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Marie-Claire,
ZreniCcy mojego serca.

1 dla mojej ukochanej Manci.



W nocy dwudziestego piagtego listopada 1120 roku koto Barfelur za-
tongt w drodze do Anglii ,,Bialy Korab”, a z ludzi znajdujacych si¢ na
poktadzie uratowat sie tylko jeden czlowiek... Zaglowiec ten byl naj-
wickszym osiggnieciem 6wczesnego szkutnictwa, doskonale wyposazo-
nym... Wiadomos¢ o dramatycznym wydarzeniu odbita si¢ glosnym
echem, gdyz na poktadzie byto wielu dostojnikow — oprocz krolewskie-
go syna, nastepcy tronu, byli tam takze dwaj krolewscy bastardzi, kilku
hrabiow i baronéw oraz przedstawiciele krolewskiego dworu... Histo-
ryczne znaczenie tej katastrofy polega na tym, ze zginat w niej naturalny
nastepca tronu... Ostatecznym za$ jej wynikiem byt okres anarchii, jaki
nastapit po smierci Henryka.

A. L. Poole, Od Ksiegi Praw do Wielkiej Karty



PROLOG
1123

Na egzekucje chtopcy wybrali si¢ wezesnie.

Bylo jeszcze ciemno, kiedy pierwsi trzej czy czterej wysuneli si¢ z Szop;
w filcowych tapciach stagpali cicho jak koty. Cienka warstwa $niegu pokryta
miasteczko niczym $wieza farba i ich $lady splamity t¢ idealng biel. Przemykali
miedzy drewnianymi chatami po zamrozonym btocie w strong cichego targowi-
ska, gdzie juz czekata szubienica.

Mieli w pogardzie wszystko, co cenili starsi. Odrzucali pigkno i drwili z do-
broci. Poktadali si¢ ze smiechu na widok kaleki, a kiedy dojrzeli ranne zwierze,
kamienowali je na $mier¢. Przechwalali si¢ ranami i bliznami, szczegélnie zas
dumni byli z wszelkich okaleczen — chtopiec bez palca mogtby zosta¢ ich kro-
lem. Kochali przemoc i by obejrze¢ walke, przebywali cate mile, a juz nigdy
nie przepuscili usmiercania przez powieszenie.

Jeden z wyrostkow zakradt si¢ pod rusztowanie, inny wspiat si¢ po scho-
dach, chwycit za gardlo i zaciskat palce, wykrzywiajac twarz w ponurej parodii
duszenia, a pozostali zachtystywali si¢ z podziwu. Przez targowisko, ujadajac,
przebiegly dwa psy. Mlodszy chiopak wyjat jablko i zaczat je jes¢, ale starszy
towarzysz walnat go pig$cia w nos izabrat owoc. Zaatakowany wytadowat
zto$¢, rzucajgc ostrym kamieniem w psa, ktory skomlac, pobiegt do domu. Po-

tem nie bylo nic do roboty, wigc stloczyli si¢ na suchym bruku w przedsionku



kosciota, czekajac, az co$ zacznie si¢ dziac.

Za okiennicami z grubych desek w otaczajacych targowisko drewnianych
I kamiennych domach zamoznych rzemieslnikoéw i kupcow zapalaty si¢ swiatta
swiec. To kuchenne dziewki iterminatorzy rozniecali ogien i grzali wode na
owsianke. Kolor nieba z czarnego zmienit si¢ w szary. Mieszkancy zakutani
w cig¢zkie oponcze z surowej wetny wychodzili przez niskie drzwi i trzesac sig
z zimna, schodzili do rzeki po wode.

Wkrotce na targowisko Sciggneta grupa miodych mezczyzn — parobkow,
wyrobnikow i terminatorow. Szturchancami i kopniakami wyrzucili chtopcow
z koscielnego przedsionka, po czym zaczeli rozprawia¢ o $miercCi przez powie-
szenie, przeciagajac si¢, drapiac i plujac na podloge z udawang pewnoscig sie-
bie. Jeden z nich stwierdzit, ze jesli skazany bedzie miat szczescie, to kark mu
trzasnie od razu, jak tylko zawisnie, i umrze $miercig szybka i bezbolesna. Jesli
jednak szczeScie mu nie dopisze, to sczerwienieje na twarzy, a usta beda mu si¢
otwieraly izamykaty jak rybie wyjetej z wody, dopoki nie zadlawi si¢ na
$mieré. Inny dodal, Zze takie umieranie zajmuje tyle czasu, ile przebycie mili,
a trzeci rzekl, ze moze by¢ jeszcze gorzej, bo on widziat kiedys powieszonego,
ktorego szyja w chwili Smierci byta dtuga na stope.

Stare kobiety zgromadzity si¢ po drugiej stronie targowiska, trzymajac sie
jak najdalej od mtodziencow, ktorzy mieli zwyczaj wywrzaskiwaé pod adresem
swych babek wulgarne uwagi. Te stare kobiety zawsze wstawaty wczesnie, na-
wet kiedy nie bylo juz dzieci i niemowlat do pilnowania, rozpalaty ogien, a ser-
ca mialy otwarte, gotowe do wzruszen. Ich znang przywodczynig byta musku-
larna wdowa piwowarka, ktora dotaczyta do grupy, toczac beczke piwa z taka
tatwoscia, z jakg dziecko toczy kotko. Zanim zdjeta pokrywe, chetni z dzbanka-
mi i kubkami juz zdazyli skupi¢ si¢ wokot niej.

Straznik otworzyt gtowng bramg, dostrzegtszy chtopcow mieszkajacych na
podgrodziu, w domach przylepionych do muru miejskiego. Niektorzy przyniesli

jajka, mleko i $wieze masto na sprzedaz, inni przyszli, by kupi¢ piwa lub chle-



ba, a jeszcze inni staneli na targowisku, czekajac na egzekucje.

Co chwila ludziska zadzierali glowy, popatrujac na goérujacy nad miastem
zamek. Widzieli dym unoszacy si¢ rowno z zamkowej kuchni iod czasu do
czasu btysk pochodni w otworach strzelniczych kamiennej wiezy. Kiedy stonce
zaczeto wygladac spoza grubej warstwy szarych chmur, otworzyly si¢ potezne
drewniane wrota i wylonit si¢ niewielki pochod ludzi. Otwierat go szeryf na
czarnym rumaku, a za nim jechat woz z wigzniem zaprzezony W wotu. Za wo-
zem postepowali trzej jezdzcy i chociaz z daleka nie byto widac ich twarzy, po
szatach mozna byto pozna¢, ze to rycerz, ksiadz i mnich. Dwaj zbrojni mg¢zowie
zamykali pochaod.

Wszyscy uczestniczyli w rozprawie, ktora odbyta si¢ poprzedniego dnia
w nawie kosciota. Ksiadz ztapat ztodzieja na goracym uczynku, mnich rozpo-
znat srebrny Kielich koscielny jako wtasno$¢ klasztoru, rycerz byt panem zto-
dzieja i wskazat go jako zbiega, a szeryf wydat wyrok $mierci.

Podczas gdy orszak wolno opuszczal wzgorze, koto szubienicy zgromadzili
si¢ mieszkancy miasta. Najpozniej przybyli czotowi obywatele miasta: masarz,
piekarz, dwu grabarzy, dwu kowali, ptatnerz i wytworca strzat, wszyscy z zona-
mi.

Nastr6j panowal osobliwy. Zazwyczaj ludzi cieszyto wykonywanie wyro-
ku. Skazaniec zwykle byt ztodziejem, a oni ztodziei nienawidzili tak, jak moga
nienawidzi¢ ludzie pracujacy w pocie czota, aby dojs¢ do jakiego$ majatku. Ten
ztodziej byt jednak inny. Nikt go nie znal, nie wiedziano, kim jest i skad pocho-
dzi. Nie okradl nikogo z nich, ale klasztor odlegly o dwadziescia mil, a przed-
miotem kradziezy okazat si¢ zdobiony klejnotami kielich o wartosci tak wiel-
kiej, ze nie udatoby si¢ go sprzeda¢. To nie byta szynka, nowy néz ani dobry
pas, nie byla to rzecz, ktorej strata mogtaby dotknaé¢ kogos bolesnie. Nie sposob
nienawidzi¢ czlowieka za tak bezsensowng zbrodni¢. Kiedy woz z wiezniem
wjechat na targowisko, rozlegto si¢ kilka gwizdow i okrzykow, ale obelgi nie

byty wyrazem zywionych uczué. Chtopcy po prostu drwili ze skazanca.



Wigkszo$¢ mieszkancéw miasta nie ogladata procesu, bo dni sgdowe nie
byty dniami wolnymi od pracy i wszyscy musieli zarabia¢ na zycie. Dopiero te-
raz widzieli ztodzieja po raz pierwszy. Byt catkiem mtody, gdzie§ tak miedzy
dwudziestkg a trzydziestka, przecietnej budowy i éredniego wzrostu, lecz wy-
gladat jako$ obco. Skore miat bialg jak $nieg na dachach, jaskrawozielone prze-
nikliwe oczy, a jego wlosy byty koloru obranej marchwi. Panny uznaty, ze jest
brzydki, staruchy mu wspoétczuty, chtopcy za$ na jego widok $miali si¢ tak, ze
az tarzali si¢ po ziemi.

Szeryf byt postacig znana, ale tych trzech mezczyzn, ktorzy doprowadzili
do skazania ztodzieja, mieszkancy ujrzeli po raz pierwszy. Rycerz, potezny maz
0 z6ttych wtosach, byt najwidoczniej 0sobg wazng, bo jezdzit na koniu bojo-
wym, wielkim bydleciu kosztujacym tyle, ile wynosity dziesiecioletnie zarobki
ciesli. Mnich byt znacznie starszy, miat lat pigcdziesiat, a moze wigcej, wysoki,
szczupty; kotysat si¢ w siodle, jakby zycie byto zbyt nuzgcym dla niego ci¢za-
rem. Posta¢ ksigdza przykuwata uwage wszystkich. Byt mtodym mezczyzna
0 ostrym nosie, ulizanych czarnych wlosach, odziany w czarne suknie. Jechat
na kasztanowym ogierze. Miat czujny, grozny wyglad kota, ktory wywachat
gniazdo myszy.

Maty chlopak starannie wycelowat i splunat na wieznia.

Dobry strzat: doktadnie miedzy oczy. Wigzien wykrzyknat przeklenstwo
i pochylit si¢ w strone plujacego, ale powstrzymaty go liny przymocowane do
bokow wozu. Incydent ten nie bytby wart uwagi, gdyby nie to, ze wigzien wy-
powiedzial swe stowa w normanskiej francuszczyznie, jezyku panéw. Czyzby
zatem byl wysoko urodzony? Czy tylko przebywat daleko od domu? Nikt nie
wiedziat.

Zaprzgg zatrzymat si¢ pod szubienicg. Straznik wspiat si¢ na platformeg
wozu ze stryczkiem w rgku. Skazany probowat walczyé. Chiopcy wzniesli
okrzyki — byliby rozczarowani, gdyby wigzien zachowat spokoéj. Jego ruchy

krepowaty linki przywigzane do kostek i przegubow, ale wykrecat gtowe w roz-



ne strony, uchylajac si¢ przed petla. Po chwili straznik, cztek silny, odsunat sie
o krok i walnat skazanca pigsciag w zotadek. Ten zgiat si¢ wpot, a kiedy jat sie
prostowac, straznik zarzucit petle na jego szyj¢ i zacisnal wezet. Potem zesko-
czyl na ziemie, naciggnat line i przywigzat jej drugi koniec do haka whbitego
w belke szubienicy.

Byt to punkt zwrotny. Gdyby wigzien teraz zaczat walczy¢, tylko przyspie-
szytby swoja Smier¢.

Uzbrojeni m¢zczyzni rozwigzali wigzniowi nogi, ale r¢ce pozostawili skre-
powane. Teraz skazaniec stat sam na platformie wozu. W tlumie zapadta cisza.

W takiej chwili czesto zdarzaty sie ktopoty: matka wieznia mogla zaczac
krzyczeé, czasami zona podejmowata desperacka probg ratowania meza. Nieraz
wigzien wzywal Boga, proszac o wybaczenie win, albo obrzucat oprawcow
krwawymi klatwami. Zbrojni obstawili woz ze wszystkich stron na wszelki wy-
padek, gotowi do dziatania.

| wtedy wigzien zaczat §piewac.

Miat wysoki tenor, bardzo czysty. Stowa byty francuskie, ale nawet ci, kto-
rzy nie znali tego jezyka, mogli poznac po zatosnej melodii, ze to smutna pie$n

0 rozstaniu...

W siatke ptasznika ztapany stowik
Spiewa piekniej niz kiedykolwiek,
A kiedy piosenka zanika,

Rozluznia sie sidfo ptasznika.

Spiewal, patrzac na kogo$ w ttumie. Stopniowo wokot tej osoby robito sie
pusto i wszyscy mogli ja zobaczy¢.

Byta to pigtnastoletnia dziewczyna. Widzac ja, ludzie zastanawiali sig, dla-
Czego wczesniej jej nie zauwazyli. Miata dlugie ciemnobrazowe wtosy, obfite

I geste, zbiegajace si¢ u nasady szerokiego czota, co mieszkancy nazywali dia-



belskim pazurem. Rysy twarzy byly regularne, usta petne, o zmystowym wyra-
zie. Staruchy dostrzegty grubg tali¢ i cigzkie piersi, odgadly, ze jest w ciazy,
I domyslity sie, kto jest ojcem nienarodzonego jeszcze dziecka. Wszyscy nato-
miast zwr6cili uwage na jej oczy. Byty gl¢boko osadzone, o intensywnym spoj-
rzeniu i wstrzasajagcym kolorze ztota, tak jasne i dociekliwe, ze kiedy spojrzata
na kogos, to wydawalto sie, iz patrzy mu prosto w serce i obserwowany odwra-
cal wzrok w obawie, iz pozna wszystkie jego tajemnice. Okrywaty ja tachmany,
a Izy strumieniami ptynety po policzkach.

Woznica spogladat wyczekujaco na straznika, ten za$ czekat, az szeryf da
mu znak gestem. Mtody ponury ksiadz tracat szeryfa niecierpliwie tokciem, ale
urzednik nie zwracat na to uwagi. Pozwolit skazancowi $piewac dalej. W prze-

razajacej ciszy piesn brzydkiego cztowieka ptyneta w dal:

O zmierzchu ptasznik swoje wzigf,
A stowik by? w niewoli.
Ptakom i ludziom przychodzi kres,

Lecz piosenka si¢ wyzwoli.

Kiedy skazaniec skonczyt, szeryf skingt glowa. Straznik krzyknat ,hop!”
I Smagnat ling bok wolu. Woznica w tej samej chwili uderzyt zwierze z drugiej
strony. Wot szarpnat woz i skazaniec zawist w powietrzu. Lina si¢ naprezyta,
kark pekt z trzaskiem.

Rozlegt sie przerazliwy jek i wszyscy spojrzeli na dziewczyne.

Nie ona jednak jekneta, lecz stojaca za nig zona ptatnerza. Zrobita to z po-
wodu dziewczyny, ktora padta na kolana przed szubienica i wyprostowata rece
w gescie, ktory zebranym kojarzyt si¢ z klgtwa. Ludzie odsuwali si¢ w strachu;
wszyscy wiedzieli, ze klatwa rzucana przez niewinnie cierpigcych bywa szcze-
golnie skuteczna, a wszyscy podejrzewali, ze z tym uSmierceniem nie catkiem

byto w porzadku. Chtopcy stali jak sparalizowani.



Dziewczyna zwrocita swe hipnotyczne oczy na trzech obcych: rycerza,
mnicha i ksigdza. Potem dzwigcznym gtosem wypowiedziata straszne stowa:

— Przeklinam was! Dotknieci bedziecie choroba i smutkiem, glodem i bole-
$cig; wasze domy zostang strawione przez ogien, a wasze dzieci pomra na szu-
bienicy; wasi wrogowie be¢da zyli w dostatku, awy bedziecie si¢ starzeé
w smutku i opuszczeniu, a umrzecie w ghupocie i meczarniach... — Kiedy moé-
wita ostatnie stowa, siegneta po worek lezacy za nig na ziemi i wyjeta z niego
zywego koguta. W jej r¢ku nie wiadomo skad pojawit si¢ nodz, jednym pocia-
gnieciem obcigta kogutowi teb.

Ociekajacego krwiag bezglowego ptaka dziewczyna cisngta w czarnowtose-
go ksiedza. Rzut byt za staby, ale ksigdza, mnicha i rycerza, ktorzy stali obok
siebie, spryskata jucha. Trzej m¢zczyzni odwrécili si¢ z odraza, krew jednak
dosi¢gta kazdego z nich, plamigc twarze i szaty.

Dziewczyna odwrocita si¢ i uciekta.

Thum rozstapit si¢ przed nia, a potem zamknat. Na chwilg zapanowato wiel-
kie zamieszanie. Wreszcie szeryfowi udato si¢ przyciggnaé uwage przybocz-
nych i ze ztoScia rozkazat $ciga¢ dziewczyng. Jeli przedzieraé si¢ przez cizbe,
szorstko rozpychajac mezczyzn, kobiety idzieci, by zrobi¢ sobie droge, ale
dziewczyny nie byto juz w zasiegu wzroku. Szeryf nakazal kontynuowanie po-
$cigu, lecz wiedzial, Ze jej nie znajdzie.

Odwrocit sie poirytowany. Rycerz, mnich i ksiadz nie patrzyli na poscig.
Utkwili wzrok w szubienicy. Martwy ztodziej wisial na stryczku, jego blada
twarz zaczynata sinie¢, podczas gdy pod lekko kotyszacym si¢ ciatem rzucat si¢
oszalaty kogut, bez gtowy, ale niepozbawiony zycia, znaczac krwawe kotka na

$niegu.
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Rozdzial 1

W rozleglej dolinie, u stop wzgorza, obok wartko ptynacego potoku Tom
stawial domostwo.

Sciany miaty juz trzy stopy wysokosci i szybko rosty. W promieniach ston-
ca dwu najetych murarzy pracowato statecznie, a kiedy ich kielnie robity ,,na-
bierz-rzué¢-klep-klep”, pomocnicy pocili si¢ pod ciezarem wielkich kamiennych
blokow. Syn Toma, Alfred, mieszat zaprawg. Glosno liczyt szufle, sypiac pia-
sek do kastry. Ciesla, pracujacy obok Toma przy warsztacie, uwaznie ociosywat
toporem kawat buczyny.

Alfred miat czternascie lat i prawie dorownywat wzrostem Tomowi, ktory
przeciez przewyzszal o gtowg wiekszos¢ mezczyzn. Chtopak byl na razie o kil-
ka cali nizszy, ale wciaz jeszcze rost. Byli do siebie bardzo podobni: obaj mieli
jasnobrazowe wtosy i zielonkawe oczy dajace brazowe refleksy. Moéwiono, ze
tworzg pickng parg. Roznica polegata miedzy innymi na tym, ze Tom nosit ke-
dzierzawg kasztanowg brodg, podczas gdy Alfredowi zaledwie kietkowat blond
meszek. Kiedys chlopak miat takie wlosy na glowie, przypomnial sobie

z usmiechem Tom. Teraz, gdy stawat si¢ mg¢zczyzng, Tom zyczylby sobie, aby



syn okazywal wigksze zainteresowanie praca. Gdyby bowiem wzorem ojca
miat zosta¢ murarzem, powinien si¢ jeszcze wiele nauczy¢. Na razie Alfreda
nudzity 1 odpychaty nauki o zasadach stawiania budowli.

Dom, ktory budowali, powinien okaza¢ si¢ najbardziej luksusowym budyn-
kiem w promieniu kilku mil. Lukowato sklepiony parter, odporny na ogien, sta-
nowitby przestronne pomieszczenie do przechowywania dobr. Do potozonej
nad nim komnaty, gdzie zamieszkaja ludzie, bedzie si¢ wchodzito zewnetrzny-
mi schodami. Z tej wysokosci fatwo si¢ broni¢ w razie ataku. Pod $ciang wiel-
kiej sali stanatby komin wyciagajacy dym z paleniska, zwykle znajdujacego si¢
na $rodku. Byta to prawdziwa innowacja. Tom do tej pory tylko raz widziat do-
mostwo z kominem, ale tak bardzo spodobat mu si¢ ten pomyst, ze postanowit
zbudowa¢ go w tym domu. W nastepnej czesci, nad wielka salg, powinna zna-
lez¢ si¢ mata komnata sypialna dla hrabiowskich corek, zbyt delikatnych, by
spac, jak wszyscy, w wielkiej sali wraz z m¢zczyznami, stuzebnymi dziewkami
i psami do polowania. Kuchni¢ za§ umiesci oddzielnie, gdyz w kazdej kuchni
predzej czy pozniej wybucha pozar, a sposobu na to, poza oddaleniem jej od
budynku gtéwnego, nie znaleziono. Za bezpieczenstwo wszak ptacito si¢ tylko
letnimi potrawami.

Tom robit wejscie do domu. Oscieznice boczne mialy by¢ zaokraglone, by
uzyskaé¢ efekt kolumnowy — posmak wytwornosci dla tych, ktorzy tutaj mieli
zamieszka¢. Ukosnie przylozyt zelazne dtuto do kamienia i patrzac na drewnia-
ny szablon, lekko uderzat mtotkiem. Deszczyk kamiennych odpryskow spadt
z powierzchni zaokraglajacej si¢ powoli w pozadany ksztalt. Popukal jeszcze.
Nadawataby si¢ nawet do katedry.

Budowat juz katedre, to bylo w Exeter. Z poczatku traktowat t¢ prace jak
kazda inng. Zeztoscit sig, kiedy mistrz budowniczy go ostrzegt, Ze nie wystar-
czy, by jego praca byta taka jak zwykle. Tom wiedzial, ze jest bardziej staranny
niz przecigtny murarz. Potem jednak zrozumiatl, o co chodzi — sciany katedry

nie moga by¢ po prostu dobre, to za mato. One musza by¢ doskonate. A to dla-



tego, ze katedrg stawia si¢ Bogu, ale takze dlatego, ze najmniejsze odchylenie
od pionu i poziomu moze zle odbi¢ si¢ na konstrukcji tak wielkiego budynku.
Niechg¢¢ Toma przeksztatcita si¢ w zafascynowanie. Potaczenie ogromu budow-
li z niesamowitg dbatoscig o najmniejszy nawet szczegédt otwarto Tomowi oczy
na cudownos¢ tego rzemiosta. Od mistrza w Exeter dowiedziat si¢, jak wazne
sg proporcje, nauczyt si¢ symboliki réznych liczb i niemal magicznych formut
do obliczenia wymiaréw $cian czy katow w spiralnych schodach. Pociagaty go
te sprawy... i wciagnety. Nie rozumiat, dlaczego wielu murarzy uwazato takie
rzeczy za niezrozumiate.

Po pewnym czasie Tom stat si¢ prawg r¢kg mistrza budowniczego, gdy za-
czat rozumie¢ stosowane przez niego terminy. Ten czlowiek byt wspaniatym
rzemieslnikiem, lecz kiepskim organizatorem. Kiedy trzeba byto zamoéwic¢ wila-
Sciwg ilos¢ kamienia, w miar¢ postgpowania prac murarskich, upewnic¢ si¢ co
do odpowiedniej liczby narzedzi wytwarzanych przez kowali, wielkosci dosta-
wy i wypalania wapna, dostarczania piasku na zaprawg, przydzielania drewna
cieslom, a takze pobierania pieniedzy od kapituty na ptace i optaty — stawat sie¢
bezradny.

Jesliby Tom zostat w Exeter do $mierci mistrza, mogtby zajaé jego miejsce,
ale kapituta wydata wszystkie pienigdze, czesciowo wskutek ztego zarzadzania,
wigc rzemieslnicy musieli odej$¢ i poszukaé pracy gdzie indziej. Tomowi za-
proponowano, by zostat budowniczym exeterskiego kasztelana. Jego praca po-
legataby na dogladaniu napraw i powigkszaniu fortyfikacji miejskich. Mogt to
robi¢ cate zycie, o ile nic by si¢ nie zdarzyto. Tom jednak odrzucit t¢ oferte,
gdyz pragnal budowac druga katedre.

Jego zona Agnes nie potrafita pogodzi¢ si¢ zta decyzja. Mogli przeciez
mie¢ porzadny kamienny dom i stuzbe. Mieliby dos¢ pieniedzy i zywnosci i je-
dliby codziennie na obiad migso. Agnes nigdy nie wybaczyta Tomowi odrzuce-
nia tej szansy. Nie rozumiata, czym dla Toma bylo budowanie katedry. On za$

widzial w tej pracy absorbujace zajecie, pociggato go zmaganie si¢ z oblicze-



niami, wielkoscig murow, a wreszcie podziwiat piekno zapierajace dech w pier-
siach i ogrom ukonczonego juz budynku. Kiedy raz sprobowat tego wina, nie
mogt zaspokoi¢ pragnienia niczym lichszym.

To byto dziesie¢ lat temu. Od tej pory nigdzie nie zagrzali miejsca. Tom
projektowat nowy budynek dla kapituty klasztoru, przez rok czy dwa pracowat
na zamku, budowat w miescie dom bogatemu kupcowi, a gdy zaoszczedzit tro-
che pienigdzy, zabierat Zong i dzieci w droge, udajac si¢ na poszukiwanie kate-
dry w budowie.

Spojrzat ponad warsztatem na Agnes stojaca na skraju placu budowy. Trzy-
mata koszyk z jedzeniem w jednej rece, a druga podtrzymywata oparty na bio-
drze dzbanek z piwem. Bylo potudnie. Tom czule patrzyt na zong. Nikt nie
mogt nazwac jej sliczna, ale za to twarz zdradzata osobe silng: duze czoto, wiel-
kie bragzowe oczy, prosty nos i mocno zarysowana szczgka. Ciemne, wijace si¢
wlosy rozdzielata na srodku gltowy i wigzata z tytu. Byta jego duchowa podpo-
r3.

Nalata piwa Tomowi i Alfredowi. Przez chwile stali przy niej, popijajac
z drewnianych kubkow, gdy nagle w podskokach wybiegt z pola pszenicy
czwarty cztonek rodziny — siedmioletnia Martha, $liczna jak zonkil, ale z braku-
jacym ptatkiem, bo szczerby po dwu mlecznych zebach nie zdazyty si¢ jeszcze
wypehic¢. Podbiegta do Toma, ucatowata jego zapylong brodg i poprosita o tyk
piwa z jego kubka. Objat jej kosciste ciatko i powiedziat:

— Nie pij za duzo, bo wlecisz do rowu.

Martha zaczgta si¢ kotysa¢ i chwia¢ na nogach, obchodzac grupe w kotko,
udajac pijana.

Usiedli na stosie drewna. Agnes podata Tomowi pajdg pszennego chleba,
gruby ptat gotowanego boczku inieduzg cebulg. Data jedzenie dzieciom
i wreszcie zaczeta jes¢ sama. Tom pomyslal, ze moze odrzucenie propozycji
pracy w Exeter byto nierozwazne. ,,Przeciez pomimo mojej lekkomyslnosci za-

wsze bede zobowigzany do wykarmienia ich wszystkich”.



Wyjat nozyk z przedniej kieszeni skorzanego fartucha, uciagt plasterek cebu-
li i zjadl z kesem chleba. Poczut w ustach jednoczesnie stodycz i szczypanie.

— Znow bede miata dziecko — odezwata si¢ Agnes.

Tom przestat zu¢ i wpatrzyt si¢ w nig. Przeniknat go dreszcz zadowolenia.
Nie wiedzac, co rzec, po prostu niemadrze si¢ do niej usmiechat.

— To nie jest az taka niespodzianka — dodata po chwili, zarumieniona.

Uscisnat ja.

— No, no — odpart z wyrazem zadowolenia. — Malec, ktory bedzie mnie cig-
gnac za brode. A juz myslatem, ze bedzie to robi¢ dzieciak Alfreda.

— Nie ciesz sig¢ jeszcze tak bardzo — ostrzegta go. — Mowienie o dziecku, za-
nim si¢ urodzi, przynosi pecha.

Tom pokiwat gtowa. Agnes miata juz kilka poronien, jedno dziecko zmarto
w chwili urodzenia, a byta takze dziewczynka, Matilda, ktora umarta, majac za-
ledwie dwa lata.

— Chcialbym jednak chtopaka — stwierdzit. — Bo teraz Alfred jest taki duzy.
Kiedy to ma by¢?

— Po Bozym Narodzeniu.

Tom zaczat liczy¢. Kamienne mury datoby si¢ skonczyé¢ przed pierwszym
przymrozkiem, potem trzeba bedzie pokry¢ je stoma dla ochrony przed zim-
nem. W czasie chtodnych miesiecy murarze przygotowaliby kamienie na okna,
sklepienia, odrzwia i paleniska, a ciesle deski na podtogi oraz wykonaliby drzwi
i okiennice. On sam wzniosthy rusztowanie do robot na gorze. Wiosng bytby
czas na zrobienie sklepienia nad parterem, utozenie podtogi w wielkiej komna-
cie i pokrycie budynku dachem. Dzigki tej pracy powinien wykarmi¢ rodzing
do Wielkanocy, a tymczasem dziecko miatoby prawie pot roku. Wtedy mogliby
ruszac dalej.

— Doskonale — mruknat. — Doskonale. — Zjadt nastgpny plasterek cebuli.

— Jestem za stara na dzieci — oznajmita Agnes. — To musi by¢ ostatnie.

Tom myslat i 0 tym. Nie byl pewny, ile wlasciwie lat ma Agnes, na pewno



nie umiatby wyrazi¢ tego w liczbach, ale sporo kobiet w jej wieku rodzito dzie-
ci. Prawda, ze im byty starsze, tym bardziej cierpiaty, a dzieci nie przychodzity
na $wiat najsilniejsze. Bez watpienia miata racj¢. Co jednak ma zamiar zrobic,
by mie¢ pewno$¢, ze znOw nie poczhie? — zastanawiat si¢. Nagle u$wiadomit
sobie co i chmura zasnuta jego stoneczny nastroj.

— Moze znajdg prace w miescie — powiedziatl, probujac ja uspokoic. — Kate-
dr¢ albo zamek. Potem bgdziemy mogli mie¢ wielki dom z drewnianymi podto-
gami, a takze dziewczyne do pomocy przy dziecku.

— Mozliwe — rzekta sceptycznie, a jej twarz przybrata surowy wyraz. Nie
lubita stucha¢ gadania o katedrach. Gdyby Tom nie zaczat pracowac przy budo-
wie katedry, mogtaby juz mieszka¢ w miejskim domu i mie¢ zaoszczedzone
pienigdze, bezpiecznie zakopane pod paleniskiem, izyé bez zadnych zmar-
twien.

Tom odwrocit wzrok i zajat si¢ nastgpnym plasterkiem cebuli. Mieli z cze-
go sie cieszy¢, inagle ta niezgoda. Ogarneto go przygnebienie. Zut jeszcze
twarde migso, gdy nagle ustyszat tetent konskich kopyt. Przez zagajnik, omija-
jac wioske, by skroci¢ sobie droge od traktu, pedzit jezdziec.

W chwilg p6zniej mtody cztowiek przycwatowat na gore i zsiadt. Wygladat
na giermka.

— Twoj pan przybywa — o$wiadczyt.

— Masz na mysli pana Percy’ego? — Tom wstal. Percy Hamleigh byt jednym
z najwazniejszych ludzi w kraju, wtascicielem tej doliny oraz wielu innych,
poza tym ptacit za budowe tego domu.

—Jego syna — wyjasnit giermek.

— Mtody lord William.

Syn Percy’ego mial zamieszka¢ w nowym domu po swych zaslubinach
z lady Alieng, corka hrabiego Shiring. Byt z nig zareczony.

— We wiasnej osobie. Na dodatek wsciekty.

Tomowi serce zamarto. Nawet w sprzyjajacych okolicznosciach trudno



byto porozumie¢ si¢ z wiascicielem budowanego domu. Z wscieklym wiasci-
cielem to byto niemozliwe.

— Czemu si¢ ztosci?

— Narzeczona go zostawita.

—Ta corka hrabiego? — spytal zaskoczony Tom. Targngt nim niepokdj.
Wriasnie rozmyslat nad tym, jak si¢ zabezpieczy¢ na przysziosc... — Sadzitem,
Ze to juz postanowione.

—Wszyscy tak myslelismy, z wyjatkiem lady Alieny — odpowiedziat gier-
mek. — Jak tylko go spotkata, oznajmita, ze nie wyjdzie za niego za skarby
Swiata.

Zmartwiony Tom zmarszczyt brwi. Nie chcial, by okazato si¢ to prawda.

— Ten chtopak wcale nie wyglada tak Zle, o ile sobie przypominam.

— To nie ma znaczenia. Gdyby hrabiowskim cérkom wolno byto poslubiac¢
tych, ktorzy im si¢ spodobaja, bylibysmy rzadzeni przez minstreli i ciemno-
okich banitow — stwierdzita Agnes.

— Dziewczyna moze zmieni¢ zdanie — powiedzial Tom z nadzieja.

— Zmieni, jesli jej matka uzyje brzozowej r6zgi — rzekta Agnes.

— Jej matka umarta — oswiadczyt giermek.

— To wyjasnia — skingta gtowa Agnes — dlaczego corka nie zna zycia. Nie
rozumiem jednak, dlaczego ojciec jej nie zmusi.

— Powiadaja, ze obiecat kiedys$ nie wydaé jej za maz za kogos, kto jej si¢
nie spodoba — rzekt giermek.

— Co za ghupie przyrzeczenie! — zeztoscit si¢ Tom. — Jak moglh potezny pan
w taki sposob uzalezni¢ si¢ od dziewczecego kaprysu? Jej matzenstwo moze
mie¢ wptywy na alianse militarne, na majatek... nawet na budowe tego domu.

— Ona ma brata, wigc nie jest az tak wazne, kogo poslubi — odpart giermek.

— Nawet w takim wypadku...

— A hrabia jest stanowczym cztowiekiem — ciagnat giermek. — Mowia, ze

nie ztamie raz danego przyrzeczenia, jesli nawet ztozyt je dziecku. — Wzruszyt



ramionami.

Tom patrzyt na zrgby przysztego domu. Nie zdotal jeszcze zaoszczedzic
wystarczajacej ilosci pieniedzy, by rodzina mogta przetrwac¢ zime¢. Wstrzasnat
nim dreszcz.

— A moze mitody lord znajdzie inng panne, ktora zechce dzieli¢ z nim ten
dom. Moze szuka¢ w catym hrabstwie.

— Na Chrystusa, zdaje si¢, ze to on! — zawotat Alfred zatamujacym si¢ glo-
sem dojrzewajacego chtopca.

Idac za jego spojrzeniem, popatrzyli na drogg. Przez wie$ galopowat kon,
wzbijajac wielkg chmurg kurzu i grudek ziemi. To wlasnie widok olbrzymiego
pedzacego konia spowodowal niepokdj Alfreda. Tom widywat podobne bestie,
ale Alfred prawdopodobnie nigdy nie widzial bojowego rumaka. Takich koni
nie hodowano w Anglii, lecz sprowadzano zza morz i kosztowaty niezwykle
drogo.

Tom wrzucit reszte chleba do kieszeni fartucha, po czym mruzac oczy,
spojrzat pod stonce na pole. Kon miat stulone uszy, a chrapy rozdete. Mocno
uniesiona gtowa zwierzgcia pozwalata przypuszczaé, ze kon nie poniost. Kiedy
si¢ zblizyli, jezdziec $Sciagnal wodze, odchylajac si¢ do tytu, a wierzchowiec
zwolnit nieco. Teraz Tom poczut drgania ziemi, w ktorg bebnity kopyta. Rozej-
rzat si¢ za Martha, chcac jg zabra¢ z drogi, gdzie mogtaby zosta¢ poturbowana.
Agnes pomyslata o tym samym. Marthy jednak nie byto w poblizu.

— W pszenicy! — krzykneta kobieta, ale Tom juz podazat przez plac budowy
na skraj pola. Zdjety strachem, przebiegl wzrokiem kotyszacy si¢ tan, lecz nie
zobaczyt dziecka.

Jedyne, co mu zostato, to sprobowac zatrzymac konia. Wkroczyt wiec na
$ciezke, roztozyt szeroko ramiona i jat zbliza¢ si¢ do szarzujacego rumaka. Kon
uniost teb i wyraznie zwolnit. Wtedy, ku przerazeniu Toma, jezdziec spigt go
ostrogami.

— Cholerny durniu! — ryknat Tom.



W tej samej chwili, kilka jardow przed nim, wyszta z pola Martha. Na mo-
ment obezwtadnit go paniczny Igk. Potem rzucit si¢ do przodu, krzyczac i wy-
machujac rekami — bez skutku. Kon, wyéwiczony do atakowania wyjacych
hord, nie zwracatl uwagi na przerazonego ojca. Martha stata na srodku waskiej
$ciezki i jak zahipnotyzowana wpatrywata si¢ w pedzacg na nig ogromng bestig.
Tom uswiadomit sobie z rozpacza, ze nie zdota zapobiec nieszczgsciu. Biegnac,
zboczyt w pole. Niemal w ostatniej chwili kon skrecit w bok po przeciwnej
stronie. Strzemie musneto delikatne wlosy Marthy, kopyto wybito okragly dziu-
re w ziemi tuz obok jej bosej stopy. Rumak minat ich, obsypujac oboje kurzem.
Tom porwat corke w ramiona i przycisngt mocno do tfomoczacego serca.

Stat tak, nie czujac rgk inog, staby jak mucha, oddychajac z ulga. Nagle
ogarneta go zto$¢ na mysl o lekkomyslnosci tego glupiego mtodzika na potez-
nym wierzchowcu. Spojrzat gniewnie w gore. Lord William wta$nie powstrzy-
mywat konia. Siedziat w siodle odchylony do tytu, zapierajac si¢ na wypchnie-
tych do przodu strzemionach i z calej sity ciagngc wodze. Kon skrecit w strong
budowy, rzucit glowa, wierzgnat, ale William utrzymat si¢ w siodle. Przeszedt
w cwal, a potem idac truchtem, zatoczyt szerokie koto po placu.

Martha ptakata. Tom podat dziewczynke Agnes i czekal na Williama. Mto-
dy pan byt wysokim, dobrze zbudowanym dwudziestolatkiem o zéttych wto-
sach i waskich oczach, ktore wygladaty tak, jakby wciaz patrzyt w stonce. Miat
na sobie krotka czarng tunike i czarne ponczochy, na nogach skorzane buty
z paskami wigzanymi krzyzowo az do kolan. Siedziat wyprostowany i nie spra-
wial wrazenia poruszonego tym, co zaszto. Ten gluptak nawet nie zdaje sobie
sprawy z tego, co zrobit, pomyslat z gorycza Tom. Nalezatoby skreci¢ mu kark.

William zatrzymat konia przed stosem drewna i spojrzat w dot na budowni-
czych.

— Kto tu rzgdzi? — spytat.

Tom chciat powiedzie¢: ,,Gdyby$ zranit moja mata, zabitbym ci¢”, ale sthu-

mit ztos$¢ i z trudem przetknat gorycz wypetniajaca mu usta. Zblizyt si¢ do ko-



nia i chwycit uzde.

—Ja jestem mistrzem — powiedzial, zaciskajac zeby. — Nazywam si¢ Tom
Budowniczy.

— Ten dom nie bedzie juz potrzebny — oznajmit William. — Zwolnij swych
ludzi.

Tego wlasnie Tom obawiat si¢ najbardziej, ale tudzit si¢ nadzieja, ze Wil-
liam da si¢ przekona¢ do zmiany zdania, kiedy ostygnie jego gniew. Starajac si¢
nada¢ przyjazny ton gtosowi, odezwat si¢ rozsadnie:

— Tyle pracy wykonano do tej pory, ze szkoda marnowac¢ to, co juz wydano
na budowe. Kiedys ten dom si¢ przyda.

— Nie méw mi, jak mam si¢ zajmowac swoimi sprawami, Tomie Budowni-
czy. Wszyscy jestescie zwolnieni. — Szarpnat wodze, Tom jednak trzymat uzdg.

— Pu$¢ mego konia — rzucit groznie jezdziec.

Tom przetknat $ling. Za chwile William sprobuje poderwaé wierzchoweca.
Wyjat z kieszeni fartucha kromke chleba i podsunat ja koniowi, ktory wycig-
gnat teb 1 ugryzt kawatek.

— Panie moj, sg sprawy, o0 ktorych trzeba porozmawia¢, nim odjedziesz —
powiedziat tagodnie.

— Pus¢ mego konia albo zetne ci gtowe — zagrozit lord.

Tom patrzyt mu prosto w oczy, probujac nie okazaé tego, ze si¢ boi. Byt
wickszy od Williama, ale to nie bedzie miato znaczenia, jesli mtody pan wycia-
gnie miecz.

— Och, me¢zu, zréb to, co nasz pan ci kaze — lekliwie mrukneta Agnes.

Zapadta $miertelna cisza. Robotnicy stali w milczeniu, nieruchomo jak po-
sagi. Obserwowali. Tom wiedziat, ze powinien wykona¢ polecenie, ale William
omal nie stratowat jego coéreczki. Ta mysl doprowadzita Toma do szalenstwa.
Z bijacym sercem powiedziat:

— Musi nam pan zaptacic.

William pociagnat silniej wodze, lecz Tom trzymat uzde krétko, a kon,



zdezorientowany, tracat nosem kieszen fartucha w poszukiwaniu chleba.

— Po pieniadze zglo$ si¢ do mego ojca! — ze ztoscig prychnat William.

— Tak zrobimy, panie, i dzigkujemy bardzo — przerazonym glosem odezwat
si¢ ciesla.

Nedzny tchérz, pomyslat Tom, ale sam zadrzat. Mimo to zmusit si¢ do po-
wiedzenia:

— Jesli chcesz nas zwolni¢, panie, to musisz nam zaptaci¢ zgodnie ze zwy-
czajem. Dom twego ojca, panie, jest o dwa dni drogi stad, a kiedy tam dojdzie-
my, mozemy go nie zastac.

— Za mniejsze rzeczy ludzie gingli! — krzyknat William, a policzki poczer-
wieniaty mu z gniewu.

Katem oka Tom dostrzegl, ze giermek podniost r¢ke do rekojesci swego
miecza. Wiedzial, ze powinien si¢ teraz poddac, upokorzy¢, ale skrecata go
wsciekto$¢ i byl tak przestraszony, ze nie potrafit zmusi¢ si¢ do puszczenia
uzdy.

— Wopierw nam zapta¢, a potem mnie zabij — o$wiadczyt lekkomyslnie. —
Mozesz za to zawisng¢ albo nie; umrzesz i tak, predzej czy pozniej, a wtedy ja
bede w niebie, a ty w piekle.

Szyderstwo zamarto na twarzy Williama, zbladt. Tom byt zaskoczony. Coz
mogto tak wystraszy¢ tego mtodzienca? Na pewno nie stowa 0 powieszeniu. Do
czego to podobne, by mieli wiesza¢ pana za zabojstwo rzemieslnika. Czyzby
tak przerazit si¢ piekta?

Patrzyli na siebie przez kilka chwil. Tom ze zdumieniem i ulga obserwo-
wal, jak wtwarzy Williama wyraz gniewu potaczonego z pogarda ustgpuje
miejsca panicznemu lekowi. W koncu wyjat zza pasa skorzang sakiewke i rzu-
cit giermkowi, mowiac:

— Zapta¢ im.

W tym momencie Tom postanowit jeszcze raz sprobowac szczescia. Kiedy

William znowu pociagnat wodze, a kon uniost silng glowe, odstepujac w bok,



Tom ruszyt wraz z nim i wciaz z rekg na uzdzie powiedziat:

— Za zwolnienie ptaci si¢ petng tygodniowke, taki jest zwyczaj. — Tuz za
sobg ustyszat ostry oddech Agnes i wiedzial, ze pomyslata, iz musiat zwario-
wac, skoro przeciaga te sprawe. Brnat jednak dalej: — To znaczy po sze$¢ pen-
séw dla robotnika, dwanascie dla ciesli i kazdego murarza, a dwadziescia cztery
dla mnie. Razem szes$cdziesiat szes¢ pensoéw. — Potrafit dodawac pensy szybciej
niz ktokolwiek sposrod ludzi, ktorych znat.

Giermek pytajaco spogladat na swego pana. William warknat ze ztoscia:

— Bardzo dobrze.

Tom rozluznit chwyt i puscit uzde. Odsunat sig.

Kon zawrécit 1 William spigl go mocno. Rumak pognal naprzod $ciezka
przez pole pszenicy.

Tom usiadt na stosie drewna. Zastanawiat si¢, co go napadto, by tak wyzy-
wajaco przeciwstawi¢ sie¢ lordowi Williamowi. Toz to szalenstwo. Czul, ze miat
szczgscie, 17 jeszcze zyje.

Tetent kopyt cicht w oddali niczym odlegty grzmot, a giermek wysypat za-
wartos¢ sakiewki na tawe. Na widok srebrnych pensow I$nigcych w stoncu
Tom us$miechnat si¢ triumfalnie. Oszalal, ale to poskutkowato. Zapewnit sobie
I swym pracownikom zaptate.

— Nawet panowie muszg si¢ podporzadkowaé¢ zwyczajom — powiedziat na
pot do siebie.

— Teraz tylko miej nadzieje, ze nigdy nie bedziesz potrzebowat prosi¢
0 prace lorda Williama — odezwata si¢ ponuro Agnes, ktora ustyszata jego sto-
wa.

Tom si¢ do niej uSmiechnat. Rozumiat, ze jej szorstkos¢ jest wynikiem stra-
chu.

— Nie rob takiej kwasnej miny, bo cate mleko w piersiach zsiadzie ci si¢
I oseskowi dasz twarog.

— | tak nie uda mi si¢ nakarmi¢ nas w zimie, jesli nie znajdziesz pracy.



— Do zimy jeszcze daleko — odpart Tom.

Lato spedzili w wiosce. Pdzniej t¢ decyzje¢ ocenili jako straszliwy blad, na
razie jednak wydawata si¢ rozsadna, gdyz Tom, Agnes i Alfred mogli zarobi¢
pensa dziennie, pracujac w polu przy zniwach. Kiedy nadeszta jesien, musieli
odejs¢, ale mieszek mieli ciezKi, peten srebrnych penséw, a oprocz tego prowa-
dzili upasiong $winie.

Pierwsza noc spedzili na ganku wiejskiego kosciota, drugiego za$ dnia tra-
fili do klasztoru i skorzystali z goscinnosci zakonnikéw. Trzeciego dnia znalezli
si¢ w sercu Chute Forest, rozlegtej przestrzeni pokrytej gestwing zarosli i dzi-
kiego lasu, przez ktory prowadzit trakt, nie szerszy niz woli zaprzeg, wysadza-
ny po obu stronach starymi debami.

Tom nidst mniejsze narzedzia w kalecie, a miotki zawiesit przy pasie. Cia-
sno zwinigtg oponcze umiescit pod lewa pacha, tate zas trzymat w prawej rece,
wykorzystujac ja jako podrozny kostur. Cieszyt sie, ze znowu jest w drodze.
Nastepng pracg moze by¢ budowa katedry, gdzie zostanie mistrzem i bedzie
mial robote na reszte zycia, a kosciol, ktory zbuduje, okaze si¢ tak pickny, ze
Tom z pewnoscig pojdzie do nieba.

Nieliczne przedmioty domowego uzytku, jakie mieli, Agnes schowata do
kociotka, ktory przywigzata na plecach. Alfred nidst par¢ narzedzi niezbednych
do prac budowlanych: siekiere, toporek ciesielski, pite, maty mtotek, szpikulec
do robienia dziur w skorze i drewnie oraz topate. Martha byta za mata, by nie$¢
co$ wiecej niz swoj kubek inozyk, przytroczone do pasa, i zimowe okrycie
przymocowane do plecéw. Poza tym miata obowigzek prowadzenia na sznurku
$wini, dopoki jej nie sprzedadzg na targu.

Kiedy tak szli przez niekonczace si¢ lasy, Tom przygladat si¢ Agnes. Ming-



ta juz potowa okresu cigzy, wigc to, co dzwigata z przodu, juz dawato sie po-
rownac z tym, co miata na plecach. Nie wydawata si¢ jednak zmegczona. Alfred
tez wygladat dobrze; byt w wieku, w ktérym chlopcy majg wigcej energii niz
wiedzy na temat tego, jak ja spozytkowac. Meczyla sie tylko Martha. Jej szczu-
pte nozki nadawaty sie do wesotej gonitwy, a nie do dtugich marszow, dlatego
nieustannie zostawata z tytu, tak ze reszta musiata zatrzymywac sie i czekac, az
dziewczynka dogoni ich, ciggnac $wini¢. Tom rozmyslat tez o katedrze, ktorg
kiedys wybuduje. Szkicowal w myslach arkady. To byto tatwe: dwie proste po-
taczone tukiem. Potem wyobrazit sobie kilka nastepnych, by uformowac jeden
wigkszy element. Pozniej dodawat kolejne, az mial ich caty rzad, wszystkie
uporzadkowane jedna za druga, tworzace tunel. Oto istota jego budowli: chro-
nigcy od deszczu dach i dwie $ciany podtrzymujace go. Kosciot to po prostu
udoskonalony korytarz.

Tunel byt ciemny, wigc pierwszym ulepszeniem powinny by¢ okna. Jesli
$ciany okaza si¢ wystarczajaco silne, to mozna robi¢ w nich otwory. Beda one
gora zaokraglone, o prostych bokach i ptaskich parapetach — ksztatt ten sam, co
arkada. Ustalenie form okien i drzwi bylo pierwsza zasada projektowania pick-
nej budowli. Druga byta ich powtarzalnos$¢: wyobrazit sobie dwanascie jedna-
kowych okien, rowno rozmieszczonych wzdtuz obu $cian tunelu.

Tom sprobowat wymysli¢ jeszcze wyprofilowanie otwordéw, ale nie mogt
si¢ skupi¢, czut bowiem, ze kto$ go obserwuje. To ghupie — obruszy? si¢ na sie-
bie, przeciez stale byt obserwowany przez ptaki, lisy, koty, myszy, tasice, wie-
wiorki, nornice i gronostaje, ktore zyty w lesie.

Po potudniu Martha opadta z sit. W pewnej chwili zostata ze sto jardow za
nimi. Stojac i czekajac, az dotaczy, Tom przypomniat sobie, jaki byt w jej wie-
ku Alfred — tadny ztotowtosy chtopiec, krzepki i $miaty. Zadowolenie mieszato
si¢ z irytacja, kiedy patrzyt na Marthe¢ strofujgca $winie za zbyt wolny marsz.
Raptem jaka$ posta¢ wyszta z krzakow tuz przed nig. Krzyk przerazenia rost

Tomowi w gardle. Wszystko stato si¢ tak szybko, ze trudno mu byto w to uwie-



rzy¢. Czlowiek, ktory nagle pojawit si¢ na trakcie, uniost maczuge. Zanim Tom
zdotal wyda¢ okrzyk, Martha, uderzona w bok gtéwki, padta na ziemig jak po-
rzucona szmaciana lalka. Ustyszat mdlacy dzwiek.

Uswiadomit sobie, ze biegnie, a jego stopy walg w twardy grunt jak kopyta
wierzchowca lorda Williama, i chcial, by nogi niosty go jeszcze szybciej. Czut
si¢ tak, jakby ogladat obraz namalowany wysoko na $cianie kosciota — widziat,
co si¢ dzieje, i nie mogt nic zrobi¢, aby cokolwiek zmieni¢. Atakujacy bez wat-
pienia byt banitg. Bosonogi, niski, krepy mezczyzna w brazowej tunice. Przez
chwile spogladat prosto na Toma, ktéry mogt dzigki temu przyjrzeé si¢ jego
twarzy. Miat odcigte wargi, co swiadczyto o tym, ze najprawdopodobniej zostat
ukarany za ktamstwo. Jego usta otoczone $ciggnietg bliznami skorag byty odpy-
chajaco wykrzywione. Ten obrzydliwy widok powstrzymatby Toma, gdyby nie
kruche ciatko Marthy lezace na ziemi.

Napastnik odwrocit wzrok od Toma i zatrzymat go na $wini. W mgnieniu
oka schylit sie, porwal kwiczace zwierzg i btyskawicznie zaszyt si¢ w splata-
nym gaszczu, z ktorego wyskoczyt. Zabrat ze sobg jedyng wartosciows rzecz,
jaka Tom i jego rodzina posiadali.

Tom padt na kolana obok Marthy. Potozywszy szeroka dton na jej piersi,
wyczul, ze serce bije rowno i mocno, co odsungto najgorsze podejrzenie. Oczy
jednak miata zamknigte, a jasne wtosy plamita krew.

Chwile pozniej uklekta przy nim Agnes. Dotkneta piersi dziecka, przegubu
reki i czota, po czym twardo spojrzata na meza.

— Bedzie zy¢. Sprowadz te §wini¢ z powrotem — powiedziata ze Sci$nigtym
gardtem.

Tom szybko odwiazat kalete z narzedziami i rzucit ja na ziemie. Lewa rgka
wyciagnat zza pasa cigzki, zelazny mtot. W prawej trzymat tatg. Widziat strato-
wane krzaki, ktoredy ztodziej wszedl na droge i ktoredy uciekl, styszal takze
$wini¢ kwiczaca w lesie. Zanurkowat w gaszczu.

Banita byt mocno zbudowany, uciekat, trzymajac pod pacha wyrywajace



si¢ zwierze, wigc w lesnym poszyciu zostawiat szeroka s$ciezke podeptanych
kwiatow, potamanych krzewow i mtodych drzewek. Trop byt wyrazny. Tom
part do przodu, pedzony zadza zemsty. Przedart si¢ przez brzozowy zagajnik
i zbiegl w dot po zboczu, az plasngt w mate bagienko, skad wychodzita waziut-
ka $ciezynka. Tam si¢ zatrzymal. Ztodziej mogt pojs¢ w lewo lub w prawo, tu-
taj nie bylo juz sladow w postaci zniszczonych roslin. Tom zaczat nastuchiwac,
z lewej strony dobiegt go kwik $wini. Zdotat takze ustyszeé, ze kto§ podaza
droga, ktorg przebyt — prawdopodobnie Alfred. Ruszyt dalej.

Sciezka prowadzita w dot, potem raptownie skrecata i zaczynata si¢ wzno-
si¢. Teraz ustyszal wyraznie kwiczenie $wini. Wbiegl na wzgorze, oddychajac
z trudem. Lata wdychania kamiennego pyhu ostabity mu ptuca. Drozka nagle sie
wyroéwnata i zobaczyt ztodzieja, zaledwie dwadziescia, trzydziesci jardow dalej,
zmykajacego, jakby gonit go diabet. Tom zerwat si¢ do biegu, odlegtos¢ mig-
dzy nimi wcigz malata. Z pewnosciag go dogoni, jesli tylko zdota utrzymac tem-
po, bo cztowiek obcigzony $winig nie moze biec szybko. Teraz jednak czut
w piersiach bol. Od ztodzieja dzielito go pigtnascie jardow, potem dwanascie.
Tom podnidst tatg nad glowe, jakby to byla wiocznia. Jeszcze parg krokow
I rzuci. Jedenascie jardow, dziesigc. ..

| wtedy katem oka dostrzegl chudg twarz pod zielong czapka, wytaniajaca
si¢ z krzakow obok $ciezKi. Za p6zno na unik. Ciezki pal wylagdowat tuz przed
nim i Tom potknat si¢ i runat na ziemig.

Upuscit tate, ale wcigz jeszcze trzymat miot. Przetoczyt si¢ i podnidst na
kolano. Zobaczyt, ze jest ich dwoch — ten pierwszy w zielonym kapeluszu i dru-
gi, tysy z potargang bialg broda. Rzucili si¢ na niego.

Zrobit krok w bok i zamachnat si¢ w strong zielonego kapelusza. Ten si¢
uchylit, ale wielki, zelazny milot spadt ciezko na bark mezczyzny, ktory za-
skrzeczat z bolu i upadt na ziemig, trzymajac ramig, jakby byto ztamane. Tom
nie mial czasu, by ponowi¢ miazdzacy cios, zanim zblizy si¢ ten lysy, wigc

pchnat miot w twarz nadbiegajacego i roztupal mu szczeki.



Obaj napastnicy zaczgli si¢ wycofywac. Tom widzial, ze zaden z nich nie
pali si¢ do dalszej walki. Rozejrzal si¢ dookota. Ztodziej uciekat sciezka. Lek-
cewazac bol w piersiach, pobiegt za nim. Przebyt jednak zaledwie kilka jardow,
kiedy ustyszat za sobg znajomy gtos.

Alfred.

Zatrzymat si¢ i obejrzat. Uzywajac pigséci i nog, Alfred walczyt z tymi dwo-
ma. Uderzyl mezczyzne w zielonym kapeluszu kilka razy w gtowe, potem ko-
pal po goleniach tysego. Ale napastnicy napierali na niego, bioragc go miedzy
siebie, tak ze nie mogt si¢ broni¢. Tom nie wiedzial, czy kontynuowa¢ poscig,
czy pomoéc synowi. Wtedy tysy podstawit Alfredowi noge. Kiedy chlopiec padt
na ziemig, skoczyli na niego, obsypujac gradem uderzen.

Zawrdcit.

Zaatakowany ciatem, tysy runat w krzaki, a Tom wykonat obrot i zamierzyt
si¢ mlotem na m¢zczyzne w zielonym kapeluszu. Ten juz poczut ciezar niezwy-
ktej broni i mégl postugiwac sie tylko jedng reka. Uchylit sie¢ wiec od ciosu
i zniknat w gaszczu, zanim Tom zdazyt uderzy¢ drugi raz.

Odwrociwszy sig, zobaczyl, ze tysy ucieka $ciezka w dot. Spojrzat w strong
przeciwng — ztodzieja nie byto wida¢. Wyrzucit z siebie gorzkie przeklenstwo —
ta $winia byla rowno wartoscig potowy zaoszcze¢dzonych przez lato dochodow
rodziny. Opadt na ziemig, oddychat cigzko.

— Pobili$my trzech! — zawotat podniecony Alfred.

— Ale uciekli z naszg $winig — rzekt Tom, patrzac na syna. Gniew palil go
w zotadku niczym skwasniaty cydr. Kupili prosi¢ na wiosne, gdy tylko oszcze-
dzili do$¢ pienigdzy, potem przez cale lato jg tuczyli. Ttusta Swinia byta warta
szescdziesigt pensoOw. Majac kapuste i worek ziarna, mogliby przez zimg catg
rodzing z tych pieniedzy si¢ wyzywic. Ze skory mozna byloby zrobi¢ pare bu-
tow i sakwe lub nawet dwie. Strata swini to katastrofa.

Z zazdroscig spogladal na syna, ktory juz otrzasnal si¢ po pogoni i walce,

a teraz stal, czekat i niecierpliwit si¢. Jak to juz byto dawno, gdy potrafitem biec



jak wiatr i wcale nie czutem przys$pieszonego bicia serca? Od czasu Kiedy by-
tem w jego wieku, mingto... dwadziescia lat. Dwadziescia lat! A wydaje sie, ze
to byto wczoraj.

Wital.

Ruszyli z powrotem. Tom objat ramieniem szerokie plecy Alfreda. Chto-
piec byt jeszcze nizszy od ojca 0 dtugo$¢ meskiej dtoni, ale wkrotce go dogoni,
a moze nawet przerosnie. Mam nadzieje, ze bystro$¢ jego rozumu takze si¢
wzmoze, pomyslat Tom.

— Kazdy glupi umie wdac¢ si¢ w bojke, ale madry cztowiek wie, jak ich uni-
kac¢ — powiedziat, a Alfred popatrzyt na niego bez wyrazu.

Zeszli ze SciezKi, przecieli bagnista polanke i jeli si¢ wspinaé po pochyto-
$ci, idac po wydeptanych sladach w odwrotng strone. Kiedy przedzierali si¢
przez brzdzki, znowu poczut pieczenie w zotadku. Myslat o coreczce. Ten bani-
ta nie musiat uderzy¢ dziecka, nie byto ono dla niego zadnym zagrozeniem.

Tom przyspieszyt kroku i w chwilg pozniej wytonili si¢ z Alfredem na trak-
cie. Martha nieporuszona lezata w tym samym miejscu. Oczy miata zamknigte,
a krew schta na jej wlosach. Agnes klgczata przy niej, a nad nimi stali nieznani
ludzie. Zaskoczony Tom pomyslal, Ze nie dziwota, iz wcze$niej czul si¢ obser-
wowany. Ten las bowiem wydawat si¢ peten ludzi. Nachylit si¢ i potozyt reke
na piersi Marthy. Oddychata normalnie.

— Ocknie si¢ wkrotce — pewnym siebie gtosem powiedziata obca kobieta. —
Potem zwymiotuje. Wkroétce bedzie zdrowa.

Tom popatrzyt na nig z ciekawoscig. Klgczata nad Marthg. Byla catkiem
mloda, moze jaki$ tuzin lat mtodsza od niego. Krotka skorzana tunika odstania-
ta smukte, opalone nogi. Miata tadng twarz, ciemnobrazowe witosy zbiegajace
si¢ nad czotem w diabelski pazur. Tom poczut nagly przyptyw pozadania. Kie-
dy spojrzata na niego, drgnat: jej osadzone gi¢boko oczy o wnikliwym wyrazie
miaty niezwykly kolor ztotego miodu, co nadawato calej twarzy czarodziejski

wyglad. Tom byt pewny, ze ta kobieta zna jego mysli.



Odwrocit od niej wzrok, by ukry¢ zaktopotanie, i pochwycit spojrzenie
Agnes. Patrzyta z niechecia.

— Gdzie $winia?

— W lesie byto jeszcze dwoch banitow — zaczat Tom.

— Pobilismy ich, ale ten ze $winig uciekt — dokonczyt Alfred.

Agnes sposgpniata, ale nie powiedziata nic wigcej.

— Powinnismy przenies¢ dziewczynke w cien, byle delikatnie — odezwata
si¢ nieznajoma.

Wstata. Tom zauwazyl, ze jest niewysoka, tak ze stop¢ nizsza od niego. Po-
chylit si¢ i ostroznie podnidst Marthe. Dzieciece ciatko w jego rekach bylto nie-
mal niewazkie. Przeniost ja kilka jardow wzdtuz traktu i potozyt na sptachetku
trawy w cieniu starego debu. Dziewczynka wciaz byta nieprzytomna.

Alfred zbierat narzedzia porozrzucane na drodze. Chiopak obcej kobiety
popatrywat wytrzeszczonymi oczami, usta mial otwarte, ale nic nie méwil. Byt
ze trzy lata mlodszy od Alfreda. Tom zwrécit uwagge na jego osobliwy wyglad,
niemajacy nic wspolnego ze zmystowym urokiem matki. Cera blada, pomaran-
czowoczerwone wiosy i niebieskie, troche jakby wytupiaste, oczy. Wydawato
si¢, ze chtopak ma wyglad czujny i ghupi jednoczesnie, jak tepak; jak dziecko,
ktore albo w dziecinstwie wczesnie umiera, albo dorasta, stajac si¢ wioskowym
idiota. Alfredowi spojrzenie chtopca wyraznie przeszkadzato.

Kiedy Tom go obserwowalt, dzieciak wyrwat z rak Alfreda pitke i przygla-
dat si¢, jakby byta to jakas zdumiewajaca rzecz. Urazony Alfred odebrat pitke,
ktora chtopak obojetnie oddat.

Nieznajoma zwrocita mu uwage:

—Jack, zachowuj si¢! — Wydawata si¢ zaktopotana.

Tom spojrzat na nig. Chtopiec nie byt do niej podobny w najmniejszym
stopniu.

— Jestes jego matka?

— Tak. Na imi¢ mi Ellen.



— Gdzie jest twoj] maz?

— Nie zyje.

Zaskoczyto go to.

— Podrozujesz sama? — spytatl niedowierzajgco. Las byt grozny nawet dla
takiego me¢zczyzny jak on. Samotna kobieta nie mogta mie¢ nadziei na prze-
trwanie.

— Nie podrozujemy — odpowiedziata Ellen. — Mieszkamy w lesie.

To juz nim wstrzasneto.

— Chcesz powiedzie¢, ze... — przerwal, by jej nie urazic.

— Jestesmy banitami, tak — dokonczyta. — Czy myslisz, ze wszyscy banici sg
podobni do Faramonda Otwartogebego, ktory ukradt wasza Swinig?

— Tak — odpart Tom, chociaz chcial powiedzie¢: ,,Nigdy nie przypuszcza-
tem, Ze banita moze by¢ pickng kobietg”. Nie mogac pohamowa¢ ciekawosci,
zapytal: — Jakie popetnitas przestepstwo?

— Przeklgtam ksigdza. — Odwrocita wzrok.

Tomowi nie wydawalo si¢ to ciezka zbrodnia, ale moze ten ksigdz byt bar-
dzo potezny albo bardzo drazliwy; albo tez Ellen nie chciata powiedzie¢ praw-
dy.

Spojrzat na Marthg. Dziewczynka otwarta oczy, troche oszotomiona i tro-
che zalekniona. Agnes uklgkta przy niej.

— Jeste$ bezpieczna. Juz dobrze, wszystko w porzadku.

Martha siadta wyprostowana i natychmiast zwymiotowata.

Agnes przytrzymywata ja, poki nie mingty skurcze. Tom byt pod wraze-
niem: stato si¢ tak, jak powiedziata Ellen. Stwierdzita tez, ze Martha wyzdro-
wieje, prawdopodobnie i to si¢ spetni. Poczut ulge i zdziwit si¢ sile wlasnych
emocji. Nie wytrzymatbym straty mojej matej, pomyslat i musiat powstrzymac
tzy. Pochwycit pelne wspotczucia spojrzenie Ellen i po raz kolejny miat wraze-
nie, Ze jej jasne ztote oczy potrafia zajrze¢ mu do serca.

Utamat galaz z dgbu, oberwat liscie 1 wytart nimi Marcie twarz. Byta blada.



— Potrzebuje wypoczynku — rzekta Ellen. — Pozwolcie jej poleze¢ tak dtugo,
jak dtugo mezczyzna przechodzi trzy mile.

Tom spojrzat na stonce. Przed nimi jeszcze kawal dnia. Usadowit sig.
Agnes tagodnie kotysata Marth¢ w ramionach.

Jack zwrdécil teraz uwage na dziewczynke 1 gapit si¢ na nig z tg samg idio-
tyczng intensywnoscig. Tom pragnat dowiedzie¢ si¢ czego$ wigcej o Ellen. Za-
stanawiat si¢, jak ja namowié, aby opowiedziata o sobie. Nie chcial, by odeszta.

— Jak sie to wszystko stato? — zapytat niejasno.

Patrzyta mu znowu w oczy. Potem zacz¢ta mowic.

Ojciec jej byt rycerzem, wielkim, silnym i sktonnym do przemocy m¢zem.
Pragnat mie¢ syndéw, z ktorymi moglby jezdzi¢ na polowania i turnieje, ktorzy
byliby kompanami do wypitki i nocnych hulanek. W tych sprawach jednak miat
pecha tak wielkiego, jaki tylko moze mezczyzne spotka¢: zona urodzita mu El-
len, a nastgpnie zmarta. Ozenit si¢ po raz drugi, ale ta kobieta okazata si¢ bez-
ptodna. Jat wiec nig pogardzac, az wreszcie odestat do matki. Musiat by¢ czto-
wiekiem okrutnym, ale wobec Ellen tego nie okazywat, ta za§ uwielbiata go
i dzielita jego pogarde w stosunku do macochy. Po jej odejsciu Ellen dorastata
w otoczeniu pozbawionym kobiet. Wtosy obcinata krotko i nosita sztylet, nie
nauczyla si¢ bawi¢ z kocigtami ani opiekowac starymi §lepymi psami. Kiedy
miata tyle lat, ile obecnie ma Martha, pluta na podtoge, zjadata ogryzki jabtek
i kopata konia w brzuch tak silnie, ze wstrzymywat oddech, co pozwalato na
porzadne podciggnigcie popregéw — 0 dziurke dalej. Wiedziata, ze wszyscy
mezczyzni, ktorzy nie naleza do kompanii ojca, zwani sg koniosysami,
a wszystkie kobiety, ktore z nimi nie chadzaja, zwie si¢ knurojebkami, aczkol-
wiek nie byta catkiem pewna — i nie interesowato jej to zbytnio — co te obelgi
wilasciwie 0znaczaja.

Tom stuchat z zamknigtymi oczyma, poddajac si¢ ciszy tagodnego jesien-



nego popotudnia. Wyobrazit sobie Ellen jako dziewczynke o ptaskiej piersi
I brudnej twarzyczce, siedzaca przy dtugim stole wsrod zbirowatej kompanii
ojca, pijaca mocne piwo, shuchajaca i Spiewajaca piosenki o bitwach, grabie-
zach, gwattach, koniach, zamkach i dziewicach, dopoki nie zasneta, potozyw-
szy ostrzyzong gltéwke na twardym blacie.

Gdyby jej pier§ pozostala na zawsze ptaska, miataby zycie szczesliwe.
Przyszedt jednak czas, kiedy me¢zczyzni zaczgli patrze¢ na nig inaczej. Juz nie
zarykiwali si¢ ze $Smiechu, gdy moéwita: ,,Zejdz mi z drogi, bo obetng ci jaja
i nakarmi¢ nimi $winie!”.

Niektorzy gapili si¢ na nig, kiedy zdejmowata welniang tunike i w dtugiej
ptociennej koszuli ktadta sie¢ spac¢. Gdy w lesie robili odpoczynek, chetnie si¢
0 nig opierali, jak nigdy dotad.

Ktoregos dnia zobaczyta ojca rozmawiajacego z proboszczem ich parafii —
co bylo nader rzadkim wypadkiem — przy czym obaj patrzyli na nig tak, jak
gdyby mowili wiasnie o niej. Nastgpnego poranka ojciec rzekt: ,,Idz z Henrym
i Everardem i zrob, co ci kazg”. I pocatowat ja w czoto. Zastanawiata sie, co go
naszto — moze migkt na stare lata? Wsiadta na swego siwka, dzielnego rumaka
— nie chciata jezdzi¢ na koniu stosownym dla kobiety ani na kucyku — i wyje-
chata z dwoma zbrojnymi mg¢zami.

Zawiezli ja do zenskiego Klasztoru i tam zostawili.

Caty klasztor rozbrzmiewat jej wulgarnymi przeklenstwami, az §ciany drza-
ty, kiedy mezczyzni odjezdzali bez niej. Pchneta ksieni¢ sztyletem i pieszo
przeszta catg droge do domu ojca. Ten zas odestat ja z powrotem. Skrepowat jej
rece 1nogi i przywiazat do osiodtanego osta. Mniszki zamknely ja do karnej
celi i trzymaty tam, dopoki nie zagoita si¢ rana ksieni. W pomieszczeniu byto
zimno, wilgotno i ciemno jak w nocy. Poza tym podawano jej tylko wodg, nie
dostawata nic do jedzenia. Kiedy jg wypuszczono, znowu uciekta do domu. Oj-
ciec ponownie ja odestat, tym razem jednak zanim trafita do celi, ukarano ja

chtlosta.



W koncu ja ztamali. Otrzymata habit nowicjuszki, podporzadkowata si¢ re-
gule i nauczyta modlitw. Gleboko w sercu skryta nienawis¢ do mniszek, pogar-
de dla swigtych i brak wiary w Boga. Nauczyta si¢ jednak czytac i pisa¢, opano-
wata liczby oraz pobierata nauke¢ rysunku i muzyki, a do francuskiego i angiel-
skiego, ktorymi méwita w domu ojca, doszta tacina.

Zreszta zycie w konwencie nie byto az takie zte. Ta jednopiciowa wspolno-
ta miata wtasne dziwne reguty i rytuaty, a do czego$ takiego przeciez przywy-
kta. Wszystkie mniszki musialy wykonywa¢ jakie$ roboty fizyczne, a Ellen
przydzielono do koni. Wkrotce zaczeta sprawowac piecze nad stajniami.

Ubodstwo nigdy jej nie doskwierato. Postuszenstwo przychodzito nietatwo,
ale i tego si¢ nauczyla. Trzecia regula, czystos$c, nie ktopotata jej zbytnio, acz-
kolwiek od czasu do czasu, tylko po to, by zrobi¢ na ztos¢ ksieni, wprowadzata
ktora$ z nowicjuszek w przyjemnosci. ..

W tym momencie podniosta si¢ Agnes, by wraz z Marthg udac si¢ na po-
szukiwanie strumienia, w ktorym mozna by byto umy¢ twarz i oczysci¢ tunike.
Zabrata ze sobg Alfreda dla bezpieczenstwa, cho¢ mowita, ze nie odejda dalej
niz na odlegto$¢ glosu. Jack wstat, by pojs¢ z nimi, ale Agnes sucho kazata mu
zosta¢ i chyba zrozumial, bo znowu usiadt. Tom zauwazyt, ze zonie udalo si¢
zabra¢ dzieci tam, gdzie nie mogly ustysze¢ bezboznej i nieprzyzwoitej opowie-
$ci. Dla towarzystwa zostawita Toma.

Ktorego$ dnia — podjeta Ellen — kiedy byty w drodze, okulat kon ksieni.
W poblizu znajdowat si¢ klasztor, wigc matka przetozona pozyczyta konia od
przeora. Po powrocie polecita Ellen odprowadzi¢ zwierzg i zabra¢ okulatego
wierzchowca.

Tam, w stajni klasztornej stojacej opodal rozpadajacej si¢ katedry Kings-
bridge, Ellen spotkata mtodego cztowieka wygladajacego jak zbity psiak. Przy-
pominat szczeniaka o placzacych si¢ nogach i zabawnej czujnosci, lecz jedno-
czesnie byl zalgkniony i zastraszony, jak gdyby ta jego zabawno$¢ zostata

w nim sttumiona. Kiedy odezwata si¢ do niego, nie rozumiat jej stow. Sprobo-



wata facCiny, ale nie byl mnichem. W koncu powiedziata co$ po francusku,
a jego oblicze przepelnita rados¢ 1 odezwat si¢ w tym samym jezyku.

Ellen nie wrécita do klasztoru.

Zamieszkata odtad w lesie, najpierw w skleconym napredce szatasie z gate-
zi i lisci, potem w suchej jaskini. Nie zapomniata zadnej z meskich umiejetno-
$ci nabytych w domu ojca; potrafita zapolowa¢ na jelenia, schwyta¢ w sidia
krolika i ustrzeli¢ tabedzia z tuku. Umiata patroszy¢ dziczyzne oraz oczyscic
i ugotowa¢ mieso. Wiedziata nawet, jak $ciggac¢ skore i wyprawic ja, by uszy¢
odzienie. Podobnie jak dzika zwierzyna, umiata zywic¢ si¢ dzikimi owocami,
orzechami i korzeniami. Inne rzeczy niezbgdne do zycia — welniang odziez, sie-
kiere czy nowy n6z — musiata ukrasc.

Najciezej byto wtedy, Kiedy urodzit si¢ Jack...

Tom chciat zapyta¢ o Francuza. Czy byt ojcem Jacka? Kiedy umart? Jak to
si¢ stato? Poznat jednak po wyrazie jej twarzy, ze nie ma zamiaru mowic o tej
czesci swego zycia. Poniewaz wygladata na osobg, ktorej nie mozna przekonac,
jesli sama tego nie zechce, wige swoje pytania zachowat dla siebie.

W tym mniej wigcej czasie zmart jej ojciec i jego kompania si¢ rozproszyta.
Nie miata na $wiecie zadnych krewnych czy znajomych. Kiedy Jack miat
przyj$¢ na §wiat, przygotowata zapas drewna na calg noc i rozpalita ogien przy
wejsciu do swej jaskini. W zasiggu reki utozyta przygotowang zywnos¢ i wodg,
a takze tuk, strzaty i n6z do obrony przed wilkami. Miata nawet, ukradziong bi-
skupowi, ciezka czerwong peleryng, w ktorg zamierzata owing¢ dziecko. Nie
byta jednak przygotowana na bdl i lek zwigzany z porodem i przez dlugi czas
myslata, ze umrze. Mimo wszystko dziecko urodzito si¢ silne i zdrowe, a ona
przezyta.

Ellen z Jackiem wiedli proste i skromne zycie przez nast¢pne jedenascie lat.
Las dawat im wszystko, czego potrzebowali, jesli tylko byli dos¢ przezorni, by
na zimowe miesigce robi¢ zapasy jabtek, orzechow i solonej lub wedzonej dzi-

czyzny. Ellen czesto myslata, ze jesliby nie bylo krolow, pandéw, biskupow



i szeryfow, to wtedy kazdy moglby zy¢ w ten sposob i by¢ zupetnie szczesliwy.
Tom spytat, jak dawata sobie rade z banitami, ludzmi pokroju Faramonda
Otwartoggbego. Co by si¢ stato, gdyby podkradli si¢ noca isprobowali ja
zgwalci¢? — zastanawial sie i na samg mysl o tym poczut podniecenie, aczkol-
wiek nigdy w zyciu nie posiadat kobiety wbrew jej woli, nawet wtasnej zony.

Inni banici bali si¢ jej, wyjasnita Tomowi, patrzac na niego swietlistymi ja-
snymi oczyma, a on juz wiedziat dlaczego: mysleli, ze jest wiedzmg. A ludzi
zyjacych w zgodzie z prawem, podrézujacych przez las, ludzi, ktorzy wiedzieli,
ze moga rabowac, gwalci¢ i bezkarnie mordowac banitow, po prostu unikata.
Dlaczegoz tedy nie skryta si¢ przed Tomem? Bo widziata ranne dziecko i chcia-
ta pomoc. Sama przeciez ma dziecko.

Nauczyta Jacka wszystkiego, czego w ojcowskim gospodarstwie nauczyta
si¢ o broni i polowaniu. Potem uczyta go tego, co wyniosta z klasztoru: czyta-
nia i pisania, muzyki i liczb, francuskiego i taciny, a nawet historii biblijnych.
Wreszcie, w czasie dlugich zimowych wieczorow, przekazata mu spadek po
Francuzie, ktory znal wigcej poematow, wierszy i piesni, niz ktokolwiek na
swiecie...

Tom nie wierzyt, ze ten chtopak, Jack, umie czytaé i pisa¢. Sam Tom potra-
fit napisa¢ swoje imig¢ i kilka stow, takich jak ,,pens”, ,jard” czy ,,buszel”;
Agnes za$, bedaca corka ksigdza, potrafita wiecej, chociaz pisata powoli i mo-
zolnie, wysuwajac jezyk w kaciku ust. Alfred nie umiat napisa¢ ani stowa i za-
ledwie rozpoznawat swoje imig, a Martha nie potrafita nawet tego. Czy to moz-
liwe, by taki niedorozwinigty umystowo dzieciak byt bardziej wyksztatcony niz
jego rodzina?

Ellen kazata Jackowi co$ napisa¢, a on wygtadzit kawatek ziemi i wydrapat
na niej zdanie. Tom rozpoznat tylko pierwsze stowo ,,Alfred”, i poczut si¢ jak
duren; Ellen wybawita go z zaktopotania, czytajac glosno catosc: ,,Alfred jest
wigkszy niz Jack”. Chtopak szybko narysowat dwie postacie, jedng wigksza niz

druga i, chociaz byty tylko z grubsza zaznaczone, jedna miata szerokie ramiona



i ociezaty raczej wyglad, a druga byta mniejsza i uSmiechata si¢. Tom, ktory
sam miat troche talentu do szkicowania, byt zdziwiony prostota i sitag wyrazu
rysunku wydrapanego na piasku.

A przeciez ten dzieciak wygladat jak idiota.

Ellen, domysliwszy si¢ watpliwosci Toma, wyznata, ze z czasem zaczeta
sobie z tego zdawac¢ sprawe. Jack nigdy nie mial towarzystwa innych dzieci
albo raczej innych istot ludzkich poza matka i w rezultacie rost jak dzikie zwie-
rzatko. Nie wiedzial, jak zachowa¢ si¢ migedzy ludzmi. To z tego powodu mil-
czal, gapit si¢ i wyrywat przedmioty.

Kiedy to mowita, po raz pierwszy byto widac, ze tatwo jg zrani¢. Aura nie-
dostepnosci i samowystarczalnosci znikta i Tom ujrzat kobietg zatroskana, pra-
wie zrozpaczong. Ze wzgledu na Jacka powinna ponownie wiaczy¢ sie¢ w zycie
spotecznosci, ale jak? Gdyby byta m¢zczyzna, mogtaby przekonywajaco wythu-
maczy¢ jakiemus panu, by dat jej role¢ do uprawiania, czy gospodarstwo do pro-
wadzenia, zwtaszcza gdyby zdotata sktamac, ze wrocita z pielgrzymki do Jero-
zolimy czy Santiago de Compostela. Co prawda spotkata kilka samotnych ko-
biet, uprawiajacych ziemie, ale na ogét byly one wdowami majacymi dorostych
synéw. Zaden pan nie wydzierzawi gospodarstwa samotnej kobiecie z matym
dzieckiem. Nikt tez nie wezmie jej na stuzbe ani w miescie, ani na wsi; a poza
tym nie ma gdzie mieszka¢, a praca dorywcza rzadko wiaze si¢ z zapewnieniem
dachu nad glowa. Nie miata wyjscia.

Tom wspotczut jej. Data dziecku wszystko, co potrafita, lecz to nie wystar-
czato. Nie mogt jednak znalez¢ rozwigzania jej problemu. Jakkolwiek pigkna,
rozumna i silna, skazana byta na krycie si¢ przez resztg zycia w lesie wraz ze

swym niezwyktym synem.

Agnes, Martha i Alfred wroécili. Tom z niepokojem przyjrzat si¢ dziew-
czynce, ale wygladato na to, ze wszystko, czego jej byto potrzeba, ograniczato



si¢ do obmycia twarzy. Przez pewien czas zaabsorbowaty go sprawy Ellen, lecz
teraz przypomniat sobie, w jakich tarapatach sam si¢ znalazl: nie mial pracy,
a $wini¢ mu ukradziono. Dzien si¢ konczyt. Zaczal zbiera¢ pozostate czgsci do-
bytku.

— Gdzie si¢ wybieracie? — spytata Ellen.

— Do Winchesteru — odpowiedziat jej Tom. — Jest tam zamek, kilka klaszto-
réw 1, co najwazniejsze, katedra.

— Salisbury jest blizej — stwierdzita Ellen. — A kiedy ostatnio tam bytam,
przebudowywali katedre, powigkszali ja.

Tomowi zabito serce. Wiasnie czego$ takiego szukat. Jesli tylko dostatby
prace przy rozbudowie katedry, wierzyl, ze w koncu zostatby mistrzem budow-
niczym.

— Jak tam i$¢? — zapytat z ozywieniem.

— Musicie cofna¢ sig jakies trzy czy cztery mile. Czy pamigtasz to rozwidle-
nie drog, na ktérym skrecites w lewo?

— Tak... przy stawie petnym cuchnacej wody.

— Witasnie tam. Prawa odnoga prowadzi do Salisbury.

Zaczeli zbiera¢ si¢ do odejscia. Agnes nie polubita Ellen, ale umiata jednak
powiedzie¢ z wdzigcznoscia:

— Dzigkuje za pomoc przy Marcie.

Ellen usmiechneta sie, a gdy odchodzili, spogladata ze smutkiem. Po kilku
minutach marszu Tom obejrzat si¢. Ellen wcigz za nimi patrzyta, stala na roz-
stawionych nogach, ostaniajac oczy od stonca. Osobliwy chtopiec stal obok
niej. Tom jej pomachat, a ona zrobita to samo.

— Interesujaca kobieta — powiedziat.

Agnes milczata.

— Ten chlopiec byt dziwny — rzekt Alfred.

Szli prosto w niskie jesienne stonce. Tom zastanawiat sig, jakie jest to Sa-

lisbury, nigdy tam nie byt. Czut podniecenie. Oczywiscie marzyt o tym, by bu-



dowa¢ nowa katedre, od fundamentow po dach, ale zdarzato si¢ to niezwykle
rzadko. Bardziej powszechne byto ulepszanie lub powickszanie starej Swiatyni,
czyli czgsciowa przebudowa. Nawet to by mu wystarczyto, o ile w koncu mogt-
by budowa¢ wedtug wtasnych projektow.

— Dlaczego ten cztowiek mnie uderzyt? — spytata Martha.

— Bo chcial ukras¢ nasza swini¢ — odpowiedziata jej Agnes.

— Powinien mie¢ swojg wlasng swini¢ — orzekta Martha z oburzeniem, jak-
by dopiero teraz zauwazyta, ze banita zrobit co$ ztego.

Problem Ellen bytby rozwigzany, gdyby umiata wykonywac¢ jakie$ rzemio-
sto, rozmyslat Tom. Murarz, ciesla, tkacz czy garbarz nigdy nie znalaztby si¢
W jej sytuacji. Zawsze mogltby p6j$¢ do miasta i poszukaé pracy. Bywaly nie-
kiedy jakies$ kobiety trudnigce si¢ rzemiostem, zwykle jednak wdowy lub Zony
rzemieslnikow.

— Ona potrzebuje jednego — powiedziat Tom gtosno — me¢za.

— Cdz, nie moze mie¢ mojego — rzekta sucho Agnes.

Dzien, w ktorym stracili swini¢, byt ostatnim dniem tadnej pogody. Po
nocy spedzonej w jakiej$ stodole wyszli na poranek.

Niebo miato kolor otowianego dachu, a zimne uderzenia wiatru — sit¢ zaci-
najacego deszczu. Rozwingli zapakowane peleryny z grubej, spilsnionej tkaniny
i wlozyli je, zapinajac ciasno pod szyja i gleboko naciagajac kaptury, by uchro-
ni¢ twarze przed deszczem. Wyruszyli w ponurym nastroju, cztery posepne po-
stacie jak duchy w nawatnicy, aich drewniaki grzezly w mlaskajacej, rozmig-
klej btotnistej ziemi.

Tom znowu rozmyslat o tym, jak tez wyglada katedra w Salisbury. W zasa-

dzie katedra to koscidl, jak kazdy inny, tyle ze biskup mial tam swdj tron i to



stanowito roznice. A jednak koscioty katedralne rzadko okazywaty si¢ prostymi
korytarzami zaopatrzonymi w okna, byly natomiast najwigksze, najbogatsze,
najwspanialsze i najpigkniej zdobione. Wigkszo$¢ sktadata si¢ jakby z trzech tu-
neli: wielkiego i dwu mniejszych w ksztatcie gtowy i ramion, tworzacych nawe
glowna i dwie boczne. Sciany gtownej nawy sprowadzaty si¢ do dwu ciagow fi-
larow potaczonych tukami tworzacymi arkady. Boczne nawy, gdzie odbywaty
si¢ procesje — w kosciotach katedralnych bardzo wystawne — mogly takze by¢
wykorzystywane do urzadzania kapliczek poswieconych poszczegolnym Swie-
tym. Dawato to mozliwo$¢ $ciagniecia dodatkowych datkow. Katedry to naj-
kosztowniejsze budowle §wiata, sg duzo drozsze od zamkow.

Do Salisbury bylo blizej, niz si¢ spodziewat. Wkrotce wspigli si¢ na wznie-
sienie i zobaczyli droge opadajaca dtugim tagodnym tukiem. Wsrod po6l smaga-
nych deszczem wyrastato niczym 16dz na niwie warowne wzgorze miasta Salis-
bury. Cho¢ widok przestanial welon deszczu, Tom zdotat dojrze¢ kilka wiez,
cztery czy pieé, wznoszacych si¢ wysoko ponad murami grodu. Perspektywy
roboty murarskiej rozradowaty go ogromnie.

Zimny wiatr $migat przez rowning, mrozit twarze i rece, kiedy szli traktem
w stron¢ wschodniej bramy. U stop wzgorza schodzity si¢ cztery drogi, a mig-
dzy porozrzucanymi domostwami, wypchnietymi z ciasnego miasta, napotkali
innych podréznych. Z pochylonymi ramionami i opuszczonymi gtowami zma-
gali si¢ z wichura, by jak najszybciej znalez¢ schronienie wsréd murow.

Pokonujac pochytos¢ prowadzaca do bramy, szli obok wozu zaprzezonego
w woly, zatadowanego kamieniem — nader obiecujacy widok dla murarza.
Woznica zgigty wpot wspomagal dwa woly, pchajac cigzar, a i tak posuwali si¢
w gore cal po calu. Tom dojrzal szans¢ pozyskania przyjaciela. Skingt na Alfre-
da i obaj podeszli do wozu i pomogli go pchac.

Ogromne drewniane kota zaturkotaty na belkowym moscie, tagczacym brze-
gi glebokiej suchej fosy. Roboty ziemne byty potezne. Wykopanie fosy i wy-

rzucenie urobku tak, by uformowac¢ waty obronne, wymagato pracy setek ludzi,



pomyslat Tom. Znacznie wigksza robota niz przy kopaniu fundamentéow pod
katedre. Most, po ktorym jechali, skrzypiat itrzeszczat pod cigzarem wozu
I dwu poteznych zwierzat, ktore go ciagnety.

Pochyto$¢ si¢ skonczyta i woz potoczyt si¢ duzo 1zej, gdy docierali do bra-
my. Woznica si¢ wyprostowat. Tom i Alfred uczynili to samo.

— Uprzejmie wam dzigkuje — rzekt.

— Po co ten kamien? — zapytat Tom.

— Na nowg katedrg.

— Nowg? Styszatem, ze tylko powigkszaja starg?

— Tak mowili — skingt gtowa woznica — dziesi¢¢ lat temu. Teraz jest wigce]
nowego niz starego.

To kolejna dobra wiadomos¢.

— A kto jest mistrzem budowniczym?

—John z Shaftesbury, chociaz biskup Roger takze ma wiele wspdlnego ze
sporzadzaniem planow.

Normalne. Biskupi rzadko pozwalali projektantom robi¢ swoje. Jednym
z problemow, z jakim mistrz budowniczy sig stykat na co dzien, bylo studzenie
rozpalonej wyobrazni duchownych i wyznaczanie praktycznych granic dla ich
wybujatych fantazji. No, ale to John z Shaftesbury bedzie tym, ktory przyjmuje
ludzi do pracy.

Woznica kiwnat gtowa w strone kalety, w ktorej Tom miat narzedzia.

— Murarz?

— Tak. Poszukujacy pracy.

— Mozesz ja znalez¢ — powiedzial woznica obojetnie. — Jesli nie przy kate-
drze, to moze na zamku.

— A kto zarzadza zamkiem?

— Takze Roger. Jest jednoczesnie biskupem i kasztelanem. Zgadza sig, po-
myslat Tom. Styszal przeciez o poteznym Rogerze z Salisbury. Byt blisko krola

od tak dawna, ze chyba od zawsze.



Przeszli przez brame. Plac byt przepetniony budynkami, ludzmi i zwierze-
tami. Wydawato sig, iz za chwilg peknag otaczajace go obwatowania i wszystko
wpadnie do fosy. Drewniane domostwa ttoczyty si¢ jedno przy drugim, rozpy-
chajac sie jak gapie podczas wykonywania wyroku smiercCi przez powieszenie.
Najmniejszy nawet kawatek ziemi byt do czego$ wykorzystany. Jesli miedzy
dwoma domami pozostawat jaki§ odstep, to zabudowano go w potowie na
mieszkanie, ktore nie miatlo nawet okien, bo drzwi zajmowaty prawie caty
front. Jesli miejsca byto za mato na pomieszczenie mieszkalne, to postawiono
kram, gdzie sprzedawano piwo, chleb czy jabika, a jesli nawet na to byto go za
malo, przeznaczano je na stajni¢, chlew czy beczke wody albo robiono gnojo-
wisko.

No i ten zgietk. Nawet deszcz nie byt w stanie przyttumi¢ dzwigkow docho-
dzacych z warsztatow rzemieslniczych, okrzykéw straganiarzy zachwalajacych
swe towary, ludzi pozdrawiajacych si¢ nawzajem, targujacych czy ktocacych,
jak rowniez glosd6w wydawanych przez zwierzeta.

— Co tak $mierdzi? — zapytata Martha.

— To zapach ludzi — usémiechnat si¢ Tom. Mata juz dawno nie byta w mie-
scie.

Chociaz ulica okazata si¢ niewiele szersza od zaprzegu, woznica nie zamie-
rzat zatrzymywacé zwierzat. Bat si¢, ze nie zechcg ruszy¢é ponownie, a on nie
zdota ich zmusié. Pogonit je wigc, nie patrzac na przeszkody, a woty ruszyly na
o$lep, spychajac na bok rycerza na bojowym koniu, mysliwego z tukiem, thuste-
go mnicha na kucyku, dziewki czy gospodynie domowe.

Wz mijat starego pasterza, ktory starat si¢ utrzymac swe niewielkie stadko
w kupie. To zapewne dzien targowy, uswiadomit sobie Tom. W tym momencie
jedna z owiec wpadta przez otwarte drzwi do piwiarni, a po chwili byto tam juz
cale stadko. Beczac w poptochu, przewracaty stoty, stotki i kufle.

Grunt pod stopami byt morzem $mieci ibtota. Tom spojrzal na dachy.

Deszczowa woda zbierata si¢ w rynnach i stamtad $ciekata do rynsztoka. Jego



uwage zwrocita szeroko$¢ kanatu zbiorczego. Caty opad w tej czesci miasta
sptywal wlasnie tg ulica. W czasie poteznej ulewy trzeba chyba todki, by dostac¢
si¢ na drugg strone, pomyslal.

Kiedy zblizyli si¢ do zamku wzniesionego na szczycie wzgorza, ulice si¢
poszerzyty. Stojace przy nich kamienne domy nalezaty do rzemieslnikow i kup-
cow, ktorzy swoje sklepy i sktady towarow umiescili na parterze i w piwnicach,
a sami mieszkali na pigtrach. Spogladajac doswiadczonym okiem na budynki,
Tom stwierdzit, ze miasto rozwija si¢ pomyslnie, sadzac przynajmniej po tym,
czym handlowano. Kazdy musiat mie¢ noze i garnki, ale tylko ci, ktorym do-
brze si¢ powodzito, kupowali haftowane szale, zdobione pasy i srebrne zapinki.

Przed zamkiem woznica skierowat zaprzeg w prawo, a Tom z rodzing po-
dazyli za nim. Ulica wiodta tukiem u podnéza watéw zamkowych. Przeszediszy
przez nastgpng brame, zostawili za soba miejski harmider, lecz dostali si¢
w inny rodzaj zamieszania — goraczkowy, acz uporzadkowany ruch wielkiego
placu budowy.

Znajdowali si¢ na otoczonym murami dziedzincu katedralnym, zajmujacym
potnocno-zachodni kwartal miasta. Tom przystangt na chwile, chtongc ruch.
Samo patrzenie, nastuchiwanie i wachanie przyprawiato go o wzruszenie. Wta-
$nie odjezdzaty dwa oproznione wozy. W dobudowanych wzdhuz $cian kosciota
szopach murarze obrabiali bloki kamienia, by uzyska¢ cokoty, kolumny, trzony,
przypory, tuki, okna, kapitele, parapety, progi... Posrodku dziedzinca stata kuz-
nia. Przez otwarte drzwi wida¢ byto blask ognia. Brzgk miota 0 kowadto niost
si¢ po dziedzincu, oznajmiajac, ze kowal przygotowuje nowe narzgdzia, ktore
zastapig zuzyte. Dla wigkszosci ludzi wszystko to byloby obrazem zupetnego
chaosu, ale Tom dostrzegat w tym wielki, ztozony mechanizm. Wiedzial, co tu
robi kazdy cztowiek, i potrafit ocenié, jak postepuje praca. Wiasnie budowali
cze$¢ wschodnig.

Rusztowania, wysokie na dwadziescia pig¢ do trzydziestu stop, biegly

wzdhuiz wschodniej Sciany kosciota. Murarze schronili si¢ w kruchcie, by prze-



czeka¢ deszcz, ale pomocnicy $pieszyli na gore, noszac na barkach kamienie.
Wyzej, na belkowaniu przyszitego dachu, krzatali si¢ dekarze, ktorzy, niczym
pajaki, wspinali si¢ po olbrzymiej drewnianej kratownicy, by mocowac otowia-
ne plachty blach, instalowa¢ rury odptywowe i rynny.

Tom z zalem spostrzegl, ze budynek jest juz niemal na ukonczeniu. Gdyby
nawet przyjeto go do pracy, mogltby tu zatrzymac si¢ najwyzej kilka lat, a to
zbyt krotki okres, nie tylko na osiaggnigcie pozycji mistrza budowniczego, ale
nawet na zdobycie stanowiska mistrza murarzy. A jednak powinien postara¢ si¢
0 t¢ robotg, przyjac, co mu dadzg, bo nadchodzita zima i stracili $winie.

Zatrzymali si¢ na dziedzincu do sktadu kamienia. Woty z wdzigcznoscia
zanurzyty gtowy w wodzie.

— Gdzie jest mistrz budowniczy? — zawotat woznica do przechodzacego
murarza.

— Na zamku! — odkrzyknat tamten.

Woznica skinat glowa i odwrdcit si¢ do Toma.

— Znajdziesz go u biskupa, jak sadze.

— Dzigkuje.

— Ja tobie rowniez.

Tom opuscit dziedziniec, a Agnes i dzieci podazyty za nim. Znang juz sobie
droga szli zatloczonymi waskimi ulicami prowadzacymi na zamek. Tu takze
byta sucha fosa i drugi wat ziemny otaczajacy wewnetrzne umocnienia. Przeszli
przez zwodzony most. W straznicy usytuowanej po jednej stronie bramy sie-
dziat na stolku przysadzisty m¢zczyzna w skorzanej tunice i patrzyt na deszcz.
Do pasa mial przytroczony miecz. Tom zwrdcit si¢ do niego:

— Dzien dobry! Nazywaja mnie Tom Budowniczy. Chce si¢ widzie¢ z Joh-
nem z Shaftesbury.

— Jest u biskupa — odrzekt straznik obojetnie.

Weszli do srodka. Podobnie jak w wigkszosci zamkow, za obwatowaniami

miescita si¢ zbieranina réznorodnych budynkéw. Naprzeciw bramy, wystajac



wysoko ponad waty, stata masywna twierdza, ostatnie umocnienie w razie ata-
ku. Po lewej stronie ttoczyly si¢ beztadnie niskie budynki, gtownie drewniane:
dhugie stajnie, kuchnia, piekarnia i kilka sktadow. Studni¢ wykopano na $rodku.
Po prawej stronie twierdzy, od potnocy, stat obszerny kamienny zamek. Zbudo-
wany w tym samym stylu co katedra, miat dwie kondygnacje, a takze zaokrg-
glone o$cieza drzwi i okien. Z pewnoscia byt nowy — murarze wciaz jeszcze
pracowali w jednym z jego rogoéw, najwidoczniej stawiajac wiezg. Pomimo
deszczu na dziedzincu znajdowato si¢ wielu ludzi, wchodzacych i wychodza-
cych, starajacych si¢ jak najpredzej pokonac¢ odlegtos¢ migdzy budynkami. Byli
to zbrojni me¢zowie, ksieza, kupcy, robotnicy budowlani i zamkowi studzy.

Tom dostrzegt kilka wejs¢, wszystkie otwarte mimo ulewy. Nie za bardzo
si¢ orientowat, co robi¢ dalej. Jesli mistrz budowniczy przebywat z biskupem,
to moze nie nalezato mu przeszkadza¢. Ale przeciez biskup to nie krol; Tom
jest wolnym cztowiekiem i murarzem z uprawnieniami do wykonywania zawo-
du, a nie jakim$ unizonym stugg przychodzacym na skarge. Postanowit by¢ od-
wazny. Nakazat czeka¢ Agnes i Marcie, i wraz z Alfredem przeszedt blotnisty
dziedziniec i wszedt w najblizsze drzwi.

Znalezli si¢ w matej kapliczce o sklepionym stropie i oknie nad ottarzem.
Przy wejsciu siedziat ksigdz za wysokim stolikiem i szybko co$ pisat na weli-
nie. Spojrzat na nich.

— Gdzie jest mistrz John? — zywo zapytat Tom.

— W zakrystii — odrzekt ksigdz, wskazujac gtowa w strong drzwi w bocznej
Scianie.

Tom nie poprosit o spotkanie z mistrzem. Zatozyt, ze dzialajac tak, jakby
byt oczekiwany, straci mniej czasu. Przeciat kapliczke kilkoma duzymi krokami
i wszedt do zakrystii.

Byt to niewielki kwadratowy pokodj o$wietlony §wiecami. Prawie calg po-
wierzchni¢ podtogi zajmowata ptaska piaskownica. Drobny piasek byt dosko-

nale wyréwnany przymiarem. W pokoju znajdowali si¢ dwaj mezczyzni. Obaj



przelotnie spojrzeli na Toma, po czym ponownie swg uwage zwrocili ku pia-
skowi. Biskup, pomarszczony starzec o btyszczacych czarnych oczach, za-
ostrzonym kijkiem rysowat co$ na piasku. Mistrz budowniczy w skorzanym
fartuchu przygladat sie cierpliwie i nieco sceptycznie.

Tom czekal w milczeniu. Niepokoit si¢. Musi zrobi¢ dobre wrazenie, powi-
nien by¢ uprzejmy, ale nie stuzalczy, musi wykaza¢ si¢ wiedza i umiejgtnoscia-
mi, lecz nie moze to wyglada¢ na samochwalstwo. Szef rzemiesInikéw chce, by
jego pracownicy byli postuszni i przygotowani do zawodu, o0 tym Tom wiedziat
z whasnego do$wiadczenia.

Biskup Roger szkicowal dwukondygnacyjny budynek o duzych oknach
z trzech stron. Kreslit proste linie i prawidlowe katy. Narysowat plan i rzut
boczny budynku. Tom, przyjrzawszy si¢ uwaznie, pomyslat, ze takiego budyn-
ku postawi¢ nie mozna.

— Oto6z 1 to — powiedziat biskup, skonczywszy.

— No i co? — spytat John, odwrociwszy si¢ do Toma.

— Nie mozna zrobi¢ takich wielkich okien w tej krypcie. — Tom udawat, ze
uwage mistrza potraktowat jako pytanie 0 swoja opinig.

— To nie krypta, lecz skryptorium. — Biskup spojrzat z irytacja.

— | tak si¢ zawali.

—On ma racje — rzekt John. — Ale tam musi by¢ §wiatto, zeby mozna bylo
przepisywac. — Wzruszyt ramionami i zwrocit si¢ do Toma: — Kim jestes?

— Na imi¢ mi Tom, jestem murarzem.

— Tego si¢ domyslitem. Co ci¢ tu sprowadza?

— Poszukuje pracy. — Tom wstrzymat oddech.

— Nie mogg ci¢ przyjac. — John pokrecit glowa.

Tomowi $cisnelo si¢ serce. Miat ochote odwrdcié sie na pigcie, ale poczekat
na wyjasnienie.

— Budujemy juz od dziesigciu lat — ciggnat John. — Wiekszo§¢ murarzy ma

domy w miescie. Zblizamy si¢ do konca i teraz mam na placu wiecej murarzy,



niz naprawde potrzebuje.

— A na zamku? — Tom wiedzial, ze to beznadziejne.

— Podobnie — odrzekt John. — Gdyby nie inne zamki biskupa Rogera, juz
bym zwalniat murarzy.

Tom skingt glowg i obojetnym glosem, starajac sie, by nie zadzwigczata
W nim rozpacz, powiedziat:

— Czy styszates$ o jakiejs$ pracy? Gdziekolwiek?

— W Shaftesbury na poczatku roku budowali co$ w klasztorze. Moze buduja
w dalszym ciagu. To 0 dzien drogi stad.

— Dzigki. — Tom odwrdcit si¢, by odejsc.

— Przykro mi — zawotat za nim John. — Wydajesz si¢ dobrym cztowiekiem.

Tom wyszedt bez odpowiedzi. Byt przybity. Za wczesnie pozwolit sobie na
wybuch nadziei, bo w tym, ze nie dostal pracy, nie bylo nic zaskakujacego.
Lecz rozochocit si¢ na mysl o mozliwosci budowania katedry. Przeciez mogto
si¢ zdarzy¢, ze bedzie musial pracowac przy nudnej budowie watu miejskiego
albo przy stawianiu brzydkiego domu dla ztotnika. | to robigcego w srebrze.

Wyprostowat ramiona i przeszedt przez dziedziniec zamkowy do Agnes
I Marthy. Nigdy nie okazywat Zzonie swego rozczarowania. Starat si¢ zawsze ro-
bi¢ wrazenie panujacego nad sytuacja, a to, ze tutaj nie ma dla niego pracy, to
nic, bo pewne jest, ze w nastgpnym miescie znajdzie zajecie, a jak nie, to znaj-
dzie je w kolejnym. Wiedziat, Ze jesli ujawni poczucie kleski, to Agnes zacznie
nalega¢ na osiedlenie si¢ w najblizszym mozliwym miejscu, ato mu si¢ nie
usmiechato, chyba ze chcialaby si¢ osiedli¢ w miescie, w ktorym miatby do
zbudowania katedre.

— Dla mnie nic tutaj nie ma — powiedziat do Agnes. — Ruszajmy.

— Nie uwazasz, ze tam, gdzie jest w budowie katedra oraz zamek, powinno
by¢ miejsce dla murarza? — Byta przygngbiona, prawie zatamana.

— Oba budynki sg juz prawie na ukonczeniu. Maja wigcej ludzi, niz im po-

trzeba.



Rodzina przeszta przez zwodzony most, wtapiajac si¢ ponownie w uliczny
ttok miasta. Weszli do Salisbury przez brame¢ wschodnia, powinni za$§ wyjs$¢
przez zachodnig, bo tamtedy prowadzita droga do Shaftesbury. Tom skrecit
W prawo, W nieznang im cze$¢ miasta.

Zatrzymat si¢ przed kamiennym domem, gwattownie domagajacym si¢ re-
peracji. Zaprawa, jakiej uzyto do jego budowy, byta za staba i budynek kruszat
I chylit si¢ ku upadkowi. Zamréz wsaczyt si¢ w szczeliny, powodujac pekanie
kamieni. Pozostawienie domu w takim stanie przez nastepng zime¢ spowodowa-

toby jeszcze gorsze szkody. Postanowit powiedzie¢ o tym wtascicielowi.

Parterowe wejscie tworzyt szeroki tuk. Za wrotami z drewna znajdowat sie¢
przedsionek, w ktorym siedziat rzemieslnik trzymajacy w prawej rece miotek,
a w lewej przecinak. Rzezbit wzor na drewnianym siodle. Tom zauwazyt na za-
pleczu zapasy drewna i skory. Chtopiec z miotta sprzatat Scinki.

— Dzien dobry, mistrzu rymarzu.

Siodlarz popatrzyt na Toma i pojal, ze nalezy on do tego rodzaju ludzi, kto6-
rzy, gdy im bedzie to potrzebne, zrobig sobie siodto wtasnymi rekoma. Powitat
go krotkim skinieniem.

— Jestem budowniczym — przedstawit si¢ Tom. — Widze, ze potrzebujecie
moich ustug.

— Dlaczegoz to?

— Kruszy si¢ wasza zaprawa, a kamienie pekaja i dom moze nie wytrzymac
najblizszej zimy.

— W tym miescie jest wielu murarzy — siodlarz potrzasnat glowa. — Czemu
miatbym zatrudnia¢ obcego?

— Bardzo stusznie. Bog z wami.

— Mam nadziej¢ — odrzekt siodlarz.

— Gbur — mrukngta Agnes do Toma, gdy odchodzili.



Ulica zaprowadzita ich na plac targowy, gdzie na potakrowym morzu btota
chtopi z okolicznych wsi wymieniali niewielkie nadwyzki migsa, ziarna, mleka
I jajek na rzeczy, ktorych nie mogli sami zrobi¢, glownie garnki, lemiesze,
sznury i s6l. Targi byly zazwyczaj kolorowe i hatasliwe; udawano rywalizacje
miedzy kramarzami i przylegajacymi kramami, sprzedawano tanio ciasteczka
dla dzieci. Czasami minstrel albo grupa linoskoczkéw pokazywali swoje umie-
jetnosci. Przewijalo si¢ tam mnéstwo wymalowanych wyzywajaco ulicznic,
a niekiedy zotnierz kaleka opowiadat historie o wschodnich pustyniach i hor-
dach Saracenéw. Ci, ktorzy dobili dobrego targu, czesto nie mogli si¢ oprzeé
pokusie §wigtowania z powodu zrobienia dobrego interesu i wydawali zarobio-
ne pensy na mocne piwo. Dlatego zawsze okoto potudnia panowat tu hatasliwy
i trochg awanturniczy nastr6j. Inni tracili pensy podczas gry w kosci, a to czesto
konczyto si¢ bojkami. Teraz jednak, gdy tegoroczne zbiory zostaty juz sprzeda-
ne albo ztozone w spichrzach, a poranek byt wilgotny, targ sprawiat wrazenie
przyttumionego. Ociekajacy deszczem chilopi zatatwiali szybko swoje sprawy
Z trzgsaCymi sie z zimna kramarzami, a kazdy patrzyt tylko, by jak najszybciej
pojs$¢ do domu i zasigs¢ przy ptongcym palenisku.

Tom z rodzing przepychali si¢ przez thum, nie zwracajac najmniejszej uwa-
gi na sprzedawcg kietbasek i ostrzyciela nozy, ktorzy bez przekonania zachwa-
lali swoj towar. Prawie dotarli do przeciwlegtego konca placu, gdy Tom spo-
strzegt swoja $winig.

Zaskoczylto go to tak bardzo, ze w pierwszej chwili nie chciat wierzy¢ wia-
snym oczom. | witasnie wtedy Agnes zawotata:

— Tom! Popatrz! — Wiedziat juz, ze ona tez ja poznata.

Nie byto watpliwosci. Znat swoja swinie, rownie dobrze jak Alfreda i Mar-
the. Teraz trzymat ja mocno rumiany i zazywny me¢zCzyzna, kto$, kto zjada tyle
miesa, ile mu trzeba, aczesto iwiecej; niewatpliwie rzeznik. Oboje, Tom
I Agnes, stali i wpatrywali si¢ w niego, a kiedy zastapili mu droge, nie mogt juz

ich nie zauwazy¢.



—No? — spytat, zdezorientowany ich spojrzeniami, pragngc oddali¢ si¢
W SW0j3 strong.

Martha odezwata si¢ pierwsza.

— To nasza §winia!

— Zgadza si¢ — rzekt Tom, spokojnie patrzac na rzeznika.

Przez moment na twarzy mezczyzny pojawito si¢ ukradkowe spojrzenie.
Tom zdotat je dostrzec i zrozumial, Ze rzeznik tez zdaje sobie sprawe z tego, ze
$winia byta kradziona. Mimo to powiedziat:

— Wiasnie zaptacitem za nig pi¢édziesigt pensow, jest moja!

— Niewazne, komu date$ te pienigdze, ta §winia nie byla na sprzedaz. Bez
watpienia wlasnie dlatego dostales jg tak tanio. Od kogo ja kupites?

— Od chtopa.

— Znates$ go?

— Nie. Jestem rzeznikiem grodowej zatogi. Nie moge¢ zada¢ od kazdego
chtopa, ktory mi sprzedaje §wini¢ albo krowg, by mi sprowadzit tuzin $wiad-
kow potwierdzajacych, ze to jego zwierzg.

Odwrdcit sig, jakby chciat odejs¢, ale Tom ztapat go za ramig i zatrzymat.
Przez chwilg rzeznik wygladat na zagniewanego, lecz uswiadomit sobie, ze jesli
wda si¢ w Szarpaning, to upusci $winig, a jezeli ktos z Toma rodziny ja pochwy-
ci, to jego pozycja ostabnie i on sam stanie przed koniecznoscia udowodnienia,
ze $winia jest jego. Pohamowat si¢ wigc i powiedziat:

—Jak chcecie ztozy¢ skarge, idzcie do szeryfa.

Tom szybko odrzucit pomyst. Nie miat zadnego dowodu. Zapytat wiec:

— Jak wygladat ten cztowiek? Ten, ktory sprzedat ci moja swinig.

Rzeznik odpowiedzial przebiegle:

— Jak kazdy.

— Czy zastaniat usta?

— Teraz, jak o tym mysle, to wydaje mi sig¢, ze tak.

— To byt banita, ukrywat okaleczenie — rzekt Tom z gorycza. — Przypusz-



czam, ze o tym nie pomyslates.

— Przeciez leje jak z cebra — zaprotestowat rzeznik. — Kazdy si¢ ostania jak
moze!

— No to powiedz mi, jak dawno temu z nim si¢ rozstates.

— Przed chwila.

— A gdzie poszedt?

— Mysle, ze do piwiarni.

— Wyda¢ moje pienigdze — powiedzial oburzony Tom. — Dobra, idZ juz so-
bie. Moze ktoregos dnia i ciebie ktos obrabuje, a wtedy zapragniesz, by nie byto
tak wielu pelnych zapatu kupcéw do dobicia targu bez zadawania pytan.

Rzeznik wygladat na rozztoszczonego, zawahat sig, jakby chciat jako$ od-
parowac, ale zastanowit si¢ i po chwili umknat.

— Czemu go puscites? — spytata Agnes.

— Bo jego tu znaja, a mnie nie. Jeslibym zaczat si¢ z nim bic, to ja zostal-
bym obwiniony, a nie on. Swinia nie ma na tytku wypisanego mego imienia,
wigc nikt nie moze potwierdzi¢, czy jest moja.

— Ale nasze wszystkie oszczgdnosci. ..

— Jeszcze mozemy odzyskaé pienigdze za §wini¢. Zamknij si¢ i pozwol mi
mysle¢. — Starcie z rzeznikiem zezlito Toma, a ostre odezwanie si¢ do Agnes
przyniosto pewna ulge. — Gdzies w tym miescie jest cztowiek bez warg, z pig¢-
dziesigcioma srebrnymi pensami w kieszeni. Musimy go znalez¢ i odebra¢ mu
pienigdze.

— Racja — rzekta stanowczo Agnes.

— Ty wrocisz droga, ktora tu przyszlismy. Na dziedzincu katedry na mnie
zaczekasz. Ja dojde¢ do $wiatyni inng droga. Potem wrocimy tutaj jeszcze inng
uliczka i ponownie przepatrzymy teren. Jesli go nie ma na zewnatrz, jest w pi-
wiarni. Jak go gdzie$ zobaczysz, to pozostan tam, a Marthe przyslij po mnie. Ja
pojde z Alfredem. Postaraj si¢, zeby banita ci¢ nie spostrzegt.

— Nie boj si¢ — ponuro powiedziata Agnes. — Potrzebuje tych pieniedzy, by



wykarmic¢ dzieci.

Tom dotknat jej ramienia.

— Jeste$ lwica, Agnes.

Popatrzyta mu w oczy przez chwile, potem niespodziewanie stangta na pal-
cach i pocatowata go w usta, krotko, lecz mocno. Odwroécita sie i, ciggnac za
sobg Marthe, ruszyta przez targowisko. Tom zaniepokojony jej odwaga patrzyt
za nig, poki nie znalazla si¢ poza zasiggiem jego wzroku, i ruszyt w przeciwna
strong, zabierajac Alfreda.

Ztodziej zapewne myslal, ze jest zupetnie bezpieczny. To oczywiste, bo
kiedy kradl $wini¢, Tom zmierzal do Winchesteru. Udat si¢ wiec w Kierunku
przeciwnym, do Salisbury, by tam $wini¢ sprzeda¢. Gdy banitka Ellen powie-
dziata o przebudowie katedry w Salisbury i Tom zmienit plany, przypadkiem
natknat si¢ na ztodzieja, ktory nie przypuszczat, ze kiedykolwiek w zyciu jesz-
cze si¢ spotkaja.

Tom szedt powoli grzaskimi ulicami, obojetnie przygladajac si¢ drzwiom
budynkéw. Pragnat prezentowac si¢ skromnie i przyzwoicie, epizod bowiem
mogt skonczy¢ sie uzyciem sity. Nie chciatl wige, by mieszkancy zapamigtali
wysokiego murarza przeszukujacego miasto. Wigkszos¢ domow stanowity pro-
ste szopy z drewna, gliny i trzciny, ze stomg na podtodze, paleniskiem posrod-
ku i kilkoma meblami wtasnej roboty. Beczka i pare stotow tworzyly piwiarnie,
t6zko w kacie za zastong byto miejscem dziwki, zgietkliwy ttumek przy poje-
dynczym stole wskazywat na gre w kosci.

Kobieta o czerwono pomalowanych ustach obnazyta przed Tomem piersi,
lecz on potrzasnat glowa i pospiesznie ja mingl. Sekretnie myslat, jak by to byto
z zupelie obcg kobieta, i do tego za pieniadze, ale przez cate zycie nawet nie
sprobowat.

Znow przypomnial sobie Ellen. Co$ go w niej pociggato. Wygladata przy-
jemnie, lecz te gitgboko osadzone, intensywnie patrzace oczy oniesmielaly. Za-

praszajacy gest dziwki na chwilg rozstroit Toma. Urok Ellen jeszcze z niego nie



wyparowat, wiec nagle zapragnat wréoci¢ biegiem do lasu, znalez¢ jg ilec na
niej.

Doszedt do klasztornego dziedzinca, nie dostrzegiszy banity. Popatrzyt na
dekarzy pokrywajacych otowiang blachg drewniang konstrukcje trojkatnego da-
chu nad gléwng nawa. Jeszcze nie zaczeli kry¢ dachow nad nawami bocznymi
I mozna bylo oglada¢ pottuki taczace Sciang zewngtrzna budowli ze Sciang
nawy gtownej. Pokazat je Alfredowi.

— Bez tych podpor $ciana nawy odchylitaby sie na zewnatrz i wykrzywita,
ato z powodu ciezaru kamiennych sklepien wewnatrz — ttumaczyt. — Widzisz,
jak w nawach bocznych pottuki i przypory Scian tacza si¢ w szereg? ldentyczny
szereg tworzg arkady wewnatrz nawy. Ksztatt okien za$ jest taki sam jak tuki
arkad. Silne rowna si¢ z silnym, a stabe ze stabym.

Alfred wygladatl na zaskoczonego i dotknigtego. Tom westchnat. Wtedy uj-
rzal Agnes nadchodzacg z przeciwnej strony, skierowat wiec mysli ku zasadni-
czemu problemowi. Kaptur zastaniat jej twarz, ale rozpoznat jg po chodzie —
szta z podang do przodu gtowa, pewnym krokiem. Pracujacy mezczyzni 0 sze-
rokich barkach odstepowali o0 krok, by zrobi¢ dla niej przejscie. Pomyslat z za-
wzigtoscia, ze jesliby Agnes natkneta si¢ na zlodzieja i wywigzata si¢ walka, to
szanse bytyby catkiem wyrownane.

— Widziates go?

— Nie. Ty oczywiscie tez nie. — Tom mial nadziejg, ze ztodziej nie zdazyt
jeszcze opusci¢ miasta. Bez wydania przynajmniej czgsci pieniedzy z calg pew-
noscig nie powinien tego uczyni¢. W lesie z nich niewiele pozytku.

— On gdzie$ tutaj jest. Szukajmy dalej. — Agnes myslata podobnie.

— Wréémy innymi ulicami i spotkajmy si¢ na targowisku.

Tom i Alfred ponownie przeszli przez dziedziniec i wyszli bramg. Deszcz
przemoczyt im odziez i Tom poczut przelotng che¢é na garniec piwa i miche ro-
sotu przy ogniu w piwiarni. Potem pomyslal, jak ciezko pracowali na te¢ §winig,

przed oczyma ujrzat obraz cztowieka bez warg, walacego pata w glowe Marthy,



w matg niewinng glowke. Rozgorzal w nim gniew, ktory sprawit, ze zrobito mu
si¢ cieplej.

Poszukiwania byty utrudnione ze wzgledu na gmatwaning ulic. Wedrowali
tu i tam, natykali si¢ na ostre zakrety i $lepe zautki. Jedyng prostg ulicg byta ta
od bramy wschodniej do zwodzonego mostu wiodacego na zamek. Przedtem
Tom trzymat si¢ blisko murdéw, teraz sprawdzal przylegtosci, chodzac tam
I z powrotem. Znajdujace si¢ tu domostwa byty biedniejsze, wickszos¢ chylita
si¢ ku upadkowi, piwiarnie bardziej hatasliwe, a dziwki starsze. Przedmiescie
lezato nizej niz centrum, wiec odpadki z bogatszej czesci sptywaty ulicami
I zbieraty si¢ pod murami. W kwartatach ulicznych mieszkato duzo wigcej ka-
lek i zebrakow, gtodnych dzieci, posiniaczonych kobiet i bezradnych pijakow.

Cztowieka bez warg nigdzie nie byto widac.

Dwukrotnie Tom wypatrzyt m¢zczyzne o podobnej posturze, ale przyjrzaw-
szy si¢ blizej, przekonywat si¢, ze ma normalng twarz.

Poszukiwania zakonczyt na targowisku, gdzie oczekiwata juz Agnes. Byta
spieta, a jej oczy I$nily.

— Znalaztam go.

— Gdzie? — Toma ogarneto podniecenie zmieszane z niepokojem.

— Wszedt do jadtodajni, niedaleko wschodniej bramy.

— Prowadz mnie tam.

Obeszli zamek i od mostu zwodzonego ruszyli ulica do bramy wschodniej,
a potem skrecili w plataning uliczek w poblizu murdéw. Jadlodajni¢ dostrzegh
w chwile pozniej. To nawet nie byt dom, po prostu spadzisty dach wsparty na
czterech stupach, przylegajacy do muru. W giebi znajdowato si¢ palenisko, nad
ktorym obracat si¢ na roznie baran, a obok bulgotat kociol. Byto potudnie, wigc
siedziato tam duzo ludzi, gtéwnie mezczyzn. Zapach migsa wywotal u Toma
burczenie w brzuchu. Przeczesatl wzrokiem tlumek, obawiajac si¢, ze w ciggu
krotkiego czasu, nim tu dotarli, banita mogt sobie pdjs¢, ale dostrzegt go niemal

natychmiast. Siedzial na stotku troch¢ z boku, jadt z miski tyzka jakas gotowa-



ng potrawe, zastaniajac twarz szalem, by ukry¢ usta.

Tom odwrdcit si¢ szybko. Teraz musiat zdecydowac, co pocza¢ dalej. Byt
dostatecznie wsciekty, zeby walnaé banita o ziemi¢ i zabra¢ mu sakiewkg. Ttum
jednak nie pozwolitby mu odej$¢. Musiatby si¢ ttumaczy¢, nie wobec zebra-
nych, ale przed szeryfem. Mial prawo to zrobi¢, a fakt, ze ztodziej jest banita,
oznaczal, ze nie mogtby powota¢ nikogo na $wiadka swej uczciwosci, podczas
gdy Tom byt cztowiekiem godnym szacunku i murarzem. Wszelako ustalenie
tego wszystkiego wymagatoby duzo czasu, by¢ moze ciggnetoby sie tygodnia-
mi, gdyby si¢ okazato, ze szeryf wyjechat do innej czes$ci hrabstwa; poza tym
mogtoby pas¢ oskarzenie 0 pogwatcenie prawa krolewskiego, gdyby doszto do
bojki.

Nie. Madrzej bedzie rozprawi¢ si¢ ze ztodziejem bez swiadkow.

Ten cztowiek nie moze zosta¢ w miescie na noc, bo nie ma domu, a nie do-
stanie noclegu bez okazania, ze jest uczciwym cztowiekiem. Dlatego bedzie
musiat opusci¢ miasto, zanim zamkng bramy przed zmrokiem.

A bramy byty tylko dwie.

— Prawdopodobnie wrdci ta droga, ktora my przyszlismy — powiedziat Tom
do Agnes. — Zaczekam na zewnatrz wschodniej bramy. Alfred niech pilnuje za-
chodniej. Ty zostan w miescie i obserwuj. Dobrze pilnuj, by banita nie zauwa-
zyt Marthy. Gdybys$ chciata przekaza¢ nam jakas wiadomos¢, wyslij dziew-
czynke.

— W porzadku — rzekta krotko.

— Co ja mam zrobi¢, gdyby si¢ okazato, ze wychodzi zachodnig bramg? —
spytat podekscytowany Alfred.

— Nic — odrzekt Tom stanowczo. — Popatrz, ktorg wybiera droge, potem ra-
zem go dogonimy. — Alfred wygladat na rozczarowanego, wigc Tom dodat: —
Zrobisz, jak ci méwie. Nie chcee straci¢ syna, tak jak stracitem $winig.

Alfred niechgtnie kiwnat glows.

— No to rozdzielmy sig, zanim zobaczy nas razem. W droge.



Tom odszedt natychmiast, nie obejrzawszy si¢ nawet. Na Agnes mogt pole-
gac, ze podporzadkuje si¢ jego planowi. Pospieszyt do bramy wschodniej i opu-
$cit miasto, przechodzac po klekoczacym moscie. Prosto przed nim, jak strzelit,
biegta droga do Winchesteru, na wschod. Wygladata jak dtugi dywanik rozwi-
niety na wzgorzach i dolinach. Na lewo prowadzita droga zwana Portway, ktorg
Tom — i prawdopodobnie takze banita — przybyt do Salisbury. Ztodziej prawie
na pewno skieruje si¢ wlasnie tedy.

Tom zszedl ze wzgorza, mijajac zabudowania na skrzyzowaniu traktow,
potem skrecit w Portway. Potrzebna mu byta kryjowka. Maszerowat wzdtuz
drogi, szukajac odpowiedniego miejsca, lecz uszedt ze dwiescie jardow i nie
znalazt nic odpowiedniego. Obejrzawszy si¢, stwierdzit, ze jest za daleko: nie
mogt rozr6zni¢ twarzy ludzi na rozdrozu, nie potrafitby wigc dostrzec, czy czto-
wiek bez warg juz opuscit miasto i czy nie skierowat si¢ do Winchesteru. Jesz-
cze raz przyjrzat si¢ krajobrazowi. Wzdtuz drogi biegly rowy, w ktorych mozna
by si¢ ukry¢, gdyby byto sucho, ale teraz wypetniata je wartko ptyngca woda.
Za kazdym z rowow byt nasyp. Na polu od potudniowej strony drogi pasto si¢
na rzysku Kilka krow. Zauwazyl, ze jedna z nich potozyta si¢ na miedzy. Czg-
$ciowo zakrywat jg nasyp, wigc mozna bylo jej nie zauwazy¢. Tom westchnal,
potem ruszyt z powrotem, przeskoczyt przez row i kopnat krowe. Wstata i po-
szta sobie. Potozyt si¢ na suchym, wygrzanym miejscu. Naciagnat kaptur i usa-
dowit si¢ do czekania zatujac, iz nie pomyslal, by wziaé¢ ze sobg troche chleba.

Byt niespokojny i odczuwat lekki strach. Banita byt od niego nizszy, ale ru-
szal si¢ szybko izwinnie. Tom nieco obawial si¢, ze moze narazi¢ si¢ na
szwank, bardziej jednak martwito go, ze moglby nie odzyskac pieniedzy.

Miat nadzieje, ze Marcie i Agnes nic nie zagraza. Agnes potrafita si¢ o sie-
bie zatroszczy¢, o tym wiedzial, a jesli nawet banita ja rozpozna, to co? Najwy-
zej bedzie bardziej czujny.

Ze swego stanowiska Tom mogt widzie¢ wieze katedry. Chciatby na chwile

moc zajrze¢ do srodka. Ciekawit go sposdb zamocowania trzonow arkad. Zwy-



kle stanowity je grube filary, a z ich szczytoéw wychodzity tuki: na potnoc i na
potudnie po jednym, taczacym filary sasiednie, i jeden tuk na zachéd Iub na
wschod, w poprzek nawy bocznej. Dawato to brzydki efekt, bo w tuku strzelaja-
cym ze szczytu okragltej kolumny co$ byto nie tak. Gdyby Tom budowat, to
kazdy filar bythy zestawem trzonow, z ktorych wyrastatyby tuki. Uktad logicz-
ny i pigkny.

Zaczat wyobrazaé¢ sobie zdobienia tukéw. Najprostsze byly formy geome-
tryczne. Wykonanie zygzakow i rombow nie wymagato specjalnych umiejetno-
$ci. Tom jednak wolat liscianki, uzyczajace twardemu kamieniowi migkkosci
natury.

Wyimaginowana katedra zajmowata mu mysli prawie przez cale popotu-
dnie az do chwili, gdy spostrzegt niewielka sylwetke i blond gtéwke Marthy
przebiegajacej w podskokach po moscie i migdzy domami na rozstajach. Na
skrzyzowaniu zawahata si¢, po czym skierowata si¢ we wlasciwg strong. Tom
przygladat sig, jak idzie w jego Kierunku, widziat, jak si¢ marszczy i zastana-
wia, gdzie tez moze by¢ tata.

— Martho! — zawotat sttumionym glosem, kiedy go mijata.

Pisneta cichutko, potem go zauwazyta i podbiegta, przeskakujac row.

— Mama ci to przysyta — wyjeta cos$ spod peleryny.

Byt to goracy pasztecik.

— Na Boga, twoja matka jest dobrg kobietg! — zawotat Tom i ugryzt duzy
kes. Pasztecik z wotowiny z cebulg smakowat niebiansko.

Martha skulita si¢ na trawie obok Toma.

— Powiem ci, co si¢ dziato z cztowiekiem, ktory ukradt nam $wini¢. — Za-
darta gtowe i skupita si¢ na tym, co kazano jej powiedzie¢. Wygladata tak stod-
ko, ze Tomowi az zapierato dech w piersiach. — Wyszedt z jadtodajni i spotkat
panig, co miata wymalowang twarz, i poszedt do niej do domu. My czekatySmy
Na zewnatrz.

A banita tracit nasze pienigdze na dziwke, pomyslat Tom.



— Mow dalej — nakazat.

— W domu tej pani nie siedziat dlugo, a kiedy wyszedt, to udat si¢ do pi-
wiarni. Jest tam teraz. Nie pije duzo, ale gra w Kosci.

— Mam nadzieje¢, ze wygrywa — ponuro mruknagt Tom. — To wszystko?

— To wszystko.

— Jeste$ gtodna?

— Zjadtam stodka buteczke z rodzynkami.

— Powiedziatas juz Alfredowi?

—Jeszcze nie. Teraz mam do niego is¢.

— Powiedz mu, zeby si¢ starat trzymac sucho.

— Stara¢ sie trzyma¢ sucho® — powtorzyta. — Mam mu to powiedzie¢ przed
czy po tym, jak bed¢ mowic o ztodzieju?

To nie miato oczywiscie znaczenia.

—Po — rzekt Tom, bo Martha potrzebowata jednoznacznej odpowiedzi.
Us$miechnat si¢ do niej. — Jestes madrg dziewczynka. 1dz juz.

— Podoba mi si¢ ta zabawa — powiedziata.

Gdy odchodzita, pomachat jej reka. Dziewczgce nozki zamigotaty, kiedy
przeskakiwata zgrabnie row i pobiegta z powrotem do miasta. Tom z mitoscia
patrzyt na corke, a w jego sercu wrzal gniew. On i Agnes tak cigzko pracowali
na wyzywienie dzieci. Teraz byt gotow zabi¢, by odzyska¢ pieniadze, ktore im
ukradziono.

Banita takze moze zabi¢. Banici to ludzie wyjeci spod prawa, prowadzili
zycie wolne od jego ograniczen. Bardzo mozliwe, ze dla Faramonda Otwarto-
gebego nie bedzie to pierwsze spotkanie z wlasng ofiarg. Z pewnoscia to czto-
wiek niebezpieczny.

Swiatto dnia przygasto niespodziewanie wczesnie, jak to sie czesto dzieje

1 Piesn I Piesni o Rolandzie, wedlug rekopisu oksfordzkiego w opraco-
waniu Jozefa Bediera, przeklad Tadeusza Boya-Zeleﬁskiego, PIW, Warszawa
1981.



w wilgotne jesienne popotudnia. Tom zaczynat si¢ martwié¢, czy w deszczu zdo-
ta rozpoznaé ztodzieja. W miarg jak zblizata si¢ noc, ruch na trakcie stabt,
wigkszos¢ bowiem przybytych do miasta ludzi wychodzita wczeséniej, by przed
zmrokiem znalez¢ sie w swych rodzinnych wioskach. W wysokich miejskich
domach, atakze w szopach podmiejskich zapalaty si¢ $wiatta §wiec i latarni.
Tom peten ztych przeczu¢ zastanawiat si¢, czy zlodziej nie zostanie jednak
W miescie na noc. Moze mie¢ tu znajomych przestgpcow, a oni, nawet wiedzac,
Ze jest banitg, mogg go przez noc przechowac. Chyba ze...

Zobaczyt mezczyzne w szaliku ostaniajacym twarz.

Szedt przez drewniany most, par¢ krokow za dwoma innymi mezczyznami.
Tomowi wydato si¢ nagle, ze sg to pomocnicy ztodzieja — tysy i cztowiek
w zielonym kapeluszu. Mogli przeciez przyjs¢ razem z nim do Salisbury. Co
prawda w miescie Tom zadnego z nich nie widzial, ale przeciez mogli si¢ roz-
dzieli¢ i spotka¢ dopiero przed wyjsciem. Zaklat pod nosem. Nie sadzit, by uda-
to mu si¢ pokona¢ trzech mezczyzn naraz. Im blizej jednak podchodzili, tym
bardziej grupa si¢ rozdzielata i z ulga dostrzegl, ze nie byli razem.

Idacy z przodu, prawdopodobnie ojciec z synem, byli chtopami o ciem-
nych, gleboko osadzonych oczach i haczykowatych nosach. Skierowali sig
w Portway, a cztowiek z szalikiem za nimi.

Tom obserwowat ztodzieja. Wydawat si¢ trzezwy. Szkoda.

Spogladajac za siebie, w strong miasta, dostrzegt kobiete i dziewczynke,
wylaniajace si¢ na moscie. Agnes i Martha. Przestraszyt si¢. Nie przewidziat
obecnosci kobiet podczas spotkania oko w oko ze ztodziejem. Skadingd uswia-
domit sobie, iz nie polecit im, by si¢ nie pojawiaty.

Zebral si¢ w sobie, gdy mezczyzni zblizali si¢ do niego. Tom byl mocno
zbudowany. Zazwyczaj podczas jakich$ star¢ z nim przeciwnicy si¢ poddawali,
ale banici to desperaci inie dawato si¢ przewidzie¢, co si¢ moze zdarzyé
w trakcie walki.

Obaj chtopi przeszli, dosy¢ rozbawieni, mowili o koniach. Tom wyjat mtot



zza pasa i $cisngt go w prawej rece. Nienawidzit ztodziei, bo nie pracowali, lecz
zabierali chleb porzadnym ludziom. Nie powinien mie¢ skruputéw, kiedy ude-
rzy mtotem tego tam.

Mial wrazenie, ze ztodziej zwalnia, jakby przeczuwat niebezpieczenstwo.
Tom zaczekat, dopoki nie podejdzie na cztery, pie¢ jardow — za blisko, by mogt
uciec, za daleko, by przyspieszy¢ i minaé. Przetoczyl si¢ przez nasyp, skoczyt
przez réw i Stanagt mu na drodze.

Mezczyzna zamart.

— Czego? — spytat nerwowo.

Tom pomyslal, ze nie zostat rozpoznany.

— Weczoraj ukradies mi §winie i sprzedates ja dzisiaj rzeznikowi.

—Janigdy...

— Nie zaprzeczaj. Po prostu oddaj mi pienigdze, ktore za nig dostates, a nie
zrobig ci nic zlego.

Przez chwilg¢ wydawato mu si¢, ze ztodziej wilasnie tak postapi. Tom wy-
czuwat jego wahanie i rozczarowanie. Nagle ztodziej obrocit si¢ na pigcie i ru-
szyt... prosto na Agnes.

Nie rozpedzit si¢ dostatecznie, by ja przewroci¢ — trzeba bylo wiele, by
tego dokona¢ — i oboje przepychali sie, przez chwilg trwajac w niezgrabnym
tancu. Ztodziej zauwazyt, ze celowo zagradza mu drogg, i odepchnat ja. Wysta-
wita noge, kiedy chciat ja ming¢; jej stopa trafita miedzy jego kolana i przewro-
cili si¢ oboje.

Tom pedzit do nich z sercem w gardle. Ztodziej podnosit si¢, opierajac ko-
lano o plecy Agnes. Tom ztapat go za kotnierz i poderwat do goéry. Zaciagnat na
skraj traktu i zanim zaatakowany odzyskat rownowage, wrzucit go do rowu.

Agnes wstata. Martha podbiegta do nie;j.

— W porzadku? — spytat szybko Tom.

— Tak.

Dwaj chtopi przystangli i odwrociwszy si¢, obserwowali rozgrywajaca si¢



scene. Ztodziej kleczat w rowie.

— To banita! — krzykngta do nich Agnes, aby zniecheci¢ ich do ewentualne-
go mieszania si¢. — Ukrad} naszg swinig.

Chtopi nie odpowiedzieli, dalej patrzyli, czekajac, co bedzie si¢ dziato.

— Daj mi moje pienigdze i idz sobie — przemowit Tom do ztodzieja.

Megzczyzna wylazt z rowu z nozem w reku. Jak szczur rzucit si¢ Tomowi
do gardta. Agnes krzykngta. Tom zrobit unik. N6z musnat jego twarz i poczut
pieczenie wzdtuz szczeki.

Odstapit o krok i, kiedy n6z btysnat ponownie, machnat mtotem. Ztodziej
odskoczyt. I n6z, i miot przecigty wilgotne powietrze, nie dosiggajac celu.

Przez chwilg obaj mezczyzni stali nieruchomo naprzeciw siebie, oddycha-
jac ciezko. Toma palit policzek. Uswiadomit sobie, ze teraz szanse si¢ wyrow-
naty, bo jakkolwiek Tom byt wigkszy, to ztodziej miat noz, a to byta bardziej
$miercionos$na bron niz miot murarza. Tom poczut zimny uscisk lgku na mysl
0 tym, ze minat si¢ ze Smiercig o wlos. Nagle zaparto mu oddech.

Katem oka pochwycit nagly ruch. Ztodziej tez to spostrzegt i rzucit okiem
na Agnes, po czym pochylit glowe, by unikna¢ cisnigtego przez nig kamienia.

Tom zareagowal z szybkoscia czlowieka walczacego o zycie. Machnat
mlotem w chwili, gdy ztodziej podnosit glowe. Zelazny obuch uderzyt w czoto
u nasady wloséw. Cios byt zbyt pospieszny i Tom nie uzyt catej swojej sity.
Ztodziej si¢ zachwial, ale nie upadt.

Tom zamachnat si¢ po raz drugi.

To uderzenie byto lepiej wymierzone. Tom miat czas, by staranniej wycelo-
wac, kiedy 0szotomiony ztodziej probowat si¢ otrzasnaé. Opuszczajac mtot, po-
myslat o Marcie. Rabnat z catej sity i przeciwnik padt na ziemig.

Tom byt zbyt napiety, by odczu¢ jakas$ ulge. Uklgkt przy ztodzieju, prze-
szukiwat go.

— Gdzie sakiewka? Gdzie, do diabta, jest jego sakiewka?

Bezwtadne ciato nietatwo dawato si¢ przekrgci¢. Wreszcie potozyt je pta-



sko na plecach i rozsunat oponcze. Wielka skorzana sakwa byta przytroczona
do pasa. Rozwigzat ja. Wewnatrz znalazt migkki welniany mieszek $ciggnigty
sznurkiem. Wyszarpnat go. Byt lekki.

— Pusty! Musi mie¢ jaki$ inny.

Wyciggnat oponcze spod ciata mezczyzny i uwaznie ja obmacat. Nigdzie
zadnych ukrytych Kkieszeni, zadnych twardych miejsc. Sciagnal buty. Puste.
Wyciagnal swoj nozyk i przecial podeszwy... nic.

Wsadzit niecierpliwie nozyk pod tunike ztodzieja i rozciat ja od szyi az do
dotu. Nie byto zadnego ukrytego pasa.

Ztodziej lezat na $rodku btotnistej drogi, nie majac na sobie nic oprocz pon-
czoch. Obaj chtopi patrzyli na Toma, jakby zwariowat. Rozwscieczony rzekt do
Agnes:

— On nie ma zadnych pieniedzy!

— Musiat przegra¢ wszystko w kosci — odparta gorzko.

— Mam nadzieje, ze pojdzie za to do piekta! — zawotat Tom.

Agnes uklgkta i przez chwilg obserwowata ztodzieja.

— Wiasnie tam jest. Zabite$ go.

Zaczeli gtodowac przed Bozym Narodzeniem.

Zima nadeszta wcze$nie, twarda i nieustepliwa jak dtuto kamieniarza. Kie-
dy zaczat brac¢ pierwszy przymrozek, jabtka nie opadty jeszcze z drzew. Ludzie
mowili, ze to mrozny klaps, ze taki chtod dtugo nie potrwa, lecz tak si¢ nie sta-
to. Wiesniacy, ktorzy opéznili trochg jesienne orki, famali teraz lemiesze na
skamieniatej nagle ziemi. Chtopi $pieszyli ze §winiobiciami i solili mi¢so na
zime, a panowie rozpoczgli rzez swych trzdd, bo zimowa pasza nie mogta wy-

karmic¢ tej samej liczby zwierzat co letnia. Niekonczace si¢ podmuchy wiatru



wysuszyty trawy, wigc wiele zwierzat padtoby i tak. Wilki szalaty z gtodu, za-
kradaty si¢ o zmierzchu do wiosek i porywaty wychudte kurczeta i ostabte dzie-
Ci.

Na placach budow w catym kraju, jak tylko pokazat si¢ pierwszy zamréz,
mury wzniesione latem czym predzej pokrywano stomg i nawozem, aby ochro-
ni¢ je przed wigkszym mrozem, zaprawa bowiem nie wszedzie zdazyta doktad-
nie wyschng¢, a gdyby woda uzyta do zaprawy zamarzta, zacz¢toby si¢ peka-
nie. Az do wiosny nie mogty by¢ prowadzone zadne prace z uzyciem zaprawy.
Niektorzy murarze, wynajeci tylko na lato, wrocili do swych rodzinnych wio-
sek, gdzie znano raczej mistrzoéw niz zwyktych murarzy, i zima robili ptugi lub
sochy, siodta czy uprzeze, wozy, szopy, drzwi i w ogole wszystko, co wymaga
reki doswiadczonej w uzywaniu miota, dtuta ipity. Inni murarze pracowali
w szopach na swych budowach, gdzie przycinali kamienie w skomplikowane
ksztalty, wykorzystujac kazdy promyk dziennego swiatla.

Tom i jego rodzina wedrowali z Salisbury do Shaftesbury. Potem odwiedzi-
li: Sherborne, Wells, Bath, Bristol, Gloucester, Oksford, Wallingford i Windsor.
Wszgdzie plongly ognie wewnatrz szop, gdzie trwaly prace, a dziedzince ko-
$cielne i zamkowe rozbrzmiewaty piesnia zelaza i kamienia. Mistrzowie bu-
downiczy z wielkim kunsztem rzezbili wzory na tukach i sklepieniach dzigki
swym wprawnym dtoniom okrytym rekawicami bez palcéw. Niektorzy z nich
bywali niecierpliwi, szorstcy czy nieuprzejmi, inni spogladali na Toma ze smut-
kiem, widzac jego chude dzieciaki i cigzarng zong, rozmawiali z nimi uprzejmie
i okazywali wspoltczucie, wszyscy jednak powtarzali to samo: ,,Nie, niec ma dla
ciebie tutaj pracy”.

Gdzie mogli, korzystali z goscinnosci klasztorow. Tam podrozujacy zawsze
dostali jakis positek i nocleg, lecz tylko na jedna noc. Kiedy w zaroslach jezy-
nowych dojrzewaty owoce, zywili si¢ jagodami, niczym ptaki. W lesie Agnes
mogta rozpali¢ ogien pod kociotkiem i zagotowa¢ owsiankg. Najczesciej jednak

byli zmuszeni kupowac¢ chleb od piekarzy i marynowane $ledzie od kupcow



albo jada¢ w piwiarniach i jadtodajniach, co byto znacznie drozsze niz przyrza-
dzanie positkow wiasnymi rekami. W ten sposob pieniadze topniaty za kazdym
wydatkiem.

Martha od urodzenia byta szczupta, lecz teraz sprawiata wrazenie bardzo
chudej. Alfred rost wcigz, jak zielsko na ugorze, i stat si¢ koscisty. Agnes jadta
oszczednie, ale rosngce w niej dziecko byto zartoczne i Tom czgsto dostrzegat,
ze jest glodna. Czasami nakazywat jej jes¢ wigcej, a wtedy zelazna wola Agnes
podporzadkowywata si¢ autorytetowi meza i nienarodzonego jeszcze dzieciaka.
Tak tedy nie stawata si¢ rumiana i pulchna, jak w poprzednich cigzach. Wygla-
data natomiast na wycienczong i pomimo wydgtego brzucha przypominata za-
biedzone dziecko w czasie klgski ogolnego gtodu.

Po opuszczeniu Salisbury wedrowali, zataczajac wielkie koto, i przeszli
trzy czwarte tej trasy, a pod koniec roku znalezli si¢ z powrotem w rozlegtym
lesie, ciagnagcym si¢ od Windsoru do Southampton. Kierowali si¢ do Winche-
steru. Tom sprzedat narzgdzia murarskie, lecz mimo to zostato im zaledwie Kil-
ka pensow. Gdyby znalazt teraz jakas pracg, bgdzie zmuszony pozyczy¢ narze-
dzia albo pienigdze na ich nabycie. Nie wiedziat, co poczaé, jesli w Wincheste-
rze nie dostanie roboty. W rodzinnym miescie miat braci, ale to byto na potno-
cy, droga zabrataby kilka tygodni i rodzina musiataby gtodowac, zanim dotarli-
by na miejsce. Agnes byta jedynaczka, lecz jej rodzice umarli. W srodku zimy
zadnych prac rolnych nie byto. Moze Agnes udatoby si¢ zarobi¢ kilka pensow
jako pomywaczce w jakim$ bogatym domu w Winchesterze. Z pewnoscig nie
mogta dtuzej btakac si¢ po traktach, jej czas nadchodzit.

Do Winchesteru pozostato jeszcze ze trzy dni marszu. Byli gtodni. Jagody
si¢ skonczyty, a w najblizszej okolicy nie byto zadnego klasztoru. Agnes nie
miata juz ani ziarenka owsa w kociotku dzwiganym na plecach. Poprzedniej
nocy sprzedali néz, by kupi¢ bochen zytniego chleba, cztery miski rosotu bez
miesa i miejsce do spania przy ogniu w chtopskiej szopie. Do tej pory nie napo-

tkali zadnej wioski. Poznym popotudniem Tom dojrzat jednak stup dymu uno-



szgcy sie nad drzewami i znalezli dom samotnego gajowego, jednego z krolew-
skich straznikow lesnych. Dal im worek rzepy w zamian za siekierke.

Zdotali przejs¢ zaledwie trzy mile, gdy Agnes powiedziata, ze jest za bar-
dzo zme¢czona, by wedrowac dalej. Jej stowa zaskoczyly Toma. Przez wszystkie
te lata, kiedy byli razem, nie styszal nigdy, zeby kiedykolwiek byta za bardzo
zmgCczona.

Usiadta obok wielkiego kasztana. Tom wykopat ptaski dotek wystuzona
drewniang szuflg — jednym z niewielu narzedzi, jakie mu si¢ ostaty, bo nikt nie
chciat ich kupi¢. Dzieci nazbieraty gatezi i Tom rozpalit ognisko, a potem po-
szedt poszuka¢ strumienia. Wrocit z kociotkiem pelnym lodowatej wody i po-
stawit go przy ogniu. Agnes pokroita par¢ rzep. Martha znalazta troche kaszta-
now i matka pokazata jej, jak je obierac i utrze¢ miagzsz na gruba make, by za-
gesci¢ zupe z rzepy. Tom postat Alfreda po wiecej drewna, podczas gdy sam
chodzit dookota, dzgajac kijem opadte liscie w lesnym poszyciu z nadzieja, ze
natknie si¢ na zimujacego jeza lub wiewiorke, by wrzuci¢ je do wrzatku. Nie
powiodto mu sie.

Usiadt przy Agnes, kiedy zapadta juz noc.

— Zostato nam jeszcze troche soli?

— Jadle$ owsianke bez soli juz od tygodni — potrzasn¢ta glowa. — Nie za-
uwazytes?

— Nie.

— G1od jest najlepsza przyprawa.

—No, tego mamy mnostwo. — Tom nagle poczut si¢ strasznie zmgczony.
Przygniatal go miazdzacy ci¢zar nawarstwiajacych si¢ napie¢ i rozczarowan,
narastajacy od czterech ostatnich miesiecy, i nie potrafit juz dtuzej tego zniesc.
— Co poszto zle, Agnes? Gdzie tkwit btad? — zapytat z porazka w glosie.

— Wszystko byto nie tak — odpowiedziata. — Ostatniej zimy nie miate$ pra-
cy. Dostate$ ja na wiosng, a potem corka hrabiego odwotata $lub, a lord Wil-

liam odwotat budowe domu. Potem zdecydowalismy sig¢ zostac i pracowac przy



zniwach... 1 to byl blad.

— Z pewnoscig tatwiej bytoby mi znalez¢ prace na budowie w lecie anizeli
jesienia.

— A zima przyszta wczesnie. Mimo wszystko jednak dalibysmy sobie rade,
ale ztodziej zabrat nam §winie.

Tom ze znuzeniem pokiwat gtowa.

—Jedynym moim pocieszeniem jest pewnos¢, ze on, nawet w tej chwili,
cierpi piekielne meki.

— Mam nadziejg.

— Watpisz?

— Ksi¢za nie wiedzg tak wiele, jak mowig i1 udajg. Pamigtaj, ze modj ojciec
byt jednym z nich.

Tom pamigtat o tym bardzo dobrze. Jedna ze $Scian parafialnego kosciota jej
ojca skruszyta sie i wynajeto go do odbudowy. Ksigzom nie pozwalano si¢ ze-
ni¢, ale ten ksigdz miat gospodynie, a gospodyni miata coérke i byto publiczng
tajemnica we wsi, ze ojcem jest ksigdz. Agnes nie byta pigknoscia, ale jej cera
I$nita mtodoscia, a ona sama wydawata si¢ bucha¢ energia. Rozmawiata z To-
mem podczas jego pracy, a czasami wiatr przyciskat jej sukienke tak, ze Tom
mogl ogladaé ksztalt jej ciala, nawet jej pepek, catkiem jakby byta naga. Pewnej
nocy przyszta do matej chaty, gdzie sypiat, potozyta mu r¢ke na ustach, by si¢
nie odzywalt, i zdjeta sukienke. W $wietle ksiezyca ujrzat ja naga, a potem wzigt
ja w silne ramiona.

— Oboje bylismy niewinni — powiedziat na glos.

Wiedziata, o czym moéwi. Usmiechneta sig, potem twarz jej posmutniata
Znowu i szepneta:

— To si¢ wydaje tak dawno temu.

— Mozemy juz jes¢? — spytata Martha.

Zapach zupy spowodowat, ze Tomowi zaburczato w brzuchu. Zanurzyt

swoja miske w bulgoczacy kociotek i wyciagnat kilka skrawkow rzepy w cien-



kim Kleiku. Tepa strong nozyka sprawdzit rzepe. Nie byta jeszcze do konca
ugotowana, ale zdecydowal, ze nie pozwoli im czekaé. Dat po petnej misce kaz-
demu dziecku, a potem podat miske Agnes.

Wygladata na zamyslona, byta wymizerowana. Podmuchata na zupe, by ja
ochtodzi¢, potem podniosta miske do ust.

Dzieci szybko wypity swoje porcje i chciaty wiecej. Tom odciagnat kocio-
tek od ognia, chwytajac go przez materiat oponczy, by uniknaé poparzenia, po
czym wylal wszystko do naczyn dzieci.

— Aty co? — spytata Agnes, gdy odwrocit si¢ do niej.

— Zjem jutro — odrzekt.

Wygladata na zbyt zmeczona, aby si¢ kiocié.

Tom i Alfred dotozyli do ognia, by palit si¢ duzym ptomieniem, i nazbierali
drewna na calg noc. Potem wszyscy zawingli si¢ w swe oponcze i utozyli do
snu na $ciotce z lisci.

Tom spat lekko i kiedy Agnes jekneta, natychmiast si¢ obudzit.

— Co jest? — spytat szeptem.

Jekneta znowu. Twarz miata blada, a oczy zamknigte. Po chwili powiedzia-
fa:

— Dziecko idzie.

Serce Toma na chwile przestato bi¢. Nie tutaj, pomyslat, nie tu, na zamarz-
nietej ziemi w glebi lasu.

— Ale to jeszcze nie pora — rzekt bezradnie.

— To wczesniak.

— Wody odeszty? — Tom starat si¢ mowi¢ spokojnie.

—Jak tylko opuscilismy chate le$niczego — odparta Agnes z wysitkiem, nie
otwierajac oczu.

Tom przypomniat sobie, ze Agnes nagle skoczyta w krzaki, jakby musiata
pilnie zatatwi¢ naturalng potrzebe.

— A bole?



— Od tamtej pory.

To bylo do niej podobne... cierpie¢ w milczeniu. Alfred i Martha obudzili
sig.

— Co si¢ dzieje? — spytat Alfred.

— Dziecko idzie — wyjasnit Tom.

Martha wybuchneta ptaczem. Tom zmarszczyt brwi.

— Czy zdotatabys doj$¢ z powrotem do chaty lesniczego? — zapytal Agnes.
Tam przynajmniej znalaziby si¢ dach i stoma, na ktorej mozna bytoby sie poto-
zy¢, 1 kto$, do kogo mozna by si¢ zwrdci¢ o pomoc.

— Dziecko juz wlasnie wychodzi — potrzasneta gtows.

— No to juz niedtugo.

Znajdowali si¢ w gluchym lesie. Nie widzieli zadnej wioski od wczorajsze-
go rana, gajowy za$§ mowit, ze nie zobacza wsi jeszcze przez nastepny dzien.
Oznaczalo to, ze nie znajda kobiety, ktora moglaby by¢ akuszerka. Tom musiat
tedy przyja¢ dziecko sam, na zimnie, majac do pomocy jedynie dzieci, a gdyby
cos poszio Zle, nie miat ani lekarstw, ani wiedzy...

To moja wina, pomyslat, wzigtem ja z dzieckiem i doprowadzitem do skraj-
nej nedzy. Zaufata mi, ze jg bede utrzymywac i zadbam o jej zycie, a teraz musi
rodzi¢ pod gotym niebem w srodku zimy. Zawsze pogardzat me¢zczyznami, kto-
rzy narobili dzieci, a potem zostawiali je na gtod i poniewierke. Teraz nie byt
lepszy od nich. Wstydzit sie.

—Taka jestem zme¢czona. Nie wierze, ze uda mi si¢ wyda¢ dziecko na
$wiat. Chce odpoczac. — Jej twarz I$nita w §wietle ognia, powleczona mgietka
potu.

Tom uswiadomit sobie, ze musi si¢ wzigé w gar§¢. Musi wesprze¢ Agnes.

— Pomoge ci — zadecydowat.

W tym, co mialo si¢ dzia¢, nie byto nic nadzwyczajnego. Przygladat sie po-
rodom swoich dzieci. W potogu pomagaty zwykle kobiety, bo wiedziaty, jak si¢

czuje w takiej chwili potoznica, ito sprawiato, ze byly bardziej pomocne, ale



nie istnial powdd, dla ktorego mezczyzna, skoro zaszta taka koniecznos¢, nie
mogl by¢ rownie przydatny. Najpierw musi co$ zrobié, zeby jej byto wygodnie,
potem zorientowac sig, jak rozwija si¢ porod, poczyni¢ wlasciwe przygotowa-
nia, wreszcie zapewnic jej spokdj i opieke w trakcie oczekiwania.

— Jak sie czujesz? — spytat.

— Zimno mi.

— Przysun si¢ blizej ognia. — Zdjat oponcze i rozscielit na ziemi, o jard od
ognia. Agnes probowata si¢ dzwigna¢, ale Tom podniost jg lekko i usadowit de-
likatnie na oponczy.

Uklakt obok. Wetniana tunika, jaka okrywata Agnes, miata z przodu guziki
od goéry do dotu. Odpiat dwa z nich iwsadzit reke do $rodka. Agnes zaparto
dech.

— To boli? — odezwat si¢ zaskoczony i zatroskany.

— Nie — powiedziata z nieznacznym usmiechem. — Masz zimne rece.

Wyczuwatl ksztalt jej brzucha. Obrzmienie si¢ powigkszylo i wyostrzyto
w poréwnaniu z nocg poprzednia, kiedy spali we dwojke na stomie w chiop-
skiej szopie. Tom nacisnat troszke mocniej, wyczuwajac nienarodzone jeszcze
dziecko. Odszukat wyrazng wypuktos$¢ tuz pod pepkiem, ale nie potrafit odna-
lez¢ drugiej.

— Czuje¢ jego pupg, ale nie wiem, gdzie jest glowa.

— To dlatego, ze szykuje si¢ do wyjscia.

Okryt jg peleryng. Powinien szybciej zabra¢ si¢ do tych przygotowan. Spoj-
rzal na dzieci. Martha pociggata noskiem. Alfred wygladal na przestraszonego.
Dobrze bytoby da¢ im co$ do roboty.

— Alfred, wez kociotek i biegnij do strumienia. Wymyj go i przynies$ §wie-
zej wody. Martha, zbierz trochg¢ zdzbet trawy i zrob mi dwa kawalki sznurka,
dhugosci mniej wiecej naszyjnika. Tylko szybko. Do $witu bedziecie mie¢ bra-
ciszka albo siostrzyczke.

Odeszli. Wzigt maty twardy kamien izaczal ostrzy¢ swdj nozyk. Agnes



jekneta znowu. Tom odtozyl n6z 1 wziat ja za rgke.

Siedziat tak przy niej takze wtedy, kiedy rodzity si¢ inne dzieci: Alfred, po-
tem Matilda, ktora zmarta po dwu latach, Martha, i to dziecko, ktore urodzito
si¢ martwe, chtopiec, ktorego chcial nazwa¢ Haroldem. Za kazdym razem byt
ktos, kto si¢ nig opiekowal podczas porodu — matka Agnes przy Alfredzie, wio-
skowa akuszerka przy Matildzie i Haroldzie, a przy Marcie ni mniej, ni wigCej
jak pewna lady. Tym razem musi zrobi¢ to sam. Nie wolno mu jednak okazac
niepewnosci. Agnes powinna czu¢ zaufanie i rados¢.

Kiedy mingt skurcz, rozluznita sig.

— Pamigtasz, kiedy rodzita si¢ Martha, akuszerka byta lady Isabella — po-
wiedzial Tom.

Agnes si¢ usmiechneta.

— Budowates$ kaplicg dla lorda i poprosites panig, by wystala stuzaca po
wioskowg akuszerke...

— A ona oswiadczyta: ,,Te starg pijang wiedzme? Nie pozwolitabym jej
przyjmowa¢ pomiotu wilczura!”. I wzieta nas do witasnej komnaty, a lord Ro-
bert nie mogt pojs¢ do swojego toza, dopoki Martha sie nie urodzita.

— To byta dobra kobieta.

— Nie ma wielu takich jak ona.

Alfred wrocit z petnym kociotkiem. Tom ustawit go przy ogniu, nie za bli-
sko, by woda nie Kipiata, lecz si¢ ogrzewata. Agnes siegneta po oponcze i Wyje-
ta maty ptocienny worek, w ktorym miata przygotowane szarpie.

Martha przyniosta petne garscie trawy, usiadta i zaczeta splatac¢ zdzbta.

— Na co ci te sznurki?

— Zobaczysz, to bardzo wazne — odrzekt Tom. — Zr6b je starannie.

Alfred wygladat na niespokojnego i zaktopotanego.

—1dz i zbieraj drewno. Zrobimy wigksze ognisko.

Chtopiec odszed! rad, ze ma si¢ czym zajac.

Twarz Agnes wykrzywita si¢ z wysitku. Znowu zaczynata prze¢. Wypycha-



jac dziecko z macicy, wydawata dzwigki jak pekajace drzewo podczas wichru.
Tom wiedzial, ze ten wysitek kosztuje jego kobiet¢ bardzo wiele, pochtania
ostatnie resztki sit. Z catego serca chcialby ja zastapi¢, nawet sam si¢ napinal,
pragnac jej ulzy¢. W koncu bol wydawat sie ustgpowaé i Tom wreszcie znéw
ztapat oddech. Zdalo sie, ze Agnes pograza si¢ w omdleniu.

Chtopak wrocit z nargczem patykow.

— Tak mi zimno — wyszeptata, odzyskujac przytomnosc.

— Alfred, dot6z wiecej do ognia. Martha, potdz si¢ obok mamy i ogrzewaj
ja — polecit Tom.

Oboje, trwozliwie spogladajac, postuchali. Agnes objeta corke i przytulita,
drzac z zimna.

Tom byt chory ze zmartwienia. Ognisko huczato, ale powietrze stawato si¢
coraz chlodniejsze. Moze si¢ zrobi¢ tak bardzo zimno, iz mréz zabije dziecko
przy jego pierwszym oddechu. Zdarzato si¢ dzieciom przychodzi¢ na $wiat pod
gotym niebem, byto to czeste podczas zniw, kiedy wszyscy mieli bardzo duzo
roboty i kobiety czekaty do ostatniej minuty. W czasie zniw jednak ziemia byta
sucha, trawa migkka, a powietrze ciepte. Nigdy nie styszat o kobiecie rodzacej
pod gotym niebem zima.

Agnes uniosta si¢ na tokciach i roztozyta szerzej nogi.

— Co jest? — spytat przerazonym gtosem Tom.

Parta za mocno, by odpowiedziec.

— Alfred, klgknij za matka, aby mogta si¢ o ciebie oprze¢ — nakazat Tom.

Kiedy Alfred zajat pozycj¢, Tom rozsungt oponcze Agnes i rozpiat jej suk-
ni¢. Klgknawszy miedzy jej nogami, widziat, ze otwor rodny troche si¢ powigk-
szyt.

— Juz niedtugo, kochanie — mruknat, walczac, by jego glos nie tamat si¢ od
leku.

Rozluznita si¢ znéw, zamkngta oczy i oparta si¢ catym cigzarem o Alfreda.

Otwor jakby nieco si¢ skurczyt. Las stat cichy, tylko ogien trzaskat. Nagle Tom



pomyslat o kobiecie banitce, o Ellen, ktora rodzita w lesie sama. To musiato
by¢ potworne. Mowita, ze bata sig, iz wilki przyjda, kiedy ona bedzie bezradna,
I porwa nowo narodzone dziecko. W tym roku wilki byty bardziej agresywne
niz zazwyczaj, ale chyba nie zaatakujg czworga ludzi.

Agnes napicta sie¢ znowu, swieze krople potu pojawity sie na jej zastyglej
w skurczu twarzy. To jest to, pomyslat Tom. Bat si¢. Obserwowatl otwor — zno-
wu si¢ powiekszal — i tym razem w blasku ogniska dostrzegt wilgotne wtosy na
glowce dziecka wypychanego na zewnatrz. Pomyslat o modlitwie, ale nie byto
na nig czasu. Agnes tapata powietrze krotkimi, szybkimi haustami. Otwor roz-
ciggnat si¢ niemozliwie szeroko i gtéwka zaczeta przechodzi¢, twarza do dotu.
Chwilg pdézniej Tom dostrzegt pomarszczone uszy, przytulone do bokow dzie-
ciecej gtowki, potem zobaczyt pofatdowang skore karczku. Do tej pory jeszcze
nie potrafit dojrze¢, czy dziecko jest normalne.

— Glowa wyszta — 0znajmil, ale Agnes juz o tym wiedziata. Oczywiscie po-
czuta to i teraz odpoczywata. Dziecko powoli obrécito si¢, Tom mogt juz zoba-
czy¢ zamknigte oczy i usta, mokre od krwi i lepkich ptynéw macicznych.

— Och, popatrzcie, jaka ma malenka buzie! — krzykneta Martha.

Agnes ustyszata ja i przez chwile na jej twarzy pojawit si¢ uSmiech, ale za-
raz znowu si¢ napieta. Tom pochylit si¢ do przodu, mig¢dzy jej uda i podtrzymy-
wal lewa reka gtowke, kiedy wychodzity ramiona, wpierw jedno, potem drugie.
Nagle wysuneta sie reszta ciatka, a Tom podtozyt prawa reke pod bioderka
dziecka i przytrzymat, kiedy szczuplutkie nozki wyslizgnety si¢ na ten zimny
Swiat.

Otwor Agnes zaczal szybko zamykaé si¢ wokot pulsujacego niebieskiego
sznura, biegnacego do pepka noworodka.

Tom podniést dziecko iobejrzal je z niepokojem. Cale bylo we krwi
i w pierwszej chwili obawiat si¢, ze co$ mu jest, ale gdy si¢ przyjrzat blizej, nie
dostrzegt zadnego uszkodzenia. Popatrzyt migdzy nogi — chtopak.

— Wyglada okropnie! — powiedziata Martha.



— Jest wspaniaty — stwierdzit i poczul, ze stabnie z ulgi. — Wspaniaty chto-
pak.

Dziecko otwarto usta i krzykngeto.

Tom popatrzyt na Agnes. Ich oczy si¢ spotkatly, oboje si¢ usmiechneli. Tom
przytulit dziecko do swej piersi.

— Martha, przynies mi miske wody z kociotka. Dziewczynka poderwata sie,
by wykonac polecenie.

— Gdzie sg te szarpie, Agnes?

Wskazata ptocienng torbe lezaca przy jej ramieniu. Alfred przesunat ja
w strong Toma. Twarz chtopca byta zalana tzami. Po raz pierwszy widziat, jak
rodzi si¢ dziecko.

Tom zanurzyt szmatk¢ w misce z ciepta woda i delikatnie zmyt krew i $luz
z twarzy malenstwa. Agnes odpigta gore sukni i Tom utozyt dziecko w jej ra-
miona. Ciagle popiskiwato. Popatrzyt teraz na niebieski sznur biegnacy od pep-
ka dziecka do tona Agnes — przestat pulsowac i zadrzal, zaczat szybko bielec.

— Daj mi te sznurki, ktore zrobitas. Teraz zobaczysz, do czego si¢ przyda-
dza — powiedziat do Marthy.

Podata mu dwa kawatki splecionych zdzbet. Zawigzal je na pgpowinie
w dwu miejscach, ciasno zaciskajac wezly, a potem nozem przecigt pepowing
miedzy weztami.

Usiadt ciezko na ziemi. Udato si¢. Najgorsze za nimi, a dziecko jest zdro-
we. Rozpierata go duma.

Agnes przesuneta dziecko tak, ze gtdéwka dotykata jej piersi. Usteczka zna-
lazty powigkszong sutke, a malenstwo przestato ptakac i zaczeto ssac.

— Skad on wie, ze ma to zrobi¢? — zdziwita si¢ Martha.

— To tajemnica — oswiadczyt Tom. Podat miske Marcie i rzekt: — 1dz i przy-
nie$ mamie $wiezej wody do picia.

— O tak — odezwata si¢ Agnes z wdzigcznoscia, jakby wilasnie teraz zauwa-

zyla, ze jest okropnie spragniona. Martha przyniosta wode, a Agnes osuszyta



miske. — To byto cudowne. Dzigkuje ci.

Popatrzyta na ssace dziecko, potem na Toma.

— Jeste$ dobrym cztowiekiem — powiedziata spokojnie. — Kocham cig.

Tom poczut, ze tzy naptywajag mu do oczu. Usmiechnat si¢ do niej, potem
opuscit wzrok. Zobaczyl, ze zona strasznie krwawi. Sznur pgpowiny powoli
wychodzit na zewnatrz i lezat poskrecany w katuzy krwi na pelerynie Toma,
miedzy nogami Agnes.

Znowu podnidst wzrok. Dziecko przestato ssa¢ i zasngto. Agnes naciggneta
na nie swoja oponczg, potem jej oczy si¢ zamknety.

Po chwili Martha zapytata ojca:

— Czekasz na cos$?

— Na tozysko — odpowiedziat je;j.

— Co to takiego?

— Zobaczysz.

Matka i dziecko drzemali niedtugo. Agnes otwarta oczy i migsnie napigly
si¢ znowu, a otwor nieco si¢ rozszerzyt. Pojawito si¢ tozysko. Tom podnidst je
i obejrzat. Wygladato jak pokrojone przez rzeznika. Przygladajac si¢ blizej,
spostrzegt, ze zostato jakby rozdarte, jakby brakowato jakiej$ czgsci. Nigdy jed-
nak wczesniej nie widziat go z bliska i przypuszczat, iz wszystkie sg takie jak
to, bo zawsze musza oderwac si¢ od macicy. Wrzucit je w ognisko. Ptonac, wy-
dzielito nieprzyjemny zapach, ale gdyby Tom zostawit je gdzies w poblizu, to
mogtoby przyciagna¢ lisy, a nawet wilka.

Agnes krwawita. Tom pamigtal, ze przy wydalaniu tozyska zawsze byto
sporo krwi, ale nie przypominat sobie, zeby az tyle. Pomyslal, Ze to jeszcze nie
koniec ktopotéw. Na chwile poczut si¢ stabo z powodu napiecia i glodu, lecz
zdotat si¢ jako$ wzig¢ w garsé.

— Ciagle trochg krwawisz — rzekt do Agnes, starajac si¢ nie okazywaé zmar-
twienia.

— Powinno wreszcie przesta¢ — powiedziata. — Okryj mnie.



Tom zapiat spodnice, potem owingt peleryne dokota jej nog.

— Czy teraz mogg odpoczac? — zapytat Alfred.

Weiaz kleczat za Agnes, podpierajac ja. Musial zesztywnie¢ od utrzymywa-
nia tej samej pozycji przez tak dtugi czas.

— Zajme twoje miejsce — stwierdzit Tom. Agnes bedzie wygodniej z dziec-
kiem, gdy bedzie miata gtowe wyzej, pomyslat. Poza tym zastoni jag swym cia-
tem od wiatru i ogrzeje. Objat ramionami zong¢ i dziecko.

— Jak sie czujesz?

— Po prostu zmeczona.

Dziecko zaptakato. Agnes poruszyta sig, nim znalazto sutke. Kiedy zaczgto
ssa¢, wydawalo si¢, ze matka, zmeCzona porodem, znowu zasneta.

Tom byl niespokojny. To normalne, Ze jest zmeczona, ale w jej $nie byto
cos letargicznego, drgczyto go to. Jest zbyt zmeczona.

Dziecko zasngto, a po chwili sen zmorzyt starsze dzieci. Martha skulita si¢
przy matce, Alfred wyciagnat si¢ po przeciwnej stronie ognia. Tom trzymat
Agnes w ramionach, glaszczac ja lekko. Catowat ja w czubek glowy co jakis$
czas i czut, jak jej ciato odpreza sig, w miare jak zasypia gigbiej. Prawdopodob-
nie to dla niej najlepsze, zdecydowat. Dotknat jej policzka. Skorg twarzy miata
wilgotng i zimng, pomimo jego wysitkow, by ja ogrzac. Siegnat pod oponcze
i dotknat piersi niemowlaka. Byt ciepty, a serce bito mu mocno. Tom u$miech-
nat sig.

Twardy dzieciak, pomyslal, przezyje.

— Tom? — przez cialo Agnes przebiegt dreszcz.

— Tak.

— Czy pamigtasz t¢ noc, kiedy przysztam do ciebie, do szopy, gdy pracowa-
te$ u mego ojca?

— Oczywiscie — odrzekt i poklepat ja lekko. — Jak mogtbym zapomniec?

— Nigdy nie zatowatam tego, co si¢ wtedy stato. Nigdy, ani przez chwile.

Kiedy tylko myslatam o tej nocy, czutam sig¢ bardzo rada.



UsSmiechnat sie. Dobrze bylo wiedzie¢ co$ takiego.

—Ja tez. Cieszg sig¢, ze tak uwazasz.

Drzemata przez chwile, potem odezwata si¢ znow.

— Mam nadziejg, ze zbudujesz t¢ swojg katedre.

Zaskoczyto go to.

— Myslatem, ze jeste$ temu przeciwna.

— Bytam, ale mylitam si¢. Zastuzyle$ na co$§ naprawde pigknego. — Nie wie-
dziat, o co jej chodzi. — Zbuduj dla mnie pigkng katedr¢ — powiedziata.

Te stowa nie miaty sensu. Kiedy zasneta, poczut si¢ zadowolony. Tym ra-
zem jej ciato stato si¢ zupetnie bezwtadne, a gtowa odchylita si¢ na bok. Tom
musiat podtrzymac dziecko, zeby nie spadto z jej piersi.

Lezeli w ten sposob przez dluzszy czas. W koncu dziecko przebudzito si¢
i zaptakato. Agnes nie zareagowata. Ptacz obudzit Alfreda, ktory przetoczyt sig
zza ogniska i spojrzal na brata noworodka.

Tom tagodnie potrzasnat Zona.

— Obudz sie, dziecko chce jesc.

— Ojcze! — zawotat Alfred przestraszonym glosem. — Popatrz na jej twarz!

Toma ogarneto zte przeczucie. Krwawita tak bardzo.

— Agnes! Obudz si¢!

Nie doczekat si¢ odpowiedzi. Byta nieprzytomna. Wstat, tagodnie opusz-
czajac jej plecy, dopoki nie spoczeta ptasko na ziemi. Jej twarz zbladta upior-
nie.

Smiertelnie bojac si¢ tego, co zobaczy, odwinat fatdy oponczy z jej ud.
Krew byta wszedzie.

Alfred zachtysnat si¢ i odwrocit.

— Jezu Chryste, ratuj nas — wyszeptat Tom.

Ptacz dziecka obudzit Marthg. Ujrzata krew i zaczgta przerazliwie krzy-
cze¢. Tom podnidst jg 1 spoliczkowat. Ucichta.

— Nie krzycz — powiedziat uspokajajacym tonem i postawit z powrotem.



— Czy matka umiera? — spytat Alfred.

Tom potozyt reke tuz pod lewa piersig Agnes. Nie czul zadnego uderzenia
Serca.

Serce Agnes przestato bi¢.

Nacisngt mocniej. Jej ciato bylo ciepte, lecz nie oddychata i nie mogt wy-
czu¢ pulsu.

Chlodne odretwienie ogarneto go jak mgta. Odeszta. Wpatrywat si¢ w jej
twarz. Jak to moze by¢, ze jej nie ma? Chcial, by si¢ poruszyta, otwarta oczy,
wzieta oddech. Trzymat reke na jej piersi. Czasami si¢ zdarza, ze serce zaczyna
znowu bi¢, ludzie mowili... ale stracita tyle krwi...

Popatrzyt na Alfreda.

— Matka nie zyje — wyszeptat.

Chilopak wpatrywat si¢ w niego ostupiaty. Martha zaczeta ptakac¢. Malen-
stwo ptakato takze. Musz¢ si¢ nimi zaja¢, myslat Tom. Musze by¢ silny dla
nich.

A jednak pragnat zaptakac, objac¢ jej ciato i trzyma¢ w ramionach, poki nie
ostygnie, i zapamigta¢ ja jako dziewczyne, ich wspdlny $miech i kochanie sig.
Chciat zatka¢ z wsciektosci 1 pogrozi¢ pigscig bezlitosnym niebiosom. Zebrat
si¢ w Sobie. Powinien si¢ opanowac, powinien by¢ silny dla dzieci.

Oczy miat suche.

Co mam zrobi¢ najpierw?

Wykopa¢ grob.

Musze wykopa¢ gtgboki dot, potozy¢ ja w nim, zeby uchroni¢ przed wilka-
mi, i zachowa¢ kos$ci na dzien sagdu. A potem trzeba zmowi¢ modlitwe za jej
dusze.

Och, Agnes, dlaczego zostawitas mnie samego?

Niemowleg wcigz ptakato. Oczka miato zacisnigte mocno, a buzia rytmicz-
nie otwierata si¢ i zamykata, jakby pragneta zaczerpnaé pozywienia z powie-

trza. Nalezato je nakarmi¢. Piersi Agnes wypetniato ciepte mleko. Dlaczego



nie? — pomyslat Tom. Przysungt dziecko do jej piersi. Znalazto sutke i ssato.
Owinat ciasniej oponcze Agnes wokot malenstwa.

Martha przygladata si¢ szeroko otwartymi oczami, ssata kciuk. Tom zwroé-
cit si¢ do nie;j:

— Mogtabys przytrzymac je tak, by nie spadto?

Pokiwata glowg i uklekta przy dziecku.

Tom podniost topate. Agnes wybrata to wlasnie miejsce na odpoczynek,
pierwsza usiadta pod gat¢ziami kasztanowca. Niech wigc to bedzie miejsce jej
ostatniego spoczynku. Przetknat z trudem §ling, walczac z ogarniajacym go pra-
gnieniem, by sig$¢ i ptakac¢. Zaznaczyt prostokat kilka jardow od pnia, gdzie nie
powinno by¢ korzeni tuz pod powierzchnig ziemi, nastepnie zaczat kopac.

Stwierdzit, ze to pomaga. Kiedy skupial si¢ na wbijaniu topaty w twarda
ziemi¢ i wyrzucaniu jej na zewnatrz, wszystkie mysli odptywaty i odzyskiwat
panowanie nad sobg. Zmieniali si¢ z Alfredem, by on takze mogt si¢ pozbiera¢
w trakcie pracy. Kopali szybko, nie oszczedzajac sig, i pomimo ostrego powie-
trza obaj spocili si¢, jakby to byto w potudnie.

Nadszedt czas, kiedy Alfred zapytat:

— Czy to wystarczy?

Tom uswiadomit sobie, ze stoi w dole glebokim niemal na jego wysokos¢.
Nie chciat wcale, by ta praca si¢ skonczyta. Niechetnie pokiwat gtows.

— Powinno. — Wygramolit si¢ na gorg.

Mijata potnoc, kiedy kopali. Martha wzigta dziecko i usiadta przy ognisku,
kotyszac je w ramionach. Tom podszedt do Agnes i uklgkl. Owinat jg ciasno
W oponcze, pozostawiajac odkryta twarz, potem wzial na rece. Przeszedt z nig
do grobu i ztozyt obok. Sam zsunat si¢ do dotu.

Uniost nieznacznie ciato i delikatnie utozyt na ziemi. Dtugg chwilg wpatry-
wal sie¢ w twarz Agnes, kleczac obok niej w zimnym grobie. Pocatlowat w usta
jeden raz. Potem zamknat jej oczy.

Wydostat si¢ na gorg.



— Chodzcie tutaj, dzieci. — Alfred i Martha podeszli, stan¢li kazde obok nie-
go. Martha trzymata dziecko. Tom objat ich ramionami. Zajrzeli do grobu. —
Powiedzcie: ,,Boze, btogostaw matkg”.

— Boze, btogostaw matke — powtorzyli oboje.

Martha pociagneta nosem, a w oczach Alfreda pojawity si¢ 1zy. Tom przy-
garnat dzieci do siebie i sttumit szloch.

Puscit je 1 wzial do rak topate. Kiedy rzucatl pierwsze grudy ziemi, Martha
zaniosta si¢ ptaczem. Alfred objat siostre. Tom zasypywat grob. Nie mogt zdo-
by¢ si¢ na to, by rzuca¢ ziemi¢ na jej twarz, wiec przykryt najpierw jej stopy,
potem nogi i tutdéw, a w koncu powstat kopiec tak wysoki, ze kazda nastepna
szufla ziemi zeslizgiwata si¢ w dot i w koncu ziemia pojawita si¢ na szyi, potem
przykryta usta, ktore catowat, wreszcie twarz Agnes znikta na zawsze.

Szybko uporat si¢ z reszta ziemi. Wyprostowat si¢ i popatrzyt na mogite.

— Zegnaj, najdrozsza — wyszeptat. — Bytas dobra zona, kocham cie.

Odwrocit si¢ z wysitkiem.

Jego oponcza lezata na ziemi tam, gdzie spoczywata na niej Agnes podczas
porodu. Caty dot byt przesigkniety krzepnaca krwia. Wzigt nozyk i z grubsza
przeciat peleryne na pot. Skrwawiong czes¢ wrzucit do ogniska.

Martha ciagle trzymata dziecko.

— Daj mi je.

Spojrzata na niego z lekiem w oczach. Owinagt ptaczacego synka w czysta
potowe peleryny i potozyt na grobie.

Odwrocit si¢ do dzieci. Wpatrywaty sie¢ w niego tepo.

— Nie mamy mileka, by utrzyma¢ go przy zyciu, musi wigc zostaé tutaj,
z matka.

— Ale on umrze! — krzykneta Martha.

— Tak — odrzekt Tom, panujac nad swym gtosem. — Cokolwiek zrobimy,
umrze.

A malenstwo ptakato.



Zebral wszystkie rzeczy i wlozyt do kociotka, po czym przypiat go do ple-
cow, jak to robita Agnes.

— Chodzmy — 0znajmit.

Martha zaczeta szlochaé. Alfred zbielat na twarzy. Wyszli na droge w sza-
rym brzasku zimnego poranka. Ptacz dziecka w koncu zamilkt.

Pozostanie przy grobie nie bytoby dobre, dzieci nie mogtyby przy nim spacé,
a czuwanie nie przyniostoby niczego dobrego. Poza tym ruch im wszystkim do-
brze zrobi.

Tom narzucit szybkie tempo, ale mysli krazyty bezustannie i nie mogt nad
nimi zapanowa¢. Poza marszem nie mial nic do roboty inic do ogladania
oprocz posepnego lasu i niespokojnych cieni rzucanych przez pochodnie.
Chcial rozmysla¢ o Agnes, podaza¢ szlakiem wspomnien, u$miechngé¢ sie do
siebie, potem odwroci¢ do niej i opowiedzie¢, co mu przyszto do gtowy, kiedy
nagle wstrzasneta nim §wiadomo$¢ $mierci Agnes, powodujac niemal fizyczny
bol. Byt oszotomiony, jakby zdarzyto si¢ co$ catkowicie niepojetego, choc
oczywiscie byla to zwyczajna sprawa: kobieta w wieku Agnes, umierajaca
w potogu, i m¢zczyzna w jego wieku, stajacy si¢ wdowcem. Poczucie straty
byto jednak bardzo bolesne. Styszal, Zze ludzie z obcigtymi palcami u jednej sto-
py nie potrafili utrzymac si¢ w pozycji stojacej, lecz stale si¢ przewracali, dopo-
ki nie nauczyli si¢ chodzi¢ na nowo. Tak wtasnie si¢ czul, nie mogt przywyknaé
do mysli, ze Agnes odeszta na zawsze.

Probowat nie rozpamigtywaé, ale bez przerwy widziat ja tuz przed $mier-
cig. Wydawato si¢ niewiarygodne, ze jeszcze par¢ godzin temu zyta. Przywoty-
wal na pami¢¢ obraz jej napietej twarzy, gdy dawata zycie, a potem dumny
usmiech, kiedy patrzyta na dopiero co wydanego na $wiat chtopczyka. Przypo-
mnial sobie jej ostatnie stowa: ,,Mam nadziej¢, ze zbudujesz swojg katedre”,
a potem: ,,Zbuduj dla mnie pickng katedre”. Mowita, jakby wiedziata, ze umie-
ra.

Im dalej szedt, tym wigcej myslat o porzuconym dziecku, zawinigtym



w skrawki oponczy, lezacym na $wiezym grobie. Prawdopodobnie wcigz zyto,
0 ile nie zweszyt go jakis lis. Przed wschodem stonica zapewne umrze i tak. Po-
ptacze chwilg, potem zamknie oczka, a zycie pomatu wyslizgnie si¢ z niego
podczas snu na mrozie.

Chyba ze wyczuje go lis.

Tom nie mogt nic zrobi¢ dla synka. Potrzebowat mleka, ktérego nie miat,
aw okolicy nie byto zadnej wsi, gdzie mogtby znalez¢é mamkg, ani zadnej
owcy, kozy czy krowy, ktore moglyby ja zastgpi¢. Musiatby go nakarmic jedy-
nie rzepa, a ta zabitaby dziecko tak samo skutecznie, jak moga je zabic lisy.

W miare jak nastawat dzien, porzucenie dziecka przerazato go coraz bar-
dziej. Wiedzial, ze w gruncie rzeczy byto to zjawisko dos¢ pospolite: chtopi
majacy duze rodziny i mate pola czesto porzucali nowo narodzone dzieci, by
umarty, a ksigza czasami przymykali na to oczy. Tom jednak nie nalezat do
tego rodzaju ludzi. Powinien nie$¢ je w ramionach, dopoki by nie umarto, a po-
tem pochowa¢. Nie byto w tym oczywiscie sensu, jednakze wtasnie tak nalezato
postapic.

Zorientowat sig, ze to juz dzien.

Zatrzymat si¢ nagle.

Dzieci staty nieporuszone i patrzyty na niego wyczekujgco. Gotowe byty na
wszystko. Teraz juz nic nie byto normalne.

— Nie powinienem zostawia¢ dziecka.

— Nie potrafimy go wyzywi¢. Musi umrze¢ — odezwat si¢ Alfred.

— Mimo to nie powinienem go zostawia¢ — odpowiedziat Tom.

— Woracajmy, tato — rzekta Martha.

Tom nie mogt si¢ zdecydowac. Powr6t byt przyznaniem si¢ do tego, ze zle
postapit, zostawiajac dziecko.

A jednak taka byta prawda. Zle postapil.

Odwrocit sig.

— Wracamy — oswiadczyt.



I nagle wszystkie niebezpieczenstwa, ktore wczesniej probowat pomniej-
sza¢, wydaty si¢ bardziej prawdopodobne. Z pewnoscig wtasnie w tej chwili lis
wyniuchat dziecko i ciggnie do swego legowiska. Albo nawet wilk. Dziki tez
byty niebezpieczne, mimo ze nie zywity si¢ migsem. A sowy? Sowa nie da rady
podnie$¢ dziecka, ale moze wydzioba¢ mu oczy...

Szedt coraz szybciej, chociaz czul zawroty glowy z wyczerpania i glodu.
Martha musiata biec, by za nim nadazy¢, ale si¢ nie skarzyla.

Przerazata go mysl o tym, co moze zasta¢ po przybyciu na miejsce. Dra-
piezniki potrafig by¢ bezlitosne, kiedy zywa istota jest bezradna.

Nie byt pewny, jak dtugo szli; stracit poczucie czasu. Las po obu stronach
wygladal nieznajomo, cho¢ chwilg temu przechodzili tedy. Z niepokojem roz-
gladat si¢ za miejscem, gdzie byt grob. Ognisko z pewnoscia jeszcze sig tlito,
dotozyli przeciez tyle chrustu... Przebiegal wzrokiem drzewa, szukajac lisci
kasztanowca. Mingli zakret, ktorego nie mogt sobie przypomnieé, i w przypty-
wie szalenstwa juz zaczat si¢ zastanawiac, czy czasami nie przeszli obok grobu,
nie zauwazywszy go. Wtem dostrzegt przed sobg pomaranczowe swiatto.

Zdato mu sie, ze jego serce stracito rytm. Przyspieszyt kroku i przymruzyt
oczy. Tak, to bylo ognisko. Zaczat biec. Styszal ptacz Marthy, wigc zawotat
przez ramig:

— Jestesmy na miejscu!

Dotarto do niego, ze dzieci biegng za nim.

Na wysokosci kasztanowca zwolnil, serce walito mu mtotem. Ognisko pali-
to si¢ wesoto, obok lezal stos drewna. Dojrzat plam¢ krwi w miejscu, gdzie
Agnes wykrwawita si¢ na smieré¢. Grob — kopczyk $wiezo kopanej ziemi, pod
ktorym lezata. Lecz na mogile nie byto dziecka.

Tom rozgladat sig, czujac w glowie zamet. Po dziecku ani §ladu. L.zy napty-
nely mu do oczu. Nie bylo nawet peleryny, w ktoérg owingt malenstwo. Grob
za$ pozostat nienaruszony. Nie dostrzegl zadnych sladéw zwierzat na migkkiej

ziemi, zadnej krwi ani znakow, ktore mogltyby wskazac, ze dziecko ciagnigto...



W oczach mu pociemniato. Zrozumial, ze popeknit co$ strasznego, porzuca-
jac zywe dziecko. Gdyby bylo martwe, to pochowatby je. Mogtby wtedy odpo-
czac. Ono jednak mogto by¢ wciaz zywe, gdzies$ niedaleko. Musi je odszukac.

— Gdzie idziesz? — spytat Alfred.

— Musimy odnalez¢ dziecko — odpowiedziat, nie ogladajac sie.

Obszedt skraj niewielkiej polany, zagladat pod krzaki. Ciagle czut si¢ tro-
ch¢ oszotomiony i staby. Nie dostrzegl niczego, nawet wskazowki, w jakim kie-
runku wilk mogtby powlec dziecko. Nabrat przekonania, ze to na pewno byt
wilk. Legowisko tego zwierza musiato znajdowac si¢ w poblizu.

— Trzeba zatacza¢ wigksze kregi — powiedziat do dzieci.

Poprowadzit je znowu dookota ogniska, poruszajac si¢ w wigkszym oddale-
niu, rozgarniajac krzaki i poszycie. Chwilami tracit orientacje, ale udawato mu
si¢ utrzymac mysli skupione na jednej sprawie, na potrzebie znalezienia dziec-
ka. Nie czul teraz zadnego zalu, lecz palaca, wsciekta determinacje, ale w glebi
jego mysli kryta si¢ pewno$é, ze to wszystko jest jego wing. Przedzieral si¢
przez las, przeszukujac ziemi¢ oczami, co kilka krokow zatrzymywat sie, nastu-
chujac kwilenia noworodka. Ale las pozostawat cichy.

Zatracit poczucie czasu. Zataczane kre¢gi prowadzity go na trakt. Pozniej
uswiadamial sobie, ze ten trakt przecinali strasznie dawno. W jakim$ momencie
zastanowit si¢, dlaczego jeszcze nie natkneli sie na chate lesniczego. Zaczeto
mu $witac, ze si¢ zgubit i wcale nie krazg wokot grobu, lecz btadza po lesie. To
jednak nie miato znaczenia, poki szukali.

— Ojcze — odezwat si¢ Alfred.

Tom spojrzal na syna. Byt zirytowany, gdyz chtopak przerwat mu probe
skupienia si¢ na tym, co witasnie robili. Alfred niost Marthe, a ta, jak si¢ okaza-
to, zasngta mu na plecach.

- Co?

— Mozemy odpoczaé?

Tom zastanowit si¢. Nie chcial si¢ zatrzymywac, ale Alfred wygladat tak,



jakby miat zaraz pas¢.

— Niech tak bedzie — rzekt niechgtnie. — Ale nie za dlugo.

Stangli na zboczu pagorka. U podndza mogt by¢ strumien.

Tomowi chciato sie pi¢. Wzigt Marthe z plecow Alfreda i poczat schodzic,
tulagc dziewczynke w ramionach. Tak jak si¢ spodziewal, znalezli maly czysty
strumyk. Potozyt Marthe na brzegu. Nie obudzita si¢. Tom i Alfred uklgkli, by
nabra¢ lodowatej wody.

Alfred potozyt si¢ obok Marthy i zamknat oczy. Tom rozejrzat si¢ wokot
siebie. Byli na polanie pokrytej opadtymi lis¢mi. Dookota rosty stare, mocne
przysadziste degby, ktorych nagie konary plataty si¢ ponad jego gtowa. Tom ob-
chodzit polanke, szukajac dziecka, ale poczut dziwng stabos¢ w nogach i musiat
nagle usiasc.

Mglisty dzien nie wydawat si¢ wcale cieplejszy od nocy. Tomem wstrzasa-
ty dreszcze. Zauwazyl, ze caty czas chodzi odziany jedynie w tunike. Zastana-
wial sig, co si¢ stalo z jego oponcza, ale nie mogt sobie przypomniec¢. Czy co$
dziwnego przydarzyto si¢ jego oczom, czy tez zgestniata mgta? Nie mogt doj-
rze¢ dzieci po przeciwnej stronie polany. Chciat wstaé i i$¢ do nich, lecz z jego
nogami byto co$ nie w porzadku.

Po pewnym czasie stonce przedarto si¢ przez chmure, a w chwilg potem po-
jawita sie anielska postac.

Szta przez polane od wschodu, w dtugiej zimowej pelerynie z blanszowanej
welny, prawie biatej. Obserwowat jej zblizanie si¢ bez zdziwienia i zaintereso-
wania. Ciekawosc¢ i lek opuscity go catkowicie. Wpatrywat si¢ w t¢ postac te-
pym, pustym i pozbawionym uczu¢ wzrokiem, takim jakim obdarzal masywne
pnie otaczajacych go debow. Owalng twarz otaczaty bujne ciemne wiosy, a pe-
leryna kryta stopy, mozliwe wigc, ze przeptywata ponad opadtymi lis¢émi. Za-
trzymata si¢ doktadnie naprzeciw niego. Bladoztote oczy zagladaty w glab jego
duszy, jakby rozumiaty bol. Wydawata si¢ znajoma, moze z wizerunku aniota

w jakims$ kosciele, ktory niedawno odwiedzit. Odchylita peleryne. Pod nig byta



naga. Miata ciato ziemskiej kobiety migdzy dwudziestkg i trzydziestka, jasng
skore i r6zowe sutki. Tom sadzit, ze ciala anielskie nie maja wtosoéw, lecz to
miato.

Posta¢ przyklekta przed nim, kiedy tak siedziat ze skrzyzowanymi nogami,
pod debem. Pochyliwszy si¢ nad nim, pocatowata go w usta. Zbyt oszotomiony
po przezytych wstrzasach, nie zdziwit si¢ i tym. Popychata go tagodnie, dopoki
nie potozyt si¢ ptasko na ziemi. Potem rozchylita peleryne i potozyta si¢ na
nim, przyciskajac nagie ciato do niego. Przez tunike¢ czut ciepto jej ciata. Po kil-
ku chwilach przestat sie trzas¢.

Wzigta jego brodata twarz w dtonie i znowu go pocatowata, jak ktos, kto po
dhugim upalnym dniu pije zimng wodg. Po chwili przesungta rgkami po ramio-
nach, znalazta jego przeguby i dtonie, podniosta je do piersi. Byly mickkie
i jedrne. Odruchowo chwycit sutki, ktore nabrzmiewaty pod jego dotykiem.

Gdzie$ w glebi mozgu rodzita si¢ mysl, ze nie zyje. Wiedzial, iz o niebie
nie mowiono, by miato wyglada¢ wiasnie tak, ale wcale go to nie obchodzito.
Jego zdolnos¢ krytycznej oceny od wielu godzin jakby nie istniata, a reszta ra-
cjonalnego rozumowania, jaka mu jeszcze zostata, tez znikta; pozwolit, by do-
wodzeniem zajeto si¢ cialo. Naprezyt sie 1 podnidst, przyciskajac sie do niej,
Z jej ciepta i nagosci czerpigc sitg. Otwarla usta i wcisneta jezyk w usta Toma,
poszukujac jego jezyka, a on odpowiedziat z zapatem.

Uniosta si¢ troche nad nim. Oszotomiony patrzyt, jak podcigga i zwija na
biodrach dot jego tuniki. Przenikliwym spojrzeniem zajrzata mu w oczy i opa-
dta na niego. Drazliwy moment zetkniecia si¢ ciat, chwila zawahania i nagle
poczul, ze jest w niej. Wrazenie byto tak przejmujace, jakby zaraz miat sptonaé
z rozkoszy. Poruszyta biodrami, usmiechajac si¢ do niego i catujac go.

Zamkneta oczy i zaczeta dysze¢. Tom zrozumiat, ze traci opanowanie. Ob-
serwowat ja z rosngcg fascynacja. Wydawata ciche rytmiczne okrzyki, porusza-
jac sie coraz szybciej, a jej ekstaza si¢gata w glab poranionej duszy Toma, tak

ze nie wiedzial, czy chce ptaka¢ zrozpaczy, czy krzycze¢ z radosci, czy tez



$miac¢ si¢ histerycznie. Wtem wybuch rozkoszy wstrzasnat obojgiem jak zamie¢
drzewami, znow i znéw, dopoki w koncu ich namigtnosé nie opadta. Osungta
si¢ na jego piers.

Lezeli tak dtugo. Ciepto jej ciata rozgrzato go na wskros. Zapadli w dziwny
sen. Wydawato sig¢, ze trwa krotko i ze to raczej rodzaj snu na jawie, kiedy jed-
nak otworzyt oczy, umyst miat juz jasny.

Patrzyl na lezaca na nim pigkng mtoda kobiete. Od razu zrozumial, ze to nie
aniot, ale Ellen, kobieta banitka, ktora spotkat w tej czeSci lasu, kiedy ukradzio-
no mu $wini¢. Poczuta jego poruszenia i uniosta powieki, przygladajac mu si¢
z mieszaning wzruszenia i pozadania. Nagle pomyslat o swych dzieciach. Zsu-
nat delikatnie Ellen z siebie i usiadl. Alfred i Martha lezeli na lisciach owinigci
w peleryny, astonce o$wiecato ich $pigce twarze. Stopniowo wydarzenia tej
nocy wrocity i w napadzie przerazenia przypomniat sobie, ze Agnes umarta,
a dziecko, jego syn, znikneto; ukryt twarz w rekach.

Uslyszat, jak Ellen wydaje dziwny, dwutonowy gwizd. Podniost wzrok.
Z lasu wytonita si¢ mata posta¢, Tom rozpoznat w niej dziwacznie wygladaja-
cego syna Ellen, Jacka, bladoskorego i pomaranczowowtosego, 0 oczach biekit-
nych i okraglych jak u ptaka. Wstat, doprowadzit ubranie do porzadku, Ellen
takze si¢ podniosta, owijajac peleryna.

Chiopiec niost zawinigtko —tak, to byta potowa oponczy, ktoéra owinat
dziecko, zanim potozyt je na grobie Agnes.

Nie pojmujac nic, Tom wpatrywat si¢ w chtopca, potem w Ellen. Wzieta
jego rece w SWoje i, Spojrzawszy mu w oczy, rzekta:

— Twdj syn zyje.

Nie wierzyt. To byloby zbyt cudowne, za duzo szczescia jak na ten $wiat.

— Niemozliwe.

— Zyje.

— Naprawde? Naprawdg? — W sercu Toma poczeta rodzi¢ si¢ nadzieja.

— Naprawdg. Zabiorg ci¢ do niego. — Pokiwata gtowa.



Zrozumial, ze mowi to powaznie. Nagly naptyw ulgi zmyt z niego cierpie-
nie, robigc miejsce na uczucie szczescia. Padl na kolana i wstrzasnat nim dtugo
thumiony szloch.

— Jack ustyszat ptacz dziecka — opowiadata Ellen. — Szedt do rzeki, na pot-
noc stad, gdzie mozna kamieniami zabi¢ kaczke, jesli si¢ trafi. Nie wiedziat, co
poczaé, wiec przybiegt po mnie. Kiedy udalismy si¢ razem do tego miejsca, zo-
baczylismy ksiedza na wierzchowcu, trzymajacego na rekach dziecko.

— Muszg go znalez¢... — zaczat mowi¢ Tom, ale mu przerwata.

— Nie boj sie. Wiem, gdzie jest. Ksiadz skrecit niedaleko grobu. Tam jest
$ciezka wiodaca do malutkiego klasztoru ukrytego w lesie.

— Dziecko potrzebuje mleka.

— Mnisi majg kozy.

— Dzigki Bogu! — powiedziat zarliwie Tom.

— Zaprowadze ci¢ tam, jak tylko co$ zjecie — obiecata. — Ale... — zmarsz-
czyta brwi — nie mow jeszcze dzieciom o klasztorze.

Tom spojrzat na drugg strone polany. Alfred i Martha wciaz spali. Jack stat
nad lezacymi i po swojemu gapit si¢ na nich.

— Dlaczego nie?

— Nie jestem pewna... Mysle, ze madrzej bedzie poczekac.

— Ale twoj syn im powie.

Potrzasneta gtowa.

— Widziat ksiedza, ale nie sadzg, zeby orientowat si¢ w catosci sprawy.

— W porzadku — powiedzial Tom z namaszczeniem. — Jeslibym wiedziat, ze
jestes w poblizu, to moze mogtabys pomodc uratowaé Agnes.

Ellen potrzasneta gtowa, ciemne wlosy zatanczyty wokot jej twarzy.



— Nic nie mozna bylo zrobi¢ poza tym, by trzymac jg w cieple, a to uczyni-
tes. Kiedy kobieta krwawi wewngtrznie, to albo krwawienie ustaje i ona czuje
si¢ lepiej, albo nie ustaje i umiera.

Tomowi tzy naptynety do oczu.

— Przykro mi — rzekta Ellen.

Tepo skingt glowa.

— Zyjacy musza zajaé sie zyjacymi, aty potrzebujesz zywnosci i nowej
oponczy — stwierdzita, wstajac.

Obudzili dzieci. Tom powiedziat im, ze niemowle zyje, ze Ellen i Jack wi-
dzieli, jak niost je jakis duchowny. Pojdzie wraz z Ellen poszukac tego ksigdza,
ale najpierw co$ zjedza. Te zaskakujace wiesci dzieci przyjety spokojnie, nic te-
raz nie byto w Stanie nimi wstrzasna¢. Tom zresztg tez byl otumaniony. Zycie
biegto dla niego zbyt szybko, by mogt si¢ potapa¢ w tych wszystkich wydarze-
niach. Przypominato to jazde na koniu, ktory poniost. Wypadki nastgpuja po so-
bie tak bltyskawicznie, ze nie ma kiedy si¢ nad nimi zastanowi¢. Trzeba tylko
trzymac si¢ mocno, by nie oszale¢. Agnes rodzi dziecko w zimowa noc pod go-
tym niebem; cudownym zrzadzeniem losu malenstwo jest zdrowe; wszystko
wydaje si¢ w porzadku, a wtem Agnes, bratnia dusza Toma, w jego ramionach
wykrwawia si¢ na $mier¢, a on traci rozum; dziecko skazane na zaglad¢ naj-
pierw porzuca w lesie, a potem probuje odnalez¢ je i to mu si¢ nie udaje; poz-
niej pojawia si¢ Ellen, a on sadzi, ze to aniol, i kochaja si¢, jakby we $nie;
wreszcie od banitki dowiaduje si¢, ze noworodek zyje i ma si¢ dobrze. Czy zy-
cie wreszcie kiedys zwolni cho¢ w takim stopniu, by Tom mogl przemyslec te
okropne zdarzenia?

Wyruszyli. Zawsze sadzit, ze banici zyja w brudzie inedzy, lecz w Ellen
nie bylo nic plugawego i zaczat si¢ zastanawia¢, jak tez wyglada jej dom. Pro-
wadzita ich zygzakowatym szlakiem przez las i mimo ze Tom nie widziat Zzad-
nych znakéw, nie bylo tez sciezki, ona nigdy si¢ nie wahata przy wyborze dro-

gi, kiedy przekraczata strumienie, schylata si¢ pod gatgziami, pokonywata za-



marznigte mokradta, geste krzaki czy ogromny pien zwalonego debu. W koncu
skierowata si¢ w strone gaszczu jezyn i wydawato si¢, ze w nim znikta. Idac za
nig, zobaczyl, ze wbrew pierwszemu wrazeniu w zaroslach bylo waskie przej-
Scie. Podazat dalej. Jezyny zamkngely sie nad jego gltowa i znalazt si¢ w poétmro-
ku. Stanat bez ruchu, czekajac, az oczy przyzwyczaja si¢ do skapej ilosci $wia-
tta. Stopniowo uswiadomit sobie, ze jest w jaskini. Powietrze wydawato si¢ cie-
pte. Przed soba, w obudowie z kamienia, zobaczyt zarzacy si¢ ogien. Dym sig¢
unosit — gdzie$ musiat by¢ naturalny komin. Dookota wisiaty wilcze i jelenie
skory, przymocowane do $cian drewnianymi kotkami. Wedzona ¢wiartka sarni-
ny zwisata z putapu. Dostrzegl skrzyni¢ peing dzikich jabtek, na wystgpach
skalnych $wieczki 0 knotach z sitowia, a na podtodze suchg trzcing. Na skraju
paleniska stat kociotek. Tak samo statby w kazdym zwyklym gospodarstwie i,
sadzac po zapachu, byta w nim podobna polewka, jaka jadali wszyscy inni — ja-
rzyny gotowane z migsem i ziotami. Zdumiato go to. Ten dom byl wygodniej-
szy od wielu innych.

Za paleniskiem lezaly dwa materace z jeleniej skory, najprawdopodobniej
wypchane trzcing; na skraju kazdego z nich zauwazyt porzadnie zwinigte wil-
cze skory. Tam spali Ellen i Jack, majac ogien migdzy postaniami a wyjsciem
z jaskini. W glebi miescit si¢ ogromny zbior broni i przyboréw towieckich: tuk,
troche strzat, siatki, putapki na kroliki, kilka strasznych sztyletow, starannie
wykonana drewniana dzida z ostrzem opalonym w ogniu, a posrod tych prymi-
tywnych narzedzi lezaty trzy ksiggi. To go oszotomito: nigdy nie widziat ksiag
w zadnym domu, nie moéwigc o jaskini; miejsce ksigg byto w kosciele.

Jack wzigl drewniang miske, napenit ja polewka z kociotka i zaczat pic.
Alfred i Martha patrzyli na niego glodnymi oczyma. Ellen spojrzata na Toma
przepraszajaco i powiedziata:

— Jack, kiedy mamy u siebie gosci, jedzenie podajemy najpierw im.

— Dlaczego? — chtopiec spojrzat na nig, nie rozumiejac, o o jej chodzi.

— Bo tak trzeba. Daj dzieciom polewki.



Jack nie byl przekonany, ale postuchat matki. Ellen podata troche zupy To-
mowi. Usiadt na podtodze i wypit ja. Pachniata migsem i rozgrzata go od $rod-
ka. Kiedy wypit rzadkie, palcami wyjmowat jarzyny i mi¢so. Tygodnie mingty,
od kiedy jadt co$ takiego. Prawdopodobnie byta to kaczka ustrzelona przez Jac-
ka kamieniem z procy.

Jedli, dopdki nie oproznili kociotka, potem Alfred i Martha potozyli si¢ na
trzcinie. Zanim zasngli, Tom oznajmit im, ze idg poszuka¢ ksi¢dza, a Ellen do-
data, ze Jack zostanie tutaj i zaopiekuje si¢ nimi. Wyczerpane dzieci pokiwaty
tylko gtowami potakujaco i zamkngtly oczy.

Tom i Ellen wyszli. Skoro tylko znaleZli si¢ poza plataning jezynowych za-
rosli, Ellen zatrzymata si¢, stangta twarza do Toma, przyciagneta jego gtowe do
swojej i pocatowata w usta.

— Kocham ci¢ — powiedziata zarliwie. — Pokochatam ci¢ w czasie naszego
pierwszego spotkania. Zawsze chciatam mezczyzny, ktory bytby silny i tagod-
ny, i myslatam juz, ze taki nie istnieje. Potem zobaczytam ciebie. Pragne¢tam
cie. Widziatam jednak, ze kochasz zong. M6j Boze, jak ja jej zazdroscitam.
Przykro mi, ze umarta, naprawde przykro, bo dostrzegam w twoich oczach zal
I wstrzymywane 1zy, ktore czekaja, bys mogt je wylac, i boli mnie serce, gdy
widze, jak ci smutno. Ale ona juz odeszta i teraz pragng miec ci¢ dla siebie.

Tom nie wiedziat, co powiedzie¢. Trudno bylo uwierzyé, ze taka pigkna,
madra i niezalezna kobieta mogtaby si¢ zakocha¢ w nim od pierwszego wejrze-
nia, a jeszcze trudniej byto mu rozeznaé si¢ we wlasnych uczuciach. Byt przy-
bity utrata Agnes — Ellen miata racje moéwigc o niewylanych tzach, czut ich cie-
zar pod powiekami — a jednoczesnie pozadat tej kobiety, pociagato go jej cu-
downe gorace ciato, podziwiat ztote oczy. Czut si¢ straszliwie winny z tego po-
wodu, bo przeciez Agnes dopiero od kilku godzin spoczywata w grobie.

Patrzyt na Ellen, jej oczy zajrzaty znéw w glab jego serca i powiedziata:

—Nie moéw nic. Nie musisz si¢ wstydzi¢. Wiem, ze ja kochates. Jestem

pewna, ze ona wiedziala o tym. Ty ciagle ja kochasz, oczywiscie, ze tak. Za-



wsze bedziesz ja kochal.

Kazata mu nic nie mowi¢, a on nie miat nic do powiedzenia. Ta nadzwy-
czajna kobieta po prostu ogtupita go. Zdawata si¢ robi¢ doskonale wszystko,
czego dotkneta. Fakt, ze jawita mu si¢ jako osoba dobrze wyczuwajaca to, co
si¢ dzieje w jego sercu, w jaki$ sposob dodawat mu ducha, jakby juz nie miat
si¢ czego wstydzi¢. Westchnal.

— Tak juz lepiej — orzekta.

Wzieta go za r¢ke irazem oddalili si¢ od jaskini. Przedzierali si¢ przez
dziewiczy las ponad mile, potem weszli na trakt. Tom nie przestawat popatry-
wa¢ na twarz Ellen idacej obok niego. Przypomnial sobie, ze kiedy po raz
pierwszy ja ujrzal, to pomyslal, ze z powodu tych dziwnych oczu czegos braku-
je tej twarzy do bycia pigkng. Teraz nie rozumiat, jak mogt tak uwazac. Wi-
dziat, Ze te zadziwiajace oczy sg absolutnie doskonatym wyrazem jej niepowta-
rzalnej duszy. Cata wydawata mu si¢ absolutnie doskonata, jedynie zdumiewato
go to, ze jest z nim.

Przeszli ze trzy mile. Tom wcigz byt zmg¢czony, mimo ze polewka dodata
mu sit. Chociaz catkowicie wierzyt Ellen, dreczyto go pragnienie zobaczenia
syna na wlasne oczy.

Kiedy zza drzew juz mogli dostrzec klasztor, Ellen stwierdzita:

— Nie pokazujmy si¢ mnichom od razu.

— Dlaczego? — zdziwit sie.

— Porzucite$ dziecko. To liczy si¢ jako morderstwo. Przyjrzyjmy si¢ naj-
pierw z ukrycia, by si¢ zorientowac, co to za ludzie.

Tom, ze wzgledu na okolicznosci, w jakich si¢ wszystko dziato, nie pomy-
$lat, ze moze mie¢ ktopoty, ale ostroznos¢ nie zaszkodzi, kiwnat wiec potakuja-
co glowa i podazyt za Ellen. Kilka chwil pozniej lezeli na skraju polany.

Klasztor byt bardzo maty. Tomowi zdarzato si¢ budowa¢ domy zakonne,
domyslit si¢ wiec, ze ten mogt by¢ tylko filig wielkiego klasztoru lub opactwa.

Dostrzegt dwa kamienne budynki — kaplice i dormitorium. Inne byty z drewna



i plecionki obrzuconej gling: kuchnia, stajnia, stodota i kilka mniejszych po-
mieszczen gospodarczych. Miejsce bylo czyste, wygladato na zadbane. Prawdo-
podobnie mnisi tyle samo uwagi poswigcali gospodarzeniu, co modlitwom.

W obejsciu nie byto wielu ludzi.

— Wigkszos¢ mnichow poszta do pracy — poinformowata Ellen. — Buduja
stodot¢ na szczycie wzgorza. — Popatrzyta w niebo. — Przyjda okoto potudnia na
obiad.

Tom przyjrzat si¢ polanie. Nieopodal, po prawej stronie, zobaczyt dwie po-
stacie, czgsciowo zastonigte matym stadkiem koz.

— Spojrz — zwrocit si¢ do Ellen. A kiedy przypatrywali si¢ im, spostrzegt
jeszcze cos. — Ten cztowiek, ktory siedzi, to ksigdz. On...

— Trzyma co$ w objeciu.

— Podejdzmy blize;.

Przeszli skrajem polany, kryjac si¢ migdzy drzewami, by dotrze¢ na t¢ stro-
ne, gdzie pasty si¢ kozy. Tomowi serce podchodzito do gardta, kiedy patrzyt na
ksiedza siedzacego na stotku. Trzymat on na r¢kach dziecko. To bylo Toma
dziecko. Poczut skurcz wzruszenia. Naprawde tam byto, naprawde! Zyto. Pra-
gnat rzuci¢ si¢ do ksigdza z wyciagnietymi ramionami, usciska¢ i jego, i malen-
stwo.

Obok ksiedza stal mtody mnich. Przyjrzawszy si¢ doktadniej, Tom zauwa-
zyt, ze mtodzieniec zanurza szmatke w skopku z mlekiem — najpewniej kozim —
PO Czym jej nasaczony rog wtyka w usta dziecka. To byto wspaniate.

—No c6z — rzekt Tom z pewng obawa. — Pojde 1 przyznam si¢ do tego, co
zrobitem, i zabiore dziecko z powrotem.

Ellen spokojnie popatrzyta na niego.

— Pomysl przez chwilg. Co zrobisz potem?

Nie rozumial, do czego ona zmierza.

— Poprosz¢ mnichéow o mleko. Potrafig dostrzec, ze jestem biedny. Dadza

jalmuzne.



— A potem?

— No, mam nadziej¢, ze dadza mi do$¢ mleka na trzy dni, poki nie dojde do
Winchesteru.

— A potem? — upierata sie. — Jak potem wykarmisz dziecko?

— No, poszukam pracy...

— Szukasz pracy od czasu, kiedy ci¢ ostatnio widziatam, a bylo to pod ko-
niec lata. — Wygladata, jakby si¢ troch¢ na niego zloscita, a on nie rozumiat,
z jakiego powodu. — Nie masz pieni¢dzy ani narzedzi. Co bedzie z dzieckiem,
jesli nie dostaniesz pracy w Winchesterze?

— Nie wiem. — Tom poczut si¢ dotknigty szorstkim potraktowaniem. — A co
mam robié¢? Zy¢ jak ty? Nie umiem trafia¢ do kaczek kamieniami, jestem mura-
rzem.

— Mozesz zostawi¢ dziecko tutaj.

W Toma jakby grom uderzyt.

— Zostawic je? — zawotal. — Wtasnie teraz, kiedy je odnalaztem?

— Bedziesz miat swiadomosé, ze zapewniag mu cieplo i jedzenie. Nie be-
dziesz musiat go nosié¢, szukajac pracy. A jak ja znajdziesz, zawsze mozesz
wréci¢ tutaj i zabrac¢ dziecko.

Tom wewnetrznie buntowat si¢ przeciw takiemu rozwiazaniu.

— Nie wiem — rzekt. — Co mnisi pomysla o porzuceniu dziecka?

— Juz wiedza, ze to uczynites — odpowiedziata niecierpliwie. — Pytanie tyl-
ko, czy wyznasz to teraz, czy pozniej.

— A mnisi umieja opiekowac si¢ dzieckiem?

— Wiedzg tyle samo, co ty.

— Watpig.

— No, ale majg sposob na karmienie noworodka, ktory potrafi tylko ssac.

Powoli docierato do niego, ze to ona ma racje. Chociaz tak chciat owo mate
zawiniatko trzymac¢ w ramionach, nabierat przekonania, ze mnisi sg bardziej niz

on zdolni do opieki nad dzieckiem.



—Znéw go zostawi¢ — odezwat si¢ ze smutkiem. — Chyba musze. — Stat
I wpatrywat si¢ w malutka figurke na rgkach ksiedza. Dziecko miato czarne
wtlosy, podobne do wlosow Agnes. Tom podjat decyzje, ale nie potrafit ruszy¢
si¢ z tego miejsca.

Nagle na drugiej stronie polany wytonita si¢ spora grupa mnichow, byto ich
pietnastu czy dwudziestu, niesli siekiery i pity. Tom i Ellen weszli glebiej w za-
rosla, aby nikt nie odkryt ich obecnosci. Teraz Tom nie mégt juz widzie¢ dziec-
ka. Przemykali pospiesznie przez krzaki. Kiedy doszli do drogi, puscili si¢ bie-
giem. Pokonali tak ze trzysta jardow, potem Tom si¢ zmeczyt. Gdy wreszcie
znalezli si¢ w bezpiecznej odlegtosci, zeszli z traktu i poszukali zacisznego
miejsca na odpoczynek.

Usiedli na poro$nigtym trawa zboczu oswietlonym promykami stonca. Tom
popatrzyt na Ellen, ktora lezata wyciagnigta na plecach, gt¢boko oddychajac.
Miata zar6zowione policzki, a jej wargi usmiechaty si¢ do niego. Spojrzal na
obnazong szyj¢ i wypukla piers. Nagle zapragnat zobaczy¢ jej nagosé raz jesz-
cze, a pozadanie to bylo znacznie silniejsze niz poczucie winy. Pochylit si¢ nad
nig, by ja pocatowacd, ale powstrzymat si¢, bo tak pieknie wygladata... Kiedy
przemoéwit bez zastanowienia, zaskoczyty go wlasne stowa:

— Ellen, czy zostaniesz mojg zong?



Rozdzial 2

Peter z Wareham byt urodzonym intrygantem. Przeniesiono go do tej matej
wspolnoty w lesie z macierzystego domu zakonnego w Kingsbridge. Nietrudno
byto dociec, dlaczego przeor Kingsbridge tak bardzo chciat si¢ go pozby¢. Peter
byt wysokim, dobrze zbudowanym mezczyzng pod trzydziestke. Silna osobo-
wosc¢ 1 pogardliwe maniery doprowadzity do tego, ze zyt w poczuciu oburzenia
na wszystko i na wszystkich. Kiedy pojawit si¢ tu i zaczat pracowaé w polu,
nadawatl wsciekte tempo, a potem oskarzat mnichow o lenistwo i obijanie sie.
Ku jego zaskoczeniu, wigkszo$¢ braciszkow przyznata mu racje i okazali sig
zdolni dotrzyma¢ mu kroku, a w koficu mtodsi nawet go wyprzedzili. Znalazt
sobie wowczas inng wade mnichow. Wybor padt na obzarstwo.

Zaczat jes¢ polowe swego przydziatu chleba i nie spozywal wcale migsa.
W ciagu dnia pit tylko wode ze strumienia, piwo rozcienczat i odmawiat wina.
Nakrzyczal na mtodego, zdrowego braciszka, kiedy poprosit o repet¢ owsianki,
i doprowadzit do tez innego, ktory dla zartu wypit wino z cudzego kubka.

Mnisi wcale nie dawali zadnych dowodow obzarstwa — myslat przeor Phi-

lip, kiedy schodzili ze wzgorza, $pieszac na obiad. Mtodzi byli szczupli i mu-



skularni, a starsi krzepcy i opaleni. Zaden z nich nie miat tej bladej kragtosci,
pojawiajacej si¢ wowczas, gdy sie za duzo je i niewiele, albo nic, nie robi. Jego
zdaniem mnisi powinni by¢ szczupli. Otyli braciszkowie wyzywali zawis¢
i niech¢¢ zwracajace sie przeciwko stugom bozym. Peter, co charakterystyczne,
swe oskarzenia przedstawial w formie wyznania. ,,Popetnitem dzisiaj grzech
obzarstwa — powiedziat rano, gdy odpoczywali na pniach drzew, ktore sami
Scieli, posilajac si¢ zytnim chlebem i pijac piwo.

— Sprzeniewierzytem si¢ Regule $wictego Benedykta, ktora mowi, ze mni-
chom nie wolno je$¢ migsa i pi¢ wina. — Obrzucit spojrzeniem pozostatych bra-
ci; glowe zadzieral wysoko, a ciemne oczy btyszczaly dumg, w koncu zatrzy-
mat wzrok na Philipie. — | wszyscy tutaj majg na sumieniu to samo przewinie-
nie” — zakonczyt. To bardzo smutne, ze Peter zachowuje si¢ w ten sposob, po-
myslat przeor. Ten cztowiek poswigcit si¢ stuzbie bozej, ma Bogu wiele do za-
oferowania. Wyglada jednak na to, ze bardzo chce poczu¢ si¢ kim$ wyjatko-
wym i zwraca¢ na siebie uwagg innych. Stad te ciagte sceny. A przeciez Philip
kochat go tak samo jak innych. Wiedziat, ze pod arogancja i pogarda kryje si¢
zbolata dusza, niedowierzajaca, ze ktokolwiek mogtby si¢ nig naprawdg zajaé.

— A jak brzmig stowa $wigtego Benedykta? Czy mozesz je zacytowac, Pete-
rze? — poprosit przeor.

— Powiada tak: ,,Wszyscy poza chorymi winni powstrzymywac si¢ od mie-
sa”, a potem: ,,Wino w ogole nie jest napojem dla mnichow” — odpart Peter.

Philip skinat glowa. Zgodnie z oczekiwaniami, Peter nie znat reguty tak do-
brze jak on.

— Z malg poprawka — rzekt. — Swiety nie mowi o miesie, ale 0 ,.ciele czwo-
ronoznych zwierzat”, i czyni wyjatki, nie tylko, jak powiedziates, dla chorych,
lecz rowniez dla stabych. A c6z rozumie przez pojecie ,,stabi”? Tutaj, w naszej
matej wspolnocie, przyjmujemy, ze ludzie wykonujacy prace wymagajaca wy-
sitku sg ostabieni i z tego powodu mogg posila¢ si¢ miesem, by odzyskaé utra-

cone sity.



Peter stuchal. Jego czoto zmarszczylo si¢ w wyrazie dezaprobaty, czarne
krucze brwi $ciagnety sie u nasady wielkiego, zakrzywionego nosa, twarz zdra-
dzata ttumiony opor.

— W kwestii wina $wigty mowi: ,,Czytamy, ze wino nie jest napojem mni-
chow” — ciagnagt Philip. — Uzycie stowa ,,czytamy” implikuje, ze $wigty nie
w petni aprobuje zakaz. Powiada przeciez takze, ze pot kwarty wina powinno
wystarczy¢ kazdemu na caty dzien. I ostrzega, bysmy nie gasili pragnienia cat-
kowicie. Czy jest tedy jasne, czy tez nie, ze $wiety Benedykt nie oczekuje od
mnichéw zupetnego wyrzeczenia si¢ wina?

— Ale rzecze tez, ze we wszystkim powinno by¢ zachowywane umiarkowa-
nie.

— Czy chcesz przez to powiedzieé, ze my tutaj jemy bez umiaru?

— Tak — oznajmit dzwigcznym gtosem.

—,,Niech ci, ktorych Bog obdarzyt abstynencja, wiedza, ze otrzymaja wia-
$ciwag nagrodg” — zacytowat Philip. — Jesli uwazasz, ze nasze positki sg dla cie-
bie zbyt obfite, mozesz jes¢ mniej. Lecz pamigtaj, co jeszcze mowi swicty. Cy-
tuje Pierwszy list do Koryntian, w ktorym $wigty Pawel oznajmit: ,,Istnieje roz-
norodno$¢ daroéw taski, lecz jeden iten sam Duch... Jednemu bywa dany dar
madrosci, innemu za$ dar umieje¢tnoscei” itak dalej. | dlatego powiada swigty
Benedykt, nie mozna bez wahania okresli¢ ilosci jedzenia potrzebnego innym.
Prosze, pamigtaj 0 tym, kiedy poscisz i medytujesz nad grzechem obzarstwa.

Potem wrocili do pracy. Peter roztaczal aur¢ meczenstwa. Mozna go bylo
bez trudu uciszy¢, doszedt do wniosku Philip. Z trzech §lubow zakonnych, ta-
kich jak ubostwo, czystosc i postuszenstwo, tym, ktory sprawiat Peterowi trud-
nosci, byt §lub postuszenstwa.

Oczywiscie istnialy sposoby postepowania z niepostusznymi mnichami:
izolacja, chleb i woda, chtosta, a w koncu ekskomunika i wyrzucenie z klaszto-
ru. Zazwyczaj nie wahat si¢ przed uzyciem takich kar, szczegélnie wowczas,

gdy mnich starat si¢ nadszarpna¢ jego autorytet. Dlatego sadzono, ze utrzymuje



rygor. W rzeczywistosci jednak nienawidzit stosowania kar — powodowaty one
dysharmoni¢ w zakonnej wspaélnocie i unieszczesliwiaty wszystkich. Jesli cho-
dzi o Petera, to kara itak bytaby nieskuteczna, z pewnoscig uczynitaby tego
cztowieka jeszcze bardziej proznym i nieustepliwym. Philip musiat znalez¢
Sposob na to, by jednoczesnie zapanowac¢ nad Peterem i utagodzi¢ go. Nie be-
dzie to tatwe. Ale, pomyslal, gdyby wszystko bylto proste, cztowiek nie potrze-
bowatby Bozego wsparcia.

Dotarli do zabudowan klasztornych. Kiedy wyszli na otwartg przestrzen,
Philip zauwazyt, ze z zagrody dla k6z macha do nich energicznie brat John.
Zwano go Johnny Osiem Pensow, bo byt trochg ograniczony umystowo. Zasta-
nawiat sie, co tez go mogto tak podnieci¢. Razem z Johnnym byt jeszcze mez-
czyzna w szatach ksiedza. Wygladat jako$ znajomo i Philip przyspieszyt kroku.

Ksigdz byt niskim, krepym me¢zczyzng w wieku okoto dwudziestu pigciu
lat, miat krotko przycigte czarne wtosy ijasne niebieskie oczy, iskrzace si¢
zywa inteligencja. Patrzenie na niego byto dla Philipa jakby spogladaniem w lu-
stro. Ten ksigdz, uprzytomnit sobie z lekkim wstrzgsem, to jego mtodszy brat,
Francis.

Francis trzymat noworodka.

Philip nie wiedziat, kto stanowi wigksza niespodzianke, Francis czy dziec-
ko. Mnisi sttoczyli si¢ dookota. Francis wstat, podat dziecko Johnny’emu. Phi-
lip objat brata.

— Co tutaj robisz? — rzekt z radoscig. — | skad masz to dziecko?

— O tym, dlaczego tutaj jestem, powiem ci p6zniej — odrzekt Francis. — Jesli
chodzi o dziecko, to znalaztem je w lesie, lezato samo niedaleko zarzacego si¢
ogniska.

—1... — przynaglit go Philip.

— Nie potrafi¢ wiecej powiedzie¢. — Francis wzruszyt ramionami. — To
wszystko, co wiem. Miatem nadzieje, ze dotre¢ do was wczoraj wieczorem, ale

musiatem zanocowac¢ w chacie straznika krolewskich lasow. Wyruszytem dzi-



siaj o $wicie. Jechatem traktem, Kiedy ustyszatem ptacz dziecka. W chwile p6z-
niej je dostrzegtem, zabralem ze sobg i przyniostem tutaj. | to cata opowies¢.

Philip patrzyt z niedowierzaniem na zawinigtko w objeciach Johnny’ego.
Niepewnie wyciagnat reke i podniost rog koca. Miat przed sobg pomarszczong
r6zowg twarzyczke, otwarte bezzebne usteczka i mata gtowing — miniaturg sta-
rego mnicha. Zajrzat glgbiej i zobaczyt mate delikatne barki, wymachujace ra-
mionka i zaci$nigte pigstki. Przyjrzat si¢ z bliska kawatkowi pepowiny dyndaja-
cej przy brzuszku dziecka. To wzbudzato niesmak. Czy to co$ normalnego? —
zastanawiat si¢. Wygladato na to, ze rana goi si¢ dobrze i najlepiej bedzie nie
rusza¢ tego. Odsunat koc jeszcze bardziej.

— Chtopiec — powiedziat z zaktopotanym kaszInigciem.

Jeden z nowicjuszy zachichotat.

Nagle Philip poczut si¢ bezradny. Co6z, u licha, mam z nim zrobi¢? Nakar-
mic?

Dziecko zaptakato, a dzwigk ten poruszyt go jak bliska sercu piesn.

—Jest gltodne. — Gdzies w zakatku mysli jawito si¢ pytanie: Skad ja to
wiem?

— Nie potrafimy go nakarmi¢ — odezwat si¢ jaki$ mnich.

Przeor juz mial powiedzie¢: ,,Dlaczego nie?” — ale uswiadomit sobie, ze
przeciez w promieniu wielu mil nie ma kobiet.

Jednakze Johnny juz rozwigzal ten problem. Siadl na stotku, trzymajac
dziecko. W reku miat chustg zjednym koncem skrgconym. Zanurzyt go
w skopku mleka i pozwolit, by nasigknat dobrze ptynem, a potem wsadzit na-
moczony rog W usta noworodka. Dziecko zaczgto ssac.

Philip miat ochote krzykna¢ z radosci.

— To sprytne, Johnny — pochwalit go.

Brat John u$miechnat sie.

— Robitem to juz, kiedy karmigca koza zdechta, zanim odstawita swoje

mate — o§wiadczyl z duma.



Wszyscy mnisi patrzyli z zainteresowaniem, aJohnny powtarzal proste
czynnosci, po czym dziecko zaczynato ssa¢. Gdy dotykat usteczek noworodka,
niektorzy bracia zakonni otwierali wtasne usta, z rozbawieniem zauwazyt Phi-
lip. Takie karmienie byto powolne, ale przeciez dzieci karmi si¢ wolno.

Peter z Wareham, ktory nie mogt si¢ oprze¢ powszechnemu zachwytowi
I w konsekwencji zapomnial, ze ma by¢ zawsze krytycznie do wszystkiego na-
stawiony, teraz si¢ pozbierat i rzekt:

— Mniejszym klopotem bytoby znalez¢ dziecku matke. Najlepiej jego wia-
sna.

— Watpig, czy to mozliwe — stwierdzit Francis. — Matka jest prawdopodob-
nie niezame¢zna i obcigzona moralnym wystepkiem. Podejrzewam, ze to mtoda
kobieta. Moze udato si¢ jej utrzymac cigze w tajemnicy, a kiedy zblizyt sig¢ jej
czas, poszta do lasu, rozpalita ognisko, urodzita bez pomocy i potem porzucita
dziecko na taskg wilkow, by wroci¢ tam, skad przyszta. Upewnita sie, ze nie zo-
stanie zdradzona.

Dziecko zasneto. Philip odruchowo wziat je od Johnny’ego i przycisnat do
piersi.

— Biedactwo, biedactwo — szeptat — nieszczgsna mizerotka.

— Odczut nagla potrzebe zaopiekowania si¢ malenstwem. Zauwazyl, ze
mnisi wpatruja si¢ w niego, zdumieni okazywaniem czutosci. Nigdy nie widzie-
li u niego ukazywania uczu¢; cos takiego byto w klasztorze surowo zabronione.
Najwidoczniej uwazali go za niezdolnego do czutosci. No co6z, pomyslal, wobec
tego znaja prawde.

— Bedziemy musieli zawiez¢ dziecko do Winchesteru i tam znalez¢ mu za-
stepcza matke — przemowit znow Peter z Wareham.

Gdyby powiedziat to ktokolwiek inny, Philip nie $pieszytby si¢ tak bardzo
z przeciwstawieniem si¢ temu pomystowi, ale ze to wiasnie Peter zglaszat
sprzeciw, przeor szybko zaprotestowat... Ta chwila miata w decydujacy sposob

zmienic jego zycie.



— Nie oddamy go do zadnej zastepcze] matki. To dziecko jest darem od
Boga. — Popatrzyt po wszystkich. Szeroko otwarte oczy mnichow §ledzity jego
usta. — Zajmiemy si¢ dzieckiem sami. Bedziemy je karmié, uczy¢ i wskazemy
droge do Boga. Potem, kiedy wyrosnie na mezczyzne, sam zostanie mnichem.
Tym sposobem zwrocimy go Panu.

Zapadta martwa cisza.

Peter przerwat ja, mowiac ze ztoscia:

— To niemozliwe! Dziecko nie moze by¢ wychowywane przez mnichow!

Philip pochwycit spojrzenie swego brata i usmiechneli si¢ obaj do wspol-
nych wspomnien. Kiedy znéow przeméwit, jego glos byt przyttumiony cigzarem
przesztosci.

— Niemozliwe? Mylisz si¢, Peterze. Przeciwnie. Jestem tak samo jak moj
brat catkowicie przekonany, ze mnisi to potrafig. Znamy to z wtasnego do-

$wiadczenia. Nieprawdaz, Francis?

Pamigtal tamten dzien, jakby to byto wczoraj. Jego ojciec wrocit do domu
ranny. Philip pierwszy dostrzegl, jak wijaca si¢ Sciezkg wspinat si¢ na koniu do
potozonej na wzniesieniu niewielkiej osady w gorzystej Walii Potnocnej. Sze-
$cioletni Philip wybiegt mu na spotkanie, jak zwykle, tym razem jednak tatko
nie dzwignat swego malucha, by posadzi¢ go przed sobg na koniu. Jechat po-
woli, to zsuwajac si¢ z siodta, to poprawiajac, wodze trzymat w prawej rece,
lewa za$ zwisala bezwladnie. Twarz miat blada, a odziez poplamiong krwig.
Dzieciak byt zarowno zaciekawiony, jak i przestraszony, bo dotychczas nigdy
nie widziat ojca stabego.

— 1dZ po matke — rzekt tatko.

Kiedy wprowadzili go do domu, mama rozcieta ojcu koszule. Philip przera-
zit sie¢ — widok matki, zawsze tak oszczednej, a teraz niszczacej odziez, byt bar-

dziej wstrzasajacy niz krew.



— Nie martw si¢ o0 mnie — powiedziat tatko. Jego zwykly mocny bas ostabt
do pomruku. Nikt nie zwrocil uwagi na to kolejne wstrzasajace spostrzezenie;
stowo ojca byto prawem.

— Zostawcie mnie i zabierajcie si¢ wszyscy do klasztoru na gorze — powie-
dziat. — Ci przekleci Anglicy wkrotce sie tu zjawia.

Na wzgorzu stat kosciot i klasztor, ale Philip nie pojmowal, dlaczego maja
tam 1$¢, skoro nie byta to niedziela.

—Jesli stracisz jeszcze troche krwi, nie bedziesz w stanie nigdy i nigdzie
pojs¢ — odparta mama, a ciotka Gwen powiedziata, ze podniesie alarm, i wy-
szla.

Wiele lat pozniej, kiedy myslat o wydarzeniach, jakie potem nastgpity,
uswiadomit sobie, ze wszyscy zapomnieli wtedy o nim i o0 jego czteroletnim
bracie Francisie i nikomu nie przyszto do gtowy, by zabra¢ ich do bezpiecznego
klasztoru. Zapewne rodzice mysleli o dzieciach i spodziewali sig, ze nic im si¢
nie stanie, bo sa z nimi, ale tatko wykrwawiat si¢ na $mier¢, a mama probowata
go ratowac i w ten sposob Anglicy przytapali ich czworke razem.

Nic w dotychczasowym krotkim zyciu Philipa nie przygotowato go na po-
jawienie si¢ dwu zbrojnych mezow, ktorzy kopniakami otwarli drzwi i wpadli
do jednoizbowego domu. W innych warunkach nie daliby si¢ zastraszy¢, bo
przeciez napastnicy byli tylko wielkimi niezgrabnymi podrostkami, ktorzy kpili
ze starych kobiet i wymyslali Zydom, a 0 potnocy w piwiarniach wszczynali
bojki na pigsci. Teraz jednak (Philip zrozumial to wiele lat pozniej, kiedy
wreszcie zdotal mysle¢ o tym dniu obiektywnie) tych dwu mtodych opanowata
zadza krwi. Byli w bitwie, styszeli rycerzy wyjacych w agonii i widzieli przyja-
ciot padajacych trupem. Lecz bitwe wygrali i udato im si¢ nie polec, ateraz
ogarneta ich gorgczka poscigu za wrogami i nic nie mogto ich nasyci¢. Pragneli
wigcej krwi, wiecej wrzasku, wigcej ran i $mierci... Mieli to wypisane na po-
wykrzywianych twarzach, kiedy wdarli si¢ do izby jak lisy do kurnika.

Poruszali si¢ szybko, lecz Philip zapamigtat na zawsze kazdy szczegot, jak-



by wszystko trwato bardzo dtugo. Obaj nosili lekkie zbroje, kolczugi zrobione
z metalowych oczek, i skorzane hetmy, wzmocnione zelaznymi tasmami. Trzy-
mali w rgkach wyciagniete miecze. Jeden, brzydki, zezowaty i z wielkim zta-
manym nosem, obnazyt zeby w malpim przerazajagcym grymasie. Drugi miat
I$nigcg brode, posklejang kroplami krwi, prawdopodobnie cudzej, bo sam nie
wygladal na rannego. Omietli wzrokiem izbg, nie zatrzymujac go na niczym.
Ich bezlitosne, chytre oczy nie zatrzymaty si¢ na Philipie i Francisie, zauwazyty
mamg¢ i skierowaly si¢ na tatka. Natarli na niego, zanim ktokolwiek zdotat si¢
poruszyc.

Mama pochylata si¢ nad tatkiem, wigzac bandaz na jego lewym ramieniu.
Wyprostowata si¢ i odwrocita ku intruzom, w jej oczach ptoneta odwaga i de-
terminacja. Tatko zerwal si¢ na nogi, siggnat po miecz. Philip wydal okrzyk
strachu.

Ten brzydki podnidst miecz nad glowg i uderzyt rgkojescia w glowe mamy,
po czym odepchnat ja, ale nie wykonat pchnigcia, pewnie z tego powodu, ze nie
chcial, by miecz utkwit w jej ciele, podczas gdy tatko jeszcze zyt. Philip odtwo-
rzyt to wiele lat pozniej: biegt wtedy do mamy, nie rozumiejac, ze ona juz nie
moze go obroni¢. Mama potkneta sie, ogluszona, a ten brzydki minat jg, wzno-
szgc miecz ponownie. Philip pochwycit jej spodnice, gdy sie zatoczyta w 0szo-
fomieniu, nie potrafit jednak przesta¢ patrze¢ na ojca.

Tatko dobyt miecza i unidost w pozycji obronnej. Brzydki uderzyt z gory
I ostrza brzeknely przy zetknigciu. Niczym dzwonek. Tak jak wszyscy mali
chtopcy, Philip uwazat, ze ojciec jest niezwycigzony, a tu nagle okazato sig, ze
prawda jest inna. Tatko ostabt wskutek utraty krwi. Kiedy ostrza si¢ spotkaty,
ojcowski miecz opadt; atakujacy szybko unidst swojg bron i uderzyt ponownie.
Cios trafit w miejsce, w ktorym wielkie migsnie szyi tacza si¢ z barkami. Philip
zaczat przerazliwie krzycze¢ na ten widok. Brzydki cofnat r¢ke, ztozyt sie do
pchnigcia | wbit miecz w brzuch tatka.

Sparalizowany przerazeniem Philip patrzyt na matke. Ich oczy spotkaly si¢



w momencie, kiedy ten drugi, brodaty, powalit ja ciosem z gory. Padta na pod-
toge. Krew plyneta strumieniem z rany na glowie. Brodaty obrocit swoj miecz
sztychem w dot i, trzymajac oburagcz, podniost go jak najwyzej, niemal jakby
chciat si¢ sam przebi¢, i opuscit gwattownie. Rozlegt sie¢ mdlacy trzask pekaja-
cych kosci, kiedy sztych wdzierat sie¢ w piers mamy. Wszedt gleboko, tak gle-
boko (zauwazyt Philip, mimo ze znajdowat si¢ w kleszczach $lepego histerycz-
nego strachu), iz musiat przej$¢ na zewnatrz przez plecy i wbi¢ si¢ w ziemig,
przybijajac mame do podtogi, tak jak gwozdz.

Philip dziko wpatrywat si¢ w ojca. Zobaczyl, jak pada pod ciosem miecza,
a z ust chlusta mu krew. Jego zabojca odstapit i szarpnat, chcac uwolni¢ swoja
bron. Tatko potknat si¢, robigc krok w strone mordercy. Brzydki krzyknat i ob-
rocit miecz w brzuchu ojca. Udato mu si¢ go wyszarpna¢. Tatko padt na podto-
ge, ajego rece powedrowaty do otwartych wnetrznosci, jakby chciat zakryé
ran¢. Philip zawsze wyobrazatl sobie, ze ludzkie wnetrze jest jednolite, widok
tego, co wypadto z ojca, zaskoczyt go i przyprawit o mdtosci. Napastnik pod-
niost swoj miecz wysoko, ponad ciatem tatka, jak brodaty nad ciatem mamy,
i zadat ostatni cios.

Obaj Anglicy spojrzeli na siebie i zupetnie nieoczekiwanie Philip wyczytat
w ich twarzach ulge. Odwrocili si¢ razem, popatrzyli na przerazone dzieci. Je-
den skinagt gtowsa, drugi wzruszyt ramionami i Philip pomyslat, Zze oni chcg za-
bi¢ jego i brata cigciami tych swoich ostrych mieczy, a kiedy jeszcze uswiado-
mit sobie, jak bardzo bedzie to bole¢, zdretwial ze strachu.

Ten z krwig na brodzie schylit si¢ lekko i chwyciwszy Francisa za kostke
u nogi, podniodst go. Trzymat chtopca do géry nogami, a on wotat mame, nie ro-
zumiejac, ze jest martwa. Brzydal wyciagnat miecz z ciata tatka i cofnat ramig.
Zamierzyt si¢ na Francisa.

Cios nie padl. Rozlegt si¢ rozkazujacy glos i obaj mezczyzni zamarli w bez-
ruchu. Zapadta cisza. Philip uswiadomit sobie, ze przestat krzycze¢. Spojrzat na

drzwi i zobaczyt opata Petera z drewnianym krzyzem w reku, jakby to byt



miecz. Jego oczy wyrazaty oburzenie.

Kiedy Philip przezywat w koszmarach sennych ten dzien i budzit si¢ spoco-
ny, krzyczac w ciemnosci, to zawsze przywolywat obraz cztowieka z krzyzem,
bez broni. Wtedy uspokajat si¢ i w koncu zasypiat.

Opat przemowit. Philip nie rozumiat jego stow, bo mnich mowit po angiel-
sku, pojat jednak ich znaczenie, gdyz obaj napastnicy zawstydzili sig, a brodaty
potozyt Francisa na ziemig. Nie przestajac moéwic¢, mnich wkroczyt pewnie do
chaty. Zbrojni cofneli si¢ o krok. Opat odwroécit si¢ lekcewazaco i kucnat, by
porozmawia¢ z Philipem. Gtos brzmiat rzeczowo:

— Jak ci¢ zwa?

— Philip.

— Aha, pamigtam. A twdj brat to...?

— Francis.

— Wiasnie. — Opat popatrzyt na krwawigce ciata na podtodze. — To jest two-
ja mama, tak?

— Tak — powiedziat Philip. Zaczeta go ogarnia¢ panika, kKiedy wskazywat
okaleczone ciato ojca, méwiac: — A to jest moj tatko!

—Wiem — uspokajajaco rzekl mnich. — Przestan ptakac¢ i odpowiedz na
moje pytania. Czy rozumiesz, ze oni nie zyja?

— Nie — odrzekt Philip zatosnie. Widziat zdychajace zwierzeta, ale Zzeby co$
takiego przydarzyto si¢ mamie i tatkowi?

— To tak, jak p6j$¢ spa¢ — wyjasnit opat.

— Ale majg otwarte oczy! — krzyknat Philip.

— Ciii... Lepiej wigc je zamknijmy.

— Tak — zgodzit si¢ Philip. Poczul, ze to moze co$ rozwigzac.

Mnich wstal, wziagt Philipa i Francisa za r¢ce i poprowadzit przez izbe do
ciata ich ojca. Uklakt przy nim i ujat w swoja dton prawg reke Philipa.

— Pokaze ci jak. — Pociagnat reke Philipa, przesunat ja nad twarz ojca, ale
nagle Philip zaczat odczuwac¢ Iek, bo ciato tatka wygladato obco i byto ohydnie



poranione. Wyrwat wiec reke i z niepokojem spojrzat na opata Petera, ktorego
wszyscy stuchali, lecz on nie wydawat si¢ rozgniewany. — Chodz — powiedziat
tagodnie i wziat ponownie reke chlopca. Tym razem Philip si¢ nie opierat.
Trzymajac palec Philipa miedzy swym kciukiem i palcem wskazujacym, mnich
spowodowat dotkniecie przez chtopca powieki ojca i przesunigcie jej w dot, az
zakryta przerazajaco wytrzeszczona gatke¢ oczng. Wtedy opat puscit reke Phili-
pa i rzekt: — Zamknij drugie oko.

Tym razem bez pomocy Philip si¢gnatl, dotkngt powieki ojca i zamknat ja.
Poczut sie lepiej.

— To samo zrobimy z oczami mamy, dobrze? — zaproponowat opat.

— Tak.

Uklekli przy jej ciele. Opat wytart z jej twarzy krew swoim rekawem. Phi-
lip zapytat:

— A Francis?

— Moze on tez mogthy pomoc.

— Zrdb to, co ja, Francis — zwrocit si¢ Philip do brata. — Zamknij mamie
oczy, tak jak ja tatkowi, zeby mogta spac.

— A oni $pig? — spytat Francis.

— No, nie, ale to jest jak spanie — odpart autorytatywnym tonem — wiec ona
musi mie¢ zamkniete oczy.

— No to dobrze — zgodzit si¢ Francis i bez wahania wyciagnat pulchng dton,
I uwaznie zamknat oczy matki.

Potem opat wziat ich obu na rgce i, bez jednego spojrzenia na zotnierzy,
wyniost matych z domu i zanidst stromg $ciezka na gore, do klasztoru.,

Nakarmit ich w klasztornej kuchni; pdzniej zas, by nie zostawia¢ ich sam
na sam z myslami, bezczynnie, polecit im pomodc kucharzowi w przygotowywa-
niu kolacji dla mnichéw. Nastepnego dnia pokazat dzieciom ciata rodzicow,
umyte i ubrane, z ranami oczyszczonymi, zaszytymi i czgsciowo ukrytymi. Le-

zaty w trumnach obok siebie w nawie kosciota. Przyszto jedynie kilkoro spo-



$rod ich krewnych, bo nie wszyscy ze wsi schronili si¢ w klasztorze przed ar-
mig najezdzcoéw. Opat Peter zabrat chtopcéw na pogrzeb i dopilnowat, aby byli
obecni przy ztozeniu dwu trumien do jednego grobu. Kiedy Philip zaptakat,
Francis zaptakat takze. Kto$ zaczat ich uciszaé, ale opat Peter powiedziat:

— Pozwol im szlochac.

A kiedy oswoili si¢ z mysla, ze rodzice odeszli i nigdy juz nie wroca, zaczat
moéwié o przysztosei.

Wirod ich krewnych nie byto ani jednej rodziny, ktora by kogos nie stracita
— w kazdej albo matka, albo ojciec zostali zabici. Nie bylo tez nikogo, kto
moglby zajac si¢ chtopcami. Pozostawaty dwie mozliwosci. Mozna byto odda¢
lub sprzeda¢ braci jakiemus$ kmieciowi, ktory mogtby ich wykorzystywac¢ do
niewolniczej pracy, poki nie dorosliby na tyle, by uciec. Albo mogli zosta¢ od-
dani Bogu.

Umieszczanie matych chtopcéw w klasztorach nie byto niczym nowym.
Zazwyczaj oddawano ich w wieku jedenastu lat, a dolna granica wynosita lat
pie¢, bo mnisi nie byli po to, by dzieci nianczy¢. Do klasztoru trafiaty sieroty,
bywato, ze przebywajacy tam chtopcy nie mieli jednego z rodzicow, a czasem
ich rodzice mieli za duzo synéw. Zazwyczaj rodzina wraz z dzieckiem przeka-
zywata jaki$ wartosciowy dar, wiano, gospodarstwo, kosciol, a czasami calg
wioske. W razie skrajnej nedzy dar nie byt wymagany. Poniewaz ojciec Philipa
zostawit skromne gospodarstwo na wzgorzu, wiec chtopcy nie musieli korzy-
sta¢ z mitosierdzia. Opat Peter zaproponowal, ze klasztor wezmie chltopcow
I przejmie gospodarstwo, na co ci krewni, ktorzy przetrwali, zgodzili si¢; umo-
wa zostata zatwierdzona przez ksigcia Gwynedd, Gruffyda ap Cynana. Zostat
on wprawdzie pobity, ale nie obalony przez zolnierzy krola Henryka, tych, kto-
rzy zabili ojca Philipa.

Opat wiedziat wiele o smutku, ale mimo catej swej wiedzy nie byt przygo-
towany na to, co spotkato Philipa. Mniej wigcej po roku, kiedy wydawalto sig,

ze zal juz przeminat, a obaj chlopcy okrzepli w klasztornym zyciu, Philip po-



padt w jaki$ rodzaj nieuzasadnionej ztosci. Warunki zycia wspolnoty na szczy-
cie wzgorza nie byly az tak zle, by jego gniew usprawiedliwi¢: mieli jedzenie,
odziez, zima w dormitorium ptonat ogien, a nawet byto troche mitosci i przy-
wigzania. Ostra dyscyplina i pieczotowicie dopetniane rytuaty w koncu miaty
stuzy¢ utrzymaniu porzadku iréwnowagi. Philip jednak zaczat zachowywaé
si¢, jakby zamknigto go w wiezieniu, ito niesprawiedliwie. Nie stuchatl pole-
cen, przy kazdej okazji podwazatl autorytet przetozonych, kradt zywnos¢, thukt
jaja, spuszczat konie, przedrzezniat stabszych i obrazat starszych. Ale w koncu
wyrost z tego. W Boze Narodzenie rozmyslat o minionych dwunastu miesig-
cach i uswiadomit sobie, ze nawet jednej nocy w tym roku nic spedzit w celi
pokutnej.

Trudno powiedzie¢, co sprawito, ze powrocit do normalnosci. Prawdopo-
dobnie pomogto to, ze interesowat si¢ przedmiotami, ktorych si¢ uczyt. Mate-
matyczna teoria muzyki zafascynowata go, a nawet sposob koniugowania tacin-
skich czasownikow miat pewng satysfakcjonujaca logike. Zostal skierowany do
pomocy klucznikowi klasztornemu, mnichowi, ktoérego pieczy powierzono
wszystkie zapasy i cate zaopatrzenie, od sandatéw do ziarna na siew, i to takze
wzbudzito zainteresowanie Philipa. Rozwingto si¢ w nim uczucie uwielbienia
dla brata Johna, przystojnego, krzepkiego mnicha, ktéry wydawat si¢ chtopcu
wcieleniem uczonosci, swiatobliwosci, madrosci i uprzejmosci. Czy to przez
nasladownictwo Johna, czy z powodu wtasnych sktonnosci, czy tez z obu po-
wodow naraz, zaczagt znajdowaé pocieche w codziennej modlitwie i nabozen-
stwach. I tak wkroczyt w dorastanie, z umystem naszpikowanym wiedzg o or-
ganizacyjnych sprawach klasztoru i sercem petnym religijnego natchnienia.

W nauce bracia wyprzedzali znacznie swych rowiesnikow. Mysleli, ze to
dlatego, iz mieszkajac w klasztorze, majg lepsze mozliwosci zdobywania wie-
dzy. Wowczas nie uswiadamiali sobie jeszcze, ze sg wyjatkowi. Nawet wtedy,
kiedy zaczeli naucza¢ w matej klasztornej szkotce — a sami, zamiast od pedan-

tycznego starca, mistrza nowicjatu, brali lekcje od opata — przypuszczali, ze to



wyprzedzanie bierze si¢ z ich wczesniejszego startu.

Gdy tak zastanawiat si¢ nad swoja mtodoscia, wydawato mu sig, ze wlasnie
wtedy przezywat swoj krotki ztoty wiek, rok, a moze mniej, miedzy zakoncze-
niem buntu a zaciektym atakiem cielesnej zgdzy. Nadszedt wowczas peten me-
czarni okres mysli nieczystych, zmaz nocnych, przerazajaco ktopotliwych sesji
ze spowiednikiem (byt nim opat), niekonczacych si¢ pokut i umartwien przez
samobiczowanie.

Zadza nigdy calkowicie go nie opuscila, ale w koncu stata si¢ mniej wazna,
dokuczata mu z rzadka, gdy jego umyst i ciato pozostawaty bezczynne, podob-
na do starej rany, ktora odzywa si¢ przy zltej pogodzie.

Francis toczyt swa walke nieco pozniej. Jakkolwiek nie zwierzat si¢ na jej
temat Philipowi, ten odnosit wrazenie, ze jego brat walczyt ze zmystowym po-
zadaniem nieco mniej dzielnie, a porazki przyjmowat troch¢ zbyt radosnie. Naj-
wazniejsze, ze sprawa zostala ostatecznie rozstrzygnigta: obaj po bitwie z na-
mi¢tnosciami, tym najwiekszym wrogiem zycia klasztornego, osiagneli pokoj.

Kiedy Philip wspoétpracowat z klucznikiem, Francis pracowat dla przeora,
zastepcy opata Petera. Po $mierci klucznika Philip miat dwadziescia jeden lat
I mimo mlodego wieku przejat jego obowiazki. Kiedy za$ Francis ukonczyt
dwadziescia jeden lat, opat zaproponowatl utworzenie specjalnie dla niego no-
wego urzedu subprzeora. Propozycja ta jednak przyspieszyta kryzys. Francis
btagal, by go zwolni¢ z odpowiedzialnosci. A skoro nadarzyta si¢ taka okazja,
poprosit takze o zgodg na opuszczenie klasztoru. Pragnat bowiem przyjac swie-
cenia kaptanskie i stuzy¢ Bogu po drugiej stronie klasztornych murow.

Philip zdumiat si¢ tym i przerazit. Nigdy nie przyszto mu do gtowy, ze kto-
ry$ z nich moze chcie¢ opusci¢ klasztor, wigc wiadomos¢ ta wprawita go w ta-
kie zaktopotanie, jakby si¢ dowiedziat, ze jest nastgpcg tronu. Jednakze stato
si¢. Mimo prosb i grozb Francis pozegnat mnichow, a niedtugo potem zostat
kapelanem hrabiego Gloucesteru.

Zanim wydarzyto si¢ to wszystko, Philip widzial swa przysztos¢ bardzo



zwyczajnie. Bedzie wiodt pokorne i postuszne zycie mnicha, a na staros¢, byé
moze wzorem ojca Petera, zostanie opatem. Teraz zastanawiat si¢, czy tez Bog
nie przewidzial dla niego innego losu. Przypomniat sobie przypowies¢ o talen-
tach: Bog nie chce jedynie zachowania bogactwa, ale jego powigkszenia. Po-
dzielit si¢ swymi myslami z opatem Peterem, gotowy na reprymendg za ulega-
nie grzechowi pychy.

Ku jego zaskoczeniu opat powiedziat:

— Zastanawiatem si¢ juz, jak wiele czasu zajmie ci zauwazenie tego. Oczy-
wiscie, ze jeste§ przeznaczony do czego$ innego. Urodzony w poblizu klaszto-
ru, states sie sierota w wieku szesciu lat, wychowany przez mnichéw, zostates
klucznikiem, majac dwadziescia jeden lat. Bog nie zadawatby sobie tyle trudu,
by uksztattowac cztowieka, ktory ma spedzic¢ reszt¢ zycia w matym klasztorze
na ponurym szczycie wzgorza w zapadtym ksiestwie. Nie masz tu pola do popi-
su. Musisz opuscic¢ to miejsce.

Philip ostupiat. Zanim jednak opuscit opata, przyszto mu do glowy pytanie,
ktore musial zadac:

— Jesli ten klasztor jest tak nieistotny, dlaczego Bog postawit tutaj ciebie?

Mnich u$miechnat sie.

— By¢ moze, bym si¢ tobg zajat.

W tymze roku opat pojechat do Canterbury, by ztozy¢ wyrazy szacunku ar-
cybiskupowi, a kiedy wrocit, powiedziat Philipowi:

— Oddatem ci¢ przeorowi Kingsbridge.

Philip poczut si¢ przyttoczony. Kingsbridge to jeden z najwiekszych i naj-
bogatszych domow zakonnych w kraju. Jego kosciot byt katedra, siedzibg bi-
skupa, a biskup pehit funkcje opata klasztoru, aczkolwiek w praktyce klaszto-
rem zarzadzat przeor.

— Brat James jest moim starym przyjacielem. W ciggu ostatnich paru lat za-
czal upada¢ na duchu, cho¢ nie wiem dlaczego. Kingsbridge potrzebuje nowej,

$wiezej krwi. Przeor James w szczegolnosci ma ktopoty z matg wspolnota w le-



sie i rozpaczliwie potrzebuje kogos, na kim moglby catkowicie polega¢, kto by
przejat ten maty klasztor i ponownie wprowadzit na droge do Boga.

— Miatbym tedy zosta¢ przeorem? — spytat zaskoczony Philip.

Opat skinat glowa.

— Jesli mamy racje, myslac, ze B6g ma dla ciebie wiele pracy, mozemy si¢
spodziewac, ze pomoze ci rozwigza¢ wszystkie problemy tej wspolnoty.

— A jesli si¢ mylimy, ojcze?

— Zawsze mozesz tutaj wroci¢ i by¢ moim klucznikiem. Ale my si¢ nie my-
limy, mdj synu. Zobaczysz.

Pozegnania byly pelne tez. Spedzit tutaj siedemnascie lat, a mnisi byli jego
rodzing. Znaczyli dla niego wigcej niz rodzice, tak barbarzynsko mu odebrani.
Prawdopodobnie nigdy wigcej tych mnichéw nie zobaczy. Ogarnagt go wielKi
smutek.

Kingsbridge w pierwszej chwili oniesmielito go. Otoczony murem klasztor
wydawatl si¢ wigkszy niz jedna wies, katedralny kosciot stanowit rozlegta,
mroczng jaskini¢, a dom przeora byt matym zamkiem. Kiedy jednak oswoit si¢
z tym rozlegtym miejscem, zaczat dostrzegac to, o czym wspominat opat Peter
— zwatpienie przeora Jamesa i ostabienie moralne mnichéw. Modlitwy klepano
pospiesznie, regute milczenia stale tamano, zbyt wiele bylto stug, wigcej niz sa-
mych mnichow, a kosciot wyraznie potrzebowat powaznych napraw. Philip
szybko przestat czu¢ onie$mielenie, natomiast ogarnat go gniew. Najchetniej
ztapatby przeora za gardlo i potrzasnat nim, méwiac: ,,Jak $miates do tego do-
pusci¢? Jak $miesz dawac¢ Bogu te trajkotane modlitwy? Jak $miesz pozwalaé
nowicjuszom gra¢ w kosci, a mnichom trzymac¢ pokojowe psy? Jak $miesz
mieszka¢ w zamku, otoczony przez stugi, kiedy dom Bozy popada w ruing?”.

Nic ztego oczywiscie nic powiedzial. Odbyt krotkg, formalng rozmowe
z ojcem Jamesem, wysokim, szczuptym, przygarbionym mezczyzna, ktory wy-
dawat si¢ trzymac¢ na swych pochylonych plecach ci¢zar zmartwien calego

$wiata. Potem rozmawiat z subprzeorem ojcem Remigiusem. Powiedziat mu, ze



niezbedne sg pewne zmiany w klasztorze, i oczekiwat, ze Remigius zgodzi si¢
z nim z catego serca, lecz ten popatrzyt na Philipa przeciagle, jakby chciat rzec:
,»A ty kim jestes?” i zmienit temat.

Subprzeor oznajmil, ze mata wspolnote Swictego Jana z Lasu ustanowiono
trzy lata temu. Otrzymata troche ziemi i ruchomosci, i powinna juz by¢ samo-
wystarczalna, aw rzeczywistosci wcigz zalezata od dostaw z macierzystego
klasztoru. Byty i inne problemy: diakon, ktory pewnego razu tam nocowat, miat
zastrzezenia do sposobu prowadzenia nabozenstw; podrozni, ktorym zdarzyto
si¢ tamtedy przechodzi¢ lub przejezdzac, twierdzili, ze zostali obrabowani przez
mnichéw; mowiono takze o nieczystosci... Fakt, ze subprzeor nie chciat lub nie
potrafit poda¢ szczegdtow, stanowit po prostu kolejng oznake gnusnosci, ktora
ogarneta wszystkie dziedziny klasztornego zycia w tej wspolnocie. Philip wyje-
chat, w napadzie furii. Klasztor winien glosi¢ chwate Boga, a jesli tego nie czy-
ni, jest niczym. Kingsbridge lekcewazyt Boga wskutek gnusnosci mnichow.
Coz Philip mogt na to poradzi¢? Mogt jedynie poswigcic si¢ zreformowaniu fi-
lii, ktorg miat kierowac.

Podczas podrézy do klasztoru Swictego Jana z Lasu zastanawial si¢ nad
skapymi informacjami, jakie udato mu si¢ otrzymac¢, i poboznie rozwazat cha-
rakter swojej postugi. Doszedt do wniosku, ze powinien zaprowadza¢ porzadek
W sposob tagodny. Zazwyczaj przeor byt wybierany przez mnichow tworzacych
dane zgromadzenie, ale w takich okolicznosciach, jakie nastapity, mogt go po
prostu naznaczy¢ przeor klasztoru macierzystego. Philip tedy nie musiat podda¢
swej kandydatury pod glosowanie, a to oznaczato, ze w swojej postudze nie be-
dzie moégt liczy¢ na dobrg wole mnichow. Powinien ostroznie obra¢ drogg,
a przede wszystkim dowiedzie¢ si¢ wigcej 0 miejscowych problemach, zanim
si¢ zabierze do ich rozwigzywania. Najwazniejsze jest jednak zdobycie zaufania
i szacunku mnichéw, specjalnie zas tych, ktorzy byli od niego starsi i mogli sig
spodziewac, ze sposrod nich zostanie wybrany przeor. Potem, kiedy juz zbierze

niezbedne informacje i zaakceptuja go bracia, nadejdzie czas na rozpoczecie



wiasciwej pracy.

Nie wyszto w ten sposob.

Stonce juz gasto, gdy drugiego dnia skierowal kucyka na skraj polany
i przyjrzat si¢ swemu nowemu domowi. W owych czasach stat tam tylko jeden
kamienny budynek, kaplica. (Philip zbudowal nowe kamienne dormitorium
w nastepnym roku). Pozostate zabudowania byty drewniane: wygladatly jak ru-
dery. Philipowi od razu si¢ to nie spodobato; wszystko, co mnisi budowali, mia-
to przetrwac¢ lata, zarowno chlewy, jak i katedry. Kiedy tak si¢ rozgladat, dowo-
dy niedbalstwa, podobnie jak w Kingsbridge, mnozyty si¢: brak byto ptotow,
siano wypadato ze stodoty, a gnojowisko wykopano obok stawu rybnego.
Twarz mu tezata w thumionym gniewie. Mowit do siebie: ,,Spokojnie, tylko
spokojnie”.

Z poczatku nikogo nie zauwazyt. Nie dziwito go to, byt to bowiem czas
nieszporéw 1 wigkszo$¢ mnichéow powinna modli¢ si¢ w kaplicy. Dotknat
trzcinkg boku kuca i skierowat si¢ przez polan¢ do budynku wygladajacego na
stajni¢. Mtodzik o nieobecnym spojrzeniu, ze stomg we wtosach, wytknat glo-
we znad drzwi i wytrzeszczonymi oczami patrzyt zdziwiony na Philipa.

— Jak cig¢ zwg... moj synu?

— Wotajg mnie Johnny Osiem Pensow — odrzekt mtodzik.

Philip zsiadt i podat mu wodze.

— Dobrze, Johnny Osiem Penséw, mozesz rozsiodta¢ konia.

— Tak, ojcze. — Wzigl wodze, okrgcit je wokot kotka i skierowat si¢ do wyj-
scia.

— Gdzie idziesz? — ostro spytat Philip.

— Powiedzie¢ braciom, ze przybyt obcy.

— Musisz ¢wiczy¢ postuszenstwo, Johnny. Rozsiodtaj mego konia. Sam po-
wiem braciom, ze przybytem.

— Tak, ojcze — niepewnie odpart chtopak i wziat si¢ do roboty.

Philip rozejrzat si¢. Posrodku polany znajdowat si¢ dtugi budynek, prawdo-



podobnie mieszczacy gtdwng sale. Obok stal maty budyneczek, okragly, w jego
dachu byta dziura, przez ktorg unosit si¢ dym. Pewnie kuchnia. Postanowit zo-
baczy¢, co bedzie na kolacje. W klasztorach o $cistej regule podawano tylko je-
den positek dziennie, obiad w potudnie, tu jednak nie stosowano sztywnych
przepisow i podawano takze lekka kolacje po nieszporach, zapewne chleb z se-
rem lub solong ryba, a moze miske krupniku z ziotami. Jednakze w miar¢ zbli-
zania si¢ do kuchni rozpoznat nieomylnie zapach pieczeni, tak apetyczny, ze az
§lina naptyneta mu do ust. Zatrzymat si¢, zmarszczywszy brwi, i po chwili
wszedt do pomieszczenia.

Dwu mnichéw i chlopiec siedziato wokot centralnie zbudowanego paleni-
ska. Philip dostrzegt, jak jeden z braci podat dzbanek drugiemu, a ten si¢ napit.
Chlopiec trzymat rozen, na ktorym rumienito si¢ prosig.

Kiedy Philip wstapit w krag $wiatla, popatrzyli na niego zaskoczeni. Nic
nie mowiac, wzigt dzbanek z rgk mnicha i powachat.

— Dlaczego pijecie wino? — zapytat.

— Bo sprawia, ze jestem kontent, przybyszu — powiedziat mnich. — Masz,
pociagnij sobie.

Jasne, nie byli uprzedzeni, ze majg si¢ spodziewa¢ nowego przeora. Réwnie
jasne byto, iz nie obawiali si¢ konsekwencji, w razie gdyby przejezdzajacy
mnich opowiedzial w Kingsbridge o ich zachowaniu. Philip poczut przemozna
che¢ rozbicia dzbana z winem na glowie tego cztowieka, ale wzigwszy gleboki
wdech, odezwat si¢ tagodnie:

— Dzieci biedakow gtoduja, abysmy byli zaopatrzeni w mig¢So i napoje.
Czynia to na chwalg¢ Boga, nie po to, by cieszy¢ nasze serca. Koniec z winem
na dzisiaj. — Odwrdcit sig, zabierajac dzban.

Kiedy wychodzit, ustyszat mnicha méwiacego:

— Mysdlisz, ze kim ty jestes?

Nic nie odpowiedziat. Dowiedzg si¢ niedtugo.

Postawit dzbanek na ziemi obok kuchni i skierowat si¢ ku kaplicy: po dro-



dze prébujac opanowac gniew, $ciskat i rozwierat pigsci. Nakazywat sobie, by
nie przyspieszaé, by¢ uprzejmym, zyskiwac na czasie.

Tuz przed drzwiami kaplicy na chwile przystanat, nabral powietrza i deli-
katnie popchnat wielkie debowe drzwi. Wszedt cicho.

Moze tuzin mnichow i kilku nowicjuszy stato plecami do niego w nierow-
nych rzgdach, a zakrystian, zwrocony do nich twarza, czytat z otwartej ksiegi.
Odmawial nabozenstwo pospiesznie, a mnisi niedbale mruczeli co$ w odpowie-
dzi. Na oltarzu trzy roznej dtugosci $wieczki kapaty na brudny obrus.

W glebi dwu mtodych mnichéw dyskutowato z ozywieniem, zupetnie igno-
rujac nabozenstwo. Kiedy rozgniewany Philip starat si¢ opanowac¢, jeden z nich
powiedzial co$ zabawnego, a drugi wybuchnat $miechem zagtuszajacym betko-
tliwe stowa zakrystiana. Dla Philipa byta to ostatnia kropla przepetniajaca czare
goryczy iwszystkie mysli o tagodnym traktowaniu ulecialy mu z pamigci.
Otwarl usta 1 wrzasnat z catej sity:

— UCISZCIE SIE!

Smiech si¢ urwal. Zakrystian przestal czyta¢. W kaplicy zapadia cisza,
a mnisi odwrocili si¢ i szeroko otwartymi oczyma patrzyli na przybysza.

Philip podszedt do mnicha, ktory si¢ $mial, i ztapat go za ucho. Byli w po-
dobnym wieku. Mnich, cho¢ wyzszy, okazat si¢ zbyt zaskoczony, by stawié
opor, gdy Philip ciagnal jego gtowe w dot.

—Na kolana! — zawotal. Przez chwil¢ wygladato na to, ze mnich si¢ wy-
rwie, lecz zapewne zdawat sobie sprawe, ze popehit btad, bo, zgodnie z prze-
widywaniem Philipa, opor jego zostat zniweczony poczuciem winy. Kiedy Phi-
lip mocniej pociagnat za ucho, mnich uklakt. — | wy, wszyscy! — rozkazat Phi-
lip. — Na kolana!

Mnisi sktadali Kiedys §luby postuszenstwa, a haniebny brak dyscypliny nie
byt az na tyle silny, by wymaza¢ wieloletnie przyzwyczajenie; potowa mni-
chow i nowicjuszy uklekta.

— Ztamaliscie wasze $luby — oswiadczyt Philip, pozwalajac, by jego wzgar-



da wyszta na jaw. — Jestescie bluzniercami, kazdy z was. — Patrzyt wokoto, nie
unikajac ich spojrzen. — Wasza skrucha i zal za grzechy rozpoczyna si¢ natych-
miast — zakonczyt.

Powoli jeden za drugim klekali, z wyjatkiem zakrystiana, mezczyzny o za-
spanych oczach, wysokiego. Mogt by¢ ze dwadziescia lat starszy od Philipa.
Ten zblizyt si¢ do niego, omijajac kleczacych braci.

— Daj mi ksigge.

Zakrystian popatrzyt wyzywajgco i nic nie powiedziat.

Philip si¢ggnat i delikatnie ujat wielkie tomisko. Zakrystian wzmocnit swoj
chwyt. Philip zawahat si¢. Dwa dni stracit na przekonanie siebie, ze powinien
postgpowac ostroznie i spokojnie, a teraz, kiedy tu przybyl, jeszcze okryty py-
tem drogi, ryzykowat wszystko w starciu z cztowiekiem, o ktorym nic nie wie-
dziat.

— Daj mi ksiggg i klekaj — powtorzyt.

Cien szyderstwa przemknat przez twarz zakrystiana.

— Kim jestes? — zapytat.

Philip znowu si¢ zawahat. Oczywiste bylo, ze jest mnichem — po habicie
I ostrzyzonej glowie tatwo to pozna¢. Po zachowaniu wszyscy musieli si¢ do-
mysli¢, ze jest zwierzchnikiem; nie wiedzieli tylko, czy stoi wyzej od zakrystia-
na. Wystarczytoby, gdyby rzekt: ,,Jestem nowym przeorem”, ale tego nie
chciatl. Nagle wydato mu si¢ niezwykle wazne, by zwycig¢zy? sitg autorytetu mo-
ralnego.

Zakrystian wyczut jego niepewnosc¢ i wykorzystat swa przewagg.

— Powiedz, prosze — rzekt z udawang uprzejmoscig — kim jest ten, ktory
kaze nam klgcze¢ w swej obecnosci?

Wszystkie wahania nagle opuscity Philipa, pomyslat: Bog jest ze mng, wigc
czego mam si¢ ba¢? Wzigl gteboki wdech, a stowa jego zagrzmiaty, rozlegajac
si¢ echem po kamiennym wnetrzu.

— To Bég wam kaze klecze¢ w jego obecnosci! — ryknat.



Zakrystian jakby nieco stracit na pewnosci sicbie. Philip wykorzystat oka-
zj¢ 1 pochwycit ksiege. W tej chwili zakrystiana opuscita pycha i wreszcie, nie-
chetnie, uklakt.

Ukrywajac ulge, Philip popatrzyt po wszystkich i powiedziat:

— Jestem waszym nowym przeorem.

Klgczeli przez caly czas, kiedy odprawiat nabozenstwo. Trwato to bardzo
dhugo, poniewaz kazal im powtarza¢ odpowiedzi dopoty, dopdki nie mowili
zgodnym chorem. Potem w ciszy wyprowadzit ich z kaplicy przez polang do re-
fektarza. Nakazal zanie$¢ prosi¢ do kuchni, aprzynies¢ chleb i stabe piwo
I wskazat mnicha, ktory miat glosno czytac, kiedy jedli. Skoro tylko skonczyli,
powiddt ich bez stowa do dormitorium.

Polecit przenies¢ toze przeora do dormitorium; bedzie spat w tym samym
pomieszczeniu, co mnisi. To byt najprostszy i najskuteczniejszy sposob zapo-
biegania grzechom nieczystosci.

Przez calta pierwsza noc nie spal w ogole, lecz siedziat przy §wiecy, cicho
si¢ modlac, az nadeszta pora budzenia mnichéw na jutrznig. Starat si¢ nie prze-
dtuza¢ modlitwy, by im uswiadomic, ze nie jest tak zupetnie bezlitosny. Wrocili
do 16zek, ale Philip nie mogt zasnagé.

Wyszedl o $wicie, zanim si¢ obudzili. Rozgladajac si¢ dookota, myslat
0 nadchodzacym dniu. Jego uwage przyciagnat masywny pien, ktory musiat
by¢ kiedys$ poteznym debem. To mu nasune¢to pomyst.

Po prymarii i $niadaniu polecit wzig¢ liny i siekiery i wyruszyli na pole.
Spedzili tam caty ranek na karczowaniu ogromnego kloca. Jedni pracowali sie-
kierami, inni ciggneli liny, wszyscy pomagali sobie krzyczac: ,,Heej — rup! Heej
— rup!”. Kiedy pien w koncu wydobyli z ziemi, Philip dat wszystkim chleba,
piwa i po kawatku wieprzowiny, ktora zabronit jes¢ na kolacje.

Nie byt to koniec problemow, ale poczatek rozwigzan. Poinformowat, ze
nie bedg jes¢ innego migsa niz to, ktore wyhoduja lub upolujg. Zmusito to mni-

chow do skrupulatnego i oszczednego gospodarowania trzoda i zastawiania Si-



det na ptaki. Dawniej udzial w nabozenstwie byt ucieczka od pracy fizycznej,
teraz cieszyli sig, ze Philip skrocit nabozenstwa, by mieli wigcej czasu na prace
w polu.

Po dwu latach stali si¢ samowystarczalni, a przez kolejne dwa stali do opac-
twa Kingsbridge mi¢so, dziczyzne i ser z koziego mleka, ktory stat si¢ przysma-
kiem. Klasztor prosperowat, nabozenstwa odprawiano bez zarzutu, braciszko-
wie byli zdrowi i szczesliwi.

Philip mogiby by¢ zadowolony, gdyby nie to, ze macierzysty dom, Kings-
bridge, coraz bardziej podupadat moralnie.

Powinien stanowi¢ jeden z wiodacych osrodkow religijnych krolestwa, pro-
wadzi¢ ozywiong dziatalnos¢, przyjmowaé gosci w swej wspaniatej bibliotece,
a przeor winien by¢ doradcg baronow. Trzeba, zeby relikwie Sciggaty pielgrzy-
mow z catego kraju, trzeba, zeby wies¢ o klasztornej goscinnosci niosta si¢ po-
$rod szlachty, a wsrod biednych znane bylo klasztorne mitosierdzie. Klasztor
jednak popadat w ruine, potowa budynkoéw ziata pustka, a przeor zadtuzyt si¢
u lichwiarzy. Philip bywat w Kingsbridge co najmniej raz na rok i zawsze pod-
czas powrotu kipiat gniewem na wspomnienie tego, jak majatek zdobyty dzigki
hojnosci poboznych wiernych i pomnazany przez petnych poswigcenia mni-
chow, byt beztrosko trwoniony, na podobienstwo postepowania marnotrawnego
syna.

Czesé¢ problemow wynikata z lokalizacji opactwa. Kingsbridge byto mata
wioska potozong przy bocznej drodze prowadzacej donikad. Od czasu pierw-
szego krola Wilhelma, zwanego przez jednych Zdobywca, przez innych Bastar-
dem — zaleznie od tego, kto si¢ wypowiadat — prawie wszystkie katedry lokali-
zowano w wigkszych miastach. Kingsbridge unikneto takiego wstrzasu. To jed-
nak, wedtug Philipa, nie musiato doprowadzi¢ do upadku — przedsigbiorczy
klasztor z kosciotem katedralnym moégl stanowi¢ miasto sam w sobie.

Prawdziwym zmartwieniem byt letarg starego przeora Jamesa.

Statek prowadzony przez stabego sternika jest zdany na przypadek. Dryfu-



je, poki si¢ nie rozbije. Albo dopoki ktos rozwazny nie ujmie steru.
Bez wzgledu na gorzkie ubolewanie Philipa, dopoki zyt przeor James,
klasztor Kingsbridge byt skazany na stopniowy upadek.

Owingli dziecko w czyste ptotno i potozyli w wielkim koszu do chleba, jak
w kotysce. Malenstwo z brzuszkiem petnym koziego mleka zasneto. Do opieki
nad nim przeor wyznaczyt Johnny’ego Osiem Penséw, bo mimo ze umyst miat
ograniczony, potrafit sobie radzi¢ z ré6znymi stworzeniami, szczegoélnie tymi
matymi i kruchymi.

Philip niecierpliwie czekat na rozmowe z Francisem i wyjasnienie przyczyn
niespodziewanej wizyty. W czasie obiadu czynit aluzje, ale brat nie reagowat
i Philip musiat sttumié¢ ciekawosc¢.

Po obiedzie nastgpowata godzina studiow. Poniewaz nie mieli odpowied-
nich pomieszczen, jedni siadywali na ganku przed wejsciem do kaplicy i tam
czytali, inni przechadzali si¢ po polanie, studiujgc teksty. Dozwolone bylo
wchodzenie co jakis$ czas do kuchni, by si¢ ogrzac¢. Philip i Francis spacerowali
na skraju polany, idac obok siebie, tak samo, jak czynili to na kruzganku klasz-
toru w Walii. Francis zaczat mowicé.

—Kroél Henryk traktowal Kosciol zawsze tak, jakby stanowit czesé jego
krolestwa. Wydawat biskupom rozkazy, naktadat podatki i przeciwstawiat si¢
temu, co stanowito bezposrednie konsekwencje wiadzy papieza.

—Wiem. | co z tego?

— Krol Henryk umart.

Philip stanat jak wryty.

Francis ciaggnat:

— Umart w domku mysliwskim w Normandii, w Lyons-la-Foret, po positku
z krewetek, ktore bardzo lubit, aczkolwiek zawsze po nich chorowat.

— Kiedy?



— Dzi$ jest pierwszy dzien nowego roku, a wigc doktadnie miesigc temu.

Philipem wstrzasnela ta wiadomos¢. Smier¢ krola zazwyczaj oznacza kto-
poty, a bywa, ze wojne.

— Co sie teraz stanie? — spytat z niepokojem.

Zatrzymali si¢. Francis rzekt:

— Problem polega na tym, ze nastepca tronu wiele lat temu zginat na morzu.
Ty mozesz to pamigtac.

— Tak.

Philip miatl wtedy dwanascie lat. Byto to pierwsze wydarzenie o znaczeniu
panstwowym, ktore dotarto do jego chlopigcej wyobrazni i sprawito, ze zaczat
mysle¢ o swiecie istniejacym za murami klasztoru. Nastepca tronu zginat w ka-
tastrofie morskiej statku zwanego Biafym Korabiem, tuz po wyptynigciu
z Cherbourga. Opat Peter, ktory opowiadat o tym mtodemu Philipowi, martwit
si¢, ze wojna i anarchia nastgpia po $mierci nastepcy. Jednakze krol Henryk
utrzymat wtadze.

— Krol oczywiscie miat wiele dzieci — méwit dalej Francis. — W sumie dwa-
dziescioro, liczac mego pana, hrabiego Roberta z Gloucesteru, ale, jak wiesz,
wszystkie sg bastardami. Pomimo swej zdolnosci do ptodzenia potomstwa, zdo-
tat zosta¢ ojcem tylko jednego syna z prawego toza. Jest jeszcze corka, ale po-
zostawienie tronu kobiecie nie wrdzy nic dobrego, a potomkowie z nieprawego
toZa nie maja prawa do dziedzicznosci tronu.

— Czy krol Henryk wyznaczyt nastgpce? — zapytat Philip.

— Tak. Wybrat Matylde, swojg corke. Ona ma syna, takze Henryka. Bylo
najserdeczniejszym zyczeniem starego krola, by jego wnuk zasiadt na tronie,
lecz chtopak ma dopiero trzy lata. Nakazat wiec baronom ztozy¢ przysigge Ma-
tyldzie.

Philip nic nie rozumiat.

— Skoro krol wyznaczyt Matylde, a baronowie przysiggali jej wiernosc...

no to o co chodzi?



— Zycie dworskie nie jest takie proste — powiedziat Francis.

— Matylda poslubita Geoffreya z Anjou. Anjou i Normandia rywalizowaty
ze sobg od catych pokolen. Normanscy suzerenowie nienawidza Andegawe-
now. Szczerze mowiac, stary krol zbyt optymistycznie liczyt na to, ze podadza
oni reke Andegawenom. Ztozy¢ przysi¢ge nie jest jednoznaczne z jej dotrzyma-
niem.

Philip czut si¢ nieco oszotomiony. Zaskoczyto go to, ze jego mtodszy brat
zna tajniki zycia dworu inie ma szacunku dla najwazniejszych ludzi w pan-
stwie.

— Skad ty to wszystko wiesz?

— Baronowie zebrali si¢ w Le Neoburg, zeby zdecydowac o dalszym poste-
powaniu. Mdj pan byt wsrdd nich, a ja pojechatem z nim jako pisarz.

Philip spojrzat na brata kpigco, myslac, jak bardzo r6zne pedza zycie. Po-
tem przypomniat sobie cos.

— Hrabia Robert jest najstarszym synem krola, nieprawdaz?

— Tak. I chociaz to cztowiek bardzo ambitny, akceptuje ogélny poglad, ze
bastardzi powinni zdobywac¢ swoje krolestwa, a nie dziedziczyc.

— Kto jeszcze byt na tym zjezdzie?

— Kro6l Henryk miat trzech siostrzencow. Najstarszym jest Teobald z Blois,
potem Stefan, najbardziej kochany przez zmartego kréla i obdarzony rozlegty-
mi posiadtosciami w Anglii, a wreszcie najmtodszy z rodziny, Henryk, ktorego
znasz jako biskupa Winchesteru. Baronowie wybrali Teobalda, najstarszego,
zgodnie z tradycja, ktorg prawdopodobnie uznasz za catkiem rozsadna.

Francis patrzyt na Philipa z uSmiechem.

— Zupelnie rozsadng. — Philip tez si¢ usmiechnat. — Wigc to Teobald jest na-
szym nowym krolem?

Francis potrzasnat gtowa.

— On tak myslat, ale my, mtodsi synowie, mamy sposoby, zeby pcha¢ si¢ do

przodu. — Dotarli do kranca polany i zawrocili. — Kiedy Teobald wdzigcznie



przyjmowat hotdy baronow, Stefan przeptynat kanatl i pognat do Winchesteru,
gdzie z pomoca ukochanego braciszka, biskupa Henryka, zajat tamtejszy zamek
krolewski i, co wazniejsze, krolewski skarbiec.

Philip miat na koncu jezyka konstatacje: ,,Czyli Stefan jest naszym nowym
wiadcg”. Powstrzymat sie jednak. Powiedziat juz tak o Matyldzie i o Teobal-
dzie i za kazdym razem si¢ mylit.

— Stefan — ciagnal Francis — potrzebowat tylko jednej rzeczy, by zapewnic¢
sobie zwyciestwo: uzyskaé poparcie Kosciota. Dopoki bowiem nie zostanie
uhonorowany przez arcybiskupa, dopoty nie bedzie faktycznie krolem.

— Nic prostszego — rzekt Philip. — Jego brat jest jednym z najwazniejszych
dostojnikow. Biskup Winchesteru, opat Glastonbury, bogaty jak Salomon i nie-
mal réwnie potezny jak arcybiskup Canterbury. Jesli jednak biskup Henryk nie
zyczy sobie pomagac Stefanowi, to dlaczego utatwit mu zajecie Winchesteru?

Francis pokiwat glowa.

— Musze przyznac, ze posunigcia biskupa w trakcie kryzysu byty ol$niewa-
jace. Rozumiesz, jego pomoc nie wynikata z mitosci braterskiej.

— C6z wige byto motywacja?

— Zaczynajac rozmowg, przypomniatem ci, jak krol Henryk traktowat Ko-
$ciot. Biskup Winchesteru pragnie si¢ upewnic¢, ze nasz nowy krol, ktokolwiek
nim zostanie, bedzie miat zyczliwy stosunek do Kosciota. Zanim wigc zagwa-
rantuje poparcie, zmusi Stefana do ztozenia uroczystej przysiggi, ze zachowa
wszystkie przywileje i prawa Kosciota.

Philip byt pod wrazeniem. Stosunki Stefana z Kosciotem zostatyby ustano-
wione zaraz na poczatku jego panowania, i to na warunkach Kosciota. Najwaz-
niejsze bylo stworzenie precedensu. Kosciot musiat koronowaé kroléw, chociaz
nie mial prawa do stawiania warunkoéw. Mogt nadej$¢ taki czas, ze przejecie
wladzy bedzie zalezato od dobicia targu z Kosciotem.

— To dla nas znaczy bardzo wiele — stwierdzit.

— Stefan moze ztamaé swe obietnice, to oczywiste — rzekt Francis. — Ale



masz racje. Nie zdota nigdy by¢ tak bezwzgledny wobec Kosciota jak krol Hen-
ryk. Jest jednak inne niebezpieczenstwo. Dwu baronéw poczuto si¢ bardzo do-
tknigtych postepkiem Stefana. Jednym z nich jest Bartholomew, hrabia Shiring.

— Znam go. Shiring jest tylko o dzien drogi stad. Mowi sie, ze Bartholomew
to pobozny cztowiek.

—Moze itak. Wiem jednak, ze jest obtudny i nieustepliwy i nie odwota
swej przysiegi lennej wobec Matyldy pomimo obietnicy wybaczenia.

— A ten drugi niezadowolony baron?

— Moj pan, Robert z Gloucesteru. Méwitem ci, ze jest ambitny. Dusze jego
torturuje mysl, ze jesli bytby prawowitym synem, zostatby krolem. Chce osa-
dzi¢ swa przyrodnig siostr¢ na tronie, wierzgc, ze ona mocno oprze si¢ na nim,
dziata¢ bedzie pod jego przewodnictwem i za jego radami i w ten sposéb, choé
bez tytutu, on bedzie sprawowa¢ wiadze.

— Sadzisz, ze zdecyduje si¢ na dziatanie?

— Obawiam sig, ze tak. — Francis znizyt glos, mimo ze nikogo w poblizu nie
byto. — Robert i Bartholomew, wraz z Matylda i jej me¢zem, chcg wznieci¢ bunt,
by zapewni¢ tron Matyldzie.

— Alez to zniweczy wszystko, co osiggnat biskup Henryk! — Philip az si¢
zatrzymat, chwycit brata za ramie. — Francis.

—Wiem, o czym myslisz. — Nagle cala bunczucznos$¢ opuscita Francisa,
wygladal na zaniepokojonego i przestraszonego. — Jesli hrabia Robert dowie-
dzialby sig, ze ci powiedziatlem cho¢ stowo o tym, powiesitby mnie. Ufa mi cat-
kowicie. Lecz w pierwszym rzedzie pragne zachowac lojalno$¢ wobec Koscio-
ta, tak musi by¢.

— Co w tej sytuacji mozesz zrobic?

— Zamierzatem stara¢ si¢ o audiencje unowego krola ipowiedzie¢ mu
wszystko. Obaj zbuntowani hrabiowie by sie wyparli, mnie powieszono by za
zdradg, ale nie dosztoby do buntu, a ja poszedtbym do nieba.

Philip potrzasnat gtowa.



— Uczono nas, ze poszukiwanie mgczenstwa to proznosc.

— Mysle jednak, ze Bog przeznaczyl mi znacznie wigCej pracy na ziemi.
Ciesze si¢ zaufaniem w otoczeniu Roberta. Jesli wigc tam pozostang i bede
ciezko pracowat, to wysung si¢ na czoto, a tym samym be¢de miat wiecej mozli-
wosci do popierania racji Kosciota i zapewniania rzagdow prawa.

— Czy jest jaki$ inny sposob?

Francis popatrzyt na Philipa. Spojrzat mu prosto w oczy.

— Dlaczego tutaj jestem?

Philip zadrzat. Francis chce go prosi¢, by si¢ przytaczyt do jego planu. Nie
byto wszak innego powodu, dla ktérego zdradzatby ten przerazajacy sekret.

— Ja nie mogg zdradzi¢ buntu, ale ty mozesz — wyjasnit Francis.

—Jezu Chryste i wszyscy $wieci, ratujcie mnie!

— Jesli tutaj, na potudniu, spisek zostanie odkryty, to zadne podejrzenie nie
padnie na Gloucester. Nikt nie wie, ze tutaj jestem, nikt nie wie nawet, ze jestes
moim bratem. Ty mozesz wymysli¢ jakie§ prawdopodobne wyttumaczenie,
skad dowiedziates$ si¢ o wszystkim. Mogtes widzie¢ zbierajacych si¢ zbrojnych
mezow albo moglo tak sie zdarzy¢, ze kto$ z dworu hrabiego wyznat tajemnice
spisku ksiedzu, ktorego znasz.

Philip ciasniej owinat si¢ peleryna, drzal. Wydato mu si¢, ze nagle si¢ bar-
dzo ochtodzito. To bylo niebezpieczne, bardzo niebezpieczne. Rozmawiali
0 mieszaniu si¢ do krolewskiej polityki, a ta regularnie zabijata nawet doswiad-
czonych praktykow. Ludzie tacy jak Philip musieliby chyba zwariowa¢, by sie
w to mieszac.

A przeciez nie mogt sta¢ z boku i przygladaé sie, jak wybucha bunt prze-
ciwko krolowi wybranemu przez Kosciol, nie wtedy, gdy miat okazje temu za-
pobiec. Dla Philipa byto to niebezpieczne, dla Francisa bytoby samobojcze.

— Jaki jest plan buntu? — spytat.

— Hrabia Bartholomew wtasnie wraca do Shiring. Stad ma wysta¢ wiesci do

swych stronnikéw w potudniowej Anglii. Hrabia Robert przybedzie do Glouce-



steru za dzien lub dwa i zacznie musztrowa¢ swe wojska w Kraju Zachodnim.
Na koniec Brian Fitzcount, trzymajacy zamek walingfordzki, zamknie bramy,
a cata potudniowo-zachodnia Anglia be¢dzie naleze¢ do buntownikow, i to bez
walki.

— Wydaje sie, ze juz za p6zno!

— Niezupetnie. Mamy jakis tydzien. Ale musisz dziata¢ szybko.

Philip z zamierajacym sercem zauwazyt, ze tak czy owak podjat juz decy-
zje. Trzeba co$ zrobicé.

— Nie wiem, komu powiedzie¢. Z takimi sprawami zwyczaj kaze zwracac
si¢ do hrabiego, ale akurat on jest oskarzony. Szeryf jest pewnie po jego stronie.
Musimy znalez¢ kogos, kto z cata pewnoscia bedzie po naszej.

— Przeor Kingsbridge?

— Moj przeor jest stary i zmgczony. Najprawdopodobniej nic nie zrobi.

— Musi by¢ kto$!

— Moze biskup. — Tak naprawde to Philip nigdy nie rozmawiat z biskupem
Kingsbridge, ale byt pewien, ze go przyjmie i wystucha; powinien wzig¢ strong
Stefana, bo ten zostat wybrany przez Kosciot; byt wreszcie dos¢ potezny, by
cos$ z tg sprawg zrobic.

— Gdzie mieszka biskup? — spytat Francis.

— Pottora dnia drogi stad.

— No to bedzie najlepiej, jesli wybierzesz si¢ w podroz jeszcze dzisiaj.

— Tak.

Francis wygladal na skruszonego.

— Wolatbym, by byl to kto$ inny — westchnat.

— Ja tez — wyznat szczerze Philip. — Ja tez.

Zwotat mnichoéw do kapliczki i oznajmit im, ze krol umart.

— Musimy si¢ modli¢ o pokojowy wybor nastepcy tronu i 0 nowego krola
kochajacego Kosciot bardziej niz ostatni krol Henryk — thumaczyt. Nie zdradzit

im jednak, ze klucz do pokojowej sukcesji dziwnym trafem znalazt si¢ w jego



rekach. Powiedzial natomiast: — Sg jeszcze inne wiesci, ktore zmuszajg mnie do
odwiedzenia naszych przetozonych w Kingsbridge. Musze¢ wyjecha¢ natych-
miast.

Polecit swemu zastepcy odprawia¢ nabozenstwa, a nad gospodarstwem na-
kazat czuwac¢ klucznikowi. Wiedziat jednak, ze zaden nie jest w stanie poradzié¢
sobie z Peterem, i dlatego obawiat sig, ze jesli jego podroz si¢ przedtuzy, to Pe-
ter moze narobi¢ takich ktopotow, ze nie zostanie nawet slad po klasztorze. Nie
zdotat jednak wymysli¢ nic, co pozwolitoby kontrolowaé Petera bez naruszenia
jego mitosci wiasnej. Poniewaz nie miat juz czasu, wigc zdecydowat si¢ zrobic¢
to, co wydato mu si¢ najlepsze.

— Rankiem rozmawiali$my o obzarstwie — przypomniat. — Brat Peter zastu-
zyt na wdzigcznos$¢, iz zwrocit naszg uwage na to, ze skoro Bog btogostawi na-
szemu gospodarstwu idaje nam dostatek, to nie powinnismy ani obrastaé
w thuszcz, ani wygodnie zy¢, ale glosi¢ jego chwale. CzeScig naszych $wigtych
obowiazkow jest dzielenie si¢ bogactwem z biednymi. Az do tej pory nie spet-
nialismy tej powinnosci, gltownie dlatego, ze tutaj, w lesie, nie ma nikogo,
z kim mozemy si¢ podzieli¢. Brat Peter przypomniat nam, ze trzeba szukac po-
trzebujacych, aby ich wspomaoc.

Mnisi byli zaskoczeni, gdyz wydawato im sig¢, ze temat obzarstwa zostat za-
mknigty. Sam Peter wygladat niepewnie. Pochlebiato jego préznosci to, ze zno-
wu jest w centrum uwagi, ale zastanawiat sig, co tez przeor wyciagnie z rgkawa
— zupelnie zreszta stusznie.

— Postanowitem — ciagnat Philip — ze co tydzien kazdy mnich z naszej
wspolnoty ofiaruje pensa na biednych. Jesli z tego powodu bedziemy mniej je-
dli, poradzimy sobie z tym, bo mamy nadzieje, ze w przysztosci Bog nam to
wynagrodzi. Wazniejsze jest jednak, bysmy byli pewni, ze nasze pensy sg wy-
dawane prawidlowo. Kiedy daje si¢ pensa biednemu, by kupit chleb dla swej
rodziny, on moze wyda¢ go na piwo, upic si¢, a potem wroci¢ do domu i zbié

zong, ktora w takich okolicznosciach wolataby nie zazna¢ zadnego mitosier-



dzia. Lepiej da¢ mu chleb, a jeszcze lepiej bedzie, jak chleb otrzymaja jego
dzieci. Dawanie jalmuzny jest Swigtg praca, ktora musi by¢ wykonywana z ta-
kim oddaniem i tak przyktadnie, jak leczenie chorego czy nauczanie mtodzian-
ka. Z tych to powodow wiele doméw klasztornych wyznacza jatmuznika, mni-
cha odpowiedzialnego za rozdzielanie jatmuzny. | my tak uczynimy.

Philip rozejrzat si¢ dokota. Wszyscy byli czujni i zaciekawieni. Peter wy-
gladal na zadowolonego, najwidoczniej uwazajac, ze ta decyzja jest jego zwy-
ciestwem. Nikt nie wiedzial, czego si¢ ma spodziewac.

— Sprawowanie czynnosci jalmuznika to ciezka stuzba. Musi on chodzi¢ od
wsi do wsi, odwiedza¢ okoliczne miasta, by¢ moze trzeba bedzie p6j$¢ az do
Winchesteru, by przebywaé wsrod najnedzniejszych, najbrudniejszych, naj-
wstretniejszych i najbardziej uposledzonych ludzi, bo tacy wtasnie potrzebuja
najwiecej. Musi si¢ za nich modli¢, gdy oni bedg bluzni¢, odwiedza¢ ich, gdy
beda chorzy, i wybaczaé im, kiedy beda chcieli 0szukaé go lub obrabowacé. Be-
dzie potrzebowac sity, pokory i nieskonczonej cierpliwosci. I zacznie tgsknic¢ za
wygodami klasztoru, gdyz czgsciej niz tutaj bedzie daleko stad.

Jeszcze raz si¢ rozejrzat. Teraz wszyscy patrzyli z obawa, bo zapewne nikt
nie chcial tej pracy. Pozwolit swemu spojrzeniu zatrzymac si¢ na Peterze z Wa-
reham. Ten zorientowat sie, co go czeka, | twarz mu si¢ wydtuzyla.

— To Peter zwrécit naszg uwage na zaniedbania w tej dziedzinie — Philip
wolno dobierat stowa. — Zdecydowatem tedy, ze on wilasnie zostanie naszym
jatmuznikiem. — Usmiechnat si¢. — Peterze, mozesz zaczyna¢ od dzisiaj.

Twarz brata Petera pociemniata z wsciektosci.

Bedziesz daleko przez dtugi czas, nie sprawisz ktopotow, myslat Philip.
Bliski za$ kontakt z podtymi, plugawymi i $mierdzagcymi biedakami w Winche-
sterze utemperuje twa pogarde dla I1zejszego zycia.

Jednakze Peter z Wareham odbierat swa nominacje jako zwyczajng karg
I patrzyt na przeora z wyrazem takiej nienawisci, ze Philipa obleciat strach.

Oderwat wzrok od niego i spojrzat na innych.



—Po $mierci krola zawsze jest niebezpiecznie i niepewnie —konczyt swa

przemowe. — Modlcie si¢ za mnie, kiedy mnie nie bedzie.

W potudnie drugiego dnia podrozy przeor Philip miat do przebycia jeszcze
tylko kilka mil, dzielacych go od biskupiego zamku. Czut dotkliwe $ciskanie
w trzewiach, w miarg jak zblizat si¢ do celu. Przemyslat historyjke o tym,
w jaki sposob dowiedziat si¢ o planowanym buncie. Biskup jednak mogt w ba-
jeczke nie uwierzy¢ albo tez uwierzywszy, mogt zada¢ dowodu. Co gorsza,
mozliwe tez bylo — mysl ta przyszta Philipowi do gtowy dopiero po rozstaniu
z Francisem — ze biskup mogt naleze¢ do grona spiskowcow lub popieraé rebe-
li¢. Cho¢ wydawato si¢ to nieprawdopodobne, ale mogt si¢ okaza¢ zwolenni-
kiem hrabiego Shiring, a zdarzato si¢ przeciez, ze biskupi przedktadali wiasny
interes nad dobro Kosciota.

Zastanawiajac si¢ nad tym, Philip pomyslat, ze biskup moze takze poddac
go torturom, by pozna¢ zrodto informacji. Nie miat oczywiscie do tego prawa,
ale nie miat go rowniez do spiskowania przeciw krolowi. Przypomniat sobie na-
rzedzia tortur opisane w obrazach piekta. Byly one inspirowane zawartoscia lo-
chow baronéw i dostojnikoéw koscielnych. Philip nie czut w sobie dos¢ sity, by
znies¢ $mier¢ meczenska.

Tak rozmyslajac, dostrzegt nagle na trakcie grupe idacych podréznych. Na-
tychmiast postanowil, ze musi unikngé¢ spotkania z nimi. Byt w pojedynke,
a kilku rozbojnikéw mogto si¢ nie zawaha¢ przed napadem na mnicha. Wtem
spostrzegt, ze jest wsrod nich kobieta i dwoje dzieci. Grupa rodzinna nie stano-
wita zagrozenia. Pogalopowat, by ich dogonic.

W miare zblizania si¢ widzial ich coraz lepiej. Byt tam wysoki mezczyzna,

niska kobieta, mtodzik doréwnujacy wzrostem me¢zczyznie, no i dwoje dzieci.



Zna¢ bylo po nich biedg¢: niesli male zawinigtka z cennymi dla nich rzeczami,
a odziani byli w tachmany. Me¢zczyzna byt koscisty 1 zylasty, ale wychudzony,
jakby n¢kata go wyniszczajaca choroba lub po prostu gtodowat. Ostroznie po-
patrzyl na mnicha, skinieciem reki i wymruczanym poleceniem przywotat do
siebie dzieci. Philip w pierwszej chwili ocenit go na pi¢¢dziesigtke, teraz jednak
dostrzegl, ze moze mie¢ ze trzydziesci pi¢¢ lat, cho¢ twarz mial poorang
zmarszczkami.

— Hej! Ale mnich! — zawotata kobieta.

Philip spojrzat na nig ostro. Nie byto w zwyczaju, by kobieta méwita, za-
nim jej maz si¢ odezwal. Jesli nawet stowo ,,mnich” nie byto okresleniem nie-
grzecznym, to jednak wiecej szacunku wyrazaty zwroty ,,brat” lub ,,o0jciec”.
Kobieta byta mtodsza od meza o jakie$ dziesig¢ lat i miata gleboko osadzone
oczy o niezwyktym bladoztotym zabarwieniu, przyciagajacym uwage. Czul, ze
ona moze by¢ niebezpieczna.

— Dzien dobry, ojcze — powiedzial maz, jakby przepraszajac za nieuprzej-
mos$¢ swej zony.

— Niech ci¢ Bog btogostawi. Kim jestes?

— Tom, mistrz budowniczy poszukujacy pracy.

— Nie znalaztes$ zadnej, jak si¢ domyslam.

— To prawda.

Philip pokiwat gtowa. To zwyczajna historia. Rzemieslnicy budowlani za-
zwyczaj wedrowali, szukajac pracy, i bywalo, ze jej nie znajdowali, czy to
przez pecha, czy dlatego, ze nie tak wielu ludzi stawiato budynki. Czesto korzy-
stali z goscinnosci mnichow. Jesli wiasnie skonczyli jakas prace, zostawiali
klasztorowi dar, kiedy go opuszczali, aczkolwiek gdy przez pewien czas byli
w drodze, mogli nie mie¢ nic do ofiarowania. Przyjmowanie i jednych, i dru-
gich z jednakowym cieptem czasami stanowito probe klasztornego mitosier-
dzia.

Ten budowniczy zupetnie nie miat pienigdzy, cho¢ jego zona wygladata do-



sy¢ dobrze.

—No c6z, w moich jukach znajduje sig¢ jeszcze troche jedzenia, a nadeszta
juz pora obiadu. Mitosierdzie jest w dalszym ciggu swigtym obowigzkiem. Jesli
ty i twoja rodzina zjecie ze mnag, to czeka mnie nagroda w niebie i towarzystwo
przy jedzeniu.

—To uprzejmie z twojej strony, ojcze — rzekl Tom. Spojrzat na Kobiete.
Nieznacznie wzruszyta ramionami, po czym lekko skingta gtowa. Niemal nie
przerywajac, dokonczyt: — Przyjmujemy twe mitosierdzie i dziekujemy.

— Dziekuj Bogu, nie mnie.

Wtedy kobieta dodata:

— Dzigkuj chtopom, ktorych dziesigciny ztozyty sie na t¢ zywnosc.

Ma ostry jezyk, pomyslat Philip, ale nic nie powiedziat.

Zatrzymat si¢ przy polance, gdzie jego klacz mogta skubaé stabg zimowa
trawg. W duchu byt rad, ze w ten sposob opozni przybycie na biskupi zamek
I opozni budzacy Igk dyskurs ze zwierzchnikiem. Budowniczy mowit, ze takze
kieruje si¢ do siedziby biskupiej z nadzieja na to, ze moze bedzie potrzebny do
drobnych napraw albo nawet jakiejs rozbudowy. Podczas rozmowy przeor
ukradkiem obserwowat rodzing. Kobieta wygladata na zbyt mtoda, aby by¢
matka starszego chtopca, ktory przypominat mu cielaka — byt silny, niezgrabny
i patrzyt glupawo. Drugi chtopiec byt maty i miat osobliwe marchewkowe wto-
sy, $nieznobialg cerg i btyszczace jasnoblekitne oczy. Sposéb, w jaki patrzyt
Z przejeciem na otoczenie, przy nieobecnym wyrazie twarzy, przypominat mu
nieszczesnego Johnny’ego Osiem Pensow, z wyjatkiem tego, ze — odmiennie
niz Johnny — chlopiec ten potrafit spojrze¢ bardzo dojrzale i madrze. Zapewne
jest przyczyna niepokoju swej matki. Trzecie dziecko to szescioletnia dziew-
czynka. Poptakiwata od czasu do czasu, aojciec rzucat jej spojrzenia petne
wspotczucia. Chwilami poklepywat ja uspokajajaco, chociaz si¢ do niej nie od-
zywal. Najwidoczniej byt z niej dumny. Dotykat takze czasami swej zony i Phi-

lip dostrzegt btysk zadzy, kiedy ich oczy si¢ spotykaty.



Kobieta wystata dzieci, by znalazty duze liscie, ktore mogtyby postuzyc
jako talerze. Philip otwart juki.

— Gdzie miesci si¢ twoj klasztor, ojcze?

— W lesie, dzien drogi stad na zachod. — Kobieta ostro spojrzata w gore,
a budowniczy podniost brwi. — Znasz ten klasztor?

Z jakiego$ powodu Tom wydawat si¢ skrgpowany.

— Musielismy go ming¢, gdy szlismy z Salisbury — stwierdzit.

— O tak, na pewno go mingliscie, ale to spory kawatek drogi od gtownego
traktu, wigc pewnie go nie mogliscie dostrzec.

— Ach, rozumiem — rzekt Tom, ale wygladato na to, ze jego umyst btadzi
gdzie indziej.

Philipowi zaswitata pewna mysl.

—Powiedz mi, czy po drodze nie natknates$ si¢ przypadkiem na kobiete?
Prawdopodobnie bardzo mtodg, sama. Aha, i z dzieckiem.

— Nie — odrzekt Tom. Jego glos byt ostrozny, ale przeor miat wrazenie, ze
jest tym ogromnie zainteresowany. — Dlaczego pytasz?

—Powiem ci. Wczesnie rano w lesie znaleziono malenstwo i przyniesiono
do mego klasztoru. To chtopiec, nie przypuszczam, by miat wiecej niz dzien zy-
cia. Musiat si¢ urodzi¢ tamtej nocy. Tak wigc matka przebywata w tej okolicy
w tym samym czasie, co ty.

—Nie widzieliSmy nikogo — powtorzyt Tom. — A co zrobiliscie z dziec-
kiem?

— Nakarmilismy kozim mlekiem. Wyglada na to, ze mu shuzy.

Oboje patrzyli na niego z uwaga. To historia, ktora kazdemu trafia do serca
— pomyslat przeor.

Po chwili Tom spytat:

— A wy, ojcze, szukacie matki?

— O nie, pytam tak przy okazji. Gdybym ja spotkal, to oczywiscie oddatbym

jej dziecko, ale jest jasne, ze ona go nie chce i zrobita wszystko, by mie¢ pew-



nos¢, ze nikt malenstwa nie znajdzie.

—No to co si¢ z nim stanie?

— Zatrzymamy je w klasztorze. Bedzie dzieckiem Boga. Ja i mdj brat zosta-
lismy wychowani w ten sposob. Rodzicéw odebrano nam, kiedy bylismy bar-
dzo mtodzi. Wtasnie opat stat si¢ naszym ojcem, a mnisi rodzing. Bylismy syci,
mielismy dach nad glowa i pobieralismy nauki.

— 1 obaj zostaliscie mnichami. — Kobieta wyrzekta te stowa z lekka do-
mieszkg ironii, jakby to, co im opowiedzial, dowodzito, ze mitosierdzie klasz-
torne w koncu okazuje si¢ egoistyczne.

Philip rad byl, Ze moze si¢ jej sprzeCiwic.

— Nie. M¢j brat opuscit zakon.

Dzieci wrocity. Nie znalazty wielkich lisci — nie bylo to tatwe w zimie — je-
dli wiec bez talerzy. Rozrywali jedzenie jak dzikie zwierzeta.

— Robimy ten ser w naszym klasztorze — wyjasnit przeor. — Wigkszos¢ ludzi
chetnie zjada go, kiedy jest Swiezy, jak ten, ale jest jeszcze lepszy, gdy dojrzeje.

Zbyt byli gtodni, by zwrdci¢ uwage na jego stowa. Pochtongli chleb i ser
niemal natychmiast. Philip miat trzy gruszki. Wytowit je z jukow i podat Tomo-
wi. Ten dat dzieciom po jednej.

Philip podniost sie.

— Bede si¢ modlil, by$ znalazt prace.

—Jesli sobie otym przypomnisz, ojcze, to wspomnij o mnie biskupowi.
Wiesz, ze jesteSmy w potrzebie i ze uczciwi z nas ludzie.

— Wspomng.

Tom przytrzymat konia, kiedy Philip wsiadat.

— Jeste$ dobrym cztowiekiem, ojcze — rzekt mezczyzna, a przeor, ku swemu
zdumieniu, dostrzegt w jego oczach tzy.

— Niech Bog bedzie z toba.

Tom przytrzymat teb konia jeszcze chwile.

— To dziecko, o ktorym nam opowiadates, ta znajda — mowit migkko i ci-



cho, jakby nie chcial, zeby ustyszaly go dzieCi — czy wy... czy juz je ochrzcili-
Scie?

— Tak. Dalismy mu imi¢ Jonathan, co oznacza dar od Boga.

— Jonathan. Podoba mi si¢. — Tom puscit konia.

Philip patrzyt na niego przez chwile z ciekawoscia, po czym spigt konia

I ruszyt ktusem.

Biskup nie mieszkat w Kingsbridge. Jego siedziba przylegata do potudnio-
wej $ciany wzgorza. Budynek postawiono w urodzajnej dolinie, o dzien drogi
od zimnej, kamiennej katedry i ponurych zakonnikéw. Byt z tego zadowolony,
bo przesadne uczgszczanie do kosciota mogtoby przeszkodzi¢ w jego innych
obowiazkach, takich jak zbieranie podatkow, wymierzanie sprawiedliwosci czy
intrygowanie na dworze krolewskim. Odpowiadato to takze mnichom, bo im
dalej od nich byt biskup, tym mniej si¢ mieszat do ich spraw.

Zrobito si¢ wystarczajaco zimno, by spadl $nieg. Tego popotudnia, kiedy
przybyt Philip, ostry wiatr $§migat przez doling, a niskie szare chmury kiebity
si¢ nad domostwem. Nie byt to typowy zamek, lecz mogt petni¢ funkcje obron-
ne. Lasy wycigto na sto jardow z kazdej strony. Dom otoczono palisada z gru-
bych pni, na wysokos¢ meza stusznego wzrostu, i rowami z wodg na zewnatrz.
Straznik przy bramie wygladat niechlujnie, ale miecz miat cigzki.

Rezydencja byta tadnym kamiennym domostwem zbudowanym w ksztatcie
litery ,,E”. Parter przypominat krypte. W jej grubych $cianach tkwito kilkoro
ciezkich drzwi, ale nie byto zadnego okna. Jedne z drzwi otwarto i Philip doj-
rzal w potmroku worki i beczki. Pozostate byty zamknigte i dodatkowo zabez-
pieczone tancuchami. Przeor domyslat sie, co mogto by¢ za nimi: pomieszcze-
nia dla wigzniow.

Krotka pateczka owego ,,E” miata zewnetrzne schody prowadzace do kom-
nat mieszkalnych ponad krypta. Gtowna komnata, czyli pionowa laska ,,E”, naj-



pewniej stanowita wielkag komnate. Dwa pozostate pomieszczenia w gornej
i dolnej pateczce ,,E” to sypialnia i kaplica, domyslat si¢ Philip. Mate okiennice
przypominaty przymknigte oczy podejrzliwie patrzace na §wiat.

Wewnatrz dziedzinca znajdowaty sie¢ kuchnia i piekarnia, zbudowane z ka-
mienia, poza tym byly jeszcze stajnie i stodota.

Wszystkie te budynki wydawaty si¢ w dobrym stanie, co nie wrézyto po-
myslnie Tomowi, osadzit Philip.

W stajni stato kilka okazatych koni, wéréd nich para rumakow. Po dzie-
dzincu krecita si¢ grupa uzbrojonych me¢zow zabijajacych czas. Moze biskup
mial gosci.

Philip zostawit konia stajennemu i wszedt po schodach. Ogarne¢to go dziw-
ne przeczucie. Caly plac miat wojskowy charakter. Gdzie si¢ podziali petenci ze
skargami, matki z dzieémi po blogostawienstwo? Wchodzit w obcy $wiat
I strzegt niebezpiecznego sekretu. Moze wiele czasu uptyna¢, nim stad wyjade,
pomyslat z obawa. Wolalbym, zeby Francis nie pojawit si¢ u mnie.

Doszedt do szczytu schodow. Coz za niegodziwe mysli, zganit si¢ w duchu.
Mam oto okazj¢ przystuzyc¢ si¢ Bogu i Kosciotowi, a martwig si¢ o wtasne bez-
pieczenstwo. Niektorzy ludzie codziennie stawiaja czoto niebezpieczenstwu
w bitwach, na morzu, w czasie ryzykownych pielgrzymek czy krucjat. Nawet
mnich musi przezy¢ troche strachu.

Wziat gteboki wdech i wszedt do komnaty.

Tongta w potmroku. Wszedzie unosit si¢ dym. Philip zamknat szybko
drzwi, by nie wpusci¢ chtodu, potem popatrzyt w glgb. Wielki ogien ptongcy
pod przeciwlegta $ciang i male okna dawaly troche $wiatta. Wokot paleniska
zgromadzita si¢ grupa ludzi, niektoérzy w szatach duchownych, ainni w dro-
gich, ale znoszonych odzieniach ubozszej szlachty. Niskie rzeczowe gltosy
$wiadczyly o powaznej rozmowie. Zydle byly przypadkowo porozstawiane po
komnacie, wszyscy jednak zwroceni byli w strong ksiedza siedzacego posrodku

jak pajak w swojej sieci. Byt to szczupty mezczyzna o dtugich nogach, rozsta-



wionych szeroko. Dlugie rece opart na porgczy krzesta, co nadawato mu wy-
glad kogo$ gotowego do skoku. Czarne jak smota, gtadkie wtosy, blada twarz
0 ostrym nosie i czarny stroj czynity go jednoczesnie przystojnym i groznym.

To nie byt biskup.

Stuzacy wstat z krzesta przy drzwiach i zwroécit sie¢ do Philipa.

— Witaj, ojcze. Z kim chcesz si¢ widzie¢?

Wtasnie w tym momencie pies lezacy przy ogniu podniost gtowe i warknat.
Cztowiek w czerni szybko spojrzat, zobaczyt Philipa i podniesieniem reki prze-
rwat rozmowe.

— O co chodzi? — spytat obcesowo.

— Witam wszystkich. Przybytem, by zobaczy¢ si¢ z biskupem.

— Nie ma go tutaj — odpowiedziat stanowczym tonem.

Philipowi $cisn¢to si¢ serce. Obawiat si¢ tej rozmowy itego, co mogto
z niej wynikna¢ dla niego, ale teraz zmartwit si¢. Co ma zrobi¢ z tym potwor-
nym sekretem? Zwroécit si¢ do ksiedza.

— Kiedy spodziewacie si¢ jego powrotu?

— Nie wiemy. Jakg masz do niego sprawg?

Glos duchownego byt trochg za ostry i Philip poczut si¢ urazony.

— Boze sprawy — odrzekt krotko. — Kimze ty jestes?

Ksigdz uniost brwi, jakby zaskoczony takim wyzwaniem, a inni obecni uci-
chli raptownie, oczekujac wybuchu.

— Jestem archidiakonem. Nazywam si¢ Waleran Bigod — odpart dos¢ tagod-
nie.

— Mam na imig Philip. Jestem przeorem klasztoru Swietego Jana z Lasu. To
filia klasztoru w Kingsbridge.

— Styszatem o tobie. Jestes$ Philip z Gwynedd.

A to niespodzianka. Nie przyszto mu do glowy, ze archidiakon moze z ja-
kiego$ powodu zna¢ imi¢ kogos, kogo nie poznat osobiscie, i to kogo$ zajmuja-

cego tak poslednie miejsce w hierarchii. A jednak jego ranga, jakkolwiek



skromna, wystarczyta do zmiany zachowania archidiakona. Irytacja znikta
Z jego twarzy.

— Podejdz do ognia — rzekt. — Czy przyjmiesz tyk grzanego wina, by pobu-
dzi¢ krew po podrézy? — Skingt na kogo$ siedzgcego na tawie pod $ciang i ob-
szarpana postac skoczyta wykonac¢ polecenie.

Waleran powiedziat co$ cichym glosem i wszyscy mezowie podniesli si¢ ze
swoich miejsc. Philip usiadt przy ogniu i grzat rece, zastanawiajac sie, o czym
dyskutowali i dlaczego rozmowa nie zakonczyta si¢ modlitwa.

Obszarpany stuga podal mu drewniany kubek. Siorbnat goracego wina za-
prawionego korzeniami i zaczat rozmysla¢ nad nastgpnym ruchem. Jesli biskup
byt nieosiggalny, to do kogo powinien si¢ zwrdcic¢? Pomyslat o pojsciu do hra-
biego Bartholomew i btaganiu go o ponowne przemyslenie buntowniczej decy-
zji. Niedorzeczny pomyst — hrabia wtraci go do lochu i wyrzuci Klucz. Pozosta-
wat szeryf, reprezentant kréla w hrabstwie. Nie wiadomo jednak, czyja wezmie
strong, bo przeciez ciagle nie bylo pewne, kto naprawdg zasigdzie na tronie.
Musze podja¢ ryzyko — postanowit. Marzyt o powrocie do prostego zycia klasz-
tornego. Tymczasem goscie Walerana wyszli. Zamknigte drzwi sttumity hatas
dochodzacy z dziedzinca. Archidiakon podszedt do ognia i przysunat sobie
duze krzesto.

Philip byt zaabsorbowany swoim sekretem i tak naprawde to nie chciat roz-
mawiac¢ z archidiakonem, czut si¢ jednak zobowigzany do uprzejmosci.

— Mam nadzieje, ze nie przerwatem spotkania.

Waleran machnat lekcewazaco.

— Miato si¢ juz skonczy¢. Takie rzeczy zawsze trwaja dhuzej, niz to po-
trzebne. Omawialismy odnawianie uméw dzierzawnych ziem diecezji. Te spra-
wy mozna zatatwi¢ w kilka chwil, jesli tylko ludzie sa zdecydowani. — Wykonat
ruch koscistg dtonig, jakby chciatl odegnac od siebie wszystkie dzierzawy diece-
zjalne i ich wiascicieli. — No, styszatem, ze zrobites sporo dobrego we wspolno-

cie w lesie.



— Jestem zaskoczony, ze wiesz o tym, archidiakonie.

— Biskup jest ex officio opatem Kingsbridge, musi si¢ interesowaé takimi
sprawami.

Albo ma dobrze zorientowanego archidiakona — dodat w mysli Philip.

— Cbz, B6g nam blogostawi — powiedziat.

— Z pewnoscia.

Rozmawiali normanska francuszczyzna, jezykiem, ktorym porozumiewali
si¢ Waleran i jego goscie, jezykiem urzedowym. W akcencie archidiakona byto
jednak co$ obcego i dopiero po paru chwilach Philip uswiadomit sobie, ze po-
wodem takiej wymowy bylo uzywanie jezyka angielskiego w dziecinstwie.
Oznaczato to, ze nie wywodzi si¢ z normanskich arystokratow, ze doszedt do
wszystkiego wtasnymi sitami. Jak Philip.

Domyst ten potwierdzit si¢, kiedy Waleran przeszedt na angielski:

— Chcialbym, by Bog zestal podobne btogostawienstwa na Kklasztor
w Kingsbridge — oznajmit.

Tak wiec Philip nie byt jedynym, ktory martwit si¢ stanem spraw w Kings-
bridge. Archidiakon prawdopodobnie wiedziat wiecej 0 tym, co si¢ dzieje, niz
on.

— Jak ma si¢ przeor James?

— Jest chory — rzekt krotko Waleran.

Najwyrazniej nie jest zdolny do zrobienia czegokolwiek w sprawie spisku
hrabiego Bartholomew, pomyslat ponuro Philip. Bedzie musiat uda¢ si¢ do Shi-
ring, do szeryfa.

Przyszto mu do glowy, ze archidiakon nalezy do tego rodzaju ludzi, ktorzy
znaja kazdego, kto w hrabstwie co$ znaczy.

— Jaki jest szeryf z Shiring?

— Bezbozny, arogancki, zachtanny i skorumpowany. — Waleran wzruszyt
ramionami. — Jak wszyscy szeryfowie. Dlaczego pytasz?

— Skoro nie moge porozmawiaé z biskupem, to prawdopodobnie powinie-



nem poj$¢ zobaczy¢ si¢ z szeryfem.

— Cieszg si¢ zaufaniem biskupa, przeorze, wiesz o tym — odpart Waleran,
lekko si¢ usmiechajac. — Jesli miatbym pomaoc...

Philip zdazyt sie odprezy¢, poniewaz krytyczna rozmowa odsuneta si¢ na
dzien lub dwa, ale teraz zadrzal znowu. Czy moze zaufa¢ archidiakonowi? Jego
niedbatos¢ jest wystudiowana, myslat. Udaje obojetnosc, a w rzeczywistosci az
si¢ pali, by pozna¢, co waznego ma Philip do powiedzenia. Z drugiej strony nie
byto powodu, by mu nie zawierzy¢. Wydawat si¢ madry. Czy byt takze dosé
potezny, by poméc w sprawie rebelii? Jesli nie osobiscie, to mogt powiadomié
biskupa. Nagle dostrzegt korzysci wynikajace z wyznania tajemnicy archidiako-
nowi — biskup mogt si¢ upiera¢ przy poznaniu zrédta informacji, a archidiakon
nie miat na to do$¢ wiadzy i bedzie musiat sie¢ zadowoli¢ historyjka opowie-
dziang przez niego, bez wzglgdu na to czy w nig uwierzy, czy tez nie.

Waleran u$miechnat si¢ znowu.

—Jesli bedziesz si¢ jeszcze dhuzej namyslac, jestem gotow przypuscié, ze
mi nie dowierzasz!

Philip rozumiat go. Waleran troche przypominat jego samego; byt mtody,
wyksztatcony, inteligentny, cho¢ wywodzacy si¢ z niskiego stanu. By¢ moze
zbyt $wiatowy, jak na gust przeora, ale to wybaczalne u osoby duchownej, spe-
dzajacej wiele czasu wsrod pandw i dam, niekorzystajacej z dobrodziejstw zy-
cia w ustronnym Klasztorze. Przypuszczat, ze w glebi serca Waleran byt poboz-
ny. Powinien czyni¢ dobrze na rzecz Kosciota.

O krok od decyzji, Philip jeszcze si¢ zawahat. Dotychczas tylko on i Fran-
cis znali tajemnice. Kiedy powie komus trzeciemu, moze si¢ wydarzy¢ wszyst-
ko. Nabrat powietrza.

— Trzy dni temu ranny mezczyzna pojawit si¢ w naszej wspolnocie w lesie
— zaczat, modlagc sie¢ w duchu o wybaczenie ktamstwa. — Jechal na pigknym
i szybkim koniu, z ktorego spadt jakas mile czy dwie od klasztoru. Musiat cwa-

towac, kiedy zdarzyt si¢ wypadek, bo ztamatl ramig i naruszyt zebra. Kiedy zto-



zylisSmy mu ramig, okazato sie¢, ze nie poradzimy sobie z klatka piersiowa. Plut
krwia, co oznacCzalo, ze uszkodzil sobie cos wewnatrz. — Philip bacznie obser-
wowat twarz rozmowcy. Na razie nie dostrzegat niczego poza uprzejmym zain-
teresowaniem. — Poradzitem mu, by wyznat swe grzechy, gdyz obawiatem sig,
ze moze umrze¢. Powierzyl mi swg tajemnice.

Zawahat sie, nie wiedzac, w jakim stopniu Waleran zna nowiny polityczne.

— Sadze, ze wiesz o Stefanie z Blois, ktory zgtasza pretensje do tronu Anglii
Z blogostawienstwem Kosciota?

— | zostat koronowany w Westminsterze trzy dni przed Bozym Narodze-
niem. — Archidiakon wiedzial wigcej od Philipa.

— Juz! — Francis jeszcze o tym nie wiedziat.

— Co to za tajemnica, przeorze?

— Przed $miercig 0w jezdziec powiedziat mi, ze jego pan, Bartholomew hra-
bia Shiring, spiskowat z Robertem z Gloucesteru w sprawie wzniecenia rebelii
przeciwko Stefanowi. — Wpatrywat si¢ w twarz Bigoda z zapartym tchem.

Mizerne policzki archidiakona zbladty jeszcze bardziej. Pochylit si¢ na
krzesle do przodu.

— Uwazasz, ze mowit prawde? — spytat z naciskiem.

— Umierajacy zwykle méwi prawde swemu spowiednikowi.

— Moze powtarzat tylko plotki krazace w posiadtosci hrabiego?

Philip nie oczekiwat sceptycyzmu. Pospiesznie improwizowat.

— O, nie. Wystat go hrabia Bartholomew, by ¢wiczyt jego oddziaty w Ham-
sphire.

Inteligentne oczy Walerana pilnie przypatrywaty si¢ wyrazowi twarzy prze-
ora.

— Czy miat jakie$ pismo?

— Nie.

— Zadnej pieczeci lub glejtu hrabiego?

— Nic. — Philip zaczat si¢ lekko poci¢. — Przypuszczam, ze ludziom, ktorych



mial spotka¢, byt dostatecznie znany jako petnomocny przedstawiciel hrabiego.

— Jak si¢ zwal?

— Francis — odpart glupio i chciat odgryz¢ sobie jezyk.

— Tylko tyle?

— Nie ujawnit wigcej. — Philip czul, jak ta bajeczka rozwiewa si¢ pod po-
dmuchem dociekliwosci bystrego archidiakona.

— Jego bron i1 zbroja mogg pomoc ustali¢ tozsamosc.

— Nie mial zbroi — 0znajmit przeor z rozpaczg. — Pochowalismy go z bronia,
mnisi nie uzywaja mieczy. Mozemy je wykopac, ale powiem ci, ze byly zwy-
Czajne, nie bylo w nich nic szczegélnego. Nie sadze, bys w ten sposob mogt
znalez¢ jakie$ §lady... — Musiat spowodowa¢ zmiang kierunku badania. — Jak
uwazasz, co mozna zrobi¢, archidiakonie?

— Trudno wiedzie¢, co uczyni¢, gdy si¢ nie ma dowodu. Spiskowcy moga
po prostu zaprzeczy¢ oskarzeniu, a wtedy oskarzyciel zostanie skazany. — Nie
powiedziat, ze zwlaszcza wtedy, gdy historyjka okaze si¢ fatszywa, ale Philip
domyslit sie tego. — Czy wspomniate$ o tym komus?

— Nie.

— (Gdzie si¢ udasz po wyjezdzie stad?

— Do Kingsbridge. Musiatem jako$ uzasadni¢ swojg nagla podroz, wiec po-
wiedzialem mnichom, ze wybieram si¢ do domu macierzystego, teraz wigc mu-
sz¢ to uczyni¢, aby ktamstwo stato si¢ prawda.

— Nie méw o tym nikomu.

— To oczywiste. — Philip nie miat zamiaru méwié, ale zastanawial go na-
cisk, z jakim powiedziat to Waleran. Moze chodzito o wtasny interes: jesli sam
chciat podjac ryzyko ujawnienia spisku, musiat mie¢ pewnos¢ co do kredytu za-
ufania. Ambitny. Tym lepiej dla celéw Philipa.

— Zostaw to wszystko mnie. — Nagle archidiakon znowu stat si¢ oschty,
a kontrast z jego poprzednim przyjaznym zachowaniem uswiadomit Philipowi,

Ze ta uprzejmos¢ moze by¢ sztuczna. — Jedz do Kingsbridge i zapomnij o szery-



fie. Zgoda?

— Tak. — Philip zaczat si¢ pocieszaé, ze wszystko bedzie w porzadku, przy-
najmniej na jakis czas, i cigzar spadt mu z barkow. Nie zostanie wtracony do lo-
chow, nie czekaja go tortury ani oskarzenie o dziatania wywrotowe. Poza tym
ztozyt brzemie odpowiedzialnosci na kogos, kto wydawat si¢ z tego zupetnie
zadowolony.

Wstat i podszedt do najblizszego okna. Bylo popotudnie, przez jaki$ czas
bedzie jeszcze widno. Czut silng potrzebe pozostawienia tego wszystkiego za
sobg.

— Jesli ruszg zaraz, to zdaze przeby¢ z dziesig¢ mil przed zmrokiem.

Waleran nie nalegal, by zostat na noc.

— Dojedziesz w ten sposob do wsi Bassingbourn. Znajdziesz tam nocleg. Je-
§li wyruszysz wczesnie rano, to na potudnie staniesz w Kingsbridge.

— Tak.

Przeor odwrocit si¢ od okna i spojrzat na Bigoda. Archidiakon ze zmarsz-
czonym czotem patrzyt w ogien, pograzony w zadumie. Philip przygladat mu
si¢ przez chwilg; chciatby pozna¢ mysli kiebigce sie teraz w jego gltowie.

— Wyruszam.

Archidiakon wyrwat si¢ z zamyslenia, uSmiechnat si¢ 1 wstat.

— Dobrze — rzekt. Skierowali si¢ razem do drzwi i udali si¢ na dziedziniec.

Stajenny przyprowadzit wierzchowca i osiodtat go. Archidiakon mogt sie
pozegnac i wrocic¢ do cieptej komnaty, ale czekatl na zimnie. Philip domyslit sig,
ze chce si¢ upewnic, iz pojechat drogg na Kingsbridge, a nie do Shiring.

Wsiadt na konia. Czut si¢ o wiele szczesliwszy, niz kiedy tu wjezdzat. Juz
miat rusza¢, gdy zobaczyt w bramie Toma Budowniczego z rodzing. Zwrocit
si¢ do Walerana.

— Ten mezczyzna to budowniczy, ktorego spotkatem na trakcie. Wydaje si¢
uczciwym czlowiekiem, ktory popadt w tarapaty. Jesli potrzebujesz jakichs$ na-

praw, bedziesz z niego zadowolony.



Bigod nie odpowiedziat. Wpatrywat si¢ w rodzine idgcg przez dziedziniec.
Cala jego rownowaga i opanowanie opuscity go. Usta mial uchylone, a oczy
szeroko rozwarte. Wygladat na gieboko wstrzasnigtego.

— Co si¢ dzieje? — zapytat zaniepokojony Philip.

— Ta kobieta! — gtucho zabrzmiata odpowiedz.

Philip popatrzyt na nia.

— Jest pigkna — rzekt, zauwazajac to wreszcie. — Ale uczono nas, ze lepiej,
aby duchowny pozostawat w czystosci. Odwro¢ od niej oczy, archidiakonie.

Waleran nie stuchat.

— Myslatem, ze nie zyje — wymamrotat. Nagle jakby przypomniat sobie
0 obecnosci przeora. Oderwal wzrok od kobiety i popatrzyt na mnicha, zbiera-
jac mysli. — Przekaz me pozdrowienia przeorowi Kingsbridge — powiedziat. Po-
tem klepnat konia w zad, a zwierze wyrwato galopem. Gdy Philip zdotat skro-

ci¢ wodze i opanowac konia, byt juz zbyt daleko, by si¢ zegnac.

Okoto potudnia nastepnego dnia Philip znalazt si¢ w poblizu Kingsbridge,
zgodnie z przewidywaniami archidiakona Walerana. Wyszedt z lasu na zboczu
wzgorza i spogladat na pozbawione zycia zamarznigte pola, ozywiane jedynie
z rzadka pojawiajacymi si¢ szkieletami drzew. Jak okiem siegna¢ nie byto lu-
dzi, bo w $rodku zimy nie mieli nic do roboty w polu. Kilka mil za tym zimnym
krajobrazem wyrastata katedra Kingsbridge, ogromna przysadzista budowla.
Z tej odlegtosci przypominata kurhan.

Podazat drogg w dot 1 wkrotce Kingsbridge znikngto z pola widzenia. La-
godna Kklacz wybierata ostroznie droge pomiedzy zamarznigtymi koleinami
i wybojami. Philip myslat o archidiakonie Waleranie, ktory wydawat si¢ tak

zrownowazony, pewny siebie i zdolny do wszystkiego, ze przeor czut si¢ przy



nim mtody i naiwny, aczkolwiek wiekiem nie roznili si¢ zbytnio. Bigod catko-
wicie panowat nad przebiegiem spotkania. Uprzejmie pozbyt si¢ goscia, wystu-
chawszy uwaznie jego sprawy. Szybko si¢ zorientowal w niedostatkach opo-
wiesci i zrozumiat, ze dragzenie ich jest bezowocne. A potem dostownie wystat
go w drogg, nic dajac zadnej gwarancji, ze podejmie jakiekolwiek dziatania.

Philip u$miechnat si¢ smutno, myslac o tym, jak gtadko zostat odprawiony.
Waleran nawet nie obiecat, ze przedstawi sprawe biskupowi. Mimo wszystko
Philip byt przekonany, ze archidiakon wykorzysta przekazang mu informacjg.

Sposob bycia Bigoda wywart wielkie wrazenie na Philipie, dlatego zaintry-
gowal go jedyny moment stabosci, jaki zdotal zauwazy¢ — reakcja na widok
zony Toma Budowniczego. Archidiakon poczut si¢ zagrozony. Mozliwe, ze
uznat t¢ kobiete za godng pozadania — to moglo przeciez ujawniaé si¢ w ten
sposob. Ale chodzito o co$ wigcej. Waleran musiat jg juz kiedys spotkaé, bo po-
wiedzial: ,,Mys$lalem, ze ona nie zyje”. Brzmialo to tak, jakby Kiedy$ z nig
zgrzeszyt, w odlegtej przesztosci. Archidiakon z pewnoscia poczuwat si¢ do ja-
kiej$ winy. Swiadczyt o tym sposob, w jaki upewniat sig, ze przeor nie zatrzy-
ma si¢ gdzies w okolicy, by sie czego$ dowiedzied.

To podejrzenie nie zmniejszyto uznania Philipa dla archidiakona. Przeciez
byt on kaptanem, ksiedzem, a nie mnichem. Zycie w czystosci byto istota $lu-
bow zakonnych, w wypadku ksi¢zy normy tej nie przestrzegano bezwzglednie.
Biskupi mieli kochanki, a ksi¢za parafialni — gospodynie. Celibat duchowien-
stwa byt prawem zbyt surowym i nie zawsze si¢ udawato by¢ mu postusznym.
Podobnie bywa ze ztymi myslami. Jesli Bog nie zdota wybaczy¢ lubieznym
ksigzom, to w niebie bedzie bardzo niewielu duchownych.

Kingsbridge pojawito si¢ znowu, gdy wjechat na nastepne wzniesienie. Pej-
zaz zostal zdominowany przez masywny kosciot z zaokraglonymi tukami i ma-
tymi, gtebokimi oknami. Wioske przyttaczat klasztor. Zachodnia cze$é koscio-
ta, na ktorg Philip patrzyt, miata blizniacze przysadziste wieze, z ktorych jedng

zwalit piorun cztery lata temu. Nie zdotano jej odbudowac i okaleczony mur byt



niczym niemy wyrzut. Ten widok zawsze denerwowat Philipa. Stos gruzu przed
wejsciem do kosciota to zawstydzajace przypomnienie upadku prawosci
w klasztorze. Biate wapienne budynki klasztorne otaczaty kosciot jak spiskow-
cy tron. Wzdhuz niskiego muru okalajacego klasztor staty szopy sklecone
z drewna i gliny, pokryte strzecha. Mieszkali w nich chtopi uprawiajacy oko-
liczne pola i studzy, pracujacy dla mnichow. Waska, rwaca rzeka ptyneta przez
potudniowo-zachodnig czg¢s¢ wioski, dostarczajac klasztorowi §wiezej wody.

Philip wpadt w irytacje, jak tylko przebyt rzeczke po starym drewnianym
moscie. Kingsbridge przynosito hanbe Bozemu Kosciotowi i ruchowi zakonne-
mu, a on na to nic nie mogt poradzi¢. Gniew i bezsilnos¢ az go skrecaty.

Most byt wtasnoscia klasztoru, wige zakonnicy pobierali myto. Jak tylko
pod ci¢zarem konia zaskrzypiato belkowanie, z budki po przeciwnej stronie
mostu wytonit si¢ stary mnich i podszedt, by podnies¢ wierzbowa gataz stuzaca
za barierg. Poznat Philipa i pomachat mu dionig. Przeor dostrzegt, Zze utyka,
I zapytat:

— Co sie stato, bracie Paulu?

— To odmrozenie. Minie na wiosne.

Philip zauwazyl, ze na nogach ma jedynie sandaty. Brat Paul to stary, twar-
dy wrobel, ale juz zbyt stary, by o0 bosych stopach spedza¢ caty dzien poza do-
mem przy tej pogodzie.

— Powinienes pali¢ ogien.

— Bytoby wspaniale i przyjemnie, ale brat Remigius powiada, ze kosztowa-
toby to wigcej, niz przynosi myto.

— Ile si¢ pobiera?

— Pensa od konia, ¢wier¢ pensa od cztowieka.

— Czy duzo ludzi korzysta z mostu?

— O tak, duzo, cale mndostwo.

— No to jakim cudem nie starcza na ogien?

— No, mnisi nie ptacg oczywiscie. Ani klasztorni studzy, ani wiesniacy ze



wsi. Pobieram od przejezdzajacego rycerza albo druciarza, raz na dzien czy
dwa. W swigta, kiedy $ciggaja ludziska z catego hrabstwa na nabozenstwa
w katedrze, wtedy zbieramy mnostwo pensow.

— W takim razie wystarczytoby obsadza¢ most tylko w swigta i wtedy
mogltbys pali¢ ogien.

Paul jakby si¢ zaniepokoit.

— Nie méw nic bratu Remigiusowi, dobrze? Nie begdzie zadowolony, gdyz
pomysli, ze si¢ skarzytem.

— Nie martw si¢ — odrzek? Philip.

Spiat konia, aby starzec nie dostrzegt wyrazu jego twarzy. Ten rodzaj ghu-
poty budzit w nim wsciektosé. Brat Paul poswiecit swe zycie Bogu i klasztoro-
wi, a teraz, na stare lata, kazano mu cierpie¢ boél i zimno tylko po to, by zarobié¢
pensa na dzien. To nie tylko okrutne, ale i bezsensowne. Jak mozna trwoni¢ sity
starego czlowieka i skazywa¢ go na cierpienie, zamiast przydzieli¢ mu odpo-
wiednie pozyteczne zaj¢cia — moze chowania kurczat — dzigki czemu dochody
klasztoru bytyby wyzsze. Przeor Kingsbridge byt jednak zbyt stary i niedot¢z-
ny, by dostrzec takie rzeczy, a jego zastepca wydawat si¢ taki sam.

To cigzki grzech — pomyslat Philip gorzko — tak beztrosko marnowa¢ ludz-
kie i materialne dobra, ofiarowane przeciez Bogu z petng mitosci naboznoscia.

Z zawzigtoscig w duszy przejechat przez brame, kierujac konia do klasztor-
nej furty. Posrodku muréw miescit si¢ kosciot. Zabudowania wzniesiono tak,
by te od potnocy i zachodu mogty byé¢ dostepne dla wszystkich — obszar §wiec-
ki — podczas gdy rejon potudniowo-wschodni byt zamknigty i przeznaczony tyl-
ko dla duchownych.

Wejscie znajdowato si¢ po stronie potnocnej, w samym rogu prostokatnie
postawionego muru. Wrota staty otworem, a mtody mnich pomachat Philipowi,
kiedy ten przejezdzat przez brame. Po wewnetrznej stronie muru, tuz za brama,
od zachodu zbudowano stajnig, o przysadzistej drewnianej konstrukcji, znacz-

nie porzadniejsza niz siedziby ludzkie, ktore mijat, zblizajac si¢ do klasztoru.



Dwu stajennych siedziato na snopach stomy. Nie byli oni mnichami, lecz klasz-
tornymi stugami. Podniesli si¢ niechetnie, jakby jego przyjazd przydawat im
pracy. Do nosa Philipa dotart gryzacy fetor i dostrzegl, ze boksy nie byty czysz-
czone od trzech czy czterech tygodni. Nie byt dzi$ usposobiony do puszczenia
tego ptazem. Podat wodze i rzekt:

— Zanim uwigzecie mojego konia, macie oczyscic jeden z boksow i da¢ tam
$wiezg stomg. Potem to samo zrobicie w pozostatych. Jesli Sciotka bedzie stale
mokra, konie dostang zapalenia kopyt albo im kopyta zgnija. Utrzymanie stajni
W czystosci nie wymaga wiele pracy. — Stajenni popatrzyli na niego posepnie,
wigc dodat: — Zrobcie, co moéwig, bo mozecie straci¢ dniowke z powodu leni-
stwa. — Juz mial odejs¢, kiedy cos sobie przypomniat. — W jukach jest ser. Za-
bierzcie go do kuchni i dajcie bratu Miliusowi.

Odszedt, nie czekajac na odpowiedz. Klasztor zatrudniat szes¢dziesigciu lu-
dzi, by dbali o potrzeby czterdziestu mnichow. W jego opinii bylo to co$ bez-
wstydnego. Ludzie majacy za mato obowigzkow tatwo staja sie leniwi i wyko-
nuja byle jak t¢ niewielka prace, ktora im przydzielono. Swiadczyt o tym przy-
ktad stajennych. Kolejny dowod na rozprzg¢zenie w klasztorze pod zarzadem
nieporadnego przeora Jamesa.

Philip szedt po dziedzincu wzdtuz zachodniego muru, mijajac dom goscin-
ny. Ciekawito go, czy w klasztorze sa goscie. Jednoizbowy budynek byt jednak
zimny i nieuzywany, aopadle liscie nawiane wiatrem zakrywatly jego prog.
Skrecit w lewo i ruszyt przez szeroki pas rzadkiej trawy, oddzielajacy dom go-
$cinny — w nim przeciez czesto nocowali niebogobojni ludzie, a czasem nawet
kobiety — od kosciota. Zblizyt si¢ do zachodniej bramy, tej publicznej. Potrza-
skane kamienie zniszczonej wiezy lezaly tak, jak runety, na kupie wysokiej na
dwa chtopa.

Jak wiekszos¢ kosciotow, katedre Kingsbridge zbudowano na planie krzy-
za. Zachodni szczyt otwierat si¢ na nawe gtowna, tworzacg trzon krzyza. Czes$¢

poprzeczng stanowity dwa transepty na osi poétnoc-potudnie po obu stronach ot-



tarza. Wschodnia czg¢$¢ kosciota, za oltarzem, to prezbiterium przeznaczone
wylacznie dla duchowienstwa. W najdalszej jego czgsci umieszczono grobo-
wiec §wietego Adolphusa, przyciagajacego przygodnych pielgrzymow.

Philip wkroczyt do nawy glownej ijego spojrzenie pobiegto wzdhuz za-
okraglonych tukow i potgznych kolumn. Widok wzmogt ponury nastroj prze-
ora. Budynek byt wilgotny i mroczny, a jego stan jeszcze si¢ pogorszyt od po-
przedniego pobytu. Okna niskich bocznych naw potozonych po obu stronach
nawy glownej przypominaly waskie tunele w niezmiernie grubych $cianach.
Wyzej, blizej dachu, rzad okien rzucat $wiatto na pokryty malowidtami sufit je-
dynie po to, by ukazaé, jak farby zdazyly juz zblakng¢: apostotowie, $wigCi
I prorocy prawie nie dawali si¢ odrozni¢ od tta. Pomimo chtodu — bo w oknach
nie bylo szyb — staby zapach gnicia szat sakralnych skazat powietrze. Z prze-
ciwlegtego kranca kosciota dochodzity odglosy odprawianej sumy, tacinskie
zdania wypowiadane $piewnym tonem i §piewne odpowiedzi. Philip poszedt
nawg gtowna. Podtogi nie wytozono kamieniem, wigc brud zbierat si¢ na gotej
ziemi, gromadzit si¢ w rogach i pod $cianami, gdzie sandaty mnichow i chtop-
skie drewniaki stapaty rzadko. Spirale i rowki rzezbione na masywnych kolum-
nach oraz zdobigce je naciecia w ksztalcie litery ,,V”, niegdy§ pomalowano
I poztocono. Teraz jednak pozostato z tego kilka ptatkow i plamy po farbie. Za-
prawa Kruszyta si¢ migdzy kamiennymi blokami i spadata, tworzac kopczyki
pod $cianami. Philip znowu poczut przyptyw gniewu. Wnetrze katedry powin-
no przejmowac ludzi potega majestatu Boga Wszechmogacego. Wiesniacy sg
przeciez istotami prostodusznymi, oceniajacymi rzeczy po ich wygladzie. Prze-
bywajac w tej Swiagtyni, mogg pomysle¢, ze Bog jest niechlujnym, marnym bo-
stwem, po ktorym nie mogg si¢ spodziewac, iz uzna wartos¢ ich modlitw czy
oceni ich grzechy. W koncu wiesniaCy pracujg na kosciot w pocie czota i musi
oburza¢ to, ze nagroda za ich trud jest rozpadajacy si¢ grobowiec.

Wschodnie skrzydto kosciota, prezbiterium, podzielono na dwie czgsci.

W blizszej staty drewniane stalle, gdzie mnisi siadywali podczas nabozenstw.



Dalej znajdowato si¢ sanktuarium, z grobowcem $wigtego. Philip przeszedt za
oftarz, z zamiarem wejscia do prezbiterium, gdy nagle droge zagrodzita mu
trumna.

Stangt zaskoczony. Nikt nie wspomnial nawet 0 $mierci ktoregos z mni-
chow. Co prawda, rozmawiat jedynie z trzema osobami: bratem Paulem, starym
I troch¢ nieobecnym duchem, iz dwoma stajennymi, ktorym nie pozwolit si¢
odezwa¢. Podszedt do trumny, by zobaczy¢, kto w niej lezy. Zajrzat do srodka
i serce w nim zamarto.

Byt to przeor James.

Philip patrzyt z otwartymi ustami. To zmienia wszystko. Bedzie nowy prze-
or, nowa nadzieja. ..

To uniesienie nie byto stosowne w obliczu $mierci czcigodnego brata, nie-
zaleznie od tego, jakie mial przewiny. Philip powsciagnat swe mysli, a jego
twarz przybrata wyraz skupienia, jak przystato w czasie zatoby. Przygladat si¢
zmartemu. Przeor miat posiwiale wasy i wychudzone policzki. Jego znuzony
wyraz twarzy znikt, wydawat si¢ ukojony. Philip uklakt przy marach, szepczac
modlitwe, ijat si¢ zastanawiac, jakiz to wielki problem cigzyt ojcu Jamesowi
przez ostatnie lata jego zycia: niewyznany grzech, nieodzatowana kobieta,
a moze zto wyrzadzone niewinnemu. Cokolwiek to byto, nie opowie 0 tym az
do sadu ostatecznego.

Pomimo postanowienia Philip nie potrafit powstrzymac si¢ przed zwroce-
niem mysli ku przysztosci. Przeor James — niezdecydowany, peten niepokoju,
czlowiek bez krggostupa — Zle rzadzit klasztorem. Teraz jego funkcje powinien
przeja¢ ktos nowy, kto zdota wypleni¢ lenistwo, dzwignaé kosciot z ruiny, spo-
zytkowac wielkie dostatki ptynace z majatku klasztornego i sprawi¢, by to miej-
sce stato si¢ skuteczng sitg w walce o dobro. Tymi myslami Philip tak sie¢ pod-
ekscytowat, ze z trudem mogt zachowac spokoj. Wstat od trumny, lekkim kro-
kiem podazyt do prezbiterium i zajat wolne miejsce w giebi stalli.

Nabozenstwo odprawiatl zakrystian Andrew z Yorku, wybuchowy cztowiek



0 czerwonej twarzy, sprawiajacy wrazenie zagrozonego apopleksja. Petnit jedng
z wazniejszych funkcji w klasztorze, zwigzanych z obediencja. Odpowiadat za
wszystko, co miato charakter sakralny, a wigc nabozenstwa, ksiegi, relikwie,
szaty liturgiczne, ozdoby oftarza i wiekszos¢ budynkow koscielnych. Pod jego
zwierzchnictwem pracowali: kantor, Kierujacy sprawami muzyki, i skarbnik,
dbajacy o zdobione ztotem i srebrem $wieczniki, kielichy i inne §wigte naczy-
nia. Jesli chodzi o wladze, nie byto — poza przeorem i subprzeorem — nikogo
nad nim. Po $mierci Jamesa przetozonym zakrystiana byt jego przyjaciel i zwo-
lennik brat Remigius.

Andrew odprawial modly swym zwyklym tonem hamowanego z trudem
gniewu. W umysle Philipa panowat zamet, nie od razu zauwazyl, ze zachowa-
nie niektorych mnichow jest niestosowne. Grupka mtodszych braci hatasowata,
rozmawiata i $miata si¢. Dostrzegt, ze po prostu bawia si¢ kosztem mistrza no-
wicjuszy, ktory zasnat. Jeszcze nie tak dawno podlegali temu starcowi, a teraz
pstrykali w niego kulkami z kurzu. Za kazdym trafieniem w twarz mistrz drgat
odruchowo i poruszat sig, ale nie budzit. Andrew zdawat si¢ tego nie zauwazac.
Philip rozejrzat si¢ za mnichem odpowiedzialnym za porzadek. Dostrzegt go
poza prezbiterium, zagtebionego w rozmowie z jakims$ bratem. Nie interesowat
si¢ nabozenstwem i nie zwracal uwagi na zachowanie mtodszych.

Philip przygladat si¢ jeszcze przez chwile, ale trudno mu byto powstrzymaé
si¢ od reakcji. Dobrze wygladajacy mtodzieniec, chyba dwudziestojednoletni,
0 szelmowskim wyrazie twarzy, wydawat si¢ przewodzi¢ niesfornej grupie.
Przeor zobaczyl, jak zanurza on koniec nozyka w ptongcej §wiecy i ciska sto-
pionym goracym tluszczem w tysing mistrza. Stary mnich obudzit si¢ ze sko-
wytem, a mtodzi wybuchngli $miechem.

Philip z westchnieniem opuscit swoje miejsce. Podszedt do mtodzika z tytu,
ztapat go za ucho i brutalnie wyprowadzit z prezbiterium do potudniowej nawy.
Zakrystian Andrew spojrzat sponad mszatu z dezaprobata.

Kiedy znalezli si¢ poza zasiggiem stuchu pozostatych mnichow, Philip za-



trzymat sie, puscit ucho mtodzienca i spytat:

— Jak si¢ nazywasz?

— William Beauvis, ojcze.

— Co za diabet ci¢ opetat w czasie sumy?

— Msza mnie znuzyta — odrzekt nadgsany William.

Mnisi uskarzajacy si¢ na swa dolg nigdy nie mogli liczy¢ na sympati¢ Phili-
pa.

— Znuzylte$ si¢? — lekko podnidst glos. — Coze$ dzisiaj uczynit, co ci¢ tak
zmeczyto?

— Jutrznia i hymny w $rodku nocy, prymaria, potem tercja, msza kapitulna,
studia, a teraz suma.

— Jadles cos?

— Sniadanie, ojcze.

— | cheesz zje$¢ obiad?

— Tak.

— Wigkszos¢ ludzi w twoim wieku wykonuje katorznicza prace na polach
od $witu do nocy, by zapracowac sobie na $niadanie i obiad, a jeszcze cze$é
swego chleba oddaja tobie! Czy wiesz, dlaczego to czynig?

— Tak.

— Moéw.

— Bo chcg, by mnisi odprawiali dla nich nabozenstwa.

—No wiasnie. Cigzko pracujacy chlopi dajg ci chleb, migso i zbudowane
z kamienia dormitorium, ogrzewane w zimie, a ty jeste$ znuzony tak bardzo, ze
nie potrafisz wysiedzie¢ na sumie i modli¢ si¢ za nich!

— Przykro mi, ojcze, przepraszam.

Philip przypatrzyt si¢ Williamowi przez chwile. Nie byt zanadto zepsuty.
Prawdziwg wing ponosza jego przetozeni, ktorzy lekko traktowali regute zakon-
ng, byli niedbali i przymykali oko na figle w kosciele. Powiedziat tagodnie:

— Jesli nabozenstwa cie nudza, dlaczego zostates mnichem?



— Jestem pigtym synem.

— Niewatpliwie ojciec dat klasztorowi wiano, bysmy ci¢ wzigli?

— Tak, gospodarstwo.

Oto zwykta historia: ojciec majacy kilku synéow daje jednego Bogu. Aby
upewnic si¢, ze Bog daru nie odrzuci, i ochroni¢ syna przed klasztorng bieda,
dodaje do daru kawatek posiadtosci. W ten sposob wielu mtodziencow bez po-
wotania stato si¢ mnichami, niepostusznymi mnichami.

— Gdyby cie stad zabrano, powiedzmy na folwark, czy do klasztoru Swiete-
go Jana z Lasu, gdzie jest naprawde sporo roboty w polu i raczej mato czasu na
modlitwy, czy to by ci pomoglo zachowaé pobozne skupienie podczas nabo-
zenstw?

— Tak, ojcze, sadze, ze tak! — Twarz Williama rozjasnita sie.

— Tez tak sadze¢. Zobaczg, co si¢ da zrobi¢. Ale nie zapalaj si¢ zbytnio, bo
moze si¢ okazaé, ze trzeba poczeka¢ na nowego przeora i dopiero jego prosic¢
0 twoje przeniesienie.

— | tak dziekuje!

Suma si¢ skonczyta. Mnisi w procesji jeli opuszczaé prezbiterium. Philip
przytozyt palec do ust, nakazujac zakonczenie rozmowy. Kiedy procesja prze-
chodzita przez nawe¢ potudniowa, przeor wraz z Williamem dotaczyli do niej
i wyszli na kruzganek po potudniowej stronie. Tutaj mnisi si¢ rozeszli, a Philip
skrecit w strone kuchni. Droge mu jednak zastapit zakrystian. Stojac na rozsta-
wionych stopach, z rgkoma wspartymi o biodra, powiedziat:

— Bracie Philipie.

— Bracie Andrew — odpart Philip, myslac: O co mu moze chodzié?

— Dlaczego przeszkadzates podczas sumy?

— Przeszkadzatem podczas sumy? — spytat z niedowierzaniem. — Mtodzie-
niec Zle si¢ zachowywat. On...

— Potrafi¢ sam zapanowac¢ nad zachowaniem braci w czasie nabozenstw,

ktore odprawiam osobiscie — rzucit podniesionym gtosem. Znajdujacy si¢ w po-



blizu mnisi przystaneli, przystuchujgc si¢ rozmowie.

Philip nie mogt zrozumie¢ reakcji brata Andrew. Mtodzi mnisi i nowicjusze
czasami musieli by¢ przywotywani do porzadku przez swych starszych braci
w trakcie nabozenstw i zaden przepis nie zakazywatl tego komukolwiek ani nie
pozostawiat takiej czynnosci jedynie w gestii zakrystiana.

— Ale ty, bracie Andrew, nie widziates, co si¢ dziato...

— A moze widziatem, ale postanowitem rozprawic si¢ pozniej!

— C6z wigc widziates? — wypalit Philip.

— Chyba nie przypuszczasz, ze bedziesz mnie wypytywat! — krzyknat An-
drew. Jego czerwona twarz zaczeta purpurowiec.

— Mozesz sobie by¢ przeorem w tej filii w lesie, ale tutaj ja jestem zakry-
stianem od dwunastu lat i bede prowadzi¢ nabozenstwa katedralne, jak mi si¢
bedzie podobato, bez pomocy ludzi z zewnatrz, i to 0 potowe mtodszych!

Philip jat si¢ zastanawiac¢, ze moze rzeczywiscie zle postgpil, bo skad ta fu-
ria brata Andrew? Lecz teraz nalezato skonczy¢ t¢ ktotnie, bo nie byta to budu-
jaca scena dla innych mnichow znajdujacych si¢ na kruzganku. Sttumit wigc
zal, zaCisnal z¢by i sktonit glowe ulegle.

— Zostatem pouczony, bracie, i pokornie prosze o wybaczenie.

Zakrystian rozgrzat si¢. Pragnat ciagna¢ ten pojedynek na krzyki i takie
wczesne wycofanie si¢ przeciwnika nie satysfakcjonowato go.

— Zeby mi sie to wiecej nie powtérzyto — powiedziat gburowato.

Philip si¢ nie odezwat. Ostatnie stowo musiato naleze¢ do zakrystiana i ja-
kakolwiek uwaga wywotataby kolejng replike. Stal tedy, patrzac w ziemig i za-
ciskajac usta, podczas gdy Andrew przez kilka chwil przeszywat go petnym
wscieklosci wzrokiem, az w koncu obrocit si¢ na pigcie i odszedt z podniesiong
glowa.

Mnisi wpatrywali si¢ w Philipa. Bytlo mu przykro, gdyz brat Andrew upo-
korzyt go, ale musiat to znie$¢, bo dumny mnich to zty mnich. Nie odzywajac

si¢ do nikogo, opuscit kruzganek.



Cele mnichow zajmowaty potudniowe skrzydto kruzgankowego dziedzin-
ca, dormitorium miescito si¢ w narozniku potudniowo-wschodnim, a refektarz
w narozniku potudniowo-zachodnim. Philip poszedt w kierunku zachodnim,
mijajac refektarz. Ponownie znalazt si¢ w dostepnej dla wszystkich czesci dzie-
dzinca, w poblizu stajni i domu goscinnego. Tutaj, w rogu potudniowo-zachod-
nim, miescit si¢ dziedzinczyk kuchenny z trzech stron otoczony przez kuchnig,
piekarni¢ i browarek. Na dziedzinczyku stat woz kopiasto wytadowany rzepa.
Philip wspiat si¢ po schodkach do drzwi kuchni i wszedt do srodka.

Powietrze uderzyto go jak obuchem. Byto gorace, cigzkie od zapachow.
Wokot panowat hatas od stukotu rondli i wykrzykiwanych polecen. Trzej ku-
charze, czerwoni od goraca i pospiechu, przygotowywali obiad. Pomagato im
szesciu czy siedmiu kuchcikéw. Dwa wielkie paleniska buzowaty w rogach po-
mieszczenia. Spocony chtopak obracat nad kazdym z nich po dwadziescia albo
wigcej ryb nadzianych na rozny. Zapach sprawit, ze Philipowi naptyneta do ust
slina. W wielkich zelaznych, napetnionych woda garnkach, wiszacych nad
ogniem, gotowano cate marchwie. Dwu mitodych ludzi stato przy pienkach
i kroito dtugie na jard bochenki biatego chleba w grube kromki zastepujace ta-
lerze. Nad tym pozornym chaosem panowat jeden mnich: brat Milius, kuch-
mistrz mniej wiecej w wieku Philipa. Siedziat na wysokim stotku i obserwowat
goraczkowg krzataning z niezmaconym usmiechem, jakby wszystko byto do-
skonale zorganizowane — tak tez to wygladato dla doswiadczonego oka.

— Dzigki za ser, bracie — rzekt i usémiechnat si¢ do Philipa.

— A, tak. — Zapomniat juz o tym, tyle si¢ wydarzyto od czasu jego przyby-
cia. — Robi si¢ go wylacznie z mleka z porannego udoju. Przekonasz sig, ze
smakuje ciut inaczej.

— Juz mi slinka cieknie. No, ale ty wygladasz ponuro. Czy stato si¢ co$ zte-
go?

— Nie, nic. Trochg si¢ startem z bratem Andrew. — Philip machnat reka lek-

cewazaco. — Mogltbym dosta¢ jakis goracy kamien?



— Oczywiscie.

Przy kuchennych paleniskach zawsze przygotowywano kilka kamieni, by
uzywac ich do szybkiego podgrzewania niewielkich ilosci wody czy zupy.

— Brat Paul ma odmrozenia — wyjasnit — a Remigius nie pozwala na rozpa-
lenie ognia. — Podniost ze srodka paleniska goracy kamien za pomoca diugich
zelaznych szczypiec.

Milius otworzyt kredens i wyjat kawal starej skory, kKiedy$ pewnie bgdacej
fartuchem.

— Owin go tym.

— Dzigki — potozyt kamien na $rodku ptachty i szybko zawinat rogi.

— Pospiesz si¢ — rzekt Milius — obiad jest juz gotowy.

Philip machnat rekg i opuscit kuchnie. Przeszedt dziedzinczyk i skierowat
si¢ do bramy. Po lewej stronie, tuz przy zachodnim murze, stat mtyn. Wiele lat
temu, by doprowadzi¢ wodg z rzeki do mtyna, powyzej klasztoru wykopano ka-
nal. Po wprawieniu mtyna w ruch woda ptyneta podziemnym kanatem do bro-
waru, kuchni i fontanny w wirydarzu, gdzie mnisi myli rece przed positkiem,
aw koncu do latryny w poblizu dormitorium, nastgpnie kanat skrecat na potu-
dnie i wracat do rzeki. Jeden z dawnych przeoréw musiat by¢ madrym budow-
niczym, pomyslat Philip.

Zauwazyt, ze przy wrotach lezy kupa brudnej stomy, to znaczy, ze stajenni
podporzadkowali si¢ jego poleceniom i czyscili stajnie. Przeszedt przez brame
i skierowat si¢ ku mostowi.

Czy strofowanie mtodego Williama Beauvisa byto z mej strony zarozumia-
toscig? — zastanawiat si¢, mijajac chaty. Doszedt do wniosku, ze zle by postapit,
gdyby nie zareagowat.

Wsadzit gtowe do budki zajmowanej przez brata Paula.

— Ogrzej sobie tym stopy. — Podat mu goracy kamien zawiniety w skore. —
Kiedy wystygnie troche, zdejmij te skorg i potdz stopy na gotym kamieniu. Po-

Winien by¢ ciepty do zmierzchu.



Stary mnich podzigkowal goraco. Zdjat sandaty inie zwlekajac, potozyt
stopy na zawinigtku.

— Juz czuje, jak bol ustgpuje.

— Jesli wieczorem wsadzisz kamien do kuchennego ognia, to na rano b¢dzie
Znowu goracy — powiedziat mu Philip.

— A brat Milius nie bedzie si¢ sprzeciwial? — zapytat Paul nerwowo.

— Reczg za to, ze nie.

— Jestes$ dla mnie bardzo dobry, bracie Philipie.

— To drobiazg — odrzekt, odchodzac, nim podzigkowania staty si¢ krepuja-
ce. To przeciez tylko goracy kamien.

Wrocit do klasztoru, wszedt na kruzganek i umyt rece w kamiennym base-
nie, po czym udat si¢ do refektarza. Jeden z mnichow czytat na glos, stojac przy
pulpicie. Mnisi powinni jes¢ w ciszy i stucha¢ lektora, ale hatas czyniony przez
przeszto czterdziestu mnichow pozwalat na sprzeczne z regula szepty. Philip
zajat wolne miejsce przy jednym z dtugich stotéw. Mnich siedzacy obok jadt
z ogromnym smakiem. Mruknat:

— Dzisiaj $wieza ryba.

Philip skinat glowa. Widziat rybe w kuchni. Zaburczato mu w brzuchu.

— Styszelismy, ze w klasztorze Swietego Jana z Lasu jadacie $wieze ryby
codziennie. — W glosie sasiada zadzwigczata zawisé.

— Codziennie to mamy drob.

Mnich wydawat si¢ jeszcze bardziej zazdroscic.

— Tutaj solona ryba jest sze$¢ razy w tygodniu.

Postugujacy potozyt gruby talerz z chleba przed Philipem i rzucit nan rybe
pachnaca ziotami brata Miliusa. Przeor juz miat odcia¢ apetyczny kasek swym
nozykiem, Kiedy brat Pierre, siedzacy przy drugim koncu stotu, wstat i wskazat
na niego. Co tam znowu? — pomyslat Philip.

— Bracie Philipie! — przerwat regut¢ milczenia, do czego mial prawo, jako

odpowiedzialny za porzadek.



Mnisi przestali jes¢ i zapadta cisza.

Philip, z nozykiem nad ryba, podnidst z wyczekiwaniem wzrok.

— Reguta glosi, ze dla spoznionych nie ma obiadu — rzekt pedel.

Philip westchnat. Nic dzisiaj mu si¢ nie udaje. Odlozyt nozyk, podat chleb
Z ryba postugujacemu, po czym sklonit gtowe, by stuchaé czytania.

Po obiedzie, w czasie przeznaczonym na odpoczynek, Philip poszedt do
spizarni pod kuchnia, by porozmawia¢ z bratem Cuthbertem, zwanym Biatogto-
wy. Spizarnia byta wielka, ciemng jaskinig o niskich, grubych filarach i wa-
skich okienkach. Powietrze byto suche i wypetnione wonig zgromadzonych za-
pasow: chmielu i miodu, pomarszczonych jabtek i suszonych zidt, sera i winne-
go octu. Brata Cuthberta, klucznika, zwykle mozna byto znalez¢ wiasnie tutaj,
zajecie jego bowiem nie pozostawiato wiele czasu na udzial w nabozenstwach,
co odpowiadato jego usposobieniu: nie miat zbyt wielkiego zainteresowania dla
spraw duchowych, natomiast zrecznie zajmowat si¢ sprawami przyziemnymi.
Stanowit przeciwienstwo zakrystiana: zadaniem Cuthberta bylo gromadzenie
plonéw z gospodarstw Klasztornych i dzierzaw oraz kupowanie wszystkiego,
czego sami mnisi i ich studzy nie mogli wytworzy¢. Ta praca wymagata staran-
nego planowania i rachowania. Cuthbert nie czynit wszystkiego sam. Brat Mi-
lius odpowiadat za przygotowanie positkow wedtug jego polecen; byt tez mnich
zajmujacy sie gos¢mi odwiedzajacymi klasztor; infirmer opiekujacy si¢ chory-
mi i starymi w oddzielnym budynku zwanym infirmeria, oraz kwestarz. Ci trzej
ostatni byli jednak w znacznym stopniu niezalezni. Mimo pomocnikow brat
Cuthbert miat duzo pracy, a dodac¢ trzeba, ze wszystkie sprawy musiat zapamig-
tac, bo jego zdaniem wstydem bytoby marnowanie pergaminu i atramentu. Phi-
lip podejrzewat, ze powodem tej oszczednosci byto to, iz Cuthbert nigdy nie na-
uczyt sie dobrze pisa¢ i czyta¢. Wiosy klucznika pobielaty jeszcze w dziecin-
stwie, stad przydomek Biatoglowego. Teraz jednak, po szesc¢dziesigtce, pozo-



stalty mu tylko kepki wlosow wyrastajace z nosa i uszu, tak geste, jakby miaty
kompensowac¢ tysing. Poniewaz Philip petnit kiedys funkcje klucznika, rozu-
miat problemy Cuthberta i z sympatia traktowat gderania. Wskutek tego Cuth-
bert lubit Philipa i okazywat mu zainteresowanie. Wiedzac, ze pozbawiono go
obiadu, wyjal z beczki pot tuzina gruszek. Byly nieco pomarszczone, lecz
smaczne i Philip jadt je z wdzigcznoscia, podczas gdy Klucznik narzekat na fi-
nanse klasztoru.

— Nie potrafie zrozumie¢, jak klasztor popadt w dtugi — rzekt Philip z pel-
nymi ustami.

— Nie powinien — odpart Cuthbert. — Ma wigcej ziemi niz kiedykolwiek
I dostaje wigcej dziesiecin z kosciotow parafialnych.

— No to czemu nie jest bogaty?

— Znasz system, jakim si¢ tu postugujemy: majatek klasztoru jest w wiek-
szosci podzielony. Zakrystian ma swoje grunta, ja mam swoje, mniejsze dziaty
przypadaja mistrzowi nowicjuszy, opiekunowi gosci, infirmerowi i kwestarzo-
wi. Reszta nalezy do przeora. Kazdy wykorzystuje dochody z przydzielonych
mu czgs$ci na zaspokojenie potrzeb w tej dziedzinie, ktorg si¢ zajmuje.

— Gdzie tkwi btad?

— No, 0 majatek trzeba dbac. Na przyktad: puszczamy w dzierzaweg kawatek
gruntu. Nie mozemy tak po prostu odda¢ go temu, kto obieca najwiecej. Jeste-
$my zobowigzani zatroszczy¢ si¢ o dobrego dzierzawce i dogladad, czy wihasci-
wie prowadzi gospodarstwo. W przeciwnym razie pastwiska nasigkng woda,
ziemia si¢ wyjatowi, a dzierzawca nie bedzie w stanie zaptaci¢ powinnosci,
zwroci wiec ziemi¢ klasztorowi, ale wyjatowiong. To samo dotyczy folwarku,
ktory uprawiany jest przez pracownikow, a kierowany przez mnichéw. Jesli od-
wiedza si¢ go tylko po to, zeby zabra¢ zyski, mnisi stajg si¢ niedbali i zepsuci,
wyrobnicy kradng plony i folwark przynosi z kazdym rokiem coraz mniej. Na-
wet kosciot wymaga dogladania. Nie mozemy tylko pobiera¢ dziesigciny. Mu-

simy skierowa¢ do niego ksigdza znajacego tacing i prowadzacego swiatobliwy



tryb zycia. W przeciwnym wypadku ludzie popadng w grzech, beda pobiera¢
si¢, rodzi¢ i umiera¢ bez blogostawienstwa Kosciota, no i zaczng oszukiwac na
dziesiecinach.

— Ci, ktorym powierzono majatek, powinni wywigzywac¢ si¢ ze swych obo-
wigzkow we wlasciwy sposob — rzekt Philip, konczac ostatnig gruszke.

Cuthbert nabrat kubkiem wina z beczki.

— Powinni, ale maja co innego na glowie. A swoja droga, co taki mistrz no-
wicjuszy wie o gospodarstwie? Dlaczego infirmer miatby by¢ zdolnym zarzad-
cg nieruchomosci? Oczywiscie przeor moglhy ich jako$ zmusi¢, by po gospo-
darsku podchodzili do tego, co daje im utrzymanie. Ale od trzynastu lat mamy
stabego przeora i teraz brak nam pieni¢dzy na naprawe kosciota katedralnego,
jemy solone ryby sze$¢ razy w tygodniu, szkota §wieci pustkami, bo nowicju-
szy jest niewielu, a do domu goscinnego nikt nie zaglada.

Philip saczyt wino w posepnym milczeniu. Trudno mu byto mysle¢ spokoj-
nie o tak jawnym marnowaniu darow bozych. Chciat ztapa¢ odpowiedzialnego
za ten stan rzeczy, kimkolwiek byt, i potrzasa¢ tak dlugo, az zrozumiatby, co
uczynit, i znalazt wtasciwe wyjscie. W tym jednak wypadku osoba odpowie-
dzialna lezata za ottarzem w trumnie. Co zreszta dawato jaki$ maty ptomyk na-
dziei.

— Wkrotce bedzie nowy przeor — powiedziat. — Powinien wszystko dopro-
wadzi¢ do porzadku.

Cuthbert rzucit mu zdziwione spojrzenie.

— Remigius? Do porzadku?

— Remigius zamierza zosta¢ nowym przeorem, tak? — Nie byt pewien, co
Cuthbert ma na mysli.

— Na to wyglada.

To Philipa przerazito.

— Alez on nie jest lepszy niz przeor James! Dlaczego bracia chcg na niego

glosowac?



— Cbz, sg podejrzliwi wobec przybyszoéw, wigc nie bedg gtosowac na ko-
go$, kogo nie znajg. Oznacza to, ze przeorem musi zostac¢ kto$ z nas. A Remi-
gius byt zastepca przeora, najstarszym ranga mnichem.

— Nie ma przeciez takiego obowigzku, by wybiera¢ najstarszego — zaprote-
stowal Philip. — Moglby to by¢ kto$ inny sposrod zarzadzajacych klasztorem.
Na przyktad ty.

Cuthbert kiwnat glowa.

— Juz mnie pytano. Odmowitem.

— Ale dlaczego?

— Starzeje¢ sig, Philipie. Z praca, ktorg wykonuje, juz bym sobie nie pora-
dzit, gdyby nie moje doswiadczenie. Odrobina odpowiedzialnosci wigcej to juz
dla mnie bytoby za wiele. Z pewnoscig za$ nie mam dos$¢ energii na to, by re-
formowac¢ klasztor tak podupadty. Okazatbym si¢ w koncu nie lepszy od Remi-
giusa.

Philip wcigz nie mogt uwierzy¢.

— Sg jeszcze inni: zakrystian, mistrz nowicjuszy...

— Mistrz nowicjuszy jest starszy ode mnie i bardziej jeszcze zmgczony.
Opiekun gosci jest zartokiem i pijakiem. Natomiast zakrystian i pedel zobowia-
zali si¢ do gtosowania na Remigiusa. Dlaczego? Nie wiem, ale si¢ domyslam.
Powiedzialbym, ze Remigius obiecat promowac zakrystiana na swego zastepce,
a zakrystianem w nagrode za poparcie zostanie ten drugi.

Philip opart plecy o worki z maka.

— Powiadasz mi wigc, ze w istocie Remigius juz przeprowadzit wybory.

Cuthbert nie odpowiedziat od razu. Wstat i podszedt do $ciany, pod ktorg
staty: drewniana wanna petlna zywych wegorzy, kubet czystej wody, beczka
z solanka.

—Poméz mi. — Wyjal n6z, wybral wegorza z koryta, uderzyt jego tbem
0 kamienng podtogg i wypatroszyt. Ciagle jeszcze drgajaca rybe podat Philipo-

wi. — Optucz ja w kuble, a potem wrzu¢ do beczki. To powinno zaspokoi¢ nasze



apetyty w czasie Wielkiego Postu.

Philip jak najdoktadniej przeptukat w kuble jeszcze potzywego wegorza,
potem wrzucit go do beczki z solanka.

Cuthbert wypatroszyt nastepnego i rzekt:

— Nie ma innej mozliwosci: kandydat musiatby dorowna¢ rangg tym, ktorzy
petnig swoje funkcje na mocy obediencji, moze z wyjatkiem subprzeora.

— Kogo masz na mysli?

— Ciebie.

— Mnie?! — Philipa tak zaskoczylo to stwierdzenie, ze upuscil wegorza na
ziemi¢. Rzeczywiscie byt rowny ranga zgodnie z reguta obediencji, ale nie uwa-
zat siebie za rownego zakrystianowi czy innym, bo przeciez oni byli o wiele
starsi. — Jestem za mtody...

— Pomysl o tym — rzekt Cuthbert. — Spedzites cate zycie w klasztorze. Bytes
klucznikiem w wieku dwudziestu jeden lat. Potem zostate$ przeorem naszej ma-
tej wspolnoty i jeste$ nim prawie pig¢ lat. Zreformowates ten klasztor. Dla kaz-
dego jest jasne, ze reka Boza ciebie wskazuje.

—Reka Boza wskazuje nas wszystkich — powiedziat Philip wymijajaco.
Oszotomita go nieco opinia klucznika. To prawda, ze chciat nowego, energicz-
nego przeora w Kingsbridge, ale nie myslat nigdy o sobie. — C6z, moze bytbym
lepszym przeorem niz Remigius — rzekt w zamysleniu.

Cuthbert wygladat na zadowolonego.

—Jesli czegos$ ci brakuje, Philipie... Nie, jesli czym$ grzeszysz, to niewin-
noscia!

— Co masz na mysli?

— Nie widzisz niskich pobudek postgpowania ludzi. Wigkszos¢ z nas, tak.
Na przyktad juz teraz caty klasztor przypuszcza, ze jeste$ kandydatem i przyby-
tes, aby ubiegac si¢ o glosy.

— Na jakiej podstawie tak sadza? — Philip oburzy? sig.

— Sprébuj przyjrzec si¢ temu, co robisz, tak jakby to czynit umyst podejrzli-



wy. Przybytes wkrotce po Smierci przeora Jamesa, wigc wyglada na to, ze masz
kogos, kto ci o tym doniost.

— Jak mogtbym to zorganizowaé?

— Nie wiedzs jak, ale wierza, ze jeste$ madrzejszy niz oni. — Cuthbert zebrat
wypatroszone wegorze. — | popatrz na swe dzisiejsze zachowanie. Przyszedies
I kazate§ posprzata¢ stajnie. Potem poradzites sobie z psimi figlami podczas
sumy. Rozmawiates z Williamem Beauvisem o przeniesieniu, a wszyscy wie-
dza, ze przeniesienia nalezg do kompetencji przeora. Posrednio skrytykowates$
Remigiusa, zanoszac goracy kamien bratowi Paulowi. A w koncu przyniostes
znakomity ser do kuchni, wszyscy po obiedzie dostali po kawatku. Chociaz nikt
nie powiedzial, skad ten ser, wszyscy doskonale znaja smak sera od Swigtego
Jana z Lasu.

Philip byt wzburzony tym, ze kto§ mogt w ten sposob ttumaczy¢ sobie jego
posunigcia.

— Przeciez to wszystko mogt zrobi¢ kazdy!

— Kazdy mogt wykona¢ jedng ztych rzeczy. Zaden z nas nie zrobilby
wszystkich. Ty przyszedtes i objates dowodztwo! Juz zaczate$s reformowac!
| oczywiscie zwolennicy Remigiusa zaczeli si¢ broni¢. Dlatego brat Andrew
karcit ci¢ na kruzganku.

— To wyjasnia jego zachowanie! Zastanawiatem sig¢, co go napadto. — Philip
ptukat wegorza w zamysleniu. — Przypuszczam tez, ze wyrzucenie mnie z obia-
du spowodowane byto tym samym.

— W rzeczy samej. Sposob na ponizenie ciebie w oczach mnichow. Podej-
rzewam jednak, ze oba wypadki odbity si¢ rykoszetem, a to dlatego, ze zadna
z nagan nie byta usprawiedliwiona, a ty przyjates je z pokora.

— Tak samo jak $wieci.

— Bije dzwon na nong. Reszte wegorzy zostaw mi. Po nabozenstwie jest go-
dzina studiow idozwolona jest dyskusja na kruzganku. Wielu braci zechce

Z toba pomowic.



— Nie tak szybko. Nie stan¢ do wyborow tylko dlatego, ze ludziom si¢ wy-
daje, iz ja chcg by¢ przeorem. — Przerazita go perspektywa wyborczych sporow,
nie miat takze pewnosci, czy chce porzuci¢ swoj dobrze zorganizowany klasz-
tor w lesie i zabra¢ si¢ do rozwigzywania ogromnych problemow Kingsbridge.
— Potrzebuje czasu do namystu — bronit sie.

—Wiem — Cuthbert podnidst si¢ ispojrzal mu w oczy. — Kiedy juz za-
czniesz mysle¢, to prosze, bys pamiegtal o tym, ze nadmierna duma jest grze-
chem znajomym i powszechnym, ale cztowiek rownie dobrze moze sprzeciwiaé
si¢ woli Boga przez nadmierng skromnosc.

— Zapamigtam — skinal glowa. — Dzigkuje.

Opuscit spizarnig¢ i ruszyt w strone kruzganku. W glowie miat zamet. Dota-
czyt do innych i wszedt z nimi do kosciota. Bardzo go podniecata mysl o przy-
sztosci Kingsbridge. Przez lata gniewalo go nieporzadne prowadzenie spraw
klasztoru, teraz zas, by¢ moze, bgdzie miat szans¢ pouktadania ich samemu.
Nagle pomyslat, Zze nie zdota, ze nie jest to jedynie kwestia dostrzezenia zta
i zaradzenia mu, ale co$ wiecej. Trzeba przekona¢ ludzi, zarzadza¢ majatkiem,
a pienigdze musza si¢ znalez¢. To praca dla naprawde madrej gtowy. Odpowie-
dzialno$¢ moze si¢ okaza¢ zbyt wielka.

Koscidt, jak to zwykle bywato, uspokoit go. Po porannych harcach mnisi
stali cisi i powazni. Kiedy stuchat znajomych fraz nabozenstwa, mruczat odpo-
wiedzi jak zawsze od tak wielu lat. 1 wtedy dopiero poczut si¢ dos¢ czysty we-
wnetrznie, by jeszcze raz wszystko spokojnie przemyslec.

Czy chce by¢ przeorem Kingsbridge? — zapytat siebie, a odpowiedz przy-
szta btyskawicznie: ,,Tak!”. By pokierowa¢ tym niszczejacym kosciotem tysia-
ca wiernych moéwiacych Ojcze nasz. Juz chociazby dlatego chciat zostaé prze-
orem. Nastepnie sprawa wiasnosci klasztornej, ktorg trzeba na nowo ozywié
I zreorganizowacé, uczyni¢ dostatnig, zdrowa i owocng, jak dawniej. Chciat wi-
dzie¢ gromadke matych chtopcoéw uczacych si¢ czytac i pisac. Chciat goscinne-

go domu pelnego $wiatla i ciepta, by baronowie i biskupi przybywali z wizyta



i obdarowywali klasztor cennymi podarkami przed wyjazdem. Chciat utworzy¢
biblioteke, gdzie wypeilby potki ksiegami 0 madrosci i pigknie. Tak, chciat
by¢ przeorem Kingsbridge.

Czy mam jakie$ inne powody? Czy w moim sercu czuj¢ dumg, kiedy wy-
obrazam sobie siebie jako przeora Kingsbridge, dokonujacego wszystkich tych
ulepszen na Boza chwalg?

O tak.

Nie mogt sie oszukiwaé, nie tutaj, w chtodnej i pelnej Swietosci atmosferze
kosciota. Gtownym celem byta chwata Boga, ale jego chwata tez byta przyjem-
na. Podobato mu si¢ wydawanie polecen, ktorym nikt nie mogt si¢ przeciwsta-
wi¢. Widzial siebie podejmujacego decyzje, czynigcego sprawiedliwosé, daja-
cego rady i dodajacego ducha, wymierzajacego Kary i udzielajacego task. Wy-
obrazat sobie ludzi mowigcych: ,,Philip z Gwynedd zreformowat to miejsce.
Przynosito wstyd, kiedy obejmowat ten urzad, a teraz popatrzcie!”.

Bo ja pragne czyni¢ dobro, pomyslat. Bog dat mi umyst zdatny do zarza-
dzania majatkiem i zdolnosci do kierowania ludzmi. Dowiodlem tego wczes$niej
jako klucznik i jako przeor klasztoru Swictego Jana. Kiedy ja poprowadzitem
sprawy, ludzie stali si¢ szczesliwsi. W moim Kklasztorze starzy bracia nie beda
mieli odmrozen, a mtodzi nie bedg si¢ zniechecac i1 psu¢ z braku pracy. Zaopie-
kuje si¢ ludzmi.

Z drugiej strony zarowno Gwynedd, jak Swigty Jan z Lasu to drobnostka
w porownaniu z klasztorem Kingsbridge. Gwynedd zawsze dobrze prowadzo-
no, a jego klasztor miat ktopoty, ale to mata wspolnota, tatwa do opanowania,
kazdego mozna dobrze poznaé. Reforma Kingsbridge to sprawa na cale zycie.
Tygodnie ming, zanim pozna zrédta dochodow i dowie sie, ile ma ziemi, jakie
sg grunty i gdzie si¢ znajdujg. Dotarcie do porozrzucanych majatkéw, rozpa-
trzenie ich spraw, uchwycenie btedéw, potem ich poprawienie, a wreszcie do-
prowadzenie do rozkwitu — to moze zaja¢ lata. Wszystko, co zrobit w klasztorze

Swietego Jana, polegato na wdrozeniu tuzina mtodych ludzi do solidnej pracy



w polu oraz nauczeniu ich uczestnictwa w modlitwach i nabozenstwach.

No, zgoda, zastanawiat si¢, moje motywy nie sa czyste, a zdolnosci watpli-
we. By¢ moze powinienem odmowi¢. W ten sposob mogtbym uniknaé grzechu
pychy. Jednakze, jak to mowit Cuthbert? ,,Czlowiek roéwnie dobrze moze sprze-
ciwia¢ si¢ woli Boga przez nadmierng skromno$¢”.

W koncu spytat siebie, 0 co moze chodzi¢ Bogu? Czy B6g moze chcie¢ Re-
migiusa? Mam na pewno wigcej predyspozycji niz on i moje motywy raczej sa
czyste. Czy jest inny kandydat? Nie teraz. Dopoki Bog nie przedstawi trzeciej
mozliwosci, musimy przyjac, ze wybor jest jedynie migdzy mng a nim. On na-
turalnie bedzie prowadzit klasztor dotychczasowa droga, jak wtedy gdy przeor
James chorowat. To znaczy, ze bedzie niedbaty i opieszaty, a takze pozwoli
klasztorowi popada¢ w ruing. A ja? Zanadto ufam wiasnym sitom, mimo ze
moje zdolnosci nie zostaly jeszcze dowiedzione; ja sprobuje zreformowac
klasztor, a jesli Bog da mi dos¢ sity, to uda mi si¢!

Dobrze zatem, zwrdcit si¢ do Boga, kiedy nabozenstwo zmierzato ku kon-
cowi. Przyjme nominacje i ze wszystkich swoich sit bede walczyt o wygrang
w wyborach. A jesli mnie nie zechcesz, Boze, to musisz mnie powstrzymac ja-

kim$ swoim sposobem.

Philip nie znat zasad wyboru przeora. W mnisim zyciu to bylo wydarzenie.
Przede wszystkim dlatego, ze wowczas stawali si¢ sobie rowni, nie obowigzy-
wato ich postuszenstwo.

Dawno, dawno temu, o ile legendom mozna ufa¢, mnisi byli réwni we
wszystkim. Jakas grupa mezczyzn decydowata si¢ na to, by odwrécic sie pleca-
mi do $wiata zadz cielesnych i zbudowac¢ na odludziu swiatynie¢, gdzie mogliby
wies¢ zycie na modlitwach i umartwianiu si¢. Wybierali kawatek jatowej ziemi,
karczowali las lub osuszali bagno, wspdlnie uprawiali role irazem budowali

kosciot. W tamtych dniach naprawdg byli jak bracia. Przeor byt jedynie pierw-



szym wsérod rownych, a wszyscy przysiggali postuszenstwo Regule $wietego
Benedykta, a nie urzednikom klasztornym. Teraz z tamtej pierwotnej demokra-
cji zostato jedynie wybieranie przeora i opata.

Niektorzy mnisi czuli sie zZle z tg naglg koniecznoscia podj¢cia samodziel-
nej decyzji. Zalezato im na podpowiedzi, na kogo majg gtosowac¢, a nawet mo-
wili, ze sprawg wyborow nalezy zostawi¢ konwentowi. Inni z kolei naduzywali
swych przywilejow i bywali krngbrni lub domagali si¢ jakich$ faworow w za-
mian za poparcie. Wigekszos$¢ za$ niepokoita si¢ o to, jaka decyzja okaze sie¢
wlasciwa.

Tego popotudnia na kruzganku Philip rozmawiat z wigkszosciag mnichow,
czy to pojedynczo, czy to w matych grupach, otwarcie przyznajac sig, ze pra-
gnie zosta¢ przeorem. Przekonywat, ze mimo swej mtodosci okaze si¢ lepszy
niz Remigius. Odpowiadat na pytania, ktérych wigkszos$¢ odnosita si¢ do porcji
pozywienia i napojow. Na zakonczenie zwroécit si¢ do swoich stuchaczy tymi
stowy:

—Jesli kazdy z nas podejmie decyzje po przemysleniu, a w modlitwie po-
prosi Boga 0 o$wiecenie, wowczas Bog pobtogostawi owoc. — Byto to roztrop-
ne i on rowniez w to wierzyt.

—Wygramy — cieszyt si¢ brat Milius nastgpnego ranka w kuchni, kiedy
wraz z Philipem jedli positek sktadajacy si¢ z razowca i matego kubka piwa.
Obok chtopcy do pomocy rozpalali ogien.

Brat Milius, protegowany Cuthberta i jego zwolennik, byt bystrym i poryw-
czym miodym me¢zczyzng. Twarz okalaly mu proste ciemne wtosy, rysy miat
tagodne i regularne. Podobnie jak Cuthbert, szczgsliwy byt, gdy moglh stuzyé
Bogu konkretnym czynem, dlatego przedktadat prace nad nabozenstwa. Do
jego optymizmu Philip odnidst si¢ podejrzliwie.

— Skad taki wniosek?

— Wszyscy, ktorzy w klasztorze trzymaja z Cuthbertem, popieraja ciebie:

infirmer, mistrz nowicjuszy, ja... bo my wiemy, ze ty znasz si¢ na zaopatrzeniu,



a w ostatnich czasach mamy z tym ktopoty. Sposrod zwyczajnych mnichow
wielu bedzie za tobg z podobnych powodéw; uwazaja oni, ze lepiej poprowa-
dzisz sprawy majatkowe klasztoru, co zaowocuje wigkszg wygoda i lepszym je-
dzeniem.

Philip zmarszczy? sie.

— Nie chciatbym nikogo wprowadza¢ w btad. U mnie pierwszenstwo bedzie
mie¢ naprawa kosciota i godna modlitwa.

— Wtasnie, oni maja t¢ §wiadomo$¢ — powiedziatl Milius pospiesznie. — Dla-
tego opiekun gosci i jeszcze paru beda glosowac na Remigiusa. Wolg niedbate
zarzadzanie i spokojne zycie. Inni popierajacy Remigiusa przewiduja, ze kiedy
zostanie przeorem, otrzymaja od niego jakie$ specjalne przywileje, wiesz, cho-
dzi o funkcje zakrystiana, pedela, skarbnika i tak dalej. Kantor jest przyjacielem
zakrystiana, ale jesli przyrzekniesz mu, ze naznaczysz bibliotekarza, to wezmie
naszg strong.

Philip skinat glowa.

—To w ogole jest dobry pomyst. Potrzebujemy bibliotekarza, by powigk-
szy¢ nasze zbiory.

Milius wstat ze stotka i zaczal ostrzy¢ kuchenny ndz. Rozpierata go ener-
gia, musiat czyms zajac rece.

— Do glosowania jest uprawnionych czterdziestu czterech mnichéw. Byto
czterdziestu pieciu, ale jeden zmart. Wedtug moich szacunkéw — mowit Milius
— PO naszej stronie mamy osiemnastu, a Remigius dziesigciu, CO 0znacza, ze
niezdecydowanych jest szesnastu. Potrzebujemy wigkszosci, czyli dwudziestu
trzech. Wobec tego musisz przekonac jeszcze pigcCiu.

— Kiedy tak to przedstawiasz, wszystko wydaje si¢ tatwe. lle czasu nam zo-
stato?

— Nie wiem. To my okreslamy termin, ale jezeli zrobimy to zbyt pochopnie,
biskup moze nie zatwierdzi¢ naszego wyboru. Jesli za$ termin bedzie zbyt odle-

gly, moze nam go narzuci¢. Biskup ma takze prawo wyznaczy¢ kandydata.



Prawdopodobnie nie zostat jeszcze powiadomiony o $mierci przeora Jamesa.

— Czyli mamy duzo czasu.

— Tak. Gdy juz si¢ upewnimy, ze mamy wickszo$§¢, ty musisz wroci¢ do
klasztoru w lesie i pozostawa¢ tam, dopoki wszystko sie nie skonczy.

— Dlaczego? — Philip byt zbity z tropu tym projektem.

— Zbytnia zazytos$¢ czyni cztowieka niegodnym uwagi. Wybacz mi, jesli za-
brzmiato to bez poszanowania — Milius w podnieceniu wymachiwat nozem —
ale sam zapytates. W tej chwili otacza ci¢ podziw, jeste$ szanowang $swigtobli-
wa postacig, szczegblnie dla mtodszych mnichow. Dokonates cudow w swoim
klasztorze, reformujac go i czynigc samowystarczalnym. Dbasz o dyscypling,
ale karmisz dobrze. Jeste$s urodzonym przywodca, a jednak potrafisz sktonié
glowe i przyjaé nagane jak najmtodszy nowicjusz. Znasz Pismo Swicte i wyra-
biasz najlepszy ser w okolicy.

— Aty przesadzasz.

— Niewiele.

— Nie wierze, by mnisi mogli o mnie tak mysle¢. To sprzeczne z mojg natu-
ra.

— Z pewnoscia — t¢ uwage Milius przyjat wzruszeniem ramion. — Stracisz t¢
aureole, kiedy tu zostaniesz. Zobacza, jak dtubiesz w z¢bach i drapiesz si¢ w ty-
tek, ustyszg, ze chrapiesz i pierdzisz, dowiedzg sig, jaki jestes$, gdy nie masz hu-
moru albo si¢ rozzto$cisz, kiedy twa duma zostanie zraniona lub rozboli ci¢ gto-
wa. Nie chcemy, zeby tak sig¢ stato. Niech przygladaja si¢ dzien po dniu, jak Re-
migius potyka si¢ i placze, podczas gdy twdj obraz pozostanie w ich pamigci
nieskazitelny i peten blasku.

— Nie podoba mi si¢ to — powiedziat Philip z zaktopotaniem w glosie. — Jest
w tym jakie$ oszukanstwo.

— Nie ma w tym nic nieuczciwego! — zaprotestowat Milius. — Jest to praw-
dziwy obraz twojej postawy w stuzbie Bogu i klasztorowi i stuszna ocena ztego

postgpowania Remigiusa.



Philip potrzasnat glowa.

—Nie bede udawatl aniota. W porzadku, nie zostang tutaj, do lasu musze
wroci¢ tak czy owak. Ale z braémi musimy by¢ uczciwi. Prosimy ich 0 wybor
niedoskonatego, omylnego cztowieka, ktory bedzie potrzebowat ich pomocy
i ich modlitw.

— Powiedz im to! — entuzjastycznie zawotat Milius. — To doskonate! Spodo-
ba si¢ im.

Niepoprawny, pomyslat Philip i zmienit temat.

— A co myslisz o tych braciach, ktorzy si¢ jeszcze nie zdecydowali?

— Sa konserwatywni — bez wahania odrzekt Milius. — Postrzegaja Remigiu-
sa jako starszego cztowieka, ktory wprowadzi mniej zmian, a ktorego dziatania
i reakcje mozna przewidzie¢. Poza tym widza w nim przetozonego.

— A na mnie patrza ostroznie, jak na obcego psa, ktory moze ugryzé.

Zabrzmial dzwon na zebranie kapituty. Milius wypit reszte piwa ze swego
kubka.

— Mozesz si¢ spodziewac teraz ataku, Philipie. Nie potrafi¢ przewidziec,
jaka przybierze forme, beda sie jednak starali przedstawi¢ cie jako mtodego,
niedoswiadczonego, zawzigtego i niesolidnego. Musisz by¢ spokojny, ostrozny
i rozumny, a obrone zostaw mnie i Cuthbertowi.

Philip trochg si¢ zlakt. To nowy sposob myslenia — zastanawia¢ si¢ nad
kazdym ruchem inad tym, co sadzg inni. Nieche¢ wkradta si¢ do jego glosu,
gdy mowit:

— Zwykle myslatem tylko o tym, jak Bog oceni moje zachowania.

— Wiem, wiem — rzekt Milius niecierpliwie. — Nie jest jednak grzechem po-
moc prostszym ludziom zobaczy¢ twe dziatania we wlasciwym $wietle.

Philip znoéw si¢ zmarszczyt. Milius byt niepokojaco wiarygodny.

Wyszli z kuchni i udali si¢ na kruzganek. Czy powinien sttumi¢ gniew, by
wydac sie spokojnym i Bog wie jeszcze jakim? Ale, jesli tak zrobi, czy bracia

nie pomysla, ze te klamstwa zawieraja prawde? Postanowit pozosta¢ soba, no



moze z lekkim tonem powagi i majestatu.

Sala kapitulna miescita si¢ w matym okragtym budynku przylegajacym do
kruzganku od wschodu. Jej umeblowanie stanowity ustawione w krag drewnia-
ne lawy. Nie byto tam ognia, wigc po kuchni wydawata si¢ zimna. Swiatto wpa-
dato przez waskie okna, umieszczone powyzej poziomu wzroku — spoglada¢
tedy mozna byto jedynie na innych mnichow, siedzacych wokot.

To wiasnie czynit Philip. Obecne byto niemal cate zgromadzenie. Byli mni-
si wroznym wieku, od lat siedemnastu do siedemdziesigciu, niscy i wysocy,
ciemnowtosi i jasnowtosi, wszyscy w habitach z surowej wetny i skorzanych
sandatach. Byt opiekun gosci — kragty brzuch i czerwony nos przypominat jego
wady. Wady, ktore moglyby by¢ wybaczalne, pomyslat Philip, gdyby kiedykol-
wiek miat gosci. Byt szambelan, zmuszajacy mnichow do zmiany szat i golenia
si¢ na Boze Narodzenie i Wielkanoc (kapiel w tym czasie byta wskazana, acz-
kolwiek nieobowigzkowa). Oparty 0 $ciane siedzial najstarszy mnich, drobny,
zamyslony, niezmordowany, o wlosach bardziej szarych niz biatych. Mowit
z rzadka, ale rzeczowo i trafnie; prawdopodobnie sam powinien zosta¢ prze-
orem, gdyby nie usuwat si¢ w cien. W sali byl juz takze brat Simon, ktory
wciaz uciekat wzrokiem i nie potrafit uspokoi¢ dtoni; wyznawal na spowiedzi
grzechy nieczystosci tak czesto, ze (Milius szepnat Philipowi na ucho) wydawa-
to sie, iz bardziej podoba mu si¢ wyznawanie tego grzechu niz sam grzech. Byli
tez: brat William Beauvis, zachowujacy si¢ jak nalezy; brat Paul, niekulejacy
wcale; brat Cuthbert, wygladajacy na opanowanego; brat John, zwany Matym,
skarbnik; brat Pierre, pedel, ktory poprzedniego dnia skarcit Philipa, odmawia-
jac mu obiadu. Philip zauwazyt, ze wszyscy mu si¢ przygladaja. Zaktopotany
spuscit oczy.

Remigius przyszedt wraz z zakrystianem Andrew. Usiadl obok Pierre’a
i Matego Johna. No c6z, pomyslat Philip, nie majg zamiaru nic ukrywaé, poka-
ZUja, ze stanowig odtam.

Zebranie kapituly rozpoczgto si¢ czytaniem o Szymonie Stupniku, srednio-



wiecznym ascecie, ktorego dzien dzi§ wiasnie przypadat. Pustelnik ten spedzit
niemal cate swe dojrzate zycie na szczycie stupa. Philip nie watpit w jego umie-
jetnos¢ samoumartwiania, ale w sercu przechowywat tajong watpliwos¢ co do
rzeczywistej wartosci takiego duchowego dziedzictwa. Ttumy przychodzity, by
oglada¢ Szymona, ale czy przychodzity po to, by si¢ duchowo wznosié, czy ra-
czej, aby popatrze¢ na dziwaka?

Po modlitwach przyszedt czas na lektur¢ Reguty swigtego Benedykta. Wy-
brano rozdzial wyznaczony na ten dzien i stosowny do miejsca; od niego wia-
$nie wziety nazwe i zgromadzenie, i budynek — rozdziat poswiecony kapitule.
Czyta¢ mial sam Remigius. Kiedy wstat, Philip po raz pierwszy spojrzat na nie-
go oczyma rywala. Widziat cztowieka o energicznych, zdecydowanych ruchach
i mowie, nadajacych mu pozér osoby kompetentnej, co stato w jaskrawej
sprzecznosci z jego prawdziwym charakterem. Uwazniejsze obserwacje pozwa-
laty dostrzec to, co krylo si¢ za owa fasada — wypukte niebieskie oczy btadzity
niespokojnie, niezdecydowane usta poruszyly si¢ kilkakrotnie z wahaniem, za-
nim zaczat czytaé, a dtonie rozwieraty si¢ i zaciskaty bezustannie, mimo ze wy-
dawat si¢ spokojny. Postuch, jakim si¢ cieszyl, brat si¢ z arogancji, drazliwosci
I lekcewazacego sposobu traktowania wszystkich, ktorzy stali nizej w hierar-
chii.

Philip zastanawiat si¢, dlaczego subprzeor zdecydowat si¢ na czytanie roz-
dziatu osobiscie. Zrozumiat to w chwile pozniej.

,,Pierwszym stopniem pokory jest natychmiastowe postuszenstwo — czytat
Remigius. Wybratl rozdziat piaty, traktujacy o postuszenstwie, by kazdemu
przypomnie¢ o swoim zwierzchnictwie. Taktyka oniesmielania. Chytrze. — Bra-
cia nie zyja wedlug swej woli, nie sg postuszni wtasnym pozadaniom ni przy-
jemnosciom, lecz poddani rozkazowi ipanowaniu innego, trwaja w swych
klasztorach, z pragnieniami swymi, rzadzeni przez opata. Tacy bracia bez wat-
pienia zyja wedlug Pana naszego. Przychodze nie z woli wtasnej, ale z woli

Tego, ktory mnie przysyta”. — Remigius, zgodnie z przewidywaniami, zbierat



si¢ do natarcia: w tej walce on reprezentowat ustalong wtadze.

Po odczytaniu rozdziatu zwykle nastgpowaty pacierze za zmartych, dzisiaj
oczywiscie modlono si¢ za dusz¢ zmarlego przeora, Jamesa. Najistotniejsza
sprawa — dyskusja o obowigzkach, wyznawanie win i oskarzenia o zte sprawo-
wanie — zamykata zgromadzenie kapituty.

Remigius rozpoczat stowami:

— Woczoraj w czasie sumy doszto do zaktocenia porzadku.

Philip poczut ulge. Teraz juz wiedziat, ze bedzie atakowany.

Nie mial pewnosci, czy to, co zrobit wczoraj, byto wlasciwe, ale wiedziat,
dlaczego tak postapit, i byt gotow bronic¢ swej postawy.

— Nie bytem osobiscie obecny, przebywatem w domu przeora zajmujac si¢
pilnymi sprawami, ale zakrystian opowiedziat mi, co zaszto.

Przerwat mu Curthbert Biatogtowy:

— Nie gan siebie, bracie Remigiusie, za to, ze nie byte$ na sumie — rzekt ta-
godnym glosem. — W zasadzie wiemy, ze interesy klasztoru nie zawsze musza
ustgpowac przed sumg, ale rozumiemy, ze Smier¢ naszego umitowanego prze-
ora oznaczata dla ciebie konieczno$¢ zajecia si¢ wieloma sprawami z dziedzin
dotychczas nielezagcych w twej kompetencji. Jestem pewny, ze wszyscy si¢ zgo-
dzimy, iz nie trzeba wymierza¢ ci zadnej pokuty.

Przebiegty stary lis, pomyslat Philip. Oczywiscie, ze Remigius nie miat naj-
mniejszego zamiaru wyznawania swojej winy. Ale stowa Cuthberta uzmysta-
wiaty kazdemu, ze wina byla i zostata zauwazona. Teraz zas, jesli uczynek Phi-
lipa uznaja za btad, mozna bgdzie mu zrobi¢ jedynie to co Remigiusowi; Cuth-
bert stworzyt obu podobna sytuacje. Na dodatek podsunat mysl, ze Remigius
ma trudnosci z wypetnianiem obowigzkow przeora, co podwaza autorytet sub-
przeora, a wszystko to osiggnat kilkoma mile brzmiacymi stowami. Remigius
wygladal na rozwscieczonego. Philip czul, ze skurcz triumfu $ciska mu gardto.

Zakrystian Andrew spojrzat oskarzycielsko na klucznika.

— Jestem przekonany, ze zaden z nas nie chciat krytykowa¢ naszego czci-



godnego brata Remigiusa. Jesli idzie o zaktocenie, to wywotatl je brat Philip
z klasztoru Swietego Jana z Lasu.

Wyciagnal on mtodego Williama z jego miejsca w stallach, zawiodt do po-
tudniowej nawy i upominat go tam, podczas gdy ja celebrowatem msze.

— WSszyscy uwazamy, ze brat Philip powinien poczeka¢, az skonczy si¢ na-
bozenstwo. — Remigius nadat swej twarzy wyraz smutku i nagany.

Philip przyjrzat si¢ mnichom. Nie sprawiali wrazenia zgadzajacych si¢ ani
niezgadzajacych z tym stwierdzeniem. Sledzili wydarzenia niczym widzowie
turniejowi, nie zajmujac si¢ tym, co dobre, a co zle, ale tym, kto zwyci¢zy. Po-
czatkowo chcial protestowac: ,,Jeslibym czekal, to zachowywaliby si¢ Zle przez
calg sume”, ale przypomniat sobie rad¢ Miliusa i milczal. Milius odezwat si¢ za
niego:

—Ja réwniez naruszylem nakaz obecnosci na sumie. Nieszczg¢sciem dla
mnie, zdarza mi si¢ to do$¢ czgsto, gdyz sume¢ odprawia si¢ akurat tuz przed
obiadem. Moze tedy, bracie Andrew, powiesz, co dziato si¢ w stallach, zanim
brat Philip podjat dziatanie. Czy wszystko byto w porzadku i przyzwoicie?

— Mtodzi troche¢ zbytkowali — odrzekt nadasany zakrystian. — Chciatem
Z nimi 0 tym pomoéwic pozniej.

— Jest zrozumiate, ze mogty ci umkna¢ szczegoty, przeciez umyst twoj sku-
piat si¢ na nabozenstwie — rzekt litosciwie Milius. — Na szcze$cie mamy pedela,
ktorego obowigzkiem szczegdlnym jest zwracanie uwagi na nasze zte zachowa-
nia. Powiedz nam, bracie Pierre, co ty zaobserwowates.

Wezwany mnich spojrzat wrogo.

— Wiasnie to, co przed chwilg powiedziat brat Andrew.

— Wyglada na to, ze musimy poprosi¢ brata Philipa o wyjasnienie szczego-
tow — stwierdzit Milius.

Philip doszedt do wniosku, ze Milius postapit bardzo madrze. Ukazal, ze
ani brat Andrew, ani brat Pierre nie widzieli, co wyczyniali mtodzi mnisi pod-

czas mszy. Mimo wszystko nie byt przekonany, czy podja¢ gre. Wybor przeora



to nie przescigiwanie si¢ w sprycie, ta sprawa dotyczy poszukiwania woli Boga.
Zawahat si¢. Milius spogladat na niego wzrokiem méwigcym: ,,Oto masz oka-
zj¢!”. Philip miat jednak w sobie sktonnos¢ do uporu, ktory objawiatl si¢ za-
wsze, gdy kto$ chciat ustawi¢ go w moralnie dwuznacznej sytuacji. Zerknat na
kuchmistrza i rzekt:

— Bylo tak, jak mowili bracia.

Miliusowi twarz si¢ wydluzyta. Patrzyt na Philipa z niedowierzaniem.
Otwart usta, ale wida¢ bylo, ze nie wie, co powiedzie¢. Philip poczut si¢ winny,
ze doprowadzit go do takiego upadku ducha. Wytlumacze mu to pozniej — po-
myslat — jesli nie bedzie za bardzo zty.

Remigius juz mial na nowo ciska¢ oskarzenia, gdy rozlegt si¢ jaki$ inny
glos:

— Pragnatbym co$ wyznac.

Wszyscy zwrocili oczy w strong, z ktorej padty te stowa. William Beauvis,
wlasciwy winowajca, stat i spogladatl ze wstydem na twarzy.

— Rzucatem kulkami z brudu w mistrza nowicjuszy i $miatem si¢ — powie-
dziat niskim, czystym glosem. — Brat Philip zawstydzit mnie. Btagam Boga
0 przebaczenie i prosze braci 0 wyznaczenie mi pokuty. — Usiadt pospiesznie.

Zanim Remigius zdotat zareagowac, inny mtodzik wstat i rzekt:

— Musz¢ wyznaé! Czynitem to samo. Prosze o pokute. — Usiadt.

Nagta potrzeba wyznawania win byta zarazliwa. Wstat trzeci mtodzian,
czwarty, potem piaty.

Prawda wyszta na jaw pomimo skruputéw Philipa, ktory nie potrafit opano-
wac uczucia zadowolenia. Widziat, jak Milius walczy, by sthumi¢ triumfalny
usmiech. Wyznania jasno ukazaty, ze w trakcie nabozenstwa tuz pod nosem od-
powiedzialnych mnichéw doszto nieomal do buntu.

Winnym wyznaczono pokute. W najwyzszym stopniu rozczarowany brat
Remigius nakazal im absolutne milczenie przez tydzien. Nie wolno im w tym

czasie odzywac si¢ do nikogo, a inni nie mogg zwracac si¢ do nich. Taka kara



byta gorsza, niz mozna byloby sadzi¢. Philip odbyt podobna kiedys$, za mtodu.
Nawet jeden dzien takiej kary jest ucigzliwy, a caly tydzien to juz straszliwa
meczarnia.

Remigius w ten sposob dawat upust swemu gniewowi z powodu przegra-
nej. Kiedy przyznali si¢ do winy, nie mial innego wyjscia, jak tylko ukarac ich,
aczkolwiek karzac mtodych, przyznawal posrednio racje Philipowi, ktorego
dziatanie bylo, jak si¢ okazato, catkowicie stuszne. Atak zupehnie si¢ nie po-
wiodt i Philip triumfowat. Mimo lekkiego poczucia winy rozkoszowat sie¢ ta
chwila.

Na tym jednak sprawa si¢ nie zakonczyta.

Ponownie przeméwit brat Cuthbert.

—Doszto do jeszcze jednego incydentu, o ktorym powinnismy porozma-
wia¢. Chodzi mi o wydarzenie na kruzganku, po sumie. — Philip zastanawiat
si¢, co bedzie dalej. — Brat Andrew zatrzymat brata Philipa i oskarzyt o niesto-
sowne postgpowanie. — Oczywiscie, ze tak, myslat Philip, kazdy o tym wie. —
A przeciez wszystkim nam wiadomo, ze miejsce i czas na takie sprawy jest te-
raz i tutaj, w kapitularzu. Przyczyny tego nakazu w naszej regule sg uzasadnio-
ne. Przez noc nastroje stygna, rano skargi mogg by¢ przedyskutowane w atmos-
ferze spokoju i powsciagliwosci, a cate zgromadzenie swg zbiorowg madroscia
tatwiej rozwigzuje problemy. Z zalem jednak musz¢ powiedzie¢, ze brat An-
drew zapomniat o tej rozsadnej zasadzie i spowodowat scene na kruzganku,
oskarzajac w zdenerwowaniu i przeszkadzajac innym. Zostawic takie zachowa-
nie bez osadzenia bytoby nie w porzadku wobec mtodszych braci, ukaranych za
swoje przewiny.

To bylo bezlitosne i znakomite, pomyslat Philip z uciechg. Kwestia, czy
miat racj¢, wyprowadzajac Williama ze stalli podczas nabozenstwa, juz nigdy
nie bedzie dyskutowana. Kazda proba podjecia tego tematu obréci sie w analize
zachowania oskarzyciela. |tak wtasnie powinno byé¢, bo zarzuty wysunicte

przez zakrystiana nie byly uczciwe. W ten sposob Milius i Cuthbert zdyskredy-



towali Remigiusa i jego dwu gtownych zausznikow, brata Andrew i brata Pier-
re’a.

Czerwona zwykle twarz zakrystiana spurpurowiata z furii, a Remigius wy-
gladal na przestraszonego. Philipa to zadowalato — zastuzyli sobie na to — teraz
jednak zaniepokoit sie, czy upokorzenie nie posunie si¢ za daleko.

— Nie wypada, aby bracia mtodsi omawiali przewiny seniorow — rzekt. —
Pozwolmy bratu Remigiusowi zatatwic t¢ sprawe osobiscie. — Spogladajac wo-
kot, dostrzegl, ze mnisi aprobuja jego wielkodusznos¢ i ze mimowolnie zadzia-
tat na wiasna korzys¢.

Wydawato si¢, ze wszystko zakonczone, ze nastroj zgromadzenia sprzyja
Philipowi, ktory uswiadomil sobie, ze pozyskal przychylnos¢ wiekszosci.
Wtem Remigius oswiadczyt:

— Jest jeszcze jedna sprawa, ktorg musz¢ podnie$¢. — Philip studiowat twarz
subprzeora, ktory byt zdenerwowany. Spojrzat na brata Andrew i brata Pierre’a
I dostrzeglt, ze obaj sa zaskoczeni. To co$ niezaplanowanego. Czyzby Remigius
chcial broni¢ straconej sprawy? — Wiekszos¢ z was zapewne wie, ze biskup
moze wysuna¢ kandydatow na przeora i poleci¢c nam, bysmy wzigli ich pod
uwage w rozwazaniach. — Remigius zdotat sttumié gniew i znowu stat si¢ spo-
kojny i wyniosty. — Ma takze prawo do odrzucenia naszego wyboru, a raczej do
niepotwierdzenia go. Taki podziat wtadzy moze prowadzi¢ do sporow miedzy
biskupem i klasztorem, co niektorzy starsi bracia znaja z doswiadczenia. W re-
zultacie moze doj$¢ do tego, ze biskup nie zatwierdzi naszego kandydata ani my
nie zdotamy przeforsowac naszego. Tam, gdzie rodzi si¢ konflikt, potrzebne sg
negocjacje, a rezultat zalezy od zdecydowania i jednosci wsréd braci — szcze-
golnie ich solidarnosci.

Philip jeszcze si¢ nie zorientowal, o co chodzi, ale jego wewngtrzna radosé
gdzies si¢ ulotnita.

— WSspominam o tej sprawie dlatego, ze otrzymatem dzi$ dwie informacje —

ciggnat Remigius. — Wedtug pierwszej mozemy wskazaé sposrod nas nie tylko



jednego kandydata. — To nikogo nie zaskoczyto, pomyslat Philip. — Druga glosi,
ze biskup wskaze swego kandydata.

Zapadto ciezkie milczenie. To zta wiadomos$¢. Kto$ spytat:

— Czy wiesz, kogo chce biskup?

— Tak — odrzekt Remigius, a Philip byt juz pewien, ze on ktamie. — Wybor
biskupa padt na brata Osberta z Newbury.

Wszyscy byli przerazeni, a jednego czy dwoch az zatkato. Znali Osberta
(syna biskupa z nieprawego toza), bo petnit kiedys$ funkcje¢ pedela w Kingsbrid-
ge. Stuzbe bozg traktowat jako droge do zycia w nierobstwie i dostatku. Nigdy
nie podjat powazniejszej proby dotrzymania swych slubow, co najwyzej zacho-
wywat pozory i opierajac si¢ na ojcowskich uczuciach, starat si¢ unika¢ ktopo-
tow. Perspektywa objecia przez niego urzedu przeora byla zatrwazajaca, nawet
dla przyjaciét Remigiusa.

Remigius brnat dalej.

— Jesli my wskazemy dwu kandydatow, bracia, biskup moze powiedziec, ze
jestesmy podzieleni i niezdolni do podjecia decyzji wspdlng mysla i wysitkiem,
tedy on musi zadecydowac za nas, a my powinnismy podporzadkowac sig. Jesli
natomiast chcielibysmy przeciwstawi¢ si¢ wyborowi Osberta, dobrze bytoby,
gdybysmy mieli tylko jednego kandydata. Jednoczesnie winniSmy by¢ pewni
swego kandydata, to znaczy pewni tego, ze nietatwo bedzie podwazy¢ jego atu-
ty, na przyktad ze wzgledu na mtody wiek czy doswiadczenie.

Przez zgromadzenie przebiegt pomruk aprobaty. Philip poczut si¢ przygne-
biony. Chwile przedtem byl pewien zwyciestwa, ateraz wymykato mu si¢
z garsci. Wszyscy mnisi stang zapewne za Remigiusem, postrzegajac go jako
kandydata bezpiecznego, kandydata jednosci, dzigki ktoremu odrzucg Osberta.
Byl pewny, ze subprzeor ktamat w kwestii Osberta, ale to nie miato znaczenia.

Zanim ktokolwiek zdotat wypowiedzie¢ swoje zdanie, Remigius rzekt:

— Rozejdzmy si¢ i pomédimy o to, by Bog pomogt nam w przemysleniu

tego problemu iw naszej dzisiejszej pracy. — Wstat i wyszedt, a za nim An-



drew, Pierre i John. Twarze trzech ostatnich zdradzaty oszotomienie... i triumf.

Gdy tylko wyszli, rozlegt si¢ gwar rozmow.

Milius zwrocit si¢ do Philipa:

— Nigdy nie podejrzewatem Remigiusa, ze potrafi tak zrecznie zagrac.

— On ktamie — powiedziat Philip z gorycza. — Tego jestem pewny.

Cuthbert podchodzit do nich i ustyszat ostatnig uwagg Philipa.

— Niewazne czy sktamat, czy nie, prawda? Sama grozba wystarczy.

— Prawda w koncu wyjdzie na jaw.

— Niekoniecznie — zauwazyt Milius. — Przypusémy, ze biskup nie wyznaczy
Osberta. Remigius powie, ze biskup wycofat si¢, by unikna¢ konfrontacji ze
zjednoczonym zgromadzeniem.

— Nie mam zamiaru si¢ poddawa¢ — stwierdzit Philip z uporem.

— Coz jeszcze moglibysmy zrobi¢? — spytat Milius.

— Musimy wyjawi¢ prawdg.

— Nie mozemy — odpowiedziat Milius.

Philip myslat intensywnie. Uczucie przygnebienia mijato.

— A czemuz by nie spytac?

— Spyta¢? Do czego zmierzasz?

— Mozna zapyta¢ biskupa o jego zamiary.

—Jak?

— Mozemy przekaza¢ wiadomos¢ do siedziby biskupiej, prawda? — Philip
myslat gtosno. Spojrzat na Cuthberta. Ten zastanawiat sig.

— Tak. Stale wysytam goncoéw. Jednego moge skierowa¢ do zamku biskupa.

Milius rzekt sceptycznie:

— | goniec zapyta ekscelencje o jego zamiary?

Philip zmarszczyt brwi. To jest problem.

— Biskup nic nam nie wyjasni. — Cuthbert zgodzit si¢ z Miliusem.

Philipa nagle ol$nito:

— Nie. — Czoto mu si¢ wygtadzito, uderzyt pigscia w dion, znajdujac wyj-



$cie. — Biskup nam nie powie, ale jego archidiakon zapewne tak.

Tej nocy Philip $nit o Jonathanie, owym porzuconym dziecku. Widziat je
na ganku kaplicy Swietego Jana z Lasu i siebie odprawiajacego prymarie, kiedy
wilk wysliznagt sie z ggszczu i przemknat przez dziedziniec, gtadko jak waz,
Kierujac sie w strong dziecka. Philip bat si¢, ze spowoduje zaktocenia we mszy
i dostanie nagang od Remigiusa i Andrew (w rzeczywistosci nigdy si¢ to nie
zdarzyto), ktorzy odwiedzili fili¢ w lesie. Chciat krzyknac¢, ale pomimo usilnych
prob nie wydawat zadnego dzwigku, jak to czesto dzieje si¢ w snach. W koncu
tak bardzo si¢ nat¢zyl, by krzykna¢, ze obudzit si¢. Lezat drzacy, nastuchujac
oddechow mnichow $pigcych wokot niego, i stopniowo, powoli, sam siebie
przekonywat, ze wilk nie byl prawdziwy.

Od przyjazdu do Kingsbridge nie myslat wcale o dziecku. Zastanowit sie,
co tez by uczynit z nim, jesliby zostat przeorem Kingsbridge. Wowczas wszyst-
ko dzialoby si¢ inaczej. Obecnos¢ dziecka w klasztorku ukrytym w lesie nie
grozita zadnymi konsekwencjami, cho¢ taka sytuacja nie zdarzata si¢ czesto.
Dziecko w Kingsbridge, to samo dziecko, spowodowatoby zamet. Z drugiej
jednak strony, co w tym ztego? Dawanie ludziom powodu do plotkowania to
jeszcze nie grzech. Jako przeor mégtby robi¢, co mu si¢ podoba. Moglby wzigé
Johnny’ego Osiem Pensow do Kingsbridge, aby zajmowat si¢ dzieckiem. Nie-
zwykle go ten pomyst ucieszyt. Tak whasnie uczynie, postanowit. Potem przy-
pomniat sobie, ze wedlug wszelkiego prawdopodobienstwa przeorem nie zosta-
nie.

W goraczce niecierpliwosci przelezat do switu. Nic nie mozna bylo zrobié,
by poprze¢ i przyspieszy¢ jego sprawe. Rozmowy z mnichami byty bezcelowe,
gdyz ich mysli zdominowata obawa przed Osbertem. Kilku powiedziato nawet
Philipowi, ze przykro im, iz przegral, jakby wybory juz sie odbyty. Opart si¢

pokusie nazywania ich ludzmi matej wiary. Usmiechnat si¢ do nich i 0znajmit,



ze jeszcze moze ich spotka¢ niespodzianka. Jego przeswiadczenie nie byto tak
glebokie, jak starat si¢ to okazywac. Archidiakon Waleran mogt wyjechac z sie-
dziby biskupa, mogt tez przebywac¢ w niej, ale z jakich§ powodow nie chcieé
rozmawia¢ o planach biskupa. A jesli wzig¢ pod uwage charakter archidiakona,
mogt on mie¢ wilasne plany.

Philip wstat o §wicie wraz z innymi mnichami i poszedt na prymari¢ do ko-
$ciota. Potem skierowat si¢ do refektarza na wspolne $niadanie, ale zastapit mu
droge Milius, ukradkowym gestem wskazujac kuchnie. Philip podazyt za nim,
nerwy miat napigte. Zapewne goniec powrocit. Dostat odpowiedz natychmiast
i wyruszyt do Kingsbridge jeszcze wczoraj po potudniu. Tez bardzo szybko.
Philip nie przypominat sobie konia ze stajni klasztornych, ktory bylby tak raczy
i zdolny do takiej wytrzymatosci. Jak to wyjasni¢?

Kiedy wszedt do kuchni, okazato sig¢, ze nie oczekiwat nan goniec, lecz we
wtasnej osobie archidiakon Waleran Bigod.

Zaskoczony Philip przygladal mu si¢ szeroko otwartymi oczyma. Szczupty,
czarno odziany archidiakon usadowit si¢ na stotku. Przypominat kruka na gatezi
drzewa. Koniuszek haczykowatego nosa sczerwieniat mu od chtodu. Kosciste
biate dtonie rozgrzewat, zacisngwszy je wokot kubka z goracym korzennym wi-
nem.

—Jak to dobrze, ze przybytes — zdradzit si¢ Philip.

— Rad jestem, ze do mnie napisate$ — chtodno odrzekt Waleran.

— Czy to prawda, ze biskup wyznaczyt Osberta?

Waleran podniést dlon, by go powstrzymac.

— Dojdziemy do tego. Teraz brat Cuthbert opowiada mi 0 wczorajszych wy-
darzeniach.

Philip starat si¢ ukry¢ rozczarowanie. Nie byla to jasna i prosta odpowiedz.
Badat twarz archidiakona, starajac si¢ odgadna¢ jego mysli. Waleran faktycznie
mial wtasne plany, ale ich tresci Philip nie potrafit si¢ domyslic.

Cuthbert, ktorego w pierwszej chwili nie zauwazyl, siedziat przy ogniu.



Maczajac kawaltki razowca w piwie, by utatwi¢ prace swym starym zgbom,
konczyt podsumowanie opisu wczorajszego zgromadzenia. Philip nie mogt zna-
lez¢ sobie miejsca. Ugryzt kes razowca, ale wskutek zbytniego napiecia nie
mogl go przetkngé. Wypit troche rozwodnionego piwa, tylko po to, by zaja¢
rece.

— Tak wigc — konczyt Cuthbert — wydaje si¢, ze jedyng nasza nadziejg jest
rozeznanie intencji biskupa ina szczes$cie Philip zdecydowat porozumieé¢ si¢
Z tobg, wielebny. Przeto wystalismy gonca.

— Czy powiesz nam to, co chcemy wiedzie¢, archidiakonie? — niecierpliwie
wtracit si¢ Philip.

— Tak, powiem. — Waleran odstawit wino, nawet go nie sprobowawszy. —
Biskup chciatby, aby przeorem Kingsbridge zostat jego syn.

— Wigc Remigius powiedziat prawdg.

— Jednakze biskup nie chce ryzykowac ktotni ze zgromadzeniem.

Philip zmarszczyt brwi. Wiasnie to przewidywal Remigius, ale co$ niezu-
pehie si¢ zgadzato.

— Nie przybytbys tutaj, by nam tylko to powiedzie¢ — zwrocit si¢ do Wale-
rana.

Po petnym szacunku spojrzeniu, jakie mu rzucit archidiakon, Philip zrozu-
mial, Ze domyst byt stuszny.

— Nie. Biskup prosit mnie o wybadanie nastrojow w klasztorze. Upetno-
mocnit mnie przy tym do dziatania w jego imieniu. W rzeczy samej, mam na-
wet przy sobie jego pieczgé. Moge wigc podpisa¢ nominacje i rozstrzygnac
sprawe w sposob formalny i obowigzujacy. Jak widzicie, mam pelni¢ jego wia-
dzy w tej kwestii.

Zrozumienie istoty i wagi tego stwierdzenia zabrato Philipowi dobrg chwi-
lg. Waleran byt upowazniony do mianowania i przypieczetowania nominacji bi-
skupia pieczgcia. Innymi stowy, biskup ztozyt cata sprawe w jego rece. Repre-

zentowat obecnie autorytet biskupa.



Wzigt gteboki wdech i powiedziat:

— Pojmujesz wigc, ze nominacja Osberta spowoduje sprzeciw, ktorego bi-
skup chce unikna¢?

— Tak, pojmujg to.

— Nie wyznaczysz wiec Osberta?

— Nie.

Philipowi glowa az pgkata od nattoku mysli. Uradowani uniknigciem nomi-
nacji Osberta, mnisi przyjma jednogtosnie kazdego, kogo Waleran wskaze.

Ustanowienie przeora zalezato wytacznie od archidiakona.

— Wigc kogo mianujesz?

— Ciebie... albo Remigiusa.

— Zdolnosci Remigiusa...

— Znam jego zdolnosci, znam twoje — przerwat Waleran, jeszcze raz podno-
szgc szczuply bialg dlon, by ponownie powstrzymac¢ Philipa. — Wiem, ktory
z was bytby lepszym przeorem. — Przerwal. — Jest jednak inna sprawa.

O co teraz chodzi? — zastanawiat si¢ Philip. Co jeszcze trzeba rozwazaé
poza tym, kto bedzie lepszym przeorem? Popatrzyt po innych. Milius takze byt
zdezorientowany, ale stary Cuthbert lekko si¢ uSmiechnal, jakby wiedziat, cze-
go nalezy oczekiwac.

— Podobnie jak ty, niepokoje si¢ o wazne stanowiska, na ktorych Kosciot
potrzebuje energicznych i zdolnych ludzi, bez wzglgdu na ich wiek, a ktore
zwykle dawano seniorom w nagrode za dtugg stuzbe. Ich §wigtobliwos¢ bywa
wigksza niz umiejetno$é zarzadzania.

— Oczywiscie — niecierpliwie wpadt mu w stowa Philip, nie bardzo rozu-
miejac, jaki zwigzek ze sprawa ma ten wyktad.

— Powinnismy pracowac razem... wy trzej i ja.

— Nie pojmujg, ku czemu zmierzasz, archidiakonie — wtracit si¢ Milius.

— A ja pojmuje — rzekt Cuthbert.

Waleran skierowat ku niemu nikty usmiech, potem znow zwrocit si¢ do



Philipa:

— Pozwolg sobie na szczero$¢ — powiedziat. — Biskup jest stary. Ktoregos
dnia umrze, a wtedy bedziemy musieli wybra¢ nowego biskupa, tak jak dzisiaj
przeora. Mnisi Kingsbridge majg prawo wybiera¢ nowego biskupa, bo jest on
takze opatem tego klasztoru.

Philip zmarszczyt si¢, to nie nalezato do rzeczy. Wybierali przeciez prze-
ora, a nie biskupa.

— Oczywiscie, mnisi nie mogg wypowiedzie¢ si¢ rozstrzygajaco, bo arcybi-
skup i krol moga mie¢ na ten temat swoje zdanie — kontynuowat Waleran. —
Ostatecznie jednak mnisi zatwierdzaja wybor. A kiedy nadejdzie ta chwila, to
wy trzej uzyskacie potezny wptyw na decyzje.

Cuthbert kiwat gtowa, jakby jego domysty potwierdzaty si¢ w petni, a teraz
Philip takze przeczuwat, do czego wszystko zmierza.

— Chcecie, zebym ja wybrat Philipa na przeora Kingsbridge. Ja za$ chce,
zebyscie wy uczynili mnie biskupem — zakonczyt archidiakon.

Wigc o to chodzito!

Philip w milczeniu patrzyt na Walerana. Jakie to byto proste. Archidiakon
chciat dobi¢ targu.

Byl wstrzasnigty. Nie mozna byto tego nazwaé sprzedawaniem i kupowa-
niem urzedéw duchownych, znanym jako symonia, czyli swigtokupstwo, ale
w stowach archidiakona byt jaki$ nieprzyjemny handlowy ton.

Sproébowat pomysle¢ obiektywnie. Umowa oznaczata, ze zostanie prze-
orem. Na t¢ mysl Philipowi mocniej zabito serce. Niechetnie rezygnowatby
z tej oferty. Umowa oznaczata réwniez, ze w jakim$ stopniu gwarantuje si¢
Waleranowi mianowanie na biskupa Kingsbridge. Czy bytby on dobrym bisku-
pem? Z pewnoscig kompetentnym. Nie ujawniat zadnych powaznych wad. Do
stuzby bozej miat raczej praktyczny stosunek, ale taki sam miat Philip. Wpraw-
dzie wyczuwat w Waleranie rys bezwzglednosci, ktorej jemu samemu brakowa-

to, lecz mial wrazenie, ze owa cecha taczyta si¢ z pragnieniem wptywania na



interesy Kosciota i z dgzeniem do ich ochrony.

Poza tym kt6z jeszcze mogiby zosta¢ biskupem po $mierci obecnego?
Prawdopodobnie Osbert. Hierarchii duchownej nie umknat problem jego po-
chodzenia, ale tez, pomimo oficjalnie obowigzujacego celibatu, sprawa prze-
chodzenia duchownych urzedoéw z ojca na syna takze nie byta czyms$ niezna-
nym. Osbert oczywiscie bytby dla Kosciota wigkszym obcigzeniem (takze fi-
nansowym) jako biskup niz jako przeor. Warto byloby wi¢c poprze¢ kandydata
nawet mniej wartosciowego od Walerana, byleby unikna¢ osadzenia Osberta na
biskupim tronie.

Czy kto$ jeszcze starat si¢ o te¢ godno$¢? Nie sposob bylo si¢ dowiedziec.
Teraz zreszta to niewazne. Moga przeciez uptyna¢ lata, nim biskup umrze.

— Nie mozemy ci zagwarantowac¢, ze bedziesz mianowany — zwrocit si¢ Cu-
thbert do Walerana.

—Wiem. Prosz¢ tylko 0 wasza nominacj¢. Wiasciwie to samo daje w za-
mian: nominacja za nominacje.

— Zgadzam si¢. — Cuthbert skingt uroczyscie glowa.

— Ja takze — powiedziat Milius.

Archidiakon i obaj mnisi patrzyli na Philipa, ktorym targaty watpliwosci.
Wiedzial, ze nie jest to wlasciwa droga, ale stanowisko przeora byto w zasiggu
reki. Nie nalezy handlowaé¢ urzedami duchownymi, jesli jednak odmowi, to
w efekcie Remigius zostanie przeorem, a Osbert biskupem!

Akademickie spory wydaty mu si¢ nie na miejscu. Mysl o objeciu funkcji
przeora Kingsbridge opanowata go catkowicie i musial rozwazy¢ wszystkie za
I przeciw. Przypomniat sobie wczorajsza modlitwe, w ktorej moéwit Panu, ze
bedzie walczy¢ o to stanowisko. Wznidst wigc oczy do Boga i prosit: ,,Jesli nie
chcesz, Boze, aby si¢ to stato, spraw, zeby jezyk mi kotkiem stanat i sparalizuj
me usta, a takze wstrzymaj mi oddech w piersiach, bym nie wydobyt glosu”.

Po chwili popatrzyt na Walerana i rzekt:

— Zgadzam sig.



Loze przeora byto ogromne, trzy razy wigksze od tych, w ktorych kiedykol-
wiek Philip spat. Drewniana podstawa byta na pot chtopa wysoka, a na niej pig-
trzyto si¢ puchowe postanie. Wokot obwieszono je kotarami, na ktorych cierpli-
we rece naboznych kobiet wyhaftowaty sceny biblijne. Philip ogladat to
wszystko z mieszanymi uczuciami. Dla niego wystarczajaca ekstrawagancjg byt
juz osobny pokoj do spania — nigdy w zyciu nie miat oddzielnego pokoju. Dzis$
nadeszta pierwsza noc, ktorg mial spedzi¢ poza dormitorium, w tak wielkim
16zku. Zastanawiat sie¢ nad siennikiem wypchanym stoma, ktorym zastgpitby to
puchowe postanie. Przyniostby go z dormitorium, a to toze mogthy przekazaé
do infirmerii, gdzie stare kosci ktoregos z mnichow zazytyby wygody. Jednakze
to toze miato stuzy¢ nie tylko Philipowi. Kiedy do klasztoru przybedzie jakis
szczegolnie dostojny gos¢ — biskup, mozny pan czy nawet krol — zajmie te
komnate, a przeor przespi si¢ gdzie indziej. Tak naprawde nie mogt si¢ pozbyc
toza.

— Bedziesz miat dzisiaj dobry sen — powiedzial Waleran, nie bez cienia za-
wisci.

— Przypuszczam, ze tak... — z powatpiewaniem rzek? Philip.

Wszystko stato si¢ tak szybko. Waleran wystosowat pismo do konwentu —
napisat je od razu, w klasztornej kuchni. Nakazywat w nim nie zwleka¢ z wybo-
rami i podat kandydature Philipa. Podpisat list nazwiskiem biskupa i opieczeto-
wal biskupig piecz¢cig. Potem we czterech poszli do sali kapitulnej.

Jak tylko Remigius ujrzat wchodzacych, zrozumiat, ze walka skonczona.
Waleran przeczytat pismo, akiedy wymienit imi¢ Philipa, mnisi wzniesli
okrzyki radosci. Remigius miat jednak dos¢ rozsadku, by darowac sobie i zgro-
madzeniu formalnosci gtosowania i pogodzic si¢ z porazka.

| Philip zostat przeorem.

Poprowadzit do konca zebranie w kapitularzu, a potem udat si¢ do po-
mieszczen przeora w potudniowo-wschodnim narozniku klasztornego dziedzin-

ca. Teraz byla to jego rezydencja.



Kiedy zobaczyt toze, pojat, ze od tej chwili jego zycie zmienito si¢ radykal-
nie i nieodwotalnie. Stat si¢ inny, wyjatkowy, odseparowany od pozostatych
mnichow. Miat wiadzg i przywileje. | odpowiedzialnos¢. Musiat zapewnic¢ tym
czterdziestu pieciu braciom przetrwanie i rozwoj wspolnoty. Jesli przyjdzie im
glodowacé, bedzie to jego wina; jesli ulegng deprawacji — odpowiedzialnym bg-
dzie on; jesli zhanbig Kosciot Bozy, Bog jego bedzie rozlicza¢. Pragnat tego
stanowiska, wigc musi udzwignac brzemig trosk.

Pierwszym jego obowigzkiem bylo zaprowadzenie braci na uroczystg sume.
Dzi$ obchodzono swigto Trzech Kroli, dwunasty dzien po Bozym Narodzeniu.
Na mszy beda wszyscy mieszkancy wioski, przybeda takze ludzie z okolicz-
nych miejscowosci. Duza katedra z silnym zespotem mnichéw, znana wszyst-
kim z okazatych nabozenstw, mogtaby przyciggnaé z tysiac albo i wigcej wier-
nych. Nawet do ponurej katedry w Kingsbridge $ciggnie wigkszo$¢ miejscowej
szlachty, bo nabozenstwo jest takze okazjg do spotkania sgsiadow i omowienia
interesow.

Przed udaniem si¢ na sum¢ pragnat porozmawiac z archidiakonem. Dopiero
teraz byli sami.

— A co z informacja, ktéra ci przekazalem — zaczat —w sprawie hrabiego
Shiring...

— Nie zapomniatem — skinat glowag Waleran. — Zaprawdg, to moze okazac
si¢ znacznie wazniejsze niz kwestia wyboru przeora czy biskupa. Hrabia Bar-
tholomew juz przybyt do Anglii. Spodziewaja si¢ go w Shiring jutro.

— Co masz zamiar zrobic¢? — spytat z niepokojem Philip.

— Chce wykorzysta¢ sir Percy’ego Hamleigha. Spodziewam si¢ go dzisiaj
na nabozenstwie.

— Styszatem o nim, ale go nigdy nie widziatem.

— Rozgladaj si¢ za thustym jegomosciem z okropng zong i urodziwym sy-
nem. Nie mozesz si¢ co do zony pomyli¢, bo jest szkaradna.

— Dlaczego przypuszczasz, ze zwroca si¢ przeciw hrabiemu Bartholomew?



— Z calej duszy go nienawidza.

— Dlaczego?

— Ich syn William zamierzat ozeni¢ si¢ z corka hrabiego, ale data mu odpra-
we i matzenstwo nie doszto do skutku, co dla Hamleighow jest wielkim upoko-
rzeniem. Wcigz cierpig z powodu obrazy irzuca si¢ glowa naprzod, aby ze-
mscic¢ si¢ na Bartholomew.

Philip pokiwat gtowa usatysfakcjonowany. Rad byt, ze ten cig¢zar spadt
Z jego barkow. Kingsbridge zapewni mu wystarczajaco duzo probleméw do
rozwigzania. Waleran mogt si¢ zajmowac swiatem za murami klasztoru.

Opuscit swojg rezydencje i udat si¢ na kruzganek, gdzie czekali mnisi. Phi-
lip poprowadzit procesje.

Sprawiato mu przyjemno$¢ kroczenie na czele $piewajacych mnichow. Po-
dobato mu si¢ to bardziej, niz si¢ spodziewal. Wmawiat sobie, ze zostato mu to
dane, by czynit dobro. Pozycja, ktérg osiggnat, symbolizowata moc czynienia
dobra ito wiasnie stanowi powod glebokiej dumy. Chcial, aby opat Peter
z Gwynedd mogt go teraz widzie¢ — alez bytby z niego dumny.

Zajeli miejsca w prezbiterium. Wieksze nabozenstwa, takie jak to, czesto
byty celebrowane przez biskupa. Dzisiejsze miat odprawi¢ archidiakon Wale-
ran. Philip szybko przeszukat wzrokiem ttum. W kosciele zgromadzito si¢ oko-
to stu piecdziesigciu osob. Stali w nawie gtownej. Bogatsi mieli na sobie cigz-
kie zimowe okrycia, a na nogach skorzane trzewiki, chtopi zas nosili szorstkie
kurtki i filcowe tapcie lub drewniaki. Z odnalezieniem Hamleigh6w istotnie nie
mial ktopotu. Stali z przodu, blisko oltarza. Najpierw zobaczyt kobiete. Wale-
ran nie przesadzit: byta odrazajaca. Pomimo nasunietego kaptura czgs¢ twarzy
byta widoczna i nowo wybrany przeor zauwazyl, ze jest usiana szpetnymi kro-
stami. Obok niej stal dobrze zbudowany maz okoto czterdziestki, zapewne Per-
cy. Jego ubior $wiadczyt o tym, zZe jest cztowiekiem o duzym majatku i wiadzy,
ale nie wszedl jeszcze na sam szczyt, migdzy hrabiow i baronow. Syn opierat

si¢ o jedng z masywnych kolumn. Obdarzony pickng meska sylwetka, miat bar-



dzo zo6tte wlosy i waskie harde oczy. Malzenstwo z corka hrabiego pozwolitoby
Hamleighom przekroczy¢ granicg dzielaca wiejska szlachte od arystokracji. Nic
tedy dziwnego, ze Zle przyjeli odwotanie §lubu.

Philip wrocit myslami do mszy. Miat wrazenie, ze archidiakon odprawiat ja
zbyt pospiesznie. Zastanowit si¢ raz jeszcze, czy dobrze zrobil, zawierajac
uktad, na mocy ktorego Waleran w przysztosci zostanie biskupem. Niewatpli-
wie byt on utalentowanym cztowiekiem, ale chyba przywiazywat zbyt mata
wage do modlitwy. A przeciez dostatek i wiadza Kosciota to tylko srodki do
osiggniecia celu: celem zas ostatecznym byto zbawienie dusz. Philip postanowit
nie przejmowac si¢ zbytnio Waleranem. Sprawa postanowiona i zatatwiona,
a obecny biskup moze pozy¢ jeszcze ze dwadziescia lat, tak ze Waleran bedzie
musiat poczekac na zaspokojenie swoich ambicji.

Wierni szemrali. Nikt sposrod przybytych oczywiscie nie znat liturgii, jedy-
nie ksigza i mnisi umieli czynnie uczestniczy¢ w nabozenstwie — wyjatek stano-
wity najbardziej popularne modlitwy i stowo ,,amen”. Cze¢$¢ parafian przystu-
chiwata si¢ nabozenstwu z petna czci uwaga, ale inni krecili si¢ tu i tam, witajac
si¢ i gwarzac ze znajomymi. To prosci ludzie, pomyslat Philip, trzeba co$ zro-
bi¢, by przyciggnaé ich zainteresowanie.

Pod koniec sumy archidiakon zwrocit si¢ do zgromadzonych:

— Wiekszos$¢ z was juz wie, ze nasz umitowany przeor James z Kingsbridge
umart. Jego ciato, znajdujace si¢ w kosciele, ztozone bedzie na wieczny spoczy-
nek na cmentarzu klasztornym dzi§ po obiedzie. Biskup i mnisi wybrali jego
nastgpce. Jest nim brat Philip z Gwynedd, ktory prowadzit nas do kosciota.

Zamilkt. Philip juz wstat, by znowu stana¢ na czele procesji, kiedy Waleran
odezwat si¢ ponownie:

— Mam jeszcze jedng smutng wies¢.

Zaskoczony Philip szybko usiadt z powrotem.

— Wilasnie otrzymatem wiadomos¢.

Przeciez nie bylo zadnych nowin! Caty ranek spedzili razem. Co ten prze-



biegty archidiakon teraz zamierza?

— Wiadomo$¢ ta zasmucita mnie bardzo glgboko. — Znowu przerwat.

Kto$ umarl, ale kto? Waleran wiedziat o tej Smierci, zanim jeszcze przyje-
chat, ale zachowat to w sekrecie, a teraz udawal, ze wiasnie otrzymat wiado-
mos¢. Dlaczego?

Nasuwata mu si¢ jedyna mysl, a jesli jego podejrzenia okazg si¢ prawdzi-
we... Oznaczalo to, ze Waleran byt znacznie bardziej ambitny i miat znacznie
mniej skruputéw, niz Philip sobie wyobrazal. Czyzby oszukat ich tak zrecznie
i tak doskonale nimi wszystkimi manipulowat? Czy Philip byt tylko pionkiem
w grze Walerana?

Ostatnie stowa archidiakona potwierdzity jego podejrzenia.

— Nasz umitowany biskup Kingsbridge umart — ogtosit uroczyscie archidia-

kon.



Rozdzial 3

— Ta suka tam bedzie? — zwrocita si¢ matka do Williama.

— Jestem pewna, ze bedzie.

William patrzyt z mieszaning leku i tesknoty na zniszczong fasade katedry
Kingsbridge. Jesli lady Aliena bgdzie w kosciele, to ich wspolna obecno$é na
mszy stanie si¢ krepujaca, a nawet zenujaca. A jednak jego serce bito szybciej
na mysl, ze by¢ moze znéw ja zobaczy.

Jechali droga do Kingsbridge, William i jego ojciec na koniach bojowych,
matka na pigknym rumaku, za nimi jako $wita podazali trzej rycerze i trzej
giermkowie. Razem czynili wrazenie godnego i nawet budzacego respekt towa-
rzystwa, co sprawiato rados¢ Williamowi, cieszyto go tez, gdy chtopi idacy dro-
ga pierzchali na boki przed ich potgznymi konmi. Matka jednak wrzata gnie-
wem.

— Oni wszyscy wiedza, nawet ci nikczemni wyrobnicy — mowita przez zaci-
$niete zgby. — Opowiadaja sobie 0 nas zarty: ,,Kiedy panna mtoda nie jest panng
mtoda? Kiedy panem mtodym jest Will Hamleigh!”. Wychtostatam jednego ta-
kiego, ale to nie pomogto. Chciatabym pochwyci¢ te sukeg, obdartabym ja ze



skory i powiesita t¢ skore na seku, a ptaki dziobatyby jej migso.

William wolatby, aby matka si¢ nad tym nie rozwodzita. Rodzing upoko-
rzono i to, jak mowita matka, z jego winy, wiec nie chciat, by mu o tym przypo-
minata.

Przebyli nadwerg¢zony drewniany mostek prowadzacy do wioski Kingsbrid-
ge i popedzili konie po stromej gtownej drodze wiodacej do klasztoru. Ze dwa-
dziescia lub trzydziesci koni juz pasto si¢ na rzadkiej trawie, ale zaden z nich
nie byt tak piekny i kosztowny, jak konie Hamleighéw. Podjechali do stajni
i zostawili wierzchowce klasztornym masztalerzom.

Kroczyli zwarta gromadka — William i jego ojciec po obu stronach matki,
za nimi rycerze, a w tylnej strazy giermkowie. Ludzie przed nimi si¢ rozstgpo-
wali, ale William zdotat dojrze¢, ze niektorzy poszturchuja si¢ i wytykaja ich
palcami. Wydawato mu si¢, ze styszat szepty 0 niedosztym §lubie. Zaryzykowat
rzut oka na matke i dostrzeglszy wzburzenie malujace si¢ na jej twarzy, mogtby
przysiac, ze mysli ona o tym samym.

Weszli do kosciota.

William nienawidzit kosciotow. Zimne i mroczne, nawet podczas pigknej
pogody miaty zawsze nieuchwytny zapach stechlizny, petzajacy po ciemnych
katach i przemykajacy ciemnymi tunelami naw bocznych i przej$é. Co gorsza,
koscioty przywodzity mu na mysl piekielne meki, a on bat si¢ piekta.

Przebiegt wzrokiem po zgromadzonych. Z poczatku, ze wzgledu na mrok,
nie potrafit rozrézni¢ twarzy. Po kilku chwilach oczy mu si¢ przyzwyczaity.
Nie dojrzal Alieny. Przesuwali si¢ do przodu nawg boczng. Wydawalo sig, ze
jej tu nie ma. Poczut jednoczesnie ulge i przygnebienie. Potem ja zobaczyt i ser-
ce na chwile przestato mu bic.

Stata w potudniowym transepcie na przedzie, towarzyszyt jej rycerz, ktore-
go William nie znat, a otaczali ja zbrojni m¢zowie i damy dworu. Byta odwro-
cona tytem do niego, ale burza ciemnych, wijacych si¢ wtoséw nie pozostawia-

ta watpliwosci. Gdy jej si¢ przygladal, odwrocita sie, co pozwalato dostrzec



mickka lini¢ policzka i ostry, wiadczy nos. Jej oczy, ciemne tak bardzo, ze wy-
dawaty si¢ czarne, spotkaty si¢ z oczami Williama. Przestat oddycha¢. Te ciem-
ne wielkie oczy powigkszyty si¢ jeszcze na jego widok. Chcial ominac¢ jg spoj-
rzeniem, jakby nie zauwazyt, ale nie potrafit oderwac od niej wzroku. Pragnat,
aby sie¢ do niego u$miechneta, nawet gdyby ten u$miech byl tylko najlzejszym
wygieciem jej pelnych warg, nic wiecej poza uprzejmym potwierdzeniem, ze
go poznaje. Skinat jej gtowa. Twarz jej zesztywniata i odwrocita si¢ w kierunku
oltarza.

William skrzywit si¢ z bolu. Czut si¢ jak pies, ktorego ktos usunat kopnia-
kiem ze swej drogi, i chciat si¢ zwina¢ w kacie, gdzie nikt nie mogtby go zna-
lez¢. Popatrzyt dokota, zastanawiajac sie¢, czy kto$ zwrocit uwage na t¢ wymia-
ne spojrzen. W miarg przesuwania si¢ z rodzicami nawg zauwazat coraz wigcCej
szturchnig¢, po ktorych nastgpowaty szepty, a oczy ludzi przenosity si¢ od nie-
go do Alieny iz powrotem. Patrzyt prosto przed siebie, by unika¢ ludzkiego
wzroku. Musiat si¢ zmusza¢ do trzymania glowy wysoko. Jak ona mogta nam
to zrobic¢? JesteSmy jedna z najdumniejszych rodzin w okolicy, w potudniowej
Anglii nawet, a ona sprawita, ze czujemy sie tacy mali. Ta mysl rozws$cieczyta
go, zapragnat wyciggna¢ miecz z pochwy i kogos$ zaatakowac, wszystko jedno
kogo.

Szeryf z Shiring przywitat si¢ z ojcem Williama, uscisneli sobie rece. Lu-
dzie patrzyli juz gdzie indziej, poszukujac nowego tematu do szeptow. William
kipiat ze ztosci. Jacys mtodzi szlachcice zblizyli si¢ do Alieny, w nieustannym
strumieniu przechodzacych, i uktonili si¢. Do nich raczyta si¢ uSmiechna.

Nabozenstwo si¢ zaczeto. William zastanawiat si¢, dlaczego wszystko po-
szto tak zle. Hrabia Bartholomew miat syna, ktory mogt dziedziczy¢ tytut i for-
tung, a zatem matzenstwo z corka zapewnitoby jedynie koligacj¢. Aliena miata
szesnascie lat ibyla dziewicg, nie okazywata zadnej sktonnosci do zostania
mniszka, rozumiano wigc powszechnie, ze powinna by¢ zachwycona mozliwo-

$cig poslubienia dziewietnastoletniego, dobrze urodzonego mtodzienca.



Zwtaszcza ze polityczne rachuby jej ojca mogty pchna¢ ja w ramiona grubego,
podagrycznego hrabiego po czterdziestce albo nawet tysiejacego barona po
sze§cdziesiatce.

Kiedy umowa zostata juz zawarta, rodzice i sam William nie byli bynajm-
niej powsciggliwi w méwieniu o tym. Z dumg rozgtaszali wies¢ we wszystkich
okolicznych hrabstwach. Spotkanie Alieny z Williamem i jego o$wiadczyny
wszyscy traktowali jako czysta formalnosé, jak si¢ okazato, z wyjatkiem Alie-
ny.

Oczywiscie znali si¢ od dawna. Pamigetat jg jako matg dziewczynke, jej fi-
glarng twarzyczke z zadartym noskiem, niesforne kréotko obcigte wtosy. Zawsze
przewodzita, uparta, $miata i wojownicza, decydowata, w co bgdg si¢ bawié
i kto bedzie w druzynie, rozsadzata spory i trzymata zapisy, s¢dziowata. Fascy-
nowata go, kiedy organizowata zabawg, cho¢ czut niech¢é do sposobu, w jaki
uzyskiwata przewage nad wszystkimi. Mogt wprawdzie zepsu¢ jej zabawe i sa-
memu znalez¢ si¢ w centrum uwagi, cho¢by prowokujac bojke. Nie trwato to
nigdy dtugo, bo w koncu ona i tak osiggata przewage, pozostawiajac go pobite-
go (jesli nie fizycznie, to duchowo), zdruzgotanego, z pogarda odrzuconego,
gniewnego, a mimo to zachwyconego — tak jak teraz.

Po $mierci matki wiele podroézowata z ojcem i William rzadziej ja spotykat.
Jednakze widywat ja wystarczajaco czgsto, by spostrzec, ze wyrasta na czaruja-
cg i zachwycajaco pigkng mtoda kobiete i kiedy powiedziano mu, Ze ma ja po-
$lubi¢, poczut si¢ uszczesliwiony. Byt pewien, ze ona musi zosta¢ jego zona,
czy jej si¢ to podoba, czy nie, lecz poszedt poznac jej zdanie, by uprosci¢ droge
do oftarza.

Ona byta niewinna, ale on nie. Kilka dziewczat, ktore udato mu si¢ oczaro-
waé, niemal dorownywaty pieknoscia Alienie. Zadna z nich jednak nie miata
arystokratycznego rodowodu. Wiedzial, ze wigckszos¢ dziewczat daje si¢ oszo-
tomi¢ jego pigknymi szatami, ognistymi konmi i szerokim gestem w wydawa-

niu pieniedzy na stodkie wino i wstazki; kiedy zas zdotat ktoras zaciagna¢ do



stodoty, zwykle mu si¢ oddawaty mniej lub bardziej chetnie.

Dziewczyny traktowat bezceremonialnie. Z poczatku pozwalat im myslec,
ze nie jest swa aktualng wybranka szczegoélnie zainteresowany. Sam na sam
z Alieng pokazato mu jednak, ze w jej obecnosci zawodzi go wiara we wiasne
sity. Byta ubrana w jasnoniebieska jedwabng sukni¢, luzng i fatdzistg, ale pa-
trzac na nig, mogl mysle¢ jedynie o tym, ze pewnie nie ma nic pod spodem, ze
wkrotce bedzie ogladac jej ciato obnazone, ilekro¢ przyjdzie mu na to ochota.
Zastal jg przy czytaniu ksigzki. Zajecie to dziwito u kobiet, tym bardziej ze nie
byta mniszkg. Zapytat ja, co czyta, probujac w ten sposob oderwaé mysli od wi-
doku piersi poruszajacych si¢ pod niebieskim jedwabiem.

»Nazywa si¢ to Opowies¢ o Aleksandrze. To historia krola Aleksandra
Wielkiego. Jest w niej mowa o tym, jak podbijat cudowne krainy na Wscho-
dzie, gdzie drogie kamienie rosng w gronach na winoroslach, a rosliny potrafig
moéwic”.

William nie mogt sobie wyobrazié¢, dlaczego kto$ moze traci¢ czas na takie
ghupoty, ale nie powiedziat tego. Opowiadat jej o swych koniach, psach, polo-
waniach, o zapasach i potyczkach. Nie zrobito to na niej takiego wrazenia, jak
oczekiwal. Opisal domostwo, ktore ojciec dla nich budowat; aby pomoc jej
przygotowac sie do roli pani domu, opowiedziat pokrotce, jak sobie wyobraza
zycie w tym domu. Czut, ze nie potrafi przyciagnac jej uwagi. Siedziat tak bli-
sko niej, chciat ja objac, poczud, czyjej piersi sa naprawde takie duze, jak sobie
wyobrazat, ale si¢ od niego odsuneta, splatajac rece na piersiach i Krzyzujac
nogi. Wygladata tak niedostepnie, ze musiat porzucic¢ chec objecia jej, pociesza-
jac si¢ tylko mysla, ze niedlugo bedzie mogt robi¢ z nig, co zechce.

Kiedy rozmawiali, nie data po sobie pozna¢, co ma zamiar zrobi¢ pozniej.
Powiedziata spokojnie: ,,Nie wydaje mi si¢, abysSmy do siebie pasowali”. Wzigt
to jednak za wyraz uroczej skromnosci z jej strony i zapewnit jg, ze ona jemu
odpowiada jak najbardziej. Nie miat pojecia, ze kiedy tylko znalazt si¢ poza

granicami jej wlosci, natychmiast przystapita do szturmu i o$wiadczyta ojcu, ze



nie ma zamiaru poslubi¢ Williama. Nic nie byto w stanie jej przekona¢. Wolata
raczej p6j$¢ do klasztoru. Mogg ja do ottarza w tancuchach zaciggnac, ale nie
wydobeda z niej ani stowa. Dziwka, myslat William, dziwka. Nie mogt zebra¢
si¢ na odwage, by protestowac, kiedy matka spluwata za kazdym razem, gdy
tylko byta mowa o Alienie. Nie chciatl zywcem pasow z niej drze¢. Pragnat le-
ze€ na jej goracym ciele i calowac jej usta.

Suma w Trzech Kroli zakonczyta si¢ obwieszczeniem o $mierci biskupa.
William mial nadzieje, ze ta wie$¢ usunie w koncu w cien zainteresowanie jego
0soba. Procesja mnichow opuscita kosciot, a wsréd zgromadzonych podnidst
si¢ gwar podnieconych rozmow. Wielu sposrod nich miato zarowno majatko-
we, jak i duchowe zwigzki ze zmartym biskupem, na przyktad dzierzawcy, pod-
dzierzawcy czy pracujacy w jego wtosciach. Kazdy z nich tedy interesowat sie,
kto zostanie nastepca i Czy nastepca co$ zmieni. Smieré wielmozy zawsze spro-
wadzata zagrozenie na jego poddanych.

Williama, podazajacego w dot nawy za rodzicami, zaskoczyta postaé archi-
diakona Walerana, ktory ku nim si¢ kierowat. Poruszat si¢ zwinnie jak wielki,
czarny pasterski pies, przemykajacy miedzy krowami na pastwisku; zreszta po-
dobnie jak krowa na psa, tak ludzie nerwowo spogladali na niego przez ramie
i odstepowali, by mu zrobi¢ przejscie. Chtopow ignorowat, szlachcie rzucat
stowko czy dwa. Po dotarciu do Hamleighow pozdrowit lorda Percy’ego, Wil-
liama zignorowat i rozpoczat rozmowg z jego matka.

— To, co zrobiono z tym matzenstwem, przynosi wstyd! — powiedziat.

William zaptongt rumiencem. Czyzby ten duren z ta swoja litoscig uwazat
si¢ za uprzejmego?

Matka miata rownie niechetny stosunek do tej rozmowy.

— Nie jestem kims, kto zywi dtugo urazg — sktamata.

Waleran nie zwracat uwagi na jej stowa.

— Styszatem co$ o hrabi Bartholomew. To moze was zainteresowa¢. — Sci-

szyt glos, by nikt ich nie zdotat podstucha¢. William wytezyt stuch, by nie uro-



ni¢ ani stowa. — Wyglada na to, ze hrabia chce ztamaé przyrzeczenie dane
zmartemu krolowi.

— Bartholomew zawsze byt hipokryta o sztywnym karku — rzekt ojciec.

Waleran zrobit zbolatg ming. Chciat, by stuchali, a nie zajmowali si¢ wy-
glaszaniem uwag.

— Wraz z hrabig Robertem z Gloucesteru nie chcg uzna¢ krola Stefana, wy-
branego przez Kosciot i baronow, rozumiecie?

William zastanowit sie, dlaczego archidiakon opowiada ojcu o niesnaskach
wsrod baronow. Ojciec za$ stwierdzit:

— Hrabiowie w tej sprawie nie moga nic poradzic.

Matka podzielata nieche¢ Williama.

— Shuchaj! — sykneta do meza.

— Dowiedziatem sig, ze planujg rokosz, by osadzi¢ Matylde na tronie i ko-
ronowac na krélowa — ciggnat Waleran.

William nie mogt uwierzy¢ uszom. Czyzby naprawde archidiakon postepo-
wal tak glupio i nieostroznie, wypowiadajac te stowa w nawie katedry Kings-
bridge? Niezaleznie od tego, czy to prawda, czy fatsz, moze za to zawisngc.

Ojciec tez byt wstrzasniety, ale matka w zamysleniu rzekta:

— Robert z Gloucesteru jest bliskim kuzynem Matyldy. To by miato sens.

William znowu si¢ zastanowil, jak matka moze by¢ tak rzeczowa w tak ha-
niebnej sprawie... w obliczu takich wiesci! No, ale ona byta przebiegta i za-
wsze miata racje, we wszystkim.

— Kazdy, kto zrobi cokolwiek, co uniemozliwi zorganizowanie buntu, za-
skarbi sobie dozgonng wdzigcznos¢ krola Stefana i Kosciota.

— Doprawdy? — oszotomionym tonem spytat ojciec, ale matka juz madrze
przytakiwata.

— Bartholomew ma by¢ w domu jutro. — Waleran rozejrzat si¢ wokot, kiedy
to mowil, i pochwycil czyjes spojrzenie. Znow skierowat wzrok na matke

i rzekt: — Myslalem, ze was to moze zainteresowac. — Skinat na pozegnanie, od-



szedt i przywitat si¢ z kims$ innym.

William patrzyt za nim. Co on naprawdg chciat przez to powiedziec¢?

Rodzice ruszyli w strong drzwi. William podazyt za nimi ku tukowato skle-
pionemu wyjsciu. Wszyscy troje milczeli. Przez ostatnie pi¢¢ tygodni nastuchat
si¢ dos¢ opowiesci o tym, kto bedzie krolem. Cata sprawa wydawata si¢ roz-
strzygnieta w chwili, gdy Stefan zostat ukoronowany w opactwie westminster-
skim na trzy dni przed Bozym Narodzeniem. Jesli Waleran si¢ nie mylit, teraz
wszystko moze wroci¢ do punktu wyjscia. Ale dlaczego zwrdcit si¢ z tym wia-
$nie do nich?

Szli trawnikiem do stajni. Kiedy tylko wydostali si¢ z thumu, kiebigcego si¢
na ganku kosciota, i nie mogli zosta¢ podstuchani, ojciec w podnieceniu powie-
dziat:

— Co6z za wspaniaty usmiech losu! Cztowiek, ktory zhanbit naszg rodzing,
bedzie sagdzony za zdrade stanu!

Matka kiwata gtowa na znak zgody.

— Mozemy go aresztowaé prawem miecza i powiesi¢ na najblizszym drze-
wie — ciggnat ojciec.

William nagle dojrzat wszystko we wtasciwym $wietle. Jesli Bartholomew
okaze si¢ zdrajcg, mozna go zabic.

— Mozemy si¢ zemsci¢! — wypalit. — A zamiast kary, dostaniemy od kréla
nagrode! — | beda mogli nosi¢ gtowy wysoko i...

— WYy durnie! — z gwattowng pogarda oswiadczyta matka. — Wy §lepe tepa-
ki! Wigc chcecie powiesi¢ Bartholomew na najblizszym drzewie? A mam wam
powiedzieé, co bedzie potem?

Milczeli obaj. Kiedy wpadata w taki nastroj, lepiej byto si¢ nie odzywac.

— Robert z Gloucesteru zaprzeczy, ze w ogole byt jakis spisek, obejmie kro-
la Stefana i przysiegnie lojalnos¢. Na tym si¢ skonczy, ale wy zostaniecie po-
wieszeni za morderstwo.

William zadrzat. Stowa matki przerazity go. Smier¢ przez powieszenie byta



trescig jego koszmardéw sennych. Jednakze wiedziat, ze matka ma racje: krol
mogt wierzy¢ albo udawac, ze wierzy, iz nikt nie o$mielilby si¢ wystapic¢ prze-
ciwko niemu, a dla potwierdzenia mogt poswiecic pare Zywotow.

— Masz racje — rzekl ojciec. — Skrepujemy go jak wieprza do szlachtunku,
zawieziemy do Winchesteru, tam go wydamy krolowi i zazagdamy nagrody.

— Dlaczego nie zaczniecie mysle¢? — pogardliwie odpowiedziata matka.
William zdotat dostrzec, ze byta napigta i podekscytowana, cho¢ w inny sposob
niz ojciec. — Czy archidiakon Waleran mowil wam o zwigzaniu i dostarczeniu
zdrajcy krolowi? A czy on sam nie chce jakiej$ nagrody? Czyzbyscie nie zda-
wali sobie sprawy, ze z calego serca pragnie zosta¢ biskupem Kingsbridge?
Dlaczego dat wam przywilej aresztowania zdrajcy? Dlaczego znalazt sposob,
by spotka¢ nas niby przypadkiem w kosciele, zamiast przyjecha¢ do nas do
domu w Hamleigh? Dlaczego rozmowa byta tak krotka i pokrgtna?

Zawiesita glos, jakby chciata poczekaé¢ na odpowiedz, ale ani syn, ani jego
ojciec si¢ nie odezwali, bo wiedzieli, ze nie oczekuje tego. William przypo-
mniat sobie, iz ksiezom nie wolno przelewa¢ krwi, i przypuszczat, ze witasnie
z tego powodu Waleran nie chce by¢ zamieszany w uwigzienie hrabiego Bar-
tholomew. Po namysle doszedt jednak do wniosku, ze takich skruputow archi-
diakon raczej nie ma.

— Powiem wam dlaczego — ciagneta matka. — Bo nie jest pewny, czy Bar-
tholomew jest zdrajcg. Jego informacje sg watpliwe. Nie wiem, jakie jest ich
zrodto; moze tez by¢ mato wiarygodnym szpiegiem. W kazdym razie nie ma
ochoty nadstawia¢ glowy. Nie chce otwarcie oskarzy¢ hrabiego o zdrade, bo
moze zdarzy¢ si¢, ze oskarzenie okaze si¢ fatszywe i zostanie napigtnowany
jako oszczerca. On chce, zeby ktos inny zaryzykowat i wykonat brudng robote,
a kiedy tak si¢ juz stanie izdrada zostanie dowiedziona, upomni si¢ o SWO0j3
cze$c. Jesli jednak okaze sie, ze Bartholomew jest niewinny, Waleran po prostu
zapomni, ze cokolwiek nam dzisiaj powiedziat.

Kiedy to tak przedstawita, wszystko wydawato si¢ oczywiste. Bez niej jed-



nak William i jego ojciec wpadliby w sidta Walerana. Dziataliby doktadnie tak,
jak sobie tego zyczyt archidiakon, wzigliby na siebie ryzyko. Polityczny osad
matki byt naprawdg przenikliwy.

— Czy to znaczy, ze mamy o tym zapomnie¢? — spytat ojciec.

— Na pewno nie. — Oczy jej btyszczaty. — Ciggle mamy szanse zniszczenia
ludzi, ktorzy nas upokorzyli. — Giermek przyprowadzit jej konia. Wzigta wodze
I odprawita go ruchem reki, ale nie od razu dosiadta wierzchowca. Stata obok
niego, w zamysleniu poklepywata konska szyje i mowita potgtosem: — Potrze-
bujemy dowodu spisku, takiego dowodu, by nikt nie wazyt si¢ watpi¢ w jego
prawdziwos$¢ ani zaprzeczy¢ naszym oskarzeniom. Musimy zdoby¢ ten dowod
ukradkiem, aby nikt nie wiedziat, o co nam chodzi. A kiedy juz go bedziemy
mieli, wtedy aresztujemy hrabiego Bartholomew i postawimy przed krolem. Po
przedstawieniu dowodu hrabia wszystko wyzna i bedzie btagat o litos¢. Wtedy
poprosimy 0 naszg nagrode.

— | zaprzeczymy, ze Waleran nam pomagat — dodat ojciec, ale matka po-
trzasneta glowa.

— Niech ma swoja chwal¢ i swa nagrodg. Wtedy bedzie nam co$ zawdzie-
czal. A to nam wyjdzie tylko na dobre.

— Ale jak zdoby¢ ten dowod? — zaniepokoit si¢ ojciec.

—Musimy znalez¢ sposob, by rozejrze¢ si¢ po jego zamku. — Matka
zmarszczyta brwi. — To nie bedzie tatwe. Nikt nam nie uwierzy, ze chcemy po
prostu podtrzymywac sagsiedzkie stosunki, skoro wszyscy wiedzg o naszej nie-
nawisci do Bartholomew.

Williama zaintrygowata pewna mysl.

— Ja mogtbym p6j$¢ — powiedziat.

Rodzice wygladali na nieco zaskoczonych.

— Przypuszczam, ze ty wzbudzitby$ mniej podejrzen niz ojciec. Ale pod ja-
kim pretekstem? — zaczeta si¢ zastanawia¢ matka.

— Mogg pojechac¢ zobaczy¢ si¢ z Alieng — rzekt, a jego serce zabito mochniej.



— Moge btagac ja, aby jeszcze raz przemyslala swoja decyzje. Przeciez ona
mnie w ogole nie zna. Zle mnie ocenita przy pierwszym spotkaniu, a ja moge
by¢ dobrym me¢zem. Moze trzeba ja tylko bardziej nacisngé. — Zrobit grymas,
ktory mial by¢ cynicznym usmieszkiem, zeby nie poznali, ze my$li tak napraw-
de.

— Bardzo wiarygodny pretekst — ocenita matka. Popatrzyta twardo na Wil-
liama. — Na Chrystusa, zastanawiam si¢, czy kiedykolwiek ujawni si¢ w tym

chtopcu rozum odziedziczony po matce.

Kiedy nastepnego dnia po Trzech Krolach wyruszyt do zamku hrabiego, po
raz pierwszy od miesigcy nabrat otuchy. Ranek byt zimny i jasny. Potnocny
wiatr smagat uszy, a 0szroniona trawa chrzescita pod kopytami bojowego ruma-
ka. Na szkartatng tunike narzucit popielatg oponcze z delikatnego flandryjskie-
go sukna, podbita kroliczymi skorami.

Towarzyszyt mu Walter. Kiedy William miat dwanascie lat, Walter zostat
jego nauczycielem od ore¢za, uczyt go jazdy konnej, polowania, szermierki i za-
pasoéw. Teraz zostat przybocznym kompanem i osobista ochrong. Wzrostem do-
rownywat Williamowi, ale byt mocniej zbudowany, wrecz potezny. Choé dzie-
wie¢ lat starszy, okazal si¢ wystarczajaco mtody, by popijaé¢ i uganiaé si¢ za
dziewczynami, dostatecznie dojrzaty, by w razie potrzeby trzyma¢ Williama
z dala od ktopotow. Byt jego najblizszym przyjacielem.

Williama opanowato dziwne podniecenie na mysl o ponownym spotkaniu
z Alieng, chociaz zdawat sobie sprawe, iz naraza si¢ na kolejng odmowe i poni-
zenie. Tamto btyskawiczne spojrzenie w katedrze, kiedy przez chwile patrzyt
jej prosto w oczy, ozywito jego pozadanie. Niecierpliwie wygladal momentu,
gdy bedzie moglt zblizy¢ si¢ do niej w rozmowie, patrzec, jak podczas konwer-
sacji potrzasa kedziorkami, i przyglada¢ sig, jak porusza si¢ jej ciato pod suk-

nig.



Zarazem jednak mozliwo$¢ zemsty wyostrzyta nienawis¢ Williama. Peten
napiecia myslal, ze teraz ma okazj¢ wzia¢ odwet za upokorzenia, jakich doznat
on sam i jego rodzina.

Wolatby wiedzie¢ doktadniej, czego wiasciwie ma szuka¢. Byt przekonany,
iz zdobedzie dowdd, ze archidiakon Waleran miat racje. Z pewnoscig zauwazy
jakie$ oznaki zbrojnych przygotowan: ¢wiczenie rumakow, czyszczenie broni,
by¢ moze robienie zapaséw zywnosci, jesli nawet te przygotowania beda czy-
nione pod pozorem wyjazdu czy wyprawy, by zmyli¢ przypadkowego obserwa-
tora. Skadinad przekonanie o spisku to nie to samo, co znalezienie nan dowodu.
William nie potrafit wymysli¢ nic, co mogltby uzna¢ za dowod. Zamierzat mie¢
oczy otwarte i wierzyl, ze dojrzy co$, co samo narzuci mu si¢ jako dowad.
Trudno to jednak bylo nazwac planem i doskwierato mu przeczucie, ze mozli-
wos¢ zemsty wyslizgnie mu si¢ z rak.

W miar¢ zblizania si¢ do celu podrozy rosto w nim napigcie. Zastanawiat
si¢, czy moga zabroni¢ mu wjazdu do zamku, i przez moment ogarngta go pani-
ka. Ulzyto mu dopiero wtedy, kiedy uswiadomit sobie, ze jest to niemozliwe.
Zamek powinien by¢ otwarty dla wszystkich, a zamkniecie go sprawitoby, ze
miejscowa szlachta odebrataby taki gest jako co$ podejrzanego.

Hrabia Bartholomew mieszkat kilka mil za miastem Shiring, gdzie znajdo-
wata sie siedziba szeryfa hrabstwa. Osada nazywata si¢ po prostu Earlscastle.
William patrzyt teraz na to miejsce oczami cztowieka przygotowujacego si¢ do
ataku.

Szeroka i glgboka fosa, ktora otaczata zamek, miata ksztatt 6semki: dolne
kotko wicksze, a gorne mniejsze, otoczone dwoma krggami watow. U podstawy
6semKi znajdowat si¢ most nad fosa i wjazd na drogg do zamku. To bylo jedyne
wejscie. By dosta¢ sie¢ do wyzszych obwatowan, trzeba koniecznie przejechac
dolny krag i nastepny most nad fosg oddzielajacg oba kregi watéw. Ten wyzszy
byt celem Williama.

Gdy zblizali si¢ do zamku, galopujac przez otwarte pola, dostrzegli wielu



wchodzacych i wychodzacych. Dwu zbrojnych me¢zéw na szybkich koniach
przejechato przez most iruszyto w przeciwnych kierunkach, a grupa czterech
jezdzcow wyprzedzita Williama i Waltera, gdy wjezdzali na most.

Na catej dtugosci watu, w niewielkich odleglo$ciach od siebie, wznosity si¢
kamienne wieze, dzieki czemu obszar dokota moégt by¢ ostrzeliwany przez
obroncow-tucznikéw. Obleganie zamku byloby dluga ikrwawa mitrega,
a Hamleighowie nie zdotaliby wyszkoli¢ dos¢ ludzi, by by¢ pewnymi zwycig-
stwa — pomyslat ponuro.

A jednak wjazd byt otwarty. William podat nazwisko straznikom w bramie
I przepuszczono go bez zadnych klopotow. W nizszym kregu, chronionym
przez ziemne waly, miescity si¢ zwykle zabudowania gospodarskie: stajnie,
kuchnia, warsztaty, ustep i kaplica. Mozna byto wyczué atmosfere podniecenia.
Giermkowie, przyboczni, stuzacy i stuzace zwijali si¢ jak w ukropie, pokrzyki-
wali, pozdrawiali si¢ wzajemnie i zartowali. Zwykty obserwator wziathy to za-
pewne za normalng krzataning przed przyjazdem pana, ale Williamowi kojarzy-
to sie to inaczeyj.

Zostawil Waltera w stajni i przeszedt na drugg strone dziedzinca, gdzie na-
przeciwko straznicy znajdowat si¢ most prowadzacy nad fosg do drugiej czesci
zamku. Kiedy wchodzit na most, zatrzymat go straznik i zapytal, w jakiej przy-
byt sprawie.

— Przyszedtem zobaczy¢ si¢ z lady Aliena.

Straznik nie znat go, ale przyjrzat mu si¢ doktadnie. Zauwazyt pigkng opon-
cze 1 czerwong tunike, i ocenit go jako pelnego nadziei zalotnika.

— Znajdziesz ja, panie, w wielkiej komnacie — powiedziat z wymuszonym
usmieszkiem.

W srodku wyzszego kregu stat budynek z kamienia, wysoki na trzy pietra,
0 bardzo grubych $cianach. Byta to twierdza. Na dole miescit si¢ sktad, a nad
nim wielka sala. Mozna si¢ bylo do niej dosta¢ po drewnianych opuszczanych

schodach. Na najwyzszym pietrze prawdopodobnie znajdowata si¢ sypialnia



hrabiego. Tam zapewne szukatby schronienia, gdyby Hamleighowie przyszli po
niego.

Cale otoczenie wydawalo si¢ najezone r6znymi przeszkodami. Byto to
oczywiscie wazne i William zastanawiat si¢ nad sposobem ominigcia tych prze-
szkod w razie najazdu. Widziat poszczegolne elementy planu catkiem jasno. Je-
§li nawet atakujacy zdobeda dolny krag, beda musieli pokonaé¢ drugg fosg 1 ko-
lejng brame, no i sforsowac twierdze¢. Beda zmuszeni dostac si¢ na wyzsze pig-
tro, wykorzystujac do tego drabing, a i tam nie obejdzie si¢ bez walki. Kolejnej
potyczki mozna si¢ spodziewaé przy probie dostania si¢ do komnaty hrabiego.
Jedynym sposobem wtargnigcia na zamek jest tedy podstep, uswiadomit sobie
William i jat przemysliwac, jak w takim razie mozna by tu si¢ zakrasé.

Wspiat si¢ po schodach i wszedt do wielkiej sali. Petno tam byto ludzi, ale
miedzy nimi nie byto hrabiego. W przeciwlegltym rogu po lewej stronie zauwa-
zyt schody, a u ich stop siedziato pigtnastu czy dwudziestu rycerzy i zbrojnych
mezow gwarzacych przyciszonym tonem. To juz bylo niezwykte, poniewaz ry-
cerze i zotnierze tworzyli dwie odrebne klasy spoteczne: rycerze byli posiada-
czami ziemi, ktora przynosita im dochdd, a zothierzom ptacono dniéwke. Obie
grupy zblizaty sie do siebie tylko wtedy, gdy pachniato wojna.

William rozpoznat kilku z nich: Gilberta zwanego Kocioggbym, starego
zto$liwego zotnierza z niemodng brodg i dtugimi wasami — ukonczyt juz czter-
dziestke, ale w dalszym ciagu byt twardy; Ralfa z Lyme, ktory bardziej dbat
0 strdj niz panna mtoda — dzi$ miat na sobie niebieska oponczg lamowang czer-
wonym jedwabiem; Jacka Gillaume’a, juz pasowanego, cho¢ nie byt starszy od
Williama. Kilka innych twarzy przypominat sobie jak przez mgle. Skinat glowa
w ich kierunku, ale nie zwrocili na to uwagi; znano go dobrze, ale jeszcze byt
za mlody, by by¢ kims$ waznym.

Rozejrzat si¢ po komnacie i dostrzegt Alieng.

Wygladata dzisiaj zupetnie inaczej. Wczoraj do katedry ubrata si¢ w je-

dwab, cienka welne i ptotno, natozyta pierscionki i wstazki oraz spiczaste trze-



wiki. Dzisiaj miata na sobie krotka tunike, odpowiednig raczej dla chtopki czy
dzieciaka, i bose stopy. Siedziata na tawie, wpatrzona w plansze do jakiej$ gry,
na ktorej lezaty krazki w r6znych kolorach. Kiedy William na nig spojrzat, po-
ciggneta wilasnie tunike i zatozyta noge na noge, ukazujgc kolana, i w zamysle-
niu zmarszczyta nos. Wczoraj sprawiata wrazenie ogromnie przemadrzatej, dzi-
sia) wydawata si¢ stabym dzieckiem, ale Williamowi jawita si¢ jako jeszcze
bardziej godna pozadania. Nagle poczut wstyd, ze takie dziecko zdolne bylo
przysporzy¢ mu tyle zmartwienia i bolu, i zapragnat pokaza¢ w jakis sposob, ze
jednak nad nig zapanuje. To uczucie bardzo przypominato zadzg.

Grata z chtopcem mtodszym od niej o trzy lata. Wygladatl na niespokojnego
i zniecierpliwionego — nie podobata mu si¢ ta gra. William dostrzegt migedzy
nimi rodzinne podobienstwo. Chtopak wygladat jak Aliena w dziecinstwie, ten
sam zadarty nos i krotkie wlosy. To musi by¢ jej mtodszy brat Richard, dzie-
dzic hrabiowskiego tytutu i majatku — pomyslat.

William podszedt blizej. Richard popatrzyt na niego, po czym wrdcit do
gry. Aliena skupita si¢. Malowana drewniana plansza miata ksztatt krzyza i po-
dzielona byta na kwadraty o r6znych kolorach, a biate i czarne krazki wydawaty
si¢ z kosci stoniowej. Williama bardziej interesowata sama Aliena. Kiedy na-
chylita si¢ nad stotem, gora tuniki odchylita si¢ i mogt widzie¢ szczyty jej pier-
si. Byty tak duze, jak sobie wyobrazat. Zaschto mu w ustach.

Richard przesunat krazki na planszy, a Aliena powiedziata:

— Nie, tak nie mozesz.

Chtopiec si¢ zbuntowat.

— Dlaczego nie?

— Bo to whrew regutom, ty gtupi.

— Nie podobajg mi si¢ te reguty — upierat sie.

— Musisz przestrzegaé regut!

— Niby dlaczego?

— Bo tak!



— A jamowie nie! — Zrzucil plansze na podtoge, a krazkKi rozleciaty sig.

Szybka jak btyskawica, Aliena spoliczkowata go.

Krzyknat z bolu, ale przede wszystkim obrazita jego dumg.

—Ty... — zawahatl si¢ — ty diabelska dziwko! — wrzasnagl, odwrocit si¢
i uciekt. Po trzech krokach wpadt na Hamleigha.

William ztapatl go za ramig, przytrzymat w powietrzu.

— Uwazaj, zeby jakis ksigdz nie ustyszat, jak przezywasz siostre.

— To boli! Pu$¢ mnie! — Richard wit si¢ i piszczat.

William przytrzymat go jeszcze przez chwile. Chlopiec przestat walczy¢
I zaczal ptakac. Wtedy postawit go na ziemi, a on uciekt zaptakany.

Aliena patrzyta na Williama. Zapomniata o grze, a zaktopotanie zmarszczy-
to jej czoto.

—Po co tu przyszedtes? — Miata spokojny i niski gtos starszej osoby.

William siadt na tawie, zadowolony ze sposobu, w jaki poradzit sobie z Ri-
chardem.

— Przyszedtem zobaczy¢ si¢ z toba.

— Dlaczego? — Na jej twarzy pojawit si¢ wyraz czujnosci.

Usadowit sie¢ tak, by moc spoglada¢ na schody.

Czterdziestoletni mezczyzna, odziany w krotka tunike z cienkiej tkaniny,
W okragtej czapce starszego ranga stuzacego, schodzit wtasnie do wielkiej sali.
Wskazat kogo$ reka i rycerz ze zbrojnym mezczyzng udali si¢ do komnaty na
gorze.

— Chce z tobg pomowi¢ — rzekt William.

— 0O czym?

— O tobie i 0o mnie.

Spogladajac ponad jej ramieniem, zobaczyt zblizajacego si¢ ku nim stuge.
W jego chodzie bylo co$ niewiesciego. W jednej rece trzymat brudnobragzowa
glowe cukru w ksztalcie stozka. W drugiej niost skrgcony korzen, wygladajacy

na imbir. Najwyrazniej cztowiek ten petnit funkcje zarzadcy domu.



— Witaj, Matthew — Aliena pobiegta oczyma za wzrokiem Hamleigha.

Zarzadca uSmiechnat si¢ do niej i utamat kawatek cukru. William pomyslat,
ze Matthew jest z Alieny bardzo dumny. Co$ w jej zachowaniu zaniepokoito
zarzadce, bo jego usmiech znikt i zwrocit si¢ do dziewczyny z pytaniem:

— Czy wszystko w porzadku? — Jego glos byt migkki i tagodny.

— Tak, dziekujg.

Matthew spojrzat na Williama i na jego twarzy pojawito si¢ zaskoczenie.

— Mtody William Hamleigh, czyz tak?

William poczut si¢ zaktopotany.

— Zachowaj cukier dla dzieci — powiedzial, chociaz nikt go nie czgstowat. —
Nie bawi mnie to.

— Dobrze, panie. — Spojrzenie Matthew mowito, ze nie ma zamiaru tracic¢
czasu na robienie przykrosci synom okolicznej szlachty. Skierowat wzrok na
Alieng. — Twoj ojciec przywiozt troche cudownego migkkiego jedwabiu. Poka-
z¢ ci pozniej.

— Dzigkuje — odrzekta.

Matthew si¢ oddalit.

— Zniewiesciaty ghupiec — skomentowat William.

— Dlaczego bytes wobec niego tak grubianski? — spytata Aliena.

— Nie pozwalam stugom, by méwili do mnie ,,mtody William”.

Nie byt to najlepszy sposob na uwodzenie. Zauwazyt ze Scisnigtym sercem,
ze bardzo kiepsko zabrat si¢ do rzeczy. Powinien by¢ czarujacy. Usmiechnat si¢
wiec 1 rzekt:

— Jesli zostataby$ moja zong, stuzba nazywataby cig ,,lady”.

— Czy przyszedtes tutaj mowi¢ o matzenstwie? — W jej glosie zabrzmiata
nuta niedowierzania.

— Ty przeciez mnie nie znasz — powiedzial tonem protestu. Z rozpacza
uswiadomit sobie, ze traci kontrolg nad rozmowsa. Zamierzal wdac si¢ z nig

w lekka pogawedke, ale ona zachowywala si¢ tak szczerze i bezposrednio, ze



wbrew wtasnej woli zdradzit, co go do niej przywiodto. — Zle mnie oceniasz.
Nie wiem, co zrobitem podczas ostatniego spotkania, nie wiem dlaczego zaczg-
ta$ mnie nie lubié¢. Jakikolwiek miatas powod, za bardzo si¢ pospieszytas.

Odwrocita wzrok, rozwazajac odpowiedz. Za jej plecami dostrzegt rycerza
z zotnierzem, schodzacych po schodach. Skierowali si¢ do wyjscia, z wyrazem
zaaferowania na twarzach. Chwile po6zniej cztowiek w ksigzowskich szatach,
prawdopodobnie sekretarz hrabiego, pojawit si¢ u szczytu schodoéw i po chwili
znikt. Kolejnych dwu rycerzy wstato i poszto na gore: Ralf z Lyme, blyskajacy
czerwonym lamowaniem peleryny, i jaki$ starszy maz, zupetnie tysy. Najwi-
doczniej mezezyzni przebywajacy w tym pomieszczeniu spotykali si¢ z hrabig
w jego komnacie po jednym albo po dwu. Ale w jakim celu?

— Po takim czasie — mowita Aliena. Ttumita uczucie, ale nie wiedziat, czy
to gniew, czy raczej smiech — po tych wszystkich ktopotach, gniewie i skanda-
lu, ktory wreszcie zaczat cichng¢, przychodzisz tutaj i mowisz mi, ze popetni-
tam btad?

— Nie wszystko zostato pogrzebane. Ludzie ciggle o tym gadaja, moja mat-
ka wcigz si¢ ztosci, a Ojciec nie moze pokazaé si¢ publicznie — zawotat bliski
szalenstwa. — Dla nas si¢ to nie skonczyto.

— Wszystko, o co ci chodzi, to honor rodziny, prawda?

W jej glosie pojawita sie¢ jakas niebezpieczna nuta, lecz William zignorowat
ja. Wiasnie uswiadomit sobie, po co hrabia spotyka si¢ z tymi wszystkimi ryce-
rzami i zbrojnymi mezami. Wysyta wiadomosci.

— Honor rodziny? — powtorzyt roztargniony. — Tak.

—Ja tez wiem, ze powinnam mysle¢ o honorze, koneksjach rodzinnych,
tych wszystkich sprawach. Ale to nie wystarcza do matzenstwa. — Zastanowita
si¢ przez moment. — Sadzg, ze powinnam ci powiedzie¢ o mojej matce. Niena-
widzita mego ojca. Ojciec nie jest ztym cztowiekiem, whasciwie jest wspaniaty
i kocham go, ale jest przerazajaco powazny i nigdy nie rozumiat matki. Ona

byta radosna, nieco lekkomyslna, kochata zabawy, opowiadanie roznych histo-



rii i muzyke, a ojciec uczynit jg nieszcze$liwg. — W oczach Alieny pojawity sie
tzy, William ledwie je dostrzegt, pochtonigty obserwowaniem postancow hra-
biego. — Dlatego umarta... nie pozwolit jej by¢ szczesliwa. Wiem to. I on tez to
wie, rozumiesz. To dlatego przyrzekt mi, ze nigdy nie bedzie mnie zmuszat do
tego, bym poslubita kogos, kogo nie polubie. Teraz rozumiesz?

Ci postancy przekazuja rozkazy, myslal William, rozkazy dla przyjaciot
I sprzymierzencoéw hrabiego, nakazujace przygotowac si¢ do walki. A goncy to
dowad.

Zauwazyt, ze Aliena na niego patrzy.

— Poslubi¢ kogo$, kogo nie lubisz? —powtorzyt jej stowa. — Nie lubisz
mnie?

— Nie stuchates, co mowitam. — W jej oczach blysnat gniew. — Jestes tak za-
patrzony w siebie, ze nie potrafisz mysle¢ o nikim innym ani przez chwile! Kie-
dy bytes tutaj ostatnio, to co robites przez caty czas? Gadales i gadates o sobie,
a mnie nie zadate$ nawet jednego pytania!

Gtlos jej rost az do krzyku, a kiedy umilkta, William zauwazyt, ze m¢zczyz-
ni po przeciwnej stronie komnaty ucichli i stuchali.

— Nie mow tak glosno — powiedziat do nie;j.

Nie zwrdcita na niego uwagi.

— Chcesz wiedzie¢, dlaczego ci¢ nie lubig? W porzadku, powiem ci. Nie lu-
bie ci¢, bo nie masz ani odrobiny ogtady. Nie lubi¢ ci¢, bo nie umiesz czytac.
Nie lubig cig, bo interesujesz si¢ jedynie swoimi psami, swoimi konmi i samym
sobg.

Gilbert Kociogeby i Jack Gillaume zarechotali rubasznie. William czul, ze
si¢ czerwieni. Ci ludzie nie byli kims, byli nikim, rycerzami, a $miali si¢ z nie-
go, syna lorda Percy’ego Hamleigha. Wstat.

— W porzadku — powiedziat predko, chcac powstrzymac Alieng.

To nie byt dobry pomyst.

— Nie lubie ciebie, bo jestes sobkiem, tgpakiem i glupcem! — krzyczata. Juz



wszyscy rycerze si¢ $miali. — Nie lubi¢ ciebie, gardze toba, nienawidze ci¢
I czuje do ciebie wstret! I to jest powdd, dla ktorego za ciebie nie wyjde!
Rycerze wznosili okrzyki i bili brawo. William skurczyt si¢ ze strachu. Ich
$miech spowodowat, ze czul si¢ maly, staby i bezradny jak chlopczyk, a jako
maly chlopiec stale si¢ bat. Odwrocit sie od Alieny, starajac si¢ zachowac nie-
wzruszony wyraz twarzy i ukry¢ miotajace nim uczucia. Przeszedt przez kom-
nate tak szybko, jak potrafit, a Smiech wokot niego pote¢znial. Kiedy dotart do
drzwi, gwattownie je otworzyl i wypadl na zewnatrz. Zatrzasnat je za sobg
i zbiegt po schodach, dtawigc si¢ ze wstydu. Cichnacy odglos gromkiego $mie-

chu gonit go przez btotnisty dziedziniec az do bramy.

Sciezka wiodaca z Earlscastle do Shiring dochodzita do gtéwnego traktu.
Na skrzyzowaniu podroézny mogt skreci¢ na potnoc, do Gloucesteru i na walij-
skie wybrzeze, albo na potudnie, do Winchesteru i na wybrzeze angielskie. Wil-
liam i Walter skierowali si¢ na potudnie.

Udrgka Williama zamienita si¢ w furie. Ogarneta go taka wsciekto$é, ze nie
mogt mowié. Chceiat upokorzy¢ Alieng i zabi¢ wszystkich tych rycerzy. Z roz-
kosza wbijatby swoj miecz w kazde $miejace si¢ usta i cigt je az do gardta. Roz-
myslat nad tym, jak moze zemsci¢ si¢ przynajmniej na jednym z tych rycerzy.
Gdyby mu si¢ to udato, tym samym zdobytby upragniony dowod. Mozliwosé
zemsty przynosita mu dzikie zadowolenie.

Najpierw musi ktoregos pojmaé. Kiedy tylko trakt zaglebit si¢ w lasy,
zsiadl z konia i dalej ruszyt pieszo, prowadzac wierzchowca. Walter podazat za
nim w ciszy, z respektem odnoszac si¢ do ztego humoru swego pana. William
doszedt do przewezenia odcinka drogi i zatrzymat si¢. Odwrocit si¢ do Waltera:

— Kto jest lepszy na noze, ty czy ja?

— W bezposrednim starciu ja jestem lepszy — odrzek? ostroznie Walter. — Ty

lepiej rzucasz, panie. — Zawsze, kiedy William byt zty, mowit do niego ,,panie”.



— Przypuszczam, ze potrafisz spowodowa¢, by kon potknat si¢, ponidst i na
koniec przewrocit? — spytat William.

— Tak, za pomocg draga.

—1dz i znajdz mate drzewo, wyrwij je i ociosaj, bedziesz miat mocny drag.

Walter oddalit sig.

William wprowadzit oba konie pomigdzy drzewa i przywiazat je na polance
z dala od traktu. Zdjat z nich siodta i wyciagnat z uprzgzy pare trokow i popre-
gow — dosy¢, by zwigza¢ cztowiekowi rece i nogi, a nawet bardziej go skrepo-
wac. Plan mial opracowany tylko z grubsza, brakowato czasu na przemyslenie
szczeg6tow, musial tedy mie¢ nadzieje, ze wszystko sie powiedzie.

Wracajac, znalazt solidng debowa gatgz, wyschnigta i twarda, doskonata na
pafe.

Walter juz czekat ze swoim dragiem. William wybrat miejsce, gdzie jego
przyboczny miat lec i czeka¢. Bylo ukryte za szerokim pniem buku rosnacego
przy drodze.

— Nie wystawiaj draga za szybko, bo kon moze przez niego przeskoczy¢ —
ostrzegl. — Ale tez si¢ nie spoznij, bo mozesz potracic tylne nogi. Najlepiej by-
toby trafi¢ miedzy dwie przednie.

| sprobuj wetkna¢ drugi koniec w ziemig, zeby kon nie odepchnat draga.

— Widziatem juz Kiedys, jak si¢ to robi — skinat gtowa Walter.

William poszedt jakies trzydziesci jardow z powrotem w kierunku Earlsca-
stle. Musial mie¢ pewnos¢, ze kon poniesie, ze bedzie biegt za szybko i nie zdo-
ta unikna¢ zetknigcia z dragiem. Ukryt si¢ przy drodze, najblizej jak si¢ dato.
Wczesniej czy pdzniej ktorys z goncoéw hrabiego musi tedy przejezdzaé. Wil-
liam miat nadzieje, ze wkrotce. Z niepokojem myslat o tym, czy si¢ uda, i nie-
cierpliwit si¢, pragnac, by byto juz po wszystkim.

Tym rycerzom, gdy tak si¢ $miali ze mnie, nie przyszto do glowy, ze ich
szpieguje — ta mysl troche go uspokoita. Ale ktorys niedtugo si¢ przekona. Po-

zatuje wtedy, ze si¢ $miat. Zapragnie pas¢ na kolana i calowa¢ mi buty. Bedzie



szlocha¢ i btaga¢, abym mu wybaczyl, a ja mu jeszcze dopieke.

Pocieszat si¢ tym, ze jego plan doprowadzi do upadku hrabiego Bartholo-
mew i odrodzenia Hamleighow. Wtedy wszyscy, ktorzy natrzasali si¢ z odwota-
nego $lubu, beda si¢ trzgs¢ ze strachu, a niejednego czeka co$ wigcej niz trzeg-
sionka.

Upadek Bartholomew stanie si¢ takze upadkiem Alieny. | to byto najwaz-
niejsze. Jej nadetos¢ i wynioste maniery beda musiaty si¢ zmienié, kiedy ojca
powieszg jako zdrajce. Jesli zechce cienkich jedwabi i gtéw cukru, bedzie mu-
siata poslubi¢ Williama. Wyobrazit ja sobie, jak ponizona i zgngbiona, przynosi
mu z kuchni goracy pasztecik, patrzac na niego tymi wielkimi, ciemnymi ocza-
mi, chetna, by mu sprawi¢ przyjemnosc, i oczekujaca pieszczot. Widziat petne
wargi, lekko uchylone, btagajace o pocatunek.

Jego fantazje przerwat tetent kopyt. Wyjat noz i zwazyt go w reku, przypo-
minajac sobie jego ci¢zar. Czubek naostrzyt z obu stron, by lepiej wchodzit.
Stal wyprostowany, opierajac plecy o kryjace go drzewo, trzymat néz za ostrze
i czekal, prawie nie oddychajac. Byt zdenerwowany. Obawiat si¢, Ze nie trafi
nozem, ze kon moze si¢ nie przewrocic, ze jezdziec zabije Waltera przypadko-
wym ciosem, a wtedy William musiatby z nim walczy¢ sam... Kiedy tetent si¢
przyblizyt, cos zaniepokoito go w odglosie uderzajacych kopyt. Dostrzegl, ze
Walter patrzy na niego. Raptem uswiadomit sobie przyczyng: to wiecej niz je-
den kon. Musi btyskawicznie podja¢ decyzj¢. Czy zaatakowa¢ dwu ludzi? To
by przypominato uczciwg walke. Postanowit ich przepusci¢ i poczekac na sa-
motnego jezdzca. Byt troche rozczarowany, ale tak nakazywat rozsadek. Prze-
czacym ruchem rgki pomachat Walterowi. Ten skingt gtowa na znak, ze zrozu-
mial, i ponownie zaszyt si¢ w kryjowce.

W chwile p6zniej pojawity si¢ dwa konie. William dostrzegt btysk czerwo-
nego jedwabiu: Ralf z Lyme. Potem zobaczyt tysg glowe jego kompana. Obaj
mezowie galopem przejechali obok niego i znikneli w dali.

Pomimo uczucia przykrego zawodu William pocieszat si¢ stusznoscia swo-



ich podejrzen — hrabia rozsyta ludzi z poleceniami. Zastanowit si¢ jednak
z pewnym niepokojem, czy czasami Bartholomew nie stosuje taktyki wysytania
po dwoch rycerzy. Bytoby to zrozumiate zabezpieczenie. Jesli to tylko mozli-
we, kazdy dla bezpieczenstwa podrozuje w grupie. Z drugiej jednak strony Bar-
tholomew mial ograniczong liczbe goncoéw, zatem wysylanie po dwoch ludzi
z jedng wiadomoscig wydawato si¢ pewna przesada. Poza tym rycerze dadza
sobie rade ze zwyklym banita, ktory przeciez poza ciggami moze od rycerza
niewiele dosta¢. Rycerz nie nosi przy sobie nic wartego kradziezy. Jedynie
miecz, ktorego nie mozna sprzeda¢ bez odpowiadania na niewygodne pytania.
Pokusg moze by¢ kon, ale ten z pewnoscig zaprowadzitby ztodzieja prosto
w rece kata. W lesie rycerz byt bardziej bezpieczny niz inni podrozni.

William podrapat si¢ w glowe rekojescia noza. Powinno si¢ udac.

Usadowit si¢ wygodnie, by czekaé. Las byt spokojny. Stabe zimowe stonce
powoli zachodzito, swiecito jeszcze chwile przez gesta zielen, po czym znikto.
Brzuch przypominat mu, ze dawno minat czas obiadu. Kilka jardow dalej prze-
szedt jelen nieswiadom, ze przyglada mu si¢ glodny cztowiek. William zaczat
si¢ niecierpliwic.

Jesli nadciggnie nastepna para jezdzcoOw, ruszg do ataku. Ryzykowne, ale
ma przewagg. Jego atutem jest zaskoczenie i Walter, ktory $wietnie wojuje.
Poza tym to mogta by¢ juz ostatnia szansa. Wiedzial, ze moze zosta¢ zabity,
i bat sie. Lecz to pewnie lepsze niz zycie w nieustannym ponizeniu. Przynajm-
niej z honorem polegtby w walce.

Bytoby najlepiej, myslat, gdyby pojawita si¢ sama Aliena na swym biatym
kucu. Spadtaby z konia, ranigc rece i nogi, a potem wpadtaby w kolczaste zaro-
$la! Ciernie poranityby jej delikatng skore i poptynetaby krew. Wtedy skoczyt-
by na nig i przyszpilit do ziemi. Zostataby upokorzona.

Igrat z tymi myslami, wyobrazajac sobie jej rany, jej wznoszaca si¢ i opa-
dajaca piers, kiedy on siedziatby na niej okrakiem i marzyt o wyrazie upokarza-

jacego strachu na jej twarzy, gdy uswiadomitaby sobie, ze jest catkowicie



w jego mocy. Wtedy znowu ustyszat tetent.

Tym razem byt to tylko jeden kon.

Wyprostowat sie, wyciagnat n6z, opart si¢ o pien i nastuchiwat.

To dobry kon, szybki kon, nie bojowy rumak, lecz mocny wierzchowiec.
Niost umiarkowany ciezar, jakby mezczyzne bez zbroi. Poruszal si¢ wyrowna-
nym dtugim ktusem. William napotkat wzrok Waltera i kiwnat glowa. To ten,
oto bedzie dowdd. Podniost prawe ramig, trzymajac ndz za czubek ostrza.

Z oddali dobiegto rzenie konia Williama.

Dzwigk nidst si¢ przez cichy las, Swietnie styszany poprzez tetent zblizaja-
cego si¢ wierzchowca, ktory teraz wytracit predkosc. Jezdziec zawotat: ,,Ho-
oouua!” i zwolnit do stepa. William zaklat pod nosem. Teraz jezdziec bedzie
ostrozny i wszystko sie skomplikuje.

Kiedy kon szedl stgpa, nie mozna bylo okresli¢ odlegtosci. Powsciagnat
che¢¢ wyjrzenia zza drzewa. W napigciu pilnie nastuchiwat. Nagle do jego uszu
dotarto parskniecie, zaskakujaco blisko, a jezdziec pojawit si¢ o jard od niego.
Chwile pozniej zostat dostrzezony przez konia, ktory stanat, a siedzacy na nim
cztowiek wydat pomruk zaskoczenia. William zaklat. Uswiadomit sobie na-
tychmiast, ze kon moze si¢ odwroci¢ i pobiec w przeciwnym kierunku. Zanur-
kowat z powrotem pod ostong drzewa i wychylit si¢ z drugiej strony, za ko-
niem, a rami¢ miat juz uniesione. Rzucajac nozem, nieoczekiwanie rozpoznat
jezdzca, ktory z groznym marsem na brodatej twarzy $ciagat gwaltownie wo-
dze. Tak! To byt stary, twardy Gilbert Kocioggby.

Doskonaty rzut. Ostrze trafito w konski zad i wbito si¢ w mig$nie na dobry
cal.

Zwierze wzdrygneto sie jak zaskoczony cztowiek, a nastepnie, zanim Gil-
bert miat czas zareagowac, ruszylo w panicznym galopie, pgedzac wprost na
Waltera.

William pobiegt za koniem. Ten w kilka chwil przebyt odleglos¢ dzielaca
go od putapki. Gilbert nie podejmowat zadnych wysitkéw, by odzyskac¢ pano-



wanie nad zwierzeciem — za bardzo byt zajety utrzymaniem sie w siodle.

Dotarli do pozycji Waltera, William poganiat w myslach: Teraz, Walter, te-
raz!

Walter tak precyzyjnie wyliczyt swe ruchy, ze William nie zauwazyt draga
wylaniajacego si¢ spod drzewa. Dostrzegt tylko, ze przednie nogi konia zata-
muja si¢, jakby ich cata sita nagle znikngta. Potem tylne nogi zdawaty si¢ dota-
cza¢ do przednich, tak ze wszystkie si¢ poplataly. W koncu ugiety si¢ catkowi-
cie, zad poszedt w gore i kon zwalit si¢ na ziemieg.

Jezdziec wyleciat w powietrze.

William musiat zatrzymac si¢ na chwile, gdyz droge zagradzat mu lezacy
kon.

Gilbert wyladowatl zrecznie, przetoczyt si¢ i podniost na kolana. William
zlakt sie, ze zaraz wstanie i zdota umkna¢. Wtedy z zarosli wytonit si¢ Walter,
rzucit si¢ najezdzca, uderzyt go w plecy, powalajac na ziemig.

Obaj me¢zczyzni upadli cigzko, lecz po chwili zaczeli si¢ dzwiga¢. William
z przerazeniem spostrzegt, ze przebiegty Gilbert podnosi si¢ z nozem w dtoni.
Skoczyt w strong powalonego konia, wyciagnat dgbowy drag i ruszyt na Gilber-
ta. Uderzyt. Kij trafit w ciemig i rycerz zachwiat sie, lecz nie stracit rownowagi.
William przeklat go w duchu za jego twardy teb i ponownie zamachnat sie, ale
Kociogeby okazal si¢ szybszy irzucit si¢ na niego z nozem. Hamleigh byt
odziany na zaloty, a nie do walki, wiec sztych przebit cienkg wethiang oponcze.
Odskoczyt jednak dos¢ szybko, by ocali¢ skore, lecz Gilbert w dalszym ciggu
nacierat. William, zmuszony cofa¢ si¢, zaczat juz Igkac si¢ 0 swoje zycie. Wite-
dy wtasnie Walter zdotal podejs¢ Gilberta od tytu i kopnigciem podciat mu
nogi.

William odetchnat z ulga. Przez chwilg wydawato mu sie, ze juz po nim.
Dzigkowatl Bogu za to, ze dat mu takiego przybocznego.

Obalony rycerz probowat wstaé, ale kopnatl go w twarz. William jeszcze

dotozyt dwa razy kijem, dla dobrej miary, a potem Kociogeby juz lezat spokoj-



nie.

Przetoczyli go tak, by twarz miat zwrocong ku ziemi i Walter usiadt na gto-
wie Gilberta, a William zwigzal mu rgce na plecach, nastgpnie Sciggnat dtugie
czarne buty i skrepowat nogi w kostkach mocnym rzemieniem z uprzezy.

Wstal. Skrzywit si¢ do Waltera, a ten si¢ uSmiechnat. Co za ulga, ze ten
ostry, stary wojownik jest bezpiecznie zwigzany.

Teraz nalezalo sktoni¢ Gilberta do wyznan.

Walter obrécit go. Kiedy oczy Kociogebego spoczety na Williamie, wida¢
byto, ze go poznaje. Najpierw pojawit si¢ w nich wyraz zaskoczenia, pozniej
strach. Hamleigh poczut satysfakcj¢. Gilbert juz pozatowat swego $miechu, po-
myslat. Za chwile bedzie zalowaé jeszcze bardziej.

Kon Gilberta zdotat wsta¢, co byto godne uwagi. Odbiegt kilka jardow, za-
trzymat si¢ i odwrocit gtowe. Oddychat ciezko i byt zalekniony. Hamleigh po-
szedt po swdj noz, a Walterowi nakazat schwytac konia.

William nastuchiwal, czy nie rozlegnie si¢ tetent oznajmiajacy kolejnych
jezdzcow. Hrabia mogt przeciez wystaé nastepnego postanca. Gdyby tak miato
by¢, nalezato Gilberta usuna¢ z widoku i pilnowaé, by byt cicho. Ale nie sty-
cha¢ bylo zadnych odgtosoéw, a Walter bez wigkszego trudu poradzit sobie z ko-
niem Gilberta.

Przewiesili jenca przez siodlo jego wtasnego wierzchowca, potem popro-
wadzili w glab lasu, gdzie staty ich konie.

Rozejrzat si¢ za drzewem, odpowiednim do tego, co chciat zrobi¢. Do-
strzegl wigz, ktorego konar wyrastat niemal poziomo nad ziemia, jakie$ osiem,
dziewie¢ stop ponad nig. Wskazal go Walterowi.

— Chciatbym zawiesi¢ Gilberta na tej gatezi.

— Co masz zamiar mu zrobi¢, panie? — Grymas okrucienstwa zmienit rysy
Waltera.

Ogorzata twarz Kocioggbego zbielata ze strachu. William przeciagnat linke

pod pachami jenca, zawiazat ja z tyhu i przerzucit przez konar.



— Podciagnij go — polecit Walterowi.

Wykonat polecenie. Gilbert jednak wywinat si¢ i uwolniwszy z uchwytu,
spadl na ziemi¢. Walter podnidst kij i walit nim w glowe¢ Gilberta, az ten stracit
przytomnos¢, a potem podniost go znowu. William kilkakrotnie owingt wolny
koniec linki dookota gatezi, po czym mocno zawigzat. Kiedy go puscit, zwisat
tuz nad ziemia. Kotysat si¢ lekko.

— Zbierz trochg chrustu — rozkazat Walterowi.

Utozyli drewno pod nogami Gilberta, po czym William skrzesat ognia. Po
chwili ptomienie strzelity w gorg. Goraco obudzito Kocioggbego z omdlenia.

Gdy zorientowat si¢, co si¢ z nim dzieje, zaczat jeczec z przerazenia.

— Prosze — szepnat — proszeg, opuscécie mnie. Wybacz mi, ze si¢ z ciebie
$miatem. Btagam, miej litos¢.

William milczat. Stowa jenca cieszyty go, ale nie o to mu chodzito.

Kiedy zar zaczat przypala¢ Gilbertowi palce stop, podwinat je i, zgigwszy
nogi w kolanach, usunat stopy z zasiegu ognia. Po twarzy sptywaty mu strumie-
nie potu, a w powietrzu rozszedt si¢ lekki zapach spalenizny. William doszedt
do wniosku, ze nadeszta pora, by wypytac go o szczegéty.

— Po co przybytes na zamek?

Gilbert typnat swymi szeroko rozstawionymi oczyma.

— Zeby sig pokloni¢. A bo co?

— Dlaczego poszedtes si¢ poktonic¢?

— Hrabia powrocit z Normandii.

— Nikt ci¢ nie wzywat?

— Nie.

To mogta by¢ prawda. Wypytywanie jenica nie byto takie proste, jak sobie
wyobrazat. Pomyslat chwilg.

— Co powiedziat ci hrabia, kiedy rozmawiate$ z nim w jego komnacie?

— Pozdrowil mnie i podzigkowal, ze przybytem go powitac.

Czyzby jakas ostroznos$¢ btysneta z oczu Gilberta? William nie byt pewny.



— Co jeszcze?

— Pytal 0 moja rodzing i wioske.

— Nic wigcej?

— Nic. Co cig¢ to obchodzi?

— Co mowit o krolu Stefanie i Matyldzie?

— Nic!

Gilbert juz dluzej nie potrafit utrzymac zgigtych kolan, jego stopy znowu
znalazty si¢ w ptomieniach. Po sekundzie jek $miertelnej udreki wyrwat mu sie
z gardta, a ciato skrecito si¢ konwulsyjnie. Poderwat stopy gwattownie i uswia-
domit sobie, ze moze ostabia¢ bol, jesli bedzie kotysac si¢ w przod i w tyt. Jed-
nakze za kazdym wahnigciem ptomienie lizaty jego stopy i krzyczat.

William zastanawiat si¢ nad tym, czy Kocioggby moze mowic¢ prawdg. Nie
miat pojecia, jak to sprawdzi¢. Sadzit, ze Gilbert cierpiat juz tak bardzo, iz
prawdopodobnie powiedziatby mu wszystko, co chciat od niego ustysze¢. Waz-
ne wiec, aby nie da¢ mu pozna¢, na czym mi zalezy, by nie podejmowat jakichs$
desperackich prob zmylenia mnie, myslat zmartwiony William. Kto mégt przy-
puszczac, ze torturowanie ludzi moze by¢ takie trudne?

Odezwat si¢ spokojnym glosem, jakby zamierzat prowadzi¢ konwersacje.

— Gdzie teraz podazates?

Gilbert jeknat z bolu i bezsilnosci.

— Co cig to obchodzi?

— Gdzie jedziesz?

— Do domu!

Zaczyna traci¢ opanowanie. William wiedzial przeciez, gdzie mieszka Gil-
bert. To miejsce lezato na poinoc stad. Jechat tedy w ztym kierunku.

— Gdzie jedziesz?

— Czego ty chcesz ode mnie?

— Wiem, kiedy ktamiesz. Po prostu powiedz mi prawde. — Ustyszat ciche,

petne aprobaty chrzaknigcie Waltera. Pomyslat, ze radzi sobie coraz lepiej. —



Gdzie jedziesz? — spytat po raz czwarty.

Jeniec ostabl tak bardzo, ze juz nie byt w stanie wprawia¢ swego ciata
w ruch przynoszacy ulge. Jeczac z bolu, zawist nad ogniem i jeszcze raz zgiat
nogi, by ochroni¢ stopy przed zarem. Ptomienie si¢gaty wystarczajaco wysoko,
by smali¢ mu kolana. William poczut lekko mdlagcy zapach, jakby znajomy.
Dopiero po chwili u§wiadomit sobie, Ze tak pachnie pieczone migso; won ta ko-
jarzyta mu si¢ z obiadem. Skora ndg i stop Gilberta zbragzowiata i zaczeta pe-
ka¢, wlosy na goleniach zaczernity sie. Przygladanie si¢ cierpieniu fascynowato
miodego Hamleigha. Kazdy okrzyk bolu przyprawial go o gieboki dreszcz.
Miat wtadze nad bolem tego cztowieka i to dawato mu satysfakcje. Przypomi-
nato to troche sytuacje, kiedy byt sam na sam z dziewczyna, przyciskat ja do
ziemi i zadzierat spodnice, wiedzac, ze nic nie moze go powstrzymac przed
zniewoleniem jej.

— Gdzie jedziesz? — zapytatl znowu nieche¢tnym tonem.

— Do Sherborne — odrzekt Gilbert, ttumigc jek.

—Po co?

— Odetnij mnie, na mito$¢ Chrystusa, powiem ci!

William czut, Zze zwyciestwo jest w zasiggu r¢ki. Byt bardzo zadowolony.
Ale to jeszcze nie wszystko.

— Odciagnij troche jego stopy od ognia — polecit Walterowi. Giermek ztapat
za tunike Gilberta i pociagnat tak, ze ptomienie nie lizaty juz jego nog.

—No...?

— Hrabia Bartholomew ma pig¢cdziesigciu rycerzy w Sherborne i okolicy —
odpart Gilbert, thumiac szloch. — Miatem z nimi ¢wiczy¢ i przyprowadzi¢ ich do
Earlscastle. William usmiechnat si¢. Wszystkie jego domysty okazaty si¢ stusz-
ne.

— W jakim celu?

— Nie wiem.

— Pozwdl mu sig jeszcze troche popali¢ — rzekt do Waltera.



— Nie! Powiem!

Walter znieruchomiat w oczekiwaniu.

— Szybko! — ostrzegt Hamleigh.

— Maja walczy¢ dla Matyldy przeciwko Stefanowi.

O to mu chodzito. William triumfowat.

— Kiedy zapytam ci¢ przed obliczem mego ojca, czy odpowiesz tak samo?

— Tak, tak.

— A kiedy moj ojciec zapyta ci¢ przed obliczem krola, czy wtedy tez po-
wiesz prawde?

— Tak!

— Przysiggnij na krzyz.

— Przysiegam na krzyz, ze bede mowil prawde!

— Amen — zakonczyt zadowolony William i zaczat zadeptywac ogien.

Przywiazali Kocioggbego do siodta iruszyli stgpa. Rycerz ledwie mogt
utrzymac si¢ prosto, a William nie chciat, by zmart, bo nie miatby z niego zad-
nego pozytku, starat sie wiec nie traktowac jenca zbyt szorstko. Kiedy nastep-
nym razem mijali strumyk, polat zimng wodg jego spalone stopy. Jeniec zawyt
Z bolu, ale chyba dobrze mu to zrobito.

Williama ogarn¢to cudowne uczucie triumfu, zmieszane z dziwnym rodza-
jem niemocy. Nigdy nie zabit cztowieka, a bardzo chciat zabi¢ Gilberta. Tortu-
rowac cztowieka, anie zabi¢ go, to tak, jakby obnaza¢ dziewczyne i jej nie
zgwalci¢. Im bardziej o tym myslat, tym bardziej chciato mu si¢ kobiety.

Moze kiedy dojadg do domu... Nie, wtedy nie bedzie czasu. Musi opowie-
dzie¢ wszystko rodzicom, aoni zechca, by Gilbert powtorzyt swe zeznanie
przed nimi i przed ksigdzem, mozliwe, ze jeszcze przed innymi swiadkami. Po-
tem trzeba bedzie zaplanowa¢ atak na Bartholomew, co koniecznie musi nasta-

pi¢ jutro, zanim hrabia zgromadzi swych zotnierzy. A William wciaz jeszcze



nie wiedzial, jak podstepnie dosta¢ si¢ na zamek, bez koniecznosci oblegania
£0...

Zrezygnowany myslat o tym, jak wiele czasu uptynie, zanim ujrzy jakas po-
netng kobiete, kiedy taka wlasnie pojawita si¢ na drodze przed nim. Z przeciw-
ka szta grupa pieciu osob. Jedng z nich byta moze dwudziestopiecioletnia ciem-
nowtosa kobieta, juz nie dziewczyna, ale wystarczajaco mtoda. W miare jak si¢
zblizata, William patrzyt coraz bardziej zaciekawiony: byta pigkna, jej ciemno-
brazowe wlosy opadaty grzywka na czoto, a gleboko osadzone, intensywnie pa-
trzace oczy miaty niespotykany ztoty kolor. Miata schludng i gibka figure,
a skore gtadka i opalona.

— Zostan z tylu — powiedziat do Waltera. — Trzymaj rycerza z daleka, dop6-
Ki z nimi nie pogadam.

Grupka staneta i wszyscy ostroznie popatrywali na niego. Najwyrazniej
byli rodzing: wysoki mezczyzna, prawdopodobnie maz, wyrostek, ale jeszcze
bez brody, i parka skrzatoéw. Mezczyzna wygladat znajomo, co z zaskoczeniem
zauwazyt William.

— Znam ciebie? — spytat.

— Ja ciebie znam, panie — ustyszat w odpowiedzi. — | znam twego konia, bo
obaj omal nie zabiliscie mojej corki.

William przypomniat sobie to zdarzenie. Jego kon nie dotkngt dziecka, ale
byt blisko.

— Budowates moj dom, a kiedy ci¢ zwolnitem, domagates$ si¢ zaptaty i pra-
wie mi grozites.

Megzczyzna patrzyt wyzywajaco, nie przeczyt.

— Teraz nie jestes$ juz taki kogut — William rzucit szyderczo. Cala rodzina
zdawata sie¢ gtodowaé. Wszystko wskazywato na to, ze nastat dzien doskonaty
na regulowanie rachunkéw z osobami, ktore obrazity Williama Hamleigha. —
Jestescie glodni?

— Tak, jestesmy gtodni — odpowiedzial budowniczy ponurym gtosem.



William znéw popatrzyt na kobiete. Stata w lekkim rozkroku, z podniesio-
ng twarza, patrzac na niego bez strachu. Aliena go rozpalita, a teraz swa zadz¢
chciat zaspokoi¢ z tg kobieta. Bylaby petna wigoru, tego byl pewny: witaby si¢
i darta. Tym lepiej.

— Nie ozenite$ si¢ z nig, prawda? Pamig¢tam twoja zone, taka brzydka kro-
wa.

Skurcz bolu przebiegt przez twarz Toma.

— Moja zona zmarla.

— Ale tej kobiety nie zaprowadzites do ko$ciota, co? Nie masz pensa na za-
ptacenie ksiedzu. — Z tytu rozlegt si¢ kaszel Waltera i konie niecierpliwie sig¢
poruszyly. — Przypusémy, ze dam ci pienigdze na jedzenie — powiedzial, chcac
podrazni¢ Toma.

— Przyjme je z wdzigcznoscig — odrzekt mezczyzna, ale William wiedziat,
jak ciezko mu by¢ ulegtym.

— Nie mowig o podarunku. Kupi¢ twoja kobiete.

— Nie jestem na sprzedaz, chtopcze — ostro odezwata si¢ Ellen.

Strzat byt celny, William si¢ rozztoscit. Pokazeg ci, czy jestem chtopcem,
czy mgzCzyzng, jak cie¢ dorwe sama, pomyslat.

— Daj¢ za nig funt srebra — zwrocit si¢ do Toma.

— Ona nie jest na sprzedaz.

Gniew lorda narastat. Rozwscieczyto go, ze ofiaruje fortune takiemu gtodo-
morowi, a ten jg odrzuca.

— Durniu, bierz pieniagdze albo przeszyje¢ ci¢ mieczem, a ja zerzn¢ na oczach
dzieci.

Rami¢ mezczyzny wsuneto si¢ pod oponcze. On musi tam mie¢ jaka$ bron,
pomyslat William. Poza tym byt duzy i chociaz wychudt na wiér, to byt zdecy-
dowany walczy¢.

Kobieta odsune¢ta oponcze ioparta reke na rekojesci niezwykle dtugiego

sztyletu, ktory nosita przy pasie. Starszy chiopak tez byt dos¢ duzy, by sprawié¢



troche ktopotu.

— Panie, nie mamy na to do$¢ czasu — Walter przeméwit cicho, ponaglaja-
cym tonem.

William skingt glowa niechetnie. Musi zabra¢ Gilberta do domu Hamle-
ighéw. To zbyt wazne w poréwnaniu z bojka o kobiete. Musi to jakos $cierpiec.

Popatrzyt na tych obdartych, glodnych ludzi, gotowych walczy¢ na $mierc
I zycie z dwoma wypasionymi mezczyznami na koniach, uzbrojonych w mie-
cze. Nie mogt ich zrozumiec.

— No to zaglodzcie si¢ na $mier¢ — spigt konia i ruszyt galopem, a w kilka

chwil potem nie byto ich juz widac...

Kiedy oddalili si¢ o jakas mil¢ od miejsca spotkania z Williamem Hamle-
ighem, Ellen spytata:

— Czy mozemy juz zwolni¢?

Tom uswiadomit sobie, ze narzucit zbyt ostre tempo. Bat si¢. Przez moment
w tamtym miejscu wygladato na to, ze on i Alfred beda musieli walczy¢ z dwo-
ma zbrojnymi jezdzcami. Nie mial zadnej broni. Siggnat co prawda pod opon-
cze po swoj kamieniarski mtotek, ale z przykrosciag przypomniat sobie, ze kilka
tygodni temu sprzedat go za worek owsa. Nie wiedziat, dlaczego w koncu Wil-
liam dat za wygrana, ale na wszelki wypadek wolal, zeby ich dzielita jak naj-
wicksza odlegtos¢. Moglo si¢ przeciez zdarzyé¢, ze temu miodemu lordowi
przyjdzie do glowy jakis ztosliwy pomyst.

Tom nie dostat pracy ani na zamku biskupa Kingsbridge, ani w zadnym in-
nym miejscu, gdzie si¢ staral. W bezposrednim sgsiedztwie Shiring znajdowat
si¢ kamieniotom, a w kamieniotomach, inaczej niz na placach budow, zatrud-

niano tyle samo ludzi i w zimie, i w lecie. Oczywiscie jego praca nalezata do



znacznie lepiej ptatnych i wymagajacych wigkszych umiejetnosci niz kruszenie
kamienia, ale juz dawno zapomniat o takich drobiazgach. Kamieniotom w Shi-
ring nalezat do hrabiego Bartholomew i Tomowi powiedziano, ze jego zamek
znajduje si¢ kilka mil na zachod od miasta.

Od kiedy miat Ellen, byt jeszcze bardziej zdesperowany. Wiedzial, ze po-
rzucita swa siedzibe ilas z mitosci do niego, nie zwazajac na nastepstwa.
A zwtaszcza nie przypuszczata, jak bardzo trudne moze by¢ dla niego znalezie-
nie pracy. Jeszcze nie uswiadomita sobie tego, ze moga nie przetrwaé zimy,
a on nie mogt zdoby¢ si¢ na to, zeby pozbawi¢ ja ztudzen, poniewaz pragnat, by
z nim zostata. Kobieta jednak czuje si¢ odpowiedzialna przede wszystkim za
los swego dziecka i Ellen w koncu, czego si¢ Tom obawiat, opusci go.

Byli razem od tygodnia — siedem dni rozpaczy i siedem nocy rozkoszy. Co
rano Tom wstawat szczgsliwy i peten nadziei. Wraz z uptywem dnia glodniat,
dzieci si¢ meczyly, a Ellen markotniata. Niekiedy si¢ najadali, na przyktad wte-
dy, kiedy spotkali mnicha z serem, a niekiedy zuli kawalki wysuszonej w ston-
cu dziczyzny, przygotowanej przez Ellen. Trochg to przypominato zucie jele-
niej skory, ale byto lepsze niz nic. Gdy zapadat zmrok, zmarznieci i wyciencze-
ni ktadli si¢ blisko siebie, by si¢ nawzajem ogrza¢, a po chwili zaczynali gtadzi¢
si¢ i calowaé. Z poczatku Tom pragnat wchodzi¢ w nig natychmiast, ale ona ta-
godnie odmawiata: chciata catowaé si¢ dhuzej i dluzej igra¢. Spetnial wigc jej
zyczenie iokazato si¢ to zachwycajace. Zuchwale badat jej ciato, piescit
w miejscach, gdzie nigdy nie dotykal Agnes, pod pachami, za uszami i miedzy
posladkami. W niektore noce chichotali i taskotali si¢, schowawszy glowy pod
oponcze. Kiedy indziej obsypywali si¢ czuto§ciami. Pewnej nocy, gdy byli sami
w domu goscinnym jakiegos$ klasztoru, a wyczerpane dzieci zasnety, Ellen stata
si¢ wladcza i natarczywa w swych mitosnych uniesieniach, ale spetniat jej roz-
kazy, podniecony, oszotomiony jej bezwstydem. Kiedy skonczyli, zapadli
w gleboki, dobroczynny sen, zmywszy z siebie mitoscia dzienne strachy i gnie-

wy.



Tom ocenit, ze William Hamleigh jest dostatecznie daleko, postanowit wigc
zatrzymac si¢ na odpoczynek. Dojedzenia nie mieli nic poza suszong dziczyzna.
Jednakze w znajdujacym si¢ na uboczu gospodarstwie udato si¢ im dzisiaj rano
wyzebra¢ troche chleba, a gospodyni data im tez piwa w drewnianej butli bez
korka i kazata jg zatrzymac. Ellen zaoszczedzita potowe napitku.

Tom siadl na wielkim pniu starego drzewa, Ellen przysiadta obok niego.
Pociagneta diugi tyk i podata mu butelke.

— Chcesz troche migsa?

Potrzasnat gtowa i napit si¢ piwa. Wypiltby chetnie wszystko, ale zostawit
troche dla dzieci.

— Schowaj migso. Na zamku powinnismy dosta¢ kolacje.

Alfred przytozyt butle do ust i opréznit do dna.

Jack byt przybity, a Martha wybuchneta ptaczem. Jej brat paskudnie wy-
krzywit twarz.

Ellen popatrzyta na Toma. Po chwili powiedziata:

— Nie powinienes puszczaé ptazem takich rzeczy.

— Jest wigkszy, potrzebuje wigcej. — Wzruszyt ramionami.

— | tak dostaje wiecej. Mate dzieci tez muszg cos pié.

— Mieszanie si¢ w klotnie dzieci to strata czasu.

— Chcesz powiedzie¢, ze Alfred moze zngcaé si¢ nad mtodszymi, a ty nic na
to nie poradzisz. — Gtos Ellen stat si¢ szorstki.

— On sig¢ nie zn¢ca. Dzieci zawsze si¢ kloca.

— Nie rozumiem ci¢ — potrzasne¢ta glowa zaktopotana. — Jestes dobrym czto-
wiekiem, ale kiedy chodzi o Alfreda, stajesz si¢ slepy.

Tom uwazal, ze Ellen przesadza, ale nie chcial, zeby si¢ zrobito nieprzy-
jemnie, wiec powiedziat:

— No to daj migsa matym.

Ellen otworzyta torbg. Nie wygladata na zadowolong. Ukroita kawatek su-
szonej dziczyzny dla Marthy i drugi dla Jacka. Alfred wyciagnat dton po swoja



porcje, ale zostal pominiety. Tom pomyslat, ze powinna mu trochg da¢. Prze-
ciez Alfred nic takiego nie zrobit. Ellen po prostu go nie rozumiata. Chitopak
jest duzy, ma wielki apetyt i porywczy charakter, a jesli to grzech, to wszyscy
dorastajacy chtopcy na catym $wiecie powinni by¢ przekleci.

Odpoczywali jaki$ czas, potem ruszyli dalej. Jack i Martha szli na przedzie,
wciaz zujac skorzaste migso. Tych dwoje §wietnie si¢ dobrato pomimo réznicy
wieku. Martha miata sze$¢ lat, a Jack pewnie jedenascie lub dwanascie, ale
dziewczynka uwazata go za ogromnie zajmujacego, a on zdawat si¢ cieszy¢ no-
wym doswiadczeniem, jakim bylo bawienie si¢ z innym dzieckiem. Szkoda tyl-
ko, ze Alfred nie polubit Jacka. Toma to zaskoczyto. Nie spodziewat si¢ tez, ze
Jack, ktoremu jeszcze daleko bylo do stania si¢ me¢zczyzna, bedzie patrze¢ na
Alfreda krytycznie. Alfred byt oczywiscie silniejszy, za to maty Jack okazat sig
madry.

Tom odsunat od siebie te zmartwienia. To przeciez tylko chtopcy. Miat na
glowie zbyt wiele, by jeszcze przejmowac si¢ dzieciecymi sprzeczkami. Cza-
sem zastanawiat si¢ skrycie, czy w ogole jeszcze kiedy$ dostanie prace. Moga
przeciez tak wedrowac po drogach, az wymrg jedno po drugim. Ktorego$ mroz-
nego ranka znajda jedno dziecko zimne i bez zycia, nastgpne okaze si¢ zbyt sta-
be, by wytrzyma¢ goraczke, a Ellen moze by¢ sponiewierana i zabita przez ja-
kiego$ totra podobnego do Williama Hamleigha. Tom za$ bedzie chudt i chudt,
az wreszcie okaze si¢ za staby, by si¢ podnies¢ rano i zostanie tak, lezac na
$ciotce lesnej, dopoki nie zasnie snem wiecznym.

Oczywiscie zanim do tego dojdzie, Ellen go opusci. Wroci do swej jaskini,
gdzie pozostata beczutka jabtek iworek orzechow, zapas wystarczajacy dla
dwojga na przetrwanie do wiosny, ale zbyt maty dla pigciorga. Jesliby tak uczy-
nita, pektoby mu serce.

Pomyslat o tym, co si¢ teraz dzieje z malenstwem. Mnisi nazwali je Jona-
thanem. Tomowi podobato si¢ to imi¢. Znaczylo podarunek od Boga, jak mowit

ten mnich od sera. Wyobrazit sobie matego Jonathana, czerwonego, pomarsz-



czonego i tysego, takiego, jak si¢ urodzit. Teraz juz si¢ pewnie zmienit. Tydzien
to kawat czasu dla noworodka. Juz na pewno jest wigkszy, oczy otwiera szerzej
I nie jest obojetny na otaczajacy swiat: hatasu moze si¢ lekac, a kotysanie go
uspokaja. Kiedy zechce mu si¢ odbi¢, kaciki ust uniesie w gore. Mnisi prawdo-
podobnie nie bedg mieli pojecia, 0 co chodzi, i wezma to za usmiech.

Tom mial nadzieje¢, ze dobrze si¢ nim opiekuja. Ten mnich z serem spra-
wial wrazenie zyczliwego i madrego. Zreszta i tak zajmuja si¢ jego dzieckiem
lepiej, niz uczynitby to sam, bez domu i bez pieniedzy. Jesli kiedykolwiek jako
mistrz budowniczy bedg kierowat naprawde duza budowlg i zarabiat czterdzie-
$ci osiem pensow tygodniowo, plus dodatki, dam pienigdze temu klasztorowi —
postanowit.

Wynurzyli si¢ z lasu i wkrotce potem zobaczyli zamek.

Tomowi z radosci zabito mocniej serce, ale czym predzej sttumit to uczu-
cie, bo juz od miesigcCy Cierpiat rozczarowania i zrozumiat, ze im bardziej obie-
Cujacy jest poczatek, tym bolesniejsze rozstanie z nadzieja.

Podchodzili do zamku $ciezkg przez nagie pola. Martha i Jack natkneli si¢
na zranionego ptaka i wszyscy sie zatrzymali, by popatrze¢. Byt to strzyzyk tak
maty, ze tatwo mogli go przeoczy¢. Martha stangta nad nim, a on prébowat
podskoczy¢ i odlecieé, lecz najwyrazniej tego nie umiat. Pochwycita go ostroz-
nie i zamkneta w stulonych dtoniach.

— Drzy caty, czuj¢ to! Musi si¢ bac.

Ptak nie podejmowat prob ucieczki, siedziat cicho w rekach dziewczynki.
Btyszczacymi oczkami przygladat si¢ otaczajacym go ludziom.

— Ma ztamane skrzydetko — zauwazyt Jack.

— Daj mi popatrze¢ — Alfred wzial ptaszka z rak dziewczynki.

— Mozemy si¢ nim zaopiekowac — powiedziata Martha. — Moze mu si¢ po-
lepszy?

— Nie, nie polepszy si¢ — stwierdzit Alfred i szybkim ruchem swej wielkiej

reki skrecit mu kark.



— Na litos¢ boska! — krzykneta Ellen.

Martha po raz drugi tego dnia zaptakata.

Alfred zasmiat si¢ i cisnatl ptaszka na ziemig.

Jack podniost go.

— Martwy.

— Co si¢ z tobg dzieje, Alfredzie? — spytata Ellen.

— Czego od niego chcesz? Ptak i tak by zdecht — wtracit si¢ Tom.

Ruszyt dalej, pozostali za nim. Ellen znowu ztoscita si¢ na Alfreda, a to nie
podobato si¢ Tomowi. Dlaczego tyle hatasu o jakiego$ cholernego strzyzyka?
Pamigetat, jak czut si¢ w wieku czternastu lat, jako chtopiec z cialem mezczy-
zny; zycie doprowadzato go do szatlu. Ellen powiedziata: ,,Kiedy chodzi o Al-
freda, jestes zaslepiony”, ale to ona nie rozumiata tych spraw.

Drewniany most prowadzacy do zamku byt staby i chwiat sie, lecz prawdo-
podobnie sam hrabia chcial, by taki byl; most niby miat utatwia¢ wjazd atakuja-
cym, aim szybciej si¢ wowczas rozpadnie, tym bezpieczniej dla zamku. Ze-
wnetrzny wal usypano z ziemi, na zatomach postawiono dookota kamienne
wieze. Przed wedrowcami pietrzyta si¢ kamienna straznica w ksztatcie dwu
baszt z tacznikiem. Mnostwo tutaj roboty dla murarza, pomyslat Tom. To nie
jest zamek z btota i drewna. Jutro moze bede pracowac. Przypomniat sobie, jak
czuje si¢ dobre narzgdzia w rekach, oczyma wyobrazni widziat odpryski spod
dhuta, kiedy wyrownuje sie¢ kamienny blok, i poczut suchy zapach pytu w noz-
drzach, gdy si¢ wygtadza lico kamienia. Jutro wieczorem moj brzuch moze by¢
zapelniony pozywieniem, na ktore zarobitem, a nie wyzebratem.

Kiedy podszedt blizej, dojrzat swym murarskim okiem, ze blanki na szczy-
cie straznicy sa w ztym stanie. Niektore z kamiennych blokéw odpadty, przez
co pewne fragmenty muru byly catkiem ptaskie. W tuku nad wejsciem takze
dostrzegt obluzowane kamienie.

W bramie siedziato dwu straznikow. Spogladali czujnym wzrokiem. Moze

spodziewano si¢ tu jakich$ klopotow. Jeden ze straznikow zagadnat Toma,



w jakiej sprawie przychodzi.

— Jestem kamieniarzem, mam nadzieje na zatrudnienie w hrabiowskim ka-
mieniotomie — odpowiedziatl Tom.

— Poszukaj zarzadcy — poradzit mu jeden ze straznikow. — Nazywa si¢ Mat-
thew. Znajdziesz go zapewne w wielkiej komnacie.

— Dzigkuje. A co to za cztowiek?

Straznik popatrzyt na swego towarzysza i skrzywit sie:

— Niezbyt meski. — | zasmiali si¢ obaj.

Tom pomyslat, ze niedtugo si¢ dowie, 0 co im chodzito. Przeszedt przez
brame, a Ellen i dzieci za nim. Wewnatrz budynki w wigkszosci postawiono
z drewna, chociaz niektore miaty kamienne fundamenty, ajeden zbudowano
z kamienia — prawdopodobnie kaplicg. Przechodzac przez dziedziniec, zauwa-
zyt, ze wszystkie wieze wokot byty uszkodzone i brakowato im blanek. Przeby-
li drugi most wiodacy wyzej i zatrzymali si¢ w drugiej straznicy. Tom powie-
dziat straznikowi, ze szuka zarzadcy Matthew. Przepuszczono ich. Weszli na
wewngtrzny dziedziniec i zblizyli si¢ do kamiennej twierdzy w $rodku. Otwarte
debowe drzwi najnizszej kondygnacji prowadzity do sktadu. Weszli po scho-
dach na gore, do wielkiej komnaty.

Zarzadce 1 hrabiego dostrzegt zaraz po wejsciu do sali. Po ubraniu poznat,
kim byli. Hrabia Bartholomew nosit dtuga, zdobiong tunike z rekawami o roz-
kloszowanych mankietach. Matthew miat na sobie krotka tunike, takg samg jak
Tom, ale z cienszej tkaniny, a na gtowie czapeczke. Znajdowali si¢ blisko pale-
niska — hrabia siedziat, a zarzadca stal. Tom zblizyt si¢ do nich i zatrzymat na
odlegtos¢ gtosu, czekajac, az go zauwaza. Hrabia byt mezczyzna po piecdzie-
sigtce, blady i biatowtosy, 0 szczuptej, wyniosltej twarzy. Nie wygladat na czto-
wieka wielkodusznego. Zarzadca byt mtodszy, jego poza przywiodta Tomowi
na mysl stowa straznika: wydawal si¢ zniewiescialy. Tom nie bardzo wiedziat,
jak sie do niego odnosic.

W komnacie bylo jeszcze kilka osob, ale nikt na niego nie zwrécit uwagi.



Czekal, przepetniony i nadzieja, i lekiem. Rozmowa hrabiego z zarzadcg zda-
wala si¢ trwa¢ wiecznie. W koncu zarzadca sktonit si¢ i odwrécit. Tom zrobit
krok do przodu, serce miat w gardle.

— Czy ty jestes Matthew?

— Tak.

— Nazywam si¢ Tom. Mistrz murarski. Jestem dobrym rzemieslnikiem,
a moje dzieci gtoduja. Styszalem, ze macie kamieniotom. — Wstrzymat oddech.

— Mamy kamieniotom, ale nie wydaje mi si¢, bySmy jeszcze potrzebowali
kamieniarzy. — Spojrzat na hrabiego, ktory niemal niedostrzegalnie potrzasnat
glowa. — Nie, nie mozemy ci¢ przyjac.

Szybkos$¢, z jaka podjeto decyzje, zatamata Toma. Gdyby ci ludzie poroz-
mawiali z nim powaznie, namyslali si¢ i potem odrzucili jego oferte, zniostby to
tatwiej. Matthew nie chcial by¢ okrutny, Tom widziat to, ale si¢ $pieszyt do
swoich zaje¢, a on ijego gtodujaca rodzina stanowili kolejng pozycje na liscie
spraw do szybkiego zatatwienia.

— Moégtbym poczynié¢ naprawy tutaj, w zamku — rzekt desperacko.

— Mamy mistrza, ktory sam wykonuje wszystkie naprawy.

Takim ,,mistrzem” na ogdt bywal ,,JJohnny niby zlota raczka”, zwykle wy-
uczony mistrz ciesielski.

— Ja jestem murarzem, moje $ciany sg mocne.

Matthew stropit si¢ natarczywoscig przybysza. Wydawato sie, ze za chwile
rzuci jakies gniewne stowo, ale popatrzyt na dzieci i twarz znéw mu ztagodnia-
fa.

— Chciatbym ci dac¢ robote, ale ci¢ nie potrzebujemy.

Tom kiwnat glowa. Teraz powinien pokornie przyjac stowa zarzadcy, przy-
brac¢ zatosny wyraz twarzy i btaga¢ o jedzenie i nocleg. Byta jednak Ellen, a on
si¢ obawial, Zze jesli nie dostanie pracy, to Ellen odejdzie. Sprobowat jeszcze
raz. Powiedziat do$¢ glosno, zeby hrabia dostyszat:

— Mam nadziejg, ze nie spodziewacie si¢ w najblizszym czasie zadnego ata-



ku.

Rezultat przeszedt jego najsmielsze oczekiwania. Matthew zmartwial,
a hrabia poderwat si¢ na nogi i spytat:

— Dlaczego to powiedziates?

Zrozumiat, ze trafit w czute miejsce.

— Bo wasze mury obronne sa w kiepskim stanie.

— Jak to? Mowze cztowieku! — zawotat hrabia.

Tom wzigt gleboki wdech. Hrabia zdenerwowat sie, ale stuchat uwaznie.
Murarz wiedzial, ze druga taka szansa mu si¢ nie trafi.

— Zaprawa W straznicach odpada ptatami. To powoduje, ze pojawiaja si¢
szpary, w ktore wejdzie tom. Dzigki temu wrog z tatwoscia moze wyjaé kamien
albo dwa, a gdzie jest dziura, tam tatwo zwali¢ mur. Poza tym — ciggnat bez
tchu, nie pozwalajac, by ktokolwiek mu przerwat, czy si¢ znim spieral —
wszystkie blanki sg uszkodzone. W niektorych miejscach sg ptaskie. To zna-
czy, ze twoi tucznicy i rycerze nie maja si¢ gdzie schronic...

— Wiem, po co sg blanki — przerwat zirytowany hrabia. — Cos$ jeszcze?

— Tak. Twierdza ma drewniane drzwi do sktadow. Gdybym atakowat te¢
twierdze, to po prostu wlaztbym przez te drzwi i poditozyt ogien.

— A gdybys byt hrabig, to jak by$ temu zapobiegt?

— Miatbym przygotowany stos dopasowanych zawczasu kamieni, surowce
na zaprawe i murarza pod reka, by w razie potrzeby zamurowat wejscie.

Bartholomew patrzyt na Toma. Bladoniebieskie oczy zwezity sig, a biate
czoto zmarszczyto w namysle. Tom nie potrafit odczyta¢ jego mysli. Czy gnie-
wal si¢ na jego ganienie stanu obronnego zamku? Nigdy nie mozna przewidzie¢
panskich reakcji na krytyke, zazwyczaj najlepiej byto pozwala¢ im na popetnia-
nie btedow. Tom jednak byt w rozpaczliwym potozeniu.

W koncu wydawato si¢, ze hrabia podjat jakas decyzje. Odwroécit sie do
Matthew i rzekt:

— Wez go.



Tom stlumit okrzyk radosci. Nie mogl uwierzy¢. Spojrzat na Ellen i oboje
si¢ usmiechngli. Martha, ktora nie znata i nie rozumiata powsciagliwosci doro-
stych, krzykneta:

— Huraaa!!!

Hrabia juz rozmawiat z rycerzem stojagcym opodal. Matthew usmiechnat si¢
do nich.

— Jedliscie dzisiaj obiad?

Tom przetknat $ling. Ogarneto go takie szczeScie, ze niewiele brakowato,
by si¢ rozptakat.

— Nie, nie jedlismy.

— Chodzcie do kuchni.

Podazyli za zarzadcg. Kuchnia miescita si¢ w duzym drewnianym budynku
na kamiennym fundamencie. Matthew kazat im poczeka¢ na zewngtrz. W po-
wietrzu unosit si¢ cudowny zapach stodkich buteczek. Tomowi burczato
w brzuchu, a usta mial pelne §liny. Po chwili zarzadca pojawit si¢ z wielkim
garnkiem piwa.

— Zaraz wam przyniosg troche chleba i bekonu — powiedziat i odszedt.

Tom pociagnat tyk i podat garnek Ellen. Ona za$ data troche Marcie, napita
si¢ sama i podata Jackowi. Alfred wyciagnat reke, zanim Jack zdazyt si¢ napié.
Chiopak odwroécit si¢, usuwajac garnek z zasiegu rak Alfreda. Tom nie chciat
kolejnej ktotni migdzy dzie¢mi, kiedy wreszcie wszystko zaczynato si¢ uktadac.
Juz miat interweniowac, tamigc w ten sposob swojg zasade niemieszania si¢
w dziecigce sprawy, kiedy chtopiec podat garnek Alfredowi, ktory natychmiast
podniost go do ust i zaczat pi¢. Tom upit tylko maly tyk, uwazajac, ze garnek
wroci do niego nieoprozniony, ale wygladato na to, ze mtodzian wypije wszyst-
ko. Potem wydarzylo si¢ co$ dziwnego. Kiedy Alfred wycelowat dnem garnka
w niebo, by wysaczy¢ resztki piwa, co$ wypadto mu na twarz.

Wydat przerazony krzyk iupuscit garnek. Wycieral twarz nerwowo

i z obrzydzeniem.



— Co to jest? — zaskrzeczat.

To co$ upadto na ziemi¢. Spogladat w dot, ze zbielala twarza, trzesac sig
z odrazy.

Byt to martwy strzyzyk.

Tom spojrzat na Ellen, ich oczy si¢ spotkaty, po czym popatrzyli na Jacka.
Jack wziat garnek od Ellen, odwrocit si¢ na chwile, jakby uchylajac si¢ od Al-
freda, a potem mu go podat zdumiewajaco chetnie... Teraz stat spokojnie, pa-
trzyl na przerazonego Alfreda z lekkim usmiechem satysfakcji na swej madrej,

mtodo-starej twarzy.

Jack wiedzial, ze to odcierpi. Alfred znajdzie sposob, zeby si¢ zemscic.
Pewnie, kiedy nikt nie bedzie widzial, walnie go w brzuch. To jego ulubione
uderzenie, bardzo bolesne i nie zostawia §ladow. Jack widziat, jak parg razy bit
Marthe. A jednak przerazenie malujace si¢ na twarzy Alfreda, kiedy z piwa wy-
padt martwy ptak, warte byto nawet kilku takich uderzen.

To, ze Alfred go nienawidzi, byto dla Jacka nowym doswiadczeniem. Mat-
ka zawsze go kochata, a nikt inny wobec niego nie zywit nigdy zadnych uczug.
Worogie nastawienie Alfreda pozbawione byto uzasadnienia. Wydawalo sie, ze
doktadnie to samo czuje wobec Marthy. Zawsze jg szczypal, ciagnat za wlosy
albo szturchat i wykorzystywatl kazda okazje, by zniszczyé wszystko, co miato
dla niej jakas wartos¢. Matka Jacka widziata, co si¢ $wieci, i nie cierpiata tego,
ale ojcu Alfreda wydawato sie, ze to wszystko jest zupetnie normalne, mimo ze
sam byl tagodnym i dobrym cztowiekiem i bez watpienia kochat Marthg. Spra-
wiato to pewien klopot, ale nie byto pozbawione uroku.

Wszystko zdawato si¢ zachwycajace. Jackowi nigdy w catym jego dotych-
czasowym zyciu nie przydarzyto si¢ nic rownie fascynujacego. Pomimo Alfre-
da, mimo n¢kajacego gtodu, pomimo bolu, jaki sprawita mu matka, dostrzega-

jac gtoéwnie Toma zamiast jego, byt oczarowany ciggtym strumieniem dziw-



nych zjawisk i nowych doswiadczen.

Zamek stanowit ostatnie ogniwo w tancuchu dziwoéw. Styszal o zamkach:
podczas dtugich zim w lesie matka uczyta go recytacjichansons, piesni francu-
skich opowiadajacych o rycerzach i czarownikach, wigkszos¢ z nich miata oko-
to tysigca linijek!

W tych historiach zamki jawity si¢ jako miejsca ucieczki i mitosci. Nie wi-
dzac nigdy prawdziwego zamku, wyobrazat go sobie jako cos troche wigkszego
od jaskini. Teraz ten prawdziwy oszotomit go. Taki wielki, tyle budynkow,
aw srodku tylu ludzi! Wszyscy zajeci: kuli konie, nabierali wodg, karmili kur-
czeta, piekli chleb, przenosili roznosci. Zawsze dzwigali jakie$ rzeczy, stome na
podtoge, drewno do ognia, worki z maka, zwoje tkanin, miecze, siodta i kolczu-
gi. Tom powiedziat mu, ze fosa i wat nie stanowig naturalnych elementow kra-
jobrazu, ale w rzeczywistosci zostaty wykopane i zbudowane przez tuziny ludzi
pracujacych razem. Nie potrafit sobie wyobrazi¢, jak mozna byto co$ podobne-
go zrobic.

Po zachodzie stonca, kiedy robito si¢ za ciemno na prace, wszyscy ludzie
$ciggali do wielkiej komnaty w tej twierdzy. Zapalano pochodnie i dorzucano
do paleniska, a psy grzaty si¢ przy ogniu. Kilkoro me¢zczyzn i kobiet znosito
blaty i krzyzaki ze stosow pod $ciang. Ustawili z nich stoty w ksztalcie litery
,» 17, potem przy poprzeczce owego ,, T” ustawiali krzesta i tawy. Jack nigdy nie
widziat tylu ludzi pracujacych razem i uderzyto go, jak bardzo ich ta wspolnota
cieszyta. Smiali si¢ i umiechali, podnoszac cigzkie blaty wotali: ,,Opla” i ,,Ku
mnie, ku mnie!” albo tez ,,Powoli na dot!”. Zazdroscit im tego braterstwa i za-
stanawiat sie, czy kiedy$s mogtby przezywac to samo.

Wkrétce wszyscy siedzieli na fawach. Stuzacy rozdat spore drewniane mi-
ski i drewniane tyzKi, potem raz jeszcze obszedt wszystkie miejsca i do kazdej
miski wlozyt grubg kromke czerstwego ciemnego chleba. Inny stuga przyniost
drewniane kubki i napetnit je piwem z kilku dzbanow, ktore nosili jego pomoc-

nicy. Jack, Martha i Alfred, siedzacy na skraju stotu, dostali po kubku piwa,



wiec nie bylo si¢ o co bi¢. Jack podnidst swoj kubek, ale mama powiedziata
mu, by poczekatl na wtasciwy moment.

Kiedy wszystkim juz nalano, w sali zapadta cisza. Jack czekat zafascyno-
wany. Po chwili hrabia Bartholomew pojawit si¢ na schodach prowadzacych
Z jego izby do wielkiej komnaty. Schodzit, a za nim szli: Matthew, trzech czy
czterech dobrze odzianych mezczyzn, chiopiec, a wreszcie najpickniejsze stwo-
rzenie, jakie Jack kiedykolwiek widziat.

Byta to dziewczyna. A moze kobieta. Nie byt pewien. Ubrana na biato,
a rozszerzone rekawy jej tuniki ciagnety si¢ za nig, kiedy schodzita ze schodow.
Wlosy masg ciemnych kedziorow okalaty twarz o ciemnych oczach. Dopiero
teraz uswiadomit sobie sens stow chansons o ksiezniczkach na zamkach. Nic
dziwnego, ze nawet rycerze ptakali, kiedy umieraty ksiezniczki tak pickne jak
ta.

Kiedy zeszta ze schodow, Jack zorientowat sie, ze jest catkiem mtoda, tro-
che starsza od niego, ale gtowe trzymata wysoko i podeszta do szczytu stotu jak
krolowa. Usiadta obok hrabiego.

— Kto to jest? — zapytat.

— To pewnie corka hrabiego — odrzekta Martha.

— Jak si¢ nazywa?

Martha wzruszyta ramionami, ale dziewczyna o brudnej buzi, ktora siedzia-
ta obok Jacka, powiedziata:

— Wotajg na nig Aliena. Jest cudna.

Hrabia uniost kubek w strone corki, potem powoli popatrzyt na wszystkich
siedzacych przy stole i wypil. To na ten znak czekali. Powtorzyli gest, podno-
szgc kubki przed wypiciem.

Jedzenie wniesiono w parujacych kottach. Najpierw podano hrabiemu, po-
tem jego corce, nastgpnie chtopcu i mgzczyznom siedzacym u szczytu stotu.
Pozniej kazdy obstugiwal si¢ sam. To byta solona ryba w korzennym sosie.

Jack napetnit miske i pochtonat wszystko, potem zjadt z dna miski chleb na-



sigkniety thustym sosem. Migdzy kesami patrzyt na Alieng, podziwiajac i za-
chwycajac si¢ wszystkim, co czynita, oszotomiony rozkazujacym tonem gtosu,
jakim wzywata stuzacych i wydawata im polecenia. Wszyscy zdawali si¢ ja lu-
bi¢. Kiedy wzywata ich, przybywali szybko, usmiechali sie¢ i $pieszyli, by wy-
petniac jej polecenia. Zauwazyl, ze mtodzi mezczyzni przy stole czgsto spogla-
dali na nia, a kiedy mysleli, ze patrzy w ich strong, starali si¢ zwrocic¢ na siebie
jej uwage. Ona jednak byta bardziej zajeta starszymi mezczyznami, siedzacymi
Z jej ojcem, dbata, by mieli do$¢ chleba i napitku, zadawata im pytania i wystu-
chiwata uwaznie odpowiedzi. Jack zastanawiat sig, jak to jest, kiedy si¢ rozma-
wia z pickna ksiezniczka, spogladajaca tymi wielkimi ciemnymi oczami.

Po kolacji byta muzyka. Dwoch mezczyzn i kobieta wygrywali melodie na
owczych dzwonkach, bebenku i piszczatkach zrobionych z kosci zwierzat i pta-
kow. Hrabia zamknat oczy i wydawat si¢ zatopiony w muzyce. Ale Jackowi nie
podobaty si¢ zawodzace, melancholijne melodie, ktore tu styszat. Wolat rado-
sne piosenki $piewane przez matke. Inni obecni zdaje si¢ podzielali jego upodo-
bania, bo wiercili si¢ i szurali, a kiedy wreszcie muzyka ucichta, dato sie od-
czu¢ wyrazng ulge.

Jack mial nadzieje przyjrzec¢ si¢ Alienie, ale, ku jego rozczarowaniu, po
muzyce opuscita wielkg sale, wracajac na gore. Pomyslat, ze pewnie ma tam
Swoja sypialnig.

Dzieci i kilku dorostych grato w szachy lub w inne gry, a bardziej zapobie-
gliwi zabrali si¢ do robienia pasow, czapek, skarpet, rekawic, gwizdkow, kosci,
topat i uprzezy. Jack zagrat kilka partii szachoéw, ale pewien me¢zczyzna bardzo
si¢ rozztoscil, ze pobito go dziecko, i po tym zajsciu matka zabronita mu grac.
Chodzit wige po sali, stuchajac roznych rozmoéow. Niektorzy mowili o polach
i zwierzetach albo o krolach i biskupach, podczas gdy inni docinali drugim lub
si¢ chwalili i opowiadali zabawne historyjki. Uwazal, ze wszystkie rozmowy sg
ciekawe.

Wreszcie pochodnie si¢ wypality, hrabia udat si¢ do swej sypialni, a szes¢-



dziesiecioro czy siedemdziesiecioro ludzi owineto si¢ w oponcze, by utozy¢ sie
do snu na pokrytej stoma podtodze.

Matka i Tom jak zwykle potozyli si¢ razem pod wielka oponcza Toma. El-
len obje¢ta Toma tak, jak zwykle tulita Jacka, kiedy byl jeszcze maty. Patrzyt
z zazdroscig, jak spokojnie rozmawiajg, a matka $mieje si¢ przyzwalajaco. Po
chwili ich ciata zaczgty sie¢ poruszac rytmicznie. Gdy po raz pierwszy Jack zo-
baczyl, jak to robia, okropnie si¢ zmartwil, przekonany, ze cokolwiek to jest,
musi przerazajaco bole¢, ale kiedy zauwazyt, ze si¢ catujg, pomyslat, ze jest im
dobrze, chociaz matka jeczata. Nie mial odwagi pyta¢ o to, sam nie wiedziat
dlaczego. Teraz za$, w blasku ognia, dostrzegt inng par¢ czynigcg to samo.
Uznal wigc, ze takie zachowanie jest normalne. To jakas kolejna tajemnica, po-

myslat. Po chwili juz spat.

Dzieci obudzity si¢ bardzo wczesnie. Ranny positek byt podawany dopiero
po mszy. Jakis stuga kazat im nanosi¢ opatu na caty dzien. Kiedy zimne powie-
trze wpadato przez stale otwierane drzwi, zaczeli wstawa¢ dorosli. A potem zo-
baczyli Alieng.

Schodzita ze schodow, tym razem jednak wygladata inaczej. Wtozyta krot-
ka tunike i filcowe buty. Niesforne wlosy $ciagneta wstazka z tytu glowy, co
pozwolito podziwia¢ peten wdzigku zarys twarzy, mate uszy i bialg szyje.
Ciemne oczy, ktore wczoraj wydawaty si¢ takie doroste i powazne, teraz roz-
swietlaty iskierki radosci. Za nig podazat chtopiec, ktory siedziat z nig i hrabig
u szczytu stotu. Sprawial wrazenie starszego od Jacka, moze o rok czy dwa,
lecz nie byt tak wyrosnigty jak Alfred. Z ciekawoscia patrzyt na Jacka, Marthe
i Alfreda, ale to dziewczyna spytata:

— Kim jestescie?

Odpowiedziat Alfred:

—Moj ojciec jest murarzem, ktory ma naprawia¢ zamek. Ja jestem Alfred.



Mojej siostrze na imi¢ Martha. A tamten to Jack.

Kiedy podeszta blizej, Jack poczut zapach lawendy, co go oszotomito. Jak
cztowiek mogt pachnie¢ kwiatami?

— lle masz lat? — Aliena zwrdcita si¢ do Alfreda.

— Czternascie. — Jego takze oczarowata. Po chwili palnat: — A ty ile masz?

— Pietnascie. Chcecie co$ zjesc?

— Tak.

— Chodzcie ze mna.

Podazyli za nig wszyscy.

— Przeciez nie daja $niadania przed mszg — zauwazyt Alfred.

— Zrobig, co im kaze — rzekta Aliena, podrzucajac gtowe.

Poprowadzita ich przez most na nizszy dziedziniec, kazata poczeka¢ przed
kuchnig, a sama weszta do $rodka. Martha szepneta do Jacka:

— Jest §liczna.

Jack tepo kiwnat gtowa. W chwilg pozniej Aliena wyszta z dzbankiem piwa
i bochenkiem zytniego chleba. Potamata chleb na kawatki, a potem puscita
w obieg dzbanek.

— Gdzie jest twoja matka? — spytata po chwili wstydliwie Martha.

— Moja matka umarta.

— Nie jest ci smutno? — zaciekawita si¢ Martha.

— Bylo, ale to tak dawno temu — wskazata ruchem glowy na towarzyszace-
go jej chtopca. — Richard nawet jej nie pamigta.

Richard musi by¢ jej bratem, wywnioskowat Jack.

— Moja matka tez umarta — Marcie tzy naptynety do oczu.

— Kiedy? — spytata Aliena.

— W zesztym tygodniu.

Jackowi si¢ wydawato, ze niezbyt jg poruszyty tzy Marthy, chyba ze byta
na tyle opanowana, by ukrywaé¢ swoj smutek.

— No to kim jest ta kobieta z wami? — spytata nagle.



— To moja matka — odrzekt Jack z zapatem. Dreszcz go przeniknat, ze moze
co$ powiedzie¢ w jej obecnosci.

Odwrocita si¢ do niego, jakby go zobaczyta po raz pierwszy.

— To gdzie jest twdj ojciec?

— Nigdy go nie miatem — oznajmit. Ekscytowato go to, ze na niego patrzy.

— On takze umart?

— Nie, nigdy nie miatem ojca.

Na chwile zapadta cisza, potem Aliena, Richard i Alfred buchng¢li $mie-
chem. Jack nie wiedziat, o co im chodzi, i patrzyt na nich, nic nie rozumiejac,
a oni ryczeli ze $miechu, dopdki si¢ nie zmeczyli. Coz zabawnego jest w tym,
Ze si¢ nie ma ojca? Nawet Martha si¢ $miata, zapomniawszy 0 tzach.

— Skad wigc si¢ wziale$, skoro nie miates ojca? — drwigco odezwat si¢ Al-
fred.

— Z matki. Wszystkie mate wychodza z matek — odpowiedziat Jack, w dal-
szym ciggu nic nie pojmujac. — Co do tego maja ojcowie?

Gruchngli jeszcze wigkszym $miechem. Richard, ubawiony, skakat i drwia-
co pokazywat palcem na Jacka.

— On nic nie wie, znalezlismy go w lesie — powiedziat Alfred do Alieny.

Policzki Jacka zaptonety ze wstydu. Tak si¢ cieszyt, ze moze mowic z Alie-
ng, ateraz ona pomysli, iz on jest kompletnym glupcem, lesnym dzikusem,
a najgorsze, ze ciggle nie miat pojecia, co ich tak rozémieszyto. Chciato mu si¢
ptakac, ato by bylo jeszcze gorsze. Chleb stangt mu w gardle i nie mogt nic
przetknaé. Spojrzat na Aliene, na jej rozbawiong twarz, rzucit chleb na ziemie
I odszedt.

Nie patrzac, dokad idzie, dotart az do zamkowego muru i wspiat si¢ po stro-
mych stopniach na jego szczyt. Usiadl tam i spogladajac w dal, uzalat si¢ nad
sobg. Nienawidzit Alfreda i Richarda, a nawet Marthy i Alieny. Ksiezniczka
jest pozbawiona serca, zdecydowat.

Zabrzmiat dzwon na msze. Obrzedy religijne stanowity dla niego jeszcze



jedng tajemnice. Ksieza uzywali jezyka, ktory nie byt ani angielskim, ani fran-
cuskim. Spiewali i mowili do figur, obrazow, a nawet do jakich$ niewidocznych
istot. Matka Jacka unikata chodzenia na nabozenstwa, jak tylko mogta. Kiedy
mieszkancy zamku szli do kaplicy, Jack ukryt si¢, aby nikt go nie mogt do-
strzec.

Zamek otaczaty ptaskie, nagie pola, a w dali widziat lasy. Dwu porannych
gosci szto po rowninie w strong zamku. Niebo zasnuwaty szare niskie chmury.
Jack zastanawiat sig, czy spadnie $nieg.

Nastepnych dwu wedrowcow pojawito sie¢ w zasiegu jego wzroku. Ci je-
chali na koniach. Posuwali si¢ szybko i wyprzedzili pierwsza pare. Zwolnili do
stgpa dopiero na moscie prowadzacym do nizszej straznicy. Przybysze beda
musieli zaczeka¢ do konca mszy, niezaleznie od tego, jaki interes ich tutaj przy-
wiodl, wszyscy bowiem, poza straznikami na warcie, uczestniczyli w nabozen-
stwie.

Nagty dzwigk tuz obok Jacka spowodowat, ze podskoczyt.

— Tutaj jestes! — To matka. Odwrocit si¢ do niej, a ona bltyskawicznie zo-
rientowata si¢, ze ma ktopoty. — Co sig¢ stato?

Chcial, by go pocieszyla, ale zaciat si¢ w sobie i spytat:

— Czyja miatem ojca?

— Tak — odrzekta. — Kazdy ma ojca. — Uklekta przy nim.

Odwrocit twarz. Zostat upokorzony i to byta jej wina, bo nie powiedziata
mu 0 OjCu.

— Co mu sig stato?

— Umarl.

— Kiedy bylem maty?

— Zanim si¢ urodzites.

— Jak mogt by¢ moim ojcem, skoro umart, zanim si¢ urodzitem?

— Dzieci rosng z nasionek. Nasionko wychodzi z meskiego cztonka i osadza

si¢ w kobiecej dziurce. Potem nasionko rosnie i staje si¢ powoli dzidziusiem



w jej brzuchu, a kiedy juz jest dojrzate, wychodzi na zewnatrz.

Jack przez chwile w milczeniu trawit te wiadomosci. Podejrzewal, ze to ma
co$ wspdlnego z tym, co mama robi z Tomem w nocy.

— Czy Tom ma zamiar zasadzi¢ swoje nasionko w tobie?

— Moze.

— To bedziesz miata nowe dziecko.

— Twojego braciszka. Chciatbys?

— Nie obchodzi mnie. Tom i tak juz mi ci¢ zabral. Brat nie zrobi zadnej roz-
nicy.

— Nikt nigdy ci mnie nie zabierze. — Wyciagneta r¢ke i objeta go.

Troche go to pocieszyto. Siedzieli przez chwilg razem, potem matka powie-
dziata:

— Zimno. Chodzmy juz, posiedzimy przy ogniu do $niadania.

Skingt gtowa. Wstali i pojednani ruszyli murem zamkowym, a potem zeszli
na dziedziniec. Po czterech wedrowcach nie byto juz §ladu. Moze poszli do ka-
plicy.

Kiedy przechodzili przez most, zapytat:

— Jak mial na imi¢ moj ojciec?

—Jack, tak samo jak ty. Zwano go Jack Shareburg.

To bylo przyjemne, mie¢ takie samo imig¢ jak ojciec.

—To, jakby w okolicy byt drugi Jack, moge powiedzie¢ ludziom, zeby na
mnie mowili Jack Jackson.

— Mozesz. Ludzie nie zawsze bedg do ciebie mowili tak, jak bedziesz sobie
tego zyczyt, ale mozesz sprobowac.

Skinat gtowa. Poczut si¢ lepiej. Mogl mysle¢ o sobie jako o Jacku Jackso-
nie. Juz si¢ nie wstydzit. W koncu dowiedziat sie, jak to jest z ojcami, i poznat
imi¢ wtasnego. Jack Shareburg.

Doszli do drugiej bramy. Tutaj nie byto strazy. Matka Jacka zatrzymata sie,

zmarszczywszy brwi.



— Mam przeczucie, ze dzieje si¢ co$ zlego — rzekta. Jej glos byt spokojny
i rtowny, ale drgata w nim nuta Igku, ktéra zmrozita Jacka i udzielito mu si¢
przeczucie jakiej$ katastrofy.

Matka weszta do niewielkiej strézowki na dole baszty. Moment pozniej
Jack ustyszat, jak raptownie zachtystuje si¢ powietrzem. Wszedt za nig. Zamart
z dtonig przy ustach, ze skierowanym w doét wzrokiem.

Straznik lezat ptasko na plecach, z rozrzuconymi beztadnie rgkami. Gardto

mial przecigte, a krew lata si¢ strumieniem. Byt niewatpliwie martwy.

William Hamleigh i jego ojciec wyruszyli konno w $rodku nocy, zabrawszy
ze sobg setke jezdzcow. Matka stanowita tylng straz. Mnogo$¢ pochodni i twa-
rze owinigte przed zimnem musialy przeraza¢ mieszkancow miejSCOWOSc,
przez ktore przejezdzali w drodze do Earlscastle. Kiedy dotarli na rozstaje, zro-
bito si¢ jeszcze ciemniej. Dalej juz szli, prowadzac konie krotko przy pyskach,
by nie rzaty i nie parskaty. O pierwszym brzasku zapadli w lasy na skraju pol
otaczajacych zamek hrabiego Bartholomew.

William nie policzyt doktadnie wojownikoéw strzegacych zamku ito byt
btad, ktory bezlitosnie wytkngta mu matka, mimo ze ttumaczyt, iz wielu spo-
$rod tych, ktorych widzial, zostato wystanych z poleceniami, a inni mogli przy-
by¢ po jego wyjezdzie, czyli rachowanie nic by nie dato. Bytoby to wigcej niz
nic, jak powiedziat ojciec. Oszacowat w koncu, ze byto ze czterdziestu ludzi,
tak wigc Hamleighowie mieli przewage.

Oczywiscie w gre nie wchodzito oblgzenie. Obmyslili plan zajecia zamku
bez zbrojnego oblegania. Trudnos¢ polegata jedynie na tym, by ukry¢ sity przed
straznikami.

Matka znalazta rozwigzanie.



— Potrzebujemy czegos, co odwréci ich uwage — powiedziata drapigc krost-
ke na policzku. — Czegos, co ich wystraszy... czego$ takiego jak pozar!

—Jesli jaki$ obcy zacznie podpalaé, to dopiero ich zaalarmuje —rzekt oj-
ciec.

— To musi by¢ wykonane przebiegle — stwierdzit William.

— Oczywiscie. Zrobisz to ty, kiedy wszyscy beda na mszy — 0znajmita mat-
ka.

—Ja? — zdziwit sie.

Postawiono go na czele strazy przedniej.

Poranne niebo rozjasniato si¢ powoli. Williama ogarn¢ta nerwowa niecier-
pliwos¢. Wieczorem wraz z matka i ojcem omawiali szczegoty planu, ale byto
wiele rzeczy, ktore mogtly sie nie uda¢, a wtedy zostang odkryci i pojmani, za-
nim cokolwiek zdziataja. Jesli wszystko pojdzie dobrze, czeka go prawdziwa
bitwa, jego pierwszy boj. Beda ranni i zabici, a on sam moze si¢ znalez¢ posrod
tych, ktorych opuscito szczescie. A jezeli plan si¢ nie uda i bedg zmuszeni dzia-
ta¢ inaczej, niz przewidzieli, to moga si¢ znalez¢ w niebezpieczniejszej sytuacji.
Poczut ucisk w zotadku. Pomyslat o Alienie, 0 tym, ze ona dowie si¢ zarowno
0 jego porazce, jak i triumfie. Oczyma wyobrazni ujrzat siecbie wpadajacego do
jej sypialni z zakrwawionym mieczem w rgku. Wtedy na pewno nie bedzie jej
do $miechu.

Ustyszal dzwon bijacy na poranng msze.

William kiwnat glowa. Dwoch mezczyzn zsiadto z koni i pieszo skierowato
si¢ do zamku. Byli to Ranulf i Raymond, obaj o twardych twarzach i jeszcze
twardszych migséniach, kilka lat od niego starsi. Osobiscie ich wybrat; ojciec dat
mu wolna reke. Sam mial prowadzic¢ sity gtowne.

William przygladat sie, jak ida zwawym krokiem przez zamarznigte pola.
Zanim zblizyli si¢ do zamku, poderwat Waltera, dat koniowi ostroge i razem ru-
szyli w $lad za nimi. Straze w bramie zobacza dwie pary ludzi, jedna na piecho-

te, druga na koniach, zblizajace si¢ wczesnym rankiem do zamku; najbardziej



niewinny widok pod stoncem.

Wyliczenie czasu okazato si¢ dobre. William i Walter wyprzedzili Ray-
monda i Ranulfa mniej wigcej sto jardow przed bramg. Na moscie zsiedli
z koni. Czut ucisk w gardle. Jesli spartaczy te cz¢$¢ zadania, caly atak si¢ nie
powiedzie.

W straznicy zamkowej siedziato dwu wartownikéw. Przyszta mu do glowy
straszliwa mysl, ze moze to putapka, ze z ukrycia wyskoczy tuzin zbrojnych
mezow, by go pociaé na kawaltki. Straznicy jednak wydawali si¢ czujni, ale nie
podejrzliwi. Nie natozyli nawet zbroi. William i Walter mieli pod oponczami
kolczugi.

Hamleighowi wnetrznosci skrecaty sie ze strachu. Nie mogt przetykaé. Je-
den ze straznikow rozpoznat go.

— Witaj, lordzie Williamie — zawotat jowialnie. — Znowu w zaloty, co?

— O moj Boze! — powiedziat William stabym glosem, po czym whbit sztylet
w brzuch straznika, dzgajac pod zebra, by siegnac¢ serca.

Straznik wciagnat haust powietrza, pochylit si¢ nieco i otworzyt usta, jakby
chciat krzyknaé. Hatas mogt wszystko zepsu¢. W panice, nie wiedzac, co czy-
ni¢, William wyrwat sztylet i wbit go w otwarte usta mezczyzny, wpychajac az
do gardta, by nie wydat glosu. Oczy ofiary si¢ zamknety. Zamiast krzyku z jego
ust wyptyneta krew. William wyjat sztylet, a straznik zwalit si¢ na ziemie.

Kon Williama odstgpit o krok, przestraszony naglym ruchem. Hamleigh
chwycit uzde, popatrzyt na Waltera, ktory pokonat drugiego straznika, przeci-
najac mu gardlo, tak ze nie wydat zadnego dzwieku. Musze to zapamigtac, po-
myslat William, kiedy nastepnym razem przyjdzie mi ucisza¢ kogo, a potem za-
czal napawac si¢ wtasnym sukcesem: Udalo sig¢! Zabitem cztowieka!

Zauwazyl, ze juz si¢ nie boi.

Podat wodze Walterowi i pobiegt spiralnymi schodami na wiezg straznicza.
Na gornym poziomie znajdowato si¢ pomieszczenie z urzadzeniem do podno-

szenia zwodzonego mostu. William mieczem ciat ling; dwa uderzenia wystar-



czyty i wolny koniec wyrzucit przez okno. Upadt na brzeg blanki i migkko ze-
$lizngt si¢ do fosy, nie czynigc praktycznie zadnego hatasu. Teraz nie da si¢
podnie$¢ zwodzonego mostu przed nadejsciem gtéwnych sit prowadzonych

przez ojca. To byl istotny element planu wymyslonego ubiegltej nocy.

Raymond i Ranulf doszli do zamku, kiedy William schodzit na dét. Ich
pierwszym zadaniem byto zniszczy¢ wielkie dgbowe wrota, wzmocnione zela-
zem, zamykajace brame¢ prowadzaca od mostu na dziedziniec. Obaj wyjeli
drewniane mitoty i dtuta i zaczeli wybija¢ zaprawg wokot poteznych zelaznych
zawiaséw. Uderzenia tepo dudnity w uszach Williama, brzmiaty przerazliwie
glosno.

Hamleigh, jak mogt najszybciej, wciagnat oba ciala do wartowni. Zanim
zostang odkryte, zamek bedzie juz zdobyty.

Wziat wodze od Waltera i obaj skierowali si¢ w strong stajni. William zmu-
szal swe nogi do normalnego kroku, rozgladajac si¢ ukradkiem w poszukiwaniu
straznikow na posterunkach obserwacyjnych. Czy ktorys z nich widziat, jak lina
od zwodzonego mostu zeslizguje si¢ do fosy? Czy zwracili uwage na uderzenia
miotow? Niektorzy popatrywali na nich, ale nie wydawali si¢ zaniepokojeni,
a dudnienie, juz niedochodzace do Williama, dla straznikéw musiato by¢ nie-
styszalne. Poczut ulge.

Wszystko przebiega zgodnie z planem.

Weszli do stajni. Luzno przerzucili wodze przez belke, tak aby konie mogty
uciec. William wyjat krzesiwo i skrzesat iskre, kierujac ja na stomiang $ciotke.
Miejscami byta zmoczona i zabtocona, ale zaczeta si¢ tlic. Podpalit jeszcze
w trzech miejscach, a Walter zrobit to samo. Przez chwile stali i przygladali sig.
Konie poczuty dym i nerwowo poruszyly si¢ w boksach. Ogien si¢ rozpalat,
plan si¢ udat.

Opuscili stajni¢ i wyszli na otwarty dziedziniec. W bramie Raymond i Ra-



nulf, ukryci przed niepozadanym spojrzeniem, w dalszym ciggu wybijali zapra-
we. William i Walter skierowali si¢ do kuchni, by stworzy¢ pozory, ze chcg co$
zjes¢. Na dziedzincu nie byto nikogo: wszyscy udali si¢ na mszg. Rzuciwszy
ostroznie okiem na obserwatorow, William zauwazyl, ze nie patrzg na zamek,
tylko na pola. Tego wiasnie oczekiwal, a jednak niepokoit si¢, ze w kazdej
chwili z ktoregos budynku moze si¢ ktos wytoni¢, a wtedy beda musieli go za-
bi¢ na miejscu, na otwartym terenie, co mogtoby zosta¢ zauwazone i gra by si¢
skonczyta.

Mingli kuchnig i szli dalej ku bramie wiodacej na gorny dziedziniec. Z ka-
plicy dochodzity odglosy mszy. Hrabia Bartholomew niczego nie podejrzewat.
Williama na t¢ mysl przeszywat dreszcz. Hrabia nie miat pojecia, ze o mile stad
znajduje si¢ armia, czterech wrogéw juz grasuje wewnatrz twierdzy, a na doda-
tek ptong stajnie. Aliena tez jest w kaplicy, modli si¢, klgczac. Wkrotce bedzie
na kolanach przede mna, przemkneto mu przez mysl i krew uderzyta mu do
glowy.

Weszli na most. Nizszy poziom pozostanie przejezdny, zapewnili to sobie,
niszczac brame i przecinajac ling. Ich armia dostanie si¢ tu bez przeszkod. Hra-
bia moze jednak schroni¢ si¢ w wyzszej czgsci twierdzy, dlatego teraz musieli
unieruchomic¢ drugi most.

Doszli do drugiej bramy. Ze straznicy wyszedt wartownik.

— Co tak wczeénie? — zapytat.

— Mamy spotka¢ si¢ z hrabig — powiedzial William.

Zblizyt si¢ do straznika, ale ten cofnat si¢ o krok. William nie chcial, by za
bardzo przesunat si¢ do tytlu, bo znalazlby si¢ poza ostong bramy i statby si¢ wi-
doczny dla straznikow stojacych na wyzszych obwarowaniach.

— Hrabia jest w kaplicy.

— To poczekamy.

William wiedziat, ze straznika trzeba zabi¢. Popatrzyt na Waltera w poszu-

kiwaniu rady, ale ten cierpliwie czekat i wydawat si¢ zupetnie nieporuszony.



— Na gorze jest ogien — rzekt straznik. — Idzcie i ogrzejcie sie. — William za-
wahat sig, a straznik popatrzyt nan czujnie. — Na co czekacie? — spytat, a w jego
glosie pojawito si¢ zniecierpliwienie.

William rozejrzat si¢, myslac desperacko, co czynic.

— Czy moglibysmy dosta¢ cos$ do jedzenia? — wpadt w koncu na pomyst.

— W twierdzy podadza $niadanie dopiero po mszy — odrzekt straznik.

Walter niedostrzegalnie przesunat si¢ w bok. Jesli straznik odwroci si¢ choé¢
troche, Walter znajdzie si¢ doktadnie za nim. Hamleigh zrobit kilka niedbatych
krokow w przeciwnym Kierunku.

— Nie jestem zachwycony goscinnoscia hrabiego — stwierdzil, kiedy minat
straznika. Ten zwrdcit si¢ w jego strone. — Przebylismy dtugg drogg...

Wtedy Walter zaatakowat.

Stanat za straznikiem i przesungwszy lewa r¢ke ponad jego barkiem, moc-
nym uchwytem unieruchomit podbrodek, a prawa poderznat mu gardto.

William odetchnat z ulgg. To trwato tylko moment. Zabili juz trzech ludzi!
Przenikato go uczucie mocy. Po dzisiejszym dniu nikt nie o$mieli si¢ kpi¢ sobie
ze mnie — myslat.

Walter zaciaggnat ciato do strazniczej izby. Tu rowniez spiralne schody wio-
dty do pomieszczenia z maszynerig. William ruszyt na gorg, a za nim jego przy-
boczny. Nie zbadat tego miejsca podczas swego wczorajszego pobytu. Nie po-
myslat o tym, ale i tak nie miatby wiarygodnego pretekstu, by si¢ tu dostac. Li-
czyl na to, ze znajdzie koto do podnoszenia i spuszczania mostu, przynajmniej
za$ kotowrdt z korba, a okazato sie, ze urzadzenie stanowi jedynie blok i lina.

Aby podnies¢ most, trzeba obcigzy¢ ling. Obaj chwycili jg i pociagneli z ca-
tej sity, ale most nawet nie zaskrzypiat. To zadanie dla dziesigciu ludzi!

Przez chwile William poczut si¢ zbity z tropu. Przypomnial sobie, ze do
podnoszenia pierwszego mostu stuzyto olbrzymie koto. Lecz tamten most byt
podnoszony co noc, a ten tylko w nagtym wypadku.

Na nic si¢ jednak nie zdato dumanie nad tym. Co robi¢? Jesli nie mogg pod-



nies¢ mostu, w ostatecznosci moga zamkna¢ brame, to z pewnoscig powstrzy-
ma hrabiego.

Zbiegt po schodach, Walter tuz za nim. Na dole zmartwial z przerazenia.
Jak sie okazato, nie wszyscy byli na mszy. Zobaczyt, ze z wartowni wychodzi
kobieta i dziecko.

William rozpoznat kobietg. To przeciez zona murarza, ktora chciat kupi¢ za
funta. Teraz iona dostrzegta ich, ajej przenikliwe miodowe oczy przejrzaty
wszystko na wylot. Williamowi nawet nie przeszito przez mysl, by udawac nie-
winnego goscia czekajacego na hrabiego. Wiedzial, Ze jej si¢ nie da oszukac.
Nie mogt dopusci¢ do zaalarmowania ludzi na zamku, musi ja zabi¢ cicho
I szybko, tak jak straznikow.

Wszystkowidzace oczy kobiety wyczytaty te mysli z jego twarzy. Chwycita
dziecko za r¢ke i odwrocita si¢. William sprobowat ja ztapac, ale byta za szyb-
ka. Pobiegta przez dziedziniec w strone twierdzy. Ruszyli za nia.

Biegta lekko, a oni byli obcigzeni kolczugami i cigzkg bronig. Dotarta do
schodow prowadzacych do wielkiej komnaty. Krzyczata glosno, wbiegajac po
stopniach. Krzyk zaalarmowat co najmniej dwoch straznikow. Ciezko dyszac,
William zatrzymat si¢ u stop schodéw, a za nim Walter. Dwu straznikéw, po-
tem trzech, czterech, zbiegato z muréw na dziedziniec. Kobieta znikta w twier-
dzy, ciagnac za reke chlopca. To juz nie bylo wazne, skoro zostali zaalarmowa-
ni straznicy. Jej $§mier¢ przestata mie¢ znaczenie, pomyslat.

Dobyli mieczy i staneli obok siebie, gotowi do walki o wiasne zycie.

Ksigdz przed ottarzem podnosit hostie, kiedy uswiadomit sobie, ze co$ zte-
go dzieje si¢ z konmi. Styszat rzenie i uderzenia kopyt, glosniejsze niz zwykle.
Zaintonowat cos$ po tacinie, gdy kto§ mu przerwat okrzykiem:

— Czuje dym!

Tom takze poczut dym, wszyscy inni tez. Tom byt wysoki i mogt popatrze¢



przez okno, wspigwszy si¢ na palcach. Kiedy to zrobit, zobaczyl, ze ze stajni
buchaja ptomienie.

— Pozar! — zawotat, a zanim zdotal powiedzie¢ co$ jeszcze, glos jego utonat
w zgietku.

Zaczeto si¢ przepychanie do drzwi. Nikt nie pamietat o nabozenstwie. Tom
objat Marthg, obawiajac si¢, ze w $cisku moze zosta¢ poturbowana, Alfredowi
za$ zabronit ruszac si¢ od nich na krok. Zastanawiat si¢, gdzie podziali si¢ Ellen
i Jack.

Chwilg pozniej w kaplicy zostali tylko oni i oszotomiony ksiadz.

Tom wyprowadzit dzieci na zewnatrz, gdzie ludzie probowali zaradzi¢ sy-
tuacji. Jedni odwigzywali konie, by mogty uciec, drudzy ciagneli wode ze stud-
ni i lali w ogien. Nie widziat Ellen. Uwolnione konie miotaty si¢ po dziedzincu,
przerazone pozarem i okrzykami biegajacych ludzi. Dudnienie ich kopyt byto
wstrzasajace. Wstuchat si¢ w odglos. Zmarszczyt brwi; ten dzwigk byt zbyt do-
nosny, brzmial, jakby kopytami bito ze sto koni, a nie dwadziescia lub trzydzie-
$ci. Nagle ogarneto go straszliwe podejrzenie.

— Martha, zostan tutaj na chwilg. Alfred, pilnuj jej.

Pobiegt pochylnig prowadzacg na mury. Byla stroma i przed samym szczy-
tem musiat zwolni¢. Na wierzchotku, cigzko dyszac, rozejrzat sie.

Jego serce $cisngty lodowate palce strachu. Armia jezdzcow szarzowata na
zamek. Straszny widok. Mogt dostrzec metaliczny potysk kolczug i obnazo-
nych mieczy. Konie galopowaty po rowninie, wida¢ byto kigby pary bijace
z chrapow. Jezdzcy jakby przypieci do siodet zawziecie parli do przodu. Nie
byto stycha¢ zadnych krzykow ani wrzaskow, tylko grzmigcy tomot setek ko-
pyt. Obejrzat si¢ na dziedziniec. Dlaczego nikt poza nim nie ustyszat jezdzcow?
Aha, mury tlumity dzwigki, a wewnetrzny hatas takze je zagluszat. Czemu
straznicy nic nie widzieli? Bo porzucili swe stanowiska, by walczy¢ z ogniem.
Ten atak zostat obmyslony po mistrzowsku, przez kogo$ bardzo przebiegtego.

Teraz Tom musiat podnies¢ alarm.



Ale gdzie jest Ellen?!

Jego oczy przeszukiwaty dziedziniec, podczas gdy napastnicy zblizali si¢
coraz bardziej. Wigksza czes¢ dziedzinca byta zasnuta gestym, biatym dymem.
Nie potrafit nigdzie dojrze¢ Ellen.

Zauwazyt hrabiego niedaleko studni. Tom zbiegt pochylnig i przepchat si¢
przez dziedziniec do niego. Ztapat hrabiego za ramig, bynajmniej nie delikatnie,
I aby przekrzycze¢ panujacy zgietk, wrzasnal mu w prawe ucho:

— To napad!

- Co?

— Atakujg zamek!

— Atakuja? Kto? — Hrabia byt zaabsorbowany mysla o pozarze.

— Setka koni! — wrzasngt Tom.

Hrabia podniost glowe. Tom patrzyt, jak na jego bladej arystokratycznej
twarzy powoli maluje si¢ zrozumienie.

— Widziates?

— Tak.

—Kto...? Mniejsza o to kto! Setka koni?

— Tak!

— Peter! Ralf! — Hrabia odwrdcit si¢ od Toma i przywotat dowodcoéw. — To
najazd! Pozar miat nas zmyli¢, atakuja nas!

— Podobnie jak hrabia, w pierwszej chwili nie mogli poja¢, potem stuchali,
na koniec si¢ przelekli. Hrabia wrzasnat: — Kazcie ludziom bra¢ si¢ do mieczy,
no dalej, dalej! — Zwrocit si¢ znowu do Toma. — Kamieniarzu, jestes silny, za
mng! Razem zamkniemy brame!

Pobiegt przez dziedziniec, Tom za nim. Jesliby zdazyli podnie$¢ most i za-
mkna¢ bramy na czas, mogli powstrzymac setke ludzi.

Dotarli do straznicy. Pod tukiem bramy widzieli nadciggajacych jezdzcow.
Nie byli dalej niz o mile, rozwijali si¢ w ataku, szybsi z przodu, maruderzy
Z tyhu.



— Wrota! — krzyknat hrabia.

Tom spojrzat. Okute zelazem debowe wierzeje lezaty ptasko na ziemi, za-
wiasy zostaty wybite z muru. Napastnicy musieli wejs¢ wczesniej, domyslit sig.
Ze strachu poczut skurcz w zotadku.

Popatrzyt za siebie na dziedziniec, ciagle szukajac Ellen. Nie mogt jej do-
strzec. Co si¢ z nig stato? Teraz mogto si¢ zdarzy¢ wszystko. Pragnat by¢ blisko
niej.

— Most zwodzony! — wrzasnat hrabia.

Najlepiej pomoge Ellen, jesli nie dopuszcze tu napastnikow, uswiadomit
sobie Tom. Hrabia wbiegt na spiralne schody, a on z wysitkiem dazyt za nim.
Jezeli podniosa most, to wystarczy Kilku mezczyzn, by utrzymacé straznicg. Na
gorze serca im si¢ Scisnety. Kto$ przeciat line. Mostu nie mozna byto podnies¢.

Hrabia Bartholomew rzucit ostre przeklenstwo.

— Ktokolwiek wymyslit ten plan, byt przebiegty jak Lucyfer — powiedziat
zrozpaczony.

Toma uderzyta mysl, ze 6w czlowiek, ktory przeciat ling, wybil zawiasy
i podpalit stajni¢, musi by¢ ciggle gdzies w zamku. Rozejrzat si¢. Gdzie tez on
moze by¢?

Hrabia wyjrzal przez otwor strzelniczy.

— Dobry Boze, sg juz prawie tutaj. — | ruszyt w dot schodami.

Tom nastepowat mu na piety. W przejsciu kilku rycerzy pospiesznie zapi-
nato pasy i wktadato hetmy. Bartholomew zaczat wydawac rozkazy:

— Ralf iJohn! Ztapcie kilka luznych koni i popedzcie przez most. Przy-
najmniej na par¢ minut opoznig atak. Richard, Peter, Robin! Wezcie paru ludzi
I stancie tu na posterunku. — Brama byta waska i kilku obroncéw mogto przez
jakis czas wstrzymaé napastnikow. — Ty, kamieniarzu, przeprowadz stugi
I dzieci przez tamten most za wyzsze obwarowania.

Tom rad byt z tego zadania, dzigki temu mogt szuka¢ Ellen. Najpierw po-

biegt do kaplicy. Martha i Alfred byli tam, gdzie ich zostawil, wydawali si¢



przestraszeni.

—Idzcie do twierdzy! — krzyknat do nich. — Kazdemu dziecku, kazdej ko-
biecie mowcie, by tez tam szli. Biegiem!

Popedzili natychmiast.

Tom rozejrzat si¢ dokota. Pragngl popedzi¢ za nimi, nie chcial, by go
schwytano na dolnym dziedzincu. Ale musial wypeti¢ polecenie hrabiego. Po-
biegl do stajni, gdzie wcigz gaszono ogien.

— Zostawcie to! — krzyczat. — Atakujg zamek! Bierzcie dzieci do twierdzy.

Dym wciskat si¢ do oczu, tzy macity mu wzrok. Otart je i pobiegt do grupki
na dziedzincu. Wykrzyczat przerazajace wiesci. Nigdzie nie bylo jego kobiety.

Coraz gestszy dym przyprawit go o kaszel. Dtawiac si¢, pobiegt do mostu.
Zatrzymat si¢ tam, by zaczerpna¢ tchu, i rozejrzat si¢. Ludzie uciekali na wyz-
szy dziedziniec. Tom byt prawie pewny, ze Ellen i Jack juz sg w twierdzy, ale
przerazata go mysl, ze mogt ich przeoczy¢. Zdotal dostrzec rycerzy walczacych
w dolnej bramie, piers w piers. Raptem pojawit si¢ przy nim hrabia Bartholo-
mew z zakrwawionym mieczem i z twarza zalang tzami.

— Ratuj sie! — krzyknat.

W tym momencie napastnicy, roztracajagc obroncoéw, wdarli si¢ na nizszy
dziedziniec. Tom odwrdcit si¢ i pobiegt przez most.

Pigtnastu czy dwudziestu ludzi hrabiego stato w przejsciu. Byli gotowi do
obrony. Rozsungli si¢, by przepusci¢ hrabiego i Toma. Kiedy zwierali szeregi,
Tom ustyszal za sobg uderzenie konskich kopyt o drewniany most. Obroncy nie
mieli zadnych szans. Co z Ellen i dzie¢mi? Juz niemal setka zadnych krwi,
uzbrojonych mezczyzn wtargneta do grodu. Pobiegt przez gorny dziedziniec do
twierdzy.

W potowie drogi do drewnianych schodéw prowadzacych do wielkiej kom-
naty rzucit okiem za siebie. Obroncy zostali niemal natychmiast pobici przez
atakujacych konno napastnikéw. Hrabia Bartholomew biegl tuz za Tomem.

Mieli tylko tyle czasu, by wciagnaé za sobg schody. Gdy znalezli si¢ w komna-



cie, okazalo sig, ze napastnicy byli jeszcze sprytniejsi.

Ci, ktorzy zniszczyli wrota, przecigli ling 1 podpalili stajnie, teraz znajdo-
wali si¢ w twierdzy i trzymali w putapce wszystkich, ktorzy tu si¢ schronili.

Tom ujrzat czterech mezoéw ztwarzami wykrzywionymi paskudnymi
usmiechami. Wokot nich lezaty krwawigce ciata martwych i rannych rycerzy
hrabiego. Przywodca awangardy byt William Hamleigh.

Zaskoczony Tom szeroko otwart oczy. To juz koniec, pomyslal, ale zanim
ogarnat go strach, jeden z napastnikow ztapat go za ramig¢ i popchnagt w bok.

A wiec to Hamleighowie napadli na zamek hrabiego Bartholomew. Ale dla-
czego?

Wszystkie stugi idzieci staty posrodku sali zbite w stadko, zatem tylko
uzbrojonych atakowano. Tom przebiegt wzrokiem twarze i z ogromna ulgg do-
strzegt Alfreda, Marthe, Ellen i Jacka, wszystkich razem. Wygladali co prawda
na przestraszonych, ale byli zywi i najwyrazniej niepoturbowani.

Zanim zdotat przedosta¢ si¢ do nich, przy drzwiach wejsciowych wybuchta
potyczka. Bartholomew wraz z dwoma rycerzami wdarli si¢ do sali i wpadli
w putapke zastawiong przez zotnierzy Williama. Jednego z obroncow hrabiego
zabili od razu, ale drugi zdotat zastoni¢ swego pana wzniesionym mieczem. Do
komnaty przybyto kilku nastgpnych rycerzy. Rozpoczeta si¢ straszliwa walka
na noze i pigéci, bo w pomieszczeniu byto za mato miejsca, by mogli postuzy¢
si¢ mieczami. Przez chwile wydawato sie, ze hrabiowscy ludzie bedg gora, lecz
nagle kilku rycerzy si¢ odwrécito, by ostania¢ tyty: widocznie nacierajacy zdo-
tali przedostac¢ si¢ na gore i sforsowali drzwi do komnaty.

— ZATRZYMAIJCIE SIE! — rozlegt si¢ potezny glos.

Walczacy obu stron zajeli pozycje obronne. Znowu rozlegt si¢ ten sam
glos:

— Bartholomew z Shiring, poddajesz si¢?

Tom widziat, jak hrabia odwraca si¢ i spoglada w kierunku drzwi. Rycerze

rozstapili si¢, by zej$¢ mu z linii wzroku.



—Hamleigh — mruknat hrabia niedowierzajagcym, acz spokojnym tonem.
Potem powiedziat glosno: — Czy pozostawisz moja rodzing i stugi catych i zdro-
wych?

— Tak.

— Przysiggniesz?

— Przysiggam na krzyz, jesli si¢ poddasz.

— Poddajg si¢ — oswiadczyt hrabia.

Wielki okrzyk rozlegt si¢ na zewnatrz.

Tom odwrdcit si¢. Martha przebiegta przez komnate do niego. Podniost ja,
a potem objat Ellen.

— Uratowani — rzekta Ellen ze tzami w oczach. — Wszyscy uratowani.

— Uratowani — gorzko powtorzyt. — Ale znéw w nedzy.

William raptownie przestat wiwatowa¢. Byt przeciez synem lorda, nie przy-
stato mu pokrzykiwac¢ jak prostemu zotnierzowi.

Twarz jego przybrata wyraz zadowolenia.

Woygrali. To on wykonat plan, nie bez przeszkod, ale skutecznie, i atak po-
wiodt sie gtownie dzigki jego wczesniejszym przygotowaniom. Juz nie wie-
dzial, ilu zranit i zabit. Uderzyta go mysl, ze jak na kogos, kto nie jest ranny, na
twarzy ma sporo krwi. Wytart ja, ale miat wrazenie, ze pojawia si¢ znowu. To
musi by¢ moja, pomyslat. Pomacat r¢ka twarz, potem glowe. Brakowato mu
troche wtosow, a kiedy dotknat czota, poczut piekacy bol. Nie nosit hetmu, by
nie wyglada¢ podejrzanie. Teraz, kiedy juz wiedziat o ranie, zaczynata do-
skwiera¢. Nie przeszkadzato mu to. Rana jest Swiadectwem mestwa.

Jego ojciec wszedl po schodach i stangt twarz w twarz z hrabig Bartholo-
mew. Ten podal mu swdj miecz, rekojesciag naprzod, w gescie poddania. Percy
go przyjat, a jego ludzie zakrzykneli znowu.

Gdy wrzawa ucichta, William ustyszat stowa hrabiego.



— Dlaczego to zrobiliscie?

— Spiskowates przeciw krolowi — odpowiedziat ojciec.

Bartholomew zdziwit sig, ze stary Percy wie o tym, i zaskoczenie odbito si¢
na jego twarzy. William wstrzymat oddech, zastanawiajac si¢, czy zrozpaczony
przegrang hrabia przyzna si¢ do spisku. Ten jednak opanowat si¢ szybko i rzekt:

— Mego honoru broni¢ bedg przed krolem, nie tutaj!

Ojciec skinat gtowa.

—Jak chcesz. Powiedz swym ludziom, by ztozyli bron i opuscili zamek.

Hrabia potgtosem wydat polecenia, a jego rycerze jeden po drugim podcho-
dzili do Hamleigha i rzucali przed nim miecze. Ten widok cieszyt Williama.
Pomyslat z duma, ze to wspaniale przygladac sig, jak ci wszyscy tutaj korzg si¢
przed jego ojcem. Ten za$ méwit do jednego ze swych rycerzy:

— Zgromadz luzne konie w stajni, potem wez kilku ludzi i zabierzcie bron
zabitych i rannych.

Bron i konie przegranych nalezaty oczywiscie do zwycigzcy; rycerze Bar-
tholomew pojda w rozsypke, pieszo i bez broni. Ludzie Hamleigha mieli takze
oprozni¢ zamkowe spichlerze. Zdobyte konie objuczy sie tupem i odprowadzi
do rodzinnej wsi. Ojciec wydawat kolejne polecenia:

—Wybierz kilku sposrod stug kuchennych ikaz im przygotowaé obiad.
Reszte odeslij, niech ida, gdzie chcea.

Po bitwie wszyscy byli glodni, teraz tu bgdzie uczta. Najlepsze jedzenie
I wina hrabiego Bartholomew zostang pochtonigte, zanim armia ruszy do domu.

Chwilg pozniej rycerze otaczajacy Percy’ego i hrabiego rozstapili sig, czy-
nigc przejscie. Wkroczyta matka Williama.

Wsrdd uzbrojonych po zeby mezow prezentowata si¢ niepozornie, a kiedy
odwineta szarfe przystaniajaca twarz, kazdy, kto widziat ja po raz pierwszy,
mogl pas¢ porazony jej brzydota. Popatrzyta na ojca.

— Wielki triumf — oznajmita z satysfakcja.

William chcial powiedzie¢: ,,To dlatego, ze dobrze wykonano czynnosci



przygotowawcze, czyz nie, matko?”. Ugryzt si¢ jednak w jezyk. Ojciec za$
o$wiadczyt:

— To dzigki Williamowi, on nas tu wpuscit.

Matka zwrocita si¢ ku niemu. W napieciu oczekiwat jej gratulacji.

— Naprawde? — spytata.

— Tak — potwierdzit ojciec. — Dobra robota.

— Moze i tak — skingta gtowa.

Williamowi zrobito si¢ ciepto koto serca od tej pochwaty i usémiechnat si¢
ghupawo.

Matka spojrzata na hrabiego Bartholomew.

— Powinien mi ztozy¢ pokton.

— Nie — odrzekt hrabia.

Po tych stowach wydata polecenie:

— Przywiedzcie corke.

William rozejrzat si¢. Na chwile zapomniat o Alienie. Przebiegt wzrokiem
twarze stug i dzieci, dostrzegt ja od razu, stojacg przy Matthew, zniewiesciatym
zarzadcy domu. Podszedt do niej i przyprowadzit do matki. Matthew podazyt za
nimi.

— Obetnij jej uszy — rozkazata matka.

Aliena krzykneta przerazliwie.

William poczut dreszcz podniecenia w lgdzwiach.

Twarz hrabiego poszarzata.

— Przyrzekliscie, ze nic ztego jej nie zrobicie, jesli si¢ poddam — oznajmit. —
Przysiagtes — zwrocit si¢ do Percy’ego.

— Nasza opieka bedzie taka sama jak twoje poddanie — odparta matka.

To bardzo sprytne, pomyslat William. Zastanawiat si¢, kto mogiby obcigé
uszy. Moze on otrzyma to zadanie. Ten pomyst wydal mu si¢ szczegdlnie pod-
niecajacy.

— Uklgknij! — rzucita matka do hrabiego.



Bartholomew opadt powoli na jedno kolano i pochylit glowg.

Mtody Hamleigh poczut rozczarowanie.

Matka podniosta gtos:

— Popatrzcie na to! — krzykneta do wszystkich obecnych. — Nie zapomnijcie
nigdy tego widoku. Taki los czeka kazdego, kto obraza Hamleighéw! — Powio-
dta wyzywajacym spojrzeniem dokota, a Williamowe serce przepetnita duma.

Teraz dowodztwo przejat stary Percy.

— Zaprowadzcie go do jego komnaty i pilnujcie dobrze.

Bartholomew wstat.

— Dziewczyng rowniez — dodat ojciec, zwracajac si¢ do syna.

William mocno trzymat Alieng, lubit jej dotykaé. Chcial zabraé te uparta
panne¢ do sypialni na gore. Nie wiadomo, co moze si¢ zdarzy¢. Gdyby zostali
sam na sam, mogiby z nig zrobié, co mu si¢ podoba. Mogtby zedrzec z niej sza-
ty i ogladac jej nago$¢. Moglby...

Hrabia Bartholomew odezwat sie:

— Pozwol, by Matthew poszedt z nami i opiekowat si¢ nig.

Ojciec przyjrzat si¢ Matthew.

— Nie wydaje si¢ grozny, — stwierdzit krzywigc si¢. — W porzadku.

William patrzyt na Alieng. Byta blada i wygladata jeszcze pigkniej, kiedy
si¢ bata. Podniecata go mysl o jej bezbronnosci. Pragnat miazdzy¢ ja swoim
cialem i widzie¢ przerazenie na jej twarzy, gdy bedzie sitg rozwierac jej uda.
Impulsywnie nachylit si¢ do niej i powiedziat zduszonym glosem:

—Ja w dalszym ciggu chce cig¢ poslubic.

Odsungta si¢ od niego gwattownie.

— Poslubi¢? — zawotata glosem petnym pogardy. — Raczej umre, niz za cie-
bie wyjde, ty odrazajaca, nadeta ropucho!

Wszyscy rycerze szeroko si¢ usmiechneli, a wérod stuzby rozlegt sie chi-
chot. William poczut, Ze twarz mu ptonie.

Matka zrobita nagty krok w przdd i uderzyta Alieng dtonig w twarz. Bar-



tholomew ruszyt na pomoc, ale rycerze go powstrzymali.

— Stul pysk — rzekta do Alieny — juz nie begdziesz pigkng dama, ani przez
chwilg. Jeste$ corka zdrajcy, czeka ci¢ ponizenie i glod. Teraz juz nie jeste$
dos$¢ dobra, by chcial cig¢ moj syn. Zejdz mi z 0Czu i ani stowa.

Aliena odwrocita sig; William rozluznit chwyt, a dziewczyna podazyta za
ojcem. Patrzac na nig, uswiadomit sobie, ze stodki smak zemsty zamienit si¢

W gorycz.

Prawdziwa ksigzniczka z poematow, myslat Jack. Przejety groza patrzyt,
jak Aliena wchodzi po schodach zwysoko podniesiong glowa. Wszyscy
w komnacie milczeli, dopoki nie znikta z widoku. Jej wyjscie to jak zgasniecie
lampy, rozwazat zasmucony.

— Ktory z was jest kucharzem? — zapytat jeden z rycerzy.

Kucharz zanadto si¢ bat, by si¢ ujawnié, ale kto§ go wskazat.

— Przygotujesz obiad. Wybierz pomocnikéow do kuchni. — Kucharz wybrat
Z thumu pot tuzina ludzi. — Reszta precz! — krzyknat rycerz. — Wynoscie si¢
z zamku, jak najszybciej, i nie probujcie bra¢ niczego, co nie wasze, jesli wam
zycie mite. Juz mamy krew na mieczach i troche wiecej nie zrobi roznicy. Ru-
szac sie!

Wszyscy skierowali si¢ w strong drzwi. Ellen ujeta Jacka za reke, a Tom
wzigl Marthe. Alfred trzymat si¢ w poblizu. Mieli na sobie swe oponcze. To byt
caly ich dobytek, nie liczac nozykéw dojedzenia. Zeszli po schodach wraz z thu-
mem, a potem przebyli most, nizszy dziedziniec i straznice, przekraczajac bezu-
zyteczne wierzeje, i bez zatrzymywania si¢ opuscili zamek. Kiedy znalezli si¢
na polach po drugiej stronie fosy, napiecie peklo jak przecigta cieciwa i wszy-
scy zaczgli mowi¢ podnieconymi gtosami o swych czynach. Jack stuchat tego
obojetnie. Wszyscy opowiadali, jacy to byli odwazni. On sam nie czut si¢ dziel-

ny — po prostu uciekat.



Aliena, tylko ona byla naprawde dzielna. Kiedy weszta do komnaty
I stwierdzita, ze zamiast w schronieniu znalazta si¢ w putapce, zaopiekowata si¢
stugami i dzie¢mi, kazata im siedzie¢ cicho i trzymac si¢ z daleka od walcza-
cych mezczyzn. Krzyczata na rycerzy Hamleighow, kiedy ci brutalnie traktowa-
li jencoéw albo gdy podnosili miecze na bezbronnych. Zachowywata sig tak, jak-
by nie obawiata si¢ ciosow.

Ellen potargata wtosy Jacka.

— O czym myslisz?

— Zastanawialem sie, co bedzie z ksiezniczka.

Wiedziata, o kogo mu chodzi.

— Z lady Aliena.

— Ona jest niczym ksi¢zniczka z poematow, mieszka na zamku. Ale rycerze
nie okazali si¢ tacy szlachetni i mezni jak w poematach.

— To prawda — rzekta Ellen.

— Co si¢ z nig stanie?

— Naprawd¢ nie mam pojecia — potrzasneta glowa.

— Jej matka nie zyje.

— No to czekaja ja cigzkie chwile.

— Tak myslatem. Smiata si¢ ze mnie, bo nie wiedziatem o ojcach. Lecz i tak
ja lubitem.

— Przykro mi, ze nie powiedziatam ci o tym. — Matka objeta go ramieniem.

Dotknat jej reki, przyjmujac przeprosiny. Szli w milczeniu. Co jaki$ czas
od gromady odtaczata si¢ jakas rodzina, Kierujac si¢ przez pola do domu przyja-
ciot lub krewnych, gdzie mogli dosta¢ co$ na $niadanie i zastanowic¢ sie, co po-
czaé. Wigkszo$¢ trzymata si¢ razem az do rozdroza, gdzie si¢ rozdzielili. Czesé
poszta na poinoc lub potudnie, a niektorzy udali si¢ w strone targowego miasta
Shiring. Matka puscita Jacka i potozyta r¢ke na ramieniu Toma, zatrzymujac

go.
— Gdzie idziemy?



Wydawat si¢ lekko zaskoczony tym pytaniem, jakby spodziewat sie, ze
wszyscy bez zastanowienia podaza za nim, dokadkolwiek by si¢ skierowat.
Jack zauwazyl, ze matka czg¢sto wywotywata ten wyraz zaktopotania na twarzy
Toma. Moze jego pierwsza zona byta kobietg innego rodzaju.

— Do klasztoru w Kingsbridge — odrzek.

— Kingsbridge! — Ellen wydawata si¢ wstrzas$nigta.

Jack zastanawiat sig¢, co bylo tego powodem, ale Tom nie zwrdcit na to
uwagi.

— Ostatniego wieczoru styszatem, ze jest tam nowy przeor —rzekt. — A za-
zwyczaj nowy cztowiek chce, zeby wykonac jakie$ naprawy albo cos$ przebudo-
wac.

— To stary przeor zmar}?

— Tak.

Z jakiego$ powodu matce ta wiadomos¢ ulzyta, pomyslat Jack. Musiata
zna¢ starego przeora i nie lubi¢ go.

Dostrzegtszy nute niepokoju brzmigca w jej gltosie, Tom spytat:

— Czy lgkasz si¢ czego$ w Kingsbridge? Nie chcesz tam i$¢?

— Bylam tam kiedys. To ponad dzien drogi stad.

Jack wiedziat, Ze to nie odleglo$¢ martwi matke, lecz Tom tego nie pojmo-
wat.

— Trocheg wigcej — stwierdzit. — Mozemy tam dojs¢ jutro po potudniu.

— Zgoda.

Poszli w strone Kingsbridge.

W chwile pozniej Jack poczut bol brzucha. Przez jakis czas zastanawiat sig,
skad ten bol. Na zamku nic mu si¢ nie stato, a Alfred nie bit go od dwoch dni.
W koncu domyslit sig, dlaczego Zle sie czuje.

Znowu byt gtodny.



Rozdzial 4

Katedra Kingsbridge na pierwszy rzut oka nie sprawiata mitego wrazenia.
Byta to niska, przysadzista i masywna budowla o grubych $cianach i malenkich
oknach. Zbudowano ja jeszcze przed narodzeniem Toma, a w tamtych czasach
budowniczowie nie zdawali sobie sprawy, jak wazne sg proporcje. Jego pokole-
nie juz wiedziato, ze dobrze wypionowane $ciany, cho¢by byly ciensze, sag moc-
niejsze niz te grube, a przy tym tatwiej w nich przebija¢ duze otwory okienne,
0 ile zadba si¢ o doktadne wyprowadzenie wienczacych je tukéw. Z daleka ka-
tedra wygladata niezgrabnie, a kiedy Tom si¢ zblizyt, dostrzegt powod: jedna
z dwu blizniaczych wiez od strony zachodniej zawalita si¢. Uradowato go to.
Nowy przeor moze zechce ja odbudowac. Nadzieja na prac¢ popychata go do
przodu, ale mysl o tym, ze dopiero co znalazt zatrudnienie na zamku hrabiego,
a potem widziat nowego pracodawce pokonanego w bitwie i wzigtego do nie-
woli, przyprawiata o bol serca. Czul, ze nie potrafitby przezyc¢ jeszcze jednego
rozczarowania.

Rzucit okiem na Ellen. Usmiechneta si¢ do niego, potem zmarszczyta brwi,

patrzac na katedre. Zaobserwowat juz, ze zle si¢ czuta w towarzystwie ksigzy



I mnichow. Zastanawiat sig, czy to nie z powodu poczucia winy, ze nie sg mat-
zenstwem.

Na dziedzincu klasztornym panowata krzatanina. Tom widziat klasztory
senne i ruchliwe, ale ten tutaj wydawat si¢ wyjagtkowy. Odnosito si¢ wrazenie,
ze robig wiosenne porzadki o trzy miesigce przed terminem. Przed stajnig dwu
mnichéw ujezdzalo konie, trzeci sprawdzat uprzaz, a nowicjusze czyscili boksy.
Wigksza grupa zajmowata si¢ porzadkowaniem domu goscinnego, stojacego
w poblizu stajni, a obok czekat woz ze swiezg stomg gotowa do rozscielenia na
czyste podtogi.

Przy zwalonej wiezy nikt nie pracowal. Tom stat i patrzyt na pigtrzace si¢
rumowisko. Wydawalo sie¢, ze wieza musiata runa¢ kilka lat temu, bo krawedzie
kamieni byty wygtadzone przez deszcz i mréz, skruszata zaprawa wymyta,
a sam stos zapadt si¢ na cal czy dwa w migkka ziemie. To, ze z naprawa zwle-
kano przez kilka dtugich lat, bylo zastanawiajace. Stary przeor musiat by¢ nie-
chlujny albo niekompetentny, albo obie te cechy byly jego wlasciwosciami.
Tom przybyt prawdopodobnie akurat w chwili, gdy mnisi planowali odbudowg.
Miat szczesceie, ze si¢ nie spdznit.

— Nikt mnie nie poznat — odezwata si¢ Ellen.

— A kiedy tu bytas? — spytat.

— Trzynascie lat temu.

— Nic dziwnego, ze ci¢ zapomnieli.

Zblizyli si¢ do bramy katedry i Tom otworzyt jedno skrzydto wrét. Zajrzat
do $rodka. Nawe, ponurg i ciemna, pokrywato wsparte na grubych kolumnach
stare, drewniane sklepienie. Kilku mnichow szczotami na dtugich kijach bielito
$ciany, a inni zamiatali klepisko stanowigce podtogg katedry. Nowy przeor naj-
widoczniej starat si¢ przywroci¢ swigtyni dawny blask. To dobry znak. Tom za-
mknat drzwi.

Na kuchennym podworzu przy korycie petnym brudnej wody grupa nowi-

cjuszy oskrobywata brud z kottow i innych naczyn kuchennych. Kostki palcow



mieli otarte i czerwone od statego zanurzania w lodowatej wodzie. Na widok
Ellen chichotali i spuszczali wzrok.

Rumienigcego si¢ nowicjusza Tom spytal, gdzie moze znalez¢ klucznika.
Wiasciwie powinien zapyta¢ o zakrystiana, bo prace przy kosciele nalezaty do
zakresu jego obowigzkow, klucznicy jednak na og6t byli ludzmi, do ktorych ta-
twiej bylo podejs¢. W koncu i tak przeor podejmie decyzj¢. Nowicjusz skiero-
watl go do piwnicy pod jednym z budynkéw otaczajacych dziedziniec. Tom
wszedl przez otwarte na osciez drzwi, a Ellen i dzieci za nim. Wszyscy zatrzy-
mali si¢ przy wejsciu i zajrzeli w mrok.

Ten budynek byt nowszy i lepiej zbudowany niz kosciot, Tom zauwazyt to
od razu. Powietrze wydawalo si¢ suche, nie czuto si¢ zapachu gnicia. Won skta-
dowanej zywnos$ci przyprawita go o bolesne skurcze zotadka, nie jadt bowiem
juz od dwu dni. Kiedy oczy przyzwyczaity si¢ do mroku, dostrzegt, ze spizarnia
ma podtoge z ptyt kamiennych, a sklepienie kolebkowe podpieraja krotkie, gru-
be filary. W chwile p6zniej zauwazyt wysokiego, tysego mnicha, przesypujace-
go sol z beczki do garnka.

— Czy ty jestes$ klucznikiem, ojcze? — spytat Tom, ale mnich podniost reke,
nakazujac milczenie. Liczyt. Tom czekat az skonczy.

— Dwie dwudziestki dziewietnascie, trzy dwudziestki — powiedziat mnich
i odtozyt tyzke.

—Jestem Tom, mistrz budowniczy, szukam pracy. Mogtbym odbudowaé
wieze katedry.

—Jestem Cuthbert, zwany Biatogtowym, klucznik klasztorny. Chciatbym
zobaczy¢ te odbudowe — odpowiedzial mnich. — Lecz z tym musimy zwrocié
si¢ do przeora Philipa. Styszeliscie, ze mamy nowego przeora?

— Tak. — To musi by¢ przyjazny cztowiek, ocenit Tom Cuthberta. Rozmow-
ny i gladki w obejsciu. — Nowy przeor, jak wida¢, przejawia ch¢¢ poprawienia
wygladu klasztoru.

Cuthbert kiwnat glowa.



— Nie przejawia jednak nadmiernej checi do ptacenia za prace. Zauwazytes,
ze prawie wszystkie roboty wykonuja mnisi? On nie chce zatrudnia¢ wigcej lu-
dzi, méwi, ze klasztor ma juz zbyt wielu pracownikow i stuzacych.

To zta wiesc¢.

— Co mysla o tym mnisi? — spytat Tom okreznie.

Cuthbert u$miechnat si¢, a jego pofatdowana twarz zmarszczyta si¢ jeszcze
bardziej.

— Jestes$ taktowny, Tomie Budowniczy. Myslisz zapewne, ze nigdy jeszcze
nie widziates tak wielu mnichéw naraz, pracujacych tak ci¢zko. C6z, nowy
przeor nie zmusza nikogo. Interpretuje tylko Regute swietego Benedykta w ten
Sposob, ze ci, ktorzy wykonuja prace fizyczng, moga spozywaé czerwone mig¢So
i wino, podczas gdy ci, ktorzy jedynie studiuja i modla si¢, muszg si¢ zadowa-
la¢ solong rybg i stabym piwem. Potrafi oczywiscie wskaza¢ skomplikowang
tezg, ktora potwierdza jego zdanie, w efekcie ma mnéostwo ochotnikow do cigz-
kiej pracy, szczegoélnie sposrod mtodych. — Cuthbert nie wydawat si¢ tego pote-
pia¢, bawito go to.

— Ale mnisi nie potrafig stawia¢ kamiennych $cian, niezaleznie od tego, co
jedza. — Kiedy to mowil, ustyszat ptacz dziecka, ptacz bardzo matego dziecka,
tygodniowego czy dwutygodniowego. Dzwigk ten si¢ zblizal. Tom dostrzegt
spojrzenie Ellen. Wygladata na zaskoczong. W drzwiach pojawit si¢ cien.

— Zapytajmy przeora — rzekt Cuthbert.

Tom wecigz nastuchiwal. W jego sercu zadrzaty wszystkie struny. Dtawito
go w gardle. | wtedy wszedt mnich niosacy dziecko. Tom wiedzial, ze to jego
dziecko.

Z trudem przetknat sling. Twarz dziecka byta zaczerwieniona, pigstki Sci-
$niete. W otwartej buzi ukazywatly sie bezzebne dzigsetka. Ptacz nie mowit
0 bolu czy chorobie. Dziecko byto zdrowe, to normalny ptacz gtodnego dziec-
ka. Tom poczut ulgg. Jego syn ma si¢ dobrze.

Mnich niosacy dziecko wygladat dobrodusznie. Mogt mie¢ dwadziescia lat.



Tom dostrzegl nieuczesane wtosy i szeroki, raczej niemadry u$miech na twarzy.
Inaczej niz pozostali mnisi, nie zareagowat na obecno$¢ kobiety. Usmiechnat
si¢ do wszystkich i powiedziat do Cuthberta:

— Jonathan chce wiecej mleka.

Tom starat si¢ zachowac¢ nieporuszony wyraz twarzy, by nie ujawni¢ uczu¢.
Ukradkiem spojrzat na pozostate swoje dzieci. Wiedziaty, ze porzucone malen-
stwo zostato znalezione przez jakiegos ksigdza. Nie miaty jednak pojecia, ze
ksiadz zabrat je do klasztoru Swictego Jana z Lasu. Teraz ich twarze nie okazy-
waty nic poza ciekawoscia. Nie kojarzyty tego dziecka z porzuconym niemow-
lgciem.

Cuthbert wzigt chochle i maty dzbanek, ktory napehnit mlekiem z wiaderka.

— Czy mogge potrzymac dziecko? — Ellen spytata mtodego mnicha. Wycia-
gneta rece, a on podat jej chiopca.

Tom poczut zazdro$¢. Marzyt, by potrzymac to mate zawinigtko przy sercu.
Ellen pokotysata dziecko i ucichto na chwile.

Cuthbert popatrzyt i powiedziat:

—Johnny Osiem Pensow jest doskonata nianka, ale nie ma kobiecej reki.

Ellen usmiechneta sig.

— Dlaczego nazywaja ci¢ Johnny Osiem Pensow?

Odpowiedziat za niego Cuthbert.

—Bo tyle jest wart: brakuje osiem pensow do szylinga. — Postukat si¢
w gltowe na znak, ze Johnny to nierozgarniety mtodzieniec. — Ale jezeli chodzi
0 rozumienie potrzeb réznych matych biednych stworzonek, potrafi by¢ lepszy
niz kazdy z nas, madrali. Nieprzeniknione sg wyroki opatrznosci — zakonczyt
niejasno.

Ellen podata dziecko Tomowi. Czytata w jego myslach. Spojrzal na nig
z gleboka wdzigecznoscia i wzial dziecigtko w swe wielkie tapy. Przez kocyk,
ktorym bylo owinigte, wyczuwat bicie matego serduszka. Materiat byt cienki,

Tom zastanawiat si¢, skad mnisi wzigli taka migkka welng. Przytulit dziecko do



piersi i pokotysal. Jego umieje¢tnosci nie dorownywaty umiejetnosciom Ellen,
wigc dziecko znowu zaptakato. To glosne, uparte zawodzenie byto muzyka dla
uszu Toma, oznaczatlo bowiem, ze malenstwo porzucone w lesie bylo silne
i zdolne do walki z losem. Doszedt do wniosku, ze stusznie uczynit, decydujac
si¢ na pozostawienie swego dziecka w klasztorze.

— Gdzie sypia to niemowle? — spytata Ellen Johnny’ego.

—Z nami w dormitorium. Ma tam kolebke. — Tym razem Johnny odpowie-
dzial sam.

— To pewnie budzi mnichéw w nocy.

— | tak wstajemy na jutrznig.

— Oczywiscie! Zapomniatam, ze mnisie noce sa tak samo bezsenne jak mat-
czyne.

Cuthbert podat Johnny’emu dzbanuszek mleka. Ten wprawnym gestem za-
brat dziecko z rgk Toma i skierowat si¢ do wyjscia. Tom miat ochot¢ zawotac:
,,St0], to moj syn, daj mi go!”. Ellen dyskretnie $cisngta mu rami¢ w gescie
wspotczucia.

Tom uswiadomit sobie, ze nie powinien traci¢ dobrej mysli. Gdyby tutaj
pracowal, to mogtby widywac Jonathana caty czas, tak jakby go nigdy nie po-
rzucat. To wydato mu si¢ jednak nazbyt wspaniate, by mogto si¢ zisci¢. Wolat
0 tym nie myslec.

Cuthbert popatrzyt wnikliwie na Marthe i Jacka, ktorzy na widok dzbanka
z thusciutkim mlekiem wytrzeszczyli oczy.

— Mogge dac skrzatom troch¢ mleka? — zapytat.

— Tak, ojcze, proszeg — odrzekt Tom.

Mnich napeinit chochla dwie drewniane czarki i podat je dzieciakom. Wy-
pity mleko szybko, malujac sobie przy tym wielkie, biate wasy wokot ust.

— Jeszcze?

— Tak — odpowiedziaty cicho.

Tom popatrzyt na Ellen. Wiedzial, ze czuje to samo co on, gleboka



wdziecznose. ..

Kiedy Cuthbert ponownie napetniat czarki, zapytat zdawkowo:

— Skad droga prowadzi?

— Z Earlscastle, niedaleko Shiring. Wyszlismy stamtad wczoraj rano.

— Jedliscie od tamtej pory?

— Nie — cicho odpart Tom. Wiedziat, ze mnich wypytuje ich z uprzejmosci,
ale nienawidzit przyznawac si¢ do tego, ze nie zdotal sam nakarmi¢ dzieci.

— Zjedzcie troche jablek, by jako$ przetrzymaé do kolacji. — Cuthbert wska-
zal beczutke przy drzwiach.

Alfred, Tom i Ellen podeszli do niej, kiedy Martha i Jack wypijali t¢ druga
czarke mleka. Alfred chcial zabrac¢ tyle jabtek, ile si¢ da, ale ojciec trzepnat go
po rekach i powiedziat cichym glosem:

— Wez tylko dwa lub trzy. — Chtopak wziat trzy.

Tom zjadl swoja porcje z przyjemnoscia i poczut si¢ nieco lepiej, lecz nie
umiat powstrzymac si¢, zeby nie mysle¢ o tym, kiedy tez nadejdzie pora kola-
cji. Na szcze$cie przypomnial sobie, ze mnisi zwykle jedli przed zmrokiem, by
oszczedzaé na $wiecach.

Cuthbert wcigz przypatrywat si¢ Ellen.

— Czy ja ciebie kiedys nie spotkatem? — spytat w koncu.

— Nie przypuszczam. — Wygladata na zaniepokojona.

— Wydajesz mi si¢ znajoma — upierat si¢ niepewnie.

— W dziecinstwie mieszkatam niedaleko stad.

— To pewnie dlatego — rzekt — odnosz¢ wrazenie, ze wygladasz na starsza,
niz powinnas.

— Musisz mie¢ znakomita pamigc.

— Nie tak dobrg, jak bym chciat — zmarszczyt czoto, patrzac na nig uwaznie.
— Mysle, pewny jestem, ze... No, nic. Dlaczego opusciliscie Earlscastle?

—Woczoraj o swicie zamek zostat zaatakowany i zdobyty. Hrabiego Bartho-

lomew pojmano i oskarzono o zdrade — wyjasnit Tom.



— Swieci paniscy, chroncie nas! — Cuthbertem wstrzasneta wies¢. Nagle za-
czal si¢ zachowywac¢ jak wystraszona stara panna.

— Zdrade?!

Zza drzwi dobiegt ich odgtos krokow. Tom odwrdcit si¢ i zobaczyt mnicha
wchodzacego do piwnicy.

— To nasz nowy przeor — powiedziat Cuthbert.

Tom rozpoznat mnicha. To Philip, ten, ktorego spotkali, idac do rezydencji
biskupa, i ktory poczestowat ich wspaniatym serem. Teraz wszystko zaczgto sie
uktada¢ w catos¢: nowy przeor byt kiedys$ przeorem Kklasztoru w lesie i zabrat
Jonathana ze sobg, kiedy przenosit si¢ do Kingsbridge. W duszy Toma zaswita-
ta nadzieja: Ten mnich to przyjazny cztowiek, na pewno da mu prace.

Philip rowniez pamig¢tat Toma.

— Witaj, mistrzu budowniczy! Nie miates, jak widzg, zbyt wiele do roboty
w siedzibie biskupa?

— Nie, ojcze. Archidiakon nie chcial mnie przyjac, a biskupa nie byto.

—No tak. Przebywat juz w niebie, chociaz woéwczas nie wiedzieliSmy
o tym.

— To biskup umarl?

— W rzeczy same;j.

— To stare dzieje — wpadt mu w stowo niecierpliwy Cuthbert. — Tom i jego
rodzina wilasnie przyszli z Earlscastle. Hrabia Bartholomew zostal uwigziony,
a jego zamek zdobyty!

— Juz — mruknat spokojnie Philip.

— Juz? — powtorzyt Cuthbert. — Dlaczego powiedziates ,,juz”? — Biatogtowy
zdawat si¢ bardzo lubi¢ Philipa, ale odnosit si¢ do niego z ostroznoscia, jak oj-
ciec do syna, ktory przebywat daleko na wojnie, lecz powrdcit z pasem i mie-
czem oraz nieco niebezpiecznym btyskiem w oku. — Ty wiedziates, ze to ma si¢
stac?

— Nie, niezupetnie — rzekt niepewnie przeor. — Styszatem plotki, ze hrabia



Bartholomew przeciwstawia si¢ krolowi Stefanowi. — Odzyskat pewnos¢ siebie.
— Wszyscy bedziemy za to wdzigezni — oznajmit. — Krol przyrzekt popierac
I ochrania¢ Kosciot, podczas gdy Matylda szkodzitaby nam tak samo, jak czynit
to jej ojciec. A jakze! To dobra wiadomos¢. — Wygladat na tak zadowolonego,
jakby sam wszystko zatatwit.

Tom wolal rozmowe na inny temat.

— Dla mnie to nie byla dobra wies¢, bo hrabia zatrudnit mnie przy napra-
wianiu i wzmacnianiu swoich muréw obronnych. Przez to, co si¢ stato, nie do-
statem dniowki.

— Wspodtczuje ci. A kto napadt na zamek?

— Sir Percy Hamleigh.

— Aha — Philip kiwnat glowa, a Tom po raz kolejny miat wrazenie, ze ta
wies¢ takze tylko potwierdzita oczekiwania Philipa.

— Widzg, ojcze, ze wprowadzasz tu troche ulepszen — Tom delikatnie zmie-
nit temat.

— Probuje.

— Zechcesz na pewno odbudowa¢ wieze, ojcze?

— Odbudowa¢ wieze, naprawi¢ dach, wytozy¢ podtoge kamieniem — tak,
chce to wszystko zrobi¢. A ty oczywiscie szukasz pracy — dodat, najwidoczniej
zrozumiawszy powdd jego przybycia. — Nie pomyslatem o tym. Chciatbym cie
zatrudni¢. Lecz nie mam ci czym zaptaci¢. Obawiam sig, ze ten klasztor jest bez
pieni¢dzy.

Tom poczut si¢ tak, jakby kto$ uderzyt go piescig w brzuch. Byt przeswiad-
czony, ze dostanie tutaj prace, wszystko na to wskazywato. Nie potrafit uwie-
rzy¢ wtasnym uszom. Niewiarygodne, ze ten klasztor nie ma pieniedzy. Klucz-
nik wprawdzie mowil, ze wszelkie prace wykonuja sami mnisi, ale zawsze
przeciez mozna pozyczyé od Zyddéw. Poczul, ze to juz koniec jego drogi.
Wszystko to, co trzymato go na nogach calg zime, jakby z niego wyparowato.

Pomyslat, ze juz nie da rady i§¢ dalej, Ze jest skonczony.



Przeor dostrzeglt jego przygnebienie.

— Moge zaofiarowac¢ ci kolacje i nocleg, a rano $niadanie — powiedziat.

— Przyjme to, ojcze — Tom poczut przyptyw ztosci — jesli pozwolisz mi na
wszystko zarobi¢.

Philip uniost brwi, troche rozgniewany, ale przeméwit tagodnie:

— Prosba do Boga to nie zebranina, lecz modlitwa. — Po tych stowach wy-
szedt.

Widzac nieco zalgknione twarze swych bliskich, Tom zorientowat si¢, ze
nie zdotat ukry¢ irytacji. Ich spojrzenia sprawiaty mu przykros¢. Wyszedt
z piwnicy, stangl na dziedzincu i probowat, patrzac na kosciol, opanowaé wzbu-
rzenie.

Po chwili Ellen i dzieci opuscity piwnice. Ellen podeszta do Toma i objeta
go w pasie uspokajajacym gestem, co wywotato szepty i poszturchiwania wsrod
nowicjuszy. Tom pozostal na to obojgtny.

—Pomodle si¢ — rzekt — pomodle si¢ o piorun, ktory zrowna z ziemia ten

kosciol.

W ciggu ostatnich dwu dni Jack poznat, co to ek o przysztosé. Do tej pory
myslat jedynie o jutrze. Jesli nawet czasami zastanawiat si¢ nad tym, co bedzie
jutro, to doskonale wiedziat, co moze go spotkaé. W lesie kazdy dzien przypo-
minat nastepny, a pory roku zmieniaty si¢ powoli. Teraz wszystko stato si¢ nie-
pewne, nawet z dnia na dzien nie mial pojgcia, gdzie si¢ znajdzie i co bedzie
jadt... czy w ogole bedzie jadt.

Najgorszy okazat sie gtdd. Jack w tajemnicy podjadat trawe i liscie, probu-
jac ztagodzi¢ skurcze, ale i tak bolal go pozniej zotadek i jakos tak dziwnie si¢
czul. Martha czgsto ptakata z glodu. Jack i ona zawsze chodzili razem. Wpatry-
wata si¢ w niego jak w obraz, a nikt inny przedtem tego nie czynit. To, ze nie

mogl pomodc dziewczynce, byto dla Jacka gorsze niz jego wlasny glod.



Gdyby zyli w jaskini, mogliby upolowa¢ kaczke, znalez¢ orzechy czy wy-
kras¢ z ptasiego gniazda jajka, bo znat wlasciwe miejsca. Miasta i wsie nato-
miast stanowity dla niego nowos¢, drogi miedzy nimi takze byty nieznajome
i czut si¢ zagubiony. Wiedziat jedynie, ze Tom musi znalez¢ prace.

Cate popotudnie spedzili w domu goscinnym. Bylta to prosta jednoizbowa
chata, gdzie podtoga byto klepisko, a posrodku znajdowato si¢ palenisko; do-
ktadnie taka, w jakich mieszkali chtopi. Jackowi jednak, ktory przez cale zycie
mieszkatl w jaskiniach, wydawata si¢ domem z bajki. Ciekawito go, jak si¢ taki
dom robi, wigc Tom mu opowiedziat. Dwa mtode drzewa ucina si¢ przy ziemi,
ociosuje, opiera jedno o drugie pod katem i wigze. Nastepnie dwa kolejne usta-
wia si¢ tak samo, w trojkat, a oba trojkaty u szczytow laczy zerdzig. Odstep
miedzy nimi wynosi zwykle okoto czterech jardow. Rownolegle do kalenicy
mocuje si¢ zerdzie, taczace te drzewa. Otrzymuje si¢ w ten sposoéb dwuspadowy
dach siggajacy ziemi. Prostokatne maty z plecionej trzciny, zwane ptytkami,
ktadzie si¢ na zerdzi i uszczelnia glina. Sciany oraz szczyt dachu robione sa
z palikow powbijanych w ziemig, a szpary migdzy nimi takze wypetnia si¢ gli-
ng. W jednej Scianie wycina si¢ drzwi, a okien nie ma wcale.

Matka Jacka rozestata na podtodze swieza stome, a Jack rozpalit ogien za
pomoca krzesiwa, ktore zawsze miat przy sobie. Kiedy w zasiegu gtosu nikogo
nie bylo, zapytal matke, dlaczego przeor nie zatrudnit Toma, skoro wokot jest
tyle roboty dla budowniczego.

— Pewnie chce nazbiera¢ pieni¢dzy, ile si¢ da, poki koscidt jeszcze nadaje
si¢ do uzytku — powiedziata Ellen. — Gdyby caly ko$ciot sie zawalit, musieliby
go odbudowag¢, ale skoro zniszczona jest tylko jedna wieza, moga si¢ pogodzi¢
z tym ubytkiem.

Swiatto dnia fagodnie zamienito si¢ w zmierzch, pojawit si¢ kuchcik z ko-
ciotkiem polewki i dtugim bochenkiem chleba. Polewke zrobiono na kosciach,
z warzywami i ziotami, a na wierzchu potyskiwat thuszcz. Chleb byt komisny,

Z zyta, jeczmienia i owsa, a takze suszonego grochu i fasoli. To najlichszy ro-



dzaj chleba, jak powiedziat Alfred, ale Jackowi, ktory dopiero od kilku dni po
raz pierwszy jadt chleb, ten wydal si¢ przewyborny. Zjadt go tyle, ze rozbolat
go brzuch wypchany do granic mozliwosci. Alfred natomiast jadt dopoty, dopo-
Ki pozostata cho¢by okruszyna.

Kiedy siedzieli przy ogniu, trawigc t¢ uczte, Jack zapytat Alfreda:

— A dlaczego ta wieza si¢ zawalita?

— Pewnie od uderzenia pioruna. Albo moze wybucht pozar.

— Przeciez ko$ciot jest z kamienia.

— Ale dach byt z drewna, ghupi — pogardliwie powiedziat Alfred. — Dach
robi si¢ z drewna, nie z kamienia.

Jack myslat o tym przez chwile.

— A jak si¢ dach spali, to zawsze budowla runie?

— Czasami — wzruszyt ramionami Alfred.

Przez chwile siedzieli w milczeniu. Tom i Ellen rozmawiali przyciszonymi
glosami po drugiej stronie ogniska.

— To zabawne z tym dzieckiem — odezwat si¢ znowu Jack.

— Co zabawne? — po chwili zapytat Alfred.

— No, wasze zgubito si¢ w lesie, 0 cale mile stad, a tutaj, w klasztorze, tez
jest jakies malutkie dziecko.

Ani Alfred, ani Martha nie wydawali si¢ poruszeni i nie dostrzegli w tej
zbieznosci nic godnego zastanowienia.

Mnisi natychmiast po kolacji udali si¢ na spoczynek, a poniewaz zwyczaj-
nym wedrowcom nie dawali $wiec, Tom 1ijego rodzina siedzieli przy ogniu
I patrzyli wen, poki nie zgast. Wtedy potozyli si¢ na podtodze, na postaniach ze
stomy.

Jack nie spal. Rozmyslat. Czul, ze gdyby katedra tej nocy sptoneta, to ich
problemy bylyby rozwiagzane. Przeor przyjatby Toma do pracy, mieszkaliby
w tym domu i stale jedli polewke na kosciach i komisniak...

Gdybym byt Tomem, pomyslat, to podtozylbym ogien pod kosciot. Kiedy



wszyscy by spali, wstatbym po cichu i przekradt sie z krzesiwem do kosciota
I podtozyt ogien, potem wsliznagtbym si¢ z powrotem i udawat zaspanego, jak
beda bi¢ na alarm. A kiedy ludzie woda z wiader polewaliby ogien, tak jak robi-
li to u hrabiego Bartholomew, to pracowatbym z nimi, by ten pozar ugasic¢.

Alfred i Martha spali, poznat to po ich miarowych oddechach. Tom i matka
robili to samo, co zawsze robig pod oponcza (Alfred mowit, ze ,,grzeja si¢”),
a potem tez zasngli. Na pewno Tom nie pojdzie podpali¢ katedry.

Ale co on zrobi? Czy rodzina bedzie wedrowac po drogach, az wszyscy za-
glodzg si¢ na $mierc¢?

Kiedy juz styszal powolny, regularny rytm oddechéw, wskazujacy na bar-
dzo gleboki sen, pomyslat, ze przeciez on sam mogtby podiozy¢ ogien.

Ta przerazajaca mysl sprawita, ze serce zaczeto bi¢ mu szybciej.

Musiatby wsta¢ bardzo cicho. Prawdopodobnie umiatby odryglowaé¢ drzwi
I wysliznaé si¢ z domu bez obudzenia kogokolwiek. Drzwi kosciota pewnie by-
tyby zamknigte, ale on wiedziathy, jak dosta¢ si¢ do srodka. Z pewnoscia jakas
droga by si¢ znalazta. Potrafitby takze wspiac si¢ na strych. Przez te dwa tygo-
dnie wiele si¢ nauczyt. Tom caty czas opowiadat o budowlach Alfredowi, kto-
rego to nie interesowato, ale Jack stuchal bardzo uwaznie. Dowiedziat sig, ze
we wszystkich wielkich kosciotach znajdujg si¢ schody, aby zapewni¢ dostep
do potozonych wyzej czesci wymagajacych napraw. Odszukatby takie schody
i po ktopocie: wspialby si¢ az na dach.

Usiadl w ciemnosci, nastuchujac. Potrafi odrozni¢ oddech Toma po lekkim
poswistywaniu, spowodowanym, jak mowita matka, przez wdychany latami ka-
mienny pyl. Alfred raz gto$no zachrapal, potem si¢ odwrocit i dalej spat glgbo-
ko.

Po podtozeniu ognia musiatby szybciutko wroci¢ do domu goscinnego. Co
by mu mogli zrobi¢ mnisi, gdyby go ztapali? W Shiring widziat, jak ztodzieja
w jego wieku przywigzano i wychtostano za kradziez gltowy cukru. Chtopiec

wrzeszczal, a sprezysta rozga siekta do krwi jego tylek. To byto straszniejsze



niz bitwa w Earlscastle. Obraz nieszczesnego chtopca przerazit go bardzo. Gro-
za ogarniata na mysl, ze jego mogiby spotka¢ podobny los.

Jesli to zrobig, postanowit, nikt nigdy nie moze si¢ o tym dowiedziec.

Utozyt sie ponownie, owingt oponczg i zamknat oczy. Zastanawiat si¢, czy
drzwi kosciota sg zamkniete. Jesli tak, to mogiby si¢ dosta¢ do $rodka przez
ktores z okien. Od potnocnej strony dziedzinca nikt go nie zauwazy. Dormito-
rium znajdowato si¢ po potudniowej stronie i bylo zastonigte kruzgankiem, od
potnocy zas nie byto nic poza cmentarzem.

Doszedt do wniosku, ze powinien tylko sprawdzi¢, czy to mozliwe.

Wahat sig¢ jeszcze przez chwile, potem wstat.

Swieza stoma zatrzeszczata mu pod stopami. Zatrzymat si¢. Byto bardzo ci-
cho. Nawet myszy przestaty si¢ poruszaé. Zrobit krok i nastuchiwat znowu.
Spali. Niecierpliwit si¢. Dat trzy szybkie kroki do drzwi. Kiedy si¢ zatrzymat,
ustyszat ciche szuranie myszy, ale nikt ze $piacych nie drgnat.

Czubkami palcow dotknat drzwi, potem wsunat rece pod rygiel. Byta to de-
bowa belka osadzona na podwojnych hakach. Podpart rekami belke, chwycit
mocno i podniost. Okazata si¢ ci¢zsza, niz myslat, wigc, nie podniostszy jej wy-
zej niz na cal, musiat ja upusci¢. Gltosno zadudnita o obejmy. Zastygt i nastu-
chiwat. Pogwizd Toma ucicht. Co powiem, jak mnie ztapig? — pomyslat despe-
racko. Ze chciatem sobie ulzy¢... Ze chciatem wyjs¢, zeby sobie ulzyé, tak wia-
$nie powiem, postanowit. Kiedy znalazt wymowke, odprezyt si¢ trochg. Usty-
szal, jak Tom przewraca si¢ na drugi bok, czekal z drzeniem na jego gl¢boki,
matowy glos, ale Tom zaczat znowu rowno oddychac.

Drzwi okalata upiorna, srebrna poswiata. Ksi¢zyc §wieci, przemkngto mu
przez glowe. Chwycit belke, wziat gleboki wdech i napiat si¢, by ja podniesc.
Tym razem przygotowat si¢ na jej cigzar. Zdotal jg unies¢ 1 przyciagna¢ do sie-
bie, nie na tyle jednak, aby si¢ mogla wysuna¢ z hakow. Podnidst jeszcze
0 cal... udato si¢. Przycisnat ja do piersi, zmniejszajac nieco napigcie migséni ra-

mion, po czym powoli przyklgknat na jedno kolano, potem na oba, wreszcie



opuscit belke na podtoge. Pozostal w tej pozycji przez chwile, starajgc si¢ uspo-
koi¢ oddech i czekajac, az ustanie bol w migéniach. Poza odgtosami snu nie do-
chodzity zadne dzwigki.

Jack ostroznie uchylit drzwi. Zelazne zawiasy skrzypnely, a przez szczeling
wleciat zimny podmuch. Zadrzat. Owinat si¢ oponcza ciasniej i jeszcze troche
pchnat drzwi. Wysliznat si¢ na zewnatrz i zamknat je za soba.

Chmury rozptywaty sie, a ksiezyc $wiecit na niespokojnym niebie. Wial
zimny wiatr. Jack natychmiast zapragnat wroci¢ do petnej ciepta izby. Ogrom-
ny kosciot ze zwalong wieza, srebrny i czarny w $wietle ksi¢zyca, gorowat nad
resztg klasztoru, a jego potezne $ciany i niewielkie okna sprawiaty wrazenie, ze
to nie kosciot, lecz twierdza.

Wszedzie panowatl spokoj icisza. Za murami, w wiosce, pewnie byli lu-
dzie, ktorzy nie spali, siedzieli do p6zna, pijac piwo przy zarze ognia lub szyjac
przy tuczywach. Tutaj jednak panowata niezmacona cisza. Przygladat si¢ ko-
$ciotowi, wahat si¢. Wydawato mu sie, ze ta $wiatynia patrzy na niego oskarzy-
cielsko, jakby wiedziata o jego zamiarach. Wzruszeniem ramion strzgsnat z sie-
bie to niesamowite wrazenie i przez rozlegty trawnik pobiegt ku zachodniemu
krancowi budynku.

Drzwi byty zamknigte na klucz.

Przeszedt na strong potnocng i przyjrzat si¢ oknom. W niektorych koscio-
tach dla ochrony przed zimnem na otworach okiennych rozpinano ptocienne
ptachty, ale tutaj takich oston nie byto, lecz wystarczajaco duze okna, by si¢
przez nie przecisng¢, umieszCzone byly zbyt wysoko. Zbadal powierzchnie
muru palcami. Wyczuwat szczeliny, z ktorych woda wymyta zaprawe, ale byty
za mate, aby mogt oprze¢ palce stop. Potrzebowat czegos, po czym moglby sie
wspigc.

Zaczat sie¢ zastanawiaC, czy nie przynie$¢ kamieni spod zwalonej wiezy
i nie zbudowa¢ czego$ podobnego do schodow, ale kamienne bloki miaty za

duzy cigzar, potamane za$ byty zbyt nierowne i mogty si¢ obsuna¢. Wydawato



mu si¢, ze w ciggu dnia widziat co$, co mogloby mu si¢ tu przydac, i gorgczko-
wo szukal w pamigci, co to takiego bylo. Czut si¢ tak, jakby chciat zobaczy¢
co$ katem oka, ato zawsze pozostawato poza zasiggiem wzroku. Spojrzat
w strone stajni i nagle przypomniat sobie mate dwu-, trzystopniowe schodki
przeznaczone dla niskich ludzi do wsiadania na konie. Widziat przeciez, jak je-
den z mnichow stat na nich, kiedy czyscit konia i wyczesywat grzywe.

Przeszedt w strone stajni. Takiej rzeczy mogli nie chowa¢ na noc, bo nie
byto warto jej kra$¢. Szedt cicho, ale konie i tak go ustyszaty i jeden czy dwa
z nich parsknety. Zatrzymat si¢ przestraszony. W stajni mogli spa¢ masztalerze.
Przez chwilg stat cicho, nastuchujac, czy kto$ si¢ nie poruszy, ale wszedzie
trwata cisza i konie uspokoity si¢ w koncu.

Nie widziat jednak schodkéw. Moze byly blizej $ciany. Jack wpatrzyt si¢
w ksigezycowe cienie. Nic nie potrafit rozpozna¢. Bardzo ostroznie doszedt do
stajni i przeszedt wzdtuz calej sciany. Konie ustyszaty go znowu, teraz jego bli-
skos$¢ przestraszyta je i zdenerwowata, jeden z nich zarzat. Jack zastygl. Ktos
zawotat:

— Cicho, cicho!

Kiedy tak stal skamieniaty z przerazenia, nagle dostrzegt to, czego szukat,
tuz przed nosem, tak blisko, ze po nastepnym kroku przewrdcitby si¢ o nie. Po-
czekat kilka chwil. Hatasy w stajni ucichty. Schylit si¢, podniost schodki i opart
na ramieniu. W stajni trwata cisza. Pobiegt ku kosciotowi.

Gdy wspiat si¢ na schodki, okazato sie, ze jeszcze nie dosiegnie do okna.
To go rozztoscito; nie mogt nawet zajrzeé! Jeszcze nie byt pewien, czy popehic
ten czyn, ale nie chciatl rezygnowac¢ z powodu btahych przeciwnosci. Pragnat
sam podejmowac takie decyzje. Chciatby by¢ taki wysoki jak Alfred.

Wtedy przyszedt mu do glowy jeszcze jeden pomyst. Stangt w pewnej odle-
glosci, rozpedzit sig, wskoczyt z rozbiegu na najwyzszy stopien i odbit sie. Z ta-
twoscig siegnat okna. Ztapal za kamienng rame, podciagnal si¢ na rgkach

I przycupnat na parapecie. Kiedy jednak sprobowal wpetznaé przez otwor, na-



potkat niespodziewang przeszkodg: okno zamykata krata z zelaza, ktorej z ze-
wnatrz nie dostrzegl. Zbadal ja rgkami, kleczac na parapecie. Nie uda si¢
przejsé. Krate umieszCzono po to, by nikt nie mogt wejs¢ do srodka, gdy drzwi
byly zamknigte.

Rozczarowany zeskoczyt na ziemi¢. Podniost schodki i zaniost je na miej-
sce. Tym razem konie nie hatasowaty.

Popatrzyt na zwalong wieze, te po lewej stronie gldownego wejscia. Zaczat
wspinac si¢ ostroznie po stosie kamieni, wpatrujac w ciemne mury w poszuki-
waniu przejscia przez gruz. Kiedy ksiezyc schowat si¢ za chmurg, czekat drza-
cy, az si¢ znowu pokaze. Martwit si¢, ze chociaz nie wazy zbyt wiele, to pod
jego cigzarem moga osung¢ si¢ kamienie, ktore nie tylko wszystkich obudza,
ale i jego samego moga zabié. A jednak jak ksi¢zyc zndéw si¢ pojawil, postano-
wit zaryzykowac. Wspinat sie z sercem w gardle. Wiekszo$¢ kamieni trzymata
si¢ mocno, ale jeden czy dwa drgnely ostrzegawczo. Taki rodzaj wspinaczki ra-
dowatby go niestychanie w dzien, gdy ma si¢ pomocng dton w poblizu i czyste
sumienie... Teraz natomiast za bardzo si¢ niepokoit i opuscita go zwykta pew-
nos¢ kroku. Posliznat sie na jakiej$ gtadkiej powierzchni i omal nie poleciat
w dot. Przerwal wspinaczke.

Znalazt si¢ juz dosy¢ wysoko, by spojrze¢ z gory na dach nawy bocznej po
potnocnej stronie. Miat nadzieje, ze znajdzie dziur¢ w dachu albo moze szparg
miedzy dachem i stosem kamieni, ale tak si¢ nie Stato. Nietknigty dach wnikat
w ruiny wiezy i nie dostrzegt zadnego miejsca, ktorym moéglby sie wslizng¢ do
srodka. Ogarneto go rozczarowanie, lecz jednoczesnie poczut ulge.

Schodzit tytem, przez rami¢ ogladajac si¢ w poszukiwaniu punktow zacze-
pienia. Im blizej byt ziemi, tym stapat pewniej. W koncu zeskoczyl, zrecznie 13-
dujac na trawie.

Wrbcit na potnocng strong kosciota i obszedt go dookota. Przez ostatnie
dwa tygodnie widziat kilka kosciotow i wszystkie miaty mniej wigcej ten sam

ksztalt. Najwigksza czeScia byta nawa, zawsze zwrocona na zachdd. Dalej byty



dwa ramiona, ktore Tom nazywat transeptami, skierowane na potnoc i potudnie.
Wschodni kraniec nazywat si¢ prezbiterium izawsze byl krotszy niz nawa.
Kingsbridge tym si¢ tylko wyr6zniato, ze miato dwie wieze przy zachodnim
wejsciu, po jednej z kazdej jego strony, jakby miaty wspotgra¢ z transeptami.

W poétnocnym transepcie znajdowaty sie drzwi. Jack sprobowatl otworzy¢
je. Byly zamknigte na klucz. Skierowat si¢ ku potudniowemu transeptowi.
Wzdhiz wschodniej elewacji nie bylo zadnych drzwi. Stanal, by popatrze¢ na
drugg stron¢ porosnietego trawg dziedzinca. W odlegtym, potudniowo-wschod-
nim narozniku, zamknigtym wewnatrz klasztornych muréw, miescity si¢ dwa
budynki: infirmeria i dom przeora. Wydawaty si¢ ciche i spokojne. Szedt dalej
wzdtuz potudniowej $ciany prezbiterium, poki nie doszedt do wysunigtego ra-
mienia krzyza: transeptu potudniowego. Na jego koncu, jak dton przy ramieniu,
stal okragty budynek. Byt to kapitularz. Jack zauwazyt waskie przejscie prowa-
dzace do kruzgankow. Postanowit i8¢ ta droga.

Znalazt si¢ na kwadratowym dziedzincu. Posrodku rosta trawa, a wokot
byty zadaszone przejscia. Blady kamien arkad upiornie bielat w swietle ksiezy-
ca, podcienie zalewat nieprzenikniony mrok. Jack czekat, dopoki oczy nie przy-
wykly do ciemnosci.

Przeszedt na wschodnig strone kwadratu. Po lewej miat drzwi do siedziby
kapituty, a dalej, przy potudniowym krancu wschodniego przejscia, dostrzegt
kolejne drzwi, prawdopodobnie wiodace do dormitorium. Po prawej zobaczyt
inne drzwi prowadzace do potudniowego transeptu. Szarpngt. Byly zamknigte
na klucz.

Poszedt dalej. Minat drzwi do nawy gtownej, takze zamknigte na klucz.
Znalazt si¢ na potudniowo-zachodnim narozniku, gdzie byto wejscie do refekta-
rza. Ilez to trzeba zywnosci, zeby tych wszystkich mnichéw codziennie wyzy-
wi¢, pomyslat. Zauwazyt fontanne z basenikiem. Tam mnisi mogli umy¢ rece
przed jedzeniem.

Kontynuowat swo6j marsz potudniowym przejsciem. W potowie drogi byt



tuk. Jack przeszedt pod nim i znalazt si¢ w matym przejsciu, majac refektarz po
prawej, a dormitorium po lewej. Wyobrazit sobie mnichow $piagcych na podto-
dze tuz za kamienng $ciana. Przy koncu tego przejscia nie byto nic poza osli-
ztym rynsztokiem pelnym btota, Sciekajagcym do rzeki. Stat tam przez chwilg,
wpatrujac si¢ w wode ptynaca sto jardow nizej. Bez zadnego szczegdlnego po-
wodu przypomniat sobie opowies¢ o rycerzu, ktoremu obcigto gtowe, a on i tak
zyt. Mimowolnie wyobrazit sobie tego me¢zczyzne wynurzajacego si¢ z fal rze-
Ki, z gtowg pod pachg, i zmierzajacego ku niemu tym gliniastym zboczem.
Ogarnat go lgk. Odwrocit si¢ i pobiegt do kruzgankow. Tam poczut si¢ bez-
pieczniej.

Stojac pod tukiem, przygladat si¢ zabudowie rozjasnionej swiattem ksiezy-
ca. Musi by¢ jaka$ droga do takiego wielkiego budynku, droga, ktérg mogiby
si¢ wkras¢, ale nie wiedzial, gdzie jej szukaé. W jaki§ sposob byt temu rad.
Rozwazat popetnienie czegos okropnie niebezpiecznego, a kiedy okazato si¢ to
niemozliwe, tym lepiej. Z drugiej strony jednak mysl o koniecznosci opuszcze-
nia klasztoru napawata go groza. Znowu te ro6zne drogi, niekonczace si¢ mar-
sze, gtdd, rozczarowanie i gniew Toma, tzy Marthy. Tego wszystkiego mozna
unikna¢, wystarczy tylko jedna iskierka z krzesiwa, ktore w matej sakiewce
dynda mu przy pasie!

Co$ poruszyto si¢ w polu widzenia. Zamarl, a jego serce zabito szybciej.
Odwrocit gtowe i — ku swemu przerazeniu — zobaczyt widmowa posta¢. Miata
Swieczke 1 W Cciszy przesuwata si¢ wzdtuz potudniowego przejscia ku koscioto-
wi. Za pierwszg postacig podazata druga. W gardle narastat mu krzyk. Cofnat
si¢, wsadzit pigs¢ w usta i gryzt, by powstrzymac si¢ od glosnego wrzasku. Sty-
szal niesamowity, zawodzacy dzwigk. Patrzyl w napigciu, ogarnigty przeraze-
niem. Nagle zrozumiat — to procesja mnichéw idacych na nabozenstwo o potno-
cy, i $piewajacych jakis hymn. Strach trzymat go jeszcze przez chwilg, potem
ulga obnizyta napigcie i zaczat si¢ nieopanowanie trzase.

Prowadzacy procesj¢ otworzyt drzwi do $wiatyni. Mnisi wptyneli do $rod-



ka. W strone Jacka zaden nawet nie spojrzat. Wigkszos¢ z nich wydawata si¢ na
pot $pigca. Nie zamkneli drzwi. ..

Nagle zrozumial, ze teraz moze dostac si¢ do kosciota.

Nogi wydaty mu sie¢ za stabe, by zrobi¢ krok.

Moge po prostu wejs¢, dodawat sobie otuchy. Kiedy juz tam bede, niec mu-
sz¢ nic robi¢. Popatrzg tylko, jak wej$¢ na dach. Moge wcale nie podpalac...
Tylko popatrze.

Nabrat powietrza i ruszyt powoli. Zawahat si¢ przed drzwiami, wszedtl. Na
oftarzu pality si¢ $wiece, staty tez w stallach, gdzie byli mnisi. O$wietlaty one
jedyniec mate fragmenty powierzchni, natomiast $ciany i nawy boczne tongty
w gtebokim mroku. Jeden z mnichéw wyczyniat co$ niezrozumiatego przy otta-
rzu, ainni od czasu do czasu melodyjnie wymrukiwali jakie§ murum-burum.
Jackowi zdawato si¢ zupetnie niewiarygodne, ze ludzie wstaja ze swych cie-
ptych postan w srodku nocy i robig cos takiego.

Wsliznat si¢ przez drzwi i Stangt przy $cianie.

Byt w $rodku. Kryta go ciemnos¢. Jednakze nie mogt pozostaé tutaj, bo
mogli go dostrzec. Przemknat dalej. Migoczace swiece rzucaty niespokojne cie-
nie. Mnich przy ottarzu mogitby dojrze¢ Jacka, gdyby tylko podniost wzrok, ale
wydawat si¢ zupetnie pochtoniety tym, co robi. Jack przesuwat si¢ szybko od
jednego poteznego filara w cien drugiego, co jaki$ czas przystajac. Kiedy zbli-
zyt sie do skrzyzowania, §wiatlo stalo si¢ jasniejsze. Obawiat si¢, ze mnich przy
oltarzu moze nagle podnie$¢ wzrok, dojrze¢ go, ztapac za kark i...

Dotarl do kata i z wdzigcznoscia zwrocit si¢ ku gltgbszym cieniom nawy.
Na chwile przystanat, poczut nawet ulge. Potem wycofat si¢ wzdhuz bocznej
nawy w strong zachodniego kranca kosciota, ciggle nieregularnie przerywajac
ruch, jakby podchodzit jelenia. Kiedy juz dotart do najdalszej, najciemniejszej
czes$ci nawy, usiadt na cokole kolumny, by poczeka¢ na koniec nabozenstwa.

Schowat brode pod oponczg i chuchajac na piersi, starat si¢ ogrzaé. Jego

zycie tak bardzo si¢ zmienito w ciggu ostatnich dwu tygodni, ze wspomnienia



z lasu wydawalty si¢ odlegte o cate lata. Wiedzial, ze juz nigdy nie bedzie si¢
czul taki niezagrozony jak wowczas. Teraz poznat, co to gtod, chtéd i niebez-
pieczenstwo, a takze co to rozpacz.

Obszedt na palcach kolumne. Tam gdzie swiatto byto najjasniejsze, udato
mu si¢ dostrzec wysoki, drewniany putap. Nowsze koscioty mialy sklepienie
kamienne, to wiedzial, ale Kingsbridge byto stare. Ten drewniany putap dobrze
by si¢ palit.

Nie zrobig tego.

Tom cieszytby sie, gdyby katedra sptongta. Wihasciwie to nie wiedzial, czy
lubi Toma; byt silny, imponujacy i szorstki. Jack przywykt do tagodnosci obej-
$cia matki. Tom jednak robit na nim wrazenie, a nawet go oszatamiat. Jedyni
mezczyzni, jakich Jack znat przedtem, to byli banici. Niebezpieczni, brutalni,
czujacy respekt jedynie przed sita i podstepem. Me¢zczyzni, ktorzy mysleli tylko
0 tym, jak wsadzi¢ komus$ néz w plecy. Tom okazat si¢ inny. Byt dumny i po-
zbawiony strachu, mimo ze bez broni. Jack nigdy nie zapomni, w jaki sposob
Tom stawit czoto Williamowi Hamleighowi, kiedy ten dawat funta za matke.
Zauwazyt, ze pan William przestraszyt si¢. Powiedzial wowczas mamie, iz nie
przypuszczat, ze Tom Budowniczy jest taki dzielny, ze w ogodle cztowiek moze
by¢ taki dzielny. Matka odrzekta: ,, To jest powod, dla ktorego opuszczamy las.
Musisz by¢ z m¢zczyzng, by bra¢ z niego przyktad”.

Jacka zdziwity te stowa, ale naprawde chciat zrobi¢ cos, co wywartoby na
Tomie duze wrazenie. No, podpalenie katedry nie byto takg rzecza. Lepiej be-
dzie, by nikt nigdy nie dowiedziat si¢ o tym, przynajmniej przez kilka lat. Ale
moze kiedy$ Jack mu powie: ,Pamigtasz t¢ noc, kiedy sptongta katedra
w Kingsbridge i przeor przyjat ci¢ do pracy przy odbudowie, a my wszyscy
w koncu mielismy jedzenie i schronienie? No, to ja mam ci co§ do powiedze-
nia, o tym jak si¢ zaczat ten pozar.”. To mogiby by¢ wspaniaty moment.

No céz, ale ja si¢ nie odwazg.

Spiew zamilkl, rozlegto si¢ szuranie, kiedy mnisi opuszczali swe miejsca.



Nabozenstwo si¢ skonczyto. Schowat si¢ glebiej, by opuszczajacy kosciot nie
dostrzegli go.

Wychodzac, zdmuchiwali swiece w stallach, ale t¢ na ottarzu zostawili pto-
ngcg. Drzwi si¢ zatrzasnety. Jack poczekat chwilg, na wypadek gdyby w koscie-
le jeszcze kto$ pozostal. Nie bylo stycha¢ zadnego dzwieku. Wreszcie wyszedt
zza filara.

Szedl nawa ku ottarzowi. To paskudne uczucie by¢ samemu w wielkim,
zimnym i pustym budynku — rozmyslat. Tak samo pewnie czuje si¢ mysz, gdy
chowa sie po katach, bo kreca sie wielkie postacie ludzi, a wychodzi, jak jest
pusto. Siggnat do ottarza i zabrat $wiecg.

Przygladat si¢ wnetrzu kosciota. W miejscu, gdzie nawa gtdéwna spotykata
si¢ z potudniowym transeptem, tam gdzie najbardziej obawiat sie odkrycia
przez mnichow, znajdowaty si¢ drzwi zaopatrzone tylko w klamke. Nacisnat ja.
Drzwi si¢ otworzyty.

W blasku $wiecy ujrzat krete schody, zbyt waskie, by mogt nimi i$¢ grubas,
za niskie, by mogt nimi i§¢ Tom, nie zgigwszy si¢ wpot. Jack zaczat si¢ wspi-
nac.

Wynurzyt si¢ w waskiej galerii. Z jednej strony rzad matych arkad zwracat
si¢ ku nawie. Sufit biegt skosnie od tukéw do podtogi po drugiej stronie. Sama
podtoga nie byta ptaska, ale obnizata si¢ po bokach, wygieta ku gorze. W jednej
chwili zorientowat si¢, gdzie jest. Znajdowat si¢ nad potudniowa nawa boczna.
Kolebkowe sklepienie bocznej nawy stanowito wygigta podtoge galerii, na kto-
rej wlasnie stal. Z zewnatrz wygladata jak przybudéwka z dachem i to wtasnie
byt ten skos, pod ktérym statl. Nawa boczna byla znacznie nizsza od glownej,
miat wigc jeszcze daleko do gtownego dachu.

Poszedt wzdtuz galerii, znalazt kolejne drzwiczki. Otworzyt je i okazato
si¢, ze ma przed sobg wnetrze potudniowo-wschodniej wiezy, tej niezwalonej.
Pomieszczenie, w ktorym si¢ znalazt, byto surowe, nieukonczone. Zamiast pod-

togi miato tylko belki, ze sporymi odstgpami migdzy nimi. Przy $cianie jednak-



ze biegly drewniane schody bez poreczy i Jack wszedt na nie.

W potowie wysokosci $ciany dostrzegl maty tukowaty otwor. Schody prze-
chodzity obok niego. Jack os$wietlit go §wieczka i spojrzat w giab. Byt migdzy
belkowym sufitem i wtasciwym dachem.

W pierwszej chwili nie potrafit si¢ zorientowa¢ w plataninie drewnianych
belek, po chwili jednak spostrzegl, jak sg potaczone. Potezne debowe legary,
kazdy na stope szeroki, a gruby na dwie, spinaty szeroko$¢ nawy, poéinoc z po-
tudniem. Nad kazdym legarem dwie krokwie tworzyty trojkat. Rzad regular-
nych trojkatow ciagnat si¢ daleko poza zasieg $wiatta Swieczki. Patrzac pomig-
dzy belkami w dot, Jack widziat spod malowanego drewnianego putapu nawy,
przymocowanego do belek poprzecznych.

Pod dachem na samym skraju znajdowat si¢ roboczy pomost. Jack przepet-
znat przez otwoér na drewniany strop. Dla niego byto do$¢ miejsca, by mogt sta-
na¢, ale mezczyzna musiatby si¢ schyli¢. Przeszedt kawatek. Bylo dosy¢ drew-
na do wzniecenia pozaru. Pociagnat kilka razy nosem. Drewniany dach byt wy-
smotowany. Bedzie si¢ pali¢ jak stoma.

Nagly ruch zaskoczyt go ispowodowat przys$pieszenie tetna. Pomyslat
0 bezgtowym rycerzu w rzece i widmowych mnichach na kruzganku. Potem
pomyslat o myszach i poczut si¢ lepiej. Byty to jednak ptaki, ktore miaty gniaz-
da pod okapem.

Przestrzen pod dachem, zgodna z uktadem kosciota, rozdzielata si¢ na tran-
septy. Jack doszedt do skrzyzowania i stangt. Uswiadomil sobie, ze musi by¢
teraz doktadnie nad krgtymi schodami, ktore prowadzity na galerie. Tutaj powi-
nien podtozy¢ ogien. Stad pozar rozchodzitby si¢ w czterech kierunkach: na za-
chod wzdhuz nawy gtéwnej, na potudnie wzdhuz potudniowego transeptu, a za
skrzyzowaniem na prezbiterium i poétnocny transept.

Poniewaz gtéwne legary zrobiono z rdzenia debowych pni, wigc mimo
smotowania moglyby nie chwyci¢ ognia od ptomienia $wieczki. Jednakze pod

okapem poniewieraty si¢ spore ilosci trocin 1 widréw, wystrzepione kawatki lin



i workoéw oraz porzucone ptasie gniazda. To wszystko stanowito swietng pod-
patke. Wystarczyto tylko zgarnaé smieci na kupe i podpalic.

Swieczka juz si¢ dopalata.

Wydawato si¢ to takic tatwe. Zebra¢ $mieci, przytkngé ptomyk $wiecy
I pj$¢ sobie. Przejs¢ niczym duch przez dziedziniec, wélizngé si¢ do domu go-
$cinnego, zwing¢ si¢ w stomie i czekaé na alarm.

A jak go kto$§ zauwazy...

Gdyby zostat ztapany teraz, mogtby powiedzie¢, ze ogladat katedre. Dostat-
by jedynie par¢ klapséw. Gdyby jednak przytapano go na podpalaniu kosciota,
to na laniu by si¢ nie skonczyto. Znowu przypomniat sobie ztodzieja cukru
w Shiring 1 jego tytek ociekajacy krwia. Przypomniat sobie, jakie kary odcier-
pieli banici, ktorych znat — Faramond Otwartogeby miat odcigte wargi, Jack
Ptaski Kapelusz postradat reke, a Alan Kociogeby byt wsadzony w dyby i ka-
mienowany, po czym juz nigdy nie zdotat poprawnie moéwic. I przyszty mu
jeszcze na mysl opowiadania o tych, ktorzy nie przetrwali swych kar: o morder-
cy przywiagzanym do beczki z kolcami i stoczonym po zboczu, az wszystkie
ostrza przeszyty jego ciato; o zywcem spalonym koniokradzie; o dziwce-zto-
dziejce nabitej na pal. A co by zrobili chtopcu, ktéry podpalit katedrg?

Zadumany zaczat zbieraé¢ tatwo palne $mieci i uktada¢ na kupke pod jedng
z poteznych krokwi.

Kiedy juz t¢ kupke utozyt, usiadt i patrzyt na nia.

Plomien $wiecy zaczal mocno kopci¢. Za chwile Jack moze straci¢ swa
szansg.

Szybkim ruchem przytknatl ogarek do strzgpow worka. Zajety si¢. Ptomien
natychmiast przeniost si¢ na drewniane wiorki, potem zajeto si¢ wysuszone
i pokruszone gniazdo; po chwili mate ognisko palito si¢ wesoto.

Ciagle jeszcze moge je zgasi¢, pomyslat.

Podpatka ptoneta trochg za szybko — wypali si¢, zanim kalenica si¢ zajmie,

a juz na pewno, nim zacznie si¢ tli¢ legar. Pospiesznie dorzucit wigcej $mieci.



Ptomienie rosty wyzej. Ciagle jeszcze moge to zgasi¢, mowit do sichie. Smota,
ktorg nasycono belke, zaczeta si¢ topi¢ i dymié. Smieci sptonety. Teraz mégt-
bym po prostu zostawic ten ogien, zeby sam zgast, myslat. Wtedy spostrzegt, ze
zapalit si¢ strop. Prawdopodobnie mogtbym zdusi¢ ogien peleryng, rozwazat,
ale miast to uczynié¢, wrzucit w ogien kolejng gars¢ $mieci i patrzyt, jak rosng
ptomienie.

W ciasnym kacie strychu powietrze stato si¢ gorace i pelne dymu, mimo ze
nocny chiod znajdowat sie zaledwie o cal — po drugiej stronie dachu. Ciensze
taty, do ktorych przybito otowiane blachy dachu, zaczety sie pali¢. Wreszcie
pokazat si¢ maty, tanczacy ptomyk na masywnej belce gtownej.

Katedra ptongta.

Zrobione. Nie ma odwrotu.

Przestraszyt si¢. Nagle zapragnat szybko uciec i wroci¢ do domu goscinne-
go. Chciat — otulony oponczg, zakopany w stomie, z zaci$nigtymi powiekami —
nastuchiwa¢ rownych oddechow $pigcych obok niego ludzi.

Zaczat si¢ wycofywac.

Kiedy doszedt do znajomego otworu, spojrzat za siebie. Pozar rozprzestrze-
nial si¢ zadziwiajaco szybko, prawdopodobnie z powodu smoty, ktérg byto
przesycone drewno. Wszystkie cienkie taty stalty w ogniu, gtowne belki zaczy-
naty si¢ pali¢, a ogien gonit go po stropie.

Jack odwrdcit sig, dat nura w wejsciu do wiezy i zbiegt po schodach, a po-
tem przez galeri¢ krgtymi stopniami pospieszyt do nawy. Skierowat si¢ do
drzwi, przez ktore wszedt.

Zamkniete na Klucz.

Uswiadomit sobie, ze postapit ghupio. Mnisi musieli je zamkna¢, podobnie
jak otworzyli je, wchodzac.

Strach dtawit go w gardle jak wielka kula — podpalit kosciot, a teraz byt
W nim zamknigty.

Sttumit przerazenie izebral mysli. Probowal otworzy¢ wszystkie drzwi



Z zewnatrz — byly zamknigete, ale moze nie wszystkie na klucz, moze ktores tyl-
ko na skobel. Mogtby wtedy otworzy¢ je od srodka.

Pospieszyt do potnocnego transeptu i sprawdzit drzwi w péinocnym ganku.
Miaty zamek.

Pobiegt w glagb ciemnej nawy gtoéwnej i na zachodnim krancu sprawdzit
kazde wejscie. Wszystkie trzy zamykaty si¢ na zamki. Na koniec szarpnat
drzwiczki prowadzace do potudniowej nawy z poéinocnego rogu wirydarza. Te
takze zamknigte na Klucz.

Jack miat ochotg si¢ rozptaka¢. Popatrzyt na putap. Czy mu si¢ zdaje, czy
rzeczywiscie w $wietle ksigzyca widzi smuzki dymu przeciskajace si¢ tuz przy
potudniowym transepcie?

Co ja mam robi¢?

Czy mnisi, gaszac pozar, moga przeoczy¢ matego chtopaka, wyslizgujace-
go si¢ na zewnatrz? A moze natychmiast go dojrza i pochwyca, wykrzykujac
oskarzenia? A moze si¢ wcale nie obudza, pozostang w nieswiadomosci, dopoki
caly kosciot si¢ nie zawali, a zmiazdzony Jack bedzie leze¢ pod kupg zwalo-
nych kamieni?

Lzy naptynety mu do oczu. Chciatby wszystko cofngé. Byto jednak za poz-
no.

Potoczyl wokot btgdnym wzrokiem. Czy ktos by go ustyszal, gdyby wspiat
si¢ do okna i krzyczat?

Z gory dobiegt trzask pekajacego drewna. Spojrzat i zobaczyt pojawiajaca
si¢ w drewnianym putapie dziurg, tam gdzie belka pekata i przeszyta go na wy-
lot. Czerwona plama na czarnym tle. Po chwili ustyszat kolejny trzask i potgzna
belka zgruchotata strop. Obracajac si¢ w powietrzu, runeta ztomotem i sita,
ktora wstrzasneta poteznymi kolumnami nawy. Posypat si¢ za nig deszcz iskier
i ptongcych zagwi. Jack nastuchiwat, oczekujac krzykoéw, nawotywan o pomoc
czy bicia w dzwony, nic takiego jednak nie nastapito. Katastrofa nie zostata za-

uwazona. A jesli to nie obudzito mnichdéw, z pewnoscia nie dostyszeliby jego



krzykow.

Nie chcg tutaj umiera¢, nie chee! Spale si¢ albo zostang zmiazdzony, jesli
stad nie uciekne!

Przyszta mu na mysl zwalona wieza. Zbadat ja od zewnatrz i nie spostrzegt
drogi do $rodka, wtedy jednak byt bojazliwy, lekat si¢ upadku i lawiny kamieni.
Moze teraz, kiedy popatrzy raz jeszcze, tym razem od wewnatrz, dostrzeze cos,
CO przeoczyt poprzednio; moze w rozpaczy uda si¢ przecCisng¢ tam, gdzie, jak
si¢ zdawalo, niec ma zadnej szpary.

Pobiegt ku wschodniemu krancowi. Luna bijaca od sufitu, w potaczeniu
z blaskiem ptomieni palacej si¢ belki, dawata silniejsze $wiatlo od ksiezyca,
a arkady nawy wydawaty si¢ powleczone ztotem, a nie srebrem. Jack zlustrowat
stos kamieni, kiedy$ bedacy wiezg pétnocno-zachodnig. Jawity mu si¢ jako so-
lidna $ciana. Nie bylo przejscia. Otwarl glupawo usta i zawotat: ,,Mamo!” naj-
glosniej, jak umial, i tak wiedzac, ze nie ustyszy.

Raz jeszcze probowat sttumi¢ strach. Gdzies w glgbi mysli platato mu sie
cos$ o tej zwalonej wiezy. Mogltby wejs¢ do tej niezniszczonej, potem przej$é
przez galeric nad nawa potudniowa, przejs¢ do galerii nad nawg poinocng
I wyj$¢ z tej wiezy zwalonej. To znaczy, gdyby mogt znalez¢é w tym gruzie ja-
ka$ luke niewidoczng z ziemi.

Wrécit do skrzyzowania potnocng nawa, chronigc si¢ przed spadajacymi
Z gory strumieniami ptonacych szczatkow. Tam powinny by¢ drzwiczKi i krete
schody. Podszedt do rogu nawy glownej i potnocnego transeptu. Drzwiczek nie
byto! Obejrzat caty kat. Z drugiej strony tez nic. Nie potrafil uwierzy¢ w swego
pecha. Niemozliwe! Musi by¢ droga na te galerig!

Zastanawiat si¢ goragczkowo, z trudem zachowujac spokoj. Tedy nie ma
wejscia do zwalonej wiezy! Jest wejscie, trzeba tylko je znalez¢é. Moge wrocic¢
na poddasze, potem przejs¢ przez niezrujnowang wieze, potem dotrze¢ na drugg
strong poddasza. Tam powinno by¢ jakie§ mate wejscie, dajace dostep do tej

zwalonej wiezy. To moze mi pozwoli wydosta¢ si¢ na zewnatrz.



Spojrzat na putap. Teraz tam jest piekto. Ale nic innego nie potrafit wymy-
§lic.

Najpierw musi przecia¢ nawg. Popatrzyt jeszcze raz w gore. Raczej nie po-
winno si¢ nic osung¢ akurat wtej chwili. Westchnat gleboko, wzigt wdech
I przebiegl na drugg strong. Nic nie spadto.

W potudniowej nawie pchnat drzwi i popedzit po schodkach. Kiedy byt juz
na gorze i wkroczyt na galerie, poczut ciepto bijagce od ognia szalejacego wyze;j.
Przebiegt galeri¢, wszedt przez drzwi do wiezy, tej niezniszczonej, i ruszyt bie-
giem po schodach. Przepelznat przez otwor wiodacy na poddasze. Petno dymu
I gorgca. Wszystkie srodkowe belki staty w ogniu, a na samym krancu pality si¢
juz najgrubsze. Swad smoty wywotat kaszel. Jack wahat si¢ tylko moment, po-
tem wszedl na jeden z najgrubszych legaréw iposuwat si¢ wzdhuz niego.
W mgnieniu oka spocit si¢ od goraca, a oczy zaczety tzawic¢ tak mocno, ze na-
wet nie widzial, dokad idzie. Kaszlngt. Wtem noga mu si¢ zeslizneta i poleciat
w dot. Upadl, majac jedng noge na belce, a drugg gdzie$ poza. Prawa stopa na-
gle zsuneta si¢ i, ku jego przerazeniu, przeszta na wylot przez zgnite drewno.
W glowie btysnal mu obraz wysokosci nawy. Szarpnat si¢ do przodu, wrzesz-
czac. Obejmowat drewno, jednoczesnie widzac siebie spadajacego, ciggle obra-
cajacego si¢ w powietrzu na wzor tamtej pierwszej belki. A jednak nie spadt.

Tkwit nieruchomo, zszokowany, wsparty na jednym kolanie, mocno obej-
mujac belke. Druga noga utkneta w dziurze. Podmuch goraca podziatat na nie-
go mobilizujaco. Powoli wyciagnat noge, stangt na czworakach i tak podazyt
przed siebie.

Kiedy wolno posuwat si¢ do przodu, do nawy zwalito si¢ kilka ogromnych
zagwi. Caty budynek zdawat si¢ trzas$c¢, a belka pod Jackiem drzata jak cigciwa
naprezona do granic mozliwosci. Zatrzymat si¢ i przytulit do niej. Drzenie usta-
to. Petznat dalej, po chwili dotart do stropu nad nawg potudniowa.

Jesli jego domysty okaza si¢ btedne, bedzie musiat wrocié tg sama droga.

Jesli nie bedzie otworu po tej stronie. ..



Wstat, wciggnat do ptuc gleboki haust §wiezego zimnego powietrza. Musi
by¢ jakas luka. Czy okaze si¢ do$¢ duza dla matego chtopca?

Zrobit trzy kroki i zatrzymat si¢ nagle. Jeszcze troche i rungtby w przepasc.

Kolana si¢ pod nim uginaty na widok ruin oblanych $wiatlem ksiezyca.
Wyszedt z piekta.

Znajdowat si¢ jednak bardzo wysoko, na poziomie dachu, aszczyt kupy
gruzu byt zbyt nisko. Zdotat wydostaé si¢ z ptomieni, ale czy zejdzie na ziemig,
nie skreciwszy karku? Ogien gwalttownie si¢ rozprzestrzeniat, a dym kilebit si¢
W otworze, przy ktorym stat.

Kiedys w tej wiezy byly schody, takie jakie do tej pory ma jej blizniaczka,
ale wigkszos$¢ z nich ulegta zniszczeniu. Poniewaz drewniane stopnie osadzono
W murze i umocniono zaprawsg, kawatki drewna sterczaty na cal czy dwa, cza-
sem nawet wigcej. Jack zastanowit si¢, czy da rade przejs¢ po tych ztomach.
Zejscie byto bardzo niepewne, ale za chwilg moze zacza¢ si¢ pali¢ jego opon-
cza. Nie miat wyboru.

Usiadt, siegnat do najblizszego kotka, chwycit go obiema r¢kami, potem
powoli opuszczat noge, az znalazt dla niej oparcie. Wtedy zsunat druga noge.
Przesunat si¢ o krok. Siegnat do nastgpnego kawatka drewna i sprawdzit jego
wytrzymatos¢, zanim si¢ na nim opart. Ten zdawat si¢ troch¢ luzny. Ostroznie
stangt na nim. Udato si¢. Kazdy niebezpieczny i niepewny kotek przyblizat go
stopniowo do kupy gruzu. W miarg jak schodzit nizej, drewniane kikuty robity
si¢ coraz mniejsze, jakby te nizsze stopnie ucierpiaty bardziej. Postawil noge na
kotku, nie szerszym niz palec jego stopy, a kiedy wspart si¢ na nim, stopa zesli-
znela sie. Probowat przerzucié¢ cigzar na drugg noge, ale wtedy kotek pekt. Nie
zdotat utrzymac si¢ na rekach i spadt.

Wyladowat twardo na rekach i kolanach na wierzchotku kupy gruzu. Przez
moment byt tak wystraszony, ze pomyslal, iz juz po nim. Potem zauwazyl, ze
chyba nie byt to grozny upadek. Rece go bolaty, a kolana musiaty by¢ poteznie

zbite, ale poza tym nic mu si¢ nie stalo. Zaczat schodzi¢ ostroznie, a po chwili



zeskoczyl na ziemig.

Byt bezpieczny. Odetchnat z ulga. Znowu zachciato mu si¢ ptakac. Powi-
nien ucieka¢. I wtedy zaczgta wzbiera¢ w nim duma. Alez miat przygodg.

Tu, na zewnatrz, wyczuwat jedynie podmuch dymu. Trzask ognia, tak oghu-
szajacy na poddaszu, teraz brzmiat jak odlegly wiatr. Tylko czerwonawa tuna
$wiadczyta o tym, ze w Kosciele szaleje pozar. Jednakze odglosy spadajacych
belek mogty zakloci¢ czyjs sen i w kazdej chwili moze pojawic si¢ jaki§ mnich
o zamglonym wzroku, by sprawdzi¢, czy to, co ustyszat w dormitorium, byto
jawa czy snem. Jack podpalit kosciot — dla mnicha to ohydna, haniebna zbrod-
nia. Trzeba szybko zmykac.

Pobiegt do domu goscinnego. Wokot panowat spokoj i cisza. Zatrzymat sie,
caly napiety. Jesli wejdzie taki zadyszany, wszystkich pobudzi. Sprobowat wy-
rownaé oddech, ale to jeszcze pogorszyto sprawe. Powinien po prostu pocze-
kaé, dopoki si¢ nie uspokoi.

Witem zabrzmiat dzwon, przerywajac ciszg. Bil, naglil, wzywal na alarm.
Jack zamart. Jesli wejdzie teraz, wszyscy si¢ dowiedza. Ale jesli nie...

Drzwi si¢ otworzyly i wyszta Martha. Jack, przerazony, wybatuszyt na nig
oczy.

— Gdzie si¢ podziewates? — spytata cichutko. — Pachniesz dymem.

Jackowi przyszto do glowy wiarygodne ktamstwo.

— Wiasénie wyszedtem, ustyszawszy ten dzwon — rzekt desperacko.

— Ktamczuch — stwierdzita. — Nie byto ci¢ dlugo. Wiem, nie spatam.

Nie czas na wygtupy.

— Czy inni tez nie spali? — spytal z obawa.

— Nie, tylko ja.

— Nie méw im, ze mnie nie byto, dobrze? Prosze.

Ustyszata w jego glosie Iek i powiedziata uspokajajaco:

— W porzadku, zachowam to w tajemnicy. Nie martw sig.

— Dzigki ci!



W tym momencie z domu wyszedt Tom, drapigc si¢ w glowe.

Jack przestraszyt sie.

— Co si¢ dzieje? — spytat rozespany Tom i pociggnat nosem. — Czuje dym.

Jack drzaca rgkg wskazat katedre.

— Mysle... — wydusit z siebie i przetknat §line. Wszystko bedzie w porzad-
ku, uswiadomit sobie. Poczut ulge. Tom uzna, ze Jack wstat po prostu chwile
wczesniej, jak Martha. Dokonczyt znacznie pewniejszym tonem. — Popatrz na

kosciot. Mysle, ze si¢ pali.

Philip w dalszym ciggu tesknit do gestego powietrza dormitorium, brako-
wato mu dzwigkow, jakie inni $§pigCy wydaja przez sen: poruszen, przesuniec,
chrapania, zamieszania. Kiedy starzy mnisi wychodza kolejno do latryny, te ich
procesje bawig mtodych. Samotnos¢ nie martwita Philipa o zmierzchu, bo zwy-
kle czut si¢ wtedy $miertelnie zmegczony, ale w srodku nocy, po jutrzni. Ponow-
ne zasniecie sprawiato mu trudnos$¢. Zamiast wraca¢ do migkkiego, wielkiego
toza (zenowato go, jak szybko do tego przywykt), uktadat drewno, rozpalat
ogien i czytat przy $wiecy albo klgkat i modlit sig, albo po prostu siedziat i roz-
myslat.

Do przemyslenia miat wiele. Finanse klasztoru byty w gorszym stanie, niz
przewidywat. Brakowato gotowki. Klasztor miat rozlegle wlosci, lecz wiele
gruntdéw wypuszczono za niskie renty dzierzawne, a kilka folwarkéw ptacito te
renty w naturze: tyle a tyle workéw maki, tyle a tyle beczek jabtek, tyle a tyle
wozow z rzepa. Niektore gospodarstwa prowadzili mnisi, nigdy jednak nie zda-
rzylo si¢, by wyprodukowaty wigcej zywnosci. Nastepnym duzym majatkiem
klasztoru byty koscioty parafialne, z ktorych klasztor otrzymywat dziesiecing.

Na nieszczescie wigkszos¢ z nich byta pod zarzadem zakrystiana, i Philip nie



mogt dowiedzie¢ si¢ doktadnie, ile on dostaje i jak wydaje te pienigdze. Zad-
nych pisemnych rachunkéw nie prowadzono. Bylo jasne, ze sposob zawiady-
wania majatkiem jest kiepski, a dochody zakrystiana zbyt mate, by naprawic¢
katedralny kosciot i doprowadzi¢ do przyzwoitego stanu. A jednak przez lata
zakrystian zdotat zgromadzi¢ kolekcje $wietych naczyn i innych kosztownosci
ze szlachetnych metali zdobnych klejnotami.

Philip nie wyjasni tych spraw, dopoki nie znajdzie czasu na objazd wszyst-
kich, nawet najdalszych posiadtosci klasztoru, chociaz juz mu si¢ rysowat obraz
sytuacji: stary przeor na codzienne wydatki musial pozycza¢ pienigdze od li-
chwiarzy w Winchesterze i Londynie. Kiedy Philip zrozumialt, jak jest Zle, nie-
mal si¢ zatamat.

Mimo wszystko sadzit, ze rozwigzanie okaze si¢ proste. Wymyslit trzystop-
niowy plan. Powinien zacza¢ od osobistego zapanowania nad cato$cig finansow
klasztoru. Kazdy z urzednikow klasztornych kontroluje cze$¢ majatku i dochod
z niej zapewnia funkcjonowanie podporzadkowanej mu wtosci. Wszyscy oni
maja ,,swoje” gospodarstwa i koscioty. Naturalnie zadnemu z nich nawet si¢
$nito, by przyzna¢, ze ma za duzo. Przeor postanowit stworzy¢ urzad kwestarza,
ktorego zajeciem bytoby zbieranie wszelkich pieni¢dzy wptywajacych do klasz-
toru, a potem dzielenie ich wedtug potrzeb.

Kwestarzem powinien zosta¢ zaufany mnich. W pierwszym porywie pomy-
$lat o Cuthbercie Biatogtowym, kluczniku. Potem jednak przypomniat sobie
0 jego niecheci do pisania. To nie byt najlepszy pomyst. Wszystkie przychody
I wydatki musza by¢ przeciez zapisywane w wielkiej ksiedze. Postanowit uczy-
ni¢ kwestarzem brata Miliusa. Pozostatym urzednikom nie spodoba si¢ ta funk-
cja, niezaleznie od tego, kto ja bedzie petni¢, ale Philip jako przeor, a wraz
z nim wigkszo$¢ mnichow, ktorzy albo wiedzieli, albo podejrzewali, ze klasztor
jest w optakanym stanie, byli za reformami.

Kiedy juz opanuje sprawy pieni¢zne, przejdzie do drugiego etapu.

Wszystkie odlegle gospodarstwa musza ptaci¢ dzierzawe w gotowce. To



powinno potozy¢ kres kosztownemu transportowi dobr na wielkie odlegtosci.
W Yorkshire byl taki folwark —wlasno$¢ klasztoru — ktéry ptacit naleznosc
w postaci dwunastu jagniat. Rokrocznie wysytat je do Kingsbridge, mimo ze
koszta przewozu przewyzszaly warto$¢ jagnigt, a potowa z nich zdychata
w drodze. W przysztosci tylko najblizej potozone gospodarstwa beda produko-
waty zywno$¢ dla klasztoru.

Planowal takze zmieni¢ obecny system gospodarowania. Na kazdym fol-
warku ,,produkowano” troche ziarna, troch¢ miesa, troche mileka itak dalej.
Philip uwazat to za marnotrawstwo. Chcial, by kazde gospodarstwo skupiato si¢
na jednej dziedzinie. Zboze moze by¢ zbierane z gospodarstw w hrabstwie So-
merset, gdzie klasztor ma takze kilka mtynéw. Bujne tgki na stokach wzgorz
w Wiltshire znakomicie nadaja si¢ na wypas bydta. Maty klasztor Swictego
Jana z Lasu powinien hodowac¢ kozy i warzy¢ ser.

Najwazniejszym jednak zamiarem byta zmiana charakteru gospodarstw
o0 sredniej wydajnosci — tych o ubogiej glebie, zwtaszcza na pagoérkach — i prze-
stawienie ich na hodowlg owiec.

Philip spedzit dziecinstwo w klasztorze prowadzacym hodowle owiec i wi-
dzial, jak cena welny powoli, ale stale rosta.

Taki byt etap drugi. Trzeci zaktadat likwidacje starego kosciota katedralne-
go i zbudowanie nowego.

Kosciot byt brzydki, stary i niepraktyczny. Zawalenie si¢ potnocno-zachod-
niej wiezy oznaczato, ze cata budowla moze okazac si¢ staba. Nowsze koscioty
byly wyzsze, dtuzsze i, co najwazniejsze, 1zejsze i pelne swiatta. Projektowano
je z mysla o pokazaniu grobow osob waznych i relikwii $wigtych. Coraz cze-
$ciej w katedrach stawiano mate dodatkowe ottarze i tworzono specjalne kapli-
ce poswiecone poszczegolnym swigtym. Dobrze zaprojektowany kosciot, za-
spokajajacy mnozace si¢ potrzeby i wymagania dzisiejszych zgromadzen za-
konnych, przyciagnie o wiele wigcej wiernych i pielgrzyméw niz obecnie

Kingsbridge i w ten sposob naktady zostang po pewnym czasie sptacone z przy-



chodow nowej katedry i unowoczesnionego klasztoru. Kiedy uda si¢ oprze¢ fi-
nanse klasztoru na solidnych podstawach, bedzie mozna zbudowaé¢ nowy ko-
$ciot, symbol odrodzenia Kingsbridge.

To bedzie dzieto zycia przeora Philipa.

Przypuszczat, ze za lat dziesi¢g¢ bedzie miat dos¢ pieniedzy, by zaczaé¢ bu-
dowe. Ta mys$l go nieco zniechecita: stuknie mu bez mata czterdziestka! Nie-
mniej W ciggu roku mial nadzieje rozpoczaé naprawy, ktore uczynityby istnieja-
cg $wigtynie godng szacunku, jesli nie podziwu. Moze na nastgpng Wielka-
noc... Po opracowaniu tego planu poczut si¢ podniesiony na duchu i peten na-
dziei. Rozmyslat wtasnie nad szczegdtami, gdy do jego uszu dobiegt odlegty to-
mot, jakby bardzo mocne trzasnigcie wielkimi drzwiami. Przemkngta mu mysl,
ze moze cos$ sie stalo na kruzganku albo w dormitorium. Jesli to co$§ waznego,
bedzie szybko poinformowany. Powrdcit do rozwazania szczegdtow planu.
Waznym zrodtem klasztornych dochodow byly wiana od ojcow kierujacych
swych synow do klasztoru. Ale zeby przyciggna¢ nowicjuszy, na ktorych mu
zalezy, klasztor musi mie¢ kwitnacg szkofe...

Znowu rozlegt si¢ tomot, tym razem glosniejszy. To zdecydowanie nie byto
trzasniecie drzwiami, pomyslat Philip. C6z tam si¢ wyczynia? Podszedt do
okna i otworzyt okiennice. Zimny podmuch przyprawit go o dreszcz. Popatrzyt
na kosciot, kapitularz, kruzganki, dormitorium i potozone dalej budynki ku-
chenne. Wszystko wydawalto si¢ spokojne w ksi¢zycowej poswiacie. Powietrze
byto tak mrozne, ze czul dretwienie zebéw. W powietrzu jednak cos jeszcze si¢
unosito. Pociggnat nosem. Dym.

Zaniepokojony zmarszczyt czoto, nie widziat jednak ognia.

Zamknat okno, pociagnat nosem, sadzac, ze moze to dym z jego paleniska,
ale nie...

Zaalarmowany i zdezorientowany szybko wlozyt buty, narzucit oponczg
I wybiegl z domu.

Zapach dymu wzmocnit sie, kiedy biegt przez murawe wirydarza. Niewat-



pliwie palita si¢ jaka$ czes¢ klasztoru. W pierwszej chwili pomyslat o kuchni,
wszystkie pozary tam si¢ wiasnie zaczynaly. Przebiegt migdzy potudniowym
transeptem i kapitularzem, potem przez wewngtrzny dziedziniec. W ciaggu dnia
mogt skroci¢ sobie droge przez refektarz do dziedzinca kuchennego, ale na noc
jadalnia byta ryglowana, wiec przeszedt pod tukiem w potudniowym przejsciu
I skrecit w prawo, na zaplecze kuchni. Nie byto $ladu ognia, podobnie w bro-
warku i piekarni, a zapach dymu byt jakby stabszy. Pobiegt troche dalej, by doj-
rze¢ dom goscinny i stajni¢. Wszystko wydawato si¢ w porzadku.

Czyzby ogien w dormitorium? Dormitorium bylo ostatnim budynkiem wy-
posazonym w palenisko. Ta mysl budzita grozg. Podczas biegu ku kruzgankom
miat w oczach ponury obraz wszystkich mnichéw lezacych w swoich tozkach,
ogarnigtych dymem i nieswiadomych, ze dormitorium ptonie. Kiedy zblizat si¢
do drzwi, otworzyty si¢ i wyszedt Cuthbert Biatogtowy z pochodnig w reku.

— Czujesz to? — zapytat predko Philipa.

— Tak. Bracia w porzadku?

— Tu nie ma ognia.

Philipowi ulzyto. Jego trzodka jest na szcze$cie bezpieczna.

— To gdzie?

— Kuchnia?

— Nie. Sprawdzitem. — Majac pewnos¢, ze nikomu nic nie zagraza, zaczat
si¢ martwi¢ o majatek. Myslat przeciez whasnie o finansach i zdawat sobie spra-
we, ze nie zdota optaci¢ napraw budynkow. Popatrzyt na kosciot. Czyzby jakis
odblask tuny w oknach? — Cuthbert, wez od zakrystiana klucz od kosciota.

— Mam go juz.

— Dobry jestes!

Pospieszyli wschodnim chodnikiem ku potudniowemu transeptowi. Cuth-
bert szybko odryglowat zamek. Skoro tylko drzwi si¢ rozwarty, buchnat dym.

Philipowi krew $cieta si¢ w sercu. Jakim cudem kosciot mogt sig zapalic¢?

Wszedt do srodka. Z poczatku trudno mu si¢ byto potapa¢ w sytuacji. Na



podtodze kosciota, wokot oftarza i w potudniowym transepcie palito si¢ kilka
ogromnych kawatkow drewna. Skad si¢ tu wziglty? Czy to one spowodowaty
tyle dymu? | co to za grzmiacy odglos, jakby ogien byt duzo wigkszy?

— Popatrz w gore! — krzyknat Cuthbert.

Philip spojrzat i znalazt odpowiedz na wszystkie swoje pytania. Strop pto-
nat gwattownie. Przeor wpatrywat si¢ przejety groza, wygladato to jak piekto
widziane od dotu. Wigkszos$¢ malowanego sufitu juz znikta, odstaniajac trojka-
ty krokwi dachu, sczerniate i ogarnicte ogniem. Dym i ptomienie podskakiwaty
i krecity si¢ w diabelskim tancu. Stat wstrzasniety i ostupiaty, az kark zabolat
go od patrzenia w gorg. Wreszcie si¢ jako$ pozbierat.

Pobiegt na srodek skrzyzowania naw, stanat przed oltarzem i rozejrzat si¢
po kosciele. Wigksza cze$¢ stropu od wschodu do zachodu stata w ogniu, oba
transepty takze. W chwili paniki pomyslat: Jakim cudem uda nam si¢ tam laé
wodeg? Wyobrazit sobie rzad mnichow wzdhuz galerii, podajacych tam iz po-
wrotem Kubty. Doszedt do wniosku, ze to niewykonalne. Gdyby nawet miat set-
ke ludzi, nie zdotaliby dostarczy¢ na gore takiej ilosci wody, by mogta zdtawié
to ryczace piekto. Caty dach juz, juz miat si¢ zawali¢, zauwazyt ze $cisnigtym
sercem, a $nieg i deszcz pada¢ bedag do kosciota, zanim sta¢ go bedzie na nowa
odbudowe.

Trzask sprawit, ze podnidst gtowe. Tuz nad nim osuwata si¢ przeogromna
belka. Mogta spas¢ prosto na niego. Rzucit si¢ w tyl, w potudniowy transept,
gdzie stat przerazony Cuthbert.

Cze$¢ dachu i trzy trojkaty potaczone tatami wraz z otowianymi blachami
powoli si¢ wality. Philip i Biatloglowy, nie baczac na niebezpieczenstwo, wpa-
trywali sig, jak dach opada na jedna z wielkich arkad przy skrzyzowaniu naw.
Monstrualny ciezar walgcego sie drewna i otowiu rozbijat kamieniarskie dzieto
wsrod grzmienia podobnego do odgtoséw nawatnicy. Wszystko to rozgrywato
si¢ bardzo wolno; powoli spadaty belki, powoli tamat si¢ tuk. Powoli tez leciaty

w dot kawatki zdruzgotanego kamienia. Uwolnito to nastgpne fragmenty dachu.



Wowczas, z odglosem przypominajacym przeciggly toskot gromu, cata czes$¢
nad poinocng $ciang prezbiterium poruszyta si¢ i rungta na transept potnocny.

Philipa ogarneta trwoga. Widok obracajacej si¢ w ruing potgznej budowli
byt osobliwie wstrzasajacy. To tak jakby patrze¢ na walacg si¢ gore albo wysy-
chajaca rzeke. Nie mogt uwierzy¢ wiasnym oczom. Nie wiedziat, co ma robi¢.

— Wychodz! — wotat Cuthbert, ciggnac go za rekaw.

Philip nie potrafit si¢ od tego oderwac. Przypomniat sobie, jak rozmyslat
o latach wyrzeczen i cigzkiej pracy koniecznej do uporzadkowania finansow
klasztoru. Teraz nagle musial zbudowa¢ nowy dach inowsg $ciang¢ potnocna,
I co$ jeszcze, jesli zniszCzenia bedg postepowac... To diabelska robota, pomy-
$lat. Jakze inaczej mogtby zapali¢ si¢ dach w takg mrozng styczniowa noc?

— Zginiemy! — wrzasngt Cuthbert, a nuta ludzkiego strachu w jego glosie
poruszyta co$ w sercu przeora. Odwrocit sie od ptomieni i obaj wybiegli z ko-
$ciota na wirydarz.

Zaalarmowani mnisi zaczeli wysypywac si¢ z dormitorium. Wyszedtszy,
zatrzymywali sig, aby spojrze¢ na kosciot. Milius, stojac w drzwiach, poganiat
ich, aby unikna¢ zatoru, i kierowat ku potudniowemu kruzgankowi. W potowie
drogi stat Tom Budowniczy i powtarzat wszystkim, by skrecali pod tukiem bra-
my i tedy uciekali. Philip styszat, jak mowit:

— IdZcie do domu goscinnego, trzymajcie si¢ z daleka od kosciota.

On przesadza, z pewnoscia na wirydarzu byliby bezpieczni, ocenit Philip.
No, to nic nie szkodzi, a moze nawet byto madre i przezorne, zreflektowat sie.
Sam powinienem o tym pomyslec.

Ostrozno$¢ Toma sktonita go do zastanowienia si¢ nad rozmiarem znisz-
czen. Jesli kruzganki nie byty bezpieczne, to co z kapitularzem? Tam przeciez,
w bocznej izdebce o grubych $cianach bez okien, trzymali okuty kufer, gdzie
miescity si¢ wszystkie ich pienigdze, liturgiczne naczynia i cenne patery oraz
swiadectwa wtasnosci. Dostrzegl brata Alana, skarbnika, i zawotat g°.

— Skarbiec trzeba wyniesc¢ z kapitularza. Gdzie zakrystian?



— Poszedt gdzies, ojcze.

—1dZz iodszukaj go. | wez klucze, a potem wynie$ skarbiec izanies do
domu goscinnego. Ruszaj!

Alan pobiegt. Philip odwrocit si¢ do Cuthberta.

— Ty idz za nim i upewnij si¢, ze wykonuje moje polecenie.

Biatogtowy skinat glowa i podazyt za Alanem.

Philip popatrzyt na kosciol. Przez ten czas, gdy zajmowat si¢ czym innym,
ogien nasilit si¢ i teraz ptomienie $wiecity jasno we wszystkich oknach. Zakry-
stian powinien mysle¢ o skarbcu, zamiast tak pospiesznie ratowa¢ wtasng skore.
Czy bylo to tylko jedno przeoczenie? Przekonat sie, ze trudno mu sktadnie my-
$le¢, kiedy wszystko dzieje si¢ tak szybko. Zastanowit si¢. MniSi w bezpiecz-
nym miejscu, skarbiec pod opieka...

Zapomnieli o $wietym!

Na wschodnim krancu kosciota, za biskupim tronem, znajdowat si¢ ka-
mienny sarkofag $wietego Adolphusa, jednego z pierwszych angielskich me-
czennikow. Spoczywaty w nim doczesne szczatki swigtego. Co pewien czas
podnoszono wieko sarkofagu, by wierni oraz pielgrzymi mogli je zobaczy¢.
Obecnie jakby o nim troche zapomniano, ale przed laty chorzy dotkngwszy
trumny, a nawet samego sarkofagu, bywali cudownie uleczeni. Szczatki Swigte-
go znowu mogly by¢ atrakcja kosciota. To wstyd, ze relikwie, ktore Kiedys
przyniosty klasztorowi sporo pienigdzy, trzeba byto teraz zamykac, by nie zo-
staty przez niektorych mnichéw rozkradzione. Philip planowat ozywi¢ zaintere-
sowanie $wietym Adolphusem. Musiat ratowac szczatki.

Bedzie potrzebowal pomocy, by podnies¢ wieko sarkofagu i wynies¢ trum-
ne. [ 0 tym powinien byt pomysle¢ zakrystian. Nie bylo go jednak nigdzie wi-
da¢. Jedynym mnichem, ktory wytonit si¢ z dormitorium i stangt przed Phili-
pem, byt Remigius, wyniosty subprzeor. Bedzie musial pomodc. Kiwnat na nie-
go i rzekt:

— Pomoz mi ratowac¢ kosci $wietego!



Bladozielone oczy Remigiusa popatrzyty z Igkiem na ptonacy kosciot, lecz
po chwili wahania ruszyt za Philipem zachodnim przejsciem w kierunku drzwi.

Philip zatrzymat si¢ po wkroczeniu do $wiatyni. Uptyne¢to zaledwie kilka
minut od jego wyjscia na zewnatrz, a pozar znacznie si¢ rozszerzyt. W nozdrza
uderzyt go smrod palgcej sie¢ smoty. Uswiadomit sobie wtedy, ze belki musiaty
by¢ nig nasgczone, by zapobiec gniciu. Pomimo zaru mozna byto wyczu¢ mroz-
ne podmuchy: dym uciekal przez powigkszajace si¢ ciaggle dziury, a przez okna
naptywato zimne powietrze, ktore podsycato ogien. Plongce szczatki sypatly sie
na podtoge, kilka wigkszych belek w kazdej chwili mogto runa¢. Do tej pory
niepokoit si¢ najpierw o mnichow, potem o majatek klasztoru, teraz po raz
pierwszy zaczat si¢ bac o siebie i zawahat przed wejsciem w to piekto.

Im dluzej bedzie si¢ waha¢, tym wigksze ryzyko, a jesli jeszcze bedzie sig
nad tym zastanawiaé, zupetnie straci panowanie nad sobg. Zakasat dot habitu
I Krzyczac ,,Za mng”, pobiegl przez transept. Omijat male ogniska na podtodze,
myslac o tym, ze zaraz przygniecie go spadajaca ktoda. Biegt z dusza na ramie-
niu, majac ochote krzycze¢ z napiecia. Nagle znalazt si¢ w bezpiecznym miej-
scu w bocznej nawie po przeciwnej stronie.

Na chwile przystanatl. Nawy boczne miaty kamienne sklepienie, tu nie byto
ognia. Remigius stat tuz za nim. Philip z trudem tapat powietrze i kaszlat, za-
chtysngwszy sie dymem. Droga przez transept zajeta tylko kilka chwil, ale jemu
si¢ zdawato, ze trwato to dtuzej niz pasterka.

— Zginiemy! — krzyknat Remigius.

— Bog nas ochroni! — zawotat Philip, a potem pomyslat: No to dlaczego si¢
boje?

Nie czas na rozwazania teologiczne.

Ruszyt dalej transeptem, skrecit do prezbiterium, trzymajac si¢ wcigz nawy
bocznej. Czut gorgco bijace od stall, ptongcych w srodku prezbiterium, i prze-
szyl go bol straty — te stalle zostaty kunsztownie wyrzezbione w cennym drew-

nie. Porzucit mysl o nich iskupit si¢ na tym, co miat zrobi¢. Pobiegt na



wschodnig strone prezbiterium.

Sarkofag stal w potowie szerokosci kosciota. Wielka kamienna skrzynia na
niskim, prostokatnym cokole. Philip i Remigius powinni unies¢ kamienne wie-
ko, odstawic¢ je, wyja¢ trumne i Wynies¢ ja do nawy bocznej, podczas gdy nad
nimi rozpadat si¢ ptonacy dach. Spojrzat na swego zastepce. Wytupiaste blado-
zielone oczy Remigiusa rozszerzat strach. Ze wzgledu na niego staral si¢ nie
ujawnia¢ wtasnych obaw.

— Chwytaj za ten koniec, ja unios¢ tamten — zakomenderowat i, nie czeka-
jac na zgodg, pobiegt do sarkofagu.

Remigius za nim.

Stan¢li po przeciwnych stronach, chwycili kamienne wieko. Wytezyli
wszystkie sity.

Wieko ani drgneto.

Philip uswiadomit sobie, ze powinien byl wzigé ze sobag wigcej mnichow.
Teraz juz na to za p6zno, nim wyjdzie na zewnatrz i przywota braci na pomoc,
transept zdazy si¢ zawali¢ i uniemozliwi¢ ponowne przejscie. Lecz szczatkow
$wietego nie mozna tutaj zostawi¢. Plongca belka moze spas¢ na sarkofag
I zmiazdzy¢ go, i wtedy drewniana trumna zajmie si¢, a popioty rozwieje wiatr.
Okropne swigtokradztwo i straszna strata dla katedry.

Wpadt na pomyst. Przeszedt na drugg strone i Stangt obok Remigiusa.
Ukleknat, podtozyt rece pod wystajacy kawatek wieka i napierat z catej mocy.
Dotaczyt do niego Remigius. Powoli udato im si¢ unies¢ wieko. Philip postawit
jedng stope na ziemi, Remigius zrobit to samo i stopniowo obaj wyprostowali
si¢, unoszac wieko. Kiedy znalazto si¢ w pozycji pionowej, pchneli je. Upadto
obok sarkofagu, rozbijajac si¢ na dwie czesci.

Przeor spojrzat do $rodka. Trumna trzymata si¢ niezle, jej drewno wydawa-
to si¢ jeszcze krzepkie, a zelazne uchwyty zardzewiaty tylko powierzchownie.
Stanat u szczytu, schylit sig, ztapat za dwa uchwyty. Remigius uczynit to samo

z drugiej strony. Podniesli trumne na kilka cali, ale okazata si¢ znacznie cigz-



sza, niz Philip si¢ spodziewat. Remigius opuscit ja, stekajac:

— Nie moge, jestem starszy niz ty.

Sttumiwszy gniewna odpowiedz, Philip zastanowit si¢ szybko. Trumna
prawdopodobnie zostata od wewnatrz pokryta otowiem. Teraz jednak, kiedy
zniszczyli wieko sarkofagu, tatwiej ulegtaby zniszczeniu niz uprzednio.

— Chodz tutaj! — krzyknat. — Sprobujemy razem z jednej strony!

Remigius obszedt sarkofag i stanat obok Philipa. Kazdy z nich chwycit za
jeden zardzewiaty uchwyt. Udato im si¢ unie$¢ trumne wzglednie fatwo. Kiedy
wystawata nieco ponad krawedz sarkofagu, obaj stan¢li po jego bokach i na-
stepnie, kazdy ze swojej strony, ruszyli do przodu, ciggnac za uchwyt, az usta-
wili trumne pionowo! Na chwile przystaneli. Przeor uswiadomit sobie, ze Swig-
ty stoi teraz na gtowie. Po cichu poprosit go o wybaczenie. Wokot nich roito sie
od ptongcych kawatkow drewna, tak ze przypalaty nawet habity. Remigius go-
ragczkowo thumit tlacy si¢ materiat i co chwila spogladatl przerazony na ptonacy
dach. Philip zrozumiat, ze odwaga jego zastgpcy topnieje w oczach.

Popchneli trumng tak, by opierata si¢ o sarkofag, potem spuscili ja tagod-
nie, poki nie dotkneta podtogi. Przewrdcili jg w ten sposéb raz Jeszcze, dzigki
czemu lezala teraz na ziemi wtasciwa strong. Swiete kosci pewnie grzechocza
niczym kosci do gry, pomyslat Philip. To, co zrobitem, jest najblizsze §wigto-
kradztwu ze wszystkich moich dotychczasowych czynéw, ale nie mam innego
wyjscia.

Staneli przy jednym koncu trumny, ztapali za uchwyty i zaczeli ciggnac ja
do wzglednie bezpiecznej nawy bocznej. Zelazne okucia brzegdéw trumny ryso-
waty mate koleiny w klepisku katedry. Niemal osiagneli cel, kiedy kolejny ka-
wat dachu, ptonace belki i goracy otoéw, rungty na otwarty przed chwilg sarko-
fag $wietego. Rozlegt si¢ ogluszajacy tomot, ziemia zatrzesta si¢ od uderzenia,
a sarkofag rozleciat si¢ na kawatki. Ogromna ktoda spadta na trumn¢. Mato bra-
kowato, a trafitaby w obu mnichéw. Dla Remigiusa bylo tego juz za wiele.

— To sprawka diabta! — wrzasnat histerycznie i uciekt.



Philip najchetniej pobiegtby za nim. Jesli naprawde diabel wdat si¢ w te
sprawe, nie sposob przewidzie¢, co moze si¢ zdarzy¢. Sam nigdy nie widziat
diabta, ale styszal wiele opowiadan o szatanie od ludzi, ktérzy go widzieli.
Przeciez mnisi sg po to, aby sie diabtu przeciwstawiac, a nie ucieka¢ przed nim,
skarcit si¢ surowo. Popatrzyt tesknie na schronienie pod nawg boczng, zebrat
si¢ w Sobie, ujat uchwyty trumny i...

Zdotal wyciagnaé ja spod zarzacej si¢ belki. Drewno trumny troche si¢
osmolito i popekato, ale, co godne uwagi, nie ztamato sie. Pociagnat ja trochg.
Deszcz matych wegielkow posypat si¢ na niego. Popatrzyt w gorg na dach. Czy
to dwunoga posta¢ w szyderczym tancu, czy tez po prostu smuga dymu? Spoj-
rzat w dot i zobaczyt, ze brzeg jego habitu zaczat si¢ pali¢. Uklakt i roztozyw-
szy materiat na podtodze, zdusit ogien uderzeniami dtoni. Wtem ustyszat skrzy-
pienie torturowanego drewna. A moze to drwigcy smiech jakiegos gnoma?

— Swiety Adolphusie, miej mnie w swoje opiece — wysapat i znowu ztapat
uchwyty trumny.

Cal po calu przeciagat ja po ziemi. Diabet na chwile o nim zapomniat. Phi-
lip juz nie patrzyt w gore. Lepiej na szatana nie spoglada¢! Wreszcie dotart do
schronienia w nawie i poczut si¢ odrobing bezpieczniej. Bolacy krggostup zmu-
sit go do zatrzymania si¢. Wyprostowat sie.

Do najblizszych drzwi w potudniowym transepcie byto jeszcze daleko. Nie
wiedziat, czy zdota przeciagnaé¢ trumng, zanim caly dach si¢ zawali. Moze wta-
$nie na to liczyt diabet. Philip nie mogt si¢ powstrzymaé od ponownego spoj-
rzenia w gore. Dymna dwunoga postac rzucita si¢ na ogarni¢ta ogniem krokiew
wilasnie w chwili, gdy dostrzegl ja katem oka. Wie, ze nie dam rady tego zrobic,
pomyslat. Popatrzyl wzdhuz nawy, pragnac porzuci¢ swigtego i umknaé, by ra-
towac zycie, gdy nagle zobaczyt Miliusa, Cuthberta Biatogtowego i Toma, trzy
bardzo cielesne postacie $pieszace mu na pomoc. Serce zabito radosniej i nie
byt pewien, czy tam na dachu w ogole byt diabet.

— Bogu dzigki! — powiedziat. — Pomézcie mi — dodat niepotrzebnie.



Tom rzucit jedno taksujace spojrzenie na ptongcy dach. Nie wygladato na
to, by ujrzat tam diabta, ale rzekt:

— Pospieszmy sig!

Uniesli trumng i wsparli na ramionach. Stanowita powazne obcigzenie na-
wet dla czterech mezczyzn.

— Naprzod! — zawotat Philip i ruszyli najszybciej jak mogli, pochylajac si¢
pod ciezkim brzemieniem.

Kiedy osiagneli potudniowy transept, Tom zawotat:

— Czekajcie!

Klepisko bylo teraz torem przeszkod: mate ogniska i bezustannie spadajace
kawatki ptongcego drewna. Przeor goraczkowo wypatrywat jakiego$ przejscia
w tym morzu ptomieni. Nagle ustyszeli narastajace dudnienie, dobiegajace z za-
chodniego kranca kosciota. Philip, ogarnicty zgroza, popatrzyt w gore. Dudnie-
nie przeradzato si¢ w grzmot.

Tom Budowniczy rzekt enigmatycznie:

— Jest staba, podobnie jak tamta.

— Co jest stabe?! — wrzasnat Philip.

— Wieza potudniowo-zachodnia.

—No, nie!

Grzmot narastat. Zachodnia cze$¢ koSciota zdawata si¢ przesuwaé, jakby
popychana pigscig Boga. Dziesig¢ albo i wiecej jardow dachu rungto z fomot-
nigciem godnym trzgsienia ziemi. A po chwili potudniowo-zachodnia wieza
w przerazliwym toskocie osungta si¢ lawinowo do kosciota.

Wstrzas sparalizowat Philipa. Jego kosciot rozpadat si¢ na jego oczach. Co
miat robic¢? Jak klasztor moze dalej trwac? Czyzby to byt koniec Kingsbridge?

Z szoku wyrwato go drgnienie rogu trumny, tego na jego ramieniu. Pozo-
stali trzej mezczyzni ruszyli do przodu. Tom wybieral droge w gmatwaninie
ognisk. Ptonagca glownia spadta na trumne, ale na szczgscie zeslizneta si¢ na

klepisko, nie wyrzadzajac nikomu szkody. Wreszcie dotarli do drzwi po prze-



ciwnej stronie. Wyszli na zimne nocne powietrze.

Philip byt tak zatamany, ze nie czut zadnej ulgi. Pospieszyli kruzgankami
do potudniowego tuku i przeszli pod nim. Kiedy znalezli si¢ dostatecznie dale-
ko od budynkéw, Tom rzekt:

— Wystarczy.

Pelni wdzigecznosci postawili trumng na zamarznieta ziemie.

Przez kilka chwil Philip tapal oddech. Uswiadomit sobie, Zze nie czas tak
sta¢ w ostupieniu. To on jest przeorem, on tu dowodzi. Co powinien czyni¢ da-
lej? Moze madrze byloby si¢ upewnié, czy wszyscy mnisi sg bezpieczni. Jesz-
cze jeden glgboki wdech, wyprostowat ramiona. Popatrzyt po pozostatych.

— Cuthbert, zostan tutaj i pilnuj trumny $§wietego — zadecydowat. — Reszta
za mng.

Poprowadzit ich $ciezkg za budynkami kuchennymi, przeszli miedzy bro-
warem a mtynem i przecig¢li trawnik. Mnisi, rodzina Toma i wigkszo$¢ miesz-
kancow wioski stali w grupach przed domem goscinnym. Rozmawiali przyci-
szonymi gtosami i szeroko otwartymi oczyma patrzyli na ptonacy kosciot. Phi-
lip obejrzat sie, by takze tam spojrze¢. Widok sprawit mu bol. Zachodnia czgs¢
kosciota zamieniata si¢ w kupe gruzu, awielkie ptomienie strzelaty w gore
z tego, co przed chwilg jeszcze byto dachem.

Oderwat wzrok.

— Czy sg wszyscy?! — zawotat. — Jesli komus si¢ wydaje, ze kogo$ nie ma,
niech wykrzyknie jego imig.

— Brat Cuthbert — powiedziat ktos.

— On pilnuje relikwii. Kto$ jeszcze?

Cisza.

— Policz mnichow dla pewnosci! — polecit Miliusowi. — Powinno by¢ czter-
dziestu pigciu z tobg i ze mng. — Wiedzac, ze moze mu ufac, przestal mysle¢
0 tej sprawie i zwrocit si¢ do Toma. — Czy twoja rodzina jest tutaj?

Tom przytaknat i wskazatl ruchem glowy. Kobieta, wyrostek i dwoje ma-



tych dzieci stali przy Scianie domu goscinnego. Chiopiec byt przestraszony,
aw jego oczach widniata pustka. Dla nich musi to by¢ naprawde przerazajace
przezycie, pomyslat Philip.

Nieco dalej, na okutym zelaznym kufrze, zawierajgcym skarbiec, siedziat
zakrystian. Przeor odetchnat spokojniej, widzac, ze zasoby klasztoru sg nienaru-
szone.

— Bracie Andrew — rzekt do zakrystiana — trumna $wigtego Adolphusa jest
za refektarzem. Wez kilku braci do pomocy i zaniescie jg... — Zastanowit si¢
chwile. Najbezpieczniejszym miejscem prawdopodobnie jest rezydencja prze-
ora. — Zaniescie do mego domu.

— Do twego domu? — zapytat Andrew kiotliwie. — Relikwie powinny by¢
pod moja opieka, nie twoja.

— Wiegc twoim obowigzkiem bylo ratowac je i wynie$¢ z kosciota — wy-
buchnat. — Rob, co ci kaze, i ani stowa!

Zakrystian podniost si¢ niechgtnie, rzucajac wsciekte spojrzenia.

— Pospiesz sig, cztowieku, albo zdejme ci¢ natychmiast z urzedu! — zagrozit
przeor. Odwrocit sie¢ do Miliusa i spytat: — llu?

— Czterdziestu czterech plus Cuthbert. Jedenastu nowicjuszy. Pigcioro go-
$ci. Wszystkich policzytem.

—Laska boska. — Philip popatrzyt na szalejacy ogien. To, ze wszyscy zyli
i nikt nawet nie byt ranny, graniczyto z cudem. Uswiadomit sobie, ze jest wy-
czerpany, ale nazbyt si¢ martwit, by usig$¢ i odpoczacé.

— Czy jest jeszcze co$ cennego, co powinnismy uratowac? Mamy skarbiec
i relikwie. ..

— Co z ksigzkami? — przerwat mu brat Alan, skarbnik.

Philip jeknat. Oczywiscie ksiazki. Byly zamknigte w kredensie na wschod-
nim kruzganku, obok drzwi do kapitularza, gdzie mnisi mogli z nich korzystac¢
W czasie przeznaczonym na rozwazania. Bytoby zbyt niebezpieczne nosic¢

ksigzke po ksigzce. Moze kilku silnych mtodych braci zdotatoby podnies¢ caty



kredens i przenies¢ w niezagrozone miejsce. Rozejrzat sie. Zakrystian i pot tuzi-
na mnichow maszerowali przez trawe, podazajac po trumne z Kosémi swigtego.
Philip wybrat trzech mtodych mnichow oraz trzech sposrod starszych nowicju-
szy i kazat im i$¢ za sobg.

Juz byt za bardzo zmeczony, by biec. Przeszli miedzy mtynem i browarem,
obeszli tyty kuchni i refektarza. Brat Cuthbert i zakrystian juz zajmowali si¢
trumna. Philip poprowadzit swoja grupe przez pasaz miedzy refektarzem i do-
rmitorium, a stamtad do kruzgankow.

Czuli ciepto bijace od ognia. Wielki kredens z ksigzkami zdobita ptasko-
rzezba wyobrazajaca Mojzesza i kamienne tablice. Philip polecit mtodym lu-
dziom dzwigna¢ kredens tak, by oprze¢ go na ramionach. Przeniesli go przez
kruzganki do potudniowego przejsécia. Tutaj Philip zatrzymat si¢, a mnisi poda-
zali dalej. Jego serce wypeil smutek na widok zrujnowanego kosciota. Teraz
byto tam mniej dymu, a wigcej ptomieni. Cale potacie dachu znikty. Kiedy tak
patrzyl, rozlegt si¢ grzmiacy odgtos, gltosniejszy niz cokolwiek przedtem, i caty
dach potudniowego transeptu runat w dot. Philip odczut niemal fizyczny bol,
jakby to jego ciato ptongto. W chwile pdzniej Sciana transeptu zdawata si¢
puchng¢ nad kruzgankami. Boze, miej nas w Swojej opiece. To zaraz runie,
westchnagt Philip. Kiedy mur zaczat si¢ wali¢, dotarto do niego, ze znajduje si¢
W zagrozonym miejscu, i zerwat si¢ do ucieczki. Zanim jednak zrobit trzy kro-

ki, co$ uderzyto go w tyt gtowy i stracit przytomnos¢.

Szalejacy pozar niszczacy katedre w Kingsbridge byt dla Toma $wiattem
nadziei.

Patrzyt na wielkie ptomienie, strzelajace wysoko ponad ruinami kosciota,
ogarniety jedng mysla: Robota!

Uzmystowit to sobie juz w chwili, gdy z zaspanymi oczyma wyszedt

z domu goscinnego i zobaczyt lekka, czerwong tune w oknach kosciota. Przez



caly czas, kiedy kierowal mnichéw ku bezpiecznym miejscom, Kiedy pobiegt
do ptongcego kosciota, by szukac przeora Philipa, a takze potem, gdy pomagat
nie$¢ trumne, serce jego rozsadzal bezwstydny, radosny optymizm.

Teraz za$, majac troche czasu na refleksje, zacz¢to mu switaé, iz moze nie
powinien tak si¢ cieszy¢. Doszedl natychmiast do wniosku, ze skoro nikomu
nic si¢ nie stato, skarbiec klasztoru zostat uratowany, kosciot zas byt stary i juz
si¢ walil, no to czemu si¢ nie cieszyc?

Nadchodzili wtasnie mnisi z ciezkim kredensem na ramionach. Wszystko,
czego mi trzeba, to mie¢ pewno$¢, ze dostane te robote, pomyslat Tom. Teraz
trzeba pomoéwic z przeorem. ..

Philipa jednak nie byto z niosacymi, ktorzy doszli juz do domu goscinnego.

— Gdzie jest przeor? — spytat Tom.

Najstarszy z nich obejrzat si¢ zaskoczony.

— Nie wiem. Myslatem, ze idzie za nami.

By¢ moze zatrzymat si¢, by popatrze¢ na pozar, ale mogt tez popas¢ w tara-
paty, przyszto do gtowy Tomowi.

Nie ogladajac si¢ na nic, pobiegt przez trawnik i okrazyt zabudowania ku-
chenne. Miat nadzieje, ze Philipowi nic si¢ nie stato, nie tylko dlatego, ze to do-
bry cztowiek, ale takze dlatego, ze byl opiekunem Jonathana. Bez niego nie
wiadomo, jaki bytby los dziecka.

Odszukat mnicha w pasazu migdzy refektarzem i dormitorium. Na szczg-
$cie przeor zdotat usigs¢ prosto. Byt oszotomiony, ale nie ranny. Tom pomogt
mu wstac.

— Co$ uderzyto mnie w glowe — rzekt niepewnie Philip.

Tom rozejrzat si¢. Poludniowy transept zwalit si¢ na kruzganki.

— Ojcze, masz szczescie, ze zyjesz. Bég musi mie¢ jakies zamiary wobec
ciebie.

Przeor potrzasnat glowa, zeby odzyska¢ jasnos¢ myslenia.

— Zaraz mi przejdzie. Juz w porzadku. Gdzie sa ksigzki?



— W domu goscinnym,

— Wracajmy tam.

Gdy ruszyli, Tom podtrzymywat Philipa, na wszelki wypadek. Dostrzegt,
ze przeor nie jest ranny, ale rozstrojony.

Chociaz punkt kulminacyjny pozaru juz mingt i pfomienie nieco si¢ zmniej-
szytly, Tom widziat wyraznie twarze ludzi. Z lekkim zaskoczeniem uswiadomit
sobie, ze juz §wita.

Philip znoéw zabral si¢ do organizowania pracy. Kazat bratu Miliusowi
przygotowac owsianke dla wszystkich i upowaznit Cuthberta do otwarcia baryt-
ki mocnego wina, aby wszyscy si¢ rozgrzali. Polecit rozpali¢ ogien w domu go-
$cinnym, gdzie mieli schroni¢ si¢ starzy mnisi. Zaczeto padac. Siekace strugi
zimnego deszczu sprawity, ze ptomienie na zgliszczach kosciota jety szybko
znikac.

Kiedy juz wszyscy otrzymali konkretne zadania, Philip wyszedt z domu go-
$cinnego i skierowat si¢ w strone kosciota. Tom podazyt za nim. Oto jego szan-
sa. Jesli dobrze sobie poradzi, to moze pracowac tutaj przez cale lata.

Philip z rozpacza patrzyt na to, co jeszCze wczoraj byto zachodnim skrzy-
dtem kosciota. Smutno potrzgsat glowa nad ruing. Wydawato mu sig, ze to jego
zycie legto w gruzach. Tom w milczeniu stat za nim. Po chwili Philip ruszyt
przez cmentarz ku stronie poétnocnej. Za nim szedt Tom, fachowo oceniajac
szkody.

Potnocna Sciana nawy stata w dalszym ciggu, ale potnocny transept i czes$¢
poétnocnej $ciany prezbiterium legly. Koscidt weigz miat wschodnie skrzydto.
Obeszli je. Wigkszo$¢ $ciany potudniowej zwalita sie, a potudniowy transept
runat na kruzganki. Dom kapituty ocalat.

Przeszli do tukowego przej$cia prowadzacego do wschodniego chodnika
kruzgankéw. Tam zatrzymat ich stos gruzow. Wygladato to okropnie, ale do-
swiadczone oko Toma dostrzegto, ze kruzganki nie zostaty mocno uszkodzone

i sg tylko pogrzebane pod rumowiskiem. Wdrapat si¢ na pottuczone kamienie,



by modc spojrze¢ do wnetrza spalonego kosciota. Tuz za ottarzem znajdowaty
si¢ przystonigte schody prowadzace do krypty. Sama krypta miescita si¢ pod
prezbiterium. Wpatrzyt si¢ w podtoge pod krypta, badajac, czy nie ujrzy oznak
popekania. Nie zauwazyt nic. To szcze$cie, ze krypta pozostata nietknigta. Te
wies¢ zachowa na decydujacy moment rozmowy z przeorem.

Philip skierowat si¢ do dormitorium. Tom pospieszyt za nim. Dormitorium
nie poniosto uszczerbku. Takze pozostate budynki klasztorne — refektarz, kuch-
nia, piekarnia i browarek —wydawaty si¢ w dobrym stanie. Bylo to jakies$ po-
cieszenie, ale twarz przeora pozostata posepna.

Zakonczyli obchod tam, gdzie zaczgli, przed zrujnowanym zachodnim
skrzydtem. Podczas przegladu nie wymienili ani stowa. Philip przerwat ciszg¢
glebokim westchnieniem.

— To wina diabta.

Tom pomyslal, ze nadszedt wiasciwy moment. Wziat gltgboki wdech i po-
wiedziat:

— To mogta by¢ wola Boga, ojcze.

—Jak to? — Philip popatrzyt zaskoczony.

— Nikt nie zostal ranny. Ksigzki, skarbiec i$wigte relikwie uratowane.
Zniszczony jest tylko kosciot. Moze to Bog pragnie nowego kosciota.

— | pewnie Bog chce, bys ty go budowal? — usmiechnat si¢ sceptycznie. Nie
byt na tyle skotowany, by nie dostrzec w tym rozumowaniu osobistego interesu
Toma Budowniczego.

Tom trwat przy swoim.

—Moze itak — rzekt z uporem. — To nie diabel przystat tutaj mistrza bu-
downiczego akurat w noc, kiedy kosciot sie spalit.

Philip rozejrzat si¢ dokota.

— Coz, bedzie tu nowy kosciot, ale nie wiem kiedy. A tymczasem co mam
czyni¢? Jak moze toczy¢ si¢ zycie w klasztorze? Jestesmy tu po to, by si¢ mo-

dli¢ i studiowac.



Mnicha ponownie ogarneta giteboka rozpacz. Oto chwila, w ktorej trzeba
rozbudzi¢ w nim nadzieje.

—Moj chlopak ija mozemy oczysci¢ kruzganki i przygotowaé do uzytku
W ciggu siedmiu dni — powiedzial Tom pewnym gtosem.

— Mozecie? Ale co moglibysmy wykorzystywac jako ko$ciot?

— A krypta? Tam moglbys, ojcze, odprawia¢ nabozenstwa, prawda?

— Tak, tam bytoby dobre miejsce.

— Jestem pewny, ze krypta nie zostata powaznie uszkodzona — stwierdzit
murarz pewnym gtosem. To byta niemal prawda.

Philip patrzyt na niego, jakby byt aniotem zbawienia.

— Usuwanie gruzu od kruzgankéw do schodow krypty nie zajmie wiele cza-
su — ciagnat Tom. — Wigksza czg¢$¢ koSciola z tej strony jest na szczescie cat-
kiem zrujnowana, co 0znacza, ze nie ma nicbezpieczenstwa dalszych zawatow.
Bede musial zbadac stojace $ciany, by¢ moze niektore rozbierzemy lub pode-
przemy belkami. Oczywiscie trzeba bedzie codziennie sprawdzaé, czy nie ma
w nich nowych peknigé, ale nie mozna wchodzi¢ do kosciota w czasie wichury.
— Bylo to bardzo wazne, ale dostrzegt, ze Philip jakby go nie rozumiat. Mnich
oczekiwat na dobre wiadomosci, na co$, co podniesie go na duchu. A sposobem
na otrzymanie pracy byto dawanie mu tego, czego chciat. Tom zmienit ton: —
Majac do pomocy kilku mtodszych mnichéw, mogtbym wykonaé prace, dzigki
ktorym mozliwe bytoby zorganizowanie, o tyle o ile, normalnego zycia klasz-
tornego za jakie$ dwa tygodnie.

Philip wpatrzyt si¢ w niego.

— Dwa tygodnie?

— Jesli zapewnisz, ojcze, jedzenie i mieszkanie mnie i mojej rodzinie. Za-
ptacisz, jak bedziesz miat gotowke.

— Przygotujesz mi kosciot za dwa tygodnie? — Philip powtorzyt niedowie-
rzajaco.

Tom niezupelnie byt przekonany, ze zdota, ale jesli prace zajmga trzy tygo-



dnie, to nikt od tego nie umrze.

— Dwa tygodnie — zapewnit. — P6zniej bedziemy mogli rozebra¢ resztki
$cian — to praca dla fachowca, ojcze, jesli ma by¢ bezpieczna — potem przebraé
gruz, odktadajac na pryzmy kamienie do ponownego uzytku. W tym czasie mo-
zemy obmysla¢ projekt nowej katedry. — Tom wstrzymat oddech. Zrobit swoje,
jak umial najlepiej. Teraz z pewnoscia otrzyma t¢ prace!

— Mysle, ze faktycznie przystal mi ci¢ Bég — Philip skinat gtowa, po raz
pierwszy si¢ uSmiechajac. — Zjedzmy jakie$ $niadanie, potem zabierzemy si¢ do
roboty.

Tom odetchnat z drzagcym westchnieniem ulgi.

— Dzigkuje, ojcze. — Gtos mu si¢ tamat, nie mogt tego opanowac. Nagle jed-
nak przestato go to obchodzi¢ i thumigc szloch, rzekt otwarcie: — Nie potrafi¢

wypowiedzie¢, ile to dla mnie znaczy.

Po $niadaniu przeor bez zadnych przygotowan zwotat kapitute do sktadu
Cuthberta pod kuchnia. Mnisi byli rozstrojeni nerwowo. Uwazali si¢ za powota-
nych do zycia cichego, bezpiecznego i bez niespodzianek, a wydarzenia ostat-
niej nocy zdezorientowaty ich. Philip, patrzac na zgromadzenie, bardziej niz
kiedykolwiek czut si¢ pasterzem, ktorego praca polega na opiece nad niemadry-
mi i bezradnymi stworzeniami. Tyle ze to nie byly nieme zwierz¢ta, lecz jego
bracia, i bardzo chciat im pomoc. Musiat im przyblizy¢ przysztosé, aby wyko-
rzystac¢ te ich nerwowg energie do cigzkiej pracy i przywroécic tad najszybciej,
jak to mozliwe.

Pomimo niecodziennych warunkow zadbat o zachowanie porzadku. Naka-
zal czytanie fragmentu zywotéw $wietych meczennikow, przeznaczonego na
ten dzien, a potem przystapili do modtow. Po to wtasnie byty klasztory: modli-
twa usprawiedliwiata ich istnienie. Jednakze kilku mnichow sprzeciwito sig,

wiec polecit im czyta¢ wybrany przez siebie rozdziat dwudziesty Reguty swie-



tego Benedykta, zatytutowany O czcigodnosci modlitwy. Potem zarzadzit mo-
dlitwy za zmartych. Znajomy rytuat koit nerwy i przeor zauwazyt, ze podekscy-
towanie powoli opuszcza twarze mnichow. Ich §wiat istnieje. Trzeba go tylko
odbudowac.

W pewnym momencie uznal, ze nalezy przeméwi¢ do zgromadzenia.

— Katastrofa, ktora nas spotkata, byta w gruncie rzeczy tylko fizycznej natu-
ry. — Philip wktadal w swoj glos tyle ciepta i pewnosci, ile tylko zdotat. — Nasze
zycie ma jednak duchowy wymiar. Nasza praca to modlitwa, akty wiary i kon-
templacja.

— Rozejrzat si¢ po sali, spogladajac we wszystkie oczy, jakie napotkat,
upewniajac sig, ze przyciagnat ich catkowitg uwagg. Potem dodat: — Podejmie-
my te prace za kilka dni, przyrzekam wam to.

Przerwal, by te stowa zapadty w ich dusze. Niemal wyczuwato sig, jak stab-
nie napigcie. Dat im jeszcze chwilg, po czym mowit dalej:

— W swej madrosci Bog przystal wezoraj mistrza budowniczego, by po-
mogt nam dzwigna¢ si¢ z upadku. Tom Budowniczy zapewnit mnie, ze pracu-
jac pod jego kierunkiem, mozemy przywroci¢ kruzganki do normalnego uzytku
W ciggu siedmiu dni.

Rozlegt si¢ sttumiony pomruk przyjemnego zaskoczenia.

— Obawiam sie, ze nie bedziemy mogli odprawia¢ nabozenstw w naszym
kosciele. Oznacza to koniecznos¢ budowy nowego, ato zajmie, oczywiscie,
wiele lat. Tom Budowniczy jednakze przypuszcza, ze krypta nie zostata uszko-
dzona. Poniewaz byta poswigcona, przeto tam bedziemy odprawia¢ nabozen-
stwa. Murarz twierdzi, ze moze przygotowac ja w tydzien po skonczeniu
oczyszczania kruzgankow. Jak widzicie, bedziemy mogli odprawia¢ normalne
nabozenstwa od pigcdziesigtnicy.

Znoéw rozleglo sie westchnienie ulgi. Philip zauwazyt, ze udato mu si¢ ich
uspokoi¢ i pokrzepi¢. Przybyli tu przestraszeni i zagubieni, teraz byli spokojni

I petni nadziei.



— Bracia, ktorzy czujg si¢ zbyt stabi, by podota¢ pracy fizycznej — dodat
Philip — zostang zwolnieni. Bracia pracujacy codziennie przy odbudowie moga
Spozywac czerwone wino i migso.

Przeor usiadt. Jako pierwszy odezwat si¢ subprzeor:

— Ile bedziemy musieli ptaci¢ temu murarzowi? — spytat podejrzliwie.

Na Remigiusie mozna byto polega¢ — zawsze staral si¢ znalez¢ dziurg w ca-
tym.

— Na razie nic — zareplikowat Philip. — Tomowi Budowniczemu znane jest
nasze ubodstwo. Bedzie pracowat za jedzenie i mieszkanie, dopoki nie uzyskamy
pienigdzy na jego wynagrodzenie.

To bylo dwuznaczne, mogto bowiem oznaczac¢, ze Tom nie otrzyma zapta-
ty, dopoki klasztor nie zdota zgromadzi¢ pieni¢dzy, a przeciez chodzito o to, ze
poczawszy od dzisiaj, za kazdy przepracowany dzien klasztor bgdzie mu winien
pienigdze. Zanim jednak Philip mogt wyjasni¢ t¢ umowe, Remigius odezwat si¢
Znowu:

— A gdzie beda mieszkac?

— Datem im dom goscinny.

— Moga mieszka¢ we wsi.

— Tom zaproponowat nam szlachetng umowg — przeor zniecierpliwit si¢ —
mamy szczescie, ze tu jest. Nie chee, zeby si¢ ttoczyt z cudzymi kozami i $wi-
niami, kiedy u nas stoi pusty przyzwoity dom.

— W tej rodzinie sa dwie kobiety...

— Niewiasta i dziewczynka — poprawit go Philip.

— Niech bedzie, niewiasta. Nie chcemy, zeby kobieta mieszkata w klaszto-
rzel

Mnisi protestujagco zamruczeli. Nie podobat im si¢ ktotliwy nastr6j subprze-
ora i jego przesadna dociekliwos¢.

—To catkiem zwyczajne, ze kobieta mieszka w domu goscinnym — rzekt
Philip.



— Nie ta kobieta! — wypalit Remigius, ale natychmiast zreflektowat si¢ i po-
zatowat swego wybuchu.

Philip zmarszczy? sig.

— Znasz t¢ kobiete, bracie Remigiusie?

— Kiedys mieszkata w okolicy — wymijajaco odpart zapytany.

Zaintrygowalo to przeora. Juz drugi raz jest $wiadkiem, jak zona Toma wy-
woluje czyj$ niepokoj; Walerana Bigoda takze zdenerwowata jej obecnos$é.

— Co ztego widzisz w niej?

Zanim Remigius odpowiedzial, odezwat si¢ brat Paul, stary mnich pilnuja-
Ccy mostu.

— Tak, tak, pamigtam — mowit z lekkim rozmarzeniem.

— To byta dzika dziewczyna z lasu, ktora tu gdzie§ mieszkata. Och, to mu-
siato by¢ z pigtnascie lat temu. Ta przypomina ja, prawdopodobnie to jest ta
sama 0soba, tyle ze juz dorosta.

— Ludzie méwia, ze to wiedzma! — wybuchnat niedoszty przeor. — Nie mo-
zemy pozwoli¢, zeby w klasztorze mieszkata wiedzmal

— Tego nie jestem pewien — rzekt wolno brat Paul z tym samym rozmarze-
niem w glosie. — Kazda kobiete mieszkajaca w dziczy predzej czy pozniej nazy-
wa si¢ wiedzmg. To, co ludzie moéwig, nie stanowi dowodu. Ja jestem rad, ze
moge zaufa¢ madrosci przeora i jemu powierzy¢ deCyzje, czy ona moze nam
zagrazac, czy nie.

— Madros¢ nie przychodzi wraz z objeciem wysokiego urzedu klasztornego
— palnat Remigius.

— Rzeczywiscie, nie — powoli wyrzekt Paul i patrzac prosto na Remigiusa,
dodat: — Czasami w ogole nie przychodzi.

Mnisi wybuchneli $miechem na t¢ riposte, tym zabawniejsza, ze plynaca
z nieoczekiwanego zrodta. Philip musiat udawac, ze jest niezadowolony. Zakla-
skat w dtonie, by uciszy¢ ich.

— Dosy¢! To powazne sprawy. Wypytam te kobiete. Teraz ruszajmy do na-



szych obowigzkow. Ci, ktorzy cheg by¢ zwolnieni z pracy, niech udadza si¢ do
infirmerii i tam si¢ modlg i medytujg. Reszta za mna.

Przeor opuscit pomieszczenie, zmierzajac w strone kruzgankow. Kilku
mnichéw poszto do infirmerii, wérdd nich Remigius i zakrystian Andrew. Ucie-
szylo to przeora, chociaz pomyslal, ze zaden z nich bynajmniej nie jest watly,
ale prawdopodobnie sprawialiby klopoty, gdyby pracowali w grupie. Wiek-
szo$¢ braci podazyta za Philipem.

Tom juz objal komende nad klasztornymi stugami i zaczat pracg. Stal na
kupie gruzow i kawatkiem kredy znaczyt kamienie swoim inicjatem, literg ,, T”.

Philip zaczat si¢ zastanawia¢, jak mozna poruszy¢ tak ogromne kamienne
bloki. Z pewnoscig za wiclkie, by jeden cztowiek je udzwignagt. Odpowiedz
przyszta natychmiast. Dwa dragi potozono na ziemi obok siebie i przetaczano
na nie kamien. Potem dwu ludzi brato je za konce i podnosito gtaz. Tom musiat
im pokazac, jak to nalezy robié.

Praca posuwata si¢ szybko. Pomagata wigkszos¢ z sze$édziesigciu stug
klasztornych, tworzac rzeke ludzi niosacych kamienie i wracajacych po nastep-
ne. Ten widok podniést Philipa na duchu. Pomodlit si¢ po cichu w intencji
Toma Budowniczego.

Murarz zobaczyt nadchodzacego przeora izszedt z kupy gruzu. Zanim
przemowit do niego, przywotat jednego z pracujacych, krawca szyjacego mni-
chom habity.

— Zgromadz braci do noszenia kamieni — poinstruowat go. — Upewnij sie,
ze biorg tylko te kamienie, ktore zaznaczytem, inaczej ta sterta runie i moze ko-
go$ zabi¢. — Odwrocit si¢ do Philipa. — Zaznaczytem tyle, ze zajmie im to dosy¢
czasu.

— Dokad przeniesiesz kamienie?

— Chodz ze mna, ojcze, to ci pokaze. I tak chciatem sprawdzic¢, czy uktadaja
je wihasciwie.

Kamienie przenoszono na wschodnig strone klasztornego dziedzinca. Po



drodze Philip thumaczyt Tomowi:

— Czg$¢ stuzby powinna stale wykonywac swoje zwykte obowigzki. Stajen-
ni musza opiekowaé si¢ konmi, kucharze przygotowywaé positki, kto§ musi
zbiera¢ drewno na opat, karmi¢ kury i chodzié na targ. Zaden z nich jednak nie
jest przecigzony praca, tak ze potowe stuzby moge ci przekaza¢. Oprocz tego
masz trzydziestu mnichow.

— To wystarczy.

Mineli wschodnie skrzydto kosciota. Ludzie uktadali jeszcze ciepte kamie-
nie pod klasztornym ogrodzeniem, kilka jardow od infirmerii i domu przeora.

— Te stare kamienie trzeba zachowa¢ na nowy kosciot — wyjasnit Tom. —
Nie nadaja si¢ na $ciany, bo kamienie z odzysku Zle znosza niepogode, ale beda
dobre na fundamenty. Wszystkie pokruszone tez musimy zatrzymac. Zostang
zmieszane z zaprawg i uzyte do nowych $cian jako wypelnienie.

— Rozumiem — rzekt Philip, przygladajac si¢, jak Tom uczy ludzi uktadaé
kamienie tak, aby rosnacy stos nie zawalit si¢. Doswiadczenie mistrza budowni-
czego bylo niezbedne.

Kiedy Tom skonczyt, Philip ujat go pod ramig i powiodt wokot kosciota ku
cmentarzowi. Deszcz przestat padac, ale kamienne nagrobki jeszcze byty wil-
gotne. Mnichéw chowano na wschodniej stronie cmentarza, mieszkancow wsi
na zachodniej. Linia podziatu przebiegata na przedtuzeniu potnocnego transep-
tu, teraz lezacego w gruzach. Philip i Tom przystaneli. Stabe stonce przedziera-
to si¢ przez chmury. W $wietle dnia nie byto nic ztowieszczego.

— Niektorzy mnisi niepokoja sig, ze w obrebie klasztoru bedzie mieszkata
kobieta — powiedziat Philip. Po tych stowach na twarzy Toma odbito si¢ uczu-
cie silniejsze niz niepokdj. Wydawat si¢ przerazony. On jg naprawde kocha, po-
myslal przeor. Pospiesznie ciggnal: — Ale ja nie chceg, by$s mieszkal we wsi
i dzielit chatg z inng rodzing. Aby unikna¢ ktopotow, twoja Zona musi by¢ roz-
tropna. Powiedz jej, niech si¢ od mnichow, zwlaszcza mtodych, trzyma z dale-

ka, akiedy bedzie wychodzita na zewnatrz, niech ma twarz zastonigta.



W szczegolnosci za$ nie wolno jej da¢ najmniejszych podstaw do podejrzen
0 czary.

—To si¢ da zrobi¢, ojcze — odpart Tom. W jego glosie pojawila si¢ nuta
zdecydowania, cho¢ wydawat si¢ nieco zniechecony.

Philip przypomniat sobie, ze jego zona wyglada na kobiete o bystrym umy-
$le i silnej woli. Moze nie zechcie¢ tagodnie przyja¢ polecenia, by nie dawaé
powodow do podejrzen. Skadingd do wczoraj jej rodzina cierpiata nedzeg, wigc
te ograniczenia moze potraktowaé jako niewielka cene za schronienie i bezpie-
czenstwo.

Poszli dalej. Ubieglej nocy, widzac zniszczenia, Philip przezywat straszliwg
tragedi¢. Zdawato mu sig, ze sity nadprzyrodzone pobity potege cywilizacji i re-
ligii. Byt to cios godzacy w dorobek catego jego zycia. Teraz patrzyt na to, jak
na problem do rozwigzania. Straszny problem, naprawde przyttaczajacy, ale nie
nadludzki. Te odmian¢ zawdzigczat w duzej mierze Tomowi. Byl mu bardzo
wdzieczny.

Doszli do zachodniego skrzydta kosciota. Przeor zobaczyl, ze wlasnie sta-
jenni siodtajg wierzchowca, i zastanowit si¢, kto ma zamiar wyjezdzac¢ akurat
dzi$. Zostawil Toma, ktory skierowat si¢ ku kruzgankom, a sam podszedt do
stajni.

Okazato sig, ze konia zamowit mtody pomocnik zakrystiana, brat Alan, kto-
ry uratowat skarbiec klasztorny.

— A gdziez to si¢ wybierasz, mdj synu?

— Do biskupa, ojcze — odpowiedziat Alan. — Brat Andrew wystat mnie tam
po $wiece, §wiecong wodg 1 hostie. Te rzeczy stracilismy w pozarze, a powinni-
$my zacza¢ nabozenstwa jak najszybciej.

To rozsadne. Zapasy trzymano pod kluczem w prezbiterium, a skrzynia
z nimi sptoneta. Philipowi spodobato si¢, ze cho¢ raz zakrystian okazat si¢ za-
pobiegliwy.

— To dobrze. Dam ci list do biskupa Walerana. — Przebieglty Waleran Bigod



byt obecnie biskupem elektem, skutkiem raczej nieprzyzwoitych zabiegow.
Philip jednak teraz nie mogt wycofa¢ swego poparcia i musiat traktowa¢ Wale-
rana jako biskupa. — Powinienem mu przesta¢ raport w sprawie pozaru.

— Dobrze, ojcze — odrzekt Alan. — Ale ja juz mam list do biskupa od brata
Remigiusa.

A to ci niespodzianka, pomyslat Philip. Remigius okazat si¢ bardzo przed-
sighiorczy.

— W porzadku. Podrozuj ostroznie i niech ci¢ Bog prowadzi.

— Dzigkuje, ojcze.

Philip poszedt z powrotem do kosciota. Remigius bardzo si¢ poSpieszyt.
Czemuz to on i zakrystian byli tacy predcy? To wystarczyto, by si¢ zaniepokoit.
Czy list dotyczyt tylko pozaru kosciota? A moze byto w nim co$ jeszcze?

Zatrzymat si¢ w potowie drogi i obejrzat si¢. Bytby catkowicie w prawie,
gdyby zabrat list i przeczytat go. Za pézno. Alan wyjezdzat przez brame. Pa-
trzyl za nim, trochg¢ przybity. W tym momencie z domu goscinnego wyszta
zona Toma z wiadrem w r¢ku. Philip obserwowat ja. Sposéb, w jaki si¢ poru-
szata, sprawiat przyjemnos¢, podobnie jak chod dobrego konia.

Jeszcze raz pomyslat o liscie Remigiusa do biskupa. Nie umiat si¢ jako$
otrzasna¢ z klopotliwego podejrzenia, ze gtdéwnym tematem listu w rzeczywi-
stosci nie byl pozar.

Bez zadnego rozsadnego powodu byt przekonany, ze list dotyczyt zony mi-

strza budowniczego.

Jack obudzit si¢ na pierwsze pianie koguta. Otworzyt oczy i zobaczyt Toma
wstajacego z tozka. Lezat cicho i tesknit do wygrzanego miejsca u boku matki.

Chciat przytuli¢ si¢ do nie;.



Tom obudzit Alfreda. Wspoélnie wypili piwo, zjedli troche sczerstwiatego
razowego chleba i wyszli.

Alfred pracowat na placu budowy z Tomem. Jack z matka czasami w ciggu
dnia chodzili do lasu. Matka zaktadata sidta, a Jack strzelat z procy. Cokolwiek
upolowali, sprzedawali wiesniakom lub bratu Cuthbertowi. To stanowito jedyne
zrodto gotowki, bo Tom jeszcze nie otrzymywat zaptaty. Za te pienigdze kupo-
wali materiaty, skore lub 16j. Kiedy nie szli do lasu, matka robita buty, koszule,
swiece lub czapki, podczas gdy Jack i Martha bawili si¢ z dzie¢mi ze wsi.
W niedziel¢ po nabozenstwie Tom i matka lubili siadywac przy ogniu i rozma-
wia¢. Czasami zaczynali si¢ catowac, a Tom wsadzal matce reke pod suknig.
Wtedy kazali dzieciom bawi¢ si¢ na dworze i ryglowali drzwi. To byt najgorszy
czas w catym tygodniu, bo Alfred miat wowczas zty humor i znecat si¢ nad
mtodszymi.

Jednakze dzisiaj byl zwyktly dzien i Alfred bedzie zajety od switu do
zmierzchu. Jack wstat i wyszedl na zewnatrz. Bylo zimno, ale sucho. Martha
wyszta kilka chwil p6zniej. Ruiny katedry roity si¢ od ludzi noszacych kamie-
nie, odgarniajacych topatami gruz i stawiajacych drewniane podpory pod nie-
pewnymi $cianami. Rozbierali te, ktore zanadto byly zniszczone, aby je pozo-
stawic.

Zaréwno mnisi, jak i wiesniacy byli zgodni co do tego, ze pozar wywotat
diabet, i Jack prawie zapomniat, ze to on podpalit. Kiedy jednak czasami przy-
pominat sobie te noc, wzdrygat si¢ na moment, a potem zaczynat odczuwac za-
dowolenie. Podjat straszne ryzyko, ale dat sobie rade i uratowat rodzine przed
gtodowaniem.

— Chodzmy na podworze kuchenne — zaproponowat Marcie. — Moze dadza
nam jakie$ skrawki.

Martha zgodzita si¢, uwazata bowiem, ze Jack jest cudowny, idla niego
zrobitaby wszystko.

Kiedy weszli na kuchenny teren, spotkali brata Bernarda, ktory sprawowat



piecze nad piekarnig. Jego pomocnicy byli zajeci przy budowie, wigc drewno
opatowe nosit sam. Nieco otyty, sapat i dyszal pod cigzarem polan.

— Przyniesiemy ci drewna, bracie Bernardzie — zaofiarowat si¢ Jack.

Mnich zrzucit tadunek obok pieca i podal mu szeroki ptaski koszyk.

— Dobre dzieciaki — wysapat. — Bog was pobtogostawi.

Jack wziagt koszyk i oboje pobiegli do stosu drewna, ktory znajdowat si¢ za
kuchnig. Napetnili koszyk polanami, a potem razem dzwigali ten ci¢zar.

Kiedy przyszli do piekarni, w piecu juz byto rozpalone. Brat Bernard wrzu-
cit to, co przyniesli, prosto w ogien i postat ich po nastepna porcje. Jacka bolaty
rece, ale pusty brzuch bardziej dawat si¢ we znaki, pospieszyt tedy wykonac
polecenie.

Po powrocie zastali brata Bernarda uktadajacego mate kawatki ciasta na
tacy.

— Przyniescie mi jeszcze jeden kosz, a zjecie gorace buteczki z rodzynkami
— Obiecat.

Jackowi naptyneta slinka do ust.

Napetnili koszyk po raz trzeci. W drodze powrotnej spotkali Alfreda, ktory
niost kubet. Prawdopodobnie szedt po wode. Alfred nienawidzit Jacka od mo-
mentu, kiedy ten wrzucit mu martwego ptaka do piwa. Zwykle Jack przezornie
schodzit mu z drogi. Teraz tez zastanawiat si¢, czy nie rzuci¢ koszyka i nie
uciec, lecz wygladatoby to na tchorzostwo, a poza tym juz czut zapach $wieze-
go pieczywa, dobiegajacy z piekarni, i byt glodny, wigc z sercem na ramieniu
parl naprzod.

Alfred $miat si¢ z nich, ze z trudem dzwigaja koszyk, ktory on uniostby
z tatwoscig. Zrobili mu przejscie, ale Alfred celowo zblizyt si¢ do Jacka i po-
pchnat go. Chlopiec przewrécit sig, urazajac bolesnie kos¢ ogonowa. Puscit pa-
tak koszyka i drewno wysypato si¢ na ziemi¢. Z oczu poptynety mu izy, bar-
dziej ze ztosci niz z bolu. To bylo nieuczciwe zagranie, przeciez dali mu miej-

sce. Jack wstat i cierpliwie zebratl drewno, udajac przed Marthg, ze nic si¢ nie



stato. Dzwigneli kosz i zaniesli go do kuchni.

Na kamiennej potce stygla taca z buteczkami. Kiedy weszli, brat Bernard
wzigl jedna z nich, wsadzit cata naraz do ust i przetkngwszy, powiedziat:

— Sg doskonate. Wezcie sobie, ale uwazajcie, bo gorace.

Jack i Martha wzieli po jednej. Jack ugryzt swojg ostroznie, aby si¢ nie spa-
rzy¢. Okazata si¢ znakomita i zjadt ja bardzo predko. Popatrzyt na tace, a potem
spojrzat na brata Bernarda, ktory usmiechat si¢ przyjaznie.

— Wiem, czego chcesz. No, dalej, bierz wiecej.

Jack podniost brzeg swej tuniki i wsypat wszystkie pozostate buteczki.

— Zabierzemy je dla mamy — powiedziat do Marthy.

— O, to jestes dobrym synem — rzekt mnich. — Idzcie juz.

— Dziekujemy, bracie Bernardzie.

Skierowali si¢ w strong domu goscinnego. Matka si¢ ucieszy takim pocze-
stunkiem, myslat Jack. Miat straszng ochote zje$¢ jeszcze jedna, ale opart sig tej
pokusie; przyjemnie bedzie dac jej tak duzo.

Kiedy przechodzili przez trawnik, znowu spotkali Alfreda.

Najwidoczniej napeit swoj kubet, wrdcit na plac, oproznit, a teraz ponow-
nie szedl po wodg. Jack postanowil nie zwraca¢ na niego uwagi w nadziei, ze
tamten go zignoruje. Jednak sposob, w jaki nidst buteczki, zbyt jawnie wskazy-
wal, ze co$ ma. Alfred zdecydowat si¢ podejs¢ do nich.

Jack chetnie datby mu jedna butke, ale wiedziat, ze Alfred na