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Jak przejac kontrole nad swiatem,
nie wychodzac z domu

(Czyli: moze nigdy nie bede miata klikalnosci wiekszej niz ,ZOBACZ, KOMU
NAPRAWDE SLODKIE KOCIAKI PROBUIA PODKRASC JEDZENIE
Z MISKI” 1 ,TE KOBIETY MAJA NAPRAWDE ZWARIOWANE POCHWY”.
Ale nikt nie zaprzeczy, ze chwytliwy tytul to polowa sukcesu).

Ten tekst otwiera zupelnie nowy cykl, w ktéorym bede probowata zajaé sie
tematem spedzajacym sen z powiek niejednej i niejednemu z nas. Bedzie on
kierowany do ludzi takich jak my, nadwrazliwych, zdziwaczalych,
emocjonalnie pokiereszowanych humanistow, na ktérych psychice
niezatarte pietno odcisnely niepowodzenia w grach zespotowych, tradzik na
plecach i nieudane préby przeskakiwania przez kozta. Jak przejaé kontrole
nad s§wiatem, nie wychodzac z domu? Najnowsze badania amerykanskich
naukowcow wykazaly, ze fantazje na ten temat snujemy ponad
dziesieciokrotnie czeSciej niz zdrowi, rumiani absolwenci profilu
biologiczno-chemicznego! (Cho¢ znowuz tylko dwukrotnie rzadziej niz ci
z matematyczno-fizycznego z wykladowym angielskim). Bedzie tez
kierowany do tych, ktérzy na przekér modom, pradom, falom, ptywom
i horoskopom lubujg sie w nielubianym, interesuja nieinteresujgcym.
Otworzy go gars¢ luznych refleksji o nieco zapoznanym, ale trudnym do
zatarcia w pamieci spolecznej emitowanym przez TVP w latach 1991-1993
serialu Dynastia.






,Steven jest gejem”, ,Fallon porwalo UFO”, ,Josephie, przynie$
interkom” - to frazy, ktére tkwia w kazdym, kto w latach
dziewiecdziesigtych dysponowat choé strzepem swiadomosci. Obejrzawszy
ostatnio dwa sezony, sprobuje odpowiedzie¢ na wielokrotnie zadawane mi
przez was w listach pytanie: jak serial, z ktérego nauczyliSmy sie zycia
1 w ktéorym zobaczyliSmy, ze naprawde bogaci ludzie chodzg po chacie
w butach, prezentuje sie po trzydziestu latach (i dwudziestu od emis;ji
w TVP)?

Coz, zgadliscie: dosé potwornie.

Pierwsze dwa odcinki w odbiorze s3 jak pierwsze dwa sobieskie spalone
pod szkoty. Akcja posuwa sie gldwnie poprzez rozmowy o akeji; bohaterki
lezg calymi odcinkami w pokojach, w sukniach bez plecéw, patrzac na puste
szafy i bukiety kwiatéw; zblizenia na mimike bohateréw, z sugestywna
muzyky ciagniete sg tak dlugo, ze to, ze w ich zyciu wydarzylo sie cos$
waznego, zrozumiejg i ci $lepi, i ci glusi, i ci i Slepi, 1 glusi.

Jednak wystarczy odrobina samozaparcia. Stopniowo, odcinek za
odcinkiem, gdy rozbrzmiewajq dzwieki znajomej symfonii, wywotujacej
(u mnie) podprogowe podniecenie, i wida¢ juz z lotu ptaka znajomg
rezydencje wsrdd lasow Colorado, mézg przestaje przypitalac sie do takich
bzdurnych detali. Mija godzina za godzing, zycie ucieka, kartofle sie palg,
a ja ttuke kolejne odcinki, az kreci mi sie w glowie od oslepnie¢, poronien,
przypadkéw poniesienia przez konia, utraty pamieci i porwan w Peru.
Biedaheroina, w dodatku dawno po terminie waznosci, nadal dziata!

Blake’a Carringtona juz postrzegam jako wlasnego krewnego,
szpakowatego praojca. Na pewno pamietacie jego oczy, jednoczes$nie
nieustepliwe i gniewne, zaraz jednak sypigce skry mimowolnej czutosci?
Silny i staby, gniewny i tagodny, liberalny (sympatycznie namawia Fallon, by
odwotata umoéwiong na jutro aborcje), ale republikanski, i jak bije, to zabije,
oczywiscie w stusznej sprawie. (Na przyktad mezczyzne, ktérego przylapuje
na macaniu sie z jego synem! A co wy byscie zrobili?) Zas jego dwie Zony,
walczace wokot niego jak przystowiowe dobro ze zlem, s3 dla mnie jak
ubrane na wesele ciocie; zadzwonie do nich, gdy nie bede wiedziata, jak
spra¢ kawior z garsonki. (,Manicheistyczne napiecie miedzy Krystle
a Alexis”, ,Wplyw Dynastii na postawy zyciowe kobiet w postkomunistycznej
Polsce” — takich prac magisterskich napisano pewnie setki. Ale, obejrzawszy



ten serial, jedno wam powiem: nigdy nie badZcie zadnymi dobrymi
kobietami!!) (Nieszczesna Krystle, ta poczciwina podobna staremu,
smutnemu zrebieciu — jej jedynym zajeciem jest bycie piekng. Albo
wypoczywa w ogrodzie, albo szczotkuje wlosy, albo poleca zmieni¢ wode
w wazonach; nic nie ma do roboty). (A taka Alexis? Moze zla, ale
przynajmniej ma swoje zainteresowania. Maluje, strzela do ptactwa i calymi
dniami rabie szampana z kieliszka. Ich wieczny konflikt od czasu do czasu
przechodzi kulminacje - kompletnie nierealng =z perspektywy
wspoélczesnego serialu béjke. I nie jest to zadne damskie drapniecie
pazurkami, tylko ciggnacy sie dziesie¢ minut wrestling z udzialem meskich
kaskaderow o nieogolonych nogach i z wlosami z pakull Z misternie
opracowang choreografig! Bohaterki tlukg sobie na gtowach wazony, rzucajg
w siebie meblami, wybijaja okna, wysysajg sobie galki oczne i doprowadzajg
do uszkodzen narzadéw wewnetrznych). Co ciekawe, ogladana w oryginale
Dynastia okazuje sie w warstwie dialogowej duzo bardziej literacka niz
w tlumaczeniu. Szczegdlnie negatywne postaci (takie jak na przyklad Alexis
czy znana z bycia uprowadzong przez UFO Fallon) emanuja czarnym
humorem, cho¢ trudno powiedzie¢, kiedy i jak go posiadly. (Ostatnia
przeciez trudni sie gtéwnie skrobankami i jezdzeniem samochodem bez

dachu).

Zostato mi jeszcze do omoéwienia mndstwo tematéw, na ktére nie ma tu
miejsca. (Masowe wykupywanie akcji Denver-Carrington przez nieznane
podmioty. Czy za naglym oslepnieciem Blake’a stoi Lane Rhinewood? Czy
psychoterapeuta druzyny pitkarskiej Blake’a doktor Nick Toscanni pomoze
wyrwac sie Krystle z melancholii? Czy wszyscy na pewno domyslajg sie, ze
jest Wlochem? Czy tez powinien wspominac o tym co dwa odcinki i od czasu
do czasu gotowa¢ na kolacje makaron?) Wracajac za§ do najbardziej
interesujacego nas tematu: rzeczywiscie, tak jak stusznie pewnie juz kazdy
zauwazyl, za pomocg ogladania serialu Dynastia prawdopodobnie mozna
przejac¢ kontrole nad swiatem, ale jest to bardzo trudne i wymaga wiele
zachodu. Natomiast serial ten na pewno w jaki§ sposéb odpowiada na
pytanie, jak ,nie wychodzac z domu”; bohaterowie robig to rzadko i zyja,
glownie opowiadajac o tym, co sie dzieje. I ja réwniez, z perspektywy
tygodnia spedzonego na ogladaniu odcinka za odcinkiem, ciesze sie, ze



miatam tylko dwa sezony.






Bali

Ostatnie rozwazania ekologiczne wygenerowalam okoto roku 1992, kiedy za
pomoca niedrogich pisakéw ze sklepu wielobranzowego ARGED
przygotowywalam prace na konkurs ,Sprzatanie Swiata — i ty posprzataj
Ziemie”. Wtedy moze nie do konica zdawatam sobie sprawe, ze malujac wraz
z milionem innych polskich dzieci kule ziemska i przekreslone $mieci
(zresztg juz wtedy wylacznie dla odniesienia splendoru i1 nagrody
rzeczowej), jestem obiektem wielkiego ekologicznego egzorcyzmu, ktéry
trzeba bylo przeprowadzi¢ w naszym kraju po przemianie ustrojowej.

Mimo tych réznych zabiegéw i wygibaséw Polska raczej nie zdawata mi
sie nigdy miejscem, w ktérym — oprécz odrobiny romantycznych posapywan
nad jej pieknem i1 druku pocztowek z bocianami — kto$ kiedykolwiek
specjalnie przejmowat sie przyrods. No, jak szfa ta piosenka, ktérg nuci sie
zawsze podczas lesnych wedrowek... ,Chodz, wyrzucimy $mieci do lasu, no
chodz”, sama juz nie pamietam, jak to szto. ,Wyrzu¢ te paczke po chipsach,
nam juz jest niepotrzebna, a zobacz, jak sarenka jg kopytkiem juz traca,
starg siatka wiewioreczka sobie dziuple mosci”. ,I dalejze, dalej, hop”, czy
co$ takiego.

Moze nie bede tego jako$ specjalnie roztrzasaé, bo wiadomo. Interesuje
sie, tak jak kazdy teraz, gléwnie sobg, soba, mna, i troche kosmetykami
1 serialami; stowem — do drzew sie nie przywiazuje, bo jestem juz za bardzo
przywigzana do samej siebie; natomiast ta jedna sprawa czasem mnie
niepokoi. Zwlaszcza latem, nad morzem, gdy chce i§¢ sobie popatrze¢ na
gory 1 lasy (,by zebra¢ sile do walki”), a okazuje sie, ze z kazdym kolejnym
dniem wakacji rosng haldy zgubionych skarpet, paczek po papierosach,
sflaczalych meduz ,lampionéw szczescia”, poplamionych likierem
jajecznym wersalek, albo i zwykltych, schludnie zawigzanych workéw
z gospodarstw domowych. Zza ktoérych pod koniec sierpnia ledwie ledwie
widagé, ze las jednak jest w swojej pierwotnej idei formacjg roslinna.

Tak, jest dla nas Polakéw ciggle jakas adrenalina w wyjebaniu starej pralki do



lasu. Akt wrodzonej gospodarnosci i ufnosci w zdolnos¢ ukochanej ziemi
ojczystej do samoodradzania sie, a tez i tej charakterystycznej swobody
w korzystaniu z wlasnosci wspdlnej. Oczywiscie ma to swoj tadunek poezji
1 zawsze w listowiu pnacym sie po starej mebloSciance z resztkami
kalkomanii, w bobrze tak zabawnie mocujacym sie z butelka po hoop-coli,
w ktorg niefortunnie zatknat tebek, jest bez watpienia drgnienie kosmosu.
Ale to juz potrafiag doceni¢ tylko studenci pierwszego roku rezyserii
Lodzkiej Szkoty Filmowej, gdy przychodzi na koniec semestru nakrecié
jakas dotujacy etiude. Pomysle¢ tylko, ze ta kiS¢ przepalonych lampek
choinkowych rozswietlata jeszcze niedawno M3 przepelnione oparem zupy
grzybowej i masci konskiej, ze ta pusta butelka po wddce stala na podtce
w Biedronce, necgc oko zaprojektowang na kalkulatorze etykietka.

Ale jak zwykle: swoje ganicie, cudzego nie znacie. Powiem tylko, ze po moim
ostatnim pobycie na Bali spodziewalam sie zmiany kazdego innego mojego
glebokiego przekonania (chocby: weglowodany tylko osobno, biatko osobno;
Zydzi pieka mace z dzieci; poprzeczne pasy skracajg sylwetke), lecz nie tego.

Znacie Bali, prawda? To to, co dajg zawsze na zdjeciach w katalogu TUI
jako ,najpiekniejsze plaze Grecji” i ,,Egipt, twdj raj na ziemi”. Bialy jak $nieg
piasek, morze koloru oczu Jezusa w PrzebudZcie si¢, masa fajnych babeczek,
a do tego pietnascie positkéw dziennie (kuchnia lokalna i europejska),
klimatyzowany autokar i opieka pilota! Nikt nie wspomina, ze po zrobieniu
zdjecia fotograf godzinami musi czysci¢ zalegajace plaze zwloki psow i stare
klapki, oczywiscie w Photoshopie. Do sprzatania zalegajacego Bali syfu
bowiem poza grafikami biur podrézy nikt sie nie garnie; ani lokalsi, ktérzy
od rana wyleguja sie calymi rodzinami w swoich bidnych sklepikach, $piac
ot tak, wprost na ladzie, obok catego asortymentu (na ktéry sktadajg sie trzy
butelki benzyny, dwie paczki herbatnikéw i cztery zupki chinskie); ani
amerykanscy surferzy; ani Ruscy wykupujacy hurtem sarongi; ani stare
Australijki sgczace tansze niz woda drinki i z chlopomansks czuloscig
zagadujace obstugewbardzo wyraznym angielskim, czy na Bali
rany sie dezynfekuje, a zwierzeta zabija przed zjedzeniem. Wszyscy za$ jak
jeden maz, jedzac baton czy chipsy, po prostu upuszczajg opakowanie, tam
gdzie stoj3.

Scieki plyna prosto do morza, a wzdluz szos ciagna sie kilometrami



dzikie wysypiska, ktére po prostu w pewnym momencie podpala sie, ku
zgrozie buszujacych w nich kur. Gryzacy dym z ptonacych plastikowych
siatek i butelek stanowi wiec wiodgcg nute w zapachu raju; 1 to mogloby byé
na dtuzsza mete monotonne, na szczescie dla odmiany sg jeszcze spaliny.

Na brzegu wyspy rosng monstrualne blokowiska nowych hoteli na
pietnascie tysiecy gosci. W oceanie nieraz co§ musnie ci¢ W noge: czy to
niezwykla teczujaca ryba, nieznanego gatunku fosforyzujgca meduza, czy po
prostu podarty worek? Ale te watpliwosci to przeciez tylko kokieteria.

Rzeczy, ktére chciatam wykrzyczec po powrocie:

— Polska, Polskunia. Jak tu schludnie, jak tu czysciutko, jak tadnie!

—Jak tu ciemniutko, jak tu zimniutko.

— RATUJMY ZIEMIE! Zadnych $mieci, bede kupowaé proso od rolnikéw
1 przynosi¢ je do domu w dloniach (piechoty, by nie zuzywaé opon
W rowerze).

— A wy bedziecie je jesc.

Poniewaz z perspektywy balijskiego pét raju, pét Smietnika Polska zdaje
sie pewnego rodzaju Szwecja. No, moze bieda-Szwecj3. Brzydszg kuzynka
Szwecji, ktora wyszta za maz za alkoholika, wloski ma ciagle niezrobione
1w ogdle srednio jej w zyciu poszto.



Thanksgiving

Wiem, ze najbardziej kochacie nowinki ze $wiata sztuki; spiesze wiec
donies¢, ze seria czytan polskich sztuk wspoélczesnych w Nowym Jorku byta
bardzo udana. Oczywiscie nie byly to te landrynkowe nudy, ktére od razu
sobie wyobrazacie, sale pelne zastuchanych widzéw, ktérzy porzuciwszy
hamburgery, coca-cole, macanie konikéw pony i1 zakupy w telewizji
komercyjnej, nagle zwrdcili oczy 1 uszy ku organicznemu, bezglutenowemu,
zawierajacemu kawalki prawdziwych owocéw strumieniowi polskiego
dramatu z prawdziwej Polski, gdziekolwiek to jest. Ale pare oséb przyszio,
byly dyskusje, byli dyskutujgcy. Oczywiscie, jak to impreza niebiletowana,
z obfitujacym we wspanialy makaron przyjeciem zakonczeniowym,
promocja przyciagneta wielu ludzi na co dzien zajmujacych sie jakby czym
innym. Znacie ten typ, ktdry wypija caly rzadek kubeczkéw wina na
wernisazu; charakteryzuje go sporo czasu wolnego, permanentna gotowos¢
do dyskusji na tematy polityczne, niezduszona akademickim drylem
swoboda skojarzen.

Dzieki silnej reprezentacji tego srodowiska oméwienia sztuk zyskiwaly
nierzadko aspekt psychodeliczny, a taska wzajemnego zrozumienia jezdzita
na doprawdy pstrym koniu. Padlo kilka ekstrawaganckich punchline’ow,
cho¢ akurat pare z nich z najmniej spodziewanej strony. (Miedzy innymi po
wystuchaniu Malej narracji Wojtka Ziemilskiego znany nowojorski
intelektualista oglosit, ze komunizm byl ustrojem, o ktérym jego pokolenie
marzylo, 1 nie widzi nic zlego w tym, ze ludzie préobowali go wspierad).
(Padla rowniez watpliwos$¢, czy promocja polskiej antologii nie jest
przejawem naszych zakuséow kolonialnych), (!), a ostatecznie, w dyskus;ji
podsumowujacej calosé, gdy zaréwno moderatorzy, jak i publicznosé,
zmeczeni kilkudniowym maratonem, naprawde oczekiwali niecierpliwie
puenty, naprzeciw temu napieciu wyszta niemloda kobieta, najbardziej
zaciekta uczestniczka wszystkich czytan, ktéra spytata z oburzeniem tylez
nieklamanym, ile godnym lepszej sprawy: ,Why is the author so obsessed with
urination?”.



To pytanie do Pawta Demirskiego, i niech on juz w swoim sercu sobie na
to odpowie, gdyz ta pani dawno juz pewnie siedzi na serii wykladéw o roli
kredensu w zyciu codziennym litewskich mieszczan w XVIII wieku,
bezptatnym kursie grania szczotka do zebéw na miednicy lub dyskutuje
o szansach nawigzania kontaktu z inng cywilizacja z czlowiekiem
przebranym za pizze, a to, ze zasiala w kotach akademickich ferment wokéot
tematu fiksacji urynacyjnej w sztuce Pawla Demirskiego, zdaje sie jej tak
odlegle i nierealne jak co najmniej mnie.

Bo tymczasem ja po festiwalu jade juz na moje pierwsze w zyciu
Thanksgiving do Beacon. Nie to, zebym byla od razu taka ze Stanéw; pcha
mnie tam mato kuszgca wizja siedzenia chorej i samej jednej w calym
wiezowcu w opustoszalym miescie, w towarzystwie dzwieku jezdzacej
windy, paru brazowych bananéw i zeschlego sushi w lodéwce. Wszystko to
wina metra, bo duzo czasu spedzalam w metrze, a to jak wrzucenie losu
swojego $wiezo przywiezionego z Polski zdrowia na wielka, gotujaca sie,
bakteriologiczng loterie. Na ktdrej kazdy los wygrywa; myslatam o tym
niejednokrotnie, chwytajac sie dlonig barierki, jeszcze cieplej i wilgotnej od
dloni kogos, kto wiasnie wysiadl: czego witasnie dotykam? W jak zawite
fizjologiczne fabuly zostaje wlasnie uwiktana? Myslatam tez o tym, kiedy
pewnego dnia wsiadtam do wagonu; c6z, czasem ulegnie sie tej logice: o, tu
akurat nie ma tloku, jak mito, jak swobodnie; zapamietajcie jednak na
zawsze: to tak nie dziata. Co$ takiego jak wagon metra niezatloczony bez
przyczyny nie istnieje w przyrodzie! Tak bylo i tym razem: krél piechoty
tam nie przyszedl i prawdopodobnie nie byl to tez krél - tak bym to
najprosciej nazwata. Ale byto za p6zno, by wymysla¢ fikusne nazwy dla tego,
co probowalo wedrze¢ sie do wewnatrz mnie przez te nierozsgdne otwory
w twarzy, ktore desperacko owijatam szalikiem.

Na nastepnej stacji ucieklam do wagonu obok, a tam z kolei, jak gdyby
nigdy nic, siedzi chtopak z wielkim styropianem peinym jedzenia, wiec dla
odmiany dostaje sie w sfere razenia opardw jakiej$ tureckiej mamalygi.
Majac w pamieci jeszcze tamto, a teraz nagle to: tu ktos je, tu ktos sra, tu
ktos $pi; tu ktos jak gdyby nigdy nic §piewa opere; oto koto zycia, na ktérym
wiruje jak rozjechana guma do zucia. Tymczasem chlopak w wielkim
zapamietaniu i poSpiechu zasysa parujace masy i sosy, w oczach ma



erotyczng prawie pasje; wielkimi skoérzanymi ustami mamle kurczaka,
rozgryza 1 wysysa kostki, w koncu wyrzuca widelec i chtepcze to wszystko
z pudetka, raz po raz wylizujac palce; az sie mu chce, w przyplywie
ztosliwosci, hukna¢ do ucha: oddawaj to.

Jednak wracajac do Thanksgiving; przyjezdzamy do Beacon i oczywiscie
musimy zrobi¢ wielkie zakupy, bo jest nas tacznie trzy osoby, wiec piec kilo
ziemniakéw... cztery rzepy... dwie dynie... Niech spojrze na mojg liste.
Szesciokilowy indyk, dwukilowa torba stuffingu — szes¢ litrow pomidorow
w puszce, i pare innych drobiazgdw, a jest ich niemato, skoro w ShopRite
zdobywamy czterysta punktéw i zalapujemy sie na promocje , Free Turkey”,
dzieki czemu dostajemy drugiego indyka, wiec mamy juz tacznie dwanascie
kilo indyka. Mamy cale gory, ptaskowyze jedzenia, ktére jadg, kotyszac sie,
po tasmie, a wszystkie wygladaja doprawdy jak ten moéj zabawkowy zestaw
plastikowych amerykanskich jedzen z Peweksu, ktory dostatam kiedys (zupy
Campbell, puszki 7up, kartoniki ptatkéw), powiekszony pompka
powiekszajaca. Az sprzedawczyni zauwaza usmiech rozlewajacy sie po mojej
twarzy: ,O Boze, widaé, ze naprawde sie z tego cieszysz, to naprawde czyni
cie szczesliwg”. NO JASNE, a co myslalas? Moja szczera rados¢ z zakupow,
ktoérag mozemy tez nazwaé mniej eufemicznie goraczka, naprawde przypada
jej do gustu, bo gdy komputer nie chce wezytaé naszych czterystu punktow,
walczy o nasze prawo do szesciu kilo darmowego indyka jak Iwica,
niepomna na dziesigtki ludzi czekajacych za nami w kolejce.

Wtedy jest Thanksgiving, bardzo mite §wieto. Polega ono, jak wiele §wiat
1 w naszej kulturze, na rytualnym jedzeniu jedzenia; moze tez postuzy¢ jako
okazja do uderzenia nielubianego rodzica pokrywkg od brytfanny lub do
ogloszenia swojego homoseksualizmu. Caly dzien pieczemy indyka, az
drewniany domek Connie wypelnia sie po brzegi goracym, stodkim, ttustym
oparem; oddychajac nim przez wiele godzin, mozna w pewnym momencie
zlapac sie na takiej mysli: a co jesli ten indyk piecze tez n a s? Nie, nie, nie,
przepraszam.

Wiec wracajac do indyka, to jest on wypchany kawatkami chleba
wymieszanymi z kawatkami zotadkoéw, selera naciowego i czegos$ tam... To
jak z bigosem, kazda rodzina wktada co popadnie. M6j ulubiony indyk to
taki, do ktorego wktada sie kaczke, do ktorej wktada sie kurczaka. Podawano
go zreszta w Gotuj z H. Lecterem. Sg tam jeszcze inne rzeczy, roézne dynie,



stodkie ziemniaki; generalnie trzeba sie obowigzkowo przejesé, a potem sie
lezy na sofie, ogladajac mecze futbolowe, konkursy pséw i nowojorska
parade dziekczynienia, czyli tyle, na ile akurat sta¢ trzy krzywe komorki
nerwowe, ktore ocalaly z komy cukrowe;j.

Wiec swoje pierwsze Thanksgiving uwazam za bardzo udane i wigczam je
do kalendarza swoich ulubionych §wigt, zaraz obok Trzech Kroéli, Dnia
Nauczyciela i Sprzatania Swiata. Nie majac za$ na koniec zadnej stosownej
puenty, pomyslalam, ze zastosuje ten sam trick co ta kobieta od urynacji,
zapytam na przykfad: dlaczego autorka przeczytanego przez was wlasnie
tekstu tak obsesyjnie powraca do figury ,ja”? Albo: dlaczego na jego
bohateréw wybrata ludzi?



Seriale1

Jesli chodzi o ksiazke Nocne zwierzeta Patrycji Pustkowiak, to czesto
odskakiwalam od jej kart jak poparzona, z przykrym niedowierzaniem
rozpoznajac na nich wilasng osobe, oczywiscie stylowo wypaczona,
spotwornialg; ja chce mysleé, ze dla niepoznaki; ztosliwi twierdzg, ze tylko
dla wiekszej hecy. Na przykiad: ,lezg pokotem jak szlachta $nieta miodem
pobranym z piwniczki”. Przeciez wszyscy wiedza, ze to o mnie. ,Jest after na
Tarchominie”. Tez o mnie. I nie tylko. , Nie chce mie¢ zycia sformatowanego
do 8 godzin pracy. Cenie sobie swojg wolnos¢. Wole ogladac¢ Breaking Bad
1 Mad Men, niz poddawa¢ sie regulaminom”. Patrycja, co chcesz osiggnac,
wktadajac moje zyciowe credo w usta jakiegos przecpanego nieudacznika??
Czy tez to tak zwana interwencja, owiniete w bawelne literatury wiadro
zimnej wody? ,Przeczyta i wreszcie zrozumie, ze nie jest z nig dobrze”?
,Oczywiscie jesli w ogdle jeszcze umie czytac”.

»Cala Polska nie czyta dzieciom”.

,Bo oglada seriale”.

Taka akgja, styszeliscie?

Jeszcze niedawno ten naldég kojarzono wylacznie ze Srodowiskiem
niespelnionych erotycznie i emocjonalnie stuzacych, ktére ze wzgledu na
czesta niskobudzetowos¢ polskich montazy rodzinnych petnig réwniez
funkcje zon i matek, a nawet czasem, z braku laku, kochanek. Oto i one
mialy swoje skromne, latwo dostepne i legalne, ale przeciez twarde
narkotyki w postaci rozmaitych, barwnych jak gile z nosa, Barw szczgscia. Oto
i one mogly doswiadcza¢ swoich pilsniowych tripéw, a nie tylko godzinami
wydrapywaé wyzute gumy z dywanu. Jednak topos zalatujacej lizolem
kobity w watkach, z puszkg warki strong, hipnotycznie wgapionej w ekran,
to zupelne retro, ktére mozecie napotka¢ juz tylko w Kabaretonie Dwojki
i w teledyskach Big Cyca. Zastgpitam j3 ja, czyli ,mtoda, wyksztatcona”, ,no,
moze nie taka wyksztalcona, ale wyjezdzajaca za granice”. ,Bynajmniej bez
watkéw”. W pelni sit zyciowych, fizycznych, intelektualnych, moralnych;



kazdego dnia mogaca zmieni¢ §wiat, a co najmniej narodzi¢ jakich$ dzieci;
wzig¢ udziat w powstaniach, wojnach o lepsze jutro lub, niech tam, chocby
1 tupnaé noga w sprawie usuniecia chipséw z oferty szkolnego sklepiku!

Dlaczego wiec zamiast bra¢ sie za bary z rzeczywistoscia, zdrowa,
niegtupia kobieta spedza zycie w 16zku, opedzajac sie od rodziny
1 przyjacidt, jak od moze nie bardzo licznej, ale natretnej i hatasliwej
szaranczy? Bo ta usiluje swoimi zagajeniami i zwyczajowymi probami
podtrzymania wiezi zmarnowac jej czas, kiedy ona wtasnie tak bardzo go
potrzebuje na ogladanie siedemdziesigtego 6smego odcinka pigtego sezonu
In Treatment. Zupelnie jakby doktor Paul Weston moégt zniknaé, jesli nie
bedzie go nalezycie czesto i mocno ogladatal

Ale zarty na bok, bo to jest naprawde. To uczucie, ze podtrzymujemy
Swiat przedstawiony serialu naszym wzrokiem i stuchem; ze to nasze
przejecie i ta uwaga s3 jego paliwem, tlenem, jedng z podwalin tego nalogu.
To nie jest tak, ze nic nie robimy; ze bohaterowie Swietnie by sie bez nas
obyli! Kompulsywnemu ogladaniu serialu towarzyszy przekonanie, ze
doktadamy naszych staran do czego$ fundamentalnego. Nagle stajemy sie
skrupulatni, pilni, cierpliwi; klikajac na kolejny odcinek, mamy
swiadomo$¢, owszem, ze za oknem $wita, ale obowigzek to obowigzek,
samo sie nie obejrzy. Czy czuliscie ten zapal, zew, nagle
zaangazowanie? Pierwsze dwa odcinki zawsze stawiajg pewien opdr; mozg
potrzebuje chwili, by ztapa¢ konwencje, znieczuli¢ sie na chropowatosci
narracji, da¢ sie oszukaé. Ale to tylko przemijajacy zgrzyt, zmiana toréw na
wezsze czy tam szersze — niewazne, i tak za chwile pedzimy juz na o§lep, bez
fadu i skladu; jesteSmy niby szczur weciskajgcy do utraty tchu i czucia
przycisk z przyjemnoscia.

Pierwszych pare razy obserwowalam ten proces bycia pochtaniang
z zaskoczeniem, niejakim zachwytem. Oto zaczelam z dnia na dzien mieé
poczucie pewnej duchowej pelni, emocjonalnego wysycenia, jakiegos
zyciowego bizancjum; z dnia na dzien zaczelo dzia¢ sie tak wiele, choé¢
obiektywnie tak niewiele. Jednak jednoczesnie jakies porody, strzelaniny,
akrobacje, w dodatku po angielsku, w jezyku ludzi lepszych, o bielszych,
réowniejszych zebach; o nie, mojego zycia nie mogliScie nazwacl
nieciekawym; no, jesli juz nawet musialam od czasu do czasu umy¢ twarz
czy poprawic spodnie od pidzamy, to myslatam w tym czasie o motywacjach



bohateréw, o tym, jak powinni postapi¢ i kto im tam robi koto pidra. Zero
tej okropnej pustki; czutam sie niezalezna. Czulam sie bogata wewnetrznie!
Czulam, ze przynaleze. A to co$, czemu wczesniej usitowalam nadaé pozory
zycia... hmm, moze mile, ale zalosne. Kim byli ci ludzie, ktérzy chodzili po
moim mieszkaniu, korzystali z mojej tazienki, trzymali w szafach swoje
ciuchy, a czasem nawet swoje rece na moich piersiach? Rodzina? Znajomi
z jakich$ odleglych, nierealnych juz kolonii, trudni do rozpoznania podczas
pobieznych spotkan w kuchni, jakbym ogladatla oblane herbatg zdjecia.

Nie raz, nie dwa kto$ przez te miesigce mojego serialowego amoku pytat
mnie, co stycha¢, aja po chwili namystu... Z trudnym do ukrycia smutkiem...
»,No, Paul sie rozwodzi! Z Kate nie majg sobie juz nic do powiedzenia i sg dla
siebie toksyczni”. Albo: ,Lemon ostatnio chciatla kupi¢ mieszkanie, ale
oczywiscie nic z tego nie wyszto, bo ten jej, ten wiesz, Alec Baldwin... Nie
znasz?”. Zazwyczaj na czas orientowatam sie, ze ci moi znajomi Amerykanie,
ktérych smiesznostki i rozczarowania znam tak dobrze, a moze nawet, kto
wie (rzucila, czujnie zerkajac na diode kamery), oni moje, nie istniejg
w Swiecie, w ktorym wlasnie przebywam; ze z udatnych tresek wystaje im
metka HBO; ze s3 zupelnie jak niewidzialni przyjaciele, ktérzy zyja
w pudetku po pringlesach i wychodzg tylko do mnie, tylko noca!

Istnieja, nie istniejg, niewazne; i tak czulam, ze w moim zyciu dzieje sie
co$ niezwyklego; gestos¢ szarych jesiennych dni ciagle rosta (wraz ze
zwiekszaniem codziennej liczby odcinkéw), (i zmniejszaniem sie liczby
realnych wydarzen). Ale oczywiscie, jak mozna sie domysli¢, to nie moglo
trwac wiecznie.

By uczyni¢ dlugg historie krétka, punktem zwrotnym byt trzeci sezon In
Treatment. Paul Weston miat tam bardzo nieudolnie i nachalnie ufarbowane
na czarno wilosy, co obrdcito jego mlodziericzo niesforng zazwyczaj koafiure
w bryle, skale, czarny monolit rzucajacy oleisty cien na sterang
rozplatywaniem wezléw gordyjskich ludzkiej psychiki twarz... Za ten rzad
I$nigcych, bialych zebow u szesédziesiecioletniego czlowieka to jeszcze
databym sie pocig¢ (w jakim$ malo widocznym miejscu), ze to jego
prawdziwe, ze wyrosty bezposrednio z jego krysztalowej duszy. Ale te wlosy
to juz nawet dla mnie bylo przegiecie; nagle nie moglam dluzej w to
wszystko wierzy¢, przenosi¢ na niego swoich pragnien i uczué. Po prostu



nie mogltam! To wlasnie wtedy wielodniowy cigg wyrzucit mnie na brzeg,
zdziczaly, wyobcowang, zamotang w koce. Ze spierzchnietymi ustami,
z drzwiami mieszkania zatarasowanymi pismami z ZUS-u i zesztorocznymi
kartkami na Boze Narodzenie! Bez przekonania pocztapalam w kierunku
karczmy, rzucitam dukata, wotajac kaszy ze skwarkami, skibki chleba, i juz,
juz chciatam zewleka¢ misiure, ale okazalo sie, ze w Polsce jest 2013,
premier, supermarkety i w ogdle! Tak, tak, tak!

Chciatoby sie zakrzyknaé: czy nalég serialowy ma w ogoéle jakies zalety?
Odpowiedz: wlasnie najgorsze, ze ma. Zobaczcie artykul Uwaga! Ksigzki
zmieniajg mozg! W jego s$wietle obcowanie z wysokojakosciowa, zlozong
symulacjg rzeczywistosci wprowadza realne zmiany w percepcji, rozwija
empatie, wzmacnia, tonizuje, oczyszcza i pogtebia wiezy. Ja pytam jednak:
jakie wiezy, z kim? Moze z osobg, z ktérg ewentualnie sie serial oglada? No,
chyba ze z podlozem? Serial nadwereza nawet wiezy z samym sobg, nie
mowiac o rzeczywistosci!

Z drugiej strony, nie wydaje sie, zeby literatura, ze swoim
nieprzystajacym do niczego, wolnym procesem produkcyjnym, byta zdolna
jeszcze nadazy¢ za rzeczywistoscig i produkowaé szerokie, wielowgtkowe
narracje, spoleczne panoramy. Ksigzka, jako historia mozolnie spisywana
w zapajeczynionym kaciku przez jednostke, nie jest juz formg zdolng
pomiesci¢ galopujacg, rozlewajacy sie w czasie i przestrzeni wspotczesnosé.
Serial ma nad nig przewage, jako symulacja projektowana znacznie szybciej,
przemystowo, przez wiele oséb, na podstawie doglebnych researchoéw,
a przez to o znacznie wyzszej reaktywnosSci na szybko zmieniajace sie
okolicznosci spoteczne i polityczne.

Jednoczesnie wysoka przyswajalnos¢, bezwysitkowos¢ w odbiorze serialu
jest tu na tyle wysoka, ze ktos odpalajacy siedemsetny odcinek The Wire nie
ma juz wiele wspdlnego z poczciwym molem ksigzkowym siegajacym po
kolejny tom Dostojewskiego. ,No oczy sobie wypatrzy!” Jak pisze Patrycja
Pustkowiak: ,Niestety, kultura disco ma sie do wspotczesnego clubbingu jak
formacje zbieracko-towieckie do kapitalizmu”. Ale to nieuchronnie serial
bedzie zawiadywal nasza biologiczng potrzebg wielkoformatowej narracji.

Nazywam sie Dorota, seriale oglagdam od szesciu miesiecy. Boze, uzycz mi
pogody ducha, abym godzila sie z tym, czego nie moge zmieni¢, zmienila to,



co zmieni¢ moge, i odrézniata jedno od drugiego.



Beksiniscy

Cytowania Milana Kundery nie uznaje, no, chyba ze w pomieszczeniach,
w ktorych wisza tez oleje z Marylin Monroe i Audrey Hepburn oraz Nowy
Jork z lotu ptaka, wtedy tak. Jednak jeden cytat bardzo mi sie zawsze
przydaje, kiedy ide obok domu handlowego Sezam, a z witryny kusza
elektroluksy, podrdzewiate kekséwki, luksusowe golarki do ubran Clatronic,
mydetka Imperial Leather i inne symbole dobrobytu, od ktérych kreci sie
w glowie, zwlaszcza jesli popi¢ ciociosanem. A zaraz za nimi jest, jak
wiadomo, co§ w rodzaju ,Galerii autorskiej Elzbiety Tudorskiej”, czy cos
takiego. W kazdym razie w witrynie na sztalugach, wsréd udrapowanych
weluréw wyeksponowane s obrazy przedstawiajace rdzne taki i konie
w galopie, 1 tego typu rzeczy w tonacjach musztardowo-zbozowych.
A poniewaz czesto przy mijaniu ,Galerii autorskiej” towarzyszy mi
spokrewniona dziewieciolatka, odbywamy ciagle te samg rozmowe -
dlaczego te obrazy nie sg wcale az tak piekne, skoro sg az tak piekne.
I oprécz mojego gléwnego argumentu, ze NIE SA, PO PROSTU NIE SA!!! -
ktory jest silny, ale jako$s widocznie niewystarczajacy, przychodza mi
w sukurs jeszcze te stowa Kundery, ze ,kicz to swiat bez gowna”. No ale ze
tez nie chodzi o to, by w winnicy obok kamiennych schodkéw lezatl teraz
stolec; ze géwno jest tu metaforg wszelkich rozpadéw, rozkladéw
1 procesOw gnilnych, toczacych rzeczywistosé, 1 ze catkowite usuniecie go
widzowi z pola widzenia daje pewien rodzaj absurdu, zwany wiasnie
kiczem.

I ja przezywam co$ takiego troche wlasnie a propos tworczosci Zdzistawa
Beksinskiego. Tylko ze na odwrot. Obrabiane przez niego procesy gnilne nie
zawieraja nawet ulamka proceséw niegnilnych; sa entropig, mrokiem,
zgnilizna, bez zadnych domieszek rzeczywistosci. To pieklo, ale bez nieba.
A co gorsza, bez ziemi. Co daje (przynajmniej w moim odczuciu) réwniez
efekt lekko grafomanski. Ale to jest indywidualna kwestia. Gusta gustami,
aroganckie opinie bez pokrycia aroganckimi opiniami, a niezwyklosci



Beksinskiego jako artysty i czlowieka nic nie jest w stanie dla mnie
podwazy¢. Gdyby nie byl artystg tak wybitnym i nietuzinkowym, nie
mogtaby powsta¢ o nim tak wybitna i nietuzinkowa ksigzka jak Beksinscy.
Portret podwdjny.

Jest ona typem lektury ostatecznej, totalnej. Nic, z czym mozna by wsigsc¢
do metra Swietokrzyska i na Stuzewcu wyrzucié do kosza przeczytane. Ja po
takie ksigzki czesto nie siegam, bo ambicji mi starcza zazwyczaj do potowy,
potem mija tydzien za tygodniem, a ja wcigz jestem na siedemset ktorejs
stronie; za daleko, zeby po prostu to porzucic i juz zawsze mowic¢ (unikajac
kontaktu wzrokowego z rozmoéwcg): ,Tak, tak, przeczytatam. Ale nie do
konca”. Ale tez nie da sie juz tak po prostu skonczyé: przeinwestowana
czasowo ksigzka dwoi i troi sie w oczach, macg sie imiona i nazwiska,
mieszaja daty i detale geograficzne. A Portretu po pieciuset stronach jest
ciggle za mato. Poniewaz z zyciem Beksinskiego jest zupelnie inaczej niz
z jego sztuka: jest tam i ziemia, i niebo, i faka, i duzo géwna.

No i oczywiscie piekio.

Mimo kokieteryjnych deklaracji, ze chcialby pomieszaé szyki wszystkim
biografom, Zdzistaw, jakby widzac we wlasnorecznie skonstruowanym
przepowiadaczu przyszlosci majaczacg na horyzoncie Magdalene
Grzebalkowsksa, zostawil po sobie nieprzebrane fany materiatéw
biograficznych: memuaréw, dziennikéw fonicznych (potem réwniez
wideo), kompulsywnej korespondengji (ktérg , pasozytuje na ludziach spoza
miasteczka”). Cala rodzina =zreszty zaciekle archiwizowala swojg
egzystencje. Cho¢ Zdzistaw Beksinski (ktéry przechodzi w swoim czasie
fascynacje pisaniem) szybko zostaje odwiedziony od tego pomystu przez
znajomych, realizuje sie literacko w namietnych epistotach. Dziwaczny,
wyizolowany, autoobsesyjny, okrutny i dowcipny w swoich opiniach
i diagnozach psychologicznych jest typem wszechartysty, ktory
1 zaprojektuje futurystyczny autokar, i napisze opowiadanie, i wszystko to
bedzie nieakceptowalne, ale nieodmiennie wybitne. No, moze oprdcz
projektu artystycznego ,syn” — rodzicielstwo w jego wydaniu zachowa
wylacznie pierwszy z wymienionych waloréw.



Tak czy siak, niewatpliwa atrakcyjnos¢ literacka biografii jeszcze rosnie,
gdy w obiektywie Grzebatkowskiej pojawia sie drugi portretowany.
Nadinteligentny, chowany w izolacji Tomasz jest dzieckiem niezwyklym,
w calej rozcigglosci tego stowa. (,Kiedys, przy obiedzie, wlasnie zasiadalem
do stotu, kiedy zauwazytem, ze dano mi zupe pomidorowg za jasng. Wiec
wrzasnatem: zabierajcie mi to §winstwo sprzed nosa! Wtedy babcia zrobita
sie zielona ze zlosci i wrzasneta: Cicho siedz, psi synu, zatkaj sie zupa!”),
(T. Beksinski 1. 10, Wojna w domu. Historia nieprawdziwa, wyd. Dom
Kowalika).

Zdaje sie, ze praca Magdaleny Grzebatkowskiej w tym wypadku to nie
tylko brawurowe przeplyniecie wplaw oceanu materiatéw dowodowych — tu
piéro zdotato je powigzac tak, ze tworza spdjna, arcybarwng opowiesé, tak
wieloperspektywiczng i zagadkowa, jak co najmniej samo zycie. Ciggnie sie
ona wzdluz 1 wszerz miejsc, czasow, ludzi. Jest stalinizm, komunizm, s3
czasy przelomu i kapitalizm; jest prowincjonalny Sanok z demonicznym, po
schulzowsku samoprzeksztatcajacym sie domem nad potokiem, w ktérego
ogrodzie stojq satanistyczne rzezby, rosna kwiaty, a maly Tomasz zaktada
kanallza.qq 1 anteny mieszkajagcym w drzewach Wylmagmowanym
,paniom”. Jest warszawskie blokowisko, w ktoérym ojciec i syn zbroja swoje
najezone sprzetem elektronicznym krypty, opancerzone labirynty,
wypelnione zapasami wolowiny w sosie wlasnym, plyt CD, mikrofonéw
1 innych rzeczy niezbednych podczas apokalipsy. Sg wartosci chrzescijanskie
1 wielopokoleniowa rodzina (Beksinscy mieszkaja najpierw z jedna, potem
z dwiema babciami i do Smierci sie nimi opiekuja), w ktérej praktykuje sie
ostentacyjny nihilizm (zapisy z dziennika fonicznego, gdzie ojciec
z kilkuletnim Tomaszem gwarzy o géwnach lecacych z dupy). Jest wielka
mitos¢ (gdy Zosia, ,prowincjonalna ges z torebky”, daje sie naga wigzaé
sznurkiem do zdjec¢ i studzi Tomaszowi ziemniaki wentylatorem) i wielka
nienawis¢. Brakuje tylko aligatoréw, bo tworzy to wszystko mieszanke na
tyle perwersyjng, ze raczej powinna sie ona ,wydarzy¢” w jakims
nieuwzglednianym przez mapy stanie Ameryki, i az dziwne, ze wybrata
sobie za tlo pastewna, burg Polske. Ktéra przewija sie w tle mimochodem,
niby dopust bozy; sprawia wrazenie brudnej, wylewajacej ciggle rzeki, na
ktérg nie ma zadnej rady. Mozna tylko bunkrowac¢ sie, okopywaé, unikaé
tematu; kupowac¢ na zapas papier toaletowy i wolowine w puszkach,



1 w izolacji pielegnowaé swojg pasje. Pasje tak wielka, ze niszczy i kaleczy
wszystkich, ktorzy wplaczg sie w jej szprychy.

Autorka zmienia obiektywy i filtry, zrecznie prowadzi czytelnika od
kontekstu politycznego, przez obyczajowy, az do wielomoéwnego szczegdtu.
Gdy Zdzistaw po $mierci zony wyrzuca z lodéwki zgnite kiwi, a maloletni
morderca po dokonaniu zbrodni chowa néz do siatki ,zer dla skner”,
Beksinscy stajag przed nami, jesli mozna uzy¢ tu tego niefortunnego
okreslenia, jak zywi.

No wiasnie: o jakosci tej ksigzki swiadczy ogrom tematéw do dyskusji,
jakie nasuwa. Miedzy innymi: czy dajac reportaz tak wnikliwy,
wieloglosowy, niejednoznaczny, po ktérego przeczytaniu bohaterowie
wydajg sie bardziej realni, niz czytelnik wydaje sie realny sam sobie, nie
wrecza mu sie jakich$ niezgrabnych, topornych narzedzi do wystawiania
jalowych ocen? Kamera M.G. wiedzie przez zycie Beksinskich
nieprzejednanie, zawadzajac o t6zka, tazienki, trumny i sedesy — jej praca
jest niezwykle wciggajaca, jednak czy ten stopien wnikniecia w czyjes zycie,
razem z jego najbardziej dostownymi, wrecz fizjologicznymi obszarami, nie
jest wySrubowany? Oczywiscie to kwestia sumienia autorki; mysle jednak
teraz o jej mizantropicznym, aspotecznym bohaterze, ktéry w obliczu
zapowiedzianych odwiedzin, cho¢by péznowieczornych, od rana oczekiwat
gosci w stroju wizytowym? Czy bylby szczesliwy, paradujac przed
czytelnikiem nie tyle ze w gatkach, ile z otwartg czaszka?

P6t biedy tych, zalézmy, piecdziesiat tysiecy ludzi, ktérzy przeczytaja
ksigzke — ma prawo wzig¢ z niej to, co chce, i mysle¢ to, co mysli. Bardziej
chodzi mi o calg reszte, ktéra nie przeczyta; o pewnga swiadomos¢ zbiorows,
bo to w niej moze Beksinski do konca swiata (i o jeden dzien dtuzej)
funkcjonowac jako ,ten, co sie brzydzit swojego syna i go nie przytulal, i ten
syn popetnit samobdjstwo, a poza tym to mial ciggle rozwolnienie”.

(Az chce sie zakrzyknaé: niszczcie pamietniki zaraz po napisaniu! Zdjecia
usuwajcie zaraz po zrobieniu! Gdybyscie widzieli krecgca sie kolo waszego
domu osobe podobnag do Magdaleny Grzebalkowskiej, udawajcie, ze niby
nigdy nic, a nocg sprobujcie sie wyprowadzi¢, zacierajac slady!)



W kazdym razie ja rowniez po tej lekturze postrzegam rodzine B. jako
rodzaj swoich niespokrewnionych krewnych, co wiecej, spokrewniona ze
mng dziewieciolatka tez ich tak postrzega (,Mamo, przeczytaj jeszcze, co
Tomek zrobit, prosze”). Dla mnie to jedna z wazniejszych ksigzek ostatnich
lat.



Rozpoznawalnos¢ w wojewoddztwie 1odzkim

Dzi§ chcialabym zaprezentowaé raport pod tytulem Rozpoznawalnosé
literatow-piosenkarzy w hurtowniach tekstylnych i szwalniach w drugim kwartale
2014 W woj. todzkim.

Badanie odbylo sie technikg badania mimowolnego, przedstawicielka
swiata literackiego i muzycznego niespodziewanie dla samej siebie pojawita
sie w czterech zakladach handlowo-ustugowych na terenie wojewddztwa
l6dzkiego. Mimo stroju nieposiadajacego atrybutéw petnionych zawodow
(takich jak kotonotatnik, maszyna do pisania czy zwyczajowy pulpit
z nutami), a takze powsciagliwego zachowania rozpoznana zostata w dwdch
z nich. Jesli za jednostke rozpoznawalnosci w przestrzeni publicznej
przyjmiemy jednego milowicza, mozna powiedzieé, ze rozpoznawalnosé
artystki w zakladach tekstylnych wynosita pét milowicza. Jednak gdy
opuscila teren zaktadéw, trudno byto unikngé dalszego badania — pomiar
mimowolny raz rozpoczety nie zawsze daje sie zakonczy¢. Na dalszych jego
etapach badajagca zostala wiec rozpoznana na dworcu kolejowym
i w chinskiej budce na osiedlu Retkinia. Wynik podwyzszyt jeszcze fakt, ze
ostatnie rozpoznania zostaly dokonane w miejscach malo spodziewanych,
przez jednostki w komfortowych strojach bawelnianych, zdradzajacych
zainteresowania sportowe, samochodowe i rozrodcze, na niekorzys¢ innych
zainteresowan.

Mozna wiec zaryzykowaé twierdzenie, ze na chwile obecng
rozpoznawalnos¢ literatéw-piosenkarzy w przestrzeni publicznej wynosi 0,9
milowicza i jest stabilna.

Podczas badania dokonano tez innych obserwacji spotecznych.
Zarejestrowano: jednego mezczyzne, na przystanku, powtarzajacego do
samego siebie stowo ,Zyd”; konflikt w kolejce do garkuchni dworcowej,
w ktérym stanowisko karmienia gotebi bulka spotkalo sie z gwaltownym
sprzeciwem pracownicy baru i wybuchem ogélnej agresji stownej i fizycznej;
fenomen kulinarny: w tej samej garkuchni udalo sie osiaggna¢ fasolke po
bretonsku w kolorze intensywnie szarym; wolowina w pieciu smakach miata



kolory bardziej zbiezne z wystepujacymi w przyrodzie, jednak po wyjsciu
z baru chinskiego, na koniec dnia, badajaca mogta powiedzie¢ szczerze tylko
jedno: ,ja jebie”, a warto$¢ fatyczna stwierdzenia tylko troche przewazata
nad faktyczna.

Ten raport stworzylam przedwczoraj, zachecona przez naczelng do
podjecia tematyki obyczajowej. Dwa razy mi nie trzeba bylo powtarzaé. Co
wiecej, przyjetam to z ulga: jesli chodzi o kino, teatr, muzyke i literature,
ostatni miesigc przelecialam w calosci na pojedynczych odcinkach
pierwszego sezonu 30 Rock oglagdanych w fazie REM i kupnie WIADOME]
antologii oraz uzywaniu jej w charakterze stoliczka nocnego, podestu,
schodka. A poniewaz nie do konica wystarczalo to, by utrzymac status osoby
bedacej z kulturg wspodtczesng na ty, dorzucalam jeszcze od czasu do czasu:
,Ciekawa ta biografia Beksinskich”, ,Biografia Beksinskich... Aha, juz
czytaliscie”. ,A w ogdle to fajng ksigzkg jest... Pisalam juz o tym? Nie moze
by¢”. 1 dalibég, musialam by¢ zalosna, gdy tak usitlowalam jeszcze
rozmowcow chwytaé za rekawy, za lokcie, krzyczac oczami: ,Nie
odchodzcie!” i ,Ale ja naprawde kiedys co$ czyta... Hej? Gdzie jestescie?
Schowaliscie sie? To juz przestaje by¢ Smieszne... Hop, hooop!”, i tak dalej,
1 tak bez konca.

Moja $wiezo powzieta kariera muzyczna sprawila, ze zamiast bra¢ czynny
udziat w zyciu kulturalnym, zaangazowana byltam w sprawy, ktére swojg
jatowoscig zadziwilyby niejednego. To nie byla juz kwestia, jak przejaé
panowanie nad swiatem w ogoéle, lecz jak odzyska¢ elementarne panowanie
nad swoim wiasnym, wychodzac z domu, d u z o wychodzac z domu. Moje
szarpaniny przypominaly gwaltowne, ale skazane na porazke ruchy zajaca
w ruskiej gierce, ktory dwoi sie i troi ze swoim koszyczkiem w deszczu
spadajacych jajek, wiedzac, ze koniec jest blisko i ze to juz tylko kwestia
nazewnictwa, czy jest to ,wysoki wynik mimo kleski”, czy ,kleska mimo
wysokiego wyniku”.

Rzetelnych opracowan o rozpoznawalnosci w przestrzeni publicznej ze
Swiecy szukaé; na pewno tez nieraz odbiliscie sie od $ciany. W bibliotece
publicznej pod R znajdziesz wszystko, a jak przyszlo co do czego, to
pierwszy poradnik Rozpoznawalnos¢ dla nastolatek z wmiast ponizej 50 tys.
mieszkaicow musiatam napisaé sobie sama. A mimo to z rozpoznawalnoscig



jak z dzieckiem — niby juz miales, niby zjadle$ na tym zeby, a jednak gdy
powraca na ksztalt rozjuszonej fali, zeby musisz zjes¢ ponownie. Zagryzajac
sola i zajadajgc kamieniem.

Kiedys styszalam od znajomego psychologa, ze zarejestrowawszy w realu
twarz wczesniej widziang na ekranie telewizora lub okladce magazynu,
moézg ludzki ulega silnemu biochemicznemu wytadowaniu. Byly to
oczywiscie badania amerykanskich naukowcow, ktorych szczegotow
w dodatku nie pamietam, ale z wlasnego doswiadczenia wiem, ze jedzac
kiedys obiad w Arkadii, nie mogtam oderwa¢ wzroku od siedzacego przy
stoliku obok Romana Giertycha, i potem juz zawsze, widzac go w telewizji,
postrzegalam go jako osobe znajomg, powigzang ze mng silna, sekretng
komitywa, jakkolwiek bytaby ona réwniez urojona i jednostronna.

Osoba doswiadczona moze rozpoznaé osobe rozpoznajaca jg juz we
wczesnej fazie rozpoznawania. Przebywajac na poczcie, w urzedzie, na plazy
czy w innych miejscach, gdzie nasz los zwykl obrasta¢ przezroczysty
1 efemeryczna tkankg przypadkowych kontaktéw, ludzie szacuja sie
wzrokiem pobieznie i niedbale. Jednak osoba rozpoznawana bardzo
wczesnie wyczuwa spojrzenie, ktore zatrzymuje sie na niej, nagle
przytomniejac, nabierajac ostrosci, swoistej przebiegtosci. Podczas gdy
twarz osoby rozpoznajacej tezeje w skupieniu, w jej oczach obracajg sie dwie
klepsydry (lub coraz czesciej teczowe koéteczka), znak, ze dane s3
procesowane, w jej moézgu za$§ dochodzi do biochemicznego wybuchu,
a w mozgu osoby rozpoznawanej tez dochodzi do tego i owego. Duma
miesza sie z pyszalkowatym zniecierpliwieniem, panika ze Zle skrywang
ekstazg, chec¢ ucieczki ze zdroworozsgdkowq checig pozostania na miejscu
1 podjecia rozmowy, paranoja z czyms$ jeszcze, proporcje zwigzane s3 tu
z rysem osobowosciowym jednostki.

Oczywiscie gama sytuacji, ktére moga w tym momencie nastgpic, jest
bardzo szeroka i zalezy od wszystkiego. Czasem jest to grzecznosciowa
rozmowa, czasem triumfalne wykrzykiwanie odgadnietego nazwiska,
czasem pogardliwe sapanie, czasem szybka, przymusowa fotografia
telefonem. Niezaleznie jednak od tego, czy ekspresja rozpoznania jest
taktowna i empatyczna, czy kawalki stomy z butéow latajg na wszystkie
strony, nieodmiennie dochodzi miedzy dwiema jednostkami do chwili
dwuznacznosci, konfuzji. Oto na scenie teatru zycia codziennego



podwinieta zostaje zastona umownej anonimowosci, higienicznej obcosci.
Tak zwany d r u g i zna mojg twarz, imie i nazwisko; silg odstania mojg
karte, sam pozostajac z zastonieta, nawet jesli grzecznie sie przedstawi. Oto
zostaje wyluskana z szarej masy przelewajacej sie z tramwajow do
autobuséw i z powrotem, co jest i wyrdzniajace, i obnazajace. Rozpoznanie
w miejscu publicznym jest zawsze ingerencja, formg naruszenia,
niezaleznie od tego, jak subtelna.

I tu, na koniec, nasuwa sie nieczesta okazja do poprawnego uzycia stowa
,bynajmniej” — przez mdj raport bynajmniej nie chce powiedzieé: och, jaka
jestem biedna, jaka jestem rozpoznawalna! A tak tego nie chce, taka jestem
skromna i prywatna, 1 wlasnie dlatego zgadzam sie na przyklad na bycie na
oktadce duzego magazynu, bo mam tylko trzydziesci jeden lat, skad mogtam
o tym wiedzie¢, pomocy, ratunku! Czy przykros¢, ktorej doznaje w zwigzku
z rozpoznawalnoscig w zakladach handlowo-ustugowych w wojewddztwie
t6dzkim, wynika na przyklad z mojej wielkiej, wrodzonej skromnosci?
Oczywiscie tak,jednak mam obawy, ze w niewielkim stopniu. Duzo
bardziej prawdopodobne zdaje sie, ze w byciu fragmentem masy jest co$
szalenie wygodnego, bezpiecznego, fundamentalnego, faktor X, o ktérym
nie myslimy i ktérego nie doceniamy.

W spoleczenstwie, w ktéorym tyle pary idzie w pielegnacje wiasnej
(nierzadko skrecanej z chinskich pétproduktéw) indywidualnosci, w ktorym
wzorcem osobowosciowym jest ,gwiazda”, a miarg zyciowego sukcesu
tanczenie z nia, lub chocby tanczenie z nig na lodzie, anonimowos$¢ jest
bardzo démodé. Jednak jesli dodamy jeszcze do tego majaczace na
technologicznym horyzoncie okulary Google’a, mozna Smiato zatozy¢, ze
mozliwo$¢ ukrycia sie w masie, zastonienia swojej tozsamosci bedzie
w niedalekiej przysztosci dobrem wysublimowanym, kosztownym,
ograniczonego dostepu. Bardzo mozliwe, ze produkowanym przez Chiny.



Seriale 2

London NW — LUBIE TO

Druga kobieta — LUBIE TO

Pinokio — LUBIE TO

Zawsze jest dzisiaj — TEZ LUBIE TO

Uparte serce. Biografia Haliny Poswiatowskiej — LUBIE TO
W krainie czaréow — LUBIE TO

Christiane F. Zycie mimo wszystko — Nie LUBIE TO
Przesniona rewolucja — Jeszcze nie skonczytam TO
Wszystko zalezy od przyimka — Bardzo LUBIE TO

W ten sposéb kazdy widzi, ze czytalam co najmniej kilka ksigzek sprzed
paru miesiecy, ktore wszyscy juz czytali, i obejrzalam sztuki, ktdre wszyscy
juz widzieli, i gdybym tylko chciata, mogtabym pisac o tym i pisaé, azby mi
sie uszy trzesly, docencie wiec, ze wcale tego nie wykorzystuje. Tylko,
sprytnie skompresowawszy swoje refleksje metodg nieprzesadnego ich
rozwijania i maksymalnie zekonomizowawszy czcze, mogace wlec sie calymi
akapitami wywody, w ktérych kazdy i tak koniec koncéow sie pogubi i nic
z nich nie pamieta, nareszcie moge przejs¢ do tego, co LUBIE NAJBARDZIE]
TO. Czyli seriali.

Juz tutaj o tym troche opowiadalam, ze trudno mi juz jednoznacznie
stwierdzi¢, gdzie lezy ta cienka granica miedzy ciekawym hobby, pocieszng
kompulsjg, niepokojacym nawykiem a pustoszgcym nalogiem. Wiadomo
tylko, ze gdzie$ za mng. A z fali listow, ktéra nadeszta do , Dwutygodnika”
po tamtym felietonie... Céz, teraz wiem, ze nie tylko ja $pie w 16zku
z laptopem. Ze nie tylko ja w chwilach stabosci, pustki, rozpaczy, ktéra
mogtaby by¢ okazja do skonfrontowania sie z samg sobg i miatkoscig wlasnej
egzystencji, wstuchania sie w tepe wycie istnienia niosace sie po trzewiach,
tak zywo przypominajace zawodzenie wariata w mrocznym zaulku



palmiarni szpitala dla nerwowo chorych, po prostu wigczam sobie serial.
Ruchliwa rte¢ niepokoju momentalnie wskakuje z powrotem i zasklepia sie
w zbitym termometrze, ktéry znowu caly spoczywa bezpiecznie w suchej
dloni pielegniarki. Po ztych myslach chwilowo nie ma §ladu, a terkoczacy
glucho w oddali $wiat ze swoimi problemami, wojnami, drobnymi
brazowymi raczkami szyjacymi pilnie kolejny chujowy T-shirt, ktérego nie
bedziesz nosi¢ nawet do spania...

Hej, do cholery, czy oni nie mogliby sobie odpusci¢ i troche sie wyluzowac?
Nie wszystko musi by¢ takie od razu powazne! Od16z te siekiere i zamiast
zabija¢ przechodniéw w przejsciu podziemnym, wrzué plyte do napedu!
Odltéz ten krzyz i zamiast obraza¢ Boga swoim bronieniem go przed
obrazaniem przez innych, poSmiej sie razem z nami ze S$miesznostek
nieistniejacych ludzi z innej strefy kulturowej!

Zreszta zawsze to kochatam. Kate i Allie, Alf, Roseanne, ilez to cudownych
pustych popotudni spedzonych w komie na tapczanie na obserwowaniu
ludzi, ktorzy jedzg pizze na co d zien, jak kartofle, i kazdy ma w domu
mikrofale, a nie tylko wtasciciel wypozyczalni VHS i burmistrz. Wtedy
zreszty strumien medialny chlonelo sie calym sobg, z reklamami, napisami,
sygnatem kontrolnym, biorac wszystko za dobrg monete, nie szczedzac zycia
ani moézgu. I rozlegalo sie juz: ,,Czytal Janusz Szydtowski”, i nagle, w potoku
obcych nazwisk... Ted Sempolsky. Albo chociazby Klaus Kinsky. Polacy! Nasi
w napisach. Czlowiek na Ksiezycu! Oto hermetyczny, pilnie strzezony,
zaborczy §wiat na ekranie dopuszczat na chwile do istnienia nas, siedzacych
daleko, daleko za jego bandg. Oto puszczat do nas oko: wy tez istniejecie!
Kiedy tu dla was gramy w waszym telewizorze, widzimy, jak tam siedzicie,
jedzac pierogi, golabki, borszcz, pijac wodke, papieza, Lecha Walese,
Zbigniewa Bonka i prince polo! I jestescie goScinni, wasze dziewczyny s3
najpiekniejsze na catym swiecie i byliscie kolonig brytyjska!

Pamietam dobrze to drgnienie ekscytacji i nie sadze, ze bylo ono
wykwitem mojej osobistej durnoty, ale czyms duzo bardziej uniwersalnym.
Jak gdyby w kondycji widza lizacego przez szybe jakas rzeczywistosc,
pozbawionego glosu 1 sprawczosci obserwatora bylo jednak cos
uwlaczajacego, wykluczajacego, 1 kazdy widz podswiadomie *taknat



upodmiotowienia. Chcial, zeby kto$ poklepat go wreszcie po ramieniu:
jestem moze po drugiej stronie ekranu, ale caly czas cie widze i widze, ze sie
starasz! A dzi§, kiedy Polacy stali sie juz stalg i stabilng ingrediencja
wielokulturowego tygla... C6z, nie musimy juz sie cieszy¢ polskim
wozkarzem czy oswietleniowcem w napisach koncowych, dzi§ sprawa
polska w serialach to codziennosé. Cho¢ oczywiscie nie zawsze ustana
rézami. Generalnie nasza stara miesza bigos tokciem i mopuje las. Chocby
taka Sophie Kuczynski z Two Broke Girls, grana przez Jennifer Coolidge
wihascicielka firmy ,Sophie’s choice-cleaning service”. Ospala umystowo,
cho¢ rozbudzona zmystowo, wtacza sie co pare scen opakowana w lateksowe
suknie wieczorowe i futra z pséw, by wyglosi¢ z kwadratowym akcentem
kilka fraz w rodzaju: ,Idzie wiosna. W Warszawie to juz pewnie zwloki
zaczynajg wyplywaé z Wisly”. Albo ta Polka z Chicago, z ktérg ma romans
Charlie w 2 i pot i dzieki ktorej nauczyt sie méwic po polsku. (Ale tylko jedno
zdanie: ,ZejdZz z moich wloséw!”). Albo Liz Lemon z 30 Rock, ktéra
przytapana na chrapaniu przed telewizyjnym instruktazem fitness przez
agentke nieruchomosci, styszy: ,Oh, the cleaning lady is here. Please come back
later. NO POLISH!”. Motyw polskiej sprzataczki Jadwigi, walczacej z Petem,
powraca zreszta w jednym z nastepnych sezonéw.

W autobiograficznej ksigzce Bossypants Tina Fey, aktorka i scenarzystka 30
Rock, ktora swojg kariere rozpoczynala w teatrze improwizowanym Second
Time w Chicago, opisujagc swoje wczesnoranne podrdze metrem,
wspominala o jedynych o tak wczesnej porze pasazerkach, czyli polskich
sprzataczkach: ,Wyciagaly zza pazuchy pojemniki z tym pysznym polskim
jedzeniem, zawsze tak samo parujacym, goracym, pozywnym i tlustym”.
I mniej wiecej ta linia obrazowania Polakéw zostaje w 30 Rock utrzymana: sg
to przede wszystkim pracownicy fizyczni, jedzacy duzo pierogdéw. Jednak
W trzecim sezonie prosta szydera z Polaka na szmacie zostaje przetamana,
gdy Liz idzie na przymusowy urlop i odkrywszy swodj brak wiezi
spotecznych, wynosi z mieszkania krzesto i1 zadrecza stowotokiem polskich
portierdw: ,Przynajmniej pisze... pisze dla $miechu. Mamy takie
powiedzenie: $miech to najlepsze lekarstwo. Dlatego mozna powiedzie¢, ze
jestem jakby lekarzem... To jak pan u siebie w Polsce”. ,Hej, podtapatam od
was troche polskiego. Pani, zamknij siel”

Na pocieszenie powiem, ze w moim serialowym ciggu spotkatam sie tez



z jedng wyksztalcong Polka: w In Treatment pojawia sie wzieta prawniczka,
wychowana na Greenpoincie. Co z tego, ze rodzina czeka na nig z ,,nalewky
1 pierogami”, gdy jej zwiazki z mezczyznami wcale nie ukladajg sie jak po
masle, bo nie potrafi naprawde sie zaangazowaé? Podczas gdy wspomniana
wyzej Sophie Kuczynski rwie z korzeniami co moze z ogrodu mitosci, a caly
budynek trzesie sie od jej kopulacji z Rosjaninem w pasiastej bluzie, czesto
wachajacym z odrazg swoje pachy? ,Kiedy mialam szes¢ lat, pracowalam
w polskim McDonald’s w Warszawie. Upadlam na goracego mcsticka!l” —
deklaruje Sophie, prawdopodobnie zresztg zaraz puszcza baka, a z kieszeni
wypada jej umazane sosem z gotabkéw dildo.

I co zrobisz? Bezsilnie zaciskasz pigstki, gdy bohaterowie majq z ciebie
beczke za bezpieczng warstwg ekranu i ogdlnego nieistnienia. Nawet samo
obrazenie sie o to jest obrazliwe, bo pdétka Two Broke Girls jest ostentacyjnie
najnizsza. Natomiast bycie wySmianym w 30 Rock jest, uwazam, zaszczytem,
bo serial ten jakoscig dowcipu srubuje wszelkie standardy, i nawet z zalem
stwierdzam, ze tak jak nam dostaje sie w nim wszystkim.

Na koniec dla zrozumienia skali zjawiska przytocze opowies¢ Tracy’ego
0 jego dziecinstwie na potudniowym Bronksie: ,Widziatem, jak Slepiec
ugryzt policyjnego konia. Jak szczeniaczek popelnit samobéjstwo na widok
naszej lazienki. Raz jak wgryzlem sie w mewe, znalaztem w niej dzieciecy
bucik. Widziatem, jak prostytutka zre opone i jak sfora dzikich pséw
z sukcesem przejmuje i prowadzi Wendy’s! Ludzie z kanalu ukradli mi
deskorolke! Widziatem, jak jeden bobas robil tatuaz drugiemu, obydwa
kompletnie pijane!”.






Przyslij przepis

Czy uwazacie, ze z ta wojna to raczej przesadzone czy przesgdzone? Bo
mimo calego postepu technologicznego jakos nie widze, zeby rozwdj
dziedziny ,przepowiadanie przysztosci” szedt do przodu réwnie szybko jak
inne, a przepas¢ dzielgca obydwa scenariusze zdaje sie raz wielka, a raz mata
jak ten ogonek od 3. Dlatego, nie wykluczam, moze mi by¢ glupio, gdy
kiedys sobie przypomne, jak trwonitam to ostatnie ttuste lato, te resztki
beztroski... Na co? Na czytanie jednego za drugim numeru ,Przyslij
Przepis”.

Co mna kierowato: wyparcie, wtérny infantylizm? Postepujace
dziwactwo, w ktére wpedza mnie moje ego, bezustannie pluszczace sie
w kwasie skrajnych ocen? Przekora wobec wszystkich, ktérzy z pelnym
zaangazowaniem wysiadywali jajka na festiwalach, stuchali po dziesie¢
1 wiecej zespoldw, a przynajmniej nagrywali je na iPhone’y; ogladali po
dziesie¢ 1 wiecej filmoéw, a przynajmniej ,mieli je ogladane” (ze uzyje
rodzimej kaszubskiej skladni, ktéra jest gramatyczng kwintesencja
uczestnictwa w festiwalu, oddajaca dwa jego najwazniejsze aspekty: branie
w posiadanie oraz tryb cokolwiek niedokonany)? Wobec mtodszych,
silniejszych, lepiej ubranych jednostek, ktére s3 juz genetycznie
przystosowane do ptywania po blocie namiotami, tatuowania sie w owoce
1 warzywa, noszenia z bezzasadnym samozadowoleniem skarpetek do
klapek Birkenstock i korzystania z toi toiéw, nie osikujac sobie spodni?
I niczym sie nie przejmuj3, bo w lekturach szkolnych zamiast Medalionow
majg Harry’ego Pottera i beczke Smiechu? Gratuluje, podziwiam, nie rozumiem,
nie zgadzam sie, nienawidze. Czytam , Przyslij Przepis” i wam tez to radze,
nim nasz mlekiem i miodem plynacy swiat peknie jak banka spekulacyjna.

,Przyslij Przepis” to moja ulubiona broszura kulinarna. Wspominatam
o tym nieraz, ale nigdy nie dano mi szansy naprawde sie otworzy¢. To nie
jedno z tych pism typu ,Lampa”, gdzie nie ma nic o zadnych lampach, ani
»Wprost”, gdzie wszystko jest na wyrost. Jak mowi nam nazwa, zacheceni



gratyfikacjg pieniezng czytelnicy przysylaja przepisy na swoje potrawy,
zalaczajac zdjecia legitymacyjne i paszportowe, a takze zdjecia swoich
potraw. Dzieki temu, oprdécz wartosci praktycznej, pismo to (cho¢ jest
formatem, przez co doznalam swojego czasu palpitacji serca na stacji
benzynowej w Czechach!) ma wspanialg wartos¢ antropologiczng i tworzy
swoistg encyklopedie polskich zachowan kulinarnych.

Dos¢ nieprzeestetyzowana strona graficzna, niska cena, niski poziom
leku przed glutenem i brak wiekszego zainteresowania kaszg jaglang kaza
mysleé, ze ,Przyslij Przepis” nie jest kierowany do tych samych tasuchéw,
ktorzy kupuja ,Kukbuka”. Cho¢ selekcji dokonuje i ostateczny ksztalt
magazynowi nadaje redakcja (o czym zaraz), to z ,Przyslij Przepis” jest jak
z lumpeksem - posréd haldy poszarzalych podkoszulkéw C&A z plamami
po dezodorancie nagle mozesz znalez¢ koszule Diora obcietg doktadnie pod
piersiami albo pobrudzony machorka, ale oryginalny czepiec ludowy z XVII
wieku. Jesli zas to poréwnanie rozciggnaé dalej, na serwis internetowy
,Przyslij Przepis”... Ooo, w takim wypadku méwimy juz o zajmujgcej hale po
dawnej fabryce hurtowni odziezy uzywanej z Anglii i Wielkiej Brytanii.
Zapnij pasy! Wsiadasz na zwariowany rollercoaster kuchni polskiej!
(Oczywiscie z watkami kosmopolitycznymi — ,pizza z pomidorami i serem —
ten przepis dostalam od kolezanki z Wtoch”).

Za co kocham ,Przyslij Przepis” oprocz demokratycznej ceny
dziewiecdziesieciu dziewieciu groszy 1 formatu broszurowego, ktory
zmiesci sie 1 w wakacyjnej walizce, 1 w kosmetyczce, i w portmonetce,
1w butonierce, 1 w sercu?

Po pierwsze, psychodelicznej prostoty narracja towarzyszaca przepisom.
Sq to dos¢ bezosobowe, japonskiej powsciggliwosci, nieco uwiktane
w dyskurs reklamowy exposé w rodzaju:

»Ta pozywna potrawa czesto gosci na naszym stole”.
»Smaczny pomyst na zwiedle warzywa”.

,Czesto robie ten makaron, gdy wracam z pracy”.
,Kolorowa zapiekanke uwielbiajg i dorosli, i dzieci”.
»Wspaniata kolacja, gdy maz wraca zmeczony”.

»
!

»,Chtodzacy koktajl zasmakuje kazdemu



,M&j maz ja uwielbia”.
»,Czesto przyrzadzam co$ dla siebie i narzeczonego; znajomi chwalg moje
dania maczne i sosy”.

Po drugie, bezpretensjonalna oprawa graficzna. Zdjecia czasami
potprofesjonalne, a czasami zupelnie tajemnicze, jak erupcja wulkanu na
zbitym ekranie atari 65XE. Watroby wieprzowe zmieszane z mascarpone,
obsypane platkami migdalowymi i oblozone cebulg. Kwiaty z jajek na
twardo, wycinanki towickie z marchwi, pagérki z parowek, kule z tunczyka
z puszki; kakofonie, niezidentyfikowane szczatki, mamalygi, rzygi; ptywam
w nich w moich snach na czétnie z wydrazonego chleba, wiostujac mozolnie
kocim jezyczkiem.
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Po trzecie, poszanowanie tradycyjnych wartosci. Kazdy numer opatrzony
jest rodzajem kuchennego reportazu, ktérego bohaterem jest familia tak
niepostmodernistyczna, jakby ,Przyslij Przepis” robit Tomasz Terlikowski



pod pseudonimem. Czyli pichcaca kobieta, ktérej kopystke podaje
dziewczynka, podczas gdy chlopiec interesuje sie budowa maszynki do
mielenia, za§ maz towarzyszy niewprawnie w obieraniu jarzyn. Nawet jesli
postmodernistyczne wiatry przywialy na oktadke jednego z numeréw matke
samotnie wychowujacg, dla zachowania obyczajowej symetrii zostal
dokooptowany do niej dziadek rodziny. Gotujacy mezczyzni zdarzajq sie
bardzo rzadko, a nawet jesli, to zawsze deklarujac swodj status
poczatkujacego: ,Dopiero zaczynam swoja przygode z gotowaniem; te
potrawke ugotowalem dla narzeczonej w rocznice”, w imie zasady, ze
mezczyzna w kuchni to pocieszny niezgrabiasz, mylacy warzachew
z sitkiem. Zadnych gotujacych homoseksualistéw, zadnych gotujacych
rozwodek 1 nic z tego, o czym méwi w ktoéryms odcinku 30 Rock Liz Lemon
przez telefon do swojego ojca: ,U mnie wszystko dobrze. Miatam i$¢ na ten
kurs gotowania dla jednej osoby, ale prowadzacy popetnit samobdjstwo”.

Natomiast po czwarte, najbardziej kocham ,Przyslij Przepis” za galerie
tortow.

W czasach, gdy pisanki kupuje sie w Carrefourze, ozdoby choinkowe kupuje
sie w Carrefourze, a stroje na bal przebierancéw w Carrefourze, albo taniej —
na Allegro, wyglada na to, ze to wlasnie tort, ta weglowodanowo-ttuszczowa
libacja, pozostaje ostatnim aktem wewnetrznej sztuki domowej, na jaki
porywajq sie polskie kobiety. (Nie biore tu pod uwage zjawisk takich jak
zdobienie paznokci czy découpage — bo jednak wykonuje sie je na bazie
potproduktéw, z duzo mniejszym aspektem ekspres;ji osobistej). Uczuciowe
zaangazowanie autorek, czesto konkretny adresat (dziecko, chrzesniak,
maz, przyjacidlka), ktérego osobowos¢ jest uwzgledniana w doborze
estetetyki i tematyki §wigtecznego ciasta, i wklad wlasnej inwencji tworczej
kaza mysle¢ o tortach w kategoriach realnie artystycznych.

Oczywiscie nie we wszystkich przypadkach. Im sprawniejsza
tortmistrzyni, tym nizszy stopien artyzmu. Najlepiej w tym wypadku
wypadaja potprofesjonalistki, ktérym rzemiosto juz daje pewna swobode
tworcza, a jeszcze nie pozwala im odtwarzac z fotograficzng precyzja scen ze
Shreka 1 wizerunkéw bohateréw pochodzenia disneyowsko-pixarowskiego.
Tortownictwo domowe czesto zreszta siega po motywy wspodlczesnej
popkultury dzieciecej; zupetnie jak malowidta na balkonach blokéw i altanek



dziatkowych konsekwentnie krazyly w latach osiemdziesigtych wokodt
Myszki Miki, Psa Pluto i Smerfow. Cieszy sie reka zwyklego cztowieka, gdy
sWoj3 pracowitoscig 1 sprytem moze odtworzy¢ to, nad czym pracowaly
najzmyslniejsze maszyny. Ten motyw czesto sie w ,Przyslij Przepis”
przewija: pulap mistrzowski to ciasto tak dobre ,jak z cukierni”, tak dobre,
jakby zrobila je maszyna. Cho¢ wiadomo, ze z kolei wypieki fabryczne
réwnie czesto udajg ciasta ,domowe” i ,babuni”.

Ale i tak wsréd prezentowanych obiektow sztuki cukierniczej znajdziemy
rzeczy zupelnie zachwycajace, na ktérych widok zakrzykniemy szczerze: jak
ona to zrobifa? Sg tu misterne torty zwierzeta, torty torsy, torty suknie,
w ktéorych na dobre i zle tkwig lalki Barbie, Slubne tabedzie z ciasta
bezowego (na stelazu drewnianym), co do ktorych nie ma sie pewnosci, czy
rodzina miata w ogdle czelnosc¢ je zjes¢, a nie wsadzi¢ w formaline? Tak po
prostu rozsypaé, roztrwoni¢ te cukrowo-jajeczne mandale, zwrdci¢ je
chaosowi poprzez swe usta i uklady trawienne?

Jest tez sekcja ekscentryczna, sekcja rozmaitosci. To w niej znalaztam tort
piersi, nie znalazlam natomiast tortu penisa ani tortu dupy, nie wiem
dlaczego, moze to kwestia dobrego smaku. Mozemy za to dowiedzie¢ sig, jak
zrobi¢ tort basen, tort gitare, tort bikini, tort ksigzke, tort boisko, tort
pasztetowy i okoto czterech tysiecy innych tortow.

Trzeba jednak uwazaé, bo jak w zyciu: niektorych rzeczy, jak sie je juz
zobaczy, nie da sie odzobaczy¢.

Zastanawia mnie tylko, dlaczego w tortownictwie polskim nie ma w ogéle
reprezentacji nas, humanistéw. Do roboty, nieuleczalni okularnicy, dosé
mam stuchania o waszych dwéch lewych rekach. Tort Kinga Dunin, tort
oktadka Czarnej Plyty Brygady Kryzys czy tort wodka same sie nie upieka!
I co, do cholery, mysla sobie nasze matki?

Czy ktos z was dostat kiedys tort z napisem ,Kasia — sztuki wizualne” lub
,Piotr, 34 lata literatura wspoétczesna — doktorant”? A to przeciez tylko
dwadziescia jajek, kilka kilo masta, dwa litry mleka, cztery budynie
1 czterdziesci dag peret cukierniczych.

Moze zresztg wlasnie to tluszczowo-skrobiowe bizancjum hipnotyzowalo

mnie nad nedzng gazetka; te litanie naszego dobrobytu, beztroski przelew
mas $mietanowo-maslanych, brzmiacy jako$ szczegdélnie w wiadomym



kontekscie. A lato byto piekne tego roku, ttuste lato.



Disco polo

Ile razy stysze to pokoleniowe biadolenie o gumie balonowej Donald, gumie
rozpuszczalnej Maoam, gumie rakotworczej Turbo (nie wspominajac juz
o gumie Juicy Fruit, a zwlaszcza o gumie Stimorol); o bajkach na slajdach,
kakatku Schulstad, jezykach z dmuchanego ryzu, bagazniku pelnym
napojéw Hellena i rubryce ,Napisz do Kasi” (,Czy moge nosi¢ swoje
kreszowe dresy w wybuchajgce planety takze podczas miesigczki?”), to
mysle, ze wielkim nieobecnym w tym zestawieniu jest zdanie: ,Slucham
kazdej muzyki oprécz disco polo”.

,Jestem zodiakalnym Lwem, kocham motory, Proletaryat i nie cierpie disco
polo” - oglaszano w rubrykach korespondencyjnych pism dla mtodziezy.

»,Poznam osoby w wieku 16-18 lat z catej Polski”.

»Majteczki w kropeczki. Nie cierpie takiego umcyk-umcyk” — méwiono,
a prestiz osobisty skakat niby Gabriel Janowski przed debats odnosnie
odwotania ministra skarbu. Czyli wysoko w gore i zaraz z powrotem w dot.
Wymachiwalo sie tym zdaniem jak warkoczem czosnku przed wampirem
beznadziei, zlego gustu i powszechnej wiochy; cho¢ raczej wymachiwalo sie
tym zdaniem jak wampirem przed warkoczem czosnku, petem watrobianki
1 gléwka kapusty, wiezionymi pekaesem przez krewnego w kieszeniach
ubogiej jesionki, otchtaniach kraciastej torby sumki. ,Nie pdjde z tobg pod
reke po molo. Nigdy w zyciu nie pokocham dziewczyny, ktora stucha disco
polo” — §piewal nawet Grabaz.

Nie wiadomo, co wlasciwie zlego zrobita nam, Polakom, ta muzyka, ktéra
w paru skocznych dzwiekach, paru nutach wySpiewanych przez
rozmigdalonego kastrata miksowata bez tadu i sktadu nowe i stare czasy,
kulture wiejska z miejska, okaryne z kradziong w Reichu yamaha, zasysajac
cale spoteczenstwo w kompromitujacy taneczny wir. Wielki upadlajacy
korowdd, wciagajacy gtupich i madrych, biednych i bogatych; pijanych od
ciociosanu z Peweksu i pijanych od wina Wino i wodki Wédka; wlokacy nas
przez wesela, pogrzeby i chrzty; wokét willi, wokét bloku i wokét familoku,



az pod sam dom zly.

Tak czy siak, zastrzeganie, ze sie w tym korowodzie nie tanczy, byto
z jakich§ powodow waznym tozsamosciowym egzorcyzmem. Sama w jego
ramach w latach 1995-1997 co tydzien w niedziele w godzinach
przedpotudniowych ogladatam program Disco Relax. Wiem, ze teraz jest
duzo osob, ktore te same niedzielne popotudnia poswiecaly na ssanie rogu
kocyka czy slinienie sobie palcéw (dalibég, nic na tym nie stracily, a moze
nawet zyskaly), dla nich wyjasnie, ze program ten kompilowat najwieksze
przeboje chodnikowej jebaniny, ktére nie mialy prawa pojawial sie
w ,normalnej” telewizji, nasze polskie guilty pleasures, takie jak: Ech, pienigzki
kochane, kiedy was dostang, Zupa Romana, Bierz, co chcesz Shazzy, Serduszka dwa
Bayer Full, Letni czas. Teksty tych piosenek sg wytatuowane w moim moézgu
1 wyrwana noca z najglebszego snu, zapytana: ,Ech, pienigzki kochane,
kiedy was dostane?”, odpowiem zawsze: ,Kiedy los fortune wreszcie zesle
mi?”. Nawet gdy spotkacie mnie na Dworcu Centralnym ze strzykawka
heroiny wbitg w ramie i wywrdéconymi na lewa strone oczami i zapytacie:
»Serduszka dwa?”, wychrypie: ,Serduszka mate dwa, ze sobg juz sg tyle lat,
a ich mitos¢ trwa, dadada”. A gdy zobaczycie mnie kiedys, jak prébujac
reanimowa¢ dawny poklask, wystepuje w Jednym z dziesieciu, ktadac pytanie
za pytaniem i zle odpowiadajgc nawet, ile katow ma tréjkat i ile to jest zero,
kiedy Tadeusz Sznuk zapyta: ,Jaki jest letni wiatr w przeboju Amadeus?”,
uslyszycie, jak moje tepe, rozkojarzone usta odpowiadajg nagle przytomnie:
,Delikatny jak musniecie warg!”.

Pisze o tym wszystkim, bo catkiem niedawno media oglosily triumfalny
powrét tej kultury, nazywajac go nawet, zgodnie z konwencjg -
,renesansem”. Piosenka Ona tanczy dla mnie zespolu Weekend ma na
YouTubie osiemdziesigt pie¢ milionéw odston; Edyta Goérniak, Doda
1 Justyna Steczkowska majg moze osiemdziesiat pie¢ milionéw, ale cieni do
powiek, i to wszystkie razem! Kto czytal wydany przez MSW alarmujacy
raport ,Bardzo brzydka muzyka w liczbach”, wie, ze te liczby s3 duze.
Ekscytacja mediéw tez ma podloze stricte statystyczne: te wszystkie
podniecajace dziesigtki milionéw plyt, biletéw i odston, ktore pojawiajg sie
w kazdej medialnej narracji wokoét disco polo, s3 wystarczajacym

argumentem, by zmieni¢ jego spoleczng percepcje. By je wreszcie



zdetabuizowaé, oddemonizowaé jego obciachowos$¢, zaprosi¢ je na kanape
do $niadaniéwki, na juwenalia i hipstersky potanicéwke. Zdjaé rzucone na
nie w latach osiemdziesigtych i dziewieédziesigtych przez naburmuszong
inteligencje odium.

Swoja droga interesujaco tu widaé, jak przez ostatnie dwie dekady
muzyka stracila swojg tozsamosciowa moc. Dlaczego? Swoje odpowiedzi
przysylajcie na kartach pocztowych. Zdaje sie, ze posiadane przedmioty,
ubranie, samochdd, restauracje i inne akty konsumpgji na tyle silnie nas
definiujg, ze to na ich podstawie namacujemy w spotecznym gaszczu
podobnych sobie. To takze kwestia technologiczna. W latach
osiemdziesigtych i dziewieédziesigtych, gdy szukanie, kolekcjonowanie
1 stuchanie muzyki wymagalo od zainteresowanych réznych ekwilibrystyk,
identyfikowano sie z nig duzo silniej niz teraz, gdy w zasobach kultury
przebieramy jak w koszu z brudami.

Wracajac jednak do renesansu. Cho¢ ta piekna staroegipska nazwa brzmi
naprawde elegancko i pasuje i do garnituru, i do karocy, i do quada, to zdaje
sie nieco na wyrost. Disco polo nie odradza sie, bo nie zamiera; raczej trwa,
trwa wielkie, niezmienne, nieruchawe jak smok wawelski czy Kosciét
katolicki, zywiac sie sokami witalnymi Polski B, C i D, a jego zywotnosé
wydaje sie mie¢ zZrédto wlasnie w niepodatnosci na zmiany, nowinki
technologiczne i obyczajowe.

Nie mozna jednak powiedzieé, ze przez ostatnie dwadziescia lat n i ¢ sie
w nim nie zmienito. Cho¢ wokalisci ani stowem nie przebakuja o istnieniu
homoseksualistéw, to w tekstach piosenek pojawiajg sie rézne atrybuty
wspoétczesnej milosci, takie jak komérka, SMS, fejs, kajdan, fura. Erotyka
nie pojawia sie juz pod kryptonimem (,bara, bara” czy ,majteczki”), seks
nazywa sie seksem, viagre viagra. (,Co tak wygladasz, jakbys na jajniku sobie
przysiadta?” — méwi w serialu Mitos¢ w rytmie disco kolega do kolezanki).
Bardzo wyrazna zmiana w discopolowym uniwersum zaszla w kondycji
kobiety. ,Swinke bierzesz tylko na noc, jej gadanie nie obchodzi cie” -
Spiewat jeszcze pare lat temu zespdt Boys. Dzis$ jego wokalista Marcin Miller
(co znamienne: w wywiadzie dla TVN Style) przyznaje, ze: ,Pojawiajg si¢
kobiety. Sg coraz bardziej odwazniejsze, bardziej $mielej wchodzg w te
branze. Kobiety atakujg. Co z tego bedzie, zobaczymy”. Disco polo,



obsesyjnie krazace w warstwie lirycznej (a chyba i muzycznej) wokodt
reprodukcji, a jednoczesnie silnie umocowane w obyczajowosci katolickiej,
dlugo nie chcialo oddaé mikrofonu kobietom, ktére jak od dawien dawna
wiadomo, nie czujg pozadania seksualnego; wolg czy to posprzataé, czy
zbesztane poptakaé¢ w kaciku. Dzi$ Etna w piosence Mgzatka $piewa o ,disco
zyciu jak w Madrycie” i wracaniu o podznej godzinie ,niekoniecznie
z mezem, cho¢ §lubowata mu przed ksiedzem”. Jakze rozni sie ten przekaz
od gorgcego wezwania: ,Bierz, co chcesz, wszystko wez, co tylko mam”,
z 1995 roku, poczciwej, cho¢ tez lubigcej ubra¢ sie w czarny, blyszczacy
kondom Shazzy.

Etna §piewa:

Dzi$§ juz jestem znowu w rejsie,
rano bytam tez na fejsie.
Znajomego zapoznatam

1 do niego sie wybratam.
Wszystkie zony tego Swiata,
nie marnujcie zimy, lata,

zyjcie sobie pelnig zycia,

kazda z nas to piekna kicia!

A w piosence Zostan dodaje:

Spisz do jedenastej, golisz do trzynastej sie, nie masz czasu, wiem.

Potem jesz $niadanie, che¢ masz na bzykanie,
lecz ja nie mam ochoty, nie.

Moim zdaniem kazde drgnienie kondycji kobiety w tradycyjnej
obyczajowosci jest pozytywne. Stopniowo jednak, gdy wpatruje i wstuchuje
sie w klipy swiezo upieczonych krélowych disco polo, takich jak przytoczona
Etna czy Eva Basta, oprocz wrazenia, ze ktos dtugo koztowal moja gltowa,
a potem wrzucit j3 do kosza, oraz ze bytam w Hurghadzie, cho¢ nigdy tam
nie bytam, pozostal mi niepokéj innego rodzaju.

Oto kilka przyktadow liryki kobiecej w disco polo nowych czaséw:



Wyszlam za maz za dziadka,
dziadek kasy ma jak siana,
dziadek kase zawsze ma,
jaguara kupi Pusi,

Pusig jego jestem ja,

lecz odwdzieczy¢ sie dzi§ musze,
dziadek viagre zawsze ma.

(Etna, Dziadek)

Jestem sobie studenteczka

1 biznesik mam w majteczkach,
a gdy czegos potrzebuje,

to w internet sie loguje.

Mama kasy mi nie data,

sama ciezko pracowatam,
zapoznalam w internecie
biznesmena w wielkim $wiecie.

(Etna, Studenteczka)

Pilot w garsci masz, zabijasz swoj czas,
niewiele ci do szczescia trzeba.

Mecz nakreca cie,

browarow juz szes¢, chipsy tez.

Ref.
Zostan!
I tak nie zrobie z ciebie supermana z moich marzen.

Zostan!
Samotnos¢ gorsza jest niz przezywanie z tobg wrazen.

(Etna, Zostan)

Szepcze ci, ze juz wszystko ma,



starczy jej to, co ty dasz.

Mowi, ze szczescie jej to ty,

no kto da¢ moze wiecej ci?

I jedno spac nie daje, i myslisz — co$ nie tak,
aniolek ma koszmary i we §nie méwi znowu tak:

Ref:

Kup mi chate w bogatej dzielnicy,
chce w garazu jaguary dwa,

na wakacje rejs na Bora-Bora

1 mdj wlasny jacht.

(Eva Basta, Kup mi chate)

Z baba to jak z jajkiem, lepiej z drogi zejsc,
chlop co by nie zrobil, zawsze bedzie Zle.
Babskie narzekanie zéttym Swiattem jest,
zanim ci zapali czerwone STOP na seks...

Ref.
Bo babie zawsze bedzie Zle, bo babie nie dogodzisz,

Juz narazites babie sie, jak tylko sie urodzisz.
Chlop to konstrukcja prosta jest,

a bywa, ze wadliwa,

chtop to w domu glowa,

baba za to szyja...

(Eva Basta, Babie nie dogodzisz)

,Po raz kolejny okazuje sie, ze - pomimo pozoréw modernizacji
1 porzucenia katolickiej pruderii — na jaw wychodzi odwieczny model
nieporozumienia miedzy polskim mezczyzng a polska kobiety, oparty na
wzajemnym leku i nieufnosci” — pisala Agata Bielik-Robson o zachowaniach
seksualnych uczestnikéw Warsaw Shore. W moim odczuciu w tekstach tych
widaé¢ réwniez odwieczny model nieporozumienia miedzy polska kobietg
a polska kobietg, a takze nieporozumienia miedzy polska kobietg a polskimi



pieniedzmi. Péki co, mimo hardej miny, w nowych tekstach disco polo
kobiety zdajq sie pozostawac wcigz podmiotem gldéwnie lirycznym.

PS Nie zachecam nikogo do badania tego tematu na wlasng reke. Opisywana
przeze mnie muzyka jest szalenie zarazliwa i sktania do mimowolnego
tanca, teksty zostajg w glowie na dlugo, zastepujac fragmenty mysli
whasnych. Serial Mitos¢ w rytmie disco (reprezentujacy niedopuszczalny
poziom realizacji i aktorstwo rodem ze scenek na niedrogich warsztatach
psychologicznych), ktéry zaczetam ogladaé, by przyblizy¢ sobie te kulture,
po okolo trzech odcinkach zaczal angazowaé¢ mnie emocjonalnie (,Nikola,
nie idz tam!” — chciatam juz krzycze¢ do ekranu. — ,Daro nie tyle chce kupié¢
ci drinka, ile chce cie tylko wykorzystac!”).



W labiryncie ludzkich spraw

Czy moze nam sie spelni¢ marzenie kogo$ innego? Odpowiedz: moze, i to
jak nagle. Cho¢ nie moge calkiem wykluczy¢, ze kiedys nieopatrznie cos$
przebakiwalam o Disneylandzie do spadajacej gwiazdki czy do karty
,Szansa” z Eurobiznesu, czy tez gdy modlitam sie do blogostawionej
Karoliny Kézki, cho¢ zupelnie tego sobie nie przypominam. Dwadziescia lat
gdzie$ wiec lezalo to moje, czy tez nie moje, marzenie za mebloscianks,
peczniejac potajemnie, cichaczem spelniajac sie. I potem nagle, nie bawiac
sie juz w manowce stylu, laduje w tym Disneylandzie, majac lat trzydziesci
jeden 1 wcale tego nie chcgc.

A rozgrywa sie to tak, ze znajoma moéwi: ,Zabieram twojg cérke do
Disneylandu”. Ja na to: ,Super, dlaczego nie?”, ale w nastepnym mailu od
niej nagle ztowrdzbne: ,No to pojedziecie do tego Disneylandu...”. Nie zd3ze
nawet napisaé, zeby to wyjasnic: wy, my, tez mi sie to zawsze jebie; Wi M to
sg takie tudzgco podobne litery, wystarczy sie zagapic... Ale wtedy juz tylko
czytam: ,To jak juz bedziecie w tym Disneylandzie, to zawsze miejcie ze
sobg wode, bo bedzie goraco”, ,To jest dluga wyprawa”, , Przygotuj sie na
wieczorny powrot”; a juz chwile potem...

W Disneylandzie jak to w Disneylandzie, co tu duzo opowiadaé. Bardzo
duzo wszystkiego, bardzo duzo dziewczynek przebranych w plastikowe
suknie niby za ksiezniczki, troche tez kobiet przebranych za ksiezniczki
mimo bardzo goracej pogody i troche niemowlat przebranych za
ksiezniczki, i psow przebranych takoz. Wiasciwie nie wiem, jak to opisad,
poza tym ze jest to jakby takie odurniate plastikowe mega-, gigamiasteczko,
ktére od biedy mozna nazwaé wesotym, gdzie géra stoi obok morza i vice
versa, statek piracki zderza sie z promem Heweliusz, wielka Myszka Minnie
swiergoli jak dzien dlugi, krecac kauczukowym kuprem, a zar leje sie
z nieba. Troche umyka mej percepcji, co tu jest takiego wspanialego,
boooo... Prawdopodobnie chodzi o to, ze bohaterowie Disneyowskiego
uniwersum pojawiaja sie tu w wersji namacalnej. Czy to moje wewnetrzne



dziecko jest juz zupelnie martwe, czy to moje zywe dziecko zewnetrzne, jesli
ryczy z uciechy, to tez raczej zupetnie bezglosnie?

Stowem, osoby nienalpane nie majg tam czego szukaé, a ja do nich
niefortunnie naleze. Wyobrazam sobie jednak, ze osoby nacpane z kolei
moga tam zaznac ekstazy, wsrdd tych plasajacych misiaczkéw, Eskimoskow,
Kubanek, pierwszych chrzescijan i owocéw morza z twarzami papieskiej
tagodnosci, ooo, to wlasnie co$ dla nich. Tak czy siak, jest tam bardzo duzo.
Jest tam to, tamto i jeszcze tamto. Jesli jednak ktos liczyt jak ja, ze chociaz
sie przejedzie na jakims rollercoasterze, to tez nie to, bo poziom rozrywki
dostosowany jest do potrzeb noworodkow. Oraz zarodkow. Wiec sg to rézne
krecace sie kukly 1 Spiewajace dorsze, 1 popierdujace karuzele
o péttoraminutowym cyklu, i dwumetrowej wysokosci kolejki gorskie
wydajace przy jezdzie odglosy ,prytu-prytu-pryt”, ,tok-tok-tok” i ,rach-
ciach-ciach”, 1 ,bum-bum-bum”.

Jedno, co wyniostam z tego pobytu, to to, ze czulam sie tam bardzo
szczuplo. Ba, moja rachityczno$¢ na tle setek otylych, wytatuowanych
1 obpiercingowanych od stép do gléw Amerykandéw z uszami Myszki Miki
krzyczata! Mdj brak uszu tejze Myszki! I byla jak gdyby prerekompensatg za
pozostale dni mojego pobytu w Kalifornii, gdy na tle smuktych, opalonych
kobiet, ktérych piersiami mozna by z powodzeniem gra¢ w koszykowke, i to
zaréwno ze wzgledu na ksztalt, jak sprezystosc i kolor... I tu zostawiam kilka
pustych linijek, zebyscie mogli sobie to, co napisatam, dobrze wyobrazic...

..wiec na ich tle bylam tylko stara, nieopalong, nieumiejacg plywaé na
windsurfingu ruderg rozsypujacg sie na brzegu wsi w wojewddztwie
podlaskim. I znowu wraca stara prawda, ze ,nie poréwnuj sie nigdy, bo
zawsze znajdziesz lepszych i gorszych od siebie” (Susan Sontag). Jednak
wcale nie przeszkadzalo mi to az tak bardzo, zwazywszy, ze kazda wolng
chwile poswiecatam tam na ogladanie W labiryncie, serialu produkcji polskie;
w rezyserii Pawla Karpinskiego. I jest to dla mnie nie pierwszy dowdd na to,
ze seriali nie ogladamy wcale dlatego, ze s dobre.

Gdyz o W labiryncie trudno powiedzie¢, ze jest dobry. Co nie znaczy, ze nie
ma on innych zalet.



Tu

gar$¢ danych geopolitycznych.

Mowa o pionierskiej polskiej



telenoweli, powstajacej w realizacyjnym doskoku z tygodnia na tydzien i z tg
samgy czestotliwoscig emitowanej w latach 1988-1991, w 13cznej liczbie stu
dwudziestu odcinkéw, ktérych widownia dochodzita momentami do
szesnastu milionéw. Zdaje sie wiec, ze w podswiadomosci kazdego
prawdziwego Polaka bigka sie przynajmniej kilka powidokéw z TVP,
z charakterystycznymi cytrynowymi kitlami, szczurami doswiadczalnymi
czy Stawomirg kozinskg w jednym kolczyku i ogélnie styléweczce
,Cztowieka, ktéry spadl na ziemie”, lub chociazby niefalsyfikowalna fraza:
»W labiryncie ludzkich spraw, zagubieni tyija”.

Cho¢ z géry moéwie, ze chropowatosci rzemiosta filmowego moga czasem
mozgowi upasionemu na réznych Detektywach sprawiaé prawdziwa torture,
a adaptacja percepcyjna do §wiata przedstawionego nastepuje powoli.

To nie s3 te zwariowane wspétczesne produkcje, gdzie wszystko dzieje sie
tak szybko, ledwie wlaczysz poczatek, trach, bum, trach, a juz jest ostatni
odcinek ostatniej serii. Wida¢ czarno na bialym (a biorgc pod uwage
kolorystyke serialu: brazowo na szarym lub cytrynowozétto na
buraczkowym), ze twoércy nie musieli walczy¢ o wzgledy widza tak zaciekle
jak teraz, a czas antenowy plyngt sobie niespiesznie i leniwie jak woda
w Zalewie Zegrzynskim. BadZcie gotowi wiec na szafujace waszg uwagy
dialogi, takie jak:

— On nie zyje.

— Nie zyje?

— Tak.

- A wiec umart?
—Zginat.

—Jest wiec martwy.
—Tak. Niestety.

Scenariusz, czesto doimprowizowywany przez aktoréw, raz lepiej, raz
gorzej, z naciskiem na to drugie, obfituje w mielizny i rozmaite
Smiesznosci, jednak Smiem twierdzi¢, ze miedzy innymi wlasnie to
realizacyjne niedopracowanie sprawia, ze W labiryncie po uplywie



¢wieréwiecza oglada sie tak ciekawie. Kostropata forma w S$cistym
sprzezeniu zwrotnym z kostropatg trescig daje w rezultacie prawdziwa
sekcje zwlok kostropatego czasu przelomu. Gdy tylko ten fakt
zaakceptujemy, labirynt ludzkich spraw otworzy sie przed nami niby
skarbiec, skarbiec kipigcy od pradawnych klejnotéw, matowych,
chropawych i w kolorach, o ktérych istnieniu zupelnie zapomnielibysmy,
gdyby nie altanki w ogrédkach dziatkowych i stare zastony w pawlaczu.
Uwazam bowiem, ze jego oglgdanie ma w sobie co$ z rebirthingu, hipnozy,
wachania perfum Pani Walewska czy innych technik przywolywania
wypartych  motywéw, figur 1 choreografii  naszej zbiorowej
podswiadomosci. Warto od czasu do czasu zatrzymac sie, odlozy¢ iPada
1 przypomniec sobie, ze jeszcze catkiem niedawno dezodorant kupowalo sie
w Peweksie.

Nie chce spoilowaé, wiec tylko pokrotce omoéwie fabule, ktéra zreszty ze
wzgledu na gordyjska zawitosc¢ i tak jest nie do oméwienia.

Osig fabularng serialu s3 prace nad lekiem przeciwbdlowym Adoloran,
toczace sie w warszawskim Instytucie Farmakologii. Prywatne i zawodowe
zycie laborantéw jest centralnym punktem panoramy spolecznej o iscie
ractawickim rozmachu, ktdra skltania do szerokiej refleksji na temat okoto-
1 poprzetomowych przemian spolecznych, obyczajowych, estetycznych
1 materialnych.

Poczatkowo wiodacg postacig jest Ewa — skromna, fagodna, dzielnie
znoszaca policzki od losu blondynka (przeciez nie brunetka!!!). Smieré
narzeczonego, powiklana cigza, problemy mieszkaniowe, wreszcie
narodziny chorego dziecka — pomiatana i upokarzana, w pokorze przebiera
groch swego cierpienia, bo wie, ze Bog kocha takie cierpigce w kaciku
dzielne Polki. Nie dziwota wiec, ze ani szybko, ani powoli skromno$¢ zostaje
nagrodzona (ksigze — Jan Jankowski), a krew plynaca w zylach okazuje sie
btekitna (Ewa okazuje sie nieslubng cérka znakomitego pisarza).

Co innego jej demoniczna siostra przyrodnia — nie domyslicie sie,
brunetka. Cérka badylarza, Renata (Anna Chodakowska), nie stroni od
alkoholu, pokera, paseréw, rozrzutnych zakupéw w Peweksie, prostytucji
1 takséwek. Jednak i ona bedzie musiala p6js¢ po rozum do glowy i po Boga
do serca. Kuse spddniczki zamienia na obszerne spddnice i golfy khaki,



podejmuje prace w kwiaciarni i udaje sie na terapie alkoholowa
(prowadzong nomen omen przez Macieja Orlosial). Tam poznaje Joanne
Racewicz (Slawomira Lozinska), rowniez niewylewajaca za kotnierz, wzieta
redaktorke telewizyjna, gospodynie programu ,Godzina szczerosci”. I tu
moment refleksji nad przemiang kondycji gwiazdy telewizyjnej: czy Joanna
zajmuje sie operacjami plastycznymi, Sciankami i pisaniem ksigzek o diecie
bezchlebowej?? Nie, ona ciezko haruje, wiecznie z tym wiklinowym koszem
pelnym kaset magnetowidowych i butelek mineralki, gotuje barszcz z fasola
lub kapuste z grochem, zmaga sie z wypaleniem zawodowym, gorycza,
alkoholizmem, nabuzowang hormonami «cérka (Jowita Budnik)
1 niewierno$cig meza (Marek Kondrat). Nie ma si¢ jednak co §miaé, bo jest
to wlasciwie jedyny watek w serialu, w ktérym klasa zawodowa aktoréw
pozwala im wyjs¢ cato z ruchomych piaskéw scenariusza. Jest to prawdziwy
cud, ze tym fantastycznym artystom udaje sie w grane postaci wtloczy¢
krew i nada¢ swoim watkom wszelkie znamiona realnosci.

Bo W labiryncie to prawdziwy aktorski labirynt, z ktérego niemalze
wylacznie Wiestaw Drzewicz i Leon Niemczyk wychodza suchg aktorsky
stopa. Reszta w jego manowcach zwyczajnie kluczy, brnie i bladzi, czasem
niebezpiecznie blisko rejonéw kuriozum. Specjalny nacisk potozytabym tu
na Malgorzate Lorentowicz odtwarzajacy rolq Anny Sucheckiej, ktéra
odziana  nieodmiennie = w  draperie 1  aksamitne  zaslony,
z postarystokratyczng manierg dykcyjng i operowymi gestami, miota sie
wsrod boazerii i tapczanéw niby tega, bezradna Brunhilda. Innym
znaczacym koszmarkiem aktorskim jest kreacja Karola Strasburgera — udato
mu sie stworzy¢ posta¢ amerykanskiego dziennikarza, ktéry po angielsku
nie bardzo, po polsku natomiast Smiga bez najmniejszego akcentu. I na
koniec wisienka w postaci Witolda Zaboklickiego w roli Akindu. Ten
nieporadnie wysmarowany pastg do butdéw obcokrajowiec studiujacy
farmacje nie umie moéwi¢ po polsku, cho¢ nawet dziecko to potrafi! Boze, ci
Murzyni, czy oni sie kiedys naucza? Tak pociesznie kaleczy polskg wymowe,
ze wszyscy bezustannie musza go poprawia¢. MARRRR-JO-LA, nie ,majola”!
Beczka $miechu z tym nieudacznym dzikusem!

I tutaj pojawia sie jeszcze inna kwestia: politycznej poprawnosci. Gdzie sg te
piekne, beztroskie dni, gdy kalendarze z gotymi babami wisialy w kazdym



polskim zakladzie pracy i przedszkolu, i na kazdej plebanii? Gdzie sie
podzialy zarty o cycach i dupie, seksualne podjazdy do pracownic, palenie
fajek gdzie popadnie, picie alkoholu przez kobiety w cigzy, picie alkoholu
przez wszystkich, wszedzie, do $niadania, obiadu, kolacji i nocnej
przekaski??? Jesli wiec na co dzien powtarzacie ciagle i ciagle, ze w Polsce nic
sie nie zmienilo, wcigz ten sam syf i tym podobne, to dopiero ogladajac
W labiryncie, mozecie zobaczy¢, jak wiele wody uplyneto w Wisle, Warcie,
Odrze, Sanie, w studni oligocenskiej i pijalni wod w Krynicy, odkad
przetozeni po wyjsciu pracownicy z gabinetu na oficjalu wykonywali na
wysokosci klatki piersiowej znaczace pétkola dtonmi.

Chyba wybuchneliby $miechem, widzac, co wyprawiaja w bialy dzien
z tym biednym Durczokiem dwadzieScia pie¢ lat pézniej! Stowem, serial
W labiryncie polecam wszystkim — i tym, ktorzy piszg prace magisterska na
temat ,Dokad zmierzamy, skad przychodzimy?”, i tym, ktérzy pisza na ten
temat prace doktorska, i tym, ktérzy zadaja sobie to pytanie w codziennej
refleksji czy w stekach porannych przeklenstw.



Twarzologia

Opowiem najpierw, co mi sie ostatnio przydarzylo i jak weszlismy
z M. w beznadziejng przymusowa znajomos¢ z dwoma nowymi
przyjaciotmi. Méwi sie, ze w pewnym wieku przyjazn nie przychodzi juz tak
lekka reka, ale jak juz przyjdzie ciezka reka, to tez tak tatwo jej z siebie nie
zdejmiesz. Wiec ostatnio w jakis tam piatek czy sobote, czy niedziele, czy de
facto cos$ posredniego, poszlismy z M. do sklepu nocnego... PoszliSmy sami,
a wracajac, mielismy juz dwéch nowych przyjacidl, i to weale nie fajnych.

Od Wisly szly jeszcze ciagle gluche tetnienie wixy i1 rézne dzikie wrzaski
matolatéw, i tym podobne. Jak to bywa: kto$ nie $pi, zeby nie spa¢ mogt
ktos, wiec pod sklepem nocnym zastaliSmy dwoéch mezczyzn. Byli to
handlarze substancji w obrocie bezposrednim i chyba nie zdradzam tu
jakiej§ megatajemnicy, bo nie dos¢, ze obwiescili nam to wielokrotnie, to
jeszcze sporych rozmiaréw smugi zaschnietej piany przy ustach temu
specjalnie nie zaprzeczaly. Jeden byt wielki i okragly jak planeta, drugi
natomiast byl niewielki i nieokragly jak... Szczerze méwiac, jak jakas torba
czy pies tamtego pierwszego, a moze wrazenie potegowala jeszcze ta jawna
nieréwnowaga sit duchowych. Bo wida¢ byto w ich relacji ostry feudalizm,
ostrg toksyne. Ale tez wzajemne znudzenie, wypalenie, lekkg nawet moze do
siebie odraze, jesli nie wzbierajacy wkurw, z ktérymi czekali tylko, by...

...by kogo$ zapoznaé. Sie z kims§ zaprzyjaznic! By z nim spedza¢ czas! Lub
choc¢by za nim, za nim spedzaé, idac za nim. Moze zresztg nie to do konca
mieli w planach, ale skoro juz zjawiliSmy sie pod tym nocnym, skadinad
zamknietym, to dlaczego nie mie¢ takich dwojga fajnych przyjaciét jak my?

No i juz to skrdce: w zyciu nie spotkatam tak beznadziejnych dreséw. Nie
uwazam sie za jakas wieze madrosci, ale nie wiem, co oni tam teraz sypig do
tych narkotykéw, bo zeby by¢ tak glupim, to juz przesada. To byly juz same
rzeczowniki, wlasciwie to jeden, pierwsza litera ,kurw”, druga ,a”. To byly
juz suburbia artykulacji. To byl Tarchomin komunikacji. Dalej to chyba juz
sg moze sylaby, gloski, jakies pohukiwania, kocz-ko-dak, mee i tak dalej.



Wecale mnie to nie bawilo ani nie cieszylo. Czulam, ze juz mnie to nie
interesuje, czulam, ze nie dos¢, ze sie nudze, to jeszcze sie boje. Bo
w dodatku na boku caly czas co§ sie tam nieprzyjemnie kidcili,
poszturchiwali. Wida¢ bylo, ze ten wiekszy nie jest dla tego mniejszego
czuly, ze jest szorstki i pewnie po calej sprawie wcale ani go nie przytula, ani
mu nie powie cieptego stowa, tylko od razu zasypia i jeszcze z rekami
w gaciach. Atmosfera nieustepliwie niepokojaca, ale i niepokojaco
nieustepliwa. Niby niezobowigzujaca, ale za chwile znowu bardzo
zobowigzujaca. Po jakim$ czasie udalo nam sie wreszcie odnalez¢ sklep
1 tlumaczac sie gesto pilnymi zobowigzaniami, oddali¢ krokiem
wystylizowanym na niespieszny i swobodny, cho¢ w sumie dos¢ spiesznym
i nieswobodnym. Scigaly nas jeszcze nieco rozczarowane pokrzykiwania
przyjaciét (,Ej, chtopaki!”), ale odlegtos¢ byta juz na tyle duza, ze moglismy
udag, ze ich nie styszymy.

Po tym spotkaniu czutam sie juz raczej przykro. Mowi sie, ze menele, ze
szorstka poezja blokowisk, ze madros¢ ulicy. Ale ci dwaj naépancy nie
zagrzali w moim sercu cieplego kacika. Zaden przyzwoity twarzolog by na
nich nie splunalt. Co za zwykli, jatlowi, zli, niemalowniczo nieinteresujacy
ludzie.

I gdy tak gorzkniatam, ze wszystko przemineto, ze prawdziwych dreséw
juz nie ma, trafitam na rozmowe z Maciejem Malenczukiem pod tytutem
Cpatem, chlalem i przetrwalem.

Jesli jesteScie madrzy i musicie czytac tylko madre ksigzki, to z pewnoscig
nie kupujcie sobie tej rozmowy pod choinke, bo dalibég, okaze sie, ze
waszymi najlepszymi prezentami w tym roku sg skarpety bezuciskowe
i trzymajacy cieptote bidon z Tchibo. Ale jesli jestescie jeszcze dalecy od
bycia wieza madrosci, jesli jestescie dopiero ziemianka madrosci tak jak
nizej, czy tez raczej wyzej, podpisana, to istnieje szansa, ze ksigzka ta
zachwyci was swojg fantastyczna, obsesyjnie witalng, wszechwiedzacy
glupotg. Bo jest to twor szalenie dwu-, trzy- i wieloznaczny, ale na pewno
z roznych przyczyn bardzo ciekawy.

Juz sam tytul, prawda? Cho¢ ostatecznie do$¢ trafny, mnie wydal sie
w pilerwszym momencie niezwykle zly. Widzialam to oczami duszy. Az
chcialam j3 od razu czytad, dla czystej Schadenfreude. Oto — oszacowatam od



razu - gnijacy gwiazdor undergroundu =zastawia w najpodlejszym
lombardzie swoje ostatnie, pokruszone, pogryzione przez myszy,
heroinowe kosztownosci. Portale plotkarskie i tanie gazety cytuja co
bardziej skatologiczne fragmenty. GawiedZ sie cieszy, mieszczanie sie
ciesza, pobrzekujac zmrozong w zylach krwig i butelkami calkiem
przyzwoitego wina z Lidla w cenie do dwudziestu zlotych. Sam
M.M. wypowiada sie w ktérym$ z niedawnych wywiadéw tak: ,Gdy
moéwitem, ze mam pomyst na ksigzke typu Moje przygody w polskim show-
biznesie, to powiedzieli, ze to sie nie sprzeda. To ludzi nie interesuje. Bo zbyt
wiele jest fachowych informacji, nazwisk, instrumentéw, piosenek, na tym
sie troche trzeba znal, a polski widz nie zna sie na niczym. Bardziej wiec
interesujg go ruchanko, ¢panko, takie rzeczy”.

Czy jednak patologiczna gnusnos¢ M.M. ma znaczenie dla jakosci samej
opowiesci? Raczej nie, tak jak i jego zszargana opinia, zlote bizuterie
1 ogélna wizerunkopatia. Mozna sie niesmaczy¢ i kreci¢ nosem we wszystkie
strony, ale nie sposéb odméwi¢ mu literackiego bigla wysokiej klasy, ktory
nie tyle polega na jakim§ wysublimowanym jezyku czy trickach
stylistycznych, ile na instynktownej, podwodrkowej, prostolinijnej, a i czesto
prostackiej, ale wciggajacej jak odkurzacz przemystowy bajerze, w ktorej
wszystko sie miesci 1 wszystko mu wolno. S3 wiec kolokwializmy,
wulgaryzmy, truizmy, grypsera, powtdrzenia, niescistosci, zaburzenia
chronologii i wszystkie czary zywiotowej oralnosci. Skatologie, pierdotly,
»tak?” na koncu zdania i ,nie?” na koncu zdania, wszystko to zaprawione
duzg dawkg czystej poezji i nieodlaczng nutka psychopatii.

M.M. deklaruje sie jako zapalony ,fejsolog”, w zwigzku z tym ksigzke
mozna otworzy¢ w dowolnym miejscu, by wyskoczyt z jej stron dziki teatr
twarzy:

,Inteligentny wyraz twarzy, sympatyczne podejscie, catkowicie semickie
rysy. Zydéwa taka, no nie? Zydéwka, ale szczuplutka! Arystokratyczny typ,
zadnej ciemy”.

»Nazywal sie Dobrowolski, czy jakos tak. Pieknie sie popisywatl, ale poza
tym nic nie pamietal”.

,Byt to czas, kiedy Pyton handlowal metaamfetaming i szlajal sie



wszedzie z t3 swojg kurwa, dziwka z piekla rodem, ktérg przywlokt ze
Stanéw Zjednoczonych. Do tego ona akurat zaszta mu w cigze, wiec byta
z nich taka para, ze daj Boze zdrowie. Ona ledwo fazita, bo byta koto
czterdziestki, i ta cigza strasznie jej przywalita. Widac bylo, ze jej to szkodzi,
ze nie jest to cigza dwudziestopieciolatki, ktéra do dziewigtego miesigca
moze $migac na balangi”.

Nie ma sie co madrzyé, zwlaszcza jak sie nie zna tych wszystkich
polonistycznych stow; ten rozkoszny, obelzywy, bukowskoidalny, peten
wszelkiej plwociny stowotok rzadzi sie swoimi prawami i zmiata wszystko,
co napotka na swej drodze. W pierwszej kolejnosci zmiata
przeprowadzajacg wywiad Barbare Burdzy, ktéra bardziej niz
rozméwczynia jest tu asystentka, czy tez akuszerka tego rwacego
strumienia, wtracajac a to, ze szukanie strzykawek na przyszpitalnym
Smietnisku jest niehigieniczne, a to czynigc inne uwagi podobnej
niewinnosci i stodyczy. Jednak i to ma swdj urok, bo tylko eksponuje fakt, ze
C, CH i P to gaweda historyczna, opowiadajaca o zamierzchlych
romantycznych pradziejach, do ktérych nie da sie przytozy¢ wspoétczesnych
higieniczno-dietetyczno-kapitalistycznych miar i wag:

»Przyszedtem 1 co widze? Sa koledzy! Problem jest tylko taki, ze obydwaj
trzymaja w rekach tanie wino — zura, tak zwanego kwacha. Jest godzina 9.30
rano, lato, storice swieci, a panowie juz zaprawieni. Ja tez §rednio czulem sie
po tym $niadaniu, po tej jajecznicy. Nie ukrywajmy — tez bytem skacowany.
Schneider w jednej rece trzymal flaszke podlego wina, a w drugiej
czterdziestocentymetrowy kawal ohydnej kietbasy. Powiedziat do mnie:

—Jamam takie $niadanie. Co$ ci nie pasuje?

Moéwie:

— O zez, kurwa! Przeciez my mamy probe! Jak wy bedziecie wygladac o tej
18 na koncercie?!

Grzesiek:

— A chuj cie to obchodzi. Géwno wiesz...

[...] I pamietam, ze Schneider wzigl wielkiego grzdyla wina, po czym
ugryzt kietbase, ale mu nie podeszta, wiec w catkowicie obrzydliwy sposéb



wyplul j3 przed siebie, nie?”.

,Pamietam, ze jak wyszliSmy z Miasta Krakow, to zobaczytem przy ulicy
Lobzowskiej jakas osobe w czerwonej kurtce przewieszong przez tancuch
miedzy drogowymi stupkami. Podszedtem i zapytatem:

— Wszystko w porzadku?

Zobaczylem, ze to Agnieszka Zaucha, corka stynnego piosenkarza — pana
Zauchy. [...] Méwie do niej:

— Wszystko z tobg OK?

A ona z tego takiego przewieszenia odpowiada mi:

— A wiesz, Malenczuk... Spierdalaj!”

Bo $§wietnos¢ C, CH i P nie zasadza sie jednak na samym jezyku. To przede
wszystkim bardzo interesujaca monografia polskiej toksykologii. Historia
i teoria, przyklady i porady praktyczne, dzieje i perspektywy. Pienisty
monolog nanosi twarze i pejzaze nie tak czesto i $miato przetwarzane przez
sztuke. Nie w tej jakosci literackiej i przy tym rozmachu autopsji. Brudne
zakamary rzeczywistosci, zaszczane dworce, bajzle, pociagi, psychiatryki,
¢punskie widy. Bojki na noze, krzesta, kosze na $mieci i zomowskie patki.
W tle zdokumentowana zwichrowana historia Polski od lat
siedemdziesigtych do dzis§, w niej zas zakleta historia polskiej muzyki
alternatywnej (a ostatecznie niealternatywnej) z podnoszacg pikanterie dozg
plot i personalnych podjazdow.

Parafrazujac mojg ulubiong piosenke Kosmetykow Mrs. Pinki — trujgca
fala tej historii uniosta, uniosta mnie. Niosta mnie nawet po mieliznach albo
po ewidentnych kocopotach. Na tle r6znych wywiadéw rzek: Rafata Ksiezyka
z Tymonem czy Robertem Brylewskim, lub chocby wspomnieniowego
Obywatela i Matgorzaty Malgorzaty Potockiej, skadinad tez moim zdaniem
bardzo ciekawego, Cpatem, chlalem i przetrwatem wygrywa. Przede wszystkim
flow literackim, ale jest tez factor X.

A jest nim wlasnie moim zdaniem cos§, co nazwatabym roboczo ,narracjg
psychopatyczng”, gdy opowiadajacy jedzie po bandzie, plotac, co mu slina na
jezyk przyniesie, nie oszczedzajgc ani bliskich, ani dalekich, wygtaszajac raz
po raz sady skrajne, prowokacyjne, niespdjne.



Nie przejmuja mnie tu losy ani obsmarowanych kolegéw i kolezanek, ani
potomkéw M.M., ktérzy potencjalnie wejda z ta ksigzka w kontakt. Moje
watpliwosci moralne budzg natomiast romantyczno-erotyczno-apologiczne
kategorie, w jakich opisuje on zazywanie réznych substancji, niezaleznie od
tego, jak bardzo jest to szczere. W opisie Malenczuka heroina wstrzykiwana
zaropialy strzykawka w pachwine w deszczu wypadajacych zebow jest tak
piekna i seksowna, ze nieszczesny czytelnik moze tylko §linic¢ sie, zazdrosci¢
1 zawisci¢, z obrzydzeniem patrzac na swoje oczyszczajace herbatki
1 ekojarzyny, i z zatoscig stwierdzaé, ze jedyny kompot w zasiegu jego
mozliwosci to ten z ekologicznych wisni zakupiony w Szlacheckiej Spizarni.
A nawet jesli, nie zgadzajac sie na swoj obmierzly, tuzinkowy los, wybiegnie
nad ranem na ulice, szukajac $mierdzacego, mitosnego, heroinowego
Swiata, zastanie tam tylko gtuchy poglos wixy, od ktérego podskakuja
lodéwki plywajace w Wisle, i dwoch bardzo niewyglednych mezczyzn,
porozumiewajacych sie ze sobg za pomocg charchnieé, beknie¢ i pohukiwan.
By¢ moze, jesli wytezy wzrok, zobaczy jeszcze mnie i M., jak Sciskajac
w spoconych dloniach swoje papierosy, krokiem niespiesznym
i swobodnym umykamy ile sit.



Kuchenne rewolucje

Co za pech! Gdy juz napisalam swoje wypracowanie na temat , Dlaczego
Kuchenne rewolucje s3 bardzo interesujacym programem” i chcialam
spokojnie i8¢ bawi¢ sie na podworko, odkrylam, ze na ten temat
w ,Dwutygodniku” juz pisano. Dochodzac zreszty do zgola podobnych
wnioskow co ja, do ktérych prawdopodobnie nie sposéb tu nie dojsé:
program Magdy Gessler jest obecnie najciekawszym Wielkim Almanachem
Polakéw Lat Dwutysiecznych, koniec kropka, a jak powiedziatby zapewne
niejeden z jego bohateréw: ,Dziekuje, pozdrawiam, taaak?”.

Co robi¢? — zastanawialam sie, patrzac przez okno na rozbawione dzieci,
kopiace pitke w wiosennym stoncu, i rozeSmiane ptaki na drzewach.
Napisa¢ tekst o zbudowanym na podobnym schemacie programie
Sablewskiej sposéb na modg, w ktéorym nuda leje sie strumieniami réwnie
raczymi jak tzy?? Pozamieniaé wszystkie ,tak” na ,nie” i zaproponowac jako
polemike? Pozamieniaé wszystkie Magda Gessler na Gagda Messler
i udawac, ze nie wiem, o co chodzi? Oddac tekst ,,0drze”? Wiedziatam juz,
ze z pitki nici, cho¢ zza okna dobiegaly wesote pokrzykiwania innych dzieci.
Usiadlam przy biurku i jeszcze raz zaczelam zastanawia¢ sie nad swojg

praca.

Po pierwsze, wykreslitam caly akapit, w ktorym opisuje, na czym polega
program.

Wszyscy juz dobrze wiedza, ze w Kuchennych rewolucjach SuperGessler
przemierza Polske z kagankiem gastronomicznej oswiaty, z ktérym
nieustraszenie zaglada do najbardziej zapyzialych zakamarkéw, gdzie
oprocz niedomytych naczyn, zielonego miesa, kubeczkéw po jogurcie
Yoplait i pudetek po mleku Kenny, granatéw z drugiej wojny swiatowej, soli
drogowej i oleju silnikowego w baniakach po paliwie lotniczym spotyka
nierzadko spoteczne mikrokosmosy, réwnie nieswieze i nabrzmiate od
toksyn. Emitowany od 2010 roku program powstal na licencji brytyjskiego
Kitchen Nightmares, jednak stanowi szczegdlnie udany przypadek formatu,



ktéry nie jest tylko mimowolng parodig oryginalu, nieprzyjmujacym sie
przeszczepem z innej kultury, z innych wartosci, emocji i ich ekspres;ji.
Zapozyczono tu wylgcznie schemat, a bardzo barwny (mimo ze czesto sg to
kolory malo ré6zowe, cho¢ czasem wlasnie strasznie, okropnie,
monstrualnie rézowe) Swiat polskiej gastronomii po 1989 i silna
osobowos$¢ prowadzacej sprawily, ze mamy do czynienia z wybitnie
ciekawym dokumentem o Polsce troche A, ale raczej BCDE i FGHIJK.
I chociaz nosi on pozér kulinarnosci, nieco chyba mimochodem TVN-owskie
kamery gmerajg tam, gdzie zazwyczaj bladza tylko studenci tédzkiej
filméwki w poszukiwaniu tematu na zaliczenie: ,Dokument spoteczny —
Polska w dobie przemian”.

Przywotany tu nie bez kozery Sablewskiej sposéb na mode czy prowadzony
przez jakze przeciez opalong Matgorzate Rozenek Piekielny hotel, obydwa
miatkie i jalowe, i pozyteczne wylacznie jako niefarmaceutyczne srodki
nasenne, cho¢ zbudowane na podobnym schemacie dramaturgicznym
LKryzys—przemiana-wzajemny placz—-dobro”, dobitnie pokazujg, na czym
polega wysoka jakos¢ Rewolucji. Jest nig niewatpliwie prowadzaca.

Budzaca skrajne emocje, fotografujaca sie z klebowiskami kietbas,
niezno$nie kompetentna, erotyczna, ubrana po bandzie i podkreslajaca
swoje artystyczne konotacje Gessler zdaje sie na tle TVN-owskich kolezanek
medialnym fenomenem. Chociaz reprezentuje jedna z najbardziej
znienawidzonych i otoczonych w mizoginicznej Polsce glebokim lekiem
figur — figure baby. Baby z piekla rodem; baby, ktérg diabel posyla tam,
gdzie sam nie moze, i w ktdrej piecu pali. Polacy (i Polki), nienawidzacy
wychylajacych sie kobiet, mogg kamienowac je do utraty tchu, jednak jesli
taka kobieta mimo kamienowania ciggle wstaje i dalej sie wychyla, i jeszcze
robi awanture, ze kamienie s3 twarde, a do tego nie ubiera sie w kolory
jesieni, dzdzu i1 nadchodzacej niechybnie $mierci, oooo, w takim wypadku
lepiej uwazad, lepiej nieco sie odsunaé, a moze nawet na wszelki wypadek
okaza¢ nieco zabobonnego respektu.

Ewidentnie Magda Gessler w swoim programie jest taka wlasnie
archetypiczng herod-babs. Kamera rozmyslnie podbija momenty jej
napadow furii, przewracania mebli, rzucania naczyniami, tluczenia
brudnych szklanek, zalamywania rak, gdy krzyczy: ,Co ja mam z wami
wszystkimi zrobi¢?!”. W ostatnich odcinkach coraz czesciej powtarzajg sie



roztrzesione deklaracje restauratorow (no, moze raczej whascicieli baréw):
,Wiedziatem, ze pani Magda bedzie rzucac. Ale nie, ze az tak”.






Coraz czeSciej wida¢ bladg ze strachu zaloge, ktéra rozpierzcha sie
w poplochu po katach, widzac nadciggajacy jak armagedon gesslerolot,
a nieraz zwalnia sie tuz przed jej przyjazdem lub znika w trakcie programu
1 przestaje odbiera¢ telefon. Symbolem takiej postawy moga by¢ Adam
z Pruszcza Gdanskiego, ktéry poptakal sie, zrugany za brudne garnki,
Gabrys z bielskiego Relaksu, ktéry w trakcie zdje¢ ratunku zaczat szukaé
w alkoholu wysokoprocentowym, albo ciocia z nieco starszego odcinka -
Karczma u Bartka — ktérg kamera przytapala na dostownym panicznym
umykaniu zasniezonymi ulicami z reklamoéwka.

Nie mozna zapominag, ze, zwlaszcza dla oséb funkcjonujacych na co dzien
w niewielkich  spolecznosciach, bycie pokazanym w telewizji,
w niekoniecznie korzystnym Swietle, to sprawa ostateczna, spoleczne ,by¢
albo nie by¢”.

W szczegblnie niekomfortowej sytuacji sg tu mezczyzni. Bo cho¢ zdarzaja
sie odcinki kobietocentryczne, w przewazajacej mierze gastronomia
piastowana jest, bardziej lub mniej nominalnie, przez mezczyzn. Kazdy
z nich, wchodzac z herod-babg na ring na oczach catej Polski, musi liczy¢ sie
z tym, ze by¢ moze zejdzie z niego, poptakujac — ,bity przez kobiete!”, i nikt
nie da mu juz nigdy swietego spokoju. To moim zdaniem jeden z wiekszych
generatorow napiecia w programie. Magda Gessler jest gastronomiczng
Larag Croft, korpulentng fighterka sprzedajacg rytualne (moze nieco
wrestlingowe) laczki na ryj polskim mezczyznom. I niezwykle ciekawie
jawiag sie podejmowane przez nich w tej niekomfortowej sytuacji
psychostrategie, nie musze zaznaczal, ze przytomne partnerstwo jest
najrzadsza z nich.

Jest postawa bogobojna, ktorg reprezentuje Robert, psycholog z Jelcza,
plozacy sie u stép prowadzacej jak meskie postaci z rycin Schulza. Recytujac
stabym glosem wyuczone psychobiznesowe komunaly w rodzaju: ,Dla mnie
nie ma czego$ takiego jak «nie da sie», rozumiesz?”, ze swadg aktorska
statystow z Sedzi Anny Marii Wesolowskiej, pokornie znosi krytyke i ciosy,
a swoj bar Boczek i Spétka oproszyl lawendg i potpourri, wszystko, by
zdoby¢ serce duzej, silnej, pieknej pani. (W tym odcinku highlightem
psychologicznym jest tez erotyczne napiecie miedzy nikczemnego wzrostu,
depresyjno-agresywnym pizzermanem a piekng, erotycznie rozchichotang
kelnerka, ktéra z nudéw torturuje go swoim powabem, jak chlopiec, co



nadmuchuje zabe. Polecam!)

Jest, prezentowana przez Waldka z Bistro-obora w Zielonkach, postawa
przeniesionej agresji. Ten caly czas balansujacy na granicy napadu szalu
bardzo nieblady mezczyzna swoje negatywne emocje =z bycia
obsztorcowywanym przez babe odreagowuje na swojej konkubinie Marioli.
Im bardziej Magda Gessler krzyczy na niego, tym bardziej on rozdziera sie
na Mariole, a Swiat wedlug Kiepskich przy tym odcinku wydaje sie
realistycznym serialem obyczajowym. ,Nie bedzie sie robi¢ ze mnie
pomiotlal!” — piekli sie Waldek, zmuszony przez paniag Magde do wycierania
podlogi. ,Pierdole to!” — krzyczy Magda Gessler. ,Ja tez pierdole” -
odpowiada Mariola. ,Tez pierdole” — dopowiada Waldek. Tu juz miarka sie
przebiera, Magda nie dowierza: ,Cooo? Wy to pierdolicie?”.

Jest, podjeta przez Krzyska z Kaskady Smaku w Pruszczu Gdanskim,
préba zblizenia sie i podpiecia pod charyzme prowadzacej przez szorstkosé
obejscia. ,Nie lubie, jak kto§ wchodzi w dupe bez mydia” - deklaruje
Krzysiek. ,Przeciez to dupe rozwali” - moéwi 2z chlopska
zdroworozsgdkowoscia o jednej z potraw, a gdy wychodzi na jaw
niegospodarno$¢ pracownikéw, oburza sie, ze ,walono go na siano”. I od
razu widaé, ze tylko on i Magda wiedza, co tu je grane (prosze korektora
0 niepoprawianie je na jest), a reszta tych niewulgarnych, rozmemtanych,
nieposiadajgcych cietego jezyka melepet jedynie placze im sie pod nogami.

Tu w moim wypracowaniu, by bylo jeszcze bardziej wypracujace,
zdecydowalam sie zrobi¢ male podwypracowanie. Rewolucje sg niewatpliwie
catkiem wiarygodnym wymazem z potocznej polszczyzny ostatnich lat; nie
przeklamuje tego sytuacja nagrania telewizyjnego, bo ludzie wypowiadaja
sie 1 bezposrednio do kamery, i w podrezyserowanych codziennych
scenkach, i w konwencji zupetnie dokumentalnej, gdy emocje czesto sg zbyt
duze, by przejmowac sie obecnoscig operatora.

To, co uderza, to skrajna wulgarnos¢ jezyka. Latajagce w te 1 we w te
Jkurwy” nie dziwia, gdy konstrukty biznesowo-rodzinne ulegaja
apokalipsie; taki zresztg tembr narzuca sama prowadzaca. Jednak przy
niektérych bohaterach gangsterzy z Pséw to ambasadorzy kultury, sztuki
1 dziedzictwa narodowego. Wyraznie sytuacja nagrania telewizyjnego nie
prowokuje juz Polakéw do pozorowania powsciggliwosci, a ogtada wyleciata



z listy pozadanych wartosci osobistych na rzecz.. hmmm... trudno
powiedzie¢ czego. Prawdopodobnie niczego. Obejrzany w masie, program
chwilami wydaje sie prawdziwym gejzerem obyczajowej plwociny
i ordynarnego chamstwa, chamstwa, ktére chyba ma robi¢ za rodzaj
zyciowej zaradnosci, krewkosci 1 codziennej bezposredniosci.

Ostentacyjng obelzywos$¢ codziennego jezyka Polacy neutralizuja nerwicy
zdrobnien. Uliczna promocja kanapek z miesem jednej z knajp jakby dla
balansu przynosi nam taka sekwencje wypowiedzi:

— Kanapeczka z cielecinka.

— Wyrazisty smak mieska, taak?

— Cebulka, miesko czuje.

— Mmm, dobry kotlecik w §rodku.

— Swojskie jedzonko, takie od mamusi.

Spojrzmy zreszty na ten wykres kotowy, przedstawiajacy pozostale
tendencje we wspoélczesnej polszczyznie potocznej, ktory stworzytam na
podstawie ostatniego sezonu Kuchennych rewolucji, by moje wypracowanie
wypadlo szczegdlnie blyskotliwie i pracochtonnie.
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(Widac tu czarno na bialym, ze 90% bohateréw KR wykorzystuje w mowie



codziennej elementy retoryki telemarketmgowe takie jak: ,nie ukrywam,
ze”, ,powiem tak:”, ,szczerze to...”. Z manifestujacego umiarkowang
aprobate powiedzenia ,Szalu nie ma” korzysta 32% bohateréw, 22% dla
wyrazenia tej samej emocji mowi ,,Dupy nie urywa”, 46% natomiast stosuje
je jednoczesnie w postaci sformutowania ,Szalu nie ma, dupy nie urywa”,
,Taaak?” — na koncu zdania dodaje okoto 7895% bohateréw, w tym 898%
staak?” stosuje réwniez $rédskladniowo, w polowie, trzech czwartych

i czterech pigtych wypowiadanego zdania).

»

Wracajac jednak do herod-baby. Ciekawe jest, jak wija sie w kontakcie z nig
mezczyzni, ale nie mniej interesujagco na Magdagedon reagujg kobiety.
Odcinki o lokalach zarzadzanych damska reka s3 nieco inne. Mniej tu
konfrontacji, wiecej lez, Gessler wystepuje w roli Matki Boskiej Nagle
Nadchodzacej Pomocy, ktéra wysle na terapie alkoholowa, do fryzjera,
przytuli i okrzyczy meza, ze nie placi ZUS-u. Wida¢, ze kobiety, zaréwno
z Polski A, jak 1 C, przypisuja jej wlasciwosci magiczne
i bioenergoterapeutyczne, tula sie do niej jak do czakramu zyciowej
staminy. I chociaz omnipotentna Magda pozwala wylewac 1zy bezradnosci
na swoje szalone szale i tiule, przyprowadza do porzadku, coachuje i daje
kopa w dupe na szczescie, i juz, juz czlowiek zaczyna sie rozmarzad,
rozklejac... by i do niego przyszta, do restauracji jego zycia, i wszystko
naprawila... wyrzucita obijajacych sie pracownikéw... zmienita menu...
kazata zerwacé zatluszczone zastony i wyla¢ starg fryture... to jednak powraca
mysl, ze to tylko kreacja, telewizja.

Jak wtedy, gdy zaryczana wilascicielka pograzonej w chaosie karczmy
w Komorowie nie chce mazacé sie w obecnosci kamery i Magda wykonuje ten
uspokajajacy gest: ,Och, nie przejmuj sie tym, taka tam kamera, jakas
bzdura, placz sobie, ptacz, placz cie oczysci”. Jednak potem zdjecia bez
sentymentu zostaja wmontowane do programu; Matka Boska kocha swoje
dzieci, ale bez przesady: to jednak jest show, nie leczenie ran przy
cudownym zrddetku. Zreszta w internecie grzmia przeciwnicy Magdy,
oskarzajac program o naduzycia, manipulacje, klamstwa i malwersacje
finansowe; na szczegdlng uwage zastuguje tu kultowy kontrmateriat
z telewizji Podhale, gdzie w antygesslerowym buncie jednoczy sie cata
spotecznosc.



Tymczasem stonce zachodzilo, miarowe tgpniecia pitki o asfalt powoli
cichly, styszalam, jak mama wstawia wode na herbate, herbatke,
herbateczke, herbateczkeczeczeczke. Wiedzialam juz, ze moje
wypracowanie to niewielka praca magisterska, przewyzszajaca
wypracowanie Jakuba Sochy mnogoscig watkow i zamaszystoscig wnioskow,
a przede wszystkim swojg wspanialg, niezaprzeczalng objetoscia, niepokoito
jedynie, ze ostateczna refleksja pozostaje catkiem podobna. Bo zapewne
dopiero za pare lat bedzie wiadomo, czy program spelnit swoje zakusy
edukacyjno-modernizacyjne i realnie zmienit wyboisty krajobraz polskiej
gastronomii. Czy nowe szyldy nie poodpadaly, a na ich miejsce
z oszczednosci nie przywieszono starych. Mozna zmieni¢ karte dan i nazwe,
ale zly gust, zly smak, syficzno$¢ i chamstwo to sprawy duzo bardziej
ponadczasowe, uniwersalne, jesli nawet nie wieczne. Jednak nawet jesli
wprowadzone unowocze$nienia zarosng na powrdt gyrosem z frytkami
1 prowansalskimi wazonikami z lawends, wystani na odwyk alkoholicy
wroca do nalogéw, a dziwaczne nieraz wnetrza pomystu Magdy z powrotem
zostang przemalowane na pistacje, melbe i fryturowg szadz, jednej zastugi
nikt jej nie bedzie w stanie odmoéwié: Kuchenne rewolucje to monumentalna
panorama spoleczna Polski ostatnich lat, galeria twarzy niespotykanego
rozmachu.

Dalibég, c6z to za wielki zbiorowy portret Polakéw, kopalnia
fargoidalnych zupelnie typéw. Feeria pdéz, min, tondéw, akcentéw,
regionalizméw; biblioteka dialogdw, pogaduszek, powiedzonek; archiwum
ludzkich kwaséw, chorych ukladéow i toksycznych wiezi. Nie sposéb
pomina¢ waloru dokumentalnego catego przedsiewziecia. Jestem pewna, ze
kiedy na przyklad w 2086 roku studwudziestotrzyletni Wojciech
Smarzowski bedzie przygotowywat sie do superprodukeji o czasach , dobrej
zmiany”,  niewatpliwie jego  scenografowie,  kostiumografowie
i charakteryzatorzy bedy siedzie¢ dniami i1 nocami wlasnie przed
Kuchennymi rewolucjami, wpatrujac sie w niefortunnie wykonturowane
twarze, tatuowane brwi, biurowe irokezy, frywolne stylizacje i inne ekscesy
estetyczne epoki.

Bohaterowie polskiej literatury i kina ostatnich lat majg przy tym
wszystkim realizm 1 glebie psychologiczng ludzikéw narysowanych



patykiem przez dwulatka. Chcialoby sie wrzasna¢ do ucha pisarzom,
scenarzystom i dramaturgom: siada¢ wszyscy i1 oglagdaé, a nie wymyslaé
farmazony.






Glupota

Glupota jest wspaniala. Glupota jest wyzwalajaca. Ilez to razy glupota
wyzwolila mnie od tego i tamtego! Nim jednak przejde do Lacana i Zizka,
odniose sie do faktéw autentycznych, osobom zas, ktére w tej chwili mysla:
Jfaktéw autentycznych! nie ma czego$ takiego, albo «fakty», albo
«autentyczne»”, mowie tylko krotko: brawo! I tylko teraz minutka, bo
wstawiam do dziennika pigtki...

...Juz. Wiec oto historia. Mniej wiecej w zeszlym roku znajomy mezczyzna
za pomocy podwedzonego zza baru markera wodoodpornego pokryt mojg
reke na catej dtugosci réznymi tatuazami. A ze nie robit tego wezesniej, to
otworzyt sie zupelnie, z t3 typowsa gorgczkowoscia debiutanta. Wiec a to to,
a to tamto, anarchia, pacyfka, genitalia, co$ troche w jidysz. Ja tez jakos nie
sprzeciwialam sie. Wiadomo: to tylko reka, jednej nie mam. Prosze mnie
nie oceniaé, w koncu mam dopiero trzydziesci dwa lata, kazdemu sie zdarzy
chwila obojetnosci na takie pierdoly! Oczywiscie nastepnego dnia rano juz
nie byto mi to tak bardzo wszystko jedno i w histerii szorowatam to mocno
gabka, zwlaszcza to, co moglo uchodzi¢ za.. za.. A pomysle¢, ze
w rzeczywistosci bylo tylko pociesznym wiatraczkiem! Doprawdy,
wymagaloby ztej woli 1 wady wzroku, w ktérej ramach rzeczy skierowane
w lewo widzi sie skierowane w prawo i na odwrot, by wzigé to za... za... By
nie wzig¢ tego za wiatraczek.

Tymczasem tatuaze okazaly sie wybitnie waterproof i nawet moja corka
mng pogardzala (,Nie wiesz, ze takie markery sg toksyczne i przenikaja
przez skore do krwi?!”). Bytam zupelnie nieszczesliwa i czutam sie wieZniem
tych bohomazow, ale nijak nie mogtam ich zmy¢. Bardzo wspétczutam mojej
corce, ze jest dzieckiem kogos, kto chodzi popisany markerem,
1 wiedziatam, ze moja matka nigdy by tak nie postgpita. Namazane symbole
rosty mi w oczach i w wyobrazni, wywotujac metafizyczny lek przed
wzajemnie sprzecznymi uniwersalnymi tresciami, ktérych Hyde Parkiem
stala sie moja skora, ale...



Traf chcial, ze tego dnia wieczorem bawilam na urodzinach kolezanki
w lokalu X. To taki sobie lokalik, wyglada tam, jakby wejs¢ do wewngtrz
obrazu ze skory. I nie inaczej pachnie. Wiadomo tez, jak jest w takich
barach, ktéore uchronily sie przed destrukcyjng presja wspotczesnosci.
Niewysokie ceny, rozwatkowany kibelek, papierosowy spleen. Nie wiesz, czy
zaraz nie wpadnie Kostek Yoyradis, czy Artur Partyka nie wygra zaraz
olimpiady, za to masz pewnos¢, ze twdj plaszcz jeszcze przez wiele dni
bedzie walit petami. Na ulicy $nieznie i mrozno, a w Srodku ciepto, $miech,
gwar przyjaznych wrzaskéw, rdézne torciki 1 inne urodzinowe
imponderabilia. Bardzo przyjemnie. W pewnym momencie jednak dzieje
sie rzecz zaskakujgca. Do srodka, otrzgsajac sie z zawiei 1 zamieci, wchodza
dwaj...

Sciskana przez zlego, kredka $wiecowa

No 6z, gdybym miata wyjasnic to najprosciej, to dwaj dzwonnicy z Notre
Dame. Noo... sami rozumiecie. Chodzi o te twarze, inne od ludzkich, takie
jakby kubistyczne. Dresy markowe w kolorze srebrnym i ztotym. ,Adidas for
mafia”, tez nie wiedzialam, ze maja taka kolekcje. Ale te twarze, wierzcie mi,
Bog ich nie stworzyl. To znaczy moze kiedys stworzyt, ale tam potem jakby



co$ zaszlo. JakieS perturbacje, trudnosci, przemieszczenia, ingerencje...
Stowem, popsuly sie... Nie same z siebie. Rozgniecione czy roztrzaskane
jakas topatg czy cegly... Moze po prostu spadta na nie mocniej klapa jakiegos
bagaznika... A potem jakby kto§ nieudolnymi rekami probowat
pomontowaé, potapac to od nowa, ale nic juz nie trzymato sie kupy. Wiec
oko tam, gdzie powinno by¢ ucho, drugie oko tam gdzie pierwsze, nos
gdzie$ z boku, kawat szpondra zamiast ust (nikt sie nie skapnie), kilka
zebow... Voila!

Z grubsza niby sie zgadza, ale wiecie... Takie twarze lezg czesto w sklepach
»Wszystko za pie¢ ztotych”, na dnie wielkich koszy ,Wszystko za jeden
zloty”. Mato kto je kupuje.

Przepraszam, ze tak sie skupiam na ich wygladzie, wiem, ze liczy sie
wnetrze czlowieka, jednak tym bardziej: ludzie tacy jak ci nie maja w zyciu
miekko. Spoteczenstwo nie nawigzuje kontaktu wzrokowego, przechodzi na
druga strone ulicy, nie odpowiada na pozdrowienia. Pracodawcy nie
zatrudniajg w handlu i ustugach, przypisujg od razu zte cechy charakteru:
konfliktowo$¢, nieumiejetnos¢ wspolpracy w grupie, wynoszenie recznikow
z kibla, staba znajomos¢ Worda i jeszcze gorsza Excela. Ci wykluczeni,
obarczeni uprzedzeniami mezczyzni zmuszeni s3 do pokatnej, zagrazajacej
zyciu 1 zdrowiu pracy przy dystrybuowaniu narkotykéw, kradziezach
samochoddéw i handlu kobietami. Bez ZUS-u i bez BHP. Bez umowy! Ciezka
fizyczna haréwa, czesto po nocach, dlaczego nikt sie tym, do cholery, nie
zainteresuje?






Tak czy siak, ci dwaj zbtgkani wedrowcy wchodza do tego lokalu, gdzie
w cieple i przyjaznej atmosferze, wirdd swoich metatorcikéw i metasatatek
warzywnych bawig sie artySci. Niby sami odmienicy, tacy otwarci
i tolerancyjni wobec wszelkiej innosci, ale... Tamci w swojej naiwnosci
przysiadaja sie na chybit trafit do jakiego$ stolika. Impreza trwa nadal, ale
przy stopniowo obnizajacej sie fonii. Jakby kto$ caly czas sukcesywnie $ciszat
caly sytuacje: rozmowy stajg sie stonowane, wybuchy $miechu malo
wybuchowe, przemieszczenia niewielkie. Jesli kto$ krzyczy, to szeptem, jesli
kto$ intonuje Sto lat, to raczej w myslach, jesli ktos tanczy radosnie, to
siedzac i sie nie ruszajac, jesli ktos je tort, to go wcale nie je. Wlasciciel kreci
sie nerwowo i trzesacymi sie rekami probuje wydzwonic ochrone.

Powiedzcie to jednak mojemu pecherzowi. Ten jest odporny na wszelkie
socjologiczne niuanse. Moze nie mial w pierwszej klasie tej czytanki Brawura
to mie odwagal, ktérg ja pamietam tak dobrze. Pokatnie (w swoim
mniemaniu) przemykam sie w kierunku WC... I teraz widze to
w zwolnionym tempie, jak juz, juz jestem tam prawie, witam sie z gaska,
chwytam za klamke... faps. Na moim nadgarstku zaciska sie duza czerwona
reka. ,Ej, masz fajne tatuaze!”

(,Tak, tak!” — powtarzalam, cho¢ niektore zrodla twierdza, ze powtarzatam
»Nie, nie!” albo cos$ jeszcze innego...)

»Swastyka, bua, ha, ha!”
,Jestes zajebistal! Chodz”.

...jedno jest pewne: widzialam tylko wielka zblizajacg sie bawelniano-ztotg
piers, ktora jak stonce zalala krajobraz slepigcym blaskiem i zamkneta mnie
w klinczu naglej, nieznajacej ,nie!” zazylosci...

Sciskana przez zlego - tak zatytulowalam grafike, ktérag pézniej
namalowalam na terapii dla 0séb z zespolem szoku pourazowego.

I myslalam potem niejednokrotnie, ze to byla jedna z rzadkich chwil
w moim zyciu, gdy alkohol nie okazat sie substancjg ogtupiajaca, odbierajacy
racjonalny osad. Substancjg pozwalajacg wies¢ godzinami dyskusje na
tematy, o ktérych nie miatam pojecia, i tanczy¢ do piosenek, za ktérymi nie



przepadalam, z ludZmi, ktérych nie lubitam, w kazdym razie nie az tak
bardzo, jak nagle mi sie zdawalo; a nie dos¢, ze dato sie mnie naklonié¢ do
wszystkiego, to jeszcze nie trzeba mnie bylo wcale naklaniaé. Okazatl sie
zbawiennym, odprezajacym Srodkiem zapobiegajacym zawalowi serca
wtedy, kiedy on byt tak blisko.

A jednak w glowie tysiac mysli. Gdzie byly wczesniej te rece, ktére teraz
poklepywaly mnie pobtazliwie, ale przeciez przyjaznie? Co robily? Czy
Sciskajacy mnie mezczyzna o niewyglednej twarzy byl rodzajem
antyczakramu, antywody z Lourdes? Antymateracem gryczanym, ktory
mogt przekresli¢ wszystkie moje starania o pozytywny biowydzwiek mojej
somy? Wszystkie moje zjedzone grejpfruty, dobre uczynki, dwuztotéwki
przekazane na Wielkg Orkiestre Wiadomoczego? Hektolitry czystka, mlody
jeczmien? Co teraz? Czy bezposredni fizyczny kontakt z osobg trudnigcy sie
zawodowo zlem przetransponowal na mnie jakiego§ metafizycznego
wirusa?

No, jak widzicie, sprawa skonczyta sie generalnie dobrze, siedze tu sobiei to
wszystko pisze; nie prowadze solarium w Nadarzynie z malym
dzwonniczkiem z Notre Dame przy piersi. Milos¢ byta, ale nie az taka; on
szybko zrozumial, ze swastyka wcale nig nie jest, a poza nig nie mam wielu
zalet jako kobieta. Ze nie mamy tematéw, ze rozmowa tli sie niemrawo, jak
mokra gazeta: ja ani nie mam pojecia 0 MMA, ani nie umiem gotowac biatek
z jajek, ani tez moje fascynacje, moje wieczne pierdolenie o potrzebie
literatury srodka, o synekdochach, disyntezjach i hypestazach w prozie
obozowej Borowskiego nie sg jego swiatem. RozstaliSmy sie w przyjazni, ale
przypominatam sobie wielokrotnie te sytuacje, ogladajac Fargo, ktére o tym
chyba wlasnie mniej wiecej traktuje. O glupocie i jej wlasciwosciach
wyzwalajgcych. Gléwnie wyzwalajacych zlo.

Fargo, zaréwno film matka, jak i luzna, ale przerosta go juz dawno
rozmachem kontynuacja serialowa, to gatunkowo thriller, ale o tyle
specyficzny, ze z glupotg jako spiritus movens. Od pierwszej sceny filmu braci
Coen z 1996 roku obserwujemy Wielki Peleton Glupcéw. Ilez to rodzajow
1 podrodzajéw braku pomyslunku wyodrebnili twércy! Mamy osoby: ,gtupie
1 przez to zte”, ,zte, ale glupie”, ,glupie, ale dobre”, ,dobre, ale gtupie”, ,po
prostu bardzo, bardzo glupie”. Klasyfikacja zaproponowana w 1837 roku



przez Michala Wiszniewskiego w Charakterach rozumow ludzkich zdaje sie
w tym $wietle bardzo skromna, uproszczona; widaé, ze postep
technologiczny, =zanieczyszczenie S$rodowiska, demokracja 1 ogélna
dostepnos¢ wysokoskrobiowej zywnosci w spoteczenstwach zachodnich
dostarczyta zjawisku zupetnie nowych odcieni i péttondow.

Glupi jest fajtlapowaty Jerry (W.H. Macy), ktéry by wybrngé
z finansowych tarapatéw, zleca porwanie zony. Glupi sg wynajeci przez
niego zloczyncy: cipowaty, znerwicowany Carl 1 bardzo zly, ale
zdecydowanie ociezaly umystowo Gear. Ordynarnie glupawe sa bardzo
brzydkie cizie, z ktorymi kopuluja po drodze; zona Jerry'ego to tez zwykla,
niedemoniczna, stereotypowa amerykanska debilka usmiechajaca sie do
telewizora. Postacie pozytywne — usilujacy niezbornie goltymi rekami
pochwyci¢ rwacg lawine zla policjanci - to tez nie s3 tytani przemyslnosci.
Makabryczne zbrodnie i dziwig ich, i nie dziwig, gdy tak niespiesznie stojg
sobie z kubkiem kawy w $niegu, pogadujac o pogodzie. Wida¢, ze znacznie
latwiej bytoby im w to wszystko uwierzy¢, gdyby to zobaczyli w telewizji.

Zdecydowanie najbystrzej na ich tle wypada prostolinijna ciezarna Marge
(Frances McDormand). Sledztwo prowadzi sprawnie, ale jakby
mimochodem - tak naprawde szuka sobie czegos do jedzenia. Marge,
w swoich podkreconych na lokéwce fryzurach, oversizowych swetrach we
wzory z tapet, z wyrazem niezmiennej pogody na nietadnej twarzy,
przynalezy do rodzaju ,glupia, ale dobra i przez to madra”, zwanego tez
w naszej kulturze pobtazliwie ,bozg glupoty”.

W obydwu sezonach serialu korowdd gtupcow juz tylko sie powieksza:
znéw wyzwalaczami plotéw s3 debile. W pierwszym to depresyjny,
zrezygnowany Lester Nygaard, ktéry przy odrobinie nieuwagi mogiby
poslizgnaé sie na wlasnej élinie. Zona suszy mu glowe, ze maja przestarzala
pralke: jego frustracja w tej kwestii powoduje $mier¢ jakichs pieciuset ludzi.
W drugim podlej postury antycharyzmatyczny Rye chce postraszy¢ jedng
osobe, a zabija cztery. Gdy prébuje ucieka¢ z nozem do stekow w plecach,
wpada pod samochéd niejakiej Peggy Blomquist. Krew z jego ust cieknie
wprost na jej ukochane kobiece magazyny, ktorych stosami zasciela
rzeczywistosé, jakby chciala jg przed soba zastonié¢. Tak, Peggy ma sktonnos¢
do unikania faktéw. W zwigzku z tym jedzie do domu z ofiarg wbitg
w przednig szybe, calo$¢ zamyka w garazu i idzie sie uczesaé, inicjujac tym



samym spirale najgorszego.

To nie jest jednak rozgrywajaca sie w Minnesocie Idiokracja, cho¢ tworcy
nie oszczedzajg swoich bohateréw w zadnym aspekcie. Dialogi to czesto
antydialogi: majstersztyki jalowosci, antytresci, bezdroza sensu,
smalltalkowe manowce. Powtdrzenia, fiksacja na pierdotach, pokraczne
przeklenstwa, uparcie powracajace w najbardziej dramatycznych
momentach rozwazania meteorologiczne. Réwniez charakteryzatorzy
doktadajg wiele do tego pieca. Nie dos¢, ze w Fargo wiekszos¢é obsady to
aktorzy charakterystyczni, to majg dodatkowe zeby w ustach, potradzikowe
blizny, wicherki, wlosy odstajace z jednej strony, wyraz twarzy ,uwaga, leci
UFO”, tiki, przyruchy. Stowem, wszystkie te male rzeczy, ktérych nie majg
ludzie w Kalifornii, ale wszyscy inni majg. Nawet diabolicznie inteligentny,
filozoficzny Lorne Malvo, bedacy kims w rodzaju lokalnego Lucyfera, ma tu
durnowatg grzywke.

I cho¢ od poczatku do konca sypig sie domina zbrodni zgota demoniczne,
wrecz upoetyzowane w swojej makabrze, przeestetyzowane (zwlaszcza
w drugim sezonie), podbite przepiekng, patetyczng muzyka — tak ze czasem
Fargo zdaje sie rozgrywajacg sie w Minnesocie zagubiong basnig braci
Grimm - to zawsze gdzie§ na tym wszystkim wida¢ odcisk bezradnej
ludzkiej tapki. Noga w bialej skarpecie niechcaca zemle¢ sie w rozdrabniarce
do drewna, zwloki skulone w zamrazarce do miesa, dancingowy meski
pantofel na drzewie, krew mieszajagca sie z shakiem waniliowym.
Zmasakrowana strzatem szczeka, opatrzona §wigteczng serwetka z choinka.
W jakiejs paradoksalnej reakcji biochemicznej ta mieszanina horroru,
poematu i slapsticku daje co$ zaskakujaco bliskiego realizmowi.

Chciatoby sie powiedzie¢: innego §wiata nie bedzie. Oto zycie ludzi na
Ziemi, pelne cierpienia, przemocy, zdeparowanych skarpetek i skorek od
banana lezacych tuz przed podium.

Mam nadzieje, ze w swojej rozprawce udowodnitam, ze glupota moze
wyzwalac.

Na koniec przedstawiam inne prace z cyklu Sciskana przez ztego, ktére mozna
tez zobaczy¢ na zbiorczej wystawie Blizej siebie w Warszawskim Osrodku



Terapii Sztuka Regresywna,.
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Moja dusza



Chwila jest kroplg zycia



Tatarstan

W maju dzwoniono do mnie z dziwnego numeru, i to w porach, w ktdérych
dzwonig tylko konsultanci z Providenta albo z Orange’u, gdy konsekwentnie
nie odbiera sie miedzy sz6stg a dwudziestg trzecig. Wiadomo, z nimi sie nie
wygrywa. Te ludzkie automaty, szeleszczace w stuchawce scenariuszami
rozmow z klientem 1 nieodmieniajace rzeczownikéw, mogg zrobic
z cztowiekiem, co tylko zechcg. Wiedziona zabobonnym lekiem przed ich
neurolingwistycznymi kotwicami, nie podejmowatam stuchawki. Byt maj,
moje serce bilo, gorace, wzmozone, naiwne; ci psychospece mogli bez
problemu wrobi¢ mnie w zakup multipakietu dla firmy, ktérej nie miatam,
jednym taktycznym obnizeniem glosu. Opieratlam sie dlugo, jednak gdy
ktoregos dnia w przyplywie roztargnienia odebratam, nadeszto rozwigzanie
dziwnej zagadki: zapraszano mnie do Tatarstanu.

Z trudem powstrzymatam okrzyk radosci, cho¢ przeciez réwnie dobrze
mozna by mnie zaprasza¢ do stonecznego Tiutiurlistanu czy nieodlegle;
Kapadocji. Wszedzie tam pojechalabym réwnie chetnie; trzymalam te
panstwa w jednym folderze krain na wpdt basniowych, ktérych potozenia,
charakteru, albo 1 nawet istnienia nie bytam do konica pewna. Na wszelki
wypadek swoj glos wystylizowalam na indyferentny i bardzo zajety, by ukry¢
przed organizatorem prawdziwe uczucia targajace mna jak strzelajacy
popcorn; powiedzialam, ze zastanowie sie nad przyjazdem, jednak juz
chwile po zakonczeniu rozmowy skakalam po calym pokoju jak jakas matpa.
Natychmiast tez ustalitam z chlopakiem, ze pojedziemy tam razem;
obydwoje humanisci, ale akurat do tylu potrafiliSmy zliczy¢ z naszego
dotychczasowego zycia, ze zaproszenie do Tatarstanu otrzymuje sie raz na
trzydziesci trzy lata; nastepne zaproszenie do Tatarstanu mialo nastapic
dopiero okoto roku 2049.

Niezwlocznie zaczeliSmy sie przygotowywaé do wielkiej orientalnej
podroézy. Ale wiadomo, jak to jest w dzisiejszych czasach: niby co$ robisz,
czegos$ chcesz, ale tak jakos ciezko sie skupi¢. Wszystko jakby sie uwzieto, by
mnie rozproszy¢! Ilekro¢ siadalam do ksigzki Historia, klimat



1 uwarunkowania geograficzne, spoleczne, etniczne i religijne Tatarstanu, juz przy
pierwszym tomie ogarniala mnie sennos¢, stabos¢ i przyjemna bezradnosc...
Drugi czytalam juz na otwartym gazeta.pl... A tam wiadomo, kaskady
elektryzujacych faktéw. Najdziwniej owlosione pachy (5 zdjeé). Oni
naprawde chcieli tylko sie dobrze zabawi¢ (10 zdje¢). Lewandowska chciata
pokazaé psa, a tymczasem on... (150 zdjed). Nigdy nie podejrzewales, ze...?
Oni tez (Quiz). Dziesie¢ mitéw o oddawaniu moczu, tego nie wiedziales!
Nie lubisz zéttych warzyw? Wyleczysz nimi podagre. I tak w koto Macieju.

Codziennie obiecywalam sobie gruntownie zgtebi¢ wiedze o Tatarstanie,
a konczyto sie na wirowaniu do nieprzytomnosci w kotowrocie pierddt,
dowcipaséw 1 meméw z Macierewiczem. Ostatecznie, gdy wylagdowalismy
w Kazaniu, nasza wiedza o Tatarstanie i jego mieszkancach posiadata juz
pewne filary, choc ciggle ten najpewniejszy pochodzit z piosenki Superalisy
Tatarstan is supergood. Drugim, dos$¢ chybotliwym, byta ksigzka Daniela
Kaldera Zagubiony kosmonauta sprzed jakich$ dziesieciu lat, rodzaj
irytujacego dziennika podrézy Szkota, ktdry z ostentacyjng euroindolencjqg
opisuje swoje przygody w najdziwniejszych kazamatach bytego Zwigzku
Radzieckiego.

Poswiece jej w tym memuarze akapit, cho¢ doprawdy nie wiem, czy jest
po co.

Glowng sitg napedows narracji pozostaje tu zabawna arogancja, z jaka
Kalder wizytuje miejsca tylez niecodzienne, ile niepotrzebne
1 nieinteresujace, a takich przeciez w bylych republikach nie brakuje.
Kontempluje nonsens, architekture pustostanu i praktykuje co§ w rodzaju
turystyki manowca, wszedzie whasciwie odkrywajac to samo: bloki, betony,
wasy u kobiet; nieuregulowane zgryzy i glupie fryzury, niskiej jakosci ustugi
hotelowe 1 niedobre jedzenie. Po czym jedzie dalej, do wszystkiego sie
dystansujac, wszystkim lekko pogardzajac, nic o niczym nie wiedzac
1 szczycac sie tym, za gléwne narzedzie poznania majac przekss, lekka
odraze, 1 dajac sie ponosi¢ euronormatywnosci. Byte republiki radzieckie to
raj dla takich unijnych kalderystéw. Ze swoja skomplikowang polityka
wizowa, ktorg wihasciwie mozna nazwaé loteria, z duzym potencjatem
egzotycznego chaosu i watrobiankg z bobra w sklepie, Federacja Rosyjska
magnetyzuje swojq dzikoscig, dziwacznoscig i nieprzewidywalnoscia, jakiej
na wycieczce autokarowej ,,Najpiekniejsze zamki Nadrenii” nie uswiadczysz.



Jednoczesnie, naszpikowana absurdami poprzedniej epoki, zaprasza do
szydery i plytkich zadziwien. Na poziomie ustug, towaréw i ogdlnie
pojetego lifestajlu aspirujgc czesto do Zachodu, jednoczesnie nie majac
szans go dogoni(, z pierwszego lepszego eurociecia potrafi zrobi¢ surowego
recenzenta kulinarnego, bezwzglednego blogera modowego, asertywnego
konsumenta ustug hotelarskich i dowcipnisia strzelajacego sobie selfie
w zardzewialym wraku rakiety kosmicznej i nieczynnym punkcie ksero
w pniu debu.

Poki co lagdujemy w Kazaniu; w goracym stepowym storicu wybiegamy
z samolotu, chtepczac wszystko oczami w antycypacji wielkiego Orientu.
Jest! Lotnisko wylozone jakimi$ takimi kolorowszymi ptytkami. Potem
coraz gestsze morza betonu. Wszedzie bloki wszelkiego mozliwego
autoramentu. Stare zotte bloczki, neobloczydla zbudowane na olimpiade
mtodych, szare molochy z loggiami ulepionymi z firan, kartongipsu, starej
gitary i plastra miodu. Bloki pojedyncze, bloki podwoéjne. Kiscie blokow.

Nasz hotel miesci sie w centrum, na ulicy Baumana. W internecie peten
jest pieknych statystek, ktore niespocone ¢wiczg na sitowni i suche ptywaja
w basenie, 1 «czytajg magazyny lifestajlowe o pustych stronach.
W rzeczywistosci hotel opanowany jest przez hordy niepieknych,
niesuchych, nieczytajacych magazynéw lifestajlowych nauczycielek. Skad
wiem, ze to nauczycielki, nie pytajcie. To jest co$ takiego, ze po prostu to
wiesz. Czy sposob, w jaki trzymaja przewodnik po Kazaniu, zawsze jak plik
sprawdziandéw. Czy te tumany lisciastych spddnic, chryzantemiczne wlosy,
czy oczy, zmeczone, ale zawsze czujne. I to lakomstwo. Nauczycielki sg
niezwykle takome; notorycznie w lobby oprdzniaja calg patere z czak-
czakow, okropnych lokalnych takoci przypominajacych zoétte szyszki. Na
$niadaniu siedzg z miskami $mietany, a przed nimi cale woluminy
nalesnikow, ktére ¢pajg monotonnie, metodycznie, zmystowo, jakby Swiat
mial sie skonczyé. W ten sposodb czekajg na autokar, ktéry nadjezdza
posuwiscie, ziongc aromatycznym chtodem klimatyzacji, 1 porywa je na
podboje Powolza.

Nauczycielki tadujace sie do autokaru z saszetkami bimbajacymi na
zwielokrotnionych szyjach stajg sie naszym wyrzutem sumienia. Kazdego
ranka przypominajg nam, ze za mato zwiedzamy, niebezpiecznie osuwajac



sie w kalderystyczne bladzenie po targowiskach, trykotazach — sklepach
z bardzo brzydkimi ubraniami we wzory kwiatowe — i ogladanie gazetki
Sciennej ilustrujacej historie hotelu Nogaj. Za duzo czasu spedzamy
w pokoju, ogladajac przedbrexitowe szamotaniny i mecze Euro, a takze
w wielkiej, poztacanej, dwupietrowej stotéwce zakladowej wciggajac manty
1 satatke ,Nieznost”. Poza tym odbywamy tez dtugie wycieczki komunikacjg
miejska. Wsiadamy w metro, wysiadamy gdzie§ na blokach... Poklejone
lasotasma i potatane dyktg wiezowce chwiejg sie wsréd chmur, miedzy
katuzami szwendajq sie bezpanskie psy i drobig zamotane w chusty babiny;
nierzadko na parterze bloku smutny sklepik... W przepastnej lodéwie
starczo uwiedly tort Sachera, sadlo z wilka na wage i czak-czaki,
1 sprzedawczyni patrzaca nam prosto w oczy, z nieskrywanym ,no i, kurwa,
teraz co?”.

Za blokami juz ugory, garazo-bezdroza, jednak cos, co z oddali zdaje sie
$mietnikiem, z bliska okazuje sie posiada¢ réwniez praktyczne atrybuty
przystanku tramwajowego. Ani zdazymy sie obejrze¢, a sposrod
wzburzonych traw, skottunionych krzakoéw, starych siatek, drutéow i mleczy,
podskakujac na nieréwnosciach, nadcigga tramwaj... Odurzeni tak
niespodziewanym obrotem spraw, niezwlocznie wsiadamy do niego
1 z predkoscig wartg lepszej sprawy w euforii pedzimynigd zie. Ale moze
wlasniejadacnigd zie, przyblizamysiedotajemnicy Tatarstanu
duzo bardziej, niz gdy odbywamy te dlugie, pozyteczne, szymbarkowo-
biskupinowe wycieczki ,Cerkwie i meczety Kazania” czy ,Wyspa Swijazsk”?

Ich zreszty tez nie zaluje. Tez mialy swoje korzysci. Po pierwsze,
widzialam dziewczynke w rzadko spotykanej koszulce wielu marek
jednoczesnie. Podrugie, na wyspie Swijazsk miatam okazje skorzysta¢
z pradawnej toalety publicznej. Pokrecona babinka, w nawarstwieniu chust
wygladajaca jak gniazdo os z ludzky twarza, zainkasowawszy pare kopiejek,
nie tylko odwija stosowny kawalek papieru, wykonany prawdopodobnie
z bardzo cieniutko pocietej kory. Ale tez wybiera odpowiednia, nie za duzg
i nie za malg kabine i pryska do niej uniwersalnym zapachem lasu, zwracajac
sie do wszystkich, nawet tych bardzo duzych, niewesotych i trzymajacych
w reku zakrwawiong siekiere, basniowym zwrotem mitok. Z perspektywy tej
ludzkiej ustugi europejskie toalety zdajg sie zdehumanizowanymi
inkubatorami spolecznej alienacji, gdzie czlowiek czlowiekowi wilkiem,



a niereglamentowany papier klozetowy kreci sie na rolkach jak pijany na
karuzeli.

Duch orientalnego bezsensu zdaje sie unosi¢ nad wiekszoscig naszych tu
poczynan. Festiwal literacki, ktérego jestem prelegentky, sprawia wrazenie
imprezy oddzialu Miedzynarodowego Zwigzku Hipsterow w okregu
kazanskim; jest wszystko, przestrzen pofabryczna, weganskie burgery
i duzo yerby. Jednak jedyny zainteresowany merytoryczng dyskusjg z nami
czytelnik to redaktor naczelny ,Gwiazdy Powolza”, ktory ofiarowuje nam
numer pisma z artykutem o domniemanym polskim pochodzeniu
szlacheckim Zanny Biczewskiej. Inny natomiast robi nam awanture, ze
nasze polskie wyrzekania na Rosje s3 doprawdy mocno na wyrost, biorgc
pod uwage fakt, ze po wojnie przez wiele lat Rosjanie Wysylali nam cate
swoje jedzenie, w tym czasie sami zywigc sie t r a w 3, przez co jego matka
stracﬁa wszystkie zeby. Wida¢ przy tym, ze nie zartuje, i poczuliSmy sie co
najmniej glupio, ze moze nie my osobiscie, ale ze jako naréd wykonczylismy
tak matke tego typa. Nawet jesli tylko w jego Wyobraini. Reszta 0sob, ktore
nas zagadujy, zainteresowana jest gléwnie robieniem sobie z nami
upamietniajacych trudno-powiedzieé-co zdjec.

Nie majac wiec nic o wiele lepszego do roboty, pozostate dni spedzamy,
szwendajac sie po Baumana. To co§ w rodzaju tatarskiej odpowiedzi na
Piotrkowskg; ni to mdzg, ni to serce, ni to jelita miasta. Ze znajoma oku
architekturg lubelskiego miasteczka, McDonaldem, sushi i alfabetem
niezbyt atrakcyjnych atrakcji, w sezonie letnim daje koryto porywistej
ludzkiej rzece. Turysci, géwniarze, zakochane pary. Menele, potatuowani
zebracy, mlodziki po dopalaczach, a przede wszystkim piekne, smutne
Tatarki. Naburmuszone ksiezniczki z tysigca i jednej nocy nienoszace
w ogdle spodni; dlugowtose, smukle jak trzcinki. Patrzac, jak wyplywajq ze
wszystkich szpar na falach swoich kwiecistych, szepczacych sukienek,
koronek, I$nigcych wloséw i1 kolczykéw, czlowiek od razu zaczyna sie
namyslaé, czy bylo sobie robi¢ ten balejaz, tatuaz, ombre, rézowe pasemka
1 przerabia¢ usta na odbyt. Towarzyszg im czesto mezczyzni zupelnie
niewygledni, nieatrakcyjni, z grzywkami, niosac wtadczo ich torebki.

Baumana staje sie nasza codzienng mantra. Rano sprzjtana przez
brygady staruszkéw. Potem dlugo, dlugo nic, otwierajace sie straganiki



z filcowym badziewiem, chiromancjg, refleksologia i rybami. Potem
stopniowo, koto jedenastej, zaczynaja mnozy¢ sie atrakcje. Czyli:
dziewczynka z malym sustem w klatce. Wielka Myszka Miki, mocno
nieswieza, z pocigglym 1 smutnym pyskiem; najprawdopodobniej
uzalezniona od alkoholu. Takie jak ona lezag w lumpeksie calymi tygodniami
i tylko Maciej Chorazy je kupuje. Wreszcie, po potudniu, szturm na
Baumana przypuszcza sekcja performatywna. Czyli najpierw dwa jebutne
transformersy. Indianie  peruwianscy grajacy na  piszczatkach
z elektronicznej kory debu. Potem dwoch biedahipsteréow Spiewajacych do
gitary przeboje britpopu w kregu rozmigdalonych dziewczat. Jesli doda¢ do
tego acid-techno ze sklepiku z fluorescencyjng watg cukrowg i agresywny
smoothjazz z restauracji amerykanskiej (oferujgcej nie tylko drinks, ale tez
eats, views and musics), a takze ezoterycznych punkowcoéw grajacych na
zmiane na kle dinozaura i zespét jakich§ miodocianych fanatykéw
religijnych chwalgcych mitosé Jezusa Spiewem i tanicem synchronicznym, to
przy¢mic ich moze wylgcznie rozstawiajgca sie tuz przed naszym hotelem
rosyjska odpowiedz na Jacksons 5.

Posrodku siada sporych rozmiaréw ojciec, zupetnie przeskalowany chilop,
oczywiscie z grzywka. Po bokach dzieci niezwyktej malenikosci. Dziewczynka
na oko siedmioletnia, ze skrzypcami wielkosci bulki paryskiej, w odswietnej
sukience 1 podkolanéwkach, nad wiek powazna, by nie rzec — okropnie
smutna. Obok jej braciszek z malg wiolonczela, tez niewesoty dziesiecioletni
starzec; po bokach taty wygladajg jak male ludzkie kolumny. Za nimi
starszaki — ewidentnie w okresie skoku pokwitaniowego... Caly wieczor
wygrywajq przeboje Beatleséw i najwiekszej beznadziejnosci evergreeny, az
dzieci zasng przy swoich instrumentach... Wreszcie — stacjonujacy w okolicy
McDonalda prawdziwi krélowie Baumana. Dwa opryszki i ich zwariowana
zoologiczna banda: przebrana za cztowieka matpka, wielka papuga i sowa
plomykoéwka. O ile dwie pierwsze mieszczg sie w jarmarcznej, deptakowej
konwengji, o tyle pograzona w ciezkiej depresji sowa, drazniona do zdje¢,
wydajaca przejmujace dzwieki rodem z horroru, przywigzana za nogi do
statywu, sprawia bardzo przygnebiajace, nieunijne wrazenie. Zwienczeniem
wszystkiego jest zespot weteranéw wojennych, ktérzy o kulach i z rekami na
temblakach cisng rozdzierajace casio polo o Afganistanie...



Ani szybko, ani powoli nadchodzi dzien wyjazdu. Oczywiscie nasz
umoéwiony transport na lotnisko nie przyjezdza i czekamy godzine na
stonnicu, przeklinajagc calg te organizacyjng bardache, my, Polacy,
przyzwyczajeni, ze wszystko chodzi jak w zegarku. W walizce mamy
,Gwiazde Powolza”, perfumy Sawa, chipsy o smaku nézek z chrzanem,
gipsowego kota i koszulki z trykotazu — komplet rzeczy niezbyt pieknych,
ani tez wartosciowych czy praktycznych, stanowiacych zmyslny pomost
pomiedzy pamigtkami a $mieciami oraz zgrabng metafore naszych
wspomnien z Tatarstanu. Kolejny miesigc walajac sie po domu i szukajac
swojej skomplikowanej, ale nieuchronnej drogi do $mietnika, zdajg sie
przypomina¢ nam, ze turystyka to bezustanne balansowanie pomiedzy
byciem nauczycielkq a Danielem Kalderem, cigglte negocjacje pomiedzy
nudnym sensem a ciekawym, ale bezsensownym bezsensem.

Na koniec cykl fotograficzny ,,M6j magiczny Kazan”.




Tatarska rodzina patchworkowa: dwdch mezczyzn i ich troje dzieci-zwierzat. Wiezi rodzinne
zostaly na wszelki wypadek pomystowo wzmocnione sznurkami.

Jednomarkowos¢ to przezytek. Ubrania, sprzety i samochody wielu firm jednoczesnie uwalniajg
od tortury wyboru.






Dywany z milusiami. Wladimir Putin i Ramzan Kadyrow. Czekam na inicjatywe polskich
producentéw.



Wodlka Kosowska

Noze I$nity w storicu. Mozliwe, ze ich ostrza byly tak ostre, ze mogly przeciaé
i chleb, i pepowine, i zyly, i wezel gordyjski. Mozliwe jednak tez, ze byly
bardzo tepe, tak ze mozna bylo nimi kroi¢ tylko purée z kartofli. Ale za to
byto ich w tym pudetku bardzo duzo. Byly tam noze do zyt i do pomaranczy,
noze do ostryg i do uroczystych wsteg. Otwieracze do puszek, skrobaczki do
piet i cazki do skérek. Do malych skorek. Do duzych skérek. Moglo sie
zdawaé, ze byly tam wszystkie noze na wszystkie okazje, jakie moze
czlowiekowi narai¢ slepy los, a tych nie jest wcale malo. W zyciu potrzebne
s3 noze, a te, oprocz niewatpliwej mnogosci, mialy jeszcze dodatkowsq
zalete.

— Tania cena — zachecil nas chtopiec dwunasto-, moze trzynastoletni, na tyle,
na ile sie znam na chtopcach. — Pani, kup.

Twarz miat tadna, dziecinng, niezepsutg jeszcze od hormonéw, swinstw
1 masturbacji, cho¢ jego oczy byly bardzo czujne, co dodawato mu dziwnej
dorostosci. Patrzyl na nas nieustepliwie, bez zachowania unijnych norm
patrzenia sie, poza tym caly czas kontrolowat tez parking i wzrokiem
porozumiewat sie z drugim. Trzymal oczami catos¢ sytuacji, jak plansze
jakiejs gry, w ktorej przegrywal, a resztki nadziei byly juz tylko
w rozpaczliwym pilnowaniu.

Bylto bardzo gorgco. Byl ostatni dzien szkoly, cho¢ nie sadze, by fakt ten
dotyczyt tych chlopcéw. Najprawdopodobniej uczeszczali oni tutaj, na
parkingu przed Biedronka w Wolce Kosowskiej, do nizszej szkoly krecenia
sie, kombinowania, kukania, zaglgdania, czatowania, wgapiania sie w oczy
potencjalnych nabywcéw i nietraktowania ,nie” z przesadng dostownoscia.
Ewidentnie nie bylo tez w niej dzi$ zakonczenia roku.

Nagrzany asfalt topil sie, a obraz falowal. Od kilku godzin prébowalismy
dosta¢ sie na dzialke, jednak kolowrét perypetii i slapstickow, w ktéry
wpadlismy, nie chcial sie zatrzymac.



(Najpierw popsut sie samochdéd i mechanik jako auto zastepcze
zaoferowal nam wywleczone z jakich$ czelusci cinquecento. StaliSmy
z otwartymi ustami, gapigc sie na odrapany, psu z gardla wyciggniety
samochodd zabawke, sktonny rozsypac sie od pacniecia ptasiej sraki. Jednak
jego ikoniczno$é, mnogos¢ przywolywanych przezen wspomnien i znaczen
kompletnie nas omamily). (Za chwile juz pruliSmy dwadziescia kilometréw
na godzine wsrdd zdezorientowanych spojrzen przechodniéow; bylo to jakby
jecha¢ pralka, czy tez znaleziona w lesie kuchenky gazowg, w dodatku
wlaczong. Szalenie zabawne, jednak predko musieliSmy sami przed sobg
przyznad, ze to nie moze si¢ udaé. Mechanik nie byt bardzo zdziwiony, gdy
wréciliSmy. Tym razem dat nam samochéd srodka: skode. Rownie nienowa
1 zdezelowana, w bagazniku miala duze mokasyny meskie; niegdys
wyjsciowe, na $luby, chrzciny i wyjscia do opery, dzi§ zdegradowane do
roboczych, uzywane do piwnicy i chlewika).
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(Pigtkowy wyjazd z Warszawy w porze popotudniowej — synonim zlego
pomystu. Podréz byla koszmarem, skoda gotowata nas na wolnym ogniu.
Probowatam czytaé, jednak uniemozliwialy mi to ciekngce psu z pyska,
zalewajace kartki strugi §liny. Odlepiajac od ciala ubranie, ciagle usilowatam
sobie bezskutecznie wyobrazi¢ zamarzajacy zima przystanek autobusowy



1 co wlasciwie mi w nim wtedy przeszkadzalo. Przesuwalismy sie w korku
powoli, wsréd schludnych nieuzytkéw, pocietych  estakadami
i plastikowymi ekranami wielkich pél niczego. Wsrdd sienczykoprzestrzeni
o anemicznych kolorach, usianych watlg trawg, na ktérych rzadkie kubiki
budynkéw i silosy wygladaly jak zbiegle z sali od matmy modele bryt
geometrycznych).

(Potem zaczela sie Wolka Kosowska, skolonizowana przez
Wietnamczykoéw planeta hurtowni tekstylnych i opuszczonych zajazdéw).

(Wreszcie Biedra. Tam handlowali zestawami ,Variety of knives!” — ,32
items!!” — ci dwaj mali, smutni, tadni dorosli).

Co innego mezczyzna, ktéremu usilowali wlasnie (po naszej odmowie)
sprzedac noze. Tez byl dorosly i niewesoly, ale Bég nie obdarzyl go uroda.
Opierat sie on o swoje audi a6, konczyt wlasnie niespiesznie jedzonego
arbuza, a potem rzucit skére na ziemie, z pogardg duzo wieksza, niz mozna
sie bylo tego spodziewaé w kwestii arbuza. Wy — zdawat sie méwi¢ do
chtopca — tam w tym swoim $mierdzacym kraju skéry od arbuzow catujecie,
gdy upadna. My po prostu wyrzucamy je na ziemie, o tak.

—Ile — powiedzial raczej, niz spytat.
— Piendziesiat — odpart chlopiec, prezentujac skrupulatnie pudetko.

Mezczyzna przyjrzat mu sie uwaznie 1 obtart twarz z soku
przedramieniem. Byla od stonca ciemna i tlusta jak grillowana karkowka,
jasnoblekitne oczy tkwily w niej glteboko jak dwa niesympatyczne klejnoty
z Jabloneksu. Do rézowej poléwki dobrat rybaczki, do irokeza dobrat klapki,
to nie byly jakies tam klapki, tylko drogie klapki z TK Maxxxxxx. Wyjat jeden
z nozy i ogladat wnikliwie jego ostrze, tak ze niemal ocieralo sie o policzek
chtopca. I co — zdawal sie méwi¢ — co jesli teraz, stojgc tak, potkne sie
o kamien lub ktos popchnie mnie, przechodzac?

Chlopiec tez ewidentnie sie nad tym =zastanawial. Ale widocznie
doswiadczony juz w takich meskich przekomarzankach, wiedzial, ze nie
moze sie cofnaé. Wiec patrzyt tylko w asfalt z wielkg grzecznoscia, gotowy
w kazdym momencie do pieknego dygniecia.

— Dam ci dwadziescia - powiedzial mezczyzna, patrzac mu w oczy. Z tonu
mozna jednak byto sie spodziewa(, ze bedzie to najgorsza dwudziestka, jaka



ten mezczyzna ma, ta, ktérg wyciera sobie zawsze dupe.

— Nie — pokrecit glowg chlopiec. Polski biznesowy, w ktérym tak sprawnie
potrafit odda¢ rézne odcienie taniosci, nie umozliwial mu bardzo dlugich
dyskus;ji.

—To dam ci dziesie¢ — powiedzial mezczyzna.

Dalszych loséw negocjacji juz nie znam. Chwile pézniej jednak widziatam
chtopca, jak wchodzi do sklepu. Bierze wode i ustawia sie w kolejce, ktora
przesuwa sie niemrawo obok zamrazarek. Leza tam za szybg lody:
inkrustowane truskawkami mrozne morza Smietan, drzace listki miety,
oszroniona czekolada, piekne i necgce jak halucynacje w goraczce. Chlopiec
gapi sie w nie jak sroka w gnat. Na niego z kolei gapi sie ochroniarz.
Chlopiec wie, ze jest obserwowany. Rzuca spod jedwabistych rzes
mimowolne spojrzenia, siega i sie cofa, przestepuje z pogryzionej przez
komary nogi na noge podrapang przez galezie, zdrapuje strupa z tokcia,
otwiera i zamyka klape zamrazarki; wysuwa jezyk do fantomowego lizania,
wykonuje caly mimowolng pantomime pozadania. Jednak kolejka zaraz
rusza do przodu, unoszac go ze sobg, taSma przesuwa sie, lody odptywaja
w dal. Szansa przepada, dwunastoletni dorosty zostaje z niczym.

Gdy kupuje dwa lody (jakby w ramach przeprosin, od wszystkich Polakéw,
ze jest tak goraco, ze jest tak chujowo, ale tez zeby sobie ulzy¢, ze wszystko
jest takie niesprawiedliwe i nienormalne) i wychodze przed sklep, chtopcow
juz nie ma. Znikneli, rozplyneli sie. Moze byli tylko utuda, przebranym za
nich Chrystusem.

Storice powoli juz zachodzi. Jedziemy na dziatke, wpychajac bez smaku te
topiace sie lody, zeby sie nie zmarnowaly.



Stoiki

Z duzym prawdopodobienstwem mozna powiedzie¢, ze k a z d y z nas wie
juz, na czym polega konwencja paradokumentu. Nie méwie o tych, co przez
ostatnie dziesie¢ lat byli w $pigczce albo w klasztorze... Jednak juz ci, co
spedzili ten czas w szpitalu czy wiezieniu, styszgc Wi1 czy Ukryta prawda, na
pewno nie wykrzykuja teraz: ,Co to takiego?? Pierwsze sltysze!”. Wiedza
nawet ci, ktérzy wcale by nie chcieli; nieposiadanie telewizji nikogo tu
akurat przed niczym nie broni. Trudne sprawy, Szkota 1 Szpital moga zawsze
wyskoczy¢ z ekranu i rzucié¢ si¢ na nas w hotelu czy na wigilii u rodzicéw.
»,Miesny jez” z Pamigtnikow z wakacji zajal trwate miejsce we wspodlczesnej
polszczyznie 1 z powodzeniem patronuje zapiekankom, gyrosom i pizzy.
Fraza: ,Tata zrobil kupe do bidetu”, choé¢ o mniejszym potencjale
gastronomicznym, réwniez na trwale wpisala si¢ w naszg kulture, i mysle,
ze wyplynie jeszcze kiedys jako hasto w Kole fortuny w kategorii ,cytat”.

Rarogowaty, uwlaczajacy widzowi umystowo gatunek jest tak jawnie
koszmarny, ze na §wiecie rzgdzacym sie prawem boskim powinien zniknaé,
nim jeszcze sie pojawil. A jednak tak sie nie dzieje. Co wiecej, produkcje
zdaja sie pokatnie rozmnaza¢ miedzy soba, problematyzujac zycie kolejnych
grup zawodowych i spotecznych i zajmujac w polskim krajobrazie
medialnym pozycje coraz stabilniejszg, jesli nie dominujacg. Dlaczego tak
sie dzieje? Na to i na wiele innych pytan bedziemy szuka¢ dzi$ odpowiedzi,
analizujac serial Stoiki w moim Kaciku Kultury Drastycznej (U).

Moze zastanawialiscie sie, dlaczego dodatam to U na koncu ostatniego
zdania. Tak, pozornie bez sensu, ale chciatam, bysmy Kacik mogli nazywaé
miedzy sobg KaKaDU. Ogladanie kolejnych czesci paradokumentu jest jak
schodzenie w mrok, w dét, w nicos¢; krétkie i tatwe do zapamietania hasto
pozwoli nam nawolywa¢ sie w ciemnosci, kiedy i tak prawdopodobnie
bedzie juz dawno za pézno.

Pierwsze odcinki, pierwsze sceny — to zawsze uzasadniony wstrzas, wprost



za nim zaprzeczenie (ang. denial), che¢ wycofania sie; moze sie wigzaé
z niechecia, rozdraznieniem, apatig, agresjg. Umownos¢ rodem z sesji RPG
lub dzieciecej zabawy, zbrodniczy poziom aktorstwa naturszczykow,
psychiatryczne dialogi, puste wnetrza, w ktérych za rekwizyty codziennego
zycia robig stomkowe kapelusze i wszedobylskie patery z owocami... Jak to
mozliwe w roku 2016, gdy serial staje sie osobng dziedzing sztuki i siega po
najbardziej nowatorskie srodki filmowego wyrazu? Gdy technologiczne
zaawansowanie 1 sugestywno$¢ tych ostatnich tak bardzo przeksztalcily
naszg percepcje, ze jesteSmy w konsekwencji sklonni nudzi¢ sie nawet przy
klasykach s$wiatowego kina? Dlaczego w takim kontekscie mamy do
czynienia z rozkwitem filmowej opowieSci w odstonie ostentacyjnie
chromej, bezwstydnie pokracznej? Wreszcie — tak niskobudzetowej, ze
podchodzi juz bardziej pod forme literackq — pod co§ w rodzaju
opowiadania ilustrowanego ruchomymi obrazami. Dlaczego polscy
telewidzowie chcg sie tarzal w tej beznadziei od rana do wieczora?
Odpowiedz jest zlozona, i by sie do niej zblizy¢, obejrzalam bardzo wiele
odcinkéw serialu Stoiki, opowiadajacego o zyciu o0séb przyjezdnych
w Warszawie. ,Kakadu! Kakadu!” - krzyczalam bezustannie, jednak
odpowiadato mi tylko echo, moze dlatego, ze byto to przed napisaniem tego
tekstu i nawet ja nie znatam jeszcze tego hasta.

Po ochtonieciu dochodze do wniosku, ze ta formula jest w jakis,
podkreslam:jaki s, sposdb genialna. Bo oto w ramach $cisle przemystowe;j,
cynicznej polsatowskiej produkcji na amerykanskim formacie powstaje
polska sztuka ludowa. To cud: to jakby z tasmy produkcyjnej wielkiej fabryki
w Chinach wychodzily recznie malowane kubki albo poztacane tabedzie
z opon. Jednak kazdy cud gdzies sie konczy, a ten konczy sie juz tu. Sedzie
Anny Marie Wesotowskie, Stoiki i Szkoly powstajg przy najnizszych mozliwych
budzetach jako tlo do reklam, ktére pod pozorem fabularnosci utrzyma
widza przed telewizorem. Juz sama ich struktura, pelna powtérzen,
przypomnien i podsumowan, jest zaprojektowana jako stelaz pod tresci
reklamowe. Wydarzenia wydarzajg sie, a jednoczesnie opisywane sg przez
bohateréw, podsumowywane przez narratora i opatrywane briefami na
pasku. Dzieki temu programy te mozna zacza¢ oglgda¢ nawet w ostatniej
minucie, a i tak trudno czegokolwiek nie zrozumie¢. Wspaniale egalitarne,
integruja przed telewizorami osoby od lat jeden do stu i z inteligencja od stu



do jeden. Tanie, nieaspirujace do jakiejkolwiek jakosci, majg socjologiczng
reaktywnos¢ tabloidu, ktérej najszybciej nawet robiony serial, z najlichszymi
aktorami i1 dekoracjami nigdy nie osiagnie. Efekt uboczny to ryczaca
prymitywnosc¢ obrazu, ale twistem w calej sytuacji jest fakt, ze regresywne,
antynowoczesne $rodki wyrazu, wybierane przez twoércdw z powodow
budzetowych, pracuja na sukces konwencji.

To juz nie s3 tasiemce o projektantkach mody dla gospodyn domowych
1 o krdlach dla zebrakéw — opowiesci rozbudzajace marzenia i aspiracje
materialne i uczuciowe, w ktérych nawet zwierzeta gospodarskie s grane
przez ludzi pieknych, zoperowanych plastycznie, o czystej dykeji
1 poprawnej frazie. Paradokumenty to neoseriale lustra, zaludnione przez
niepieknych, niezoperowanych, grubych, betkoczacych, Smiesznych, takich
jak ty 1 ja. Lustra, w ktorych rzeczywistos¢ jest (niemal) tak brzydka jak
w rzeczywistosci, a mebloscianki ciggle zalepione s kalkomanig.




Wiec mimo ze ich proweniencja jest skrajnie przemystowa, to s3 oddolne;
tak jakby szarzy ludzie z blokow wzieli sie do kupy i zrobili sobie wreszcie
(z drobng pomocg telewizji) wlasny serial, tak jak umieli; kazdy przynidst, co
mial najlepszego. Albo i najgorszego: we wspomnianej juz przeze mnie
kultowej scenie, w ktérej okazuje sie, ze tata zrobit kupe do bidetu, i kazdy
czlonek rodziny po kolei zaglada do muszli, by stwierdzi¢ tam obecnosé
wypikselowanego balasa, wyczuwalne jest cos jeszcze. Blizniacza do linczéw
pod postami , Pudelka”, infantylna rozkosz defekowania w salonie, rzygania
jasniepanu do fortepianu. Zemsta statystycznego Polaka za calg fikcje
telewizyjna i celebrycka, za te lata pokazywania mu wyphotoshopowanych
twarzy, wypozyczonych samochodow i designerskich wnetrz. Popularnosé
paradokumentu, niestronigcego od tematéw tabu, wulgarnosci
i dantejskich scen, obsadzonego ludZmi o pospolitych aparycjach
1 prostackiej ekspresji, zdaje sie wlasnie takg medialng rabacja. ,Chuja tam,
wielcy aktorzy!” — zdajg sie krzycze¢ naturszczycy. — ,Wcale was nie
potrzebujemy, tez tak umiemy!” Polsat i TVN zdajg sie tu tylko
producentami wykonawczymi, czy tez alfonsami calego tego procesu.

Pozostaje pytanie: czy ta stynnaprawd ziw o § ¢ paradokumentow jest
az taka prawdziwa? Czy rzeczywiscie sg one blizej polskiej rzeczywistosci
niz prawilne produkcje TVP? Moim zdaniem nie; s§ po prostu w inny
sposob daleko. Bo to seriale u d a j 3 c e seriale, imitacje imitacji.
Uproszczone dekoracje symbolizujg dekoracje, a zatrudnieni zwykli ludzie
swojg gra odtwarzajg gre aktoréw grajacych zwyktych ludzi. Nawet dialogi
udajg tu dialogi serialowe: nieprofesjonalni aktorzy probuja zagraé
potocznos$¢, jednak odruchowo zbaczaja w znany sobie z ,prawdziwych”
seriali jezyk oficjalny. Majg tez pewne swoje wyobrazenia o elegancji
1 swiatowosci jezykowej, z jaky nalezy wystepowaé w telewizji. Efekt wcale
nie poraza naturalnoscig;

,— Gabrysia, to ty? Co za spotkaniE! Nie wierzE, cieszE si¢ ogromnie, ze
ciE ponowniE widzE.

— Hejka. Wiesz, mam chwilE wolnego czasu. Nad rzekA jest fajny nowy
pub, moze przejdziemy siE tam razem?”.

Ciekawie robi sie tez, kiedy improwizujacy porywaja sie na stylizacje
jezykowe, prébujac odgrywaé sposéb, w jaki méwig na przyktad ludzie ze
wsi. Najczesciej obierajgc spontanicznie $ciezke mieszania staro-cerkiewno-



stowianskiego ze swojq osobistg ekspresjg jezykowa:
-— Szczerze? Dobry Bég mnie cie chyba zestal, Aniela.
— Powiem moze tak: sama nie bede krasuli doila, taaak?”.

Poniewaz improwizacje bazuja na naturalnych zasobach umystowych
naturszczykow, petne sg topornych kalk i komunatéw. Wracajacy do domu
lekarz powie wiec: ,Ech, miatlem ciezki dzien w szpitalu. Leczytem tam
wielu pacjentéw. Byli chorzy”. Zas nauczyciel: ,Jestem zmeczony. Wiesz, jak
to w szkole. Lekcje przedmiotu, klaséwki, uczniowie, tablica”.

Skupiajagc sie na samych Sloikach — z nie inng glebig 1 ostroscig
socjologicznego rozpoznania zarysowane zostaje tutaj zycie o0sob
przyjezdnych w Warszawie. Osob, ktore czy to niezwyczajne jedzenia na
miescie, czy tez z gospodarnosci, przywozga ze soba do wielkiego miasta
pozywienie w szklanych pojemnikach zakrecanych. To rzadki przypadek,
gdy tworcy zdecydowali sie wypelni¢ format socjologicznym, w pelni
namierzalnym konkretem.

Sama mieszkam w Warszawie 1 z niejednego sltoika chleb jadlam.
Wybratlam do dyskusji w Klubie Kultury Drastycznej (U) ten, a nie inny
serial, bo opowiada poniekad o moim zyciu. Wydawalo mi sie, ze ogladajac
go, bede mogla jednoczesnie patrzeé¢ w lustro i w okno, szukajac elementéw
réznigcych obrazki, i w ten sposéb tatwo oszacuje, ile w idei paradokumentu
jest prawdziwego zycia Polakéw, a ile tajemniczego pierwiastka ,para”.
Zdawalam sobie sprawe, ze juz sam dobdér na motyw przewodni sztucznie
wykreowanego stereotypu (cho¢ dos¢ sprawnie wykreowanego) jest
zapowiedzig wachlarza wszelkich mozliwych uproszczen i uprzedzen, ktory
zaraz sie rozlozy. Ale nie spodziewalam sie, ze $wiat przedstawiony jest
zamierzonymteatrem klisz i schematow.

Wsie 1 mate miasteczka to bieda, kurze fermy i zasciankowa mentalnos¢,
determinowana lekiem przed szatanistami, ksiedzem, tym, ,co ludzie
powiedzy” i1 ,bedg na nas gada¢, ze tak bez slubu”. Ale to tez uczciwosc,
serdecznos¢, dobre serce prostego czlowieka. Warszawa natomiast to
demoniczna metropolia, Nowy Jork Niziny Mazowieckiej, a moze 1 nawet
Garbu Lodzkiego, peten wystepku, zboczen, buddyzmu i wyscigu szczuréw;
swiat, do ktorego akcesu bronig zdeterminowani, chorzy z ambicji



pracownicy agencji reklamowych, fryzjerzy geje i bezdzietne dyrektorki
kreatywne. To wlasnie na tej wojnie Swiatow walczg bohaterowie, ladujacy
w Warszawie na z gory przegranej pozycji, bezbronni jak malze wobec
drapieznych autochtonéw. Walesaja sie po stolicy jak jelonek Bambi po
autostradzie, lzeni i wySmiewani (,Przyszywany warszawiak! IdZz kury
macaj!”, ,Warszawy ci sie zachcialo, kuzwa, stoikowi!”). Jednak zli predzej
czy poézniej wpadaja we wlasne sidla, a oliwa na wierzch wyplywa.
Obowigzkowo musza tez pojawi¢ sie w pewnym momencie rodzice z torbg
sumka pelng konfitur i bigoséw (,Bo w tej Warszawie to nie pojesz”)
1 motyw odgrzewania frykaséw w garnczku na niezapalonej kuchence.

Schemat na schemacie, banat na banale, grube nici grubymi ni¢mi szyte. Ale
o to wlasnie chodzi. Wszystko to tworzy stabilny, przewidywalny stelaz pod
poszczegélne historie, ktore... ,Kakadu! Kakadu!” - krzyczatam, a wszyscy
tylko mysleli, ze wzywam popularny gatunek papugi. Bo poszczegdlne
historie to prawdziwy stek bzdur, wielka loteria umystowych Smieci,
w ktorej bebnie kotlujg sie tabloidowe awantury, gusta, legendy miejskie
i inne potocznosci. kacza je instynktowne, ludowe taktyki narracyjne:
bezustanna walka dobra ze zlem, beztroskie zwody fabularne (pigutka
gwaltu ukryta w kanapce z krakowska suchg; nagle odnajdujacy sie
w pobliskich krzakach krewny) i basniowy schemat.

Ale te Smieciowe ploty sa wlasciwie niewazne, majg po prostu widza
wciggnaé. Liczy sie sam proces opowiadania, bajania przy jesiennym
obieraniu kapusty, gdy wiatr §wiszczy w kominie. Poniewaz telenowele
paradokumentalne, ktére w ostatnich latach szturmem wziely telewizje, i to
raczej nie koniec ich ekspansji, to neogawedy ludowe, odwolujace sie do
bardzo pierwotnych funkcji narracji. Do opowiesci jako formy spotecznego
wspotbycia; s p e d z a n i a razem czasu; wspélnego zabijania go.
Zimowania, przeczekiwania, mentalnego koczowania. Ich targetem s3
,niemtodzi, niewyksztalceni, z niewielkich osrodkéw”, ,nietapiacy sie na Greg
o tron 1 Stranger Things”. Ci, ktérzy chca, zeby po prostu co$ znajomo
wrzeszczato 1 szarpalo sie w tle, kiedy jedzg wodzionke. Ci, dla ktorych
telewizor jest czesto jedynym rozmoéweg i krewnym, oknem na swiat. I to
przed nim, jak zime, przeczekuja zly czas.



Szamanha

Gdyby Andrzej Zulawski nie poszedl na pogrzeb Ministerstwa Kultury,
tobym sobie to spokojnie wytlumaczyla. Ale zeby nikt z Ministerstwa nie
przyszedl na pogrzeb Andrzeja Zulawskiego, to juz podwazylo niedobitki
mojej wiary w poczytalno$é nowych jego oficjeli. Jesli byl to swiadomy akt -
sromota, jesli akt nieswiadomosci — jeszcze gorzej. Pocieszajace jest tylko, ze
sam  zainteresowany bylby pewnie takimi go$sémi  zupelnie
niezainteresowany. I ze jego odbywajacy sie w wieloznacznej ciszy pogrzeb,
pogrzeb bez pocztu sztandarowego, surm zbrojnych, koni, kosciuszkowcéw,
czolgéw, arcybiskupa, Swietego Wojciecha i pierwszych dam, ktérych
wysmakowana elegancja jest wprost proporcjonalna do niemoty, byt
pogrzebem godnym naczelnego raroga polskiej kultury wspodlczesne;j,
arcybarona artystycznej wolnosci.

Paradoksalnie cze$¢ jego tworczosci z gracja wpisuje sie w fokusy nowej
polskiej polityki kulturalnej. Jest nawet co§ o Chopinie! Ministrowi na
pewno by sie podobato, zwlaszcza gdyby nie obejrzal. Ale zarty zartami:
podczas gdy ten ostatni snuje swoje stodkie fantazje o superprodukeji
historycznej, szastajac prefiksem ,super”, jakby chcial sie popisaé
znajomoscig najnowszego miodziezowego slangu, Trzecia czes¢ nocy czy
Diabel, ktére Zulawski krecit na poczatku lat siedemdziesiatych, pozostaja
modelami wybitnej artystycznie krytycznej refleksji nad Polska i jej historig.
Refleksji, ktére wyprowadzajg ja daleko poza jej hermetyczne zawitosci,
w rejony filozoficzne i uniwersalne, jednoczesnie nie rezygnujac ze sznytu
popowego.

Oczywiscie w idealnym Swiecie. W nieidealnym na uroczystej projekeji
pokazany zostal Kosmos wedlug Gombrowicza po francusku z angielskimi
podpisami, bo nie bylo wcigz polskich; w sieci krazy zwiastun Smoleriska,
zwiastujacy Smolensk przede wszystkim artystyczny, zas§ nowymi twarzami
polskiej kultury wspoétczesnej sg Maria Sktodowska-Curie i Papiez, papiez
(nie myli¢ z tym... no jak on sie nazywa... z tym kims...), (no z tym, co sie



teraz podaje za papieza...), (nie wiem).

Tematem tego tekstu nie ma by¢ jednak nowa polska polityka kulturalna.
Ma by¢ nim stara polska polityka seksualna, czy tez raczej antyseksualna.

W tym roku mija dwadziescia lat od premiery jednego z najbardziej
enigmatycznych, nieudanych, okropnych i fascynujacych zarazem polskich
filméw lat dziewieédziesiatych, Szamanki Zulawskiego wedlug scenariusza
Manueli Gretkowskiej. Cho¢ ma on na swiecie swoich fanatykéw, w Polsce
ciaggle owiany jest najgorsza stawa. Odsadzony od czci i wiary przez
krytykow, ktérych recenzje to osobny material na esej ,Metafora fekalna
w krytyce filmowej”, wala sie po dworcowych stoiskach ,10 DVD za
5 ztotych”. Wciaz kojarzony jest glownie ze skandalem, ktéry wybucht wokét
rzekomego zalamania nerwowego odtwarzajacej gléwng role aktorki
nieprofesjonalnej Iwony Petry, i z ksiezmi nawotujacymi z ambon do jego
bojkotu.






Sama Iwona Petry kilkukrotnie w wywiadach dementowata pogloski
o nerwicy i depresji, ktérych nabawila sie na planie, ale ta legenda to juz
legenda. Psychologowie tamali rece nad kulturowym przekroczeniem, do
ktérego mloda kobieta zostala nakloniona w scenach seksu, a aktorki
profesjonalne — nad brakiem wyksztalconych granic, ktére chronityby
naturszczyka przed naduzyciami rezysera.

Obsadzenie w glownej roli zauwazonej w kawiarni dziewczyny skonczyto
sie dla samego dzieta dwuznacznie. Tytulowa szamanka jest hiperseksualna,
chaotyczng, poruszajacy sie bez tadu i skladu, wrecz koziotkujaca przez
kadry pieknoscig o stabym glosie i nienaturalnej frazie. Odpychajacg i obcg
widzowi, jednoczesnie tak inng od aktoréw o przewidywalnym,
zawodowym asortymencie gestow i min.

Partnerujacy jej w roli antropologa Michata Bogustaw Linda, nieraz
majacy ewidentne trudnosci z zapamietaniem wybujalych, hiperliterackich
dialogéw, jest natomiast archetypicznym Bogustawem Linda. I Franzem
Maurerem, i Leonem z Sary, z mimikg i fraza, ktérych poblaski mozna ciggle
wyraznie zobaczy¢ w mimice i frazie catego pokolenia wychowanych na tych
filmach mezczyzn.

Ciekawego waloru dodaje tez dzietu opublikowany kilka lat temu Trans
Gretkowskiej, pasjonujaca srodowiskowa powies¢ dezawuujaca szczegdly
toksycznego romansu z rezyserem, romansu, ktorego Szamanka jest
owocem.

Owocem chromym.

A jednak niesamowitym.

Céz mogli splodzi¢ genialny mizogin i feministyczna wizjonerka po
powrocie z emigracji w Paryzu do Polski gramolacej sie dopiero z przetomu?
Tylko potwora. Film niemozliwy, caly czas balansujacy na cienkiej granicy,
za ktérg nieobliczalnos¢ przechodzi w niedopuszczalnosé, a szalenstwo
w idiotyzm.

Jest rok po premierze Mlodych wilkéw Jarostawa Zamojdy, w ktérym
kobiety (bardzo nieliczne) wyglaszajg frazy takie jak: ,Chciatabym, zeby sie
ze mng ozenil. Mam juz dwadziescia trzy lata, ludzie juz gadajg, ze zostane
starg panng”’, bawigc sie rabkiem spédnicy. Nawet wystepna Angelika z Pséw
to przy bohaterce duetu Gretkowska — Zulawski zapieta pod szyje



figlareczka, raczej przedmiot, a nie podmiot seksualny. Dzika, szamoczaca
sie po ulicach, zywiaca sie miesem z kociej miski ,Wloszka”, ktora, jak mowi
jej partner, ,albo je, albo $pi, albo sie pierdoli”, jest chodzacym seksem.
Przyroda, chaosem, wokét ktorego kluczg i tlocza sie polscy mezczyzni:
mroczni, wulgarni, brudni, agresywni. Zwierzeciem, ale swoim wilasnym
zwierzeciem. Rewersem kamiennej, bialej, aseksualnej Madonny, przed
ktérej wizerunkiem w pewnym momencie przykleka, ociekajac swojg
czerwong szminka. Negatywem wiasnej matki, ktorej ,chce sie sra¢” ze
strachu, gdy mysli o katujacym jg mezu, i zakochanej w ksiedzu staruszki,
od ktérej wynajmuje mieszkanie. Zmystowa debilka, targang mitoscig
ladacznicg. Jest wszystkim, co kultura katolicka usituje od zawsze z polskich
kobiet wyegzorcyzmowac.

Seksualne uniesienia kochankéw, iluminacyjne 1 destrukcyjne
jednoczesnie, majg za tlo szarg jak czySciec Warszawe lat
dziewieédziesigtych (na potrzeby filmu skontaminowang z Krakowem),
ktérej Zulawski wraz z operatorem Andrzejem Jaroszewiczem daja
niezwykly portret. Warszawe halucynacyjna, olowiang, turpistyczng, peing
manowcow, w ktorych koczujg orkiestry bezdomnych i1 zboczencow;
Warszawe lumpekséw, przejs¢ podziemnych, kosciotow, krzyzy.

Latwo od Szamanki sie odbi¢. Tak jakby jej tworcy, dwoje skandalistéw, to
bylo o jakies péttora skandalisty za duzo. Tak jakby popisywali sie przed
sobg nawzajem, kto w polskim obyczajowym ogrédku lat
dziewieédziesigtych, w ktorym Kosciét katolicki zaanektowat juz co bardziej
strategiczne rabatki, bardziej nabroi. Jest wiec ksigdz homoseksualista, jest
wyjadanie mielonego z waginy i sg szczury mielgce sie z miesem w oslizglej
masarni. Plastikowy szaman sprzed tysiecy lat odkryty pod hutg i Pawet
Delgg na rolkach handlujacy uranem dzi§ mogg $mieszy¢, a ogélna suma
chorobliwosci przybliza¢ catos¢ do wysokoartystycznej Klgtwy Doliny Wezy.
Ale jest to tez film, ktéry przy odrobinie realizacyjnego tutu szczescia miat
szanse by¢ filmem bardzo waznym. A tak czy siak, pozostal filmem
odwaznym. Dziwnym, poetyckim traktatem o seksie, o przenikajacej sie
w nim zwierzecosci i duchowosci, mistyce 1 religii. Takze o opresyjnym
kagancu, ktéory nakiadal na te jego potencjaly dominujacy é6wezesnie nad
obyczajowoscig katolicyzm.



Nikt sie takiej dyskusji juz w polskim kinie nie podjal. I obawiam sie, ze
takich drazacych, filozoficznych pytan o seksualno$¢ moze ono
w najblizszym czasie nie zadac. A bytoby warto. Wiasnie teraz, w 2016 roku,
gdy seks, wybitnie niemistyczny i wybitnie niereligijny, za to o duzym
potencjale marketingowo-komercyjnym, leje sie na chybit trafit z reklam,
mediéw 1 internetu agresywnym strumieniem. A spocone piersi, uda
i posladki reklamujg wszystko, od batonéw po dachéwki i traktory.

W tym Swietle sceny mitosne z Szamanki, spazmatyczne i fizjologicznie
lepkie, opatrzone rytmiczna, szamansko-poganska muzyka Andrzeja
Korzynskiego (z nieodlgczng nutky fascynacji Casio), juz nie szokujg. Nie sg
bardziej pornograficzne niz standardowy klip Miley Cyrus, ogladany przez
dzieci przy lepieniu z ciastoliny. Dialogi perwersyjnych kochankéw nie s3
wiele brudniejsze od tego, co krzycza za przechodzacymi kobietami
zros$niete z iPhonami dwunastolatki pod pobliskg podstawowka,.

Jednoczesnie po latach od premiery wykletego thrillera, na ktdrej nie
pojawili si¢ ani Petry, ani Linda, znowu w jakim§ paradoksalnym
przetasowaniu historii, w polskich tézkach i majtkach zjawia sie Kosciét
katolicki. Niezreformowany, nadgryziony zebem czasu, w nieszczegdlnej
formie, ale jak zawsze gotéw do $wiatopogladowych porzadkéw. Minister
szkolnictwa nie przewiduje edukacji seksualnej, z aptek znika postinor,
restrykcyjna i tak ustawa antyaborcyjna ma zosta¢ zaostrzona. Patronka
kobiet, i tych wierzacych, i tych nie, znowu ma by¢ Maryja Zawsze Dziewica
ze szramami na twarzy. Jedyne blogostawione piersi to te, ktére ssal
prezydent, a rzeczoznawcg w kwestii aborcji jest episkopat polski.
Niedorzeczne? Schizofreniczne? A jednoczesnie realne. ,,A wie pan, na co ja
patrze? — méwil Andrzej Zulawski w wywiadzie dla «Polska The Times»
w 2014 roku. — Na to, jak oni sg ubrani. Co to w ogdle s3 za ubiory, o co
w nich chodzi? Wyobraza pan sobie, ze facet w takich zlocistych szatach
1 z pastoralem wyjdzie do sklepu, by kupic sobie buteczke?” , Tak! — chciatoby
sie odkrzykngé mu w zaswiaty. — Nie dos¢ tego, po drodze wpadt do telewizji
1 wypowiada sie o aborcji! O Boze, on wypowiada sie tez o wszystkim
innym!” Oto prawdziwy thriller. Thriller od twoércéw ,dobrej zmiany”.
Zwanej coraz czesciej ,niezwykle zlg zmiang, ktorej jednak ostateczne
wprowadzenie bedzie wigzato sie chyba z koniecznoscig wytaczenia w Polsce



internetu i przeniesienia jej terytorium w kosmos”.






Latem w miescie

Lata osiemdziesigte w Polsce pamietam wcigz jako Dni Wielkiej Szpetoty.
Brudne kolory, betony, asfalty, smoly, wstretne zapachy, zte smaki, brzydkie
ubrania. A jednak mozg to sentymentalny falszerz; z margaryny by zrobit
magdalenke. Otowiane powidoki tracg kanty, szkla sie i rozmazujg
w zalzawionych oczach. Betonowe ugory ewoluujg powoli w przesliczny
ogrod dziecinstwa. Mlecze i pokrzywy zamieniajg sie w przesliczne kwiaty,
rzedy betonowych siloséw w schludne, nie tak znowu brzydkie bloki; plamy
benzyny na asfalcie w male prywatne tecze, a potamana szprycha w madra,
rozwijajaca wyobraznie ekozabawke. Zaraz bedziemy za tym wszystkim
ptakaé. Juz nigdy nie bedzie takich blokowisk, juz nigdy nie bedzie takich
pawilonow.

Album Mikotaja Dlugosza z PRL-owska fotografig pocztowkowsq tylko nas
w tym utwierdza, zabierajac nas do harmonijnej, technikolorowej, zalanej
stoncem Polski lat siedemdziesigtych i1 osiemdziesigtych. Polski, ktorej
moze nigdy nie bylo. Zdjecia, starannie wyselekcjonowane, konsekwentnie
pogodne, zaludnione schludnymi statystami, przypominaja troche
komputerowe symulacje grodzonych osiedli, ktérymi developerzy mamig
dzi$§ potencjalnych nabywcéw. Bardzo zielona trawa, bardzo niebieskie
niebo, zadnych majtasow wywieszonych na balkonie, zadnych swastyk na
murze; osoby bez twarzy wyprowadzaja psy bez rasy, spieszg sie na autobus
bez numeru.

Instrukcja, wedlug ktérej fotografowie panstwowi robili zdjecia na
widokéwki, przypominata wlasnie analogowego Photoshopa, eliminujacego
z pejzazu wszelkie przejawy nieporzadku, dysharmonii spotecznych
i meteorologicznych. Jej wytyczne bylty klarowne: ,Ulice, osiedla zaludnione,
ujecia ruchliwe, stoneczne, kolorowe samochody; ludzie w miare mozliwosci
zywo, kolorowo ubrani; w zdjeciach ujmowa¢ kwietniki i zielenice miejskie
[...]. Nowe osiedla mieszkaniowe - zdjecia powinny obrazowaé zycie
w osiedlach. Szerokie, rozlegte ujecia, pawilony handlowe, tadne sklepy



(wnetrza), uporzgdkowane otoczenie, zielence, kwiaty, place zabaw, ogrodki
jordanowskie, szkoty —koniecznie z dzie¢mi, mlodziezg”.

,Zdjecia puste nie bedg rozpatrywane - zastrzegano — Prosimy nie
fotografowac obiektéw i zespotow niewykonczonych,
niezagospodarowanych, placow budowy, budynkéw z rusztowaniami
1 wszelkich nieporzadkow, bielizny na balkonach, haset i napiséw
okolicznosciowych”.

Oczywiscie proto-Photoshop nie byt nieomylny; nie mial mocy
wywabienia wszystkich plam. To i owo przeoczono, i wpatrujac sie
wnikliwie, mozna dopatrzy¢ sie na bukolicznych scenkach drobnych
peknieé, zawirowan, absurdéw. Dziwny stupor pan na kapielisku, dziecko,
ktére poszto pod wode na osiedlowym basenie, para z wozkiem
w zamysleniu wpatrujaca sie w czolg, kloszardka pod sklepem czy aktor
Krzysztof Stroinski niespodziewanie przesiadujacy na schodach jednej
z kawiarni. Ale tropienie tych mikrodysonanséw, gdzie rzeczywistosé
wycieka przez nieszczelnosci propagandowych dyrektyw, to tylko jedna
plaszczyzna, na ktérej mozna album rozczytywac.

Zebrane w Latem w miescie widokowki ukazuja miejsca; miejsce jest
zjawiskiem dos$¢ jak na nasze czasy trwalym. Nie mozna go wywiezc,
zdemontowaé czy sprzeda¢ na Allegro powolujacemu sie na PRL-owskie
nostalgie barowi z tania wodks. Chociaz mozna je okaleczyd,
obstyropianowaé, oblepi¢ billboardami albo pozwoli¢ mu zarosngé
krzakami. Te place, osiedla, pasaze, kapieliska i skrzyzowania ciagle istnieja.
Konfrontujac idylliczne widoki z pocztéwek ze wspdtczesnymi ich obrazami
z Google Street View, Mikotaj Dlugosz zadaje pytanie o ¢wieréwiecze
estetycznej i architektonicznej wolnosci (a raczej anarchii) i jego poklosie dla
polskiego krajobrazu. Dyskusja na temat tego ostatniego robi sie coraz
bardziej goraczkowa, a Latem w miescie to wazny w niej glos.

Polska brzydota staje sie marka duzo pewniejszg 1 bardziej
rozpoznawalng niz polskie drogi, a na pewno niz polska goscinnosé. Jej akcje
swietnie radzg sobie na europejskich, a kto wie czy nie ogélnoswiatowych
rynkach. Znakami rozpoznawczymi naszej architektury sa pomalowany
w rozowe pasy zielony blok wyrastajacy z gotyckiej katedry, Biedronka
w starozytnej $wigtyni, dziury po kulach w tynku 1 reklama



wielkoformatowa na tysigcletnim debie, nierzadko przedstawiajgca piersi.
Lata traktowania przestrzeni publicznej jako przestrzeni niczyjej sprawily,
ze wizualny chaos jest juz nie do rozszyfrowania, palimpsest estetycznych
wtop nie do rozwiklania, wezet gordyjski chybionych, pozbawionych
szerszego planu decyzji ani nie do przeciecia, ani nie do przyjecia. Jak
w lustrze odbija sie w tym wszystkim polska schizofreniczna dusza,
zlamana przez wojne i komunizm, zdemoralizowana przez strumien
unijnych pieniedzy; chytra, obrotna, anarchiczna, a nade wszystko lubigca
przebudowac ze szwagrem chlewik na piramide, a piramide na chlewik.

Album Mikotaja Dlugosza pokazuje polska brzydote w jeszcze
niezaawansowanym stadium rozwoju. Bo z jednej strony fala upiornego
betonu zalewajgca horyzont, wciskajaca sie miedzy ocalone z wojennej
apokalipsy gotyckie baszty. Z drugiej jaki§ wzruszajacy z dzisiejszej
perspektywy wizualny tad (nawet jesli sfingowany), piekno funkcjonalnych,
prostych pawilonéw, z ktérymi tak zwana doba przemian obeszia sie
bezmyslnie 1 barbarzynsko. Patrzac na ich aktualny stan, mozna dojs¢ do
wniosku, ze na niektére niepoprawne politycznie obiekty Polacy projektujg
nienawis¢ do poprzedniego systemu. Oblupane z neondéw i zdobien,
z oknami wymienionymi na plastikowe, obtozone pastelowym styropianem,
oblepione kakofonig szyldow 1 reklam, wygladaja jak ofiary jakichs
niewprawnych, zapalczywych egzorcyzmoéw. Ich efekty sa czesto
psychodeliczne, absurdalne, $mieszne, jak efekty rysowania z zamknietymi
oczami, jednak po $miechu przychodzi placz. Placz za sSwiatem, gdzie
estetyka miejsc publicznych byta kwestig polityczna, wiec odgérnie
kontrolowana; za S$wiatem bez billboardéw 1 wizualnych S$mieci,
reklamowych szmat =zastaniajacych fronty budynkéw, wyskakujacych
zewszad okienek.

Dostarcza wiec Latem w miescie gros refleksji zupelnie niewesotych. Ale to
fakultatywnie, dla chetnych, na széstke. Mozna po prostu potraktowac te
ksigzke jako pocztéowke z przesziosci, pozdrowienia wystane do nas
z odplywajacej coraz dalej, coraz bardziej niewyraznej arkadii dziecifistwa.
Nieprawdziwe i nieszczere, jak to pozdrowienia, ale jakie stoneczne.



Bajm

Polski zespo6t wszech czasow na cztery litery? Pierwsza B, druga A, trzecia J,
czwarta M? Niektorzy juz zgadli, inni jeszcze sie zastanawiajg. Nie, gluptasy,
nie Kult! Wiem, to nie jest tatwe. Szczegélnie, gdy tak jak ja siedzi sie oko
w oko z najnowszg solowa plytg Beaty Kozidrak B3 i nie wiadomo, co
optymalnie z nig zrobié. Czy uzywac jej jako podstawki pod herbate, czy
stabilizowa¢ nig drzwi, czy docigzy¢ nig makulature do skupu (bardzo
trudne); czy uzywal jej jako dziwnej kasetki na duzg plaska bizuterie,
niepraktycznego schowka na przeskalowane wizytéwki, czy tez wyjatkowo
niebezpiecznego frisbee do kroétkich, jednorzutowych rozgrywek z osobami,
ktérych nienawidze... Zastosowan dla B3 widze wiele; jakkolwiek wielka
fanka Beaty bym byla, to ciagle nie dos¢ wielka, by byly one muzyczne.
A jednak wystarczajaco wielka, by nie miec jej tego, co teraz robi, za catkiem
zle.

B3 to pozyteczny pop. Zzymac sie na jalowos¢ tych piosenek, kwestionowaé
je, to kwestionowac¢ calg muzyke gospodarcza z Radia Zet. A przeciez ona tez
jest na Swiecie potrzebna. Jest potrzebna w korytarzach. Jest
potrzebna w przedsionkach. W ksiegowosciach. W warzywniakach i tym
podobnych. W zakladach fryzjerskich, na zapleczach hurtowni
i w kantorkach; jest potrzebna na dziatkach, w domkach letniskowych,
potrzebna na grillach, potrzebna w kabinach tiréw i w sercach, i wszedzie
indziej, gdzie nie sposéb od rana do wieczora stucha¢ Zeniala. Wreszcie —
w taksowkach. Jesli kto$ nie wie, o czym mowie, to nigdy chyba nie wracat
nad ranem omamiony i obcy sam sobie, jak jakas podszywajaca sie pod

siebie kukta na tylnym siedzeniu dacii logan czy tam skody fabii.

Samochdd pedzi przez czern miasta; neony i Swiatla ciggng sie po szybie
jak swietliste smarki. Trzymasz sie kurczowo wzrokiem tegiej,
przypieczonej storicem, sktadajacej sie z wielu nachodzacych na siebie
podszyj szyi takséwkarza, na ktorej obok paru zmian tojotokowych
przycupnal tez na wieczno$¢ Maly Powstaniec. ,Legia albo $mier¢”



proponuje ci nalepka na desce rozdzielczej; co tu duzo méwic, i tak Zle, i tak
niedobrze. I tylko ryczaca z glosnikéw Budka Suflera czy Gabriel Fleszar
sprowadza wszystko do wihasciwych proporcji; przypomina, ze wszyscy
jesteSmy przeciez w jakis§ sposéb ludzmi.

Muzyka gospodarcza to rodzaj emitowanego przez komercyjne radia
strumienia werbalno-dzwiekowego, programowo wysokoskrobiowego,
przewidywalnego i chwytliwego. Uogélnione piosenki, posrednie pomiedzy
wszystkimi piosenkami, lepione z gotowych fraz muzycznych i ogranych
modutéw stownych, tak by brzmialy mozliwie znajomo, a jednoczesnie
mogly by¢ nowoscig i piaé sie w gére po liscie.

B3 jest w swojej estetyce klasyka tego gatunku. Juz sam tytul utrzymany
jest w poetyce obrazow olejnych ,I love home” z Leroy Merlin, nie méwiac
o okladce. Tak jak promujace jq Bingo i Upitam si¢ tobg, tak i pozostate Nie
kochaj mnie czy Niebiesko-zielone to typowe przeboje uzytkowe. A jednak nie
jest to przeciez muzyka w stu procentach syntetyczna.

Beata Kozidrak od poczatku swojej Sciezki artystycznej sama, co jest
ewenementem, pisze sobie teksty i czesciowo muzyke (tu wspomogta j3
miedzy innymi Ania Dabrowska), nie korzystajac z ustug muzycznych
inzynieréw, w pocie czola pitraszacych przeboje w laboratoriach przebojéw,
dorzucajacych a to szczypte elektronicznej trabki, a to auto-tune’u. Chociaz
w poetyce jej najnowszych utworéw wida¢ duzo lirycznych pétfabrykatow
(,zamek z piasku”, ,ogien pulsuje w nas”, ,zabraklo dni pelnych tez”), to ze
swojg fenomenalng smykalkg do piosenek umie ciggle posktada¢ ,bardzo
tak” z ,to fakt” i ,czerwone wino” z ,dni przeming” w sposdb na tyle
umiejetny, ze potem wszyscy nucimy je latami. I nie mozna nie doceni¢, ze
w branzy, ktéra od dawna nie wybacza kobietom powyzej dwudziestu trzech
lat, ona ciggle jednym pewnym ruchem reki wyciaga z kapelusza hity.






Zreszty tres¢ piosenek z B3, zazwyczaj okotomilosna, i tak nie ma szansy
wybrzmie¢: kazde trzy stowa uktadajace sie na plycie w jakikolwiek konkret
sa wodg na miyn dla tabloidéw, ktére czytaja je kluczem zycia prywatnego
piosenkarki. Tych demonicznie inteligentnych, bystrych jak sto chujow
podmiotéw medialnych nie oszukasz: detale rozstania z wieloletnim
mezem, a takze wspoétzatozycielem, klawiszowcem i producentem Bajmu,
Andrzejem Pietrasem, ktére Kozidrak (myslala, ze chytrze!) zawierzyla
tekstom (tam ich nikt nie znajdzie) i opublikowala (najciemniej pod
latarnig!), zostaly natychmiastowo zdemistyfikowane. Korzystajac
z detektywistycznej passy, szmatlawce rozwiklaly tez od razu arkana
ustawiania przez nig parawanu na plazy, enigme wsiadania przez nig do
samochodu, a szczegdly jej zakupéw w centrach handlowych staly sie
wreszcie przejrzyste. Sg to bardzo dalekie bezdroza kultury masowej, gdzie
artysta jest juz tak bardzo wlasnoscig gawiedzi, ze jego wizerunek sceniczny
zlewa sie z realnym, a akty tworcze sg tozsame z osobistymi, dajac w efekcie
dziwng hybrydowg prywatno-publiczng postaé, ktérg mozna ganiaé
z aparatem po altankach $mietnikowych, pocztach i sadach. Poklady
ludzkiego zadziwienia, ze ma dowdd osobisty i korzysta czasem z tazienki,
sg zlozami zaskakujaco odnawialnymi; mozna je eksploatowac bez konca.

Beata Kozidrak takg whasnie postacig pozytku publicznego niewatpliwie
jest, a rozpad trzydziestoszesScioletniego zwigzku Pietrasow — prywatnego
1 zawodowego — dotknat wszystkich Polakéw. Rozpoczely sie narodowe
szacowania mitologicznego majatku, spekulacje co do dalszych loséw
prywatnego helikoptera, a przede wszystkim wielkiego przedsiebiorstwa
muzyczno-koncertowego BAJM.

Bajm, ktéry w czerwcu 1979 roku zadebiutowal w Opolu ogniskowo-
turystycznym przebojem Piechotg do lata, a potem zdominowat polska scene
i fonosfere na prawie cztery dekady, to juz dzisiaj zespdt babcia. W show-
biznesie malo komu stuzy czas; nawet najlepsza grupa, ktérej muzycy
w pore nie ulegng mniej lub bardziej spektakularnemu samounicestwieniu,
staje  sie przedsiebiorstwem komunalnym, pomagajagcym miastom
spozytkowa¢ nadmiar publicznych pieniedzy na dni patrona, festyny
1 sylwestry. Ale cho¢ artystycznie ich twdrczos¢ trudno traktowaé powaznie
powyzej plyty Nagie skaly z 1988 roku, to dla mnie Beata pozostaje krélows

polskich scen, czy te pokryte sg zlotem, blotem czy deskg barlinecka.



Ciagle gdzies§ zreszty stoja mi w oczach jej zdjecia z tych wszystkich
miejskich sylwestréow i dni Wroctawia, jak nie szczedzac niebotycznych
szpilek, szaleje w kaskadach swoich lwich lokéw, sadomasochistycznych
sukniach moro, z rynkami i wiezami ratuszy w tle, w spienionych oceanach
zziebnietych Polakéw. Papiezyca polskiej piosenki; wspdtpracownicy
wspominajg j3 jako frontmenke o niespozytej energii scenicznej, a przede
wszystkim wokalnej, ktéra w okresach szczytowej popularnosci byla
w stanie zaspiewac bez zajgknienia trzy koncerty dziennie.

Beata Kozidrak jest wokalnym samoukiem, chociaz dysponuje gltosem
o rzadkiej skali, mocy i niesamowitym spektrum srodkéw wyrazu. Moim
zdaniem najlepiej stycha¢ to na drugiej plycie Bajmu, Martwa woda, z 1984
roku. Zapatrzona 6wczesnie w Nine Hagen Beata wydaje z siebie na
przemian malpie piski i lwie porykiwania, jej glos przybiera skrajne barwy:
od intymnego, autystycznego wyznania w utworze Malpa 1 ja po
psychopatyczny ton okrutnej treserki w cyrku zycia w Klatce lwa. Juz chwile
potem plynnie przechodzi w falszywe operowe arie i egipskie wokalizy
w Piramidach na niby, w sataniczne czkania w Diabelskim krggu, w zimna,
drapiezng narracje w Martwej wodzie, ktérg w radiach puszczano bez
pierwszych stéw: ,wojna na czas, wojna na gaz”. Schizofreniczne linie
wokalne, analogowe eksperymenty realizatora Kuby Nowakowskiego (echa,
powtdrzenia, efekty telefoniczne), zimnofalowe kompozycje Jarostawa
Kozidraka i1 bardzo mroczna warstwa tekstowa, ktéra psim swedem
przeszlta przez cenzure, ale potem byla przez nig skutecznie blokowana (do
szerszego obiegu przebila sie wlasciwie tylko poétrealna Matpa i ja), sumuja
sie w brzmieniu dalekim, toksycznym, zimnym.

Pod zadnym wzgledem nie da sie tej muzyki poréwnac z sympatycznym
debiutanckim albumem Bajm z 1983 roku, ktéry dawal pewne pojecie
o mozliwosciach Beaty i zespotu, ale mimo wszystko byt dos¢ chaotycznym
przegladem ich szuflady. Cho¢ mozna znalez¢é tam mroczne syntezatorowe,
do dzi$ pitowane w dyskotekach Co mi, Panie, dasz 1 wywrotowe Nie ma wody
na pustyni, lirycznych Provokéw swiata i prowokacyjnego Jozka (w oryginalnej
wersji Wojtka, dla oséb urodzonych po roku dwutysiecznym: Jaruzelskiego),
czy calkiem udatng literacko konfesje prostytutki Okey, okey, nic nie wiem, nic
nie wiem (ta ostatnia zresztg momentalnie zinterpretowana zostala przez
stuchaczy jako coming out Beaty w kwestii swojej prawdziwej profesji



1 przysporzyta jej rodzicom sporych nieprzyjemnosci, a jej samej duzo
sympatii ze strony prostytutek, ktore czekaly na nig po koncertach w hotelu
1 odsprzedawaly jej rarytasowe skérzane kurtki), to juz milusie W drodze do
serca jej ma sie do piosenek z Martwej wody jak Alicja Majewska do Siouxsie
and the Banshees (ktére zreszty Martwa woda w swoim brzmieniu dosé
przypomina). Tak czy siak, jest to pierwsza plyta Bajmu spdjna w brzmieniu
i przekazie; przekazie - jak na mainstreamowy, festiwalowy zespdt —
zaangazowanym i odwaznym.

Witaj, méj drogi batwanie,
Powiedz, kto zmienit cie tak,
Dzisiaj juz dzieci nie bawisz,
Siejesz glupote i strach.
Czaruj mnie,

Wierze wtedy, kiedy boje sie.

Albo:

Baw sie zabawkami, lecz sie pigutkami,

Pracuj po cichutku w malenkim ogréodku.

Nie przeklinaj losu, swiat jest urzadzony

Tak, by obserwowac ciebie z kazdej jego strony.

Te teksty to Swietny epizod z tworczosci Beaty Kozidrak. To niewatpliwie
poezja: naiwna, instynktowna, czasem przekorna, ale przenikajaca i mocna.
Moze nie otwarcie polityczna, ale gniewna, kontestujgca rzeczywistos¢ na
osobistym poziomie. Konsekwentnie przez wszystkie utwory ukazujaca
klincz jednostki w opresyjnej rzeczywistosci, codzienng schizofrenie,
wewnetrzng emigracje i martwote, niemozliwos$¢ spetnienia. Trudno dzis
oczywiscie fantazjowac o szczegélnym potencjale subwersywnym Bajmu,
skoro przy calej swojej buntowniczosci byt telewizyjng gwiazdg, w dodatku
eksportowa, jezdzaca na trasy koncertowe do Wietnamu i ZSRR. Ale wydaje
sie, ze jednoczesnie tworczos¢ Beaty Kozidrak byla oryginalng emanacjq
6wczesnych apokaliptycznych nastrojow, zwlaszcza ze niezwykle kobiecy



w obrazowaniu i ekspresji. Niezwyklym zapisem czarnego czasu, w ktérym
niepokoj, frustracja i obrazy zycia na skraju szalenstwa przenikajg sie
z wystepng zmystowoscia.

Trujacej aury lat zimnej wojny nie czué juz tak bardzo na Chron mnie z 1986
roku, tu piosenki sg bardziej liryczne, subtelne, skupione na osobistych
przezyciach. Oprocz wojowniczego Plynie w nas gorgca krew sg tu miedzy
innymi dwa utwory o doswiadczeniu macierzynstwa; znane wszystkim
prawdziwym Polakom Dwa serca, dwa smutki 1 psychodeliczne Kaska ija, przy
ktérego stuchaniu zawsze musze sprawdzié, czy przypadkiem nie wzietam
przed chwilg jakich$ narkotykéw, tylko o tym nie pamietam. Dziwaczne,
erotyczne, emocjonalne jak Jezioro marzen, innym razem przebajerzone
1 manieryczne, te piosenki mozna kocha¢ albo odrzucaé, ale one jasno
pokazuja, ze w calym swoim gwiazdorstwie Beata Kozidrak nie byla
figurantka, firmujacy piekng twarza i silnym glosem wytwory producentéw
wyjadaczy. Byla oryginalng, wrazliwa, rezonujacg z rzeczywistoscig artystka,
dajacy ekspresje swojemu istnieniu i czasom, w ktérych zyta. Jej talenty
wokalny 1 sceniczny umozliwialy jej robienie rzeczy masowych,
stadionowych, a fantastyczny instynkt popowy tworzenie muzyki
powszechnej, co nie znaczy, ze pospolite;.

Dopiero w latach dziewiecdziesiatych jej flirt z popem zaczal przybieraé
bardziej jarmarczne oblicza, niepokojace w sposdb, w jaki wcale nie
chcielibysmy by¢ niepokojeni, ale kto wtedy ubieral sie dobrze, niech
pierwszy rzuci kamieniem, na pewno nie bede to ja.



W latach dwutysiecznych przeszta juz do twardej komercji. Ale czy mozna
jej to mie¢ za zle? Raczej nie; Swietne rzeczy, ktoére robila wczesniej,
pozostang fundamentami polskiego popu.

Czy za poczatek grupy uznamy wystep w Opolu, czy pierwsze dzemy
rodzenstwa Kozidrakow z Andrzejem Pietrasem w lubelskich domach
kultury, niedtugo Bajm bedzie obchodzit czterdziestolecie. W dlugiej, pelnej
rozmachu historii zespotu odbit sie wtasciwie caly proces przepoczwarzania
Polski: od koncéwki lat siedemdziesigtych, przez mroki lat
osiemdziesigtych, kiczowate lawiny uniesien w latach dziewieédziesigtych
i malo sentymentalny komercjalizm lat dwutysiecznych. Niezwykle
utalentowana kobieta w podartych rajstopach i duzo gosci z niekorzystnymi



fryzurami; mitos¢, muzyka, stawa, ambiwalentne splendory polskiego show-
biznesu. Koncerty przerywane przez ZOMO, z drugiej strony Festiwal
Piosenki Radzieckiej i wystepy w ZSRR, na ktérych zespdt przehandlowat
z lokalnymi fanami wszystkie ciuchy. Wyjazdy do Stanéw i bankiety z Pink
Floyd. Czy tylko ja widze w tym gotowy material na dwunastoodcinkowy
serial HBO albo Netfliksa?



PUA

Jest zima, wieczér, ide w ciemnosciach Pasazem Wiecha. Ide czyms
zupelnie przygnebiona, pograzona w jakichs najgorszych myslach, z ktérych
nie ma wyjScia. Mysle o migdalach, ale nie o niebieskich; mysle
o nieniebieskich migdatach, o gorzkich, trujgcych, czarnych migdatach,
najtanszych migdatach z Tesco, sklad: olej palmowy utwardzony (99,9%),
aromat migdatowy. Mysle: uchodzcy, bombardowania, nowotwory;
wszystko moja wina 1 wszystko na mojej gtowie. Meksyk, Honduras, Sudan
Potudniowy; gtéd, susza, dlug panstwa coraz wiekszy, moich oszczednosci
wystarczy moze na trzydzieSci pie¢ sekund utrzymania tamtejszej
administracji, zawsze to co$, ale co potem?? Z kota blednych mysli wyrywa
mnie dopiero mity mtody czlowiek, wyrastajac przede mng niespodziewanie
jak ludzki znak zapytania.

W usmiechnietej twarzy nie znajduje niczego znajomego, jednak on tapie
mnie za ramiona w zazytym gescie, wskazujacym na to, ze sraliSmy razem za
stodola. Céz, nie moge tego wykluczy¢; nie moge tez od razu zupelnie go
przekresli¢, bo komplementuje moj plaszcz, jednoczesnie badajac jego
fakture dlonmi. Tepo patrze na swdj plaszcz; jako obywatelka pierwszego
swiata, mam duzo plaszczy, bardzo duzo plaszczy, na rézne pogody, na
okazje, na nastroje; mam tez depresje, wiec nie wiem, ktéry z nich
wlozylam. Ale jestem tylko jak obsliniony zétw, ktéry wpadt do multimixera
tej znajomosci i wiruje, wiruje, wiruje, bo teraz juz jest temat pdjscia gdzies
razem, co zupelnie nie jest w moich planach, ale... ,Ale chyba zgodzisz sie ze
mna, ze masz czas na kawe?”

Nie wyglupiajmy sie, nikt nie spieszy sie az tak bardzo, by nie méc wypié
matej latte w Coscie czy browarka w Sphinksie! Cieple, otwarte szeroko oczy
studenta IT apeluja do mojego rozsadku 2z neurolingwistyczng
nieustepliwoscia. Nie ma w nich nie§mialosci, zazenowania ani tych innych
zwyczajowych emocjonalnych perturbacji, towarzyszacych nagabywaniu
kogo$ na ulicy, zabieraniu mu czasu, albo chocby ingerowania w jego
przestrzen osobistg bez wyraznie wyartykutowanej prosby: ,méw do mnie



z bardzo bliska” czy ,ktadzZ sobie rece na moich ramionach”.

Ale co gdyby wlasnie w tej zlej chwili uwidzialo mi sie, zeby z nim gdzies
pojs¢? Pojs¢ gdziekolwiek, wykrzykujac mu prosto w twarz: §wiat jest zly,
ludzie sg zli, ja jestem zla, rozumiesz, rozumiesz, rozumiesz?? Bi¢ go
malenkimi pigstkami po gorsie skajowej kurtki z jesienno-zimowej kolekcji
Lidla? Dwoje obcych sobie rozbitkéw w betonowej dzungli, spotykajacych sie
na chwile, by wytrzec¢ o siebie tluszcz swojej rozpaczy, wywrzeszczeé swoj
bol, a potem rozejs¢ sie rownie nagle i nigdy wiecej sie nie zobaczy¢!!!
Przysiegam, gdyby nie ten irokez na zel, kurtka, glupia twarz, wysoki gtos,
adidasy chlebki, marketingowe piramidki czynione dlonmi i réznica wieku
okolo dwudziestu lat, byé moze bym to zrobila. Zycie to jednak nie komedia
romantyczna; nie wszystkich tu gra Marcin Dorocinski. Rozstajemy sie
w atmosferze lekkiego wzajemnego rozczarowania. Byto blisko, ale tego
otwar cianie mozna zaliczy¢ do udanych.

Mlodociany Pick Up Artist oddala sie maca¢ inne plaszcze az do skutku;
nie moze sobie wpisa¢ mnie do swojej tabeli punktéw. I ja tez oddalam sie
w swoj mrok; w calej swojej nieokazalosci ta sytuacja przypomina mi sie
dopiero ostatnio, podczas lektury wydanego przez ,Super Express”
praktycznego almanachu ,Manipulacja & Hipnoza”.

»,Manipulacje & Hipnoze” nabywam na Poczcie Polskiej. Chce tylko wystaé
list, ale baba z brwiami odmalowanymi od szklanki terroryzuje mnie litanig
rekomendowanych ustug dodatkowych. A wiec priorytet... priorytet plus...
zapowiedz listu, przedlist... sublist, zalist, potwierdzenie SMS-em... Obie
nie rozumiemy tego nowego obrzadku; obie dobrze wiemy, ze gdyby
zalezalo to od niej, zaproponowataby mi najwyzej usuniecie gatek ocznych
metodg mechaniczng paznokciows. C6z, gdy w tym pojebanym teatrze
nowych czaséw musimy odgrywaé marketingowe dusery. Ona recytuje, ja
oczekuje na koniec jej melodeklamacji, zgodnie z zalozeniami projektanta
poczty przegladajac ekspozycje.

A tam — zdroje dobra wszelkiego, iScie statoilowy rég obfitosci. Wszystko,
co najpotrzebniejsze, wszystko, co konczy sie w najmniej odpowiedniej
chwili. Czyli znicze. Troche kuchni, troche mody, troche antysemityzmu.
Pozytywne autoafirmacje na kazdy dzien roku blogostawionej Faustyny
1 Bikini Golgota Swietej Ewy Chodakowskiej. Przy magazynie ,Historia



Prawdziwa. Numer specjalny. Niemcy, Ukraificy, Zydzi. WBILI NAM NOZ
W PLECY” jeszcze sie opieram resztka silnej woli, ale ,Manipulacji &
Hipnozy”, dodatku ,Super Expressu”, nie moge juz sobie odmowic.
,PODWYZKA, AWANS, MILOSC. Jak uwodzi¢ w biznesie i w milosci? Jak
spowodowaé, zeby inni robili to, co chcesz?” ,Ten poradnik nauczy cie
stosowania niezwyklych umiejetnosci, ktére drzemig w tobie, choé
wczesniej pewnie nie zdawaleS sobie z tego sprawy”. 14,99. ,Typy
osobowosci, jak je rozpoznawac i jak nimi manipulowaé?” ,Mowa ciala.
Wazne, co méwig gesty, a nie stowa”. ,Jak sprawié, by ktos sie w tobie
zakochal”. ,Jak sprawié, by ktos sie odkochal”. ,Techniki sprzedawcow, jak
sie przed TYM WSZYSTKIM broni¢?”

W artykule Ezomieszczanie Jakub Bozek wykazywal, jak zawirowania
historyczno-polityczne sprzegajq sie z pobudzeniem ezoterycznym klasy
sredniej, ktora w okresach dziejowych turbulencji ochoczo zawierza swdj los
rozmaitym cudotwdrcom, szamanom i tepicielom glutenu. ,Manipulacja &
Hipnoza” jest zjawiskiem w oczywisty sposéb przynaleznym do obrzadku
»jak trwoga, to do braku Boga”, cho¢ stanowczo odcinajgcym sie od konotacji
ezoterycznych. Poradnik stylizuje sie na publikacje jesli nie naukows, to
przynajmniej popularnonaukows. ,Magia? wcale nie!” ,To umiejetnosci
z pogranicza psychologii, manipulacji i hipnozy, ktére pozwalajg wptywaé
na druga osobe, wymoc na niej dziatania, ktérych ty oczekujesz” — zapewnia
nabywce wstepniak, szermujac stlowami z sufiksem -logia i opiniami
ekspertow z renomowanych szkét. C6z jednak z tego, jesli ludzkie potrzeby,
ktére ,Manipulacja & Hipnoza” probuje zagospodarowaé, to potrzeby
bardzo nielogiczne i bardzo nienaukowe (co nie znaczy, ze niepowazne).
Stoi za nimi myslenie $cisle magiczne; pragnienie uzyskania supermocy,
ktére uodpornig nas na manipulacje i uczynia innych ludzi nam powolnymi.
Zabobonna wiara w istnienie zestawu psychotrickéw, psychopatentéw,
sekwencji stow i ruchow (oczywiscie opracowanych przez amerykanskich
naukowcow na podstawie wieloletnich badan), ktére jak magiczne zaklecia
rozgonig zastony dymne powszechnych $ciem i oszustw, a moze nawet
pozwolg ,wymoc dziatania, ktérych ty oczekujesz”.






Wszystko to za$ zdaje sie wynika¢ z duzo glebszego pomieszania
1 egzystencjalnej bezradnosci, ktérej my, Polacy, wcigz doswiadczamy ponad
¢wier¢ wieku po przelomie. Z naszej bezbronnosci wobec siebie nawzajem
w spoteczenstwie opartym na modelu handlowo-ustugowym; na kontrakcie,
w ktérym najwazniejsze passusy napisane s3 nierozczytywalnie matymi
literkami, a anachroniczna figura ,zwyktej ludzkiej przyzwoitosci” dawno
z niego wyleciala. Spoleczenstwie, w ktéorym politycy robig dlonmi
piramidki, reklamy implikujg tresci podprogowe, z okladek patrza
komputerowo poczyszczone twarze, a na forach dyskutujg podstawieni
dyskutanci. Postsowiecka baba na poczcie chce roztrzaskaé glowe petenta
o kontuar, a jednak deklamuje marketingows formulke. Ostentacyjna
martwota i monotonia jej glosu sa ostatnim bastionem osobistego
sprzeciwu wobec przymilnych wierszy, ktére kazano jej wygtaszac.

Zycie spoleczne ze swojej natury jest przedstawieniem, jednak jeszcze nie
tak dawno podziat na scene i widownie, na ktamiacych i oklamywanych byt
duzo prostszy. Jeszcze niedawno kltamali ,oni”, czyli wladza 1 jej
wspotpracownicy, potem telewizja. W latach dziewiecdziesiatych ktamal -
cytujac Izrael — polityk i policjant, ktamat urzednik i1 ktamat ksigdz. Moze -
idac tym tropem - zostaliSmy sami, ale przynajmniej nie ktamaliSmy. Dzis,
w pozornie okrzeplej gospodarce wolnorynkowej, sami ktamiemy. Internet
i media spolecznosciowe wytworzyly zupeilnie nowe mozliwosci i pola
kreowania osobistych fikcji, a marketing przeniknat tkanke spoteczng do
najdrobniejszego wtékna. Granica miedzy prywatnym a publicznym zaciera
sie, a wraz z nig ta pomiedzy rzeczywistoscig a reklamg. Nawet rastaman ma
wiec kontrakt z firmg produkujacg dredy 1 superduet w Play.
Wszechklamstwo zatruwa nasze zycie cigglym niepokojem, ciggly
podejrzliwoscia, metafizycznym stresem. Zmusza do permanentnej gardy,
bo czy drugi czlowiek, ktérego spotykamy na ulicy, w kasie, a nawet w t6zku,
nie chce nas wykorzysta¢, oszukaé, sprzeda¢ nam czego§ w promocji 2+1-3
produkty w cenie jednego? Zwykte intuicje i ,jak komu z oczu patrzy” nie
majg juz racji bytu. Czy trudno sie dziwi¢, ze mniej lub bardziej swiadomie
marzymy o magicznym odpromienniku, plynie Lugola, ktéry pozwoli nam
przejrze¢ wszystko jednym rzutem oka? ,Manipulacja & Hipnoza” wychodzi
temu marzeniu naprzeciw. Oferuje zestaw tanich domowych sposobow,



dzieki ktérym nie tylko mozna przestaé byé Wielkiej Sciemy bierna ofiara.
Uczy tez przejecia inicjatywy, aktywnego w niej uczestnictwa. Czyli jak
skutecznie Sciemni¢ innych.

,Jak zdoby¢ przyjaciét?”
»Jak z wroga zrobi¢ przyjaciela?”
»Jak namowi¢ ludzi, by zrobili cos dla ciebie?”
»Jak zdoby¢ zaufanie?”

Te pytania ludzkosé zadaje sobie od zawsze. W magazynie ,Manipulacja &
Hipnoza” brzmig jednak jak z poradnika dla osobnikéw z innych cywilizacji,
ktérzy chcg wkrasé sie miedzy ludzi i podbi¢ planete Ziemie. Odpowiadajg
na nie superekspressowi e k s p e r ¢ i, trenerzy uwodzenia, tak zwani PUM
(Pick Up Masters), uczacy na co dzien mtodych mezczyzn technik podrywu.

I tu wracamy do mlodzienca, ktéry mimo spowijajacych Pasaz Wiecha
ciemnosci, dostrzegl urok mojego plaszcza.

PickUpArt to stosunkowo nowe w Polsce zjawisko, zrzeszajace mtodych
heteroseksualnych mezczyzn pasjonujacych sie
uwodzeniem.Uwodzeniemrozpoczynajacymsicotwarciem,
konczagcymd omkniecie m, aw miedzyczasie czerpigcym z repertuaru
pomniejszych figur typu Neg, Chlodnik czy Troéjkat Bermudzki.
Inspirowane amerykanskim ruchem z lat osiemdziesigtych, w 2016 roku
w Polsce znalazto wspaniale warunki do rozkwitu. Na seksualne towy
wyrusza cale pokolenie chtopcoéw wychowanych na pornosach i strzelankach.

,Nikt wtedy w Polsce nie slyszal o czyms$ takim jak kurs uwodzenia -
wspomina na swojej stronie internetowej pionierskie czasy polskiego PUA
jeden z ekspertow, Maciej «Merlin» Moroz. — W swoich wysitkach bylem
sam jak palec. Bylo tylko kilka stron po angielsku, a dorwa¢ jakiekolwiek
materialy to byto jak zdoby¢ Swietego Graala. Musialem sam do tego dotrzeé
i dostosowa¢ amerykanskie uwodzenie do Polskich realiéw [...] Cala teoria
1 praktyka, ktéra zapoczatkowala uwodzenie kobiet, zaczeta powstawaé
w latach 8o-tych i od tego czasu jest dalej rozwijana. W swojej pracy
korzystam gtéwnie z psychologii spolecznej, socjologii i socjobiologii.



Oprocz  tego dodaje jeszcze  techniki  Neuro-Lingwistycznego
Programowania, triki wywierania wplywu, czy zasady stylizacji. Duzo
czerpie takze od zachodnich treneréw. Dzieki temu wiedza, ktérg ode mnie
otrzymujesz, jest pewna i sprawdzona” (pisownia oryginalna).

W powyzszym exposé widzimy, ze podobnie jak ,Manipulacja &
Hipnoza”, U w o d z e n i e stoi na twardych naukowych podstawach
(z drobng domieszka zasad stylizacji). Widzimy tez, ze jest to zjawisko na
amerykanskim formacie, chalupniczo ,dostosowane do polskich realiéw”
przez amatorow; widac to na wielu plaszczyznach.

Po pierwsze, wyrasta z kultury smalltalku, jalowych, nic nie znaczacych
rozméwek prowadzonych przez wszystkich ze wszystkimi, ktére w naszej
kulturze, pielegnujacej dystans miedzy jednostkami, nie wystepujs.
(Dlatego mezczyzni na sile ot wier ajgcy kobiety, czyli zagadujacy je
gotowymi formutkami na deptakach i w sklepach, ciagle sprawiajq wrazenie
nienaturalne i akwizycyjne).

Po drugie, polscy adepci PUA postugujg sie jezykiem opartym w duzej
mierze na angielskich modutach. FR (Field Report) to raport z podrywu, HB
(Hot Babe) to niezla laska (przewaznie z numerem od 1 do 10, oznaczajacym
atrakcyjnosé), LTR (Long Term Relationship) oznacza dlugi zwigzek
z kobieta, a MLTR (Multiple Long Term Relationship) posiadanie kilku
partnerek w tym samym czasie. Te nazwy przypominaja skrdty na
komputerowej klawiaturze, kody graczy komputerowych, tajne
1 niezrozumiate dla lameréw. Stechnicyzowany jezyk konsoliduje
1 hermetyzuje grupe. Calemu zjawisku nadaje charakter subkultury,
a uzywajacemu go status ,wtajemniczonego”. Jednoczesnie dehumanizuje
i depersonalizuje ,uwodzone” kobiety (na przyktad numerujac je),
ulatwiajgc traktowanie ich jako obiektu, sprowadzajac je do poruszajacej sie
przed (erotycznym) celownikiem postaci.

Jak juz powoli wida¢, uw o d ze nie tow tym wypadku zupetnie jak
moéwienie twardg na gowno — nazwa wytworna, ale mocno zyczeniowa
wzgledem desygnatu. W $wiecie PU nie oznacza zadnych tam uniesien,
basni o spotykajacych sie potéwkach pomaranczy. W swiecie PU uwodzenie
kobiet to komputerowa misja, ktérej powodzenie zwigzane jest z punktacjg
i wynikami (czesto publikowanymi na forum). Wymaga sprawnosci
i taktyki: znajomosci trickéw, patentdéw, gotowych scenariuszy rozmoéw



1 spotkan, majacych doprowadzi¢ do zblizenia, nie musze méwic, ze raczej
fizycznego. Nie jest to sztuka wytrawna i subtelna; raczej kartofle przez
worek niz bulke przez bibulke. ,Nie chodzi ci przeciez — ttumaczy na swoim
kanale youtubowym Krzysiek, jeden z treneréw — zeby rozmawiaé, tylko
chodzi ci, zeby uprawia¢ seks”. Problematyka jego kazan to jednoczes$nie
wykaz najwiekszych watpliwosci trapigcych jego ucznidéw, ktoérzy mtodosé
spedzili przed Counter-Strikiem i teraz desperacko szukaja instrukeji
obstugi kobiety.

»Dlaczego nie podobasz sie dziewczynom?”
»Jak poderwac dziewczyne z matego miasta?”
»Jak zapobiec zdradzie przez kobiete?”
»Jak nakreci¢ seksualnie kobiete w rozmowie?”
,Czy warto bra¢ §lub z dziewczyna? Cala prawda o stalych zwigzkach”.
»Jak zwiekszy¢ swoje poczucie wartosci przy kobietach?”
,Jak by¢ liderem wobec dziewczyn?”



Te i inne kwestie s3 tematami kurséw, zjazdéw, DVD z instruktazami,
filmikéw kreconych ukrytg kamerg i przydlugich youtubowych pogadanek.
Wida¢ na nich PUM, czyli nauczycieli, czesto w swoim naturalnym
otoczeniu. Szkota ma charakter nieoficjalny, wiec i jej mistrzowie sg raczej



samozwanczy, a o uprawnieniach decyduje wytacznie tupet. Nauczajg prosto
z domu, ze swoich rattanowych foteli, sposréd pistacjowych S$cian,
mebloscianek, obrazéw z Nowym Jorkiem z Ikei. Po ich mimice widaé
bardzo dobrze, ze ,nauczajac’, caly czas widzg na ekranie swojg twarz
1 nie jest im z tym bardzo Zle. Generowane przez nich pogadanki s3 mocno
skonwencjonalizowane i mozna w nich zauwazy¢ powtarzajace sie motywy:

— Hierarchiczna struktura grupy. Nauczyciele zwracajg sie do ucznia na
,ty”, podejmujac czesto konwencje polajanki. Cytuja pytania internautéw
(zwlaszcza te zaczynajace sie od ,Mistrzu”), chetnie podkreslajg swoje duze
doswiadczenie seksualne (,powiem tak: w zyciu mialem niemato kobiet”).
Walczg o swoj wizerunek mezczyzn sukcesu, na przyktad tlumaczac
przejezyczenia duzg iloscig pracy.

— Starania, by méwi¢ w sposdb inteligentny. PUM uzywaja ambitnego
stownictwa (,0od razu eskaluj jg dotykiem”; ,nastaw sobie tak mindset”),
wplatajac wlasnego wyrobu metafory (,twoje gadki sg nudne jak wydeptane
laczki dla gosci”), a nawet motywy biedafilozoficzne (,spokojnie — lotos jest
metaforg ludzkiego umystu, ktéry nawet z mulu jest w stanie wyrosnaé
pieknym czystym kwiatem”).

— Bezustannie akcentowana tajemnos$¢ przekazywanej wiedzy (,,chyba nic
sie nie stanie, jak udziele tobie rombka tajemnicy”) i jej unikatowos¢ (,to
moja autorska metoda, jak sprawié, by dziewczyna sie w tobie trwale
zakochala”; ,powiem ci pewien sposdb, jak zagada¢ do dziewczyny w lato —
megaskuteczny”). Jednoczesnie czesto uciekajac sie do taktyki ,,na Niemca”,
ktory plakal, jak sprzedawal (,nie powinienem ci méwic¢ ta metode, bo
bedzie wtedy mniej dziataé, ale juz trudno. Niech strace”).

— Woulgarno$¢é. Przeklenstwa podkreslaja emocjonalnos¢ przekazu,
podkrecaja motywacje ucznia. Jednoczesnie, w wiekszosci odnoszac sie do
narz3dow albo czynnosci seksualnych, eskaluja jego podniecenie.

— Taka samg ekscytujacg funkcje pelni weterynaryjnos¢ wywodu.
Podkreslana jest zwierzeca natura kobiet (,maja chcice”), ich bezradnos¢
wobec wlasnej biologii (,Zwlaszcza przed okresem one majg dni plodne -
prawi Krzysiek, ta nasza Swiatynia madrosci. — Tancza w dyskotekach,
skaczg jak malpy, gubig gdzies przyjaciétki, by po co? By sie pierdoli¢”).

— W niektérych nagraniach pojawiajg sie kolezanki PUM, czesto w roli



0s6b niemych, zgadzajacych sie z przedmoéwcy. Czasem jako modelki
w instruktazach, jak obmacywac kobiete (!).

Nie zdradze wam tu wszystkich taktyk, patentéw i trickéw, jak poderwaé
dziewczyne w lato 1 w jesien, bo wtedy bedzie mniej dla mnie dziataé. Ale
podam wam - niech strace — kilka faktéw, ktére moga postuzy¢ jako moze
chybotliwe, ale zawsze fundamenty pod budowe waszego seksualnego
imperium:

— Podczas uwodzenia bardzo wazna jest s zcz e r o § ¢ (,Masz by¢ szczery,
ale to nie oznacza, ze masz jej méwic wszystko, ze masz by¢ glupi. Szczeros¢
oznacza, ze jeste$ konkretnym facetem i wiesz, czego chcesz”) oraz
autentycznoS§c¢(Jesli nie wiesz, 0o czym rozmawiaé, méw
dziewczynom oczywiste prawdy, cos, co jest powszechnie znane jako
truizmy. Powiedz na przyktad... blondynki sg glupie, co o tym myslisz? Jesli
moéwisz cos, z czym powszechnie sie ludzie zgadzaja, jest szansa, ze ona tez
sie z tym zgodzi, a to pozwala odebrac cie jako normalng osobe”).

— Dominuj (,Ty jesteS facetem, ty masz dominowaé, ty masz j3
prowadzic¢”; ,Pokazuj mocne meskie zachowania. Mozesz ja nawet troche
ochrzania¢”; ,Nie badZz ciotg przy laskach”; ,Roz$miesz j3, a potem j3
opierdol”).

— Podstawa to dobre o t w a r ¢ i e (,Cokolwiek spodoba ci sie
u dziewczyny: nogi, pupa, piersi, tytek... Juz wiesz, od czego zaczaé
rozmowe. Ale powiedz jej to kobiecym jezykiem: «Przechodzitem teraz
1 pomyslatem, ze masz zajebiste spodnie»”).

— ,Emocjonalnie ja ripostuj. Ona mdéwi: nie moge sie spotkac. Ja pytam:
czemu? Ona: bo wychodze dzi$ z czterema kolegami. Ja méwie jej na to: no
to ja z wami raczej nie pdjde, bo to s3 2 pary geji, idZcie sami”.

— ,Naucz sie modulowaé swoim tonem glosu”.

— I najwazniejsze: ,Wiele facetow popelnia ten btad, ze rozmawia
z kobietg w logiczny sposdb”.

Smieszne? Troszeczke. Klasyk komedii, gdy glupi udaje madrego,
pieczotowicie ogrywajac swoj szemrany autorytet; gdy pierdel w dresie
przyjmuje pozy i maniery retoryczne samca alfa, oczywiscie tak, jak umie.



Smiejemy sie, gdy ociezaly uczen prébuje sam uczyé. Smiejemy sie, gdy
upiera sie, by by¢ Don Juanem, bo nie wie (a my wiemy), ze na zawsze bedzie
tylko Don Januszem. Troche moze $miejemy sie z siebie samych, bo
,0czZywiscie, ze nie ma mitosci, nie ma i nigdy nie bylo”. Zdroworozsgdkowe,
postugujace sie kategoriami administracji i zarzadzania, a moze nawet
gospodarki 1 hodowli, wywody Sebkéw i Mateuszy nokautujg wszystkie
nasze metafizyczne, romantyczne i literackie fantazje o eksplozjach
transcendencji miedzy dwiema jednostkami. Tratujg je, bez zenady
nazywajac to, co nienazywalne, i liczac to, co niepoliczalne, na swoich
kulfoniastych paluchach. Jednak potencjat komiczny szybko sie konczy.
Zostaje tylko to, co straszne. Czyli seksualna gra miejska, l3czaca elementy
porno i strzelanki. Filmiki z galerii handlowych i placéw przed nimi, na
ktérych PUA-s wymuszajg od dziewczyn numery telefonéw. Instruktaze, jak
calujac na powitanie kolezanke, w ostatnim momencie skreci¢ i ucalowac jg
W usta. Zarejestrowane ukryta kamerg macanki. Film ,motywujacy przed
podrywem albo grubg imprezg”, na ktérym wielki krélik przewraca w parku
przypadkowo poznane kobiety i pozoruje z nimi stosunek seksualny.

By¢ moze da sie na to wszystko machna¢ reka; polska szkota PUA jest
inicjatywg oddolng. Jej kadry i uczniowie werbujg sie z warstw spotecznych,
do ktérych nie dotarta jeszcze moda na réwnouprawnieniowe fanaberie —
wsrod mezczyzn, wsrdod kobiet zas wazne jest korzystne i szybkie
przehandlowanie swojej atrakcyjnosci seksualnej (ktérg jakiekolwiek
aspiracje feministyczne znaczgco obnizaja) na awans spoleczny. Szkota
podlega wylacznie Ministerstwu Pogardy, Dyskryminacji i Szowinizmu; jej
dyskurs jest tak jalowy, prostacki i wypiety na elementarne wartosci
moralne, ze nie sposdb nawet wchodzi¢ z tym wszystkim w dyskusje.

Moim zdaniem jednak tajne komplety, na ktérych mlodzi mezczyzni
nawzajem uczg sie, jak manipulowac kobietami i je wykorzystywac, to, co do
siebie mowig, nie krepujac sie pozorami, a wrecz nakrecajac sie w ich
dezawuowaniu, dajg bardzo prawdziwy (bo niezaklécony polityczng
poprawnoscig) obraz kondycji kobiet w tradycyjnej polskiej mentalnosci.
W ktoérej kobiecos¢ to nielogicznosé, niezréwnowazenie, nieopanowana
biologia. Podrzedno$¢ — potrzeba mentora, patrona, lidera. Wreszcie:
bezradnos¢ wobec instynktéw wiasnego ciala. Mozna sie pocieszaé, ze to
nisza, strefa patologii. Ale przeciez przez tych cynicznych



dwudziestoletnich nerdéw ryczy co$§ niesamowicie uniwersalnego:
katolicko-sarmacka wasata mizoginia, ostodzona rajstopami na désmego
marca i soczystym catusem w reke. Ta sama, ktéra ryczy przez Pawta Kukiza,
gdy w roku 2016, w kraju Unii Europejskiej, z méwnicy sejmowej upomina
kobiety, ze ,trzeba bylo uwaza¢, komu sie dawato i jak sie dawalo”. I ta sama,
w ktérej ramach PiS gargantuiczne demonstracje przeciwko zaostrzeniu
ustawy antyaborcyjnej nazywa ,wyprowadzeniem polskich kobiet na ulice”.
Jak olbrzymi, przemyslany, zmudny wysitek edukacyjny musi zostaé
wykonany, by zacza¢ to zmieniaé. Poki co jednak PiS-owska specjalistka od
edukacji seksualnej ogtasza S$cisly zwigzek uzywania prezerwatyw
z zachorowalnoscig na raka piersi.

Stay tuned.



Lata dwutysieczne

Jesienn 2003 roku byta jesienig tak niedawna, ze widze to wszystko jeszcze
bardzo wyraznie. Jednoczesnie byla jesienig tak bardzo dawna, ze otwarto
wtedy na Marszatkowskiej pierwszy w Polsce H&M. Wiec stojg mi w oczach
zywym $lepigcym blaskiem okna wystawowe Domoéw Centrum w tych
pierwszych jesiennych mrokach i ludzie ttoczacy sie przy wieszakach, jakby
chodzito o zloto i kamienie szlachetne. Widzac gorgczkowosé tego szabru,
od razu sie chcialo dotgczy¢, by sie nie sfrajerzyé: H&M na Marszatkowskiej
pojawit sie nagle i znikad i mégt zniknaé w podobnie niezrozumialy sposéb,
dajac przedsmak wszystkiego, a zostawiajac z niczym. Ja réwniez
wchodzitam tam, by da¢ upust swojej rozbudzonej pazernosci na niedrogg
bawetne.

Whasnie zamieszkalam w Warszawie, Scislej: na Powislu. Nie byto to tak
wspaniale i przeszklone miejsce jak teraz; zytam tam w atmosferze seksu
i przemocy. Moje okna wychodzity na ciemne podwérko studnie, do ktorej
wpadato wszystko, co akurat dzialo sie w mieszkaniach, po czym jeszcze
dlugo sprezynowato miedzy jej Scianami, zwielokrotnione i spotworniate.
Niechciane zycie obcych ludzi wpadalo ciagle do mojego pokoju, jak
odpryski bomby. Wieczorami byly to wrzaski jakiejs baby z gory, ktéra
spazmowala tak, jakby zmarli w niebie i zywi na ziemi $miali sie z niej
kiedyS, ze ma anorgazmie, a ona teraz za wszelkg cene chciala im
udowodni¢, ze to krzywdzaca nieprawda. Czasem wlatywaly tez nietoperze.
Jednak prawdziwie zycie zatruwali mi sgsiedzi z boku, czyli niejaki pan
Zbyszek z matzonka.

Byl to czlowiek gleboko sfrustrowany, swoj gniew rozladowujacy na
spontaniczne, ale nie do konca dojrzale sposoby, takie jak wyrzynanie
swastyk na $wiezo odmalowanych lamperiach czy otwieranie okna
1 wyglaszanie jakich§ koszmarnych jeremiad, w ktérych wykorzystujac
podworko studnie jako naturalne naglosnienie, demaskowal spisek
zydowski na naszej klatce schodowej, nie silac sie na oglednos¢ i kluczenie
miedzy faktami. Jego zona, z ktérej twarzy $lady dawnej urody krzyczaty



ostatnim desperackim krzykiem, zamieniajacym sie juz w charkot
1 rzezenie, pojawiala sie rzadko, gtéwnie w postaci odglosu odbijania sie od
Scian podczas awantur. Jak czytamy w prowadzonym przeze mnie w latach
2003-2004 pamietniku:

Z poczgtku w ogéle myslatam, ze sq to wylqcznie elektryczne glosy na tasmie
puszczane w celu zniszczenia mojej sytuacji nerwowej. Lezg w superpigkng niedziele
wrzesnia. Nagle zza Sciany, z brudnego tuszczgcego si¢ okna z wystajgcq przycietq
firang jak z jakg$ luzem latajgcqg thkankg, na ktérym lezq zgnite chleby i kosci od
kurczaka, wyraznie pozostawione dla bostw chtonicznych, ktore przylatujg nocg,
rozlega sie: brudasie, dlaczego tu jest pozalewane, kurwo. Swinio. Cala lodéwka
roztopiona, pozalewane jest. Swinio.

I (to juz wiosna 2004):

Pan Zbyszek otworzyt nam drzwi, w plaszczu na plecach miat 2 dziury, jego
glowa z 3 kepami wlosow jak bulwa na szyi kiwala si¢ ze zmeczenia. Bardzo chciato
mi sig ptakac, bo wisi nad nimi eksmizja a pan zbyszek niszczy swiezo pomalowane
Sciany 1 raz bylo o to nawet zebranie mieszkancow na klatce. Wtedy jedyny raz
widziatam wszystkich sgsiadow naraz, bo akurat przyszedt do mnie Sufin
1 musiatam po niego zejs¢ (Sufin w brudnej od sosu marynarce w pepitke, bez niczego
tylko z wypitg do potowy butelkg wina). Siedzialy tam na schodach kurpiowskie
staruszki na fotelach ortopedycznych, przyniesionych z mieszkan, jakieS miode
kobiety w laczkach i dresach. Zastanawiatam si¢ wtedy przez chwilg, ktora z nich tak
wrzeszczy, kiedy si¢ rucha, zatruwata mi tym kazdg noc zimg, kiedy cierpiatam na
bezsennosc.

Rozgrywajace sie w mieszkaniu obok codzienne pieklo powraca raz po raz
w wymownych opisach o turpistycznym obrazowaniu i nowatorskiej
interpunkcji. Co tu duzo méwié, w 2003 roku bylam juz czynng pisarks,
w dodatku studentka kulturoznawstwa w Instytucie Kultury Polskiej. Mimo
ze na zajeciach oddawalam sie gléwnie rzucaniu papierami
1 komponowaniu debilnych krzyzéowek, studia nie pozostawialy mnie
z niczym. Mimowolnymi nabytkami umystowymi konsekwentnie
szpikowalam swoj pamietnik; rezonowaly na jego kartach wspomniane juz
béstwa chtoniczne i rézne inne niejadalne bakalie, ktére do dzis kotacza mi
sie po glowie (,Hezjod urodzit sie w Beocji”; ,mé6wi do mnie w konwencji
madrosciowe] — ojciec 1 synowie”; ,dzi§ na ulicy — straszna miazma”).
Wyimki z tego okropnego memuaru cytuje wam tu w konfidencji, wiedzac,



ze nikomu ich nie pokazecie; ten lekko juz pozétkly (naprawde!)
1 wydrukowany w duzej mierze na odwrocie szczotek Zakazane po legalu
Doroty Szczepanskiej material sprawit mi ogromng przykros¢. Bliskos¢
dawnych stadiéw siebie ma w sobie co$ kazirodczo obrzydliwego. Gdy
jednak wyj$¢ poza pierwszy dyskomfort, przeczekal dreszcze niesmaku,
stanowi on ciekawy zapis Owczesnego zycia obyczajowego. Oprocz
zdeparowanych strzepéw dyskursu antropologicznego powracaja w nim
rozne rekwizyty i zjawiska, pozwalajace spojrze¢ na tamten czas z daleka.
Wsrdd nich: mdj nielekki, nieintuicyjny, niedotykowy telefon Nokia 1A
i parowki w szlafroku ze sklepu Albert (dzis Carrefour). Karta do
wypozyczalni wideo Hollywood i oglagdany z powodu bezsennosci kanat
sexycine.tv z pornosami (ktorych fabuly zresztg drobiazgowo przytaczam).

Spalone pézniej przez developeréw zaglebie Dobra, gdzie chodziliSmy na
penne z groszkiem (do prowadzonej przez Zbigniewa Libere Aurory!),
ksiegarnio-kawiarnia Czuly Barbarzynca, gdzie nabywaliSmy rézne
ambicjonalne lektury, czynigce potem moj styl tak goragczkowym, czkajacym
1 ainterpunkcyjnym. Nieodzalowana Café Bajka, prawdziwa mekka
ulicznych dziwadet z Nowego Swiatu, prostytutek z rumieficami wstydu
nasmarowanymi burakiem i réznych frikéw szukajacych frajera, co ma
dziesie¢ wolnych godzin, by stucha¢ historii ich zycia. Obstugiwata tam
Smieszna rodzinka: babcia, dziadek, szwagier, ciocia, wszyscy przemili,
wasaci 1 niezalujacy bitej Smietany.

(A jak widzialySmy tq kurwe w Bajce? Rozne akcesoria zupelnie nieadekwatne,
nieaktualne, ttuste spojrzenia, rézne wyuczone gesty... Wielkie jak spalona stodola
wlosy, wielkie wymalowane na czole brwi [...] byta wielka jak budynek, jak spalony
wiezowiec).

No i wreszcie Hoza 8/42, gdzie mieScil sie Raster, a jedno z pomieszczen
zajeta redakcja magazynu ,,Lampa”.

Raster byl na najwyzszym pietrze starej kamienicy i strasznie trzeba bylo sie
najeba¢ na te gore, wiec zycie towarzyskie toczylo sie juz wlasciwie na
schodach, gdzie mijano sie, witano, pito, znoszono nawzajem albo
samodzielnie staczano. Wchodzilo sie tam i pierwsze drzwi po prawej to
byta ,Lampa”, a dalej byla galeria. Galeria to byly przestrzenie duze,
rozé§wietlone, przewiewne, w ktorych ciggle co§ wystawiano i1 ktore



w zwigzku z tym pozostawaly w stalym procesie konstrukcyjno-
dekonstrukeyjnym.

Cho¢ mieszkanie sypalo sie w oczach, gospodarze potrafili nadac tej
entropii seksapil; poprzez odpowiednie os§wietlenie i narracje grzyb i robak
wydawaly sie czyms$ fajnym i przywiezionym z Berlina. Natomiast ,Lampa”,
przycupnieta w progu, przeniosta sie na Hozg z calym swoim piwniczno-
pakamerycznym potencjalem, nawet na najwyzszym pietrze tworzac
naziemne podziemie. Grzyb i robak wracaly tu do swoich dostownych
sensOw, wpelzajac na pietrzace sie wszedzie ksigzki, plyty i dostowne goéry
niechcianej korespondencji, ktérg zwano zbiorczo ,GRAFOMANAMI” (od
0sob, ktore po sukcesie Wojny polsko-ruskiej widzialy w Duninie wydawce, co
z ich drukéw z ZUS-u zrobi bestseller). ChodziliSmy tam po zajeciach jak
dzieciaki do rodzicow do pracy i chodziliSmy tam w weekendy na premiery
ksigzek i wernisaze jakich§ wystaw, ktére w ogdle nas nie obchodzily.
Zawsze mozna bylo pogmera¢ w nowo przystanych ksigzkach, pogrzac sie
przy farelce, napic jakichs skandalicznych win, a potem zjes¢ kebaba na dole.
I cho¢ jestem pierwsza, by przed wzruszeniami serca zastaniaé sie ironig
1 podsmiechujkami, to mysle, ze w tej ubogiej, zabalaganionej,
niespelniajgcej norm unijnych izbie buzowatl niesamowity ferment tworczy,
ktérego wtedy nie doceniatam, a juz pdzniej nie doswiadczytam.

Dyskutowano, kiécono sie, unoszono, omawiano! Zylismy na
permanentnym panelu. W przeswiadczeniu, ze ksigzki sg najwazniejsze na
swiecie! TraktowaliSmy to na $mier¢ i zycie, jakbySmy przeczuwali, ze
wkrotce empiki zapelnig sie dyfuzorami i zestawami potpourri. W ciemnej
redakeji siedzial sekretarz, Marek Wtlodarski, zwany Grzegorzem Gaza,
najczesciej tez $wietej pamieci Stanistaw Manturzewski, zwany Stanem
Mantu, i cala plejada innych oséb, w ktére dzi§ nie chce sie wierzy¢.
Z dzisiejszej perspektywy dochodzito do konfiguracji towarzyskich zupetnie
nierealnych, jak te, ktore przydarzajg sie w snach; na Hozej przecinaly sie
nieprzecinajace sie raczej S$ciezki artystow wizualnych (tak zwanych
plastykéw) i réznych literatow z koziej patki, ktérzy koczowali w redakeji.
Srodowiska wezowaly po osypujacych sie salach galerii w alkoholowym
korowodzie;  korowodzie  oczywiscie  toksycznym,  niezno$nie
autotematycznym i krecgcym sie w koétko.

Dokumentem tego samourzeczenia jest komiks Swietlica Poli Dwurnik,



dobrze pokazujacy, ze bylo to wszystko interesujace gléwnie dla
zainteresowanych. Trzeba pamietaé, ze byly to tez czasy stopniowego
przenoszenia sie zycia towarzyskiego i uczuciowego do internetu.
Protohejterzy szaleli na blogu Kumple, popularny tez byl pre-Facebook
Grono.net i komunikator Gadu-Gadu.

Ostatecznie, myslac dzi$ o tamtych czasach, widze wtasnie, jak z Mirkiem
Nahaczem, nudzac sie, wkradamy sie na Gadu-Gadu Dunina
1 bombardujemy Roberta Sankowskiego prosbami o ,,przepisanie wywiadu”.
Drastycznie nieatrakcyjng propozycje, ktéra rozmoéwca jest bardzo
zdziwiony, argumentujemy niedbale i malo przekonujaco (,no wez”,
»Robert, plizz”, ,no badz kolegy”), wprawiajac go w jeszcze wieksze
ostupienie i zmartwienie kondycja psychologiczng Dunina.

Druga scena kompleksowo obrazujgca klimat tamtych czaséw to policja
wezwana na Hozg z powodu glosnej imprezy i niestusznie kierujaca karcace
kroki sprawiedliwosci do redakeji ,Lampy”. Do dzi$ twarze wychodzacych
z niej policjantéw s3 dla mnie reprezentacja wizualng dysonansu
poznawczego. Widze, jak paralizatory i odbezpieczone karabiny maszynowe
wedrujg z powrotem do kabur. Poniewaz w §rodku panuje cisza, a wrecz
dziwny stupor, w ktérym po obydwu stronach biurka zawiesili sie jacys
alkoholowi pobratymcy. Posrodku, jakby zadowolony z takiego obrotu
spraw, ze wreszcie wszyscy zostawili go w spokoju, lezy Dunin na dywanie
w pozycji wypoczynkowej, bocznej brzusznej, i puszcza w koétko swojg
kolejke. Pociag pedzi po wyktadzinie wsrdd stép pijanych i przewrdconych
puszek, a kazdy jego przejazd odbija sie w twarzy redaktora blogim
usmiechem.

Maj 2004 roku. Polska wchodzi do Unii Europejskiej. Ja wyprowadzam sie
z Powisla w zgota przeciwnym kierunku, na Prage; w pamietniku
entuzjastyczny wpis:

Wracajgc do sqsiadow, tutaj mamy mnostwo sgsiadéw. Robig wszystko, by wejs¢
do nas do domu, my ich wpuszczamy i dajemy im rozne rzeczy, ktorve nie sg nam
potrzebne. Nie mogg w to uwierzy¢, najchetniej wzigliby wszystko, ale potem
porzucajq to na schodach czy na podworku.



Kroétka ta notatka, wydrukowana na kseréwkach z poetyki, zawiera wazna
obserwacje. Owczesna Praga Pénoc byla, jesliby wierzyé mantrom agentéw
nieruchomosci, ,mekky artystow”, gdzie wkrotce miat sie zaczaé szal
rewitalizacji i powsta¢ drugi Berlin, a jesli wierzy¢ oczom i uszom, raczej
rokujaca przestrzen do paintballa. Kilometr od Scistego centrum
europejskiej stolicy jakie§ nierealne chaszcze, zasrane wzdluz i wszerz
trawniki naszpikowane zelastwem, na wpét zburzone mury, gnijace platy
dykty, rusztowania nigdy niedokonczonych inwestycji. Eaki, topuchy,
bezkresy. W tym wszystkim ludzie z twarzami jak pomidory, jak baktazany.
Od rana stali w bramach i pustostanach, wprowadzajagc do krwiobiegu
pierwsze rozruchowe dozy piwa Ksiaz i obrabiajac jakies tajemnicze tupy,
odczepione, ukrecone, wyrwane, zajumane. Takie obowigzywalo tam prawo
materialne, ze nic nie moglo by¢ luzem. Kazdy nieprzyczepiony tancuchem
obiekt ruchomy jakby krzyczal, prowokowal: ,weZ mnie sobie!”,
,zbiodegraduj mnie!”. Kazdy element spuszczony z oczu, chocby na
kwadrans, momentalnie trafial do zbioru elementéw powszechnego
dostepu i uzytku i mégt zosta¢ zabrany przez kogo badz, chocby wytacznie
celem przeniesienia w inne miejsce. Przez to okolica pozostawala w cigglym
(dyskretnym) ruchu robaczkowym, ciaglej pokatnej goraczce, tajonej
oczywiscie przed odpowiednimi stuzbami.

Na tytach (tak jakby zreszta byly tam jakies przody!) toczyl sie
permanentny demontaz, rozkladanie na czynniki pierwsze; troskliwe
skorowanie, drylowanie, skubanie. To, czego nie dalo sie rozmontowac,
sfermentowac¢ albo gdzies opchnaé, bylo porzucane; z czesci klecono
prowizoryczne pijalki: stoliki, krzesta. To krazenie po ulicach i podwoérkach
na wpoét zbiodegradowanych przedmiotéw nie miato zadnego kierunku ani
sensu, byto czystym krazeniem, temperaturg. Dlatego gdy zdecydowalismy
sie oddac zastane w mieszkaniu sypiace sie mebelki, zniknety one w dziesie¢
minut, jednak jeszcze wiele dni widywalismy je porzucone w calej okolicy.

Nedza i syf byly u mnie straszne, chociaz byto w tym co$ ujmujacego. Do
dzi$ czuje to czasem na Pradze: na dworze zimno i wilki, a ty wchodzisz do
roz§wietlonej kuchni jak do tona Mamusi Muminka. Zazwyczaj gotuje sie
tam co$ obrzydliwego, do picia tak zwana kadareczka, na pewno wiele 0séb
wie, o czym moéwie. Poniewaz Dunin niedaleko mial drukarnie,
nieuchronnie wpadat ciggle do nas. Moge $mialo powiedzie¢, ze jesli



redakcja byla na Hozej, to u mnie byly pokoje goscinne ,Lampy”.
Ekumenizm byl ogromny. Znalam meneli, znatam ksiezy z kosciola, znatam
swiadkéw Jehowy, znalam wyznawcéw Kosciota Potwora Spaghetti. Jak
bardzo otwarty byl to dom, niech swiadczy fakt, ze ktéregos niedzielnego
poranka do mieszkania po prostu weszta z ulicy jakas dziewczyna
1 przetoczywszy sie przez caly korytarz, zamkneta sie w fazience. Zamkneta
to tez szumnie powiedziane, bo byla tam w drzwiach duza szpara
umozliwiajaca obserwowanie. Obudzilam 6wczesnego partnera i staliSmy,
patrzac na dziewczyne przez te szpare. Jednak z czasem zaczeliSmy sie
niepokoi¢. Wysikanie wysikaniem, ale prawdziwym wyzwaniem bywa
wstanie, gdy sobie cztowiek juz tak milo usigdzie, wymosci, odprezy sie,
zacznie odpoczywaé, a moze nawet przysypiac... Po pewnym czasie jednak
drzwi otworzyly sie z hukiem. Oczy jej — c6z, z perspektywy czasu
powiedzialabym, ze mialy czarne biatka i biale Zrenice, ale wiem, ze to
niemozliwe, wiec powiem tylko, ze nie byly one zwierciadlem duszy.
Spytalismy jej, jakiej stucha muzyki, a ona odpowiedziata, ze i-o-pu. W dioni
trzymata majtki, a dupe miata golg. Widzialam j3 jeszcze potem przez okno,
jak wariuje wsrdd blachy falistej, zaprzeczajac starej maksymie, ze bez gaci
nie ma zabawy.

Jedno jest pewne: na Pradze Pdinoc nie bylo H&M-u. Okolica — dzis
schludnie potatana zoélttym styropianem, zarastajgca w oczach szklonymi
neoblokami, pelna ,klimatycznych knajpek” i sklepéw z zywnoscig bio,
znajdowala sie w stanie $mierci klinicznej. Developerzy po drugiej stronie
mostu Swietokrzyskiego juz przebierali nogami, by wkroczyé, jednak tu
ciggle bida i ciemnos$¢ bily po oczach.

Byl podly Wietnamczyk o charakterze loterii zatruciowej, a obok réwnie
niewesoly sklep Alkohole Swiata. W witrynach dawnych zakladéw
rzemieS§lniczych kisty wsréd pradawnych firanek jakies tajemnicze,
zdekompletowane artefakty, porzucone rekwizyty umartych swiatéw. To byt
magiczny moment, jakie§ zawieszenie, urbanistyczny 1 cywilizacyjny
suspens. W tej wypalonej, aunijnej rzeczywistosci co§ bylo bardzo
poetycznego, wielomdwnego, cos, co mnie niestychanie uruchamiato i czego
sobie dzisiaj zazdroszcze. Potluczone kulami, oszczane mury gadaly,
wygadywaly swinstwa, Kklely przystoniete kartonami okna i szalone



$mietniki; wszystko prosito sie o domysly, dopowiedzenia! Zylam tam
w jakims$ uniesieniu, w cigglej apologii rozpadu, demolki i bezsensu.

Moje tyrady o p r a w d z i e praskiej bardachy, ktéra byta dla mnie
przeciwienstwem splendoréow oferowanych przez Warszawe lewobrzezna,
nie s3 moze bardzo madre, za to pelne metafizycznego podminowania
1 wyjatkowo pozbawione przecinkéw. Wydrukowane z jakiegos powodu na
ksero opowiadania Siostra Cora Cortazara sg ostatnimi zapiskami w moim
pamietniku. Za§ moja gaweda przerwana zostaje nie tylko poprzez
wyczerpanie materialu faktograficznego, ale i przez niespodziewany telefon
Pawla Dunina-Wasowicza: ,Doris, $nifa§ mi sie! Snilas mi sie, ze mnie
opierdalasz, ze wypitem poét litra wodki!”.






Azja Express

»Pijawki, chuby itp. egoistyczne ustawianie sie w zyciu zerujac na innych,
jednoczesnie protekcjonalnie traktujac innych jak smieci”.
Anonimowy Internauta

Poswiecenie dziesieciu godzin dobrego zycia na obejrzenie programu Azja
Express wywolalo u mnie pewng moralng ambiwalencje, jednak mdj
spowiednik uspokoit mnie. Owszem, moze i byla to niegospodarnosc,
szastanie na prawo i lewo czasem i komoérkami nerwowymi, ktére mogly
zosta¢ spozytkowane na co$ bardziej podobajacego sie Bogu. Z drugiej
strony robitam to w dobrej wierze, biorac na siebie pewne brzemie, ktérego
inni nie majg moze woli i cierpliwosci nie$¢. Tak wiec obejrzalam Azja
Express, byscie wy juz nie musieli go oglada¢ albo zastania¢ sie
nieprzydajacymi godnosci argumentami: ,Nie widzialem, ale nie podoba mi
sie” 1 ,Co to w ogéle za gowno?”, ladujac poza nawiasem ogdélnonarodowe;j
histerii. Z trzeciej, juz powazniejszej strony: rozmiarOw tej ostatniej nie
doszacowujemy.

Nie, nie mozna powiedzie¢, ze najnowsze TVN-owskie celebrity show,
w ktérego ramach znani i (niekoniecznie) lubiani $cigajg sie po ubogich
czeSciach Azji, jest programem madrym i inspirujacym, prowadzonym
przez profesor Marie Janion i profesora Hausnera. O tym pisali juz Paulina
Mlynarska i Filip Springer. Jednak bardziej statystycznym Polakom zdaje
sie to az tak nie przeszkadzac — syca sie sensacyjng formula i fizjologicznym
upodleniem ,pieknych i bogatych”. Bo to wilasnie pot, krew i tzy tych
medialnych pét-, no, ¢wiercbogéw... bostw... bdstewek... podbostw,
przybdstw... nie wiem, jak to stopniowac... s3 gléowng atrakcja show.

Co $rode losy uciemiezonych celebrytéw sledzi péttora miliona 0séb (plus
milion odston odcinkéw w internecie), za$ ich postawy s3 komentowane
i analizowane w mediach spolecznosciowych z goraczky warty lepszej
sprawy. Serwisy plotkarskie poswiecajg Azji co drugi post, probujac wyssaé
powstale miedzy gwiazdami kwasy i animozje do ostatniej molekuly.



Wyeliminowani zawodnicy niemalze stacjonuja w  telewizjach
$niadaniowych, tlumaczac zawitosci zatargdw i1 psychologicznych wojen
z poprzednich odcinkéw, z catkowita powaga przyjmujac pozy i intonacje
profesoréw doktoréw habilitowanych azjoexpressologii.

Matgorzata Rozenek typuje juz uczestnikéw do kolejnej edycji (,Sq tacy
tadni. Mogliby by¢ d rugimi n a m 1”). ,Cala Polska czeka na to, co
bedzie” — stwierdza Smiato projektant mody tukasz Jemiol, Przemystaw
Saleta uwaza, ze ,,Wiele 0séb zyje teraz od srody do srody”. Ale nawet jesli ta
cokolwiek autocentryczna, pokolonijna perspektywa jest odrealniona, to co$
jest na rzeczy: Azja Express dostarcza Polakom wspélnotowych emogji
1 dreszczy na miare pierwszej edycji Big Brothera.

Wokot niej w 2001 roku tak samo podniesiono obyczajowe larum; telewizja
zdawala sie zmierza¢ donikad. Jak czytamy w kompendium Obyczaje polskie.
Wiek XX w krotkich hastach, jesteSmy przywigzani do idei przekazu
madrzejszego od widza, dydaktycznego, misyjnego, przynoszacego salon
pod strzechy. Big Brother stanowczo pod strzechy przynosit inne strzechy.
W naszpikowanym kamerami domu Wielkiego Brata kwitto dzien po dniu
kilkunastu Polakéw, powiedzmy sobie wprost, pozbawionych szczegdlnych
wilasciwosci. Elektryzujacym widzéw novum bylo przetamanie pewnego
telewizyjnego tabu: idei programu jako skonwencjonalizowanego
medialnego preparatu, silnie oczyszczonego ekstraktu. Big Brother byt
obietnicg audycji-zycia, rozlanej poza godziny emisji, nieobranej
z ,prawdy”’, plew rozmaitych codziennych nud, nieatrakcyjnosci
1 nieprzewidywalnosci. Stymulujacy moézgowe osrodki podgladactwa,
codziennie gromadzil przed odbiornikami cztery i p6t miliona oséb,
w nadziei na zobaczenie w telewizji czego$ nietelewizyjnego: stosunku,
ktétni, kapieli, siku, a moze nawet dwojki.

Nudni uczestnicy pierwszej edycji wszelkie tabu omijali jednak
wstydliwym tukiem. Calymi dniami pokornie wykonywali nieinteresujace
zadania, odbywali niepogtebione rozmowy, a na umystowym bezrybiu kazde
zdanie zaczynajace sie od ,Bo w zyciu to jest tak..” urastalo do rangi
wiekopomnego ,tekstu”. Bekniecie do dowcipu. Jednak mimo zupetne;j
bezbarwnosci, obserwowani w ,pieleszach” i psychologicznych dezabilach,
zyskiwali u ogladajacych status oséb dobrze znanych, bliskich, budzacych



zaufanie.

W lancuchu skomplikowanych reakcji telewizyjno-socjo-chemicznych
powstawala jakas przedziwna zbiorowa fatamorgana pod tytutem ,Bliscy
znajomi nas wszystkich Polakow”, utrzymujac sie zreszta jeszcze wiele lat po
zakonczeniu edycji. Mimo ze telewizje niemal natychmiast zalata fala mniej
lub bardziej udanych klonéw programu, tylko oni zostali rozpoznawalnymi
figurami masowej wyobrazni. Sama pamietam jak dzis: pociag relacji
Warszawa — Poznan, wagon Wars, Piotr ,Gulczas” Gulczynski kazdym
swoim ruchem (popiskujacej skorzanej kurtki) podnoszacy kurzawe
szeptow 1 spojrzen.

Wyciggnieci za chabety z anonimowosci big brotherowcy ,otwarzowali”
caly raméwke TVN, wystapili w filmie fabularnym 1 reklamowali
paranoiczne gadzety w Mango Gdynia. Manuela Michalak prowadzila
program satyryczny, Malgorzata Maier — o dekoracji wnetrz, Monika
Sewioto wystapita na oktadce , Playboya”, a ich nazwiska i twarze przywotuje
pietnascie lat pdzniej z pamieci, nie muszac positkowaé sie Encyklopedia
Wiedzy Catkowicie Niepotrzebnej. Narysowani komiksowg kreska (kazdy
posiadal maksymalnie jedng ceche: gruba, macho, sekutnica, blondynka),
stanowili co§ w rodzaju zestawu najczestszych Polakow. Tworzyli rodzaj
spotecznej makiety, mini-Polski, platformy do spekulacji, dyskusji
1 negocjacji wartosci.

Podobnie narracjo- i wspdlnototwoércze wlasciwosci ma w moim odczuciu
w roku 2016 Azja Express. Znowu przed ekrany przywodzi widzoéw nadzieja
na zobaczenie tresci przez media tabuizowanych, w tym wypadku: mizernej
cztowieczej kondycji jej gwiazd. To typowe telewizyjne igrzyska: odwrécona
loteria, w ktorej ramach tym na co dzien wywyzszonym zostaja
skonfiskowane ich boskie atrybuty: pienigdze, samochody, makijaze,
korzystne s$wiatla 1 rozpoznawalno$é. W wycienczajacej podrdzy po
Tajlandii, Wietnamie, Laosie i Kambodzy dysponuja tylko swoimi
elementami nieruchomymi, takimi jak implanty, operacje plastyczne
1 osobista obrotnos¢. Tej ostatniej doprawdy im nie brakuje. Mozna z nimi
konie kras¢, ale wylacznie upewniwszy sie wczesniej, czy to przypadkiem
nie nasze wlasne. Te sobaki sg tak superskuteczne, ze spotkawszy Jezusa
Chrystusa dzwigajacego krzyz, spytalyby, czy moga u niego nocowacd,



a przynajmniej podrzucityby mu do noszenia swdj plecak. ,Nikt tu nie jest
przypadkiem, to elitarny klub mordercow” — méwi Malgorzata Rozenek
(Perfekcyjna pani domu, Projekt Lady) w przeplatajgcych sensacyjne przygody
sekwencjach refleksyjnych.






Ta niewatpliwa cwaniacko$¢ i superskutecznosé celebrytéow, choé¢ bardzo
medialna, drastycznie obniza potencjal edukacyjno-podrézniczy show.
Dynamicznie zmontowane, pelne landszaftowych widokéw, od biedy
mogtoby spetniaé postulaty dydaktyczne: rozbudza¢ tesknote za egzotyczng
awanturg, czy chociaz poszerza¢ horyzonty. A jednak pokazuje zetkniecie
z obcg kulturg w najgorszym mozliwym wydaniu - plytkim,
wyzszoSciowym, bezmyslnym. Zdeterminowani, by wygraé wyscig,
uczestnicy nie maja czasu na polityczne poprawnosci: odnosza sie do
tubylcéw uzytkowo, a rzeczywistosé, z caly jej zawiesistoscig historyczno-
kulturows, traktujg jako plansze nie zawsze madrej gry. W przypadku
Tajlandii jeszcze ujdzie, w przypadku Kambodzy zaczyna sie robi¢ dziwnie.
Z jednej strony tak wlasnie wyglada popturystyka w dobie tanich biletéw
lotniczych, z drugiej bardzo zZle, ze ten przykry model utrwalajg i promujg
osoby opiniotworcze. Ktére a to mierzg babom wlosy, a to grajg z tubylcami
W rattanowa gume, a to prowadzg lokalne dzieci na sznurku, konsekwentnie
moéwigce do wszystkich po polsku. Jak §piewat Andrzej Rosiewicz: ,Mégtbym
sie t3 Japoneczka nawet zauroczy¢, ale jak tu takiej Chince spojrzec prosto
W oczy?”.

O wygrang (sto tysiecy ztotych) walczy siedem par, ztozonych z celebrytéw
i normalséw: Przemystaw Saleta i Dariusz Kuzniak (ktérzy od razu
przepuszczajg swoje symboliczne dolary na imprezke i odpadajg na samym
poczatku), sympatyczne, poruszajace sie sily bezwladu 1 tutu szczescia
aktorki abnegatki Agnieszka Wlodarczyk i Maria Konarowska, ponuro
skuteczni, sumienni, niezabawni kucharze Pascal Brodnicki 1 Pawet
Dobrzanski, wyjadajacy sobie z dzidobkow Malgorzata Rozenek i Radostaw
Majdan, pieczotowicie pracujacy na potencjat medialny swojego zwigzku.
Wreszcie: filuterni, ale ambitni - aktor Michal Zurawski i Ludwik
Borkowski (mogacy budzi¢ sympatie swojg ostentacyjng nietelewizyjnoscia),
Hanna Smoktunowicz 1 slapstikowo zmanierowany projektant mody
Lukasz Jemiot oraz para szczegdlna, biblijna: dobra blondynka (Weronika
Budzilo) i zta brunetka (Renata Kaczoruk).

Cho¢ z poczatku ciezko zaakceptowaé¢ niepodwazalng glupote catego
przedsiewziecia, jak 1 jego uczestnikoéw, Azja Express oczywiscie wciaga.
Porywa serce awanturnicza eskapada, podkrecona montazem, dodanymi



w postprodukeji efektami, absurdalnie dramatyczng muzyks, nadajacy
zmaganiom bohateréw w gnojowce aspekty epickie. Dziala tez niewatpliwie
Schadenfreude — mito w zaciszu domowego ogniska oglada¢ poniewierke
medialnych kokietéw. Wreszcie — po paru odcinkach - czlowiek sie
przywigzuje. Jakiekolwiek kocopoly by bohaterowie prawili, jakie okropne
epifanie z piekla ksigzek Paula Coelho rodem by przezywali, jakich gltupich
fum by sie dopuszczali — w jakims$ akcie prabezbronnosci mézg dodaje ich
do znajomych. Ta irracjonalna jednostronna wiez, a raczej przywigzanie
ogladajacego do ogladanych, to wlasnie najmniejsza jednostka
prowizoryczno-efemerycznej wspélnoty, ktéra a propos reality show
powstaje i ktérej mimowolnie zostajemy czlonkami.

Oczywiscie w ogélnym rozpadzie struktur spotecznych zawsze to jakis
surogat przynaleznosci: mozemy losy ogladanych wspélnie interpretowac,
przewidywa¢é, ocenia¢, mozemy ich nie cierpieé, obraza¢ i lzy¢ na forach.
Znowu — tak jak w Big Brotherze — mamy do czynienia z ulozong z celebrytéw
makietg, asortymentem komiksowych figur wspolczesnosci. S3 tu:
,zakochana para”, ,przyjaciel gej”, ,szowinizujacy samiec alfa”,
,wyrachowana kobieta” czy ,zwykly skromny gos¢”, w ktérych mozemy sie
przeglada¢ i do ktérych mozemy sie odnosi¢. Komplet Polakéw, wzordéw
0soOb, w ktore dzieci bawilyby sie niewatpliwie na podworkach, gdyby dzieci
bawily sie jeszcze na podworkach.

Wiele z tych rél zreszty instynktowni autokreatorzy umiejetnie
podchwytuja, kokietujgc potoczne gusta i przekonania. ,Ja nie jestem za
zadnym réwnouprawnieniem, prawda, Radziu?” — zapewnia Malgorzata
Rozenek, robigc wiatr rzesami. ,Kobiety, ktére na co dzien wydawajq sie
twarde, tez chca, by czasem je przytuli¢” — moéwi ciepto wytatuowany
pilkarz. To wyjadacze, czesto zawodowi showmani, ktérzy dobrze wiedza,
jak dziala towarzyszaca im kamera; z robienia kanapki potrafig zrobié
etiude, z zatrucia pokarmowego — objawienie duchowe. Wiedza, ze $cigajg
sie 0 duzo wiecej niz sto tysiecy: o sympatie widzoéw. Czegdz innego jest
program fabryka, jak nienaszych wspdlnych znajomych, ktérzy
poprowadzg nam programy, wystapig nam w serialach i podpowiedza, jaki
je$¢ majonez?



Co ciekawe, czytajac budujacg sie wokét programu na forach
internetowych opowie$é¢, mozna dostrzec, ze widzowie na te role, zagrane
albo spreparowane w montazu, jakby dobrowolnie si¢ nabierajg. I wierzg
w nie, i dobrze wiedza, ze to wyrezyserowana podpucha. Biorac do analizy
dowolna gars¢ komentarzy, znajdziemy zazwyczaj powtarzajace si¢ emocje



1 postawy:

— widzowie notorycznie demaskujg ztudng nature show i falsz jego
uczestnikéw (,nedzna ustawka, wszystko na pokaz, wszyscy uczestnicy azja
express siebie warci, wiedzieli na co sie piszg 1 wiedzieli ze caly ich
charakter wyjdzie na wierzch. sami sg sobie winni”);

- pija do jego moralnej Ssliskosci (,gdybym byta gwiazdg gdyby
zaproponowano mi udzial w tym programie — kategorycznie bym odmoéwita
1 przelala moje pienigdze na konto fundacji dziatajacej na rzecz biednych

ludzi”);

— maja poczucie, ze biora udzial w zbiorowym napadzie glupoty (,Boze
jacy my jeste$my ubodzy umystowo przez takie glupie portale”);

— jednoczesnie nie s3 sobie w stanie odmdwi¢ paru przykrych szczerych
refleksji o wiejskiej naturze celebrytow — obsesyjnie powracajacy motyw
stomy z butéw (,Malgonia to cwana lisica! Miala pomyst na dalsze zycie.
Znalez¢ sobie faceta, ktérego by miata pod pantoflem i wejs¢ do wyzszych
swer. Pierwszy warunek ma juz spelniony w postaci Radzia. Drugi pozyska¢
go przez panig Agnieszke Szulim Badziak WozZniak-Starak. Tylko pani
Matgoniu! Chociaz nie wiem jak by sie pani starala i tak stoma z waszych
butéw bedzie wychodzié!”);

— do celebrytéw zwracajg sie bezposrednio na ,ty”, czesto po nazwiskach
albo pobtazliwymi zdrobnieniami. Doradzajg im (,Majdan chlopie wez sie
ogarnij troche przycista cie pantoflem tylko uszy wystaj3”);

— martwia si¢ o nich i ich bliskich (,a kto zostal z dzie¢mi Rozenek
Majdan??? bo ona ciggle albo na $ciankach albo lata ¢wiczy¢”, ,Na ch... jej te
dzieci jak ona albo nagrywa programy albo lata po krajach! Do niani dzieci
beda wotaly mama”);

— czasem czujg sie zaproszeni do zawierzenia im (i szerszej publicznosci)
tresci osobistych (,Chlopie obys$ tak jak moj inteligentny Przystojniak po
ponad 20 latach matzenstwa wcigz tak kochal i przynosit réze swej lubej albo
$niadanko do 16zka aby jg bolaly z tej namietnej Milosci piersi muszelka
pupusia a kominek byt porzadnie orgastycznie wyczyszczony tu réznica
kolosalna wy jestescie po wielu parneterach a My dla siebie PIERWSI i oby
ostatni jak Bég da wiec jest to bez poréwnania najpiekniejsza Nasza Mitosé
na swiecte”);



— a jednoczesnie dobrze zdaja sobie sprawe z prawidet gry, ktérg wioda
ludzie szarzy z ludZmi nieszarymi (,ja mam 2 pary botkéw na cala jesien
a ona ma inna pare botkdéw do kazdej stylizacji”; , Nie przejmu;j sie, jej za to
nienawidzi co najmniej pare milionéw ludzi”).

Niewgatpliwie zaslugujacg na wnikliwsza analize postacig jest Renata
Kaczoruk.  Najwieksza  Azji  Express  wizerunkowa  bankrutka,
superzdeterminowana, nieprzebierajaca w srodkach, nie tylko nie zdobyta
serc publicznosci, ale wrecz stala sie obiektem namietnego
ogdlnonarodowego linczu. Wydaje sie, ze polskie media nie mialy takiego
kobiecego szwarccharakteru od czasu tak zwanej ,mamy Madzi”.
Przedsiebiorcza, robotycznie mila, w swoich wynurzeniach moéwi wiele
o ,osobistych granicach” i ,strefie komfortu”, jakby przed wyjazdem
naczytala sie o nich w podreczniku Jak zmyslnie udawal czlowieka?.
Skojarzona w parze z lagodna, lubigcg zwierzeta blondynkg, jest
uciele$nieniem basniowej zlej siostry. Trwa ogdlnopolska dyskusja, czy
czarny charakter to efekt montazu, czy osobistych wtasciwosci bohaterki.

Ja gdybym pisala o Renacie Kaczoruk prace magistersky, z pewnoscig
przywotalabym film Ex Machina Aleksa Garlanda, w ktérym demoniczny
informatyk konstruuje w swojej dalekogérskiej posiadlosci inteligentne, ale
nieszczegdlnie sentymentalne kobiety roboty. Renata zachowuje sie, jakby
jej sie udalo stamtad uciec i1 znalezé schronienie w TVN-ie. Przede
wszystkim jednak przypomina mi ona doskonaly panne Bobbit
z opowiadania Trumana Capote’a:

,Jedyna osobg, ktérg Prymus oklaskiwat tego wieczora, byta panna Bobbit.
Nie ulega watpliwosci, ze Szatan jej sprzyjal, ale zastugiwata na to. Wybiegla,
krecac biodrami, potrzasajac lokami i wywracajgc oczami”.

,Niedlugo potem panna Bobbit zlozyta nam wizyte:

— W kosciele jest taki przykry zapach — powiedziala, pochylajac sie do
przodu, z dlonmi splecionymi skromnie na brzuchu. — Nie chciatam, zeby
pan sobie pomyslat, ze jestem poganka, panie C. Doswiadczylam dosy¢
w zyciu, zeby wiedzie¢, ze istnieje Bog i istnieje Szatan. Ale to nie sposéb na



poskromienie Szatana, by i8¢ do kosciota i stuchaé, jaki z niego wystepny,
wredny gtupiec. Nie, Szatana trzeba kocha¢, tak jak kochamy Pana Jezusa,
bo wiele moze i gotéow jest wyswiadczy¢ nam duzo dobrego, jesli wie, ze
mamy do niego zaufanie. Mnie czesto swiadczyl uprzejmosci... Na przyklad
w szkole tanica w Memphis zawsze wzywalam Szatana, by mi pomogt
uzyska¢ gltéwng role w naszym dorocznym popisie. Po prostu zdrowy
rozum. Rozumie pan, wiedzialam, ze Pan Jezus nie bedzie zawracat sobie
glowy taficem”.,



Gdy jednak wybrzmi w sercu naiwna antypatia do nieznanej,
wytworzonej w procesie telewizyjnej produkcji postaci, przychodzi chwila
refleks;ji i kaca. Zaraz wiec potem zadalabym w mojej pracy pytania: Kogo
tak nie cierpimy? Kogo tak nie chcemy widzie¢, kogo chcemy wywiez¢ na
gnoju za wie§? I czy gdyby Renata Kaczoruk byla mezczyzng, to jej



przebieglos¢ i determinacja bylyby zaletami, a ekspansywnos¢ uchodzitaby
za sile? Kogo wypedzaja ze swojej Swiatyni Polacy? Co tak zaciekle
egzorcyzmuja?

Emocje, ktére budzi program, komentarze, cala ta budujaca sie wokédt
niego wieloglosowa opowies¢ stanowig niewatpliwie niezwykly materiat
socjologiczny. Jego analiza wykracza juz daleko poza rozmiary tego artykutu
1 moje nerwy, ale niewatpliwie jest to posiew z duszy Polaka A.D. 2016. A ta,
jak zwykle, w zaawansowanym procesie gnilnym: tak samo barwna, jak
niezbyt apetyczna.

[1] Przelozyt Krzysztof Zarzecki.



Warszawa

1.

Black Friday. Nowe $wieto niczego, nowa goraca data w ekumenicznym
kalendarzu bezsensownych zakupdéw. Bég, Zakupy, Ojczyzna! — chciatoby sie
zakrzykna¢, patrzac na morfujacy z kazdym rokiem kalendarz, cho¢ moze,
bardziej realnie, Ojczyzna, Zakupy, Bog! Czy tez Zakupy, Zakupy, tatuaze
z Ojczyzna, spuszczanie wpierdolu ciapatym i co$ tam jeszcze...

By¢ moze pod§wiadomie podminowana ogromem zblizajacych sie rewelacji,
by¢ moze z innych zupetnie powodéw, leze w Srodku nocy roztrzesiona,
trawiona wielkg przecena, ponizona o trzydziesci procent. Przypomina mi
sie wszystko po kolei, przypominajg mi sie rézne chwile, gdy karma
zabawiala sie mng jak delfin pitky. Kataklizmy i nieszczescia albo wlasnie
jeszcze gorzej: te momenty strasznej beztroski, kiedy §miatam sie gtosno,
prawie krzyczac, podczas gdy tuz za rogiem czekata juz na mnie, zapraszajac
patkg do karetki, milicja szcze$cia.. Co (tego a tego dnia) mowilam
i co do mnie powiedziano, gdzie tkwit blad. W co bylam ubrana i czy nie
lepiej bylo inaczej, co moglam powiedzie¢ i co by mi wtedy moze
odpowiedziano, a co ja na to, i nie wypadtoby tak zenujgco. Co sie stalo, co
sie nie staloijakniestanie sie tym réznym rzeczom wcale sie nie
przystuzyto, a wrecz przeciwnie: tym bardziej wiodly teraz na lewo jakies
pokatne niezmaterializowane zycie GDZIES, i ze wlasnie w takich chwilach,
w takie noce stycha¢ byto spod rzeczywistosci bardzo wyraznie ich szmery,
kottowaniny, westchnienia, fermentagje...

...nie proscie, bym to wytlumaczyla...

Skojarzenia, twarze i pokawatkowane gadki szmatki z przesztosci dwoily
sie, troily 1 kontaminowaly, tworzac cate drzewa, superptodne,
superekspansywne plechy rozmyslan, niepokojow i spekulacji. Byto ich tak
wiele, ze nabieralam poczucia wrecz fizycznej ich obecnosci, i raz po raz



ogarnialo mnie niedowierzanie, ze calyten monstrualny bigos pitrasi
sie w naczyniu tak nieadekwatnie matym jak moja czaszka... Drzematam
plytko wsréd betkotliwych ruminacji albo wiercitam sie toksycznie,
wpatrujac sie we wspotspigcego i jak pies prébujac obudzi¢ go namolnym
patrzeniem... Jego twarz pozostawala jednak niezmacona. Mimicznie
rozbrojona, rozmigdalona gdzie§ tam w sobie, przeliczala jakie$ wiasne

sprawki, ktérych bylam tylko siédmej wody statystka.

Czas uplywal mi w postaci bardzo matych, dokuczliwych atoméw, albo
wrecz przeciwnie: nieogarnialnych, niezno$nie wielkich kawatow
odrywajacych sie od bryly nocy. W pewnej chwili nawet pomyslatam, zeby
podejs¢ do tego jakos inaczej, odnalez¢ w tym co$ na in plus. Codziennos¢
pelna jest przeciez rozmaitych mikrocudéw, ktére my, zabiegani
smartfoniarze, notorycznie olewamy. Moze calymi nocami, gdy niczego
nieSwiadoma $pie, omija mnie co$, czego moge t e r a z dotkna¢: jakies
tajemnice, sekretne zycie wubran, sejmiki rybikéw cukrowych...
W mieszkaniu panowala jednak tylko wieloznaczna cisza, suma wielu
cichych hataséw, na ktorg skladaly sie potajemne krwiobiegi rur
1 przewoddéw, westchnienia mebli i1 szelesty poscieli, moszczenia
1 wygryzania sobie zwierzat, wreszcie: niecichngcy nigdy ambient
samochodow z trasy. Przez okno widzialam skazone swietlnym smogiem
niebo, w tym niewytlumaczalnym granatowopomaranczowym kolorze, na
ktory barwig je elektryczne wydzieliny Warszawy: neony, witryny, latarnie.

Cicha, ciemna ciemnoscig gawry czy tona kraina $pigcych i ja, koczujacy
na jej brzegu banita. UchodZca z glowg pelng zaklinan i kontrargumentoéw,
kiblujacy pod zamknietym na glucho urzedem. Gotéw do okazania
wszystkich niezbednych skarg, odpiséow i akt, nabuzowany, tasy na kazdy
szelest, brzek kluczy, wpity uszami w kazde zageszczenie, szurniecie,
domniemany krok. Jedyny sprzedany bilet na nieznosnie dluga symfonie
rojacego sie z ciszy poranka.

Wreszcie s3 — kontrolny ryk pierwszego metra, pomniejsze zelaziste
czkniecia tramwajow. Stopniowo dolaczajace sprawy Smietnikowe:
kontenery, zamiatania, $mieciarki. Trzasniecia drzwi, turkoczace na
polbruku kéteczka walizek, stukajgce obcasy, policje, karetki. W ten sposéb
moja podréz do kresu nocy dobiega kresu; mozemy nazwac to dniem.



2.

Poldniem. Prawiedniem, rodzajem nieco jasniejszej nocy. W chaotycznej
asyScie zwierzat, podnieconych, obslinionych, antycypujacych juz poranne
profity, taski, deszcze chrupek, ide przez ciemny dom. W ciemnos$ciach
namacuje ekspres, po omacku biore sie do tych réznych porannych staran,
kaw, nalewan, nasypywan, spraw jajek i chleboéw. Dziecko — w ramach buntu
przeciwko naszym wydumanym gustom - stucha od rana do wieczora
jakiego$ Radia Zet czy innego RMF Nieclassic, ktore wlasnie aktywowane,
zalewa kuchnie raczymi kaskadami debilozy. To rzuca na sprawy zupelnie
nowe, stroboskopiczne swiatlo. Podekscytowane stowotoki spikeréw
buksuja w nicosci miedzy pogoda, nieciekawymi ciekawostkami
a szowinistycznymi sucharami. Nowatorskie rozwigzania jezykowe
(,procedowac”, ,robi¢ dobrg robote”, ,najnowsza piosenka od Rihanna”, ,ja
tobie powiem”) i kompulsywnie wtragcane telemarketingowe blefy (,nie
ukrywam, ze”, ,szczerze”, ,jak ja to mowie”) sprzegaja sie z evergreenami
o wrednych tesciowych, 500 plus i cytatami z Misia i Seksmisji.

Odwotania do tego ubogiego, rzadko aktualizowanego imaginarium
zawieszajy to wszystko (razem ze mng) w jakim$ dziwnym pozaczasie.
Niedobory tresci rekompensujg sinusoidalne, wznoszaco-opadajace melodie
glosow prowadzacych. Méwie-mowie-mowie-mowie — zdaja sie ekscytowaé
o poranku Aneta i Damian, afirmujac cud ludzkiej mowy, jednoczesnie nie
bardzo wiedzac, co dalej z nim poczaé. Impas przerywajg przebdj, dzingle,
dzwonki, monety sypigce sie z jakich§ wirtualnych kas, pohukiwania
malpiszondw, a potem znéw wiadomosci.

Oproécz standaryzowanych newséw o codziennych makabrach, gwattach,
pobiciach obcokrajowcow i wielkim narodowym odkopywaniu zwtok,
sensacja dnia sg obnizki z okazji Black Friday. Wiec wszystko jedna
czcionka: zabili, zgwalcili i rozkopali groby, ale swiat sie na tym nie konczy,
bo to i owo mozna dzi$ kupi¢ naprawde korzystnie (,atrakcje! benefity!”),
(tu zaczyna sie wymienianie réznymi glosami, co mozna naby¢, ile procent
znizki), (,Rwij, rwij, rwij, okazje!” na melodie Jingle Bells i tym podobne),
(zaraz potem ,Nietrzymania moczu mam juz do$¢” na melodie Przybiezeli do
Betlejem), (,Boze, mam kolke” na melodie Boze cos Polske), (,Ta ostatnia
egzema”), (jelita, gazy, pochwy, zesp6t niespokojnych nég), (,moje zycie byto



koszmarem”), (halitoza oddechowa!), (dyskomfort).

Ubieram sie, wychodze. Plac stoi, jak zwykle o tej porze, w btekitnym oparze
spalin. Przylgczam sie do pospiesznych zatroskanych tabundéw, milczacych
mrowi, zombicznych mas, przelewajacych sie miedzy przystankami
a kosmodromem metra. Szybkim, nieznoszacym sprzeciwu krokiem osoby,
ktéra nie ma chwili do stracenia, osoby, na ktdrg czekaja klienci, petenci,
referenci z referatami, ide NIGDZIE. Nie dam po sobie poznaé, ze jestem
tylko nedzng pisarka, socjonautka bez misji waltesajaca sie po przejéciach, po
peronach.

3.

»,Czuje, ze za to powinnam kochac¢ cie bardziej!” - méwi baba na billboardzie
w metrze, calujac pluszowsy zabe (Zloty Kocopot Mysli Developerskiej 2016).
Chodzi o te rosngce w okolicy nowe wspaniale $wiaty, futurystyczne
1 martwe, czeSciowo jeszcze w montazu, wygladajace jak pelne gliczy
komputerowe symulacje. Bez przechodniéw, bez ustug albo z ciggami:
zywno$¢ bio — Biedronka — la soupa — atelier piwa — fitness 24h — Chleb i butki
concept store. Pracownia Salatek - Fabryka Makaronéw - Manufaktura
Nalesnikéw — Wytwornia Kawy. Szklane domy, niesamowicie nowe, bez
szewcow, konfekeji ,Judyta”, centréow zaston, pomnikéw ofiar, kosciotow,
,odkazania obuwia”, ,usuwania odciskéw”, pozostalosci gett i lumpeksow.
A co za tym idzie, bez staruszkow, kibicow Legii, bab z siatami, wyrostkéow,
pijakow, brzydkich, zle ubranych, jedzacych gluten, najogdlniej méowigc —
ludzi..

(Swojg droga, czyz nie s3 wielomdéwne te wysmazone w pocie czota
wypracowania developeréw, starajace si¢ komunikowaé z marzeniami
wielkomiejskich kredytobiorcow, pracownikow korporacji i1 sektora
bankowego? Czy nie wprawnie zongluja wymacanymi w badaniach
fokusowych aspiracjami, tesknotami mieszczanskiego serca, czyz nie
upoetyzowujg koszmarnych, wyabstrahowanych z tkanki miejskiej bloczkéw
na Zielone Ogrody, Spokojne Przystanie i, uwaga, Zoliborz Artystyczny? Ten

ostatni: ,Przesycona sztuka aura”, zdaje si¢ odwolywaé nie tylko do



zoliborskich ikon kultury, lecz i do tej charakterystycznej, mieszczanskiej
stabosci do artysty. Ciagnie bialy kotnierzyk do zwariowanych kolorowych
ptakow, chodzacych caly dzien nago po domu i kopulujacych z kim
popadnie! Pisarzy pochylonych w skupieniu nad maszyna! Wyrywajacych
z niej ledwie co zapisane kartki i mnacych je w furii! Malarzy (tu ostatnie
ruchy pedzla na filizance cappuccino ,TIME FOR COFFEE” - galeria
Castorama, akwarela, za zgodg artysty).

(Nie moge przesadzaé, ale na widok wielu artystéw mieszkancy Zoliborza
Artystycznego wezwaliby ochrone za samo stanie obok. Niedesignerskie
ubranie, niebiatle zeby, niepochlebne maniery. Brak elementarnych
kompetencji spotecznych, ciggle pytanie, czy kto§ ma moze sprzedac cos do
palenia, uzaleznieniowos¢, brak doniczek z bazylig. Artysci to jawne ludzkie
pieklo, zdawaloby sie, kompletnie niezdatne do disneizacji; zaprzeczenie
mieszczanskich idealéw; wszystko, conie je st skandynawskim designem.
Ale ci marketingowcy, ci niestrudzeni prestidigitatorzy, wyciagneliby
potencjat lifestajlowy z Mariusza Trynkiewicza). (Chcialabym by¢ na burzy
moézgdéw, na ktdrej postanowiono zaneca¢ do kupna neo-M4 w Kolonii
Jerzego Ficowskiego przymiotnikiem ,artystyczny”. Chcialabym widzie¢,
jak szczesliwi nabywcy wstawiajg do ,funkcjonalnych mieszkan w otoczeniu
sztuki” swoje meble z Ikei, designerskie fotele i wazony Mtodych Polskich
Projektantéw).

(Do kazdego mieszkania w promocji niebrudzacyn or m al ny artysta do
celow statusowo-prestizowych). (Przypomina mi sie, jak dopiero co
szukaliSmy mieszkania; ogladaliSmy jakas mroczng, obboazeriowang,
papierosowy pieczare, i agent nieruchomosci, widzac nasze nietegie miny,
poszukal ostatniego asa w rekawie — wskazujac na ulice, gdzie mieszkat
Czeslaw Niemen, powiedziak: to jest prestizowa lokalizacja, nie wiem, czy
panstwo wiedzg, tu niedaleko mieszka Milosz). (Tomejto, tomato).



time for coffee



4.
Plac Wilsona to stosunkowo tadna stacja, zadaszona pertows jakby
mydelniczkg czy pochwa. Na zewnatrz czesto $mierdzi tajemnicami
kanalizacji, jednak w Srodku juz pachnie syntetycznym mastem, spalonym
serem i ciastkami. Ttoczy ten przymilny zapach na perony metra piekarenka
ukryta w pokrytej otowianymi ptytami $cianie.

Wiec nagle dziura w tym grobowym Matriksie, a w nim obrusiki w kratke,
sympatycznie tykajacy zegar i lampa z fredzlg, stodka kuchenka babuni!
Starej, kochanej, globalnej panbabuni (,Bake’n’Cake”), ktéra w grobowcu
napieklta wnuczetom zapiekanek-kebab, hot-dogéw i croissantow! Tylko
przypadkiem sprzedajg je mlode, posepne, niezadajace sobie trudu
komunikacji z klientem Polki.

Jest tez toaleta, do ktorej krokiem biznesowym podazaja lokalni
wloczedzy, ewidentnie majacy tam swoje biuro czy jakies
sharespace’y. Babiny sprzedaja galazki Swierku, jajka i rézne skromne
imponderabilia; jehowi rozdaja swoje informatory 1 formularze
zbawieniowe. Z Kostki bija niewesolo dzwony; bywa, ze kto§ gra na
akordeonie czy skrzypcach, ale zawsze s3 to rzeczy do rézanca raczej niz do
tanca: Salve Regina, O moj rozmarynie, Ktorys za nas cierpial rany i inne piosenki
przypominajace, ze zmarli tez kiedys byli zywi, d o ¢z a s u. Z kacem lepiej
wtedy nie wchodzi¢, bo znajda was po wielu dniach ssacych palec pod
gazetky z Rossmanna. Pada deszcz albo $nieg, jest lodowato, ciSnienie
Swiruje; na tanczenie zorby sie tu naturalnie jako$ nikomu nie zbiera. Wrecz
przeciwnie: w ramach jakiej$ niepisanej, ale dla wszystkich czytelnej
metafizycznej umowy w miescie grobie ludzie zachowuja sie z funeralng
kindersztubg, cmentarng powsciggliwoscia, smolenisky rezerwa. Piszczace
gimnazjalistki i glosno Smiejacy sie Smiatkowie szybko rezygnujg pod presja
karcacych, urazonych spojrzen. Miedzy zakapturzonymi przechodniami
przechadza sie dlugowlosy, jezusoidalny bezdomny, stary i milody
jednoczesnie. Kroczy powoli i podniosle w swoich adidasach Nike pokrytych
btotem i mchem, z ktérych powoli zaczynajg wyrajac sie juz jakies$ trawy,
drzewa, ryby, gady... Pradawny, przygarbiony, jest na Placu ambasadorem
wiecznosci; lokalnym mesjaszem wystawionym przez uczniéw. Nie domaga
sie pieniedzy, tylko zeby mu kupié¢ kawe; to wszystkich oburza — kawy mu



sie zachcialo, patrzcie, jak wybrzydza, jak mu sie zachciewa, jak wydziwia,
jak mu sie przewraca! Nie wiadomo w sumie, co bardziej nie uprawnia go
do picia kawy: czy ze Jezus, czy ze bezdomny.

(P.W. to stosunkowo tadna stacja, czego nie mozna powiedzie¢ o reszcie.
Pozbawione jakichkolwiek detali, zdobien, spotecznie nieaktywne, bo
oczyszczone z wlepek, graffiti i innych naturalnych miejskich osadéw,
postsowiecko ciche, czyste, oblozone technicznymi kaflami. Przypominajq
wielkie, niedokonczone toalety publiczne, ubojnie, zacinajace sie plansze
Quake’a. Tylko w przejsciach ciggng sie witryny pelne rajstop i biustéw; co
stol za tymi zwigzkami metra z bielizng? We wszystkich witrynach
sekwencje rozczlonkowanych plastikowych cial kobiecych, bezrekich
korpuséw, plastikowych giczy 1 torséw damskich w szalonym
rozmnozeniu).

(Procz tego rozwigzania réznorakich wielkomiejskich tarapatow.
Dorabianie kluczy, zdejmowanie simlockéw. Staniki dla biusciastych,
artykuly do palenia marihuany, kradziez i naprawa telefonéw).

(Sklepy z modg sprzed lat, z oksymoroniczng niemodng modg dla
nauczycielek-tarocistek. ~ Niewystepujgce w  przyrodzie kombinacje
ezoterycznych kapot, kipigcych sukienek sylwestrowych, filcowych
kapelutkéw z dzwoneczkami, sweterkéw bouclé, kopertowych spddnic
z Burdy, tartanowych rozet).

(Ani $ladu Black Friday.) (Jest tylko Dzien Kota i Ta Ostatnia Niedziela).

5.
Poranny amok zagasa: ttumy rozlaly sie po ulicach, bramach i mordorach.
W wagonie flauta, w wyniku czego zostaje wciggnieta w sprawy dwodch
miodych mezczyzn, zyjacych najprawdopodobniej prawem wilka,
wygladajacych jak popisane bobasy, w kurtkach, stosownie, Stereo World
1 Cropp Futuristic Youth.

(To drugie szczegdlnie mnie niepokoi, gdyz widuje na miescie wiele
Mtodziezy Przyszlosci Croppa i moim zdaniem to nie jest dobra przysztosc.
Podkreslam: moim zdaniem).

Chodzi o dystrybucje pewnych towaréw posiadanych przez nizszego
(dalej zwanego Stereo World) wzgledem wyzszego, ale z ubytkami na skorze



czaszki, znamionami jakiej$ bojki, drapaniny czy, nie moge tez wykluczyd¢,
wielkiej namietnosci z osobg noszaca tipsy. Sg to boombox (opchnie za banke)
1 kurtka zimowa (warto$¢ 150) (za duzo, poza tym tamten ma juz kurtke),
1 smartfon. Mowa tez jest o wypadku (auto do kasacji) (ale co, jak wjebal sie
po pijaku) (caly bok wgnieciony) (zawiasy).

Te nieinteresujgce dane wyekstrahowatam na potrzeby niniejszego tekstu
z gestej mgly fatycznej, na ktéorg skladaly sie figury zaréwno
nieartykutowane (charchania, pohukiwania), jak i artykulowane (,kurwa”,

,buehehe”).

Dlugo mialam mrzonke, ze wagon metra to jakie$ potencjaly teatralne,
filmowe. Ze ze wzgledu na to stloczenie, na kumulacje ludzkich watkéw
powstaje sytuacja nosna fabularnie co najmniej jak pociag czy wigilia, na
ktoérej jedna siostra jest zabiegang bizneswoman, druga instruktorka jogi
w wiejskiej gluszy, co daje wszelkie prawdopodobienstwo perypetii, i ze
ktos kogos molestowat seksualnie. Wagon metra jako scena calodobowe;j
socjologicznej loterii; beben wielkomiejskiej maszyny losujgcej, ktoéry
bezustannie rzuca zebraka obok ksiecia, sanitariuszke z Powstania obok
grupki zahukanych turystéw zagranicznych, legioniste sadza obok
zakonnicy, zwolennika Partii Przyjaciét Piwa obok zagorzalego AWS-owca,
Olgierda Eukaszewicza kolo niesympatycznej, wyobcowanej, pokrytej
liszajem dzieciobdjczyni o roszczeniowo wysunietym podbrodku.



Jednak metro to nie kolebigcy sie przez pustkowia opowiesciogenny
pociag; to przestrzen komunikacyjnej prozni, gdzie kazdy jest tylko
przelotem, juz myslami w s§wiatach, ktérych doswiadczy za chwile. Stad to
wrazenie pustki, powszechnej nieobecnosci mimo ttoku, ciszy mimo hatasu.
Odruchowo tez odlgcza sie tu zmysly, by nie doswiadczaé piekla innych; nie
da sie bezpiecznie uciec wzrokiem w przesuwajacy sie za oknem krajobraz.
Fizjologiczna dostownos¢ wspotludzi, ich aura albo, mniej ezoterycznie:
zapach, mimowolne uwiklanie w cudze mikrokosmosy (tzy w oczach, iskry
i wybuchy ze smarftonowej rabanki; never lose hope! szwabacha na
przedramieniu, ,kup dentosept, bo mam wrzody” na wyswietlaczu
pradawnej drewnianej nokii starszej pani) wpadajg jednym okiem, a drugim
wypadaja.

To komunikacyjna préznia; sytuacja stricte ekspozycyjna, przegladowa;
stopklatka; laboratoryjnie oswietlona g a 1 e r i a twarzy. Problem
niebezpiecznie skréconego dystansu miedzy jednostkami maja rozwigzywac
ekrany City Info - zapewniajace stala podaz organizujacych uwage
stockowych pierdonewséw (,nowy hotel Hampton by Hilton powstanie na
starym miescie w O$wiecimiu”, ,,co stychaé u cztonkéw Oasis?”); wiele oséb



jednak w tym samym celu postuguje sie wtasnymi smartfonami, w ktérych
gmera w intymnym skupieniu, tworzac figure spotecznie zamknieta.

Potencjalne interakcje wyklucza tez scifiowy wizg, apokaliptyczne
dudnienie podziemnych maszynerii, regularnie narastajace i przepadajace
w tunelach. W chwilach gdy milknie, w warszawskim metrze panuje
smolenska cisza. Patrzg w dal smutne, zranione oczy saren, wdow, sierot,
zmarznietych hiszpanskich turystow i wypalonych zawodowo accountéw.
Tylko w piatki i w soboty perony zapelniaja sie pawianicznym piskiem
1 Smiechem studentéw, dreséw i erazmusow, okrzykami ,Legia!l” i pluskiem
rzucanych pawi.

6.

— Ma pani moze ognia? — pytamy sie przechodzacej kobiety. Przybliza do nas
swoj3 czujng, wypastowang podkladem (odcienn 004 Trump Smoky Orange)
twarz bez usmiechu.

— Ogien to mam w t6zku. Ale moge da¢ zapalniczke, bueheheh.

Zadziwieni patrzymy, jak zawadiacko odchodzi, poluzowujac sobie
w pachwinach i posladkach dzinsy, ktére moga w kazdej chwili wybuchnag.
Nie mozemy przesta¢ mysle¢ o ogniu w jej t6zku. Dziurach w tapczanie
i popalonej poscieli z kory w pierroty.

Patelnia jest doktadnie tyle samo kilometréow od Moskwy, co od Brukseli,
jednak jakby troche mniej tyle samo od Moskwy, a od Brukseli tyle samo,
tylko troche wiecej. To dziwaczna betonowa zapadlina pod rondem
Dmowskiego, w ktérej przelewajgca sie miedzy dworcem, metrem
a Marszatkowsky ludzka rzeka wpada w zawirowanie, petli sie i kottuje,
ulega fuzjom, dyfuzjom i konfuzjom. Jak wiele na siebie wziela ta
urbanistyczna prowizorka, jak ztozone funkcje pelni w tym pozbawionym
forum, niedemokratycznym, napedzanym na pienigdze miescie! Platforma
wszelkiego nieporozumienia i zywe, czynne 24h muzeum niemogacej sie
dokona¢ transformacji. Obéz dla wygnancow ze szklonych, chronionych,
perfumowanych swiatéw Centrum; bieda-Hyde Park dla poczatkujacych
fanatykow. Scena wystepow artystycznych 1 Swiadectw nawrdcenia,
ubozuchny jarmark peten odpowiednio niskobudzetowych cudéw:



tanczacych samodzielnie myszek, ujadajacych pieskéw na baterie
1 prawdziwych kobiet z broda (i wasami). Miejsce spotkan potencjalnych
kochankéw z Tindera. Miejskie zaglebie sznuréwek i tak samo szeroka
oferta zebrakéw z ranami i odmrozeniami w réznych fazach niegojenia sie,
z ewidencjami osobistych nieszcze$¢ na kartonie. Orkiestra staruszkow
1 czlowiek odtwarzajagcy na krzestach 1 potkotapczanach algorytm
strzelajgcego popcornu. Krzaczory przy szybie wentylacyjnym metra,
w ktorych caly rok swirujg ptaki; w nich bety i toboly bezdomnych. Haldy
wymietych przemystowych ciastek za zlotéwke na stoiskach mafii
drozdzdéwkowej, ktérej dealerami sg okutane, chuchajgce w dtonie rencistki
(wlasny  wypiek!);  obok  stoisko  konkurencyjnej gomorry
oscypkowomiodowej, na czatach chuda, przemarznieta papieroséwa.
Straznicy miejscy miedzy tym wszystkim zupelnie na wyrost, niedorzeczni,
z gory przegrani wobec zywiolu Patelni, prébujacy jakby dla formalnosci
zawraca¢ Wiste kijem, wylewa¢ sztorm miska,.






7.

Nie daje praca pisarza nie tylko ubezpieczenia, rent i emerytur ani znizek na
stotowce, ale i ulg bardziej metaforycznych: chocby tej od namolnosci
wlasnego istnienia, ucieczki przed wstretnym, bezustannym sobga. Skazuje
na ciggle, zmudne, drobiazgowe bycie. Marzy sobie nieraz pisarz o réznych
zbawiennych zajeciach: paczkach, pieczatkach, fakturach, excelach, briefach.
Warzywach, w ktérych moglby przebiera¢ caly dzien, widzac, jak rosng
i malejg ich pryzmy, pustoszejg i zapelniajg sie skrzynki (tak to sobie
wyobrazam), maca¢ ich faktury i struktury, doswiadczaé krzepiacej
materialnosci swych wysitkow i ich rezultatow. Tymczasem calymi dniami
drepce po urojonym, wsobnym, meczybulskim ogrédku, w ktérym wszystko
wiednie i marnieje. Poniedzialek on, wtorek on. Sroda Popielcowa,
Czwartek Saturnowych Obnizek, Black Friday on. On niepracujaca sobota.
On pracujaca niedziela. Wreszcie nie moze wytrzymac, wychodzi i tazi, tazi,
flanerystycznie tazi bez sensu, btgka sie w kétko po miescie, probujac zgubié
sie, przepas¢, wytrzec siebie w innych ludzi.

Tak i ja teraz sztam przez wypolbrukowane wygony przy Patacu Kultury,
z uboga burg pagoda Centralnego na horyzoncie. Obok pysznily sie Zlote
Tarasy, ktére moze jeszcze rzucaja ostatnie bliki swej bombastycznej
nowoczesnosci, jednak tylko patrze¢ dnia, gdy tak jak Arkadia i Blue City
zamienig sie w przestarzaly statek kosmiczny, zbyt wielki, by kiedykolwiek
gdzies$ polecie¢. Pospiesznym krokiem osoby, ktora idzie NIGDZIE, ale nie
jest z tego szczegblnie dumna, wrecz przeciwnie: jest zazenowana, ze tam
idzie, wiec idzie szybko, skupiona, nieprzyjemna, roztracajaca tych réznych
prorokéw (,Przepraszam, czy zastanawiala sie pani moze nad tym, jaki
bedzie swiat po $mierci?”), przedstawicieli urzadzen do odkuleczkowywania
swetrow (,A moze pani ma chwile czasu?”), wreszcie: Bogu ducha winnych,
ale bardzo w takich chwilach niepozadanych greenpeacowcow (,Hejka,
moge ci zajaé chwile?”), wskazujac na nadgarstek (bez zegarka), co ma
znaczyc¢, ze sie spieszy. lle razy sztam tam tak, by po prostu zazy¢ chaosu,
wykapac¢ sie w morzu niepokoju. Podwodne glosy z megafondéw, panie
w okienkach wciaz przekonane, ze méwienie po polsku dostatecznie GEOS-
NO 1 WY-RAZ-NIE sprawia, ze obcokrajowcy zaczynaja rozumieé



(oczywiscie jesli sie dobrze przystuchajg). Poglosy, echa, bulgoty, gwizdy,
maszynerie. Zdejmowanie simlockéw i nogi w rajstopach, wszedzie te
plastikowe, oskarzycielsko wymierzone w kosmos nogi.

Odnowiona cze$¢ Centralnego niemalze mnie nie obchodzi. Komfortowe
dla podréznego, jakze bezptodne, nudne, septyczne z perspektywy
socjonauty s3 te euroswiaty; pasaze pelne Starbuckséw 1 innych
sformatowanych kawiarenek zdobnych w pastelowe poduchy i zdjecia
rozesmianych rodzin ze stockéw. Fasadowe dobrobyty pilnie strzezone
przez straze przed zakusami nedzarzy. Zreszty: odprawiane nad Halg
Glowng od lat mycia, ozonowania i egzorcyzmy zdaja sie dziatalnoscig ciagle
kosmetyczng i bezradng wobec immanentnej temu miejscu pokatnosci,
odchodzacych tu non stop potajemnych watkow i cinkciarstw, kantéw
1 przemykan. Ostrzegawczych gwizdow, zautkéw, w ktérych tajniaczy sie
przed policja dziadek z wcinang chciwie satatkg warzywng z Biedronki.
Jakby ludzki wystepek, ktéry miat tu przez lata swoje przytulisko, caly czas
pratkowal, nadkazajac Swiezo polozone schludne panele i ledy. Wszystko
wyglada niby normalnie, ale wystarczy chwila skupienia, by dojrzec
potajemne przemarsze i czaty dziwadet, przemykajacych miedzy atrakcjami
Disneylandu dworcoludzi, wykonujacych swoje drobne cierpliwe prace przy
niedojedzonych kebabach, zgubionych monetach 1 niepilnowanych
torebkach, zerujacych na opitkach dobrobytu wyrzucanych przez Tarasy.

Ale i tak moim zdaniem kluczem do zrozumienia Centralnego jest jego
podziemno$¢, pomrocznos¢, labiryncja. Te czesSci niezliftingowane,
zostawione w bezradnym obwisie. Czyhaja jakby na nie do$¢ uwaznych
podréznych, ktérzy zboczywszy tu z bezpiecznych, oficjalnych,
uzdatnionych tras, zostajg wciggnieci w zaulki, impasy, bezdroza,
przechodzg na drugg strone dworcowego lustra. W polski pozaczas, dziwny,
metaforyczny, podswiadomy.

Oszklone fronty sklepikow ledwie trzymajg sie pod naporem
przeterminowanych towarow: zlotych klapek, starych DVD, zeszlorocznych
pism, zakurzonych odzywek dla kulturystow. Biedakasyna wydajq wygrane
w starych ztotych, WC czynne sg od dziesiatej do siedemnastej, piekarnie
sprzedajg ciasta z Wielkanocy, zabalaganione sex shopy oferuja gadzety
jakby juz uzywane i lekko tylko przeptukane. Ani §ladu szalejacego
dostownie pare metrow dalej, w Zlotych Tarasach, Black Friday; ostatnie



Swieto zarejestrowane w obowigzujacym tu kalendarzu to Euro 2012.
Zreszty po co tu Black Friday? Tu wszystko jest w permanentnej promocgji,
obnizce, outlecie, wyprze- i rozprzedazy; wieczna przecena to racja bytu
tych  nedznych, wujemnej wartosci, nienaturalnie namnozonych
przedmiotéw; jednostky ilosci nie jest sztuka, ale halda, kupa, sterta, wor,

kiab.

W tym swietle podziemia Centralnego wydaja sie stanowi¢ kiszki miasta
w wielkiej obstrukeji, niemogace (albo i niechcace) ani wydalié, ani strawic
wieloletnich ztogéw badziewia. Moze to zreszty akt jakiejs naszej jako
spoteczenstwa podswiadomej gospodarnosci, ,to sie wszystko jeszcze nada”.
Kiedy przyjdzie, jak to tutaj ma w zwyczaju, wojna, jeszcze wszyscy bedg
zabija¢ sie o te klapki, oglada¢ serial Dom na DVD 1 zabawiaé sie
wyslizganymi dildo, az bedzie huczalo.

Ide i ide, podazajac za jakim$ swoim dworcowym fatum. Wijg sie bez
konca niskie korytarze, balamutne, niezrozumiale, niedos§wietlone. Zresztg
gubie sie niemalze natychmiast, tak jakby ten zapach zelastwa i szczyn
aktywizowal w moim moézgu osrodek dezorientacji i btednych wyboréw.
Laze w koltko, 1aczac sie metafizycznie z czasem, gdy przyjezdzalam na
poczatku do Warszawy i moglam kreci¢ sie po tych pasazach jak géwno
w przereblu, nie potrafigc znalezé wlasciwego wyjscia, doslownie
kwadransami. Odwiedzam wszystkie swoje tamte nieszczescia i zatosci,
przedstawiam im te obecne. Tak, na wlasny sposéb, obchodze tu sobie
wielkie Swieto niczego.






PODZIEKOWANIA

Niewaznym interesowalam sie wlasciwie zawsze, ale potrafie sobie
postwyobrazi¢ rdézne niekorzystne scenariusze, w ktérych to
zainteresowanie mogto zagasnaé; konteksty i towarzystwa, w ktérych nie
znalaztabym mistrzow, inspiratoréw, muz 1 wspétadeptéow Wiedzy
o Niewaznym.

Na pewno chcialabym podziekowaé¢ tu Instytutowi Kultury Polskiej,
a zwlaszcza prof. Malgorzacie Szpakowskiej, ktdrej zajecia zmienily na
trwale mdj sposéb myslenia o swiecie i ktore ciggle, mimo ze uplynely juz
setki lat, sg dla mnie inspiracj3. Drugim zastuzonym jest tu Pawet Dunin-
Wasowicz 1 jego nieodzalowana ,Lampa”, gdzie w rubryce JezdZcowie
apokalipsy zaczelam swojg przygode z pisaniem o kulturze okropnej.
Wreszcie — chce podziekowa¢ ,Dwutygodnikowi” nie tylko za zaproszenie
mnie na swoje tamy i cierpliwoé¢ dla mojego trybu pracy (ktdry czesto byt
trybem niepracy), ale tez za tworzenie arcyciekawego pisma, ktére
w nieciekawych czasach stanowi azyl od powszechnego zmacierewiczenia.

Ta ksigzka cala jest moim podziekowaniem i hotdem dla Macka, w kt6rym
znalaztam  wielkiego  sprzymierzenca, wielkiego  wspoétpasjonata,
wytrawnego konesera i perwersa Wiedzy o Niewaznym i Okropnym.

I bardzo, bardzo dziekuje tez Stachowi za wsparcie, inspiracje, 24h
omoéwienia wszystkiego i dzielne ogladanie ze mng TVN-6w.

Dorota Maslowska



Teksty zawarte w ksigzce byly publikowane w latach 20132016 jako cykl
felietonéw pod tym samym tytulem w magazynie o kulturze
dwutygodnik.com.
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