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Tam piaski Spiewajq
I chodzg kamienie,
Zwierzeta gadajq

I stojqg strumienie...

ROZDZIAL 1

Byl marzec, szésta rano, jeszcze ciemno. Diugi pocigg sunat wsrod
rozproszonych swiatel dworca postukujgc lekko na zlaczeniach szyn.
Zanurzyt sie w blask stacji rozrzadowej i znow w ciemnos$¢, miedzy
szmaragdy i rubiny Swiatet sygnalizacyjnych, i dalej ku pustej, szarej
przestrzeni peronu pod arkadami.

Londynski ekspres u celu podrézy.

0d dworca Euston i od wczorajszego wieczoru dzielito go piecset mil
drogi pograzonej w ciemnoS$ciach. Pie¢set mil pdl i $pigcych wiosek w
Swietle ksiezyca, czarnych miast i niewygasajacych piecow hutniczych,
deszczu, mgty i szronu, Sniezycy i ulewy, tuneli i wiaduktéw. Teraz, w
ponurym brzasku marcowego poranka, dookota wyrosty wzgorza, a on,
spokojnie i obojetnie, zajezdzat na odpoczynek po wytrwatym biegu. I
tylko jeden cztowiek w catym zattoczonym pociggu nie odetchnat z ulgg w
tym momencie.

A posrod tych, ktorzy odetchneli, byto przynajmniej dwéch, ktérzy
zrobili to z ulga nieomal ekstatyczna. Jeden z nich byt pasazerem, drugi
pracownikiem kolei. Pasazerem byt Alan Grant, kolejarzem - Murdo
Gallacher.

Murdo Gallacher to konduktor wagonoéw sypialnych i najbardziej
znienawidzona istota pomiedzy Thurso a Torquay. Od dwudziestu lat
postrach pasazeréw, na ktorych wymuszat haracz. To znaczy haracz
pieniezny, bo haracz stowny byt dobrowolny. Pasazerom pierwszej klasy
znany byt szeroko jako Jogurt (O, Boze, znowu Jogurt! - wzdychat kazdy,
komu na zadymionym dworcu w Londynie zamajaczyta jego kwasna
geba). Pasazerowie trzeciej klasy nazywali go rozmaicie, szczerze i
dosadnie. Jak go nazywali koledzy, lepiej nie powtarzac. Tylko trzej
pasazerowie w catej jego karierze okazali sie mocniejsi od niego: pewien
kowboj z Teksasu, rotmistrz Szkockiej Gwardii Jej Krélewskiej MoSci i nie
znana z imienia dama z przedmiescia Londynu, ktora zagrozita, ze mu
rozbije jego tysy teb butelkg po lemoniadzie. Nic nie robito wrazenia na



Gallacherze - ani stanowisko, ani zastugi, pierwsze budzilo w nim
nienawis¢, drugie zawis¢, bat sie jednak niezmiernie fizycznego bélu.

Przez dwadzieScia lat Murdo Gallacher ograniczat swoje czynnosci do
absolutnego minimum. Jego zajecie znudzito go, zanim uptynat pierwszy
tydzien pracy, ale poniewaz zorientowat sie, ze jest to ztota zyla, pozostat,
by wyeksploatowac ja do konca. Jezeli komus$ podat $niadanie, to herbata
byta staba, herbatniki rozmiekte, cukier brudny, taca pochlapana, i
brakowato tyzeczki. Kiedy jednak wracat po tace, starannie przygotowane
reklamacje zamieraty pasazerom na ustach. Zdarzato sie czasem, ze jakis
admiral marynarki albo kto§ w tym rodzaju o$mielit sie zauwazy¢, ze
herbata byta cholernie podta, pospdlstwo jednak ptacito z uSmiechem.
Placili wszyscy - pokorni, zastraszeni i zahukani - przez dwadziescia lat, a
Murdo zbierat zniwo. Byt obecnie wtascicielem willi w Dunoon, catej sieci
smazalni ryb w Glasgow i okragtej sumki na koncie bankowym. Mégt juz
dawno po6js¢ na rente, ale nie zniéstby mysli o utracie petnej emerytury.
Wobec tego cierpiat dalej nudy wynagradzajac to sobie w ten sposob, ze
nie kwapit sie podawac rano $niadan, dopoki pasazer sam sie nie
upomnial, a czasami, kiedy byt bardzo $piacy, w ogéle zapominat o
zamOwieniu. Witat zawsze koniec trasy z uczuciem wieznia, ktorego
wyrok zbliza sie do konica.

Alan Grant, ktéry obserwowat przez zamglone okno migajace Swiatta
dworcowe i wstuchiwat sie w cichy stukot kot, byt zadowolony, poniewaz
koniec podrézy oznaczat koniec nocnej udreki. Grant walczyt ze soba
przez cala noc, aby nie otworzy¢ drzwi na korytarz. Lezal nie mogac
zmruzy¢ oka i pocit sie w swej luksusowej koi. Pocit sie nie z powodu
gorgca - klimatyzacja dziatala znakomicie - ale dlatego, ze (c6z za wstyd,
upokorzenie, ~udreka!) przedziat byt Ciasnym  Zamknietym
Pomieszczeniem. Dla normalnego oka byt to zwykty, schludny maty pokoik
z t6zkiem, umywalka, lustrem, pdétkami na bagaz poéteczkami, ktore
wysuwaly sie i chowaty na zadanie, matg szufladka na ewentualne
kosztownosci pasazera i haczykiem do wieszania zdjetego z reki zegarka.
Ale dla kogo$ wtajemniczonego, udreczonego i przesladowanego byto to
Ciasne Zamkniete Pomieszczenie.

Przepracowanie, jak powiedziat lekarz.

- Niech sie pan wyltaczy na jakis czas i wyjedzie na zielong trawke -
powiedziat doktor z Wimpole Street, zaktadajac elegancko noge na noge i
podziwiajac swa piekng poze.

Grant nie byt w stanie wyobrazic¢ sobie siebie jako wylaczonego, zielong
trawke za$ uwazat za obrzydliwe okreslenie i ublizajacg propozycje.
Zielona trawka. Tuczenie na ub0j. Bezduszne zaspokajanie zwierzecego
apetytu. Zielona trawka, tez cos! Samo brzmienie tego stowa byto obraza.



Koszmar.

- Czy ma pan jakie$s hobby? - zapytat doktor przenoszac peten podziwu
wzrok na swoje buty.

- Nie - odpart kréotko Grant.

- A co pan robi na urlopie?

- Chodze na ryby.

- Na ryby? - powiedziat psycholog wyrwany ze swej narcystycznej
kontemplacji. - I pan uwaza, Ze to nie jest hobby?

- Oczywiscie Ze nie.

- Wiec co to jest wedtug pana?

- Cos posredniego miedzy sportem a religia.

Na to Pan Doktor z Wimpole Street usmiechnat sie, nabierajac zupetnie
ludzkiego wyrazu, i zapewnil go, ze wyleczenie jest tylko kwestig czasu.
Czasu i odpoczynku.

No, przynajmniej udato mu sie wytrzymac i nie otworzy¢ w nocy tych
drzwi. Ale zwyciestwo kosztowatlo go bardzo wiele. Czut sie wyczerpany i
przygnebiony, byt chodzaca nicoscig. ,Niech pan z tym nie walczy -
powiedziat lekarz. - Jesli pan odczuwa potrzebe przestrzeni, niech pan
wyjdzie na otwartg przestrzen”. Ale wczorajszej nocy otworzenie drzwi
oznaczatoby Smiertelng Kkleske, przed ktora nie byloby juz ratunku.
Oznaczatoby bezwarunkowa kapitulacje wobec urojen. Wiec pocit sie, ale
nie wstat. [ drzwi pozostaty zamkniete.

Teraz jednak, w niezyczliwym mroku wczesnego ranka, w ponurej,
anonimowej ciemnosci, czut sie rownie ponizony, jak gdyby przegrat.
Przypuszczam, ze tak czuje sie kobieta po ciezkim potogu - pomyslat z tym
witasciwym sobie dystansem, ktéry zauwazyt w nim i pochwalit Pan
Doktor z Wimpole Street. Ale przynajmniej ona ma dzieciaka, ktérym sie
moze pochwali¢, a ja co?

Moze dume. Dume z tego, Ze nie otworzyt drzwi, ktérych nie byto
potrzeby otwierac. O, Boze!

Otworzyt drzwi teraz. Z wahaniem i Swiadom zawartej w tym wahaniu
ironii. Niecheci do spotkania z dniem i z zyciem. Pragnienia, aby rzucic sie
Z powrotem w zmieta posciel i spac, spac, spac.

Chwycit dwie walizki, ktérymi Jogurt nie raczyt sie zainteresowac,
wsunat pod pache plik nie przeczytanych czasopism i wyszedt na korytarz.
Przedsionek na koncu wagonu byl niemal pod sufit zawalony bagazem
hojniejszych w rozdawaniu napiwkoéw pasazeréow, tak ze drzwi byty
prawie niewidoczne, wobec czego Grant przeszedt do nastepnego wagonu
pierwszej klasy. Tu przednia platforma byta roéwniez zastawiona siegajgca
mu do pasa stertg uprzywilejowanych bagazy, ruszyt wiec korytarzem w
kierunku tylnego wyjscia. W tym momencie sam Jogurt wyszedt ze



swojego przedziatu na koncu wagonu, aby sie upewni¢, czy Numer B-
Siedem zdaje sobie sprawe, ze juz dojezdzaja do celu. B-Siedem, podobnie
jak kazdy Numer, miat prawo opusci¢ pociag, kiedy mu sie podoba, ale
oczywiScie Jogurt nie miat zamiaru czeka¢, az sie ktos wyspi, zapukat wiec
gtosno i wszed! do przedziatu B-Siedem.

Kiedy Grant znalazt sie koto otwartych drzwi, Jogurt szarpat wiasnie za
rekaw lezacego w ubraniu pasazera B-Siedem i przemawiat tamigcym sie
glosem:

- Prosze pana, prosze pana, jesteSmy na miejscu!

Spojrzat w strone drzwi, w ktorych ukazala sie witasnie postac
przechodzacego Granta i rzucit z niesmakiem:

- Pijany jak bela.

Przedziat byt przesycony zapachem whisky. Siekiera by zawista,
pomyslat Grant. Machinalnie podniést z podtogi gazete, ktorg Jogurt stracit
szarpiac sie z pasazerem, i poprawit marynarke na podréznym.

- Czy pan nie widzi, Ze on nie zyje? - powiedziat. Poprzez mgte zmeczenia
docieraty do niego jego wiasne stowa: Czy pan nie widzi, Ze on nie zyje?
Jak gdyby nigdy nic. Czy pan nie widzi, ze to pierwiosnek? Czy pan nie
widzi, ze to Rubens? Czy pan nie widzi, ze to pomnik ksiecia Alberta...

- Nie zyje! - zaskowytat Jogurt. - To niemozliwe! Przeciez ja schodze ze
stuzby!

I to jest jedyne, co sie liczy dla tego cholernego Gallachera - pomyslat
znow z tym swoim dystansem Grant. Kto$ pozegnatl sie z zyciem, ze
Swiatem ciepla, uczu¢ i postrzegania, i przeszedt do nicosci, a dla tego
drania znaczy to tylko tyle, Ze sie sp6zni do domu.

- Co ja teraz zrobie? - biadat Jogurt. - Skad mogltem wiedzie¢, ze ktos sie
zapija na Smier¢ w moim wagonie! Co ja teraz zrobie?

- Wezwie pan policje, oczywiscie - powiedziat Grant i po raz pierwszy
poczut znowu, Ze zycie moze by¢ co$S warte. Sprawiata mu przewrotnie
makabryczng przyjemnos¢ mysl, ze trafit swéj na swego - czyli Jogurt na
pasazera, ktory odszed}t nie zostawiajac napiwku i w dodatku przyczyni
mu wiecej ktopotu niz wszyscy pasazerowie razem wzieci w ciggu catych
dwudziestu lat jego stuzby.

Spojrzat jeszcze raz na mtoda twarz pod ciemng rozwichrzong czupryng
i poszedt dalej. Zmarli nie wchodzili w zakres jego obowiazkow. Zaliczyt
juz w swojej karierze wystarczajacy ilos¢ zgonow i jakkolwiek nigdy nie
wyzbyl sie skurczu serca wobec nieodwotalnosci $mierci, to jednak juz
dawno nie wywolywata w nim wstrzasu.

Kota przestaty stukota¢, rozlegt sie natomiast gluchy odglos to-
warzyszacy wjezdzaniu pociggu na stacje. Grant opuscit okno i patrzyt na
przesuwajaca sie wzdtuz pociggu szarg wstege peronu. Zimny powiew



uderzyt go w twarz i przejat dreszczem, nad ktérym Grant nie byt w stanie
zapanowac.

Postawit walizki na peronie. Stat szczekajac zebami (jak ostatni gtupek -
pomyslat z niesmakiem) i marzac, aby mozna byto na jaki$ czas umrzec.
Gdzies w zakamarkach mozgu kotatala mys$l, ze dygotanie z zimna i
zdenerwowania na peronie dworcowym o godzinie szostej w marcowy
ranek moze by¢ w ostatecznosci uwazane za przywilej jako nastepstwo
faktu, ze sie zyje, ale mimo to - jakby to byto dobrze umrzec¢ tymczasowo i
podjac zycie troche p6zniej, w bardziej odpowiednim momencie.

- Do hotelu? Prosze bardzo - powiedziatl bagazowy. - Juz sie robi, tylko
odstawie ten wozek.

Grant wszedl po schodach na pomost. Drewno dudnito glucho pod
nogami, geste obtoki pary kiebity sie wokot niego, hatasy rozbrzmiewaty
pod sklepieniem zwielokrotnione echem. Z tym piektem to pomytka -
pomyslat. Piekto nie jest wcale takim przytulnym, cieptym miejscem, gdzie
cztowieka smazg, pieklo jest wielka, rozbrzmiewajaca echem czeluscia,
gdzie nie ma ani przesztosci, ani przysztosci, tylko ciemnos¢ i rozpacz.
Piekto to esencja zimowego poranka po bezsennej nocy peinej odrazy do
samego siebie.

Wyszedt na pusty plac. Nagta cisza podziatata na niego kojaco. Ciemnos¢
byta zimna, lecz czysta. Lekki odcien szarosci w jej czerni zapowiadat
nadejscie poranka, a czysta biel smuzki Sniegu méwita o ,gor szczytach”.
Za chwile, jak juz bedzie jasno, przyjedzie po niego do hotelu Tommy i
wyrusza razem poprzez bezkresny, czysty krajobraz Szkocji; zapuszcza sie
w glab rozlegtego, niezmiennego, bezpretensjonalnego Swiata, gdzie ludzie
umierajg we wilasnych tozkach, gdzie i tak nikt nie kwapi sie zamykac
drzwi, bo to zbyt ktopotliwe.

Hotelowa jadalnia oSwietlona byta tylko w jednym koncu, a szeregi nie
przykrytych stotow z blatami obciggnietymi suknem ginety w mroku nie
oSwietlonej czesci sali. Przyszto mu na mys$l, Ze nigdy dotychczas nie
widziat takich nagich stotow restauracyjnych. W gruncie rzeczy byly to
bardzo skromne, wrecz nedzne przedmioty odarte z biatych uniformow.
Podobnie jak kelnerzy bez biatych gorséw.

Dziewczynka w czarnej stuzbowej sukience, na ktérag miata narzucony
zielony haftowany w kwiatki sweterek, wychylita glowe zza przepierzenia,
najwyrazniej sptoszona jego widokiem. Zapytalt, co moze dosta¢ na
Sniadanie. Przyniosta z kredensu solniczke i postawita przed nim na stole z
taka ming, jakby oznajmiata podniesienie kurtyny.

- Zaraz panu przySle Mary - powiedziala grzecznie i znikla za
przepierzeniem.

Pomyslat, ze dzisiejsza obstuga zeszta na psy i stracita polor. Znarowita



sie, jak mowia gospodynie. Ale czasem wobec obietnicy przystania Mary
mozna przymkna¢ oko na rozne haftowane sweterki i podobne
niedociggniecia.

Mary, pulchna i tagodna, niezawodnie bytaby nianig, gdyby nianie juz nie
wyszty z mody. Jako przedmiot jej troskliwych zabiegéw Grant poczul mite
odprezenie, niczym dziecko, ktore czuje opieke zyczliwej odpowiedzialnej
0soby.

Do czego to doszto - pomyslat z gorycza - az tak potrzebuje opieki, ze
nawet gruba hotelowa kelnerka moze mi jej dostarczy¢.

Ale jadl, co mu podata, i poczut sie lepiej. Po chwili kelnerka wrdcita,
zabrata talerz z nakrojonym chlebem i postawita na to miejsce koszyczek
sSwiezych porannych buteczek.

- Przyniostam panu buteczki - powiedziata. - Dopiero co przywiezli.
Marne butki teraz pieka, nie ma w co wbi¢ zebéw. Ale lepsze to niz chleb.

Podsuneta mu blizej marmolade, sprawdzita, czy nie zabraknie mleka, i
odeszta. Grant, ktory juz nie miat zamiaru jeS¢ wiecej, posmarowat
mastem butke i siegnat po jedno z nie przeczytanych wczorajszych
czasopism. Byta to wieczorna londynska gazeta. Zdziwiony patrzyt na nig,
nic nie rozumiejgc. Czyzby kupit wieczorng gazete? Przeciez przeczytat ja
jak zwykle o czwartej po potudniu. Po co miatby kupowac¢ drugg o siodmej
wieczor? Czyzby kupowanie wieczornej gazety byto juz odruchem réwnie
automatycznym, jak mycie zebow? Oswietlony kiosk - wieczorna gazeta.
Czy tak wtasnie to sie zdarzyto?

Byt to Signal wieczorne wydanie porannego Clarionu. Grant jeszcze raz
przebiegt oczami nagtéowki, ktére znat juz wczoraj, i pomyslat, ze s3
niezmiennie takie same, Gazeta byta wczorajsza, ale rownie dobrze mogta
by¢ zesztoroczna lub przysztomiesieczna, nagtéwki bytyby takie same jak
dzi$: debata w parlamencie, trup blondyny na Maida Vale, afera
przemytnicza, napad na bank, wystepy amerykanskiego aktora, wypadek
uliczny. Odsunat gazete i siegnat juz po nastepng, kiedy zauwazyt jakies
notatki napisane otowkiem na marginesie. Obroécit gazete, zeby sprawdzic,
co tam kto§ podliczat, lecz jak sie okazato, nie byly to posSpieszne
notowania z wyscigow, tylko szkic wiersza. Chaotyczne pismo oraz fakt, ze
piszacy wykropkowat dwa brakujace wersy, znaczac w ten sposob
odpowiednig ilo$¢ stop metrycznych, Swiadczyly, ze byta to oryginalna
twdérczos¢, a nie proba przypomnienia sobie znajomego utworu. Sam
Grant rowniez czesto tak robit w czasach, kiedy uchodzit w szkole za
najlepszego specjaliste od sonetow.

Tym razem jednak poemat nie byt jego dzietem.

I nagle zrozumiat, skad ma gazete. Znalazta sie w jego rekach jeszcze
bardziej automatycznie, niz przypuszczat przed chwila: wilozyt ja pod



pache wraz z wiasnymi gazetami, podnidstszy jg z podtogi w przedziale B-
Siedem. Cata jego Swiadomos¢ - a przynajmniej tyle, ile z niej zostato po
owej nocy - zaprzatnieta byla nietadem stroju bezbronnego pasazera
szarpanego przez Jogurta. Jedyng S$wiadoma czynnosScig zas byto
poprawienie ubrania na zmartym, a do tego potrzebowat wolnej reki,
wobec czego gazeta znalazta sie pod pacha wraz z jego wtasnymi pismami.

A wiec mtody cztowiek ze zwichrzonymi witosami i zuchwatymi brwiami
byt poeta?

Grant popatrzyt z zainteresowaniem na stowa wiersza. Autor zamierzat
zapewne napisa¢ osiem wersow, ale miat kltopot z piatym i szostym.
Wygladato to w ten sposéb:

Tam piaski Spiewajq
I chodzq kamienie,
Zwierzeta gadajq

[ stojq strumienie,
Czyhajqc na Smiatka
Wzdtuz drogi do Raju

Byto to w rzeczy samej do$¢ dziwne. Czyzby poczatki delirium tremens?

Cztowieka o tak niezwyktej twarzy sta¢ byto niewgtpliwie na co$
oryginalniejszego niz rozowe myszki. Cztowiekowi o tak smiatych brwiach
sama natura ukladataby sie w kalejdoskopowe obrazy. Co to byt za Raj,
strzezony przez tak niesamowite dziwy? Nicos¢? Co go tak pociggato w
nicosci, zeby az uzna¢ ja za raj? Zeby by¢ gotowym na przezwyciezenie
przerazajacych przeszkod broniacych do niej wstepu?

Grant jadt chrupigca Swiezg buteczke, w ktorej ,nie byto w co wbic
zeb6éw” i leniwie snut przypuszczenia. Wiersz napisany byt niewprawna
reka cztowieka dorostego. Pismo sprawiato wrazenie, Ze cztowiek ten
nigdy naprawde nie dorost i pozostat na zawsze tym chtopcem, ktory
kiedy$ tak pisat. Potwierdzeniem tej teorii byt ksztatt duzych liter,
pisanych Scisle wedlug wzorow kaligrafii. Dziwne, ze tak niepowszedni
mtody cztowiek nie odczuwat checi zindywidualizowania ksztattu swego
pisma. W istocie rzadko sie zdarza, aby kto$ nie dostosowat kaligrafii
szkolnej do wiasnych upodoban, do wiasnej podswiadomosci.

Grant zawsze interesowat sie grafologia i uwazat, ze wyniki dtugoletnich
obserwacji bardzo mu pomagaja w pracy. Od czasu do czasu oczywiscie
zdarzaty sie wyjatki podwazajace jego pewnos$¢ siebie w tej dziedzinie -
okazywato sie na przyktad, ze pismo wielokrotnego mordercy, ktory



rozpuszczat swe ofiary w Kkwasie, Swiadczyto jedynie o niezwykle
logicznym umysle, co w koncu moze i bylo trafne. W zasadzie jednak
pismo bywato doskonata wizytowka charakteru. I na ogét dziecinny
charakter pisma osoby dorostej mozna bylo wyjasni¢ tylko dwiema
przyczynami: albo piszacy byt nieinteligentny, albo pisywat tak mato, ze
jego charakter nie zdotat sie ujawni¢ w pismie.

Zwazywszy duzga inteligencje, jaka byta potrzebna, by uja¢ w stowa owo
koszmarne niebezpieczenstwo u bram raju, chtopiecy charakter pisma na
pewno nie wynikat z braku indywidualnosci. Energia i zainteresowania
zmartego na pewno poszty w jakims innym kierunku. W jakim?

Prowadzit zapewne jakas ekspansywng dziatalnos¢, w ktorej wy-
starczaty krotkie zawiadomienia w stylu: ,Jutro w barze »Cumberland«
9.45, Tony”, albo zapiski w dzienniku okretowym.

Ale rownoczes$nie byt czlowiekiem umiejgcym skupi¢ sie na we-
wnetrznych przezyciach. Potrafit bowiem przeanalizowac i uja¢ w stowa
ow ksiezycowy krajobraz drogi do Raju, zdoby¢ sie na spojrzenie z boku.

Grant, ogarniety mitym cieptem, pogryzat butke i leniwie snut mysli.
Zwrocit uwage na zwarte ,N” i ,M”. Ktamca? A moze tylko skryty? Cecha
ostroznosci dziwna u cztowieka o takich brwiach. Ciekawe, jak bardzo
wyraz twarzy zalezy od brwi. Wystarczy drobna, lekka zmiana ich uktadu
w te czy tamtg strone, i od razu zmienia sie fizjonomia. Filmowiec bierze
zwyczajng dziewczyne z Balham czy Muswell Hill, goli jej brwi, rysuje inne
i momentalnie przeobraza ja w tajemnicza posta¢ z Omska lub Tomska.
Karykaturzysta Trabb powiedziat kiedy$ Grantowi, ze Ernie Price stracit
szanse na premiera z powodu brwi.

- Ludziom sie nie podobajg jego brwi - powiedziat mrugajac oczami znad
kufla piwa. - Dlaczego? Niech mnie pan nie pyta. Ja tylko rysuje. Moze
dlatego, ze nadawaty mu zawsze wyraz irytacji? Ludzie nie lubig zrzedéw.
Nie majg zaufania. To brwi go zatatwily, moze mi pan wierzy¢. Nie
podobaty sie ludziom.

Zirytowane brwi, wynioste brwi, tagodne brwi, zatroskane brwi...
Wiasnie brwi decyduja o wyrazie twarzy. Zarys brwi na szczuptej bladej
twarzy pasazera w przedziale wagonu sypialnego nadawal jej wyraz
zuchwatosci nawet po $mierci.

W kazdym razie to pewne, Ze autor pisat owe wiersze na trzezwo. By¢
moze pijacki niebyt w przedziale B-Siedem - opary alkoholu, zmieta
posciel, pusta butelka turlajgca sie po podtodze, wywrdcona szklanka na
poice - byt jego poszukiwanym Rajem. Ale wtedy, kiedy projektowat swa
droge do Raju, byt trzezwy.

Tam piaski Spiewaja.

Niesamowite, ale fascynujace. Spiewajace piaski. Chyba gdzie$



rzeczywiscie istniejg $piewajace piaski? Skads to znal. Spiewajace piaski
skrzypia pod nogami albo co$ w tym rodzaju.

Meska reka w kraciastym rekawie pojawita sie nad stolem i chwycita
jedna z butek z koszyka.

- Niezle ci sie tu powodzi, jak widze - powiedziat Tommy przysuwajac
sobie krzesto. Rozkroil butke i posmarowat mastem.

- Nie ma w co wbi¢ zebéw. Za moich czaséw wgryzat sie cztowiek w
butke i ciggnal. Szanse byty wyréwnane: albo butka, albo zeby. Ale jak zeby
wygraty, to byto co jes¢. Uczciwy, maczny, drozdzowy kes, ktory jadto sie
dobre pare minut. Te dzisiejsze nie majg zadnego smaku, mozna takg
butke ztozy¢ we dwoje i catg wpakowac¢ w usta bez obawy, ze sie cztowiek
udtawi.

Grant patrzyt na przyjaciela milczaco i zyczliwie. C6z doréwna zazytosci
z cztowiekiem, z ktéorym siedzialo sie w jednej tawce w szkole
podstawowej - pomyslat. Siedzieli razem réwniez w szkole sredniej, ale
Tommy kojarzyt sie Grantowi zawsze ze szkotg podstawowg. Moze
dlatego, ze w gruncie rzeczy jego rumiana, ogorzata twarz i okragte,
naiwne niebieskie oczy byty wcigz tymi samymi oczami chtopca w krzywo
zapietym brazowym blezerku. Tommy zawsze zapinat blezer z urocza
beztroska. To byt caty Tommy. Nie tracit czasu i energii na
konwencjonalne pytania o zdrowie i podréz, tak samo zresztg jak Laura.
Oboje byli dla niego bardzo mili, traktowali go tak, jakby tu stale byt, jakby
wcale nie wyjezdzat. Dziatato to niestychanie kojaco.

- Jak sie miewa Laura?

- Kwitnaco. Zaokraglita sie troche. Tak przynajmniej twierdzi. Ja tego nie
zauwazytem. Nigdy nie lubitem chudych szczap.

Kiedys, w pewnym okresie zycia, kiedy oboje mieli po dwadziescia lat,
Grant myslat o matzenstwie ze swoja kuzynka Laurg i byt przekonany, ze
ona takze snuta matzenskie plany. Ale nim padio jakie$ stowo na ten
temat, urok pryst i powrdcili do dawnych przyjacielskich stosunkéw.
Zrédtem uroku byto dtugie oczarowanie szkockim latem, gérskie poranki
pachngce sosnowym igliwiem, dtugie zmierzchy stodkie od zapachu
koniczyny. Laura kojarzyta sie Grantowi z beztroskimi wakacjami. Razem
dorastali taplajac sie w gorskich strumieniach i wspdélnie towigc ryby.
Razem po raz pierwszy przeszli wzdtuz Larig i razem po raz pierwszy
staneli na szczycie Braeriachu. Ale dopiero w czasie ostatniego
mtodzienczego lata szczesScie skrystalizowalo sie w postaci samej Laury
Grant, cate lato zogniskowalo sie w jej osobie. Dotad jeszcze odczuwat
lekkie drzenie serca na wspomnienie owego lata. Miato idealng lekkosc¢ i
teczowe barwy banki mydlanej, a dzieki temu, Ze nie padto miedzy nimi
zadne stowo, banka nigdy nie pekta. Trwata wciaz lekka, doskonata i



teczowa, unoszgc sie tam, gdzie jg pozostawili. Obydwoje zajeli sie innymi
sprawami, innymi ludZmi. Laura przebierata wsréod chtopcow z wesota
obojetnoscig dziecka bawigcego sie skakankag. Wreszcie kiedy$ Grant
zabrat jg na bal kolezenski i przedstawit jej Tommy Rankina. I to byto to.

- Co sie stato na dworcu? - zapytat Tommy. - Jakis ruch, karetka
pogotowia.

- Komus sie zmarto w pociggu. Przypuszczam, Ze to z tego powodu.

- Aha - Tommy zamknat krotko sprawe. - Nie twoj pogrzeb tym razem -
dodat tonem gratulacji.

- Nie, nie moj, dzieki Bogu.

- Bedzie im brakowato ciebie na Embankment!.

- Watpie.

- Mary! - zawotat Tommy. - Databy$S mi dobrej, mocnej herbaty. -
Lekcewazgco pstryknat palcem w koszyczek z pieczywem. - | jeszcze pare
tych gnieciuchéw. - Zwrocit w strone Granta powazne spojrzenie dziecka i
dodat: - Beda za toba teskni¢. W koncu jest ich teraz o jednego mniej, no
nie?

Grant prychnat, co po raz pierwszy od kilku miesiecy byto czyms$ na
ksztalt Smiechu. Troska Tommy’ego o los Centrali przypomniata mu
urzedowa reakcje Szefa.

- Urlop zdrowotny - mowil Bryce mierzac malutkimi oczkami tryskajaca
zdrowiem posta¢ Granta i z niesmakiem zatrzymujac wzrok na jego
twarzy. - Do czego to dochodzi w policji. Za moich czaséw cztowiek trwat
na posterunku do upadtego, a meldunki pisat tak dtugo, dopdki go nie
pozbierano z podtogi i nie wywieziono karetka.

Wyijasnienie Bryce’owi lekarskiego orzeczenia nie przyszto Grantowi
fatwo, a sam Bryce na pewno mu tego nie utatwiat. Bryce pozbawiony byt
w ogdle nerwow, stanowit uosobienie czystej fizycznej sity, ktéra ozywiat
bystry, acz ograniczony umyst. Przyjat do wiadomosci wyjasnienia Granta
bez $ladu zrozumienia czy wspodtczucia, wrecz wyczuwato sie w nim cien
podejrzenia, ze Grant symuluje. Przy tak kwitngcym wygladzie jego
dziwne zatamanie nerwowe ma zapewne zwigzek z wiosennym sezonem
wedkarskim w Szkocji. Grant przygotowat sobie chyba komplet muszek
jeszcze przed wizyta u lekarza.

- Kto cie zastapi? - zapytat Tommy.

- Zapewne awansuja sierzanta Williamsa. Wyczekat sie juz dos¢ dtugo na
nominacje.

Réwnie trudno bylo wyjasni¢ rzecz wiernemu Williamsowi. Jezeli

1 Embankment - bulwar, przy ktérym znajduje sie siedziba Scotland Yardu w Londynie. (Wszystkie
przypisy ttumacza).



podwtadny otwarcie uwielbia szefa przez dtugie lata, objawienie mu sie w
charakterze nieszczesnej ofiary wiasnych nerwéw i przywidzen nie nalezy
do przyjemnosci. Williams takze byl czlowiekiem bez nerwow.
Przyjmowat wszystko w sposob naturalny, spokojnie i postusznie. Réwnie
trudno byto powiedzie¢ o wszystkim Williamsowi i patrze¢, jak jego
podziw zmienia sie w zatroskanie. W... politowanie?

- Podaj mi marmolade - powiedziat Tommy.

MW
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Spokoj, jaki ogarngl Granta wobec rzeczowego przyjecia ze strony
Tommy’ego, pogtebiat sie podczas jazdy ws$réd wzgdrz. One takze go
akceptowaty. Staty dookota obojetne, zyczliwe i w kojacej ciszy patrzyty na
jego powrot o szarym ranku, jeszcze zupetnie cichym. Wokot byto pusto i
schludnie. Czyste szare murki dokota nagich zagondéw, nagie barierki
wzdtuz czystych rowéw. W petnym oczekiwania krajobrazie jeszcze nic
nie zaczynato rosna¢, jedynie tu i 6wdzie jakas wierzbe nad potokiem
ozywiata w potcieniach leciutka mgietka zieleni.

Wszystko bedzie dobrze. Tego mu wilasnie byto trzeba, tej szerokiej
ciszy, przestrzeni, spokoju. Juz zdazyt zapomnie¢, jak zyczliwy byt ten
krajobraz, jak kojacy. Pobliskie wzgérza byty zielone i swojskie, za nimi
btekitniaty odleglejsze pasma, a ponad nimi rysowat sie bastion gor, biaty i
daleki na tle cichego nieba.

- Zdaje mi sie, ze poziom wody sie obnizyt - zauwazyt Grant, kiedy
zjezdzali w doline Turlie.

[ zaczeta go ogarnia¢ panika.

Zawsze tak byto. Czut sie zdrowym, wolnym, panujgcym nad sobag
cztowiekiem i nagle w pewnej chwili stawatl sie bezwolng ofiarg
przywidzen. Zaciskat dtonie, Zeby nie podda¢ sie gwattownej checi
otworzenia drzwi, i starat sie stucha¢, co Tommy do niego méwi. Ze od
kilku tygodni nie bylo deszczu. Ze nie padato od kilku tygodni. Trzeba
pomysle¢ o braku deszczu. To byto wazne, brak deszczu. Niedobrze dla
ryb. Przyjechal do Clune na ryby. Jezeli nie byto deszczu, to ryba nie
pojdzie w goére rzeki. Za mato wody. O Boze, dopoméz, zebym nie
zatrzymal Tommy’ego! Niska woda. MySlec¢ rozsadnie o rybach. Jezeli od
tygodni nie byto deszczu, to musi wreszcie przyj$¢, jasne. Przeciez
cztowiek moze powiedzie¢ przyjacielowi, ze chce wysigs¢, bo ma mdtosci?
A jednak nie potrafi sie przyznac, ze chce wysiasc¢ po to, by wydostac sie z
ciasnego zamkniecia. Patrz na rzeke. Patrz. Przypomnij sobie rézne rzeczy
o niej. W tym miejscu w zesztym roku ztapate$ najlepsza rybe. Tutaj Pat
zeSliznal sie z kamienia, na ktorym siedziat, i zawist na spodniach
zaczepiony o konar drzewa.

- Najlepsza ryba, jakg mozna sobie wymarzy¢ - mowit Tommy.

Leszczyny nad woda odcinaty sie liliowa smuga na szarozielonym tle



wrzosowiska. Juz wkrotce, w lecie, szum ich lisSci bedzie towarzyszy¢
melodii rzeki szeleszczacym obligato, teraz jednak drzewa staty w
rozowych, cichych kepach nad brzegiem.

Obserwujac stan wody Tommy rowniez zauwazyl nagie prety leszczyny,
ale jemu, jako miejscowemu, nie nasuwaly sie zadne skojarzenia z letnimi
popotudniami.

- Pat odkryt w sobie zdolnosci rézdzkarskie - powiedziat.

Teraz juz lepiej. Jest o co zaczepi¢ mysli: Pat.

- Caty dom jest zasSmiecony patykami wszelkich ksztattéw i rozmiaréow.

- Czy juz co$ wykryl? - Jezeli uda mu sie skoncentrowac¢ mysli wokoét
Pata, to moze wytrzyma.

- Odkryt ztoto pod kominkiem w bawialni, trupa w wiadomym
przybytku koto tazienki na dole i dwa zrodta.

- A gdzie Zrodta? - Byto juz chyba niedaleko, pie¢ mil do wylotu doliny i
juz Clune.

- Jedno pod podtogg w jadalni, a drugie pod sienig koto kuchni.

- Przypuszczam, Ze nie prébowates kopa¢ pod kominkiem bawialni.

Szyba byla opuszczona, wiec czym sie tu przejmowac? W gruncie rzeczy
to nie jest w ogole zadne ciasne pomieszczenie.

- Nie. Bardzo sie o to na nas boczy. Powiada, ze jest raz-urodzony.

- Raz-urodzony?

- Tak. Najnowsze okreslenie. O ile dobrze rozumiem, jest to co$ troche
ponizej tajzy.

- Skad on wziat takie stowo? - Wytrzyma az do tej brzeziny za zakretem,
a potem poprosi Tommy’ego, zeby stanal.

- Nie wiem. Prawdopodobnie od pewnej teozofki, ktéra raz w jesieni
miata wyktad w Klubie Kobiet.

Co by mu zaszkodzito, zeby Tommy sie dowiedzial? Nie ma sie czego
wstydzi¢. Gdyby byt sparalizowanym tabetykiem, przyjatby bez zastrzezen
pomoc i wspoétczucie Tommy’'ego. Dlaczego zalezy mu na ukryciu przed
przyjacielem faktu, Zze oblewajg go poty z leku przed czyms$
wyimaginowanym? A moze znalez¢ jakis wykret? Na przyktad poprosic¢
Tommy’ego, by zatrzymat sie na chwile, bo chce popatrze¢ na panorame?

Juz brzezina, przynajmniej dotagd wytrzymat.

Dotozy jeszcze ten kawatek drogi wzdtuz zakola rzeki. Tam bedzie miat
lepszy pretekst: sprawdzenie stanu wody. O wiele bardziej
prawdopodobny niz podziwianie widokow. Woda Tommy zainteresuje sie
natychmiast, podczas gdy propozycje ogladania widokéw zbagatelizuje.
Jeszcze jakie$ 50 sekund. Raz, dwa, trzy, cztery... Juz.

- Tej zimy utopily sie dwie owce na tej gtebi - powiedzial Tommy biorac
zakret.



Za p6zno.

Co jeszcze mozna wymysli¢? Juz za blisko do Clune, nietatwo znaleZ¢
wytlumaczenie.

Nie mogt nawet zapali¢ papierosa, Zeby nie zdradzi¢ sie drzeniem rak.

Moze gdyby sie czyms zajat, czymkolwiek, byle gtupstwem...

Wziat do reki plik gazet lezacy obok na siedzeniu i zaczat je starannie i
bezcelowo przektadac. Zauwazyt, ze nie ma wsrdd nich Signalu. Zamierzat
wzia¢ ten numer ze wzgledu na dziwny wierszyk na marginesie. Ale
pewnie go zostawil na stole w restauracji. Mniejsza o to. Gazeta zrobita
swoje, miat czym zaja¢ mysli przy $niadaniu, a wtasciciel z catg pewnoscig
juz jej nie potrzebuje. Osiggnat juz swoj Raj, swoj niebyt, jezeli to byto jego
celem. Juz nie dla niego przyjemnos$¢ odczuwania, jak drza rece i poci sie
czoto, przyjemnos¢ walki z demonami. Nie dla niego ten tagodny krajobraz
i piekny zarys goér na tle nieba.

Po raz pierwszy zastanowilo Granta, co tez tego mtodego czlowieka
przywiodto do Szkocji.

Zapewne nie po to kupit sypialny bilet pierwszej klasy, zeby sie upi¢ do
nieprzytomnosci. Jechat gdzie§ w jakim$ celu, w interesie, dla
przyjemnosci, z okreslonego powodu.

Po co jechat na pétnoc w tak niemodnej porze roku? Na ryby? W goéry? O
ile pamieta, przedzial robit wrazenie pustego. Ale moze wiekszy bagaz byt
pod tozkiem. Albo nawet w wagonie bagazowym? A co innego poza
sportem wchodzi w gre? Sprawy urzedowe?

Nie, to nie ten typ twarzy.

Aktor? Artysta? To juz predzej.

Marynarz wracajacy na statek? W drodze do jakiej$§ bazy morskiej na
Inverness? Niewykluczone. Z taka twarza wygladatby dobrze na statku
kapitanskim, na matym stateczku, bardzo szybkim i piekielnie sprawnym
w kazdych okolicznosciach.

Co mogto sprowadza¢ do Szkocji z poczatkiem marca tego szczuptego
ciemnowtosego mtodzienca ze S$mialymi brwiami i sktonnoscia do
alkoholu. A moze przy obecnych ograniczeniach sprzedazy whisky
zamierzat uruchomic¢ nielegalna gorzelnie?

To zabawny pomyst. Ciekawe, czy miatby wielkie trudnosci? Zapewne
wieksze niz w Irlandii, bo w Szkocji ludzie nie sg skitonni do tamania
prawa, ale gdyby tylko sie udalo, na whisky na pewno by sporo zarobit.
Zatowat nieomal, Ze nie jest juz w stanie podsuna¢ mtodziencowi tej mysli.
Mogto sie zdarzy¢, ze wczoraj wieczorem siedziatby z nim przy kolacji w
wagonie restauracyjnym i moze ujrzatby btysk w oczach mlodego
cztowieka na mysl o tak wybornym zakpieniu z prawa. W ogdle chetnie
bytby z nim porozmawiat, wymienit poglady, czegos$ sie o nim dowiedziat.



Gdyby kto$ porozmawiat z mtodym cztowiekiem wczoraj w nocy, moze
dzi$ stanowitby czastke poranka, tego pieknego Swiata peinego dardow i
obietnic, zamiast...

- I nadzial go na oscien tu w tym dotku ponizej ktadki - zakonczyt
Tommy swoje opowiadanie.

Grant spojrzat na swoje rece i stwierdzit, ze juz nie drza.

Uratowat go ten miody cztowiek, ktéry sam dla siebie nie znalazt
ratunku.

Grant podnioést wzrok i zobaczyt przed sobg biaty dom w Clune potozony
w zielonym zagtebieniu na stoku wzgdrza, samotny na tle ostaniajacej go
Sciany jodet wygladajgcych jak ciemnozielony kilim w nagim krajobrazie.
Btekitna smuzka dymu unosita sie z komina w cichym powietrzu. Byta to
cudowna kwintesencja spokoju.

Kiedy wjezdzali na gére piaszczysta drozka, ujrzat Laure wychodzaca im
na spotkanie. Pomachata do nich rekg, a potem odsuneta z czota pasemko
wtoséw. Ten znajomy gest rozlat ciepta fale w jego wyziebtym sercu. Tak
samo wtasnie w czasach dziecinstwa czekata na niego na matym tarasie w
Badenoch, tym samym ruchem odgarniata wtosy. To samo pasmo wiosow.

- Niech to diabli! - powiedziat Tommy. - Zapomniatem wrzuci¢ listy. Nie
mow nic Laurze, chyba ze zapyta.

Laura ucatowala Granta w oba policzki, objeta go spojrzeniem i
powiedziata:

- Mam dla ciebie na $niadanie smakowitego ptaszka, ale co$ mi sie
wydaje, ze duzo bardziej potrzeba ci snu. IdZ wiec na gére i zapomnij o
jedzeniu. Mamy przed sobg mase czasu na plotki, nie musimy zaraz
zaczynac.

Pomyslat, ze tylko Laura potrafi tak dostosowac role gospodyni do
potrzeb goscia. Zadnego narzucania sie ze starannie zaaranzowanym
Sniadaniem, zadnego utajonego szantazu. Nie prébowata nawet wmuszac
w niego herbaty, na ktérag nie miat ochoty, ani nie proponowata
rozkosznej, goracej kapieli. Nie wymagala tez powitalnej pogawedki, tego
uprzejmego dotrzymywania towarzystwa. Bez pytania i bez namystu
zaproponowata mu jedyna rzecz, jakiej naprawde potrzebowat: sen.

Zastanawiat sie, czy powodem jest to, ze wyglada na wyczerpanego
nerwowo, czy tez ona po prostu tak dobrze go zna. Przyszto mu na mysl, ze
nie miatby zastrzezen, gdyby Laura wiedziata o jego lekach. Dziwne, ze
chociaz wzdragat sie przed ujawnieniem Tommy’emu swoich stabosci, nie
przeszkadzatoby mu wecale, gdyby Laura dowiedziata sie o nich. A
powinno by¢ odwrotnie.

- Umies$citam cie tym razem w innym pokoju - méwita, kiedy szedt za nia
po schodach - poniewaz zachodni pokéj jeszcze pachnie Swiezym



malowaniem.

Rzeczywiscie troche przytyta, zauwazyl, ale nogi miata wcigz tak samo
tadne. I z witasciwym sobie dystansem pomys$lat, ze jesli nie ma ochoty
ukrywac przed Laurg swoich dziecinnych atakéw leku, to dlatego, ze juz w
najmniejszym nawet stopniu nie jest w niej zakochany. Meska potrzeba
pokazania sie kobiecie w dobrym Swietle nie wchodzita w gre w stosunku
do Laury.

- Na ogo6t sie uwaza, ze sypialnia powinna mie¢ wschodnie Swiatto -
mowita stojac na $rodku pokoju i rozgladajac sie, jakby tu jeszcze nigdy nie
byta. - Tak jakby to byta zaleta. Moim zdaniem o wiele przyjemniejsze jest
ogladanie przez okno stonecznego krajobrazu, a to jest niemozliwe, jesli
stonice Swieci prosto w oczy. - Wsuneta palec za pasek usitujac go nieco
rozluzni€. - Ale juz za pare dni bedzie mozna zamieszka¢ w zachodnim
pokoju, wiec sie przeniesiesz, jesli zechcesz. Jak tam méj ukochany
sierzant Williams?

- Rumiany i czySciutki.

Ujrzat w tej chwili oczami wyobrazni Williamsa, wielkiego i nieSmiatego,
w jadalni hotelu ,Westmorland”. Williams wychodzit wiasnie z jadalni i
natkngwszy sie na Laure i Granta siedzgcych przy podwieczorku, dat sie
naktoni¢ do wypicia z nimi herbaty. Zrobit na Laurze ogromne wrazenie.

- Wiesz, ile razy tu u nas dzieje sie co$ niedobrego, przypominam sobie
sierzanta Williamsa i od razu czuje, ze wszystko skonczy sie dobrze.

- Przypuszczam, Ze ja nie budze w tobie takiej ufnosci - powiedziat Grant
zajety otwieraniem walizki.

- Nie tak wyraznie. A w kazdym razie nie w ten sposéb. Ty bytbys$
oparciem, gdyby wszystko miato sie zle skonczy¢.

Z tym enigmatycznym stwierdzeniem skierowata sie do drzwi.

- Nie schodZ na dot, dopdki nie bedziesz miat ochoty. Mozesz w ogdle nie
schodzi¢, jesli ci to odpowiada. Zadzwon tylko, jak sie obudzisz.

Jej kroki przebrzmiaty w korytarzu i cisza objeta pokoj.

Grant rozebrat sie i nie zaciggngwszy nawet firanek rzucit sie na t6zko.
Po chwili przemkneto mu przez gtowe: Trzeba zastoni¢ okno, bo mi
Swiatto nie da zasna¢. Z wolna otworzyt oczy, chcac ocenic stopien jasnosci
Swiatta, i stwierdzit, ze blask juz nie wpada przez okno. Jasno byto tylko na
zewnatrz. Podniost gtowe zdziwiony tym fenomenem i stwierdzit, Ze jest
juz p6Zne popotudnie.

Wypoczety, rozweselony, obrocit sie na wznak i lezat wstuchujac sie w
cisze. Odwieczng cisze. Smakowat jg i rozkoszowat sie jej cudownym
dziataniem. Zadnego zamknietego pomieszczenia stad az do Pentland
Firth! Nie, dalej: az do Bieguna Po6tnocnego. Przez szeroko otwarte okno
widziat przedwieczorne niebo. Zszarzate, cho¢ jeszcze z lekka



rozswietlone smuzkami chmur. Takie niebo nie zapowiadato deszczu, byto
echem ciszy spowijajgcej ten szczesliwy, spokojny Swiat.

No nic, jezeli nie na ryby, to moze chodzi¢ na spacery, a w najgorszym
razie zapolowac na kroliki.

Patrzyt, jak na tle nieba ciemniejg stopniowo pasma chmur, i za-
stanawiat sie, z kim tez Laura zechce go teraz zeni¢. Zdumiewajace, jak
wszystkie mezatki sprzysiegly sie przeciwko niezonatym mezczyznom.
Jezeli tak jak Laura byly szczeSliwe, uwazaly malzenstwo za jedyny
odpowiedni stan dla osoby dorostej nie obarczonej zdecydowanym
kalectwem ani inng powazng przeszkoda. Jezeli zas$ ich matzenstwo byto
nieudane, to miaty za zle wszystkim, ktorzy unikneli tej kleski. Ile razy
przyjezdzat do Clune, Laura podsuwata mu jaka$s starannie
wyselekcjonowang zenska istote. Oczywiscie nic sie nie mowilo o jej
znakomitych zaletach; po prostu podsuwala mu ja pod nos, aby mogt
ocenic jej walory. Nigdy tez nie data mu odczuwad, Ze jest rozczarowana
jego zachowaniem, gdy nie wykazywat szczegolnego zainteresowania
kandydatka. Tyle tylko, Ze nastepnym razem juz miata nowy pomyst.

Gdzies z daleka dochodzit sttumiony odgtos. Moglo to byc¢ leniwe
pogdakiwanie kury albo dzwiek porcelany. Stuchat chwile w nadziei, ze
jest to kura, ale z zalem stwierdzil, Zze to jednak przygotowania do
podwieczorku. Trzeba wstawac. Pat wrocit juz pewnie ze szkoty, Bridget
obudzita sie z popotudniowej drzemki. Typowe dla Laury, ze nie kazata mu
nawet podziwia¢ coreczki, Ze nie oczekiwata od niego okrzykow
zdumienia, jak to dziecko wyrosto od zeszlego roku, jakie jest madre i
Sliczne. Laura nawet nie wspomniata o Bridget. Dziecko byto po prostu
mtodym stworzeniem poza zasiegiem uwagi, tak jak reszta zwierzat w
gospodarstwie.

Wstat i poszedt wykgpac sie. W dwadzie$cia minut pézniej zszedt na dot,
czujac po raz pierwszy od wielu miesiecy, ze jest gtodny.

Rodzinna scena, jaka ujrzat przez drzwi bawialni, wydata mu sie wyjeta
zywcem z obrazu Zoffany’ego. Bawialnia w Clune zajmowata niemal catg
pierwotng powierzchnie dawnego domu, stanowigcego obecnie jedno
skrzydto nowego budynku. Miata wiecej okien, niz zazwyczaj bywa w
takim pokoju, ale grubo$¢ jej murdw stwarzata mile poczucie
bezpieczenstwa i ciepta. Okna wychodzity na potudniowy zachdd, wiec
byto tu jasniej niz w innych pokojach. Cate zycie domowe koncentrowato
sie tutaj jak w Swietlicy jakiegos sredniowiecznego zamku. Jedynie obiady
i kolacje jadano w innym pokoju. Wielki okragty stét przy kominku stuzyt
do $niadan i podwieczorkow, za$ reszta pokoju spetniata role gabinetu,
salonu, pokoju muzycznego, dziecinnego i oranzerii. Johan nie zmienitby
tu ani jednego szczego6tu - pomyslat Grant. Byto tu wszystko, co trzeba,



tacznie z psem czatujacym pod stotem na smaczny kasek i Bridget bawigca
sie na dywanie przed kominkiem.

Bridget byta jasnowtosym, cichym, trzyletnim dzieciakiem, spedzajacym
cate dni na bezustannym uktadaniu i przektadaniu zabawek.

- Sama nie wiem, czy to dziecko jest niedorozwiniete, czy genialne -
powiedziata Laura.

Ale pare sekund uwagi, z jaka Bridget przyjeta przybycie Granta,
upewnity go, ze zartobliwy spokoj Laury jest w tym wzgledzie catkowicie
uzasadniony. Dziecko - jak ja nazywat Patrick - bylo prawidtowo
rozwiniete; Pat wuzywal tego = epitetu bynajmniej nie w sensie
pejoratywnym ani nawet z wyzszoscig, podkreslal tylko w ten sposob
wilasng przynalezno$¢ do grupy dorostych, do czego upowazniato go
szesScioletnie starszenstwo i wtasne przekonanie.

Pat miat rude wiosy i chtodne, onieSmielajace szare oczy. Ubrany byt w
mocno sfatygowany zielony kilt?, szaro-niebieskie skarpety i pocerowany
szary sweter. Przywital Granta bezceremonialnie i swojsko. Pat
postugiwat sie najchetniej jezykiem, ktory jego matka okreslata jako
zawiesisty dialekt hrabstwa Pertshire, jako ze jego najlepszym kolegg
szkolnym byt syn pasterza owiec z Killin. Potrafil oczywiscie, jezeli chciat,
mowi¢ bezbtedng angielszczyznag, ale byt to zawsze zty znak. Jesli z kim$
,hie rozmawial”, to odbywato sie to w doskonatej angielszczyznie.

Przy podwieczorku Grant zapytat chtopca, czy juz zdecydowat, kim
bedzie, jak doros$nie. Od czwartego roku zycia Pat odpowiadat na to
pytanie: ,Sprawa jest jeszcze otwarta”. Byl to zwrot zapozyczony od ojca,
ktoéry petnit funkcje sedziego pokoju.

- Tak - odpowiedziat Pat obficie smarujac dzemem krombke chleba. - Juz
sie zdecydowatem.

- Znakomicie! No wiec, kim bedziesz?

- Rewolucjonista.

- Mam nadzieje, ze nie dojdzie nigdy do tego, zebym cie musiat
aresztowac.

- Nie dasz rady - odpowiedziat po prostu Pat.

- Dlaczego?

- Bo ja bede dobry- wyjasnit Pat siegajac jeszcze raz po stoik z dzemem.

- Chyba wtasnie to znaczenie nadawata temu stowu krélowa Wiktoria -
rzucita Laura odbierajac Patowi dzem.

To w niej najbardziej lubil, ten zartobliwy ton pokrywajacy ma-
cierzynskie uczucia.

- Mam dla ciebie rybe - powiedziat Pat przesuwajac caty dzem na jedna

2 Kilt - szkocka meska spodniczka.



potowe kromki, zeby przynajmniej w ten sposob uzyska¢ odpowiednio
grubg warstwe.

Naprawde to powiedziat mamlaciebrybe, ale poniewaz fonetyczny zapis
jezyka Pata nie byl wcale milszy dla oka niz dla ucha, nalezy raczej
pozostawic go wyobrazni.

- Pod progiem skalnym w dotku Cuddy. Jak chcesz, to ci pozycze moja
muszke.

Poniewaz Pat byt posiadaczem catego pudetka petnego najrozmaitszych
przynet, ,moja muszka” mogta znaczy¢ jedynie ,muszke, ktéra sam
wymyslitem”.

- Jak wyglada muszka Pata? - zapytat Grant, kiedy chtopiec wstat od
stotu i wyszedt z pokoju.

- Moim zdaniem jest zaskarzalna - powiedziata Laura. - Przerazajacy
przedmiot.

- Ztapat juz co$ na nig?

- Wyobraz sobie, ze ztapat - odpart Tommy. - Przypuszczam, ze i wsrod
ryb mozna natrafi¢ na frajera.

- Biedne stworzenia po prostu rozdziawiajg pyski ze zdumienia -
powiedziata Laura - a kiedy je zamkna, jest juz za p6Zno. Jutro sobota, wiec
bedziesz mogt sam sprawdzic jej dziatanie. Ale wydaje mi sie, ze jezeli stan
wody sie nie podniesie, to ten szesciofuntowy olbrzym, co siedzi w Cuddy,
nie da sie zneci¢ na powierzchnie nawet cudakiem Pata.

I oczywiscie Laura miata racje. Sobotni ranek byt stoneczny i
bezdeszczowy, zas szeSciofuntowiec z Cuddy zbyt znekany przymusowa
sytuacjq i zbyt opetany nieodpartg zadza wedrowki w gore rzeki, zeby go
mogty znecic¢ jakiekolwiek dystrakcje na powierzchni. Wobec tego padta
propozycja, aby Grant z Patem do pomocy wybrat sie z wedka na jezioro.
Jezioro byto potozone w odlegtosci jakichs dwu mil. Byt to ptaski staw
posrod ponurego wrzosowiska. Jesli na Lochan Dhu bylo wietrznie, to
podmuch wyrywat linke z wody i utrzymywat jg pod katem prostym do
wedki, i linka byta sztywna jak drut telefoniczny. Jesli byto spokojnie,
komary zarty czlowieka zywcem, a pstragi wystawiaty glowy nad
powierzchnie wody i otwarcie kpity z wedkarza. Ale jesli pstrag nie byt dla
Granta wymarzonym tupem, to niewatpliwie dla Patricka rola pomocnika
byta szczytem szczescia. Pat byt zdolny do wszystkiego, poczawszy od
jazdy na oklep na czarnym byku do Dalmore, a skonczywszy na
wytudzeniu od pani Mair z urzedu pocztowego cukierkdw za trzy pensy za
pomoca jednej potpensowki i perswazji. Jednak rados¢ buszowania todzia
po jeziorze byta dla niego niedostepna; t0dz na jeziorze byta zamknieta na
ktodke.

Tak wiec Grant wyruszyt piaszczysta Sciezka przez suche wrzosowisko,



a Pat posuwat sie u jego boku i o krok za nim, jak dobrze wychowany pies
mysliwski. Grant idgc zdatl sobie sprawe z dziwnego wewnetrznego oporu
wobec tej wycieczki i zastanawiat sie nad powodem swej niecheci.

By¢ moze pstrag nie byt dla niego idealem ryby, ale przeciez wy-
starczajacg przyjemnoscig byto spedzenie dnia z wedka w rece, nawet
jesliby nic nie ztapal. Byt absolutnie szczesSliwy na powietrzu, wolny i
swobodny, czut pod stopami swojska sprezysto$¢ torfowiska, a wokot
siebie gory. Skad ta pod$wiadoma niechec? Dlaczego, zamiast wzig¢ t6dke
i ptywac caty dzien po jeziorze, wolatby sie kreci¢ koto domu?

Uszli przeszto mile, zanim wytuskal powod z zakamarkéw pod-
Swiadomosci. Chciat zosta¢ w Clune, Zeby przejrzec dzisiejsza gazete.

Chciat znalez¢ wiadomo$¢ o B-Siedem.

B-Siedem znikt wraz z catg udreka podrézy i uczuciem upokorzenia. Jego
Swiadomos$¢ wytaczyta ten temat, od momentu kiedy po przyjezdzie rzucit
sie na t6zko az do obecnej chwili, w dwadzieScia cztery godziny pdZniej.
Okazato sie jednak, ze B-Siedem nadal go nie opuszcza.

- Kiedy wam dostarczajg gazety do Clune? - zapytat Pata, ktory wcigz w
tej samej odlegtosci szedt za nim w milczeniu.

- Jak Johny ma stuzbe, to o dwunastej, ale jak Kenny, to nieraz az koto
pierwszej. - 1 dodat zadowolony, Ze rozmowa takze wchodzi w program
ekspedycji: - Kenny zbacza z drogi, zeby wstapi¢ na kieliszek do Dalmore.
On sie kocha w Kirsty od McFadyeana.

Swiat, w ktérym wiadomosci o ogélnonarodowym znaczeniu czekaty, az
Kenny wypije szklaneczke u McFadyeana, jest zaiste wspanialym Swiatem
- pomyslat Grant. W czasach, kiedy nie byto radia, musiat by¢ prawie
rajem.

»,Wzdtuz drogi do raju”.

Spiewajace piaski.

Tam piaski Spiewajq
I chodzq kamienie,
Zwierzeta gadajq

I stojq strumienie.

Co to znaczy? Czy to rzeczywiscie tylko wytwor imaginacji? Na tle
szerokiej przestrzeni, w tym pierwotnym kraju, stowa wiersza nabieraty
jakiegos sensu, stawaty sie mniej dziwne. Tego ranka mozna byto uwierzy¢
w istnienie miejsc, gdzie kamienie chodza. Czyz nie bywajg, nawet tu, w
Szkocji, miejsca, znane miejsca, gdzie w bialy letni dzien, samotny
cztowiek czuje nagle wyraznie, Ze podpatruja go jakie$ niewidzialne istoty,
i zdjety przerazeniem w panice ucieka? Tak bywa, i to bez uprzednich
konsultacji u pana z Wimpole Street. W tych odwiecznych uroczyskach



wszystko jest mozliwe. Nawet mowigce zwierzeta.

Skad B-Siedem czerpat swoje dziwne pomysty?

Razem z Patem po drewnianej rynnie $ciggneli t6dZ na wode i poptyneli
z wiatrem. Bylo zbyt stonecznie, ale w powietrzu dawat sie odczuc lekki
powiew, ktory mogt sie rozwing¢ w bryze na tyle mocng, zeby zmarszczy¢
powierzchnie jeziora. Obserwujac, jak Pat montuje wedke i naktada
przynete, Grant pomyslat sobie, ze jakkolwiek nie jest mu dane szczescie
posiadania syna, to jednak ten maty rudowtosy kuzynek znakomicie mu go
zastepuje.

- Wreczate$ kiedy bukiet, Alanie? - zapytat Pat zajety wcigz muszka.
Wymawiat to stowo: ,bukit”.

- O ile pamietam, to nie - odpart ostroznie Grant. - Czemu pytasz?

- Zawzieli sie na mnie, zebym na otwarciu Domu Kultury w Dalmore
wreczat bukit jakiej$ wicehrabinie.

- Dom Kultury?

- Ten barak na skrzyzowaniu - powiedziat z gorycza Pat. Milczat chwile,
wyraznie przezuwajac temat. - To strasznie babska sprawa takie
wreczanie bukitu.

- To jest wielki honor - powiedziat dyplomatycznie Grant.

- To niech Dziecko ma ten honor.

- Ona jednak jest troche za mata na takie odpowiedzialne zadanie.

- Jak ona jest za mata na takie odpowiedzialne zadanie, to ja jestem za
duzy na taka szope. Niech sobie poszukajg innej rodziny. Zresztg to i tak
wszystko lipa. Dom jest otwarty od p6t roku.

Na tak trzezwa Kkrytyke hipokryzji dorostych Grant nie znalazt juz
odpowiedzi.

Zarzucali wedke, kazdy ze swojej strony todzi, w mitej, meskiej
atmosferze. Grant z leniwg obojetnoscia, Pat z wiasciwym swojemu
wiekowi optymizmem. Do potudnia przydryfowali w poblize matego
szatasu: zdecydowali sie przybi¢ do brzegu, zZeby ugotowa¢ na kuchence
wode na herbate. Wiostujac na ostatnich kilku metrach Grant zauwazyt, ze
Pat wpatruje sie w co$ na brzegu. Odwrocit sie, zeby sprawdzic, co to jest, i
ujrzat zblizajaca sie posta¢ mizernego cztowieczka odzianego z dziwaczng
fantazja.

- A kt6z to? - spytat Pata.

- To Maty Archie - powiedziat Pat.

Maty Archie dzierzyt w rece pasterska laske, z ktdra, jak poézniej
zauwazyt Tommy, zaden szanujacy sie pasterz nie chciatby umieraé, i miat
na sobie Kkilt, w ktorym zaden Szkot nie chciatby zy¢. Laska byta o dobre
pot metra wyzsza od Archiego, a wiszacy na wattych biodrach Kkilt
wygladat jak powyciggana kiecka. Wszystko wskazywato na to, ze Archie



nie byt swiadom tych brakéw. Krzyczace papuzie kolory jego smetnej
spodnicy odcinaty sie ostrg plama na tle wrzosowiska. Matg jaszczurcza
gtowe zdobit jasnoniebieski szkocki beret ze wstazka w kratke, natozony
na bakier tak zawadiacko, ze zakrywatl cate prawe ucho. Zza wstazki
wykwital duzy pek chwastow. Na patykowatych nogach miat
jaskrawoniebieskie i tak

kosmate skarpety, ze czynily wrazenie jakiego$ niesamowitego
owlosienia. Sznurowadta trzewikow zawigzane byty z fantazja, ktorej nie
doréwnatby nawet Malwolio Szekspira.

- Co on tu robi w tych stronach? - zapytat zafascynowany Grant.

- Mieszka w Moymore, w gospodzie.

- Aha. A czym sie zajmuje?

- Jest rewolucjonista.

- Czyzby? Chodzi o te samg rewolucje, co twoja?

- Skadze - zaprzeczyt z niewymowng pogardg Pat. - No, nie powiem, zeby
mi nie podsunat takiej mysli, ale kto by tam na takiego zwracat uwage. On
pisze wirsze.

- Zapewne jest raz-urodzony.

- On? Czlowieku, on w ogole nie jest urodzony. To jest, to jest po prostu
skrzek.

Grant domyslit sie, ze stowem, jakiego brakowato Patowi, byta ,ameba”,
ale sie zapewne jeszcze o niej nie uczyt. Skrzek byt najnizsza forma zycia,
jaka chtopiec znat.

,Okrzek” zblizat sie do nich kamienistym brzegiem, radosny i dziarsko
zawijajacy pota nieszczesnego Kkiltu, co Kkontrastowalo wyraznie z
utykajgcym na kamieniach krokiem. Grantowi nasuneto sie podejrzenie, ze
ten cztowiek musi mie¢ odciski. Odciski na wattych rézowych stopach ze
sktonnoscia do nadmiernej potliwosci. O takich stopach czyta sie w
poradnikach lekarskich na tamach popularnych tygodnikéw. (Myc
codziennie, doktadnie wytrze¢ do sucha, zwtaszcza miedzy palcami,
zasypac starannie talkiem i codziennie zmienia¢ skarpetki).

- Cia mar tha si! - krzyknat, gdy zblizyli sie juz na odlegtos¢ gtosu.

Czy to tylko przypadek - zastanawiat sie Grant - Ze kazdy wariat ma
zawsze taki cienki, bezcielesny gtos? Albo moze cienkie, bezcielesne gtosy
sg wynikiem niepowodzen i frustracji, a niepowodzenia i frustracje rodzg z
kolei sktonnosci do wytaczania sie ze stada?

Od czasow dziecinstwa nie styszat tego gaelickiego zwrotu, a jego
afektowany charakter ostudzit zyczliwo$¢ Granta. Odpowiedziat suchym
dzien dobry.

- Patrick powinien byt panu powiedzie¢, ze dzis zbyt pogodny dzien na
ryby - powiedzial Archie zblizajac sie do nich. Grant nie mogt sie



zdecydowac, co go bardziej mierzi: obrzydliwa wymowa z Glasgow czy
protekcjonalny ton.

Piegi na twarzy Pata znikly pod falg rumienca. Otworzyt usta, zeby co$
powiedziec.

- Przypuszczam, ze nie chcial mnie pozbawi¢ przyjemnosci -
odpowiedziat Grant i zauwazyt, ze z twarzy chtopca odptywa rumieniec
ustepujac z wolna wyrazowi uznania. Pat zrozumiat w tej chwili, ze s3
skuteczniejsze sposoby na glupcOéw niz bezposSredni atak. Mysl byta
catkiem nowa i chtopiec wyraznie sie w niej rozsmakowat.

- Zapewne zeszlisScie na brzeg, zeby zjes¢ S$niadanie - powiedziat
promiennie Maty Archie. - Chetnie sie przytacze, jeSli nie macie nic
przeciwko temu.

Wobec tego poczestowali Archiego herbatg, chtodno i uprzejmie. Archie
wyciggnat wilasne kanapki i w czasie jedzenia zrobil im wyktad o
chwalebnej wspaniatej przesztosci Szkocji i jej btyskotliwej przysztosci.
Nie zapytal Granta o nazwisko i btednie wnioskowal z jego wymowy, ze
ma do czynienia z Anglikiem. Grant stuchat w zdumieniu o
niegodziwosciach Anglii wobec bezsilnej Szkocji jeczacej w niewoli.
(Prawde mowigc trudno mu byto wyobrazi¢ sobie co$ mniej bezbronnego i
mniej zniewolonego niz Szkocja). Anglia jest, jak sie okazuje, krwiopijca,
wampirem, wysysajacym szlachetng krew stabej i bezsilnej Szkocji.
Szkocja jeczata pod obcym jarzmem uwigzana do zwycieskiego rydwanu
najezdzcy, ptacita haracz i prostytuowata swe talenty na potrzeby tyrana.
Ale nadchodzi czas zrzucenia jarzma, zerwania pet; dumny znak Krzyza
pojawi sie znowu, jak tylko zaplona wrzosy. Archie nie oszczedzit im
najbardziej wyswiechtanych frazesow.

Grant patrzyt na niego z zainteresowaniem jak na jaki$s nowy okaz w
kolekcji. Doszedt do wniosku, ze Archie jest starszy, niz sie poczatkowo
wydawat, musi mie¢ co najmniej czterdziesci pie¢ lat, prawdopodobnie
zbliza sie do piecdziesiagtki. Za péZzno na leczenie. Wszelkie sukcesy
przeszlty mu koto nosa i nic juz mu nie pozostaje procz tej politowania
godnej maskarady i wySwiechtanych komunatow.

Rzucit okiem na Pata, zeby zobaczy¢, jak dziata 6w perwersyjny
patriotyzm na Mtoda Szkocje, i z przyjemnoScig stwierdzit, ze Mioda
Szkocja siedzi odwrécona w strone jeziora, jakby nawet sam widok
Archiego byt trudny do wytrzymania. Pat gryzt co$ z obojetng ming, a jego
wzrok przypomniat Grantowi Flurry Knoxa, bohatera Yeatsa: ,Oczy jak
kamienny mur najezony odtamkami szkta”. Rewolucjonisci beda musieli
wytoczy¢ ciezszg artylerie niz Maty Archie, Zeby poruszy¢ ziomkow.

Grant zastanawiat sie, z czego ten cztowiek moze zy¢. ,\Wirsze” nie dadza
mu chleba, dorywcze dziennikarstwo réwniez, a w kazdym razie nie takie,



jakiego mozna sie po nim spodziewac. Moze wigzatl koniec z koncem
zajmujac sie ,krytyka”. Posledniejsi krytycy rekrutuja sie zwykle sposréod
niedotegdw zyciowych. Istnieje oczywiscie mozliwos¢, ze ktos go
finansuje, jesli nie jaki§ miejscowy malkontent opanowany zadza witadzy,
to obce sily zainteresowane w szerzeniu dywersji. Byt dobrze znanym
kontrwywiadowi typem wykolejenca chorego z zapiektej préznosci.

Grant, myslami krazacy wcigz wokdt potudniowej gazety, ktéra Johnny
lub Kenny powinni dostarczy¢ do Clune, miat ochote zaproponowac
Patowi, by zakonczyli juz dzisiejsza wyprawe i zrezygnowali z dalszego
kuszenia ryby, ktora nie zdradzata ochoty na ich przynete. Musieliby
wtedy jednak wraca¢ w towarzystwie Matego Archiego, a tego wolatby
unikng¢. Zaczat sie wiec przygotowywac do dalszego biczowania wody.

Okazato sie jednak, ze Archie miatby ochote przytaczy¢ sie do
towarzystwa. Gdyby w tédce znalazio sie miejsce na trzecia osobe -
powiedziat - chetnie skorzysta.

Znow na ustach Pata zawista odpowiedz.

- Prosze bardzo - odpart Grant. - Z przyjemnoscia pana weZmiemy.
Pomoze nam pan wyczerpywac wode.

- Wyczerpywac wode? - powtorzyt Zbawca Szkocji bledngc nieco.

- Tak, troche jest nieszczelna i zabiera mnéstwo wody.

Na to Archie odpowiedzial, Ze po namysle chyba uda sie (Archie nigdy
nigdzie nie szedl, zawsze sie udawal) w droge powrotng do Moymore.
Spodziewa sie poczty, bedzie musial zaja¢ sie korespondencjg. A
nastepnie, aby nie pomysleli, Ze jest niezwyczajny todzi, opowiedziat im,
jakim jest znakomitym Zzeglarzem. Tylko dzieki swoim wyjatkowym
umiejetnosciom w zeszlym roku w lecie doptynat zywy do brzegu
Hebrydow wraz z czterema wspottowarzyszami. Mowit z coraz wieksza
werwa, budzaca podejrzenie, Zze wymysla historie w miare opowiadania, a
skonczywszy, szybko zmienit temat, jakby bojac sie pytan, i zagadnat
Granta, czy zna juz wyspy.

Grant, zamykajac szatas i chowajac klucz do kieszeni, odpart, Ze nie zna.
Na to Archie z hojnym gestem wtasciciela ofiarowat mu: sledziows flotylle
z Lewis, skaly na Mingulay, pie$ni z Barra, gory Harris, polne kwiaty na
Banbecula i piaski, nie koniczace sie, wspaniate biate piaski na Berneray.

- Przypuszczam, ze te piaski nie Spiewajg - rzucit Grant, ktadac kres
przechwatkom. Wsiadt do todzi i pchnat ja na wode.

- Nie - odpowiedziat Maty Archie. - Spiewajace piaski s na wyspie
Cladda.

- Co pan powiedziat? - zawotat zaskoczony Grant.

- Spiewajace piaski. No to zycze szczeéliwego potowu, ale niech mi pan
wierzy, dzi$ nie jest dobry dzien na ryby, stanowczo zbyt stoneczny.



Konczac tym protekcjonalnym zdaniem wziagt do reki laske i ruszyt
wzdtuz brzegu w kierunku Moymore do swoich listéw. Grant stat bez
ruchu w todzi i patrzyt za odchodzacym. Nagle, kiedy Archie oddalit sie juz
prawie poza zasieg gtosu, zawotat za nim:

- A sg na Cladda chodzace kamienie?

- Co? - zapiszczat cienko Archie.

- Czy s3a chodzace kamienie na Cladda?

- Nie, sa na Lewis.

Po czym jego owadzia sylwetka i cienki gtosik znikty w brazowej dali.

HeGe
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ROZDZIAL 111

Wrocili w porze podwieczorku z piecioma niepozornymi pstragami i z
wilczym apetytem. Pat ttumaczy? sie z chudej zdobyczy podkreslajac, ze w
taki dzien jak dzisiaj nie mozna sie byto spodziewa¢ nic précz tych, jak to
okreslit, ,Smieci”, bo szanujgca sie ryba ma dos¢ rozumu, zeby sie nie dac
ztapac w taka pogode. Ostatnie p6t mili do Clune przebyli jak wracajace do
stajni konie. Pat skakat z kepy na kepe niczym koziotek, rozgadany w tym
stopniu, w jakim milczat w drodze nad jezioro. Swiat i Londyn wydawaty
sie odlegte o cate lata Swietlne i Grant nie zamienitby sie nawet z krélem.

Kiedy jednak oskrobywali buty z btota na chodniku przed progiem
Clune, Grant uswiadomit sobie, Ze mysli o gazecie z niedorzeczng
niecierpliwoscig. A poniewaz u nikogo nie tolerowat nierozsadku, a u
siebie wrecz nie znosil, starannie raz jeszcze oczyscit obuwie.

- Cztowieku, jakis ty doktadny - powiedziat Pat wycierajac byle jak swoje
podeszwy.

- Tylko prostak wchodzi do domu w zabtoconym obuwiu.

- Prostak? - powtorzyt Pat, ktory, jak Grant podejrzewat, uwazat pewnie
czyszczenie butow za ,babska” sprawe.

- Tak jest. To Swiadczy o niechlujstwie i niedojrzatosci.

- Hm - mruknat Pat i ukradkiem oczyscit drugi raz buty. - Co za dom!
Zaszkodzi mu te kilka zabtoconych §ladow czy co! - dodat, aby podkresli¢
swoj3 niezaleznos¢, i wpadt jak burza do mieszkania.

W pokoju przy stole Tommy polewat miodem goracy scone?, Laura
nalewata herbate, Bridget uktadata swoje zabawki, pies zas krazyt dokota
stotu. Z wyjatkiem stonca, ktére teraz rozswietlato pokdj, obrazek byt ten
sam co wczorajszego wieczoru. Z jedng réznica: gdzie§ w tym pokoju byta
gazeta, na ktorej mu zalezato.

Laura zorientowata sie, ze Grant czegos szuka, a kiedy dowiedziata sie,
ze chodzi o dzisiejszg gazete, powiedziata:

- Gazete wzieta Bella. Kucharka. Jezeli chcesz przejrzec, to ja wezme od
niej po podwieczorku.

Zachowanie Laury zirytowato go. Stanowczo byta zbyt zadowolona z
siebie, zanadto szczesliwa wsrdéd tych obfitosci, zastawionego stotu, z

3 Scone - tréjkatny. placuszek z jeczmiennej lub pszennej maki.



wateczkami tluszczu w talii, ze zdrowymi dzie¢mi, tym wspaniatym
mezem i poczuciem bezpieczenstwa. Dobrze by jej zrobito, gdyby byta
czasem zmuszona stawi¢ czolo demonom, gdyby czasem znalazta sie
zawieszona nad pustg, bezdenng przestrzenia. Ale absurd tych pretensji go
otrzezwit. Zrozumial, Ze nie w tym rzecz. SzczeScie Laury nie miato w
sobie nic z samozadowolenia, a Clune nie byto bynajmniej ucieczka od
rzeczywistosci.

Dwa mtode owczarki szkockie Tong i Zang, tworzac ktebowisko
skaczacych ciat i szalejacych ogondw, powitaty ich przy bramie.

- Jest naturalnie Times - powiedziata Laura. - Ale jak zwykle wczorajszy,
wiec chyba juz czytates.

- Kto to jest Maty Archie? - zapytat Grant siadajac przy stole.

- Aha, wiec juz poznate$§ Archie Browna? - powiedzial Tommy i
pochtonat p6t scone’a oblizujac kapigcy miod.

- Nazywa sie Brown?

- Nazywat sie. Ale od kiedy ogtosit, Ze jest bojownikiem o Szkocje, zwie
sie Gilleasbuig Mac-a-Bruithainn. Wszyscy hotelarze serdecznie go nie
cierpia.

- Dlaczego?

- A tobie by sie podobato wpisywanie do ksiegi meldunkowej takiego
nazwiska jak Gilleasbuig Mac-a’-Bruithainn?

- Nie zyczytbym sobie w ogéle mie¢ go pod swoim dachem. Co on robi w
tych stronach?

- Jak sam moéwi, pisze epicki poemat po gaelicku. Jeszcze dwa lata temu
nie znat ani jednego stowa w tym jezyku, wiec nie przypuszczam, Zeby
mogt stworzy¢ arcydzieto. Swego czasu byt zwolennikiem dialektu
dolnoszkockiego, wiesz o co chodzi, trzymat sie przez dtugi czas
chtopakéw z Niziny Szkockiej, ale nie miat szczeg6lnych osiggnie¢ w tym
dialekcie, za duza konkurencja. Wobec tego uznal, Ze dolnoszkocki to po
prostu bezwartosciowa, zafatlszowana angielszczyzna i Ze nie pozostaje
mu nic innego jak powrdcic do ,starego jezyka”, do prawdziwej mowy. No
wiec ,brat lekcje” u jakiegos urzednika w Glasgow, potem u jakiego$ goscia
z Uist i wkut troche gaelickiego. Od czasu do czasu zaglada do nas
kuchennym wejsciem, zeby porozmawiac z Bellg, ale ona powiada, ze nie
rozumie ani stowka. Uwaza, ze facetowi brakuje piatej klepki.

- Archie Brown ma wszystkie klepki w porzadku - powiedziata
zgryzliwie Laura. - Gdyby nie byt na tyle sprytny, zeby sobie wymyslic
swoja role, uczytby dzieci gdzies w jakiej$ zabitej deskami dziurze i nawet
inspektor szkolny nie znatby go z nazwiska.

- W kazdym razie na tle wrzosowiska rzuca sie w oczy - powiedziat
Grant.



- Na méwnicy jest jeszcze gorszy, zupetnie jak te koszmarne regionalne
lalki w kioskach z pamigtkami, i akurat tak samo szkocki.

- Czyzby nie byt Szkotem?

- Nie ma w nim ani kropli szkockiej krwi. Ojciec pochodzit z Liverpool, a
matka byta z domu O’Hanrahan.

- Ciekawe, Ze najbardziej zazartymi patriotami sg obcy - zauwazyt Grant.
- Nie przypuszczam, zeby miat wieksze szanse wsréd takich ksenofobow
jak Szkoci.

- On ma jeszcze gorszg wade - powiedziata Laura.

- Jaka?

- Akcent z Glasgow.

- To prawda, az uszy wiedna.

- Nie o to mi chodzi. Jak tylko Archie zabiera glos, publicznos¢
uzmystawia sobie, ze Glasgow mogtoby kiedys dojs¢ do wtadzy, a to
wedtug nich bytoby gorsze niz Smierc.

- Opowiadat mi o urokach Wysp i wspomnial przy tym o jakich$
,Spiewajacych piaskach”. Wiesz co$ o tym?

- Zdaje sie - odpart Tommy bez zainteresowania. - Gdzie$ tam na Barra
czy Berneray.

- Powiedzial, ze na Cladda.

- Mozliwe. Jak sadzisz, czy nasza t6dka na Lochan Dhu wytrzyma jeszcze
ze dwa sezony?

- Czy moge pojsc¢ teraz do Belli po Clarion? - zapytat Pat sprzatngwszy
cztery scone’y i kromke ciasta réwnie szybko i sprawnie jak owczarek,
ktéremu udato sie porwac ukradkiem smaczny kasek.

- Jezeli juz go nie potrzebuje - odparta Laura.

- Ojej, juz dawno przeczytata! - zawotat Pat. - Przecie czyta tylko te
kawatki o gwiazdach.

- O gwiazdach filmowych? - zapytat Grant, kiedy Pat zniknat za drzwiami.

- Nie - odpowiedziata Laura. - ,Wielka NiedZwiedzica i Ska”.

- Aha, dzien pod znakiem Syriusza, Wegi i Jowisza.

- Wiasnie. Mowi, Ze u nich na wyspie Lewis trzeba dopiero czeka¢, zeby
sie pojawit jakis jasnowidz, i Ze to bardzo wygodna rzecz mie¢ codziennie
w gazecie doktadnie wytozong przysztosc.

- A czego Pat szuka w Clarionie?

- Komiksow oczywiscie. Takiej pary potworkéw, Tolly’ego i Sniba. Nigdy
nie pamietam, czy to kaczki czy kroliki.

Wobec tego Grant musiat odczeka¢, az Pat skonczy z Tollym i Snibem.
Laura wyszta do kuchni, Tommy na podwédrze, wiec zostat sam z
milczacym dzieckiem, nieustannie przektadajagcym swe skarby na
dywanie. Ceremonialnie przyjat od Pata starannie ztozong gazete i jak



tylko chtopiec wyszed}, rozwinat ja, z trudem opanowujac niecierpliwos¢.
Byto to regionalne wydanie, wypetnione na ogét bardzo prowincjonalnymi
wiadomosciami, wérod ktdérych jednak nie mogt znalez¢ zadnej wzmianki
na temat wypadku w pociggu. Przeszukiwat pilnie catg dzungle
niewaznych wiadomoSci, jak pies buszujacy wsrdéd lesnego poszycia, i
wreszcie znalazt: u dotu kolumny pomiedzy wypadkami rowerowymi i
stuletnimi jubilatami mata notatka pod niepozornym tytutem ,Smier¢ w

pociagu”.

Dzis rano, po przybyciu do Scoone ekspresu «Latajqcy Szkot», znaleziony
zostat w jednym z wagonoéw sypialnych nie dajgcy oznak Zycia mitody
mezczyzna, obywatel francuski Charles Martin. Wezwany lekarz stwierdzit
Smier¢ z przyczyn naturalnych, jednakze ze wzgledu na fakt, Ze zgon
nastgpit na terenie Anglii, ciato denata przewieziono do Londynu celem
przeprowadzenia dochodzen.

- Francuz! - powiedziatl gto$no Grant, az Bridget podniosta oczy znad
zabawek.

Francuz? Niemozliwe. Czyzby niemozliwe?

Twarz - owszem. Moze. Twarz, to catkiem prawdopodobne. Ale nie to
pismo, to typowo angielskie szkolne pismo.

Czyzby gazeta nie byta w ogéle wtasnoscig B-Siedem?

Moze ja tylko skads zabrat, na przyktad z restauracji dworcowej przed
odjazdem. Na krzestach restauracji dworcowych poniewierajg sie
pozostawione przez podréznych gazety. Mégt zabrac ja z domu, z hotelu,
skadkolwiek. Mogta dostac sie w jego rece w roznych okolicznosciach.

Mozliwe tez, Ze byt Francuzem, ktéry chodzit do szkoty w Anglii, i stad to
okragte, nieporzadne pismo zamiast eleganckiej i delikatnej kaligrafii,
typowej dla Francuzow. Nic nie wykluczato, ze to reka B-Siedem pisata te
wersy.

Niemniej byto to dziwne.

A w wypadku nagtej Smierci kazdy drobiazg ma znaczenie. W momencie
kiedy Grant zetknat sie pierwszy raz z B-Siedem, byl tak daleki od spraw
zawodowych, tak oderwany od Swiata w ogole, ze zareagowal jak
zZwyczajny, otumaniony snem cztowiek. B-Siedem byt dla niego po prostu
mtodym mezczyzng, ktdry w przesyconym oparami alkoholu przedziale
nagle umart i ktorego szarpat zirytowany i zniecierpliwiony konduktor.
Teraz jednak sytuacja sie zmienita: B-Siedem stat sie Przedmiotem
Dochodzenia. A to juz sprawa ujeta w ramy regulaminu, sprawa, ktorg sie
traktuje powaznie, z zachowaniem nalezytych form i zgodnie z przepisami.
[ przyszto mu na mysl, ze rozpatrujgc rzecz formalnie nalezatoby fakt



zabrania przez niego gazety uzna¢ za naruszenie przepisow. Zrobit tu
zupetnie bezwiednie, przypadkowo, niemniej, jezeli uwaznie rozwazyc
sprawe, byto to usuniecie dowodu rzeczowego.

Laura wrocita z kuchni i Grant musiat przerwac¢ swe rozwazania.

- Alan, mam do ciebie prosbe - powiedziata.

Wzieta koszyczek z robo6tka i usiadta w fotelu obok niego.

- Jestem do dyspozycji.

- Pat mi sie buntuje w pewnej sprawie i chciatabym, aby$ mu przemowit
do rozsadku. Jestes jego ideatem, wiec na pewno cie postucha.

- Czy chodzi o wreczanie kwiatow?

- Skad wiesz? Juz ci mowit?

- Wspomniat o tym dzi$ rano na jeziorze.

- Chyba nie przyznate$ mu racji?

- Zeby by¢ przeciw tobie? O, nie. Powiedziatem, ze to wielki honor.

- Przekonates$ go?

- Nie. Uwaza, Ze to wszystko jest lipa.

- To prawda. Nieoficjalnie Dom Kultury dziata juz od kilku tygodni. Ale
ludzie wtozyli w te impreze tyle pracy i pieniedzy, Ze nalezy im sie za to
uroczyste otwarcie.

- Ale czy te kwiaty musi wrecza¢ wtasnie Pat?

- Tak, inaczej zrobi to Willy MacFadyeanow.

- Lauro, jestem zgorszony.

- Gdybys zobaczyt Willy’ego, tobys sie nie gorszyt. Szczeniak wyglada jak
zaba chora na elephantiasis. Poza tym stale opadaja mu skarpetki. W
zasadzie jest to rola dla dziewczynki, ale w catej okolicy nie ma
dziewczynki w odpowiednim wieku. Wiec mamy do wyboru albo Pata,
albo Willy’ego MacFadyeanéw. A niezaleznie od lepszej prezencji Pata,
wypada, aby to zrobit kto§ z Clune. I nie pytaj, dlaczego, i nie mow, ze
jeste$ zgorszony. Postaraj sie tylko jako$ Pata naktonic.

- Sprébuje - powiedziat z uSmiechem Grant. - A co to za wi-cehrabina, o
ktérej mowit Pat?

- Lady Kentallen.

- Ta starsza?

- Wdowa, chcesz powiedziec. Jak dotychczas, istnieje tylko jedna Lady
Kentallen. Jej syn jest jeszcze za mtody, zeby mie¢ Zone.

- Skad jg wytrzasnetas?

- Chodzity$my razem do szkoty. Do Sw. Ludwiki.

- Aha, szantaz, tyrania.

- Zadna tyrania - odparta Laura. - Chetnie podjeta sie tej czarnej roboty.
Jest szalenie mita.

- Najlepszy spos6b na przekonanie Pata, to jako$ jg uatrakcyjni¢ w jego



oczach.

- Ona jest diabelnie atrakcyjna.

- Nie to mam na mysli. Chodzi o to, zeby mu czym$ zaimponowata.

- Jest znakomitg wedkarka - powiedziata Laura z wahaniem w gtosie. -
Ale nie wiem, czy Pat bedzie to uwazat za wielkg atrakcje. W jego pojeciu
ktos, kto nie umie uzywac wedki, jest po prostu nienormalny.

- Przypuszczam, ze trudno bytoby przypisa¢ jej jakie§ rewolucyjne
sktonnosci?

- Rewolucyjne? - rozeSmiata sie Laura. - To jest mysl! Rewolucjonistka!
Zdradzata zawsze z lekka lewicowe sklonnosci, mowita, ze to na ztos¢
Milesowi i Georgianie; to jej rodzice. Nigdy nie traktowata polityki
powaznie, byta za tadna, Zeby sie chwyta¢ takich sposobéw. Tak jest,
mozemy z niej zrobi¢ rewolucjonistke.

Do jakich to sztuczek uciekaja sie kobiety! - pomys$lat Grant patrzac, jak
btyska igta w reku Laury cerujacej skarpetke, i wrocit do wiasnego
problemu, o ktérym nie przestal mysle¢ nawet potem, kiedy sie juz znalazt
w tézku. Zanim zasnat, zdecydowal, Ze rano napisze do Bryce’a. Bedzie to
list niby informujacy o przybyciu w te uzdrawiajgce strony i wyrazajacy
nadzieje, ze pobyt w tych okolicach przywroci mu rownowage wczesniej,
niz przewidywat lekarz, - a przy okazji, poczuwajac sie do obowigzkuy,
przekazuje wiadomos¢ o gazecie, gdyby ktos sie tym interesowat.

Przespat cata noc gtebokim, nieprzerwanym snem po dniu spedzonym
na Swiezym powietrzu oraz dzieki spokojnemu sumieniu i obudzit sie
wsrod niezwyktej ciszy. Cisza panowata nie tylko za oknem, caty dom byt
pograzony we $nie. W tej chwili Grant uS§wiadomit sobie, Ze jest niedziela.
A wiec nikt nie zabierze dzi$ poczty z Clune. Zeby nada¢ list, bedzie musiat
zrobi¢ dtugg droge do Scoone.

Przy $niadaniu zapytal Tommy’ego, czy mogtby pozyczyé samochdd na
podroz do Scoone z waznym listem, a wtedy Laura zaproponowata, ze go
odwiezie. Wobec tego zaraz po $niadaniu wrdcit do swego pokoju, zeby
napisac list, i w rezultacie bardzo byt zadowolony z dzieta. Sprawe B-
Siedem wprowadzil w tres¢ listu rownie zgrabnie, jak w artystycznej
cerowni wstawiajg niewidoczng tatke dobrang do deseniu tkaniny.
Napomknat, Ze nie moégt tak od razu odsung¢ od siebie spraw
zawodowych, poniewaz juz na samym poczatku natknat sie w pociggu na
nieboszczyka, ktérego rozezlony konduktor szarpat brutalnie myslac, ze
ma do czynienia z pijanym. Na szczeScie nie byta to jego, Granta, sprawa.
Jego rola w tym incydencie ograniczyta sie tylko do machinalnego zabrania
gazety z miejsca wypadku. Spostrzegt sie dopiero w czasie $niadania i
nawet bytby ja uznat za wtasny egzemplarz, gdyby nie to, ze na marginesie
zauwazyt jakieS pospiesznie zanotowane rymy. Tekst byt angielski, a



pismo angielskiego typu, wiec niewykluczone, ze jego autorem nie byt
denat. Jak sie okazuje, dochodzenie ma sie odby¢ w Londynie. Jezeli Bryce
uzna, ze sprawa ma jakiekolwiek znaczenie, to on, Grant, moze przystac
6w dowdd rzeczowy.

Kiedy zszedl na dot, niedzielna atmosfera byta zrujnowana. Wojna i
rebelia wstrzgsaly domem. Pat odkryt, ze kto$ jedzie do Scoone (ktore w
jego oczach nawet w niedziele byto wspaniata metropolig), i chciat takze
jecha¢, tymczasem matka kazata mu, jak zwykle w niedziele, iS¢ na lekcje
religii.

- Zamiast szemra¢, powinienes sie cieszyc, ze cie podwieziemy - mowita.

Grant uznat, ze ,szemrac¢”’ to bardzo stabe okreslenie tego zajadtego
sprzeciwu, ktéry rozpalal chtopca jak pochodnie. Dygotal buntem od
wewnatrz, jak stojgcy samochod z wigczonym silnikiem.

- Gdybys$my nie jechali do Scoone, musiatbys jak zwykle i$¢ do kosciota
na piechote - przypomniata mu.

- E tam! Nie zalezy mi wcale na podwiezieniu. Z Duggiem to nam sie
nawet lepiej rozmawia w marszu. - Duggie to byt syn pasterza. - O to mi
chodzi, ze musze marnowac czas w kosciele, kiedy mogtbym pojechac¢ do
Scoone. To niesprawiedliwosc.

- Pat, nie bedziesz mi tu nazywat lekcji religii stratg czasu.

- W ogdle nic nie bede, jak tak dalej pojdzie. Zmarnieje na Smier¢.

- A to z jakiej przyczyny?

- Z braku swiezego powietrza.

Laura wybuchneta $miechem.

- Wiesz, Pat, jestes znakomity! - Ale nie nalezalo S$miac sie z Pata.
Traktowat swoje sprawy ze Smiertelng powaga.

- Dobrze, $miej sie - powiedziat z gorycza. - Bedziesz potem co niedziele
chodzi¢ do koSciota, zeby potozy¢ wieniec na moim grobie. Nie bedziesz
jezdzic¢ do Scoone.

- Ani mi bedzie w gltowie taka ekstrawagancja. Pare stokrotek od czasu
do czasu, jak bede tamtedy przechodzi¢, to wszystko, na co mozesz liczyc.
1dz, wto6z szalik.

- Szalik! W marcul!

- Jest zimno. W16z szalik. Zeby$ nie zmarniat.

- Strasznie ci akurat zalezy, zebym nie zmarniat. Grantowie zawsze byli
sknerami. ,Pare stokrotek”. Nedzne skapiradia. Cate szczeScie, Ze jestem
Rankin, bardzo sie ciesze, ze nie musze nosic tego wstretnego czerwonego
tartanu*.

Wytarty kilt Pata miat zielone kolory rodu Maclntyre, ktére lepiej

4 Tartan - tkanina samodziatowa'w krate, w charakterystycznych kolorach poszczegoélnych klanow.



pasowaty do jego rudych wioséw niz wesoty tartan Grantow. Byt to
samodziat utkany przez matke Tommy’ego, ktéra, jako wierny cztonek
rodu Maclntyre, chetnie widziata wnuka odzianego w, ,coS przyzwoitego”,
jak to okreslata.

Obrazony chtopiec usiadl na tylnym siedzeniu kipigc wewnetrznie, a
pogardzony szalik rzucit niedbale na oparcie siedzenia.

- Poganie nie chodza do koS$ciota - zaczat znowu, kiedy zjezdzali w dot
piaszczysta droga.

- Kt6z to jest poganinem? - zapytata jego matka zaabsorbowana
prowadzeniem wozu.

- Ja. Jestem mahometaninem.

- Wobec tego tym bardziej trzeba cie posta¢ na nauke do kosciota, zeby$
sie nawrdcil. Otworz brame.

- Nie potrzebuje zadnego nawracania. Catkiem mi dobrze tak, jak jest. -
Przytrzymat brame i zamknat jg za samochodem. - Nie uznaje Biblii - dodat
wsiadajac.

- Wobec tego nie jestes dobrym mahometaninem.

- A to czemu?

- Bo oni takze czeSciowo uznaja Biblie.

- Moge sie zatozy¢, ze bez Dawida.

- Nie podoba ci sie Dawid? - zapytat Grant.

- Mieczak, co tanczy i $piewa jak dziewucha. W catej Biblii nie znajdziesz
takiego, co by potrafit sprzeda¢ owce na jarmarku.

Trzymat sie sztywno na Srodku tylnego siedzenia, zanadto zbuntowany,
zeby usigs¢ swobodniej, i z zawzietg furig w oczach patrzyt ponuro przed
siebie. Grant pomyslat sobie, ze kto inny na jego miejscu dasatby sie
wcisniety w kat, i cieszyto go, ze zlo$¢ kuzynka nie byta zatosnym
jeczeniem, lecz strzelata wysokim ptomieniem gwattownego gniewu.

Obrazony poganin wysiadt przy kosSciele, wcigz gniewny i sztywny, i nie
spojrzawszy nawet za siebie skierowal sie w strone grupy dzieci
zgromadzonych przy bocznym wejsciu.

Gdy Laura znowu uruchomita silnik, Grant spytat:

- Czy teraz juz bedzie postuszny?

- O, tak. Tak naprawde, to on lubi lekcje religii. No a poza tym jest tam
Douglas, jego wierny Jonatan. Dzien bez okazji do komenderowania
Duggiem jest dla Pata stracony. On w gruncie rzeczy od poczatku wiedziat,
ze mu nie pozwole jecha¢ do Scoone. To byty tylko préby, a nuz sie uda.

- Bardzo efektowne, trzeba przyznac.

- O tak. Jest w nim cos$ z aktora.

Ujechali jeszcze ze dwie mile, nim wyczerpat sie temat, i w tym samym
momencie Grant uS§wiadomit sobie, Zze znajduje sie w samochodzie, zZe jest



zamkniety w samochodzie.

W jednej chwili przestat by¢ osobg dorosta, z rozbawieniem ob-
serwujaca nierozsadne fanaberie dziecka, i sam stat sie dzieckiem,
przerazonym i zmartwiatym w obliczu nadciggajacej grozy.

Otworzyl okno po swojej stronie.

- Powiedz, jezeli bedzie zanadto wiato.

- Siedzisz za dtugo w Londynie - zauwazyta Laura.

- Jak to?

- Tylko ludzie z miasta s3 maniakami Swiezego powietrza. Ludzie na wsi
lubig dla odmiany od czasu do czasu troche mitego zaduchu...

- Moge zamkngg, jezeli sobie zyczysz - powiedziat, cho¢ zesztywniat caty
z wysitku woli.

- Nie, nie, zostaw - zaprotestowata i zaczeta opowiada¢, jaki samochod
zamowili niedawno z Tommym.

A wiec zaczeta sie na nowo stara walka. Stare argumenty, stare sztuczki,
stare perswazje, zwracanie uwagi na otwarte okno, przypominanie sobie,
ze to tylko samochdd, ktory mozna w kazdej chwili zatrzymac, zmuszanie
sie do myslenia o czym$ oderwanym od rzeczywistosci, przekonywanie
siebie samego, ze to i tak szczeScie, ze w ogodle zyje. Ale fala paniki
podnosita sie powoli i nieubtaganie. Ohydna, czarna, spieniona, odrazajaca
fala. Siegala juz piersi, trzymata w usScisku, zapierala dech. Za chwile
chwyci za gardto, zdtawi kleszczami tchawice.

- Lala, zatrzymaj!

- Zatrzymac¢ woz? - zapytata zdziwiona.

- Tak!

Staneli. Grant wyszedt na drzgcych nogach, opart sie o bariere na skraju
drogi i wielkimihaustami chwytat czyste powietrze.

- 7le sie czujesz? - zaniepokoita sie Laura.

- Nie, po prostu chciatem wysigsc.

- Aha - odetchneta z ulga. - Tylko tyle!

- Tylko tyle?

- No tak, klaustrofobia. A ja juz myS$latam, ze jestes$ chory.

- Nie nazywasz tego chorobga? - zapytat gorzko.

- OczywiScie ze nie. Kiedys omal nie umartam, jak zwiedzatam podziemia
w Cheddar. Nigdy przedtem nie bytam pod ziemia.

Zgasita silnik i usiadta na kamieniu przy drodze, obrécona bokiem do
Granta.

- Z wyjatkiem tych nor kroéliczych, ktéreSmy w dziecinstwie nazywali
podziemiami - podsuneta mu papierosnice - nigdy przedtem nie bytam
pod ziemig, i nie czutam zadnych oporow przed zejSciem w gigb. Sztam z
ochotg i ciekawito mnie to. Dopiero na jakie$s p6t mili od wejscia nagle



mnie zlapato. Bylam cata mokra z przerazenia. Czesto to miewasz?

- Czesto.

- Wiesz, Ze jestes jedyna osobg, ktora mnie jeszcze czasem nazywa Lalg?
Starzejemy sie okropnie.

Grant obrocit ku niej twarz, z ktérej powoli odptywato napiecie.

- Nie przypuszczatem, Ze sie boisz czego$ oprocz szczurow.

- O, mam bardzo urozmaicony zestaw lekow. Mysle, ze kazdy je ma.
Przynajmniej kazdy, kto tylko nie jest bezmys$lng kukta. Zachowuje spokdj,
poniewaz prowadze spokojne zycie. Gdybym pracowata ponad miare, tak
jak ty, zwariowatabym zupetnie. Z pewnoscia miatabym klaustrofobie
potaczong z agorafobia i przesztabym w ten sposéb do historii medycyny,
co oczywiscie stanowitoby dla mnie ogromng satysfakcje, badz co badz
bytabym cytowana w Lancecie.

Grant usiadt koto Laury.

- Patrz - pokazat jej papieros drzacy w rozdygotanej rece.

- Biedny Alan.

- Biedny, to prawda - przyznal. - Ale to nie zdarzyto sie na skutek
przebywania w ciemnos$ci i p6t mili pod powierzchnig ziemi, tylko w
samochodzie z otwartymi oknami, na otwartej przestrzeni, w piekny
niedzielny poranek w wolnym kraju.

- Nic podobnego.

- Jak to?

- Powod to cztery lata intensywnej pracy ponad miare i przesadne
poczucie obowigzku. ByteS zawsze tytanem pracy. Potrafite$ by¢ zupelnie
nieznos$ny. Co wolisz, troche klaustrofobii czy paraliz?

- Paraliz?

- Jezeli zapracowujesz sie na Smier¢, musisz za to jako$ zaptaci¢. Wolisz
tak zwyczajnie? Wysokim ciSnieniem lub wadg serca? Lepiej ba¢ sie
zamknietego samochodu niz poruszac sie na wozku inwalidzkim. A
nawiasem mowiac, jezeli nie masz ochoty na dalsza droge, to moge
pojechac do Scoone z twoim listem, a ty tu na mnie zaczekasz.

- Och, nie. Pojade.

- Wydaje sie, Ze lepiej z tym nie walczy¢.

- A czy ty wrzeszczalas, jak bytas pot mili pod ziemig w Cheddar?

- Nie, ale nie bylam patologicznym okazem cierpigcym z powodu
przepracowania.

UsSmiechnat sie nagle.

- To nadzwyczajne, jak krzepigco dziata, kiedy cztowieka kto§ nazwie
patologicznym okazem albo raczej jak to powie takim tonem.

- A pamietasz, jak byliSmy w Varese i w deszczowy dzien poszliSmy do
muzeum i ogladaliSmy te okazy w stojach?



- Pamietam, pojechatas do rygi zaraz po wyjsciu.

- A ty pojechate$ do rygi, jak na obiad byty faszerowane serca jagniece,
bo widziates, jak je nadziewali w kuchni! - odparowata.

- Lala, kochanie! - zawotat ze Smiechem. - Ani troche nie wydoros$latas!

- W kazdym razie mito mi, ze jeszcze potrafisz sie Smia¢, chocby ze mnie
- powiedziata, ztapana na tym dziecinnym przekomarzaniu. - Jak bedziesz
gotow do jazdy, to powiedz.

- Mozemy juz ruszac.

- Juz? Jeste$ pewny?

- Najzupetniej. Przekonatem sie, Ze nazwanie mnie patologicznym
okazem to znakomita kuracja.

- No wiec, nastepnym razem nie czekaj, az bedziesz bliski uduszenia -
powiedziata rzeczowym tonem.

Grant zastanawiat sie, co na niego podziatato bardziej kojaco: czy to, ze
Laura wiedziata, o jaki rodzaj dusznosci chodzi, czy to, Ze rzeczowo
zaakceptowata jego niedorzeczne stany.

HelGe



¢

ROZDZIAL IV

Jezeli Grant wyobrazat sobie, ze ucieszy szefa perspektywa rychtego
powrotu do zdrowia lub swymi skruputami w kwestii gazety, to sie mylit.
Bryce byt jeszcze ciggle raczej antagonistg niz kolega, jego odpowiedz za$
byta dwuznaczna w typowy dla niego sposéb. Czytajac ja Grant pomyslal,
ze tylko Bryce potrafi tak skutecznie zjes¢ ciastko, a rownoczesnie je
zachowaé. W pierwszym zdaniu zganit Granta za odstepstwo od
podstawowych zasad zawodowych, to znaczy za usuniecie dowodu
rzeczowego z miejsca wypadku nagtej i niewyjasnionej $mierci. W drugim
zdaniu wyrazat zdziwienie, ze Grant pozwolit sobie na zawracanie gtowy
zapracowanemu Wydziatowi tak btaha sprawg jak przywtaszczona gazeta.
Czyzby stracit poczucie rozsadku i proporcji w wyniku oderwania sie od
codziennej atmosfery pracy? Nastepnych zdan nie byto.

Patrzac na dobrze znany cienki arkusz urzedowego papieru, Grant
poczut sie nie tyle osadzony na miejscu, ile wyproszony za drzwi. W
gruncie rzeczy list znaczyt: ,Alanie Grant, nie rozumiem, dlaczego
zawracasz nam glowe informacjami o sobie i dlaczego interesujesz sie
naszymi sprawami. Pierwsze nas nie interesuje, a do drugiego sie nie
mieszaj”. Byt outsiderem, odszczepiencem.

Dopiero teraz, przy tym liScie, ktéry zatrzasngt mu drzwi przed nosem,
zdat sobie sprawe, ze za jego Swiadoma potrzeba usprawiedliwienia sie
przed Wydzialem z zabrania gazety krylo sie pragnienie utrzymania
kontaktu ze sprawg B-Siedem. Jego list byt nie tylko usprawiedliwieniem,
ale i proba zasiegniecia informacji. Nie mozna byto juz liczy¢ na
wiadomosci z prasy. B-Siedem nie byl sensacjg. Kazdego dnia ludzie
umierajg w pociggach. Nic w tym fakcie nie budzito zainteresowania
reporteréow. W oczach prasy B-Siedem umart dwukrotnie, raz jako
cztowiek, drugi raz jako temat. Grant jednak chcial dowiedziec sie czego$
blizszego o B-Siedem i podSwiadomie liczyt na to, ze ktorys z kolegow
napisze co$ w tej sprawie.

Powinien byt znac lepiej Bryce’a - pomyslat drac list i wrzucajac go do
kosza. Ale, dzieki Bogu, pozostat jeszcze sierzant Williams, wierny
Williams. Zdziwi sie moze, ze ktos na takim stanowisku i z takim
doswiadczeniem interesuje sie widzianym w przelocie nieznajomym
nieboszczykiem, ale wytlumaczy to sobie urlopowa nuda. Tak czy owak



Williams na pewno nie zbedzie go milczeniem. Wobec tego napisat do
Williamsa. Czy sierzant nie zechciatby poszuka¢ wynikow $ledztwa w
sprawie niejakiego Charlesa Martina, ktory w ubiegly czwartek zmart
nagle w nocnym ekspresie do Szkocji, oraz dowiedzie¢ sie wszystkiego, co
zostalo ujawnione w trakcie Sledztwa. Uktony dla pani Williams i
pozdrowienia dla Angeli i Leonarda.

Przez dwa dni trwal w rado$nie niecierpliwym oczekiwaniu na
odpowiedz Williamsa. Przeprowadzit doktadna inspekcje bezrybnej
Turlie, dotek po dotku, uszczelnit t6dzZ na jeziorze, pochodzit po gérach w
towarzystwie pasterza Grahama, z Tongiem i Zangiem placzacymi sie pod
nogami, wystuchat rozwazan Tommy’ego na temat urzadzenia wtasnego
dziewieciodotkowego pola golfowego miedzy domem a stokiem gory.
Trzeciego dnia w porze doreczania poczty krecit sie koto domu z
niecierpliwoscia, ktérej nie odczut od czasu, kiedy jako dziewietnastolatek
posytat do czasopism swoje wiersze. A kiedy poczta nic mu nie przyniosta,
jego bezradne niedowierzanie byto nie mniej dojmujace niz w owych
mtodzienczych latach.

Karcit sam siebie za brak rozsagdku. Wydzial nie miat nic wspdlnego z
tym S$ledztwem. Nie wiadomo byto nawet, do ktérego oddziatu trafita
sprawa. Williams musi dopiero zasiegna¢ informacji. Williams ma wtasna
robote, pracuje po 24 godziny na dobe, nie mozna wymaga¢, aby rzucit
wszystko tylko po to, zeby zaspokoi¢ btaha ciekawos¢ kolegi na urlopie.

Odczekat jeszcze dwa dni i doczekat sie.

Williams wyrazat nadzieje, ze Grant nie teskni za pracg. Powinien
odpoczywac i oni wszyscy w Wydziale (Nie wszyscy! - pomys$lat Grant
wspominajac Bryce’a.) licza na to, ze odpoczywa i ze urlop wychodzi mu
na zdrowie. Bardzo im brakuje Granta. Co do Charlesa Martina, to nie ma
tu zadnej tajemniczej sprawy - zarowno jesli chodzi o osobe, jak i
przyczyne $mierci. Padajgc uderzyt tytem gtowy o krawedz porcelanowej
umywalki i chociaz byt jeszcze w stanie dowlec sie na czworakach do
t6zka, zmart w kilka minut p6Zniej w wyniku wewnetrznego krwotoku.
Przyczyna upadku byta spora ilo$¢ wypitej whisky, za mata, aby wywotac
kompletne = zamroczenie, ale wystarczajaca, aby spowodowac
oszotomienie. Szarpniecie wagonu na zwrotnicy dokonato reszty. Nie byto
réwniez zadnej tajemnicy wokét samej osoby denata. Miat przy sobie
typowy zestaw francuskich dokumentéw, a jego rodzina zyje nadal w
miejscowosci w poblizu Marsylii, gdzie sie urodzit. Od kilku lat nie
pokazywat sie w domu, ktéry opuscit po burzliwym incydencie - w ataku
zazdroSci rzucit sie z nozem na dziewczyne - ale rodzice przystali
pienigdze na pogrzeb, aby go nie pochowano we wspélnym grobie.

Wszystkie te wiadomosSci podniecity apetyt Granta, zamiast go



zaspokoic.

Poczekat, az wedtug wszelkiego prawdopodobienstwa Williams usigdzie
wygodnie w fotelu z fajka i gazets, jego zona zabierze sie do cerowania
skarpetek, a Angela i Leonard do odrabiania lekcji, i zamoéwit rozmowe
telefoniczna. Istniato zawsze ryzyko, ze Williams bedzie poza domem na
tropie zawitych Sladow jakiegos$ przestepcy, ale byta réwniez szansa, ze
zastanie sierzanta.

Zastat go.

Podziekowawszy za list, Grant zaczat indagowac:

- Napisat pan, ze rodzina postala pienigdze na pogrzeb. Czy nikt nie
przyjechat go zidentyfikowac?

- Nie, zidentyfikowali go na podstawie fotografii.

- Fotografii zrobionej za zycia?

- Nie, nie. Fotografii zmartego.

- Czy nie zgtosit sie nikt z Londynu, zeby go zidentyfikowac?

- Ani zywa dusza, jak sie okazuje.

- To dziwne.

- Nie tak bardzo, jesli byt ciemnym typem. Tacy nie lubig narazac sie na
ktopoty.

- Czy co$ przemawia za tym, Ze byt ciemnym typem?

- Nie, nie wydaje mi sie.

- Miat jakis zawo6d?

- Mechanik.

- Czy miat paszport?

- Nie, tylko normalne dokumenty. I listy.

- Aha, listy?

- Tak, dwa czy trzy, jak to zwykle bywa. Jeden od dziewczyny... Pisala, ze
bedzie na niego czeka¢. Poczeka sobie teraz.

- Czy listy byty pisane po francusku?

- Tak.

- Jakie pienigdze miat przy sobie?

- Chwileczke, poszukam notatek. Hm-hm, dwadziescia dwa funty i
dziesie¢ szylingéw w réznych banknotach, dwadziescia i p6t pensa w
srebrze i miedzi.

- Wszystkie angielskie?

- Tak.

- Nie mial paszportu, ale miat angielskie pienigdze... Nalezy sadzi¢, ze
przebywat w Anglii do$¢ dtugo. Zastanawia mnie, dlaczego nikt sie po
niego nie zgtosit?

- Mogg jeszcze nie wiedzie¢, ze umart. Sprawa nie nabrata rozgtosu.

- Nie znaleziono przy nim jakiego$ angielskiego adresu?



- Nie. Listy byty bez kopert, schowane w portfelu. Na pewno kto$ z
przyjaciot jeszcze sie ujawni.

- Czy wiadomo gdzie jechat? I po co?

- Nie, chyba nie.

- Jaki miat bagaz?

- Maty neseser. Koszula, skarpetki, pizama i pantofle. Zadnych znakéw z
pralni.

- Co? Dlaczego? Czy to byty nowe rzeczy?

- Ach nie, nie. - W glosie Williamsa zabrzmiato rozbawienie wobec tej
jawnej podejrzliwosci Granta. - Mocno przechodzone.

- Czy byt jakis$ znak firmowy na pantoflach?

- Nie, to takie skorzane cizmy recznej roboty, jakie sie widuje na
bazarach péinocnej Afryki i w portach srédziemnomorskich.

- Co jeszcze?

- W neseserze? Nowy Testament po francusku i powies¢, tez francuska.
Obie ksigzki byty dos¢ sfatygowane.

- Trzy minuty - odezwata sie poczta.

Grant zuzyt dalsze trzy minuty, ale nie posunat sie ani o krok dalej w
wyjasnieniu sprawy B-Siedem. Dowiedziat sie tylko, ze Martin nie byt
notowany w kartotekach policyjnych, ani we Francji, ani w Wielkiej
Brytanii, i nic nie byto o nim wiadomo. Charakterystyczne dla catej
sprawy, ze jedyny pozytywnie stwierdzony fakt okazat sie faktem
negatywnym.

- A propos - powiedzial Williams.- Jak pisatem list, zapomniatem
zupetnie o panskim postscriptum.

- Jakim postscriptum? - zdziwil sie Grant i dopiero wtedy sobie
przypomnial, Ze po namys$le dopisat: ,Jezeli nie bedzie pan miat nic
lepszego do roboty, moze pan zapytaé, czy kontrwywiad nie interesuje sie
niejakim Archibaldem Brownem, szkockim patriota. Jak sie pan na mnie
powota, to Ted Hanna na pewno udzieli panu informacji”.

- A rzeczywiscie. Ten patriota. Miat pan czas na to? To catkiem niewazne.

- Wiasciwie to nadziatem sie na panskiego przyjaciela przypadkiem
przedwczoraj w autobusie. Powiedzial, Ze nie ma nic przeciwko
panskiemu ptaszkowi, ale chetnie by sie dowiedzial czego$ na temat
krukéw. Czy to co$ panu moéwi?

- Chyba tak - odpart Grant ubawiony. - Postaram sie da¢ mu odpowiedz.
Moze mu pan powiedzie¢, ze to bedzie moje wypracowanie wakacyjne.

- Ja pana bardzo prosze, niech sie pan trzyma z daleka od pracy i
wydobrzeje, zanim nasza stara buda rozleci sie bez pana!

- Buty na nogach jakiej produkc;ji?

- Na jakich nogach? Aha, rozumiem. Z Karaczi.



- Skad?

- Z Karaczi.

- Zdawato mi sie, ze sie przestyszatem! Wyglada na to, Ze gosc¢ sie obijat
po Swiecie. Moze byta jakas dedykacja na ksigzce?

- Nie sgdze. Nie wiem, czy zanotowalem co$ na ten temat. Zaraz
sprawdze. A, owszem, zanotowatem. Nie byto nic.

- W rejestrze zaginionych nie byto nikogo, kto by pasowat?

- Nikogo. Nawet w przyblizeniu. Nikomu nie zaginat.

- Bardzo tadnie z pana strony, Zze zadal pan sobie tyle trudu zamiast z
miejsca odesta¢ mnie do wedki i ryb. Postaram sie zrewanzowac.

- A jak tam ryby? Biora?

- Potoki zupetnie wyschty, a ryby siedza w najgtebszych dotkach, o ile
takowe gdzie$ zostaty. Dlatego zajmuje sie sprawami, ktdre nie warte s3
pieciu minut uwagi tak zapracowanych ludzi jak pan.

Ale wiedziat dobrze, Ze to nieprawda. To nie nudy sprawity, ze
zainteresowat sie pasazerem B-Siedem, Ze sie z nim ,zwigzal”. Doznawat
dziwnego uczucia identyfikacji z osobg B-Siedem. Nie w sensie tozsamosci,
ale identyczno$ci zainteresowan, co wobec faktu, ze widziat go tylko raz i
nic o nim nie wiedzial, byto zupelnie niedorzeczne. Moze dlatego, ze B-
Siedem wygladat na, takiego, co réwniez walczyt z demonami. Moze tu
wiasnie byt zalazek osobistego zaangazowania w te sprawe, solidarnosci z
tym mtodziencem?

Grant wyobrazat sobie, ze B-Siedem szukat swego Raju w oszotomieniu
alkoholowym. Podsunat mu te mysl zapach whisky w przedziale. Ale oto
okazuje sie, Ze jednak mtodzieniec sie nie zapit. Nie byl nawet bardzo
pijany, byt po prostu pod gazem. Padajgc uderzyt tytem gtowy w obig
krawedZz umywalki. Jest to wypadek, ktory mégt sie wydarzy¢ kazdemu.
Strzezony przez dziwne stwory Raj nie byt wiec ucieczka alkoholika.

Oderwaty go od tych mysli dalsze stowa Williamsa.

- Co pan powiedziat?!

- Zapomniatem dodac: konduktor jest zdania, ze kto$ Zegnat Martina na
dworcu.

- Dlaczego pan sobie dopiero teraz o tym przypomniat?

- Chyba dlatego, ze z konduktora i tak nie bylo wiele pociechy.
Zachowywat sie, jakby te catg sprawe wymyslono mu specjalnie na ztos¢.
Tak mi powiedziat sierzant, ktéry tam byt.

Caty Jogurt, wypisz-wymaluj.

- Ale co powiedziatl?

- Powiedzial, ze kiedy jeszcze na dworcu Euston przechodzit
korytarzem, ktos byt razem z Martinem w przedziale. Jaki§ mezczyzna. Nie
widzial go dobrze, poniewaz drzwi przedziatu byty przymkniete, wiec



tylko tyle wie, ze Martin rozmawiat z jakim$ mezczyzna. Zartowali jak para
przyjaciot. Mowili o obrabowaniu jakiegos hotelu.

- Co takiego?

- No witasnie. Koroner takze zawotat , co takiego”.

Konduktor zeznat, Ze ustyszat ,rabuj Caley”, a poniewaz nie da sie
obrabowac¢ druzyny pitkarskiej, to w gre wchodzi tylko hotel. Podobno
kazdy hotel w Szkocji nazywa sie obowiazkowo ,Waverley” albo
»Caledonian”, czyli potocznie ,Caley”. Dodat, ze nie mdéwili tego powaznie.

- To wszystko, co konduktor wiedziat na temat tego odprowadzajgcego?

- Tak jest, to wszystko.

- To nie musiat by¢ wcale odprowadzajacy. Mogt to by¢ znajomy
przypadkiem jadacy tym samym pociggiem. Zauwazyt Martina
przechodzac przez korytarz albo przeczytat nazwisko na liScie pasazerow.

- Mozliwe, tylko w takim razie nalezatoby sie spodziewac, ze znajomy sie
rano ujawni.

- Niekoniecznie, zwtaszcza jezeli miat miejsce daleko od Martina. Zwtoki
zostaty wyniesione dyskretnie, ze watpie, czy ktorykolwiek z pasazerow w
ogole sie zorientowatl. Zanim przyjechata karetka, peron byl juz pusty.
Wiem, Ze juz konczytem $niadanie w hotelu, kiedy sie zjawita.

- Stusznie. Konduktor wyjasnit zresztg, dlaczego nabrat przekonania, ze
to byt odprowadzajacy: poniewaz facet byt w plaszczu i kapeluszu.
Twierdzi, ze zwykle pasazer zdejmuje kapelusz, nim zacznie sie kreci¢ tam
i z powrotem po korytarzach. Pierwszy odruch, jak powiada, to rzucenie
kapelusza na potke. Oczywiscie, we wiasnym przedziale.

- A propos listy pasazerow... Jak zostata dokonana rezerwacja?

- Telefonicznie, ale bilet odebrano osobiscie. W kazdym razie zrobit to
jakis szczupty brunet. Rezerwacja na tydzien przed terminem.

- W porzadku. Niech pan jeszcze co$ powie o Jogurcie.

- 0 kim?

- O konduktorze.

- Aha. No wiec powiedzial, ze kiedy w jakie$s 20 minut po odjezdzie z
Euston zaczat zbierac bilety od pasazerow, Martin byt w toalecie, a jego
bilety sypialny i kolejowy w jedna strone lezaty na péteczce pod lustrem.
Konduktor wziat bilet i odnotowat go w swoim diagramie, a przechodzac
koto toalety zapukat i zapytat: ,Czy pan jest z przedziatu B-Siedem?”
Martin powiedzial, Ze tak, a konduktor na to: ,Pozwolitem sobie zabra¢
pana bilet, dziekuje uprzejmie. Czy zyczy pan sobie rano herbaty?” Na co
Martin odpowiedziat: ,Nie, dziekuje. Dobranoc”.

- Wiec miat bilet powrotny.

- Tak, miat go w portfelu.

- No, rzeczywiscie wydaje sie, Ze jest wszystko w porzadku. Nawet fakt,



ze nikt go nie szukat ani nie zglosit sie po ciato, jest zrozumiaty. Przeciez
nie spodziewano sie od niego zadnych wiadomosSci, poniewaz byt w
podrozy.

- A oprocz tego maty rozgtos sprawy. Przypuszczam, Ze rodzina nawet
nie pomyslata, zeby da¢ nekrolog w angielskiej prasie, pewnie ograniczyli
sie do zawiadomienia w jakim$ tam swoim lokalnym piSmie, gdzie ludzie
znali go.

- Jaki byt wynik sekcji?

- Normalny. Lekki positek na godzine przed Smiercia, duza ilos¢ whisky
w zotgdku i spory procent we krwi. Wystarczajgco, zeby by¢ na rauszu.

- Czy cos wskazywato na to, ze byt alkoholikiem?

- 0, nie. Zadnych zmian w organizmie. Uszkodzenie gtowy i ramienia w
przesztosci, poza tym zdrowy jak rydz, zeby nie powiedziec jak byk.

- Wiec stwierdzono jakie$ wczesniejsze obrazenia?

- Tak, ale dawne. Nie miaty zwigzku ze Smiercia. Doznat kiedys$ pekniecia
czaszki i ztamania obojczyka. Czy bede bardzo niewychowany czy
niedyskretny, jezeli zapytam, czemu sie pan interesuje tak prostym
przypadkiem?

- Ba, zebym to ja sam wiedziat. Przypuszczam, ze chyba dziecinnieje.

- To chyba dlatego, ze sie pan nudzi - odpowiedziat ze zrozumieniem
Williams. - Ja sie wychowatem na wsi, ale nigdy nie bytem ciekaw, jak
trawa rosnie. Wies$ to przereklamowane miejsce. Zobaczy pan, jak tylko
zacznie la¢, zapomni pan o Martinie. Tutaj leje jak z cebra, wiec pewnie i
tam niedtugo doczekacie sie deszczu.

Deszcz wprawdzie nie spadt tej nocy w dolinie Turlie, ale zdarzyto sie co
innego. Zimng, klarowng, spokojng pogode zmacit lekki powiew wiatru,
miekki i ciepty. Miedzy jednym a drugim podmuchem powietrze wisiato
nieruchome, wilgotne i ciezkie. Ziemia rozmiekta i zrobita sie oSlizta, a z
gor zaczety sptywa¢ wody topniejacych $niegéw, wypetniajac rzeke po
brzegi. I wtedy w wartkim, zéttym nurcie poszta pod prad ryba, blyskajac
srebrem w skokach przez progi skalne, przez waskie pasma spienionej
wody rwace pomiedzy gtazami. Pat wyjal swa cenng muszke z pudetka
(gdzie miata specjalng przegrodke) i dat Grantowi z ceremonialng
taskawoscia dyrektora szkoty wreczajacego uczniowi swiadectwo.

- Bedziesz na nig uwazat, prawda? - powiedziat. - Kosztowata mnie duzo
pracy.

Miata racje Laura, byt to istotnie grozny przedmiot. Przypominat raczej
ozdobe damskiego kapelusza, ale Grant zdawat sobie sprawe, Ze on jeden
sposrod wszystkich dostgpit takiego zaszczytu, wiec przyjat wyroznienie z
nalezytg wdziecznoscia. Umiescit muszke w bezpiecznym miejscu w
pudetku liczac na to, Ze Pat nie bedzie kontrolowat jego wyczynow do tego



stopnia, zeby go zmusic¢ do jej uzycia. Niemniej, ile razy siegnat do pudetka,
widok straszliwej przynety rozgrzewat mu serce mysla o uznaniu, jakim
malec go darzy.

Grant, lekki i beztroski, cate dni spedzat nad Turlie, nad jej ciemna
burzliwg woda. Woda miata kolor piwa i jak piwo byta spieniona.
Napetniata uszy muzyka, a czas rozkosza. Wilgotne miekkie powietrze
osiadato delikatng rosg na wetnie jego ubrania, a z gatezi leszczyny kapato
mu za kotnierz.

Przez caty prawie tydzien myslat wylacznie o rybach, méwit o rybach i
jadt ryby.

I nagle pewnego popotudnia nad ulubiong gtebia pod wiszacym
mostkiem zdarzyto sie cos, co go wyrwato z tego btogostanu.

Zobaczyt w wodzie ludzka twarz.

Zanim serce zdazyto mu mocniej uderzy¢, zrozumial, Ze ta twarz
pojawita sie nie na powierzchni wody, tylko na dnie jego wtasnych oczu.
Byta to twarz zmartego, blada twarz o zuchwatych brwiach.

Zaklat i zarzucit wedke tak ostro, ze az gwizdneto. Koniec z B-Siedem.
Zainteresowat sie nim wiedziony mylnymi przypuszczeniami. Myslat, ze B-
Siedem takze byl Scigany przez demony. Zbudowal sobie kompletnie
fatszywy obraz B-Siedem. Pijacki Raj w przedziale sypialnym to tylko
wywrocona butelka wodki. Nie interesowat go wiecej B-Siedem. Okazat sie
zupetlnie zwyczajnym mtodym cztowiekiem, wrecz nieprzyzwoicie
zdrowym okazem, ktéry wypit za duzo w czasie nocnej podrézy i dosc
marnie zakonczyt zycie rozbijajac sobie gtowe o kant umywalki.

- Ale to on napisat ten wiersz o Raju - odezwat sie gtos wewnetrzny.

- Wecale nie - odpowiedziat gtosowi. - Nie ma na to najmniejszego
dowodu.

- A jego twarz? To nie byta zwyczajna twarz. Wiasnie twarz od poczatku
cie zafascynowata, na dtugo przedtem, nim zaczates w ogéle myslec o jego
Raju.

- Nic mnie nie zafascynowato - powiedzial. - W moim zawodzie takie
zainteresowanie jest odruchowe.

- Tak? To znaczy, ze gdyby pasazer tego przesyconego alkoholem
przedziatu byt grubym komiwojazerem z wasami jak szczotka i z twarza
jak ugotowany budyn, bytbys takze zainteresowany?

- By¢ moze.

- Ty tgarzu! Stanagte$ po stronie B-Siedem natychmiast, jak tylko
zobaczytes jego twarz i spostrzegtes, jak go Jogurt poniewiera. Wyrwates
go z tap Jogurta i poprawites na nim marynarke jak troskliwa mamusia
otulajaca dziecko szalikiem.

- Zamknij sie.



- Wzbudzit twoje zainteresowanie nie dlatego, ze jego wypadek wydat ci
sie podejrzany, tylko dlatego, Ze po prostu chciates sie czego$ blizszego o
nim dowiedzie¢. Byt mtody i martwy, a kiedy$ byt peten energii i zycia.
Chciates sie czegos dowiedzie¢ o jego lekkomys$inym zyciu.

- W porzadku. Chciatem sie czego$ dowiedzie¢. Chciatbym takze
wiedziec¢, ktory kon zwyciezy w najblizszych gonitwach, jakie sa dzisiejsze
notowania gietdowe, jak sie uda nastepny film June Kaye... Ale nie spedza
mi to snu z powiek.

- Nie. Ale tez nie widzisz na wodzie twarzy June Kaye.

- Nie mam ochoty widzie¢ niczyjej twarzy na powierzchni wody. Nic mi
nie zastoni widoku rzeki. Przyjechatem tu na ryby i nie dam sobie zepsuc
zabawy.

- B-Siedem jechat na potnoc w jakims celu. Ciekawe, co to byto?

- Skad mam wiedzie¢?

- W kazdym razie chyba nie na ryby.

- Dlaczego nie?

- Jezeli kto$ jedzie catg noc po to, zeby wedkowac, nie wybiera sie
przeciez bez zadnego sprzetu. Jezeli byl wedkarzem, to powinien miec
przy sobie przynajmniej swoje ulubione muszki, nawet jesli przyjmiemy,
ze mial zamiar postugiwac sie pozyczong wedka.

- To prawda.

- Moze jego rajem byt Tir nan Og, wiesz, ten celtycki raj. To by sie
zgadzato.

- W jaki sposob?

- Tir nan Og lezy gdzie$ daleko na zachodzie, za najdalszymi wyspami.
Kraina mtodosci. Celtycki raj jest krajem wiecznej miodosci. A co ,czyha
wzdtuz drogi”? Chyba wyspy ze $piewajacymi piaskami. Wyspy za skatami,
ktore wygladaja jak maszerujace postacie ludzkie.

- A zwierzeta mowiagce? Tez je znajdziesz na Dalekich Wyspach?

- Owszem, znajde.

- Czyzby? C6z to za zwierzeta?

- Foki.

- Ach, odczep sie i daj mi spokdj. Jestem zajety. Lapie ryby.

- By¢ moze, ze tapiesz ryby, ale nie zlapiesz nawet zaby. Mozesz sobie
zatkna¢ swoja muszke za wstazke kapelusza. A teraz mnie postuchaj.

- Nie bede cie stuchat. No, juz dobrze, niech bedzie. S3 Spiewajace piaski
na wyspie. Dobrze, sg gadatliwe foki. Ale to wszystko nic mnie nie
obchodzi. A poza tym nie widze zwigzku z B-Siedem.

- Nie? A po co jechat na potnoc?

- Zeby pochowa¢ ciotke, zeby sie przespac z dziewczyna, zeby tazi¢ po
gorach. Skagd mam wiedzie¢? I co mnie to obchodzi?



- Miat sie gdzie$ zatrzymac w hotelu ,Caledonian”.

- Wcale nie.

- A skad ty wiesz, gdzie miat sie zatrzymac.

- Nie wiem. Nikt nie wie.

- Czemu jeden z nich Zartowal na temat ,rabowania Caley”, jezeliby miat
zamieszka¢ w ,Waverley”?

- Jezeli sie wybierat na Cladda - a ide o zaktad, ze nie istnieje na tej
wyspie zadna gospoda o nazwie tak zalatujgcej kontynentem jak
,Caledonian” - jezeli wybierat sie na Cladda, jechatby przez Glasgow i
Oban.

- Niekoniecznie. Rownie szybko i wygodnie jedzie sie przez Scoone.
Prawdopodobnie nie znosit Glasgow. To sie czesto zdarza. Mogibys
zadzwoni¢ wieczorem do ,Caledonian” w Scoone i dowiedzie¢ sie, czy
Charles Martin nie zarezerwowat u nich pokoju.

- Nie zrobie nic podobnego.

- Jak bedziesz tak chlapat po wodzie, wystraszysz wszystkie ryby z rzeki.

Wrocit do domu na kolacje w ztym humorze. Nic nie ztapal, a stracit
spokoj ducha.

W sennej ciszy, jaka wypelniata pokdj po skonczonym dniu, kiedy dzieci
poszty spa¢, ztapat sie na tym, ze wedruje wcigz oczami znad ksigzki do
telefonu na drugim koncu pokoju. Telefon stat na biurku Tommy’ego i
prowokowat nieograniczonymi mozliwosciami, kusit utajong obietnica
drzemigca w jego niemej obecnosci. Wystarczyto podnies¢ stuchawke,
zeby potaczy¢ sie z kim$ na zachodnim wybrzezu Ameryki, z kim$ na
srodku Atlantyku, z kims$ na wysokos$ci dwu mil nad ziemia.

Albo z hotelem , Caledonian” w Scoone.

Przez catg godzine ze wzrastajacym niesmakiem walczyt z pokusa.
Wreszcie Laura wyszta, zeby przygotowac drinka na dobranoc, Tommy
poszedt wypusci¢ psy, a wtedy Grant dopadt telefonu jednym susem,
bardziej stosownym na boisku rugby niz w pokoju.

Podniost stuchawke, nim sie w ogoéle spostrzegt, Ze nie zna numeru.
Odtozyt stuchawke z uczuciem, ze jest uratowany. Juz zrobil krok w
kierunku porzuconej ksigzki, lecz zmienit zamiar i siegnat po spis
telefondw. Wiedzial, ze nie odzyska spokoju, dopdki nie rozmowi sie z
hotelem ,Caledonian” w Scoone; chyba ta mata stabostka nie byta wysoka
ceng za spokoj ducha.

- Scoone 14-60... Hotel ,Caledonian”? Moégtby mnie pan poinformowac,
czy pan Charles Martin zarezerwowat u was pokéj w tych dniach?... Tak,
dziekuje, poczekam... Nie? Nikogo o tym nazwisku... Aha... Bardzo dziekuje.
Przepraszam za kiopot.

No i tyle - pomyslat odktadajac stuchawke. To bytby koniec sprawy B-



Siedem, przynajmniej jesli chodzi o mnie.

Wypit swego drinka i poszedt spac. Lezat z otwartymi oczami wpatrzony
w sufit. Zgasit swiatto i zastosowat wtasny srodek na bezsennos¢: starat
sie nie zasng¢. Wymyslit te metode juz dawno na prostej zasadzie, ze
natura ludzka jest przekorna, i jak dotychczas metoda go nie zawiodta.
Wystarczyto tylko pomysle¢, ze nie wolno mu zasng¢, a juz mu sie oczy
same zamykaly. To udawanie obalalo od razu najpowazniejsza
przeszkode, jaka stanowi obawa przed bezsennosScia, i w ten sposéb
oczyszczato pole dziatania dla nadchodzgcego snu.

Teraz takze oczy kleily mu sie jak zwykle, ale po gtowie kotowata, jak
wiewiorka w klatce, rymowanka:

Tam piaski Spiewajq
I chodzq kamienie,
Zwierzeta gadajq

I stojq strumienie...

Co znaczyty stojace strumienie? Czy istniato co$ takiego na Wyspach? W
kazdym razie nie zamarzniete strumienie, na Wyspach zimy sg zbyt
tagodne. Wiec co? Strumienie, ktére wsigkaty w piasek i w ten sposéb
przestawaly ptynac? Nie. Stojace strumienie. Stojace strumienie?

Moze bibliotekarz cos bedzie wiedzial. Chyba jest jakas przyzwoita
Biblioteka Publiczna w Scoone.

- Zdawato mi sie, ze cie to juz nie interesuje? - odezwat sie gtos.

- [dZ do diabta.

Mechanik. Co by to mogto znaczy¢? Mecanicien. Kryty sie za tym stowem
nieograniczone mozliwosci.

Czymkolwiek sie zajmowat, powodzito mu sie na tyle dobrze, Ze sta¢ go
byto na pierwsza klase brytyjskiego ekspresu, co w obecnych czasach
oznacza praktycznie milionera. I w dodatku sadzac po zawartosci
neseseru, wydat takie pienigdze na przelotna wizyte.

Moze dziewczyna? Dziewczyna, ktéra obiecata czekac?

Ale ona byta Francuzka.

- Kobieta? Dla kobiety zaden Anglik nie zdobedzie sie na 500-milowg
podréz, co innego Francuz. Zwtaszcza Francuz, ktéry rzucit sie z nozem na
dziewczyne za to, Ze strzelata na boki oczami.

Zwierzeta gadajq
I stojq strumienie

O Boze. Znéw to samo. Tancowaty dwa Michatly jeden duzy drugi maty.
Entliczek-pentliczek czerwony stoliczek. Lata ptaszek po ulicy zbiera sobie



ktos pszenicy. Trzeba powstrzymac¢ wyobraznie, nim cztowieka ogarnie
chetka przelania na papier ptodéw swej fantazji. Cztowiek obdarzony
zZywa wyobraznig moze sie doprowadzi¢ do takiego stanu, Ze popada w
niewole idei, ktéra sie wowczas przeradza w idée fixe. Moze sie tak
zakocha¢ we wdziecznym zarysie stopni Swiatyni, ze bedzie pracowac
latami, aby zarobi¢ pienigdze i zdoby¢ czas na podrdz do niej. W skrajnych
przypadkach idea staje sie przymusem i wtedy cztowiek rzuca wszystko
dla tej jednej jedynej rzeczy: szczytu gorskiego, glowy z zielonego
kamienia w jakim$ muzeum, niezbadanej rzeki, kawatka zaglowego ptétna.

W jakim stopniu B-Siedem byt pochtoniety swojg wizja? Czy az na tyle,
aby wyruszy¢ na jej poszukiwanie? Czy na tyle jedynie, aby ja uja¢ w
stowa?

Bo przeciez napisat te stowa.

Oczywiscie ze je napisat.

Nalezaty do niego jakijego brwi. Jak to jego chtopiece pismo.

- To angielskie pismo? - podsunat prowokujaco gtos.

- Tak jest, to angielskie pismo.

- Ale on byt z Marsylii.

- Mogt chodzic¢ do szkoty w Anglii.

- Niedtugo powiesz, ze w ogoble nie byt Francuzem.

- By¢ moze, ze tak powiem.

Ale to juz grozito wkroczeniem na droge fantazji. Tymczasem B-Siedem
nie byl zadng zagadka. Miat ustalong tozsamo$¢, dom i rodzine,
dziewczyne, ktora na niego czekata. Udowodniono, ze byl Francuzem, a
fakt zanotowania angielskich rymoéw po angielsku byt zupetnie nieistotny.

- Prawdopodobnie chodzit do szkoty w Clapham - odpowiedziat
zgryzliwie gtosowi i zapadt w sen.

HEW G
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ROZDZIAL V

Rano obudzit sie z bélem reumatycznym w prawym ramieniu. Lezat
rozwazajac to ze spokojnym usSmiechem. Czego tez podswiadomos$c¢ nie
potrafi uknu¢ na spétke z organizmem cztowieka! Na Zadanie dostarczy
potrzebnego alibi, uczciwego alibi. Znat mezow, ktérzy dostawali gorgczki
z objawami grypy, ile razy zona przygotowywata sie w odwiedziny do
rodzicow. Znat kobiety tak twarde, Ze bez mrugniecia okiem przygladaty
sie bodjce na brzytwy, a popadaty w ciezkie omdlenie wobec ktopotliwego
pytania. (,Czy prawda jest, ze oskarzona byta tak zmeczona $ledztwem, ze
popadta w omdlenie trwajgce pietnascie minut?”  Istotnie zemdlata”. ,Nie
byto podejrzenia o symulacje, nieprawdaz?” ,Lekarz zeznat, ze z trudem
udato mu sie jg ocuci¢. Zapas¢ byta bezposrednim skutkiem krzyzowego
ognia pytan, ktore zastosowata wobec niej policja...” itd.) Tak jest. Wspolne
sprawki podswiadomosci i organizmu nie miaty granic. Dzi$
wykombinowaty razem pretekst umozliwiajacy mu zrezygnowanie z
wyprawy na ryby. PodSwiadomie Grant chciat dzi§ podjs¢ do Scoone i
porozmawia¢ z bibliotekarzem w Bibliotece Publicznej. Jego pod-
Swiadomos¢ pamietata ponadto, ze byl to dzien targowy, a wiec Tommy
wybierze sie samochodem do Scoone. Wobec tego podSwiadomos¢ zabrata
sie do dzieta wraz z niezmiennie ustuznym organizmem i wspdlnie
przeksztatcity zmeczony miesien w zupeinie niezdatne do uzytku ramie.

Czysta robota.

Grant wstat, ubrat sie, posykujac za kazdym podniesieniem ramienia, i
zszedt na dot, aby poprosi¢ Tommy’ego o podwiezienie do Scoone. Tommy
byt szczerze zmartwiony z powodu boéluy, jaki odczuwat Grant, ale ucieszyt
sie, ze beda razem. Obaj wpadli w znakomity nastroj, a Grant tak
intensywnie odczuwat przyjemnos¢, jaka mu zawsze dawato tropienie
informacji, Ze znaleZli sie na ulicach Scoone, zanim w ogéle sobie
uzmystowit, ze siedzi w samochodzie.

Sprawito mu to ogromng satysfakcje.

Umowit sie z Tommym na lunch w ,Caledonian” i poszedt na
poszukiwanie Biblioteki Publicznej. Juz po kilku krokach wpadta  mu
jednak inna mysl do glowy: ,Latajacy Szkot” postukujac na szynach
dojechat do Scoone zaledwie przed paroma godzinami. Jak rok dtugi,
odbywat co 24 godziny te nocna podrdz i dojezdzat rano do Scoone. Ta



sama zatoga obstugiwata zwykle trase tam i z powrotem, istnialo wiec
prawdopodobienstwo, ze w obstudze dzisiejszego ekspresu znajdzie sie
Murdo Gallacher.

Grant zmienit kierunek i poszedt na dworzec.

- Czy byl pan dzi§ na peronie w porze, kiedy przyjezdza londynski
ekspres? - zapytat bagazowego.

- Nie, ale Lachie byt z pewnoscia - odpowiedziat bagazowy. Rozciggnat
wargi w waska linie, wydat gwizd, jakiego nie powstydzitaby sie
lokomotywa, ruchem glowy przywotat kolege i wrécit do lektury
sportowej szpalty Clarionu.

Grant podszedt do zblizajacego sie wolnym krokiem Lachie’ego i zadat
mu to samo pytanie. Owszem, Lachie byt przy ekspresie.

- A moze mi pan powiedzie¢, czy Murdo Gallacher miat dzi$ stuzbe?

Lachie odpart, ze owszem, widziat Kwasng Gebe.

Czy Lachie mégtby go poinformowac, gdzie mozna teraz znalez¢ Kwasna
Gebe?

Lachie spojrzat na zegar dworcowy. Byto po jedenaste;j.

Owszem, Lachie moze powiedzie¢, gdzie go mozna znalez¢. Mozna go
znalez¢ w barze ,Pod Ortem”, czekajacego na to, zeby mu ktos postawit
wodke.

Wobec tego Grant poszedt do baru ,Pod Ortem” obok dworca i
stwierdzit, Ze zasadniczo Lachie powiedziat prawde. Jogurt byl tam
istotnie, smetnie zadumany nad kuflem piwa. Grant zamoéwit dla siebie
whisky i zauwazyt, ze konduktor nadstawit ucha.

- Dzien dobry - zwrdcit sie do niego uprzejmie Grant. - Ztapatem juz pare
niezgorszych ryb od czasu, kiedy$Smy sie widzieli.

- Cieszy mnie to, prosze szanownego pana - odpowiedziat Jogurt udajac,
Ze poznaje Granta. - Na Tay?

- Nie, na Turlie. A propos, na co umart panski mtody pasazer? Ten,
ktérego pan usitowat obudzic?

Wyraz ustuznej uprzejmosci sptynat momentalnie z twarzy Jogurta.

- Moze sie pan ze mng napije? - zaproponowal Grant. - Szklaneczke
whisky? - Jogurt znéw sie wypogodzit.

Potem poszto juz tatwiutko. Jogurt byt jeszcze wcigz obrazony z powodu
ktopotow, jakich doznat w zwigzku z t3 sprawa. Musiat nawet swéj wolny
czas poswieci¢ na udziat w rozprawie.

Pociagnac Jogurta za jezyk bylto dziecinnie tatwo. Wystarczyto popchnac
go leciutko, a juz szedt we wiasciwym kierunku.

Jogurt nie tylko byt wsciekly na to, ze musial wzig¢ udziat w rozprawie.
Byt wsciekly na samg rozprawe, byt wsciekty na kazdego, kto miat
jakikolwiek zwiazek z rozprawa. Z tej wsciektosci podlanej dwiema



szklaneczkami whisky wynikto szczegétowe sprawozdanie o wszystkim i o
wszystkich. Byt to w ogoéle najlepszy interes, jaki kiedykolwiek zrobit
Grant za takie pienigdze. Jogurt byt uczestnikiem sprawy od samego
poczatku do samego konca, od chwili pojawienia sie B-Siedem na dworcu
w Londynie az do werdyktu sedziego. Jako Zrddio informacji byt
absolutnie , pierwsza reka”, a procz tego mowit chetnie i duzo.

- Czy spotkat go juz pan kiedy$ wczesniej w swoim pociggu? - zapytat
Grant.

Nie, Jogurt nigdy go przedtem nie widziat i cieszy sie bardzo, ze go juz
nigdy wiecej nie spotka.

W tym momencie zadowolenie Granta przerodzito sie¢ w niesmak.
Jeszcze p6t minuty z Jogurtem, a dostanie mdtosci.

Wyszedt z baru i udat sie na poszukiwanie Biblioteki Publicznej.

Biblioteka byta budynkiem niestychanie brzydkim, kamiennym
gmaszyskiem w kolorze watrobianym, ale po Jogurcie wydawata sie
szczytem dobrego smaku. Obstugujace panienki byly czarujace, a
bibliotekarz okazal sie malutkim cztowieczkiem ubranym ze spltowiata
elegancja, w krawacie rownie waskim jak wstazka binokli, i stanowit
wymarzone antidotum na przedawkowanie Gallacherem.

Malutki pan Tallisker byt Szkotem z Orkney - co, jak sam podkreslit,
znaczyto, ze w ogole nie byt Szkotem - a jego zainteresowanie Wyspami
doré6wnywato jego wiedzy o nich. Wiedziat wszystko na temat
Spiewajacych piaskow na wyspie Cladda. Istnialy tez rzekomo inne
Spiewajace piaski (kazda wyspa chciata miec to, co i sgsiedzi, wszystko
jedno, czy chodzito o falochron czy o legende), ale te na Cladda s3
autentyczne, Leza jak wiekszo$¢ plaz na wyspach po stronie atlantyckiej,
otwarte na szeroki ocean i na Tir nan 0g, co, jak moze pan Grant wie, jest
nazwg celtyckiego nieba. Kraina wiecznej mtodoSci. Interesujace,
nieprawdaz, jak to kazdy narod stwarza sobie wtasne wyobrazenie nieba.
Jedni widza je jako raj peten najpiekniejszych dziewczat, drudzy jako
kraine zapomnienia, inni jako nieustajaca muzyke i proznowanie czy jako
kraine fowow. Celtowie stworzyli niebo, zdaniem pana Talliskera: kraine
mtodosci.

- Co to s3 te Spiewajace piaski? - przerwal Grant porownawczg analize
szczesliwosci.

- Jest to sprawa dyskusyjna - odpowiedziat pan Tallisker. Faktycznie
mozna rzecz interpretowac dowolnie. On sam kiedy$ pieszo przemierzyt te
nie konczace sie kilometry czystego, biatego piasku wzdtuz migotliwego
morza: ,Spiewaja” pod stopami idgcego, ale on nazwalby to raczej
skrzypieniem. Ale kiedy wieje mocny, staty wiatr - a takie dni nie sg na
Wyspach rzadkoscia - powstaje zjawisko przesuwania cieniutkiej, prawie



niezauwazalnej warstewki na powierzchni piasku, co istotnie wywotuje
wrazenie Spiewu.

0d piaskow Grant przeszedt niezauwazalnie na temat fok.

(Okazato sie, ze na Wyspach istnieje mnoéstwo legend o fokach
przemienionych w ludzi i odwrotnie. Gdyby bra¢ je powaznie, to co
najmniej potowa mieszkancow Wysp powinna mie¢ w sobie troche foczej
krwi). Potem zaczeli méwic¢ o chodzacych kamieniach, a pan Tallisker na
kazdy temat potrafit dostarczy¢ interesujacych informacji. Jednakze wobec
strumieni byt bezradny. Strumienie byty na wyspie Cladda chyba jedynym
elementem przyrody zgodnym z normami. Moze zbyt chetnie rozlewaty
sie w mate jeziorka albo zanikaly w bagnie, ale byly po prostu
strumieniami, woda dazacg do potozenia poziomego.

W pewnym sensie - myslat Grant idac na spotkanie z Tommy’'m - mozna
sie w tym dopatrywac ,stania”. Strumien, ktéry sie zmienia w stojaca
wode, czyli w bagno. Moze w ogoble B-Siedem uzyl tego stowa tylko
dlatego, ze mu sie dobrze rymowato.

Stuchat jednym uchem rozmowy przyjaciela z dwoma farmerami,
ktorych Tommy przyprowadzit na lunch, i zazdroscit im niezmaconego
spokoju i absolutnej, nieskrepowanej swobody. Nic tych spokojnych ludzi
nie przesladowato. Wprawdzie od czasu do czasu ich stada dziesigtkowata
jakas kleska naturalna, obfite $niegi lub gwaltowna zaraza, ale oni sami
zachowywali spokoj i zdrowie, jak géry, ktére ich zywity. Byli to mezczyzni
masywnie zbudowani, powolni, lubigcy pozartowac i poprzestajgcy na
malym. Grant zdawal sobie sprawe, Ze jego zainteresowanie pasazerem B-
Siedem byto nierozsadne, nienormalne, Ze miato zwiazek z jego chorobg,
ze w normalnym stanie ducha nie pomyslatby dwa razy o B-Siedem. Czut
nieche¢ do owej obsesji i trzymat sie jej zarazem. Byta jednoczes$nie jego
zguba i ratunkiem,.

Ale wracat z Tommym do domu w jeszcze lepszym nastroju, niz byt rano.
Praktycznie wiedziat absolutnie wszystko o §ledztwie w sprawie $mierci
mechanika Charlesa Martina. To juz byto coSs. To byto duzo.

Po kolacji odlozyt ksigzke na temat polityki europejskiej, ktorej lekture
zaktécato mu weczoraj zainteresowanie ksigzka telefoniczng, i zaczat
szukac na potkach czegos na temat Wysp.

- Szukasz czego$ konkretnego, Alan? - zapytata Laura podnoszac oczy
znad Timesa.

- Szukam czego$ o Wyspach.

- O Hebrydach?

- Tak. Przypuszczam, ze musicie mie¢ jakas ksigzke na ten temat.

- Ha! - zawotata Laura z rozbawieniem. - Czy mamy! Catg literature, moj
kochany. W Szkocji wyjatkiem jest ten, kto nie napisal nic na temat



Hebrydow.

- Macie cos$ z tych rzeczy?

- Praktycznie wszystko. Kazdy, kto kiedykolwiek nas odwiedzat, zawsze
przywozit co$ z tej literatury.

- Dlaczego nie zabierat z powrotem?

- Zrozumiesz, jak przejrzysz. Poszukaj. Znajdziesz catly jej rzad na dolnej
potce.

Zaczat przegladac ksigzki szybkim, wprawnym okiem.

- Skad to nagte zainteresowanie Hebrydami? - zapytata Laura.

- Utkwily mi w pamieci te Spiewajgce piaski, o ktorych wspomniat Maty
Archie.

- Chyba pierwszy raz sie zdarza, zeby komus$ utkwity w pamieci stowa
Matego Archiego.

- Podobno Tir nan Og jest tylko o krok na zachéd od $piewajgcych
piaskéw.

- A takze Ameryka - powiedziata Laura - ktdra zresztg jest w oczach
tamtejszych ludzi o wiele blizsza wyobrazeniom o raju niz Tir nan Og.

Powtarzajac opinie pana Talliskera zauwazyt, ze Celtowie sg jedynym
narodem wyobrazajagcym sobie niebo jako kraine mtodosci, co jest
poniekad wzruszajace.

- 53 jedynym znanym narodem, ktory nie posiada w swym jezyku stowa
,hie” - powiedziata zwiezle Laura. - Jest to cecha o wiele bardziej
wymowna niz ich pojecia o nieSmiertelnosci.

Grant wrocit do kominka z catym stosem ksigzek i zaczat je leniwie, bez
pospiechu przegladac.

- Trudno sobie wyobrazi¢ umystowos¢, ktora nie potrafita wymysli¢
stowa ,nie” - dorzucita z zastanowieniem Laura i wrdcita do czytania
Timesa.

Grant mogt wybiera¢ wsrod ksigzek: od naukowych poczynajac, poprzez
sentymentalne, do czysto fantastycznych. Tematy byty r6znorodne, od
suszenia torfu do Swietych i bohateréw; od obserwacji ptakéw do
wedrowki dusz. Byly wsroéd nich znakomite, lecz nudne i byly tez
niesamowicie bzdurne. Chyba nikt, kto kiedykolwiek odwiedzit Wyspy, nie
mogt sie powstrzymac od napisania czego$ na ich temat. Bibliografie przy
powazniejszych = ksigzkach mogltyby obstuzy¢ historie Imperium
Rzymskiego. W jednym punkcie wszakze wszyscy autorzy byli zgodni:
Wyspy byty peine uroku. Wyspy byty ostatnim bastionem cywilizacji w
tym zwariowanym swiecie. Wyspy byly niewypowiedzianie piekne, okryte
kobiercem dzikich kwiatéw i oblane wokot morzem rozbijajagcym swe
szafirowe fale na srebrzystych piaskach, byly kraing promiennego stonca,
pieknych ludzi i chwytajacej za serce muzyki, pierwotnej i pieknej,



przekazywanej od praczaséw, kiedy bogowie byli mtodzi. Jezeli chcesz
zwiedzi¢ Wyspy, patrz: rozklad jazdy MacBrayne’a, strona trzecia przy-
pisow.

Ksigzki bawity Granta przez caty wieczor. Pijac drinka na dobranoc
powiedziat:

- Chciatbym sobie obejrzec Wyspy.

- Zaplanuj je na przyszty rok - powiedzial Tommy. - Na Lewis sg niezte
rybne potoki.

- Nie, chciatbym juz teraz.

- Teraz! - zawotala Laura. - Nigdy w zyciu nie styszatam nic rownie
niedorzecznego!

- Dlaczego? Nie moge chodzi¢ na ryby, dopoki mnie boli ramie, wiec
tymczasem moge chyba wybrac sie na odkrycie Hebrydow.

- Wylecze ci to twoje ramie w ciggu dwu dni.

- Jak sie mozna dosta¢ na Cladda?

- Przypuszczam, ze z Obanu - powiedziat Tommy.

- Alanie, badZ rozsadny. Jezeli przez dzien czy dwa nie mozesz uzywac
wedki, to znajdziesz sobie sto innych zaje¢, zamiast ttuc sie¢ w marcowe
sztormy jakas tajbg przez Minch.

- Podobno na Wyspach wiosna przychodzi wczesnie.

- Nie w cie$ninie, mozesz mi wierzyc.

- Oczywiscie mogtbys polecie¢ samolotem - zauwazyl Tommy, jak
zawsze z trzezwa zyczliwo$cig rozwazajac sprawe. - Mogitbys poleciec
jednego dnia, a wro6ci¢ nastepnego, gdybys mial ochote. Potgczenie
lotnicze jest zupetnie przyzwoite.

Zapanowato nagte milczenie. Grant wymienit spojrzenie z kuzynka. Ona
wiedziata, ze samolot byt wykluczony, i wiedziata dlaczego.

- Daj sobie spokdj, Alan - odezwata sie tagodniejszym tonem.

- Naprawde s3 przyjemniejsze rozrywki niz hustawka na srodku Minchu
w marcu. Jezeli chcesz po prostu wyjecha¢ z Clune na jaki$ czas, to mozesz
wynajac¢ samochdd - jest w Scoone catkiem przyzwoity garaz - i pojezdzic
sobie jaki$ tydzien po statym ladzie. Teraz, kiedy juz pocieplato, na
zachodzie bedzie catkiem wiosennie.

- Nie chodzi o to, zeby wyjecha¢ z Clune, wprost przeciwnie, gdybym
tylko mogt, tobym zabrat ze soba Clune w catosci. Rzecz w tym, Ze mnie
wzieta ta historia z piaskami.

Zauwazyt, ze Laura zaczyna rozwazal sprawe z nowego punktu
widzenia, i domyslat sie bez trudu toku jej rozumowania. Jezeli jego chory
umyst domagal sie takiej podrézy, to nie nalezato sie sprzeciwiac.
Zainteresowanie nieznang miejscowoscia moze sie okaza¢ idealnym
srodkiem na dolegliwosci psychiczne.



- No to dobrze, wobec tego pewnie potrzebny ci bedzie rozkiad jazdy.
Jest gdzieS w domu, ale uzywamy go raczej do podpierania drzwi albo jako
stopien przy sieganiu na gorng potke. Jak sie domyslasz, jest nieco
przestarzaty.

- Jezeli chodzi o komunikacje z Hebrydami, to data nie gra roli -
powiedziat Tommy. - Rozktad jazdy MacBrayne’a jest rownie niezmienny
jak prawa Medow i Persow. Jak to kto$§ stusznie zauwazyl, ma szanse
przetrwac dtuzej niz czas.

Tak wiec Grant wziat ze soba rozktad jazdy i poszedt spac.

Rano za$ pozyczyt od Tommy’ego maty neseser i spakowat do niego to,
co najkonieczniejsze na tygodniowy wyjazd. Zawsze lubit podrézowac z
minimalnym bagazem i zawsze wolal samotne wyjazdy niz podr6z w
towarzystwie nawet najblizszych mu o0séb (cecha, ktéra w duzym stopniu
przyczynita sie do tego, ze trwat wciaz w bezzennym stanie). Ztapat sie na
tym, ze pogwizduje w trakcie uktadania rzeczy w walizce. To mu sie nie
zdarzyto od czasu, kiedy stat sie niewolnikiem swoich obsesji.

Znowu bedzie na swobodzie. Na swobodzie. To byta piekna mysl.

Laura obiecata odwieZ¢ go do Scoone, aby mogt ztapac¢ pociagg do Obanu,
ale Graham, ktory zabrat samochod do Moymore, spoznit sie tak, ze
zdazenie na pociag byto kwestig szczescia. Dopadli dworca na 30 sekund
przed odjazdem pociggu. Zdyszana Laura wrzucita Grantowi plik
czasopism przez okno ruszajacego pociggu i zawotala, z trudem tapigc
oddech:

- Baw sie dobrze, kochanie. Choroba morska swietnie robi na watrobe.

Siedziat sam w pustym przedziale w mitym oszotomieniu i nawet nie
zauwazyt gazet lezacych obok.

Patrzyl na pusty, nagi krajobraz migajacy za oknami, zieleniejacy w
miare posuwania sie na zachdd. Nie miat pojecia, po co jedzie na Cladda. Z
calg pewnoscia nie po to, aby gromadzi¢ fakty, jak sie mowi u nich, w
policji. Jechat, Zeby odnalez¢ B-Siedem. To bylo wszystko, co potrafit
wyrazi¢ stowami. Chciat zobaczy¢ te miejsca tak przypominajace krajobraz
z wiersza. Ogarniety senna btogoscig zastanawiat sie, czy B-Siedem
zwierzyt sie komu$ ze swego Raju. Przypomniat sobie pismo mtodego
cztowieka i uznat, ze raczej nie. Tych waskich ,M” i ,N” nie pisat cztowiek
gadatliwy. Tak czy owak nie miato znaczenia, ile 0osé6b wtajemniczyt w
swoje sprawy, skoro nie istniata mozliwos$¢ skontaktowania sie z nimi. Nie
moze przeciez da¢ ogtoszenia do gazety: ,przeczytaj i zgto$ sie, jesli ci to
co$ mowi”.

A dlaczego by nie mogt?

Cala senno$¢ opuscita go, jak tylko zaczat rozwazac rzecz z nowego
punktu widzenia.



Myslat o tym przez catg droge do Obanu.

W Obanie poszukat hotelu, gdzie popijajac drinka na wlasng czes¢
napisat do wszystkich dziennikow londynskich jednobrzmigcy tekst
ogloszenia, zatgczajac czek do kazdego listu.

Tres¢ ogloszenia byta nastepujaca:

»,lam piaski Spiewaja i chodza kamienie, zwierzeta gadaja i stoja
strumienie...” Ktokolwiek rozpozna wiersz, zechce napisa¢ na adres: A.
Grant, poste restante, Moymore, Comrieshire.

Pominat jedynie Clarion i Timesa. Nie chciat, aby w Clune pomyslano, Ze
juz catkowicie postradat zmysty.

Idac przez molo w kierunku tupinki, w ktérej miat sie przeprawic¢ przez
burzliwy Minch, myslat:

Jezeli mi kto§ odpowie, Ze jest to jeden z najbardziej znanych opisow
jakiegos Xanadu Coleridge’a’® i nazwie mnie niedouczonym analfabetg, to
dobrze mi tak.

HeW s

3 Xanadu - fantastyczne miasto z poematu S.T. Coleridge’a:



¢

ROZDZIAL VI

Ciezkie rdéze pnace sie po zbyt watlych kratkach na bladym tle deseniu
byty tym bardziej sugestywne, ze tapeta nie tylko odstawata od $ciany, ale
w dodatku poruszata sie pod wptywem przeciggu. Nie wiadomo, skad sie
brat przecigg, bo niewielkie okno byto szczelnie zamkniete i ponad
wszelka watpliwos¢ nie otwierane od chwili wmontowania go gdzie$ na
poczatku tego stulecia. Ruchome lusterko nad toaletka czesciowo tylko
spetniato swa role, obracato sie bowiem o cate 360 stopni, lecz za to
prawie nic nie mozna bylo w nim zobaczy¢. Zesztoroczny kalendarz
ztozony we czworo przeciwdzialal obrotowym sktonnosciom lusterka,
natomiast niczym niestety nie dato sie poprawi¢ jego witasciwosci
zwierciadlanych.

Z czterech szuflad komody otwieraty sie dwie, trzeciej nie dato sie
wyciggna¢, poniewaz stracita kiedy$ uchwyt, za$§ czwartej, poniewaz
stracita ochote na otwieranie. Nad czarnym Zelaznym kominkiem,
ozdobionym postrzepiong czerwong bibutka zrudzialg ze starosci, wisiata
rycina przedstawiajgca na wpét ubrang Wenus ocierajacg tzy catkiem nie
ubranego Kupidyna. Gdyby zimno nie przenikneto mnie jeszcze do
najgtebszego szpiku kosci, to dokonatby tego 6w obraz - pomyslat Grant.

Wyjrzat przez okienko w Kkierunku matego portu i grupki todzi
rybackich, na szare morze chlapiace smetnie o falochron, na gesty deszcz i
mokre bruki i westchnat do ptonacych polan na kominku w Clune,
Zastanowit sie, czy nie schronic sie przed zimnem pod koldre, ale jedno
spojrzenie na t6zko wystarczyto, aby porzuci¢ te mysl. Materac byt cienki
jak nale$nik, a mizerna, biata, azurowa kapa podkreslata jeszcze wattos¢
t6zka. W nogach lezata zlozona kunsztownie czerwona bawetniana
kotderka w sam raz do wézeczka dla lalek. Najbardziej niedobrany zestaw
mosieznych gatek, jaki kiedykolwiek zdarzylo sie Grantowi spotkac,
uzupetniat dekoracje t6zka.

Hotel na Cladda. Brama do Tir nan Og.

Zszedl na dot do salonu i zaczat rozgrzebywac¢ dymiacy zar na kominku.
Kto$ obtozyt ogien obierzynami ziemniaczanymi, totez wysitki Granta
okazatly sie niezbyt skuteczne. Grant ogarniety rozpaczliwg ztoscig zaczat z
catej sity szarpa¢ dzwonkiem. Gdzie§ w Scianie druty zabrzeczaly we
wsciekltym tancu, ale dzwonek sie nie odezwat. Grant wyszedt do hallu, w



ktérym stycha¢ byto gwizd wiatru w szparach drzwi frontowych, i zawotat.
Nigdy, nawet w najlepszej swej formie na boisku, nie uzyt gtosu z taka
pasja i determinacjg i z takim efektem. Jakas mtoda zenska istota wytonita
sie z wewnetrznych regionoéw i wlepita oczy w Granta. Miata twarz reali-
stycznej Madonny i nieco przykrétkie nogi.

- To pan krzyczal? - zapytata.

- Nie, nie krzyczatem. To, co panienka styszata, to byto szczekanie
zebami. W moim kraju ogien na kominku stuzy do ogrzewania pokoju, a
nie do spalania odpadkéw kuchennych.

Patrzyta na niego jeszcze przez chwile, jakby sobie ttumaczyta jego
stowa na bardziej zrozumiaty jezyk, a nastepnie podeszta do kominka.

- O, rety - powiedziata. - Nic z tego nie bedzie. Niech pan zaczeka, zaraz
przyniose troche zaru.

Poszta i wrdcita za chwile niosgc na szufelce chyba caty ogien spod
kuchni. I zanim Grant zdazyt usuna¢ z paleniska obierzyny, dziewczyna
wrzucita na wierzch catg zawartos¢ szufelki.

- Zrobie panu goracej herbaty. Pan Todd poszedt do portu zobaczy¢, co
przywiezli. Zaraz tu bedzie.

Powiedziata to tonem pocieszenia, jakby juz sama obecnos¢ wtasciciela
miata by¢ czyms$ rozgrzewajacym. Grant przyjat jej stowa jako forme
przeproszenia za brak oficjalnego przyjecia ze strony hotelarza.

Usiadt i patrzyt, jak kuchenny ogien powoli traci zapat w zetknieciu z
obierzynami. Prébowat rozgrzeba¢ wilgotng mase spod spodu, zeby
podsyci¢ ciagg, ale wkrotce wszystko sie zapadto i zmienilo w smetny
kopczyk. Patrzyt, jak ogien mruga coraz watlejszy, az w koncu tylko tlace
tu i tam widkienka zarzyty sie na zweglonej powierzchni. Juz miat zamiar
ubra¢ sie i wyjS¢ na przechadzke - spacer w deszcz moze by tez
przyjemnoscia - ale mysl o goracej herbacie zatrzymata go w hotelu.

Mineta godzina jego czuwania przy kominku, a herbaty wciaz jeszcze nie
byto. Za to wracit z portu ,N. Todd, wtasé.” Zjawit sie rowniez chtopiec w
granatowym swetrze, pchajgcy przed sobg taczki zaladowane
tekturowymi puditami. Wtasciciel wszedl do salonu i przywitat Granta,
ttumaczac sie, ze o tej porze roku nie zdarza sie nigdy zaden klient. Kiedy
zobaczyt Granta schodzacego ze statku, pomyslat, ze przyjechal w
odwiedziny do kogo$ z miejscowych, do kogos, kto zbiera piesni lub cos w
tym rodzaju. W tonie, jakim hotelarz powiedziat ,zbiera pie$ni”, byta jakas
obojetna nutka z odcieniem kpiny, co upewnito Granta w przypuszczeniu,
ze hotelarz nie jest cztowiekiem miejscowym.

Grant zapytat o to Todda, i okazato sie, ze rzeczywiScie nie pochodzi
stad. Mial maty hotelik na Nizinie Szkockiej, ale tutaj bardziej mu sie
podoba. Widzac zdziwienie na twarzy goscia dodat:



- Prawde mowiac, panie Grant, miatem juz dos¢ stukania w kontuar. Wie
pan, s3 tacy goscie, co to nie maja czasu zaczeka¢ chwileczke. Tutaj nikomu
nie przychodzi nawet na my$l stuka¢ w kontuar. Dla tutejszych ludzi dzis,
jutro czy za tydzien to wszystko jedno. Jest to wprawdzie czasem irytujace,
kiedy od czasu do czasu trzeba co$ naprawde zatatwic, ale w ogélnosci jest
mito i spokojnie. Cisnienie mi sie znakomicie obnizylo. - Spojrzat w
kierunku kominka. - Widze, ze Katie-Ann marnie napalita. Niech pan
przejdzie do mojego biura i ogrzeje sie troche.

W tym momencie Katie-Ann wyjrzala zza drzwi i powiedziala, ze
gotowanie wody tak dtugo trwato, poniewaz ogien pod kuchnig wygast, i
czy pan Grant nie uwaza, ze mogtby wypic¢ herbate przy kolacji. Grant
uznat to w istocie za dobry pomyst, a kiedy dziewczyna poszta parzy¢
herbate, poprosit gospodarza o kieliszek czegos mocniejszego.

- Wiadze lokalne odebraty memu poprzednikowi koncesje na wyszynk
alkoholu, a ja sam jeszcze sie nie wystaratem o now3 i dostane jg dopiero
na nastepnym posiedzeniu komisji. Dlatego nie moge panu da¢ whisky, a
innego lokalu nie ma na wyspie. Jednakze, jezeli pan zechce przejs¢ ze mna
do mego biura, bedzie mi mito poczestowac pana.

Biuro byto malutkim pokoikiem ogrzanym do tropikalnej temperatury.
Grant z wdziecznoscia rozkoszowat sie cieptem i wypit duszkiem nie
rozcienczong podla whisky, tak jak mu ja podal gospodarz. Usiadt na
wskazanym mu krzes$le i wyciggnat nogi w kierunku ognia.

- Nie jest pan wiec zapewne znawca spraw wyspy - zaczat.

Todd uSmiechnat sie.

- W pewnym sensie jestem - powiedziat ztosliwie. - Ale prawdopodobnie
nie w tym, ktory pan ma na mysli.

- Do kogo mégtbym sie zwréci¢, zeby sie czego$ dowiedzie¢ na tematy
lokalne?

- No wiec, s3 dwa autorytety: ksigdz Heslop i pastor MacKay.
Powiedziatbym, ze chyba ksiadz Heslop bytby lepszy.

- Ma wiecej wiadomosci wedtug pana?

- Nie, obydwaj s3 na tym samym poziomie. Ale dwie trzecie
mieszkancow to katolicy. Jesli pan sie zwrdci do ksiedza, bedzie pan miat
przeciwko sobie tylko jedna trzecig ludnos$ci zamiast dwu trzecich.
Oczywiscie prezbiterianska czes¢ jest duzo twardszym przeciwnikiem, ale
jezeli pan stawia na ilos¢, lepiej wybra¢ ksiedza Heslopa. Niech go pan tak
czy owak odwiedzi. Ja osobiScie jestem niewierzacy, wiec nie naleze ani do
jednej, ani do drugiej owczarni, ale ksigdz jest za koncesjg, a pastor
przeciwko. - UsSmiechnat sie znowu i nalat Grantowi drugg szklanke.

- Przypuszczam, ze ksigdz woli, Zeby ludzie pili legalnie, a nie pokatnie.

- No wtasnie.



- Czy mieszkat kiedy$ u pana niejaki Charles Martin?

- Martin? Nie, przynajmniej nie za moich czaséw. Ale jesli pan chce, to
prosze przejrzec rejestr gosci, jest w recepcji na stole.

- Jezeli kto$ przyjezdny nie zatrzyma sie u pana w hotelu, to gdzie moze
zamieszkac? W wynajetym pokoju?

- Nie, nikt na wyspie nie wynajmuje pokojow. Tutaj domy sa za mate.
Mieszkatby albo u ksiedza, albo u pastora.

Kiedy wreszcie Katie-Ann przyszia zameldowac, ze herbata podana, w
przemarznietym ciele Granta krew zaczeta juz krazy¢ zywiej, a ponadto
poczut, ze jest gtodny. Cieszyt sie na mysl o pierwszym positku w tej ,matej
oazie cywilizacji posrod barbarzynskiego swiata” (patrz: ,Wyspy Marzen”
H.G.F. Pynche-Maxwella, wyd. Beal and Batter, cena 15 sz., 5 p.). Miat
nadzieje, ze nie podadza ani tososia, ani troci, ktore jadt bez przerwy w
ciggu ostatnich o$miu czy dziewieciu dni; ostatecznie nie odmoéwitby
morskiego tososia z rusztu, ze Swiezutkim miejscowym mastem, ale liczyt
na homara - wyspa styneta z homaréw - a jesli nie, to na filety ze Swiezego
Sledzia, prosto z potowu, panierowane w ptatkach owsianych.

Pierwszy positek na tej wyspie rozkoszy sktadal sie z dwu
jaskrawopomaranczowych piklingéow, stabo uwedzonych i mocno
ufarbowanych w Aberdeen, chleba z Glasgow, owsianych sucharkéw z
Edynburga, nie opiekanych, z dzemu z Dundee i kanadyjskiego masta.
Jedynym miejscowym produktem byt kopczyk szarawej masy miesnej
udajacej haggis®, ktory okazat sie wtérnym produktem bez smaku i
aromatu.

W swietle lampy bez abazuru jadalnia byta jeszcze mniej apetyczna niz
w szarawym S$wietle popotudnia, wiec Grant uciekt do swego lodowatego
pokoju. Zazadat dwu flaszek z goraca wodg i zaproponowat Katie-Ann,
zeby posciggata kotdry ze wszystkich t6zek w hotelu i oddata do jego
dyspozycji, skoro i tak byt tu jedynym gosciem. Uczynita to z wrodzong
celtycka gotowoscig do wszelkich zakazanych rzeczy i pekajac ze Smiechu
rzucita na t6zko caty stos kotder.

Grant lezat pod piecioma mizernymi warstwami koider, na ktore
narzucit wlasny ptaszcz i trencz, i wmawiat w siebie, ze to porzadna
angielska pierzyna. Rozgrzewajac sie stopniowo, zaczat sobie zdawac
sprawe z zimnego zaduchu w pokoju. To juz byt szczyt wszystkiego. I nagle
ogarnat go $miech. Smiat sie do tez, $miat sie do kompletnego ostabienia i
w koncu lezat wyczerpany, oczyszczony, szczesliwy pod przedziwng
zbieraning okry¢.

Smiech musi chyba mie¢ jakie§ zbawienne dziatanie na gruczoty

¢ Haggis - szkocka potrawa z owczych podrobow:



wydzielania wewnetrznego - pomys$lat czujac, jak przeptywa przez niego
ozywcza fala zadowolenia. Zwtaszcza jesli cztowiek Smieje sie z samego
siebie, z cudownej, wspaniatej absurdalnosci wtasnego stosunku do
Swiata. Wyruszy¢ do bram Tir nan Og, a wylagdowa¢ w Hotelu ,,Cladda”, to
byto doprawdy cudownie komiczne. Gdyby Wyspy nie miaty mu juz nic
wiecej do zaofiarowania, to i tak uwazalby sie za wystarczajgco
obdarowanego.

Przestalo go obchodzi¢, ze pokdj byl nie wietrzony, a przykrycie
niewystarczajace. Lezac patrzyt na ciezkie od réz tapety i w pewnej chwili
pomyslal, ze chciatby je pokaza¢ Laurze. Przypomniat sobie przy tym, ze
nie przeniosta go jeszcze dotychczas do odmalowanego pokoju, w ktérym
zawsze mieszkat. Czyzby Laura spodziewata sie innego gos$cia? Czy
przypadkiem nie miata zamiaru umiesci¢ pod tym samym dachem nowej
kandydatki na zone dla niego? Jak dotychczas, byt szczesliwie wolny od
kobiecego towarzystwa, wieczory w Clune byty rodzinne, spokojne i
swojskie. Czyzby Laura sie tylko przyczaita, czekajac, az Grant na tyle
powrdci do przytomnosci, Ze zacznie zwraca¢ uwage na otoczenie? Laura
byta podejrzanie zmartwiona, ze z powodu wyjazdu nie bedzie go na
otwarciu Domu Kultury w Moymore, a w normalnych warunkach na
pewno nie oczekiwataby od niego udzialu w tej ceremonii. Moze
spodziewata sie goscia w zwigzku z owa impreza? Pokdj z catg pewnoscia
nie byl przeznaczony dla Lady Kentallen, poniewaz ona przyjedzie z Angus
i wieczorem wroci do domu. Wobec tego, na kogo czekal odmalowany
pokodj? W trakcie tych rozwazan zasnat i dopiero rano zdatl sobie sprawe,
ze zamkniete okno denerwowato go nie dlatego, ze byto zamkniete, lecz
dlatego, ze w pokoju zrobito sie duszno.

Umyt sie w dwu kwaterkach letniej wody, ktére mu przyniosta Katie-
Ann, i zszedt w Swietnym nastroju na dét. Czut sie wspaniale. Jadt chleb z
Glasgow, o jeden dzien bardziej czerstwy, edynburskie sucharki, dzem z
Dundee i kanadyjskie masto oraz paréwki ze srodkowej Anglii, i jadl to
wszystko ze smakiem. Rezygnujac ze spodziewanych urokow prymitywu
gotow byt pogodzic sie z prymitywng egzystencja.

Z zadowoleniem stwierdzit, Ze mimo zimnego wiatru, wilgoci, cienkiej
kotdry i twardego t6zka reumatyzm znikt zupelnie, widocznie nie byt juz
potrzebny podswiadomosci do zadnych sztucznych alibi. Wiatr ciggle
jeszcze wyt w kominie, grzywiaste balwany rozbryzgiwaty sie na
falochronie, ale deszcz ustat. Grant wtozyt ptaszcz nieprzemakalny i
pokrecit sie po porcie nie opodal sklepu. W okolicy portu byty tylko dwa
lokale uzytecznosci publicznej: urzad pocztowy i sklep. Wspolnie
zaopatrywaty wyspe we wszystko, co niezbedne do Zycia. Urzad pocztowy
dostarczat takze prase, a sklep sprzedawal towary spozywcze, Zelazne,



chemiczne, tekstylne, tytoniowe, obuwie, porcelane i sprzet okretowy.
Zwoje wzorzystej bawelny na firanki i sukienki lezaty na pétkach obok
pudet z herbatnikami, szynki wisiaty u putapu wraz z pekami trykotowych
ineksprymabli. Tego dnia zas, jak Grant zauwazyl, byta takze duza drew-
niana taca z buteczkami po 2 pensy, sprowadzonymi, sadzac po napisie na
ich opakowaniu, z Obanu. Byly pogniecione i smetne, jakby sie dtugo
poniewieraty w jednym z owych kartonowych pudel, nieodtacznych
rekwizytow zycia na wyspie, i zalatywaty z lekka parafing, ale Grant uznat,
Ze urozmaica mu troche jadtospis.

W sklepie robito sprawunki kilku rybakéw z portu i okrgglutki, maty
cztowieczek w ptaszczu nieprzemakalnym, ktory nie mogt by¢ nikim
innym jak tylko ksiedzem. Byt to szczesliwy traf. Nawet prezbiterianska
jedna trzecia wyspy nie mogta zywic¢ do Granta pretensji o przypadkowe
spotkanie w miejscu publicznym. Przysunat sie blizej ksiedza i czekat wraz
z nim, az sklepikarz obstuzy rybakéw. Potem juz poszto gtadko. Ksiadz go
pierwszy zagadnat, Grant miat na to pieciu swiadkow. Co wiecej, ksigdz
Heslop sprawnie wciaggnat w rozmowe wtasciciela sklepu Duncana
Tavisha, a poniewaz zwracat sie do niego per panie Tavish, a nie po
imieniu, Grant wywnioskowal, ze sklepikarz nie nalezy do owieczek
ksiedza. W ten sposob Grant przy parafinowych butkach i margarynie
podzielit swe wzgledy miedzy mieszkancow wyspy, dzieki czemu znikia
obawa wojny domowej 0 jego osobe.

Razem z ksiedzem Heslopem wyszli w wichure albo raczej razem
stawiali opdér wichrowi walczgc o kazdy krok naprzod i starajac sie
przekrzyczec¢ ogtuszajacy topot wiasnych ptaszczy. Grant miat te przewage
nad swym towarzyszem, ze byt bez kapelusza, natomiast ksiadz Heslop byt
nie tylko nizszego wzrostu, a wiec blizej gruntu, ale i figure miat
aerodynamiczng, idealnie dostosowang do huraganowych wichréw,
absolutnie pozbawiong jakichkolwiek krawedzi.

Mito byto wprost z lodowatej wichury wejs¢ w ciepto torfowego ognia i
W Cisze.

- Morag! - zawotal ksigdz Heslop w gtab mieszkania. - Mam goscia, badz
tak dobra, podaj nam herbate i moze znajdziesz tam jakis scone.

Morag, tak jak i Katie-Ann, nic nie piekta, wiec podata herbatniki, nieco
rozmiekte w wilgotnym powietrzu. Ale herbata byta znakomita.

Wiedzac, ze dla ksiedza, jak i dla catej wyspy, jest przedmiotem
zainteresowania, Grant wyjasnit, ze przyjechat na ryby do krewnych w
Szkocji, ale musiat zrobi¢ przerwe z powodu bdélu ramienia, a poniewaz
nabit sobie gtowe Hebrydami, a zwlaszcza Spiewajacymi piaskami na
Cladda, postanowit je zobaczy¢ korzystajac z okazji, ktora moze sie wiecej
nie powtdrzy¢. Przypuszczalnie ksigdz zna dobrze $piewajace piaski?



Oczywiscie, ksigdz zna je doskonale. Jest tu na wyspie od pietnastu lat.
Piaski znajduja sie na zachodnim brzegu wyspy od strony Atlantyku, to
niedaleko, wystarczy przejsS¢ na przetaj przez Srodek wyspy. Grant moze
sie tam wybrac na piechote jeszcze dzis po potudniu.

- Wolatbym raczej zaczeka¢ na lepsza pogode. Przypuszczam, ze lepiej
sie przedstawiajg w stoneczny dzien?

- O tej porze roku mozna czekac tygodniami na stonce.

- Styszatem, ze wiosna przychodzi wczesnie na Wyspach?

- Moim zdaniem tylko w wyobraZni tych, co pisza ksigzki o Hebrydach.
To jest moja szesnasta wiosna na Cladda i jeszcze dotychczas nie
widziatem, zeby przyszia przed czasem. Wiosna jest takze wyspiarzem -
dodat z lekkim usmiechem.

Rozmawiali o pogodzie, zimowych wichurach (wobec ktorych dzisiejsza,
wedtug zdania ksiedza, byta zefirkiem), o przenikliwej wilgoci i o
zdarzajacych sie od czasu do czasu idyllicznych letnich dniach.

Grant dziwit sie, dlaczego miejscowos$¢ o tak niewielu powabach tak
bardzo pobudza wyobraznie ludzka.

Ano pewnie dlatego, ze Wyspy odwiedza sie tylko w petni lata, a poza
tym nikt nie lubi przyznawac sie wobec siebie samego ani wobec
przyjaciét do rozczarowania. Szuka sie wtedy pocieszenia w fantazji.
Ksigdz Heslop miat jednak wtasng teorie na ten temat. Jego zdaniem
przybysze nieSwiadomie szukaja tu ucieczki od zycia i znajduja to, czego
oczekiwali. W ich oczach Wyspy s3a piekne.

Grant zastanawiat sie nad tym chwile, a nastepnie zapytat ksiedza, czy
znat Charlesa Martina, ktory sie interesowat §piewajacymi piaskami.

Nie, ksigdz Heslop nie pamieta, aby kiedykolwiek zetknat sie z
Charlesem Martinem. Czy przyjezdzat na Cladda?

Tego Grant nie wiedziat.

Wyszedt w szalejacg wichure, ktdra zapedzita go do hotelu niechlubnym
truchcikiem, zataczajacego sie jak stary pijak. W pustym hallu pachniat
jakis nieokreslony cieply positek. Wiatr ze Swistem wdzierat sie do
wnetrza przez szpare w drzwiach, ale na kominku w salonie plonat
przyzwoity ogien.

Przy wtorze wiatru gwizdzacego w korytarzu i wiatru wyjacego w
kominie Grant jadt wotowine z Potudniowej Ameryki, marchewke z puszki
z Lincolnshire, ziemniaki z Moray, mleczny budyn paczkowany w
Londynie i kompot z konserwy z Evesham. Teraz, kiedy pozbyt sie juz
ztudzen, z przyjemnoscig jadl, co mu podano. Cladda odmawiata mu
wprawdzie duchowych rozkoszy, ale za to obdarzyta go dobrym, zdrowym
apetytem.

- Czy nie pieczesz nigdy scone’6w, Katie-Ann? - zapytat, kiedy ustalat z



dziewczyng pore kolacji.

- Pan chce plackéw? - zdziwila sie. - No pewnie, upieke panu. Ale mamy
dla pana ciasto z piekarni, herbatniki i anyzki. Woli pan scone’y?

Pomny ,ciasta z piekarni”, Grant z entuzjazmem potwierdzil, ze
oczywiscie woli.

- No to dobrze - powiedziata uprzejmie. - Pewnie, zZe panu upieke scone’y.

Przez calg godzine szedt ptaska, szarg droga, przecinajaca ptaskie, szare
pustkowie. Po prawej stronie, w przymglonej dali rysowato sie wzgorze,
jedyna widoczna wyniosto$¢. Caty krajobraz miat w sobie tyle uroku, co
bagnisko w mokry dzien styczniowy. Od czasu do czasu naglty podmuch
wiatru z lewej strony atakowat Granta gwattownym uderzeniem, tak ze na
wpo6t ubawiony, na wpoét zirytowany, musiat walczy¢, aby sie nie dac
zepchna¢ ze szlaku. W dali widnialy rozrzucone samotne domkKi,
przycupniete jak skorupiaki tuz przy ziemi, Slepe i wymarte. Kamienie
zZwisajace na sznurach z okapow chronity dachy przed zerwaniem. Przy
zadnym domu nie byto ptotu ani nawet szopy, ogrédka czy krzaczka. Zyto
sie tam zupelnie pierwotnie, w czterech $cianach, wszystko pod poktadem,
luki zamkniete.

[ oto Grant poczul, ze wiatr ma smak soli, a po niecatej p6t godzince
marszu przez podmokta zielong take, w lecie zapewne obsypang kwiatami,
nagle, bez zadnego przygotowania, ujrzat ocean. Zdawato mu sie, ze
szerokie pustkowie nigdy sie nie skonczy, ze tym bezkresnym
torfowiskiem mozna doj$¢ az do linii horyzontu. Nagte odkrycie, ze
horyzont znajduje sie gdzie$s daleko na pelnym morzu, byto kompletnym
zaskoczeniem. Przed oczami Granta rozciggat sie Atlantyk;, jesli nie piekny,
to w kazdym razie imponujacy prostotg i bezmiarem. Brudna, zielona
woda zwalata sie na brzeg brudnymi postrzepionymi falami i rozlewata w
btyskach ztosliwej spienionej bieli. Jak daleko okiem, siegna¢ w lewo i w
prawo, widac byto tylko dtugie grzebienie tamigcych sie fal i jasne wydmy.
Wszechswiat sktadat sie wytacznie z zielonej spienionej toni i z piasku.

Stat wpatrzony w ocean i uprzytomnit sobie, ze najblizszym lgdem przed
nim jest Ameryka. Takiego niesamowitego uczucia nicosci, zrodzonego z
kontaktu z przestrzenig bez granic, nie doznat od chwili, kiedy stat dawno
temu na skraju pustyni w péinocnej Afryce.

Morze pojawito sie tak niespodzianie, a jego ogrom i furia byly tak
oszatamiajace, ze mineta dtuga chwila, nim Grant uzmystowit sobie, ze tu
oto s piaski, ktére go sprowadzity w marcu na zachodni kraniec Swiata.
To sa Spiewajace piaski.

Tego dnia nie Spiewato tu nic précz wiatru i oceanu. Razem tworzyty
wagnerowski zgielk, dziatajacy wrecz fizycznie jak wicher i woda. Swiat
byt jedng wielka szalong kottowaning burej zieleni, bieli i dzikiego hatasu.



Po bialym miatkim piasku zszedt az na sam brzeg wsréd huku zywiotéw
szalejacych wokoto. Z bliska wydalo mu sie wszystko dziwnie
bezsensowne i rozwiewalo nieprzyjemne wrazenie wiasnej nicosci,
przywracato poczucie cztowieczenstwa i wyzszosci. Obrécit sie tytem do
oceanu, niemal pogardliwie, jakby mial do czynienia z rozbrykanym
dzieckiem. Ogarneto go uczucie ciepta i zycia, poczut sie istotg wtadajaca
sobg i wspaniale rozumng. Ruszyt w droge powrotng, absurdalnie i
ekstrawagancko szczesliwy, zZe jest cztowiekiem i ze zyje. Kiedy obrocit sie
plecami do stonego wiatru, powietrze znad ladu zapachniato tagodnie i
ciepto. Byto to jakby otwarcie drzwi do domu. Szedl przez porosnietg
trawami rownine nawet sie nie obejrzawszy. Podmuchy wiatru pedzity go
wzdluz rozleglych bagien, ale nie wiaty mu juz w twarz i nie byty stone.
Nozdrza miat petne swojskiego zapachu wilgotnej ziemi, zapachu roslin.
Byt szczesliwy.

Kiedy wreszcie zszedt w dét do portu, spojrzat na wzgdrze skryte we
mgle i postanowit jutro tam sie wybrac.

Wrocit do hotelu glodny jak wilk. Na kolacje zostat uhonorowany ni
mniej, ni wiecej tylko dwoma daniami lokalnego wyrobu. Jednym byt
talerz scone’é6w Katie-Ann, a drugim sleeshacks, smakotyk znany z
dziecinstwa, czyli smazone plastry ziemniakoéw, ktére zdecydowanie
poprawily smak resztek zimnej wotowiny, piece de resistance’ kolacji.
Jedzac pierwsze danie czut przez caty czas jaki§ zapach, jeszcze bardziej
kojarzacy sie ze wspomnieniami z dziecinstwa spedzonego w Strathspey
niz sleeshacke, zapach nikly i wyrazisty zarazem, zwodniczo draznigcy
poktady pamieci. Dopiero kiedy nadkroit jeden z plackéw Katie-Ann,
zrozumiat: placek byt zétty od sody i zupelnie niejadalny. Z odruchem
wdziecznosci dla Katie-Ann za obudzenie wspomnien (stosy zottych
sodowych plackéw na stole w czeladnej kuchni na farmie, o, Tir nan Og!)
zagrzebat dwa placki w zarzacym sie popiele kominka i siegnat po chleb z
Glasgow.

Tej nocy zasnat nie patrzac na tapete i nie myslac w ogole o zamknietym
oknie.

HeW s

7 Piece de resistance (franc.) - gtbwne danie.
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Nastepnego ranka natkngl sie na poczcie na pastora MacKay’a i
stwierdzil, ze udaje mu sie bardzo szczesliwie rozdziela¢ wzgledy. Pastor
MacKay szedl wtasnie do portu, zeby zorientowac sie, czy zatoga
szwedzkiego kutra rybackiego, ktory niedawno przybil, zechce wzigc
udziat w niedzielnym nabozenstwie. Byt tam takze, jak go poinformowano,
jakis - holenderski statek, niewykluczone, ze réwniez wyznania
prezbiterianskiego. Gdyby byli sktonni przyjs¢, przygotowatby dla nich
kazanie po angielsku. Wyrazit Grantowi wspéiczucie z powodu pogody.
Pora byta troche za wczesna jak na Wyspy, ale zapewne trzeba brac urlop
wtedy, kiedy daja.

- Jest pan pewnie nauczycielem, panie Grant?

- Nie - odpowiedziat Grant. - Jestem urzednikiem panstwowym.

Byta to jego stata odpowiedZ na pytanie dotyczace zawodu. Na ogot
ludzie sg gotowi uzna¢ urzednika panstwowego za istote ludzka, ale
policjanta nigdy. Policjant to dwuwymiarowa istota ze srebrnymi guzikami
1 notesem.

- Jest pan tutaj po raz pierwszy, wiec nie uwierzy pan, jak piekne s3
Hebrydy w czerwcu. Dzien w dzien niebo bez jednej chmurki, powietrze
tak rozgrzane, ze Swiat po prostu tanczy przed oczami, a miraze réwnie
przedziwne, jak na pustyni.

- Byt pan w p6tnocnej Afryce?

- O tak, w szkockiej dywizji. Ale tu, niech mi pan wierzy, widziatem przez
okno plebanii wiecej dziwnych zjawisk niz tam, miedzy Alamein a
Trypolisem. Widziatem te latarnie morska na cyplu, dostownie zawieszong
w powietrzu, tak jest, wysoko nad ziemig. Widzialem, jak tamta gora
przybiera ksztatt olbrzymiego grzyba, a juz skaty nadmorskie, o, te
wysokie stupy skalne, potrafig sie zrobi¢ tak lekkie i przejrzyste, jakby
poruszaly sie krokiem kontredansa.

Zainteresowany tym, co ustyszal, Grant z roztargnieniem stuchat
dalszych wywoddw pastora. Kiedy sie rozstawali przy ,Annie Loefquist” z
Goteborga, pastor wyrazit nadzieje, ze zobaczy Granta wieczorem na
ceilidh. Cata wyspa przyjdzie i bedzie mozna postucha¢ pieknego
Spiewania.

Kiedy Grant zapytat swego gospodarza, na czym polega ceilidh i gdzie sie



odbedzie, pan Todd wyjasnil, ze bedzie to jak zazwyczaj mieszanka
Spiewow i recytacji, a na zakonczenie tance. Odbywa sie to zwykle w
jedynym dostosowanym do tych celow lokalu, w Peregrine Hall.

- Dlaczego Peregrine?

- Od nazwiska fundatorki. Pani Peregrine przyjezdzata tu zawsze na lato,
a poniewaz byta zapalong propagatorka przemystu ludowego wyspy i
samowystarczalnosci mieszkancéw, ufundowata wielka, pieknag hale z
duzymi oknami i gornym Swiattem, zeby ludzie mieli gdzie pospotu tkac
samodziaty nie niszczac sobie wzroku nad Kkrosnami w ciemnych
komérkach. Tilumaczyta ludziom, ze powinni  sie zjednoczy¢ i
spopularyzowac¢ tweedy Cladda, zeby byly rownie poszukiwane jak na
przyktad tweedy Harris. Biedaczka, mogta byta sobie oszczedzic fatygi i
grosza. Zaden mieszkaniec Wyspy nie ruszy sie nawet krokiem z domu,
chocby miat catkiem oslepna¢ w swojej komérce. Niemniej hala okazata sie
bardzo przydatna na zebrania. Moze pan tam zajrzy dzi$§ wieczorem?

Grant obiecal, ze przyjdzie, i reszte dnia posSwiecit na zdobycie
miejscowego samotnego szczytu.

Mgta znikta, cho¢ wiatr byt jeszcze bardzo wilgotny. W miare jak Grant
sie wspinat, w dole otwierato sie przed nim morze poznaczone wyspami i
smugami odptywu. Tu i 6wdzie pojedyncza kreska, nienaturalnie prostg w
tym naturalnym krajobrazie, rysowat sie $lad statku.

Kiedy doszedt do szczytu, caty Swiat Hebrydéw ujrzat u swych stép.
Usiadt i ogarngt wzrokiem te wodna pustynie. Wydata mu sie absolutem
beznadziejnosci, Swiatem na wpdt wylaniajacym sie z chaosu,
bezksztattnym i pustym. Gdy sie patrzyto na Cladda z goéry, trudno byto
zgadna(, czy to ziemia petna jezior, czy tez morze pelne wysp, tak
przemieszaty sie ze soba lad i woda. Byta to kraina stworzona wytacznie
dla dzikich gesi i fok.

A jednak bylo mu dobrze tam, na goérze. Obserwowat zmienng gre
fioletébw, szaroSci i zieleni na powierzchni oceanu, ptaki morskie
niespokojnie krazace nad jego gtowa i siewki trzepocace w gniazdach u
podnoéza skat. Myslat o mirazach pastora i o tanczacych skatach. Myslat o
B-Siedem, bo w istocie my$l o nim nie opuszczata go ani na chwile. Ten oto
Swiat nalezat do B-Siedem: S$piewajgce piaski, mowigce zwierzeta,
chodzace kamienie, strumienie, ktére nie ptynety.

Po co B-Siedem sie tu wybieral? Po prostu zeby zobaczy¢, tak jak Grant?

Krétki wypad z matg walizeczka... W jakim celu? Albo zeby sie z kim$
zobaczy¢, albo zeby co$ zobaczy¢. Skoro dotychczas nikt go nie
poszukiwat, to ewentualnos$¢ spotkania odpada. Czyli Ze jechat tu, aby co$
zobaczy¢. Mozna ogladac rdézne rzeczy, ale jezeli kto§ pisze wiersz w
drodze, to ten wiersz stanowi na pewno jakas wskazowke.



Co taczyto B-Siedem z tym ponurym krajem? Czyzby przeczytat zbyt
wiele ksigzek H.G.F. Pynche-Maxwella i jemu podobnych? Czy zapomniat,
ze srebrzyste piaski, polne kwiaty, szafirowe morze byty $cisle sezonowym
zjawiskiem?

Z jedynego szczytu na Cladda Grant postat westchnienie wdziecznosci
pasazerowi B-Siedem. Gdyby nie on, nie siedziatby tu szczesliwy jak krol,
odrodzony i catkowicie panujacy nad soba. Czut sie kim$§ wiecej niz
sprzymierzencem B-Siedem - czut sie jego dtuznikiem.

Kiedy sie podniost z zacisznego miejsca, jakie sobie znalazt, wiatr
szarpnat nim gwattownie. Schodzgc Grant poddawat sie - tak, jak to czynit
za chtopiecych czaséw - stawiajgcemu opor wichrowi, ktéry go
podtrzymywat i prowadzit zdumiewajaco bezpiecznie w
nieprawdopodobnej pozycji.

- Jak dtugo moze trwac taka wichura w tej czesci swiata? - zapytat
hotelarza, kiedy wieczorem po kolacji szli razem na ceilidh walczac po
ciemku z wiatrem.

- Co najmniej trzy dni - powiedzial Todd. - Ale na ogo6t dtuzej. Zeszlej
zimy deto przez caty miesigc bez przerwy. Cztowiek tak sie przyzwyczaja
do wichury, ze kiedy czasem przycicha, to sie czuje, jakby nagle ogtucht.
Powrotng droge radzitbym panu odby¢ samolotem. Nie probowatbym na
pana miejscu przeptywac ciesniny w taka pogode. Wszyscy teraz
przewaznie latajg, nawet starzy, ktérzy nigdynie widzieli pociggu.
Samoloty uwazajg za rzecz normalna.

Grant przyznat mu w duchu racje. Gdyby odczekat jeszcze pare dni,
zostawit sobie troszke czasu na przyzwyczajenie sie do odzyskanej
rownowagi, mogtby potraktowac¢ podrdéz samolotem jako test. Bedzie to
bardzo trudny test, najtrudniejszy ze wszystkich. Dla kazdego klaustrofoba
perspektywa zamkniecia w ciasnym pudle i zawieszenia w powietrzu jest
koszmarem. Jezeli przejdzie te probe pomyslnie, bedzie sie mogt uznac za
wyleczonego. Bedzie znow cztowiekiem. Ale trzeba troche poczekac,
jeszcze za wczeSnie na taki trudny sprawdzian.

W chwili gdy doszli do Peregrine Hall, wystepy trwaly juz od jakich$
dwudziestu minut. Staneli wiec blisko wejscia obok mezczyzn z wyspy.
Kobiety i staruszkowie zajmowali miejsca siedzace. Z wyjatkiem
pierwszego rzedu, gdzie siedzialy Osobistosci (Duncan Tavish, kupiec i
niekoronowany kro6l Cladda, obydwa Koscioty i paru pomniejszych
notabli), meska potowa ludnosci podpierata Sciany i tloczyta sie przy
wejsciu. Publiczno$¢ byta niezwykle kosmopolityczna, jak zauwazyt Grant.
Szwedzi i Holendrzy przyszli w komplecie, a stychac tez byto tu i owdzie
dialekt z Aberdeen.

Jakie$s dziewcze Spiewato delikatnym sopranem. Gtos miata mity i



szczery, ale bez wyrazu, brzmiat troche jak prébowanie melodii na flecie.
Po niej wystapit bardzo pewny siebie mtodzieniec powitany owacjg, ktéra
przyjatl tak zarozumiale, ze az Smiech bral, i puszyt sie jak paw. Byt
zapewne ulubiencem szkockich wychodZzcow na statym ladzie i czesciej
wystepowal na estradach stalego lagdu niz na wilasnym zaniedbanym
podworku. Zaspiewat razng $piewke surowym, zdartym tenorem i zebrat
ogromne brawa. Grant byt nieco zdziwiony, ze 6w Spiewak nie zdobyt sie
nigdy na szkolenie swojego glosu. Musiat przeciez na statym ladzie
zetkna¢ sie z prawdziwymi Spiewakami umiejgcymi operowac glosem. |
nawet przy jego niezwyktej proznosci zadziwiajacy byt brak
jakiegokolwiek zainteresowania podstawami sztuki, ktérg uprawiat.

Potem wystapita jeszcze jedna Spiewaczka i wykonata kolejng piesn
bezbarwnym Kkontraltem, a po niej jaki§ mezczyzna wyrecytowat
humoreske. Grant nie znatl gaelickiego i z wyjatkiem paru stéw, ktérych
nauczyt sie w dziecinstwie od starych ludzi w Strathspey, rozumiat nie
wiecej, niz gdyby stuchal wtoskiego lub tamilskiego. Wystepy ogromnie
podobaty sie publicznosci, podczas gdy Grant nudzit sie. Jezeli piesni,
ktorych wystuchat, byly ,zbierane” przez amatorow sztuki ludowej
Hebrydéw, to na pewno ten trud sie nie optacit. Nieliczne autentyczne
piesni poleciaty w Swiat na wtasnych skrzydtach jak kazdy oryginalny
produkt sztuki, za$ te btahe imitacje lepiej niechby pomarly wtasng
Smiercia.

Przez caty czas koncertu w glebi sali trwat bezustanny ruch, mezczyzni
wchodzili i wychodzili, a Grant odbierat to, jedynie jako niedostrzegalny
akompaniament do chwili, az kto§ go ujat za ramie i szepnat do ucha:
»,Moze pan tez pozwoli na jeden tyczek?” Zrozumiat, ze oto wyspa pragnie
go poczestowac najtrudniejszym do zdobycia artykutem. Nie sposéb byto
odmoéwi¢, podziekowat wiec swemu dobroczyncy i wyszedt za nim w
ciemnos¢. Po zawietrznej stronie domu reprezentatywna meska
mniejszo$S¢ wyspy stata pod Sciang w btogim milczeniu. Ktos wiozyt
Grantowi do reki ptaska potlitrowke.

- Slainte! - powiedziat i tyknat. Czyjas reka odebrata mu butelke, a gtos
wyrazit mu wzajemne zyczenie zdrowia, po czym Grant wraz z
nieznajomym przyjacielem wrdcit do oSwietlonej sali. Wkroétce ujrzat, ze
ktos ukradkiem trgca Todda Ze on takze wchodzi w ciemnos¢. Cos
podobnego nie mogloby sie zdarzy¢ nigdzie indziej - pomyslat Grant. -
Chyba w Stanach w czasach prohibicji. Nic dziwnego, Zze na wzmianke o
whisky Szkot przybiera te gtupawo filuterna i falszywie nieSmiatag mine. (Z
wyjatkiem Strathspey, gdzie sie pedzi whisky. Tam stawia sie butelke na
srodku stotu réwnie naturalnie jak w Anglii, tyle ze moze z lekka duma.)
Nic dziwnego, Ze uwazaja kieliszek whisky za kawalerski, jesli nie wrecz



zuchwaty wyczyn. To zadziwiajace, porozumiewawcze przymruzenie oka,
z jakim prawie kazdy Szkot mowi o whisky, jest wynikiem dziedzicznego
obcigzenia tradycjami prohibicji, koscielnej lub panstwowe;.

Rozgrzany tykiem z plaskiej butelki stuchat pobtazliwie rozwlektej
wypowiedzi Duncana Tavisha po gaelicku. Zapowiedziat on wystep goscia,
ktory przybyt z daleka, zeby sie z nimi spotka¢, goscia, ktory nie
potrzebowat zadnej rekomendacji i ktérego zastugi méwity same za siebie
(mimo to Duncan omowit je bardzo obszernie). Grant nie dostyszal
gaelickiego nazwiska goscia, ale zauwazyl, ze maruderzy zaczeli sie ttoczy¢
do wnetrza ustyszawszy brawa, jakimi nagrodzono perore pana Tavisha.
Albo zapowiedziany mowca byt gtowng atrakcjg wieczoru, albo tez whisky
sie skonczyta.

Grant obserwowat z leniwym zainteresowaniem, jak z pierwszego rzedu
podnosi sie niewielka posta¢, gramoli sie na estrade i staje na srodku.

Byt to Maty Archie.

Tu, na Cladda, Maty Archie wygladal jeszcze dziwaczniej niz na
wrzosowisku w Clune, jego posta¢ byla tu znacznie bardziej nie na
miejscu, a papuzie kolory jeszcze jaskrawsze. Na wyspie nie noszono
kiltow. Wsrdd tych mezczyzn odzianych w ubrania z grubego samodziatu
w skromnych kolorach Archie przypominat ludowa Ilalke. Bez
zawadiackiego beretu z bukietem zielska zdawal sie nie ubrany, jak
policjant bez helmu. Rzadkie wlosy cienkimi pasemkami kunsztownie
przykrywaty sporg tysinke.

Niemniej publiczno$¢ powitala go takim aplauzem, ze z wyjatkiem
rodziny krélewskiej nikt chyba nie mdgt liczy¢ na rownie gorace przyjecie.
Nawet jesli sie wezmie pod uwage efekty libacji w ciemnoS$ciach, byt to
fakt zadziwiajacy, za$ po pierwszych stowach od razu zapadio bardzo
pochlebne milczenie. Grant bylby sie chetnie przypatrzyt twarzom
stuchaczy. Pamietal, ze Bella, pochodzaca z Lewis, nie chciata mie¢ do
czynienia z tym prozelita wchodzacym kuchennymi drzwiami, a opinia
Pata Rankina o nim nie przesztaby przez cenzure. Lecz co tez mysleli o
Archiem ci wyspiarze odcieci od $Swiata - niewinni, zachtanni, nieSmiali i
egoistyczni? Nic nie jest w stanie przeciggnac¢ ich na strone innej wiadzy,
poniewaz w gruncie rzeczy nikt nimi nigdy naprawde nie rzadzil. W ich
pojeciu panstwo jest po to, aby mie¢ z niego korzysci i wykpiwac sie od
obowigzkéw. Jednakze ich separatyzm tatwo mozna wykorzysta¢ do
propagowania wrogich nastrojow, a ich oportunizm neci¢ pokusa korzysci.
Maty Archie nie wydawat sie tu zatosnym zerem, tak jak nad Lochan Dhu.
Na Cladda stanowit potencjalng site. Na Cladda i sasiednich wyspach byty
bazy dla todzi podwodnych, punkty przerzutowe przemytu, punkty
kontaktowe, lotniska, bazy patrolowe. Co wyspiarze sadzili o Gileasbuigu



Mac-a’-Bruithainnie i o jego ideach? Grant datby wiele, aby zobaczy¢ teraz
ich twarze.

Przez cale pot godziny Maly Archie przemawiat cienkim, gniewnym
gtosem, z pasjg i bez przerwy, a publicznos¢ stuchata w milczeniu. Az w
pewnej chwili Grant, rzuciwszy okiem na rzedy krzeset przed sobg, doznat
wrazenia, jakby byly mniej zapelnione niz na poczatku wieczoru, co mu sie
wydato tak mato prawdopodobne, Ze przenidost swg uwage z Archiego na
sale. W przejSciu miedzy pigtym i szostym rzedem zauwazyt dyskretny
ruch, a idgc wzrokiem w $lad za nim doszedt do konica rzedu. Tu ruch sie
zatrzymal i zmaterializowal w postaci Katie-Ann. Nie wywotujac
zamieszania i nie spuszczajgc uwaznych oczu z moéwcy, Katie-Ann wsigkta
w stojace szeregi mezczyzn i znikta za drzwiami.

Grant obserwowat sale w dalszym ciggu i po chwili stwierdzit, ze proces
topienia nie ustawat, obejmujac nie tylko siedzaca publicznos¢, ale i
mezczyzn pod Scianami. Widownia rozptywata sie niedostrzegalnie pod
samym nosem Archiego. To byto takie dziwne - wiejska publicznos¢
wytrzymuje zawsze do samego korica, cho¢by nie wiem jak sie nudzita - ze
Grant zapytatl szeptem Todda:

- Dlaczego oni wychodza?

- Idg na balet.

- Na balet?

- W telewizji. To ich najwieksza frajda. Wszystko inne, co pokazujg w
telewizji, jest im znane, teatr, Spiew i tak dalej. Ale balet to jest co$, czego
jeszcze nigdy nie widzieli. Z tego nie zrezygnujg za nic.. Co pan w tym
widzi zabawnego?

Ale to nie pasja wyspiarzy do baletu wywotata rozweselenie Granta.
Ucieszyto go niespodziewane unieszkodliwienie Archiego. Biedny Archie.
Biedny, wykiwany Archie, pokonany za sprawg arabeski, zwyciezony
przez entrechat, pognebiony przez plie®.

- Juz nie wréca?

- Owszem, wrocg ha tance.

[ rzeczywiscie, wszyscy co do jednego. Cata wyspa bez wyjatku
uczestniczyta w tancach: starsi siedzieli pod $cianami, mtodsi hulali i
pokrzykiwali, az sie trzgst caty budynek. Byt to taniec mniej skoczny, mniej
wdzieczny niz tance znane Grantowi ze statego ladu. Do tancow goralskich
potrzebny byt kilt i miekkie, cicho stapajace trepy, w ktorych tancerz plasa
jak ptomien migajacy wsrod mieczow. Tance wyspiarskie sa bardzo
podobne do irlandzkich, do ich smutnego bezruchu, z ktérego wytaczone
sq jedynie nogi. Nie ma w nich owych spontanicznych wybuchow radosci

8 Arabeska, entrechat, plie - figury baletu klasycznego.



zycia, wypetniajacej tancerza az po koniuszki palcéw podniesionych rak.
Ale jesli nawet brakowato tym tancom wdzieku i radosci, byta w ich
figurach i przytupywaniu jakas zdrowa, szczera wesotos¢. W sali mogto sie
pomiesci¢ rownoczes$nie kilka zespotow po cztery pary i wkrotce wszyscy,
1acznie ze Szwedami i Holendrami, zostali wciggnieci w te orgie plasow.
Przydataby sie tu kapela wojskowa - mys$lat Grant oddajac Katie-Ann w
ramiona zachwyconego Szweda - brak tu werbla i tej pauzy po nim, moze
to nie byloby klasyczne, ale efektowne. Wiatr gwizdat za oknami, tancerze
pohukiwali, skrzypce rzepolity, pianista ragbat w klawiature i wszyscy
bawili sie wspaniale. L.acznie z Alanem Grantem.

W powrotnej drodze walczyt z bezlitosng wichura smagajaca lodowatym
deszczem, a w domu padt na t6zko pijany ruchem i Swiezym powietrzem.
Byt to cudowny dzien.

Byt to takze dzien pozyteczny. Odnalazt ,kruki” Archie Browna, bedzie
miat odpowiedz dla Teda Hanny, jak wréci do Londynu.

Tego wieczora nie odczut niepokoju na widok zamknietego okna. W
ogole o nim zapomniat, byt po prostu zadowolony, ze okno jest zamkniete.
Myslat tak, jak wszyscy mieszkancy wyspy - ze okno ma chroni¢ od
niepogody.

Zaszyt sie w swoje pikowane gniazdo, bezpieczne schronienie od wiatru
i deszczu, i zapadt w gteboki sen bez marzen.

HEWG
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Archie wyjechat nastepnego ranka ,pierwszym statkiem”, aby nie$¢
Swiatto w inne ciemne zakatki archipelagu. Okazato sie, ze korzystat z
gosciny pastora MacKay. Grant zastanawial sie, co powiedziatby ten
nieposzlakowany kapelan szkockiego putku, gdyby wiedziat, kogo
przyjmuje pod swoim dachem. Chyba Ze i wielebny MacKay cierpiat na te
samg chorobe co Archie Brown?

Po zastanowieniu Grant uznal, Ze chyba jednak nie. Pastor miat wszelka
wtadze, jaka tylko mogta zamarzy¢ sie Smiertelnikowi. Kazdy niedzielny
poranek czynit zadoS¢ jego proznosci; poznal on kawat Swiata, wiedziat,
czym jest zycie i Smier¢, i dusza ludzka w obliczu spraw ostatecznych.
Prawdopodobnie obce mu byty ciggoty do tajemnych zaszczytéow. Byt po
prostu gosScinny wobec szkockiej znakomitosci. Albowiem w tak matym
kraju jak Szkocja Archie zaliczat sie do znakomitosci i pastor niewatpliwie
cieszyl sie, ze moze go goscic u siebie.

Tak wiec Grant mial wyspe do catkowitej dyspozycji i w towarzystwie
szalejacego wichru przemierzat wzdtuz i wszerz swe ponure Kkrélestwo.
Przypominato to troche spacer z niesfornym psem, ktéry zbija pana z nég
gonigc za nim po waskiej Sciezce, wywraca go nieomal skaczgc mu na
ramiona w ekstazie radosci i wcigz sprowadza z obranego kierunku.
Wieczory spedzat przy kominku stuchajgc wspomnien Todda z czasow,
kiedy byt on wilascicielem pubu w Dolnej Szkocji. Miat wilczy apetyt,
wyraznie przybierat na wadze, zasypiat natychmiast, jak tylko przytozyt
glowe do poduszki, i nie budzit sie az do rana. Pod koniec pigtego dnia byt
raczej gotow stawi¢ czoto stu podrézom samolotowym niz pozostaé
jeszcze dwanascie godzin na wyspie.

Tak wiec széstego ranka znalazt sie na biatej plazy i czekat na samolot,
ktory miat go zabra¢ na swej drodze ze Stornoway. Lekki niepokoj gdzies
w glebi serca, miast przejmujacego leku, ktorego sie spodziewat, nie psut
mu nastroju. Wraz z Toddem, walizkg stojaca miedzy nimi na piasku i
samochodem hotelu na Cladda, pozostawionym wyzej, na face, gdzie
konczyta sie droga - jedynym samochodem na wyspie i jedynym w swoim
rodzaju na calym Swiecie - stanowili cztery drobne ciemne plamki na
jasnej przestrzeni.

Grantowi przyszto na mysl, ze jego lot na wielkim ptaku, ktory



przypadkowo usiadzie na tej plazy na krancu Swiata, bedzie chyba
najblizszy pierwotnemu wyobrazeniu cztowieka o lataniu.

Wielki ptak usiadt na piasku i potoczyt sie w kierunku czekajacych. Przez
chwile Grant ulegt panice. Samolot byt badZz co badz pudtem; ciasnym,
zamknietym pudlem-putapks. Ale przypadkowosS¢ scenerii szybko
roztadowata napiecie. W Kklinicznej czystoSci portu lotniczego, gdzie
cztowieka prowadza i popedzaja, panika mogtaby zwyciezy¢, ale tutaj
otwarta przestrzen plazy, pilot swobodnie plotkujacy na najwyzszym
stopniu trapu z Toddem, krzyk mew i zapach morza tworzyly razem
atmosfere zupelnej swobody pozbawionej jakiegokolwiek przymusu.
Totez kiedy nadszedt moment odlotu, stangt na ostatnim stopniu trapu
zaledwie z leciutkim przySpieszeniem tetna i zanim byl w stanie
zanalizowac swojg reakcje na zamkniecie drzwi, uwage jego zwrdcito co$
bardziej interesujacego: przed nim, po przeciwnej stronie wejscia, siedziat
Maty Archie.

Maty Archie wygladat, jakby dopiero co wyciggnieto go z 16zka, i to w
duzym pospiechu. Nietad jego stroju jeszcze bardziej podkreslat wrazenie
maskarady. Przywitat Granta jak starego przyjaciela, taskawie z nim
porozmawiat na temat jego nieznajomosci Wysp, polecit mu gaelicki jako
jezyk, ktérego warto sie nauczy¢, i wreszcie usadowit sie do drzemki.
Grant przypatrywat mu sie z ukosa.

- Co za kanalia - myslat. - Co za podta, bezczelna kanalia.

Archie spat z otwartymi ustami. Pasma ciemnych wtoséw nie zakrywaty
juz tysiny, kolana pod wlochatymi jaskrawymi skarpetami przypominaty
anatomiczne preparaty. Nie byly to kolana, tylko ,stawy kolanowe”.
Szczegoblnie interesujacy byt zarys kosci piszczelowej.

Bezczelny, zarozumiaty dran. Miat zawéd, ktéry mu dawat chleb, zawaéd,
ktory mu zapewniat jakas pozycje, dawat satysfakcje. Ale to byto za mato.
Potrzebowat Swiatla jupiterow. Obojetne, kto za nie ptaci, byle tylko mogt
sie w nim ptawic.

Grant wciaz jeszcze rozmyslat nad podstawowa rolg proznosci jako
przyczyny wielu przestepstw, kiedy ukazat sie w dole geometryczny wzor,
jak japonski kwiat rozwijajacy sie w wodzie. Porzucit dla niego swoje
psychologiczne rozwazania i wtedy pojat, ze samolot zatacza juz koto nad
lotniskiem na statym lgdzie. Nawet nie zauwazyt, kiedy uptyneta podroz.

Stanal na plycie lotniska wyobrazajgc sobie, co by sie stato, gdyby tu w
tej chwili odtanczyt z radosci wojenny taniec. Miat ochote Spiewac i skakac
dookota lotniska jak dziecko, ktére dostato pierwszego w zyciu konia na
biegunach. Po chwili ochtonat, poszedt do kabiny telefonicznej i zadzwonit
do Tommy’ego, aby ten przyjechat po niego, jesli moze, za jakies dwie
godziny do hotelu ,Caledonian” w Scoone. Tommy odpowiedziat, Ze moze i



ze przyjedzie. Jedzenie w restauracji na lotnisku smakowato mu jak nigdy.
Przy sasiednim stoliku kto$ glosno narzekat na poditg kuchnie, ale
oczywiscie ten cztowiek nie urodzit sie po raz drugi po pieciu miesigcach
piekta i siedmiu dniach kuchni Katie-Ann.

Kiedy Tommy wszedt do hallu ,Caledonian”, jego okragta mata twarz
zdawata sie jeszcze milsza i okraglejsza niz zazwyczaj.

Nie byto wiatru, nawet najmniejszego powiewu.

Swiat byt piekny.

Bytoby okropne - pomyslat Grant- gdyby sie okazato w samochodzie
Tommy’ego, ze stare leki powrdcity. Moze tylko czekaja, oblizujgc takomie
wargi, zeby sie na niego rzucic.

Ale nic podobnego sie nie stato. Po prostu on i Tommy jechali sobie
samochodem w zwyktej, mitej, swobodnej atmosferze. Krajobraz byt duzo
bardziej zielony niz przed dziesiecioma dniami, a §wiatto popotudniowego
stonica ktadto na spokojnych polach swe dtugie, ztote palce.

- Jak wypadta uroczysto$¢ w Moymore? - zapytat Grant. - Co z bukietem?

- O Boze! - powiedzial Tommy udajac, ze ociera pot z czota.

- Czyzby go nie wreczyt?

- Jezeli fakt, ze pozwolit jej go mie¢, nazwiesz wreczeniem, to technicznie
rzecz biorgc mozna powiedzie¢, Ze wreczyt. Podat jej bukiet z mala
przemowa, ktorg sam sobie utozyt.

- Co powiedziat?

- Mysle, ze przygotowat sobie ten wykret od chwili, kiedy udato nam sie
wmowic w niego, ze Zoe Kentallen jest czyms$ w rodzaju buntowniczki. Co
zreszta byto pomystem Laury, nie moim. W kazdym razie kiedy pochylita
sie, zeby wzigC od niego bukiet gozdzikow - ona jest bardzo wysoka -
odsunat bukiet z zasiegu jej reki i powiedziat zdecydowanym tonem: ,Daje
pani te kwiaty tylko dlatego, ze pani takze jest rewolucjonistkg”. Przyjeta
rzecz bez mrugniecia okiem i powiedziata: ,Tak, oczywiscie, bardzo ci
dziekuje”, jakkolwiek nie miata bladego pojecia, o co chodzi. Nawiasem
mowigc catkowicie zawtadneta jego sercem.

- Jakim sposobem?

- Starym, niezawodnym, kobiecym. Chtopak padt ofiarg pierwszej
mitosci.

Grant pomyslat, Ze warto by zobaczy¢ ten fenomen.

Clune lezato ciche w swym zielonym gniezdzie, a Grant powracat
tryumfalnie jak ze zwycieskiej bitwy. Ostatnim razem jechat tg piaszczysta
droga jak niewolnik. Wyjechat na poszukiwanie B-Siedem, a odnalazt
siebie.

Laura wyszta na prog domu, zZeby ich powitac.

- Alan, czy ty dorabiasz sobie na boku bukmacherstwem? - spytata.



- Nie, dlaczego?

- Nie jestes autorem poradnika dla zakochanych?

- Nie.

- Bo pani Mair méwita, Ze czeka na ciebie caty wor listow.

- Och! Skad pani Mair wie, Ze to dla mnie?

- Powiedziata, ze jeste$ jedynym A. Grantem w catym okregu. Mam
nadzieje, ze to nie w zwigzku z ogltoszeniem matrymonialnym?

- Nie, chodzi o pewna drobng informacje - wyjasnit idac z nig do
bawialni.

We wczesnym zmierzchu pokoj byt peten blasku ognia i ruchliwych
cieni. Grant przekonany, ze pokoj jest pusty, dopiero po chwili zauwazyt,
ze ktos siedzi w wielkim fotelu przy kominku. Byta to kobieta tak smukta i
wiotka, ze robita wrazenie rownie migotliwe jak cienie. Az musial sie
uwazniej przyjrzec, zeby sie upewnic, ze wzrok go nie myli.

- To jest Lady Kentallen - ustyszat za sobg gtos Laury. - Zoe przyjechata
do nas na pare dni na ryby.

Lady Kentallen pochylita sie do przodu podajac reke Grantowi. Wydata
mu sie mtoda dziewczyna.

- Dobry wieczor - powiedziata. - Laura twierdzi, ze pan nie lubi, jak sie do
pana mowi ,inspektorze”.

- Tak, oczywiscie. ,Inspektor” brzmi ponuro w zZyciu prywatnym.

- | troche nierealnie - dodata swym delikatnym gtosem. - Jak z powiesci
kryminalnych.

- Wiasnie. Kazdy sie spodziewa, ze zaraz zostanie zapytany, gdzie byt w
krytycznym czasie wieczorem takiego a takiego dnia.

Jak to mozliwe, by to dziewcze mogto by¢ matka trzech synow, z ktérych
jeden juz konczyt szkote?

- Miata pani juz jakie$ sukcesy wedkarskie?

- Ztapatam dzi$ tadnego tososia roczniaka. Dostanie go pan na kolacje.

Miata ten typ urody, ktéry pozwala czesa¢ wtosy gtadko z przedziatkiem
posrodku. Mata, ciemna gtowa na dtugiej, uroczej szyi.

Przypomniatl mu sie nagle Swiezo odmalowany pokoj. A wiec malowano
go dla Zoe Kentallen, a nie dla najnowszej kandydatki na jego zone. Co za
ulga! Odbieranie defilady wybranek Laury byto wystarczajaco kitopotliwe,
a gdyby jedna z nich miata zamieszka¢ pod tym samym dachem to, méwigc
oglednie, bytoby juz za duzo szczescia.

- Pociagg z Obanu widocznie raz wreszcie przyszedt o czasie -
powiedziata Laura komentujac wczesny powro6t Granta.

- Alan wrdcit samolotem - powiedzial mimochodem Tommy ktadac
jeszcze jedno polano do ognia, nieswiadomy znaczenia informaciji.

Grant rzucit okiem na Laure i zobaczyl, jak twarz jej rozjasnia sie



radoscig. Obrocita glowe w jego kierunku, szukajac go wsrdéd cieni,
napotkata jego wzrok i uSmiechneta sie. Wiec az tak wzieta to sobie do
serca? Kochana Lala. Kochana, dobra i zyczliwa Lala.

Zaczeli rozmawia¢ o Wyspach. Tommy opowiedzial anegdotke o
cztowieku, ktoremu wiatr zdmuchnat kapelusz, kiedy wsiadat na statek w
Barra, i ktory znalazt swoje nakrycie gtowy czekajgce juz na niego na molo
w Mallaig. Laura zartowala na temat niemoznos$ci porozumienia sie w
jezyku, w ktérym zadne stowo nie liczyto mniej niz dwiescie lat, i utozyta
sprawozdanie z wypadku drogowego (bla- bla rower bla-bla wiraz bla-bla
hamulce bla-bla ciezaréwka bla-bla karetka bla-bla nosze bla-bla zastrzyk
bla-bla klinika bla-bla termometr bla-bla chryzantemy, frezje, gerbery,
narcyzy, gozdziki..). Zoe spedzita dziecinstwo na Wyspach i umiata
ciekawie opowiadac o ktusowniczym towieniu tososi. Jest to sztuka, ktorej
nauczyt ja miejscowy talent klusowniczy pod samym nosem straznika.

Grant stwierdzit z przyjemnoscia, ze obecnos$¢ goscia w niczym nie
zaktoca rodzinnej atmosfery w Clune. Wydawato sie, ze Zoe jest zupetnie
nieSwiadoma wtasnej urody i nie oczekuje zadnych hotdéw. Grant nie
dziwit sie zupetnie, ze ,catkowicie zawtadneta sercem” Pata.

Dopiero kiedy sie znalazt w swoim pokoju i zamknat drzwi, przypomniat
sobie o worku listéw czekajacych na niego na poczcie w Moymore. Caty
worek! Coz, w koncu nie byto w tym nic dziwnego. Dzieki pracy w
Kryminalnym Wydziale Sledczym poznat specjalny gatunek ludzi, takich,
co wyzywajq sie catkowicie w pisaniu listow: do gazet, do nieznajomych,
do pisarzy, do Rady Miejskiej, do policji. Siedem 6smych worka okaze sie
produktem hobbystéw korespondenciji.

Ale pozostanie jeszcze jedna 0sma.

Co przyniesie?

Nazajutrz rano zobaczyl przyjaciotke Laury, w chwili gdy szykowata
swoj sprzet do wyprawy nad rzeke. Kusito go, aby wybrac¢ sie razem z nia.
A jednak zwyciezyta ciekawos¢: co tez zawiera worek z listami? Lady
Kentallen znikta nie czynigc zamieszania, spokojna, samodzielna, nie
narzucajgca sie, a Grant patrzac za jej oddalajaca sie sylwetka pomyslal, ze
robi raczej wrazenie dorastajgcego chtopca niz przysztej babci. Miata na
sobie bardzo eleganckie spodnie i bardzo wySwiechtang starg wiatrowke.
Grant podzielit sie z Tommym spostrzezeniem, ze Zoe jest jedng z niewielu
kobiet, ktére naprawde dobrze wygladaja w spodniach.

- Jest jedyna na $wiecie kobietg - dodal Tommy - ktéra wyglada tadnie w
woderach.

Tak wiec Grant udat sie na poczte do Moymore.

Pani Mair wyrazita nadzieje, ze Grant ma sekretarke, i ofiarowata mu
n6z do rozcinania kopert. Byt to cieniutki srebrny przedmiocik, bardzo



wytarty, z ametystowym kwiatkiem ostu. Grant wzbraniat sie przed
przyjeciem noza, twierdzit, Ze nie wypada mu przyjmowac prezentéw od
nieznajomych dam, ale dama powiedziata:

- Prosze pana, mam ten noéz juz od dwudziestu pieciu lat. W owych
czasach ludzie umieli jeszcze czytac. Dzi$ tylko patrza i stuchajg. Jest pan
pierwsza osoba, jaka spotykam, ktoéra potrzebuje noza do rozcinania
kopert. Wydaje mi sie nawet, ze kiedy pan otworzy wszystkie listy z tego
worka, bedzie panu potrzeba czego$ wiecej niz noza do papieru. Tak czy
inaczej, pierwszy i ostatni raz trafia mi sie caly worek listow
adresowanych do jednej osoby i chciatabym jakos$ uczci¢ te okazje. Niech
wiec pan przyjmie ten drobiazg.

Przyjat go z wdziecznoscia, wrzucit worek do samochodu i ruszyt w
droge powrotng do Clune.

- Worek jest wiasnos$cig poczty! - zawotata za nim pani Mair. - Niech pan
nie zapomni go odwiez¢!

Zaniost worek do swego pokoju i wyczyscit nozyk az do potysku, potem
wysypat zawarto$¢ worka na podtoge i wsunat n6z w pierwsza z brzegu
koperte. Autorka pierwszego listu oburzata sie, ze Grant oSmielit sie
publikowa¢ wyrwane z gtebi jej serca wiersze, ktore ona na wiosne 1911
roku osobiscie napisata, natchniona przez swego ducha-przewodnika,
Azula. Widzac swe bezcenne wiersze tak brutalnie wystawione na widok
publiczny, czuje sie jak odarta z szat na oczach ttumu. Trzynastu
nastepnych Kkorespondentéw przyznawato sie do autorstwa juz bez
natchnienia ducha-przewodnika i zapytywato, ile za to dostang. Pie¢ oséb
przystato pie¢ réznych uzupelnien poematu, ktére co$§ mowilty o
charakterach autorow. Trzy listy oskarzaty Granta o bluZnierstwo, a
siedem rozpoznato w wierszu plagiat z Apokalipsy. Kto$ napisat: ,Stary,
dziekuje za umilenie mi wieczoru, jak tam ryby biorg na Turlie w tym
roku?” Jeden z korespondentow odestat go do apokryfow, inni do ,Basni z
Tysiaca i Jednej Nocy”, do Ridera Haggarda, do teozofii, do Wielkiego Ka-
nionu, za$ pie¢ oséb do réznych miejsc w Ameryce Srodkowej i
Potudniowej. Otrzymat tez dziewie¢ réznych porad dla alkoholikow i
dwadziescia dwie ulotki na temat jakich§ tajemnych kultow. Dwaj
korespondenci oferowali mu prenumerate czasopism literackich, a kto$
inny proponowat, ze udzieli Grantowi lekcji pisania poptatnych wierszy.
Kto$ napisat: ,Jesli pan jest tym A. Grantem, z ktérym przetrwatem pore
monsunowa w Bishenpur, to podaje swdj aktualny adres”. Jaka$ pani nie
owijata w bawetne: ,Jezeli jestes tym A. Grantem, z ktérym spedzitam noc
w motelu w Amalfi, to serdecznie cie pozdrawiam. Chciatabym, zeby moj
maz byt réwnie fajny”. Byt takze jeden list z informacjami na temat
stowarzyszenia Klanu Grantoéw, dziewie¢ listow nieprzyzwoitych, trzy



nieczytelne. Razem sto siedemnascie listow. Najwiecej przyjemnos$ci
sprawil mu nastepujacy tekst: ,Rozszyfrowatem cie, ty cholerny zdrajco,
sktadam natychmiast doniesienie do kontrwywiadu”.

Zaden z tych listéw nie miat dla niego wartosci.

W gruncie rzeczy byt na to przygotowany. Strzelat na oslep.

Przynajmniej miat troche zabawy. Teraz az do konca urlopu bedzie juz
mogt spokojnie zajac¢ sie wedka. Ciekawe, jak dtugo Zoe Kentallen zostanie
w Clune.

Zoe wzieta ze sobg kanapki i nie wrdcita na lunch, ale po potudniu Grant
poszedt z wedka w dot rzeki. Zoe prawdopodobnie przeszta juz catg trase
wzdtuz potoku Clune, ale moze nie znata go tak dobrze jak on. Moze
przyda sie jej dyskretna rada. Oczywiscie nie wybierat sie w dot rzeki
wytacznie po to, aby spotkac Zoe, po prostu chciat troche potazi¢ z wedka,
ale przeciez przedtem nalezatoby sie dowiedzie¢, ktore wody Zoe juz
wyeksploatowata. A skoro juz jg spotka, to przeciez nie bedzie mu
wypadato pokiwac jej reka i pdjsc¢ dalej.

Oczywiscie, nie poszedt dalej. Siedziat na brzegu i patrzyl, jak Zoe
zarzuca nastepna przynete na wielkiego tososia, ktorego od godziny
starala sie na rézne sposoby skusic.

- Po prostu kpi sobie ze mnie - powiedziata. - To juz jest osobista sprawa
miedzy nami. - Operowata wedka ze swobodg cztowieka od dziecinstwa
towigcego ryby, niemal z roztargnieniem, jak Laura. Grant obserwowat j3 z
satysfakcjag. W godzine pozniej oScieniem pomogt jej wyciagnac rybe.
Siedzieli teraz razem na trawie i jedli kanapki. Pytata o jego prace, nie
traktujac jej jak czego$ sensacyjnego. Tak samo rozmawiataby z
architektem albo maszynista kolejowym. Opowiadata o swoich trzech
chtopcach i o ich planach na przysztos¢. Jej prostota byta absolutnie
szczera, a swoboda catkowicie dziecinna.

- Nigel bedzie chory z zazdrosci, jak sie dowie, Zze bytam na Turlie z
wedka - powiedziata to tak, jak mowi dziewczynka o swoim bracie. To
odzwierciedlato stosunki miedzy nig a synami.

Mieli przed soba jeszcze kilka dobrych godzin dnia, ale zadne z nich nie
interesowato sie wiecej rybami. Siedzieli, patrzyli w ciemng wode i
rozmawiali. Grant starat sie sobie przypomnie¢, czy znal kogo$ podobnego
do Zoe, ale bez skutku. Zadna z pieknych kobiet, ktére kiedy$ znal, nie
miata w sobie nic z zaczarowanej ksiezniczki, z jej sposobu bycia i
wiecznej mtodosci. Jakby tu zabtadzita z Tir nan Og - pomys$lat. Trudno
uwierzy¢, ze musi by¢ chyba w tym samym wieku co Laura.

- Znata pani dobrze Laure w szkole?

- Nie bylySmy przyjaciétkami od serca. Miatam przed nig ogromny
respekt.



- Respekt? Przed Laurg?

- Tak. Wie pan, ona byta bardzo inteligentna, a ja nie potrafitam zliczy¢
do trzech.

Poniewaz kontrast pomiedzy powierzchownoscia wro6zki z bajki
Andersena a zmystem praktycznym stanowil w oczach Granta czastke
uroku Zoe, wywnioskowal, ze Zoe przesadza.

- Mozemy sie wszyscy uwazac za bardzo szczesliwych, pan, Laura i ja, ze
przezyliSmy dziecinstwo w szkockich gorach - powiedziata, kiedy
rozmawiali o jej wedkarskich doswiadczeniach. - To jest moim zdaniem
cos, co nalezy sie kazdemu dziecku: piekny kraj lat dziecinnych. Po $mierci
Dawida, mego meza, namawiano mnie, zebym sprzedata Kentallen. Nie
mieliSmy nigdy zbyt wiele pieniedzy, a podatek spadkowy pochtonat
fundusze, ktore pozwalaly jeszcze jako tako ten dom utrzymac. Ale
chciatam go zachowac przynajmniej tak dtugo, dopoki Nigel, Timmy i
Charles nie dorosna. Ciezko im bedzie rozsta¢ sie z Kentallen, ale
przynajmniej pozostang im wspomnienia szczeSliwego dziecinstwa w
pieknej Szkocji.

Grant obserwowat, jak Zoe ze starannoscia lubigcego porzadek dziecka
zgrabnie skiada sprzet, i pomyslat, ze powtdrne matzenstwo bytoby dla
niej na pewno dobrym rozwigzaniem. Juz cho¢by West End, tak dobrze mu
znany, roit sie przeciez od eleganckich mezczyzn w ISnigcych
samochodach, dla ktérych utrzymanie Kentallen bytoby réwnie tatwe jak
pielegnowanie japonskiego ogrodka w jednym z pokoi swego mieszkania.
Trudnosc¢ lezata zapewne w tym, ze w Swiecie Zoe Kentallen pienigdz nie
byt ani rekomendacja, ani rozgrzeszeniem.

Wiosenne stonce zachodzito. Niebo zrobito sie przejrzyste. Gory odeszly
i potozyly sie spa¢, jak kiedy$ powiedziata Laura jeszcze jako dziecko,
ujmujac w kilku prostych stowach catg atmosfere pogodnego wieczoru,
wro0zgcego, Ze jutro bedzie rownie wspaniaty dzien.

- Trzeba juz chyba iS¢ - odezwatla sie Zoe.

Zbierajac swoj i jej sprzet Grant pomyslat, ze w dzisiejszym popotudniu
nad Turlie bylo wiecej czaru i magii niz na wszystkich tak szeroko
reklamowanych wyspach Atlantyku.

- Lubi pan swoja prace, prawda? - zapytata, kiedy szli pod gére ku Clune.
- Laura mi mowita, ze gdyby pan chciat, mégtby pan juz dawno i$¢ na
emeryture.

- Tak - odpart nieco zaskoczony. - Chyba mégtbym rzeczywiscie. Siostra
mojej matki zostawita mi spadek. Wyszta za maz za kogo$, kto sie dorobit
w Australii, a nie miata wiasnych dzieci.

- Czym by sie pan zajat, gdyby pan poszedt na emeryture?

- Nie wiem. Nigdy sie nad tym nie zastanawiatem.



¢

ROZDZIAL IX

A jednak, kiedy ktadt sie spac¢ tej nocy, zastanowit sie nad tym. Nie
rozwazat tej mysli powaznie, jedynie dla zabawy. Jak by to byto: przejs¢ na
emeryture? PrzejS¢ na emeryture, bedac jednoczes$nie dostatecznie
mtodym, by zacza¢ co$ nowego. A jezeli coS nowego, to na przyktad co?
Moze zatozy¢ ferme owczg, jak Tommy? To byloby niezte. Jednakze czy
catkowicie wiejska egzystencja databy mu zadowolenie? Watpliwe. A jezeli
nie, to czym jeszcze moglby sie zajac?

Bawit sie ta przyjemne mysla jak nowa zabawka, dopoki nie zasnat, a
nastepnego dnia rano zabrat jg ze soba nad rzeke. Najwieksze zadowolenie
w tej zabawie sprawiala mu mysl o minie Bryce’a czytajacego jego
rezygnacje. Jak zareagowatby na wiadomos¢, ze na dobre utracit swego
najlepszego pracownika? To byta znakomita mysl.

Lowil w swoim ulubionym miejscu, ponizej wiszacego mostku, i
prowadzit rozmowe z Bryce’'m. Bo, oczywiScie, to bytaby rozmowa. Nie
odmowitby sobie tej niewymownej przyjemnosci potozenia pisemnej
rezygnacji na biurku, przed samym nosem Bryce’a; potozytby ja sam,
wilasnorecznie. PéZniej zaczetaby sie pogawedka, dajgca doprawdy wiele
satysfakcji, i wreszcie wyszedtby na ulice jako wolny cztowiek. Wolny... i
co potem?

Potem byc¢ sobg, nie wyczekiwa¢ na niczyje skinienie ani zawotanie;
robi¢ rzeczy, ktore zawsze chciat robi¢, ale nie miat na nie czasu. Na
przyktad mogtby pozeglowac gdzies w dal.

A moze ozenic sie? Miatby dos$¢ czasu, by dzieli¢ z kim$ zycie. By kochac i
by¢ kochanym.

W btogim nastroju rozmyslat nad tym przez nastepng godzine.

Okoto potudnia doznat uczucia, Ze nie jest sam. Podniést wzrok i dojrzat,
Ze na moscie stoi mezczyzna i obserwuje go. Stat o kilka jardow od brzegu
i poniewaz most nie poruszat sie, musiat tam juz tkwic od jakiego$ czasu.
Most byt upleciony z lin i wylozony drewnianymi deszczutkami; byt tak
lekki, Ze nawet wiatr mogt go poruszyc¢. Grant byt wdzieczny przybyszowi
za to, ze nie wszedl na Srodek mostu i nie hustat nim ptoszac wszystkie
ryby w sgsiedztwie.

Z aprobata skingt mezczyznie gtowa.

- Pana nazwisko Grant? - zapytat mezczyzna.



Po niejasnych wypowiedziach ludzi o umystowosci tak skomplikowanej,
ze nie mieli w swym jezyku stowa ,nie”, przyjemnie byto ustyszec
bezposrednie pytanie wypowiedziane prostym jezykiem.

- Tak - odrzekt i zawahat sie chwile.

Mezczyzna sprawial wrazenie Amerykanina.

- To pan jest tym facetem, ktory dat ogloszenie do gazety?

Teraz nie byto juz watpliwosci, skad pochodzi przybysz.

- Tak.

Mezczyzna przesunat kapelusz na tyt glowy i powiedziat z rezygnacja w
glosie:

- No, dobra. Mysle, Ze tez jestem stukniety, bo inaczej by mnie tu nie
byto.

Grant zaczat zwija¢ wedke.

- Zechciatby pan zej$c¢ tu, na dét, panie?...

Mezczyzna zszedl z mostu i kierowat sie w jego strone wzdtuz brzegu.
Byt raczej mtody, dobrze ubrany i niezle sie prezentowat.

- Nazywam sie Cullen - powiedziat. - Tad Cullen. Jestem pilotem. Latam z
frachtem w OCAL-u. Wie pan: Oriental Commercial Airlines Limited.
Moéwig, ze do tego, aby lata¢ w OCAL-u, wystarcza Swiadectwo urodzenia i
brak sladéw tradu. Ale to przesada. W istocie jest to klamstwo. Trzeba by¢
dobrym pilotem, aby lata¢ w OCAL-u. Kiedy pracownik wielkich linii
lotniczych popetnia btad, dostaje wyméwienie. Gdy popetnia btad w OCAL-
u, wylatuje na bruk. OCAL ma nieograniczone Zrédita naboru personelu.
OCAL nie dba o wyksztatcenie, kolor skory, pochodzenie, maniery,
narodowos$¢ czy prezencje, byle tylko umiato sie lataé. Musi sie umiec
latac.

Grant spojrzat na Cullena z podwojnym zainteresowaniem.

- Prosze postucha¢, panie Grant. Wiem, Ze te tam stowa w gazecie...
wiem, ze one sg po prostu jakims$ cytatem, ktory pan chce rozpoznag, czy
co$ w tym rodzaju. I oczywiScie ja tego nie moge zrobi¢. Nigdy nie bytem
mocny w literaturze. Ja sie panu do niczego nie przydam. MySle, ze wrecz
przeciwnie. Jestem jednak mocno zaniepokojony. Pomys$latem, ze nawet
taki strzat w ciemno jest wart sprobowania. Widzi pan, takich wtasnie
stow uzyt pewnej nocy Bill, gdy byt nieco pod gazem - Bill to m6j kumpel - i
pomyslatem, ze to, by¢ moze, chodzi o jakie$ miejsce. To znaczy, ze ten
opis to jakie$ miejsce. Nawet jesli to jest cytat. Boje sie, ze nie wyrazam sie
jasno...

Grant uSmiechnat sie i powiedziat, Ze rzeczywiscie, jak dotad nie bardzo,
ale moze usigda razem i wszystko to sobie wyjasnia.

- Czy mam rozumiec, ze przyjechat pan tu mnie szukac?

- Tak. Przyjechatem wczoraj wieczorem. Ale poczta w Moymore byta juz



zamKknieta, wiec poszedtem spa¢ do gospody. A dzi$ rano udatem sie na
poczte i zapytatem, gdzie moégtbym znaleZ¢ tego pana A. Granta, ktory
dostal mnostwo listow. Widzi pan, bytem pewien, ze dostal pan mase
listow po tym ogtoszeniu. Odpowiedzieli: o tak, jesli o tego pana Granta mi
chodzi, to znajde go gdzie$ nad rzeka. No to przyszediem popatrzec, a
poniewaz nad rzeka jest tu jeszcze tylko jakas dama, domyslitem sie, Ze to
musi by¢ pan. Widzi pan, nie byto sensu pisa¢, bo naprawde nie mam nic
takiego, co bytoby warte przelania na papier. To znaczy, kieruje mng cos w
rodzaju gtupiej nadziei. A w kazdym razie narazitbym pana na klopot
odpowiadania na list, nawet gdyby on pana zupetnie nie dotyczyt - w tym
rzecz. - Zamilkl na moment, po czym dodat tonem, w ktéorym na poty
brzmiata nadzieja, na poty beztroska: - To nie jest nocny lokal, prawda?

- Co nie jest? - zapytat zdumiony Grant.

- Tamto miejsce z gadajacymi zwierzetami przy wejsciu. I ta dziwna
sceneria. Cos jak lunapark. Wie pan, takie miejsce, gdzie ptynie sie todzig w
ciemnosci przez tunele i nieoczekiwanie widzi sie Smieszne i przerazajace
rzeczy. Ale Bill nie interesowat sie czyms takim. Wiec pomys$latem o
nocnym lokalu. Wie pan, jednym z tych, ktére sa peine udziwnien
majacych zrobi¢ na gosciach wrazenie. To by bardziej pasowato do Billa.
Zwtaszcza w Paryzu. Bo to wtasnie w Paryzu miatem sie z nim spotkac.

Po raz pierwszy pojawit sie promyk swiatta.

- Chce pan powiedzie¢, ze byt pan umoéwiony z tym Billem? I on nie
przybyt na spotkanie?

- W ogole sie nie pokazat. | to jest bardzo niepodobne do Billa. Jak Bill
powie, ze co$ zrobi albo Ze gdzie$ bedzie, albo Ze bedzie o czym$ pamietat,
to prosze mi wierzyg¢, ze tego dotrzyma. Dlatego jestem taki niespokojny. I
nawet stowa wyjasnienia. Zadnej wiadomosci w hotelu ani nic. Oczywiscie,
wiadomos$¢ mogli zagubic, jak to w hotelach bywa. Ale nawet gdyby
zagubili, co$ by sie wydarzyto. To znaczy, gdybym sie nie odezwal, Bill
znow zatelefonowalby i powiedziat; ,Gdzie ty sie podziewasz, ty taki-
owaki, nie dostateS ode mnie wiadomosci?” Ale nic takiego sie nie
zdarzyto. Dziwne, prawda, ze zarezerwowatl pokoj i potem nie zjawit sie
ani nie przystat stowa wyjasnienia?

- Rzeczywiscie bardzo dziwne. Zwlaszcza, jesli pan mowi, ze przyjaciel
jest solidny. Ale dlaczego zainteresowat sie pan moim ogloszeniem? To
znaczy; jaki ma to zwiazek z Billem? Billem... Jak on sie nazywa, nawiasem
mowiac?

- Bill Kenrick. Jest pilotem jak ja. W OCAL-u. PrzyjaZnimy sie juz rok czy
dwa. Powiem wprost; najlepszy przyjaciel, jakiego kiedykolwiek miatem.
Wie pan, to byto tak: kiedy on sie nie pojawit i nie wygladato na to, aby
ktokolwiek co$ o nim wiedziat lub z nim rozmawiat - a on nie miat w Anglii



nikogo, do kogo mégtbym napisac - pomyslatem sobie o innych sposobach
porozumiewania sie. Innych niz telefony, listy i telegramy czy cos takiego. I
pomyslatem o drobnych ogtoszeniach. Wie pan, w gazetach. Wzigtem wiec
paryskie wydanie Clarionu, caly rocznik, i przejrzatem go, ale tam nic nie
znalaztem. No to sprobowatem z Timesem i tam tez nic nie byto. To juz
byto oczywiscie po jakim$ czasie, wiec musiatem cofna¢ sie do starszych
numerdow, ale nic z tego. Miatem zamiar zrezygnowac, bo myslatem, ze to
juz wszystkie angielskie gazety, ktore majg state wydanie paryskie. Kto$
mi jednak powiedzial, Zeby sprébowaé w Morning News. No wiec
poszedtem, ale nic tam nie wygladato na wiadomos¢ od Billa. Znalaztem
jednak to pana ogtoszenie, ktdre obudzito moje skojarzenia. Gdyby Bill nie
byt zniknat, nie przypuszczam, zebym sie nad tym w ogole zastanawiat.
Poniewaz jednak Bill kiedy$ wygadat sie z czym$ w rodzaju tego wiersza,
zauwazytem go i zainteresowatem sie nim. Chwyta pan? - jak méwi Bill.

- Catkowicie. Niech pan méwi dalej. Kiedy i w jakich okoliczno$ciach Bill
mowit o tym dziwnym krajobrazie?

- W ogdle o nim nie mowil. Po prostu co$ bredzit pewnej nocy, gdy
byliSmy troche pijani. Bill nie pije, panie Grant. Chciatbym, aby pan to
wiasciwie zrozumial. To znaczy: nie ma zwyczaju pic. Niektorzy chtopcy u
nas pija - to przyznaje - ale tacy nie utrzymujg sie dtugo w OCAL-u. Oni w
ogole dtugo nie ciagna. Dlatego OCAL sie ich pozbywa. Nie chodzi o to, ze
sie ludzie zabijajg, tylko Ze rosng koszty. Co jakiS czas mamy wolny
wieczor, tak jak inni ludzie. I to wtasnie w jeden z tych wolnych wieczoréw
Bill sie rozkrecit. Wszyscy byliSmy troche wstawieni, wiec nie pamietam
zadnych szczegétow. Wiem, Ze juz traciliSmy watek. I wymyslaliSmy po
kolei jakie$ niecodzienne toasty. Wie pan, co$ jak: ,za trzecig corke
burmistrza Bagdadu” albo ,za maty paluszek lewej nogi June Kaye”. A Bill
powiedziat: ,za raj!” i potem wymamrotat ten kawatek o moéwigcych
zwierzetach, Spiewajacych piaskach i czyms tam jeszcze.

- Czy nikt nie zapytat o ten jego raj?

- Nie! Nastepny tylko czekal, by dojs¢ do stowa. Nikt na nic nie zwracat
uwagi. Oni po prostu uwazali, Ze toast Billa jest okropnie nudny. Ja sam
bym go sobie nie przypomniatl, gdyby nie to, ze mys$lac o Billu natkngtem
sie na te stowa w gazecie.

- [ on juz nigdy o tym nie wspomniat? Nigdy o niczym takim nie mowit
na trzezwo?

- Nie. Bill nigdy nie byt gawedziarzem.

- A jak pan mysli? Gdyby go co$ bardzo interesowato, to zatrzymatby to
dla siebie?

- O, tak, on sie tak zachowuje, tak jest. Nie jest skryty, wie pan, tylko
troszke zamkniety w sobie. Na swoj sposéb jest najbardziej otwartym



facetem, jakiego mozna sobie wyobrazi¢. Ma hojna reke i nie dba o siebie.
Lecz w pewnych sprawach... w sprawach osobistych, jesli wie pan, co mam
na mysli, on sie po prostu zamyka.

- Czy miat dziewczyne?

- Tak jak kazdy. Ale co$ w tym jest. Wszyscy, gdy mamy wolne, to
podrywamy jak leci. Tylko Bill potrafi sie wybra¢ sam do innej dzielnicy
miasta i znaleZ¢ co$ bardziej w swoim guscie.

- Jakiego miasta?

- Obojetne jakiego, zalezy gdzie akurat trafimy. Kuwejt, Maskat, Qatif,
Mukalla. Gdziekolwiek pomiedzy Adenem a Karaczi, jeSli o to chodzi.
Przewaznie latamy na statych liniach, lecz niektérzy na trampowych.

- Gdzie latat... lata Bill?

- Wszedzie. Ale ostatnio pomiedzy Zatoka Perska a Wybrzezem
Poludniowym.

- To znaczy nad Arabia.

- Tak. To jest cholernie nudna trasa, ale Bill ja lubit. Co do mnie, to
uwazam, ze byt na niej za dtugo. Jak sie jest za dtugo na jednej trasie, to
cztowieka ogarnia znuzenie.

- Dlaczego uwaza pan, ze byt na niej za dtugo? Czy sie jako$ zmienit?

Cullen zawahat sie.

- Nie catkiem. Byt po prostu tym samym starym Billem, bezposrednim i
mitym. Ale zrobit sie taki, Ze nie potrafit sie od tego oderwac.

- Ma pan na mysli: oderwac sie od pracy?

- Tak. Wiekszo$¢ z nas... wlasciwie my wszyscy zapominamy o robocie,
gdy oddajemy pudio obstudze naziemnej. I nie pamietamy o niej, dopoki
nie powiemy ,serwus”’ dyzurnemu mechanikowi nastepnego dnia rano.
Lecz z Billem co$ takiego sie zrobito, ze Sleczat nad mapami trasy, jakby
nigdy tamtedy nie latat.

- Skad to zainteresowanie trasg, jak pan mysli?

- MySlatem, Zze on szuka sposobu omijania rejonéw ztej pogody. To
zainteresowanie mapami zaczeto sie pewnego razu... Wrocit wtedy bardzo
pozno, bo zniost go z trasy jeden z tych potwornych huraganéw, ktére w
tej krainie przychodza nie wiadomo skad. Woéwczas juz prawie
potozyliSmy na nim krzyzyk.

- Czy nie lata sie ponad burzami?

- Na dtugiej trasie oczywiscie tak. Ale gdy leci sie z frachtem, trzeba
schodzi¢c w dot w najdziwniejszych miejscach. A wiec zawsze, w
mniejszym lub wiekszym stopniu, jest sie na tasce pogody.

- Rozumiem. I pan mysli, ze Bill zmienit sie po tamtym zdarzeniu?

- No, mysle, ze zostawito to na nim jakis slad. Bytem tam, kiedy przybyt.
To znaczy wyladowat. Czekatem na niego na ptycie. Wydat mi sie troche



wstrzasniety, o ile pan to chwyta.

- Doznat szoku.

- Tak. Ciggle tam byt, jezeli rozumie pan, co mam na mysli. Nie stuchat, co
sie do niego mowi.

- | to wtedy wiasnie zaczat studiowa¢ mapy. Aby planowac trase...

- Tak. Poczawszy od tego momentu nosit to w sobie, zamiast zapomnie¢
0 tym zaraz po zrzuceniu kombinezonu. Nawet nabrat zwyczaju
spozniania sie. Tak jakby zbaczat z drogi, by szukac tatwiejszej trasy. -
Cullen zrobit pauze i potem dodat poSpiesznie, zaniepokojonym tonem: -
Prosze zrozumie¢, panie Grant, ja nie mowie, ze Bill stracit opanowanie.

- Nie, oczywiscie Ze nie.

- Jak sie straci opanowanie, to nie wyglada to w ten sposdb, prosze mi
wierzy¢. Wtedy cztowiek w ogole nie chce mysle¢ o lataniu. Staje sie
niecierpliwy, pije za duzo i o zbyt wczesnej porze. Probuje wytudzac
krétkie trasy. Czuje sie chory, chociaz nic mu nie jest. My wiemy, jak to
wyglada, gdy sie traci opanowanie, panie Grant. Taki przypadek
rozpoznaje sie natychmiast, jak firmowa nazwe na sklepowej zastonie. Nic
takiego z Billem sie nie dziato... i nie wydaje mi sie, aby kiedykolwiek
mogto sie dzia¢. Tyle tylko, ze nie potrafil sie od tego oderwac.

- Stato sie to jego obses;ja.

- Co$ w tym rodzaju, jak przypuszczam.

- Czy miat jakie$ inne zainteresowania?

- Czytat ksigzki - powiedziat Cullen ze skruchga, jak ktos, kto zdradza
dziwactwo przyjaciela. - Nawet tutaj to sie ujawniato.

- Jak to ujawniato?

- Zamiast zwyktych ksigzek z opowiastkami, miat chyba tylko ksigzki o
Arabii.

- Tak? - powiedziat Grant w zadumie. Od chwili gdy nieznajomy po raz
pierwszy wspomniat Arabie, Grant z catg uwagg wszystko ,chwytatl”.
Arabia znaczyta dla catego Swiata jedno: piasek.

[ co wiecej, uswiadomit sobie, Ze kiedy tamtego ranka w hotelu w Scoone
mial uczucie, ze Spiewajace piaski w istocie gdzie$ istniejg, powinien je byt
sobie skojarzy¢ wtasnie z Arabig. Gdzies w Arabii byty piaski, ktére by¢
moze Spiewaty.

- Bylem wiec zadowolony, gdy Bill wzigt wolne dni wcze$niej niz
zamierzatl - méwit Tad Cullen. - Planowalismy pojecha¢ razem na urlop do
Paryza. Ale on sie rozmyslit i powiedzial, zZe chciatby wpierw na tydzien
lub dwa skoczy¢ do Londynu. Bo on jest Anglikiem, wie pan. Wiec
umowiliSmy sie na spotkanie w hotelu ,St. Jacques” w Paryzu. Miat tam sie
ze mng spotkac czwartego marca.

- Kiedy?- zapytat Grant i momentalnie zamilkl. Znieruchomiat jak



mysliwy majacy ptaka w polu widzenia, jak ktos, kto ujrzat cel.

- Czwartego marca. A o co chodzi?

Spiewajace piaski mogty interesowa¢ kazdego. Takich, co lataja w OCAL-
u, jest na peczki. Lecz rozwlekta, mglista historia Billa Kenricka, ktory
obsesyjnie interesowat sie potudniowg Arabig i nie stawit sie na spotkanie
w Paryzu, zawezila sie nagle do jednego punktu: daty!

Witasnie 4 marca, gdy Bill Kenrick powinien byt pokazac¢ sie w Paryzu,
londynski ekspres przybyt do Scoone wiozac martwe ciato mtodego
mezczyzny, Kktéry interesowat sie S$piewajacymi piaskami. Mtodego
mezczyzny o zuchwatych brwiach. Mlodego mezczyzny, ktéry z wygladu
sadzac mogt byc lotnikiem. Grant pamietat, ze probowat go sobie
wyobrazi¢ na mostku statku, gdzie$ na bezkresnym morzu. Pasowat do
tego doskonale. Ale rownie dobrze wygladatby przy sterach samolotu.

- Dlaczego Bill wybrat Paryz?

- A dlaczego sie wybiera Paryz?

- Czy nie dlatego, ze Bill jest Francuzem?

- Bill? Nie, Bill jest Anglikiem. Stuprocentowym Anglikiem.

- Czy widziat pan kiedy jego paszport?

- By¢ moze, ale nie przypominam sobie. A o co chodzi?

- Nie mysli pan, Ze mégt by¢ Francuzem z pochodzenia?

To i tak by nie pasowato. Ten Francuz nazywat sie Martin. Chyba ze tak
ulegt wptywom angielskiego wychowania, ze zapragnat przyjac¢ takze
angielskie nazwisko?

- Nie ma pan czasem fotografii przyjaciela?

Ale uwaga Cullena zwrécona byta na co$ innego. Grant obejrzat sie i
spostrzegt, ze brzegiem rzeki idzie w ich kierunku Zoe. Spojrzat na
zegarek.

- Do diabta - powiedziat - a ja przyrzekiem, Ze bede miat rozpalona
kuchenke.

Otworzyt torbe i wyszarpnat z niej prymus.

- Panska zona? - zagadnat Cullen z odSwiezajaca szczero$cig. Na wyspach
dopiero po pieciu minutach rozmowy wydostano by od niego te
informacije.

- Nie, to Lady Kentallen.

- Lady? To tytut?

- Tak - odrzekt Grant zajety kuchenka. - Jest wicehrabing Kentallen.

Cullen przez chwile rozwazat cos w milczeniu.

- Pomys$latem sobie, Ze to jakas podupadta hrabina.

- Nie, wprost przeciwnie. Wtasciwie to jest markiza. Niech pan postucha,
panie Cullen, odt6zmy na chwile sprawe pana przyjaciela. Jest to temat,
ktoéry interesuje mnie bardziej, niz moge to wyrazic, ale...



- Tak, oczywiscie, juz ide. Kiedy bede moégt z panem znéw o tym
porozmawiac?

- Oczywiscie nigdzie pan nie pojdzie. Zostanie pan i zje co$ z nami.

- Mam poznac te markize, te, jak-jej-tam wicehrabine?

- Czemu nie? To bardzo mita osoba. Jedna z najmilszych, jakie znam.

- Tak? - Cullen spojrzat z zainteresowaniem na zblizajgca sie Zoe. - W
kazdym razie przyjemnie na nig popatrzec. Nie wiedzialem, Ze one s3
takie. Wyobrazatem sobie, ze wszyscy arystokraci majg haczykowate nosy.

- Przystosowane specjalnie do zarozumiatego spogladania z goéry, jak
sadze.

- Co$ w tym rodzaju.

- Nie wiem, jak daleko trzeba by sie cofna¢ w giab historii Anglii, aby
znalez¢ zarozumiaty arystokratyczny nos. Watpie, czy w ogole by sie taki
znalazt. Moze jeszcze na przedmiesSciach, w Kkregach zwanych
drobnomieszczanskimi.

Cullen wygladat na zdezorientowanego.

- Ale arystokraci trzymaja ze sobg i z gory patrza na innych, czy nie tak?

- W Anglii nigdy zadna klasa nie byta w stanie trzymac ze sobg, jak pan
to nazywa. Klasy krzyzowaty sie miedzy soba na wszystkich poziomach
przez dwa tysigce lat. Chyba nigdy nie byto klasy arystokratow w tym
sensie, jaki ma pan na mysli.

- Przypuszczam, ze to obecnie podziaty Kklasowe zacierajg sie -
zasugerowat Cullen z lekkim niedowierzaniem.

- Alez nie. One zawsze byly niewyrazne. Wezmy chocby rodzine
krélewska. Elzbieta I byta prawnuczka burmistrza. I przekonatby sie pan,
ze bliscy przyjaciele rodziny krolewskiej nie majg w ogole tytutow - mam
na mysli ludzi, ktérzy bywaja w Patacu Buckingham. Moze sie natomiast
okazag, ze jakis tysy ponury baron, ktory usiagdzie koto pana w wykwintnej
restauracji, zaczynat jako mechanik na kolei. Nikt w Anglii z nikim
specjalnie nie trzyma, jezeli chodzi o klasy. To jest niemozliwe. To jest
mozliwe tylko dla pani Jones, ktora zadziera nosa wobec swojej sasiadki,
pani Smith, bo pan Jones zarabia tygodniowo dwa funty wiecej niz pan
Smith.

Odwrdcit sie od skotowanego Amerykanina, aby pozdrowi¢ Zoe.

- Strasznie przepraszam. Rozpalitem kuchenke za p6zno i nie jestem
jeszcze gotowy. ProwadziliSmy bardzo ciekawa rozmowe. To jest pan
Cullen, ktory lata z frachtem w OCAL-u.

Zoe podata mu reke i zapytata, na jakiego typu samolotach. Z tonu gtosu,
jakim Cullen jej odpowiadat, Grant wywnioskowat, ze Cullen podejrzewa
Zoe jedynie o taskawe zainteresowanie. Laskawos¢ - oto czego mogt sie
spodziewac po ,arystokratce”,



- Ciezko je prowadzi¢, prawda? - zauwazyta Zoe ze zrozumieniem. - M4j
brat zwykle latat na takich, gdy pracowat w linii australijskiej. I ciggle klat
z ich powodu.

Zaczeta rozpakowywac prowianty.

- Ale teraz, od kiedy pracuje w biurze w Sydney, ma swoj wtasny maty
samolot - ,Beamish Osiem”. Cos wspaniatego. Latatam na nim, gdy go kupit
- zanim jeszcze zabrat go do Australii. M6j maz i ja marzyliSmy réwniez o
takim, ale nigdy nie mogliSmy sobie na to pozwolic.

- Alez ,Beamish Osiem” kosztuje tylko cztery setki - wyrwat sie Cullen.

Zoe oblizata palce, lepkie od rozgniecionego placka z jabtkiem, i
powiedziata:

- Tak, wiem, ale nigdy nie mieliSmy zbednych czterech setek.

Cullen, czujac sie jak wyrzucony za burte, szukat jakiego$ gruntu pod
nogami.

- Nie powinienem tak panstwa objadac¢ - rzekif - Nakarmig mnie w
hotelu, kiedy tam wréce. Naprawde powinienem wracac.

- Ach, niech pan nie idzie - powiedziata Zoe z prostota tak naturalna, ze
sforsowata sity obronne Cullena. - Starczy dla catego plutonu.

Tak wiec, ku rados$ci Granta z wiecej niz jednego powodu, Cullen zostat.
A Zoe, nieSwiadoma, ze dostarcza Stanom Zjednoczonym nowego pogladu
na arystokracje angielska jako gatunek, jadia jak glodny uczniak i swoim
fagodnym gtosem rozmawiata z nieznajomym tak, jakby go znata cate
swoje zycie. Na etapie placka z jabtkiem Cullen przestat sie pilnowa¢. W
chwili gdy dzielili sie czekoladg Laury, poddat sie catkowicie.

Siedzieli razem w wiosennym stoncu, syci i zadowoleni. Zoe opierata sie
plecami o trawiasty brzeg. Wystawiata twarz na stonce; Grant myslat o B-
Siedem i analizowat informacje, ktorych mu dostarczyt Tad Cullen. Cullen
zas usiadt na skale i spogladat w dét rzeki, w strone zielonej, zamieszkatej
doliny, gdzie konczyty sie wrzosowiska, a zaczynaty pola.

- Jaki to przyjemny kraj - powiedziat. - Podoba mi sie. Jezeli kiedykolwiek
zdecydujecie sie walczy¢ o wyzwolenie, to wezcie mnie pod uwage.

- 0 wyzwolenie? - powiedziata Zoe, otwierajac szeroko oczy.

- Wyzwolenie od kogo czy od czego?

- 0d Anglii oczywiscie.

Zoe miata bezradng mine, lecz Grant zaczat sie Smiac.

- Pewnie miat pan okazje rozmawia¢ z matym czarnym cztowiekiem w
szkockim kilcie.

- Owszem, byt w Kilcie, ale to nie byt kolorowy - odrzekt Cullen.

- Nie, miatem na mys$li: czarnowtosy. Pan rozmawiat z Archie Brownem:

- Kto to jest Archie Brown? - zapytata Zoe.

- To samozwanczy zbawiciel Celtéw i nasz przyszty Monarcha, Komisarz,



Prezydent czy kim tam bedzie, gdy Szkocja wyzwoli sie spod morderczego
jarzma angielskiej niewoli.

- Ach, tak. To ten - powiedziata Zoe tagodnie, identyfikujac w myslach
Archiego. - Chyba jest troche stukniety, prawda? Czy on tu gdzie$§ mieszka?

- Zatrzymat sie w hotelu w Moymore, jak sadze. I chyba probowat
nawracac pana Cullena.

- 0t6z wiasnie! - Cullen usSmiechnat sie nieco zbity z tropu. -
Zastanawiatem sie, czy on troche nie przesadza. Znatem paru Szkotow i
nie wydaje mi sie, zeby mogli znosi¢ traktowanie opisywane przez pana
Browna. Pan wybaczy, panie Grant, moim zdaniem oni zawsze wygladali
na takich, ktérzy potrafig wygrac dla siebie to, co najlepsze.

- Czy styszatas kiedy lepsza definicje Unii? - zwrdcit sie Grant do Zoe.

- Nigdy nic nie wiedziatam o Unii - powiedziata Zoe bez skrepowania -
poza tym, ze zawarto jg w 1707 roku.

- Byta wtedy bitwa? - zapytat Cullen.

- Nie - powiedziat Grant. - Szkocja z wdziecznoscia przystapita do Unii z
Anglia i przypadty jej w udziale wszystkie stad ptynace korzysci. Kolonie,
Szekspir, mydto, wyptacalnosc i tak dalej.

- Mam nadzieje, ze pan Brown nie jezdzi z odczytami po Stanach -
powiedziata Zoe sennie.

Mniejszosci jezdza z odczytami po Stanach.

- To im da niewtasciwe pojecie, nieprawdaz? - powiedziata Zoe tagodnie.
Grant pomyslat o tym, jak zawile wyrazitaby te samg mys$l Laura. - Oni
maja przedziwne poglady. Gdy byliSmy tam z Dawidem, na rok przed tym,
jak zginat, ciagle nas pytano, dlaczego nie przestaliSmy pobiera¢ podatkéow
od Kanady. Kiedy powiedzieliSmy, ze nigdy nie pobieraliSmy podatkéw od
Kanady, patrzyli na nas tak, jakby$smy ktamali. I to gltupio ktamali.

Z wyrazu twarzy Cullena Grant wywnioskowatl, Ze ten tez ma
»przedziwne poglady” na temat opodatkowania Kanady, ale oczy Zoe byly
zamkniete. Grant byt ciekaw, czy Cullen zdaje sobie sprawe z tego, ze Zoe
jest catkowicie nieSwiadoma jego amerykanskiego pochodzenia; Ze nie
przyszto jej do glowy zastanawia¢ sie nad jego akcentem, narodowoscig
ani cechami osobistymi. Byt po prostu lotnikiem jak jej brat. Byt kims, kto
akurat zjawit sie, by uczestniczy¢ w ich pikniku; kims, kto jest mity i
interesujacy w rozmowie. Nie usitowata go zakwalifikowac¢ do jakiejs
okreslonej kategorii. Jezeli dotartyby do jej Swiadomosci wszystkie jego
Sciesnione ,a”, Z pewnos$cig wzietaby go za wiesniaka z potnocy.

Spojrzat na nig, wpoétspiaca na stoncu, i zdumiat sie, jak jest piekna.
Spojrzat w druga strone, na Cullena, i zauwazyl, ze tamten tez patrzy na
Zoe Kentallen i mysli o tym, jak jest piekna. Ich spojrzenia spotkaty sie i
uciekty od siebie.



Lecz Grant, ktéry ostatniej nocy nie mogt sobie wyobrazi¢ wiekszego
szczescia niz mozliwos$¢ patrzenia na Zoe Kentallen, uzmystowit sobie
jakie$ zniecierpliwienie z nig zwigzane i tak to nim wstrzasneto, ze w swoj
autoanalizujacy sposob zaczat to zjawisko badaé. Jakaz skaza mogta sie
pojawi¢ w tym bostwie? Jakaz niedoskonatosc¢ w tej ksiezniczce z bajki?

- Doskonale wiesz, co sie stato - powiedziat w nim ten pozbawiony
szacunku gtos. - Chcesz, zeby do diabta sie stad wyniosta, abyS mogt
rozwigzywac sprawe B-Siedem.

Tym razem nie prébowat nawet zaprzeczy¢ gtosowi. Byt to brutalny fakt.
Chciat, aby Zoe ,do diabta sie stad wyniosta”. Ta Zoe, ktorej obecnos¢
stworzyla magie wczorajszego popotudnia, byta teraz przeszkoda. Urocza,
prostolinijna, boska Zoe, rusz sie. Przedmiocie moich zachwytow i
ksiezniczko mych snow, odejdz.

W myslach szukat juz stéw, majacych poprzedzic¢ jego odejscie, gdy ona
nagle po dzieciecemu na wpo6t westchneta, na wpét ziewneta i
powiedziata:

- No, w rozlewisku koto Cuddy jest siedmiofuntowiec, ktéry bardzo musi
nudzic¢ sie beze mnie.

A potem, jak zwykle bez zamieszania i gadania, wzietla swoje rzeczy i
odeszta w wiosenne popotudnie.

Cullen patrzat za nig z aprobata i Grant czekat na komentarz. Ale, jak sie
wydawato, Cullen tez czekat na odejscie swojej ,podupadtej hrabini”. Gdy
sie oddalita poza granice styszalnos$ci, natychmiast powiedziat:

- Panie Grant, dlaczego pytal pan, czy mam fotografie Billa? Czy to
znaczy, Ze pan moze go znac?

- Nie, nie. Ale to pomoze nam wyeliminowac tych, ktorzy nie moga nim
by¢.

- Ach tak. Wiec nie mam fotografii przy sobie, ale mam ja w walizce w
hotelu. Nie jest dobra, ale da panu jakie$ ogolne pojecie. Czy moge ja panu
potem przynie$c?

- Nie, pojde teraz z panem do Moymore.

- Naprawde? To bardzo uprzejmie z pana strony, panie Grant. Mysli pan,
ze ztapal pan jakis trop? Nie powiedziat mi pan, co to byty za stowa. Ten
cytat czy jak to nazwac. O to wiasnie chciatem pana zapytac. Na przyktad
ten kawatek z gadajacymi zwierzetami? Jesli to jest miejsce, ktérym sie
interesowat, to wie pan co? On mogt tam pojechac. Wobec tego mogtbym
teraz tam skoczy¢ i w ten sposob wpasc na jego Slad.

- Pan bardzo lubi tego Billa, prawda?

- No... trzymamy sie razem juz dosy¢ dtugo i chociaz roznimy sie w
wiekszoSci spraw, rozumiemy sie Swietnie. Po prostu S$wietnie. Nie
chciatbym, aby Billowi co$ sie stato.



Grant zmienit temat i sprowokowat Cullena do opowiedzenia wtasnych
dziejow. Kiedy szli wzdtuz doliny do Moymore, wystuchat historii o
czystym matym miasteczku daleko w Stanach i o tym, jak nudnym
miejscem wydawato sie ono dla chtopca, ktéry mogt lata¢, i jak wspaniaty
wydawat sie Wschod z daleka, a jak mato ekscytujacy z bliska.

- Po prostu gtowna ulica, a poza tym rudery - powiedziat Cullen.

- Co pan robit w Paryzu w czasie tego dtugiego oczekiwania na Billa?

- Ach, nic. Watesatem sie troche. To wcale nie byto zabawne bez Billa.
Spotkatem dwoéch kumpli, ktérych znatem z Indii, i taziliSmy razem, ale
wcigz wypatrywatem Billa. Wkrotce zostawitem ich i zaczatem zwiedzac te
miejsca z folderéow turystycznych. Niektore z tych starych budowli sg
catkiem tadne. Jeden taki zamek byt zbudowany wprost nad woda na
kamiennych tukach, tak ze pod spodem plyneta rzeka. To byto Swietne. W
sam raz dla hrabiny. Czy ona w czyms$ takim mieszka?

- Nie - powiedziat Grant mys$lac o réznicy pomiedzy Chenonceaux i
Kentallen. - Ona mieszka w ponurym, najzwyklejszym domu z matymi
oknami. Pokoje s3 nedzne, schody waskie, a frontowe drzwi réwnie
zachecajace jak wylot zsypu na brudng bielizne. Ten dom ma tez dwie
mate wiezyczki na poziomie trzeciego pietra, i w SzKkocji to czyni z niego
zamek.

- Wyglada to na wiezienie! Dlaczego ona tam mieszka?

- Wiezienie! Zaden zarzad wiezienia nie chciatby tego domu. W
parlamencie natychmiast zgloszono by interpelacje z powodu braku
Swiatla, ogrzewania, instalacji sanitarnych, wtasciwej kolorystyki, estetyki,
przestrzeni i tak dalej. Ona tam mieszka, bo ona to miejsce kocha. Jednakze
watpie, czy bedzie mogta mieszkac¢ tam diuzej. Podatek spadkowy jest tak
duzy, ze bedzie musiata sprzedac dom.

- Ale czy kto$ to kupi?

- Nie po to, by mieszka¢. Moze go kupic jaki$ spekulant. Wytnie drzewa i
zdejmie dach. Pewnie jest co$ wart. Dach beda musieli zdja¢ tak czy
inaczej, by unikna¢ ptacenia podatkow za dom.

- Ha, wszystko w rozkurz - zauwazyt Cullen. - Czy tam nie ma
przypadkiem fosy?

- Nie. A dlaczego?

- Musze zobaczy¢ fose, zanim wréoce do OCAL-u. - Po chwili przerwy
dodat: - Ja naprawde bardzo niepokoje sie o Billa, panie Grant.

- Tak, rozumiem pana.

- To byto bardzo mite z pana strony - powiedziat nieoczekiwanie Cullen.

- Co mianowicie?

- Ze nie powiedziat pan: ,nie martw sie, on sie znajdzie caty i zdrowy”. Az
mnie rece swedza, gdy kto§ mowi: ,nie martw sie, on sie znajdzie”.



Mogtbym takiego zadusic.

Hotel w Moymore byt miniaturowa wersjg Kentallen, ale bez wiezyczek.
Byt jednak czysty az do biatosci i wesoty, a na drzewach, ktore rosty za
nim, pokazywaty sie lisScie. W matym, wytozonym kamieniami hallu
wejsciowym Cullen zawahat sie.

- Zauwazytem, ze w Wielkiej Brytanii ludzie nie zapraszajg gosci na gore,
do swoich pokoi. Moze zechciatby pan poczeka¢ w salonie?

- Ach nie. Pojde na gore. Ten zwyczaj bierze sie po prostu stad, ze salony
w naszych hotelach sg tak blisko pokoi, Ze nie ma potrzeby chodzi¢ na
gore.

Cullen miat pokoj od frontu, z widokiem na pola, rzeke i wzgérza za nimi.
Z zawodowa bystroscig Grant zauwazyt utozone w gotowosci na kominku
polana oraz zonkile w oknie. Tak, Moymore miato ten standard. Ale poza
tym umyst Granta catkowicie byt zaprzatniety Cullenem. Chtopak przerwat
swoj urlop i przybyt w ostepy Kaledonii, by odszuka¢ przyjaciela, ktory
tyle dla niego znaczyt. Zte przeczucie, z ktdrego Grant nie mogt sie
otrzasna¢, rosto w nim z kazdym krokiem w drodze do Moymore i teraz
wypetniato go az do obrzydzenia.

Cullen wyciggnat z walizki szkatutke na listy, postawit ja na toaletce i
otworzyt. Zawierata wszystko z wyjatkiem tego, co potrzebne jest do
pisania listow. Wsrod sterty papierdw, map i folderow biur podréozy
znajdowaty sie dwa skérzane przedmioty: notatnik z adresami i portfel. Z
tego portfela wyjat fotografie i zaczat przerzuca¢ uSmiechniete podobizny
kobiet, dopoki nie znalazt tego, czego szukat.

- 0, prosze. Obawiam sie, Zze nie jest dobre. Wie pan, to po prostu
amatorskie zdjecie. Zrobione, kiedy byliSmy caltym ttumem na plazy.

Grant wziat fotografie prawie z niechecia.

- To jest... - zaczat Tad Cullen wskazujac reka.

- Nie, chwileczke! - powiedziat Grant powstrzymujac go. - Pozwoli pan,
moze kogo$ rozpoznam.

Przyjrzat sie uwaznie tuzinowi mtodych mezczyzn, sfotografowanych na
werandzie jakiegos plazowego pawilonu. Stali sttoczeni wokot schodow za
zdezelowang drewniang porecza w roznych stadiach dezabilu. Grant
omiott szybkim spojrzeniem ich rozeSmiane twarze i poczut wielka ulge.
Nikogo z nich nigdy...

I wtedy zobaczyt mezczyzne na najnizszym stopniu.

Siedziat z nogami wyciggnietymi na piasku, z zamknietymi oczami
zwroconymi do stonica i z podbrodkiem nieco cofnietym, jak gdyby wtasnie
odwracat sie do kolegi, by mu co$ powiedzie¢. Tak samo wygladat z gtowag
na poduszce w przedziale B-Siedem rankiem 4 marca.

- Wiec?



- Czy to jest pana przyjaciel? - zapytal Grant, wskazujac na mezczyzne na
najnizszym stopniu.

- Tak, to Bill. Skad pan wie? Spotkat wiec go pan gdzies?

- Hm.. Ja.. Wydaje mi sie, ze tak. Ale oczywiscie na podstawie tej
fotografii nie moégtbym przysiac.

- Nie chce od pana zadnych przysiag. Niech mi pan powie z grubsza,
kiedy i gdzie pan go widzial, a ja go juz wytropie, moze pan by¢ o to
spokojny. Czy pan pamieta, gdzie go pan spotkat?

- O, tak. Pamietam. Widziatem go w przedziale sypialnym londynskiego
ekspresu, ktory wjezdzat na stacje w Scoone ~wczesnym rankiem
czwartego marca. To byl pociag, ktérym przybytem tu na pétnoc.

- Chce pan powiedzie¢, ze Bill tu przyjechat? Do Szkocji? Po co?

- Nie wiem.

- Nie powiedziat panu? Czy nie rozmawiat pan z nim?

- Nie, nie mogtem.

- Dlaczego?

Grant wyciagnat rece i lekko pchnat Cullena do tytu, tak ze ten usiadi na
krzesle, ktore znajdowato sie za nim.

- Nie mogtem, bo on juz nie zyt.

Nastgpita chwila ciszy.

- Jest mi naprawde przykro, panie Cullen. Chciatbym przed panem
udawac, ze to moze nie byt Bill, ale wytaczajac zeznawanie pod przysiega,
gotow jestem twierdzi¢, ze to byt on.

Po dtuzszej chwili milczenia Cullen zapytat:

- Dlaczego umart? Co mu sie stato?

- Przedtem wypit spora porcje whisky i upadt do tytu na masywng
porcelanowg umywalke. Roztrzaskat sobie o nig czaszke.

- Kto to wszystko stwierdzit?

- Takie byto orzeczenie koronera. W Londynie.

- W Londynie? Dlaczego w Londynie?

- Zgodnie z wynikiem sekcji zwlok zmart on wkrotce po opuszczeniu
stacji Euston. A prawo angielskie wymaga, aby nagta $mier¢ byta zbadana
przez koronera i sad.

- Alez to wszystko to... po prostu przypuszczenia - powiedziat ze ztoScig
Cullen, wracajagc do rownowagi. - Jezeli byt sam, to w jaki sposéb ktos
moze powiedzie¢, co mu sie przydarzyto?

- Bo angielska policja to osobnicy zaré6wno najbardziej staranni, jak i
najbardziej podejrzliwi.

- Policja? Byta w to zamieszana policja?

- No oczywiscie. Policja przeprowadza dochodzenie i przedstawia je
publicznie koronerowi w sadzie. W tym wypadku dochodzenie byto



szczegblnie drobiazgowe. W konicu wiedziano z doktadnoscia prawie do
jednego tyku, ile wypit czystej whisky i na ile godzin przed... Smiercia.

- A ten upadek do tytu... Skad mogli to wiedziec?

- Z badan mikroskopowych. Na brzegu umywalki pozostaty s$lady
ttuszczu 1 resztki wtosow. Rodzaj rany w czaszce réwniez na to
wskazywat.

Cullen ucicht, lecz wygladat na zdezorientowanego.

- Skad pan to wszystko wie? - zapytat niepewnie, a p6zniej z rosnaca
podejrzliwoscia: - A w kazdym razie, dlaczego pan byt u niego?

- Gdy wychodzitem z wagonu, natkngtem sie na konduktora, ktory
usitowat go obudzi¢. Myslat, ze pasazer po prostu $pi po libacji, bo butelka
po whisky poniewierata sie na podtodze, a przedziat cuchnat tak, jakby
pasazer zabawiat sie do rana.

To nie zadowolito Cullena.

- To znaczy, ze widziat go pan przez krotka chwile ten jeden jedyny raz?
Widzial go pan lezacego... martwego... | moze go pan rozpoznaé pare
tygodni p6Zniej na tym przypadkowym nie najlepszym zdjeciu?

- Tak. Bytem pod wrazeniem jego twarzy. Twarze to moj zawod, w
pewnym sensie i moje hobby. Zainteresowat mnie fakt, ze ukosna linia
brwi nadaje twarzy wyraz zuchwatosci, nawet.. nawet w takim
nienaturalnym stanie. Potem to zainteresowanie spotegowato sie w
sposéb zupetnie przypadkowy.

- To znaczy? - Cullen nadal nie ustepowat.

- Kiedy jadtem $niadanie w ,Hotelu Dworcowym” w Scoone, zobaczytem
gazete.. Byla to gazeta, ktora przypadkiem podniostem z podtogi
przedziatu, kiedy konduktor prébowat obudzi¢ pasazera. I oto na jej
marginesie przeczytatem pare werséw, ktore ktos napisat: ,Tam piaski
Spiewaja i chodza kamienie, zwierzeta gadaja i stoja strumienie...” Potem
dwie puste linijki i: ,czyhajac na Smiatka wzdtuz drogi do raju”.

- To, co bylo w pana ogloszeniu - powiedziat Cullen i jego twarz
gwattownie pociemniata. - Jakie to miato dla pana znaczenie? Dlaczego
zadat pan sobie trud, dajac ogltoszenie?

- Chciatem wiedzie¢, skad pochodza te strofy, o ile byly cytowane. A
jezeli to miat by¢ poczatek jakiego$ wiersza, chciatem wiedzie¢, o czym
mowia.

- Dlaczego? Co to mogto pana obchodzi¢?

- To byto silniejsze ode mnie. Te stowa wcigz tkwity mi w gtowie. Czy zna
pan kogos, kto sie nazywa Charles Martin?

- Nie, nie znam. | prosze nie zmienia¢ tematu.

- Niech pan sobie wyobrazi, ze wcale nie zmieniam. Prosze zrobi¢ mi te
uprzejmos¢ i pomysle¢ przez chwile... Czy nie styszat pan lub nie znat



kiedykolwiek Charlesa Martina?

- Powiedziatem juz panu, Ze nie! Nie musze myslec¢. I oczywiscie pan
zmienia temat! Co ma z tym wspdlnego Charles Martin?

- Zgodnie z wersja policji zmarty mezczyzna z przedziatu B-Siedem byt
Francuzem, mechanikiem. Nazywat sie Charles Martin.

Po chwili Cullen powiedziat:

- Niech pan postucha, panie Grant. By¢ moze nie jestem do$¢ bystry, ale
to wszystko nie ma sensu. Wpierw pan mowi, ze widzial pan Billa Kenricka
martwego, lezacego w przedziale. Ale oto teraz okazuje sie, Ze to nie byt
Bill Kenrick, tylko facet o nazwisku Martin.

- Nie, to policja twierdzi, ze zmarty nazywat sie Martin.

- Wiec przypuszczam, Ze oni majq podstawy, by tak twierdzic.

- Doskonate podstawy. On miat przy sobie listy i dowody tozsamoSci.
Nawet wiecej, rodzina go zidentyfikowata.

- Co$ takiego! Wiec dlaczego pan mnie nabija w butelke? Nic nie
Swiadczy o tym, ze to byt Billl Jezeli policja jest usatysfakcjonowana tym,
ze to byt Francuz o nazwisku Martin, to dlaczego, do pioruna, ma pan
decydowac, ze to nie byt Martin, tylko Bill Kenrick!

- Bo jestem jedyng osobg na $wiecie, ktéra widziata zaréwno mezczyzne
w B-Siedem, jak i to zdjecie - Grant wskazat ruchem glowy fotografie
lezaca na toaletce.

Cullen zastanawiat sie przez chwile. Potem powiedziat:

- Ale to jest staba fotografia. Kto$, kto nie widziat Billa, moze sie myli¢.

- To moze by¢ staba fotografia w tym sensie, Ze jest miernym zdjeciem
amatorskim, ale podobienstwo jest jednak bardzo duze.

- Tak - powiedziat powoli Cullen. - Owszem.

- Prosze rozwazy¢ trzy rzeczy. Trzy fakty. Pierwszy: rodzina Charlesa
Martina nie widziala go od lat, a potem pokazano im tylko martwg twarz
na zdjeciu. Jak sie komu$ powie, ze umart jego syn, i nikt nie poda w
watpliwos¢ jego tozsamosci, to ten kto$ zobaczy na zdjeciu twarz, ktorej
sie spodziewal. Drugi fakt: mezczyzna zidentyfikowany jako Charles
Martin zostaje znaleziony martwy w pociggu tego samego dnia, w ktorym
Bill Kenrick miat sie z panem spotka¢ w Paryzu. Trzeci: w jego przedziale
znajdowat sie ten wiersz o gadajacych zwierzetach i Spiewajacych
piaskach, czyli wiersz na temat, ktéry, jak sam pan twierdzi, interesowat
Billa Kenricka.

- Czy powiedziat pan policji o tej gazecie?

- Prébowatem. Nie interesowato ich to. Wie pan, nie bylo zadnych
niejasnosci. Wiedzieli, kto byt tym mezczyzng i jak umart, i nic poza tym
ich nie obchodzito.

- Mogtoby ich zainteresowac, ze pisat wiersz po angielsku.



- 0, nie. Nie ma dowodu na to, Ze cokolwiek pisat czy ze gazeta w ogoéle
do niego nalezata, Mgt ja skad$ wzig¢.

- To wszystko jest obtedne - rzekt Cullen zty i zdezorientowany.

- To jest niesamowite. Lecz w samym centrum tego wirujacego absurdu
znajduje sie jeden staty punkt.

- Czyzby?

- Tak. Jest taki jeden staly punkt, w ktérym mozna stanac i rozeznac sie
w sytuacji.

- To znaczy?

- Pana przyjaciel Bill Kenrick znikngl. A z tlumu obcych twarzy
wybratem wtasnie Billa Kenricka. Wybratem kogos, kogo widziatem
martwego w przedziale sypialnym w Scoone rano 4 marca.

Cullen przemyslat to.

- Tak - powiedzial posepnie. - To nie jest bez sensu. Przypuszczam, ze to
musiat by¢ Bill. Mam wrazenie, ze wiedziatem caty czas, ze coS.. co$
strasznego sie stato. On nigdy nie opuscitby mnie bez stowa. Napisatby czy
zatelefonowalby, czy cokolwiek, aby powiedzie¢, dlaczego nie zjawit sie w
umoéwionym miejscu. Ale co on robit w pociaggu do Szkocji? I w ogéle co
robit w pociggu?

- Jak to: w ogéle?

- Gdyby Bill zechciat sie gdzie§ dosta¢, poleciatby samolotem. Nie
jechatby pociggiem.

- Mnéstwo ludzi korzysta z nocnego pociggu, bo w ten sposéb oszczedza
sie czas. Spi sie i jedzie jednoczeénie. Pytanie tylko: dlaczego jako Charles
Martin?

- Mysle, ze jest to sprawa dla Scotland Yardu.

- Nie uwazam, aby Scotland Yard nam za nig podziekowat.

- Ja nie czekam na ich podziekowania - powiedziat Cullen zgryzliwie. - Ja
im polecam wykry¢, co sie wydarzyto mojemu kumplowi.

- Ja uwazam, zZe oni nie beda tym zainteresowani.

- Lepiej niech beda!

- Nie ma pan zadnego dowodu na to, ze Bill Kenrick nie dat nurka
rozmyslnie, Ze Swietnie sie teraz bawi samotnie, zanim nie nastapi pora,
aby wracac¢ do OCAL-u.

- Alez pan go znalazt martwego w przedziale kolejowym! - ryknat Cullen
ogtuszajgco.

- Ach nie. To byt Charles Martin. Co do tego nie ma zadnych niejasnosci.

- Ale pan moze zidentyfikowa¢ Martina jako Kenricka!

- Oczywiscie. Moge powiedzie¢, ze moim zdaniem twarz na fotografii jest
twarzg, ktorg widziatem w przedziale B-Siedem rankiem 4 marca. W
Scotland Yardzie powiedzg, ze mam prawo tak uwaza¢, ale niewatpliwie



zmylito mnie podobienstwo, gdyz cztowiek z przedziatu B-Siedem to
Charles Martin, mechanik, urodzony w Marsylii, tam na przedmiesciach
mieszkaja nadal jego rodzice.

- Pan czuje sie swobodnie w roli detektywa Scotland Yardu, prawda?
Wszystko jedno...

- Oczywiscie. Pracuje tam dtuzej, niz sam mam odwage o tym pomyslec.
Wracam tam od poniedziatku za tydzien, jak tylko skonczy sie moj urlop.

- To znaczy, ze pan to Scotland Yard?

- Nie caty Scotland Yard. Jestem jedng z jego cegietek. Nie mam przy
sobie legitymacji, ale jezeli podjdzie pan ze mng do domu mojego
gospodarza, on poswiadczy mojg tozsamosc.

- 0, nie, nie. Ja oczywiscie wierze panu, panie...

- Inspektorze. Ale zostanmy przy ,panu”, skoro nie jestem na stuzbie.

- Przepraszam, jezeli bytem zbyt zuchwaty. Nie przyszto mi po prostu do
glowy... Wie pan, nikt sie nie spodziewa spotka¢ cztowieka ze Scotland
Yardu w zyciu codziennym. Nie spodziewa sie, Ze oni... oni...

- Chodza na ryby.

- Wiasnie. Tak zdarza sie tylko w ksigzkach.

- No to, skoro wierzy pan, ze moéwie prawde i ze moja wersja o reakgc;ji
Scotland Yardu jest nie tylko doktadna, ale tez z pierwszej reki, co w takim
razie robimy dalej?

HEWG
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ROZDZIAL X

Gdy Laura ustyszata nastepnego ranka, ze Grant zamiast spedzi¢ dzien
nad rzekg, zamierza jechac¢ do Scoone, byta oburzona.

- Alez ja wilasnie przygotowatam wspaniaty lunch dla ciebie i dla Zoe -
powiedziata.

Grantowi wydawato sie, ze jej niezadowolenie ma inne zrédto, Ze nie
chodzi o lunch, lecz jego umyst byt zbyt zajety waznymi sprawami, aby
analizowac btahostki.

- W Moymore mieszka mtody Amerykanin, ktéry przybyt prosi¢ mnie o
pomoc w pewnej sprawie. Pomyslatem, ze mogtby zaja¢ moje miejsce nad
rzeka, jesli nikt nie ma nic przeciwko temu. Mowit mi, Ze sporo wedkowat.
Moze Pat objasnitby mu arkana sztuki.

Pat przyszedt na Sniadanie tak rozpromieniony, Ze promieniowanie to
mozna bylo bez trudu wyczu¢ przez stét. Byl pierwszy dzien ferii
wielkanocnych. Z zainteresowaniem podniost glowe, gdy ustyszat
propozycje kuzyna. Niewiele byto rzeczy w zyciu, ktére podobaty mu sie
bardziej niz objasnianie czegos komus.

- Jak sie nazywa? - zapytatl.

- Tad Cullen.

- Co to za imie , Tad”?

- Nie wiem. By¢ moze zdrobnienie od Teodora.

- M... m... m - bagknat Pat z powatpiewaniem.

- Jest lotnikiem.

- Oho - powiedziat Pat rozchmurzajgc sie. - Po nazwisku sadzitem, ze to
moze profesor.

- Nie. On lata tam i z powrotem nad Arabia.

- Nad Arabig! - powiedziat Pat, wymawiajac ,r’ z warkotem takim, ze
ogromny szkocki stot ze $niadaniem roziskrzyt sie refleksami
przepysznego Wschodu. Tak, Pat z przyjemnoscia mu ,objasni”.

- Oczywiscie Zoe pierwsza wybiera miejsce do towienia - powiedziat Pat.

Jesli Grant wyobrazat sobie, ze namietnoS¢ Pata objawi sie nagltymi
rumiencami i cielecg adoracja, to sie mylil. Jedyng oznaka mitosci Pata
byto nieustanne wtracanie do kazdej wypowiedzi ,ja i Zoe”. MozZzna tez
byto zauwazy¢, ze zaimek osobowy ciggle wystepowat na pierwszym
miejscu.



Grant wypozyczyt po $niadaniu samochéd i pojechat do Moymore
powiedzie¢ Cullenowi, ze maty rudowtosy chtopiec w zielonym Kilcie
bedzie na niego czekat ze wszystkimi akcesoriami i odpowiednim
obuwiem koto wiszgcego mostu nad Turlie. On sam ma nadzieje, ze szybko
wroci ze Scoone i zdazy przyjs$¢ do nich nad rzeke po potudniu.

- Chciatbym pojechac z panem, panie Grant - powiedziat Cullen. - Czy ma
pan juz jaki$ pomyst? Czy to dlatego jedzie pan z rana do Scoone?

- Nie. Jade dopiero szuka¢ pomystu. Dla pana nie ma w tej chwili nic do
roboty, wiec r6wnie dobrze moze pan spedzi¢ dzien nad rzeka.

- W porzadku, panie Grant. Pan jest szefem. Jak sie nazywa ten pana
maty przyjaciel?

- Pat Rankin - odpowiedziat Grant, po czym odjechat do Scoone.

Wieksza czeSC ostatniej nocy spedzit lezac bezsennie z oczami
wlepionymi w sufit. Biernie kontemplowat obrazy, ktére pojawiaty sie w
jego umysle, wirowaty i zacieraty sie jak w filmie z trikowymi zdjeciami.
Lezat na wznak i pozwalat im na ten powolny taniec. Nie bral w tym
zadnego udziatu. Myslami byt od nich daleko, jak gdyby to byta zorza
polarna. W ten sposob jego umyst pracowat najlepie;j.

Ciggle nie pojmowat, dlaczego Bill Kenrick pojechat na potnoc Szkocji,
podczas gdy powinien byt jecha¢ do Paryza, aby spotkac sie z przyjacielem.
I dlaczego podrézowat on z cudzymi dokumentami. Powoli zaczynat sie
domyslac, dlaczego Bill Kenrick tak nagle zainteresowat sie Arabia. Cullen,
typowy lotnik, myslat, Ze jego przyjaciel interesuje sie po prostu
powietrznymi szlakami. Lecz Grant byt pewien, Ze to zainteresowanie
miato inne zZroédto. Z relacji samego Cullena wynikato, ze Kenrick nie
wykazywal objawow nerwowosci. Bylo mato prawdopodobne, zeby
obsesja na punkcie trasy, ktorg latat, miata cokolwiek wspolnego z pogoda.
Gdzies, kiedys, w czasie jednego z lotow na tej ,cholernie nudnej trasie”
Kenrick znalazt coS$, co go interesowato. To zainteresowanie zrodzito sie
wtedy, kiedy zostat zepchniety z kursu przez jedna z burz piaskowych,
ktére nawiedzajg Arabie. Po tym przezyciu wrdcit ,wstrzasniety”. ,Nie stu-
chat, co sie do niego mowi”. ,Ciggle tam byt”.

Tego ranka Grant jechal wiec do Scoone, aby dowiedzie¢ sie, co tez
mogto zainteresowa¢ Billa Kenricka w glebi tego niegoscinnego,
pustynnego bezkresu, jakim jest Arabia. I z tym oczywiscie szedt do pana
Talliskera. Do pana Talliskera szto sie ze wszystkimi zawitymi sprawami,
w ktorych chciato sie by¢ oswieconym; czy to chodzito o wartos¢ domku
podlegajacg opodatkowaniu, czy tez o sktad lawy wulkaniczne;j.

Biblioteka Publiczna w Scoone byta o tak rannej godzinie wyludniona i
Grant zastat pana Talliskera nad filizankg kawy z paczkiem. Grant uznat
paczek za rozczulajaco dziecinne szalenstwo, bo pan Tallisker wygladat,



jak gdyby zywit sie tylko goframi i chinska herbata z cytryna. Tallisker byt
zachwycony, ze widzi Granta. Zapytat, jak postepuja jego studia nad
Hebrydami, wystuchat z zainteresowaniem heretyckiego podsumowania
Granta na temat tego raju i byl gotow poméc mu w nowych
poszukiwaniach. Arabia? O tak, majg catg potke ksiazek o tej krainie.
Prawie rownie wiele ludzi napisato ksigzki o Arabii, co o Hebrydach. Tu
takze, jezeli wolno panu Talliskerowi powiedzie¢, wystepuje ta sama
tendencja do idealizowania tematu przez jego entuzjastow.

- Uwaza pan, Ze sprowadzajac sprawe do prostych faktéw, jedno i drugie
to tylko wietrzne pustkowia.

- O, nie. Nie tylko. To by byto nieco... zbyt ogolnikowe. - Pan Tallisker
zaznat wiele szczeScia i piekna na Hebrydach. Lecz tendencja do
przeceniania prostych ludzi jest by¢ moze taka sama w obu przypadkach.
A oto jest potka z ksigzkami na ten temat. On teraz zostawi pana Granta, by
mogt sobie bez pospiechu wszystko przestudiowac.

Drzwi zamknety sie w ciszy i Grant pozostat sam na sam ze swym
tematem. W pokoju ksiegozbioru podrecznego nie byto zadnego innego
czytelnika. Przegladat ksigzki, lustrujagc je doswiadczonym okiem,
podobnie jak robit to w bawialni w Clune z ksigzkami o Hebrydach. Skala
rozpietosci tematéw byta taka jak w tamtych. Jedynag réznica byto to, ze
niektore ksigzki nalezaty do klasyki, jako ze temat byt klasyczny.

Jesli Grant miat jeszcze jakie$ watpliwosci co do tego, czy mezczyzna z B-
Siedem byt Billem Kenrickiem, to opuscity go one, gdy odkryt, ze pustynna
potudniowo-wschodnia czes¢ Potwyspu Arabskiego, zwana byta Rub al-
Chali.

Oto czym byto owo ,rabuj Caley”!

0d tej chwili poswiecit swodj czas Pustyni Rub al-Chali; brat po kolei
ksigzki z potki, kartkowat rozdziat o tym jednym rejonie i ktadt ksigzke z
powrotem, by przejs¢ do nastepnej. Niebawem jego oczy zatrzymatly sie na
pewnym zdaniu. ,Zamieszkaty przez matpy”.

- Matpy - powtorzyt mechanicznie. Gadajace zwierzeta.

Cofnat sie o jedna stronice, by zobaczy¢, czego dotyczyt ten fragment.

Dotyczyt Wabaru.

Wabar byt niejako Atlantydg Potwyspu Arabskiego. Legendarne miasto
Ad ibn Kinada. Kiedy$S dawno temu zostalo ono za swoje grzechy
zniszczone przez ogien. Bylo bowiem bogate i grzeszne w sposéb
niemozliwy do opisania. W jego patacach zyly najpiekniejsze natoznice, a
w jego stajniach - najdoskonalsze konie na Swiecie. Lezato w kraju tak
zyznym, ze wystarczyto wyciagnac reke, by zerwac¢ owoc. Ludzie mieli tu
doS¢ wolnego czasu, aby popelniac stare grzechy i wymysla¢ nowe. Wiec
na miasto przyszto zniszczenie. Przyszto w nocy, wraz z oczyszczajacym



ogniem. A teraz legendarne miasto Wabar bylo garstka ruin, strzezona
przez ruchome piaski, przez zreby skat, ktére ciggle zmieniaty swe miejsce
i ksztatt. Zamieszkate byty przez matpy i zte duchy. Nikt nie miat dostepu
do tego miejsca, bo duchy dmuchaty burzami piaskowymi w twarze tych,
ktorzy go poszukiwali.

To byt Wabar.

[ jak nalezy sadzi¢, nikt nie odnalazt tych ruin, chociaz wszyscy badacze
Arabii szukali ich, jawnie lub skrycie. W istocie nie byto takich dwadch
badaczy, ktorzy zgadzaliby sie ze soba co do tego, ktorej czesci potwyspu
dotyczy legenda. Grant przejrzal ponownie roézne tomy, uzywajac
magicznego klucza: stowa Wabar. I odkryl, Ze kazdy autorytet ma swoja
wtasng ulubiong teorie. R6Zne domniemane potozenia tego miasta byty od
siebie tak odlegte jak Oman od Jemenu. Zauwazyt, ze nikt z autor6w nie
probowat zlekcewazy¢ tej legendy lub jej zaprzeczy¢, aby usprawiedliwic¢
wilasne niepowodzenie. Ta legenda byla na Potwyspie Arabskim
powszechna i niezmienna w swej postaci. Zarowno sentymentalisci, jak i
naukowcy wierzyli, ze miata swe Zrodto w faktach. Marzeniem kazdego
badacza byto zosta¢ odkrywcag Wabaru, ale piaski, duchy i miraze dobrze
go strzegty.

sjest wielce prawdopodobne - pisat jeden z najznakomitszych autoréw -
ze kiedy legendarne miasto zostanie w koncu odkryte, to stanie sie to nie
dzieki czyim$ wysitkom, lecz przez przypadek”.

Przez przypadek.

Odkryje je lotnik, ktérego zepchnie z kursu burza piaskowa?

Co Bill zobaczyt, gdy wydostat sie z wielkiej brazowej chmury piasku?
Puste patace na pustyni? Czego szukal naktadajac drogi, gdy ,nabrat
Zwyczaju spozniania sie”?

Nie powiedziat nic po pierwszym odkryciu. Bo jezeli to, co widziat, byto
miastem na piaskach, to zrozumiate, dlaczego milczat.

Nasmiewano by sie z niego. Dokuczano by z powodu mirazy, méwiono
by, ze mu brak piatej klepki. Nawet jesli ktorys z pracownikéw OCAL-u
kiedykolwiek styszat o tej legendzie - a byto to mato prawdopodobne w
tak niespokojnym i nie zagrzewajgcym miejsca gronie - to i tak dokuczano
by mu z powodu jakich§ urojonych pomystéw. Wiec Bill, ktory pisat
zwarte ,M” i ,N” i byl ,troszke zamkniety w sobie”, nie powiedziat nic,
tylko wracit spojrzec jeszcze raz. Wracat wciaz na nowo. Albo dlatego, ze
chciat znalez¢ miejsce, ktére raz zobaczyt, albo - jeSli juz okreslit jego
potozenie - aby zn6w na nie popatrzec.

Studiowatl mapy. Czytat ksigzki o Arabii. A p6zniej?...

Po6zZniej postanowit pojecha¢ do Anglii.

Zorganizowal podréz do Paryza z Tadem Cullenem. I naraz zmienit



zamiar, postanowit spedzi¢ nieco czasu samotnie w Anglii. W Anglii nie
miat krewnych. Nie byt w Anglii od lat i zgodnie z relacja Cullena nigdy nie
odczuwat nostalgii ani nie utrzymywat tam 2z nikim regularnej
korespondencji. Po smierci rodzicow wychowata go ciotka i ona teraz tez
juz nie zyta. A jednak zapragnat wroci¢ do Anglii.

Grant usiadt i zatonat w ciszy. Nieomal styszat opadajacy kurz. Rok za
rokiem opadajgcy w spokoju kurz. Jak w Wabarze.

Bill Kenrick przyjechat do Anglii. A trzy tygodnie pdzniej, kiedy miat
spotkac sie ze swym przyjacielem w Paryzu, pojawia sie w Szkocji jako
Charles Martin.

Grant byl w stanie zrozumie¢, dlaczego Kenrick chciat przyjecha¢ do
Anglii, ale po co cata ta maskarada? I ta nagta wizyta na potnocy?

Kogo miat zamiar odwiedzi¢ jako Charles Martin?

Zreszta mogt tego kogo$ odwiedzi¢ i péZniej spotkac sie z przyjacielem
w Paryzu umoéwionego dnia, jesliby nie wydarzyt sie ten wypadek po
pijanemu. Mogt zobaczy¢ sie z kim$ w Szkocji, a potem odlecie¢ ze Scoone
wprost na kolacje z przyjacielem w hotelu ,St Jacques”.

Ale dlaczego jako Charles Martin?

Grant odtozyt ksiazki na potke, poklepujac je na odchodnym z aprobata,
czego nie czynit z ksigzkami o Hebrydach, i poszedt odwiedzi¢ pana
Talliskera w jego matym biurze. Mial juz przynajmniej jaki§ pomyst w
sprawie Kenricka. Wiedziat, gdzie szukac jego tropu.

- Kto wedtug pana jest obecnie w Anglii najwiekszym autorytetem w
sprawach Arabii? - zapytatl pana Talliskera.

Pan Tallisker pogardliwie machnat binoklami. Spadkobiercow Thomasa i
Philby’ego jest cale mrowie, ale on przypuszcza, ze tylko Heron Lloyd jest
naprawde wielkim autorytetem. Mozliwe, Ze on, pan Tallisker, jest
przychylnie nastawiony do Lloyda, bo Lloyd jest jedynym z catego ttumu,
ktory potrafi pisac jak literat, lecz prawdg tez jest, ze niezaleznie od
swoich talentéw pisarskich, jest cztowiekiem wielkiego kalibru,
cztowiekiem prawym i o znakomitej reputacji. O jego wyprawach duzo sie
mowito, Lloyd cieszy sie szacunkiem rowniez u Arabow.

Grant podziekowat panu Talliskerowi i poszedt zajrzec jeszcze do
»,Who's Who”. Szukat adresu Herona Lloyda.

Potem wyszedt na miasto. I zamiast udac sie do wytwornej restauracji
,Caledonian”, ustuchat niezrozumiatego impulsu i poszedt na drugi koniec
miasta posilic sie tam, gdzie jadl Sniadanie z cieniem B-Siedem w mroczny
poranek zaledwie pare tygodni temu.

Dzisiaj sala nie byta pograzona w mroku. Wszystko byto wy-
krochmalone i blyszczace: srebra, szkto i len. Byta takze Mary - cicha,
fagodna i pulchna. Taka jak tamtego ranka. Pamietal, ze wowczas



potrzebowat ukojenia, przywrdcenia wiary w siebie, i ledwo mégt wierzyc¢,
Ze to on byl tamtg wyczerpana nerwowo istota.

Usiadt przy tym samym stole koto luster, naprzeciwko drzwi dla obstugi.
Mary podeszia, by przyja¢ zaméwienie, i zapytata, jak sie udaty potowy
nad Turlie.

- Skad pani wie, ze towitem ryby nad Turlie?

- Byt pan z panem Rankinem na $niadaniu. Przyszedt pan prosto z
pociggu.

Tak, wysiadl z pociggu po nocy szamotania sie i cierpien. To byia
obrzydliwa noc. Wyszedt z pociggu zegnajac w nim B-Siedem
przypadkowym rzutem oka i przelotng chwilg zalu. Lecz B-Siedem
stokrotnie sptacit te chwile tatwego wspéiczucia. Od tego momentu
bowiem towarzyszyt mu i w koncu go wyleczyt. To przeciez wtasnie B-
Siedem postat go na Hebrydy, na te obtedne, zimne i wietrzne bezowocne
poszukiwania. W tej niesamowitej otchtani absurdu Grant robit to
wszystko, czego w innych okolicznosciach by nie robil: Smiat sie do tez,
tanczyt, pozwalat wichrowi ciska¢ sobg jak listkiem, Spiewat, a takze
siedziat w milczeniu i patrzal. P6zniej wrocit stamtad jako normalny
cztowiek. Zawdzieczat pasazerowi z B-Siedem wiecej, niz byt w stanie mu
sptacic.

W czasie lunchu myslat o Kenricku. Mtody cztowiek, ktéry nie miat
rodziny. Czy czut sie samotny, czy po prostu wolny? A jezeli wolny, to czy
byta to wolnos¢ jaskétki czy orta? Przeslizgiwanie sie w poszukiwaniu
stonca, czy unoszace sie wysoko dostojenstwo?

Kenrick miat przynajmniej jeden rys, ktory we wszystkich krajach i
czasach byl tylez rzadki, co jednajacy przychylnos¢. Byl cztowiekiem
czynu, a jednoczes$nie miat intuicje poety. Tym oto ré6znit sie od grona
niefrasobliwych pracownikow OCAL-u, ktérzy przemierzali rownie
bezmyslnie jak moskity wspaniate szlaki nad kontynentami. Tym oto
réznit sie od sttoczonego ttumu o piatej po potudniu na londynskiej stacji
kolejowej, dla ktorego przygoda byt przejazd za po6t korony. Jezeli martwy
chtopak z B-Siedem nie byt Sidneyem ani Grenfellem?, to przynajmniej
miat wspolne z nimi cechy. I za to Grant go kochat.

- Jezeli nie bedziesz ostrozny, wkrdtce zbudujesz sobie calg filozofie na
temat Billa Kenricka - odezwat sie gtos rozsadku.

- Juz to zrobitem - powiedzial wesoto i gtos, pokonany, wycofat sie w
cisze.

Zostawit Mary duzy napiwek i poszedt zarezerwowaé¢ dwa bilety na

9 Lord Filip Sidney (1554-1586) - maz stanu, uczony, poeta-i pisarz z okresu angielskiego
Renesansu; George ‘Grenfell (1849-1906) -- angielski  misjonarz i ‘badacz obszarow Konga i
Kamerunu.



poranny samolot do Londynu. Miat wciaz jeszcze ponad tydzien urlopu
przed sobg i Turlie obfitujaca w ryby, ale od wczorajszego popotudnia
interesowata go tylko jedna sprawa: Bill Kenrick.

Kupit dla Pata stodyczy tyle, Ze chtopak mogtby chorowaé po nich trzy
miesigce, i zawrocit w strone wzgérz. Obawiat sie, ze stodycze s3 troche
zbyt wykwintne, aby catkowicie udobruchac Patricka, bo przeciez, jak sie
sam przyznat, jego ulubionymi przysmakami byty jakies$ ,0czy 0OGO-POGO”
z wystawy pani Mair. W kazdym razie Laura z pewnoscig bedzie mu
wydzielac te stodycze.

Zatrzymat samochdd nad rzeka, w pot drogi pomiedzy Moymore i
Scoone, i poszedt przez wrzosowisko na poszukiwanie Tada Cullena. Byto
wczesne popotudnie i Cullen na pewno jeszcze nie zakonczyt drugiej tury
wedkowania.

Okazalo sie, ze Cullen nawet nie zaczal. Gdy Grant doszedl na skraj
wrzosowiska i spojrzat z urwiska w doline rzeki, ujrzat ponizej grupke
trojga osob, nieruchomych, odpoczywajacych na brzegu. Zoe, w swej
ulubionej pozycji, opierata sie o skate, a po obu jej stronach, wpatrzeni w
nig z uwaga, siedzieli pozostali kompani: Pat Rankin i Tad Cullen.
Obserwujac ich, zadowolonych i ulegtych, Grant uswiadomit sobie, ze Bill
Kenrick wyswiadczyt mu jeszcze jedna przystuge, na ktérg Grant sobie nie
zastuzyt. Bill Kenrick uratowat go od zakochania sie w Zoe Kentallen.

Jeszcze kilka godzin spedzonych w jej towarzystwie i bytby uwiktany raz
na zawsze. Bill Kenrick zainterweniowal w sama pore.

Pierwszy zobaczyt go Pat. Wyszedl mu na spotkanie i poprowadzit do
reszty towarzystwa, tak jak to robig dzieci i psy w stosunku do ludzi,
ktorych powazaja. Zoe odwrdcita glowe, by mu sie przyjrzec, i
powiedziata:

- Niczego nie stracites, Alanie. Nikomu z nas caty dzien nie brata ryba.
Moze zechcialby$ wzig¢ moja wedke na chwile? A nuz chwyci?

Grant odrzekt, Ze chetnie to zrobi, bowiem jego czas wedkowania
dobiega konca.

- Masz jeszcze tydzien na wylapanie wszystkiego, co jest w rzece -
powiedziata.

Grant ciekaw byt, skad ona to wie.

- Niestety, wracam do Londynu jutro rano - sprostowat.

Natychmiastowy zal na jej twarzy byt tak wyrazny jak u Pata.

Ale w przeciwienstwie do Pata, Zoe zaraz sie opanowala. Swym
uprzejmym, tagodnym glosem powiedziata, ze z tego powodu jest jej
przykro, ale jej twarz nie wyrazata juz zadnych emocji. Byta to znow jej
twarz z ilustracji do bajek Hansa Andersena.

Zanim zdazyt rozwazy¢ ten fenomen, Tad Cullen wtracit:



- Czy moge, wroci¢ z panem, panie Grant? Do Londynu.

- Juz o tym pomys$latem. Zarezerwowatem dwa bilety na poranny
samolot.

Grant wzigt wedke, ktorej uzywat Tad Cullen, i teraz , mogli p6j$¢ gdzies
razem wzdtuz rzeki i porozmawiac.

- Mam juz do$¢ - powiedziata Zoe rozmontowujac swoja wedke - wroce
chyba do Clune i napisze pare listow.

Pat stat niezdecydowany, jak pies, ktory chce by¢ wierny dwém panom
naraz, az wreszcie powiedziat:

- Wracam z Zoe.

Powiedziat to tak, jak gdyby wycofywat sie w tej chwili z jakiegos
posuniecia nielojalnego wzgledem Zoe. Ale poniewaz nikt nawet nie
oSmielitby sie by¢ nielojalny w stosunku do Zoe, jego demonstracja byta
zupelnie niepotrzebna.

Ze skaty, na ktorej usiadt z Cullenem, aby przekaza¢ mu nowiny, Grant
obserwowat dwie figurki malejgce daleko na wrzosowisku i zastanawiat
sie, jakie byly powody gwattownego odwrotu Zoe i jej przygnebienia.
Wygladata jak zniechecone dziecko, ktére zmeczyto sie i nieoczekiwanie
chce wrdci¢ do domu. Moze to wspomnienia o mezu tak na nig podziataty.
Tak to bywa ze smutkiem: opuszcza na cate miesigce, a potem bez
ostrzeZenia spada na cztowieka.

- Ale to byloby troche za mato, aby sie tak przejmowac, nieprawdaz? -
mowit Tad Cullen.

- Czym mianowicie?

- No tym starozytnym miastem, o ktérym pan mowi. Czy ktokolwiek tak
by sie tym podniecat? To znaczy, tg garstka ruin. Ruiny sa dzisiaj w Swiecie
nic nie warte.

- Nie te. Te sq warte - powiedziat Grant zapominajac o Zoe. - Cztowiek,
ktory odkryje Wabar, przejdzie do historii.

- Kiedy pan powiedzial, Ze on znalazt co§ waznego, myslatem, Ze moze
fabryke broni na pustyni czy co$ takiego.

- No, to dopiero jest nic nie warte!

- Co?

- Tajne fabryki broni. Nikt, kto by co$ takiego odkryi, nie statby sie
stawny.

Tad nastawit uszu.

- Stawny? Ma pan na mysli, ze cztowiek, ktory odkryje to miejsce, bedzie
stawny?

- Juz to powiedziatem.

- Nie. Pan powiedzial, Ze on przejdzie do historii.

- Racja. Stuszna racja - rzekt Grant. - Te pojecia juz nie s3 synonimami.



Tak, bedzie stawny. Grobowiec Tutenchamona stanie sie niczym.

- [ pan sadzi, ze Bill poszedt do tego faceta, tego Lloyda?

- Jezeli nie do tego, to do kogo$ innego z tej branzy. Chciat rozmawiac z
kim$, kto wzigtby powaznie to, co miat do powiedzenia, kto by go nie
wysmiatl. Chcial spotkac kogos, kto bytby osobisScie zainteresowany jego
wiadomosSciami. W tej sytuacji musiat zrobic to wiasnie, co ja zrobitem. IS¢
do muzeum, do biblioteki czy moze nawet do dziatu informacji w ktoryms$
z duzych domow towarowych i dowiedzie¢ sie, kto jest najbardziej
znanym angielskim badaczem Arabii. Prawdopodobnie dano mu pewien
wybor, poniewaz bibliotekarze i Kkustosze s3 pedantami, a dzialy
informacji mogg narazi¢ sie na proces o zniestawienie. Jednak Lloyd
przerasta innych o gtowe, jest bowiem réwnie dobrym pisarzem jak i
badaczem. Mowiac krotko, jest najbardziej popularny. No i prawie na
pewno Bill wybrat Lloyda.

- Dowiemy sie wiec, kiedy i gdzie spotkat sie z Lloydem, i od tego miejsca
podejmiemy Slad.

- Tak. Dowiemy sie takze, czy odwiedzit Lloyda jako Charles Martin czy
pod swoim wtasnym nazwiskiem.

- Kto to wie? Powiedzial pan, ze byl troche zamkniety w sobie. Moze
chciat ukry¢ swoje powigzania z OCAL-em? Czy w OCAL-u dokladnie
przestrzegaja tras i harmonogramoéw? Moze po prostu o to chodzi.

Cullen siedziat przez chwile bez stowa, rysujac na ziemi jaka$ figure
koncem wedki. Potem powiedziat:

- Panie Grant, prosze nie mysSle¢, Ze ja dramatyzuje czy.. ulegam
sensacjom albo jestem ghupi, ale czy nie uwaza pan, ze Bill mogt zostac
sprzatniety?

- Oczywiscie, ze tak. Morderstwa sie zdarzaja. Sprytne morderstwa tez.
Jednak zbyt wiele Swiadczy, ze tak nie byto.

- Dlaczego?

- Przede wszystkim przeprowadzono policyjne Sledztwo. Na przekor
wszystkim powie$ciom kryminalnym, Kryminalny Wydziat Sledczy ma
niezaprzeczalne osiagniecia. Jest najbardziej efektywnie dziatajaca
instytucja, jaka istnieje obecnie w kraju, a nawet jezeli zaakceptuje pan
moja nieco stronniczg opinie, w jakimkolwiek innym kraju.

- Alez policja pomylita sie juz w jednej rzeczy.

- Ma pan na mysli tozsamos¢. Tak, ale chyba nie mozna ich za to winic.

- Dlatego, ze wszystko bylo idealnie zgrane? Co$ jeszcze, o czym nie
wiemy, rowniez moze byc¢ idealnie zgrane.

- Oczywiscie. Tak jak mowie, zdarzaja sie sprytne morderstwa. Lecz duzo
prosciej jest sfatszowac tozsamos¢ niz dac¢ sobie rade z morderstwem. Jak



pan sobie wyobraza samo dokonanie zbrodni? Kto$ wszedt i rabnat go, gdy
pociag wyjechat z Euston, a potem zaaranzowat wszystko tak, zeby
wygladato na upadek?

- Tak.

- Ale nikt nie odwiedzat B-Siedem po odjezdzie pociggu z Euston.
Pasazerka z B-Osiem styszala, jak wrocit wkrotce po obchodzie
konduktora i p6Zniej zamknat drzwi. Potem nie byto zadnych rozmoéw.

- Do tego, aby rabnac kogos w tyt gtowy, rozmowa nie jest potrzebna.

- Nie, ale potrzebna jest okazja. Szansa na to, aby otworzy¢ drzwi i zasta¢
pasazera ustawionego we wtasciwej pozycji do uderzenia, jest znikoma.
Przedziat sypialny nie jest dogodnym miejscem do dokonywania
zamachow, nawet jezeli wybierze sie stosowng chwile. Kto$, kto miatby
mordercze zamiary, musiatby wpierw wej$¢ do przedziatu, bo nie mogt
przeciez dokona¢ mordu z Korytarza. Nie mogt réwniez tego zrobi¢, gdy
ofiara byta w tézku, ani wtedy, gdy stata z morderca twarzag w twarz. Z
kolei ofiara nie odwracataby sie tytem, majac Swiadomos¢, ze ktos jest w
przedziale. A wiec jasne, ze tego mozna byto dokona¢ jedynie po odbyciu
wstepnej rozmowy. Jednoczes$nie B-Osiem moéwi, ze w B-Siedem nikt nie
rozmawiatl ani nikt tam nie wchodzit. B-Osiem nalezy do tych kobiet, ktore
,nhie moga spa¢ w pociggu”. Przeszkadza jej kazdy, nawet staby odgtos,
zgrzyt lub stuk. Okoto poét do trzeciej zwykle $pi jak suset i chrapie. Ale Bill
Kenrick byt juz martwy na dtugo przedtem.

- Czy styszatla, jak upadt?

- Styszata ,fomot” i pomyslata, ze zdejmuje walizke. OczywiScie on nie
miat zadnej walizki, niczego, co mogtoby wywotac tomot. A propos, czy Bill
mowit po francusku?

- Tyle, by sobie dawac rade.

- Avec moi.

- Tak, co$ w tym rodzaju. A dlaczego pan pyta?

- Po prostu bytem ciekaw. Wydaje sie, ze zamierzat spedzic gdzie$ noc.

- Mysli pan, ze w Szkocji?

- Tak. Nowy Testament i francuska powieSC. A przeciez nie znat
francuskiego.

- Pewnie jego szkockie towarzystwo tez nie znato.

- Racja. Szkockie towarzystwo zwykle nie zna francuskiego. Ale jesli
zamierzal gdzie$ spedzi¢ noc, nie mégtby spotkac¢ sie z panem tamtego
dnia w Paryzu.

- Ach, Bill nie przejatby sie jednym dniem sp6Znienia. M6gt mi postac
telegram 4 marca.

- No tak... Chciatbym odkry¢ powody, dla ktorych on sie tak gruntownie
zamaskowat.



- Zamaskowat sie?

- Oczywiscie, dobierajac tak starannie szczegdéty. Dlaczego chciat
uchodzic¢ za Francuza?

- Nie przychodzi mi do gtowy, dlaczego kto$s moglby chcie¢ uchodzic¢ za
Francuza - powiedziat Cullen. - Czego spodziewa sie pan po tym Lloydzie?

- Spodziewam sie, ze to Lloyd odprowadzat go do Euston. Rozmawiali o
Rub al-Chali, prosze o tym pamieta¢. W uszach starego Jogurta zabrzmiato
jako: ,rabuj Caley”.

- Czy ten Lloyd mieszka w Londynie?

- Tak, w Chelsea.

- Mam nadzieje, Ze jest w domu.

- Ja tez mam nadzieje. Teraz chciatbym spedzi¢ ostatnig godzine z rzeka
Turlie, a pdZniej, jezeli ma pan cierpliwos¢ posiedzie¢ tu chwile i pomysle¢
nad naszg sprawa, moglibySmy p6js¢ na kolacje do Clune. Poznatby pan
rodzine Rankinow.

- Wspaniale - powiedziat Tad. - Nie pozegnatem sie jeszcze z hrabina.
Jestem nawrdécony, jesli chodzi o hrabiny. Panie Grant, czy pana zdaniem
hrabina jest kims typowym dla waszej arystokracji?

- Jest typowa w tym sensie, ze posiada wszelkie zalety tego gatunku -
powiedziat Grant kierujac sie z brzegu w strone wody.

Lowil, dopoki ukosne oSwietlenie nie uprzytomnito mu, ze jest wieczor.
Nic jednak nie ztapat. Ten wynik ani go nie zdziwit, ani nie rozczarowat.
Myslami byt gdzie indziej. Juz nie widziat martwej twarzy Billa Kenricka w
wirujgcej wodzie. Teraz osobowo$¢ Billa Kenricka zawtadneta jego
umystem.

Po raz ostatni zwinat wedke i westchnat, ale nie z powodu rozstania z
Turlie, tylko dlatego, ze nadal nie wiedziat, dlaczego Bill Kenrick tak sie
zamaskowat.

- Ciesze sie, ze miatem okazje zobaczy¢ te wyspe - powiedziat Tad, gdy
szli do Clune. - Jest zupelnie inna niz sobie wyobrazatem.

Z tonu jego gtosu Grant wydedukowal, ze Cullen wyobrazat jg sobie jak
co$ w rodzaju Wabaru: zamieszkatg przez matpy i duchy.

- Wolatbym, aby odwiedzit ja pan w szczesliwszych okolicznosciach -
powiedziat. - Musi pan tu kiedys przyjechac specjalnie na ryby.

Tad usmiechnat sie z zaktopotaniem i przejechat reka po zwichrzonych
wtosach.

- Zawsze pewnie bede wolat Paryz albo Wieden. Gdy spedza sie zycie w
beznadziejnych matych dziurach, z utesknieniem wypatruje sie wielkich
Swiatet.

- W Londynie tez mamy wielkie swiatta.

- No tak. Moze nastepnym razem przyjade do Londynu. Jesli chodzi o



Londyn, nie mam nic przeciwko niemu.

Przybyli do Clune i natkneli sie wprost na Laure; stata w drzwiach.

- Alan, co to ma znaczy¢... - zaczeta. [ wtem zauwazyta jego towarzysza. -
Ach, pan to na pewno Tad, Pat méwi, Ze pan nie wierzy w istnienie ryb w
Turlie. Witam pana. Tak mi mito, ze pan wpadt. Prosze wejs¢. Pat pokaze
panu, gdzie mozna sie umy¢, a potem prosze do nas przyj$¢ i napic sie
czego$ przed kolacja.

Przywotata Pata, ktory sie gdzie§ watesal, i przekazata mu gosScia pod
opieke, zagradzajac jednoczesnie skutecznie droge swemu kuzynowi. Gdy
pozbyta sie Cullena, odwrocita sie znéw do Granta.

- Alan, ty nie wracasz jutro do domu?

- Alez ja jestem wyleczony, Lala - powiedziat sadzac, ze to wtasnie ja
zaniepokoito.

- No i c6z z tego? Masz wciaz jeszcze ponad tydzien urlopu i Turlie jest
pela ryb. Nie mozesz rezygnowac po to tylko, aby wyciggnac¢ jakiegos
mlodego cztowieka z dotka, do ktérego sam wpadt.

- Tad Cullen nie jest w zadnym dotku. Nie popadam tez w donki-
szoterie, jesli to masz na mysli. Wyjezdzam jutro, bo chce sie tym zajac.

Chciat dodac: ,I po prostu nie moge sie doczeka¢, kiedy wyjade”, ale
stowa te mogty doprowadzi¢ do nieporozumienia nawet z osobg tak bliska
jak Laura.

- Wielka szkoda. Wszyscy jesteSmy tacy szczesliwi i wszystko jest tak... -
nagle przerwata. - 0j, dobrze. Cokolwiek powiem, nie zmieni to twojego
postanowienia. Powinnam to wiedzie¢. Nic nigdy jeszcze nie sprawito,
abys$ cho¢ na wtos zszedt z linii, ktoérg raz sobie nakreslites. Zawsze bytes
cholernym Juggernautem?9.

- Piekielnie zawita metafora - odrzekl. - Czy nie mogtaby$s mnie
zwymys$la¢  lub  zrobi¢ co$§ roéwnie niezawodnego, lecz mniej
destruktywnego?

Wzieta go pod reke, przyjaznie i z lekkim rozbawieniem.

- Alez ty sam jeste§ destruktywny, kochanie. - A kiedy zaczat
protestowac, dokonczyta: - I jest to w tobie szalenie mite, a zarazem
zabdjcze. Chodz sie czegos napi¢. Wygladasz, jakby$ miat na to ochote.
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10 Juggernaut (Jagannath) - przydomek indyjskiego boga Wisznu.
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ROZDZIAL XI

Nawet niezawodny Grant miat swoje chwile niepewnosci.

- Ty glupcze! - odezwat sie wewnetrzny glos, gdy Grant wchodzit do
londynskiego samolotu w Scoone. - Nie do wiary, zeby traci¢ cho¢ jeden
dzien bezcennego urlopu na gonitwe za jakims widmem.

- Nie gonie za zadnym widmem. Chce tylko wiedzie¢, co przytrafito sie
Billowi Kenrickowi.

- Kim jest dla ciebie Bill Kenrick, ze marnujesz dla niego cho¢by godzine
cennego czasu?

- Interesuje mnie. Jesli chcesz wiedzieg, to ja go lubie.

- Nic o nim nie wiesz. ZrobiteS sobie z niego boga na swoje
podobienstwo i teraz musisz go wielbic.

- Wiem o nim dostatecznie duzo. Cullen mi o nim opowiedziat.

- Stronniczy $wiadek.

- Mity chtopak, a to wazniejsze. Cullen miat duzy wybér przyjaciét w
instytucji takiej jak OCAL, a wybrat Billa Kenricka.

- Mnoéstwo mitych chtopcéw wybierato sobie kryminalistow na
przyjaciot.

- Jesli juz o to chodzi, to znatem réwniez paru mitych kryminalistow.

- Ach tak? Jak wielu? I ile minut swojego urlopu poswiecitbys$ dla
kryminalisty?

- Nie poswiecitbym nawet trzydziestu sekund. Ale Kenrick nie jest
kryminalista.

- Cudze dokumenty, ktore znaleziono w jego kieszeni, nie Swiadczg o nim
najlepie;j.

- Wkroétce dowiem sie czego$ wiecej. Tymczasem zamknij sie i zostaw
mnie w spokoju.

- Aha! Nie wiesz, co powiedzie¢, prawda?

- Wynos sie.

- W twoim wieku nadstawia¢ karku dla nieznanego chtopaka!

- Kto nadstawia karku?

- Nie musiate§ wcale odbywac¢ samolotem tej podrozy. Mogte§ wrdcic
pociggiem lub samochodem. Ale nie, ty sie tak urzadzites, ze zostaniesz
zamkniety w pudle. W pudle bez okien i drzwi, ktore by sie otwieraty. W
pudle, z ktoérego nie bedziesz mégt uciec. W ciasnym, gtuchym,



zamknietym, szczelnym...

- Zamknij sie!

- Aha! Juz masz krotki oddech. Za jakies$ dziesie¢ minut na pewno cie to
ztapie. Powinienes byt podda¢ badaniom swoja glowe, Alanie Grant,
koniecznie powiniene$ byt dac sie zbadac.

- Jest takie urzadzenie w mojej czaszce, ktore wcigz wspaniale
funkcjonuje.

- Co mianowicie?

- Moje zeby.

- Czy masz zamiar co$ zuc?

- Nie. Mam zamiar nimi zgrzytac.

Czy to dlatego, Ze zagratl szatanowi na nosie, czy tez Bill Kenrick stat przy
nim przez cala droge, dosc ze Grant odbyt te podroz w spokoju. Tad Cullen
opadt na fotel przed nim i natychmiast zasnat. Grant zamknat oczy i
pozwolit swemu umystowi na swobodne tworzenie obrazéw, ktore potem
rozmazywaty sie, bladty i znéw powstawaty na nowo.

Dlaczego Bill Kenrick tak gruntownie sie zamaskowat?

Kogo probowat okpic?

Dlaczego musiat kogo$ okpic?

Gdy podchodzili do ladowania, Tad obudzit sie i nie spogladajac w okno
zabrat sie do poprawiania krawata i przygtadzania wiosow. Niezawodnie
jest w mozgu lotnika jaki§ dodatkowy zmyst, ktéry prowadzi zapis
predkosci, odlegtosci i potozenia, nawet jesli cztowiek nie czuwa.

- No - powiedziat Tad. - Z powrotem w Swiatlach Londynu i w
poczciwym hotelu ,,Westmorland”.

- Nie musi pan wracac¢ do swojego hotelu - rzekt Grant. - Moze pan spac u
mnie.

- To bardzo mito z pana strony, panie Grant. Jestem panu bardzo
wdzieczny, ale nie chciatbym sprawiac¢ pana zZonie... czy komukolwiek...

- Mojej gospodyni...

- Nie chciatbym sprawia¢ ktopotu pana gospodyni. - Poklepat sie po
kieszeni. - Jestem nadziany.

- Nawet po... dwdch tygodniach w Paryzu? Gratuluje panu.

- E tam. Uwazam, Ze Paryz juz nie jest tym, czym byt. A moze po prostu
tesknitem za Billem. Nie musze w kazdym razie nikomu zawracac¢ gtowy
Scieleniem mi t6zka. Niemniej jednak bardzo dziekuje. Poza tym bedzie
pan zajety, i lepiej chyba, Zzebym sie po domu nie krecit. Ale nie odsunie
mnie pan od tej sprawy, prawda? Chciatbym to wszystko chwyta¢, jak
mowi Bill. To znaczy, mowit.

- Oczywiscie, ze nie odsune, Tad. W hotelu w Obanie zatozytem muszke
na wedke i wytowitem pana z catej biatej populacji globu. Na pewno nie



zamierzam wrzuci¢ pana z powrotem do wody.

Tad usSmiechnat sie.

- Chyba rozumiem, co ma pan na mys$li. Kiedy pan pojdzie do tego
Lloyda?

- Dzisiaj wieczorem, jesli bedzie w domu. Z badaczami nigdy nic nie
wiadomo. Jesli nie prowadzg badan, to wygtaszaja odczyty. Moze wiec by¢
gdzie$ miedzy Chinami a Peru. Czego sie pan przestraszyt?

- Skad pan wie, Ze sie przestraszytem.

- M6j drogi, pana Zywe i otwarte oblicze nie jest stworzone ani do
pokera, ani do dyplomacji.

- To dlatego, ze wybrat pan te dwa miejsca, ktore zawsze wybierat Bill.
On tak czesto mawiat: Od Chin do Peru.

- Naprawde? Wyglada na to, Ze znat Johnsona.

- Johnsona?

- Tak. Samuela Johnsona. To jest cytat.

- Ach tak. Rozumiem - Tad byt lekko skonsternowany.

- Jezeli pan wcigz ma watpliwosci, panie Cullen, to niech pan lepiej
pojdzie ze mng na Embankment i pozwoli moim kolegom, by za mnie
poreczyli.

Jasna cera Cullena zrobita sie ciemnoczerwona.

- Przepraszam. Ja tylko przez moment... To zabrzmiato tak, jakby pan
znatl Billa. Musi mi pan wybaczy¢ mojg podejrzliwos¢, panie Grant. Wie
pan, jestem jak rozbitek na morzu. Nie znam w tym kraju zywej duszy.
Musze po prostu brac ludzi takimi, jakimi ich widze. Ocenia¢ ich z wyrazu
twarzy. Oczywiscie nie mam watpliwosci co do pana. Jestem panu zbyt
wdzieczny, aby mdc to wyrazic¢ stowami. Musi mi pan uwierzy¢.

- Oczywiscie ze wierze. Zartowalem tylko z pana, a nie mialem do tego
prawa. To bytoby nierozsadne z pana strony - nie by¢ podejrzliwym. Oto
moj adres i telefon. Zadzwonie do pana, jak tylko zobacze sie z Lloydem.

- Nie uwaza pan, Ze moze ja powinienem tez tam pgjs$¢?

- Nie. MyS$le, ze delegacja dwuosobowa to bytoby za wiele jak na tak
drobng sprawe. O ktorej bedzie pan dzi$ wieczorem w ,Westmorlandzie”,
zeby odebrac telefon?

- Panie Grant, bede siedziat z reka na telefonie, dopoki pan nie zadzwoni.

- Lepiej niech pan co$ zje w tym czasie. Zadzwonie do pana o p6t do
dziewiate;j.

- Okay, pot do dziewiate;j.

Londyn byl mglisto-szary z akcentami czerwieni i Grant patrzyt na niego
z mitoScia. W mundurze sanitariuszek wojskowych tez wystepowato to
zestawienie: szaroSc¢ i czerwien. Potgczenie gracji i sity, godnosci i dobroci
ukrytych pod pozorng obojetnosciag. Popatrzyt na czerwone autobusy,



ktére czynity szary dzien pieknym, i pobtogostawit je. Jakze byly
wspaniate. W Szkocji autobusy pomalowane byly na najzatosniejszy ze
wszystkich koloréw: niebieski. Kolor tak smetny, Ze jest prawie
synonimem depresji. Lecz Anglicy, niech ich B6g ma w swej opiece, mieli
weselsze pomysty.

Zastat panig Tinker przy generalnym sprzataniu pokoju goscinnego. Nie
byto wprawdzie ku temu najmniejszych powodéw, ale pani Tinker
znajdowata widac tyle samo przyjemnosci w generalnych porzadkach, co
inni w skomponowaniu symfonii, wygraniu turnieju w golfa czy
przeptynieciu kanatu La Manche. Nalezata do tych kobiet, o ktérych Laura
mowita, ze ,myja prog przed drzwiami codziennie, a wiasng gtowe co
szeS¢ tygodni”.

Na odgtos otwieranych drzwi staneta na progu pokoju goscinnego i
powiedziata:

- Co$ podobnego! A w domu ani kesa! Dlaczego nie zawiadomit mnie
pan, ze wraca z zagranic przed czasem?

- Nic nie szkodzi, Tink. Nie bede nic jadt. Wpadtem tylko, Zeby zostawic
bagaz. Kup co$ i zostaw w kuchni, zebym miat co$ do jedzenia dzi$
wieczorem.

Pani Tinker co wieczdr szta do domu, czeSciowo dlatego, Ze musiata
zjesc kolacje z kims, kogo nazywata , Tinker”, a czeSciowo dlatego, ze Grant
lubit wieczorami mie¢ mieszkanie dla siebie. Grant nigdy nie widziat
Tinkera, a to, co z nim wigzato panig Tinker, wydawato sie sprawg kolacji i
jakich§ powigzan malzenskich. Jej prawdziwe zycie i zainteresowania
koncentrowaty sie na Tenby Court, SW.1.

- Czy byly jakies telefony? - zapytal Grant kartkujagc notatnik
telefoniczny.

- Panna Hallard dzwonita powiedzie¢ panu, niech do niej zadzwoni i
umowi sie na obiad, jak tylko wroci.

- Aha. Czy nowa sztuka dobrze wypadta? Jakie byly recenzje?

- Paskudne.

- Wszystkie?

- No wszystkie, jakie widziatam.

W czasach swej wolnosci, jeszcze przed Tinkerem, pani Tinker byla
garderobiang w teatrze. Prawde powiedziawszy, gdyby nie ten rytuat
wieczornego positku, prawdopodobnie nadal ubierataby kogos co wieczor
w W.1 albo W.C.2 zamiast robi¢ generalne sprzatanie pokojow goscinnych
w S.W.111, Jej zainteresowanie teatrem byto przeto réownie zywe jak u
nowicjusza.

11'W.1, W.C.2, S:W.1 - oznaczenia-dzielnic Londynu.



- Widziatas te sztuke?

- Ja nie. To jedna z tych sztuk, ktére znacza co$ innego, wie pan. Ona
trzyma porcelanowego psa na kominku, ale to wcale nie jest pies z
porcelany, to jest jej byly maz, on thucze tego psa, znaczy ten jej nowy
przyjaciel to robi, i ona szaleje. Wie pan, nie dostaje obtedu, tylko szaleje.
Ale ja mysle, zZe jak sie chce by¢ damg, to trzeba grac entelektualne sztuki.
Co pan sobie umyslit na kolacje?

- Nic nie umys$litem.

- Mogtabym zostawi¢ na parze tadny kawatek gotowanej ryby.

- Tylko nie rybe, jak mnie lubisz. Zjadtem tyle ryb w tym miesiacu, ze mi
starczy na cate zycie.

- Hmm, za p6zZno jest, aby dosta¢ nerki u pani Bridges, ale zobacze, co sie
da zrobic¢. Miat pan dobry urlop?

- Cudowny, cudowny urlop.

- To dobrze. Mito widzie¢, ze przybrat pan troche na wadze. I nie musi
sie pan tez klepac¢ po brzuchu z powatpiewaniem. Troszke tuszy jeszcze
nikomu nie zaszkodzito. Nie musi pan by¢ cienki jak szyna kolejowa. Ma
pan teraz te rezerwy.

Podczas gdy Grant przebierat sie w swoje najlepsze miejskie ubranie,
krecita sie po domu i opowiadata plotki i historie, ktére akurat
przychodzity jej do gtowy. Wreszcie popedzit ja do jej ulubionej czynnoSci
- sprzatania, a sam zajat sie drobnymi sprawami, ktére nagromadzity sie w
czasie jego nieobecnosci. Potem wyszedt w cisze wczesnego kwietniowego
wieczoru. Zaszedl do garazu, odpowiedzial na pare pytan dotyczgcych
urlopu, wystuchat trzech historii wedkarskich, ktére juz styszal miesigc
temu przed wyjazdem do Szkocji, i w koncu odzyskal swéj maly
dwuosobowy samochdd, ktérego uzywat w prywatnych sprawach.

Znalezienie numeru 5 przy Britt Lane wymagato matych poszukiwan.
Znajdowat sie on w grupie starych domow, ktdre stale ulegaty jakims$
adaptacjom i przerébkom. Stajnie zamieniaty sie w domki, kuchenne
skrzydta - w wille, a strychy - w mieszkania. Numer 5 przy Britt Lane
zdawat sie byc¢ jedynie cyfrg na furtce. Furtka byta umieszczona w
ceglanym murze i jej nabijane Zelazem, debowe drewno wydato sie
Grantowi nieco pretensjonalne w oprawie tak pospolitej jak londynska
cegta. Furtka byta jednak solidna i tatwo sie otwierata za naci$nieciem
reki. Wchodzito sie przez nig do czego$, co bylo kiedy$s kuchennym
podworzem, gdy numer 5 byt zaledwie oficyng domu stojacego przy
nastepnej ulicy. Teraz podwoérze byto matym, wytozonym kamiennymi
plytami dziedzincem z fontanng posrodku, a dawna oficyna - matym,
dwupietrowym domem o ptaskim dachu, ozdobionym sztukateriami i
pomalowanym na kremowo.



Przechodzac przez dziedziniec Grant zauwazyl, ze niektére z
kamiennych ptyt sg wiekowe i bardzo piekne. W myslach przy klasnat tez
temu, ze Heron Lloyd nie zastgpil zwyktego londynskiego elektrycznego
dzwonka jakim$ bardziej wymyslnym urzadzeniem. Wroézyto to dobry
gust, od ktorego odstepstwem byta jedynie ta pretensjonalna debowa
furtka.

Whnetrze domu takze odznaczato sie arabska surowoscig i dostatkiem
przestrzeni, lecz nie stwarzato wrazenia, ze chocby kawatek Wschodu
zostat przetransportowany do Londynu. Za plecami stuzacego, ktory
otworzyl drzwi, Grant zobaczyt gtadkie Sciany i bogaty dywan - element
zaadaptowany, a nie przywieziony okaz. Jego uznanie dla Herona Lloyda
wzrosto.

Stuzacy okazat sie Arabem, Arabem z miasta, grubawym, o zywych
oczach i nienagannych manierach. Wystuchat Granta i zapytat tagodnie,
przesadnie poprawna angielszczyzng, czy jest umowiony. Grant odrzekt,
ze nie, ale nie bedzie niepokoit pana Lloyda dtuzej niz przez chwile. Pan
Lloyd okazatby mu wielka pomoc, udzielajac pewnych informacji
zwigzanych z Arabia.

- Jesli zechce pan taskawie wejs¢ i poczekac przez chwile, to sie zapytam.

Wprowadzit Granta do matego pokoju tuz za frontowymi drzwiami,
ktdry, sadzac z ograniczonej przestrzeni i skromnego umeblowania, stuzyt
witasnie jako poczekalnia. Grant przypuszczat, ze ktos taki jak Heron Lloyd
musi by¢ przyzwyczajony do nieznajomych pojawiajacych sie w jego
progach i liczacych na jego zainteresowanie czy tez pomoc. Wielu tez z
pewnoscig prosito o autograf. Ta Swiadomos¢ pozwolita Grantowi lepiej
znieSC niestosownosc jego wtargniecia do tego domu.

Lloyd najwidoczniej nie namyslat sie dtugo nad zasadnoscia wizyty, bo
stuzacy wrocit po paru chwilach.

- Zechce pan wejsc? Pan Lloyd z radoscia pana przyjmie.

Formuta, ale jaka przyjemna formuta. Jak dobre maniery utatwiajg zycie,
myslat Grant podazajac za mezczyzna po waskich schodach do duzego
pokoju, ktory zajmowat cate pierwsze pietro.

- Pan Grant, hadzi - powiedzial mezczyzna odstepujagc na bok i
pozwalajac mu wejs¢. Grant pochwycit to stowo i pomyslal: To jest
pierwsza fatszywa nuta. Anglicy na pewno nie odbywajg pielgrzymek do
Mekki.

Patrzac na Herona Lloyda w czasie powitania, Grant zastanawiat sie, czy
Lloyd zainteresowat sie pustynia dlatego, ze wygladat jak Arab z pustyni,
czy tez zaczat wygladac jak Arab po latach spedzonych w pustynnej Arabii.
Lloyd byt Arabem z pustyni wyidealizowanym do n-tej potegi. Grant
pomyslat z rozbawieniem, Ze byt to Arab z wypozyczalni ksigzek. To na



siodle takich Arabow jak Heron Lloyd cnotliwe mezatki z réznych
zautkow, ulic i alei byty unoszone na zgube gorsza niz Smier¢. Czarne oczy,
pociagta brazowa twarz, biale zeby, gietkie ciato, delikatne rece, pelne
wdzieku ruchy. Jednym stowem wszystko jak z siedemnastej strony ,Miss
Tilly Tally” w ostatniej edycji (dwieScie piecdziesigt cztery tysiace
naktadu, nastepne wydanie za tydzien). Grant musiat sie zgani¢ w duchu,
ze nie wolno sadzi¢ wedtug wygladu.

Cztowiek ten odbyt podroéze, ktore weszty do historii odkry¢, i opisat je
jezykiem, Kktéry, chociaz troche soczysty (Grant kupit najnowszy
egzemplarz wczoraj po potudniu w Scoone), byl pomimo wszystko
jezykiem literackim.

Heron Lloyd nie byt salonowym szejkiem. Nosit zwykte londynskie
ubranie i zachowywat sie, jak na nie przystato. Jesli ktos nie styszatby o
nim, wziatby go za londynczyka z dobrze sytuowanej klasy wolnych
zawodow. Moze z tych barwniejszych zawodéw - na przyktad za aktora.
Ale mogt tez mie¢ zwykty zawod.

- Panie Grant - powiedziat podajac mu reke. - Mahmud méwi, Ze moge w
czyms$ panu pomoc.

Jego gtos zdumiat Granta. Miat gderliwy ton i pozbawiony byt sity. Z
niskiego stolika do kawy Lloyd wzigt pudetko papieroséw i poczestowat
nimi Granta. On sam nie pali, mowit, bo w czasie swego dtugiego zycia na
Wschodzie przyjat mahometanskie zwyczaje, jednak moze poleci¢ te
papierosy, jesli Grant chciatby poprébowac czego$, co smakuje troche
niepowszednio.

Grant wzigt papierosa z zainteresowaniem i przeprosit za swoje
wtargniecie. Chcialby wiedzie¢, czy mtody cztowiek o nazwisku Charles
Martin szukajacy informacji o Arabii nie zjawit sie kiedy$ u niego w ciggu
mniej wiecej ostatniego roku.

- Charles Martin? Nie. Nie, nie przypuszczam. Wielu tu przychodzi z
zapytaniami o to czy tamto. [ nie zawsze jestem potem w stanie pamietac
ich nazwiska. Jednak mysSle, ze powinienem zapamieta¢ kogo$ o tak
prostym nazwisku. Jak pan znajduje ten tyton? Znam kazdg piedz ziemi, na
ktorej sie go uprawia. Piekny Kkraj, ktory nie zmienit sie od czasu, jak
przechodzit tamtedy Aleksander Macedonski. - USmiechnat sie i dodat: -
Nie zmienit sie poza jednym wyjatkiem, Ze mieszkancy nauczyli sie
uprawiac ten tyton. Sadze, Zze do niego dobrze pasuje niezbyt wytrawne
sherry. To nastepna z tych wiekszych stabosci, ktorych unikam. Ale dla
towarzystwa wezme sobie sok owocowy.

Grant pomyslat, ze pustynna tradycja goScinno$ci wobec nieznajomego
musi by¢ nieco kosztowna w Londynie, gdzie sie jest znakomitoS$cig i gdzie
kazdy bez wyjatku ma prawo wpas¢ z wizyta. Zauwazyt etykiete na



butelce. Jak wida¢, Lloyd nie jest ani biedakiem, ani tez nie brak mu gestu.

- Charles Martin znany byt takze jako Bill Kenrick - powiedziat Grant.

Lloyd opuscit szklanke, ktorg wtasnie zamierzat napenic, i rzekt:

- Kenrick! Alez on tu byt catkiem niedawno. Méwigc: catkiem niedawno,
mam na mysli pare tygodni temu. W kazdym razie ostatnio. Dlaczego
miatby mie¢ drugie nazwisko?

- Sam tego nie wiem. Prowadze poszukiwania w imieniu jego przyjaciela.
Miat spotka¢ sie z nim w Paryzu na poczatku marca. Mowiac doktadnie,
czwartego. Jednak nie pojawit sie. WykryliSmy, Ze umart w wyniku
wypadku tego samego dnia, ktérego powinien byt pojawic sie w Paryzu.

Lloyd odstawit powoli szklanke na stot.

- A wiec to dlatego nie wrdcit - powiedziat tym swoim gderliwym tonem,
ktory byt gderliwy mimo woli. - Biedny chtopak, biedny chtopak.

- Czy umowit sie pan z nim na nastepne spotkanie?

- Tak. Wydat mi sie peten uroku i bardzo inteligentny. Byt opetany
pustynig... ale moze pan wie o tym. Mial rézne pomysty dotyczace badan.
Sporo miodych ludzi wcigz miewa takie pomysty. Ciggle jeszcze istnieja
poszukiwacze przygodd, nawet w tym asekuranckim Swiecie. Z czego
powinniSmy sie cieszy¢. Co sie przydarzyto Kenrickowi? Wypadek
samochodowy?

- Nie. Upadt w pociagu i roztrzaskat sobie czaszke.

- Biedaczysko. Biedaczysko. Szkoda. Mogtbym zazdrosnym bogom
dostarczy¢ ludzi bardziej zbednych od niego. Okrutne stowo: zbedny.
Wyraza idee, ktora dawniej byta nie do pomyslenia. Oto jak daleko
zaszliSmy w kierunku ostatecznego barbarzynstwa. Dlaczego pana
interesuje, czy Kenrick mnie odwiedzit?

- ChcielisSmy odszukac jego slady. Kiedy zginat, przebrany byt za Charlesa
Martina i wyposazony w komplet dokumentéw Charlesa Martina. Chcemy
wiedzie¢, w jakim momencie zaczat by¢ Charlesem Martinem. ByliSmy
prawie pewni, ze opetany pustynia, mogt odwiedzaé¢ w Londynie znawcow
tego tematu, a poniewaz pan jest ostatecznym autorytetem, zaczeliSmy od
pana.

- Rozumiem. A wiec z calg pewnoscig przyszedt mnie odwiedzi¢ jako
Kenrick, Bill Kenrick. Ciemnowtosy, mtody mezczyzna, bardzo przystojny.
Réwniez uparty, w dos¢ mity sposéb. Dobre maniery, maskujgce nieznane
mozliwosci. Uznatem, Ze jest wspaniaty.

- Czy przyszedt do pana z jakimi$ konkretnymi planami? To znaczy z
okreslong propozycja?

Lloyd usmiechnat sie lekko.

- Przyszedt do mnie z jedna z najpospolitszych propozycji. Ekspedycja do
Wabaru. Czy styszat pan o Wabarze? Legendarne miasto Arabii. To jest



arabskie ,miasto ptaczu”. Jak czesto ten motyw powtarza sie w legendach!
Rasa ludzka czuje sie nieskonczenie winna wtedy, gdy jest szczesliwa. Nie
umiemy nawet skomentowac naszego dobrego zdrowia, aby nie odpukac,
przezegnac sie czy w inny sposob odwroci¢ boski gniew od doczesnej
pomyslnosci. Wiec Arabia ma swoj Wabar: miasto zostalo zniszczone
ogniem za swe bogactwa i grzechy.

- [ Kenrick myslat, ze odkryt to miejsce.

- Byt tego pewien. Biedny chtopak, mam nadzieje, ze nie potraktowatem
go zbyt obcesowo.

- Sadzi pan zatem, ze sie mylit?

- Panie Grant. Legenda o Wabarze zakorzeniona jest na catym Pétwyspie
Arabskim, od Morza Czerwonego do Zatoki Perskiej, i w réznych miejscach
na tym obszarze domniemane potozenie tego miasta jest inne.

- A nie wierzy pan, ze ktos mégtby sie natkna¢ na nie przez przypadek?

- Przez przypadek?

- Kenrick byt lotnikiem. Mozliwe, ze trafit w to miejsce, gdy zostat
zepchniety z kursu, nieprawdaz?

- Wiec rozmawiat o tym z przyjacielem?

- Nie. Z nikim, o ile mi wiadomo, nie rozmawial. To jest moja wtasna
dedukcja. Co przeszkadza, zeby dokonac¢ odkrycia w ten sposéb?

- Oczywiscie nic. Nic - o ile to miejsce w ogole istnieje. Powiedziatem: jest
to legenda prawie uniwersalna na calym swiecie. Ale kiedy zaczynamy
sprawdzac historie o ruinach, to ,ruiny” zawsze okazuja sie czyms$ innym.
Naturalnym uksztattowaniem skat, mirazem, nawet formacja chmur.
Uwazam, Ze to, co widzial ten biedak Kenrick, byto meteorytowym
kraterem. Sam widziatem to miejsce. Mo6j poprzednik odkryt je w trakcie
poszukiwan Wabaru. Do ztudzenia przypomina twér ludzkich rak.
Wyrzucona ziemia tworzy wiezyczki i postrzepione, podobne do ruin
wzgorza. Mysle, ze mam gdzie$ zdjecie. Moze pan chce zobaczy¢: to jest co$
wyjatkowego.

Podniost sie i odsunat fragment drewnianej boazerii, odstaniajac potki z
ksigzkami, utozonymi od podtogi do sufitu.

- Moze to szczes$cie, ze niecodziennie meteoryt tych rozmiaréw spada na
ziemie.

Z jednej z nizszych po6tek wziat album fotograficzny i wrécit przez pokoj,
szukajac odpowiedniego miejsca. [ Grant bez zadnego ostrzezenia doznat
dziwnego uczucia, Ze co$ jest mu znajome, ze gdzie$ spotkat Lloyda
wczesniej.

Spojrzat na zdjecie, ktore Lloyd przed nim potozyt. Bylo ono
niesamowite. Niemalze drwigcy pastisz nasladujacy ludzka dziatalnosc.
Jednak jego umyst zaprzatniety byt tym dziwnym wrazeniem, ktérego



doznat przed chwila.

Moze po prostu widziat gdzie$ fotografie Herona Lloyda? Ale jesli tak,
jesli widzial twarz Lloyda tylko jako uzupelnienie jakiego$ opisu jego
wyczynow, to wrazenie rozpoznania pojawitoby sie od razu, gdy tylko
wszedt do pokoju i zobaczyt go. A to byto nie tyle rozpoznanie, co uczucie,
ze juz skads Lloyda zna, ze widziat go w jakichs innych okolicznosciach.

- Widzi pan? - méwit Lloyd. - Nawet jak obserwuje sie to z ziemi, trzeba
sie tam wdrapac, aby sie upewni¢, Ze to nie jest skupisko ludzkich
domostw. O ilez bardziej mylaco to musi wygladac¢ z powietrza.

- Tak - zgodzil sie Grant, ale nie wierzyt w to. Z gory krater bytby
wyraznie widoczny. Wygladatby doktadnie na to, czym jest: kolistym
wglebieniem otoczonym wyrzucong ziemia. Ale nie miat zamiaru dzieli¢
sie tym z Lloydem. Niech Lloyd mowi. Byl coraz bardziej zainteresowany
Lloydem.

- Jest to teren lezacy bardzo blisko trasy Kenricka przez pustynie.
Opisywat mi trase i mysle, ze musiat wtasnie to widziec.

- Czy Kenrick ustalit potozenie?

- Nie wiem. Nie pytalem go. Ale jestem sktonny sgdzi¢, ze tak. Odniostem
wrazenie, ze jest bardzo zdolnym i inteligentnym cztowiekiem.

- Nie pytat go pan o szczegbty?

- Panie Grant, jesli ktoS powiedziatby panu, ze odkryt swiete drzewo
rosngce na srodku Piccadilly, tuz naprzeciwko pubu, czy zainteresowatby
sie pan tym? Czy tez pomyslatby pan, ze nalezy by¢ wobec takiego
cztowieka cierpliwym. Ja znam Rub al-Chali rownie dobrze, jak pan
Piccadilly.

- Tak, oczywiscie. Wiec to nie pan odprowadzat go na dworzec?

- Panie Grant, ja nigdy nie odprowadzam nikogo. Jest to godne
ubolewania potaczenie masochizmu z sadyzmem. Nawiasem mowiac,
miatbym go odprowadza¢ na pociag... Dokad?

- Na pociag do Scoone.

- Do Szkocji? Wiedziatem, ze potrzebowal rozrywki. Dlaczego jednak
jechat do Szkocji?

- Nie wiemy. To jest jedna z tych rzeczy, ktoére nas najbardziej niepokoja.
Czy nie powiedziat panu nic takiego, co mogtoby by¢ wskazowka?

- Nie. Napomknat tylko, ze bedzie szukat innego poparcia. Ja okazatem
sie nieuzytym mieczakiem. Moze znalazt protektora lub liczyt na to, ze
znajdzie kogo$ stamtad. Nikt wprawdzie nie przychodzi mi do gltowy tak
od reki. Oczywiscie jest Kisney-Hewitt. On ma szkockie koneksje. Lecz
mysle, Ze jest teraz w Arabii.

Zatem Lloyd dostarczyt przynajmniej pierwszego rozsadnego wy-
ttumaczenia nagtej wizyty Kenricka na péinocy. Pojechat tam, aby



porozmawia¢ z ewentualnym protektorem. W ostatniej chwili, kiedy juz
miat sie spotka¢ w Paryzu z Tadem Cullenem, znalazt protektora, pognat
wiec na poéinoc, zeby sie z nim zobaczy¢. To pasuje doskonale. Posuwaja
sie do przodu. Ale dlaczego jako Charles Martin?

Lloyd, jak gdyby odgadujac jego mysli, powiedziat:

- A propos, jezeli Kenrick podrézowat jako Charles Martin, to w jaki
spos6b zostat zidentyfikowany jako Kenrick?

- Jechatem tym samym pociggiem do Scoone. Widziatem go martwego i
zainteresowatem sie pewnym wierszem, ktéry nagryzmolit.

- Nagryzmolit? Na czym?

- Na pustym miejscu w popotudniowej gazecie - powiedziat Grant,
zastanawiajac sie, jakie moze mie¢ znaczenie, na czym pisat Kenrick.

- Aha.

- Bytem na urlopie, nie miatem nic innego do roboty, wiec bawit mnie
ten trop.

- Bawit sie pan w detektywa.

- Wtasnie.

- Jaki jest pana zawdd, panie Grant?

- Jestem urzednikiem panstwowym.

- Aha. Myslatem, Ze jest pan zwiazany z wojskiem - usmiechnat sie lekko
i wzigt szklanke Granta, by jg znéw napetni¢. - W odpowiedniej randze,
oczywiscie.

- Na przyktad oficer Sztabu Generalnego?

- Nie, raczej attache. Albo kto$ z wywiadu.

- Pracowatem troche w wywiadzie w czasie mojej kariery wojskowe;j.

- Wiec to tam wyrobit pan sobie zmyst do tych rzeczy. Pozwole sobie
powiedziec... doskonatg intuicje

- Dziekuje.

- Tylko pana niezwykty talent umozliwit zidentyfikowanie Charlesa
Martina jako Billa Kenricka. Czy mozZe Kenrick mial cos przy sobie, co
utatwito identyfikacje?

- Nie. Pochowano go jako Charlesa Martina.

Lloyd zrobit pauze, gdy stawiat napelnionag szklanke, a potem
powiedziat:

- To bagatelizowanie faktu naglej Smierci jest typowe dla szkockiej
mentalnosci. Oni zawsze s3 okropnie dumni ze swoich skromnych
dochodzen. Wydaje mi sie, ze Szkocja musi by¢ idealnym miejscem do
popetnienia morderstwa. Jesli kiedys bede miat takie zamiary, to zwabie
moja ofiare na péinoc.

- Jak zwykle przeprowadzono $ledztwo. Wypadek nastapit wkrotce po
wyjezdzie pociggu z Euston.



Lloyd chwile sie zastanawiat.

- Czy nie uwaza pan - powiedziat - Ze nalezy o tym, zameldowac policji?
Powiadomic jg, ze pochowali kogo$ pod niewtasciwym nazwiskiem.

Grant chcial wyjasni¢, ze jedynym dowodem na to, ze zmarty Charles
Martin to Kenrick, jest rozpoznanie go na niezbyt dobrym amatorskim
zdjeciu, lecz co$ go powstrzymato. Zamiast tego rzekt:

- Chcemy wpierw wiedzie¢, dlaczego on miat przy sobie dokumenty
Charlesa Martina.

- O, tak, rozumiem. To jest ostatecznie zagadkowa sprawa. Nie zdobywa
sie dokumentéw innego czlowieka, bez pewnych... czynnosci wstepnych.
Czy ktos wie, kto to jest Charles Martin... czy raczej by1?

- Tak, policja nie ma zadnych watpliwosci.

- Jedyna niejasnoscia jest sposob, w jaki Kenrick zdobyt te dokumenty.
Rozumiem, dlaczego odnosi sie pan z niechecia do zrédet oficjalnych. Co z
tym cztowiekiem, ktory go odprowadzal na Euston? Czy mdgt to by¢
Charles Martin?

- Przypuszczam, ze tak.

- Dokumenty mogty by¢ tylko pozyczone. Kenrick nie zrobit na mnie
wrazenia... no, powiedzmy, przestepcy.

- Nie. W Swietle wszystkich faktow, nie byt przestepca.

- Wszystko razem to bardzo dziwna sprawa. Ten wypadek, ktory mu sie
przydarzyt, jak pan wspominat. Przypuszczam, Ze nie byto watpliwosci, ze
to byt wypadek? Czy nic nie wskazuje na to, ze odbyta sie jakas ktétnia?

- Nie, to byt po prostu upadek, ktéry moégt sie zdarzy¢ kazdemu.

- Smutne. Jak moéwie, obecnie zbyt rzadko spotyka sie u mtodych ludzi to
potaczenie odwagi i inteligencji. Wielu do mnie przychodzi, a nawet
przyjezdzaja z daleka, aby mnie odwiedzic...

Mowit dalej, a Grant patrzyt na niego i stuchat.

Czy rzeczywiScie tak wielu ich tu przychodzi? Lloyd wydawat sie bardzo
zadowolony z pogawedki z nieznajomym. Nic nie wskazywato na to, ze byt
umowiony z kim$§ na wieczor lub ze na kolacje mieli przyjs¢ goscie.
Siedziat i mowit tym swoim cienkim gderliwym gtosem, podziwiajgc swoje
dtonie ztozone na podotku. Nieustannie zmieniat potozenie rak, nie w
formie gestu podkreslajgcego wypowiedz, ale jak kto§ ustawiajacy na
nowo jakas$ dekoracje. Grant uznat te narcystyczng troske za fascynujaca.
Wstuchat sie w cisze tego domu odgrodzonego od miasta i jego ruchu. W
biografii z ,Who's Who” nie byto wzmianki o Zonie ani dzieciach. Mieszkat
wiec tutaj tylko Lloyd i stuzba. Czy jego zainteresowania wystarczaty, zeby
wynagrodzi¢ mu brak towarzystwa bliskich ludzi?

On, Alan Grant, rowniez mieszkat samotnie. Jego zycie byto jednak tak
wypetnione ludzmi, Ze powrét do pustego mieszkania byt luksusem,



duchowg uczty. Czy taki samotniczy tryb zycia sprawiat Lloydowi
satysfakcje?

Czy tez ten prawdziwy Narcyz nigdy nie potrzebowatl innego to-
warzystwa niz wiasne?

Ciekaw byt, ile Lloyd ma lat. Jest na pewno starszy, niz na to wyglada. To
weteran wsrod badaczy Arabii. Ma piecdziesiat pie¢ albo nawet wiecej. W
biografii nie podat daty urodzenia, prawdopodobnie zbliza sie wiec do
szescdziesigtki. Nie mial juz przed soba tak wielu lat, ktore mogtby
poswieci¢ na uciagzliwe wyprawy, nawet jesli uwzgledni sie jego dobre
warunki fizyczne i kondycje. Co on bedzie robil przez pozostate lata?
Spedzi je na podziwianiu wtasnych rak?

- Jedyna prawdziwa obecnie demokracja na swiecie - méwit Lloyd - a
niszczona jest przez to, co nazywamy cywilizacja.

I znow Grant odczut niepokdj, jakby natknat sie na co$ znajomego, cos,
co wywotato nieokreslone skojarzenie.. Czyzby spotkat Lloyda juz
przedtem? Czy tez Lloyd przypominat mu kogos?

Jesli tak, to kogo?

Musi wydostac sie stad i przemysle¢ to wszystko. I tak juz czas sie
pozegnac.

- Czy Kenrick powiedziat panu, gdzie sie zatrzymat? - zapytat zbierajac
sie do wyjscia.

- Nie. Nie wyznaczaliSmy doktadnie terminu nastepnego spotkania.
Poprositem go, aby wpadt jeszcze do mnie, nim opusci

Londyn. Gdy nie przyszedt, bytem przekonany, ze jest obrazony, moze
zly, z powodu mojego braku.... zrozumienia, powiedzmy.

- Tak, to musiato by¢ dla niego ciosem. Przepraszam, ze zabratem panu
mnaéstwo czasu. Pan okazat duzo cierpliwosci. Jestem szalenie wdzieczny.

- Bardzo sie ciesze, Ze mogltem by¢ pomocny. Obawiam sie tylko, Ze ta
pomoc nie byta wiele warta. Jesli bedzie jeszcze cos, co mogtbym w tej
sprawie zrobi¢, licze na to, Ze pan nie zawaha sie przyjs¢ do mnie.

- Owszem, jest taka rzecz, ale pan byt juz tak uprzejmy, ze boje sie pana o
to prosic. Uwazam, ze moja prosba bytaby troche niestosowna.

- A 0 c6z chodzi?

- Czy mogtby mi pan pozyczyc¢ te fotografie?

- Fotografie?

- Fotografie meteorytowego krateru. Zauwazytem, zZe odbitka jest wpieta
do albumu, a nie przyklejona. Bardzo chcialbym pokaza¢ to przyjacielowi
Kenricka. Solennie obiecuje ja oddac¢. I w doskonatym...

- Alez oczywiScie, moze pan wzigc te fotografie. I prosze sie nie trudzic
zwracaniem jej. Zrobilem to zdjecie sam i negatyw jest ztozony we
wtasciwym miejscu. Moge z tatwoscia zrobi¢ nowe odbitki.



Wyjat zdjecie z klamerek albumu i wreczyt je Grantowi. Zszedl z nim na
dot, odprowadzit do drzwi, porozmawiat chwile na temat matego
dziedzinca, wystuchujac pochwat Granta, i nim zamknat drzwi, odczekat
kurtuazyjnie, az Grant dojdzie do furtki.

Grant wzial popotudniowsg gazete, ktora lezata na fotelu w samochodzie,
i ostroznie wtozyt zdjecie pomiedzy jej kartki. Potem pojechat nad rzeke
na Embankment.

Pomyslal, ze stary gmach jak zwykle przypomina okropng stodote
majaczgcag w pétmroku. Tak samo wygladat wydziat daktyloskopii, gdy do
niego dotart. Cartwright wtasnie zgasit papierosa na spodeczku filizanki z
nie dopitg zimng herbatg i podziwiat swoja najnowszg robote: kompletny
zestaw odciskow lewej reki.

- Wspaniale, hm? - powiedziat podnoszac gtowe, gdy cien Granta padi na
niego. - Zaprowadzg Pinky Masona na szubienice.

- Czy nie stac¢ go byto na rekawiczki?

- Oho! Pinky mogtby wykupi¢ koncern ,Dents” .Ten maty sprytny facet
Pinky po prostu nie mégt uwierzy¢, ze policji kiedykolwiek wpadnie do
glowy co$S innego niz samobojstwo. Rekawiczki sa dla drobnych
wiamywaczy i im podobnych. Nie dla mistrzow intelektu takich jak Pinky.
Wyjezdzates?

- Tak. Bytem na rybach w Szkocji. Jesli nie jeste$ zbyt zajety, to czy
mogtbys mi co$ zrobic od reki?

- Teraz?

- Ach nie. Wystarczy jutro.

Cartwright spojrzat na zegar.

- Teraz nie mam nic do roboty. P6Zniej mam sie spotkac z zong w teatrze.
Idziemy na nowa sztuke Marty Hallard. Moge to zrobic teraz, jesli chcesz.
Czy to cos trudnego?

- Nie. Piekielne proste. Oto tutaj, w dolnym prawym rogu tej fotografii
jest piekny odcisk kciuka. A na odwrocie, jak mysle, znajdziesz Sliczny
zestaw odciskow reszty palcow. Chciatbym je sprawdzi¢ w kartotece.

- W porzadku. Poczekasz?

- Teraz ide do biblioteki. Przyjde tu jeszcze.

W bibliotece wzigt ,Who’s Who” i poszukatl Kinsey-Hewitta. Byta o nim
bardzo skromna wzmianka w poréwnaniu z potowa szpalty o Heronie
Lloydzie. Wynikato z niej, ze byt duzo mtodszy od Lloyda, miat Zone i
dwoje dzieci. Adres byt londynski. Te ,szkockie koneksje”, o ktérych mowit
Lloyd, wydawaty sie mie¢ zwigzek z tym, ze byt mtodszym synem jakiegos
Kinsey-Hewitta, ktory miat posiadtosc¢ w Fifeshire.

Istnieje wiec mozliwos¢, ze jest teraz lub byt ostatnio w Szkocji. Grant
poszedt do telefonu i wykrecit londynski numer. Kobieta o mitym gtosie



odrzekta, ze meza nie ma w domu. Nie, nie bedzie go przez dtuzszy czas.
Jest w Arabii od listopada i nie nalezy sie go spodziewac wczes$niej niz w
maju. Grant podziekowat i odtozyt stuchawke. To nie do Kinsey-Hewitta
pojechat Bill Kenrick. Jutro bedzie musiat obejs¢ réznych ekspertéw od
Arabii, jednego po drugim, i popytac ich o Kenricka.

Po pogawedce z przyjaciéimi, na ktérych natknat sie w wydziale, wroécit
do Cartwrighta.

- Zrobites juz czy tez przyszedtem za wczesSnie?

- Nie tylko zrobitem, ale sprawdzitem je dla ciebie. OdpowiedZ brzmi:
nie.

- No tak, w rzeczywistoSci ja tez niczego sie nie spodziewatem. Czyscitem
tylko przedpole. Pomimo wszystko bardzo dziekuje. Zdjecie wezme ze
soba. Styszatem, ze nowa sztuka Marty Hallard ma okropne recenzje.

- Naprawde? Nigdy nie czytam recenzji. Beryl tez nie. Ona po prostu lubi
Marte Hallard. Ja tez, jesli juz o to chodzi. Cudowne, dtugie nogi. Dobranoc.

- Dobranoc i jeszcze raz dzieki.



¢

ROZDZIAL XI1I

Nie wydaje sie pan zachwycony tym gosciem - powiedziat Tad Cullen,
gdy Grant skonczyt swe opowiadanie przez telefon.

- Czyzby? No, by¢ moze nie nalezy do ludzi, za jakimi przepadam.
Postuchaj, Tad: czy jestes catkiem pewien, Ze nie btysSnie ci w zakamarkach
mozgu mysl, gdzie Bill mégt sie zatrzymac?

- Nie mam zakamarkow w moézgu. Mam tylko pod czaszka nieco miejsca,
gdzie trzymam wszystko, co mi jest potrzebne. Troche numeréw
telefonicznych i pare modlitw.

- No, juz dobrze. Chciatbym, abys jutro obszed}, jesli zechcesz, te miejsca,
ktdre narzucaja sie w sposob oczywisty.

- Tak, oczywiscie. Zrobie wszystko. Wszystko, co pan kaze.

- W porzadku. Czy masz pioro? Podyktuje ci liste.

Grant podat mu nazwy dwudziestu hoteli, ktére wytypowat. Wychodzit
przy tym z zatozenia, ze mtody cztowiek, przybywajacy z otwartych
przestrzeni i matych miast, bedzie szukat hotelu, ktory bytby zarowno
duzy, jak i wesoty, a przy tym niezbyt drogi. Na wszelki wypadek dodat
pare adresow najbardziej znanych drogich hoteli. Mtodego czlowieka z
paromiesieczng pensja stac¢ czasem na ekstrawagancje.

- Nie uwazam, zeby trzeba byto zawracac sobie gtowe czym$ ponadto -
powiedziat.

- A s3 jeszcze jakie$ ponadto?

- Jesli Bill nie zatrzymat sie w zadnym z tych hotelj, to jesteSmy zgubieni,
bo wtedy bedziemy musieli go tropi¢ we wszystkich hotelach w Londynie,
nie moéwigc juz o pensjonatach.

- Okay. Zaczne z samego rana. Panie Grant, chciatbym panu powiedziec,
jak bardzo jestem panu wdzieczny za to, co pan robi dla mnie. Poswieca
pan swoj czas na co$, czego nikt inny nie chciatby robi¢. To znaczy, czego
nie tknetaby policja. Gdyby nie pan....

- Postuchaj, Tad. Ja nie wySwiadczam ci taski. Ja to robie z wiasnej checi.
Jestem juz tak wScibski i to mnie bawi, bo to jest moje hobby. Gdyby tak
nie byto, wierz mi, nie bytbym dzis w Londynie. Ktadtbym sie teraz spa¢ w
Clune. Wiec dobranoc i $pij dobrze. Rozgryziemy te sprawe sami. .

Odtozyt stuchawke i poszedt zobaczy¢, co pani Tink zostawita mu w
kuchni. Byta to jaka$ zapiekanka z miesem. Zani6st ja do salonu i jadt



bezmyslnie, majac glowe zajeta Lloydem. - Co w tym Lloydzie byto takiego
Znajomego?

Cofnat sie pamiecig ku chwilom poprzedzajacym pierwsze wrazenie, ze
go juz zna. Co Lloyd wtedy robit? Otwierat wneke biblioteczna. Otwierat jg
gestem Swiadomie eleganckim, nieco ekshibicjonistycznym. Co w tym byto
takiego, ze wywotato jakies skojarzenie?

Byto jeszcze co$ bardziej dziwnego.

Dlaczego Lloyd zapytal: ,Na czym?”, gdy Grant wspomniat o zapiskach
Kenricka?

To z pewnoSciag byta niezwykle dziwna reakcja.

Co on doktadnie powiedziat Lloydowi? Powiedziat, ze zainteresowat sie
Kenrickiem z powodu pewnego wiersza, ktéry ten nagryzmolit. Normalng
reakcja bytoby na pewno pytanie: ,wiersza?” Istotnym stowem w zdaniu
byt wiersz. Sam fakt napisania byt o wiele mniej wazny. I to, Ze reakcja na
te informacje byto pytanie: ,na czym?”, jest niewyttumaczalne.

Z tym, ze kazda ludzka reakcja jest wyttumaczalna.

7 doswiadczenia Grant wiedziatl, ze wtasnie stowa oderwane od tematu i
nie przemyslane sa w wypowiedziach wazne.

Dlaczego Lloyd powiedziat: ,na czym?”.

Wziat ten problem ze sobg do t6zka i z nim zasnat.

Rano zaczat tropi¢ badaczy Arabii i wcale nie byl zdziwiony brakiem
rezultatow. Ludzie, ktoérzy traktujg badanie Arabii jako hobby, bardzo
rzadko majg pienigdze, aby cokolwiek finansowa¢. Wprost przeciwnie,
sami zwykle licza na czyje$ poparcie. Jedyna nadzieja byto, ze ktory$ z nich
mogtby sie interesowac tematem do tego stopnia, ze bytby gotéw podzieli¢
sie witasng subwencjg. Lecz zaden z nich nigdy nie styszat ani o Charlesie
Martinie, ani o Billu Kenricku.

Zanim z tym skonczyt, byta juz pora lunchu. Stat przy oknie czekajac na
telefon od Tada i zastanawiat sie, czy wyjs¢ na lunch, czy poprosi¢ pania
Tinker, aby zrobita mu omlet. Byt kolejny szary dzien, lecz wiat lekki wiatr,
a zapach wilgotnej ziemi kojarzyt mu sie z prowincja. Swietny dziei na
ryby, pomyslat. Marzyto mu sie przez chwile, ze schodzi wrzosowiskiem
nad rzeke miast borykac¢ sie z londynskim systemem telefonicznym. To
nawet nie musiataby by¢ rzeka. Wybratby sie po potudniu na Lochan Dhu
w przeciekajacej todzi z Patem do towarzystwa.

Wrdcit do biurka i zaczat porzadkowa¢ poranng poczte. Wstrzymat sie w
pot drogi przed wyrzuceniem podartych kartek i pustych kopert do kosza,
bo nagle co$ sobie uzmystowit.

Wiedziat juz, kogo przypominat mu Heron Lloyd. Matego Archie.

Byto to tak niespodziewane i tak zabawne, Ze usiadl na krzesle przy
biurku i zaczat sie $miac.



Co taczy Matego Arenie z tym eleganckim i wyrafinowanym Heronem
Lloydem?

Frustracja? Na pewno nie. Fakt, ze jest obcy w kraju, ktoremu sie
poswiecit? Nie, zbyt dalekie skojarzenie. Byto to cos blizszego.

Teraz nie miat juz zadnych watpliwosci. DoSwiadczat niepowtarzalnego
uczucia ulgi, jak zwykle, gdy przypomni sie imie, ktore sie wymkneto
pamieci.

Tak, to byt Maty Archie.

Ale dlaczego?

Co ma ta absurdalna para ze sobg wspolnego?

Gesty? Nie. Warunki fizyczne? Nie. Glos? Czy to nie byto to?

- Proznos¢, gtupcze! - odezwat sie wewnetrzny gtos.

Tak, to byto to. Proznosc¢, patologiczna wprost préoznosc.

Siedziat w ciszy medytujac; juz nie byt rozbawiony.

Préznos¢. Pierwszy, nieodigczny atrybut wystepku, niebagatelna cecha
umystowosci przestepcy.

Zaktadajac tylko, ze...

Telefon u jego tokcia odezwat sie nagtym terkotem.

To byt Tad. Doszedt do numeru osiemnastego, jak powiedziat, i jest juz
starym, zmeczonym cztowiekiem, ale w jego zytach ptynie krew
pionieréw, wiec dalej prowadzi poszukiwania.

- Rzu¢ to na chwile i chodZzmy gdzies$ co$ zjesc.

- 0, jadtem juz lunch. Kupitem dwa banany i koktajl mleczny na Leicester
Square.

- Boze mitosierny! - powiedziat Grant.

- Co w tym ztego?

- Krochmal, tylko tyle.

- Przyda sie i troche krochmalu, gdy sie jest wymietym. Poszczescito sie
panu?

- Niespecjalnie. Jesli Bill wybierat sie na péinoc do protektora, to mogt to
by¢ tylko jaki$ amator, ktéry ma pieniadze. Nie ktos, kto byt aktywnie
zaangazowany w wyprawy do Arabii.

- Aha. Dobra. Bede teraz robit swoje. Kiedy mam do pana znéw
zadzwonic?

- Jak tylko dojdziesz do konca listy. Poczekam tu na twdj telefon.

Grant zdecydowat sie zjes¢ omlet i podczas gdy pani Tinker krzatata sie
w kuchni, chodzit po salonie rozmyslajac o préznosci i jej konsekwencjach.

Gdyby tylko mieli jaki$ punkt zaczepienia. Co bedzie, jezeli Tad dojdzie
do konca listy i nic nie uzyska? Jego powrot do pracy jest tylko kwestig dni.
Grant zaczal oblicza¢, ile czasu zajmie Tadowi zatatwienie pozostatych
czterech hoteli.



Lecz nim zjadt omlet do potowy, zjawit sie Tad we wtasnej osobie. Z
wypiekami na twarzy i triumfujacy.

- Nie rozumiem, jak panu mogta przyjs$¢ do gtowy ta nudna, mata buda w
zwiagzku z Billem - powiedziat - ale miat pan racje. To tam wiasnie sie
zatrzymat.

- Co jest ta nudng, mata budg?

- ,Pentland”. Dlaczego pan o nim pomyslat?

- Ma doskonatg reputacje.

- Ten hotel?

- Niektorzy Anglicy zajezdzaja do niego z pokolenia na pokolenie.

- Wiasnie! On na to mi wyglada!

- Wiec to tam Bill sie zatrzymat. Wiesz, on mi sie coraz bardziej podoba.

- Taak - powiedziat cicho Tad. Rumience triumfu znikty z jego twarzy. -
Szkoda, ze pan nie znat Billa. Nie znajdzie pan drugiego takiego.

- UsigdZ i napij sie kawy, to zneutralizujesz swoj koktajl mleczny. Czy tez
wolatbys cos mocniejszego?

- Nie, dziekuje. Napije sie kawy. Ojej, rzeczywiscie pachnie jak kawa -
dodat ze zdumieniem w gtosie. - Bill wyprowadzit sie trzeciego. Trzeciego
marca.

- Czy zapytates sie o jego bagaz?

- Pewnie. Na poczatku wcale nie chcieli sie tym zainteresowac, ale w
koncu wydostali rejestr i powiedzieli, ze pan Kenrick nie zostawit nic ani w
przechowalni, ani w seijfie.

- To znaczy, ze zostawit bagaz w przechowalni dworcowej, zeby mie¢ go
pod reka, jak wroci ze Szkocji. Jezeliby miat zamiar lecie¢ dalej samolotem,
zostawitby go na Euston, aby zabrac po drodze na lotnisko. Jesli zamierzat
przeprawi¢ sie morzem, moégt go zawiez¢ na dworzec Victoria, zanim
pojechat na Euston. Czy on lubit morze?

- O wiasnie! Nie miat bzika na tym punkcie, ale jego manig byty promy.

- Promy?

- Tak. Chyba to sie zaczeto wtedy, gdy jako dziecko byt w takim mieScie:
Pompey... Pan wie, gdzie to jest? - Grant skinat gtowa.

- I caty czas spedzit tam na promie za pensa.

- To byto za p6t pensa.

- No, wszystko jedno.

- Sadzisz, ze prom kolejowy moégtby go interesowac? Dobrze. Mozemy
sprobowac. Ale jesli bat sie sp6Zni¢ na spotkanie z tobg, to chyba powinien
byt lecie¢ samolotem. Czy poznatbys$ jego walizki, gdybys je zobaczyt?

- 0, tak. ZajmowaliSmy razem z Billem stuzbowy domek. Pomagatem mu
w pakowaniu. W istocie jedna walizka jest moja, jezeli juz o tym mowa. On
po prostu wziagt obie walizki. Powiedziat, ze jezeli kupimy duzo rzeczy, to



bedziemy mogli kupi¢ sobie nowg walizke, aby... - glos Tada gwattownie
sie zatamat; ukryt twarz w filizance kawy. Byta to duza ptaska czarka w
rézowy chinski wzor. Marta Hallard przywiozta Grantowi caly taki serwis
ze Szwecji, gdyz Grant lubit pi¢ kawe z duzych filizanek. A teraz okazato
sie, ze s3 tez znakomitg ostong dla wzruszen.

- Widzisz, nie mamy kwitu, by je odzyskac. A ja nie moge wystgpic
oficjalnie. Znam jednak wiekszo$¢ funkcjonariuszy, ktérzy penia stuzbe na
duzych dworcach, wiec prawdopodobnie co$ zdziatamy. Twoim zadaniem
bedzie wskazac¢ walizki. Czy Bill lubit etykietki?

- Przypuszczam, ze oznaczytby swoje rzeczy, gdyby zamierzat je tak
zostawiC. Zaraz, nie sadzi pan, ze mial kwit z przechowalni w swoim
portfelu?

- Kto$ inny mogt za niego zostawi¢ te walizki. Na przyktad osoba, ktéra
odprowadzata go na Euston.

- Ten Martin?

- Mozliwe. Jezeli Kenrick pozyczyt dokumenty na te dziwng maskarade,
to musiatby je odda¢. Moze Martin zamierzat przyjecha¢ do niego, z jego
walizkami, na lotnisko lub na dworzec Victoria albo gdziekolwiek, skad
Kenrick zamierzal wyjechac z Anglii? Wtedy mogltby odebra¢ swoje
dokumenty.

- Tak. To by pasowato. Moze bySmy poszukali tego Martina? Dalibysmy
ogloszenie w rubryce oséb zaginionych.

- Nie sadze, zeby Martin byt skory odezwaé sie, poniewaz wie, ze
pozyczyt dokumenty do jakiego$ oszukanstwa, a sam zostal bez dowodow
tozsamosci.

- Tak. Moze pan ma racje. W kazdym razie on nie zatrzymat sie w hotelu.

- Skad to wiesz? - zapytat zdumiony Grant.

- Przejrzatem rejestr, gdy sprawdzatem podpis Billa.

- Marnujesz sie w OCAL-u, Tad. Powiniene$ przyjsc¢ do nas.

Lecz Tad nie stuchat.

- Nie ma pan pojecia, co to byto za dziwne uczucie, zobaczy¢ tak nagle
pismo Billa pomiedzy tymi wszystkimi obcymi nazwiskami. Az mi dech
zaparto.

Grant wziat zdjecie ,ruin” w kraterze i rzucit je na stot.

- Oto co widziat Bill zdaniem Herona Lloyda.

Tad spojrzat na zdjecie z zainteresowaniem.

- To z pewnoscig jest dziwne, prawda? Jak ruiny drapaczy chmur. Wie
pan, zanim zobaczytem Arabie, mys$latem, Ze to w Stanach Zjednoczonych
wynaleziono drapacze. Ale w niektorych z tych starych arabskich miast
mozna czasem znalez¢ gmach Empire State, tylko w mniejszej skali.
Zdaniem pana Bill widziat co innego?



- Tak. Z gbry tatwo poznac, zZe to krater.

- Czy powiedziat pan to Lloydowi?

- Nie. Po prostu datem mu mowic.

- Dlaczego pan tak bardzo nie lubi tego goscia?

- Nie powiedziatem, Ze go nie lubie.

- Nie potrzebuje pan mowic.

Grant zawahat sie, analizujgc swoje uczucia.

- Odkrytem w nim proznos¢. Prywatnie czuje wstret do proznych, a jako
policjant nie dowierzam im.

- Prézno$¢ to nieszkodliwy rodzaj stabosci - powiedziat Tad z
tolerancyjnym wzruszeniem ramion.

- I tu witasnie sie mylisz. To jest absolutnie destruktywna cecha. Gdy
mowisz ,proznos¢”, myslisz o cztowieku, ktory podziwia sie w lustrze i
kupuje sobie fatataszki, aby sie wystroi¢. Ale to jest zaledwie
zarozumiato$¢. Prawdziwa prézno$c¢ to co$ zupetnie innego. To sprawa nie
osoby, ale osobowosci. Prozno$¢ mowi: ,musze to mie¢, bo JA tego chce”.
To jest przerazajace, bo nieuleczalne. Préznego nie mozna nigdy
przekonac, ze kto$ inny jest co$ wart. On po prostu nie rozumie, co sie do
niego mowi. Raczej zabije cztowieka niz zniesie przez pare miesiecy jego
ucigzliwg obecnos¢.

- Alez to jest choroba umystowa.

- Nie w rozumieniu Pr6znego. [ z pewnoscig nie w sensie medycznym. To
po prostu Prézny postepuje logicznie. Jak powiedziatem, to jest
przerazajaca cecha. Jedna z gtownych cech osobowosci przestepcow.
Przestepca, prawdziwy przestepca, jest przeciwienstwem matego
cztowieczka, ktory bedac w potrzebie fatszuje rachunki, lub mezczyzny,
ktéry zabija swoja Zone, gdy znajdzie ja w t6zku z kochankiem. Prawdziwi
przestepcy réznia sie miedzy soba wygladem, upodobaniami, inteligencjg i
metodami, tak jak reszta ludzkoSci, lecz majq jedng niezmienng ceche
wspo6lna: patologiczng préznosc.

Tad wygladal, jakby stuchat tego jednym uchem, a uzyskane informacje
wykorzystywat do jakich$§ wtasnych skojarzen.

- Niech pan postucha, panie Grant. Czy chce pan powiedzie¢, ze temu
Lloydowi nie mozna ufac?

Grant przemyslat pytanie.

- Chciatbym to wiedziec - powiedziat. - Chciatbym to wiedziec.

- No, no! - powiedziat Tad. - To z pewnoS$cig stawia wszystko w
odmiennym Swietle, prawda?

- Dzisiaj rano zastanawiatem sie dtugo nad tym, ze moze ja widziatem
juz tak duzo préznosci u kryminalistow, Ze zaczatem miec obsesje na jej
punkcie i zrobitem sie nadmiernie podejrzliwy. Na oko Heron Lloyd jest



bez zarzutu. Nawet wiecej: jest godzien podziwu. Cieszy sie Swietng opinig,
ma doskonaty smak, co oznacza naturalne wyczucie proporcji. | osiagnat z
pewnoscia dosy¢, by zadowoli¢ nawet najbardziej egoistyczng dusze.

- Ale pan mysli... Ze jednak jest co$ nie tak.

- Czy pamietasz tego cztowieczka w hotelu w Moymore, ktory usitowat
cie nawracac?

- Gnebiona Szkocja! Maty facet w kiltach.

- W kilcie - powiedzial Grant odruchowo. - Ot6z z jakiego$ powodu Lloyd
wywotuje u mnie takie samo wrazenie jak Archie Brown. To jest
absurdalne, ale niezwykle silne. Oni majg ten sam... - szukat stowa.

- Zapach.

- Tak. Co$ w tym rodzaju. Oni maja ten sam zapach.

Po dtuzszej przerwie Tad powiedziat:

- Panie Grant, czy wciaz utrzymuje pan, ze to, co wydarzyto sie Billowi, to
byt wypadek?

- Tak, bo nie wchodzag w rachube zadne okolicznosci, ktore by temu
przeczyly. Jestem jednak catkowicie przygotowany na to, zeby nie uznac
tego za wypadek, jesli tylko bede miat dostateczne powody. Czy umiesz
my¢ okna?

- Czy umiem co?

- My¢ okna.

- Chyba moégtbym sprébowaé, gdybym naprawde musiat - powiedziat
Tad wytrzeszczajac oczy. - A o co chodzi?

- Moze bedziesz musiat, zanim skonczymy. ChodZzmy i odbierzmy te
walizki. Mam nadzieje, ze bedzie w nich informacja, o ktérg nam chodzi.
Wiasnie sobie przypomniatem, ze Bill zarezerwowat sypialny do Scoone
na tydzien wczesniej.

- Moze jego protektor w Szkocji nie mogt sie z nim zobaczy¢ przed
czwartym.

- Mozliwe. W kazdym razie wszystkie jego dokumenty i rzeczy osobiste
beda w jednej z tych walizek i mam nadzieje, Ze bedzie rowniez
dzienniczek.

- Bill nie prowadzit dzienniczka!

- Nie mysle o czyms w rodzaju pamietnika, lecz chodzi mi o co$ takiego:
»Spotkanie-Jack-13.15-odwiedzi¢-Hopséw-19.30”".

- Ach, tak. Owszem, chyba robit notatki. W takim razie i nazwisko
ewentualnego protektora w Londynie by zanotowat. Cztowieku! To moze
jest wszystko, czego nam trzebal

- To bedzie wszystko, czego nam trzeba. Jezeli tam jest.

Ale nic tam nie byto.

W ogdle nic.



Zaczeli poszukiwania, czujac skrzydta u ramion, niefrasobliwie, od
najbardziej oczywistych miejsc: Euston, port lotniczy, Victoria.

- Witam inspektorze. Czym moge panu dzisiaj stuzy¢?

- Mozecie poméc mojemu przyjacielowi z Ameryki.

- Tak? Bilet na pociag o trzeciej trzydziesci?

- Nie, to nam niepotrzebne. On chciatby wiedziec, czy jego przyjaciel nie
zostawit tu dwoch walizek. Pozwolicie, Ze sie rozejrzymy? Nie chcemy
niczego ruszac. Tylko popatrzymy.

- No, to jeszcze w tym kraju wolno robic¢, panie inspektorze, niezaleznie
od tego, czy pan w to wierzy czy nie. Bardzo prosze przejs¢ do srodka.

Przechodzili wiec do Srodka. Za kazdym razem przechodzili do Srodka. |
za kazdym razem rzedy utozonego bagazu spogladaty na nich wzgardliwie
i obco. Byly tak obce, jak moga byc¢ jedynie cudzie rzeczy.

Z miejsc najbardziej prawdopodobnych przeniesli sie do mniej pewnych,
ostudzeni w zapale i zaniepokojeni. Liczyli na dzienniczek, na jakie$
notatki. Teraz zadowolitby ich sam widok walizek Kenricka.

Lecz tych walizek nie byto na zadnej z potek.

Fakt ten tak zdumiat Tada, ze Grant miat trudnosci z wyciggnieciem go z
ostatnich przechowalni, ktére im zostaly. Chodzit wcigz wkoto
zapetnionych potek w pelnym niedowierzania zaslepieniu.

- One tu muszg by¢ - mowit. - Musza by¢ tutaj.

Ale ich nie byto.

Gdy zgnebieni wyszli na ulice po wyczerpaniu wszystkich mozliwosci,
powiedziat:

- Panie inspektorze, panie Grant, gdzie jeszcze mozna zostawi¢ bagaz po
wyprowadzeniu sie z hotelu? Czy tu sg takie oddzielne, zamykane skrytki?

- Tylko na ograniczony czas. Dla ludzi, ktorzy chcg zostawi¢ walizke na
pare godzin, podczas gdy sami majg co$ do zatatwienia.

- Wiec gdzie sg rzeczy Billa? Dlaczego nie ma ich w zadnym z tych miejsc.

- Nie wiem. Moga by¢ na przyktad u jego dziewczyny.

- Jakiej dziewczyny?

- Nie wiem. Byt mtody, przystojny i samotny. Miatby naprawde duzy
wybor.

- Tak, oczywiscie. Ma pan racje. To mi co$ przypomniato. - Z jego twarzy
zniknat wyraz zabtakania i bezradnos$ci. Popatrzat na zegarek. Byla juz
prawie pora kolacji. - Umoéwitem sie z tg dziewczyng z baru mlecznego -
spojrzat na Granta i zmieszat sie lekko. - Ale ja jg odstawie, jesli pan sadzi,
Ze moge sie przydac.

Grant postat go na spotkanie z lekkim uczuciem ulgi. To wszystko
przypominato troche spacer z osieroconym psiakiem. Grant postanowit
zjesS¢ dzis pdzniej kolacje i najpierw odwiedzi¢ kolegow z policji.



Wstapit na komisariat przy Astwick Street i powitany zostat tym samym
zdaniem, ktorego stuchat cate popotudnie i wieczor:

- Witam, inspektorze, czym mozemy panu dzisiaj stuzy¢?

Grant chciatl sie dowiedzie¢, kto ma teraz rejon ulicy Britt Lane.

Rejonowym jest posterunkowy Bithel, numer 30.1 jezeli inspektor zyczy
sobie zobaczyc¢ sie z nim, to wiasnie teraz jest w kantynie i zajada kietbase
z kartoflami.

Grant znalazt numer 30 siedzacy samotnie przy stole w dalekim kacie
sali. Miat przed sobg gramatyke francuska. Patrzac na niego, siedzgcego w
nieSwiadomosci, Grant pomys$lat, jak bardzo zmienita sie mentalnos¢
londynskiego policjanta w ostatnim ¢wieré¢wieczu. On sam byt przyktadem
odchylenia od normy; z tego faktu umiat zresztg korzysta¢ w réznych
sytuacjach. Posterunkowy Bithel byt ciemnowlosym, drobnym chtopcem z
hrabstwa Down o matowej bladej twarzy i powolnej, starannej wymowie.
Gramatyka francuska i staranna wymowa rokowaty posterunkowemu
Bithelowi wielkg przysztosc.

Chtopak podniost sie na powitanie, ale Grant posadzit go i powiedziat:

- Jest taka drobnostka, ktora modgitby$S dla mnie zrobi¢. Chciatbym
wiedzie¢, kto myje okna przy Britt Lane numer 5. Mogtby$ zrobi¢ maty
wywiad...

- Dom pana Lloyda? - zapytat chtopak. - To robi Richards.

Tak, tak, posterunkowego Bithela czeka wielka przyszto$¢. Trzeba mieé
oko na posterunkowego Bithela.

- Skad to wiesz?

- Spedzam z nim troche czasu, kiedy mam obchéd. Trzyma swéj wozek z
rupieciami w tych dawnych stajniach, troche dalej na Britt Lane.

Grant podziekowatl przysztemu nadinspektorowi i odszedt poszukaé
Richardsa. Richards mieszkat nad swoim dobytkiem. Byt to
zdemobilizowany zotnierz, niezonaty, i miat jedna noge krdtsza. Hotubit
kota, kolekcje porcelanowych kufli i opanowany byt namietnoscia do gry
w strzatki. A od tej gry byt juz tylko krok do matego sam na sam z
Richardsem.

Zrobienie tego kroku zajeto jednak Grantowi az dwie godziny. Lecz
ostatecznie miat Richardsa dla siebie, w kacie pubu, z kuflem piwa.
Rozwazat, czy pokaza¢ mu swoja legitymacje i uzy¢ oficjalnych srodkow do
nieoficjalnej sprawy, czy tez potraktowac¢ to jako malg przystuge
wysSwiadczong sobie przez weteranow, gdy nagle Richards powiedziat:

- Szanowny pan wcale nie przytyt w ciggu tych lat.

- Czy ja pana gdzie$ spotkatem? - zapytat Grant, nieco zaniepokojony
tym, Ze czyjas twarz wyleciala mu z pamieci.

- W Camberley. Tak dawno, ze az strach. I nie musi sie pan martwic, ze



mnie pan nie pamieta - dodat - gdyz watpie, czy mnie pan kiedykolwiek
widzial. Bytem kucharzem. Pan jeszcze w wojsku?

- Nie, jestem policjantem.

- Bez zartéw! No, no. Powiedziatbym, Ze byl pan pewniakiem na
stanowisko Szefa Sztabu Imperium Brytyjskiego. Teraz juz wiem, dlaczego
pan sie tak palit, zeby znalez¢ sie ze mng w tym k3acie. A ja myslatem, ze to
maj sposob na strzatki zawojowat pana!

Grant rozesmiat sie,

- Tak, chciatbym, Zeby pan co$ dla mnie zrobit, ale to nie jest zadna
oficjalna sprawa. Czy nie wziglby pan na jutro ucznia za niewielka optata?

- Mycie jakich$ szczegolnych okien? - zapytal Richards po krétkim
namysle.

- Britt Lane numer 5.

- Oho! - powiedziat Richards ubawiony. - Sam bym chetnie zaptacit za
mycie tych okien.

- Dlaczego?

- Bo ten dran nigdy nie jest zadowolony. Ale w tym nie ma zadnego
hokus-pokus, prawda?

- Ani hokus, ani pokus. Nic nie zostanie z domu zabrane ani nawet
ruszone. Recze za to. Co wiecej, moge sporzadzi¢ umowe na pismie, jesli to
mogtoby pana uspokoic.

- Wystarczy mi pana stowo. A panski cztowiek niech ma przywilej
umycia okien pana Cacusia Lloyda za darmo - podnio6st swéj kufel. - No to
za stare bystre oko. O ktorej przyjdzie jutro ten pana uczen?

- O dziesiatej wystarczy?

- Powiedzmy o pdt do jedenastej. Pana sympatia wychodzi z domu
najczesciej okoto jedenaste;.

- Jest pan bardzo przewidujacy.

- Wykonam swoja robote wczesniej i oczekuje go u siebie, Britt Mews
numer 3, wpo6t do jedenaste;j.

Nie byto sensu powtornie dzwoni¢ do Tada Cullena tego wieczoru, Grant
zostawit wiec dla niego wiadomos$¢ w ,Westmorlandzie”, z prosbg, aby
przyszedt do jego mieszkania zaraz po $niadaniu.

Potem wreszcie zjadt kolacje i z zadowoleniem poszedt spac. Gdy
zapadat w sen, nagle odezwat sie glos:

- Bo on wiedziat, Ze nie ma na czym pisac.

- Co? - powiedziat budzjc sie. - Kto wiedziat?

- Lloyd.

- Powiedziat to, bo byt wstrzasniety.

- To raczej wygladato na zdumienie.

- Byt zdumiony, bo wiedziat, ze Kenrick nie miat na czym pisac.
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ROZDZIAL XIII

Tad przybyt niezwykle wypucowany i 1$nigcy, zanim Grant skonczyt jes¢
$niadanie. Byl jednakze zatroskany i Grant dobrze sie napracowal, by
wydoby¢ go z nastroju skruchy (,,Panie Grant, nie moge oprzec sie uczuciu,
ze opuscitem pana w samym S$rodku akcji”), nim do czegokolwiek sie
nadawat. W koncu rozchmurzyt sie, gdy sie dowiedzial, Ze na ten dzien sa
konkretne plany.

- To znaczy, ze pan mowit serio o myciu okien? Mys$latem, zZe to tylko...
co$ w rodzaju przenosni. Tak sie mowi: ,bede musiat sie utrzymywac ze
sprzedazy zapatek, jak tak dalej podjdzie”. Dlaczego mam myc¢ okna u
Lloyda?

- Bo to jest jedyny uczciwy sposéb postawienia stopy w tym domu. Moi
koledzy mogg ci wytkng¢, ze nie masz prawa odczytywac stanu licznika
gazowego ani sprawdzac instalacji elektrycznej czy telefonu. Beda jednak
musieli uzna¢, ze ty zawodowo myjesz okna i ze legalnie robisz te robote.
Richards, twoj szef na dzisiaj, twierdzi, ze Lloyd wychodzi prawie
codziennie okoto jedenastej, i on cie tam weZmie, gdy tylko Lloyd sobie
pojdzie. Richards oczywisScie tez tam bedzie i bedzie z toba pracowat.
Przedstawi cie jako swojego pomocnika, ktory uczy sie zawodu. W ten
sposéb bedziesz wpuszczony bez podejrzen i potem zostawiony sam.

- No, wiec jestem sam.

- Na biurku w duzym pokoju, ktéry zajmuje prawie cate pierwsze pietro,
lezy terminarz. Taki duzy, bardzo drogi przedmiot w czerwonej skorze. To
biurko nie jest zamykane i stoi na wprost sSrodkowego okna.

- Wiec?

- Chce znac zapiski Lloyda na trzeciego i czwartego marca.

- Mysli pan, ze on moze jechat tym pociggiem, co?

- Tak czy inaczej, chciatbym by¢ pewien, Ze nie jechat. Gdy bede wiedziat,
jakie spotkania miat zaplanowane, bede mogt bardzo tatwo ustali¢, czy
odbyty sie czy nie.

- Okay. To jest catkiem proste. Ciesze sie na to mycie okien. Zawsze
zastanawiatem sie, co mogtbym robi¢, gdy bede za stary na to, by latac.
Réwnie dobrze mogtbym my¢ okna, a choéby w nie zagladac.

Wyszedt uradowany i najwidoczniej nie pamietat juz, ze pdt godziny
temu czut sie ,gorzej niz robak w btocie”. Natomiast Grant zaczat szuka¢ w



pamieci jakich$ znajomych, ktérzy rowniez mogli zna¢ Lloyda.
Przypomniat sobie, ze nie zadzwonit jeszcze do Marty Hallard, by
powiedzie¢, ze juz wrocit do Londynu. Moglo by¢ jeszcze nieco za
wczesnie, mogt j3 obudzic, ale postanowit zaryzykowac.

- Ach, nie - powiedziata Marta - nie obudziteS mnie. Jestem teraz w
potowie Sniadania i spozywam codzienng porcje wiadomosci. Codziennie
sobie przysiegam, ze juz nigdy nie przeczytam gazety, i co rano ta
piekielna rzecz lezy i czeka na otworzenie, i codziennie rano jg otwieram.
Wptywa to Zle na moje soki trawienne, usztywnia arterie, a makijaz za piec
gwinei spada mi z szelestem z twarzy. Jednak musze codziennie truc sie na
nowo. Jak twoje zdrowie, kochanie? Czy czujesz sie lepiej?

Wystuchata jego odpowiedzi bez przerywania. Jednga z najbardziej
czarujacych cech Marty byta jej zdolnos¢ do stuchania. U wiekszosci jego
przyjaciotek cisza oznaczatla, ze przygotowuja wtasnie nastepng mowe i
tylko czekaja na wtasciwy moment, aby jg wygtosic.

- Zjedz dzisiaj ze mng kolacje. Bede sama - powiedziata, gdy ustyszata o
Clune i o tym, ze odzyskat zdrowie.

- Odt6zmy to na poczatek przysztego tygodnia, dobrze? Jak idzie twoja
sztuka?

- Coz, kochanie, sztaby o wiele lepiej, gdyby Ronnie na scenie czasem
mowil do mnie zamiast do publicznos$ci. On twierdzi, ze to podkresla
alienacje postaci. Bzdura. Po prostu wpycha sie na rampe i pozwala
pierwszym rzedom liczy¢ swoje rzesy. Jednak ja osobiscie sadze, ze to po
prostu kac po czasach musicalu.

Porozmawiali troche o Ronniem i o sztuce, a potem Grant zapytat:

- A tak nawiasem mowigc, czy ty moze znasz Herona Lloyda?

- Tego cztowieka od Arabii? Trudno powiedzie¢, ze znam. Raczej nie. Ale,
jak mniemam, jest prawie takim samym kretaczem jak Ronnie.

- Jak to?

- Rory, moj bratanek, miat bzika na punkcie wypraw do Arabii, chociaz
nie moge sobie wyobrazi¢, dlaczego ktosS moze chcie¢ jecha¢ do Arabii:
kurz i kupa staroci. W kazdym razie Rory chciat jecha¢ z Heronem
Lloydem, ale wida¢ Heron Lloyd podrézuje tylko z Arabami. Rory, ktéry
jest mitym dzieckiem, mowi, ze to dlatego, ze Lloyd jest bardziej arabski
niz niejeden szejk. Jednak ja osobiscie sadze - bedac istota prymitywna,
szelmg i leniuchem - Ze on po prostu cierpi na te sama dolegliwos¢ co
Ronnie i pragnie miec catg scene dla siebie.

- Co teraz robi Rory? - zapytat Grant porzucajgc temat Herona Lloyda.

- Ach, jest w Arabii. Wziat go ktos inny. Kinsey-Hewitt. Rory nie da sobie
tak fatwo utrzec nosa. Czy odpowiada ci wtorek? Mam na mysli te kolacje.

Tak, odpowiada mu wtorek. Zanim nadejdzie wtorek, on juz bedzie w



pracy, a sprawe Billa Kenricka, ktory przybyt do Anglii oczarowany Arabig
i umart jako Charles Martin w pociggu zdazajacym do Szkocji, bedzie
trzeba odtozy¢ na bok. Miat jeszcze tylko kilka dni.

Poszedt do fryzjera, aby zastanowic¢ sie w tej relaksujgcej i hipnotycznej
atmosferze, czy czego$ nie zaniedbali. Tad Cullen jadt lunch ze swoim
szefem. ,Richards nic za to nie wezmie - powiedziat Tadowi - ,wiec wez go
gdzie$ na lunch, daj mu zjesc¢ po krélewsku, a ja za to zaptace”.

»Wezme go, ugoszcze jak sie patrzy i bedzie mi bardzo mito”, powiedziat
Tad, ,ale niech mnie szlag trafi, jesli pozwole, aby pan za to ptacit. Bill
Kenrick byt moim kumplem, nie pana”.

Grant zanurzyt sie w cieptej, wonnej atmosferze zaktadu fryzjerskiego i
probowat wymysli¢, co mogliby jeszcze zrobi¢, aby znalez¢ walizki Billa
Kenricka. Ale to Tad, gdy wrocit, przedstawit konkretng propozycije.

- Czemu by - powiedziat Tad - nie poszukac tej dziewczyny za pomoca
ogtoszenia?

- Jakiej dziewczyny?

- Tej dziewczyny, ktéra ma jego bagaz. Ona nie ma powoddw, by sie kry¢,
jezeli tylko nie skorzystata z zawartosci walizek, co sie tez zdarza. Lecz Bill
ma... miat na to za dobre oko. Dlaczego nie napisa¢ duzymi literami: BILL
KENRICK, aby sie rzucito w oczy. Chwyta pan to? A potem po prostu:
»Przyjaciel niech sie skontaktuje z numerem takim-a-takim”. Czy stoi co$
na przeszkodzie?

Nie, Grant nie widziat nic, co statoby na przeszkodzie, lecz jego wzrok
przylgnat juz do kawatka papieru, ktory Tad wydostawat z kieszeni.

- Znalaztes$ terminarz?

- Ach, tak. Wystarczyto sie tylko schyli¢ i przepisa¢. Wydaje sieg, ze ten
gos$¢ nie ma nic do roboty. Jest to najnudniejsza lista zaje¢ pod stonicem
jesli nie liczy¢ regulaminu wieziennego. Nic ciekawego od poczatku do
konca. I w koncu dla nas tez nic dobrego.

- Nic dobrego?

- Wydaje sie, ze byt zajety. Czy mam napisac to ogtoszenie do gazet?

- Tak, napisz. Na biurku jest papier.

- Do jakich gazet to wyslemy?

- Napisz szes¢ razy, a zaadresowac mozemy pozniej.

Spojrzat na pozycje w terminarzu Lloyda, ktére Tad przepisat swoim
dziecinnym pismem. Zapiski na trzeciego i czwartego marca. Gdy je czytatl,
objawita mu sie cata absurdalnos¢ jego podejrzen. Czy jego umyst wcigz
jeszcze byt przewrazliwionym umystem chorego cztowieka? Jak mogt w
ogole kiedykolwiek ubzdura¢ sobie, Zze Herona Lloyda mogto coS pchnac
do morderstwa? Bo to wlasnie sobie umyslit. Ze jako$, w sposob, ktérego
nie mogli dociec, Lloyd byt odpowiedzialny za $mier¢ Kenricka.



Spojrzat na nie budzace watpliwosci notatki i pomyslat, ze nawet gdyby
dowiedziono Lloydowi, Ze nie stawit sie na ktéres z tych spotkan, nikt nie
przypisywatby tej nierzetelno$ci wiekszego znaczenia niz nalezato: Lloyd
mogt po prostu Zle sie poczu¢ lub sie rozmyslit. Wieczorem trzeciego byt
na kolacji. ,Towarzystwo Zdobywcéw”, ,Normandie”, 19.15, brzmiata
notatka. Nastepnego ranka o 9.30 miata przyby¢ ekipa filmowa ,Magazynu
Pathe” i zrobi¢ z nim to-czy-owo do ich serii ,Znakomito$ci w zaciszu
domowym”. Wydawato sie, ze Heron Lloyd miat wazniejsze rzeczy na
glowie niz zajmowac sie nieznajomym lotnikiem, ktéry upierat sie, Ze
widziat ruiny na piaskach Arabii.

- Ale on zapytal, na czym? - odezwat sie gtos.

- W porzadku. Powiedziat ,na czym”. Ladnie by to wygladato, gdyby
miato sie by¢ sgdzonym na podstawie kazdej nierozwaznej uwagi.

Komisarz kiedyS mu powiedziat: ,Ma pan najcenniejsza w naszym
zawodzie zalete, a jest nig intuicja. Lecz nich pan nie pozwoli, aby pana
zawojowata. Niech pan nie pozwoli wyobrazni zawtadna¢ sobg. Niech
bedzie pana stugg”.

Grozito mu, zZe jego intuicja catkowicie go zniewoli. Musi sie wzig¢ w
garsc.

Wrécit do punktu, gdzie byt, zanim odwiedzit Lloyda. Z powrotem w
towarzystwo Billa Kenricka. Z powrotem od obtednych wyobrazen do
faktow. Twardych, nagich i bezkompromisowych faktow.

Spojrzat na Tada, ktéry z nosem przy papierze tropit swoje piéro na
kartce, tak jak terier weszy za pajakiem po podtodze.

- Jak twoja mleczno-barowa pani?

- 0, Swietna, Swietna - powiedziat Tad z roztargnieniem, nie podnoszac
wzroku znad swej roboty.

- Spotkasz sie z nig jeszcze?

- Uuu-hm. Wychodze z nig dzi$ wieczorem.

- Czy mys$lisz, Ze to znajomos¢ na dtuzej?

- Moze - powiedziat Tad, a potem, gdy uswiadomit sobie to niezwykte
zainteresowanie, podniost wzrok i zapytat: - A to do czego potrzebne?

- Mysle o opuszczeniu cie na kilka dni i chciatbym sie upewni¢, ze nie
bedziesz sie nudzit, gdy zostaniesz sam.

- Ach, nie!l Dam sobie rade. Juz czas, jak sadze, Zeby pan zrobit przerwe i
mogt sie zaja¢ wlasnymi sprawami. Pan i tak zrobit za duzo.

- Ja wecale nie robie przerwy. Zamierzam polecie¢ w odwiedziny do
bliskich Charlesa Martina.

- Bliskich?

- Do jego rodziny. Mieszkaja tuz pod Marsylia.

Twarz Tada, ktéra przed chwilg przypominata oblicze zagubionego



dziecka, znow sie ozywita.

- Czego sie pan po nich spodziewa?

- Niczego sie nie spodziewam. Po prostu zaczynam od drugiego konca. Z
Billem Kenrickiem zaszliSmy w $lepy zautek, chyba Ze ta jego hipotetyczna
dziewczyna odpowie na ogtoszenie, a to nastgpi najwczesniej za dwa dnij,
wiec spréobujemy od strony Charlesa Martina i zobaczymy, co nam to da.

- Swietnie. A moze ja bym z panem pojechat?

- Nie, Tad. Mysle, ze lepiej bedzie, gdy posiedzisz tutaj i bedziesz
sprawowatl Naczelne Dowdédztwo nad Prasg. Sprawdzisz, czy wszystkie
ogloszenia zostaly zamieszczone, i bedziesz zbierat odpowiedzi.

- Pan jest szefem - powiedziat Tad z rezygnacja w gtosie. - Ale tak
chciatbym zobaczy¢ Marsylie.

- Ona nie jest taka, jak jg sobie wyobrazasz - powiedzial Grant ubawiony.

- Skad pan wie, jak ja jg sobie wyobrazam?

- Moge sie domyslic.

- No, dobra. Ostatecznie moge siedzie¢ na stotku i patrze¢ na Dafne. Co za
Smieszne imiona maja dziewczyny w tej krainie. W barze s3 przeciagi, ale
moge za to policzyg, ile razy ludzie moéwia dziekuje, kiedy obstuguja innych
ludzi.

- Jezeli poszukujesz niesprawiedliwosci, to znajdziesz jej tyle samo na
bruku Leicester Square co na Cannebiere.

- By¢ moze, ale chciatbym, aby ta niesprawiedliwo$¢ miata troche o-la-la.

- Czy Dafne tego nie ma?

- Dafne jest bardzo tiu-tiu-tiu. Mam okropne podejrzenie, ze ona nosi
welniane majtki.

- Skoro jest kwiecien, z pewnos$cia musi je nosi¢ w barze mlecznym na
Leicester Square. Wyglada na mitg dziewczyne.

- Ach, ona jest Swietna. Ale niech pan nie siedzi tam zbyt dtugo, bo w
przeciwnym razie odezwie sie we mnie lew i wsigde w pierwszy samolot
do Marsylii, aby dotaczy¢ do pana. Kiedy pan zamierza jechac?

- Jutro rano, jezeli dostane bilet. Posun sie, abym mogt siegnac do
telefonu. Jesli uda mi sie dosta¢ na samolot wcze$nie rano, to przy
odrobinie szczescia bede mogt wrdci¢ pojutrze. Jesli nie, to najpdzniej w
piatek. Jak powiodto ci sie z Richardsem?

- 0, to Swietny kumpel. Ale jestem troche rozczarowany.

- Czym?

- Mozliwosciami tego zawodu.

- Czy to sie nie optaca?

- Jesli chodzi o zarobek, to moze sie optaca. Ale niech mi pan wierzy,
wszystko, co wida¢ z drugiej strony okna, to wiasne odbicie w szybie. Jak
sie nazywaja te gazety, do ktorych chce pan wystac¢ ogltoszenie?



Grant podat mu nazwy szeSciu gazet o najwiekszym naktadzie i odestat
go z btogostawienstwem, by spedzat czas, jak sobie zyczy, zanim sie znow
zobacza.

- Ja naprawde chciatbym pojechac¢ z panem - raz jeszcze powiedziat Tad
wychodzac i Grant zastanowil sie, co jest wiekszym absurdem:
wyobrazanie sobie potudnia Francji jako wielkiej speluny czy jako
delikatnej mimozy. Bo tym wtasnie Marsylia byta dla Granta.

- Francja! - powiedziala pani Tinker. - Kiedy pan dopiero co wrdcit z
zagranic!

- Szkocja to moze zagranica, ale potudnie Francji to tylko przedtuzenie
Anglii.

- To bardzo kosztowne przedtuzenie, jak styszatam. Rujnujgce. Kiedy
pan zamiaruje wroci¢? Mam dla pana cudownego kurczaka od Carry’ego.

- Pojutrze, mam nadzieje. Najp6zniej w pigtek.

- Aha, to sie nie zepsuje. Nie chciatby pan, abym w takim razie przyszta
jutro wczesniej?

- Mysle, ze wyjde, zanim przyjdziesz. MozZesz wiec jutro pdzniej wstac.

- To nie bedzie odpowiadato Tinkerowi, oj, nie. Ale uwine sie z zakupami
przed przyjSciem. No, to niech pan bedzie ostrozny, uwaza na siebie i nie
nadwereza zdrowia. Zeby po powrocie nie wygladal pan gorzej niz wtedy,
gdy pan wyjezdzat do Szkocji. Mam nadzieje, ze bedzie pan miat znakomitg
pogode.

Naprawde znakomita, pomys$lat Grant patrzac na panorame Francji
nastepnego ranka. Z tej wysokosci, tego krysztatowego poranka wygladata
jak ozdobiona brylantami mozaika osadzona w lazurycie morza. Jak dzieto
Faberge’al?. Nie ma sie co dziwi¢, ze lotnicy maja na ogél obojetny
stosunek do $wiata. Co ma wspdlnego Swiat - jego literatura, muzyka,
filozofia czy tez historia - z cztowiekiem, ktory codziennie widzi ten Swiat
takim, jakim jest w istocie: okruchem fabergeowskiego nonsensu?

Marsylia z bliska nie wygladata na dzieto jubilera. Byto to normalne,
hatasliwe i zattoczone miasto, wypelnione niecierpliwym  trgbieniem
taksowek i zapachem stechtej kawy. Jednak Swiecito stonce, pasiaste
markizy trzepotaty z lekka na wietrze idacym od Morza Srédziemnego i
mimozy prezentowaty w rozrzutnych ilosciach swa bladg i kosztowng
zottos¢. Uwazat, ze ten obraz komponowat sie doskonale z szaroscig i
czerwienig Londynu. Gdyby kiedykolwiek byt bogaty, zlecitby jednemu z
najlepszych artystow na Swiecie wykonanie dla niego dwoch ptdcien: na
jednym bytoby chiaroscuro!® Londynu, a na drugim jasny, zdecydowany

12 Karl Gustanowicz Faberge (1846-1920) ztotnik rosyjski, znany z niezwykle fantazyjnych dziet.
13 Chiaroscuro - technika malarska, Swiattocien.



blask Marsylii. Albo moze musieliby to zrobi¢ dwaj artysci. Ktos, kto
potrafitby przekazac obraz Londynu w szary kwietniowy dzien, nie bytby
w stanie namalowa¢ Marsylii w wiosenne potudnie.

Przestat jednak mys$le¢ o artystach i zgasta w nim chec¢ ogladania
Marsylii jasnej i blyszczacej, gdy dowiedzial sie, Zze rodzina Martinow
opuscita swoje przedmieScie zaledwie tydzien temu i udata sie w nieznane
strony. To znaczy nieznane dla sgsiadéw. Zanim z pomoca miejscowych
wtadz odkryt, Ze ,nieznane strony” oznaczaty zaledwie Tulon, zmarnowat
mnoéstwo cennego czasu. Jeszcze wiecej go stracit na podr6z do Tulonu i
odszukanie Martinéw w mrowiu mieszkancow.

W koncu jednak odnalazt ich i wystuchat, co mieli do powiedzenia, a byto
tego niewiele. Charles byt ,ztym chtopcem” - moéwili z catym uprzedzeniem
Francuzéw do kogo$, kto odstapil od najwyzszego francuskiego boga:
Rodziny, ktéra czcza batwochwalczo. Zawsze byt niepostusznym i
zawzietym osobnikiem, byt tez (zbrodnia nad zbrodnie we francuskim
pojeciu) leniwy. Z gruntu leniwy. Wyjechat piec lat temu z powodu kiopotu
Z pewng dziewczyng - nie, nie, on jg tylko drasnat nozem - i nie zadat sobie
trudu napisa¢ potem do nich. Przez te lata nie mieli od niego zadnych
wiadomosci, z tym tylko wyjatkiem, ze jakie$ trzy lata temu jeden kolega
natknal sie na niego w Port Saidzie. Ten kolega powiedzial, ze Charles
zajmuje sie pokatnym handlem uzywanymi samochodami. Kupowat
rupiecie, troche przy nich majstrowat i potem je sprzedawat. Byt bardzo
dobrym mechanikiem, mogtoby mu sie dobrze powodzi¢. Mégt miec
wilasny garaz i pracownikow, gdyby nie byt tak leniwy. Z gruntu leniwy.
Jego lenistwo byto chorobliwe. Nie styszeli o nim nic wiecej az do czasu,
gdy poproszono ich o zidentyfikowanie zwiok.

Grant zapytal, czy nie majg fotografii Charlesa.

Tak, maja kilka, ale oczywiscie to s3 zdjecia dawne, wtedy byt duzo
miodszy.

Pokazali mu fotografie i Grant zrozumiat, dlaczego w zdjeciu martwego
Billa Kenricka rodzina rozpoznata Charlesa Martina. Szczupty
ciemnowlosy  mezczyzna z ~ wyraznie zarysowanymi brwiami,
zapadnietymi policzkami i prostymi ciemnymi wtosami byt podobny do
innego mtodego cztowieka, w chwili gdy zgasta wraz z Zzyciem jego
osobowos$¢. Prawde mowigc réznili sie nawet kolorem oczu. No c6z, ojciec
Martina dostaje wiadomo$¢: panski syn zmart w wyniku tragicznego
wypadku. Prosze taskawie potwierdzic¢ jego tozsamosc¢. Osieroconemu
ojcu przedstawia sie papiery i rzeczy zmartego syna i prosi o ich
zidentyfikowanie. Ojciec przyjmuje do wiadomosci to, co widzi, a widzi to,
co spodziewa sie zobaczy¢. Nie przyjdzie mu do glowy zapytac: czy ten
cztowiek miat oczy niebieskie czy brazowe?



Z kolei Grant zostat poddany indagacjom. Rodzina Martina wypytywata
go, dlaczego interesuje sie Charlesem? Czy Charles pomimo wszystko
zostawit jakie§ pieniagdze? Czy moze Grant szuka legalnych
spadkobiercow?

Nie, Grant chcial odszuka¢ Charlesa, gdyz prosit go o to przyjaciel
Charlesa, ktory znat go z wybrzeza Zatoki Perskiej. Nie, nie wie, czego chce
ten przyjaciel. DomyS$la sie, Ze chodzito o jaka$ propozycje przysztej
wspotpracy.

Wedle opinii wyrazonej przez rodzine Martinéw, przyjaciel jest
szczesSciarzem, skoro do tej wspotpracy nie doszto.

Poczestowali go armaniakiem, kawa i matymi ciasteczkami z
krysztatkami cukru na wierzchu, i zapraszali, zeby wpadt do nich, kiedy
bedzie znowu w Tulonie.

Wychodzac zapytat, czy majg jakie$ papiery syna. Powiedzieli, Ze tylko
osobiste: jego listy. Urzedowymi dokumentami nikt im nie zawracat gtowy.
Bez watpienia byty wciaz na policji w Marsylii, ktéra pierwsza sie z nimi
skontaktowata, gdy wydarzyt sie ten wypadek.

Grant zmarnowal jeszcze troche czasu, zeby sie pokumac z funk-
cjonariuszami w Marsylii. Pokazat im swojg legitymacje i poprosit o
wypozyczenie dokumentéw. Wypit szklaneczke soku i podpisat kwit.
Nastepnie w pigtek po potudniu ztapat samolot do Londynu.

Miat jeszcze dwa dni czasu. A doktadnie, jeden dzien i niedziele.

Gdy leciat nad Francjg, byta wciaz jeszcze mozaika z klejnotéow. Ale
Wielka Brytania znikta catkowicie. Poza znanym zarysem wybrzeza
zachodniej Europy nie istniato nic, tylko ocean mgly. Bardzo dziwnie i
niekompletnie wygladata ziemia bez znajomego ksztattu tej wyjatkowej
wyspy. Przypusémy, ze nigdy tej wyspy nie bylo - jakze inaczej
wygladataby historia swiata. Byto to fascynujace rozmyslanie. Ameryka -
cata hiszpanska, jak mozna przypuszczac. Francuskie Indie. Holenderska
Afryka Potudniowa rzadzona przez fanatyczny Kosciét. A Australia? Kto by
odkryt i skolonizowal Australie? Holendrzy z potudniowej Afryki czy
Hiszpanie z Ameryki?

Zanurzyli sie w ocean chmur i po chwili Grant znéw odnalazt Wielka
Brytanie. Bardzo zabtocone i powszednie miejsce jak na kraj, ktory zmienit
historie $wiata. Nieustanna mzawka spadata na ten kraj i jego
mieszkancow. Londyn byt akwarelg namalowang wszystkimi odcieniami
szarosci, z plamkami cynobrowej farby olejnej, w miejscach, gdzie
ociekajace wodg autobusy nurkowaty we mgle.

W wydziale daktyloskopii wszystkie Swiatta bylty zapalone, chociaz
jeszcze byto jasno. A Cartwright siedziat wiasnie tak, jak go Grant widziat
ostatnio - jak go zawsze widziat - z nie dopita filizanka zimnej herbaty przy



tokciu i spodeczkiem petnym niedopatkow

- Czy mogtbym ci czyms$ stuzy¢ tego pieknego wiosennego popotudnia? -
zapytat Cartwright.

- Tak. Jest jedna rzecz, ktéra bardzo chciatbym wiedzie¢. - Czy
kiedykolwiek wypites druga potowe filizanki herbaty?

Cartwright zastanowit sie nad tym.

- Tak naprawde, to nie wiem... Beryl zwykle zabiera mi filizanke i
napetnia ja na nowo. Czy co$ nowego od reki? Czy tez jest to wizyta
towarzyska?

- To jest co$ nowego. W poniedziatek bedziesz musiat pracowac¢ dla
mnie, wiec nie daj sie ponies¢ swemu poczuciu taskawosci - potozyt
dokumenty Charlesa Martina na stole. - Na kiedy mozesz mi to zrobi¢?

- Co to jest? Francuski dowod tozsamosci. W co ty sie pchasz... A moze
chcesz zatrzymac to dla siebie?

- Jeszcze raz stawiam na konia zwanego intuicja. Jak sie wyjasni, to ci
opowiem. Odbiore odbitki jutro rano.

Spojrzat na zegar i uznat, ze jezeli Tad Cullen ,wychodzi” wieczorem z
Dafne, czy jaka$ inng zenska istota, to pewnie w tej chwili wtasnie sie stroi
w swoim pokoju. Grant zostawit Cartwrighta i poszedt do telefonu w
miejscu, gdzie nikt go nie mogt styszec.

- Oo-ho! - zawotal Tad wesoto, gdy ustyszat gtos Granta. - Skad pan
mowi? Juz pan wrocit?

- Tak, wrocitem. Jestem w Londynie. Postuchaj, Tad. Méwisz, Ze nigdy nie
znate$ nikogo, kto nazywatby sie Charles Martin. Ale czy nie mogtes$ znac
go pod innym nazwiskiem? Czy nie znate$ bardzo dobrego mechanika,
speca od samochodow, ktory byt Francuzem i wygladat troche jak Bill?

Tad zastanowit sie.

- Nie sadze, abym znat jakiego$ mechanika Francuza. Znatem mechanika
Szweda i mechanika Greka, ale zaden z nich ani troche nie byt podobny do
Billa. A dlaczego?

- Ot6z Martin pracowat na Srodkowym Wschodzie. I nie jest wykluczone,
ze Bill dostat od niego te dokumenty, nim w ogoéle przyjechat do Anglii.
Martin mogt je zreszta odsprzedac. On byt.. jest, bo moze Zyje, bardzo
leniwy i pewnie czesto bez pieniedzy. Tam, gdzie nikt specjalnie nie
troszczy sie o referencje, mégt sprobowac spieniezyc¢ te papiery.

- Tak, mégt. Cudze dokumenty sg tam zwykle wiecej warte niz wtasne.
Ale dlaczego wtasnie Bill miatby je kupi¢? Bill nie robit zadnych lewych
interesow.

- Moze dlatego, ze wygladat troche jak Martin. Nie wiem. W kazdym razie
ty nie natknate$ sie na Srodkowym Wschodzie na nikogo takiego jak
Martin?



- Nie, nigdy. Czego pan sie dowiedziat od Martinow? Czy byto to chociaz
warte zachodu?

- Obawiam sig, zZe nie. Pokazali mi fotografie. Martwy Kenrick naprawde
byt podobny do Martina. Ale to juz wiedzieliSmy. A poza tym
dowiedziatem sie, ze pojechal na Wschod. Czy sg jakies odpowiedzi na
ogloszenie?

- Piec.

- Pie¢?!

- Wszystkie od facetow, ktorzy sie nazywaja Bill Kenrick,

- Pytali, czy jest dla nich wiadomos¢.

- Trafit pan.

- Ani stowa od kogos, kto go znat?

- Ani mru-mru. I ze strony Charlesa Martina rowniez nic, jak widac.
JesteSmy pograzeni, prawda?

- Noo, nasigknieci wodg, powiedzmy. Pozostata nam jedna rzecz.

- Tak? Co to jest?

- Czas. Mamy jeszcze czterdzieSci osiem godzin.

- Panie Grant, pan jest optymista.

- Musze nim by¢ w moim zawodzie - powiedziat Grant, lecz nie czut sie
za dobrze. Byt senny i zmeczony. Niewiele brakowato, a Zatowatby, ze
kiedykolwiek ustyszat o Billu Kenricku, ze nie przeszedt korytarzem w
Scoone o dziesie¢ sekund poéZniej. Po dziesieciu sekundach Jogurt
uprzytomnitby sobie, ze pasazer nie zyje, zamknatby drzwi i poszedt po
pomoc. A on, Grant, zszedlby na peron nieSwiadom tego, ze kiedykolwiek
istnialt mtody cztowiek o nazwisku Kenrick. Nie wiedziatby, ze kto$s umart
w pociggu. Odjechatby z Tommy’'m ku wzgorzom i ani jedno stowo o
Spiewajacych piaskach nie zaktécitoby mu urlopu. W spokoju towitby ryby
i w spokoju doczekatby konca urlopu. Moze jednak za duzo by byto tego
spokoju? Za duzo myslenia o sobie i swojej udrece, az do obtedu. Zbyt duzo
czasu na sondowanie stanu wtasnego umystu i ducha.

Nie, oczywiscie, nie martwit sie tym, ze ustyszat o Billu Kenricku. Jest
dtuznikiem Billa Kenricka, poki zyje, i nawet gdyby miat zajmowac sie tym
do konca zycia, odkryje wreszcie, dlaczego Bill stat sie Charlesem
Martinem. Aby tylko zdazyl uwingc sie z ta sprawg, zanim przywalg go
obowigzkami, ktore oczekiwaty na niego w poniedziatek.

Zapytal, jak ma sie Dafne, i Tad odrzekt, ze ma ona niebywalg przewage
nad kazda inng dziewczyna: zadowala sie byle czym. Jesli dato sie jej
peczek fiotkoéw, byta nimi ucieszona tak, jak inne dziewczeta orchideami.
Tad byt catkowicie pewien, Ze ona nigdy nie styszala o orchideach, a on
osobiscie nie ma zamiaru jej uSwiadamia¢ w tym wzgledzie.

- Wyglada na domatorke. Uwazaj, Tad, bo ona jeszcze pojedzie z tobg na



Srodkowy Wschod.

- POki jestem przytomny, to nie. Zadna kobieta nie pojedzie ze mna na
Wschod. Nie bedzie mi sie zadna stodka-kobietka-na-gospodarstwie
krecita po naszym domku. To znaczy, moim domku... - jego gtos zgast.

Rozmowa urwata sie i Grant obiecat zadzwoni¢, jak tylko bedzie miat
jakas wiadomosc¢ lub pomyst do przemyslenia.

Wyszedt w wilgotng mgte, kupit popotudniowg gazete i ztapat taksowke
do domu. T3 gazetg byt Signal. Widok znajomego tytutu spowodowat, ze
cofngt sie wspomnieniem do tamtego $niadania przed czterema
tygodniami. Znoéw pomyslat, jak niezmienne sg nagtowki. Kryzys rzadowy,
trup blondynki w Maida Vale, wykroczenia celne, napad rabunkowy,
przyjazd amerykanskiego aktora, wypadek uliczny. Nawet tytut
,Katastrofa samolotu w Alpach” byt dostatecznie powszedni, aby miec
range niezmiennosci.

»Wczoraj wieczorem mieszkancy hal nad Chamonix ujrzeli, jak na
lodowym szczycie Mont Blanc wystrzelit piéropusz ognia...”

Styl Signalu tez byt niezmienny.

Jedyne co na niego czekato na Tenby Court 19, to list od Pata:

Kochany Alanie, mowiq, Ze trzeba robi¢ marginusy ale ja mysle, Ze
marginusy to nonsens, nic z tego nie ma, to jest muszka, ktorq dla ciebie
zrobitem, nie byta gotowa przed twoim odjazdem, ona moze nie by¢ dobra
na te angielskie rzeki, ale i tak jq lepiej zachowaj twdj kochajqgcy kuzyn
Patryk.

To dzieto Pata bardzo Granta rozweselito. Podczas obiadu analizowat
oszczedng budowe listu: brak duzych liter i marginesow. Obejrzat
zataczong muszke. Byla jeszcze bardziej niezwykta niz ta, ktéra pozyczono
mu w Clune. Zdecydowal, ze uzyje jej nad rzeka Severn w taki dzien, kiedy
ryby beda braty nawet na kawatek gumy z termofora, a potem napisze do
Pata, ze muszka Rankina odniosta wielki sukces.

Typowa szkocka zaSciankowos$¢, ktora przejawita sie w stowach ,te
angielskie rzeki”, obudzita w nim mysl, Ze Laura powinna nie zwleka¢ z
postaniem Pata do angielskiej szkoty. Cecha ,szkockosci” byta niezwykle
skoncentrowang esencja i powinna by¢ zawsze rozcienczona. Jako
sktadnik byta wspaniata; w stanie czystym - wstretna jak amoniak.

Przypial muszke do kalendarza stojgcego na biurku tak, aby stale
cieszyta oczy pomystowoscig Pata i rozgrzewata cieptem jego uczucia.
Potem z ulga przebrat sie w pizame i szlafrok. Byta przynajmniej jedna
pociecha z przebywania w mie$cie w czasie urlopu: mégt przebrac sie w
szlafrok i oprze¢ stopy na obmurowaniu kominka w catkowitej pewnosci,



ze zaden telefon z Whitehall 121214 nie zaktéci odpoczynku.

Lecz nie utrzymat swych stép na kominku nawet dwudziestu minut, gdy
Whitehall 1212 byt juz na linii.

Dzwonit Cartwright.

- Czy dobrze cie zrozumiatem, ze postawite$ na swojq intuicje?

- Tak. O co chodzi?

- Nic z tego nie wiem, ale mam wrazenie; ze twoéj kon wygrat -
powiedziat Cartwright. Potem dodat jedwabistym i stodkim gtosem:

- Dobranoc panu - i odtozyt stuchawke.

- Hej! - krzyknat Grant uderzajac w widetki telefonu. - Hej!

Ale rozmowa byta skonczona. Nie bytoby sensu dodzwaniac sie do niego
tego wieczoru. Ten sympatyczny epizod byt rewanzem Cartwrighta,
optata, jaka pobierat za darmowe prace.

Grant wrdcit do swojego Runyona, lecz nie mégt juz skupi¢ uwagi na
osobie sedziego Henry G. Blake’a. Cholerny Cartwright i jego dowcipasy. Z
samego rana trzeba bedzie p6js¢ do Scotland Yardu.

Ale rano w ogole zapomniat o Cartwrighcie.

Ranek zaczat sie tak jak zawsze brzekiem porcelany i gtosem pani Tinker
wnoszacej poranng herbate. To byt wstep do czterech wspaniatych minut,
w czasie ktorych mogt jeszcze lezeé, tkwigc bardziej we $nie niz na jawie i
czekajac, az herbata troche ostygnie.

W zwigzku z tym glos pani Tinker docierat do niego jak z tunelu, ktéry
wprawdzie prowadzit ku zyciu i dziennemu $wiattu, ale nie trzeba byto
jeszcze wen wkraczac.

- Niech pan tylko postucha - méwit gtos pani Tinker, najwidoczniej
komentujgcej nieprzerwane dudnienie deszczu. - Leje jak z cebra, jakby
dziura w niebie sie zrobita. Chyba znaleZli Szangri-la. Na dzisiaj
wystarczytoby mi odkrycie Szangri-la.

Stowo to obracato sie w jego sennym umysle jak wodorost w leniwej
wodzie. Szangri-la. Jakiez usypiajace. Szangri-la. Jak z powiesci czy filmu.
Jakis dziewiczy Eden. Odgrodzony od $wiata.

- Z tego, co pisza w gazecie, wida¢, ze oni tam nigdy nie maja deszczu.

- Gdzie? - zapytatl, aby pokazac, ze nie $pi.

- W Arabii, chyba.

Ustyszat, jak zamknety sie drzwi. Zanurzyt sie gtebiej pod powierzchnie
Swiata materialnego, by nacieszy¢ sie tymi czterema minutami. Arabia.
Arabia. Tez usypiajgce. Odkryli Szangri-la w Arabii. Odkryli...

Arabia!

Wyrwat sie nagle ze sktebionych kocoéw i chwycit gazety. Clarion
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pierwszy trafit mu do reki, bo wiasnie nagtéwki z Clarionu sktadaty sie na
codzienng porcje lektury pani Tinker.

Nie musial szuka¢. Byt to najlepszy materiat na pierwsza strone, jaki
gazety miaty od czas6w Crippenals

SZANGRI-LA NAPRAWDE ISTNIEJE. SENSACYJNE ODKRYCIE.
HISTORYCZNE ZNALEZISKO W ARABII.

Przesliznat sie wzrokiem po histerycznie podnieconych szpaltach i
zniecierpliwiony odrzucit gazete na rzecz bardziej godnej zaufania -
Morning News. Jednakze Morning News zdradzal prawie takie samo
podniecenie jak Clarion. KINSEY-HEWITT DOKONUJE WIELKIEGO
ODKRYCIA - podawat Morning News. SENSACYJNE WIESCI Z ARABII.

Z wielkq dumq publikujemy depesze naszego korespondenta Paula Kinsey-
Hewitta. Jak nasi czytelnicy przekonajg sie, jego odkrycie zostato
potwierdzone przez trzy samoloty RAF-u, ktore po przybyciu pana Kinsey-
Hewitta do Mukalli zostaty wystane w celu zlokalizowania odkrytego
miejsca.

Morning News zawart przedtem kontrakt z Kinsey-Hewittem na serie
artykutéw o jego podrézy do Arabii i gazeta bredzita teraz na temat swego
nieoczekiwanego szczescia.

Pominat pochwalne hymny, jakie Morning News Spiewat na swoja czes¢, i
przeszedt do duzo trzeZwiejszej prozy, ktorej autorem byt zwycieski
badacz.

Bylismy w Rub al-Chali w celach naukowych... w naszych gtowach nie
pojawita sie mysl o badaniu Sladéw cywilizacji w postaci czy to faktow, czy
to legend... kraj dobrze zbadany, nagie gory.. na ktore nikt nie odwazyt sie
wspinac... stratq czasu w drodze pomiedzy jednqg studniq a nastepng.. w
krainie, gdzie woda stanowi o zZyciu, nikt nie zbacza z drogi, aby wspina¢ sie
na wynioste szczyty... uwage przyciggngt samolot, ktory przybyt dwukrotnie
w ciggu pieciu dni i przez jakis czas krqzyt nisko nad gorami... przyszto nam
do gtowy, Ze katastrofa lotnicza... mozliwy ratunek... narada. Rory Hallard i
ja udalismy sie na poszukiwanie, podczas gdy Daoud i poszedt do Zrodta w
Zambie po nowy, transport wody... nie byto wida¢ zadnego wejscia... Sciany
jak w Garh Coire na Braeriachu... rezygnujemy... Rory... Sciezke, przed ktorq
zawahatby sie nawet koziot.. w dwie godziny do grzbietu.. doline o
zdumiewajqcej pieknosci... zielen szokujgca.. w rodzaju tamaryszku...
architektura przypomina bardziej Grecje niz Arabie.. kolumnady...
jasnoskérzy, w typie Persow, z wielkimi oczami... wrodzonym wdzieku i deli-

15 Chodzi tu o sensacyjny proces truciciela Hawleya H. Crippena, ktory odbyt sie w 1910 r.



katnej budowie... bardzo przyjacielscy.. ogromnie podnieceni pojawieniem
sie samolotu, ktory najpewniej wzieli za jakiegos ptaka... brukowane place i
ulice... dziwnie wielkomiejski... izolacja wynikajqca nie z trudnosci gorskiego
szlaku, ale z braku zwierzecego transportu do przenoszenia wody... pustynia
bez tego jest nie do przejscia... w potozeniu matej wyspy na oceanie pustyni...
tak samo nieswiadomi tego, co znajduje sie poza pustyniq czy tez jak daleko
sie ona rozciqga, jak starozytni byli nieswiadomi tego, co lezy za
Atlantykiem... tradycja zagtady... trudnosci jezykowe... jest to przypuszczenie
wysnute raczej z gestykulacji... uprawa tarasowa... matpi bog w kamieniu...
Wabar... wybuch wulkanu... Wabar... Wabar...

Morning News zamieScit staranng mape konturowg Arabii z krzyzykami
w odpowiednim miejscu.

Grant lezat i patrzyt na nie.

Wiec to wtasnie widziat Bill Kenrick.

Wydostat sie z rozszalatego serca burzy, z wirujacego piasku, z
ciemnosci i ujrzat zielong, zamieszkatg doline lezaca pomiedzy skatami.
Nie ma sie co dziwi¢, ze po powrocie wygladat jak ,wstrzgsniety”, jakby
,byt ciagle tam”. On sam w to do konca nie wierzyt.

Wracat na poszukiwanie, aby odnaleZz¢, a w koncu, aby spojrze¢ na to
miejsce, ktdrego nie byto na zadnej mapie. To... to... byto jego Rajem.

O tym napisat na marginesie popotudniowej gazety.

Dlatego wtasnie przybyt do Anglii, aby...

Do Herona Lloyda, aby...

Do Herona Lloyda!

Cisnat gazete i wyskoczyt z t6zka.

- Tink! - zawotat odkrecajac wode w tazience. - Pal diabli $niadanie! Daj
mi troche kawy.

- Ale nie moze pan wychodzi¢ z samego rana tylko po filizance...

- Nie spieraj sie! Daj mi troche kawy!

Woda huczata w tazience. Klamca. Cholerny, gtadki, bezwzgledny,
swinski ktamca! Prézny, nikczemny morderca i ktamca? Jak on to zrobit?

Na Boga, bedzie wisiat za to!

- Na podstawie jakich dowodow? - zapytal uprzejmie jego wewnetrzny
glos.

- Zamknij sie! Znajde dowody, nawet gdybym musiat w tym celu odkry¢
caty nowy kontynent! ,Biedaczysko, biedaczysko!” - mowit ten dran Lloyd
o nieszczesnym Kenricku. Boze milosierny, chyba sie sam powiesze, jesli
nie potrafie w zaden sposob go zabic.

- Spokojnie, spokojnie. To nie jest wtasciwy nastréj do przestuchiwania
podejrzanego.



- Nie bede przestuchiwat zadnego podejrzanego, idZ do diabta ze swoim
policyjnym tbem. P6jde powiedzie¢ Heronowi Lloydowi, co o nim mysle. A
potem moge nie by¢ oficerem policji.

- Nie mozesz pobic¢ szesc¢dziesiecioletniego cztowieka.

- Nie mam zamiaru go pobi¢. Mam zamiar prawie go zabi¢. Reguty bicia
czy niebicia nie maja tu nic do rzeczy.

- On moze jest wart powieszenia, ale niewart tego, zeby$ ty musiat
sktadac rezygnacije.

- Powiedziatl: ,uznatem, Ze jest wspaniaty” - uprzejmie i protekcjonalnie.
Dran. Gladki, prézny dran-morderca. Ten...

Z gtebin swego doSwiadczenia wygrzebywat potrzebne stowa, lecz
wsciekto$¢ wciaz zzerata go jak ogien.

Wyskoczyt z domu po dwoch kesach grzanki i trzech tykach kawy.
Prawie biegiem wpadt do garazu. Bylo za wcze$nie, aby liczy¢ na
taksowke: najszybciej bedzie, jezeli pojedzie wiasnym samochodem.

Czy Lloyd przeczytat juz gazety?

Jezeli on normalnie wychodzi z domu przed jedenastg, to $niadanie je na
pewno nie wczesniej niz o dziewigtej. Grant bardzo chciatby by¢ na Britt
Lane 5, nim Lloyd otworzy poranng gazete. To bytaby rozkosz, kojaca
rozkosz, zado$cuczyniajaca rozkosz - obserwowa¢, jak Lloyd odbiera te
wiadomos¢. Zamordowal, aby zatrzymac tajemnice dla siebie, aby byc¢
pewnym, ze chwata bedzie naleze¢ do niego, a teraz tajemnica byta
wiadomoscig z pierwszej strony, a chwata przypadta jego rywalowi. Och,
Boze mitosierny, nie pozwol, aby on to juz przeczytat.

Dwukrotnie dzwonit do drzwi przy Britt Lane 5, zanim mu otworzono.
Ale to nie sympatyczny Mahmud mu otworzyt, lecz tega kobieta w
filcowych pantoflach.

- Czy jest pan Lloyd? - zapytat.

- Och, pan Lloyd wyjechat do hrabstwa Cumberland na pare dni.

- Do Cumberlandu! Kiedy pojechat?

- W czwartek po potudniu.

- Kiedy pani sie go spodziewa z powrotem?

- Pojechali tylko na pare dni.

- Pojechali? Mahmud tez?

- Oczywiscie ze Mahmud tez. Pan Lloyd nigdzie nie wyjezdza bez
Mahmuda.

- Rozumiem. Czy moze mi pani dac jego adres?

- Chetnie, gdybym miata. Ale im nie zalezy na przekazywaniu poczty, gdy
wyjezdzajg tylko na pare dni. Czy zostawi pan wiadomos$¢? A moze pan
jeszcze przyjdzie?

Nie, nie zostawi wiadomosci. Wréci tu jeszcze. Jego nazwisko nie ma



znaczenia.

Czut sie jak kto$, kto zahamowat zbyt gwattownie i wyleciat z trasy. Gdy
szedt do samochodu, przypomniat sobie, ze za kilka minut Tad Cullen
przeczyta o tej historii. Jezeli juz nie przeczytat. Wrocit do mieszkania i w
przedsionku zostat z ulgg przywitany przez pania Tinker.

- Dzieki Bogu, ze pan juz wrocit. Ten amerykanski chtopak wisi na
telefonie i chce zrobic¢ co$ strasznego. Nic nie moge zrozumiec¢, co on chce
powiedzie¢. Zwariowat catkiem. Ja mowie pan Grant do pana zadzwoni, jak
tylko przyjdzie, ale on nie chce zostawi¢ stuchawki w spokoju. Po prostu
ktadzie ja i zaraz podnosi. Biegam tam i z powrotem pomiedzy zlewem i
telefonem jak... - zadzwonit telefon. - Ma pan! To znowu on!

Grant podniést stuchawke. To rzeczywiscie byt Tad i rzeczywiscie byt
nieprzytomny z furii.

- Alez on tgal! - krzyczat - Ten go$¢ tgal. Oczywiscie ze Bill mu to
wszystko powiedziat!

- Oczywiscie, ze ktamat. Postuchaj Tad... Postuchaj. Nie, nie mozesz p6js¢
i zrobi¢ z niego galarety.. Tak, oczywiscie mozesz sobie p6js¢ do jego
domu, nie watpie w to, ale... Postuchaj, Tad!... Ja bytem u niego... Tak, nawet
przed chwilg. Czytam gazety wczesniej niz ty... Nie, nie nattuktem go. Nie
mogtem... Nie, nie dlatego, ze jestem strachliwy, ale dlatego, Ze on jest w
Cumberlandzie... Tak, od czwartku... Nie wiem. Musze o tym pomyslec. Daj
mi czas do lunchu. Czy masz do mnie zaufanie? No, to musisz zaufac i teraz.
Musze mie¢ czas do namystu... Zeby wymysli¢ jakie$ uzasadnienie... Taki
jest zwyczaj... OczywiScie, opowiem moja historie w Scotland Yardzie, nie
bdj sie, uwierza mi. Mam na mys$li moja historie o wizycie Billa u Lloyda i
ktamstwach Lloyda wobec mnie. Jednak udowodnienie, ze Charles Martin
byt Billem Kenrickiem, to zupetnie inna sprawa. Do lunchu bede pisat
oSwiadczenie dla Yardu. PrzyjdZ okoto pierwszej, to zjemy razem. Po
potudniu musze cata sprawe przekaza¢ wtadzom.

Ta mys$l byta mu nieznosna. To byta jego prywatna walka. Od samego
poczatku to byta jego prywatna walka. Od chwili kiedy spojrzat przez
otwarte drzwi przedzialu na martwg twarz nieznanego chtopca. Od czasu
spotkania z Lloydem walka byta tysigckro¢ bardziej prywatna.

Zaczat juz pisa¢, gdy przypomniat sobie, ze nie odebrat dokumentéw od
Cartwrighta. Podni6st stuchawke, wykrecit numer i poprosit o
wewnetrzny. Czy Cartwright mogtby znaleZ¢ jakiego$ gonca i przysta¢ mu
te dokumenty? On, Grant, jest szalenczo zajety. Jest sobota, wiec
porzadkuje swoje sprawy przed pdjsciem do pracy w poniedziatek. Bedzie
mu bardzo wdzieczny.

Wrécit do swojego pisania i tak go to zaabsorbowato, ze tylko mgliscie
uswiadomit sobie, ze pani Tinker przyniosta druga poczte: potudniowa. |



kiedy podnosit wzrok znad papieru szukajac w myslach odpowiedniego
stowa, wzrok jego padt na koperte lezacg koto niego na stole. Byta to
elegancka koperta, pekata od zawartoSci, zaadresowana waskim,
pochytym, nieczytelnym pismem, ktére byto jednoczesnie wymuskane i
ozdobne.

Grant nigdy nie widziat pisma Herona Lloyda, ale rozpoznat je
natychmiast.

Odtozyt pioro ostroznie, jakby nieznany list byl bombag i kazde
nieoczekiwane drgniecie mogto spowodowac wybuch.

Wytart dtonie o spodnie gestem nie stosowanym od czaséw dziecinstwa,
gestem matego chtopca, ktory przyjmuje wyzwanie losu. Potozyt reke na
kopercie.

List byt nadany w Londynie w czwartek rano.

HeWS
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ROZDZIAL XIV

,Drogi panie Grant!

Czy moze powinienem mowic: Inspektorze? O, tak, wiem o tym. Nie
zajeto mi wiele czasu, aby to wykry¢. Méj wspaniaty Mahmud jest lepszym
detektywem niz ktoérykolwiek z waszych obiecujagcych amatorow z
Embankment. Nie bede jednak tytutowat pana oficjalnie, bo jest to list
prywatny. Pisze do pana jako kto§ wyjatkowy do innego wyjatkowego
cztowieka, rownie godnego uwagi. Prawde powiedziawszy, wtasnie panu
przedstawiam te fakty, a nie prasie, dlatego jest pan jedynym Anglikiem,
ktory mnie wprawit w chwilowy podziw.

[ oczywiscie dlatego, ze jestem pewien panskiego zainteresowania.

Dzisiaj rano otrzymatem list od mego kolegi Paula Kinsey-Hewitta,
informujacy o jego odkryciu w Arabii. List byl nadestany z redakcji
Morning News na jego zadanie. Miat wyprzedzi¢ publikacje wiadomosci w
dniu jutrzejszym. Gest kurtuazji, za ktéry jestem mu wdzieczny. Jak na
ironie mtody Kenrick zamierzat takze jemu powiedzie¢ o istnieniu doliny.
Czesto widywatem sie z mtodym Kenrickiem podczas jego bytnosci w
Londynie i nie mogtem dopatrzy¢ sie w nim czegos, co by rokowato tak
wielka przysztos¢. Byt bardzo pospolitym mtodym czlowiekiem. Spedzat
dnie latajac bezmyS$lnie na mechanicznym urzadzeniu nad pustyniami,
ktore ludzie zdobywali wytacznie cierpieniem i SmiatoScig. Glowe miat
petng planéw; ja miatem mu zapewni¢ transport, a on by mnie
poprowadzit do tego swojego znaleziska. To byt oczywiscie absurd. Nie po
to przezytem zycie i zdobytem stawe na pustyni, aby mnie prowadzit ku
odkryciu jaki$ obserwator przyrzadéw pochodzaca z zautkéw w
Portsmouth, ktéremu na dodatek miatem zapewni¢ transport i
wynajmowac¢ wielblagdy. Ten mtodzik, ktory dzieki kaprysowi klimatu,
dzieki geograficznemu przypadkowi natknat sie na jedno z najwiekszych
odkry¢ na Swiecie, nie powinien byt tudzic sie, Ze siegnie po laury kosztem
ludzi, ktérzy swe zycie poswiecili badaniom.

O tyle, o ile mogtem go oceni¢, jedyng zaleta tego mtodego cztowieka
(dlaczego poswieca Pan tyle uwagi tak nieciekawemu przypadkowi
masowej produkcji ludzkiej?) byta ogromna powsciggliwos¢. W mowie,
oczywiscie. Prosze mnie dobrze zrozumiec. A z mojego punktu widzenia
byto to wazne, aby nie rozpuscic¢ trzymanego dotad na wodzy jezyka.



Poniewaz umoéwit sie na spotkanie z drugim takim samym jak on,
czwartego w Paryzu (biedna, piekna Lutecjal®, gwalcona wcigz przez
barbarzyncow), miatem niecate dwa tygodnie, aby rzecz zorganizowac. W
istocie nie potrzebowatem nawet dwoch tygodni. W razie konieczno$ci
mogtem osiggnac cel w dwa dni.

Kiedys, jadac nocnym pociggiem do Szkocji, nie potozytem sie spac, bo
chcialem napisa¢ kilka listow i nada¢ je w Crewe, gdzie pocigg ma
pierwszy postdj. Patrzac na peron po wystaniu moich listow, pomyslatem
sobie wowczas, jak tatwo by bylto niepostrzezenie opusci¢ pociag.
Konduktor przyjal nowych pasazerdow, a potem wrdcit do swoich spraw.
Pociagg stat na zupetnie pustym peronie, podczas gdy tadowano bagaz do
bardzo odlegtych wagonow.

Ktos, komu udatoby sie dojecha¢ tak daleko niezauwazonym, mdgtby
wysigsc¢ z pociggu i nikt nigdy by sie nie dowiedziat, Ze on w nim byt.

Pamiec o tym byta pierwsza z dwoch przestanek mojego pomystu.

Druga byty posiadane przeze mnie papiery Charlesa Martina.

Charles Martin byt moim mechanikiem. Byt jedynym Europejczykiem i
jedynym technikiem (jak zatos$nie trafne jest to stowo!), jakiego
kiedykolwiek zatrudniatem. Zaangazowalem go na mojg najmniej udang,
pot-zmechanizowang ekspedycje, gdyz moi Arabowie (niestety, mimo Ze
ucza sie btyskawicznie!) nie mieli zdolnosSci technicznych. Martin to
odrazajaca kreatura. Obchodzito go tylko spalanie wewnetrzne.
Wymigiwat sie od obowiazkéw obozowych. Nie byto mi wiec przykre, gdy
umart w samym sercu pustyni. W miedzyczasie pojazdy okazaty sie
bardziej zawada niz pomocg i postanowiliSmy je porzuci¢. Martin i tak juz
byt nieprzydatny. (Nie, nie miatem nic wspdlnego z jego Smiercig; w tym
wypadku Niebiosa same dokonaty swego dzieta.) Nikt nie zapytat o jego
papiery, a poniewaz trasa wyprawy prowadzita od wybrzeza do wybrzeza,
nie wrocitem juz do miasta, w ktorym go zaangazowatem. Jego papiery
spoczywaty w moim bagazu jako rzecz nie obchodzaca ani mnie, ani
nikogo innego, i wrocity ze mna do Anglii.

Przypomnialem sobie o nich, kiedy trzeba byto uciszy¢ mtodego
Kenricka. Kenrick byt bardzo podobny do Charlesa Martina.

Kenrick utozyt sobie taki plan, ze wystapi w roli Cartera i Patersonal”
Wschodu, a potem ja do niego dotacze i zorganizujemy razem nasza
ekspedycje. Czesto do mnie przychodzit na Britt Lane, aby omawiac
marszruty i upajac¢ sie perspektywq czekajacej go przysztosci. Bawito
mnie, jak paplat te swoje bzdury, podczas gdy ja miatem dla niego

16 Lutecja - tacinska nazwa Paryza.
17 Howard Carter (1872-1939) - odkrywca grobu Tutenchamona, William Paterson (1659-1719) -
angielski finansista i podréznik po Europie i Azji.



przygotowang jakze odmienng droge do nieSmiertelnosci.

Zaplanowat wyjazd do Paryza nocnym promem, trzeciego. Jak sie
wydaje, ,kolekcjonowal” promy. Wiele mil drogi by nadtozyl, aby
przeprawic sie przez strumien, ktory mogiby przejs¢ po moscie stojacym o
krok od niego. Prom do Dover byt jego dwusetnym, jak sadze. Gdy mi
powiedziat, ze zarezerwowat 16zko na promie kolejowym, natychmiast po
jego odejsciu zarezerwowatem na ten sam wieczor sypialny do Scoone na
nazwisko Charlesa Martina.

Gdy spotkaliSmy sie nastepnym razem, powiedziatem, ze wyjezdzam do
Szkocji tego samego wieczoru, co on do Paryza, i zaproponowatem, zeby
wobec tego zostawit swoj bagaz (miat tylko dwie walizki) w przechowalni
na dworcu Victoria, zjadl ze mng wczesng kolacje na Britt Lane i potem
odprowadzit mnie na Euston.

Sprawiato mu zawsze ogromnag przyjemnosc¢, jezeli mogt zastosowac sie
do jakiej$ mojej propozycji. Zgodzit sie i na te, czego zreszta bytem pewien.
Na kolacje mieliSmy danie z ryzu, kotletow i moreli. Mahmud nauczyt
panig Lucas, jak sie co$ takiego robi (trzeba wszystko razem diugo dusic,
aby cate danie przeszto zapachem moreli). Potem Mahmud odwio6zt nas na
Euston. Na dworcu postatem Kenricka, by odebrat moj bilet sypialny, a
sam poszedtem odszuka¢ swoj przedziat. Potem statem na peronie i
czekatem na Kenricka. Jesliby przypadkiem Kenrick zdziwit sie, dlaczego
podrézuje jako Charles Martin, mogtem to wyttlumaczy¢ koniecznoscia
podrozy incognito, co przy mojej popularnosci byto zrozumiate. Ale on nie
wspomniat o tym.

Poczutem, Ze bogowie s3 po mojej stronie, gdy zobaczytem, ze
konduktorem jest Stary Jogurt. Pan nie zna Starego Jogurta. On nigdy w
czasie swojej kariery nie zaszczycit swym zainteresowaniem zadnego
pasazera, cho¢by nie wiadomo jak waznego. Gdy jest na stuzbie, jego
jedynym celem jest zamkna¢ sie w swoim przedziale w pierwszej
stosownej ku temu chwili i potozyc¢ sie spac.

MieliSmy niecate pie¢ minut do odejscia pociggu. RozmawialiSmy przez
chwile, stojac przy na pot otwartych drzwiach przedziatu, przy czym
Kenrick stal twarza do korytarza. Niebawem powiedziat, Ze lepiej bedzie,
jak juz wysigdzie, bo w przeciwnym razie zawioza go do Szkocji.
Wskazatem na mdéj maty neseser, ktory lezat obok niego na tawce i
powiedziatem: ,Gdy otworzysz te walizke, to znajdziesz co$ dla siebie. Na
pamiatke do nastepnego spotkania”.

Z prawie dziecieca gorliwos$cia pochylit sie, by odpia¢ oba zamki. Pozycja
byta idealna. Wyciggnatem z kieszeni najdoskonalszg bron, jaka byta
kiedykolwiek wymysSlona przez cztowieka do unieszkodliwienia nic nie
podejrzewajacego przeciwnika. Prymitywny cztowiek nie miat w



pustynnych krajach ani noza, ani strzelby, lecz uczynit swym stuga piasek.
Wystarczy szmata i pare garsci piasku, a czaszka peka jak skorupka jajka.
Peka bardzo zgrabnie, bez krwi i innych Sladow. Chrzaknat tylko i upadt do
przodu na walizke. Zamknagtem i zaryglowatem drzwi. Potem
sprawdzitem, czy mu nos nie krwawi. Nie krwawit. Sciagnatem go z 167ka i
wepchnatem pod spod. To byt moj jedyny btad. Tylko potowa przestrzeni
pod t6zkiem byta wolna, druga zas czyms$ zabudowana i mimo Ze Kenrick
byt szczupty i drobny, nie moglem usunac¢ jego nog z pola widzenia.
Zdjatem wiec moj ptaszcz i rzucitem go tak, aby zwisat na dét i zakrywat
nogi. Potem utozytem fatdy plaszcza, by wygladaty na przypadkowe, i
wtedy ustyszatem gwizdek. Polozytem bilet w jedna strone, wraz z biletem
sypialnym, na matej potce pod lustrem, gdzie mogt je zobaczy¢ Jogurt, i
przeszedtem korytarzem do toalety. Nikogo nie obchodzito nic innego
poza samym odjazdem. Zamknatem sie w toalecie i czekatem.

Po mniej wiecej dwudziestu minutach ustyszatem trzaskanie kolejno
zamykanych drzwi, co znaczyto, ze Jogurt robi swdj obchod. Gdy
ustyszatem go w przedziale obok, zaczatem sie hatasliwie my¢. Chwile
poZniej zapukat do drzwi i zapytal, czy jestem pasazerem z B-Siedem.
Powiedziatem, ze tak. Oznajmit, Ze znalazt moje bilety i Ze je zabral
Ustyszatem, jak przeszedt do nastepnego wagonu, i zaczat tam swoje
trzaskanie drzwiami. Wtedy poszediem do B- Siedem i zamknatem sie.

Miatem jeszcze cate trzy godziny, aby doprowadzi¢ wszystko do
perfekciji.

Jesli kiedykolwiek bedzie Pan chciat by¢ pewien swego niezaktdconego
spokoju, drogi Panie Grant, to niech Pan sobie kupi bilet sypialny na
potnoc Szkocji. Nigdzie na Swiecie nie jest sie tak zabezpieczonym przed
czyim$ wtargnieciem, jak w przedziale sypialnym, gdy konduktor zrobi juz
swoj obchéd. Nawet bardziej niz na pustyni.

Wyciggnatem Kenricka spod tézka, potartem jego gtowa o krawedz
umywalki i potozytem go na tézku. Sytuacje ulatwiat mi jeszcze jego
kosmopolityzm w dziedzinie ubioru. Jego bielizna wygladata jak prana w
rzece Ganges, garnitur uszyto w Hongkongu, a buty - w Karaczi. Zegarek
Kenricka byt tani, metalowy, bez imienia i bez inicjatéw. Opréznitem mu
kieszenie i wtozytem do jednej z nich portfel Martina z cala zawartoscia.

Ciagle jeszcze zyt, ale przestat oddycha¢, gdy mijaliSmy stacje w Rugby.

0d tego momentu uzupeiniatem dekoracje. 1 nie sadze, abym co$
przeoczyt, nieprawdaz, Panie Grant? Szczegoty zostaly doprowadzone do
perfekcji, mam na mysli réwniez wtosy na umywalce i kurz na dtoniach. W
neseserze, ktory zostawitem, byly moje stare ubrania, znoszone i sprane,
podobne do tych, jakie on zwykl uzywaé; byly tam tez francuskie
rekwizyty, ktore mogtem dostarczy¢ z wiasnych zasobow: powies¢ i Nowy



Testament. Neseser zawierat oczywiScie bardzo istotng w tym wypadku
butelke.

Kenrick miat niezwykle silng gtowe. Oczywiscie mam na mysli picie, a
nie wynik uderzenia. Przy obiedzie latem w niego whisky, nastepnie
poczestowatem go strzemiennym takiej wielkosci, ze kazdy wzdrygnatby
sie na sam widok. On prawde mowigc spojrzat na te pot szklanki czystej
whisky z niejakim wahaniem, ale jak powiedziatem, zawsze chetnie mi
ulegat, wiec wypit do dna bez protestu. Byt nadal trzeZwy. Lub tez: sadzac
Z pozorow trzezwy. Jednak whisky przesycita zaré6wno jego krew, jak i
zotadek.

Kiedy zaczety juz migaC Swiatta Crewe, dokonatem ostatniego
posuniecia. Potozytem na wp6t oprozniona butelke na podtodze i
potoczytem jg tam i z powrotem po chodniku. Gdy pocigg zwolnit,
odryglowatem drzwi, zamknatem je za sobg i poszedtem wzdtuz pociagu,
zostawiajac za soba kilka wagondéw. Stanatem, patrzac z udanym
zainteresowaniem na ruch stacji, niedbale zszedtem na peron i oddalitem
sie. Nie wygladatem na pasazera i nikt nie zwrécit na mnie uwagi.

Wrécitem do Londynu pociggiem, ktory odjezdzat o potnocy. Na Euston
przybytem o p6t do czwartej. Bylem tak ozywiony, ze przeszedtem calg
droge do domu na piechote. Czutem sie, jakbym miat skrzydta u ramion.
Sam otworzytem sobie drzwi i wpot do 6smej juz spokojnie spatem, gdy
Mahmud przyszedt do mnie i przypomniat, Ze o p6t do dziesigtej rano
mam podejmowac przedstawicieli magazynu ,Pathe”.

Dopoki pan mnie nie odwiedzil, nic nie wiedziatem o tych stowach
napisanych na gazecie, ktéra znajdowata sie w Kkieszeni jego ptaszcza.
Przyznaje, ze przez chwile bytem przerazony, ze w ogole co$ przeoczytem,
ale natychmiast uspokoito mnie nikte znaczenie tego niedopatrzenia. Nie
umniejszato ono w niczym mojego unikalnego osiagniecia. Zostawitem ten
zalosny szmattawiec jako element dekoracji. I jezeli nawet okazato sie, ze
na niej bylty stowa pisane reka Kenricka, to i tak nie zmieni to faktu, ze
wtadze uznaty miodego cztowieka za Charlesa Martina.

Nastepnego wieczoru, w czasie godzin szczytu, pojechatem na dworzec
Victoria i odebratem obie walizki Kenricka z przechowalni. Wzigtem je do
domu, usungtem metki producentéw i inne przedmioty fatwe do
zidentyfikowania. Zapakowatem obie w worek i wystalem wraz z
zawarto$cia do organizacji uchodzcow na Bliskim Wschodzie. Jesli
kiedykolwiek bedzie sie Pan chciat czego$ pozby¢, drogi Panie Grant, to
niech Pan tego nie pali. Niech Pan to wysle na daleka wyspe na morzach
potudniowych.

Pewny juz teraz, ze znakomicie powsciagliwy jezyk miodego Kenricka
pozostanie powsciagliwy na zawsze, z gory cieszytem sie z owocow mojej



pracy. Prawde powiedziawszy, juz wczoraj miatem zapewnienie, ze
otrzymam odpowiednia subwencje dla mojej ekspedycji. Planowatem
odlecie¢ w przysztym tygodniu. Dzisiejszy poranny list od Kinsey-Hewitta
oczywiScie zmienia wszystko. Owoce mojej pracy zostaty mi odebrane. Ale
nikt nie moze odebrac¢ mi istoty osiggniecia. Jesli nie moge zastyna¢ jako
odkrywca Wabaru, to bede znany jako autor jedynego morderstwa
doskonatego, jakie kiedykolwiek zostato dokonane.

Nie sta¢ mnie na to, aby trzymac pochodnie przy triumfalnym wjezdzie
Kinsey-Hewitta. I jestem zbyt stary, by jeszcze osiggac witasne triumfy.
Moge jednak zapali¢ ptomien, przy ktérym zbledng pochodnie ptongce na
ottarzu Kinsey-Hewitta. Moj pogrzebowy stos bedzie latarnig, ktéra
oSwietli cala Europe, a moje doskonate morderstwo - falg przyptywu,
ktora zmiecie Kinsey-Hewitta i Wabar do koszy na $miecie prasy calego
Swiata.

Tego wieczoru o zmroku zapale swo6j wtasny stos na szczycie najwyzszej
gory w Europie. Mahmud o tym nie wie. MySli, ze polecimy do Aten. Byt
jednak u mnie tyle lat, Ze beze mnie czutby sie bardzo nieszczesliwy. Wiec
biore go ze soba.

Zegnaj, drogi Panie Grant. Przykro mi, ze kto$ o takiej inteligencji jak Pan
marnuje swoj talent w tej raczej gtupiej instytucji na Embankment. Pana
odkrycie, ze Charles Martin nie byt Charlesem Martinem, ale kims$ o
nazwisku Kenrick, swiadczy o duzej inteligencji. I za to nalezy sie Panu mdj
szacunek. Ale zabrakito Panu sprytu, aby wykry¢, Ze on nie umart w
wyniku wypadku. Czego zas nikt w ogole nie jest w stanie wykryc¢, to faktu,
Ze ja jestem cztowiekiem, ktory go zabit.

Prosze przyjac¢ ten list jako wyraz mojego szacunku i pour prendre
congel8. Pani Lucas wysle go w pigtek rano.

H.C. Heron Lloyd”

Grant uswiadomit sobie, ze pani Tinker wprowadza Cullena do pokoju i
ze musiata juz tu niepostrzezenie przedtem wchodzi¢, bo przed nim na
biurku lezata koperta z Yardu.

- Wiec? - zagadnat Tad z twarzg wcigz wzburzona. - Co teraz robimy?

Grant pchnat ku niemu kartki listu Lloyda.

- Co to jest?

- Przeczytaj.

Tad wziat je z ociaganiem, spojrzat na podpis i zagtebit sie w tekscie.
Grant wetknat kciuk w koperte przystang od Cartwrighta i rozdart j3.

Tad skonczyt czyta¢, podnidst gtowe i zaszokowany patrzyt na Granta.

18 Pour prendre conge (franc.) - jako pozegnanie.



- To jest lepkie od brudu - wykrztusit wreszcie.

- Tak. Wstretne.

- Chodzaca proznosc.

- Tak.

- We weczorajszych popotudniowych gazetach pisali o Kkatastrofie.
Samolot w ptomieniach na Mont Blanc. To o to chodzi.

- Tak.

- Omal by sie z tego wywinal, mimo wszystko.

- Nie.

- Nie? Pomys$lat o wszystkim, nieprawdaz?

- Oni nigdy nie mysla o wszystkim.

- Oni?

- Mordercy. Lloyd zapomniat o tak rzeczywistej rzeczy jak odciski
palcéw.

- Co pan ma na mysli? Ze dziatal bez rekawiczek? Nie wierze w to!

- Oczywiscie, ze robit to w rekawiczkach. Na niczym, czego dotknat w
przedziale, nie byto jego odciskéw palcow. Zapomniat o tym, ze w
przedziale bylto co$, z czym miat do czynienia wczes$niej.

- Co to byto?

- Dokumenty Charlesa Martina - Grant prztyknat palcami w dokumenty
lezace na biurku. - Sg pokryte odciskami Lloyda. Oni nigdy nie mysla o
wszystkim.
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- Zupelie jak pan mtody - powiedzial z zadowoleniem sierzant
Williams, uroczyscie i z pompa witajac Granta w poniedziatek rano.

- Aha, zaraz pewnie obrzucg mnie ryzem. Jak dzisiaj z reumatyzmem
starszego pana?

- 0, zdaje sie, ze catkiem dobrze.

- Co pali? Fajke? Czy papierosy?

- Fajke.

- To teraz wejde, poki barometr wskazuje pogode.

W przejsciu spotkat Teda Hanne.

- Jak sie natknate$ na Archie Browna? - zapytat Hanna, gdy Grant sie z
nim przywitat.

- Natknatem sie na niego w okolicy, gdzie mieszkatem. Pisat epos po
gaelicku. A te jego ,kruki”’, tak na marginesie, to zagraniczne todzie
rybackie.

- Czyzby? - rzekt Hanna nieruchomiejac z przejecia. - Skad to wiesz?

- Spotykaja sie na zabawach. To jest stara metoda: ,chcesz-papierosa-
nie-nie-zatrzymaj-catg-paczke”-

- Pewien jestes, ze to nie byty papierosy?

- Catkiem pewien. Oproznitem jego kieszen w czasie jednego Wielkiego
Lancucha i napelnitem tym samym w czasie nastepnego.

- Nie bedziesz mi mowit, ze tanczytes na wiejskiej zabawie!

- A czego ja tam nie robitem! ZadziwitbyS sie. Sam jestem troche
zdumiony.

- Co to byt za towar?

- Komplet najwspanialszych obrazkéw 2z gatunku ,szczegdlnie
ordynarne”.

- Tak? - rzekt Hanna namyslajac sie. A potem na jego twarzy pojawito sie
rozbawienie. - Kto§ marnuje okropnie duzo forsy.

- Tak. Owieczka w przebraniu wilka. A powiniene$ zobaczy¢ to
przebranie! - powiedziat Grant, kierujac sie w strone drzwi Szefa.

- Wakacje chyba dobrze ci zrobity - powiedzial Hanna. - Patrzysz z gory
na caty Swiat. AZ mruczysz z zadowolenia.

- Jak mowig na dalekiej pdtnocy, nie zamienitbym sie nawet z krolem -
powiedziat Grant i naprawde tak myslat.



Byt szczesliwy nie dlatego, Ze zamierzat wreczy¢ Bryce'owi raport,
nawet nie dlatego, ze znow byl soba. Byt szczesliwy z powodu tego, co
mtody Cullen powiedzial mu dzisiaj rano na lotnisku.

- Panie Grant - powiedziat Tad, wyprostowany i uroczysty, wyglaszajac
mate oficjalne przemoéwienie pozegnalne, jak dobrze wychowany
Amerykanin. - Chce, aby pan wiedziat, ze nigdy nie zapomne tego, co zrobit
pan dla mnie i dla Billa. Nie moze mi pan wraci¢ Billa, ale zrobit pan co$ o
wiele wspanialszego: uczynit go pan nieSmiertelnym.

W istocie, on to wiasnie uczynit. Jak dtugo beda pisane ksigzki, jak dtugo
czytana historia - Bill Kenrick bedzie zyt. I to wiasnie on, Alan Grant, tego
dokonat. Kenricka pogrzebano na gtebokosci szeSciu stop w zapomnieniu,
ale on, Alan Grant, wykopat go z powrotem i postawit na naleznym mu
miejscu odkrywcy Wabaru.

Sptacit swoj dtug, ktéry winien byt martwemu chtopcu z B- Siedem.

Bryce przywital go uprzejmie, powiedziat, ze dobrze wyglada (co byto
bez znaczenia, bo juz to mowit przy ich ostatnim spotkaniu), i
zaproponowal, ze moze Grant pojechatby do Hampshire na wezwanie
tamtejszej policji, ktore wtasnie nadeszto.

- Jesli nie zrobi to panu roznicy, to chcialbym wpierw pozby¢ sie
mordercy Kenricka.

- Pozbyc sie czego?

- To jest mo6j pisemny raport w tej sprawie - powiedziat ktadac przed
Brycem solidny plik kartek duzego formatu, ktére byly produktem
niedzieli spedzonej w domu.

[ w tym momencie przypomnial sobie, niewyraZnie i ze zdumieniem, ze
to wtasng rezygnacje zamierzat przedtem potozy¢ przed Brycem.

Jakie dziwne mysli przychodzg cztowiekowi do gtowy na urlopie!

Miat zamiar p6j$¢ na emeryture, by¢ hodowca owiec czy czyms takim i
0Zenic sie.

Co za niedorzeczny pomyst! Absolutnie niedorzeczny pomyst!

e

KONIEC
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