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Wydanie [



Mojej wspaniatej corce Emily,

ktora pomogta mi na chwile stanqc¢ na szczycie Obrotowej Wiezy.



CZESC 1
WIELKI MISTRZ CECHOWY



Caty czas mam ja przed oczyma. W najubozszych dzielnicach Londynu. Pod nowymi,
zelaznymi mostami, po ktorych mkna tramwaje, a nizej, tam gdzie Tamiza przeczesuje
palcami btoto, ptyna promy. Widze ja tam, gdzie koncza si¢ nawet najbardziej obskurne
rudery Easterlies, ktorych 1 tak nie znajdzie si¢ na Zzadnej mapie. Od nich, rojacych si¢ od
much i smoczowszy, latem cuchnacych miejskimi $ciekami, zima poszarzalych od smogu
1 lodu, odwracaja si¢ plecami nawet najbrudniejsze fabryki.

Wiasnie tam, wsrod ruder 1 wysypisk, wyobrazam sobie mojego odmienca.

Mam ja przed oczyma, oddalajac si¢ ulicami od mojego eleganckiego domu
w pétnocnym $rédmiesciu. Widzg ja, kiedy si¢ denerwujeg, kiedy nie moge si¢ skupié, kiedy
terazniejszos¢ wydaje mi si¢ krucha 1 ulotna. Gdy mijam wysokie domy wokoét Hyde. Gdy
mijam eleganckie cechmistrzynie wyprowadzajace psy, ktore, na chudych no6zkach,
znielotnymi skrzydetkami, okryte gadzimi tuskami lub omszone teczowym futerkiem,
w ogole mi nie przypominaja pséw. Gdy przechodzg obok ogromnych sklepéw na Oxford
Road, niesamowitych drzew Parku Westminsterskiego, wsrdd ktorych jak papierowe todki
dryfuja dziecigce wozki i parasolki, przez Cheapside, gdzie ulice zwe¢zaja si¢ i ciemnieja,
podobnie jak kurczy sig i ciemnieje niebo nad nimi, w miar¢ zapadajacego zmroku okrywajac
cieniem dachy i kominy. Clerkenwell i Houndsfleet. Whitechapel i Ashington. Tu pachnie
guma 1 psami, teraz juz brzydkimi i pospolitymi. Stycha¢ ich szczekanie. Nie mozna tego
jeszcze nazwac dzielnica ubostwa i hanby, cho¢ wida¢ spora roznicg w porownaniu z okolica,
w ktorej zaczatem wedrowke. W tej czesci Easterlies wciaz jednak mieszkaja cechmistrzowie,
a nie bezcechowi partacze. Maja prace, ktora zawdzigczaja swemu cechowi; maja nalezycie
umeblowane domy.

Wreszcie, gdy Cheapside juz dawno zmienita si¢ w Doxy Street, daleko za petla
tramwajowa na Stepney, blotniste ulice zaczynaja falowac, a domy stercza wzdtuz nich jak
szczerbate uzgbienie. Tu nie o$miela si¢ zamieszka¢ zaden cechowy rzemie$lnik. Zerkam na
ludzi pospiesznie podazajacych ulica, w krajobrazie wygladajacym, jakby dtonie olbrzyma
scisngly go jak harmoni¢ — kobiety okutane brudnymi szalami, mezczyzni owiani
piwiarnianym odorem, dzieci blade, zwinne i nieuchwytnie grozne. Czy od tego zaczyna si¢
prawdziwa ngdza?

Na moje dlugie wedrowki chyba zawsze wybieram sobie pochmurne dni, pdzne
popotudnia, skwarne, martwe letnie wieczory czy zimowe niedziele. A przynajmniej kiedy
tylko oddalg si¢ od jasnego $rodmiescia, dzien wlasnie taki si¢ staje. Kolejne warstwy
londynskiego dymu i mroku oddalaja mnie od porzadnych dzielnic. Wigkszo$¢ cechmistrzow

zrezygnowataby juz z dalszej wedrowki, nawet gdyby nagly kaprys kazat im dojs$¢ az tuta;.



Patrzac na twarze o nieokreslonym wieku, zerkajace zukosa, podgladajace mnie przez
szczeliny migdzy ceglami, czujg, ze powinienem zacza€ si¢ ba¢. Lecz jednak tu tez mieszkaja
ludzie; 1 sam tu zytem, cho¢ byto to w innym Wieku. Id¢ wigc dalej, wzdhuz wysokich murow
dokéw Tidesmeet, gdzie niegdy$ przepracowatem szczgsliwe lato. Tupot dzieci ucicha.
Podobne gargulcom twarze juz mnie nie obserwuja. Kto§ odziany tak jak ja — praktycznie
1 skromnie, w ciemny ptaszcz oraz wysokie buty, ktorym niestraszne btoto — jednak mimo
woli bije w oczy bogactwem, kto$ taki z pewnoscia ma pieniadze. Ale przeciez nie miatby ich
przy sobie, prawda? Wyobrazam sobie, ze co$ takiego poszeptuja migdzy soba szare jak
duchy dzieciaki w zautkach. I to na pewno jest wielki mistrz cechowy. Konsekwencje, jakie
spadlyby na nich ze strony bezlitosnej policji, sprawiaja, ze morderstwo 1 rabunek wydaja si¢
bez sensu. Nie mam ani laski z ukrytym ostrzem, ani patki, zadnej widocznej broni, nawet
parasola od deszczu, ktdorym grozi zaciagnigte niebo, ale czy zaczai si¢ na mnie tam dalej,
gdzie domy marszcza brwi...? Kto wie, jakie tajemne cechowe zaklgcia moge miec
w zanadrzu?

Zatopiony w mys$lach, zagubiony, cho¢ jednocze$nie pewien swego, podazam
cuchnacymi ulicami, nienagabywany przez nikogo. Mogtbym dosta¢ si¢ na miejsce inaczej,
omijajac peryferie Easterlies, jednak muszg przyzna¢, ze mam wobec tej dzielnicy dlug. Na
Riverside, na walach, wzdluz kej czekaja przewoznicy, czekaja male promy, ktore za
dyskretna, acz niemata optata zabiora ci¢ tutaj. Ale ich tadunek to na ogdét pijani mezczyzni,
ktérzy o potnocy wytaczaja si¢ z klubéw i domoéw cechowych, by odetchnaé cigzkim od
dymu powietrzem, zapomnie¢ o domach, oczekujacych zonach, a nawet zamtuzach i domach
snow, wybra¢ inny sposob na zakonczenie dnia. Ida w dot, nad brzeg stgchtej Tamizy, gdzie
cechmistrzowie w czarnych pelerynach 1 cylindrach targuja si¢ irzucaja wyzwiskami, az
w koncu gramola si¢ jak wstawione nietoperze na przeciekajace poktady proméow.

Chyba wszystkie dzielnice ngdzy spowija ta atmosfera oczekiwania, ale tutaj
szczegollnie si¢ to czuje, domy coraz bardziej marnieja, az w pewnym nieokreslonym
momencie, przypominajacym nagty zwrot akcji we $nie, w ogole przestaja by¢ domami, staja
si¢ niechlujnymi szopami z kradzionej cegly, tektury i cementu. Przywodza na mysl dekoracje
do sztuki teatralnej, ktérej prawdziwy sens, pomimo wszystko, nadal mi umyka. A ich
mieszkancy, nienalezacy do cechu i zwani przez nas partaczami, znajduja si¢ w porownaniu
ze mna tak gieboko na dnie studni fortuny, ze az mnie zaskakuje, kiedy stysze echo ich
glosow. Mowia wprawdzie zdlawionym, ale nadal angielskim. W ten szary, mroczny i senny
dzien wzbudzam tu nieskrywane zainteresowanie. Najdziwniejsze, ze dzieciaki, teraz jeszcze

mtodsze, z tagodnymi oczyma szczeniakow w bielejacych jak kos¢ twarzach, podbiegaja do



mnie iproponuja mi... pieniadze. Naprawde widze¢ pieniadze w wyciagnigtych wattych
paluszkach. Mnostwo potyskujacych penséwek, cwierépensdéwek 1 funtow.

— Pan wezmie, proszg pana. Pens w zamian za pensa...

— Porzadnie zrobione, najlepsze czary... — dodaje nieco starsza wspdlniczka,
dziewczynka o wlosach tak przerzedzonych przez parchy, ze prze§wieca migdzy nimi gota
skora. Wyciaga ku mnie w swych golgbich tapkach co$, co wyglada jak gar$¢ diamentow. —
Wytrzymaja caty Wiek. Wytrzymaja do konca zycia...

Kiedy wyczuwaja moje wahanie, zbiera si¢ ich wigcej; won zgnilizny si¢ wzmaga.
Blyskajac bialkami, unosza na mnie wzrok. Ubrane sa w strzgpy starych zaston, plandek
z barek, workow, atakze w poszarzale falbany ze starych koszul, przypominajace kigby
brudnej morskiej piany. Grozbe zasadzki, grozb¢ noza moge znies¢, ale taka prosta
propozycja... Oczywiscie monety zaraz bledna. Staja sig¢ lekkie, rzadkie, ziarniste, gdy tylko
wezme ktora§ w dton, by sig jej przyjrze¢. Dzieci przygladaja si¢ temu bez stowa skargi.

Ciekawe, kto sig jeszcze tapie na te sztuczke. Czy nocni goscie sa az tak pijani, a moze
az tak zdesperowani? Ale 1 sam ulegam. Wybieram dziecko, ktére byto na tyle bystre, by
stworzy¢ co$ bardziej warto§ciowego z wygladu — ani pieniadze, ani kamienie, lecz pomigte
swiadectwa cechowe, obligacje iweksle. Chwytam papiery, w dotyku przypominajace
zimowa mgle, zgniatam je w pigSci, a w zamian rzucam wszystkie znalezione w kieszeni
monety. Ruszam dalej, ciskajac jeszcze troch¢ monet za siebie.

W tej okolicy Tamiza w ogdle nie przypomina rzeki, ktdra znam. Brzeg jest ptaski,
awoda 1$ni, optywajac zdewastowane nabrzeze. Jesli si¢ zastanowié, jest dziwnie czysta,
a jednoczes$nie czarna — i1 z wygladu twarda — jak polerowany gagat. Promy, dalekie drobne
ksztalty na cynowym tle wieczornego nieba, nie odwazaja si¢ zapusci¢ w tutejsze prady.
Naleza do innego $wiata, razem z léniacymi dziwozarem wzgodrzami Krafnca Swiata.
Dzieciaki juz gdzie§ znikngly. Zblizam si¢ teraz do upstrzonego $mieciami przesmyku
odlegtego od wszystkiego oprocz rzeki. Otaczaja mnie inne dzwigki, a mewy kotuja
1wznosza si¢ w dziwnej ciszy. Tutaj, jak powiedziataby nigdy niezapisana historia,
zakotwiczone migdzy wysypiskami a odptywami $ciekow, ocienione kukulczym bluszczem
strzelaja w niebo ruiny niedokonczonego mostu kolejowego, ktory w poprzednim Wieku
usitowal przedostac si¢ przez rzeke do Ropewalk Reach. Most wciaz unosi si¢ nad zwatami
miejskich §mieci niczym przekrzywiona korona. Urywa si¢ w miejscu, gdzie drugie przesto
kotwiczy w rzece, wymachujac belkami jak tonacy owad. Idg w cieniu Zeber mostu, wspinam
si¢ na betonowe piramidy ipelne cechowych znakéw, mosi¢zne zielonkawe tuleje. Tu

widnieje tarcza herbowa budowniczego, pordzewiata i obros$nigta malzami, cho¢ wciaz



leciutko zarzaca si¢ eterowa wola sprawcza. Rekawica nurka. Kotko od bloczka. I wszelkie
$miecie, jakie naniosta rzeka: puszki, zelowki butow, wegorze lin 1 prezerwatyw, pstrokate
mozaiki z kafli 1 rur.

Wchodzg w gore po luku przgsta, uwazajac, by nie zahaczy¢ plaszczem o Zzadna
z kolumn. Pode mna pojawiaja si¢ kigbki mgly ledwie widoczne nad bystra czarna woda.
Wija si¢ pomiedzy fundamentami, przypominaja rgce, nogi, twarze. Sam most zdaje si¢
rosna¢, belki 1 dzwigary wiruja wokot mnie. Juz tu kiedy$ bylem, wiem co nieco o tym, jak
chronia si¢ odmiency. Cho¢ serce mi wali, a dlonie si¢ $lizgaja, nie przystajg¢; 1 wkrotce po raz
kolejny gramolg si¢ na pomost ograniczony jedynie woda, ziemia imoja rozpaczliwa
potrzeba.

Niemal na moim poziomie, blisko miejsca, gdzie balustrada mostu raptownie si¢
urywa, do przgsta przyczepiona jest platanina martwego metalu, szkla i wyrzuconego przez
rzek¢ drewna. Dalej lezy caly Londyn: zycie, promy, pigkne drzewa i eleganckie budowle.
Wspinam si¢ na platforme 1 przykucnigty przeciskam si¢ druciang klatka galeryjki, w ktora
kto$ powtykat odtamki szkta i porcelany. Zeby ozdobi¢ albo zeby grozi¢. Jesli zwazy¢, gdzie
si¢ znalazlem, powietrze jest tu zadziwiajaco $wieze. Pachnie przede wszystkim rdza.

Odmieniec, ktory zwie si¢ Niana, mieszka w cieniach na koncu tego tunelu i zdaje si¢
zawsze na mnie czeka¢ w swoim przypominajacym tipi lokum. Wstrzasa sig, kiedy
podchodze, iprzyzywa mnie r¢ka wyciagnigta spomiedzy zwojow zlachmanionej sukni
$lubne;.

— Mistrz... — Widzi mnie w $wietle miski z kradzionym dziwoblaskiem. Przysiada
w najdalszym, najciemniejszym kacie. — W koficu postanowil pan przyjsc...

Jej glos, cho¢ brzmi tylko w mojej glowie, jest nijaki, bezbarwny, pozbawiony
intonacji.

Przedzieram si¢ przez warstwy wilgotnych kurtyn, niezrgcznie uswiadamiajac sobie,
jakich cudéw tworzenia trzeba bylo dokonaé, by uwi¢ sobie to wcisnigte migdzy umierajace
belki gniazdo. Przekrzywione deski, o ktore si¢ opieram, tapiac oddech, byly pewnie niegdy$
paleta pod tadunek, przytroczona do kotyszacego si¢ pokladu parowca z Moérz Borealnych.
A $ciana naprzeciwko, usiana punkcikami §wiatta wpadajacego przez tysiace otworOw po
nitach, z pewnoscia stanowita czes¢ jakiej$s wielkiej maszyny. Z eterycznym blaskiem miesza
si¢ blade $wiatlo dzienne, wpadajace przez zmgtniale oko starego iluminatora, poprzez
plataning szklanych rur, ktérych zastosowanie — przeciez wciaz ledwie liznatem prawdziwych
cechowych tajemnic — jest dla mnie catkiem niewiadome. Probuje wyobrazi¢ sobie, co si¢

dzieje na wysypiskach, ilekro¢ ziemiostwory wyrzuca jaki§ cenny eksponat, jakie walki tocza



ktotliwe mewy, nerwowe smoczowszy, podskakujace dzieciaki. I wszystko to o ztlamany
trzonek, worek wygotowanych kos$ci, urwany kawat zelaza, stare, pogruchotane lampy...

Wzruszam ramionami ius$miecham si¢ do Niany, jak zawsze rozdarty migdzy
zdumieniem, ciekawoscia a litoscia. Obok niej lezy dluga poducha z wylazacym wlosiem.
Podzwaniam zastonka z wiszacych na sznurkach zakretek od butelek i sadowig si¢ na koncu,
ktory wyglada na solidniejszy. Stalowa podtoga zakrzywia sig, wiszac dziesig¢ metrow nad
gtadka woda. Ludzie mojego stanu nie powinni siada¢ w taki sposob. Jednak cieszeg sig, ze
znow tu jestem. Czy czgsto spotykam odmiencow, czy rzadko, zawsze mam to dojmujace
uczucie, ze zaraz odkryje si¢ przede mna jaki§ nadzwyczajny, dawno zapomniany sekret.

Teraz Niana wstaje, stopy ma jak zawsze bose i1 brudne. Przechadza si¢ po tej norze,
na pot dziecko, na pot starucha, nucac pod nosem 1 grzebiac w starych skrzynkach po
herbacie. Wyjmuje figur¢ szachowa, bialego gonca wyrzezbionego z pozotktej kosci
stoniowej 1 unosi go do ust.

— Niana, co robisz, kiedy nikogo tu nie ma?

Jej chichot §widruje jak pisk owada.

— Ile razy wy ludzie musicie zada¢ to pytanie?

— Az dostaniemy odpowiedz.

— A jaka chce pan dosta¢? Proszg powiedzied, to ja takiej udzielg.

— To nieprawdopodobne — mrucze — ze jesteSmy soba nawzajem zafascynowani...

— Co wlasciwie nas fascynuje, mistrzu? — Bawetna sukni §lubnej chrzgsci jak piasek,
kiedy Niana przysuwa si¢ do mnie. — Chcg to zrozumie¢. Co chciatby pan wiedzie¢? Moge
spetni¢ kazde pana zyczenie — dodaje kokieteryjnie. Jej twarz to rzucony przez szklo cien
twarzy. Oczy ma czarniejsze niz u ptaka. — To chyba nie jest ktopotliwa propozycja?

— I oczywi$cie niczego mi nie obiecasz?

— Naturalnie. Obietnice sa zbyt stanowcze. Zna pan zasady.

Wzdycham. Chciatbym, zeby mnie tak nie traktowata, chcialbym poczu¢ na skorze jej
oddech, anie owa pustke. Wyczuwa moje spigcie, moze nawet jest tym urazona. Wstaje
1 oddala si¢ ode mnie. Jej rozwarte nozdrza zieja ciemnoscia, jak mowia kaptani.

— Masz co$ dla mnie?

— Niewykluczone, panie. Zalezy, co pan jest gotow mi dac.

— Niana, ostatnio mi mowilas...

— Proszg wysili¢ wyobraznig, panie. Jest pan czlowiekiem bogatym. Co zwykle pan
rzuca na szale?

Trudne pytanie. Zapewne potgge mego cechu. Oraz sil¢ mej woli, umiejetnosci ciata



i umystu, ktore dzigki niej nabytem. A moze chodzi jej o co$ bardziej subtelnego. Wptywy,
ktore musze mie¢, skoro osiagnatem taka rangg. Mysle o letnich bankietach 1zimowych
zgromadzeniach wokot stotéw z polerowanego cedru kamiennego, w wytozonych drewnem
salach; dyskretny szmer gloséw, brzek krysztatdéw, potezne przyptywy i odplywy wiadzy,
pienigdzy, gdy czyje$ zaufanie idzie o lepsze z czyja$ zdrada.

— Proszg, panie. Na pewno to co$, co si¢ u pana najbardziej rzuca w oczy. Cos, co
przyciaga do pana ludzi...

— ...Chyba nie chodzi o moje spojrzenie...

— Wigc moze poudawajmy przez chwile zwyktych ludzi i dokonajmy tej wymiany? —
ciagnie, wchodzac mi w stowo. — Mistrzu, niech mi pan da troche pieniedzy.

Powstrzymuje si¢ od $ciagnigcia brwi. Niana jest jak dziecko. Dam jej pieniadze,
a ona udekoruje nimi t¢ norg, kupi za nie eter i bedzie pokpiwac¢ ze mnie tak jak teraz...

— Prosze zapomnie¢ o swoich uprzedzeniach — odpowiada, prawie nie poruszajac
ustami. — My naprawde nie jestesmy trollami. A juz na pewno nie potworami.

Wierce si¢ na poduszce, grzebi¢ po kieszeniach, aby pokaza¢ jej, ze sa puste.
Wymacuj¢ jednak co$ chlodnego. Przypominam sobie, wyjmujg, patrzg, jak rozkwita na mej
dloni lekkie niby mgla. Tandetnie wyczarowany weksel, ktory dostalem od tej biednej
dziewczynki. Stowa 1 pieczecie iskrza si¢ 1 bledna.

— Widzi pan?

Wyrywa mi z rgki papier i staje si¢ bezcielesna jak wiatr, cho¢ powietrze ani drgnie.
Potem odptywa, przytykajac go do nosa, jakby to rzeczywiscie byl kwiat, wciagajac
powietrze, jak robit to chyba kazdy, wczesniej czy pdzniej, probujac sprawdzié, czy
rzeczywiscie istnieje zapach bogactwa, wladzy, aromat pieniedzy. Zapach, ktory w istocie
sktada si¢ z potu, dymu, otgpiajacego alkoholu i niczego wigcej. Ten sam nieswiezy odor,
ktérym cuchna ubrania po balu, cho¢by w najelegantszym z domow.

Niana wchiania wszystko, co pozostato z niknacej materii dokumentu. Zaczyna si¢
sciemnia¢, popoludnie nasyca si¢ mrokiem, Niana tez. Charakterystyczny dziwoblask bijacy
z mosig¢znej misy z eterem wzmaga si¢ w odpowiedzi, Niana za$ ptynnie przesuwa si¢ migdzy
wiszacymi puszkami, butelkami i zaslonami. Obawiam si¢ jednak, ze to wciaz jaki$
odgrywany przede mna zart. Przez nieskromne rozdarcia 1 dziury w przedwiecznej $lubnej
sukni widzg ziejaca czarng pustke. Boje si¢, ze kaze mi czekac bez konca.

— Wiem, panie, ze mi¢dzy nami zieje przepas¢, pustka. Ale proszg pomysle¢ o swoim
dzisiejszym spacerze przez Easterlies. Niewazne, czy pdjdzie si¢ w dobra, czy zla strong, do

wymarzonego miejsca nigdy nie jest zbyt daleko. Kto wie, gdzie tak naprawde konczy si¢ ta



granica albo gdzie zaczyna? Pan jednak zauwazyt zwyklych ludzi. Panu podobni czgsto
swiadomie ich ignoruja. Partacze z Easterlies. Wie pan jak otgpiali moga si¢ sta¢, mimo ze
cialo w ogole im si¢ nie zmienia... — Jej chichot dzwigczy mi w czaszce. — Gdyby tylko pan
mogt sie zobaczy¢, w tej mrocznej pelerynie, w ciemnych butach, z dziurami zamiast oczu,
obwistq szczeka, z nocnym zapachem starosci i Smierci, ktory trzyma sie pana nawet teraz...

Przez mgtny iluminator juz prawie nie wpada §wiatlo. Catkiem jakbym tu byt sam,
jesli nie liczy¢ jej szeptu jak szmer morza. Nawet stara suknia $lubna zlata si¢ z cieniami.
Niana, obtoczek mgtly, zaglada do skrzynki po herbacie. Kiedy wyciaga z niej grzechoczace
oszczepy ze starych karniszy, kleby szmat i widréw, staram si¢ zapanowac nad podnieceniem,
ktore zawsze ogarnia mnie w takich momentach.

— (Gdzies tu byto, na pewno... — mruczy prozaicznie.

Bezwiednie wzdycham. Dziwne, ale w tej chwili chcg stad uciec, pgdzi¢ ulicami do
mego eleganckiego domu na Linden Avenue, z powrotem do roli wielkiego mistrza
cechowego. To uczucie pozostaje sttumione, w koncu calkiem zanika, gdy Niana podptywa
ku mnie, I$ni, zmienia sig, jest wszystkimi stworzeniami naraz, dziwami, ktore strach sobie
wyobrazi¢, uSmiecha si¢ coraz szerzej. Lepiej zostac tutaj — czekaé, az dokona si¢ wymiana.

— Powiedz, Niano, nie teskni ci si¢ za...

— Zapachem swiezej trawy na wiosne, panie. Dotykiem klejnotow z lodu na Boze
Narodzenie. Zukami polyskujqcymi jak brosze. Chmurami bez kornca zmieniajqcymi ubrania.
Biegiem z gorki, kiedy zasmiewasz sie inie mozesz przestac. Aja zadowalam sie mojq
miseczkq gwiazd. I ciesze sie, ze tu przychodzicie — pan i panu podobni, nawet jesli wasze
drobne prosby, wasze Zyczenia budzq we mnie litos¢. Dlaczego wy, cechowi, po wszystkim co
musicie przejs¢, chcecie jeszcze by¢ nawiedzani przez trolle, odmiencow, potrzeczywiste
wiedzmy, wampiry, syreny stare jak Matuzalem?

— To nie tak. Ja nie chcg...

— A czego pan chce, mistrzu?

— Wiedziet...

— Obdarzytam juz pana, kiedy wzietlam, co pan mi proponowal. Zrobitam wszystko,
o co pan prosit. Teraz pana kolej. Aby wzig¢, co mam, musi pan rowniez cos dac.

Otoz to — typowe, Smiechu warte targi z odmiencem. Jestem na pustym moscie, ponad
bystra rzeka, a Niana rysuje w powietrzu symbole, ktorych nie zna zaden cechmistrz.
Rozlewaja si¢ wokot mnie srebrem. Zakwitaja letnia burza. Czujg, jak stalowa budowla
napreza si¢ iro$nie, ruina mostu wraca do zycia, ktérego nie dane jej bylo zaznaé przez

upadek poprzedniego Wieku, nabiera ksztattu iolbrzymieje nad woda. Cale miasto sie



przeobraza, wysypiska $mieci znikaja. Dochodzi do tego napawajacy dreszczem pomruk
zblizajacej si¢ maszyny. Loskocze nad belkami 1 dzwigarami, sypiac dym 1 iskry.

Niana przysiada przede mna; glebokie otwory jej oczu widze tuz przed twarza. Mruga
raz, drugi. USmiecha sig.

— Wiec prosze mi powiedzie¢, mistrzu... — Jej palce wija si¢ wokol mnie jak dym. — Jak

to bylo, ze stal sie pan cztowiekiem...



CZESC II
ROBERT BORROWS



To bylo najwigksze rozczarowanie mojego zycia. W dojrzalym wieku osmiu lat,
w mrozny, jak zawsze, pazdziernikowy piatek, zabrano mi wszystkie marzenia. Stalem potem
u stop schodow Miejskiej Szkoly, i patrzylem na kolegdéw z klasy wymieniajacych piskliwe
szczeknigcia ulgi 1 wesotosci posréd dymu i1mgly. Dla nas wszystkich byl to dzien
szczegOlny, Dzien Proby. Na dowdd tego wszyscy mieliSmy na nadgarstkach Znak, stygmat,
wzdety krwawiacy pecherz jak po przypaleniu papierosem.

Parowy ciagnik zagwizdal i potoczyt sig, turkoczac po bruku cigzkimi kotami. Twarz
paromistrza przypominala czarna maske. Przejete matki przepychaty si¢ przez thum,
wykrzykujac imiona swoich potomkéw. ,,Widzisz, nie mowitam, Ze nie ma si¢ czego bac?”.
Mojej matki jednak tu nie byto. Cieszylem sig, Ze nie przyszta, uniknatem catowania w czoto,
czyszczenia twarzy poslinionym palcem, emocjonowania si¢ czyms$, co przeciez, jak nam
w kotko powtarzano, bylo zwykle, normalne, powszednie. Inne matki zaraz wdaty sig
w plotki albo pobiegly z powrotem do prania, dzieci za§ zbily si¢ we wrogie gromadki,
przypominajac sobie cechy i patrondéw swoich ojcow. Wymieniono spojrzenia, kuksance,
pchnigto tego i owego. Wiedziatem, ze zaraz sam si¢ w to wmieszam, wigc odwrdcitem si¢
1 wszedlem na haldg ziemi przed szkota, skad mialbym dobry widok na cmentarz i doling,
gdyby tylko nie przestaniata ich mgta.

Podwinatem lewy rekaw. Byla tutaj. Blizna, ktora miat kazdy, kto osiagat mo; wiek,
wciaz $wieze wspomnienie bolu. Blizna, ktéra zostawala na cale zycie, stanowiac
niezmazywalny dowod pelnego czlowieczefstwa. Znak Starszych, jesli wierzy¢ ojcu
Francisowi, byl najwyzszym boskim blogostawienstwem. PierScienie zaczerwienionej skory
wokot niego weiaz 1$nity drobniutkimi krysztatkami maszynowego lodu. Oczywiscie, nigdy
si¢ w pelni nie zagoi. I o to chodzi. Zawsze pozostanie leciutko 1$niacy strup, ktdory mozna,
dla swego rodzaju pocieszenia, maca¢ 1 bada¢ w ciemnosci.

Cieszylem si¢ na przyjazd trollowego, mimo ze zwiastowal cierpienie. Najpierw
rozeszty si¢ plotki, ze przybedzie. Pdzniej pojawili si¢ policjanci — ich listy nazwisk
w skorzanych notesach, tupot buciorow w zautkach, tomot patek o drzwi. To... i plotki.
Kalekie dzieci ukrywane w lochach 1na strychach; szes¢dziesigcioletni lub starsi pasterze
z Brownheath, ktorzy w jaki$ sposob unikneli tego przez cale zycie. Oraz trolle, odmiency —
tak wielu, Zze mozna by spodziewac¢ si¢ kilku na kazdym rogu ulicy, a nie tylko na obrzezach
marzen sennych. Te opowiesci pojawiaty si¢ z taka sama regularnoscia co pan trollowy, ale

wtedy jeszcze tego nie wiedziatem.



Nazywat si¢ zwyczajnie, Tatlow, do tego byt zaledwie zwyklym mistrzem Cechu
Zbieraczy. Aby zarobi¢ w swoj dziwny sposob na zycie, musiat zjezdzi¢ cale Brownheath
z torba podrézna imata mahoniowa skrzyneczka znarzedziami, blyskajac przepustka
kazdego wieczoru w innym zajezdzie. Nastgpnego ranka budzit go turkot wozdw, przesuwat
palcem po pracowicie spisanej liscie spraw na dany dzien, az w koncu, jak sobie
wyobrazatem, zatrzymywat krétki, gruby paluch nad moim nazwiskiem: Robert Borrows...

— Wejdz, chtopcze. Co sig tak gapisz? 1 zamknij te cholerne drzwi... Postuchatem,
wszedtem do gabinetu dyrektora.

— I czemu sig tak trzgsiesz? Chyba nie jest zimno?

W kominku trzaskat ogien. Czutem jego ciepto na policzku.

— Nazwisko, chtopcze? Adres...?

Oczywiscie musial juz je zna¢. Wierzytem w madros¢ cechow.

—No?

—Ro... Robert Borrows — wyjakatem. — Brickyard Row trzy.

— Borrows... Brickyard Row. Przyjdz na t¢ strong biurka, dobrze?

Zrobilem, co kazat trollowy. Zauwazylem, ze spodnie miat wySwiecone, pogniecione,
wypchane na kolanach. Jego twarz tez byta btyszczaca, pomarszczona, znoszona.

— Kalectwa? Osobliwe zachowania? Czy wiadomo ci, by$ ty lub ktokolwiek z twoje;j
rodziny byt kiedykolwiek narazony na kontakt z surowym eterem? Jakie$ naro$le, znamiona?

Mialem na ciele kilka malych kropek i pieprzykow, o ktérych chgtnie bym mu
powiedzial, lecz mistrz Tatlow odczytywat list¢ z wy$Swiechtanej kartki ijuz przeszedt do
nast¢pnego punktu. Otart nos.

— No, chtopcze, podwin rekaw.

Moje palce zaczgly zmaga¢ si¢ niezdarnie z guzikiem prawego mankietu, az
powstrzymato mnie westchnienie trollowego. Czerwieniac si¢ jak burak, podwinatem lewy
rekaw. Nadgarstek byt chudy iblady jak obdarta z kory gatazka. Mistrz Tatlow odpiat
pokrywe zszarganej skorzanej torby, wyciagnat maty stoik i zwitek waty. Kiedy ja zwilzat,
powietrze wypelnit intensywny, ostry zapach. Zdziwitem sig, kiedy podal mi watkg.

— Potrzyj tym nadgarstek.

Smarujac reke¢, poczutem ogarniajacy mnie zimny powiew przeznaczenia. Tego si¢
spodziewalem. Ale nie bolata, nawet skora si¢ nie zaczerwienita. Ukazat si¢ jeszcze bielszy
skrawek skory, z biekitnymi Zzytkami.

Mistrz Tatlow pozostat niewzruszony.

— Wyrzuc¢ to do kosza.



—Czy to...7

Zle mnie zrozumiat i u$miechnat sie sztucznie.

— Pewnie styszate§ od kolegdow, ze Proba boli. Nie wierz w takie rzeczy. To musi
przejs¢ kazdy. Nawet ja... — Wyciagnal z tej samej skorzanej torby nastgpny pojemniczek,
mniejszy. Przez chwilg wydawal si¢ pusty, ale zaraz napehit go srebrny blask. Poczulem
dziwne dzwigczenie w uszach, ucisk za oczami. Teraz sloiczek juz mocno $wiecit
charakterystycznym eterycznym dziwoswiattem, jaskrawym w pétmroku, rzucajacym cienie
w $wietle. Gdy mistrz Tatlow rozktadatl urzadzenie bedace skrzyzowaniem bransolety
i konskiej uzdy, apotem wsunat mi je na rgke, zapadla taka cisza, ze wyrazniej niz
kiedykolwiek styszatem dudnienie eterowych maszyn Bracebridge — szum, bum, szum, bum...

Pojemniczek z eterem, kielich, mial gwint, ktory taczyt si¢ z mosi¢zna wypustka
skorzanej opaski na moim przegubie. Mistrz Tatlow mocno przytrzymat mnie za ramig.

— No, chlopcze, wiesz, co masz powiedziec?

Przez ostatnie dwa pracokresy nic innego nie ¢wiczyliSmy.

— Pan mdj Bog Najstarszy w swej Mocy przyznal mi Blogostawienstwo, za ktore
dzigkuje Mu calym sercem iktére czci¢ bede i1uswigca¢ swym trudem. Uroczyscie
przyrzekam szacunek dla wszystkich cechow, a zwlaszcza dla wlasnego cechu, cechu mojego
ojca, jego ojca 1 wszystkich jego przodkow. Nie bede méwit ztego Swiadectwa przeciwko
mistrzom, uktéorych pobieram nauki. Nie bede handlowat z demonami, odmiencami,
skrzatami ani wiedZzmami. Bede chwalil Boga Najstarszego i wszystkie Jego dzieta. Bede
swigcil Jego imi¢ w kazda niedzielg... i... ibegdg... iprzyjmuj¢ to znami¢ jako znak
blogostawienstwa plynacego z nieskonczonej Bozej mitosci oraz jako stygmat mojej ludzkiej
duszy.

Mistrz Tatlow, wciaz trzymajac mnie za ramig, pokrecit kielichem.

Przez chwilg nie dzialo si¢ nic. Ale jego uwaga byta tak skupiona na mnie, ze az
zatchnatem si¢ ze zdumienia. Jakby przebijal mnie lodowaty gw6zdz. Pedzit ku moim ustom
krwawym, bolesnym ostrzem, szum, bum... A potem wszystko si¢ uspokoito i znéw stalem
przed biurkiem, twarza w twarz z mistrzem Tatlowem, ktory blyskawicznie szczgknat
zaciskami i zabrat z mojej reki narzedzie tortur.

— No widzisz — mruknat — wcale nie bylo tak Zle, prawda? Teraz jeste$ taki sam jak
my wszyscy. Gotow wstapi¢ do cechu ojca.

Wyszedtem ze szkoly iruszylem przez zimna, szybko ggstniejaca jesienna mgle,
zatrzymujac si¢ tylko, by zerknaé na spatynowany pomnik Joshui Washstaffe’a, Wielkiego

Mistrza z Painswick, ktory, tak samo jak we wszystkich angielskich miastach, przedstawiony



byt w niezdecydowanej pozie, w p6t gestu. Nie, nie winitem go za odkrycie eteru. Jesli nie on,
zrobilby to kto$ inny, prawda? — myslatem sobie. A jesli eteru nikt by nie odkryl, to jaki bytby
swiat? Podobno nawet Francuzi z ogonami i kozioocy ludzie z Kitaju tez maja swoje zaklgcia
i swoje cechy. Mgla wokot mnie zawirowata, przeobrazajac ludzi w duchy, a drzewa i domy
w wizje krain, ktorych nigdy nie odwiedzg. Kiedy dotartem na Brickyard Row, do domu,
kopniakiem otworzylem kuchenne drzwi 1 wpadtem do kuchni, robiac §lady na podtodze.

— A, jestes... — Matka nasaczona octem szmatka polerowata garnki. — Zastanawiatam
sig, co to za rumor.

Opadtem na tréjnozny zydel koto pieca i $ciagnatem buty. Nagle poczutem zto$¢ na
nia: ze nie przyszla przed szkolg, zeby martwi¢ si¢ o mnie.

—No 1...? Pokaz!

Wyciagnatem r¢kg. PdZniej na pewno bedg ja jeszcze pokazywat ojcu i Beth. Rana
w poroéwnaniu z tymi, ktore miewatem na kolanach i tokciach byla niewielka, a jednak matka
ogladata ja dziwnie dlugo. Wczesniej caly czas mowila, ze to wiele hatasu o nic, a teraz
naprawde¢ byla zainteresowana. W pétmroku naszej ciemnej kuchni eter wciaz si¢ zarzyt.
Wreszcie matka wyprostowata sig, oparta dtonmi o zimna ptytg pieca i wydata przeciagle,
zaskakujace sapnigcie, jak wynurzajacy si¢ ptywak.

— Wiesz, to wazny krok. Teraz jestes$ jak my wszyscy.

— Kto my? — pisnatem.

Matka znoéw si¢ nade mna pochylita. Potozyla mi na kolanach ciepte, poczerniate
dlonie, az w koncu uniostem na nia wzrok. Usmiechneta si¢ do mnie tajemniczo.

— Robercie, powinienes by¢ zadowolony, a nie rozczarowany. To dowdd, ze...

—Ze co?!

Krzyczatem 1 bylem bliski placzu. Normalnie dostalbym natychmiast klapsa 1 siedziat
przez dluga godzing na gorze, zastanawiajac si¢ nad swoim zachowaniem, ale dzi§ matka
zdawata si¢ rozumie¢, ze to co$ powazniejszego 1— mimo pozorow — nie tak catkiem
bezsensownego.

— Proba to czg$¢ naszej tozsamosci, w Anglii, w Bracebridge. Pokazuje, ze nadajesz
si¢ na cechowego, tak jak twdj ojciec. On jest cechowy, ja jestem pania cechowa. To
pokazuje, zZe... — Juz powoli odwracata ode mnie wzrok. Przy¢miony blask ognia za moimi
plecami rysowal w jej teczowkach dwie czerwone iskierki. — Pokazuje, ze... — Cofngla si¢
troche i otarla kacik ust wierzchem dtoni, bo palce miata brudne od $niedzi. — Ze dorastasz.

— A te wszystkie historie, ktore mi opowiadatas?

— To historie na letnie wieczory. Wyjrzyj przez okno, idzie zima.



*

A potem przyszta niedziela i ojciec Francis stat przed wejsciem do kosciota Swigtego
Wilfreda, witajac si¢ z parafianami i1rozdajac nam, ob$linionym dzieciakom, biate szarfy.
Sttoczeni w przednich tawkach, poszturchiwali§my si¢ tokciami i ogladaliSmy nawzajem
swoje $wieze rany. Przed nami stala, niechlujnie wyrzezana z marmuru przez miejscowego
rzemie$lnika, figura Boga Najstarszego, najwigkszego mistrza wsrod cechmistrzow.
Spogladata w dot na nas. Gdy zaczgly si¢ $piewy, gapitem si¢ na zlocone sklepienie i1 sceny
przedstawione na witrazach. Znudzony Jerzy niechg¢tnie zabijat smoka. Inni $wigci cierpieli
potworne tortury w imi¢ swoich cechow.

Ojciec Francis musiat wygtasza¢ to kazanie w kazdy Dzien Proby, a jego monotonny
glos ptynal nad tawkami, dobrze znany jak kotysanka. I wtedy zaczat nas przywotywac do
oltarza. Gdy przyszta na mnie kolej, przecisnatem si¢ wzdhuz fawki, cudem nie zahaczytem
szarfa o krawedz oftarza, ale kiedy po raz pierwszy trzymalem w dloniach kielich
z hymnicznym winem, a ojciec recytowal niebianskie obietnice, myslami bylem daleko.
Czutem na sobie wzrok wszystkich wiernych i1 drzenie ziemi pod stopami. Widzialem smugi,
ktére usta innych dzieciakow zostawity na srebrnym brzegu kielicha. Zastanawiatem sig, co
by si¢ stalo, gdybym to wyplul. Jednak wzdrygnalem si¢ i przetknatem cierpki czerwony
ptyn. I byto doktadnie tak, jak wszyscy zawsze powtarzali: ujrzalem niebo, gdzie istnieje
tylko jeden wielki cech inie trzeba pracowaé, gdzie pociagi z czystego srebra pedza przez
nieskonczone tany zbdz, a wérdd chmur zegluja uskrzydlone statki. Zdawatem sobie sprawg,
jak latwo uzalezni¢ si¢ od chodzenia do kosciola, ale nawet do$wiadczajac tych wizji,

wiedzialem, ze je wywotuje domieszka eteru w winie.
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Urodzilem si¢ jako Robert Borrows w Bracebridge, w hrabstwie Brownheath
w zachodnim Yorkshire, pewnego po6znego széstkowego popotudnia w siedemdziesiatym
siodmym roku trzeciego Wieku Przemyshu, jako drugie dziecko ijedyny syn mtodszego
mistrza w Nizszym Cechu Slusarzy. Bracebridge bylo wtedy $redniej wielko$ci miastem nad
rzeka Withy. Prosperowalo na swdj sposob, dla podroéznych z ekspresowych dylizansow,
ktére mijaty nasza stacjg bez zatrzymywania, byto zapewne nieodr6znialne od wielu innych
przemystowych miast pétnocnej Anglii. A jednak przynajmniej pod jednym wzgledem byto
niezwykle. Derbyshire miato kopalnie, Lancashire miyny, Dudley fabryki, a Oxford
profesorow w powiewnych pelerynach, lecz w tym zakatku Anglii naszym zyciem rzadzit
eter. Kazdego, kto przybywat wtedy do Bracebridge, uderzata jedna rzecz nie do przeoczenia:
dzwigk-niedzwigk przenikajacy cate miasto. Przenikal wszystkich mieszkancow, stawat sig
rytmem naszego zycia.

Szum, bum, szum, bum...

Odglos eterowych maszyn.

Kota wodne, ktore napgdzaly pierwsze eterowe maszyny na Rainharrow, juz dawno
staly bezczynne; tloki 1 pierScienie rdzewiaty, zlewnie byly puste, okna maszynowni
z powybijanymi szybami gapity si¢ na fabryki, ktore zajety ich miejsce. Doling zawsze
wypeltniat dym, hatas i tuna od piecow. W budynkach firmy Mawdingly & Clawtson zarzadcy
krecili sig jak derwisze, syczaty wielokrazki, szczekaty tancuchy. Z Poktadu Maszynowego
whbijala si¢ w ziemig potezna pionowa o0$, dtugosci stu metrow, nieskalana jak klejnot, cho¢
gruba jak maszt zaglowca i dziesi¢¢ razy od niego cig¢zsza. Krecac sig, przekazywata site
napedowa na Poktad Srodkowy w dole, gdzie uszy i pluca robotnikow stale atakowat basowy,
szalony rytm potrojnych ramion maszyn eterowych. I oni, i fabryka — a w ten czy inny sposob
cate Bracebridge — istnieli po to, by im stuzy¢.

Rozchodzac si¢ promieniscie, trzy stalowo-granitowe tloki z dudnieniem poruszaty si¢
wte 1 wewte — szum, bum, szum, bum... — ekstrahujac ze skaly eter. Z tlokami laczyty si¢
cienkie jak pajgczyna nici maszynowego jedwabiu wynoszace substancj¢ na gorg, gdzie
energia rozpraszala si¢ w mgtnej wodzie pierwszej z wielu kadzi studzacych. Potem eter
mieszano, filtrowano, na koniec gotowe fiolki pakowano do wytozonych olowiem skrzyn
i tadowano na powolne pociagi jadace na wschod, zachdd 1 poétnoc, a przede wszystkim na
poludnie. Tam eter zostanie uzyty na dziesigc tysigcy mozliwych sposobow, z ktorych, co

zawsze mnie uderzato, wtasciwie nie korzystato samo Bracebridge.



Oczywiscie, mowito si¢ wtedy, ze eter jest dla nas czym$ naturalnym, ale
w Bracebridge dla nas czym$ naturalnym byto to wydobywanie eteru — toskot zelaza, wycie
syren zmianowych, ci¢zki tupot bucioréw, zgrzyt maszyn, sadza na suszacym si¢ praniu,
a ponad wszystko podziemne dudnienie maszyn. Ubijalo make¢ w spizarni, przekrzywialo
kamienie posadzki w holu. Pekaty od niego doniczki i wyszczerbiata si¢ porcelana. Kurz
ukladat si¢ w faliste wzory, aoka tluszczu w $mietanie tanczyly tgczowymi wzorami.
Porcelanowe pieski nad kominkiem potajemnie zamieniaty si¢ miejscami, az w koncu spadaty
na podtogg. Szum, bum, szum, bum... Ten dzwigk mieli§my we krwi. Nawet gdy
opuszczali$my Bracebridge, on zabierat si¢ z nami.

%

Dom, w ktérym mieszkatem — trzeci z kolei wzdtluz Brickyard Row, tarasowo
opadajacej w strong przedmies¢, poprzez geste brzozowe zagajniki, z wieloma innymi
uliczkami nazwanymi Row, Back czy tez Way, pnacymi si¢ na wzgoérze Coney Mound
powyzej — stat przez wigkszo$¢ trzeciego Wieku Przemystu, zanim wprowadzili si¢ do niego
moi rodzice. Bracebridge bylo wtedy na etapie gwaltownego rozrostu, a takie tarasowo
ustawione domy, przedzielone podwdrkami, zautkami i blaszanymi dachami zewngtrznych
toalet, uwazalo si¢ za najwydajniejszy sposob ulokowania robotnikéw niezbednych do
obstugi nowych, podziemnych maszyn eterowych, ktore wtasnie budowano, zeby dostac si¢
do glebszych zyt eteru. Poza moja klitka na gorze byty po dwa pokoje na parterze i na pigtrze
imnéstwo dziwnych zakamarkéw, alkow, kredenséw 1powyginanych przewodow
kominowych. Najwazniejsza byta kuchnia, z ktérej ciepto, dzwigki i zapachy unosity si¢ na
moj stryszek. W niej z kolei najwazniejszy byt czarny zelazny piec. Ponad nim wisialy na
ogot szmaty, buty zwigzane sznurowadtami, pgki szatwii i galazek iwy, kawatki szynki
1 stoniny, obwiste pecherze wodnych jabtek, mokre plaszcze i1 co tylko wymagato suszenia.
Z drugiego, ciemniejszego kata niechgtnie popatrywal debowy stét — rywal i pomniejsze
bostwo.

Na pigtrze mieliSmy sypialni¢ od frontu, gdzie spali rodzice, i pokdj od tyhu,
zajmowany przez Beth, moja starsza siostr¢. Tyl domu wychodzit na péinoc, waskie okienka
dawaly widok tylko na $ciany, $mietniki i zaulki. Ja naprawdg miatem szczg$cie, bo mogtem
zajac¢ pokoik na poddaszu od frontu. Moje wlasne, osobiste terytorium. Na Brickyard Row
ludzie ttoczyli si¢ ciasno. Sciany byly cienkie, a przez cegly przenikal dym, zapachy, glosy.
Gdzie$ w oddali zawsze ptakato dziecko, gdzie indziej krzyczal mgzczyzna albo szlochata
kobieta.

Moi rodzice — tak jak wielu innych ludzi mieszkajacych na stokach Coney Mound,



w $cisnigtych dolnych warstwach wciaz gorujacej nad Anglia niebotycznej hierarchii
klasowej, powyzej nieszczgsnych, bezcechowych partaczy, ale niewiele ponad to — przez lata
zmagali si¢ z praca izyciem codziennym. Nad kominkiem we frontowym pokoju wisiato
stare zdjgcie zrobione w dniu ich $lubu. Bylo tak zniszczone przez dym i wilgo¢, ze
wygladato, jakby byli pod woda. I rzeczywiscie wydawali si¢ wstrzymywa¢ oddech, sztywno
pozujac w cieniu brzozy obok kosciola Swictego Wilfreda. Ale to byto dawno, zanim urodzita
si¢ Beth, zanim urodzitem si¢ ja. Ojciec nie miat wtedy wasow, a dziarsko uniesiony tokie¢
1 sposob, w jaki obejmowat moja matke, sugerowal, ze maja przed soba ciekawe zycie. Matka
nosita wianek ze $wietlikow 1 pigkna koronkowa sukni¢ sptywajaca na trawg pienistymi
falami. Bardzo pigkna para, nawet dla moich dziecigcych oczu oboje wygladali zbyt miodo,
by bra¢ §lub. Poznali si¢ w firmie Mawdingly & Clawtson, wielkiej kopalni eteru na
Withybrook Road. Matka przeniosta si¢ tutaj z podupadajacej rodzinnej farmy w Brownheath,
a ojciec wstapit, za przykladem swojego ojca, do Trzeciego Nizszego Oddzialu Nizszego
Cechu Slusarzy. Jesli wierzy¢ matce, ich $ciezki skrzyzowaly si¢ wiele razy, zanim w ogole
si¢ zauwazyli, a w bardziej marzycielskiej wersji ojca spojrzeli sobie w oczy poprzez stot
w malarni, gdzie on przyszedt z jakas$ sprawa, i natychmiast si¢ zakochali.

Cho¢ brzmi to $§miesznie, nadal wolg opowies¢ ojca. Widzg matke wsrdd wielu innych
mtodych kobiet, w dlugiej zle oswietlonej sali, pracujaca nad drobnymi przekaznikami,
zanurzajaca pedzle w miseczkach zeterem, wlosy wysoko upigte, glowa opuszczona.
Wymalowuje linie i zwoje, ktore napetnia wola sprawcza cechmistrza jakie$ narzedzie czy
maszyn¢. Dla ojca, wpadajacego tu wprost z hatasliwej odlewni po drugiej stronie placu,
musial to by¢ cienisty ogrdéd. A matka byla podoéwczas tadna, moze nawet pigkna,
z potyskujacymi ciemnymi wilosami, lagodnymi niebieskimi oczyma, biata cera, drobna,
zgrabna figura i matymi, nerwowymi donmi. Jesli pomina¢ koneksje cechowe jej rodziny,
prace w malarni dostala zapewne dlatego, ze z wygladu nadawata si¢ do takich precyzyjnych
zadan; naprawdeg jednak byta niezr¢czna, robita szybkie, gwattowne ruchy, o ktorych jej
umyst zdawat dowiadywac si¢ dopiero po fakcie. W dziecinstwie Beth ija nauczyliSmy si¢
trzymaé z daleka od jej ruchliwych tokci. Ale itak musiala btyszcze¢, w kazdym sensie,
posrod kapiacych eterem zuzytych pedzli, gdy dzien zmieniat si¢ w wieczor.

I tak oto moi rodzice spotkali sig, zargczyli w Noc Swigtojanska, po czym mijaly
pracokresy i lata. W moich najwczes$niejszych wspomnieniach oboje wciaz sa duzo za miodzi,
by by¢ rodzicami; i duzo za starzy, bo matka ma przygarbione plecy i siwe wlosy. Oboje
znuzylto Bracebridge i pot¢zne ci$nienie angielskiej hierarchii cechowej. Ojciec mial niestaly

charakter, sklonny do gniewu 1 stomianego zapatu, do rozpoczynania nowych przedsigwzigc,



interesow, ktore zaraz porzucal na rzecz czego$ innego. Kiedy odkryl, ze sztywne, tajne
struktury Nizszego Cechu Slusarzy nie pozwolg mu na spelnienie ambicji, zatracit owa
energi¢ 1 inteligencje, ktore zapewne przyciagnety matke do niego. Prawie kazdego dnia po
drodze do domu z fabryki zachodzit do ,,Bacton Arms” na jednego szybkiego, ktory tatwo
przeobrazat si¢ w kilka duzych piw, a w dziesiatek, potdzielg i dni $wiateczne zataczat si¢ po
ulicy, z rumorem wpadat do domu i chwiejnie lazt na gore, ze Smiechem krazac wokot matki,
lezacej w t0zku 1 starajacej si¢ nie zwraca¢ uwagi, zartujac o tym, co ktorys kolega powiedziat
albo zrobit. W koncu tracil humor i wycofywat si¢ na zydel przed piec, gdzie spedzat noc,
gapiac si¢ na zar w palenisku 1 zionac alkoholem. W powszednie wieczory, sposobiac si¢ do
t6zka, rozmawiali ze soba skrzeknigciami, chrzaknigciami, pomrukami, jak dwie pustutki
nawotujace si¢ na bagnach — wszystkimi tymi zdaniami, ktorych malzenstwa nigdy nie
potrzebuja konczy¢. Ojciec wieszal spodnie za szelki na oparciu krzesta, ziewal, przeciagal
si¢ 1 drapal przez podkoszulek po piersi, zanim wgramolit si¢ do poscieli.

Widzg ich teraz. Lampa naftowa na komodzie, zabrana przez ojca z dotu, wciaz sig
zarzy. Matka nie kladzie si¢ od razu, jeszcze chodzi boso po domu, szarpie i targa wtosy
wielka srebrna szczotka, potem przeglada si¢ w wyblaklym lustrze i na moment zamiera,
jakby zdziwiona, ze widzi siebie po drugiej stronie. Ojciec trzepie poduszke, ktadzie sig
1 mruczy. Matka odktada szczotke 1 zdejmuje z wieszaka koszulg nocna, wktada ja na siebie,
strzepujac szarymi falami, zanim spod spodu wyciagnie bielizng. Wreszcie gasi lampe
1 gramoli si¢ do t6zka.

I leza tak, dwie sylwetki do potowy przykryte ciemnymi kocami i brzemieniem
kolejnego pracowitego dnia, oni, ktorzy kiedy$ trzymali si¢ za rece, wiosna chodzili na
spacery, ze $Smiechem chowali si¢ pod estrada przed deszczem. Zapadta cisza, na Brickyard
Row zmegczone rodziny $pia w komplecie, bezpieczne w swych 16zkach, gdy gwiazdy
o$wietlaja dachy, a od strony podworza wschodzi ksigzyc w nowiu. Nie zaszczeka pies.
Podworza sa puste. Ostatni pociag dawno odjechal. Gesta, az syczaca cisza opada $nieznymi
falami. A potem, gdy ojciec westchnie, chrzaknie izacznie chrapaé, styszalny staje si¢
glebszy dzwigk. Matka lezy na wznak, nieruchomo, 1$niacymi w ciemno$ci oczyma wpatrujac
si¢ wsufit. Palcem lewej reki pociera blizng we wnetrzu prawej dloni, w rytm tego
nieskonczonego dudnienia, przed ktérym nie ma ucieczki.

Szum, bum, szum, bum...
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Przypuszczam, ze zawsze bylem trochg inni niz wszyscy — albo wmoéwilem to sobie.
Marzytem. Siggalem wzrokiem ponad dachy, liczylem gwiazdy, bujatem w obtokach.

Spojrzcie tylko na mnie: maty Robert Borrows wedruje z matka przez Rainharrow
w jeden z tych nielicznych dni roboczych, kiedy nie bylo nic pilniejszego do zrobienia.
Wspinam si¢ na pokopalniane rumowiska, by przysias¢ na samej gorze, rwac listki
1 pohukiwa¢ jak sowa, podczas gdy ona zbiera polne kwiatki. Siedzac z plecami opartymi
ojeden zustawionych w koto glazéw, ktoére umiescili w tym miejscu ludzie podobni
1 niepodobni mnie, gtazéw pokrytych teraz warstwa sadzy 1 popstrzonych napisami, widzg
rozposcierajace si¢ pode mna prawie cale Brownheath, wznoszace si¢ i opadajace szarosciami
1 zieleniami, z miasteczkami i lasami wyrastajacymi tu i tam jak wlosy na ciele, az po szczyty
goér Pennine. W pogodne letnie dni jest tu cieplo. W dole, o wiele blizej, widze matke.
W czarnym ptaszczu i czepku pochyla sig posrod jezyn.

Wreszcie co$ znajduje i wota mnie. Ztaz¢ na dot irazem przygladamy si¢ jakiej$
malenkiej roslince, ktora wychyngta z szarej weglowej gleby. Schylamy sig, wyrywamy ja
1 zawijamy w strzgp gazety, zapewniajac si¢ nawzajem, ze w domu bedzie jej lepiej niz tutaj.
Nazywamy ja miejscowym mianem, ktérego nie zaaprobowalby Zaden cechowy znawca
oblozony facinskimi ksiggami. Dla nas jednak wystarcza. Rdest, bylica, swietlik, wrotycz — te
nazwy w ustach mojej matki brzmig jak muzyka.

Zabieramy wigc ro$linke do domu, wktadamy do doniczki ico rano ustawiamy
w najstoneczniejszym miejscu na parapecie, a wieczorem zabieramy z powrotem, by nie
skrzywdzily jej przymrozki. Matka ugniata ziemi¢ palcami, podlewa ja i szepcze listkom
zachgcajace stowa. A potem, pewnego ranka, budzac sig, oprocz smrodu dymu, wilgoci
iludzi, czuje staby, cho¢ wyrazny, nieznany zapach. Schodzg, potykajac si¢, po schodach
1 widzg, ze matka puszy si¢ z dumy przed malenkim kwiatuszkiem, pod ktérego cigzarem
ugina si¢ todyzka. Jego kolor jest czysty jak farby w pudetku, takich barw nie ma
w Bracebridge chyba nic. Kwiaty nigdy nie przetrwaty dlugo, ale te poranki spedzone na
zerkaniu co chwila na barwne ptatki, na wdychaniu aromatu, od ktérego az bolato za oczami
jak od bieli pierwszego $niegu, te poranki byty naprawdg niezwykte.

Raz czy dwa razy pomylita si¢ i wrocilismy do domu z kukutczakiem. W Bracebridge
pelno byto takich chwastow, tak jak petno bylo smoczowszy w fabrykach i1 wielkoszczurow
w norach na brzegu rzeki, gdzie staly stare barki. Nawet dzieciaki wiedziaty, Ze trzeba

doktadnie obejrze¢ krzaki, nim zacznie si¢ zbiera¢ maliny czy jezyny, mogly bowiem



sprowadzi¢ nocne koszmary. I nie wktada¢ n6g w czarno ubarwione pokrzywy wykwitajace
wzdhuz Sciezek nad zlozami eteru, bo powodowaly wysypke, ktora nie goita si¢ 1 krwawita
przez cale pracokresy. Nasi ojcowie wiedzieli tez, ze trzeba wyrywaé pedy krwiobluszczu
wyrastajacego ze $ciekow, matki za§ nigdy nie zbieraly grzybow rosnacych na nadrzecznych
takach. Lecz atwo si¢ bylo pomyli¢. Galazka prostych zottych kwiatdow, przypominajacych
duze jaskry, pachnacych stodko i1 $§mietankowo, czy wyrastajaca spomig¢dzy paproci niewielka
naparstnica, cho¢ juz byt koniec lata, gnijacym odorem mogta przenikna¢ caly dom, jak
zepsuta kapusta, a wyziewami zniszczy¢ najlepszy wazon lub popalié, jak kwas, potke nad
kominkiem. Ale itak wszystkie starania, owijanie w gazety, otwieranie okien, znoszenie
narzekan ojca, byly warte §wieczki, owego poczucia niespodzianki, odkrywania czego$
nowego, kiedy matka wotata na mnie z podndza haldy, rozdzielajac todygi traw i1 ujmujac
w palce doskonatly kwiat.

Wtedy tyle rzeczy byto dla mnie tajemnica. Szkota Miejska nie nauczyta mnie niczego
poza czytaniem 1 pisaniem, co 1tak juz pokazata mi matka, a cechowi, jak moj ojciec,
zachowywali swe trudy i sekrety fachu dla siebie iswych kufli z piwem. Mawdingly &
Clawtson — to byta nazwa, dzwigk, wrazenie i instytucja. Naszym przeznaczeniem byta
fabryka. Eter byl naszym bogiem. Catkiem jakby$my wszyscy probowali odwrdci¢ wzrok od
czego$ istotnego 1potozy¢ si¢ z glowa na dudniacej ziemi, usypiajac na cale zycie, pelne
niekonczacego si¢ trudu i rozczarowania.

Od czasu do czasu ryzykowalem kontakt z kukutczymi pokrzywami i zerkatem przez
ptot na odstojniki, w ktorych eter katalizowat si¢ i wiazal ze zwykla materia, gestniejac az do
czerni w stoneczne letnie dni, natomiast w zimowe §wiecac tuna ku gorze, jakby odwrocit sig
fundament nieba. Niekiedy, czy to znuddéw, czy z potrzeby ucieczki, schowawszy si¢
w kredensie pod schodami, grzebatem w szmatach, ktére trzymata tam matka. Byly to stare
ubrania robocze ojca. Jeszcze lawendowo pachniaty pasta do polerowania. W niektorych,
przyczepione do szwow, I$nity czasteczki pytu eterowego, jak Slady kreslone na niebie przez
malenkie rakiety. A kazdej jesieni, jak w zegarku, zaraz po wizycie trollowego, nauczyciele
wyjmowali skrzynke, stawiali ja na katedrze i wywotywali — badz wyciagali z tawki —
ktorego$ ucznia, aby mogt (bo niemal niezmiennie byl to chtopiec) do§wiadczyé prawdziwe;j
potegi eteru.

— Kto odkryt eter, chlopcze?

— Wielki Mistrz z Painswick, Joshua Wagstaffe, proszg pana.

— Kiedy?

— Na poczatku pierwszego Wieku Przemyshu, prosz¢ pana. W roku 1678 wedhug



dawnego $wigtego kalendarza.

To jeszcze bylo tatwe. Drewniana skrzynka, stara, odrapana, miata zamek ze
stalowego skobla na sprezynie, niedawno wymienianego; blokowata go przechodzaca
zprzodu przez otwdr grawerowana zasuwa, takze na spre¢zynie. Grawerunek, choc
miniaturowy, kojarzyt si¢ z cechami, z tajemnica, z praca i z prawdziwym §wiatem dorostych.
Nie byly to ani litery, ani rysunki, cho¢ ich ksztalty przywodzily na mysl wijacych si¢
tancerzy. Podobne hieroglify widywalo si¢ na tabliczkach maszyn, belkach mostow, a nawet,
byle jak odbite, na cegtach wielu doméw. Symbole byly rézne w kazdym cechu, lecz ja
zawsze odnositem wrazenie, ze stanowia jeden nieskonczony tekst, ktory pewnego dnia bed¢
umiat odczytac.

Tu, w klasie, owe tanczace linie mowity nam, ze zasuwa jest nasaczona moca eteru.
Kiedy ja wytwarzano pod wysokim sklepieniem fabryki w jakim$§ polnocnym miescie, do
goracego metalu wprowadzono malenkie drobiny tej substancji. Potem, dzigki cechowym
sekretom, metal zostal obrobiony, wykuty 1 odlany w ksztalt, ktory widzieliSmy przed soba.
Nalozono na zasuwe ochronne zaklecie, podobnie jak na skobel i przytrzymujaca go
sprezyng, a potem cato$¢ zapakowano w pudta, kartony i wystano w §wiat. Jeden egzemplarz
wyladowat na biurku mistrza Hinktona w klasie C w Szkole Miejskiej w Bracebridge.

Dretwiejac, wiercac si¢ 1ziewajac w niezmiennym szkolnym zaduchu, wszyscy
oczywiscie myslelismy, ze doskonale wiemy, co to jest eter. ByliSmy w koncu synami
1 corkami cechowych i mieszkaliémy w Bracebridge, w cieniu Rainharrow, gdzie tyle tego si¢
wydobywato. Przez tawki czuliSmy gluche, bolesne dudnienie maszyn. Ale eter jest
niepodobny do innych pierwiastkow 1 nie dotycza go prawa fizyki. Jest niewazki i1 bardzo
trudny do okielznania. W postaci oczyszczonej rozswietla dziwoblaskiem ciemnos$¢, ale
w jasnym S$wietle rzuca cien. Co najdziwniejsze i jednoczesnie najwazniejsze dla wszystkich
galezi przemystu i bytow ludzkich, ktéore pomaga utrzymaé, eter reaguje na ludzka wolg.
Cechowy, po wielu latach terminowania, moze za jego pomoca kontrolowaé procesy
przemystlowe w swym fachu. Wielkie maszyny parowe napedzajace angielskie fabryki,
przewozace produkty mlyndow 1ikopalni, bez eteru by stangty albo eksplodowaly od
wewngtrznego cisnienia. Bez eteru zamilktyby przetykajace pola i lasy $wiecace dziwozarem
telegrafy przekazujace komunikaty, ktore telegrafisci przespiewuja sobie nawzajem z umystu
do umystu. Bez eteru zawalilyby si¢ ekstrawaganckie budowle wielkich miast 1 mosty
spinajace brzegi rzek. Lecz za jego pomoca mozna bylo wszystko zrobi¢ szybciej, taniej,
z gorszych materiatow i — trzeba to przyznaé¢ — czgsto mniej starannie, niz wymagaja prawa

natury. Kotly, ktore inaczej by wybuchty, ttoki, ktére by sig zatarly, budynki, belki, tozyska,



ktore by popekaty isi¢ rozpadly, rodza si¢ w powietrzu znapgdzanych eterem babli
cechowych zaklg¢. Dzigki eterowi Anglia si¢ bogaci, cechy rozkwitaja, wyja zmianowe
syreny, kominy pluja dymem, bogacze zyja w niewyobrazalnie wyuzdanym luksusie, a reszta
nas pracuje, ktoci sig¢ 1 walczy o okruchy, ktore ostaty. Nawet inne kraje, zlapawszy si¢ we
wlasne dziwozarowe macki eteru i §miechu warte mity o odkryciu go przez innego wielkiego
mistrza niz angielski, dymem 1 stukiem mtotéw speiniaja marzenia o cechowym przemysle,
a dzikie ziemie pozostaja niezbadane. Dzigki eterowi §wiat obraca si¢ powolnymi, mrocznymi
wirami Wiekow, ponad wojnami i konfliktami. Bez niego... ale to nie do pomyslenia!

— No, dalej — rzekt mistrz Hinkton.

Rudowtosy chlopak zerknatl na zasuweg, potem na tablicg, gdzie widnial fonetyczny
zapis tego, co miat wypowiedzie¢, dotykajac zasuwy, cho¢ tu nawet normalne litery alfabetu
wygladaty jak jezyk z Ksigzyca, do tego zapisany z blgdami.

— Trzymaj palec posrodku, tumanie, bo sprezyna ci go utnie! I czym bedziesz wtedy
dlubat w nosie, co?

Nerwowe chichoty rozniosty si¢ po klasie.

— Smiato. Jeszcze bedzie z ciebie cechmajster.

W koncu chlopak sprobowat. A moze tylko odchrzakiwal. Nic si¢ nie stato. Ziemia
pod nami zadzwigczala.

— Jeszcze raz, tylko glosniej. Kazdy cechowy, ktory jest co$ wart, by to zaspiewat.

Chlopiec sprobowat znowu. Glosny trzask i zamek si¢ otworzyt.

— No, podnie$ wieko. Zajrzyj do $rodka.

Mistrz Hinkton miat swoj dyzurny zart, polegajacy na opuszczeniu wieka na glowe
chlopca, ktory zagladat do skrzynki. Teraz tez to zrobit.

— Pusta, prawda? Tak jak twoja glowa.

I wszyscy zasmialis$my si¢ z figla tego zatosnego durnia, mimo ze go nienawidzili$my.

%

— Spojrz na to.

Ojciec podwinat rgkaw, by pokaza¢ mi splot tatuazu, znak jego eterowego fachu.
Ojciec Matty’ego Brady’ego, mieszkajacego nieopodal, pracowal przy wielkich
samozsypnych wagonach do wegla 1 miat taki na catych plecach, jakby waz zwinat si¢ tam do
snu. Na przedmiesciu byla tez cata ulica cechmistrzow, ktorym z kciukoéw wystawaty
niebieskawe narosle, jakby kolce metalowych roz. Nikt doktadnie nie wiedzial, czym sig
zajmowali, poza tym, ze pracowali glgboko w trzewiach ziemi, blisko dudniacych maszyn,

byli dobrze optacani inie zyli dlugo. TraktowaliSmy te stygmaty — blizny, tuski, ozdobne



siniaki, zwane przez nas znakami glowni — z Igkiem, zawiscia, podziwem.

Wszyscy mieliSmy poczucie, ze gdzie§ poza zasiggiem naszego zwyczajnego zycia
czai si¢ inno$¢ — jak zimny mrok kryjacy si¢ za ksiezycowym potyskiem basenu z eterem.
Bardziej niz zwolnien z pracy, odcigtych konczyn icechowych sadow dyscyplinarnych
balis$my sig, ze nadmiar eteru zagoi Znak na naszych nadgarstkach. Wtedy czekat cig straszny
los. Stawales si¢ trollem, odmiencem. Oczywiscie cechy zajetyby si¢ toba i twoja rodzina, tak
jak zawsze dbaly o swoich czlonkéw, ale po ciebie przybywal ciemnozielony furgon
trollowego 1 wywozit do Northallerton, owego legendarnego zaktadu, gdzie troszczyliby sig
o ciebie — i wykorzystywali — do konca zycia.

— Wczoraj na Poktad Zachodni sprowadzili jednego z tych trolli — oznajmit pewnego
wieczoru ojciec przy herbacie.

— Wiesz co... — Matka upuscita par¢ groszkow z widelca. — Nie powiniene$ uzywac
takich stow.

— A co za réznica? W kazdym razie byl to odmieniec. Sprowadzili go na pomoc, bo
uszkodzili miot dzwigniowy do tego stopnia, ze rozhartowato si¢ zelazo. Probowali
wszystkich zaklg¢ 1 na nic. Ale to typowe dla preseréw, wiecie. Z tego co styszalem, nadal nie
dziata.

— Udalo ci sig to zobaczy¢? — zapytalem.

— Nie. — Ojciec obracat w ustach zabtakany kawalek chrzastki. — Ale chtopcy z kuzni
pretow  przysiggali, ze wygladalo jak metalowa jaszczurka i1ze pozieleniat im chleb
w kanapkach.

— Frank, nie opowiadaj swojemu synowi takich rzeczy. To glupie zabobony. Poza tym,
Robercie, to nie jest ,,to”. To sa ludzie jak wszyscy inni.

Ale nie byli ludzmi — w tym cala rzecz. Poszarzata skora, wylupiaste oczy, kolce jak
u jeza, owe ofiary fabryk w naszej dziecigcej wyobrazni nawiedzaly zima $lepe zautki migdzy
domami.

,ldzie Kartoflarz, idzie Kartoflarz, Kartoflany Nos! Idzie Kartoflarz, la la la la la...” —
krzyczeliSmy.

Wiasnie dlatego ze byl odmieficem, ze uwazaliSmy go za odmienca, my dzieciaki
nasmiewaliSmy si¢ z niego bardziej niz z innych wioczggdow, bezcechowych partaczy, ktorzy
wedrowali po Brownheath, zebrzac, sprzedajac bezuzyteczne rupiecie, czasem kradnac.
Wigkszo$¢ z nich w ogdle nie byla trollami. Byli kalekami od urodzenia lub na skutek
wypadku, lub po prostu troch¢ pomyleni. Ale Kartoflarz byl przedziwna postacia. Ubierat sig

w fachmany z kapturem, ciagnal za soba maty wozek i zdawal si¢ pojawia¢ w Bracebridge



tylko wsiwe od dymu zimowe wieczory. Najpierw wiatr pedzacy uliczkami przynosit
skrzypienie kotek. A potem zjawial si¢ on sam, wytaniat z zapadajacego zmierzchu. Jego
twarz w $wietle ulicznych latarni byla bardzo zniszczona, a dlonie mial jak rozgotowane
kielbasy, ttuste, ropiejace, jak poparzone. Kimkolwiek byl wczesniej, teraz jego odmienno$é
przekraczala wszelkie granice.

Matka nalezata do nielicznych pan cechowych, ktore zostawiaty tym nieszczg$nikom
jalmuzne¢ na progu. Stare buty, wygotowane kosci w papierowej torbie, czerstwy chleb,
okrawki boczku. Czasem, lezac juz w t6zku, styszalem skrzypnigcie furtki i obserwowalem
przez malenkie okienko sylwetke cztapiaca ku drzwiom i wozek pozostawiony na chodniku.
A czasem — co niewiarygodne — kto$ otwierat mu drzwi. Lezatem w ciemnos$ci 1 wyraznie
styszalem cichutki szmer glosu matki oraz gardlowy pomruk, ktory mogt naleze¢ tylko do
niego. Rankiem sama mysl, ze Kartoflarz mogt wchodzi¢ do naszego domu, wydawata sig
absurdalna.

%

W spokojniejsze wieczory nastuchiwatem dobrze znanych odgloséw krzataniny
z dotu: trzasnigcia szuflady, do ktorej matka odtozyta kuchenne noze, zgrzytnigcia bloczkéw,
gdy podciagala pod sufit suszarke peina ociekajacego prania, steknigcia i skrzypnigcia
schodow, gdy szla na gorg. Chwila ciszy. ,,Robercie, $pisz?”. Nigdy nie spatem. Kolejna
pauza — matka zastanawiala si¢, czy strome stopnie prowadzace na moj stryszek potraktowac
jak schody, czy jak drabing. Gdy w koncu wspinata si¢ pod skos dachu, jej rozpuszczone
wlosy otaczat obtoczek rozproszonego $wiatta $wiecy. Przygarbiona pod niskim stropem,
przytulajac si¢ do mnie przez pofatdowane kapy 1 koce, fapata oddech.

— Dawno, dawno temu byla sobie tadna dziewczyna. Nazywata si¢ Kopciuszek.
Mieszkata sama w wielkim starym domu, z macocha itrzema brzydkimi przyrodnimi
siostrami.

— Czyli nie byla taka catkiem sama, prawda?

— Poczekaj, zobaczysz...

I tak kazdej nocy; mity ibasnie zcalej Anglii przemieszane zjej imoimi
wyobrazeniami. Opowiadata mi historie o zatozycielach naszego cechu, te z nich, ktére wolno
bylo pozna¢ kobietom. A potem o Wieku Kroléw, kiedy nie byto cechow 1 wszystkie ludy
bezsensownie walczyly ze soba, rzadzone z patacow ztych monarchow, ktérych pozniej
sprawiedliwie osadziliSmy 1 $cigliSmy, o groznych rycerzach zakutych w stal, o Arturze,
szalonej krolowej Elzbiecie i Boadicei, co walczyta z Rzymianami. I zdawato mi sig, ze

jeszcze wczesnie], przed Wiekami Przemystu, kiedy nauczono si¢ wysysaé z ziemi magig,



nawet przed Wiekiem Kroélow caly $wiat wypetnialy cuda wigksze, niz mogltem sobie
wyobrazi¢. Wspaniate zwierzgta pojawiajace si¢ jak spod ziemi, wynioslte biate patace, kazde
wzgorze porosnigte pigknymi ro§linami...

— I wtedy Kopciuszkowi ukazala si¢ Dobra Wrozka.

— Byla odmiencem? Chwila przejmujacej ciszy.

— Robercie, to tylko bajka.

— To opowiedz mi co$ prawdziwego. Opowiedz mi o Ztotobiale;j.

— Dobrze. Postuchaj...

Kiedy w moim pokoiku na poddaszu opowiadata mi o Ztotobialej, zawsze robila to
zusmiechem 1 lekkim wahaniem. Jak wigkszo§¢ klasy pracujacej, w glebi duszy czuta
sympati¢ dla kobiety urodzonej na samym dole cechowej hierarchii, ktéra stala si¢ tak
potezna, ze zagrozita, cho¢by na chwilg, wszechwladzy cechéw. Jednakze matka byla takze
pania cechowa i musiata odczuwa¢ pewne rozdarcie na mysl o tej kobiecie. Zlotobiata, ktorej
magia przychodzita rownie naturalnie jak oddychanie, stangla na czele powstancoéw i podeszta
znimi pod mury Londynu. Je$li jednak wystarczajaco dlugo wstrzymywatem oddech,
krzyzujac pod kotdra palce rak 1 wywijajac palce nd6g w moim wiasnym dziecinnym zaklgciu,
w koncu przyjemno$¢ opowiedzenia ciekawej historii brata gorg.

— Zlotobiala... to nie bylo jej prawdziwe imig. Ale nikt nie wie, jak si¢ naprawdg
nazywata, z ktorej czeSci Anglii przybyta, cho¢ wiele miast chce zawlaszczy¢ t¢ legende.
Nawet ci glupcy z Flinton, gdzie w ziemi lezy tylko wegiel, a przy drodze wyrasta pot¢zna
hatda zuzlu, nawet oni zapewniaja, ze urodzita si¢ tam — uwierzylby$ w to? Ale stuchaj dale;.
Kiedy ludzie zauwazyli, ze Ztotobiala jest odmieficem, miata szesnascie lat. Sama na pewno
wiedziala to od dawna. Widzisz, z wygladu byla catkiem normalna, cho¢ bardzo tadna,
a w owych czasach nie byto Dnia Proby...

Zlotobiata uciekta wigc do lasu, ktory w tamtych czasach pokrywat wigkszos¢ naszego
kraju. Tam rozmawiata ze zwierz¢tami, brodzita przez strumienie 1 poznata osobliwych ludzi,
odmiencoéw, szalencow, porzuconych, okaleczonych, partaczy wszelkiej masci — w zasadzie
wszystkich, ktérym eter oraz cechy wyrzadzity krzywdeg 1 wyrzekly sig¢ ich. I tak, wedrujac
posrod mglistych drzew, zpoczatku nie$miala, potem potezniejac i pigkniejac od
wewngtrznego czaru, skupila wokot siebie bohateréw wszystkich legend. Robin Hooda,
Lancelota iPania Jeziora; Krolewne Sniezke, Kopciuszka, Raszpunke, Krola Ghlupcow
1 Zielonego Rycerza. Wszystkich.

Obiecata swoim ludziom krélestwo, ktére bylo jednocze$nie nowe i stare.

W niektorych podaniach nazywa si¢ je Avalonem, inni mowia o Albionie, chociaz to jest



tylko inna nazwa naszego kraju. Ale w najlepszych wersjach basni, tych, ktére opowiada si¢
tutaj, jest mowa o Einfell. Einfell lezy tuz obok naszego §wiata, a Ztotobialej udato sig je
odwiedzi¢, kiedy byta mata. Wracajac, zabrata ze soba troche jego blasku. Einfell promieniato
z jej usmiechu 1 wlasnie dlatego ludzie si¢ ku niej garngli, by ustysze¢ jej glos 1 poczuc jej
wzrok, ktory byt jak blask stonca...

Potem chciatem, by matka opowiedziala o kolejach tak zwanego Bezboznego
Powstania pod wodza Ztotobialej — o tym, jak jej obdarta armia wedrowata na potudnie, az
w koncu ujrzata mury Londynu ze swego obozu na Wzgorzach Latawcowych.

— Wtedy juz poznata Starzyka Jacka. On réwniez byt odmiencem. Miat na rekach
slady tortur, dziury przypominajace seki, i zawsze otaczata go ciemnos$¢. Jednak zdawat sig
pasowa¢ do towarzystwa, ktore skupito si¢ wokot Zlotobiatej, wigc chetnie go przyjela.
Starzyk Jack zostat jej generalem, a zwycigstwa w bitwach byly jego zastuga...

Byla to najkrwawsza inajmroczniejsza z historii opowiadanych mi przez matkg.
Zabraklo w niej jednak ostatecznej bitwy pod murami Londynu, kiedy to Starzyk Jack
zdradzil Ztotobiata 1 oddat ja, skuta tancuchami, w rece cechmistrzow. W naszej opowiesci
Ztotobiata nigdy nie sptongta na stosie na Clerkenwell. Byla to natomiast petna rados$ci
podréz, obfitujaca we wspaniate przygody i niespodzianki, a uzdrowienia i inne cuda zdarzaly
si¢ niemal przy kazdym kamieniu milowym. Wiewiorki skakaly z drzewa na drzewo, a ptaki
$piewaty ponad wspaniatym pochodem Ziotobiatej przez nieskonczony las. Jego migkki
potmrok przetykany byt zlotem i cieniami. Juz zaraz, za nastgpnym zakrgtem, a najpdzniej
wieczorem dojda do miejsca, ktore im obiecata. Wcale nie byt to Londyn, nawet nie Anglia
czy Albion, lecz Einfell...

Gdy milkly ostatnie stowa basni, matka siedziata jeszcze przez diuzsza chwile,
palcami lewej dloni delikatnie uciskajac mata szarg szrame¢ we wnetrzu prawej, ktdra czasem
zauwazalem, lecz jej pochodzenia nigdy mi nie wyjawita. Swieca filowata i btyskata. Spiewy
1las powoli bledly. Gdzie§ w oddali szczekat pies, plakalo dziecko. Wiatr szeptat
w dachéwkach, delikatnie falujac pajeczynami na poddaszu. A z glebin pod miastem wznosit
si¢ ponad drewno i cegly Brickyard Row jeszcze jeden dzwigk. Szum, bum, szum, bum...

— Opowiedz mi co$ jeszcze.

Pocatowata mnie w czoto 1uciszyta, ktadac palce na ustach. Ich czubki delikatnie
pachnialy dymem z kominka.

— Robercie, juz dosy¢ cudow jak na jedna noc. Ale ja nigdy nie miatem dosy¢.

*

I nadszedt czas s$wigtojanskiego jarmarku na nadrzecznych lakach. Tego dlugo



oczekiwanego ranka siedzialem w parnej kuchni przy stole, spogladajac na matke uwijajaca
si¢ w fartuchu, zastanawiajac si¢, czy naprawde dotrzyma obietnicy i zabierze mnie tam,
zebym mogt zobaczy¢ prawdziwego, zywego smoka. A potem wyszliSmy na dwor, pod
przymglone stonce, ruszyliSmy przez bruk i most z zywostali, ktoremu miasto zawdzigczato
nazwe¢ — 1 dotarliSmy na take. Byt cichy dziesiatek, przed potdziela, tego dnia jarmark mial
rozkwitna¢ w catej swej glorii. Staty tu polatane, wyblakte od stonca pasiaste namioty. Weze
rur maszynowych wity si¢ miedzy krowimi plackami jak kawatki zgubionych jelit. Dobiegaly
nas krzyki, stuk mtotkdw. Wszedzie petno bylo wozéw. Maszyny, ktore beda napedzaé
karuzele, niewielkie jak na standardy Bracebridge, drzematy, jalowo klekocac i ledwo
dymiac, opuszczone przez swoich mistrzow. Czuto sig, ze przyszliSmy za wczesnie, ze nic
jeszcze nie jest gotowe. Cztowiek w fartuchu jednak wzial od nas pieniadze. Lewa reka
Sciskajac dlon matki, w prawej dzierzac lepka kulg¢ anyzkowego lizaka, ruszylem przez
zwiedla trawe na poszukiwanie smoka.

StangliSmy z matka przed spora, podparta cegtami buda na skraju pola, wsrod
ciernistych krzakow, czujac zapach gnoju i fajerwerkéw. Ze S$ciotki z wilgotnych gazet
dziwne stworzenie spojrzato na nas przez drewniane prgty. Jedno oko mialo przestonigte
srebrnym bielmem, ale drugim, zielonoztotym, ze szczeling Zrenicy jak u kozla, obserwowato
nas. Paszcza wydato ostry, trzaskajacy dzwigk. Ze¢by mialo popsute. Kiedy rozpostarto
przykurczone kikuty skrzydel, zerwat si¢ r6j much, zaraz siadajac z powrotem. Na skorze nie
mialo tusek, byla szara, gdzieniegdzie porosnigta kepkami ostrej szczeciny.

To miat by¢ smok? Niepocieszony powloklem si¢ do domu. Ojciec jeszcze nie wrocit,
a Beth byla w szkole, dom wydal mi si¢ pusty i zatechly, gdy matka zatrzasngla za soba
drzwi. W moich ustach i sercu, z gorzkim, smutnym smakiem anyzku laczyto si¢ odlegte
dudnienie.

Szum, bum, szum, bum...

— No wiesz, Robercie, wcale nie byto tak zle, prawda? Przynajmniej zobaczyte$
smoka. Jutro nie daliby$my rady przecisna¢ si¢ przez thum.

Wzruszylem ramionami, wpatrujac si¢ wrysy na blacie stolu. Nie wiedziatem
wowczas, jak powstaja takie stwory: ze byto to, na swoj sposéb, wielkie osiagnigcie jakiegos
zwierzmistrza — tak odmieni¢ cialo kota, $wini, psa czy kury, by nie dato si¢ rozpoznaé, czym
bylo pierwotnie. Czutem jednak, ze kala si¢ w ten sposob §wiat, bo pobudki, z jakich si¢ to
robi, sa dokladnym przeciwienstwem ognistego natchnienia, zktérego dawno temu,
w miejscu zwanym Einfell, powstawaty wszelkie stworzenia zrodzone przez naturalng magie.

— Swiat jest pefen niespodzianek. — Matka oparta sie biodrem o moje krzesto, potozyta



tokcie na stole, palcami obrysowujac szarawa blizng¢ we wngtrzu prawej dioni. — Tylko Ze
niektore nie sa... az taka niespodzianka, jakiej bys si¢ spodziewat.

Mijaly noce, az nadeszla jesien, kiedy wszyscy cechowi Bracebridge paradowali
z bebnami i piszczatkami, w cylindrach 1 szarfach, a pomniejsze domy cechowe otwieraty swe
podwoje, by dzieci mogly podziwia¢ wysadzane drogimi kamieniami ksiggi i zdobione
relikwiarze. Potem od Coney Mound zawial mrozny wiatr, ogotacajac brzozy z lisci
1 sktebiajac chmury nad Rainharrow. Ja kazdej nocy usmiechatem si¢ do siebie, gdy matka,
niezr¢eznie jak zwykle, rakiem, schodzila po drabince z mojego stryszku, z pelgajaca,
blednaca $wieca w dloni. Wszystkie marzenia, nadzieje, niewyrazalne stowa nadal
pozostawalty ze mna. Wciskalem palce stop glebiej w wygrzana przez matka posciel
i staralem si¢ zapomnie¢ o szumie wiatru na Coney Mound i nieustajacym basowym
dudnieniu, liczacym miesiace, pracokresy i dni, az w koncu poszybowalem migdzy ksigzyc
1 gwiazdy, patrzac z géry na dymiace kominy miasta Bracebridge i nocny dziwoblask kadzi
studzacych eter.

Stamtad, z krawedzi snu, na poczatku leciutko jak trawa musnigta wiatrem, potem
coraz szybciej, z piskiem, zdoliny zabieral mnie nocny ekspres. Stalem na pomoscie
z paromistrzem, dogladajac wielkiej lokomotywy przelatujacej przez ngdzna stacyjke naszego
nedznego miasteczka. Bracebridge — rozmazane dziatki, wysypiska §mieci, pola, podworza,
domy, fabryki. Potem wzgoérza, dzikie, odludne wzgorza z blednymi ognikami, dziwnymi
odglosami i chlodnym zapachem torfu i wrzosu $cielacym si¢ wzdhuz polyskujacych eterem
torow. Pociag sunatl pod konarami lasow, pedzit przez Oxford i Slough, przez dymiace miasta
przemystowe, zturkotem przejezdzat przez potgzne tuki ponad wielkimi rzekami
1 nienazwanymi rozlewiskami, wagony potyskujace bursztynowymi koralikami okien mijaty
tachy piasku, lodzie zaglowe, porosnigte sitowiem mokradta. Zawozit mnie gdzie$ daleko od
Bracebridge, a jednak blizej jakiej$ glebszej zyciowej prawdy, ktora zawsze mi si¢ wymykata.

I pewien bylem, ze prawda ta okaze si¢ czym$ wspaniatym.



— Robercie, wstawa;!

Obudzitem si¢ zesztywniaty i zmarznigty, w niewygodne]j pozycji. Pozbieralem stare
plaszcze, ktore pozsuwaty si¢ ze mnie, i uniostem wzrok ku trojkatnemu okienku poddasza.

— Predzej! — W kuchni zachrobotala suszarka do ubran. — Juz p6zno! Byla to sama
koncowka lata. Nieréwne szklto mego okienka po raz pierwszy w tym roku pokryto sig
zamrozem, biate wzory pulsowaly i zmienialy si¢ od ciepla mojego oddechu. Wyplatatlem
rece spod przykrycia, zeby dotknaé szybki, narysowalem na niej koétka. Pod brzozami
przeplywata znieksztalcona wersja miasta Bracebridge, przystonigta ktgbami dymu 1 pary.

— Wychodzimy! — Matka stala teraz u podnéza schodoéw. — Nie zdazysz zjes¢
$niadania!

Hatasujac, by pokaza¢, ze wstaje, naciagnatem kraciaste spodnie, koszulg i sweter.
Przyszto mi do glowy, Ze choc¢ jest pdzno, matka pewnie si¢ spodziewa, ze pojde do szkoty.
A wigc dzisiejszy dzien byl czym$ nieznanym, biala plama na mapie. Styszato si¢ to
w samym tonie jej glosu.

Jedzac $niadanie, przygladatem sig jej bystro przez kuchenny st6t. Mieli§my caty dom
dla siebie — Beth juz rozdawata uczniom tabliczki w szkole Harmanthorpe, gdzie terminowata
jako pomocnik nauczyciela, a ojciec byl w pracy, w fabryce Mawdingly & Clawtson. Matka
miata pod fartuchem ciemnoniebieska spddnice i1 §wieza biala bluzke. Inaczej, a moze po
prostu staranniej upig¢la wlosy. Przestawiata i uktadata naczynia kuchenne, jeszcze bardziej
niz zwykle sprawiajac wrazenie, ze mysli zupetnie o czym$ innym. Kiedy si¢ krzatala,
zauwazylem, ze ostatnio schudta, boki jej fartucha stykaty si¢ na plecach.

— Dokad idziemy?

— Daleko.

— A po co?

— Zobaczysz.

Zsunatem si¢ z krzesta i1 poszedtem do toalety. Niebo nad podwdrzem miato nijaki
szary kolor, a powietrze smakowato mdlo i pyliScie. Zasiadlszy na lodowatej desce, zaczatem
studiowac¢ strzgpy gazet, odrywajac je jeden za drugim z gwozdzia, na ktorym wisiaty.
Najbardziej podobaly mi si¢ kawatki tytutow. PROCES. CHWALA. TRAGEDIA. Moglem
udawacd, ze przepowiadaja moj przyszty los.

Gdy w koncu wrocitem, matka czekata na mnie w przedpokoju, juz ubrana w ptaszcz

1 buty, zparasolka przewieszona przez jedna rgk¢ 1 wiklinowym koszykiem nakrytym



kraciasta serweta w drugiej. Westchnela, kiedy mozolitem si¢ ze sznurowadlami, potem
chwycila mnie za reke 1 wyciagngla na ulice, pigta zamykajac drzwi frontowe.

Kiedy dzieci byly w szkole, a mgzczyzni i kobiety w pracy, ulica Brickyard Row byla
niemal pusta. Rzednace kigbki mgly zbieraty si¢ wokoét balustrad i zywoptotow, tworzac
metng poswiate, w ktorej nieliczne bielsze $ciany inowe dachoéwki I$nily jak naczynia
w zlewie. Wylenialy szary kon gmeral nosem w worku z obrokiem. Otulona szalem stara
kobieta siedziala na schodkach irobita na drutach. Minal nas, pogwizdujac, przysadzisty
kominiarz, z nieodtacznym towarzyszem — obtokiem sadzy. Nieco dalej przy drodze jacy$
czlonkowie nizszego cechu budowali tanie domy, o $cianach zpojedynczej cegly,
powszechnych w okolicach Coney Mound, swymi cechowymi gestami i szeptami wiazac
licha zaprawg. Nawet w nieco lepszych miejscach Bracebridge nie mialo czym blyszczed.
Zimy tu byly srogie, a lata krotkie, zdarzaty si¢ wichury, powodzie i susze. Miasto wyrosto
razem z potega cechow. Wielcy mistrzowie znalezli sposob, by dorobi¢ si¢ na pradzie rzeki
Withy, potem na weglu, parze 1 zelazie, wreszcie na drogocennym eterze, ktorego ztoza kryty
si¢ pod wilgotna, zottawa ziemia Rainharrow. Zatrudnili bezrolnych chlopéw w hutach
i fabrykach, potem zmienili starozytny siedmiodniowy tydzien o poganskich nazwach dni
w nowoczesny, dwunastodniowy pracokres, sktadajacy si¢ z dziesigciu i p6t dnia roboczego
1 odrobiny czasu na odpoczynek. Ale tez zbudowali w Bracebridge nowa wiezg z zegarem,
pare gospod, ktore ochrzcili swoimi nazwiskami 1 ciagngli z nich niezte zyski, oraz wielki
i brzydki ko$ciot Swietego Wilfreda, z ktérego w niedziele wychodzili wierni, promieniejac
wizjami hymnicznego wina; reszta za$ odwiedzata $wiatyni¢ nieczgsto, z niejasnym
przeczuciem czegos ztego.

Tak wigc w 6w czwartkowy poranek spieszyliSmy z matka do miasta. Wprawdzie
marzytem o podrozach na pomostach nocnych pociagéw, lecz miejska krzatanina na gldwnej
ulicy nadal mnie fascynowala. W powietrzu unosit si¢ zapach goracego chleba, gnoju,
kapusty, btota. O miejsce na bruku walczyly taczki, powozy, furgony konne i parowe,
perszerony 1nieskonczona liczba pieszych. Gorowala nad nimi pobielata od ptasich
odchodow statua Wielkiego Mistrza z Painswick. Uniesione prawe kolano posagu
wypolerowaty rece wielu ludzi proszacych o blogostawienstwo. A tutaj, dla tych, co mogli
sobie na to pozwoli¢, pewniejsze sposoby na ztagodzenie zyciowych cierpien. Na wystanej
poduszkami wystawie sklepowej spoczywaty nakrapiane cierpniki, ktore czasem widywatem
w artretycznych dloniach starych i bogatych dam cechowych. Niekofczaca si¢ rozkosz (jak
sobie wowczas wyobrazalem), plynaca z granitowego jajka potraktowanego eterem albo

z czekolad w sasiedniej witrynie, ustrojonych w pidra jak dzikusy z Thule. W zwykty dzien



pociagnalbym matke za reke, zeby zwolnita, dzi$ jednak jej zdecydowana mina sprawita, ze
chlonalem tyle wrazen, ile zdazylem, potykajac si¢ 1 rozdziawiajac usta. Z gory patrzyto na
nas Rainharrow. Tutaj, gdzie ulice zbiegaly sig, tworzac centrum, staly domy cechowe
lepszych cechdéw, opatrzone ich godlami jak gospody iogrodzone spiczastymi, l$nigcymi,
czarnymi parkami. Zauwazytem, jak otwieraja si¢ jedne z wypolerowanych drzwi i wychodzi
z nich wysoki mezczyzna z obfitymi bokobrodami, wygladajacy catkiem zwyczajnie, jesli nie
liczy¢ brazowego garnituru jak spod igly. Kiedy spojrzat w dot, matka uniosta ku niemu
wzrok. Wydato mi sig, Zze oboje drgngli, rozpoznawszy si¢ nawzajem.

Teraz schodzilismy w dot wérdd fabryk i placow, oddalajac si¢ od centrum. Mimo zZe
wyszlo stonce, powietrze gestnialo od smolistego dymu. Czulem blisko$¢ maszyn eterowych
pod ziemia. MijaliSmy magazyny oraz odkryty plac, na ktorym trzymano ziemiostwory.
Matka wygrzebata kawatki wegla z pobliskiej haldy i wsungta je przez kraty. Poznaczone
bliznami, podobne do kretéw potwory uniosty si¢ na rdzawych lapach przypominajacych
topaty, poruszyly ryjami 1z zadziwiajaca delikatnoScia pochlongly czarne orzechy, ziejac
cieptym oddechem jak z wnetrza pieca.

ZblizaliSmy si¢ do stacji kolejowej, gdzie na nabrzeza wspinaly si¢ stupy
telegraficzne. Dzi$ linie byly obciazone, odcinajac si¢ dziwoczernia od jasniejacego nieba.
Matka zaczeta studiowaé wyciagnigty z kieszeni plaszcza rozklad jazdy, jednoczes$nie
oblizujac palce z pylu weglowego, potem, jakby nie doszta do zadnego wniosku, raptownie
wepchngta mnie do wytozonej ciemna boazeria poczekalni, pelnej dlugich szeregéw pustych,
cierpliwych tawek. Przez tukowate okienko wida¢ byto jasna salg peilna krzataniny. Matka
zastukata w szybke raczka parasolki. Siggajac oczyma do blatu, uniostem wzrok, by
podziwia¢ obfitos¢ wloséw w nosie mistrza z Cechu Kolejarzy, ktory przewertowawszy wiele
stronic, wydal nam dwa grube dziurkowane kartoniki pachnace $wiezym atramentem
rozmazujacym si¢ przy dotyku; wydawaty si¢ kry¢ w sobie kwintesencj¢ sinej dali, cho¢
domyslatem sig, ze pojedziemy podmiejskim pociagiem na jaka$ stacyjke, o ktérej mato kto
styszal.

Wspiglismy sig na brzgczaca, kreta zelazna kladke. Stacja kolejowa Bracebridge byta
zaskakujaco okazata, znak ambicji miasta, ambicji, ktdra pozostata niespelniona pomimo
obfitosci eteru. UsiedliSmy na tawce na ostatnim peronie. Obok na bocznicy syczalo kilka
lokomotyw. Stonce zaswiecito jasniej. Gruchaty gotebie. Odstojniki z eterem I$nity czernia na
horyzoncie, tuz powyzej pierwszej linii dachow. Puste szyny pusto potyskiwaty. Matka
postukiwata koncem parasolki w plyty chodnika. Stuk, puk, stuk, puk.

— Gdzie jedziemy?



— Zobaczysz.

Wreszcie zasyczaty druty, a semafory skingty glowami. Na peron wtoczyl si¢ pociag,
trzy niskie drewniane wagony zaklekotaly, na wprost nas zatrzymata si¢ pchajaca je
lokomotywa. Pomalowana na czerwono, matla, pordzewiala i stara, zsyczacym, ledwo
dyszacym kottem, oszroniona przypominajacym s6l maszynowym lodem, krysztatkami, ktére
wydziela eter, kiedy wyczerpie si¢ jego moc. Blizej jej bylo do zlomowiska niz fabryki
1wniczym nie przypominata optywowych ekspresow z mych snoéw. Bagazowi zaczgli
wynosi¢ worki 1 wozki. Lokomotywa czkngta 1 wzdrygneta sig. WspigliSmy si¢ do pustego
wagonu, usiedli§my na twardych tawkach. Gdy rozlegt si¢ gwizd, a stacja w kigbach pary
poczeta odjezdza¢, caly w srodku zadygotatem. Bylbym szczesliwy, mogac tak jechaé bez
konca, patrze¢, jak Bracebridge znika, ustgpujac miejsca kolczastym zywoptotom. Patrzec,
jak zbocza unosza sig, a matka spoglada w okno, wymys$la¢ sobie coraz bardziej
skomplikowane wersje historii, w ktorej uciekamy razem przed jakim$ bezlitosnym wrogiem,
opuszczamy miasto na zawsze.

Pola uprawne si¢ przerzedzily. Wzgorza urosly, byly zwienczone skalistymi
koronami, jak Rainharrow. Scarside, potem Fareden i Hallowfell. Nasza podréz zdawala si¢
dopiero rozpoczyna¢... i wtem linia kolejowa zwezita si¢ do jednego toru, pociag zwolnit,
a widok za oknem przestonita zardzewiata tablica z napisem TATTON HALT.

Kiedy stangliSmy na pustym peronie, pociag zasapat iruszyl w doling, wiejac mi
chtodem po nogach. Nad wzgdérzami przesuwaly si¢ rzadkie chmurki. Jedynym $ladem
ludzkiej obecnosci byla szemrzaca pojedyncza linia telegraficzna idaca wzdhuz torow,
znikajaca w oddali przy wyszczerbionych ruinach starego kamieniotomu.

Nasze stopy zagrzechotaty na kamiennej drézce. Matka ruszyta szybko, wymachujac
energicznie koszykiem i parasolka, ja wloklem si¢ ztylu, nieprzyzwyczajony do tak
rozlegtego widoku, w ktérym dalekie géry niemal si¢ nie przesuwaly. Poza tym co$ si¢
zmienito, co$ bylo nie tak. Nawet sama ziemia wydawata si¢... Gdy taka wygigta si¢ w tuk,
zmieniajac Sciezke w co§ w rodzaju ostonigtego parowu, zaczelo do mnie docieraé, ze
zostawiliSmy za soba dudnienie eterowych maszyn. Tutaj, wérdd olbrzymich gltazéw, dgbow
1 ostrokrzewow, rozbrzmiewato tylko odlegte wycie wiatru. Gdy ostonity nas zielone i zlote
galezie, powietrze stalo si¢ cieplejsze. Tchneto przedwieczna czystoscia — 1 osobliwym
bezmaszynowym spokojem. W zaroslach I$nily pomaranczowe, czerwone 1 zlote jagody.
Doszlismy do polany, gdzie nad rzeka garbily si¢ wierzby. Matka roz$cielita pasiasty recznik
i usiedliSmy na nim, by zje$¢. Odwinatem z pergaminu kanapki z jajkami i wdychatem ich

swojski zapach — kuchni 1 puszczanych bakow, potem siggnatem po eklery, sptaszczone na



dnie koszyka jak zepsute ostrygi, wydzielajace bokami waniliowy krem. Rzeka pobtyskiwata.
Matka przygladata sig, jak jem.

Dalej szlismy wzdluz wody. Za zakretem, caty czas idac po tej samej Sciezce,
natrafiliSmy na poros$nigty mchem mur. Musial mie¢ wieleset lat, obrosty go juz drzewa,
przestaniajac u nasady plataning lisci. Rosty tu deby i brzozy. Zbite masy ostrokrzewu. Rosty
spoznione mlecze, wrotycz, brazowe pokrzywy 1ostre kolce jezyn zowocami
przypominajacymi owadzie oczy. Gdy skrecilismy wzdtuz krzywizny muru, las zgestniat
1 zrobito si¢ ciemniej. Dotarliémy do zniszczonej, porosnigtej bluszczem strozowki 1 otwarte]
bramy z kutego zelaza. Przez zachwaszczona muraweg przelewaly si¢ cienie drzew.
Zawahali$my si¢ oboje. MieliSmy poczucie, ze nie wolno nam tu wchodzi¢. Uniostem wzrok
na matke¢. Ming miata zdecydowana.

RuszyliSmy wigc 1 przed nami pojawit si¢ stary dom. Dymniki sterczaty z kominow
jak palce. Dachy zapadaty si¢ i wspinaty. Okna 1$nity diamentowo. Budynek byt na wpot
zrujnowany, ale czulo sig, ze jest na swoim miejscu, jakby wyrost z ziemi kamien po
kamieniu, a teraz z rbwna tatwoscia si¢ w nia zapadat. Dopiero po chwili zauwazytem w nim
co$ bardzo dziwnego. Wzdluz pogarbionych dachéw biegly potgzne strumienie i zyly
biatawego krysztalu, potyskujac w stoncu jak banki mydlane. Na lewym skrzydle domu
substancja zbrylata si¢ i1gromadzila w wielkie naro$le, przelewajace si¢ przez okapy.
Zblizywszy sig, zauwazytem, ze roOwniez wiele §cian i okien przestonigtych jest tgczowym
bielmem, biatym z wierzchu, lecz w glebi opalizujacym czernia, wyrastajacym w zwoje
i zabkowane ksztatty przypominajace szyszki. Oczywiscie rozpoznatem je — to byl lod
maszynowy, ten sam produkt uboczny zuzywajacego si¢ eteru, ktory zauwazytem na kotle
lokomotywy. Ale w takiej ilosci jeszcze go nie widzialem.

Wspiglismy si¢ do wejscia po wyszczerbionych potkolistych schodach, ktore zdawaty
si¢ wyjete spod wladzy krysztatkow. Matka zastukata. Powietrze jakby drgnglo, cho¢ ze
srodka nie dobiegt zaden dzwigk. W koncu rozlegl si¢ sthumiony odglos krokow i szczgk
zamka. Osoba, ktéra otworzyta, mogta by¢ w wieku mojej matki, byta jednak nizsza; nosita
zgrzebna szara sukienke 1 wielkie, okragle okulary w srebrnych oprawkach. Przez chwilg, gdy
si¢ jej przygladatem, wydawala si¢ zwyczajna. A potem, gdy zrozumiatem, ze zwyczajna nie
jest, cate zludzenie jej cztowieczenstwa zaniklo. Cho¢ nie przypominala w niczym postaci
Z mojej wyobrazni, od razu wiedzialem, Ze jest odmiencem.

— Nie wiem, czy pani pamigta... — zaczgta matka.

— Oczywiscie. Oczywiscie. Mary... pani Borrows! Bardzo proszg wejsc.

Pod wieloma wzgledami byta catkiem zwyczajna; stara, chuda, ogorzala skora.



Niezbyt przypominata trolle iwiedzmy zmoich nocnych koszmaréw i wyobrazen,
a jednocze$nie miata w sobie co$, czego nigdy u nikogo nie widzialem. Ta aura, ta chudos¢,
staro$¢ 1 brazowa cera. To oraz wszystko inne, nienazwane, nieuswiadomione, upewniato
mnie, ze jestem $wiadkiem czego$ wykraczajacego poza cechy, poza moje zycie, poza
Bracebridge.

Ustyszatem ,,ciach!” 1 zobaczytem, ze gospodyni $ciska w chudych palcach sekator.
Tak, byla stara, ajednak kiedy prowadzila nas przez ogromny, pusty hall, caly czas
szczgkajac sekatorem, mozna bylo si¢ spodziewal, ze zaraz pofrunie. Na glowie miata
stomkowy kapelusz, ktory mogtaby nosi¢ takze moja matka, gdyby akurat nie wlozyla
czepka. Spod niego uciekaly pajgcze nitki siwych wlosow. Uszy za$ miata zwyczajne, wcale
nie spiczaste. Mrugnij raz, wyda ci si¢ zwyczajna. Mrugnij raz jeszcze, gdy akurat wejdzie
w cien, a zniknie. Matka stukata obcasami i parasolka. Léniace strugi lodu maszynowego
w plamach stonecznego §wiatla mienity si¢ blaskiem jak brudny $nieg. Moje buty zaczepialy
si¢ 1tupotaty na chybotliwych kamieniach posadzki. Czemu przyjechalismy do tego
cudacznego, starozytnego domu, niezapowiedziani, cho¢ jakby nie do konca niespodziewani?

— Mary, u ciebie wszystko w porzadku? — Gospodyni zrobila niemal marsowa ming. —
Pewnie chcesz porozmawia¢ ze mna w cztery oczy?

— Tak. Jesli tylko... by si¢ dato. Z usmiechem skingta glowa.

— Aty jeste$ Robert, naturalnie. — Moje imi¢ w jej ustach zabrzmialo magicznie. —
Kt6z by inny? A ja jestem pani Summerton, cho¢ twoja matka, kiedy byla w moim wieku,
moéwita na mnie Missy...

Bardziej podobato mi si¢ ,,Pani Summerton”. Dzwigk tego nazwiska wydal mi si¢
tadny, przyjemnie techcacy wargi i jezyk. Wilasciwie i sama pani Summerton byta prawie ze
tadna, chociaz stara, przywigdla i odmieniona. Ramiona miata chude, sgkate jak lodygi
starego bluszczu, a lewy nadgarstek nieskalany Znakiem, ale wtasnie tak by¢ powinno.
Rozejrzalem si¢ po ciemnych zakamarkach za innymi stworzeniami z mitoéw 1 opowiesci,
spojrzalem takze na spegkane, zapadajace si¢ sufity, parapety okien z wybitymi szybami
1 przeciskajace si¢ przez nie galgzie pobliskich drzew — na wypadek gdyby inni odmiefcy
wisieli tam jak stado nietoperzy. Na oko mieszkala sama — w kacie korytarza wisiata
dziecigca skakanka, ale takich osobliwo$ci nalezato si¢ tu spodziewaé. Potem weszliSmy
w skrzydto domu, do ktorego przenikngly podobne zjawom kigby nasion dmuchawca. Pani
Summerton otworzyla drzwi. Pokdj zagracaty doniczki z kwiatami, na wpot uschie todygi
i szczepki, korytka znasionami, mgtne butelki izielone gasiory oraz co$ co wygladato

1 pachniato jak worek z konskim nawozem, cho¢ zasypane papierami biurko i wysiedziane



krzesta kojarzyly si¢ takze zczym$ w rodzaju gabinetu. Potkole wysokich okien ponad
biurkiem, wychodzacych na rozstoneczniony ogrod, nasycato powietrze barwna mgietka.
Moje zdumienie jeszcze wzrosto, gdy pani Summerton zaggscila t¢ mgietke, zapalajac
gliniang fajke.

— Chodzi o to, zZe... — zacze¢ta matka, wciaz stojac, z parasolka i koszykiem sterczacymi
po bokach. — Rozumie pani...

— Annalise za chwil¢ przyjdzie. Wtedy bedziemy mogly porozmawiaé. — Pani
Summerton podeszla do mnie, $ciskajac fajk¢ w zwigdtych ustach. Przyjrzata mi si¢. Bytem
z nig niemal rdowny wzrostem. — Tak pigknie wyrostes, Robercie... To wciaz Robert, prawda?
Teraz wygladasz mi na Roberta, cho¢ nie musi tak by¢ przez cate zycie... — Wokot niej kigbit
si¢ biaty dym. Zdawala si¢ przenika¢ z nim, znika¢, nawet kiedy podchodzita catkiem blisko
1 kfadta mi na ramieniu goraca niewazka reke. A potem zdjeta okulary. Oczy miata brazowe
i blyszczace. Byly najzwyklejsze, cho¢ blyszczaly zbyt mocno. Wielkie Zrenice I$nily jak
guziki z polerowanego gagatu. Bialka miaty potysk wilgotnej porcelany.

Wtem za moimi plecami otworzyly si¢ drzwi.

— Annalise! No wreszcie! Mam dla ciebie zajecie.

Odwrocitem si¢ z wolna. Po tym wszystkim, co widzialem, zastanawiatem sig, jakiz to
skrzat moglby mie¢ tak egzaltowane imig. I rozczarowalem si¢: Annalise wygladata zupetnie
jak zwykta dziewczynka, mniej wigcej w moim wieku. Ubrana byta w sukienke z krétkimi
rgkawami, z przybrudzonej bialej bawelny i jeszcze brudniejsze, krotkie biate skarpetki,
zwinigte w walki nad znoszonymi sandatami, ktére musialy mie¢ juz parg lat. Wiosy miala
jasnoblond, zwiazane skrawkami aksamitu, wysokie czolo, cerg, ktora bytaby blada, gdyby ja
umy¢, ioczy zielensze niz roz§wietlona sloncem trawa na zewnatrz. Kiedy tak
obserwowali$my si¢ jak dwa obce sobie koty, skrzywila si¢ ze znudzenia. Wygladata trochg
jak lalka, ktora kto$ niegdy$ kochal, ale pozostawit na deszczu.

— Zajecie, Annalise, czyli zadanie — ciagngla pani Summerton. — Mam nadziejg, ze
przyjemne. To jest Robert Borrows. Myslalam sobie, hm, zastanawialam sig, moze byscie... —
Popchngta mnie ku drzwiom. Annalise cofngta sig. Chwilg p6zniej staliSmy oboje w diugim
korytarzu.

— Czy ty w ogole wiesz, gdzie si¢ znalazle§? — zapytala wreszcie. Pokrgcitem glowa.
Spojrzata na mnie pogardliwie.

— Ten dom nazywa si¢ Redhouse. Jesli cig to interesuje. Bo pewnie nie. Odwroécita sig
iruszyta korytarzem. Jeden jej sandal mial obluzowana sprzaczke, ktéra podzwaniata

cichutko przy kazdym kroku. Nie przyszio mi do gtowy nic lepszego, wigc poszedtem za nia.



— Ty tez jeste$ odmiencem, tak?

— A jak myslisz, Roberciku? — Rece przyciskata do bokow, chyba umyslnie. Nie byto
wida¢ przegubu. — Co, wygladam jak odmieniec?

— Nie wiem, to znaczy nie, oczywiscie, ze nie wygladasz. Ale mieszkasz tutaj... —
Szedtem obok niej, usilnie starajac si¢ dotrzymac kroku. — Chociaz wygladasz catkiem
zwyczajnie.

— Czy mnie obchodzi, co sobie my$lisz? — mrukngla.

Zareagowalem, zanim zdazytem pomysle¢. Zatrzymatem sig, chwycilem Annalise za
reke¢ 1 odwroécitem ja. Powietrze rozdart cieniutki, niemal niestyszalny pisk.

— Postuchaj... — Spojrzatem jej w oczy. Zabraklo mi tchu. Nagle wydato mi sig, ze
zrujnowany Korytarz ciagnie si¢ w nieskonczonos¢. — Ze mna jest zupeinie tak samo. Nikt
mnie nie pytat o zdanie, czy chce tu dzisiaj przyjechaé. Moge pdjs$¢ gdzies, posiedzie¢ sobie
sam i poczeka¢ na matke albo moge zosta¢ z toba. Wiasciwie to...

— No dobra...

Wciaz trzymalem ja za lewa reke tuz powyzej nadgarstka. W palcach poczutem
igietki. Pod brudem, jesli nie liczy¢ czerwonych §ladow po moim uscisku, nie byto zadnego
znaku. Niewiarygodne.

— Ale nie mysl sobie, ze z tobg jest tak samo jak ze mna — dodata. — Bo nie jest.

Wydata mi si¢ niezwykta. Zapewne ja na swoOj sposob réwniez bylem dla niej
osobliwoscia: zwykty chtopak, ze zwyktego $wiata, ktory rzekomo wecale jej nie interesowal.
Czutem jednak, nawet wtedy, gdy ruszyta dalej, ze nasze przeciwienstwa pasuja do siebie.
Gdy mijaliSmy pokoje, niegdy$ bedace prywatnymi sypialniami, teraz za$§ pelne gruzu
z zawalonych sufitéw 1 zluszczonych ozdobnych tynkow, wida¢ bylo coraz wigcej
krysztatkow. Najpierw zniszczona podtoge przyproszaty drobne ziarenka maszynowego lodu.
Potem =z nielicznych ocalatych belek stropu zaczely zwisaé wielkie, przypominajace
kandelabry sople.

— Kiedy$ mieszkato tu wielu ludzi — rzucita bez emocji Annalise. — Ale musieli si¢
wyprowadzi¢. Pracowali przy maszynach eterowych, tak samo jak w Bracebridge.

Wigc styszata o Bracebridge! Lecz nowe pytania i nowe cuda pojawialy si¢ zbyt
szybko. WeszliSmy do sali, ktora siggala az po dach domu, przykrytej potezna, owalna,
1w cudowny sposob nienaruszona koputa swietlika. Z potek, ktore staty pod wszystkimi
$cianami, wysypywaly si¢ ksiazki. Sala ta daleko wykraczata poza moje wyobrazenie
biblioteki, cho¢ z pewnoscia pehita kiedys$ taka funkcje. Przenikaly si¢ tutaj dwie twarze

domu toczace ze soba cicha wojne. Poznaczone ciemnymi zytkami, zarzace si¢ narosle lodu



przerastaly potki, sptywaty po schodach potyskujaca piana, tworzyty na posadzce zamarznigte
fale. Nawet szklana kopula byla w potowie przykryta, jak przymruzone oko. Dotknatem
kawatka lodu. Krysztatek byt chtodny i kruchy. P¢kt z cichutkim chrzgstem. Poczulem na
policzku oddech Annalise.

— Lubig tu czyta¢ — powiedziala.

— Ja tez lubig czytaé, a przynajmnie;...

— ...oglada¢ obrazki, co nie? Jedyny problem to — dodata, zanim zdazylem zaprzeczyc
— ze ta biblioteka jest strasznie stara. Ksiazki si¢ rozpadaja.

Podniostem tom z wierzchu wysypanej na podtoge sterty. Strony rozpadtly si¢ w pyt,
jak $nieg. Napawalo to smutkiem; tyle ginacej wiedzy.

— Pobawmy si¢! — zawotata Annalise.

Wdrapala sig¢ na regat, wyciagneta z potki ksiazke 1 rzucita nia we mnie. Przysiadtem.
Ksiazka upadta na posadzkg. Grzbiet miala poro$nigty krysztatkami.

— Lubisz oglada¢ obrazki? Pewnie nawet nie umiesz czyta¢! — Kolejna ksiazka
swisneta mi kolo ucha.

Trocheg zty, atrochge rozbawiony zaczalem wspina¢ si¢ do Annalise, ktora uciekata
przede mna, wciaz kpiac i rzucajac ksiazkami. Drewno trzeszczalo i sypalo drzazgami. Lod
maszynowy osypywat sig¢ z sykiem.

— A o Platonie styszate$?! — zawolala, rzucajac z potki nade mna ksiege, ktora rabneta
o posadzke glucho jak cegla. — Byt to cztowiek taki jak ty, tylko Zze duzo madrzejszy. Odkryt
eter na dlugo przed Wielkim Mistrzem z Painswick, cho¢ tak naprawdg tylko go wymyslit. To
piaty zywiol 1 porusza si¢ po okregu, a wszystkie inne po liniach prostych.

Mingta mnie kolejna ksigga, koziotkujac w stupach stonecznego $wiatta, trzepoczac
zdobnymi w kamienie oktadkami. Przelatywalo ich coraz wigcej, furkotaty kartkami jak ptaki,
btyskaty barwnymi planszami. Wzlatywaly dokota mnie, potem §lizgaty si¢ po szachownicy
podtogi daleko w dole. Sam tez zaczalem wyrzuca¢ ksiazki, wspinajac si¢ z potki na potke.
Wreszcie nastapitlo zawieszenie broni, zeszliSmy zregalu izdyszani potozylisSmy si¢ na
podtodze wsrodd pobojowiska. Podrapane dlonie i kolana miatem przyprészone srebrnobiatym
pytem. Olbrzymia, nieziemska biblioteka cata si¢ nim zarzyta.

— Nie oberwie ci sig za ten batagan? Annalise zachichotata.

— Missy to nie obchodzi. Ona taka jest, pozwala mi robi¢, co zechcg. — Z bliska miata
stonawy, ziemny zapach, jak kazde inne dziecko. — Nikt juz nie dba o Redhouse. Nikt oprocz
nas go nie chce.

Siggnatem po najblizsza palcow rozpostarta ksiazke. Annalise oczywiscie miala racje,



przyciagaly mnie gtéwnie obrazki, nie stowa. Tutaj widzialem starozytne drzeworyty z Wieku
Kroléw, ciemne 1 poplatane jak dym ze wszystkich kominéw Bracebridge w srodku zimy.
Ludzie o psich glowach pozerali trupy. Stwory z obwistymi piersiami itwarzami jak
nadtopione latarnie latalty w powietrzu na miottach. Druk pod spodem byl gesty, pelen
dziwacznych ,,f” 1,,s”. Na jednej ze stron zobaczytem co$, co z poczatku wzialem za kwiat,
dopoki nie zauwazytem, ze to, co wydawato mi si¢ stupkiem, bylo cztowiekiem wijacym si¢
na stosie posrod czarnych platkow ptomieni.

— Na co patrzysz? — Annalise btyskawicznym ruchem wyrwata mi ksiggg. Przyjrzala
si¢ tytutlowi na grzbiecie. — Compendium maleficarum... To takie staro§wieckie! —
Zamachngla si¢ 1gruby tom poleciat tak daleko, ze zdawal si¢ znika¢ w zapylonym
powietrzu. Potem wstata, na moment pokazujac mi swoje szare majtki. — Idziesz?

Poszedlem. Annalise otworzyla okno i zeskoczyla w gestwing ogrodu. Wsrod grzadek
réwniez pigtrzyly si¢ krysztatki, ggsta piana, posrod ktorej kwitly réze, a chryzantemy kiwaty
wielkimi glowami. Annalise zerwata brzoskwini¢ z gal¢zi drzewa przypominajacego
btyszczaca biala parasolke. Rozbita biala skorupe owocu o $ciang z czerwonej cegly i rzucita
go mnie. Kiedy ugryztem brzoskwinig, dtonie zalal mi sok.

— Z ksiazek mozesz si¢ dowiedzie¢ wszystkiego co ciekawe, nigdzie si¢ nie ruszajac —
powiedziata beznamigtnie Annalise, kiedy usiedliSmy na trawie obok srebrnej bryly fontanny.
— Pewnie mogtabym ci wigcej powiedzie¢ o tym miescie, gdzie mieszkasz, jak mu tam...

— ...Bracebridge...

— ...z ksiazek, niz ty wiesz, cho¢ tam mieszkasz. Wzruszylem ramionami, skubiac
przetykang stokrotkami trawg.

— No i1 w ksiazkach jest tez o tych innych rzeczach, ktore robia ludzie. — Annalise
objeta kolana dtonmi. — No wiesz, mezczyzni i kobiety. Kiedy tak si¢ o siebie pocieraja
i robig dzieci.

— Otym wiem bardzo duzo... jak chcesz, mozesz mi opowiedzie¢. Podparta sig
tokciami i wpatrzyla w niebo. Wtosy miata teraz bladozlote, niemal jak krysztatki wokoto,
sukienka mogta niemal uchodzi¢ za biala. Nie byta zaklopotana tematem rozmowy, lecz
jednoczes$nie rozumiata, ze to, co wie, jest warte opowiedzenia. Przypuszczalem, ze nie moze
by¢ tu tak catkiem odcigta od $wiata. Trawa potyskiwata w stoncu, zarzyly si¢ okna
dziobatego domu. Jej objasnienia dotyczace ludzkiego rozmnazania zawedrowaly na
osobliwe, skomplikowane terytorium jg¢zyka, ktdry przyswoita sobie z ksiazek.

— I wtedy wargi mniejsze... W ten sposob wypelniaja si¢ ciata jamiste... Laczy si¢

z mig$niami gladkimi...



Stuchatem jej, naprawde pochlonicty dzwigkiem tych dhugich, pigknych,
niezrozumiatych stoéw, kojarzacych si¢ ze znacznie bardziej egzotycznymi rytuatami niz te,
ktore mogtem sobie wyobrazi¢, uprawiane przez dorostych z Bracebridge — juz nie méwiac
o moich rodzicach.

— Naturalnie, zygota...

Gdy tak opowiadala, wyciagnigta w stoncu obok fontanny iskrzacej 1 plujacej
zamrozonymi falami, bialawe ramiaczko sukni zsunglo si¢ jej z ramienia. Skéra w tym
miejscu byta prawie catkiem czysta 1 poro$nigta zlotym puszkiem. Annalise przestata mowic.
Przez chwilg¢ patrzyla na mnie, zamrugala i podciagngta sukienkg. Zerwala si¢ na nogi
1 pobiegta w dot pochytego ogrodu, gdzie podniszczone balustrady otaczaty jeszcze wigksza
stromizng. Pospieszytem za nia, chwytajac si¢ gatezi, skaczac po kamieniach i korzeniach.

— Nie zawsze tak tutaj bylo — oznajmila, kiedy wyladowatem z rumorem obok niej. —
Kiedy$ mieszkato tu naprawde mndstwo ludzi. Pewnie duzo wigcej niz w Bracebridge.

Istotnie, nad brzegiem rzeki, u podnoza wielkiego domu, niegdys stata wioska, teraz
do potowy pograzona w lodzie maszynowym, obrastajacym zapadnigte lub zawalone dachy,
ozdabiajacym draperiami drzwi i okna, kigbiacym si¢ piana na $ciezkach. Pod stopami
kruszyl si¢ ichrzescit. WspigliSmy si¢ ku ruinom kosciota. Upadla wieza, jak dlugi
grzebieniasty ogon, l$niacy i poro$nigty tuskami, lezala wsréd pochylonych nagrobkow.
Wydawato sig, ze jest tu ciemniej 1 zimniej, czulo si¢ pierwsze powiewy zimy. Ale kiedy
Annalise, btyskajac biatymi lydkami, wspinala si¢ na co$, co dawniej byto murem kosciota,
w dziwnym przeczuciu stwierdzilem, ze bedzie dobrze, jesli Bracebridge tez spotka taki los —
zamrozenie w czasie wsrod lodowych ornamentow.

— Nie boisz sig, co? — zapytala.

— Pewnie, zZe nie. Dlaczego miatbym si¢ bac?

Na samym brzegu, tuz przy rzece krysztalki urastaly w fantastyczne pgtle i szpony,
woda przeptywata przez misterne kurtyny wyrastajace z brzegu jak zamrozone wodorosty.
DotarliSmy do znieruchomiatego kota wodnego dawnego miyna. Po spekanych belkach
przeszliSmy przez rozlewisko. Osobliwy lodospad przy milczacym kole mtynskim bardzo mi
przypominat stare maszyny eterowe na Rainharrow. Zielsko tworzyto ggste, ciemne fale
w szkliste] wodzie. Bardzo czuto sig tu historig. W czasach Drugiego Wieku Przemystu, kiedy
ow mityn pracowat, eter wciaz mozna byto znalez¢ tuz pod powierzchnia, dlatego maszyny
eterowe, jak wszystkie inne, umieszczano po prostu na ziemi, w budynkach. Przez
osiemdziesiat, moze dziewigédziesiat lat wioski takie jak ta prosperowaly, rosnac kamien po

kamieniu, dach za dachem, chowajac zmartych 1 wychowujac dzieci, zanim staly si¢ zbyt



odlegle, by dotarty do nich nowe trasy kolejowe, i potozone zbyt wysoko, by dotrze¢ tu siecia
kanatéw. A potem eter zaczat si¢ wyczerpywacé. Koto miynskie krecito sig jeszcze przez
pewien czas, dzieci wyjezdzaly za praca do wielkich miast, jak Sheffield i1 Preston, a cechowi
walczyli, by tozyska przestarzalej maszynerii obracaly si¢ nadal, zuzywajac coraz wigcej
wydobywanego eteru, tak ze coraz mniej pozostawato na sprzedaz.

RuszyliSmy z powrotem na gor¢ przez zagajnik, gramolac si¢ przez szeleszczace
lawiny krysztalu, potem przez ruiny wioski, az wreszcie dotarliSmy do pelnych blasku
ogrodow wielkiego domu. Widziany od tej strony, od zamrozonej, spienionej fontanny,
wydawal si¢ jeszcze bardziej zniszczony. WeszliSmy do $rodka, $lizgajac si¢ bez entuzjazmu
po podilogach, dzwoniac gongami w pustych korytarzach i zbijajac stalaktyty lodu, ktoére
rozsypywaly si¢, napeiniajac powietrze stabym blaskiem. Annalise zaprowadzita mnie przez
tajemnicze korytarze do wielkiej, mrocznej sali. Okna przystanialy kurtyny lodu
maszynowego, a odrobina $wiatta, ktéra wpuszczaty, 1$nita leciutko na jedynym meblu, tak
pobielalym 1 bezksztattnym, az przez chwilg myslatem, ze sktada si¢ wytacznie z grudek lodu.
Lecz kiedy Annalise uniosta wieko fortepianu, ustapito zadziwiajaco tatwo, a klawisze pod
spodem nie byly zniszczone.

— Umiesz gra¢? — zapytalem. Odpowiedziata paroma chaotycznymi nutami.

— Robercie, powiedz mi... — Kolejne dzwigki. — Jak tam jest, w Bracebridge?

Oblizatem usta. Od czego zacza¢? Na czym skonczy¢?

— Wiesz... Jest ten dzwigk, czuje si¢ go. Rozumiesz, dzwigk maszyn eterowych.
I mieszkamy w szeregowym domku. Jest bardzo duzo takich domkéw. Moja mama... to
znaczy, moj ojciec, jest...

Fortepian znow zadzwigczat.. — Nie o to mi chodzi. Jak tobie tam jest?

Zastanowilem si¢ chwilg. Pokdj wypetnila cisza.

— Jest... — Wzruszytem ramionami.

— Czy wolalby$ mieszka¢ tutaj, z Missy? — Ledwie widoczna w mroku, wygladata jak
skulony cien. — Wolatby$ by¢ mna?

— Annalise, ja prawie w ogole nie wiem, kim ty jestes. Zachichotata cicho i gorzko jak
starucha. Palcami jeszcze raz uderzyta

w klawiaturg. Z potracanych strun unidst si¢ kurz.

— Naprawdg cieszg sig, ze przyjechatem tutaj — dodatem.

— Hm... — Annalise nucifa i chyba nie stuchala.

— Teraz juz wiem, ze tacy ludzie jak ty nie ida po prostu do Northallerton.

Z hukiem zamknela wieko.



— Myslg, ze powiniene$ juz wraca¢ do matki.

Pe¢dzitem za nig korytarzami i schodami. W gabinecie pani Summerton dym tytoniowy
unosit si¢ znuzonymi klgbami wokoét roslin. Wydawato sig, ze obie z matka od dawna siedza
w milczeniu.

— Naprawde musimy juz i§¢. — Matka powoli podniosta sig¢ z krzesta. Po polyskliwych
struzkach na jej twarzy poznatem, ze ptakata. — Rozumie pani, zaraz bedzie ostatni pociag...

— Oczywiscie, oczywiscie... — Pani Summerton réwniez wstata, usmiechajac si¢
1 pobtyskujac okularami. Wyszli§my do olbrzymiego hallu, gdzie maszynowy 16d nadal 1$nit
stabiutkimi iskierkami wewngtrznego blasku. Rozejrzalem sig¢ za Annalise, ale znikngla.

Dwie postacie, matka przygarbiona, a mata pani Summerton réwnie przedziwna
1 zywa jak jej dom, popatrzyly na siebie jakby z oddali. A potem, w gescie, ktory w owych
czasach byl rzadkoscia nawet wsrdd cztonkdw rodziny, pani Summerton objg¢ta matkg swymi
chudymi, brazowymi ramionami. Wstrzasngto mna to niemal tak samo jak wszystkie cuda,
ktore widzialem w 6w magiczny czwartek. Zdawato mi sig, ze obie zlewaja sig, a wlasciwie
to pani Summerton stawata si¢ nimi obiema, urastala na caty hall, na moment olbrzymiejac
w trzepocie skrzydet.

—Juz, juz... — Pani Summerton cofn¢la sig, wyciagneta reke 1 dotkneta nia czota matki,
mamrotala niezrozumiate stowa, szybko, ostro i wyraznie, jak zaklecie cechmistrza. Potem
zwrocita si¢ ku mnie, przeszyla wzrokiem przez okulary, w ktérych wirami odbijato sig
Swiatto. — Musisz si¢ troszczy¢ o matkeg — powiedziala, cho¢ prawie nie poruszajac wargami. —
Czuje w tobie sile. I nadzieje, Robercie. Pielegnuj te nadzieje. Zachowaj jq jak najdiuzej...
Zrobisz to dla mnie?

Potaknatem.

Pani Summerton u$§miechngla sig. Jej dziwny wzrok przewiercat mnie na wylot.

— Do widzenia.

Idac z matka po biatym podjezdzie, obejrzalem si¢ jeszcze na dom. Narosle krysztalu
wygladaly teraz jak miodowy poblask §witu. A ponad nimi btyskaty gwiazdy. Jedna, nisko
przed nami, na zachodzie, mrugata glgboka, ciemna czerwienia.

Matka chwycita mnie za reke.

— Ojcu ani Beth nic nie mow — mrukneta. — Wiesz, jaki on jest... Skinatem glowa,
rozmyslajac nad stowami pani Summerton.

— I wez ten koszyk. Nie rozumiem, dlaczego przez caly czas ja mam go taszczy¢!

Zatem kiedy spieszyliSmy si¢ na ostatni powrotny pociag z Tatton Hak, niostem jej

pusty kosz piknikowy.



5

Na Coney Mound jak zawsze toczylo si¢ cig¢zkie, powszednie Zycie, a ja bytem
rozdarty migdzy cudami z przesztosci i przyszto$ci. Matka wcale nie musiata mnie prosic,
bym nikomu nie méwil o wizycie w Redhouse. Sam z siebie pragnalem mie¢ jaki§ znany
tylko sobie wycinek $wiata, zwlaszcza za$§ co$ spoza Bracebridge. Dzwigatem wigc ten cigzar
w milczeniu, razem z milymi wspomnieniami owego dnia. Myslalem o Annalise i pani
Summerton, akiedy wedrowatem po miescie, glowe wypelnialy mi pytania, ktoérych
wczesniej sobie nie zadawatem.

Na rynku w Bracebridge znalaztem popgkany 1 wytarty kamienny postument, gdzie
niegdys staly dyby i gdzie jeszcze wczes$niej, w chaosie Pierwszego Wieku, by¢ moze palono
odmiencow — zanim nauczyli$my si¢ ich tapac i poskramia¢. Buszujac po miejskiej bibliotece,
pociagajac nosem nad wilgotnymi stronicami, szukatem pod Z jak Zlotobiata, B jak bezbozna,
R jak rebelia 10 jak odmieniec. Ale kto to wlasciwie jest odmieniec? Calte to gadanie
o zielonych furgonach, trollach, kwasniejacym mleku i pozeraniu niemowlat wydato mi si¢
zaledwie plotka, podawang szeptem z ust do ust przez ploty dzielace podworka na Coney
Mound. Lecz w pewnym zakamarku biblioteki, tak mrocznym, wilgotnym i zapomnianym, ze
same cienie zdawaty si¢ stawia¢ opor, na poélce pod sufitem znalaztem tom opatrzony litera
C z krzyzem w $rodku i otworzylem go.

Wygladat prawie jak ksiazki w Redhouse, ale w $rodku zawierat rozmyte zdjecia
koloru nikotynowych plam posrod diugich szpalt tekstu. Pomarszczone ciala, skora podobna
slimaczej albo biata, pokryta wykwitami. Twarze popgkane jak tuszczaca si¢ farba. Konczyny
porosnigte falbaniastymi blonami.

— Co tam se patrzysz?

Byt to Kitchum, mistrz bibliotekarz, poi§lepy i tak prymitywny, ze trudno bylo sobie
wyobrazi¢, by zatrudniono go tutaj nie w ramach jakiego$ zartu. Klnac, zabrat mi ksigge
1 wygonit na deszcz.

Lecz ja chcialem si¢ jeszcze tyle dowiedzie¢. Zatem trzy dni pdzniej, w szary,
beznadziejnie powszedni dziewiatek, wyruszytem jeszcze raz do Redhouse. Wyszedtem
zdomu o zwyklej porze, ze szkolnym workiem, okrazylem miasto optotkami, podeptatem
kapuste na zaniedbanych dzialkach, przekroczytem Withybrook Road i ruszylem wzdluz
torow kolejowych po zboczu Rainharrow do miejsca, gdzie pojedynczy tor wcinal sig
w mokradta. Smagany wiatrem, idac wzdtuz martwej linii telegraficznej, dowloklem si¢ do

sciezki odchodzacej w bok, poprzez szarzejace wrzosy przy starym kamieniotomie. Mingto



juz poludnie. Gdy wszedlem do zagajnika, w ktorym wtedy na polanie roztozyliSmy si¢ na
piknik, poéznojesienne stofice znalazlo sig¢ juz rozpaczliwie nisko. Sciezka byta coraz mniej
widoczna. Brodzac wsérod krzakéw i1 opadltych lisci, niepewny, czy nie zgubitem drogi,
wpadtem w poploch. Ruszylem biegiem, bez tchu. I gdy juz uznatem, Ze zgubilem sig
kompletnie, las znienacka ustapit i stwierdzitem, ze znéw stoje na brzegu mokradta. Zapadat
zmrok, szarawa S$ciezka wita si¢ w kierunku pustego peronu stacyjki Tatton Halt. Pobiegtem
nia, wdzigczny losowi, 1 pognatlem do domu wzdtuz torow, zatrzymujac si¢ tylko, by uspokoic¢
ktucie w boku. Nade mna telegraf zarzyt si¢ stabiutko, przekazujac wiadomosci, a duzo wyzej
zaczynaly si¢ skrzy¢ ulozone w grona itancuchy gwiazdy. Jedna, wskazujaca kierunek na
Coney Mound, byta czerwona.

Zmeczony, wystraszony 1rozczarowany, szedlem droga os$wietlona gazowymi
latarniami 1 mlecznym poblaskiem kadzi studzacych, wspinajac si¢ dobrze znanymi ulicami
powyzej kosciota Swigtego Wilfreda. W kazdym kamieniu mokrego bruku odbijata sig
iskierka ta czerwona gwiazda. Domy byty czarne. Wieczor cichy. Wtem ustyszatem wrzask,
od ktorego krew $cigta mi si¢ w zytach. Brzmiatl, jakby kto$§ rozdarl pazurami powierzchni¢
nocy. Potem w zautku naprzeciw mnie co$ zaszemrato. Zobaczytem ciemna postac. Jej oczy,
tak jak kamienie, plongly dwiema iskierkami czerwonego $wiatla, a powietrze wokot zdawato
si¢ szarze¢ 1drgac. Noc kurczyla si¢ 1 pulsowala. W owej chwili pewien bylem, ze to sam
diabel postanowit przejs¢ si¢ po Coney Mound, a przynajmniej Starzyk Jack, zgrzybiaty
1 cierpiacy ponad wszelka miarg, a wciaz jednak zywy, przyszedt si¢ o mnie upomnie¢. Szum,
bum, szum, bum... Rozposcierajac tachmany, stwor ruszyt ku mnie. A ja ucieklem. Dopiero
kiedy opieratem si¢ o furtke od podwdrza 1 z jekiem tapatem powietrze, zdatem sobie sprawe,
ze wiasnie widzialem Kartoflarza. W koncu byta to jego pora roku.

%

— Spdznites sig na obiad.

Moja siostra Beth ledwo uniosta na mnie wzrok, kiedy opadtem cigzko na zydel koto
pieca. Gdy S$ciagalem buty, zbrzekiem postawila przede mna wyszczerbiony talerz.
Przyjrzalem sig. Plaster przywigdlego bekonu, par¢ wioknistych brytek morskich
ziemniakow, zelaznego sktadnika positkow biedoty. Ani kawalka chleba.

— (Gdzie matka?

— Na gorze.

Beth spojrzata tak, ze nie pytalem o nic wigcej. Nie miala na sobie ciemnego fartucha,
w ktoérym zwykle chodzita w domu. Dziobiac jedzenie, probowatem sobie przypomnieé, czy

dzisiejszy ranek wyrdznia si¢ czyms$ szczegdlnym poza tym, ze glow¢ miatem zaprzatnigta



swoimi tajnymi planami.

— Mogg p6js¢ do niej?

Beth zagryzta warge. Jej szeroka, rumiang twarz okalaty czarne, l$niace, niedbale
przycigte wlosy.

— Jak skonczysz jesc¢.

Zaraz potem ojciec wrdcil z pracy 1poszedt od razu na gorg, odpusciwszy sobie
mycie. Podkute buty zatupaly po suficie, zazgrzytato przesuwane krzesto, zabrzmiat jego glos
uniesiony w pytajacym tonie, potem pomruk, ktory mogt by¢ odpowiedzia matki.

Ogien w piecu trzaskat iskwierczal. Z sasiednich doméw dobiegat przez cienkie
Sciany szczg¢k garnkow, trzaskanie otwieranych i zamykanych drzwi, rozmowy. Redhouse
wydat mi si¢ bardzo odlegly. Ojciec zszedt na dot. Pokrecit gtowa, gdy Beth zaproponowata
mu wystygte jedzenie, zgarbit si¢ w krzesle, zapalil papierosa 1 gapit si¢ na niego, az robak
popiotu spadt na podtogg. Na gorze byto teraz catkiem cicho. Nadchodzil wieczor. Zmytem
po sobie talerz, potem na pokrytych bablami palcach skradatem si¢ po schodach, cho¢ stopnie
trzeszczaty 1 skrzypiaty jak zawsze. Podest na pigtrze zakotysat si¢ w swietle lampy z pokoju
matki. Przekradlem si¢ obok drzwi. Nie chcialem tam wchodzi¢, chcialem i§¢ na strych,
potozy¢ sig do t6zka i mie¢ juz ten dzien za soba.

— Robert?

Zawahatem si¢. Podloga znéw skrzypneta.

—To ty, Robercie? Wejdz...

Matka podparta dodatkowa poduszka, ubrana w lepsza koszule¢ nocna, wygladata
catkiem normalnie. Jej oczy pobiegly ku cieniom wypelniajacym katy pokoju, potem wrocity
do mnie.

— Robercie, wygladasz na zmgczonego. Masz podrapany policzek. I pachniesz inaczej.
Gdzie bytes?

Wzruszytem ramionami.

— Tam gdzie zwykle...

Jej rece spoczywaly na kocu, chude i delikatne jak ptasie nézki. Prawa S$ciskala
material, powoli kurczac si¢ irozluzniajac. Szum, bum... Rytmiczny ruch ustal, kiedy
zorientowala sig, ze patrzg. Przeszedt mnie dreszcz.

— W kazdym razie powiniene$ i$¢ do tozka.

Przechylita lekko glowg, nadstawiajac mi policzek. Jej skoéra byta w dotyku krucha
1 goraca.

Kiedy nastata kolejna zima, matka byta juz bardzo chora. Zrezygnowata ze swych



dorywczych prac. Zaczgto brakowac pieniedzy, a Beth, na ktéra spadty dodatkowe obowiazki,
oblata egzamin do Cechu Mlodszych Nauczycieli. Po wielu godzinach zimnej ztosci ojcu
udato si¢ wreszcie wypetni¢ formularz podania o zapomoge z Cechu Slusarzy i dostali$my
czek. Suma, chociaz skromna, pozwolita optaci¢ sporadyczne wizyty odzianego w czarng
peleryng zwiastuna $mierci i niepewnosci, mistrza z Cechu Lekarzy. Przygladatem sig, jak
grzebie w potyskliwej zawartosci sakwojaza, brzekajac fiolkami, blyskajac stalowa oprawka
okularow 1 tysina wsrdd blasku swych nieskutecznych lekarstw, bezuzytecznych zakle¢, nim
zaaplikowal matce puszczanie krwi i oktady, po ktorych zawsze byla nerwowa i gorzej si¢
czufa.

Czasami jednak, kiedy wracalem do domu, nie lezata w t6zku. Siedziata przy ogniu
w pokoju, jednym kocem okrywajac nogi, drugim ramiona, ktére wydawatly si¢ teraz zbyt
waskie 1 zbyt strome. Od czasu do czasu nawet wstawala i puszczajac mimo uszu protesty
Beth, probowala co$ sprzatnac¢ lub ugotowac. Niezreczna byta zawsze, nawet w najlepszych
dniach. Ktorego$ wieczoru zaraz po pierwszych $niegach, wszedlem do domu i zobaczytem,
jak stoi nad stolem kuchennym, usitujac wbi¢ jajka do miski. Wokoét niej walaty si¢ odtamki
skorupek, z palcow $ciekaty biatka i zottka, I$niac w obloku ciemno$ci, ktory ostatnio zdawat
si¢ caly czas ja otaczal, jakby powoli stawata si¢ snem. W nastgpny wieczér wtoczylem sig

do p6zna. Tamtego roku, tamtej zimy, wiele razy wtdczytem si¢ do pozna.
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Coraz czeSciej padal $nieg albo szklista marznaca mzawka, a pewnej zimnej
grudniowe]j potdzieli ojciec zabral mnie ze soba do fabryki. Gdy szliSmy migdzy hatdami
wegla 1bocznicami, dotaczali do nas inni cechowi, ktérych trochg znatem z widzenia,
wymachujacy skorzanymi torbami na narzedzia, kruszacy butami zamarznigte w nocy bloto.
Tylne wejscie do fabryki bylo catkiem roézne od frontowego, ozdobionego ceramicznymi
figurami Opatrznosci i Milosierdzia. Tam czasem przychodzilem po pobory ojca. ,,To twoj
chtopak, ta? Opiekujesz si¢ bidna mamusia, ta?”. Wciaz zadawali pytania, na ktore wlasciwie
nie chcieli ustysze¢ odpowiedzi. ,,Ojciec przyprowadzit ci¢ pokazac, ta?”. A potem, na boku:
,,Co$ mato méwi ten twdj tobuziak, nie?”.

W hali zwanej Wschodnim Poktadem pracowali wspolnie mgzczyZzni z rozmaitych
cechow. Byli tu zeliwomistrze, dawniej zwani kowalami, metalurdzy, galwanizerzy
1 stalmistrze, czgsto z poczernialymi, pokrytymi strupami dlonmi, maszynomistrze
1 wykonczalnicy, z brakujacymi palcami, powiazani procesami produkcyjnymi, ktore starali
si¢ nadzorowac brygadzisci 1 kierownicy, sami nalezacy do innych cechdéw albo wyzszych izb
tych samych. Byta to skomplikowana, zawita struktura, z u§wigconymi godzinami spotkan,
nagrodami o nic nieméwiacych nazwach, miejscami pomigdzy pomostami maszyn, gdzie
jeden czy drugi gatunek moégt spozywac drugie $niadanie lub wiesza¢ ubrania, ale kiedy
ojciec podwinat regkawy 1 pokrecit trybami napgdzajacymi maching z chropowatego Zelaza,
uderzylo mnie, ze na pierwszy rzut oka jest to miejsce jeszcze bardziej chaotyczne i grozne
niz dziedziniec mojej szkoty. Glosy potg¢zniaty, intonowane zaklgcia i pospolite przeklenstwa
przebijaty si¢ przez toskot i wycie maszynerii. Wydawalo sig, ze mezczyzni jednoczesnie
czuja dume i pogarde dla swej roboty, chlapiac na prawo i lewo brudnym olejem z puszek,
czyniac dziwne znaki wiadzy, kiedy bloczek kotysal si¢ zbyt luzno czy grozila zlamaniem
metalowa rozporka. Na kilku bezcechowych partaczy, ktorzy zamiatali podlogi i thukli
smoczowszy, pluto sig tutaj, bryzgato smarem.

Stropcock, szef mojego ojca, starszy mistrz o spiczastej szczurzej twarzy, z wielka
wiazka pior wypychajaca mu goérna kieszen brazowego kombinezonu, podszedt do nas i co$
powiedziat. Poprzez hatas zrozumialem zruchu warg, Zze zamierza mnie oprowadzic.
Popchnat mnie poprzez zasmiecone korytarze, gdzie miaty biura rozmaite nizsze cechy,
wciagnal mnie do gabinetu zastawionego pototwartymi szafkami na papiery, zwinigtymi
rysunkami technicznymi, pozieleniatymi kubkami i zmatowiatymi statuetkami nagrod.

— Wigc bedziesz tu teraz duzo czg$ciej przychodzil, chtopcze? — powiedziat jakby bez



tchu.

Wzruszytem ramionami.

— Bezczelny maty szczeniak z ciebie. Ponownie wzruszylem ramionami.

Zapalit papierosa 1 pstryknal zapatka ponad moja glowa.

— Czemu myslisz, ze nadajesz si¢ do Nizszego Cechu Slusarzy? Twoj ojciec sig¢ nie
nadawat. Po mojemu, miat kurewsko duzo szczgscia, ze si¢ tu dostat.

Ja tylko gapitem si¢ na niego. To, co mowil, tak naprawde mnie nie wzruszylo.
Gdybym byt bardziej wyszczekany, pewnie co§ bym odpowiedziat i na zawsze przekreslit
swoje szanse na dostanie si¢ do Nizszych Slusarzy. Mali ludzie, na matych stotkach, z mata
wladza, zawsze sa najgorsi. Odkaszlnat flegmg, przez chwilg zastanawialem sig, czy plunie na
mnie, lecz ja potknal, zdeptal papierosa i przeszedt naokoto biurka do miejsca, gdzie
poplamiona oliwa ptachta przykrywata jakis przedmiot o wielu wierzchotkach. Sciagnat ja.
Pod nig byt rogaty, nasycony eterem mosiadz gtowni. Styszalem o tych rzeczach, ogladatem
je na wystawach w domach cechowych, ale nigdy jeszcze z tak bliska. Wysoka na pot metra,
wyhodowana z naeteryzowanego mosiadzu, wygladata na co§ wigcej niz tylko miniaturowy
pien i konary wysmaganego wiatrem drzewa. Starszy mistrz Stropcock pogtadzil zoitymi od
tytoniu palcami jeden z wystajacych rogéw. Zamrugat. Przez chwilg, nim doszed! do siebie,
btyskat biatkami.

— Wiesz, co to takiego? Skinatem glowa.

— To sa, synek, moje oczy i uszy. Pdzniej, kiedy juz wsiagkniesz tu na dobre, kiedy
plecy rozbola ci¢ od schylania, dostaniesz pgcherzy na rgkach ihemoroidow w tytku,
a w glowie bedzie ci dudnilo od hatasu, kiedy zobaczysz, jak chiopaki z jakiego$s podtego
cechu kryja si¢ po katach, zeby zjes¢ kanapke, wspomnisz mnie. Synek, oczy i uszy,
zapamigtaj to sobie. Oczy 1uszy. To nie jest szkotka, a my nie jesteSmy twoimi zatosnymi
belframi...

Cofnal sig. To $mieszne, chyba zapraszat mnie do dotknigcia glowni.

— To jedyna okazja, chlopcze. Wigc korzystaj, ile si¢ da...

Wslizgujac si¢ pomigdzy starszego mistrza Stropcocka a biurko, dotknatem jednej
z mosi¢znych galezi, zanim zdazyt si¢ rozmysli¢. W dotyku byta gtadka, ciepta i lekko $liska,
jak czgsto uzywana klamka. Potem jakbym si¢ przykleit, zlat z nia w catos¢. Wptyneta we
mnie fabryka poprzez oplatajace ja kable i telegrafy; poczulem caty halas, trud, wszystkie
zwiazane z nig ludzkie istnienia. Mawdingly & Clawtson. Szum, bum, szum, bum... Wielkie
zwarcie sil, ktore wydobywaty z ziemi eter. Wciagalo mnie. Przez druty, telegrafy, szyny.

Czutem naraz rados$¢ i zawroty glowy. Jak w moich sennych podrézach. Pedzitem po calej



okolicy. Wzgorza i doliny, fabryki, fabryki i fabryki. Cegla na cegle, kamien na kamieniu,
zbrojone, zwiazane zaprawa, pokryte blacha. Ciato na ciele. Wielka gora ludzkiego trudu.
Kos¢ traca o kos¢, dzien o dzien w nieskonczonym pochodzie Wiekow. I co$ ponadto. Co$
mroczniejszego niz mrok, mocniejszego niz moc, ale jeszcze rosnacego, rosnacego...

Wypowiedziane szeptem polecenie btyskawicznie oderwato moja reke.

— Wystarczy juz, chtopcze. Nie badz zachtanny... — Poplamiona oliwa ptachta opadta.
— Nie zapomnij tego, co? — Podciagnat rekawy bluzy, rozpiat brudny mankiet koszuli. —
Widzisz to, nie? — Wewngtrzne strony przedramion i dtoni ozdabiaty siniaki w kolorze
zachodzacego stonca, wijac si¢ az po pgcherz stygmatu. — Widzisz to, chtopcze? Znak glowni.
Nigdy, przenigdy masz ich, psiakrew, nie zapomniec.

Z szumem w glowie ruszytem za starszym mistrzem Stropcockiem z powrotem
korytarzami, potem przez szeroki dziedziniec poprzecinany syczacymi od ci$nienia rurami.
Gramolac si¢ tuz za nim po zewngtrznych schodach, wpadlem znienacka na zatluszczone
siedzenie jego spodni, gdy zatrzymat si¢ w potowie drogi.

— Mistrzu Stropcock! — zawotat kto§ z géry. — Jak si¢ mamy w ten niezbyt pogodny
ranek?

— W miarg¢ przyzwoicie, sir.

Stropcock cofnal si¢ schodami, ciagnac mnie za soba.

— Dzigkuje! Jestem wielce zobowiazany — kontynuowat nieznajomy. — A kogdz tam
mamy?

Stropcock dat krok w tyl. Stat tam potezny mezczyzna z obfitymi bokobrodami, ruda
czupryna, odziany w brazowy wetniany garnitur.

— To tylko chtopak jednego z robotnikoéw, oprowadzam go. — Stropcock pochylit si¢
nade mna i dodat glosnym szeptem: — To jest, synek, wielki mistrz Harrat. — Najwyrazniej
owa osobisto$¢ byta zbyt wazna, by si¢ sama przedstawic.

— I co sadzisz o naszej fabryce? — zapytat wielki mistrz Harrat.

— Jest... — Zerknatem na plugawe budynki. — Duza. Starszy mistrz Stropcock sapnat.

— To tylko chtopak od Borrowséw. Lecz wielki mistrz Harrat si¢ za§miat.

— Wiesz co, Ronald? Zabiorg ci mtodego mistrza Borrowsa i sam go oprowadzg.

—Ale...

— Jesli nie masz nic przeciwko. Rozumiem, ze nie masz? — Wielki mistrz Harrat
potozyl mi rgke na ramieniu i poprowadzil przez plac, zanim starszy mistrz Stropcock zdazyt
cokolwiek odrzec. — Jak masz na imig? — zapytat zaskakujaco mitym, niemal pieszczotliwym

tonem.



— Robert, sir.

— A do mnie méw po prostu Tom. Przeciez jeszcze tutaj nie pracujesz, prawda?
A moze juz zostale§ przyjety do cechu? Wigc nie ma potrzeby tytutowac si¢ oficjalnie,
prawda? Mozemy po prostu zosta¢ przyjaciotmi... — Uscisnat mi lekko ramig.

Tom — co za niedorzeczna propozycja. Nigdy nie pomys$latem o nim ,,po prostu Tom”,
zawsze byt dla mnie wielkim mistrzem Harratem.

Weszlismy przez kilka par drzwi do nieco lepiej wygladajacego korytarza, potem do
sal, gdzie pracowali bardziej wyspecjalizowani robotnicy. Nadzorcy obiegali maszyny, by
przywita¢ mistrza Harrata. Pochylajac si¢ nad warsztatami, przesuwajac po mojej rece
obciagnigtymi jedwabiem guzikami kamizelki, zachecat cechowych do dalszej pracy.

Porozmawial z mistrzem-opiekunem chowanca na Pokladzie Zachodnim, ktéry
Sciagajac usta w niestyszalny gwizd, przywotal stworzenie spomigdzy labiryntu wirujacych
kot zgbatych. Futro nieszczgsnego zwierzaka pokrywat zaskorupiatly olej, brakowato mu kilku
palcow. Chowaniec polizat si¢ mimochodem, potem spojrzal na mnie madrymi, smutnymi
oczyma osadzonymi w niemal ludzkiej twarzy. Wydawatl si¢ zagubiony tutaj, tak samo jak ja,
daleko od domu, od tropikalnej dZzungli bajecznej Afryki.

— Twdj ojciec pracuje na Poktadzie Wschodnim, prawda? — powiedziat wielki mistrz
Harrat, zamowiwszy mi wielki kawal czekoladowego ciasta w eleganckiej kantynie dla
starszych ranga zarzadzajacych. — Jest S§lusarzem... atwoja matka pracowata kiedy$
w malarni?

Kiwnatem glowa, usta miatem pelne gabczastej masy i $liny. Bytem zdumiony, ze
w ogole styszal orodzinie Borrowsow. A potem =zaryzykowatem 1 zapytalem go, czy
naprawdg znat mistrzow Clawtsona i Mawdingly’ego. To go roz§mieszylo. Najwyrazniej obaj
dawno lezeli na cmentarzu. Fabryka nalezala teraz do czego$ zwanego akcjonariatem — mogto
to oznacza¢ osoby, cho¢ przewaznie byly to cechy albo banki, gdzie cechy trzymaty swe
pieniadze. Wsypujac do herbaty kolejna tyzeczke cukru, wielki mistrz Harrat wysunal dolna
warge jak dzieciak ize smutkiem przyznal, ze on sam, jako starszy cechowy w Izbie
Metalurgéw Wielkiego Cechu Uczonych, nalezy do tak zwanego Zarzadu, ktéry podejmuje
decyzje wptywajace na losy firmy Mawdingly & Clawtson, chociaz jesli o niego chodzi, tego
akurat aspektu swej pracy bardzo nie lubi. Przygladajac mu si¢ zza srebrnych wiez
pojemnikoOw z przyprawami, zdalem sobie sprawe, ze juz go widzialem. Wtedy wyszedt
z domu cechowego i spogladat ze schodow na moja matke, gdy szli§my razem na stacje.

Zabral mnie na Poklad Maszyn, gdzie miescity si¢ silniki napgdzajace eterowe tloki

oraz inne wazne maszyny produkujace sprgzona parg i sil¢ napedowa. SpojrzeliSmy w dot,



gdzie bulgotaly ipulsowaly potezne zelazne kotly. Ich naeteryzowane szwy w goracym
potmroku promienialty moca, ktéra pomagaty opanowac¢ i kontrolowaé. Stanatem przed
najwigksza 1 najstarsza z tych maszyn, ,,zostatem przedstawiony”, jak to okreslono, jej wielki,
przeciekajacy, stalowy korpus byt upstrzony przypominajacymi pakle naro$lami lodu
maszynowego i rdzy. Spojrzelismy w dot z galeryjki. Pracowal tam stalmistrz, byt tak chudy
1 blady, jak jego podopieczna wielka 1 czarna. Nagi do pasa, z dyndajacymi szelkami, gtadzit
1 namawiat maching, by znosita niemozliwe cis$nienia.

— Ta maszyna jest starsza od nas wszystkich! — krzyknat mi do ucha wielki mistrz
Harrat. — Kiedy$ miata blizniaczke, ale to juz zupetnie inna historia...

Posrodku Pokladu Maszynowego znajdowal si¢ wal napedzajacy maszyny eterowe
pod ziemia. Byl grubszy, pot¢zniejszy i czarniejszy, niz sobie kiedykolwiek wyobrazatem, do
tego tak wypolerowany i naoliwiony, ze ledwo bylo widaé, iz si¢ porusza. Wielki mistrz
Harrat wprowadzit mnie do windy i pociagnat dzwignig. Ziemia z toskotem umkngta do gory.
Przez chwilg, gdy opadaliSmy, mijajac stemple 1 druciki telegrafow, byto niemal cicho. Potem
wszystko inne przyttoczyt jeden dzwigk.

Szum, bum, szum, bum...

Kiedy wyszli$my w tunel, powietrze dudnito mi w ptucach. Wielki mistrz Harrat bez
stowa wskazat mi kierunek w mokrym ceglanym labiryncie ledwo o$wietlonym ostonigtymi
siatka lampami. Btysnety mi opitki zelaza i chropowata powierzchnia jakich$ urzadzen. Czy
naprawdg caly nasz eter wydobywa sig z tej brudnej nory? Powietrze pulsowalo, raniona skata
wzdrygala sig, ziemia wibrowala i jgczata. Kazdy krok naprzod, kazde mrugnigcie powiek,
kazdy wdech wymagat nadludzkiego wysitku. Doszlismy do czego$ w rodzaju jaskini. Tutaj,
na Poktadzie Srodkowym, nie byto stychaé zadnego dzwicku, jedynie nieskonczone skurcze.
Przede mna trzy pot¢zne poziome kolumny maszyny eterowej uderzaly w swe toza ze stali
i betonu. Wielki mistrz Harrat przeprowadzit mnie tuz obok ich btyskajacych tlokéw, do
miejsca gdzie olbrzymim zelaznym czopem wielkosci domu, przySrubowanym do lica skaty
taczyly si¢ z ziemia Bracebridge. Nazywano to okowami. Stamtad, opleciona cieniem prze¢dzy
jedwabiu maszynowego, taczyla si¢ z maszyna eterowa diuga na metr, skomplikowanym
ksztaltem podobna do metalowej poczwarki, czg$¢ zwana jarzmem. Ale moje zmysty juz byly
tym wszystkim przytloczone. Chyba bylem bliski omdlenia. Wielki mistrz Harrat zauwazyt
pewnie, ze zbladlem, i wyprowadzil mnie z powrotem przez tunel, ktory teraz wydat sie
niemal cichy. Odczekali$my przy bramce windy, az bloczki z tancuchami zaczna si¢ krecic.
Wciaz bylo mi niedobrze, czutem zawroty glowy, kiedy patrzylem w tyt wzdhuz wilgotnych

scian. W rownych odstgpach wystawaly znich guzy lodu maszynowego jak wyciagnigte



btagalnie r¢ce. Potem przyjechata winda.

Z powrotem na powierzchni przeszliSmy przez par¢ dziedzincow, parg drzwi, do
obszernej, wysokiej sali, gdzie znienacka cicht caty halas fabryki. Stalem niepewnie,
oszotomiony chtodnym poétmrokiem. Siedziaty tutaj w rzedach mtode kobiety, zapracowane
posrod zielonkawych oblokow eterycznego blasku. Dziewczyny z malarni — bo byty to
gtownie dziewczyny, wypelniajace sobie czas pomigdzy szkota a macierzynstwem, dopoki
ich dlonie i1oczy nadawaty si¢ do tej niezwykle precyzyjnej pracy. Poszturchiwaty si¢
tokciami. Chichotaty.

— Tu kiedy$ pracowata twoja matka.

Wyobrazalem sobie, jak ojciec pod jakims$ pretekstem idzie w kierunku malarni —
a zanim wejdzie, przygladza wilosy reka i1 sprawdza swe odbicie w beczce z deszczowka.
W konicu spoglada w twarz matki, oswietlona od dotu dziwoblaskiem trybiku czy zaworka,
nad ktérym akurat pracuje.

Nastgpnie wielki mistrz Harrat zabral mnie do swojego gabinetu, ktorego okna
wychodzity na zapomniany §wiat drzew, gazowych latarn 1 koni pociagowych. W kominku
trzaskat ogien. Pachniato wierzbowym drewnem i skora.

— No jak, Robercie — powiedzial, zapalajac cygaro i wypuszczajac kotko dymu — dalej
uwazasz, ze firma Mawdingly & Clawtson jest duza?

Gapitem si¢ na ksiazki, wazony i obrazy. Syrena na skale czesata wiosy.

— A co myslisz o maszynach eterowych?

— Byly takie... — Co mogtem powiedzie¢? Wtem uderzyla mnie pewna mysl. — Ze
$cian sypie si¢ 10d maszynowy, czy to nie oznacza, ze eter si¢ konczy?

Wielki mistrz przez chwilg milczat.

— Robercie, wydaje mi sig, ze powiniene$ zaczekaé, az zostaniesz cechowym, nim
zaczniesz spekulowaé na taki temat. Ale tu mam... — Odlozyl cygaro do krysztatlowej
popielniczki 1 otworzyl stojace na biurku drewniane pudeteczko. Wydalo mi si¢ pigkne
w swej prostocie. Wyjal zen stalowa szpulke 1 unidst ja, wbijajaca si¢ koncami w opuszki jego
grubych, migkkich palcéw. Miata bezbarwny polysk i1 pogrubiata si¢ posrodku. — To jest,
Robercie, jedwab maszynowy. Nad nim trudzi si¢ cate zycie twdj ojciec, a doktadniej nad
budowa maszyn do tworzenia maszyn, ktore produkuja maszynowy jedwab. I ja tak samo,
moj Cech Uczonych troszczy sig, by proces ekstrakceji eteru byt wydajny 1 doktadny...

Chwycil co$ niewidocznego irozciagnat to. Powietrze przecial leciutki pobtysk
dziwoswiatla.

— Dotknij go, ale ostroznie. O tak. Jakby$ glaskat kota... Jedwab, lekki jak wiatr,



zaszele$cil mi w palcach.

— Zadziwiajace, prawda, ze eter latwiej przenosi si¢ po czym$ tak delikatnym
1 czystym; przez okowy, przez jarzmo, do goéry przez wal maszyny i cate metry skat na
powierzchnig? Oczywiscie 1 w samym jedwabiu jest eter. Eter, Robercie, do przenoszenia
eteru. Widzisz, jak 1$ni? Wtasnie nad tym naprawdg trudzil si¢ Wielki Mistrz z Painswick
przez cate zycie. Reszta... — objat okraglym gestem wszystko poza wylozonymi drewnem
$cianami gabinetu — ...to tylko sita napgdowa, cisnienie. Tak, splot jedwabiu maszynowego
w jarzmie jest kluczem... Kiwnatem gltowa.

— Oczywiscie, ta szpulka jest zanieczyszczona i1 bezuzyteczna. — Delikatnie wyplatat
mi ni¢ spomiedzy palcow izwinat ja. — To tylko probka handlowa... — Wtozyt szpulke
z powrotem do pudetka i podniost cygaro, ze smutkiem patrzac na jego wystygly, poczerniaty
koniec. — No tak, twdj ojciec, naturalnie. Twdj ojciec... — W tym momencie powietrze rozdart
znajomy ryk syren zmianowych. Byla potdziela, wigc na powierzchni pracg konczono
w potudnie. — I twoja matka. Lepiej si¢ czuje?

— Lepiej? Ja...

— Musisz przekaza¢ jej moje pozdrowienia. Wszyscy... — Wielki mistrz Harrat
zadumat sig, sznurujac grube wargi, wodzac kciukiem po eleganckiej kamizelce, patrzac
gdzie$ daleko. — Wszyscy zatujemy, ze sprawy nie potoczyly si¢ inaczej. Powtorzysz jej to
ode mnie? Ze wszyscy zalujemy, Ze sprawy nie potoczyly sie inaczej? — Ponownie potozyt mi

swe migkkie dtonie na ramionach. — Powtorzysz jej to ode mnie, prawda?
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W wigilie¢ Bozego Narodzenia spadto jeszcze wigcej $niegu. Skrzepy chmur wily si¢
nad dolina. MezczyZzni wczesniej powlekli si¢ do domdéw, zgarbieni jak negatywy duchow na
tle kilgbiacej si¢ bieli. Kominy si¢ zatykaly, a podwodrza zasypywal bialy puch. Sklepy
pozamykano, drogi 1 tory byly nieprzejezdne. Bracebridge zostato odcigte od $wiata. Nawet
syrenom zmianowym nie chcialo si¢ zawy¢. Trzgsac si¢ z zimna na moim poddaszu, patrzac,
jak okienko zawiewa $nieg, styszatem jeden jedyny odgtlos: gesty, nieskonczony szum.

Zszedtem do kuchni, zesztywnialy, zmarznigty, z sinymi palcami, szczgkajac z¢gbami,
1 okazalo sig, ze piec wygast. Ojciec spal przed nim, jak to miat w zwyczaju, odkad matka
zachorowata. Obudzit si¢, chrzakajac, gniewny 1 zly usitowat sptuka¢ woda z zamarznigtego
wiadra wczorajsze ekscesy w ,,Bacton Arms”. W koncu zabratl si¢ do rozpalania ognia,
podczas gdy Beth probowala wykombinowac¢ co$ na $niadanie. Lecz i1 tak wdzigczni bylismy
losowi za dzien wolny od pracy.

Par¢ godzin p6zniej wyszedtem na zamiec€, zeby przedostac si¢ do piekarni na drugim
koncu ulicy; stanatem w suchym, wspaniatym cieple bijacym z kafli starego pieca. Nieopodal
plotkowali sasiedzi, a mlodsze dzieci biegaly po S$niegu, od czasu do czasu wpadajac
z ptaczem po jakim$§ wypadku, niemal nie do poznania pod $§niegowa skorupa. Wyprawa po
pieczyste w niedziele i §wigta przewaznie nalezata do mnie — i nawet to lubilem, cho¢ raz
cieszac si¢ z towarzystwa, jakie zylo na Coney Mound. Dzisiaj ludzie u§miechali si¢ do mnie
i zadawali wspotczujace pytania. Kiedy z pieca wylonity si¢ pigknie pachnace brytfanny,
zauwazylem, ze do naszej kto§ dorzucil pare kawatkdéw migsa, pasternaku, kietbasy
1 prawdziwego ziemniaka. Przekopalem si¢ przez zaspy do domu, goracy metal przywierat mi
do piersi, jak osrodek mojego gniewu.

Beth nakryla st6t kuchenny $wiezym obrusem, roztozyla na komodzie galazki
ostrokrzewu 1jezyn. Ogien w koncu zaptonal, cho¢ trzaskal isyczat gniewnie po nocnym
zlekcewazeniu, a ojciec wpatrywat si¢ we wczorajsza lub przedwczorajsza gazet¢ zlozona
w rowny, elegancki kwadrat. Policzylem nakrycia.

— A co z matka?

— Hm, myslg, ze ona...

Wtem przez cienki sufit dobiegt ghuchy stuk, potem szuranie. Przerwa. Kolejne
szuranie. Wszyscy troje zawstydziliSmy sig, bo siedzieliSmy bezczynnie, gdy matka zsuwata
si¢ 1 gramolita ze schodow. W koncu weszla do kuchni, chwiejnie, z poszarzata skora, twarza

I$nigca od potu, obwistymi wlosami 1 plonacymi niebieskimi oczyma. Jej rgce wydawaty sig



dtuzsze i ciensze, zeslizgiwatly si¢ po $cianach, gdy probowala si¢ podeprzec.

— Pomyslatam, ze moze wysilg si¢ trochg, skoro dzi$ jest taki dzien... Ojciec 1 Beth —
rychtlo wczas! — wzigli ja pod lokcie, podprowadzili do stolu iusadzili, podpierajac
poduszkami jak lalkg, przed dodatkowym nakryciem, ktore tymczasem roztozylem. Gdy
ojciec, sypiac czarnobiatymi iskrami, ostrzyt kuchenny no6z z raczka z kamiennego cedru,
zauwazylem, ze matka ma bose stopy, sinoczarne paznokcie, a Znak na jej lewym nadgarstku
jest ledwie widoczna skaza. Szczekneta chochla, gdy Beth rozktadata na talerze warzywa,
kazde inaczej pokrojone, w innym domu. Zasyczato, gdy ojciec otworzyl butelke piwa. Kiedy
rozkroil migso, z jego wngtrza pociekla cieniutka struzka krwi.

— Wiecie co — odezwala si¢ matka — zastanawialam sig, czy naprawd¢ musimy
kupowac¢ Robertowi nowa kurtke. Dobrze pamigtam, pani Groves powiedziata mi latem, ze
ma jedna, ktdrej jej dzieci prawie wcale nie nosilty. — Mowila szybko, stabym glosikiem;
przypominato to ostrzenie noza. — Miatam ryle czasu na myS$lenie — ciagngta. — To
zadziwiajace, co potrafi przyj$¢ do glowy... Pamigtacie, jak parg lat temu zapytalam...? Nie
zebym chciata wam mowi¢, jak macie zy¢...

Nic nie jadla, a kiedy probowala napi¢ si¢ rozmrozonej wody, jej reka trzgsla sig
rytmicznie. Potem zaczeta kaszle¢, zakrywajac usta dlonmi jak zabie tapki. Z palcéw zwisaty
dtugie sople flegmy. Gdy zaczeto zmierzcha¢, to chorowite, obrzydliwe stworzenie zdawato
si¢ promieniowa¢ wlasnym, mrocznym zarem spod skory przejrzystej jak zaparowane szkto.
Nie byla to juz moja matka i1nienawidzitem jej za to. Ze zloSci chcialem co$ rozwali¢,
potamac jaki§ mebel, rozedrze¢ ktamliwe $ciany tego $wiata.

Kiedy tylko moglem, od razu wybieglem na dwor. Snieg, szary, burzliwy, pictrzyt sie
pod ciemniejacym niebem. W miescie panowala cisza, Smiertelna cisza, pogrzebowa cisza,
bozonarodzeniowa cisza; jej brzegi podwijaty si¢ 1 rozprostowywaty, domy marszczyty brwi
jak starsi panowie, drzewa ikrzewy uginaly si¢ pod cigzarem olbrzymich $niegowych
gasienic. Wloklem si¢ dalej, z rekoma w kieszeniach, wydychajac kigby pary, nieSwiadomie
idac do centrum ta sama droga, ktora szliSmy z matka tak niewiele — tak duzo — pracokresow
temu. Oto ko$ciot Swictego Wilfreda, wielki, przysadzisty ibrzydki, wryty w ziemie
przyporami jak pazurami, za nim rz¢dy nagrobkéw plynacych przez falujace morze
blekitnawej bieli; rowne szeregi cierpliwie czekajacych na zmartwychwstanie trupow,
rozrdznialnych jedynie po datach urodzenia i1 $mierci oraz przynaleznosci do takiego czy
innego cechu. Gtéwna ulica byta pusta. Ponizej i powyzej, w dot zbocza, gdzie $nieg pigtrzyt
si¢ w potezne fale pod niechetnym spojrzeniem Rainharrow, brakowato codziennej krzataniny

1 halasu. Brama zagrody z ziemiostworami byla zamknigta na fancuch, potezne zwierzaki



lezaly cicho i spokojnie na $cidlce.

Gtowne wejscie do fabryki Mawdlingly & Clawtson bylo ciemne i puste, ale dalej
w dot, gdzie Withybrook Road zakrgcala na podinoc, znajdowato si¢ inne, dzi§ pokryte
$niegowa breja 1zasmiecone kawalkami wegla, btyszczace w $wietle latarf, 1$niace
dziwozarem eterowych kadzi i smutng pustka §wiezego $niegu. Gdzie§ w oddali zaczal wy¢
psotwor. Scisngto mi sig serce, nogi zadrzaty. Czutem, jak ro$nie we mnie, przenikajac przez
ziemig, przez wszystko — szum, bum, szum, bum... — to tgpe, niekonczace si¢ dudnienie.

Wracalem inna droga, wzdhuz brzegu Withy na tylach domoéw, potem wspinajac si¢
przez ulice na skraju Gornego Miasta, gdzie mieszkali czlonkowie lepszych nizszych cechow
oraz cechdéw zwyktych, w solidnych domach zbudowanych z grubych warstw porzadnej
cegly. Przez okna widziatem dzieci bawiace si¢ w blasku kominka, rodziny skupione wokoét
fortepianéw. Doszedltem do gldwnej ulicy 1 uniostem wzrok na wielkie domy cechowe, pnace
si¢ w gor¢ pod wygtadzonymi $niegiem liniami balustrad, z rozswietlonymi oknami. Nie
bardzo wiedzac, co czynig, odnalazlem szyld Wielkiego Potaczonego Cechu Uczonych
1 pociagnatem za lodowaty miedziany tancuszek dzwonka, ktory niemal zdart mi skore
z dioni.

Megzczyzna o beczkowatej klatce piersiowej zmarszczyl si¢ na mdj widok. Byt to
kamerdyner, o tym gatunku bardzo niewiele wiedziatem.

— Chciatbym si¢ zobaczy¢ z wielkim mistrzem Harratem. Widziatem w jego twarzy,
jak kalkuluje. Wpusci¢ tego brudnego ulicznika czy wykopa¢ na mr6z i wiatr?

— Proszg zaczekaé. I wytrze¢ nogi.

Zostawiajac blotniste slady, wszedlem do srodka i1 rozgladatem si¢ z niedowierzaniem.
Kamerdyner sunal po parkiecie hallu o$wietlonego migkkim $wiattem 1 ozdobionego
niewiarygodnymi ornamentami.

— Robert! I to wlasnie dzisiaj! — Wielki mistrz Harrat wypadt przez drzwi. Ramiona
mial rozpostarte, jakby chcial mnie objac. Jego twarz byla niemal rownie czerwona jak
kamizelka. — C6z za mita niespodzianka!

— Przepraszam...

— Nie, nie, Robercie! Bardzo mi milo, ze podjale$ trud, zeby tu do mnie zajrzed.
Naprawdg bylo mi przyjemnie z toba porozmawia¢ tamtego — co to byt za dzien? — tamtego
ranka, nie tak dawno. Czas leci... — Podprowadzit mnie do sofy w ksztalcie muszli. Stad przez
wielkie drzwi, z ktorych wyszedt, zobaczylem jeszcze wigksze pomieszczenie, gdzie na de
srebrnych tac, krysztatlowych karafek i na wpdt zniszczonych 0zddb z cukierkow i kwiatow

uszeregowane byto mnostwo twarzy, thustych, szczuptych, starych, mtodych, tak



réznorodnych jak w scenie zbiorowej na jakims$ obrazie. Rozpoznatem jedna z nich, spiczasta,
zgorzkniata, nie do pomylenia. To byl starszy mistrz Stropcock, ktory po chwili usiadt
1 zniknal mi w zamieszaniu.

— Mamy taka tradycjg, ze spotykamy si¢ tu popotudniami we wszystkie Swigta.
Cztonkowie cechu i kilku wybranych przyjaciét, chociaz w tym roku, przy takiej pogodzie,
sporo miejsc pozostato pustych. — Wielki mistrz Harrat zatart rece. Rozmowy w sasiedniej
sali klekotatly jak deszcz. — Robercie, jak w domu?

Spojrzalem na niego pusto, siedzac na skraju sofy ze §liskiego jedwabiu. Po dzisiejszej
wedrowce przepych tego domu — to bylo juz dla mnie za wiele. Lecz brwi wielkiego mistrza
Harrata pozostaty uniesione w oczekiwaniu odpowiedzi na to pozornie proste pytanie. Jego
wilgotne policzki niemal drzaly. W domu... Co mialem powiedzie¢ — Zze matka staje sig
odmiencem? Poczutem, jak wzbiera we mnie mroczna zto§¢. Zwalczylem ja. Moje oczy
pozostaty suche. Wytrzymatem jego wzrok, az go odwrocit.

— Wszystko w porzadku — odpartem.

— Cieszg sig¢, Robercie. Wiesz, co ci powiem? Jeste§ bystrym chtopcem 1 podziwiam,
ze miale$ $miatos¢ tu przyjs¢. Nawet w taki dzien. Chciatbym, zeby$my spotkali si¢ znow,
kiedy bede miat troche wigcej czasu. Mieszkam niedaleko, na Ulmester Street. Tuz za rogiem.
— Wstal 1 zaczat szpera¢ po kieszeniach. — Oto moja wizytowka.

Wziatem do reki kartonik. Zdobity go godta cechu. Atrament si¢ nie rozmazywat.

— Moze w nastgpnym pracokresie... w potdziel¢ po potudniu. Jak ci to pasuje?
Mogliby$my sig¢ trochg lepiej poznaé, mielibySmy wspolna tajemnice.

Nie wiedziatem co powiedzie¢, co zrobi¢, wige tylko skinatem glowa.

— Zanim pojdziesz, Robercie... Zanim pojdziesz... — Wielki mistrz Harrat nadat
policzki. Podszedl do wysokiego, ukwieconego sloja wymalowanego w kitajskie smoki,
unidst pokrywke 1 wyjat ze $rodka co$ okraglego. — Poczgstuj si¢. To nic takiego, zwykla
czekolada. I zobaczymy sig, prawda? Tak jak si¢ umoéwiliSmy, dobrze?

Znéw pojawil si¢ kamerdyner i zostatem wyprowadzony z domu cechowego, w jedne;j
dloni dzierzac cigzka kulg, w drugiej — karte wizytowa wielkiego mistrza. Odwinalem ztota
foli¢ 1nadgryztem czekolade, zanim zorientowalem si¢, ze widnieja na niej kontury
wybrzezy, rzeki i gory. Ale bytem bardzo gltodny, szybko zjadtem caty §wiat 1 docierajac na
Brickyard Row, czutem syto$¢ i beztroske. W otoczeniu innych doméw nasz wydawat sie
ciemny 1 pusty. Kopnigciem otworzylem furtkg od zautka i wszedtem przez kuchenne drzwi,
otwierajac je, jak zwykle, pchnigciem i szarpni¢ciem. Lampa byla nakryta, poluzowane kafle

podiogi brzgkaty pod stopami. Jedyne §wiatto w kuchni pochodzito z wnetrza pieca. Ojciec na



wpot drzemat obok dlugiego szeregu butelek po piwie.

— (Gdazie, do cholery, byles przez tyle czasu?

— Nigdzie. Na podworku.

— Tak moéwi¢ do ojca! Jak $Smiesz...

Byl jednak zbyt zmeczony i pijany, by wsta¢ z krzesta. Sciagnatem buty i poszedtem
na gore. Noc zggstniata, kiedy mijatem pokoj matki. Styszalem jej oddech, rytmiczny dzwigk,
jakby wciaz si¢ czemus$ dziwita. Czutem, ze nastuchuje, mimo ze jeszcze mnie nie zawotata.
Zotadek skurczyt mi sig, kiedy zamiast przej$¢ obok i wej$¢ na gore jak zwykle, mimo woli
skrecilem w rzezace drzwi.

— Gdzie bytes? Styszatam jakis$ krzyk...

— Na dworze, spacerowatem troche.

— Pachniesz czekolada.

Ztoty papierek wciaz szelescit mi w kieszeni.

— Znalaztem.

Chociaz noc byla bezwietrzna, ogien na ruszcie kiepsko si¢ palil, jakby dusit go wiatr.
Napelniat pokoj pytlem sadzy. Wszystko bylo za wielkie, za ciemne, powietrze cuchngto
nocnikami, weglowym dymem, woda rézana. Matka, owinigta w czyste przescieradta, plecy
miata podparte poduszkami.

— Przepraszam za ten obiad, Robercie. Ze tak zaczelam...

— Nie przepraszaj.

— Chcialam, zeby to byt szczegdlny dzien. Wiem, ze ostatnio ci¢zko nam si¢ zyje. Nie
tak, jak bySmy chcieli...

— Naprawde¢ wszystko w porzadku.

— Pachniesz cieptymi pokojami, Robercie. — Jej nozdrza zadrgaly. — Dobrym
jedzeniem, owocami, ogniem w kominku, dobrym towarzystwem... Prawie jak latem. Podejdz
blizej.

Starajac si¢ opanowac panike, obszedtem tozko.

— Nie zagladasz juz do mnie tak czgsto jak kiedys...

Jej blade rece wypelzty spod koldry, poczutem, jak gladzi mnie po wilosach. Ich
naciskowi nie sposob si¢ bylo oprze¢. Schylitem glowe, zdawato mi sig, ze otaczaja mnie
zwoje brudnego dymu.

— Robercie, jeste$ teraz obcym cztowiekiem. — Gdy ciagneta mnie ku sobie, jej glos
stat si¢ cichszy niz szept. — Niech to si¢ tak nie skonczy... Cuchneta przepoconymi kocami,

nieumytymi wtosami i1 byta goraca, bardzo goraca.



W koncu puscita mnie, proszac, bym usiadt obok. Zapytata, co stycha¢ tam, jak to
zaczeta okreslac, ,,na dole”: jak radzi sobie ojciec; czy Beth naprawde idzie tak dobrze, jak
mowi. Rozmowa, w ktorej probowalismy si¢ nawzajem pocieszy¢, a ja wpatrywatem si¢ przy
tym w pulsowanie wielkiej zyly, ktora pojawila si¢ na jej skroni, unikajac spojrzenia
odmienionych oczu, ta rozmowa byla zdawkowa 1 przewidywalna. Mogtem uzupetnic jej
stowa, zanim je wypowiedziata. Ona réwniez nie potrzebowata moich odpowiedzi.

Skubatem nadpruty szew przescieradta. Materiat, niegdy$ porzadny, zapewne prezent
Slubny, przetart si¢ niemal na wylot, prany przez nia tyle razy w cynkowej balii. Palce,
zauwazylem teraz, patrzac na nie bezradnie, miala poznaczone czarnymi smugami.
Spojrzatem w ogien, w blaszany kosz napelniony przez Beth tanim, brudnym weglem. Kilka
brytek wypadto z paleniska, lezaty pokruszone, potuszczone na szmacianym chodniku przed
tozkiem. Z rogu, ze $ciany, dobiegt mnie odglos skrobania. Uniostem wzrok, spodziewajac si¢
szczura lub myszy. Ale stwor, ktory zniknal w szczelinie pod boazeria, mial wiele nog.
Upasiony obtedem eteru ponad rozmiary zwyklego owada, mial dilugi I$niacy grzbiet.
Smoczowesz.

— Wtedy... — zaczalem i1 urwatem.

— Kiedy? — Matka uniosta regke, by zetrze¢ z twarzy jaki§ wyimaginowany brud. —
Masz na mysli dzien Swigtego Jana? Pamigtasz, byt upal, poszlismy na jeszcze zamknigty
jarmark nad rzeka, zeby zobaczy¢ tego biednego starego smoka? Byles taki...

— Mamo, wtedy, kiedy pojechaliSmy pociagiem! Byt czwartek, widziatem, jak
z jednego z domow cechowych wychodzi cztowiek. Uniostas wzrok i... A potem spotkatem
go, kiedy ojciec zabral mnie do fabryki w péidzielg. Nazywa si¢ wielki mistrz Harrat i nalezy
do wyzszego cechu. On ciagle... Pytat mnie, jak si¢ czujesz. Chyba cig¢ zna.

Matka zamkneta oczy na dtuzsza chwilg, w koncu pokrecita glowa.

— Nie mam pojecia, o kim mowisz.

Ogien plunat kilkoma gniewnymi iskierkami. Zawial dym. Zaczal mnie szczypac
w oczy. — A moze moglibysmy...?

— Co mogliby$Smy, Robercie? — Wydawata si¢ odlegla i zla, coraz bardziej obca. —
Zawota¢ trollowego, zeby zabral mnie do tego upiornego domu? Sprzeda¢ mnie do jakiego$
cechu, w charakterze zywego okazu?

— Cokolwiek to bylo — powiedziatem — cokolwiek si¢ stato, musiato to by¢ w fabryce.
Powinni za to zaptaci¢. Albo mogtaby$ uciec z pania Summerton izamieszkaé znig ita
dziewczynka, Annalise. Nie musi by¢ tak, prawda? Mogtabys?

Westchneta. Widziatem, ze wkroczylem na jalowa ziemig, dawno opuszczona,



wyschla i kamienista.

— A co z praca twojego ojca, Robercie? Jesli zaczniemy si¢ skarzy¢, jak myslisz, nie
pozbeda si¢ go pod pierwszym lepszym pretekstem? On bez pracy, ja tu na gorze, Beth
uwigzana do terminu, aty, Robercie, za mlody, by robi¢ cokolwiek poza wyciaganiem
gtupich wnioskéw. Co by sie z nami stalo, jak myslisz? Zahuje, ze w ogéle zabralam cig do
Redhouse, do Annalise 1 Missy.

Wzruszytem ramionami, zraniony tym naglym wybuchem.

— Nic si¢ nie da odmieni¢ — dodata. — Bgdzie, co ma by¢. Przykro mi, czuj¢ to samo co
ty. Co wszyscy. Wszyscy zalujemy, ze sprawy nie potoczyly sie inaczej. Zatuje, ze w ogole
zobaczytam na oczy to przeklgte jarzmo 1 ten kamien... Ale proszg cig, daj mi spokoj. — Cho¢
starata si¢ zmigkczyC glos, wciaz pozostawal szorstki. Tak jakby udzielita si¢ jej plugawos¢
powietrza w pokoju. — A teraz jest mi tak dziwnie. Nienawidzg si¢. Nienawidzg tego pokoju.
Nic, tylko lez¢ tu, na materacu, w t6zku. Ale wiem juz, jak ty si¢ czujesz, co o mnie myslisz.
To jest...

Pokregcita glowa nad niemozno$cia znalezienia odpowiedniego stowa. Ustyszatem
przy tym, jak jej kosci skrzypia i strzykaja, tak jakby ona, jak wszystko tutaj, byta tandetnie
wykonana i pociagnigta magia po wierzchu. Rytmiczny ruch trwal. Zaciskalem zgby, pigsci
1 zwieracz, zeby tylko przestata mowic.

— Pamigtam, Robercie, jak bytam miloda... Uwielbiatam swoje 16zko i sny, ktére mi
sprowadzalo! Czasem widzg nasza doling z czaséw, kiedy z jej skat jeszcze nie wykradziono
magii. Moze ci ghupcy z Flinton maja racj¢. Moze Einfell nie bylo wcale tak daleko stad.
Prawie je widzg, wiesz? Zaczarowani ksigzgta wedruja pomigdzy naszymi murami tanecznym
krokiem 1ize $miechem. Zlotobiata, w orszaku jednorozcow i delikatnych powietrznych
stworzen. Wciaz slyszg, jak migdzy drzewami rozbrzmiewa jej straszny $miech...

Zrobila powolny, zgrzytliwy i bulgocacy wdech.

— Tak jakby otaczal mnie ten drugi swiat, Robercie. Oddziela mnie od niego zaledwie
cienka warstewka zlego powietrza, prawie nic. Czuj¢ blask stonca, prawie namacalnie...

Scisneta narzute skurczonymi palcami. Puscita ja i znow $cisneta w znajomym rytmie.
Widzialem $ciggna przesuwajace si¢ jak sznury pod niemal przezroczysta skora.

— Tak, Robercie, kiedy bylam dzieckiem, uwielbialam swoje t6zko. I swoje sny.
Chciatam wtedy méc w nim zosta¢ caly dzien, nie wstawaé. Dasz wiarg? Nigdy tak naprawde
nie chcialam zaczaé zy¢. Ale wiesz, zawsze bylam zajgta, nigdy nie miatam czasu, zawsze
trzeba bylo doglada¢ kur albo krow. Kochatam swoje t6zko, bo nigdy nie moglam si¢ w nim

do woli wyleze¢. Bylo wielkie, stare, z solidnego, porzadnego drewna, moja kraina, cata



moja, biale doliny iszczyty goér. Myslatam, ze jak bede duza, jak urosng, to bede mogta
przycisna¢ gtowe do wezgltowia, z drugiego konca wystawi¢ nogi i zawlaszczy¢ cale t6zko
dla siebie. To zabawne, teraz moge¢ to zrobi¢. Ale dopiero tutaj, w tym to6zku i dopiero od
niedawna. Chcesz zobaczy¢, jak bardzo potrafig si¢ wyciagnac?

Mimo ze si¢ cofatem, rozepchngta poduszki i1 koce, ktére Beth tak fadnie ulozyta. Gdy
jej kosci zaczety si¢ wyciagac 1 przesuwac, stycha¢ bylo strzykanie i trzaskanie. Jej ciato

zaczeto si¢ wydtuzaé, a przescieradta sptywaty z niej jak mleko po kamiennej stagwi.
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Dni przetaczaly si¢ jeden za drugim; czekal caly nowy rok. Aby ods$niezy¢ tory
kolejowe wiodace wokodt Rainharrow na potudnie, wyprowadzono z zagrody ziemiostwory,
amy, dzieciaki w czapkach z pomponami, przyszlySmy popatrzeé¢, jak wsrod pokrzykiwan
olbrzymie zwierzgta o Isniacych siwo bokach 1 przedwiecznym mroku potyskujacym
w matych oczkach wiezie si¢ na drewnianych sankach i wciaga w glab doliny, jak daleko
dadza radg perszerony. Powoli zapadata noc, a tory, jak to czgsto bywato w Bracebridge zima,
pozostaty nieprzejezdne, zasypane $niegiem. Lecz cechowi wygladali na zadowolonych —
a my, dzieciaki, ze zgrabialymi stopami, zmgczone, rozbawione 1 zmarznigte, staczalySmy si¢
ze wzgbrza jak kule $niegowe. O tej porze $wiatlo dzienne i blask eteru osiagaty co$
w rodzaju rownowagi, o tej porze zapalano latarnie, a cate Bracebridge zdawato si¢ syczeé
1 drze¢, dematerializujac si¢ powoli i unoszac wsroéd zmierzchu.

Przez kolejne dni spadlo jeszcze wigcej $niegu, chociaz juz nigdy nie byt tak
niebieskawobialy, lecz brudny i pociemnialy od sadz wypluwanych przez fabryki naszego
odcigtego od $wiata miasta. W szkole, kiedy rozmrozono rury, zmyto podlogi, a nieliczne
ksiazki rozwieszono do wyschnigcia jak znuzone nietoperze, zaczalem wyrabia¢ sobie
reputacje boiskowego zabijaki. ,,Jego matka to troll... Matka to odmieniec...”. Nauczylem si¢
bi¢, mojej wsciektosci bali si¢ wszyscy oprocz tych najwigkszych i najghupszych.

I tak wlasnie, natadowany zto$cia, poszedtem odwiedzi¢ wielkiego mistrza Harrata
w jego domu — wszedlem w obca kraing najelegantszej dzielnicy, pelnej matych parkow
1rzezb, z widokiem na rzeke, chwycitem mosi¢zna kotatke na frontowych drzwiach 1 bez
wahania uderzytem niag we wlasne przyciemnione odbicie w polakierowanych drzwiach, cho¢
wyczuwatem, ze trochg ryzykujg. Mistrz Harrat byt tu jeszcze bardziej soba niz w fabryce
Mawdingly & Clawtson, bardziej nawet niz w swym domu cechowym. Znikngta gdzie$ aura
odgrywania roli, ktoéra tak czesto otaczaja si¢ ludzie niezadowoleni ze swej pracy.
Zachichotal, $ciagnat usta, mlasnal iszybko ruszyt przed siebie. Byt w szlafroku, jego
haftowane ranne pantofle w podnieceniu popiskiwaty na gladkiej podlodze. Sam dom byt
do$¢ anonimowy mimo swej widocznej solidnosci i elegancji, brakowato zycia wérdd niezbyt
ozdobnych 0zdob 1 wypchanych zwierzat pod szklanymi kloszami, odkurzanych przez
pokojowki, ktéorych nigdy nie widzialem, bo w poldzielne popotudnie zawsze mialy
wychodne. Najbardziej wryl mi si¢ w pamig¢ zapach. Muskat mnie, gdy wchodzitem do hallu,
otaczal, kiedy wsypywatem do herbaty zbytkowne ilo$ci cukru iopychalem sig

marcepanowym ciastem w pokoju goscinnym. Byly w nim nuty ciepta, miedziane, gladkie,



ale rowniez stodki, wybujaty aromat gnijacych kwiatow. Najpierw mys$lalem, ze dobywa si¢
z zarnikow lamp gazowych, bo wowczas wydawaty mi si¢ czyms$ nieznanym, ale mial jakis$
ciemniejszy posmak, posmak burzy.

— Elektryczno$¢! — wykrzyknat mistrz Harrat, wstajac. Nie tknat ani ciasta, ani
herbaty. — Do niej nalezy przysztos¢, Robercie. Pozwol, Ze ci pokazg...

Z tylu domu, za ogromna, pusta kuchnia, miat dluga 1 waska pracownig, oswietlona
kilkoma omszonymi $wietlikami. Ze wszystkich stron potyskiwaty fiolki, stoje i soczewki.

— Elektrycznos$¢ jest niewidzialna, naturalnie, i w zasadzie niegrozna... Jesli traktuje
si¢ ja jak kazda inna lotna substancj¢. Cho¢ nie jest substancja. — Stal niezdecydowanie,
patrzac na swe przyrzady, jakby jego rowniez zadziwialy. — Gazowe $wiatlo to przesztosc,
Robercie. Nigdy nie byto bezpieczne ani doskonate, a wymagania wyzszych cechow wciaz
rosna. Tak, Robercie, to przysztos¢. Przysztos¢...!

Kolejny element naszego rytualu w owe potdzielne popotudnia: wielki mistrz Harrat
robil miejsce na ktérym§ ze stoldw, a potem, obiecujac, ze potrwa to chwile zaledwie,
mruczal i pochrzakiwal catymi godzinami, skrecajac 1 wyginajac miedziane druty, wyciagajac
banki z kwasem, krgcac maszynkami, ktére wygladaty jak miedziana wersja wyzymaczki
mojej matki, az odor wydobywajacy si¢ z jego wynalazkow mieszal si¢ z innymi zapachami
wypetniajacymi dtuga salg. Na koniec stykal ze soba dwa kawatki metalu.

— Elektrycznos¢, Robercie — sapat.

Na blacie stotu kawateczek witokna $ci$nigty w zaciskach jak jaszczurcze szczgki
rozjarzat si¢ stabiutko, pomaranczowo, az w koncu gasl, iskrzac niespokojnie, niemal
eterycznie. Ja, przyzwyczajony do stomianego zapalu mego ojca, okazywalem nalezyty
podziw. Lecz wielki mistrz Harrat widziat juz domy, ulice, miasta i miasteczka o$wietlone
tym stabiutkim, Z6ttym blaskiem.

— Wyobraz sobie, Robercie, co by bylo, gdyby tramwaje w Londynie napgdzata
elektrycznos$¢. Gdyby pociagi migdzy miastami 1 maszyny w fabrykach byly tak napgdzane!
Pomysl, jak czyste byloby powietrze! Pomysl, jak czyste bytyby rzeki!

Gorliwie skinalem glowa.

— Przez ostatnie trzysta lat utkngliSmy na dobre w Epoce Pary iPrzemystu —
perorowat. — A gdzie dalszy postep?

Rozkrecit si¢ juz na dobre. Wystarczyto ledwie wzrusza¢ ramionami, zeby ciagnat:

— Powiem ci, gdzie on jest. Tutaj. — Poklepal si¢ po glowie. — I w takich wlasnie
pracowniach, ktorych cechy nie o$mielaja si¢ finansowac. A dlaczego, Robercie? Powiem ci.

Bo cechy nie widza §wiata poza eterem. Przez eter wszystko jest zbyt tatwe. Po co nam



postep, skoro ludziom dzierzacym wiadze¢ jest dobrze? Ale przyszio§¢ zawsze czeka przed
nami, Robercie, na ruinach roztrwonionej przesztosci. Roztrwonionej na gaz. Roztrwonionej
na wegiel 1 parg. A przede wszystkim na kapry$nos¢ i nieskutecznos¢ eteru...

Pomys$l o naszej krainie, pomysl, Zze dzisiejszego ksztattu nabrata trzysta lat temu,
kiedy Wielki Mistrz z Painswick dokonal swego odkrycia. Tak, mieliSmy pewien postep,
mozna tak to nazwaé. Umiemy wykorzystywac energie wegla, gazu i pary, umiemy
wypuszczac z fabryki dziesi¢¢ tysiecy egzemplarzy takiego samego tandetnego przedmiotu.
Naturalnie, przede wszystkim umiemy wykorzystywaé eter. Tylko najbiedniejsi gloduja,
a styszalem takze, ze dzi§ nawet najsltabsi, najbardziej zdeprawowani i nieudaczni dostaja
prace. Tak, wigkszo$¢ z nas ma dostgp do czystej wody, w nieco lepszych domach przewaznie
jest wodociag i kanalizacja, a epidemie na og6t ograniczaja si¢ do najpodlej szych dzielnic
wielkich miast. Moge wsias¢ tutaj do pociagu iza parg¢ godzin znalez¢ si¢ w Dudley czy
w Bristolu. Moge kaza¢ wysta¢ telegrafem wiadomos¢, ktora dotrze na miejsce niemal
natychmiast. Ale to samo mogibym powiedzie¢ sto lat temu! Za grosz postepu, Robercie!
Oczywiscie, pojawiaja si¢ nowe produkty, nowe przelotne mody, nowe style 1 kroje ubran,
nawet od czasu do czasu nowa idea, jesli kto§ odwazy si¢ ja wyda¢ drukiem, ale wszystko to
jest powielaniem setny raz tego samego. Nasza Anglia, podobnie jak inne tak zwane
rozwinigte kraje Europy, jest skamieling, podobnie jak dziwne morskie stwory, ktdre czasem
widuje si¢ w brytach wegla. Nie ulega zmianom, nie oczekuje ich. A wiesz dlaczego? Przez
eter. Przez lenistwo konstruktorow. Skoro mozesz sprawié, ze co$ zadziata, pokrywajac to
dziwoblaskiem 1irzucajac zaklecie, po co wogole zaprzataé sobie glowe jakimi$
ulepszeniami, co?

Wielki mistrz Harrat zawsze wyglaszal podobne monologi. Wydawat si¢ rozdarty
migdzy nadziejq a rozgoryczeniem — i gorycz z reguly brala gorg. Pod spodem wyczuwalo si¢
jednak glebszy smutek. Wiedziatem, ze stalo si¢ co$ nieodwracalnego, co$, czego nie mozna
cofna¢. Jaki$ robak nieustannie toczyt go od srodka. I mial zwiazek ze mna, z Bracebridge,
z eterem 1 moja matka.

%

Tamtej zimy oraz wczesnej, wilgotnej wiosny 85 roku Trzeciego Wieku Przemyshu
zaczatem wypuszczac si¢ na coraz dtuzsze wedrowki wokot Bracebridge. Czutem sig, jakbym
zawlaszczat to miejsce, sporzadzat jego mapg, zanim na dobre je opuszcze¢. Wspinatem sig na
poskrgcane, brudne liny mostu drogowego, ktory przebiegal nad torami kolejowymi
skrecajacymi na poludnie za fabrykami. Pode mna lokomotywy buchaty siarczanym zarem.

Gdy mijaly mnie turkocace wagony, zwlaszcza te z eterem, bo ich stomiana wyscidtka



wygladata na wystarczajaco migkka, by zamortyzowa¢ skok, mys$lalem, kiedy nadejdzie
wlasciwy moment na jego wykonanie, a takze — dokad mnie 6w skok zaniesie.

Opuszczatem wtedy sporo lekcji; nauczyciele akceptowali to bez stowa, wiedzac, jak
Wwszyscy, O pogarszajacym si¢ stanie zdrowia matki, a zapewne takze cieszac si¢ z jedne]
mniej ponurej twarzy w ostatniej tawce. ,,Matka to troll... Zabiora ja do Northyton...” — gadali
ludzie. W szostek na targu podkradatem jabtka oraz puszki z pasta i ciskatem je bezsensownie
o Sciang, probowatem zebra¢ odwage do skoku z podrygujacego mostu, palitem kradzione
papierosy, patrzac na psotwory przyskakujace do plotu, brodzilem bezmys$lnie w kukutczych
pokrzywach, a noca pocitem si¢ w meczacym $nie — cale zycie wydawalo si¢ wypelnione
przetamywaniem wielu drobnych, niewidzialnych barier. Za kazdym rogiem ulicy
spodziewalem si¢ zobaczyC czekajacego trollowego, ito nie mistrza Tatlowa, ale kogo$
strasznego, wysokiego, w szerokiej czarnej pelerynie — tak sobie go wyobrazatem, twarz miat
zawsze w cieniu. Postanowitem nosi¢ ze soba noz, ale byt tgpy, tandetny, nienaeteryzowany
1 wkrotce ztamat mi si¢ w kieszeni. Bylem jak jeden z drucikow wielkiego mistrza Harrata:

natadowany i1 gotowy buchna¢ skwierczacym ptomieniem.
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Wielki mistrz Harrat wstal, by §ciagnac rolety ostaniajace §wietliki pracowni.

- Zanieczyszczenia, Robercie! — wykrzyknal. — I niedoktadnosci! Z tym trzeba
walczy¢... Pomysl o btyskawicy! Dawno temu, jak byla burza, patrzylem ponad dachy
Northcentral z okna mego pokoju dziecinnego 1 modlitlem sig, zeby uderzyta w wiezg Hallam.
Patrzytlem, Robercie, patrzytem, podziwialem. Nie ma nawet cienia watpliwosci. Juz wtedy
widzialem poczatek nowego, catkiem innego Wieku. Moze pewnego dnia bgdg umiat
wyjasnic...

Nachylit si¢ nad banka z kwasem, zpodbrodka skapneta mu kropla potu. Dzi$
wszystkie druty, wszystkie starania, wszystkie rozlane dymiace chemikalia zawiodty, nie
dajac chocby najstabszego $wiatetka. Ale nie bylo si¢ czym przejmowac. Pracokres za
pracokresem, moje wizyty nabraly uspokajajacej przewidywalno$ci, a jego niepowodzenia
nalezaty do nich tak samo jak smak marcepana. Nauczytem si¢ juz odsuwa¢ w kluczowych
momentach od iskier, palonej gumy i wielkich stojéw z odczynnikami. Elektrycznos$¢
wydawala si¢ niebezpieczna — dos§wiadczenia mistrza Harrata przekonywaly mnie tylko, ze to
si¢ nigdy nie sprawdzi. W koncu kto ryzykowalby puszczenie sobie po domu czego$ takiego,
kiedy moze polega¢ na sprawdzonym gazie ziemnym, lampach naftowych czy Swiecach?
Jednakze cieszylem si¢ na kazde kolejne poldzielne popotudnie, nieczgsta chwile ucieczki
1 spokoju.

Mogtem sobie wyobrazi¢, co dzieje si¢ w domu, w tej chwili albo w dowolnej inne;j.
Od kilku praco kresow matka zapadala w maligng 1 $piaczke, rzucala si¢ na tozku, wila,
przewracajac oczyma, bolesnie wyciagajac chude rece i nogi, otwierajac usta, by z trudem
ztapa¢ oddech. Beth wlasnie si¢ nia zajmuje, tak jak kazdego dnia i kazdej nocy. Nie boi si¢
niepokojacej czerni iniknacych $cian pokoju. Wyciera matce twarz i ciato, podgrzewa
kamionkowe butelki, doglada ognia, wygladza zmigte przescieradia, trzyma ja za te dlugie
rece — nikt wigcej nie mogt si¢ przemoc, by ich dotkna¢. Kilka wieczorow temu, ostatni raz
kiedy odwazylem si¢ tam zajrze¢, matka wbijala paznokcie w zanikajacy Znak na lewym
nadgarstku. Sciana nad 1ozkiem, choé Beth dopiero ja wytarta, wciaz poznaczona byla
cienkimi hieroglifami krwi.

— Robercie, naprawde myslalem, ze tym razem si¢ uda... — Glos mistrza Harrata
1szczek butelek przelatywaly gdzie$ ponad moja glowa. — Czasem zastanawiam sig, czy to
w ogole moze zadziatad...

Spojrzal na mnie. Tym razem zdawato sig, ze chyba faktycznie spodziewa sig



odpowiedzi. Lénigca goérna warga przez moment zadrgata, oczy spowazniaty. Czasem
zdarzato mu si¢ tak wlasnie na mnie spojrze¢. Domyslitem si¢ juz, Zze nie bylem pierwszym
chlopcem, ktorego zapraszat, by jadt jego babeczki z kremem i obserwowal, jak meczy si¢
przy doswiadczeniach. Ale byto w tym cos$ jeszcze.

Wielki mistrz Harrat przytaknal sam sobie, jakby doszedt do koncowego wniosku.
W milczeniu podszedl do matych, cigzkich drzwiczek osadzonych w §cianie pomigdzy
gazowymi lampami i pokrgcil tarcza z cyframi. Juz samo milczenie bylo niezwykte, nie
wiedzialem, czego si¢ spodziewac, gdy nagle, po uchyleniu naoliwionych zawiaséw, caty
pokéj zachwial si¢ od blasku. Przynidst do stotu $wiecaca tace, a cienie si¢ wyostrzaly.
Stojace na tacy fiolki wygladaty jak pomniejszona wersja zbiorniczkow, ktorych uzywaty
kobiety w malarni, ale ich dziwoblask byt o wiele silniejszy, wlasciwie zupeknie nie blask,
racze] krzyk S$wiatla, rozlewajacy si¢ po pozostatych zmyslach. Pracownia rozblysta
i pociemniata, gdy postawit tac¢ na stole. Zerkajac mu zza ramienia, zobaczylem, ze kazda
z fiolek opatrzona jest malutka pieczgcia.

— Eter, Robercie! Oczywiscie, pracuj¢ z nim codziennie, by zarobi¢ na te wygody.
Musze¢ udawaé przed udziatowcami, ze wiem o jego wlasciwos$ciach wystarczajaco duzo, by
firma Mawdingly & Clawtson mogta nadal styna¢ w $wiecie z eteru o najwyzszej czystosci.
Ale ja go nie wykorzystujg, Robercie. To on mnie wykorzystuje. Rzucitbym go chocby zaraz
1 zajal si¢ elektrycznoscia — to czysta, prosta matematyka. A jednak wszyscy musimy zy¢
z eterem. Jeste$my od niego zalezni, przenika catly ten kraj. Kto wie, moze tak bedzie zawsze,
mimo ze poswigcitem tyle lat na studiowanie prostej, nieskrgpowanej logiki kryjacej si¢
w fizyce 1 mechanice...

Ciagnat w tym stylu, bez tchu, znacznie dtuzej niz zwykle. Dla mnie, urodzonego
w Bracebridge przy dudniacym dzwigku eterowych maszyn, to jego rozroznienie pomigdzy
rzekoma logika elektrycznos$ci i logika eteru bylo catkowicie mgtne. Ja widziatem w tym
druga strong tego samego medalu. Eter pozwolil nam okietzna¢ materi¢: utwardzi¢ zelazo,
sprawic, by stal byla wytrzymalsza, a miedz elastyczniej sza, pozwolit nam budowa¢ wigksze
1szersze mosty, anawet przesyta¢ wiadomo$ci na wielka odleglo$¢, zjednego umystu
telegrafisty do drugiego. Bez eteru wciaz bylibySmy jak wymalowane, wojownicze dzikusy
z Thule. Rozumiatem jednak, ze jest to szczytowy moment w walce wielkiego mistrza Harrata
z medium, ktore jednoczesnie przyciagato go i zniechgcato — doswiadczenie, w ktorym uzyje
si¢ jednoczesnie eteru i elektrycznos$ci, przeprowadzane w myslach tyle razy, ze fizyczne jego
wykonanie wydawato si¢ czym$ niestychanie przewidywalnym, jak to bywa z doglebnie

przemys$lanymi sprawami — kolejne chwile powinny pasowa¢ do siebie jak elementy



uktadanki. A ja po prostu gapilem si¢ na $wiecace fiolki. Przez tyle czasu udawato mu si¢
powstrzymac¢ od uzycia ich w do§wiadczeniu. Szum, bum, szum, bum... Serce mi walito.
Nigdy wzyciu, nawet podczas Dnia Proby, nie widzialem z bliska eteru o cho¢by zblizone;j
czystosci.

— Eter jest prosty, Robercie, jak najprostsza z bajek. Wypowiadamy zyczenie, a eter je
spetnia, chociaz, catkiem jak w bajkach, nie zawsze doktadnie wedle nasze woli. Jednak
powstaja lepsze maszyny, ostrzejsze narzedzia, wykonane byle jak kotty wytrzymuja o wiele
wigksze cis$nienia, niz powinny, gospodarka rozkwita, na wpol mityczne bestie w rodzaju
psotworéw czy ziemiostworOw pomagaja nam w réznych zadaniach. Eter daje nam to
wszystko. No 1 teraz... sprawdzimy. Zadziata?

I znow taczyl przewody, wycinal kleszczykami nowy kawalek drucika i mocowat go
migdzy zaciskami. Gotowy byl juz caly obwdd z wyjatkiem ostatniego mostka pomigdzy
blaszkami, ktére zwal anodami, zanurzonymi w zlewkach z odczynnikami. Podniesiona
miedziana zwora, ktéra wiele razy przy mnie opuszczat dramatycznym gestem, a potem
przewaznie niewiele si¢ dzialo. Mruczac co$, czego nie rozumialem, zerwal pieczed
z eterowej fiolki i $cisnal gumke zakraplacza, az w rurce pojawita si¢ potyskujaca ciecz.
Przeni6st pipetke nad wiszacy w powietrzu zarnik. Na jej koncu zebrata si¢ $wiecaca kropla,
drzata, zaiskrzyla, w koncu spadia powolnym ruchem, niezaleznym od grawitacji. Kazda
odlegtos¢ wydawata si¢ zwigckszac, rozciagat si¢ takze czas, zanim potaczyly si¢ zywioty. Eter
musnal powierzchnig zarnika i jakby zniknat.

— On oczywiscie juz wie, czego od niego chcg. Idealnego obwodu...

Wielki mistrz Harrat zachichotal. Zabrzmialo to jednak ponuro. Na powr6t
zakorkowat fiolke, zdjat skorzana regkawicg. Reka mu drzata, gdy przesuwal ja ku
przelacznikowi zwierajacemu obwad. Ja tez drzatem. Nigdy jeszcze tak na co$ nie czekatem...
Eter o takiej mocy, czysto$ci, tak pigkny — ten eter wiedzial rowniez, czego ja chcg, nawet
jesli ja sam tego nie wiedziatem. Nie watpitem, ze za chwil¢ ujrze co§ wstrzasajacego
inowego, gdy wielki mistrz Harrat z przeciaglym westchnieniem, oznaka zblizajacej sig
raczej kleski niz zwycigstwa, zamknat ostatnig zworka zbudowany przez siebie uktad.

I zadziatato.

Chwila triumfu.

Zarnik zarzy! sie i buczat.

A wlasciwie §wiecit niezwykle jasno, jak stofice na pogodnym niebie, przy¢miewajace
wszystko inne... Gdy blask jeszcze si¢ wzmodgl, az westchnatem. Caty $§wiat wokot mnie

zadrzal 1zawirowal. Spienione rzeki, dudniace fabryki, sklepy pgkajace w szwach od



towarow, posykujace telegrafy inieskonczone, nieskonczone dni pracy. Jak to si¢ czasem
zdarza, kiedy w danej chwili doktadnie rozumiesz, co robisz, a p6zniej nie mozesz si¢ w tym
doszuka¢ ani krzty logiki, wyciagnatem reke, by dotkna¢ tego o$lepiajacego S$wiatla.
Przesuwatem ja powoli, widzac przeswitujace przez skorg kosci, ale pragnatem tego bardziej
niz czegokolwiek.

Blysnegto potgznie. Potem zadymito, wsciekle zasyczalo i zasmierdzialo spalenizna.
Upadlem na plecy, widzac powolna reakcj¢ wielkiego mistrza Harrata usitujacego mnie
ztapaé, jego otwarte usta. Kiedy uderzalem glowa w podtoge, ustyszalem tgpy huk. Lecz
wszystko to zdawato si¢ dzia¢ w pewnym oddaleniu. Unosito mnie w gore, w tyt. Sufit
zafalowat, odplynat, owialo mnie powietrze. Szybujac posrod gwiazd, patrzytem z géry na
Bracebridge.

Wtem noc si¢ zakigbila. Po niebie przeptynat ksigzyc. Pociagi rozmazaty si¢ w smugi
swiatta. Niebo rozbtyskiwalo — jasno, ciemno, jasno, ciemno — a stonce uciekato do tylu. Na
stokach Rainharrow btysnat $nieg, pola zapulsowaly zmianami por roku. Nie miatem pojgcia,
co si¢ dzieje, wiedziatem tylko, Zze najwyrazniej lec¢ glowa naprzoéd w przesztos¢. Czy tak
wlasnie wyglada $mierc¢? — zastanawiatlem sig. Potem stonice wspigto si¢ na niebosklon
i zatrzymato na zachodzie, nad takami, a na bigkicie wokot niego usadowilo sig kilka
oblokéw. Ich cienie ptatami przykrywaly miasto, rozbrz¢czane krzataning letniego poranka.
W tym pedzie poprzez lata niewiele si¢ tu zmienito. Prawda, stare magazyny na tylach
szpitala, wzdluz Withybrook Road, wciaz staty, a haldy popiotow z cegielni jeszcze nie
zaczely si¢ wspina¢ w gore¢ Coney Mound. Ale wciaz bylo to znajome Bracebridge. Gdy
poczulem ciepto slonca i ustyszatem huk maszyn, zaczatem opadaé, zblizajac si¢ do
smotowanych 1 falistych dachéw fabryki Mawdingly & Clawtson. Zawirowaty wokéot mnie
place fabryczne i umorusane cegly, potem mech na pewnym dachu, przez ktory bezgtosnie
przeniknatem i zawislem w chtodnym, drzacym s$wietle wielkiej sali. Rozpoznalem ja
natychmiast. Malarnia. Scena prawie identyczna jak ta, ktora ujrzatem par¢ pracokresow temu
wraz z wielkim mistrzem Harratem, lecz nieznacznie zmieniona — tak jak wszystko zmienia
czas. I byla tam moja matka, cho¢ mtodsza. Siedziala przy dlugim warsztatowym stole,
z zarzacym si¢ pedzelkiem w dloni.

Gdy otworzyly si¢ drzwi od podworza, spodziewalem sig, ze stanie w nich moj ojciec,
byl to jednak wielki mistrz Harrat, szczuplejszy i bez bokobrodow. Brygadzistka, falujac
obfitym biustem, zerwata sig¢, by go przywita¢. Juz wtedy byt osoba, z ktdéra si¢ liczono,
stycha¢ to byto w tagodnym glosie, ktorym wyrazit swa prosbg, w tonie, ktorym otrzymat

zgode. Czy moglby ewentualnie pozyczy¢ sobie par¢ dziewczyn z malarni? Byla to drobna



przystuga. Pokrecit glowa, kiedy brygadzistka podpowiedziata, ze by¢ moze te, ktore wybral,
nie sa najlepsze, cho¢ rzeczywiscie najtadniejsze. Jego wybodr byt nie do podwazenia. Matka
1 siedzaca obok niej blondynka sklonity si¢ na dzwigk swych nazwisk i odtozyty malowane
trybiki; matka stracita przy rym, jak zwykle, stdj z pedzlami. Brygadzistka wzniosta oczy do
nieba.

Poptynatem jak duch za dwiema mlodymi damami cechowymi i mistrzem Harratem.
Dziwna to byla grupa, skladajaca si¢ z dwoch réznych ludzkich gatunkéw. Wielki mistrz
Harrat ubrany elegancko, matka i jej kolezanka, ktora nazywata Kate, kiedy poszeptywaty do
siebie, w chodakach i donaszanych po kim$ tachach. Jasne bylo, ze nie wiedza, o czym
rozmawia¢, cho¢ matka i1 Kate wymieniaty migdzy soba kpiace usmieszki. Wtem ustyszatem
syren¢ zmianowa 1 gdy z budynkow wysypali si¢ robotnicy, zrozumiatem, ze musi to by¢
potdziela. To dos¢ dziwny moment na ,,specjalkg” — wiedzialem, ze dziewczyny z malarni
wlasnie tak nazywaja specjalne zadania poza miejscem pracy; place wkrotce opustoszaly,
jedynie na Poktadach Srodkowym i Maszynowym pozostato paru niezbednych pracownikéw
zajmujacych si¢ utrzymaniem w ruchu eterowych maszyn. Nawet migdzy murami fabryki
cieple letnie powietrze obiecywalo popoludniowe mecze pitki i spacery nad rzeka. Matka
i Kate z pewnoscia dostana poltorej zwyklej stawki, a przeciez w fabryce niechgtnie tym
szafowano.

Syreny zamilkly. Bramy opustoszaty. Zagruchaty gol¢bie. Wielki mistrz Harrat
zmierzal przez podworze do pobielonej ceglanej $ciany okalajacej metalowa bramke
o pordzewialych pretach. Matka i Kate przygladaty si¢ ciekawie, jak otwiera kiodke. Przez
chwile si¢ zastanawial, potem powiedziat co$, co spowodowato, ze klédka odskoczyta. Kate
klasngta w rece zachwycona, matka za$ przygladata si¢ zrezerwa otwierajacej si¢ ze
skrzypieniem bramce. Wielki mistrz Harrat blysnal krzesiwem, pomajstrowat przy
wysuszonym knocie starej latarni, ktora zaptoneta kula stabego §wiatta. Zeszli po betonowych
stopniach, ws$rdd murowanych $cian, oddychajac zatgchtym powietrzem, przy
akompaniamencie wycia i dudnienia eterowych maszyn. Korytarz wyréwnat bieg. Przeciag
w nim byt na tyle silny, ze zatrzepotat rabkami spodnic. Sciany i podtoga, dotad réwniutko
wymurowane 1wyltozone kaflami, wygladaly teraz catkiem inaczej — byly z prastarych,
kruszacych si¢ cegietek. Kate 1 matka szty za latarnia mistrza Harrata, garbiac si¢, gdy obnizat
si¢ strop, wyciagajac rece dla réwnowagi, tupiac chodakami po pochytej podtodze. Na
$cianach widniaty znaki cechowe 1 napisy. A takze drobne reliefy, spiralne wiry kojarzace mi
si¢ z omszonymi ksztaltami pokrywajacymi glazy na szczycie Rainharrow. Dudnienie maszyn

narastato 1 narastato.



Dotarli do drzwi. Male pomieszczenie za nimi bylo niegdys do potowy
wykafelkowane, teraz wiele z nich odpadto 1 trzaskato pod podeszwami chodakéw. Ze Scian
pochyto zwisaty stare potki. Wsrdod gruzu walaty si¢ cechowe obwieszczenia, dawno
nieczytelne od wilgoci. Rozczarowanie na koniec tak obiecujacej wycieczki; jedynym
przedmiotem, ktéry nie wygladat na zapomniany przez stulecia, byta skrzynka z szorstkiego
drewna. Na wieku miata namalowany od szablonu czerwony napis: UWAGA! LADUNEK
NIEBEZPIECZNY. Wielki mistrz Harrat wyciagnal z kieszeni ndz i przeciat sznur zawigzany
wokot skobla. Zaskrzypiaty zawiasy. Zdawalo sig, ze kufer zawiera tylko pozotkte gazety, ale
mistrz Harrat u§miechat si¢ do siebie, szperajac w nim jak dziecko w pudle ze stodyczami.

To, co znalazt, byto wyraznie cigzkie. Pulsujace dudnienie ucichto, gdy uniost to co$
w obu rekach. Co$ btyszczacego, wielkosci mniej wigcej ludzkiej glowy. Potozyt owa rzecz
na zasmieconej podtodze obok skrzyni. Odkad weszli do tego pomieszczenia, chyba nikt si¢
nie odezwatl. Cho¢ na zewnatrz byla peinia lata, tu powietrze nagle zgestnialo i powiato
chlodem. Znalezisko potyskiwalo delikatnie opalizujacymi smuzkami. A wielki mistrz Harrat
miatl min¢ jak maly chlopczyk na Gwiazdke. Przemykaty mu po twarzy fale oczekiwania,
radosci 1 strachu. Przedmiot byt zdumiewajacy — dziwojasny, a jednoczes$nie czarny w tym
mrocznym podziemiu. Przeptywal ku niemu, nasladowal z przesada owe zmiany wyrazu
twarzy, wypehiat pustka jego oczy, roztapial cialo. Fasetki chwytaty 1 odbijaty $wiatlo.
Przypominat wielki klejnot, a moze raczej — jak pomyslalem wtedy, niewiele wiedzac o takich
rzeczach — duza, I$niaca glowe cukru. Lecz tak naprawde blask byt wewnatrz dziwnego
kamienia. Wit sig, skupial irozpraszatl, wylewat. Cienie cofaty sig, prze§wietlane sylwetki
przykucnig¢tego me¢zczyzny 1 dwoch stojacych kobiet stawaly sig¢ bezksztaltne, bezosobowe,
symboliczne. Gdy $wiatlo zaczeto pulsowacé rytmem, ktory od zawsze przenikat Bracebridge,
scena ta zaczgla przypominaé jaki§ skomplikowany, zmienny cechowy hieroglif. Wielki
mistrz Harrat, Kate, moja matka — nie byli juz soba, byli akolitami tego kamienia, prostackimi
machinami, wykonawcami jego woli. Ich cienie, na przemian ciemne 1 jasne, gigly si¢
w uklonach na rozswietlonych $cianach, zgodnie zrytmem maszyn. Mna réwniez to
zawladneto. Swiatlo urosto, wyciagajac si¢ w ciemna sylwetke ze zgestniatego dymu
siggajaca ku mnie swymi czerniejacymi ramionami.

Musiatem wtedy wrzasnaé. Co$ jakby peklo, wizja zaczeta sig zacina¢ 1 rwac. I nagle
znalaztem si¢ z powrotem w pracowni wielkiego mistrza Harrata, z bolaca potylica, wsrdd
syku 1 dymu kolejnego nieudanego eksperymentu. Lezatem na podtodze, a nade mna pochylat
si¢ wielki mistrz, ktory przybrat na wadze i powadze przez lata, jakie mingty, odkad miat cos$

wspodlnego z moja matka, cokolwiek to byto. Blask lampy gazowej, ktory oswietlat mu twarz,



odbity od rozlanej cieczy, byt migkki, z6tty 1 najzwyklejszy w swiecie.

— Robert! Robert! Styszysz mnie? Przez chwilg¢ myslalem... — Rece mu si¢ trzegsty. —
Przez chwile...

Usiadtem i skrzywilem sig, bo zabolala mnie glowa. Guz. Nic takiego. Gdy
wstawatem, wielki mistrz Harrat przytrzymywal mnie za ramiona. Strzasnatem jego rgce.
Zarnik, caly do$wiadczalny obwdd rozlozony na stole byt jedna dymiaca ruina. A mistrz
Harrat patrzyt na mnie smutnym, niezmiennym wzrokiem.

—Ale...

— Co, Robercie?

Pokregcitem gltowa.

Opuscitem dom wielkiego mistrza Harrata i poszedtem do siebie, z pelnym brzuchem

1 szczypiacymi oczyma, jak w co drugie potdzielne popotudnie.
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Wracajac co wieczér na Brickyard Row, unositem wzrok na chmury kigbiace si¢
ponad szczytem dachu i zalowatem, Ze nasz dom nie nalezy do kogo$ innego. Musiatem si¢
zmuszaé, by wejs¢ do srodka. W drodze do t6zka pospiesznie mijatem pokoj matki. Batem sig
gorzkiego odoru choroby i pulsujacego mroku, ktéry triumfalnie wirowat, dtawiac ogien,
kotyszac wattym §wiatlem, zmieniajac nas wszystkich w potwory.

Zima toczyla ostatni pojedynek z wiosna, zawiewajac ze WwzgOrz marznacym,
oblepiajacym szyby deszczem. Wiatr wbijat szpony w dachéwki, wdzieral si¢ we wszystkie
szczeliny 1 szarpal mnie swymi strasznymi palcami.

Nadszedt wieczor, kiedy Beth nie bylo w domu, ojciec wyszedl si¢ napi¢, a wicher
nagle ustal, jakby zamarzl. Siedzialem przy kuchennym stole, unoszac i opuszczajac
pokrywke lampy naftowej, tak ze krag §wiatla rozjarzat si¢ i przygasal. Sasiadow tez nie byto
w domu — ostatnio czgsto wychodzili, ptoszeni dochodzacymi stad hatasami i plotkami. Cate
Bracebridge wydawato si¢ puste ibezludne. Powietrze jednak wciaz pulsowalo,
naprzemiennymi falami $wiatta i ciemnos$ci, podzwaniajac od§wigtna porcelana w kredensie.
Szum, bum, szum, bum... Ustyszatem jakie§ skrobanie, uniostem wzrok. Z waskiego
peknigcia w suficie wypetzato cos wielkiego 1 obrzydliwego. Dyndato przez chwile, proébujac
wgramoli¢ si¢ miedzy belki, potem z gluchym plasnigciem spadto na stot 1 oszotomione, na
chwilg zamarto. Smoczowesz. W poroéwnaniu zpoczwarami zamieszkujacymi fabryke
niezbyt duzy okaz, ale nigdy nie widzialem czego$ takiego z bliska. Niebieskawy pancerz
grzbietu pokrywaty zawijasy jak niechlujna parodia pieczgci cechmistrza, ciato pod spodem
bylo rozowobtekitne, jak pozytkowana, niemal przezroczysta skéra niemowlgcia. Odwrocitem
smoczowesz na grzbiet, jak to robili koncem buta partacze na Poktadzie Wschodnim. Pisneta,
apotem cicho chrupngta, gdy kilkakrotnie przygniottem ja podstawa lampy, i trysngta
obrzydliwa posoka. Wytartem plameg gazetami, wrzucitem je do ognia.

Gdy wchodzitem na gore, ciemno$¢ spadata na mnie catymi platami. Szum, bum,
szum, bum... Swiat zamart w dtugiej chwili oczekiwania, gdy przemykatem za drzwiami do
pokoju matki, czujac dziwny opor, jakby ci$nienie samego czasu. Zauwazylem, ze mam
w reku duzy noz kuchenny. Oprawny w porzadny kamienny cedr, z naeteryzowana klinga tyle
razy ostrzona przez ojca, ze starla si¢ w sierpowaty tuk, byt to jeden z tych drogocennych
produktéw prawdziwie cechowego rzemiosta, ktére kazda rodzina pielggnowala i szanowata.
Najpierw mi ciazyl, pozniej stal si¢ lekki. Zapewne kiedy wytarlem rgce po rozgnieceniu

smoczowszy, wyciagnatem go z szuflady, cho¢ taki ruch, taka decyzja wydawatly mi sig teraz



roéwnie niemozliwe jak sam fakt, ze trzymam go w dloni.

Sypialnia matki si¢ zakotysata. Na ruszcie plonal staby ogien, drzace sine ptlomyki na
rozrzuconych weglach. Nie dawat ciepta, jednak matka kucata przed nim w diugiej, brudne;j
koszuli nocnej spowijajacej kolana. Poczutem uktucie nadziei, radosci niemal. Wstata! Lepiej
si¢ czuje! Obroécita si¢ ku mnie, strzykajac stawami. W dloniach $ciskata brytke wegla, jak
wiewiorka orzech. Czarne okruchy oblepialy jej wargi, zgby i jezyk. Ujrzalem splaszczony
nos, oczy zapadnigte i1 prawie okragle, blyszczace. Na ramionach miata bigkitnawe narosle.
Wokot kigbit sig caly dywan smoczowszy.

— To ty, prawda, Robercie?

Czutem, ze z trudem mnie poznaje. W inny sposob wymawiata teraz moje imig.

— Co tu robisz? Czemu mi przeszkadzasz? — Btony zniszczonych nozdrzy zadrgaty. —
I co tam trzymasz?

Podniosta si¢ powoli, z trzaskiem ko$ci. Byta wysoka, bardzo wysoka. Do rozro$nigtej
kopuly czaszki przywieratlo par¢ wattych pasemek wlosow. Klatka piersiowa sterczata
z rozpigte] koszuli. Wewnatrz pulsowaty i klebily si¢ szarozielonkawe organy. Poczutem
smrod rozzarzonych wegli. Chcialem uzy¢ noza, ale nie mialem pojgcia jak. Nawet
rozumiatem, ze wiladnie tego pragnetaby moja matka. Uniostem ostrze, zatanczylo w niktym
blasku ptomieni, jakby znato swoj cel. Ale zaraz powietrze stgzatlo mi wokot serca, Sciskajac
je lodowatymi szponami. Stwor przechylit glowe 1 wywrocit ociekajacymi eterem biatkami.
Rozposcierajac ramiona, nachylit si¢ ku mnie i1 rozwart szczgki, wydajac smrodliwe, ogniste
bekniecie.

Przetoczylem si¢ do tylu, na podest schodow. Cienkie drzwi wejsciowe zdawaty si¢
same otwiera¢ przede mna, napg¢dzane ta sama sita, ktora pchata mnie, az znalaztem si¢ na
bruku Brickyard Row, sam, zgigty wpol i bez tchu. Gdzie$§ zgrzytal szpadel, grata muzyka,
szczekal pies. Na skrawku ziemi schodzacym w dot w strong $rodmiescia i tgpego toskotu
cegielni rosly powiewajace galazkami brzozy. Robilem wdech za wdechem, a powietrze
wokot mnie drgato i1 falowato. Zdatem sobie sprawe, ze wciaz Sciskam noz z cedrowa raczka.
Cisnatem go z catej sity ponad drzewa, dachy, pelna $wiatetek niecke doliny, w kierunku
czerwonej gwiazdy, ktora wciaz si¢ zarzyta — nisko nad horyzontem, na zachodzie.

%

Nastepnego ranka ciemnozielony furgon rozchlapywat katuze na stromym podjezdzie
od $rodmiescia ku Coney Mound. Mial wysokie boki, ciagnety go dwa ogromne perszerony
o ptaskich pyskach. Miodsze dzieciaki wylegly z doméw, biegly obok, ja za§ obserwowatem

z okienka poddasza, jak btyszczaca buda zatrzymuje si¢ na Brickyard Row. Zgarbiony na



kozle cztowiek zerknal najpierw w dot, na dzieciaki, potem w gorg, na chmury grozace
deszczem. Wtedy zobaczylem, Ze jest to mistrz Tatlow. Sciagnat usta, jakby chcial gwizdnag,
zerknal na wyciagnicta z kieszeni kartke izsiadl. Spetat perszerony, poklepat je, potem
otworzyl zasuwke¢ naszej furtki ienergicznie zapukal do drzwi. W korytarzu zaskrzypiaty
kroki ojca. Uslyszalem charakterystyczne nerwowe odchrzakiwanie i westchnienie drzwi
szorujacych o wycieraczke¢ z sitowia. SIo0w nie rozumialem, ale drzwi si¢ zamknely, glosy
przeniosty do wewnatrz, gdzie dotaczyt do nich gltos Beth. Mimo wszystko brzmiato to tak
zwyczajnie.

Dzieciaki na ulicy wciaz otaczaty furgon. Nie miat oznak Zzadnej firmy ani cechu. Juz
samo to byto niezwykle. Na Brickyard Row bez watpienia zadrgaty zastony. Sasiedzi bgda
w roztargnieniu my¢ okna i schodki, zerkajac w nasza strong¢. Zaczatem si¢ ubierac.

— Predzej! Juz pozno!

Nagle zabitlo mi serce, zamarlem ze skarpetka zwisajaca ze stopy. Przysiagtbym, ze
ustyszatem chrobot suszarki do prania i glos matki wotajacej mnie z kuchni.

— Wychodzimy! Nie zdqzysz zjes¢ sniadania!

Popatrzylem na pochyle $ciany mego poddasza, marzac, by powrocil 6w odlegty
czwartkowy poranek u schytku lata, kiedy odwiedzilimy Redhouse. Ale z dolu wciaz
dochodzity glosy.

Ostatniej nocy, skulony w t6zku, po powrocie Beth nastuchiwatem jej sapania, gdy
dzwigala na gor¢ wegiel, wiadra i posciel. Caty dom cuchnat dymem. Lezac w pdtmroku,
styszatem takze skrzypienie sprezyn, strzykanie stawow, gtosny oddech jakiegos$ potwornego
stworzenia, atakze drapanie i skrobanie, ktore ostatnio zdawato si¢ wypelnia¢ wszystkie
$ciany. Tu, wérod moich starych plaszczy i kocow, oddzielat mnie od niego tylko gips i deski.

Nastuchujac, jak krzata si¢ moja siostra, zastanawialem sig, czy wciaz udato si¢ jej
zachowa¢ odrobing nadziei, czy pozostato tylko §lepe przyzwyczajenie. Ciekawito mnie, na
ile us§wiadamia sobie, jak bardzo matka si¢ zmienita. Dlugo przewracalem si¢ z boku na bok,
wreszcie zapadtem w sen, w ktorym zobaczylem matke, wygladajaca jak dawniej, wciaz
w fartuchu, przywiazana tancuchami do rur na Pokladzie Maszynowym w fabryce. Potem
ustyszatem glos ojca, jakby powstrzymywal krzyk, co znaczylo, ze wrocit pijany. Beth za$
ptakata, w moim $nie czy na jawie, mowila, ze to juz koniec, ze juz dtuzej tak nie mozna.
Styszatem szczek skrzynki z narzedziami ojca, melodyjne klekotanie desek. Uderzenia
miotka.

Poranek byt szary. Zszedlem po drabinie i ujrzalem, ze drzwi do sypialni matki zostaty

zabite krzyzujacymi sig na skos starymi deskami podtogowymi; wyjatkowo niechlujna robota,



ktérej ojciec normalnie by si¢ wstydzil. Na nich grubymi krechami brazowej farby
wymalowano ochronne kota 1 zawijasy; cienka powtoka jego cechowego dziedzictwa. Ze
szczelin wyplywaty struzki dymu. Bit stamtad zar i moc.

— Robercie? Czy to ty? To ty...? Ty...?

Niknace echo jej glosu, nic wigcej. Zawahatem si¢ ledwie na moment i poczlapalem
na dot. Gdy zszedlem z ostatniego stopnia, odwrdcily si¢ ku mnie trzy twarze — ojca, Beth
1 mistrza Tatlowa.

— To jest mistrz Tatlow — zaczat ojciec, lekko unoszac si¢ z krzesta. — On jest...

— Wiem kim on jest!

Przez chwilg przygladali mi si¢ badawczo. Mistrz Tatlow miat przyklejony do jednego
z podbrodkow zakrwawiony strzepek gazy. Zaciat si¢ przy goleniu.

— To zawsze jest trudne. Zawsze jest trudne. — Jego kolana zadrgaty niespokojnie. —
Widzialem r6zne przypadki, bogatych, biednych, w catym Yorkshire. Prosz¢ mi uwierzy¢,
mistrzu Borrows, to najlepsze wyjscie. Tacy jak ona... oni nie wiedza, co si¢ dzieje. Tak po
prostu jest. To nie omija czlonkdéw zadnego cechu, niech mi pan uwierzy...

Wilosy Beth zwisaly tlustymi strakami, jej ubranie wygladato, jakby w nim spata.
Twarz ojca byta poszarzata, postarzata i zimna. Mistrz Tatlow wyciagnat gruby notatnik.

— Panska zona, klientka, pracowata w malarni w wielkiej fabryce? — Tak.

— Prosze wybaczy¢, ze pytam. Ale takie rzeczy dobrze wiedzie€.

— Oczywiscie.

Mistrz Tatlow odsunat gumke, przekartkowat notatnik, kiwnat gtowa 1 polizat otéwek.
Zapisat cos.

— Oczywiscie, to moze si¢ przydarzy¢ niemal w kazdej pracy, cho¢ zdaj¢ sobie
sprawg, ze w tej chwili to dla pana Zadne pocieszenie. Lecz z tego co pan mowi, z tego co
widziatem w meldunku, wyglada mi, ze zmiany sa nieco bardziej, hm, szczegoélne, niz
spodziewalbym si¢ po samej pracy w malarni. Moze mi pan doktadniej powiedzie¢, jakie sa
objawy?

— Najlepiej niech pan idzie na gor¢ isam zobaczy — odparl ojciec, przeczesujac
palcami wlosy.

Na pigtrze co$ si¢ zakottowato, zaszurato, zatomotato. Mistrz Tatlow zerknat w okno.
Skrzywit wargi.

— (Gdzie policja? Obiecali w telegramie, ze beda tu rowno na dziewiata. Ja tu jadg cala
noc znaszej stajni w Northallerton, a oni nie moga przejs¢ tych paru jardow? Wigc, pan

wybaczy... mégtbym dosta¢ herbaty?



Beth wstata, by nastawi¢ czajnik. Za oknem zaczglo padaé. Zerknatem w gore
schodow. Podest na pigtrze wypetniala przerazajaca ciemnos¢, fetor dymu, czuto sig, styszato,
ze co$ tam czeka. Potem na dlugi czas, dopdki nie zagwizdal czajnik, zapanowala cisza,
zmacona tylko uspokajajacym bgbnieniem deszczu. Ojciec sztywno siedzial na krzesle.
Widzialem drgajace liny jego mig$ni, wezlaste zyly 1 znaki glowni na spracowanych regkach.
Mistrz Tatlow otworzyt izamknal swa ksiegg, z oktadka opatrzona zlotym krzyzem
wpisanym w liter¢ C. Ponownie zerknat w okno. Gdy Beth podawata mu herbate, tyzeczka
zadzwonita na spodku.

— 0O, dzigki pigkne! — Glo$no siorbnal herbatg.

— Tato? Czy tacie tez zrobi¢? Ojciec pokrecit glowa. Beth podeszta do mnie.

— Matka tak wlasnie by chciata. Zeby przyszedt kto$ taki jak mistrz Tatlow, kiedy
tak... jej sig¢ pogorszy. Trzeba si¢ nig zaja¢, a my nie mozemy tego tutaj zrobic¢. Ja nie mogg...

— Mama jest trollem.

Zesztywniala. W kacikach ust miata zajady.

— Robercie, nie trzeba uzywac takich stow w tym domu.

— To prawda, ale to wcale nie musi by¢ Zle. Pamigtasz Ztotobiala? Zebrata wokot
siebie odmienionych, stworzyla armi¢. Matka mogtaby...

Zn6éw uniostem wzrok na Beth. W jej zaspanych oczach nie byto zrozumienia.

— Robercie, wyjdz sobie na troch¢ — powiedziata. — IdZ do Nan Calaghan. Zapukaj do
niej. Ona zrozumie. Wpusci cig.

Przebieglem przez kuchni¢ i wypadltem w zautek. Cate Bracebridge rozptynglo sig jak
przystonigte szara ptachta. Furgon mistrza Tatlowa czekal, potyskujac zielenia pozbawionej
okien budy. Brzozy na wzgorzu giety si¢ jak bicze. Nawet najstarsze, najmocniejsze z drzew
w tym rachitycznym zagajniku, to, w ktore wiele pokolen wbijato gwozdzie i rylo w nim swe
imiona, uginato si¢ niczym maszt miotanego sztormem statku, kiedy si¢ na nie wspinalem.

Darlem si¢ w gore, buty slizgaly mi si¢ na korze, az dotartem na taka wysokos$¢, ze
ziemia pode mna niemal znikngta w deszczu. Brickyard Row widzialem jednak wyraznie,
moglem zajrze¢ przez okno do sypialni matki. Nie wiedzialem, czego si¢ spodziewaé, na
poczatku wypatrzytem jedynie stara szafe i zdziwitem sig, bo powinna sta¢ po drugiej stronie
pokoju, atymczasem zastawiata drzwi. Rozlegly si¢ glosy, stukot podkoéw, skrzyp kot.
Kolejny woz. Byl wigkszy i cigzszy niz furgon mistrza Tatlowa — paru jadacych w nim
policjantow musiato wysia$¢ 1popchna¢ go na szczyt wzgorza, pod nasz dom. Nosili
btyszczace nieprzemakalne ptaszcze iczapki z daszkiem. Gdy wchodzili przez furtke od

frontu, przypominali wedrowne stado parasoli.



Drzewo pode mna zatrzeszczalo. Trudno bylo sobie wyobrazi¢ ich wszystkich
sttoczonych w domu, ociekajacych woda. Znajoma sypialnia z przesuni¢ta pod drzwi szafa
miata w sobie spokoj, bezruch, jak drogocenny kamien wypatrzony na dnie morza w czasie
sztormu. Zdawato si¢ to przeczy¢ wszystkiemu, co wydarzyto si¢ tego dnia. Potem przed
domem pojawil si¢ mistrz Tatlow, skulony przebiegt po deszczu, otworzyt tylne drzwi
furgonu 1 wytaszczyl ze Srodka dziwaczny zbior lewardw, obrgczy i tancuchow. Drzwi
frontowe ponownie si¢ zamkng¢ly. Omidtt mnie wiatr. Gdy odzyskalem rownowage na gatezi,
zobaczytem, ze zastawiajaca drzwi sypialni szafa si¢ trzgsie. W koncu rozleciata sig,
eksplodujac odtamkami cienkich desek. Do sypialni wdarto si¢ mndéstwo umundurowanych
sylwetek, catkiem wypetniajac ja rozgardiaszem. Deszcz chyba si¢ wzmagat. Wyobrazitem
sobie silne ramiona unoszace moja matke, przyttaczajacy cigzar tancuchow. Drzewo uginato
si¢ pode mna. Zaczalem si¢ zeslizgiwac — ale wtedy znéw dostrzegtem ruch w pokoju.

Pojawita sig¢ posta¢, wysoka, rozedrgana jak dym, unoszaca si¢ nad wszystkim, co
probowato ja schwytaé. Co jeszcze... wydato mi sig, ze styszg¢ grzmot — moze byl to szum
wiatru, moze prawdziwy grom, a moze odgtos famanych szczeblin w oknie, ktore zdawato sig
wybrzusza¢ od nacisku z wewnatrz. Prysty szyby. Siedzac na drzewie, miatem to okno prawie
na wysokos$ci oczu; przez moment zdawato mi si¢, ze ksztalt, ktory si¢ w nim ukazal, wsrdd
wiru odlamkow szkla, strzgpow biatej poscieli, leci wprost ku mnie. Na moment w miejsce
odmienionego eterem potwora ujrzalem moja matke, usmiechnigta, frunaca w moja strong
z rozpostartymi ramionami, by mnie obja¢. Witem wizja zbladla, splatana sylwetka upadta,
ciagnac za soba I$niace szktem przescieradla. Spadta na kamienny stopien przed wejsciem.
Wyraznie styszatem trzask.

Szum, bum, szum, bum...

Deszcz jeszcze sig nasilit. Krzyki. Walka z drzwiami frontowymi. Nerwowa bieganina
policji i duzo spokojniejszy glos mistrza Tatlowa. Bladorézowe strumyczki sptywajace po
sciezce 1niknace wirem w rynsztoku. Ostrozne poszturchiwania, podnoszenie ciata.
Gromadzacy si¢ wokot szlochajacy, zaciekawieni, oboj¢tni sasiedzi z rekoma zalozonymi na
piersi. Odmienione r¢ee 1 nogi matki zwisaja do ziemi z zaimprowizowanych noszy, wystaja
z nich ciernie rogéw. Wszystko to widziatem i nie widziatem, zsuwajac si¢ z drzewa w geste
krzaki. Ostatni skok. Wsrod migotu deszczu rozciaga si¢ przede mna cate srodmiescie, a za
nim Rainharrow. Kamienie na jego szczycie szyderczo btyszcza w promieniach stonca. Wiatr,
szary na szarym tle, zerwat si¢ na nowo; spienione fale wiosny zatamujace si¢ na opoce zimy.
Wtem ustyszatem kolejny odglos — z doliny pode mna dobieglo niespokojne wycie, do

ktorego zaraz dotaczylo nastgpne i nastgpne. Byla potdziela, syreny zmianowe odzywaty sig



dzi§ w potudnie.
%

— Robert! — wielki mistrz Harrat, jak zwykle w fularze, szlafroku, z cygarniczka,
wypehit soba otwarte drzwi. Wokot mnie bebnit deszcz. — Wehodz, szybko! Taki parszywy
dzien! Obawiatem sig, ze zrezygnujesz...

Statem przemoknig¢ty w hallu, wdychajac kwiatowy aromat gazowych lamp,
przemieszany z woda kolonska, pasta do podiodg i potpourri.

— Proszg! — Wielki biaty recznik, a za nim wielki mistrz Harrat. — Wytrzyj sig... —
Owinal mnie puszystym cieptem. — Jeste§ kompletnie przemoczony. Zdejmij z siebie
wszystko. Na pewno cos si¢ znajdzie...

Spojrzat mi w oczy 1 natychmiast zamilkl. Czekatem w salonie, podczas gdy on znosit
pigtrowe tace z ciastkami, przygotowane przez wiecznie nieobecne stuzace. Wreszcie zasiadt
w tym krze§le co zwykle, aja usiadlem na brzezku mojego. W kominku strzelat ogien.
W zalanym deszczem oknie mignglo moje odbicie — posta¢ owinigta w bialy recznik wsrod
potysku drewna i mosiadzu. Sam si¢ zdziwitem, kiedy rzucilem si¢ tapczywie na stodkie,
absurdalnie ozdobne ciastka, napychajac nimi usta, az zabolaly mnie policzki. Potem
przyszedt czas na zapalenie lamp, kolejne skrzypnigcia drobniutko rowkowanych kranikéw
z sykiem wzmagaty zapach gazu przywodzacy na mysl nadpsute kwiaty.

Gdy przechodzilismy przez pokoje, zdawato mi sig, ze ciagna za nami cale szeregi
wielkich mistrzow Harratow i Robertow — zagubione cienie naszych minionych poétdziel —
a $wiatlo w pracowni miato faktur¢ nasiaknigtej woda welny. Wielki mistrz nie zapalil lamp,
zaczat szczgka¢ tacami 1zwojami drutu. Stoty, na ktérych przeprowadzal teraz
doswiadczenia, byly puste. Co stalo si¢ z kwasami, zprzewodami, elektrycznymi
$wigtojanskimi robaczkami?

— Wiesz, Robercie, na razie z tym skonczylem — powiedzial z wymuszona wesoloscia.
— Wczoraj, wlasciwie cala wczorajsza noc pracowatem tutaj. Ale nic mi nie wychodzito... —
Zamilkl na chwile. — Owladnely mna dziwaczne mysli, dziwaczne problemy, ale tez
prawdziwe przeszkody, ktorych nigdy nie wzialem pod uwagg. Nic nie chcialo zadziata¢
iw koncu zrozumiatem dlaczego. Powod jest najprostszy, jaki mozna sobie wyobrazi¢. —
Zmarszczyl twarz w usmiechu. — Rozumiesz, Robercie, to jest niemozliwe. Nigdy nie bedzie
elektrycznego $wiatla, przynajmniej nie w Anglii... Taki wniosek ptynie znaszego
doswiadczenia w zeszla potdzielg. Pozostaje nam tylko eter...

Cofnal sig, wciaz na mnie patrzac. Jego szyja i podbrodek zadrgaty, jakby toczyt

wewngtrzng walke. Wreszcie wypowiedzial pytanie, ktérego nie zadawal mi od wielu



pracokresow.

— A jak sig czuje twoja matka?

— Nie zyje. Dzisiaj rano rzucila si¢ z okna, jak przyszedt trollowy. Zapadta cisza, tylko
deszcz szumiatl za oknami.

— Co za nieszczgscie, Robercie! — Wielki mistrz Harrat zaczal przesuwaé rdzne
przedmioty 1 odklada¢ je na bok. Brzgkaty stoje i zakretki, wypetliajac powietrze paleta
zapachow. — Ale moze co$ z tego przyda si¢ mojemu cechowi. Wstyd by mi bylo po prostu
tak to zostawi€, zeby obrastalo kurzem... — Pokrecit tarcza sejfu na $cianie 1 wyjat zen
podzwaniajace fiolki zeterem. — A co mam zrobi¢ z tym wszystkim? Ta przeklgta rzecz
rzadzi calym naszym zyciem. — Postawil tac¢ na pustym stole. Twarz mu pobladta, cien na
$cianie zolbrzymiat. — Eter jest wszystkim, Robercie. Eter jest niczym...

Zalkal 1 machnigciem r¢ki zrzucit tacg na podtoge. Drogocenne fiole rozbity sig, ich
zawarto$¢ wylala si¢ ze skorup, gesta jak syrop i I$niacymi palcami zaczgla bada¢ zakurzona
podioge. Zachodzitem w glowe, ilez to maszyn mozna by tym wzmocni¢ i zasili¢. Wielki
mistrz Harrat stal posrodku $wiecacej katuzy w swych komicznych rannych pantoflach.
Krople eteru mial takze na spodniach, twarzy irgkach. Rozejrzat si¢ po pracowni, jego
podswietlona od dotu twarz wykrzywit nagly grymas niesmaku. Z rykiem rzucit si¢ w strong
najblizszego balonu z kwasem. Baniak kotysat si¢ przez chwilg, jakby namyslajac sig, czy ma
upas¢. W koncu sig przewrdcitl. Z jego ust wylata si¢ dymiaca kaluza. Zmieszala si¢ z eterem.
Jakby tego nie bylo dosy¢, wielki mistrz Harrat zaczal wywraca¢ kolejne banki z cennymi
odczynnikami, az powstata kigbiaca si¢ warstwa piany. W powietrzu wily si¢ smuzki dymu
1 gazu.

— To zadanie dali mi...

Bez Zzadnego wstgpu zaczal mowi¢, chodzac po pracowni. Slady, ktore zostawiat,
swiecity dziwoblaskiem.

— Robercie, musisz zrozumie¢. To zadanie dano mi, kiedy otrzymatem pierwsze
wysokie stanowisko w firmie Mawdingly & Clawtson. Przyszedl tu do mnie pewien
cechmistrz. Ktorego$ wieczoru czekat na mnie w hallu, chociaz pokojowki twierdzity, ze go
nie wpuszczaty. Dlatego od razu wiedziatem, ze ma wiladzg. Wygladato, ze juz drzemie
w nim ta moc, cho¢ jeszcze nie rzucit zaklecia. A twarz miat taka... taka, ze w ogdle jej nie
zapamigtatem, mimo ze stal tuz przede mna; czulem nawet, jak jego peleryna pachnie
deszczem. Wymowil stowa mojego cechu, Robercie, stowa tajemnego polecenia.
Wiedziatem, ze jest jednym ztych ludzi, ktérzy rzadza mna, tak jak ksiezyc rzadzi
przyptywami. Ale oczywiscie bytem podekscytowany, podniecony. Kt6z by nie byl? Nie



zapamigtatem jego twarzy, peleryng miat czarng i pachniata deszczem, jakby przyniosta go do
mnie burza...

Usiedlismy, Robercie, i zaczeliSmy rozmawiaé. Spokojnym glosem wyjasnit mi, na
czym polega problem, czego ode mnie chce, potem wyciagnal rysunki i fotografie, w ktore
trudno mi bylo uwierzy¢. Roztozylismy je na stole i przycisngliSmy porcelanowymi pieskami.
Zapalilismy lampy irozmawialiSmy, byl grzeczny, jak zwykle ludzie posiadajacy taka
wladze. Cieszylem sig, ze kto$ taki obdarza mnie zaufaniem...

Wokot wielkiego mistrza Harrata wily si¢ kigby gryzacego dymu. Stopy w rannych
pantoflach miazdzyly odlamki szkta. Jego potgzna sylwetka przypominala zbyt kontrastowa
fotografi¢ — jaskrawa biel na tle czerni.

— Nie zdradzil mi swojego nazwiska ani nawet macierzystego cechu. Jednak bytem juz
zbyt pochtonigty szczegdtami jego planu, planu wykorzystania sily chalcedonu, aby
zastanawiac sig, czy to jest wlasciwe, czy nie. Na dlugo przed otwarciem skrzynki wszystko
sobie wyraznie wyobrazilem: i konstrukcjg, ktora zaplanowal, 1 jak 6w zarzacy si¢ kamien
moze zmieni¢ Bracebridge, a niewykluczone, ze cata Angli¢. Rgce dostownie mi tanczyty,
szkice rysowaly si¢ prawie same. W koncu co zltego moze by¢ w ulepszaniu procesu
ekstrahowania eteru? Co zlego w tym, ze starasz si¢ jak najlepiej? Czyz nie to wiasnie
jestesmy winni my, cechmistrze, udzialowcom firmy Mawdingly & Clawtson? Skad miatem
wiedzie¢, ze maszyny stana, a ta rzecz si¢ wzbudzi?

Ostatnie stowa wielkiego mistrza sttumit szloch. Jego twarz I$nifa od lez i eteru.

— Lecz, Robercie, gdzie$ gleboko w sercu wiedzialem, ze to jest zte. Wiedzialem i nie
wiedzialem, jakbym sam przed soba trzymat to w tajemnicy. Zapewne moglem zapytac,
domaga¢ si¢ odpowiedzi, poskarzy¢ sie. Ale komu? I po co? W istocie nie bylo takiej
potrzeby — ja za$ nie miatem pojgcia, ze zdarzenia potocza si¢ wlasnie tak, a ich skutki begda
przesladowac nas az do tej pory... Robercie, musisz zrozumie¢. Musisz mi wybaczy¢...

Mistrz Harrat glo$no zaltkat 1 ruszyl ku mnie, wielki, plomiennobiaty. Odsunatem sig.
Poczutem na piersi i ramionach dotyk jego rak. Uchylilem si¢. Lecz on wciaz szedt ku mnie,
przewracajac potki. Na chwilg zatrzymat si¢ posrodku pracowni, zatoczyt sig, jakby stojac na
krawedzi urwiska, w koncu obsungla mu si¢ stopa iupadl na twarz ibrzuch, prosto
w $wiecaca kaluze eteru 1 kwasu.

Wydat bulgotliwe westchnienie i usitowat wsta¢. Lecz dtonie juz mu dymity, twarz si¢
rozpuszczata. Deszcz zalat §wietliki w dachu, odbijajace zar i dziwoblask. Mistrz Harrat
zrykiem wil si¢ wspienionej katuzy. Ujrzalem kikut regki I$niacy odtamkami

naeteryzowanego szkta. Ujrzalem obnazone wnegtrze klatki piersiowej, jak rysunek



anatomiczny. Tonal, umieral. Nieskazitelnie biate kosci wciaz poruszaty sig, probujac co$
chwyci¢, cho¢ cialo wokot juz sig rozpuszczato.

Wycofatem si¢ pod S$ciang. Z podlogi unosity si¢ mgliste smuzki $wiatta. Stopy
oblepiaty mi odlamki naeteryzowanego szkla. Piekly mnie dlonie i oczy. Burza nadal szalata.
Sliskimi od krwi palcami odkrecitem kurki lamp gazowych. Wdarlem si¢ do kuchni,
popgdzitem w gore 1 w dot schodami, wpadajac do wszystkich pokojow, rozbijajac ozdoby
1 odkrecajac kolejne gazowe kurki. Bytem caty mokry, oszotomiony i na wpot zatruty, ale
mrok zdawat si¢ mnie popycha¢ do czynu. W koncu, gdy stanatlem zdyszany, ujrzatem przed
soba $§lady moich ubloconych butéw prowadzace do wejscia. Otworzylem cigzkie drzwi.
Niewidzialne, potgzne rgce zatrzasngly je za mna z hukiem.

Ulmester Street byla pusta, wymieciona przez deszcz i mrok, pozastaniane okna
spogladaly bez zainteresowania, jak biegng w dot, w poprzepalanym kwasem ubraniu.
A potem z tylu dobieglo mnie basowe, gigbokie dudnienie, jakby burza jeszcze si¢ wzmogta.
Zatrzymalem si¢ i obejrzatem. Nad dachami rozpostarta si¢ intensywna tuna, kigbiace si¢
chmury zamarty. Wszystko, co symbolizowal soba wielki mistrz Harrat — syczace lampy
gazowe, odblaski ognia w eleganckich lustrach, dziwoblask eteru, walka z kaprysami
elektrycznosci — o$lepito mnie potgzna fala, po ktorej ustyszatem tylko trzask, wycie ptomieni

1 toskot walacych si¢ $cian.
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Trumna matki az I$nita. Porzadne drewno, kupione za cechowe pieniadze — te same,
ktére sfinansowaly $wiezo wyszlifowany kamien nagrobny, w szeregu innych NiZzszych
Slusarzy na przykoscielnym cmentarzu. Gdy opuszczano ja w mokra ziemig, ojciec Francis
czynit znaki swego cechu 1 mruczal co$ o tym, ze matka jest juz zaproszona do nieba, gdzie
bedzie wolna od trudow i cigzaréw zycia kobiety cechowej — wolna, by zajac si¢ wszystkimi
tymi nieokre$lonymi, radosnymi zajgciami posrdd eleganckich domow i p6l pszenicy, a ja
wiedziatem, ze uwazataby je za puste i bezsensowne.

Znudzony, jak to dziecko, przedtuzajaca si¢ ceremonia, nadatem policzki, spojrzatem
w pochmurne niebo, a potem w dot, na szeregi domow. Hymniczne wino, ktorego dzi$
probowalem, bylo stare i skwasniale. Nie zobaczylem po nim nic poza zimnymi, wilgotnymi
i stgchtymi stronicami nieprzeczytanych toméw Biblii. I nic si¢ nie zmienito. W Bracebridge
nigdy nic si¢ nie zmieniato. Krzywe kominy fabryki nadal dymily. Po Withybrook Road
turkotal woézek, kotysaly si¢ na nim puste beczki. Ziemia dalej dudnita. Beth walczyta
z porywistym wiatrem, przytrzymujac pozyczony czarny kapelusz. Kilka sasiadek szlochato.
Megzczyzni mieli twarze jak wyrzezbione z kamienia; nawet przy takiej okazji nie bylo po
nich wida¢ emocji. Spod muru przygladala si¢ wszystkiemu gromadka dzieci. Sam tak
obserwowalem inne pogrzeby, zastanawiajac si¢, jak to jest sta¢ przed dziura wykopana
w ziemi. Teraz tez wciaz si¢ nad tym zastanawiatem. Robotnicy juz oczyszczali fundamenty
domu wielkiego mistrza Harrata na Ulmester Street, w bogatej dzielnicy. Cho¢ byt solidny,
wybuch gazu zrujnowat go tak, ze nadawat si¢ tylko do rozbiorki. Podobno jego $mier¢
zaskoczyla ludzi nie bardziej niz $mieré¢ mojej matki, zreszta nikt nie podejrzewal zwiazku
mig¢dzy nimi. W Bracebridge gazowe o$wietlenie w domach byto rzadkoscia 1 powszechnie
uwazalo si¢ je za tak zdradliwe, ze gdyby mistrz Harrat to wiedziat, plan przekonania nas
kiedykolwiek do zalet czego$ tak dziwacznego 1nowego, jak elektryczno$¢ z pewnoscia
uznatby za beznadziejny. Ale on nie pochodzit z Yorkshire, tylko z Londynu i nie byl Zonaty.
Cho¢ watpig, by wiele osob w Bracebridge znato takie stowo, unosita si¢ wokot niego lekka
aura homoseksualizmu, obok zapachu wody kolonskiej i kwasu z akumulatoréw. Przy tym
wszystkim fakt, ze w potdzielne popotudnia zapraszat do siebie mtodych chtopcow, nikogo
by nie zdziwil — gdyby ktokolwiek o tym wiedzial. A teraz nie zyt, wszystko si¢ skonczyto.
Moze wiasnie w tej chwili gdzie§ daleko chowali go w krypcie jakiej§ wielkiej kaplicy
cechowej. Niewiele mnie to wtedy obchodzito.

Ojciec Francis skonczyt przemowe, ludzie powoli zaczgli odchodzié, kierujac si¢



w strong sali na Grove Street, ktéra tak naprawde byla podtuzna szopa. Beda tam potmiski
wedlin, piwo imbirowe dla dzieci, stodkie sherry dla kobiet i mocne brazowe piwo dla
mezczyzn. Ja zostatem ws$rod ostatnich zalobnikow — nie chcialem, by ta pusta chwila
przeslizngla mi si¢ migdzy palcami. Cisy po przeciwnej stronie cmentarza byly wysokie,
ciemne, przypominaly obserwujacych nas ludzi. Wtem jeden, gdy zatrzymatem na nim wzrok,
zmienit sig 1 stal si¢ cztowiekiem, owinigtym w ptaszcz, ukrytym pod kapeluszem z szerokim
rondem. Pani Summerton podeszta do mnie, lawirujac miedzy grobami.

— Czulam, ze musze¢ przyjs$¢, ale wiedziatam, zwlaszcza po tym, co sig stalo, ze nie
mogg dac si¢ zobaczy¢.

— Oni pewnie juz zapomnieli — powiedzialem. — Albo zapomna, jak wypija kilka
szklaneczek na stypie.

— Robercie, nie powiniene$ by¢ taki cyniczny.

Ostatni zalobnicy wychodzili przez koécielna brame. Zaden nie zauwazyl pani
Summerton ani mnie. Moze, pomyslalem, teraz oboje wygladamy jak cisy. RuszyliSmy
W przeciwna strong, ku srédmiesciu i rynkowi, ktéry dzisiaj — byt szostek — wypetniat gtowny
plac. Przez dluzsza chwilg po prostu wedrowaliSmy w milczeniu wérdd straganow. Po niebie
pedzily chmury, markizy topotaty na wietrze. Pani Summerton, cho¢ ubrana w cigzki plaszcz,
miata na nogach delikatne buciki, z wygladu niewiele solidniejsze od rannych pantofli
wielkiego mistrza Harrata, cho¢ ublocone znacznie mniej niz tupiace wokot nas cigzkie
buciory 1ichodaki. Nosita eleganckie diugie rgkawiczki z cielgcej skorki, ajej okulary
btyskaty w stonicu. W ten szary dzien nikt by nie pomyslal, ze nie jest stara dama cechowa.
Eter dziala w obie strony — zrozumiatem to, kiedy pani Summerton wachata i obmacywata
pory, by sprawdzi¢, czy sa swieze. Tak jak dziwoblask, moze by¢ ciemny lub jasny. Potrafi
tworzy¢ wspaniale maszyny, przekazywa¢ wiadomosci telegrafami i powstrzymywaé od
zawalenia si¢ wszystkie mosty Anglii. [ potrafi by¢ smoczowsza, cuchnaca, parzaca kukutcza
pokrzywa, potwornym trollem, ktéry zamieszkat w pokoju mojej matki. Moze by¢ tym
wszystkim. Pani Summerton wzigta mnie za re¢ke 1 przeprowadzita pomigdzy kubtami
pelnymi guzikéw z Dudley, gorami cukru sprowadzonego az z Wysp Szczgs§liwych 1 stertami
plamiastych wodnych jablek przywiezionych z Harmanthorpe. Podziwiali§my peki
wysuszonej iwy 1 $wietlika na rogu placu, gdzie straganiarz, w calkiem niespotykanym gescie,
dat pani Summerton w prezencie kwiatek do wpigcia w klape. Byly to mite chwile po tym
wszystkim, co si¢ zdarzylo.

PoszliSmy nad rzekg, pani Summerton oparta si¢ na chropowatej balustradzie mostu,

od ktérego miasto wzigto nazwe. Wiatr wiat od wzgoérz Pennine, omiatat Rainharrow, wyt



i odbijal si¢ echem w tukach mostu, marszczyl powierzchni¢ wartkiej wody, unosil uschie
liscie 1 galgzie, zapach wegla 1 blota. Suche ptatki kwiatka drzaly 1 szeleScily.

— Szkoda, ze nie ma jakiego$ lepszego stowa niz ,,wspodiczuje” — powiedziata pani
Summerton.

— Nie obchodzi mnie to. Niewazne. Wszystko jest niewazne.

— Mow sobie, Robercie, co cheesz, ale nie zrob sobie krzywdy 1 nie mysl tak.

Przetknatem to w milczeniu. Oczy piekly mnie od wiatru. Pani Summerton obj¢la
mnie ramionami. Gdy zanurzyltem si¢ w jej pachnacym skora ptaszczu, zdawata si¢ rosnac.
Otoczyta mnie cieptem, odizolowata od §wiata. Ptynatem uzdrowiony nad inna Anglia, cisza
w samo potudnie, cudowne tarasy, biate wieze... Cofnatem si¢ i1 zdziwitem, ze zndéw jestem
tutaj, na moscie nad rzeka w porywach wiatru.

— Gdyby dato si¢ uczyni¢ ten kraj lepszym — powiedziata z usmiechem — nie sadzisz,
ze po tylu Wiekach juz bySmy to zrobili? — Wyciagneta z kieszeni gliniana fajkg. Diugo
starata si¢ zapali¢, odwracajac si¢ plecami do wiatru, jak to robili mgzczyzni wracajacy
z fabryki. Zuzywata jedna zapatk¢ za druga, w koncu glowka fajki si¢ rozzarzyla. Ta scena
troche pozbawita mnie ztudzen. Jesli pani Summerton nie umie zrobi¢ czego$ tak prostego, to
nie jest nikim nadzwyczajnym. Nic dziwnego, ze nie mogta uratowa¢ mojej matki.

PrzeszliSmy przez most i ruszyliSmy drugim brzegiem, wzdtuz na wpdt zalanej taki.
Nad wartkim nurtem Withy krazyly biate ptaki, ktore nazywalismy ladowymi mewami.

— Wie pani co — zaczalem — zawsze wierzylem, Ze istniejecie. Nie wierzylem
natomiast w Northallerton. Ale czy moja matka naprawdg byta odmienicem?

— Robercie, nie lubig tego stowa. Zaraz mnie tez tak nazwiesz. Albo wiedzma, trollica
czy skrzatem.

— Przeciez skrzatéw nie ma, a pani tu jest.

USmiechngta sig, potem zmarszczyta, zcieni na twarzy wychyngty brazowe
zmarszczki.

— Czasem 1w to zdarza mi si¢ watpi¢. Popatrz tylko, jak w Bracebridge wznosza si¢
1 wala budynki, jak z porami roku zmieniaja si¢ pola uprawne, wstuchaj si¢ w to dudnienie.
Jaka pasja, energia! A moje zycie jest rozproszone, Robercie. Dla mnie rzeczywisto$¢ jest
czym$ ulotnym. Cala jestem tym przesiaknieta. Zyje jak stary pies w opuszczonym domu,
warcze 1 szczekam na cienie...

— To musi by¢ straszne.

— Moze czasami. Ale uwierz, mimo wszystko ten Wiek jest lepszy do zycia niz

ktorykolwiek poprzedni. Nie ukamienowano mnie, nie spalono na stosie i mam swoje skrawki



wolnosci...

Szlismy pod gnacymi si¢ od wiatru drzewami, obok pedzacych fal Withy, a pani
Summerton opowiadata mi swoje zycie. Urodzita si¢, na ile mozna to byto ustali¢, okoto stu
lat temu, uzarania obecnego Wieku, cho¢ doktadnych okoliczno$ci wciaz nie znala.
Stangli$my pod wielkim drzewem, zdjeta okulary. W tym stabym $wietle jej oczy wydawaty
si¢ bardzo jasne. Lagodne brazowe teczoOwki I$nity blaskiem, Zrenice za§ byly czarnymi
otworami, za ktérymi ziata nieskonczonos¢. Pozwolita mi nawet dotkna¢ swojej twarzy 1 rak.
W dotyku byly jak cienka skorka, suchy papier.

— Teraz, kiedy jestem stara, chyba wcale tak dziwnie nie wygladam. Ludzie patrza na
mnie 1 wyobrazaja sobie, ze jestem wiekowa i sterana zyciem. Lecz kiedy bylam mioda,
wygladatam niewiele inaczej. Wiasciwie, o ile pamigtam, zawsze taka bylam. Musialo si¢ to
sta¢ przed moim urodzeniem albo zaraz potem. Cech Zbieraczy ma na to jaka$ facinska
nazwge, tak jak maja na prawie wszystko, i zdaje sig, ze takie akurat zmiany sa do$¢ czgste.
Cho¢ weglarze z lasow na pograniczu Walii, ktorzy produkuja opat dla piecow Dudley, nie
powiedzieliby ,,czeste”. To nie to stowo. Tworza pozory, ze do tego nie trzeba uzywac eteru,
prawda? Ani nawet by¢ cztonkiem cechu. Ale tak bywa, zaklgcie zawsze moze obroci¢ sig
przeciwko temu, kto je rzuca.

— Przeciez pani byta dzieckiem.

— Wigc moze zrobita to moja matka. W tamtych czasach cechy dobrze ptacity za
kogo$ takiego jak ja, na tyle mtodego, ze da si¢ go wyuczy¢ i wykorzysta. Styszatam, ze
niektore rodziny byly na tyle zdesperowane, by... spowodowaé wypadek. Ale nie wiem na
pewno. Przynajmniej nie spalili mnie w piecu ani nie zostawili zima w $niegu. Wigc pewnie
1 tak powinnam by¢ wdzig¢czna...

We wspomnieniach z dziecinstwa pani Summerton zamiast rodzinnego ogniska
pojawial si¢ dziwny dom, w ktéorym ja wychowywano. Wiasciwie bylo to wigzienie, cho¢
nieliczne osoby mijajace go ulica z pewnoscia by si¢ nie domyslity. Znajdowatl sig, co potem
odkryla, na zadrzewionym przedmiesciu wielkiego miasta Oxford, zbudowano go w ktoryms
z poprzednich Wiekéw, by bada¢ odmiencow. Mial kraty w oknach, zasuwy na drzwiach,
ukryte przejscia, klapy i judasze w §cianach. Kiedy przywieziono don pania Summerton, od
dawna stat pusty. Jej pierwsze wspomnienia to zapach wilgoci 1 sttumiony szmer gloséw zza
scian.

— Nie wiem, Robercie, czy styszale§ teorig, ze odmienione dziecko, jak ja, jesli
zostawi sig je samo, zacznie mowi¢ prawdziwym jezykiem eteru...

Kobiety, ktore si¢ nia tam zajmowaty, nosity wykrochmalone ubrania 1 re¢kawiczki,



a nawet maski, baly si¢ bowiem, ze wyrzadzi im jaka§ krzywdg. Kiedy podrosta, catymi
pracokresami nie widywata niemal nikogo. Jedzenie pojawialo si¢ co rano na stole.
Tajemnicze r¢ce zmieniaty posciel na t6zku. Dziwne — zwykli ludzie jej wydawali si¢
obdarzeni magia.

— Ale i ja bylam osobliwa, dzika istota — ciagne¢la — bo niewielka moc, jaka posiadam,
jest troche jak szalenstwo. Ciagle targaja mna wichry niemozliwosci, jakie§ mysli, idee,
uczucia. Obsesyjnie fascynuja mnie drobiazgi, a codzienne sprawy wydaja si¢ ulotne jak
dym... — Wytrzasneta zgasta fajke, przesuwajac patykowatymi palcami po poplamionej kosci
stoniowej. Wciaz byla bez okulardow, a jej oczy, kiedy spogladata na mnie, btyszczaly jak
stofice na osniezonych polach. — Robercie, co mam powiedzie¢, zebys$ zrozumial?

Rozumiatem. Idac wzdluz Withy, slyszalem stlumione glosy za $cianami domu-
wigzienia w Oxfordzie wyrazniej niz szum rzeki. W nocy pani Summerton gryzla drewniane
wezglowie albo siedziata w kucki, kolyszac sig, jeczac 1 wyjac. Jadta palcami, cho¢ tyle razy
jej pokazywano, jak nalezy jes¢, lubita potrawy surowe i1 krwiste, 1 nauczyta si¢ brzydkich
wyrazow, styszac, jak opiekunki mrucza do siebie pod maskami.

Musiato to by¢ niezwykle dziwne zycie. Gdy cechowi ogladali ja przez judasze, czuta
ich wspomnienia, ich mysli, styszala zgielk, bicie dzwonéw na strzelistych wiezach miasta.
Czasem byt to takze odglos pedzacego na poinoc pociagu, pokrzykiwania wozakow, turkot
wozkoéw. Nie wiedziala, co to wszystko oznacza, poza tym, ze to wilasnie jest prawdziwe
zycie, od ktérego z jakiego$ dziwnego powodu ja izoluja. Nawet kiedy juz nauczyla sig
mowic, przez jaki$ czas milczeli w jej obecnosci — mieli nadziejg, ze wypowie jakie§ nowe,
nieznane zaklecie. Jednak gdy czytata im na gltos w myslach, bili ja. Jesli cos$ przesungta, nie
uzywajac rak, parzono jej palce na szkle lampy. Badano ja sondami i kuksancami. Pewien
mezcezyzna, nucae, przygladal sig, jak wysysaja ja pijawki. Inni pokazywali jej zamknigte
koperty i kazali odczytywac, co jest napisane na kartce w $rodku, albo przypinali ja do krzesta
przed piorkami 1 odwaznikami w szklanych kloszach ikazali nimi porusza¢, jednocze$nie
dyskutujac, czy pozbawienie jej wzroku nie wzmocnitoby tych zdolnosci. Kiedy robita takie
rzeczy sama z siebie, dostawata po glowie, dlatego nigdy nie wiedziala, czego naprawdg chca.

Pani Summerton przez chwilg szta w milczeniu, bo skonczyta opowies¢. Zatechle echa
przerazajacego wigzienia ucichly. Drzewa przestaly bi¢ galgziami o okratowane okna,
powietrze na powrdt zapachniato sadza, blotem, latrynami i1 kapusta. W ktorym$ momencie
zawrdciliSmy. Za mostem zndw czekato na nas Bracebridge, szare w szarzejacym $wietle.

— Uciekla pani? — zapytatem.

Zatrzymala sig¢, odwrocita ku mnie 1rozchylita plaszcz. Zaczgla rozpina¢ guziki



irozwiazywaé troczki na przodzie fartucha. Dziwaczny gest, mimo woli cofnatem sig
1 przeszlty mnie ciarki. Kim ona wiasciwie jest? Stalem na mrocznym brzegu rzeki ze
stworzeniem, ktore... ale wtedy zobaczylem. Na zylastej, ptaskiej chudej piersi widniat tatuaz.
W potswietle zarzyta sig litera C i krzyz.

— Nigdy nie ucieklam — odpowiedziata pani Summerton i zapigta guziki. — Anglia jest
jaka jest, Robercie, cechy wladaja mna tak samo jak toba, twoim ojcem 1 twoja nieszczgsna
matka. Tak, odstuzytam cale zycie i teraz jestem wolna od codziennej pracy. Cech Zbieraczy
nie wszystkich wigzi w takich miejscach jak Northallerton. Sadzg nawet, Zze zapomnieli
o mnie, kiedy skrylam si¢ w Redhouse, a taki ghupiec jak Tatlow mnie drugi raz nie znajdzie...

Wyobrazilem sobie, jak pani Summerton wraca dzi§ do Redhouse. Nawet po
wszystkim, co ustyszatem i zobaczylem pos$rdd ponurego zimowego popotudnia, tamten dom
byt dla mnie wypelniony blaskiem iradoscia. Ibgdzie tam Annalise. Widziatem ja w tej
samej sukience co kiedys, cho¢ we wspomnieniach stata si¢ bielsza i czystsza...

— Robercie, niestety, Annalise wyjechata. Musiata... no wiesz, musiata zacza¢ wtasne
zycie. Nie mogta bez konca mieszka¢ z taka starucha jak ja, 1 do tego w ukryciu. Mam tylko
nadziejg, ze zapewnitam jej takie zycie, jakiego pragngta. Oczywiscie tgsknig za nia, a wy
dwoje rzeczywiscie pasowaliscie do siebie... Nie byto jej lekko. Mowita ci, jak zaczglo sig jej
zycie? Czego si¢ dowiedziates? A moze stalo si¢ co$ jeszcze? — ZatrzymaliSmy si¢ nagle.
Szkta pani Summerton odbijaty czarny nurt rzeki. Wyciagneta szyje do przodu. Jej ciato
zdawalo si¢ wydluza¢. Potem si¢ pomarszczyto, wyciagngto, zmienito. Powtdrnie obejrzatem,
chcac nie chcac, $mier¢ wielkiego mistrza Harrata, uslyszalem huk plomieni i tapnigcia
zawalajacego si¢ domu.

— Stalo sie tak, ze...

— Nie, nie méw! — Skurczyta si¢ z powrotem do swej zwyktej postaci; zdato mi sig, ze
mnie odpycha. — Trzeba o tym zapomnie¢ ii$¢ dalej. Oboje mamy na razie dos$¢ strachu
1 rozczarowania...

Pogtadzita mnie po ramieniu krucha re¢ka, oprozniajac méj umyst ze wszystkich wizji,
wszystkich pytan. Miata racj¢. Annalise wyjechata z Redhouse. Matka nie zyje, wielki mistrz
Harrat tez nie zyje. Wciaz czutem, ze oba tragiczne zdarzenia sa jako$ ze soba powiazane, ale
ta tajemnica wydawata mi si¢ zaledwie cieniem z przesziosci — wierzylem wtedy, ze
przyszto$¢ jest czym$ zupeklie oddzielnym, czym$, co mozna zmieni¢, uksztaltowac.
WrociliSmy brzegiem rzeki do miasta. Przewoznicy na nabrzezu przestawali zwija¢ liny
irzuca¢ wiatrowe zaklgcia, zeby na nas popatrze¢: jakis chlopak i niska, elegancka pani

w dhugim ptaszczu. Moze sadza, ze to moja matka, pomyslatem.



— Ktorego$ dnia powiem ci wigcej — obiecata, gdy wspinaliSmy si¢ brukowanymi
schodami obok opustoszatego rynku. — Ale ja rowniez niedlugo muszg opusci¢ Redhouse
1 Bracebridge. A ty musisz zy¢ swoim zyciem. By¢ moze nasze Sciezki si¢ zejda...

Odeszta, lawirujac wérdd $mieci na rynku. Przystangta przed o$wietlonym frontonem
sklepu, obejrzata si¢ i uniosta dton w pozegnalnym gescie, po czym skrgcita w boczna uliczke
1 zmienita si¢ w ciemny obtoczek. Wiatr byt coraz silniejszy, dart chmury na niebie, gdy
zmierzatem w stron¢ Coney Mound. Zwolnilem kroku, spojrzalem na niebo. Teraz nawet

twarz na ksigzycu zdawata si¢ usmiecha¢, cho¢ czerwona gwiazda na zachodzie znikngta.
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Przez nastepne dni, pracokresy, pory roku, lata zylem najzupehliej zwyczajnym
zyciem. Ojciec wrocit do pracy na Poktadzie Wschodnim fabryki Mawdingly & Clawtson. Pit
dalej. Beth, pomimo dwukrotnego oblania egzaminow, zdotala wyblaga¢ sobie praceg
asystentki w szkole w Harmanthorpe. Myslg, ze zaczatem bardziej regularnie chodzi¢ do
Szkoly Miejskiej; mozliwe takze, ze mniej tluklem kolegow. Jednak nie bardzo sobie
przypominam, zebym si¢ czegokolwiek nauczyt albo z kim§ zaprzyjaznit. Zycie na pozor
wroécito do normy, cho¢ nasi sasiedzi z obu stron si¢ wyprowadzili, a ojciec nigdy juz nie spat
w sypialni od frontu, mimo Ze z jej $cian znikngly smoczowszy. Zadowalat si¢ krzestem przed
kuchennym piecem, warczac na wszystkich i wszystko, co stawato mu w poprzek jego
drobnych kaprysow. Wilosy mu siwialy i stawat si¢ coraz bardziej odpychajacy. Sypialnia
pozostala pusta i zimna, z wypuczonymi drzwiami nieustannie uchylonymi na pordzewiatych
zawiasach, z rozwalona szafa wciaz pigtrzaca si¢ w kacie.

Tak minglo pi¢¢ lat. W moim dojrzewajacym ciele, wyrastajacym z donaszanych po
kim$ ubran, zachodzity zmiany. Patrzac na siebie, macajac szczecing na moim brzuchu
i podbrodku, przypominalem sobie czasem odleglta melodi¢ stow Annalise w ogrodach
Redhouse, czulem rozbawienie irozczarowanie powodowane utrata czego$ trudnego do
okreslenia. Ale w zapominaniu bylem stanowczy. W owym czasie przyjemnos¢ czerpatem
z wedrowania po szczycie Rainharrow, bezmys$lnej, samotnej tazg¢gi az do wyczerpania, albo
z rabania drewna na podwoérzu w zimowe wieczory. Czasem bawilem si¢ pomystem pojs$cia
wzdhuz toréw kolejowych do Tatton Hak. Jednak gdy docieratem do granic Bracebridge,
zawsze zwalnialem kroku. Pode mna lezaly szare, dymiace fabryki i rozlegato si¢ dudnienie,
ktére miatem we krwi. Dos$¢ juz mi bylo utraconych marzen, w giebi duszy wiedzialem, ze
dom Redhouse bgdzie pusty.

Wciaz bylem sprawnym, ruchliwym chiopakiem, pelnym gniewnej energii,
niewystowionych rozczarowan. Ale jednoczes$nie, cho¢ od dawna powinienem byt si¢ skupi¢
na cechowych egzaminach albo popala¢ papierosy na rogu ulicy i1 flirtowac z dziewczynami,
wciaz bytem rycerzem z Wieku Krolow, jadacym w wyobrazni na pigknym srebrnobialym
rumaku w dziewicze dalekie krainy. Nawet tam bytem samotny, odmawiatem dworskich
tancow, wolac od nich $ciezki w lesnej dziczy i strome gory. Wsrdd kiebiacych sig lisci albo
w strudze ksigzycowego $wiatta widywalem przez moment jedyna osobg, ktora jeszcze co$
dla mnie znaczyta — matke. Coraz mniej obecna, cho¢ wciaz wyczuwalna. Pewnego razu,

w kaprysie, ktory nie przetrwatby, gdybym dal sobie czas na zastanowienie, pojechatem



otwartym omnibusem parowym do Flinton. Przez cala drogg, wytrzgsiony, obolaty,
powtarzatem sobie, ze to bgdzie zwyczajne, takie tam sasiednie miasteczko, stynne tylko
z brzydoty 1 kopalni wegla. A itak, kiedy zobaczytem krecace si¢ kola wyciagow 1 hatdy
zuzlu, poczutem zimny prysznic rozczarowania. To nie bylo Einfell.

Mijaly kolejne lata i kolejne zimy. Ustyszalem — jak cztowiek podro$nie, dochodza go
takie opowiesci — ze pewnej poldzieli, w latach siedemdziesiatych naszego Wieku, wydarzyto
si¢ niewyobrazalne: maszyny eterowe Bracebridge przestaly dudni¢. Od wstrzasu zawalito si¢
par¢ budynkéw, ale juz dawno je odbudowano. Wypadek ten dzisiaj wydawat si¢ na wpot
mityczny. Nie zeby mnie to obchodzito. Nie zebym chcial wiedzie¢. W catym miescie, nawet
w jego plotkach 1snach bylo co$, co napawatlo mnie obrzydzeniem 1cho¢ wszyscy
z pewnoscia nadal zaktadali, ze zostang §lusarzem, ojciec nie byt chetny, by ponownie zabra¢
mnie do fabryki. Utracit ztudzenia co do ngdznych tajemnic swego nizszego cechu. Przyszedt
jednak pewien piatek, kiedy tego zadania juz nie dato si¢ uniknaé. Idac do tylnej bramy
wiodace] na Pokltad Wschodni, wlekliSmy si¢ noga za noga. Byl upalny letni poranek.
Powietrze smakowato kurzem, popiotem i metalem, jeszcze zanim zawyly syreny, a maszyny
zaczgly si¢ obraca¢. Nie moglem przypadkiem spotka¢ nieszczgsnego wielkiego mistrza
Harrata, lecz wkrotce znudzilo mi si¢ stanie kolo ojca izaczalem rozglada¢ si¢ po
zadymionej, zalanej stoncem hali w oczekiwaniu, ze niedlugo bede musial odnowié
znajomos$¢ ze wstretnym Stropcockiem. Jednak starszy mistrz, ktory po nas przyszedi, byt
grubszy inazywat si¢ Chatterton. Byl mity, w nieprzekonujacy sposob, jak to osoby, ktore
chca by¢ lubiane. Zamiast do gabinetu na pigtrze z mosi¢zna glownia zabrat mnie do puste;j
kantyny, gdzie czyscit paznokcie 1 przegladat karty pracy. Wygladato na to, ze Stropcocka juz
nie ma: Nie tylko na Poktadzie Wschodnim — w catej fabryce, w catym Bracebridge.

P6zniej oprowadzono mnie po innych pokladach, poziomach i magazynach,
w towarzystwie innego chlopca z mojej szkoty, ktéremu nieustannie cieklo z nosa. Malarnia
wydata mi si¢ mniejsza. Dziewczyny bardziej przypominaty owe nadgte, pryszczate
stworzenia, z ktorymi flirtowali moi réwiesnicy, niz ksi¢zniczki z moich dziecigcych
wyobrazen. Wszystko poza tym bylo pelne niezrozumialej bieganiny i zgietku. Na chwilg
zostatem sam na placu, kiedy mojego przysztego kolege z pracy, z glutem zwisajacym z nosa,
wsrdd thumionych §miechow, postano gdzie§ po srubokret dla leworecznych. Oddychatem
powoli w goracym, dudniacym skwarze, ze wszystkich sit starajac si¢ nie wierzy¢ w to zycie,
ktéore mnie wciagato bezpowrotnie. Jednak ten plac wydal mi si¢ znajomy, a kiedy
odwrécitem si¢ iujrzalem na jego drugim koncu pobielona wapnem S$ciang, zrozumiatem

dlaczego. Stara zelazna bramka dzwigala teraz nie tylko cigzka ktodke, ale i przyspawany



tancuch. Kiedy podchodzitem do niej, serce mi zabito. Luk za bramka zostal zamurowany,
$ciana byla nowsza i niechlujniej zbudowana niz reszta, ociekata zaprawa jak gabka woda.
Usitowatem wcisna¢ reke miedzy kraty, zeby jej dotknaé, lecz byla za daleko. Poczutem
nagle, ze kto§ mnie obserwuje, odwrécilem sig, pocierajac otarte knykcie. Nic — tylko $lepe
czarne okna, popgkane rynsztoki, cechowe napisy na $cianach, luszczaca si¢ farba. Szum,
bum, szum, bum... Ziemia pode mna drzata. Trochg chciatem, Zeby stato si¢ co innego, ale
w zasadzie poczutem ulge, kiedy chiopak z glutem wrocit z narzedziowni, zaczerwieniony,
z pustymi rekami.

W nastgpnych pracokresach chadzatem na zelazny wiadukt na tuku Withybrook Road,
nad gtowna linia kolejowa wiodaca na potudnie od Bracebridge. Wspinatem si¢ na drgajace
liny i przypory, i czekatem na ryczacym, wyczekujacym wietrze. Gdy pode mna przejezdzaty
pociagi, juz czutem, ze kazdy turkocacy wagon zabiera mnie stad. Wiedziatem, ze w koncu
skocze, 1 obserwowatem swoje zycie z cickawoscia kogo$ obcego, zastanawiajac sig, kiedy
nadejdzie chwila, w ktorej wykonam ten ostateczny skok i dokad mnie on zaniesie.

Wydarzylo si¢ to w wiosenny wtorkowy wieczor, pod koniec marca 90 roku. Puste
szyny l$nity pod bezksiezycowym, rozgwiezdzonym niebem, zbiegajac si¢ w oddali jak
brzegi rzeki. Siedziatem z nogami przewieszonymi za krawedz, ubrany jak zawsze w lachy
z drugiej reki, teraz juz nie chlopiec, nawet nie mlodzieniec, ale prawie mgzczyzna. Nic ze
soba nie wziatem, cho¢ chyba zawsze wiedziatem, ze tak wtasnie bedzie. Byto ciepto, miasto
za plecami $wiecito rownym, pelnym celowosci blaskiem spod dachow, rosnacych od Coney
Mound po ostry, ponury wierzchotek Rainharrow. Potozywszy dton na pomalowanej pasiasto,
naoliwionej kolumnie, pod brudem wymacujac wygrawerowane cechowe zaklgcia, czutem
delikatne drzenie, ktore zawsze przechodzito t¢ watta budowlg w cichych chwilach pomigdzy
przejazdami pociagow.

Miasto Bracebridge w tym momencie wydato mi si¢ pickne. Swiatta, dym, kominy;
wszystko nagle zlato si¢ istalo czym$ innym, czym$ wigcej: duchem, zjawa zagubiong
1 1$niaca w Swietle gwiazd. Moze wlasnie to w koncu mnie popchneto, gdy ustyszatem szum
nadjezdzajacego pociagu — poczucie, ze mialbym zosta¢ na zawsze w tej otchlani
zapomnienia, marzac o dalekich krainach. Ryk lokomotywy zaraz unidst si¢ w powietrze,
a szyny przede mna zal$nity wyczekujaco. Pociag przeleciat pod wiaduktem. Zar paleniska,
falujacy obtok dymu, aza nim pierwsza z wielu odkrytych platform z eterem. Stoma
opatulajaca skrzynie wydawata si¢ migkka jak puch. Wyliczalem moment na skok: z rytmu
stukoczacych kol, z wlasnego pulsu, a w ostatniej chwili, zanim si¢ zsunatem, takze z rytmu

przenikajacego cate Bracebridge.



Szum, bum, szum, bum...

I polecialem.



CZESC III
ROBBIE



Lezatem 1patrzylem w gore na gwiazdy przeslizgujace si¢ migdzy drzewami,
poganiajac pociag, by jechat szybciej. Kota stukaly. Wagon kotysat si¢ i skrzypiat. Od czasu
do czasu przywiewato strzgpek pary z dalekiej lokomotywy. Stoma kiujaca mnie w szyje
pelna byla sennego, letniego aromatu. Chropowata skrzynia z eterem, objeta zelaznymi
okuciami 1 skoblami, wygladata zdumiewajaco tandetnie. Wsrdd szarawego mroku, lezac na
wznak w stomie, z gtowa odchylona do tytu, zapadlem w sen tak tatwo, jak nie udato mi si¢
od lat.

Gdy si¢ obudzitem, podpetztem do burty wagonu i patrzylem na krajobraz
powleczony mgtla, upstrzony kreseczkami krow. Czasem mijaliSmy stacje, ale ich tablice
migaty zbyt szybko, bym co$ przeczytal. Sprawdziwszy na niewyraznej mapie, ktéra mialem
w glowie, stwierdzitlem, ze jestem juz gdzie§ w Midlands. Gor tu nie bylo, tylko tagodne
wzgorza przeptywajace jedno w drugie jak zielone fale. Domy, oile moglem ocenic,
zobaczywszy zaledwie kilka, byly tu bardziej przysadziste, a czerwien ich cegiet bardziej
jaskrawa. Niektore mialy slomiane dachy przyslaniajace okna. Nawet drzewa byly tu inne,
olbrzymie dgby zupelnie niepodobne do skarfowaciatych odmian z okolic Bracebridge, oraz
wiele krzewow, ktorych zupelnie nie umiatem nazwaé. Niektore juz kwitly. Nic nie
wygladalo znajomo, ale tez nic nie bylo do konca obce, a ja uwielbiatlem kazdy mostek,
plotek i1 kaluzg za to, Ze nie jest z Bracebridge.

W czasie mojej dlugiej podrozy pajecze sieci wiaduktow rzucaty zapierajace dech
cienie, pociag turkotat poprzez tunele, gdzie przez hatas i dym przebijat si¢ blask telegrafow.
Gdy stonce wzeszto wyzej, kota zaczety czgsciej stuka¢ na zwrotnicach — w tej okolicy byto
duzo malych miasteczek. Na polach i drogach pojawili si¢ ludzie w wozach, dwukotkach
i furgonach. Obejrzatem sobie dokladniej skrzynig¢ z eterem, jej szorstkie drewno, metalowe
pasy 1okucia. Przycisnatem do niej ucho, majac staba nadziejg, ze ustysze co$ poza
nieustannym turkotem koét. Skrzynia miata pottora metra-jarda wysokosci i mniej wigcej taka
sama szerokos$¢ 1 gltebokos$¢. Dorosty cztowiek moglby ja podniesé, bo co$ mgliscie
pamigtalem, ze eter sam w sobie jest niewazki. Zupetnie jednak nie miatlem pojecia, dlaczego
kazdy z kufrow musi by¢ otulony stoma i umieszczony w diugim, oddzielnym wagonie, kiedy
mozna by je poustawia¢ jeden na drugim. Szare brytki umieszczone na skoblach okuc
spinajacych boki skrzyni, ktore wczesniej w ciemnos$ci wziatem za klodki, byly tak naprawde
glinianymi pieczgciami. Kazde zlacze oblepiono mniej wigcej garscia gliny i ostemplowano.

Zawijasy 1rysunki przypominaly mi mniejsze, woskowe, przypigte do fiolek z eterem



u wielkiego mistrza Harrata. W roztargnieniu zaczalem odtupywac gling paznokciami, az
przeszyt mnie nagly, tepy wstrzas — porazito mnie zaklgcie ochronne. Odskoczytem, czujac,
jak puszcza mi pecherz, a spodnie nasigkaja moczem. Skulony, drzacy w najdalszym kacie
wagonu, Sciskajac rgkoma kolana, gapitem si¢ na skrzynke, az mgta catkiem sig rozproszyla.

Mijat dzien. Krajobraz zmienit si¢ w ptaskie, rozlegle rowniny, migaly pobruzdzone
pola uprawne. Powietrze nasycilo si¢ intensywnymi zapachami. Mijalem olbrzymie sady,
pelne wodnych jabtoni o mszystych liSciach, wznoszace w stoncu nagie galgzie. Zaczely
pojawia¢ si¢ dziwne, wysokie budowle, z poteznymi, zaglowymi ramionami obracajacymi si¢
na tle nieba. Kazda znich stala na wzniesieniu, a pod nimi btyszczaly stawy i bajorka,
niektore potyskiwaly mleczna poswiata, inne rzucaly cien, jak obtok dymu. Odstojniki
z eterem — nie do pomylenia z niczym innym, ate wieze nad nimi to wiatraki wyciagajace
eter z menhirow pod fundamentem.

Szyny zafalowaty, stukot kot stal si¢ mniej regularny. Zblizal si¢ wieczor, zapachy
w powietrzu znow si¢ zmienialy. Obok turkotaly inne pociagi, migajac nade mna czarnymi
sylwetkami lokomotyw. Co si¢ stanie, kiedy ten pociag si¢ zatrzyma? Jak si¢ wytlumacze,
gdy mnie znajda? Ale wagony pruly dalej. Niebo ciemniato; weglowa czern zakrywala
bezgwiezdne, bezksiezycowe niebo. Ponownie wyjrzatem z wagonu. Najpierw dostrzegltem
tylko Sciany, dachy, domy — strzgpki scenerii tak mrocznej i nieciekawej, ze niemal
przestraszytem sig, ze pociag zawrocit 1 przywiozt mnie z powrotem do Bracebridge. Lecz
dalej, na krawegdziach czarnego nieba, 1$nily niesamowite aureole $wiatet. To musiat by¢
Londyn. Nawet taki prowincjusz jak ja wiedzial, ze w calej Anglii nie ma drugiego miasta tak
przytlaczajacego wielkoscia, pigknem 1 brzydota. Wagony podskoczyly, potem zatrzymaly sig
jednym gigantycznym szarpnigciem. StangliSmy posrodku morza torow oswietlonych
gazowymi latarniami. Przykucnatem, ustyszawszy chrzgst butow.

—...Pewny, ze poczutem co$ tam z tyhu par¢ godzin temu. Chyba powinni§my... — Buty
przystangty. Ustyszatem splunigcie.

— Nie da sig, kurwa, sprawdzi¢ wszystkich. — Drugi, wyzszy glos. Wlasnie mijali moj
wagon. Czutem pot i tyton.

— Zawsze mozna wypusci¢ kolegow, co nie? Niech sobie chtopaki powesza...

Gdy chrzgst butow si¢ oddalil, zaryzykowalem wysunigcie gtowy. Palacz byt wysoki
i chudy, paromistrz niski i gruby. Tor zakrzywiat si¢ nieco w t¢ strong, widziatem, jak ida
w kierunku krytego wagonu na samym konicu pociagu. Ustyszatem stlumione ujadanie, potem
szurgot 1iloskot odsuwanych drzwi. Przedartem si¢ przez stome¢ do drugiej burty

1 wyskoczytem na szyny, pozwalajac, by impet ponidost mnie w poprzek toréw, w dot po



zboczu nasypu. W koficu brodzilem w $mieciach z zesztego Wieku, parzacych kukutczych
pokrzywach, pedzac w strong plotu, a powarkiwanie-szczekanie wypuszczonych psotworow
za plecami wciaz narastalo. Gdy moje palce zwarly si¢ na pordzewiatych tancuchach, bestie
niemal tapaty mnie za nogi. Gramolitem si¢ w gorg, przelazitem na druga strong, spadatem, az
uderzyta mnie ziemia, i biegtem dalej.

Ciemny grunt co chwila to si¢ wznosil, to opadal, trudno bylo biec. Zaglebienia
zmieniaty si¢ w pagorki, w wykrotach wpadatem w btoto. Powoli zaczatem zauwaza¢ przed
soba punkciki $wiatta na tle mroku. Brudna ziemia stwardniala, powietrze, chwilami tak
nieswieze, ze cigzko si¢ oddychato, zapachnialo mgla i dymem. Wbieglem pomigdzy jakie$
budynki, w jakies uliczki. Zaulki stawaly si¢ coraz bardziej strome, ale ja, obrzydzony
btotem, przerazony psotworami, oszotomiony, obolaly od oparzen pokrzyw, instynktownie
wybratem kierunek pod gorg. Nawet w najubozszych dzielnicach Bracebridge domy byly
przewaznie murowane, tymczasem te tutaj zbudowano z drewna i oblepionej glina wikliny,
wielekro¢ wzmacnianej, tatanej 1 podpieranej, w miar¢ jak zaczynata przeciekac¢, pochyla¢ si¢
1 wali¢. Okna na ogot miaty tylko okiennice albo byly przestonigte pergaminem, a fronty
domow nachylaty si¢ ku sobie, jakby Sciagajac brwi w starczej zadumie. Przyttaczajace
poczucie zamknigtej w srodku zgnilizny, st¢chlizny i staro$ci.

Ludzie tez chyba byli tu inni. W oknach migaly twarze. Glosy co$ wotaty. Czutem, ze
jestem obserwowany, Sledzony, ze przede mna i za mna caly czas otwiera si¢ przestrzen, gdy
potykam si¢ na stopniach i brodz¢ w cuchnacych strumieniach $ciekow. Odgarnialem mokre
kurtyny rozwieszonego prania. Raz, jestem pewien, kto$ chwycil mnie za ramiona.

Wybuch dzikiego $miechu. Lecz cudze dlonie zeSlizngly si¢ ze mnie 1 pobiegtem
dale;j.

W koncu znalazlem sig, skulony, zdyszany, na jakim$§ placu. Okalaty go krzywe
domki zarzace si¢ punkcikami §wiatet. Dolatywaty stamtad okrzyki, szczgk wiader, zapach
przypalanego tluszczu, smazonych ryb 1 zastalych sciekéw. Mieszkali tu ludzie, tak samo jak
wszedzie. Czujac si¢ bardzo samotny, podszedtem do kapiacej pompy. Poruszytem raczka,
zanurzylem dlonie i twarz w strugach wody o dziwnym smaku. Mokry, z zawrotami glowy,
ponownie rozejrzalem si¢ po placu iowych $cianach, nierdwnych jak potamane zgby,
1 pelgajacych w nich $wiatetkach. Potem ruszyl ku mnie cien o ludzkim ksztalcie, zaszurat
buciorami po bruku. Co$ trafito mnie w ramig. Zawytem. Co$ innego uderzylo mnie w plecy.
Cos ostrego przeorato mi policzek.

— Shuchajcie... — wyjakalem, rozktadajac rece, gdy przysadziste budynki zaczety wokot

mnie swoj przedwieczny, oci¢zaly taniec. — Jestem nowy. Czy to Londyn?



Trafit mnie wigkszy kamien.

— Ja tylko prébowatem...

[ znéw. Zachrzescity buty.

— Jak myslicie, obywatelu, czyja jest ta woda? — Co?

— Mowig przeciez. Oddawa;j!

Gdy kolejny kamien trafit mnie w gtowe, zamazat si¢ §wiat. Kto§ nachylit si¢ nade
mna. Objal mnie za szyje 1uderzyl w twarz czym$§ twardym, pigscia albo jeszcze jednym
kamieniem.

*

Lezalem na czym$ kanciastym, powieki mialem posklejane i zaskorupiale, przykryty
bylem czym$ szorstkim. Wciaz to tracitem przytomnos$¢, to ja odzyskiwatem. Nade mna
majaczylo nowe Bracebridge, odmienione i straszne. Budynki tanczyly, blyskajac
$wiatetkami na obrzezach pola widzenia. Zewszad dochodzily glosy i hatasy. Znalaztem sig
z powrotem na moim stryszku, matka w kuchni podnosita bloczkiem suszark¢ do prania.
Potem byla na schodach, potem na drabinie, nachylala si¢ nade mna, wrzeszczata wsrod
cuchnacego dymu, ze juz pdzno...

Chlusngta mi w twarz woda ztej samej pompy, z ktorej probowatem si¢ napié.
Natychmiast rozpoznatem jej plesniowy posmak. Kto§ mnie ciagnat, ciagnal, az posadzit.
Kucat przede mna chtopak... nie, chudy mtody me¢zczyzna. Trzymat blaszany kubek i1 §wiece,
a za nim falowata bigkitng mgla jakas otwarta przestrzen.

— Jak si¢ nazywasz?

— Robert Borrows.

Przekrzywit glowe.

— Jeszcze raz, obywatelu? — Mial dziwny akcent.

— Robert Borrows. Z Bracebridge.

— Gdzie to jest?

— W Brownheath. Na potnocy. Czyli nie styszate$ o nim?

— A powinienem? To co$ szczego6lnego, pigknego, czyzby? Wigc jeste§ Robbie, tak?
A ja jestem Saul.

Przygladatem si¢ twarzy Saula w tym ciemnawym pokoju. Byla brazowa, grubo
ciosana 1 kos$cista. Oczy miat jasne, bladoniebieskie, ubranie postrzg¢pione, cho¢ byto w nim
co$ zawadiackiego, w blasku Swiecy iS$wiatla z zewnatrz dostrzegatem to jakie§ barwne
skrawki, to lamowki. Takie rzeczy moégl nosi¢ wielki cechmistrz, dawno temu, zanim je

wyrzucit.



— To Londyn, prawda?

Zasmial si¢. Gtos miat chropowaty.

— Naprawdg ze$cie si¢ zgubili, obywatelu, co? Biedaku. Robbie z... jak to byto?
Broombridge?

Nie chciato mi si¢ go poprawia¢. Nic mnie nie obchodzito, jak kto§ teraz przezywa
Bracebridge. Moje nowe, nieco inne imig, calkiem mi si¢ podobato. Robbie...

— Czemu mnie bites?

Saul znéw zachichotal. Siggnat do kieszeni po zgigtego papierosa.

— A dlaczego ty pites wode z pompy? Oczywiscie ona nie jest moja. Jasne, ze woda
nie moze naleze¢ do jednej osoby. Spada z nieba, prawda, tak jak zboze wyrasta z ziemi. Ale
tak to jest tutaj urzadzone, w obecnym Wieku, jasne jak stonce, ze nie mozesz sobie przyjs¢
1 tak po prostu sig napié... — Nachylit si¢ nad §wieca w stoiku po marmoladzie i wypuscit z ust
ktab dymu, ja za$ usitowalem bezskutecznie ogarnac jego rozumowanie. W rozbtysku $wiatla
dostrzeglem, ze na lewym nadgarstku ma pomarszczonga blizng i poczulem drobna ulge.
Wokot niego, poprzypinane do belek, $cian i dziwacznych ruin mebli, wisiaty setki kartek
papieru. — A w ogdle to po co przyjezdza¢ akurat do Easterlies?

— Moéwites, ze to Londyn?

— Ja? — Zasmial si¢. — Nie moéwilem.

— Ale to Londyn czy nie?

— Moze sam pojdziesz i sig rozejrzysz?

Podnioést mnie na nogi. W glowie mi wirowalo, a on ciagnal mnie przez dlugie
pomieszczenie poprzecinane wigzba dachu, w katach wypekione zakurzonymi rupieciami,
W strong poteznego, poszarpanego otworu w $cianie, wigkszego niz jakiekolwiek drzwi.

Stanatem chwiejnie na krawedzi.

—1 co? — zapytat Saul. — Tu chciate$ trafic?

Pod nami byty budowle, hatas. I §wiatta, wszedzie swiatla.
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Tego pierwszego lata nie moglem si¢ napatrzy¢ na 6w widok z gory, spod dachu.
Zmieniat si¢ co chwila, co godzina. O$wietlone latarniami tory bocznicy na Stepney, dymiaca
masa FEasterlies, za nia kopuly 1iiglice Northcentral, zielona mgietka Parku
Westminsterskiego, wysoka, niesamowicie delikatna kratownica wiezy Hallam, dziwoblask
jej naeteryzowanego paleniska, ciemny, to znoéw plonacy biela, kotyszacy si¢ na tle
londynskiego nieba.

O $wicie z dokow Tidesmeet zaczynat wota¢ do siebie chor okrgtowych syren
1 gwizdkow. Niebawem dotaczaty sig statki z dalszych kanatéw, ktérych piloci oczekiwali na
przyptyw. Od pigtrzacych si¢ dzwigkdéw az drzalo powietrze. Potem z gniazd z trzepotem
wzlatywaly golgbie, zaczynaly pia¢ koguty, $winie pokwikiwaty w chlewikach, a mewy
zaczynaly krazy¢ nad turkocacymi pociagami z mlekiem z Kentu.

Otwieralem oczy 1natychmiast wiedzialem, gdzie jestem, skopywalem =z siebie
przykrycie z workow i zerkatem, czy Saul juz nie $pi. Potem balansowali§my na poduszkach
stop nad ziejacym urwiskiem i sprawdzaliSmy, komu si¢ uda dalej siknaé. Gdy
zeslizgiwaliSmy si¢ po drabinie na gtowna klatkg schodowa, ptoszac psy, koty i $piacych
pijakow, budzily si¢ juz cale rodziny. Chytkiem przebiegaliSmy pod drzwiami mieszkan,
schodzac na sam dot, na zasnuty dymem plac Caris Yard, gdzie juz brzgkata pompa. Psy
szczekaty, wotali sprzedawcy chleba, ostryg i smazonych dorszy, pokrzykiwali gazeciarze,
klekotaly wozki przekupniéw. W stonecznym blasku, w zgietku nic naprawdg nie mogto by¢
brzydkie, nawet w ostawionych londynskich Easterlies. A teraz, gdy lato przyszto na dobre,
ku stoncu przebita si¢ zadziwiajaca liczba drzew, pnaczy, kwiatow i chwastow. W tamtych
czasach, w tamtym Wieku, w mojej pamigci cale Easterlies byly ciepte, zielone 1 ukwiecone.

Ponizej placu biegta Doxy Street. Tam tramwaje, auta iwozy zaprzgzone
w perszerony niosty cechowych wszelkiej masci do ich codziennych zaj¢¢ w dokach
Tidesmeet. Byly tam rowniez bary, podie hotele i pozacechowe noclegownie, lombardy
1 handlarze towarami rozmaitego pochodzenia, mlodociane prostytutki co rano wygrzewajace
si¢ na schodach, odziane w ciuchy z wczorajszego wieczoru, w fascynujacym nietadzie. Byt
to czas prosperity, na blotnistym brzegu Ropewalk Reach wznoszono nowy, olbrzymi most
kolejowy. Londyn staral si¢ zaanektowaé podmokte tereny na potudniowym brzegu rzeki.
Widziato si¢ wielkie poglebiarki tnace I$niaca brazowa wodg, styszato wykrzykiwane
zaklecia, gdy w fundamenty wbijaty si¢ kolejne pale. Kiedy ranek si¢ ocieplil, a tysiace

rozmaitych cechow rozpoczglo pracg, cate Easterlies rozbrzmiewaly chorem cechowych



inkantacji. Caly Londyn $piewal.

Chtopak, ktory nazywal siebie Saulem, a mnie obywatelem, pierwszego dnia zabral
mnie na plac Smithfield, na obrzezu Easterlies. Zamiast jednego straganu rzeznika byty tu ich
cale rzedy. Mozna bylo si¢ zgubi¢ na tym rozleglym placu, pomigdzy wiszacymi
biatoczerwonymi wotowymi i baranimi tuszami. Wokdét mnie kigbit si¢ thum, mieszanka
londynskich klas. Kucharki z wielkich doméw Northcentral falowaly biustami pod pasiastymi
niebieskimi fartuchami, za nimi postugaczki dzwigaty wiklinowe kosze. Mistrzowie z fabryk
Clerkenwell, kazdy odziany w strdj swego cechu, spacerowali, palili, jedli i pili, podczas
przerwy w pracy. Ciche kobiety z nizszych cechow, przyjezdzajace tu tramwajem z Chiswick
na Westerlies albo z ogrodow Wzgérz Latawcowych, nie tak catkiem rézne od mojej matki,
ubrane na ciemno, w czepkach, wolno przechodzity od straganu do straganu, macaly migkkie
wodne jabtka, pgta suchej kietbasy, grzebaty w portmonetkach, namyslajac sig, na co je stac.

— Robbie, powiedz mi jeszcze raz, zebym byl pewien, czy dobrze zrozumiatem —
mowit Saul ochryptym glosem. — Jeste§ zjakiego§ miasta w Brownheath, ktore lezy
w Yorkshire, z jakiego§ Broombridge? I przyjechates$ tutaj, bo chciate§ uciec? Mimo ze nikt
ci¢ nie gonit?

— Przyjechalem do Londynu.

— Londynu...? — Stowo to wymowit z niedowierzaniem. Tak jakby Saul, mieszkajac na
Easterlies, w skupisku brudnych budynkow, ktére nazywat Caris Rookery, w istocie nie
wierzyl, ze jest w Londynie. — A twoj ojciec jest cechowym?

— Tak... — Wiedzialem, ze musz¢ by¢ ostrozny. Gloweg wciaz mialem obolala
1 opuchnigta po tym, jak mnie pobil. — A twoj nie?

Saul spojrzat na mnie, potem pokrecit glowa, raczej niedowierzajaco niz przeczaco.
Bylo juz dla mnie oczywiste, ze nigdy nie zostal wprowadzony do zadnego cechu. Nie
wygladato tez, zeby miat jakakolwiek pracg — dziwne, bo byt ode mnie co najmniej dwa lata
starszy 1 najwyrazniej utrzymywat si¢ sam.

— Moze zglosisz si¢ tutaj do swojego cechu — powiedziat. — Zastukasz mosi¢zna
kotatka, przedstawisz sig... Musi by¢ tu twoj dom cechowy. Uwierz mi, tu od wszystkiego jest
jaki$ cholerny dom cechowy. Pewnie nawet by ci¢ wpuscili. Czy nie tak dziatacie wy,
cechowi — trzymacie si¢ razem, rami¢ przy ramieniu, zeby reszta $wiata nie mogla wcisnac sig
migdzy was?

— Tu nie ma mojego cechu i wcale mnie do nich nie ciagnie — odpartem. Zdumienie
Saula nawet sprawito mi frajde.

— Wigc przyjechates dla... dla tego miasta? Co si¢ tak usmiechasz, Robbie? Co si¢ tak



cieszysz? Powiniene$ zobaczy¢, jak tu jest zima. Nie ma pracy, nic nie ma, tylko
wielkoszczury 1 wszy. Powinienes$ si¢ nacieszy¢, a potem wroci¢ do domu, obywatelu, zanim
skonczy si¢ lato. Z powrotem do mamy 1i taty.

— Moja matka nie zyje. Wzruszyt ramionami.

— Pozyjesz parg pracokresow, zobaczysz, ze kazdy ma swoje nieszczgscia...

Szlismy dalej przez thum. Saul, jak zauwazylem, miat charakterystyczny chod, trochg
zamaszysty, a troche¢ jakby si¢ skradal. Kiedy przemykalismy pod pekami ziot, mijalismy
parujace tygle z masciami, jego zaczerwienione oczy na niczym nie spoczely na dhuzej,
a jednoczesnie zdawaty si¢ widzie¢ wszystko. Zagapiatem si¢ i potykatem, kiedy tak szlismy
wsrdd zapachow smazenia i pieczenia, wsrdd przypraw i marynat, wilgotnych gér masta
isera... [twarzy o najrozmaitszych ksztaltach i kolorach, ktoérych nigdy nie widziatem
w marzeniach, atutaj ci ludzie mijali mnie naprawdg, nosili dziwne ubrania i moéwili
dziwnymi jezykami. Wytatuowani marynarze, ktorzy z pewnos$cia oplyngli oba przyladki
Horn — Afryki 1 Thule; Francuzi, ktorzy, jak ze zdziwieniem zauwazylem, wcale nie mieli
ogondéw; nawet Murzyni. I wielu $niadych barczystych m¢zczyzn moéwiacych jezykiem, ktory
wlasciwie mogt by¢ angielskim z bardzo dziwnym akcentem. Widziatem dziwaczne owoce,
niektore wielkie, dlugie, wygladajace nieprzyzwoicie, inne we wszystkich kolorach tgczy,
inne za$ dziwnie pachnace — mogly powsta¢ w wyobrazni jakiego§ cechmistrza, mogty
przyptyna¢ z Antypodow. Widzialem tez zwierzeta. Jaskrawy, czerwonozielony gadajacy
ptak. Weze ptywajace w zbiornikach. Paskudne stworzenia, pot jaszczurki, pot kury, syczace
na ciebie ze swych klatek, a wokot nich rozdyskutowany, robiacy zaktady thumek. Smutny,
smrodliwy tanczacy niedzwiedz. Wszystko mnie zdumiewalo. Posiniaczony, oszotomiony ze
zmeczenia 1 od ciagtych nowych wrazen, w pewnej chwili zweszytem zapachy wedzonej
szynki 1$wiezego chleba. Poczulem wilczy glod. Saul zdawat si¢ nieporuszony, rgce
w kieszeniach, §ciagnigte usta. Cichutko pogwizdywat. Tylko oczy mial czujne, rozbiegane.

Wtem szturchnal mnie tokciem w zebra.

— Bierz to — syknat. Wziatem.

— Ito. Nie tutaj! Wsun pod koszulg, tgpaku. Schowaj, tak jak ja... Postuchalem.
Ukrylem jabtka, buiki i co$, co nazywat pomaranczami.

Pe¢to kietbasy. Nie rozumialem, przeciez trzeba je zwazy¢ 1 zaptacic...

— A teraz biegiem! — krzyknal Saul i1 popedzit przed siebie. Mogtem tylko pobiec za
nim. Ze spuszczona glowa przedzieralem si¢ migdzy lokciami i torsami, wpadalem na
drewniane kozly. Kosze wywracaly sig, ludzie krzyczeli, stragany z owocami skrzyly si¢

teczowo ponad chodnikami. Przede mna, tak ze niemal tracitlem ja z oczu, trzepotata brudna



pota jego haftowanej koszuli. Posliznatem sig¢ na liSciach kapusty, przedarlem przez palety.
Krotkie zamieszanie. Krzyki, wrzaski. Saul skrecit iznowu biegl, lawirujac migdzy
plaszczami 1 wyciagnigtymi dlonmi. Byt szybki, rozpaczliwie staralem si¢ dotrzymaé¢ mu
kroku. Pedzit przez zautek, kluczyt miedzy zbiornikami na deszczowke, skrecat i skakal, dla
popisu, dla samej frajdy ucieczki; wsrod echa tupotu naszych stop styszalem, ze obaj sig
za§miewamy.

Dopadt do drabiny przyczepionej do $ciany budynku. Obaj wspigliSmy si¢ na gorg
1wsrod S$miechu, wyczerpani, roztozyliSmy si¢ na nasmotowanym, omszonym dachu.
Londynskie niebo, zachmurzone, gdzieniegdzie przecigte promieniami stonca, wisiato nisko,
ciepte, wilgotne 1 zadymione. Zdawato si¢ patrze¢ na mnie z aprobata. Saul wysypat dobra,

ktore miat za pazucha, ja zrobitem to samo. Ciekta mi §linka.
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Angielska hierarchia klasowa w Londynie wznosi si¢ o wiele wyzej, aci, ktorzy
zmagaja si¢ z zyciem na jej dnie, sa $cisnigci jak dolne warstwy ziemi. Skre¢ w jedna strong,
a zapyziala uliczka rozszerzy si¢ w plac ozdobiony $nieznobiala marmurowq fontanng. Skreé
w druga, a chodnik zapadnie si¢ pod toba 1przemoczysz buty w $ciekach. Mieszkancami
Caris Rookery byli wlamywacze 1 kieszonkowcy, mlodociane prostytutki, pracownicy
sezonowi, marynarze, ktorzy stracili swe statki, starcy, szalency, chorzy i bezdomni, dzieciaki
o dzikich oczach, niesamowicie wychudzone i drapiezne. Duzo wigcej niz w Bracebridge
bylo tutaj partaczy, ktorzy nalezeli kiedys do cechu — recesja lub nieszczgscie zmiotlty do
Easterlies czasem jedna rodzing, aczasem caly cech. Ci wydawali mi si¢ najbardziej
zagubieni, owe damy cechowe w strojach niegdy$ eleganckich, ciagnace za soba dzieci
w podartych marynarskich ubrankach gdzie$ po obrzezach placu targowego w dziesiatkowe
popotudnie.

Saul ija tego lata mieliSmy szczgscie. Wedrowalismy daleko, od Smith — field po
potdzielny targ na Stepney, od wystaw sklepowych wzdtuz Cheapside po nabrzeza Riverside,
gdzie zbieraliSmy towary, ktére wypadly z wagonow, potem z powrotem wzdtuz Strandu.
Ryzykowalismy, lecz byliSmy milodzi iszybcy w nogach. WracaliSmy Doxy Street na
peryferie Easterlies, gdzie mogliSmy sprzeda¢ wszystko, co wpadto w nasze niewinne regce,
albowiem — jak zaczynatem si¢ uczy¢ od Saula — cala idea posiadania czego$ przez kogo$ jest
fundamentalnie bledna. Niezaleznie od tego, czy posiadaliSmy rzeczy, ktére jedliSmy,
nosili$my 1 w ktorych spalismy, czy tez nie, byto to lato obfito$ci. Bogactwo catego Londynu
zdawato si¢ sptywac¢ do Easterlies I$niacym, opalizujacym deszczem pozyczonych szalikow,
wyniesionych w kieszeniach owocow, zgubionych zegarkéw z dewizka, leciutkich wachlarzy
i eleganckich hebanowych lasek. W najgorszym wypadku zawsze mozna bylo znalez¢ ptatng
prace w dokach Tidesmeet. Spedzilismy tam z Saulem wiele leniwych dni roboczych
w skladzie celnym przy starym nabrzezu, tazac po herbacianych skrzynkach z wiaderkiem
atramentu i szablonem, malujac na nich cechowy symbol, podobny do trojki z wielkim
brzuchem. Skrzynki, ustawione w piramidy wyzsze niz domy, byly oznaczone pigknymi
kitajskimi ideogramami. Ci zo6ttoskorzy ludzie z daleka widocznie tez mieli swoje cechy.
Lecz niebawem nauczylem si¢ od Saula, ze nikt si¢ nie przejmie, jesli ochlapi¢ skrzynki
atramentem albo narysuj¢ na nich buzie — a juz najmniej nadzorca sktadu drzemiacy w swym
pachnacym kantorku. Mogli§my zasia$¢ sobie na dachu i obserwowac przeptywajace kominy

parowcodw 1 zagle kliprow. Liczylo sig¢ tylko to, ze pewnego ranka przyjdzie do sktadu



celnego mistrz z cechu nadzorujacego $ciaganie akcyzy i wyda odpowiednie papiery. Dzigki
naszym szablonom zawarto$¢ sktadu bgdzie mogta zosta¢ sprzedana tak jakby optacono za
nia clo. A funkcjonariusz od akcyzy znajdzie w niespodziewanym miejscu gruba koperte,
anuluje mu si¢ jaki$ dtug albo pusci w niepamig¢ co§ kompromitujacego.

Doki Tidesmeet byty miastem w miescie, stale zmieniajacym swoj zapach. Codziennie
przywozono co$ nowego, wegiel z Newcastle, wozki saletry z Indii, pachnace wiazki tytoniu
z Wysp Szczesliwych, beczki muszkatelu, niezliczone worki wszelakich owocéw 1 warzyw;
niektore znich, gnijac, sprowadzaly plagi owadow jeszcze paskudniejszych 1 bardziej
dokuczliwych niz te, ktore ladowaty na skoérze kazdego Londynczyka w te dtugie, upalne dni
robocze. Zanurzone w wodzie palce starych nabrzezy, teraz zbyt waskich, by pomiesci¢
przywozace wigkszos¢ towaréw wielkie frachtowce parowe, porosty targowiskami. Ozdobne
malowidta na starych budynkach pokryla gruba warstwa brudu. Lezac na goracych
dachowkach sktadu celnego, jedzac twardy, szary chleb z suszonym migsem niewiadomego
pochodzenia, patrzyliSmy z gory na §wiat, jakby caty do nas nalezat. Uwielbialem to miasto,
cho¢ niewiele jeszcze rozumiatem. Jakby otwieraty si¢ przede mna nieskonczone warstwy
skryte w magicznym pudetku, najpierw I$nigce izadymione, potem brudne i eleganckie,
potem picgkne i brzydkie — wszystko to zdawat si¢ miesci¢ Londyn wsrdd swych pokrytych
sadza murow.

— Popatrz na nich — rzucit Saul, wskazujac kanapka paru zurawmistrzéw ponize;j.
Wszyscy mieli skorzane kamizelki wlozone na gote ciato, tak by wida¢ bylo sploty znakéw
glowni na piersi, 1 byli tak umig$nieni, ze wydawato sig, ze niemal mogliby sami przenosi¢
ogromne cigzary. — Cale zycie marnuja, stuchajac polecen szeféw i tych $miechu wartych
gestow, krzykow, szeptow...

Wzruszylem ramionami. Wedle wszelkich standardow byli to dobrze sytuowani
ludzie, a ja, obywatel czy nie, wciaz pamigtalem, ze wedtug norm tego Wieku bylem zaledwie
bezcechowym partaczem w wielkim, obojetnym miescie. Ale i w tej sprawie, jak kazde;j,
zdalem sie na Saula.

— Widzisz to? — Narysowal na papie wielki bialy kwadrat. Pozyczyl sobie — w nowym
sensie, jaki nadali$my temu stowu — pudetko kredy, ktore niedbaty magazynier potozyt zbyt
blisko okna.

Kiwnatem glowa.

— No wigc to my, ty i ja. A to... — Poprowadzit od kwadratu strzatkg, narysowat obok
niej wielkie koto. — A to jest wszystko, co produkujemy.

— Tylko my?



Machnat r¢ka, ptoszac kilka mew.

— Nie tylko ty 1 ja. Cala wielka masa pracujacych obywateli Anglii.

Znéw skinalem glowa. Juz wiedziatem, ze nie trzeba mieszka¢ w miescie, zeby by¢
obywatelem. Ze nic nie trzeba, wystarczy sie urodzi¢, chociaz ta idea wciaz pozostawiata we
mnie dziwny posmak, jak egzotyczne jedzenie.

— A to, ten drugi kwadrat, to sa wysokie cechy. — Mniejsza figura, narysowana na
lepkiej smole. — A to... — Domalowat minimalnie mniejsze kotko. — To jest ilo$¢ naszej pracy,
ktora zabieraja nam wysokie cechy...

Kofa, kwadraty i strzalki mnozyly si¢ na dachu, omiatane cieniami przelatujacych
mew, gdy Saul wyjasnial mi zawitos$ci rynku pracy. Skwar, rozpalone niebo, strzgpki cienia
muskajace twarz, zbyt ulotne, by je poczué, i my wszyscy, obywatele, uwigzieni pod nim.
Uwielbiatem Saula i jego mgtne thumaczenia. Wydawato mi sig teraz, ze dotychczas wszystko
bylo dla mnie kompletna zagadka. Bracebridge. Sekrety cechow. Smieré matki.
Rozczarowania ojca. A tutaj, na goracym dachu, wsrdd przefruwajacych cieni, czastka za
czastka zaczynala si¢ rysowa¢ odpowiedz.

W inne przerwy obiadowe Saul wyciagat olowek i zestrugiwal nozem parg widrkow
bladego drewna. Kilkoma kreskami na kartce pozyczonego papieru potrafit uchwyci¢ caty
rozciagajacy si¢ przed nami widok na Tidesmeet. Zwinigte liny, niezliczone maszty i kominy,
klatki zurawmistrzow, o$miokatne twierdze hydraulicznych wiez napedzajacych windy
1 wyciagi, wielka, podobna do pieprzniczki wieza Gieldy Dockland, budynki stloczone
w zachodniej czg$ci Londynu jak ptaki zbite w gromadk¢ na galezi. Unosit rysunek,
usmiechat si¢ 1 dart go na strzgpy. W koncu nic nie moglo naprawdg naleze¢ do nikogo. Nie
tutaj. Nie w tym Wieku.

— Opowiedz mi jeszcze o Brownheath. O Zyciu na wsi. Jak to naprawdg jest...

Saul wyobrazat sobie, ze skoro nie urodzitem si¢ w wielkim miescie, na pewno
spedzitem dziecinstwo w stodko pachnacej stodole i na stonecznym pastwisku wsrod krow;
w miejscu gdzie zycie jest milsze i1 tatwiejsze niz wsrod londynskiej biedoty. Nie chciatem go
rozczarowac, a oddalenie wkrotce nadalo pewien swoisty urok nawet Brownheath. Ambicja
Saula, a wyjawial mi ja znacznie chgtniej niz konkretne fakty ze swego zycia, bylo
gospodarowanie na farmie — oczywiscie nie bylby jej wilascicielem! — a mnie tatwo byto
utwierdza¢ go w tych metnych planach. Opowiadatem historie z dziecinstwa mojej matki,
ozdobione zagrodami, stogami siana, ukwieconymi takami, cho¢ mnie zawsze si¢ zdawato, ze
wiejskie zycie to tylko gnojowka i bol w krzyzu.

Kolejny pozotkty kawatek pergaminu, na nowo zaostrzony otowek 1 Saul zottymi od



tytoniu dtonmi wyczarowuje faliste pastwiska, wijace si¢ rzeki, szpalery dystyngowanych
drzew; wizje wiejskiego krajobrazu wyobrazone przez mieszczucha, ktory z duma mowi, ze
nigdy nie byl dalej niz w ogrodkach na Finsbury Fields. W tamtym czasie jego krowy
wygladaty jak konie i umial rysowaé tylko jeden rodzaj drzewa. Ale i tak robilo to wrazenie.
W zadymionych, hatasliwych dokach niemal styszato si¢ $piew ptakow, czulo Swiezo
skoszona trawg. Rysunki, z ktorych najbardziej byt zadowolony, przypinal do $cian naszego
strychu w zrujnowanej kamienicy. Noca, gdy na Easterlies spadat goracy wiatr, szelescity
wokot nas jak liscie w lesie.

Pewnego wieczoru na Caris Yard zaplonal ogien, a uliczni muzykanci stworzyli
niezgrana kapelg. Sztywne cechmistrzynie z Northcentral juz dawno spakowaly swe
dobroczynne kramy i ulotki, 1 spiawszy spodnice, poszty do domu. Prorocy zeszli ze skrzynek
po mydle iwrocili do swych kaplic, znikngli nawet ci wotajacy o prawach czlowieka,
w zamieci ulotek, bojek i oskarzen. Ale zawsze przybywal kto§ nowy; dalekie Easterlies,
dniem czy noca, zdawalo si¢ dziwnie wabi¢ reszt¢ Londynu. Rozwrzeszczane stado mtodych
cechowych, w czapkach i1 waskich w talii garniturach, z jednej ze szk6t morskich, przybylo
najwyrazniej bez powodu, poza takim, ze byli pijani.

Siedzialem obok Saula, ale dzi§ nie bylem juz glownym obiektem jego
zainteresowania. Odwrocony plecami do mnie, przekomarzat si¢ z Maud. Widywatem te
dziewczyng wczesniej. Niewiele starsza ode mnie, prowadzila, wlasciwie sama, ochronke
w podobnym do stodoty budynku po nizszej stronie Caris Yard. Biedne kobiety z okolicy
mogly zostawia¢ tam dzieci, kiedy szlty patroszy¢ §ledzie. Maud nie byla tadna — chuda,
z wyblaktymi wlosami sterczacymi jak wysuszony mop, nawet kiedy sprobowata je
przyczesac 1poskromi¢ wstazkami, tak jak dzi§ — ale byla energiczna, szybka i bardzo
niezalezna. Uwazalem ja za wyzywajaco niekobieca, dopdki nie pojawita si¢ na placu
w sandatach z farbowanej stomy inie =zaczgta =z Saulem tej zabawy w,prawda”
1,,nieprawda”.

— No, Robbie, powiedz jej...

— Nieprawda! — krzykngta Maud.

— Prawda, co nie, Robbie?

— Wiecie co? Guzik mnie to obchodzi!

Rozczarowany nimi, rzucitem Maud spojrzenie pelne, jak si¢ zdaje, nienawisci
i poszedlem za rog do baru. W Easterlies wszgdzie, za kazdym rogiem byt bar pachnacy
ginem, szczynami i wymiocinami. Bytem dzi§ przy forsie — dopiero co pozyczyliSmy sobie

cata wystawe brelokéw do kluczy — a poza tym odkrylem, ze napicie si¢ to dobry sposob na



pozorne zapomnienie, w chwilach gdy tak jak teraz, w owo pierwsze, szczgsliwe londynskie
lato, 1 przeszto$¢, 1 terazniejszos$¢ zdaja sig spiskowac przeciwko tobie.

Usiadlem w ciemnym kacie, trzymajac w dioni gruboscienna szklanke-wywrotke,
ktéra, zgodnie z nazwa, sama sta¢ nie chciata. Obywatele woko6l mnie pokastywali 1 gadali
z tym dziwnym akcentem, ktory az za dobrze byto stycha¢ u Saula. Zdolno$¢ rozumienia tej
wymowy potrafitem dowolnie wilacza¢ 1 wylacza¢. Gdzie§ na zewnatrz szczgkata pompa,
a $winia, czy jakie$ inne zwierz¢, wydawalo ostatnie przed$miertne kwiki. Mezczyzni z tej
dzielnicy hodowali wielkoszczury do walk, jeden w klatce stat tu na barze, przed lampa.
Popiskiwal iklapat ze¢bami, zamieniajac cale pomieszczenie w krwawoczerwona wizj¢
jakiego§ pomniejszego piekietka. Dyskusja o ostrosci jego zgbdw przerodzita sig
w chaotyczna kidtnie, potem w jeszcze bardziej chaotyczna bojke. Czasem Londyn wydawat
si¢ niemal nieziemsko cichy; ziemia byla tu nieruchoma, nie dudnita.

— Co sam tu tak siedzisz co no powiedz?

Odwrdcitem sig 1 zobaczylem, ze zrodto owych zbitek sylab usiadto koto mnie.

— Wypite$ juz, wzialbys jeszcze po jednym dla nas, co? Dziewczyna miata czarne
wlosy, a twarz upudrowang eteryczna biela, jej ciemne oczy, usta i nozdrza wygladaty jak
otwory wycigte w masce. Pachniala paczula oraz nieumyciem. Siedzieli§my tak sobie, troche
bez sensu, ona ze swoja szklanka, ja z moja. — Doreen, znalaztas sobie nowego? — zapytat
ktos.

Warkngla ostro iskojarzyta mi si¢ z wielkoszczurem. Pitem, ile chcialem, wydajac
pieniadze za breloki tak skutecznie, ze barman podszedl do nas, zeby nalewaé nam prosto
z dzbana.

Doreen robita rekoma jakie§ ukradkowe ruchy na podotku — pomyslatem, ze to tik
nerwowy. Teraz widziatem, Ze $ciska cierpnik, a jego niemal do cna poScierane fasetki
potyskuja nieznacznie jak piasek na dnie studni. W Easterlies byl na cierpniki spory popyt,
jak zreszta na wszystko.

— Chroni mnie jak jaki§ klopot jest itakie historie jak si¢ styszy. — Mrugnegta
obrysowanymi na czarno oczyma i wyciagngta kamien ku mnie. — Chcesz sprobowac to
czemu nie?

Nigdy nie dotykalem cierpnika. Byt gtadki, ciepty 1 — tak — jakby trochg uspokajajacy.
Jakby potozyto si¢ dton na glowie tagodnego psa. Ale szklanka byta lepsza. Wrocitem do nie;j.

— Skades jest?

Chyba jej powiedziatem. M¢j akcent byl dla niej prawdopodobnie tak

nieprzenikniony, jak jej dla mnie, ale w odr6znieniu od Saula, ktérego obchodzity tylko moje



wiejskie opowiesci, Doreen chyba si¢ zainteresowata, kiedy méwitem o bagnach, fabrykach
1 dudniacej ziemi. W pewnym momencie stwierdzitem, ze muszg¢ si¢ wysikac. Wytoczylem
si¢ na zewnatrz, potracajac stol, co wzbudzito burze¢ krzykow, opartlem si¢ o $ciang, ktora
wygladata na najczeéciej uzywana do tego celu. Kiedy skonczytem i chwiejnym krokiem
wszedtem z powrotem, zobaczytem, ze Doreen tez wstala i wlasnie rozprostowuje spodnice.

— Teraz se pdjdziemy co nie?

Gdy mijaliSmy oswietlone okna, reka w reke, zataczajac sig, rzucatem na nia
ukradkowe spojrzenia. Trudno byto oceni¢, ile ma lat. Ubierata si¢ powaznie, jak mioda
kobieta probujaca wyglada¢ niczym stara. Podtrzymywata mnie, nie pozwalata upas¢, kiedy
gadatem w kotko o odmiencach w krysztalowych domach, a nad dachami ptynat r6zowy letni
ksigzyc.

— To straszne, nie opowiadaj mi takich rzeczy. Jak Starzyk Jack co wychodzi w nocy...

Chwiejnie odwrocitem si¢ twarza do niej.

— Powiedziatas: ,,Starzyk Jack”? — ByliSmy sami w odludnym zautku. Sttumilem
jalowcowe beknigcie 1 opartem si¢ o porosnigty mchem mur. — Co o nim wiesz?

Przywarta do mnie, jakby chciata zdlawi¢ moje pytania.

— Jak to lubisz no jak? — zagruchata.

Owional mnie zapach tandetnego aksamitu, dzinu, potu, naftaliny, a moja btadzaca
reka natrafita na co§ migkkiego. W uliczce byto zbyt ciemno, by co$ widzie¢, ale zaczynatem
rozumiec.

— Chciatbys?

Poprowadzita moja dlon w strong fragmentu kobiecego ciata, ktory miatem okazj¢
widzie¢ tylko na klasycznych rzezbach i zupehlie si¢ nie spodziewatem, ze moze by¢
owlosiony albo mokry. Wciaz wychodzilem ze zdumienia, kiedy rgce Doreen zabraty sig za
klamre mojego paska i zanurkowaty w $rodku, znajdujac erekcje, ktorej z pewnoscia by tam
nie bylo, gdybym tylko miat troch¢ czasu do namyshu. Reszta spraw odbyla si¢ szybko,
Doreen z zadziwiajaca biegloscia odgarngla niezbedne czesci swej garderoby. Nad jej
ramieniem wisiat londynski ksigzyc w petni, lamujac rézem i ztotem dachéwki domow
falujacych rzedami w poprzek Easterlies, w kierunku na Ashington. Préobowatem ja
pocatowac¢, bo wyobrazilem sobie, ze wilasnie to si¢ robi przy takich okazjach, ale moja
szczeka zostata brutalnie odepchnigta. I zaraz skonczylismy.

— To bedzie dziewig¢ pensow jak zwykle.

We wszystkim, co teraz mowita, wciaz wykrywalem aluzje do pienigdzy. Ksigzyc

wydawat si¢ rozbawiony, kiedy przesunat si¢ nad kominy, aja zaczatem trzezwiec.



Wiedziatem co robia prostytutki — na Easterlies nie mozna bylo tego unikna¢ — ale do tej pory
nie skojarzytem ich z tym, co robiliSmy z Doreen. Ona za$ wzigta moje oslupienie za probe
targowania si¢. Wywiazata si¢ jednostronna ktotnia. Wykrzykiwata na mnie rézne stowa,
nawet nie musiatem ich rozumie¢, zeby pojaé, o co chodzi. Cale dziewig¢ pensow to wigcej,
niz zostatlo mi po wszystkich tych trunkach, ale chg¢tnie oddalem jej wszystko, co mialem
w kieszeniach, aby tylko si¢ jej pozby¢. Pogodzitem si¢ nawet z zadziwiajaco mocnym
ciosem w ramig, jaki wyplacita mi na koniec.

Ruszytem chwiejnie ku Caris Yard, potem drabinami i schodami wielkiej rudery. Gdy
dotartem na strych, Saula nie byto w kacie. Przez chwilg statem pod tukiem, czujac dojmujaca
samotno$¢. Londyn. Wieza Hallam wznosi sig¢ jak zawsze, btyskajac zamglonym $wiattem.
Cechmistrze $pia w swych domach. Bieda $pi w ruderach. Arcycechmistrze w swych
patacach. Doki Tidesmeet. Bocznice Stepney. Gietda Dockland. Zurawie. Kominy. Dalekie,
$nieznobiate wzgodrza Kranca Swiata. Pomrukujace, $wiszczace telegrafy. Iglice kosciotow
1 nieskonczone, niezliczone fabryki.

*

Pewnego ranka, gdy wedrowaliSmy przez cichy rynek przy Houndsfleet, Saul byt
niezwykle spokojny. Z ulga wrdciliSmy na dudniaca tramwajami Doxy Street, gdzie mijali
nas w pospiechu barczysci cechowi, ubrani zbyt ciepto w garnitury 1 kapelusze, pod
krawatami. Nie zwracali na nas uwagi. Wtem Saul bez stowa skrecit w cichsza uliczke. Na jej
Slepym koficu, za rozro$nigtymi krzewami ligustru, stal dom ze spadzistym dachem. Saul
wszedt w przejécie obok $mietnikéw, otworzyt sobie tylna furtke, przysiadl, by przemknad
pod labiryntem suszacych si¢ halek, 1 wszedl do kuchni. Tam kobieta majaca na sobie
niewiele poza pantalonami i kamizelka smazyta co$ na bardzo spdznione $niadanie.

— Zamknigte... — Zobaczyla Saula, krzykneta ipodbieglta, by go obja¢. — Saul
Duxbury! Gdzie$ ty si¢ podziewal? — Przyjrzala mu si¢ z podziwem. — Ale urostes! Co robite$
przez ten czas?

Sciskali si¢ i poklepywali. Kobieta, nawet w tym nieciekawym stroju, byta niezwykle
pigkna, zczarnymi falujacymi wlosami i delikatng biala cera. Wykonatem oczywisty
rachunek i stwierdzitem, ze absolutnie nie moze by¢ jego matka.

— Pewnie chcesz zobaczy¢ mamuske — powiedziala w koncu, aja w mySlach
rozwazatem wszystkie mozliwosci. Kim ona byta? Aktorka, dziewka uliczna, tancerka? — Jest
na gorze. Tam gdzie zwykle...

Schody, podest. Powietrze stalo si¢ cigzkie od zapachu starych, zatluszczonych

dywanow 1 zastatej wody toaletowej — a pod tym wyczuwatem jeszcze ostry, gorzki odor



spalenizny. Saul zapukat delikatnie do drzwi na samym koncu podestu na pigtrze.

— Mowitam przeciez... — ustyszatem drzacy glos.

— Mamuska, to ja... — NieSmialo wszedt do srodka. — Saul.

— Moj kochany! — Gruba kobieta w jaskrawym szlafroku poderwala si¢ z sofy pod
oknem i przebiegla przez zagracony pokoj, by obja¢ Saula wsrod zdyszanych chichotow.
Przez moment wili si¢ tak 1 mocowali, aja czekatem w drzwiach. Potem twarz kobiety,
okragta jak ksiezyc w pelni ipodobnie poznaczona plamami, zwrdcita si¢ w moja strong
ponad ramieniem Saula. — A to kto?

— Moj przyjaciel, Robbie.

— Skad go wytrzasnates? — Mamuska wypuscita Saula. Pogrzebata na stoliku, szukajac
papierosoéw. Zapalita i opadta z powrotem na o$wietlona stoncem kanape. — A gdzie ty teraz
mieszkasz?

— Robbie jest z jakiego$ tam Bracebridge. Obaj mieszkamy koto Caris Yard.

Z konca papierosa mamuski osypat si¢ popidt. Przesuwne okno byto pototwarte. Na
zewnatrz gruchaly gol¢bie. Gdy cisza si¢ przedtuzata, zauwazylem, ze oczy mamuski pod
umalowanymi powiekami sa bardzo rozbiegane. Cale jej ciato lekko dygotato, tak jak u tych
gotebi.

— W Easterlies... — Saul urwal. Stal posrodku wydeptanego dywanu, tam, gdzie
mamuska wypuscita go z obje¢. — Na lato wystarczy.

Nastapita kolejna dtuga przerwa. Znéw poczutem 6w gorzki zapach spalenizny, gdy
mamuska zgasita papierosa w doniczce z kwiatem.

— 0, na pewno calkiem wam wystarczy. A gdzie pracujecie, co w ogble robicie?

— Tam, w dokach... zbieramy rdézne rzeczy. No wiesz, mamuska, jak to jest, chodzi
o0 pieniadze.

Mamuska zapalita kolejnego drzacego papierosa.

— Oczywiscie, kochanie, zawsze chodzi o pieniadze — odparta, kazde stowo akcentujac
ktebem dymu. — Zabawny przezytek, co? Mozesz sobie mowi¢ te bzdury o obywatelach i tak
dalej, ale forsa jest nam potrzebna jak powietrze... — Jej oczy zmgtnialy, opuscita wzrok,
jakby w smutnej zadumie nad tym faktem. Potem znow rozbtysty, gdy Saul zaczat siggaé do
worka po rézne pozyczone przedmioty, na ktore caty ranek polowalismy migdzy straganami.

— Przynieslismy ci cos...

Teraz mamuska trochg pochylala si¢ do przodu, a trochg rozpierata na kanapie, jak
kto$, kogo zdjecie uchwycito w pdét ruchu. Cale jej ciato si¢ trzgsto. Co§ byto w niej

niewyraznego, pomimo jej poteznej postury. Tak jakby, zeby naprawde do niej dotrze¢, trzeba



byto przebi¢ si¢ przez wiele fald ciata i ubrania.

— Taki prezent zawsze jest mity... Zawsze si¢ na niego czeka... — Mamuska mruczata
do siebie sapiacym szeptem, gdy Saul rozwijal nawoskowany papier, kryjacy w srodku
kawatek brabanckiej koronki. — Niespodzianka, o ktéra wcale si¢ nie prosi... — Wciaz mowita,
a drzenie przerodzito si¢ w kotysanie, gdy pochylata si¢ bardziej, aby zajrze¢ do $rodka
papierowego kwiatu, ktory Saul potozyl na stole. Dym z jej papierosa tez podskakiwat
w podnieceniu. — Bo mamuska uwielbia prezenty, prawda? — I oto ukazala si¢ przed nia
pigkna koronkowa obrozka, ozdobiona drobnymi peretkami gagatu i lapis-lazuli. — Wyobraz
sobie, ile to pracy, kochanie. Ile godzin ze szpulka...

Wyrwatla cacko z palcow Saula, uniosta do szyi i pomajstrowata przy zapigciu.

— Pomozesz swojej mamusce, kochanie? No, troche ciasny. Ale to niewazne. Liczy si¢
pamig¢. Tak si¢ mowi, prawda? — Prezent zniknal w fatdach jej podbrodka. — A mamuska tak
si¢ cieszy, ze przyszedtes. Tak, naprawdg. To bardzo mite z twojej strony... Czy mowitam ci,
ze...?

Znéw wzigta go w objecia. Caly czas gadala, ale teraz, gdy gtadzita go po lokach na
karku, trudniej byto rozr6zni¢ stowa.

W koncu Saul wyprostowat si¢ i zerknal na mnie. Kaszlnat i przygtadzit wlosy.

Mamuska przygladata si¢ koncdwce nastgpnego papierosa.

— Ach, wiem dobrze — powiedziala. — Nie dla mnie tutaj przyszedtes. Wszystkie
dziewczyny wciaz ci¢ uwielbiaja, Saul. Zawsze tak bylo, prawda? Wigc idZz sobie do nich,
dziecinko, a mnie zostaw ze swoim przyjacielem. Jak mu tam? — Utkwita we mnie wzrok. —
Robbie z Bracebridge?

— Alez, mamusko, nie mozesz...

— Kochanie, idZ juz! — Popidt zawirowal wokot niej. — I moéwisz mi, Ze ten chtopak jest
twoim najlepszym przyjacielem. Skoro tak, jak mamuska ma si¢ z nim zapoznad, jesli nie...

Nim zamknat drzwi, rzucitem mu jeszcze rozpaczliwe spojrzenie, potem przygladatem
si¢ z suchoscia w ustach, jak mamuska wstaje.

— Oczywiscie — mrukneta, idac kaczkowatym krokiem po dywanie. — On nie styszal
o Bracebridge, lecz ja styszalam. — Jej dlonie zaskakujaco uspokoity sig, kiedy nalewata
czego$ gestego, lepkiego z karafki do kieliszka wielkos$ci naparstka. — Jakze mogtabym nie
stysze¢, skoro prowadzg taki interes?

Odchrzaknatem.

— Mamusko, wlasciwie to ja nie jestem pewien...

— MJ¢j syn ci nic nie powiedziat? — Oprdznita naparstek, powstrzymata wzdrygnigcie.



— Ale jak na ciebie patrzg, to watpig, czybys$ zrozumiat... — Przysungla si¢ blizej, pogtadzita
moj znoszony serdak, przesuwajac lakierowanymi paznokciami wzdluz szwow, az zahaczyla
o nitki. — Przynajmniej nie masz wszy. Prawie nie cuchniesz. A Saul ma racjg, nie zyje wam
si¢ zle na Easterlies, chociaz jestem pewna, ze niektorym innym ludziom zyje si¢ przez to
gorzej.

Potozyla mi rgke¢ na ramieniu. Teraz ja musialem si¢ powstrzymaé przed
wzdrygnigciem.

— Widzisz, Robbie, ten dom to nie jest nic z tych rzeczy, co sobie pewnie wyobrazasz.
My nie jesteSmy jak mtodociane dziwki na ulicy czy stare ladacznice w domach rozpusty...
Ale przeciez ty nic o takich nie wiesz, prawda? Postuchaj mojej rady 1 zapomnij o mitosci.
My oferujemy co$ znacznie cenniejszego. To jest dom snow, sprzedajemy sny. A sny
pochodza z Bracebridge, tak jak ty; przynajmniej niektdre z nich. Czy to nie uroczy zbieg
okolicznosci? — Znoéw napehita naparstek i wypita. — Doprawdy, rozczarowana jestem, ze
Saul nie moze zapamigta¢ nazwy tego miasta, skoro tyle lat znajdowat si¢ pod jego urokiem.
Co prawda, potem bardzo starat si¢ o wszystkim zapomnie¢. Zlekcewazyt swoja mamuske,
gada bzdury, ze ludzie sa rOwni, prawie nie przychodzi... Nie zeby mamusce nie spodobat si¢
prezent... — Przeciagneta palcem po szyi. Co$ glo$no trzasneto. Rzucita koronkowy kotnierzyk
na podlogg. — Na pewno takie nosi kazda zdzira 1kazde babsko ztej dzielnicy. Szkoda,
naprawdg, to wyglada catkiem jak nie z tego Wieku. Ale ty wciaz nie wiesz, co my tu robimy,
prawda? Chcialbys si¢ dowiedzie¢?

Delikatnie pogtadzita mnie po ramionach, sadzajac na fotelu w kacie. Mial wygodny
podgtowek 1byt przesigknigty zapachem innych ludzi. Mamuska zapalita maty palnik
spirytusowy. Gdy otwierala stoje i tyzkami o dtugich raczkach wybierata z nich zawartos¢,
powiato gorzkim zapachem lekarstw. Niebawem zabulgotala mala retorta petna
ciemnobrazowego syropu. Powietrze wypetnily chmury dymu, zywicznego, woskowego; stad
si¢ brat ten wszechobecny zapach spalenizny.

— Jeste§ zdrow na ciele 1 umysle, mdj drogi? — zapytata. — Zdrowe serce?... Alez
oczywiscie, ze tak. — Blysneta igla diuga jak szpila do kapelusza. Mamuska zamieszata jej
koncem w bulgocacej retorcie, potem obracata 1$niaca krople nad biekitnym spirytusowym
ptomieniem, az poczerniata. — Par¢ stodkich nasion z nagrzanych stoncem tropikéw. Nic
bardziej naturalnego. A eter pochodzi z ziemi. Wschodzi, ro$nie i kwitnie. Ale tego nie musze
ci moéwié, prawda? Zwlaszcza tobie, Robbie. Kiedy$ bedziesz musiat mi opowiedzie¢, jak to
jest w tym Bracebridge. Czy wszyscy latacie w powietrzu jak odmienione duchy, skoro tyle

tam eteru?



Za oknem zagruchaty golgbie.

— To naprawdg proste. Wszyscy mamy sny, prawda?

Mamuska wzigta do reki fajke. Cybuch byt dtugi i gruby, a gtéwka na koncu malenka.
Potem schylila sig, szeleszczac jedwabiem, iwyciagngla zszafki wyScielana szkatutkg.
Dawno zapomniany Znak na mym przegubie zapiekl. Na dlugo, zanim uniosta wieczko,
zanim rozlat si¢ dziwomrok, wiedziatem, ze w srodku jest eter.

— Robbie, teraz musisz mi powiedzie¢, czego pragniesz...

Zakrecita szpila w fioli z eterem, potem kciukiem wepchneta potyskujaca ciemna
peretke do glowki fajki. Gdy zapalata ja od plomienia, jedwabie zaszeleScily. Blysneta
czarnobiata iskierka, peretka zabulgotala 1 zapalita si¢. Mamuska wypuscila struge szarawego
dymu.

— Zdziwitby$ si¢ — mnie nic nie zdziwi — jakie zyczenia wypowiadaja ludzie w moim
domu snéw. Wy, mezczyzni, prawie nigdy nie pragniecie tych oczywistych rzeczy, jakie
wyobraza sobie kazda mtoda dziewczyna poszukujaca me¢za albo klienta. Prawie nigdy nie
chodzi tylko o te sprawy, cho¢ one sa gdzie$ tam w tle. Lecz jes$li masz dziewczyng, ktora cig
lubi, a przynajmniej wpadia ci w oko, mogg ci ja da¢, na wszystkie sposoby, jakie tylko
mozesz sobie wyobrazi¢. A moze ciebie interesuja pieniadze? Albo luksus? Albo co$
jeszcze... — Cienie przygasty, gdy mamuska powtornie wypuscita dym. — A moze podnieca cig
strach? Odrobina bolu towarzyszaca przyjemnosci? Takie potrzeby tez rozumiem. Trochg
gowna, by doda¢ pikanterii przyjgciu, trochg sikow w winie...

Znéw wypuscita dym.

— Otworz usta.

Gdy nachylita sig, by przycisna¢ swoje wargi do moich, w jej oczach pojawita si¢
czuto$¢. Smakowata winem, papierosami, ttusta skora i stodko-gorzkim dymem, ktory wlewat
si¢. we mnie. Poczutem, jak rozkwita we mnie btogos$¢, zar, ktory wciaz si¢ rozrasta,
roztapiajac granicg¢ pomigdzy przyjemnoscia fizyczna a rozkosza umystu, pochtania razem
Z nig moja tozsamos$¢, cho¢ wciaz pozostalem swiadomy tego pokoju, skrzacego si¢ kurzu
w powietrzu 1 powolnych fal przemieszanego z eterem dymu, wypetzajacych przez okno obok
pijanych latem got¢bi. A mamuska wciaz byla ze mna, dzielita ze mna te nadzwyczajne nowe
doznania. Nagle wszystko stato si¢ Smiechu warte. I czegdz ja chcg? Czego6z ja pragng?

Lekko jak duch uniostem si¢ z krzesta i przeniknatem przez §ciang nad spirytusowym
ptomykiem. W wyscielonych dywanami korytarzach domu snéw wszystkie okna byly
pootwierane. Znad Tamizy wiala §wieza bryza, studzac popoludniowy skwar. Paprocie

o cigzkich lisciach falowaly w donicach jak morskie wodorosty. Wietrzyk delikatnie, cho¢



nieublaganie popychal mnie, przeplywalem przez obite $ciany. Istotnie, byl to bardzo
skomplikowany 1 dziwny budynek. A tu, w kuchni, w$réd lepéw na muchy stat Saul, flirtowat
z dziewkami z domu sndw, ktore pamigtaty go z czaséw, kiedy tu dorastat; stodki pieszczoch,
do catowania i taskotania, dopdki nie urdst 1 gtos mu si¢ nie zmienit; to przestaloby podobac
si¢ klientom, wigc musial i$¢ na ulicg.

Wyptynatem przez okno lekko jak nasiono ostu. Przede mna ptynat Londyn, zielony,
ztoty. Smialem si¢ ikrecitem spirale w strugach powietrza zsapiacej maszynowni,
przygladatem si¢ wozom jak mréwki. Dachy pigly si¢ niczym zbocza gor w strong
Northcentral, przedzielane iglicami, koputami i chtodnymi nieckami dziedzincow. Ciemny
poblysk Wiezy Hallam. Tutaj krajobraz byl zaskakujaco zielony, inkrustowany stawami
1 zawilymi wzorami ogrodow na dachach otaczajacych wielki, nieregularny szmaragd Parku
Westminsterskiego. Z przyjemnoscia bym zanurkowal pomigdzy pasiaste dwukotki
1 piegowate parasolki, zatanczyt z frunacymi ponad trawa latawcami, ale prad londynskiego
powietrza ni6st mnie wyzej 1wyzej, az niebo pociemnialo. Zawirowalem, stracitem
orientacj¢. Wiatr byl teraz chtodniejszy, z jego zapachu, z jego uporu wywnioskowalem, ze
niesie mnie na pdéinoc. Pode mna Anglia w pelnym rozkwicie; probowalem z wiatrem
walczy¢, ale potgga eteru rozpostarta swe mroczne skrzydta i poniosta mnie dale;j.

Szum, bum, szum, bum...

I oto przede mna rozposciera si¢ Bracebridge. Leniwa, upalna, letnia potdziela. Haldy
popiotéw dopiero co zaczely wspinaé si¢ na Coney Mound, za dziatkami staty jeszcze stare
magazyny. Cofnatem si¢ w przeszto$¢. Szum, bum... Nadrzeczne taki. Skrzaca sig, brazowa
woda. Szarozielone zbocza Rainharrow, usiane ruinami 1 §ciezkami wydeptanymi przez owce.
Szara kreska gldwnej ulicy. Zamazane gonty i1 cegly Coney Mound. A w centrum, wyrazna
jak mapa, jak rysunek techniczny, jak wizja przemystowego $wiata, lezata fabryka
Mawdingly & Clawtson. Dachy i dziedzince. Rozpostarte ramiona toro6w i ramp. Mroczny
poblask kadzi studzacych. Oto Poktad Wschodni, gdzie pracuje moj ojciec, a ten wigkszy
dach, z dumnymi kominami, to moze by¢ tylko Poktad Maszynowy, a pod nim Srodkowy,
gleboko w trzewiach ziemi, gdzie ttoki wciaz blyskaly itomotaly, nawet w to potdzielne
popotudnie, kiedy po dalekich takach uganialy si¢ drobne figurki, a kwadraty piknikowych
kocoéw wyscielaty brzeg rzeki. Szum, bum, szum, bum... Wtem co$ si¢ zmienito. Zapadta
cisza. Figurki na boisku futbolowym zamarly. Zdato si¢, ze rzeka przestala ptynaé, nawet
stonce znieruchomiato. Potgzny toskot, potem glosne, cho¢ sttumione wybuchy, narastajace,
coraz potgzniejsze, werbel za werblem wylewajace si¢ w zlowrdzbna cisz¢ nad miastem.

A potem dach Poktadu Srodkowego eksplodowal dziwobiatym gejzerem gazu i ci$nienia.



Uniosty si¢ plomienie, ich blask §ciemnial na tle strug pary i eteru. Chaos, chmury dymu.
Fruwaty belki, unosit si¢ kurz. Ciemno$¢ zadrzata, niebo si¢ zatrzgsto; koziotkujac,
poleciatem z powrotem w nicos$¢, pchany pedem powietrza.

— Z ciebie to dopiero dziwny chtopak.

Poczutem fotel pod soba, drapanie dymu w gardle. Woko6t mnie powoli wylaniaty si¢
meble 1sprzety domu snoéw. Stonce nadal §wiecito, golgbie gruchaly, bylem w Londynie,
a mamuska trzepotata wokot mnie swym jaskrawym szlafrokiem jak latawiec, co spadt na
ziemig. Oczy mnie piekly. Krecito mi si¢ w glowie, czutem mdtosci.

— Chyba jeszcze nigdy nie bytam z klientem tak daleko. — Czys$cita sprzet, ze swistem
przedmuchiwata fajke. — I tak niewiele z tego miatam. O proszg, juz... — Gdy tylko zaczatem
si¢ pochylaé, a zotadek mi si¢ skrgcal, wprawnym ruchem chwycita blaszane wiadro. — Moze
pieniadze tak wszystko zmieniaja — ciagngta, gladzac mnie po gtowie, gdy wymiotowatem. —
Moze powiniene$ byt zaptacié... chociaz cig nie sta¢. Ale pomimo tych wszystkich bzdur, co

Saul wygaduje, nic nie jest wielka atrakcja, kiedy dostaje si¢ to za darmo, prawda?
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Popatrzcie teraz na mnie. Robbie, nie Robert. Palce poplamione atramentem
z magazynu, w kieszeniach pozyczone pieniadze, ubrany w kamizelkg¢ prawie tak elegancka
jak Saula. Popatrzcie na mnie, na Saula, atakze na Maud, ktéra skacze na palcach
w niezwykle ozdobnej rézowej spodnicy, podzwaniajac bransoletami na nadgarstkach. Jest
dzien Swigtego Jana, skupiamy si¢ wokot wspolnego papierosa, przy $mietnikach pomigdzy
dwiema noclegowniami na Doxy Street, obserwujemy przejezdzajace tramwaje, probujac
ustali¢ wilasciwa chwile na szalony skok, ktory zaniesie nas na festyn w Parku
Westminsterskim.

— Wam, chtopakom, to tatwo. Ja nigdy tego nie robitam. Popatrzcie na moja spodnice!

— Ja tez nie. Skad wiadomo, ze to w ogdle dziata?

— To juz zalezy od was. — Pasmo stonecznego blasku os$wietla usmiech Saula. —
Zawsze mozemy wsias¢ do tramwaju...

Ale to bylo nie do pomyslenia. Robi¢ gieboki wdech przez wilgotne widkna tytoniu
1 podajg papierosa Maud. Oczywiscie, muszg robi¢, co kaze Saul. Maud tez, chociaz trzgsa jej
si¢ rece, kiedy dopala papierosa. Juz cho¢by za to cieplej o niej myslg. Loskocze kolejny
tramwaj. Potem znika, pozostaje tylko rozstoneczniony zgietk Doxy Street — 1 tor
tramwajowy; gleboki, szeroki na pigtnascie centymetrow rowek w jezdni, w ktorym,
grzechoczac 1 bulgocac, wiruje dziwojasna zelazna spirala.

Maud idzie pierwsza. Nurkuje w chwilowa luk¢ w ruchu ulicznym jak falbaniasty
pocisk 1 staje w rozkroku nad torem. Nachyla sig, tokciami przytrzymujac spddnice. Kiedy
w podskokach wraca do nas, wciaz ma cudem ocalone palce. Lénia.

— Nic nie méwites, ze to bedzie brudne.

— Szybko, Robbie, teraz twoja kole;j.

Oszotomiony ruszam, omijajac wozek 1omal nie wywracajac rowerzysty, staj¢
w rozkroku nad torem, pos$rdd rojacej si¢ Doxy Street. Czuje¢ napedzany metal, wirujace
czastki oleju i eteru sycza i grzechocza pomigdzy sapiacymi maszynowniami, ktore punktuja
miasto wykrzyknikami z dymu. Ale chodzi o to, by nie mysle¢, tylko poddac si¢ wewngtrznej,
nieokreslonej woli, ktéra mna teraz powoduje, oraz pamigtac, ze Saul 1 Maud na mnie patrza.
Ijuz po wszystkim, biegng z powrotem, przewracajac kubty ze $mieciami. Na jezdnig
wyskakuje Saul. Kiedy odwazam si¢ spojrze¢ na dlonie, widzg, ze sa nietknigte, ze
wszystkimi palcami, zamiast broczacych kikutow.

— Jedzie!



Tramwaj przeciska si¢ przez §wigtojanski thum, pod brzuchem blyskaja mu czarne
dziwoplomienie i biate iskry. Jeden, dwa, trzy wagony, we wszystkich jak $ledzie ttocza si¢
spoceni, od$wigtni pasazerowie. Wreszcie ostatni. Teraz wrzeszczymy jak opgtani, omijamy
zagradzajace droge furgony i wskakujemy na oddalajacy si¢ tyt wagonu, ktory jest co
najmniej dwa razy wyzszy i brudniejszy, niz si¢ spodziewatem, i gtadki, bez najmniejszego
uchwytu. Przywieramy jednak do niego, pod nami zieje czelu$¢ toru, pod nosem w kotko
mruczymy dzwigk, ktory z niedowierzaniem ¢wiczyliSmy przez caty ranek. Dlonie trzymaja
si¢ metalu jak przyklejone, przyspawane do nitéw, a gardlo nie umie przesta¢ $piewac.
Przyczepieni, zrozpostartymi ramionami, $piewamy ponad wirujaca spirala toru, mijajac
swiezo wyszorowane chodniki Doxy Street, te same kamienie co zwykle, umyte i parujace,
wsrod  Swigtojanskiego zgietku. Wreszcie, bez najmniejszej] zmiany kierunku, bez
zatrzymywania, Doxy Street przestaje by¢ Doxy Street i staje si¢ Cheapside, a potem Oxford
Road. Szyldy, domy, szczyty dachow ponad wysokimi oknami, samo niebo, wszystko zdaje
si¢ rozrasta¢ pod wplywem bogactwa. Powietrze Northcentral, pachnace warzywami
1owocami ze sklepdw oraz polerowanym mosiadzem, owiewa mnie, przywierajacego do
podskakujacej rufy naszego plugawego tramwaju. Tutaj wznosza si¢ kaplice nizszych
cechow, szarobiate lub zlote, z iglicami i1 koputami; starozytne koscioty, po Wieku Krolow
spladrowane 1 urzadzone na nowo, wyposazone w naeteryzowane rzezby i cigzkie, solidne
drzwi, dla Boga, ktory, kiedy $wiat si¢ zmienit, wraz ze wszystkimi Anglikami obral jedynie
stuszna droge — zostal cechmistrzem.

Zeskakujemy na p¢tli w Northcentral, uciekajac przed krzykami trammistrza. Wkrotce
wbiegamy na trawg, wokol nas potezne, roz§wietlone stoncem drzewa, stawy, rzezby.
Lapiemy oddech, a Maud oglada pokazne tluste plamy na przodzie swej spodnicy. Potezne
koputy najwigkszych ze wszystkich cechowych domoéw, na Wagstaffe Mail, goruja nad
srebrno-bialymi alejami niemozliwych drzew; pokryte miedzia, srebrem i szkltem, btyskaja
w promieniach slonca ponad rzekami cylindréw, stomkowych kapeluszy 1 niesionych na
barana dzieci.

— No, Robbie, ruszaj sig, na co si¢ gapisz? — Saul ciagnie mnie przez thum. — To tylko
domy, na mito$¢ boska! To tylko park. Przyjechali$my tu si¢ zabawié, co nie?

Ale to bylo co$ wigcej. LawirowaliSmy migdzy straganami, drobnymi
ztodziejaszkami, kieszonkowcami i pomniejszymi ulicznikami, mnie jednak nawet w dzien
jarmarku $wigtojanskiego najbardziej zachwycaty parkowe drzewa. Ich niezwykta natura. Na
Easterlies, tak samo jak w Bracebridge, w koszykach kwiaciarzy czasem trafiaty si¢ kwiaty

zbyt wielkie, zbyt rozrosnigte, by mogly by¢ wyhodowane przez ogrodnika, mielismy tez



jablka wodne i1 morskie ziemniaki, przypominajace nam o cechowym rzemio$le, ale tutaj,
potezne, rozstonecznione, staty 1 szelescity 1lis¢mi zywe drzewa jak ze snu. Nibylipy, wysokie,
srebrne, szemrzace listowiem. Cedry kamienne, przysadziste, 0 masywnym czerwonym pniu,
sekatym 1 blyszczacym, z pigknym, skomplikowanym rysunkiem stojéw przypominajacym
odblaski stonca w wartkiej wodzie. Ogniociern, ktory w Brownheath byt krzakiem
o paskudnych kolcach, sadzonym jako zywoplot, tutaj obsypany byl powodzia
ornamentalnych kwiatéw. Nawet pospolita wierzba stata si¢ tu pigknym, poteznym drzewem
o siwo-zielonym listowiu, pachniata gorzkim miodem. Orkiestry cechow graly dziarsko, a ja
podziwiatem liscie zlote, licie czerwone, sercowate, wielkie jak tace; pnie z kora cynowej
barwy; kwiaty jak odwrocone porcelanowe wazony. Postanowilem, ze kiedy$ tu wroce —
a wlasciwie, ze opuszcze Easterlies. Kiedys, kiedy nastanie tu spokoj, bede¢ sie¢ przechadzat
z duchem mojej matki. Moze nawet przez cala wieczno$¢. Lecz odpustowy rozgardiasz
ciagnal mnie we wszystkie strony, obiecujac niewiarygodne cuda, jesli tylko przejdziesz
bramke, wejdziesz do namiotu, dotkniesz podrabianej gltowni; tylko najpierw zapta¢, zaptac,
zapta¢. UsiedliSmy, krzyczeliSmy i klaskali§my, gdy biale kroliki pojawialy si¢ i znikatly
wsrdéd chmur dymu i dzwigkéw gongu — wszystko to, jak zapewniat napis przed dusznym
namiotem prestidigitatora, bez pomocy cho¢by jednej kropli eteru. Dzien byt upalny.
Mijalismy burleski, klaunow, chowancow przebranych w marynarskie ubranka, aktorow
wygtaszajacych dziwne monologi, idioramy przedstawiajace dalekie kraje. Kupitem
zmrozony sorbet i ssalem go chciwie. Ocierajac Scierpte wargi, rozejrzalem si¢ wokot za
Maud i Saulem. Nigdzie ich nie byto. UstaliliSmy wcze$niej, ze spotkamy sig przy fontannach
Prettlewell o trzeciej po potudniu. Nie miatem zegarka ani pojgcia, gdzie sa owe fontanny, ale
mniejsza o to. Nie zgubitem si¢ — to si¢ nie ma prawa zdarzy¢, kiedy spacerujesz wsrod
niesamowitych drzew Parku Westminsterskiego, posrod sprzedawcow balondéw, tanczacych
chowancow 1 wirujacych w piruetach akrobatéw. Nie w taki dzien. Nie w Londynie. Nie,
kiedy nazywasz si¢ Robbie. Ten §wigtojanski jarmark, pomys$latem, jest jak istota Londynu.
Na przemian zuchwaly i smutny, cichy i peten zgietku, cuchnacy 1 brzydki albo pigkny, ze az
dech zapiera... I tak samo jak w Londynie, na niektore rzeczy tatwiej tu trafi¢ przypadkiem,
niz §wiadomie je znalez¢.

Probowalem szczg$cia w strzelaniu do blaszanych ptaszkow. Podziwiatem olbrzymie
kosci potwordéw, ktore podobno urodzity si¢ wjakim$§ odlegtym Wieku. Widziatem
czerwonotuskie bestie 1igrozne psotwory. Widzialem niezwykla gwizdzaca maching,
przypominajaca wariacki, ozywiony las, sporzadzona przez cechowych z Saksonii. Musiatem

tak wedrowac¢ przez kilka bezmyslnych godzin, wydajac wszystkie pieniadze, pozwalajac



thumom wies¢ sig 1 popychacd, chtonac wszystkie strachy, cuda i rozczarowania festynu. Wtem
ujrzatem Annalise. Szta sama, wswej cichej, prywatnej przestrzeni, posréd grupek
rozwrzeszczanych chtopcow i zmeczonych rodzin. Zatrzymata si¢ przy karuzeli, a ja stanalem
nieopodal w cieniu i wstrzymalem oddech, by uspokoi¢ bicie serca. Ubrana byla w cienka
biekitna spoédniczke i1 bufiasta bluzke marszczona przy dekolcie i na rekawach. Ksztatty miata
teraz juz calkiem kobiece, ajasnoblond wtosy, krecone, plecione, ozdobione wstazkami,
sptywaty jej na ramiona. Wszystko si¢ w niej zmienilo, niewiarygodnie wypigkniato, az po
tuk rzgs, unoszacy si¢ iopadajacy, gdy przygladala si¢ dzieciom bujajacym si¢ na
malowanych konikach, ale jednoczes$nie nie zmienito si¢ nic. Z rozkosza statbym tak przez
wieczno$¢, mogac na nig patrzec. Jesli to mozliwe, by czyjas sylwetka widziana od tyhu, linia
kosci policzkowych, emanowata rozbawieniem, to wtasnie z nig tak byto. Wirowaty kolory
1 twarzyczki dzieci wystraszone lub roze§miane. Uswiadomitem sobie, Ze ona zobaczyta mnie
duzo wcze$niej niz ja ja.

Karuzela zwolnita. Gdy ksztatty si¢ wyostrzyly, Annalise odwrocita si¢ do mnie.

— Wigc to ty... Robbie. — Te zielone oczy. — Nie spodziewatam si¢, ze kiedykolwiek
spotkam ci¢ w Londynie.

Tyle powiedziata w paru stlowach. ,,Robbie”. I ,nie spodziewalam si¢” — tak jakby
przez te wszystkie lata od czasu do czasu o mnie myslala.

— Ani ja. — Serce wciaz mi walito. — To znaczy, ani siebie, ani ciebie. — Wiedziatem,
ze cokolwiek powiem, zabrzmi ghupio. — Od niedawna tu jestem. Od poczatku lata.

— Wigc oboje jestesmy tu nowi. — Ironicznie skrzywita usta. — Jakie to dziwne, ze mnie
rozpoznates.

— Annalise, az tak bardzo si¢ nie zmienitas. Jej zielone oczy lekko pociemniaty.

To absurdalne — powiedzie¢, ze si¢ nie zmienita, podczas gdy roznita si¢ kazdym
szczegdlem poza ta jedna, kluczowa cecha, ktdra nie zmieni si¢ nigdy.

— I co teraz robisz?

Wzruszytem ramionami. Cho¢ bylem zadowolony z mojego zycia, dzien za dniem,
godzina za godzing, chwila za chwila, teraz, przy Annalise wszystko to zwigdto i zblakto. Co
miatem powiedzie¢? Mieszkam na Easterlies. Pracuj¢ w dokach, falszuje¢ znaki na skrzynkach
z herbata. Czasem co$ kradng. Matka mojego najlepszego przyjaciela prowadzi dom snow.
Ten przyjaciel do kazdego mowi ,,obywatelu” i chodzi z dziewczyna, ktéra ma czerwone rgce
od ciaglego gotowania pieluch... Popatrz tylko, Annalise, na moje dionie. Pelne strupow,
poplamione atramentem, zo6lte od papierosow... Zorientowatem sig, ze bije ode mnie dojrzaly,

krzepki zapach, nie calkiem nieprzyjemny, ale niosacy rozpoznawalng natychmiast nutg



z Easterlies — smrod weglowego dymu i $ledzia.

Annalise obserwowala mnie, gdy platalem si¢ w wyjasnieniach. Eleganckie ubranie,
delikatny, stodki i nieokreslony zapach, klejnoty w uszach, gtadka, pozbawiona poréw cera,
pewnos¢ siebie, wyniostos$¢; w tle krecity sig koniki karuzeli.

— Twoja matka oczywiscie umarta, prawda? Tak mi przykro, Robbie... — Zielone oczy
pociemnialy 1 znow rozbtysty. Blask ksigzyca nad morzem, przystaniany letnim obloczkiem.
— Ale ty dobrze wygladasz. Wygladasz na zadowolonego.

— Jestem zadowolony. Bardzo — powiedziatem. — Dobrze mi si¢ zyje. UsSmiechneta si¢
w odpowiedzi.

— Mnie tez, Robbie.

Caly festyn zawirowal wokot nas. Tylko my staliSmy nieruchomo.

Odwrocita wzrok. Wiedzialem, ze za chwile powie, Zze to wspaniale, ze tak
przypadkiem wpadliSmy na siebie po tylu latach. Jesli sprzyja mi szczg$cie, moze jeszcze
poda mi reke, zanim odejdzie.

— Annalise, poczekaj. — Chwycilem ja za obnazony tokie¢. — Nie idz jeszcze...

Zesztywniala. Na festynie piszczaty dudy. Faktura naszej skory zdawata sig teraz tak
rozna. Gdy cofalem reke, zauwazytem jej lewy nadgarstek ze srebrng bransoleta. Powyzej niej
miata czerwony, wypukty, 1$niacy w stoncu dziwoczernia Znak z Dnia Proby. Jestem pewien,
ze wczesniej go nie widziatem.

— Wiesz... — Wzruszylem ramionami. — Chciatbym wiedzie¢, jak ci si¢ wiedzie. Jak
sobie zyjesz.

— Naprawdg tego wtasnie chcesz? — Usmiech zdawal si¢ powracaé. Kiwnatem glowa.

— Najbardziej ze wszystkiego.

— No dobrze, Robbie. W koncu jest Swigtego Jana... — I wreszcie si¢ u$miechneta.
USmiechngli$my si¢ razem. Wspolnym usmiechem. Przy takiej grze, w jaka zaraz zagramy,
nie sposob si¢ bylo nie usmiechnaé. ByliSmy milodzi, zdawalo si¢ nam, Ze nagniemy ten
$wiat, jak chcemy. — Pokazg ci.

PrzeszliSmy przez tarasowy ogrdd, ktorego festyn nie objat w posiadanie. Thumy,
namioty, karuzele zostaty w dole. A wokot nas, na pergolach i kratownicach rosty egzotyczne,
niesamowicie pigkne kwiaty. Oblgzony przez zapachy, kolory, szedlem u boku Annalise,
jakby przez inny $wiat. Przed nami wytonit si¢ szeroki, szary podjazd. Panowata tu cisza,
tylko parskaly czekajace konie. Ponad tym wznosit si¢ potgzny klif fasady budynku, peten
identycznych okien w ryzalitach. W otwartych drzwiach pozdrowit nas m¢zczyzna w liberii.

Gdy szliSmy przez oceany czerwonych dywanow, gdy windziarz odsuwal nam mosigzna



kratg, zastanawiatem sig: czy to takie tatwe, dosta¢ si¢ do tego innego $wiata?

— Ile to wszystko musi kosztowac?

— Nie wyobrazaj sobie, ze zawsze tak zyje — odparta Annalise, gdy pomruk dalekiego
silnika holowat nas do gory. W korytarzach, przez ktore przejezdzaliSmy, rosly w donicach
wielkie aspidistry, na mosi¢znych szynach wisiaty portrety. — Zaczekaj tutaj. — Zatrzymata sig
przed jednymi z niezliczonych numerowanych drzwi. — Chwilg. Nie mozesz tak wygladac,
wiesz? Musimy cig¢ troche¢ przebrac...

Blysk luster, kamiennego cedru, smuga slonca idrzwi si¢ zamknegly. Statem
niepewnie, zerkajac na obie strony korytarza. Byto tu goraco i niemal zupetnie cicho. Bylby
to niezty zart z jej strony, zaciagna¢ mnie w ten labirynt, a potem znikna¢ jak bialy krolik
w obtoczku dymu. Lecz zaraz zndéw si¢ pojawita, w Swiezej spodnicy i bluzce, z wilgotno
I$nigcymi oczyma. Taka szybko$¢ u kobiety to byt prawdziwy cud — ale wtedy nie miatem
o tym pojgcia.

— Chodz. Doprowadze ci¢ do porzadku. — Popedzita korytarzem do bardziej
niepozornych drzwi, bez numeru, obitych zielonym suknem. — Chodz, szybko...

Ow wielki hotel sktadat si¢ tak naprawde z dwoch budynkéw weisnietych w jeden;
pierwszy, komfortowy i ospaty, nalezat do gosci, drugi za§ do pokojoéwek, postugaczek,
praczek, kucharzy, stewardow, majstrow, stalmistrzoOw, sprzataczy, pucybutow. Jednak nawet
tu, w tych niskich korytarzach byto cicho, tylko znacznie gorecej. Cienie pedzily wokot nas,
gdy schodziliSmy spiralnymi schodkami, a potem bialymi galeryjkami. Powietrze bylo
sztywne od zapachu mydfa i magla. Ale tutaj tez nikogo nie byto. Caty hotel stal opuszczony,
uspiony, zaklgty. Popchngta mnie kolejnym korytarzem ku nastgpnym zielonym drzwiom.

Za nimi w watlym $wietle 1$nity nieskonczone rzedy ubran. Szelescily 1 podzwaniaty
wieszakami, gdy Annalise przechodzita migdzy nimi.

— Ja jestem tu tylko gosciem. Tego nigdy nie powinnismy ogladaé. Ale dotknij tylko,
Robbie. Opalizujacy jedwab, brabancka koronka, eteryzowany len, cekiny, guziki
z kamiennego cedru, peretki z Thule i Kitaju... — Przesuwaty si¢ przede mna kaskady ubran,
Annalise tanczyta wsrod nich, $miejac sig, wirujac, dygajac zartobliwie. — Trzymaja je tutaj,
gdzie nie jest ani ciepto, ani zimno, ani jasno, ani ciemno, zeby nie wyptowialy... — Zebrata
w dtonie material 1 uniosta do twarzy, wdychajac zapach. — Powachaj, Robbie. Tak pachnie
bogactwo. To jest wtadza. To sa pieniadze...

Ujatem obszyty cekinami rekaw 1powachalem. Najwyrazniej Zle wybratem, bo
poczultem tylko skwasniale wino, pot, stare perfumy i tyton. Z tytu, na dalszych drazkach

wisialty w szeregu meskie garnitury. Annalise wyciagneta jeden z nich i przymierzyta do



mnie, przekrzywiajac glowg, gtadzac materiat, wygladzajac go na ramionach. Pomyslatem, ze
serce chyba przestanie mi bic.

— Nie, zupekie nie... Catkiem nie ten fason... — Wyciagneta nastepny. — Potrzebna ci
bedzie koszula, krawat, buty...

Gdy ja usilowalem =znalezé swdj rozmiar lakierkow, ona tanczyla wsrod
szeleszczacych mas sukien wieczorowych, bez przerwy komentujac zaszewki, Sciagacze
1 koronkowe obszycia. Znalazta sobie sukienke blado-bigkitng jak niebo wczesnym rankiem,
na ramionach ozdobiona pertami jak ostatnimi gwiazdami, zwgzona w talii, a potem
rozlewajaca si¢ kaskada. Kiedy przytozyta ja do siebie, wygladata naprawde przepigknie
z tymi zlotymi wlosami w nieladzie.

— Jak myslisz, Robbie? Czy jakiej$ bogatej, ponurej wdowie bedzie tego brakowato?

WrociliSmy tunelami korytarzy do czgsci hotelowej, obarczeni szeleszczacymi
1 poskrzypujacymi jedwabiami. Annalise wyszta na pigtro i sprawdzita, czy droga wolna.
Przemknelismy do pokoju.

— Tu jest tazienka dla gos$ci. Mozesz si¢ tam przebrac.

— A co mam zrobi¢ z moimi...

Lecz ona juz wepchngla mnie do pomieszczenia z blyszczacymi kurkami, biala
porcelana, $nieznymi zaspami recznikow. Wydawalo mi sig, ze brudzg wszystko, czego si¢
dotykam, a moje ubranie, najlepsze jakie miatem w zyciu, tuszczylo si¢ i pgkato, kiedy je
zdejmowatem. Ale, catkiem jak we $nie, postanowitem, ze nacieszg sig ta sytuacja, ile si¢ da.
Wepchnatem stare tachy do czegos, co wygladalo jak kosz na bielizng, odkrylem gatki, ktére
sprawity, ze zpyskow delfindw trysneta zimna i ciepta woda. Niebawem spowity mnie
aromaty 1 buchajaca para. Moje nagie cialo unosito si¢ w spienionej wodzie, ciemno opalone
tam, gdzie bylo wystawione na stonce, przerazliwie biate w pozostatych miejscach
i zadziwiajaco mocno umigsnione. W koncu wylaztem z wanny. Zgadujac zastosowanie
guzikoéw 1 haftek, przeskakujac znogi na nogg, naciagnatem nowe ubranie i poszediem
przegrzanym korytarzem pod drzwi jej pokoju.

— Prosze! Otwarte...

Ledwo ja ustyszatem. Wszedlem nie do sypialni, lecz do oswietlonego stoncem salonu
petnego ztoconych krzesetl. Nie widziatem Annalise.

— Szybko si¢ uwinates, Robbie. — Jej glos przyplynat zza uchylonych
dwuskrzydtowych drzwi. — Obawiam sig, Ze bgdziesz musial na mnie poczekac...

Zerknatem w tamta strong. Sypialnia ztozem tak wielkim, ze pomiescitoby parg

rodzin. Dobiegl mnie cichy szum rur z jeszcze dalszego pomieszczenia. Usiadtem, potem



wstalem 1 obejrzalem si¢ w lustrze. Annalise dobrze wybrala, garnitur na mnie pasowal. Ale
wszystko bylo w nim na bakier — kotnierzyk, mankiety, guziki... Wlosy mi sterczaty, twarz
miatem zaczerwieniona. Wygladatem jak stuzacy przymierzajacy ubranie swego pana.

Gdy medytowalem nad muszka, rozlegto si¢ pukanie.

— Anno, jeste$ tam? — Damski glos o dziwnym akcencie. — Gdzie bytas? Wszyscy cig
szukaja...

Do pokoju weszta dziewczyna.

— O! — Zaskoczona uniosta dlon do szyi. Muszka, spinki i mankiety, z ktorymi
walczytem, spadly na podlogg. — Strasznie przepraszam. — Zerkngta na numer na drzwiach. —
Ale to jest pokoj Anny Winters, wigc co...?

— Sadie, wszystko w porzadku — odezwala si¢ Annalise. — To Robert... Borrows.
Dobry przyjaciel rodziny.

Wyciagnatem dlon do Sadie, znikla nadzieja, ze tak wlasnie si¢ robi w takich
sytuacjach. W odpowiedzi wdzigcznie dygneta.

— Cechmistrzu Borrows...

— Milo mi pania poznaé. Prosz¢ mi mowi¢ Robbie. — Zdania wyszly gladko, cho¢
wydaly mi si¢ napuszone.

— Ja jestem wielka cechmistrzyni Sara Passington, ale wszyscy mowia po prostu
Sadie. Musiat pan pomysle¢, ze jestem strasznie niekulturalna, kiedy tak tu wpadtam.

Coraz bardziej mi si¢ to podobato. Nikt nigdy nie nazwal mnie cechmistrzem.
A brzmiato to lepiej niz ,,obywatel”.

— To moja wina. Nie moglas si¢ mnie tu spodziewac. — Odwazylem si¢ na usmiech.

Odpowiedziata usmiechem.

— Wreszcie poznatam kogo$, kto zna Anng z dziecinstwa. Ja mam wrazenie, ze znam
ja cate zycie, ale cos$ takiego zdarzylo si¢ pierwszy raz. Nie, nie jest skryta, ale...

Daleko, w fazience, Annalise — czy tez Anna Winters, jak si¢ najwyrazniej teraz
nazywata — nucifa cicha piosenke zlewajaca si¢ ze szmerem wody, szumem drzew, ruchem
ulicznym, odleglymi odglosami $wigtojanskiego festynu. Jej obecno$¢, ciepla, tagodna,
optywala nas oboje.

— Wige przypuszczam, ze ty wiesz najlepiej, jaka jest Anna... — Sadie u§miechnetla si¢
ponownie, ale bardziej melancholijnie. Miala ciemne wiosy utozone w I$niace loki, biala cere,
ksztaltne czarne brwi. Dopiero teraz, kiedy doszedlem do siebie po jej nagtym wtargnigciu,
zauwazylem, ze ma na sobie najbardziej ekstrawagancka suknig, jaka w zyciu widzialem.

Niesamowita, nawet na tle tych, ktore zobaczylem dzi§ na wieszakach. Biata, zlota,



w potowie jak budowla, w polowie jak tort weselny, zdawata si¢ wychodzi¢ mi naprzeciw jak
oddzielna istota; a mimo to konczyla si¢ na tyle ponizej ramion, ze w Bracebridge, jak
powiedziataby moja matka, spowodowataby wypadek uliczny.

— Wygladasz, jakbys si¢ gdzie§ wybierata — powiedziatem.

— Ity tez, Robbie. Rozumiem, ze Anna zabiera ci¢ na bal? — Zmierzyla mnie
wzrokiem od stop do gtow. — Zawsze brakuje nowych meskich twarzy...

— Pewnie pojdg, jak poradzg sobie z tym... — Podniostem muszke i jedna ze spinek.

Lecz Sadie juz byla w swoim zywiole, krzatajac si¢ wokdt mnie. Nagle wszystko
zaczeto sprawnie dziala¢ jak w dobrze wyregulowanym mechanizmie. Muszka, mankiety,
lustrzane odbicia Sadie pochylajacej si¢ nade mna, sporadyczne okrzyki 1 pytania Annalise —
Anny... Wreszcie otworzyly si¢ drzwi sypialni. Na progu stangta Annalise, z inng fryzura,
ztwarza w cieniu, z btyszczacymi zielonymi oczyma, w tej szaroniebieskiej sukni, ktora
pomimo peret na ramionach imponowata prostota, tak jak suknia Sadie — skomplikowaniem.

— Wszyscy gotowi?

W foyer hotelu zaroito si¢ od ludzi. Chlopcy w liberiach wozili tam 1 z powrotem
kufry 1 walizy. Windy dzwonily, otwieraly sig, zamykaty. Sylwetki innych eleganckich hoteli
w r6zowym zmierzchu wygladaly pusto jak morskie muszle. My, Annalise, Sadie i ja, szlisSmy
po marmurowych stopniach przez o$wietlone ogrody. Niebawem poczutem zapach rzeki. Ale
to nie byta Tamiza, ktora znatlem z dolnego biegu, przy Tidesmeet, albo nawet trochg wyzej,
na Riverside. Tutaj, powyzej wszystkich $ciekowych odplywoéw Easterlies, woda byta
przezroczysta. Na nabrzezu migotaty $wiatta. Nisko nad rzeka unosit si¢ niebieskawy ksigzyc,
z roz§wietlonej sali balowej wznoszacej si¢ nad woda jak wielki jezowiec ptyneta muzyka.
Kobiety z nagimi plecami, nagimi szyjami, nagimi r¢kami, ramionami i pétnagimi biustami
ptynely, jak unoszone wiatrem, w objgcia swych kawalerow i tanecznym krokiem frungty
w strong sali. Annalise poklepata mnie po ramieniu.

— Umiesz tanczy¢, prawda, Robbie?

Usmiechnatem si¢ i wyciagnatem do niej rece. Splottem je na jej plecach, czujac
tkaning, perty, walczac z przeciwstawnymi impulsami — by przycisna¢ mocniej i by puscié.
Nigdy bym si¢ nie domyslil, Ze taniec — nie podskoki, jak na Caris Yard, przy
akompaniamencie piskliwych skrzypek, ale taki jak si¢ widzi na obrazach, w wykonaniu ludzi
dobrze urodzonych — oznacza taka wstrzasajaco intymna blisko$¢.

— Pu$¢ na chwilg. Patrz na moje stopy... — Annalise wyslizngla si¢ z mojego uscisku. —
Pokazemy mu, Sadie...? — I dwie pigkne kobiety w szeleszczacych sukniach zademonstrowaty

mi, jak si¢ tanczy, splatajac r¢ce 1 wirujac wokol tawek nabrzeza; tak sig to robi, plasa reka



w reke, piers w pier$ pod przegladajacym si¢ w rzece ksigzycem.

— Teraz ty sprobuj, Robbie... Potoz rek¢ tutaj. — Sadie ulozyla mi ramiona wokot
Annalise. — Nie, troche wyze;j...

Powoli, z poczatku potykajac si¢ jak ranny perszeron, ruszytem krokiem walca wzdtuz
Tamizy, w strong¢ sali balowej. Zatanczylem z Annalise, potem z Sadie, aprzez jedna
wspaniala chwilg tanczytem z obiema naraz. Gapie nas oklaskiwali, wykrzykiwali dobre rady.
Pewnie pomysleli, ze jestem jakim$ nudnym krewnym z zimnych i zadymionych regionow
pétocnych lub zachodnich, zaciagnigtym tutaj przez dwie przepigkne kuzynki. Ale poza
moja oczywista nieporadnoscia nic nie sugerowalo, ze jestem tu obcy.

W sali balowej wznosily si¢ kolumny. Z sufitu sptywaty kandelabry. Orkiestra grata
teraz co$ szybszego, w innym rytmie, ale tego wieczoru zatanczytbym do wszystkiego. Co$
we mnie przeskoczylo i poczutem dziwaczna pewno$¢ siebie. Annalise i ja, krgcac si¢ na
parkiecie sali, stopiliémy si¢ z muzyka, a suknie wokol zmienialy barwy zré6zowych na
zielone, na niebieskie, pulsowaly jak ukwialy w przybrzeznym zalewie. My, megzczyzni,
eleganccy, w ciemnych strojach, przemykali§my dokota, przyciagani 1 odpychani, az
wreszcie, gdy melodia zwalniata tempo, zdyszani, ze $Smiechem wpadaliSmy w pierzaste faldy
krynolin. Oczy Annalise btyszczaly. Jej plecy i ramiona pod obszytym pertami jedwabiem
sukni byly wilgotne, ciepte. Muzyka pognala cwalem, a parkiet wraz znig 1znow
zawirowalem w tancu.

Zatuje, ze nie moge powiedzie¢ wiecej, jak sie czulem tego wieczoru z Annalise.
Bywaja jednak w zyciu takie rzadkie chwile, kiedy szczg$cie przeptywa koto ciebie tak
gtadko, ze niemal go nie zauwazasz 1 nie myslisz, ze si¢ kiedy$ skonczy. Bylem jak w transie.
Wydawato sig, ze wielka piramida cechdw, z ktorej cigzarem walczylem, stata si¢ nagle lekka
jak eter. I oczywiscie bylem zakochany. Zakochany w ksigzycu, w nocy i we wszystkich tych
bzdurach, o ktérych ludzie wys$piewuja piosenki i pisza wiersze — a kiedy§ wyobrazalem
sobie, ze to taka ghupia literacka konwencja przyjeta wsrod dobrze urodzonych. Kochatem
takze Sadie za to, jak $miata si¢ z moich kiepskich zartow, za gleboka czelus¢ jej dekoltu
i stodki, mroczny zapach potu, ktéorym mnie otaczata w tancu. Kochalem wszystkich ludzi
dokota, ktory przyjeli mnie tak chgtnie, ze od razu wiedziatem, ze sa mymi przyjaciotmi. Owe
rzadkie, wyrafinowane okazy znajwyzszych cechow byly pigkne 1 ptlochliwe jak ptaki,
1 rownie radosne. Dotykali moich szorstkich dloni i pytali, czy duzo zeglowalem w tym roku
w Folkestone. Styszeli, ze przyjechalem z potnocy, z Yorkshire, iciekawi byli, czy znam
takiego a takiego, ktory ma tam posiadtos¢. Nalewali mi wina, wspotczuli, ze nikogo nie

znam, rozumieli, jak dziwny 1 trudny moze wydawaé si¢ Londyn, szczegodlnie w letnim



zgietku. 1jeszcze Annalise, Annalise, ktora teraz stala si¢ Anna. Jej niebieska jak $wit
sukienka, jej btyszczace oczy, czerwonoztote wiosy. Kazdy wiersz, kazda piosenka, kazdy
btysk gwiazdy na niebie, wszystko bylo prawda. Wierzylem w nie. Wierzytem we wszystko.

Stoty uginaly si¢ pod poétmiskami z egzotycznym jedzeniem. Wigkszos¢ ludzi po
prostu je ignorowata. Podsuwalem talerz uzbrojonym w szczypce kelnerom, potem
wyszedtem na okalajacy salg taras i napchatem si¢ thustymi gar$ciami nieznanych smakow.
Zadowolony, syty, oszotomiony, czujac lekki przyplyw mdlosci, opartem si¢ o balustrade
1 chtodzilem twarz nocnym powietrzem.

— Trochg tajemniczy jeste$, Robbie. — Sadie opartfa tokcie obok mnie. — Przyjezdzasz,
pojawiasz si¢ znienacka... wcale bym si¢ nie zdziwila, gdyby$ tak samo zniknal, kiedy
skonczy si¢ $wigtojanska noc. — Zerkneta na moje buty. — Dobrze, Ze nie nosisz szklanych
pantofelkow.

W glowie mi falowato. Naprawdg nie wiedzialem, od czego zaczac.

— Ale powiedz mi, Robbie, skad znasz Anng? Ona tez jest trochg taka... tajemnicza...
Chociaz zupehie nie wiem dlaczego, tyle lat bylyémy razem u Swigtego Judy. Musisz mi
powiedzie¢, jak si¢ jej zylo w tym zimnym, szarym Brownheath, ze straszna ciotka, stara
panna.

Kiedy Sadie wypowiadata te stowa, a ja gapitem si¢ na odblaski ksi¢zyca na wodzie,
stalo si¢ co§ dziwnego. Zobaczylem t¢ ciotke 1 dom, w ktorym mieszkata Anna. Zupetnie
niepodobny do Redhouse, ciemny, chaotyczny, z matymi okienkami. Stal w wilgotnym lesie,
koto wodospadu. Ciotka byla stara, zgarbiona i$mierdziata. Wedrowata po skrzypiacym
domu, niechgtnie tolerujac mtoda dziewczyne, ktora zamieszkata u niej, bo stracita oboje
rodzicow w tragicznym wypadku na lodzi. [ja tam bylem, jaki§ inny Robert Borrows,
wysiadatem z powozu w moim najlepszym marynarskim stroju i spogladatem na chylace si¢
szare mury. Styszalem wodospad, czulem zapach zatkanych odplywow i1 wilgotnych tarasow,
widzialem ciotke, postukujaca laska, gdy cztapata po domu okutana w stara chustg. Gdy
opowiadatem Sadie, jak siedziatem z Anna Winters w zielonym, pustym pokoju,
wypelnionym garderobianym zapachem naftaliny, stowa po prostu same si¢ sktadaty. Bylo to
raczej wspomnienie niz wizja, 6w stary, mroczny, zimny dom byl dla mnie czym$ dobrze
Znanym.

— Wigc to wszystko prawda? — mrukneta Sadie, gdy znoéw zawirowaliSmy na parkiecie
niczym nakrgcane zabawki. — Wszystko, co mi Anna przez lata opowiadata...

Ze $wiezo nabytym znawstwem zauwazylem, ze Sadie w petni akceptuje swe pulchne,

okragle ksztalty, tak rézne od powietrznej lekkosci Anny. W pewnym momencie zgaszono



wszystkie $wiatla, otwarto wszystkie drzwi; ptynac posrod mroku, zdalem sobie sprawe, ze
suknie wieczorowe byly przetykane eterem. Wszystkie zaczgly si¢ zarzy¢. Przepigkna scena.
Zdato mi sig, ze frung wysoko ponad wszystkim, wsrdd rozgwiezdzonego mroku, patrzac na
niemal niewidoczna w ciemnosci salg balowa, a polyskujace, roztanczone sylwetki kobiet
ptyna ponad rzeka.

W koncu wieczor zaczal zamieraé. Zmgczony, na obolatych stopach, mijalem ludzi
wymiotujacych do wody ponad balustradami, pary zroztozonymi nogami w ukrytych
wngkach. Starsi, bardziej ustatkowani balowicze udali si¢ juz do t6zek, a sala pachniala trochg
jak owa suknia, ktorej rekaw powachatlem w hotelu: potem, winem, zastalym dymem
1 perfumami. Orkiestra zakonczyla ostatnia melodi¢ ironicznym dysonansem. Parkiet
za$cietaty wstazki, katuze wina, rozdeptane jedzenie iniedopatki papierosow. Wysoki,
energiczny mlodzieniec z watlym blond wasikiem $cisnat mi reke i przedstawil si¢ jako
wyzszy mistrz taki czy owaki. Wpatrywat si¢ we mnie przez kilka sekund, mrugajac ze
zdziwieniem, potem si¢ wycofal.

— Masz dzisiaj powodzenie, Robbie. — Sadie zachichotata. — Ale nikt nie wie, kim
jestes. Moglbys$ by¢ zlodziejem, morderca...

— Moge by¢, jesli zechcesz. — Powstrzymatem beknigcie. — Jesli naprawde chcesz sig
dowiedziec...

— A, tu jestescie! — Podeszta do nas Annalise, wciaz Swieza jak skowronek.

— Zdaje sig, ze Robbie wlasnie miat zdradzi¢ mi wszystkie twoje sekrety.

— Nigdy nie wierz w ani jedno czyje$ stowo, kiedy jest tak pdzno po podinocy. A juz
zwlaszcza nie wierz Robbiemu.

— Popatrz, a ja spodziewatam sig, ze on zniknie z pierwszym uderzeniem zegara.

Rozejrzatem si¢ wokol. Kobiety machaly butami zawieszonymi na palcach, by daé
odpoczaé stopom, mezczyzni mieli przekrzywione krawaty irozpigte guziki zakietow.
Wygladali teraz catkiem zwyczajnie, po prostu ciata, przypadkiem odziane w brudne, cho¢
kosztowne ubrania, ktérym poswigcity swoj wzrok krojmistrzynie. Sadie usiadla na
opuszczonym przez orkiestr¢ podwyzszeniu przy fortepianie. Uderzyla beztadnie kilka
klawiszy.

— Anna, chodz! — rozlegly si¢ glosy wokoét. — Ty grasz najlepiej z nas wszystkich...

Kiedy wstgpowata na podium i unosita suknig, wsrod zebranych poniost si¢ szmer
aprobaty. Najpierw ze zdziwieniem studiowata klawisze. Zastanawialem si¢ wigc, czy
rzeczywiscie umie gra¢. A moze to tez jest czg$cig zabawy? Ale ta ponura ciotka z pewnoscia

kazata jej uczy¢ si¢ muzyki; wciaz styszalem gamy rozbrzmiewajace w wilgotnych



korytarzach. Wtem zafalowat akord, dziwnie tagodny, a po nim kolejny; rozproszone dzwigki,
sptywajace mi chtodem po karku. Glosy zamilkly. Nuty zdawaly si¢ waha¢, zatrzymywac,
nigdy nie stajac si¢ spodziewana melodia; pigkne, ale oscylujace gdzie$ na granicy chaosu
1 ciszy. Annalise oczywiscie umiata gra¢ — jak mogtem mysle¢ inaczej? Nawet wtedy, dawno
temu w Redhouse grata dla mnie na oblodzonym fortepianie. To wspomnienie zdawalo sig
drze¢ i1 zanika¢, wypierane nowa, wyrazng wizja owej nieistniejacej ciotki i jej domu koto
wodospadu.

Grupka mtodych ludzi cia$niej otaczata Annalise, a ja stalem samotnie, czujac, jak si¢
oddalam. W jaka to tajemnicza gre udalo mi si¢ zagra¢? Kim sa ci ludzie? Co o nich wiem?
I co mnie to obchodzi? Oczywiscie, fatwo jest zazdrosci¢ im nonszalancji 1 wytwornosci, lecz
przeciez Saul mnie ostrzegal wilasnie przed taka putapka zastawiana przez cechy na nas
wszystkich. Pozwalaja nam tylko zajrze¢ przez drzwi domu cechowego czy przez wystawe
sklepowa do innego $wiata, ktory nalezy do garstki ludzi, pasozytow bogacacych si¢ krwia
1 potem innych. Zaciskajac pigsci, odwrocitem sig, wyszedlem z sali 1 ruszylem nabrzezem na
wschod.

Swit juz spowijat horyzont mgta. W powietrzu czulo si¢ rzeska bryze znad morza,
pachnaca slona, nie stodka woda. Ujrzalem mata ceremonig¢, gdy dwoch cechowych
w eleganckich zielonych mundurach Cechu Stalmistrzow dokonywato zmiany warty.
Wyjrzalem przez porgcz 1izobaczytem, jak cienkie sa filary nabrzeza; majstersztyk
niemozliwej inzynierii. Eter byt tutaj wszystkim. Wysysat z ludzi marzenia.

— Robbie, zaczeka;j!

Odwrécitem sig. Z sali balowej wybiegta Annalise. Jej suknia miata ten sam kolor-
niekolor co unoszaca si¢ mgietka i zdawata si¢ tyle samo wazyc¢.

— Nie chciatam, zebys tak poszedl, musimy jeszcze porozmawiac.

—No... — Wzruszylem ramionami. — No to jestem.

— Zapytales przeciez, prawda? Naprawdg chciale$ pozna¢ moje zycie.

— Tylu rzeczy mi nie powiedziatas, Annalise... Anno. Poczawszy od imienia. O tym
starym domu. Ciotce. Ale skads$ to wszystko wiedzialem. Czy to nie dziwne?

— Muszg si¢ chronic.

— Przed czym?

— Przed prawda. W kazdym razie pewnym rodzajem prawdy. Jak myslisz, co
powiedzieliby goscie na balu, gdyby wiedzieli, kim jestem...?

Kiedy przetykata §ling, na jej szyi utworzyt si¢ ciemny doteczek, ktdrego pragnatem

dotknaé. Za mna, szary we mgle, czait si¢ Londyn. Rzeka ptyngta niezmordowanie, $miejac



si¢ 1 chichoczac pod nami. Poczutem dziwaczne pragnienie, by uciec od Annalise, zajaé si¢
wlasnym Zyciem, zmieni¢ $wiat 1 odnalez¢ przeznaczenie. A jednak serce mnie bolato.
Wspomniatem tamten dzien w Redhouse, dwoje dzieciakow wedrujacych po jego
potyskujacych korytarzach. Teraz, jak si¢ zdaje, wedrowatem po posiadlosci zupelnie innej
natury: niewazne ile razy trafiatem w te same przejscia, skrecatem na tym samym rogu, caty
czas si¢ blakatem.

Spojrzatem po sobie. Lakierki, spodnie lamowane jedwabiem, delikatne ptotno
koszuli.

— Stracitem moje najlepsze ubranie, zostalo w tym hotelu, gdzie mnie zaciagngtas...

Annalise usmiechnela si¢ 1 jakby nieznacznie przyblizyla do mnie wsrod mgietki, cho¢
fizycznie si¢ nie poruszyta. Jej ciato emanowalo cieptem jak stabiutki ogien. I wygladata tak
kobieco w $wietle brzasku. To wglgbienie na szyi. Te doteczki w policzkach. Przeleciata
mewa, ubijajac skrzydtami pierwsze prady porannego wiatru. Oboje odprowadzili§my ja
wzrokiem, jakby$Smy si¢ zastanawiali, co powiedzie¢. Myslatem takze o Saulu 1 Maud, o tym,
ze w Caris Rookery czekaja na mnie z opowiesciami, jak spedzili swoj zwykty dzien, a ja nie
bede mogt si¢ zrewanzowac swoja historig. Kto by mi uwierzyl, nawet gdybym wrécit w tym
komicznym ubraniu? Tak, zaszedlem wysoko, stoje o brzasku z pigkna kobieta przed
olbrzymim ukwiatem sali balowej, ale wiedziatem tez, ze ten awans jest najzupeiniej ztudny.

— Annalise, zastanawiala$ si¢ kiedys, co si¢ stalo w Bracebridge? Wtedy, kiedy
maszyny na moment przestalty dudni¢. Niewykluczone, Ze oboje mamy ztym co$
wspolnego...

Oboje... Bracebridge... Stowa powrécily do mnie jak echem. Miat to by¢ swego
rodzaju dar ode mnie, porcja wiedzy, ktora moze doprowadzi¢ do zrozumienia, lecz juz kiedy
je wypowiadatem, byto oczywiste, ze robig btad.

— Przepraszam... — Ale i tak méwitem dalej: — Annalise, ja widzialem rézne rzeczy.
Miatem, no nie wiem, takie wizje, sny...

Cala jej sylwetka, a szczegolnie oczy zdawaly si¢ zmniejszac i1 ciemnie¢. Jakby byla
czystym eterem, dziwoplomieniem, ktdry zaraz zostanie ugaszony przez budzacy si¢ blask
stonca.

— Robbie, dlaczego myslisz, ze pochodze z Bracebridge? — sykneta cicho. — Moje
zycie jest tutaj...

Zupehnie stracitem znia kontakt. Oczy jej pociemnialy jak utej mewy, dyszata
zwierzeca wsciekloscia. Obca, straszna, dzikie zwierzg przebrane w suknig, ktora wirowata

mrocznie, jakby zbiegly si¢ ku niej wszystkie resztki nocy. Gdy slonce podnosito si¢ zza



horyzontu, na wodzie pojawily si¢ rézowawe iskierki. Co$ rozbtysto tym samym kolorem
w kaciku jej oka, potem splyneto. Przez chwile ta tza byta jedyna ludzka cecha. Potem
Annalise zebrala si¢ w sobie, skupita na nowo. Byla pigkna, mtoda kobieta w jedwabnej
wieczorowej sukni.

— Jestem Anna Winters. Nie rozumiesz?

I wtedy zrozumiatem. Anna sama wierzyta w sie¢ klamstw, ktora sig oplotia.

Cofnalem si¢ wstrzasnigty. Pare chwil pozniej ustyszatem glosy, z wejscia do sali
balowej wylonita si¢ grupka osob. Mtodzi ludzie, poluzowane krawaty, kotnierze, butelki
w dloniach. Wotali rozpaczliwie:

— (Gdzie jest Anna?! — Anna!

— Patrz, nie widzisz...? — Tam jest...!

— Muszg i1§¢. — Wyciagnela chusteczke z jakiej$ ukrytej w sukni kieszeni, musneta nia
oczy, lekko wydmuchata nos iusmiechngla si¢ do mnie zawadiacko, jak to umieja
dziewczyny tej klasy — jednocze$nie z drwing 1aprobata. Znow wygladata tak jak jej
przyjaciele, cho¢ jeszcze lepiej, pigkniej i bardziej realnie. Anna. Annalise. To ja, nie ona,
bytem tutaj obcy. Zamachalem wigc dlonia i napawalem si¢ chwila wlasnej tajemniczosci,
kiedy odwrdcitem si¢ iodszedlem wzdhuz brzegu. Wszystkie budowle Londynu wciaz
spowijat drzacy cien. Jednak, kiedy si¢ ku nim zblizatem, zaczgly potyskiwaé i chwytaé

pierwsze promienie porannego stonca.
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Bum. Klap, bum, klap...

SILA FIZYCZNA CZY SILA MORALNA?
Niektorzy zapewne stwierdzq, zZe dyskusja, toczqca sie od dawna pomiedzy tymi,
ktorzy uwazajq, Ze zamieszki sq nie tylko konieczne, lecz wrecz nieuniknione, a tymi,

ktorzy utrzymujq, Ze...

No wilasnie, utrzymuja, ze co? Przewgdrowalem wzrokiem z wilgotnych linii
napisanych wodnistym atramentem na drukarni¢ w suterenie. Czarna Lucy klekotata i krecita
sig, btyskajac mokrymi watkami, rodzac wydanie ,,Nowego Switu” na nastepny pracokres.
Byla mniej wigcej szosta rano. Swiatlo szarego poranka, ktorego odrobina przecisnela sig
przez zakratowane, wysoko potozone okienka, mieszato si¢ z przykurzonym blaskiem
bijacym od maszyny drukarskiej. Bum, klap, bum, klap... Hatas byt potworny, a o§wietlenie
bardziej niz marne, ale ciagle zauwazalem, ze pisanie najlepiej mi idzie, kiedy balansuj¢ na
stotku przy odrapanym stole w drukarni. Bum, klap, bum, klap... Ptodzac slowa, sktadane
potem do druku przez Blissenhawka, odciskane na papierze migdzy gumowymi i stalowymi
plytami, czutem si¢, jakbym karmit Czarna Lucy. Potem wilgotne paczki byly wiazane
sznurkiem, wrzucane na furgony, sprzedawane, gubione, konfiskowane, pozyczane,
sprzeczano si¢ nad nimi, jadto z nich, przybijano do $cian latryn, a przede wszystkim czytano.
Kiedy $wiezy numer szedt do druku, mieliSmy poczucie celu w zyciu. Wtedy wydawato nam
si¢, ze jesteSmy najblizej Nowego Wieku — kiedy Czarna Lucy, pracujac na granicy
wytrzymalo$ci, aczgsto ipoza nia, grozita zlamaniem walka dociskowego, kiedy
Blissenhawk najbardziej potrzebowat mojej pomocy oraz kiedy cechy, policja albo wiasciciel
juz-juz mieli do nas wpas¢ ze swiezym zakazem druku albo nakazem eksmisji.

Ktorzy utrzymujq, ze... Kartka przede mna, szarawa nawet w najlepszym S$wietle,
wydawala si¢ tylko odrobing jasniejsza niz $lady mego rozwodnionego atramentu. Zmarnuj¢
sobie wzrok, jak mnie czgsto ostrzegat Saul, ale lubitem tg nierealno$¢ wiasnych stow 1 bol za
oczyma, jakbym miat tam piasek. Nie zywilem wielkich ztudzen co do moich pisarskich
zdolnosci — Blissenhawk przed drukiem potajemnie tuszowal co powazniejsze z moich
przestgpstw przeciwko jezykowi angielskiemu — i zauwazylem, ze atwiej mi si¢ pisze, jesli
nie mam w glowie nazbyt precyzyjnego planu. Stowa przychodzity, ulatywaly, a w nastgpny

pracokres beda musialty przyj$¢ nastgpne. Poza nimi, poza dyskusjami, walkami, lokautami,



wezwaniami do broni, jaskrawymi transparentami, tupotem butéw i nieskonczonymi
dysputami w wietrznych salach miatem pewnos¢, ze Nowy Wiek juz czeka 1 bedzie to Wiek,
ktorego nie opisze si¢ mdtymi okresleniami rodem z Wieku obecnego.

Bum, klap, bum, klap...

Mingto pig¢ lat, odkad przyjechalem do Londynu. Tak jak przewidzial Saul, owe
pierwsze lato, poczucie ciepla i sukcesu, okazalo si¢ zludzeniem. Londyn byl wymagajacy,
surowy. Przyszta zima, wiekowe budynki Caris Rookery zwilgotnialy i sczerniaty. Uszto
znich zycie wraz z wieloma mieszkancami, ktorzy udali si¢ na przezimowanie do domow
pracy albo do krewnych na wsi. Dostalem goraczki i stracitem orientacje w dniach
1 pracokresach, odmierzanych kapaniem deszczowki do blaszanej puszki i trzepotaniem
mokrych rysunkéw Saula. Maud przynosita garnki kleiku, a ja majaczylem o nabrzezach,
hotelach 1izdziwaczatych ciotkach mieszkajacych w starych zimnych domach. Gdy
odzyskatem troche¢ przytomnosci, zauwazytem, ze Maud jest samotna. Ta sama goraczka
zabita kilkoro dzieci z jej ochronki. Pogoda w koncu si¢ poprawila, a moje zdrowie wraz
znia. Londyn stat si¢ mrozny i pelen bieli. Z rynsztokow wypetzaty lodowate obtoki mgty,
16d na Tamizie pgkat i ponownie zamarzat, jak uktadanka, w ktérej promy wycinaly kanaly
wciaz na nowo, $wiecac ptonacymi na dziobie naeteryzowanymi paleniskami, przewozac
mniej licznych o tej porze roku pasazerow. W brzuchu mi burczato, krecito si¢ w glowie —
gtod 1 chtod upraszezaja nawet sny, ktore obracaja si¢ wokot rozgrzanych piecéw w piekarni,
az obudzisz si¢ ze szronem na twarzy.

Saul zrobil dla mnie wiele, ale ocalil mnie Blissenhawk. Owej pierwszej zimy, w sali,
ktora odwiedzilismy bardziej dla zludnego ciepla niz tego, co oglaszal przybity do drzwi
plakat, stal na piramidzie skrzynek, ponad smogiem oddechow i fajkowego dymu. W jego
szorstkim glosie czulo si¢ pasj¢ gorujaca nad warknigciami zto§liwych. Dla Saula byto
oczywiste, ze $wiat skonstruowany jest zle, dla mnie jednak, ktory w sercu wciaz bytem
cechowym, dla mnie, zaskoczonego, ze wszystko jest nie tak, jak by¢ powinno, nie
wystarczaly objasnienia nakreslone kreda na dachu skladu celnego. Potrzebowalem celu,
organizacji, poczucia, ze cho¢ jestem partaczem, nie jestem $mieciem. Skonczywszy
przemowg, Blissenhawk zwinal swe plakaty, podrapal si¢ po glowie i pochyliwszy sig
ocigzale, zaproponowal, ze postawi nam drinka, grzmiacym glosem, ktory, cho¢ rodem
z dalekiego Lancashire, na tyle pobrzmiewal péinocnym akcentem, ze az zaktluto mnie
z tesknoty za domem. Niegdys$ byt starszym cechowym, co wciaz byto zna¢ w jego wygladzie
1 zachowaniu. Swym potgznym jak pgknigty dzwon glosem opowiedziat nam o strajku, ktory

zorganizowal w firmie drukarskiej w Preston, gdzie pracowal. On ijego wspotpracownicy



chcieli zaledwie uzyskac taka sama pensj¢ 1 warunki pracy, jak kopacze przydroznych rowow.
System byt chory 1 Blissenhawk z niego wyleciat. Pojechat daleko, az do Londynu. Londyn
byt dla catej Anglii zrodtem wszelkiego zta, zatem tu nalezato zto zwycigzyc¢.

— Domy cechowe. Bogaci. Spotkania izb, gdzie przychodza inad kielichami
Swietnego wina, za ktorego ceng mozna by utrzymaé pigtnascie gltodujacych rodzin, burcza,
jaki to przecigtny cechowy jest z natury leniwy... — powarkiwal Blissenhawk, mierzwiac
brode, nadymajac piers, przebierajac poplamionymi farba palcami. — Wigc zwalniaja paru
nieszczg$nikow 1 biora sobie innych, za mniejsza placg. I nikt nie protestuje, bo partacze
rozpaczliwie pragna si¢ dosta¢ do cechu, a ci, ktorzy w nim sa, boja sig, ze wyleca...

Takie stowa nie byly w Easterlies niczym niezwyklym — zwlaszcza od wykluczonego
cechowego. Ale to bylo co innego.

— Wiecie, jak dlugo trwaty poprzednie Wieki? Co najwyzej po sto lat. Wige czas juz
na Nowy Wiek. — Juz wtedy, gdy to wypowiedzial, styszalo si¢ wielkie litery. — A bedzie on
niewyobrazalnie inny...

Bum, klap, bum, klap...

Blissenhawk umial propagowaé ideg, miat tez troche¢ pieniedzy. Jego misja nie
dotyczyta niesprawiedliwosci. Nie chodzito w niej o pozyczanie rzeczy, tytutowanie sig
obywatelami i sikanie z krawedzi dachu. Mowil, Zze swiat moze by¢, powinien by¢ i bgdzie
zmieniony. | Ze nie jest to jakas metna idea, lecz sprawa nieunikniona jak nastgpny wschod
stonca, poniewaz madrzy ludzie, nie tylko w Anglii, takze w innych cechowych panstwach,
europejskich inie tylko, udowodnili katastrofalna niewydolno$¢ obecnego systemu
monetarnego. JesteSmy w mroku tuz przed nadejsciem $§witu. Jedyne pytanie, jakie pozostaje:
w jaki sposéb 1 kiedy przyjdzie 6w Nowy Wiek? Byly to emocjonujace czasy, koniec historii
w dotychczasowym sensie tego stowa; ja, cho¢ wciaz miatem trudnos$ci ze zrozumieniem
ekonomicznych i politycznych teorii, na ktorych opieraty si¢ mowy Blissenhawka, cieszytem
sig, ze zyje wlasnie teraz. Tego pierwszego wieczoru zakrgcito mi si¢ w gtowie od jego stow
oraz jedzenia inapojow, ktorymi nas uczestowal. On za$§ szukat paru chlopakéw, ktorzy
pomogliby mu wydawaé gazetg — ktdrzy umieliby czytaé i pisa¢ wigcej niz tylko wtasne imig,
a w Easterlies bylo to rzadkos$cia. Poza tym Blissenhawk wierzyl. Nadal wierzyl, mimo ze
mingto pig¢ lat, mimo ze kolejne wcielenie Czarnej Lucy wciaz pracowalo, cho¢ w innej
suterenie, mimo ze nastat 99 rok wciaz tego samego Trzeciego Wieku Przemystu. Ale
widziato si¢ znaki. Widzialo si¢ wszgdzie. W ostatnim pracokresie dopiero co wydarzyl si¢
najwickszy strajk w historii dokow Tidesmeet, jednoczacy cztonkéw nie dwoch czy trzech,

ale pietnastu roznych cechow. Wypelil cala pierwsza strong ,Nowego Switu”.



W zamieszkach, ktore nastapity, zgingto czterech obywateli...

Bum, klap, bum, klap...

Utrzymywaliby, Ze... Chciatem w jaki$ sposob przekazaé, ze dyskusje nie sa istotne. Ze
kwestia, czy uderzysz swego brygadzist¢ w glowg, czy rami¢ wrami¢ znim ruszysz
w manifestacji, jest bez znaczenia, poniewaz... Poniewaz Nowy Wiek przyjdzie tak czy
inaczej. Ale w takim razie, skoro to nieuniknione, po co ja to w ogole piszg?

— Zdaje sig, ze tego wilasnie nam trzeba... — Blissenhawk nachylit si¢ nade mna.
Pachnial rozpuszczalnikiem 1 siemieniem Inianym, jego przypominajace potcie szynki dtonie
1$nity. Zdobyt gdzie$ wystarczajaca ilo$¢ oleju eterowego, by aktualna wersja Czarnej Lucy
mogla nadal klekota¢ 1 wirowa¢ watkami, cho¢ nawet przy jego umiejetnosciach byla to
ciezka praca. W metnym $Swietle widziato si¢ niezliczone litery wytatuowane na jego skorze
farba 1 dziesiatkami lat trudu. Stajace na nasze wezwanie cate armie stow. — Spdjrz na to... —
Machnat blacha litografii, z ktorych drukowat teraz rysunki do ,,Nowego Switu”. Przeciagnat
po niej zamoczonym w farbie watkiem. — Niezte, co?

Zobaczytem tylko rozmazany ksztalt, lecz dobrze wiedzialem, ze bedzie to gruby
cechowy, pochylony, z wypigtym tytkiem, tapczywie spogladajacy na wystraszona, cho¢
tadnie narysowana cechmistrzynig; zawsze tak byto. Saul umiat rysowac takie rzeczy nawet
przez sen, z pewnoscia nie potrzebowal wstawa¢ o czwartej rano, by przygotowal swe
materiaty do ,,Nowego Switu”. Lecz obrazek potrafil przekaza¢ ideg skuteczniej niz stowa,
zwlaszcza ze tak wielu mieszkancow Easterlies miato problemy z czytaniem.

Bum, klap, bum, klap...

— Ktora godzina?! — krzyknalem.

Blissenhawk podrapat brodg i zerknat w zakratowane okienko.

— Pewnie dochodzi siddma. Jestem pewien, ze poczutem, jak przejezdzat poranny woz
z odpadkami.

Odtozytem pidro.

— Zostawig to. Nic mi nie idzie. Ale przynajmniej Czarna Lucy chyba jest grzeczna...

— No jest... — Blissenhawk podszedl do niej, czule pogladzil ciepta ostong ttoka,
wyregulowat doptyw farby. Widziatem, jak porusza wargami, lecz mowitl zbyt cicho, bym co$
ustyszal. Cho¢ wyrzucony zcechu, zapamigtal czute stowa, ktorymi namawial swa
rozklekotana maszyne do wydrukowania jeszcze jednego numeru.

Bylem niemal pewien, ze trzy godziny temu, kiedy po ciemku trafiatem do drukarni,
nie byto mgty. Teraz Sheep Street w Ashington byta spowita gruba jej warstwa. Odrapane
budynki falowaly, ruch uliczny byl rozmazana smuga. Typowa londynska mgla. Jednak



statem sig¢ juz londynczykiem i umiatem rozr6zni¢ jej rodzaje i odmiany, jak Eskimosi, ktorzy
podobno odrézniaja tysiac rodzajow Sniegu. Bywaly brazowe mgly, w ktorych si¢ dusites.
Zimne 1iszare, ktore wpelzaly ci pod ubranie. Letnie, upalne, ktore szczypaly w oczy,
1 zielonkawe, ktore skradaty si¢ cichcem znad rzeki. Natomiast dzisiejsza mgta byta bielutka
jak mleko. Skraplata si¢ na szwach mojego znoszonego ptaszcza i na mosi¢znej sprzaczce
worka. Oblizalem wargi — smakowala niemal jak Zrodlana woda. Zdawalta si¢ odmieniaé
kolory, mury i twarze. Rozmywaty sig, raz byly wyblakle, raz nasycone. Na $cianie domu
pracy szybkim, wycéwiczonym ruchem przykleitem plakat informujacy o niedzielnym
spotkaniu Przymierza Ludowego. Na kolejnej zdartem konkurencyjny, powieszony przez
Nowy Lad Cechowy. Fabryki trabily syrenami. Tramwaje klekotaty i btyskaty, jasno
i ciemno. Wszystko byto nowe, mgliste i czyste. W taki poranek naprawde si¢ wydawato, ze
Nowy Wiek juz $wita. Budynki blade, nieskalane, jak sen mlodego architekta. Przez
ociekajaca rosa zelazna brame szkoty wbiegaty rozesmiane dzieci.

Tak, przez moment $§wiat wydawatl mi si¢ czysty. Wspomniatem stowa wielkiego
mistrza Harrata o stwarzanej przez eter pokusie lenistwa, sztywnym konserwatyzmie cechow,
o wrodzonej niechgci Anglikow do jakichkolwiek zmian, ktore zmusityby wysokich
cechmistrzoéw choc¢by do lekkiego przesunigcia glowni wladzy, nie méwiac juz o jej utracie.
I'nie tylko Anglikéw. W calej Europie byl przemyst ibyl eter. Widzialem przeciez ich
produkty wyladowywane na wielkich nabrzezach, zrodzone z takich samych tajemnych
gestow 1 szeptow. Z rozpowszechnieniem si¢ eteru Francja, Saksonia i Hiszpania — ba, nawet
Kitaj i Indie — zatopity si¢ tak jak my w swych snach o przemystowej potedze, tych samych
Wiekach bez konca. A za mgla czasu idali kryty si¢ krainy, prawie nieopisane na mapach
irazaco niewykorzystane — Thule, Antypody, nieznane jadro Afryki, Lodowa Kolebka
z mroznych legend. Swiat juz czekal, czas byt wiasciwy, bysmy my, obywatele, ruszyli
z miejsca, zaczeli go zdobywac...

Lecz takie mysli nie mogly przetrwac. Mgla rozptyngta si¢ rownie szybko, jak si¢
pojawita. Spod niej wytonit si¢ stary Londyn, cuchnacy blotem i psimi goéwnami. Cechowi
zwolnieni przez Biddle & Co., miejscowego producenta cewek i sprezyn, stali przed fabryka
na Flummary Square, wciaz w roboczych ubraniach, mimo ze na bramie od dwoch
pracokresow wisiat tancuch. Minatem ich szybko. Odchrzakiwali, spluwali, zaciskali pigsci.
Dla nich bylem jakim$ partaczem, ktory miat pracg, a oni nie mieli. Przyzwyczailem si¢ juz
do takiej wrogo$ci. Nie bylo sensu im wyjasnia¢, ze zatlamanie rynkéw przemystowych
$wiadczy otym, iz caly ustrdj jest zly. W takiej sytuacji powstrzymalby si¢ nawet

Blissenhawk czy inni mowcy, ktorzy wdrapywali si¢ na skrzynki i spadali z nich w niedziele



na Easterlies.

Przynajmniej robilo si¢ cieplej. Przyszlta juz wiosna, niedtugo bedzie lato.
Blissenhawk miat teorig, ze Nowy Wiek musi przyj$¢ latem. W zimnie, mroku i deszczu
demonstracje zbyt tatwo si¢ rozpraszaty. Kupilem egzemplarz ,,Dziennika Cechowego” i nad
$niadaniem przy stoliku w pobliskiej jadtodajni studiowatem jego plaskie klamstwa. Za
oknem rodzina w fachmanach ciagneta woézek wytadowany meblami. Spadl z niego zegar
irozbil sig, eksplodujac spr¢zynami. Wygladali na zagubionych 1irozczarowanych. Ja
natomiast miatem cieple piwo, zimne migso, dach nad glowa i t6zko, do ktérego moglem
wraca¢. Wiedziatem, ze mi si¢ poszczescito, ze cigzkie czasy byly dla mnie taskawe.

»NOWy Swit” sprzedawal si¢ dobrze; zarabial na siebie, a czasem nawet przynosit
zysk. Ale wszystkie pieniadze wracaty do Sprzymierzenia Ludowego, na wynajmowanie sal,
przekupywanie policji 1 pomoc dla cztonkow, ktorzy stracili pracg albo zostali ranni podczas
zamieszek czy demonstracji. Saul i ja wciaz utrzymywalismy si¢ gtéwnie z roznych prostych
prac, na ktore cechmistrzowie 1ich uczniowie byli zbyt dumni albo zbyt leniwi. Zawsze
znalazto si¢ co$, co trzeba dostarczy¢, przynie$¢ na drugie $niadanie dzbanki z piwem
i gorace paszteciki — ktore chcielismy wypi¢ izjes¢ po drodze. Mozna bylo tgpic
wielkoszczury; bestie umialy niesamowicie skaka¢ ichyba zawsze celowaly w palce,
genitalia 1 oczy. Od czasu do czasu zdarzalo si¢ co§ pozyczyC. Praca byla nieodmiennie
ciezka, niebezpieczna, bolaty znuzone stopy, a Londyn z mych dawnych marzen zredukowat
si¢ do czekania na tramwaj, znoszonych butow 1 mgczacego snu w noclegowniach dla
gruzlikow. Z rzadka, pchany sentymentem, posylalem ojcu i Beth skromny czek i telegram
zapewniajacy, ze zyje, ale szczegdty zachowywatem dla siebie, jak kazdy porzadny obywatel,
zwlaszcza kiedy korzysta z telegrafu. Teraz w Londynie trzymalo mnie co innego — wizja
inna niz ta, ktéra mnie tu przywiodta, cho¢ czasami, na przyktad dzi$ rano, w potyskujacych
dachach kamienic i magazyndéw, w niemozliwej szpicy wiezy Hallam, w dziwoblasku $witu
nadal ja odnajdywatem. Lecz Zycie toczyto si¢ dalej. Dla Saula, dla Maud i dla mnie lata
mijaty niepostrzezenie. W dzien Swigtego Jana co roku chodziliémy na festyn w Parku
Westminsterskim, ale nigdy juz nie spotkalem Annalise — ani tam, ani nigdzie indzie;.

Udato mi si¢. Wystarczalo mi czasu i drobnych w kieszeni, zeby zje$¢ $niadanie,
powyglada¢ przez okno jadtodajni 1 pokiwaé glowa nad bzdurami nie z tej ziemi, jakie wciaz
wypisywano w ,,Dzienniku Cechowym”. Nie bylo mi tatwo, o nie. Nie bylem bogaty,
w zadnym razie. Pomijajac inne czynniki, nie miatem ambicji odnie$¢ sukcesu w Wieku,
ktéry niebawem zostanie obalony, wykorzeniony. Gdy wychodzitem z jadtodajni, mgta

catkiem znikngta, niebo wisiato nisko nad dachami i delikatnie pulsowato. Zarzucitem worek



na rami¢ iruszytem w kierunku Houndsfleet, gdzie zajmowalem si¢ pobieraniem czynszu.
Pieniadze to zto, zrodlo wszelkich nieprawidtowosci w naszym spoteczenstwie. Rozumiatem
to az za dobrze. Jakzebym mial nie rozumie¢, zajmujac miejsce poborcy, ktoremu w zautku
kijem rozwalono gtowg?

W Houndsfleed, za tarasowymi szeregami doméw, nad malenkimi gankami
noszacymi tabliczki z nazwa — Pod Skowronkiem, Wierzbnik, Farma Freidy, Zielony Gaj —
lezaty zagrody, w ktorych Londynski Cech Prac Publicznych trzymal swa armig
ziemiostworéw. W powietrzu wisiat ich osobliwy zapach. Co rano za siatkowymi firankami
defilowata ponura cyrkowa karawana tych stworzen, wiezionych na konnych platformach.

Byly rogate 1 dzikie, jednako §lepe i poznaczone bliznami, pomigdzy pretami klatek
sciekaty strugi odchodow, w ktore wdeptywali mieszkancy Houndsfleet spieszacy do swych
cechowych spraw. Zbieranie czynszu nie bylo cigzka praca. Skakalem przez rabaty
z kwiatami. Nie zwracalem uwagi na krzyki rozgniewanych ogrodnikow i1 wagarujacych
dzieciakow. Z pompatycznymi 1 tchorzliwymi pieskami dogadywalem si¢ czubkiem cigzkiego
buta albo tapowka z ciasteczek. Przynajmniej nie trudnitem si¢ tapaniem wielkoszczurow.
»Ach, to pan..”. — Ledwo rozpoznawali moja twarz. Przygladalem sig, jak pantofle
cechmistrzyn cztapia do kuchni, nastuchiwalem brzgku imbryka z utluczonym dzidbkiem,
gdzie naiwnie trzymaly pieniadze. Potem przychodzitem jeszcze raz, wieczorem, do tych,
ktorzy w dzien wychodzili albo udawali, ze wychodza. Do drzwi wysytali najmlodsze
dziecko. Cisza, potem podzwanianie i szurgot szuflad, w poszukiwaniu tego, co powinno tam
by¢ — gdybym tylko nie ozenita si¢ z tym tajdakiem...

Nauczytem si¢ dostrzega¢ sygnaly ostrzegawcze zblizajacej si¢ eksmisji. Nieco wigcej
napigcia w palcach cechmistrzyni przed oddaniem mi ostatniego, cennego szylinga, oslizty,
nie§wiezy zapach gotujacej si¢ baraniej gtowizny, gdy reszta ulicy zajada si¢ zeberkami,
Spojrzenie na zewnatrz wzdluz wylozonej kamykami $ciany, zrogowaciate od pracy dlonie
przeczesuja wlosy, potem si¢gaja ku mnie — wlasnie wtedy przewaznie rozlega si¢ szczekanie
psa, placz dziecka, $piew czajnika 1iniewyrazna idea innej wymiany dobr, ktora
uporzadkowataby rubryczki w mojej ksiazce czynszowej, pozostaje zaledwie cieniem
mozliwosci. Te cechmistrzynie oferowaty mi swe ciala jak poplamione 1zami paczki smutku;
odmowa nie wymagata nawet mojej wrodzonej ostrozno$ci. Przez lata, ktore mingly od
mojego spotkania z Doreen, nauczylem si¢ od czasu do czasu, skutecznie, beztrosko,
zaznawac ulgi u kobiet, ktore otwarcie uprawiaty Ow zawdd. Pieniadze tu tez przechodzily
z r¢ki do reki — ale w takiej wymianie bylo co$ naturalnego, czystego, higienicznego, niemal

sterylnego.



Po obiedzie, ktoérego nie bylo, dotartem do Sunrise Crescent. Wszystkie ulice, aleje,
zaulki 1 place o rozmaitych nazwach byly scisle podzielone pomigdzy cechy. Czlonkowie
Cechu Kopistow mieli wspolna $lepa $ciang 1 $mietnik z Aktuariuszami 1 Nizszymi
Dyplomowanymi Ksiggowymi. Kazdy z nich uwazal si¢ za kogo$ lepszego od pozostalych,
a juz zwlaszcza od niecechowych (nie mogli si¢ pogodzi¢ z mysla, ze ja jestem partaczem),
ktorzy trudnili si¢ pobieraniem czynszu. Dlatego zawsze zapamigtywalem tych, ktorzy
traktowali mnie jak czlowieka. Istad moja uwage zwrdcil mistrz Mather, mieszkajacy
samotnie pod numerem 19 na Sunrise Crescent, az do eksmisji w ostatnig zimg.

Nieduzy, okraglutki, z pucotowatg twarza obramowang falbanka wtoséw jak forma do
puddingu, z glosem wysokim, brzmiacym jak klarnet, miat w sobie co§ niewinnego. Trzgsace
si¢ na nim warstwy tluszczu z poczatku budzily we mnie chetke, by przeklu¢ ten pogodny
babel, wcisnaé wen palec, przebi¢ maczyste fatdy i wypusci¢ radosny gaz, ktory musiat mie¢
w $rodku. Mistrz Mather mieszkal sam, bo pani Mather zostawita go dawno temu. Nosit
niebieski kombinezon, nalezat do Cechu Czyscicieli, Praczy i Resakratoréw 1 kochat swoja
prace. Zeszkej jesieni, 98 roku obecnego Wieku, pewnego deszczowego dnia zaprosit mnie do
srodka, Zeby mi pokazac, co robi.

Plamy z sadzy, z trawy, od grzybow i tytoniu; sos bearnaise, brazowe pierscienie potu
— zagracony dom mistrza Mathera wypetnialy pakunki, ktore potajemnie przemycal z pralni
chemicznej Brandywood, Price & Harper, gdzie pracowat. Zakiety z jaskolczymi ogonami,
pasy do smokingow, pierzaste boa istrojne beciki do chrztu; mistrz potrafit wyczytaé
z zapachow 1 faktury tkaniny cala jej histori¢. A kiedy obmacywat poplamiona popiotem
koronkg 1wyjasniat mi, w jakich mleczkach i mydtach bedzie ja gotowal, zrozumialem,
dlaczego zostawita go zona. Wigkszos$¢ cechowych nie widziala $wiata poza swoja praca, ale
u mistrza Mathera zapatl osiagal poziom manii. Ja jednak, kiedy co rano szedtem jak lunatyk
przez Houndsfleet, po kilkugodzinnym mocowaniu si¢ z kolejnym artykutem do ,,Nowego
Switu”, unikajac zautkéw, wracajac do domu na obolatych stopach, zbyt zmeczony, by $nié,
polubitem wizyty u niego. Raz nawet zawitatem do firmy Brandywood, Price & Harper
1 zadzwonitem wypolerowanym dzwonkiem. Wzruszenie ramion, usmieszek i przywotano go,
jak zawsze rozpromienionego, zadowolonego, ze moze oprowadzi¢ choc¢by takiego partacza,
poborce czynszu jak ja. Im glgbiej wchodzito si¢ w huczaca czelu$¢ pracowni firmy, ktoéra od
dwoch Wiekow czyscita wszystkie szaty londynskich arcybiskupdéw, tym elegantsze rzeczy
si¢ widziato. Przypalenie od ognia na bluzce tak misternie obszytej pertami, ze przypominata
zbroj¢ z bajki. Atrament rozlany na $nieznobiatej sukni panny mtodej, ktéra omal si¢ nie

zabila z rozpaczy. Nigdy nie przyszto mi do glowy, ze Cech Czyscicieli znajdzie uzytek dla



eteru, ale po umiejetnym zaintonowaniu wilasciwego zaklecia nawet takie koszmary dawato
si¢ odczysci¢. Widziatem otwarte ksiggi 1 wypisane kreda znaki, z pewnos$cia przeznaczone
nie dla moich oczu. Spiewajac wibrujacym glosem, mistrz Mather zawirowat dtonmi nad
miedzianym kotlem, wabiac bystre tawice damskich pantalondéw, by podplyngly ku niemu
poprzez potyskliwa ton. Jego pulchne ramiona, twarz i podbrodki byly w pétmroku dziwnie
przezroczyste. Miat swdj $wiat, w ktorym dazyt do doskonatosci, §wiat posrdod wirujacych
tawic ubran. Wszystkie plamy nalezaty do niego 1 wchianiat je w siebie. Prawie je widziatem,
dryfujace w jego ciele, przejrzyste 1 szare jak wngtrznosci ryby.

W ostatnic Boze Narodzenie dostalem od mistrza Mathera chusteczk¢ w zielone
1 karmazynowe trojkaty. Wydawata si¢ nowsza, niz byla zaraz po opuszczeniu fabryki; gdy
musneta skore, bolato. Odtozytem ja w zaktopotaniu; mistrzowi Matherowi swiat wydawat sig¢
sterta prania. Zawsze kusilo mnie, by pchna¢ go przez caly pokdj w chmurg podkoszulkow,
wrzasnad i rzuci¢ si¢ nan z pig§ciami — niech zrozumie, ze brud tez jest czgscia zycia.

— Wczoraj przyniostem to do domu.

Zaledwie pracokres pozniej pokazat mi oklejone jedwabiem pudetko. Kto$ wypisal na
nim stowa dziecinnym charakterem, cho¢ atrament byt na tyle naeteryzowany, by pismo
jarzylo sig jak nakreslone rozzarzonym koncem papierosa. WYCZYSC TO.

— To moze by¢ trudne, nie uwaza pan?

Gdy skrzypneto wieczko, spodziewalem si¢ zapachu proszku, prosto z firmy
Brandywood, Price & Harper, ale w $rodku, w faldach eleganckiej bialej koszuli lezala
wilgotna ludzka kupa. Przez pierwsze, mroczne pracokresy nowego roku koledzy z pracy caty
czas przysylali mu nowe prezenty. Smota, szczyny i gnodj, wszystko ozdobione napisami,
bazgrotami, przeklenstwami. Kiedy mruczat pod nosem o tym, jak je wyczysSci, zaciskatem
bezsilnie pigsci. Ale zycie mistrza Mathera pewnie zawsze tak wygladato; przynajmniej to
sobie powtarzalem, probujac nie zwraca¢ uwagi na galaretowate, §wiecace brytki, ktoérych
w jego ciele pojawialo si¢ coraz wigcej — szturchance, brzydkie stowa, to ze kto§ mu naplut
do drugiego $niadania. Pokazujac mi te obrzydliwe prezenty, udalo mu si¢ wprowadzi¢ mnie
glebiej w Swiat, ktory sam zamieszkiwal od zawsze. Rozumialem frustracj¢ owych kolegow:
,0, to na pewno go otrzezwi. Teraz zobaczy, jak to jest naprawde”. Lecz gdzie$ gleboko
trochg wspotczulem mistrzowi Matherowi. Trudno mi byto poja¢ — beznodzy, bezrecy
zebracy, niewidome dzieci, starcy po cichu zamarzajacy w swych krzestach pomig¢dzy jednym
poborem czynszu a drugim, a gdzie indziej — ukwiecone pochody, pigkne parki, ogromne
patace. Pomimo $wiadomosci politycznej, ktéra zawdzigczatem Blissenhawkowi, nie mogtem

dostrzec sensu. Czy system monetarny naprawde wystarczy, by wyjasni¢, co mistrzowi



Matherowi robia jego koledzy? Musial istnie¢ jaki§ mroczny, cho¢ niebagatelny kontrapunkt
dla przenikajacego cala Angli¢ magicznego zaspiewu. Ja jednak wciaz nie umiatlem go
ustyszec.

Londyn skryt si¢ pod ghicha $niezna pierzyna. Oknom na Houndsfleet wyrosty biate
brody, a dzieci, nabrawszy w tym odmienionym §wiecie odwagi, ganialy za mna ze $niezkami
1 wyzwiskami, kiedy szedtem w strong¢ Sunrise Crescent pewnego lutowego trzeciakowego
poranka. Ponad dachami unosit si¢ catun pary i hatasu znad zagrody zamknigtych na zime
ziemiostworéw. Wypetnial mrozne, przejrzyste powietrze. W domu pod nazwa Parkowe
Wzgorze, numer 33, gadato si¢ o tym, ze mistrz Mather poszedt do $§mietnika, nie zostawiajac
sladow, a w Baczku, pod 46, ze bytly to tropy diablich racic. Dzieciaki pokazaty mi dowod —
przez dziurki, ktore wywiercilty w ptocie jego frontowego ogrodka.

Zastukatem pigscia do jego drzwi, majac slaba nadziejg, ze dzi$ nie otworzy. Lecz
mistrz Mather zaraz wyjrzal. Oczy miat zapadnigte, ciemne i zaczerwienione, na twarzy
1 dloniach wykwity barwy zgnilizny. Zmusitem sig, by wejs¢ za nim do Srodka. Sterty ubran
zalane $nieznym blaskiem $wiecity jasniej niz zwykle. Rz¢zac i sapiac, pokazal mi wielka
brazowa ptocienng torbeg, cigzka iociekajaca czym$ obrzydliwym. Napis na niej glosit
$wiecacymi literami: PIEPRZONY TROLL. Przyznaje ze wstydem, tego dnia rowniez
wzialem od niego czynsz; banknot dziesigcioszylingowy, jak zwykle optukany
1 wyprasowany, wypolerowane korondéwki i pensy. Pospiesznie wyszedtem pomigdzy zaspy,
scigany szyderczymi okrzykami dzieci — nowy wysoki ton w londynskiej piesni. Oczyma
wyobrazni zobaczytem, jak wspotpracownicy wpadli na nowy pomyst na maltretowanie.
Thim szyderczo rozdziawionych twarzy, okragle cialo mistrza Mathera rozciagnigte na
wznak; $nieznobiala ciecz wlewa mu sie do ust z kielicha z eterem.

Kiedy wrécitem na Sunrise Crescent w nastgpny pracokres, po kolejny czynsz, $nieg
stopniat, a powietrze byto niemal mdlaco ciepte ijasne. Moje pierwsze wrazenie, kiedy
szedtem przez podmokie boiska: jest jakies cechowe swigto. W tej okolicy swigta zdarzatly si¢
bardzo czgsto. Dziewczynki krecity si¢ po ulicy, ubrane w sukienki jaskrawe jak flagi.
Chlopcy potykali si¢ o mankiety garniturkow. Matki stalty na stopniach doméw i tez
wygladaty strojniej niz zwykle. Jedna miata sukienke w paski z bufiastymi rgkawami, inna
w roztargnieniu polerowata wazon czarnym boa z pior. Zmieniajac rutynowa kolejnosé
odwiedzin, skierowatem si¢ prosto do mistrza Mathera; zauwazytem, ze wszyscy w poczuciu
winy chowaja si¢ po domach, zamykaja drzwi. Spojrzatem na znajoma fasadg, z numerem, ale
uparcie pozbawiona nazwy. Dom, kiedy juz go znasz, nie musi si¢ wiele zmienia¢, zeby

wyglada¢ na opuszczony. Zastukatem do drzwi, ze srodka dobieglo echo, ktore wczes$niej



thumity goéry prania — teraz rozszabrowanego przez sasiadow. Przypigta do drzwi kartka nosita
piecze¢ Cechu Zbieraczy, z krzyzem 1 litera C.

Wyrzucenie lokatora z taraséw Houndsfleet nie bylo niczym nadzwyczajnym, wigc
reakcja sasiadow, niezaleznie czy przyczyna byt trollizm, bankructwo, choroba czy jakie$
zawite pogwalcenie statutu cechu, zawsze byla mieszanka strachu i ulgi. Nie ma go, prawda?
Szkoda go, ale to nie nasza wina... Dobrze, ze go zabrali. Biedny czlowiek... Nikomu nie
zrobit nic ztego, prawda? Pewnie zabiora go do Swigtego Blate’a.

Brownheath i Yorkshire miaty Northallerton, Londyn miat Swigtego Blate’a. Byt to
przybytek pod kazdym wzgledem rownie znany jak Newgate i Bedlam®, itak jak one
opiewany w gorzkich musicalowych piosenkach, ktére $piewano o pdznej godzinie
w najpodlejszych spelunach. Mato kto jednak odwiedzat t¢ instytucje.

Numer 19 na Sunrise Crescent nazywal si¢ teraz Dom na Wzg6rzu, cho¢ wcale na
wzgorzu nie stal, idzi$, gdy stukalem don nowa mosi¢zna kotatka, gdy otworzyt mi maty
chlopiec i zaraz pobiegl po matke przez znajomy mi, cho¢ dziwnie pusty hall, zastanawialem
si¢, czy jego nowym mieszkancom kto$ powiedziat o mistrzu Matherze. Ja na pewno nie
zamierzalem tego zrobi¢. Nadeszla pani Williams, ocierajac rgce z mydlin. Wrgczajac mi
wilgotny zwitek pienigdzy i zamykajac drzwi, ledwie na mnie spojrzata. Postawitlem ptaszka
w ksigzce czynszowej 1 powoli odszedlem. Kiedy znikngta mgta 1 ulotne stoneczne ciepto,
Londyn wptynal w jeden z owych dni jak cisza na morzu, ktore zdaja si¢ dryfowac poza
czasem, poza kalendarzem, dni, kiedy godziny si¢ dluza, mijaja ci¢ wozy, przechodnie,
a miasto staje si¢ jedna nieskonczona ulica, na ktorej nic nigdy si¢ nie zmienia. Lato,
nadchodzacy Nowy Wiek wydawaly si¢ niemozliwie odlegle. Torba parzyla mnie w ramig.
Choc¢ nie bylem jeszcze nawet w potowie trasy, zawrdcitem do biura.

Miejsce to, odizolowane od ruchu ulicznego, odcigte takze ode mnie Zelazna krata
kontuaru, za ktoéry nie wolno byto mi wchodzi¢, mialo charakterystyczny zapach, trochg potu,
trochg papieru, a trochg¢ nagrzanego metalu — zapach dobrze zarzadzanych pieniedzy. Lezaly
w szufladach, pigtrzyty si¢ w jasne stupki, sktadaly w spigte guma pakiety i wazyty na wadze
jak cukier. Ja wysypatem z torby jeszcze trochg do spracowanego drewnianego korytka.

Z potmroku wypadt cechowy w wyswieconych spodniach.

— Ejze! Nie sa posortowane!

" Newgate — stynne wigzienie w Londynie, dziatajace od $redniowiecza do poczatku XX wieku; Bedlam
(znieksztatcone Bethlehem, tj. Bedejem) — londynski szpital dla umystowo chorych p.w. Najswigtszej Marii
Panny z Betlejem, réwniez istniejacy od ok. XIV wieku (przyp. thum.).



Ale ja miatem juz do$¢. Trochg Zatowatem, ze nie zatrzymatem sobie tych pienigdzy,
cho¢ wiedziatem, ze na partaczy, ktorzy odwaza si¢ na co$ takiego, czekaja statki wigzienne
1 szubienice. Rzucitlem jeszcze na podtoge torbe oraz ksiazke czynszowa i wypadltem przez
wahadtowe drzwi.

Zostal mi skrawek wolnosci — cale popotudnie do wypetnienia, nie miatem natomiast
pomystu na zarobienie jakich$ pieniedzy. Rozwazatem, czy nie p6j$¢ do sutereny z Czarna
Lucy, ale moj artykut wciaz uparcie zacinal si¢ na pierwszym zdaniu, ktore nie dawato si¢
dokonczy¢. Utrzymywali, Ze? A kogo to obchodzi? Nogi prowadzily mnie w kierunku, nad
ktérym mys$lalem od dawna, tylko odwlekatem to w nieskonczono$¢. Na potudniowo-
wschodnim obrzezu Clerkenwell byto duze sklepow zelaznych. Wywieszone przed nimi
patelnie, szpadle i wiadra grzechotaly na stabym wietrze. Lazilem po alejach i $lepych
uliczkach, az w koncu ponad kominami dostrzegtem dwie bliZzniacze wiezyczki zwienczone
choragiewkami wiatrowskazow. Obszedlszy trzy boki muru z ciemnoniebieskiej cegty,
doszedtem do wielkiej zelaznej bramy z poczerniatym kamiennym tukiem, noszacym
niewyraznie odciénigty znak krzyza i C. Swicty Blate. Pociagnatem za tancuch dzwonka,
mate drzwiczki w bramie skrzypnely i si¢ otworzyly. Wciaz spodziewajac sig, a trochg tez
majac nadziej¢, ze odprawia mnie z kwitkiem, zaczatlem wyjasnia¢ kobiecie, ktora wytkneta
z drzwi swa pulchna, brazowa twarz, ze niejaki mistrz Mather jest moim znajomym, cho¢
niezbyt dobrym. Lecz strazniczka Northover praktycznie wciagneta mnie do s$rodka
iu$miechata si¢ rozpromieniona, prowadzac mnie pgtlami wykafelkowanych korytarzy,
z podrygujaca na brzuchu torba pelna kluczy. A moze — tu szurnigcie bramki, trzasniecie
drzwi, dalekie gltosy — chciatbym obejrze¢ ich skromne muzeum? Zaczgta otwiera¢ okiennice
1 zdejmowa¢ pokrowce, w dtugiej sali wypelionej wiszacym zelastwem 1 szklanymi
gablotami.

— Nie, to nie ktopot. Ale wpisze si¢ pan do ksiggi gosci przed wyjsciem, prawda?

Zwazyta w reku starodawne tancuchy, na ktorych mozna by podnie$s¢ most zwodzony.
Wigzy dla odmiencéw z Drugiego Wieku sa bardziej pomystowe, w poroOwnaniu z tymi
wydaja sig¢ — proszg, mistrzu, niech pan sprawdzi, nie musi mi pan wierzy¢ na stowo — lekkie
jak piérko. To male srebrne koétko na koncu, niewiele wigksze od kolczyka, wbija sig
klientowi w jezyk. Stal, skora, zelazo. Strony rejestrow, podpartych, zeby si¢ nie zamknety,
byly pozoétkte 1poplamione czyms$, co moze bylo tylko odchodami much. I zdjecia,
drzeworyty, grawerunki na $cianach podobne do tych, na ktére kiedy$ udato mi si¢ zerknaé
w bibliotece w Bracebridge. O tutaj, stalmistrz Gardler, jeden z naszych najstynniejszych

klientow. SpojrzeliSmy w sepiowy obraz przedstawiajacy co$ w rodzaju asymetrycznego



pajaka czajacego si¢ wsrod siatki zelaznych pretow. Bez niego nigdy nie zbudowano by
wiezy Hallam. Odwrdcitem wzrok. Widziatem podobne obrazy — 1 gorsze — wylatujace
spomig¢dzy watkow Czarnej Lucy w czasach, kiedy Blissenhawk, potrzebujac pieniedzy,
drukowat, jak to nazywal, ,,zamdéwienia specjalne”. W tym Wieku, w Londynie byt popyt na
wszystko.

PrzeszliSmy przez wysypany zwirem dziedziniec. Tu glosy staly si¢ wyrazniejsze;
z zakratowanego okna goérujacego nad nami wielkiego budynku wyptywat dzwigk bardzo
podobny do piesni Londynu. Oni maja nadziej¢, wyjawita mi strazniczka Northover,
wskazujac broda ciemnozielone furgony podpierajace si¢ dyszlami, ze mistrz Mather bgdzie
mogt wychodzi¢ na tak zwane stuzbowe wizyty, kiedy jego odmieniony stan si¢ ustabilizuje.
Skinatem gltowa. Raz czy dwa widzialem na ulicy takie wozy, cho¢ wsrdd londynskiego ruchu
wlasciwie nie rzucaly si¢ w oczy. Trzasnigcie metalowej bramy. W gore po cigzkich
zelaznych schodach. Jeszcze cigzsze drzwi. Rzgdy cel po obu stronach. To kiedys byli zwykli
ludzie. Teraz, zrogami 1 zylastymi naro$lami, nielotnymi skrzydtami i $lepymi oczami na
stupkach, stali si¢ aniotami oczekujacymi na kolejne wskrzeszenie. Zmiana mogla si¢
przytrafi¢ kazdemu, a przynajmniej tym cechowym, ktorzy pracuja na tyle blisko prawdziwej
produkcji, by moc narazi¢ si¢ na styczno$¢ z niebezpiecznym eterem. Cechmistrzyniom
réwniez, cho¢ bylo ich tu niewiele. Szpital Swigtego Blate’a miat by¢ dla odmienionych
schronieniem, przystania, tak samo jak Northallerton na potnocy, ktorego wciaz nie mogltem
sobie wyobrazi¢, cho¢ wiedzialem, Ze musi by¢ bardzo podobne.

Stwor podobny do ¢my trzast si¢ i przywieral do krat; starszy stalmistrz z Gloucester,
ktory popetnit powazny btad, wypowiadajac zaklecie. Kapitan pilot z Cechu Zeglarzy,
o konczynach zakonczonych pletwami, z grzebieniastymi naroslami, wcigz mamroczacy
o pradach iréwnoleznikach. Wielopalczasta dton o czarnych pazurach przebiegta po kracie
jak stonoga.

— Caly pracokres sa niespokojni. Zawsze tak jest na wiosng. — Strazniczka Northover
cmokata, gruchata i przemawiata do swych podopiecznych. Nawet kiedy zostawatem z tytu,
nazywala ich po nazwisku, pamigtala, do jakiego cechu kiedy$ nalezeli, wystuchiwata tych,
ktory zdolni byli do odpowiedzi, a nawet dotykala z zadziwiajaca delikatno$cia ich
odmienionych ciat. Czasy, kiedy londynska $mietanka towarzyska przychodzita tu wystrojona
w kryzy w niedzielne popotludnia dla rozrywki, mingly wraz z poprzednim Wiekiem.
Strazniczka Northover wcale nie byla potworem, chociaz zapewne wolatbym, zeby tak byto.
Pracowala tu zrado$cia ipogoda ducha, ale przeciez takze kanalarze styngli ze swego

dobrego humoru i dowcipow, a grabarze, ktorzy ciagneli wozki przez Easterlies w mrozne



zimowe poranki, byli niewyczerpanym zrodtem piosenek i zartow. Tak to juz bylo w tym
Wieku.

Trzasnigcie ostatnich drzwi, drzace echo glosow. Ide za jej podrygujaca latarnia.
Zaklegcia, szepty, syki. Cate rody zapomnianych imion.

—Czytoon...?

—Kto...?

— Starzyk Jack...?

— A moze ona...

— Ziotobiata...

— Psssst...

—Kto...?

— Czekalismy...

Echa w mroku. Potem, za kratami, w szczeku tancuchow, zamajaczyto co$ jak blady
obloczek londynskiej mgty. Cos wielkiego, bialego 1 zimnego, co wydeto si¢ ku mnie, patrzac
jedynym, otgpiatym okiem, czarnym jak wegielek $niegowego batwana. Zmusilem sig, by
odwzajemni¢ wzrok mistrza Mathera, ale co§ mnie w $rodku dusito. Robercie, co ty tu
robisz? Powrdcito do mnie potgzne echo strasznego wspomnienia, skrzypiace, odmienione
kosci matki, drgajace blony nozdrzy, moja dton zaci$nigta na cedrowej rekojesci noza. Czemu
mi przeszkadzasz? Byla wysoka, bardzo wysoka. Musiatem si¢ odwrocic.

— Spokojnie, spokojnie... — mrukngta wspotczujaco strazniczka Northover, gdy
pochylony, tapatem oddech na dziedzincu. — To si¢ zdarza gosciom za pierwszym razem.
Kiedy$ probowatam ostrzegac, ale przeciez si¢ nie da, prawda? — Pogladzita mnie po plecach.
— Przynie$¢ panu wody? Na pewno w gabinecie mamy co$ mocniejszego.

Pokrecitem gltowa.

— No dobrze, ale... jeszcze pan do nas przyjdzie, prawda? I koniecznie prosze si¢
wpisa¢ do ksiggi gosci...

*

Londynskie zycie toczylo sig dalej. Chlopcy 1 mgzezyzni ubrani w komiczne biate togi
maszerowali ze $piewem po Cheapside. Wciaz pluty dymem cuchnace kominy fabryki na
Sheep Street, wyrabiajacej] Uniwersalny Balsam McCalla, ktorego przykurzone pudeteczka
widzialo si¢ na wystawie niemal kazdej apteki. Skoro stracilem prace poborcy czynszu,
Blissenhawk znalazt dla mnie roboty na tyle, bym mogt utrzyma¢ gtowe nad powierzchnia.
W owych trudnych czasach protest byl jedna z nielicznych rozwijajacych si¢ galgzi
gospodarki.



Wkrétce po mojej wizycie u Swigtego Blate’a, w pewien piatek, wiosna 99 roku,
udatem sig na jedno z tych zaimprowizowanych targowisk, ktére w niewyttumaczalny sposob,
jak to czesto w Londynie, rozbijato si¢ obozem furgonéw i wozkoéw na mulistym brzegu rzeki
ponizej Easterlies. Tutaj, za Greenwich, gotowano krew, dzielono tusze padtych zwierzat,
wyrabiano klej. Kiedy wysiadlem z tramwaju i ruszytem pomig¢dzy gorami kos$ci, nieomal
zatgsknitem za smrodem Uniwersalnego Balsamu. Ulgeg poczutem dopiero, kiedy owial mnie
wiatr znad rzeki.

Znalazlem sobie troche¢ miejsca i kawalek brezentu, roztozylem na spekanym btocie
pozostate egzemplarze ,,Nowego Switu” z zeszlego pracokresu, ktory na trzeciej stronie miat
chaotyczny artykul o wyborze migdzy sita fizyczna a sita moralna. Obok potozylem parg
broszur. Wolnos¢ od cechow oraz Zlo pieniqdza, ale dzi§ nikt tego nie chcial. Tylko krecili
glowami 1 patrzyli z dezaprobata. Czasem zbiora si¢ ludzie, zaczna dyskutowaé. Jednak
wigkszos¢ londynczykéw uwazata, ze tacy jak ja — agitatorzy, wichrzyciele, socjalisci,
antycechowi, jak nas nazywali — przyczyniaja si¢ do lokautéw i drozyzny, a nie probuja im
zaradzi¢.

Moglbym ich zaczepia¢ i probowaé do nich przemoéwié, ale mialem juz dos¢ bojek.
Zatem przycisnalem papiery kamieniami i zaczatlem spacerowa¢ wsrod furgonow i straganow,
ktore zebraly si¢ tutaj pod wydetym niebem. Sprzedawano worki 1 koce. Plecionki ze sznura
1 skory. Stare rodzinne fotografie, ktore przeptynely przez oceany wilgoci, plesni i1 kurzu.
Cierpniki, ktore wciaz dawaty cien ulgi. Uzywane tabakierki ze starta emalia. Kradzione
chusteczki, ktore wielobarwnym deszczem sptywaly tu z Northcentral.

Zapadltem w otgpienie, zapomniatem o wszystkim. Zawsze lubilem targowiska, a to
przypomnialo mi pewien smutny szostek w Bracebridge; kiedy w dzien pogrzebu matki
wedrowatem wsrdd stragandw z pania Summerton, pod podobnie szarym niebem. Markizy
trzepotaty, wiatr szelescit suchymi kwiatami. Kiedy uniostem gltowg i zobaczylem, ze wsrod
thumu w tachmanach przechodzi kobieta w okularach, w starym skorzanym plaszczu, prawie
si¢ nie zdziwilem. Wydalo mi si¢ to naturalne, Ze si¢ tu znalazla, tak jak pojawita si¢ tamtego
odleglego dnia w Bracebridge, tak samo opatulona w szal, rekawiczki, w kapeluszu z wielkim
rondem, w okularach. Wszystko to bylo tak normalne, tak niewinne, ze zanim otrzasnatem si¢
Z mego snu na jawie, pani Summerton nieledwie znikngta mi z oczu.

— Prosze zaczekac!

Przepchnalem si¢ przez ttum. Moze mi si¢ przywidziato... wtedy skrgcilem za budg
wozu 1znow ja zobaczylem. Ogladata kawalki poszarzalej koronki, ktora jakas cechowa

odcigta od sukni 1 przypigta do zawinigtej w gazete poduszki.



— To pani!

Odwrocita si¢ 1 usSmiechngla nieznacznie. W ocienionych rondem kapelusza szktach
okularow wyczulem ostrozno$¢. Nie zdziwita si¢ ani trochg, ze jestem tutaj. A mnie
w pierwsze] chwili wydato sig, ze nie zmienita si¢ nic a nic, odkad chodziliSmy razem po
catkiem podobnym targu; wszystko si¢ zgadzalo, az po wysuszony kwiatek w klapie
1 nieskalane blotem lekkie, szyte drobnym $ciegiem buty.

— Ach, Robercie... — Glos jednak miata stabszy. — Mieszkasz teraz w Londynie?

— A pani?

— Niedaleko. Zaraz po drugiej stronie, na Krancu Swiata. Nie gap si¢ tak na mnie. To
prawda. Przysztam tutaj poszuka¢ nasion... A potem chyba zapomniatam o nich...

Pani Summerton w dlugim ptaszczu ikapeluszu zupetlie nie zwracata uwagi
przechodnidw. Bylem teraz duzo wyzszy od niej. Parg¢ spojrzen, ktore SciagngliSmy, idac
razem, byto skierowanych na mnie. Cholerny partacz, bedzie nam mowil, co mamy robié...
A Kraniec Swiata, jego wapienne wzgorza i ruiny, znaczyt dla mnie tak niewiele, jak dla niej
moje zycie, wypeklione terminami i spotkaniami. Nie wiedzialem co powiedzie¢. Moze
trochg oddalili$my si¢ od siebie... a moze, zastanowitem sig, nigdy nie byliSmy blisko. Tak to
jest z przesztoscia. Kiedy w koncu poklepie ci¢ po ramieniu, nigdy nie jest taka, jak ci si¢
wydawato.

Zblizat si¢ przypltyw. Handlarze pakowali si¢, wyciagali z blota kota furgonow. Ja
pozbieratem papiery. Pani Summerton zerkngla na nie mimochodem, jakby z rozbawieniem.
Poszedlem =za nia przez pustoszejacy targ, na tyly zawalonej szopy, gdzie stato
nieprawdopodobne urzadzenie.

— To pani wlasnos¢?!

Byl to maty powoz z silnikiem, samochdd. Otwarty, polakierowany na heban, zdobny
stala. Pigkny czarny klejnocik. Nie byl napedzany para ani weglem, ale jaka$ lotna, dziwnie
pachnaca substancja. W niektorych okolicach Northcentral widywato si¢ takie dos¢ czgsto, ale
tutaj — prawie nigdy. Pogladzila rekawiczka jego metalowe ptyty, potem uniosta klamke
skrzydetkowych drzwi i wspigta si¢ do $rodka. Silnik warknat i ozyl. Machina zaczgla sig
poruszac.

— Ale nigdy mi pani nie powiedziala! — krzyknatem. Silnik umilkt. Odwrocila si¢ ku
mnie.

— Czego nie powiedziatam?

— Obiecata mi pani wyjasni¢. Wtedy... jak ostatni raz si¢ widzieliémy, pamigta pani?

Szlismy wzdtuz Withy...



Gladzac kierownice samochodu, wydata zsiebie niestyszalne westchnienie.
Sciemniato si¢ juz. Prawie nie widzialem jej twarzy, tylko blysk szkiel. Robercie, dlaczego
nie zostawisz przesztosci tam, gdzie jej miejsce, i nie skupisz sie na przysztosci?

Nie pamigtam, co odpowiedziatlem. Pewnie bylo to jakie§ chaotyczne wyznanie,
zaczynajace si¢ od mojego skoku do Londynu, bojéw z zyciem na Easterlies, razem z Saulem,
az po niedawna wizyte u Swietego Blate’a i nadzieje na nadejscie Nowego Wieku, ktora
zaszczepil mi Blissenhawk. Pani Summerton pozwolita mi usias¢ obok siebie na obitej skora
taweczce 1 jeszcze raz wprawita silnik w ruch. Odjechalismy, machina sapata i terkotala,
reagujac na pociagane przez nia przerézne dzwignie. Nigdy jeszcze czym$ takim nie
jechatem, byto to na tyle dziwne, ze niemal zapomnialem o pani Summerton, obserwujac
mijane tylne §ciany rzezni, podskakujac na nieuzywanych torach.

— Widziatem Annalise. Raz. Na $wigtojanskim festynie, w Parku Westminsterskim.
Byta...

— Wiem.

Tym stowem zamkngla mi usta. Jechali$my dalej wsrod zmierzchu.

— Czy jest pani tutaj wolna? — zapytatem wreszcie.

— Moéwitam ci. Nigdy nie bylam wolna.

— Ale cechy, trollowi...

Rzucita mi pobtazliwe spojrzenie zza okularéw. Jej ocieniona twarz si¢ wydtuzyla.

— Myslisz, ze nie mozna ich przekona¢ lapdéwka, jak kazdy inny cech? Znéw mnie
uciszyla. Zaczalem pokazywac jej drogg przez ulice Ashington.

— Chciatbym zobaczyé Kraniec Swiata — powiedziatem, gdy samochéd zatrzymat sig
z terkotem na nieoswietlonej ulicy przed moim mieszkaniem.

— Musisz tylko przeptyna¢ promem na druga strong.

Warkot silnika wzmogt sig, ja za$ przygladatem si¢ drzwiom, zastanawiajac sig, jak je
otworzy¢. Zamartem na chwilg, czujac, ze w moim zyciu wlasnie zdarza si¢ jaki§ przetom.
A potem statem na bruku Thripp Street, z ktorego wyrastato zielsko. Pani Summerton 1 jej
samochod juz znikngli. Bylo ciemno 1 cicho, tylko zgrzytaty bufory na pobliskiej bocznicy.
Uniostem moje papiery iruszylem przez bramg¢ na podworze. Kazda kobieta wieszala tu
pranie na swoim sznurku 1 krzyczata na dzieci, kiedy brudzily je futbolowka. Kiedys$ chetnie
przylaczatem si¢ do gry — Do mnie pan poda, do mnie! — ale z biegiem lat wracatem tu coraz
pézniej 1 wychodzitem coraz wczedniej, zeby siedzie¢ obok Czarnej Lucy i drgczy¢ sig
watkami kolejnego artykutu, ktoére nijak nie chcialy si¢ sples¢. Wszedtem po schodach. Sita

fizyczna czy moralna — co to w koncu za rdznica?



Saul siedziat z nogami na piecu i rysowal. Okno bylo otwarte, ale i tak bylo duszno.
Maud zbierala zabawki. Cho¢ wszystkie jej podopieczne powinny juz by¢ zabrane przez
matki wracajace z popotudniowej zmiany, jedno dziecko jeszcze miata na reku. Tutaj nie byty
potrzebne bulgocace kotly i ociekajace sznury ze starej ochronki na Caris Yard — nie bylo tez
na nie miejsca. Co rano wozek przywozit swieze pieluchy, z pralni o wiele mniej szykowne;j
niz Brandywood, Price i Harper, a co wieczor zabierat brudy. Dla mych zmeczonych oczu 6w
dtugi, waski pokdj o biatych §cianach ozdobionych przez Saula fryzem z zielonych wzgorz,
drzew, pasacych si¢ krow 1ibialych ostrokotdéw na horyzoncie, wydawat si¢ mily
1 zapraszajacy. Miatem swdj pokdj na poddaszu, ale kiedy nie spalem i nie pracowatem,
wigkszo$¢ czasu spedzatem tutaj.

— Powraca wedrowiec...

Saul przeciagnat si¢ i ziewnatl. Zmegzniat od czasu, kiedy go poznatem. Nie byl juz
chudym chlopakiem o cienkim glosie, kamizelki nosil jeszcze jaskrawsze — na takie
upodobanie powazyloby si¢ niewielu innych rewolucjonistow — 1 zaczat pali¢ cygara, cho¢
przy tym zachowat 6w milodzienczy wyglad, ktory tak bardzo si¢ ludziom podobat. Jego
gladkie policzki zmarszczyly si¢ w usmiechu. Pomigdzy podbrodkiem a kohierzykiem
powstat waski wateczek skory.

— Nigdy nie wiem, o ktorej ty wrocisz, Robbie... — Maud juz miata potozy¢ dziecko do
jednej z zastanych kotysek, ale zastanowita si¢ i wreczyta je mnie. Jej ojciec byl potajemnym
hazardzista, ktory sprzedat swe zaklgcia konkurencyjnemu cechowi, a potem wolat powiesi¢
sig, niz przezy¢ wykluczenie. Maud z matka zostaly wyeksmitowane izdryfowaty do
Easterlies, gdzie zalozyly ochronke, ktora prosperowata na tyle, by da¢ im jedzenie 1 dach nad
glowa. Nastepnej zimy matka zmarta na suchoty i Maud musiata radzi¢ sobie sama. Typowa
historia ztego Wieku. Ale dziecko pachniato stodko, bylo lekkie jak sama nadzieja,
ztotowlose 1 niewiadomej plci. Wpatrywato si¢ we mnie szaroniebieskimi oczyma.

— Swoja droga, Robbie, kolacja juz zjedzona.

Podszedtem do okna. Dziecko zaptakato, uspokoito sig, zaptakalo znow. Maud podata
mi ciepta, pachnaca guma butelke z mlekiem. Niemowlg przypigto si¢ do niej 1 zaczeto ssac,
wywracajac izamykajac oczy. Przynajmniej przez chwile jest zadowolone, cho¢ jest za
pozno, by jego matka nadal patroszyta Sledzie.

— Tak swoja droga, obywatelu... — Trzask zapatki. Owiat mnie znajomy, thusty aromat
cygara Saula. — Jak mysSlisz, o ktorej trzeba by¢ w tej fabryce kafelkow?

— A kiedy to?

- Wte niedzielg. Przeciez wczoraj ci mowitem. Pomyslalem, Zze o dwunaste;j.



W niedzielg malo co zaczyna si¢ wczesniej i jesli Czarna Lucy bgdzie grzeczna, bedziemy juz
mogli sprzedawaé nowy numer ,Nowego Switu”. Przyjdzie tam Byku Baker. I wszystkie
chlopaki z Whitechapel. No 1 oczywiscie Ludzie Wolnej Woli, chyba ze kto$ doniost na
policje...

Wyjrzatem przez okno. Na dole, na tle mrocznych ogrodkéw dziatkowych palito sig
ognisko. Powietrze falowalo. Leciutenki wiaterek, ktory jako$ przebil si¢ przez Sciany
kamienicy, pachnial wczesnymi jasminami, glogiem i$wieza wiosenng trawa. Niemowle
zasneto. Blogo $nito, o czym tam $nig niemowleta. Moze naprawdg¢ nadchodzi lato. Stad,
z Ashington, usytuowanego pomigdzy Easterlies a niebotycznymi tancuchami Northcentral,
moglem dostrzec krazacy promien wiezy Hallam i biate zbocza Kranca Swiata za matowa
powierzchnia rzeki.

— Ja wybieram si¢ gdzie indziej — powiedzialem.
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W niedzielg na promie tloczyly si¢ podekscytowane rodziny, dzieci wality w blaszane
tace, matki siedziaty wokot nadbudowki, tulac do siebie piknikowe kosze, mgzczyzni na
dziobie przechwalali si¢ i palili. Ranek byt jasny, tadny, pogodny, a Kraniec Swiata to wéréd
biedniejszych cechow popularne miejsce na piknik — blizej niz na wies, taniej niz w miejskim
parku i znacznie mniej probleméw niz przy odwiedzaniu krewnych.

Prom, zblizajac si¢ do przystani, ryknat syrena. Wylaty si¢ zen kapelusze filcowe
i stomiane. Podmokly poludniowy brzeg Tamizy nigdy nie byl ludnym miejscem,
a w obecnym Wieku, odkad zamknigto wystawg, wyludnil si¢ jeszcze bardziej. Kraniec
Swiata byt dla Londynu kuzynem odludkiem; opuszczonym pokojem odbitym w magicznym
lustrze. Daleki szum ruchu ulicznego, niosace si¢ nad woda bicie dzwondéw, wydawaty si¢
owiele bardziej odlegle niz tylko o dwupensowa przejazdzke promem. Gdybym
kiedykolwiek wpadl na mysl, ze pani Summerton mieszka gdzie§ w Londynie, z pewnoscia
wyobrazitbym sobie wiasnie takie miejsce.

Wysokie, biale wydmy maszynowego lodu iskrzyly teczowo na tle porannego nieba.
Skrzacy si¢ pyl wkrotce przyproszyl moje najlepsze spodnie i ciemnoniebieska marynarke.
Kraniec Swiata byt najblizszym Londynu zrédtem eteru, ktore wyczerpato sig, na koniec
zakwitajac jeszcze stynna wystawa u schytku poprzedniego Wieku. Teraz eter sprowadzato
si¢ z wigkszej odlegto$ci, barkami 1 pociagami, z miast takich jak Bracebridge, alod
maszynowy, produkt uboczny tysigcy procesoOw przemystowych, tysiecy maszyn, wywozono
tutaj, z watta nadzieja, ze ktorego$ dnia da sig¢ jeszcze z niego wydrenowac trochg eteru. Te
I$niace gory byty zbudowane z koncowego produktu wszelkiej magii, ktéra wydobyto
z ziemi, by shuzyla cechowym zaklgciom, od poczatku Pierwszego Wieku Przemyshu — sol
zaskorupiajaca oczy na koniec snu.

Drogg, zadziwiajaco szeroka 1 porzadna, wciaz przecinaly zachwaszczone szczeliny
martwych toréw tramwajowych. Czas jaki$ szedtem razem z rodzinami, ktore przyjechaty na
piknik. Thlumek byt spory, cho¢ stanowit zaledwie strumyczek w poréwnaniu z fala
zwiedzajacych, ktora przetoczyla si¢ tedy, przez Tamizg, niemal doktadnie stulecie temu.
Potem skrgcitem na wschdod. Niebawem, gdy zazgrzytatem stara obrotowa bramka, wesole
okrzyki 1iprzekomarzania si¢ oddalily. Zostalem sam. Pomys$latem, Zze nikt nie bedzie
wchodzit w ruiny tylko dla tych paru szyb, ktére nadal czekaja na rozbicie, ale kiedy
probowalem omina¢ kepg sinych kukulczych pokrzyw, nagle ukazala mi si¢ glowna hala

wystawowa 1 az westchnatem ze zdumienia. Przez moment pot¢zna budowla goérowata nade



mna, btyszczata, jak banka mydlana doskonaloscia i nowoscia kazdej ze swych milionow
szybek. Wystawa na Krancu Swiata, wienczaca poprzedni Wiek, o$lepiala mnie odbitym
$wiatlem, a potem $ciemniata, skurczyta si¢ jak sen i1 zobaczylem ja naprawde: olbrzymia
plataning pogigtych dzwigardéw i okien z czarnymi gwiazdami pgknigc.

Estrady z zapadnigtymi dachami. Tabliczki wskazujace droge do Tropikalnego
Skrzydta, Odpoczynku Cechowego, Lazienek, Perpetuum Mobile. Wielkie rosliny, zdziczate,
rozsiewajace si¢ bez kontroli jakiegokolwiek mistrza, wyciagaly ku stoncu liscie wszelkiego
ksztattu i koloru. Potem, jeszcze dziwniej, zaczely si¢ porzadkowacé w skrzynki z rozsada
1 $wiezo obsiane grzadki. Stary stragan lodziarza postuzyl za zbiornik na kompost. Byly tu tez
tabliczki NIE WCHODZIC, namazane czerwona farba, tak ze poczutem dziwny, znajomy
opor. To na pewno jest miejsce, o ktorym opowiadala pani Summerton, mito, ze jej
wskazowki byly niezwykle ogoélnikowe. Pochylajac sig, by przejs¢ pod pergola, zaczepilem
si¢ 1 zaczatem walczy¢ z siecia grzechoczacych puszek na sznurkach. Potem juz nic mnie nie
niepokoito, tylko $piew ptakdéw 1zapach rosnacych roslin. A oto iona: pani Summerton,
wiekowa, schludna, z gota glowa; malenki strach na wroble ozyl wsrod inspektow.

— Robert... — Powoli wyprostowata si¢ i1 podeszta do mnie, wtykajac topatke do
kieszeni fartucha. — Przepraszam za te puszki. Ale to nie Redhouse. To Londyn, petno tu
dzieciakdéw, band. Muszg by¢ ostrozna. I dyskretna...

Spojrzatem w jej brazowe, okolone siecia zmarszczek oczy.

— Ale tu jest tak cicho i spokojnie... Zachichotata.

— A jak myslisz, dlaczego tutaj zamieszkatam?

Poprowadzita mnie migdzy rzedami sadzonek. Ponad nimi rosty kwiaty o ksztattach
i odcieniach, ktorych nigdy nie zobaczyloby si¢ u kwiaciarki obchodzacej Doxy Street.
Wielkie jak burzowe chmury, wydzielaty intensywny, pizmowy aromat, od ktoérego chciato
si¢ jednoczesnie $mia¢ ikicha¢, aich wngtrza wypehialy preciki I$niace jak zygzaki
btyskawic. Ros$linno$¢ byta bujna nawet o tej wczesnej porze roku. Kwiaty jak talerze 1 liscie
pokryte srebrnym puszkiem kiwaly si¢ w Swietle stonca ponad naszymi glowami. No ale
przeciez Kraniec Swiata w swych najlepszych latach to byl jeden wielki ogréd. Pani
Summerton tylko przekopata ziemig, poprzycinata i ponawozita zdziczate krzewy, zebrata
nasiona. Jej ogrdd, tak jak olbrzymia szklana ruina po lewej stronie, pragnal powréci¢ do
zycia. Gotymi regkami wyrwata i zgniotla czarna kukulcza pokrzywe. Bez okularow,
w obszarpanym ubraniu, z przyproszonymi siwizng wlosami, wygladata staro i smutno; stodki
destylat cieni falujacy miedzy stupami stonecznego blasku.

Podeszlismy do domku. Wygladat jak lesniczéwka, ale taka z bajki, z zawilymi



ornamentami wypalonymi na okapie, oknami z butelkowo-zielonego szkta. Naturalnie, kiedy$
byla czgécia wystawy — moze bawily si¢ w niej dzieci, cho¢ teraz do drzwi przybite byto
wygladajace oficjalnie obwieszczenie; ponumerowane punkty, stemple, litera C z krzyzem.
W $rodku panowat polmrok, stodko pachniato tytoniem 1 zyzna ziemia. Pani Summerton
zdjeta z waskiej potki imbryk i filizanki, wachata rézne pojemniczki z herbata, szukajac
najstodszej, a potem dorzucita paliwa do matego piecyka.

Zaschto mi w ustach. Nadszedt czas na oczywiste pytanie.

— Widuje pani czasem Annalise?

Pani Summerton macata si¢ po kieszeniach w poszukiwaniu fajki.

— Tak... — Wielki kiab dymu. Dtuga przerwa. W tym niewielkim pokoiku zdawata si¢
rozptywacé, przeksztatca¢. — Czasem mnie odwiedza, chociaz oczywiscie musi by¢ ostrozna...
— Pyk, pyk. — Wlasciwie to byla u mnie nie tak dawno. Dwa pracokresy temu, na poczatku
wiosny, o ile pamigtam...

— A ja si¢ z nig widziatem...

— Moéwites. — Kolejne obtoki dymu. — Annalise tez mi powiedziata. W parku, na
swigtojanskim festynie... — Znow przedtuzajaca si¢ pauza. Czajnik zaczal pomrukiwaé. —
Oczywiscie — dodata, nalewajac mi herbaty — ona ma witasne zycie. Nie jestem nawet pewna,
czy jest zadowolona z mojej obecnosci w Londynie, na pewno nie bardziej niz z twojej;
gdyby tylko wiedziala, ze nadal tu jestes.

— Dlaczego niby miatbym stad wyjezdzac?

— Mam nadziej¢, ze smakuje ci herbata. Taki m6j maty luksus, najlepsza kitajska
zielona. Prawie czuje si¢ w niej zapach gor, brzmienie tych dalekich zakle¢, prawda?

Popijatem goracy, aromatyczny plyn, cho¢ filizanka, cienka jak skorupka jajka,
parzyta mi palce.

— Trzymam si¢ od niej z daleka. Dlaczego miatbym ja niepokoi¢? Rozumie pani...
Anna Winters! Cate swoje zycie zbudowala na pozorach...

— Musiata. Nie powinienes$ jej za to winic.

— Miata tysiac innych mozliwosci.

— Doprawdy? A co ty bys chcial zrobi¢ na jej miejscu? Wstapi¢ do cechu? Prébowac
zmieni¢ $wiat? Zej$¢ za kulisy 1 wyjs$¢ za maz? Udawac zwykta osobg?

— Czy Annalise naprawde jest odmiencem? Wydaje si¢ taka.. — Wspaniata?
Nadzwyczajna? Zwyczajna? Jakie stowo jest w stanie oddaé, co czujg¢? Siedzg w dziecinnym
domku na peryferiach Londynu, naprzeciwko tej zgrzybialej istoty i probuj¢ sobie wyobrazic,

ze ona 1 Annalise sa pod pewnym wzgledem takie same. Annalise nie miala w oczach tego



osobliwego, zabtakanego, gtodnego blysku, ktory przebijal si¢ ku mnie przez fajkowy dym.
Jej rece 1 nogi nie przypominaty pateczek lukrecji. Annalise miata blond wlosy, a nie rzadkie
pasma pajeczyny. Annalise byla...

Nie jestesmy potworami. Wy postanowiliscie nazywac nas trollami i wiedZmami, ale to
wcale nie oznacza, zZe to prawda — tylko dlatego Ze jestem stara, pomarszczona i brzydka.

— Przepraszam. — Odstawitem filizanke. Palce mnie piekly, jezyk miatem poparzony. —
Jeszcze tylu rzeczy nie rozumiem.

— Pamigtasz, jak wtedy w Bracebridge, tyle lat temu, szliSmy wzdhuz rzeki? Po
pogrzebie twojej matki? Juz wtedy chciate$ zna¢ odpowiedzi... — Gtéwka fajki si¢ rozzarzyta.
Prawie styszatem wartki nurt Withy. — Teraz jeste$ taki sam. Czyz nie dlatego zainteresowates$
si¢ polityka — zeby probowa¢ na inny sposob wyjasni¢, dlaczego ludzie zachowuja si¢ tak
anie inaczej? Aha, przepraszam, je$li nie wygladalam na specjalnie zadowolona, kiedy
zobaczyte$§ mnie na targu. Ale Londyn to dla mnie trudne miejsce. Ludzie sa tu uprzedzeni,
a uprzedzenie zbyt fatwo przeradza si¢ w strach. Jak widzisz, musiatam jako$ si¢ dogadac
z cechami. — Westchneta. — Niechetnie udzielatam ci odpowiedzi z tego samego powodu,
z jakiego ty pragnale$§ je pozna¢. Wyjdzmy na spacer, zanim ustyszysz, co mam do
powiedzenia... W koncu jest niedziela...

Owingla si¢ w swQj skorzany plaszcz, ktory wisial na haku przy drzwiach, zatozyta
kapelusz, znalazta okulary, potem rekawiczki i szal, cho¢ pogoda wcale ich nie wymagata.
Przemiana byla zdumiewajaca. Osoba, ktéra prowadzita mnie przez zaniedbane ogrody, nie
byta juz przywigdtym odmiencem, ktérego zobaczylem wsrdd inspektow. Byla to znow
starsza cechowa dama. Zrozumialem, Ze stroj to tylko pretekst. Jej przebranie byto skutkiem
jakiego$ wysitku woli.

Podprowadzila mnie do samochodu zaparkowanego pod blaszana wiata obok
wyschnigtego jeziorka, po ktérym niegdy$s ptywaly t6dki. Moze i samochod byt jednym
z eksponatow wystawy. Ze sposobu, w jaki pani Summerton gladzita jego blachy, dotykata
misternych szklanych imosi¢znych elementéw, wida¢ bylo, ze niezmiernie jest z niego
dumna. Pomanewrowata dZzwigienkami, co sprawito, ze zadrzat i si¢ obudzit. Wytoczylismy
si¢ na stonce. Drzewa skrywaly bramg prowadzaca na drogg. Potem skreciliSmy na potudnie,
wokot zalanych blaskiem wzgérz, po ktorych szwendaly si¢ piknikowe rodziny,
przejechaliSmy przez par¢ na wpdt wymarlych wiosek, wzdhuz ruin starych domow
cechowych, mingliSmy ptynna granicg¢ Londynu i wjechali$my na prawdziwa wie$. Droga nie
byta juz wysypana bialym piaskiem, a na zielonych polach pasty si¢ krowy.

Calkiem jakby od rozmowy nad rzeka Withy mingta dostownie chwila, pani



Summerton zaczeta mi opowiada¢, do czego byla wykorzystywana po opuszczeniu domu-
wigzienia w Oxfordzie. Zbieracze trzymali swoje metody w tajemnicy, tak jak kazdy inny
cech, ale poza wielkimi o$rodkami, jak Northallerton czy Swiety Blate, mieli rozsiane po
catej Anglii mniejsze stacje, gdzie mozna byto ulokowaé, nakarmi¢ i zagoni¢ do pracy tak
zwane tagodne przypadki — jak ona. Przez wiele lat byla tylko jencem rozmaitych trollowych,
wozonym w zielonym furgonie z miasta do miasta, z fabryki do fabryki. Tam pokazywano jej
niezrozumiate rysunki techniczne albo kazano naprawi¢ awari¢ jakiejs krnabrnej
1 niebezpiecznej maszyny.

— Byta pani sama? Nigdy nie wspomina pani o nikim innym...

— Czyz nie jesteSmy zawsze sami? — Zasmiala si¢ gorzko. — Co by$ chcial ustysze¢?
Ze my, odmiency, jeste$my jaka$ wielka podziemna armia, ze Zlotobiata wciaz zyje, zaszyta
glegboko w lesnych ostgpach, Zze pewnego dnia wszyscy powstaniemy jak ci twoi tak zwani
obywatele i sprowadzimy koniec Wieku?

Nie powiedzialem nic. Ujgla to prosto 1znacznie lepiej, niz ja bym si¢ odwazyl.
Niemniej w jej glosie byl prawdziwy gniew; ta sama utracona nadzieja — moze ona tez
pielggnowala ja przez cate dziecinstwo.

— Cechy zawsze wierzyly, ze istnieje jaka$ kluczowa tajemnica, jaki$§ zaspiew czy
zaklecie, ktore my, odmiency, wciaz przed nimi ukrywamy. Jaka§ nadzwyczajna piesh czy
zdanie, jaki§ nieznany jgzyk, ktory pozwolitby im catkowicie odmieni¢ $wiat. Kiedys
probowali zapisywac wrzaski torturowanych czy palonych nieszczg$nikow. Ale teraz udato
im si¢ napcha¢ fabryki cata magia wyciagnigta z ziemi.

Wijechalismy w zadrzewiona alej¢. Potezne konary wiekowych debow,
przypominajace r¢ce i nogi skamieniatych tanczacych olbrzymoéw, pochylaty si¢ nad droga,
ktéra pozieleniata, zmieniwszy si¢ w trawiasta $ciezkg, potem w ogodle przestata by¢ Sciezka,
stata si¢ niemal jaskinia. Terkot silnika zamartl w niezmaconej $piewem ptakoéw ciszy, gdy
pani Summerton zatrzymata samochdd. RuszyliSmy dalej pieszo, wérdd fantastycznej zamieci
opadtych lisci. Las byt stary, poszycie miat geste. Rozgladatem si¢ wokot, przygladajac si¢
twarzom z kory, poro$nigtym brodami z mchu, niecierpliwie czekajac, az z cienia przed nami
wyloni si¢ co$§ wigcej niz tylko kolejne drzewa.

Szlismy 1 szliSmy, a przed nami wciaz byl tylko las. Pani Summerton opowiedziata
mi, jak wysoki cechowy z Cechu Telegrafistow zlitowat si¢ nad nia iprzekonat Cech
Zbieraczy, by przekazal mu ja pod opiekg. Pracujac w ogrodach jego domu w Devonshire,
wreszcie odkryla dziedzing, w ktorej naprawde byta dobra — hodowle roslin. Ogrodnicy

oczywiscie nienawidzili jej, ale w koncu stala si¢ czym$ cennym, niemal trofeum. W latach



pigc¢dziesiatych obecnego Wieku udato sig jej nawet uzbiera¢ trochg pienigdzy, bo hotubili ja
bogaci cechowi.

Doszlismy do dolinki, w ktérej drzewa rosty jeszcze gegsciej. Pani Summerton
usadowila si¢ w wykrocie uformowanym przez ich korzenie. Sucha ziemia byla migkka.
Chmury ggstniaty. Powietrze pulsowato oddechem.

— Zaufali mi, jak tylko mozna zaufa¢ odmiefcowi. Mowili mi, ze wygladam
normalnie, ze jestem rzetelna, chwalili jak wiernego psa. I bytam caltkiem zadowolona,
dogladajac ros$lin, wiodac skromne, do$¢ anonimowe zycie. Kiedy powiedziano mi, Ze mam
si¢ znOw przenies¢, zndw w §wiat przemyshu, omal nie uciektam. Lecz teraz si¢ cieszg, ze
tego nie zrobitam, bo wysltali mnie do Redhouse. Cechowi, ktorzy tam jeszcze zostali, wpadli
na nonsensowny pomysi, ze pomoge im wydoby¢ resztki konczacych si¢ eterowych ztoz.
Oczywiscie nie umiatam. Redhouse juz iskrzylo si¢ lodem, gasto. Ale byto tam tadnie, bytam
szczgsliwa, nawet kiedy ostatni cechowi wyjechali, kiedy koto wodne si¢ zepsulo, ja
zostatam. Tym razem Zbieracze po mnie nie wrocili. Zdawalo sig, ze wreszcie jestem wolna.
Zytam sobie spokojnie, na odludziu, zapomniana. Od dawna przyzwyczaitam sie do
przebywania tylko we wlasnym towarzystwie, no i juz zacz¢lam sig starze¢. Postanowitam, ze
wlasnie tam przezyje resztg swojego zycia. Ostatki pozostatej w ziemi mocy pozwalaly mi
pozosta¢ w ukryciu, cho¢ niektérym udawato si¢ mnie znalez¢. Na przyktad twojej matce...

Wilgotny powiew zafalowal odbiciami drzew. Chmury zawirowaly. Moja matka,
dziewczyna jeszcze, mieszkajaca na owej farmie, wedrujaca po Brownheath i jego ukrytych
dolinach. Znajduje Redhouse, §wiecace jak klejnot na aksamicie, znajduje pania Summerton.
Tyle nocy przesiedziata przy moim 16zku na poddaszu, tyle opowiedziala mi historii — a t
przemilczata...

— Robercie, nie powinienes wini¢ siebie za to milczenie. Ani jej. My nie spedzamy
catego zycia w swietle dnia. O pewnych rzeczach nigdy sie¢ nie mowi. Wydaje mi sig, ze twoja
matka lubita moje towarzystwo. Ja jej — na pewno. Ale potem dorosta i musiata znalez¢ prace
w miescie, w Bracebridge. | wyszta za maz. Nie zasmucito mnie to... albo tylko troche. Od
dawna si¢ przyzwyczaitam, ze moje drogi i drogi innych ludzi si¢ rozchodza...

— Miata przyjaciotke, Kate, prawda?

Oczy pani Summerton btysngly.

— Powiedziata ci o niej?

Wzruszylem ramionami. Zaroity si¢ przede mna dawno stlumione wizje.

— Dowiedziatem si¢ skads.

— Przeszlo$¢ lepiej zostawi¢ w spokoju — mrukngta. Powoli wstata, wspinajac sig



rgkoma po pniu. RuszyliSmy dalej wsrod drzew. — W fabryce zdarzyt si¢ wypadek. Co$ si¢
stalo z ttokami do ekstrakcji eteru. W pewna poéldzielg si¢ zatrzymaty. Potem byl wybuch,
zginglo parg osob.

Twoja matka pracowata w tym czasie na dole, na tymze pokladzie. Razem z Kate. —
Mlasneta sucho jezykiem. — Mowito sig o jakim$ samowolnym eksperymencie. Oczywiscie
nikt nie przyznat si¢ do winy. Przynajmniej nikt z tych, ktorzy naprawdg byli odpowiedzialni.
Kiedy zdarzy si¢ co$ powaznego, nigdy nie ma winnych... Zawsze mysleliSmy, ze twojej
matce nic nie bgdzie — miata tylko mata blizng. Co innego Kate, byta chora, goraczkowata,
a jej maz zginat w tym samym wybuchu, do tego byta w ciazy. Przypuszczam, ze bardzo si¢
bata, anajbardziej o swoje dziecko. Wigc twoja matka przypomniata sobie o mnie,
przypomniata sobie o Redhouse...

Probowalam wyleczy¢ Kate, zrobitam co w mojej mocy, przysiggam. Czyz nie tego
si¢ po nas ludzie spodziewaja, ze mozemy uzdrawia¢ chorych, czyni¢ cuda? Ale nie umialam
pomoc ani jej, ani twojej matce. Kiedy eksplodowaly tloki, Kate stala tuz obok. Gdy ja
zobaczytam, jej kosci juz zmieniaty si¢ w 16d maszynowy, a zyty ptonety. Co prawda, wiem
o ziolach wigcej niz ci tak zwani aptekarze. Moglam jej przynies¢ trochg ulgi... Niestety, Kate
zwigdla 1 umarta, ale przynajmniej zobaczyla dziecko, ktore nosita w tonie, pigkne dziecko.

— To byla Annalise?

Pani Summerton przez chwile milczata.

— Jestem juz stara. Ale moje zycie pod wieloma wzgledami bylo przyzwoite. Nigdy
nie glodowalam. A potem, na skutek bezsensownej $mierci i innych strasznych okolicznosci,
Annalise znalazla si¢ u mnie. Wiesz, Robercie, ja chyba zawsze bytam taka jak ty. Przez cale
zycie nieSwiadomie szukatam dla niego celu. A jaki moze by¢ lepszy cel, niz da¢ nowo
narodzonemu dziecku szansg, ktorej si¢ nie otrzymato samemu?

— Wiedziata pani, ze Annalise jest taka?

— Cokolwiek to byto za zaklecie, jego moc musiata by¢ olbrzymia. Annalise musiata
by¢ odmiencem, a jednoczes$nie byta pigkna, doskonata... jakze cenna dla cechow bylaby taka
zdobycz. Wigc nie moglo by¢ mowy o zabraniu jej z powrotem do Bracebridge. Opieka nad
nig byta dla mnie bardzo sp6zniona i trudna nauka; dobrze, ze mialam trochg pieniedzy, parg
matych inwestycji — jak si¢ okazato, sporo urosty, kiedy nie patrzytam.

Moglam wigc urzadzi¢ Redhouse wygodnie 1 bezpiecznie, kupi¢ wszystko co trzeba
i zaopiekowa¢ si¢ Annalise wte poéinocne dlugie zimy ideszczowe jesienie. Dziwne,
dowiedziatam si¢ przez to o ludziach wigcej niz przez wszystkie poprzednie lata. I wciaz sig

od niej uczytam.



Na poczatku obawiatam si¢ cechowych inspektoréw i oczywiscie Cechu Zbieraczy.
Przez cate pierwsze lato 1 zime, a nawet wtedy, kiedy jeszcze opiekowatam si¢ Kate, wszedzie
widzialam ciemne, samotne sylwetki i1 krytam si¢ przed tymi cieniami. Lecz byt to dla mnie
szczgSliwy czas, mimo calej tragedii zwiazanej zjej urodzeniem, mimo Ze twoja matka
opuscita nas i wrécita do swego zycia. Annalise byla jak nieprzerwany $piew. Jej wilosy
zmieniaty si¢ z porami roku. Zima ztote jak ptomienie, na wiosng bladty do barwy stonca. Na
Sobotke wygladaty jak pole pszenicy. Nazywata mnie Missy. A ja ja kochatam. Kochatam,
Robercie, jej piegi na nosie i skore tuszczaca si¢ latem. Czasami, wieczorami, kiedy juz spata,
aja wedrowatam po zamrozonej wiosce 1 obserwowalam cienie rysowane na trawie przez
oswietlone gwiazdami drzewa, wydawato mi sig, ze $nig.

Potem juz mogtam stopniowo wprowadza¢ ja do ludzkiego $wiata. BawilySmy si¢
dobrze, kiedy zmierzchalo 1 wyludnialo sig, jako ostatni klienci ptywajacy todka po stawie,
spdznieni spacerowicze przechadzajacy si¢ wzdtuz rzeki, ostatni kupujacy na targowiskach.
Od zawsze wiedziala, ze musi by¢ ostrozna. Czula swoja moc. Wiedziata, ze nie nalezy do
tego $wiata jak inne, zwykle dzieci...

— Ale potem odeslala ja pani z Redhouse... — powiedziatem, kiedy pani Summerton
zamilkta na dhuzej. Wydawato sig, ze historia jej i Annalise zakonczyta si¢ w owych parkach
o zmierzchu, w samotnej todce na ciemniejacym stawie.

— Tego dnia, kiedy odwiedzite§ mnie z matka, obserwowatam przez okno, jak
rozmawiacie ze soba, siedzac przy fontannie, 1 zdatam sobie sprawg, ze jestem samolubna.
Trzymatam to dziecko przy sobie... obawiatam sig, ze z dobroci serca zrobig jej to samo, co
bylo dla mnie najgorsze. Ze bedg ja wigzi¢. Tamtego lata 1 jesieni, kiedy twoja biedna matka
zachorowata 1 zmarla od zmian wywotanych przez 6w dawny wypadek, zrozumiatam nagle,
ze Annalise potrzebuje o wiele wigcej zycia, niz ja mogg jej zapewnic. UlozylySmy wigc plan.

Drzewa si¢ rozdzielity. Wrocilismy na waska Sciezke. Niebo bylto teraz ciemniejsze
niz rozciagajace si¢ pod nim galgzie. Gdy doszlismy do samochodu, liscie w koncu zaczgly
drze¢ iszemra¢ od cigzkich kropel deszczu. Pomoglem pani Summerton uporaé si¢ ze
skomplikowanymi wspornikami podtrzymujacymi skrzydta skorzanego dachu.

— Kiedy pojawita si¢ ta historia o ciotce i domu koto wodospadu? — zapytalem, gdy
zawrocita 1 ruszyta przez ulewe.

— To akurat w wigkszo$ci sama sobie wymyslita. Ale trzeba bylo skonstruowac jakas
prawdopodobnie brzmiaca histori¢. — Malutkie piora omiataly przednia szybg, choc i tak nie
byto wida¢ dalej niz na par¢ metréw. PodskakiwaliS§my na koleinach. — Oczywiscie, bardzo

mnie bolalo, ze ja strace, pojawito si¢ tez wiele trudno$ci. Po tylu latach ukrywania sig,



oszukiwania, dziwnie byto mi wypuszcza¢ ja w $wiat ludzi na statku zbudowanym z ktamstw.
Chciatam jednak, zeby miala to wszystko, czego mnie pozbawiono. Szansg, by zosta
zwyklym cztowiekiem. Alternatywa byto zycie szalenca, eksponatu, ktory si¢ bada, analizuje,
szturcha 1 wykorzystuje, wozac z miejsca na miejsce w strasznym zielonym furgonie. Nie
powiniene$ jej winic za to 0szustwo.

— A jak ona si¢ z tym czuje?

— Z tymi ktamstwami? Méwiac mi¢dzy nami, jej zawsze si¢ to podobato. Dla Annalise
zycie jest jak rodzaj gry. Wlasnie ta jej cecha najbardziej si¢ ludziom podoba, jest tez
najbardziej irytujaca. Ale ostatnia rzecza, ktérej bym chciata, to zwroci¢ na nia czyja$ uwage,
zwlaszcza teraz, kiedy utozyla sobie wlasne zycie... Mysle, ze w tej chwili lepiej rozumiesz,
czemu nie bylam zbyt zachwycona twoim widokiem. I wydaje mi sig, ze chyba wiesz o tym
wszystkim wigcej niz ja...

— A jesli tak?

— Tym lepiej rozumiesz, ze nie powinienes$ si¢ wtracac.

W miare¢ jak jechaliSmy, deszcz uspokajat sig¢, w koncu przestal pada¢, ale pogodne
popotudnie wydawato sig zimne i bezbarwne, gdy wreszcie dojechali$my na Kraniec Swiata.
Biale wzgorza opustoszaly. Wielkie szyby cieplarni zdawaty si¢ oddychac.

— Zbyt rzadko ja teraz widuje — odezwata si¢ pani Summerton, podrzucajac do pieca. —
A wlasnie dla niej przyjechatam do Londynu. Ale pod wieloma wzgledami to tak samo dobre
miejsce do zycia jak kazde inne. Nalezy przyzna¢, ze w sumie mi si¢ udato. Cho¢ zostato mi
juz niewiele czasu, chyba zdazytam pogodzi¢ si¢ ze Swiatem. Ale ty musisz by¢ glodny...

Przygladalem sig, jak pani Summerton swymi chudymi, drzacymi r¢kami obiera
ziemniaki i otwiera puszki. Kiedy jedzenie bylo gotowe, pochtonatem wszystko z talerza
opartego na kolanach. Ona nie dojadta swej malenkiej porcyjki, odstawila ja 1 zapalila fajke.
Jedzenie byto dobre, nawet lekko egzotyczne w smaku, cho¢ takie zwyczajne. Zaczarowane —
stwierdzitem, wycierajac talerz do czysta. Zaczarowane jedzenie w zaczarowanym domku,
w wielkim, magicznym ogrodzie na Krafcu Swiata. Wciaz czutem si¢ glodny.

Pani Summerton wstata, owiewajac mnie dymem. Pogtadzita mnie po wtosach.

— Moze chciatby$ zobaczy¢ Annalise?

%

Northcentral I$nito posroéd nocy. Nad ruchem ulicznym gérowata Wielka Opera, trupio
blada w gazowym $wietle, wsparta na fundamentach ze ztudzen, kolumnach ze snow. Karety
wypluwaty swa wysokocechowa zawarto$¢ na czerwony dywan, ktory Sciekat po schodach od

wejscia, zattoczony cylindrami i tiarami. Przez chwile myslatlem, ze wlasnie tam idziemy.



Lecz to byla jakas cechowa gala — taka, na ktora wktada si¢ spadkowa bizuterig, przypasuje
staroswieckie szarfy. Maty samochodzik skrecit z warkotem w boczna, brukowana uliczke.
Pani Summerton pociagneta mnie ku waskim drzwiom w tylnej, pozbawionej 0zdob $cianie
budynku.

W niskim korytarzu mtodziak spojrzal spode tba na nasze bilety, potem na nas, ale
pani Summerton szepng¢la mu stowko, blysneta monetami w urgkawiczonej dtoni, wigc
wpuscil nas machnigciem reki. WeszliSmy schodami na gore i ruszyliSmy korytarzami, az
w koncu wsrod $wiatta 1dzwigku jak narastajacy szum morza, wsrod slabego, acz
zauwazalnego zapachu mokrych plaszczy weszlismy na balkon, ktéry znajdowat si¢ niemal
pod dachem Opery. Wychylitem si¢ przez krawedz i ujrzatem malenkie tysiejace glowki,
biusty rojace si¢ pod nami, skrzace si¢ od bizuterii. Wilasnie si¢ zastanawiatem, czy kto$
kiedy$ ulegt pokusie splunigcia na dot, kiedy wyczutem obok siebie drobny ruch i zdatem
sobie sprawe, ze cz¢$¢ balkonu jest juz zajeta.

— Wigc to jest mistrz Borrows. — Ujatem wyciagnigta do mnie dion. — Pani Summerton
bardzo zalezato, zebym zdobyt dla pana bilet. — Reka byta drobna i zimna. — Jestem Snaith.
Co stycha¢? Czy pani Summerton wspominata panu o mnie?

Pan Snaith u$miechnat si¢. W pierwszej chwili pomyslatem, ze jest dzieckiem, taki byt
niski. Twarz miat biata od pudru, szope czarnych wtoso6w robiaca wrazenie peruki, nos dlugi
icienki, drobne usta pod jego spiczastym koncem wygladaty na pociagnigte karminem,
ar6zowawe oczy byly stare. Nosil elegancko skrojony, cho¢ troche zlachany garnitur
w dziecigcym rozmiarze, ktéry mogl uszy¢ uczen krojmistrza jakie$ pigcdziesiat lat temu.
Kojarzyl si¢ z absurdalnie eleganckim, anemicznym chlopcem, ktory dlugo sig¢ bawit
w garderobie ojca. Siadajac miedzy nim apania Summerton, prawdopodobnie co$
mruknatem. Potem cala widownia pociemniata, szepty ucichly, a kurtyna uniosla sig,
ukazujac aktorow w pigknych strojach.

Tego wieczoru wiele zobaczylem, wiele ustyszatem, cho¢ nie moge powiedzie¢, zeby
mnie to wciagneto. Nie mialem pojgcia o sztuce Cechu Talentdw i niespecjalnie chciatem sig
czego$ onich dowiedzie¢. Cho¢ $wiatta mi si¢ podobaly. Przesuwaly si¢ po scenie,
rozmazywaly, jakby opetata je muzyka. Dekoracje obracatly sig, patac zmieniatl si¢ w tundre,
tundra w las, gdzie tancerze tanczyli, aktorzy deklamowali, a sztywni muzycy pitowali na
skrzypcach. Tyle pieni¢dzy, wciaz myslatem, tyle zachodu...

Kurtyna unosila si¢ i opadata. Rozbrzmiewaty oklaski. Raz czy dwa, jak moglem
wywnioskowaé z przetaczajacych si¢ pode mna fal $miechu, prébowano odegra¢ co$

zabawnego. Dwoch aktorow nawet wtozyto szmaciane czapki i usitowato matpowaé akcent



z Easterlies. Od czasu do czasu ponad grzmot orkiestry wybijata si¢ jaka$ melodia, ale zaraz
nikngla z powrotem. Pomimo dziwnego otoczenia prawie juz zasypiatem, kiedy kurtyna
rozsungla si¢ znienacka, odstaniajac niemal pusta scene.

Posrodku niej stat tylko fortepian. Nastapita przerwa, trochg kaszlnig¢ i szeptow.
Potem zza kulis wyszta Annalise. Ubrana byta w dluga srebrnobiata suknig¢, blond wilosy
spadaly jej po plecach gladka kaskada i 1$nity w przy¢mionym $wietle, gdy szta do fortepianu
swoim natychmiast rozpoznawalnym krokiem. Wydawata si¢ mata ibezbronna. Biale
klawisze przypominaty obnazone zgby. Widownia milczata jak zaklgta. Annalise nie spojrzala
w jej strong. Robila wrazenie kogo$, kto zawedrowal do pustego pokoju i catkiem
przypadkiem odkryl w nim wspaniaty instrument. Cisza si¢ przedtuzata, dopiero gdy pianistka
usiadta przed nim i uniosta rece, publiczno$¢ zaczela si¢ nerwowo wiercic.

Wspomniatem nasza noc $wigtojanska i fortepian w sali balowej. Pierwszy akord,
ktory teraz zagrala, rozszedt si¢ po sali, wypehiajac ja jak ostrzezenie. Podobnie jak wtedy.
Byl przepigkny, dziwny 1 urwany. Nie slyszato si¢ w tym melodii, ktéra moglby zagwizdac
cechmistrz na przechadzce. Nuty nie tyle dazyly do melodii, ile do ciszy. Byt to krotki utwor;
na koncu nastapita dtuga przerwa, w trakcie ktorej publiczno$¢ zastanawiala sig, czy to aby
nie kolejny, mylacy takt ciszy. Wreszcie z wahaniem rozbrzmiaty oklaski. Annalise wstala,
sktonita sig, kurtyna si¢ zasuneta, na widowni zaptonety gazowe lampy. Zaczalem wstawac,
ale dton pana Snaitha, mata jak u lalki, spoczeta mi na ramieniu.

— Mozesz roéwnie dobrze zostaé tutaj, kochany — powiedziat. — To tylko przerwa...

Reszte przedstawienia przesiedziatem w oszolomieniu, cho¢ jestem pewien, ze druga
czgs¢ byla przynajmniej réwnie dtuga 1 skomplikowana jak pierwsza. Bolaly mnie posladki.
Znéw bytem glodny ido tego spragniony. Na przeciwleglej $cianie tez wisiaty balkony,
przyczepione do niej jak ztote jaskotcze gniazda.

— Bardzo tadne to byto — mruknal pan Snaith, kiedy $cichly ostatnie brawa. Otart swe
malenkie czétko ogromna chustka. — Nie uwazacie?

Pani Summerton leciutko skingta glowa. Wygladata na zmgczona i jakby zmalata.

— Pigkne. Cho¢ nie znam si¢ na takich rzeczach...

— Wiem, jak prowincjonalne jest zycie na zachodzie Anglii. A takze w tym ponurym
mieécie na potnocy. Albo ina Kraficu Swiata... — Pan Snaith cicho westchnal. — Ale jeszcze
paredziesiat lat 1 z pewnos$cia nauczy si¢ pani docenia¢ poziom sztuk artystycznych w stolicy.
Daja takq ulge w zyciu, naprawdg...

Teraz, w lepszym $wietle, widzialem, ze oprdcz szminki na ustach ma takze drobinki

pudru wokot oczu. Skére miat biata jak kos¢ stoniowa, bezwtosa 1 gltadka.



Siedzialem pomig¢dzy nimi, ztapany w sie¢ rozmowy.

— A ty, Robercie? Zapewne jeste$ z potnocy?

— Tak — potwierdzitem. Po wszystkim, co dzi§ ustyszatem, powstrzymatem si¢ od
wspominania Bracebridge.

Pan Snaith nie spuszczal ze mnie bezrzgsnych oczu. Cho¢ nieco zmgtniate, pod
makijazem zialy pustka, glodem bezmierne;j staro§ci. Widownia pod nami pustoszata.

— Wiem, ze pani Summerton nie patrzy na takie rzeczy z aprobata, mistrzu Robercie —
rzekt — ale dzi§ wieczorem mam umowione spotkanie zmoimi towarzyszami,
poszukiwaczami i szczerze moéwiac, takiemu cechowemu jak ja przydatby si¢ ktos, kto by go
odprowadzit. To niedaleko, naprawdg.

Czy rzeczywiscie powiedzial ,cechowy”? Moze wszystko, co mowil, Zle
zrozumialem. Ale bylem ciekaw.

*

— Bardzo jestem panu wdzigczny za towarzystwo — sapnat pan Snaith. — Mam
znajomego dorozkarza, ktéremu moge zaufacé. Ale akurat zachorowal na grype. Jak na t¢ pore
roku jest wciaz strasznie duzo zarazkow, nie uwaza pan?

Narzucit na ramiona obszyty futrem ptaszcz, postukiwat hebanowa laseczka ze srebrna
gtowka. Znow padalo. Niostem jego zadziwiajaco wielka i cigzka torbe, trzymalem tez
parasol. Pan Snaith byl calkiem suchy, a mnie deszcz splywal po karku. Cho¢ pani
Summerton juz odjechata swym samochodzikiem w strong mostu Chelsea, wciaz nieznacznie
wyczuwatem jej obecno$¢. Kimkolwiek byt pan Snaith, nie watpilem, ze przedstawiony
zostalem mu nie bez kozery. Pachniat jak stare szafy z ubraniami: wilgocia, naftalina,
kornikami i lawenda. Czy naprawdg¢ byl odmiencem? Moze po prostu urodzit si¢ taki maty,
blady i dziwny? Bolaly mnie rece inogi, w ustach czutem sucho$¢. Na wpdl zapomniane
sceny z przedstawienia, smoki, nimfy, kwietni tancerze i muzyka Annalise, wszystko to
wirowato wokot mnie jak procesja duchow.

— Nie mogtbym znalez¢ lepszej eskorty, prawda? Wiem — o, prosze¢ nie zaprzeczaé —
ze wielu ludzi gardzi tym, co robicie wy, partacze, ale kazdy, kto nalezycie zrozumiat ustroj
cechowy, wie, ze jestescie niezbgdni do jego funkcjonowania...

— Dzigkuje — warknatem.

Szlismy eleganckimi ulicami, mijaliSmy pigkne kosScioly, potezne, obtozone
piaskowcem domy cechowe i mieszkalne — byta to najdrozsza dzielnica w centrum Londynu,
znana jako Hyde. Lezala pomigdzy domami cechowymi na Wagstaffe Mail a Parkiem

Westminsterskim. Niektore z tych domoéw niemal dorownywaty wielkoscia Wielkiej Operze,



ale miaty tyle okien, ze 1$niac i sptywajac deszczem, wydawaly si¢ zbudowane w calo$ci ze
szkla. Pomigdzy frontonami przebiegaty kapiace druty telegraficzne — oczywisty znak
miejskiego bogactwa. Pan Snaith poprowadzil mnie obok fasady jednego z wigkszych
budynkow, na tyty, do wejscia dla dostawcow. Zadzwonit i czekat, §wiszczac oddechem.
Migngla twarz kamerdynera.

— Jest panow dwdch? Z pewnoscia nie oczekiwalismy...

— To jest mistrz Borrows, z Cechu, eee... Badaczy. Jest moim asystentem.

Gdy szliSmy na goérge betonowymi schodami, potem waskimi bezokiennymi
korytarzami, caly czas milczatem. Skrzypiaty drzwi. Styszatem szepty, chichoty. Btyskaty
zaskoczone twarze zaspanych pokojowek. Potem dotarliSmy do szerszego korytarza, ktory
w oddali znikal w $wietlistej mgle lamp. Przestrzenie byly tu tak rozlegle, a kroki tak
stumione, Zze musialem patrze¢ na wlasne stopy, by sprawdzi¢, czy nadal si¢ poruszaja.
Kamerdyner na pozegnanie pogardliwie pociagnal nosem 1istanal po jednej stronie
podwdjnych drzwi.

— Potrzyma mi to pan? Bede wielce zobowiazany... — Pan Snaith na chwilg¢ wreczyt mi
swoja zabawkowa hebanowa laske, po czym zdjal z ramion peleryng i wywrdcit ja na druga
strong, tak ze ukazata si¢ podszewka — potyskliwy jedwab, jaskrawopomaranczowy i zielony.
Nucac pod nosem, poszperat po kieszeniach, szukajac chusteczki, zerknal w malenkie
lusterko 1 szybkimi, wprawnymi ruchami zaczat $ciera¢ z twarzy makijaz. — Poprosz¢ moja
laske, mistrzu Robercie. — Czerwony fular po paru zr¢cznych zabiegach rozkwitl jak kwiat. —
Bardzo dzigkujg... — Pan Snaith poprawil regkawy. Potem kiwnal na kamerdynera, by otworzyt
drzwi, 1ostatnim, finalowym gestem zdjat z glowy peruke. Przemiana si¢ dokonata. Gdy
wchodzilismy do ogromnej sali, przede mna kroczyt tysy, o ostrych rysach, ciemnych oczach,
porcelanowej skorze, odziany w krzykliwa peleryng, krecac rézdzka laski, miniaturowy
czarodziej z jakiego$ dawno zapomnianego Wieku.

Gazowe zarniki pomrukiwaly, podskakiwaly schwycone przez miriade luster.
Otaczaty nas cate gwiazdozbiory szpil cechowych, naszyjnikow, brosz, guzikow, papierosow,
peret 1 monokli. Zapach bardzo przypominat ten z Opery — pachnialo cieptym, bogatym
ilekko spoconym cztowiekiem. Podatem panu Snaithowi jego torbg. Uniost ja, jakby byta
pusta 1usiadt obok drzwi na krzesle obitym §liskim jedwabiem. Mrugneto do mnie tluste,
czerwone stonce wielkiego cygara. Wszystkie $§wiatla w pokoju skierowaly si¢ na pana
Snaitha.

— Witam was wszystkich, moi wspolposzukiwacze prawdy i o§wiecenia... — Jego

delikatny glos niost si¢ ponad szelestami i1 szeptami. — Nazywam si¢ Snaith. Wielu z was



styszato juz o mnie. Wielu nie styszalo... — Z tymi stowy podwinat lewy rekaw, ukazujac
drobny nadgarstek, calkiem gtadki poza tatuazem z litera Cikrzyzem. — Wystarczy, jesli
powiem, ze urodzilem si¢ w innym miejscu, w innym czasie, ze moi rodzice zdali sobie
sprawg, kim jestem, i w przerazeniu zostawili mnie w glegbi lasu, ktory wtedy calkowicie
porastal tamta kraing. Powinienem byt umrze¢ wsrdd $nieznych zasp, ale moje pierwsze
wspomnienie... — Przerwal 1 znéw si¢ skrzywit. — To pysk wilka. Tak, panie i panowie... —
Znéw urwat. — Zostalem wychowany przez szarego wilka, canis lupus, w ciemnych lesnych
ostgpach, wykarmiony mlekiem, krwia i dziko$cia. Widzicie mnie przed soba tylko dlatego,
ze uratowali mnie mysliwi, przyprowadzili do ko$ciota i wskazali mi drogg cechow i Pana
Naszego. — Zrobit znak krzyza. — Ale gdzie$ poza tym... — przycisnal dlonie do skroni 1 znéw
zamilkt na chwile — ...poza tym leza cuda, ktérych nie widza ludzkie oczy. Pytania, na ktore
nie zna odpowiedzi cala madros¢ cechow.

Dhugo jeszcze ciagnat wtym stylu. Zdania, ktéore wydawaty si¢ mie¢ sens, ale
rozptywaly si¢ rownie szybko jak refleksy swiatla.

— Uwagal!

Kiedy pan Snaith rozpos$cieral poty swej zielonej peleryny, dygotat na calym ciele.
Z miejsca, gdzie siedzialem, wygladato to, jakby naprawde uniost si¢ nad podloga.
Probowalem zajrze¢ poza trzepoczace rabki peleryny, dostrzec jego stopy. Publicznosé
westchneta. Musieli przypomnie¢ sobie wszystkie ostrzezenia ksigzy, wszystkie te opowiesci:
ze odmiency utracili duszg, ze wich sercach, wich wngtrzach nie ma nic. Z regkawow
garnituru pana Snaitha zaczgly sptywaé metne jak dym obtoczki mgty. Lekko zielonkawej,
zarzace] si¢ delikatnie. Teraz publicznos¢ zaczgta szemra¢ 1 wzdycha¢ w podnieceniu.
Zaskrzypiaty krzesta. Jaka$ kobieta zachichotata nerwowo. Mgta wyplywata nadal, az pan
Snaith ijego torba niemal w niej znikngli jak mucha uwigziona w zielonym bursztynie.
Nastagpita dtuga cisza, zmacona tylko przez chwilg charakterystycznymi odgtosami — kto$
wymiotowat.

— Mam pytanie — odezwat si¢ mlody cztowiek siedzacy z przodu. — Niedlugo musze
zdawa¢ egzamin presemestralny z dolnego kwadrantu tajemnic Wielkiego Cechu
Stalmistrzow. Mowiac szczerze, nawet nie zajrzatem do ksiazek... I w zwiazku z tym ciekaw
jestem, jakie beda pytania. — Przerwa. — Albo odpowiedzi...

Pan Snaith uniost glowe 1 odpowiedzial z wnetrza zielonej mgly, ale okragle zdania
przypominaty jego wczesniejsze stowa; sam dym i kamuflaz, bez cho¢by jednego faktu. Byto
oczywiste, ze egzaminatorzy Cechu Stalmistrzow nie maja si¢ co obawia¢ pana Snaitha.

Lepiej wychodzilo mu odpowiadanie na ogolne pytania, ktore posypaly si¢ pdzniej;



o przysztos¢, o pieniadze, zdrowie, matzenstwo. Te kwestie, jak si¢ zdaje, nurtuja bogatych co
najmniej tak samo jak biednych. Dobrze wychodzilo mu roéwniez opowiadanie
o samopoczuciu zmartych krewnych, cho¢ wydawato mi sig¢, ze taka wiedza jest dos¢
watpliwa z teologicznego punktu widzenia.

W konicu pytania si¢ wyczerpaty, a pan Snaith, wérod dziwnych stukéw i szumow,
rozptynat si¢ 1zniknal w kigbach dymu 1 jakich§ zwojach, dziwnie przypominajacych
bandaze. Zaptonely $wiatla, rozlegly si¢ oklaski. Pootwieraty si¢ drzwi. Gdy pan Snaith usiadt
na krzesle, ztorba pod nogami, pozostali poszturchiwali go i $ciskali, ale on znosit to
pogodnie. Wydali okrzyki zachwytu, kiedy, po dluzszym odmownym kreceniu glowa,
wreszcie podwinat rekaw koszuli, by znow pokazac¢ im lewy przegub. Dla mnie ten tatuaz byt
podejrzany, grube atramentowe krechy wygladaty, jakby wyrysowano je, zeby co$
zamaskowac.

Siedzialem zmgczony, ignorowany przez gosci, otoczony wysokimi lustrami.
W moich najlepszych spodniach. W ciemnoniebieskiej marynarce. W butach o zdartych
obcasach. Tak jakby miato to jakie§ znaczenie, cho¢ tutaj bez cienia watpliwosci miato.
Wygladalem prawie tak samo nie na miejscu jak pan Snaith. Zauwazylem, ze rozdartem tyt
marynarki, pewnie na tych sznurkach z puszkami upani Summerton. W jaki§ sposob
potrafitem wyglada¢ jednoczesnie elegancko i niechlujnie. Inni mezczyzni byli ubrani
wylacznie w czern 1 biel, a kobiety, kobiety...

— Witam, mistrzu Robercie... — Jedna z nich podeszta do mnie, pod réznymi katami
odbita w lustrach. Miala ciemne wlosy, wygigte wargi, zabawnie tukowate brwi. — Prawie nic
si¢ pan nie zmienit. Ale pan mnie w ogoéle nie pamigta, prawda?

W uszach 1na szyi miala diamenty. Podobny, niespokojny potysk w oczach. Tak,
jasne, ze pamigtalem. Z tamtej nocy $wigtojanskiej, kiedy tanczyliSmy na nabrzezu. Jakze
moglbym zapomnie¢? Przyjaciotka Annalise. Wielka cechmistrzyni Sadie Passington.

— Oczywiscie, ze pamigtam, Sadie. Ty rdwniez si¢ nie zmienitas.

— Milo to styszec.

Ta suknia, to zachowanie, ten aromat, ten timbre gltosu — wciaz byla prawie pigkna,
ana pewno tadna, cho¢ wokét jej oczu, w kacikach ust wyczuwalo si¢ lekkie napigcie. Nie
byly to zmarszczki, na to byta zbyt mtoda, po prostu wrazenie, ze skora si¢ napina.

Poczekata, az stuzacy znajdzie jej krzesto.

— Wiesz — powiedziala — wciaz pamigtam tamten czas. To byl jeden z najbardziej
udanych sezonow. A moze i najlepszy. Potem kazde z nas poszto swoja droga. A zwlaszcza

ty. Prawie ci¢ tam nie byto, ale wydawales si¢ jednym z nas... — Wodzita po mnie wzrokiem



z gory na dol, zotwartoscia, ktora rzadko spotykatem u kobiet, nie moéwiac o wielkich
cechmistrzyniach. — Tak znakomicie tam pasowates.

— Pewnie troch¢ wprowadzilem ci¢ w btad, mowiac, kim jestem... Wzruszyta
ramionami, eksponujac swoj pigkny biust.

— Zdaje sig, ze w ogdle nie powiedziate$ nic o sobie, kim jeste$ i skad, Robbie. Tylko
trzymales si¢ Anny Winters.

To nazwisko zawisto migdzy nami. Nasze spojrzenia spotkaly sig, cho¢ nie skupity na
sobie.

— Widziatas$ ja dzisiaj? — zapytalem. — Bytas w Wielkiej Operze?

— A kto nie byl? Nie jestem pewna, co ludzie zrozumieli z tej jej melodii, ale...

— Mnie si¢ podobata.

— No ¢6z, mnie rOwniez...

Rozmawialismy jeszcze jaki$ czas. Sala tymczasem opustoszala. Sadie po opuszczeniu
Swietego Judy studiowata takze w Akademii Cechu Talentéw, ale traktowala to tak lekko.
Takich spraw jak praca nie mogta traktowa¢ powaznie.

— A co pan porabia, mistrzu Robercie?

—Ja... dziatam w branzy wydawniczej. Wydajemy radykalna gazetg.

— Wydajecie gazetg! — Sadie klasngta w dlonie. — Jakie to emocjonujace! Musisz si¢
obraca¢ w bardzo interesujacych krggach, skoro napotkates tego pana, eee... Snaitha.

— Dopiero dzi§ go poznatem.

Sadie badawczo mnie obserwowata btyszczacymi oczyma.

— Ale co za zycie musisz prowadzi¢. — W sali poza nami, kilkoma stuzacymi 1 panem
Snaithem nie bylo nikogo. — Zaraz, gdzie ja to mam! — Zaczeta grzeba¢ w obszytej pertami
torebce. — Na koniec nastgpnego pracokresu jest wielkie halo. Jakiego$ tam $wigtego czy
innego, chociaz to oczywiscie wszystko na cele dobroczynne... — Przerwata, uniosta wzrok na
mnie. — Znasz Saltfleetby? To koto Folkestone... — Pomigdzy jej koralowo pomalowanymi
paznokciami ukazal si¢ bilecik. — Prosze. Wszystkie informacje, jakie trzeba. I bardzo chcg,
zeby$ przyjechal. Potraktuj to jak imienne zaproszenie. I pomysl, Ze robisz mi przystugg,
nawet jesli jeste$ radykatem iuwazasz mnie za ghupia, plytka i za przezytek. — Rzucita mi
kolejne ze swych badawczych spojrzen. — Obiecaj mi.

Papier byt welinowy, gruby jak przescieradlo. Ostatnia wizytowka, jaka od kogo$

dostatem, ktora cho¢ odrobing przypominata tg, byla od wielkiego mistrza Harrata.



Uprzejmie prosimy o zaszczycenie nas swojq obecnosciq.
Walcote House
Marine Drive
Saltfleetby
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RSVP

— Przyjedziesz, prawda?
— Bedzie tam Anna Winters?

— Jasne.
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Sciskajac kartonowa walizke, lawirowatem po gtéwnej drodze odchodzacej od stacji
Saltfleetby. Dziwne tu byly tramwaje, zotwartymi bokami 1 pldciennymi dachami
w niebieskie i czerwone pasy. Kierunek jazdy miaty wypisany kreda, sapaty i grzechotaly na
martwych torach. Nawet wozy 1 perszerony wygladaty tu inaczej, a tropikalne palmy, ktore
widzialem na pocztowkach w londynskich lombardach, trzepotaty na wietrze jak zwariowane
parasolki. Minalem grzadki i biale altany, zszedlem schodkami w miejsce, gdzie podloze
oflepiato biela, a stopy §lizgaly si¢ i zapadaly, jak we $nie. I oto biekitne na zielonym na
szarym na bl¢kitnym, zobaczylem otwarte morze. Pierwszy raz w zyciu.

W kawiarni nad brzegiem wypitem imbryczek herbaty i przestudiowatem dzisiejszy
,»Dziennik Cechowy”. Wreszcie, co niebywale, zamie$cili informacje o wielkim strajku, cho¢
roifo si¢ wniej od biedow. Powodem strajku byta obnizka ptac paromistrzéw, ktorzy
utrzymywali w ruchu maszynownie napedzajace londynskie tramwaje. Przez cale trzy dni
tory tramwajowe milczaly, piesh Londynu zmienita brzmienie. Ztamano strajk, proponujac
paromistrzom drobna podwyzkg, jesli wroca do pracy i beda pracowac dtuzej, tych zas, ktorzy
si¢ nie zgodzili, zwolniono i wygnano. Dziel i rzadz, jak zawsze. Tramwaje zndw ruszyly, ale
te trzy dni byly dla mnie zwiastunem czego$ lepszego i niemal zalowalem, ze opuszczam
Londyn, cho¢ na krotko.

Ale o ktorej przyby¢ do Walcote House? Ijak tam dotrze¢? Kelnerka z kawiarni
udzielita mi metnych wskazowek iruszylem na zachéd po jasnym piasku, mijajac
przysadziste molo z zywostali oraz rodziny z wypozyczonymi lezakami 1 parawanami.
Mezczyzni, bosi, o wakacyjnie nieogolonych policzkach, walczyli z gazetami. Dzieci
grzebaly topatkami w morskiej pianie. Szedtem dalej, plaza ucichta, a brzeg wypigtrzyl si¢
w biale jak weselny tort klify. Poranne stonce grzalo coraz bardziej. Tutaj, gdzie w falach
odbijatly si¢ wieze wygladajacych znad klifu coraz bardziej niezwyktych budowli, nie bylo juz
sprzedawcow muszli, nie bylo oslich géwien. Bialy piasek oslepial. Niebo oSlepiato.
Spocony, mruzac oczy, wspiatem si¢ po schodach prowadzacych na Marine Drive. Morze
pode mna wygladato na zagubione i odleglte. Domy kryly si¢ za murami. Szedtem dalej na
obolatych stopach. Walcote House — wyobrazilem sobie elegancki pensjonat nad brzegiem,
wysoki, rozlegly. Lecz tramwaje z Saltfleetby nie docieraly tak daleko, a przejazd kazdej
prywatnej karety byt wydarzeniem sam w sobie, najpierw btysk lakieru, potem powoli
ukazywaty si¢ przyciemnione szyby.

Wreszcie nadeszlo lato. Byto upalnie 1 bezwietrznie jak w potudnie. Gdy obejrzatem



si¢ na migoczaca drogg, blysneta mi nastgpna kareta. Zblizata si¢ do mnie powoli i gladko, po
czym zatrzymata si¢ na poboczu tuz przede mna. Stworzenia, ktore ja ciagngly, byly zbyt
piekne, by nazwac¢ je po prostu konmi. Mialy biate czapraki o odcieniu piasku i morskiej
piany. Ich oddech $wistal ostro, punktowany parsknigciami i poskrzypywaniem uprzgzy,
przewracaly rubinowymi oczyma. Stangret w liberii cmokat i gladzil je po bokach dlonia
w rekawiczce. Skinawszy glowa w odpowiedzi na glos z wnetrza karety, otworzyt dla mnie
drzwi.

— No, mistrzu Robercie? — dobiegl mnie damski glos. — Nie wsiada pan?

W pierwszej chwili dostrzeglem tylko twarz wielkiej cechmistrzyni Sary Passington,
I$nigca w ciemnosci jak porcelanowa maska wrzucona w otchtan studni. Usiadtem naprzeciw
niej. Kareta szarpngla niespokojnie 1 ruszyta.

— Trzeba mi bylo powiedzie¢. Moglabym ci¢ podwiez¢... Chyba nie przyjechates
pociagiem, co? Pelnym nie§wiezo pachnacych wycieczkowiczow? — Zaskakiwato ja
wszystko, co zrobilem, zeby dosta¢ si¢ do Saltfleetby. — A za kogo si¢ przebierasz na
jutrzejszy bal? Co za sekrety masz w tym swoim... tym swoim kuferku?

Kareta byla wystarczajaco obszerna, by pomiesci¢ sze$¢ osob, ale ponad potowe
zajmowala suknia Sadie. Niebieskoszara, z lekkim odcieniem zieleni, obszyta koronka u dotu
1 wokol ciemnego rowka migdzy piersiami, skrzyla si¢ i szelescila, gdy kareta turkotata na
drodze.

— Byte$ juz kiedy$ w Saltfleetby?

— W ogole pierwszy raz jestem nad morzem.

— Robbie, jaki ty jeste$s niewinny! Zatozg sig, ze robitam juz wszystko to, czego ty
jeszcze nigdy. I ze ty robile§ w zyciu wszystko to, czego nie robitam ja.

— Oboje zyjemy, jemy, oddychamy... Usmiechng¢la sig.

—No ¢c6z, o to tez trzeba sig bedzie zatroszczy¢, prawda?

Stonce przesunglo si¢ na niebie. PrzejezdzaliSmy przez ogrody, potem obok jeziora.
Promienie stoneczne przesuwaly si¢ po skérzanej tapicerce. Jeden padi na r¢kaw Sadie, potem
na aksamitk¢ na jej szyi, ktora miata taki sam potysk jak siers¢ wspaniatych koni.

— Tak ci zazdroszczg, ze pierwszy raz przyjezdzasz do Walcote... Budynek, ktéry
ukazat si¢ przed nami, z pewnoscia nie byl domem mieszkalnym. Bialy, z rowkowanymi
kolumnami, wyciagat w przéd dwa skrzydta jak kleszcze olbrzymiego marmurowego kraba.
Obejmowal nimi fontanng znacznie wigksza niz londynska Wielka Opera i owalny podjazd.
Byt tak wielki, ze przez dluzsza chwilg, cho¢ powo6z, kotyszac, podskakujac zmierzat ku

niemu, miatem dziwne wrazenie, ze wcale si¢ nie zblizamy.



— Przyjechalismy! — wykrzykngta $piewnie Sadie. — Nareszcie w domu! Stracitem ja
z oczu, kiedy z karety wyladowywano 1 wnoszono po schodach jej bagaze, kufry, z polysku
1z faktury przypominajace trumny. Cechowi 1icechowe, ktore stuzyly tutaj, byly
przyzwyczajone do przyjmowania gosci. Tedy, mistrzu... Poniesli mi walizkg, cho¢ byla
lekka, dwa razy zapytano mnie, czy nie mam innych bagazy. Bardzo prosze uwazacé na
stopien... Poprowadzono mnie przez olbrzymi hall, w gére schodami 1 korytarzami. Wszedzie
staly rosliny, wielkie kwiaty w wazonach, w donicach, pnace si¢ po S$cianach pelnych
sztukaterii 1 gobelindow. Na tacach lezaty przekaski. Istotnie, w Walcote House zaczynato si¢
dzisiaj co$ wielkiego.

Pozostawiono mnie w stonecznym pokoju, gdzie pachnialo S$wiezo wypranymi
recznikami 1 przesScieradtami. Moj osobisty apartament. Saczac musujace wino, ktore
zauwazylem na komodzie, przygotowalem sobie kapiel. Zanurzytem si¢ w aromatycznej
wodzie i czutem, ze moje lata rozpuszczaja si¢ w niej jak pachnace sole, ktore syczaly wokot
mnie. To prawda, bylem starszy. Pier§ porosta mi szewronem ciemnych wtoséw, na lewym
ramieniu miatem biata blizng — pamiatke¢ po walce o terytorium ze sprzedawcami ,,Narodu
Socjalistycznego”. Lecz patrzac w przestonigte para witrazowe romby w oknie, znalaztem si¢
z powrotem w tamtym londynskim hotelu, z Sadie i Annalise, przygotowujac si¢ do tancéw,
ktére zaraz zaczna si¢ na nabrzezu.

Owinatem si¢ w re¢czniki 1 otworzytem okna, zeby wypusci¢ pare. Moj pokdj byt po
przeciwnej stronie niz gldwne wejscie 1 parg pigter wyzej. W ogrodach falowaty szpalery
polyskujacych metalicznie nibylip, pod nimi przechadzali si¢ liczni spacerowicze. Cisnatem
walizke¢ na toze z baldachimem. Tutaj wydawata si¢ o wiele mniejsza i1 bardziej tandetna, niz
kiedy kupowatem ja w sklepie zelaznym. Przypomnialem sobie, ze moj ojciec tez miat taka,
trzymat ja na swe rzadkie podréze do Akademii Cechu Slusarzy w Yorku. Na moment
w powietrzu zawist zamknigty w niej aromat Londynu, potem wyparly go inne zapachy.
Wziatem ze soba nowa marynarke, po doswiadczeniach sprzed pracokresu wybratem czarna,
oraz dwie najlepsze pary spodni, trzy koszule, pare kohierzykéw réznego kroju i nowo
podzelowana par¢ butow. Teraz wcale nie wydawalo mi si¢, ze to duzo. Tamtej nocy
swigtojanskiej, bliskiej 1 odleglej zarazem, Annalise znalazta mi §wieze ubranie w najlepszym
gatunku. Czy dzi$ tez sig tego spodziewatem, tak jak spodziewalem sig ja spotkac?

Ubrany w najlepsze spodnie i nowa marynarke, wyruszytem na zwiedzanie Walcote
House. Z pewnoscia nie byt to hotel. Nic nie bylo ponumerowane, cho¢ zauwazatem pewne
wskazowki. Kazdy odcinek korytarza mial swoj wilasny motyw barwny. Bladoniebieski,

zielony, rozmaite odcienie czerwonego 1 rozowego. Wszystko bylo utrzymane w tej tonacji,



nawet kwiaty i owoce na paterach. Lecz gldéwne pomieszczenia, ogromny hall, przez ktory tu
wszedlem, nawet moja sypialnia — wciaz nie moglem ich rozrozni¢. 1 zabladzilem, w ten
irytujacy sposob, kiedy w kotko przechodzi si¢ przez te same miejsca. Zdazylem
znienawidzi¢ pewien klasycystyczny pejzaz na $cianie. Tam, w Easterlies, tatwo znalaztbym
drogg, orientujac sig po iglicach wiez, zapachach i zmieniajacych si¢ krajobrazach ulic...

Wreszcie, gdy juz bylem pewien, ze ide¢ w kompletnie bezsensownym kierunku,
znalaztem si¢ na dywanie tak grubym, ze pozostaty na nim odciski stop kogo$ o takiej same;j
dlugosci kroku i numerze buta jak moj. Zrobitem $lady tuz obok tamtych — byty identyczne.
Idac wlasnym tropem jak dziecko przez $nieg, dotarlem do drzwi, ktoére obiecujaco
przypominaly drzwi mojego pokoju. Juz miatem pociagna¢ za klamke, gdy zza zakretu
korytarza wypadta Sadie z mina, ktéra na moj widok zmienita si¢ nieco zbyt szybko. Wtosy
miala upigte srebrnymi grzebieniami i zmieniony makijaz.

— Mistrz Robert! Cieszg sig, ze znalezli ci taki tadny pokoj.

— Wydaje mi sig, ze to moj pokoj. Ale po czym to poznajesz? Zachichotata.

— To na pewno twoj poko6j. Kazde drzwi w tym skrzydle sa zrobione z innego gatunku
drewna. Jeden z dawnych arcycechmistrzOw mial takie upodobanie. — Polozyta dlonie na
powierzchni pokrytej spiralnym wzorem, bardziej przypominajacym marmur niz stoje. —
Takie chyba ro$nie w Thule. — Potem wypowiedziala co$ jeszcze, dzwigk, ktory rozpoznatem
jako prosty cechowy zaspiew. Dziwnie bylo stysze¢ co$ takiego z jej ust. Klamka przekrecita
sig, drzwi si¢ uchylily, cho¢ wcale ich nie dotkngta.

— Ty$ to zrobit?!

Weszta przede mna do pokoju.

— Mam glowe po brzegi pelna bezuzytecznej wiedzy. Wiedzy uzytecznej bedziesz
musial poszuka¢ gdzie indziej. — Z kieszeni w okolicach talii wyciagne¢la stalowe pudetko
i zapalniczkg. Odgonita dym ku oknom, jakby ploszyla ptaki. — Strasznie mi si¢ chciato
zapali¢. Tata mi nie pozwala. Mowi, ze to nieestetyczne i damom nie przystoi...

Poczestowala mnie. Usmiechnatem si¢, odmawiajac, zamknatem moja kartonowa
walizke 1przesunatem ja, zeby nie lezala na widoku. Usiadlem na krawedzi t6zka
i przygladalem si¢ Sadie, ktora krecita si¢ po pokoju. Zastanawialem sig, czy oni naprawde
caly czas tak zyja — ci bogaci ludzie z wysokich cechow, owiani skigbionym dymem,
opromienieni blaskiem stonca i tajemnica. To miejsce, musiatem sobie powtarzaé, to osrodek
wszelkiego zta toczacego Anglie. Truskawkowa tapeta, inkrustowana szatka. Wszystko to
bezcelowa rozrzutno$¢, na ktora pracuja masy.

— Sadie, kto jest wlascicielem tego domu?



— Wiascicielem? — Przesungla papierosa w kacik ust, a puder wokot jej oczu zaczat sig
tluszczy¢ w nagle nieprzyjemnym blasku $wiatta. W koncu, pomyslatem, wszyscy jestesmy
tylko ludzmi. A w niej, wielkiej cechmistrzyni Sarze Passington, kryje si¢ jakas wiedza, jakis
smutek, ktorego nie rozumiem. Oczywiscie, ci ludzie powinni by¢ przynajmniej trochg
szczg$liwi. Sa to winni milionom, ktoére eksploatuja. Zgasita papierosa w miseczce
z potpourri. — Nigdy nie zastanawiatam sig, kto jest wlascicielem Walcote. — Machnigciem
reki odgonita dym i na chwilg opuscita glowe w namysle. — Kto$ musi by¢, prawda? Chyba
mozna powiedzie¢, Ze jest nim tata, skoro to posiadtos¢ Cechu Telegrafistow.

— Czyli twdj ojciec jest...

— ...Arcycechmistrzem. — Sadie rzucita mi kolejne spojrzenie, pelne ukrytych znaczen
1 sprzecznos$ci. — Rzadzi calym tym cechem. A przynajmniej tak mu si¢ wydaje.

Zapadla cisza.

— Kiedy$ wspaniale bawiliSmy si¢ tu w chowanego — powiedziata w koncu. — Chociaz,
mniej wigce] pokolenie temu, wydarzyla si¢ smutna historia. Jednego chtopca znalezli dopiero
po latach, w kredensie, zmumifikowanego jak stare jabtko. Tacy to sa shuzacy, podobno
sprzataja... Ale teraz wszystko bardzo si¢ zmienito... Dzieci, z ktorymi si¢ bawitam, teraz sa
doroste.

— Anna Winters czgsto tu przyjezdza?

— W tamtych czasach, zabaw w chowanego, nie bywala tutaj. Chociaz... troche
pozniej... — Sadie zrobita zdziwiona ming. — Prawie widz¢ ja, jak wedruje korytarzami,
brzegkajac klamerkami starych sandatéw. — Pokrgcita glowa. — Nie, Anna chyba nigdy taka nie
byta. Jest tak dystyngowana, elegancka. Powiedz mi, Robbie, jaka ona naprawdg kiedys$ byta?

— Wydaje mi sig, ze jak si¢ jest dzieckiem, widzi si¢ wszystko troche inacze;j.

— Hm... Stary dom nad wodospadem. Smieré¢ rodzicow. Ta straszna ciotka. — Sadie
wzigla ze 1$niacej gotowalni srebrng szczotk¢ do wlosow. — Pamigtam, jak Anna przyszta do
szkoty u Swigtego Judy, jakby pojawila sie znikad. W kazdej klasie jest kto$ taki. Ktos, o kim
doskonale wiesz, ze nie dasz rady z nim konkurowac. Obojetne co wlozysz, obojetne co
robisz, kim jeste§, zawsze jest.. Anna. [ ona wybrala mnie na przyjaciotke. To bylo
wspaniate. Chciata si¢ ze mna zaprzyjazni¢, ze mna, bogata, niezrgczna Sadie Passington,
ktora jest srednia w wielu rzeczach, ale w niczym specjalnie dobra i ciagnie za soba caly
przeklety cech 1 wszystkie jego rody jak wielka otowiana kulg u nogi... Co wieczér mogtam
szczotkowaé jej wlosy. — Wciaz trzymajac oprawna w srebro szczotke, podeszta do okna. —
Kiedy jest Anna, wszystko jest jasniejsze, ciemniejsze, inne... O, ty, Robbie, na pewno tez

masz co$ do powiedzenia o niej... Poczestuj sig, prosze, papierosem...



Wziatem jednego =z papieros$nicy. Smakowal jak piora uperfumowanego ptaka.
Rzeczywiscie, mialem co§ do powiedzenia; wspomnienia o Annie Winters juz czekaty, jakby
byly wpamigci od zawsze. Migtowy =zapach rozkladu i niebieskich dzwonkéw na
poro$nigtych lasem zboczach w ogrodzie starej ciotki. Ja i Anna Winters. Anna Winters 1 ja.
We dwoje zwiedzamy pelna mokrych lisci doling, bawimy si¢ w wyscigi patykéw rzucanych
na rzekg¢ z mostu, poganiajac je, az gong zawola nas na obiad, do domu obok wodospadu...

Sadie usiadta na 16zku obok mnie, podskakujac na sprezynach. Gdy pochylata si¢ ku
mnie, ajej naszyjnik skrzyl si¢ przy kazdym uderzeniu serca, zdecydowatem, ze to jest
znacznie lepsza wizja przeszto$ci niz ta prawdziwa — z Redhouse, Bracebridge itym
strasznym wypadkiem. Przyznatem racj¢ pani Summerton: zbyt surowo osadzilem Anng.

*

Sadie oprowadzita mnie po Walcote House. Od wschodniego skrzydta, przez salony
wigksze niz hala dworca Aldgate, po waskie schodki bedace czgsécia ukrytych mechanizmow
tego wielkiego patacu, skomplikowanego bardziej niz najwigksza z fabryk. Potem balkon nad
parujacym kraterem gltownej kuchni. Dom zaopatrywaly cale farmy znajdujace si¢ na
obrzezach posiadioéci, po zawietrznej, zaslonigte przez specjalnie usypane wzgorza. Byla tu
nawet podziemna kolejka. Byly telegrafy, tunele oraz przypominajace plastry miodu
przewody, nawiewajace czyste powietrze o dowolnej temperaturze, ktorej akurat nie mogta
zapewni¢ pogoda na zewnatrz. A przy tym caty czas, pokazujac mi to i to, i to, Sadie ciagneta
mnie za jezyk, bym opowiadal o swoim zyciu. Byt to do$¢ osobliwy kontrapunkt.

— Co to oznacza ,,by¢ radykatem”? Czy kazalbyS mi zwolni¢ mlodszego mistrza
Johnsona, ktory zbiera w oranzerii opadte ptatki, tylko dlatego Ze jest juz stary i nie robi nic
produktywnego?

— Sadie, prawdziwa produkcja oznacza wytwarzanie rzeczy, ktorych ludzie potrzebuja.

— A co, nic z tych rzeczy tutaj nie jest potrzebne?

Byt to rzeczywisty problem — co pocza¢ ztakimi cechowymi jak tysiace ludzi
obstugujacych Walcote House, cho¢ nigdy nie styszalem, by dyskutowano o tym na zebraniu
Sprzymierzenia Ludowego. Z cata pewnoScia trzeba by ich przekwalifikowaé, zreedukowac.
A ten wielki palac réwniez nalezatoby oprozni¢ i1pozbawié wszystkich luksuséw; dzigki
duzym salom 1 wielu sypialniom nadatby si¢ na przyktad na akademig¢ obywatelska. Obrazy
1 ozdoby mozna by przekaza¢ do muzeum. Lecz byla to zbyt okrutna prawda, by wyjawi¢ ja
Sadie, poza tym domyslalem sig, Ze ona wie znacznie wigcej, niz sadzitoby si¢ po jej chytrze
nietrafnych pytaniach. O wielkiej cechmistrzyni Sarze Passington wiele mozna by

powiedziec, ale na pewno nie to, ze jest glupia.



— Ipewnie tez wy, rewolucjonisci, macie duzo tajemnych gestow i haset, tak jak
cechowi?

— My jeste$my inni niz cechowi. Pod kazdym wzgledem. I o to wtasnie chodzi.

StaliSmy w obitym pluszem korytarzu bez okien. Byt $lepy, a jego zielone jak liscie
wierzby $ciany wygladaly niemal ostentacyjnie zwyczajnie.

— Ale my mozemy wymieni¢ si¢ paroma sekretami, mistrzu Robercie. Co ty na to?

Otworzytem usta, by zapewni¢ ja, ze prawdziwa wiedza jest bezcenna, 1 zaraz je
zamknatem, gdyz Sadie zaczgta rozluzniaé gors z peret podtrzymujacy glgboko wycigty przod
jej sukni. Niestety, skonczyla go rozpinaé, ukazujac tylko gorna wypuktosé piersi. Sciagnela
resztg¢ peret tworzaca naszyjnik, ktory podziwialem wczesniej. Nanizane na sznur klejnoty
byly jak wielkie krople, ciemniejsze w srodku i 1$nigce. To nie byty perty.

— Tatu$ dawat mi po jednym na kazde kolejne urodziny. Szkoda, Ze nie jest ich trochg
mniej. A niedtugo dostang nastepny... ech, o wiele za szybko...

— Co to za klejnoty?

— Styszates$ chyba o szeptokamieniach. Dziataja troche tak, jakby dotykato si¢ glowni,
tylko Ze sa przeno$ne i bardziej uzyteczne. Widziate$, co zrobitam z twoimi drzwiami. To
w zasadzie catkiem proste, kolejny sposob na otwarcie czegos, tyle ze nie trzeba si¢ megczy¢
przekrecaniem klamki. Ale sprobuj sam... — Sadie wcisngta mi klejnot w reke; szeptokamien
byl w dotyku cieply jak kurze jajo. Wciaz nie mialem pojecia, co to takiego, tyle ze pewnie
trzeba do tego mndstwo pienigdzy ieteru, ale zamykajac dlon, ustyszatem, jak co$
zadzwonito mi w glowie.

— Co to byto?

Zachichotala.

— Szeptokamien wyjawia ci swoj sekret. A teraz... — Odwrocita mnie do pustej zielonej
$ciany zamykajacej korytarz. — Musisz sam za$piewac to zaklecie.

Ponownie zacisnatem szeptokamien w dtoni. Dzwigku, ktory ustyszatem, nie datoby
si¢ zapisa¢ zwyktymi literami alfabetu. Sadie roze$smiata si¢ gtosno, kiedy sprobowatem go
nasladowac¢, wydajac odglos bedacy czym$ posrednim migdzy skrzekiem glodnego kurczaka
a skrzypieniem zepsutych zawiasow.

— Nie. Mniej wigcej tak...

Potozyta dton na zielonej $Scianie przed nami i wydata melodyjny, klekotliwy dzwigk.
Sciana si¢ zmienita — pojawily si¢ w niej drzwi, réwnie solidne i porzadnie wykonane jak
wszystkie inne. Sadie sktonita si¢ lekko, we wciaz porozpinanej sukni, na co drzwi otwarty

si¢, ukazujac idace w gore spiralne schody.



— Prowadza do Obrotowej Wiezy — powiedziata, gdy zaczgliSmy si¢ po nich wspinac.

Ta okragla wiezyczka byla najwyzszym punktem Walcote House. Zza balustrady na
jej szczycie moglismy podziwia¢ z gory skomplikowany uktad blaszanych dachéw, a dalej
zielone 1niebieskie krajobrazy reszty posiadlosci. Tyle ziemi, tyle nieba imorza, tyle
powietrza... Zwykle nie balem si¢ wysokosci, tu jednak zakrecito mi si¢ w glowie. Nad
dachami krazyly gotebie, jakby ozywione okruchy kamiennych biatych muréw. Mialem
wrazenie, ze moge przejs¢ po promieniach stonca wiszacego nad Obrotowa Wieza. Posrodku
niej, 1$nigc, stata ztota gtownia.

— Czy ta wieza sig obraca? — zapytatem.

— To niezty pomyst! Nie, nie. W kazdym razie nie fizycznie. Zblizylem si¢ do glowni.
Widywalem juz takie przedmioty w moich wedrowkach po Easterlies. Rozmaici cechowi za
ich pomoca laczyli si¢ z podwladnymi. Jednak Zadna nie byla az tak wielka, zadna nie miata
tez takiego blasku, takiej mocy, takiego potysku. Ta gtownia wita si¢ ku gorze jak zestalony
ptomien, wznosita si¢ z mosi¢znej — amoze zlotej — podstawy w ksztalcie kolnierza
1 konczylta sporo powyzej mojej gtowy, trzema szpicami jak czarnym rozdarciem na niebie.

— Do czego stuzy?

Sadie wzruszyta ramionami.

— To glownia telegraficzna. Taka, jak te wszystkie, ktore si¢ widzi na zapleczu biur
telegrafow. Albo prawie. One maja rdzne poziomy mocy i rézne zasiegi, ta glownia jest jedna
z najwigkszych, taka znajdziesz na samym szczycie Gieldy Dockland w Londynie i w paru
innych punktach.

Obszedtem glowni¢ dokota. Jednoczesnie odbijata $wiatto stoneczne 1 zdawata si¢ je
pochtaniaé. Nie rzucata cienia.

— Jest na pokaz — powiedziata Sadie. — Mato komu wolno wchodzi¢ tu na gorg.

Zblizylem si¢ o krok. Krajobraz przyblakt. Powietrze wokot mnie zaszeptato. Nawet
w to poldzielne popotudnie telegrafy Anglii pracowaly pelna para. Czutem je wszystkie,
nieskonczony chor recytowanych zamowien, konosamentow, faktur, zawiadomien
o urodzinach, $mierci 1 bankructwie, lecacych pomrukujacymi drutami z miasta do miasta.

— Ale ja bym jej nie dotykata — dodata oschle Sadie. Odsunalem dton. — Tata kazal mi
raz czy dwa dotkna¢ glowni, ito mniejszej, na jakiej§ prowincjonalnej gieldzie, ktora
musiatam odwiedzi¢. Zawsze robito mi si¢ niedobrze 1 krecito w glowie.

Odstapitem. Powietrze zamilklo. Stonice nad Obrotowa Wieza zndéw zalalo mnie
blaskiem.

— Chodzmy, zanim kto$ nas tu zauwazy. Popotudnie juz si¢ konczy, a ja jeszcze muszg



si¢ przebra¢ przed obiadem.

— Wygladasz $§wietnie. Zbiegata juz w dot.

— Na nas, dziewczynach, spoczywa wigkszy obowiazek, jesli chodzi o szyk. Ale
dzisiejszy obiad to nic szczegOlnego. Mozesz zej$¢ na dot tak jak jeste$ i nikt nie zwroci
uwagi. Bedzie zaledwie stu gos$ci... — Drzwi za nami zamknely si¢ i znikngtly. — Nie, ty idz
w tamta strong. W dot po schodach 1 prosto. Stuzacy ci pokaza. Nie da sig nie trafic...

Btysk jedwabiu i Sadie znikngta w korytarzu. Pocierajac skronie, czujac, jak zaczyna
si¢ bol glowy, pocztapatem we wskazanym kierunku. Na dot schodami i prosto. Ale w tej
czesci Walcote House bylo wiele potpigter. Wokot mnie ttoczyty sig rzezby. Zgubilem sig.
Potem zauwazylem kogo$ idacego biata kolumnada korytarza. Wymachiwal rekami.
Stanowczo postukiwal obcasami. Zaczekalem na niego.

— Chyba trochg si¢ pan pogubil...? — Wlosy miat trochg zbyt czarne jak na swoj wiek
i nieco zbyt dtugie. Byl wysoki i miat delikatne rysy — takie twarze szybko si¢ nie starzeja.

— Probujg znalez¢ swoj obiad...

To nie wyszto catkiem tak, jak zamierzatem, ale czarnowlosy cechmistrz usmiechnat
si¢ ze zrozumieniem. Potozywszy mi dton na ramieniu, prowadzit mnie przez kilka krokow,
potem wskazal naprzdd. Zaraz znalazlem si¢ w olbrzymim gltéwnym hallu i poszediem
tropem gosci, ktorzy zmierzali w strong jednego z salondow. Pobrzgkiwato szkto. Lustra
w ramach zdobnych fredzlami obramowywaly ludzi, odrzucajacych gtowy w tyt w §miechu
albo machajacych do przyjaciot. W najdalszym koncu salonu, ktory byt jeszcze wigkszy niz
hall wejsciowy, przez otwarte drzwi, w potmroku dostrzeglem konstrukcje, ktora nazwatbym
namiotem, gdyby nie jej ogrom 1 wykwint. Bytem glodny jak wilk, ale porcje jedzenia na tym
dziwnym stojacym przyjeciu byty zaskakujaco mate: cienkie krazki wafli ozdobione jedna
krewetka; samotne brytki jakby sple$niatego sera. Wziatem z kazdej tacy, co dawali.
Poczutem takze pragnienie i opréznitem kilka kieliszkéw tego samego lekkiego, musujacego
wina, ktorego butelke wypitem wczesniej w sypialni. Wreszcie ustyszatem z dala dzwigk
fortepianu 1 wyruszytem w tamtym kierunku. Sadie miata racj¢, méwiac, ze musi si¢ przebrac.
Jej suknia, acz elegancka, nie umywala si¢ do kreacji, jakie zobaczylem w tym salonie.
Kojarzyly mi si¢ z bezami. Wciaz bylem glodny i spragniony. Lepsze jedzenie niz te odrobiny
dostatbym w kazdej jadlodajni na Easterlies — 1 do tego dobre piwo, cho¢ zaczynatem si¢
rozsmakowywaé¢ w tym musujacym plynie.

Pianista okazat si¢ mtodo wygladajacym mezczyzna z oczyma o cigzkich powiekach
i rzednacymi blond wlosami, ktére spadaly mu lokami na czoto. Fortepian byt dtugi i wysoki

— jak drewniany jacht zpodniesionym zaglem — lecz dzwigki wydawal niesmiale.



Zgromadzita si¢ wokot niego grupka zachwyconych stuchaczy. Ja réwniez, nie bardzo
wiedzac, co wlasciwie mam robi¢, dotaczylem do niej. Mezczyzni kiwali glowami
znamystem. Kobiety powiewaly wachlarzami. Wygladato to, jakby 1ioni, 1muzyka
przesiaknigci byli delikatnym rytmem, ktorego ja, stojac tuz obok, zupelnie nie moglem
uchwyci¢. Pasowali tutaj. Pasowali do swych cial, swych twarzy, swych strojow. Wziatem
z tacy przechodzacego kelnera kolejny kieliszek 1 oproznitem go. Powstrzymujac beknigcie,
zauwazylem, ze gromadka mtodziencow odwraca si¢ ku mnie.

Jeden z nich wyciagnat rek¢ 1 wymienil nazwisko, ktorego nie dostyszalem. Za nim
kolejny. Dostrzegtem btysk niezwykle biatych zgbow. I jeszcze jeden. Ich cialo w dotyku
byto migkkie i pelne, tak jak u Sadie. Arcystarszywielkiwyzszymistrztegotamtegoiowamtego...
Usmiechatem si¢ do nich i kiwatem glowa.

— Czymapanbilet?

- Co?

Powoli si¢ uSmiechnat.

— Czy ma pan bilet?

Zadbalem, by przetozy¢ zaproszenie od Sadie do marynarki, ktora miatem na sobie —
wlasnie na wypadek, gdyby ktos$ zechciat je zobaczy¢.

— Gdzie$ mam... — Poszperalem w kieszeniach. — Proszg.

Mezczyzna wzial je i obejrzat z wystudiowana oboj¢tnoscia. Podatl je koledze. Kto$
obok wydat dzwigk, jakby si¢ zakrztusit. Muzyka — tak naprawdg nie lepsza niz dziecigce
brzdakanie jedna reka — brzmiata dalej. Wszyscy wciaz si¢ usmiechali. Ale cokolwiek to miat
by¢ za bilet, byto oczywiste, ze go nie mam. Wymanikiurowany paznokie¢ pstryknat w moje
zaproszenie, potem mi je oddano.

— Przydatne, z pewnos$cia. Moze si¢ pan dowiedzie¢, gdzie pan jest, prawda?

Mozesiepandowiedziecgdziepanjest, prawda? Rozszyfrowanie pozlepianych stow
zajelo mi chwile. Powstrzymywany rechot jego towarzyszy rozniost sig 1 przygast.

— A od kogo pan dostat ten bilet na przedstawienie? — zapytal kto§ inny. Na moich
Easterlies nie trzeba byto rozumie¢ zartu, zeby strzeli¢ kogos$ za niego w pysk. Ale tutaj nie
byto takiej mozliwosci.

— Zaprosita mnie Sadie Passington — odparlem. Oczekiwatem, ze znow sig rozesmieja,
ale to nazwisko na chwilg ich uciszyto. — Spotkatem si¢ z nia dzi$ po potudniu. — ciagnatem. —
Pokazata mi...

...ZnaleziskoSadie. Kto$ inny szepnat to jeszcze raz. Przerwalem, zapominajac, co

usitowalem powiedzie¢. NastepneznaleziskoSadie. Jak jakiS§ nowy cech, nowy jezyk.



A mlodziency wokot usmiechali si¢ podstepnie. Wszystko juz wiedzieli. Zauwazytem, ze
muzyk przestat gra¢. Zacisnatem dtonie na pustym kieliszku. Skora mnie mrowita.

Gdy ktos potozyl mi reke na ramieniu, az odskoczylem.

— Prosz¢ postucha¢... mistrz Robert, prawda? Trochg tu goraco, nie uwaza pan? —
Cigzkie powieki mezczyzny, ktory grat przedtem na fortepianie, zblizyly si¢ do mnie,
poczulem zapach brylantyny. — Moze oprowadze pana troch¢ po posiadiosci. Atmosfera jest
tam o wiele lepsza... — Uslyszalem jeszcze pozegnalne szepty i szliSmy juz po tarasie pod
wieczornym niebem.

— Przepraszam za nich. — Przysiadt na omszonym murku obok krzewu réz. Dhugie,
niskie promienie stonca przeswiecaly przez jego rzednace wtosy. — Znam ich od lat. Sg jak...
jak by to pan okreslit? Kiedy nagle pojawia si¢ co$ ciekawego, cos nowego?

— Jak muchy nad kupa géwna? Zachichotat raz, potem drugi, gtosniej.

— Muszg to zapamigta¢! Ja jestem tylko czeladnikiem, zapewne tak jak pan. Gram za
kolacje 1 bede wdzigczny, kiedy si¢ w koncu pojawi.

— Czy nie jest juz po kolacji?

— Alez nie. — Wskazal broda olbrzymi namiot, mogacy pomiesci¢ kilka cyrkéw. — Tam
bedzie kolacja. To byly tylko hors d’oeuvres. Chociaz, panie Robercie, powinien pan raczej
nazywac to obiadem, nie kolacja.

— Dzigki. Sprobuje zapamigtaé. Ja... eee... USmiechnat sig.

— Nie przedstawilem sig jeszcze, prawda? Pomysli pan sobie, Ze jestem takim samym
ignorantem jak oni. — Wyciagnal do mnie migkka dton. — Wyzszy mistrz George Swalecliffe.
Nalezg do Cechu Architektow, przynajmniej nominalnie, nie zeby dali mi kiedykolwiek co$
zbudowac. I dlatego musze czekac na okazje wsrdd tych ludzi i gra¢ na fortepianie, kiedy sto
razy bardziej wolatbym nadzorowaé wylewanie fundamentéw. A tak na marginesie, jak si¢
panu podobata moja skromna kompozycja? — Wreszcie puscit moja dion.

— Ma pan na mysli to brzdakanie na fortepianie?

Jego niebieskoszare oczy pojasniaty. Zaraz przygasty znow.

— Na pana miejscu niespecjalnie bym si¢ przejmowal moja opinia — dopowiedziatem.
— Ja tak naprawdg jestem tu obcy.

— Prosz¢ mi moéwi¢ po prostu George. I nie powiniene$, Robercie, tak lekcewazy¢
wlasnych opinii. One zawsze sa wazne. Prosze. — Poklepal murek. — Prosze, usiadz koto mnie.
Musisz by¢ tym rewolucjonista, o ktérym Sadie tyle nam opowiadala. Nawet kiedy nie
wiedziatem, kim jestes$, cieszytem si¢ na spotkanie z toba. Mamy ze soba tyle wspolnego.

W koncu... — Pstryknal palcami, by przywota¢ kelnera z kieliszkami wina. — Obaj jesteSmy



socjalistami.

Wypitem tyk wina i1 zapatrzytem si¢ w babelki. Zabrakto mi stéw, nie po raz pierwszy
w Walcote House.

— Dobrze znasz Sadie?

— Wszyscy znaja Sadie. A czy dobrze...? Muszg cig ostrzec, ze nasza stlodka Sadie ma
zwyczaj zaprasza¢ tutaj ludzi, a potem... hm... zostawia¢ ich samym sobie. Nie robi tego
celowo, ma mnostwo dobrej woli. Ale potem pojawia si¢ co$ innego i odwraca jej uwagg...

— Chyba wiem, co masz na mysli.

Wyzszy mistrz George wskazat broda wielki budynek za nami, stojacy wsrdd biatych
kamiennych kolumn 1 przypor jak wspaniaty szkielet; czubek wiezy wznosit si¢ posrod
zmierzchu jak uniesiony koscisty palec.

— Halle itajemne przejScia, co? Mdowia, ze ten palac zuzywa wigcej eteru niz caty
Londyn w pracowity pierwszak. I wszystko to marnuje si¢ na sztuczki na przyjeciach, dla
paru tysigcy wybrancéw, ktorych pieniadze 1 wladza biora si¢ z przynaleznosci do wielkich
cechow, albo dla tych, ktérzy nie maja ani jednego, ani drugiego, jak ja. Co za
marnotrawstwo. Z rozkosza doczekalbym dnia, kiedy Sadie wprowadzi tu tlhumy
sprzedawczyn izamiataczy ulic, a potem da im jeszcze prezenty na pamiatke. Tam, w tej
altanie moglby by¢ barek z herbata. Na trawnikach graliby w futbol, a slupki bramek
zrobiliby z tych rzezb. Spaliby w salonach, za jednego pensa. Wolno nam, socjalistom, mie¢
swoje marzenia...

Po tarasowych schodkach zaczgli wychodzi¢ inni go$cie. Uslyszatem gong, ale nie
czulo si¢ pospiechu. Wszedzie, wsrdd spiewu ptakow, szmeru drzew 1 sttumionego chlupotu
fontann, styszatem te same syczace glosy, $piewajace radosny, szepczacy hymn jednego,
jedynego Wielkiego Cechu Bogatych. Wyzszy mistrz George wskazal mi matke Sadie,
drobna istotke z przywigdla twarza, wymalowana prawie jak pan Snaith. A tam szta sobie
para, dobrze w §rednim wieku. Cho¢ byli nieduzi 1zwyczajni, co$ przykulo modj wzrok.
Mezczyzna miat przebiegly, szczurzy wyraz twarzy, a kobieta trzymajaca go pod reke
mogtaby by¢ jego grubsza siostra blizniaczka. Nasze spojrzenia si¢ spotkaly, a zanim
odwrocil wzrok, co$ przez chwilg poczulem.

— Kto to sa ci tam?

— Aaa... to panstwo Bowdly-Smart... — Wyzszy mistrz George cmoknat. — Ale wierz
mi, sa do$¢ obrzydliwi. Jak to zawsze nowe pieniadze. O! Tu idzie ktos...

Wsréd gosci nastapilo poruszenie, glowy odwracaly si¢ jak kwiaty do stonca.

Megzczyzna, ktory si¢ pojawil, wydawat si¢ ledwie zauwaza¢ te spojrzenia. Nosil ten sam



garnitur co wtedy, gdy pokazywal mi drogg. Elegancko uszyte ubranie, cho¢ nie
szlachetniejsze niz wigkszos$¢ tutaj, przystrojone tylko czerwonym krawatem oraz gladka
koszula bez marszczen. Jego zbyt czarne, zbyt dlugie wlosy si¢gaty az do kotierzyka, miaty
przedziatek, a na szerokim czole opadaly cigzkim kedziorem. Jakby zupelnie nie przejmowat
si¢ swym wygladem — prawie, lecz niezupeknie.

— To jest arcycechmistrz?

— Naturalnie.

Wokot niego utworzylo si¢ morze ludzi. Rozstgpowalo sig, gdy kroczyl przez taras.
Mgzczyzni poprawiali rozporki, szpilki cechowe. Kobiety falowaty biustami i wachlarzami.
A za nim szla corka, wielka cechmistrzyni Sadie Passington; w kremowej sukni wygladata
przepigknie. Patrzyla na mnie przez chwile. Usmiechngla si¢ figlarnie.

— Dla nas to tez jest sygnat. — Wyzszy mistrz George wstal, a ja razem z nim.

Ale gdy goscie rozptywali sig¢ po tarasach, mnie co$ przytrzymalo na miejscu.

— O co chodzi, przyjacielu?

Jakby tknigci jedna mysla, odwrociliSmy si¢ ku domowi, ktory byl teraz
roz§wietlonym statkiem unoszacym si¢ nad przejrzysta szaro$cig tarasow i ogrodéow. Gong
umilkt. Ptaki przestaty §piewac. Przez otwarte drzwi w polmrok wyszta Anna Winters.

— 0O, Anna! Zaczeka,j...

Na dzwigk glosu wyzszego mistrza George’a zatrzymata si¢ 1 odwrécita. — Tak p6zno
przysztas... — Podbiegajac ku niej, nabrat tchu. — Prawie wszystko ci¢ omingto.

— E, nie wydaje mi si¢ — mrukneta. Przez dtuzsza chwile wpatrywala si¢ w niego,
w koncu spojrzata na mnie.

— Och, Anno, tego wieczoru chyba catkiem zapomniatem o dobrych manierach. To
jest mistrz Robert, ehem... Borrows, prawda? Zdaje sig, nie wspominates, z jakiego cechu.
ProwadziliSmy niezwykle interesujaca rozmowe.

— My si¢ znamy.

— Znacie sie?!

Annalise odwrdcita si¢ ku mnie. Za soba miala $wiatta Walcote House. Jej rysy kryty
si¢ w cieniu, a wlosy byly samym $wiatlem.

— Co ty tu robisz, Robercie?

Miata migkki, delikatnie pytajacy glos. Ale czulem gniew bijacy w moja piers.
Odwiedziles Missy na Kraricu Swiata, tutaj tez jestes, co tu robisz? Dlaczego nie zostawisz
mnie w spokoju?

Nastapito dtuzsze milczenie. Powoli uswiadomitem sobie, ze wyzszy mistrz George



weciaz stoi migdzy nami. Odchrzaknat.

— No c6z... — Wyciagnat do niej zgiety tokie¢. — Pozwolisz mi si¢ zaprowadzi¢?

Poszedtem za nimi w strong wielkiego namiotu. Wewnatrz, w uwigzionym pod
tkaning upale, staty kolejne napoje, tace i stuzacy. Czy taskawy pan mogtby wskazac... Moze
taskawy pan wolatby... Ten akurat taskawy pan byl calkiem zagubiony, ale wyzszy mistrz
George wyplatal si¢ z obje¢ Anny, by pomo6c mi znalez¢ miejsce, a potem zasiadl przy mnie
pod olbrzymim, rozs§wietlonym namiotem. Anna Winters zaj¢la miejsce parg stolow dale;.

Anthony Passington, nadzwyczajny arcycechmistrz Wielkiego Cechu Telegrafistow,
wsrod oklaskow dotart do pierwszego stotu, na podwyzszeniu, gdzie siedziaty juz Sadie i jej
matka, malowana suszona S$liwka. Potem wszyscy wstali, a kanonik Vilbert zaintonowat
modlitwe, ktora, jak jaki§ dhlugi, nudny cechowy hymn, wydawata si¢ juz dociera¢ do
zakonczenia, kiedy dopiero nabrata wiatru w zagle. Ale przeciez jesli tak si¢ zyje, jest za co
dzigkowa¢ Bogu. Przez dluzszy czas stalem ze spuszczong gltowa i ztozonymi r¢koma. Potem
dyskretnie uniostem wzrok i zobaczytem, ze wszyscy poza mna wpatruja si¢ w dach namiotu.
Byto to dla mnie ciekawe objawienie — cztonkowie Wielkiego Cechu Bogatych nie spuszczaja
oczu, modlac sig, ale patrza wprost w gore, na Boga. W koncu sa mu prawie roéwni.

Anna Winters, na ile mogltem zobaczy¢é poprzez dwa stoty i potezna kwiatowa
dekoracje przede mna, stata tak samo jak inni. Nieco dalej przy moim stole siedzieli panstwo
Bowdly-Smart. George mial racj¢ — byli wstretni i brzydcy. Megzczyzna mial szczurza,
spiczasta twarz. I on, ijego rumiana zona wygladali jak przebrani, podczas gdy wszystkim
innym eleganckie stroje pasowaty jak druga skora... Glos kanonika unidst si¢ w kolejnym
spazmie przymiotnikow, zamilkl na moment, po czym zaczal brzgcze¢ dalej. Anna, jak
zauwazylem, zerkajac wokot kwiatéw, wceiaz miata uniesiony wzrok. Gdybym przechylit
szyj¢ 1odrobing zmruzyt oczy, jej twarz stataby si¢ jednym z kwiatow w bukiecie,
najpigkniejszym z nich. Anna Winters — Annalise — jako kwiat. Co$, co mogtbym chwycic,
wyrwac, mie¢. Lecz byta tak odlegta. Powietrze zafalowalo na moment. Prawie jej tu nie
bylto. Jak pustka w oczach.

W glowie szumiato mi od wina i nadziei. Ten przeklety wazon. Nie wiem, moze
jeknatem z cicha, bo przy koncowym ,,amen” poczutem, ze wyzszy mistrz George i paru
innych siedzacych nieopodal gosci zerkngli na mnie. Wszyscy teraz siadali. Kelnerzy
serwowali pierwsze danie gosciom przy pierwszym stole. Stalem jeszcze przez chwilg,
w nadziei, ze uda mi si¢ lepiej przyjrze¢ Annie. Lecz kwiaty wciaz mi przeszkadzaty. Niby
przypadkiem pochylitem sig, by odsunaé li§¢ paproci. Siggajac przez stol, zauwazylem, ze

moje palce staly si¢ niemal niewidzialne, jak dym. Zaskomlitlem, a wazon z kwiatami, mimo



ze z pewnoscia jeszcze go nie dotknatem, eksplodowal powodzia szkla itodyg. A potem
zapadlem sig albo stot si¢ uniost, wszedzie chlupata woda, a biaty obrus si¢ zsuwal.

Gdy tak lezatem wsrod sztu¢coOw na podtodze, nade mna nachylato si¢ wiele twarzy,
ale tylko u wyzszego mistrza George’a dostrzeglem zatroskanie. Reszta patrzyla na mnie
z niesmakiem, gdy chwiejnie wstawatem, protestujac, ze nawet nie dotknatem tego wazonu.
Stuzacy tymczasem wycierali, czys$cili i na nowo nakrywali stot. Potem ustawiono na nim,
przede mna, nowa 1 jeszcze wigksza kompozycje kwiatow, jeszcze bardziej zastaniajaca mi
Annalise. NastepneznaleziskoSadie. Szept dryfowat wsrdd szczgku sztuécoOw. Kiwnigeia
glow, usmiechy. Kwiaty pulsowaly jak twarze; twarze byly jak kwiaty, jak cieplarniane
rosliny upani Summerton — u Missy, ktorej w ogdle nie powinienem byl odwiedzac.
Nastepne znalezisko Sadie. Oczywiscie. To ja.

Tak zaczal si¢ jeden znajgorszych wieczoréw w moim zyciu. Kompromitacja
w towarzystwie moze wydawac si¢ niczym w poréwnaniu ze $miertelnym cierpieniem, tgpym
strachem nedzy, agonia fizycznego bolu. Ale kiedy si¢ zciebie nasmiewaja, kiedy
wychodzisz na ghupka — to jest nie do zniesienia nawet dla ulicznych kundli. Pierwsze danie
skladalo si¢ z przepidrczych jaj, z ktérych, zaklopotany, w mokrym ubraniu, probowalem
wydlubywac¢ nadzienie koncem jednej z wielu tyzeczek. Ustyszawszy szyderstwa, uniostem
wzrok 1 zobaczytem, ze inni goscie obtupuja skorupke palcami i zjadaja jajka w catosci.
Potem, kiedy upuscitem te tyzeczke i schylitem si¢ po nia, zamiast zostawi¢ ja dla stuzacej,
wyzszy mistrz George starat si¢ uprzedzi¢ moje kolejne problemy dyskretnie szeptanymi
podpowiedziami. Ale byto juz za p6zno. Widzialem, ze kiedy podawano kazde kolejne danie,
goscie przy moim stole, a takze przy paru sasiednich bardziej interesuja si¢ tym, jak sobie
z nim poradze, niz samym jedzeniem.

Salatkg nalezy zawsze je$¢ z bocznego talerzyka. Niektore dania mozna spozywac
palcami jak dzikus, inne trzeba kroi¢ nozem. Nie zaleca sig picia duzych ilosci wina na pusty
zotadek przed rozpoczeciem jedzenia ani tlumienia przyttaczajacego poczucia wiasnej
ghupoty przez dalsze picie w trakcie positku. Przede wszystkim za$ najlepiej jest ignorowac
uwagi nieprzeznaczone dla twoich uszu, nie prosi¢ glosno o powtdrzenie ich i nie cieszy¢ si¢
sarkastycznie, gdy po dlugiej przerwie, po wymianie spojrzen, styszysz w ich miejsce
zupeknie co$ innego.

Wciaz podawano kolejne dania, amnie zaczg¢lo si¢ przewraca¢ w zotadku.
Wytoczytem si¢ na zewnatrz, padlem na kwietne rabaty pod wyszczerzonym ksigzycem,
a $miech plynal ze mnie wraz ze tzami, gdy wypluwatem z siebie wielkie ilosci tego, co

wcezesniej zjadlem. Co ja tu w ogoéle robig? Przedtem myslatem, o ile w ogdle sobie to



nalezycie przemyslalem, ze bedzie to okazja, by poobserwowaé rzadki gatunek — obrzydliwie
bogatych — wich naturalnym, zagrozonym S§rodowisku, zanim wygina. A poza tym,
oczywiscie, chcialem zobaczy¢ Anng. Ale w ogodle nie przyszto mi do glowy, ze bede sie
wyrdznial jak matpa na weselu. W koncu czy nie poradzilem sobie §wietnie w tamta noc
swigtojanska? Przeciez to byli ci sami ludzie. Te same garnitury. Te same twarze. Nawet
teraz, kpiac 1 szepczac w ciemnosci, skupiali si¢ wokot mnie. Ale wtedy w tej sali balowe;j
ptynatem, a wiasciwie unosilem si¢ ponad woda, jedzenie nie sprawialo mi klopotu
1 tanczytem jak derwisz do kazdej melodii...

Za mna toczyla si¢ szeptem jaka$ dyskusja. Nibylipy podzwaniaty i falowaty. Biata
koszula zakotysata sig jak latarnia, inna odptyng¢la.

— Nie jestes w najlepszym stanie, prawda, moj stary? Rozpoznatem glos wyzszego
mistrza George’a, migkki dotyk jego rak. Przede mna zamajaczyl jeden z kilku Walcote
House’6w. Stuzacy jak ciemne zwitki papieru, okna, $wiatta, korytarze, rozmowy o polozeniu
mojego pokoju. Jesli pominaé niezdrowo przekrzywiony sufit, czulem si¢ niemal bolesnie
trzezwy, ale ci ludzie wydawali si¢ ghlusi na moje protesty. Wiedziatem takze, ze $ciany sig
rozptyna, jesli w nie wejdg, ze moge znajdowac si¢ tutaj i gdzie indziej jednocze$nie, ze
dywany moga si¢ przechylaé, a podtogi zamienia¢ w morza.

— No 1 jestesmy. — Ukazaty si¢ drzwi z marmurkowego drewna. — Trzeba polozy¢ cig
do 16zka, moj stary...

— Nic mi nie jest! Nic... — Walczylem z George’em, ktory zdejmowal mi marynarkg. —
Byltes$ tam, prawda? Na pomoscie w noc §wigtojanska?

— Na nabrzezu? Teraz, jak powiedziales$, rzeczywiscie, co$ sobie przypominam...

Opadiem na t6zko. Zdjeto mi buty. I skarpetki.

—...Ale jest tyle tych balow i potancowek. Trudno pamigta¢ wszystkie w szczegotach.
Zwlaszcza jesli to bylo kilka lat temu.

Btagalem 16zko, by przestalo wirowac, pokdj, by przestat podskakiwac.

— Nic ci nie bedzie. Na nocnym stoliku postawitlem szklanke wody. — Jego cien ruszyt
ku drzwiom.

— Annalise.

Cien sig zatrzymal.

—Co?

— Annalise Winters.

— Annalise... — Zachichotatl. — A ja zawsze myS$latem, ze Anna to jej pelne imig.

— Nie.



— No dobrze. — Jego twarz zamazywala si¢ 1 zmieniata. — Anna jest w porzadku.

— Znatem ja, kiedy byla... znacznie mtodsza...

— Naprawdg¢? — Czy to napigcie w jego glosie? Czy jest bardziej szorstki? Czy sig
broni? Ale tych George’ow bylo tu zbyt wielu 1 znow czutem mdtosci — i niesmak, i pustke.
Tam gdzie powinna by¢ Anna Winters, te drogocenne wspomnienia, nie bylo teraz nic.

— Ona potrafi znikna¢ za wazonem z kwiatami, wiesz? — powiedziatem mu. — A znam
ja dobrze. Nawet jesli mowi, ze jestem nikim. Wystarczy, jak zapytasz Sadie.

— Oy, wierzg ci. — Twarz George’a si¢ cofngta. Gazowe lampy przygasty, migocac.
Styszalem szelest drzwi ocierajacych si¢ o dywan. — Mysle, ze nic ci nie begdzie. Do
zobaczenia rano.

— A ten wazon...

— Tak?

— Nie dotknalem go. Moje rece byly niewidzialne, a on po prostu wybucht. To tez
zrobita Anna.

— O, to bylaby niezta sztuczka... — Wyzszy mistrz George zachichotal, zamykajac
drzwi.

*

Oslepiajace cienie. Szczgk nakry¢ i porcelany. Ludzie w tej jasnej sali przypominaja
jaskrawo opalizujace tropikalne ptaki. Okna to bolesne rozcigcia, zastony to wodospady krwi.
Udato mi sig uspokoi¢ rece na ryle, by nala¢ sobie filizanke kawy. Uniostem cigzka srebrna
pokrywe zjednej zwaz. Ukazal mi si¢ parujacy robaczywy ryz. Nie, nie bede jadi,
zdecydowanie nie. Glosy, szepty tego ranka byly cichsze. Bylem jedyna osoba nalezycie
ubrana — w moje drugie spodnie oraz marynarke, a reszta nosita ekstrawaganckie jedwabne...
chyba zakiety. Znow bylem niemal niewidzialny i1 postanowitem, Ze niech juz tak zostanie.
Nawet w niedziele musza by¢ jakie§ pociagi do Londynu, a spakowanie si¢ to dla mnie
kwestia paru minut. Moge wyj$¢ po prostu przez te drzwi i ruszy¢ wzdluz Marine Drive.
P6znym popotudniem, w najgorszym razie wieczorem bede¢ z powrotem z Saulem, Maud,
Blissenhawkiem, Czarng Lucy.

W jadalni pojawity si¢ kolejne dwie przedziwnie odziane osoby, mgzczyzna ze zlotym
tancuchem grubosci liny cumowniczej na szyi, kobieta ustrojona storczykami. Panstwo
Bowdly-Smart wydawali si¢ tak samo nie na miejscu i1 brzydcy jak wczoraj. Cechmistrzyni
Bowdly-Smart gadala co§ glosno, wymachujac nadgarstkami z mnéstwem bransolet.
Pretensjonalnie przeciagata samogloski. Uniesione brwi i szepty wokot w zasadzie nawet mi

si¢ podobaty, bo nie dotyczyly mnie.



Wielki mistrz Bowdly-Smart zauwazyl, ze wpatruj¢ si¢ w niego. Odwroécit sig 1 zaczat
naktadac¢ sobie gore kedgeree. To on wydawal mi si¢ znajomy, nie jego Zona, teraz bytem juz
tego pewien, ale akcent pani Bowdly-Smart sprawit, ze wreszcie zaskoczytem. Wlasnie
opowiadata jakiej§ nieszczg$nicy, ktéora nie zdotata na czas uciec, o zebraniu braci
poszukiwaczy. Byla tak podekscytowana, ze opadta cata otoczka, ktora probowata zmigkczy¢
swoj glos. I juz wiedziatem. Bytem pewien. Takie glosy styszatem milion razy, jak wotaja do
siebie przez plot po catej Coney Mound, kiedy wszyscy trzepia dywany we wtorki.
Cechmistrzyni Bowdly-Smart byta z Bracebridge, a jej maz o szczurzej twarzy, cofajacy si¢
od potmiska, by zjes¢ swa kopiasta porcje — to byl starszy mistrz Stropcock, ktory patrzyl na
mnie z gory w swym malutkim kantorku w firmie Mawdingly & Clawtson, moéwil mi, ze nie
nadaje si¢ do Nizszych Slusarzy, i pozwolit mi dotkna¢ swej nedznej gtowni. Oczy i uszy,
synek. No tak, te same zakola na glowie, cho¢ wloséw miat mniej i nieco posiwiat. Bylem
pewien. Brakowalo tylko kieszeni petnej pior 1 niedopatka papierosa zwisajacego z ust.

Starszy mistrz Stropcock 1jego zona. Tutaj, w Walcote House, obrzydliwie bogaci
1 nazywajacy si¢ Bowdly-Smart. To jeszcze dziwniejsze niz moja tu obecnos¢. Jak im si¢
udato dokona¢ tej, zapewne magicznej, sztuczki? Tak czy inaczej, miatem nad nimi
przewagg. Stropcock musial trzaskaé po gebie i straszy¢ tak wielu potencjalnych uczniow, ze
zupelnie mnie nie poznal. Nalatem sobie kolejna filizankg kawy 1 poczulem, jak rgce mi si¢
uspokajaja. Postanowilem, ze jednak zostang na reszt¢ imprezy.

%

Biale $ciany Walcote House od strony morza wznosity si¢ ponad wysokimi biatymi
klifami wyrastajacymi z biatego piasku. Klif skrgcal na wschod, oddalajac si¢ od Saltfleetby,
potem zndéw wyginat si¢ ku Folkestone jak falochron. Pod nim, w wodzie czystszej 1 bardziej
biekitnej niz niebo, kotysaly si¢ zaglowki, ptywaly ryby, falowaty jaskrawe wodorosty.

Niewazcy ptywacy zawotlali do mnie, kiedy zaczatem schodzi¢ dlugimi schodami.

— To mistrz Robbbbbert...!

Sadie, ubrana dzi$§ tak skapo, jak wczoraj wystawnie, w pasiasty niebieski kostium,
wyskoczyla ku mnie z wody. Dziarska, w czepku kapielowym, dotykata mnie mokrymi jak
uryby dlonmi i méwita, ze niewiele widziala ztego co si¢ wczoraj stato, ale styszala
wszystko. Smiejac sig, chlapala na mnie woda. Ten wielki wazon latwo sig przewraca!

— Robbie, chodz do nas do wody!

Pokrgcitem glowa. Nie umiatem ptywa¢ — Withy czy Tamiza niezbyt do tego
zachgcaty, jak si¢ wiedziato, co si¢ do nich wlewa. Poza tym bolata mnie glowa. Usiadlem

zatem na plazy 1 obserwowatem kapiacych sig.



Wyzszy mistrz George opadl na piasek koto mnie. Chude rece i nogi w pasiastym
kostiumie, musnigte ztotym puszkiem jak blaskiem stonica. WySmial moje proby przeprosin
za wczorajszy wieczor. Widocznie takie wybryki byly raczej powodem do gratulacji...
Zamilklismy. Wsrod upatu dryfowaly Zagle, pod nimi ich odwrdcone odbicia. Kapiacy si¢
podplywali do pomostu i grzali si¢ w stoncu jak foki. George, obejrzawszy si¢ na mnie
przepraszajaco, dotaczyl do nich. Mieli niespozyta, dziecigca energig. Smiali sie i bawili.
Rozchlapywali piang. Brzeg patrolowali sluzacy, pochylajacy si¢ jak ptaki brodzace, by
podsuna¢ komu$ wytozong lodem tacg. Sadie wrdcita do mnie. Wlosy oblepiaty jej ramiona.

— O, wiem, jak si¢ czujesz. Sprobuj tego. Postawi ci¢ na nogi, gwarantuj¢. Moja
wlasna receptura.

Krysztatlowa szklanka, bezbarwna jak ocean i rownie zimna, stona 1 glgboka. Istotnie,
poczutem si¢ lepiej — a przynajmniej inaczej. A takze, siedzac w sloncu, uswiadomitem sobie
obecno$¢ innej osoby, daleko na brzegu, spacerujacej wzdtuz fal. Szare spodnie do kolan,
wetknigta w nie biata bluzka, rgce w kieszeniach, dlugie wtosy, nagie tydki. Ptywajacy wciaz
si¢ $miali, chlapali, sprzeczali o reguty jakiejs skomplikowanej gry. Nikt oprocz mnie nie
zauwazyl Anny Winters. Powietrze zafalowato, rozmylo ja na moment jak wiatr tlumiacy
ptomien. Wstatem. Porusza¢ si¢ szybko po tym bialym suchym piasku to jak proébowaé biec
we $nie. Wiek caty trwalo, zanim do niej dotarlem.

— Wiesz, Robbie, z czego to wszystko jest zrobione? — zapytata, nie odwracajac
glowy, wciaz wpatrujac si¢ w morze. — Ze szkolnej kredy. Wszystko. Czy to nie dziwne?

Lapiac oddech, spuscitem wzrok na rozmyty piasek. Teraz, jak juz to powiedziata,
bylo to oczywiste.

— Dlaczego — wydyszalem — nie chciata§ wczoraj ze mna rozmawiac?

— Czyz teraz nie rozmawiamy?

Kiedy krgcitem glowa, czulem, jak napoj Sadie przelewa mi si¢ w czaszce.

— Ale wygladato, ze jeste$ zirytowana, ze tu przyjechatem. No i to, co zrobita§ mi
wczoraj, z tym wazonem, z tym kieliszkiem...

— Uwazasz, ze potrzebujesz pomocy, zeby zachowywac sig jak niezdarny pijak?!

— Myslalem, ze jestesmy przyjaciotmi.

— Tak jak jestes$ z Sadie czy George’em?

— To tylko ludzie, ktorych przypadkiem poznatem. — Machnatem reka. — W koncu
ludzie tutaj okazuja si¢ tacy sami jak wszgdzie. A wlasciwie gorsi, bo tylko Zyja, jedza, pija
1 nic nie robia. Anno, juz to wiem. I to pewnie jedyna rzecz, jaka o nich wiem.

— Tak, Robbie, zatujg, Ze tu przyjechales. Ale przynajmniej mowisz do mnie ,,Anna”.



— I naprawdg chcesz, zebym pojechal?

— Nie. Nie teraz. Zreszta zostales, prawda? Moze 1 bylam wczoraj zbyt oschla dla
ciebie...

Glebiej wbita rgce w kieszenie. Whosy zeslizgiwaty jej si¢ z ramion, odblaski stonca
pedzily po nich w gorg, w dot, wraz z rytmem fal. Przetoczyta si¢ wigksza fala, przejrzysta
jak szkto, zmienita kat jej ndég. Poczutem, jak spodnie nasigkaja mi woda az po kolana.

— Wiem, ze to nie twoja wina — powiedziata, gdy zaczgliSmy oddala¢ si¢ od
ptywakow, 1idac wstrong, gdzie klif zakrgcal. Jej pigkna gloéwka pochylona
w charakterystyczny sposob, twarz z profilu na tle skrzacej si¢ wody. — Nie winig cig¢ za to, co
zrobites, ani za twoje zycie. To nie ma nic wspdlnego z tym, ze jestes partaczem 1 radykatem,
a nie bogatym cechowym z Northcentral, bo tak pewnie sobie myslisz. Ci ludzie nie sa lepsi
od ciebie. Ja tez to rozumiem. Ale nie powiniene$ sobie wyobraza¢ takze, Ze sa gorsi.

— Wiesz, ze widziatlem si¢ z pania Summerton?

— Oczywiscie.

— I wiesz, co mi powiedziata?

- Wyobrazam sobie. Straszne czasy w Brownheath, o $mierci mojej nieszczgsnej
matki, otym jak Missy mnie uratowata, wychowywala i w ogdle, i ze nadal wszystko
zawdzieczam jej pieniadzom. Musiato to zaja¢ caty dzien, dopodki nie usiedliscie w tej lozy
w Operze, zeby si¢ na mnie pogapic.

— Anno, to, co si¢ wtedy stato, to jest tez moje zycie. Moja matka byta przyjaciotka
twojej matki. Tez umarla. Tylko, ze duzo pdznie;.

— Przykro mi. Ja to wszystko wiem. Ale to przesztos¢, prawda? Jestesmy dorosli.
Decydujemy sami za siebie. Dlatego wtasnie teraz tu razem idziemy.

Szlismy dalej wzdluz fal, w jaskrawym blasku stonca. Pomyslatem, ze jeszcze nie tak
dawno zapewne zgodzilbym si¢ z kazdym jej stowem o przesziosci, ktora byla i mingta. Ale
nie teraz.

— Mimo wszystko, czuj¢ — powiedzialem ostroznie — ze po tym, co przeszli§my razem,
nawet o tym nie wiedzac, moglibySmy sobie nawzajem pomoc...

Zamrugala. Rzgsy miala rownie jasne jak wlosy.

— Myslisz, ze wiesz, kim jestem, tak? Wtasnie na tym polega twdj problem. Zatuje, ze
pozwolitam ci si¢ odnalez¢ na tym festynie. Tak, wtedy byto mi mito, ale byt to takze biad... —
Rzucila mi spojrzenie zimniejsze niz fale. — A teraz caly czas chodzisz za mna ze swymi
tajemnicami, ktore nie do kofica rozumiesz.

— Jestes$ inna. Jak mozesz temu zaprzeczac?



— Nie zaprzeczam. Ale kazdy jest inny na wlasny sposéb.

— To tylko zabawa stowami. Jestes...

— No, dokoncz! — Zadarta glowe, a stonce wyszczuplato jej rece 1 nogi. — Myslisz, ze
jestem jak Missy? Albo... jak si¢ nazywat ten potwor? Pan Snaith? Uwierz mi, Robbie, ty nie
masz poje¢cia! Ja jestem inna! — Machngla rekoma, jakby co$ przeganiata, jej dtonie blysnety
na tle ciemnego morza. Potem zatrzymata si¢ iodwrdcita. Wyciagneta ku mnie reke.
Naturalnie, na nadgarstku miata teraz Znak. Strup I$nil rubinowo na bladej powierzchni
przegubu. — To jestem ja.

Otworzylem usta, ale wypehit je tylko tepy, swidrujacy bol, ktéry zawsze czulem
w obecno$ci Anny... Czy Annalise. Ten bol narastat nawet teraz, gdy wiatr uniost 1 zarzucit
jej na twarz pasemko wlosow; rost, nawet kiedy pomyslatem, ze juz silniejszy by¢ nie moze,
ze juz mnie pochtonat. Ale ta jej Swietlista skora... moglbym ja podziwiaé przez wiecznos$¢.
Zylki miata tak drobne, ze byto w nich wida¢ puls jak skaczace niebieskie rybki. Westchneta,
tupneta w falach bosa stopa 1 wyrwata z mojej dtoni swoja reke.

— Robbie, ty naprawdg jeste$ beznadziejny!

— Annalise, mogla$ zosta¢, kim tylko zechcesz. Wigc dlaczego wiasnie tak?

Odwrocita sig iruszyta naprzéd. Przed nami $ciang klifu przecinal stromy wawoz.
Splywal nim strumien, aobok niego wila si¢ S$ciezka prowadzaca zplazy na gorg,
przeskakujaca zjednej strony na druga zgrabnymi drewnianymi mostkami, ocienionymi
listkami paproci. W tym jarze byto wilgotno, chtodno i ciemno nawet w upalny ranek.

— W przeciwienstwie do ciebie, Robbie — odezwata si¢ Annalise, idac szybko naprzdd,
nad woda, ktora sptywata kaskadami, zbierata si¢ w zagligbieniach 1 znéw spadata w doét — nie
uwazam, by wtym, ze jestem po prostu szczesliwa, bylo co$ niewlasciwego. Albo
w uszczgsliwianiu ludzi wokol. Bo tobie si¢ wydaje, Zze szczgscie jest za tatwe, ze to jakie$
tanie zhudzenie, ktére nalezy porzuci¢ na rzecz... — Szukajac stowa, obejrzata si¢ na mnie.
—...na rzecz czegos, co chcesz nam wszystkim narzucié.

Rosliny ociekaty rosa. Wsrdd nich unosita si¢ mgietka. Tecza drzala w promieniach
stonca. Niemal spodziewatem sig, ze za ktorym$ zakrgtem natrafimy na dom wymys$lonej
ciotki.

— Cho¢ muszg przyznaé, ze czasem to jest walka. Zapewne jestem inna... albo
moglabym by¢ inna, gdybym pozwalata wszystkim impulsom do siebie dociera¢. Kiedy
wchodzg do pokoju, styszg ludzkie mysli, jak ten ryk wody. Kiedy mijam gtownig, budynek
albo maszyng, musze zamykaé swoj umyst, inaczej zaczyna we mnie wirowac jej zaklecie.

Gdybym przymkneta oczy, gdybym otworzyla uszy, zapomniata si¢ i wpuscita to wszystko



w swoOj umyst, §wiat by mnie przyttoczyt. Jak obled. I wtedy bytabym zagubiona, jak te
nieszczgsne stwory, o ktorych shyszates. Odmieficy gorsi niz Missy, trzymane u Swietego
Blate’a. Dlaczego miatabym tego chcie¢? To sa drzwi, ktore od zawsze, ze wszystkich sit
staratam si¢ zamknag.

— Ale masz moc...

— ...Nic mi nie mé6w o mocy! — ucigta. — Niech moje zycie zostanie, jakie jest. Chce
by¢ Anna Winters. Chce by¢ szczesliwa 1 normalna... — Prawie dotarlismy do szczytu klifu.
Sciezka si¢ wyréwnata. Przed nami otwierata sie furtka. A za nia, co byto do przewidzenia,
lezaly kolejne potacie olbrzymich ogrodow Walcote House. Nadal mozna byto dostrzec liczne
dachy domu i1 wysoka biata iglicg Obrotowej; Wiezy. — Robbie, jesli interesuje ci¢ moc, to
popatrz tam — mrukneta Anna.

Strumien sptywajacy wawozem rozlat si¢ w stawy i ogrodowe oczka wodne. Wielkie
ryby o ztotych tuskach i przedwiecznych oczach tracaty pyskami nasze odbicia. Z kazdym
zakre¢tem, z kazda nowa niespodzianka probowatem sobie wyobrazi¢, do czego wykorzysta
si¢ w nadchodzacym Nowym Wieku t¢ urng, tamta pergole czy 6w fragment trawnika, ale
przychodzito mi to coraz trudniej. Cata te posiadto$¢ zaprojektowano, by przytlaczata.

Anna otworzyla furtke wiodaca z powrotem do wawozu.

— Wciaz czekam, zeby$ mi powiedzial, co jest ztego w szczgsciu...

— Nic. Jesli naprawdg jeste$ szczesliwa.

ZeszliSmy z powrotem kreta $ciezka wzdhuz strumienia. Nad brzegiem morza byto
skwarno. Powt6czylem nogami. Wracat mi bol glowy.

— Poznatas moze Bowdly-Smartoéw? — zapytatlem. Pokrecita glowa.

— Kim oni sg?

— Zwykli goscie. Myslalem, Zze sa moze... ale to nie ma znaczenia... Znéw podeszlismy
do pltywajacych. Wciaz byli w wodzie, chlapali sig, bawili.

— Patrzcie! Anna!

— Tak, tak!

Okrzyki podniecenia, tak jak zwykle.

— Oni uwazaja ci¢ za 6smy cud §wiata — powiedzialem bez specjalnej intencji.

Anna na moment zwolnita kroku i skingta glowa, najwyrazniej zadowolona. Jesli ma
jakas stabos¢, pomyslatem, to wlasnie taka, ze lubi by¢ lubiana. Dlatego potrafi wytrzymac ze
mna. Dlatego potrafi wytrzymac ze wszystkimi. Plazowicze biegli ku nam, mokrzy i komiczni
w swych kusych kostiumach. Pozostalem z tylu iobserwowalem, jak skupiaja si¢ wokot

Anny. Chciatem dostrzec prawdziwa natur¢ owej sztuczki. Ale w tym innym $wiecie, ktory



sobie stworzyla, a ktory stal si¢ nagle rownie prawdziwy jak zar stonica, Anna promieniata
tylko szczg$ciem 1 naturalng tajemnica — byta po prostu soba, co udaje si¢ tak niewielu z nas.

Usiadlem na piasku. Gra, w ktora kapiacy si¢ usitowali od dawna zagraé, nabrala
rumiencoéw, kiedy pojawita si¢ Anna. Dyskretnie dyrygowata nimi z brzegu, chociaz do wody
nie wchodzila. Zdjeta sandaty, spacerowala boso po piasku. Jej przyjaciele, ptywajacy,
nurkujacy, ganiajacy si¢ nawzajem, nagle nabrali wdzigku syren. Wreszcie poranek musiat sig
skonczy¢, a oni, opatuleni w r¢ezniki, gubiac mokre czesci kostiuméw, podnoszone przez
stuzacych, wykonywali, przebierajac si¢, nadzwyczajny taniec. Sadie, rozczochrana
1 wilgotna, w kosztownej dziennej sukni, usiadta koto mnie.

— Jak jest Anna, od razu wszystko inaczej wyglada, prawda? Zawsze tak jest.

Anna tymczasem rozmawiata z wyzszym mistrzem George’em. Kiedy schylita sig, by
wlozy¢ sandaty z powrotem, ujrzatem, ze George powiddt reka wzdhuz jej plecow. Serce mi
zamarto, a potem zaczeto wali¢, gdy przygladalem sig, jak wspinaja si¢ schodami ku domowi.

— Ej, popatrzcie! — krzyknat kto§ z pigkna dykcja. Mtody cechowy, jeden z tych,
ktorzy wczoraj wieczorem zbierali si¢ wokot fortepianu, stat nad bajorkiem. Rece ociekaty
mu woda. Trzymat co$ malutkiego 1 Zywego. — Patrzcie, co mam! — Zas$miat sig¢ chrapliwie. —
To jest nastgpne znalezisko Sadie!

%

Przez reszt¢ dnia Walcote House w dalszym ciagu si¢ budzit. Urzadzono konkurs
tuczniczy. Dzieci z miejscowych cechow, odziane w urocze stroje, wykonaly na trawniku
ludowe tance. Odbyta si¢ loteria fantowa i gra w szukanie skarbow. W mosi¢zno-skorzane;j
bibliotece byly egzemplarze dzisiejszego ,,.Dziennika Cechowego”, prosto spod prasy.
,»Dziennik” pisat o kolejnych strajkach 1lokautach, cho¢ nazywal je zamieszkami
1 niezbednymi Srodkami zaradczymi. Z tego miejsca jednak, wsréd zapachu oswietlonej
stoncem starej skory, nie wydawaty si¢ rzeczywiste, tak jak sam Londyn.

Wréciwszy do pokoju, potozylem si¢ na tozu z baldachimem, pogladzitem pigkne
drewno 1 potartem wciaz obolate skronie. Na Scianie wisiata w ramce lista instytucji, ktore
mial podobno zasili¢ dochdd z tej fety. Fundusz Pomocy Cechmistrzyniom, Stowarzyszenie na
rzecz Restytucji Cechu Kominiarzy, Schronisko dla Starych Koni na Wyspie Man, Przytutek
dla Sierot i Bezdomnych u Emily — a nawet Hospicjum i Azyl Swietego Blate’a; obejmowaty
wszystkie rodzaje nieszczes¢, jakie mozna sobie wyobrazi¢. W ogrodach goscie kupowali
losy loterii, podejmowali si¢ dla nagrody niemozliwych zadan albo wsuwali zwinigte
dziesigciofuntowe banknoty do srebrnych puszek. Tyle staranh — az trudno uwierzy¢, ze

ktokolwiek jeszcze cierpi nedzg i choroby...



Ukradkiem przemykatem korytarzami. Jadalnie byly puste. Po ogrodach walgsaty si¢
grupki gosci, rozbawione albo naradzajace si¢ potajemnie.

NastepneznaleziskoSadie. Nie miatem poj¢cia, gdzie jest Sadie — albo wyzszy mistrz
George i1 Annalise, cho¢ trudno mi bylo nie wyobrazaé¢ sobie ich razem. Posréd trawnikoéw
byly stawy, polanki, §ciezki, wystarczylyby na spacery tysiacowi kochankéw. A drzewa
w Parku Westminsterskim nawet nie umywaly si¢ do tych tutaj. Osiki ptlomienne i nibylipy.
Wierzba icedr kamienny. Ich liscie graty i szelescity nad moja gltowa, cienie tworzyly
kobierce, goraczkowy wiatr nidst rozne zapachy. Byto mi juz niedobrze od nadmiaru cudow.
Czutem mdtosci 1 gtod. W koncu znalaztem parg ciastek na dobroczynnym straganie, choé
kobieta, ktora je podawata, zacwierkata z rozczarowaniem, kiedy zaptacitem tylko Zadane
szes¢ pensow.

Nadszedt wieczdér. Ogrody opustoszaty. Byl czas na przebranie sig. Po moim
wczorajszym wystepie perspektywa jeszcze wickszej gali wydawala mi si¢ straszna.
Postanowitem nie zwraca¢ uwagi na tace z trunkami. ,,Na kogo si¢ zrobig?”. Pytanie to
styszalem dzi$ kilka razy, nie miatem jednak pojecia, co to znaczy. Wciaz z bolem glowy
skierowatem si¢ pod dlugie cienie Zzywoptotow.

— Cholera, ciagle tylko narzekasz i narzekasz...

— Dopiero co powiedziates, ze tadnie wygladam.

Gtlosy dochodzity zza zywoptotu. Pan i pani Bowdly-Smart, pewni, ze sa w ogrodzie
sami, zarzucili pretensjonalng wymowg. Szedtem réwno z nimi po drugiej stronie krzewow.
Jak wszystkie malzefstwa o dlugim stazu, potrafili podtrzymywac klétni¢ w nieskoniczonos¢.
Poczutem niemal nostalgi¢ — dawno juz nie styszatem takich zwrotow przez cienkie $ciany na
Brickyard Row. Pospieszylem ku przerwie w zywoplocie iskregcitem ku nim. Byli zbyt
pochlonigci sprzeczka, by mnie zauwazy¢. Teraz wlasciwie nie bylem do kofca pewien, czy
to panstwo Bowdly-Smart... panstwo Stropcock. Dwie postaci idace ocieniong strong $ciezki
pomigdzy przystrzyzonymi krzewami mogty byly wyjs¢ prosto z Wieku Krolow. On nosit
korong i ptaszcz z gronostajem. Ona miata na glowie kornet i podtrzymywata dilonia dlugi
tren czerwonej sukni. Niezmienione pozostaty tylko ich zjadliwe, zgorzkniale glosy.

— Niech mnie szlag, jak ty nie...

Odchrzaknatem. Uniesli wzrok, zesztywnieli, w milczeniu obrdcili si¢ ku mnie.

— Urocza pogoda, nie sadzi pan? — Cechmistrzyni Bowdly-Smart wlaczyta swoj drugi
glos. Mieli zamiar przej$¢ obok mnie, lecz zastapilem im drogg.

— Jestem mistrz Robert. — Wielki mistrz Bowdly-Smart, pomigdzy przyklejona kozia

brédka a korona wciaz miat to samo twarde, taksujace spojrzenie, ktérym zbadat moja



wyciagnigta dlon, zanim ja uScisnat. — Przepraszam, jesli z rana trochg za bardzo si¢ panstwu
przygladatem — dodatem, gdy jego pierscienie wbijaty mi si¢ w rekg. — WydawaliScie mi si¢
panstwo znajomi, ale si¢ pomylitem. To si¢ zdarza.

— Zpewnoscia musi pan poznawa¢ wielu ludzi w swojej pracy — zachrypiat,
wycierajac dton w gronostaja. — Jakakolwiek to praca. — Oczywiste bylo, ze ion mnie
rozpoznat, to znaczy, zorientowal sig, ze nie pasuj¢ tutaj.

Zerknatem na jego zong. Byta podekscytowana.

— Wiem, wiem skad... — Chwycita mnie za nadgarstek. — Byt pan tam, prawda? Jakze
glupio, Ze si¢ nie zorientowali§my! Na tym matym spotkaniu poszukiwaczy, w Tamsen
House.

Popatrzytem na nia.

— Tamsen House?

—No wie pan! Na Linden Avenue. Z panem Snaithem!

— Eee... Tak, bylem tam. — Byla tam wielka cechmistrzyni Sadie Passington, wigc
czemu nie wielka cechmistrzyni Bowdly-Smart?

Rozpromienita sig.

— M6j kochany maz tego nie rozumie. Swiata nie widzi poza swymi interesami.

— ChodZzmy juz lepiej. — Wielki mistrz Bowdly-Smart przerwat szczebiot swej zony.

- P6jdzie pan znami, prawda, mistrzu Robercie? — zaswiergotata cechmistrzyni
Bowdly-Smart. — Chyba juz czas na zlota rybkg.

—Na co?!

Lecz panstwo Bowdly-Smart juz odchodzili, on w swym krolewskim plaszczu, ona
w kornecie. Naprawdg da si¢ tak zupetnie zmieni¢ tozsamos$¢ na inna? Na bialy dziedziniec
pod ré6zowym wieczornym niebem poczgli wychodzi¢ inni go$cie, odziani co najmniej rownie
osobliwie jak oni. Piraci ianioty w $rednim wieku, pulchne tropikalne dzikusy, antyczni
uczeni z li§¢mi laurowymi na tlysiejacych glowach. Centrum uwagi stanowita okragla
marmurowa misa, obok ktérej wysoki cechowy wreczat wszystkim krysztalowe szklaneczki.
Zajrzatem do misy — plywaly w niej male rybki. Jeden z gosci, demon o czerwonej twarzy,
przeczesal wodg szklanka, upewnit si¢, czy co$ ztapat, 1 wypit wszystko. Par¢ chwil pdzniej to
samo uczynit jeden z piratow. Nastepni byli panstwo Bowdly-Smart. W Bracebridge bytaby
to zbyt niezwykta historia, by ktokolwiek w nia uwierzyt. Lecz kiedy mistrz Bowdly-Smart
poruszat swym zylastym gardiem, stala si¢ dziwna rzecz. Jego brodka jakim$ sposobem byla
mniej sztuczna. Wykwintne szaty zaczely lepiej na nim leze¢. Nawet jego rysy, cho¢ wciaz

szczurze, nieznacznie si¢ zmienity. Jego zona, przetknawszy rybke, rowniez zaczeta wygladac



szlachetnie, wtasciwie... tak, niemal krdlewsko. Nawet jej akcent si¢ poprawil. Jeden
z piratdéw wykonywat catkiem udatny akrobatyczny plas przy wtorze piszczatki swego kolegi
ze statku. Ja, odziany w swa wyswiechtang czarna marynarke, postanowitem, ze tez sprobuje.

Zanurzytem szklanke¢ pod nieruchoma powierzchnia wody. Rybki byly przejrzyste,
tylko czekaty, by da¢ si¢ zlapa¢. Gdy uniostem szklo, jedna byla w §rodku. Wachlowata
malenkimi skrzelami, na jej grzbiecie eterowo I$nil jasny pasek. Woda nie miata ani zapachu,
ani wyraznego smaku. Poczulem na jezyku co$ Sliskiego i zywego. Zerknalem dokota.
Pafistwo Bowdly-Smart odeszli, a piratdéw zastapila trupa podstarzatych baletnic. Dalej
migotaty zawieszone na drzewach lustra. Ujrzalem w nich wychodzaca z cienia postac
w czarnym garniturze. Byla wyzsza, starsza, o wiele mroczniejsza 1 potgzniejsza niz ja. Co$
zatrzepotalo mi w zotadku. Podejscie do lustra wymagalo sporego wysitku woli. Nie byt to
Robbie, o nie; ani Robert, ani mistrz Borrows, zadne ze znanych mi wcielen. Wieczorny
powiew bujat lustrami, posrebrzal drzewa. Ta ciemna marynarka, ta elegancka, szczupta
figura, to spojrzenie, jednoczesnie bezlitosne 1 madre. Moje dlonie dotkngly sztywnych
mankietow, musnety policzki, gladkie i ciepte jak naeteryzowany metal, mimo ze mingto
wiele godzin odkad si¢ golitem.

Nakogosierobisz? Nad zywoptotami polatywaty szepty, radosne okrzyki zaskoczenia.
Wiedziatem juz, jako kto przyszedlem — rownie wyraznie, jak wyraznie styszalem melodig,
do ktorej baletnice robily arabeski i1 piruety posrod zmystowo pachnacych rézanych alejek. Ja
bytem wcieleniem wszystkiego, czego oni si¢ bali. Wszystkiego, co starali si¢ ignorowac
w nadziei, ze zniknie. Bylem duchem Nowego Wieku.

— Wspaniale! Naprawde wygladasz groznie, jak stuprocentowy rewolucjonista.
Wiedziatam, ze mnie nie rozczarujesz. — Sadie wychyngla z cienia w sukni z pajg¢czych
szaro$ci. Gdy zblizyla sig, poczutem jej zapach. — A ja ci si¢ podobam?

Dotknatem jej ramienia. Poczulem delikatny dotyk puszku.

— A kim jeste$?

Dygneta na wpoét kpiaco.

— Bedziesz musial zgadywac... — Jej wlosy, upigte w I1$niace fale i loki takimi samymi
czerwonymi kokardkami, jak te spinajace jej suknig, wydawaly si¢ dzi$ prawie blond. Skore
tez miata jasniejsza. — ...Dalej nie wiesz? — Wyprostowata sig, oczy jej rozblysty; naturalnie,
tez wypita ztota rybke. — Moze pozniej na cos wpadniesz.

RuszyliSmy wraz zreszta gosci ku sali balowej. Rybka, wyjasnita Sadie, dziala
zaledwie pare godzin. Ale za to jakie bajki opowiada! Stad te baletnice i — popatrz tylko —

maty, szary, tysy cztowieczek, ktory zabral orkiestrze skrzypki i spaceruje z nimi. Drogi



starszy mistrz Porrett uwielbia swe ghupie melodie. Normalnie nie jest w stanie zagra¢ jedne;j
nuty, ale na kazdym balu maskowym przez cata noc przechadza sig, ze ztota rybka w brzuchu,
na krzywych nogach, grajac 1 grajac...

Sala balowa, spowita mgietka z kandelabrow, wygladata jak ocean. Powiewata bryza,
tu byty kolorowe wyspy, tam ciemne wiry, gdzie$ jeszcze migotaty Swiatetka.

— Zastanawiam sig, czy to w ogole ma sens — mruknal owczarz, ktory stanat koto nas.

— Tato, nie méw tak! — Sadie szturchngla go zartobliwie. — Czy poznate§ mistrza
Roberta Borrowsa?

Arcycechmistrz u§miechnal si¢. Machnat pastuszym kijem.

— SpotkaliSmy si¢ wczoraj na korytarzu. Mam nadziej¢, ze bedzie si¢ pan dobrze
bawil. Nie moge jednak obiecac, ze w przysztosci odbeda si¢ jeszcze az tak huczne zabawy.
Znacznie lepiej byloby po prostu koszt tego wszystkiego przekaza¢ wprost do instytucji
dobroczynnych. Z pewnoscia styszat pan, jakie cigzkie mamy czasy. A my tymczasem gramy
sobie na skrzypkach i tanczymy...

— Tato, z ciebie to zawsze taki pesymista!

Gdy Sadie rozmawiala z ojcem, zauwazytem, ze wszyscy wokol zaczgli nastuchiwac.
Bylo to niezwykle przedstawienie, a przystojny arcycechmistrz mogl ubra¢ si¢ chocby
w brazowy fartuch 1 zartowac z corka na temat stanu posiadlosci, nie wydajac si¢ przy tym
$mieszny. Po chwili jednak zaczgli si¢ powtarza¢ i zostawitem ich samym sobie. Odchodzac,
cho¢ wszyscy poza mna podchodzili blizej, zastanawiatem sig, jak bgde pamigtat te wolne dni
— czy jak sen, bo tak mi si¢ teraz wydawato, czy jako rzeczywiste zdarzenia z mojego zycia.
A potem zdecydowalem, ze jednak wolno mi wypi¢ odrobing wina. Ztota rybka wreszcie
uspokoita moj bol glowy. A tu oto stal wyzszy mistrz George ubrany tylko w kosztowny
garnitur, na oko we wiasnej postaci.

— Mam nadziej¢ — powiedzialem — Ze nie kazesz mi zgadywaé, za kogo sig
przebrales...

Podskoczyt na dzwigk mojego glosu.

— A, to ty, Robercie. — Wzrok miat dziwny, rozmyty. — No, wygladasz jak trzeba, bez
dwoch zdan.

— Naprawdg? Wzruszyl ramionami.

— Ja sig specjalnie nie przebieratem.

— Nie probowales$ zlotej rybki?

Jego oczy odptynety gdzies w dal, poza tanczace pary.

— Musiatbym by¢ rownie ghupi jak oni, zeby wierzy¢ w takie bzdury. W jego oczach,



ustach, pokrytej potem twarzy bylo co$ dziwnego.

— Powiedz mi, Robercie... — Oblizal wargi. — Wczoraj wieczorem, kiedy pomagatem ci
znalez¢ pokoj... cos méwites o Annie.

— Co mowitem?

— Wiesz... tak zas$miate§ si¢ na to nazwisko ,,Anna Winters”, jakby to byl
wyrafinowany zart, ktory znacie tylko ty i ona. Musiate$ si¢ duzo z nia kiedy$ $mia¢. No
wiesz... Kiedy oboje byliscie mtodzi... — Jego gtos $cicht.

— To niezupehnie...

— W jej towarzystwie wszyscy si¢ Swietnie bawia — ciagnat. — Jest bystra, ma wdzigk,
chciatbym mie¢ tyle zalet co ona. Ale zdaje sig, ze ona nigdy si¢ tak zwyczajnie nie §mieje. —
Zmarszczyl czoto. Po policzku sptyneta mu struzka potu. — I tak zastanawiatem sig, skoro
znasz ja albo znale$, moze by$ wiedziat, czym ja, wiesz... potaskotac.

Wytrzeszczytem oczy.

— Nie, nie fizycznie, rozumiesz. Cho¢ pewnie to takze robites. — Zrobit jeszcze bardziej
zbolala ming. — Robbie, tak naprawdg po prostu ci¢ pytam, co wedlug ciebie mogltoby Anng
roz§mieszyc.

Dalej si¢ nan gapitem, przypominajac sobie, jak rano, na plazy, gtadzit ja po plecach.
A teraz spodziewat sig, ze mu pomogg. Ale co mogloby sktoni¢ Anng¢ do $§miechu — przebi¢
si¢ przez 6w osobliwy 1 wspanialy spokoj ducha? Wyobrazalem sobie, jak opiera si¢ o mnie,
dzielac si¢ ze mna tym jakze ludzkim darem. Musnigcie jej twarzy. Zapach wlosow.

— Anna, jeste$! Wlasnie o tobie rozmawiamy.

— I co méwiliscie? Mam nadziejg, ze same dobre rzeczy?

— Nie wydaje mi sig, zeby mozna byto powiedzie¢ o tobie co$ ztego, prawda?

Wykrzywita kaciki ust na ten ghupi komplement. Wiedziala, o czym mowilismy,
oczywiscie, ze wiedziata. Na obnazonym lewym ramieniu miala pleciona srebrna bransoletg.
Suknie¢ tez miala srebrzysta, z roztozysta krynolina, do$¢ ekstrawagancka jak na jej stroje,
ktore widziatem od czasu tamtej letniej nocy na nabrzezu. Anna Winters dzi$ tez przyszta bez
przebrania. Nie potrzebowata zadnych ztotych rybek.

— Robercie, pozwolisz... — George rzucil mi przepraszajace spojrzenie, a Annie podat
ramig. — Zatanczymy?

Kiwneta glowa. Jej zielone oczy btyszczaty. Przepigknym gestem odgarngta wiosy;
przygladatem sig, jak muzyka niesie ich w glab sali balowej. Teraz otoczyly mnie wirujace
pary. Parkiet byt sprezysty, nawet kiedy szedtem, rytm muzyki prébowat kierowa¢ mymi

krokami, ale postanowilem nie tanczy¢. Bylem socjalista, rewolucjonista — catkowitym



przeciwienstwem tych ludzi. Zlota rybka mogla da¢ mi wiele rzeczy, ale umiejgtnosé
poruszania stopami w zgodzie ztymi zmiennymi, zawilymi rytmami... tego bym si¢ nie
spodziewal.

Tancerze si¢ odwrocili. Sadie 1 jej ojciec, z twarzami zastyglymi w usmiechu, dawali
pickne przedstawienie. Arcycechmistrz patrzyl na sal¢ znad ramienia corki wzrokiem
jednoczesnie tgpym 1 bystrym. Mnie ledwo zauwazyl, utkwit spojrzenie w stojacym nieopodal
wielkim mistrzu Bowdly-Smart. Na jego twarzy na moment przedostato si¢ na powierzchnig
inne uczucie, co$ trudnego do ocenienia... Lek? Na zewnatrz, za wielkimi drzwiami, w §wietle
gwiazd tanczylo wiele par, wigcej niz na sali. Stracilem juz z oczu wyzszego mistrza
George’a 1 Anng Winters. Lustra 1 nieruchoma woda w fontannach odbijaty gwiazdy. Melodia
powoli si¢ zmienita. Z sali przesaczaly si¢ delikatne welony dymu i pudru. Bluszcz
ksiezycowy porastajacy pobliska Sciang wlasnie owocowat; owoce zarzyly si¢ bladobiato jak
delikatne papierowe lampiony, a drzewa zwieszajace nad nim galgzie I$nity wilgotnym,
eterycznym blaskiem. Tu nigdy nie bgdzie naprawdg ciemno. Tu nigdy nie zapadnie noc.

W miejscu, gdzie nad $ciezke, ktora szedtem, wystawal dilugi taras, o balustrade
opierata si¢ czule objgta para. Suknia i wlosy kobiety byly teraz szare, a ciemniejszy ton
garnituru mezczyzny bladt i zlewal si¢ z szaroscia. Tulili sig, twarz do twarzy. Dlon wyzszego
mistrza Georgea spoczywala na plecach Anny. Byli tak nieruchomi, Zze patrzac na nich
z cienia, mogtem pomyslec¢, ze sa rzezba. Moje serce takze byto z kamienia. Zupelnie nic nie
czujac, szedtem przez nienaturalng noc. Malymi bocznymi drzwiczkami dostalem si¢ do
Walcote House. Tu, z dala od rytmu sali balowej, bylo bardzo cicho. Od czasu do czasu
przemknat jaki$§ stuzacy. Zatrzymalem jednego, powiedziatem, ze nazywam si¢ Bowdly-
Smart i nie mogg trafi¢ do swego pokoju.

Mialem juz jaka taka orientacj¢ w rozktadzie domu, a przynajmniej niektorych pigter
we wschodnim skrzydle. Panstwo Bowdly-Smart mieszkali pigtro nizej, za kilkoma
zakr¢tami. Mimo woli zauwazylem, ze korytarze sa tu szersze i wyzsze niz tam, gdzie ja
mieszkam. Dywany zdobil wzor z lisci i kwiatow, tuki byly wyrzezbione na ksztalt drzew,
ktorych pedy wity si¢ ztoceniami po suficie. Znalaztem drzwi panstwa Bowdly-Smart, ale
klamka krecila si¢ bezuzytecznie na swej osi. Z braku lepszego pomystu sprébowalem
wymrucze¢ zaklgcie, ktorym Sadie otwierata moje drzwi. Nie liczytem na wiele, ale dzi$
miatem w sobie zlota rybke. Jeden takt ciszy ipoczutem, ustyszatem, jak w zamku co$
przeskakuje. Drzwi sig otworzyty.

Apartament panstwa Bowdly-Smart — wciaz nie potrafitem mys$le¢ o nich jako

o panstwu Stropcock — byl znacznie wigkszy 1 imponujacy niz moj. Mieli wlasny balkon



z widokiem na morze, dwa podwdjne loza z baldachimem, aprzy ich tazience moja
wygladataby jak szatka. Zapalitem lampe gazowa. Wszystko bylo zdobione kwiatami
w nienaturalnie jaskrawych kolorach — limonkowej zieleni, truskawkowej czerwieni,
cytrynowej z6fci. Juz oswoilem sig trochg ze stylem Walcote, zaczalem si¢ wigc zastanawiac,
czy ta krzykliwo$§¢ wnetrza miata by¢ subtelnym przytykiem. W powietrzu unosit sig
delikatny kwasny zapach. Najwyrazniej kto$ tu niedawno byl. Sttamszona narzuta na 16zku,
walajace si¢ na niej potamane kawalki tiary i strzepy kornetu. Nagle z tazienki dobiegt mnie
plusk wody. Zamarlem — przeciez sprawdzatem, nikogo tu nie ma...

Otworzylem drzwi. Pusto. Ls$nienie glazury i porcelany. Ale wciaz co$ cicho
chlupotato. I kwasny zapach byt tu silniejszy. Zauwazylem, ze dochodzi spod pokrywy jednej
z dwoch toalet. Uniostem ja powoli. W muszli trzepotata si¢ zlota rybka, zdychajac wsrod
wymiocin. Najwyrazniej zbuntowata si¢ przeciwko trudowi uczynienia krolowej z pani
Bowdly-Smart. M9j zotadek tez wspotczujaco podszedt do gardta. Z trudem przetknatem
sling 1 spuscitem wode. Wrdcitem do sypialni. Podziwem napawaty kufry i paki panstwa
Bowdly-Smart. Na ile czasu oni tu przyjechali? Przez palce przelewaty mi si¢ koszule, suknie
1 szale.

Z Bracebridge — do czego$ takiego. Na blacie biurka, obok kalamarza i suszki,
cechmistrzyni Bowdly-Smart megczylta si¢ nad listem. Wypetnialy go puste wykrzykniki.

Wysunatem puste szuflady biurka. Te meble byly misternymi dzietami stolarskiego
rzemiosta; wiele miato zatrzaski otwierajace ukryte szuflady. Pomacatem pod spodem. Jest.
Plytka szuflada wysuneta si¢ na naoliwionych prowadnicach. W niej turlaly si¢ przedmioty,
ktore z poczatku wziatem za landrynki. Byty na to jednak zbyt duze, a ta, ktora podniostem,
takze zbyt ciezka. Odwinatem ja z papierka i1 ostroznie potozylem w popielniczce. Delikatnie
I$nigcy kamien, posrodku przewiercony jak paciorek i opatrzony $wiecacym hieroglifem.
Widywatem juz takie, tylko mniejsze, nanizane na prgty abakow w kantorkach kasjerow
1 sklepikarzy. Nazywano je liczykamykami 1 uzywano do zapamigtywania liczb, sald, kont.
Nigdy jednak nie mialem okazji ich dotyka¢ i nie bardzo wiedziatem, czego si¢ spodziewac.
Przed oczyma stanat mi i zniknal niewyrazny, nie do konca uksztattowany krajobraz z liczb;
nieprzebrane morze budzetéw i bilansow, manifestow tadunkowych i faktur. Odwinatem
kolejny liczykamyk 1 poczulem nazwy statkow — ,,Szykowna Panienka”, ,,Panna Jutrzenka”,
,Btogostawiona Dziewica”. Owiongly mnie zjawy konosamentdéw i deklaracji celnych. Do
jakiego cechu nalezat pan Bowdly-Smart? Musiat mie¢ co$ wspolnego z handlem. Kolejny
kamyk; ujrzatem drabinki rozktadow pociagdéw towarowych, godziny przyjazdow na Stepney,

pojemnosci magazyndw 1ikej na Tidesmeet. Od tych informacji krgcito mi si¢ w glowie,



trudno bylo cokolwiek zapamigta¢. Nastgpny wyszczeg6élniat towary i dalekie porty
macierzyste, Afryke 1 Thule. Poczulem zapach bel bawelhy, suszonych owocow, solonego
migsa, skor 1 herbaty.

Starannie zapakowawszy kamienie, odtozytem je z powrotem do ukrytej szuflady, po
czym wyrwatem arkusz papieru z perfumowanej papeterii pani Bowdly-Smart i usitowatem
zanotowac, co zapamigtatem. Liczby juz mi uciekaty jak wspomnienia ze snu. Lecz nazwa
statku, ,,.Blogostawiona Dziewica”, to juz bylo co$. Wciskajac zmigta kartke do kieszeni,
wyszedlem z apartamentu. W tej czgsci Walcote House bylo catkiem cicho. Zegar wybit
poéinoc, ale to zbyt wczesna godzina, by jaka$ ksigzniczka w szklanych pantofelkach uciekata
do domu. W sali balowej zrobilto si¢ hatasliwie. Ludzie w idiotycznych kostiumach krecili sig
1 wrzeszczeli. Baletnice przemienione przez zlota rybke, usadowione w kacie z papierosami,
przypominaly teraz rozowe lalki, z ktérych wylaza szmaty. Piraci zmienili si¢ w oberwancow.
Zerknatem na kwiatowa dekoracje.

Olbrzymie, cigzkie, aksamitne ptatki kiwaly si¢ tanecznie, krysztalowy wazon
wypetniata kwasna breja niestrawionego jedzenia, w ktorej, poszturchujac todyzki, powoli
umieralo kilka ztotych rybek. Wyszedtem na zewnatrz, bo musialem odetchnaé §wiezym
powietrzem.

Gwiazdy wciaz I$nity btogo, rzucajac pierzaste cienie, czarne na szarym. Starszy
mistrz Porrett przeszedt chwiejnym krokiem, wciaz tulac do siebie pozyczone skrzypce. Gdy
przeciagnal smyczkiem po strunach, wydaly z siebie agonalny j¢k. Taras na gorze, gdzie stali
niedawno Anna i George, byt teraz pusty. Dotknalem zimnego kamienia w miejscu, gdzie si¢
o niego opierata. Nibylipy kotysaty si¢ delikatnie, ich liScie podzwanialy na wietrze jak
drobne monety.

Z dala od odoru wymiocin i zdychajacych ztotych rybek rozposcieraty si¢ ciemno-
jasne ogrody. Walcote House kryt si¢ za mgta, prawie go nie byto. Pozwolitem prowadzi¢ si¢
sciezce. Tak jak mowita Sadie, mozna by bez konca wedrowaé przez tg¢ posiadto$¢, moze
doj$¢ do samego Londynu, nie napotykajac niczego, co nie byloby kosztowne, wspaniate
1 bezuzyteczne. Kraina bogatych naprawdg byla druga Anglia, ciasno spleciona z moja
wlasna, cho¢ zupelie niewidzialna, dopdki nie wejdzie si¢ przez odpowiednie drzwi, nie
znajdzie wiasciwego klucza, zaklecia czy konta bankowego. Strzeliste biate drzewa sig
przerzedzily. Przede mna pojawit si¢ nastgpny dom. Serce mi zamarto. Jak daleko zaszedtem?
Budowla byla pigkna, szara, podparta rozpostartymi ramionami rokokowych kolumn z blade;
morskiej piany, mniejsza niz Walcote House, jednak i tak olbrzymia. Powoli wszedlem

w cien jej bramy. Przez zakratowane okna $wiatlo gwiazd padalo na sterty zlota — $wiezej



stomy, a w powietrzu unosit si¢ szczypiacy, stodkawy zapach. Gdy oczy przyzwyczaily si¢ do
mroku, dostrzegtem boki potgznych zwierzat. Jedno parskneto, grzmocac kopytami o $ciang
stajni. Inne wysuneto glowe z boksu iopuscito ja ku mnie, owiewajac mnie cieptym
oddechem. Wyciagnatem dlon, by pogtadzi¢ je po pysku. Nawet w mroku bylo $nieznobiate.
Jak jeden z koni ciagnacych karete Sadie, lecz duzo wigkszy i jeszcze pigkniejszy. Ze $rodka
czola, za wysoko, bym mogt dosigegnac, wyrastat rog, zwegzajacy sig, spiralny jak wielki lizak.
Jednorozec westchnat 1 szturchnat mnie pyskiem.

Wigkszo$¢ olbrzymich zwierzat spata. Niektore byly siwe, inne czarne jak smota.
Niektore, moégtbym przysiac, mialy skrzydta, zlote kopyta ioczy $wiecace jak latarnie.
W moich snach, moze takze w ich snach, trzymatem si¢ ich grzyw, a ziemia daleko w dole
uciekata w tyt. Szedlem dalej przez okratowane plamy §wiatla, az w koncu jednego z dtugich
korytarzy dostrzeglem punkt, gdzie spadto kilka jasniejszych gwiezdnych odtamkow. Zarzyty
si¢ czerwonawo, przygasaty irozjarzaly si¢, w koncu poczutem charakterystyczny zapach
papierosoéw Sadie, ustyszatem szelest jedwabiu 1 tiulu.

— Jestes. Jako$ wiedzialam, ze mnie znajdziesz. — Mowita niewyraznie. Wyciagngla do
mnie papieros$nicg. — No wigc... — Blysngta zapalniczka. — ...Jak si¢ bawig tam w domu?

Zaciagnatem sig.

— Mnie nie pytaj. Wiesz, jak mnie tam nazywaja? NastepneznaleziskoSadie...

— Nastepne co...? — Udato mi si¢ dobrze odda¢ sposob mowienia tych ludzi. Nie mogta
udawac, ze nie zrozumiala. — To stary dowcip. Mistrzu Robercie. Rada: nie nalezy wierzy¢
w to, co ludzie mowia kacikiem ust.

— Ale nie jestem pierwszy, prawda? — Moj gest zmienit ognik papierosa w komete. —
Zapraszasz tutaj innych ludzi. Takich jak ja.

Poczutem na ramieniu cigzar jej dtoni.

— Nikt nie jest taki jak ty, Robercie. Spojrz tylko na siebie — to niemozliwe. Nigdy
w zyciu. — Oparla si¢ z powrotem o $ciang. — Wiem, myslisz, ze to tylko gtadka gadka. Ale
tak nie jest. Ty jestes inny. I nie mowi¢ tego kazdemu... Hm, a wiasciwie mowig. Ale
rozumiesz, tym razem mowi¢ to powaznie. — Powstrzymata beknigcie. — I tu kolejna rada:
trzeba wierzy¢ ludziom, kiedy chca ci co$ powiedzie¢ i nie potrafia si¢ wystowié. Tak jak ja
teraz.

— Caly czas nie rozumiem, po co mnie tu sprowadzitas.

— Nie bawites si¢ dobrze?

— Bylo... interesujaco.

Zachichotata cichutko i zaciagneta si¢ papierosem.



— Gdybys$ byt na moim miejscu, wszystko rozegratbys$ inaczej?

— Oczywiscie.

— Ja tez. Gdybym miata szansg. Wiesz, co teraz powiem?

— Ze nielatwo by¢ bogatym.

— Do diabta z pieniedzmi! Oboje wiemy, ze zycie nie jest proste i tatwe, tak? Gdyby
bylo, nie staliby$my tutaj i nie gadali po ciemku, jak ghupki. Oboje jestesmy jeszcze miodzi,
powinni§my tanczy¢ i wygtupia¢ sig, poki mozemy.

Zapalita kolejnego papierosa od niedopatka. Sypnetly sig iskry.

— Zawsze si¢ tutaj chowatam. Z tej odleglosci nikt nie wyczuje mojego drobnego
grzeszku. Nawet tata.

— Boisz si¢ go?

— Aty nie?

— Nie nalezg do zadnego cechu, wigc czemu miatbym sig bac?

— Kochanie, nie styszale§? — Sadie pochylita si¢ ku mnie, wydgta wargi, potem znow
oparta si¢ o drzwi stajni. — W dzisiejszych czasach wszyscy nalezymy do jakich$ cechow... —
Zacmokata, zagruchala glgbokim gardlowym tonem. Zwierz¢ w sasiednim boksie
w odpowiedzi podeszto ku nam. Byto gigantyczne. Jego cieplo ogrzewato powietrze wokot.

— Jest moj — mruknela. — Tata dal mi go na ktores urodziny kiedy akurat nie dawat
szeptokamieni. — Pogladzila potezne zwierze po boku. — Wspanialy, prawda? Gwiazdor. —
Siers§¢ jednorozca byta czarna, cho¢ poprzecinana srebrnymi zytkami, jak ciemny, drogocenny
marmur. [ tak samo rég.

— A jest co$, czego nie masz, Sadie?

— Gwiazdor to jedyna rzecz, ktora jest tak naprawde¢ moja. Prawda, moj stodki? —
Grzywa tlumita jej glos.

Nastata dtuga cisza, zmacona tylko oddechem jednorozca. O sztuce tworzenia takich
istot wiedzialem niewiele, poza faktem, ze wymaga to ogromnej ilosci eteru ize dla
przyjemnosci bogaczy trzeba je za kazdym pokoleniem tworzy¢ od nowa, poniewaz sa
bezptodne. Zerknalem na potgzny grzbiet Gwiazdora. Nie bylo tam skrzydet.

— Zima zabieram go na polowania. Nie lubimy upalow, prawda, Gwiazdorze?
A zwierzmistrz, ktory cig zrobit, mowil, ze jeste§ zbyt wielki, zbyt pigkny... Ale czy istnieje
cos$ bardziej delikatnego? — Ucalowata go, pogladzita po szyi.

— Ten rég do czegos$ stuzy?

— No wiesz, Robbie... — Odsungta si¢ od jednorozca. Zapalita nastgpnego papierosa.

Czerwone 1 srebrne iskry rozbtysty w jej jasnych wiosach. Cho¢ byta pijana 1 rozczochrana,



wygladata dzi$ inaczej i catkiem tadnie. Przypomnialem sobie, ze ona tez lykngla zlota rybke.
Wciaz nie domyslatem sig¢, za kogo si¢ przebrata, ale rybka zmienita ja w kogo$ innego,
kogos, kto nie byt Sadie. — A ja myslalam, Ze tez jeste$ marzycielem, jak ja.

— Marzenia to tylko marzenia.

— Wiem, ze tak nie uwazasz, inaczej ty itwoi kompani nie wydawalibys$cie tych
okropnych, niechlujnych gazet, ktére w kotko pisza o zniszczeniu cechow.

Gwiazdor uniést swa wspaniala glowe, westchnat chrapliwie 1 wycofat si¢ w cien.

— Styszata$ o panstwu Bowdly-Smart? — zapytatem.

— Ta kobieta z tym strasznym glosem? Chyba byta w Tamsen House z tym smutnym
starym odmiencem, prawda? Oczywiscie nie rozmawiatam z nig. Bardzo si¢ staram unikac
takich osob.

— A jej maz? Wzruszyta ramionami.

— Nie wiesz, co robi? — pytatem dale;.

— Czemu go nie zapytasz? Jest tutaj, prawda? Na pewno sa potwornie bogaci. —
W ustach Sadie brzmiato to obrazliwie. Nikt z jej znajomych nie powinien by¢ bogaty w tak
ostentacyjny sposob. — Czemu pytasz, Robbie? To kolejny z twoich sekretow?

— Ja nie mam zadnych sekretow.

— Wciaz nie wyjawile$ mi nic na temat Anny.

— Znasz Anng Winters o wiele lepiej niz ja. — Urwatem. — Jak chcesz dowiedzie¢ sig
wigcej, zapytaj wyzszego mistrza George’a.

— Jego? — Za$miata si¢. — Mistrza Zbuntowana Bohema? Nie myslisz chyba...

— Widziatem, jak catowali si¢ na tarasie, ledwo par¢ godzin temu...

— Ostatnia rada, Robbie. — Pociagneta nosem. — Ludzie z wysokich cechow tez maja
uczucia. — Szukata chusteczki w faldach sukni. — No tak, ale to nie ty. [ nie Anna, inie
George. To po prostu, wiesz... — Spojrzata na drzewa wznoszace si¢ ponad tukiem bramy.
Cho¢ wciaz strojna we wstazki, wciaz w czyim$ przebraniu, zrozjasnionymi czy
upudrowanymi wtosami, nagle jakby wychudta i zbladta. — Mozesz przyjecha¢ tu do Walcote,
potem odjecha¢ i dalej spiskowacé, jak nas wszystkich zniszczy¢. Zatoze¢ sig, ze w Londynie
kto$ na ciebie czeka, jaka$ urocza, nieskomplikowana osdbka...

Milczatem.

— Nie naciskatam, zeby$ mi opowiadal o swoim Zyciu osobistym, prawda? I teraz tez
nie pytam. Nie chcg twoich tajemnic. Takie dni sa nieistotne, do $§mietnika wyrzucitam ich juz
z tysiac. — Tupngla noga w pantofelku. — Spdjrz tylko na mnie. Jeszcze kilka lat i zrobig si¢

jak mama, bedg sobie goli¢ brwi 1 malowac je na nowo.



— Sadie, ty jestes mioda.

- Widziale§ te poczwary w sali balowej! Debiutantki wydaja mi si¢ matymi
dziewczynkami, kiedy potykaja si¢ na obcasach, wystrojone w stare suknie po matce.
Pamigtam, kiedy sama taka bylam, i to bylo dawno temu. Nawet Anna sobie kogo$ znalazla.
A ja... ja wychodzg za maz.

Chyba nie nalezato sktada¢ gratulacji.

— A kto jest tym...

- Starszy mistrz Porrett. [ zanim co$§ powiesz z grzecznos$ci, tak, chodzi o tego
pomarszczonego starucha zidiotycznymi skrzypcami. Jego poprzednia zona, biedaczka,
zmarla parg lat temu podczas porodu. Wigc teraz moja kole;.

— To brzmi, jakby$ nie miata wyboru.

— Bo nie mam! Jestem wielka cechmistrzynia Passington, corka arcycechmistrza
iw ogole. Wychowywano mnie po to, zebym wyszla za kogo$, kto wzmocni Cech
Telegrafistow. Przyznaj¢, miatam nadziejg, ze bedzie to kto$, kto wyglada troche lepiej niz
Porrett. Chociaz to mily staruszek, na swdj sposob. Kiedy bytam mata, sadzal mnie na
kolanach i czgstowal migtowkami w czekoladzie...

— Przykro mi.

— Moze teraz mi uwierzysz. Bogactwo to co§ wigcej niz s¢dziowanie w konkursach na
najlepsze warzywo i machanie do zasmarkanych dzieciakow na cechowych paradach. Ale
w efekcie sprowadza si¢ do tego, by robi¢, co do ciebie nalezy. Wszystkich szczegotow nie
znam, ale w skrocie: Cech Telegrafistow potrzebuje pienigdzy, a cech mistrza Porretta, ktory
co$ tam, gdzie§ tam kombinuje z chemia, ma pieniadze. — UsSmiechngta si¢. — W koncu, czasy
mamy cigzkie. Widzisz, jak tak to przedstawiam, wcale nie wydaje si¢ takie skomplikowane,
co? — Potozyla mi dton na ramieniu. Musngta moja twarz palcami. Pachniaty 1zami, winem,
potem i papierosami. — Ale na razie zapomnijmy o tym...

Pozwolitem jej przytuli¢ si¢ do mnie. Byta ciepta, cielesna, rzeczywista. Powachatem
jej wlosy. Przez chwile znéw tanczytem z nia 1 Anna w noc $wigtojanska. Potem wrocitem,
a Sadie wciaz si¢ do mnie tulita.

— Och, szkoda, Ze nie jest zima — mruczata. — Nawet jak wyjd¢ za maz, bede mogta
przynajmniej jezdzi¢ na Gwiazdorze... — Westchngla, przyciskajac usta do mojej piersi.
Wstazki w jej wlosach taskotalty mnie w nos. Moje rece bezwolnie btadzity po jej ramionach.
Tam tez byly wstazki podtrzymujace sukni¢. — Musisz przyjecha¢ na Boze Narodzenie.
W sezonie polowan wszystko wyglada inaczej. Snieg. Krew. Mroz.

— Na co polujesz, Sadie?



— Na smoki.

Namacalem szeroka, $liska wstazke na jej ramieniu. Wszystkie cuda Walcote House
moglyby teraz przej$s¢ mi koto nosa. Liczyt si¢ tylko ten wezel, z ktorym mozolily si¢ moje
palce. Wreszcie co$ ustapito. Tasiemki si¢ rozdzielity, Sadie zsungta je z ramienia, obnazajac
prawa pier$. Stojac tak przede mna, wydawala si¢ absolutnie pigkna i doskonata, cho¢ jakby
lekko odmieniona. Zupelnie nie przypominato to wymiany towaru za towar w obskurnym
hotelowym pokoju na godziny. Chwila, kiedy uniostem dton, by pogtadzi¢ naga piers, a jej
sutek stwardnial, byla petna napigcia jak tajemny cechowy rytuat. Potem Sadie zakrecita sig
1 ze $miechem wybiegla ze stajni.

— Mistrzu Robercie, tap mnie!

Btadzilem migdzy drzewami, a ich cigzkie gatezie przestaniaty gwiazdy. Przede mna
wyrosta kamienna nimfa. Z palca zwisata, jak dluga kropla krwi, czerwona wstazka.
Styszalem delikatne dzwigki, pomruki nocy. Doszedtem do polany. Posrodku wznosit sig
zegar stoneczny; z cieniem obsypanym blednacymi iskierkami gwiazd. Do wskazoéwki miat
przyczepiona kolejna wstazke. Ustyszatem $miech gdzie§ nieopodal. Ciernie podrapaty mi
twarz. Kolejna wstazka zwisata z galezi drzewa, falujac od mojego oddechu. Popgdzitem
dalej. Nie byto juz catkiem ciemno, noc si¢ konczyla przedswitowymi, polyskujacymi falami
szarosci. Niebo 1 las pokrywala gestniejaca mgta. Potem poczulem dziwny, stony, stodko-
mdty zapach. Sciezka pobiegta stromo w dot, park sie¢ przerzedzit.

— (Gdzie jestes?

W uszach mi huczalo, ziemia byla migkka i ustgpowala pod stopami. Spojrzatem na
nia 1 zobaczytem piasek pokryty morska piana.

— Tutaj!

Wszystko przesycaly iskierki, szmery. Oto i ona, stoi naga w falach. Poznatem teraz,
po bladosci skory, po delikatnosci rysow, po mocy ztotej rybki, za kogo przebrala si¢ Sadie.
Byta Anna Winters, Annalise, owinigta w szarozlota gaze, wychodzaca jak bogini z glebi
mglistego morza. Pozadliwy, zdyszany, pobiegtem ku niej przez wodg.

—1I co, mistrzu Robercie? Warto bylo mnie gonic?

Jednak weciaz byl to glos Sadie, a te mokre wlosy, cho¢ jasne, nie byly wlosami
Annalise. Wpadltem wprost na nia, na wpot spodziewajac si¢ dymu i zwidow. Poczulem
jednak chlodna namacalno$¢ jej drzacego ciata. ObjelisSmy si¢. Wokot nas przetaczal sig
przyptyw. Wprawnymi palcami rozpi¢la mi ubranie. Pocalowali$my si¢. Pragnatem jej, tu
iteraz, lecz fale byly zbyt silne itrudno bylo usta¢. UpadliSmy w lodowata piang

1 wyczolgaliSmy si¢ na piasek, gdzie zrzucilem reszte przemoczonego ubrania. Kochalismy



si¢. Sadie miata swa chwileczke zapomnienia.

Potem takze 1 ja, ocierajac kolana o mokry piasek. Opadiem na plecy. Obmyla nas
jakas wigksza fala. Wstalismy.

— Myslg, ze bylo warto — powiedziata Sadie, przykucajac, by sptuka¢ piasek
z posladkow. Mgla znikata roéwnie szybko, jak si¢ pojawita. Suknia walata si¢ kawalek dalej,
falujac 1l$niac jak wielka meduza. Sadie wygladala teraz inaczej, catkiem jak zwykly
cztowiek, z wezowymi splotami wtosow 1 wodorostami przyklejonymi do ciala poznaczonego
sinymi plamami. — Nie spieszyles sig, a dla nas, dziewczyn, to si¢ bardzo liczy. To prawdziwa
rzadko$¢, naprawdg...

UsSmiechalem sig, sluchajac jej paplania. Wiedziatem, ze jesli o to chodzi, jestem
catkiem wrazliwym kochankiem, cho¢ mtode dziwki z Doxy Street narzekaty, jesli zbyt dtugo
zamarudzito si¢ migdzy ich udami. Zawsze podobaty mi sig te krotkie chwile tuz po — a Sadie
nie réznifa sig¢ teraz niczym od tych pracujacych dziewczyn, gadata ze mna i podmywata si¢
w ten sam beznamigtny sposob, miata posiniate sutki, faldy na brzuchu i1 skére na udach
pomarszczong jak skorka pomaranczowa. Moze to 1 prawda, moze ludzie w srodku naprawde
sq tacy sami.

— Co si¢ na mnie tak patrzysz? — Odkleita od policzka mokry pukiel wlosow. — Mam
rozgwiazdg przyklejona do plecow, czy co?

Pocatowatem ja w zimne czoto.

— Jeste$ pigkna sama w sobie. Nie musisz niczego udawaé. Przynajmniej raz zabrakto
jej stow.

Horyzont stat si¢ drzaca linig $wiatta. Poszedlem szuka¢ swojego ubrania.



— Dzien dobry, obywatelu!

To pozdrowienie pierwszy raz ustyszalem w pierwszak zaraz po powrocie ze
Saltfleetby — niewymuszone, nieironiczne, nie zostalo wypowiedziane egzaltowanym tonem,
jak zwykli mowi¢ cztonkowie Sprzymierzenia Ludowego — niosto si¢ po ulicy od robotnika
do robotnika. Szedtem dalej, czujac, jak torba 1 obawy przestaja mi ciazy¢, gwizdatem jakas
niezidentyfikowana melodig, szedlem do Blissenhawka i Czarnej Lucy, do pustych szpalt
numeru ,,Nowego Switu” z tego pracokresu. Moze rzeczywiscie w to lato skonczy si¢ Trzeci
Wiek Przemystu. Nikt nie miat pojecia, skad nadejdzie zmiana, bo kolejne z nich zawsze
oddzielalo co najmniej sto lat, a opowiesci byty metne. Jako dziecko wyobrazatem sobie, ze
arcycechmistrzowie wyjrza z okien, wciagna w nozdrza poranne powietrze i postanowia, ze
Anglia potrzebuje nowej warstwy farby... Wiedziatem, ze Pierwszy Wiek Przemystu zaczat
si¢ od egzekucji ostatniego krola, drugi od jakiej$s doglebnej 1 zawite] reorganizacji systemu
cechowego, atrzeci od triumfalnej wystawy na Krancu Swiata. Ale jak to si¢ stalo?
Dlaczego? Nawet na stronach ,,Dziennika Cechowego™ nie byto zgody.

— Dzien dobry, obywatelu!

Budynki si¢ trzgsty. Tamiza kurczyla si¢ 1 wypuszczata powietrze. Byto to lato wizji
1 przepowiedni. Na Wzgdrzu Pustelniczym osiedlit si¢ prawdziwy pustelnik i zaczat glosic¢
koniec nie tylko Wieku, ale w ogole czasu. Wigcej ludzi zaczglo chodzi¢ do kosciota; za
wysokimi, otwartymi wrotami mrok w $rodku wydawat si¢ ggstszy i pachnial nowym
gatunkiem hymnicznego wina. Drzewo na dziedzincu jednego z wielkich domow cechowych,
ktore nie wypuszczato listkow od pigciu stuleci, zrobito to teraz, speiniajac jakie§ dawne
proroctwo. Niemal wszyscy obywatele Easterlies, zdaje sig, podpisali wielka petycj¢ na rzecz
zmian, znang jako Dwanascie Postulatow. Nad Wzgdérzami Latawcowymi przetaczal sig
grzmot bez deszczu. Powietrze bylo zastale, zatechte, mgtne, a gazowe lampy tylko
przydawaly mu jeszcze goracej, zottej opuchlizny. Byt taki upal, ze ludzie go przesypiali
i wychodzili zdomu wieczorem. Sklepy byly dluzej otwarte, wszyscy zaczgli wydawac
pieniadze. Ceny ostatnio wzrosly tak, ze paradoksalnie, pieniadze staty si¢ nagle mniej wazne.
Winieta ostatniego numeru ,,Nowego Switu” glosila: ,,Co$ przydatnego za 4 pensy” — Saul i ja
czesto wracaliSmy do domu z wyschlymi dyniami albo potamanymi papierosami.

— Kiedy opowiesz nam wszystko o twoim wyjezdzie nad morze? — Saul zapalit cygaro
1 machaniem zgasit zapatke. SiedzieliSmy przed barem, ktéry zabtakat si¢ na Doxy Street.

— Naprawdg nie ma o czym opowiadac. Ci ludzie sa tacy sami jak tutaj, tylko maja



wigcej pieniedzy i gorszy akcent. Sa... — Pomys$latlem o Walcote House, jego migkkich
dywanach, wysokich sufitach i znikajacych Scianach. Dopiero co przedwczoraj w ,,Dzienniku
Cechowym” widzialem zawiadomienie o $lubie wielkiej cechmistrzyni Sary Elizabeth
Sophiny York Passington ze starszym mistrzem Ademusem Isumbardem Porrettem
z Powszechnego Cechu Pobicelaczy, ktory odbedzie si¢ w Walcote House w dzien Swigtego
Stefana. Dominujacym wrazeniem, jakie przywioztem stamtad do Londynu, byta niewinnos¢.
Ci ludzie sa jak dzieci. Wciaz beda tanczy¢, $Smia¢ si¢, podzwania¢ krysztalowymi
kieliszkami, kiedy ttuszcza juz wywaza drzwi...

— Powinni$my zamie$ci¢ artykut o tym wszystkim. Lepszy niz ten dziwaczny tekst, co
napisate§ w zesztym pracokresie, o Ztotobialej 1 Bezboznym Powstaniu. Kto by tam wierzyt
w bajki?

— Napisatem tylko, ze ona réwniez byta na swoj sposob przywoddca ludowym. To byto
powstanie, prawda? I wydarzyto si¢ naprawdg. Poprowadzita ludzi do walki. Poniosta klgske
pod Clerkenwell.

Saul zachichotal.

— Bytes kiedy$ na Clerkenwell?

OczywiScie obaj byliSmy, wiele razy. Ale nigdy nie znalaztem tego, czego szukam,
gtownie dlatego, ze nie bardzo wiem, co to takiego. Pomnik, statua? Zamoéwilem nastgpne
piwo. Goracy wieczorny wiatr trzepotal plakatami na $cianach; namawialy do przyjscia na
dawno minione wiece i zebrania — o ile w ogole si¢ odbyly. Stare strzepy ,,Nowego Switu”
1 tuzindw innych podobnych gazetek z Easterlies fruwaty wesoto wzdtuz rynsztokow.

— Styszates o ogrodnikach z Kentu? — moéwil Saul. — Utworzyli spotdzielnie. Sami
o sobie decyduja. Wszystko wskazuje, ze zbiory beda rekordowe, a potem beda mogli
podzieli¢ si¢ zyskami 1ije zainwestowa¢. Wiem, to potsrodek w pordwnaniu z prawdziwa
wlasnos$cia, ale pomyslalem, ze moglibySmy przytaczy¢ si¢ do nich, kiedy tylko zmieni si¢
Wiek. Oczywiscie bytoby to parg hektaréw, nie za wiele. Tyle, zebySmy z Maud i1 matym...

Wiasnie mys$latem o panstwu Stropcock — Bowdly-Smart — ktorych zgorzkniale
twarze wciaz wydawaly mi si¢ realne pos$réd miasta, mimo ze wspomnienie posiadlosci
Walcote juz zbladto.

— Co mowites? Saul zachichotat.

— Tak myslatem, ze jestes myslami gdzie indziej. Maud bedzie miata dziecko... Bede
ojcem! — Zasmiat sig, pokrgcit glowa.

*

Pewnego popotudnia, tamtego lata, poszedtem na Festyn Robotniczy na Wzgoérzach



Latawcowych. Pod nimi rozciagato si¢ ogromne, mgliste miasto. Iglice i wiezyce. Powolne
mruganie wiezy Hallam. I naprawdg byly tu latawce — ich barwne flotylle tapaty ciepty wiatr,
kotysaty si¢ w powietrzu i szarpaty ludzi na ziemi, jakby pociagaly za linki marionetek.
Jeden, wielko$ci nieduzej szopy, jedwabny, karmazynowy, drzacy, na moment spadt na
ziemig i zebral wokot siebie thumek gapiow.

— Kiedys$ tez taki miatem. No, moze nie tak wielki. Odwrdcitem si¢ 1 ujrzalem
wyzszego mistrza George’a.

— To byta najbardziej skomplikowana rzecz, jaka mi si¢ w zyciu udata — ze wzniost sig
w powietrze. Oczywiscie, byt naeteryzowany. Tak jak ten, spdjrz tylko na linki.

Latawiec pomknat w gore. Wydalo sig, ze my i cata ziemia spadamy w dot.

— Zapewne — powiedzial, mruzac oczy, gdy slonce I$nito na jego piegowatym
ciemieniu — przyszedtes tutaj, zeby sprzedawaé ,,Nowy Swit”?

Kiwnatem glowa. George kupil jeden zegzemplarzy, ktore miatem pod pacha,
a potem zaskoczyl mnie i wbit w dumeg, wyjawiajac, ze juz go czytal, w tym takze moj
niezborny tekst. Powiedzial, ze robi co moze, zeby by¢ na biezaco zta, jak si¢ wyrazit,
debata. Nieco dalej w dot zbocza, gdzie cienie latawcow tanczyly w powietrzu unoszacym si¢
z Londynu jak zar z piekarnika, plawila si¢ w stoncu grupka namiotéw i markiz, Targi
Rzemiosta na Nowy Wiek. George byl, zdaje sig, jednym z organizatorow. Widziatem szyldy:
Darmowe Wystawy, Nieruchome Tance, Ksztatcqce Pogadanki oraz Prezentacje Najwyzszej
Jakosci Towaréw Niewyprodukowanych przez Zaden z Cechéw. George, oprowadzajac mnie
wsrod stoisk, mowit przepraszajacym tonem. Zakalcowate ciasta, watpliwej jakosci ceramika
wypalana w piecu chlebowym, brylaste rzezby, dziergane lalki i drewniane ramki zdobione
wypalankami. Na chwile usiedli§my na sktadanych krzesetkach w duszacym upale namiotu
1 postuchaliSmy niekonczacej si¢ dyskusji o tym, Ze juz niebawem mozliwa jest zmiana
kalendarza. W starszych wersjach Biblii nawet od Pana Boga wymagano tylko
siedmiodniowego tygodnia pracy, wigec czemu nie wroci¢ do tego systemu, pracowac pigé
1 p6t dnia, a pozostate pottora odpoczywac? Albo jeszcze lepiej, pracowac tylko pie¢ dni...

— Wiem, ze przed nami jeszcze duzo pracy. Nie ma pordwnania z latami twojego trudu
przy wydawaniu tej gazety. Ale robimy do$wiadczenia z barwnikami, nowymi procesami
produkcji...

George odciagnal mnie na bok, wciaz wyjasniajac, wciaz przepraszajac. Wzgorza
Latawcowe, powiedzial mi, nazywaty si¢ kiedy§ Wzgorzami Parlamentu, na pamiatke grupy
buntownikéw pod wodza Fawkesa, ktorzy zebrali sig tutaj po probie wysadzenia owej od

dawna martwej instytucji, mieszczacej si¢ niegdy$ nieopodal, nad Tamiza. Oczywiscie cechy



zmienity t¢ nazwe — idea parlamentu, prawdziwego, sktadajacego si¢ z uczciwie wybranych
reprezentantow, mogacego rzadzi¢ naszym zyciem, byla zbyt niebezpieczna.

— Zlotobiata tez wlasnie tutaj zebrata swoja armig, prawda? — Hm... — George
usmiechnat si¢ niewyraznie. — Tak jak napisate§ w tym szalenie interesujacym artykule. Cho¢
zastanawiam sig, czy to nie jest nawiazanie do krélowej Boadicei.

— Do kogo?

— Wszystko to juz historia, prawda? To najwspanialsza rzecz, jaka mozna powiedziec¢
o tamtych czasach!

George wskazatl dlonia szara mgietkg. Miat plany i szczegdlowe projekty nowych,
zielonych przedmies¢. Schludne, tadne 1 czyste szeregi wolno stojacych domkow, w ktorych
zamieszkatyby rodziny 1 grupy robotnikow, rzadziliby si¢ sami, uczciwie wymieniajac si¢
swymi umiejgtnosciami i tym, co wyhoduja. Zielone wioski blisko serca Londynu. Kiedy tak
szlismy, a George méwil, zdatem sobie sprawg, ze moze nasze nadzieje nie sg tak bardzo
odlegte.

— Co stycha¢ u Anny?

— Bytaby tutaj, tylko Ze musiata pomoc Sadie przy weselu.

—To znaczy...?

— No pewnie Anna tez wspiera ruch na rzecz zmian. Podpisala Dwanas$cie Postulatow
tak jak my wszyscy. No, oczywiscie poza Sadie, ona przeciez by nie mogta, prawda?

SpacerowaliSmy po wzgorzach. Bylem zaskoczony i rozdrazniony tym, Zze Anna i jej
wesota kompania chca wskoczy¢ do pociagu ze zmianami. Co oni w ogole wiedza, w co
wierza? Poniewaz George wciaz moéwit o Annie tonem pelnym uwielbienia, domyslitem sig,
ze sprawy zaszly nieco dalej niz 6w pocatunek, ktéry podpatrzytem w Walcote House.
Wiasciwie nawet w to bylo trudno uwierzy¢. Moglem si¢ przeciez myli¢. Gdyby Anna
i George byli, jak to nazywala moja matka, tematem, bylby to osobliwy temat. Ale Anna to
Anna. I o to wiasnie chodzi...

Gdy tak wedrowalismy, czuli$my migedzy nami jej obecnos¢. Wyobrazatem ja sobie,
w dtugiej letniej sukni, z letnim usmiechem, w prostych dziewczgcych sandatach, podobnych
do tych, ktore nosita w Redhouse. Widzialem odblask stofica na migkkim meszku jej nagich
ramion. Baseny ptywackie byly dzi§ zatloczone, jak tatwo si¢ domysli¢. George i ja
z przyjemnoscia usiedliSmy w wilgotnym cieniu drzew obok Basenu Mgskiego, gdzie meskie
ciala o wszelkich ksztattach, rozmiarach i Znakach plawily si¢ razem, demokratycznie
przemieszane. Opowiedzial mi o swoim ojcu, o jego niepowodzeniach w Cechu Architektow,

ptynacych z przekonania, ze robotnik z nizszego cechu pracowatby lepiej, gdyby lepiej mu



ptaci¢. George odziedziczyt po nim ten poglad i rozwinat go w dzisiejszym klimacie zmian.
Byt réwnie marnym mowca jak ja — zbyt nieSmiaty, zbyt kulturalny — ale przygladajac sie
grze §wiatla na bladych i owlosionych ciatach, opowiadat z pasja o koniecznos$ci zmian.

— Robercie, ta szlachetno$§¢ robotnika! Spdjrz tylko na nich. — Pokrgcil glowa
z podziwem i namyslem. — Ta wspaniata szlachetno$¢ prostego, pracujacego cztowieka...

%

Pewnej nocy co$ zaskrobalo w moje okno. Mdgt to by¢ ptak albo kamien, ale odgtos
byt jakby bardziej artykutowany. Brzmial, jakby kto§ wotal mnie po imieniu. Lezatem
w tozku, czujac, jak ci$nienie nocy wzbiera kaszlem i chrzakaniem z czynszowych mieszkan
ponizej. Brudne okienko bylo szeroko otwarte, jak malenki cel. Wyplatalem sig
z przescieradel 1 wyjrzatem. W dole, na ciemnym podworzu, Sadie przyciskala do gardia
szeptokamienie. USmiechngla si¢ i zamachata do mnie.

Narzucitlem co$ na siebie i1 zbieglem ciemnym, goracym przetykiem schodéw. Sadie
stala przy suchych beczkach na deszczowke, w dlugim srebrnym futrze. Gdy ocierata swe
wargi o moje, w trudnym do rozszyfrowania pocatunku, futro drzalo wokot niej, jakby wciaz
byto zywe.

— To nieformalny prezent zargczynowy od Isumbarda — wyjasnita, gdy wsiedlismy do
powozu 1 zapalita papierosa. — Obiecywal mi, ze zima bedzie rownie ciepte, jak teraz jest
chtodne. Oj, wiem, zZe to zatosne. I nie pytaj mnie, jakie zwierzg zabito, zeby je zrobic...

— Widziatem ci¢ w gazetach...

— Upiorne byto, prawda? Cholera, dziurki w nosie miatam jak tunele kolejowe. Dzisiaj
poczulam, ze musz¢ gdzies wyjs¢, jak najdalej od Northcentral.

Spocone cegly Ashington uciekaty w tyl wsrod stukotu kopyt. Ciepty zapach koni
docierat do wngtrza powozu.

— Musieli$my przedefilowa¢ po Wagstaffe Mail. Ludzie mieli do nas macha¢. Nie
pojawito si¢ ich wielu, ale kto$ rzucit we mnie brukowcem.

Zobacz... — Zsunela kohierz ptaszcza, by pokaza¢ mi rami¢. Byl na nim duzy siniak. —
Tego oczywiscie nie napisali w ,,Dzienniku Cechowym”... — Otworzyla torebke, by zapalié
kolejnego papierosa, potem zauwazyla, ze jednego juz pali. — Paskudny naldég. Musze¢
przekupywa¢ pokojowke, zeby po nie chodzita. Jak si¢ wyda, bgdzie prawie w takich
tarapatach jak ja. Kiedy zapalam kolejnego, zawsze mowi¢ sobie, ze to juz ostatni... —
Wypuscita btogi, peten poczucia winy kiab dymu.

Ulice Easterlies byty dzi$ ciche i osobliwie dziwoczarne. Zastanawiajac sig, czy Sadie

rozumie, jakie podejmuje ryzyko, opowiedzialem jej o nadchodzacym dniu Swigtego Jana



iotym, ze minie wtedy dokladnie sto lat od otwarcia Wystawy na Krancu Swiata,
zwiastujacej poczatek obecnego, Trzeciego Wieku. Bylo oczywiste, ze wlasnie teraz powinien
skonczy¢ si¢ Wiek; az dziwne, ze przez tyle czasu nikt o tym nie pomyslal. No ijeszcze
Dwanascie Postulatow. Plotki glosily, ze dwa zostaty juz potoficjalnie przyjete i ze cechy
negocjuja z nowymi robotniczymi radami szczegodty kilku dalszych. Wiek znikat jak zmigty
w kulkg papier inaprawde wygladalo na to, ze wielki wiec w Parku Westminsterskim,
planowany na Swigtego Jana, przyniesie mu niespodziewany koniec. Bedzie huczny,
optymistyczny, radosny festyn. Planuje si¢ tyle atrakcji. Potaczone dgte orkiestry wielu
cechow. Pochody czeladnikéw. Mistrzowie z nieznanego do niedawna Oddzialu Stawonogow
Cechu Zwierzmistrzow planuja nawet wypusci¢ nowy gatunek motyla. Ale zawsze znajda si¢
chciwcey, ktorzy nadadza zte imi¢ wszystkiemu, nawet rewolucji. Oraz Sadie i jej podobni,
w ich wielkich rezydencjach...

— Wiem — westchngta — jesteSmy pasozytami utuczonymi na krwi zmegczonych
1 wykorzystywanych robotnikdéw, ktorych traktujemy niewiele lepiej niz niewolnikéw na
Wyspach Szczgs§liwych. I powinniSmy na zawsze znikna¢ z powierzchni ziemi. Moze
wyniesiemy si¢ do Saltfleetby albo do naszego domku nad jeziorami... — Wymieniata swe
liczne rezydencje, az skonczyty si¢ jej palce. — To znaczy... — Przygladata si¢ koniuszkowi
papierosa, zanim wyrzucita go z powozu w snopie iskier. — Jesli faktycznie spodziewamy sig,
ze co$ bedzie. Och, wiem, ze George jest calym sercem za nowym Wiekiem, Anna ostatnio
tak samo, wigc to stalo si¢ prawie de rigeur...

Northcentral $wiecito chitynowoczarnym potyskiem ponad dachami Easterlies. Nie
byto wida¢ wiezy Hallam, catkiem jakby dzi§ wchionat ja bezczasowy, mroczny puls. Sadie
gadala o §wiecie obroconym do gory nogami, w ktorym nawet ona mogtaby dotaczy¢ do
manifestacji.

— Tak czy tak, muszg¢ zosta¢ w Londynie. Mam tyle spraw do zatatwienia. Nie mialam
pojecia, ze zawarcie matzenstwa jest takie skomplikowane. Rozumiesz, trudno mi nawet
ustali¢, kogo wzia¢ na druhny — poza Anna. Tylu ludzi tylko czeka, zeby si¢ obrazic...

Matzenstwo — to nie byto wlasciwe stowo. Gdy opowiadata o ceremoniach, o mowach
pozegnalnych, przypomnialo mi to moje pierwsze dni w Londynie, kiedy zdarzalo mi si¢
oglada¢ wielkie Zelazne frachtowce holowane do nabrzezy Tidesmeet. Byt to powolny,
namaszczony, elegancki taniec, wielkie splecenie sil. Nawet teraz, u schytku Wieku, cechy
okrazalty si¢ nawzajem, potrzasajac or¢zem pieniadza i wladzy.

— A w istocie, Robbie, chodzi tylko o farbg...

Jak powiedziata, dzwigary wielkich stupow telegraficznych, rozsianych po catym



kraju, niebezpiecznie pordzewialy. Rozwiazanie bylo typowa cechowa prowizorka, ktora
nawet ja nauczytem si¢ rozpoznawac: trzeba sprzymierzy¢ si¢ z Cechem Pobielaczy mistrza
Porretta, ktory dysponowat oparta na eterze metoda nie tylko powstrzymywania rdzy, ale
cofania jej — tak, ze szkody powstale przez dziesigciolecia niedbalstwa zastapi §wiezo
wyros$nigta, nowa stal. Sadie byta elementem tego aliansu.

— Nie uwierzylbys, jak wygladaja te obrzedy! Jak paskudnie wygladatam w tych
ubraniach 1ikapeluszach, ktore kazali mi wlozy¢! Musialam nawet przysiac wiernos¢
nedznemu cechowi Isumbarda. Gdzie§ w srodku ja, mistrzyni Cechu Telegrafistow, buntuje
si¢ przeciw temu. Ale mama tylko wzdycha i mruczy co$ o obowiazku, a taty nigdy nie ma.
Wiesz, musielismy nawet odda¢ im niektdre nasze chalcedony...

— A co to takiego?

— Wielkie krysztaty. O takie... — Machnigciem papierosa narysowala ksztatt, zaklgcie,
wizje poteznego krysztatu, ktory raz zobaczytem w objgciach opromienionego podziwem
1 dziwoblaskiem wielkiego mistrza Harrata. — Sa jak... no nie wiem... wigksza odmiana
szeptokamieni.

— Albo cierpniki czy liczykamyki?

— No wlasnie. Kamienie, ktore przez cate zycie obmacuja ksiggowi. Ale chalcedony sa
duzo wigksze 1 potezniejsze. W nich wysokie cechy przechowuja swe zaklgcia...

Zamilklem. Wtlasnie teraz, podejrzewatem, powinienem poprosi¢ Sadie, by
porozmawiata ze swym tatusiem o catkowicie rozsadnej naturze Dwunastu Postulatow. Kt6z
inny bedzie miat taka okazj¢? Wyczuwalem jednak, jeszcze zanim zaczatem, Ze ta rozmowa
bedzie bezcelowa; nie tylko Sadie tak naprawdg nic nie moze — sam arcycechmistrz tez nie.
Cechy przerastaly ludzi, ktérzy im stuzyli — nawet tych na najwyzszym poziomie.
Sprébowatem przypomnie¢ sobie cechmistrza z krétkich wspomnien z Walcote House. Lecz
widziatem jedynie zwyklego czlowieka, z nieprzekonujaco pofarbowanymi wiosami, twarza
jak maska, zu$miechem, ktory ciagnal si¢ za nim cieniem czego$§ wigkszego, glgbszego
1 mroczniejszego, co gérowato nad nim i1 wiladza, irozumem. Po raz pierwszy poczutem
obawg przed wydarzeniami w nadchodzaca noc $wigtojanska.

— Cos sig tak zamyslit? Masz.

Wypalilem papierosa dla towarzystwa.

— Wiesz, Robbie, wlasciwie mam nadziej¢, ze si¢ nie mylisz. Mam nadziejg, ze to
wszystko si¢ zawali, Ze bed¢ mogla p6j$¢ sobie, pracowaé jako dojarka i dosta¢ zylakow. Ale
to si¢ nie zdarzy. Nie...

— Ale przez kilka dni bedziesz uwazac na siebie, dobrze?



— Jesli ty obiecasz to samo.

A potem rozmawialiSmy, jak zawsze, o Annie. Oboje zgadzaliSmy sig, z naszych
dwoch roznych punktow widzenia, kazde z nas bowiem wiedziato o niej co innego, ze ta
relacja z George’em, ta wigz, cokolwiek to byto, nie miata nic wspolnego z tym, co potocznie
okres$la si¢ miloscia — przynajmniej fizyczng. Oboje byli za bardzo... za bardzo jacys$ tacy...
a zwlaszcza Anna, jak zapewniliémy si¢ nawzajem, ale George rowniez... Powdz opuscit
Easterlies, przejechat Doxy Street i kluczac, ruszyt na zachod. Nie miatem pojgcia, dokad
zmierzamy, dopoki nie zatrzymaliSmy si¢ raptownie przed czym$ w rodzaju zawalonego
doku.

Niska woda Tamizy, meandrujac migdzy wysepkami szarego, popstrzonego kraterami
btota... Lecz ja znatem to miejsce, cho¢ wejscie, niegdy$ udekorowane wstazkami, teraz byto
zamknigte brama itafcuchem, a z kolczastej koputy sali balowej nie padal ani promyk
Swiatla.

— Uwielbiam odludne miejsca... — Sadie uniosta cigzkie ogniwa taczace skrzydta
bramy. Pochwycitlem btysk jej naszyjnika z szeptokamieni, gdy wypuscita niesamowity
obtok, jak para na mrozie. Ktdédka odpadta. — Oczywiscie, sa niebezpieczne...

Deski chwiaty sig jak pijane, unoszac si¢ i opadajac jak wzburzone drewniane morze.
Nastepnej zimy, gdy woda podniesie si¢ 1 zamarznie, kiedy przyjda wiosenne roztopy, nic
z tego nie zostanie.

— Co sig¢ tu stato?

— Pewnie po prostu chodzito o pieniadze. Za duze koszty, za mato zysku. Robbie, co
to za Wiek! Pamigtasz, jak wtedy tanczyliSmy tutaj z Anna? Wydaje sig, ze to bylo tak
dawno. Pomozesz mi, Robbie?

Balansujac na co solidniejszych deskach jak linoskoczkowie, doszli$my do samej sali
balowej. Drzwi wisialy na jednym zawiasie, a sczernialy parkiet pokrywal kurz, ptasie
odchody 1 odtamki rozbitych kandelabrow. ZataczaliSmy si¢ przez chwilg, bez tchu, $miejac
si¢ bezgtosnie, udawaliSmy, ze tanczymy, dopdki poczucie, ze budowla nas obserwuje, nie
kazato nam przesta¢. Pomosty przed salg byly tak pochyte, ze idac po nich, musieliémy z calej
sity trzymac¢ si¢ porgczy. Potem Sadie oparta si¢ o jedna z nich i przyciagneta mnie do siebie.
Poczutem na twarzy chtodny dotyk jej futra. Moja dion wslizneta si¢ pod nie, jej oddech
zaswistal mi w usta, gdy namacatem piers i pajecza ostro$¢ sznura szeptokamieni. W uszach
ciepto $piewaly mi zaklgcia, gdy gladzitem kamienie 1 znoéw zagladatem w tunele korytarzy
Walcote House. Wtem cata konstrukcja zakotysala si¢ z przed$Smiertnym skrzypieniem

1 cofnelis$my sig, drzac mimo upatu.



— Chodzmy stad.

— Nie! Postuchaj... — Sadie z powrotem zalozyta wtosy za uszy. — Pst! Nie styszysz?

I wtedy ustyszalem. Sttumiony rytm muzyki, jak zatopiony dzwon. Westchnienia,
ekscytacja, atmosfera. Perfumowany szelest letnich nocy. Sala balowa pamigtata —
oczywiscie, ze pamictata. Jej duchy tanczyly wokot nas, wirujac sukniami. Umiesz tanczyc,
prawda, Robbie? 1 umiatem. Potem budowla wydata kolejny przeciagty, agonalny jek, opadto
na nas nocne powietrze.

— Dzigkuje ci, ze itutaj okazale§ si¢ dzentelmenem 1ize mnie, ehem... nie
wykorzystate§ — mrukneta Sadie, palac papierosa w powozie jadacym ku Ashington. — Nie
zebym miala co$§ przeciwko, ale od tamtych mitych chwil w Walcote, na wiosng, sporo si¢
zmienito. To wszystko przez to przeklgte wesele. Obrzedy, zaklecia. — Rzucita mi u§miech,

smutny i nieprzenikniony. — Bo widzisz, ja znowu jestem dziewica.
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W przeddzien Swigtego Jana wiat goracy wiatr, tak jak przez cala poprzednia noc.
Nikt nie mégt spa¢, a blaszany dach probowat unie$¢ z ziemi stary warsztat o betonowe;j
podtodze, gdzie odbywato si¢ poranne spotkanie. Szum, bum... Blissenhawk i reprezentanci
rozmaitych grup, z ktérymi zawarliSmy ostrozne przymierze, stawali na niepewnej piramidzie
skrzynek, ponad sprzeciwami, narzekaniami i punktami porzadku obrad. Bez watpienia
w innych pustych magazynach i fabrykach na Easterlies odbywaly si¢ inne narady, na ktorych
opracowywano plany na jutrzejszy dzien. Wiatr wiatl z potudnia, silny i goracy, jak na
afrykanskiej pustyni. Nidst ze soba szum dachdw setki innych miast, we Francji, na Nizinach
1 w Saksonii, gdzie tez musiato dochodzi¢ do podobnych rewolucyjnych erupcji.

Dzien naprawdg byt niezwykty. Stonca nie bylo widaé, lecz niebo I$nito o$lepiajaca
biela, a skrzace si¢ drobinki piasku tracaly mnie w twarz, gdy niesli§my z Saulem skrzynke
zawierajaca nasza czes¢ Dwunastu Postulatéw do wzglednie bezpiecznego schronienia
w suterenie z Czarng Lucy. Na rogu Sheep Street po jezdni sungty wyrwane z zawiasow
drzwi. Gdy upusciliSmy pudio, by si¢ przed nimi zastonié, kilka setek arkuszy pofrunglo
w powietrze $§niegowa zawieja. Ocierajac z twarzy Izy i kurz, ze $miechem obserwowali$my,
jak leca nad dachami w biate niebo.

Wréciwszy do sutereny, zgodziliSmy si¢ obaj, ze Maud, z jej opuchnigtym brzuchem
i nadwergzonymi kostkami, powinna zosta¢ w Ashington i pilnowaé¢ Czarnej Lucy. Potem
wyruszylem, sam, by obejrze¢ 6w, jak gleboko wierzylem, ostatni dzien Wieku. W wigilie
Swietego Jana w Easterlies juz panowata atmosfera $wigta. Wsrod ktotni zamykano drogi
W przygotowaniu na jutrzejsze uliczne parady. Szyldy pubdw trzepotaty. Dzieci skakaty
i$piewaly posrod miotanego wiatrem potyskujacego pylu. Z promowej przystani nie
kursowat zaden ze stalych przewoznikdw, ale pewien obywatel, cuchnacy alkoholem, chgtnie
pozyczyt mi swoja todeczke. PrzeciagneliSmy ja przez wyschle btoto. Zanurzylem wiosta
w wodzie 1odplynatem, machajac do niego serdecznie. Gdy w koncu pokonalem
zadziwiajaco silny prad i opér wiatru, wyciagnawszy todke daleko na drugi brzeg, Kraniec
Swiata wciaz zdawatl si¢ oddala¢. Otarfem twarz, otrzepalem si¢ — niemal natychmiast
przykleita si¢ do mnie warstewka l$niacego pytlu. Wierzchotki hald lodu maszynowego
dymity. Wszystko I$nito jak lusterka, gdy skwarny wiatr zgarniat krysztalki z grzbietow
wzgorz 1 niodst je nad Londynem.

Z wielkiej hali wystawowej byto dzi§ wida¢ jedynie blady szkielet. Wichura

pladrowata zdziczale ogrody. Przedzierajac si¢ przez pergole oplecione kotyszacymi sig,



dzwoniacymi, ostrymi puszkami na sznurkach, w koncu dotarlem do tyczek, inspektow
1 grzadek petnych jadowicie jaskrawych kwiatow. Z zabawkowego domku pani Summerton
unosita si¢ cienka, czarna kreska dymu, zaginajac si¢ pod katem prostym, ale kiedy
zapukatem do drzwi, na ktérych wciaz wisiato trzepoczace, wyblakte ogloszenie, nikt mi nie
odpowiedzial. Nacisnatem klamke¢ i wiatr niemal wepchnat mnie do $rodka, gdzie
w powietrzu wisiat aromat fajkowego dymu 1 zapach ziemi, jak w szopie peinej roslin
doniczkowych, ktére zawsze juz beda mi si¢ z nig kojarzyty. Przykucajac, zagladajac tu i tam,
wolajac ja, z rozbawieniem odkrylem stojaca w rogu pokoju miotte. Machnatem nad nia kilka
razy r¢gkoma, w ramach eksperymentu, ale najwyrazniej byla wykorzystywana tylko do
prozaicznych domowych celow. Za duzym pokojem byta niewielka alkowa 1 schodki na gore,
gdzie pod skosami dachu miescita si¢ ascetyczna sypialnia. Spodziewalem sig... nie wiem,
czego si¢ spodziewatem, ale okragte okienko zdawato sig zabiera¢ wigcej $wiatta, niz dawato,
a16zko byto brazowe jak cien w glegbi lasu. Poduszki z wypchanych workow. Intensywny
zapach lisci. Naprawde tu spata? Czy ona w ogole spata? Wisial tu tez ten dtugi skorzany
plaszcz, ktory czesto nosita, w potmroku przypominajac zrzucona skorg. Ogien trzaskat
i migotat. Okulary, odlozone na podluzna skrzynke¢ po pomaranczach przy tozku. Moze
naprawdg byly jej potrzebne do czytania.

— Rozgladamy sig, co?

Obrdcitem si¢ na pigcie.

—Ja tylko...

— Widzg, co tylko robites. — Pani Summerton stata przede mna.

— Przepraszam. — Pokoik zawirowal woko6t mnie. — Powinienem byl zaczekaé na
zewnatrz.

— Na takim wietrze? Rozumiem cig¢. — Kt6z by nie byt ciekawy? Ale czasem przylaza
dzieciaki, nieproszeni goscie... — Machngla reka. — Domyslasz sig, ze sprawiaja mi ktopot...

Zszedlem za nig po schodach. Zaczg¢ta rozdmuchiwac zar, nastawita czajnik.

— Wie pani, co jest jutro?

Zachichotata oschle, pomieszata w imbryku inalala mi herbaty do zabawkowe;j
filizaneczki.

— Oczywiscie. Swietego Jana.

Postarzata si¢. Skore miata cienka, naciagnig¢ta — jak wyschty szkielet. Pomigdzy
rzadkimi pasmami jej siwych wlosow przeswitywala lysina. Dudnil wiatr. Wiklinowe krzesto
trzeszczato pode mna.

— Duzo si¢ mowi — dodatem — ze jutro zakonczy si¢ caty Wiek. Nie dlatego ze chca



tego cechy. Dlatego ze chca tego ludzie. Wie pani, jak on si¢ zaczal: od wystawy tutaj. Wigc
pomyslatem sobie, Zze jutro moze sig tutaj cos$ dzia¢, moze tu nie by¢ catkiem bezpiecznie.

— Calkiem bezpiecznie, tak? Nie przypominam sobie, zebym kiedykolwiek tak sig
czufa...

— Ale rozumie pani, co mam na mysli.

— Nigdzie nie jad¢ — prychneta. — Jak uspokoi si¢ wichura, bgdg miata mndstwo roslin
do odratowania. Porwata mi juz jeden z inspektow. — Wiatr na zewnatrz zawyl jeszcze
glodniej. Pomimo upalu krajobraz za oknem byl zimowo biaty. — Jesli pozwolisz, Robercie,
zostang sobie tutaj, bedzie ten koniec Wieku czy nie bgdzie. — Jej $miech zabrzmial jak
tamanie galezi. — Ale tak, rozumiem, o co ci chodzi, ijest mi mito, ze pomyslales o mnie,
cho¢ na pewno masz tyle do roboty. — Wstata, znalazla fajk¢ i1 zaciagneta si¢ wygastym
tytoniem. — Lecz ja tez jestem zajg¢ta. Muszg sprzedawaé kwiaty. Jak myslisz, czy Cech
Zbieraczy inaczej dalby mi mieszka¢ w tym opuszczonym domku? Nie masz pojgcia, ile mnie
kosztuje utrzymanie Annalise, Anny, czy jak tam ona si¢ teraz nazwata, na poziomie, do
ktorego si¢ przyzwyczaita. Cho¢ pewnie teraz juz masz pojgcie, skoro obracale§ si¢ w tym
samym towarzystwie... — Szczekngta paroma puszkami w poszukiwaniu tytoniu. — Kiedy$
miatam oszczednosci. Ale juz nie mam. Wszystkie zniknely, cho¢ ich nie wydatam. Nie
wiem, co si¢ stalo z tymi pienigdzmi...

Wyszedlem za nia do ogrodu. Jeszcze jej nie widzialem w takim nastroju.

— Popatrz tylko tutaj. — Kwiaty lezaty na grzadkach, falujac jak w goraczce. — Tyle
pracy, tyle wysitku...

— Wciaz sa pigkne.

— Zaraz mi powiesz, ze powinnam by¢ dumna.

— A nie jest pani?

- Nie sa moje, zebym mogla by¢ dumna, prawda? — Nadal miata gola glowe,
a workowaty fartuch powiewat wokoét niej. — Nic nie jest moje.

— Poznata pani przyjaciela Anny, wyzszego mistrza George’a Swalediffea?

— Przeciez nie przedstawialaby mnie komus, kto si¢ tak nazywa. Chociaz moze by
pomyslat, ze jestem ta straszng stara ciotka, tylko ze ona chyba ma juz nie zy¢.

— George to mity 1 porzadny cztowiek. Nie jest taki jak oni wszyscy.

— A Anna jest taka?

Pokregcitem gltowa. Oczy miata zaropiale, brazowe jak u psa. Tak, pomyslatem, cho¢
probowatem si¢ powstrzymac.

— Anna jest jedyna w swoim rodzaju. I George trochg to dostrzega. On réwniez widzi



potrzebg zmian. Ma wiele wspotczucia dla pokrzywdzonych.

Znbéw gorzki Smiech.

— No, moze powinien przyjs$¢ i mnie poznac.

DoszliSmy do rozanej alejki. Krzewy giglty si¢ iszuraly pod naporem jgczacego
wiatru.

— Tyle si¢ gada o tych zmianach — powiedziala — a dla mnie co to za r6znica? — Wyjeta
z kieszeni sekator, chyba ten sam, ktory miata w rekach, kiedy w Redhouse otwierata drzwi
mojej matce. Przygladatem si¢’, jak chwyta falujace galgzie i zaczyna cia¢ — stworzenie nie
z tego $Swiata, o rekach jak galazki, ubrania kigbia si¢ wokoét jak dym, od czasu do czasu
btyskajac rozmazanym krzyzem 1 litera C na wattej piersi.

— Robercie, trzeba, zeby$ zapomnial o mnie, obojetne co si¢ jutro wydarzy. Postaraj
si¢ takze darowa¢ sobie Anng albo to co$ w niej, czego tak si¢ trzymasz. Ona mogta sta¢ si¢
wszystkim — moze nawet ta cudowna istota, ktéra pragniesz w niej widzie¢, a ktora ja
W oczywisty sposoOb nie jestem. Ale si¢ nie stata.

Wiatr ucicht na chwilg. W naglym, postrzepionym rozbtysku stonca ukazata si¢ rzeka,
Londyn, wielka, walaca si¢ budowla na Krancu Swiata, biate wzgorza.

— Rozejrzyj sig tylko. — Machneta sekatorem. — Widzisz, do kogo nalezy ten $wiat?
Z pewnoscia nie do takich jak ja, niezaleznie czy zdarzy si¢ rewolucja, czy tez nie. W tym
domu w Oxfordzie, kiedy bytam mioda i niewiele wiedzialam, marzylam sobie, ze w Swiecie
dokota czeka na mnie wielu mi podobnych. Podobnych, ale nieskofczenie potg¢zniejszych.
I pewna bylam, ze ktoregos dnia, jutro, bramy otworza si¢ 1 wybiegng, a $wiat bedzie bardziej
przypominal moje wyobrazenia. Drzewa, nawet chmury, wszystko bgdzie postuszne moim
checiom.

A ludzie bedq schylaé glowy przede mng — iw to wierzylam, nawet kiedy wylam
i gryztam...

— Tymczasem z sobie podobnych poznatam tylko stworzenia w rodzaju biednego pana
Snaitha, co to przebieraja si¢ i popisuja przed ludzmi jak tresowane matpy, albo smutne
pokraki u Swietego Blate’a, ktore nawet nie wiedza, jak sie nazywaja. Mysle jednak, ze kazdy
potrzebuje swej wilasnej historii... — Szczeknigcie sekatora. — Proszg¢. — Wreczyla mi roze,
intensywnie czerwona, o aksamitnych ptatkach. — I obiecaj mi, ze bedziesz jutro uwazat...

Pozegnalem si¢ z nia 1 wpiatlem kwiat do butonierki. Wiatr gwizdal miedzy pustymi
framugami Kranca Swiata, popychajac moja toédeczke ku potnocnemu brzegowi. Tamize
pokrywat ten sam skrzacy si¢ kurz, ktéry wirowat nad dachami i nasycat cienie niemozliwymi

kolorami, jak wielobarwne dywany, ludzi za§ zmienial w przedziwnych pajacéw. Na



wiadukcie nad bocznicami Stepney zatrzymatem sig, by odetchnaé. Tory i place byly ciche
i puste, rownie dobrze Swigtego Jana mogloby byé juz dzis. Wspomniatem czas, gdy statem
na duzo mniejszym moscie, wyliczajac odpowiedni moment na skok. I teraz bytem tu,
w wigili¢ zmiany, na rzecz ktorej poswigcitem wigksza czg$¢ swego dorostego zycia, a nadal
myslatem o skakaniu do wagondow.

Potem wiatr zaskomlit, pode mna przetoczyl si¢ dtugi, szaroczarny kociot wielkiego
ekspresu, wagony z turkotem mijaty kolejne zwrotnice. Byty eleganckie, bigkitne, jakby
w mundurach. Kiedy odsunigto drzwi 1 wyciagnigto pomosty, wyszto z nich stado olbrzymich
czarnych koni, pigknych prawie jak jednorozce Sadie. Chyba byt to dzien dziwnych widokow.

Fontanny w Parku Westminsterskim tworzyly tecze. Nibylipy zrzucaty liscie.
Obrotowe drzwi wielkich hoteli krecily si¢ jatlowo. Kiedy doszedlem do Kingsmeet na
obrzezu Westerlies, domy nieco zmalaly, cho¢ nadal byly eleganckie. Tylko ponumerowane
dzwonki ilekki nietad we frontowych ogrodkach przypominal, ze sa to dalecy krewni
kamienic czynszowych z Easterlies. Wiedziatem jednak, ze r6ézne klasy spoteczne tlocza sie
tu jeszcze bardziej niz w catej Anglii. Przez okna mozna bylo dostrzec pokoje zagracone zbyt
duza liczba mebli albo przeciwnie, zbyt puste. Tutaj mieszkali ci niezupelnie bogaci, ktorzy
pigli si¢ w goére lub podupadali. Nie bardzo bogaci mieszkancy Kingsmeet trzymali si¢
spddnicy Northcentral, czasem nawet odwiedzali tamte posiadtosci, przyjezdzali wynajetymi
karetami, roéwnie eleganckimi jak powozy gospodarzy, a wracali do domu pieszo, dla
oszczgdno$ci. Na poddaszach wsrdd plataniny rur mieszkali tu arty$ci 1 intelektualisci,
ozywiajacy niejeden wieczorek u wielkich cechmistrzyn. I tutaj, w malym dwupokojowym
mieszkanku na Stoneleigh Road, za czynsz, ktory starczytby na rok na potowe czynszéwek na
Thripp Street, mieszkala Anna Winters, cechmistrzyni bez cechu. Nieopodal, za rogiem, za
sklepem z rowerami, mieszkal takze wyzszy mistrz George Swalecliffe.

Zerknatem w gorg, na obmurowany kamykami fronton iokno Anny na trzecim
pigtrze. Przychodzilem juz tutaj, ale dzi§ czas bylo posunaé si¢ dalej — czas na zmiang.
Jednak, otwierajac drewniang zielona brame, ciagnac za dzwonek opatrzony jej nazwiskiem,
nie miatem pojgcia co wlasciwie zrobié, co jej powiedzie¢. Jedna z obluzowanych niebieskich
szybek w drzwiach frontowych telepala si¢ na wietrze. Potem drzwi uchylity si¢ i wyjrzata
sasiadka. Na szyi miata kosztowny niegdy$ szal i pantofle z dziurami na czubkach.

— To nie pan cechmistrz...?

— Jaki cechmistrz?

— No... — Machngta r¢ka. — Taki jeden, co raz pytat o Anng. Zreszta nie ma jej. Niech

pan sprobuje w instytucie, tam za rogiem.



Instytut miescit si¢ w tandetnej dobudéwce do brzydkiego kosSciota. Na tablicy
ogloszen przed wejsciem trzepotaly afisze odwotanych amatorskich recitali 1 turniejow wista,
w $rodku bylo obezwladniajaco goraco iciemno. Przez chwil¢ prawie nic nie widziatem,
w koncu dostrzegtem, Ze zbija si¢ tutaj i maluje transparenty. A George byt wszedzie naraz,
zachgcajac 1nadzorujac wdowy cechowe, emerytowanych starszych cechmistrzow, ich
sykliwe corki 1synéow. Kiedy mnie zobaczyl, omalo co nie objal mnie zradosci,
1 natychmiast zagonit do szlifowania postrzepionych krawedzi kwadratowych desek.
Rozgladatem si¢ za Anna w pelnym rozgardiaszu pétmroku. Wciaz nie wiedziatem, czy mam
si¢ cieszy¢, czy zniechgcal, ze ci ludzie, ktdrzy odchylali maty palec, nawet pijac herbatg
z poszczerbionych emaliowanych kubkow, réwniez chca zmienia¢ Anglig. Jakiz to Nowy
Wiek bylby dla nas wspolny? Wizja George’a, r¢cznie farbowane tkaniny, picknie zdobione
komody i ludowe tance na tace? Ach, oto i Anna, w rogu przy prowizorycznej scenie, zszywa
sptywajace jej z kolan barwne pasy transparentu. Nawet w tym zgrzebnym miejscu, gdzie
drzwi trzaskaty od przeciagow, a ludzie potykali si¢ jeden o drugiego, udajac zagonionych, na
nia z zadrutowanego okienka za plecami padato calkiem inne $wiatto. Dalekie, chtodne,
majestatyczne. Igla unosita si¢ i opadala, nitka 1$nita. Miala taki sam kolor jak jej wlosy
izlota przedza wpleciona w tkaning. Wygladzatem chropowate drewno, a serce calkiem
przyjemnie mnie bolato. Mégtbym to uroczo bezcelowe zadanie wykonywac przez Wiek catly,
jednoczes$nie patrzac na nig. To, pomyslatem, jest prawdziwa Anna Winters. Twarz, ktora
mignie ci w pedzacym pociagu. Glos, ktory styszysz z sasiedniego mieszkania, ale nigdy go
nie spotykasz. Cata zbudowana z tajemnic, ktore pozostaja, czy stoisz tuz przy niej, czy zza
brzeczacych $mietnikéw zagladasz w okno jej pokoju.

Uniosta wzrok, zrobita zrozpaczona ming i przywotata mnie.

— Robbie, pomozesz mi z tym?

Materiat transparentu byt tadny, ale §liski. Co chwila, kiedy tylko kto$ otworzyl drzwi,
unosity go gorace przeciagi.

— Przytrzymaj, a ja to zwiazg... — Wzor byl skomplikowany i wsérdd fald trudno sig
byto zorientowac, co przedstawia. — Cigzko si¢ pracuje z tym materialem, chociaz juz prawie
skonczytam.

— Ty to wszystko zrobitas?

Skingta delikatnie gltowa, jednoczesnie kpiaco i potwierdzajaco. W koncu byta to
Anna Winters, ktéra umiata wszystko, od gry na fortepianie, do tanca przy jego
akompaniamencie, cho¢ nic na pokaz. Na zewnatrz falowato pyliste popotudnie. Ale my, ona

1ja, byliSmy cisza posrod burzy. Wspaniala tkanina w jej zr¢cznych dloniach emanowata



spokojem.

— Byles$ u Missy, prawda? Spojrzatem na nig uwazniej.

— Skad wiesz?

— Poznatam po kwiatku. — Musngta dlonia klapg mojej marynarki; zauwazytem, ze
r6za od pani Summerton jest przyprdszona l$nigca rosa maszynowego lodu. — Ale cieszg sig,
7ze ja tam odwiedzile$. Jest samotna, cho¢ nie spodobaloby si¢ jej, ze tak méwig. Tez
powinnam cze$ciej do niej jezdzi¢, czuj¢ si¢ winna, ze tego nie robig. — Gdy George
podchodzil, by sprawdzi¢ jak nam idzie, znizyta glos. — Rozumiesz, ze mi trudno, prawda?

I szyta dalej, skulona w spokojnym potswietle. Materiat przeslizgiwat mi si¢ przez
palce. Igla unosita si¢ 1 opadata.

— Chyba tak — odpowiedzialem w koncu.

— Co tak? — Uniosla na mnie wzrok, malenkie srebrne kolczyki zakotysaly si¢ na
tancuszkach.

— Rozumiem, dlaczego tak wtasnie zyjesz.

Usmiechneta sig, skingta gtowa 1 wrocita do pracy. Anna Winters, ktora przyszta tutaj
tylko dlatego, ze na Kingsmeet dzi$ byto to w dobrym tonie, poniewaz chciata pomoc swemu
przyjacielowi George’owi oraz, by¢ moze, takze mnie iinnym obywatelom z Easterlies
trudzacym sig, by doszto w koncu do zmian. Nie mozna powiedzie¢, zeby wierzyta w Nowy
Wiek. Ani ze nie wierzyta. Byta Anna Winters i zywila si¢ uczuciami ludzi, uszczesliwianiem
ich, tak jak teraz robila to dla mnie. Iglta wznosita si¢ i nurkowata. Transparent wit si¢ po
podotku Anny, sptywal pigknymi kaskadami, a jego ruch byt tak uspokajajacy, ze czutem sig,
jakby kto$ mnie na nowo posktadat, naprawil, ztozyt do kupy.

— Jak myslisz, co si¢ stanie? — zapytatem. Przerwata szycie.

— Nie wiem. — Spojrzata na mnie. Zielone oczy pociemniaty, potem pojasnialy.
Wrocity do mnie stowa pani Summerton. Gada sie¢ i gada o tych zmianach, a dla mnie co to
za roznica? Lecz Anna wygladata przepigknie, spokojna, opanowana. — A ty?

Pokrecitem gltowa.

— Anno, postuchaj...

— Powiesz mi, ze mam uwazac na siebie, prawda? Chyba wszyscy to dzi$§ powtarzaja.

UsSmiechnatem sie.

— Ale bojg si¢ o ciebie — dodata. — I o George’a. I o wszystkich takich jak wy, ktorzy
teraz maja w Londynie swoja chwilg. Nadzieje sa takie kruche, a jak pgkaja, mozna sig
porani¢. — Ostatni raz wbila igte w tkaning. Chwycita nitke 1 szarpneta ja zgbami. W jej dolnej

wardze na moment zrobit si¢ rowek, ktory tak pragnatlem wygladzi¢. — No 1 juz. — Wstata.



Material zaszelescit wokot niej. — Gotowe. Wez za ten koniec, dobrze?

Odeszlismy od siebie, rozposcierajac pas tkaniny przez ciasng salg. Rozlegly si¢
sporadyczne oklaski, a potem burza ochow i achow, gdy rozciagnglismy caty ciemnoniebieski
transparent z rudymi plamami, przetykany ztota i srebrna nitka. Trzepotal 1 drzal w przeciagu
jak latawce na Wzgdrzach Latawcowych, gotowy ulecie¢ w Nowy Wiek. Spodziewatem si¢
jakiego$ rysunku czy hasta, ale on migotal abstrakcyjnymi ztotymi wirami. Popatrz z jednej
strony zobaczysz kometg¢ przecinajaca nocne niebo. Popatrz z drugiej — odlegle tancuchy gor,
zawile hieroglify cechowych zaklg¢, twarzyczki dzieci. Ulotne, migotliwe barwy namawialy,
by ujrze¢ posrod nich co tylko zechcesz. Zrozumialem, ze Anna na swoj wlasny niezwykty
sposob uchwycita w nim ducha, kwintesencje nadchodzacego dnia Swigtego Jana.

Jaki§ czas potem wyszedtem iwracatem do domu. Stonce wisiato nisko. Wiatr
wzniecal czarne i pomaranczowe wiry, dudnit o ceglane mury. Jutro co$ si¢ wydarzy. To
wigcej niz pewne. Ale jak? I co? Po plecach sptyngta mi struzka zimnego potu. Bytem juz
nieopodal Doxy Street, blisko Ashington, szedtem wzdluz tukowatych podcieni sklepikéw
z drobiem 1serami. Byly zamknigte, pewnie w ogole dzi§ nie otwierali, na ulicy nie
widziatem ludzi ani wozéw. Cho¢ raz bylem w Londynie catkiem sam. Gdy stonce zsuwato
si¢ nizej, spod okapow wyzieraly cienie, wyciagaty dymne palce, szarpatly mnie za ubranie
1 uciekaty z okrzykiem obtakanczej radosci. Idac na skroty przez zaulek, musialem walczy¢
z ghupia checia, by obejrzec sig za siebie lub uciec. Wiatr fomotat poprzewracanymi kubtami,
wysypujac sterty $mieci. Przedzierajac si¢ migdzy nimi, poczulem, ze kto§ wszedl za mna
w ten zautek. Odwroécitem si¢ i z dziwacznym triumfem zobaczylem, ze faktycznie migdzy
poprzewracanymi blaszankami ze zjetczaltym tluszczem kto$ stoi. Cechmistrz. Ciemno
odziany. Owinigty w ciemna peleryng. Cho¢ nie mial kapelusza ani kaptura, twarz bylo
trudno dostrzec, a jednak wiedzialem, ze wzrok ma utkwiony we mnie, a oczy rozbawione,
drapiezne 1 wszystkowiedzace. Stal tak w goracym mroku tej cuchnacej uliczki i bito od niego
niezdrowe, meczace zadowolenie z faktu, ze wie wszystko, czego ja si¢ nigdy nie dowiem.

— Kto§ ty? — Probowalem krzyknaé, ale wyszedt mi szept. — Czego chcesz? —
Ruszytem ku niemu, potykajac si¢ o poprzewracane, grzechoczace kubly, lekkomyslnie.
Pomimo strachu, ja musialem wiedzie¢. — Czemu mnie §ledzisz? Tylko mi powiedz. Tylko...

Wtem wiatr powial jeszcze mocniej, noga powingla mi si¢ na warstwach zgnitych
kartonow. Gdy odzyskatem réwnowage, czepiajac si¢ regkoma muru, z mrocznego cechmistrza

pozostal tylko wir lodu maszynowego i londynskich $mieci.



— Robert, wstawaj! Juz pozno!

Otworzylem oczy, zapiekly mnie 1dostrzeglem zacieki na suficie mego
wynajmowanego pokoju. Byl dzien Swietego Jana, wiatr si¢ wycofal, w nocy padato,
przesycajac moje sny niespokojnym stukotem. Saul pod$piewywal pigtro nizej, myjac si¢
w miednicy. Maud mowita co$ wesoto i1 pogodnie, gdy czlapata po pokoju ze swym rosnacym
brzuchem. Nareszcie przestala mie¢ mdlosci. Rozkwitata wtej ciazy 1, jak mawial ze
$miechem Saul, jadla tyle, jakby to miaty by¢ blizniaki.

Caly $wiat wydawal si¢ niesamowicie surowy i pusty. Lod maszynowy na wzgorzach
Kranca Swiata po nocnym deszczu stal si¢ jak warstewka lakieru. Na Sheep Street
spotkaliSmy si¢ z Blissenhawkiem 1 zostawiliSmy Maud, by dogladata Czarnej Lucy,
przygotowywanej do druku ostatniego z ostatnich wydania ,,Nowego Switu”. A potem, reka
w reke, rosnac w sitg, pomaszerowaliSmy na zachdd. Kiedy wychodzilismy z Ashington, thum
byt juz tak wielki, ze przelewat si¢ jak rzeka poza koryto Doxy Street. Az huczato od plotek,
to kazacych nam sig cofnaé, to i§¢ naprzod. Dwanascie Postulatoéw zostalo zaakceptowane!
Zmieniono system monetarny! Byly z nami dziewki uliczne, w najjaskrawszych ze swych
strojow. Byli 1 Przedsigbiorcy Pogrzebowi w czarnych cylindrach. I Nizsi Zwierzmistrze,
z chowancami na ramionach — miniaturowymi wtochatymi obywatelami, popiskujacymi
1 wymachujacymi malutkimi flagami.

Nigdy nie styszalem o takim marszu na Northcentral. Wieza Hallam btyskata jak
zawsze, przyzywajaca nas czarna gwiazda. Morze ludzi splywato z Cheapside 1 Wagstaffe
Mail, gdzie tarasami zroézowego pseudowtoskiego kamienia wznosity si¢ najwigksze
z wielkich domoéw cechowych. Bogini milosierdzia wienczaca najwyzsza z iglic Domu
Mechanikéw miata kapelusz i szalik — nawet ona byla dzi§ obywatelem, a blask stoneczny
wirowal wokot niej, wznoszac si¢ wraz z okrzykami rozmaitych cechowych 1 btyskajac na
poteznej kopule Goérniczej Kaplicy, ktérej krypty byty podobno wykonane z rzezbionego
1 polerowanego wegla. To nie byt jednak odpowiedni czas na stare przesady. Te wysokie
bramy, te nabijane drewniane drzwi niebawem zostang otwarte. Dzi$ ostatni z ostatnich dzien
Swigtego Jana. Dzi$ koniec Trzeciego Wieku.

W Parku Westminsterskim nie planowano festynu. Gdy zaki¢bily si¢ tam tlumy ze
wszystkich dzielnic Londynu, rozlegly si¢ pierwsze szmery rozczarowania. W koncu przeciez
otwarto drzwi domow cechowych, przyjeto Dwanascie Postulatow, oficjalnie zakonczono

Wiek, co wigc pocza¢ z reszta dnia? Ale jak si¢ okazuje, nibylipy doskonale nadaja si¢ do



wlazenia na nie, ze swa guzowata srebrna kora i lis¢mi, ktére podzwaniaja szklano, kiedy
petzniesz migdzy nimi. A klomby, $wietliki 1 bluszcze ksi¢zycowe na klombach sa w sam raz
do zrywania. Cechmistrzynie z Whitechapel paradowaty z jaskrawymi wiankami z ptatkow
ilisci, tanczyly, calowaly nieznajomych, upojone nie alkoholem, lecz dzika osobliwoscia
owego dnia. Grzmiace fontanny sa w sam raz do kapieli! Oczywiscie, ze tak — i1 zawsze
powinno tak by¢! Wkrétce posrdd plujacych woda delfindw zaroito si¢ od baraszkujacych
nagich dzieciakow i1 wielu dorostych, ktérzy powinni by¢ madrzejsi.

Wszedzie topotaly transparenty. Plakaty. Flagi symbolizujace przynalezno$¢ do cechu.
Rozgladatem si¢ za I$niacym, bigkitnozlotym dzielem Anny, lecz Saul szarpnal mnie za
rekaw. Czas juz bylo spotka¢ si¢ z Blissenhawkiem pod bramami Cechu Prac Publicznych,
gdzie ma si¢ odby¢ przekazanie wszystkich olbrzymich pudet z petycjami. Bylo potudnie.
Zabity dzwony 1 zegary. Wysoko na zegarowych wiezach ukazaty si¢ figurynki z brazu.
Dwanascie Postulatow o dwunastej w potudnie. Pasowalo idealnie. Teraz caty thum ponownie
zjednoczylo poczucie celu.

Dzwigk dzwonow 1 kurantow w zaczarowanym powietrzu nad catym Londynem.
Wybicie Nowego Wieku, zlotego jak to stonce. Ttum cofnat si¢ od srebrzonych balustrad
ibram Cechu Prac Publicznych, jak robi to fala na chwile przed rozbiciem si¢ o brzeg,
apotem zndéw postapit naprzdd. Oblepiony sadza budynek za zwirowym podjazdem
1 smuklymi posagami nie byl moze najelegantszym z wielkich cechowych domow, ale
z pewnoscia najwigkszym. Bylem w jednym z pierwszych szeregéw, kiedy wybrzmialo
ostatnie z dwunastu uderzen i wszyscy, zdaje si¢, w catej Anglii, czekali, co si¢ wydarzy.

A kiedy si¢ wydarzyto, nadeszto od tylu — najpierw ustyszeliSmy zaskoczony, peten
zachwytu szmer morza rozchodzacy si¢ fala z jakiego$s odlegtego punktu. WyciagaliSmy
szyje, by zobaczy¢, co si¢ tam dzieje. Z poczatku nic. Potem nad flagami, transparentami
i biatymi drzewami zamigotal barwny oblok. Kolory si¢ nasycity, wypehiaty ¢wier¢ nieba.
Niezwykle pigkne, mienily si¢ 1 opalizowaly. Wydawalo sig, ze to transparent Anny urost
1 pofrunat w niebo, ale zanim my, stojacy z przodu wreszcie dostrzegliSmy, z czego sktada si¢
ta tecza, mingta dluzsza chwila. DotaczyliSmy do wiwatéw i §miechow. W powietrzu roito si¢
najnowsze dzielo z dawna zlekcewazonego Oddziatu Stawonogéow w Cechu Zwierzmistrzow.
Motyle, tak jak obiecali, olbrzymie, blekitne i czerwonoztote motyle. Z chwila ich
wypuszczenia, w owym wspaniatym podniebnym barwnym powiewie, 0w jedyny w swoim
rodzaju dzien $wigtojanski wreszcie zyskal nazweg. W ksiazkach historycznych, w piosenkach
$piewanych przez matki nad kotyskami, w tabliczkach pamiatkowych, ktore z pewnoscia

zostang niedtugo wmurowane w ten witasnie bruk, na ktorym stoimy, po wiek wiekow bedzie



nazywany Dniem Motyla.

Motyle rozproszyly si¢ po miescie, odstaniajac bigkitne niebo. Wiwaty ustaty, okrzyki
radosci osiadly z powrotem na ustach, powrdcit nastroj wyczekiwania. Znow patrzyliSmy na
potezna brame¢ Cechu, gdy w cichej pierwszej minucie owego pierwszego popotudnia
wreszcie nasze marzenie si¢ spehnito, cho¢ od zawsze mieliSmy gdzie§ w zakamarkach
umystu dokuczliwe przeswiadczenie, ze to niemozliwe. Wrota domu cechowego zaczetly sig
rozwiera, skrzypiac, dygocac, btyskajac brazem, wsrod rzezenia jakiego§ ukrytego
mechanizmu. Thum zamilkt w podziwie. Poza ptaczem niemowlat, ptaczliwymi pytaniami
dzieci, poza sykiem i chlupotem fontann icichym podzwanianiem parkowych nibylip,
zapanowala przejmujaca cisza. W tej chwili, w Dzien Motyla, nie wypadato wiwatowac.
Chcielismy wiedzie¢. ChcieliSmy widzie¢. Pierwszy dzwigk, jaki przerwatl ciszg, dobiegt
z glebi bramy, zza skrzydel wielkiego, przysadzistego budynku. Byt to tgtent kopyt.

W blysku hetmoéw i kiryséw, powiewajac karmazynowymi pidropuszami, ukazata si¢
kawaleria. Setki pigknych karych koni, ktére mignety mi wczoraj na bocznicach Stepney.
Dwa strumienie, wyptywajace zza obu rogéw domu cechowego, zlaly si¢ i zabrzeczaly
orgzem, przechodzac przez bramg, po czym ustawity w podwdjny szereg po drugiej stronie
ogrodzenia. I jeszcze raz zapanowata cisza. Wiedziatem, co si¢ teraz stanie. Juz zsiadal
zkonia kapitan z wyjatkowo wielkim czerwono-biatym pidropuszem na hetmie. Teraz
wyjdzie naprzod, aobywatele, w obliczu grozby uzycia sily, wylonia delegacje.
Reprezentanci wejda do Srodka, bramy zamkna si¢ za nimi, reszta bedzie tu czekaé. I tam, we
wngetrzu olbrzymiej budowli beda dyskusje, bedzie kompromis. I nic nie zostanie z Dwunastu
Postulatow, ani dziesigciu, o§miu czy szesciu. I dalej bedzie trwal stary Wiek. Jednakze nawet
ja musialem przyzna¢, ze to odwaznie ze strony owego kapitana, tak zsia$¢ z konia i samotnie
wyj$¢ naprzeciw armii obywateli. Nawet z tym pidropuszem, kotyszac mieczem w pochwie,
zdawat si¢ maty i niemal niewazny.

— Czy jest tam ktos, kto... — Urwal. — Pytam tylko, czy...

I wtedy z thumu poleciat pierwszy kamien.

%

Wiele si¢ jeszcze wydarzyto w 6w Dzien Motyla. Krwawy chaos. Swiadkowie zajsé
widzieli zapewne mniej niz inni, ktoérzy pozniej twierdzili, ze wszystko widzieli. Odcigte
konczyny. Dudniace kopyta. Rozws$cieczone psotwory. Dzielny kapitan przewrocony
1 wehtonigty przez tlhuszczg. Dla mnie, potwornie naciskanego przez ttum, podstawowa rzecza
byto nie dac sig stratowac. Nie stawialem oporu, kiedy zepchnigto mnie do tytu, pod fontanny

Prettlewell. Zupehlie stracilem z oczu Saula, Blissenhawka iinnych kolegéw. A potem



ustyszatem znajomy glos. Wyzszy mistrz George stal na szczycie fontanny i usitowat
wyglosi¢ przemowienie.

Wspiat si¢ ponad thum przelewajacy si¢ przez marmurowe ocembrowanie do wody,
ponad spienione syreny. Wokot niego powiewaly jaskrawe jak krew strzgpy transparentu
Anny.

— Obywatele! — krzyczal, balansujac na marmurowej kopule na szczycie fontanny. —
Obywatele! — Omal si¢ nie zesliznal. — Nie wolno traci¢ nadziei...

Dalsze stowa pochtonat szum fontanny i choralne krzyki. To jeden z nich... On nie jest
nasz... Nieszczescie polegalo na tym, ze glos George’a, poza tym, ze wyraznie pobrzmiewat
wyzszymi sferami, brzmial niezwykle podobnie do glosu kapitana, ktoéry par¢ minut temu
stanat naprzeciw tlumu. Z transparentu Anny $ciekal na marmur czerwony barwnik. Jakby
ptachty materiatu byly unurzane we krwi niewinnych ofiar. Wyzszy mistrz George spojrzat na
nas w dot i usmiechnat si¢ porozumiewawczym, z lekka protekcjonalnym u$miechem rodem
z wysokiego cechu, jednoczesnie odgarniajac ztwarzy mokry pukiel swych rzednacych
wloséw. Lapac go, drania... No chodzcie... Paru osobnikow zaczeto wdrapywac si¢ ku niemu
po mokrych rzezbach. Posliznat sig, przewrdcit, zniknal.

GDZIE JEST GEORGE???!!!

Wrzask rozlegl sig, gdy probowatem przej$¢ na druga strong, brodzac w fontannie.
Odwrécitem sig, ale w basenie falowat anonimowy thum. A potem znéw uslyszatem ten
krzyk, jak przyptyw mego wilasnego, rozpaczliwego niepokoju, gdy posliznatem sig, a brudna,
kotlujaca si¢ od setek ndég woda uniosta si¢, by mnie pochtonaé. Upadtem w nia razem
z glowa. Kto$ mnie podeptal. Gdy wreszcie udalo mi si¢ podnies¢, dyszac i plujac, pod
wzburzona powierzchnia zamajaczyta mi twarz kobiety, szara jak szlachetny marmur dna,
o wytrzeszczonych oczach i cienkich smuzkach krwi i wymiocin wokot ust. Nie widziatem
zadnej z owych — podobno licznych — ofiar mieczy kawalerzystow i zgbow psotworow,
widziatem natomiast kilku utopionych w fontannach. Dlawiac sig, przepychatem si¢ przez
spieniona wod¢ tam, gdzie zniknal George. Nie otaczali mnie juz pojedynczy ludzie, ale to
co$, co z nich powstaje, kiedy w thumie zapanuje chaos.

GDZIE JEST GEORGE???!!!

Glos zimny z przerazenia. Kigbiace si¢ wokot ciala chyba takze to poczuly. Cofngly
si¢, szturchaty mnie w zebra, usitujac si¢ wycofac.

GDZIE JEST GEORGE???!!!

Wtem zobaczytem, ze to Anna przepycha si¢ wérod ttumu. Ale nie byla to wczorajsza

Anna z ciasnego warsztaciku, ani Anna z jakiegokolwiek innego dnia. Byta rownie mokra jak



ja, jej ubranie zniszczyt ten sam puszczajacy barwnik, ktory plamit George’a, wtosy miata
czarne, przerzedzone 1 sptywajace czerwienia. Na tle oszalatego, rozwrzeszczanego ttumu
bylo wida¢ w niej jeszcze wigcej osobliwosci. Oczy jej ptonety jakas moca, ze az bolato w nie
spojrze¢, a rozsadzajacy mi czaszk¢ glos nawet w tym strasznym miejscu odpychat ludzi na
bezpieczna odlegtos¢. Jednoczesnie byta i nie byta Anna Winters. Wygladala potwornie.

GDZIE???!!!

Ujrzata mnie i rozpoznata. Biaty ptomien jej twarzy przestonita odrobina normalnosci.

— Robbie, musisz mi pomdc znalez¢ George’a. Robbie, MUSISZ... Chwycita mnie za
reke¢ dlonia zimniejsza niz marmur. Twarz miata straszniejsza niz topielec. Ale wtedy bardziej
batem si¢ jej niz czegokolwiek, czego doswiadczylem w Ow straszny dzien. Z przerazeniem
mysle, ze moze nawet probowatem ja odepchnaé. A thum wciaz byl potezny, przelewat sig
wokot mnie.

—PROSZE....!

Uscisk jej palcow ostabt w chwili, gdy poczulem do niej odraze. I thum ponidst mnie
w druga strong.

Dzien Motyla — idealnie dobrana nazwa. Co$ jaskrawego 1 ulotnego, co rodzi si¢ ze
stoncem 1 zyje tylko pare godzin. Gdy wedrowatem wzdhiz porozbijanych witryn Oxford
Road, wolajac George’a, Anng, Saula i Blissenhawka, wypatrujac znajomych twarzy,
zobaczytem jedno ztych stworzen przylepione do okna wystawowego. Wciaz trzepotato,
cho¢ skrzydta miato przylepione do brei z wlosow ikrwi. I wciaz styszalem psotwory,
odlegly tetent kopyt, toskot ibrzek szyb. Podbiegt do mnie potgzny, szczerzacy zgby
niedzwiedz, uchylitem sig, ale byla to tylko stara kobieta dzwigajaca ukradziony gobelin.
Obywatele, spierdala¢! — warczala. Byl to Dzien Motyla; moze i obrabowano sklepy, ale
bramy domow cechowych wytrzymaty i nie poczyniono zadnych ustgpstw. Stary Trzeci Wiek
bedzie trwat nadal. I nic si¢ nie zmieni.

Domy plongly, dym stat si¢ nisko. Nadeszto co$§ w rodzaju nocy, cho¢ niebo pozostato
jasne 1 gorace. Wyzszego mistrza George’a nigdzie nie bylo. Troch¢ po potnocy wracatem na
Easterlies w$rod wielu rannych, niebezpiecznych band dzieciakow, szlochajacych dorostych
me¢zezyzn. Tu tez plongly ognie, dominowal swad palonej gumy. W Cheapside minatem
psotwora, pojmanego 1 powieszonego na latarni. Tuz za Tidesmeet w rynsztoku lezata odcigta
reka. Na skraju Houndsfleet thum bit jakiego$ nieszczg$nika, ja za§ przeszedlem mimo 1 nic
nie zrobitem. Na wszystkim osiadl ten sam szary, tlusty calun porazki, ale poza tym
Ashington nie zmienito si¢ nic anic — zostaly tu nawet $wigtojanskie flagi. W naszej

czynszdwce nie byto nikogo, powedrowatem wiec na Sheep Street, gdzie jak sadzilem, biedna



Maud moze nadal czeka¢ przy Czarnej Lucy na wiadomos$¢, ze zmienit si¢ Wiek.

Drzwi naszej drukarni wisialy pod dziwnym katem. Zamarlem, lecz potem z ulga
ustyszalem glos Saula. Wnetrze jednak, w szarym $wietle, wypetnione dymem, byto nie do
poznania. Smréd rozlanych rozpuszczalnikéw. Ociekajace eteryzowana farba bazgraly na
$cianach i suficie.

— Saul? Saul? Nic ci si¢ nie stalo?

— Nie, Robbie. Mnie nie...

Przedartem si¢ przez ten batagan i dostrzeglem niewyrazny kontur jego twarzy za
szczatkami Czarnej Lucy. Maud lezala obok niego, zwinigta w kigbek kwilita, z rekoma
wecisnigtymi migdzy nogi. Kiedy mnie zobaczyta, skulila sig i1 krzykneta.

— Spokojnie, spokojnie. — Saul pogtadzit ja po wtosach. — To Robbie.
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Maud przezyta, jej dziecko — nie. Przezyl tez wyzszy mistrz George, cho¢, co si¢
znim stalo w Dzien Motyla, dowiedziatem si¢ dopiero jaki$§ czas potem. Zmgczony, stary
Trzeci Wiek kustykal dalej, skostnialy, zty i artretyczny, pojawito si¢ wiele bezcelowych
odezw. Po dlugim, wczesnym lecie pelnym nadziei i przygotowan jesien nadeszta wczesnie.
Wkradta si¢ do Londynu jak stary, parszywy pies, brudny i cuchnacy, pokryty zaskorupiata
krwia, btotem, dawno zdechltymi nadziejami.

Sita fizyczna czy sita moralna? Teraz dyskusja nie miata sensu. Idea pokojowych
zmian w spoteczenstwie okazata si¢ ulotnym snem upalnej nocy letniej, straconym wraz
z wystyglym potem 1 cierpieniem tego bolesnego nowego dnia. Nieliczne ocalale czgsci
naszej drukarni przenies$liSmy do szopy za rzeZnia, ale tym razem juz nie nazwaliSmy naszej
gazety ,Nowy Swit”. Wiasciwie to 6w nieregularnie wydawany na jednym, plamistym
arkuszu papieru druk nie mial statego tytulu i1 ledwo zashugiwal na miano gazety. Bywaty
w nim jednostronicowe narzekania, wezwania do broni, instrukcje, jak pospolite domowe
substancje 1iprzedmioty dostgpne kazdemu cechowemu przeobrazi¢ w bron. Nafta
w butelkach zatkanych szmata. Zaostrzony szpikulec od balustrady schodow. Proste zaklgcia,
ktore zaktoca prace kazdej maszyny. Saul byt bardzo zadowolony, robiac do tego ilustracje.
PrzeniesliSmy si¢ z naszych pokojow na goérze czynszowki Thrippa do mniejszego lokum
nieopodal, nie tyle ze strachu, ile dlatego ze Maud, ktéra wciaz miata bole, nie mogla juz
prowadzi¢ ochronki dla dzieci. A zreszta w Ashington niewiele miataby klientek — wszystkie
kobiety siedzialty teraz w domu. Tym razem Saul nie zadal sobie trudu ozdobienia
otowiowozielonych $cian wiejskimi widoczkami. Prawie caly czas go nie bylo, zatatwiat
jakie$ sprawy, o ktorych ani Maud, ani ja nie mieliSmy pojgcia.

Odkad si¢ dowiedziatem, ze George jest bezpieczny, przestalem si¢ na jaki$§ czas
interesowa¢ nim, Anna 1calym wymuskanym Westerlies. Pamigtalem jego wyghuip na
wierzchotku fontanny Prettlewell — wezwat do broni, zeby robi¢ lepsze gobeliny 1 r¢cznie
toczone krzesta. [to ztakim akcentem! Nic dziwnego, ze zaatakowali go prosci cechowi,
cho¢ udawal, ze ich podziwia. I uciekt — to tez dla nich typowe. A Anna, Annalise, Anna
Winters... — kiedy wrzeszczala ponad rykiem tlumu, zobaczylem w niej co§ obcego,
dziwnego, niemozliwego. Caty ten Wiek byl w stu procentach fatszywy, a ona byta czegscia
tego fatszu. Jesli za$ chodzi o Sadie, jej cech, jej ojca arcycechmistrza, ich olbrzymie domy,
to idiotyczne matzenstwo, wszystko to zupehie stracito dla mnie urok. Oni byli na swoj

sposob odpowiedzialni za te czarne konie, btysk szabli, krzyki 1 twarze topielcow. Raz czy



dwa nawet do mnie napisata, ale ledwo spojrzatem na tre$§¢ tych beznadziejnie dlugich
telegramow, na ktore tylko ja byloby stac. Wypetiaty je takie wilasnie wykrzykniki
1 podkreslenia, jakich spodziewalbym si¢ od ludzi jej pokroju, okragte zapewnienia, ze jest
niewinna i wstrzasnigeta.

Tysiace plakatow z Dwunastoma Postulatami poodklejalo si¢ od $cian 1 gnito
w rynsztokach. Lecz nad domami, nad ulicami telegrafy wciaz plongly swym jadowitym
blaskiem. Ten Wiek przypominal umierajacego pacjenta, ktory staje si¢ coraz bardziej
energiczny i aktywny, w miar¢ jak uchodzi z niego zycie. Owa moc, szkielet, cokolwiek to
byto, co utrzymywalo to panstwo przy zyciu, zaczynato wyziera¢ spod obumierajacego ciata,
ktorym niegdy$ bylo pokryte, cho¢ nadal bylo réwnie groZzne i mocne jak przedtem.
Najbardziej ze wszystkiego znienawidzilem pieniadze. Wydawaty mi si¢ one, ich obecnos¢,
ich brak, samym sednem tego, co odpowiadato za bledy obecnego Wieku. Cechmistrzynie
mogly schudnaé tak, ze boki fartucha schodzily im si¢ z tylu, mogly umiera¢ na straszny
trollizm, ale wciaz pozostawat strach przed n¢dza, pozostawatl nieczuty przywilej bogactwa.
Znéw wspomniatem stupki liczb 1kont, ktore dostrzeglem, dotykajac liczykamykow
w Walcote House. Co$ w tym bylo nie tak, ciagnacy si¢ Wiek mial w sobie co$ pustego. Az
si¢ rwatem, by walna¢ w to, przebi¢ pigscia, ale trwal, trwal i trwat.

Doki Tidesmeet staly si¢ zbyt niebezpieczne nawet na niewinne pytania, jak dojs¢ do
tej czy innej kei. Nieliczni gotowi na zlamanie regut swych cechow teraz mogli zarobi¢
krocie. Statki przyplywaly 1 odplywaly w nocy. Znikaty cate tadunki. Na nieruchomej wodzie
unosity si¢ ciala zdradzonych. Oszustwa, w ktérych niezamierzenie maczali$my z Saulem
palce w sktadzie celnym petlnym skrzynek z herbata, zdawaty si¢ naleze¢ do poprzedniego
Wieku. A ,Blogostawiona Dziewica” lezala na opuszczonej mieliznie wsrdéd rzecznego
szlamu. Byla juz wrakiem. Tylko napis na rufie, wciaz trochg naeteryzowany, zarzacy si¢
czarno, oraz zwisajace z kikutéw rej zielone, butwiejace zagle §wiadczyly, jak pigknym
statkiem niegdy$ byta. Widywalem wielkiego mistrza Bowdly-Smarta we wlasnej osobie,
jego twarz migneta mi wsréd deszczu w eleganckiej prywatnej karecie; mieszkat, jak
odkrylem, nieco na potnoc od Oxford Road, w wygodnej bliskosci Parku Westminsterskiego,
gdzie ze $ciezek zmyto krew i na nowo ulozono murawg, tak ze osoby pokroju jego Zony,
w olbrzymich kapeluszach 1 nieprawdopodobnych strojach, mogly wyprowadza¢ swe
niezwykle pieski na spacery wokol szemrzacych fontann Prettlewell, w towarzystwie
trzymajacej si¢ krok z tytu stuzacej z szufelka.

Co oni takiego zrobili? Co to bylo? Mieszkali w wyltozonej bigkitnymi kafelkami

rezydencji Fredericksville na ulicy Fitzroy, ktora wtasciwie byta typowym dla Northcentral



skwerem, z matym, ogrodzonym, prywatnym ogrodem posrodku, w ktérym nie bywa nikt
poza opiekujacymi si¢ nim ogrodnikami. W nocy stanatem pod jego kapiacymi drzewami
1 obserwowatem, kto wchodzi 1 wychodzi z tego domu. Nigdy wczesniej nie przygladatem si¢
zyciu takich ludzi i1 najbardziej zdumiewalo mnie, iluz to innych potrzebuja do ustugiwania.
W wysokim cechu, kiedy otoczysz si¢ bogactwem, pienigdzmi, chciwos$¢ jeszcze narasta,
rosng potrzeby. Na dtugo przed Switem potrzebni sa rzeznicy z pelnymi taczkami, piekarze,
mleczarze i warzywa od kilku sprzedawcow prosto z Covent Garden. Potem przyjezdza
pranie, pojawiaja si¢ dochodzace sluzace irozmaicie odziani dostawcy nieskonczonego
repertuaru towarow i ushug, ktorych wigkszosci nawet si¢ nie domyslalem. Przez caly dzien
przychodzili, wychodzili, przychodzili 1 wychodzili. Calkiem jakby — cho¢ panstwo Bowdly-
Smart nie mieli rodziny i zyli, poza tym komicznym pieskiem irojem shuzacych, zupekie
sami — zycie miato si¢ zawali¢, jesli kuchenne drzwi nie zostana co kwadrans, od $witu do
zmierzchu, nakarmione jakim§ nowym smakotykiem. Zbuntowani cechowi moga sobie thuc
szyby z walcowanego szkta na Oxford Road, ale dla panstwa Bowdly-Smart i im podobnych,
zycie nigdy nie byto rozkoszniejsze.

Wielki mistrz jak co rano stawal przed frontowymi drzwiami i wciagat ustami
powietrze, jakby bylo wyszukanym winem, nawet kiedy unosita si¢ w nim cuchnaca mgta.
Sledzitem jego karete, gdy wyruszat w interesach, odwiedzajac biura to tej, to owej firmy
handlowej 1 stotujac si¢ w restauracjach, ktore nie wywieszaly menu przed wejsciem.
Zawieral transakcje, stojac na kejach Tidesmeet pos$rod spienionej wiatrem wody, $ciskat
poznaczone sinymi pnaczami rece zurawmistrzéw i dowcipkowat z tragarzami. Kiedy p6zniej
znimi rozmawialem, byli nieufni 1 udzielali wymijajacych odpowiedzi, dowiedzialem sig
jednak, ze byt nominalnie cztonkiem Cechu Rzadcow i Ajentow; ta instytucja pomimo swej
siedziby z pigknymi wiezyczkami byla zaledwie wydmuszka, od ktorej nowobogaccy mogli
kupi¢ swdj upragniony status cechowy. Wielki mistrz, co oczywiste, gldwnie sprzedawat
1 kupowat, ale co kupowat i1 sprzedawat — to wciaz pozostawato dla mnie irytujaca tajemnica.
Pogadalem z kilkoma stluzacymi z Fredericksville w przysadzistym pubie, gdzie zwykli si¢
zbiera¢, ale dowiedzialem si¢ tylko, ze on ma na imi¢ Ronald, a ona — Hermione.
Zaryzykowatem nawet, ze dotacz¢ do trupoéw plywajacych w zalanych suchych dokach,
wlamujac si¢ do kantorkow kejmistrzow. Lecz znalaztem tylko arkusze rozliczen i kolejne
liczykamyki; stupki liczb, pieniadze, pieniadze 1 pieniadze. Ani na krok nie zblizytem si¢ do
ustalenia, kim jest Bowdly-Smart, poza oczywistym faktem, zZe jest jednym z tych nowych,
zawdzigczajacych wszystko sobie biznesmenéw, od ktérych tak sig zaroito pod koniec Wieku.

Zaczatem juz powatpiewac¢ we wilasng pamig¢, zastanawiac si¢, czy nie zawtadngla mna jakas



dziwaczna obsesja, czy aby na pewno wielki mistrz Bowdly-Smart w ogéle byt kiedys
starszym mistrzem Stropcockiem z Bracebridge.

Kiedy pewnego wieczoru szedtem znajoma trasa wokot Parku Westminsterskiego,
w kierunku Fitzroy Street inagich, obwistych drzew owego zamknigtego ogrodu, na
mroznych rogach ulic, przy plonacych koksownikach zbierali si¢ bezrobotni cechowi,
nawolujac si¢ we mgle. Dzi$§ roz§wietlone okna Fredericksville przy¢miewaly sasiednie
domy, przed brama stato kilka karet. Stangreci palili papierosy. Stalem w mej lodowatej
kryjowce 1iczekatem. Par¢ godzin pozniej frontowe drzwi otworzyly si¢ wreszcie.
W barwnym $wietle ukazato si¢ stadko skrzeczacych i trzepoczacych piorami kobiet,
ubranych w kapelusze i futra. Najwyrazniej bylo to jakie$ spore zgromadzenie; po ulicy nidst
si¢ tubalny glos zegnajacej si¢ z gos¢mi pani Bowdly-Smart. Drzwi prawie si¢ zamknety, po
czym otwarty znowu, drobnym kroczkiem wyszedl ostatni, niewysoki go$¢, nerwowo
rozejrzat si¢ na wszystkie strony i pieszo ruszyt ulica, taszczac nieprawdopodobnie wielka
torbg. Pan Snaith, nie byto watpliwosci.

Na rogu Oxford Road krzyknatem, by go zatrzymac. Skulil si¢ przy zabitej deskami
witrynie sklepu, ostaniajac twarz zgi¢tym ramieniem.

—Oj! Ach, to ty... mistrz Robert!

Przestat si¢ kuli¢. Otarl glut z dlugiego, cudacznego nosa.

— A co sig stalo z pana dorozkarzem?

— Caty czas nie mogg na nim polegaé. To nie moze by¢ ciagle grypa, prawda?

RuszyliSmy dalej. Nioslem torbg pana Snaitha.

— Byl pan w tym domu? U Bowdly-Smartow? Skinat glowa.

— Ona jest obiecujaca klientka. To znaczy, ma grup¢ znajomych, ktorzy... hm...

—,,Towarzysze poszukiwacze”?

— Ot6z to. Chodzmy tedy. Paskudna noc, nieprawdaz? Tak sig cieszg, ze cig widzg...

Spodziewalem si¢, ze wyjdziemy z Northcentral — moze na Easterlies albo ku starym
drewnianym budynkom wciaz stojacym na Riverside — on jednak skrecit w lewo, w Linden
Avenue, prosto w bogate centrum Hyde. Niedaleko stad znajdowata si¢ wieza Hallam,
rozpraszajaca swym blaskiem nocne chmury. Lecz za nastgpnym zakrgtem sceneria stata si¢
bardziej znajoma. Nawet na Northcentral potrzebowano kanalizacji 1 gazowni — wrecz
bardziej niz gdzie indziej, zwazywszy, jakie ilosci wszystkiego byty tutaj zuzywane — a takze
maszynowni napedzajacej tory tramwajowe, ktora wciaz dudnila i dymita, rozpoznawalna,
mimo ze kto$ staral si¢ upodobnic ja do greckiej §wiatyni. Obok niej stat okopcony magazyn.

Luk jego bramy byl w potowie zamurowany niechlujna i nowsza murarka.



Pan Snaith chwile grzebat kluczami w zamkach. W $rodku bylo troche ciszej, cho¢
dudnienie maszynowni docierato takze tutaj. Zapalit lampe¢ i powiddt mnie w gore po
chropowatych drewnianych schodach 1 korytarzach zagraconych kartonami 1 meblami
w pokrowcach. Tutaj, wyjasnit, cechowi z Northcentral trzymaja wszystko, co nie miesci im
si¢ w domach. Zapach, ktéry czutem od niego, tutaj byt o wiele silniejszy. Byta to won kurzu,
ale zmieszana z politura 1 zwietrzata naftaling. Doszedt do skrzyzowania pomigdzy tozami
z baldachimem 1 podprowadzit mnie do drzwi, na ktérych wisiata nieczytelna zbrazowiata
kartka.

— Wielcem zobowiazany. Zostaniesz na chwilg, prawda...?

Sciany mieszkania pana Snaitha w czelusciach magazynu skladaty sie ze stosow pak
i pudel, meble za$ byly masywne, brzydkie i stare — niechciane sprzety, ktore, jak wyjasnit,
nie zostaty odebrane, kiedy umowy na ich przechowywanie wygasty. Kichnatem od kurzu.

— A oto medal. — Podal mi brylke mosiadzu. — Wreczyl mi go w dzien Swigtego
Barnaby arcycechmistrz Penfold, ktérego uwazano wtedy za drugiego z najpotezniejszych
cechmistrz6w w kraju... — Potem srebrna tabliczka i pudetko zawierajace tylko dagerotyp
i cechowy medal w zniszczonej, wylozonej aksamitem szkatulce. Daty byly az z poczatku
obecnego Wieku. Dum, dum, dum. Maszynownia musi dziata¢ cata dobe, zapewnia¢ moc, by
ostatni z zapracowanych mieszkancow Northcentral mogli wroci¢é do swych olbrzymich
domow. — A to namalowal cechmistrz Phoenbe. To ja, oczywiscie... — Pan Snaith westchnat.
Drobnymi paluszkami zdjat z ramki miniatury pasmo pajgczyny. — Znasz jego prace? Byt
w swoim czasie najwigkszym z portrecistow. Naturalnie, juz nie zyje... — Kolory kiedy$
zapewne byly zywe, teraz farba pociemniata i popekata. Pan Snaith stoi na jednej nodze przed
fatszywym, bajkowym krajobrazem, ubrany na zielono jak elf, bez peruki. Usmiecha sig.

— Jak dlugo pan tu mieszka?

— Tutaj niedlugo. Moze zaledwie dwadziescia lat. Nie muszg placi¢ czynszu, a Cech
Zbieraczy zapewnit mi wszelkie niezbedne pozwolenia. Moéwia, ze jak tu jestem, nie
przychodza wandale. Oczywiscie, w miescie mieszkam od zawsze. Ale Northcentral nie jest
juz takie jak kiedys. — Wzdrygnat sig. Peruka przekrzywita mu si¢ na glowie.

— Teraz mieszkaja tu tacy ludzie jak Bowdly-Smart, prawda?

Poruszyl sig 1 rozpromienit.

— Moze icechmistrzyni Bowdly-Smart nie nalezy do moich, ehem...
najkulturalniejszych klientow, ale trzeba, to trzeba, jak to moéwia. — Z rekawow pocieklty mu
delikatne, zielono fosforyzujace struzki, jakie mozna zauwazy¢ na zepsutym migsie.

— Ta pana torba — odezwalem si¢ w koncu — musi by¢ cigzka. A skoro dorozkarz dalej



si¢ wykreca, to pomyslatem, Ze...

— Och, w zyciu si¢ nie spodziewatam, ze...

Postawilem torbg pana Snaitha na mieniacym sig tgczowo dywanie.

— Poznali$my si¢ latem w Walcote House, prosz¢ pani. Czy pani pamigta?

— Oczywiscie, ze tak!

Hall domu panstwa Bowdly-Smart byt I$niacy i przetadowany sprzetami. Przypomniat
mi dawno nieistniejacy miejski dom wielkiego mistrza Harrata w Bracebridge — lecz ten tutaj
byt przynajmniej dwa razy wigkszy i1 wypchany sze$ciokrotnie wigksza liczba rzeczy.
Pachniato inaczej; zapach byl intensywny, ostry, wilgotny, nie do pomylenia z niczym innym.
Pachniato tu psem.

— Ronalda dzi§ nie ma, wigc si¢ nie zobaczycie. — Westchngla przeciagle, poklepata
si¢ po nefrytach i pertach na szyi. — Interesy, wiesz. To taki trudny Wiek.

Potem zaczgli przybywa¢ inni go$cie. Cechmistrzyni Bowdly-Smart pedzita przez
hall, by ich powita¢, odpychajac pokojowki, sapiac i wymachujac regkami, a pan Snaith, jego
wielka torba 1 ja wchodzilismy do wielkiego pokoju, w ktorych stato wigcej mebli 1 0zdob niz
w dobrze zaopatrzonym sklepie. Figurki i figurynki, i posazki, i wazony, obrazy, kamee
1 dagerotypy, dziwne pamiatki z obcych kultur, sitodruki i obrazy, lustra, ramy, kilimy 1 lwie
skory ttoczace si¢ wsrod gobelindow i1 narzut z fredzlami; wygladato to, jakby wszystkie twory
poprzedniego Wieku wezbraty potgzna fala przyplywu i osiadly tutaj jak na brzegu. Trudno
bylo sobie wyobrazi¢, ile to wszystko wymaga odkurzania, polerowania, czyszczenia
1 woskowania. Cechmistrzynie, ktore zebraly si¢ tu owego zimowego wieczoru, byty rownie
strojne jak ich otoczenie. W przeciwienstwie do pani Bowdly-Smart, ktora dzi$§ upodobata
sobie karmazyn, tak jak poprzednio limonkowa zielen i kanarkowa z0t¢, wigkszo$¢ z nich
nosila opalizujaca czern, przypominajaca otaczajace je ozdoby z polerowanego wegla, gagatu
1 stali, przyozdobiong czarnymi pertami 1 skrzacymi si¢ ciemno diamentami. Gdy wszedt pan
Snaith, zaszelescily i zakrakaty. Krecit si¢ tu pies, Trixie, bedacy zrodtem wszechobecnego
zapachu, ktory w tym pokoju byl jeszcze silniejszy, jak rozpoczynajacy si¢ bol glowy. Od
czasu do czasu ta czy owa cechmistrzyni brata go na rece i czule cmokata w plaskaty pysk.
Trixie miat sier§¢ r6zowa 1 turkusowa, drobne szpony i grzebien na grzbiecie. Wlasciwie to
nie pies, ale jeden ze strzegacych kominka kitajskich smokow, ktéry ozyt — kolejny hotd dla
potegi eterowego przemyshu.

Na poczatku toczyta si¢ rozmowa glosna, szybka iozywiona, cho¢ samogloski

cechmistrzyni Bowdly-Smart nie byly tak natr¢tne jak wtedy w Walcote House. U innych



gosci pochwycitem $lady akcentu z Bristolu, West Country i Preston, a nawet z Easterlies.
W Anglii ludzie rzeczywiscie awansowali z nizin, cho¢ wciaz trudno byto mi w to uwierzy¢ —
zastanawiatem sig teraz, czy awans panstwa Bowdly-Smart nie byt po prostu owocem ci¢zkiej
pracy 1szczgscia, czy cale to dziwne przedsigwzigcie, w ktdre si¢ wplatalem, nie jest
zwyczajnie wyrazem mej ghupiej zawisci. Widziane z bliska zycie, ktore wymyslilta sobie pani
Bowdly-Smart, bylo jeszcze bardziej skomplikowane, niz sobie wyobrazatem. Na matych
stolikach staty zdjecia 1miniatury przedstawiajace mistrzow z wysokich cechow,
z bokobrodami — twierdzita, ze to jej bliscy krewni. Gdyby uwierzy¢ pani Bowdly-Smart,
poprzednio Stropcock, to ona ijej maz musieliby w zasadzie zstapi¢ z o wiele wigkszych
wyzyn, by wyladowac tu, na ulicy Fitzroy. Bylo to sprytne — znieksztalci¢ przeszios¢ tak
bardzo, ze nawet ja, znajacy prawde, zaczatem si¢ gubi¢ i zachodzi¢ w glowe.

Inni goscie, popijajac herbatk¢ i rozmawiajac o nadchodzacym wieczorze, zerkali na
mnie ukradkiem. W kominku buzowal ogien, lecz na zlocie i krysztatach powoli
kondensowata si¢ chtodna mgietka oczekiwania. Pan Snaith, co dziwne, czut si¢ tu jak
u siebie. Zawodowiec, jak zawsze, zakrecit si¢ w swej zielono-pomaranczowej, wywroconej
na lewa strong pelerynie. Jego ostronosa twarz byla niemal na réwni z oczyma siedzacych
cechmistrzyn. Btysnat tatuazem na upudrowanym lewym przegubie, potem szybko go zakryt.
Dotykal swymi ptasimi paluszkami dtoni kazdej z nich 1 szeptat im cicho do ucha. Wszystkie
wydawaty si¢ potem odmienione. Moze, pomyslalem, rzeczywiscie dzi§ wyjasni si¢ jakas
tajemnica, jak to zawsze obiecywat. Jednak, wiedzac tyle, co teraz, bardzo w to watpitem.

— Czy mozemy zaczynac?

Pokojowki zgasity lampy, a my, bracia poszukiwacze, zasiedliSmy przy pustym
okraglym stoliku w koncu zaciemnionego salonu, z dala od ognia, ktory pulsowatl odblaskami
w szkle 1metalu, przeobrazajac pomieszczenie w egzotyczna grotg. Pan Snaith usiadt
samotnie w najciemniejszym, najdalszym kacie; byt tak malenki, ze gdy siedziat na krzesle,
ponad polerowanym blatem unosita si¢ zaledwie jego gtowka, bezcielesna, odbijajaca si¢
niewyraznie. Wszyscy podali$my sobie dtonie, co juz samo w sobie budzito dziwne uczucie —
wbijajace si¢ paznokcie 1 pier§cienie, fale potu ichtodu. Przyszedtem tu w charakterze
sceptyka, spiskowca, ale atmosfera w tej powodzi ciemnosci byta powazna.

Gdy oddech pana Snaitha stat si¢ urywany, zadawano mu pytania o mtodego mistrza
Owena, pod ktorym dwadzies$cia lat temu zatamat si¢ 16d, kiedy jezdzil na tyzwach, oraz
o niemowle Clarkéw, ktore przezylo zaledwie sze$¢ szcze$liwych godzin. Wokoét tych
zrozpaczonych kobiet, siedzacych wokot stotu z panem Snaithem, rozsnut si¢ chor

zalotnikow, ktorzy przepadli bez wiesci, dzieci zmartych, martwo urodzonych 1 zaginionych.



Nie wiem, jak dawal sobie rad¢ sam, nie majac pod r¢ka mnie ani tego dawno niewidzianego
dorozkarza, ale nawet ja, ktory troch¢ rozumiatem jego sztuczki, poczutem chidéd i zaczatem
mysle¢ o whasnych stratach, o biednej Maud, a zwlaszcza o matce. Postawitem jego torbe
dokladnie tam, gdzie mi kazal, pod stotem, tak by modgt jej dosiggnaé swa drobna stopka.
Bawelniany puch, lameta, fosfor, ktére stamtad wyciagat, gumowe pitki wydajace dzwigk
przy S$ciskaniu, nawet metne stowa, ktore wygtaszal wieloma tamiacymi sig, skrzekliwymi
glosami — rozumiatem teraz, ze to wszystko ma marginalne znaczenie dla prawdziwego celu
owego spotkania. Jego sztuczki inonsensowne twierdzenia byly nieistotne. Zebrani mieli
wlasny czar, ktory bral si¢ z poczucia straty wich sercach, ipragnienia, by nie poznaé
prawdy; z niepocatowanych policzkow, niezrobionych krokéw, niewypowiedzianych stow...
albo wypowiedzianych raz i zatowanych do konca zycia.
%

— Nigdy nie wyjedzie z Londynu, prawda? — Maud wcisngta na glowg swoj najlepszy
kapelusz. Stala przed kamienica, gdzie niedawno si¢ przeprowadziliSmy. Jej sztywne jak
druty, pokryte kropelkami rosy loki sterczaly we wszystkie strony. Rzucita mi promienny,
cho¢ watly usmiech. — Tyle lat gada niestworzone rzeczy, rysuje ghupie rysunki. I patrz, caly
czas tu siedzimy...

— Ci twoi krewni... nadal jeste§ pewna?

— Nie moze by¢ chyba gorzej niz tutaj, prawda? Przypuszczam, ze czuja si¢ winni za
to, ze wiele lat temu powinni byli pomdc mojej matce.

Potem przyjechal furgon ciagnicty przez wiekowego perszerona. Skad$s pojawit si¢
Saul, ktory udawat zajetego, 1 pomogt Maud zatadowac nieliczne pakunki.

— Nie, nie. Zaczekaj, ja to zrobig.

— Saul, nie jestem kaleka. Boég mi $wiadkiem, nadzwigatam si¢ w Zyciu cig¢zkich
rzeczy.

Lecz Saul, jak zawsze, usitowal by¢ dzentelmenem. Odkurzyl nawet na t¢ okazje
jedna z lepszych kamizelek.

— I napiszesz, jak tylko dojedziesz? Kent nie jest bardzo daleko.

Ale tego dnia Kent mogt réwnie dobrze leze¢ po drugiej stronie ksigzyca. Jacys$ dalecy
krewni Maud mieli tam farme 1napisali, ze potrzebuja pomocy. Maud, jadac do nich,
ryzykowata, ale w sumie, jak czg¢sto mawiata do Saula posroéd milczenia, ktore zapanowato
migdzy nimi teraz, kiedy przestali si¢ kloci¢, jeszcze wigksze ryzyko ponosita, zostajac
w Londynie — a poza tym miala juz tego miasta serdecznie dos¢.

Te same twarze co zawsze, staruszki, pokryte parchami ptochliwe dzieciaki, strapione



matki, przewaznie same zajmujace si¢ teraz swymi dzieémi, przyszly patrzeé, jak Maud
odjezdza. Niektére ptakaty — mnie tatwiej byto dzigki temu powstrzymac si¢ od tez, Saulowi
za$ robi¢ odwazne miny. Maud miata twarz sucha i smutna; ucatowata Saula 1 usciskata mnie.
Kiedy wozak strzelil z bicza 1 okryty brezentem tyl wozu poturlat si¢ i zniknat w szarosci,
przyszto mi do glowy, ze w myslach opuscita nas juz dawno — w Dzien Motyla.

*

Mniej wigcej pracokres pozniej dostatem list od wyzszego mistrza Georgea. Pigknie
wypisany na kosztownym papierze, zawieral rdézne ,,jesli nie masz nic przeciwko” i ,,bede
niezwykle wdzigczny”, ktére jemu i jemu podobnym wbito do glowy w szkole. Jednak z listu
wyzierala rozpacz.

Nigdy wczesniej nie bylem na szczycie wiezy Hallam. Statem si¢ juz prawdziwym
londynczykiem, a takie miejsca odwiedzaja tylko przyjezdni, lecz gdy klekocaca winda
zabrala mnie z chlodnego, peilnego smogu londynskiego poranka iuniosta pod niemal
stoneczny, obracajacy si¢ promien ptonacej dziwozarem latarni, musialem przyznaé, ze widok
stad jest z pewnos$cia wart szesciu pensoOw zaptaconych przy bramce. Dotartem tam nieco za
wczesnie 1 wedrujac po zelaznych pomostach z pierwszymi porannymi zwiedzajacymi, bylem
tym bardziej pewien, ze co$ jest nie tak, skoro nieodmiennie kulturalny George nie przybyl tu
przede mna.

— Robbie, Robbie... — Zaczerwieniony i skruszony, przyjechat kilka wind p6zniej. Na
glowie miat dziurawa czapk¢ z pomponem. Takze jego ptaszcz najlepsze dni miat juz za soba.
Wiytarty, z wystajacymi strz¢gpkami podszewki, prawie jak moj — teraz, gdy swe nieliczne
porzadne ubrania zachowywatem na wyprawy z panem Snaithem.

UsmiechneliSmy sig, przyznajac, ze podobnie jak nasze plaszcze, takze 1my
widzieliSmy juz lepsze dni i zimy niZ obecna.

Tak jak wtedy na Wzgorzach Latawcowych, nie udato si¢ uniknaé rozmowy
o polityce, cho¢ od tego czasu wiele si¢ zmienito. Na Easterlies wszyscy wiedzieli, ze kleska
Dnia Motyla byta spowodowana przez zdradzieckie knowania $rednich cechow z Westerlies,
ktére rozmydlity Dwanascie Postulatéw w zgnitym kompromisie i nieistotnych dyskusjach
o zmianie kalendarza. W pewnym sensie ija, zaprzyjazniony z George’em, te¢skniacy za
Anna, rado$nie pozwalajacy obwola¢ si¢ kolejnym znaleziskiem Sadie, bylem
podrecznikowym przyktadem na poparcie tej tezy. Lecz wraz z George’em tesknitem za
lepsza przysztoscia 1 wraz z nim watpilem, czy kiedykolwiek bedzie osiagalna.

Potyskujace czarne pryzmaty wielkiej lampy rozbtyskiwaty i obracaty si¢ na

naoliwionych prowadnicach szkieletu ledwie dwanascie metréw ponad naszymi glowami.



Musiato to wazy¢ wiele ton, poruszalo si¢ jednak z po$wistem, jak topot skrzydet
olbrzymiego ptaka, wspierane konstrukcja z tysigcy ton stalowych belek, wzniesiong niemal
osiemdziesiat lat temu z pomoca odmienionego stalmistrza Gardlera i Cechu Zbieraczy.
Ciemny tunel omiatat niebo nad nami. Londyn w dole, przestonigty ktgbkami mgty, w bladym
swietle dnia przeksztalcat si¢ i przeistaczal. W takich chwilach czulem tylko niezwyci¢zona
potege 1solidno$¢ tego niekonczacego si¢ Wieku. Tak samo byto, kiedy odwiedzatem
panstwa Bowdly-Smart, gdzie pan domu, by okaza¢ swa dezaprobate dla fanaberii w rodzaju
bratania si¢ z odmiencami, byt zawsze nieobecny, zajgty interesami, gdzie pokoje, do ktérych
od czasu do czasu udawato mi si¢ zakra$§¢, wymowiwszy si¢ na moment, wypetnione byty
kosztownymi rupieciami 1 niczym wigcej.

Na Easterlies znow strajkowano, w Newgate sadzono 1 wieszano. Blissenhawk zaczat
nosi¢ stara bluz¢ mundurowa i tytutowa¢ si¢ majorem. Grozne bandy uzbrojonych byle jak
cechowych maszerowaly przed nim tam iz powrotem po Sheep Street. Saul otaczal swe
poczynania jeszcze wigksza tajemnica niz zwykle. W calym miescie panowata dostownie
goraczkowa atmosfera — rozpgtala si¢ epidemia tej samej oskrzelowej przypadtosci, ktora
powalita mnie mojej pierwszej londynskiej zimy. Tym razem ludzie mieli mniej jedzenia
w zotadkach i mniej nadziei w sercach, wigc z trudem z nig walczyli. Lecz kiedy patrzylo si¢
z wiezy Hallam, wciaz I$nita ztota kopula Goérniczej Kaplicy, a $ciezki wielkiego Parku
Westminsterskiego pigknie ukazywaty si¢ i chowaty w obtokach chtodnej mgietki. Ludzie na
dole, w jaskrawych kapeluszach, z dziwacznymi psami, przypominali rozrzucone guziki albo
te barwne okruchy, ktorymi posypywano lody na dawno zapomnianych festynach
swigtojanskich.

— Ta absurdalna budowla... — George klepnat zelazna porecz i start rosg ze szczeciny
na brodzie. — Metal i pieniadze. Czemu to stuzy...?

Balansowat na czubkach butow, wzrokiem §ledzac posrod mgtly belke za belka, az na
sam dot. Stad, w perspektywicznym skrocie, w rozptywajacej si¢ mglistej szarosci, wygladato
to, jakbysSmy stali prawie na niczym. Gdy wychylil si¢ tak daleko, ze ludzie zaczgli nan
zerka¢, a ja mimo woli podszedtem krok blizej, zdumiato mnie, ze ze wszystkich ludzi to
wlasnie jemu, cechowemu architektowi, patrzacemu z gory na ostentacj¢ Northcentral, tak
trudno zrozumie¢ ekstrawagancj¢ tej wiezy. Dla mnie jej cel byl jasny jak jej swiatto. Inne
iglice 1blanki ledwo wida¢ z Easterlies. Jakiz mozna sobie wyobrazi¢ lepszy pokaz sity
cechow niz ta potgzna, misterna budowla, bez konca btyskajaca w smogu ponad dachami?

Ku mej uldze George odchylit si¢ z powrotem.

— Chcialem tylko ci co$ pokazaé. Ale nie tutaj...



Zjechalismy winda na dot iposzliSmy skrajem Parku Westminsterskiego, gdzie
fontanny pienily sig 1 chlupotaty, jakby usitujac w nieskonczono$¢ zmyc¢ z siebie krew z Dnia
Motyla.

— Tak sig ucieszytem, ze zdotate$ uciec — zaryzykowatem. — Obawialem sig, ze cig...

— To gdzies tutaj. — Skrecit gwattownie w waski, wysoki przesmyk pomigdzy $cianami
Zwiazku Dokerow a olbrzymim murem otaczajacym wonne ogrody Aptekarzy. Doszli§my do
czego$ w rodzaju placyku, cho¢ chodnik byl poprzerastany zielskiem. Pewnie malo kto tu
zagladal. Naprzeciw stat budynek o dwoch blizniaczych, brazowo-szarych wiezach. Mozna
by rzec, sam z siebie wielki, ale wydawat si¢ niczym wobec ogromu tylnych i bocznych $cian
otaczajacych go budowli.

— Wspaniaty, prawda? — George zadart gtlowe. Na wargach zadrgat mu usmiech.

Dom byt przysadzisty i nieproporcjonalny; stara, gruba kobieta okutana w zbyt wiele
ubran.

— To kosci6t, opactwo. Cata ta dzielnica, Westminster, wzigta od niego nazwe. Tutaj
niegdy$s chowalismy krolow. Moze bali si¢, ze rozgniewaja duchy i dlatego zostawili ten
budynek w spokoju inie obtozyli go nowymi, wymyslnymi ozdobkami z eteryzowanego
kamienia, moze dlatego nie oddali go zadnemu cechowi. A bruk, na ktérym stoimy... tutaj
Anglia niegdy$ miata swoj parlament. Pamigtasz? Mowitem ci, jak byliSmy na Wzgorzach
Latawcowych. Gmach oczywi$cie zostat zburzony...

Podszedt do wielkich drzwi opactwa 1 szczgknat tancuchami. Zadzwonity pusto. Nie
byto wiadomo, jak je otworzy¢, a George najwyrazniej nie miat, jak Sadie, do tego smykatki.

— Wszystko — wskazal w gore — zbudowano bez odrobiny eteru. — Pociagnat nosem
1 potart oczy, w ktore wpadly mu okruchy zmurszatego kamienia. — Wielcy ludzie wzniesli t¢
budowlg, a teraz nikt nawet nie pamigta ich nazwisk. U schylku Wieku Krolow straszliwy
pozar zrownat z ziemia p6t Londynu i zaprojektowano nowa stolicg. Pigkne szerokie bulwary
1 wysokie, schludne, eleganckie domy. Niektore z nich nawet zbudowano, ale oczywiscie
zmienity si¢ cechy ije przejely. Wiedziates na przyklad, ze pod koputa Wielkiej Izby
Paromistrzow jest druga koputa? Nawet mozna do niej wejs$¢, jesli umie si¢ znalez¢ ukryte
schody, mozna znalez¢ si¢ pod dzietem czystej, prostej sztuki budowania, wsrod solidnych,
grubych drewnianych belek. Z zewnatrz naturalnie zostata zniszczona niezliczonymi
warstwami pozlotki i barwionego kamienia, ale wciaz tam jest elegancka i pigkna budowla.
Czysta 1 klarowna, hymn do Boga, a nie Eteru i Mamony. I takie wtasnie b¢da moje budowle,
na swa skromniejsza skalg. Czyste, racjonalne i1 proste. Wiem, sadzisz, ze chodzi o pieniadze,

ale dla mnie eter jest zrodlem wszystkiego co niewlasciwe w dzisiejszym Wieku. I jak



zbawienia potrzebujemy jakiego§ znaku, symbolu, gestu, ktoéry objawitby wszystkim tg
prawde. Czegos, co byloby zupelnym przeciwienstwem wiezy Hallam, nie uwazasz?

Probowatem wyobrazi¢ sobie, jak mogloby wyglada¢ przeciwienstwo wiezy Hallam,
ale zaczatem mysle¢ o George’u balansujacym na szczycie tej fontanny w Dzieh Motyla
1 wotajacym do ttumow.

— Mam nadziejg, ze nie zamierzasz zrobi¢ czegos... — szukatem odpowiedniego stowa
— lekkomys$lnego czy brawurowego.

— Ha! — Klepnat dlonia kolumng. — Jak ten nieszczgsny kapitan kawalerii? Robbie,
z pewnoscia znasz juz mnie lepiej. W koficu mam Anng, by si¢ o mnie troszczyta, prawda?
Tak swoja droga, styszales, ze to ona mnie uratowata w Dzien Motyla?

Wracali$my nierownym chodnikiem. Znatem George’a na tyle dobrze, by wiedzie¢, ze
to co$ innego niz meska uraza. Ale ktora Anna go uratowala? Anna z salki parafialnej czy ta,
ktéra zobaczytem w fontannie Prettlewell — odmieniona, z oczyma rozjarzonymi mrokiem?

— Ech, wiem, obaj mamy o niej taka sama opini¢ — ciagnat. — Jest cudowna, pigkna
1 tak dalej. Ale jest takze troche dziwna, prawda? A ten jej pokdj w Kingsmeet — czy wiesz, ze
tam prawie nic nie ma? Juz cela wigzienna bylaby bardziej przytulna. To prawie jakby ona
znikata, przestawata istnie¢, kiedy nikt jej nie oglada i nie... no, nie czuje czego$ do niej, tak
jak... spojrzmy prawdzie w oczy, jak my obaj.

— George, pamigtaj, ze ona jest sierota — powiedzialem ostroznie. — Wbrew temu, co
moze si¢ wydawac, jej zycie nie byto latwe.

Zagryzt wargg i skinat glowa.

— Tego lata nawet przez chwile myslatem, ze moze ja 1 ona bedziemy... no wiesz, jak
to kobieta imezczyzna. Ale nie wyszlo. Oj, Robbie, nie patrz tak na mnie. Zawsze
wiedziatem, Ze jesteSmy po trosze rywalami. Wida¢ to bylo juz w Walcote, kiedy pierwszy
raz o niej wspomnialem. — Zachichotat ochryple. — Na milo$¢ boska, nie masz co by¢
zazdrosny. Zaden ze mnie zalotnik. Zawsze tak bylo i pewnie juz tak zostanie. I to nie przez
nia, wina jest wylacznie moja. Zapomnij o o$wieceniu politycznym, o potedze mas,
o nieodzownej wspaniatej uczciwos$ci przecigtnego pracujacego cechowego. — Westchnat.

Wychodzili§my z cichego placyku pomiedzy dumne budynki Wagstaffe Mail,
barwiace mgl¢ swymi naeteryzowanymi przyporami. Otarl znosa diuga krople rosy.
Myslatem, ze po prostu zmarzt albo dopadta go grypa, ale zobaczylem, ze placze. StaliSmy
pod sklepem z pamiatkami nieopodal niewyraznego fundamentu wiezy Hallam. George,
chowajac gtowe w ramionach, udawat, ze oglada obrotowe stojaki z pocztowkami, i szlochat.

— Co si¢ stalo? — zapytatem, kltadac mu dlon na plecach. Probowat zby¢ to



wzruszeniem ramion. — Co si¢ statlo w Dzien Motyla?

Odwrécit sie do mnie. Oczy miat tak rozszerzone i wilgotne, ze widzialem w nich
wlasne odbicie. I zdatem sobie sprawe, ze w ogole nie jesteSmy podobni, mimo naszych
obopodlnych zapewnien. Moze i1 nosimy podobnie obdarte ptaszcze, ale George byl wrazliwy
do szpiku kosci, nalezal do wysokiego cechu i odebrat skomplikowane wyksztatcenie. Nie
umial niczego zrobi¢, nie przejmujac si¢ konsekwencjami. Pewnie w dziecinstwie nawet nie
rozdeptywat mrowek. A ja, z moim nieokreslonym akcentem, niedogolonym podbrodkiem,
obcesowymi manierami i brudnymi, nierownymi paznokciami, woniejacy tanimi pokojami,
wilgocia 1 wedzonym $ledziem, bylem jak widmo cztowieka, ktory zaatakowat go w Dzien
Motyla.

— Postuchaj...

Lecz George odpowiedzial sttumionym tkaniem. Odwroécit si¢ i pobiegl w mrok.
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Londyn zbielal, poczerniat i zamarzt. Telegrafy trzeszczaty z wysitku. Niektore nawet
si¢ polamaly izwisaly nad chodnikami, szemrzac bezladnie glosami, rozlewajac syczace
wiadomosci wérdd zdziwionego thumu.

Nioslem torbg¢ pana Snaitha przez wieczorne Northcentral. SzliSmy na nastgpne
spotkanie u Bowdly-Smartow.

— Ale w zeszlym pracokresie wierzyli, prawda, mistrzu Robercie? Widziale$ reakcjg...

Teraz mniej kryt si¢ przede mna ze swymi, jak to nazywal, drobnymi oszustwami.
Fosforyzujaca substancja, ktérej uzywal, byta do nabycia w tych samych aptekach, ktore
sprzedawaly bandaze, a niosta si¢ w powietrzu jeszcze lepiej dzigki zmieszaniu z odrobing
swiecowego dymu. Niebianskie aromaty byty do nabycia u dowolnego perfumiarza. Stukania
i pukania, podnoszenie si¢ 1 obracanie stotu mozna bylo osiagnaé zrecznie operujac kolanami.
,»Poszukiwacze” czgsto byli tak chetni uwierzy¢, ze sami produkowali te odglosy.
Odwiedzitem nawet z panem Snaithem pare innych domoéw i1bylem $wiadkiem bardzo
podobnych scen. Jedyny element swego pokazu, ktéry wyraznie lubit zmieniaé, to przemowa
o wlasnym pochodzeniu. Na poczatku styszalem, ze zostat wychowany przez wilki, potem —
ze jego moc ujawnila sig, kiedy zaczat fruwa¢ po sali podczas Dnia Proby, ze w Wieku
Kroléw byl magiem, ze byt nieslubnym dzieckiem pewnego wielkiego cechowego.

— Nie chce si¢ panu czasem z nich §mia¢? Zastanawial si¢ przez chwilg.

- Mistrzu Robercie, proszg uwierzy¢, nie ja si¢ $miejg, to ze mnie si¢ $mieja.
Akceptuja mnie jako osobliwos¢, a Cech Zbieraczy pozwala mi mieszka¢ wsrdd nich na
Northcentral tylko dlatego, ze jestem dla ludzi z wysokich cechow mile widzianym
urozmaiceniem. Moze takze dlatego, ze odstraszam ztodziei od ich starych mebli. Wigc
prosz¢ nie méwi¢ mi o $mianiu si¢ zinnych. Wystarczajaco czgsto styszg $miech
1 przy$piewki dzieciakow za swymi plecami, czuj¢ spojrzenia i1 grad kamieni.

— Ale skad pan naprawde¢ pochodzi? Ta historia, ktora opowiedziat pan wczoraj... —
Twierdzit, Zze zmienit si¢ tak, kiedy porzucony przez ukochana prébowat popehic
samobojstwo 1 napil si¢ eteru.

— Robercie, jestem stary. Pamig¢ juz nie ta. Odmawiasz mi prawa do zycia wlasnym
zyciem?

— Oczywiscie, ze nie. Ja tylko...

— Ale powiem ci co$. Londyn nie jest juz taki jak kiedy$. Teraz jest bardziej

niebezpieczny. Nie jestem juz pewien, czy powinienem tu zostawac. Och, tak tesknie za



dawnymi czasami. Wystgpowatem przed arcycechmistrzem Penfoldem, ktéry, wiesz...
uwazato si¢ go za drugiego najpotezniejszego cechowego w Anglii, z pewno$cia za$ byt
z nich najmadrzejszy.

Szlidmy przez mgle jak pod woda. Od czasu do czasu mijat nas powoz, dzwigk kot
ipodkéow byt tak sttumiony, Zze niemal niestyszalny, latarnie $wiecily jak podwodne
iluminatory.

— Cechmistrzyni Bowdly-Smart...

—Co znia?

— Ona nie jest tym, za kogo si¢ podaje.

— No, tez mi niespodzianka!

— Bo tak naprawdg, kiedy bylem maty, znatem jej m¢za. W Yorkshire. Nosili inne
nazwisko. Nie nalezeli nawet do tego samego cechu i z pewnoscia nie byli bogaci. Jestem
pewien, ze... — Ale nadal nie wiedzialem, czego wlasciwie jestem pewien. — Tak sobie
mysSlatem... czy dzisiaj mogtby pan da¢ mi trochg czasu, zebym si¢ rozejrzal po ich domu?

— Co takiego? Zebys$ myszkowat tam jeszcze bardziej niz ostatnio?

— Moze pan tak to nazwac. Ale nie jestem ztodziejem.

— Nie jestes, tak? Ale jeste$ z tych, co chcieliby zrobi¢ z tych pigknych rezydencji
paskudne czynszowki, a w ogrodach hodowa¢ kury i $winie. 1 zeby wszyscy udawali, ze sa
tacy sami.

— Nie, o to tez nie chodzi.

— Nie... — Patrzac na mnie z otchlani mglistej nocy, wygladat groznie. Bialo
upudrowany karzetl z jakiego$ cudacznego zbiorowego koszmaru, ktory tylko Londyn mogt
wysni¢. Westchnal. — I w tym domu, 1 w samych Bowdly-Smartach jest co$ nie tak. Nie
trzeba by¢ mna, Zzeby to poczué. Gdzie$ tam kryje si¢ ciemno$¢. Czasem mam wrazenie, ze
ona mnie obserwuje. Staram si¢ unikna¢ kontaktu z tym kim$ albo czyms, co podobno chce
przywotaé, poniewaz wiem, ze tak naprawde ona tego nie pragnie. Czy to wydaje ci sig
dziwne?

Cechmistrzynie juz czekaly w salonie Fredericksville, wystrojone na czarno, popijaty
stodka sherry. SkloniliSmy sig, podali§my r¢ece, wymieniliSmy uprzejmosci, sprobowalismy
ciast. A potem nadszedt czas. Trixie zostal wyeksmitowany, filizanki odstawione na bok, pan
Snaith wywrdcit peleryne na druga strong 1 poprawit peruke. Wydawato mi sig, ze zapomniat
o naszym uktladzie, ale kiedy przygaszano lampy, aja kladlem torbg pod jego krzestem,
zatrzymat si¢ na moment.

— Dzisiaj mistrz Robert pozostanie poza naszym kregiem w charakterze niezaleznego



obserwatora. Panstwo rozumieja, w tych sprawach tyle zdarza sig oszustw...

Cechmistrzynie usadowily si¢ w krzestach z pomrukiem aprobaty.

— PrzybyliSmy tu w poszukiwaniu prawdy... — zaczat swym watlym glosikiem.

Czekalem, az oddechy zgromadzonych wokot okraglego stolika zmienia rytm, potem
delikatnie otworzytem drzwi i wymknatem si¢ do ciemnego hallu. Przytruchtal do mnie
Trixie, ale odgonitem go szturchnigciem buta. Ile miatem czasu? Kiedy pan Snaith obcowat
z duchami, zapominato si¢, ze czas plynie, jak na kazdym dobrym spektaklu — ita moc
wladata mna nadal, kiedy lawirowalem migdzy aspidistrami, szukajac schodéw. Dom zdawat
si¢ oddycha¢, czekaé. Obejrzalem si¢ na drzwi frontowe. A co bedzie, jesli wielki mistrz
Bowdly-Smart wroci wezesniej z cechowego klubu lub od aktoreczki, z ktora si¢ zadaje?
Z pewnoscia nie nalezato go lekcewazy¢. Cechowi ladowali twarza do dotu w portowym
basenie za mniejsze przewinienia; ale itak wszedlem na gor¢ po schodach, S$cigany
pytajacymi, ozywionymi gtosami z dotu.

Nade mna pochylaty si¢ obrazy zbyt ciemne, by co§ na nich zobaczy¢ — okna
wychodzace na noc. Nigdy jeszcze nie zawegdrowatem az na podest schodow na pigtrze.
Rozchodzil si¢ w obie strony wokot szerokich stopni. Fredericksville stanowil jeszcze gorszy
labirynt niz Walcote House. Tam przynajmniej byto $wiatto i duzo miejsca. Tutaj, zwlaszcza
odkad niemal zderzylem si¢ z olbrzymim porcelanowym stoniem, batem sig, ze z tomotem
cos$ rozbije 1 przywotam nie tylko umartych.

W tej czgSci domu pachnialo inaczej; mniej czulo si¢ zapach Trixiego. Lampy
gazowe. Politura. Potpourri. Te pokoje odwiedzaty tylko odkurzajace pokojéwki. Usta
napetnialy mi si¢ bdlem. Zanieczyszczenia, Robercie! Elektrycznosc...! Przez chwile
ustyszalem dudnienie wibrujacego, pelnego nadziei glosu wielkiego mistrza Harrata.
Zapachnialy mi kwasy z jego do§wiadczen. Poczulem smak marcepana z jego ciast. Pierwsze
drzwi z korytarza ustapity tatwo. Miatem nadziej¢ znalez¢ co§ w rodzaju gabinetu. Wielki
mistrz Bowdly-Smart zdawat si¢ unosi¢ tylko na fali podejrzanych transakcji, spotkan na
nabrzezach, zatechtego zapachu porzuconych statkow i pustych magazynéw; na fali samych
tylko pienigdzy. Nawet gdybym znalazl jeszcze jakie$ liczykamyki, byloby to co§ — tym
razem po prostu wsadzitbym je do kieszeni i do licha z konsekwencjami. Pan Snaith znajdzie
sobie kolejnego dorozkarza, a Saul czy Blissenhawk moze beda umieli skontaktowa¢ mnie ze
zbuntowanym cztonkiem odpowiedniego cechu, ktory zdota odcyfrowac takie rzeczy.

Sprawdzalem drzwi za drzwiami. Biata tundra przescieradet, na ktorych nigdy nikt nie
spal, podczas gdy tysiace ludzi nocowalo pod nasypami kolejowymi. Zerkajac przez zastony,

widzialem szereg czekajacych karet, delikatne ogniki papierosow stangretoéw. Ogrodzony



skwerek za nimi, w ktorym czgsto stalem, z drzewami jak atramentowy kleks. Przez chwilg
wydato mi sig, ze 1 teraz kto$§ tam stoi. Cofnatem sig, az zachwiala si¢ figurka stafforda. Gdy
wyjrzatem ponownie, nie byto tam nic oprocz mgty.

Drzwi za rogiem wydawaly si¢ zamknigte na klucz. Bylem niemal rozczarowany, gdy
w koncu ustapily, lekko pchnigte ramieniem. Najpierw w pokoju bylo jasno, zaraz potem
ciemno. Pokojowki nie zaciagngly zaston, a okno wychodzito na potudnie, prosto na krazacy
promien wiezy Hallam. Czekatem, az blask powrdci. Wciaz styszalem charakterystyczne
trabienie glosu cechmistrzyni Bowdly-Smart z salonu. SI6w nie rozumiatem, ale jej ton byt
naraz btagalny i peten nadziei — zupetnie jakby moéwila Zona starszego mistrza ze stokdéw
Coney Mound. Swiatto powrdcito. Bylem w pokoju dziecigcym, wypetnionym luksusowymi
mebelkami 1 zabawkami.

Wszystkie stworzenia $wiata staly tu w kolejce na poktad arki. W wykuszu okiennym
I$nit kon na naeteryzowanych biegunach. Kiedy przeszedtem, zakolysat si¢ od ruchu
powietrza. Nie czutem tu zadnego z zapachdéw, ktore znalem z ochronek Maud. Przypominato
to raczej wystawe sklepowa. Panstwo Bowdly-Smart nie mieli dzieci — ani tutaj, ani
w Bracebridge. Wysunalem szuflady wielkiej komody. Wszystkie wypehialy kosztowne
dziecigce ubranka, niektore jeszcze nierozpakowane. Nowe, wykrochmalone. Lecz
z najnizszej szuflady zapachniato zetlatym starociem. W nast¢gpnym powracajacym promieniu
wiezy Hallam ukazata mi si¢ kolekcja zotknacych, zszarganych ubranek. Prostego kroju,
w kotko zszywanych i cerowanych. Dziwnie poruszony, dotknatem ich i wlasnie w tym
momencie ustyszatem lament pani Bowdly-Smart z pokoju pigtro nize;j.

Blask wiezy odptynal. Zapadia ciemno$¢ pachnaca starym talkiem i kuchennym
bielidtem. Przeszty mnie ciarki. Bylem pewien, ze dopiero co ustyszatem ptacz dziecka.
Zasunalem szufladg. Kiedy $wiatlo nastgpny raz omiotto zastygle tanczace stonie, przebieglo
po nich niemal ze $wistem, jak uporczywe wspomnienie. Nawet gdy zamknatem drzwi
1 wymknatem si¢ z powrotem w §wiezy mrok korytarza, to uczucie pozostato. Suuuu buuuu.
Powietrze syczato 1oddychato. W najdalszym krancu korytarza znajdowaly si¢ male
drzwiczki. Dotknatem ich palcami. Pulsowaly jak co$ zywego; gatka obrdcita si¢ sama.

Za nimi byly waskie schody w gorg. Wspialem si¢ po nich do pokoju, ktéry miat
pochyte §ciany przylegajace do skosow dachu. Wypelnialy go stare, zniszczone meble. Blady
blask wiezy Hallam wptywal przez §wietlik, poruszal paj¢czynami, blyskat na pordzewiatej
ramie zelaznego 16zka. O, w naszym domu na Brickyard Row mieliSmy doktadnie takie
mieszadlo do prania. A tu, pod przykryciem z kurzu i kolejnych pajgczyn, lezato cechowe

swiadectwo honorujace jaki$§ drobny sukces w produkcji jedwabiu maszynowego. Przyznata



je Trzecia Izba Mniejsza Cechu Nizszych Slusarzy, ostemplowata piecze¢ firmy Mawdingly
& Clawtson, laureatem za$ byl starszy mistrz Ronald Stropcock. Oddarlem tyl ramki
1 weisnalem dokument do kieszeni. Wreszcie dowod czego$, co wiedzialem od dawna —
a jednak powietrze na poddaszu wciaz drzalo wyczekujaco. W najdalszym kacie stata
podhuzna skrzynka wygladajaca rownie staro jak wszystko inne i jeszcze niechlujniej
zrobiona. Wydawata si¢ jednak zbyt duza jak na dom ze stokow Coney Mound. Co$§ w niej
bylo, ciagn¢lo mnie ku jakiemu$ wspomnieniu, takze rozedrgany mrok zdawat si¢ popychac
mnie w tamta strong.

UWAGA! LADUNEK NIEBEZPIECZNY. Te wymalowane od szablonu stowa
posrod starych umywalni 1 pobitych luster — 1 wizja, ktéra dawno temu przezytem u wielkiego
mistrza Harrata; on, moja matka i jeszcze jedna kobieta, Kate, zebrani wokot tej samej
nieheblowanej drewnianej skrzyni w podziemiach fabryki Mawdingly & Clawtson. Szum,
bum... Ten puls walczyl zkrazacym promieniem wiezy Hallam ibiciem mego serca.
Otworzytem telepiace si¢ wieko. W $rodku byly pozotkle stare gazety, jednak kiedy uniostem
spomig¢dzy nich ten dziwny przedmiot, zabrakto $wiatla, ktére zalewalo podziemie, gdzie
stalta moja matka. W rgkach miatem nieobrobiong bryl¢ krysztalu mniej wigcej wielkosci
ludzkiej glowy. Wiedziatem juz, Ze to chalcedon i ze w takich krysztatach cechy przechowuja
swe najwazniejsze zaklecia. Lecz ten byl ledwo zywy; dziwoblask w $rodku zaledwie si¢
zarzyl. Jego moc uleciata dawno temu. Szum, bum, szum, bum... potem cisza i wrocitem do
Londynu, na zakurzony strych.

Wilozylem chalcedon z powrotem w gazety. Zamknatem wieko skrzyni. Bieglem
podestami 1 korytarzami. Wciaz pograzony we wspomnieniach, bezmyslnie otworzytem drzwi
salonu, w srodku jednak panowatl rozgardiasz. Pani Bowdly-Smart wyta i szlochata, Trixie
szczekal, a pan Snaith nadal siedzial przy stoliku w kacie, rozsypujac wokot zawarto$¢ swej
torby. Pani Bowdly-Smart, zalana tzami, zawyla jeszcze raz.

— Zostawitam Freddiego w 16zeczku, kiedy plakat — lamentowata, zaciagajac
akcentem z Brownheath. — Niemowlakow nie powinno si¢ bra¢ na rece, prawda? Kazda
matka ci to powie, Ronald tez mi to powtarzal. Mowit: Tak, Hermiono, rozpus¢ go,
a wyrosnie zniego samolubny maly szczur, zostaw go samemu sobie, a wyro$nie na
porzadnego cechmistrza. Jej, byliSmy tak cholernie szczgsliwi! No ale przeciez zostawia sig je
na troche, co nie? Dla ich wlasnego dobra, nawet jak maja troszeczke goraczki. Inaczej, tak
jak mowi Ronald, wyrastaja na chciwe i chca, zeby wszystko im podaé przed nos... Ten dom,
co wtedy mieliSmy, nie byl duzy, rozumie pan. Tylko dwa pokoje na dole i na gorze, tak jak

zwykle w Brownheath. Ale my z Ronaldem bylismy szczgsliwi 1 mialam swojego dzidziusia.



Obojetne gdzie bytam w tym domu, slyszatabym, jak oddycha, gdyby nie te przeklete
maszyny. Ale czasem zostawiatam go, zeby ptakal, dla jego wlasnego dobra...

Dziecko wciaz ptakato, w jakim$ innym pokoju, w jakim$§ innym domu, lecz dzwigk
byt slabiutki isttumiony przez odlegle dudnienie, ktére rozpoznalibySmy tylko ja
i cechmistrzyni Stropcock. Potem i to $cichlo, zapadta dluga cisza. Pozostale cechmistrzynie
pobladty, wstrzasnigte przemiana, jaka przeszta ich gospodyni. Nie tak miato by¢. Dziwne,
widzialem jednak, ze jej tzawe wyznania o przesztosci catkiem roznej niz ta, do ktorej sie
obecnie przyznawalta, nikogo nie zaskoczyly. Cechmistrzynie byly przyzwyczajone do
wmiatania pod dywan sekretow swego zycia. Tych srebrnych sztué¢coéw, ktore naprawde byty
tanimi platerami. Tych zdrad m¢zéw. Skierowaly natomiast swoj gniew 1 oskarzenia na pana
Snaitha. Publiczno$¢, juz nie zdumiona, zachwycona, pelna nadziei, teraz szeptata ponad
paterami z ciastem. Te nienawistne stwory, jak on — jak to — sa nieludzkie, obtakane,
nieboskie iobce. W lepszym, rozsadniejszym Wieku by si¢ je palilo, a kazda bogobojna
cechowa z przyjemnos$cia grzataby rece przy ogniu. A juz przynajmniej zamykatoby si¢ je
z innymi potworami u Swietego Blate’a. Kobiety w szeleszczacych sukniach, z kapeluszami
nasunigtymi na gniewne twarze isztywne fryzury, tloczyly si¢ przy wyjSciu, naciagajac
plaszcze i szale. Teraz kojarzyly mi sig raczej z zukami niz z ptakami.

Kiedy zaczely wychodzié, trzasngty drzwi frontowe. Potem otworzyly si¢ znow.

— Jakie$§ dziwne zamieszanie na Strandzie. — W hallu zadudnit bezbarwny glos
wielkiego mistrza Bowdly-Smarta. — Co sig tu stalo? Co si¢ dzieje? — Wciaz w podszytym
jedwabiem plaszczu ze stojka, w czerwonym kaszmirowym szalu wpadl do salonu. —
Hermiono, co si¢ stato?

Na twarzy jego zony rozmazato si¢ wigcej tuszu do rzes i pudru, niz wydawato sig
mozliwe.

— Nie powinnis$my byli wyjezdzaé z Bracebridge — zakwilita. — Tam nam byto dobrze,
przynajmniej dopdki zyt maty Freddie. Powinnismy zosta¢ i dba¢ o jego grob. A ty zawsze
obiecujesz co$ lepszego. Weszysz, wyszukujesz ktopoty. Ten cechowy... no sam zobacz, do
czego to nas doprowadzito. I jeszcze spedzite§ wieczor z ta dziwka...

— Hermiono, jak mozesz mysle¢...? — Objat zaptakana Zong.

Ostatnie cechmistrzynie jeszcze si¢ zegnaly. Mistrz Bowdly-Smart rozejrzat si¢ za
zrodtem niepokoju zony — popatrzyl na mnie, potem na pana Snaitha. Ruszyt ku niemu przez
dlugi salon, usuwajac z drogi niskie stoliki i patery z ciastem. Polecialy filizanki. Szyba
wielkiej witryny rozprysta si¢ 1$niaca kaskada.

— Pieprzony trollu! Wyrwe ci te przeklete skrzydetka... — Szarpnigciem odsunat stot,



za ktorym kulit si¢ pan Snaith. Zaczepil noga o jego torbg. — A to co, ulicha? Ito...? —
Pofrunglty bandaze, gumowe pitki 1 knoty do $wiec. — Ty tandetny kanciarzu! Nie jeste$
nawet... — Pan Snaith, wciaz ubrany w peleryne kolorowa strona na zewnatrz, nawet nie
probowat si¢ opieraé, gdy Stropcock ciskat nim o $ciang. Poleciata gdzie$§ peruka. Z rekawow
poptynety cienkie struzki lamety i dymu. Stropcock przez chwilg stat nad nim, dyszac gtosno.
Moze nawet on czekat na jakis znak, jaki§ przejaw magii. Ale pan Snaith tylko si¢ kulil.
Stropcock z rykiem chwycit odmienca za gardto.

Usilowalem go odciagnaé. Ale byt silny i zdecydowany — dopdki nie walnatem go
w twarz. Zndw zaryczal, cisnat pana Snaitha na bok i rzucit si¢ na mnie. Posliznatem si¢ na
rozlanym mleku, a on juz na mnie siedziat, wbijajac mi kolana w zebra, wyciskajac powietrze
z ptuc, tapiac mnie za gardto. W londynskich bojkach zawsze stabo sobie radzitem, a on miat
przewagg ci¢zaru 1 doSwiadczenia.

— Co ty sobie myslisz... taki gowniarz jak ty...

Mruczal te same obelgi, co tyle lat temu w swym kantorku. I rzeczywiscie si¢ nie
zmienit. Wiek byt dlan taskawy — wilasciwie juz bardziej nie wytysial. Jedyna rzecz, ktora
znikngta w przeszitosci, pomyslatem, trzepoczac rgkami, gdy wszystko zaczglo mi sig
rozmazywaé 1iczerwienie¢, to 6w brazowy kombinezon z wiazka pisakow. A potem rysy
Stropcocka wykrzywito cos$ innego niz gniew. Oczy mu si¢ rozszerzyly, waskie wargi ulozyty
si¢ w imi¢. Na moment, ze zdumienia, rozluznit dtonie $ciskajace moja szyje.

Wyrwatem mu sig, z trudem tapiac powietrze.

— Ty...! — Wycelowal we mnie drzacy palec. — Ty jeste$ synem tego nadgtego
sukinsyna z Poktadu Wschodniego. — Probowal jeszcze raz rzuci¢ si¢ na mnie, ale cisnalem
mu pod nogi krzesto. Kiedy, klnac, pocieral swe golenie, wyciagnatem pana Snaitha z rogu
pokoju, przepchnatem si¢ migdzy pokojéwkami i uciektem.

*

— Bardzo, bardzo nieszczgsliwie si¢ zlozylo... — mruczat pan Snaith. Peleryng miat
w potowie na lewej, w potowie na prawej stronie. Zgubit peruke. Na jego upudrowanym
policzku widniata zaogniona szrama.

— Zatatwig panu nowa torbg — powiedziatem. — To moja wina. Wszystko odkupig.

— Nie. — Westchnal. — Zawsze si¢ tak dzieje. W koncu si¢ mna nudza. W nastepna
niedziele wszystkie bgda z powrotem w kosciele i1zaczna opowiada¢ ksiedzu, jakie byly
glupie. Moge mie¢ tylko nadziejg, ze nie doniosa na mnie do Cechu Zbieraczy.

Zatrzymat si¢. DoszliSmy juz do zakr¢tu migdzy eleganckimi budynkami, ktory

prowadzit do jego magazynu.



— Czy chce pan...

— Oy, nic mi nie bedzie. W koncu nie tak dawno temu wystgpowatem przed...

Maty odmieniec odszedtl w stron¢ dudniacej maszynowni, caly czas mruczac
o starych, dobrych czasach, kiedy go szanowano 1 goszczono. Nad domami wirowal ostry
wiatr, rozdzierajac mgle na paski czerni. Pomigdzy nimi prze§witywaty iskierki gwiazd
1 kawalki ksigzyca.

*

Stropcock mial racjg; ruch uliczny wzdluz Guild Parade byt zatamowany w obie
strony. Co$ si¢ gdzie$ dzialo, ale wcale nie mialem ochoty sprawdzaé co. Pulsowanie owego
chalcedonu, mimo ze stabiutkie, wciaz ryczalo we mnie. Trac posiniate gardto i idac wsrod
dorozek, skrecitem w skrot na Easterlies, wiodacy przez krzyzujace si¢ boczne uliczki za
Goldsmiths Hall. Po hatasie i zamgcie w Westminster te byly ciemne i puste. Nawet latarnie
si¢ nie pality, z oszczednoS$ci czy przez przeoczenie. Wtem ustyszalem tetent podkow, cigzki
skrzyp wielkiej karety. Kiedy wylonita si¢ z ciemnosci 1 zatrzymata tuz obok, zmrozito mnie.

— (Gdzies ty si¢ podziewal?! — uslyszalem glos Sadie, potem zobaczylem jej
obramowana srebrnym futrem twarz. — Wsiadaj, szybko! Robbie, wszystko w porzadku?
Wygladasz, jakby$ zobaczyt ducha...

Stangret znat zawotania 1 okrzyki, ktore sprawiaty, ze wieczorny zator na Northcentral
rozstgpowat si¢ przed powozem arcycechmistrzyni.

— Chodzi o George’a — mowita Sadie. — Caly czas wspomina twoje imig, wigc
pomysleliSmy, ze moze ciebie ustucha.

— Ale o co chodzi? A czemu nie Anna?

Westchneta, zapalita papierosa. Zauwazytem, ze ma teraz na palcach par¢ nowych
pierScieni.

— Biedna Anna jest ostatnia osoba, ktorej by teraz postuchat. Naprawde bardzo dziwne
rzeczy wygadywal.

*

Kaplica Adwokatéw, skromnie nazwana, cho¢ bedaca ogromnym kosciotem
z wielkim, przysadzistym helmem wiezy, od poéttora Wieku stata na Strandzie, przy
skrzyzowaniu. Cech Adwokatow juz nie istnial, zostal wchionigty przez Notariuszy, wigc
kaplica stracita swe znaczenie 1 zwykle rzadko ktory z kigbiacych si¢ wokdt przechodniow
zwracal na nig uwagg. Dzisiaj to si¢ zmienito. Na ulicy roito si¢ od teatromanow 1 birbantéw,
usmiechnigtych, wskazujacych w gore, gdzie w rzednacej mgle zarzyta si¢ iglica. Chyba

mysleli, ze chodzi o jaki$ cudaczny cechowy obrzed.



Gltowne odrzwia kaplicy wygladaly, jakby kto§ je wywazyt, wewnatrz stal George
posrod wielu latarn, kurzu 1 dymu. Byla tu takze Anna, patrzyla nan blagalnie, cho¢ on
udawat, ze nie widzi zaré6wno jej, jak i nas, pedzacych ku niemu po spgkanej podtodze. Byt
obnazony do pasa, poznaczony smugami potu i pylu. W lewej dioni trzymal zwinigty plan.
Prawa wymachiwal fomem.

— A, Robert... — Jednak mnie zauwazyt. — Londyn to bagno, wiesz? Caty ta budowla
wspiera si¢ zaledwie na jakich$ starych namufach... A to jest pewnie puste w srodku. —
Uderzyt tomem w kolumng. Odtamki kamienia rozprysty si¢ wokot. — A swoja droga, ktora
godzina?

— Prawie potnoc. Co ty wyprawiasz?

— Ponoc? — Pchnal kolumng. Miata ze dwa metry $rednicy. — Mialem nadziejg, ze
o tej porze jest tu pusto. Bedzie trzeba zatrzymac¢ ruch, odsunaé stad ludzi. Mozemy w to
weciagnad policje, nie mam nic przeciwko.

— On chcee odklac¢ tg kaplice, zeby si¢ zawalita — powiedziata Sadie.

— Robbie, musisz z nim porozmawia¢ — dodata Anna. Byta bardzo blada. — Wykradt
zaklecia tej kaplicy ze swej akademii cechowej. Caly czas gada o jakim$ przeciwienstwie
wiezy Hallam.

— Musz¢ znowu wejs¢ na gor¢ — obwiescit George, wymachujac fomem jak dandys
laseczka. — Robbie, pdjdziesz ze mna? Pokaze ci, o co mi chodzi...

Spiralne schody w wiezy ciagnely si¢ bez konca. W polowie drogi George zatrzymat
si¢ na galeryjce iczekatl na mnie, w roztargnieniu postukujac w wielki dzwon, obsypujac
mnie kurzem 1 gruzem. Powietrze dudnito. Gléwne zaklecie Kaplicy Adwokatow, wyjasnit,
znéw skaczac po stopniach przede mna, nie bylo po prostu wplecione w fundamenty.
Przenikato cala konstrukcjg, az po iglicg wiezy, wszystkie $ciany i przypory, wijac si¢ w nich
paskami naeteryzowanej miedzi. Kiedy si¢ je zdejmie, budowla bgdzie watta jak z papieru.
Potgzna kamienna masa wydawata mi si¢ jednak niezwykle solidna, gdy patrzylem na nia
z gory ztarasu wiezy, posroéd $wiatel Strandu. Domy cechowe. Teatry. Zarzace si¢ tory
tramwajowe 1 telegrafy splatane w olbrzymia kocia kotyske, ktora ztapie nas, jesli spadniemy
— tak pomyslalem i na chwilg zakrgcito mi si¢ w gtowie.

— Anna tam jest! — wykrzyknal George. — Wyszla na zewnatrz!

Jej czerwony beret byl tatwo rozpoznawalny. Stata obok srebrzacego si¢ futra Sadie,
pomigdzy aniotami przykos$cielnego cmentarza. Zadarla glowg, jej twarz przypominala biale
serduszko. George przywiazat do iglicy latarnie, zeby ja o$wietli¢. Muskal nas nocny wiatr,

Londyn zofcit si¢ 1migotal, a George pokazywal mi spatynowane miedziane grawerunki



przykrecone do czterech frontondéw, skierowanych w cztery strony $wiata. Obrysowalem
palcem ich zawijasy 1 poczulem drzenie czego$ cigzkiego 1 starego.

— Stuchaj... — powiedzial wolno George; jego glos drzat, obnizajac si¢ i podwyzszajac
o dobry potton. Pod nami co$ cigzko zagrzechotato, jakby obracalo si¢ mtynskie koto. —
Teraz... — Chwycit oparty o balustrad¢ tom, gdy moje palce juz ku niemu wedrowaly. — Teraz
lepiej zejdzmy...

Zeby zdjaé zaklecie podtrzymujace te brzydka, stara budowle, by rozerwaé jej
przypory i fundamenty, tak jak cechowy ukrgca pieczgc, trzeba bylo znaé cato$¢ wiazacego ja
czaru. George utrzymywal, ze ma go w catosci, w zawijasach rysunku, ktory wykradt
z biblioteki swego cechu. Ale to okazalo si¢ niewystarczajace. Zyty miedzi ukryte byly takze
w gruzie za fasada z portlandzkiego wapienia — nalezalo odstoni¢ wzmacniajace zaspiewy,
ktérymi nasycili je dawno zmarli budowniczowie. Unidst tom. Uskrzydlony marmurowy
pomnik rozsypat si¢ odtamkami po nawach. George skaleczyt si¢ w czoto.

— Tu jest niebezpiecznie! — krzyknalem. — Zrob, o co cig prosi Anna, 1 wyjdz!

— Ha! Anna! — Wilgotna budowla jekneta. — Ona zawsze 1 wszedzie ma racje, co nie?
A ja chyba ostatnio nie jestem soba. Pewnie co$ zjadtem. Malze, zapewne... — Splunat pytem.
— Boze, jeszcze czuje to obrzydlistwo. Jak s6l i1 gnijace zielsko. — Ulica na zewnatrz huczala.
Dzwonit policyjny dzwonek. — A moze to byty kukulcze malze, jest co$ takiego? Bog jeden
wie, tyle eteru i nieczystosci wylewamy do Tamizy.

Zaciagnat mnie pod wiezg, ktora wznosila si¢ nad nami tunelem jak krysztatowa grota;
z kamienia zaczely si¢ juz wysacza¢ krysztatki lodu maszynowego. Zmiott potyskujacy kurz
z wmurowanej w posadzke tablicy wiazacej wszystkie pozostate zaklgcia. Byta okragla,
a wszystkie jej ornamenty pociagni¢to jaskrawymi lakierami, ktore I$nity w $wietle latarni
George’a. Kiedy dotknat ich palcami, zobaczylem, Ze farby si¢ rozpuszczaja. Wymazat sobie
nimi twarz i zaintonowal zaspiew, zawite, urywane strofy. Jaki§ drewniany element wiezy
musiat si¢ zajac¢ od zaru latarn, bo wokot nas zaczely gromadzi¢ si¢ kigby dymu.

— Juz do$¢ zrobites! — wrzasnalem. George odwrdcit si¢ do mnie.

— To dopiero poczatek. — Splunal i kaszlnat. — Moéwilem ci, Zze Anglia potrzebuje
znaku, doktadnego przeciwienstwa wiezy Hallam.

Nie miat juz fomu w dtoniach, ztapatem go wigc za barki 1 prébowatem wyciagna¢ na
zewnatrz. Lecz strzasnal moje rece nieznacznym wzruszeniem ramion, posylajac mnie
w nawg. Sita, ktorej nabieral, w miarg jak opuszczala ko$ciol, byta niesamowita.

— George, ludzie juz zwrocili na ciebie uwage. Uwierza i zrozumieja. Tego chciates?

— Powiedz to tamtemu kapitanowi kawalerii! — Otarl usta wymazana farba dionia. —



Powiedz to wszystkim, ktorzy cierpieli i zgingli w Dzien Motyla. Ale masz racjg, Robbie, tu
nie jest bezpiecznie. Powiniene$ stad wyjs¢. — Uniost reke. Na jego umorusanej twarzy jak
maska pojawito si¢ zdziwienie, az osobliwe w swej zwyczajnosci. — Ale zaczekaj chwilg,
chciatem cig o co$ zapyta¢. Chodzi o Anng... — Omiotla nas fala goraca i cementowego pytu,
gdy zawalit si¢ tuk wejscia. — Bo wiesz co, wydaje mi sig, ze ona nie do konca jest tym, za
kogo si¢ podaje. Jej rodzicow nie ma w zadnych aktach. Dziwne, co? — Pokrgcit glowa. —
Jeste$ jedyna osoba, ktora zna ja z dziecinstwa. Bylem w jej pokoju w Kingsmeet... tak,
wiem, to bardzo niekulturalnie iniecechowo zmojej strony.. Omal si¢ nie oparzylem
malenka fiolka, ktéra stala na komodzie. U licha, do czego Anna moze potrzebowaé kwasu
1 pipetki? A w Dzien Motyla, kiedy mnie uratowala, to wlasciwie nie byta ona. Rozumiesz
mnie, prawda? Ty jak nikt inny. — Oblizal z pylu wargi. — Z pewnos$cia widzisz, ze to nie
tylko te przeklete matze, ktore zjadtem...

— George, Robbie! — Wsérdd pytu 1 ptomieni ukazata si¢ Anna.

— Jestes$! Jak zwykle w sama pore.

— Postuchaj... — zaczeta. — George, cokolwiek ci sig¢ stato, to nie jest...

— Nie rozumiesz? — Roztozyl rgce. — Tego wlasnie Anglii potrzeba. — Odwrocit sig
powoli. — Tego kosciota. Mnie...

Wieza, poskrzypujac, zakotysata si¢ nad nami, rozdzwonil si¢ w niej dzwon.
Zerknatem na Anng; nie tylko George byt szalony, my tez, bo inaczej dawno bySmy stad
uciekli. Wtem, w naglym trzasku drewna, a potem kamienia, dzwon runal ku nam, przebijajac
dach wiezy.

Trudno opisa¢, co stato si¢ potem. Nawet gapie na zewnatrz, nawet Sadie, ktéra stata
tuz przed wejsciem, wszyscy byli zdezorientowani inie wierzyli wlasnym oczom. Iglica
Kaplicy Adwokatéw zaczgta sama z siebie sig¢ wali¢, plujac dymem. Plonacy kurek z czubka
wiezy zjezdzat w dot wérdd iskrzacej sig¢ nocy. Dzwon grzmial, spadajac. Wtem jego glos si¢
zmienit. Wydat ostatnie, wszechmocne ,,Bom!”, ktére rozbrzmiato po catym Londynie. Wielu
gapiow przysiggalo, ze wieza przez chwile wydawala si¢ zbiera¢ i wstawac z powrotem,
sypiac iskrami.

Ja za$, stojac na dnie tej walacej si¢ wiezy, 6w ostatni dzwigck dzwonu poczulem
raczej, niz ustyszatem; ton byl czystszy i1 glebszy niz z samego tylko naeteryzowanego spizu.
Jego grzmot nawet George’a odrzucit w tyt. A potem Anna stangta na glownej tablicy,
unoszac ramiona, wokot niej uniosty si¢ rozmazane smugi farb. Caty koscidt na krotko
znieruchomial. Ptomienie staly si¢ wirami polerowanej miedzi, a spadajacy dzwon zawist tuz

nad nami, z sercem zamartym w pot zamachu, uwigziony w zestalonym powietrzu. Potem



wir, ped 1 wszyscy wybiegamy na zewnatrz, pedzeni, wypychani przez ryczaca lawing kurzu
1 gruzu z wiezy, ktora konczy sig walic.

Thom przed kosciolem rozbrzmial aplauzem, cofnal sig, ruszyl naprzod, a potem
gremialnie zaczat kaszle¢ od wapiennych chmur, spomigdzy ktérych w niewiadomy sposob
ukazata si¢ Anna, George i ja. Czekali juz dziennikarze, zaalarmowani niesktadnymi listami
George’a. Tloczyli si¢ wokot niego, pykata blyskajaca magnezja. Potem przyjechata policja.
Byli jednak zadziwiajaco tagodni. W innej sytuacji pusciliby w ruch patly i buciory, ale umieli
rozpozna¢ cztonka wysokiego cechu po wygladzie, nawet je$li byl rozebrany do pasa
iumazany pylem i farba. Dla George’a mogta to by¢ chwila chwaly — istotnie, robit teraz
wrazenie. Jednakze zepsut to wszystko, szarpiac si¢ 1 wykrzykujac za mtoda, jasnowtosa
kobieta, ktora stata niecopodal wsrdd gapiow.

— Dlaczego, Anno?! Na milo$¢ boska, dlaczego mnie uratowatas?! Tak samo jak
w Dzien Motyla! Czemu nie zostawisz mnie w spokoju...! — Juz prawie skuty, §liski od potu,
rzucil si¢ za nig. — Czym ty jesteS...! — Pokrgcil glowa, splunal. — Powinna$ siedzie
u Swietego Blate’a! E, trzymajcie ja! Ztapcie za reke, lewa, niech pokaze nadgarstek, co go
wypala kwasem! Trollica! Odmieniec! Wiedzma!

Lecz Anna juz wsliznela sie¢ w thum, znikajac, jak to tylko ona potrafita, a do pracy
przystapili strazacy. Luki wody tryskajacej z wezy, toskoty 1 westchnienia, gdy wality sie¢
pozostate Sciany kosciota, kieby pytu, huczace ptomienie, katuze cieczy rozpetzajace si¢ jak
zmije — wszystko to sprawialo, ze pogorzelisko przypominalo koszmar senny. Sadie
rozmawiata po cichu ze starszym ranga policjantem. Stuchat, kiwal glowa, kiedy ustyszat
jakie$ nazwisko czy koneksje, ale George’a i tak zabrali.

— O, jestes, Robbie — powiedziata po odjezdzie policji. — Nie dalam rady zatatwic,
zeby wypuscili biedaka. Ale zdaje sig, ze on by tego nie chciat.

Miatem do$¢. Czutem sig zagubiony i wyczerpany.

— Wyjasnitam temu policjantowi, ze byl nie w petni wladz umystowych — ciagneta. —
Powiedziatam tez, ze nikt wigcej nie jest w to wmieszany, co, jak sadze, jest catkiem bliskie
prawdy, jesli si¢ zastanowié. — Zasmiata si¢. — ,,Catkiem bliskie prawdy”, to dobre okreslenie,
prawda? Nikt, bo trudno powiedzie¢ ,,kto$” o tobie... i 0 Annie.

Milczatem.

— Nic dziwnego, ze biedak George dziwnie si¢ zachowywal. No i ta wieza, ten dzwon.
Z miejsca, gdzie statam, bylo wida¢ w sam raz... ale teraz i par¢ innych rzeczy nabralo dla
mnie sensu. Rézne drobiazgi, na przestrzeni tylu lat. Szczegély, ktore zauwazasz

1 zapominasz albo thumaczysz je sobie magia dnia. No 1ty tez, Robbie. Przeciez nie umiesz



tanczy¢, prawda? Nie umiesz nawet jak nalezy je$¢ nozem i1 widelcem...

— Wydaje ci sig, ze Anna miata jaki§ wybor?

— Nie. — Oczy Sadie byty zaczerwienione i I$nity. — Oczywiscie, ze nie. Ale mogta mi
powiedzie¢, prawda? O Boze! — Uniosla wzrok do nieba. — Mnie akurat, najlepszej
przyjaciotce! Ja powinnam wiedzie¢! Przez tyle lat! Przez tyle cholernych lat! Jaka ja bylam
ghupia! No a teraz bede¢ musiala rozejrze€ si¢ gdzie indziej za pieprzona druhna...

Wsiadta do swej eleganckiej czarnej karety.
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OBLAKANY ARCHITEKT BURZY KOSCIOL. Poranne gazety byly petne opisow
postgpku George’a. Gazeciarze wykrzykiwali jego nazwisko ponad klekotem tramwajow,
a sklepikarze zamiatali szklo po nocnych zaj$ciach. Niebo nad Londynem byto cigzkie
1 zadymione jak nigdy; miasto — gdy szedlem przez Northcentral 1 wspanialy Park
Westminsterski w strong Kingsmeet — wcale si¢ nie zmienito.

Gdy zblizalem si¢ do obmurowanej kamykami kamienicy na Stoneleigh Road,
wychodzila stamtad ta sama cechowa, ktora w przeddzien Dnia Motyla odestata mnie do
przykoscielnego instytutu. Nieznacznie skingwszy glowa, wpuscita mnie. Wspinatem si¢ po
schodach wsrdd zapachow positkow z poprzedniego wieczoru i dzwigku kogo$§ nieudolnie
¢wiczacego gamy na rozstrojonym pianinie. Pokdj Anny, wiedziatem juz od wielu
pracokresow, byt trzeci po lewej stronie na drugim pigtrze. W sercu czutem lekko$¢, a potem
cigzar — kiedy uniostem dton, by zastuka¢ w pokryte zbrazowiata farba drzwi.

— Wejdz, Robbie — powiedziata, tuz zanim to zrobitem.

Siedziata na t6zku obok wielkiej, wytartej skorzanej walizy, w tym swoim stynnym
pustym pokoju, chociaz w poréwnaniu z moim lokum na Ashington wcale nie bylo tu tak
ponuro. Zlew ikuchenka. Mata komodka. Szafa, z ktérej Anna wyjela wszystkie ubrania
1 wlozyta do walizki.

—Jak mozesz wytrzymac¢ dzwigk tego pianina? — zdziwitem sig.

— Za tym na pewno nie bede tesknié. — Smiata sie prawie tak jak kiedys. Ubrana byta
w szary welniany kardigan. Rekawy miat trochg przydlugie, wigc podwingta je, lecz
nadgarstki zostawita zakryte. Twarz miata spokojna, ale jej wlosom przydataby si¢ szczotka.

— Naprawdg zamierzasz wyjechac?

— Wiesz, po ostatniej nocy nie ma kwestii: zamierzam czy nie. — Machngta listem,
ktory migta w dloni. — Przeczytaj.

Podszedtem do okna. Tandetny, zottawy papier pokryty nieréwnym maszynowym
pismem, kropki przebijaly go na wylot. W naglowku pieczg¢ Cechu Zbieraczy, Pododdziat
Londyn Zachodni. Moglo to by¢ po prostu upomnienie z biblioteki; wspominato co$
o sprzecznosciach 1 drobnych uchybieniach. Czy bytaby uprzejma zglosi¢ si¢ o dogodnej dla
niej porze do ich biura? Przynajmniej nie byt to list ze Swigtego Blate’a.

— To nie wyglada na bardzo pilne — powiedziatem.

— Ten znak zapytania mi si¢ podoba — tak jakbym mogta odmowi¢ i zy¢ sobie jak

przedtem. Ale wiesz, jakie sa te instytucje. Im bardziej przepraszaja, tym lepiej widac, ze juz



maja ci¢ w szponach.

Domyslatem sig, ze wcale nie chce dosta¢ tego listu z powrotem, poltozytem go wigc
na pustej komodzie, obok miejsca, gdzie cos$ jej kapneto 1 lakier spucht w babel.

— Och, to nie chodzi o ostatnig noc! Nawet Cech Zbieraczy nie jest az tak szybki. Nie,
oni weszyli za mna od lat. Jest tam taki czlowiek, Spearjohn... przychodzit tu parg razy, ale na
szczgscie nigdy mnie nie bylo albo udawatam, ze mnie nie ma. Nie stoi tam czasem przed
domem, co? — Pokrecitem glowa. Na ulicy nie bylo nikogo, poza dzieckiem bawiacym si¢
hula-hoopem. — Ale po tych krzykach George’a, po tym co widziala Sadie i co wszyscy
styszeli, juz nie dadza za wygrana, prawda?

— Anno, George ci¢ nie zdradzi, jak tylko dojdzie do siebie. A Sadie... nie wydaje mi
si¢, zeby...

— Nie ich si¢ obawiam, ale plotek, poglosek. Och, ta Anna zawsze byla trochg dziwna.
Widziates, jak si¢ ludzie cofngli, kiedy George zaczat krzyczeé?

Przysiadtem ha drugim koncu walizy. Pianino wciaz rzgzito w dot 1 w gorg gamy. Na
chwile przypomniat mi si¢, btyskiem tak jaskrawym, ze az zamrugatem, 6w dzien
w Redhouse, magiczne nuty, ktore wydobywala z obros$nigtego lodem maszynowym
instrumentu.

— Anno, tak mi przykro...

Parskneta. Nie chciata mojej litosci. Nawet teraz, nawet dzisiaj, gdy odwracata ode
mnie oczy, wedrujac wzrokiem po szczelinie migdzy cienkim dywanem a zakurzong listwa,
miala w nich ten zielony plomien.

— Teraz lepiej to rozumiem. Wszystko, co powiedziata mi Missy, cho¢ miata nadzieje,
ze nigdy mi si¢ to nie przyda. Co si¢ zawsze dzialo z takimi jak ja. Ze wszystkimi...
odmienionymi. Starasz si¢ zy¢ zwyklym Zzyciem. Moze nawet zaczynasz wierzyC¢, ze WSZyscy
sa tacy sami, albo ze to nie jest wielka roznica. Ale zdarzajq si¢ rozne drobne rzeczy. Raz
z Sadie u Swictego Judy ¢wiczyty$my strzelanie z tuku. Wyghupiata sie, jak to ona, i dostata
prosto w rami¢. Bylo duzo krwi, ale zdaje sig, ze zapobieglam czemu$ powazniejszemu.
Potem przez jaki$ czas dziwnie na mnie patrzyla. A pozniej zapomniata. Albo myslala, ze
zapomniata. Teraz znowu zaczgla tak na mnie patrze¢. A biednego George’a... C6z ja mu
zrobitam?

— Dzisiaj jest o nim we wszystkich gazetach.

— Tak? No to dobrze. Tego wlasnie chcial, prawda?

— Raczej chciat zmieni¢ $wiat.

— Czy nie wszyscy tego pragniemy?



— Ale wydzwigk tych artykulow nie jest taki zty. Nawet w ,,Dzienniku Cechowym”.
Chyba wszyscy w Londynie rozumieja, jak on si¢ czuje, rozumieja jego frustracj¢. Bedzie
miatl przyzwoity, publiczny proces w Newgate. Kiedy kaplica si¢ walita, nikt a nikt nie zostat
ranny, poza tym byla opuszczona, wigc co mu moga zrobi¢? Wykopa¢ z cechu, ktérym 1 tak
pogardza...? Spojrzata na mnie.

— A co ci sig tu stato? — Dotkngla mojej szyi.

Przetknatem $ling 1 od nowa poczutem bol w miejscu, gdzie Stropcock zaciskat palce.
Przeszlo$¢ w oczach Anny, we wspomnieniu o tym dziwnym krysztale, spigtrzyla si¢ migdzy
nami jak delikatny, naftalinowy zapach jej walizki.

— Znasz Bowdly-Smartow? Zastanowita si¢ 1 skingla glowa.

— Wczoraj wieczorem, zanim Sadie mnie znalazta, bytem u nich w domu na spotkaniu,
seansie. Z... z panem Snaithem. Zapewne wiesz, kto to taki?

— Wiem, kto to taki. — Jej wzrok si¢ nie zmienit. — Albo za kogo si¢ podaje. Ale
dlaczego...?

SiedzieliSmy w jej malym pokoju, przedzieleni waliza, aja mowilem jej, jak
rozpoznatem Stropcockow w Walcote House. Opowie$¢ byla zawita, pelna ukradkowych
spojrzen, omylek, wspomnien i $lepych uliczek. Zanim si¢ zorientowatem, opowiadalem juz
0 mojej matce, o Bracebridge, o potdzielnych wizytach u wielkiego mistrza Harrata — nikomu
jeszcze tego nie mowitem, nawet pani Summerton. Historia doprowadzita mnie, krok za
krokiem, upadek za upadkiem, wizja za wizja, az do chalcedonu, ktory znalaztem
u Stropcockdw na strychu.

Wreszcie nie tyle skonczylem, ile stracitem sily i zamilklem. Nawet pianino przestato
brzdakac.

— Czyli... — odezwala si¢ Anna — wracasz do Bracebridge?

Nie pomyslatem o tym, ale przytaknalem. Po wszystkim, co si¢ wydarzyto, tylko to
jedno wydawato si¢ miec jakis sens. — A ty?

— Moze ja tez pojadg...

%

Nazajutrz po potudniu pojechaliémy z Anna promem na Kraniec Swiata. Padat ulewny
deszcz. Woda sptywata z hatd lodu maszynowego, tworzac opalizujace kaluze. Blaszane
puszki grzechotaly ostrzegawczo. Rosliny pochylaty todygi ku ziemi.

— Wige to si¢ stalo, tak? — Pani Summerton westchngta, gdy staliSmy na jej
grzechoczacym od deszczu ganku, a ja otrzasalem parasol. — Ten cechmistrz od kaplicy, co

jest we wszystkich gazetach... jak mu tam...



Usciskaty si¢ z Anna, ja za§ wspominatem czasy, kiedy w Redhouse otaczata opieka
moja matke. Jak sig¢ od tego czasu skurczyta! Wreszcie wycofata si¢ do srodka 1 zajeta fajka,
ktora szybko zagescila i tak cigzka, parng atmosferg.

— Lepiej wy mi opowiedzcie...

Gdy Anna moéwita o wyzszym mistrzu George’u, Kaplicy Adwokatow i liScie od
Cechu Zbieraczy, pani Summerton byla dziwnie pochionig¢ta drobnymi czynno$ciami. Po
fajce nastapit rytuat rozpalania pieca, brzgkania tyzeczkami, szukania herbaty, napeiniania
czajnika...

— To na pewno nie jest az takie straszne, jak sobie wyobrazasz — powiedziata w koncu.
— Nie martw si¢ o wyzszego mistrza, cechy zawsze dbaja o swoich. Nawet ta
arcycechmistrzyni, jesli jest twoja przyjacidtka, bedzie wobec ciebie lojalna, jak tylko jej
przejdzie. Jasne, wiem, ze to okropne. Moze begdziesz musiata zmieni¢ adres 1 histori¢
swojego zycia. Ale to jeszcze nie koniec.

— Missy, nigdy mnie nie ostrzegatas, ze to bedzie tak wygladato — poskarzyla sie.

— Nie ostrzegatam, bo sama nie wiedziatam. — W jednej chwili przypominata nargcze
wyschtych galezi. Potem btysngta swymi ciemnojasnymi oczyma. — I dalej nie wiem. Zreszta
1 tak by$ mnie nie shuchata...

Podata nam filizanki. Daszek domku skrzypiat 1 trzeszczat. Odchrzaknatem.

— Anna i ja... postanowiliSmy wroci¢ do Bracebridge. Jest pare spraw, o ktorych si¢
dowiedziatem w Londynie. To si¢ wiaze z wypadkiem mojej matki iz tym, co mi pani
mowita o...

— A ja, wiesz, Missy... — powiedziala Anna, odstawiajac filizankg — mam juz dosy¢ lat
ktamstw 1unikéw. Par¢ dni temu nawet przeszlam si¢ koto biura Cechu Zbieraczy
1 zastanawialam sig, co by bylo, gdybym po prostu tam weszla.

— Prosze, nie réb tego. — Pani Summerton pokrecita glowa. — Anno, spojrz tylko na
siebie. Jak myslisz, gdyby to byla taka katastrofa, jak méwisz, to czy stalabys tu przede mna
w eleganckim kostiumie, w pigknych butach irozmawiata o wycieczce pociagiem
z Robertem? Przykro mi, ze to wszystko si¢ stato, i zrobig co tylko mogg, zeby ci pomdc. Ale
ty chcesz zaczaé grzeba¢ w przesztosci. Tylko na tyle cig sta¢ po wszystkim, co dla ciebie
poswigcitam?

— Missy, przeciez to jest sedno sprawy! A tutaj to tylko strdj! — Anna obiegla pokdj
wzrokiem. — Jaki sens ma to wszystko, jesli nie uda mi si¢ dowiedzie¢, kim naprawdg jestem?

— Datam ci szans¢ na normalne zycie. Chyba nikt z nam podobnych nie miat lepszego.

Mozesz tak zy¢ nadal, chyba ze sama zdecydujesz inaczej. Anno, ty jeste$s niezwykla. Pod



kazdym wzgledem niezwykta. Pigkna, doskonata. Jak mozesz uwazaé, ze jaka$ szczeg6lna
tajemnica, ktora odkryjecie z Robertem, nada sens twojemu zyciu? Swiat nie ma odpowiedzi.
I nigdy nie mial. Im dalej pdjdziesz ta Sciezka, tym bardziej bedziesz rozczarowana, tym
wigce] bedziesz ryzykowac. Cokolwiek Robert mysli o swoim znalezisku, jesli jest bliski
prawdy, to musi by¢ niebezpieczne. W Bracebridge zgingli i cierpieli ludzie. A wy jestescie
mtodzi 1 zywi. Czy to nie wystarczy? Jesli tam pojedziesz, nie bedziesz bardziej bezpieczna.
Pewnie nawet mniej. Anno, moge ci pomde ukry¢ si¢ przed Cechem Zbieraczy, odbudowac,
co stracitas, moge ci da¢ wszystkie pieniadze, jakie mi jeszcze zostaly. Ale jezeli uparcie
bedziesz si¢ pakowaé w przeszto$¢, nie zdotam nic zrobi¢. Myslisz, ze cechy uciesza si¢
z ujawnienia ich dawnych sekretow, myslisz, ze Stropcock jest niegrozny? — Obrocita si¢ do
mnie wsrod wirow dymu. — Wtedy na targu nie powinnam byla pozwoli¢, zeby§ mnie
zauwazyl. Sprawitam tylko, ze zaczate$ szuka¢ czego$, czego nigdy nie znajdziesz.

— Przeciez i tak juz szukatem.

Wilgotny podmuch wiatru zatrzast domkiem.

— Ale nigdy... — Jej oczy powedrowaty ku Annie. — Nie tego, co myslisz.
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Byt czas, jeszcze nie tak dawno, kiedy pociagi wjezdzaly i wyjezdzaly z Londynu
gladko jak sprz¢zone mechanizmy jednej olbrzymiej machiny. Teraz, gdy taszczyliSmy nasze
walizy po peronie dworca Great Aldgate, trzeba bylo po prostu pyta¢, mie¢ nadziejg i czekaé.
Rozklady jazdy zastapily nabazgrolone kreda ogloszenia, rozmazane 1 nieczytelne,
a Bracebridge bylo zbyt mata miescina, by wzbudzi¢ cho¢by cien skojarzenia na twarzach
konduktorow. Jedyne pociagi, jakie kiedykolwiek docieraly tam bezposrednio, to byly dlugie,
powolne wagony petne skrzyn na eter, odjezdzajace z bocznic na Stepney.

Anna zauwazyla najpierw nazwe ,,Oxford”, pospieszyliSmy wigc na peron
1 weisnglismy sie do zattoczonego korytarza wagonu drugiej klasy. Kiedy staliSmy przy
oknie, apociag pelznat przez Londyn, by wreszcie nabra¢ szybkosci, opowiedzialem jej
wigcej o Stropcockach — o liczykamykach, pustych magazynach, ,,Blogostawionej Dziewicy”.
W ostatnich dniach wrécitem nawet do obserwacji ich domu z kryjowki pod drzewami.
Stuzacy i dostawcy wciaz przychodzili i wychodzili. Z pozoru nic si¢ nie zmienito.

— Czemu nie stanate$ przed nim otwarcie, jak tylko si¢ dowiedziale$, kim jest
naprawdg?

Pokrecitem glowa. Moment nie wydawatl mi si¢ odpowiedni, by mowi¢ o ludziach,
ktorzy wcezoraj przyszli do Blissenhawka 1 wypytywali o kogo$ z opisu podobnego do mnie.
Do Oxfordu dotarli§my przed potudniem, mowito si¢ tam o pociagu, ktory po potudniu jedzie
w kierunku Brownheath. Mieli§my jednak parg godzin do zabicia, a Anna kiedy$ juz tu byta,
mogla wigc zabawi¢ si¢ w przewodnika po miescie tak odmiennym od Londynu, ze dla mnie
wcale nie wygladato na miasto. Kamienie zarzyly si¢ w zimowym stoncu. Wielkie kolegia,
kazde finansowane przez swoj cech, wznosily si¢ wokot czworokatnych dziedzincow, petne
iglic, porosnigte bluszczem. Delikatne, bigkitne powietrze nieustannie wibrowalo od
dzwonow, jakby trwalo tu bez konca jakie§ cechowe §wigto. Kobiety otwarcie manifestowatly
za zmianami: ROWNE PRAWA DLA CECHMISTRZYN! W swych kapelusikach wygladaty
dumnie, az gotéw bytem im wybaczy¢, ze zapomnialy o nas, partaczach. Siostro, chodz
z nami...!Anna przeszta par¢ krokéw, wymachujac rekami do rytmu bebna. Gdybyz wszyscy
mogli tak zy¢, pomyslatem, zerkajac na nasze odbicia w wypucowanych witrynach ksiggarn
1 ztocace si¢ wlosy Anny, wcale nie byloby nam potrzeba Nowego Wieku. Nic dziwnego, ze
biedny George, o ktorym itutaj pisaly gazety, cho¢ nazywaly go ,,dawnym studentem
college’u Balliol”, tak nienawidzil Londynu. Z przyjemnoscia udawatem turystg, spacerujac

pod mostami irzucajac kaczkom okruchy kanapek. Anna jednak chciata zobaczy¢ cos, co



znajdowalo si¢ za miastem, gdzie budynki przerzedzaly si¢, odstaniajac na wpdt zmarznigta
ziemig. Jeden z ostatnich domow stat otoczony kojcami z kurami, w miejscu gdzie wyrastaty
pierwsze zagajniki lasu. Wygladal na ostatni dom w Oxfordzie izostal wystawiony na
sprzedaz.

Byl duzo mniejszy, niz sobie wyobrazalem. Sciany miat nizsze. Kominy i wimpergi
byty przygarbione 1 brzydkie, furtka zamknigta.

— Halo! Zaczekajcie panstwo.

Agent nieruchomos$ci prawie spadl zroweru, prébujac nas dogoni¢. Uktonit sig
1 wyciagnat wizytowke.

Dom, w ktorym wigziono pania Summerton, przeszedt wiele zmian dotyczacych
przeznaczenia 1mieszkancow, ale pokoje, umeblowane nielicznymi przypadkowymi
sprzgtami, wygladaty bardziej ponuro, niz gdyby byly catkiem puste. Ilez lat, zastanawialem
sig, podczas gdy agent trajkotat o mozliwosciach przebudowy, mingto, odkad ona wbijata
paznokcie wte Sciany? A moze Anna mylita si¢ ito wcale nie bylo tutaj? Jednakze,
obejrzawszy okna, znalaztem rdzawe $lady po niegdysiejszych kratach i pozostatosci cigzkich
okiennic. Obite boazeria $ciany, opukiwane, odpowiadaty glucho.

— To wyjatkowa cecha tej nieruchomos$ci. Prawie kazdy pokd] ma wokoét pusta
przestrzen, zapewne dla izolacji. Oznacza to, ze wszystkie mozna by powigkszy¢. Mozna tez,
naturalnie, wykorzysta¢ stara boazeri¢. Jest bardzo solidna. Potrzeba tylko dobrego stolarza.
Na szczgs$cie my w Adcocks mamy dobre kontakty w miejscowym cechu...

Gdy wracali$my do miasta, Oxford juz skryl si¢ w dymnej studni wieczoru, cho¢
wieze jeszcze 1$nily w ostatnich promieniach stonca. Nasz pociag juz czekal na stacji.

*

Do Yorkshire dojechaliSmy w szybko zapadajacych ciemno$ciach. Migaly stacje,
potyskujac oknami ibankami na mleko. Przez wagon przeszla, zataczajac sig, kobieta
o czerwonej twarzy, poty jej ptaszcza btyszczaty od brudu. Usiadta koto nas 1 zaczeta gadac,
tak jak nigdy nie mowiltby zaden londynczyk. Za oknem telegrafy rozmazywaty si¢ w biate
smugi. Potem pociag zatrzymal sig, przeszedt konduktor, wykrzykujac: Bracebridge,
Bracebridge, Bracebridge...

Gdy dym z lokomotywy rozptynat si¢ w oddali, poniesliSmy nasze walizki przez
zelazna ktadke, ktora kiedy$ przechodzilem z matka po drodze do Tatton Halt. Na placu obok
dworca, gdzie trzymano wegiel i1drewno, tuz obok zagréod ziemiostwordw, panowata
ciemno$¢. Bylo ledwie par¢ minut po dziesiatej, ale byl tez dziewiatek — koniec dhugiej

haréwki w oczekiwaniu na nastgpna wypftate 1 ,,Pod Jagnigciem 1 Flaga” palito si¢ ledwie pare



Swiatel.

— Nie chcesz odwiedzi¢ ojca? — zapytata Anna. Pokrecitem glowa.

— Wolalbym zaczeka¢ do rana.

— No to... gdzie bgdziemy nocowac? Tam... czy to nie hotel?

To byl hotel, araczej gospoda ,,U Lorda Hilla”, najblizszy odpowiednik takiego
przybytku w Bracebridge. Matka zawsze musiata zbiera¢ si¢ w sobie przy tych nielicznych
okazjach, kiedy miata tu wejs¢, cho¢ iten budynek, ciemny na tle ziarnistych wzgorz,
skurczyt sig, podczas gdy mnie tu nie bylo. Zaczerpnatem tchu. Serce walito mi jak miotem.
Wszystko to dziato sig¢ zbyt szybko, zbyt nagle.

Szum, bum, szum, bum...

Zasmiatem si¢ gtosno.

— Co sig dzieje, Robbie?

— Ten dzwigk!

— Dopiero teraz go zauwazyles? — Anna pokrecita gtowa z niedowierzaniem.

Poprowadzitem ja ulicami ku matym sklepikom upodnéza Coney Mound,
z wystawami obwieszonymi ogloszeniami. Na sprzedaz byly szczeniaki-kundle, teraz, jak
i kiedys. Lézeczko dziecinne — prawie nieuzywane — opowiadalo swoja historig. Anna
chuchngla na szybe 1 starta par¢ rekawem, zagladajac do wnetrza oSwietlonego watla gazowa
lampa.

— No i mamy.

DO WYNAJECIA MALY DOM W PELNI UMEBLOWANY DLA MLODEGO
CECHOWEGO MALZENSTWA. ZADNYCH ZWIERZAT, ZADNYCH PARTACZY.
Anons wygladat na catkiem §wiezy.

Za lIzba Obrachunkowa, za skladowiskiem odpadoéw. Wtasciciel mieszkal na
wschodnim zboczu Coney Mound, doktadnie naprzeciwko wyptukanej przez rzeke¢ doliny.
Kobieta zlustrowata nas w Swietle padajacym zdrzwi frontowych, wycierajac dionie
o poszarzaty przod fartucha.

— Tak mi si¢ wydawalo, Ze nocny pociag si¢ zatrzymuje. Teraz to si¢ czgsto nie
zdarza. — Pani Nutall byla rzeczowa i konkretna, jak wiele wdow z Bracebridge. — Wigc
interesuje was ten dom? Pan 1 pani... jak nazwisko?

— Borrows — odpowiedziala Anna, zanim zdazylem pomysle¢. — Wlasnie
przyjechaliSmy z Londynu. — Niepostrzezenie przetozyla srebrna obraczke na lewa rekg. —
Mo6j maz, Robert, ma krewnych w tym miescie.

— Krewnych? — Pani Nutall przyjrzala mi si¢. Byla mlodsza, niz ja ocenitem



w pierwszej chwili. — Pan pewnie ze Slusarzy, prawda?

Skinatem glowa, zbyt oszolomiony, by si¢ zdziwic.

Pani Nutall, klapiac chodakami, btyskajac bialymi pigtami widocznymi przez dziury
w ponczochach, poprowadzita nas przez zimna noc pod numer 23 na Tuttsbury Rise. Dom
stat na koncu jednego z tarasow, cho¢ w swietle pojedynczej ulicznej latarni bylo go stabo
widaé. Z jednej strony od wejscia maty hall 1 salon, z drugiej kuchnia letnia i zimowa. Duzo
wegla w szopie, cho¢ moze by¢ trochg wilgotny. Knoty do §wiec, podpatka, zapatki 1 wapno
w wygodce. Pani Nutall bgdzie nam takze przynosi¢ mleko, bochenek chleba i filizankg
cukru. To $mieszne, tej nocy iona, ijej sasiedzi, oczekiwali nas. Dom byl o$wietlony
1ogrzany. Latarnie Swiezo wymienione. Loze malzenskie w sypialni od frontu — postane.
Borrows, Borrows... tak, znajome nazwisko. Anna jest taka blada, ja taki wymizerowany...
Goraca herbata, taka mocna, ze stoi w niej lyzka — to was postawi na nogi. Nadskakiwano
nam. Traktowali nas jak wysokich cechowych.

Wreszcie zostaliSmy sami w domu, przy trzaskajacym ogniu, dudnieniu maszyn
eterowych 1 pustym wyciu wiatru, ktéry spadat na sosny i brzozy rosnace na osypujacym si¢
urwisku po tej stronie Coney Mound; dawno temu, w zapomniane letnie dni, jako dzieciaki
wspinali§my si¢ tam, apod nami ptyngta brunatna Withy. Szum, bum, szum, bum...
Naprzeciwko mnie, w saloniku siedzi Anna, Anna Borrows, o dziwnie rozswietlonych
wlosach. Male, wygladajace znajomo mebelki, pulsujace 1 zanikajace, gdy ogarnia mnie blask
kominka 1 wspomnienia.

— Przyjechali$my — stwierdzita. — I co robimy teraz?

— Zobaczymy...

Zdmuchnalem ptomyki w latarniach, przytlumitem ogien na ruszcie. Przez $ciang,
wsérod pokastywan i poskrobywan, styszatem, jak sasiedzi robia to samo. Ukltad schodow
w tym domu byl inny niz w moim dawnym, stojacym o par¢ przecznic stad. Tutaj byly
w hallu 1 skrecaty w potowie, nad spizarniag. Anna pierwsza poniosta lampg¢ na gorg, cienie
porgczy przebieglty po starych tapetach, po ktérych zostaty jasniejsze miejsca, gdzie kiedy$
wisialy rodzinne portrety. Nie miatem watpliwosci, ktore znas bedzie spalo w pokoju
nazwanym przez pania Nutall ,,sypialnia panstwa domu”; §wiezo wywietrzone przescieradta
byly tam tak napigte, ze kiedy Anna rzucita na t6zko swoj bagaz, walizka niemal zeskoczyta
na podtogg.

— Musimy do$¢ przekonujaco udawaé malzenstwo... — Anna drobnym gestem, ktoérego
nigdy dotad nie widzialem, przeciagneta rgkoma po wlosach, wyjmujac z nich spinki.

— Anno, nikt nawet nie pomysli inaczej. Nie tutaj... — Obserwowatem w fazowanym



lustrze, jak odgarnia wtosy, ktére luzno spadly, kiedy si¢ pochylita nad walizka.

— Naprawdg chcesz, zebym ja tu spata?

— Kto$ musi. Oni beda patrze¢ na $wiatla 1 nasze cienie.

— Zdaje sig, ze mowites...?

Wzruszylem ramionami. Jak wytlumaczy¢ jej wszystko, co wiedzialem o tych
ludziach 1 o tym miescie?

Zaczeta rozwieszac bluzki na grzechoczacych wieszakach w szafie.

— W tym drugim pokoju bgdzie zimno. Mogltbys sprobowac¢ napali¢, ale czy pani
Nutall nie méwita czasem, ze tam dymi?

— Chyba lepiej mi bedzie na dole.

Wyjeta dhuzsza, obszerniejsza suknig, ktéra w Londynie bytaby catkiem zwyczajna,
ale tutaj rozwijata si¢ ciemnymi faldami jak platki r6zy u pani Summerton. Przytozyta ja do
siebie 1 u$miechngta do mnie. Zszedlem na dot, gdzie teraz $wiecil tylko kominek i piec.
Szum, bum, szum, bum... Styszatem kroki Anny na pigtrze. W sasiednim domu kto$ kaszlat;
pewnie bedzie tak cala noc. Tu, na Coney Mound, cztowiek przyzwyczajat si¢ do takich
rzeczy. Wyszedtem na zimna noc do wygodki, idac po omacku, az wymacatem haczyk na
drzwiach. Kiedy tam statem, a wokot mnie unosit si¢ odor, zastanawialem si¢, jak Anna si¢
czula w tym obrzydliwym przybytku.

Pozamykatem wszystkie drzwi. Przeganiatem ostatni raz ruszt w kuchennym piecu.
Wszedlem na gorg. Anna zostawila pod drzwiami sypialni tadnie utozone zapasowe
przescieradta ikoce od pani Nutall. Zabralem je. Ciemno$¢ uniosta si¢ i opadta. Czulem
w ustach smak dymu. Szum, bum, szum, bum... ,,Pobtogostaw, Boze, temu domowi” wyszyte
na poscieli, zwykle plamy na materacu. Lecz ten pokdj miat w sobie cos, czego nie mogltem
znie$¢. Zszedtem z powrotem po schodach, niosac koce. Oklepalem poduszki na kanapie.
Zastony nie schodzily si¢ i falowaty od wiatru. Poduszki, zimne i lekko wilgotne, zapadaty si¢

pod moim cig¢zarem. Ale to nic takiego.
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Rano zbudzito mnie walenie do drzwi wejsciowych. Wciaz prawie ubrany, sennie
pocztapatem przez hall, gdzie za zaszroniona szyba majaczyta kobieca sylwetka. Jako$ nie
przypominata pani Nutall. Wiatr cata noc wiat od urwiska i drzwi przymarzty do framugi.
Kiedy w koncu je rozwartem, w powodzi lodu 1 §wiatta ujrzalem stojaca na schodku moja
matke.

— Nie mogg teraz wejs¢ — powiedziala. — Ale, Robercie, mogle§ przynajmniej
powiedzie¢, ze przyjezdzasz...

Byta to Beth, moja siostra. Wie$¢ o moim przyjezdzie szybko rozniosta si¢ po Coney
Mound. Beth nie mogta wej$¢, bo oczekiwala jej Szkota Miejska w dolinie. Stali§my tak,
zastanawiajac sig, czy si¢ objal, i stwierdzajac, ze ta chwila juz mingta, gdy nagle zawyty
potezne syreny fabryki Mawdingly & Clawtson. Beth nosita teraz na swym marynarskim
plaszczu emaliowana odznake Cechu Nauczycielek, ale bylo chyba nieco za pdzno, by
gratulowac jej, ze wreszcie zdala te egzaminy. Czy jestem zonaty? Kiwnatem glowa, jeszcze
bardziej niepewnie, gdyz czulem — juz wczesniej przyszio mi to do glowy — Ze drobne, acz
niezb¢dne klamstewko Anny zaczyna zy¢ wlasnym zyciem. Niezta z niej cechmistrzyni,
mowit wzrok Beth, skoro pozwala, by jej maz chodzit o tej porze jeszcze w szelkach
1najwyrazniej] bez $niadania. PostaliSmy tak jeszcze par¢e chwil, sieczeni wiatrem,
a podobienstwo Beth do matki pojawiato si¢ iznikalo zkazdym uderzeniem eterowych
maszyn.

%

— No, aten chlopak od Borrowsoéw, pamigtasz go? Matka zachorowala. Cigzko
zachorowata, rozumiesz, co mam na mysli. Ale to stare dzieje. Stary Frank oczywiscie jeszcze
zyje. Corka si¢ nim opiekuje i uczy matego Alfa mojej corki. I tu nagle! Zjawia si¢ w jedna
noc, z zong i w ogoble. Ladna kobitka, ale troche taka niewyrazna. Mieszkaja na Tuttsbury
Rise, w domku po mateczce Ricketts. Byl na poludniu, wiesz jak tam jest. A teraz wrocit
pokornie. O tak, przyjeli go. Do Slusarzy, tak jak ojca. Zawsze tak przyjmuja, nie? Z moim
chlopakiem bylo to samo i popatrz no tylko, na kogo wyrdst. Nie... na oko, od wielu lat nie
wykonywat porzadnej, cechowej roboty. Ani §ladu gtowni na jego bielutkiej skorze. Pewnie
nawet nie umiatby powiedzie¢ zaklgcia, co kreci bloczkiem. No ale Maureen mowi, ze
powinni$my by¢ mili. Sprobowal, nie udalo sig, wigc wrocit do Bracebridge. Ma sig to we
krwi, co nie?

Kiedy pierwszego ranka zeszliSmy z Anna do miasta, akurat odbywatl si¢ dziesiatkowy



targ. Zegar na ratuszu mial nowy cyferblat. Rainharrow I$nito od $niegu. Ludzie, ktorych nie
znalem, u$miechali si¢ do mnie, aci, ktérych poznawalem — dawni koledzy ze szkoty,
z podwojnymi podbrodkami, nadeci duma ze swych n¢dznych stanowisk, oraz kobiety, ktore
kiedy§ znaly moja matkg albo krzyczaly na mnie za pobrudzenie prania futbolowka —
podchodzili, zeby si¢ przywita¢. Zadowoleni, bez wscibstwa, naprawd¢ cieszyli sig, ze mnie
widza. Wracajac do Bracebridge z Zona, dwiema walizkami 1 niczym wigcej, z niewyraznymi
widokami na pracg w fabryce, gdzie kiedy$ zatrudniali ojca, utwierdzitem ich, ze w szerokim
$wiecie nie ma nic, czego nie mogloby zaoferowa¢ to miasto. Ich akcent byt niesamowity —
prawie jak w moje pierwsze dni w Londynie — ale, jak z zaklgciami we $nie, okazato sig, ze
rozumiem ich bez trudu.

Bracebridge prosperowalo nadzwyczajnie. Zna¢ to byto nie tylko po nowym
cyferblacie miejskiego zegara. Kilka gmachoéw miato nowe czerwone dachy, a rynek kipiat od
ludzi. Nawet cechmistrzynie z Coney Mound kupowaty §wieze warzywa, cho¢ moja matka
zwykle czekata, az przecenia je po potudniu. Po wstrzasie, jaki przezytem po przyjezdzie do
Bracebridge, miasto wydawato mi si¢ jeszcze bardziej ciasne niz kiedys$ — jakby zabawkowa,
jaskrawo pomalowana kopia samego siebie. Tymczasem wedhig ,,Nowego Switu” i wielu
innych gazet cala pétnoc Anglii rzekomo wrzata od zamieszek...

Jak kazdy pilny uczen, studia nad przesztoscia Bracebridge zaczalem od biblioteki
miejskiej. Byla jasniejsza i1 czystsza, niz ja pamigtatem, lecz poza tym niewiele si¢ zmienita.
Kilku starszych cechowych, skubiac wlosy w nosie, udawato, ze czyta gazety
w roz§wietlonym sloncem pyle. Przypatrujac si¢ ich twarzom, zastanawiatem sig, czy nie
powinienem byt pdj$¢ od razu do ojca, na Brickyard Row. Jednak Beth na progu domu byta
dla mnie wystarczajacym wstrzasem na jeden ranek. Kupilem wigc sobie oldwek oraz tani
notes 1 migdzy zaspanymi pdtkami zaglebitem si¢ w przesztos¢, ktora zdawata si¢ idealnie
zachowana i odbita w terazniejszos$ci; cofalem si¢ ku czemus, cho¢ nie bardzo wiedziatem, co
to takiego. Szum, bum, szum, bum... To bylo lepsze niz Czarna Lucy w piwnicy
Blissenhawka. Pierwszy raz od Dnia Motyla odczutem prawdziwa potrzebg pisania.

Wroécitem do domu w porze obiadu. Wszystkie okna byly pootwierane i zawieszone
wietrzacymi si¢, pylacymi dywanami. Kobiety z Tuttsbury Rise zlitowaty si¢ nad biedna
Anna, ktéra nie miata ani porzadnych butdéw, ani ubrania do pracy czy fartucha, nie potrafita
zagotowa¢ wody na zwyklym weglowym piecu. Lecz jak nikt umiata si¢ przystosowac
1 powitala mnie ze zwigzanymi wlosami i zarumienionymi policzkami. Nowa pani Borrows
wygladata przepigknie, gdy zasiedliémy przy wyszorowanym kuchennym stole do kupionego

przeze mnie chleba i podsuszonej kietbasy ofiarowanej przez pania Martin spod czternastki.



Wreszcie o siddmej wieczorem zawitaliSmy do mego ojca. MieliSmy pewno$¢, ze
Beth zdazyta wroci¢ ze Szkoty Miejskiej 1 go uprzedzi€. Z Tuttsbury Rise na Brickyard Row
bylo catkiem blisko. Popychatem furtke lekko do gory i w bok, tak jak byto trzeba, zanim
jeszcze w pelni zdatem sobie ztego sprawg. Beth zndéw nas przywitata; zrobito mi sig
przykro, gdy zauwazylem, ze wystroila si¢ dla nas — kiedy wprowadzata do $rodka Anng,
ubrang o wiele lepiej. Za plecami miata ciemne, usiane $wiatetkami miasto. W saloniku od
frontu palit si¢ ogien, a na chabrowym potmisku, z ktérego matka byta tak dumna, lezaly
ciastka cytrynowe; lukier na nich juz stracil potysk od oczekiwania. Niektorzy me¢zczyzni,
starzejac si¢, rozdymaja si¢ i rozkwitaja, moj ojciec natomiast skurczyt sig, posiwial. Uktonit
si¢ Annie niemal w pas. Kiedy Beth nalewata herbate, brzgkneta porcelana.

— Nie tak zle ci idzie, chtopcze... — Przerwal, rozlewajac herbate na spodek. — Co?

— Dostawali$my czeki — dodata Beth. Siedziata obok Anny, ktora bardzo starata sig¢ nie
wyglada¢ po krélewsku. Jedyne wolne krzesto w pokoju stalo na dumnym, zarezerwowanym
dla gosci miejscu w matym wykuszu okiennym. Ojciec parg lat temu zrezygnowat z pracy na
Poktadzie Wschodnim, pracowat teraz w ,,Bacton Arms”, gléwnie nocami i niekiedy w porze
obiadu, pomagal przy sprzataniu resztek, cho¢ z wyrazu twarzy Beth domyslilem sig, zZe
glownie owe resztki dopijat.

— A ty zostates wprowadzony do cechu?

— Tak, w Londynie.

— I'szukasz pracy? — Jego wychudla szyj¢ obcieral kotierzyk z krawatem, ktorego
nienawidzit. — A to jest twoja pani...?

Rozmowa jako$ si¢ toczyla, ciastka lezaty nietknigte, a ziemia dudnita. Szum, bum,
szum, bum... Tak samo bylo i w niedziel¢ — Beth nalegata, bySmy przyszli na obiad, ztozony
z takiego jak zwykle paskudnego kawata wotowiny spieczonego na twardo w pobliskiej
piekarni.

—No i...7 Pani jest z potudnia?

Anna skingta glowa, zawzigcie zujac kawatek migsa, po ktore nierozwaznie siggngla
pierwsza, potem zrobila drugi blad, prébujac szarozielonkawy plaster zeszlorocznego
morskiego ziemniaka. Zerkngla na piwa, moje iojca — wypadalo, by patrzyta na nie
z dezaprobata. Powstrzymalem u$miech. Nigdy wczesniej nie zdawalem sobie sprawy, ze
reguly spozywania positkow w Bracebridge sa niemal tak skomplikowane jak w Walcote
House.

— Tak — odrzekta w koncu. — Ale mam krewnych we Flinton.

— Hm, Flinton. — Ojciec kiwnat gtowa, jakby to wszystko ttumaczylo. Flintonowskie



koligacje Anny dla mnie réwniez byly nowoscia, ale miejscowos$¢ wybrata idealnie. Na tyle
blisko Bracebridge, by liczy¢ si¢ jako zwiazek z okolica, ale wystarczajaco daleko,
zwazywszy na odwieczng wrogos¢ miedzy tymi miastami, by ucia¢ wszelkie dalsze pytania.

Ojciec sklonit gtowg ku mnie.

— Pewnie duzo pracowates w bibliotece?

Potaknalem. Strony starych gazet i cechowych obwieszczen otwieraly si¢ z trzaskiem
jak pekajace torebki nasienne. Od zapylonego powietrza chciato si¢ kicha¢. Najbardziej
dziataly na mnie te rzeczy najzwyklejsze — przyziemne spisy nazwisk, urodziny, zgony,
malzenstwa, immatrykulacje, nagrody i postgpowania dyscyplinarne. A potem doroczne
przeciaganie liny przez Slusarzy, z jednej strony mistrzowie, z drugiej wyzsi mistrzowie. Mdj
ojciec znalazl si¢ tam w roku 57, zamarlszy na fotografii posrdéd zalanych stoncem tak,
wyszczerzony do obiektywu na zbrazowiatym papierze. Rozebrany do koszuli, obejmowat
ramieniem kolegg, ktory wtedy tez byt tylko mistrzem i miat grzywke, a nie zaczesane do tytu
wlosy z zakolami, tak podkreslajace jego drobne, ostre rysy.

— Cos$ mnie zaciekawilo — powiedziatem. — Jedno nazwisko rzucitlo mi si¢ w oczy,
chyba je skad$ znam. Stropcock. Czy to nie byt czasem twdj starszy mistrz?

— Nigdy nie powinien byl dosta¢ tej posady — rzucit ojciec szybciej i bardziej
gwattownie, niz si¢ spodziewatem. — Sukinsyn.

— Ojcze... — powiedziata Beth ostrzegawczo.

— A teraz nie ma go w Bracebridge, prawda? — indagowatem dalej. Ojciec prychnat.

— Zdaje sig, ze nie. Pewnie znowu dostal awans.

— Chyba jego nazwisko obito mi si¢ o uszy... — Urwalem, wdzigczny losowi za
kawatek $ciggna, ktory musiatem przezué. — Kiedy bytem w Londynie.

Ojciec znowu prychnat i otarl wasy. Stropcock w Londynie, tego juz za wiele.

— Z tego, co styszalem, najdalej byl w Preston.

— Bylo, minegto, prawda? — dodata Beth, spojrzeniem sugerujac mi, ze lepiej, aby tak
zostato.

Widziatem zakret schodow prowadzacych do dawnej sypialni mojej matki. Szum,
bum... Co$ dziwnego wisialo w powietrzu, mrowilo mnie we krwi, chrobotalo o kosci.
Catkiem jakbysSmy wysiedli z Anna w miescie, ktore prawie bylo Bracebridge, ale nie do
konca.

— Biblioteka, ksiazki... — Ojciec wsadzit palec do ust, zahaczyl paznokciem
o trzonowca 1 wyplul kawatek chrzastki w serwetke, ktora roztozyla przed nim Beth. — Nie

myslatem nigdy, ze z ciebie taki mdzgowiec.



— W Londynie pracowatem dla gazety — powiedzialem. — Pisalem artykuty.

— Jak si¢ nazywata? — zapytata Beth.

—,,Nowy Swit”.

Oboje wrocili do jedzenia.

— Aha, to taka gazeta — mruknal w koncu ojciec. — Tutaj tez kiedy$ taka mielismy.
Chtopaczek stat 1 sprzedawat ja, za dwa pensy, jesli taska, dopoki nie skopali mu dupy.

Beth odlozyta néz.

— Ojcze!

— No bo to prawda. Beda nam, cechowym, moéwié, ze marnujemy zycie, cigzko
pracujac 1 przynoszac do domu przyzwoity pieniadz.

— Ludzie pracujacy w Londynie to czgsto ci sami... — zaczalem, po czym ugryziem si¢
w jezyk.

— I te marsze uliczne. Co to bylo, u licha, z tymi motylami? Byl nawet jaki$ cechowy
na tyle stuknigty 1 bezczelny, zeby zawali¢ jedna z boskich swiatyn...

— Ojcze, dos¢! — wtracita si¢ Beth. — Mamy niedzielny obiad, nie psuymy go me¢skimi
rozmowami o polityce, prawda, Anno? — Usmiechngla si¢ potstodko do Anny.

Potem na stole pojawit si¢ pudding z lojem.

— Znalaztam troch¢ twoich starych rzeczy — powiedziata Beth, kiedy skonczylismy
jes¢, a Anna, ignorujac, jak nakazywal dobry ton, jej protesty, zaczgta wstawia¢ brudne
nakrycia do zlewu. — Moze zerkniesz na nie. Leza na gorze.

Wszedlem za siostra po waskich schodach.

— Tu sa. — Wskazala niewielka kupke szkolnych podrecznikow i innych przedmiotow,
ktore roztozyta na podescie. — Nic ze soba nie wziales. MysleliSmy, ze nie zyjesz. Potem
zaczgly przychodzi¢ kartki. A potem czeki... ale chyba juz ci podzigkowatam, wigc, zdaje sig,
drugi raz nie muszg. Nawet ostatnio nie mieliSmy pewnosci, czy jeszcze zyjesz, po tym jak
ustyszeliSmy, co tam si¢ w Londynie dzieje.

Dla Beth, dla ludzi z Bracebridge, Londyn przez ostatni rok byl miastem krwi
1 pozarow.

— Mogtam ci tez raz czy dwa wysta¢ kartke — ciagnela. — Na przyktad rok temu, kiedy
byliSmy zojcem w Skegness. Nie siedzimy tu jak na wiosce zabitej dechami. Tez
podrozujemy. Ale nigdy mi nie dale$ adresu, prawda?

— Za duzo ich byto.

Broszka, ktora nosila, skrzywienie ust, gdy patrzyla na mnie, wszystko to nalezato do

matki.



— Przepraszam, Beth.

— Za siebie?

— Nie. Za nas oboje.

StaliSmy tak przez chwilg. Powietrze wokot nas dudnito.

— Nie widzialam ci¢ dzis rano w koSciele.

— My z Anna nie chodzimy do kosciofa.

— A! — Pokiwata glowa, jakby to wszystko tlumaczylo. — A pamigtasz, co znaczy
stowo ,,zadufek”?

Musiatlem pomysle¢. Anna rozmawiata na dole zojcem, szczgkata naczyniami
1 szufladami.

— To oznacza ,,zarozumiaty”, panie Robercie Borrows, i niewiele jest gorszych rzeczy,
ktére mozna tutaj o kim$§ powiedzie¢, moze tylko to, ze lubi grzeba¢ w przesziosci.
W Bracebridge ludzie sa mili. Dobrze wiesz, jacy sa mili. Moze i jezdza do Skegness, ale nie
beda mieli zrozumienia dla ciebie, ze przyjezdzasz sobie ze swoja tadniutka zona na jakie$
dziwaczne wakacje. Ja na twoim miejscu, Robercie Borrows, jakbym chciata tu zosta¢, zaraz
poszukatabym sobie jakiej$ pracy... — Zatupata cigzko po schodach.

Podreczniki. Kleksy, slady paluchéw iplamy. Pie¢ przydatnych czasownikow. Co
robitem wczoraj. Nie moglismy wtedy pisaé, jak spedzilismy wakacje; w tamtych czasach
ludzie z Coney Mound nie mogli sobie na wakacje pozwoli¢; co innego teraz — cho¢ to wbrew
wszystkim nurtom tego Wieku. Na kupke starych rzeczy kto$ rzucit szklang kulg, w ktorej
znajdowala si¢ pordzewiala miniaturka wiezy Hallam. Polowa wody juz wyparowata.
W latarni, zamiast eteru, byla mata brytka szkla. W zyciu tego nie widziatem. Potrzasnatem
kula, patrzac, jak przelewa si¢ zielonkawa woda 1 wiruje zmatowialy $nieg. Gdyby George
naprawdg chcial, tu mialby prawdziwe przeciwienstwo wiezy Hallam. Pod spodem lezato
kilka ksiazeczek z bajkami, cigzkich i pozwijanych. A wtedy Ziotobiata... 1 oto byla, wciaz
wedrowata po lesnych ostgpach, przez otchtanie czasu i wilgoci. Poznatem historig, ktora
opowiadata mi matka, cho¢ ksigzki nie pamigtatem; stowa zdawaly si¢ wyskakiwaé, §wiezo
utozone, z jej gtowy. A Flinton — czy ona kiedy$ nie powiedziata, Ze tam ongi$ znajdowato si¢
Einfell? Szare domy pod szarymi haldami — a teraz i Anna stamtad pochodzita.

Wstatem, otrzepatem spodnie 1 wspiatem si¢ po drabinie do mojego dawnego pokoiku
na stryszku. Klapa wypaczyla si¢ ze starosci, nie chciala ustapi¢. A za mna byt poko6j matki.
Lozko, catkiem inna komoda, krzesto i kominek. Widziatem, ze Beth probowata zawtaszczy¢
to miejsce — tu wazon, tam koronkowa serwetka — ale jego przerazajaca istota si¢ nie poddala.

Szum, bum... Chcesz zobaczy¢, jak bardzo potrafie sie wyciqgnqgc... Na zimnym ruszcie lezato



kilka dziwnie 1$niacych brylek wegla. Przypominaty gagat, cho¢ zielonkawe — jak kupka
klejnotéw, barwnych jak pawi ogon i onyksowych. Sypialnia byla jak $wiezo namalowana
scena z przesztosci. Co$ chrupneto mi cicho pod stopami, kiedy wchodzitem. Wysunatem
jedna z pustych szuflad. Beth wlozyla do kazdej kulkg lawendy, zawinigta w prostokat ze
starego przescieradta, ale juz nie pachnialy, a w dotyku byly zimne, twarde i cigzkie.
Rozwiazalem tasiemke¢. Wewnatrz byla 1$niaca brytka; kwiatki lawendy zamknigte w lodzie
maszynowym. Sciany takze potyskiwaty czyms$ falujacym jak woda — wziatem to z poczatku
za wilgo¢ czy szron, ale pod dotykiem skruszylo sig, pokrywajac mi palce btyszczacym
nalotem.

Szum, bum, szum, szum...

Wychodzac z pokoju, schodzac po schodach i spotykajac ich spojrzenia, bylem

swiadom, ze Beth 1 ojciec styszeli, jak chodzg po ich matym domku. Pora i$¢.
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We wtorek wrécitem z biblioteki 1 zastatem Anng¢ w kuchni nad roztozonym
»Dziennikiem Cechowym”. Wyzszy mistrz George Swalecliffe byl na pierwszej stronie.
Przez te pierwsze dni Anna polubita gospodarskie rytualy. Upinala wtosy w kok, nosita
fartuch, czernidto z plyty pieca juz zalazlo jej za paznokcie. Eksperymentowata z gotowaniem
szynki 1 kapusty, bieleniem S$cierek, suszeniem ziot — co udawato si¢ albo nie, pot na pot.
Instruowaly ja sasiadki, rywalizujac ze soba o to, czyj sposob jest najlepszy. Anna ostroznie,
krok za krokiem, cofata si¢ w przeszto$¢ ku zapomnianemu zyciu swych rodzicéw, ktorych
nigdy nie znala. Lecz nazwisko George’a irelacja z procesu, ktory rozpoczat si¢ wczoraj,
rzucity ja z powrotem do Londynu.

Kosmyki z koka spadaty jej na twarz, a na kciuku miata oparzenie po wczorajszym
pieczeniu chleba, ktore dato w efekcie czarna bryle, o wiele twardsza niz naeteryzowane
cegly, z ktorych zbudowano Bracebridge. Podwingta rekawy swej strzgpiacej sig, szarzejacej
bluzki; stygmaty wygladaty jak wilgotne rubiny, czerwone 1 podraznione. Odwrocitem gazete
ku sobie i czytatem ja, jedzac. George wygtosit w sadzie dtugie oswiadczenie, ktore strescita
nawet ta gazeta. Nazywali go obtakanym architektem, ale kto§ pozwolit, by jego poglady na
niesprawiedliwos¢ tego Wieku jako$ si¢ do tekstu przemycity. Cho¢ w poroéwnaniu
z ,,Nowym Switem” bylo to do$¢ mdle, jednak co$ takiego na tamach ,,Dziennika™?
Niebywate. Najwyrazniej co$ si¢ dzialo. Prawie zalowalem, ze nie zostatem w Londynie — ale
dla mnie wszystko to byto wymuszone i nieprawdziwe.

Podejrzewatem, ze cechy wykorzystuja George’a, by spreparowaé nowa wersj¢
Dwunastu Postulatow, tak ztagodzona, iz nawet one beda mogty uda¢, ze si¢ na nia zgadzaja.

Gdy spacerowali$my ulicami i zautkami Coney Mound, Anna wciaz byta zamyslona.

— Czujg si¢ odpowiedzialna za to, co stato si¢ z George’em — powiedziata w koncu. —
I to nie tylko za te ostatnie zdarzenia. Bo... jak to faceci mawiaja o kobietach?

— Ze to pod twoim wptywem?

Przy Annie to byt strzal na oslep. Jednak kiwngla glowa.

— ZnaliSmy si¢ od lat i chyba pociagato nas w sobie wilasnie to, ze zadne z nas nie
ginglo w ttumie... — Zachichotala. Twarz miata na wpot skryta za postawionym kotnierzem
plaszcza w jodelke, I$niacym od jej oddechu. — I jeszcze fakt, ze nie pociagaliSmy si¢
nawzajem, rozumiesz, co mam na mysli. To byt bardzo dziwny zwiazek, zachowywaliSmy si¢
jak ludzie, ktorzy probuja tanczy¢, patrza, jak robia to inni, ale nie potrafia zrozumiec.

Calowalismy sig jeden jedyny raz, wtedy w Walcote, gdy nas widziates...



Szlismy koto sklepikow, w ktorych znalezliSmy ogloszenie o domu do wynajgcia.
Niebo bez jednej chmurki. Mrdéz byl ostry, nawet w stoncu. Snieg jeszcze nie spadt
w Brownheath, ale czulo si¢ jego cigzar w powietrzu, jego pragnienie, by spas¢, jak niemy
grom.

— Nie marzylam razem z nim o nowym, lepszym Wieku, cho¢ podobaty mi si¢ te
marzenia. A potem w Dzien Motyla... podobno go uratowatam, bo ludzie, ktérzy go ztapali,
uciekli, kiedy tylko wykrzyknetam jego imig. Zdaje si¢, ze wstydzili si¢ tego, co robia,
podobnie jak George. Tylko ze jemu trudno byto znie$¢ juz samo to, ze ja wiem. No,
w kazdym razie byt ranny, krzyczat, zabralam go z powrotem na Kingsmeet. Nie mogt wini¢
szlachetnego ludu pracujacego — oskarzal wigc siebie, a moze 1 mnie...

— Tuz przed tym zabral mnie na goére wiezy Hallam. Anno, tez powinienem byt
zauwazyc¢, co sig dzieje.

— Powinnam powiedzie¢ mu, kim jestem. Jemu i Sadie. Moze to by co$ zmienilo.
Rozumiesz, ty wiesz 1 wciaz jeste$ przy mnie. Nigdy mnie nie zdradzites...

Szlismy w strong kosSciota, nieswiadomie dopasowujac krok do rytmu maszyn.
Parafialny cmentarz byl ponury i zimny. Znalazlem kamien stojacy na grobie mojej matki. To
akurat cechom wychodzito — ptacenie za takie bezuzyteczne przedmioty. Dawniej bylo mi to
obojetne, teraz jednak poruszylo mnie, gdy zobaczylem ten nagrobek posrdod innych.
Przeszlismy po zwigdlej trawie do kolejnego kamienia. ETERMISTRZ EDWARD DURRY,
46-75. Ojciec Anny. Zginat w dniu, gdy maszyny przestaty bi¢. Mial zaledwie pig¢ lat wigcej
niz ja teraz. Wsréd wielu zebranych przeze mnie papieréw, pamiatek z tamtych czaséw,
znalaztem jego zdjgcie, z zong Kate, w starym cechowym roczniku. Szli wlasnie na jaka$
potancowke. Ztapani w btysku magnezji, byli bardzo przystojni, on — ubrany w swdj
najlepszy garnitur, niemal pekajacy w szwach — u$miechat si¢ szeroko i pewnie. Zauwazylem,
7ze Anna jest bardziej podobna do niego niz do matki. Kiedy pochylata si¢, dotykajac
kamienia, pod ktorym lezal jej ojciec, w zimnym powietrzu czutem zapach jej wlosow.
Pachniaty §wiezym sianem i1 migdatami.

— Czasami przyjezdzatam do Bracebridge z Missy, wtasnie w takie dni jak dzis, kiedy
zaczynatly dymi¢ kominy — powiedziata, gdy wedrowali§my w goére zbocza pomigdzy dtugimi
cieniami nagrobkow. — Musiaty§my kupowa¢ mydto 1 make, tak jak wszyscy, cho¢ wiem, ze
uwazasz to za najbardziej niewiarygodne... — Oczy jej zal$nity. — Missy nawet proponowata,
ze mnie tu zaprowadzi, ale odciagnglam ja w poétmrok. Wtedy nie chciatam nic wiedzie¢
0 mojej matce, ojcu, o niczym, co si¢ tu dziato. Czutam tylko... — Pociagneta nosem, spojrzata

w blednace niebo. Zadrgat jej migsien szczgki. — Gniew. Pewnie dlatego tak dziwnie si¢ do



ciebie odnositam, jak przyjechates z matka do Redhouse. Wiedziatam, ze nalezysz do
przesztosci, ktora mnie nie obchodzi, zyjesz w tym glupim miescie, aja nie mogg tam
mieszkac przez jaki§ wypadek...

Stonce chowalo si¢ za Rainharrow. Ostatnie jego promienie roz§wietlaty dachy Coney
Mound niezwykta kaskada ztota i brazu. Kiedy zamykalismy furtk¢ cmentarza, przez moment
wydalo mi sig, ze pomigdzy cisami na drugim koncu widzg kogos, ale gdy spojrzatem jeszcze
raz, zapadta tam ciemno$¢ 1 posta¢ zniknela.

Przy murze, gdzie w letnie wieczory chlopcy palili, arozchichotane dziewczgta
przechadzaty si¢ wsrdd nich, na lepszym koncu Coney Mound, ktory byl juz prawie
srddmiesciem, przy domu nieoswietlonym od frontu, ale z dymiacym kominem, gdzie
stabiutkie $wiatetko z kuchni przedostawato si¢ do salonu, potyskujac na szkle i porcelanie,
Anna wecisngta podbroédek w kohnierz i wydata z siebie przeciagle, zimne westchnienie. Park
Road 12. Przyzwoitej wielkosci ogrodek od tyhu, taki, Ze mozna tam naprawdg co$ sobie
hodowa¢. Tu mieszkali kiedys jej rodzice.

*

Szum, bum... W dniu, kiedy stanglty maszyny — kiedy moje i Anny zycie zmienito sig,
zanim si¢ jeszcze urodzilismy — w wiecznotrwatych bibliotecznych zapisach widaé byto
dziwna nieobecnos¢, bezruch. Poodwolywane spotkania, odlozone mecze pitki noznej, remont
uszkodzonego ratusza, upamig¢tnione w kronikach par¢ nowych budynkow zastepujacych
stare, ktére w niewyjasniony sposob zniknely. Beth miata racje, tutejsi ludzie nienawidzili
grzebania w przeszlo$ci prawie tak bardzo jak tych, ktorzy byli ,,zadufkami”. Kilka bardziej
bezposrednich pytan, ktore zadatem pod ,,Bacton Arms”, zmusiwszy sig, by zosta¢ do p6zna
1 obali¢ parg¢ osliztych kufli, spotkato si¢ z tepymi spojrzeniami albo mroczna wrogoscia.
Annie, 7 jej dyskrecja, udawalo sig o wiele lepiej.

Pytajac sasiadow, znalazta dawny dom Stropcockéw, catkiem niedaleko domu jej
rodzicéw na Park Road, dom, ktéry mistrz Stropcock otrzymat w uznaniu zastug, waski, cho¢
z dwoma pokojami od frontu, wciaz nalezacy do Slusarzy. Tak, wyjechali z miasta, kiedy on
awansowal. Zadziwiajaco szybko, jak na nizsze cechy, kiedy si¢ nad tym zastanowi¢. Ale nikt
chyba nie wiedziat, dokad si¢ udali. Nikogo tez to specjalnie nie obchodzito — lecz stato sig to
wiosna roku 86, tuz po $mierci mojej matki 1 wielkiego mistrza Harrata. Jaki$ czas przedtem
zmarlo im dziecko; grob matego Fredericka Stropcocka znajdowal si¢ w cieniu kosciota
Swigtego Wilfreda. Gestwina pokrzyw powiedziata nam wyrazniej niz wszystkie dokumenty
$wiata, ze Stropcockowie, panstwo Bowdly-Smart, nigdy nie odwiedzali Bracebridge.

— Ktos$ taki jak Stropcock z rozkosza by tu wrocil 1 traktowal wszystkich z gory —



powiedzialem pewnego wieczoru po herbatce, gdy stalem przy zlewie i szorowatem garnki
zwitkiem starych metalowych wiorkow. — Méwitem ci, ze widziatem go kiedys, gdy bylem
z wizyta u wielkiego mistrza Harrata? Przez drzwi, w Boze Narodzenie. Siedziat u niego przy
stole...

Z kuchennego okna rozciagal sie widok na pot doliny. Zarzyly sie eterowe odstojniki,
zygzakowaty $wiatta odjezdzajacego pociagu. Styszatem, jak za mna Anna sig¢ krzata, szczek
rusztu, chrobot podciaganej suszarki z praniem. Wysokie cechmistrzynie, ktore znata
w Londynie, bytyby zbulwersowane ta przemiana. My jednak byliSmy szczgs§liwi, bawiac si¢
w takie zycie — albo udajac, ze si¢ w nie bawimy.

Szum, bum... DZwigk eterowych maszyn si¢ zmienil. Teraz juz mialem pewnosc.
Pierwsze uderzenie byto zbyt wolne, drugie za szybkie, pauza pomigdzy zamachem a ciosem
odrobing za dtuga. Przygladalem si¢ twarzom na ulicy, zabieganym ludziom, ktorzy juz za
dlugo byli na tym $wiecie, by pragneli jakich§ zmian. Chgtnie pozostaliby na zawsze
zamrozeni w obecnym Wieku. Obserwowatem pogwizdujacych czysScicieli okien, zamiataczy
ulic, facetow na drabinach szorujacych cegly i czyszczacych rynny — na pewno kiedys ich tu
nie bylo. Cale Bracebridge ogladatlo uwaznie swe ramiona, strzasajac z nich jak tupiez
zabtakane iskierki maszynowego lodu. Dom wielkiego mistrza Harrata na Ulmester Street
zostal odbudowany, ale byl skryty pod rusztowaniem. Budowniczowie wywozili stamtad
taczkami I$niacy kurz, zbyt pigkny, by po prostu wsypa¢ go do $mietnika; moze wywozono
go az na Kraniec Swiata. Wyobrazalem sobie, ze kiedy nadchodzi koniec eterowego miasta
w rodzaju Bracebridge, krysztatki wyrastaja precyzyjnie i stopniowo, powoli pigtrzac si¢ jak
woda. Ale tych bialych iskierek nie obowiazywaty prawidla logiki — byly w koncu wydzieling
magii.

Przeniostem sig¢ z biblioteki publicznej do Domu Nizszych Cechéw, dzielonego przez
Slusarzy, Preserow i Stalmistrzow. Budynek byl pod wieloma wzgledami podobny, lecz
wypoczywajacy tu cechowi mogli pali¢, a fotele ze starej skory byly wygodniejsze niz
biblioteczne krzesta. Portier przywitat mnie jak marnotrawnego syna cechu Slusarzy — zreszta
twierdzitem, Ze nim jestem. Znalem tego chlopaka ze szkoty, teraz mial pigcioro dzieci
1 szoste w drodze. Oczywiscie, zatelegrafuje z odpowiednimi drukami, zeby sprawdzi¢ moje
cztonkostwo, ale w Bracebridge wszyscy mnie znaja, wigc nie ma co si¢ $pieszyC. Zegary
tykaty. Mezczyzni chrapali. Kurz wznosit si¢ 1 opadat. I wszystko w tym samym nierownym
rytmie. Staty tu ksiggi z zaklgciami. Instrukcje do dawno zamartych maszyn. Stary papier
zionat na mnie zapachem pordzewialych zszywek.

Stropcock zaczal w Londynie nowe zycie i wzial ze soba ten chalcedon jako co$



w rodzaju dowodu, zabezpieczenia. Talizman. Zyskalem juz pewno$¢, ze byl jako$
zamieszany w Owo zatrzymanie si¢ maszyn, w cos, co wciaz si¢ w Bracebridge dziato — jakies$
oszustwo czy kant, dotyczace wyczerpywania si¢ eteru. Ale co takiego? I jak? Zamrugatem,
budzac si¢ nad spisem nieaktualnych przepisow, i zrozumiatem, ze te niekonczace si¢ strony
sa zwodnicze. Sa jak samo sedno cechéw — maja ci¢ wciagnaé i uspi¢, obiecujac drobne
triumfy, az obudzisz si¢, wciaz zdumiony, przespawszy cate zycie.

*

Beth pewnego ranka zaprosita mnie do Szkoty Miejskiej. Zupetie nie byta podobna
do starego mistrza Hinktona iskad$ podtapata dziwny pomysl, Ze celem jej cechu jest
edukacja. Wymyslita wigc, ze jej klasie przydatoby si¢ postucha¢ kogos, kto mieszkat w innej
czesci Anglii. Bylo wezesnie 1 klasa az parowata. Rece strzelaly w gore. Czy bylem na wiezy
Hallam? Czy da si¢ tam dotkna¢ ptomienia? Czy wielkie domy cechowe faktycznie unosza si¢
nad ziemia? Z czego sa naprawde¢ zrobione chodniki w Londynie? Beth spogladala na to
wszystko powaznym, cho¢ pobtazliwym wzrokiem — atmosfera w szkole byta catkiem inna,
niz pamigtatem, mimo ze pachniato tu tak samo. Usitowatem opowiedzie¢ o Easterlies,
Westerlies, promach i torach tramwajowych, nawet o Krancu Swiata, ale wida¢ byto, ze nie
chca stucha¢ o prawdziwym miescie. Prawie jak ja w ich wieku. Londyn wciaz byt dla nich
marzeniem 1wcale nie pragneli, zeby objasnial im go zwyczajnie wygladajacy cztowiek
urodzony na Coney Mound. Zaczatem wigc opowiada¢ o Ztotobiatej, jednorozcach, ztotych
rybkach ismokach — czerwonych, zielonych, fruwajacych wokdt bajkowych Wzgorz
Latawcowych. I o tancach, tak, pigknych, cudownych tancach w salach balowych unoszacych
si¢ nad woda 1 I$niacych jak pertowe muszle. Beth zerkala na mnie zza pulpitu, na wpot
z rozbawieniem, na wpot z dezaprobata. Za nia widzialem stara, odrapana skrzynke ze
sprezynowym skoblem, ktorej uzywata do demonstrowania sity eteru.

— Chyba im si¢ podobalo — powiedzialem, kiedy po wszystkim wyszliSmy na
zewnatrz.

— Przez nastgpne dwa pracokresy bede musiata im opowiada¢, jaki jest Londyn
naprawdg!

— Ale oni potrzebuja troch¢ pomarzy¢, prawda? Beth, jeste§ dobra nauczycielka,
rozumiesz to...

Kiwneta glowa. Tego ranka nad centrum miasta zapadla mgta. Niebieskawa,
wypetiona chtodnym poblaskiem i prawie niewyczuwalna wechem, znacznie si¢ réznita od
londynskich mgiet.

— Co sie statlo z Hinktonem?



— Zmart.

— A trollowy dalej przychodzi?

— Tak, ale juz nie mistrz Tatlow.

— On tez odszedl, prawda?

— Tak sig dzieje. Jesli zabawisz w jednym miejscu na tyle dlugo, by to zauwazyc.

Jej przytyki i dygresje tracily juz ostros¢. Styszatem plotki, ze Betti ma przyjaciela
w Harmanthorpe. Tez nauczyciela. Jezdzit razem znia iojcem do Skegness. Wedlug
wszystkich poglosek nocowali w jednym pokoju hotelowym. Cieszylem sig, ze ma kogos,
cho¢ trochg byto mi przykro, ze nie zechciala si¢ podzieli¢ ze mna ta informacja.

— Styszata$ o tym dniu, kiedy maszyny stangty?

— Tak, lecz bylam za mata, zeby pamigtac. A co w tym jest takiego?

— Ale wiesz, ze wtedy matka dorobita sig¢ blizny na dloni? Wiesz, ze od tego umarta?

Beth zwolnita kroku.

— Wypadki chodza po ludziach. Ojciec jednego z moich uczniéw w zeszty pracokres
ztamal noge. Zapewne nigdy juz nie bedzie chodzit. Po co odgrzebywaé jakies inne
nieszczgsliwe wypadki z przeszto$ci?

Ogrodzenie wokot odstojnikow nasycato mgle teczowym blaskiem, ale na ich I$niacej
powierzchni unosil si¢ osad glonéow, a pod betonowym murem z tylu nie pienily si¢ juz
kukutcze pokrzywy.

— Beth — powiedziatem — pytam tylko dlatego, ze chcg wiedzie¢. Prychneta.

— Moje dzieciaki lepszy powdd by wymyslity! I bardzo ci¢ prosze, nie wypytuj o te
sprawy ojca za kazdym razem, jak go widzisz. Nie doszedt do siebie po $mierci matki. Ale
przynajmniej jest w jakiej takiej... rtOwnowadze.

— Gdy tu wrocilem, zdalem sobie sprawg, zZe to, przed czym uciekalem, wcale nie byto
takie zle. — Powiedziatem to szczerze, ale Beth rzucita mi spojrzenie moéwiace ,,czego$ ode
mnie chcesz”. Brnalem dalej. — Matka miata przyjaciotke, ona miata mgza... ojciec na pewno
ich znal, cho¢ caty czas zaprzecza. Nazywali si¢ Durry. On byt starszym mistrzem na
Pokladzie Srodkowym. Sterowal wszystkimi maszynami i tego dnia, kiedy stanely, zostatl
ranny i zmarl, razem z siedmioma innymi osobami. Jego Zona... no c¢6z, ona w koncu rowniez
zmarla. A matka zostata ranna. Beth, na pewno co$ o tym wiesz.

— I co mam powiedziec.

— Najlepiej prawdg.

- Prawda jest taka: myslg, ze zanim przyjda $niegi, powiniene$S wyjechaé

z Bracebridge. — Jej wzrok przemknat po Rainharrow, ktére na moment ukazato sig, zal$nito



ponad dachami fabryki Mawdingly & Clawtson. — A ta kobieta, Anna... nie jest z Londynu,
prawda? I z Flinton tez nie. Jest do$¢ mita 1 wlasciwie nic do niej nie mam, ale ma w sobie
co$ dziwnego. I na pewno nie jest twoja zona. Wigc prosze, Robercie Borrows, nie pro$ mnie
o mowienie prawdy. — Juz miata powiedzie¢ co$ jeszcze, ale zabrzmiato sttumione bicie
ratuszowego zegara. — Mam lekcj¢. Muszg i$¢...

Patrzytem, jak oddala si¢ we mgle, idac zgodnie z rytmem eterowych maszyn.

*

W owe grudniowe dni zmrok zapadat wczesnie 1 powoli. Wzgorza ciemnialy jak dym,
szary na fioletowym na szarym. Cechowe oznaki kotysaly si¢ i skrzypiaty. Latarnie walczyly
z wiatrem. Anna ija byliSmy na spacerze, jak to mieliSmy w zwyczaju, ale tym razem,
w dhugi, bezpieczny, anonimowy zmierzch, o porze, w ktorej kiedy$ z pania Summerton
odwiedzita to miasto, tym razem postanowiliSmy wej$¢ na szczyt Rainharrow.

— Dzien dobry, pani Borrows!

Anna uniosta dton 1 usSmiechngta si¢ w potmroku do sasiadki, ktéra zbierata pranie,
nim zamarznie. Kobieta miata trzy corki, nie miala meza i pracowata, marnujac wzrok przy
obszywaniu koronka halek dla bogatych dam. Dzi§, wracajac do domu, poczulem na
Tuttsbury Rise zapach §wiezego, przepysznego chleba — takiego, ktory kruszy si¢ pod nozem
1zjada si¢ go, zanim na dobre przestygnie. Wypieki Anny zaczynaly zdobywaé stawe
w okolicy. Dzi$§ rano powiedziano mi przez plot, ze jak nikt inny po tej stronie Coney Mound
umie sprawi¢, by drozdze wyrosty. Spotkalem nawet kogos, kto si¢ zaklinal, Ze znal Anng we
Flinton. Zycie pani Borrows rozkwitato, wymykajac si¢ spod kontroli. Zaczynalem rozumiec,
jak musialo jej by¢ w Londynie i u Swietego Judy. Nawet dla mnie teraz z kazdym powiewem
wiatru to byla, to nie byta pania Borrows.

Szla przede mna réwno z tgtnem nocy, swoim wolnym, tanecznym krokiem, lekko
przygarbiona, w dhugiej, plisowanej tweedowej spddnicy, ktora dostata — O Boze, przeciez nie
mozesz tego nosi¢! — by zastapi¢ jej przywiezione z Londynu, delikatne stroje. Anna, pani
Borrows, nucita przy ubieraniu si¢; kiedy gwizdat czajnik, zawsze wydawata si¢ zaskoczona,
na miednicy w umywalni co rano zostawiata obwddke z proszku do zgbow. Lubita twardy,
woskowaty ser inawet na wystygla herbate dmuchata przed kazdym tykiem. Latwo sig
przyzwyczaitem do widoku jej upranej bielizny kapiacej z suszarki w kuchni, bo takich
rzeczy nie wywiesza si¢ na podworko, a ona zapewne przywykta do moich slipéw 1 skarpet.
Prywatne, krgpujace czynnosci wykonywali§my po cichu w miejscu, w czasie, ktory milczaco
ustgpowaliS§my sobie nawzajem, dom byl jednak na tyle maty, ze czgsto wpadaliémy na

siebie, zderzaliSmy si¢ tokciami, nawet od czasu do czasu mieliSmy siebie dos¢. Jej wlosy



mialy pszeniczny zapach, ktéry zanikal, kiedy je umyla. Tamtego popotudnia, kiedy
siedziatem w domu cechowym Nizszych 1 probowatem ¢wiczy¢ zaklecie, ktore sprawiato, ze
zuzyty tryb nadal tapie, znalaztem jej wlos na swym ramieniu. Uniostem go pod stonce
1 patrzylem, jak drzy mi w palcach do taktu maszyn.

Myslatem, czyby nie spedzi¢ w Bracebridge calej $nieznej zimy, czy nie zatrudni¢ si¢
w fabryce Mawdingly & Clawtson jak moj ojciec. Bede studiowat podrgczniki. Naucze sig
intonowa¢ zaklecia, ana ramionach wykwitna mi znaki glowni jak bluszcz. W kazdy
dziesiatek przynios¢ do domu wyplatg, by podreperowaé nasze niknace zasoby. I powoli,
powoli, pracokres za pracokresem, miesigc za miesiacem, cala zimg¢ bgde dowiadywal sig
prawdy o tym, co si¢ tutaj stato. Za placami, za dlugim szeregiem eterowych wagonow, ktore
— teraz bylem juz niemal pewien — przewaznie sa puste, ziemia stawata si¢ szorstka i pigla si¢
w gore. Cieniutki ksigzyc obrysowywat watla Sciezynke, ktora w zimie mato kto chodzit.
Anna ruszyla pierwsza, wydychajac kigby pary. Pani Borrows, Anna Winters, Annalise,
Anna, ktora mogta by¢ wszystkim, mieszka¢ wszedzie, ktora umiata piec chleb, jaki w niebie
jedza aniolowie, i powstrzymaé walaca si¢ wieze koSciola... Proces szalonego architekta
zatonat na tamach ,,West Yorkshire Post”. George zostal uwigziony na warunkach swego
cechu, co oznaczato apartament w jakim$ tadnym domu cechowym gdzie§ na wsi, gdzie
bedzie dalej projektowal idealny dom dla idealnego cztowieka pracujacego.

Przed nami, pos$rod cierni Rainharrow, ktore kiedy$S moja matka przemierzala,
szukajac kwiatow, mrozne powietrze I$nito. Zamroz na liSciach, pigkny w swej zawitosci,
ozdabial zwiedle paprocie. Zamarznigte-nie-zamarznigte glazy potyskiwaly w blasku
ksigzyca. Caly szczyt wzgorza skrzyl si¢ jak latarnia morska, nie od $niegu, lecz od
maszynowego lodu. Anna spogladata na potudnie, przez szare zbocza Brownheath. Scarside,
Fareden 1 Hallowfell. Gdzie$ tam, skryta w ciemnosci, lezata dolinka Redhouse. A teraz i tutaj
eter si¢ wyczerpywal. Wiedzialem — 6w chalcedon bral udzial w eksperymencie z produkcja
eteru nadzorowanym przez wielkiego mistrza Harrata. A za tym kryla si¢ potezna persona
z wysokiego cechu. Wilasnie do niej, do potegi owego ciemnego, wszechwladnego
cechmistrza dobral si¢ Stropcock, najpierw poprzez Harrata, a potem, w Londynie, juz
samodzielnie...

StangliSmy z Anna pomigdzy bialymi szczgkami glazow.

— To tak wiele thumaczy... — powiedzialem, gdy wdychalismy ciemnos$¢. — Nie tylko
to, co tu iteraz, ale nawet ten eksperyment z kamieniem. Juz wtedy eter si¢ konczyt.
Rozpaczliwie probowali go pozyskac... Ale zeby dowiedzie¢ si¢ calej prawdy, muszg si¢

dosta¢ do fabryk Mawdingly & Clawtson. Wszystko inne to tylko...



Lecz ona wydawata si¢ roztargniona. Blysngla mi w $wietle ksigzyca niewyraznym
usmiechem.

— Dzi$§ rano rozmawiatam z pania Wartington. Powiedziata mi, ze Proby chyba bgda
wczesnie w tym roku. W §rodmiesciu widziano trollowego. Rozpytywal o jaka$ kobietg
z potudnia, cho¢ ona pochodzi ze znacznie wyzszego cechu niz ja teraz i z pewnos$cia nie jest
mezatka.

— To jeszcze nie oznacza...

Jednak dla niej, w tamtej chwili, to wystarczato. Wiedziata, ze wszystko, co si¢ stato
w Londynie, zaczyna si¢ dzia¢ takze tutaj, tylko szybciej. Szturchance, pytania. Ludzie mieli
watpliwosci co do mnie, ale 10 Annie si¢ gadato, cho¢ znajomi przyznawali, Ze jest
wspaniata. Nie byto sensu udawac. A ja stalem w tym dziwnym miejscu i madrzytem sig
0 zmianie §wiata, tak samo jak George.

— Wigc co robimy? — zapytatem.

— Mamy jeszcze dzien czy dwa. — Dudnienie maszyn bylo tu stlumione, bardziej
basowe. Szum, bum... Olbrzymie, I$niace, ciemne Rainharrow zdawato si¢ oddycha¢, tak
samo jak cale Bracebridge. — Jutro w tej fabryce jest bal. Robbie, chyba powinnisSmy si¢

wybrac¢. Bal bgdzie nawet na Pokladzie Wschodnim...
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Bal Karczmarzy zwykle organizowano w owej mroznej luce przed Bozym
Narodzeniem 1 czgsto byl przektadany z uwagi na obfite $niegi, przez co rok taki jak obecny,
kiedy si¢ odbywat, tym bardziej wszystkich cieszyl. Dawno temu ojciec czg¢sto chodzit na ten
bal. Beth takze. I matka. Pewnego wieczoru schodzita do mnie do kuchni, zadowolona
z siebie, z dlugimi czarnymi wlosami splecionymi w warkocz, ubrana w bigkitng sukienke,
ktorej przy zadnej innej okazji nie widziatem.

Trzeba bylo nosi¢ cechowa szarfe, co stanowito dla mnie pewien problem, aczkolwiek
niewielki, bo Anna zaraz pogadala z wdowa mieszkajaca w domku na tylach naszego. Pare
Sciegow, trochg¢ pozyczonego jedwabiu, by przykry¢ dziury po molach, i moje ubranie
wygladatlo lepiej niz nowe. A karmazynowa suknia, ktora przywiozta ze soba Anna, obszerna,
z zabudowanymi ramionami i gigbokim dekoltem, a tym samym najzupelniej niestosowna,
przeobrazita si¢, za pomoca pozyczonego paska i zlozonej w ofierze bluzki, w bardziej
obcisty, skromniejszy strdj, ktory napawatby duma kazda cechmistrzynie z Bracebridge,
a takze kroczacego tuz przed nia cechmistrza.

Na Poklad Wschodni wchodzito si¢ dzi§ przez gléwna bramg fabryki, pomigedzy
blizniaczymi posagami Opatrznosci 1 Milosierdzia. Inne poklady byty zamknigte albo
pracowaty na minimalnych obrotach, cho¢ Poktad Maszynowy jak zwykle napedzat maszyny
eterowe w glebi ziemi, na Pokladzie Srodkowym. Tym nielicznym, ktérzy nie znali terenu,
pospiesznie wymalowane znaki wskazywaty droge pod lukami rurociagéw. Z Pokladu
Wschodniego usunigto wszystko, co dato si¢ ruszy¢. A to, co si¢ nie dato, ozdobiono
wstazkami 1 wypisanymi kreda enigmatycznymi napisami. Kapela juz si¢ stroita — skrzypki,
akordeon 1 bgbny — a ludzie tanczyli.

Poczutem, ze Anna zawahatla si¢, gdy uderzyto w nia $wiatlo i dzwigk. Ttum ludzi —
dziki, niekontrolowany — to bylo co$, czego unikata. Czutem, jak jej ramig unosi si¢ 1 opada
w rytm oddechu.

— Nie umiem tak tanczyc¢!

Ludzie podskakiwali, sczepieni ramionami, wirowali wokoét maszyn. Cala ogromna
hala Pokladu Wschodniego dudnita 1 podrygiwata. Splotlem znia rece 1 delikatnie
poprowadzitem naprzod. Znalem wszystkie te melodie wylewajace si¢ z pubdw, nucone przez
rozwieszajace pranie cechmistrzynig.

— Anno, ty wszystko umiesz — mruknatem jej do ucha, wdychajac zapach zboza.

Jednak potrzebowata mojej pomocy — cho¢ raz. Dtugie kroki, tluki z ramion,



promenady, rgce, ktore trzeba trzymac, rece, ktore nalezy puscié; wszystko to rzadzito si¢
logika, ktora zdawala si¢ oczywista, jesli dales§ si¢ ponies¢ muzyce. Tance byty podobne jak
na Easterlies. Dodatkowy obrot, tu brak frazy, tam powtorzenie innej. Te melodie przenikaty
cata Anglig, a dzi§ — szum, bum... — maszyny eterowe szty w tym samym rytmie.

Tutaj, inaczej niz w sali balowej nad Tamiza, tanczacy wciaz zmieniali partnerow.
Anna, najpierw poruszajaca si¢ ostroznie wedtug moich wskazowek, krzykneta, gdy nagle
wciagnat ja thum. Ale kiedy zobaczyltem ja drugi raz, juz wirowala, spleciona tokciami,
unoszac spodnice, z twarza rozjasniona usmiechem. Tutaj dziewczyna, ktora siedziata przede
mna w Szkole Miejskiej, tam Beth, potem nawet ojciec. Zderzanie si¢ ze soba i gubienie
w tlumie to tez zabawa. Czy zdazylem to wyjasni¢ Annie? Ale kiedy zderzyliSmy sig
nastepny raz, kiedy pchngla mnie biustem, poczutem drzenie $miechu. Potem znikngla
1 pojawila si¢ zn6w przy mnie.

Byta to cigzka praca, wzmagajaca pragnienie. Powedrowatem ku beczkom z piwem,
ustawionym na kozlach niedaleko dawnej tokarki mego ojca. Cechowy tanczyt ze swym
chowancem. Inni pokrzykiwali, tupali chodakami i butami. Anna wciaz tanczyla z rozwianym
wlosem. Zamachat do mnie zazywny portier. W garsci trzymal najswiezszy z kilku dopiero co
oproznionych kufli.

— Przyszto co$ o tobie z Londynu! — zawotal. — Diabli wiedza czemu, ja nie zebratem
si¢ jeszcze, zeby wystac¢ do nich telegram. Ale oni 1 tak zatelegrafowali.

Upilem dtugi tyk piwa.

— 1 co napisali? Wzruszyt ramionami.

— W zasadzie to chcieli wiedzie¢, czy jeste§ w Bracebridge. Napisali: Robbie Borrow.
Zgubili gdzies ,,s” i nawet nie nazwali ci¢ mistrzem. Tak dziata nasza centrala.

— Odpowiedziates?

— Pomyslatem, Ze najpierw z toba pogadam.

— Moglbys przetrzymac ich jeszcze parg dni, co?

Poklepat si¢ po nosie i pocztapat z powrotem. Majac wybor, nadal wolal moje stowo
niz jakiego$ nadgtego bubka z poludnia — niemniej Anna miata racjg: nasze dni w Bracebridge
sa policzone. Nawet dzisiaj, gdy stalem otoczony wirem pamigtanych z dziecinstwa twarzy,
czulem, jak wszystkie wycofuja si¢ we wspomnienia. Jednak tam byla pani Borrows,
promieniejaca w $wietle latarn a ludzie wokot przytupywali i1 pokrzykiwali. Klaniajac sie
filuternie, gestem kazata akordeoniscie, by zdjat instrument z ramion. Muzycy milkli jeden za
drugim, tancerze przestawali tanczy¢. Po raz pierwszy od wielu godzin na Pokladzie

Wschodnim stycha¢ bylo tylko podziemne dudnienie. Anna przypatrzyla si¢ klawiszom.



Scisneta instrument, ktéry pisnat dysonansem. Przez ttum przebiegt szmer zdumienia. Co ona
robi? Wtem jej palce zatanczyly, grajac kilka nut. Dzwigki zawirowaly w spiralg, ich echo
powtorzyty kolejne. Najlepszy ze skrzypkow zawtdérowat przeciaglym glissandem. Szum,
bum... Ten rytm nigdy si¢ nie zmienial, lecz Annie udato si¢ go jakim$ cudem spowolnic,
potem przyspieszyC. Flecista zaczat tapa¢ melodig, ktéra grata. Ludzie juz klaskali, zaraz
ruszyli do tanca. Anna grata dalej, muzyka byla jednoczes$nie smutna i1 wesola, szalona
1 teskna. I nagle, lekko tylko opdzniajac rytm, wetkneta akordeon z powrotem na ramiona
wilasciciela, ktory, u§miechnigty od ucha do ucha, podjat melodig. Od teraz na zawsze bedzie
to Bal Karczmarzy, na ktérym odkryto nowa piosenkg. Wies¢ rozniesie si¢ po catym
Brownheath, a opowies¢ bedzie rosta w coraz to nowe szczegoty.

Pani Borrows! Gdzie jest pani Borrows?!

Ludzie rozgladali si¢, wotali Anng. Pragneli ja oglada¢ tak samo jak balowicze
z wysokich cechow w noc $wigtojanska nad rzeka. Lecz Anna chwycita mnie za reke
1 odciagata z Poktadu Wschodniego w strong wystyglych, czarnych maszyn. Zostalo nam
niewiele czasu, wigc byta to jedyna, najlepsza okazja, by dowiedzie¢ si¢ prawdy o firmie
Mawdingly & Clawtson. Ale gdzie, jak? Przez ciemne korytarze, mijajac puste szafki. Przez
dziedzince i w gorg¢ schodami. Po zachodniej stronie Poktad Maszynowy $wiecit i parowat.
Praca wrzala, bal czy nie bal — przeciez nie uda si¢ nam tam wej$¢ 1 zjecha¢ winda na Poktad
Srodkowy. Cechy strzegly swych sekretow nawet przed soba nawzajem, a juz zwlaszcza tutaj.
Ale to musi tu gdzie§ by¢... Wtem weszliSmy do korytarza. Tandetnie wykonczonego,
niskiego, ciemnego, lecz dziwnie znajomego. Bezczelny maly szczeniak z ciebie. Zamajaczyta
mi przed oczyma widmowa twarz Stropcocka ponad pekiem pisakow 1 brazowym
kombinezonem. Sprawdzilem pierwsze drzwi. Magazynek z materiatami pi$miennymi. Ale za
nastgpnymi byl kantorek, do ktérego mnie wtedy zaciagnat. W waskich pasmach
ksigzycowego blasku widziatem, ze niewiele si¢ zmienit, wypchane szafki na akta wciaz
chylily si¢ nad fotelem obitym spgkana skora. A za nim, wciaz przykryta z wygladu ta sama
zaolejona szmata, stata glownia, ktérej Stropcock kazatl mi dotknac.

To sq, synek, moje oczy i uszy.

Przyjrzatem sig jej, potem zerknatem na Anng, ktéra juz wyciagala dton. Dotykajac
glowni, chwycila mnie za reke 1 pokdj zniknal.

Ciemne szopy, puste korytarze. Zamarznigte place. Tancerze na Pokladzie
Wschodnim, potem wielki, obracajacy si¢ wat na Pokladzie Maszynowym, schodzacy pod
ziemig. Widziatem to wszystko juz wezesniej — to byto moje zycie — ale Poktad Srodkowy,

tam glgboko, wygladat inaczej. Trzy ttoki wciaz posuwaly si¢ tam 1z powrotem, lecz



otaczajace je Sciany, strop, nawet niektore urzadzenia — I$nity. Byla to grota zbudowana
z maszynowego lodu. Wielki zelazny czop, zwany okowami, przypominal blyszczaca brosze,
a jarzmo bylto odtaczone od tlokow. Nie dziwne, ze maszyny dudnily teraz inaczej — nic nie
stawiato im oporu. PrzeptyngliSmy przez pozbawiong eteru skalg. Pod nami znalazta si¢ cata
fabryka, potem ciemne miasto; pomnik bezowocnego wysitku. Ilu ludzi wiedziato, ilu
domyslato sig, ilu to obchodzilo? Teraz patrzyliSmy na rozciagnigte ptasko tory kolejowe.
Nawet dzisiaj dlugie wagony pociagu z eterem byty przygotowywane do walki ze $niegiem.
Do Londynu pojedzie zmierzwiona od wiatru sloma, puste skrzynki i klamstwo, ze
w Bracebridge wciaz wydobywa si¢ eter. A tam... przypomnialem sobie stupki liczb na
liczykamykach Stropcocka. I statki w dokach Tidesmeet, wrak ,,Blogostawionej Dziewicy”,
pusty, oprézniony przez sztorm, wozacy widmowy towar...

Cofnglismy sig. Opuszki palcow Anny wciaz §wiecity.

— Cooo0...7

Uciszyla mnie wirem $wiatelek, skrzypnigciem biurka, kiedy si¢ o nie oparta.

— Idziemy. Jestem zmegczona...

%

Nastepnego ranka padat $nieg, szliSmy przez miasto na stacj¢ — postanowili§my, ze
dzi$ jest nasz ostatni dzieh w Bracebridge. Byl to czwartek i1 praca w miescie toczyla sig
zwyklym rytmem nawet przy tej psiej pogodzie, cho¢ Bracebridge przypominato mi teraz
porysowana, wyblakla ptyte fotograficzna ze zdjeciem samego siebie; cienkie jak szklo
irownie kruche. MingliSmy drzwi domu cechowego, w ktorych kiedy$ ukazal si¢ wielki
mistrz Harrat, potem Anna chwil¢ poczekala, az podkradng troch¢ wegla, by pokarmic
ziemiostwory w zagrodzie.

— Tatton Hak to nie Zzadna stacja! — wrzeszczatl do nas kolejmistrz przez szczeling
w tukowatej szybie, przekrzykujac tomoczace drzwi poczekalni. — Tam od wielu lat nie ma
nic poza nieczynnym kamieniotomem 1 opuszczonym Redhouse.

PrzeszliSmy przez zelazna kladke isiedliSmy na tawce. Tory, pobliskie bocznice
ukazywaty si¢ 1 znikaly wérdéd zamieci, Anna trzgsta si¢ z zimna 1 gapita w pustke, otulona
szalem. Mna targaty sprzeczne uczucia. Rados$¢, bo potwierdzily si¢ moje podejrzenia co do
Bowdly-Smartéw. Niecierpliwos¢, chcialem bowiem juz wraca¢ do Londynu. Troska, bo
Anna wygladata na wyczerpana. I wreszcie odrobina strachu. Przyjechal pociag. Réwniez byt
biaty, caly z pary i oszronionego zelaza. Wsiedliémy do zimnego wagonu, a konduktor krecit
glowa nad bezsensem naszej stacji docelowej, zdumiony jeszcze bardziej niz kolejmistrz.

Podr6z trwata krocej, niz pamigtalem z dziecinstwa — stangliSmy na resztkach peronu stacji



Tatton Hak, pod zniszczona tablica, a sapiaca lokomotywa znikneta w zadymce.

Milczaca ziemia. Niewidzialne goéry. Szarpany wiatrem ostrokrzew, czepiajace si¢
kolce jezyn, zbrazowiata trawa nad zamarznigta rzeczka. SzliSmy pod ostona lasu, wzdtuz
starego muru, az do zrujnowanej strézOwki przy bramie. Dom si¢ skurczyl. Dachy sig
pozapadaty. Nawet 16d maszynowy skruszyl si¢ i osypal, tworzac I$niace zwaly pytu, ktérym
wiatr sypal nam w twarze. Deszcz dostawat si¢ do $rodka, korytarze, ktérymi szla Anna,
popychana takimi samymi wspomnieniami, jak ja w Bracebridge, wypetniat gorzki, lesny
zapach zgnilizny i ple$ni. Miejsce, gdzie spata, bawita sig, zyla zmienilo si¢ w rumowisko
belek igruzu. Pigkny fortepian stat si¢ szkieletem z wyszczerzonymi klawiszami. Wielka
szklana koputa biblioteki zawalita si¢, a regaly rozsypaly zawartos¢ w gaszcz kartek, ktore
wiatr rozmiatat wokot nas jak dym.

W skrzydle, gdzie miescit si¢ gabinet pani Summerton, byl pozar, ale dziecigca
skakanka jakim$ cudem wisiata na tym samym kotku, co w 6w ciepty dzien pod koniec lata.
Anna opowiedziata, jak kiedy$, podczas ktorejs ukradkowej wizyty w miejskim $wiecie,
zobaczyla roztanczona dziewczynke skaczaca przez co$ rozmazanego, co potem zmienito si¢
w zwykty kawalek sznurka. Mgczyta pania Summerton, zeby jej to kupila, ale w Redhouse,
sama, tylko w towarzystwie starzejacego si¢ odmienca, nigdy nie zdotata rozgryzé tej
sztuczki.

Fontanna, obok ktorej wtedy siedzielismy, wciaz tryskata w gore biatymi, szalenczymi
pidropuszami. Wspomniatem inna Anng, odchylajaca si¢ do tylu ws$rdd stonecznych
rozbtyskéw, ze zsuwajacym si¢ ramiaczkiem sukienki. I stowa! Eleganckie, starozytne stowa,
ktorych nauczyta si¢ z owych zawilglych ksiazek w zniszczonej bibliotece; zaklgcia ludzkiej
mitosci, ktorych obojgu nam nie udato si¢ odtworzy¢ w dorostym zyciu. Anna obejrzala sig
na mnie 1 poprawita szal pod szyja. Gramolac si¢ w dot, w doling, trzymali§my sig nieco dalej
od siebie.

Dolina byta bardziej ostonigta; chatki tatwiej chylity si¢ ku ziemi niz wielki dom,
strzasajac z siebie cigzar maszynowego lodu, porastajac mchem i chwastami. Lecz rzeka byta
w dwojnasob zamarznigta; syczata i trzaskala jak powykrgcany artretyzmem waz, a wéréd
nagrobkow weciaz I$nila przewrdcona iglica kosciota. Tu, jak si¢ domys$latem, lezala matka
Anny.

KATE DURRY, 51 - 76.

Niedbale wyryte litery. Gdy kucngliSmy, by sig im przyjrzeé, nie skomentowatem, ze

to na tej opuszczonej ziemi jedyny kamien, ktorego nie pokryly uschte gatazki 1 licie paproci.
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Wieczorem w kuchenne drzwi zapukata pani Nutall. Razem z nia do $rodka wpadt
powiew mrozu i dymu.

— Wreszcie jestescie! — Otarla z twarzy platki $niegu. — Caly dzien zagladatam przez
okna. — Jej wzrok powedrowat do saloniku, zasypanego wycinkami, cechowymi ksiazkami
1 gazetami, ku zastanej kocem kanapie, na ktorej spatem. — Pomyslatam, zescie...

— Ulotnili si¢? — podpowiedziata Anna. Czynsz ptaciliSmy z dotu; termin byt jutro. —
Nie, tylko wychodzilismy.

— Wychodziliscie? W taka pogodg?

— Ale jutro naprawde wyjezdzamy. Dzigkujemy, bardzo nam pani pomogta, prawda,
mistrzu Borrows?

— Hm? Tak. — I teraz przez chwilg¢ nie rozumiatem, ze mowa o mnie. Pani Nutall,
niemal réwnie szybko jak wpadla, zabrata swa dezaprobate inasza ksiazeczke czynszowa
1 znikneta.

— Powiniene$ odwiedzi¢ ojca i Beth — stwierdzila Anna, kiedy rozpalilismy ogien
1 wyjedli$my resztki ze spizarni.

— A ty?

Rzucita mi nieodgadniony usmiech.

Gdy szedlem nieopodal na Brickyard Row, $nieg zawiewat z wyciem. Moze jutro rano
tory juz bgda zasypane, ale — jako miejscowy, miatem nosa na pogodg — watpitem w to. Anna
ija dostaniemy si¢ z powrotem do Londynu, a stamtad... Mialem juz niemal pewno$¢, ze
Stropcock wzbogacil si¢ na ,,przetwarzaniu” (moze bardziej $cisty termin to ,,pranie”)
iluzorycznego bogactwa, ktore plynglo z Bracebridge. Juz kiedy wielki mistrz Harrat
oprowadzal mnie po Poktadzie Srodkowym, ze stropu zwisaty stalaktyty lodu maszynowego,
a przeciez nie ja pierwszy je zauwazytem. Wiedziano to juz przynajmniej dziesig¢ lat
wczesniej, kiedy po owym zakonczonym fiaskiem eksperymencie zmarli rodzice Anny.
A potem takze moja matka. Stropcock zapewne dowiedziat si¢ o tym ta sama droga, co my,
przez swoja glownig, albo robigc to, w czym byl najlepszy — weszac dookota. W kazdym
razie wykorzystat t¢ wiedzg, by zaszantazowa¢ Harrata i w ten sposob zalatwit sobie na Boze
Narodzenie miejsce przy jego stole dla wyzszych sfer. Pdzniej, gdy Harrat zmarl, ta sama
wiedza stala si¢ dla Stropcocka trampoling do o wiele wigkszego bogactwa ichwaly
w Londynie. Lecz tu moja wizja zamazywata si¢ i bladta. Stropcock, by udat mu si¢ ten
nadzwyczajny awans na wielkiego mistrza Bowdly-Smarta, musiat nawiaza¢ kontakt z kim§

o wiele potgzniejszym niz wielki mistrz Harrat. Musial mie¢ poparcie samych cechow — ale



idac przez tarasy Brickyard Row, gdzie brzozy trzepotaty i wyly na wietrze, czulem, zZe ta
odpowiedz jeszcze mi nie wystarcza. Trzeba bylo ustali¢ owego mrocznego cechmistrza,
o ktorym wspominat Harrat, czlowieka, ktoérego pustej twarzy szukatem w Bracebridge na
wszystkich fotografiach, ktérego nieznanego nazwiska wypatrywatem na niekonczacych sig
listach, ktory czasem wydawat si¢ blizszy niz mo6j wilasny oddech, a jednak pozostawat
bardziej odlegly niz ksigzyc.

Wiatr zawyl gwattowniej; zgrzytnat metal o metal. Odwrécitem si¢ w furtce mego
dawnego domu, ale otaczata mnie tylko noc w Bracebridge, to nieustanne, puste dudnienie.
Stukatem energicznie w drzwi, az w szczelinie ukazata si¢ twarz ojca.

— Ach, to tylko ty...

Beth gdzie$ wyszta, pewnie ze swym przyjacielem nauczycielem — domyslitem si¢ po
tym, ze ojciec nic nie powiedzial. Siedziat na swym krze§le w kuchennym cieple i zaduchu,
a wiatr szarpal ogniem w palenisku. Kiedy powiedziatem, ze jutro z Anna wyjezdzamy, skinat
gltowa bez zdziwienia. Z powrotem do Londynu, nie? 1 te gazety, te marsze uliczne...

W irytacji zaciagnal si¢ papierosem. Bez watpienia przez lata cate zabawiat swych
kumpli pod ,,.Bacton Arms” opowieSciami, jak to jego syn $wietnie sobie radzi, jak to
pewnego dnia wréci w pelnym cechowym splendorze. Rozczarowatem go icho¢
obstawalbym przy zdaniu, Ze nasze normy roznig si¢ diametralnie, jednak bylo mi przykro.
Wstalem z zydla i powiedziatem ojcu, zeby usciskat Beth ode mnie. Na stoliku stato ciasto,
ktére dla mnie upiekta. Potozylem dton na ramieniu starego cztowieka. Zanim zdazyt wstaé
1 zaprotestowac, ucalowatem go w szczeciniasty policzek.

Kiedy wrocitem z ciastem na Tuttsbury Rise, wiatr wciaz wyt. Anna wszystkie grube,
praktyczne ubrania, ktore tu dostata albo kupita, probowata wcisna¢ do walizki, by zabrac je
do Londynu, najwyrazniej si¢ poddata.

— Nie mamy juz wiele do zrobienia, prawda? — Westchngta. Usiadta na t6zku obok
otwartej walizy. Juz miatem siada¢ koto niej, gdy z dotu, od frontowych drzwi, dobiegto
pukanie. Pomys$latem, ze przyszta Beth albo pani Nutall, ktora chce juz dzi$ zabra¢ klucze.
Kiedy otworzytem drzwi, przez chwilg widzialem tylko ciemnos¢ i $nieg. A potem ujrzatem
ciemna, przysadzista sylwetke i serce mi podskoczylo.

— Robbie, kto to?

Anna zeszla po schodach z latarnia. Jej watte §wiatto, wsrod cieni 1 iskierek, ujawnito,
kto to taki.

— Dowiedziatem sig, ze jeste$cie tutaj — zaskrzeczat. Oboje cofngliSmy si¢ zdziwieni.

Pachniat jak Redhouse — zgnilizna 1 plesnia, troch¢ sadza i ludzkim brudem, a jego



skora, pokryta pgcherzami, poszarzata, poczerwieniata i przekrwiona, wygladata znacznie
gorzej niz lata temu, kiedy ostatni raz go widziatem. Dowlokl si¢ do naszego zastanego
papierzyskami saloniku i opadl na krzesto — parujaca od mrozu sterta szmat. Kiedy odwinat
chusty i pelne skrzepow bandaze zaslaniajace mu glowg i twarz, az trudno byto nan patrzec.
Jedno oko miatl wypalone imartwe. Drugie zarzyto si¢ jak czerwona gwiazda, ktora
widzialem wiszaca nad Bracebridge podczas ostatnich dni mojej matki.

— Wiecie, kim jestem? — Jego oddech rzezit 1 bulgotat.

— Widywatem cig, kiedy bylem mlody. Moja matka kiedy$... — Urwalem, bo
Kartoflarz unidst swa dton w fachmanach i poparzonym palcem wskazal Anne.

— Bylem twoim ojcem — powiedziat.

*

Kartoflarz chwycil emaliowany kubek z herbata, ktéry mu podatem, i hatasliwie
zaciagnat si¢ para. Kiedy trochg przestygla, zaczat ja chteptac jak pies mleko z miski. Prawie
nie miat warg.

— Ty jestes Edward Durry?

— Nie. Durry nie zyje.

— Ale skoro byte$ tam — powiedzialem — tej nocy, kiedy stangty maszyny...

— Przeszto$¢ tez nie zyje — warknat. — Dziewczyno... — Odstawit kubek i machnat reka.
— Chodz no blizej. Nie ugryze. Widzisz przeciez, ze nie mam zgbow...

Anna uniosta si¢ z brzezku krzesta. Nie wzdrygneta sig, gdy dotknat palcami jej
policzka, odwrocit jej twarz w strong ognia, a pézniej z powrotem.

— Masz w sobie sporo z Kate... — Westchnat bulgotliwie. — Jestes z tych przekletych
ludzi-skrzatow... — Chwycit ja za nadgarstek i przekrecit tak szybko, ze Anna az si¢ skrzywila.
Zerknat na strup jej znamienia, potem chwycit za pukiel wlosow i przyciagnat twarz do
swojej, jedynym czerwonym S$lepiem patrzac w jej zielone oczy. — Ale muszg ci przyznac,
dobrze si¢ z tym kryjesz. — Wykrzywil usta. — Wydaje sig, ze tak wlasnie trzeba byto zrobic,
zostawi¢ cig¢ w tym wariackim biatym domu z ta stara wiedzma. C6z za zycie by$ miala
migdzy tymi ludZzmi? — Wreszcie puscit jej wlosy. Czerwonym spojrzeniem omiotl mnie
1 maty, o$wietlony kominkiem pokoik.

Anna zamrugala 1 zakotysata si¢ na kolanach.

— Gorzko to brzmi.

Chwycil filizankg 1 wyciagnat ja do mnie.

— Gorzka to jest ta herbata. Mowicie, ze to jest stodkie? — Wsypatem mu wigcej cukru.

— W takim domu musicie chyba mie¢ jakie$ jedzenie?



Nic nam juz w kuchni nie zostato poza smalcem i czerstwym chlebem. Rzucajac nam
podejrzliwe, ukradkowe spojrzenia spod przygarbionych ramion, Kartoflarz chciwie ssat
kromke. Coraz bardziej cuchnat. Anna siedziala obok niego, w milczeniu, zrekoma na
kolanach. Zrozumielismy, ze Kartoflarz przyszed! tutaj nie z wielkiego pragnienia zobaczenia
dziewczyny, ktora, jak twierdzit, byta jego corka, lecz po prostu z nadzieja, ze nakarmimy go
1 ogrzejemy.

— Jaka byta moja matka? — zapytata w koncu Anna.

Kartoflarz unidst strzgpy fachmanéw, by wyliza¢ z nich wilgotne okruchy.

— Podobna do ciebie.

— Ale... musisz przeciez pamigtac...

Wciaz wydziobywat z ubrania resztki chleba.

— Wiasnie po to przyjechaliémy do Bracebridge — powiedziatem. — Zeby dowiedzie¢
sig, co si¢ tu stalo. Z naszymi rodzinami. Gdyby$ mogt nam pomoéc... — kombinowatem
goraczkowo 1 ghupio. — Damy ci wigcej jedzenia.

Uniost wzrok. MogliSmy mu zaproponowaé skarby, wzgledy iuczucia. Lecz
Kartoflarza zbyt dlugo smagaly mrozne wichry Brownheath. Wiatr wyl w noc, ziemia
dudnita, cigzkie ciasto owocowe upieczone przez Beth kawatek za kawatkiem znikato w jego
paszczy, a on opowiadat nam o cztowieku, ktorym byt niegdys.

Etermistrze z Poktadu Srodkowego, mamrotat, to byli dumni ludzie. Jak w starym
dowcipie, patrzyli z géry na tych, co pracuja ponad nimi. Znakomity angielski eter
z Bracebridge, najlepszy na §wiecie. Jasne, ci potudniowcy maja wiatraki, Walijcy niechlujne
wykopy, a Zabojady i Latysoni za morzem wlasny eter, przynajmniej tak twierdza, ale do
przewozenia nadaje si¢ on rownie kiepsko jak smrody zich kuchni. Dlatego dla
mieszkajacych tu etermistrz6w Bracebridge pod kazdym wzgledem byto pegpkiem $wiata.
Etermistrz Edward Durry — nikomu przez mysl nie przeszloby nazywaé go Ted — radzit sobie
swietnie, w tak mtodym wieku zaszedl tak wysoko. Miat juz tadny domek na Park Road
1 ozenil si¢ z dziewczyna, ktéra wprawdzie nadal pracowala w malarni, ale wszyscy uwazali,
ze jest tam najladniejsza. Marzyto mu sig, temu Durry’emu, Ze zostanie wyzszym mistrzem.
A moze nawet, cho¢by w myslach, wielkim mistrzem, bo takie rzeczy si¢ zdarzaly, cho¢ nie
w Bracebridge. Kartoflarz zakastat, plujac kwasnymi porzeczkowymi kroplami. Edward
Durry zawsze myslal o nastegpnym kroku, nastgpnym dniu, nastgpnym uderzeniu maszyn,
ktérych dogladat cale Zzycie. Wiecie, nawet kiedy jego Zona obwiescita, Ze jest w ciazy, uznat,
ze Szkota Miejska to dla jego chtopaka za niskie progi. Beda prywatni nauczyciele i modne

akademie z internatem. Potem Durry’ego przeniesli z nocnych zmian na par¢ dziennych,



a w poldziele po potudniu byt juz regularnym brygadzista. Niektorzy etermistrzowie uwazali,
ze to najgorsza szychta w pracokresie, ale Durry lubit czué, ze poza stale nadzorowana
maszyneria na Pokladzie Srodkowym wszystkie inne poktady powyzej sa puste. Miat wtedy
poczucie celu, czyste, niezaklocone zgietkiem 1 rozgardiaszem, myslat pot na pot z niechgcia
i lito$cia o pomniejszych cechowych prowadzacych na gorze swe ghipie, pomniejsze zycie.
No, dumny to on byl, a kiedy popracowat troch¢ przy maszynach, kiedy poznat je lepiej niz
bicie wlasnego serca, zauwazyt jaki§ niuans w tym pulsie, jakie§ napigcie, niezaktocajace
samego rytmu, ale wiecie, co$ takiego, jakby trochg S$cierpty migsien, niemal przyjemnie
stawiajacy opor.

A pewnego dnia przyszia do niego gruba ryba z gabinetow z dgbowa boazeria — sam
wielki mistrz Thomas Harrat, moi panstwo. Durry byt rozdarty, jak zawsze w ich obecnosci,
pomigdzy checia podlizania si¢ a powiedzenia, ze wcale nie sa lepsi od niego. Lecz obaj byli
w podobnym wieku, ambitni i obaj znali si¢ doskonale na eterze. Harrat nigdy nie byt az tak
szczery, by powiedzie¢, ze w Bracebridge koncza si¢ ztoza. To nie w jego stylu. Wspominat
co$ o trudnosciach z wydobyciem, o wymogach produkcji dlugoterminowej. Kiedys na koniec
zmiany Harrat zaprowadzit Durry’ego do Zelaznej bramki, ktora otworzyt jakim$ wymys$lnym
sposobem, i powiddt go w dot przez opuszczone korytarze do pomieszczenia z walacymi sig
potkami. Tam pokazal mu co$ specjalnego, co§ duzego, swiecacego i cigzkiego. Chalcedon
w drewnianej skrzyni wyscielanej gazetami — az cigzki od magii. Plan byt taki: zwigkszy¢
produkcje, uczyni¢ z Bracebridge co$ wigcej niz tylko mate, skromne miasteczko. Harrat
mowit o tym gladko, ale Durry tylko gapit si¢ w ten kamien. Uczniom do gléw wbijano
przeciez jedna nadrzedna regulg: robi¢ wszystko tak, jak si¢ zawsze robito. Bo eter to magia.
Eter jest niebezpieczny. Ale w koncu, myslat sobie Durry, wpatrujac si¢ w pigckny blask
chalcedonu, co te cechy wiedza? Pomys$lmy tylko o Ojcu Zalozycielu, pracujacym mimo
wysmiewajacych go sasiadow z Painswick. Albo i sam Chrystus — z niego tez si¢ $miano,
prawda? Tego jednak nie powiedzial, nie trzeba bylo. Szybko si¢ dogadali. Urzadzi si¢
doswiadczenie, eksperyment. Nic nie mowiac tak zwanym przetozonym.

Roboty mieli sporo. By wprowadzi¢ do procesu produkcyjnego zamknigte w kamieniu
zaklecie, trzeba byto wlozy¢ go pomigdzy trzy olbrzymie tloki i $Sciskajace skatg okowy.
Jarzmo — cud techniki, dtuga na metr kocia kotyska z metalu 1 maszynowego jedwabiu
w najlepszym gatunku, splecionego jak poczwarka motyla — nie mogto pomiesci¢ chalcedonu.
Trzeba bylo wigc wykona¢ nowe. Tajna procedura byta fascynujaca, Durry czut, ze wszystkie
wielkie cechy pochylaja si¢ nad nimi z aprobata i zachgta. Gdy pewnego dnia z Londynu

przyjechat cechmistrz o wiele wyzszy od Harrata, usmiechat si¢, stuchat, a potem wyciagnat



reke spod ciemnej peleryny i potozyl na ramieniu Edwarda Durry’ego, wszystko wydawalo
si¢ w najlepszym porzadku. Zaplanowanie wszystkiego wymagato ogromu pracy. Nawet
gdyby umieszczenie kamienia migdzy ttokami chcie¢ wykona¢ jawnie, nie mozna by po
prostu zatrzymac ttokow jak w pociagu. Nawet przy stopniowym zmniejszaniu ci$nienia eter
w jakim§ momencie ucieklby z odstojnikow — a ponowne uzyskanie takiego cis$nienia to
kwestia kilku pracokresow. Dlatego kamien nalezy wlozy¢ w okowy pomig¢dzy jednym
a drugim uderzeniem ttoka.

Do planu, ktéry uktadali, nalezato takze zalatwienie, by tego dnia reszta pracownikow
zmiany byla nieobecna. Robotnicy nie interesowali si¢ poczynaniami Durry’ego, cieszyli sig,
ze spedza caly dzien na powierzchni ze swymi rodzinami, Durry’emu natomiast podobat si¢
Poktad Srodkowy oprézniony z zatogi. Maszyna byta tylko jego. Rozkoszowat si¢ ta mysla,
gdy wreszcie Harrat wylonil si¢ z zapomnianego tunelu wiodacego do owego ukrytego
pomieszczenia, wiozac na poskrzypujacej taczce $wiezo wykonane jarzmo z zarzacym si¢
w Srodku chalcedonem. To bylo zgodne z planem, ale Harrat przyprowadzit ze soba jeszcze
dwie osoby. Dwie kobiety z malarni. Edward Durry, gdyby zyt, przysiagiby na credo swego
cechu, ze to nie byta jego decyzja, tylko Harrata. Przyprowadzit Zong¢ Durry’ego, Kate, i jej
przyjaciotke, Mary Borrows, jakby to miat by¢ salonowy pokaz sztuczek. Kate byla ostatnia
osoba, ktorej Durry powierzylby swa tajemnice. Juz szybciej zwierzylby si¢ swemu starszemu
mistrzowi. Nie zeby jej nie kochatl, ale szczerze moéwiac, swe maszyny kochal znacznie
bardziej. Oczywiscie wiedzial, ze jarzmo, $wiezo ozdobione wszystkimi niezbgdnymi
zakleciami, nalezy jeszcze pomalowaé. Prawda, zwykle taka praca zajmowalyby sig
dziewczyny z malarni, ale nie watpil, Zze sam zrobilby to co najmniej rownie dobrze.

Po zdumionym ,,Co ty tu robisz?” obaj mezczyzni zaczgli sig¢ sprzeczaé. Zaraz si¢
uspokoili, bo czuli do siebie moze nie sympatig, ale wzajemny szacunek, Durry zauwazyt, ze
decyzja Harrata miata sens. W koncu zostalo duzo do zrobienia, a dziewczyny miaty
w malowaniu do$wiadczenie. Przynajmniej Kate byta jedna z najlepszych w malarni, nawet
kiedy rozpraszala ja rosnaca w brzuchu brytka. Zrobia to szybciej i lepiej, wigc kogo miat
Harrat wybra¢? Gdy kobiety staly na podziemnym, dziwnie pustym poktadzie i wymieniaty
zdziwione spojrzenia, Durry przyszedt do nich i zadbat o to, by staty sig, tak jak wszystko, co
dziato si¢ dotychczas, kolejnym elementem zaklgcia.

Zabraly si¢ do pracy, maczajac pedzle w przyniesionych przez Harrata stoiczkach
z eterem 1 pokrywajac nowe jarzmo I$niagcym ornamentem, ktory, jak musial przyznaé¢ Durry,
rozkrecajacy Sruby i wyciagajacy zawleczki mocujace poprzednie jarzmo, byl wykonany

znacznie lepiej, nizby to on potrafit. Nowa czg$¢ maszyny, ktora juz przedtem wydawata mu



si¢ pigkna, teraz stata si¢ cudem, zarzac si¢ od $rodka blaskiem chalcedonu, a na powierzchni
eterowymi zawijasami. Kobiety wciaz malowaly, ich cienie tanczyly jak migkkie komety na
stropie Poktadu Srodkowego.

Harrat wycofat si¢ do sterowni, ceglanej kopuly nazywanej przez robotnikow igloo.
Bylo to zdecydowanie najbezpieczniejsze miejsce podczas wymiany jarzma, ze stalowymi
dzwigarami 1 wizjerami jak otwory strzelnicze, ale Durry rozumial, ze kto§ musi tam byc¢
1 patrze¢ na wskazania przyrzadéw. On natomiast stanat pomig¢dzy Scisnigta okowami skala
a pulsujacymi ttokami, trzymajac koniec liny, ktéra miata $ciagna¢ nowe jarzmo
z drewnianego korytka umieszczonego ponad starym. Obok niego dwie kobiety wciaz
pracowaty. To niesamowite, jak szybko blakly ich zaklecia; jak atrament na bibule, jak
plwocina na rozzarzonym kamieniu. Chalcedon, cho¢ juz nasycony moca, wysysatl jej coraz
wigcej 1wigcej ze swej plecionej kotyski. Kate stata po drugiej stronie mechanizmu,
nachylajac si¢ pomimo wypuktego brzucha.

Durry obserwowal swoj kieszonkowy zegarek. Wskazowka sekundowa zmierzata ku
trojce. Popatrzyl wzdhuz dudniacych rur na ceglane igloo i wjednej ze ,,strzelnic” ujrzat
unoszacego kciuk Harrata. Zacisnat palce. Mary Borrows, wyczuwajac, ze juz, cofnela sig
nieco. Kate pracowata dalej. Szum, bum, szum, bum... Idealny moment. Durry pociagnat za
linke.

Podczas drzacej ciszy miedzy uderzeniami nowe jarzmo pigknie opadto, precyzyjnie
1 pewnie wybijajac z mocowan stare, jakby popychane czyms$ wigcej niz tylko cigzarem. Stare
jarzmo uderzyto o brudny beton, rozsypujac si¢ w klab stali, jedwabiu i syczacego dymu.
Odtamki zawirowaly wokot. Durry ustyszal sapnigcie Mary Borrows. Nowe jarzmo
wpasowalo si¢ idealnie, chalcedon si¢ rozjarzyl. Byla to chwila wielkiego triumfu, cisza,
ktoéra nastata, wydawala si¢ tak na miejscu, ze nawet zmysty etermistrza Edwarda Durry’ego
na moment daty si¢ oglupi¢. Lecz cisza trwala i trwata. Maszyny eterowe, bez zmiany tempa,
bez zajaknienia, po prostu przestaly pracowac.

Potem stalo si¢ kilka rzeczy naraz. Trzy doskonate tloki, obficie naeteryzowane,
mogly zatrzymac¢ si¢ w miejscu tatwiej niz wskazoéwki zegarka.

Ale caly czas napedzat je potezny wat idacy z Poktadu Maszynowego. Zatrzymujac
sig, tloki przeniosty nan cate naprezenie. Durry styszal, czul, Ze mocny, dlugi wat wykrzywia
si¢ 1peka, wykrzywia i pegka, na catej dtugosci. Ale te peknigcia to jeszcze nie wszystko.
Ciszg rozdarla seria dobiegajacych z gory, trz¢sacych ziemia wybuchow.

Blask rozzarzonego chalcedonu si¢ wzmagat. Przez jarzmo przebity si¢ igly swiatla,

mocne jak polerowana stal. Cho¢ nieruchome, zdawaty si¢ wirowa¢, ogniskowac, pulsowac.



Ta scena moglaby by¢ oszatamiajaco pickna, gdyby nie byta przerazajaca. Wtem blask
chalcedonu zamknat si¢ w sobie, jak zwijajacy si¢ waz, jak pekajacy tancuch, kamien
zadygotat od milczacego grzmotu i przeobrazit w I$nigca kulg, jaka$§ nowa, nieznana postac
eteru. Kula pofrungta Poktadem Srodkowym i zalata Kate takim dziwoblaskiem, ze Durry
widzial biel ko$ci, wyszczerzona czaszke, puls krwi i ksztalt dziecka w tonie. Potem kula
pyknela, zgasta, znikneta.

Cisze na pokladzie zaktocato teraz tylko tykanie ostupialych przyrzadow. Chalcedon
stracil niemal caly blask. Kate stala tam gdzie przedtem, wstrzasnigta Mary Borrows ssata
skaleczenie na wierzchu dtoni. Wszyscy cofngli sig, wciaz patrzac na nieruchome ttoki, gdy
zigloo gramolit si¢ Harrat. Podeszli wpierw do windy, ktora nie dzialala, potem znalezli
zelazna klatke schodoéw ewakuacyjnych.

W lipcowa poéldzielg, 75 roku Trzeciego Wieku wszyscy mieszkancy Bracebridge
przerwali swe codzienne czynnosci. Psy zaczely szczekaé, dzieci ptakaé. Z dachow posypaty
si¢ dachowki. Stara Wieza Powroznicza iparg innych co stabszych budowli zawality sig
w kiebach kurzu. Czarnobiate obtoki uniosty si¢ ponad ruinami Poktadu Maszynowego. Cale
miasto popgdzito w strong stynnej bramy z posagami Opatrzno$ci 1 Mitosierdzia. Koledzy
z brygady Durry’ego instynktownie szukali si¢ nawzajem, zaczeta krazy¢ plotka, ze byt tam
na dole sam. Kiedy pojawity si¢ pierwsze postaci paromistrzow, pokrwawione, kaszlace od
dymu, Edward Durry wzruszytl ramionami na wszystkie pytania i zanurkowal w czelus$¢
pozaru. Zaprawdg, tego dnia byt jak opetany. Uratowat sze$¢, osiem 0sob. Sam uniost jedna
z zawalonych belek. Poruszat si¢ w ruinach z sila automatu, cho¢ od zaru skora mu dymita
1 pokrywata si¢ pecherzami, tak samo jak ofiarom, ktore ratowal. Byt niemal bohaterem,
mowi sig, ze na koniec musieli go przytrzymac i przywiaza¢ do noszy, bo krzyki, ze nie ma
juz kogo ratowacd, nic nie dawaty.

Wtedy niewiele juz wnim byto Durry’ego. Natychmiast, kiedy tylko maszyny
przestaly bi¢, zrozumial, ze zdradzit swoj; cech w najgorszy mozliwy sposob, ze jest
skonczony. Kiedy obudzit si¢ posréd zapachu wiader do mycia podldg, bielonej poscieli
i 8liskiego, lepkiego bolu, w zadziwiajacej, bezmaszynowej ciszy szpitala okregowego, byt
juz Kartoflarzem. Lezal w sali z trzema innymi pacjentami, ktorzy wrzeszczeli wniebogtosy.
Siedzaca obok niego os$wietlona letnim ksi¢zycem posta¢ wydawala si¢ tak mroczna
1 wszechpotezna, ze przez chwile tez chciato mu si¢ krzycze¢. Ale to byt tylko wielki mistrz
Harrat.

Zalewat si¢ 1zami i beztadnie przepraszat. Tak jak Kate i Mary Borrows, udato mu si¢

wygramoli¢ z Pokladu Srodkowego przez wlaz ewakuacyjny i wmieszaé w thum. Ocalat, choé



malo brakowato. Interesy cechu to w koncu tylko interesy, a zycie to zycie, cho¢ zycie
Durryego, zdawato sig, juz jest zmarnowane. Na pewno odbedzie si¢ jakies dochodzenie.
Lecz Harrat byt juz w swym gabinecie i1 zniszczyt pewne dokumenty, a takze wykorzystat —
musial wykorzysta¢, bo ten wscibski maly cwaniaczek co$ tymczasem wytropit — pewnego
wyzszego mistrza z Cechu Slusarzy, by wrocit na Poktad Srodkowy, zniszczyt nowe jarzmo
1 w jaki$ sposéb pozbyt si¢ tego przeklgtego chalcedonu. Dowody, ktore teraz pozostaty, byly
co najmniej sprzeczne, a Harrat wciaz jeszcze mial przyjaciela z potudnia kraju, owego
ciemnego cechmistrza, ktory polozyl na ramieniu Durryego swa ciepta, aprobujaca dion.
Mimo Ze nie znal jego nazwiska ani statusu, mimo ze nie zdotat si¢ z nim skontaktowac,
weciaz liczyl, ze wielki cechmistrz przyjdzie mu z pomoca. Wszystko da si¢ jeszcze utadzic.
Lecz pewna ceng trzeba zaptaci¢, jak zwykle. I w tym momencie Harrat znéw si¢ rozptakat.
Kartoflarz czekal. Zaczat powoli rozumie¢, jaki uktad zawart wielki mistrz Harrat.

Zycie Durryego bylo przeciez zrujnowane. Wyrzuca go z cechu. Stanie si¢ partaczem,
a pewnie takze odmiencem. Wczoraj jednak byl rowniez bohaterem, wigc ludzie z miasta tak
beda o nim mysle¢. Moze wigc pozwoli¢, by Edward Durry umarl, zabierajac ze soba cata
swa wing? Odbedzie si¢ pogrzeb, sprawi mu si¢ porzadny nagrobek, bedzie przemowa.
Dochodzenie szybko si¢ skonczy i zostanie zapomniane, a ludzie nie bgda spluwac, styszac
jego imig.

Harrat wstal z 16zka. Konczyly mu si¢ stowa, wracaly tzy. Kartoflarz ciemna jama
pustego oczodotu poczut od otwartych drzwi powiew chtodnego powietrza. Z bélem podnidst
si¢ z poscieli. Caty szpital byt dziwnie cichy, gdy, kulejac, wychodzit z niego w milczaca noc.
Harrat juz dawno poszedi, byt zaledwie sylwetka spieszaca przez Withybrook Road do
miasta, do swego zycia, swej kariery, swego cechu i swych obaw.

Tu za$ stala Mary Borrows z bandazem na rgce oraz zona Durry’ego, Kate, pod
drzewem obok starej skrzynki pocztowej, pigkna jak zawsze, cho¢ wlosy jej jakby posiwiaty.
Kartoflarz, kustykajac ku nim, wiedziat, ze musi wyglada¢ strasznie.

— Widzicie — jgknat swym odmienionym glosem. — Jest okazja, zeby uciec...

Kate usmiechneta si¢ lekko i1 nie powiedziala nic. Drzewo rzucato koronkowy cien.
Ponad nimi Rainharrow blyszczato jak sam ksigzyc. Oczy Kate 1$nity tak samo.

— Mozemy isc...

Jeszcze raz rzucita mu usmiech. Calkiem jakby rozmawial z duchem. Juz wiedzial, ze
nie moze zabra¢ jej ze soba w zycie, ktore go czeka. Co$ jednak bylo nie tak. Kate stala
w cieniu. Swiecita. Poranionymi i brzydkimi od pecherzy i opatrunkéw dlonmi szarpata za

wlosy, ktore kruszyty si¢ na jaskrawe iskry. Zaklecie z tego kamienia dopadto ja i odmienito.



Wiasnie wtedy naprawdg umart Edward Durry, nie wtedy gdy patrzyt na ciemna plamg, ktora
przysiadta na jego szpitalnym 16zku.

Kartoflarz otart usta. Ciasto zostato zjedzone do konca, a historia, jesli sadzi¢ po jego
milczeniu, do konca opowiedziana.

— Czyli moja matka zabrata Kate do Redhouse? Chrzaknal i wydlubat sobie z ust
porzeczke.

— A ty pojechates$ z nig?

Pokrecit glowa, spazmatycznie, przeciagle parsknat, po czym ukryl swa zniszczona
twarz w zniszczonych dloniach. Anna probowata go obja¢ ramionami, cofnal si¢ z jekiem.
Wrécit do swego utraconego zycia 1 twarz Anny, tak podobna do twarzy Kate Durry, ktora
zamienita si¢ w maszynowy lod podczas porodu, to bylo dla niego zbyt wiele. Kiedy kulit si¢
i szlochat, zrozumialem, ze Kartoflarz ma racj¢: Edward Durry umart naprawdg. Jesli kto$
chce go odwiedzi¢, jego grob jest przy kosciele Swigtego Wilfreda.

%

Chcielismy namowi¢ Kartoflarza, by przenocowal w cieple naszego kominka.
Daliby$my mu ubrania, zeby mogt zrzuci¢ brudne, skrzepte szmaty. DalibySmy mu tez wigcej
jedzenia, gdyby$Smy je mieli. Lecz on juz wstat i wychodzit.

— Ten tajdak Harrat tez umarl, prawda? — mamrotat.

— Tylko ze dluzej to trwato, ale kto mowi, ze tak jest lepiej? Bytes u niego w domu,
chtopcze. Uwazaj, trzymaj si¢ z daleka! — zawyt, plujac §ling dokota.

Kominek pociemnial, caty pokodj zapulsowal, zadudnit od jego tepego, smutnego
gniewu. Z trzaskiem otworzyly si¢ drzwi wejsciowe, moje starannie pozbierane listy
1 wycinki rozwiaty si¢ burza po pokoju. Ale ja chcialem wiedzie¢ co$ jeszcze.

— Zaczekaj! Zaczekaj, proszg cig...

Kartoflarz skulit sig, przewrocil swym czerwonym okiem.

— Ten czlowiek, ten mroczny cechmistrz, o ktérym mowit Harrat. Mowiles, ze go
widziale§. Mowites, ze polozyl ci reke na ramieniu... — Chwycilem gars¢ wirujacych
papierow. — Poznaltby$ go, jakbym pokazat ci zdjgcie? Powiesz mi, kto to taki?

Kartoflarz wciaz si¢ cofal. Za trzaskajacymi drzwiami frontowymi noc z wyciem
przebijala sig¢ biala chmura przez szpaler drzew. Rozpaczliwie rozgladajac sig, co by mu dac,
spojrzalem na cukiernice. Lénita jak mata kupka maszynowego lodu.

— Prosze. Wez to.

Kartoflarz przytulil cukiernicg do piersi i ci¢zko dyszac, pocztapal z powrotem wsrod

kteboéw papierow. Jego tachmany trzepotaly jak czarne ptomienie. Ale co mu pokazac¢? Od



czego zaczat? To wszystko na nic. Wtem on chwycit ,,Dziennik Cechowy”, ktory
kupowali$my z Anna, by §ledzi¢ proces George’a.

— To nie... — zaczatem, ale Kartoflarz juz obwachiwat strony.

— On... — Miedzioryty przedstawiajace ostatnie podrygi upadajacego rezimu. — Zmienit
sig, ale nie tak znowu. Tacy ludzie si¢ nie zmieniaja...

Wydarlem mu gazete. Rubryka ,,Zgony i Sluby”, troche zdjeé. Opuchniety palec
Kartoflarza postukiwat w fotografig jakiej§ ceremonii zwiazanej z ostatnimi przygotowaniami
do Slubu wielkiej cechmistrzyni Sary Elizabeth Sophiny York Passington, ktory miat by¢
wydarzeniem sezonu w Walcote House. Sadie, w wymyslnej sukni, stata z pototwartymi
ustami, jakby co$ mowila, wygladata jeszcze sztywniej niz zwykle 1 mniej przypominata
siebie. Ani $ladu przysztego pana miodego. Jedyna inna osoba na zdjeciu byt jej ojciec,
usmiechnigty z duma.

— To on — powiedziat Kartoflarz, dzgajac kciukiem strong, tak Zze rozmazata si¢ farba.
— To on widywat si¢ z Thomasem Harratem.

— Jeste$ pewien?

Lecz on juz oddalat si¢ ode mnie, przez wietrzny korytarz, przez otwarte drzwi, prosto
W noc.

*

Dom byt pusty iciemny. W latarni dopality si¢ resztki nafty, we¢gle pospadaty do
popielnika. Uznatem, Ze pani Nutall moze spali¢ resztg papierow, poza ta jedna bezcenna
stronica ,,Dziennika Cechowego”. Lecz jej plotki o tym, jak zyjemy, pogawedki przez plot,
nawet dudnienie maszyn i1 wizg wiatru na Brownheath, wszystko to juz zdawato si¢ odlegte.
Po Kartoflarzu pozostal tylko otgpiajacy smrod zgnilizny.

Gdy pozamykali$my drzwi i umyliSmy zlew, dom wydal mi si¢ obcy. Patrzyl na nas
ciemnymi tatami na $cianach, pustymi miejscami po fotografiach, ktorych nawet nie chciato
nam si¢ zapetnic.

— Robbie, ja ciagle nie wiem, kim jestem — powiedziata Anna, wstajac od kominka. —
Tyle lat, a ja wciaz nie mam pojgcia...

Otworzylem usta, by powiedzie¢ cos$ uspokajajacego, ale gdy odwrocita si¢ ku mnie
od stabego zaru paleniska, ujrzatem, ze ma tzy w oczach.

— Nie $pij dzisiaj na dole. Nie chcg by¢ sama.

Powoli, z powaga udali$my si¢ na gorg i zdjgliSmy z t6zka walizk¢ Anny. Miata spac
po lewej stronie, tak jak zwykle, aja po prawej. Kiedy patrzylem na wytarta narzute,

a wilgotne ptlatki $niegu osiadaty na szybie, przypomniatem sobie o dawnych, dalekich



rycerzach z Wieku Krolow, ktorzy ktadli miecz migdzy soba a biatogltowa, ktorej mieli strzec
—w sumie catkiem podobna sytuacja.

Anna rozpuscita wlosy 1 wytarta nos. Rozpigla sukienke, przeciagneta dtonmi wzdhuz
bokow, zsungla ponczochy. Jej skoéra byla bielsza niz halka, ktdra wycigciem i obnazonymi
ramionami przypomniata mi t¢ letnia sukienke, ktora nosita, kiedy pierwszy raz ja widzialem
w pelnym stonecznego blasku Redhouse, tak odmiennym od tego domu, ktory odwiedzilismy
dzisiaj. Potozyta sig, przykryta koldra. Potem ja si¢ rozebratem i potozylem z drugiej strony,
na zimnej, lekko wilgotnej bawelnie. Dopiero wtedy zdalem sobie sprawg, zZe nie
zaciagneliSmy zaston.

— Niewazne — powiedziata Anna, gdy juz miatem si¢ podnies¢. — I tak musimy wstaé
wczesnie rano, zeby zdazy¢ na pociag.

Odwrocita si¢ do mnie na szarobiatej poduszce. Platki $niegu zsuwajace si¢ po szybie
o$wietlaty jej twarz delikatnym blaskiem. Drzalem — nie z zimna, ze wszystkich innych
powodow.

— Przepraszam, Anno. Nie wiem, co powiedziec...

— Nie méw nic. Jeste$ tutaj. Nie uprzedzalam Missy, ze chcemy dowiedzie¢ sig
prawdy?

— I chyba si¢ dowiedzieliSmy.

—Ja...

—Co?

— Nic.

Uniostem rekeg, potozytem ja na jej wilgotnym policzku 1 poczutem, Ze si¢ usmiecha.

— Robbie, nic wigcej nie méw. Po prostu si¢ ciesze, ze jestes tutaj.

Pochylitem si¢ blizej ku niej, poczulem zapach jej wiloséw, tez i pomys$latem
o wilgotnych polach uprawnych. Moje palce napotkatly ptatek jej ucha. Poczutem ruch, kiedy

zamykala oczy, 1 zmiang w rytmie oddechu, kiedy zasypiata.



— Nie rozumiesz?!

Byl siddmek, koniec grudnia, wokot nas ryczato Northcentral roz§wietlone zamiecia.

— Nie rozumiesz?! — krzyczalem do Anny. — Nie rozumiesz...! — A Anna krgcita
glowa.

Stoteczne urzedy, przemyst, wegiel i eter, import 1 eksport, pieniadze i praca tetnity
wokot nas na ulicach. Ja jednak wszystko to zobaczytem w cicha, mrozna noc w Bracebridge,
kiedy ptatki $niegu topniaty na szybach, kiedy potozylem dion na jej twarzy. Widziatem to
1teraz, w glowach zwienczonych cylindrami, w spieszacych masach biedy ibogactwa.
W cmokaniu Anny, ktéra zndéw szla u mego boku. Przepelniata mnie nowa $wiadomosc,
nowa czuto$¢ w stosunku do wszystkiego 1 wszystkich. A szedlem z pania Borrows, z Anna
Winters, z Annalise, przez nieustanna ludzka powodz Northcentral, czutem zapach
londynskiej mgly 1 stodki, wilgotny aromat wlosow Anny — i chcialem, Zzeby ona takze to
wszystko zrozumiata. Miata na sobie szary szal, czerwony szkocki beret i plaszcz w jodetke;
szta powolnym, lekko-cigzkim krokiem, ja za$§ przepychalem si¢ tylem przez tlum i nie
dbatem o to, ze na kogo$ wpadam, bo zalezato mi tylko na tym, by wreszcie zrozumiala...

Chciatem, by zrozumiata, ze lepszy $wiat, o ktorym od dawna marzytem, stat si¢ bliski
jak nigdy. Tego $wiata dotknatem, jestem pewien, owej ostatniej nocy w Bracebridge, gdy
cienie $niegowych ptatkow zeslizgiwaty si¢ po jej uspionej twarzy. W nowym $wiecie
wszystko z pozoru przypominato nasz obecny, jednak pod spodem wszystko si¢ roznito.
Chodzilo o co§ wigcej niz zestaw jakich$ zalosnych postulatow — w nowym S$wiecie hatas
uliczny mieszat si¢ z zachwytem. Zaden obywatel nie glodowat, nie w Nowym Wieku. Cechy
byty bardziej basnia niz realnym wspomnieniem, ich posagi bardziej starozytne niz druidzkie
glazy, ich uczynki bardziej odlegle niz krolowie Anglii.

Anna jednak zndéw pokrecita glowa. SzliSmy przez kipiace porannym zyciem
Northcentral. Prawda byta drogocenna, bezpieczna i1 niebezpieczna. I bliska. Wiedziatem, ze
uda mi si¢ sprawi¢, by to zrozumiala.

Zatrzymali$my si¢ na Easterlies, z dala od dawnego mieszkania Anny na Kingsmeet,
ktore odwiedzitem dyskretnie sam, zaraz po naszym przyjezdzie. Zastalem tam przybite do
drzwi zawiadomienie z Cechu Zbieraczy. Potem ruszylem na wschod, ku Ashington, gdzie
w podworzu zostatem osaczony. Tak zwana straz obywatelska zastanawiata si¢ nad uzyciem
nabijanych gwozdziami kijow, gdy kto§ wspomniat o obywatelu Saulu. I tak oto wrécitem,

nie po prostu na Easterlies, ale na Caris Yard, gdzie mnie zaciagneli; byto to teraz zadymione



obozowisko wszelkiej masci obywateli. Gdy prowadzili mnie koto pompy, gdzie pierwszy raz
napitem si¢ londynskiej wody, ciskano we mnie grudkami btota.

Caris Rookery przeobrazita si¢ teraz z kryjowki przestepcow we wrzacy ul rewolucji,
ale poza tym si¢ nie zmienita, a Saul zainstalowat si¢ w tym samym pokoju na goérze, pod
przeciekajacym dachem, gdzie spedziliSmy nasze pierwsze lato. Nawet widok na Londyn byt
wciaz taki sam. Wieza Hallam btyskata. Domy cechowe pigly si¢ w gore. Saul zrobit sobie
co$ w rodzaju biurka, wykorzystujac stare drzwi, ktorymi kiedy$ ostanialiSmy si¢ od wiatru.
Do dawnego smrodu biedy i zgnitego $ledzia dolaczyl jeszcze zapach fajerwerkéw. W rogu,
ztozone niedbale obok pozotklych resztek jakiego$ jego starego rysunku, lezaty chropowate
szarosrebrne rury.

— Robbie, co ty tu robisz?!

Pocieratem rece, w ktorych wracato mi krazenie.

— Mogltbym ciebie zapyta¢ o to samo.

Stracit sporo ciata, ktérego nabrat w dobrych czasach. Kiedy podszedt ze mna do
krawedzi, z ktorej kiedy$ wesolo sikalismy w przepas¢, wygladat jak ostrzejsza, wysuszona
wersja siebie samego z czasOw mtodosci. Od wysokosci bardziej krecito si¢ w glowie niz
kiedys, a bocznice Stepney byly dziwnie spokojne jak na wczesne popotudnie. Poruszato si¢
tam ledwo pare zabawkowych, cicho posapujacych pociagéw, a niemal doktadnie pod nami
kilka wron klécito si¢ nad czyms, co przypominato zwierzeca padling.

— (Gdzie jest Blissenhawk?

- Gdzie$ na Whitechapel. Nie we wszystkim si¢ zgadzaliSmy. Ale dalej jest
obywatelem.

— Czyz nie wszyscy jestesmy? Saulowi zadrgala szczeka.

— Spéjrz, tam... — machnal rgka ku Northcentral — ...jest ob6z wroga. Przyjechale$
pociagiem z pdinocy, prawda? Czyli widziate§ zotnierzy, kawaleri¢. Moze czekaja, az
przyjdziemy do nich. A moze to oni do nas przyjda. W kazdym razie...

—...ale...

Cierpliwie uniost dlon. Wrony szamotaly sig i krakaly.

— Przychodzisz sobie spacerkiem na Easterlies, jakby nic si¢ nie zmienito. Sita
fizyczna czy sita moralna, co? I ta cholerna Zlotobiata. — Zmarszczyt si¢ w usmiechu. — A ty
zadajesz si¢ z ludzmi, ktorzy moga by¢ tylko naszymi wrogami. Ta blondynka. Ta stara
trollica z ruin na Krancu Swiata. I wyzszy mistrz George... on przynajmniej okazal si¢ na cos
przydatny.

Skinatem gltowa. To byt jeden z najdziwniejszych widokéw w odmienionym miescie —



nazwisko George’a na $cianach wymazanych napisami do pewnej wysokosci, jak do znaku
wysokiej wody.

Ale Saul jeszcze nie skonczyt.

— A nawet ta cholerna wielka cechmistrzyni, co to ma za maz wychodzi¢, niech mnie
kule! Znasz ja, co nie? I potem wyjezdzasz sobie na poinoc na jaka§ glupia wycieczke
1 wracasz z ta blond dziewczyna... jak jej tam?

— Anna... — Zawahatlem sie.

— Paru do$¢ niesympatycznych typkow rozpytywalo o ciebie. Domyslaja sig, ze co$
knujesz. A ty tu stoisz przede mna jak gdyby nigdy nic. Wigc co mam mysle¢, jak ci si¢
zdaje?

Tak wiele juz wiedziatem, tyle musiatbym opowiedzie¢. Lecz od czego zaczac?

— Saul, czy ty juz nie wierzysz, ze to marzenie si¢ zisci? Westchnat i skinieniem glowy
odprawit stojacych za nim obywateli.

Schodzac po schodach, wygladali na rozczarowanych. Ale kiedy odwracal si¢ do
mnie, na jego twarzy wciaz widzialem zdumienie.

— Robbie, 0 czym ty méwisz? Jakie marzenie?

I znéw bylem z Anna, idac zpowrotem przez niesamowicie jaskrawe chodniki
Threadneedle Street i probujac wyjasnia¢. Dla mnie wszystko byto oczywiste. Nie chodzito
tylko o przesztos¢ ani nawet o chwile obecna — probowatem sprawi¢, by w tych pigknych
zielonych oczach pojawit sig btysk zrozumienia, by dostrzegly prawdg. Patrz, tam przed nami,
widzisz ten tuk triumfalny Izby Ztotnikéw, kamienna tgcze tak wielka, ze zmie$citaby si¢ pod
nia wieza pobliskiego kosciola Swietego Piotra? Zloto i szkto, Anno, cech na cechu. A pod
nimi podziemne sejfy wypelione majatkiem Anglii. Mozesz sobie wyobrazi¢ co$ bardziej
solidnego? A jednak — widzisz 6w zwornik u szczytu, wysoko we mgle? Gdy si¢ go
wyciagnie, zawali si¢ caly budynek. Anno, ty mogtaby$ to zrobi¢, ty lepiej niz ktokolwiek
inny. Znacznie lepiej niz ja...

Wobec widocznego niedowierzania Saula, ktore teraz ustapito miejsca jakby
rozbawionej aprobacie, znalaztem roczne raporty firmy Mawdingly & Clawtson, dostgpne dla
kazdego w kopulastych, rezonujacych echem grotach Czytelni Publicznej. Wielkie i cigzkie
jak glazy ksiegi potwierdzatly, ze ich jedynym funkcjonujacym przedsigwzigciem jest fabryka
w Bracebridge i ze co miesiac rzekomo dostarczaja na bocznice Stepney taki sam tadunek
eteru. Nic dziwnego, ze wielki mistrz Bowdly-Smart mial si¢ tak $wietnie. Wydzierajac
kartki, kichnatem gto$no. Spojrzatem za siebie, miedzy kolumny pytu i $wiatla. Nie bylo tam

nikogo, ale zapuszczajac si¢ na Northcentral, staralem si¢ zmienia¢ trasy. Dziwne, teraz



bezpieczniej czulem si¢ na Caris Yard. Lecz dzisiaj musialem przekona¢ Anng. Musiatem
sprawi¢, by zrozumiata. Prawda byta tak oczywista, ze nasza podr6z do Bracebridge
wlasciwie okazata si¢ zbedna. Przestalo mmnie obchodzi¢, kto na nas patrzy, kiedy
gestykulowatem zapamigtale, omal nie przewracajac sig o stupek.

Mijajacy nas zoklierz Cechowej Konnej — taki widok bardzo spowszednial; przestali
tez nosi¢ pidra na hetmach — spojrzat na nas z siodla. Juz mial §ciagna¢ wodze 1 zapytac, co tu
robimy, kiedy sprzedawca kasztandéw tuz przed nami rozsypat zawartos¢ swej tacy. Gdy po
chodniku poturlaty si¢ dymiace brylki, wierzchowiec si¢ cofnatl, a my wslizngliSmy si¢ w cien
pod I$niacym tukiem Izby Ztotnicze;.

Anna takze mieszkata na Caris Yard, w miejscu niezbyt odleglym ipod wieloma
wzgledami podobnym do dawnej ochronki Maud. Pieluchy ociekaty, niemowlgta
wrzeszczaty, nieco wigksze dzieci halasowaly na podworzu, zdeklasowane cechmistrzynie
pokrzykiwatly, ktocity si¢ iz dnia na dzien jako$ wiazaly koniec z koficem. Ja musiatem
mieszka¢ w oddzielnej szopie, wspdlnie zkompletem popierdujacych 1 pokastujacych
obywateli plci meskiej. Komitety obywatelskie bytly zdumiewajaco surowe, jesli chodzi
o segregacj¢ pici. Kobiety oczywiscie uwielbiaty Anng, a dla mnie wydawata si¢ taka sama
jak zawsze, jednak idac w thumie pod owym lukiem, gdy $wiatlo zmigkczato cien jej
podbrédka, ktory wtulatem w dlon tamtej nocy w Bracebridge, zdatem sobie sprawg, ze
mijajacym nas w pospiechu, odzianym w eleganckie garnitury i fulary inwestorom,
spekulantom, postancom i sekretarzom ona coraz bardziej przypomina jaka$ pomniejsza
cechmistrzyni¢ — a moze nawet partaczk¢ — z Easterlies rodem. Ija coraz bardziej tak
wygladalem, cho¢ nauczylem si¢ mazia z oleju isadza oraz kawatkiem biatego kartonu
doprowadza¢ spodnie ikoszule do wystarczajacego porzadku, by moéc spedzaé godziny
w Czytelni Publicznej. Ale zebratem juz wszystko — prawie wszystko. Potrzebowalem jeszcze
tylko jednego: zeby Anna zrozumiata.

Po przyjezdzie odwiedziliSmy pania Summerton. Tamiza byla niemal cala pokryta
lodem. Za pare dni, w $wicta, ktore sprzedawcy stroikéw isklepy na Oxford Road
reklamowali jak zawsze, moze by si¢ dalo przej$¢ na piechotg, na razie jednak musieli$my
wyda¢ ostatnie pieniadze na prom z eterowym koksownikiem. Szron i 16d maszynowy. Biate
wzgorza, puste jak Lodowa Kolebka. Zrujnowane ogrody obok wielkich porozbijanych koput,
gdzie roze kwitly dziko i nie w pore, kigbiac si¢ krwistoczerwonymi platkami i kolcami jak
straznicy przedwiecznej klatwy. Niepokojaco dlugo i glo$no walilismy do drzwi, az wysungta
glowe z domku, jak z6tw ze skorupy. Od naszego ostatniego spotkania wzrok jej przygast.

Ogien ledwo sig palit. Twierdzita, ze spata, nawet w to zimne przedpotludnie, mruczata co$



o herbacie i tytoniu, po czym rozsypata jedno i drugie. Nawet pachniata tak samo, kwasno-
stodko, jak to stare kobiety, cho¢ od niej czuto sig jeszcze inne aromaty 1 ziota. Ktadta rgce
nieruchomo na podotku izaraz unosita, kladta iunosita, kiedy opowiadalismy jej
o Bracebridge, maszynach eterowych, wielkim mistrzu Harracie i Kartoflarzu.

— Missy, wiedziatag o tym od zawsze. Ale nigdy mi nie powiedziatas, musialam si¢
sama dowiedziec.

— Edward Durry zmart dawno temu. Nie powiedzial ci tego sam?

— Tak, ale...

Pani Summerton, cho¢ spogladata na nas, mogta rownie dobrze wpatrywac si¢ w pusta
przysztos¢, w stracona przesztosc.

— Widzieli$cie r6ze? Zupetnie nad nimi nie panuj¢. Nie wiem, czemu wyobrazalam
sobie, ze sa moje... — Zasmiala sig¢ przeciagle, smutno. — No bo kimze ja jestem... Od kiedy to
miejsce bylo nowe, mingto juz ze sto lat, mniej wigcej. Ja mam prawie tyle samo. Gasniemy
sobie razem...

Jej wzrok padt na buty Anny, znoszone i ubtocone, potem na skarpety, w ktorych, jak
zartowaliSmy, wigcej bylo dziur niz welny, na rozdarcia w jej moleskinowej spddnicy
1 postrzgpiony rabek niegdy$ porzadnego ptaszcza w jodetkg. Westchngla drzaco i zerkngta na
mnie. Tak wurzqdziteS mojq Annalise... Niewypowiedziane stowa ulecialy z wiatrem
szeleszczacym cierniami.

— Nie mam teraz pienigdzy — powiedziala w koncu, nalewajac nam chtodna,
niedoparzona herbatg. — Przynajmniej poki nie sprzedam samochodu.

— Nie przyszlismy do ciebie po pieniadze!

— Moze i nie. Ale nic nie opowiem o twoim nieszczgsnym ojcu. Ani o matce. Po tym
strasznym wypadku zyla na tyle dlugo, Zzeby cig urodzi¢, 1 z tego sig¢ cieszmy. A twoj ojciec
nie zyje, praktycznie rzecz biorac. No ale to zawsze wiedziatas. Nie musiata$ jecha¢ do
Bracebridge. Czy to ci nie wystarcza? Miatam kiedy$ nadziejg...

Lecz nigdy nie dopowiedziata, jaka miata kiedy$ nadziej¢. Naturalnie spodziewata si¢
dla nas czego$ innego, nie ze bedziemy siedzie¢ tu z nig w $rodku zimy, zalatujac zapachem
Easterlies. Mogtem jej wiele powiedzie¢ — prawdg o tym, jak odmieni¢ ten Wiek — byta
jednak stara, zimna, raczki miata jak u watlego ptaszka, wydawato si¢ wigc, ze lepiej postac
jej koce, dorzuci¢ do ognia iporozmawia¢ o szalenczo kwitnacych roézach, ktore
porozdzieraly nam ubrania, gdy wracaliSmy do promu i szarzejacych $wiatet szykujacego si¢
na wojng miasta.

Dzieh Motyla byt letnig fikcja. Teraz byta zima 1 warsztaty Easterlies dudnily rytmem,



ktorego nie dyktowal zaden cech. Wyrabialy miecze z lemieszy lub piki z ogrodzen, bomby
z nafty 1 cukru. Nawet co§ w rodzaju broni palnej — tandetne, bezeterowe zelastwo, ktore
rownie dobrze moglo zatrzymac¢ szarzujacego jezdzca, jak urwac ci ditonie. Niemniej bron
palna; cechy znaty ja od dawna, jak elektryczno$¢ badana przez wielkiego mistrza Harrata, ale
zakazywaly jej, tylko w $§wigta oddawano salwy honorowe. Wiara Saula w moc jego broni
byla poruszajaca, ale on nie bywat na Northcentral, zapomniat 0 mocy i potedze tych budowli
albo nigdy nie zdawat sobie z niej sprawy. Nie rozumial, z czym naprawde walczy — z eterem
1 pienigdzmi, prawdziwa potgga cechow przelewajaca si¢ z rykiem tymi ulicami, blyskajaca
w pomrukujacych, dziwoczarnych splotach telegraféw przecinajacych niebo, szum, bum... —
bo pieniadz to takze magia. Jakze inaczej maszyny eterowe Bracebridge moglyby wciaz
dudni¢, skoro nic nie produkowaty? Anna sama mi to pokazata, poprzez stara glowni¢
Stropcocka — wigc kto, jak nie ona, miatby zrozumie¢? Wedtug publicznych raportéw firma
Mawdingly & Clawtson dawata nieco mniej niz jedna czwartg i nieco wigcej niz jedna piata
angielskiej produkcji eteru. Francuzi i1 Sasowie strzegli wlasnego przemystu, wlasnych
cechow 1 sekretow, a eter z Thule, Afryki 1 antypodow byt jak tamtejsi ludzie: dziki, dziwny
1 wyjatkowo trudny do okietznania.

Anno, nie jestem znawca firmowych ksiag, ale wiem, ze wszystkie firmy naleza do
swoich udzialowcow — a przewaznie sa to cechy. W Mawdingly & Clawtson wigkszo$¢
udziatow ma Cech Telegrafistow. Stanowi to znaczna czes$¢ ich majatku! Telegrafisci udaja,
ze maja wielkie przychody. Stropcock, Bowdly-Smart zajmuje si¢ wydawaniem tych
nieistniejacych przychodéw na wyimaginowane tadunki i zawarto$¢ pustych magazynow.
Prezesem rady nadzorczej, co przeczytatem, Anno, czarno na bialym, a jak mi nie wierzysz,
mam w kieszeni t¢ strong, jest arcycechmistrz Anthony Charles Liddard Seed Passington!

Zawsze kogo$ lub czego$§ si¢ batem. Potwora wychodzacego z cieni, z moich
koszmarnych snéw. Kiedy$ Starzyka Jacka, ktory zdradzil Ztotobiala. Potem — trollowego
albo mrocznego cechmistrza od wielkiego mistrza Harrata. Tu w Londynie — nedzy takich
miejsc jak ta ulica, gdzie cechmistrzynie nosza biate rekawiczki, by pokaza¢, ze nigdy nie
musza dotyka¢ niczego brudnego. Mroczny cechmistrz to cztowiek z krwi 1kosci, ktory
ponad dwadzieécia lat temu pojechat do Bracebridge z chalcedonem w drewnianej skrzyni,
wykorzystal wielkiego mistrza Harrata do przeprowadzenia tego doswiadczenia, wykorzystat
takze moja matke — oraz twoja matke iojca — aw rezultacie wielu ludzi zgingto lub
ucierpialo. Anno, to on. Sa notatki z jego przemowien. Pojawial sig¢, wydawal rozkazy
1 znikat, w ogole nie ponoszac kary. Nawet wielki mistrz Harrat nie wiedziat, kim on jest. Ale

to tylko cztowiek. Mozemy go pokona¢. Musisz tylko zrozumie¢. Musisz mi pomoc...



ZnalezliSmy maty, zaciszny park, z bladymi, nagimi iwami, przez ktére miodowo
przeswiecaly kamienne mury Northcentral, jak blask kominka przez gobelin. W zimnym
cieniu tych $cian przeszliSmy po nakrapianym marmurowym chodniku i siedliSmy na fawce.
Po galezi przebiegla ruda wiewidrka. Anna wsungta dtonie w wystrzgpione kieszenie.

— Wiasnie mowisz, ze mozemy jeszcze kogos skrzywdzié.

— Anno, to Anthony Passington! On zabil naszych rodzicow.

— Ale ja go znam. Bylam jego gosciem. Nie wyglada mi na...

— A jak wedlug ciebie wygladaja tacy ludzie?

Wzruszyla ramionami i zadrzata. Wargi miata spierzchnigte, czubek nosa umazany
sadza.

— Robbie, to jest ojciec Sadie. Cheg wierzy¢, ze nadal jesteSmy przyjaciotkami. Poza
tym... to takze jej cech.

— Ajak myslisz, dlaczego zmuszaja ja do malzenstwa ze starszym mistrzem
Porrettem? Cech Pobielaczy to jeden =z nielicznych niemajacych udziatow w firmie
Mawdingly & Clawtson. Telegrafisci potrzebuja ich pieniedzy, zeby przetrwac. Dlatego
wlasnie wciaga sig ich w...

Anna si¢ usmiechngla.

— A Sadie zawsze mowita, ze chodzi po prostu o farbe.

— Nie rozumiesz, ze to sprowadza si¢ do tego samego? Nie budynki wokoét sprawiaja,
ze cechy sa wlasnie takie. Tylko pieniadz, a pieniadz polega na zaufaniu. W Anglii juz panuje
chaos, wigc wyobrazasz sobie, co by si¢ dziato, gdyby wszyscy wiedzieli, ze wyczerpalo sig
jedno z gtownych zrodet eteru, a Cech Telegrafistow jest bankrutem?

Wypuscita z ust szary obtoczek pary.

— To bytaby katastrofa.

— Anno, Telegrafisci by upadli. I wigkszos$¢ pozostatych cechow tez. Nie rozumiesz?

— A to byloby dobrze, tak?

— Latem wyszyla$ transparent. Mys$latem, ze wierzysz w Nowy Wiek.

— Ale potem stalo si¢ wiele zlego.

— Widziata$, co si¢ §wigci na Easterlies. Obywatele tylko czekaja na sygnal, zeby
pomaszerowa¢ na Northcentral. Tym razem nie bgda nie$¢ transparentow. Ale cechy maja
zaklecia, zohierzy, psotwory i konnicg. Beda przygotowani — bo dlaczego niby czekaja?
A jak myslisz, dlaczego wszyscy z wyzszych sfer wyjezdzaja z Londynu na wesele Sadie? Do
Nowego Roku, kiedy wrdca, z ulic juz zmyje si¢ cala krew. Saul i pozostali obywatele beda

martwi albo uwigzieni, a Telegrafisci znowu stana si¢ bogaci. Wszystko bedzie tak samo jak



przedtem, tylko jeszcze gorze;j.

— Robbie, to brzmi strasznie.

— Ale nie musi tak by¢. Mozemy sprawi€, ze co$ si¢ zmieni. — W myslach miatem
proste stowa, ale Zeby nabraly mocy, Anna musiala by¢ po mojej stronie. — My razem
mozemy odmieni¢ ten Wiek.

Jednak gdy odgarniala wlosy, w oczach wciaz miata watpliwos$ci 1 strach; wstata,
zanim zdazytem dotkna¢ tego doteczka na brodzie, do czego tgsknitem caty ranek.

— Anno, co jeszcze mam ci pokazac?

Niemal si¢ poddatem.

%

Anna zatrzymata si¢ jak wryta, kiedy ujrzata dwa kurki na wiezach, sterczace ponad
o$niezonymi kominami. Przeciez cate jej zycie bylo walka z instytucjami w rodzaju Swietego
Blate’a. Gdy poprawita szal pod szyja i ruszyta dalej, chyba zrozumiata, ze teraz nikt juz nie
moze by¢ zwyklym czltowiekiem. Pociagnatem za dzwonek. Przedtem nie zauwazylem, ze
wysoki, dlugi mur jest caty upstrzony napisami. Wolnos¢ od odpoczynku. Wypusci¢ demony.
Pani (tu jakies nazwisko) to wstretny potwor. Moze nawet trollowi poczuli, co si¢ $wigci,
i przestali je zeskrobywac¢. Mate drzwiczki w bramie zaskrzypialy.

O tej porze roku, przed $wigtami, o tej porze Wieku nie bywato tu wielu gosci,
a strazniczka Northover mnie rozpoznata. Pamigtata, ze przychodzitem do mistrza Mathera.
Oczywiscie, ze moge si¢ z nim zobaczy¢. Wiasciwie to dopiero co, par¢ minut temu wrocit
zpracy dla swego dawnego cechu. Wprowadzono nas na zwirowy dziedziniec, gdzie
z glownego skrzydla przez bigkitny zmierzch naptywal morski szum gloséw. Stal tu
nieoznakowany zielony furgon. Latarnie syczaty, z perszerona buchata para. Woznica
zeskoczyt z kozta, czapka na glowie, krzywy usmiech. Uniost keiuk.

— Dopiero co zesmy wrocili z tej firmy, gdzie pracowal, Brandywood, Price i co$
tam... Pies obsikal komu$ kotare z czystego zlotoglowiu. Robota w sam raz dla mistrza
Mathera... — Wyciagnat zza ucha potéwke papierosa, obszedt furgon. Otworzyt zasuwe na
tylnych drzwiach i1wysunat drewniana pochylni¢. — ChodZ, kochanienki. — Cmoknat
i zagwizdal. Namacal w cieniu tancuch iszarpnat. — JesteSmy w domu. I nawet masz tu
mitych gosci...

Ukazat si¢ mistrz Mather, strugi tancuchow i1 ogromna, migkka biata bryla, jak sterta
swiezych przescieradet. Odkad ostatnio go widziatem, nabrat ciata albo jakiej$ innej materii.
Jego skora rozdgla sig, byta gltadka jak pecherz, rysy twarzy niemal catkiem zanikly. Tylko

jego rece, przewgzone w nadgarstkach jak u niemowlaka albo jakby miat je Sciagnigte gumka,



tylko one pozostaty ludzkie, cho¢ byly niezwykle blade. Zaskomlit i przeturlal si¢ jak
olbrzymi balon wypekliony cieptym, chlupocacym mlekiem. Wydzielat zZracy zapach
rozpuszczalnikow, mydet i bielidet. Na napigtych, bialych poduszkach skéry wypalono mu
pigtno w ksztalcie litery C i krzyza, cho¢ o wiele mniejsze niz u pani Summerton czy nawet
upana Snaitha; istotnie trochg si¢ tu poprawito, jak to caly czas powtarzata strazniczka
Northover.

— Poznajesz starego znajomego, prawda...? — gadal §piewnie trollowy.

Wtem mistrz Mather rzucit si¢ ku Annie, klapiac wiostowatymi stopami obleczonymi
w bawelniane kapcie, i chwycit ja za rekaw plaszcza. Nastapita krotka szamotanina, Anna
w koncu wyrwata mu sig, a mistrz Mather kwiknat glo$no, usitujac schowac si¢ z powrotem
w bezpiecznym mroku furgonu. Odmiency zamknigci w gtownym skrzydle zawodzili bardziej
przenikliwie. Lewy r¢kaw ptaszcza w jodelke nagle stat sig czystszy. Straznik mocno szarpnat
tancuchem. Mistrz Mather zakwilit.

— Czasem mu si¢ to zdarza. Ale my juz si¢ zatroszczymy, by wiedzial, ze nie nalezy...
spokojna gtowa.

— Nie — powiedziata Anna. — Proszg.

Trollowy odsunat z czota czapke i skinat gtowa. Co$ byto takiego w jej tonie.

Wyszlismy od Swietego Blate’a, nie wchodzac do gtéwnego skrzydta i, ku rozpaczy
strazniczki Northover, nie wpisujac si¢ do ksiegi gosci. Bylo juz catkiem ciemno —
najciemniejsza pora roku. Obok nas po ulicach Clerkenwell $migali cyklisci jak stado
czarnych ptakow.

— Robbie, duzo jeszcze jest takich miejsc?

— Przynajmniej kilka.

— A wigc dobrze. Zrobig to.

*

Obywatel Simpson, jak wszyscy obywatele z licznej armii wypehiajacej Caris Yard,
miatl swoja opowies¢. Byl niegdy$ starszym ksiggowym, ale jego zona zachorowata na
gruzlicg i potrzebne byly pieniadze. A wtedy... Spuscit wzrok, przysiadajac jak gargulec na
skosie zamarznigtego dachu ponad §wiattami, rozgardiaszem i smrodem na podwoérzu w dole.

— Mozecie to zrobi¢, obywatelu? — zapytat Saul.

Wyciagnat kulke papieru 1 rozwinal ja, ukazujac maty, skrzacy si¢ delikatnie koralik
liczykamyka, ktore gdzie§ zdobyl. Obywatel Simpson niemal wydart mu go z reki i mruknat
co$, co sprawito, ze liczykamyk roz§wietlit si¢ delikatnym bigkitem. Na dole, pod murem,

gdzie niegdy$ siadywaliSmy z Saulem 1 Maud, rozbrzmiala jaka$ ledwo znajoma piosenka.



Wyciagnatem papiery, Saul przejrzal je, zas§miat si¢ i przekazat obywatelowi Simpsonowi,
ktory rozprostowal je na dachowkach i zaczat mrucze¢ do siebie, sciskajac liczykamyk.

— Saul, ile dni jeszcze mamy? — zapytatem.

Zastanawiat si¢ chwilg. Niebo powleklo si¢ czernia. Na jego tle prawie nie byto wida¢
sylwetek budynkow, a bigkitnawy smog i ognie w dole, na podworzu, przypominaty gwiazdy.

— Naprawdg wybierasz si¢ do tego wielkiego domu?

— Ilu ludzi tu potrzebujesz? Co za réznica dla ciebie, jesli nie bedzie mnie 1 Anny?
Musze tylko wiedzie¢, kiedy wyruszacie. Tylko tyle 1 zeby$ pozwolil mi i$¢.

Obywatel Simpson zanucit co$ cicho, kamyk w jego dtoni zaswiecit cieptym, ztotym
blaskiem eteru, btysnat, wokot nas zawirowaly iskierki 1 osypaty si¢ na plac.

Saul rozesmiat si¢ i1 roztozyt rece.

— Robbie, patrz! Snieg pada!
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Gdy z trudem cztapaliSmy z Anna przez Marine Drive, sposréd $niegu wychynety dwa
Swiatla, przewiercajac nasze cienie. ZlapaliSmy ostatni ze wszystkich pociagdéw, jakie
wyjezdzaty w Wigili¢ z Londynu. Teraz wreszcie dotarliSmy do Saltfleetby i ciagnelismy
nasze stare walizy w strong Walcote House. Zniknety gdzie§ wielkie domy, nawet okalajace
je mury. Zostala jedynie wijaca si¢ po szczycie klifu droga i tanczacy w powietrzu, siekacy
twarze $nieg. Swiatta oddality sie od siebie, przedzielone btyskiem chromu. Machina byta
dluga, przysadzista i czarna. Wypuszczata kigby gorzko-stonego dymu. Na przedniej szybie
wirowalo rami¢ wycieraczki.

Rozbrzmiatl glos Sadie i §cichl. Szofer w blyszczacej czapce z daszkiem, rekawicach
1 dlugich butach wysiadl, by otworzy¢ nam tylne drzwi. Cho¢ pojazd byt ogromny, kabing
mial ciasniejsza i1nizsza niz porzadna kareta. Sadie miala na sobie swoj srebrnoczarny
plaszcz, pasujacy don szal i kapelusz. Jej wlosy nabraty miedzianego poblasku. Usmiechneta
si¢ do nas spokojnie, usta miata niezwykle czerwone, a na lewej dioni blyszczacy ogromny
pierScien z oczkiem zzielenca. Catkiem jakby rekompensowata sobie wszystkie te
czarnobiate fotografie w gazetach.

— Czyli zdecydowaliscie si¢ jednak przyjecha¢ — powiedziata, gdy wsiedlismy wsrod
zamieci topniejacego S$niegu. — Anno, przeciez bym ci¢ zaprosita, gdyby$ tak nagle nie
wyprowadzita si¢ ze Stoneleigh Road. I ciebie tez, Robbie, tylko Zze oboje znikngliscie tak
niespodziewanie... Tak swoja droga, jak wam si¢ podoba moja nowa zabawka? To mdj
gtowny prezent §lubny — na razie. Szofera tez dostatam, chociaz i on, 1 ta machina nadaja si¢
tylko do jazdy po dobrej drodze...

— Wecale nie zapomnieliSmy o tobie — rzekla Anna. — Po prostu... no, widziatas, co
stato si¢ z George’em w tym kosciele. I przepraszam, jesli oktamalam cig, nie moéwiac, kim
jestem. Mam jednak nadziejg, ze rozumiesz powody.

Sadie przypatrywata si¢ nam, usadowionym w mokrych ubraniach na siedzeniach
z btyszczacej skory. Anna zmienita si¢ jeszcze bardziej niz ja. Wlosy zwisaty jej rzadkimi
kosmykami, usta wygladaty jak opuchnigte, na szyi miata smugi brudu. A jej Znak — nie
moglem nie zauwazy¢ kierujacego si¢ ku niemu wzroku Sadie — byt zaledwie drobnym
strupkiem.

— Tyle spraw — wtracilem — musimy ci wyjasni¢. Sadie opuscita szybg.

— Jako$ nie wydaje mi sig, zebyscie chcieli to zrobi¢. — Odwrdcita si¢ z powrotem do

nas; na rz¢sach osiadly jej biate ptatki. — Macie papierosa...?



Bramy Walcote House, latem otwarte, teraz byly zamknigte i szofer musiat zatrabi¢
klaksonem. Potem cztery psotwory przyciagnely swych umundurowanych poganiaczy. Sadie
przymknela szybe, gdy jeden juz do niej skakal. Szczeknigcie ktow, krople $liny. Kto$§ uniost
latarnig, o$wietlajac mnie i Anng.

— Na lito$¢ boska! — krzyknela Sadie. — Nie widza, kto jedzie?! Wolno mi chyba
przyjmowac gosci, prawda?

Olbrzymie wrota z kutego zelaza, teraz zwienczone jeszcze drutem kolczastym,
rozwarly si¢ z dygotem. Znoéw ujadanie, ogniska, budynki jakby obozu wojskowego, trudno
byto si¢ jednak przyjrze¢, bo gladka biata droga rozszerzata sig, l$niac, az przed nami
zamajaczyly Swiatta wielkiego domu. Tak wiele si¢ tu zmienilo, a jednak tyle zostalo po
staremu. Podobnie jak w lecie, gosci spodziewano si¢ w kazdej chwili, a stuzacy nawet nie
uniesli brwi, kiedy zostaliSmy im przedstawieni w zalanym blaskiem $wiec olbrzymim hallu,
wypetnionym az po wysoki strop gigantyczna, pachnaca jodla. Skrzyla si¢ i migotata
bombkami, trzepotaty ptaki.

— No, zawsze jakie$ stadko tu fruwa — powiedziata Sadie, prawie calkiem wrociwszy
do swego dawnego lekcewazacego tonu. Ztota papuzka przysiadla na ramie pejzazu. — Byloby
nudno mie¢ na choince same martwe ozdoby, prawda? Tam na potnocy, Anno, Robbie, tez
macie choinki, nie? A moze tego tez jeszcze nie odkryliScie, podobnie jak mydta, szkot
1 méwienia prawdy o sobie?

Stuzacy pomagali jej zdja¢ plaszcz ikapelusz. Karmazynowa suknia nadgla sig,
rozwijajac jak kwiat z paka.

— Jesli chcecie, dam wam wspolny pokdj. — Sadie rzucita nam taksujace spojrzenie. —
A moze nie.

Tym razem wyladowali§my na trzecim pigtrze wschodniego skrzydta, z oknami od
frontu. Moj pokdj byt czwarty po prawej, Anny — szdsty. MijaliSmy obtoczki cygarowego
dymu buchajace zza pototwartych drzwi, gdzies w glebi domu dzieci $piewaty koledy,
Walcote House byt dzi$ jednak prawie catkiem cichy. W koncu jutro jest Boze Narodzenie,
a pojutrze wielka cechmistrzyni Sadie Passington wychodzi za maz, dwa cechy zjednocza sig
w przepychu iradosci. Kiedy stuzacy wnosili do oddzielnych pokojéw nasze zniszczone
woda bagaze, zerknatem na Anng. Potem zamknatem drzwi. M6 pokoj byt w tonacji bigkitu
nieba i palonego orzecha. Na $cianach jaskotki, niemal tak zywe i intensywne jak papuzki
w hallu, gonity jedwabiste obtoki. Sciagnalem przemoczone buty i usiadtem na brzegu t6zka,
masujac przemarznigte palce unodg. W wielkim palenisku strzelalo ptonace bierwiono.

Dotknatlem czystych przescieradet. Z Bracebridge — przez Londyn — tutaj... Tutaj wreszcie



poczutem si¢ jak w domu. Takie zycie jest tak kuszace. Jednakze na zewnatrz, za ptatkami
$niegu lepiacymi si¢ do szyby, ludzie glodowali, szykowano si¢ do krwawej rewolucji. Ale
dawno juz nie bylo mi tak cieplto jak tutaj, dawno juz nie odczutem przyjemnosci rozebrania
si¢ ze wszystkich ubran. Pokrgcilem kurkami w lazience, przechylitem flasze z olejkiem
i perfumami. Urosta gora piany, bielszej niz 16d maszynowy, bielszej niz $nieg. Wélizgujac
si¢ do niej, wydatem przeciagte westchnienie rozkoszy i niemal natychmiast usnatem.

Obudzitem sig, kaszlac, w zimnej, osliztej wodzie, §wiadom, ze powinienem gdzie$
by¢, co$ robi¢ — ale wciaz byla wigilia Bozego Narodzenia w Walcote House. Cisnawszy na
podtoge nargcze recznikow, usiadtem przed ogniem, zeby wyschnaé. Z niewiadomego
powodu ktos postawil obok rusztu jeden dlugi, wielki but. Byt ciepty, lekki, mato uzywany,
lecz stary. Najwyrazniej kiedy lezalem w wannie, przyszedt byt tu stuzacy; nie tylko przyniost
ten dziwny but, ale na t6zku roztozyl pizame, a na stoliku zostawit tacg z winem 1 kanapkami
z chleba bez skorki. Nagle, z przerazeniem przypomniatem sobie o walizce. Znalazlem ja na
gbrze szafy, Sciagnatem na podloge i otworzylem. Stuzacy, nawet jesli zajrzat do $rodka, nie
wiedzial co poczaé zjej przemokla zawartos$cia; niemal natychmiast zacisnatem palce na
zwitku pergaminu. Westchnatem, usiadtem, serce wciaz mi walito. Gdy si¢ tu znajdzie, jakze
tatwo si¢ usypia — dostownie i w przenosni. Odwinatem papierek i dotknatem liczykamyka.
W glowie zawirowaly mi zamiecia chtodne cyfry. Czy kto$ jeszcze poza mna tez to zobaczyt?
Zwinatem papier z powrotem w kulke 1 wetknatem kamyk pod poduszki. Zjadtem kanapki,
upitem troch¢ wina. W szafie wisialy czarne garnitury i biate koszule. Gniazda frakowych
kohierzykéw. Wodospady krawatow i fularéw. Wlozylem pizameg, zgasitem lampy
1 potozyltem sig.

Cisza. Trzaski osiadajacego na palenisku bierwiona. Staby §wist wiatru. Loze bylo tak
wielkie, tak biale i puste, tak ciepte i tak chtodne; mozna byto si¢ w nim zgubi¢ na zawsze.
Przewrdcitem si¢ na druga strong. Duch Anny u$miechnal si¢ do mnie z drugiej strony
poduszki, otulitem dlonia jej policzek, ale dzi§ samo wyobrazenie mi nie wystarczato.
W wannie zasnatem od razu, tutaj $liski dotyk pizamy, poslizg przescieradet — to byto dla
mnie za duzo. Szum, bum... Serce ttukto si¢ o materac. Jaskotki na $cianach byly czarne jak
nietoperze. Ciemny but czekal. Rzadko do$wiadczatem takiego luksusu jak bezsenno$¢, a po
takim dniu jak dzi$, przed tym co czeka mnie jutro, to juz zupelnie absurdalne...

W ciemnos$ci pedzily pociagi. Z kuchni i1zza $cian dobiegaly glosy. Robercie, nie
Spisz jeszcze...? Ogien zatrzeszczal iskrami. Wiatr 1 noc graly mi w glowie. Gdy ustyszatem
obracang klamke, ta cz¢$¢ mnie, ktora nadal zostala w Walcote House, zareagowala bardzo

powoli. To byta Anna. To musiata by¢ ona. Cien si¢ przesunal. Stup Swiatla z korytarza



sptoszyt jaskotki. Odwrocitem sig, zakrecito mi si¢ w gtowie od wiru przescieradet, a cienie
ptynety po lesie toczonego, polerowanego drewna.

— Anno, to ty...? — wymamrotatem.

Odglos czego$ cigzkiego wleczonego po dywanie. Potem =zapach lasu i wody
kolonskiej. Wstatbym, lecz bytem odrgtwialy i dziwnie oczarowany odgrywana przede mna
scena. Przed ogniem kucat cztowiek ubrany w szeleszczacy str6j z suchych lisci, w dziwnej
masce. Oswietlony zarem, grzebat w wysokim bucie. W ruchach mial niemal ptasia
nerwowos¢, a jego oczy, gdy wstal 1 zerknal na mnie przez otwory po sgkach w korze, byty
czujne. Czy to...? Lecz nie byla to pora na pytania. Zaszele$cit, zamknat drzwi i spadtem,
koziotkujac, prosto w sen — jakbym spadal posrod olbrzymich konaréw w las o zmierzchu.

*

W $wiateczny poranek korytarze Walcote House wypeknily radosne szepty. Przyszedt
do ciebie? Widziatas go? Wysypatem na t6zko zawarto$¢ buta. Notes ze srebrnym grzbietem.
Wieczne pioro w pudetku. Czekoladki. Dzieci, ktore wstaty tak wczesnie, ze obstugiwala je
juz druga zmiana nianiek, biegaly wokoto, chtopcy w ztotych napiersnikach, dziewczynki
w srebrnych tiarach. W Brownheath rzadko slyszato si¢ podanie o Krélu Glupcow, ktdry ma
kopyta idrewniana maske, w Wigili¢ schodzi z ksigzyca i okryty peleryna z lisci rozdaje
jabtka 1orzechy; tu, w Walcote House ta legenda stata si¢ rzeczywistoscia. Wiele oséb
znalazto na dywanach zeschte liscie, czuto zapach dymu lub dojrzato w mroku jego sylwetke.
A na dachach, na nieskazitelnym $niegu pozostaty jego potksigzycowate §lady. Wygladajac
z okna, domyslatem sig, ze jaki$ shluzacy musiat ryzykowaé zycie, by je tam odcisnaé, ale
w Walcote House nigdy nie wiadomo. Gos$cie u$miechali si¢, widzac zdumiona twarz
nieznajomego, gdy wszedlem migdzy nich, wciaz na wpdt oszotomiony, ogolony 1 odziany
w $wiezutkie ubrania. Tak, unich tez byl Krol Minionych Zim, jak méwity o nim dzieci,
dorosli za$§ wiedzieli, ze to nikt inny, tylko sam arcycechmistrz — przybyt do nich prosto ze
snu, nawet w taki rok jak ten, gdy miat tyle innych spraw na glowie. Orzechy byly ztote.
Jabtka to srebrne puzderka z zapachami. I perfumy dla kobiet ibransoletki wysadzane
drobnymi klejnocikami tworzacymi ich imiona. Cygara dla pandéw. Szczotki do wlosow
z wytloczonym dyskretnym monogramem, ale tylko dla tych, ktorzy nie tysieli. Pamigtalem
btysk oczu spogladajacych na mnie przez otwory maski ze starego drewna. Te prezenty
zostaly precyzyjnie przemyslane, nawet moj notatnik i pidro, co bylo jednoczesnie przyjemne
1 przyprawialo o dreszcze.

— Czemu mnie nie ostrzegla$? — zapytalem Anng, gdy wreszcie pojawila sig

w pigknym niebieskim stroju, rdwnie nowym jak mgj.



— Walcote to podobno dom pelen niespodzianek. Poza tym — zerkneta na boki — na
pewno nie jestes taki ghupi, zeby zostawia¢ co$ na wierzchu, prawda, Robbie?

Szlismy pod prad, fala gosci spieszyla ku aromatom bekonu, subtelnych przypraw,
cichutkiemu skwierczeniu patelni, my za$ kierowaliSmy si¢ na wyzsze pigtra.

— Tobie tez to pokazata?

StangliSmy samotnie na koncu korytarza, na ostatnim pigtrze srodkowego skrzydta,
patrzac na pusta wierzbowozielong $ciang. Anna skingta glowa.

— Bytam tutaj, kiedy pierwszy raz przyjechatam ze Swictego Judy. Zdaje sie, ze Sadie
przyprowadza tu kazdego, na kim chce zrobi¢ wrazenie...

Przesunatem dionia po gtadkiej powierzchni.

— Bytem pewien, ze to wlasnie tutaj...

Przykucneta, by przyjrze¢ sig¢ boazerii bez $ladow taczen. Wlosy miala upigte,
ukazywatly srebrzysty puszek na jej karku, odcinajacy si¢ od biatego kohierzyka sukni. Gdy
kucnatem koto niej i1 zastanawialem sig, jak moglem by¢ tak ghupi, by wyobraza¢ sobie, ze
Easterlies jej nie zmienia, poczutem, ze pachnie inaczej — $wieza kapiela. Wtem co$
mrukneta. Rozleglo si¢ brzeknigcie, jak uderzenie zegara czy dzwigk dzwonka, i na $cianie
pojawil si¢ zarys drzwi. Wyciagnatem reke, lecz wtedy zniknat. Anna powtérzyla stowa, cos
dodajac. Drzwi zarysowaly si¢ mocnej, ale znow znikngly. Nie tyle ustyszatem, ile poczulem
co$ zatrzaskujacego si¢ ze zgrzytem.

Anna wstata ioparta si¢ dlonia o $Sciang. Myslalem, Ze probuje innej metody,
wygladato jednak, ze po prostu sig tak opiera.

— Dasz rade to zrobi¢?

— Nie wiem. — Nabrata powietrza. — Walcote to nie jest zwyczajny dom. Te drzwi
strzega dostepu do sekretu wielkiego cechu. A poza tym jestem gtodna. ChodZzmy co$ zjesc¢.

*

Jedzenie podano wtej samej sali jadalnej co latem. Goscie gawedzili ze soba,
gestykulujac widelcami, usmiechali si¢ i ocierali sos z twarzy bialymi serwetkami wielkos$ci
przescieradet. O$niezony ogrdd za oknem I$nit caty. Do jadalni dostato si¢ par¢ choinkowych
ptaszkéw. Ich ¢wierkanie i trzepot wzmagaty ogolny gwar.

NastepneznaleziskoSadie. Nie zeby kto$ to wypowiedziat na glos, gdy nakladatem na
talerz kopiasta porcj¢ grzybow 1 jajecznicy z kietbaskami, ale spojrzenia méwity to samo.
W konicu niedawno, latem, zostalem zaproszony, potraktowany protekcjonalnie, wyszydzony,
wytknigty palcami. I odestany z powrotem. To az nazbyt urocza psota ze strony Sadie —

zaprosi¢ na wlasne wesele jednego ze swych pomniejszych absztyfikantow.



Wielu miodszych gosci byto, przynajmniej tak utrzymywali, przed Kaplica
Adwokatow tego wieczoru, gdy wyzszy mistrz George zamienit ja zaklgciem w ruing. Znafes
go, prawda? Chyba zawsze byt taki troche... Dla tych ludzi, popijajacych kawe i szepczacych
o nocnej wizycie Kréla Glupcoéw, wyzszy mistrz George Swalecliffe nie byl uwigzionym
w domowym areszcie bohaterem angielskich zdeklasowanych cechmistrzow — dla nich
wlasciwie juz nie zyl. Potem skupili uwage na Annie Winters. Czego si¢ domyslali? Ile
wiedzieli? W Kaplicy Adwokatow wydarzyto si¢ co§ wigcej; chyba niemozliwe, by Sadie nie
rzucita w towarzystwie paru aluzji. Lecz Anna Winters jest tutaj, powstala z martwych
w samg porg, by zdazy¢ na wesele przyjaciotki, jak jaka$ posta¢ z bajki. Powoli, acz
nieublaganie przyciagneta ich wszystkich, tak jak zawsze. Gdy dlonie wyciagnety si¢ ku niej,
gdy rozkwitly usmiechy, pomyslatem, ze pani Summerton miata racj¢. Anna mogta byta
prowadzi¢ swe zycie jak gdyby nigdy nic. Chociaz sama Anna Winters chyba jedyna nie
pasowala do tego btogiego $wiatecznego poranka. Tak, byla taka sama, a jednak inna.
Zmienita si¢ 1 nie zmienila. Anna, ktora widzialem teraz, w dziennym $§wietle, wydawala si¢
watlejsza, jak cien. W takich sytuacjach jak teraz zawsze skupiata catkowita uwage ludzi na
osobie, za ktora pragneli ja uwazaé. Ale wyczuwatem w niej wahanie.

Goscie, zwabieni koledami, zaczgli wstawaé od stolu. Stuzacy zbierali naczynia,
marnotrawnie mieszajac ze soba parujace ostatki syropow, $ledzi, $mietany i bekonu —
mieszkancy Caris Yard rzuciliby si¢ nawet na takie zmieszane resztki.

— Ej, zostawcie to, dobrze?!

Nie musialem si¢ odwracaé, by wiedzie¢, kto si¢ tak spdznit. Spodziewatem si¢ tu
panstwa Bowdly-Smart. W koncu drobne incydenty, jak wtedy we Frederickville, szybko
popadaja w zapomnienie, a wiedzialem teraz, ze sam arcycechmistrz ma powody, by czu¢ si¢
wobec nich zobowiazany. Udajac, ze znéw zglodnialem, co bylo zupetna nieprawda, wzialem
kolejny talerz i umys$lnie podszedtem do wielkiego mistrza Bowdly-Smarta, ktory zasiadt
przy stole. Zerknat w moja strong 1 lekko si¢ usmiechnat. Potem mnie poznat. W tym samym
momencie pojawila si¢ jego zona, wystrojona, polyskujaca rubinami. Byta zmieszana, co
$wiadczyto o tym, Ze maz jej nic o mnie nie mowil, podobnie jak nie wyjawial jej tajemnic
arcycechmistrza Passingtona. Wielki mistrz Bowdly-Smart wiedziat o mnie sporo, ale ja
o nim wiele wigcej. On 1 jego stugusy moze 1 szukali mnie ostatnio przez parg pracokresow,
nie oznacza to jednak, ze pragnat mnie znalez¢ tutaj, w Walcote House. W kazdym razie taka
mialem nadziejg, cho¢ przesuwajac si¢ obok niego wzdluz stotu z daniami, poczutem, co
dziwne, co§ w rodzaju wzajemnego szacunku. W koncu i Stropcock, ija przybyliSmy tu

z Bracebridge, pokonali§my niebezpieczna 1 me¢czaca droge, zachowywal si¢ wigc doktadnie



tak, jak postapitbym ja na jego miejscu, to znaczy — nie robit nic, po prostu czekat. Oddatem
pelny talerz stuzacemu 1 zadowolony odszedlem.
*

Snieg odbijat biekitne niebo, a caly o§wietlony dziwoblaskiem $wiat znaczyly czarne
glownie poruszajacych si¢ sylwetek i migoczace, polprzejrzyste drzewa. Sciezka zostata
wyrownana 1 obstawiona ptonacymi koksownikami. Wigkszo§¢ mlodszych gosci poszta gdzie
indziej — jezdzi¢ na tyzwach po zamarznigtym jeziorze. Pnie nibylip przede mna
przypominaly ogromne pionowe maznigcia pedzlem. Snieg poskrzypywal jak zywiczne
drewno pod podeszwami mych nowych butow.

Stajnie byly platanina ktujacych w oczy ciemnoniebieskich cieni, w ktorych — 1 wokot
ktorych — zgromadzito si¢ okoto setki gosci. Wiele twarzy wydawato mi si¢ znajomych, cho¢
nie rozpoznawalem nikogo, nie byto tu tez Anny. Nagle zza drzew dobieglo gniewne
buczenie. Ludzie zaczegli klaska¢, bo nadjechaty sanie, i to zaczarowane: same si¢ ciagnely.
Siedziata w nich Sadie, w futrach, a obok niej otulony jaskraworudym lisim kotnierzem swej
ogromnej szuby, wielki mistrz Porrett, ktéry manewrowat kopcaca maching miedzy
drzewami. Zahamowat zklekotem. Wysiadajac, sktonit sig, Sadie za§ po prostu stata
istuchala owacji. Potem ukazal si¢ sam arcycechmistrz Passington i mrozne powietrze
zamarto, stycha¢ bylo tylko osypywanie si¢ Sniegu z gal¢zi oraz odlegle pokrzykiwania
tyzwiarzy. Arcycechmistrz byt w prostym, czarnym ptaszczu.

Gloweg miat gola, wlosy réwnie czarne jak zawsze. Wysoki m¢zczyzna, pomyslatem,
stworzony do tej roli, ludzie go uwielbiaja. Naturalnie dzi$§ rano byl nieco znuzony i blady,
z cieniami pod oczyma po nocnym obchodzie, ale przydawato mu to tylko statecznosci.
Usmiechy igrajace na twarzach kobiet, solenne uwielbienie mezczyzn — co$ takiego
widziatem tylko u ludzi gromadzacych si¢ wokét Anny, jego jednak czczono o wiele bardziej
otwarcie. Jakby jednocze$nie byl inie byl czlowiekiem. Osiagnal szczyt, moglem go teraz
zabi¢, rzuci¢ si¢ naprzod z nozem, wrzeszczac co sit. Mogtem mieé, jak George, swoje mate,
bezsensowne pie¢ minut. Na $niegu pojawitaby si¢ krew. Potem wywiezliby mnie 1 Wiek
trwalby nadal, bez zmian. Kto§ inny wspialby si¢ na zwolniony szczyt piramidy. Aby
zniszczy¢ go naprawdg, $mier¢ to za mato. Musialem go obali¢.

— Przyszedt tu do mnie pewien cechmistrz — poptynely stowa wielkiego mistrza
Harrata. — Pewnego wieczoru czekat na mnie w hallu, mimo ze pokojéwki twierdzity, ze go
nie wpuszczaty. Dlatego od razu wiedzialem, ze ma wladzg. Wygladato, ze juz drzemie
wnim ta moc, cho¢ jeszcze nie rzucit zaklecia. A twarz mial taka, ze w ogole jej nie

zapamigtatlem, mimo Zze stal tuz przede mna; czutem nawet, jak jego peleryna pachnie



deszczem...

Wsunatem dion do nowiutkiej kieszeni 1 ujatem w palce liczykamyk; szliSmy wszyscy
na stajenny dziedziniec, gdzie zamiecione ze $niegu jasnoczerwone cegly parowaly
w porannym stoncu, otulajac mgla Sadie, ktora wzigla olbrzymie nozyce i przecigla rozowa
wstege przewiazujaca wrota jednego z boksow. Wielki mistrz Porrett bardzo si¢ starat uda¢
zaskoczenie, gdy wyprowadzono stamtad rdzawego jednorozca, rostego jak kon pociagowy
1 ptochliwego jak roczny zrebak. Za nim wyszedt Gwiazdor, srebrno-czarny wierzchowiec
Sadie. Oba zarzaty i stangty dgba jak pigkne posagi, gdy wszyscy ustawiliSmy si¢ przed nimi
do dymiacego btysku fotografii.

Gdy szliSmy przez 1$niacy $niegiem plac, podeszta do mnie Sadie. Rosly tu kwiaty
o pigknych ksztattach i kolorach. Ale dotknij tylko tych zamarznig¢tych platkow, a rozsypia
si€.

— Biedny Gwiazdor — powiedziala. — Zaraz jak to si¢ skonczy, bede musiata si¢ na nim
przejechac, po prostu, zeby go uspokoi€. No i watpig, czy Isumbard kiedykolwiek wsiadzie na
tego drugiego, on woli maszyny. — Zdjeta rekawiczki, pogrzebata w kieszeniach, westchneta.
— Odkad bylismy tu ostatni raz, wszystko si¢ pozmieniato.

— Moéwita$, ze checesz, zebym przyjechal zima?

— Tak mowitam? Céz, no to jestes. Ale gdzie Anna?

— Pewnie poszta na tyzwy.

— Tak, $wietnie jezdzi... Naprawde musimy pogadaé, wiesz? Na poczatek, dlaczego
w ogole tu przyjechaliscie.

—To nie...

— Robercie, ja jestem juz duza. Nauczytam si¢ zauwazac to 1 owo, wiec nie wciskaj mi
glupot. Ale chcialabym, zeby$ to zobaczyl... — Wskazata broda pomiedzy drzewa, gdzie
w niebo pigta si¢ skomplikowana metalowa koputa czego$, co przypominato S$redniej
wielkosci kosciol. — Upieratam sig, zeby to si¢ odbylo jutro po $lubie. Nie zapomnialam
jeszcze wszystkich rodowych tradycji.

Kopufa byla z kutego Zelaza i przypominata olbrzymia klatke dla ptakow. Zwierzg
w $srodku, sptoszone nasza obecnoscia, z krakaniem przefruwato z grzedy na grzede, a grzedy
byly grube jak pnie drzew. Ludzie podchodzili blizej — co bardziej wrazliwi trzymali si¢ z tylu
— 1 wszyscy rozprawiali, jak to w tym roku Cech Zwierzmistrzow jeszcze raz przeszedt sam
siebie. Smok byt jeszcze wigkszy niz jednorozce, ale kiedy rozposcieral skrzydta i skrzeczat,
wzbijal z kaluzy na dnie klatki powiewy amoniaku, takie same, jak pamigtalem z owego

dziesiatka, kiedy z matka stalismy przed kojcem na kroliki na nadrzecznych *takach.



Domyslatem sig, ze bozonarodzeniowe polowanie na smoka jest w Walcote House wielka
impreza, a Sadie 1jej ojciec sa jego najbardziej zapamigtalymi amatorami. W idealnym
$wiecie jednorozce przeszywalyby stwora rogami, w rzeczywistym jezdzcy zbroili si¢
w lekkie wldcznie. Smok umiat lataé, ale przed wypuszczeniem podetnie mu si¢ skrzydta;
z rozczarowaniem dowiedzialem si¢ takze, ze nie potrafi zia¢ ogniem. Obnazyl ostre zgby
1 wrzasnal ogluszajaco. Z ttukacych o prety klatki koniuszkow skrzydet pryskaty krople krwi.
Ludzie zaczgli si¢ wycofywac, az pozostala tylko Sadie, ja i arcycechmistrz, ktory patrzyt na
smoka. Stwor przestal wrzeszczeé, znieruchomiat, odwzajemnit jego spojrzenie. W tlumie
zapadta dziwna cisza. Z dali wciaz dobiegaly okrzyki tyzwiarzy, a ponad nimi ujadanie
psotworéw. A ponad tym jeszcze... lecz arcycechmistrz odwrécil sig 1 gestem zaprosit gosci
do wielkiego domu na bozonarodzeniowe przyjecie.

%

W oswietlonych stoncem hallach podawano goraca czekoladg. Wygladata jak bloto,
ale smakowata niebiansko, wigc kiedy odnalazlem Anng na jednej z wielkich sof przy
zakrecie wschodnich schodow, pitem juz trzecia czy czwarta filizanke. Anna miala
powieszone na szyi lyzwy. Kosmyki wlosow wyplataty si¢ spod jej hebanowych spinek. Poza
dwoma rombami rumienca na policzkach byta bardzo blada.

— Widziatas$ si¢ juz z Sadie? — zapytatem.

— Poszta pojezdzi¢ na Gwiazdorze. Ale przekazali mi, ze ona nadal chce, bym byla
gtéwna druhng. Uwierzytby$ w to?

— Nie wydaje mi si¢, zeby nawet ona w to wierzyla. — Przechylitem do dna parujaca,
srebrng filizanke. — Po tym, jak ze mna rozmawiata.

— Alez my planujemy ja zdradzic!

— Masz watpliwosci? Myslatem...

— Dziwisz mi sig? — Odczekali$my, az minie nas dwoje gosci. — To dla mnie ostatni
dzien takiego zycia — dodata spokojniej. — Obojetne co si¢ jutro zdarzy, nic juz nie bedzie
takie samo. Jak ci si¢ zdaje, czemu tu siedz¢? Jak ci si¢ zdaje, czemu posziam na tyzwy?

— Przykro mi. — Westchnatem i1 machnalem na przechodzacego stuzacego, chcac
kolejna czekoladg. — Ja zawsze... au! — Wykrecit mi palec, wyrywajac pusta filizanke,
1 odszedt. — Co mu si¢ stato?

— Robbie, ty dobrze wiesz. Wigkszo$¢ tutejszych pracownikéw pochodzi z rybackich
rodzin, z Folkestone i Saltfleetby, a w wedzarniach byt lokaut, jakie§ problemy z cechami.
Tutaj tez zle si¢ dzieje. A moze byl po prostu zmeczony i zdenerwowany, bo stuzacy, tak jak

wszyscy, lubig te dziwne stowa, ,,prosze”, ,,dzigkuje”, nie zauwazytes?



*
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Swiateczny obiad zaczal si¢ w potudnie w wielkim hallu, o szostej miat si¢ zakonczy¢
ceremonia w kaplicy, po ktorej z kolei, okoto pétnocy, miat rozpoczac¢ si¢ bal. Wydawato mi
sig, ze to absurd — rezerwowaé sze$¢ godzin na positek, ale jak zwykle nie docenitem
rozdgtego przepychu Walcote House. Goscie wchodzili do sali pomigdzy smuktymi, biatymi
filarami oplecionymi ostrokrzewem 1 od razu byli czg¢stowani czyms, co niewyedukowanym
mogloby wyda¢ si¢ pelnym positkiem. Stodkosci itakocie; orzechy 1ijagody; wina
bursztynowe, rubinowe, réozowe irdzawe. Tym razem siedziatem tuz obok Anny, a przede
mna nie staty zadne wielkie kwiatowe dekoracje. Usadzono nas z dala od gltéwnego stotu,
posrdd gosci z ostatniej chwili, ktérzy najwyrazniej wszyscy chcieli opowiedzie¢ sazniste
historie, thtumaczace, jak si¢ tu znalezli...

— A pan i pani?

— Ach... — Anna zerkngla na mnie. — My jeste$my starymi przyjaciotmi z Yorkshire.

Kelner nalat zupy do miseczki, ktora postawil przede mna. Wybratem wilasciwa tyzke
z zewnetrznego brzegu nakrycia i1zwracajac od siebie, zanurzylem w zupie. Nawet nie
zrobilem miny, kiedy zielony plyn okazal si¢ zimny. Pomimo wielu innych zmartwien,
w Czytelni Publicznej znalaztem czas, by przestudiowaé ksiazke o savoir-vivrze. Rzucitlem
spojrzenie Annie, wilasciwy kieliszek w niemym toascie za zdrowie wyzszego mistrza
George’a.

Po6zniej podano turbota z wody 1 tososia w majonezie. Gtéwne dania zaczgly si¢ od
kszykow, potem ortolany, potem jarzabki, potem bazanty, potem kaczki, potem stonki, potem
gesi, wszystko przetykane sorbetami, satatkami, galaretami i truflami. Jednak wigkszo$¢
cieptych dan, zanim do nas dotarta, byta zimna, zimnych za$ — letnia. Moze wcale nie jest tak
zabawnie by¢ bogatym, pomys$lalem, spogladajac poprzez labirynt znudzonych twarzy ku
gléwnemu stotowi. Brazowa tysa gtowa wielkiego mistrza Porretta podskakiwata, gdy zajadat
zajaczka w Smietanie 1 od czasu do czasu rzucal glodne spojrzenia Sadie, cho¢ arcycechmistrz
obok niego prawie nie jadl, a jego zona calkiem nie miata apetytu. Teraz zachodzace stonce
zalewalo blaskiem caty hall. Dzieci dawno juz wypuszczono od stotu, biegaty po catym
domu. Zazdroscitem im, az tu nagle pojawit si¢ stuzacy, dotknal naszych ramion
1 wyprowadzit z jadalni.

Tak zwana kaplica, do ktérej nas zawiddt, byla w istocie olbrzymim kosciotem. Tutaj
celebrowalo si¢ wszelkie wydarzenia w rodzinie Passingtondéw z jej rozleglymi koligacjami
i przymierzami. Z tego balkonu spadla izabita si¢ trzecia Zona arcycechmistrza, ten oto

fragment posadzki ma krwawe plamy, ktorych nie usunie Zadne szorowanie. Kanonik Vilbert,



lekko podpity, byt we wspaniatym humorze, oprowadzajac mnie i Anng po tej wielkiej,
stodko pachnacej bozej posiadlosci, ktéra czionkowie Cechu Zielmistrzow na dzisiejsza
ceremoni¢ pracowicie dekorowali pgdami ostrokrzewu, boréwki i zarzacego si¢ ogniscie
swietlika.

— Oczywiscie przed jutrzejszym $lubem wszystko to si¢ zdejmie i zalozy... ach, oto
1 ona.

Sadie, ubrana wstr6j do jazdy konnej, w thumnym orszaku druhen, pazidow
1 shuzacych, pedzita nawa.

— Panno Sadie, o$mielg si¢ zauwazy¢, ze jutro bedzie trzeba iS¢ duzo wolniej. Ale
wlasnie dlatego tu wszyscy jesteSmy... — Klasnal w dionie.

Orszak §lubny, w dziwnych pomieszanych strojach, ustawit si¢ wedtug wzrostu. — Ty
staf, proszg, tutaj. — Zlapal stuzacego. — A ty stan tuta;.

— Nie powinni$my zaczekac na arcycechmistrza i druzbg? — zaoponowata.

Kanonik Vilbert westchnat.

— A jak myslisz, po co tu jestes?

W koncu Porrett robit to juz trzykrotnie, pomyslatem, gdy Sadie, Anna i ich $wita
wymaszerowali z kaplicy, by méc wejs¢ do niej jeszcze raz. A przeciez arcycechmistrz
jednego z najwyzszych 1 najpotezniejszych cechéw nie bedzie si¢ klopotal czym$ takim jak
zwykly, cho¢ niezwykle wystawny $lub.

— (Gdzie jest organista? — denerwowal si¢ kanonik. — Powinien juz tu by¢. SprawdzZcie
w salach bilardowych...

Prawie zalowalem, Ze nie jestem na uczcie 1 nie opycham si¢ gruszkami, winogronami
1 nektarynami. Bylo to jednak dziwne uczucie, tak sta¢ na miejscu samego arcycechmistrza
ioczekiwa¢ na swa corke, Sadie, ktora pojawiata si¢ i znikata wérdod jekliwych polecen
kanonika Vilberta — Nie tam, tutaj; nie tak, ale tak — Sadie wreszcie wzigta mnie pod reke,
potem kamerdynera, mruczac co$, co sprawito, ze uSmiechnat si¢ i zaczerwienil. Funkcje
obraczki pehitl olbrzymi pierscien, wielki i cigzki jak gatka od drzwi, zdjety przez kanonika
z wlasnego tlustego palca. Dzisiaj, gdzie§ daleko poza tymi murami, mial si¢ zaczaé
normalny, cechowy pracokres. Tu jednak trwat dzien Swigtego Szczepana. Nawet gdyby nie
bylo §lubu, w Walcote §wigtowaloby si¢ nadal, gdyby wszystko poszio jak nalezy, to az do
Nowego Roku i dalej, do dnia Objawienia Panskiego.

Kanonikowi udato si¢ w koncu — krok iprzerwa, krok iprzerwa, moja droga —
sprawi¢, by Sadie odpowiednio wolno kroczyla nawa, potem razem z kamerdynerem

wygtosili przysigege. Ksiadz odwrdcit si¢ do oftarza. Otworzyt srebrng szafeczke, wyciagnat



kielich, przykleknat i nalat sobie miarke hymnicznego wina.

— Moze nam tez, co? — zapytata Sadie.

Kanonik, usmiechnigty jak nigdy, juz miat co$ tlumaczy¢, lecz Sadie wyrwata mu
kielich, wypita do dna i z tupotem wybiegta z kaplicy.

*

Wanny napetniaty si¢ woda. Ludzie wciskali si¢ w uroczyste stroje przed lustrami,
przygotowujac si¢ na wieczorny bal.

— Co byloby gorsze, tak sobie myslg? — mruczala Anna. — Wyjezdzamy stad 1 nic si¢
nie zmienia, czy... — Przesungla dlonia po wierzbowozielonej $cianie. — Pamigtasz co$ z tego,
co mowita Sadie?

—Aty?

— Robbie, ja to styszatam lata temu. Myslisz, ze pamigtam kazde zaklgcie?

Czekatem i rozgladalem si¢ po pustym korytarzu. Anna powiedziala co$. Nic sig¢ nie
stalo. Zagryzta usta.

— Moze powinienem rozejrzec si¢ za kilofem? — zasugerowatem.

—Ta $ciana i ta wieza za nig przetrwatyby nawet jakbys rozbil w pyl caty dom...

Pochylita sig, przyciskajac ucho do $ciany. Kiwngla glowa i cofngta sig, pocierajac
ramig, krzywiac si¢ lekko. A potem, catkiem nieswoim, tamiacym si¢ glosem, wymodwita
dhugie zdanie. Cisza. Dom zdawat si¢ wstrzymywac¢ oddech. Potem drgnat, a Anna zatoczylta
si¢ 1 cofngta, gdy sypiac tynkiem, przez sufit przepelzto zygzakiem diugie pgknigcie. Lecz
$ciana wciaz stata. Drzwi pozostaty niewidzialne.

— Teraz wie, ze tu jestesmy. Dlatego stawia opoOr.

— Nie mozemy po prostu...?

Urwalem. Szeleszczac, pojekujac, co$ wielkiego 1 biatego toczylo si¢ ku nam
korytarzem. Byla to Sadie w $lubnej sukni. Za nia pedzito kilka krawcowych ze szpilkami
w ustach, podszczypujac i robiac zaktadki na tkaninie.

— Co wy tu robicie? To moja prywatna czes¢ domu! — Zobaczyta peknigcie na suficie.
— Chyba lepiej bedzie, jak sobie jednak porozmawiamy. A wy... — gestem odgonita zbite
w gromadke¢ krawcowe — ...dajcie mi wreszcie spokoj! Macie jeszcze cala noc, zeby
doprowadzi¢ to cholerstwo do porzadku.

Zabrala nas do swego pobliskiego apartamentu, gdzie w nietadzie walaty si¢ ubrania
1 prezenty.

— Zdaje sig, ze te sa Slubne — rzucila beztrosko. — A te na Gwiazdkeg. Wezcie sobie, jak

co$ si¢ wam spodoba. — Przeciskajac si¢ krynoling migdzy I$nigcymi meblami, wysungta



gorna szuflad¢ komody. — Och, dzigki Bogu! — Zamachata paczka papieroséw. — Robercie,
mozesz jednego dla mnie zapalic? W tym czyms$ nie wolno mi si¢ zbliza¢ do ognia.

Opadla na olbrzymia sofg¢ obok potyskujacej choinki, a suknia, wzdychajac 1 sypiac
iskrami, powoli osiadta wokot niej. W tkaninie znalazt si¢ oS$lepiajacy poranny $nieg, tuz
obok, jak ze znuzeniem nam pokazala, zawijasow cechowych zakle¢ Telegrafistow
1 Pobielaczy. Suknia byla imponujaca, z obr¢czami, lukami, naeteryzowana, usztywniona
fiszbinami, a Sadie, gdy to wszystko skrzyto sig, szele$cito 1 wilo, wygladata na zagubiona
w tych faldach, gdy zaciagata si¢ papierosem i w roztargnieniu strzepywata popiot z biustu.

— Styszeliscie? W Dudley byla jakas wielka demonstracja. Dwadzie$cia 0sob zginglo,
jest stu rannych. Gtowna linia telegraficzna na p6inoc zostata zniszczona.

— Czy to oznacza, ze nie mozna wysyta¢ wiadomosci?

— Robercie, jakze to milo z twojej strony, ze przejmujesz si¢ sprawami mojego cechu.
Wiadomosci nie przestaja ptynaé, bo wywrocono jeden nedzny stup. Ale c6z to za
bezsensowna destrukcja! Chodzi o ten Wiek, tak? Tylko dlatego, ze jest rok dziewigédziesiaty
dziewiaty, kazdy partacz i pomniejszy cechowy uwaza, ze jest jakas wielka potrzeba zmian.
Ludzie co sto lat spodziewaja si¢ czego$ nowego! — Roze$miata si¢. — Nie do wiary!

Usiedlismy z Anna i czekali$my. Pomyslatem: teraz nas oskarzy. Wyrzuci nas. Sadie
jednak odpalita kolejnego papierosa od tamtego 1 zaczeta mowi¢ o wielkim mistrzu Porretcie.
Jak si¢ okazalo, dwie jego zony zmarly podczas potogu, urodziwszy martwe dzieci, trzecia
nadal zyje, cho¢ niezupelnie jest soba. Jego zycie osobiste bylo smutne, ale w zachowaniu
nadal jest zadziwiajaco miody, jesli przejs¢ do porzadku nad trzg¢sacymi si¢ dlonmi i tysa
gltowa. Twierdzi nawet, ze jest ptodny. W kontrakcie pomigdzy dwoma cechami zapisane jest,
ze ona urodzi dzieci. A jesli si¢ nie uda — wzruszyla ramionami i zmruzyta oczy od dymu —
co$ si¢ wymysli. Podczas ich pierwszego positku we dwoje powiedzial, ze lubi malowac,
wigc Sadie si¢ ucieszyla, zobaczyla w nim mito$nika sztuki. Lecz on mial na mysli inne
malowanie — to, co jego cechowi robia z pgdzlami na porgczach i balustradach. Jedyny ich
wspolny wyjazd spedzili na odnawianiu pokrytych grzybem $cian jednego z jego brzydkich
dworkoéw. Sadie znata teraz zaklgcia spowalniajace przenikanie 1 powstawanie babli na tlenku
miedzi, ktorym pokrywa si¢ zeliwo, a pod paznokciami miata — popatrzcie, widzicie? —
nieusuwalne bigkitne poiksiezyce z kobaltu.

— A wy oboje jestescie tu z powrotem — powiedziata w koncu — 1 wygladacie niemal
jak para. Ale to nie w twoim stylu, prawda, Robbie? Ani twoim, Anno. George siedzi
w wigzieniu, w Londynie panuje chaos, a ja wychodz¢ za maz ijako$ nie wydaje mi sig,

zebyscie przyjechali tu §wigtowaé. Probowatam, a raczej usitowatam probowacé dowiedzie¢



sig, kim jeste$, Anno, i skad pochodzisz. Ale po co psu¢ tajemnic¢? — Zapalita kolejnego
papierosa i zdusita poprzedniego w krysztalowej popielniczce, ktora piastowata wsrod fatd
sukni na kolanach. Sypnat kilkoma iskierkami odbitymi w jej szeptokamieniach. — Czego tak
naprawdg chcecie?

— Sadie, nie ma w tym zadnej tajemnicy — zaczalem. — JesteSmy tu po prostu dlatego,
ze...

— Nie! — Glos Anny zabrzmiatl szorstko. Suknia Sadie zaszelescita glosniej. — Nie. —
Anna poza dwoma punktami rumiencoéw na policzkach i sinawym odcieniem ust twarz miata
niemal caltkiem biata. — Do$¢ juz kltamstw. Sadie, nalezy ci si¢ prawda. Potem sama
zdecydujesz, co z nig zrobiC...

Anna opowiadata o swoim dziecinstwie u pani Summerton, o nauce matych oszustw,
w ktorych w koncu stala si¢ tak biegla. Potem jej zycie u Swietego Judy, tozsamo$¢ Anny
Winters, w ktora uwierzyta jak wszyscy inni. Lecz przesztos¢ ja wytropita. Wtedy ja,
wyzbywszy si¢ ostroznos$ci, zaczalem wilasna opowiesé, od pierwszej wizyty w Redhouse,
spotkania z Anna, wowczas Annalise, 1 jak nasze historie rozdzielaly sig 1 splataly, Redhouse,
Londyn, Bracebridge. Nasze losy byty ztaczone nawet teraz, gdy siedzieliSmy w o$wietlonym
kominkiem pokoju, az doszliSmy w koncu do doswiadczenia z chalcedonem, $mierci naszych
matek, wielkiego mistrza Harrata 1 cztowieka, ktory byl kiedy§ Edwardem Durrym, do
panstwa Bowdly-Smart, dudniacych na pusto maszyn eterowych Bracebridge i1 konca eteru,
wreszcie do decydujacej roli, jaka w tym wszystkim odegrat jej ojciec.

Kominek pulsowat swiattem. W trakcie opowiadania Anny Sadie wypalita wszystkie
pozostate papierosy.

— Ile z tego potraficie udowodni¢? — zapytata. Anna zastanawiata si¢ chwilg.

— Wigkszosc¢.

— Nic dziwnego, ze moj $lub jest taki wazny, skoro nasz cech naprawde jest
bankrutem! I wiecie, co si¢ stanie, jesli to wyjdzie na jaw... ale dlatego tutaj jestescie, prawda,
dlatego prébowaliscie si¢ dosta¢ do Obrotowej Wiezy...

— Sadie, my chcemy stworzy¢ lepszy Wiek.

— Albo zniszczy¢ moj cech. Tak tez mozna na to spojrzeé, zgodzisz si¢, Robbie?

Nie trzeba bylo juz nic mowié. Sadie znata prawdg. Musi sama zdecydowac, co
zrobi€.

— Wiecie, mdj ojciec — powiedziata w koncu — nie jest ztym cztowiekiem. Jesli zrobit
co$ nie tak, przy czym ucierpieli ludzie, musial mie¢ wazne powody. A bylo to tak dawno.

Sami powiedzieliscie, ze eksperyment z chalcedonem si¢ nie udal, co znaczy, ze to, co sig



stalo, nie byto umyslne. Ty mowisz o nim, Robbie, jakby byl diablem wcielonym. To
nieprawda. A podwojna ksiggowos¢ w fabryce — czy to zbrodnia, ze ludzie w waszym miescie
sa zamozni i1 zadowoleni? Dla was to wszystko takie proste, bo cate zycie przezyliscie poza
cechem. PomysSlcie: skad wziglo si¢ to zaklecie w chalcedonie? Naprawde myslicie, ze
pokazujac tate palcem, dotarli§cie na koniec tropu?

Nie powiedzialem nic. Dlugo tropitem potwora, mrocznego cechmistrza. I nie
zamierzatem pozwoli¢, by Sadie mnie go pozbawita.

— A ty, Anno, wyobrazasz sobie, ze mogliby ci¢ zamkna¢ u Swiqtego Blate’a? Kogo$
tak pigknego i utalentowanego jak ty? Co by si¢ stato, gdybym pociagneta za ten sznur,
zadzwonila po straze domowe? — Sadie pokrecita gtowa, zmigta pusta paczke po papierosach
1 cisnela ja do kominka. — Anno, co ty bys$ zrobita? A ty, Robercie, do czego bys si¢ posunat,
zeby mnie zatrzymac¢? Naprawdg umieliby$cie kogo$ zabi¢? — Powoli, z wysitkiem
1 szelestem, wstata. Trzymata dlon na szeptokamieniach na szyi. — Jak bardzo tego pragniesz,
Robercie, cokolwiek to jest? Bo nie Anny, 1 na pewno nie mnie, ani nikogo i niczego w tym
domu, ani nawet w Londynie... — Powolutku podsuwata si¢ w stron¢ zdobionego fredzlami
sznura dzwonka, lecz nagle, skrzywiwszy gniewnie usta, szarpngla za naszyjnik
z szeptokamieni, ktory spadt z jej szyi. Jeden kamyk blysnat w jej dtoni, potem ze stukotem
przesypala je na niski stolik.

— Sadie, ja...

- Mistrzu Robercie, nie dzigkuj mi. Nic nie méw. Nie zrobitam tego z Zzadnego
powodu, z ktérego mogltabym by¢ dumna, nie zrobilam tego dla twoich przeklgtych
obywateli. Zrobitam to, bo jestem wielka cechmistrzynia Sara Passington 1 jestem samolubna
jak cholera.

I ze $wistem bieli wyszla z pokoju.

*

Taka sztuczke zna wielu cechowych. Na skraju jakiejs budowy albo przed zionacymi
upatem drzwiami odlewni my, dzieciaki z Coney Mound, zbieraty§my si¢ wokot tynkarza czy
kowala, ktéry znudzil si¢ robota na tyle, by pozabawia¢ nas przez par¢ minut, poki
brygadzista nie patrzy. Bral ze stoja czy kielicha parg resztek, potem pot garsci suchej ziemi,
spluwal w nia, ksztattowat, lepit swymi wielkimi, szybkimi dtonmi co§ matego, twardego
1 tadnego, mruczac przy tym. Potem pokazywal to nam — patrzcie, chlopcy: piesek, kwiatek,
albo — $mielej — naga kobieta. Czasem nawet pozwalali nam figurki dotkna¢ — byta lekka,
goraca 1szorstka. Przewaznie musieli powiedzie¢, co to takiego, mnie jednak i tak

fascynowaty te przedmioty, za$ najciekawsza czgs¢ pokazu byta na koncu, kiedy cechowy



zabieral nam ten drobiazg, zamykat go znéw w dloniach i dmuchal lekko migdzy nie, jak na
zarzacy si¢ wegielek. Puf! Rozktadal rece 1 $miat sig, gdy my, smarkacze, staliSmy ogtupiali
w chmurze bezpostaciowego pytu.

Od czego$ do niczego. Dmuchnigcie, tchnienie zaklgcia, potem rozpad, zniszczenie.
Tym wilasnie owego $wiatecznego wieczoru w Walcote House byl dla mnie szeptokamien
Sadie i1 wszystkie cechy Anglii. W Londynie oraz w wielu innych miastach i miasteczkach
niebawem zabrzmi sygnat dla ludzi, by ruszyli do ataku. Tajemnica czy jawno$¢ — teraz nie
mialo to znaczenia. Zamiast nocy $wigtojanskiej mieliSmy zimg. Ci obywatele wymaszeruja
zaraz ku tytom i migkkiemu podbrzuszu Northcentral, ku fabrykom, bramom odgradzajacym
bocznice, drzwiom maszynowni. Moze karabiny Saula co$ zmienia. A moze Zolierze,
straznicy 1 policjanci — tez cztonkowie cechdw, tez ucierpieli w ostatnich czasach — nie
przeciwstawia si¢ od razu. Nikt tego nie wiedzial. A tymczasem ci, ktérzy wydawali im
rozkazy, przygotowywali si¢ do §wiatecznego balu, majacego trwacé, tak jak krwawa taznia,
od potnocy az poza swit.

Gdy wychodzili$my z Anna z apartamentu Sadie, korytarze roity si¢ od ludzi. Teraz
niebezpiecznie byloby otwiera¢ drzwi do Obrotowej Wiezy, nawet majac szeptokamien —
poza tym jeszcze nie nadeszta godzina, na ktora si¢ z Saulem uméwiliSmy. Nie mieliSmy wige
nic lepszego do roboty, jak wrdci¢ do naszych pokojow i udawac, ze szykujemy si¢ na bal. Na
kapie t6zka lezat garnitur, roztozony jak elegancki trup. Usiadtem. Wstatem. Wyjrzalem przez
okno na o$niezony zagajnik. Postanowilem nie kapac si¢ drugi raz. Dotknalem jaskotek na
$cianach. Rankiem wszystko to, wten czy inny sposdb, zostanie mi odebrane.
W nadchodzacym Wieku Walcote House mogt si¢ sta¢ hotelem, przytutkiem, uniwersytetem
obywatelskim, ruina bez dachu porosnigta bluszczem, ale w swym sercu, a takze w moim,
pozostanie taki, jakim go zapamigtam dzisiaj. Ludzie idacy korytarzami na bal mogli by¢
réwnie pozbawieni uroku, jak najgorsi mieszkancy osiedli na Easterlies, ale sam budynek
miat w sobie pigkno i usidlal bogactwem. Smutno byloby to straci¢.

W pelnym wieczorowym rynsztunku, we fraku i biatej muszce, chwycitem
szeptokamien Sadie. Ustyszatem oddech Walcote House, szeleszczacy zapachem ostrokrzewu
i ciemnoscia. PomyS$lalem o tych wiosnach tutaj, ktérych juz nigdy nie zobaczg,
o roz$wietlonych ogniskami jesieniach, dniach inocach jak ze snu. Teraz dom mienil si¢
barwami i $§wiattami, gdy w sali balowej Mistrz Ceremonii zaczal wyczytywa¢ nazwiska.
Uklony i us$miechy, zapraszajaca muzyka, szelest karmazynowej i zielonej tafty...

Pospieszne pukanie.

— Robbie? Jestes tam?



Anna réwniez si¢ wystroita. Zamrugatem, gapiac si¢ na nig. W czerwonej sukni,
z obnazonymi ramionami...

— Wygladasz...

— Moze zrébmy to wreszcie, zanim kto$ si¢ dowie albo oboje zmienimy zdanie.

Lecz nikt nas nie podejrzewat, w kazdym razie nie para, ktdra zauwazylem w lustrach,
kiedy przemierzaliSmy puste korytarze: oboje byli eleganccy, przystojni i dumni.

To, ze sufit nad wierzbowozielona $ciana wciaz byl peknigty, bylo dla nas nieomal
niespodzianka.

— Masz liczykamyk i szeptokamien Sadie?

Anna wziela je ode mnie, gdy ja nerwowo obserwowatem pusty korytarz. Scisneta
szeptokamien w dioni. Drzwi zarysowaly si¢ izaczely otwieraC, jeszcze zanim skonczyta
zaklgcie. WskoczyliSmy do $rodka, zamkngly si¢ z hukiem, amy pedziliSmy w gorg
kamiennymi spiralnymi schodami. Przez chwilg, gdy tak biegla przede mna, czulem sig,
prawie jakbym wrocit do tamtego hotelu w noc swigtojanska, kiedy nie szukaliémy niczego
poza kompletem porzadnych ubran; lecz zaraz dotarliSmy na szczyt Walcote House.

Nie bylo chmur, ksigzyc stat wysoko, a jego §wiatlo zalewalo ziemig, rzezbiac kazdy
cien. Lénito zamarznigte jezioro, a ciemna, oddychajaca masa morza czaila si¢ pod gwiazdami
za potudniowym murem. Tam, kalajac $nieg, stal oboz strazy z psotworami, a tam, wzdluz
Marine Drive, $wiecitlo Saltfleetby, dzi§ tak wyrazne, ze mozna bylo policzy¢ gonty na
dachach, maszty statkow cumujacych w niewielkiej przystani. Dalej, jeszcze szerzej
rozciagato si¢ 1$niace Folkestone. Tak samo w glab ladu; daleko poza olbrzymimi, zawitymi
zwojami ogrodow wida¢ byto wioski 1 zagrody, siedziby ludzkie ciagnace si¢ az po szara,
7arzaca si¢ mas¢ przypominajaca resztki dogasajacego ognia — to z pewnoscia byt Londyn...

Spojrzalem na Anng, aona na mnie. Oddech zamienial si¢ w par¢ 1 zawisal
w powietrzu. Oboje dygotaliémy. Pod nami, w sali balowej, wzbierala muzyka, a blask
z okien ostrymi smugami si¢gat daleko w $niezne zaspy ogrodu. Zegary wybily pdinoc.
Zaczat si¢ nowy trzeciak. Jesli wszystko poszto zgodnie z mysla Saula, praca zaraz zostanie
zaktocona przez pierwsze incydenty, gdy obywatele rozpoczna thumny marsz. Lecz ja wigcej
od niego wiedziatem o potedze cechow. W Londynie pierwsza zmiana telegrafistow
zastgpowata okrojona zatoge opiekujaca si¢ Anglia przez senne §wigta. Juz wspigli si¢ na gorg
Gietdy Dockland i tysiaca pomniejszych stacji nadawczych. Juz przestali zartowac i ktadli
dlonie na glowniach. Tymczasem na Threadneedle Street postancy dopalali wspdlnego
papierosa przed wielkimi gietdami towarowymi.

Glownia Obrotowej Wiezy w $wietle ksigzyca byta smoli§cie czarna. Anna, blyskajac



ramionami, szeleszczac suknia, obeszla zamarznigta balustrade, by si¢ jej przyjrze¢. Glownia
nie rzucala cienia.

— Chciatabym, zeby$ mi pomogt.

— Co mam zrobic¢?

— Nie wiem.

Uniosta liczykamyk. Nasze palce zacisngly si¢ na nim 1 jeszcze raz zobaczylem
stronice, ktore wyspiewywat mistrz Simpson. Nic dziwnego, ze Saul si¢ wtedy usmiechnat.
Byly tak proste, tak oczywiste. Po naszej dlugiej podrozy, po wszystkim, co wydawalo mi sig,
ze wiem, problem sprowadzit si¢ do dwéch dokumentow, ktore byly do uzyskania dla
kazdego partacza. Jeden to raport pogodowy z Bracebridge z ostatnich dziesigciu zim, z lista
wielu pracokresow, w ktorych tory prowadzace wokét Rainharrow na potudnie byly zasypane
$niegiem. Drugi, dotyczacy tego samego okresu, to strona z raportu dla akcjonariuszy firmy
Mawdingly & Clawtson, zlista dostaw eteru na bocznice Stepney. Dokumenty nie
przystawaly do siebie; eter przyjezdzat na Stepney kiedy wcale nie moégt byc
wyekspediowany. Anna upierala si¢ przy tej prostocie, kiedy postanowitem rozglosi¢
wszystko na caty §wiat. Ludzie, méwita, moga naraz tykna¢ tylko tyle. Poza tym nie sa ghupi
— moga wyciaga¢ wlasne wnioski, dowiadywaé si¢ na wilasna reke o wiele lepiej niz my.
Teraz jednak wydawato sig, ze to prawie nic — parg¢ nieczytelnych stron i drobna sprzecznos¢,
nawet jesli nadamy ja znajwyzszym priorytetem z najwazniejszej glowni opatrzonej
pieczecia i zaklgciem Cechu Telegrafistow oraz Walcote House.

Zblizylismy si¢ ku glowni, Anna wyciagneta rgkg. Spodziewatem si¢ czego$
poteznego, straszliwego, czego$, od czego kreci si¢ w glowie, tymczasem w jednej chwili
zanurzylem si¢ w cieplym $piewie. Nie bylo tu barier, nie bylo przeszkod. ByliSmy znani,
byliSmy spodziewani... Telegrafy wiedzialy, telegrafy rozumialy, telegrafy $piewaty. Moja
swiadomos$¢ rozplyneta sig i potaczyla z tysiacem innych — jakzeby mogtlo by¢ inaczej? Cata
Anglia, rudery i palace, cechowi i cechmistrzynie, a nawet partacze... To byto pigkne i1 miato
jeden prosty sens, ktorego nigdy nie dostrzegatem. Nie ma cechow, a wiasciwie jest jeden
wielki cech, a my wszyscy jestesmy jego akolitami. Spiewaliémy hymny na cze$¢ eteru,
nawet ptywajac w tonach matek; nasz ostatni oddech bedzie eterowym zaklgciem. Tancerze
w sali balowej pod nami — tak, oni tez do tego cechu nalezeli, podobnie jak $piacy rolnicy
oraz zmarznig¢ci, gniewni mezczyzni zbierajacy bron na Caris Yard, atakze telegrafisci,
zeliwomistrze, kapitanowie na swych statkach posrod gor lodowych. Na innych
szerokos$ciach, w innych krajach, o innych obyczajach i jg¢zykach, wsrdéd chlopow

panszczyznianych, wsrod dzikich, wérdd jeszcze niepoczgtych istnien, wszedzie byla ta sama



pigkna, niewinna piesn...

Robbie! Musisz mi pomoc...

Ta glownia byla takze Anna. Latwo, bez widocznego wysitku lecieliSmy przez tunel,
bramy, $luzy, wzdhuz stupéw prowadzacych nas przez mrozny wiejski krajobraz w strong
Londynu i sieci oplatajacej Northcentral, ktora nawet teraz buzowata aktywnos$cia. Nasz
liczykamyk byl w dotyku matly, twardy 1 gladki. PrzenikaliSmy przez kamienne S$ciany
domow cechowych, przez szkto i gips, papier i atrament. Cigzkie, naeteryzowane kamienie
miynskie w biurach telegrafow mielity wiadomosci dla kupcéw, bankierdw i1 inwestoréw. Od
czasu do czasu jaki$ cechowy unosit ze zdumieniem glowg, gdy mijali§my go niewidzialnym
wiatrem, lecz dla mnie 1 dla Anny to wszystko sprowadzato si¢ do pozostawienia zawartosci
liczykamyka tu i tu, i tu... Izba Zlotnicza, skarbce 1 sale gield, ztote fale bogactwa spigtrzaly
sig, przeplywajac przez nas, astowa iliczby juz wyciekaty jako wydruk na tasmie
z notowaniami, jako stenogram przepisany przez kalke lub odcisnigty przez klekocace
klawisze maszyn stenograficznych, ktorych operatorzy pracowali zbyt szybko, by cokolwiek
przeczyta¢; oni bowiem tez byli czg$cia tego samego mechanizmu, tej samej piesni — 1 nasza
wiadomos$¢, w miarg jak si¢ mnozyta, kopiowana raz po raz, przypinana do tablic, wtykana do
kopert i wysylana, tez si¢ z nia splotla.

Znowu zobaczyliSmy osniezone dachy Walcote House. Anna nie dotykata juz glowni.
Pod nami wciaz grata muzyka. Ochtodzilo si¢. Ksiezyc swiecil.

— Udato nam sig¢?

— Nie wiem. — Pokrecita glowa.

— A gdzie jest liczykamyk?

— Tutaj. — Uniosta zweglona brytke.

— To byto az zbyt... — Jak to nazwac? Latwe?

Anna szczegkata zgbami, strzepujac popidt z rak na $nieg.

— Schodzimy na dot?

Dom byt cichy, lecz w zalanej $wiatlem sali balowej grata orkiestra, goscie wirowali
w tancu. Obok nas przechodzit stuzacy, wysoko unoszac srebrng tacg. Anna chwycita dwa
kieliszki, potem jeszcze jeden, i oproznita je, ich szlify btyskaty jej na szyi.

— Jeste$ pewna, ze powinni$my tu zostac?

— A co mamy teraz do stracenia? — Powstrzymata beknigcie, zupetie jak nie Anna.
Twarz miata blada. Oczy jej palaty. — Zatanczmy!

Sufit wirowat, krecily si¢ zyrandole, twarze i suknie wplywaly w pole widzenia

1uciekaly, grano lansjera, potem kadryla. Szalony galop i powolne obroty, nogi, ramiona



i stopy, wykroki 1 podskoki — oczywiscie kiedy bylem z Anna, potrafitem wszystko. Przez
tkaning sukni przesiakal zar jej ciata ijej goracy, pszeniczny zapach. Byla blada, twarz jej
btyszczata, na ramionach perlit si¢ pot. Czutem sig jak na szalonej karuzeli, zalewanej od gory
opalizujacym blaskiem kandelabréw. Wreszcie datem za wygrana, lecz Anna nie przestata
tanczy¢. Chwycila za rgke czlowieka z dawnej paczki, jedna ztwarzy z balu nad rzeka,
1 przyciagneta do siebie, zanim zdazyl pokrgci¢ gtowa. Powloklem si¢ pod $ciang, dyszac
ciezko. Nic si¢ tu nie zmienito i nigdy nie zmieni. Zauwazylem tylko jedno — cho¢ nie od
razu, bo bylem rozgrzany tancem. Znacznie si¢ ochtodzito, jakby kto$§ otworzyt okno.

Przerwa w tancach. Orkiestre zastapit kwartet smyczkowy, goscie ruszyli ku stotom
o szponiastych nogach stojacych na obrzezu sali; podawano kolacje. Popatrzylem na zegar
z cherubinami. Ich skrzydta mingty juz wpdt do trzeciej. Anna wzigla sobie talerz i kolejny
kieliszek wina. Poszedtem za nig 1 patrzylem z niedowierzaniem, jak naktada sobie kopiasto
kotlety 1 groszek. Dzi§ miata catkiem obnazone ramiona. Wydawala mi si¢ tak doskonata jak
nigdy dotad — nie zauwazylem nawet, ze Znak na jej lewym nadgarstku catkiem zniknat.
Pochylitem sig ku nie;j.

— Nie powinnas...?

— Ach, to. — Od razu wiedziala, co mam na mysli. Lecz mowita na tyle glosno, ze
ludzie po obu stronach spojrzeli na nas. — Jakie teraz znaczenie ma taki drobiazg? — Machneta
tyzka do naktadania, by podkresli¢ swe stowa. Sos prysnal mi na gors koszuli. — O rany. —
Zachichotala i ztapata serwetkg. — Splun tutaj...

Pokrecitem gltowa, dech mi zaparto.

— Nie to nie. — Goscie przygladali sig, jak przyciska serwetke do mojej piersi. Plama
znikneta. — No to juz. — Popatrzyta na nich. — Na co si¢ tak gapicie?

Goscie zaszemrali. Plotka si¢ rozeszta. W koncu o Annie Winters od tamtej nocy
w Kaplicy Adwokatow réznie si¢ moéwito. Jakie straszne stowa wykrzykiwat do niej
nieszczgsny, oblakany wyzszy mistrz George. A teraz ona... lecz wtej chwili Mistrz
Ceremonii obwiescit, ze nastepny taniec poprowadzi sam arcycechmistrz 1 jego corka, wielka
cechmistrzyni. Twarze odwrocily si¢ od nas — przynajmniej na razie — i skupily na
mezezyznie 1 kobiecie wychodzacych z dwoch przeciwnych stron na pusty, btyszczacy
parkiet.

Sadie byta ubrana w waska, nieco ponura sukni¢ w burzowych szaros$ciach i btekitach.
Odkad ja widzieliSmy, niewiele zdazyta zrobi¢ ztwarza iwlosami, ale itak wygladata
$wietnie w porOwnaniu z otaczajacymi ja kobietami w zwojach szeleszczacych sukien,

przesadnie strojnymi w zielsko. Jej ojciec tez wygladatl doskonale. Moze, pomyslatem, ci



ludzie naprawde¢ sa kim$§ szczegdlnym — w koncu czyz nie tak nalezalo uwazac? Wtem
skrzypce jeknely pierwsza nuta, rozgrywajac melodi¢ petna wdzigku jak wysoka 1 elegancka
para, ktoéra zaczeta sig obraca¢. Przypuszczam, ze nie bytem jedyna osoba, ktéra obejrzata si¢
na wielkiego mistrza Porretta; trudno bylo nie pomysle¢, Ze jest dla niej nieodpowiednia
partia. Ten czlowiek — ten mroczny cechmistrz i Sadie po prostu byli z jednej gliny. Sposob,
w jaki ja obejmowal, S$ciskajac wtalii rekoma, ztwarza prawie we wlosach, bylby
skandaliczny, gdyby chodzito o kogokolwiek innego; gdyby nie to, ze tak do siebie pasowali.
Nic dziwnego, ze przekonal wielkiego mistrza Harrata i Edwarda Durry’ego do poniesienia
ryzyka. Nic dziwnego, nawet teraz, ze wirujac po parkiecie, wydaje si¢ plyna¢ ponad swym
wilasnym, smuktym odbiciem.

Naprawde robito si¢ coraz zimniej. Kobiety owijaly si¢ etolami, bylo tez widaé
oddech arcycechmistrza wiszacy posrod wlosow Sadie, gdy dlonia dotykal szeptokamieni na
jej szyi, przesuwajac je migdzy palcami niby paciorki jakiego$§ zmystowego rézanca. Wtem
muzyka zmienita rytm. Melodia, jak nigdy dotad, zawibrowata bolem. Palce mrocznego
cechmistrza pieszczace szyje corki znieruchomiaty pomigedzy szeptokamieniami. Zauwazyt
szczeling po brakujacym kamieniu. Tanczono dalej, a on co$ mruknat do ucha Sadie, pytanie,
czuto$¢, zaklecie, ona za$ odpowiedziata i dodata cos jeszcze. Nikt poza mna i Anng by si¢
nie domyslil, Ze nie wymieniaja czutych stoéwek. W zakonczeniu ich tanca bylo jednak cos
dziwnego 1 wstrzasajacego. Muzyka urwata si¢, dwoje tancerzy si¢ rozeszto. Jeden czy dwoch
gosci zaczglo klaska¢, lecz ten dzwigk podkreslal tylko stukot obcaséw arcycechmistrza,
ktéry wychodzit z sali.

Nastapita przerwa. Na oknach smugami skraplata si¢ para. Sadie stata samotnie. Jaka$
cechmistrzyni zaczeta wrzeszcze¢. Stata przy stotach, a wsrdéd zametu, ktory wytworzyt sig
wokot niej, zauwazylem co$ dziwnego. Pokrywka wielkiej srebrnej wazy sungta po obrusie,
zostawiajac za soba brunatny $lad. W koncu kto§ przyskoczyt ija unidst. Pod spodem,
wymazana sosem, lecz nie do pomylenia, kryla si¢ olbrzymia smoczowesz. Dzielny
cechmistrz deptat ja, az zadeptal, a poniewaz stuzacych nie byto w poblizu, zebrat resztki
pokrywka. Kilku gosci udalo sig na strong z mniej lub bardziej ostentacyjnymi mdtosciami.

Muzyka zndéw zagrata. Teraz byto juz przeszywajaco zimno, c6z wigc robié, jesli nie
tanczy¢? Swiece si¢ dopalaty. Walgsatem si¢ gdzie$ na obrzezach towarzystwa, obserwujac
Anng, ktoéra wirowala, krecita sig, klaskata w dtonie. Juz czas jaki$ nie widziatem Zadnego
stuzacego, cho¢ tace z trunkami wciaz byly pelne, a ona, z okazji ostatniego tanca w tym
Wieku, obficie z nich skorzystata. Trudno powiedzie¢, kiedy doktadnie stato si¢ oczywiste, ze

to nie tylko nieudany bal, lecz co§ wigcej. Wielu starszych cechowych zebrato si¢ w grupkach



irozmawialo w poruszeniu. Nigdzie nie widziatem nikogo z Passingtonow ani wielkiego
mistrza Porretta. Orkiestra jednak grala; za kazdym razem, gdy prébowali przesta¢, wotano,
by grali dalej. Taniec za tancem mijaly godziny, obracaty si¢ skrzydia cherubinow w zegarze,
muzyka byla coraz bardziej piskliwa i nierowna, $wiatla ciemniaty i gasty, az w koncu salg
balowa o$wietlat tylko odbity od $niegu blask zachodzacego ksigzyca. Na parkiecie zostalo
juz tylko kilka oséb. W przerwach pomigdzy utworami, gdy muzycy blagali, by da¢ im
odpocza¢, stycha¢ byto charakterystyczne wycie i skomlenie psotworéw. Lecz Anna wciaz
tanczyla, nie przestawala.

— Robbie! — Chwycita mnie za rekg. Oczy miata zapadnigte i palajace, a czoto biate
jak kos¢. — I wy! Chodzcie!

Kto$ odwrdcit si¢ 1 co§ mruknal. Anna, $Sciskajac gwattownie moja dton, przechylita
glowg.

— Co takiego?

— Ja tylko... — Ten cztowiek nie dokonczyl. Co$ szarpngto go w tyl, upadl, krztuszac
si¢, na podtoge.

— No, tanczymy! Wszyscy...!

Niechgtnie, nieco Igkliwie, kilka innych par zaczgto krazy¢ po parkiecie. Lecz szepty
byly coraz glo$niejsze, a w pewnym momencie ludzie zauwazyli pustke na lewym przegubie
Anny. Annaodmieniec... Annatrollica... Ale ona wciaz tanczyla, pokrzykujac wesoto
1 zapraszajac innych do wspolnej zabawy; nie miato znaczenia, Ze orkiestra jest wyczerpana.
Dom powolnym skrzypieniem i dudnieniem zdawal si¢ wyciska¢ z siebie wlasna, smutng
melodig. Zegar z cherubinami stanat. Z sufitu sypaty si¢ okruchy tynku i poztoty.

— Czego sig boicie?

Anna zawirowala czerwong suknia. Naprawdg balismy si¢ juz wszyscy. Okna w catym
domu byty pootwierane albo puscity, do srodka wdzieralo si¢ mrozne powietrze. Orientalne
gobeliny zaczely powiewaé. Zyrandol zatrzeszczal na rozecie irunat na $rodek parkietu,
rozpryskujac szkto i krew. W gtéwnym hallu zajeta si¢ od niepilnowanych §wieczek wielka
choinka, kilku przedsigbiorczych gosci ugasito ja strumieniami piany z potrzasanych butelek
wina. Z drzewa zostat szkielet ociekajacy winem, dymiacym i cuchnacym. Papuzki uciekty
stamtad i fruwaty po sali balowej. Swiat na zewnatrz zaczat blednac i jagnieé.

Nawet Anna zatrzymatla si¢ irozejrzata. Cienie si¢ zmieniaty. Byl to swit Nowego
Wieku, intensywna biela skradajacy si¢ po I1$niacych trawnikach, przeszywajacy promieniami
zniszczong salg balowa. Rozbtyskiwal miedzy drzewami, a kiedy krawedz stonica wylonita sig

zza horyzontu, Walcote House je¢knat, szyby okienne, od prawej do lewej, wylecialy



z framug, sypiac lI$niacymi odtamkami.

Dtuga chwila ciszy, szlochy, pokastywania, osypywanie si¢ gruzu. Znoéw zerkano na
Anng. Trollica... wiedZzma... Ona jednak byla teraz mata, oproszona tynkiem 1 szklem;
nieszkodliwa, bezradna. Podtrzymatem ja, pomoglem jej sta¢. Oczy miata jak ciemne tunele,
oddech gwattowny i kwasny. Byla niesamowicie goraca i lekka. Jak mogli ja za to wini¢?
Lecz ludzie juz si¢ odwracali, juz powoli szli w nasza strong z nienawiScia na ustach,
z potrzeba, by kogo$ oskarzy¢. Trollica... wiedZzma... Zaciagnatem ja w tyl, pomigdzy stoty,
ale juz nas osaczano, gdy zza wytluczonych okien dobiegty krzyki ,,Stajnia!
Arcycechmistrz!”. Dziwaczne, lunatyczne postacie zamrugaty, odwrocily si¢ iruszyly do
wyj$cia, z poczatku powoli, lawirujac miedzy pottuczonym szklem i $niegiem upstrzonym
jaskrawymi trupkami papuzek.

Anna i ja poszliSmy za nimi. Ludzie biegli, w mroznym powietrzu niosto si¢ dalekie
ujadanie psotworow i zapach dymu. Walcote House wciaz wydawat si¢ biaty 1 nienaruszony,
tylko okna byly zapadnigte iciemne jak puste oczodoly czaszki. Szedlem dalej, Anna
zostawala w tyle, az wreszcie zatrzymata si¢ w $niegu po kolana, chwycita si¢ pnia drzewa.
Wiosy zwisaty jej luznymi pasmami.

— Dobrze si¢ czujesz?

Kaszlngta 1 pokrgcita gtowa, ale zaraz potakngla.

—1dz!

Zawahalem sig, lecz zgielk przede mna narastal. Goscie krecili si¢ przy stajniach.
W powietrzu co$ za$wistato. Nade mna przelecial cien. Snieg z potraconej gatezi osypat mi
si¢ po karku. Kobiety wrzeszczaty, wszyscy wskazywali w gorg. Cien zalopotal jeszcze raz
inabrat ksztaltu gigantycznych skrzydet. Smok przysiadt na wierzchotku nibylipy, ktoéra
chwiata si¢ 1gigla pod jego cigzarem. Rozdziawit paszczg i zakrakal, potem zatrzepotat
skrzydtami, podfrunat i usiadl znowu. Z poczatku wydawato mi sig, ze to on jest powodem
wszystkich tych krzykow, jednak cofajac sig, zauwazytem, ze jeszcze bardziej wzburzony
thum zebral si¢ wokot jego pustej klatki.

Drzwi miala otwarte. W $rodku, na zasypanej siarka podtodze klgczata Sadie, gtowe
miata pochylona, tulac co$, co przypominato podluzny kawal migsa. Ludzie szemrali,
gestykulowali, przyciskajac twarze do krat. Wielu megzczyzn ptakalo. Wszedtem do klatki
1 chwiejnie podszedtem do Sadie. Wtedy zobaczylem, ze to, co trzymata na kolanach, miato
twarz. I oddychato, nawet teraz.

— Robercie, mozesz mi pomoc? — Sadie gladzita strasznie poranionego ojca po

wlosach. — To przeze mnie.



— Nie, Sadie. To przeze mnie.

Jej palce btadzity w miejscu, gdzie kiedy$ byly oczy 1nos. Ucatowata poranione
wargi.

— Tatusiu, tak mi przykro — szepngta. — Bylam glupia i samolubna. I wszystko to przez
jakies$ ghupie wesele. A teraz juz za p6zno, za pozno...

Kucnalem obok niej. Probowalem spojrze¢ arcycechmistrzowi w oczy, ale nie
zdotatem.

Plujac krwia, skonat.

Potozylem dlon na ramieniu Sadie, lecz ja strzasngta. Oboje wstalismy. Wygladata,
jak wielu méwito pdzniej, imponujaco 1 spokojnie, kiedy tak stata w smoczej klatce,
w zakrwawionej sukni, obok ciata swego ojca.

— No... — Otarla dtonie o przdd sukni. — On nie zyje. Wszyscy wracajcie do domu.

Goscie w catkowitym milczeniu zaczeli odchodzié.

— Gdzie Anna? — zapytala.

— Stoi tam, miedzy drzewami. Ludzie...

— Wiem, Robbie, co ludzie gadali. Ona nie moze juz tu zostaé, prawda? Ani ty. Jeste$
pewien, ze wszystko z nia w porzadku?

Znalezlismy Anng siedzaca w kucki pod tym samym drzewem.

— Patrzcie... — USmiechneta si¢, wskazala dtonia. Obserwowalismy smoka, ktory,
mocniej machnawszy skrzydtami, uniést si¢ znibylipy, zawrécil iposzybowal, coraz
mniejszy 1 mniejszy, na potnoc.

Przysiadtem obok Anny, probujac ja podnies¢. Ani nie pomagata mi, ani nie stawiata
oporu.

— Databym wam ten ghlupi samochod — powiedziata Sadie — tylko Ze nigdzie nim nie
zajedziecie.

— Mozemy 1$¢ na piechotg. Pokrecita glowa.

Stajnie byly catkiem puste i spokojne. Sadie prowadzila nas na dziedziniec, gdzie
wczoraj, w poprzednim Wieku, ustawialiSmy si¢ do fotografii. Otworzyta drzwi, za ktérymi
stat Gwiazdor. Jednorozec wyszedt, wielki, wspaniaty, potyskujac migsniami. Objeta potgzna
SZYjQ.

— Nie mam dla niego zadnej uprzezy. Jezdz¢ na oklep, ale on ciebie zna, Anno. Jak
myslisz, uda sig?

Anna, ktéra niegdy$ umiata wszystko i mogta by¢ wszystkim, stata bez stowa.

— Nie mozesz nam go da¢ — powiedziatem.



— A czemu niby? — Sadie zmierzwita palcami gesta czarng grzywe. Jednorozec
szturchnat ja pyskiem. — Nie styszycie tych psotworéw? Jak myslicie, jak dlugo Gwiazdor
zdota tu przetrwac? Ja bym wolata, zeby$ go stad zabrat — 1 Anng razem z nim — zanim
zmieni¢ zdanie.

Otworzyta przylegly boks. Rudy jednorozec, prezent od niej dla wielkiego mistrza
Porretta, zarzat 1 wytuptal na dziedziniec.

— To poczciwe stworzenie. A tutaj si¢ zmarnuje... tak czy owak by si¢ zmarnowat,
nawet gdybym wyszta za maz. Wige jego tez mozesz wziaé, Robbie. — Sadie, idac pomigdzy
dwoma wielkimi jednorozcami, podprowadzita je do kamiennego podnédzka. — No chodz...

Przytrzymatem zwierze za grzywe, Sadie za$” bez slowa usciskala Anng, po czym
pomogta jej wsias¢. Potem byla moja kolej. Byto tu absurdalnie wysoko, ale grzbiet
jednorozca byl przynajmniej szeroki. Sadie uniosta wzrok na nas — albo raczej na Anng.

— Dokad pojedziecie? Anna pokrgcita glowa.

— Nie wiem.

— Musimy si¢ dosta¢ do Londynu — powiedzialem, chwiejac si¢ 1 tapiac grzywy. —
A watpig, czy jezdza pociagi. Co ty zrobisz, Sadie?

— Muszg tu zosta¢. Jestem to winna temu domowi, mojemu ojcu, mojej biednej matce,
mojemu cechowi...

— Tu juz nic nie bedzie jak dotychczas... Sadie nawet nie odpowiedziata.

— Te jednorozce pojda szybciej, jesli je Scisnaé pigtami, wolniej, jesli pociagnaé za
grzywe w tyl. Jesli pociagniesz w lewo lub w prawo, skrgca. Robbie, nie tak mocno! Traktuj
je z szacunkiem, a przede wszystkim troszcz si¢ 0 Anng. Bo inaczej znajdg cig 1 bedziesz miat
ze mna do czynienia. Wez to... — Wcisngla mi w dton parg zmigtych w kulki banknotoéw. —
Bedziesz potrzebowac pienigdzy, ale nie wiem, czy sa jeszcze co$ warte.

Zerknalem na Anng.

— Jeste$ gotowa? Kiwngla glowa.

Juz miatem rusza¢, gdy Sadie szarpneta jednorozca za grzywe.

— MOoj szeptokamien. Musicie mi go odda¢, zebym mogta chroni¢ dom...

W kieszeni poczutem falg $wiatla, zapomniana muzyke¢ niekonczacych si¢ tancow.
Z wysitkiem rzucilem jej kamien, Zarzacy si¢ dziwoblaskiem. Sadie go zlapata. Klepngta
zwierzaki po zadach i ruszylismy klusem.

— JedzZcie do gldwnej bramy! I na Marine Drive!

Kiedy si¢ obejrzatem, juz znikngla mi z pola widzenia. Miala racj¢ co do tych

wspaniatych stworzen; ghupie nie byly z pewnoscia. Wyczuwajac moj brak doswiadczenia



i znuzenie Anny, zwolnity do gladkiego stgpa, idac poprzez o$niezone ogrody o poranku,
kiwajac rogatymi glowami, owiewajac nas swym cieplym zapachem i oddechem, kruszac

ciezkimi kopytami zaskorupialy $nieg.
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Marine Drive byla pusta, a najgtosniejszy dzwigk w miasteczku Saltfleetby wydawat
przyptyw wlewajacy si¢ migdzy filary molo. Sklepy na gtéwnej ulicy, latem pelne pamiatek,
pocztowek, wiaderek i topatek, bylty zamknigte i zabite dechami. Ale w zimie pewnie zawsze
tak wygladaja. Czy $wiat si¢ zmienil? Czy mamy Nowy Wiek? Zmarztem, Anna miata sine
usta i dygotala. Potrzebowali§my cieplejszych ubran. Znalaztem sklep, nad ktorym dyndaty
ztote nozyce Cechu Krawcdéw, niezdarnie zsiadlem i dlugo tomotatem do drzwi, az zza szyba
pojawita si¢ twarz m¢zczyzny, zaspana i nieufna.

— Wie pan, ktora godzina? — Otwierajac zasuwy, zadawat uspokajajaco proste pytanie.
Zerknat na Anng 1 nasze wierzchowce. — Na waszym miejscu dlugo bym tutaj nie zostawal.
Wiecie, co si¢ teraz dzieje.

— Co sig teraz dzieje?

Lecz on juz znikal miedzy wieszakami swego sklepu. Znalazt nam peleryny i cieple
plaszcze, bryczesy dla Anny idlugie buty dla nas obojga. Dhlugo ogladat jeden
z dwudziestofuntowych banknotéw Sadie.

— Nie macie czego$ innego?

— Prosze zatrzymac resztg.

— Nie? Dobrze, wezme¢ go. — Zasmiat si¢. — Oprawi¢ to cholerstwo w ramki, bedg
pokazywac¢ dzieciakom...

Wyjezdzajac z miasta, zauwazylem, ze telegrafy sa czarne, ale nie dziwoczarne; po
prostu martwe.

*

Stonce znikngto. Opadta ggsta biata mgla. Jednorozce byly powolnymi, ktopotliwymi
wierzchowcami; zaprojektowano je do krétkich, szybkich pogoni. Nogi mialem poobcierane,
bolal mnie krzyz 1 posladki. Anna zaczgta klas¢ si¢ na karku Gwiazdora.

Zza ciemnego zywoptotu wybiegl chtopiec. Jednorozce sploszyty sig, ale byly zbyt
zmegcezone, by stana¢ deba.

— Widzieliscie go?! Widzieliscie go?!

—Kogo?

— Smoka! Byt tam, na polu. — Chtopakowi oczy pataty ze zdumienia. Ale ja widziatem
tylko mgte.

*

Na pierwsza noc naszej podrozy do Londynu zatrzymalismy si¢ u kowala ze stajnia



przy drodze North Downs. Stajenny pokiwal gtowa nad stanem naszych wierzchowcow.
Potrzeba nam siodet. Musi tylko wydtuzy¢ popregi. I nie, nie chce naszych pienigdzy, teraz
nadaja si¢ tylko do podtarcia tytka. Mozemy si¢ przespa¢ za darmo na strychu stodoty. Cho¢
bytem nieludzko zmegczony, nie zasnatem od razu. Czulem ten dym, styszatem okrzyki
1 wrzaski. A jednorozce i inne zwierzgta w stajni pod nami byly niespokojne. Przysunatem si¢
blizej do Anny, ale byla lekka 1 nieruchoma, prawie jej nie bylo. A potem 1ija zapadtem si¢
w czern, cho¢ wciaz styszatem z dotu parskanie, rzenie, niespokojne sapanie, potem zgrzyt
pity... Obudzitem si¢ i zobaczytem, Ze oboje jesteSmy pokryci pytem i szronem.

Na blotnistym dziedzincu staly nasze osiodlane rumaki. Gwiazdor prébowat ugryz¢
w reke chtopaka, ktory go trzymal. Na bokach miat pregi po uderzeniach. Najwyrazniej
probowano zatozy¢ im uzdy, lecz nie pozwolil na to. Rdzawy prezent dla wielkiego mistrza
Porretta drzat. Bita od niego para, jakby galopowal p6t dnia. Na czole mial krwawiacy kikut.

— To tylko konie, wiecie. — Stajenny byt rownie beznamigtny i swobodny jak wczoraj.
— Zdarza sig, ze to cholerstwo odpadnie.

*

Drugiego dnia mgla byta jeszcze ggstsza i niosta zapach spalenizny, widzieliSmy tez
parg razy plomienie i ruiny. Wciaz jednak nikt nie miat pojgcia, co dzieje si¢ w Londynie,
poza tym, ze nie kursuja pociagi, a telegrafy nie dziataja. Siodta troch¢ nam utatwilty podroz,
ale moj wierzchowiec coraz bardziej dygotat, a kikut na czole bez przerwy mu krwawit. Krew
skapywata w bloto 1ochlapywata mnie. Jednorozec byl potSlepy zbolu. Zsiadlem
i prowadzitem go za grzywe, ale p6znym popotudniem zatrzymat si¢ jak wryty, rzygnat
strumieniem zotci, potem przewrdcit si¢ na grzbiet 1 zdecht. ZostawiliSmy go; nie byla to
pierwsza padlina na drodze.

%

Szedtem. Anna jechata. Drugiej nocy obozowaliSmy w ciemnosci na skraju pola. Nie
bylo wida¢ zadnych S$wiatel, padat $nieg, wokdt panowata cisza. Udalo mi si¢ rozpiaé
skomplikowana uprzaz Gwiazdora 1 puscitem go swobodnie. Potem znalaztem pare gatazek,
utozytem je na paru suchszych kamieniach i prébowatem zapali¢ od krzesiwa.

— Daj mi. — Anna wychylita si¢ z fatd peleryny. Powiedziata co$, potem jeszcze raz.
Tandetne pudeteczko, prawie nienaeteryzowane, wciaz bezowocnie szczgkato. Po
potgodzinnym mruczeniu zdotata rozpali¢ ogien, jednak twarz jej si¢ strasznie zapadta, ciepta
bylto niewiele, a ptomienie tanczyly obtakanczo po galazkach, méwiac catemu $wiatu, gdzie
jestesmy. Wlasciwie prawie si¢ ucieszytem, kiedy zagasty.

Przytulitem si¢ do Anny. Oboje byliSmy mokrzy. Czutem, jak szczg¢ka zgbami.



— Czy to naprawde Nowy Wiek?

— Musimy si¢ dosta¢ do Londynu. Zachichotala, potem zakaszlata.

— Czemu Londyn miatby by¢ jaki$ inny? Po gatazce przeskoczyla ostatnia iskierka.

— Mozesz przysunag sie troche blizej? — zapytatem. — Zeby bylo cieplej?

— Juz jestem blisko. Ale nie byta.

Noc ogarneta nas, $nieg sypat i topnial; 1jestem pewien, ze ustyszatem daleki, lecz
wyrazny, jak szum pociagu gdzies§ za horyzontem, topot olbrzymich skrzydet.

%

Robbie, czego ty tak naprawde chcesz? Sadie miata racje, kiedy mowita, ze tak
naprawde nie chodzi o mnie...

Alez, Anno, tamtej nocy w Bracebridge pozwolitas mi leze¢ i dotykac¢ rekq twojego
policzka.

Spatam wtedy. Nawet tego nie pamietam. A teraz?

Dalej nie wiem.

Z rana znowu byla mgtla. Jednak rzadsza, a 10d zwisajacy z gal¢zi zakrzept w pigkne
klejnoty. Ogromny czarny jednorozec podszedt chytkiem, zostawiajac skrzace sig $lady. Rog
mu btyszczat. Anna dalej spala, z twarza ukryta w dtoniach, spokojna...

Robbie, czego ty tak naprawde chcesz?

Wciaz styszatem jej glos wdzierajacy si¢ w moje sny. Dhugo jeszcze, gdy $swiat si¢
mienil, a jednorozec stal na strazy, pozwolilem jej spac.

*

Kolejny ranek. Nasilajacy sig¢ zapach zgnilizny 1 dymu.

Tamiza nadal byla zamarznigta. Otumanieni glodem i zmeczeniem, poszlismy za
daleko na wschod, ledwo otarlszy si¢ o potudniowe obrzeza Londynu. Czy naprawdg gonity
za nami dzieciaki, Spiewajac, ze Anna jest Zlotobiala, ktora powraca na jednorozcu, zeby
ocali¢ miasto? Nie wiem. Gwiazdor cierpial, pasy poprggu — cho¢ watpig, czy Anna
ujechataby tak daleko bez siodta — wrzynaty mu si¢ w ciato. Pomogtem jej zsia$¢. Skarpa nad
rzeka byla stroma. Lod wygladal na mocny, miat jednak wodnisty potysk. Nas moze
udzwignaé, ale pod cigzarem jednorozca si¢ zatamanie. Poodpinatem klamry i popedzitem

Gwiazdora w mgle.
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Londyn, Londyn, miasto wszelkich mych nadziei, byl na poczatku tego Nowego
Wieku bardziej niebezpieczny niz kiedykolwiek wczesniej. Gdy weszliSmy z Anna na
zadymione obrzeza Easterlies, widok zaraz przy¢émit wszystko, co widzieliSmy po drodze. Na
ile mozna si¢ bylo domysli¢, wielki bozonarodzeniowy szturm na Northcentral udat sig,
a przynajmniej nie zakonczyt klgska. Tak, obywatelu, bramy wszystkich cechowych doméw
sa otwarte, jesli tylko zechcesz, mozesz pladrowa¢ rezydencje obrzydliwych bogaczy — te,
ktore nie spality si¢ do fundamentéw. Dzieciaki paradowaty w cylindrach i ptaszczach
zjedwabna podszewka, anieopodal Caris Yard rozlegat si¢ dziki, skrzekliwy chor
wypuszczonych na wolno$¢ chowancow, ku irytacji garstki wciaz tam mieszkajacych
obywateli. Welurowe kotary, eleganckie emaliowane tabakierki i wielkie ztote potwory
morskie ze ztupionych mebli mogly by¢ twoje za grosze, tylko ze nikt nie chcial ich od ciebie,
lecz jedzenia — nawet wody, ktorej brakowalo, bo stacje pomp przestaty dziata¢, a z kratek
kanalizacji wybijaty na wpot zamarznigte Scieki.

Anna 1ja wedrowaliSmy powoli przez mgle wzdtuz martwych torow tramwajowych
posrodku Doxy Street. Na latarniach wisialy trupy, w rynsztokach lezaly szare ochtapy
padliny, nad ktorymi popiskiwaly rozzuchwalone wielkoszczury. Drzwi byty otwarte na
osciez, powybijane okna wypluwaty swa zawarto$¢. Wszedzie nidst sig, zbyt powszechny, by
go zauwazac, smrod dymu i géwna. I ludzki placz. Tutaj jeszcze zarzyt sig telegraf, cho¢ jego
linia byla przerwana. Stal przed nim chlopiec, boso na $niegu, chwytat jego wijacy sig,
potyskujacy koniec irecytowatl zapomniane hasta swego cechu. Konie biegaly luzem,
wygtodniate tak jak probujacy je ztapa¢ obywatele. Dobrze, ze wypusciliSmy Gwiazdora po
tamtej stronie Tamizy. Podobnie jak chowance z Caris Yard, w miasto ucieklo wiele jeszcze
dziwniejszych stwordw. Zachodnia cz¢$¢ Doxy Street przerywata wielka parujaca jama
1 otaczajacy ja thum gapiow. Gigboko w dole wkopywat si¢ w ziemig, badz wykopywat z niej,
pitozebny ziemiostwor — nigdy nie widzialem az tak wielkiego. No i otwarto Swietego Blate’a
— obywatelu, probowales$ jezdzi¢ na trollu? — jednak odmience juz wszystkie znikngty, uciekty
wiele dni temu...

Poczatek tego bezimiennego Wieku dal wiele okazji do rozrywek 1 szalenstwa.
Smoczowszy w kosciotach. Kukuicze ziele zarastajace opuszczone fabryki. Jakims$
dzieciakom szturmujacym bocznice na Thripp udato si¢ uruchomi¢ jedna z wielkich
lokomotyw. Nie znaly jednak odpowiednich zakle¢ i kociot eksplodowat.

Moglem si¢ domysla¢, ze historia opowie o tych dniach catkiem co innego. Byty



zebrania idyskusje w domach nizszych cechéw. Moéwito si¢ o wolnosci. Wielu ludzi sig
trudzilo, by miasto zaczgto funkcjonowaé. Cechowe wyszkolenie nadal uwazato si¢ za
przydatna umiej¢tnos¢, jesli nie obnosite§ si¢ z nim 1 pracowale$ jak inni. A bogactwo...
bogactwo byto jak ubdstwo: to cigzar, ktory trzeba zrzuci¢, by w zamian otrzymac jednakowe
dla wszystkich prawa obywatelskie. Dni robocze — moze jeszcze si¢ je zmieni.
Z rozbawieniem podstluchiwalem tego typu rozmowy dobiegajace z fabryki igiet na
Houndsfleet. W owe pierwsze dni wsrod obtedu czulo si¢ tez ludzka zyczliwos$¢. Jednak
szalenstwo brato gorg. Armie strazy obywatelskiej wciaz maszerowaly ulicami z patkami
i karabinami.

Uwazatem, zeby nie wspomnie¢ Saula ani Blissenhawka. Londyn najwyrazniej
wojowatl sam ze soba, aja nie chcialem zwraca¢ uwagi na siebie i Anng. Barykady
przegradzaty wiele gtownych ulic, pilnowali ich mlodzi chtopcy — takie same nicponie jak
Saul ija, kiedy pierwszy raz przyjechalem do tego miasta. To, co nam jeszcze zostato
z pieni¢dzy Sadie, bylo im na nic, ale 1 tak zadali zaptaty za przepuszczenie.

— W jakim cechu byles? — zapytali, kiedy oddatem im peleryng.

— Jakie to ma teraz znaczenie? — Nie podobato mi sig, jak patrzyli na Anng. Nawet
z naciagni¢tym kapturem wygladata dziwnie i krucho.

— Tak tylko pytam. Nie wygladasz na partacza. Ani ona.

— No wilasnie, aija bylem partaczem, i ona. A teraz wszyscy jesteSmy obywatelami,
prawda?

Tuz za rogiem odkryto wlasnie nienaruszona piwniczke jakiego$ pubu, pewnie juz
ostatnia w Londynie 1 wyciagano z niej pierwsza beczke. Wtem liny pekty 1 beczka rozbita si¢
na klepki, rozlewajac piwo po bruku. Jeden z chtopcow nagle wybucht ptaczem, trzymajac
reke pod dziwnym katem.

— Styszatem, ze obywatel Saul mieszka gdzie$ tam... — mruknatem, broda wskazujac
na Northcentral.

— A, on. — Miody obywatel byl roztargniony. — Dokladnie w przeciwna strong.
Musicie pojs¢ na Tidesmeet...

*

Mielismy szczgscie, bo cztowiek, ktory zatrzymat nas przy bramie dokow, byt kiedys
sprzedawca ,,Nowego Switu”. Dwdch obywateli, ktorzy byli razem z nim, usitowato, placzac
tancuchy, opanowa¢ schwytanego psotwora, jeszcze jeden miat karabin ibyl bez reki.
Wygladali komicznie i niebezpiecznie. Poprowadzili nas ku pigtrzacemu si¢ w oddali

masywowi Gieldy Dockland. Rozmowa sig nie kleita, wszyscy padaliSmy ze zmegczenia.



Mgta, zaggszczona dymem i blisko$cia rzeki, byla tu znacznie cigzsza. Z ciemnosci
wylanialy si¢ 1 znikaly milczace budynki, pomigdzy ktoérymi ganialiSmy z Saulem w moje
pierwsze lato. Ten pachnacy herbata magazyn. Brzydkie zapachy byly tu takie same jak
wszedzie, ale nasilily sig, gdy wreszcie dotarliSmy do potgznej, okraglej podstawy Gieldy.
Psotwory iinne stworzenia sttoczone w zaimprowizowanych zagrodach wyly iryczaty.
Cuchnglo kostnica, a pod budynkiem kipiat szary, rozwrzeszczany, roztrzepotany rdj mew.
Stopy slizgaty mi si¢ na szlamie, kosci trzaskaly pod butem. Potem nieskonczone zakrety
schodow na gorg, bo nikt jeszcze nie uruchomil maszynerii napgdzajacej windy. Bolaty mnie
nogi, Anna stabta. Mignely mi opuszczone gabinety, niepilnowane glownie, znieruchomiate
owadzie paszcze maszyn do pisania, caly zamarty zgietk wielkiego cechu.

Wreszcie dotarliSmy na wyzsze pigtra, gdzie architekt, nie mogac sobie darowac
ostatniego popisu swych umiejgtnosci, wypetnit cato$¢ szktem, tak ze wnetrze zalewato szare,
zimowe $wiatto dzienne. Ostatni bieg schodéw, boazerie i gladkie szare dywany zwisajace
zokien jak macki mglty. Potem do sali, gabinetu, ktory zajmowal teraz Saul. Drzwi
balkonowe byly otwarte, on stat w nich. W powietrzu wisiata mgietka. Odwrocit sig, kiedy
nas zapowiedziano.

— Wrdciliscie!

Chyba byl zadowolony, ze nas widzi. Znalazl sobie porzadny garnitur, miat pod nim
kamizelke, jeszcze bardziej jaskrawa niz zwykle. Wygladat prawie jak ten sam Saul.

— Widzg, Ze jeste$cie zmgczeni. Siadajcie...

Usiedli$my. Skorzane fotele byty $liskie od skroplonej mgly. Kiedy Saul gratulowat
nam, ze dostaliSmy si¢ tutaj i ze zrobiliSmy w Walcote House to, co tam, u licha, zrobilismy —
jak to ujal. Caty pokoj miat zimny, mokry potysk, zdawatl si¢ unosi¢ i opada¢ we mgle, ktora
wlewala si¢ przez drzwi balkonowe. Saul opowiadal nam o $§wiatecznej nocy w Londynie,
potrzasajac przy tym glowa jak staruszek zadziwiony jakim$ dawnym wspomnieniem. Byto
wiele ofiar, nadal jest cigzko, ale w sumie wszystko udato si¢ nadspodziewanie. Stawiali opor,
ale karabiny zadziataty, a wielu zolierzy i straznikow przeszio na nasza strong, stato si¢
obywatelami albo ucieklo. Kluczowe obiekty Northcentral i wielkie domy cechowe padly po
zaskakujaco kroétkiej walce. Jakby pchneto si¢ otwarte drzwi. Niektorzy bogaci bankierzy
z Threadneedle Street nawet popelnili samobojstwa, zanim obywatele do nich podeszli.

— To naprawdg byt niezty widok. Byliscie juz na Northcentral? Pokrgcitem gtowa.

— No to powinni$cie. A Izba Ztotnicza... méwiltes, ze mozna zburzy¢ ten budynek, nie
uszkadzajac ani jednego kamienia? Teraz cala jedna strona jest zawalona. To si¢ stalo

pierwszego dnia kolo potudnia. Robbie, naprawde musisz to zobaczy¢. Oczywiscie Anna



tez...

Saul objal w posiadanie szerokie biurko z kamiennego cedru — roztozyt na nim parg
pior 1 nabazgrat w notatniku kilka, na oko, drzew, ale rozpierajac si¢ za nim, krecac na krzesle
ibez przerwy powtarzajac, jaka to idealna kwatera, niezbgdna, by wszystkim dowodzi¢,
i tatwa do obrony, wciaz robit wrazenie uczniaka wyghupiajacego si¢ za pulpitem nauczyciela.
Ztapalem si¢ na tym, ze zerkam na dwuskrzydlowe drzwi, jakby lada chwila mogt przez nie
wejs¢ arcycechmistrz Passington. Podniostem mosigzna ramke i przesunatem dtonia po szkle,
by zetrze¢ rosg. Sadie na pozowanej fotografii wygladata zadziwiajaco mtodo, szczgsliwie
i czarujaco. Byla chyba w tej samej sukience, ktora nosita w tamta, odlegla noc $wigtojanska.

— Dziwne, ze akurat tutaj jesteSmy, prawda? — Saul wskazal olejne portrety. —
A wyscie pewnie widzieli Passingtona. Zabil sig, jak slyszalem. Krzyzyk na drogg.
I wszystkim jemu podobnym skurwysynom...

Odstawitem ramkg i zerknalem na Anng. Wlosy zwisajace w pasmach, chude ramiona,
oczy wpatrzone w pustke. Pomyslatem o naszej dtugiej podrdzy, o tym, dlaczego wlasciwie ja
tu przywloklem. Czemu miatem to glupie poczucie straty? Czyz nie marzytem, by ujrzeé
klgske 1is$mier¢ mrocznego cechmistrza? Lecz on, jak powiedziala Sadie, byt tylko
czlowiekiem, nie gorszym i nie lepszym niz wielu innych. Tamtej ostatniej nocy, gdy tanczyt
z Sadie, jego wzrok przesliznat si¢ po mnie obojetnie. Cala prawda o mrocznym cechmistrzu,
cata prawda zndw mi umykata. Wstatem, zdjatem z wieszaka peleryn¢ i naktadajac ja na
ramiona, wdychatem zapach wody kolonskie;.

— Co zamierzasz teraz robi¢? — spytatem, czujac, jak peleryna robi si¢ 1zejsza 1 otula
mnie.

Saul jeszcze raz zakrecit krzestem.

— Trzeba, zeby to miasto zaczeto funkcjonowac, na poczatek, no i nawiaza¢ porzadny
kontakt z reszta Anglii. Na razie znamy tylko plotki. Ale w Preston z pewnoscia jest republika
obywatelska. Podobnie w Bristolu 1 w wigkszo$ci miast na zachodzie. Mowi si¢ o bitwie
pomigdzy recydywistami gdzie§ na potudniu, tam gdzie byliscie, wciaz tez nie ma pewnosci
co do Francuzéw, chociaz pogtoski mowia, ze rozruchy i zamieszki wybuchly w wigkszos$ci
Europy. Ale wtej chwili nic nie dziala. Musimy uruchomié pociagi, tramwaje. Nawet
telegrafy... Na najwyzszym pigtrze jest wielka czarna gtownia. Chyba dziata dalej. Kazatem ja
wyprobowa¢ jednemu z moich chtopcow, co twierdzil, ze zna si¢ na tym — teraz jest
betkoczacym wrakiem czlowieka. Zdaje si¢ wigc, ze musimy zlapa¢ paru prawdziwych
telegrafistow i przyprowadzi¢ ich tutaj, by zdradzili nam podstawowe zaklgcia. Brakuje

dostownie wszystkiego. Nawet cygar nie moge dosta¢. I nie ma eteru, a beda go wielkie



zapasy.

— Wiasnie o to nam chodzito z Anna.

— Tak? A ja myslalem, ze o pieniadze. Aha, w waszym miescie na potnocy... jak mu
tam? Broombridge? Bracebridge? Styszatem, ze Fabryka przestala dziatac.

— Nigdy nie dziatata. Od lat.

— No wiasnie, widzicie, ten stary ustrdj. Ktamstwa i ztudzenia. A tu mamy nowy.

Za otwartymi drzwiami ciemne linie telegrafu opadaty w kigbiaca si¢ mgle. Reszta
Londynu znikngta.

— Zostaniecie, prawda? — powiedzial Saul. — Skoro juz tu dotarliscie. Przyda mi si¢
paru godnych zaufania obywateli, bo wokot was tylko bezuzyteczny mottoch. — Przestat sig
kreci¢ na krzesle 1 patrzyt na Anng. Bez ruchu, bez stowa, zdawala si¢ nikna¢. W spojrzeniu
Saula odmalowato si¢ zdziwienie. Na jego ustach zaczglo si¢ ksztattowac pytanie.

— (Gdzie jest Blissenhawk? — odezwatem sig.

— Na Northcentral. Probuje znalez¢ odpowiednie zaklecia, zeby uruchomi¢ prasy
,Dziennika Cechowego”. Oczywiscie gazecie teraz damy inna nazwe. Zdaje sig, ze
jechali$cie przez Kent? — Przyjrzat si¢ mokremu przyciskowi do papierow. — Nie widzieli$cie
przypadkiem gdzie§ Maud?

— Saul, przykro mi. Kent jest wigkszy od Londynu. To cate hrabstwo.

— Tylko tak pytam. W sumie... — Ostroznie odlozyt przycisk na polerowany blat. —
Tyle mamy do zrobienia. Za dwa dni bgdzie Nowy Rok, a zdziwilby$ sig, ilu obywateli
dyskutuje, czy wiasnie wtedy powinien si¢ oficjalnie zacza¢é Nowy Wiek. Ale to by
oznaczalo, ze nadal jesteSmy w starym, prawda? Niektorzy nawet sadza, ze powinnisSmy
zacza¢ Wiek od Dnia Motyla. Dla mnie, szczerze, to tylko cyferki.

— Pewnie, ze tak.

— Ale to dziwne, kiedy si¢ nad tym zastanowi¢. Ludzie w sumie mieli racjg. Sto lat,
niemal co do dnia, jakby napgdzata nas jaka$ wyzsza sita. Powiedziatbym, ze to
przeznaczenie, gdybym wierzyl w takie rzeczy.

— Ale nie wierzysz...

— Jestem cztowiekiem Nowego Wieku, Robbie, obojetnie kiedy si¢ oficjalnie zaczyna
1jak si¢ nazywa. Ale przesadow jest petno. Takich, owakich. Ludzie gadaja o smoku, nie
jakim$ cudaku z odpustu, ale wielkim smoku, na ktorym mozna by jezdzi¢. Podobno krazy
woko6t wiezy Hallam. — Zachichotat. — No i jest ten Kraniec Swiata. Dzi§ po potudniu bardzo

wielu obywateli chce si¢ tam zebra¢. W koncu tam zaczat sig ten stary Wiek...

*



Popatrzcie teraz na mnie, popatrzcie na obywatelk¢ Anng, jak wychodzimy z budynku
Gietdy Dockland. Stofice, mniejsze, bledsze i zimniejsze niz ksig¢zyc, po raz pierwszy od
wielu dni przebija si¢ przez chmury. Na nabrzezu panuje swiateczna atmosfera. Promy spality
si¢ 1leza na burtach wsrdd strzaskanego lodu. Kominy sa jak glazy druidow, maszty jak
przewrdcone iglice. Na lodzie walaja si¢ rupiecie z ostatnich dni. Wspaniata mosigzna rama
tozka, jej kolorowe przykrycie topoce pigknymi skrzydtami. Dzieci graja w pitke 1 Scigaja si¢
na sankach. Mnostwo ludzi idzie w poprzek pelnego katuz, zdradliwego lodu, prosto na
Kraniec Swiata. Maja tace do zjezdzania z bialych wzgoérz i kosze piknikowe, ktore wygladaja
na podejrzanie lekkie. Moglyby to by¢ — ipewnie sa — te same rodziny, ktére wiosna
widzialem na promie, teraz zatopionym.

Anna 1ja przeszliSmy przez rzeke tuz przed thumem. MieliSmy cel i znaliSmy drogg.
Kiedy ludzie jeszcze wciagali na gorg tawki 1 wesoto szczgkali kotowrotami przy wyjsciu
z przystani, my juz walczyliSmy z r6zami i puszkami, zmierzajac do malego domku wsrod
oddalonych ruin Kranca Swiata. Na drzwiach wciaz wisiato obwieszczenie Cechu Zbieraczy.
Zdartem je, kiedy pukalem, ale zostat po nim na drewnie ciemniejszy prostokat
1 oskarzycielskie $lady rdzy po gwozdziach.

— Dobrze, ze zyjecie oboje — rzekta, kiedy w koncu sig ukazata.

— Missy, musisz stad wyjecha¢ — powiedziata Anna.

— Masz racje. Powinnam si¢ stad wynies¢ juz dawno temu. — Odwrocita si¢ do srodka
inie mieliSmy wyboru, musieliSmy wej$¢ za nia. Teraz nawet nie plonal tu ogien. —
Wygladacie na zme¢czonych. Zrobi¢ wam herbaty?

Coz, trzeba bylo usia$¢ i1czeka¢, az napompuje paliwa do spirytusowego piecyka
1 napelni czajnik. Z zewnatrz dobiegaty krzyki i brzek szkla.

— Czyli Londyn si¢ zmienit, tak? Czy wasze nadzieje si¢ spetnily? Wszyscy Zli
cechowi znikngli albo zamienili si¢ w dobrych? — Kiedy podawata mi filizankg, jej kciuk jak
laska wanilii zahaczyl o spodek. Moze iona nie potrzebuje ognia, pomyslalem, kiedy
rozsiadata si¢ wswym niskim fotelu obok ciemnego, wygastego paleniska, bo teraz
promieniowata cieplem tak bardzo, jak bardzo Anna zdawala si¢ wydziela¢ zimno. Biale,
zimowe $wiatlo wlewato si¢ przez okno, wirowalo wsrdd kurzu i szronu, by pas¢ na stare
puszki ustawione na potkach. W innym o$wietleniu to miejsce prawie mogloby uchodzi¢ za
pokodj w Redhouse, do ktorego pani Summerton wprowadzita mnie 1 matke, gdy bytem tam
pierwszy raz. Ty jestes Robert, naturalnie... Annalise za chwile przyjdzie. Zapalila fajk¢
1 wypuscita dwie strugi dymu.

— Passington nie zyje, prawda? Co za szkoda, chociaz chyba na kazdego przyjdzie



kiedy$ czas. Duzo wam powiedzial?

Dym z fajki opadal warstwami. Na zewnatrz zagrzmialo tluczone szklo. Maly
domeczek caty si¢ zatrzast.

— Missy? — Anna pochylita sig. Blask rozswietlit jej twarz. — Co ty mowisz?

— W catej Anglii konczy si¢ eter. Wciaz jeszcze nie pojeliscie tego prostego faktu,
Robercie? Cechy wyssaly z ziemi wszystko. Kofczyl si¢ juz, kiedy ja si¢ urodzitam. Ale
w tym gorzkim wigzieniu w Oxfordzie snutam marzenia. Marzytam o §wiecie, ktéry bylby
ponad wladza i madroscia... — Pokoj zamigotat 1 pociemniat. Stonce opadio trochg nizej. — Ale
zamiast tego mialam zycie pelne obowiazkéw. Pelne trudu. To eter mnie tak uksztaltowat
1 eter tez mnie zniszczyl, nie dlatego Ze istnial, lecz dlatego ze bylo go za malo. Plany, rysunki
techniczne maszyn do tkania ponczoch — na ich reperowaniu mialam strawi¢ zycie.
Narzedzia, ktore w zasadzie nie dzialaja. Bezuzyteczne fabryki na pokaz. Byle jakie cechowe
zaklecia. Taka byla spuscizna eteru. Takie byto moje zycie. A potem, kiedy miatam juz tego
do$¢, przemeczona i1poOlzywa zabrano mnie wreszcie do Redhouse, gdzie rozklekotana,
zdychajaca maszyna wydobywata eter. Oczywiscie ludzie tam byli tak samo glupi jak
wszedzie, ale byli takze niespotykanie ufni. Ty, Robercie, wiesz, jacy sa etermistrze.
Pomyslcie tylko o ojcu Anny. Wigc kiedy maszyny zaczety sig psué, kiedy wydobycie spadto,
musieli probowa¢ wielu sposobow... — Przerwata. — Ale kiedy mnie o to prosili, wciaz byli
niepoprawnymi optymistami. Maszyny si¢ psuja, ale czy moglabym opdzni¢ wyczerpywanie
si¢ eteru? Mowiac uczciwie, oktamatam ich, bo lubilam majstrowaé przy ich maszynach
i tworzy¢ swoje zaklgcia. Poza tym wioska byla tadna, dom wielki, cho¢ juz wtedy wotat
o dekarza. I traktowali mnie niemal zszacunkiem. Byli dla mnie prawie mili, to chyba
wszystko, co moze osiagna¢ ktos taki jak ja. Oczywiscie i tak nazywali mnie trollica...

Znizajace si¢ zimowe stonce spowilo ja ciemnym catunem. Fotel zaskrzypiat. Fajka
zabulgotata.

— Missy, zawsze mi powtarzatas, zeby nigdy nie uzywac tego stowa.

— A sa jakie$ inne? Odmieniec, elf, goblin, skrzat czy wiedzma? Ale tobie szczesliwie
si¢ zyto, prawda, moja dumna, kosztowna Annalise? Wigc moze i nie styszata$ takich stow.
Nie pluli na ciebie przez prety klatki, nie styszata§ przeklenstw z bocznych naw w fabrykach,
gdzie prowadzono cig jak oswojona matpeg. Nie cierpie tego stowa tylko dlatego, ze jest peine
ztosci. Ale przeciez jesteSmy dziwadlami, wszyscy, od najbardziej rozdgtego potwora
u Swigtego Blate’a az po ciebie, Annalise. Zabiera nam si¢ $wiat mitosci i szczescia, jeszcze
zanim mamy okazj¢ go pozna¢. To nie jest nasz Wiek, Anno, i nastgpny tez nie bgdzie nasz.

Wyjrzyj na zewnatrz. Przez ostatnie dni z Londynu zalatywalo tylko géwnem i dymem...



Gownem i dymem... Swiat si¢ zmienia, ale na gorsze zamiast na lepsze. Tak, to jest madro$é
Wiekow dla ciebie, Robercie, 1 dla ciebie, moja Anno. Cos$, co dawno temu powinnam sobie
uswiadomi¢. Moze wtedy wcale nie trudzitabym sig, by stworzy¢ i rzucic¢ to zaklecie.

— Missy, o czym ty moéwisz? Jakie zaklecie...? Ja wiedzialem.

— Chalcedon.

— Brawo, Robercie. Moze masz jednak jakie$s zdolnos$ci. Tak, w Redhouse mielismy
chalcedon, cechowi kupili go ze swych ostatnich zyskow. Powierzyli mi go, bo mysleli, ze
uratuj¢ ich przed $miercia wioski, chociaz wieza ko$ciola juz bielata, a prze$cieradia
zamarzaly im na t6zkach. Obrobilam, uksztattowatam ten kamien ostatnimi podrygami
zdychajacych maszyn 1 wiedzialam, ze tworze co$ doskonatego, co moze zmieni¢ ten podty
Swiat, mimo ze wioska umrze...

Anna nic teraz nie mowila, lecz jej twarz zal$nita w ostatnim promyku stonca, ktory
wdart si¢ do $rodka, zlewajac z jej tzami i cieniami 16z na zewnatrz.

— A w Redhouse przyszedt do mnie on. Przybywal powoli, jak wir na stawie, jak
zmiana por roku. Byl jak przeczucie, jak postaniec. Czasem nawet stawat koto mnie 1 szeptat
wskazowki, tak namacalna stawatla si¢ jego obecno$¢. Pilnowal mnie z tym zaklgciem, choé
nie wiedzialam kim jest. Chalcedon os$wietlal mnie swym zarem. Czasem wydawal si¢
kwintesencja wszystkiego, co odebrano mi w tym domu-wigzieniu...

Pani Summerton gorzko zachichotata.

— Kiedy kolo wodne w koncu stangto, wysokie cechy odebraty mi chalcedon.
Redhouse opustoszalo, umarto i zbielalo. Wciaz czutam blisko$¢ tego kamienia, chociaz
wiedziatam, Ze opatrzyli go etykieta 1 schowali w skrzyni w jakim$§ dalekim magazynie. Mnie
zapomniano, przeoczyt mnie trollowy — to rowniez sprawito zaklgcie. Kamien wciaz do mnie
przemawial, wiedzialam, ze kiedy nadejdzie jego czas, przeméwi tez do innych. A rozne
drobne zdarzenia w ciagu dtugich, samotnych lat oczekiwania — wizyty twojej matki,
Robercie, kiedy byta mtoda dziewczyna — wszystkie nalezaty do tego samego niezmierzonego
1 niewytlumaczalnego czaru.

Tak wigc, gdy uslyszatam, Zze do Bracebridge przyjechal wazny cechmistrz, niejaki
Passington, kiedy samo powietrze wyszeptalo mi do ucha, ze ten kamien powroécil,
wiedzialam, ze stanie si¢ co§ dziwnego, co$ magicznego. Zacz¢tam czai¢ si¢ na obrzezach
miasta. Raz nawet widzialam mtodego arcycechmistrza, stal o zmierzchu pomigdzy
druidzkimi glazami, w eleganckiej czarnej pelerynie, podobnej do tej, ktora masz teraz na
sobie. Nawet pomyslatam, Ze to on kiedy$ byl mi przewodnikiem, ale gdy podesztam blizej,

zrozumiatam, ze jest tylko zwyklym czlowiekiem, podobnie jak ja stuga kamienia. Kiedy



maszyny si¢ zakleszczyly, mnie serce stangto. Spodziewatam sig... c6z, bylam zbyt dorosta,
by wyobraza¢ sobie, ze drzewa w jednej chwili zaswieca, slonce zatanczy, a chmury sie
rozplyna. Ale bytam pewna, ze co$ si¢ stanie. Czekatam caty dzien, az wreszcie dostrzeglam
dwie postacie idace z wysitkiem w strong mojego zrujnowanego domu. To byla twoja
umierajaca matka, Anno. Chalcedon przeswietlit ja swym zaklgciem ijuz zamieniata sig
w zamarzni¢ty posag. Matka Roberta szla z nia — lecz twoj ojciec, Anno, juz byt stracony.
Kate Durry byla w ciazy. Nawet wtedy, gdy gadaliSmy bez sensu o opiekowaniu si¢ nia,
wiedzialam, Ze to ty, a nie ona, jeste$ darem zaklgcia.

Przyszta§ na $wiat, Anno, mniej wigcej pracokres po $mierci matki. Ale w twoich
oczach, w twoich mys$lach wreszcie widziatam, ze zaklecie stato sig¢ ciatem. Idealny cztowiek,
a jednoczes$nie odmieniec, jak w najstarszych legendach. Eter, konczac si¢, spiskowat, by
moimi r¢koma i rgkoma wielu innych swych slug powota¢ ciebie do zycia. I byla§ cudowna,
Annalise. Naprawdg. Kochatam ci¢ wtedy tak, jak kocham cig teraz. Databym ci wszystko,
wszystko zrobita, zebys tylko byta szczg§liwa. Wychowalam cig, darzylam troska i mitoscia.
Poswigcitam wszystko, Annalise. Mialam nadziejg, ze odptacisz mi za moja mito$¢ 1 nadzieje.

— Nadziejg! Milos¢! Missy, to brzmi jak jakas umowa.

— Czyz nie pozwolitam ci zy¢, jak chcesz? Nie zaufatam zaklgciu, by rozwijato sig
swoim tempem? Wydalam wszystkie pieniadze, by$s mogta tak zy¢. Nawet wrécitam do tego
wstretnego miasta, z powrotem w szpony trollowych... dla ciebie, Annalise. Wigc nie moéw mi
o umowie. Zrobilam dla ciebie wszystko co w mojej mocy. Tylko Ze moze si¢ mylitam.
Zobaczcie, do czego to doprowadzito. Styszycie te krzyki? Mimo ze ta czg¢$¢ miasta jest juz
ruina, ludzie jeszcze chca niszczyC€. Patrze na ciebie teraz, Annalise. Jeste$ jak ten kamien, jak
twoja nieszczgsna matka — jestes wykonczona. I po co to wszystko, powiedzcie? Dla jakiej$
polityki? Zeby zmieni¢ Wiek?

Anna zakryla twarz dtonmi. Ptakata w milczeniu.

— Missy, ja ci¢ kochalam.

Pani Summerton wystukata fajke¢. Krzyki byly teraz glo$niejsze. Trzaski. Rumor.
Spiewy. Co$ uderzyto w dach.

— Nie mozemy tu zostac... — powiedzialem.

— Nie mozemy! Nie po tym catym chaosie, ktory zescie rozpetali! — Pani Summerton
wstata 1 wchlongla w siebie niknace $wiatlo wypetniajace pokéj. — Chodzcie do samochodu...

Ostatnie promienie stonca przebijaty chmury, rzucajac olbrzymie cienie. Za glgbokim
korytem rzeki szczyty doméw byly skapane w ogniu. Wieza Hallam, dzigki jakiej$ Swietlnej

sztuczce, zndw rozbtysta, po niej Gielda Dockland, wieze wszystkich kosciolow, zurawie



Tidesmeet i mosigzne koputy doméw cechowych. Caly Londyn byt poztocony. Potem, jakby
byto $wigto, rozdzwonity si¢ radosnie wszystkie dzwony. SzliSmy za pania Summerton przez
kolczasty labirynt miedzy wspanialymi rozami. Styszatem okrzyki dzieciakow, tapnigcia
zawalajacych si¢ budowli. MieliSmy szczg$cie — nikt nie zobaczyl, jak pedzimy przez
wyschnigte jeziorko do ptywania l6dkami, migdzy przewrdconymi hustawkami i strzatkami
prowadzacymi do Pawilonéw Tropikalnych.

Wybieglismy spomig¢dzy drzew. Pod wiata z blachy falistej stal samochod. Lazity po
nim dzieciaki. Dwie kobiety w ukwieconych kapeluszach mizdrzyly si¢ i $miaty, udajac, ze
go prowadza. Sporo blach juz z niego zdarto. Nawet gdyby$Smy mogli ich stamtad zgoni¢ —
zbyt zajeci radosnym dzietem zniszczenia, nie zauwazyli nas — watpig, czy machina jeszcze
by zadzialata. Chwycitem Ann¢ za r¢ke izawrdcitem w zagajnik, lecz pani Summerton
kroczyta naprzéd.

— To moje, tobuzy! — Jej glos byl niesamowitym skrzekiem. — Zostawcie to!

Zapadla cisza. Skrzypnely resory samochodu. Twarze odwrécily sie¢ do niej. W oddali
wciaz bily londynskie dzwony.

— Witej chwili to zostawcie! — Szla przez zimowa trawg jak zjawa powstala ze
zmierzchu.

Kobiety spojrzaly po sobie i1wysiadly. Chiopak, ktory skakal po wgigtej masce
samochodu, zaczal si¢ zsuwac, ale po drodze zahaczyl butem o gumowa gruszke klaksonu.
Klakson wydal przeciagte ,,paap”. Ludzie si¢ rozesmiali. Ich oczy zupetnie zmienily wyraz.

—1Ico? To jest twoje, tak? I kto to mowi? — Szyderstwa o tym, ze wlasnos¢, posiadanie
jest ztem, przychodzily teraz tatwo. — Za kogo ty si¢ masz?

Klakson skrzeknat raz jeszcze. Smiech znowu rozlegt si¢ iucichl. Dzwigk trabki
i glosy przyciagaty tu coraz wigcej ludzi. W koncu rdézne plotki sig¢ styszato o tym, kto
mieszka na Krafcu Swiata. I te przeklete roze, te cholerne puszki! A czy gdzies tam nie byto
tez obwieszczenia od trollowego? Zreszta nie trzeba bylo tym ludziom niczego przypominac,
bo pani Summerton, kiedy kleta na nich, z wylysiata glowa, pomarszczong twarza, rgkoma jak
szpony bezlistnych zimowych drzew, wygladata doktadnie na tego, kim byta.

Wiedzmal...

Trollical...

Odmieniec!...

Nadal statem z Annalise pod drzewami, pewny, ze pani Summerton zaraz ucieknie
przed wsciektym, skandujacym, wzbierajacym ttumem. Ona jednak zblizyta si¢ do nich, a ja

chwycilem Anng za ramig, bo chciata zrobi¢ to samo. WiedZzma! Paap! Trollica! Paap!



Chlopak oderwat klakson od karoserii i trabit nim do rytmu. Daleko wciaz bity dzwony,
a nikngce promienie stonca wirowaly na niebie jak odlamki wybitego witraza. Lapac jq!
Ltapaé, bo ucieknie! Pierwszy dzieciak skoczyl na nia z dzikim wrzaskiem. Odrzucita go
wysoko 1daleko. Upadt zkrzykiem, macajac si¢ po zebrach. Niebo ciemnialo. Drugi
napastnik zostat odepchnigty rownie tatwo jak pierwszy. Wiedzma! Paap! Trollica! Paap!
Kazde wyzwisko dawalo jej nowa site. Lecz ludzi byto coraz wigcej. Przepychali si¢ wokot
mnie i Anny. Wiedzma! Paap! Trollica! Paap! Thum nas zagarnal. Gdzie$ daleko przed nami
grupka obywateli ztapala pania Summerton. Uniesli ja, szamocacy si¢ kigbek szmat. Upuscili
1zno6w podniesli. Skandowanie i trabienie klaksonu niosto si¢ nadat. Anna szarpala si¢ ze
mng, ale tym razem bylem od niej silniejszy. Oboje nie mogliSmy nic zrobi¢, bezradnie
niesieni przez thum.

Ciato pani Summerton znéw powgdrowato do gory. Tym razem wyzej. Wiedzma!
Paap! Trollica! Paap! Ale co zrobi¢ z taka zdobycza? Odpowiedz byta tylko jedna. W koncu
tyle opatu naokoto. A te pieprzone roze — ich tez trzeba bylo si¢ pozby¢. Nawet gdyby nie
znalazta si¢ wiedzma do spalenia, tego wieczoru na Krancu Swiata zamigotatyby ognie. Ttum
juz wiedzial, czego chce. Ruszyt naprzdd. Najstraszniejsze bylo to, ze z Anng byliSmy wsrod
tego motlochu, poddali$my si¢ naciskowi ciat i tokci, poddali$my si¢ wlasnemu przerazeniu.

MijaliSmy znaki drogowe. MijaliSmy l$nigce haldy szkla o zmierzchu. Thum jak armia
mrowek niost nad glowami belki, deski i1 wielkie, czepiajace si¢ wszystkiego kieby
kolczastych r6z. Zapadala noc, ruiny znikalty w mroku. Niemal zgubilem Anng, gdy si¢
potknalem. Szlismy pod gore — na wielkie wzgorze maszynowego lodu. Przed nami na biale
zbocza wdzieral si¢ pierwszy szereg ttumu. Pania Summerton stracitem z oczu. Szlismy dalej
w $cisku. Zapachniato dymem, rozlegto si¢ gltosne i straszne ,,Aaaaaa!”. W $wietle btyskaly
mi coraz to inne twarze — takich ludzi widywalem przez cate zycie. Krzywonogie kobiety
taszczace balie z praniem po schodach od podworza. M¢zczyzni, ktorzy palili i czytali gazety,
stojac w kolejce po prace przed domami nizszych cechow. Dzieciaki, z ktorymi dzielitem
dhugi pulpit w Szkole Miejskiej. Starcy przesuwajacy kamienie domina w pétmroku pubow
w poludnie. Wszyscy tu byli, $miali si¢, popychali mnie i Anng w strong zapachu dymu
1 trzasku ptomieni.

Jakim$ sposobem znalezliSmy si¢ niemal na przodzie; scena naprawde wygladata jak
wzigta z jakiego§ drzeworytu. Pani Summerton, oblozona rézami, byla przywiazana do
drzewca wyrwanego drogowskazu, ktory wciaz krzywo pokazywal na Pawilony Tropikalne,
a wokot pigtrzyly si¢ wszelkie przyniesione tutaj $miecie. Powietrze wibrowato. Ogien

tanczyl 1 skakal, w glgbi $wiecac zarem. Wiatr rado$nie unosit snopy iskier, thum wyt. Juz



byto za pdzno. Pani Summerton przestata si¢ wyrywac, nieodwotalnie ogarniat ja ogien. Poza
rozami, ktére wyginaty sig 1 strzelaty, opat byt suchy jak pieprz; przytrzymujac Anng, czujac
fale zaru, powiedziatem do siebie, ze pewnie juz dawno przestala oddycha¢, ze ogien juz
dawno wyssal stamtad wszelkie powietrze...

Wiatr si¢ wzmogt. Podsycatl ptomienie, sprawiat, ze 16d maszynowy syczal wokot
naszych stop. Stos plul dymem iogniem az do nieba. Pani Summerton byla teraz
poczernialym, wyginajacym si¢ ksztalttem wsrod ptomieni. Wydawato mi sig, ze ten ruch jest
ztudzeniem wywotanym przez ciepto i wiatr, ale wtedy zaczgta krzycze¢. Krzyk trwat i trwal.
Ludzie zakrywali sobie uszy. Nikt, kto byl tam i przezyt, nie bylby w stanie opisa¢ tego
krzyku; nikt, kto nie byl, nie zdota go sobie wyobrazi¢. Rozlegat si¢ w naszych glowach.
Wdzieral pod skorg. Sprawial, ze jednoczyliSmy si¢ z jej meka. A parzacy wiatr wzmagat sie
jeszcze bardziej, wyjac razem znig, unoszac sypki maszynowy l6d, ktory tez wpadat
w plomienie, tak ze wokot nie byto nic, tylko palacy zar i przerazajacy krzyk.

Wiatr teraz dat poteznie, wysysat nam hatde spod stop. Ludzie kulili si¢, probowali
odwraca¢ tylem, zakrywac¢ naraz oczy iuszy. Wrzask wciaz narastal. Plomienie siggnety
nieba. Dla thuméw gromadzacych si¢ na przeciwleglym brzegu Tamizy, by popatrze¢, moze
wygladato to pigknie — wirujace potaczenie biblijnych stupéw dymu i ognia; dla nas jednak
byto to straszne. Oslepieni, bezradni ludzie potykali sig¢ i1 krzyczeli, probujac uciec przed
chaosem ognia 1 wiatru.

Wtem wiatr uspokoit sig, tak samo nagle, jak si¢ zerwat. Razem z nim ucicht wrzask,
a ptomienie wrocity do normalnego $wiata. Obywatele, pokastujac, oswietleni blaskiem
ognia, popatrywali po sobie 1 zaczgli si¢ rozchodzi¢ — kazdy z powrotem do swojego zycia.
W znieruchomiatym powietrzu wciaz stycha¢ byto cichy syk — to osypywata si¢ pryzma
drobnych grudek sadzy i maszynowego lodu. Plomienie wciaz sypaty iskrami, a spalony
ksztalt posrodku zarzyt si¢ i skwierczat. Fakt, ze halda lodu maszynowego, na ktorej staliSmy,
w dalszym ciagu si¢ zapada, bardzo powoli docierat do ludzi. Dla niektorych byto juz za
pozZno.

Saul, ktory obserwowal tg sceng ze szczytu Gieldy Dockland, przybyl jako jeden
z pierwszych. Sprowadzit ze soba liczna straz obywatelska z kijami i karabinami. Nawet
przed tym wybuchem szalenstwa on i1 wielu innych rozumiato, ze miasto nalezy najpierw
okielzna¢, zanim da si¢ nim rzadzi¢. Wydaje mi si¢ jednak, ze on pierwszy w pehi
zorientowal sig, co si¢ dzieje. W koncu pomimo swego dumnie bezcechowego rodowodu,
ktérym tak si¢ przechwalal, byt synem swej matki. W domu snéw musiat czgsto widywac

polysk fiolek ze znacznie mocniejsza esencja niz nedzne olejki i katalizatory, na ktore los



skazal wigkszo$¢ cechowych. Znat dziwoblask eteru lepiej niz wielu innych i zobaczyt go
teraz, mimo ze wydobywal si¢ z hatld Kranca Swiata, gdzie eter dawno si¢ wyczerpal,
pozostaty tylko jego popioty.

— Robbie! Robbie! — ustyszalem krzyk Saula.

Znalazt mnie. Dzieci, ale idoro$li, ktorzy powinni by¢ madrzejsi, bawili sig
w $wiecacych struzkach przeptywajacych im pod nogami.

Przysiadali w rozlewajacych si¢ katuzach eteru, nabierali go w dlonie, przepuszczali
migdzy palcami, $miejac si¢ dziko, gdy owiewal ich gaz powodujacy wizje, mimo ze skéra im
ropiata i krwawita.

— Patrz tylko... — Saul chwycit mnie i potrzasnal. — Musimy otoczy¢ to miejsce
kordonem. Musimy ich stad zabra¢. — Umilkl. Przez chwilg tez mial w oczach wylewajacy sie
z ziemi woko6l nas dziwoblask. — Ach, Robbie, rozumiesz, co to znaczy? Rozumiesz, co to
nam daje?

Bo eter jest potgega, nawet bardziej niz magia, a ludzie sttoczeni na rozmarzajacej
rzece — ci, ktorzy si¢ nie potopili — zdjeci lgkiem patrzyli, jak biate wzgorza Konca Swiata
rozbtyskuja dziwoblaskiem. Tysiace padly na kolana. Miliony odebraly to jako znak.
Wszyscy tutaj i wszyscy, ktorzy ustyszeli wiadomos$¢ rozchodzaca si¢ po Anglii, a potem po
swiecie, wiedzieli, ze to wreszcie jest ta chwila, kiedy zaczyna si¢ Wiek Swiatta.

Odsunatem si¢ chwiejnie od Saula, od dymu i zaru. Z sykiem zapadata si¢ kolejna
pota¢ wzgorza. Ksztalt posrodku stosu, wypalona zapatka, wciaz jakim$§ cudem
przypominajaca pania Summerton, wreszcie znikngta w goracym popiele. W glowie mi
huczato, mialem w niej pustke. Zaabsorbowalo mnie glupio to wszystko, potem Saul mnie
zagadal. Trwato to par¢ minut... lecz odwracajac si¢, oczekiwatem, ze tuz obok zobacze

Anng.



CZESC VI
DZIECI WIEKU



Na zrujnowanym moscie juz dawno zapadtl mrok, chociaz niebo ponad nim i rzeka
w dole wciaz maja stalowy poblask, ktory w Londynie nigdy nie znika. I sa tez $wiatta — teraz
zawsze w oddali jest petno $wiatet.

— Jasne — syczy Niana, a woda bezustannie syczy pod nami. — Pamigtam t¢ noc, panie.
Plomienie, thum... myslalam, ze to ja krzycz¢. Oczywiscie bytam dzieckiem, dla mnie byta to
po prostu wycieczka na druga strong¢ zamarznigtej rzeki, zeby uciec z chaosu miasta w te
straszne dni. Pamigtam moja blache do zjezdzania z gorek, koc do siedzenia i $liski 16d na
rzecze. Pamigtam nawet zapach zgnilizny 1 dymu, trabienie tego klaksonu, chociaz dla mnie
to byla trabka. Ale ile moglam mie¢ lat, zeby to zapamigtac? A co si¢ stalo z moimi
rodzicami?

— Moze spotkat ich ten sam los co ciebie.

— Los? Musi pan to tak nazywac? Musi pan, mistrzu, nazywac nas trollami,
odmiencami, cho¢ wie pan, ze jest lepsze stowo?

— Stowa to tylko zaklgcia.

— A zaklecia sig¢ rzuca. — Jest teraz zimniej sza i bardziej szara niz nocne tchnienie
rzeki. — A ta smutna istota, ktora obywatele spalili... nigdy nie zdalam sobie sprawy, ze byta
catkiem niewinna, a jednocze$nie odpowiedzialna za to wszystko. Mistrzu, bez wzgledu na
nig prosz¢ mysle¢ o mnie jako o Dziecku tego Wieku. Wszyscy jeste§my dzie¢mi Wieku,
nawet tacy jak pan, ktorzy wroécili z tych wzgorz z pozoru nieodmienieni, a i wielu, ktorym
si¢ to nie udato...

Dzieci Wieku; taka tadna nazwa. Niana ma jednak racje. Ona i jej podobni zostali
odmienieni podczas pierwszego, gwaltownego wycieku nowego eteru, odmienieni w sposob,
ktéry nigdy nie pasowatby do pani Summerton — czy nawet Annalise. Dziwne, raptownie
uswiadamiam sobie jak duzo mtodsze jest ode mnie to stworzenie. Natychmiast pojawia si¢
wniosek: pewnie si¢ starzej¢, wydaja si¢ mlode skoro nawet tr... — slowo, ktérego w tym
o$wieconym Wieku nie mogg¢ ani wymowi¢ ani pomysle¢. Tolerancja jest teraz znacznie
wigksza. Wielu ich powstalo owej pierwszej nocy i wielu potem — taka byla obfito§¢ nowego
eteru. [ wydaja si¢ inni.

Ladniejsi, bardziej odrealnieni, dziwniejsi, o bledszej skoérze; trudniej do nich dotrzeé,
zrozumie¢ ich. Naprawdg sa pokoleniem nowego Wieku.

Ale co si¢ zdarzylo w nastepnych dniach, Niano, w dniach, ktérych pracokres wciaz

liczy dwanascie, mimo tego calego gadania? Odkrycie nowych pokladow eteru niemal



w sercu miasta, kiedy zaczgta si¢ pierwsza kataliza maszynowego lodu, potem w kazdym
innym miejscu, gdzie skladowano t¢ substancje, stalo si¢ takze katalizatorem dla nowego
ustroju. Potrzebna byta straz obywatelska do pilnowania tego nowego bogactwa oraz
obywatele ztajemnymi umiej¢tnosciami spowalniania dziatania eteru. Obywatele do
prowadzenia ziemiostworoéw, ktore zrobia wykopy, obywatele do obrobki drewna, do obrobki
zelaza 1 oczywiscie obywatele do pilnowania ogrodzen, ktére trzeba byto wznies$¢, zeby nie
wpuszcza¢ innych obywateli. [ obywatele do uruchomienia telegrafow, pociagow
1 tramwajow.

Z poczatku nazywali tych robotnikoéw stugami narodu. Pamigtasz, Niano? Jak
werbowano bytych cechowych, dajac im przywilej dodatkowego jedzenia, ktore otrzymaja
tylko wtedy, jesli beda wykonywaé niezbedna dla miasta pracg. A organizacje, luzne skupiska
dawnych konkurentéw inowych aliantow, tworzone w barach, kuchniach i spladrowanych
domach cechowych, nazwali§my zwiazkami. To réwniez pamigtam. Jednak gdy chudy
szkielet dawnego Londynu zaczat dymic¢ i stukac¢ jak dawniej, stowo ,,cech” jako§ wkradto si¢
z powrotem. Najpierw byly nowe cechy, albo niecechy, a ich cztonkowie byli obywatelami
cechowymi — ten zwrot wykrzyczano w pierwsze poranki nowej wiosny, zapewne jako
zartobliwa aluzj¢ do starych, kiepskich czaséw. Lecz slowa to zaklecia, Niano. Oczywiscie
czasem w nagtowku listu albo na cechowym godle widzi si¢ stowa ,nowy” albo
,zjednoczony”. Scisle biorac, wszyscy jestesmy obywatelami, nawet ci nienadajacy si¢ do
niczego partacze, zostalo to obwieszczone przez najwyzszych sedzidow w Newgate, w dniu
kiedy nie wieszano.

Swiat si¢ zmienil i zostat po staremu — rozumiem teraz, ze w zyciu zawsze pojawia si¢
taka prawidlowos¢. Zbuntowane dzieciaki, przeklinajace zycie swych rodzicow, niebawem
pogwizdujac, ida do tej samej fabryki, a nowe kamienice czynszowe zbudowane na miejscu
dawnych slumsow Ashington i Whitechapel tez staty si¢ slumsami. To zaklgcie mamy
w glowie, w ziemi, w powietrzu 1w eterze — jego nigdy nie da si¢ zdja¢. Popatrz na
Bracebridge. Kiedy maszyny stangty, a wieloletnie oszustwo dyrektorow firmy Mawdingly &
Clawtson wyszto na jaw, mozna by pomysle¢, ze nastat koniec miasta. Ale, Niano, gdyby$
tam teraz pojechata, zobaczytabys, ze jest rojne i brzydkie jak zawsze. Odstojniki nadal si¢
zarza, dlugie kolumny wylozonych stoma wagondéw turkoca pod tym samym zelaznym
mostkiem — pewnie obserwowane przez jakiego§ zbuntowanego chtopaka. Najwigkszej
zmianie, jaka da si¢ w Bracebridge zauwazy¢, ulegto Rainharrow. Teraz jest wrzacym od
pracy kraterem, spowitym szarym pytem, oplecionym maszyneria wydobywajaca 16d

maszynowy, ktorym przesycona jest skata. Co kwadrans, dniem 1 noca, ziemia trzgsie si¢ od



nowego wybuchu, odslaniajacego nowy fragment odkrywki. Pracami tymi kieruje si¢ z biur,
ktore znajduja si¢ za tukowata brama ozdobiona posagami Opatrznosci 1 Mitosierdzia. Wigc
rytm zycia trwa, moj ojciec usmiecha si¢ lub krzywi nad piwem, pomagajac sprzata¢ pod
»Bacton Arms”, a Beth faje ucznidw, wstrzasa atrament iu$miecha si¢ do siebie, myslac
o koncu pracokresu i swoim koledze z Harmanthorpe.

Osada Redhouse zmienita si¢ bardziej. W tym Wieku, kiedy cechmistrzynie
wytrzasaja ze szwoOw ubran roboczych swych m¢zow cenne naparstki I$niacego pyhu, by
zanie$¢ je do pobliskiego skupu, kiedy destyluje si¢ pyl z powietrza wigkszych hal
fabrycznych, taki skarb nie méglt pozosta¢ niczyj. Pojedz tam teraz, a zobaczysz, ze wielki
dom imate domeczki zostaly rozwalone w celu odzyskania lodu maszynowego, cho¢, co
dziwne, na matym placyku obok glownego wyrobiska wciaz stoi figura, pod ktora
siedzielismy niegdy$ z Annalise. Ale wciaz stycha¢ tam teraz pisk i stukot mtotow. Catkiem
thumia szmer rzeki, ktéra i tak zreszta jest zanieczyszczona i odmieniona.

Moze wigc myle sig, Niano, mowiac, ze wszystko zostalo po staremu. I musisz mi
wybaczy¢, jesli schodze z tematu i zdaje si¢ zmienia¢ zdanie. To prawo uprzywilejowanych,
jak catkiem niedawno mowilem Bowdly-Smartowi. Takie zachowanie wiaze si¢ tez
z wiekiem cztowieka, z jego doswiadczeniem. Ronald Bowdly-Smart skromnie zaczynat — od
walki o awans na starszego mistrza. Utracil dziecko, zrozumial, ze sama ci¢zka praca nic nie
wskora, szantazowal wielkiego mistrza Harrata, zajmowat si¢ wyimaginowanymi pienigdzmi
Cechu Telegrafistow... jego los jest gotowa przypowiescia o dobru i ztu poprzedniego Wieku.
Ronald zyje teraz statecznie, na emeryturze, od czasu do czasu parajac si¢ ta czy inna
inwestycja, bo trzeba to robi¢, jesli ma si¢ pomnaza¢ majatek, ajego zona kwitnie
w towarzyskim wirze. Na kazde zaproszenie, ktére przyjmie, musi odrzuci¢ tuzin innych.
Smialismy sie nad szklaneczka whisky z wielkim mistrzem Bowdly-Smartem, zastanawiajac
si¢, jakimi kryteriami postuguje si¢ przy wyborze, a w ogrodzie adoptowane dziecko, ktére
nazwali Frankie, krzyczalo szorstkim tonem na swa niank¢. Zauwazylem jedna drobna
zmiang: pospolity, szorstki akcent jest teraz mile widziany w towarzystwie. I rzeczywiscie,
gdy ostatnio odwiedzatem Walcote House, wielu bystrych mtodziencow postugiwato sig
takimi gtosami. Nawet czasami tytulowali si¢ obywatelami, cho¢ tylko w Zartach.

Muszg jednak przyzna¢, ze na mysl o mojej przyjazni z wielkim mistrzem Bowdly-
Smartem czasem robi mi si¢ niedobrze, kiedy patrze na jego posiadtos¢ z okien mojego
I$nigcego, nowego samochodu, kiedy jadg przez zalane §wiatlem barwne ulice miasta wérdd
wielkich nowych budowli, blyskajacych pociagéw itramwajow. Nie nazwalbym tego

niepokojem, Niano, bo zawsze czuje, ze wyrzekajac si¢ starszego mistrza — to znaczy



wielkiego mistrza — Bowdly-Smarta, wyrzeklbym si¢ czgSci samego siebie. Chodzi raczej
0 nieznaczna, lecz przyprawiajaca o zawrdt glowy utratg rownowagi, ktora czutbym zapewne,
gdybym zyt jeszcze wystarczajaco dtugo, by stana¢ na szczycie nowej piramidy, ktora buduja
posrodku Parku Westminsterskiego, ktora ma przerosna¢ wiez¢ Hallam i najwigksze z domow
cechowych. Poczucie zagubienia w obecnym Wieku jest luksusem starego cztowieka, trzeba
je pielegnowac, gdy wszystko inne ginie.

Niano, moze wyda ci si¢ to dziwne, ze wzgledu na jego wysoka pozycje, ale teraz
osoba, z ktdra czuje si¢ najlepiej, jest arcycechmistrz Zreformowanego Cechu Telegrafistow,
Architektow 1 Potaczonych Rzemiost. On, kiedy tylko znajdzie czas na rozmys$lanie nad tak
abstrakcyjnymi sprawami, przyzna, ze ten Wiek nie jest taki, jaki mial by¢. Mawia, ze
czasami nie moze zasna¢, bo jest zagubiony i przytloczony przez swe wielkie pokoje
1 nadzwyczajne warunki zycia. Ludzie kochaja go nadal, tak samo jak wtedy, gdy uwolniono
go z komfortowego aresztu domowego i poniesiono przez ulice Easterlies. Obywatele
wiwatowali z rados$ci, ze go widza. Nareszcie jaki§ symbol niewinnosci nowego Wieku, ale
takze starego. Nie bedziesz juz czarami burzyt kosciotow, co? — zapytali. Oczywiscie George,
jak to George, us$miechnat si¢ speszony. W poroéwnaniu ze mna, w poréwnaniu z Saulem,
w poréwnaniu... tak, nawet ze starszym mistrzem Stropcockiem, jego awans byl najbardziej
zawrotny. Ale w koncu przedtem tez zaymowat najwyzsza pozycje. Ozenit si¢ z Sadie — coz,
i tak si¢ przyjaznili, a §lub byt konieczny do potaczenia ich obu zreformowanych cechéw.
Sadie za$ cieszyla si¢ powszechnym szacunkiem od czasu popisowej obrony Walcote House
przed mottochem (znowu mozna tak mowic).

Mysle, ze byli ze soba szczesliwi. W zeszlym pracokresie statem z arcycechmistrzem
nad jej grobem, nieopodal stajni, gdzie pochowany jest takze jej ukochany Gwiazdor. Co?
Ach tak, Niano, jednorozec jakim$ cudem sam wrécit do Walcote House, cho¢ juz nie
nadawat si¢ do jazdy. A dla Sadie jazda byla najwigksza radoscia. I tak wlasnie zgingtla.
Tragicznie mlodo, naturalnie, lecz zgodziliSmy si¢ z George’em pod szumigcymi nibylipami,
ze do eleganckiego starzenia si¢ nie miata predyspozycji. George nigdy nie mowi o ich
prywatnych sprawach, ale byli sobie szczerze oddani. Pewien jestem, Zze Sadie miewata
kochankow, nowe znaleziska, lecz jestem takze pewien, ze zaden z nich nie zawlaszczyt
uczug, ktore miata dla m¢za 1 dla Anny Winters.

Arcycechmistrz — tysy, z czerwona twarza, niepodobny do wysokiego mlodzienca
sprzed dwudziestu pigciu lat przypomina teraz nieco bardziej korpulentng kopig¢ wielkiego
mistrza Porretta. Wydaje si¢ jednak, ze w duszy pozostal tym samym wyzszym mistrzem

George’em. Bol i cierpienie spotecznie nieprzystosowanych wciaz napawaja go smutkiem.



A przede wszystkim wciaz ma nadziejg. Czgsto myslg, ze wilasnie dlatego jego ludzie sa
w tym nowym Wieku tacy tolerancyjni i wtasnie dlatego, pomimo nieudanego zamachu
bombowego zesztej zimy, wciaz na ogdt go uwielbiaja. Wydaje mi sig, ze wciaz ma do mnie
wystarczajace zaufanie, by pozwoli¢ mi si¢ ostrzec, ze jego hulanki moga si¢ niebawem sta¢
publicznie znane, bardziej niz teraz. Ludzie maja wyrazny wizerunek swego arcycechmistrza
1 nie miesci si¢ w nim rola mistrza ceremonii na meskich orgiach.

Ale moze Blissenhawk juz drukuje t¢ nowing. To osobliwe, zaczat jako cechowy
1 nigdy wilasciwie nie odszedl od uprawiania swego rzemiosta, on najbardziej pozostal wierny
buntowniczemu duchowi z konca ubieglego Wieku. Uwierzysz, Niano? Ludzie naprawde
kolekcjonuja stare wydania ,Nowego Switu”, rozmazane, pozotkle i wypetione moimi
lamentami potanalfabety. Widziatlem je roziozone w szklanych gablotach. Styszalem opinie,
ze to bezcenne historyczne dokumenty iznakomita inwestycja. Coz, ostatnie publikacje
Blissenhawka sa nieco inne. Przegladalem niedawno jeden numer iuznalem go za
nieprzyzwoity, zarowno seksualnie, jak 1 politycznie. Jest oczywiscie na indeksie, ale Saul
z pewnoscia nie pozwolilby, zeby byto inacze;j.

Przezyl swoje zycie najmadrzej z nas wszystkich. W najbardziej ponure dni ostatniej
zimy zesztego Wieku uczynit wiele rzeczy, ktore zapewne byty konieczne. Lecz w miarg jak
mijaty lata, a dyskusje migdzy konkurencyjnymi grupami obywateli ugrzezty na nowo wsrod
bogactwa, umiat si¢ z tego wycofa¢. W powtornych zalotach do Maud byt réwnie cierpliwy
izdecydowany jak w planowaniu bozonarodzeniowej Nocnej Rewolty. Itak jednak
zdziwitem sig, gdy oznajmil, ze wyprowadzaja si¢ na wie$. Czgsto ich odwiedzatem. Bytem
ojcem cechowym ich pierwszego dziecka, ktore teraz jest w odpowiednim wieku, by mie¢
wlasne dzieci. Wciaz wysytamy sobie kartki, jak to jest dzi§ w modzie, na Boze Narodzenie
1 Dzien Motyla, z paroma zdawkowymi slowami — Ze musimy si¢ zobaczy¢ w przysztym
roku. Cieszg sig, ze dalej jest z Maud, ze swymi konmi, problemami z uprawa roli, dlugami
1 artretyzmem. Juz nie rysuje, ale w koncu kto w tym Wieku znajduje czas na podobne
btahostki?

Co do mnie, Niano, przypuszczam, ze poradzitem sobie z tym Wiekiem catkiem
dobrze. Jak widzisz, jestem zamozny, cho¢ tatwiej mi rachowaé liczykamyki niz odmawiaé
modlitwg albo zosta¢ nalezycie obstuzonym w restauracji. Zbyt cze¢sto wciaga mnie
przesztos¢. Anthony Passington nawiedza mnie w snach. Szybuje korytarzem niesamowicie
ogromnej rezydencji, by potozy¢ mi dion na ramieniu; jest tylko mrocznym widmem i nigdy
nic nie méwi. Kiedy si¢ budzg, ogarnia mnie ponure rozczarowanie, ze nigdy nie udato mi si¢

go pozna¢. W koncu, kiedy zdal sobie sprawe, ze rozwiewa si¢ ztudzenie bogactwa jego



cechu, zachowal si¢ przyzwoicie. Nawet w mlodosci, kiedy przybyt po chalcedon
sporzadzony przez pania Summerton, juz rozumial, ze eter si¢ wyczerpuje. I skad mogh
wiedzie¢, ze eksperyment, ktory zorganizowat, by odwroci¢ ten proces, skonczy si¢ taka
katastrofa? Co bySmy zyskali, gdyby wziat wing na siebie? Wigc zyt dalej, a w miarg jak
maszyny stawaly izawodzily, pojawiato si¢ klamstwo; w glebi serca musiat wiedzie¢, ze
ktamstwo doprowadzi go do zguby.

W pewnym sensie wigc teskni¢ za starym arcycechmistrzem, ktéry wypowiedziat do
mnie zaledwie parg krotkich stéw. Nie byl potworem, za jakiego chcialem go uwazac.
Prawdziwy mroczny cechmistrz nigdy nie byt po prostu cztowiekiem. Teraz to wiem, chod¢
z pewnos$cia Anthony Passington mial go w sobie trochg, podobnie jak wielki mistrz Harrat
1 Edward Durry, 1 moja matka, 1 pani Summerton, i moze nawet Anna — a na pewno ja. On tez
dalej do mnie przychodzi. Widzg go w odbiciach w lustrze, tapanych katem moich stabnacych
oczu, w witrynach na Oxford Road, w zapadnigtej masce gapiacej si¢ na mnie z wielu okien
mego domu w dhugie, rozswietlone elektrycznoscia noce. Widzg go takze w tobie, Niano,
w dzialalnoéci cechow, we wszystkich przedsigwzieciach Wieku Swiatla. Bo mroczny
cechmistrz byt eterem, to eter knul, splatajac nasze losy, by si¢ odtworzy¢ i na nowo urosnac
w silg. Zaklgcie tworzace wiele zakleé. W sumie c6z mogtoby by¢ bardziej naturalne?

Ciemno-jasny dziwoblask eteru czai si¢ wszedzie, Niano. Widzg go w oS$lepiajace
potudnie 1 w najciemniejsze noce. Bladzi po moich wspomnieniach i najczesciej przybiera
posta¢ pani Summerton; kocham ja i nienawidz¢ tak samo — i za to samo — jak musz¢ kochaé
1 nienawidzi¢ ciebie.

Wiatr zaczyna dawa¢ mi si¢ we znaki, cho¢ okazuje sig, ze nie umiem drze¢ z zimna,
nawet kiedy Niana ktadzie mi na twarzy niezwykle chtodna dton. Cienie wiruja. Wzrok ptata
mi figle.

— A co sig stalo z biednym panem Snaithem? Wzruszam ramionami.

— Wilasciwie nie wiem. Kiedy ostatni raz go szukalem, juz wyprowadzil si¢ z tego
magazynu. Niektorzy ludzie po prostu znikaja w rozpadlinach zycia...

— Ach... Teraz nazywa go pan cztowiekiem...

— A co, nie byt nim?

— Tak 1nie, 1by¢ moze. Sadzitam, ze pojawi si¢ pozniej w tej opowiesci, w tej jej
czesci, ktora ja i pan przezywamy teraz. Mys$latam, ze moze dostal si¢ do Einfell.

Einfell. W jej ustach brzmi to jak tchnienie, jak zaklecie. Jej palce wycofuja sig, potem
gladza moje oczy.

— A wigc to jest ostatnia rzecz, w ktora wierzysz?



— Oczywiscie, ze wierz¢ — mowie. — W zeszty czwartek pojechatem tam pociagiem...



Einfell.

Oto stowo, o ktérym $nitem, wypisane na tablicy stacji w Somerset, wymalowane na
wiadrach przeciwpozarowych i ulozone z bialych kwiatow na grzadce pod spodem. Einfell.
Wciaz obawiatem sig, ze drewniany peron zaraz si¢ rozptynie. Byt ciepty dzien, Niano;
stoneczny dzien, niepodobny do dzisiejszego. Obtozone kamykami domy stalty wzdluz
poprzerastanej kepkami trawy drogi, zza zywoplotdéw dochodzily zapachy bydta. Einfell.
Ptaki $piewaly.

Do drogowskazu, potem nastgpnego. Z pewnym zaklopotaniem, jakie zdarza sig
w takich chwilach, zauwazytem, ze jedna z nielicznych wysiadajacych z pociagu pasazerek
zmierza doktadnie w tym samym kierunku. Szta tuz przede mna i1 wydawala si¢ dziwnie
znajoma. Czlapiacy krok, chusta na siwych wlosach, wyptowiale grochy na sukience.
Pulchna, zarumieniona, zgrzana, szta nastoneczniona droga, w koficu odwzajemnita moj
usmiech.

— Pan tez tam idzie?

Reszte drogi przeszliSmy razem, z poczatku rozmawiajac w roztargnieniu o podrozy.
Miata duzy, wsparty na biodrze wiklinowy kosz nakryty kraciasta serweta. Myslalem, ze
w §rodku jest jedzenie, ale gdy serweta zaczepila si¢ o krzak, odstonita pudetka i butelki
z rozmaitymi firmowymi mydtami i ptynami do czyszczenia.

— Jak si¢ pani nazywa? Mam nadziejg, ze mogg zapytac...

— Tak, naturalnie. Na nazwisko mam Mather. M6j maz... jest tam... Podchodzac do
bramy Einfell, pani Mather powiedziata mi, ze rozeszli si¢ z mgzem (tak to ujeta), bo dzien
w dzien przesiadywat do pdzna w firmie Brandywood, Price i Harper; miat obsesj¢ na
punkcie pracy. To glupie, prawda, ale tak to bywa w mtodym matzenstwie. Wyprowadzita si¢
do Dudley, do siostry i byla pewna, ze maz za par¢ dni przyjedzie po nia, a przynajmniej
wysle telegram. On jednak byl niesmiaty 1 pomyslal, ze jej wyjazd znaczyt co$ naprawde
waznego. Ona za$§ znalazta sobie pracg i po pracokresie czy dwoch zaczgta si¢ obawiaé, co
powiedza sasiedzi, jesli wroci. Tak sobie sami komplikujemy zycie, prawda? A potem, po
latach, ustyszata o osrodku Swictego Blate’a. Ale tutaj... tutaj to co innego, prawda?

— Czesto przyjezdza pani do Einfell? — Dziwnie zabrzmiato mi to zdanie we wiasnych
ustach.

— Kiedy tylko mogg. — DoszliSmy do bramy, wiedziala, gdzie jest dzwonek do

portiera. — PrzenioslySmy si¢ z siostra do Bristolu, zeby mie¢ blizej do niego. Nie jest migdzy



nami juz tak jak kiedys, ale trzeba sobie z tym radzi¢, prawda?

Moglem si¢ tylko zgodzié, ze tak, prawda. Pdzniej otworzyla si¢ brama, pani Mather
pozwolono pocztapa¢ miedzy rododendronami ku stonecznym budynkom o ptaskich dachach,
mnie zatrzymano.

— Sir, nie wolno tu wnosi¢ nic zawierajacego eter. Zapewnialem portiera, ze nie mam
przy sobie nic ze spisu zamieszczonego na kawatku wy§wiechtanego kartonu.

— A te wszystkie ptyny do czyszczenia? — zapytatem zdziwiony.

— Pani Mather wie, Zze musi zawsze czyta¢ list¢ sktadnikow na opakowaniu.

Pozbawiony spinki do krawata, wiecznego piora, scyzoryka i spinek do kohierzyka —
zapewne mialem szczescie, ze wolno mi byto pozosta¢ w marynarce, butach i1z zapachem
wody kolonskiej — wreszcie ruszytlem do gldéwnego wejscia. Byly tu drzewa i1 co§ w rodzaju
parku. Pachniato skoszong trawa. Spacerujacy byli zbyt daleko, bym mogt poznaé, czy to
Dzieci Wieku. Przeszedlem przez wahadlowe drzwi, przedstawilem si¢ pielegniarce
w recepcji 1 okazalo sig, ze naprawdg jestem oczekiwany. Korytarze mialy wiele okien, byty
jasne, stoneczne. Pachniato tu jak w wyjatkowo czystym hotelu.

DoszliSmy w koficu do drzwi znumerem, jak wszystkie pozostale. Pielggniarka
odwrocita sie¢ do mnie.

— Pan ja znal, prawda? Wzruszylem ramionami.

— Kiedys tak.

— Mam na mysli, Ze znal ja pan w przeszto§ci — powiedziata tym zabarwionym
obrzydzeniem tonem, jakim mowi si¢ teraz o poprzednim Wieku. — Na pana miejscu zbytnio
bym si¢ nad tym nie rozwodzila. Jest $wigta, ale czasem traci cierpliwos¢. Lubi patrze¢ tylko
naprzdd. — Postukujac obcasami, oddalita si¢ 1$niacym korytarzem.

Bez tchu, juz zmieszany iz bijacym sercem, zastanowitem si¢ chwilg, czy zapukac,
1 po prostu otworzytem drzwi.

— O, Robbie... — Kiedy obchodzita biurko, §wiatlo padato na nia od tylu. Miata na
sobie taki sam strdj jak pielegniarka. Podata mi rekg. W pokoju byty szafki na akta, kalendarz,
nic zbgdnego. Nawet rosliny doniczkowej. — Jeste$ trochg wczesniej, niz si¢ spodziewatam.
W przeciwnym razie bym...

Jej reka byta w dotyku szorstka, ciepta, obojetna.

— Imponujacy osrodek.

— Wszyscy tak mowia. — W tym $wietle od tylu nie widziatem, czy si¢ u$miecha ani
jak teraz uktada wlosy. — Usiadz. — Wrocita za biurko. — Z Londynu to dtuzsza podréz. Moze

chcesz herbaty? Da si¢ chyba tez zorganizowac co$ do jedzenia.



— Nie trzeba, dzigkuje. Hm... nazwa stacji troch¢ mna wstrzasneta...

— Glupie to, prawda? Ale prowadzenie takiego o$rodka duzo kosztuje. Mamy oficjalna
nazwe, lecz czasem trzeba wykorzysta¢ ludzkie uprzedzenia, zanim da si¢ je zmieni¢. Sztuka
kompromisu — wprawdzie nie jestem w tym dobra, ale musialam si¢ troch¢ przyzwyczaié.
Czy siostra Walters pokazata ci caly budynek i park?

— Przyprowadzita mnie prosto do ciebie.

— Tak? A, to moze pdzniej. — Troche si¢ zdziwita. Czy pracownicy wyczuli, ze jestem
kim$ wigcej niz tylko standardowym odwiedzajacym?

— Szczerze moéwiac, Anno, przyjechatem, zeby zobaczy¢ si¢ ztoba. Tg kobiete
spotkatem po drodze ze stacji. To naprawde niezwykty zbieg okolicznosci...

— Mowisz o pani Mather? Zapominasz, Robbie. To ty zabrale§ mnie do Swigtego
Blate’a. Postaratam sig, zeby znowu nawiazali kontakt. I dobrze wyszto.

— Co on tu robi?

— Normalne rzeczy, jak to w zyciu — tak jak wszyscy. Na ile da radg. Siostra Walter
miata racje co do niej. Wszystkie moje plany, wszystko co miatem powiedzie¢, uczynic...
Powoli siggnatem do wewngtrznej kieszeni 1 wyciagnatem kawalek papieru, ktory wypisatem
wczoraj w jednym z wielkich bankéw zajmujacych odbudowany gmach Izby Zlotniczej. Gdy
ktadtem go na biurku, zadrzata mi reka. Chwila ciszy. Wzrok przyzwyczait mi si¢ troche do
padajacego od tytu $wiatla dziennego i zobaczytem, ze Anna nie obcigta wltosow na krotko,
jak pomyslatem. Splotta je w warkocz, ktory zwingla w ciasny, niecierpliwy kok. Parg pukli
zwisato luzem. Lénily srebrno; z twarzy przypomniata mi teraz jej matke, ktora widziatem
przez chwile dawno temu, chociaz byla teraz znacznie starsza niz Kate Durry w chwili
smierci. Kate tak mogtaby wyglada¢, gdyby zyta nadal. Wtedy Anna urodzitaby si¢ normalna,
mieszkalaby z rodzicami w swym domku na Park Road. Ale jej ojciec byt etermistrzem, a moj
tylko $lusarzem. Wedlug norm z Bracebridge, dzielitby nas dystans nie do pokonania.

— To jest.. — Anna przeczytala kwot¢ na czeku. — Zupelnie niespodziewane.
Niezwykle hojny dar.

Wiedziatem, ze Anna ma wlasne pieniadze, co$ jakby majatek, cho¢ pewnie jej by si¢
nie spodobalo to okreslenie. Wzial si¢ z dlugiego zamieszkiwania przez pania Summerton
w Redhouse, z przejgcia praw do tej ziemi, ktora na skutek przetomowej sprawy sadowej, jak
wiedzialem, mocno popartej wptywami George’a 1 Sadie, przeszta na jej wlasnos¢. Dzieciom
Wieku wolno bylo teraz posiada¢ nieruchomosci. A Anna oficjalnie zawsze byla
stuprocentowo normalng osoba. Teraz pewnie wrocita myslami do Redhouse, cho¢ sprzedata

cala te ziemig; kiedy ogladata mdj czek, zastanawiatem sig, czy powinienem wspomniec, ze



nasza fontanna ocalata. Ale to byla przeszto$¢. Anna miata zegarek przypigty do bluzki. Tyk,
tyk. Tyk, tyk — taki dzwigk wydawat.

— Pomyslatem, ze w twoich r¢kach dadza wigcej pozytku niz w moich. Powoli
odtozyta czek na biurko. Dlonie miata spierzchnigte, jakby od zbyt czgstego i dlugiego
moczenia w baliach z praniem.

— Moze 1 tak. Zreszta caly czas szukamy wsparcia. Ale to duza suma. Chodzi o to, ze...
— Tyk, tyk. Tyk, tyk. — Wiem z do$wiadczenia, ze takie niespodziewane prezenty zawsze
niosa ze soba jakie$ dodatkowe zobowiazania.

— To wigkszo$¢ tego, co mam.

— Naprawdg, to niezwykle hojny datek. Cho¢ podejrzewam, ze kiedy rozmawiamy,
twoje konta napetniaja si¢ z powrotem.

Miata racjg, ale przeciez nie o to chodzito; tamte pieniadze tez bym jej oddat. Za
oknami pigkne stonce skrzyto si¢ na drzewach i trawnikach. Park byl rozlegty, w oddali kepy
drzew zaggszczaty si¢ w las. Nie trzeba duzej wyobrazni, by zobaczy¢ Anng idaca przez te
trawniki o zmierzchu. Albo tymi korytarzami, z lampa w dtoni, prowadzaca za soba przez
rozéwietlone sale dziwne i pigkne istoty.

— Wiesz, Anno, Zlotobiala nie byla rzeczywista postacia. Zaplacilem osobom
znajacym si¢ na rzeczy, by zbadaly wszystkie zapisy. W pierwszym Wieku oczywiscie
wybuchaty wojny 1bunty, ale nie bylo Zzadnej przywoddczyni powstania ani marszu na
Londyn. Osmalony kawatek kamienia na tym placu na Clerkenwell moze si¢ tam znajdowac
od co najwyzej dwustu lat. Nie ma tez grobu, Ztotobiata nigdy nie zebrata swych wojsk na
Wzgdrzach Latawcowych by zej$¢ z nich do stolicy.

— Dlaczego mi to mowisz? — Zerkneta na czek oczyma jak szmaragdowa mgielka.
Chyba w obawie, ze opacznie zrozumiem, czemu go tam zostawita, przesungta ku niemu lewa
reke.

W chwili kiedy ktadta na nim palce, chwycitem ja za przedramig.

— Anno, kocham cie!

W powietrzu migdzy nami zawisto milczenie. Wciaz ja trzymatem. Tyk, tyk. Tyk, tyk.
Moje palce zaglebialy si¢ w migkkiej, cieptej skorze, czekatem, az co$ sig stanie, az odtraci
mnie albo wyjdzie naprzeciw, az zmieni si¢ Swiat.

— Czy mam zawota¢ kogos$ na pomoc? — zapytata wreszcie.

— Nie. — Pus$cilem ja, usiadlem z powrotem. Serce mi walito. W palcach wciaz czulem
kontur jej kosci.

Westchneta, potarta przedramig.



— Tak myslatam, ze pewnie do tego dojdzie.

Patrzylem na nia. Kocham cig. Wciaz mys$latem te stowa, wciaz wyznawatem je
bezglosnie.

— Robbie, nie jestem juz taka jak kiedy$. Popatrz tylko... — Znowu, tym razem
ostrozniej, wyciagneta lewa rekg. Byly jeszcze na niej czerwone $lady moich palcow, ale
ponizej, na nadgarstku byl stygmat, blizna, Znak. — Teraz nie musz¢ sama tego robi¢. Taka
teraz jestem — on juz nie znika. Jestem zwyczajna. Chcialabym powiedzie¢: tak jak ty,
Robbie, ale nie sadzg, zebys ty kiedykolwiek byt az tak zwyczajny. To musiato si¢ sta¢ wtedy
wnocy w Walcote House, kiedy dotykalam glowni i wysylatam nasza wiadomosé.
Wyczerpata to, co we mnie bylo... A reszta uszta potem. Szczerze moéwiac, cieszeg si¢ z tego.
Ktoz by si¢ nie cieszyt?

— Ale to znaczy...

— To znaczy tylko tyle, co widzisz. Nie znaczy, ze potrafi¢ kocha¢. Jedyna osoba,
ktora w zyciu kochatam, byla Missy. Naturalnie, obserwuje¢ czasem pary, ktore przyjezdzaja
na nasza stacj¢ w niedziele i spaceruja tymi alejkami — mysla, ze to romantyczne, przez te
przeklgta nazwe. Ale ja nigdy taka nie bytam. Nie jestem. Przykro mi, jasniej juz nie mogg si¢
wyrazi¢. Wbrew temu, co zapewne powiedziata ci siostra Walters, ja myslg o przesztosci. Ale
staram si¢ jej nie odgrzebywac.

Nie odgrzebywac. Czy Anna z dawnych lat uzylaby tak prozaicznego zwrotu? Ale nie
wiedziatem. Nigdy nie wiedzialem tak naprawdg.

— Dzieciaki na Easterlies $piewaja o Missy, kiedy skacza przez skakanke —
powiedziatem. — W piosence sa slowa, ze ,,jest tu, tuz obok™ i ze ,,wyssie im szpik z kosci”.
Jak myslisz, czy bytoby jej przykro?

Anna, moja Anna, Annalise, stala przede mna rozstoneczniona. Anno, kocham cig.
Nie styszata.

— Chyba nie. Zreszta to nie tak zle, jesli dzieci o tobie pamigtaja. Odwzajemnitem jej
usmiech.

Wymyslitem, co zrobie, Anno. Planowatem to tak diugo, znacznie lepiej i staranniej
niz ten gtupi gest — oddanie ci moich pieniedzy. Otworzytem fiolke z eterem, wlalem do
srebrnej miseczki i wpatrywatem sie w niq przez dlugq noc, skupiajqc calq swojg wole...
Anno, kocham cie. Kocham cie tak, jak nigdy nikogo. Ale moze to za mato...

— Nie najgorzej si¢ dzieje — ustyszatem jej gltos. — Rozumiesz, popatrz na siebie.
Popatrz na ten Wiek. I na to, co si¢ ze mna stato. Utrata moich zdolnosci to nadzieja na

przyszto§¢. Oznacza, ze wiele fizycznych procesow, ktore powoduja, ze ludzie sig



odmieniaja, mozna odwréci¢. Badamy tutaj to zjawisko. Dlatego wilasnie catkowicie
zakazujemy wnoszenia eteru.

Kiedy umrzesz, Anno, postawiq ci pomnik za to, czego dokonatas tutaj w Einfell, za to,
co uczynitas, zeby stworzy¢ ten Wiek. To ci sie nie spodoba.

— Czy nowe cechy nie prosza czasami, zeby...?

— Zawsze odmawiamy. Nigdy wigcej tych przerazajacych zielonych furgondéw. Ach,
wiem, ze po $wiecie chodza jeszcze widma 1 wtoczedzy. Pewnie zawsze tak bedzie.

— Na tym nieukonczonym moscie na Ropewalk Reach, za wysypiskami na skraju
Easterlies, mieszka Dziecko Wieku.

— Grzebie wszedzie za eterem, to najgorsze, co moze by¢. Albo tacy ludzie jak ty
przynosza go jej w zamian za parg sztuczek, ktore pewnie potrafi.

— Albo za pieniadze.

— To tez niedobrze. Wiesz, tu w Einfell mamy otwarte drzwi. Powiedz to Nianie,
kiedy bedziesz ja widzial. Przyjmujemy kazdego, a jak chce odej$¢, wolno mu. Tak jak... —
bardzo nieznaczne zawahanie — Edward Durry. Czasem przychodzi i odchodzi.

— Anno, nazwala$ ja Niana. Musiatas...

— Robbie, styszatam o niej, i tyle. Nie musze¢ czyta¢ ci w myslach, zeby je zna¢. Nigdy
nie czytalam. Zawsze miale$ je wypisane na twarzy. W Wieku Swiatla tez sa plotki
1 opowiesci, jak zawsze. Stucham, cho¢ czesto sa obrzydliwe, i1odsiewam znich ziarna
prawdy.

Odsiewa ziarna... My$l sprawita, ze koziotkujac, poleciatem w przeszto$¢. Zapach
zboza. Sniezny blask wlewajacy si¢ przez okno. Moja dton wtulona w policzek Anny. Einfell,
teraz wiedziatem. To bylo wtedy, to byto tam.

Wstala.

— Przepraszam cig, naprawdg jestem... — Tym razem nie wyciagngta rgki. Ja rowniez
wstalem. Wokot niej rozkwitat blask slonca, przywigdly, calkiem zwyczajny, a jednak
piekniejszy niz jakikolwiek czar. — To... do widzenia.

Przede mna znalazly si¢ drzwi. Wydawalo si¢ prawie, Ze same si¢ otworzyly.

— Aha, Robbie...

Odwrocitem sig szybko.

— Tak?

— Ten czek... rozumiem, ze nadal moge go zatrzymac? Potrzebujemy pieniedzy.

— Oczywiscie, zatrzymaj go.

I juz bylem w korytarzu. Drzwi si¢ zamkngly.



3

Niana wstata, odeszta kilka krokoéw. Mizdrzy sig, przebiera nogami, krzywi usta,
warczy, stajac si¢ coraz bardziej tym, czym — wedlug niej — chcialbym, Zzeby byla.

— Stawna Anna Winters o mnie ustyszata i nie pochwala mnie. Wsadzitaby mnie do
celi w izbie chorych, zebym si¢ uczyla, jak sktada¢ zdania i jak nie straszy¢ ludzi.

— Niano, ona nie jest taka.

Noc na ruinie mostu. Niemal czuj¢ jej cigzar. Niana przynajmniej raz nie wie, co
odpowiedzied.

— Ludzie potrafia by¢ bez serca, prawda? — mruczy w koncu.

— Tak. I potrafia by¢ zyczliwi.

— To dopiero jest wielka tajemnica.

I znéw milczymy, wstrzasnigcei tym, jak wiele nagle mamy wspolnego.

— Céz, mistrzu. Nie moze pan tu siedzie¢ do konca $wiata.

— Nie moge... — Gdy wstaje, bola mnie kos$ci, a deski tego niechlujnego gniazda
kotysza si¢ iskrzypia, gdy po nich schodzg. Lecz nie chcg jeszcze i§¢ do domu, nawet
gdybym w ogole mogt go mieé.

— Powiem co$ panu. — Niana jeszcze raz nachyla sig, grzebie w jednej ze skrzynek po
herbacie. — Dam panu to. Nie, prosze nie odmawiac. Tylko troche. Myslg, ze kto jak kto, ale
pan bedzie wiedziat, co z tym zrobi¢.

Pieniadze. Prawdziwe pieniadze. Kilka banknotéw, za ktore mozna by pewnie kupié
fiolke eteru.

Ide wigc z powrotem przez filary i galeryjki tluste od londynskiej mgly. Cuchnaca
rzeka. Potem wysypiska, noc mgtnieje od dochodzacego spod ziemi smrodu. Niebawem
docieram pomigdzy stabe $wiatetka Easterlies. Glosy dzieci i pséw. Odor $ledzia. Caris Yard
jest pusty, stara pompa ma teraz tabliczke ostrzegajaca przed piciem wody, ja jednak
zanurzam twarz w stgchtym strumieniu i pijg, pij¢, a potem rozgladam si¢ dokota.

Ale nie ma tu nic inikogo. Tylko te same stare kamienice, cigzkie od nadziei
i beznadziei. Id¢ dalej. Przez Ashington, wysokie budowle w cielistym kolorze, stworzone
kiedy$ przez marzenia nowego arcycechmistrza, teraz wymazane napisami, cuchnace
$mieciami i szczyna. Doxy Street jest pogodniejsza, bardziej ruchliwa, ale w koncu zawsze
taka byla. Id¢ Cheapside, za Clerkenwell, gdzie koncza si¢ zgrzytajace tory tramwaju.
Przemyka nowy tramwaj, ptomienne marzenie sypiace iskrami z czutkow na dachu. Latarnie

gazowe rowniez znikngly. Powietrze jest inne, ostrzejsze; przystaj¢ i1 oddech wigznie mi



w gardle, gdy widzg przed soba rosnacy cien, ostry i stodkawy jak bdl od wyciagnigtego noza.
Ale to tylko moj cien na chodniku utworzony przez nowe, jaskrawe latarnie. Elektrycznosc,
Robercie! Do niej nalezy przysztos¢! Wielki mistrz Harrat si¢ nie mylil. Ale ja wszedzie
widzg tylko zjawy.

Wreszcie ostatni zakret, ktoéry prowadzi mnie do miejsca, gdzie chyba zmierzatem od
samego poczatku. Do domu na koncu $lepej ulicy, z ciemnymi chmurami ligustru wotajacego
o przycigcie, tak samo jak wiele lat temu. Stoi przed nim kilka powozéw oraz samochod, cho¢
dom jest prawie nieo$§wietlony. M9j cien przemyka po drzwiach, do ktorych stukam diugo
1 gto$no, zanim ktokolwiek mi odpowie.

— Zamknigte. Jest... — Przez szczeling w zamknigtych na tancuch drzwiach zerka
mtoda twarz. Stucha jednak, kim jestem, i otwiera zasuwy. Ziewajac, w zsuwajacym si¢
szlafroku, prowadzi mnie do ostatniego pokoju na samej gorze.

— Mistrz Robert... — Mamuska powolutku podnosi si¢ z kanapy pod oknem i pochyla
przede mna. W jej ustach pozbawienie mego tytutu stowa ,,wielki” napawa ulga. Wracam
w przesztos¢, uwielbiam ten kwasny, maslany zapach jej ciala, ten gorzki posmak dymu.
Zaczela teraz zakrywac resztki swych wloséw peruka, a jej dlonie, gdy odsuwam si¢ od niej
isiadam w tym samym fotelu co zwykle, sa jeszcze bardziej opuchnigte i powykrgcane
artretyzmem niz dlonie jej syna, ktory nigdy tu nie bywa. Niemniej wciaz zachowuje co$
w rodzaju wdzigku cechmistrzyni, czlapiac po wytartym dywanie, otwierajac brazowymi
paznokciami zasuwki swej intarsjowanej szafeczki, wyciagajac z niej nasiona i pudeteczka.
Jestesmy, ona 1ija, jak dwoje podstarzatych aktorow odgrywajacych role, ktore kiedys,
w zesztym Wieku, wychodzity nam znacznie lepiej. To jednak jedyne role, jakie nam zostaty.

— Dawno pana nie widziatam. Dziewczyny z dotu pewnie zapomniaty, jak si¢ pan
nazywa...

Maly tygielek bulgoce, zarzy si¢ biekitny ptomyk. Zasiadam mig¢dzy poduchami, jak
zwykle uspokojony jej skrzekliwym gadaniem, ktore nigdy si¢ nie zmienia, ktorego celem jest
przekona¢ mnie, ze przychodze tu o wiele rzadziej niz naprawdeg. Albo rzadziej, niz
powinienem. Potem dziwoblask eteru, zawijas nakre$lony szpila. Moglbym to wszystko sam
zrobic¢, ale po co? Za bardzo lubi¢ bywa¢ tutaj, za bardzo lubi¢ t¢ stara kobiete, lubig, kiedy
slina w wyczekiwaniu naptywa mi do ust, kiedy jezyk sztywnieje po pierwszym podmuchu
goracego dymu. Przynajmniej jej cech si¢ nie zmienit 1 nigdy si¢ nie zmieni. Wieki rozsypia
si¢ w pyl, bohaterowie umra, przeming najwigksze z mitosci, a my mozemy na zawsze zostac
w tym pokoju. Ale potem, gdy marszczy usta, zaciskajac je na ustniku dtugiej fajki, nastepuje

ostatnia 1 najwazniejsza z wymian. Siggam do kieszeni. Daje¢ jej pieniadze, Niano. Wszystkie.



Mamuska unosi je do twarzy iwacha pomigty bukiet banknotow, potem weciska je do
przeznaczonego na to stoja. I usmiecha sig.

— Bardzo pan dzi§ hojny, mistrzu Robercie. Zobaczymy, co si¢ da zrobi¢. Gdzie
mozemy pana wyprawi¢ na tg szczeg6lna...

— Pani przeciez wie.

— Tak. — Przypatruje mi sig, twarz jej drzy, oczy ma zmegtniate 1 blyszczace. — Zdaje
sie, ze wiem.

Po czym, wreszcie, nareszcie, przytyka fajke do ust, wdycha zarzace si¢ zaklgcie,
pochyla si¢ naprzéd, jedna dygocaca reka podpierajac druga, az sigga swymi suchymi ustami
do moich. Catuje ja. Wdycham dym. I lecg. I ptyng.

Przed oczyma pojawia mi si¢ to miejsce, ten czas, ktory zawsze bedzie dla mnie
bardziej rzeczywisty od wszystkich innych. Siedze w krétkim pociagu wyjezdzajacym
jednotorowa linia z Bracebridge, matka si¢ do mnie u$miecha, kotyszemy si¢ w rytm stukotu
kot, a za oknami z nierownego szkla wida¢ wielkie wzgoérza. Rainharrow, potem Scarside,
Fareden i Hallowfell. Wiem, ze mamy bilety tylko do jakiej$ mato znanej, zapadlej stacyjki,
ale w moich myslach opuszczamy Bracebridge na zawsze, jadac razem na poszukiwanie
niewiarygodnych przygod, ktore zawioda nas ku glebszej prawdzie, jaka zawsze wyczuwatem
gdzies$ na krawedzi mego zycia.

I wciaz nie wiem, co to za prawda, ale jestem pewien, ze kiedy ja poznam, bedzie

wspaniala.
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