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SPOTKANIE W OEI

Czy to przypadek mnie przywiddt do tego miasta, do Oei, czy tez zrzadzenie losu, nie
umiem powiedzie¢. Chgtnie bym westchnat: Oby nigdy nie stangla tu moja noga! — lecz sza-
cunek nalezny zonie zabrania takich mysli.

Ja, Apulejusz z Madaury, jechatem na studia do Aleksandrii. Obralem droge ladem wzdtuz
wybrzeza morskiego: z Kartaginy prosto na Hadrumetum 1 Tapsus, potem skret koto Mate;j
Syrty, nastepnie przez miasto Sabrata do Oei. Tu utknalem. A czekala mnie jeszcze podroz
dtuga 1 uciazliwa: wybrzeza Wielkiej Syrty, dalej miasta Cyrenajki, za nimi dobry kawat
pustkowi, 1 dopiero Aleksandria.

Ale zatrzymatem si¢ w Oei. I to wlasnie zima, kiedy w tamtych stronach najlepiej si¢ we-
druje, bo chtodniej. Utrudzony droga znalaztem gos$cing w domu przyjaciot, Appiuszow, i
zaraz legtem, zmozony choroba. Patrzac obecnie na te¢ sprawe podejrzewam, co bylo wtasci-
wa przyczyna stabosci.

Po kilkunastu dniach odwiedzit mnie, wciaz bardzo chorego, Poncjan. Niedawno przyje-
chal z Rzymu. Dopiero pézniej miatem si¢ dowiedzie¢, co spowodowato, ze porzucit stoliceg i
powrdcil do rodzinnego miasta, milego wprawdzie, lecz polozonego niemal na krancach
$wiata. Poznalem Poncjana przed kilku laty, w czasie studidow w Atenach, za posrednictwem
wspolnych przyjaciot; wnet zwigzaliSmy si¢ tam bliska zazytoscia. Otoz teraz, w Oei, Poncjan
odnosit si¢ do mnie z prawdziwym szacunkiem (bo tez byt mtodszy, cho¢ niewiele), troszczyt
si¢ 0 moje zdrowie, okazywat duzo serdecznos$ci. Obecnie juz wiem, skad brato si¢ to wszyst-
ko.

Najpierw zaczat bada¢ moje usposobienie i1 chgci, ostroznie wszakze 1 wykretnie. Od razu
zmiarkowal, ze rwg si¢ do dalszej podrézy i Ze inne sprawy catkiem mi nie w glowie; praw-
dziwie pozadatem tylko zglebienia tajemnych nauk Egiptu, jak to przed pigciuset laty czynit
boski Platon, a jeszcze przed nim Pitagoras. Jat wigc zapewnia¢, ze jesli zatrzymam sig nieco
w Oei, on wybierze si¢ ze mna. Wywodzit tez, ze t¢ zimg stracitem z powodu choroby, trzeba
wigc poczekac nastgpnej, bo w lecie trudno przeby¢ Wielka Syrtg, takie tam upaty, tyle groz-
nych bestii, a zwlaszcza jadowitych wezy.

Byly to argumenty powazne i sensowne, totez datem si¢ przekona¢. Wciaz stabowatem,
pora roku byla istotnie spdzniona, a perspektywa odbycia dalekiej podrozy w towarzystwie
tak mitego przyjaciela przedstawiata si¢ ngcaco. Gdziez jednak miatem mieszkaé, czekajac w
Oei nadejscia zimy? Przeciez nie sposob byloby naduzywac¢ goscinnosci Appiuszéw. Poncjan
natychmiast znalazt radg:

— Przeniesiesz si¢ do domu mojej matki. Przyjmiemy ci¢ z rado$cia, miejsca u nas dosy¢.
Mieszkanie jest bardzo zdrowe, a budynek potozony tak dogodnie, Ze bgdziesz mogt swobod-
nie rozkoszowac si¢ widokiem morza.

Kto wie, czy moich watpliwo$ci nie przewazyt wlasnie ten ostatni argument. Nie znam
bowiem nic rOwnie wspaniatego 1 boskiego, jak 6w przestwor niezglebiony, nie dajacy sie
ogarna¢ wzrokiem. Zwlaszcza gdy wschodzi nad nim ksigzyc. Wtedy znowu staje mi przed
oczyma cudowna zjawa, ktora ujrzatem pewnej ksiezycowej nocy wiosennej daleko stad, na
wybrzezu koto Koryntu.

Tak wiec, gdy tylko sit mi przybyto, stanatem przed domem Pudentilli, matki Poncjana;
mialem sig jej przedstawic.



O APULEJUSZU

Nim jednak narrator znajdzie si¢ przed obliczem pani domu, nalezy zaprezentowac go
Czytelnikom, przerywajac na krétko tok dopiero co zaczgtej opowiesci.

Apulejusz urodzit si¢ okoto roku 125 naszej ery w miescie Madaura, a wigc na ziemiach
dzisiejszej Algierii, w poblizu jej granicy z Tunezja, wowczas za$ na obszarze rzymskiej pro-
wingcji zwanej Africa Proconsularis. Jako miody i stosunkowo zamozny cztowiek wiele po-
dr6zowal. Studiowal w Atenach i w Rzymie, p6zniej za§ zdobyt duzy rozgtos dzigki pisar-
stwu. Wielka stawe data mu zwlaszcza powies¢ Metamortozy, czyli Przemiany, znana tez pod
tytulem Zfoty osiof. Czytywano ja z upodobaniem i w starozytnosci, i w sredniowieczu; w
czasach nowszych doczekata si¢ przektadow na niemal wszystkie jezyki europejskie, w tym
takze na polski. Pomyst jest znakomity. Pewien mlodzieniec przypadkowo, cho¢ nie catkiem
bez wlasnej winy, zostal zamieniony w osta; pokonuje wiele tragikomicznych przeciwnosci,
az wreszcie taska bogini Izydy przywraca mu posta¢ ludzka. W ramy tej opowiesci Apulejusz
wkomponowat liczne nowele. Cato$¢ wigc jest bogata 1 roznorodna. Sa rozdziaty realistyczne
1 basniowe, erotyczne i przygodowe, a nawet podnioste i niemal religijne.

Wszelako wypada skromnie zauwazy¢, ze to nie Apulejusz wymyslit owa czteczo-osla hi-
storig. Wyzyskat on, i to raczej wiernie, pewien romans grecki, ktérego skrécona wersja,
rowniez grecka, zachowata si¢ w zbiorze pism Lukiana. Owszem, to trzeba przyznaé, Apule-
jusz parafrazuje §wietnie. Prawda tez, ze — jak si¢ zdaje — wzbogacit powie$¢ o pewne watki
autobiograficzne. Chodzi zwlaszcza o partie poswigcone bogini Izydzie. Ale z tym wszystkim
nie sposob uzna¢ Metamorfoz za dzieto rzeczywiscie oryginalne. Pomyst jest cudzy; praw-
dziwie wlasna, Apulejuszowa, jest tylko szata jgzykowa, zreszta niezwykta i urocza.

A inne pisma? Byto ich sporo, nie wszystkie dotrwaty do naszych czasow. Z zachowanych
charakter $cisle literacki i retoryczny maja Florida; jest to wybor celniejszych fragmentow z
méw popisowych ktore Apulejusz wyglaszat przy réznych okazjach. Ich styl znamionuje
wirtuoza; tresciowo wszakze sa to utwory btahe.

Posiadamy wreszcie trzy krotkie traktaty filozoficzne pidra tegoz autora. Jeden z nich jest
po prostu thumaczeniem na tacing pewnego traktatu, przypisywanego Arystotelesowi. Dwa
inne maja charakter bardziej samodzielny. Pierwszy z nich zastanawia si¢ nad kwestia, czym
wlasciwie bylo bostwo opiekuncze Sokratesa. Drugi przedstawia zycie i poglady Platona.
Czyni to wprawdzie w sposob pobiezny i niezbyt gleboki, swiadczy jednak o kulcie niemal
religijnym, jakim Apulejusz, wychowanek atenskiej Akademii, darzyt jej zatozyciela. Jest to
zreszta najstarszy zachowany wyktad filozofii platonskiej w jezyku tacinskim, 1 cho¢by z tej
racji bedzie mial zawsze swoje miejsce w dziejach naszej kultury.

I w koncu dzietko najbardziej osobiste, wigc poniekad najwazniejsze: Apologia, czyli
Obrona. Kogdz to broni Apulejusz? Siebie samego. A przed jakimi zarzutami? Cierpliwy
Czytelnik tatwo odgadnie ich tres¢ w toku tej opowiesci, ktora w znacznej mierze oparta zo-
stala wtasnie na danych Apologii. Nalezy wszakze uprzedzi¢, ze nie chodzi tu ani o przektad,
ani nawet o parafrazg; material bowiem mowy obronczej zostal swobodnie przeksztatcony
oraz wzbogacony motywami z innych zrédet. W ten sposob powstata pewna catos¢, ktora daje
moze nieco zaskakujacy, a jednak autentyczny obraz obyczajéw i mentalnosci ludzi wy-
ksztalconych w okresie rozkwitu cesarstwa rzymskiego. C6z to za cudaczne przemieszanie
sprzeczno$ci w jednym i1 tym samym cztowieku! Subtelna inteligencja 1 szeroka wiedza
wspotzyja z wreez zabobonnym kultem czaro6w 1 magii; przesad i fatwowiernos¢ splataja sie
ze zdrowym sceptycyzmem i autentyczng dociekliwos$cia uczonego. A réwnoczesnie 6w filo-
zof 1 adept nauk tajemnych okazuje zimna interesowno$¢ 1 zdumiewajaca trzezwos¢ umystu
we wszystkim, co dotyczy kwestii majatkowych.



Moze jednak to przemieszanie sprzecznos$ci nie jest czyms$ niezwyklym 1 wlasciwym tylko
tamtym czasom. Je$li si¢ zastanowi¢ i1 rozejrze¢, chyba nietrudno byloby wskaza¢ w kazdej
epoce ludzi inteligentnych, uczonych, wyrachowanych, a jednocze$nie Igkliwie sktadajacych
hotd najoczywistszym bzdurom i urojeniom. W ostatecznym za$ rozrachunku wychodzi na to,
ze kazdy wiek najlepiej charakteryzuja jego szalenstwa, przesady, psychozy i1 schorzenia; bo-
zyszcza kazdej epoki staja si¢ przedmiotem po$miewiska i szyderstw czasow po niej idacych,
a nie mniej, cho¢ inaczej, dziwaczacych.

Sceneria perypetii Apulejusza byla Oea, czyli dzisiejszy Trypolis w Libii. Relacja o tym,
co przezyt tam 6w maz znakomity, stanowi jedna warstwe ksiazki. Drugi natomiast jej watek
dotyczy znacznie wczesniejszych czaséw, gdzie indziej si¢ rozgrywa, zagadnienia za§ oma-
wia zupelnie odmienne. Obie te ptaszczyzny taczy osoba Apulejusza. Wyzyskamy mianowi-
cie fakt, ze miat on tak powazne zainteresowania filozoficzne; przypusémy, ze wtasnie w Oei
zbieral materiaty do owych wspomnianych wyzej traktatow. Co prawda nie jest pewne, czy
podpisatby si¢ on pod wszystkimi uwagami 1 refleksjami, ktéore w jego imieniu zostana tu
przedstawione.

Najlepiej wszakze, jesli tamten krag mysli otworzy przed nami sam Apulejusz. Zostawili-
smy go, gdy pukat do drzwi Pudentilli.

PUDENTILLA I WIERSZE PLATONA

Byla to pani chyba czterdziestoletnia, a wigc starsza ode mnie o lat mniej wigcej dziesigc.
Na pierwszy rzut oka wydata mi si¢ kobieta zupetnie przecigtnej urody; osadzitem tez na pod-
stawie rysOw 1 wyrazu jej twarzy, ze jest raczej surowa dla siebie i dla innych, samodzielna i
zdecydowana. Nic dziwnego, skoro owdowiala juz przed tylu laty i sama musiata zawiadywac
duzym majatkiem oraz czuwa¢ nad wychowaniem dwoch syndéw: Poncjana, o ktérym juz
mowitem, oraz Pudensa, duzo mtodszego, chiopca jeszcze.

W toku bardzo milej rozmowy okazato sig, ze Pudentilla jest oczytana i prawdziwie inteli-
gentna. Po grecku mowita doskonale, moze nawet swobodniej niz po tacinie; w tych okoli-
cach nie jest to zreszta czyms$ wyjatkowym, bo zawsze mieszkato tu sporo Hellenow. A jesli
juz wspomniatem o sprawach jezykowych: uderzyto mnie, ze w Oei, tak samo zreszta jak i w
moich stronach rodzinnych, kolo Madaury, wciaz jeszcze spotyka si¢ wielu ludzi, szczegdlnie
na wsi, ktorych jezykiem ojczystym jest punicki. Stanowi to oczywisty spadek po dawnym
osadnictwie fenickim i po wladztwie Kartaginy nad ziemiami, ktére obecnie, od Madaury na
zachodzie az po Leptis na wschodzie, leza w granicach naszej prowincji Africa Proconsularis.
Zauwazytem, ze nawet mlodziutki Pudens, przedstawiony mi zaraz na poczatku spotkania,
woli méwi¢ po punicku niz po tacinie; t¢ kaleczyt nieznosnie. Widocznie chtopiec spedzit
dziecifstwo na wsi. A przeciez stara punicka Kartaging zburzono do fundamentéw juz przed
okoto trzystu laty, dzisiejsza zas, wielka 1 wspaniata, jest miastem prawie czysto rzymskim!
Myslatem:

Moze rowniez w naszych ciatach 1 umystach zyje dziedzictwo starozytnej Kartaginy,
trwate i niezniszczalne, cho¢ sami nie zdajemy sobie z tego sprawy? Moze stusznie twierdza
niektoérzy obcy, ze my wszyscy, stali mieszkancy tej krainy, mamy w zylach, gdy w gre
wchodza sprawy mitosci lub nienawisci, nie krew, ale ogien; i ze wszyscy w jaki§ naturalny
sposoOb jestesmy zwiazani ze §wiatem czardw 1 tajemnic?

Rozmowa rychto zeszta na wspdlne studia, moje i Poncjana, w Atenach, w Akademii pla-
tonskiej. Z wielkim przejeciem wielbitem jej zatozyciela i otwarcie stwierdzitem:

— Pragng jak najwierniej i8¢ w jego $lady 1 wlasnie dlatego wybieram si¢ do Egiptu. Gdyby
nie choroba, bytbym tam juz dawno. Niestety, musz¢ zatrzymac si¢ w Oei jeszcze przez kilka
miesigey.



Pudentilla oczywiscie nie znala sig na platonskiej filozofii 1 nie czytata ani jednego dialogu
naszego mistrza. Natomiast, jak przystato na kulturalna kobietg, zywita pewne zainteresowa-
nia dla poezji. Zapytata, czy Platon nie pozostawit jakichs wierszy. Odpowiedziatem, ze jako
mtody cztowiek byl on przede wszystkim poeta i uktadat nawet dramaty; wszystko to jednak
spalit, gdy w decydujacej chwili swego zycia postanowit poswigci¢ si¢ tylko i wytacznie po-
szukiwaniu madrosci.

— Zachowaty si¢ wszakze — dodatem — krotkie wiersze Platona, epigramy, pisane dla rdz-
nych osob, w ktorych sig kochat.

— Jakiez to byty osoby? I jakie to wiersze? — zapytata Pudentilla, wyraznie zaciekawiona.

Od razu pozatowatem swoich stéw niebacznych. Przeciez niemal wszystkie te epigramy
wielbily chtopcow! Nie wydato mi si¢ stosowne, bym miat deklamowac¢ te namigtne wiersze
przed matrona tak powazna i surowa. W kazdym razie nie do powtorzenia byt ten, moim zda-
niem, najpiekniejszy:

,Gdym Agatona catowal, dusz¢ mialem na wargach;

az tam stane¢ta nieszczesna, jakby przej$¢ cheiata na druga strong.”

Przytoczylem wigc inny, pozornie powS$ciagliwszy, w ktorym Platon méwi o jednym ze
swych mtodych ucznidéw, o chtopcu imieniem Aster, czyli Gwiazda:

»Wpatrujesz si¢ w gwiazdy, moja Gwiazdo. O jakzez chciatbym sta¢ si¢ niebem, by tysia-
cem oczu patrze¢ na ciebie!”

Chtopiec zmart mtodo. Jego cieniom mistrz ofiarowat taki epigram:

»Przedtem jasniates wsrod zywych jako Jutrzenka. Teraz, po $mierci, $wiecisz wsrod
zmartych jako Gwiazda Zachodnia.”

W tym momencie przyszedt mi na mys$l wiersz, przez niektérych przypisywany Platonowi,
a na szczescie zwrocony do dziewczyny. Zaraz powtorzytem go glosno:

,,Rzucam ci jabtko. Jesli kochasz mnie z dobrej woli, zatrzymaj je, a w zamian daj mi, co
masz najcenniejszego. Jesli za§ — oby tak nie byto! — co innego zamyslasz, wez owoc i dobrze
rozwaz, ze jego swieze pigkno wnet minie.”

Rzektem i — zmartwiatem. Miatem przeciez przed soba kobiete nie pierwszej juz mtodosci!
Aby wigc ratowac sytuacje, popelilem nowy nietakt. Ale zdawato mi sig, ze niewiele juz
mam do stracenia w opinii Pudentilli. Powiedziatem:

— Znam jeszcze jeden epigram, ktorego autorstwo dos¢ powszechnie przyznaje si¢ zatozy-
cielowi Akademii, cho¢ ja osobiScie innego jestem zdania. Wiersz, $miaty w tresci, w pew-
nym stopniu przeczy poprzedniemu. Oto on:

»Mam Archeanassg, heterg z Kolofonu. Nawet w jej zmarszczkach jeszcze sig kryje gorzka
mito$¢. Biedni wy, coscie ja spotkali, gdy jako mtédka zaczynala Zeglowad! Przez ilez to
przeszliscie utrapien!”

Moze mi si¢ tylko wydawato, ze Pudentilla jakby lekko si¢ u$miechngta. Zrozumiata wi-
docznie te stowa tak, jak sobie tego zyczytem. I znowu pomyslatem, ze chyba nie tylko jezyk
punicki jest zywym spadkiem po dawnych panach tej krainy, lecz takze goraca namigtnosc,
godna czcicieli bogini Tanit.

Uzgodnili$my, Zze przeprowadzg si¢ do pigknego domu Pudentilli juz dnia nastgpnego.

LNIANE ZAWINIATKO I OLTARZ BOSTW DOMOWYCH

Na nowa kwaterg przeniostem si¢ oczywiscie ze wszystkim, co do Oei przywioztem. Sam
trzymatem w reku swoje $wigtosci, dobrze owinigte Iniana chusta; tobotki dzwigal niewolnik
— jedyny, jaki towarzyszyt mi w dalekiej podrozy. Tak wige, muszg¢ przyzna¢, moj dobytek w
czasie przeprowadzki do domu bardzo bogatej wdowy przedstawiat si¢ raczej skromnie;
wszelako juz w rok p6zniej pozwolitem sobie na wyzwolenie w tejze Oei trzech ludzi ze stuz-



by, 1 to jednego dnia. Wszystko to miato mi pdzniej przysporzy¢ wiele kiopotéw ze strony
ludzi zawistnych i matostkowych.

Gdy tylko przekroczylem préog nowej siedziby, zapytatem, gdzie ottarzyk bdostw domo-
wych; tam potozylem §wigtosci. Nastgpnego dnia zajrzalem do tego pokoju zaraz z rana;
chciatem sprawdzi¢, czy przypadkiem kto$ ciekawski nie dobrat si¢ do mych skarbow w nie-
pozornym zawiniatku. Przy sposobnos$ci stwierdzilem z zachwytem, ze pokoj jest wlasciwie
biblioteka!

Liczne zwoje papirusowe lezaly we wngkach muréw 1 w skrzyniach. Ksiazki stanowity
wlasno$¢ Poncjana, ktory powaznie interesowat si¢ filozofia i literatura; wiasnie dlatego swe-
go czasu udal si¢ do Aten, gdzie los zetknal go ze mna w gajach Akademii. Rzecz to jednak
godna ubolewania, ze nawet mito§¢ wiedzy i1 prawdziwe studia nie wystarczaja same przez
si¢, by uksztaltowac stato§¢ charakteru i obroni¢ przed pokusami; przyktad Poncjana miat mi
to pokazac¢ szczeg6lnie wyraziscie.

Wracajac wszakze do biblioteki: odkrylem w niej dzieta Platona; traktaty innych filozo-
fow, przewaznie uczniow Sokratesa lub Platona; ksiggi wielu historykéw greckich i mowcow.
Wigkszo§¢ owych zwojéw Poncjan nabyl w Grecji, a nastgpnie przywiozt tu i zostawit, gdy
wyjechat do Rzymu, aby studiowac¢ prawo. Obecnie wielce zyczliwie pozwolil mi korzystac z
tych zasobow, kiedy bym tylko zechciat. Patrzac na to z perspektywy pozniejszych wypad-
kow podejrzewam nawet, ze ogromnie si¢ ucieszyl; tym bowiem sposobem jeszcze mocniej
wiazal mnie z domem swej matki, co znowu miato stuzy¢ jego planom, wciaz jak najtroskli-
wiej skrywanym.

Spotkanie po latach z kolega z platonskiej Akademii; fakt, ze zdarzylo si¢ to, gdym piel-
grzymowat za przykladem samego Platona do Egiptu, ojczyzny bogdéw i tajemnych nauk;
odnalezienie dziel tegoz Platona w miescie zagubionym pomig¢dzy morzem a bezmiarem
piaszczystych pustkowi — wszystko to rozumiatem jako opatrznosciowa wskazowke losu,
abym wyzyskat przymusowa zwlokg¢ w Oel, przedstawiajac po raz pierwszy w jezyku lacin-
skim zycie zatozyciela Akademii.

Nie wiem, jaki ksztalt ostateczny otrzyma to dzieto. Stato si¢ bowiem tak, ze praca nad
nim w przedziwny sposob splata si¢ z perypetiami mego zycia. Wydarzenia zabawne lub za-
tosne, a czasem grozne, to odwodza mnie od badan naukowych, to znowu jakby ku nim skta-
niaja. Ale ja dawno juz przejrzalem, ze nie ma przypadkéw. Wszystkim rzadza z ukrycia mo-
ce tajemne, wiodac nas ku celom sobie tylko znanym.

Sokrates w niektorych chwilach swego zycia styszat ptynace skads stowa, rady, wskazow-
ki; przypisywat je, na pewno stusznie, swemu demonowi, czyli duchowi opiekunczemu. Zbyt
malo we mnie prawdziwej madrosci i czystosci ducha, abym mogt wprost poja¢ co mowi moj
demon-str6z. Wierze jednak, ze to wiasnie on powoduje moimi krokami. Jesli wrogowie to
maja na mysli, nazywajac mnie magiem i czarownikiem, chgtnie si¢ godzg. Lecz za wysoko
bym ich oceniat przyjmujac, iz zdolni sa do tak glebokich pogladow; widza tylko drobiazgi,
jak owa chusta Iniana, a i te zle rozumieja.

MISTERIA

Owinigte Iniana chusta towarzyszyly mi wszedzie §wigte przedmioty; otrzymatem je od
kaptanow Demeter 1 Persefony w Eleusis, gdy dostapilem tam wtajemniczenia. Studiujac bo-
wiem w Atenach nie omieszkatem zglebi¢ obrzadkéw i nauk, ktoére od najdawniejszych cza-
sOw ciesza si¢ szczegoOlna czcia w catej Helladzie. Zreszta Eleusis lezy tak blisko Aten — pie-
szo niewiele ponad p6t dnia drogi — ze byloby nawet przejawem pewnego lekcewazenia nie
odby¢ pielgrzymki do przybytku bogin, z ktorych jedna zywi nas ptodami ziemi, druga za$
wlada $wiatem zmartych. Wydato mi si¢ to nakazem tym pilniejszym, Zze misteria eleuzynskie



odprawia si¢ tylko 1 wylacznie w tej miejscowosci, podczas gdy wszelkie obrzadki ku czci
innych bostw dokonywane sa w kazdej krainie Imperium, gdzie tylko nauczaja ich kaptani i
gromadza si¢ wyznawcy. Ja sam doznalem niezwyklej taski od egipskiej bogini Izydy, naj-
pierw u wybrzeza morskiego koo Koryntu, a potem w Rzymie. Po raz pierwszy objawita mi
si¢ noca, o wschodzie ksigzyca, 1 wnet przekroczylem progi tamtejszej jej Swiatyni. Po raz
drugi, nad Tybrem, ujrzalem we $nie jej matzonka Ozyrysa i wstapilem na wyzsze stopnie
poznania prawd ukrytych.

Natomiast z pewnym zdziwieniem, a nawet zalem, muszg stwierdzi¢, ze Platon chyba nie
byl wtajemniczony w misteria eleuzynskie, w dzietach zas swoich zaledwie o nich wspomina.
A przeciez mowi on czgsto 1 z wielka czcia o roznych bostwach nie$miertelnych, o losach
duszy, o pradawnych podaniach i naukach, o madrosci kaptandow 1 wieszczéw nie tylko hel-
lenskich, lecz takze barbarzynskich. Szczegolnie pigkny i bardzo osobisty jest ton wypowie-
dzi w dziesiatej ksiedze Praw. Platon gromi tam niedowiarkow przeczacych istnieniu bogow
niesmiertelnych. Oto tres¢ jego wywodow:

Tych ludzi nie przekonywaja opowiesci, ktére jako dzieci styszeli od swych matek i pia-
stunek, powtarzane niby pie$ni czarodziejskie, raz zartobliwie, to znowu powaznie. Styszeli je
rowniez przy modlitwach 1 ofiarach; a obrzedy te sa dla oczu 1 uszu dziecka jednym z najmil-
szych przezy¢. Owi niedowiarkowie winni tez pamigta¢, ze ich rodzice w trosce o dobro
swoje 1 potomstwa z najglebsza ufnoscia zanosili modty 1 btagania do bogéw jako do istot
najrzeczywistszych. Winni wreszcie dojrze¢ i pojac, ze wszyscy Hellenowie i barbarzyncy tak
postepuja: w przeroznych chwilach zycia, zarowno ztych, jak i dobrych, a takze przy wscho-
dzie i zachodzie stonca oraz ksigzyca, poboznie ktonia si¢ ku ziemi, nawet przez mgnienie
oka nie podajac w watpliwos¢ istnienia bogow.

Pracujac nad dzielem Prawa Platon byt juz starcem. Kto wie, czy piszac powyzsze slowa
nie wracal mysla do najdrozszych wspomnien dziecinstwa, kiedy to matka, tulac go do piersi
lub usypiajac, snuta dlugie opowiesci o bogach dobrych 1 taskawych; kiedy to w dni $wia-
teczne ojciec stojac w otoczeniu catej rodziny 1 stuzby na dziedzincu, przy oltarzu ofiarnym,
uroczyscie podnosit rece ku niebu, wzywat po kolei bostwa opiekuncze, prosit je o zyczliwos¢
dla wszystkich mieszkancow domu.

A co do misteriow, to przychodzi mi jeszcze na mysl, ze w dialogu Fedon Platon wktada w
usta Sokratesa, juz sposobiacego si¢ do $mierci, wypowiedz tej tresci:

Prawda jest w swej istocie oczyszczeniem si¢ od réznych stabosci. PowsSciagliwos$¢ zas,
uczciwos¢, odwaga, a nawet sam rozsadek stanowia rowniez rodzaj czystosci wewngtrznej. |
chyba niegtupi byli ci, co wprowadzili misteria, dzigki nim bowiem mogli juz w pradawnych
czasach pod postacia zagadkowej opowiesci przekazywac takie nauki: kto przybywa do
$wiata zmartych niewtajemniczony i bez swigcen, bedzie lezat tam w btocie; natomiast czto-
wiek czysty 1 uczestnik misteriow zamieszka wsrod bogow. Wszelako, jak to zwykli mowié
przetozeni nad misteriami: ,,Symbol wtajemniczenia nosi wielu, ale prawdziwych bachantow
jest niewielu.” Moim za$ zdaniem ci bachanci, czyli nawiedzeni przez boga, to nie kto inny,
lecz mitujacy madro$¢ w sposéb wlasciwy!

Te zdania, niby to Sokratesa, lecz naprawdg samego Platona, wydaja mi si¢ wazne z
dwoch powodow.

Wynika z nich po pierwsze, ze zatozyciel Akademii za rzeczywiste wtajemniczenie uzna-
wal studium filozofii; natomiast nauki 1 obrzedy réznych misteriow traktowatl tylko jako
przyblizony obraz najwyzszego poznania, ustanowiony przez §wiatlych ludzi starozytnych dla
prowadzenia maluczkich, ktérzy jeszcze nie dojrzeli do nalezytego ukochania czystej madro-
Sci.

Ale jest takze drugi wniosek. To bowiem, co Platon méwi tu o misteriach, dotyczy nie Eleusis,
lecz doktryny orfickiej. Zreszta w wielu swych dzietach Platon wprost lub posrednio nawigzuje
do wielkiego mitu, wokot ktorego orficy do dzi$ oplataja swe nauki 1 ceremonie, nauczajac:



Bog Dionizos zostal rozerwany na strzgpy 1 pozarty przez tytanéw. Wstrzasnigty ta zbrod-
nig Zeus spalit ich piorunem, z popiotdéw za$ uformowat pierwszego cztowieka. Skutkiem
tego kazdy cztowiek ma w sobie dwa przeciwstawne 1 zwalczajace si¢ elementy. Jeden z nich
pochodzi od Dionizosa, jest wigc boski 1 nieSmiertelny, drugi natomiast od tytanow, czyli istot
ziemskich 1 bestialskich. Ciato ludzkie to wigzienie i1 grob czystego ducha, rownego bogom.
Zycie jest zarazem kara i proba; dla pierwiastka boskiego w nas oznacza ono $mieré niemal,
natomiast $mier¢ fizyczna staje si¢ dlan poczatkiem prawdziwego zycia. Kiedy dusza zstepuje
do Hadesu, czeka ja sad, pézniej zas, zaleznie od zastug lub wystepkéw, cierpi w btocie pod-
ziemi lub raduje si¢ wespot z bogami.

Wszelako tenze sam Platon wprowadza w pierwszej ksigdze Panstwa swego rodzonego
brata Adejmanta, ktory pokpiwa z owych wyobrazen o nagrodzie i karze po $mierci jako ze
zbyt naiwnych:

— Ci, co w to wierza, prowadza w swych opowiesciach ludzi zacnych do Hadesu, uktadaja
ich na lozach biesiadnych, urzadzaja uczty, kaza im, uwienczonym, pi¢ wino po wszystkie
czasy. Widocznie uwazaja, ze najpigkniejsza nagroda cnoty jest wieczne pijanstwo. A znowu
bezboznikow i zbrodniarzy grzebia w jakim$ btocie hadesowym lub przykazuja, by bez prze-
rwy nosili wode w sitach.

Nietatwo wigc dojs$¢ 1 okresli¢, jakie byty poglady Platona — zreszta nie tylko w tej materii.
Tworca Akademii zyt dlugo 1 pisal wiele; mozliwe wige, ze w ciagu lat zmieniat swoje zapa-
trywania nawet na sprawy najistotniejsze. Czasami trudno tez wyrozumie¢, czy moéwi powaz-
nie, czy tez pod ptaszczem stow wzniostych i1 pigknych kryje si¢ ironia; t¢ umiejetnos¢ subtel-
nej wieloznacznos$ci w wypowiedziach przejat chyba od swego mistrza Sokratesa i rozwinat
ja znakomicie. Wreszcie, prawie wszystkie utwory Platona maja forme¢ dialogéw; w jakimze
wigc stopniu mamy prawo uznawac za jego wlasne wypowiedzi to, co wktada w usta r6znych
dyskutujacych 0sob?

Wynika z tych uwag, Zze znalaztem si¢ w ktopotliwej sytuacji, gdym przystapit do dzieta o
Platonie. Nalezatlo koniecznie znalez¢ jakas pewna podstawe 1 jakby ni¢ przewodnia, aby nie
zgubi¢ si¢ w tym przedziwnym, wspanialym i arcykunsztownym labiryncie mysli. Kto wie,
czy Platon nie zbudowat go wlasnie po to, aby nie dopusci¢ profanéw do najgiebszej 1 naj-
Swigtszej tajemnicy swych przekonan?

LIST SIODMY

Siggnatem pamigcia do lat studenckich, kiedy to wraz z Poncjanem przechadzalem sig
wsrod platandéw i drzew oliwnych Akademii lub w cieniu portykéw siadatem u stop madrych
nauczycieli, ktorzy od prawie pigciu wiekow, pokolenie po pokoleniu, przekazuja i objasniaja
mysli Platona — jak sami je rozumieja; a rozumieja réznie. Otdéz w tej to Akademii mistrz
Gajos, najbardziej wtedy powazany, cz¢sto wspominal, ze najlepiej poznamy zycie 1 poglady
Platona wychodzac od jego listu, ktory zowie sig¢ siodmym, a skierowany jest do przyjaciot
sycylijskich. Totez w Oei, gdy tylko przyszly mi na mysl pouczenia Gajosa, natychmiast za-
bralem si¢ do studiowania tego listu, bedacego zreszta w istocie do$¢ dlugim traktatem.

Jak juz mowitem, Poncjan poprzednio bardzo ostroznie badal moje zamiary, majac na oku
swoje cele. Kilkakrotnie zwracat mi uwagg, delikatnie i troskliwie, ze liczg juz lat trzydziesci,
najwyzsza wigc pora, bym zatozyt rodzing; przeciez on sam, cho¢ nieco mtodszy, wtasnie o
tym przemysliwa! Haczyk owych napomknief, rzucanych zreszta jakby mimochodem, wi-
docznie gdzie$ tam utkwil w mej §wiadomosci, bo kiedy tylko wziatem do reki list siodmy,
od razu uprzytomnilem sobie, jak posunigty w latach byt Platon, ukladajac to pismo: miat
chyba prawie osiemdziesiatke. Dotad jako$ nigdy nie przyktadatem nalezytej wagi do oko
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licznosci, ze czytam stowa starca ktory juz konczy droge zycia, patrzy wstecz 1 pragnie prze-
kaza¢ potomnos$ci wlasne widzenie i oceng swych wysitkow, pomylek i osiagnie¢. Uczynitem
tez takie obliczenie:

Obecnie dwunasty juz rok panuje cesarz Antoninus Pius i sa to lata olimpiady 232 [rok 150
n.e.]; a skoro Platon pisat list siodmy w latach olimpiady 107 [rok 352—-349 p.n.e.], mingto od
tamtego czasu olimpiad sto dwadziescia pig¢, czyli okraglo lat pigéset. Fakt, ze zamyka si¢
obecnie prawie doktadnie pi¢¢ wiekow, wydal mi si¢ znamienny 1 rokujacy memu dzielu do-
bre nadzieje.

A teraz list siodmy. Platon cofa si¢ mys$la do lat wczesnej mtodosci 1 pisze zaraz na wste-
pie:

»Jako mlody cztowiek doswiadczytem czego$, co zdarza si¢ wielu. Pragnatem, gdy tylko
dojdg do swych lat, poswigci¢ sig¢ polityce. A tymczasem sytuacja panstwa tak przedstawiala
si¢ wtedy:

Poniewaz wielu krytykowato 6éwczesny ustrdj, doszto do przewrotu. Na czele nowych
wladz stanglo pigcdziesigciu jeden obywateli. Z tej liczby jedenastu sprawowato nadzér nad
handlem i administracja w samych Atenach, dziesigciu za$ zarzadzato Pireusem. Natomiast
trzydziestu pozostatych kierowato catoscia spraw panstwowych, majac nieograniczone kom-
petencje. Otdz zlozyto si¢ tak, ze niektdrzy z nich byli moimi krewnymi i znajomymi; ci od
razu zaczg¢li zachgcaé, bym wziat udziat w ich dziatalno$ci, jako ze ona takze mnie dotyczy.
Nie nalezy si¢ dziwi¢, ze ulegatem wtedy pewnym ztudzeniom; bylem przeciez bardzo mto-
dy. Wydawalo mi sig, ze te rzady poprowadza panstwo od zta ku praworzadnosci. Dlatego
pilnie baczytem, jak bgda postgpowac nowi wiladcy. I co ujrzalem? Oto w krotkim czasie
sprawili, ze ustrdj poprzedni wydat si¢ ztoty!

Drogiego mi starca, ktérego nie wahatbym si¢ nazwac cztowiekiem najbardziej prawym
wsrdd wspotczesnych, cheieli wysta¢ wraz z kilku innymi, rozkazujac im wspolnie schwytac i
sita sprowadzi¢ jednego z obywateli, na ktorym miano wykona¢ wyrok $mierci. Oczywiscie
chodzito im o to, aby Sokrates stat si¢ wspdlnikiem ich spraw, nawet wbrew swej woli. On
jednak nie postuchat. Gotéw byt na wszystko, byle nie uczestniczy¢ w zbrodni.”

Taki wigc byt 6w mtody Platon. Nie misteria go zajmowaly, i nawet nie studium madrosci,
lecz tylko polityka. Przyznam, Ze trudno mi pojac takie stanowisko i tego rodzaju zaintereso-
wania. Przywyktem w naszej btogiej epoce jedynowladztwa, ze kto inny podejmuje za mnie
wszelkie decyzje w sprawach panstwa i spotecznosci, ja za$ przyklaskuje¢ kazde;.

LIBER PATER

Nie tylko dla mnie martwe sa sprawy polityki, zywe za$ 1 pasjonujace te, ktore dotycza mi-
steriow. Mozna $miato stwierdzi¢, ze wilasnie takie jest nastawienie najszerszych mas ludno-
$ci cesarstwa — poza oczywiscie waska grupa wysokich dostojnikow, istotnie majacych jakis
wplyw na bieg spraw panstwowych. Ilez to dzi§ we wszystkich krainach Imperium bractw
religijnych, ile wtajemniczen, ile kultéw bostw rozmaitych! Tak na przyktad w naszej pro-
wincji, a wige rowniez tu, w Oei, bardzo wielu czcicieli ma Liber Pater, czyli po prostu grecki
Dionizos-Bachus. Jego bractwa, do ktorych mozna wstapi¢ tylko droga wtajemniczen, zbie-
raja si¢ na dziwne nabozenstwa, polegajace przede wszystkim na wspdlnym ucztowaniu. Ja-
kim ucztowaniu! Wino leje si¢ obficie, a podochoceni bachanci tancza niemal nago i coraz
zapamigtalej przy wtorze bardzo rytmicznej, wrgcz przejmujacej muzyki. Tancza tak dhugo,
poki niektorzy z nich nie popadna w rodzaj szatu, ktéry zwykle udziela sig reszcie zebranych.
Utrzymuja pdzniej, ze wstapit w nich duch bozy i ze nie wladali sami soba. W ekstatycznym
upojeniu krzycza 1 wyja, skacza 1 tarzaja si¢ po ziemi, rozrywaja rézne przedmioty na strzepy,
obejmuja si¢ 1 mituja. Wszystkto to ma by¢, w ich mniemaniu, jakim$ przedsmakiem wiecz-
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nej szczesliwosci po $mierci, kiedy to oni, wierni czciciele Dionizosa, beda uczestniczy¢ w
boskiej biesiadzie na niebianskich btoniach. Rozumiem te marzenia. Jakzez bowiem ludzie
prosci 1 niedoksztalceni moga wyobraza¢ sobie najwyzsza rozkosz? Tylko jako uciechy stotu i
loza.

Nie inaczej bylo pie¢ wiekéw temu, w czasach Platona, cho¢ intensywnos$¢ prawdziwego
zycia politycznego czynifa te zjawiska czym$ nieporéwnanie stabszym i ubocznym. Ale i
wowczas potepiano nieobyczajnos¢ bachicznych ceremonii; wspolne uczty, pijanstwo i orgie
szokowaty ludzi tamtych czaséw tak samo, jak i nas obecnie. Przynajmniej tak si¢ dorozu-
miewam odczytujac krotka wzmianke w drugiej ksiedze Praw Platonskich:

Szerzy si¢ po cichu wies¢ i podanie, ze bogu Dionizosowi odebrata jasne rozeznanie w du-
szy jego macocha Hera. Z zemsty za to Dionizos wprowadzil $§wigta bachiczne i szalencze
obchody, a takze darowal nam wino.

Czyli, jesli wierzy¢ Platonowi, niektorzy jego wspotczesni ttumaczyli sobie niezwyktos¢
kultu Bachusa, tak odbijajaca od dostojefistwa ceremonii ku czci innych bogéow — zatargami
wsrdd niebian. Wszelako sam Platon nie zgadzat si¢ z tym pogladem, zaraz bowiem dodaje:

Szerzenie owych wiesci pozostawiam tym, ktorzy uznajq za rzecz bezpieczna powiadaé
cos$ takiego o bogach.

Platon bowiem miat wlasne zdanie o poczatku i znaczeniu piesni, tanca, a nawet wina.
Uwazat je za spadek po niemowlectwie ludzkos$ci; spadek potrzebny, z niego bowiem wytwo-
rzylto si¢ poczucie rytmu i harmonii, wlasciwe wsrod wszystkich istot tylko cztowiekowi, a
odgrywajace ogromna rol¢ w wychowaniu duszy i ciata.

POEZJA 1 JEJ NADZORCY

Poniewaz wspomniatem o wychowaniu, pragng od razu w tym miejscu poruszy¢ pewna
sprawe, dotyczaca pogladow Platona, ktéra dziwi mnie 1 zastanawia, odkad tylko z nia si¢
zetknatem.

Swoje wielkie dzieto, Prawa, Platon pisat u schytku zycia wtasnie po to, aby okresli¢ zasa-
dy wychowania obywateli w panstwie doskonatym. Odpowiednie ksztaltowanie osobowosci
rozpoczyna si¢ juz w najwczesniejszym dziecinstwie i trwa do poznej starosci; wszyscy
mieszkancy idealnego panstwa poddani sa statemu i $cistemu rygorowi ustaw, ktore kieruja
ich postgpowaniem zaréwno w zyciu publicznym, jak i osobistym. Tylko ci obywatele, ktorzy
ukonczyli lat sze$¢dziesiat, moga swobodniej uktada¢ swoje sprawy; ale wtedy, w wieku po-
desztym, sa oni juz tak uformowani, ze sami staja si¢ zywym prawem. Totez wlasnie starcy
osadzaja, czy mlodsi w petni dochowuja wiernosci ustrojowi. Nawet dni odpoczynku, czyli
swigta ku czci bogdw, zostalty wlaczone do owego wszechwychowania. Po czgsci bowiem
maja one shuzy¢ odprezeniu i umili¢ zycie, dlatego wypelnia je muzyka, taniec i $piew cho-
ralny; jednakze forma i tres¢ tych utworéw musi odpowiada¢ pewnym prawom; Platon usta-
nawia je i omawia w ksigdze siddme;.

Pierwsze z nich glosi, ze nastrdj utworéw winien by¢ podniosty. Drugie wychodzi z zato-
zenia, ze piesni sa rodzajem modtéw zwrdconych ku bogom, totez poeci maja pilnie zwazac,
by nie wsliznglo si¢ do ich dziet co$ zdroznego, co by moglo wywota¢ gniew niebian. Wia-
domo wszakze, ze tworcy nie zawsze potrafig sami przez si¢ odrdéznié, co zte, a co dobre.
Dlatego trzecie prawo orzeka: tworcy nie wolno odstgpowac od tego, co panstwo uznaje za
stuszne, pigkne i dobre. Nie wolno mu nawet pokazywaé¢ swych dziet osobom prywatnym,
poki nie uzyskaja one aprobaty sedziéw i1 nadzorcoOw. Przedmiotem piesni maja by¢ przede
wszystkim bogowie, ale takze demony, herosowie, a nawet zmarli ludzie, zashuzeni dla pan-
stwa. Natomiast wychwalanie oséb zyjacych, nawet wybitnych, wymagatoby rozwagi. Co
jednak uczyni¢ z dzietami pozostawionymi nam w spadku przez przeszie pokolenia? Komisja
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starcow musi dokona¢ wsrdd nich wyboru, odrzucajac wszystko, co niewlasciwe; to wszakze,
co kryje w sobie jakie$ wartosci, nalezy przekaza¢ utalentowanym poetom i muzykom, by
dokonali oni odpowiednich przerobek. Trzeba bowiem wykorzystywac zdolnosci tworcow,
ale w taki sposdb, by ich osobistym upodobaniom pozostawi¢ jak najmniej miejsca. W ostat-
niej instancji o wszystkim ma decydowac¢ wola str6zow ustroju. Utwor wiasciwie ustawiony
jest tysiac razy lepszy od nie uporzadkowanego — nawet jesliby 6w pierwszy nie posiadat
uwodzicielskiego wdzigku stodkiej Muzy.

Takie byly poglady Platona — starca. Tego Platona, ktory w latach mtodosci, a nawet jesz-
cze pbdzniej, pisal namigtne elegie mitosne. Miatem je w $wiezej pamigci, z racji niedawnej
rozmowy z Pudentilla; moze dlatego rzecz wydata mi si¢ jeszcze bardziej zagadkowa niz
zwykle, a sprzecznos$¢ obu postaw zdumiewajaco jaskrawa. Przez moment myslalem, ze
wszystko jest w zasadzie proste i jasne: u schytku zycia filozof stat sig, jak to starcy zazwy-
czaj, twardy, bezkompromisowy, nieczuty na uroki doznan mtodzienczych, a moze nawet
zawistnie im niech¢tny. Wnet wszakze uswiadomitem sobie, ze podobne poglady Platon re-
prezentowat juz w dziele, ktére pisat w sile wieku. Mysle o dziesiatej ksiedze Panstwa.

0 SZKODLIWOSCI POEZJI

Rozméwceami w tej ksiedze sa Sokrates i Glaukon, brat Platona. Sadzg, ze ma to swoje
znaczenie; oddajac bowiem glos taki bliskiej osobie filozof zapewne chciat wskazaé, ze wyto-
zone mysli nie sa igraszka lub zartem, lecz jego wlasnymi, prawdziwymi pogladami.

Zaraz na poczatku Sokrates stawia teze, ktora juz poprzednio pojawiata si¢ w dyskusji,
lecz nie zostata, szerzej rozwinigta:

— W naszym panstwie doskonalym pod zadnym warunkiem nie bedziemy tolerowac poezji
nasladowcze;j!

To ostatnie okreslenie jest bardzo szerokie 1 obejmuje wlasciwie wszystkie rodzaje poezji
(z wyjatkiem dwoch, o ktérych nizej), a wige zardéwno epike, jak tez dramaturgig i liryke;
wszystkie bowiem one usituja na swoj sposob nasladowac rzeczywisto$¢ oraz wzbudzi¢ w
stuchaczach emocje, jakie wywotatyby w nich wydarzenia prawdziwe. Sokrates atakuje po-
ezj¢ poniekad wbrew sobie. Wyznaje, ze od dziecka mituje i czci Homera, praojca calej owej
tworczos$ci, oskarza go jednak surowo, podobnie jak i jego uczniow, tragikow i lirykow, daja-
cych w swych dzietach tylko pozor 1 zwid rzeczywistosSci.

Prézno by pyta¢ — wywodzi Sokrates — jakie to panstwo dzigki Homerowi ulepszyto swoj
ustroj 1 prawa, wygrato wojng, wprowadzito nowe pomysty techniczne. Zreszta Homer nie byt
mistrzem 1 wzorem nawet dla swych wspotczesnych i najblizszych, nie ustanowit bowiem
odrebnego, homeryckiego sposobu zycia, jak to pdzniej uczynit na przyktad Pitagoras.

Jednakze, zdaniem tegoz Sokratesa, najpowazniejsze sa zarzuty dotyczace samej istoty
wszelkiej poezji nasladowcze;:

Pobudza ona i doprowadza do rozkwitu uczuciowy pierwiastek duszy, i to kosztem tego,
ktory mysli racjonalnie. Jest to dziatanie wielce szkodliwe 1 niebezpieczne; zupetnie tak samo,
jak gdyby w panstwie kto§ wzmacniat sity gtupoty i kazat im rzadzi¢, niszczyt natomiast ludzi
swiattych. A wlasnie tak postepuje poeta: wszczepia w dusze stluchaczy zly ustréj, sprzyja
czynnikom nierozumnym. Tym sposobem przynosi szkodg¢ nawet ludziom mys$lacym. Wezmy
pod rozwage przyktad stosunkowo prosty! Oto zdarza si¢ czgsto, ze Homer lub dramaturg
wprowadzaja bohatera cierpiacego, rozpaczajacego; patrzymy i stuchamy wzruszeni, dajemy
si¢ powodowac poecie, wychwalamy go jako tworce znakomitego. A przeciez jesli cios spad-
nie na nas samych, usiluyjemy zachowac¢ spokoj i1 hart ducha, stusznie uwazajac, ze mezczyz-
nie przystoi panowac¢ nad swymi uczuciami. Podobnie ma si¢ rzecz w innych wypadkach, gdy
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poeta pobudza nasza pozadliwos¢ erotyczna, sktonnos¢ do gniewu czy w ogole jakakolwiek
namigtnos¢; w istocie bowiem nalezatoby ujarzmia¢ te emocje i schorzenia, jesli pragniemy
sta¢ si¢ lepsi 1 szczgsliwsi.

Ostateczny wigc wniosek rozmoéwcow jest taki:

W panstwie doskonatym dopuscimy, jesli chodzi o tworczos¢ poetycka, tylko hymny ku
czci bogoéw 1 pochwaty ludzi uczciwych. Gdyby bowiem pojawita si¢ owa stodka Muza pio-
senek 1 epopei, wnet zaczetoby krolowac nie prawo 1 nie glos spotecznego rozsadku, lecz po-
gon za uczuciowymi doznaniami.

Takie byty poglady Platona, wedtug dziesiatej ksiggi Panstwa. Czytajac te stowa, jak 1 wy-
powiedzi w Prawach, rodzi si¢ we mnie podejrzenie, ze w Akademii pokazywano nam zbyt
jednostronny obraz jej zatozyciela. Tam moéwiono o nim tylko jako o medrcu, zatopionym w
rozmyslaniach nad jedno$cia pigkna, prawdy i dobra, bytujacym w $wiecie czystych, nieziem-
skich idei. A przeciez trudno oprze¢ si¢ mysli, ze cztowiek ten byt opgtany polityka 1 zadza
wladzy. Pragnat wszystko zmieniaé, przeksztalca¢ na nowo. Za nic miatl glos i tradycjg¢ wie-
kow. Deptat nawet wiasne umitowania. Chcial stworzy¢ nowe panstwo, nowy ustrdj, nowego
cztowieka. Co prawda po to, by w idealnym panstwie urzeczywistni¢ jedno$¢ pigkna, prawdy
1 dobra. Ale za jaka ceng!

Jesli tak — myslatem — to widocznie w latach mtodo$ci Platon przezyt wstrzasy, ktore zra-
zily go zar6wno do stosunkow w ojczyznie, jak 1 do wszelkich form ustrojowych, z jakimi si¢
zetknat. Zaczatem studia nad Zzyciem Platona od poczatku listu siodmego. Wyczytalem tam,
ze interesowat si¢ za mtodu polityka i chcial sig jej poswieci¢, obrzydlo mu wszakze poste-
powanie 6wczesnego rzadu atenskiego, cho¢ byli w nim jego krewni; najbardziej za$ to, ze
usitowal on wplata¢ w swoje zbrodnie takze Sokratesa. Nalezato wigc wrocic¢ do tej sprawy i
blizej sig nia zajac.

SOKRATES I RZADY TRZYDZIESTU

Pierwszym dzietkiem Platona, jakie w ogdle czytatem, jeszcze w dziecinstwie, byt oczywi-
Scie nie list siodmy, lecz Apologia. Sadz¢ zreszta, ze ta obrona Sokratesa w formie jego mo-
wy przed sadem atenskim begdzie naleze¢ do podstaw wszelkiego wyksztatcenia tak dlugo, jak
dlugo nasz $wiat zdola oprzec si¢ barbarii. Ja w kazdym razie umiem ja prawie na pamigc.
Gdybym to moégt przewidzie¢, ponownie biorac w Oei Apologi¢ do rak, ze maluczko, ma-
luczko, a sam stang przed sadem i wyglosze swoja apologig! I to w sprawie poniekad podob-
nej do Sokratesowej, a rownie groznej: jego bowiem oskarzono o wprowadzanie nowych bo-
gow 1 o deprawowanie mtodziezy, mnie za$§ o uprawianie bezboznych czarow i o uwiedzenie
kobiety przy pomocy zabiegéw magicznych.

Nie uprzedzajmy wszakze wypadkéw. Wracam do zagadnienia, ktorym si¢ wowczas inte-
resowatem. Przyszto mi bowiem na mysl, ze wtasnie w Apologii sam Sokrates opowiada, 1 to
nieco szerzej, jak dzielnie si¢ zachowal, gdy Trzydziestu sprawowato rzady:

,Zawezwali mnie przed siebie wraz z czterema jeszcze obywatelami. Rozkazali nam, aby-
$my doprowadzili z wyspy Salaminy niejakiego Leona; miano wykona¢ na nim wyrok $mier-
ci. Podobne rozkazy otrzymywato wowczas wielu obywateli. Rzad bowiem dazyt do tego,
aby mie¢ jak najwigcej wspolnikow swych, zbrodni. Wtedy to pokazatem nie stowem, lecz
czynem, Ze na wlasnym zyciu nic mi nie zalezy, bardzo natomiast na tym, by nie popetni¢
niczego, co niezbozne i niepraworzadne. Nawet 6w rzad, cho¢ tak wszechmocny, nie zdotat
zmusi¢ mnie do tego terrorem. Wyszlismy z budynku. Tamtych czterech udato si¢ na Salami-
ng i rzeczywiscie przywiodto Leona. Ja tymczasem powegdrowatem sobie do domu. Zapewne
zaptacitbym za to zyciem, gdyby nie zlozyto si¢ tak szczesliwie, ze wnet potem obalono
Trzydziestu.”
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Platon miat lat dwadziescia kilka, gdy w Atenach zniesiono ustrdj demokratyczny. Stato
si¢ to bowiem w pierwszym roku olimpiady 94 [rok 404 p.n.e.], skutkiem klgski Aten w woj-
nie ze Sparta. To wlasnie zwycigezcy Lacedemonczycy zazadali, aby odtad glos w panstwie
atenskim mieli tylko obywatele najzamozniejsi, ktoérych liczono okoto trzech tysigcy; fak-
tycznie jednak rzadzita Komisja Trzydziestu. Lacedemonczycy trafnie rozumowali, ze taki
system najlepiej zagwarantuje lojalno$¢ pokonanych. Ale takze w samych Atenach demokra-
tow obwiniano, nie bez stusznosci, o spowodowanie katastrofy wojennej. Zarzucano im, ze
nazbyt napigli sily panstwa; ze brutalnym post¢gpowaniem zrazili sobie sprzymierzencow; ze
przez chorobliwa podejrzliwos¢ wygnali lub wymordowali wielu zastuzonych obywateli.

Jednakze, jak slusznie powiada Platon w liScie siodmym, bezwzgledno§¢ nowych rzadow
sprawita, ze dawny ustrdj demokratyczny rychto zaczat wydawac si¢ ztoty. W ciagu kilku
miesigcy w Atenach wykonano ponad tysiac pigéset wyrokow $mierci, a ponad pigc tysigcy
obywateli uciekto za granice. Totez Komisje zwano powszechnie i po prostu tyrania Trzy-
dziestu.

Zainteresowato mnie, jak wygladato zycie w Atenach, gdy nad miastem ciazyt terror, ja-
kich ludzi przesladowano i z jakich powodow. Byt to przeciez okres, w ktérym Platon wcho-
dzit — a raczej chcial wej$¢ — w zycie polityczne, z wieloma za$ sposrod Trzydziestu faczyty
go, jak sam wyznaje, wigzy pokrewienstwa i znajomosci. Siggnatem wigc po opowies¢ czto-
wieka, ktory byl §wiadkiem wydarzen i sporo wowczas przezyl; mysle o Lizjaszu. Studiujac
retoryke grecka trzeba bylto dobrze przyswoic sobie jego mowy sadowe. Juz wowczas utkwita
mi w pamigci opowies¢, w ktorej przedstawia dzieje swej rodziny pod rzadami Trzydziestu. A
kiedy obecnie znowu ja przejrzatem, wydalo mi sig, ze sam uczestnicz¢ w tamtych wypad-
kach; tak jest zywa i bezposrednia.

OPOWIESC LIZJASZA

Ojciec moj, Kefalos, przybyl do Aten z namowy Peryklesa. Osiedlit si¢ tu na state przed
trzydziestu laty. Przez caty czas ani on, ani tez my, jego synowie, nigdy nie byliSmy pozywani
przed sad i nigdy ze swej strony nie pozywaliSmy nikogo. Tak wlasnie zyliSmy za demokra-
cji: my nie popetialiSmy zadnych wykroczen i nas réwniez nikt nie krzywdzil. Potem jednak
nastapity rzady Trzydziestu, ludzi zbrodniczych i przewrotnych. O$wiadczyli oni, Ze nalezy
oczysci¢ panstwo z elementow wystgpnych, a to w tym celu, aby szerokie masy uczciwych
obywateli mogly zy¢ w spokoju i praworzadnie. Jednakze czyny Trzydziestu catkiem nie szly
w parze z ich stowami, co zaraz pokaze.

Dwaj cztonkowie Komisji, Teognis i Pejson, postawili w trakcie ktorej$ z jej narad wnio-
sek tej tresci:

Niektorzy cudzoziemcy stale mieszkajacy w Atenach, metojkowie, sa wrogo nastawieni do
obecnego ustroju. Nalezy wyzyskac te¢ ich postawe. Ukarzemy cze$¢ metojkow z powodow
politycznych, a przy sposobnosci skonfiskujemy ich majatki. Panstwo jest w biedzie, a rzad
potrzebuje gotowki.

Latwo przekonali zebranych, dla ktorych wydawanie wyrokéw $mierci byto niczym, pie-
niadz za$ wszystkim. Komisja postanowila, ze uwigzi si¢ dziesi¢¢ oséb sposréd metojkow, ale
dla pozoru w ich liczbie takze dwoch ubogich. Tym sposobem, jak sadzili, b¢dzie mozna gto-
si¢, ze akcje prowadzi si¢ nie dla zagarniania majatkéw, lecz tylko dla dobra panstwa i ludu.

Podzieleni na grupy natychmiast wzigli si¢ do pracy. Gdy weszli do mojego domu, wtasnie
podejmowatem gosci; tych przepedzili, a mnie oddali w rece Pejsona. Inni tymczasem poszli
do naszego warsztatu, zeby tam spisa¢ niewolnikéw. Korzystajac z okazji zapytatem Pejsona,
czy nie mogtby mnie uratowa¢ — oczywiscie nie za darmo. Zgodzit si¢ pod warunkiem, ze
suma begdzie godna. Przyrzektem, ze dam talent srebra. To mu odpowiadato.
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Oczywiscie doskonale wiedziatem, ze cztowiek ten za nic ma bogow i ludzi. Uwazalem
wszakze, ze w tej sytuacji koniecznie muszg uzyska¢ od niego jaka$ gwarancj¢ dotrzymania
stowa. Ztozyt wigc przysiege:

— Niech zguba spadnie na mnie i na dzieci moje, jesli nie ocalg Lizjasza, gdy wezmg talent
srebra!

Zaraz potem wszedtem do pokoju sypialnego i otworzytem skrzynig. Pejson wsliznat si¢ za
mna. Gdy tylko ujrzat, co znajduje si¢ w skrzyni, krzyknat na dwoch sposréd swych ludzi;
rozkazal im zabra¢ calq jej zawarto$¢. Jednakze byto tam wigcej, niz mu przyrzekltem: srebra
trzy talenty, czterysta drachm kizykenskich, cztery srebrne czary. Zaczatem wigc prosié, by z
tego bogactwa dal mi co$ na drogg. A on na to z gniewem:

— Badz zadowolony, jesli zycie uratujesz!

Gdy opuszczalem dom wraz z Pejsonem, natkngli$my si¢ w samej bramie na dwoch innych
cztonkow Komisji Trzydziestu, ktorzy wtasnie wychodzili z warsztatu. Zapytali, gdzie idzie-
my. Pejson odrzekt, ze do domu mego brata, Polemarcha, zeby sprawdzi¢, jak tam rzecz si¢
przedstawia. Rozkazali, zeby poszedt sam tylko; ja natomiast miatem udac si¢ wraz z nimi do
domu Damniposa. Odchodzac Pejson jeszcze mi szepnal, Zebym milczat i byl dobrej mysli,
bo on wnet tam si¢ zjawi i na pewno mi pomoze.

W domu Damniposa zastaliSmy Teognisa, ktory pilnowat reszty uwigzionych. Przekazali
mu mnie jeszcze 1 odeszli. Zrozumiatem, ze to chwila ostatecznego niebezpieczenstwa; musze
ryzykowa¢, bo inaczej zging niechybnie. Przywotalem Damniposa i tak mowig do niego:

— Jeste$ moim krewnym, siedzg teraz w twoim domu. Nigdy nie zrobitem ci nic ztego, a
mam zgina¢ tylko dlatego, zem bogaty. Ratuj mnie, jesli tylko mozesz!

Przyrzekt, ze to uczyni. Uwazat wszakze, ze bedzie lepiej, jesli powie o tym Teognisowi,
ktory — tak mi szepnat — dla pienigdzy zrobi wszystko. Poszedl wigc do drugiego pokoju, zeby
porozmawia¢ z Teognisem.

Dobrze znatem ten dom i wiedziatem, ze ma dwie bramy. Trzeba bylo probowa¢ wiasnie
tej drogi ratunku. Bo tak sobie myslatem: jesli si¢ przemkne, ocalejg; a jesli mnie schwytaja,
to 1 tak puszcza wolno, gdyby Teognis dat si¢ przekonac.

Uciektem. A zdarzyto si¢ szczesliwie, ze bylo troje drzwi, przez ktore przej$¢ musiatem, i
wszystkie byly otwarte. Tamci tymczasem pilnowali tylko bramy od podworza. Schronienia
szukalem w domu pewnego znajomego, wlasciciela okrgtu. Postatlem go do miasta, zeby si¢
wywiedzial, co z moim bratem Polemarchem. Wrdcit wnet, lecz ze ztymi nowinami: Pole-
march zostat schwytany na ulicy 1 uwigziony. Tejze samej nocy poptynalem do Megary.
Tymczasem Komisja Trzydziestu obwiescita Polemarchowi zwykly swoj wyrok: ma wypic
cykute. I to nawet nie podajac oskarzonemu przyczyny, dla ktorej ma umrze¢! Tym bardziej
oczywiscie nie byto mowy o rozprawie sadowej i 0 mozliwosci jakiejkolwiek obrony.

Zwloki Polemarcha wyniesiono z wigzienia. Bylismy wlascicielami trzech doméw, jed-
nakze Komisja nie zezwolita na wyprowadzenie ciata z zadnego z nich; trzeba byto wynajaé
jakas budg i tam wystawi¢ mary. Skonfiskowano wiele naszej odziezy. Ale gdy rodzina zwrd-
cifa si¢ z prosba o wydanie szaty dla okrycia zwlok, nie otrzymata ni skrawka. Ktorys$ z przy-
jaciot dat himation, inny podporke pod gtowe. Kazdy ofiarowywat, co mégl, Zzeby jako$ odbyt
si¢ pogrzeb.

Komisja Trzydziestu zaj¢la siedemset naszych tarcz. Srebra, zlota i spizu, 0zdob i sukni
kobiecych byto tyle, ze chyba nikt z jej cztonkow nawet nie marzyt kiedykolwiek o takich
bogactwach. Ale to nie wystarczalo tyranom. W swej chciwosci posungli si¢ do tego, ze jeden
z nich wlasnorgcznie wyjat z uszu zony Polemarcha ztote kolczyki.
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PLATON I RODZINA LIZJASZA

Takie wigc stosunki panowaly w Atenach, gdy Platon wchodzit w zycie jako dwudziesto-
paroletni mtodzieniec. Az trudno uwierzy¢! Zwlaszcza mnie, ktory tak dobrze znam Ateny
obecne — ciche, spokojne miasteczko, pelne zabytkow sztuki, jakby pograzone w zadumie nad
miniong wielkos$cia; miasteczko filozofow, zyjace gldwnie dzigki studentom i rzeszom zwie-
dzajacych. Jesli w dzisiejszych Atenach wybuchaja jakie$ spory, to najczesciej pomigdzy roz-
nymi szkotami myslicieli. Stare to bowiem spostrzezenie: predzej zegary si¢ pogodza niz filo-
zofowie. A iluz owych medrcow w Atenach! Wspaniale rozwija si¢ Akademia, niesSmiertelne
dzielo Platona; trwa Liceum, zatozone przez Arystotelesa; wciaz zyje Stoa, wywodzaca sig od
Zenona; kwitna jeszcze ogrody Epikura; spotka¢ tez mozna prostackich cynikéw, dalekich
potomkow Diogenesa, a takze subtelnych i pokornych sceptykow. Owszem, niekiedy docho-
dzi do kiétni takze wsérod obywateli, 1 to w czasie wyborow do wtadz miejskich. Wciaz bo-
wiem istnieja dawne urzedy o pigknie brzmiacych nazwach i tytutach; wciaz tez znajdujq si¢
ludzie, ktérym bardzo pochlebia ich piastowanie. Mate to jednak ambicje i niemal §mieszne,
bo¢ wszystkie te atenskie godnos$ci sa tylko pozorem i fikcja, skoro nie ma tu rzeczywistego
zycia politycznego. Przed wiekami bylo oczywiscie inaczej. Wtedy naprawde walczono o
wladze, o majatki, o wolno$¢.

Czytajac relacjg Lizjasza rozmyslatem, peten radosci i zadowolenia, jak btogostawiona to
epoka, w ktorej zy¢ mi wypadto. Nie muszg zajmowac si¢ polityka. Ster rzadow nad catym
swiatem jest w reku ludzi, ktorych wyznaczyta opatrznosciowa wola bogoéw. Wszedzie, jak
dlugie i szerokie nasze Imperium, panuje spokoj i praworzadnos¢. Wobec tego, zamiast za-
przata¢ sobie mysl btahymi sprawami panstwa, mozna poswigci¢ wszystkie sity temu, co na-
prawde wazne, wielkie i wieczne: zagadkom bytu i niebios.

Tak myslatem wowczas, naiwny. Nie wiedzialem, ze wtasnie szczere 1 catkowite oddanie
si¢ badaniom naukowym $ciagnie na mnie, w tej naszej szczgsnej epoce, straszliwa biede;
zagrozi mojej dobrej stawie, majatkowi, a moze i zyciu.

Jednakze to miato si¢ dopiero zdarzy¢. Na razie interesowaty mnie wytacznie Ateny przed
laty pigciuset; nieSwiadom swej przysziosci zytem tragedia rodziny Lizjasza. Jego brat Pole-
march zostat schwytany na ulicy i u$émiercony bez wyroku sadowego; caly majatek skonfi-
skowano; sam Lizjasz uratowat si¢ ucieczka w ostatniej chwili, ale musial opusci¢ ojczyzng.
Nieszczgsny los rodziny musial wywrze¢ na Platonie ogromne wrazenie chocby z tego
wzgledu, ze doskonale znat wszystkich jej czlonkdéw, 1 to jeszcze jako chtopiec. Co prawda
Polemarch i Lizjasz byli juz dorostymi mgzczyznami, gdy stykal si¢ z nimi po raz pierwszy, a
ich ojciec Kefalos pozostal mu w pamiegci jako czcigodny starzec. Jednakze starsi bracia Pla-
tona przestawali do$¢ blisko z tamtymi dwoma; obracali si¢ w tych samych kotach, mieli
wspolnych znajomych, nade wszystko za$ taczylo ich przywiazanie do Sokratesa.

Byla wszakze pewna zasadnicza réznica pomigdzy rodzing Platona a Lizjaszowa. Ta
pierwsza zaliczala si¢ do osiadtych na ziemi Aten od prawiekow i uchodzita nawet za arysto-
kratyczna; druga natomiast nalezata do warstwy metojkoéw, czyli nawet nie posiadala przy-
wilejow obywatelskich. Potwierdza to sam Lizjasz.

Kefalos przyjechat do Aten z namowy Peryklesa; on i jego synowie ponosili wiele cigza-
rOw na rzecz panstwa, jednakze nie mieli pelni praw politycznych. Mimo to byli goraco
przywiazani do nowej ojczyzny, w ktorej, dzigki zaktadom ptatnerskim, doszli do znacznego
majatku. Te bogactwa wywolywaty wiele zawisci 1 pozniej miaty stac si¢ przyczyna zguby
domu, pozwalaty jednak Polemarchowi i Lizjaszowi przestawa¢ nawet z miejscowq arysto-
kracja na rownej stopie.

O wiernej zas$ stuzbie panstwu Lizjasz moéwi z duma:

— Pokrywalis§my wszystkie koszty szkolenia choréw. Wypetnialiémy, co tylko nam naka-
zano. PlaciliSmy wiele nadzwyczajnych podatkow. Postgpowalismy zawsze, jak nalezalo. Nie
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mieli$my zadnych wrogoéw. Wielu Atenczykow wykupiliSmy z niewoli. Jako metojkowie
byliSmy uzyteczniejsi dla panstwa niz Komisja Trzydziestu jako rzad!

Platon nie lubit Lizjasza, natomiast pamigci Polemarcha 1 Kefalosa ztozyt hotd pigkny 1
wymowny. Oto za sceneri¢ wielkiego dzieta, ktore zapewne zaczat pisa¢ w jakies trzydziesci
lat po $mierci Polemarcha, obrat wtasnie jego dom w Pireusie. Myslg oczywiscie o Panstwie.
Uznaj¢ bowiem madros¢ tego traktatu, cho¢ memu sercu blizsze sa inne utwory boskiego fi-
lozofa. W kazdym razie poczatek Paristwa jest porywajacy przez swoja prostote i bezposred-
nio$¢. Chyba wlasnie w ten sposob, jak tam jest to przedstawione, dochodzito wowczas do
spotkan Sokratesa i jego przyjaciot, do rozmow i dyskusji: przypadkowo 1 zwyczajnie.

Tym, co nie wiedza lub zapomnieli, musz¢ w tym miejscu przypomnieé¢, ze rozmowa o
panstwie toczy¢ si¢ miata jakie$ piec lat przed ukonczeniem wojny peloponeskiej. Platon byt
zbyt mtody, by w niej uczestniczy¢; zapewne styszal o tresci wielkiej dysputy od swych star-
szych braci, Glaukona i Adejmanta. Tak czy inaczej wyznaczyt im poczesng rolg w swym
pozniejszym dziele, ktore ujgte jest w forme opowiesci Sokratesa. Oto poczatek:

SPOTKANIE W PIREUSIE

Poszedtem wczoraj do Pireusu razem z Glaukonem, synem Arystona. Chciatem pomodli¢
si¢ do bogini, a przy sposobnosci przypatrzy¢ si¢ uroczystosciom ku jej czci; bytem ciekaw,
jak wypadna, woéwczas bowiem obchodzono je po raz pierwszy. Otdz procesja mieszkancow
wydata mi si¢ pigkna, ale réwnie Swietnie przedstawiala sig ta, ktora przygotowali Trakowie.
A kiedy$my juz si¢ pomodlili 1 napatrzyli, ruszyliSmy z powrotem do miasta. Jednakze Pole-
march, syn Kefalosa, dojrzat nas z daleka; pchnal wigc chtopca, Zzeby pobiegl za nami i za-
trzymat, poki on sam nie nadejdzie. Chiopiec schwycit mnie z tytu za himation 1 powiada:

— Polemarch prosi, zebyscie poczekali!

Odwrdcitem sig 1 pytam, gdzie on. A chlopiec:

— Idzie za mna. Poczekajcie!

— Dobrze, poczekamy — zgodzit si¢ Glaukon.

Zaraz tez nadszedt Polemarch, a z nim Adejmant, brat Glaukona, i Nikerat, syn Nikiasa, 1
jeszcze inni, wracajacy z procesji. Polemarch pierwszy zapytat:

— Co$ mi si¢ wydaje, Sokratesie, ze wybieracie si¢ z powrotem do miasta?

— I niezle ci si¢ wydaje — odpartem.

— A widzisz, ilu nas tutaj?

— Oczywiscie.

— Albo wigc sita nas pokonacie, albo tu pozostaniecie!

— Innego wyjscia nie ma? Przeciez mozemy was przekona¢ perswazja, ze musimy odejsc!

— A potraficie przekona¢ ludzi, ktérzy w ogdle nie chca stuchaé?

— Na pewno nie! — wtracit Glaukon.

— Wigc miejcie na uwadze, ze my stucha¢ nie bedziemy!

Adejmant za$ dodat:

— Chyba nie wiecie, ze wieczorem odbgdzie si¢ wyscig konny z pochodniami ku czci bogi-
ni?

Zakrzyknatem:

— Wyscig konny! Co$ zupelnie nowego! To znaczy, ze bgda sobie podawa¢ pochodnie z
reki do reki, jednoczes$nie pedzac na koniach? Chyba o tym mowicie?

— Wiasnie o tym — odparl Polemarch. — A procz tego odprawia nocne nabozenstwo, bardzo
ciekawe. Wyjdziemy po wieczerzy, zeby je obejrze¢. Na pewno spotkamy tam sporo mtodych
ludzi i porozmawiamy. Zostancie wig¢c z nami, bardzo proszg!
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BOGINI BENDIS

W tym miejscu wypada mi przerwa¢ opowiadanie Sokratesa, aby objasni¢ pewne kwestie.
Chcialoby si¢ przede wszystkim wiedzie¢, co to za nie nazwana bogini, ku ktorej czci odby-
waty si¢ wtedy w Pireusie nabozenstwa i uroczystosci. Platon nie podaje jej imienia, lecz od-
powiedz, jak sadzg, nie jest trudna. Boginia byta niewatpliwie Bendis, wielka pani Trakow. W
Pireusie, portowym mies$cie Aten, juz od dawna siedziata liczna kolonia trackich kupcéw i
zeglarzy; ojczysta bogini towarzyszyta im takze na obczyznie. Tak samo jest zreszta do dzis.
Wyznawcy widza w niej pania gor, lasow 1 zwierzat, totez Hellenowie czgsto utozsamiaja ja
po prostu z Artemida. Chyba jednak jest takze dawczynia urodzaju, skoro od trackich kobiet
otrzymuje w ofierze pszeniczne klosy. Bedac w Atenach uczestniczylem w nabozenstwach ku
czci Bendis, bo zawsze staram si¢ poznac 1 zgtebi¢ wszystkie obce kulty religijne; w kazdym
przeciez sa jakie$ tajemnice i prawdy, ktore moga okaza¢ si¢ bardzo pomocne dla mych ce-
low. Obrzedy trackie, musze przyznac, wywieraja wielkie wrazenie; towarzysza im dzwigki
mocnej, rytmicznej muzyki piszczalek, begbndéw i tympanondw, tance za§ maja charakter nie-
mal orgiastyczny. To wciaz przyciaga rzesze ciekawych, a przed pigciu wiekami na pewno
byto podobnie.

Atenczycy oficjalnie przyjeli Bendis do panteonu swych bostw w ostatnim okresie wojny
peloponeskiej; napis, ktory upamigtnia ten fakt, wyczytalem na jednej z tablic na Akropolu.
Postanowiono wéwczas, ze obok procesji 1 obchoddéw, juz od dawna urzadzanych przez trac-
ka koloni¢ w Pireusie, odbedzie sig takze procesja zamieszkatych tam Atenczykow. Swigto —
obecnie 1 przed wiekami — przypada na dzien 7 czerwca 1 trwa jeszcze przez cala noc. A wigc
wlasnie w tym dniu Sokrates udat si¢ do Pireusu, aby ztozy¢ hotd bogini — byt bowiem czto-
wiekiem wielkiej poboznosci — 1 obejrze¢ uroczystosci, po raz pierwszy obchodzone podwdj-
nie. Nie musz¢ dodawac, ze réwniez ja w dniu 7 czerwca przemierzylem droge z Aten do
Pireusu w tym samym celu. Byto nas kilkunastu z Akademii; tuz przy mnie kroczyt Poncjan.
Traktowalismy t¢ wedrowke prawie dwugodzinng wzdtuz do$¢ ruchliwej drogi handlowej
niemal jak pielgrzymke; pomni w kazdej chwili, ze po tych samych kamieniach w tym samym
dniu szedt przed pigciu wiekami Sokrates, aby, jak my, uczci¢ bogini¢ Bendis.

Latwo sobie wyobrazi¢, ze przed pigciuset laty wies¢ o nowym §wigcie $ciagneta do Pire-
usu nie tylko ttumy poboznych, lecz takze chmary chtopcow; tych oczywiscie najbardziej
ciekawit wyscig konny, potaczony z podawaniem pochodni z rak do rak. Céz za widowisko!
Ateny o0wczesne nie znaly igrzysk cyrkowych, ktére w naszej epoce urzadza si¢ przy kazdej
okazji nawet w matych miescinach. Nic wigc dziwnego, ze tego rodzaju popisy staty si¢ nie-
zwykla atrakcja.

Przypuszczam, ze naprawde wszystko odbyto sig tak:

Wsréd chlopcow, ktorzy wybrali sig¢ do Pireusu, nie braklo tez Platona; wiadomo, ze takze
pozniej interesowat si¢ igrzyskami i zawodami, a w latach mtodzienczych byt nieztym zapa-
$nikiem. Mieli nad nim czuwa¢ starsi bracia. Jeden z nich, Glaukon, towarzyszyt Sokratesowi,
drugi zas, Adejmant, przestawat z Polemarchem. Pod wieczor obie grupy spotkaty si¢ na dro-
dze wiodacej ku Atenom. Chtopiec stat si¢ wowczas swiadkiem Zartobliwego sporu: czy usta-
pi¢ prosbom Polemarcha i odwiedzi¢ jego dom w Pireusie, czy tez wraca¢ do Aten. T¢ roz-
mowg dobrze zapamigtat i dlatego tak Zywo odtworzyt po latach.

Ostatecznie wszyscy poszli do domu Polemarcha. Zastali tam sporo gosci; byt tez ojciec
gospodarza, glowa rodziny, stary Kefalos. Matego Platona chyba umieszczono w ktoryms$ z
pokojow 1 przykazano mu spokojnie czekaé, poki wszyscy nie wyjda razem, aby podziwiac
konny wyscig Trakow. Tymczasem starsi zabawiali si¢ rozmowa; po latach Platon przedsta-
wil ja zgodnie z tym, co mu dyktowato natchnienie.
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Dyskusje, jaka mial wtedy toczy¢ Sokrates z Kefalosem, chcialbym przypomnie¢ dlatego,
ze dotyczy spraw zawsze waznych, cho¢ prowadzona jest w sposob catkiem naturalny i zarto-
bliwy; a takze z tej racji, ze pozwoli mi oméwi¢ moje wlasne perypetie.

Znowu wigc oddaje gtos Sokratesowi:

POZYTKI STAROSCI

Kefalos wydat mi si¢ bardzo stary; bo tez juz dawno go nie widzialem. Spoczywat, uwien-
czony, na krzesle z podpdrka pod gltowa; dopiero co skonczyt sktada¢ ofiar¢ na podworzu.
Usiedlismy obok niego na krzestach ustawionych pétkolem.

Starzec zaraz mnie pozdrowit i rzekt tonem lekkiego wyrzutu:

— Moj Sokratesie, niezbyt czesto zagladasz do nas, do Pireusu! A przeciez bardzo by si¢
godzito. Bo gdyby mnie tatwiej bylo wegdrowa¢ do miasta, na pewno nie musialby$ nas od-
wiedzaé: to my bywalibySmy u ciebie. Trzeba ci wiedzie¢, ze o ile wszystkie moje przyjem-
nosci cielesne juz zamieraja, o tyle rozmowy sprawiaja mi wciaz zywa rozkosz i1 bardzo ich
pragng. Proszg wigc goraco: nie zaniedbuj znajomosci z tymi mlodymi ludzmi, ale zachodz
tez do mnie, bosmy przyjaciele.

Odpowiedziatem:

— Tak sig sktada, Ze ogromnie lubi¢ rozmawia¢ z ludzmi posuni¢tymi w latach. Bo myslg
sobie, ze warto zasiegnac¢ u nich jezyka, skoro juz przebyli pewna drogg, ktéra moze 1 mnie
czeka, jaka ona: stroma i ci¢zka czy tez tatwa i dogodna. Chgtnie rowniez dowiedziatbym si¢
od ciebie — bo$ juz w tym wieku, ktory poeci nazywaja progiem starosci — jaki wydaje ci sig
ten kres zycia: trudny czy tez jako$ inaczej by$ go okreslit.

Kefalos tak mi odrzekt:

— Dobrze, powiem ci, jak to widzg. Ot6z schodzimy si¢ do$¢ czgsto w gronie mniej wigcej
rowiesnikow. Wigkszos¢ zali sig, teskniac za rozkoszami mtodosci. Przypominaja sobie ucie-
chy milo$ci, wina, zabaw i w ogole wszelkie sprawy tego rodzaju. Smuca si¢, jakby pozba-
wiono ich czego$ wspaniatego; jakby wtedy zyli cudownie, obecnie za§ ledwie wegetowali.
Niektorzy skarza si¢ na traktowanie przez domownikéw. Rozpaczaja nad swoim wiekiem, ilu
to nieszczeg$¢ jest przyczyna. Mnie za$ wydaje sig, ze oskarzaja nie to, co oskarza¢ by nale-
zato. Gdyby bowiem wina byta po stronie staro$ci, to i ja cierpialbym tak samo z jej powodu,
1 w ogole wszyscy, cosSmy tych lat dozyli. A tymczasem znalem juz ludzi nie tak odczuwaja-
cych wiek podeszty. Bytem kiedy$ w towarzystwie poety Sofoklesa, gdy kto§ go zapytal, czy
potrafi jeszcze kochac¢ kobiete. A on na to:

— Zamilcz, cztowiecze! Z najwigksza przyjemnoscia wyzbylem sig tego, jakbym uciekt
spod wladzy szalenca i okrutnika! — Ja za$ 1 wtedy uwazatem, ze dobrze powiedzial, 1 obecnie
nie inaczej mysle. Bo w starosci rzeczywiscie uzyskuje si¢ kompletny spokoj i swobodg od
wszelkich pokus i1 zadz. A kiedy one si¢ usmierza, przychodzi to, o czym mowit Sofokles:
wyzwolenie od mnostwa szalejacych despotow. Jedno jest zrodto wszystkich klopotow i zale-
nia si¢ starcow na domownikow: nie wiek ludzi, lecz ich usposobienie. Kto bowiem ma cha-
rakter porzadny i tagodny, ten takze staro$¢ odczuwa jako co$ znosnego. Dla innych nato-
miast jest ona rOwnie ci¢zka, jak 1 mtodos¢.

Ucieszyty mnie stowa Kefalosa. Chciatem od niego wigcej ustysze¢, wigc zagadnatem:

— Ale wydaje mi sig, ze wielu ludzi nie zgodzitoby si¢ z twoimi pogladami. Ci powiedzie-
liby, ze staro$¢ znosisz tatwo nie z powodu usposobienia, lecz po prostu dlatego, ze posiadasz
duzy majatek. Jest zreszta takie przystowie: bogacz wiele ma pociech.

— Prawde mowisz! Rzeczywiscie, wielu nie zgadza si¢ ze mna. I maja troche racji, ale nie
tyle, ile im si¢ wydaje. Bo dobrze kiedy$ odpowiedziat Temistokles, gdy mieszkaniec wysep-
ki Seryfos zarzucit mu:
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— Stawe zawdzigczasz nie sobie samemu, lecz potedze swej ojczyzny!

Na to Temistokles:

— Istotnie; lecz ani ja, gdybym urodzit si¢ na Seryfos, nie stalbym si¢ znany, ani tez ty,
gdybys byl Atenczykiem. Tak samo wiasnie cztowiek o dobrym usposobieniu nietatwo znosi
staros¢, jesli dokucza mu ubostwo. Z drugiej za$ strony kto$ trudny w pozyciu nie wytrzyma
sam ze soba, nawet jesli ma majatek.

Os$mielitem si¢ zapyta¢ wprost:

— A jak to wlasciwie jest z toba, Kefalosie? Ten majatek, ktory obecnie posiadasz, jest w
wigkszej czesci odziedziczony czy tez sam do niego doszedtes?

Kefalos odrzekt mi szczerze:

— A do czeg6z ja doszedlem? Jako cztowiek interesu jestem czyms$ posrednim pomigdzy
moim dziadkiem a ojcem. Dziad bowiem, ktory nosit to samo co ja imig, otrzymat w spadku
prawie taki majatek, jaki ja mam teraz, ale powigkszyt go wielokrotnie. Natomiast mdj ojciec,
Lizaniasz, sprawil, ze stal si¢ on znacznie mniejszy od obecnego. Ja znowu cieszg sig, Ze po-
zostawig¢ go moim synom nie mniejszy, lecz nieco wigkszy od odziedziczonego.

Wyjawilem mu zaraz przyczyng mego pytania:

— Zapytalem cig o to, bo wydaje mi sig, ze nie jeste$ zbyt przywiazany do pienigdzy; jest to
cecha ludzi, ktorzy nie musieli sami dochodzi¢ do majatku. Natomiast ci, co zdobyli bogac-
twa wlasnym wysitkiem, kochaja je dwakro¢ silniej: jak poeci swe utwory 1 jak ojcowie dzie-
ci, a procz tego jak wszyscy — dla pozytku. Niezbyt wigc lubig ich towarzystwo, bo interesuja
ich tylko sprawy pieniadza.

PONCJAN ODSLANIA SWE PLANY

Od czasu pobytu w Oei owa rozmowa Sokratesa z Kefalosem, jak podaje ja Platon w
pierwszej ksigdze Panstwa, nabrata dla mnie szczeg6lnego znaczenia; utkwita w mej pamigci
chyba na zawsze. Wydarzenia bowiem ulozyty si¢ raczej niezwykle: przeczytatem tg ksigge w
domu Pudentilli, zbierajac materiaty do zyciorysu Platona, a niedlugo potem musiatem postu-
zy¢ si¢ pewnymi jej myslami we wtasnej sprawie i poniekad nawet obronie. Byto tak:

Zaczatem powracac do sit. Poczutem si¢ nawet tak zdrow 1 sprawny, ze ustapitem prosbom
przyjaciot, przystajac na wygloszenie publicznej mowy popisowej. Stawa mej uczonosci i
talentow krasoméwczych byta wida¢ juz znaczna, bo ogromny ttum szczelnie wypetnit bazy-
likg przy rynku, gdzie urzadzono zebranie. A gdy skonczylem mowic, stuchacze zgodnym
chérem skandowali po wielekro¢:

— Znakomicie! Znakomicie!

Najwybitniejsze osobistosci miasta domagaty si¢ dlugo i1 natarczywie, bym pozostat wsrdd
nich na zawsze, przyjmujac obywatelstwo Oei. A kiedy wreszcie ttum si¢ rozszedt, Poncjan
przystapit do mnie z gratulacjami. Wracalismy do domu we dwoch tylko, piechota, bez stuz-
by. Korzystajac z okazji, a takze z tego (jak p6zniej osadzitem), ze mrok ggstniat, ja za$ by-
tem rozradowany triumfem, moj przyjaciel postanowit przypuscic¢ szturm. Zaczat od ogdlnych
wywodow, ze 6w zgodny okrzyk spotecznosci miasta winienem uznaé¢ za dobry omen i za
wrozbe przez bogow zestana; tutaj nalezy dom ustanowié, zalozy¢ rodzing, korzystajac z
zyczliwosci 1 podziwu wspotobywateli. Po tym przydlugim wstepie wreszcie wykrztusit, o co
mu naprawd¢ chodzi:

— Jesliby$ nic przeciw temu nie mial, pragnatbym ci pomdéc w miar¢ moich skromnych
mozliwosci. Czemu nie miatbys$ po prostu poslubi¢ mojej matki? A musisz wiedzie¢, ze wielu
tutaj goraco by pragnglo wprowadzi¢ ja do swego domu. Ale ja tylko tobie ufam we wszyst-
kim. Tylko ciebie znam jak brata, od czasu naszych studiow w Akademii. Przyznaj¢, swatam
ci¢ nie z dziewczyna nadobna, lecz z matka dzieciom, kobieta $redniej urody. Moze wigc nie
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zechcesz przyjac tego cigzaru. Moze wolatby$ poczekac jeszcze 1 rozejrzec si¢ za lepsza par-
tig. Pamigtaj jednak, ze odrzucajac moja prosbe postapisz nie jak przyjaciel i nie jak filozof!

Latwo pojaé, ze ustyszawszy te stowa stanatem jak wryty. Dotychczas nic podobnego na-
wet na mysl mi nie przyszto. Ale procz samej tresci owej oferty matrymonialnej zdumiata
mnie takze jej forma, jakie$ przecudaczne potaczenie szczeros$ci z zimna kalkulacja i z apelem
do szczytnych obowiazkow filozofa. W innym tez $wietle jawito mi sig teraz uprzejme zapro-
szenie, bym zamieszkat w domu Pudentilli i rozkoszowat si¢ widokiem na morze!

Ja wigc milczatem ostupiaty, a on tymczasem jakby odetchnat po wyzbyciu si¢ tajemnicy.
Ujal mnie pod reke i najspokojniej zaczat przedstawia¢ sprawy swej matki, nie szcz¢dzac
pewnych szczegotéw raczej intymnych.

HISTORIA PUDENTILLI

Oto co opowiedzial mi Poncjan:

Ojciec moj, Sycynus, zmart przed czternastu laty. Osierocit mnie i Pudensa. Ten miat wte-
dy najwyzej roczek, ale i mnie jeszcze sporo brakowato do pelnoletnosci. Totez opieke praw-
na nad nami sprawowal dziadek; ojciec Sycynusa. Matka, kobieta przezacna, poswigcila si¢
wylacznie prowadzeniu domu i wychowywaniu dzieci; jednakze wcale si¢ nie kryla z zamia-
rem powtdrnego zamazpdjscia. Byla przeciez kobieta mloda — w chwili $mierci Sycynusa
liczyta lat dwadziescia kilka — do$¢ przystojna, bardzo zamozna. Bo musisz wiedzie¢, ze jej
majatek jest wigkszy od tego, ktory pozostawil nam ojciec.

Nic dziwnego, ze wnet zjawity si¢ cale zastgpy konkurentoéw. Wszystko to byli ludzie z
najlepszych doméw nie tylko miasta, lecz nawet catej prowincji. Jednakze dziadek czuwat.
Chcial, zeby jej majatek pozostal w naszej rodzinie, i trudno mie¢ mu to za zte. Zalotnikdéw po
prostu wyganial z domu. A skoro to na nic si¢ nie zdato, matk¢ bowiem nuzyto przedtuzajace
si¢ wdowienstwo, zapowiedziat, ze sam wybierze jej meza. Mial jeszcze dwdch synow, Kla-
rusa i Emiliana. Zazadat, by wyszta za pierwszego z nich. Odmoéwita stanowczo, poniewaz
byl to cztowiek juz nie pierwszej mtodosci 1 — prawde rzec muszg, cho¢ stryj to przeciez —
prostak bez zadnej oglady. Wtedy znowu dziadek zagrozil, Ze jesli nie poslubi Klarusa, on nie
pozostawi nam w spadku ani grosza. Dobrze wiedzial, ze matka kocha nas nade wszystko 1 ze
raczej zrezygnuje z wlasnego szczescia, a nie dopusci, by jej synowie poniesli jakakolwiek
strate.

Trafnie odgadl. Pudentilla ustapita, poprowadzita wszakze calgq rzecz bardzo roztropnie.
Wiedziata, ze dziadek juz nie pociagnie dtugo, bo stary i schorowany. Totez zgodzita si¢ na
zawarcie umowy matzenskiej z Klarusem, kontrakt spisano, ale ceremonig $§lubna wciaz od-
wlekata, pod r6znymi pozorami. Nie potrafie ci powiedzie¢, jakie podawata przyczyny, jako
ze wlasnie wtedy przebywalem na studiach w Atenach, ale fakt jest faktem: §lub sig nie odbyt,
dziadek zmarl, a w jego testamencie jako gtowni spadkobiercy figurowali wnukowie; z tym
ze ja, juz peholetni, objatem opiekg nad Pudensem. Wtasnie wtedy przerwatem studia w
atenskiej Akademii i powrodcitem do Oei, zeby obja¢ dziedzictwo. Po zalatwieniu formalnosci
prawnych od razu stad wyjechatem, tym razem do Rzymu.

Nasz dom znowu zaczgli odwiedza¢ zalotnicy, cho¢ matka nieco posuneta si¢ w latach.
Tym razem postanowita wyj$¢ za maz, i miata po temu swoje racje. Coraz czgsciej zapadata
na jakies$ przykre dolegliwos$ci kobiece, lekarze za$ 1 potozne zgodnie twierdzili 1 twierdza, ze
przyczyna schorzenia jest brak malzenskiego pozycia. Radza tez, by koniecznie ratowac
zdrowie, a moze 1 zycie Pudentilli, poki jej wiek na to pozwala. M¢j drugi stryj, Emilian, na-
pisat do mnie w tej sprawie do Rzymu, wprost i bez obstonek, dostownie tak: ,,Wiem, ze ona
chce 1 powinna wyj$¢ za maz, ale nie wiem, kogo wybierze.” Matka takze powiadomita mnie
o wszystkim, nie zataila nawet, co spowodowato schorzenie. Nie moge odméwié shusznosci
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jej rozumowaniu. Twierdzi bowiem, ze zdobyta dla nas, swych synow, spadek po dziadku za
ceng wlasnego szczgsécia i zdrowia; ze dobrze gospodarujac powigkszyla nasz majatek; ze ja
juz jestem dorosty i mégtbym zong¢ pojac, a Pudens niedlugo przywdzieje meska toge; naj-
wyzszy wige czas dla niej, zeby pozegna¢ samotno$¢ i zaradzi¢ chronicznej chorobie. Nie-
ustannie tez zapewnia, ze w malzenstwie bedzie nas kocha¢ tak samo, jak obecnie; 1 ze nie
mamy si¢ co obawiaé, by skrzywdzita swe dzieci w testamencie.

Po otrzymaniu listow stryja i matki natychmiast wyjechalem z Rzymu do Oei. Lekalem
si¢, by nie wzigla sobie za mg¢za jakiego$ chciwca, bo taki z pewnoscia zagarnatby caty nasz
majatek. Tak dzieje si¢ czgsto. Cala nadzieja na lepsza przyszto$¢, moja i1 brata, oparta jest
wlasnie na jej bogactwach. Dziadek w gruncie rzeczy niewiele zostawil. Natomiast majatek
matki ocenia si¢ na jakie$ cztery miliony sestercow; w tym jest jaka§ cze$¢ nalezna nam po
ojcu, ale nie mamy na to zadnych dowodow. Matka, jak to zwykle bywa w rodzinie, gospoda-
rowata wszystkim tacznie. Po jej zamazpdjsciu mogloby i to przepasc, proces zas bytby w
kazdym razie dlugi i bardzo kosztowny. Sam rozumiesz, ze obecnie nie mogg wprost zadac¢
od niej zwrotu ojcowizny, bo uwazataby, ze jej nie ufam i jeszcze pokrzywdzitaby mnie w
testamencie. Tak wigc zyj¢ w strachu 1 wyjscia nie widzg. A raczej nie widzialem. Na szczg-
scie bowiem ty przyjechates do Oei, zestany przez bogdéw. Jestes dos¢ zamozny, wigc o pie-
niadze naszej matki nie bgdziesz si¢ troszczyl. Zreszta znam doskonale twoja szlachetnos$¢ i
oddanie tylko sprawom nauki. W tobie cata nasza nadzieja!

Nazbyt przedtuzytbym swoja opowies¢, gdybym powtorzyl liczne argumenty, ktérymi sta-
ratem si¢ przekona¢ Poncjana, ze nie moge zado$Cuczyni¢ jego prosbie. Wytaczalem je i
woweczas, gdySmy wracali do domu, i dni nastgpnych; bo przyjaciel nie zaprzestawat atakow.
Powotywatem si¢ oczywiscie na zamierzona podr6éz do Aleksandrii 1 na studia filozoficzne,
ktoére pochtaniaja wszystkie moje sily i czas. Majac w pamigci niedawno przeczytana rozmo-
we¢ Kefalosa z Sokratesem przytoczylem tez wspomniana w niej wypowiedz Sofoklesa: ze z
najwigksza rozkosza wyzbyt si¢ spraw mitosci, jakby uciekl spod wladzy pana-szalenca. Wy-
znatem wprost, ze ja, cho¢ jestem mezczyzna dopiero trzydziestoletnim, rowniez pragng sie
wyzwoli¢ i catkowicie zoboj¢tnie¢ na wszelkie pokusy Afrodyty.

A Poncjan na to:

— Stusznie, wtasnie o to chodzi! Totez nie podsuwam ci laleczki, lecz kobiet¢ nie pierwszej
juz miodosci. Nie bedzie zbytnio odciagac ci¢ od twych studiéw i1 medytacji. Ozeni¢ sig kie-
dys$ musisz, bo tak wypada, a jako filozof lepszej okazji nie znajdziesz.

Tak wigc nie moglismy si¢ przekona¢ przez wiele dni.

MAJATEK PLATONA

Naturalna koleja rzeczy ciagle rozmowy o sprawach finansowych rodziny Poncjana spra-
wily, ze zaczalem si¢ zastanawiac, jakie tez byty stosunki majatkowe owych wielkich oséb
sprzed pigciu wiekow, z ktorymi w myslach przestawalem co dzien, czytajac i piszac. Zreszta
rozwazania tego rodzaju przynosity mi pewna pocieche; pokazywaty bowiem, ze juz wtedy,
w starozytnoS$ci tak odlegtej, pieniadz byt bardzo wazny, a koligacje rodzinne wiele znaczyty,
nawet wsrdd filozofow.

Kefalos stwierdzil wobec Sokratesa, ze nie zdobyl zbyt duzego majatku. Miato si¢ jednak
okazac¢, ze 1 tak posiadal za wiele. Gdyby bowiem nie bogactwa, na rodzing nie spadtaby zgu-
ba, spowodowana chciwos$cia Trzydziestu Tyrandw; nie zginatby Polemarch, nie musialby
ucieka¢ Lizjasz. A wigc Kefalos pozostawil swym synom spadek milionowy, lecz ztowrogi;
szczg$ciem dla siebie, starzec nie dozyl owych dni tak tragicznych.

Co do Sokratesa, rzecz jest powszechnie znana. Nie posiadal prawie niczego. A w wieku
dojrzatym zarzucit nawet ten zawod, niezte Zzrddlo utrzymania, ktory odziedziczyt po ojcu:
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kamieniarstwo. Zyt, jak sadze, od przypadku do przypadku, gtownie z taski moznych przyja-
ciol. Troske o dom i dzieci pozostawit catkowicie zonie, Ksantypie. Sam wigkszo$¢ czasu
spedzal w gimnazjonach i na agorze; czgsto tez zagladat do znajomych, jak wlasnie owego
wieczoru do Kefalosa i Polemarcha.

Adejmant 1 Glaukon byli, jak juz méwilem, starszymi bra¢mi Platona; ojciec ich zwat si¢
Ariston, matka za$§ Periktione. Rodzina ta nalezala na pewno do zamoznych, dzi§ wszakze
trudno okresli¢, jaki miata majatek. W gruncie rzeczy wszystko, co mozna o tym powiedziec,
sprowadza si¢ do testamentu Platona. Brzmi on tak:

,Platon pozostawit, co nastgpuje, i tak tym rozporzadzit:

Posiadto$¢ w Ifistiadaj; jej granicg od pdinocy stanowi droga ze $wiatyni w Kefizji, od
potudnia przybytek Heraklesa w Ifistiadaj, od wschodu sasiadem jest Archestratos z gminy
Frearroj, od zachodu za$ Filip z gminy Chollidaj. Tej posiadto$ci nie wolno nikomu ani
sprzedawac, ani oddawac, lecz ma pozosta¢ wilasnoscia miodego Adejmanta, jak dhugo to
mozliwe.

Posiadtos¢ w Ejresidaj, ktora kupitem od Kallimacha; od pdinocy sasiadem jest Euryme-
dont z gminy Myrrinus, od poludnia Demostenes z gminy Ksypete, od wschodu takze Eury-
medont z gminy Myrrinus, od zachodu granicg stanowi rzeka Kefizos.

Trzy miny srebra; czara srebrna wartosci stu sze§¢dziesigciu pigciu drachm; puchar warto-
$ci czterdziestu pigciu drachm; pierscien ztoty i kolczyk ztoty, oba razem wartosci czterech
drachm i trzech oboli.

Euklejdes, kamieniarz, winien mi trzy miny.

Artemidzie daj¢ wolno$¢. Tychona, Biktasa, Apolloniadesa, Dionizjosa pozostawiam jako
niewolnikow. Ruchomosci zostaty spisane; odpis posiada Demetrios.

Nikomu nic nie jestem winien. Wykonawcami beda: Sostenes, Speuzypos, Demetrios, He-
gias, Eurymedont, Kallimach, Trazypos.”

Przytoczylem ten testament rowniez i po to, by udowodni¢, ze umyst niemal boski, patrza-
cy wprost ku ideom krystalicznie czystym 1 wiecznym, moze i powinien dba¢ skrupulatnie o
swoje sprawy ziemskie oraz sporzadza¢ inwentarze wszystkiego, co pozostawia w spadku,
zgodnie z formalnymi wymogami prawa.

Pierwszy punkt testamentu wskazuje, ze posiadtos¢ rodowa Platona, odziedziczona po ojcu
1 jego przodkach, znajdowata si¢ w Ifistiadaj, a wigc w zyznej dolinie rzeki Kefizos, w sercu
Attyki. Przekazujac ja bowiem wnukowi swego brata, mlodziutkiemu Adejmantowi, Platon
zastrzega, iz ziemi tej nie wolno si¢ wyzbywac¢ w zaden sposob; a wlasnie byto zasada aten-
ska, ze posiadlo$¢ rodowa winna zawsze pozostawaé w tej samej rodzinie, przechodzac z po-
kolenia na pokolenie.

Zreszta sam Platon gospodarzyl dobrze i1 zapobiegliwie, skoro sta¢ go byto na dokupienie
drugiego majateczku, réwniez nad Kefizosem, a takze gruntu opodal Aten, w gaju Akademo-
sa, gdzie zalozyl swoja szkotg; o Akademii w testamencie nie wspomina, bo formalnie don
nie nalezata. A przy tym dlugéw Platon nie miat! Mowi o tym pigknie i dumnie: ,,Nikomu nic
nie jestem winien.”

Skoro wigc moj mistrz duchowy postgpowat w pewnych kwestiach tak roztropnie, przyszta
mi taka mysl do glowy:

Odziedziczylem co$ nieco$ po ojcu w Madaurze, czemuz jednak nie mialbym uzyskac ja-
kiego$ majateczku na przyktad w Oei1? Zwtaszcza ze nie muszg o to usilnie zabiegacé! Prze-
ciwnie, pieniadz sam pcha si¢ do reki. Nie chodzi oczywiscie o caty majatek Pudentilli, o te
miliony. Wystarczylby na przyktad jej posag...
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ARISTON I PERIKTIONE

Znam dobrze Attyke, ten niewielki potwysep, niezbyt urodzajny, prawie w potowie po-
kryty skalistymi wzgorzami. Prawdziwie bogata jest tylko dolina Kefizosu i rownina koto
Eleusis. Tylko tam spotka¢ mozna znaczniejsze obszary ziemi uprawnej. Lecz nawet najwigk-
sze gospodarstwa Attyki sa $miesznie mate w pordwnaniu z ogromnymi latyfundiami w na-
szej prowincji, w Afryce. I nawet przed pigciu wiekami, w czasach Platona, majatek ziemski,
cho¢by duzy, nie mogl stanowié podstawy prawdziwego bogactwa; nie dawat bowiem takich
dochodow, jakie przynosity $miate przedsiewzigcia kupieckie lub warsztaty rzemieslnicze —
na przyktad ptatnerskie Kefalosa i jego synéw. Totez duma rodu Platona byty nie pieniadze,
lecz starozytne, czysto attyckie pochodzenie.

Ariston podobno zaliczal do swych protoplastow nawet krolow, ktorzy przed wiekami
wiadali Atenami; przez nich wywodzil swoj rod od Posejdona, boga morza. Wydaje mi sig
wszakze, ze przodkowie Aristona nie odznaczyli si¢ w historii niczym prawdziwie wielkim;
co najwyzej mogli piastowac te lub inne wyzsze urzedy. Zastanawia mnie takze, iz w dzietach
Platona nigdzie nie znajduj¢ wzmianki o krewnych lub przodkach ojca; natomiast o ludziach z
rodziny matki mowa jest czgsto, sa oni nawet bohaterami niektorych dialogow. Widocznie
wigc ta galaz rodziny byta Platonowi blizsza lub lepiej znana. Poniekad mozna by to wyjasni¢
tym, ze Ariston zmart, gdy Platon byt jeszcze chlopcem.

Matka Adejmanta, Glaukona i Platona oraz ich siostry zwala si¢ Periktione. Pochodzita ze
swietnego rodu, ktory dat Atenom kilku archontow, czyli najwyzszych urzednikow panstwa.
Ale najwigksza chluba byto pokrewienstwo z Solonem, stawnym prawodawca sprzed prawie
dwoch wiekow, jednym z twoércoOw demokracji. O Solonie Platon wspomina wielokrotnie, co
dowodzi, ze tradycja zwiazkéw rodzinnych z owym wybitnym politykiem i poeta zarazem
byta w domu Periktiony bardzo zywa.

Po $mierci Aristona Periktione wyszta powtornie za maz, za Pyrilampesa, cztowieka bar-
dzo przystojnego 1 zamoznego; swego czasu nalezal on do otoczenia wielkiego Peryklesa.

W tym miejscu muszg wspomnie¢, ze w Akademii mistrzowie podawali nam takze inny,
prawdziwie boski rodowdd jej zatozyciela:

Pewnego razu Ariston chciat posia$¢ swoja zong sita, zostat jednak odepchnigty. Wkrotce
potem ujrzat we $nie Apollona; odtad nie zblizyt si¢ do Periktione, poki nie urodzita syna; byt
nim Platon.

Inni znowu twierdzili, ze Apollon przybral posta¢ Aristona i w ten sposéb zwiddt jego zo-
ng. A jedni i drudzy wskazywali, ze Platon urodzit si¢ w miesiacu thargelion, pos§wigconym
Apollonowi, 1 to w dniu, w ktorym obchodzi si¢ pamig¢ przyjscia na swiat Apollona i Arte-
midy na wyspie Delos.

Taka jest legenda. A gdy siggam do pism Platona, aby stwierdzi¢, co tez on sam mowi o
swym ojcu 1 matce, nie znajduj¢ wiasciwie niczego. Cztowiek tak chgtnie portretujacy swych
przyjaciol, nauczycieli, krewnych, zdaje si¢ catkowicie milcze¢ o tych, ktorzy dali mu zycie.

Moze jednak si¢ mylg. Przychodzi mi na my$l pewien fragment 6smej ksiggi Panstwa. To
prawda, ze nie wystgpuja w nim imiona Aristona i Periktione. Prawda tez, ze odmalowana
tam sytuacja z pewnos$cia czgsto si¢ powtarzata w wielu domach, jak i1 dzi$§ si¢ powtarza. A
jednak, gdy przypominam sobie, ze Ariston niczym si¢ nie odznaczyl w zyciu publicznym,
natomiast bracia i kuzyni Periktione przewodzili Atenom, z czego ona byta na pewno tak sa-
mo dumna, jak 1 z wielkich imion przodkéw; gdy odczytuje stowa Platona, barwne 1 pelne
humoru — nie sposdb mi oprze¢ si¢ wrazeniu, ze w tym fragmencie uwiecznil on portrety
swych rodzicéw oraz zasadnicza rozniceg ich postaw.

A wige Sokrates, dyskutujac z Adejmantem, przedstawia taka sytuacje:
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SYN I RODZICE

Uczciwy czltowiek zyje w panstwie o ztym ustroju. Postepuje wigc jak nalezy: unika god-
nos$ci 1 nie piastuje urzedow, tak samo jak nie wszczyna procesOw sadowych. Woli mie¢
mniej 1 pozostawaé w cieniu, byle tylko nie $ciaga¢ na siebie kltopotow. Alisci 6w czlowiek
ma mtodego syna, ktéry slyszy, ze matka wciaz czyni ojcu wyrzuty:

— Nie nalezysz do 0s6b wptywowych, a przez to i ja nic nie znacze¢ wsrod kobiet!

Owa ambitna zona widzi tez, ze maz niezbyt si¢ troszczy o sprawy majatkowe oraz ze nie
atakuje innych i nie wdaje si¢ ani w spory prywatne przed trybunatami, ani tez w rozgrywki
polityczne, jako ze wszystko to traktuje z catkowita obojgtnoscia. Co najgorsze, kobieta spo-
strzega, ze jej matzonek jest stale pograzony w swoich myslach, a nia sama wprawdzie nie
gardzi, ale tez nie zdobywa si¢ na oznaki szczegdlnego szacunku. To doprowadza ja do
wscieklosci. Wyrzeka przed synem:

— Twoj ojciec to nie mgzczyzna, to cztowiek zupetnie rozlazty!

Oczywiscie dodaje do tych stow wszystko, co kobiety zwykly wyspiewywac przy takich
okazjach. Ale réwniez stuzba, niby to powodowana zyczliwoscia, po kryjomu szepce pani-
czowi co$ podobnego. Kiedy wigc domownicy dowiaduja si¢, ze pan nie $ciga sadownie ani
swych dtuznikow, ani tez tych nawet, ktdrzy go zaczepili, doradzaja mtodemu:

— Jak doros$niesz, musisz dobra¢ si¢ tamtym do skory! Musisz pokazaé, ze jestes prawdzi-
wym megzczyzna, nie kims$ takim jak twoj ojciec!

A co widzi 6w mlody cztowiek poza domem, w zyciu publicznym? W gruncie rzeczy
spotyka si¢ z sytuacja podobna. Ci, ktérzy zajmuja si¢ wylacznie tym, co do nich nalezy, na-
zywani s glupcami i nic nie znacza; natomiast wiele moga i zbieraja pochwaty wtracajacy sie
do spraw cudzych. Mtodzieniec widzi to wszystko i styszy, z drugiej wszakze strony wply-
waja nan stowa ojca, ktorego sposéb bycia obserwuje z bliska; pociaga go wigc 1 to, 1 tamto.
Ojciec pielggnuje i1 krzewi w jego duszy pierwiastek rozumny, inni natomiast podniecaja w
niej pozadliwos¢ 1 gniewliwos¢. Chlopiec nie jest zty z natury, popadt wszakze w zle towa-
rzystwo. Tak wige, skutkiem dzialania sit przeciwstawnych, staje posrodku i rzady nad sa-
mym soba oddaje czynnikowi posredniemu: ambicji 1 gniewliwos$ci. Staje si¢ dumny, pozada
Zaszczytow.

O WSPOLNYM POSIADANIU KOBIET

Czy Platon, marzacy o karierze politycznej, nie przypominat wlasnie owego mtodego
cztowieka, w ktorego sercu wioda spor roézne racje i postawy? We wstgpnych stowach listu
siodmego sam si¢ przyznaje do takich marzen. Nie docenial wtedy skromnosci i rozumu swe-
go ojca, Aristona. Dopiero po wielu latach przykrych doswiadczen i klgsk osobistych miat
ztozy¢ hold jego sposobowi bycia; ale wtedy wygast w nim wreszcie 6w, jak go nazywa,
czynnik pozadliwosci 1 gniewliwos$ci, zwycigzyl za$ pierwiastek rozumowy. Czy catkowicie?
Wprawdzie po roznych nieudatych préobach Platon porzucit ambitne plany praktycznej dzia-
falnosci politycznej, natomiast nieprzerwanie i prawie do ostatnich lat Zycia snul rozwazania o
idealnym ustroju panstwa. A przeciez takie mysli, uwiecznione w znakomitej formie literac-
kiej, sa rowniez sposobem dzialania i ksztattuja §wiat zewngtrzny! Moze nawet wydatnie;j,
szerzej 1 trwalej niz czyn konkretny, stowo bowiem nie zna granic przestrzeni i czasu. Ktéz
zargezy, czy gdzie$ i kiedy$ nie znajdzie si¢ spotecznos¢, ktora postanowi weieli¢ w zycie
choc¢by czgs¢ pomystow boskiego Platona? Chocby te tylko, o ktérych juz wspomniatem:
obywatela winno si¢ wychowywa¢ od dziecinstwa, wszelkimi metodami, nawet w dniach
$wiatecznych 1 pozornego odpoczynku, nawet przez tres¢ i forme utworéw poetyckich 1 mu-
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zycznych; dlatego dzieta te nalezy podda¢ najscislejszemu nadzorowi, nie cofajac si¢ przed
selekcja i przerobka tworczosci dawnych mistrzow, aby mogty one lepiej stuzy¢ nowym celom.

Gdy mysle, ze co$ podobnego mogloby sta¢ si¢ rzeczywistoscia, czym predzej zwracam
si¢ ku studiom nad innymi dziedzinami nauk Platona; cho¢by nad problemem demonologii.
Cokolwiek bowiem glosza moi wrogowie, ja osobiscie jestem najglebiej przekonany, ze na-
wet czarna magia, nawet wywotywanie duchéw ludzi zmartych stanowi mniejsze zto od pew-
nych pogladow, ktore, raz wypowiedziane, zapuszczaja korzenie w $wiadomosci zbiorowej,
rozrastaja sig, a stowa ich staja si¢ ciatem. A mnie przeciez zarzuca si¢ tylko zwykte czary
mitosne! Ostatecznie, gdyby nawet tak bylo, szkode bezposrednia poniostoby tylko kilka
0s0b, czyhajacych na fortung bogatej wdowy; a tymczasem artystyczne i filozoficzne czary
Platona moga zagrozi¢ szcz¢s$ciu wielu ludéw 1 pokolen.

Fraszka to jednak, owi nadzorcy poezji i muzyki. C6z bowiem rzec o piatej ksigdze Pan-
stwa? Mowa w niej o warstwie straznikow, ktora ma by¢ przodujaca i poniekad panujaca w
idealnym ustroju przysztosci. Ot6z owi straznicy nie posiadaja niczego na wtasnos¢. Wspol-
nie mieszkaja 1 wspdlnie spozywaja positki. Nie maja nawet rodzin. Kobiety tej warstwy
sprawuja obowiazki wojskowe razem z mgzczyznami, cho¢ w miarg 1zejsze, bo ptec to staba;
pracuja tez w urzedach. W zasadzie nie zawiera si¢ malzenstw, a rodzice nie znaja swych
dzieci. Chodzi o to, by potomstwo byto jakosciowo najlepsze. Dozwolone wigc jest obcowa-
nie mitosne tylko w odpowiednim wieku. Pozornie los wyznacza, kto z kim si¢ potaczy; w
istocie jednak rzadzacy, to znaczy straznicy doskonali, tak kieruja losowaniem, by najlepsi i
najzdrowsi otrzymywali partnerki najlepsze i najzdrowsze. Pary te bedzie si¢ taczy¢ — chwi-
lowo oczywiscie, nie na stale — tylko w pewnych okresach $§wiatecznych, a poeci panstwowi
utoza na t¢ okazj¢ odpowiednie utwory. Procz tego straznicy najbardziej zastuzeni otrzymuja
jako nagrodg przywilej obcowania z niewiasta. Gdy za$ urodzi si¢ dziecko, odpowiedni urzad
natychmiast je zabierze i przekaze do specjalnej dzielnicy, gdzie zajma si¢ nim mamki i pia-
stunki. Matki moga odwiedza¢ te ochronki, ale pod Zadnym warunkiem nie wolno im powie-
dzie¢, ktore to dziecko jest ich wlasne.

Wypada mi jeszcze zwrdci¢ uwage, ze posrednio zostata tu wypowiedziana mysl, jesli sig
zastanowi¢, potworna: rzadzacym wolno ktamac i oszukiwaé dla dobra rzadzonych. Nie ma
zbrodni, ktorej nie mozna by usprawiedliwi¢, przyjmujac t¢ maksyme.

RODZINA PERIKTIONE

Pozornie bardzo daleko odbiegtem od spraw zwiazanych z domem Platona. Tak wszakze
nie jest. Kto bowiem pilnie i wciaz na nowo odczytuje dzieta filozofa, tatwo dostrzeze, ze
wszystkie one przepojone sa wspomnieniami o najblizszych oraz aluzjami do wydarzen i
0sob, ktore byly jego swiatem w mtodosci. Oczywiscie nie zawsze to delikatne tto wywodow
jest dla nas uchwytne. Czasem jednak rzecz przedstawia si¢ stosunkowo prosto. Tak wtasnie
ma si¢ sprawa z piata ksiega Panstwa, dopiero co wspomniang. Sokrates rozmawia w niej z
Glaukonem, rodzonym bratem Platona; tym, ktory udat si¢ do Pireusu, aby oglada¢ uroczy-
stosci ku czci trackiej bogini. Otéz gdy Sokrates pragnie ugruntowa¢ zasadg, ze w idealnym
panstwie trzeba bedzie tak dobiera¢ pary, aby ich potomstwo byto pod kazdym wzgledem jak
najbardziej udane, odwotuje si¢ wtasnie do Glaukonowych doswiadczen:

— Widziatem u ciebie w domu psy mysliwskie 1 sporo szlachetnych ptakéw. Czy intereso-
wato cig kiedykolwiek, jak one sig parza i jak si¢ rozmnazajq?

Stawiajac dalsze pytania latwo dobywa zen maksyme hodowcy: nalezy taczy¢ zwierzeta
najzdrowsze 1 w najlepszym wieku, inaczej bowiem odbija sig to niekorzystnie na gatunku. I z
calym spokojem obaj uznaja, ze tak samo musi si¢ postepowacé doskonalac rod ludzki.
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Ten fragment rozmowy stanowi zarazem przyczynek do charakterystyki Glaukona. Miody
cztowiek lubuje sig, jak wszyscy jego rowiesnicy z zamoznych doméw, w polowaniu na
drobna zwierzyne (bo innej nie byto w Attyce od wiekdéw); hoduje tez ptaki. Oczywiscie cho-
dzilo o specjalne odmiany ptakow walczacych; ich pojedynki nalezaly do ulubionych rozry-
wek Atenczykow. Sam Platon wspomina w Prawach, jak to nie tylko dzieci, lecz 1 poniektd-
rzy starsi ¢wiczg i sposobia ptaki, a nawet dla ich wzmocnienia odbywaja dlugie spacery, nio-
sac je w reku lub pod ptaszczem.

Glaukon miat imi¢ po ojcu swej matki. Znowu wigc powracam do Periktione i jej rodziny.
Nikt nie udowodni, ze owa ambitna zona poko6j mitujacego meza, tak wyraziscie odmalowana
przez Platona, to wlasnie Periktione — cho¢ mnie osobiscie wydaje si¢ to wielce prawdopo-
dobne. Natomiast jest pewne, ze najblizsi jej krewni byli wrecz uosobieniem tych cech, ktore
odwodzily mtodego cztowieka od zasad i przyktadu ojca; oni to bowiem wtracali si¢ do spraw
cudzych, idac za glosem pozadliwosci 1 wielkich ambicji.

Rodzonym bratem Periktione byl Charmides, bratem za$ stryjecznym Kritias. Obaj oni od-
grywali ogromna rol¢ w rzadzie oligarchicznym, ktory objal wladz¢ w Atenach po wojnie
peloponeskiej: Kritias przewodzil Komisji Trzydziestu, Charmides za$ nalezal do Komisji
Dziesigciu, zarzadzajacej Pireusem.

Gdy sig o tym pamigta, stowa Platona o 6wczesnym rzadzie — przytoczytem je poprzednio
— nabieraja szczegolnej wymowy:

,Ot0z zlozyto sig tak, ze niektorzy z nich byli moimi krewnymi i znajomymi; ci od razu
zaczeli zachecac, bym wziat udzial w ich dziatalnos$ci, jako ze ona takze mnie dotyczy.”

Jakiego rodzaju byta ta dziatalno$¢, juz méwitem. A tatwo byloby wskazaé jeszcze wiele
innych zbrodni popetionych przez Komisje Trzydziestu. Mimo to — rzecz ze wszech miar
godna uwagi! — Platon nigdy i nigdzie nie potgpia tych ludzi. Przeciwnie, obu krewnym swej
matki, Kritiasowi 1 Charmidesowi, wystawit pigkne pomniki. Dwa bowiem sposréd jego dia-
logéw nosza ich imiona.

O DZIWACZNOSCI SKOJARZEN

Wziatem do reki dialog Charmides, by przypomnie¢ sobie, jak Platon charakteryzuje obu
krewnych swej matki; bo i Kritias wystgpuje w tym dzietku. Czytajac jednak rozdziat wstgp-
ny natrafilem na rozwazania, ktore niezwykle mnie zainteresowaly z zupelnie innych wzgle-
dow. Chodzi o wielkie pytanie, co jest zrodtem chorob i jak nalezy je leczy¢; oczywiscie mo-
wa nie o wszelkich chorobach, lecz o tych, ktore nazywa si¢ wewngetrznymi. Ta kwestia, zaw-
sze intrygujaca i wazna, wowczas stala mi si¢ szczegolnie bliska, jako ze mieszkajac w domu
Pudentilli obserwowatem bardzo przykry przypadek padaczki. Jeden z jej niewolnikdéw, chto-
piec imieniem Tallus, dostawat atakéw trzy lub cztery razy dziennie. Rzucato go na ziemig;
pieniac si¢ tlhukt glowa na wszystkie strony, wygladat okropnie. Zreszta i poza tym trudno by
byto nazwa¢ go przystojnym. Twarz miat pryszczata, oczy kaprawe, nos ptaski, krowi, a wa-
tlutkie nogi ledwie go podtrzymywaty. Nikt ze stuzby za zadne skarby nie jadiby z nim ze
wspoélnej miski, nikt nie wypitby z garnka, ktdry on pierwszy przytknat do ust. A gdy tylko
wchodzit do izby, wszyscy spluwali, zeby odwroci¢ od siebie ztego ducha.

Dziwnymi drogami chadza mysl ludzka. Boska uroda efeba Charmidesa, wychwalana w
dialogu przez tyle osob, kazala mi wciaz mysle¢ o szpetocie nieszczgsnego Tallusa. Rozu-
mowalem takze, ze jesli w ogdle jakas§ choroba, to wlasnie ta, zwana §wigta, winna by ulec
metodzie, ktora zalecat Sokrates. Sprobowatem — i drogo miato mnie to kosztowa¢ w swoim
czasie. Lecz o tym pdzniej. Obecnie przypomne 6w rozdzial Charmidesa. Warto tez uprzy-
tomni¢ sobie, ze — wedtug Platona — rozmowa toczyta si¢ jeszcze przed wojna peloponeska.
Charmides byt wtedy dorastajacym chtopcem i pozostawal pod opieka swego znacznie star-
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szego brata stryjecznego, Kritiasa. I w tym dialogu, podobnie jak w Panstwie, osoba opowia-
dajaca Platon czyni Sokratesa. Powrocit on do Aten po dtuzszej nieobecnosci, stuzyt bowiem
w wojsku oblegajacym Potidaje. Zaraz gdy tylko stanal w murach ojczystego miasta, zajrzat,
starym swym zwyczajem, do gimnazjum Taureasa; zbieral si¢ tam kwiat d6wczesnej mtodzie-
zy atenskiej. Najpierw zdat sprawe, jak tam pod Potidaja.

CHARMIDES, WUJ PLATONA

Z kolei za§ — opowiada Sokrates — ja zaczalem wypytywac¢, co stycha¢ tutaj. Wywiadywa-
tem si¢ o filozofig, jak z nia teraz, i o mtodych ludzi; czy sa wsérdd nich jacy$s wyrdzniajacy
si¢ inteligencja lub uroda albo tez obu tymi zaletami. Kritias spojrzat wowczas ku drzwiom.
Wiasnie wchodzita gromada chtopcow, kidcac sig 1 przepychajac, a z tylu za nimi tez thum sig
cisnat. Powiedziat:

— Jesli chodzi o pigknych chiopcoéw, to cos mi si¢ zdaje, ze wnet sam si¢ przekonasz. Bo ci,
co si¢ tam pchaja, to przednia straz i wielbiciele kogos, kto obecnie uchodzi za najurodziw-
szego. On sam jest chyba gdzie$ niedaleko.

— A kt6z to taki? — zapytalem.

— Pewnie go znasz. Ale nie byt jeszcze w odpowiednim wieku, gdy$ wyjezdzal. To Char-
mides, syn Glaukona, mego stryja.

— Znam go, to prawda. Nawet wtedy, cho¢ jeszcze chtopaczek, wydawatl si¢ catkiem uda-
ny. A teraz to juz chyba mlodzieniec!

— Zaraz zobaczysz, jak wyrost 1 jak wyglada.

W tym momencie wszedt na salg¢ Charmides.

Kamien probierczy to ze mnie zaden. Ztoto znajduje w kazdym pigknym chtopcu, a pigk-
nymi wydaja mi si¢ prawie wszyscy mtodzi. Ale Charmides jawit si¢ wtedy niby cud jakis,
tak byt postawny i1 urodziwy. Odniostem tez wrazenie, ze wszyscy inni sg po prostu w nim
zakochani. Bo kiedy tylko znalazt si¢ w sali, jakby przestali panowa¢ nad soba. A z tytu jesz-
cze si¢ pchata cizba wielbicieli! Zachowanie si¢ nas, m¢zczyzn dorostych, mozna bylo jesz-
cze zrozumie¢. Zauwazytem jednak, ze takze zaden z chltopcdéw, nawet tych najmniejszych,
nie patrzy w inna strong; wszyscy wlepiali wen oczy, jakby byt posagiem boga.

Kritias zwrocit sie do mnie:

— Jakze znajdujesz tego mlodzieniaszka? Twarz ma pigkna, nieprawda?

— Przepigkna! — odpartem.

— Ale gdyby si¢ rozebral, zapomnialbys o twarzy. Tak §wietnie jest zbudowany.

Wszyscy zakrzykneli, ze to prawda. Rzektem wigc:

— Toz nikt si¢ nie oprze temu czlowiekowi! Oczywiscie w tym wypadku, jesli posiada on
jeszcze pewna drobna zaletg.

— Jakaz to zalete? — zapytat Kritias.

— Jesli ma rownie pigkna dusze¢. Ale ma ja na pewno, bo przeciez pochodzi z waszego ro-
du.

Kritias potwierdzit skwapliwie:

— Oczywiscie, jest doskonaly pod kazdym wzgledem.

— Jakzez wigc? — zapytalem. — Moze by$Smy tak obnazyli t¢ jego duszg i przypatrzyli sig jej
wprzod nim ciatu? Z pewnoscia zgodzi si¢ porozmawia¢ z nami, skoro juz taki dorosty.

— Z pewnoscia — przyznal Kritias. — Zreszta bardzo go interesuje poszukiwanie madrosci.
Ma nawet uzdolnienia poetyckie. Tak sadzi nie tylko on sam, lecz takze osoby postronne.

— Moj drogi Kritiasie, te uzdolnienia juz od dawna przejawiaja si¢ w waszej rodzinie. Je-
stescie przeciez spokrewnieni z Solonem. Ale pokaz mi tego mtodego cztowieka. Popros go
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tutaj. Gdyby nawet byt mtodszy, mogiby bez wstydu porozmawia¢ z nami w twojej obecno-
Sci, bo$ jego bratem stryjecznym i opiekunem.

Kritias przyznal mi racje i zwroécit si¢ do kogos ze stuzby:

— Chlopcze, przywotaj tu Charmidesa. Powiedz, Zze chcg przedstawi¢ go lekarzowi. W
sprawie tej choroby, na ktora niedawno si¢ skarzyt.

A zwracajac si¢ do mnie wyjasnit:

— Powiedziat mi kiedys, ze rano zwykle boli go glowa. Chyba nic ci nie szkodzi udawac
przed nim, ze potrafisz leczy¢ te bole?

Nie mialem nic przeciw temu, wigc rzeklem:

— Byle tylko tu przyszedt!

— Przyjdzie na pewno!

Tak tez si¢ stato. Przyszedt i sprawil, ze wybuchl gromki $miech. Kazdy bowiem z nas
ustgpowat mu miejsca i odpychat sasiadow; jeden z tych, co siedzieli na samym skraju fawy,
wstal, drugiego natomiast zrzucono na ziemig.

RECEPTY ZAMOLKSISA

Charmides usiadt pomi¢dzy mna a Kritiasem. W tym momencie odczutem nagle dziwne
zmieszanie. Gdzie$ si¢ podziata ta moja niedawna $miato$¢, kiedy mi si¢ zdawalo, ze rozmo-
wa pojdzie tatwo. Potem Kritias powiedzial, ze znam lekarstwo; on za$ spojrzat na mnie
wzrokiem, ktérego opisac nie sposob, i gotowat si¢ do odpowiedzi na pytania. Wszyscy, ilu
ich bylo w palestrze, otoczyli nas kotem. Dojrzatem jego ciato pod ptaszczem. Goraco mnie
oblato i juz nie wtadatem soba...

Mimo to gdy zapytal, czy znam lekarstwo, przeciw bolowi glowy, zdotatem wykrztusic,
cho¢ z trudem, ze znam rzeczywiscie.

— Jakiez to lekarstwo?

Odrzektem, ze chodzi o pewne ziele, a takze o zaklgcie; jesli ktos wymowi zaklecie i jed-
noczesnie postuzy si¢ zielem, lek uczyni go catkowicie zdrowym; bo bez zaklgcia ziele nie
skutkuje.

On na to:

— Wigc zapiszg sobie stowa zaklgcia!

— Za moja zgoda czy nawet bez niej?

Rozes$miat si¢ 1 odpart:

— Oczywiscie, ze tylko za twoja zgoda, Sokratesie!

— Doskonale. Widzg, ze znasz moje imig.

— Jesli nie sprawia ci to przykro$ci. Wsrod moich rowiesnikéw duzo sig¢ mowi o tobie. Pa-
migtam takze, ze kiedy bytem jeszcze chtopcem, przestawates$ z Kritiasem.

— To pigknie z twojej strony. Wobec tego bede mogt szczerze objasni¢ ci¢ w sprawie za-
klgcia. A wlasnie si¢ ktopotatem, w jaki sposob przedstawi¢ ci jego dziatanie. Bo jest ono
tego rodzaju, ze moze uzdrowi¢ nie tylko glowe. Styszate§ zapewne, jak postepuja dobrzy
lekarze, gdy kto$ przyjdzie do nich skarzac si¢ na bol oczu. Powiadaja pacjentowi: nie sposob
leczy¢ tylko oczu; jesli chce si¢ naprawde wzrok uzdrowié, trzeba koniecznie zajac si¢ cata
glowa; a znowu wielki to bylby nierozum sadzi¢, ze mozna kurowaé sama tylko glowe, lek-
cewazac stan reszty ciata. Zgodnie z ta zasada badaja ciato i staraja si¢ leczy¢ czg$¢ wraz z
catoscia. Wiesz chyba o tym?

— Wiem dobrze — odpowiedzial.

— Uwazasz wigc te twierdzenia za stuszne 1 godzisz si¢ na nie?

— Jak najbardziej!
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Gdym tylko postyszal, ze przystaje na wszystko, nabratem ducha. Powoli wrdcita mi takze
$mialo$¢ 1 znowu zar mnie ogarnal. Rzeklem:

— Wigc 1 z tym zaklgciem rzecz ma si¢ podobnie. Nauczytem si¢ go tam, pod Potidaja, w
czasie wyprawy wojennej, od pewnego Traka; byt to jeden z lekarzy boga Zamolksisa. Po-
dobno potrafia oni da¢ cztowiekowi nawet nie§miertelnos¢. Otdéz 6w Trak objasnil mnie, ze
poglady lekarzy hellenskich, ktore wlasnie przedstawitem, sa bardzo stuszne. Lecz — wywo-
dzit on dalej — Zamolksis, nasz krol, ktory jest takze bogiem, przykazuje: skoro nie nalezy
leczy¢ tylko oczu, nie dbajac o gltowe, i tylko gtowy, nie dbajac o reszte ciala, nie wolno tez
zabiera¢ si¢ tylko do leczenia ciala, nie myslac o duszy. I wtasnie to jest przyczyna, ze hellen-
scy lekarze nie potrafia poradzi¢ sobie z wielu chorobami: nie zwracaja uwagi na catos$¢. Bo
jesli ona ma si¢ dobrze, czesci rowniez musza by¢ zdrowe. Twierdzil tez moj tracki znajomy,
ze wszelkie cielesne zto i dobro zaczyna si¢ wlasnie w duszy i stamtad wyptywa. O to wigc
nalezy dba¢ najpierw i przede wszystkim! Rzekl wreszcie, moj przyjacielu, ze duszg leczy sie
przy pomocy pewnych zaklg¢; sa nimi madre stowa. Bo z tych stow rodzi si¢ w duszach pa-
nowanie nad soba, ktére stanowi podstawe zdrowia catego ciala.

EPILEPSJA I DEMONOLOGIA

Ze wszystkich dialogéw Platona najbardziej ceni¢ Timajosa. Oczywiscie jako zrodlo wie-
dzy; przyznaje bowiem, ze jest to rzecz napisana jezykiem trudnym i artystycznie chybiona.
Dzietko powstato u schylku zycia boskiego nauczyciela i zawiera jakby esencj¢ jego pogla-
déw na powstanie 1 budowe $wiata oraz czlowieka. Poucza tez, jakie to choroby wynikaja z
zaktdcen w uktadzie czastek naszego organizmu. Ot6z $wigta chorobe, czyli epilepsjg, Platon
przypisuje potaczeniu si¢, w pewnych warunkach, biatej flegmy z czarna zolcia; ta trucizna
przez zyty dochodzi az do glowy i natychmiast otgpia krolewska czg$¢ ducha, ktora wlasnie w
mozgu ma swoja siedzibg 1 stamtad rzadzi calo$cia; jeszcze pot biedy, jesli atak w czasie snu
si¢ zdarzy, bo wtedy objawami sa tylko dusznosci i Igk; w innym wszakze wypadku chory
nagle traci przytomno$¢ i1 pada na ziemig, miotajac si¢ jakby w agonii.

Lecz z drugiej strony tenze sam Platon naucza w Charmidesie ustami Sokratesa, ze wszel-
kie choroby ciala zaczynaja si¢ w duszy 1 w niej maja swoje istotne korzenie. Wynikatoby
stad, Ze rowniez $wigta chorobg mozna by leczy¢ dziatajac odpowiednio na psychikg jej ofia-
ry. Powotujac si¢ na trackiego lekarza Sokrates powiada, ze zawsze nalezy uzdrawia¢ ciato
przez duszg, na t¢ za§ wplywaja najskuteczniej pewne zaklgcia, czyli stowa pigkne i madre.
To wszystko brzmi poetycko 1 wzniosle, a nawet przekonywajaco, ale tylko wtedy, jesli jako
pacjenta ma si¢ przed soba urodziwego chlopca, Charmidesa. Natomiast sama mysl, by pro-
wadzi¢ dialog filozoficzny ze zwyrodnialcem i1 debilem Tallusem, wydawata si¢ wrecz niedo-
rzeczna i $mieszna. Moze jednak — tak rozwazalem — nalezatoby w tym wypadku potraktowaé
okreslenie ,,zaklgcia” dostownie, jako zamawianie metoda magicznych zabiegdéw 1 formutek?
Moze to wilasnie mial na mysli tracki lekarz, Sokrates za$ dostosowat jego wskazowki do
wymogow chwili 1 poziomu pacjenta z wtasciwa sobie przekorna swoboda?

Jeszcze jedna okolicznos$¢ sktaniata mnie, aby podda¢ Tallusa probie.

W pismach Platona zawarta jest w zalazku pewna wielka idea, nastepnie podj¢ta i rozbu-
dowana przez pokolenia jego nastgpcoOw w Akademii. Myslg o demonologii. Jak wiadomo,
demonami zowie si¢ istoty posrednie pomigdzy bostwami a czlowiekiem, krazace w strefie
powietrznej naszego $wiata. Od nas zanosza one ku bogom modlitwy i ofiary, stamtad za$
przekazuja rozkazy; bostwo bowiem bezposrednio nie wchodzi w kontakt z czlowiekiem —
ani na jawie, ani we $nie. Takze wszelkie wrozby 1 w ogdle odstaniania przysztosci jakim-
kolwiek sposobem dokonuja si¢ tylko dzigki demonom. Kazdy cztowiek ma przydanego sobie
sposrdd nich stréza, ktory jest jego opiekunem, a zarazem niewidzialnym §wiadkiem nie tylko

31



czynow, lecz nawet najbardziej skrytych mysli i pragnien. Po $mierci czlowieka demon na-
tychmiast porywa jego dusze i prowadzi ja tam, gdzie sad si¢ odbywa; potwierdza lub zbija
jej zeznania o tym, jak si¢ prowadzila, od niego wigc w istocie zalezy, jaki los czeka zmarlego
w zaswiatach.

Zagadnienia demonologii studiowatem od dawna ze szczegdlnym zapatem. Dzigki pilnej
lekturze starozytnych autorow znalaztem wiele ciekawych $wiadectw. Mowity one rowniez o
tym, ze wtasnie chtopcy, jesli podda si¢ ich odpowiednim zabiegom, tatwo wchodza w kon-
takt z demonami i odstaniaja sprawy ukryte oraz wszystko, co dopiero ma si¢ zdarzy¢. Podam
jeden przyktad, ktory wydaje mi si¢ szczegolnie wiarogodny:

Bylo to za panowania cesarza Augusta, a wigc przed poltora wiekiem. Pewnemu cztowie-
kowi ukradziono spora sume pieni¢dzy. Poszkodowany zwrdcit si¢ o pomoc do Nigidiusza,
ktory stynat wowczas w Rzymie z wiedzy tajemnej, a jako senator i byty konsul cieszyl si¢
wielkim autorytetem. Ot6z Nigidiusz odprawit magiczne obrzedy nad kilku wybranymi
chlopcami, a ci wyjawili, gdzie zlodzieje zakopali czg$¢ monet skradzionych, a nawet i to,
gdzie znajduja si¢ te, ktore juz puszczono w obieg; jedna z nich przypadkowo dostata si¢ do
sakiewki Marka Katona, znanego z nieposzlakowanej uczciwosci.

Dhugo si¢ zastanawiatem, lecz wciaz nie jest to dla mnie zbyt jasne, jaki chtopiec moze
fatwiej nawiaza¢ kontakt ze §wiatem demondw: czy bosko pigkny, dobrze urodzony, wy-
ksztalcony 1 uwielbiany powszechnie, jakim byl na przykiad Charmides, czy tez ulomny,
schorowany i1 wrgez odrazajacy niewolnik, jakim jest Tallus. Za obu pogladami przemawiaja
roOwnie mocne argumenty i przyktady. Demony bowiem, jako istoty potboskie, winny by
szczegblnie chetnie szukaé taczno$ci z tymi spos$rod nas, ktdrzy posiadaja najwigcej zalet
psychicznych i fizycznych. Ale z drugiej strony — prawda to stara i powszechnie znana — bo-
gowie sa zawistni i nie darza zyczliwoscia tych, co si¢ wybijaja ponad przecigtno$¢. Moze
wigc demony laskawiej patrza wiasnie na uposledzonych, w ten sposdb wynagradzajac ich za
wszelkie krzywdy i za cierpienia ziemskiego bytowania?

Ostatecznie doszedtem do wniosku, ze Tallusowi nic juz nie zaszkodzi; kto wie, czy zakle-
cia i ewentualny kontakt z demonami jako$ mu nie pomoga. Tak wigc zabratem si¢ do swego
,,Charmidesa”.

PROBUJE UZDROWIC TALLUSA

Wszystko przygotowalem jak nalezy. W matym, ciemnym pokoju pality si¢ $wiece na otta-
rzyku, przed ktorym na modj rozkaz stanal Tallus. Aby mie¢ swiadkow, ze chodzi tylko o
uzdrowienie chtopca i Ze nie dzieje si¢ nic zdroznego, zaprositem obu Appiuszow (tych sa-
mych, u ktérych zatrzymalem si¢ zaraz po przybyciu do Oei) oraz Pudensa, mtodszego syna
Pudentilli; obecno$¢ tego ostatniego byta konieczna i z tej racji, ze Tallus stanowit wlasnos¢
jego matki. Poncjana w tym czasie nie byto w miescie.

Ceremonia zakonczyla si¢ bardzo szybko — pelnym, by rzec prawdg, niepowodzeniem.
Tallus swoim zwyczajem runal na ziemig¢, nim jeszcze zdotalem wymowié pierwsze stowa
zaklgcia. Przypuszczam, ze przerazita go tajemnicza sceneria. Chlopiec miotat si¢ po podto-
dze 1 z piang na ustach betkotat wyrazy, ktore ptynety na pewno nie z natchnienia demonow.

Dnia nastgpnego Tallusa nie byto juz ani w naszym domu, ani w ogdle w Oei. Dowiedzia-
tem si¢ najpierw od stuzby, ze Pudentilla wyprawita go do ktéregos ze swych majatkow wiej-
skich, wiele mil od miasta. Wszelako gdy ja spotkatem, poczatkowo w ogdle nie poruszata
tego tematu. Dopiero pod koniec rozmowy powiedziata, pozornie zupetnie mimochodem, ze
Tallusa wyprawila na wie§, bo reszta stuzby moglaby zarazi¢ si¢ od niego przykra choroba.
Oczywi$cie natychmiast przeprositem pania domu, ze usitowatem uleczy¢ chiopca bez jej

32



wiedzy; zapewnitem jak najsolenniej, ze kierowaly mna zbozne intencje. Nic nie odrzekta,
skingta glowa, usmiechneta si¢ tajemniczo.

Ten usmiech nie dawal mi spokoju przez wiele dni. Zachodzitem w gltowe, co on naprawdg
oznacza. Czyzby mi nie wierzyla? Czyzby tak drobna i niewazna sprawa miata ja zrazi¢ do
mnie? Niestety, Poncjana wciaz jeszcze nie bylo: a tylko on méglby szczerze i otwarcie po-
rozmawia¢ z matka. Wreszcie, po wielu dniach, doznalem ol$nienia. Zrozumiatem wszystko.
Byto z pewnoscia tak:

Po nieudanej ceremonii uzdrowienia Pudens oczywiscie opowiedziat matce cata rzecz,
chyba nie szczedzac ubarwien. Pudentilla zaczeta si¢ zastanawia¢, dlaczego chciatem poddac
Tallusa probie zakle¢. Byta kobieta roztropna i1 praktyczna, totez na mysl by jej nie przyszio,
ze istotng przyczyna sa tylko 1 wylacznie moje szczytne zainteresowania naukowe. Podejrze-
wala natomiast, ze chciatem osiagnaé przy pomocy obrzadkéw nad epileptykiem co$ bardzo
konkretnego 1 pozna¢ jaka$ tajemnicg. Jaka? Poncjan od pewnego czasu wciaz ja przekony-
wal, ze powinna mnie pos$lubi¢; wiedziata tez, Ze i ja jestem do tego naklaniany. W jej oczach
bylem cztowiekiem stosunkowo miodym, nieSmiatym i niedo§wiadczonym, oddanym tylko
nauce, pograzonym w madrych ksiggach starozytnych. Uwazata wigc za rzecz catkowicie
naturalna, iz nie mam odwagi sam z nia porozmawia¢ o wspolnej sprawie; ttumaczyta sobie,
ze obieram droge czaréw, bo chce si¢ dowiedzieé, jakie sa widoki zdobycia jej wzgledow. Od
tej strony cata historia mogta jej tylko pochlebi¢. Ale byta inna kwestia: wzialem jako posred-
nika osobg chora i odrazajaca; to byto przykre, niemite i musialo ja dotknac.

A mimo to Pudentilla pierwsza uczynita gest pojednawczy! Azeby dowies¢, ze wcale nie
jest przeciwna moim studiom i powaznie traktuje wyjasnienie w sprawie Tallusa, poprosila
znajomego lekarza, by przyprowadzil do mnie swoja pacjentke, ktora cierpiata na epilepsje.
Oczywiscie w tym wypadku nawet nie probowatem obrzedow i zaklgé. Zapytatem ja tylko,
czy odczuwa dzwonienie w uszach 1 w ktérym bardziej; odpowiedziata, ze w prawym.

Tak wigc ostatecznie rozwial si¢ moj niepokoj. Lepiej nawet, wyszedtem z calej tej sprawy
z pewnym zyskiem 1 zadowoleniem: Pudentilla mi sprzyjata, to byto oczywiste.

Powrocilem do studiow nad Platonem z nowym zapatem.

PLATON I RODZINA MATKI

Rozmowa Sokratesa z Charmidesem stopniowo doprowadzita do pytania, czym wiasciwie
jest sofrosyne, czyli roztropne panowanie nad soba (wydaje mi sig, Ze tak najlepiej przettuma-
czy¢ ten grecki wyraz). Kritias bowiem zapewniat, ze Charmides juz posiada t¢ pigkna ceche
charakteru i Ze ona to wlasnie wyrdznia go sposrod rowiesnikow. Na co Sokrates grzecznie
odrzekt, ze to zupetie zrozumiate, bo chtopiec pochodzi ze §wietnego domu. Przodkow jego
ojca stawil Anakreont, Solon i wielu innych poetéw. Tak samo ma si¢ rzecz z rodzing matki
Charmidesa; jej brat Pyrilampes uchodzit swego czasu za najprzystojniejszego megzczyzng w
Atenach, a nawet na catym kontynencie azjatyckim, ilekro¢ postowatl do krola perskiego.

Stowa, ktore Platon wtozyt w usta Sokratesa, uwazam za bardzo znamienne. Charmides,
powtarzam, byl rodzonym bratem matki Platona; a wigc wychwalajac jego przodkéw Platon
zarazem sktadat hotd swym macierzystym dziadom i pradziadom. Ciekawy jest rowniez ukton
w stron¢ Pyrilampesa; matka Platona, jak juz wspomnialem, poslubila go po $mierci swego
pierwszego meza, Aristona, owego mitosnika spokoju; wyszta wige za swego wuja. Widocznie
Pyrilampes umiat zjedna¢ sobie serce pasierba, skoro ten pisze o nim tak serdecznie.

Wynika stad jasno, ze Platon byl goraco przywiazany do rodziny matki, cho¢ portret Pe-
riktione odmalowal w raczej ciemnych barwach. Szczycil si¢ dawna tradycja i pragnal prze-
kaza¢ potomnym jak najpochlebniejszy obraz krewnych. Co wszakze najbardziej zdumiewa-
jace, to fakt — na ktory juz wskazatem — ze nawet Kritias, tak zniestawiony przywodca Komi-
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sji Trzydziestu, nigdy nie spotkat si¢ ze strony Platona z wyraznym, imiennym potgpieniem.
Przeciwnie. W dialogu Timajos, o ktorym mowitem poprzednio, Kritias jest jedna z gtéwnych
postaci, inny za$ utwor, stanowiacy kontynuacj¢ Timajosa, nosi wprost tytut Kritias.

A przeciez byl to cztowiek, ktorego czyny stusznie wzbudzaly ogélne oburzenie. Zamie-
rzat zgubi¢ nawet Sokratesa, powierzajac mu zadanie doprowadzenia do Aten obywatela bez-
prawnie skazanego na $mieré. Gdzie§ poprzednio przytoczytem urywek listu siodmego, w
ktorym Platon, piszac o tej sprawie, konkluduje:

,»Oczywiscie chodzito im o to, aby Sokrates stat si¢ wspolnikiem ich spraw, nawet wbrew swej
woli. On jednak nie postuchat. Gotéw byt na wszystko, byle nie uczestniczy¢ w zbrodni.”

Ciekawe, ze Platon mowi tu bardzo ogdlnie ,,oni”. A wigc nie przemogt sig na tyle, by wy-
raznie wskaza¢ Kritiasa! Wielbit 1 czcit Sokratesa, lecz honor czlonka rodziny byl dlan row-
niez §wigtoscia; nie mogac go broni¢ w tej sprawie, przynajmniej przemilcza jego imig¢. Wia-
domo wszakze, iz to wtasnie Kritias byt w Komisji Trzydziestu gtbwnym wrogiem Sokratesa.
Mowi o tym bez obstonek Ksenofont, prawie rowie$nik Platona i takze uczen wielkiego me-
drca. Opowies¢, ktora czytam w jego Wspomnieniach, jest tej tresci:

KRITIAS I SOKRATES

Kritias, zakochany w niejakim Eutydemie, pragnat za wszelka ceng zaspokoi¢ swe poza-
dliwosci, Sokrates natomiast usitowal odwies¢ go od tego. Wskazywal, ze nie przystoi za-
chowywac sig jak zebrak wobec cztowieka, ktorego bardzo si¢ mituje i ktéremu chciatoby si¢
wydac¢ kim$ prawdziwie wartosciowym. Jednakze Kritias byt gluchy na wszelkie perswazje.
Oburzony tym Sokrates powiedzial w licznym towarzystwie, i to w obecno$ci samego Euty-
dema, co$ bardzo niegrzecznego o postepowaniu Kritiasa.

Stad wlasnie zrodzita si¢ nienawis¢ Kritiasa do Sokratesa. Totez gdy jako przywddca Ko-
misji Trzydziestu wprowadzat nowe ustawy, zarzadzit, ze nie wolno naucza¢ sztuki wymowy,
poniewaz wptywa ona deprawujaco na mlodziez. Zarzadzenie to godzito rowniez w Sokrate-
sa, cho¢ nie pobierat on zadnych optat za swoje nauki. Kritias jednak nie mogt znalez¢ innego
punktu zaczepienia, zarzucat wigc mu to, o co zwykle oskarza si¢ filozoféw przed opinia pu-
bliczna.

Komisja Trzydziestu zgtadzila wielu obywateli, a wielu innych zmusita do popetnienia
zbrodni. Sokrates rzekl wowczas publicznie:

— Dziwne by bylo, gdyby nie potgpiono pasterza, ktdrego stado marnieje. Ale jeszcze
dziwniejsze, jesli przywddca panstwa, w ktorym obywatele staja si¢ coraz podlejsi, nie do-
strzega tego 1 nie jest w stanie pojac, ze zle rzadzi!

O tych stowach oczywiscie natychmiast doniesiono Komisji, Kritias i Charikles zawezwali
Sokratesa. Pokazali mu tekst ustawy i zabronili rozméw z mtodzieza. On za$, jak to bylo jego
zwyczajem, zapytat skromnie:

— Czy wolno mi prosi¢ o wyjasnienie, jesli czego$ nie rozumiem?

— Wolno — odparli.

— Jestem gotow zastosowac si¢ do postanowien ustawy. Ale chciatbym prosi¢ o pewne do-
datkowe pouczenia, zebym przez niewiedze przypadkowo nie stat si¢ przestgpca. Zakazujecie
szkoli¢ w sztuce wymowy. Dlaczego?

Charikles odrzekt tonem podniesionym:

— Skoro tego nie rozumiesz, wydamy zarzadzenie fatwiejsze do pojgcia: w ogdle nie wolno
ci rozmawia¢ z mtodymi ludzmi!

Lecz Sokrates nie ustgpowat i nadal udawal naiwnego:

— Ale zeby nie byto watpliwos$ci, musicie mi okresli¢, do ktorego to roku jest si¢ mtodym!

Charikles odpart:
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— Mtody jest ten, kto jeszcze nie moze wejs¢ w sktad Rady. Wynika stad, ze nie powinie-
ne$ rozmawia¢ z ludzmi, ktorzy jeszcze nie doszli do trzydziestki.

Sokrates wszakze wciaz miatl watpliwosci:

— To znaczy, ze jesli sprzedawca nie ma jeszcze lat trzydziestu, nie wolno mi zapytac, jaka
jest cena towaru?

Charikles objasnit go taskawie:

— W takich wypadkach wolno. Jednakze ty zazwyczaj zadajesz wiele pytan, cho¢ dobrze
wiesz, 0 co w istocie chodzi. Wigc wlasnie takich pytan nie stawia;j!

— Czyli nie powinienem takze odpowiadac, jesli kto§ mtody zapyta mnie na przyktad,
gdzie mieszka Charikles lub gdzie mozna spotka¢ Kritiasa?

Charikles wciaz nie tracit cierpliwosci:

— W takich wypadkach oczywiscie powiniene$ udzieli¢ odpowiedzi.

Kritias wtracit si¢ do rozmowy.

— Ale bedziesz musiat trzymac si¢ z dala od tych twoich szewcow, murarzy i kowali. Bo
mysle, ze oni sa bardzo zmeczeni, skoro w swych rozmowach bez przerwy o nich wspomi-
nasz.

Sokrates jeszcze si¢ upewnit:

— A wigc mam trzymac si¢ z dala rowniez od tego, co z tych rozméw wynika: od sprawie-
dliwosci, od poboznosci 1 od wszelkich spraw tego rodzaju?

Teraz z kolei Charikles udat, ze nie rozumie dwuznacznosci tych stow. Powiedziat wigc
tonem pogrozki, nawiazujac do tego, co rzekt Kritias:

— Tak. Rowniez od pasterzy trzymaj si¢ z daleka. Bo jesli nie, to moze si¢ zdarzy¢, ze wla-
$nie z twojej winy zmniejszy si¢ pogtowie bydta.

Co nalezato rozumie¢: z twojej winy — o ciebie.

O POCZATKACH RELIGII

Kritias, nim jeszcze zdobyl sobie ponury rozglos jako przywoddca Trzydziestu Tyrandw,
cieszyt si¢ stawa dobrego poety, $miatego mysliciela, czynnego polityka. Doskonale rozu-
miem, ze taka osobowo$¢ musiata wrgcz fascynowac Platona w jego latach chtopigcych; bo i
w nim, w Platonie, wcze$nie wzbudzily si¢ zainteresowania literackie, a takze polityczne.
Wiadomo przeciez, ze uktadal dramaty i dytyramby; podobno zamierzal nawet wystawic
swoje sztuki w czasie $wiat Dionizosa, w nadziei, ze zdobedzie nagrode i stawg; Sokrates
wszakze, jak twierdza nasi mistrzowie w Akademii, odwiddt go od ambicji pisarskich, tak
czgsto spotykanych, ze az pospolitych, 1 wskazat cel szlachetniejszy — dazenie do prawdziwej
madro$ci. Natomiast z polityka Platon nie pozegnat si¢ tak tatwo. Przeciez w liscie siodmym
szczerze wyznaje, ze pragnat sig jej poswigcié, gdy tylko dojdzie do petnoletnosci. I w grun-
cie rzeczy, jak mi si¢ zdaje, tym swoim mtodzienczym ambicjom pozostal wierny do konca
zycia. Gdy nie udata si¢ kariera w ojczyznie, usitowat realizowaé swoje pomysty ustrojowe w
innym kraju. A w jego dzietach wciaz przewija si¢ pytanie, jaki ma by¢ doskonaty ustrdj pan-
stwa 1 jak wychowywac¢ obywateli. Wyznajg, ze dla mnie, obywatela Imperium, ktére jak ko-
rona wienczy rozwdj wszystkich ludéw, te rozwazania wydaja si¢ puste 1 niepotrzebne. Czyz
mozna sobie wyobrazi¢ co$§ $wietniejszego od rzeczywistosci, w ktorej zy¢ nam wypadto
dzigki tasce bogow? Owszem, ludzie pozostali tak utomni, jak byli. Jednakze system pan-
stwowy jest doskonalszy i sprawiedliwszy, niz moglo si¢ marzy¢ Platonowi w najsmielszych
snach; a w swych rojeniach miat on na oku zawsze jedno tylko miasto, podczas gdy nasze
Imperium obejmuje tysiace miast 1 setki krain, od mrocznej poétnocy az po rozpalone piaski
pustyn. Totez wolatbym, by Platon mniej méwit o spoteczenstwie 1 wychowaniu, wigcej na
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tomiast o tajemnicach budowy §wiata, widzialnego i1 niewidzialnego, szczegolnie zas o demo-
nach. Panstwa bowiem i ich ustroje przemijaja, jak uczy historia; demony natomiast zawsze
istniaty 1 istnie¢ beda.

Sposrod bliskich Platona tylko Kritias paral si¢ na rowni polityka i1 pisarstwem. Z jego
dziet znam jedynie fragmenty. Wiem, ze byl dramaturgiem oraz autorem traktatow, w ktorych
przedstawial politeje, czyli ustroje, Tesalii 1 Lacedemonu; wychwalat przede wszystkim to
drugie panstwo; twierdzil, ze inne panstwa winny pod kazdym wzgledem nasladowac¢ Lace-
demon. Trudno mi w tym miejscu nie przypomnie¢, ze idealny ustrdj, wymyslony przez Pla-
tona, jest w znacznej mierze rozwinigciem zatozen, na ktorych opieral si¢ lacedemonski po-
rzadek i tamtejszy system wychowania. A wigc Platon powaznie traktowat wskazoéwki swego
wuja, ktére z pewnoscia nieraz styszatl z jego wtasnych ust za mtodu.

Lecz do$¢ juz o polityce. Z zachowanych utamkow Kritiasowej tworczosci tylko jeden
utkwit mi w pamiegci. Pochodzi on z dramatu Syzyf. Pewna osoba rozwija w nim poglady tej
tresci:

W pradawnych czasach ludzie zyli w beztadzie i po zwierzecemu, a korzyli si¢ tylko przed
sita. Nie nagradzano uczciwych, ale tez nie karano przestgpcow. Dopiero pdzniej ustanowio-
no surowe prawa; chciano bowiem, by sprawiedliwos¢ jednakowo wtadata wszystkimi, a kara
spadata na kazdego, kto ztamie ustawy. Lecz owe prawa powstrzymywaty ludzi przed popet-
nianiem tylko jawnych przestepstw, potajemnie za§ nadal zle czyniono. Wowczas to — tak
sobie wyobrazam — jaki$ czlowiek bystry i rozumny pierwszy wpadt na pomyst, ze ludzie
musza bac¢ si¢ bogdw; wtedy bowiem dopiero beda si¢ Igkali nawet skrycie grzeszy¢ mysla,
mowa, uczynkiem. W ten to sposob wprowadzono pojgcie bostwa. Gloszono, ze jest to duch
wiecznie zyjacy, ktory styszy 1 widzi samym umystem, wszystko ogarniajac; ktory pojmuje
kazde stowo ludzkie i kazdy czyn dostrzega. Wigc gdyby$ nawet milczac knut zto jakies, nie
ukryje si¢ to przed bogami, jako ze maja oni moc postrzegania wszystkiego. Przy pomocy
takich wtasnie wywodow ow czlowiek ustanowil jedna z najprzemyslniejszych nauk, a fat-
szywym stowem okryt prawdg. Twierdzit takze, ze bogowie tam przebywaja, skad przychodzi
najwigksza groza, ale tez najwigksze pozytki dla nedzy naszego bytowania: na gébrnym obwo-
dzie. Stamtad bowiem padaja gromy 1 btyskawice, lecz tam rowniez rozpos$ciera si¢ gwiazdzi-
sta szata nieba i1 goreje jasne stonce, stamtad wreszcie deszcz rosi ziemig. Taki to lgk ludziom
wpoit 1 pigknie osadzit bostwo w naleznym mu miejscu, bezprawie za$ prawem ujarzmit.

BOG I BOGOWIE

Tak wigc jeden z najblizszych krewnych Platona byt po prostu ateista. Wspomniatem juz
poprzednio, ze sam zalozyciel Akademii z oburzeniem odrzucal takie poglady, jakkolwiek
osobiscie nie darzyt zadnego bostwa szczegolna czcia i chyba nie dostapil wtajemniczen w
zadne misteria. Przytoczytem takze 6w rozdziat z dziesiatej ksiggi Praw, ktory, jak przypusz-
czam, przekazuje pewne wspomnienia z dziecigcych lat Platona; matka opowiadata mu wtedy
basniowe podania o bogach, ojciec zas w dniach §wiatecznych, otoczony przez cala rodzing,
sktadal niesmiertelnym ofiary przy domowym oltarzu.

Ale skoro juz dotknatem tu spraw religii, wypada pokrotce okresli¢, jaka jest platonska
doktryna o istocie bogdéw 1 jakie wyznacza im miejsce w naszym §wiecie.

Chyba najpewniej odpowiada filozof na te pytania w dialogu pisanym juz u schytku zycia,
a mianowicie w Timajosie. A trzeba tez przypomnie¢, ze jednym z rozmoéwcoOw w tym utwo-
rze jest wlasnie Kritias! Osoba tytutowa dialogu, czyli sam Timajos, medrzec 1 astronom
przybyly z miasta Lokroj w Italii, wyktada tam, co nastgpuje:

Istnieje wieczny bog, ktory stworzyl §wiat jeden, materialny, widzialny, zbudowany z czte-
rech pierwiastkow: z ognia, ziemi, wody, powietrza. Ten $§wiat sam jest istota Zywa i zawiera
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w sobie wszelkie istoty zywe; posiada ksztalt najdoskonalszy, a wigc kuli, 1 porusza si¢ wokot
siebie ruchem obrotowym; wyszedl z reki boga i jest rowniez bostwem, a dusza jego znajduje
si¢ w nim 1 wokot niego.

Bog stworzyl tez w owym S$wiecie stonce, ksigzyc i pigé planet; stworzyt je z materii
ognia. Potozyl je na kulistych obrgczach wokot ziemi, aby poruszaty si¢ po owych torach; na
pierwszej obrgczy znajduje si¢ ksigzyc, na drugiej stonce, na trzeciej Jutrzenka, na czwartej
Hermes, potem za$ kolejno cztery inne planety. A wszystkie owe ciala, poczynajac od ziemi,
sq istotami zywymi i boskimi. Czas za$ pojawit si¢ w §wiecie dopiero wtedy, gdy one zostaly
stworzone.

Procz tych bostw istnieja takze inne bdstwa, o ktorych wiemy dzigki starym legendom.
Bostwa te sa potomstwem Ziemi i Nieba; na ich czele stoja Zeus 1 Hera, potem za$ ida te
wszystkie, ktorym tak powszechnie cze$¢ si¢ oddaje. Otdéz wiasnie owym to bdstwom, zro-
dzonym, lecz niesmiertelnym, polecit bog-stworca wykonac¢ ciata innych istot zywych.

Jednakze natura istot zywych jest ztozona, podwdjna: co w nich boskie i niesmiertelne, po-
chodzi od samego boga-stworcy, co za§ Smiertelne, od bogéw zrodzonych. Uczynit wigc bog-
stworca tyle dusz, ile jest gwiazd; osadzil kazda dusz¢ na gwiezdzie i pokazat jej obraz
wszechswiata. Potem za$ przekazat owe dusze bogom mtodszym. Ci wykonali dla nich ciata i
mniej doskonate czgsci duszy.

Prawo za$ ustanowiono takie: ktora z dusz zy¢ bedzie w ciele panujac nad sprzecznymi
sktadnikami swej natury, ta znowu powrdci na swoja gwiazdg i tam trwac bedzie w szczgsciu;
ktora natomiast ulegnie, narodzi si¢ powtornie, 1 to w ciele kobiety. Jesliby za§ i w tym dru-
gim zyciu bladzila, wstapi w ciato zwierzgce, zaleznie od swych uczynkow; tak odradzajac si¢
wciaz na nowo nie przestanie cierpiec, poki si¢ nie oczysci i nie powroci do stanu, od ktorego
bieg swoj zaczeta.

WIELOSCIANY

Odczytujac na nowo dialog Timajos napotkatem w dalszym jego ciagu rozwazania bardzo
zawite. Chodzi mianowicie o problem, jakiego to ksztattu sa czasteczki owych czterech pier-
wiastkow, z ktorych zbudowany jest wszechswiat. Ot6z uczony Timajos najpierw ustala, ze
podstawowa ich forma to zestawienia roznych trojkatéw; a wigc $cianki bryt musza by¢ trdj-
katne. Nastepnie przeprowadza dowod, ze elementy, a raczej czasteczki ognia, sa czworo-
Scienne, ziemi sze$cio$cienne, powietrza osmio-, a wody dwudziestoscienne.

Catla ta partia dialogu wydaje mi si¢ szczegdlnie trudna, zapewne z tej racji, ze sam nigdy
nie celowalem znajomoscia zasad geometrii 1 arytmetyki. Przyznajg, si¢ do tego z wielkim
zalem, dobrze bowiem pamigtam, ze nad wejSciem do Akademii widnieje prastary napis, wy-
ryty pono¢ z polecenia samego Platona:

,Nie znajacym matematyki wstep wzbroniony.”

Zapewne niegdys przestrzegano tego zakazu; dzi$ nawet wyktadajacy tam mistrzowie chy-
baby nie potrafili przeprowadzi¢ poprawnego dowodu geometrycznego jakiego$ bardziej
skomplikowanego twierdzenia.

Wiasnie gdy biedzitem si¢ nad zrozumieniem tych rozdzialdow Timajosa, powrocit do Oei
Poncjan; przez jaki$ bowiem czas przebywat w jednym z majatkow na wsi. Niezbyt miatem
ochote znowu wdawac si¢ w dyskusje¢ o pozytkach malzenstwa z Pudentilla, bo sam juz do-
brze 1 wszechstronnie przemyslatem tg sprawe. Zreszta od czasu historii z Tallusem pomigdzy
mna a pania domu nawiazata si¢ ni¢ cichego porozumienia. Bylem pewien, ze potrafimy do-
prowadzi¢ rzecz do szczesliwego zakonczenia bez cudzej pomocy, oczywiscie gdy czas doj-
rzeje. Totez kiedy Poncjan wszedl do mojego pokoju, od razu po pierwszych stowach powita-
nia zagadnatem go, jak wlasciwie rozumie nauke Platona o budowie pierwiastkow, a zwlasz-
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cza jak sobie wyobraza owe bryly o $ciankach trojkatnych. Poncjan réwniez nie miat jasnego
obrazu figur geometrycznych. Znalazt wszakze wyjscie nieoczekiwane. Powiedzial, Ze jest tu,
w Oei, pewien rzemieslnik — ni to stolarz, ni to rzezbiarz — ktéry wykonuje w swym warszta-
cie przedziwne przedmioty o wymyslnych ksztattach.

Zaraz tez tam poszliSmy, by sprawdzi¢, czy nie znajdzie si¢ co$, co by przypominato wie-
lo$ciany Timajosa.

TAJEMNICZA SPRAWA POSAZKA

Warsztat Korneliusza Saturnina miescit si¢ w uliczce waskiej 1 mrocznej; byt caty otwarty
na zewnatrz. Wlasciciel, starzec chuderlawy, o bardzo przenikliwym spojrzeniu, siedziat tuz
przy wejsciu na niskim stoteczku; pilnie co$ majstrowat, dopasowujac cienkie deszczuiki
bukszpanowe.

Stanatem jak wryty, gdym ujrzat kunsztowne dzieta, ustawione na stole pod $cianami.
Byly tam przerdzne figury znane z geometrii, ptaskie i bryty o $cianach kragtych lub ostrych.
Byly tez rzezby, jedne malenkie, inne wcale okazale, wyobrazajace bogow, ludzi, zwierzeta.
Doprawdy, Saturnin potrafil ksztaltowa¢ drewno niby gling! Cho¢ nie odnalezli§my wsrod
mnoéstwa jego prac niczego, co by doktadnie odpowiadato owym czasteczkom opisanym w
Timajosie, zrozumieliSmy od razu, ze mistrz potrafitby bez trudu odwzorowaé¢ w drzewie
kazdy wielo$cian zbudowany z trojkatow.

Peten zachwytu dla talentu i umiejgtnosci tego skromnego rzemie$lnika wdatem si¢ z nim
w dhuzsza rozmowge, cho¢ nie byt to cztowiek gadatliwy. Zapytalem, czy nie mogtby wykonaé
dla mnie pewnej do$¢ wymyslnej machiny; miat to by¢ rodzaj zabawki, ale o powaznym,
niemal naukowym przeznaczeniu. Opracowatem projekt tego urzadzenia jeszcze w Madaurze,
tam jednak nie mogltem znalez¢ odpowiedniego majstra. Tymczasem Saturnin w lot pojal, o
co chodzi 1 jak ma dziata¢ owa machina; obyto si¢ nawet bez szkicu. Wyczulem, ze ogromnie
mu si¢ podoba praca tego typu, wymagajaca sporo kunsztu i dowcipu. Nie tylko wigc zgodzit
si¢ ukonczy¢ rzecz szybko, ale jeszcze sam zapytal, czy nie potrzebowalbym posazka jakie-
go$ bostwa.

Zupehie jakby czytal w moich mys$lach! Nim jednak zdotatem odpowiedzie¢, do rozmowy
wtracit si¢ Poncjan:

— I po coz ci taki posazek? Mato to mamy w domu? A jesli juz to wolatbym statuetke nie z
drewna, lecz z metalu!

Wyjasnitem Poncjanowi, ze zwyklem zawsze mie¢ przy sobie podobizng bostwa; stawiam
ja w pokoju, w ktorym pracujg, i cze$¢ oddaje, a w dniach $§wiatecznych palg przed nia kadzi-
dto; kiedy za§ zmecze si¢ praca myslowa, w niej szukam odpoczynku. Wyjezdzajac z Madau-
ry nie wzialem ze soba zadnej statuetki, mialem bowiem nadziejg, ze wnet dotr¢ do Aleksan-
drii 1 tam nabede¢ co$ odpowiedniego, prawdziwie egipskiego, uswigconego tradycja wiekow.
Przy koncu pozwolilem sobie na maty wyktad, nie bez ukrytej mysli, ze przypodobam si¢
mistrzowi:

— A co sig tyczy kwestii, z jakiego materialu ma by¢ wykonany posazek, nalezy zawsze
pamigta¢ o naukach Platona, zawartych w dwunastej ksigdze Praw. Mowa tam o tym, ze skia-
dajac ofiary bogom godzi si¢ we wszystkim zachowa¢ umiar. 1 tak, poniewaz ziemia oraz
ognisko domowe sa juz same przez si¢ bostwom poswigcone, nie musi si¢ raz jeszcze, spe-
cjalnym aktem, oddawac ich nie§miertelnym. W bardzo wielu krajach przedmioty ze ztota 1
srebra stanowia ozdobg domow prywatnych, a takze bozych przybytkoéw. Jednakze te drogo-
cenne metale wywotuja zawis¢ 1 pozadliwos¢. Natomiast ko§¢ stoniowa pochodzi z martwego
zwierzecia, nie jest wiec czystym darem. Nie wolno wreszcie zapominac, ze spiz i zelazo shu-
73 jako narze¢dzia wojny. Jakiz stad wniosek? Kto pragnie ofiarowa¢ dar prawdziwie mily,
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winien uzy¢ materialu pozornie najskromniejszego, ale wtasnie dlatego najwtasciwszego, a
wigc drewna lub kamienia!

Saturnin byt wyraznie zadowolony z tej przemowy. Totez gdySmy juz odchodzili, powie-
dziat:

— Zrobie naprawde pigkny posazek Merkurego.

Zatrzymatem si¢ zdumiony. Przeciez skutkiem zapomnienia w ogéle mu nie wskazatem,
jakiego to bostwa chcialbym miec statuetke! Istotnie jednak przez caty czas myslatem o Mer-
kurym-Hermesie. Moze Saturnin zdotal to odgadna¢ z tej prostej przyczyny, ze 6w bog jest
od prawiekow 1 we wszystkich krajach cywilizowanych opiekunem poetow i filozofow? Mo-
ze. Kto wie jednak, czy tajemniczy mistrz snycerstwa nie odczytuje cudzych mysli?

SPOTKANIE Z RUFINEM

Uszlismy zaledwie kilka krokow, gdy zastapit nam drogg Herenniusz Rufinus. Otyty, tysy,
oblesny, pozdrowil nas z wylewna serdecznoscia, cho¢ po prawdzie znat dobrze tylko Pon-
cjana; ze mna widziat si¢ dotychczas chyba raz, po mojej stawnej deklamacji w bazylice miej-
skiej. Latwo bylo odgadnaé, czemu to obecnie szuka naszego towarzystwa, ludzi stosunkowo
mtodych 1 majetnych; cata bowiem Oea plotkowata juz od lat z wielka uciecha o tym czlo-
wieku i o jego sprawach domowych.

Scharakteryzowa¢ go mozna krotko 1 precyzyjnie: pieniacz, falszerz, oszczerca, intrygant,
zarlok, rozpustnik, od dziecinstwa deprawowany i deprawator. Juz jako chtopiec chgtnie stu-
zyl do wszelkich bezecenstw. Jako miodzieniec, nim zeszpecila go tysina, wystgpowat na
scenach teatrow, tanczac w sztukach pantomimicznych; a tanczyt tak — mowili mi ci, co wi-
dzieli — jakby w ogoéle nie miat Sciggien i kosSci; byta to wszakze migkkos¢ bez sztuki, rozlazta
1 prymitywna. Panuje opinia, ze jedyne, co w nim bylo z prawdziwego aktora, to bezwstyd.
Gdy doszedt do wieku dojrzatego, caty jego dom stal sie rajfurski. Zona jest ladacznica, o tym
wszyscy wiedza, synowie za$ ucza si¢ od ojca. Dniami i nocami jurna mlodziez kopie w bra-
me 1 wyspiewuje na ulicy lubiezne piosenki. W jadalni pijacy, w sypialni gachy. Uktad po-
migdzy ta para malzenska jest powszechnie znany. Kto ofiaruje Zonie tadny prezent, swobod-
nie wchodzi 1 wychodzi, kiedy zechce, nikt nawet nie zwroci nan uwagi. Ale jesli kto$ osmie-
litby si¢ przyj$¢ z préznymi r¢kami, na dany znak stuzba lapie go jako uwodziciela. I nie
wczesniej opusci dom tak goscinny, poki nie udowodni, ze umie si¢ podpisywac.

Trzeba wszakze, jak sadze, ulitowad si¢ nad biedakiem. Co ma robi¢, skoro zmarnotrawit
juz caty majatek, ponad spodziewanie odziedziczony po ojcu? Ten bowiem, zadluzony po
uszy, wolatl pieniadz niz honor. Zewszad atakowali wierzyciele, a kiedy wychodzit na ulicg,
kazdy niemal przechodzien starat si¢ go schwyta¢, goniac jak za furiatem, groznym dla oto-
czenia. Rzekt wige pewnego razu: Pokoj z wami! — i oznajmil, Ze jest niewyptacalny. Ugodzit
si¢ co do jakiej$ czesci z wierzycielami i odrzucit wszystkie oznaki swego dostojnego stanu.
Whpierw jednak wigksza czg$¢ majatku przepisal, przy pomocy arcysprytnego kruczka praw-
nego, na nazwisko zony. Zyt odtad jako cztowiek ubogi, niczego nie posiadajacy, bezpieczny
wlasng hanba. Za to swemu synowi, Rufinowi, pozostawit trzy miliony; tyle bowiem otrzy-
mat on w spadku z majatku matki. Wszystko to wszakze Rufinus zdotat przepusci¢ w ciagu
zaledwie kilku lat. Mozna by rzec, Ze Igka sig panicznie, by nie méwiono, iz cokolwiek zyskat
dzigki ojcowemu oszustwu.

Nadszedt wreszcie dziefn, w ktorym Zona, juz nie pierwszej mtodosci, oznajmita, Ze nie bg-
dzie utrzymywac catego domu. Trzeba byto rozejrze¢ sig za jakim§ sposobem wyjscia z bie-
dy. Poniewaz corka juz podrosta, zacny ojciec postanowil wydaé ja za kogo$ zamoznego.
Oferowat dziewczyne — gltosno o tym bylo w calym miescie — co majetniejszym mtodym lu-
dziom: podobno niektdrzy otrzymywali ja nawet na probg.
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Byto wigc zupetie oczywiste, jakie to kryl w sercu zamiary, gdy jat nas $ciskac i obejmo-
wacé w owej waskiej uliczce, przy ktorej miescit sig warsztat Saturnina.

SZKIELET I KROL

Bystre oczka naszego nowego przyjaciela oczywiscie od razu spostrzegty, skad wyszlismy.
Zaczat wigc natr¢tnie wypytywac, co tez porabialiSmy u tego dziwaka Saturnina. Nie omiesz-
kat za§ dorzuci¢ potszeptem, z mina bardzo znaczaca, ze moglby nam sporo o nim powie-
dzie¢, bo cztowiek to niesamowity.

Rufinowi chodzito oczywiscie o to, by nas zaciekawi¢, wciagna¢é w rozmowe 1 w ten spo-
sob podbudowac¢ znajomos$¢, ktdra nastgpnie skierowalby umiejgtnie ku celom sobie uzytecz-
nym. Wprawdzie osoba niezwyklego rzemieslnika rzeczywiscie mnie interesowata, wolatem
wszakze pozby¢ si¢ obmierztego starucha. Na poczekaniu wigc wymyslitem bajeczke:

— Wiemy o wszystkim. Wtasnie dlatego wybraliSmy si¢ do niego. Na razie zamowiliSmy
tylko drewniang figurke kosciotrupa, bo to rzecz po prostu niezbgdna. Majac ja wystarczy
wymoéwi¢ odpowiednie zaklecia i1 juz zyskuje si¢ moc nad §wiatem zmartych!

Rufinus spojrzat na mnie z niedowierzaniem, ale tez jakby ze strachem. Zapewne styszal
juz co$ o tym, ze studiuj¢ filozofig, a moze nawet doszly don jakie$ plotki o moich probach
uleczenia Tallusa z choroby. Oea doprawdy nie jest wielkim miastem i1 cokolwiek si¢ wyda-
rzylo w ktoryms ze znamienitszych domow, wnet stawalo si¢ wiadome wszystkim. Ale twar-
da to byta sztuka! Nie dat si¢ zby¢ byle czym. Uznal, Ze moéwig raczej powaznie, totez chgtnie
podjat ciekawy temat:

— I ja o tym styszatem. Mam tu w Oei przyjaciela, Krassus si¢ nazywa, ktory co roku kilka
miesiecy spedza w Aleksandrii. I teraz tam siedzi. Otéz nie tak dawno pokazat mi ztoty pier-
Scien, kupiony w Egipcie, podobno od kaptana. Wyryty jest na nim taki obraz: stoi wypro-
stowany lew, zamiast glowy ma on krolewski znak Izydy, a prawa tapg opiera na czaszce le-
zacego kosciotrupa. Krassus przysiggat, ze pierscien ma cudowna moc nie tylko leczenia, lecz
nawet czynienia cztowieka niewidzialnym. A tajemniczy znak nazywa si¢ podobno ,,kr6l nad
szkieletem”.

Poncjan, pragnac popisa¢ si¢ wiedza w tej materii, zrobil nam na miejscu maty wyktad o
symbolach i nazwach, ktérymi postuguja si¢ nauki tajemne; bo taki szkielet, jesli zostat zro-
biony z odpowiedniego drzewa nosi imi¢ krola, czyli po grecku basileus; a to dlatego, ze wta-
da wszystkimi boéstwami oraz istotami zyjacymi. Konczac za$ dodat uprzejmie:

— Ale drzewo musi by¢ specjalne, rzadkie 1 drogie. Nie taki sobie zwykty bukszpan. Naj-
lepsze byloby hebanowe. Ja ci si¢ postaram o nie, Apulejuszu. Znam pewna matrong, ktora
ma skrzyneczke hebanowa.

Miatem juz dos¢ tej rozmowy, cho¢ obserwowanie miny Rufinusa byto dobra zabawa; nie
wiedzial bowiem, czy z niego drwimy, czy tez powaznie 1 otwarcie przyznajemy si¢ do upra-
wiania ponurych praktyk magicznych. ByliSmy juz na forum. Powiedziatem, ze muszg jesz-
cze odwiedzi¢ kogo$ znajomego, pozegnatem si¢ 1 szybkim krokiem odszedtem. Miatem pe-
wien zal do Poncjana. Méwiac bowiem o ,.krolu” uczynit przejrzysta aluzj¢ do jednej z naj-
tajniejszych nauk naszej Akademii. Sam Platon wyktada ja tylko pod postacia symboli w
pewnym miejscu listu drugiego. Pisze tam do Dionizjosa:

,» ITwierdzisz, ze natura tego, co zowie si¢ «Pierwsze», nie zostata ci okazana w sposob do-
stateczny. Nalezy wigc powiedzie¢ ci o tym, ale przy pomocy symboli, aby jesli t¢ tabliczke
spotka co$ zlego na morzu lub na ziemi, odczytujacy nie zrozumiat tresci. Rzecz ma sig tak:
wszystko, co jest, jest w stosunku do kréla wszystkiego; z jego przyczyny wszystko, i on jest
sprawca wszystkiego, co pigkne. W stosunku do «Wtorego» jest wszystko wtore, a w stosun-
ku do «Trzeciego» wszystko trzecie.”
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Z drugiej wszakze strony — rozmyslatlem po drodze — Platon chetnie korzystat z przypo-
wiesci o cudach i1 magii. Takze o pierScieniu, ktory daje posiadaczowi moc niezwykta. Co
prawda zawsze wiaze si¢ to z jakim$ wielkim, ogdlnym zagadnieniem. Tak wtasnie jest w
drugiej ksigdze Parstwa, gdzie Glaukon, brat Platona, rozwija my$li w gruncie rzeczy zgodne
z tezami ateisty — Kritiasa; nauczal on, jak juz mowilem, ze boga wszystkowidzacego wymy-
$lono, aby powstrzymac¢ ludzi od czynienia Zle.

PIERSCIEN GIGESA

Glaukon wystapit ze $miatym twierdzeniem. Uczynit to chyba wbrew wtasnym przekona-
niom, troche¢ z przekory, ale gtbwnie po to, by zmusi¢ Sokratesa do pelnego wylozenia swych
pogladow. Ot6z twierdzenie Glaukona brzmialo w swej osnowie nastgpujaco:

Ludzie postgpuja sprawiedliwie 1 uczciwie tylko dlatego, ze nie maja dos¢ sit i odwagi, by
czyni¢ to, czego naprawdg pragna i co by byto dla nich rzeczywiscie korzystne.

Podajac rézne argumenty na poparcie swej tezy Glaukon przytacza tez pewna opowies¢ le-
gendarna:

Bylo to przed wiekami. Zyt wowczas w Lidii prosty cztowiek, niejaki Giges, ktory stuzyt
krolowi tej krainy i pasal jego trzody. Zdarzylo si¢ pewnego razu, ze spadly gwaltowne desz-
cze, a po nich przyszto trzegsienie ziemi. W okolicy, w ktorej wtedy Giges przebywal, ziemia
pekta w jednym miejscu i jakby si¢ rozwarla. Pasterz $miato zapuscit si¢ w glab rozpadliny.
Ujrzal tam rzeczy przedziwne. W pieczarze stal olbrzymi kon ze spizu, a w jego tutowiu znaj-
dowaly sig drzwiczki. Giges otworzyt je i zajrzat do $rodka; zobaczyt zwloki wielkoluda.
Trup byt calkiem nagi, ale na palcu mial wspaniaty pier§cien. Pasterz zdjat go i1 jak najszyb-
ciej wyszedt z powrotem na $wiatto dzienne.

Wkrétce potem wszyscy pasterze okoliczni zebrali si¢, by wspodlnie przeliczy¢ trzody 1
zda¢ sprawe krolowi. Giges jak zwykle usiadt wérdd towarzyszy. Przypadkowo, bawiac si¢
pierscieniem (a moze starajac si¢ ukry¢ przed nimi przedmiot tak drogocenny?), odwroécit go
kamieniem ku dloni. Ku swemu zdumieniu wnet spostrzegt, ze tamci zaczynaja si¢ rozgladac
1 dopytywac, gdzie podzial si¢ Giges; rozmawiaja o nim jakby o nieobecnym i dziwia sig, ze
znik} tak nagle. Po chwili wigc znowu odwrécil kamien na zewnatrz i od razu stat si¢ widzial-
ny. Tym sposobem stwierdzil, ze pierscien ma cudowne wtasciwosci i zaczal przemysliwac,
jak by je spozytkowac. Podjat si¢ postowania do kréla, by go powiadomi¢ o liczebno$ci 1 sta-
nie trzdd. Ale gdy znalazt si¢ w patacu, wykorzystat moc pier§cienia. Najpierw uwiddt zong
krola, a potem wespo6t z nig zamordowat go 1 sam zasiadl na tronie.

Z tej opowiesci Glaukon wyciagat wnioski ogolniejsze. Mowit:

— Zalézmy, ze na §wiecie znajduja si¢ dwa takie pierscienie. Jeden z nich dostal si¢ do rak
cztowieka uczciwego, drugi natomiast — zwyczajnego lajdaka. Jestem przekonany, ze obaj
korzystaliby z czarodziejskiego $rodka tak samo. Bo przeciez nawet najuczciwszy cztowiek z
cala pewnoscia nie opartby si¢ przemoznej pokusie: moc czyni¢ zupehie bezkarnie wszystko,
na co tylko przyjdzie ochota! Wchodzitby wigc do kazdego domu i zabieral, co by mu si¢
spodobato. Moglby tez zabija¢ swobodnie i znienacka, a takze uwalnia¢ z wigzien. Bylby
niemal bogiem.

Tym sposobem Glaukon doszedt do takiej konkluzji:

— Pierscien Gigesa, gdyby rzeczywiscie istnial, dowiodtby naocznie, ze kazdy woli poste-
powac nieuczciwie, jesli tylko nie grozi mu za to odpowiedzialnos¢.
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RZADY KRITIASA

Kritias w kazdym razie postepowal, jak by mial pierscien Gigesa. Niczego si¢ nie Igkat, na
nic nie zwazal, a juz najmniej na opini¢ spoleczna. Byt — lub sadzil, Ze jest — ponad dobrem i
ztem. Do$¢ juz podatem przyktadow, jak tyransko rzadzita Komisja Trzydziestu, ktorej on
przewodzit. Chcial mozliwie $cisle zwiaza¢ ze soba takze Platona, jako czlonka rodziny.
Oczywiscie nie mogtby on wejs¢ w sktad Komisji lub Rady, byl bowiem zbyt mtody, liczyt
lat dopiero dwadzie$cia cztery. Zapewne wigc myslano o powierzeniu mu jakichs$ funkcji nie-
oficjalnych, lecz waznych. Sam Platon poczatkowo zastanawiat si¢ 1 wahatl. Wynika to jasno
ze stow listu sibdmego, ktore maja stuzy¢ jako swego rodzaju usprawiedliwienie:

,Nie nalezy si¢ dziwi¢, ze ulegatem wtedy pewnym ztudzeniom; bylem przeciez bardzo
mtody. Wydawato mi sig, Ze te rzady poprowadza panstwo od zta ku praworzadnosci. Dlatego
pilnie baczytem, jak beda postgpowac nowi wiadcy.”

Owe wahania Platona mozna zrozumie¢. Demokraci, ktdrzy kierowali panstwem poprzed-
nio, splamili si¢ wielu zbrodniami, zar6wno w polityce wewnetrznej, jak 1 zagranicznej; oni
tez ponosili gtowna odpowiedzialnos$¢ za klgske wojenna. Spodziewano si¢ wigc powszech-
nie, ze nowy rzad wyciagnie nauke z oczywistych blgdow minionego ustroju i bedzie poste-
powatl rozsadniej. Nalezy réwniez pamigtac, ze poczatkowo Komisja Trzydziestu nie stoso-
wala metod nazbyt surowych i bezwzglednych. Terror narastal stopniowo. W ostatniej fazie
jego ofiarami byli nie tylko zwykli obywatele i mieszkancy Aten, lecz nawet sami cztonkowie
Komisji. Kritias doprowadzit do zguby swego towarzysza rzadow, Teramenesa, zwolennika
kursu umiarkowanego. Upadek tego czlowieka dokonat si¢ publicznie. Rada, do ktorej Tera-
menes si¢ odwotat, zachowata grobowe milczenie, a to ze strachu przed zbirami Kritiasa i
mieczami spartanskiej zatogi. Nikt nie zaprotestowal ani stowem, gdy sita oderwano nie-
szczesnika od ottarza i w biaty dzien wleczono go przez rynek do wigzienia, gdzie musiat
wypi¢ dzban cykuty.

Potem Kritias rzadzit nie ogladajac si¢ na nic. Przesladowano co maj¢tniejszych obywateli,
skazywano na $mier¢ ludzi zupelie niewinnych. Ogdlna liczba zamordowanych wyniosla,
jak juz wspomniatem, chyba ponad tysiac pigéset osob. Okoto pigciu tysigey szukato ratunku
za granicami Aten. Najwigcej uchodZcoéw zebrato si¢ w Tebach. Na ich czele stal Trazybul.

A jak reagowat Platon na te wydarzenia? Sam stwierdza, ze najbardziej wzburzyty go usi-
towania Trzydziestu, by zmusi¢ Sokratesa do udzialu w zbrodniach. W liscie siodmym dodaje
nastgpnie ogolnikowo:

,Patrzytem na to wszystko i jeszcze na inne sprawy, catkiem nie bez znaczenia. Wstrgt
mnie ogarnal. Totez odsunatem si¢ od zta, ktére wowczas si¢ dziato. Ale niedlugo potem upa-
dly rzady Trzydziestu i caty tamten ustro;”.

Tak, w jednym tylko zdaniu, Platon zbywa niezwykle dramatyczne wypadki, ktére roze-
graty si¢ w Atenach w drugim roku olimpiady 94 [rok 403 p.n.e.]. A przeciez dotkngty one
takze jego rodzing, i to jakze bolesnie! Moze witasnie dlatego wolal nie rozwodzi¢ si¢ nad
miniong tragedia?

POWSTANCY W FILE I ZBRODNIA W ELEUSIS

Z poczatkiem zimy grupa siedemdziesigciu emigrantow pod wodza Trazybula skrycie wy-
ruszyta z Teb i1 przez gory wkroczyta na ziemie Attyki. Tutaj opanowata mala twierdz¢ w
miejscowosci File; lezy ona na stokach gory Parnes, od Aten za$ jest odlegta tylko o p6t dnia
drogi. Na wiadomos$¢ o tym Komisja Trzydziestu natychmiast wyprowadzita z miasta trzy
tysiace cigzkozbrojnych piechuréw oraz oddziat jazdy; w wojsku stuzyli tylko ci obywatele,
ktérym Komisja mogta ufa¢ catkowicie.

4



Wydawalo sig, ze sily te az nadto wystarcza, by za jednym uderzeniem zgnies¢ garstke zu-
chwalcéw. Ale kiedy co mlodsi Zoierze ruszyli ku murom forteczki, posypal si¢ stamtad
grad pociskow 1 strzal; totez szturmujacy zaraz odstapili, unoszac sporo rannych. Mimo to
nikt nie watpit, ze zaglada powstancéw jest tylko kwestia czasu, i to krotkiego. Aby nie nara-
za¢ swych ludzi na niepotrzebne straty, Komisja postanowita otoczy¢ forteczke watem i tym
sposobem odcia¢ ja od wszelkich drég zaopatrzenia. Jednakze po dotychczasowej pigknej
pogodzie w nocy nastapita gwaltowna zmiana; bez przerwy padat ggsty $nieg. Nie przygoto-
wani na to zotnierze, stojacy pod gotym niebem, dotkliwie cierpieli od zimna. Postanowiono
wigc zrezygnowac na razie z budowy watlu. Wojsko powrdcito do miasta. W czasie marszu
nie obylo si¢ bez pewnych strat, powstancy bowiem uczynili §mialy wypad na tabory i zagar-
neli sporo zwierzat jucznych.

Tutaj muszg uczyni¢ pewna uwageg. Wydaje mi si¢ rzecza wielce prawdopodobna, ze w
wyprawie przeciw powstancom wzigli tez udzial bracia Platona, a moze on sam. Wszyscy oni
bowiem byli w odpowiednim wieku, posiadali znaczny majatek rodzinny, a z przywodcami
Komisji wiazato ich bliskie pokrewienstwo.

Po tym pierwszym niepowodzeniu Komisja wystata pod File Spartan i czg$¢ jazdy. Od-
dziat ten stanat obozem w pobliskim miescie 1 stamtad miat czuwac, aby powstancy nie za-
opatrywali si¢ w zywno$¢. Tymczasem do Trazybula dotaczylo juz wielu ludzi z okolicy;
obecnie miat on pod swymi rozkazami okoto siedmiuset zbrojnych. Na ich czele zstapit ci-
chaczem z gorskiej twierdzy i wezesnym rankiem znienacka uderzyl na stanowiska nieprzyja-
ciot. Atakujacy potozyli trupem okoto stu dwudziestu hoplitéw 1 kilku jezdzcow. Reszta ucie-
kta w poptochu az do samych Aten. Oczywiscie stamtad natychmiast pospieszyty positki, lecz
Trazybul byt juz bezpieczny za murami gorskiej twierdzy.

Porazka sprawila, ze Komisja zaczgta niepokoi€ si¢ o przysztos$¢. Liczac si¢ z najgorszym
uznata, ze trzeba z gory przygotowac miejsce, w ktdrym mozna by si¢ broni¢ w razie ataku
powstancoOw na same Ateny. Wybor padt na okreg $wiatynny w Eleusis, obszerny i otoczony
murami. Jak juz bodaj wspominatem, miejscowos¢ ta lezy niezbyt daleko od Aten, jakie$ pot
dnia drogi; wokot niej rozciaga si¢ zyzna réwnina, okalajaca pigkna zatoke morska. Kritias
wyjechat tam natychmiast i podstepnie uwigzit wszystkich me¢zczyzn. Odstawit ich do Aten, a
nastgpnie zwotat do wielkiej sali koncertowej — zwie si¢ Odeon, zbudowat ja Perykles — ze-
branie owych trzech tysigcy najzamozniejszych obywateli, ktorzy stanowili ostoj¢ rzadu.
Oswiadczyt im z brutalna szczeroscia:

— W budowie i trwato$ci obecnego ustroju zainteresowani jesteSmy zarowno my, czlonko-
wie Komisji, jak 1 wy wszyscy. Stad oczywisty wniosek, ze musicie ponosi¢ swoja czes¢ ry-
zyka. Jest waszym obowiazkiem skaza¢ na §mier¢ wi¢zniow z Eleusis, aby ta sama odpowie-
dzialno$¢ obciazata nas wszystkich.

Zarzadzono glosowanie jawne. Poniewaz w drugiej czg¢$ci Odeonu znajdowali si¢ uzbroje-
ni Spartanie, jego wynik byt zgodny z zyczeniami Kritiasa.

Mnie za$ nasuwa si¢ pewne pytanie: jak glosowali bracia Platona? Chyba byli obecni na
zgromadzeniu, bo przekroczyli juz trzydziesty rok zycia.

W kazdym za$ razie zbrodnia popelniona przez Kritiasa na mieszkancach Eleusis thuma-
czylaby, dlaczego Platon nie zostal wtajemniczony w tamtejsze misteria.

BITWA W PIREUSIE

W jaki$ czas potem, juz wiosna, Trazybul skupil wokot siebie okoto tysiaca ludzi. Spod
File przeszedt ku Pireusowi; noca opanowat port i miasto. Ale sity jego byly zbyt szczupte, by
broni¢ catego obwodu muréw. Totez gdy od Aten stawity si¢ wojska Trzydziestu wraz z od-
dzialem Spartan, powstancy wycofali si¢ na wzgdrze Munichia. Tam wiasnie wznosita si¢
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owa $wiatynia trackiej bogini Bendis 1 tam corocznie odbywaty si¢ procesje 1 nocne wyscigi
konne z pochodniami; jak przypomniatem wyzej, niegdy$ podziwiat te obchody Sokrates i
bracia Platona, a moze i sam Platon.

Ludzie Trzydziestu stangli w zwartych, gtebokich szeregach na rynku Pireusu. Byto ich
znacznie wigcej niz powstancow, ale znajdowali si¢ w gorszym potozeniu. Gdyby bowiem
chcieli atakowa¢, musieliby i§¢ pod gore. To narazalo ich bardziej na pociski i strzaly; zreszta
powstancom sprzyjala takze ludnos¢ miejscowa, ktéra w braku innej broni razita ciemigzcow
kamieniami. Kiedy doszto do bitwy, wojska Trzydziestu nie popisaly si¢ odwaga. Leglo spo-
srod nich tylko siedemdziesigciu — ale wsrod zabitych byt zaréwno Kritias, jak 1 Charmides.
Reszta uciekta w poptochu.

Zwyciezcy zachowali si¢ na pobojowisku bardzo rycersko. Poleglym odebrali tylko orgz.
Whnet przybyli po ciata krewni z miasta. Wsrdd nich na pewno byt kto§ z domu Platona, moze
nawet on sam, jako ze oddanie zmartym ostatniej postugi nalezato do najswigtszych obowiaz-
kéw rodziny.

Wytworzylta si¢ wigc taka sytuacja, ze Pireus znalazl si¢ w reku Trazybula, same natomiast
wsrdd tych ostatnich byty tak burzliwe, ze juz nastgpnego dnia Trzydziestu musialo ustapi¢ z
miasta. Wyjechali do Eleusis, do owego $§wigtego okregu, ktory tak przewidujaco zabezpie-
czylt Kritias, a na ich miejsce powotano nowa Komisjg¢, Dziewigciu.

Istniaty wigc obok siebie jakby dwa, a moze i trzy panstwa: demokratyczne w Pireusie,
oligarchiczne w Atenach, tyranskie w Eleusis. Stan ten utrzymywat si¢ prawie przez cate lato.
Do walk juz nie dochodzito, ale obie strony, ci z Pireusu i z Aten, czynily wypady na okolicz-
ne pola; tam od czasu do czasu zdarzaly si¢ krwawe utarczki.

Wowczas dopiero Lacedemon zdecydowat si¢ na bezposrednia ingerencj¢ w sprawy aten-
skie. Do Attyki wkroczyly wojska Spartan. Gdyby od razu uderzyly na powstancow w Pire-
usie, ci musieliby si¢ podda¢. Jednakze w tonie rzadu lacedemonskiego $cieraty si¢ dwie ten-
dencje, podsycane wzajemnymi animozjami pomi¢dzy krolem Pauzaniaszem a doswiadczo-
nym wodzem Lizandrem. Poniewaz ten ostatni stanowczo domagat si¢, by ruch Trazybula
zgnies$¢ jak najszybciej, krol Pauzaniasz z przekory doprowadzit do porozumienia pomigdzy
Atenami a Pireusem. Zasadnicze warunki byty proste: w catym panstwie przywraca si¢ ustrdj
demokratyczny, ale nikt z obywateli nie bgdzie pociagany do odpowiedzialnosci za czyny
popelnione w minionym okresie — z wyjatkiem tych osob, ktore wchodzity w sktad Komisji
Trzydziestu, Jedenastu 1 Dziewigciu. Ogloszono wigce, po raz pierwszy w dziejach Aten,
amnesti¢ polityczna.

Powstancy z Pireusu jesienia wkroczyli do miasta jako zwycigzcy. Najpierw udali si¢ na
Akropol, gdzie ztozyli ofiar¢ dzigkczynna bogini Atenie, opiekunce ludu i panstwa.

PLATON I DEMOKRACI

Dla Platona i jego bliskich owe miesiace petne byly denerwujacego naprezenia i niepokoju
o przyszto$é. Zatoba w domu panowata od chwili $mierci obu krewnych; pézniej zaczeto sig
obawia¢, by zwycigscy demokraci nie podeptali uroczystej przysiggi i nie zapragneli wziaé
pomsty za wszystkie czyny Komisji Trzydziestu. Mogliby uwigzi¢ i wygna¢ stronnikow daw-
nego rezimu oraz skonfiskowa¢ ich majatki. W takim wypadku Platon 1 jego bracia ucierpie-
liby jako jedni z pierwszych, poniewaz byli siostrzennicami Charmidesa i Kritiasa.

Jednakze nikomu nie stato sig¢ nic ztego. Demokraci dotrzymali stowa. Arystoteles, kreslac
w kilkadziesiat lat pdZniej dzieje ustroju Aten, tak charakteryzuje 6w okres:

»Zarowno jednostki, jak 1 ogét zachowat si¢ wobec minionych nieszcze$¢ tak pigknie 1 z
takim rozumem jak nigdzie. Nie tylko bowiem wymazali z pamigci przewinienia w przeszto-
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$ci, ale nawet oddali Lacedemonczykom pieniadze, ktore rzad Trzydziestu pozyczyl na woj-
ng, chociaz w zawartym uktadzie postanowiono, ze obie strony, to jest oligarchowie z miasta i
powstancy z Pireusu, maja splaci¢ swe dhugi oddzielnie. Sadzili jednak, ze od tego przede
wszystkim trzeba zacza¢ zgodg. Natomiast w innych miastach zwycigskie stronnictwo ludowe
nie tylko nie doktada jeszcze ze swego, ale nawet przeprowadza nowy podziat ziemi. Takze i
z tymi obywatelami, ktorzy osiedlili si¢ w Eleusis, pogodzili si¢ w trzy lata po ich wyemi-
growaniu.”

Platon, swiadek wydarzen, nie jest co prawda tak entuzjastyczny w ocenie nowego rzadu.
Biorac wszakze pod uwagg jego specyficzna sytuacje¢ rodzinna, nalezy uznac¢, ze powsciagli-
we stowa listu siddmego sa i tak nader wymowne:

»Znowu wigc, cho¢ nie tak silnie jak poprzednio, ale jednak zaczeta kusi¢ mnie cheé zaje-
cia si¢ sprawami spoltecznymi i politycznymi. Wprawdzie dziato si¢ wowczas, jak to zwykle
w okresie zametu, wiele rzeczy, na ktére stusznie mozna by si¢ oburzaé. Nie nalezy si¢ dzi-
wi¢, ze w trakcie gwaltownych zmian poniektdrzy zbyt surowo mécili si¢ na swych wrogach.
Wszelako ci, co wowczas powrdcili do miasta, zachowywali wielka powsciagliwos¢.”

Tak wigc Platon wahat sig, obserwowal, czekat. Za to tym chgtniej i gorliwiej przestawal z
Sokratesem.

SEONECZNY DZIEN NAD RZEKA

Whnet po obaleniu Trzydziestu Tyranow do Aten powrocil Lizjasz. Ten sam, o ktérym byta
juz mowa: syn Kefalosa, brat Polemarcha, zgtadzonego przez Komisj¢. Lizjasz, pojmany w
dniach terroru, cudem tylko si¢ uratowal. Zbiegl najpierw do Megary, a stamtad do Syrakuz,
skad pochodzita jego rodzina. Obecnie usitowat odzyskac¢ skonfiskowany majatek, co mu si¢
jednak nie udato.

Lizjasz byl juz cenionym adwokatem 1 stawnym mistrzem retoryki. Wprowadzat do Aten
pewne chwyty i sposoby argumentacji, ktére juz dawniej wynaleziono w Syrakuzach. Tutej-
szej publicznosci, jeszcze nie obznajmionej z btyskotliwoscia nowego rodzaju krasomowstwa,
fatwo byto zaimponowac; grupy przyjaciot i wielbicieli Lizjasza zbieraty si¢ w réznych do-
mach prywatnych, goraco przyjmujac jego wypowiedzi i odczyty.

Temat jednej z méw stanowito twierdzenie bardzo paradoksalne: miodzieniec, ktory jest
przedmiotem staran mitosnych, winien wybra¢ wtasnie nie wielbiciela, lecz kogos, kto szcze-
rze wyznaje, ze nie jest zakochany. Argumentacja byta zr¢czna, przewrotna, ptytka. Mimo to
jeden z miodych stuchaczy, Fajdros, wyszedt oczarowany. Zdotat zdoby¢ rekopis Lizjasza i
wprost z popisu swego mistrza udat si¢ na przechadzke¢ za miasto; chcial niejako wytrzezwie¢
po tym upajajacym przezyciu i raz jeszcze odczytaé rzecz tak wspaniata. Zreszta Fajdros stu-
chat Lizjasza od rana, obecnie bylto juz po potudniu, wypadato przespacerowac sig nieco. A
poniewaz przyznawal racj¢ tym, ktorzy zalecali odpoczywac nie na ulicach, lecz wsrdd pol,
poszedt droga wiodaca za mury.

Spotkat Sokratesa. Starzec wnet zen wyciagnat, skad idzie, kogo stuchat, dokad zmierza. Wy-
brali si¢ wigc razem, bo i Sokrates byl ciekaw Lizjaszowej mowy. Idac wzdhuz rzeczki Ilissos
pilnie si¢ rozgladali, gdzie by usias¢ lub potozy¢ si¢ w cieniu. Doszli wreszcie do jaworu, widne-
go z daleka; byl bowiem wysoki i roztozysty, a opodal stala pigkna wierzba, obsypana pachnacym
kwieciem. Tuz pod jaworem tryskato zrodto; Sokrates dotknat wody stopa; byta bardzo zimna.
Wokot staty posazki nimf 1 bostw. Powiew szedt mity 1 tagodny, niosac ze soba $piew swierszczy.
Ale nade wszystko rozkoszna byta trawa; zapraszata, by si¢ na niej rozciagnac.

Sokrates chwalit to miejsce z takim zachwytem, ze Fajdros sig¢ zdziwit:
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— Co6z za niezwykly cztowiek z ciebie! Mowisz, jakbys przyjechat tu z daleka 1 w ogole nie
byt rodowitym Atenczykiem! Rzeczywiscie, wydaje mi sig, ze nigdy nie wychodzisz poza
mury miasta.

Sokrates usprawiedliwial si¢ jak najuprzejmiej; zreszta zawsze celowal w zgrabnym postu-
giwaniu si¢ grzecznymi stowkami, cho¢ czasem brzmialy one nieco ironicznie. Tym razem
wysunal znamienny argument:

— Pragne nieustannie si¢ ksztalci¢, a przeciez ziemia 1 drzewa niczego mnie nie naucza,
lecz wtasnie i tylko ludzie w miescie.

Gdy wreszcie wygodnie utozyt si¢ na trawie, od razu poprosit o odczytanie mu mowy Li-
zjasza.

Taki jest poczatek platonskiego dialogu, ktory nosi tytul Fajdros — od imienia owego mto-
dego cztowieka. Jak wszystkie inne osoby, wystgpujace w utworach Platona, posta¢ to w pel-
ni realna, cho¢ w historii Aten niczym si¢ nie zaznaczyta. Fajdros byt zapewne rowiesnikiem
Platona; nalezal do jego przyjaciol, przestawat z Sokratesem, znat wielu wybitnych ludzi.
Wydaje si¢ wszakze, ze dla tych pigknych zainteresowan literatura 1 sztuka catkowicie zanie-
dbat troske o sprawy domowe. Wyczytalem bowiem w pewnej mowie sadowej, ze stal si¢
cztowiekiem ubogim; z ostatecznej n¢dzy uratowato go tylko poslubienie dziewczyny, ktora
wniosta mu posag spory, cho¢ nie zawrotnie wysoki.

Platon nie wystgpuje w zadnym ze swych dialogéw jako osoba dziatajaca. Tworca skrom-
nie pozostaje w cieniu, jakkolwiek nalezal do 0sob najblizszych Sokratesowi w ostatnich la-
tach jego zycia. Wysuwa natomiast na plan pierwszy swych krewnych 1 przyjaciot. Pigkny to
hotd, ztoZzony ich pamigci! W wielu wszakze wypadkach trudno mi oprze¢ si¢ wrazeniu, ze
Platon, kreslac tto i sceneri¢ dialogu, postuguje si¢ bardzo osobistymi wspomnieniami; mo-
witem juz o tym w zwiazku z poczatkiem Paristwa. Tutaj sprawa jest nieco trudniejsza i do-
wies¢ tego nie potrafig, jestem jednak przekonany, ze to nie Fajdros, lecz wtasnie sam Platon
rozmawial z Sokratesem w pewien pigkny dzien letni nad Ilissosem, u stop wysokiego jawo-
ru, gdzie tryskata zimna woda zrédlana.

Byty to szczesne lata pokoju i swobody.

RADY FAJDROSA

Pigkne imig greckie Fajdros mozna by swobodnie przettumaczy¢ jako Promienny. Totez
ilekro¢ wyobrazam sobie posta¢ tego przyjaciela Platona, widzg¢ mtodego cztowieka, jasnieja-
cego uroda, wdzigkiem ruchoéw, swietnoscia intelektu. Ale gdy obecnie uswiadomitem sobie,
ze ten uroczy efeb, zyjacy, by tak rzec, blaskiem poezji i subtelnoscia filozoficznych docie-
kan, w latach pdzniejszych musiat si¢ rozgladac¢ za kobieta z byle jakim posagiem, bo zdzia-
dziat zupetnie, natychmiast przejrzalem: toz i ja wkroczytem na tg¢ sama drogg! Studia w Ate-
nach, podroze po Grecji, pobyt w Rzymie, obecna wyprawa do Egiptu, wszystko to powaznie
naruszyto moje finanse. Uchodzitem wciaz za bogatego, to prawda i w pewnym sensie nim
bylem. Odziedziczony po ojcu majatek w Madaurze jest duzy, ocenia si¢ go na trzy miliony
sestercow. Wszelako ciaza na nim dlugi. Musialem bowiem zaciagna¢ pozyczki, aby zdoby¢
gotowke, a dochody z ziemi nie wystarczaty na ich pokrycie; procenty rosty. Losy Fajdrosa
uprzytomnity mi, jak bliskie jest niebezpieczenstwo. Méwitem sobie:

Celem mojego zycia jest zglebienie filozofii 1 nauk tajemnych, aby przy ich pomocy zbra-
tac si¢ z duchami i wznie$¢ si¢ ku bogom. Nie dla mnie wigc uciechy stotu i toza, nie dla mnie
rozkosze zycia rodzinnego. Moim obowiazkiem jest praca, nauka, umartwianie ciata i duszy.
Nie wynika stad wszakze, bym miat z gory wyrzeka¢ si¢ pewnych udogodnien, jakie daje
dom dobrze urzadzony 1 madrze kierowany. Oczywiscie, jeslibym wzial sobie zon¢ mtoda,
wniostaby mi wiele klopotow i ciagly niepokdj. Musiatbym jej stuzy¢, dbac o jej stroje, drzeé,

46



czy mnie nie zdradza, ptodzi¢ dzieci. Co innego Pudentilla. To kobieta doswiadczona, ma juz
potomstwo, sprawy toza tylko o tyle dla niej wazne, o ile to konieczne dla zdrowia. Nikt jej
nie uwiedzie. Widzg, ze dom potrafi prowadzi¢ znakomicie. Czemuz wigc nie miatbym wta-
$nie w jej rece ztozy¢ troski o uciazliwe drobiazgi codziennego zycia? W Madaurze zajmuja
si¢ tym moje stare wyzwolenice, com je dostal w spadku po rodzicach. Kradna na pewno. A
ja nawet nie mam sposobu sprawdzi¢, czy nie przekraczaja miary w swym procederze. Nie
sposob przeciez jednoczesnie bada¢ pogladéw Platona oraz chodzi¢ po targu 1 wypytywac
przekupki, po ile dzi$ suszone ryby i zielenina.

A co do kwestii majatkowych, to tak sobie uktadatem:

Posag nie musi by¢ wysoki, wlasciwie nie musz¢ nawet otrzymywacé go w gotowce. Wy-
starczy, jesli odpowiedni pieniadz zostanie zabezpieczony w majatku zony. Dom w Madaurze
mozna by zlikwidowa¢, przeniostbym si¢ tu ze wszystkim. Koszty utrzymania i studiéw po-
krywalbym z dochodéw Pudentilli.

Przez pewien czas niepokoita mnie jeszcze sprawa wyjazdu do Egiptu. Z tego planu nie
chciatem zrezygnowac, bo traktowatem podroz jako pielgrzymke sladami Platona i Pitagora-
sa. Jednakze w porg przypomnialem sobie, co Rufinus mowil o swym znajomym, jakims
Krassusie; cztowiek ten, mieszkajac w Oei, znaczna czg$¢ roku spedzat w Aleksandrii. To byt
dobry pomyst, godny nasladowania; ostatecznie do stolicy Egiptu byto stad nie tak daleko —
byle przejs¢ jakos wybrzeza Wielkiej Syrty.

OBRAZ KOSMOSU

Pograzony w rozwazaniach tak istotnych nawet nie spostrzegtem, ze w drzwiach mego po-
koju stanat Korneliusz Saturnin, 6w stolarz-artysta, u ktérego przed kilku dniami zamowitem
statuetke Merkurego oraz pewne urzadzenie. Wszedl trzymajac w rekach jaki§ duzy, cho¢
niezbyt ci¢zki przedmiot, dobrze ostonigty Iniana ptachta. Postawit go na stole i z widoczna
duma, ruchem niemal teatralnym, $ciagnat przykrycie.

Az klasnalem z radosci. Oto miatem przed soba model kosmosu, wykonany tak wiasnie,
jak to sobie wymarzylem i jak staratem sig rzecz stownie wyjasni¢ Saturninowi.

Kula ziemska umieszczona byta na wysokiej, rzezbionej podstawce, ale w ten sposob, ze
od podstawki do kuli szedt pret poziomy. Natomiast przez sama kulg przechodzita pionowa o$
w ksztalcie bardzo wydtuzonego wrzeciona, a na niej osadzonych bylo osiem obrgczy. Naj-
wigksza z nich, zewngtrzna, oznaczata niebo gwiazd statych. Kolejno szty obrgcze coraz
mniejsze, po ktorych krazyly planety: Saturn, Jowisz, Mars, Merkury, Wenus, Stonce, Ksig-
zyc. A wszystkie one obracaly si¢ wokot nieruchomej kuli naszej Ziemi.

W Atenach 1 w Rzymie widywatem juz podobne urzadzenia. Podrozowatem do Aleksan-
drii wlasnie 1 w tym celu, by tam kupi¢ sobie lub obstalowa¢ u dobrego rzemieslnika 6w ob-
raz kosmosu; wiadomo przeciez, ze w Egipcie wciaz kwitna nauki o niebie, a to zarowno
dzigki starym szkotom kaplandw, jak tez wielkiej bibliotece greckiej i uczonym w niej pra-
cujacym. Doprawdy, w najsmielszych marzeniach nie mogtem przypuscié, ze tutaj, w Oei,
miescinie nie najstawniejszej, znajd¢ wykonawce wrecz znakomitego.

Oczywiscie model nie byt calkowicie wierny. Bo tez z pewnos$cia nikt ze Smiertelnych nie
potrafilby ze zwyklych materiatéw 1 przy pomocy normalnych narzedzi odtworzy¢ tego, co
opisuje Platon pod koniec dziesiatej ksiggi Panstwa. Opowiedziana tam jest niezwykla histo-
ria Era, syna Armeniosa, ktory raniony czy tez oghuszony w bitwie lezal bez przytomnosci
wiele dni wsrdd zabitych. Odnaleziony 1 uznany za martwego miat juz sptona¢ na stosie po-
grzebowym; ocknat si¢ z letargu dopiero w ostatniej chwili. Otoz 6w Er ujrzal na wilasne oczy
losy dusz ludzkich po $mierci, a takze ogladat budowe wszechswiata, ktora tak si¢ przedsta-
wia:
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Przez caty kosmos przechodzi na wskro§ wielka O$ Koniecznosci, ktora przebija tez znaj-
dujaca si¢ w centrum $wiata Ziemig. Jest osiem kregdw, a raczej sfer, doktadnie natozonych
na siebie. Sfera pierwsza, najwigksza, otula catly wszechswiat jakby ptaszczem; sfery we-
wnetrzne poruszaja si¢, maja jednak rézne kierunki obrotu i ré6zne predkosci. Najszybszy jest
bieg sfery 6smej, czyli ksiezycowej; wolniej, lecz za to stale jednakowo, obraca si¢ sfera
siodma, stoneczna, oraz szosta i piata, Hermesa i Afrodyty. Rozmaite takze sa barwy sfer nie-
bianskich. Pierwsza migoce tysiacami gwiazd; siddma plonie najintensywniej, 6sma za$ tylko
potyskuje $wiattem odbitym. I wreszcie: kazda sfera ma swoja syreng, ktora wraz z nia si¢
obraca 1 $§piewa odmiennym glosem; wszystkie jednak melodie sa od siebie zalezne 1 tacznie
tworza boska harmonig.

Ten obraz kosmosu jest stosunkowo prosty; w rzeczywistosci wszakze ruchy planet wy-
daja si¢ bardzo skomplikowane i pozornie trudno je okresli¢. O tym zagadnieniu Platon nieco
szerzej wspomina w Timajosie. Stwierdza tam ogolnie, ze nie da si¢ opisa¢ korowodow pla-
net, ich wzajemnych spotkan, przecinania si¢ torow, po ktorych biegna. Ale i w Timajosie
mistrz nie wdaje si¢ w zadne szczegdty 1 nie odstania tajemnicy planetarnych obrotow. Z ja-
kiej wigc racji miatbym wymagac, aby Saturnin, czlowiek bystry, lecz nieuczony, przedstawit
w drewnianym modelu to, czemu nie sprostaty nawet stowa zatozyciela Akademii? Wiem, ze
dzisiejsi badacze aleksandryjscy potrafia duzo powiedzie¢ o drogach planet. Na modele takie
jak moj patrza chyba z u§miechem pobtazania. Kt6z jednak zargczy, czy za dwadziescia wie-
kéw poglady naszych uczonych nie bgda uchodzily za btgdne i naiwne? A potem znowu po-
wstana inne hipotezy, petiejsze 1 doskonalsze. Nikt bowiem nie ma prawa powiedzie¢ o so-
bie: jam zglebil i przejrzal w najdrobniejszym szczegdle zamyst Demiurga, stwdrcy kosmosu.
Wszystko, co tylko ogladamy, jest jedynie cieniem i1 utamkowym odbiciem wiecznego po-
rzadku. Tak zawsze nauczat Platon, ja za$ nigdy nie pojmowatem jego stéw tak jasno i natu-
ralnie, jak w owej chwili, gdym po raz pierwszy spojrzat na kule i kregi z bukszpanowego
drewna, wykonane r¢ka Saturnina.

Myslatem wtedy:

Prawda, Zze bardzo to niedoskonaty i uproszczony obraz kosmosu, ale jednak obraz! Wi-
nienem wigc kontemplowac 1 czci¢ ten przedmiot tak samo, jak czci si¢ posagi bogoéw. Prze-
ciez to wlasnie Platon wskazuje, ze caly wszechswiat jest bogiem, Zywym i nie$Smiertelnym.
Boskimi istotami sa rowniez jego czesci: planety krazace po swych torach i kula ziemska.
Posagi bogoéw olimpijskich oraz wszystkich innych wyobrazaja postacie, ktorych nie widzie-
lismy nigdy. Co wigcej, owi bogowie zostali stworzeni dopiero w drugiej kolejnosci, juz po
boskich cialach niebianskich. Nalezy wigc przede wszystkim oddawa¢ hotd temu, co pierw-
sze, potezniejsze, znamienitsze. Nawet w tym wypadku, jesli odbicie i obraz wiecznego po-
rzadku wszech$§wiata jawi si¢ pod postacia tak skromna i krucha, jak dzieto rzemieslnika z
Oei.

PLATON I ASTROLOGIA

Zapytalem Saturnina, jak to sig stalo, ze tak szybko i wiernie wykonat moje zlecenie. Od-
powiedziat, ze ta praca sprawita mu ogromna rados¢, bo juz od dawna interesuja go sprawy
gwiazd i nieba; jest przekonany, ze racj¢ maja ci, co tamtym zjawiskom przypisuja przemoz-
ny wplyw na nasze sprawy, a nawet z konstelacji cial niebieskich odczytuja przysztos¢; nie
zna wszakze tajnikéw tej nauki, zaledwie co$ styszat od miejscowych i przyjezdnych astrolo-
gow, ktérzy stawiaja horoskopy na forum lub nawet na jego uliczce; natomiast wysoko ceni
moja madros¢ 1 wiedze, bom przeciez studiowat filozofi¢ w Atenach; doszto tez do jego uszu,
jak powszechnie chwalono moja mowe, wygltoszona przed kilku miesiacami w miejskiej ba-
zylice.
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Pochlebily mi te stowa, cho¢ pochodzity z ust cztowieka bardzo prostego. Co6z wszakze
miatem mu odrzec? Nie studiowatem nigdy zasad astrologii i mam pewne watpliwos$ci co do
metod stosowanych przez wielu jej mistrzéw. Mowiac najogledniej, klienci stysza od nich
doktadnie to, co pragna ustysze¢. Jak latwo bowiem, przejrze¢ tesknoty i1 plany ludzi z po-
spolstwa! A w wypadkach mniej jasnych nie tak trudno ubra¢ odpowiedz w forme wielo-
znaczng. Ale z drugiej strony nie potgpiam astrologii z gruntu i w cato$ci, wiem bowiem, ze
juz od tysiacleci cieszy si¢ ona ogromnym powazaniem w krajach, z ktorych wywodzi si¢
wiele tajemnych umiejgtnosci.

Zawsze tez intryguje mnie pewne miejsce w Platonskim Timajosie. Mowa tam o skompli-
kowanych ruchach i korowodach planet; o tym, jak si¢ spotykaja i oddalaja od siebie; o tym,
ze zdarzaja si¢ ich koniunkcje 1 opozycje; o tym wreszcie, ze czasem jedna z nich przestoni
druga. A zaraz potem nastgpuje zdanie:

,» W ten sposob $la obawy i1 oznaki przysztosci tym, ktorzy nie potratia rozumowac.”

Pigknie. Wynikatoby stad, ze Platon patrzy z politowaniem na ludzi, ktérzy chca odgadnac
przysztos¢ z takich zjawisk, jak ruchy planet lub tez ich za¢mienia, uwaza bowiem, ze
wszystko to odbywa si¢ wedlug pewnych praw, da si¢ wigc przewidzie¢ i1 ustali¢ droga ra-
chunku. Céz z tego, kiedy w niektorych rekopisach zdanie to brzmi:

,»W ten sposob $la obawy 1 oznaki przysziosci tym, ktdrzy potrafia rozumowac.”

Ale w takim wypadku mamy tu pochwale 1 uzasadnienie astrologii! I nie ma co do tej
sprawy zgody wsrod mistrzow Akademii; sa zwolennicy i przeciwnicy obu wersji.

Jednakze Saturnin nie dawat za wygrana! Zaczal mi opowiada¢, o czym szepca jego sasie-
dzi: Rufinus, ktéregom tam spotkat, pytat pewnego astrologa, zamieszkalego przy tejze ulicz-
ce, jak bedzie z malzenstwem corki; otrzymatl odpowiedz, ze dziewczyna wkrotce wyjdzie za
maz, ale wnet owdowieje, dziedziczac po zmartym wielkie bogactwa.

— Jakze to? — zapytalem. — Skoro juz glo$no o tym wyroku niebios, nikt si¢ nie o$mieli po-
$lubi¢ Herennii!

Saturnin byt innego zdania:

— Rozmowg Rufina z astrologiem podstuchat kto$ ze stluzby. Nawet trzeba, zeby dowie-
dziato si¢ o niej jak najwigcej ludzi. Bo jesli mimo wszystko Herennia wyjdzie za maz i
sprawdzi sig reszta przepowiedni, kt6z si¢ odwazy drwi¢ z astrologéw?

Nie lubitem Rufina, nic mnie nie obchodzita jego corka, a cata ta rozmowa wydata mi sig
niepowazna. Z drugiej wszakze strony nie chciatem zbyt raptownie odprawi¢ Saturnina, zeby
nie uchodzi¢ za nadgtego uczonos$cia zarozumialca, jednego z tych, co to nie poswigca ni
chwili swego cennego czasu prostemu czlowiekowi. Muszg zreszta raz jeszcze powtorzyc, ze
ten rzemie$lnik ogromnie mi si¢ podobat.

Azeby wigc poruszy¢ temat inny, godniejszy, zapytatem wskazujac model kosmosu:

— Zrobile$ to w ten sposob, ze kregi poruszaja si¢ w jedna lub w druga strong. Dlaczego?

Saturnin, zapewne nieco dotknigty, zaczat si¢ usprawiedliwiac:

— Ja oczywiscie wiem doskonale, ze krag nieba toczy si¢ tylko ze wschodu na zachod, ale
jednostronny obrot trudno bytoby wykonaé. Pomysle jeszcze o tym!

Natychmiast go pocieszytem:

— Alez ja wcale tego nie chce! Wtasnie dobrze zrobites. Obrét bowiem wszech§wiata nie
zawsze jeden ma kierunek — ten, do ktéregosmy przywykli. Bywa tez odwrotny.

— Jak to odwrotny? — zawotal Saturnin, szczerze zdziwiony. — Nigdy o czym$ takim nie
styszatem!

— Bo tez wiedza o tym tylko prawdziwi filozofowie, pilnie studiujacy nauki Platona. Po-
stuchaj, czego naucza on w swym dialogu zatytutowanym Politikos!

49



WIELKA PRZEMIANA

Zdarza si¢ to bardzo rzadko, w odstepach kilku lub kilkunastu tysigcy lat, ale jednak si¢
zdarza. Kula kosmosu nagle si¢ zatrzymuje i potem rozpoczyna obrot wsteczny. Zjawisko to
jest oczywiscie potaczone ze straszliwym kataklizmem, ktory sprawia, ze ginie wigkszos¢
istot zywych, a ludzie przede wszystkim. Mimo to niektore stworzenia, takze i ludzie, utrzy-
muja si¢ przy zyciu, doznajac czego$ przedziwnego, co nawet trudno sobie wyobrazi¢ i trudno
wystowi¢. Oto cofa si¢ czas! Wszystko si¢ powtarza, lecz w kierunku odwrotnym. By rzec
najkrdcej 1 najprosciej: kto w chwili przemiany byt starcem siwowtosym, stopniowo przeista-
cza si¢ w dojrzatego mezczyzng, potem w milodzienca, pdzniej w chlopca i w dziecko, az
wreszcie wstepuje w tono matki. Co jeszcze bardziej niesamowite: w kazdym momencie po-
jawiaja sig 1 rozpoczynaja wsteczna drogg zycia ludzie juz zmarli. Wylaniajq si¢ z ziemi, po-
wstaja z grobow, gdzie ich prochy i1 kosci zrastaja si¢ na nowo. Nie ma wigc wowczas rodze-
nia sig, jest tylko zmartwychwstanie.

Tak naucza Platon. Podalem ci jego stowa w pewnym skrécie. Warto jednak zastanowic
si¢ nad ta opowiescia, prowadzi bowiem do ciekawych wnioskow. Przede wszystkim musisz
pojac, co dzieje si¢ w umystach owych, ludzi, ktérych zycie si¢ cofa. Zapewne przypuszczasz,
ze sa wstrzasnigci, ze bytuja w jakim$ potwornym strachu i przerazeniu. Nic podobnego! Sa
tak samo spokojni i normalni, jak my obecnie. Zachowuja si¢ najzwyczajniej. Uwazaja, ze
wszystko dzieje si¢ tak, jak powinno. Zwaz bowiem, ze skoro $wiat i czas si¢ cofaja, catko-
witemu zniszczeniu ulega rowniez pami¢¢ czlowiecza. Ludzie znaja swoja przyszitos¢, nie
wiedza natomiast nic o przeszto$ci. Sa jak wedrowcy, ktdrzy nie pomna, skad ida i jakie maja
za soba trudy, widza wszakze jak najdoktadniej 1 we wszystkich szczegdtach wijaca si¢ przed
nimi drogg. Taka sytuacja wydaje si¢ im nie tylko czym$ normalnym, ale wrgcz jedynie moz-
liwym. Nie potrafia nawet wyobrazi¢ sobie, ze mogloby by¢ inaczej. Przypusémy wszakze, ze
kto$ im objawia nasz sposob zycia. Z pewno$cig ogromnie by si¢ zdziwili. Pytaliby:

— Coz to za egzystencja? Nie wiedzie¢, co bedzie, pamigta¢ natomiast, co byto? Przeciez zna-
jomos¢ przysziosci jest konieczna i zbawienna — nawet jesli nie potrafimy jej odmieni¢ — nato-
miast pamig¢ rzeczy przesztych nie ma najmniejszego znaczenia. Co minglo, i tak nie wroci.

My znowu mogliby$Smy na to odpowiedzie¢:

— To bytoby potworne, zna¢ przysztos¢ w kazdym szczegole 1 nie méc jej zmieni¢ ani na
jote! Lepiej juz umrze¢ od razu, skoro i tak wiadomo, co uczyni¢ za chwile, za rok, za lat
dwadziescia; skoro ustanowiony jest kazdy moj gest, kazde stowo, kazda mysl nawet.

Wynika stad, ze cztowiek, niezaleznie od tego, w ktora strong $wiat si¢ obraca, nigdy nie
bedzie szczegsliwy 1 zadowolony. Tylko bogowie panuja nad przesztoscia i nad przysztoscia.

Nie wiem, ile z mych stéw zrozumiat zacny mistrz snycerstwa i wielbiciel astrologii. Stu-
chat wszakze bardzo uwaznie, niemal z nabozenstwem. Nic dziwnego; chyba po raz pierwszy
w swym zyciu mogt czerpa¢ nauke wprost z ust prawdziwego filozofa. Odszedt peten szczerej
wdzigcznosci; bytem w jego oczach chyba najwybitniejszym medrcem sposréd wszystkich
ludzi zyjacych obecnie na naszym §wiecie. Muszg przyznac, ze bardzo mi to pochlebiato.

Bytem jednak nieco zmegczony owymi podniebnymi wzlotami, obcowaniem z Demiur-
giem, stworca kosmosu, rozwazaniami nad zmiennoscia obrotu kuli wszech§wiata. Pragnatem
znowu kontaktu z wydarzeniami cho¢by przesztymi, lecz konkretnymi. Totez z pewna przy-
jemnos$cia powrdcitem do materialdow o zyciu Platona. Pozostawilem go w Atenach, ktore po
obaleniu Komisji Trzydziestu znowu staly si¢ demokratyczne. Byty to lata szczgsne, pigkne i
swobodne — jak 6w sloneczny dzien letni, kiedy to Sokrates i Fajdros rozmawiali w cieniu
jaworu, nad brzegiem Ilissosu, o popisowej mowie Lizjasza.

A jednak owa pogoda byta bardzo ztudna.
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WYPRAWA CYRUSA

Wkrétce po przewrocie demokratycznym do Aten przybyl pewien cudzoziemiec, ktory
mimo swego mtodego wieku — liczyl zaledwie dwadziescia lat — tatwo znalazt dostep do
wielu §wietnych doméw. Zwat si¢ Menon. Pochodzit z Tesalii, nalezal do najwybitniejszych
rodow tamtejszej arystokracji. Byl bardzo przystojny, inteligentny i rzutki, ciekaw obcych
krajow i ludzi, zadny przygod. W Atenach bawit tylko przejazdem, wybierat si¢ bowiem w
podroz daleka i1 niebezpieczna; zywil wszakze nadziejg, ze otworzy mu ona wspaniata przy-
szto$¢, da stawg 1 bogactwo w basniowych krainach Wschodu. Sprawa tak si¢ przedstawiata:

Perski ksiaze¢ Cyrus, namiestnik w Azji Mniejszej, werbowat w Helladzie Zzotierzy przez
swych posrednikow. Czynit to skrycie, ale za cicha zgoda rzadu Sparty, ktory mial wowczas
w Helladzie najwigcej do powiedzenia. Cyrus pragnat ruszy¢ na czele najemnej armii przeciw
swemu rodzonemu bratu, krolowi Persji, Artakserksesowi, aby obali¢ go i zawladnaé cata
monarchia. Oczywiscie ksiaz¢ trzymat w najscislejszej tajemnicy zasadniczy cel swej wypra-
wy. Oficjalnie mowiono tylko o karnej ekspedycji przeciw jakiemu$ krnabrnemu ludowi w
gorach Azji Mniejszej. Ale zaufani agenci Cyrusa z pewnoscia dawali do zrozumienia, ze jesli
wszystko pojdzie dobrze, Zzohierze zostana wynagrodzeni ponad naj$mielsze swe marzenia.
Totez w réznych krajach Hellady zglaszaty sig setki chetnych. Trudno temu si¢ dziwié: ubo-
gie ziemie zostaty ostatnio wyniszczone dtugoletnia wojna.

W samych Atenach werbownicy Cyrusa niewiele zdziatali. Znalazt si¢ jednak 1 tutaj pe-
wien mtody cztowiek, ktory powaznie si¢ zastanawial, czy by jednak nie p6js$¢ na stuzbg do
perskiego ksigcia. Owym mtodziencem byt Ksenofont. Miat wowczas niespetna trzydziesci
lat, a wigc nalezal niemal do réwiesnikéw Platona i jak on pochodzil ze starej rodziny aten-
skiej. Tak wigc Platona 1 Ksenofonta wiele taczylo; obaj tez byli niech¢tni demokratom. Nade
wszystko jednak winna by ich zblizy¢ ku sobie osoba wspdlnego mistrza, Sokratesa.

Do wzigcia udzialu w wyprawie zachecit Ksenofonta stary przyjaciel jego rodziny, Prok-
senos. Bawit on juz do$¢ dawno w Azji, u boku Cyrusa, i stamtad przystat list, w ktorym pi-
sat:

,Gdy przyjedziesz do nas, polecg cig Cyrusowi, ktorego kocham ponad wtasna ojczyzng.”

Ksenofont prosit o rad¢ Sokratesa, a ten orzekt:

— Wiazac si¢ z Cyrusem narazisz si¢ naszemu rzadowi, bo w czasie ostatniej wojny Cyrus
pomagal Spartanom. Najlepiej wigc uczynisz, jesli pojedziesz do Delf 1 zapytasz Apollona,
jak z ta podroza.

Tak tez Ksenofont postapit. Zwrécil sie¢ do wyroczni 1 zapytat:

— Ktéremu z bogéw mam ztozy¢ ofiary? Do kogo mam si¢ modli¢, aby podréz wypadta
pomyslnie? Abym wrdcit do ojczyzny zdrow 1 caty?

Otrzymat odpowiedz i zadowolony powrécit do Aten. Jednakze Sokrates nie byt tym za-
chwycony 1 czynit Ksenofontowi wyrzuty:

— W istocie to ty sam zadecydowale$, Zze masz uda¢ si¢ w podroz. Powiniene$ prosi¢ o
wskazowke, co lepiej: jechaé czy tez siedzie¢ w domu, a nie o to, jak si¢ do drogi przygoto-
wac. Ale skoro juz tak si¢ stalo, nie pozostaje ci nic innego, jak zastosowac si¢ do polecen
boga.

Ksenofont wigc ztozyt ofiary bogom, ktorych wskazat mu Apollon, i wyjechat do Azji; by¢
moze, podrozowat tam wespot z Menonem, ktérego musiat spotka¢ w Atenach.

Przytoczona opowie$¢ o radach Sokratesa jest catkowicie wiarogodna, bo podat ja w
swych wspomnieniach sam Ksenofont. Wynika z niej jasno, w jak $cistych stosunkach pozo-
stawal z medrcem; uwazat si¢ za jego ucznia 1 wielokrotnie dawat temu wyraz w swych poz-
niejszych pismach. Jakzez wigc czgsto musiat stykac si¢ z Platonem! Razem przebywali w
otoczeniu mistrza i przystuchiwali si¢ jego rozmowom. Jednakze rzecz to zastanawiajaca: w
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swych pismach Platon ani razu, o ile pamigtam, nie wymienia Ksenofonta. I odwrotnie: we
wspomnieniach Ksenofonta o Sokratesie imi¢ Platona pojawia sig raz tylko, i to rzucone zu-
pehie przypadkowo. Widocznie obaj wzajem serdecznie si¢ nie znosili.

MENON I KSENOFONT

Powracam jednak do Menona, do jego pobytu w Atenach. Doskonale rozumiem, Ze pro-
mieniejacy urokiem mtodosci arystokrata tesalski Sciagnat na siebie uwage Sokratesa i jego
przyjaciot. Znajomo$¢ mozna bylo zawrze¢ bez trudu, choé¢by w gimnazjonie, gdzie co dzien
zbierali si¢ mezczyzni, by ¢wiczy¢ 1 dyskutowac; Sokrates spedzat tam czgsto cate dnie. Tam
tez zapewne odbyla si¢ rozmowa, ktora Platon zachowal w milej pamigci na dlugo. Uwiecznit
ja po latach — oczywiscie po swojemu przetworzona — w dialogu, ktoremu dat tytut Menon,
bo wilasnie Menon wystepuje jako gtowny rozméwcea medrca. Dyskusja po§wigcona jest waz-
nemu zagadnieniu, do ktorego Platon wciaz wraca w swych dzietach: czy arete, to jest dziel-
no$¢ obywatelska, moze by¢ przedmiotem nauki, czy tez jest darem wrodzonym. Dialog nie
daje zdecydowanej odpowiedzi, zawiera natomiast wiele wskazoéwek dla dalszych rozwazan.

W swym utworze Platon charakteryzuje Menona tylko posrednio, poprzez jego wypowie-
dzi:

Mtody cztowiek jest dumny ze swej urody, w czym zreszta utwierdza go grono wielbicieli.
Jak kazdy przedstawiciel arystokracji za najwyzsze dobra w zyciu uwaza majatek, zaszczyty,
wysokie urzedy. Posiada wyksztatcenie, jak na owe czasy, wszechstronne. Jest oczytany w
poezji, bardzo ceni mistrza sofistyki Gorgiasza. Nieraz brat udziat w dyskusjach filozoficz-
nych.

Tymczasem Ksenofont, ktory przeciez znat Menona lepiej i dtuzej, bo razem uczestniczyli
w wyprawie Cyrusa, wystawit mu §wiadectwo jak najgorsze. Utrzymuje, ze Menon powodo-
wal si¢ przede wszystkim zadza bogactwa i wladzy, a dla ich osiagnigcia gotow byl postuzy¢
si¢ kazdym sposobem, nawet oszustwem i krzywoprzysigstwem. Glosit pono¢ — jesli wierzy¢
Ksenofontowi — ze tylko glupiec zwaza na prawdg 1 uczciwos¢, przyjazn za§ okazywat tym
tylko, przeciw ktorym w danej chwili intrygowal. Natomiast od ludzi sobie podobnych, to jest
od ktamcow 1 oszustoéw, Menon trzymat si¢ z daleka, zerujac gtownie na naiwnosci 0osob pro-
stolinijnych. Chelpit sig, jak sprytnie zastawia sidta, tych za$, co tego nie potrafili, traktowat
jako niedojdow.

Moim zdaniem nie jest to obraz przekonywajacy, bo z cata oczywisto$cia zbyt przesadzo-
ny. Ilez to razy sam stwierdzitlem, ze cztowiek naprawdg sprytny nigdy si¢ tym nie chwali,
przeciwnie, udaje nierozgarnigtego prostaczka. Menon, jesli juz wierzy¢ Ksenofontowi, po-
stgpowat raczej z jawnym cynizmem, tak cz¢stym u mtodych ludzi, butnych i pewnych siebie.
W kazdym za$ razie nie ukrywana pasja, bijaca z przytoczonych stow, kaze podejrzewac, ze
Ksenofont wrecz nienawidzit Menona. Widocznie w czasie wyprawy doszto miedzy nimi do
jakiego$ zatargu. Podejrzewam, ze wszystko zaczgto si¢ od przypadkowej sprzeczki, ktora
wybuchta miedzy ludzmi Menona i1 Klearcha u brzegéw Eufratu; niewiele brakowato, a za-
konczylaby si¢ ona krwawa, bratobdjcza bitwa. Otdz nalezy pamigtac, ze Klearch nalezat do
najblizszych przyjacidt Ksenofonta; odtad obaj oni wspolnie uwazali Menona za swego wro-
ga.

Jednakze Ksenofont stara si¢ wmowi¢ swym czytelnikom, ze wlasciwy powod, dla ktorego
tak surowo osadza Menona, jest inny, znacznie glgbszy, poparty faktami. Sprawa ta wiaze si¢
z losami wyprawy Cyrusa.

Mtody ksiaze start si¢ z wojskami swego brata, kréla Artakserksesa, na rowninach Babilo-
nii. Zwyciezyt dzigki odwadze swych greckich najemnikow — lecz sam zginat w walce. Grecy
pozostali bez przywddcy, otoczeni przez nieprzejrzane zastgpy nieprzyjaciot, niemal w sercu
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wrogiego kraju. Nie widzac innego wyjscia rozpoczgli pertraktacje z dostojnikami kréla. W
czasie tych rokowan Persowie zdradziecko pojmali greckich oficeréw i zaraz potem ich wy-
mordowali. Co prawda nie przyniosto to Persom spodziewanych korzysci, albowiem hellen-
scy zotnierze i tak si¢ nie poddali. Gdy ochtongli z przerazenia, zdecydowali si¢ na krok roz-
paczliwy. Z bronia w reku przedarli si¢ przez zagradzajace im droge wojska z rownin Babilo-
nii na poétnoc. Maszerowali przez wysokie, $niegiem pokryte goéry Armenii. Odpierali usta-
wiczne ataki wroga. Wreszcie, zwycigsko pokonawszy wszystkie niebezpieczenstwa i trudy,
dotarli do wybrzezy Morza Czarnego. Tamtejsze miasta greckie ulatwily im powr6t do ojczy-
zny.

Ot6z jednym z dowodcow owego odwrotu ,,dziesigciu tysigcy” byl wlasnie Ksenofont. On
tez spisal relacje o tych niezwyktych wypadkach. Przedstawiajac dramatyczne chwile bezpo-
srednio po bitwie, gdy wszczgto rozmowy z Persami, Ksenofont daje do zrozumienia, ze Me-
non porozumiewat si¢ wowczas z wrogiem za plecami innych i gotéw byt wyda¢ swych towa-
rzyszy. Ale mimo twierdzen Ksenofonta wydaje si¢ to zwykta potwarza. Przeciez Persowie
podstepnie schwytali Menona wraz z innymi oficerami. Nie zostat on wprawdzie $cigty od
razu, jak tamci, ale spotkat go los chyba srozszy.

Menona wigziono 1 torturowano przez caty rok; prawdopodobnie u§miercano go wschod-
nim zwyczajem stopniowo, po kolei obcinajac mu rgce, nogi, uszy, a pewnie i oczy mu wy-
dtubano. Zginat jak totr — powiada Ksenofont pogardliwie i jakby z satysfakcja. Ale sad tak
bezlitosny byt chyba odosobniony. Wies¢ o megczenskiej $mierci mtodego cztowieka musiata
uczyni¢ wstrzasajace wrazenie na wielu Atenczykach, ktory tak niedawno goscili go u siebie.
Platon na pewno nalezat do owych bolesnie dotknigtych; nigdy nie zapomniat o Menonie, a
jego imig 1 postac rozstawil na wieki.

Tesalski arystokrata zginat w dalekiej krainie wschodniej zapewne w drugim roku olim-
piady 95 [rok 399 p.n.e.]; a w tymze samym roku odszedt tez ze §wiata zywych jego atenski
rozmoéwca, Sokrates.

ANYTOS W SPRAWIE MLODZIEZY

W dyskusji w dialogu Menon udzial biora tylko dwie osoby: sam Menon oraz Sokrates. W
pewnym jednak momencie na scenie pojawia si¢ trzecia posta¢. Sokrates tak ja przedstawia:

— W sama porg przysiadl si¢ do nas Anytos. Bo dobrze zrobimy, jesli go poprosimy, by
uczestniczyl w naszych poszukiwaniach. Po pierwsze, jest on synem cztowieka majetnego i
madrego, Antemona, ktory stal si¢ bogaty nie przypadkiem i nie dzigki czyim$ darom. Sam
zdobyl wszystko przemyslnoscia i praca. I nie byt to obywatel arogancki, pyszny, uciazliwy,
lecz spokojny i1 uzyteczny. Co rownie wazne, tego oto Anytosa dobrze wychowat i wyksztat-
cit. Tak przynajmniej sadzi si¢ w Atenach. Totez wybieraja go na najwyzsze urzedy pan-
stwowe. Uwazam, ze wlasnie wespol z takimi ludZmi nalezy bada¢, czy istnieja nauczyciele
obywatelskiej dzielnosci, czy tez nie.

Zaczat wigc Sokrates wypytywa¢ Anytosa. Gdyby Menon mial zosta¢ lekarzem, ryma-
rzem, fletnista, to oczywiscie postaloby si¢ go na nauke¢ do lekarza, rymarza, fletnisty. Ale
Menon wciaz twierdzi, ze pragnie tej wiedzy, ktora by mu pozwolita dobrze zarzadza¢ do-
mem 1 panstwem, szanowac rodzicow, wtasciwie zachowywac si¢ wobec obywateli i cudzo-
ziemcoéw. Gdziez wige posta¢ Menona, do jakich nauczycieli, by wiedzg te posiadt? Chyba do
tych, ktorzy glosza o sobie samych, ze za pieniadze naucza jej kazdego z Hellenow. A wigc
wyslemy Menona do sofistow!

Lecz Anytos zakrzyknat przerazony:
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— Zamilcz, Sokratesie! Oby nikt z moich domownikow 1 przyjaciot nie popadt w takie sza-
lenstwo! Przeciez to rzecz oczywista, ze sofisci psuja i deprawuja tych, z ktorymi przestaja.

Sokrates udal zdziwienie:

— Jak to? Wigc oni nie tylko Ze nie pomagaja, lecz jeszcze szkodg przynosza? I w zamian
za to jawnie o$mielaja si¢ bra¢ pieniadze? Trudno mi uwierzy¢. Wiem przeciez, ze sofista
Protagoras dzigki tej umiejgtnosci zarobit wigcej niz Fidiasz, rzezbiarz tak znakomity; ba,
wigcej niz dziesigciu rzezbiarzy razem wzigtych. Gdyby szewc lub krawiec wzial do naprawy
buty albo ptaszcz i oddat je w gorszym stanie, rzecz zaraz by si¢ wydata, a oni sami rychto
zmarliby z glodu. A tymczasem Protagoras zdotal zatai¢ przed cata Hellada, ze deprawuje
tych, co z nim przestaja! I to przez catych lat czterdziesci! Bo zdaje mi sig, ze zmarl majac
koto siedemdziesiatki, a swoja umiejetnos¢ uprawial przez wigksza czes¢ zycia. Co jeszcze
dziwniejsze, zawsze cieszyt si¢ doskonala opinia, i tak jest jeszcze do dnia dzisiejszego.
Zreszta nie tylko on, ale tez mnostwo innych sofistow, starszych od niego i mtodszych. Coz
wigc powiemy, trzymajac si¢ twego zdania: ze oni $wiadomie oszukuja i psuja mlodziez czy
tez po prostu nie zdaja sobie z tego sprawy? Tak czy owak wypadatoby uzna¢, ze ci, ktorych
0go6t czci jako medrcow, to whasciwie szalency!

Anytos odpart z gtebokim przekonaniem:

— Nie oni sa szalencami, lecz ci miodzi ludzie, ktdrzy im ptaca. A jeszcze wigkszymi
krewni, ktérzy im na to pozwalaja. Lecz najbardziej szalenczo postepuja panstwa, zgadzajac
si¢ na pobyt sofistow i nie pedzac ich precz!

Sokrates zapytat z ojcowska troskliwoscia:

— Moze skrzywdzit cig ktory$ z sofistow?

Anytos oburzyt sig:

— Nigdym nie przestawal z zadnym z nich! I nie pozwolilbym na to nikomu z moich.

— To znaczy, ze nie masz zadnego osobistego doswiadczenia, jesli chodzi o tych ludzi?

— I obym nigdy nie mial!

— Wigc jakimze sposobem, moj drogi Anytosie, mozesz cokolwiek wiedzie¢, o dziatalnosci
sofistow, czy dobra ona, czy tez zta, skoro brak ci wszelkiego do§wiadczenia?

— Zwyczajnie. Juz ja tam wiem, co to za jedni? Wszystko jedno, czy ich znam, czy nie!

— Jasnowidz z ciebie, Anytosie. Bo jak inaczej mogtby$ zdoby¢ poglad na t¢ sprawg? Ale
juz nie badajmy, jacy to naprawde sa ci sofisci, ktorzy tak deprawujaco mieliby wptyna¢ na
Menona. Skoro tak chcesz, godzimy si¢ na twoja o nich opini¢. Wskaz jednak naszemu go-
sciowi, do kogo ma si¢ uda¢ w tym wielkim miescie, aby zdoby¢ upragniona dzielno$¢ oby-
watelska!

— A czemuz ty sam mu nie wskazesz?

— Juz wskazalem — tych, ktorych uwazatem za dobrych nauczycieli. Ale wida¢ nic madre-
go nie rzektem, jak przynajmniej ty sadzisz. Moze zreszta masz racjg. Wigc powiedz ty z ko-
lei, do kog6z sposrod Atenczykdéw ma zwrocic si¢ Menon. Wymien jakie$ nazwisko!

— A czemuz by tylko jedno nazwisko? Kazdy cztowiek uczciwy, z ktérym zetknie si¢ w
Atenach, na pewno lepiej nan wptynie niz sofisci.

Ale Sokrates nie ustgpowat:

— Lecz owi ludzie pigkni i dobrzy sami z siebie stali si¢ tacy? Od nikogo sig¢ nie uczyli? |
potrafia tak samo uksztaltowac¢ innych?

— Mysle, ze nauczyli si¢ od innych, ktérzy tez byli pigkni i dobrzy. Chyba zgodzisz si¢ ze
mna, ze w naszym miescie nigdy nie brakowalo takich osob.

Sokrates odpowiedziat z powaga:

— Mysle Anytosie, ze mamy wielu dobrych politykéw i ze roéwniez poprzednio byto ich
wielu. Ale czy potrafili oni przekaza¢ innym te obywatelskie zalety, ktore sami posiadali? Bo
wlasnie o tym dyskutujemy, a nie o tym, czy w naszym mie$cie sa ludzie pigkni i dobrzy, czy
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tez ich nie ma. I takze nie o tym, czy tacy zyli przedtem. Zastanawiamy si¢ natomiast, czy
dzielno$¢ obywatelska moze by¢ przedmiotem nauczania, czy tez nie.

DOBRZY OJCOWIE I ZLI SYNOWIE

W tym miejscu Platon — oczywiscie wciaz ustami Sokratesa — przechodzi do omawiania
sprawy, ktéra nieraz powraca w jego dzietach; widocznie wigc problem ten wydawat mu si¢
szczegblnie doniosly. Istotng tre$¢ owego zagadnienia mozna tak ujac:

Wszyscy si¢ zgadzaja, ze Temistokles, Arystydes i1 Perykles, a wigc najwybitniejsi przy-
wodcy Aten w niedawnej przesztosci, byli dobrymi politykami i obywatelami. Wiadomo tez
powszechnie, ze dbali oni jak najusilniej o wyksztalcenie swych synow. Nie szczedzili staran
1 kosztéw. Zapewnili im najlepszych, jakich tylko mogli wynalez¢, nauczycieli réznych
umiejetnosci, a wiec na przyklad jezdziectwa, muzyki, gimnastyki, zapasow. Wynika stad z
cala oczywisto$cia, ze ci ojcowie pragneli przekaza¢ synom takze swoja madros¢ polityczna;
z pewnoscia uczyniliby wszystko, aby tak si¢ stato. A jednak wtasnie tego nie zdotali doka-
za¢! Ich synowie niczym si¢ nie zapisali w zyciu politycznym. Ani sami ojcowie nie wpoili
swym spadkobiercom cnét obywatelskich, ani tez nie wystarali si¢ o dobrych nauczycieli wy-
chowania obywatelskiego. Wniosek stad prosty: arete, czyli dzielno$¢ obywatelska, nie moze
by¢ przedmiotem nauczania; trzeba doj$¢ do niej samemu, wlasnym wysitkiem.

Odpowiedz Anytosa na dlugi wywod Sokratesa jest znamienna:

— Co$ mi si¢ zdaje, Sokratesie, ze bardzo fatwo przychodzi ci zle méwi¢ o ludziach! A ja
datbym ci pewna radg, bylebys tylko jej postuchal: miej si¢ na bacznosci. Zapewne w wielu
panstwach tatwiej jest szkodzi¢ ludziom niz pomagac, ale w naszym szczegolnie tatwo!

Na tg pogrozke Sokrates nie odpowiedziat wprost Anytosowi, lecz zwrocit si¢ do Menona:

— Wyglada mi na to, ze Anytos si¢ rozgniewal. Wcale si¢ nie dziwig¢. Pewnie mysli, ze ja
oskarzam tamtych wielkich politykow, a siebie samego oczywiscie rowniez zalicza do wielkich.

Tym ostrym akcentem pogrézki z jednej strony, a pogardliwej aluzji z drugiej konczy si¢
w dialogu scena rozmowy z Anytosem. W trzy lata pdzniej Anytos znalazt si¢ w liczbie tych,
ktorzy pozwali Sokratesa przed sad. Oskarzono starca o lekcewazenie bostw uznawanych
przez panstwo, o wprowadzanie bostw nowych oraz o deprawowanie mtodziezy.

PORTRET ANYTOSA

Ojciec Anytosa doszedt do bogactwa tylko swoimi sitami. Sokrates mowi wyraznie: wta-
sng praca 1 przemyslnoscia. To on zatozyl warsztat garbarski, ktory nastepnie odziedziczyt i
prowadzit Anytos. A wigc, w przeciwienstwie do Kritiasa, Platona lub Ksenofonta, Anytos
nie byl arystokrata i zapewne nie posiadal majatku ziemskiego. Nalezat do tej warstwy, ktéra
czerpata spore zyski prowadzac réznego rodzaju przedsigbiorstwa. Ateny bowiem, stolica
Zwiazku Morskiego, dawaty ogromne mozliwosci ludziom z inicjatywa. Pole do dziatania
byto tak szerokie, ze zachgcano nawet cudzoziemcow, by si¢ tu osiedlali. Przeciez Kefalos,
ojciec Lizjasza 1 Polemarcha, przybyt do Aten az z Syrakuz, naktoniony przez samego Pery-
klesa; otworzyt warsztat platnerski i rychlo stat si¢ cztowiekiem bardzo majgtnym. Z drugiej
jednak strony znajduje w 6wczesnej literaturze wiele dowodow, ze atenscy panowie, przed-
stawiciele starych rodow i wia$cicieli ziemskich, patrzyli zawsze z nie ukrywana niechgcia na
owych dorobkiewiczow. Zwlaszcza w komediach Arystofanesa wciaz si¢ szydzi z kietbasni-
koéw, szewcow, garbarzy, co to zajmuja si¢ polityka i chea przewodzi¢ ludowi.
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A wlasnie takie byly ambicje Anytosa. Majac, dzigki zapobiegliwosci ojca, zapewniony
byt i odpowiednie $rodki pienigzne, mogt mysle¢ o wielkiej karierze. Zwiazat si¢ z demokra-
tami. Przez pewien czas nalezal do zwolennikéw Alkibiadesa, a nawet, jak podejrzewam, byt
jego wielbicielem. Potem wszedt w sktad kolegium strategdéw. Dowodzac jedna z armii po-
niost w walkach ze Sparta porazke, nie z wlasnej zreszta winy. W jaki$ dziwny sposob zdotat
uchroni¢ si¢ wtedy przed gniewem ludu i nie zostat skazany, jak to zwykle bywato w Atenach
w podobnych wypadkach; sadze¢, ze po prostu przekupit sedziow. Gdy po przegranej wojnie
rzady objeta Komisja Trzydziestu, Anytos jako demokrata poszedl na wygnanie. Powrocit z
niego wraz z tymi, ktorzy zajeli twierdze¢ File; nalezal nawet do najblizszego otoczenia Tra-
zybula. Zrozumiate wigc, ze po ostatecznym zwycigstwie demokratow Anytosa zaliczano do
politykow bardzo wptywowych.

Jednakze gdy odczytuje stowa, ktérymi Sokrates w Menonie prezentuje Anytosa, wyczu-
wam wyrazng nut¢ ironii:

— Qjciec dobrze go wychowal i wyksztatcil. Tak przynajmniej sadzi si¢ w Atenach.

Dalszy przebieg rozmowy pokazuje bardzo pigknie, jak uzasadnione bylo to zastrzezenie.
Anytos objawil si¢ jako ignorant i bezczelny pyszatek. Przyznaje bowiem, ze jest wrogiem
sofistow, cho¢ w ogole ich nie zna 1 nigdy z zadnym z nich nie przestawat. Twierdzi z pewno-
Scia siebie, tak typowa dla prostakow:

—Juz ja tam wiem, co to za jedni! Wszystko jedno, czy znam ich, czy tez nie!

Oczywiscie Platon umyslnie wprowadzit ten motyw do dialogu. Pragnat pokaza¢, ze czto-
wiek, ktory w niedalekiej przysztosci oskarzy Sokratesa, wypowiada krzywdzace sady bez
zastanowienia 1 calkowicie bezpodstawnie, powodowany jedynie niechgcia do ludzi wy-
ksztalconych, ktéra zawsze cechuje pospolstwo.

Natomiast o ojcu Anytosa Sokrates mowi:

— Nie byt to obywatel arogancki, pyszny, uciazliwy, lecz spokojny i uzyteczny.

Tych wszakze zalet nie zdotal on przekaza¢ synowi. I nie wychowal go nalezycie, wbrew
temu, co o Anytosie sadzi ogdt Atenczykow. Wnet jednak okazuje sig, ze nie tylko on nie
potrafil nalezycie wptyna¢ na swego potomka. Kiedy bowiem Anytos wystgpuje z twierdze-
niem, ze zalet obywatelskich mozna uczy¢ si¢ tylko przez obcowanie z wtasciwymi ludzmi —
poglad catkowicie zrozumiaty u demokraty — Sokrates przypomina mu, ze nawet najstawniej-
si politycy nie potrafili wychowa¢ wtasnych synéw. Anytos nie odpowiada na te stowa zad-
nym rozumowym argumentem, oburza si¢ natomiast i grozi starcowi. Czemu? Oczywiscie nie
dlatego, by sam uwazat si¢ za jednego z tych, ktérzy nie zdotali przejac arete od swych ojcow.
Nie. Anytos poczut si¢ urazony jako ojciec.

Myslac tylko o wtasnej karierze, o syna nie dbal. Sokrates zwrdcit mu kiedys uwage:

— Skoro panstwo obdarza ci¢ najwyzszymi godnosciami, nie wypada, aby twoj syn wy-
chowywat si¢ w garbarni.

A o chlopcu tym Sokrates byt dobrego mniemania. Mowit do jednego z przyjaciot:

— Spotkatem go kiedy$. Rozmawiali$my krétko, ale wydawato mi sig, ze to silna osobo-
wos¢. Dlatego twierdze, ze nie zniesie tego trybu zycia, godnego niewolnika, jaki zgotowat
mu ojciec. A poniewaz nie ma zadnego odpowiedniego opiekuna, da si¢ ponie$¢ jakim$ ni-
skim namigtno$ciom i daleko zabrnie w upodleniu.

Co tez sig stato. Syn Anytosa rozpit sig i do niczego nie doszedt.

O TAK ZWANYCH STERNIKACH NAWY PANSTWOWEJ

Sokrates karcit tak surowo nie tylko Anytosa. Publicznie wytykat r6znego rodzaju przewi-
nienia i niedostatki wielu ludziom, z ktorymi si¢ stykat. Nie zwazat przy tym na ich pozycjg i
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wpltywy, nie myslal w ogdle o skutkach, jakie moze wywota¢ gniew dostojnych rozméowcow.
Przypomniatem juz, jak ostro napigtnowal pozadliwosci Kritiasa. Zreszta postgpowat tak nie
tylko wobec jednostek. W ostatnich latach wojny z Lacedemonem zdarzylo sig, ze sam jeden
miat cywilng odwagg sprzeciwi¢ si¢ woli catego ludu, ktory, poduszczony przez klike cynicz-
nych politykow, domagat si¢ $mierci kilku strategéw. Zarzucono im, ze wprawdzie stoczyli
zwycigska bitwe morska, ale nie wytowili ciat poleglych w niej Zolierzy ateniskich. Nie po-
mogly wyjasnienia, ze zaraz po bitwie rozpetata si¢ straszliwa burza i trzeba bylo mysle¢ nie
o martwych, lecz o ratowaniu calej floty. Lud, gluchy na wszelkie argumenty, szedl za swymi
owczesnymi przywodcami i domagat si¢ bezzwlocznego glosowania, nawet z pominigciem
podstawowych zasad procedury. Tylko Sokrates, wowczas cztonek Rady, sprzeciwit sig¢ temu
wnioskowi 1 zadat postgpowania legalnego. Bezskutecznie. Glosowano; rzekomi winowajcy
zostali skazani na $§mieré. Wyrok wykonano. Pdzniej, gdy przyszto opamigtanie, powszechnie
zatowano tego, co sig stato. Oczywiscie 6w zal nie oznaczal jeszcze, by stanowisko Sokratesa
uznano za stuszne. Przeciwnie, umocnita si¢ opinia o nim, ze to uparty dziwak, ktory chgtnie
dziata na przekor wszystkim, bo w gruncie rzeczy gardzi catym ludem.

Zreszta Sokrates krytykowat takze pewne formy ustrojowe, ktore w Atenach uchodzity za
szczytowe osiagnigcia demokracji. Do takich nalezata zasada, ze na niektore wyzsze urzedy
wyznaczano kandydatéw przez losowanie. Starzec wskazywat:

— Gdziez cztowiek, na calym szerokim $wiecie, ktory by losem si¢ kierowat przy wyborze
rzemie$lnika? A przeciez jesli rzemie$lnik zle co$§ wykona, szkoda stosunkowo mata. Jak
wielka natomiast, gdy zbladzi sternik nawy panstwowe;j!

Totez Sokrates z nie ukrywana lubo$cia udowadnial poszczegolnym politykom, ze sa zwy-
czajnymi ghupcami, groznymi jednak, bo biora si¢ do przewodzenia panstwu i1 spotecznosci.
To samo, ignorancj¢ w sprawach ogoétu i zbytnia pewno$¢ siebie, wykazywal poetom i pisa-
rzom. Nie pomijat tez, gdy zdarzyla si¢ okazja, wykpiwania rzemie$lnikow; bo kazdy z nich,
znajac si¢ doskonale na swojej robocie, ale tylko na niej, byl zarazem najgl¢biej przekonany,
ze powinien 1 potrafi zabiera¢ glos w kazdej sprawie, zwtaszcza polityczne;.

A wszystko to Sokrates czynit rzekomo dlatego, by wykaza¢ bogu Apollonowi, Ze mimo
swej boskosci jest omylny. Chodzito o sprawe, ktora — jesli wierzy¢ Platonowi — Sokrates tak
przedstawil w swej mowie obroncze;j:

SOKRATES I POLITYCY

Chyba jeszcze pamigtacie Chajrefonta. Juz jako mtody czlowiek byl on moim przyjacie-
lem, a takze dobrym towarzyszem wielu z was. Totez razem z wami poszedl na wygnanie za
tyranii Trzydziestu i z wami powrocil. Pamigtacie chyba, jaki to byt Chajrefont: jak dzielnie
brat si¢ do wszystkiego, co tylko sobie zamierzyt. Ot6z pewnego razu wybrat si¢ do Delf i
tam $miato zapytal wyroczni — a nie zacznijcie halasowa¢ w zwiazku z tym, co powiem teraz!
— otoz zapytal, czy jest kto§ madrzejszy od Sokratesa. Na to pytanie Pytia odpowiedziata: Nie
ma nikogo! A ze wszystko to rzeczywiscie tak bylo, poswiadczy nam ten oto brat Chajrefon-
ta, bo on sam juz zmart.

Kiedy mi doniesiono o stowach wyroczni, tak sobie pomys$latem:

Co tez wlasciwie bog przez to mowi? Ja sam wiem dobrze, ze nie jestem madry, ani bar-
dzo, ani nawet trochg. Co wigc chce powiedzie¢ twierdzac, ze wtasnie ja jestem najmadrzej-
szy? Bo przeciez nie klamie, to oczywiste, jemu nie wolno!

Przez dlugi czas nie mogltem zrozumie¢, o co bogu chodzilo. Wreszcie, cho¢ z wielkimi
oporami, zabratlem si¢ do poszukiwania sensu tej wypowiedzi. Zastosowatem taka oto meto-
de:
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Poszedtem do kogos, kto cieszyt si¢ opinia niezwykle madrego. Chcialem tym prostym
sposobem zbi¢ twierdzenie wyroczni i wykazac¢ bogu: oto jest cztowiek madrzejszy ode mnie,
a wiec ty sie pomylite§! Zaczatem dobrze si¢ przypatrywaé temu mezowi i ¢zgsto z nim roz-
mawiatem; wolg nie wymienia¢ nazwiska, ale to byl pewien polityk. I c6z si¢ okazato? Bar-
dzo szybko doszedtem do wniosku, ze cztowiek ten wydaje si¢ madry wielu innym, a szcze-
golnie sobie samemu, ale w rzeczywisto$ci catkiem tak nie jest. Probowatem wigc wykazac
mu, ze ma btedne mniemanie o sobie. Niestety, skutek tych moich usitowan byt taki, ze $cia-
gnatem na siebie nienawis¢ i jego, 1 wielu osob postronnych. Totez kiedy powrocitem do do-
mu, pomyslatem:

Od tamtego polityka chyba ja jestem madrzejszy. Bo wprawdzie obaj nie wiemy, co to
pigkno i dobro, ale tamtemu wydaje si¢, ze wie, cho¢ nie wie, ja za$ tez nie wiem, lecz nawet
nie uwazam, ze wiem. Wypada wigc tak, ze od tamtego jestem madrzejszy o ten drobiazg: nie
wydaje mi sig, bym wiedziat to, czego nie wiem.

SOKRATES I MLODZIEZ

Tak rozpoczeta si¢ wielka wedrowka starca wsrdd mieszkancow miasta. Te poszukiwania
zjednaty mu, co sam szczerze przyznaje, serdeczng nienawis¢ mnostwa Atenczykow, ludzi
roznych stanow i zawodow. Wsrod wrogdéw Sokratesa znalazly si¢ nawet osoby nalezace do
owczesnej elity intelektualnej; nieprzypadkowo bowiem oskarzenie wnie§li Meletos i1 Likon,
poeta i retor; przytaczyt si¢ do nich polityk Anytos.

Ale byly tez inne przyczyny niechgci i podejrzliwos$ci w stosunku do Sokratesa. On sam
tak o tym moéwit:

Mtodzi ludzie towarzysza mi wszgdzie z wlasnej woli. Oczywiscie sa to ci, ktorzy maja
najwigcej wolnego czasu, a wigc pochodzacy z domow najbogatszych. Bardzo ich bawi ob-
serwowanie, jak to badam ludzi, czy sa naprawde madrzy. Totez czgsto mnie nasladuja 1 sami
probuja badac¢ tego lub owego. Znajduje, jak przypuszczam, cate zastepy takich, ktorym wy-
daje sig, ze co$ wiedza, cho¢ wiedza mato lub nic. Owi za$ poddawani probie gniewaja si¢ nie
na siebie samych, lecz na mnie. I powiadaja, gdzie tylko moga, ze jest tu jakis arcyghlupiec
Sokrates, deprawator mlodziezy. Ale kiedy kto$ ich zapyta, co tez czyni lub mowi 6w Sokra-
tes, nie potrafia rzec nic sensownego. Zeby sie jednak nie wydato, ze brak im konkretnych
danych, wywlekaja to, co zwykle zarzuca si¢ wszystkim filozofom: Ze rozprawiam o tym, co
na niebie i co pod ziemia; ze nie uznaj¢ bogdw; ze ucze, w jaki sposob czarne przedstawiac za
biale, a biale za czarne.

To byly stowa Sokratesa. Ja za$ mysle, ze sprawa nie sprowadzata si¢ wylacznie do tego.
,Badania” powaznych ludzi przez pewnych siebie mtodzikow musiaty wywotywaé wiele
scysji, nieporozumien, obraz i gniewow. Przeciez tatwo sobie przedstawic, ze wigkszo$¢ wy-
pytywanych widziata w swych rozmoéwcach tylko aroganckich wyrostkoéw, ktorym stary dzi-
wak poprzewracat w glowach. Co wigcej, bardzo wiele obrazonych miato racj¢! Iluz bowiem
z tych, co nasladowali Sokratesa, potrafito to czyni¢ z jego taktem i dowcipem? Nie wszyscy
zdolni sg poja¢, na czym polega rdznica pomigdzy prostota a prostactwem 1 gdzie przebiega
granica migdzy bezposrednioscia a bezczelno$cia.

Chodzito jeszcze 1 o to, kim byli owi mtodzi ludzie. Sam Sokrates musiat przyznaé, ze
gromadzili si¢ wokol niego przede wszystkim synowie bogaczy, déwczesna ztota mlodziez
atenska. Juz to samo nie mogto si¢ podoba¢ ludziom z warstw nizszych. Co gorsze, wielu z
owych mtodzikow, ktorzy w réznych okresach przestawali z Sokratesem, Zle si¢ zapisato w
pamigci spoleczenstwa; byli bowiem cyniczni, zdolni do wszelkich zbrodni, bezwzgledni za-
rowno w polityce, jak i w zyciu prywatnym. Wystarczy wymieni¢ Alkibiadesa i Kritiasa. Nie
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wszyscy wiedzieli, ze migdzy przywodca Trzydziestu Tyrandw a Sokratesem doszto do
gwattownej ktotni; niewielu tez byto swiadkow owej pigknej sceny, kiedy to starzec odmowit
wykonania rozkazu i zamiast na Salaming poszedt sobie do domu. Natomiast ludzie starsi
dobrze pamigtali, Zze Sokrates czgsto rozmawiat z Kritiasem i1 zachwycat si¢ uroda jego bra-
tanka, mlodziutkiego Charmidesa. A kiedy Kritias 1 Charmides zgingli, do otoczenia Sokrate-
sa nalezeli najblizsi ich krewni: Platon i jego bracia.

DUCH OPIEKUNCZY I POLITYKA

Tak wigc Sokrates dyskutowat z wielu ludZzmi, starszymi i mlodszymi. Omawiat pytania
zasadnicze, dotyczace catej spolecznosci.

— Jednakze — powiada sam Sokrates w swej mowie obronczej — mozna by uznaé za rzecz
dziwna, ze ja tylko prywatnie udzielam takich rad i o takie rzeczy si¢ troszcze, nie mam za$
odwagi publicznie wystapi¢ przed wami, zgromadzonymi razem, by otwarcie zabra¢ glos w
sprawach panstwa. Jaka tego przyczyna, czgsto styszeliscie ode mnie przy roznych okazjach.
Oto czasem spotyka mnie co$ z woli bostwa lub ducha opiekunczego; zaczglo sig to dziad,
gdym byt jeszcze chtopcem; chodzi o pewien glos; odzywa si¢ on zawsze tylko po to, by mnie
powstrzymac od jakiego$ czynu, nigdy wszakze nie wskazuje, co powinienem czyni¢. Ten
wlasnie glos zabrania mi zajmowac si¢ polityka. I sadze, ze jak najstuszniej zabrania. Dobrze
bowiem wiecie, ze gdybym wczesniej zwrocit si¢ ku polityce, juz dawno bym zginat; i nie
pomdégtbym w niczym ani wam, ani tez sobie samemu. Nie miejcie mi za zte, ze mowi¢
prawdg. Kazdy bowiem cztowiek, ktory uczciwie sprzeciwia si¢ czy to wam, czy tez innej
spolecznosci 1 nie pozwala, by dzialy si¢ w panstwie rzeczy tak zle 1 bezprawne, musi zginac.
Niestety, tak to juz jest: kto pragnie rzeczywiscie walczy¢ o stuszna sprawe, a zarazem
utrzymac si¢ przynajmniej przez czas jakis, winien stroni¢ od polityki.

Jest bardzo mozliwe, iz Sokrates rzekt co§ podobnego w swej mowie przed sadem aten-
skim. Z drugiej wszakze strony wydaje mi si¢, ze ze stow tych przebija takze osobiste do-
$wiadczenie Platona: gorycz, niech¢¢ do politykow typu Anytosa — a przeciez wilasnie tacy
zawsze s gora! — oraz rosnace przekonanie, ze w rozgrywkach na forum publicznym nigdy
niczego nie osiagnie. Chetnie wierze, iz duch opiekunczy odciagal Sokratesa od czynnego
udziatu w zyciu politycznym. Ale z cala pewnoscia nie inny byt takze glos ducha opiekuncze-
go Platona czy tez po prostu jego zdrowego rozsadku. Wszystko to wynika wyraznie z bardzo
ostrych 1 osobistych sformutowan w liscie siodmym, o ktorym mowitem juz kilkakrotnie.
Platon pisat go juz w podesztej starosci. Wracal mysla do owych ponurych miesigcy, gdy
atenscy demokraci oskarzyli 1 skazali na §mier¢ Sokratesa. Raz jeszcze przezywal bol, ktory
odczuwat wowczas nie tylko z powodu $mierci mistrza, lecz takze dlatego, ze po raz wtory
musial zrezygnowac¢ ze swych ambicji politycznych.

»Ztozylo sig tak, ze pewni wptywowi ludzie pozwali przed sad naszego przyjaciela, So-
kratesa. Wysunigto przeciw niemu zarzut najniegodziwszy, a zarazem, wtasnie gdy chodzito o
jego osobg, z gruntu nieprawdopodobny. Tak wigc jedni oskarzyli go o bezbozno$¢, drudzy
za$, sedziowie, wydali nan wyrok $§mierci. Zabili cztowieka, ktory nie chciat wzia¢ udziatu w
zbrodniczym uprowadzeniu jednego z nich, gdy oni sami, demokraci, znajdowali si¢ w cigz-
kim potozeniu jako wygnancy.”
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SZYBSZE OD SMIERCI

Nikt z postronnych nie miat jasnego wyobrazenia o tre$ci nauk Sokratesa. [luz sposrod se-
dziow — byli to przewaznie prosci chtopi lub rzemieslnicy — zdolnych bylo pojaé, ze nie jest
on tworca zadnego systemu? Ze nade wszystko chodzi mu o droge, o sposob dochodzenia do
prawdy? Oskarzyciele znali nastroje pospolstwa. Doskonale wiedzieli, jak podejrzliwie odno-
si si¢ ono do wszelkich nowinek 1 do ludzi wyksztatconych. Totez nie zadali sobie zbyt wiele
trudu. Zarzucili Sokratesowi po prostu to, o co z reguly obwiniano wowczas wszystkich filo-
zofow: bezbozno$¢ oraz wywotywanie zametu myslowego wsrod mlodziezy, a wigc jej de-
prawowanie.

Musze przypomnie¢, ze Atenczycy byli spoteczenstwem nie tylko religijnym, ale wrgcz
zabobonnym. Sprawa, ktdra wytoczono Sokratesowi, nie byla pierwsza tego typu. Juz w la-
tach poprzednich odbyty si¢ w Atenach procesy przeciw kilku myslicielom. W okresie tuz
przed wojna peloponeska chciano pociagnaé¢ do odpowiedzialnosci sadowej jako bezboznika
starca Anaksagorasa; byl on nauczycielem Peryklesa, lecz mimo tak wysokiej protekcji mu-
siat opusci¢ miasto. W kilka lat pdzniej oskarzono i skazano, takze pod zarzutem bezboznic-
twa, Protagorasa z Abdery; byt to jeden z najpowazniejszych sofistow i cieszyt si¢ wielkim
szacunkiem w catej Helladzie. Ksiazki Protagorasa publicznie spalono. On sam ratowat si¢
ucieczka na Sycylig, ale jego okret podobno zatonat na pelnym morzu. W kilka lat pdzniej
ptongly w Atenach ksiazki Diagorasa z Melos, takze rzekomego bezboznika. Ich autor ukry-
wal si¢ na Peloponezie, trwoznie, bo atenscy heroldzi wszedzie glosili, ze kto go wyda,
otrzyma wielka nagrodg.

Sokrates, w przeciwienstwie do tamtych nieszczg$nikow, nie uciekt — cho¢ jego oskarzy-
ciele zapewne oczekiwali, ze wtasnie tak postapi. Pozostat w Atenach, zjawit si¢ przed sadem,
wyglosit mowe obroncza, czyli apologie, Smiata i wrecz zaczepna. Skazano go na karg Smier-
ci 1 odprowadzono do wigzienia. Mdgl uciec jeszcze stamtad. Przyjaciele zebrali do$¢ pienig-
dzy, by przekupi¢ straznikow; w Atenach wszystko byto na sprzedaz. Pomigdzy procesem a
wykonaniem wyroku musiato uptyna¢ sporo czasu, jako ze nie wolno byto nikogo karad
$miercia przed powrotem $wigtego okretu wystanego na wyspe Delos, do przybytku Apollo-
na. Czasu wigc byto sporo. Starzec jednak uporczywie odrzucat wszelkie mozliwos$ci ratunku.
A przeciez zdawat sobie sprawg, ze wystarczyltby tylko gest, aby ocali¢ zycie. Przed sadem, w
ostatnich swych stowach, powiedzial:

— W kazdej niebezpiecznej sytuacji istnieje wiele sposobow uniknigcia Smierci, jesli tylko cztowiek
zagrozony nie wzdraga si¢ przed zadnym czynem i stowem. Doprawdy, nie tak trudno uciec przed
$miercia. Znacznie natomiast trudniej ustrzec si¢ od zta; bo szybciej ono biegnie od $mierci.

Wiosna drugiego roku olimpiady 95 Sokrates wypit dzban cykuty.

ZAWROT GLOWY

Nie bedg sig tutaj rozwodzit nad ostatnimi chwilami Sokratesa. Nie bede tez powtarzat rozméw,
ktore prowadzil on ze swymi przyjaciotmi 1 uczniami w celi atenskiego wigzienia. Wszystko to bo-
wiem uwiecznit Platon w dwoch dialogach, w Fedonie i w Kritonie — cho¢ sam, pono¢ z powodu
choroby, nie byt obecny przy Smierci mistrza. Nie bede tez starat si¢ przedstawic, jaka byta pierwsza
1 bezposrednia reakcja Platona na wiadomos¢, ze starzec, tak ukochany, juz odszedt. Zapewne pta-
katl — jak ptakali ci wszyscy, ludzie r6znego wieku, ktorzy stali u foza skazanego. Patrzyli, wstrza-
$nigct 1 bezsilni, jak dozorca dotyka dretwiejacych nog i rzeczowo objasnia:

— Gdy trucizna dojdzie do serca, umrze.
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Przejde wprost do wlasciwego tematu mej pracy. Przypomne stowami samego Platona —
wzigtymi oczywiscie z listu siddmego — jaki byt jego nastrodj i poglady w okresie bezposred-
nio po $mierci Sokratesa, ktoéra §wiadczyta przeciez o glebokim schorzeniu ustroju, a moze i
catego spoteczenstwa:

»Patrzytem na to wszystko 1 na 6wczesnych politykow. A im bardziej rozpatrywalem obo-
wiazujace prawa i obyczaje — wciaz posuwajac si¢ w latach — tym trudniejszy wydawat mi si¢
czynny udziat w sprawach panstwa. Z jednej strony bylo to niemozliwe bez pomocy przyja-
cidt 1 wiernych towarzyszy; ale tych, ktorych znatem dawniej, juz nie dato si¢ odnalez¢, a
nowych nie sposob byloby pozyskaé. Z drugiej za$ strony zar6wno ustawy, jak tez obyczaje
psuly sig. I to w tempie tak zastraszajacym, ze ja, dotychczas rwacy si¢ do dziatalnosci spo-
tecznej, zaczatem cierpie¢ wrgcz zawroty glowy — bom patrzyt 1 widziat, jak wszystko pedzi
ku zagtadzie.

Co prawda nie przestatem tez rozglada¢ sig, czy skads$ nie przyjdzie ratunek. Wciaz ocze-
kiwatem odpowiedniego momentu, zeby wzia¢ si¢ do czynu. W koncu wszakze doszedlem do
wniosku, ze wszystkie obecnie istniejace panstwa, ile ich jest, sa zle rzadzone. Ich prawa sa
nieuleczalnie chore — chyba zeby zastosowaé jaki$ niezwykly zabieg; ale w takim wypadku
musialyby wspotdziata¢ rézne szczesliwe okolicznosci. To zmusito mnie do stwierdzenia
chwaty prawdziwej filozofii. Bo tylko z jej wyzyn mozna dostrzec, co jest sprawiedliwe tak w
zyciu panstwowym, jak i osobistym. A wigc: zto nie przestanie gngbi¢ rodzaju ludzkiego,
poki...”

DWIE DECYZJE

Doskonale rozumiem, ze chwyt to az nazbyt tatwy: przerwa¢ wazna relacj¢ w polowie
zdania. I to wlasnie tuz przed stowami, w ktérych Platon ma wyjawi¢, w czym widzi osta-
teczny ratunek dla panstw, a wigc 1 dla catej ludzkosci! Wielu pisarzy stosuje podobne zabie-
gi, aby podtrzymac zaciekawienie czytelnika i sktoni¢ go do dalszej lektury. Ja wszakze nie
czynig¢ tego z takich powodow; nie kieruje si¢ rowniez przewrotnym wyrafinowaniem, wia-
sciwym wielu literatom. Przyczyna jest inna, prosta: pragng unaoczni¢, w jak gwaltowny i
niespodziewany sposob wydarzenia rzeczywistego zycia wkraczaty w kraing moich studiow
filozoficznych. Tak si¢ bowiem ztozylo, ze wlasnie w trakcie rozwazan nad tym rozdziatem
listu siodmego w domu Pudentilli zapadty dwie donioste decyzje.

Oszczgdzg moim czytelnikom drobiazgowego opowiadania o tym, jak doszto do pierwszej
z nich, bo 1 tak poswigcilem tej sprawie chyba zbyt wiele miejsca. Krotko mowiac: postano-
wilem poslubi¢ Pudentille. Powiadomilem o tym Poncjana, ten za$§ matke. Przyjgta moja pro-
pozycje¢ bardzo wdzigcznie. Widocznie wszystkie moje poprzednie zabiegi — czary i zama-
wiania, rozmowy i aluzje — odniosty swdj skutek.

Alisci, gdy tylko rzecz zostala uzgodniona, Poncjan zaczat usilnie nalegac¢, aby $lub odbyt
si¢ jak najrychlej. Pudentilla, przy pelnym moim poparciu, podniosta zastrzezenia:

— Wpierw Pudens musi przywdzia¢ toge meska, a ty powinienes$ znalez¢ sobie zong. Chce
podja¢ nowe obowiazki ze $wiadomoscia, ze w pelni wywiazatam si¢ z dawnych i Ze moi
synowie sg juz catkowicie samodzielni.

Poncjan jaki$ czas jeszcze kotowal, potem za$ rzekt z ming bardzo skromna, ze wlasciwie
juz wybrat sobie dziewczyne.

— Kogoz to? — zapytata Pudentilla.

— Zenig sie z Herennia, corka Rufina — odrzekt Poncjan bardzo stanowczo, niemal hardo.

Ostupielismy.
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OBLUBIENICA PONCJANA

Dtugo i jak najusilniej odradzali§my Poncjanowi malzenstwo z Herennia, on jednak upar-
cie trwal przy swoim, gluchy na wszelkie argumenty, moje i matki. Widocznie dziewczyna,
biegta w sztuce mitosnej, zdotata do cna odebra¢ mu rozeznanie. A przeciez doskonale wie-
dzial — sam mu o tym doniostem — Zze Herennig ostatnio czgsto odwiedzatl pewien miody
cztowiek ze znakomitej w Oei rodziny. Powtorzytem mu takze, co swego czasu opowiadatl mi
Saturnin: astrolog wyczytal w gwiazdach, ze corka Rufina wnet wyjdzie za maz, lecz wkroétce
owdowieje. Okazato si¢ jednak, ze Poncjan nie gorzej ode mnie pamigta nauki naszych mi-
strzow w Akademii, odrzekl bowiem cytujac najspokojniej zdanie z Timajosa:

— Planety $la obawy 1 oznaki przysztosci tylko tym, ktérzy nie potrafia rozumowac!

Czyz miatem mu odpowiedzie¢, ze bardziej prawdopodobna wydaje mi si¢ inna lekcja tego
zdania, pomijajaca przeczenie ,,nie”’? Wydalo mi si¢ rzecza absurdalna i wrecz humorystycz-
na wszczyna¢ w tym afrykanskim miasteczku dyskusj¢ nad wiasciwa forma Platonskiej wy-
powiedzi — 1 to tylko po to, by odwies¢ rozpalonego namigtnoscia mtodzienca od matzenstwa
z dziewczyna o bardzo niepewnej przesziosci.

Spisano umowg¢ $§lubna. Panna mtoda uroczyscie przybyta do domu oblubienca. Przybyta
zupetnie spokojna, niemal obojgtna, nie ptoniac si¢ rumiencem, bo juz dawno od tego odwy-
kta. Lektyke niosto przez ulice miasta o$miu tragarzy. Swiadkowie pochodu z pewnoscia na
zawsze zapamigtali ten niecodzienny widok: w drodze do domu me¢za dziewczyna ostentacyj-
nie pozwalata si¢ podziwiac¢ 1 z cata swoboda kokietowata mtodych. Policzki miata ur6zowa-
ne, oczy podmalowane i uwodzicielskie; wszystko to mozna byto dojrze¢, cho¢ twarz jej, jak
kaze stary obyczaj, lekko przestaniat welonik koloru ptomieni, tak zwane flammeum.

Przynosita ze soba posag w gotdwce, to prawda. Czterysta tysigcy. Ale wszystek ten pie-
niadz co do grosza dnia poprzedniego wzigto od wierzyciela! Byl to zreszta posag znacznie
wigkszy, niz pozwalato ubdstwo tak dzietnej rodziny. Ale stary Rufinus wiedzial, co robi.
Majatku nie miat, natomiast nigdy nie brakowato mu pomystow. Apetyt takze dopisywat,
zwlaszcza na cztery miliony Pudentilli. Dodatkowa otuchg czerpat z orzeczen astrologow.
Aby jednak owe zbozne zamiary 1 przewidywania mogty si¢ zrealizowac, trzeba byto wpierw
mnie usunaé. Wowczas tatwo by przyszlo osaczy¢ naiwnego zigcia i osamotniong Pudentillg.

Starzec razno zabrat si¢ do dzieta. Gromit Poncjana przy kazdej sposobnosci. Stuzba dono-
sita nam o takich jego przemowach do zigcia:

— Co ci¢ opetato, ze wydajesz matke za tego Apulejusza? Czys$ do cna zglupiat, zeby do-
browolnie ofiarowywa¢ obcemu cztowiekowi rodzinny majatek? Na jakie narazasz si¢ ryzy-
ko! A wszystko dlatego, zescie gdzie$ tam stuchali czego$ tam o Platonie! Coz to za rekojmia
przyjazni i uczciwosci w sprawach pienigznych? Poki czas wycofaj sig z tego interesu!

Zagrozit zigciowi, ze jesli tego nie zrobi, odbierze mu corke; nie moze bowiem pozwoli¢,
by jego ukochane dziecko zyto z kim§ nieodpowiedzialnym i z cala oczywistoscia skazanym
na nedze. Nietrudno mu przyszto przekona¢ prostodusznego Poncjana, tym bardziej ze z dru-
giej strony dziatata innymi §rodkami perswazji dopiero co poslubiona malzonka. Tak wigc
zgodnie z wola tych obojga moj przyjaciel wybrat si¢ do swej matki, by odradzi¢ jej matzen-
stwo ze mna. To matzenstwo, do ktorego jeszcze niedawno sam najgorgcej naklanial!

GROZBY RUFINA I LIST PUDENTILLI

Pudentilla przyjeta stowa syna ze zwykta sobie powaga. Pozostata niewzruszona. Wypo-
mniata mu bardzo surowo, ze postgpuje lekkomyslnie i nieprzemyslanie. Poncjan jak nie-
pyszny wrocit z tym do teScia. Pono¢ usprawiedliwiat si¢ przed nim 1 ggsto thumaczyt, ze
matka jest w ogdle osoba konsekwentna i nietatwo zmienia raz powzigta decyzje; obecnie zas
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jeszcze si¢ utrwalita w swym zamiarze, bo zadanie zerwania ze mna bolesnie ja dotkneto;
wiadomo przeciez, ze gniew zwykle przydaje sit uporowi. Powtdrzyt tez stowa Pudentilli:

— Dobrze wiem, ze przychodzisz do mnie z poduszczenia Rufina. Wiasnie dlatego tym
bardziej muszg si¢ stara¢, bym miata w osobie meza obrong przed bezczelna chciwos$cia tego
cztowieka.

Rufin az zadygotat z wsciektosci. Zaczat obrzuca¢ Pudentillg, kobiete nieposzlakowang i
jakze skromna, najohydniejszymi wyzwiskami, godnymi swego domu. I to w obecnosci jej
syna! Wiele osob byto swiadkami zajscia i powtorzylo nam stowa, ktore wowczas padty:

— Twoja matka to uwodzicielka! Jej kochanek, Apulejusz, to czarownik i truciciel! Wta-
snymi r¢kami bym go udusit!

Tymczasem Pudentilla, zdenerwowana cata sprawa i nieoczekiwana zmiana w postawie
syna, postanowila wyjecha¢ na jakis$ czas z Oei. Udata sig, oczywiscie w moim towarzystwie,
do swego podmiejskiego majatku. Stamtad to, wciaz jeszcze rozzalona i gniewna, napisata list
do syna; pisata po grecku, jako ze tym jezykiem wiladata swobodniej. W owym to li§cie zna-
lazty si¢ rowniez stowa znamienne:

,,Chciatam wyj$¢ za maz z powodow, o ktoérych wspomnialam wyzej. Ty sam przekonate$
mnie, bym wybrata wtasnie Apulejusza, a nie kogos innego. Wyrazate$ si¢ o nim z podziwem
1 doktadates wszelkich wysitkdw, by przez matzenstwo ze mna mégt on wejs¢ do naszej ro-
dziny. Teraz tamci podli ludzie atakuja nas 1 zdotali cig przeciagnac; i oto od razu Apulejusz
staje si¢ magiem, ja za$ kocham dlatego, ze zniewolity mnie jego czary. Przyjedz wigc do
mnie, poki jeszcze jestem przy zdrowych zmystach!”

To ostatnie zdanie mozna by oczywiScie rozumie¢ réznie. Zakonczyta jednak list jasnym
stwierdzeniem:

,»Nie jestem ofiara czarow 1 nie jestem zakochana. Nikt wszakze nie moze uciec od tego,
€O mu przeznaczone.”

Poncjan, naiwny i tatwowierny, uczynit rzecz najghupsza z mozliwych: nie tylko pokazat,
lecz nawet oddal 6w list tesciowi.

POSAG I SLUB

Powolny zyczeniu matki Poncjan rzeczywiscie przyjechal do nas na wies, i1 to wraz z Zona.
Wszyscy bawilismy tam przez dwa miesiace, cho¢ sytuacja byla raczej dziwna, a nastroj nie-
zbyt pogodny; rzekibym nawet, ze jakby przedburzowy. Pudentilla zajmowala si¢ bardzo pra-
cowicie prowadzeniem majatku; co dzien osobiscie i skrupulatnie przegladata sprawozdania
zarzadcy, koniuchow, owczarzy. Mimo to znajdowatla jeszcze czas i sity, by przy kazdej spo-
sobnosci wypomina¢ Poncjanowi jego zachowanie si¢ 1 zamiary. Gromita go ostro i napomi-
nata, by strzegl si¢ zasadzek Rufina. Miata mu za zle to szczegélnie, ze fragmenty jej listu
odczytywal wraz z tesSciem réznym ludziom, cho¢ mogli oni zrozumiec¢ je catkiem opacznie;
oczywiscie chodzito gtéwnie o zdanie ironicznie nazywajace mnie magiem, ktoéry do mitosci
zniewala czarami.

Wtedy tez, w owej willi za miastem, odbyt si¢ nasz $lub i podpisanie umowy majatkowe;.
Kazdemu, rzecz to naturalna, nasunie si¢ pytanie, czemu wybraliSmy wtasnie t¢ ustronna
miejscowos$¢? Wyjasnienie jest proste. Przed nie tak dawnym czasem Pudentilla wytozyla z
okazji §lubu Poncjana okoto pigédziesigciu tysigcy sestercow; byly to jej wlasne pieniadze i
wszystkie poszly na podarunki dla obywateli Oei, ktorzy stawili si¢ ttumnie, by uswietni¢
uroczystos¢. Tak nakazywat stary zwyczaj 1 trzeba byto przebole¢ t¢ strate. Nikt jednak nie
moze mie¢ nam za zte, ze pragngliSmy zaoszczgdzi¢ sobie tak znacznego wydatku. Chcieli-
smy tez odsunac od siebie owe przyjecia i odwiedziny, do ktorych zgodnie z obyczajem zo-
bowiazani sa nowo po$lubieni. To, i tylko to, sprawilo, Ze ceremonii za§lubin dokonali§my w
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pewnej odlegtosci od miasta, skromnie i1 cicho. Wszelako osoby mniej nam zyczliwe oraz
zawiedzione w swych rachubach na przyjgcie i podarunki wnet zaczgly rozpuszcza¢ pogtoski,
Ze to ja jestem winien wszystkiemu; pono¢ wywioztem Pudentille na wie$, by tam bezpiecz-
nie omotac ja swymi intrygami i czarodziejskimi zabiegami. Nic falszywszego!

Umowa $lubna postanawiata, ze Pudentilla wnosi mi w posagu trzysta tysigcy. Byt to wigc
posag o sto tysigcy mniejszy od tego, ktory otrzymata Herennia. A przeciez Pudentilla nale-
zata do najbogatszych kobiet w calym miescie, a moze 1 w catej prowincji. Jakiz moze by¢
lepszy dowod, ze zupetnie mi nie chodzito o wzbogacenie si¢ na ozenku z Pudentilla?

Co wigcej: 6w posag nie zostat mi wyptacony w gotowce, lecz pozostat jako wierzytelnos¢
w majatku Pudentilli. Byla tez dodatkowa klauzula, zastrzegajaca, ze posag ma w cato$ci
przypas¢ jej synom, Poncjanowi i Pudensowi, gdyby zeszta ze §wiata nie majac dzieci ze
mna; gdyby natomiast urodzita dziecko, wtedy przypadnie mu polowa posagu, druga zas po-
towa obu synom z pierwszego matzenstwa.

W podobnych wypadkach umowy $lubne brzmia zwykle inaczej. Nikt si¢ nie dziwi, jesli
wdowa sredniej urody 1 wieku nieco ponad $redniego pragnac wyjs¢ za maz zwabia konku-
renta wielkim posagiem i szczegdlnie dogodnymi warunkami majatkowymi; zwlaszcza jesli
chodzi o cztowieka mtodego, przystojnego, wyksztatconego, stosunkowo zamoznego.

PONCJAN BIJE SIE W PIERSI

Twierdzi sig czgsto, ze studium filozofii odwodzi od spraw tego $wiata, czyni niezaradnym
w kwestiach majatkowych, skazuje na biede¢ 1 poniewierke¢. Nigdy tak nie uwazatem, a nawet
staralem si¢ w miar¢ swych skromnych mozliwos$ci zada¢ ktam owemu nazbyt rozpowszech-
nionemu mniemaniu. Ostro zabralem si¢ do pracy, zwlaszcza w Oei. Przybylem do tego mia-
sta tylko z jednym niewolnikiem. Wszelako mito$¢ prawdziwej madro$ci wielce mi tu dopo-
mogla; ona to utorowala mi droge do domu Pudentilli, a p6zniej takze do matzenstwa z ta
chyba najbogatsza kobieta w tej czgséci prowing;ji.

Pudentilla, jak to dopiero co wytozylem, wniosta mi posag bardzo skromny, ale u jej boku
moglem zy¢ dostatnio; otwarta tez pozostawala sprawa jej testamentu. Na razie o tym nie my-
slalem. W danym momencie chodzito o to, by wies¢ o mojej wspaniatomyslnosci wobec pa-
sierbow rozeszla si¢ jak najszerzej i dotarta do uszu oséb zainteresowanych. Uczynitem jesz-
cze co$ innego. Napisatem list do znanego mi dobrze namiestnika naszej prowincji, Lolliana
Awitusa, w ktorym bardzo dokladnie przedstawitem histori¢ swego pobytu w Oei i malzen-
stwa z Pudentilla — oczywiscie we wlasciwym oswietleniu. W pismie tym nie szczgdzitem tez
wyrazéw ubolewania nad postgpowaniem Rufina, pod ktérego wptywami znalazt si¢ moj nie-
szczgsny pasierb Poncjan. List, niby to nie dokonczony, pozostawitem otwarty na stole w
pokoju bibliotecznym; nie musz¢ dodawac, ze uczynilem to z catym rozmystem. Bylem pe-
wien, ze kto$ ze stuzby przeczyta go 1 natychmiast cichaczem pobiegnie do Poncjana (a dziato
si¢ to juz po naszym powrocie ze wsi do Oei), by go powiadomié, jak wielkie grozi niebez-
pieczenstwo: Apulejusz pisze do samego namiestnika, swego przyjaciela, donoszac o wszyst-
kich perypetiach domowych i Zle si¢ wyrazajac o Poncjanie; to moze zwichna¢ karier¢ mto-
dego cztowieka, ktory przeciez chcialby zosta¢ adwokatem.

Efekt byt natychmiastowy. Poncjan stawit si¢ w naszym domu wraz ze swym mlodszym
bratem Pudensem. Z ptaczem rzucil si¢ do nog matki. Blagal, by mu wybaczyta dotychcza-
sowe postgpowanie. Catujac po rekach mnie i Pudentillg prosit na wszystkie §wigtosci, by
zapomnie¢, ze dal si¢ zwies¢ namowom Rufina i ludzi jemu podobnych. Zapewnial, ze jest
wreez zawstydzony naszym dobrodziejstwem. Wreszcie odstonit, o co jeszcze mu chodzi:
miatem napisa¢ do Lolliana Awitusa list polecajacy jego, Poncjana, osobg i zdolnosci.
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Chetnie si¢ przychylitem do tej prosby. Tym bardziej ze Awitus — dowiedziatem si¢ o tym
droga poufna — miat juz niedtugo odej$¢ z urzedu. Niczego wigc nie ryzykowatem.

Poncjan, wdzigczny 1 do glebi wzruszony, wyjechat z moim listem polecajacym do Karta-
giny. Ja natomiast, wreszcie spokojny i szczgsliwie zonaty, mogtem znowu zajaé si¢ Plato-
nem.

MARZENIA O WLADZY

Pora wigc wrdci¢ do owego zdania z listu siodmego, ktore tak raptownie przerwalem w
potowie, kiedy w spokojny nurt studiéw filozoficznych wdarty si¢ sprawy matrymonialne,
moje i Poncjana. Przypominam: Platon twierdzi, Ze zlo nie przestanie gngbi¢ rodzaju ludzkie-
go, poki... I tu padaja wielkie stowa, wciaz powtarzane, cytowane, komentowane: ,,Poki nie
obejma wladzy ci, ktorzy miluja madros¢ prawdziwie i w sposdb wilasciwy — albo tez, za ja-
kim$ bozym zrzadzeniem, wladcy panstw nie zaczna powaznie filozofowac.”

Powinienem obecnie rozpoczaé uczony wywod w stylu profesorskim: o powotaniu filozofa
1 polityka; o jednosci najwyzszego dobra spotecznego i indywidualnego; o istocie wtadzy i
madrosci. O tym powinienem pisac. Ale — powiem szczerze — moje pierwsze mysli po prze-
czytaniu stow Platona nie byly tak szczytne. Zaczatem si¢ zastanawiaé, dla zartu oczywiscie,
w jakiej mierze owa wielka maksyma mogtlaby takze mnie dotyczy¢. Myslatem:

Skoro ja, tak oddany filozofii, okazatem si¢ jednoczesnie czlowiekiem roztropnym w inte-
resach, wyprowadzajac w pole nawet starego wyge Rufina, to chyba poradzitbym sobie réw-
niez ze sprawami panstwa. Ba, moze nawet poprowadzitbym je sensowniej od wielu mgzow
stanu! Polityka nie jest przeciez trudniejsza — wbrew mniemaniu ogétu — od zarzadzania do-
mem, rodzina, majatkiem; od radzenia sobie z intrygami, ktore przeciw nam knuja przyjaciele
1 sasiedzi. Kto potrafi dobrze sterowa¢ wsrdd raf zycia codziennego, bgdzie tez sprawnie ze-
glowal pomigdzy Scyllami i Charybdami tak zwanej wielkiej polityki. Jesli dobrze rzecz roz-
wazy¢, problemy tu i tam s identyczne w swej istocie i wymagaja podobnych umiejgtnosci,
by im sprosta¢: trochg sprytu, sporo nieufnosci, zdolno$¢ przewidywania, jakie beda zwykte,
ludzkie reakcje; trzeba tez umiejgtnosci dokonywania w odpowiednich momentach wtasci-
wych gestow. Gestow, powtarzam, nie czynéw! Tylu wiadcow 1 przywodcow w réznych kra-
jach 1 epokach wywodzilo si¢ z nizin spolecznych; byli to na ogét ludzie zupenie niewy-
ksztalceni, czegsto dochodzili do rzadéw skutkiem przypadku, a jednak niezle sobie radzili.
Zreszta my wszyscy latwo ulegamy pewnemu bl¢dowi perspektywy. Stojac bowiem w dole
patrzymy ku gorze, na tych nad nami; poniewaz znajduja si¢ wyzej od nas, sadzimy, ze sa
wyzsi. A przeciez to najzwyczajniejsi ludzie! Sprawy biezacej polityki zalatwiaja nie zawsze
najsensowniej, a tylko pochlebcy i1 co ghupsi historycy upatruja w ich stowach i czynach prze-
dziwna glebig, doszukujac sig genialnej motywacji najprostszego posunigcia. Totez wszystkie
te gadania dziejopisOw sa niby cymbat brzakajacy.

Ot6z wiasnie filozof u wladzy tym by si¢ r6znit od pospolitego polityka, ze nie tylko pro-
wadzilby panstwo niezgorzej, lecz jeszcze widziatby przed soba jakis cel wielki i1 ostateczny,
a mianowicie zbudowanie nowej spoleczno$ci, praworzadnej, pokojowej, sprawiedliwe;j.
Cztowiek wyzbyty osobistych ambicji, intelektualnie 1 etycznie stojacy ponad zwykltymi
$miertelnikami, mocna regka widdiby swoj lud ku portowi szczgsnej przysztosci.

W tym momencie te rozwazania przestaly mnie bawi¢. Przede wszystkim dlatego, ze nie
bardzo wiem, ku jakiemu to portowi mialbym prowadzi¢ powierzone mi panstwo. W zasadzie
powinien bym mie¢ odpowiedz gotowa: ku temu, ktéry wyznaczyt mistrz moj, Platon, obmy-
Slajac ustrdj doskonaty. Wszelako dzigki niedawnym studiom miatem w $wiezej pamigcei
pewne szczeg6ly tego ustroju: wspolne posiadanie kobiet; sposoby rozmnazania w warstwie
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straznikdw; odbieranie dzieci rodzicom; wyganianie poetow; poprawianie dawnych utworow,
by mogty stuzy¢ aktualnym potrzebom.

Uznatem, ze blizsze memu sercu sa zagadnienia demonologii oraz biezace sprawy majat-
kowe.

USTROJ GODNY FILOZOFA

Ale dos$¢ juz zartow. Dotknatem przeciez sprawy, ktora dla zalozyciela Akademii byta za-
pewne najwigksza i naj§wigtsza. Niektorzy nasi mistrzowie widza w niej w ogodle centralng
mysl jego nauki. Twierdza, ze ona to pasjonowata go prawdziwie 1 najglebiej. Nie owe idee
bytujace gdzie§ w formie nieskalanej, nie wzloty i upadki duszy, nie powstanie 1 obroty ko-
smosu, a nawet nie samo bostwo, stworca wszystkiego! Nalezy bowiem powtarzac¢ stale 1 nie-
zmiennie (co tez czyni¢, moze nawet z pewnym uporem): Platon od lat swych mtodzienczych
az po schylek zycia, gdy uktadatl Prawa i pisat list siodmy, byt przede wszystkim politykiem.
Oczywiscie politykiem nieszczg$liwym, jako ze nigdy nie miat mozliwo$ci wcielenia swych
pomystéw w zycie — cho¢, trzeba to przyznac, nie ustawal w wysitkach, by znalez¢ takie
mozliwo$ci. Nie mam wigc prawa §$ciaga¢ w dot niewczesnymi refleksjami tego, co on trak-
towal jako zwienczenie swych konstrukcji myslowych. Platon rozumowat tak: skoro filozo-
fowie goéruja nad innymi madro$cia i postawa moralna, stuszne jest i sprawiedliwe, by wia-
$nie oni, najgodniejsi, przewodzili zwyklym $miertelnikom, co §lepo ulegaja swym popedom.

Alisci wlasnie w tym miejscu co$ mnie zastanowito. Moze zartobliwe fantazjowanie, ze
wlasnie ja, Apulejusz, miatbym réwniez prawo pretendowac¢ do wiadzy, nie tak catkiem byto
od rzeczy? Stowa Platona, ze wladcy musza sta¢ si¢ filozofami lub filozofowie wtadcami,
uchodza dzi$ za szokujace. Z jakiejze gldwnie przyczyny? Po prostu z tej, ze poszukiwaczy
madro$ci uwaza si¢ za oderwanych od praktycznego zycia, za niezaradnych fantastow i ma-
rzycieli. Ja swoim przyktadem dowodze, ze tak by¢ nie musi. Ale juz w czasach Platona po-
wszechna opinia o filozofach przedstawiata si¢ podobnie. Siggam po szdsta ksiege Panstwa i
znajduj¢ w niej taka wypowiedz Adejmanta, brata Platona:

— Kto zajmuje si¢ filozofia zbyt dtugo, staje si¢ dziwakiem i cztowiekiem do niczego. A
nawet ci najlepsi z filozofow sa dla panstwa zupetnie nieprzydatni.

Sokrates odpowiada na to dtugo i okrgznie, a na moje rozumienie niezbyt przekonywajaco.
Przy sposobnosci oczywiscie atakuje sofistow, pseudopedagogdédw, nauczycieli podstgpnych
chwytow myslowych. Dochodzi wreszcie do konkluzji tej tresci:

Doskonate panstwo, doskonaty ustroj, doskonaty cztowiek moga stac si¢ rzeczywistoscia.
Pod tym wszakze warunkiem, ze pewna konieczno$¢ zmusi do zajgcia si¢ polityka jakze nie-
licznych mito$nikow prawdziwej madros$ci; tych, co to powszechnie uwazani sa nie za ztych,
lecz po prostu za bezuzytecznych. Oczywiscie zarazem musiatby spehi¢ si¢ jeszcze jeden
warunek: ten mianowicie, ze panstwo, czyli spoteczenstwo, zechce stucha¢ filozoféw. Wresz-
cie mozna wyobrazi¢ sobie i taka sytuacjg, ze synowie dzisiejszych wladcow staja si¢ wielbi-
cielami madrosci 1 wiernie i1da za jej wskazoOwkami.

Potem Sokrates mowi pigknie i obrazowo:

— Filozofow, godnych tego miana, jest obecnie bardzo niewielu. Ci zreszta catkiem nie
mysla si¢ ujawnia¢. Jakze bowiem przedstawiaja si¢ stosunki we wszystkich panstwach, ile
tylko jest ich na ziemi? Nigdzie nie ma zdrowej, sensownej polityki. Trudno nawet bytoby
znalez¢ sobie sprzymierzenca, zeby pospieszy¢ z nim sprawiedliwosci na odsiecz. Cztowiek
rozumny czuje si¢ tak, jak gdyby znalazt si¢ wsérdd dzikich zwierzat. Oczywiscie nie bedzie
postgpowat jak one i nie bgdzie rzucat si¢ na ludzi, ale z drugiej strony nie jest w stanie stawic
czota bestialstwu wokot siebie. Sam niczego nie dokaze. Chyba tyle tylko, ze zginie przed-
wczesnie. Najlepiej wige siedzie¢ cicho i zajmowac si¢ wylacznie swoimi sprawami. Tak
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wlasnie zdarza si¢ zima; wicher niesie tumany kurzu lub siecze deszczem, wiec cztowiek kuli
si¢ gdzie$ pod murkiem. Patrzac, jak inni dopuszczaja si¢ wszelkich bezecenstw, trzeba uwa-
zac si¢ za szczesliwcea, ze samemu zachowato si¢ czyste rece. Tak bedzie si¢ zy¢ w ukryciu,
poki nie przyjdzie czas odejscia; a dokona si¢ ono nie bez pigknej nadziei, spokojnie i z dobra
mysla.

DROGA POWROTNA Z KARTAGINY

Ostatnie stowa poprzedniego rozdziatu utkwily w mej pamigci na zawsze; zaledwie bo-
wiem je napisatem, przyszty smutne wiesci od Poncjana.

To prawda, ze poslubiajac Herennig ulegl on namigtnos$ci. Rzecz zdrozna, ale przeciez wy-
baczalna. Toz pisma Platona najdowodniej §wiadcza, jak podatny byt na strzaty Erosa zarow-
no on sam, jak i Sokrates. Przytoczytem juz sporo scen i wypowiedzi dobrze oddajacych te
stabos¢ obu mezoéw. Przypomneg cho¢by mitosne elegie Platona, ktore deklamowalem w cza-
sie pierwszej wizyty u Pudentilli, mojej obecnej zony, a takze spotkanie Sokratesa z Charmi-
desem, wujem Platona, i stowa medrca:

— Kamien probierczy to ze mnie zaden. Zloto znajduj¢ w kazdym pigknym chiopcu, a
picknymi wydaja mi si¢ prawie wszyscy mtodzi.

Mogtbym wskazaé sporo miejsc podobnych. Z czego by wynikato, ze jestem wstrzemigz-
liwszy od tamtych obu, bom pojal zong po dokonaniu prawdziwie filozoficznego obrachunku.
Z drugiej wszakze strony nie mogg wini¢ Poncjana, ze tak nagle i szaleficzo stracit gtowe dla
tej uwodzicielki Herennii. Tym bardziej ze szybko ochtonat z opgtania. Pokazuja to jak naj-
oczywisciej listy, ktore pisat do mnie z Kartaginy i potem powracajac z tego miasta. Wyjechat
do stolicy naszej prowincji, aby poktoni¢ si¢ Lollianowi Awitusowi. Namiestnik, dzigki mojej
rekomendacji, przyjal go uprzejmie. Byt to zreszta cztowiek wszechstronnie wyksztalcony, a
nawet powaznie interesujacy si¢ filozofia. Ztozyl Poncjanowi gratulacje, ze znalazt w me;j
osobie tak dobrego ojczyma oraz ze tak rychlo przejrzat i naprawit swoje bledy w stosunku do
mnie. Wszystko to rokowalo dobre widoki na przyszto$¢, nawet w wypadku zmiany na sta-
nowisku namiestnika. Poncjan musial si¢ zorientowa¢ w Kartaginie, Ze taka zmiana jest ocze-
kiwana. W tej sytuacji zdecydowal powroci¢ do Oei; sprawe najpilniejsza w kazdym razie
zatatwil.

Podroz, ktéra wlasciwie mozna byto odby¢ w ciagu dni kilkunastu, przeciagneta si¢ nad-
spodziewanie; stata si¢ dla Poncjana podr6za ku wiecznosci.

Najpierw otrzymatem oden list, w ktorym ponownie zapewnial goraco, ze widzi we mnie
swego prawdziwego ojca, pana, nauczyciela, oraz powiadamiat, ze czuje si¢ dobrze. List na-
stepny, rowniez peten serdecznosci, konczyt si¢ notatka: ,,Z moim zdrowiem nie najlepie;.
Dlatego tez albo w ogoéle przerwg podrdz, albo bede ja odbywal bardzo powoli.” Wreszcie
nadszedt list trzeci, krotki i jakis smutny, cho¢ pozornie brzmiat obojetnie; wyczuwato sie
wszakze, iz Poncjan przygotowany jest na najgorsze. Przedziwne byto postscriptum: ,,Pisz¢
nowy testament. Na gléwnych spadkobiercow wyznacz¢ matke¢ i1 brata. Herennia otrzyma
legat: Iniane przescieradta warto$ci dwustu sestercow.”

Co to mialo znaczy¢? Skad to naigrawanie si¢ z zony? Przeciez $lub odbyt si¢ zaledwie
przed kilku miesiagcami! Na pewno jeszcze mu si¢ nie znudzita, ale juz mogla go zdradzi¢. W
kazdym razie lepiej bytoby dla niej, gdyby catkiem zostata pominigta w testamencie meza. Le-
gat w postaci bezwartosciowych ptocienek uczynitby z niej posmiewisko Oei na dhugie lata.

A potem przyjechal postaniec z wiadomoscia, ze Poncjan zmart.
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ROZMYSLANIA W BIBLIOTECE

Pudentilla zamkneta si¢ w swoim pokoju, rzewnie optakujac $§mier¢ pierworodnego syna.
Ja caly dzien przesiedzialem w bibliotece. Byta to ta sama obszerna sala, w ktorej zaraz po
przeniesieniu si¢ od Appiuszow potozytem przed ottarzykiem bostw domowych §wigtosci
skromnie owini¢te w Iniane ptdtno; dopiero nazajutrz spostrzegtem, ze pokoj peten jest zwo-
jow papirusowych. Wszystkie owe ksiazki znajdowaty si¢ tutaj nadal 1 dobrze mi stuzyly
przez tyle miesigcy przy pracy nad Platonem. Jak juz mowitem, Poncjan skupywat te ksiazki
w Atenach, w czasie naszych wspdlnych studiéw w gajach Akademii; wtedy bowiem byt en-
tuzjastycznym mito$nikiem prawdziwej madrosci.

Jak wiele zawdzigczatem temu mlodemu cztowiekowi! To on sprawil, ze przekroczylem
prog goscinnego domu Pudentilli. To on doktadat wysitkéw, bym pojat za Zong pania domu. I
wreszcie jego to biblioteka pozwolita mi tutaj, w prowincjonalnym miasteczku, powaznie
studiowac¢ zycie i1 poglady Platona, w ten sposdb powracajac do wspomnien naszych mtodych
lat atenskich.

Przez caty dzief nie napisatem ani jednego stowa. Patrzylem na ostatnie zdanie poprzed-
niego rozdziatu: ,,Tak bedzie si¢ zy¢ w ukryciu, poki nie przyjdzie czas odejscia; a dokona si¢
ono nie bez pigknej nadziei, spokojnie i z dobra mysla.” Zaprawdg, w takim wtasnie nastroju,
W niezmaconej pogodzie wewnetrznej, winien umiera¢ kazdy prawdziwy uczen Platona!
Kazdy, kto wchtonal sercem i umystem nauki mistrza, wciaz powtarzane i na nowo rozpatry-
wane w jego dialogach:

Najszlachetniejsza, myslaca czg¢§¢ duszy jest dzietem samego boga-stworcy. Istniala jesz-
cze przed uksztattowaniem $miertelnego ciala, totez po jego zgonie wraca do swej gwiezdnej
siedziby, do $wiata wiecznego pigkna, ktorego pamig¢, chocby przytlumiona i niejasna, zaw-
sze w sobie nosi. Lecz tak szczg¢sny, natychmiastowy powrét spotyka tylko te wybrane dusze,
ktore szczerze mitowaly prawdziwa madros$¢; z wigkszo$cia wszakze dusz bywa inaczej. Te
bowiem, co zbytnio splotty si¢ z ciatem, kochajac je 1 ulegajac jego zadzom, do giebi przesia-
kty $miertelng natura; totez w chwili zgonu nie potrafia catkowicie si¢ oderwa¢ od cigzkich,
widzialnych pierwiastkéw 1 nie sa w stanie wzbi¢ si¢ w przestwory. Pozostaja wigc na ziemi i
tutaja si¢ wokot grobow, gdzie pono¢ czgsto spotyka sig jakie§ cienie i widziadta. Ale po
pewnym czasie znowu wchodza w ciata 1 odradzaja si¢ jako istoty zywe. Te najgorsze i naj-
bardziej zanieczyszczone staja si¢ zwierz¢tami zltymi, krwiozerczymi; tak wigc sadysta i1 su-
rowy despota moze wcieli¢ si¢ w jastrzebia lub wilka. Natomiast te, ktére zyty uczciwie, cho¢
nie znaty prawdziwej madrosci, zaczynaja nowe istnienie jako pszczoty lub mrowki, a nawet
przebywa¢ moga w ludzkim ciele, by po przejsciu wielu szczebli oczysci¢ si¢ catkowicie 1
powrdci¢ do niebianskiej ojczyzny.

Mysl jest pigkna i1 prosta. Gdy jednak przyjdzie w duchu jej wskazan rozwazaé losy po-
$miertne duszy jakiego$ czlowieka, natychmiast powstaja wielkie trudnos$ci. Wezmy bowiem
zycie Poncjana! Gdy zajmowat si¢ filozofia, czynit to z prawdziwym zapatem. Nie szczedzit
czasu, wysitkéw, pieniedzy; dowodem chocéby jego biblioteka. Nie byto to zreszta tylko ko-
lekcjonowanie ksiazek, bo dzieta Platona znat doskonale, nie gorzej ode mnie. Potem wszakze
odszedt od filozofii; najpierw dla prawa, ostatnio za$ dla Herennii. C6z wigc bedzie si¢ dzia¢
z jego dusza? Iluz latami tutaczek wokot grobu, iluz nowymi wcieleniami — i w jakiej postaci?
— zaptaci ona za brak wytrwato$ci 1 za ulegte poddanie si¢ zadzy?
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POGRZEB PONCJANA

Lecz oto stato si¢ co$, czego nikt nie przewidywat.

Pudens wciaz wychowywat si¢ w naszym domu. Nie przywdziat jeszcze mgskiej togi i
trzymany byl krotko. Wespot z matka dobralem mu dobrych, surowych nauczycieli. Nalega-
fem na to bardzo ostro, poniewaz juz przy pierwszej wizycie w tym domu zauwazylem, ze
Pudens naprawdg zna tylko jezyk punicki; grecki o tyle, o ile nauczyl si¢ go od matki, mo-
wiac natomiast po tacinie wciaz dziwnie sig jaka. Wszystko to pochodzito oczywiscie stad, ze
dotychczas przebywatl najczesciej i najchetniej wsrod wiejskich prostakow. Rzecz zrozumiata,
ze moje przestrogi i metody nie mogly zjedna¢ mi zyczliwosci chtopca. Gdybym to mogt
przewidzie¢, na jakie klopoty narazi mnie moja awersja do punickiego, a umitlowanie po-
prawnej faciny!

Pogrzeb Poncjana przygotowaliSmy jak najstaranniej, zachowujac wszystkie zwyczajowe
ceremonie. Zwloki wyniesiono w uroczystym pochodzie poza granice miasta, gdzie przy dro-
dze wiodacej na wschod, ku Leptis Magna, wznosit si¢ okazaly grobowiec rodzinny. Tam
zatrzymali$Smy si¢ dtuzej, by dokona¢ ostatnich obrzadkéw. Nikt z nas, pograzonych w smut-
ku i zalobie, nie dostrzegl, ze Pudens znikt jako$ bardzo rychto. Ale gdy juz pod wieczor wro-
ciliémy do miasta, na prézno dobijaliémy si¢ do bramy domu; byta zamknigta na wszystkie
zasuwy. Pudens siedziat na dachu z gromada sobie podobnych wyrostkéw i za nic nie chciat
nam otworzy¢. Krzyczat na caly glos, Ze to jego dom; Zze prawnie mu si¢ nalezy po $mierci
brata; ze Poncjan swoj majatek jemu tylko zapisal, bo matka i tak jest bogata, ale mysmy te-
stament sfalszowali; Zze nie pozwoli, by matka oddawala cata fortung obcemu przybiedzie,
Apulejuszowi, ktory ja opgtat czarami.

Od razu zbiegly si¢ thumy sasiadow. Ludzie wrzeszczeli, $miali sig, jedni stawali po tej,
drudzy po tamtej stronie. Nie wiem, jak by si¢ to wszystko skonczyto, gdyby nie kilku rostych
parobkéw z naszej stuzby. Przeszli oni przez dachy pobliskich domoéw na nasz dach i po te-
giej bijatyce tamtych przepedzili.

Pudens natychmiast przeniost si¢ do swego stryja, Emiliana. Dotychczas prawie sig¢ nie wi-
dywali. Emilian chyba nie bardzo nawet wiedzial, jak wyglada jego bratanek i na pewno nie
poznaltby go na ulicy. Teraz dopiero w obu ozwata si¢ mito$¢ rodzinna.

Rozumiem Pudensa. U nas rezim byl surowy. Musiat si¢ uczy¢. Zabraniatem mu mowic po
punicku, a jego tacing poprawiatem niemal co stowo. Chtopiec widzial we mnie tylko zgryz-
liwego profesora i ponurego pozeracza papirusowych zwojow, a nade wszystko podstepnego
czarownika, ktory juz zabral mu matke, a zamierza tez zagarna¢ caly majatek. Natomiast w
domu Emiliana znalazl absolutna swobodg. Stryj dat mu toge meska, a wigc formalnie go
upelnoletnit. Poszty w kat ksiazki i przegnano nauczycieli. Pudens catymi dniami wldczyt si¢
z kolezkami po tawernach. Byl wiecznie pijany 1 wciaz w towarzystwie dziewczyn lekkich
obyczajow. Czgsto odwiedzat tez szkole gladiatorow; znal po imieniu wszystkich tych mor-
dercow.

Tak wigc, powtarzam, Pudensa rozumiem. Ale jaki miat w tym interes Emilian? Gdy mnie
o to pytano, robilem tajemnicza ming, bezradnie rozktadatem rgce, a potem zrecznie sprowa-
dzatem rozmowg na zagadnienia prawa spadkowego. Zapytywatem, niby to sam w to nie wie-
rzac:

— Czy to prawda, ze gdyby Pudens zmart bez testamentu, jego majatek przypadiby stryjo-
wi?

Ale tamta strona tez nie pozostata dtuzna. Rozeszty si¢ pogloski, Ze to ja pomogltem Poncja-
nowi przenies¢ si¢ na tamten §wiat. Calte szczgscie, ze zmart nie w Oei! Ale 1 tak szeptano, ze go
otrutem przy pomocy niewolnika; a jeszcze inni twierdzili, Ze znam §mierciono$ne zaklgcia.

I tutaj znowu na scenie pojawit si¢ Rufinus z Herennia.
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SPRAWA PEWNEJ STATUETKI

Ktorego$ dnia Pudentilla wrdcita z miasta bardzo wzburzona i natychmiast kazala dziew-
czynie prosi¢ mnie do siebie. Cho¢ zwykle zachowywata az przesadna powsciagliwo$¢ w
ruchach 1 w stowach, teraz, nie panujac nad soba, zaczgta bez zadnych wstgpow czyni¢ mi
gwattowne wyrzuty:

— Czy wiesz, co ludzie méwia o tobie? Podobno masz wsrdd swoich ksiazek statuetke ko-
sciotrupa! Opowiadaja, ze odprawiasz przy niej magiczne obrzedy, a ona jest ci postuszna jak
niewolnik. Nawet §mier¢ mozesz zesta¢ przy jej pomocy, na kogo tylko zechcesz. Mowia, ze
tak pozbytes$ si¢ Poncjana! Nie musisz si¢ broni¢, nie probuj mnie przekonywac. Ja sama do-
brze wiem, ze to wszystko tgarstwo i bzdura. Taka sama jak i to, ze si¢ zakochatam w tobie,
bos mnie zniewolit zaklgciami i lubczykiem. Ale do$¢ juz mam twoich tajemnic i ciaglego
zamykania si¢ w bibliotece! Co ty tam wtasciwie ukrywasz? Co jest w tym Inianym zawiniat-
ku przed ottarzem bostw domowych?

Nie muszg opisywac, jak straszliwie si¢ przerazitem. Rzecz byla powazna i grozna. Gdyby
wytoczono mi sprawe sadowa o praktyki magiczne — i to jakie praktyki! — utracitbym nie tyl-
ko Pudentillg, nie tylko majatek, lecz nawet zycie. Nie datlem jednak pozna¢ po sobie, ze serce
z leku podchodzi mi do gardta. Bez stowa wskazalem Zonie drzwi do biblioteki. Weszlismy
do sali obszernej, cienistej, chtodnej, wypekionej jakze mitym mi delikatnym zapachem
zwojOw papirusowych. Na stole biata chusta przykrywata kilka przedmiotow. Nie zdjatem jej
catej, lecz tylko lekko uniostem z jednej strony i wyciagnatem statuetke.

— Oto kosciotrup — rzektem silac si¢ na ton bagatelizujacej ironii.

Figurka z ciemnego drzewa hebanowego przedstawiata mtodzienca o ggstym, migkkim za-
roscie 1 o kedzierzawych wlosach, niesfornie wybiegajacych spod kapelusza o szerokim ron-
dzie; na ramionach narzucony miat krotki ptaszczyk. Byt to oczywiscie bog Merkury we wia-
snej osobie; najwyrazniej wskazywaty na to dwa malenkie skrzydetka, umieszczone tuz obok
skroni. Calo$¢ zostata wykonana z cieniutkich deseczek hebanowych, ktore mistrz skleit 1
dopasowat jak najscislej. Gdybym na wiasne oczy nie widziat skrzynki, ktora rozbito, by uzy-
ska¢ owe deseczki, przysiggatbym, iz rzecz wyrzezbiono z jednego kawatka drewna. Mi-
strzem-wykonawca byl oczywiscie Saturnin. Skrzynke dostarczyt Poncjan; jakim$ sposobem
wydostat ja od pewnej damy, zgodnie z obietnica, ktora ztozyt, gdySmy wyszli z warsztatu
rzezbiarza. Saturnin najpierw wykonat dla mnie model kosmosu; gdy go przyniost, wywiazata
si¢ owa ciekawa rozmowa o kierunkach obrotu wszech§wiata. Statuetk¢ otrzymatem oden
nieco pozniej, ale jeszcze przed moim matzenstwem z Pudentilla.

Do tej figurki modlilem si¢ w dniach $wiatecznych. Sktadalem przed nig ofiary z kadzidet 1
z wina, a czasem 1 krwawe. Kto$ ze stuzby musiat to podpatrze¢. Widziat jednak lub opowie-
dzial niedoktadnie, skoro z powabnego mtodzienca uczynit ponura podobizng kosciotrupa. A
moze zrodto owego ktamstwa jest jeszcze inne?

Niespodziewanie, chyba za sprawa samego Merkurego, doznatem ol$nienia. Przeciez, gdy-
smy z Poncjanem opuscili warsztat Saturnina, w waskiej uliczce zastapit nam droge Rufin.
Powiedzialem mu dla Zartu, ze wlasnie zaméwiliSmy statuetkg ko$ciotrupa. Rufin uwierzyt i
sam nawet jeszcze co$ tam wyktadat o pier§cieniu, na ktorym wyryty jest lew bezgtowy nad
szkieletem. Wszystko wigc stato si¢ jasne. Kto$, zapewne Pudens, opowiadal, ze skladam
ofiary figurce z drzewa, natomiast Rufin dodat, iz chodzi o wyobrazenie kosciotrupa. Czyli,
wniosek niechybny, ci dwaj juz si¢ pokumali. Jesli tak, to jaka$ rolg¢ w tym przymierzu odegra
tez Herennia.

I wlasnie w tejze chwili Pudentilla, jakby szla trop w trop za biegiem mych nie wypowia-
danych mysli, powiedziata z nowym atakiem wsciektosci:
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— Z tym szkieletem w porzadku, to zwykle oszczerstwo, ani przez moment w to nie wie-
rzytam. Ale o czym ci jeszcze nie méwilam, a co mnie boli stokro¢ bardziej, bo to prawda:
Rufin chce koniecznie wyda¢ Herenni¢ za Pudensa! Pomysl, brat ma poslubia¢ wdowe po
bracie! I to o tyle starsza od siebie! Nigdy tego nie przeboleje!

A potem dodata z i$cie kobieca bezwzglednoscia w glosie:

— Herennia jest przeklenstwem naszego domu. Zatuje, Ze naprawde nie masz kosciotrupa.
Sama bym mu co$ ofiarowata. A te inne rzeczy pod chusta na nic si¢ nie zdadza?

Wyjasnitem, ze to tylko symbole wtajemniczen w misteria Dionizosa. Zrozumiata od razu,
o jakie to chodzi symbole, totez przez skromno$¢ niewiescia juz si¢ nie domagata, bym je
pokazat.

Gdy Pudentilla wyszta z biblioteki, pieczotowicie owinatem Merkurego chusta. Ze smut-
kiem, ale i nie bez pewnej ztosliwosci dumatem, jak to upada znajomos¢ spraw bozych nawet
u pan tak wyksztalconych, jaka niewatpliwie jest moja zona. Patrza na Merkurego i widza w
nim tylko uroczego mtodzienca, postanca bogéw i ludzi, opiekuna uczniéw, poetdow, filozo-
fow. A przeciez wszyscy powinni by wiedzie¢, ze tenze sam Merkury odbiera od niepamigt-
nych czasow wielka cze§¢ w Egipcie jako bog Tot, przedstawiany z dziobem ibisa, pan
wszelkiej wiedzy tajemnej. Po c6z zreszta sigga¢ az do egipskich wierzen? Hermes, a wigc
nasz Merkury, prowadzi dusze zmartych do krainy podziemnej juz w Odysei Homera. I on tez
moze stamtad je przywies¢, kazdemu na ustugi, kto tylko zna odpowiednie zaklgcia.

GDYBYM ZNAL ZAKLECIA

Pudentilla oczywiScie nie wiedziata wszystkiego. Kosciotrupa nie miatem, to prawda. Za-
kle¢ rzeczywiscie skutecznych tez nie znalem. Zbieratem wszakze, gdzie 1 jak tylko moglem,
formutki i modlitwy zawierajace mnogos$¢ dziwnych wyrazow z réznych jezykow: z egip-
skiego 1 greckiego, z hebrajskiego 1 perskiego. Studiowalem prastare ksiggi, wywiadywalem
si¢ u przyjaciol, miatem nawet pewne kontakty z tajnymi bractwami. Czynitem to wylacznie z
umitowania wiedzy, bez zadnych mysli o korzysciach osobistych. A juz z cata pewnos$cia nie
dziatalbym na czyjakolwiek szkodg. Owszem, ch¢tnie bym wywotywat duchy. Po to wszakze,
by si¢ od nich wywiedzie¢, jak to naprawdg jest po tamtej stronie, w §wiecie zmartych: czy
bytuja oni w podziemiach, czy tez wsréd nas w powietrzu, czy w dalekiej krainie za Oce-
anem, gdzie stonce zachodzi, czy wreszcie wsrdd gor 1 réwnin ksi¢zyca. Bo nie ma co do tego
zgody ani wsrdd filozofow, ani wérdd prostego ludu. Chgtnie tez, gdybym znat odpowiednie
zaklecia, wcielitbym si¢ lub przemienit, oczywiscie na krotko, w inng istotg. Na przyktad w
wielka rybe, aby na wlasne oczy ujrze¢ giebiny morskie. C6z to za $wiat niezwykly musi si¢
kry¢ pod falujaca powierzchnia sinego przestworu! Nawet naj$mielsi nurkowie nie zapusz-
czaja si¢ glebiej niz kilkanascie stop, i to tuz przy brzegu. Nawet najwigksze sieci rybackie tez
nie siggaja glebiej. A przeciez tam, na samym dnie, moga istnie¢ i rozkwita¢ wielkie kultury,
ogromne miasta, mozne panstwa, stworzone przez istoty, ktorych ksztalty i obyczaje sa dla
nas po prostu niewyobrazalne. Moga to by¢ jakie$ ryby potworowate, kraby lub rozgwiazdy,
malze lub $limaki. Fale morskie wyrzucaja na brzeg najprzerdzniejsze stwory. Fascynowaty
mnie od lat chlopigcych. Sam je zbieratem, chodzac po wybrzezu, a takze skupywatem co
ciekawsze okazy, dobrze ptacac rybakom i chlopcom. Lecz wszystkie one, cho¢ tak zdumie-
wajaco roznobarwne i1 roznoksztattne, niewiele mowia o zyciu gigbin prawdziwych. Maja sie
bowiem tak do niego, jak ptaki w powietrzu do zycia na powierzchni ziemi. I jesli jakas istota
znajdujaca si¢ na ktorejs$ ze sfer niebiankich chwyta przypadkowo orly lub sokoty, porwane w
gor¢ przez burzg lub huragan, tego zas, co nizej, nie widzi, bo przestaniaja chmury, mgty,
kurz i opary, jakzez mato wie o bogactwie form naszej egzystencji!
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A jesli juz wspomniatem o ptakach: wtasnie w ptaka najche¢tniej bym sig przemienit. Swo-
bodnie szybowalbym ku chmurom i jeszcze ponad chmury. Polecialbym ku najodleglejszym
krainom, ponad gory i morza, ponad pustynie i puszcze. Poznatbym ludy, o ktérych u nas
kraza tylko gluche wiesci. Podziwialbym cuda natury. Bylbym wolny, pokonalbym prze-
strzen! Mysle, ze nie tylko ja zywi¢ w skrytosci takie marzenia — przyznajg, niezbyt godne
filozofa. Sadzg tez, ze ludzko$¢ nigdy z nich nie zrezygnuje — jak dtugo ptaki beda chyzo
smiga¢ nad nami, przykutymi do ziemi.

Wiasnie tu, w Oei, poznalem cztowieka, ktory przysiggat, Ze ma receptg na przeistoczenie
si¢ w ptaka 1 ze moze mi to zademonstrowac¢, jesli tylko pokryje koszty. Nazywat sie¢ Kwin-
cjan. Mieszkat w domu niejakiego Krassusa; byl to ten sam Krassus, o ktorym wspomnial mi
kiedy$ Rufin, ze co roku spedza kilka miesigcy w Aleksandrii; i teraz tam bawil. Pewnego
wieczoru zamkngliSmy si¢ w tym domu. Gdy zapadta noc, Kwincjan przy $wietle tuczywa
ztozyt tajnemu bostwu ofiary z réznych rodzajow ptactwa; kupit je oczywiscie za moje pie-
niagdze. On tez, mistrz ceremonii, odmawial zaklecia nad kociotkiem, w ktorym warzyt cuch-
nacy plyn: krew ptakéw z dodatkiem przedziwnych ingrediencji (i na to wylozylem troche
denaréw). Oczywiscie nie tudzitem si¢ ani przez moment; przewidywalem, ze mas¢ spowo-
duje tylko zaczerwienienie skory, piora Kwincjanowi nie wyrosna. Byl to niewatpliwie naj-
zwyklejszy oszust. Dowiedziat si¢ skad$ o moich zainteresowaniach i chcial wyciagnaé ode
mnie nieco grosza. Chetnie si¢ na to godzitem, bo zabawa byta wysmienita. Kwincjan z ta-
lentem odgrywat rolg maga, ja za$§ robilem ming bardzo powazna, cho¢ z trudem $miech po-
wstrzymywatem. Przypomniala mi si¢ bowiem zabawna nowelka grecka o pewnym milo-
dziencu, ktory pragnal sta¢ si¢ ptakiem, lecz skutkiem przypadkowej zamiany masci przybrat
posta¢ — osta.

Ale do ostatecznej proby nie doszto. MieliSmy bowiem powtorzy¢ jeszcze ceremoni¢ przy
swietle ksigzyca; dopiero woéwczas mas¢ nabrataby mocy — a Kwincjan by czmychnat. Miat
jednak szczg$cie. Rankiem po owej pierwszej nocy Krassus niespodziewanie zawitat do Oei.
W domu zastat okopcone $ciany 1 fruwajace ptasie piora. Klal, ze mieszkanie zniszczone. Od
dozorujacego niewolnika dowiedziat sig, ze 1 ja tam bylem. Zaczal wigc rozpowiada¢ po ca-
lym miescie, ze w jego domu odprawia si¢ czary. Wolatem, pdoki czas, wycofa¢ si¢ z catej
sprawy.

WILKOLAKI

Kraza wsrod ludu niby to grozeg budzace, a w istocie $§mieszne bajdy o ludziach przemie-
niajacych si¢ w zwierzgta. Najucieszniej pokpiwa sobie z tych niesamowitych historyjek moj
ulubiony autor, Petroniusz; ten, ktory nalezat do ulubiencoOw Nerona, lecz z jego rozkazu mu-
sial popeli¢ samobdjstwo. Otdz jedna z osOb w jego satyrycznej powiesci tak wspomina
przygodg, ktora rzekomo naprawdg si¢ przydarzyta:

Nasz pan wlasnie wybrat si¢ do Kapui, zeby co$ tam zatatwi¢. Namoéwitem goscia, co wte-
dy mieszkat u nas, zeby poszedt ze mna do piatego kamienia milowego; bom mial tam dalej
przyjaciotke, Melissa sie nazywata. Zoknierz to byl mocny jak $mieré. Ruszyli$émy noca, o
pianiu kogutow. Ksigezyc swiecit, jasno byto jak w potudnie. Szli§my juz droga migdzy gro-
bowcami. Tam m¢j kompan zatrzymat si¢ dla potrzeby pod grobowcem, a ja tymczasem sie-
dze 1 ptyty licze. Kiedym si¢ ogladnat, tamten juz si¢ rozdzial do naga, a jego ubranie lezato
koto drogi. Dusza do nosa mi wlazla. Jak trup stalem. A on obsiusiat swoje szatki naokoto i
nagle w wilka si¢ przemienil! Nie myslcie, ze to zarty. Nie sktamalbym za Zzadne skarby na
Swiecie! Ale, co zaczatem mowi¢, kiedy tamten w wilka si¢ przemienil, zawyt i do lasu
uciekt. Z poczatku sam nie wiedziatem, gdzie jestem. Po chwilce podszediem, zeby wziaé
jego ubranie. A ono juz skamieniato! Chyba mialbym prawo umrze¢ ze strachu. Miecz wy-
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ciagnalem 1 sieklem nocne cienie na wszystkie strony, pokim nie dolazt do domu przyjaciotki.
Jak mara wszedtem. Ducham prawie wyzionat, pot lat mi sig z tylka, oczy miatem jak u trupa.
A kiedym ledwo, ledwo do siebie wrocit, Melissa zaczgla si¢ dziwi€, ze chadzam o takiej po-
rze, i mowi:

— Zeby$ przynajmniej przyszedt troche wczesniej, toby$ nam pomogt. Wilk wpadt do na-
szego obejscia 1 wszystkiemu bydtu upuscit krwi jak rzeznik. Ale i tak za swoje dostal, cho¢
uciekt, bo stuzacy przeszyt mu kark dzida.

Kiedym to ustyszal, oczu juz nie zamknatem. Przy jasnym dniu ucieklem do domu mojego
pana. Doszedlem do miejsca, gdzie lezato skamieniate ubranie, ale niczego juz nie znalaziem,
tylko krwi trochg. A kiedym wreszcie trafit do domu, moj Zzohierz lezat w t6zku jak wot, a
jego kark lekarz opatrywat. Wtedym zrozumial, ze to wilkotak. Odtad nie moglem juz dzieli¢
z nim chleba. Nie zrobilbym tego, nawet Zeby miat mnie kto$ zarznac!

Tyle 6w bajarz u Petroniusza. Dziwi si¢ kto§ moze, iz pracujac nad powaznym dzietem o
Platonie przypominam sobie wlasnie tego rodzaju ucieszne opowiastki. Ot6z na swoje uspra-
wiedliwienie musz¢ wskazac, ze opowiadania o wilkotakach sa bardzo stare i spotykane chy-
ba we wszystkich krajach. Takze i w Grecji, 1 to w potaczeniu z pewnym pradawnym kultem
religijnym:

Na Peloponezie, w Arkadii, znajduje si¢ $wiatynia Zeusa Likajosa, czyli Wilczego. Nie-
gdys jeden z mitycznych wiadcow zabit mu dziecko w ofierze; natychmiast przeistoczyt si¢ w
wilka. Powiadaja, ze 1 pozniej zdarzaty si¢ tam podobne wypadki, jesli kto§ cho¢by przypad-
kiem spozyt nieco migsa ofiarnego, przemieszanego z ludzkim.

Platon znal t¢ dziwna legendg. Rzecz ciekawa: wilasnie od niej wychodzi, gdy w 6sme;j
ksigdze Parnstwa przystepuje do charakteryzowania tyrana.

DROGA TYRANA

W jakiz to sposob, zapytuje Platon ustami Adejmanta i Sokratesa, zwykly polityk staje sig
tyranem? Odpowiedz, bardzo obrazowa, brzmi: postgpujac jak cztowiek, ktory przy oltarzu
Zeusa Likajosa spozyt migso ofiarne przemieszane z ludzkim i dlatego musi przemieni¢ si¢ w
wilka.

Streszczg t¢ parti¢ dialogu uwypuklajac punkty, ktore wydaja mi si¢ najistotniejsze.

W jakim$ panstwie dziata polityk, ktéremu lud ufa, bo istotnie wiele zrobit dla ludu. On
jednak nie poprzestaje na tym i coraz $mielej prowadzi gr¢ podwojna. Pragnie calej wladzy.
Swoich przeciwnikoéw falszywie oskarza jako wrogoéw ludu, ale oszukuje tez najszersze masy
wlasnych stronnikéw. C6z bowiem im obiecuje? Najczgsciej rzuca demagogiczne hasta cal-
kowitego umorzenia dlugéw oraz nowego podzialu ziemi. A gdy wreszcie uchwyci te rze-
czywista 1 niepodzielna wladz¢ w panstwie, wszystko jedno jakim sposobem, co bedzie jego
pierwszym posunigciem? Zorganizuje straz przyboczna; oczywiscie stanie si¢ to za zgoda
ludu, bo przeciez 6w polityk wtada dla jego dobra.

Poczatkowo rzady bywaja stosunkowo tagodne i wyrozumiate. Nowy pan spetnia czes¢
swych przyrzeczen. Jest zawsze usmiechnigty i zyczliwy, a wciaz utrzymuje, ze prowadzona
przezen polityka nie ma nic wspolnego z tyrania. Natomiast od pierwszych dni doktada sta-
ran, by nieustannie grozita lub trwala jaka§ wojna. Rozumie bowiem doskonale, ze zagrozenie
z zewnatrz nie tylko umacnia jego wtadzg, lecz nawet czyni ja niezbgdna.

Naturalna to kolej rzeczy, Ze z biegiem czasu pojawiaja si¢ knowania i akty wrogos$ci prze-
ciw tyranowi. | to zarowno ze strony dawnych przeciwnikoéw, jak i1 najblizszych przyjaciot.
Sposrdd tych ostatnich niektdrzy, posiadajacy najwigecej odwagi cywilnej, $miato krytykuja
pewne posunigcia w jego obecno$ci. Tyran stucha tego najpierw niecierpliwie, potem nie-
chetnie, a wreszcie podejrzliwie 1 z obawa: czy za tym co$ si¢ nie kryje? Na wszelki wypadek
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rozprawia si¢ ze Smiatkiem, w ten lub w inny sposob. A skoro raz usunie ze swego otoczenia
kogo$ warto$ciowego, nieuchronna logika wewnegtrzna sytuacji i wydarzen zmusza go do co-
raz czestszego pozbywania si¢ wilasnie tych wspotpracownikéw, ktorzy rzeczywiscie co$ re-
prezentowali, intelektualnie i moralnie. Pozostaja u jego boku osobnicy wyzuci z wszelkich
walorow, zwtaszcza etycznych: karierowicze, cwaniacy, mali spryciarze. Tak wigc w tyran-
skim systemie rzadow trwa bez przerwy konsekwentny proces oczyszczania elity wladzy;
oczyszczania wtasnie z ludzi najwartosciowszych.

Despota sam skazuje si¢ na bytowanie wsrdd coraz to podlejszych kreatur, a zarazem od-
daje im witadze nad poddanymi. Rownoczes$nie wciaz rozbudowuje swoja straz, bo przeciez
nikogo nie moze by¢ pewien. Rekrutuje do niej ludzi obcego pochodzenia lub niedawnych
niewolnikow, w przekonaniu, ze beda oni lojalni w kazdej sytuacji, bo spoteczenstwo ich nie-
nawidzi. Zbrojenia, wojny, rozrost strazy, nagrody dla przyjaciol, wszystko to ogromnie ob-
ciaza skarb panstwa. Trzeba szuka¢ dodatkowych zrédet dochodu. Rosna podatki, a z nimi
wzburzenie ludnosci, a wige 1 represje ze strony tyrana. Co znowu powoduje, ze tyran musi
rozbudowywa¢ wojsko i straz, a wigc naktada¢ nowe podatki...

Zapewne nieco przejaskrawilem mysli Platonskie. Z drugiej wszakze strony uwydatnitem
to, co w nich chyba najciekawsze: nieuchronnos¢ ,,wilczenia” wiadzy jednostki, to jest wyra-
dzanie si¢ jej w rzady najpodlejszych, a takze nieuchronno$¢ poglebiania si¢ przepasci po-
migdzy tyranem a spoteczenstwem.

TYRANI I POECI

Caly 6w wywod Platona wydaje si¢ bardzo logiczny i przekonywajacy. Ale przeciez moz-
liwa jest takze inna sytuacja i sam Platon dobrze o tym wiedziat:

Wiladzg tyranska obejmuje filozof. Decyduje si¢ na to, poniewaz zdaje sobie sprawg, ze
panstwo, w ktorym zyje, nieuchronnie zmierza ku katastrofie; niszczy je bowiem bezprawie i
ghupota politykdw. Aby uzdrowi¢ spoteczenstwo, filozof-tyran musi oczywiscie sprawowac
rzady twarda r¢ka. Nigdy jednak, ani na moment, nie traci z oczu swego zasadniczego celu;
jest nim wprowadzenie trwalego tadu i sprawiedliwosci, czyli ustanowienie ustroju doskona-
tego. Wszelako dla realizacji szczytnych zamierzen trzeba niekiedy stosowa¢ metody tyran-
skie. Wlasnie medrzec najlepiej zna utomno$¢ ludzkiej natury. Wie doskonale, ze wigkszo$é
obywateli musi traktowac jak dzieci, albowiem sa jeszcze niedojrzali, intelektualnie 1 etycz-
nie; nie umieja nawet wspolzy¢ ze soba. Nalezy wigc uczy¢ ich i kara¢, wychowywac i
ksztaltowac, aby si¢ rozwingli 1 usamodzielnili. Oczywiscie nie dziata sam. Dobiera wspot-
pracownikow z ludzi sobie podobnych. Sa oni uczciwi, roztropni i pryncypialni; wiedza, w
jakim kierunku panstwo ma si¢ rozwijac, totez konsekwentnie wcielaja w zycie ideal ustrojo-
wy, ktory uznaja za dobro najwyzsze.

Cata koncepcja Panstwa, gtownego dzieta Platona, opiera si¢ wlasnie na tym zatozeniu:
wladza filozofa-tyrana. A w iluz to miejscach wypowiadana jest tam mysl, w sposdéb mniej
lub bardziej zawoalowany, ze w panstwie doskonalym nieraz trzeba bedzie uzy¢ srodkow
drastycznych, by odpowiednio uformowac spoleczenstwo! Wspomniatem juz, ze Platon do-
puszcza stosowanie przez rzadzacych — oczywiscie dla dobra rzadzonych — chwytu tak ohyd-
nego 1 znieprawiajacego, jakim jest Swiadome ktamstwo.

Zatozmy wszakze, ze tyranem, jak to zreszta dzieje si¢ zwykle, zostaje cztowiek bez-
wzgledny i zbrodniczy, dla ktorego jedynym i ostatecznym celem wszystkich wysitkow nie
jest doskonalenie ustroju, lecz po prostu wtadza. Ale przeciez i1 on, gdy stanie juz u szczytu
swych dazen, mogltby si¢ zmieni¢. Historyk z pewnos$cia bez trudu przytoczylby wiele przy-
ktadéw. Iluz to politykdéw pigto si¢ w gore po trupach, ale ujawszy ster rzadow w swe rece
rzadzito sprawiedliwie, a nawet wspanialomyslnie!
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Dalej. Czy stosunki musza rzeczywiscie 1 zawsze uktadac si¢ w ten sposob, ze tyran usuwa
1 niszczy wszystkie warto$ciowe jednostki ze swego otoczenia? Przeciez z pewnoscia bywa
tez inaczej. Doradcy moga wywiera¢ ogromny wplyw na despotg; powstrzymuja jego krwio-
zercze zapedy; wskazuja mu skuteczne, a ludzkie metody dziatania; stopniowo rozszerzaja
jego horyzonty myslowe. W krétkim wierszu ujat to ktory$ z tragikow atenskich, Eurypides
lub Sofokles:

»lyrani sami staja si¢ madrzy, gdy obcuja z madrymi”.

I oto — rzecz zaskakujaca! Platon przynajmniej dwa razy przytacza to zdanie w swych
dzietach, ale tylko w tym celu, by zjadliwie je krytykowa¢. Po raz pierwszy atakuje t¢ wypo-
wiedz, i to do$¢ obszernie, w dialogu Teages. Po raz drugi w 6smej ksiedze Panstwa; krocej,
lecz rownie ostro. Przytacza cytowany wiersz, potem za§ mowi o poetach, autorach takich
wlasnie ,,madrosci”:

Chodza po réznych miastach. Zbieraja wokot siebie thumy. Sprzedaja swoje glosy — pigk-
ne, donos$ne, przekonywajace — i ciagna ustroje panstw ku tyranii lub ku demokracji. W za-
mian otrzymuja wynagrodzenie 1 czes$¢; najwigcej, rzecz prosta, od tyranéw, mniej za$ od
demokracji.

Po czym dodaje ztosliwie, ze w lepszych ustrojach owa czes¢ poetdéw musi upadac, jakby
tchu jej braklo 1 nie miata sit piac si¢ ku gorze.

Platon nie tylko tu daje wyraz swej niechgci 1 pogardzie dla poetow; o tym juz moéwitem.
W tym miejscu, w ksigdze 6smej, jest to tylko dygresja. Wazna jednak, bo zjadliwo$¢ ataku
ma w tym zwiazku pewne uzasadnienie. Przynajmniej tak podejrzewam. Bowiem 1 on, Platon,
pobtadzit. On roéwniez chceiat uczyni¢ z tyrana medrcea.

Wszelako, nim przedstawig t¢ przedziwna historig, wypada mi dla porzadku powréci¢ do
wypadkow po $mierci Sokratesa. Co czynit wowczas Platon?

PLATON W MEGARZE

Czytelnik listu siddmego musi odnies¢ wrazenie, ze natychmiast po procesie i $mierci So-
kratesa Platon, wstrzasnigty, zrazony do Aten, do glgbi oburzony na swych rodakow, udat sig
w daleka podr6z, niemal na krance $wiata zamieszkanego przez Hellenow. Autor bowiem
listu pisze bezposrednio po gwattownym ataku na calo$¢ zycia politycznego w swej ojczyz-
nie:

»lakie to majac poglady przybytem do Italii i na Sycyli¢ — gdy przybytem tam po raz
pierwszy.”

Podréz w odlegte strony bylaby, jak uwazam, zrozumiata i usprawiedliwiona. Uczen pra-
gnie uciec jak najdalej od miejsc, z ktorymi taczy si¢ bolesne wspomnienie $mierci mistrza; a
takze od ludzi, ktoérych uznaje za zwyktych mordercow. Wybdr za$ celu podrozy budzitby
moj szacunek dla mtodego filozofa. Oto zjawia si¢ na Sycylii, gdzie toczyl si¢ wtedy Smier-
telny bdj Hellenow z ich odwiecznymi wrogami, z Kartaginczykami. Gardzac zgnitym ustro-
jem 1 malymi politykami swej ojczyzny Platon spieszy pozna¢ panstwo, ktorego mtody wiad-
ca buduje niemal od podstaw nowy porzadek spoteczny. Mysle o Dionizjosie.

Jednakze wszystkie tego rodzaju wnioski bytyby zupeknie bigdne. Albowiem list si6dmy
pomija, niewatpliwie w sposdb zamierzony, dlugi i wazny okres zycia Platona. Okres dziesig-
ciu lat, jaki minat od $mierci Sokratesa, nim jego uczen rzeczywiscie udat si¢ do Italii 1 na
Sycylig. Co porabiat w tym czasie, wiadomo, cho¢ tylko ogodlnie, ze wzmianek u réznych
autorow.

Zaraz po zgonie mistrza Platon wraz z grupka swych przyjacidét wyjechat na pewien czas z
Aten. Niezbyt wszakze daleko, bo tylko do Megary, a wigc do miasta, ktore graniczy z Atty-
ka. Powodem wyjazdu byly na pewno bol i uraza, ale moze i Igk przed przesladowaniem.

75



Moglo przeciez si¢ zdarzy¢, ze kto$ pozwatby przed sad uczniow rzekomego bezboznika.
Platon, tak bliski krewny Kritiasa i Charmidesa, znienawidzonych przez demokratéw, bytby z
pewnoscia jedna z pierwszych ofiar!

Megarg wybrano nieprzypadkowo. Znajdowat si¢ tam goscinny dom Euklejdesa. Byt to
starszy juz cztowiek, filozof, jeden z pierwszych przyjaciot Sokratesa, towarzyszacy mu na-
wet w ostatnich chwilach jego zycia.

NAUKI EUKLEJDESA

Poglady filozoficzne Euklejdesa stanowity potaczenie Sokratesowych zainteresowan etyka
oraz metafizycznych koncepcji Parmenidesa, wielkiego mysliciela z miasta Elea w Italii. Eu-
klejdes wigc nauczat: Prawdziwie istnieje tylko jeden Byt, wieczny 1 niezmienny; jest nim
Dobro; zwie si¢ go jednak réznie: Bogiem, Rozumem lub jeszcze inaczej. Tak samo zreszta
nie catkowicie oryginalny byt sposob, w jaki Euklejdes i jego uczniowie dowodzili stusznosci
powyzszych zatozen. Nie podawali bowiem systematycznego wykladu, lecz argumentowali
przy pomocy pytan i odpowiedzi. Czyli postugiwali si¢ dialogiem, ulubiona metoda Sokratesa
1 sofistow. Szkota Euklejdesa specjalizowala si¢ rowniez w obmyslaniu putapek logicznych:

Ktamca twierdzi, ze ktamie; a wigc ktamiac méwi prawde. Jedno ziarno nie czyni stosu;
takze nie czynia go dwa, trzy, cztery; ilu wigc ziarn trzeba, by mozna mowic o stosie?

Euklejdes nie tylko nauczat zywym stowem, lecz takze pisat; a dzietka jego miaty wtasnie
forme dialogow.

Zetknigcie ze srodowiskiem filozofow megaryjskich nie moglo pozosta¢ bez wptywu na
mtodego Platona. Kto wie, czy wlasnie tam i wtedy nie powstala w nim mysl, by prezentowac
swoje poglady dialogicznie, wprowadzajac przy tym jako gldéwnego rozméwce Sokratesa. Byt
to sposob, by ztozy¢ hotd pamigci mistrza, a zarazem stawa jego imienia uswietni¢ wilasne
koncepcje. Przyjda, by¢ moze, kiedys$ czasy, ktore taki pomyst uznaja za zbyt $miaty, a nawet
nieodpowiedni; bgdzie si¢ wtedy twierdzi¢, ze nie wypada przypisywaé zmartemu czlowie-
kowi stow, ktorych on nigdy nie wypowiedziat. Ja jednak, zgodnie z tradycja naszej przeszto-
$ci, patrz¢ na te rzecz inaczej. Sadzg, ze godzi sig, a czasem nawet nalezy, korzysta¢ z auto-
rytetu wielkich osob, ktore juz odeszly, by glosi¢ przez ich usta nowe prawdy. Twierdzg na-
wet, ze przynosi to korzy$¢ obu stronom: niejako wskrzesza i ozywia zmartych, nowym za$
ideom utatwia wejsScie w Swiat. Przypuszczam zreszta, ze Platon byt gleboko przekonany, iz
jego teorie sa tylko rozwinigciem nauk mistrza.

Dialog, jako odrebny rodzaj literacki, oczywiscie, nie byl wynalazkiem Euklejdesa. Rozni
tworcy, zwlaszcza sofisci, dzialajacy w wielu miastach Hellady, zaczg¢li wprowadza¢ go juz
wczesniej. Z natury rzeczy w forme dialogu byly ujete rowniez duze partie dziet dramatycz-
nych, a wigc tragedii i komedii. Wspominatem juz, ze Platon w mlodosci pisywat tragedie,
zapewne pod wplywem Kritiasa. Jednakze wszystkie te utwory zniszczyl, gdy blizej poznat
Sokratesa; widocznie wydaty mu si¢ btahe, a nawet szkodliwe, bo odwodzace od poszukiwa-
nia prawdziwej madrosci. Obecnie wszakze tamte zamitowania odzyty, aby stuzy¢ filozofii.
W moim odczuciu talent pisarski Platona polega gléwnie na tym, ze tak umiejgtnie taczy w
ramach jednego utworu kilka r6znych elementow: naturalna scenerig¢, dramatyzm swobodne;j
rozmowy, filozoficzna problematyke; postaci za$ sa osobami zywymi, a nie tylko glosicielami
pewnych pogladéw.

W ciagu kilku lat po $mierci Sokratesa powstalo wiele dialogow Platona. Do ich liczby
wlaczy¢ tez trzeba Apologie, ktora ma ksztalt mowy obronczej, wygtoszonej przed sadem
rzekomo przez samego Sokratesa. Dwa dialogi, Eutyfron i Kriton, dotycza wypadkow zwia-
zanych z procesem medrca. Ttem innych sa lata znacznie wezesniejsze. Jeden z nich, Char-
mides, po$wigcony jest pamigci wuja Platona; fragmenty zen przytoczytem juz poprzednio.
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Inny — pdzniej stat si¢ pierwsza ksigga wigkszego dzieta, a mianowicie Panstwa — przedstawia
Sokratesa 1 braci Platona w gos$cinie u Kefalosa, gdy w Pireusie $wigcono nocne uroczystosci
ku czci trackiej bogini. A jeszcze inne dialogi, jak Protagoras, Gorgiasz, Hippiasz, wprowa-
dzaja do rozmowy wielkich sofistow.

Dorobek to imponujacy, jak na okres stosunkowo krotki. Nalezy przy tym pamigtac, ze
Platon nie mogt odda¢ sig dzialalnos$ci wylacznie pisarskiej. W Megarze bowiem bawil nie-
dtugo. Powrocit do ojczyzny 1 wnet zostat pociagnigty do stuzby wojskowej. Wziat udziat w
wojnie, ktorg Ateny toczyly wtedy przeciw Sparcie. Brat udziat w dwoéch lub w trzech kam-
paniach, 1 to nawet poza granicami kraju; nalezal bowiem do tych rocznikéw mtodych mez-
czyzn, ktére powotywano na tego rodzaju wyprawy.

Dopiero potem wyjechat w podroz, rzeczywiscie daleka. Nie na zachod wszakze, jak by
wynikato z listu siddmego, lecz na potudnie, do Egiptu! Tajemnicza to podr6z i niewiele o
niej wiadomo. Niektérzy nawet twierdza, ze to legenda 1 ze Platon nigdy nie zwiedzat kraju
nad Nilem. Jestem innego zdania. Sadzg, ze Platon odbyt do Egiptu jakby pielgrzymke $la-
dami Pitagorasa. Dlatego wtasnie réwniez ja pragne si¢ tam udaé, by zaczerpnaé tajemnej
wiedzy u samego jej zrodla; tam, gdzie pobierali nauki owi dwaj boscy mistrzowie.

Platon wyjechat do krain Zachodu dopiero po peregrynacji egipskiej, mniej wigcej w dzie-
sig¢ lat po $mierci Sokratesa. W tym miejscu powracam do watku, ktéry musiatem przerwac.
Stwierdzitem bowiem, ze nawet Platon pobtadzit: wzorem niektorych poetéw, a moze po pro-
stu traktujac powaznie wlasne filozoficzne marzenia (by nie rzec mrzonki) powziat zamiar
uczynienia z tyrana me¢drca. Stalo si¢ to na Sycylii, gdzie wschodzita wowczas nowa gwiazda
Hellady.

KARIERA DIONIZJOSA

Przewertowatem wiele uczonych ksiag, ile tylko zdotatem ich zebra¢ w Oeli, nie zdotalem
jednak doktadnie ustali¢, w ktorym roku urodzit si¢ Dionizjos. Pewne jest, Ze nalezat niemal
do rowiesnikow Platona, byt bowiem tylko niewiele oden starszy. Obaj wigc przyszli na Swiat
mniej wigeej w tych samych latach; ich ojczyzny byly odlegle od siebie, nalezaly jednak
wowczas do najbogatszych i najludniejszych miast hellenskich. Obaj wyrosli wysoko ponad
swoich wspolczesnych i zdobyli nie§miertelng stawe, cho¢ w rézny sposdb i w odmiennych
dziedzinach. Jeden zawdzigczat ja genialnym uzdolnieniom teoretycznym i pisarskim; drugi
natomiast zaliczat si¢ do najwybitniejszych ludzi czynu, jakich kiedykolwiek wydata Grecja.
Ci dwaj zetkngli si¢ ze soba bezposrednio. Osmielitbym si¢ twierdzi¢, ze zetknigcie to, choc¢
pozornie krotkotrwate i bezowocne, ma swoje znaczenie, i to bardzo donioste; a ponad wszel-
ka watpliwo$¢ miato je dla Platona.

O sytuacji politycznej w Atenach, ktora tak zdecydowanie ksztattowata zycie i poglady
Platona, powiedziatem juz sporo. Wypada wigc obecnie przypomnie¢ dramatyczne wydarze-
nia, ktore rozgrywaly sig¢ na Sycylii, bo tylko na ich tle mozna zrozumie¢ karier¢ i dzialalno$¢
Dionizjosa. Zauwazytem zreszta, ze nawet wielu ludzi uczonych i biegtych w historii ma ra-
czej mgliste wyobrazenia o dziejach Sycylii w tym okresie, cho¢ wywarly one nie mniejszy
wpltyw na losy naszego §wiata niz to, co dzialo si¢ wspdiczesnie w Grecji whasciwej. Totez
zastanawiam si¢ nieraz, czemu to zawdzig¢czaja pewne kraje i wypadki swoje uprzywilejowa-
ne miejsce w ludzkiej pamigcei; 1 dochodzg do wniosku, ze decyduja o tym podreczniki szkol-
ne oraz utwory literackie. Sycylia za$ 1 Dionizjos szczg$cia do nich nie mieli.

Na wyspie tej, tak pigknej 1 bogatej, tamtejsze miasta greckie od wiekéw toczyly wojny z
Kartaginczykami; ci mieli swoje punkty oparcia gldwnie w zachodniej 1 pdinocnej czgsci Sy-
cylii. W pierwszym roku olimpiady 75 [rok 480 p.n.e.] Grecy odniesli §wietne zwycigstwo
nad rzeczka Himera; a wigc stalo si¢ to doktadnie w tym samym roku, w ktérym w Helladzie
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wlasciwej zastepy Kserksesa otoczyly i1 zmiazdzyly bohaterskich Spartan Leonidasa w prze-
smyku termopilskim, a nieco pozniej flota perska zostala rozgromiona przez greckie okrgty
pod Salamina. Od bitwy nad Himera panowal na Sycylii pok6j przez lat siedemdziesiat. Nowe
zmagania rozpoczely sig¢ dopiero w ostatnim roku olimpiady 92 [rok 409 p.n.e.]. Tym razem
strong zwycigska byli Kartaginczycy. Na wybrzezu potudniowym zdobyli 1 zburzyli miasto
Selinunt; o jego wielkich niegdy$ bogactwach $wiadcza do dzi§ ruiny olbrzymich §wiatyn.
Zwyciezcy wymordowali tu szesnas$cie tysigcy ludzi, a pigc¢ tysigcy wywiezli do Afryki jako
niewolnikéw. Podobny los spotkal miasto Himerg na wybrzezu pdéinocnym.

Najmozniejszym miastem greckim Sycylii byly oczywiscie Syrakuzy. Ich demokratyczny
rzad usitowat w obu wypadkach przyj$§¢ z pomoca zagrozonym. Jednakze odsiecz dla Seli-
nuntu wystano zbyt p6zno, dla Himery za$ zbyt szczupta i pod nieudolnym dowddztwem.

Wiosna trzeciego roku olimpiady 93 [rok 406 p.n.e.] wielkie wojska kartaginskie zaatako-
waly Akragas. Ale tym razem Grecy z innych miast przybyli w porg. Trzydziesci tysigcy
zbrojnych pod wodza syrakuzanskiego stratega Dafnejosa zdotato przebi¢ si¢ do obleganego
grodu. Jednakze armia kartaginska nadal stata w swoim umocnionym obozie. Po o§miu mie-
siacach w miescie zabrakto zywnos$ci. Grecy postanowili opuscié¢ je catkowicie. Pod sam ko-
niec roku Kartaginczycy bez walki zajgli opustoszale Akragas; domow tu nie zniszczyli,
mialy bowiem stuzy¢ za kwatery zimowe.

Wies¢ o wydaniu Akragas wywarla wstrzasajace wrazenie w greckiej czesci Sycylii. Ty-
sigce ludzi przenosito si¢ do Syrakuz, inni za$ wysytali swoje rodziny az do Italii. W samych
Syrakuzach panowato wzburzenie, podejrzewano bowiem, ze Kartaginczycy przekupili do-
wodcow.

W czasie obrad zgromadzenia ludowego gltosno odwazyl si¢ postawic to oskarzenie mtody
oficer, Dionizjos. Pod Akragas stawat dzielnie i to zyskalo mu duza popularnos¢. W tej spra-
wie miat tez poparcie, cho¢ moze niezbyt jawne, dwoch wybitnych politykéw, Hipparinosa i
Filistosa, ktorzy chcieli przy jego pomocy odsunaé¢ od wiadzy swych rywali. Niestychanie
$miate ataki, ktore Dionizjos publicznie przypuszczat na osobisto$ci najpowazniejsze, zyski-
waty tym goretszy poklask, ze dotychczasowy rzad, cho¢ pozornie demokratyczny, reprezen-
towatl interesy tylko warstw bardzo bogatych. Sam Dionizjos pochodzit z rodziny $rednio za-
moznej, ale wystgpowat jako bojownik sprawy najszerszych mas; jako prosty czlowiek, pigt-
nujacy wielkich panow, co to egoistycznie mysla tylko o wtasnych majatkach 1 przywilejach,
a gotowi sa sprzedac¢ ojczyzng nawet $miertelnym wrogom.

Rzad upadt. W sktad nowego kolegium strategdw wszedl oczywiscie Dionizjos.

STRATEG-SAMODZIERZCA

Po zajeciu Akragas nastgpnym celem Kartaginczykéw musiata by¢ Gela, ostatnie duze
miasto greckie na poludniowych wybrzezach Sycylii. Znajdowato si¢ tam juz nieco wojsk
syrakuzanskich, ale mieszkancy prosili o dalsze positki. Przyprowadzit je Dionizjos. Na miej-
scu zorientowal si¢, ze w Geli, mimo kartaginskiej grozy, trwa bardzo ostra walka pomigdzy
pospolstwem a warstwami zamoznymi. Stanat natychmiast po stronie mas. Za jego to sprawa
skazano wielu bogaczy na $mier¢, a ich majatki skonfiskowano. Uzyskane pieniadze Dioni-
zjos obrocit na podwyzszenie zoldu swym zotnierzom. Tym zyskat sobie ich catkowite odda-
nie; ale réwnie goraco stawili go odtad skrajni demokraci, zarowno w Geli, jak 1 w samych
Syrakuzach. Tak wigc Dionizjos umacniat swoje wpltywy podsycajac w miastach greckich
wewngtrzne spory 1 walki — 1 to w obliczu $miertelnego niebezpieczenstwa z zewnatrz!

Po powrocie do Syrakuz Dionizjos zapowiedzial, ze ztozy swoj urzad. Nie moze bowiem
dzieli¢ go ze zdrajcami, bioracymi wielkie pieniadze od Kartaginczykow. Wie o tym dosko-
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nale i niezbicie, bo dowddztwo kartaginskie ofiarowywalo mu jeszcze wigksze sumy niz
tamtym — i to tylko za zachowanie biernosci!

Wigkszos¢ w zgromadzeniu ludowym darzyta catkowitym zaufaniem cztowieka, ktéry
sprzyja ubogim, nienawidzi bogaczy, a w polu staje dzielnie. Zreszta — uznawato to nawet
stronnictwo umiarkowane — sytuacja wojenna wymaga, by cato$cia spraw panstwa i wojska
niepodzielnie kierowata jedna tylko osoba. Ztozono wigc z urz¢du pozostatych strategéw, nie
pociagajac ich wszakze do odpowiedzialno$ci za rzekoma zdradg. Dionizjos, obwotany stra-
tegiem-autokratorem, czyli samodzierzca, przede wszystkim znowu podwyzszyt zotd swoim
zolierzom.

Wkrétce potem Dionizjos, przebywajac w obozie wojskowym pod Leontinoj, sfingowat
zamach na swoja osobg, w sposob zreszta prymitywny: w miejscu, gdzie znajdowata si¢ jego
kwatera, rozlegty si¢ w nocy jakie§ wrzaski; schronit si¢ na zamek i az do $witu kazal pali¢
ognie na jego murach. Wydarzenie to jednak miato swoje powazne konsekwencje. Strateg
zazadal od zgromadzenia ludowego, by zezwolito mu na zorganizowanie strazy przyboczne;j.
Gdy wniosek ten uchwalono, dobral ja sobie sposrod ludzi najubozszych, a potem wzmocnit
najemnikami. Na czele ponad dwu i pot tysiaca ludzi opanowal gtdwne punkty Syrakuz, a
przede wszystkim zbrojowni¢. Odtad dopiero stat si¢ rzeczywistym jedynowladca. Najwpty-
wowsi przywddcy opozycji zostali skazani przez zgromadzenie ludowe na $mier¢; wyrok wy-
konano.

Majac w pamigci Platonski opis drogi polityka do wladzy tyranskiej, nie mogg si¢ oprze¢
wrazeniu, ze wsrdd rzeczywistych przyktadow, z ktorych filozof wyprowadzat swoja teorig,
naczelne miejsce zajmowata historia Dionizjosa.

PROBA ZAMACHU, ZARAZA, POKOJ

W ostatnim roku olimpiady 93 [rok 405 p.n.e.], latem, Kartaginczycy przystapili do oble-
gania Geli. Dionizjos pospieszyl z odsiecza, zostal jednak odparty. Udalo mu si¢ wszakze
ostoni¢ ludno$¢ uciekajaca z Geli i1 z sasiedniej Kamaryny. A wigc cate potudniowe wybrzeze
wyspy znalazto si¢ w reku Kartaginczykoéw. Obecnie mogli oni uderzy¢ wprost na Syrakuzy.

Niepowodzenia Dionizjosa dodaly odwagi jego wrogom; byli nimi giéwnie ludzie zamoz-
ni. Sadzili oni, Ze w tej sytuacji uda si¢ obali¢ samodzierzcg, zniechgcone bowiem masy lud-
nosci odwroca sie¢ od niego tak samo, jak poprzednio opuszczaty innych pokonanych wo-
dzow. Totez w czasie odwrotu spod Kamaryny jazda, ztozona prawie wytacznie z bogatych
obywateli, samowolnie popedzita przodem i zajeta Syrakuzy. Jezdzcy obrabowali dom Dioni-
zjosa, a jego mloda zong zgwalcili i skatowali tak straszliwie, ze wkrotce zmarta; moze
zreszta popetnita samobdjstwo. Co zdzialawszy, bohaterzy spokojnie rozeszli si¢ do swych
domow; byli przekonani, ze z tyranem juz si¢ zatatwili ostatecznie.

Zolnierze piesi pozostali wierni Dionizjosowi. Na ich czele spieszyt co sil za jazda i wkro-
czyl do miasta w kilka godzin po niej, o pétnocy. Bez trudu oczyszczono miasto z powstan-
cOw; tych, co nie zdotali uratowac si¢ ucieczka, wyrznigto. Tak wigc, wtasnie skutkiem owej
rebelii, wladza tyrana, ktory podawat si¢ za rzecznika i opiekuna prostego ludu, jeszcze si¢
umocnita; wszyscy bowiem przeciwnicy zostali usunigci lub zastraszeni.

Szczesliwym dla Dionizjosa zbiegiem okolicznosci grozba kartaginskiego najazdu rowniez
mingta. W wojsku nieprzyjacielskim wybuchta straszliwa zaraza; zacze¢ta si¢ ona juz w czasie
oblgzenia Akragas, obecnie za$ srozyla si¢ ze szczegdlnym nasileniem. W tym stanie rzeczy
Kartaginczycy nie mogli mysle¢ o dziataniach zaczepnych. Zblizala si¢ zreszta stotna i chiod-
na pora zimowa.

Przyszty takze pomyslne wiesci ze Sparty, ktora tradycyjnie sprzyjala Syrakuzom we
wszystkich ich potrzebach. Obecnie mogta przysta¢ znaczniejsze ilosci ludzi i nieco okrgtow,
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dtugoletnia bowiem wojna z Atenami juz si¢ konczyta; zwycigstwo lacedemonskie nie ule-
gato zadnej watpliwosci. Wiasnie w tym roku Spartanie zagarngli wigkszo$¢ atenskich okrg-
tow wojennych w ciesninie Hellespontu i juz si¢ przygotowywali do oblegania samych Aten.
Wspomnialem poprzednio, ze oblezenie to miato zakonczy¢ si¢ po kilkunastu miesiacach
kapitulacja miasta, obaleniem demokracji, wprowadzeniem rzadow Komisji Trzydziestu, kto-
rej przewodzit Kritias.

Kartaginczycy, §wietnie si¢ orientujac w aktualnej sytuacji, pierwsi wystapili z oferta za-
warcia pokoju. Dionizjos przyjal ja skwapliwie. Co prawda warunki nie byly dlan zbyt ko-
rzystne, ale nie mial wyboru. Wszystkie miasta, ktore Kartaginczycy zdobyli na Sycylii, po-
zostawaty w ich wladaniu; postanowiono wszakze, iz ludnos$¢ grecka moze do nich wrocié i
pracowac spokojnie, oczywiscie ptacac daning swym nowym panom.

RZADY DIONIZJOSA

Komisja Trzydziestu, ktora doszta do wiadzy w Atenach na skutek klgski wojennej, szu-
kata oparcia w warstwie obywateli zamoznych, przesladowata za§ zywioty demokratyczne. W
tym samym czasie w Syrakuzach, najwigkszym miescie greckiego Zachodu, rzady objat ofi-
cer; stalo si¢ to réwniez na skutek klgsk 1 groznej sytuacji wojskowej. Oficer-samodzierzca
rozpgtywal podejrzliwo$¢ mas w stosunku do warstw posiadajacych, a ze swej strony przesla-
dowal wszystkich obywateli bogatszych. Tak wigc w obu panstwach zrodzity si¢ podobne, bo
tyranskie systemy rzadow; z tym tylko, ze jeden z nich zwracatl swe ostrze przeciw zamoz-
nym, drugi za$ przeciw ubogim. Ale formy gwattu 1 bezprawia byly takie same.

Kritias nie potrafil osiagna¢ tego co Dionizjos. Moze z tej przyczyny, ze jako cztowiek juz
starszy nie posiadat energii 1 wytrwalosci mlodego oficera; bo bezwzglednosci oraz dobrych
checi na pewno mu nie braklo. Zreszta Kritias nie byt sam; kr¢gpowata go cigzka i nieruchawa
Komisja Trzydziestu, w ktorej nie wszyscy zgadzali si¢ na zbrodnicze metody postepowania,
wszyscy za$ mieli wielkie ambicje 1 wzajem przeciw sobie intrygowali. I jeszcze jedno: w
Atenach przywiazanie do demokratycznej formy rzadu byto bardzo silne, tyrania za$ zniena-
widzona od pokolen.

Po niespetna roku rzadéw Komisja Trzydziestu, jak juz méwitem, zostata obalona, przy-
wrocono za$ dawny ustrdj. Natomiast w tymze samym czasie, to jest w roku 404 i w latach
nastgpnych, Dionizjos, cho¢ musial stawi¢ czolo wielkim niebezpieczenstwom, wyszedt z
wszystkich prob zwycigsko i ostatecznie umocnit swoja pozycje.

Zaraz po zawarciu pokoju z Kartagina strateg-autokrator przeprowadzil bardzo radykalne
reformy spoleczne i gospodarcze. Skonfiskowat wiele posiadtosci ludzi majgtnych; mogt tego
dokona¢ tym tatwiej, ze prawie wszyscy przeciwnicy i tak juz wyemigrowali z Syrakuz, osie-
dlajac si¢ w miasteczku Etna, polozonym na stokach wulkanu. Ziemie uprawne Dionizjos
rozdzielit pomig¢dzy bezrolnych i zolnierzy, a nawet pomigdzy niewolnikow, ktorym dat wol-
no$¢ i obywatelstwo. Tak samo postapit z domami swych wrogéow. W ten sposob zwiazal ze
soba wiele tysigcy ludzi, ktorzy jemu zawdzigczali wszystko, a w razie jego klgski wszystko
by stracili.

Wszelako tyran byl przezorny. Wiedziat, jak zmienne sa nastroje i sympatie ludu. Zadbat
wigc takze o konkretniejsze sposoby zabezpieczenia swych rzadow. Stara dzielnica Syrakuz
lezata na potwyspie zwanym Ortygia. Na rozkaz Dionizjosa musieli ja opusci¢ wszyscy do-
tychczasowi mieszkancy; odtad mogli tam mie¢ domy tylko jego Zotnierze i przyjaciele. Na-
tomiast na przesmyku, taczacym Ortygi¢ z ladem i1 z nowym miastem, wtadca wzniost potez-
na twierdze, ktora sam zajal; strzegla ona zarazem stoczni i jednego z portow.
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REBELIA

Ufajac w trwalo$¢ nowego porzadku Dionizjos powiodt swe wojska w glab wyspy przeciw
pewnemu miasteczku, ktore nie chciato uzna¢ zwierzchno$ci Syrakuz. Jednakze w czasie ob-
lezenia wsrod jego ludzi doszto do zamieszek, a nawet do otwartego buntu. Cz¢s¢ zotnierzy
wystapita przeciw samodzierzcy; rebelianci zapewne obawiali sig, ze on, opiekun ubogich, w
niedalekiej przysztosci zacznie kolejno odbiera¢ majatki wszystkim. Dionizjos szybko po-
wrécit do Syrakuz z wiernymi sobie oddzialami. Zostal oblgezony, a jego sytuacja z dnia na
dzien przedstawiata si¢ grozniej. Do powstancow bowiem wnet dotaczyli wygnancy, dotych-
czas, jak wspomniatem, przebywajacy w miescie Etna; pdzniej zaczely tez naptywac positki z
roznych krain 1 miast, nawet z Koryntu.

Po kilku miesiacach tyran, nie widzac znikad ratunku, przystapit do rokowan. Oblegajacy,
pewni zwycigstwa, zaniedbali wszelkich srodkow ostroznosci, a czg$¢ z nich powrocita nawet
do swych siedzib. Tymczasem Dionizjos zdotat potajemnie $ciagna¢ najemnikow. Dokonat
niespodziewanego wypadu. Zdobyt pozycje powstancéw na jednym z przedmies¢ 1 zmusit ich
do ucieczki. Postapit wszakze wspanialomyslnie: nie pozwolit swym ludziom $ciga¢ i mor-
dowac¢ uciekajacych, ciata za$ polegtych pochowat z zachowaniem wszelkich ceremonii.

Ten pigkny gest optacit si¢ sowicie. Powstancy, ktorych wojska zupehie si¢ rozprzegty,
przystali na posrednictwo Sparty w rokowaniach. Doszlo do ugody. Dionizjos zapewnit da-
rowanie win wszystkim, ktdrzy podniesli bron przeciw niemu, i wigkszos$¢ rebeliantow po-
wrocita do Syrakuz. Nieprzejednani jeszcze trzymali si¢ czas jaki§ w Etnie, pdzniej jednak i
stamtad zostali wypareci.

Wszystko to dziato si¢ w drugim roku olimpiady 94 [rok 403 p.n.e.]. Tak wigc, dziwnym
zbiegiem okolicznos$ci, w Atenach i w Syrakuzach rozegraly si¢ rownoczesnie podobne wy-
padki polityczne: wojna domowa, walki na ulicach, przewlekle rokowania przy posrednictwie
Lacedemonu. Jednakze w Syrakuzach ostatecznym zwycig¢zca okazat si¢ tyran, nie powstan-
cy.

Mimo to nalezy przyznaé, ze Dionizjos usilnie dbat o zachowanie przynajmniej pozorow
legalizmu. Podstawe prawna jego wladzy stanowita uchwata zgromadzenia ludowego; dzigki
niej jako strateg-autokrator piastowal tak wazna godno$¢ naczelnego wodza oraz prowadzit
polityke zagraniczna; przewodzil tez zgromadzeniom oraz mégt naktada¢ nadzwyczajne po-
datki na cele wojenne. Jednakze dawne instytucje ustrojowe, rada i zgromadzenie, nadal
funkcjonowaty. Domyslam si¢ wszakze, iz podejmowaty one wszystkie uchwaty jednomysl-
nie, zgodnie z wola i z zaleceniami Dionizjosa; on to bowiem reprezentowat interesy ludu.

NOWA WOJNA

W ciagu kilku lat Dionizjos twarda reka ujat wtadze nie tylko nad Sycylia. Opanowat kilka
miast greckich u wybrzezy oraz zmusit autochtoniczna ludno$¢ wngtrza wyspy, tak zwanych
Sykuloéw, by uznali jego zwierzchno$¢. Bez przerwy prowadzit ogromne zbrojenia. Cate Sy-
rakuzy staty si¢ jednym wielkim warsztatem ptatnerskim. Bron wykuwano nawet w $wiaty-
niach. W stoczniach budowano dwiescie okretow wojennych, a na przedpolach miasta wznie-
siono potezne fortyfikacje.

Przypominam w tym miejscu, com powiedziat poprzednio streszczajac wywody Platona o
istocie tyranii:

Od samego poczatku swych rzadéw tyran doktada staran, by nieustannie grozita lub trwata
jakas wojna. Rozumie bowiem doskonale, Ze zagrozenie z zewnatrz nie tylko umacnia jego
wladzg, lecz nawet czyni ja niezbgdna.
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Wiosna roku 398 zgromadzenie ludowe na wniosek Dionizjosa uchwalito wszczecie dziatan
wojennych przeciw Kartaginie, o ile nie odda ona dobrowolnie miast greckich, ktore ostatnio
zdobyta. Wszedzie na Sycylii powitano t¢ uchwal¢ jako wyzwanie do ostatecznej rozprawy. W
wielu miastach doszto do krwawych pogroméw osiadtych tam kupcéw kartaginskich.

Zaraza, ktora przez tyle lat szalata w pdinocnej Afryce, nie pozwolita Kartaginczykom na
przygotowanie si¢ w pore¢. Zanim zgromadzili swe wojska najemne, Dionizjos byl juz panem
prawie catej Sycylii. Opor stawiato tylko kilka miast na zachodzie wyspy, gdzie mieszkali
sami Kartaginczycy lub autochtoni. Jednakze juz w roku nast¢gpnym sytuacja zmienila si¢
radykalnie. Kartaginczycy przeszli do ofensywy. Ich wojska szty wzdhuz poéinocnych wybrze-
zy, zdobywajac lub poddajac sobie wszystkie tamtejsze miasta; padta nawet Messana. Do
decydujacej bitwy morskiej doszto pod Katana, u wybrzezy wschodnich. Przewaga w liczbie
okrgtow data zwycigstwo Kartaginczykom. Dionizjos musial wycofa¢ si¢ do Syrakuz, a wrog
przystapit do obl¢zenia miasta od strony ladu 1 od morza.

Syrakuzom grozita klgska; miatoby to niezmiernie donioste skutki dla wszystkich Grekow na
Sycylii, a wige 1 dla catego Zachodu. Na szczgscie wiele panstewek greckich w porg to zrozu-
miato i1 przystato znaczna pomoc, w ludziach i w okrgtach; zastuzyty si¢ zwlaszcza miasta Italii,
a takze Lacedemon 1 Korynt. W lecie roku 396 rozgromiono czg$¢ floty kartaginskiej. Armia
ladowa nieprzyjaciela, obozujaca w poblizu mokradet, znowu stala si¢ ofiara epidemii. Dioni-
zjos poprowadzit wypad za mury. Zdobyto cz¢$¢ kartaginskich obwarowan oraz zdotano pod-
pali¢ okrety, stojace u samych wybrzezy. Czwartej nocy po tej porazce wodz kartaginski uszedt
z wielkiego portu na czele czterdziestu okre¢tow. Jednakze na ich poktadach znajdowali si¢ tylko
rodowici Kartaginczycy; natomiast Zotnierze najemni musieli si¢ podda¢ zwycigzcy.

Tak wigc Dionizjos ponownie stal si¢ panem niemal calej wyspy.

ZONY DIONIZJOSA

Jak juz wspomniatem, wnet po objgciu wladzy przez stratega-samodzierzcg jezdzcy usito-
wali dokona¢ zamachu stanu; wyciagneli wtedy z domu zong Dionizjosa, zbili ja 1 zgwalcili;
wkrotce potem mloda kobieta zmarta, kto wie czy z nie wtasnej reki. Przez kilka lat Dionizjos
zyl samotnie. Ale kiedy wstapit w nowe zwiazki matzenskie, poslubil dwie kobiety réwno-
czesnie.

Jedna z nich, imieniem Doris, pochodzita z miasta Lokroj w potudniowe;j Italii; natomiast
druga, Arystomacha, byta Syrakuzanka, corka jednego z najblizszych przyjacioét Dionizjosa,
Hipparinosa. Dziewczeta, zwlaszcza Doris, tyran wybrat gtownie z powodow politycznych;
ogromnie mu zalezalo na dobrych stosunkach z miastami greckimi w Italii, a rodzina Doris
nalezata tam do najwptywowszych.

Wiadca Syrakuz wystal po swoja narzeczona do Lokroj okret zdobiony zlotem i srebrem;
Arystomachg za$ przywiozt z miasta na zamek rydwan zaprz¢zony w czworke biatych ruma-
kéw. Oba Sluby odbyty si¢ w tym samym dniu; dla Zotnierzy i znamienitych obywateli wyda-
no wspaniate uczty. Jak notuja wspoétczesni, nikomu nie udato si¢ ustali¢, ktoéra z zon tyran
najpierw zaprosit do toza. Pdzniej, jak zauwazono, przyjal si¢ taki obyczaj, ze przy stole obie
jadlty ze swym mezem, w nocy za$ szty do sypialni na zmiang. To wszystko byto sprzeczne z
powszechnymi wsrod Grekoéw zasadami i prawami, ktore zawsze uznawaty tylko jednozen-
stwo; tyran wszakze stat ponad tymi normami.

Syrakuzanie oczywiscie sprzyjali swej rodaczce. Tymczasem wlasnie Doris dala megzowi
syna; otrzymal on imi¢ ojca, Dionizjos. Arystomacha, cho¢ darzona szczegdlnym uczuciem,
przez wiele lat nie mogla zaj$¢ w ciazg. Zrodzilo si¢ podejrzenie, ze przyczyna sa czary lub
trucizna; o zbrodnig¢ t¢ Dionizjos obwinit matke¢ Doris i kazat ja zabi¢. A pdzniej Arystomacha
urodzita dwoch synow i corki.
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Gdy zmarl ojciec Arystomachy, Hipparinos, Dionizjos wspaniatlomyslnie otoczyl opieka
jej liczne rodzenstwo. Wtedy to zamieszkal na zamku i wszedt do otoczenia wladcy mtody
jego szwagier, Dion. Chtopiec byt bardzo dorodny, inteligentny, miat szerokie zainteresowa-
nia; tyran okazywat mu wielka przychylnos¢.

PLATON I ZYCIE ZACHODU

Powracam obecnie do listu siddmego, ktorego studium przerwatem tym miejscu: Platon stwier-
dza, ze wszystkie panstwa Zle si¢ rzadza, bo ich prawa sa nieuleczalnie chore; dochodzi do wniosku,
ze nieszczesceia nie przestana gnebic¢ ludzkosci, poki nie obejma wiadzy ci, co prawdziwie miluja
madros¢, albo tez wladcy panstw sami nie stang si¢ filozofami. Nastepnie kontynuuje:

,,Takie wigc majac poglady przybylem do Italii i na Sycyli¢ — gdy przybytem tam po raz
pierwszy. Ale zycie Zachodu, zwane szczesliwym, nie podobato mi si¢ w zaden sposob i1 pod
zadnym wzgledem. A wigc to dwukrotne napychanie si¢ jedzeniem kazdego dnia; i to, Ze nig-
dy samotnie nie spedza si¢ nocy; 1 w ogole wszystko, co tylko wiaze si¢ z takim typem zycia.
Takie obyczaje nigdy i nikogo nie uczynia rozumnym. Nikogo z ludzi pod niebem, kto by
stosowat je od lat mtodzienczych. Jakiez bowiem zalety wrodzone, cho¢by naj$wietniejsze,
zdotaja zwyciesko wyjé¢ z tej proby? Zyjac tak nikt nawet nie zapragnie staé sie roztropnym!
Podobnie ma si¢ sprawa z innymi wartosciami duchowymi.

Zadne panstwo nie zazna spokoju, jakikolwiek bylby jego ustréj, jesli ludzie beda uwazac,
ze wszystko nalezy trwoni¢ na zbytki i oddawac sig lenistwu — oczywiscie z wyjatkiem tru-
dow zabaw, pijatyk, mitosci. Jest po prostu rzecza nieuchronna, ze panstwa, ktorych miesz-
kancy tak zyja, musza bez przerwy zmienia¢ swoj ustrdj: to na tyranski, to na oligarchiczny,
to na demokratyczny.

Takie wigc nurtowaty mnie mysli (procz tych, o ktérych juz wspomniatem), gdym stanat w
Syrakuzach. Zawgdrowalem tam moze przypadkiem. Ale raczej bytbym zdania, Ze to jakas
wyzsza moc data wtedy poczatek tym wydarzeniom, ktore rozgrywaja si¢ obecnie.”

Takie stowa i nawotywania brzmia mi obco, dr¢two, nieprzekonywajaco. Nawet jesli ich
autorem jest zalozyciel Akademii. Ale — rozumiem Platona.

Przede wszystkim byl on przyzwyczajony do stosunkéw w Grecji whasciwej, gdzie nawet
najmozniejsze miasta nie mogly si¢ rownac z bogactwami Zachodu. W Italii zreszta i na Sycylii
zylto si¢ nie tylko dostatniej, lecz takze swobodniej, zwlaszcza jesli chodzi o sprawy mitosci.
Osadnicy bowiem, ktorzy przybywali tu z miast macierzystych, odrzucali precz wigzy konwenan-
sOw 1 staroswieckich obyczajow; zyli tu rado$niej 1 naturalniej, si¢gajac po kazda rozkosz.

Sadze tez, ze Platon, podobnie jak wszyscy arystokraci atenscy, zywil pewien kult dla ide-
atéw wychowania spartanskiego. Jakie to byty ideaty, rozwodzi¢ si¢ nie muszg, bo stawa ich
chyba nigdy nie zginie. Karnos¢, Slepe postuszenstwo, wojskowa dyscyplina, zniszczenie
wszelkich przejawow indywidualizmu beda z cata pewno$cia poprzez wszystkie wieki ucho-
dzity w oczach wielu za fundament spotecznego zdrowia. Inni, w tej liczbie i ja, nie moga my-
sle¢ o spartanskim modelu obywatela bez dreszczu najglebszej awersji. Rozumiemy bowiem, ze
jeshi zrealizuje si¢ gdzies 6w ideal spoleczenstwa ztozonego z jednostek krzepkich 1 tepych,
bedzie to zarazem kresem i $miercig kultury; tak wtasnie jak zmarta kultura w Sparcie.

Po trzecie wreszcie: dopiero w Italii Platon zetknal si¢ bezposrednio z poéttajnymi brac-
twami pitagorejczykow. Ich nauki wywarty nan wplyw ogromny, poréwnywalny chyba z
tym, co wzial od Sokratesa. Ale wilasnie pitagorejczycy prowadzili niemal ascetyczny tryb
zycia, unikajac nawet spozywania migsa, ubierajac si¢ skromnie, rezygnujac ze swych majgt-
nosci na rzecz wspolnoty. Kontrast wigc pomiedzy ich prostota 1 wstrzemigzliwo$cia a luksu-
sem i rozwiazlo$cia miast Zachodu musiat by¢ dla Platona wrecz uderzajacy.
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PLATON I DION

Dlaczego Platon przyjechat do Syrakuz? Dla pdzniejszych historykow sprawa byta prosta;
mtody Dion, a moze nawet sam tyran Dionizjos, gdy tylko dowiedziat sig, ze w Italii bawi
filozof tak stawny, natychmiast i usilnie zaczat prosi¢ go o przyjazd. Owi wszakze historycy,
patrzacy z dalekiej perspektywy, nie brali pod uwagg, ze wtedy imi¢ Platona nie bylo jeszcze
zbyt gltosne. Wprawdzie liczyl on wowczas lat prawie czterdziesci, wprawdzie byl juz auto-
rem kilku dziet filozoficznych w formie dialogdéw, ale w gruncie rzeczy wiedziata o nim tylko
stosunkowo nieliczna grupa myslicieli, rozproszonych po réznych miastach Hellady. Ale mi-
mo to twierdzenie, ze wtasnie Dionizjos zaprosit Platona, nie jest zupetnie nieprawdopodob-
ne. Jak bowiem wnet to pokazg, tyran, cho¢ pochtonigty wielkimi sprawami politycznymi i
wojskowymi, zywo interesowat si¢ literatura, chetnie goscit pisarzy, a nawet sam probowat
swych sit na polu poez;ji.

Wyczytatem gdzie$, ze Platon udat si¢ na Sycylig gtéwnie po to, by ujrze¢ na wlasne oczy
stawny wulkan Etng 1 zbada¢ przyczyny jego wybuchow; Wezuwiusz wowczas jeszcze mil-
czal; wtedy to, gdy bawit u stop groznej gory, przyszto naglace zaproszenie z Syrakuz, ktore-
mu odmowi¢ w tej sytuacji bytoby nieporgcznie. Sprawy nie da si¢ dzi§ rozstrzygnac, sam
bowiem Platon wyraza si¢ bardzo mgliScie o bezposrednich powodach swego przyjazdu do
stolicy Sycylii: ,,Zawgdrowatem tam moze przypadkiem.”

Pewne jest natomiast, Ze nawiazal tam blizsza znajomos¢, a nawet przyjazn z mtodym, bo za-
ledwie dwudziestoletnim Dionem. Szwagier 1 wychowanek tyrana liczyt wowczas doktadnie tyle
lat, ile Platon, gdy stat si¢ uczniem Sokratesa. I podobnie jak Platon, Dion z mtodzienczym zapa-
fem pragnat zdoby¢ prawdziwa madros¢ dla dobra swego panstwa i1 spoteczenstwa. Nic wigc
dziwnego, ze w dalszym ciagu listu siodmego Platon pisze o nim bardzo serdecznie:

,Co mam na mysli mowiac, ze poczatkiem wszystkiego stalo si¢ moje 6wczesne przybycie
na Sycyli¢? Gdy przestawatem z Dionem, woéwczas mlodym cztowiekiem; gdy wskazywatem
mu w rozmowach, co byloby najlepsze dla ludzi; gdy radzilem mu, aby wcielal to w zycie —
chyba nie zdawatem sobie sprawy, ze nie§wiadomie juz pracuje¢ w jakis sposob nad obaleniem
tyranii. Dion bowiem byt w ogoéle bardzo pojetny, szczegdlnie za§ podatny na 6wczesne moje
wywody. Chionat je tak bystro i1 szybko, jak nikt z mlodych, z ktérymi kiedykolwiek sig sty-
katem. Postanowit tez zy¢ inaczej niz wigkszos¢ Italiotéw 1 Sycylijczykow. Cnot¢ umitowat
nad rozkosz i zbytek.”

Tak wigc przyjazn z Dionem jest doskonale poswiadczona. Czy jednak Platon zetknat si¢
wowczas takze z Dionizjosem? W liscie siocdmym nie znajdziemy o tym ani stowa. Wydaje mi
si¢ wszakze, ze osobiste kontakty i rozmowy filozofa z wtadca Syrakuz mozna uzna¢ za fakt
calkowicie pewny, jako ze byl to cztowiek, ktory szczerze pragnal znajomosci z tworcami.

CORKI TYRANA

Swoim trzem cérkom Dionizjos dat imiona niezwykte: Arete, czyli Dzielno$¢, Dikajosyne,
czyli Sprawiedliwo$¢, Sofrosyne, czyli Rozwaga. Oczywiscie wybrat je nie przypadkowo,
lecz z glgbszym zamystem. Pragnat pokaza¢ ludowi i catemu $wiatu greckiemu, jakie to war-
tosci duchowe uwaza za najcenniejsze podpory, a zarazem tez cele swych rzadow.

Mnie wszakze, wychowanka Akademii, od razu uderza jeszcze co$§ innego: przeciez w
Platonskich dialogach rozprawia si¢ wciaz i przede wszystkim o istocie dzielno$ci, sprawie-
dliwosci, rozwagi, a takze o tym, jak te zalety osiagna¢. Btedem jednak byloby przypuszczac,
ze Dionizjos nazwat swe corki pod wptywem wtasnie Platonskich utworoéw, bo przeciez one
wtedy dopiero powstawaly, a w kazdym razie jeszcze nie byty znane na Sycylii. Totez nasu-
wa mi si¢ inne, chyba bardzo prawdopodobne wyjasnienie tej sprawy.
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Wydaje mi sig, ze zagadnienia, na czym polega prawdziwa dzielno$¢, sprawiedliwosc,
rozwaga, byly w tych czasach powszechnie dyskutowane. Nie tylko w Atenach i nie tylko w
Syrakuzach, lecz niemal we wszystkich miastach hellenskich. Nalezaly, by tak rzec, do czo-
towych haset i problemow tamtej epoki. Cheiano mie¢ dzielnych, dobrych obywateli; wotano
o sprawiedliwe rzady; szukano rozwaznych przywodcow. Sadzono, ze wystarczy wtasciwie
zdefiniowa¢ te pojgcia, aby nastgpnie, droga perswazji i nauki, wpoi¢ je wszystkim i w ten
sposob stworzy¢ panstwo doskonate. Poglad naiwny? Zapewne. Podejrzewam jednak, ze lu-
dzie kazdej epoki sa w jakiej$§ mierze naiwni; wierza bowiem gleboko i niezachwianie, ze
osiagna pehni¢ szczescia, jesli tylko potrafia weieli¢ w zycie te czy inne oderwane pojecia.
Dlatego to bez konca debatuja o ich istocie, spieraja si¢ o poprawnos¢ okreslen, podaja coraz
to nowe recepty przyoblekania stow w ksztatty ciata. Wigcej! Gotowi sa zabija¢ i umierac,
byle tylko dowie$¢ prawdziwosci jakich$ zlepkdw wyrazoéw; bo ostatecznie czymze innym sa
wszelkie definicje?

By¢ moze, iz jestem ofiarg wlasnej wyobrazni. Bogata i niespokojna, kaze mi ona zglgbia¢
tajemne praktyki magow, to znowu wybiega¢ mysla w przysztos¢ i zastanawiac sig, jaki to
bedzie nasz $wiat za dziesigC, za pigtnascie, za dwadzie$cia wiekow. Jednego jestem catkowi-
cie pewien, bo tego nauczyto mnie zaréwno studium filozofii, jak tez pilna obserwacja wyda-
rzen zycia codziennego: istoty $Smiertelne beda zawsze tak samo tatwowierne. Nie jestem ani
wrozbita, ani prorokiem, nie potrafi¢ wigc nazwac po imieniu owych bozyszcz ludzi przyszio-
sci. Wiem, ze beda. Ostatecznie niemal kazde pigknie brzmiace stowo nadaje si¢, by uczyni¢
zen hasto; a hasta dotyczy¢ moga zycia religijnego, spotecznego, ustrojowego. Zawsze znajda
si¢ filozofowie, bardzo uczenie, lecz i gtupkowato spierajacy si¢ o ich tres¢ prawdziwa, oraz
fanatycy, z lubo$cia wzajem si¢ wymordowujacy tylko z powodu r6znic w definiowaniu po-
jec.

Gdybym ja, Apulejusz z Madaury, zostat jakim§ cudem przeniesiony w przysztos¢, coz
moéglbym rzec owym potomnym — niby to odlegtym, a w istocie jakze bliskim? Chyba tyle:

— Opamigtajcie si¢, drodzy! Nie powtarzajcie bledow przesztosci. I mysmy to przechodzili
— tyle ze slowa brzmialy troszk¢ inaczej. A za czaséw Platona i Dionizjosa jeszcze inaczej:
arete, dikajosyne, sofrosyne.

Wracam jednak do rzeczy. W moim mniemaniu 6w pomyst z imionami corek dobrze
swiadczy o talentach jedynowladcy. Zrozumiat on jasno, ze nic tak nie utatwia rzadow, jak
zrgezne postugiwanie si¢ pewnymi stowami i gestami. Masy tatwo zadowoli¢ 1 omami¢. Jak-
zez miatyby one nie mitowac pana, ktory jest dzielnym ojcem Sprawiedliwosci i Rozwagi?

TYRANI LITERATURA

Miatem moéwi¢ o stosunku Dionizjosa do tworcéw; pozornie od tego tematu odbieglem,
dajac wywod o imionach jego coérek. Ale wtasnie ta nieco okrezna droga prowadzi ku same-
mu sednu sprawy. Napisatem bowiem dopiero co, ze Dionizjos chcial uchodzi¢ za ojca spra-
wiedliwosci; alisci tenze sam czlowiek jest autorem znanego powiedzenia, ze tyrania to matka
niesprawiedliwosci; pochodzi ono z ktorego$ z jego dos¢ licznych dramatow.

Otoz to wlasnie: strateg-samodzierzca pisywat dramaty i1 zajmowal si¢ muzyka, byt kom-
pozytorem. To prawda, Ze jego utwory poetyckie niektorzy krytykowali, gtéwnie ze wzgledu
na sztuczny styl, peten wyszukanych stéw i1 zwrotow. Mnie trudno o tym wyrokowac, bo jesli
gdzies jeszcze si¢ zachowal dorobek pisarski Dionizjosa, to tylko w bibliotece aleksandryj-
skiej (dalszy powdd, by wreszcie wybra¢ si¢ do Egiptu!). W literaturze powtarza si¢ czasem
zaczerpnigte z Dionizjosowych dramatow fragmenty i powiedzenia, jak to wyzej przytoczone.
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Niektorzy oburzaja si¢ przy tym na bezprzyktadny cynizm cztowieka, publicznie stwierdzaja-
cego, co sadzi o istocie i skutkach swej wtadzy. Ale wniosek to chyba nazbyt pochopny. Ja
osobiscie przypuszczam, ze stowa te, wypowiedziane przez jedna z os6b dramatu, byty przez
inng zwalczane; w kazdym razie nie mowia nic o wlasnych pogladach Dionizjosa. Zreszta —
czy w ogole uwazal si¢ on za tyrana? Moze sam przed soba uzasadniat swe stanowisko tym,
ze w latach $miertelnego niebezpieczenstwa kto§ musiat uja¢ rzady mocna reka, aby sprawo-
wac je dzielnie, uczciwie, rozwaznie.

Dionizjos nie tylko sam byt pisarzem, lecz takze popieral tworcoéw 1 ludzi wysoko stoja-
cych intelektualnie. Do jego najblizszych doradcoéw nalezat Filistos, ktory pdzniej zastynat
jako $wietny historyk. Ale moze juz od poczatku objawial swoje zainteresowania i talenty
historyczne? To by wiele mowilo o dobrym rozeznaniu Dionizjosa, ktoéry rozumiat, ze w
ostatecznym rozrachunku potomno$¢ wydaje wyrok o kazdym wtadcy i o kazdej epoce tylko
na podstawie obrazu, jaki przekaza historycy i literaci.

Poetg Filoksenosa zaproszono z wyspy Kitery na dwor syrakuzanski juz jako stawnego
tworce. Komponowat on piesni chéralne, zwane dytyrambami. Ten gatunek poezji przezywat
wowczas swoj rozkwit, a zarazem dokonywaty si¢ w nim duze zmiany: muzyka brata gorg
nad tekstem, jezyk za$§ stat si¢ wyrafinowanie kunsztowny. Przez dtuzszy czas Filoksenos
cieszyt si¢ wzgledami pana Syrakuz, ale na krétko przed przybyciem Platona doszto migdzy
nimi do ostrego sporu. Nietatwo wykry¢, o co poszto, dawni bowiem autorzy roéznie o tym
pisza.

Wedlug jednej wersji rzecz tak si¢ przedstawiata:

W czasie pewnej uczty tyran odczytal fragment swego najnowszego utworu i zapytat Fi-
loksenosa, jak rzecz ocenia. Ten odpowiedziat szczerze, ze niezbyt wysoko. Urazony Dioni-
zjos zapomniat, ze jest gospodarzem, i zawotat:

— Obrazasz mnie, bo$§ zazdrosny!

Stad rozwingla si¢ coraz ostrzejsza wymiana zdan, zakonczona, jak si¢ godzito w panstwie
tyranskim, rozkazem wtracenia Filoksenosa do kamieniotlomu. Ale juz nastgpnego dnia gniew
minat 1 ulaskawiony poeta zjawit si¢ na przyjgciu. Podano wino. Dionizjos swoim zwyczajem
znowu zaczal deklamowa¢ urywki wiasnych poematoéw. Zwrocit si¢ do goscia:

— Co powiesz o tych wierszach?

Ten nie odpowiedziat. Podniost sig, podszedt do strazy i rozkazat:

— ProwadZcie mnie do kamieniotoméw!

Tyran roze$miat si¢ 1 puscit rzecz w niepamig¢. Wspo6lni przyjaciele ostrzegli jednak poete,
Ze nie powinien przeciagac struny. Przyrzekl wige, ze bedzie wyrazal swoja opini¢ w ten spo-
sob, by nie odbiegala ona od prawdy, a zarazem nie ranita mito$ci wlasnej Dionizjosa.

Zdarzyto si¢ niedlugo potem, ze wladca przedstawil swoj utwor opiewajacy jakie$s zatobne
wypadki. Filoksenos zawyrokowat:

— Te wiersze brzmia rzeczywiscie zalosnie.

MIECZ DAMOKLESA

Ostatecznie jednak Filoksenos i1 tak mogt si¢ uwazac za szczesliwea, pozwolono mu bo-
wiem opusci¢ Syrakuzy. Wyjechal do Aten i wystawil tam dramat satyryczny o cyklopie za-
kochanym w nimfie Galatei. Wnet zaczg¢to podejrzewac, ze pod postacia jednookiego olbrzy-
ma poeta przedstawil i wykpit tyrana Syrakuz; rozeszta si¢ nawet pogtoska, ze Dionizjos i
Filoksenos rzeczywiscie rywalizowali o wzgledy dziewczyny imieniem Galatea, co rzekomo
doprowadzito do ich wzajemnych sporéw i nienawisci.

Gorszy los spotkal innego tworce, ktory dos¢ dtugo bawit na dworze syrakuzanskim. My-
sle o Antyfoncie, dramaturgu atenskim. Poczatkowo powodzito mu si¢ bardzo dobrze. Nie-
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ktorzy przypuszczaja nawet, ze jego udziat w ksztattowaniu dziet poetyckich wtadcy byl wig-
cej niz wydatny. Potem wszakze narazit si¢ swemu panu. Pono¢ poszto o jedna tylko wypo-
wiedz.

Toczyta si¢ rozmowa o réznych rodzajach spizu i o ich jakosci. Zdanie Antyfonta w tej
sprawie byto bardzo okreslone:

— Najlepszy spiz? Ten oczywiscie, z ktorego w Atenach wykonano posag Harmodiosa i
Aristogejtona.

Nie muszg¢ chyba objasniaé, ze ci dwaj ludzie, zabdjcy tyrana Hipparcha, uchodzili juz od
pokolen za symbolicznych wyzwolicieli swej ojczyzny. Wypowiedz wigc byta bardzo jedno-
znaczna. Dionizjos dobrze to zrozumiat. Antyfont zaptacil zyciem za swoja poetycka przeno-
$nig.

Moglby kto$ uznaé to za anegdot¢ zmyslong dla zohydzenia tyrana. Jednakze opowies¢
jest chyba prawdziwa. Dionizjos zyt w nieustannym napigciu nerwowym i w lgku. Dniem 1
noca obawial si¢ zamachu na swe zycie. Wszgdzie dopatrywat si¢ spiskow przeciw swej wia-
dzy 1 osobie. Nie wierzyt nikomu. Wiadomo przeciez, ze oddalit golibrodg, bo widok brzytwy
w jego r¢ku przyprawiat go o drzenie. Odtad golity go corki. Pozniej jednak stracit zaufanie
nawet do swych latorosli: Dzielnosci, Sprawiedliwosci, Rozwagi. Odebrat im zelazo 1 polecit,
by wlosy wypalaly mu rozzarzonymi skorupkami zotedzi. Wiadomo tez, ze kiedy noca szedt
do toznicy, gdzie czekata jedna z Zon, najpierw doktadnie badat i przeszukiwat przejscie. Ale
co najucieszniejsze: samo toze bylo osobnym budyneczkiem, oddzielonym od reszty po-
mieszczen glteboka fosa, przez ktora prowadzil mostek; Dionizjos podnosit go, zamykat drzwi
toznicy na klucz i dopiero wtedy, oddzielony od catego $wiata, mogt swobodnie i bezpiecznie
oddawac sie rozkoszom mitosci.

Ulubiona rozrywka tyrana byla gra w pitkg. Ale wlasciwie i tej nie mogh uprawiaé¢, musiat-
by bowiem zdja¢ odzienie i miecz odpasa¢. Poczatkowo pozwalal sobie na to, z tym wszakze,
ze miecz oddawat do potrzymania swemu ulubiencowi, mtodziutkiemu chtopcu. Zdarzylo si¢
wszakze pewnego razu, ze ktos z przyjaciot powiedziat w tym momencie, gdy miecz wreczat:

— Powierzasz chlopcu swoje zycie!

Chiopak rozesmiat si¢. To wystarczylo: obaj zostali natychmiast straceni. Jeden za to, ze
wskazat mozliwa droge dokonania zamachu, drugi za$ za przyjgcie propozycji z usmiechem.

Miecz Damoklesa stal si¢ przystowiowy. Pochlebca Damokles, ktory wychwalat przed ty-
ranem jego potgge, bogactwa, wspaniato§¢ zamku, posuwajac si¢ nawet do twierdzenia: ,,Nie
bylo nigdy nikogo szczgsliwszego od ciebie!” — otrzymat zaproszenie do stotu. Utozono go na
poztacanej sofie, przykrytej przepigknie tkanym kobiercem; cala zastawa byta ze ztota i sre-
bra, potrawy najwyszukansze, podawali za$ §liczni chlopcy, $ledzacy kazde skinienie; won
kwiecia mieszala si¢ z zapachem najcenniejszych pachnidet. Zaledwie jednak Damokles wy-
ciagnal si¢ z uSmiechem pelnego zadowolenia na swym tozu, spostrzegl z przerazeniem, ze
wprost nad jego karkiem zwisa miecz cigzki 1 ostry, leciutko chwiejac si¢ na cienkim wlosie
konskim.

Zauwazylem, ze obecnie bardzo powszechnie uzywa si¢ okreslenia ,,miecz Damoklesa”,
by obrazowo przedstawi¢ groz¢ $miertelnego niebezpieczenstwa, ktore zagraza komus kazdej
chwili. Zapomina si¢ wszakze najczesciej, ze Dionizjosowi chodzito o to, by pokaza¢ swoja
sytuacjg, a wigc potozenie tyrana.

Calkiem mnie nie dziwi, ze czlowiek, ktory bezustannie obawial si¢ ciosu miecza lub
ostrza sztyletu, tak bezwzglednie karatl nawet posrednie i aluzyjne ataki na istot¢ wtadzy ty-
ranskie;j.
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PLATON I DIONIZJOS

Z takim to czlowiekiem i z takimi sprawami zetknal si¢ Platon w Syrakuzach. Nie watpig,
ze spotkat si¢ z tyranem osobiscie. Zreszta nie byl pierwszym filozofem na tym dworze. Jak
si¢ wydaje, juz wczesniej przebywat tam Arystyp, rOwniez uczen Sokratesa. Jego poglady
byty swoiste: gardzil konwenansami, nade wszystko za$ cenit prostote i naturalno$¢. Pogod-
ny, dowcipny, towarzyski, wszedzie czut si¢ dobrze 1 niczym nie narazit si¢ tyranowi.

Podejrzewam, iz rozmowa Platona z Dionizjosem miata za punkt wyjscia imiona corek te-
go ostatniego. Filozof, tak sobie wyobrazam, wychwalal pomyst, potem za$§ sokratejskim
zwyczajem zaczal si¢ zastanawiaé, co tez wlasciwie oznaczaja owe imiona i pojgcia. Moje
przypuszczenie ma pewne podstawy. Zachowata si¢ bowiem relacja, co prawda pdzna, ze w
rozmowie dyskutowano nad okresleniem arete, czyli dzielno$ci; a tak wlasnie zwata sig jedna
z corek. W pewnym momencie Platon miat stwierdzi¢, ze tyran nie moze prawdziwie posia-
da¢ tej zalety. W dalszym ciagu wywodzil, ze Zycie sprawiedliwe jest szczgsne, niesprawie-
dliwe za$ ngdzne 1 godne wspolczucia; a Dikajosyne, czyli Sprawiedliwo$¢, to imi¢ drugiej
corki. Samodzierzca, tak powiadaja, zrozumiat te stowa jako oskarzenie swych rzadow.
Gniewato go réwniez, ze obecni z takim podziwem stuchaja Platona. Zapytal go wreszcie, w
jakim celu przyjechal na Sycyli¢. Platon odpowiedzial, Ze szuka wszgdzie uczciwego czto-
wieka, na co tyran odpart z pogardliwym usmiechem:

Takiego chyba nigdzie nie znajdziesz!

W spotkaniu uczestniczyt rowniez mtody Dion. Byt on przekonany, ze w tych stowach ty-
ran wyladowat caty swoj gniew. A poniewaz Platon pragnat jak najspieszniej wrédci¢ do swej
ojczyzny, sprawit, ze pozwolono mu wyjecha¢ na okrecie, ktory wiozt na swym poktadzie
réwniez posta lacedemonskiego, Pollisa.

Jest tez inna relacja o spotkaniu filozofa 1 samodzierzcy. Rozmowa miata pono¢ dotyczy¢
istoty jedynowtadztwa. Platon bronit pogladu, ze w dziatalnosci politycznej na pierwszym
miejscu nalezy stawia¢ nie to, co korzystne, lecz to, co wyrdznia si¢ przez swoje wartosci
moralne. To doprowadzito do ostrej wymiany zdan.

Obie relacje sa moim zdaniem banalne 1 w gruncie rzeczy nieprzekonywajace. Czynia
wrazenie fikcji literackiej albo raczej szkolnego wypracowania na temat: Opowiedz, jak po-
winna wyglada¢ rozmowa filozofa z tyranem. Takie wypracowanie pisato si¢, odkad istnieje
nasza cywilizacja — 1 bedzie si¢ pisato do ostatniego dnia jej trwania. Podtrzymuj¢ wszakze,
com powiedziat poprzednio: pretekstem do zasadniczej rozmowy staty si¢ najprawdopodob-
niej imiona corek tyrana.

Przytoczone przeze mnie przyktady, a zwlaszcza los Antyfonta, czynilyby catkiem do
przyjegcia tezg, ze Dionizjos, wladca podejrzliwy i fatwo wybuchajacy gniewem, poczul sig
dotknigty jakim$§ niebacznym stowem Platona. Mysl¢ wszakze, ze naprawd¢ rozdraznito go
co$ innego, a mianowicie goraca przyjazn, ktdra nagle i zywiotowo zrodzila si¢ pomigdzy
mtodym Dionem a filozofem atenskim. Sam Platon pisze przeciez w liscie siodmym, ze Dion,
bardzo poj¢tny, byt szczeg6lnie podatny na jego 6wczesne nauki; chionat je bystro i szybko, a
potem postanowil w ogole zmieni¢ sposob i cele swego zycia. Konkretnej tresci owych nauk
oczywiscie nie znamy. Ale slowa listu siddmego sa w tym miejscu bardzo znaczace: ,,Chyba
nie zdawatem sobie sprawy, ze juz pracuj¢ w jaki$ sposob nad obaleniem tyranii.”

Gdybym byt na miejscu Dionizjosa, wygnalbym lub zabil natychmiast owego przybysza z
Aten, picknoducha i deprawatora mtodziezy.
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NIEWOLNIK PLATON

Prawie wszyscy dawni autorzy podaja zgodnie, cho¢ rézniac si¢ w szczegdlach, ze w dro-
dze powrotnej z Syrakuz do Aten Platona spotkata przykra przygoda: zostat sprzedany jako
niewolnik. Stalo si¢ to za sprawa wspottowarzysza podrozy, lacedemonskiego posta Pollisa;
pojmat on i oddat Platona w rece kupcow, gdy tylko okret przybil do wybrzezy Eginy. Wyspa
ta lezy pomigdzy Attyka a Peloponezem; wzgorza opodal Aten mozna z niej doskonale do-
strzec gotym okiem. Tak wigc Platon postradat wolno$¢ niemal u bram swej ojczyzny. Ateny
1 Egina od wiekow prowadzily ze soba krwawe wojny, dlatego tez mieszkancy wyspy byli
tradycyjnie przyjaciotmi Lacedemonu; w owych za$ latach znajdowata si¢ tam baza lacede-
monskiej floty wojennej; nic dziwnego, ze Pollis moégt poczyna¢ sobie tak $miato.

Oczywiscie poset spetnial prosbg Dionizjosa. Powiadaja nawet — ktdz jednak dojdzie, czy
to prawda? — ze tyran zalecat Pollisowi, by postaral si¢ zgtadzi¢ Platona w czasie zeglugi; tak,
zdaniem wtladcy, byloby najlepiej; ale gdyby zabojstwo wiazalo si¢ z jakimi$ trudno$ciami,
nalezy koniecznie sprzedac filozofa w niewolg; nie przyniesie mu to zadnej ujmy, przeciwnie,
jako cztowiek sprawiedliwy bgdzie w petni szczgsliwy nawet jako niewolnik.

Przygoda Platona nie byla tak grozna, jak mogtoby si¢ wydawac na pozor. W gruncie rze-
czy chodzito tylko o zlozenie odpowiedniego okupu. Poniewaz wiedziano, ze Platon jest
cztowiekiem zamoznym, zadano z pewnoscia sumy raczej wysokiej. Wyplacit ja niejaki Ani-
keratos, Grek pochodzacy z Libii. Znalazt si¢ wowczas na Eginie przypadkowo, jechat bo-
wiem do Olimpii, aby wzia¢ udziat w igrzyskach, ktore miaty si¢ tam odby¢ po raz 98 [rok
388 p.n.e.]. Anikeratos zamierzatl wystawi¢ tam czwodrke swoich koni, co §wiadczy, ze byt
bardzo zamozny. Watpliwa to rzecz, czy w ogodle znal przedtem Platona. Wykupienie filozofa
z niewoli bylo swego rodzaju transakcja handlowa; dobroczyfica bowiem otrzymat pdzniej
zwrot catej sumy z odpowiednim procentem, za co znowu r¢ezyli wspolni przyjaciele.

Po kilku godzinach Zeglugi Platon wreszcie znalazt si¢ na rodzinnej ziemi. Zwiedzil wiele
krain 1 mial za soba duzo doswiadczen.

OLIMPIADA 98

Tymczasem wyzwoliciel Platona, Anikeratos, wyladowat na wybrzezach Peloponezu i
stamtad podazyt ku Olimpii. Nie wiadomo, czy jego zaprzeg odnidst jakikolwiek sukces.
Wiadomo natomiast, ze nie zwycig¢zyly w czasie tych igrzysk konie tyrana Syrakuz, Dionizjo-
sa; co z pewnoscia ogromnie uradowato Platona.

Tyran wyprawit do Olimpii kilka czworek koni wyscigowych. Wspaniatemu poselstwu sy-
rakuzanskiemu przewodzit rodzony brat wiadcy, Tearidas, dowodca floty, a wigc formalnie
druga osoba w panstwie. Poselstwo wystgpowato z niebywalym przepychem. Najwigkszy
podziw wzbudzaty ztocone namioty, wewnatrz pokryte drogocennymi, barwnymi kobiercami.
W skiad ekipy wchodzit tez zastgp znakomitych piesniarzy; mieli oni odtwarza¢ poematy
samego Dionizjosa.

Jednakze los od samego poczatku nie sprzyjal Syrakuzanczykom.

Zaczeto sie od wielkiego sporu w sprawie zasadniczej, czy w ogodle godzi si¢ dopuszczad
ludzi Dionizjosa do igrzysk. Z pogladem, ze tego czyni¢ nie wolno, wystapit Lizjasz. Byt to
ten sam Lizjasz, ktory przed pigtnastu laty, gdy w Atenach rzadzita Komisja Trzydziestu,
stracit caty majatek; zginat wowczas jego brat Polemarch, a on sam cudem sig¢ uratowat ucie-
kajac przez tylna bram¢ domu, w ktorym go uwigziono. Potem Lizjasz wrocit do Aten wraz z
demokratami i1 zastynal jako adwokat, ale majatku nie odzyskat.

Obecnie Lizjasz atakowat Dionizjosa przed nieprzejrzanymi thumami, jakie naptynety do
Olimpii. Wzywal, by nie pozwolono pachotkom tyrana bezczes$ci¢ §wigtych igrzysk ludzi
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wolnych. Rzucil nawet pigknie brzmiace hasto oswobodzenia Sycylii spod jarzma samo-
dzierzcy. Mial po temu pewne prawo, poniewaz rodzina Lizjasza wywodzita si¢ wlasnie z
Syrakuz, osiadta za§ w Atenach przed dwoma pokoleniami, dzigki namowom Peryklesa;
przypominam, co opowiadal o tym sam Kefalos, ojciec Lizjasza, wychwalajac przed Sokrate-
sem pozytki starosci.

Udato si¢ Lizjaszowi podburzy¢ czes¢ stuchaczy. Doszto do tumultu, zrabowano 1 znisz-
czono wspaniale namioty syrakuzanskie. Mimo to ekipa przystana przez Dionizjosa wzigta
udzial w zawodach. Bez powodzenia. Niektore zaprzegi wybiegly poza tor wyscigowy, inne
za$ wzajem wpadty na siebie. A poetyckie utwory Dionizjosa, mimo pigkna glosu piesniarzy i
deklamatoréw, nie znalazty poklasku.

Rzecz to oczywista, ze zar6wno udziat Dionizjosa w igrzyskach, jak tez ostre wystapienie
Lizjasza przeciw temu miaty uzasadnienie polityczne. Pan Syrakuz pragnal ol$ni¢ Hellenow
swoja potega, Lizjasz natomiast walczyt o sprawe¢ wielka i szlachetna, cho¢ nierealna. Przed-
stawit widzom, przybylym do Olimpii z wielu krain, katastrofalng sytuacj¢, w jakiej znalazta
si¢ wspolna ojczyzna ich wszystkich. Trzon jego argumentacji, o ile pozwalaja na to zacho-
wane fragmenty, tak odtwarzam:

Juz od siedmiu lat toczy si¢ nowa wojna bratobdjcza. Zmusza ona r6zne panstwa Grecji do
brania pieniedzy od Persow. A tymczasem nasze miasta w Azji Mniejszej znowu dostaty si¢ pod
perskie panowanie, okrety zas krola krolow znowu pojawily si¢ na Morzu Egejskim. A co dzieje
si¢ na Zachodzie? Tyran Syrakuz, mozny na ladzie i na morzu, ujarzmia i niszczy greckie miasta
Sycylii, a grozi nawet Italii. W ten sposob Hellada, zwasniona i staba, znalazta si¢ migdzy dwoma
mocarstwami, ktore taczy jeden cel wspdlny: odebrac jej wolnos¢ i niepodleglosc.

Lizjasz wotal:

— Nieszcze$cie naszych braci, ktorzy juz stali si¢ niewolnikami, jest naszym nieszczgsciem.
Czy mamy biernie czeka¢, poki obaj samodzierzcy, krél krolow i tyran, nie uderza wprost na
nas? Musimy, cho¢by w tej ostatniej chwili, zebra¢ sity i wspolnie stawi¢ opér ich butnej
pewnosci siebie!

A wige Lizjasz wznidst si¢ wysoko ponad malostkowy punkt widzenia, wtasciwy prawie
wszystkim obywatelom matych panstewek. Stato si¢ tak chyba dlatego, ze w istocie nie byt
obywatelem zadnego: jego rod wywodzit si¢ z Syrakuz, ojczyzna za§ z wyboru byly Ateny,
ktore jednak odebraty mu majatek i odmawiaty praw politycznych. Ale wtasnie te klgski oso-
biste jakby wyzwolily Lizjasza. Ogarnial wzrokiem szeroki horyzont. Pragnal jednos$ci
wszystkich panstewek hellenskich. Wzywat do zgody $miertelnych wrogow, Ateny i Sparte.
Wierzyt, iz tylko w ten sposob uda si¢ ocali¢ to, co najcenniejsze: niepodlegtos¢ polityczna
catosci 1 wewngtrzne swobody obywatelskie. [luz jednak Hellendw potrafito woéwczas mysle¢
podobnymi kategoriami? Nie jestem zupeinie pewien, czy nawet Platon naprawd¢ pojmowat
grozg sytuacji. W kazdym za$ razie w jego pismach nie spotykam ani wzmianki o tym, ze
nadchodzi kres bytu politycznego Hellady.

HELLADA POMIEDZY WSCHODEM A ZACHODEM

Dla ludzi giebiej patrzacych byto wowczas oczywiste, ze ksztaltuje si¢ nowa konfiguracja
polityczna i powstaje grozba wielkiego przymierza: Persji, Lacedemonu, Syrakuz. O tym
swiadczyty choc¢by te dwa fakty: Lacedemonczycy prowadzili rokowania z Persami, a jedno-
czesnie lacedemonski posel Pollis przez dluzszy czas bawil u Dionizjosa w Syrakuzach.

W swej mowie Lizjasz wskazywal, czym grozi przysztos¢. Nie podawat wszakze 1 nie
mogl poda¢ zadnych $rodkow zaradczych. Kto wie nawet, czy gwattownoscia ataku nie po-
gorszyt sytuacji. Rozpetat bowiem namigtnosci 1 pchnat pospodlstwo ku nieodpowiedzialnym
wybrykom. Zrabowanie i zniszczenie namiotéw w Olimpii bardzo rozjatrzyto Dionizjosa; by¢
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moze nawet, iz wlasnie ten fakt sktonit go do bardziej zdecydowanego okazania Helladzie
swej potegi. Dokonatl tego w rok po owej tak burzliwej olimpiadzie.

Rzad lacedemonski zawart wowczas uktad z krélem perskim, w ktorym postanawiano:

Wszystkie greckie miasta w Azji Mniejszej i na Cyprze maja odtad podlega¢ Persom.
Wszystkie inne natomiast moga rzadzi¢ si¢ wlasnymi prawami, zyjac w pokoju. Nad prze-
strzeganiem tego pokoju czuwac begdzie Lacedemon, a najwyzszym jego strézem i gwarantem
zostaje krol perski.

Innymi stowy: Lacedemonczycy oddali Persom swych braci w Azji Mniejszej, w zamian
za$ zyskali zaszczytne zadanie czuwania, by Hellada pozostata zbiorowiskiem stabych, skto-
conych panstewek, dumnych z tego jedynie, ze posiadaja pewna autonomi¢ wewngtrzna.

Ateny wszakze wciaz rozporzadzaty znaczna flota, nie zamierzaly wigc ugiac si¢ przed
wola Persji 1 Lacedemonu. Ale wtasnie w tym decydujacym momencie wkroczyt Dionizjos.
Silna eskadra jego floty wojennej dotaczyta si¢ do okretow lacedemonskich, operujacych na
Morzu Egejskim. Potaczone sity mogly odcia¢ Atenom zyciodajne szlaki, wiodace ku Morzu
Czarnemu. Trzeba bylo ustapi¢ 1 pokornie zgodzi¢ si¢ na 6w pokoj, stusznie zwany krolew-
skim. W ciagu kilku miesigcy kolejno przyjety go i1 zaprzysiggly wszystkie wiodace panstwa
Hellady: Korynt, Ateny, Teby.

Nie bylo juz zadnego sensu zajmowac si¢ polityka. Widzial to chyba nawet Platon.

NAJKROTSZA DROGA DO NAJLEPSZEGO USTROJU

Tak nas nauczano, gdysmy studiowali w Atenach:

Po powrocie z Sycylii Platon zakupit spory kawal ziemi w poblizu gaju Akademosa, nieco
za murami miasta; ustanowit tam zwiazek religijny ku czci Muz; zwiazek ten, bedacy zara-
zem szkota dla wybranych, miejscem wykladow i dysput, istnieje odtad nieprzerwanie. Prze-
trwal juz ponad pie¢ wiekdw, mimo tylu przewrotéw, wojen i kataklizmow. Wierzg jak naj-
glebiej, ze przetrzyma burze jeszcze grozniejsze. By¢ moze zreszta, iz Akademia kiedy$ nie
bedzie sta¢ doktadnie w tym samym miejscu. Kto wie, czy nie przeniesie si¢ do innych miast i
krain. Kto wie, czy nie powstanie wiele Akademii; ale wszystkie one bgda corkami jednej
matki.

Przez dwadziescia lat Platon nie opuszczatl Aten. Pisal i nauczat, gruntowal swoje dzieto.
Pragnatl skupi¢ w Akademii 1 wychowywac ludzi dzielnych 1 madrych. Takich, ktérzy by po-
trafili w sprzyjajacych okoliczno$ciach ustanowi¢ i prowadzi¢ ustrdj doskonaty, o ktoérym
marzyl nieustannie. Bo cho¢ pozornie w ogdle si¢ nie interesowal aktualnym zyciem poli-
tycznym, namigtnosci lat mtodzienczych catkiem w nim nie wygasty. Dowdd? Wystarczy
powiedzie¢, ze wlasnie wtedy tworzyt ksiegi Panstwa, tak dokladnie omawiajace jego ksztatt
idealny.

Jest takze inny dowod, jeszcze wymowniejszy. Oto po dwudziestu latach przyszto naglace
wezwanie z Syrakuz. Zmart Dionizjos. Wtadzg objal jego syn, Dionizjos II, liczacy lat prawie
trzydziesci. Wielkie wptywy na dworze miat jego stryj, Dion, tak dobrze znany Platonowi z
okresu pierwszego pobytu na Sycylii. On to spowodowal wystanie zaproszenia, a Platon
przyjat je natychmiast. Widocznie Dion dat do zrozumienia, ze obecnie otwieraja si¢ w Syra-
kuzach nowe 1 wspaniale perspektywy wcielenia w zycie ich wspolnych ideatéw ustrojowych.

Mtody Dionizjos wydawat si¢ cztowiekiem bardzo uzdolnionym i prawdziwie zaintereso-
wanym filozofia. Przejat po ojcu nie tylko wladzg, lecz takze Zywo$¢ umystu, cheé skupienia
wokot siebie tworcéw z réznych dziedzin, a nawet pewne ambicje literackie. Platon, wtedy
juz bardzo stawny, miat stanowi¢ najcenniejszy klejnot, zdobiacy dwor syrakuzanski.

Filozof nie zwlekajac zabral si¢ do dzieta. Wtedy to zaczely powstawac ksiegi Praw, ktore
tylekro¢ juz cytowatem. Byly one pomyslane jako teoretyczna podstawa ustroju sprawiedli-
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wosci, jaki powstanie na Sycylii pod rzadami mtodego Dionizjosa. I oto w czwartej ksigdze
dzieta wystgpujacy w nim rozmowcy staja przed bardzo istotnym pytaniem:

Jakie powinno by¢ panstwo, w ktérym najtatwiej datoby si¢ wprowadzi¢ nasze prawa?

Odpowiedz brzmi:

Dajcie nam panstwo, ktorym wtada tyran! Byle tylko byt on miody, zdolny, dzielny, wspa-
nialomysiny!

Wiasnie te zalety posiadat lub zdawat si¢ posiada¢ Dionizjos II. A wigc zdanie ostatnie jest
wyraznym uktonem w jego strong. Mozna by nawet rzec, ze pochlebstwo brzmi nazbyt dono-
$nie. Natomiast twierdzenie pierwsze, podstawowe, przynosi zaszczyt przenikliwosci Platona.
Bo rzeczywiscie, biorac rzecz praktycznie i realnie: ludzie w wigkszosci sa nierozumni i nie
pojmuja, gdzie ich dobro i szczgscie; aby wigc tam ich poprowadzi¢, opornych i niechgtnych,
trzeba bedzie uzy¢ sity, przynajmniej z poczatku; nie ma za$ ustroju, ktéry dawatby roztrop-
nemu pasterzowi wigcej wladzy, niz wlasnie daje tyrania.

Powiedziatem juz gdzie$ powyzej, ze chyba zadna mysl wypowiedziana nie umiera; gdzie$
1 kiedy$ kazda stanie si¢ rzeczywistoscia. Idee bowiem, jak naucza Platon, sa wieczne i nie-
zmienne; jest nig wige 1 ta o najkrétszej drodze do najlepszego ustroju.

PAN I JEGO FILOZOF

Dionizjos byt oczywiscie zbyt roztropnym wladca, by powaznie traktowac ustrojowe fan-
tazje swego goscia; zapewne poprzestat tylko na wdzigcznym przyjeciu do wiadomosci, ze
wlasnie tyrania najszybciej prowadzi ku przysztemu szczgséciu calego spoteczenstwa. Poczat-
kowo otaczat Platona wszelkimi wzgledami, bo sprawy filozofii rzeczywiscie go pasjonowa-
ly. Tymczasem jedno ze stronnictw dworskich zaczeto rozsiewac pogloski, ze Dion knuje
spisek i sam chce objac¢ rzady. Tyran dat temu wiarg, Dion musial i§¢ na wygnanie. Dotknglo
to Platona jak najboles$niej. Ale i tak, wbrew swej woli, musiat pozosta¢ w Syrakuzach jeszcze
poéttora roku.

Gdy wreszcie powrocit do Aten, zastal tam Diona, ktéry tu zamieszkal i1 stat si¢ niemal
cztonkiem Akademii. W owych latach zbierato si¢ w jej portykach i ogrodach sporo wybit-
nych osobistosci z r6znych miast Hellady. Totez w gruncie rzeczy instytucja ta, dzisiaj cichy
przybytek teoretycznych rozwazan, wowczas przypominala raczej pottajna organizacije, przy-
gotowujaca przewroty polityczne.

Mingto pigc¢ lat, po§wigconych studiom, dyskusjom, pisarstwu. I znowu przyszto naglace
wezwanie z Syrakuz. Dionizjos prawdziwie cenil Platona i pragnal z powrotem mie¢ go przy
sobie; wydaje mi sig, ze tyran $ciagal co ciekawsze umystowos$ci dwczesnego §wiata i bawit
si¢ nimi zupekie tak samo, jak dzietlami sztuki, ktore kolekcjonowal z wielkim zapatem.
Wszelako tym razem Platon odmoéwit stanowczo. Wtadca wziat si¢ na sposob: przyrzekl, ze w
razie przyjazdu filozofa utaskawi Diona. Tak wigc, powodowany przyjaznia, Platon po raz
trzeci stanal na ziemi sycylijskie;.

Jak bylo do przewidzenia, tyran stowa nie dotrzymat i ani mys$lat zgodzi¢ si¢ na powr6t
Diona. A kiedy Platon uporczywie dopominal si¢ o sprawg Diona, sam popadt w tarapaty.
Wydostat si¢ z Syrakuz 1 przyjechat do Aten tylko dzigki wstawiennictwu moznych przyja-
ciol, zwlaszcza pitagorejczykdéw z Tarentu.

Odtad zatozyciel Akademii juz nie opuszczal swego rodzinnego miasta przez lat dwana-
Scie, to jest az do $mierci; zmarl za§ w pierwszym roku 108 olimpiady [rok 348 p.n.e.] liczac
lat osiemdziesiat lub niewiele ponad osiemdziesiat. Podobno $mier¢ przyszta nagle, w czasie
uczty weselnej u ktoregos z przyjaciot.

By¢ moze, iz druga i trzecia podroz sycylijska to wydarzenia dramatyczniejsze 1 wazniej-
sze od tamtej pierwszej, za Dionizjosa 1. By¢ moze takze, ze godziloby si¢ przedstawi¢ dalsze
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losy Diona, bardzo burzliwe; jeszcze bowiem za zycia Platona powrécil on na Sycylig, wal-
czyt przeciw Dionizjosowi ze zmiennym szczgsciem, a wreszcie zginat zamordowany przez
jednego ze swych przyjaciot, bodaj ze rowniez wychowanka Akademii. Ja wszakze wciaz
powracam do sprawy pierwszego pobytu Platona w Syrakuzach. Wtedy to bowiem zostaty
nawiazane kontakty z dworem i1 Dion dostat si¢ pod wplywy Platona. Obie p6zniejsze podro-
ze byly tylko skutkiem i kontynuacja, wszystkim za$ przySwiecala ta sama idea: ustanowic¢
ustroj doskonaty przy pomocy tyrana. Albowiem jestem przekonany, ze filozof wciaz poszu-
kiwal swego pana. To znaczy, by rzecz ujac $cisle: on, mysliciel, pragnat postuzy¢ si¢ samo-
dzierzca tylko jako narzedziem przy realizacji swych szczytnych celow; tamten zas, pan i
wladca, traktowal intelektualist¢ jedynie jako zabawke i blyskotke, ktora czasem pokazywat
Swiatu, wotajac: patrzcie, jaki jestem kulturalny, jak opiekuje si¢ tworcami, jak dbam o roz-
woj nauki, filozofii, literatury!
W ten sposob oszukiwali si¢ wzajem obaj: pan i filozof.

MISTYFIKACJE

Zaledwie napisatem te slowa, a juz zaczynam zywi¢ pewne watpliwosci. Przeciez w liscie
siodmym Platon stwierdza najwyrazniej, ze za swym pierwszym pobytem w Syrakuzach, gdy
przestawat z Dionem, nie§wiadomie pracowat nad zniszczeniem tyranii. Z czego by wynikato,
ze pomiedzy pierwsza a druga podrdza zapatrywania Platona ulegly bardzo istotnej zmianie,
przynajmniej w jednym punkcie: przedtem byt bezkompromisowym wrogiem jedynowtadz-
twa, pozniej natomiast doszedt do wniosku, ze wlasnie tyrania jest w praktyce prawie nie-
odzownym etapem na drodze do idealnego ustroju.

Ale mozna by wyjasnia¢ owa niezgodno$¢ w inny sposob:

Platon pisat list siodmy u schytku Zycia, a wigc po trzech podrézach i po smutnych do-
swiadczeniach z wladcami Syrakuz; totez przypisywal sobie wtedy poglady, jakich poczat-
kowo zgota nie miat. To znaczy, chciat uchodzi¢ za przeciwnika tyranii od pierwszego z nia
zetknigcia; 1 zapewne wydawalo mu sig, ze tak byto istotnie. Popetit wigc pewna mistyfika-
cjg, chyba nie§wiadomie. Ilez to bowiem razy kazdy z nas rzutuje w przeszto$¢ swoje intencje
szlachetne 1 madre — tyle ze zrodzone juz poniewczasie; o czym jako$§ zapominamy.

Jednakze nie sposob wykluczy¢ ewentualnos$ci jeszcze innej, powazniejszej mistyfikacji. A
mianowicie:

List siodmy, jak o tym juz mowilem, powszechnie uchodzi za utwor Platona, za rodzaj je-
go autobiografii. Czy to wszakze takie pewne? Przeciez mozna zatozy¢, a nawet prébowac
udowodni¢, ze list ten ulozyt kto$ zyjacy nieco pozniej, na przyktad ktorys$ z uczniow mistrza;
kto$ serdecznie zainteresowany tym, by przedstawi¢ Platona jako nieustraszonego bojownika
o wolnos$¢, jako wroga samodzierzawia. Albowiem kontakty zatozyciela Akademii z tyrana-
mi, szeroko znane i komentowane, stanowity przykra plame na jego stawie. Usuna¢ ja byto
najlatwiej powolujac si¢ na rzekomo wtasne stowa Platona. Natomiast to, co napisat on w
czwartej ksigdze Praw o tyranii jako drodze do panstwa doskonatego, mozna bylo uzna¢ za
nic nie znaczace, bo przeciez sg to tylko poglady jednej z fikcyjnych osob w fikcyjnej dyspu-
cie.

W razie przyjgcia takiego zatozenia tatwo datoby si¢ wyjasni¢ pewna sprzeczno$¢, na ktora
zwrocitem uwage juz poprzednio:

Autor listu siddmego bardzo ostro potgpia Trzydziestu Tyranow, cho¢ nie wymienia ich z
nazwiska. Natomiast w dialogach Platona obaj ich przywddcy, Kritias i Charmides, wystepuja
dos$¢ czesto, i to jako postaci ciepto wspominane, godne szacunku.

Czy stusznie wigc postapitem biorac list siodmy za punkt wyjscia przy badaniu zycia i po-
gladow Platona? Mogtby mi kto$ zarzucié, ze szedtem, wiedziony przez mistyfikatora. Od-
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partbym ten zarzut, wskazujac, ze innych informacji o zatozycielu Akademii poza tymi, ktore
wyzyskatem, nie posiadamy. Dodatbym rowniez, ze wlasnie owa niepewno$¢ i mglisto$¢ da-
nych, to poruszanie si¢ w $wiecie, w ktorym nie bardzo wiadomo, co faktem, a co mistyfika-
cja, jest czym$ niezwyktym, podniecajacym, pigknym. Oto prawdziwa przygoda intelektual-
na!

To wszystko nasuwa mi pewne pomysty, dotyczace mojej wlasnej osoby i sytuacji. Nie-
dtugo stang przed sadem, to oczywiste. Emilian i Pudens wysuna oskarzenie, ze przy pomocy
czarow sktonitem do wstapienia w zwiazki malzenskie najbogatsza kobiete Oei. Zgromadza
wiele dowodow, powotaja rzesze swiadkow. Beda wykrzykiwac:

— Apulejusz ukrywal tajemnicze przedmioty w Inianym zawiniatku! Skupywat dziwne,
rzadkie ryby! Przyprawil Tallusa o padaczke! Zamowit u snycerza wyobrazenie kos$ciotrupa!
W domu Krassusa odprawiat noca przerazajace obrzedy! Przyczynil si¢ do $mierci Poncjana!

Z kolei ja wystapig przed trybunatem. Odepre tamte zarzuty, wykaze ich bezpodstawnos¢,
wyszydzg nieuctwo oskarzycieli, obnazg brudy ich Zycia prywatnego. Powotam si¢ wreszcie
na argument ostateczny: kaze odczyta¢ testament Pudentilli, w ktérym ustanawia gtownym
dziedzicem Pudensa, mnie za§ wyznacza bardzo skromny legacik. Bogéw powotam na
swiadkow, ze Pudentilla, rozgniewana na syna, spisata t¢ ostatnia wol¢ niechgtnie 1 tylko
ustepujac moim namowom. Dam do zrozumienia, ze w sytuacji, jaka si¢ wytworzyta, nie bgde
juz w stanie nalega¢ na spisanie testamentu o podobnej tresci.

Azeby odczytac testament Pudentilli przed sadem, trzeba bedzie otworzy¢ go i zerwac pie-
czecie, dokument wige straci wszelka moc prawna. Trzeba bedzie opracowa¢ nowy. Nikt si¢
nie zdziwi, gdy okaze si¢ — po najdtuzszym zyciu mej zony — iz zawiera on postanowienia
wrecz odmienne od poprzednich. Moze stac si¢ i tak, ze to ja zostang wyznaczony na gtéwne-
go spadkobiercg pani, ktdra posiada cztery miliony.

Nie wiem, Czytelniku, w jakiej wypadto zy¢ Ci epoce, w jakim kraju, w jakim ustroju. Nie
wiem, jakie sa Twoje poglady, stan majatkowy, wyksztatcenie. Mniemam wszakze, ze nieob-
ce Ci sa zagadnienia filozofii, skoro wziates t¢ ksiazeczke do reki 1 taskaw bytes doczytac ja
az do tych stéw ostatnich; moze nawet mienisz si¢, podobnie jak ja, dalekim uczniem Platona.
Powiedz wigc, bracie-filozofie, uczciwie i1 szczerze: czy dla czterech milionow nie imatbys sie
nieszkodliwych czardéw i nie popehit drobnej mistyfikacji? Co ja uczynilem, Twojej pozo-
stawiam domysInosci.
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