JEAN-CLAUDE

1ZZ0O




Guiton ucieka z di

by spedzié noc z Na . Spolvkaja si

w domu kolegi. Rankiem slvsza
erafliwy krzyk, a po

zhlizajgee sie kroki. Pada strzal...

Fabio Montale - zdymisjonowany

inspektor policji, wielbicial

srodziemnomorskiej kuchni i pigknych

kobiel - !'—[II‘,'II_,’ kunzvnki

pods e sledziwo w sprawie

znikniecia jej syna. Dochedzenie

ujawni zaskakujgca tajemnicg

jega wihasnej redziny

Szurmo lo druga, po Total Cheops,

cxest Arylogii marsylskic

Wielokulturowas, targane konfliktami

rasowymi miaslo jest pelnoprawnym

bohalerem powiesci. Poznajemy

zardwno zabytkowe centrum,

jak i blokowiska zamieszkane

przez sfrustrowanvch emigrantéw.

Autor doskonale oddaje koloryt

tego zepsulego, mrocznego miejsca.
Eone

na angielski
hiszpanski, wioski, grecki. portugalski

I rosyjski. Na podstawie Total Cheops

w 2002 roku powstal film w rezyserii

Alaina Bévériniego, z Richardem
Bohringerem i Marie Trinlignant,
oraz serial telewizyjny 2z Alainem

Delon




JEAN-CLAUDE

1220

SZUrmo

przetozyta MARYNA OCHAB






Patronat medialny

Ce livre beneficie du soutien
du Ministere des Affaires Etrangeres francais
et du Service de Cooperation et d'Action Culturelle
de 1'Ambassade de France en Pologne.

Ksiazka ta zostala wydana z pomdcancuskiego
Ministerstwa Spraw Zagranicznych i Dziatu kultural-
nego Ambasady Francji w Polsce.

Tytut oryginatu:Chourmo
Copyright © Editions Gallimard, 1996
Copyright © for the Polish edition by Wydawnictwo.M/B., 2006
Copyright © for the Polish translation by WydawmictW.A.B., 2006
Wydanie 1
Warszawa 2006



Od autora

Nic z tego, co przeczytacie, nie mialo miejsca. atw
kiem oczywscie tego, co gizdarzylo naprawgd Czyli tego,
0 czym moglcie skt dowiedzi€é z gazet albo telewizji.
W sumie - niewiele. Mam szczenadzieg, ze historia
przez mnie opowiedziana pozostanie tam, gdzie igjsoe:
na stronicach tej kstki. Co powiedziawszy, siadczam,
ze Marsylia jest jak najbardziej realna. Tak realmana-
prawd; nie chciatbym, abigie st doszukiwali podobig
stwa moich postaci do 0s6b, ktére istniaty. Dotytzyow-
niez bohatera. To, co méwio moim midcie, Marsylii, to
po prostu, jak zawsze, tylko echa i reminiscerCgyli to,
co sk da wyczyté migdzy wierszami.



Isabelle i Gennaro, matce i ojcu, najprosciej



Paskudne czasy i tyle.
Rudolph Wurlitzer



Pamieci Ibrahima Mego, zabitego 24 lutego 1995roku
w pétnocnych dzielnicach Marsylii
przez rozlepiaczy plakatow Frontu Narodowego



Prolog
Koncowa stacja, Marsylia,
dworzec Saint-Charles

Z gory schodéw przy dworcu Saint-Charles Guitoak- t
go wchz jeszcze nazywata mama - patrzyt na Magsyli
~Wielkie miasto". Tutaj mama siurodzita, ale nigdy go tu
nie przywiozta. Chocia obiecywata. A teraz przyjechat
sam. Jak dorosty.

| za dwie godziny spotkaesz Naimy.

Po to przyjechat.

Z rekami w kieszeniach zihséw i camelem w ustach
wolno schodzit po stopniach. Twardo miasta.

»Zejdziesz schodami na boulevard d'Athenes - powie-
dziata Naima. - PGjdziesz bulwaremdo Canebiere. Sk
cisz w prawo, w stranStarego Portu. Jak tam dojdziesz,
to po prawej, dwigie metrow dalej, zobaczysz gubar
na rogu. Nazywa siSamaritaine. Tamedziemy na ciebie
czek&. O szoOstej. Nie me@sz s¢ zgubt."

Dobrze,ze ma dwie godziny przed sphZnajdzie bar.
Zdazy na czas. Nie chcegby Naima na niego czekala.
Bardzo pragat ja zobaczy. Wzia¢ za eke, objaé¢, pocato-
waé. Te noc spdza razem. Pierwszy raz pgjdio t@ka.
Pierwszy dla nigj i dla niego. Mathias, kolega Naimli-
ceum, zostawia im swpjkawalerk. Beda tylko we dwoje.
Nareszcie.



Usmiechrat sig do swoich mgli. Niesmiato, tak jak do
Naimy, kiedy s¢ poznali.

Potem si skrzywit, matka mu si przypomniata. Na
pewno zrobi mu awanteirgdy wréci do domu. Nie dé6,
ze wyjechat bez pozwolenia, trzy dni przed rozgoen
roku szkolnego, to jeszcze przed wyjazdeiorat tysiac
frankéw z kasy w sklepie. Butik z konfekcjv centrum
Gap, bardzo elegancki.

Wozruszyt ramionami. Tyst frankow mniej nie nad-
szarpnie rodzinnego buetu. Z matlk sie dogada. Jak
zwykle. Tylko tamten go niepokoi. Ten palant, ktéuiy
uwaza za jego ojca. Razjgo sprat z powodu Naimy.

Przechodzc przez skrzzowanie z alleés de Meilhan,
przyuwazyt kabire telefonicza. Pomylal, ze dobrze byto-
by jednak zadzwotido mamyZeby si nie martwita.

Potazyt plecak na ziemi i ggnat do tylnej kieszeni zn-
séw. A niech to szlag! Po portfelu! Nerwowo obmadraicy
kieszé, potem kieszenie ptociennej kurtki, ¢haigdy tam
nie ktadt piengdzy. Niczego. Jak mogt zgubportfel? Miat
go, wychodzc z dworca. Wiayt do srodka bilet.

Przypomniat sobie. Na schodach fakeur* poprosit
go o ogi@. Guitou wypt zapalniczk Zippo i w tym momen-
cie potacit go inny beur, wielkimi susami zbiegay w
dot. Jak zlodziej, pordjat sobie wtedy. Pchety przez
tamtego w plecy, omal ginie przewrécit na stopniach i
wyladowat w ramionach tego pierwszego. Ale siat
obrobi!

Zakrecito mu sg w gtowie z wéciektosci i niepokoju.
Nie ma papieréw, nie ma karty telefonicznej, niebitetu,
a przede wszystkim prawie nie ma forsy. Zostatatytko
reszta z biletu i paczka cameli. Trzysta dziefiankow.

* Beur - potoczna nazwa potomkéw imigrantéw z Maghre-
bu, zvelan, jezyka przedmi&, polegagcego na przestawianiu
sylab, npbeur zamiast arabeneuf zamiastfemme itp. (wszystkie
przypisy ttumaczki).
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- Psiakrew! - powiedziat gkmo.

- Wszystko w porzdku? - spytata jakastarsza pani.

- Skradziono mi portfel.

- Nie przejmuj st, biedaku. Nic ja nie poradzisz! Kra-
dzieze @ tutaj na poradku dziennym. (Patrzyta na niego
ze wspotczuciem.) Tylko nie 4cha policg! Nie radz. Jesz-
cze sobie biedy napytasz!

| poszta dalej swajdrog, przyciskajc do piersi toreb-
ke. Guitou odprowadzitg) wzrokiem. Znikla w pstrokatej
masie przechodnidw, w gkszaci kolorowych.

Marsylia kiepsko si zaczyna!

Zeby odpdzi¢ pecha, pocatowat zioty medalik, wisy
na piersi jeszcze opalonej poedponych w gérach wa-
kacjach. Prezent od matki na pierwsomung. Zdjela go
wtedy z siebie i zalyta mu na szyj. ,Jest z daleka.
Ochroni ct", powiedziata.

Nie wierzyt w Boga, ale byt przedny jak wszystkie
wioskie dzieci. A poza tym pocatowdadonr to tak jak-
by pocatowa mang. Kiedy byt maty, mama ktadta go do
t6zka, a potem catowata w czoto. Medalik dyndat mu nad
ustami, gdy nachylata ku niemwzkie piersi.

Odegnat ten zawsze podniecsj obraz. Pom§lat o Na-
imie. Miata tak samo pkne piersi jak mama, tylko mniej-
sze. Tak samo ciemne. Ktoréginia, kiedy catowali giza
stodoh Rebouléw, wsuat reke pod sweter Naimy. Pozwo-
lita sie piesci¢. Powoli podcignat sweter,zeby sé przyjrze
jej piersiom. Dionie mu daly. ,Podobaj ci sg?" - spytata
szeptem. Nie odpowiedzial, tylko rozchylit wargeby je
wzia¢ W usta, najpierw jedn potem drug Poczut podnie-
cenie. Zaraz zobaczy Natprcata reszta nie ma znaczenia.

Da sobie rael

Naima obudzita giznienacka. Jakidzwick z pictra wy-
zej. Dziwny. Gluchy. Serce zabito je] mocniej. Wgtrjac
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oddech, nadstawita uszu. Nic. Cisza. Prznzje aczylo

si¢ stabeswiatto. Ktéra to godzina? Nie miata zegarka. Gu-
itou spokojnie spat na brzuchu. Twarzvrocony do niej.
Ledwie styszala jego regularny oddech. Poczuta. Wdy-
ciagreta sk na t@ku i przytulita do chtopca, z otwartymi
oczami. Chtnie by zapalitazeby st uspokot. | znowu
zasng.

Ostranie muskta diona ramiona Guitou i diugim,
pieszczotliwym gestem przesgia reka po jego plecach.
Miat jedwabisy skok. Migkka i delikatry jak jego oczy,
usmiech, gtos, stowa, ktére do niej mowit. Jak jedonée
na jej ciele. To ta delikat§é ja urzekla. Niemal kobieca.
Znajomi chiopcy byli bardziej brutalni, nawet Mahj z
ktérym flitrowata. Gdy Guitou pierwszy razesdo niej
usmiechryt, od razu zaprag#a znalé¢ sie w jego ramio-
nach i oprzé glowe na jego piersi.

Chciata go obudzi Niech j piesci jak przedtem. Polu-
bita to, polubita jego palce na swoim ciele, jegolavyco-
ne spojrzenie, ktére sprawiat®e czuta si piekna. | zako-
chana. Seks wydawat mw; sizym$ najbardziej naturalnym
pod st@icem. Jej té sic to spodobato. Czychizie tak samo
dobrze, kiedy zacanod nowa? Czy tak jest zawsze? Prze-
biegi ja dreszcz na wspomnienie jego pieszczammidch-
neta sk, pocatowala Guitou w rami przytulita s¢ do niego
jeszcze mocniej. Byt gacy.

Drgnat. Wsurat noge miedzy jej nogi. Otworzyt oczy.

- Obudzita sie? - spytal, glaszez jej wiosy.

- Ustyszatam jaki dzwigk.

- Zlektas sig?

Nie bytozadnego powodu dehu.

Pigtro wyzej spat Hosin. Rozmawiali z nim traghkiedy
przyszli po klucze. Zanim poszli na pizHosin byt algier-
skim historykiem. Specjalistod staraytnosci. Interesowat
sie marsylskimi wykopaliskami archeologicznymi. ,Niewi
rygodnie bogate", zagkim objasniat. To byto na pewno
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pasjonujce, ale oni co innego mieli w glowie. Spieszno im
byto znalé¢ si¢ tylko we dwoje. Wyznéasobie mitg¢. A
potem st koch&.

Hosin od przeszio miegia gacit u rodzicow Mathiasa.
Wyjechali na weekend do swojej willi w Sanary, wde
tamencie Var. No i Mathias mogt im zostawiwop kawa-
lerke na parterze.

To byt jeden z tych pknych odrestaurowanych do-
méw w dzielnicy Panier, u zbiegu rue Belles-Ecuselleue
Puits Saint-Antoine, w pobli place Lorette. Ojciec Mathia-
sa, architekt, zaprojektowat nowe gtnze. Trzy pétra a
po taras na dacha, litalienne, skad roztaczat si widok na
cah zatok, od Estague po Madrague de Montredon. Cudo.

.Rano poj& po chleb. Zjemyniadanie na tarasie. Zo-
baczysz, jak tam gknie", powiedziata Naima. Chciateeby
Guitou pokochat Marsyi Jej rodzinne miasto. Tyle mu
0 him opowiadata. Guitou byt troelzazdrosny o Mathiasa.
,Chodzita z nim?" Rozémiata sk, ale nie odpowiedziata.
P&niej, kiedy mu wyznala: ,To byt pierwszy raz, napra
de", zapomniat o Mathiasie. Obiecali sobie wsp&nada-
nie. Taras. Marsyi

- Czego §j boisz?

Zarzucita na niego negpodcagreta ja w gor, kolanem
dotykata jego rgskasci, poczuta, jak twardnieje. Przywarta
policzkiem do piersi chtopca. Guitou przytulitglo siebie
i pogtaskat po plecach. Naima zaaka.

Zapragnat jej znowu, mocno, mocno, ale nie wiedziat,
czy to wypada. Czy ona chce. Nie wiedzial nic @dzizy-
nach ani o miléci. Byt strasznie podniecony. Naima pod-
niosta na niego oczy. Ich usta spotkaty. Guitou przygar-
nat ja, potazyta sk na nim. A potem ustyszeli krzyk Hosina.

Ten krzyk ich zmrozit.

- O Bae - szepata Naima.

Guitou odepchat ja i wyskoczyt z tGka. Wcagnat spo-
denki.
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- Dokad idziesz? - spytata, b sk poruszy.

Nie wiedziat. Czut strach, ale nie mogt przeaigc nie
zrobik. Okaz#, ze st boi. Teraz jest grczyzra. Naima
na niego patrzy.

Usiadia na téku.

- Ubieraj st - powiedziat.

- Dlaczego?

Nie wiem.
Co st dzieje?
Nie wiem.

Ustyszeli tupot ndg po schodach.

Naima pognata do fazienki, zbiegajpo drodze rozrzu-
cone ubranie. Guitou nadstuchiwat z uchem przykigjo
do drzwi. Znowu kroki na schodach. Szepty. Otworzyt
drzwi, nie wiedac wiaciwie, dlaczego to robi. Jakby ska-
pitulowat przed wlasnym strachem. Najpierw zobaaeyt
wolwer. Potem oczy wmiczyzny. Okrutne, jale okrutne.
Zadral na calym ciele. Nie ustyszal wystrzalu. Pocaut |
dynie przeszywagy bol w brzuchu i pomyjat o mamie.
Upadt. Grzmotat glowa o kamienny stopie Rozbit sobie
tuk brwiowy. Poczut smak krwi w ustach.

~Wiejmy" - to byto ostatnie stowo, jakie ustysz#to-
czut, ze ktas przez niego przeskakuje. Jak przez trupa.



Rozdziat pierwszy,
w ktdrym szcgscie to prosta rzecz,
kiedy sk patrzy na morze

Nic przyjemniejszego, kiedy nie ma siic do roboty,
jak przelsi¢ cos rano, patrzc na morze.

W charakterze przekki Fonfon przygotowat puree z
sardeli, prosto z pieca. Rano wyp#iem na ryby i wré-
citem szczsliwy z piecknym okoniem, czterema doradami
i tuzinem gpogltowow. A teraz w dodatku ta zapiekanka.
Niewiele mi trzeba do szegia.

Otworzytem butelk rézowego Saint-Canat. Jakowin
prowansalskich z roku na rok zachwyca mnie coraz ba
dziej. Trcilismy sk kieliszkami i napili po tyku, dla spré-
bowania. Wino z Commenderie de la Bargemone bylo wy
smienite. Czuto si na gzyku cudowne nastonecznienie
wzgoérz nad Trevaresse. Fonfon mralgdo mnie, zacz
lismy macza kawatki chleba w puree z sardeli, dopra-
wionymi pieprzem i siekanym czosnkiem. Przy piegmsz
kesie mojzotadek se obudzit.

- Ale pycha!

- Rzekis.

Nie bytlo nic wecej do dodania. Kale stowo byloby
zbyteczne. Jedliny w milczeniu, kddzac wzrokiem po mo-
rzu. Peknym, ciemnoniebieskim, niemal aksamitnym je-
siennym morzu. Nie mogtemesnim nasyat. Za kadym
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razem dziwg Sk, ze & tak mnie pociga. Czug zew morza,
chat nie jestem ani marynarzem, ani paahiiem. Kiedy
marzylem o tym, co jest hen, tam, zaaihoryzontu. Chio-
picce marzenia. Ale nigdy inie zagdzitem tak daleko.
Wyjawszy jeden jedyny raz: na Morze Czerwone. Dawno
temu.

Mam blisko czterdziei pig¢ lat i, jak wielu marsylczy-
kéw, wok czyta o podrgach, nkz podr&owat naprawd.
Nie wyobrazam sobie,ze mogtbym wsis¢ w samolot do
Mexico City, Sajgonu czy Buenos Aires. Dla mojegkag
lenia podrée mialy jeszcze jakisens. Kojarzyly size stat-
kami, transportem towaréw, nawigacg powolnym mija-
niem czasu, jakie narzuca morze. Z portami. Z trape
spuszczonym na nadbyze z upojeniem nowymi zapacha-
mi i nieznanymi twarzami.

Zadowalalem i moja Tremolino, todl, w ktorej wy-
puszczatem siw okolice wyspy Maire i archipelagu Riou,
zeby spdzi¢ kilka godzin na rybach, otulony moss&isz.
Nie miatem ju nic innego do roboty. Tylko to: wyhktaic
na ryby, kiedy przyjdzie ochota. Pogra& belotle miedzy
trzech a czward. Zagr& w bule o aperitif.

Dobrze uregulowangycie.

Od czasu do czasu chodzitem na wycieczkcakanqu-
es: Sormiou, Morgiou, Sugiton, En-Vau...* Maszerowalem
catymi godzinami, z plecakiem. Pok sze mnie lat, od-
dychalem pefn piersa. To mnie utrzymywalo w formie.
Koito moje watpliwosci i obawy. Moje ¢ki. Uroda tych
zatoczek godzita mnie Zsviatem. Zawsze. Prawdag ca-
lanques sa przepekne. Nie wystarczy tego powiedgjdrzeba
je zobaczy. Ale mazna tam dotrzetylko na piechat albo
l6dka. Turysci rzadko s na to decyduaj no i cate szag
scie.

* Szereg niewielkich wskich zatok na wschéd od Zatoki
Marsylskiej.
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Fonfon dobre kilka razy wstat od stotieby obstay¢
klientow. Facetow, ktorzy, tak jak ja,esto tu zagidali.
Starych bywalcow, ktérych nie odstraszat jego tyudha-
rakter. Ani to,ze nie mogli sobie poczyiglLe Meridional".
W barze Fonfona tylko ,Le Provencal" i ,La Marsaitie"
byly dozwolone. Fonfon udzielaksiv SFIO*. Miat otwar-
ta glowe, ale nie na tyle, by tolerowaoghdy Frontu Naro-
dowego. Zwilaszcza we wiasnym barze, gdzie nierbyvoa-
ly sie zebrania polityczne. Raz pojawit siawet Gastounet,
jak go poufale nazywano, byty mer. Przyszedt razelti-
lou, zeby ucismaé reke dziataczy socjalistycznych. W 1981
roku. Potem nastaly czasy rozczarowania. | goryeky
ze.

Ktérega ranka Fonfon zd} ze $ciany portret prezydenta
Republiki, tronujcy nad ekspresem do kawy, i aisgo do
plastikowego czerwonego pojemnika smaieci. Rozlegt si
dzwigk tluczonego szkla. Fonfon przyjrzat nama sivaznie
zza kontuaru, ale nikt nie odezwat stowem.

Fonfon nie zwiat jednak sztandaru. Ani nie zam#n
geby na ktodk. Fifi Uszatek, jeden z naszych partneréw
do belotki, w zesztym tygodniu prébowat mu wyttumac
ze dziennik ,Le Meridional" ewoluowat. Zgoda, nagisdt
to gazeta prawicowa, lecz jednak liberalna. Zgesztatym
departamencie stronice wd@econe sprawom lokalnynmas
w ,Provencal" i Meridional" takie same, ¢ nie ma co
wybrzydz&...

O malo st nie pobili.

- Rzyga& mi sk chce, jak pomglg, ze zdobyli sobie czy-
telnikbw namawianiem dazmiecia Arabéw. Na sam widok
tej gazety czyj sig, jakbym miat brudnecce.

- Rany boskie! Z tofpnie da st gadd!

- To nie gadanie, ciulu, tylko trucie. Nie po to déieen
szkopomgzebym teraz musiat wystuchiwaych bredni.

* SFIO - francuska partia socjalistyczna.
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- A niech go! Znéw zaczyna - odezwag 8lomo, ktadic
0semk karo na asa treflowego Fonfona.

- Nikt ci¢ nie pyta o zdanie! Siytes u tej faszystow-
skiej kanalii, Mussoliniego. Cieszesize siedzisz z nami
przy stole.

- Belotka - powiedziatlem.

Ale juz byto za p@no. Momo rzucit karty na stot.

- A co tam! Mog gra gdzie indziej!

- No wianie. Idz do Luciena. On ma karty niebiesko-
biato-czerwone. | kréla pik w czarnej koszuli.

Momo wstat i wyszedt. Nigdy wcej nie postawit stopy
w barze Fonfona. Nie poszedt jednak do LuciengprBstu
przestat gr& z nami w belotk i tyle. Szkoda, bo bardzo-
smy go lubili. Ale Fonfon miat ragj To, ze skt cztowiek
starzeje, to nie powode ma stulk pysk. Moj ojciec tak
samo by pyskowat. M@ gorzej, bo byt komunigta dzisiaj
zeswiatowego komunizmu zostata tylko kupka popiotu.

Fonfon wrdcit z talerzem chleba natartego czosnkiem
swiezymi pomidorami. C& na ab, zeby zlagodz smak
sardeli. | nowy powodzeby rozlg rézowe wino do kie-
liszkow.

W gorcych promieniach sfaca port budzit i powoli
do zycia. Nie panowat tu taki jazgot jak na Canebi@ie,
tylko zwykly szum. Ludzkie glosy, gdzieniegdzie ryka.
Samochody ruszgge z miejsca. Zapuszczane motory 16-
dek. | pierwszy nadj@lzajacy autobus, ktory za chwil
zapeini st licealistami.

Goudes, ktoére kg zaledwie p6t godziny od centrum
miasta, po sezonie na powrdt stajersiescing liczaca rap-
tem széciuset mieszkaow. Od kiedy wrocitem do Mar-
sylii, dobre dziesi¢ lat temu, nie mogtem gizdecydowa
na mieszkanie gdziekolwiek poza Goudes. W domkieedz
dziczonym po rodzicach - mate dwa pokoje z kughW
wolnych chwilach wyremontowatem go jako takéaden
luksus, ale osiem stopni pagrj tarasu kotysata siha wo-
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dzie moja todka. A to z pewRadia wigcej byto warte i
wszelkie obietnice raju.

Ktos, kto nigdy nie trafit a tutaj, do tego spalonego
stoncem portu, nie uwierzytbyze znajduje s w jednym
z marsylskich okggdéw. W drugim co do wiellkei mie-
scie Francji. Ma s tu poczucie,ze to koniecswiata.
Droga kaczy sk niespetna kilometr dalej, w Callelongu-
e, gdzie przechodzi wciezke biegraca posrod biatych
skat, porostych sdpa roslinnoscia. Tamedy wyruszatem
na wycieczki. Przez parbw Mounine. A potem Plan des
Calilles, ktéedy mazna dof¢ do przetczy Cortiou i Sor-
miou.

£6dz szkoty nurkowania wyszta z zatoczki, staoyj
ku wyspom Frioul. Fonforiledzit ja wzrokiem, potem
spojrzat na mnie i spytat surowym gtosem:

- To co o tym mylisz?

- Mysle, ze nam dokopi.

Nie wiedzialem, o co mu chodzi. Robwnie dobrze mégt
mie¢ na myli ministra spraw wewgtrznych, co FIS*
albo Clintona. Nowego trenera OM.** Albo nawet papi
za. Ale moja odpowiedtak czy owak byta dobra. B
nam dotaa, to nie ulega wipliwosci. Im wigcej gkdze-
nia o spoteczestwie, demokracji, wolnai, prawach
cztowieka itepe, tym bardziej nam dokgpPewne jak
dwa i dwa to cztery.

- Mhm. Te mi sk tak wydaje. To jak gra w ruletk
Stawiasz i stawiasz, a dziura jest tylko jedna wsze
przegrywasz. Zawsze wychodzisz na jelenia.

- Ale pOki stawiaszzyjesz.

- A tam! Dzisiaj trzeba stawtawysoko, zeby sé
utrzyma przy zyciu. A mnie, bracie, skazyly sk zeto-
ny.
Dopitem kieliszek i spojrzatem na niego. Przytgt
mi sie. Fioletowe worki pod oczami zjadaty mu p6t twa-
rzy,

* Front Islamique de Salut - Muzutmski Front Ocale-
nia. ** Olympique Marseille, marsylska dryna pitki
nozne;j.
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przez co wydawala sijeszcze bardziej wychudzona. Nie
zauwaytem, kiedy Fonfon si postarzat. Nie wiem nawet,
ile ma lat. Siedemdziegipig¢, siedemdziest sz&c. Nie
tak znéw duo.

- Uwaga, bo sirozptacz - zazartowatem.

Ale dobrze wiedzialenve niezartuje. Co dzig& musiat
sie naprawd wysili¢, zeby otworzy rankiem bar. Nie mogt
diuzej znig¢ klientdw. Nie mégt diaej znigé samotnéci.
Moze ktoregd dnia nie lgdzie mogt znié nawet mnie, i
to go pewnie niepokoi.

- Wycofuje sig, Fabio.

Szerokim gestem wskazat bar. Wielka sala z dwudzies
ma stolikami, w rogwaby-foot - zabytek z lat szédziesi-
tych - w gkbi drewniany, obity cynkiem kontuar, ktory
Fonfon co rano starannie pucowat. | klienci. Dwémtiow
przy barze Pierwszy zagfiony w lekturze ,L'Equipe".
drugi zaghdapcy mu przez ramj ciekaw wynikow spor-
towych. Dwoéch siedgych naprzeciw siebie staruszkéw.
Jeden czyta ,Le Provencal", drugi ,La MarseillaisEzech
licealistow czekaicych na autobus i opowiadajych sobie
o wakacjach.

Swiat Fonfona.

- Nie pieprz!

- Zawsze stalem za barem. Od kiedy przyjechatlem do
Marsylii z Luigim, moim biednym bratem. Nie znaigo.
Zaczlismy, jak miatlem szesheie lat. Ja w barze Lenche.
On w porcie, zostat dokerem. Pracowalem w Zanz, po
tem U Jeannota na Cing-Avenues i w Wagram w Starym
Porcie. Po waojnie, kiedy odiglem trocle grosza, zainsta-
lowalem s¢ tutaj, w Goudes. Fajnie tu byto. Czterdzie
lat temu.

Kiedys wszyscymy sk znali. Raz ja pomagatem Mariu-
sowi odmalowa bar. Innym razem on mi pomagat a4z
dzi¢c taras. Razem chodziiny na ryby. | jeszcze z ¢ggem
Honorine, tym biednym Toinou. Wyptywéfy na morze
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tartara*. Nie powiem, cémy przywozili! | nie dzielilsmy
sig rybami. Wcale. Rob8my gigantycza bouillabaisse, raz u
jednego, raz u drugiego. Kobiety, dzieci. Czasentwa-
dziescia, trzydzigci osob siedzialo przy stole. Ale byto
smiechu! Twoi rodzice, tam, gdzie,sniech ich B6g ma
W opiece, ha pewno jeszcze pataj.

- | ja pamgtam, Fonfon.

- Ty chciaté tylko zug z grzankami. Bez ryby. Ade
urzadzat cyrk tej twojej biednej matce.

Umilkl, zagubiony we wspomnieniach ,dawnych dob-
rych czasow". Czarniawyedrak, ktérym wtedy bytem,
bawit sk w porcie z Magali, jego cosk Udawatemze ja
cha utopi. Bylismy w tym samym wieku. Wszyscy wi-
dzieli w nas przyszt pak. Magali, moja pierwsza mgo.
Pierwsza dziewczyna, z kidspatem. W bunkrze nad Ma-
ronnaise. Rano oboje dostally ochrzan za taze wrQci-
lismy do domu po pétnocy.

Mielismy po szesrigie lat.

- To byto dawno.

- Wihasnie. O tym méwg. Widzisz, kady miat swoje po-
glady. Przekrzykiwakmy sk gorzej nz handlary. Znasz
mnie, nie dam sobie napluwv kasz. Zawsze pyskowatem.
No, ale szanowalmy sk nawzajem. Teraz jak nie nasrasz
na biedniejszego od siebie, to ci plum twarz.

- Co masz zamiar zrotit

- Zamykam interes.

- Rozmawiaté o tym z Magali i Fredem?

- Nie udawaj glupszego, miestd! Jak diugo jej tu nie
widziates? A dzieciakow? Od ilu julat odstawiaj paryan!
Tylko ciuchy st dla nich lica i odpowiednio dobrany sa-
mochdd. Wal latem opalé sobie tytki u Turkéw w Beni-
dorm czy na nie wiem jakich wyspach. Goudes to St
dobre tylko dla takich zer jak ty i ja. A Fredo seaawet

* Typ todki rybackiej, popularnej w basenie Morsw@dd-
ziemnego.
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nie zyje. Ostatnim razem jak do mnie pisal, miat zamiar
otworzy¢ ristorante w Dakarze. Od tego czasu Murzyni pewnie
go zjedli na surowo! Chcesz kawy?

- Che.

Wstat. Potayt mi reke na ramieniu i nachylit gj doty-
kajac policzkiem mojego policzka.

- Fabio, poté franka na stét, a bar jest twoj. Caly czas
o tym mysle. Nie mazesz tak nic nie robi No, co st ga-
pisz? Forsa raz jest, raz jej nie ma, tak czytsiake potrwa
diugo. Zachowam sobie chalym jak umg, to tylko przy-
pilnujesz,zeby mnie potayli przy mojej Louisette.

- Kurwa! Jeszcze nie umagte

- No nie. Wec masz trocticzasuzeby st zastanowd.

| odszedt do kontuaru, nim gzag/tem doda chat stowo.
Nie wiem zreszt, co mégtbym powiedzée Jego propozycja
odebrata mi gtos. Jego hojigoprzede wszystkim. Bo nie
widziatem siebie za barem. Nigdzie sie widziatem.
Czekatem, azobaczg, co idzie, jak to u nas mouvi

A na razie zobaczylenre idzie Honorine, mojaas
siadka. Szia tanym krokiem, z koszykiem na zakupy pod
pachy. Zawsze mnie zdumiewa energia aewe] siedem-
dzieseciodwulatki.

Dopijatem drug kawe, czytasc gazet. Stace delikatnie
grzato mnie w plecy, wt nie mogtem przesadnie rozpa-
cz& nad stanermdwiata. W bylej Jugostawii nadal trwata
wojna. Kolejna wojna wybuchta w Afryce. W Azji, mga-
nicach Kambogly, zanosito s ha naspm wojne. No i nie
ma watpliwosci, ze niebawem copieprznie na Kubie. Albo
gdzies w tamtych stronach, w Amery&eodkowe;.

Blizej nas te nie bylo za wesoto.

Krwawe wlamanie w Panier", gtosit tytut na lokajne
stronie ,Le Provencal". Krotki artykut, z ostatnigwili.
Dwie osoby zamordowane. Wtaciele domu, ktorzy sp
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dzili weekend w Sanary, wrdciwszy wczoraj wieczordon
Marsylii, znaleli trupy przyjaciét, ktérych u siebie goi-

li. I dom ogotocony ze wszystkiego, ce gla sprzeda

telewizora, magnetoskopu, hi-fi, CD... Wedtug pilimiere

ofiar nasgpita w nocy z pitku na sobat, okoto trzeciej
nad ranem.

Honorine zmierzata prosto ku mnie.

- Tak mylalam, ze pana tu zastan powiedziata, sta-
wiajac koszyk na ziemi.

Fonfon pojawit s§ natychmiast, zamiechem na ustach.
Bardzo st lubili oboje.

- Witaj, Honorine.

- Daj mi mah kawe, Fonfon. Tylko nie za moan bo
juz za duo wypitam. (Usiadta i przysuia sk z krzestem
do mnie.) Ktd na pana czeka.

Przyghdata mi st¢, zeby zobacz§, jak zareaguj

- Gdzie? U mnie?

- No tak. Przecte nie u mnie. Kto niby ma mnie od-
wiedz&? (Nie mogta si doczekd, az zadam pytanie, od-
powied cisrgta sk jej na usta.) Nie wyobga pan sobie, kto
to!

- No nie.

Nie domylalem sg, kto mogt st zjawic u mnie w po-
niedziatek, o wpét do dziegej rano. Kobieta megaycia
przebywata u swojej rodziny, gdgieniedzy Sewilh, Kor-
dowa i Kadyksem, nie wiedziatlem, kiedy wréci. Nie wie-
dziatem nawet, czy kiedykolwiek wrdci.

- No, to kzdzie pan miat niespodziagkZerkrgta na
mnie chytrze. Nie mogtagjuz powstrzyma.) Paiska ku-
zynka. Andela.

Zelu. Moja pekna kuzynka. Rzeczywgie niespodzian-
ka. Z dziesi¢ lat jej nie widzialem. Od pogrzebu jejerma,
Gina. Zostat zastrzelony pewnej nocy, kiedy zamgkadp
restaurag w Bandol. Poniewa nie byt z niegozaden
tobuz, wszyscy przypuszczate chodzito o wymuszenie
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okupu.Sledztwo ugrzzio w gkbi jakieg szuflady, jak wiele
innych podobnych spraw.elu sprzedata restauracjvzie-

ta troje dzieci pod paeghi wyjechala, by zacz zycie od
nowa. Od tamtej pory nie miatem od nigdnych wiado-
MOSCi.

Honorine nachylita sido mnie i powiedziata poufatym
tonem:

- Marnie wyghda, biedactwo. Dam sobieke ucia¢, ze
ma klopoty.

- Dlaczego pani tak ngji?

- Nie zeby nie byta mita. Pocatowata mnigmiechrgta
sig. Pogawdzitysmy trocke przy kawie. Ale widz przecie,
Ze CG ja gryzie wsrodku. Smutna jak dziebez chleba.

- Moze po prostu zgtzona.

- Moim zdaniem, ma kilopoty. | dlatego do pana przyje-
chala.

Fonfon wrdcit z trzema kawami. Usiadt przy nas.

- Pomylatem, ze zechcesz jeszcze jednWszystko
w poradku? - spytat, przygtajac nam sg.

- Zelu przyjechata. Partasz 4?

Kiwnat glowa.

- Noico?

- Ma ktopoty, moéwg wam.

Honorine nigdy s nie mylita. Wpatruic st w morze,
powiedziatem sobie w duchue spokoj si skaiczyt. W
ciagu roku przybytlo mi dwa kilo. Bezczyni®o zaczynata
ciazy¢. Wiec Zelu, z kiopotami lub bez, byta mile widziana.
Wypitem kawe i wstatem od stolika.

- Ide.

- To maze kupk panufougasse*? - powiedziata Hono-
rine. -Zelu pewnie zostanie na obiad, nie?

* Rodzaj pieczywa, placek z pszennejkin



Rozdziat drugi,
w ktérym, kiedy st gada,
zawsze s mowi za dao

Zelu odwrocita si do mnie i jakby cata moja miogto
trzepreta mnie w pysk. Byta najtadniejszdziewczyn w
dzielnicy. Niejednemu zawrécita w glowie, azjyprzede
wszystkim mnie. Towarzyszyta mi w dziéastwie, snitem
0 niej, dorastag. Kochatem si w niej w sekrecie. Al&e-
lu byta niedosipna. Za dorosta. Prawie trzy lata starsza
ode mnie.

Usmiechreta sk do mnie i twarz jej pojmiata. Miata do-
leczki jak Claudia Cardinale. Wiedziata o tynvel jest po-
dobna do wiloskiej gwiazdy, zewiedziata. Niemal skéra
zdarta z tamtej. Gsto to wygrywala: ubieratacsi czesata
jak Claudia. Nie przepailismy ani jednego jej filmu. Na
moje szcgscie braciaZelu nie lubili kina. Woleli mecze
pitki noznej. W niedzielne popotudnigelu przychodzita do
nas do domwebym z m poszedt do kina. U nas siedem-
nastoletnia dziewczyna nigdy nie wychodzita sameavét
do kolezanek. Zawsze musiat pdprowadz jakis chtopak
z rodziny. AZelu bardzo mnie lubita.

Uwielbialem z m wychodzé. Na ulicy brata mnie pod
reke i czutem st jak krél. NaLamparcie Viscontiego o mato
nie oszalatlemZelu nachylita si ku mnie i szepga mi do
ucha:
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- Ale piekna, co?

Alain Delon wzit ja w ramiona. Potadem diar na jej
dioni i powiedziatem niemal niedostyszalnie:

- Jak ty.

Przez caly seans nie wystm reki spod mojej dioni.
Nie rozumiatlem nic z tego, cogstziatlo na ekranie, tak
bytem podniecony. Miatem czterwe lat. Ani trocly nie
przypominatem Delona, Zelu byta maj kuzynky. Wiec
kiedy zapalito i swiatto, zycie upomniato si o swoje pra-
wa i zrozumialem,ze ledzie dla mnie absolutnie nie-
sprawiedliwe.

To byt przelotny &miech. Blysk wspomnie Zelu po-
deszta do mnie. Zgylem dostrzec tzy w jej oczach iZu
byla w moich ramionach.

- Ciesz si¢, ze ck widze - powiedziatem i przytulitem
ja do siebie.

- Potrzebug twojej pomocy, Fabio.

Ten sam gardiowy gtos co u aktorki. Ale to nie byta
replika z filmu. Nie bylimy w kinie. Claudia Cardinale
wyszia za raz, urodzita dzieci izyta szczsliwie. Alain De-
lon utyt i zarobit duo pienktdzy. A mymy sk postarzeli.
Zycie byto dla nas niesprawiedliwe, tak jak obiechidalej
jest niesprawiedliweZelu ma ktopoty.

- Wszystko mi opowiesz.

Guitou, najmtodszy z trojki chtopcow, uciekt z domu
W piatek rano. Nie zostawit listu, niczego. it tysiac
frankéw z kasy sklepu. Od tej pory cisza. Miataziegd,
ze zadzwoni, jak dzwoni, kiedy wyjezat na wakacje do
kuzynoéw z Neapolu. Myjata, ze wréci w sobat. Czekata
na niego przez caly dziePotem przez calniedziet. W
nocy st zatamata.

- Jak mylisz, gdzie pojechat?

- Tu. Do Marsylii - odpowiedziata bez wahania.
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Nasze oczy sispotkaly. Spojrzenigelu zagubito si
w dali, tam, gdzie nietatwo kbymatlq.

- Musz ci wszystko wyjanic.

- Chyba tak.

Zrobitem nowa kawe. Nastawitem phy¢ Boba Dylana.
Album Nashville Skyline. Mj ulubiony. ZGirl From The North
Country, w duecie z Johnnym Cashem.

- Stare dzieje. Cale lata ich nie styszatam. a/tego
stuchasz?

Ostatnie stowa wypowiedziata niemal z niesmakiem.

- Tego i innych rzeczy. Gust migshie zmienia. Ale
jak wolisz, mog nastaw¢ Antonia MachinaDos garde-
nias per amor... - zanucitem, rohic kilka krokéw bolera.

Nie usmiechreta sk. Moze woli Julia Iglesiasa? Nie
zadatem jej tego pytania, poszediem do kuchni.

Usiedlémy na tarasie, twaszdo morza.Zelu zagta
méj ulubiony wiklinowy fotel. Zataywszy nog na nog,

w zamyleniu palita papierosa. Obserwowalemktem
oka z kuchni, czekag, az kawa podejdzie w gér Mam
gdzies w szafce wspanialy elektryczny ekspres do kawy,
ale nadal postuggjsic stan wloska maszynk. Kwestia
smaku.

Czas okazat gitaskawy dlaZelu. Miata pod pi¢dzie-
siatkg, nadal byla mikna, pochgajaca kobiet. Delikatne
kurze fapki w lgcikach oczu, jedyne zmarszczki na gtad-
kiej twarzy, dodawaty jej tylko uroku. Ale byto wiaj
cos, co mi przeszkadzato. Przeszkadzato od chwili, gdy
wysureta sk z moich obgé. Zdawata si naleze¢ do swia-
ta, w ktorym nigdy nie postawitem stopy. Bwiata ludzi
przyzwoitych i godnych szacunku. Gdzie nawet na-ter
nach golfowych cztizapach Chanel nr 5. Gdzie obchodzi
Sig uroczyicie pierwsz komung, zakczyny, sluby i
chrzty. Gdzie wszystko jest harmonijne, nawet {mige
radta, powtoczki, koszule nocne i kapcie do sigl@isuj.
Gdzie raz na miest zaprasza siznajomych na kolagj
a oni odwdzczap sig¢ tym samym. Widzialem czarne
auto, saaba, zaparkowane pod moim domem tybim
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sie, ze kostium, ktéryZelu miata na sobie, nie zostat zaku-
piony w domu wysytkowym.

Od smierci Gina nie wiedzialem nic zyciu mojej pek-
nej kuzynki. Strasznie bylem ciekaw, c@ gi nia dziato
przez te wszystkie lata, ale nie od tego ratt®zacac.

- Podczas wakacji Guitou znalazt sobie dzieweztir-
towat z ny. Mieszkata z catband, mtodych na kempingu
nad jeziorem Serre-Poncon. Poznati 138 zabawie wiej-
skiej. Chyba w Manse. Przez cale latoadrap w wioskach
zabawy, tace i tak dalej. Od tego dniasiie rozstawali.

- To normalne w tym wieku.

- No tak. Ale on ma tylko szesitée lat, a ona osiem-
nacie.

- Pewnie tadny z niego chiopak aatowatem.

Ani cienia dmiechu. Dalej byta zagpiona. Lgk trzymat
ja za gardio. Nie umiata girozluzni¢. Chwycita lezaca na
ziemi torebk. Markows. Vuittona. Wygla z torebki portfel,
otworzyla go, podata mi zeljie.

- Tej zimy na nartach. W Serre-Chevalier.

Ona i Guitou. Chudy jak szczapa, o giowyzszy od
matki. Dilugie, rozwichrzone wiosy spadaly mu nariava
Twarz niemal kobieg podoba do twarzyZelu. Mieli ten
sam émiech. Ale Guitou byt inny rni matka. Jdi od nigj
bita pewnd¢ siebie i zdecydowanie, to on wydawat sie
tyle staby, ile kruchy. Powiedziatem sobie to caganis,
najmiodsze dziecko w rodzinie, ktérego rodzice gi¢ nie
spodziewaliZelu na pewno go rozpieszczata. Zdziwito mnie,
ze Guitou ymiechat st tylko ustami, nie oczyma. Jego
utkwione gdzié w dali spojrzenie byto smutne. Adzac
po tym, jak trzymat narty, dondlatem st, ze pozowanie
do fotografii strasznie go dnai. Nie podzieliem s tym
spostrzeeniem zZelu.

- Jestem pewiernze tez bys na niego poleciata, gdyby
miata osiemngxie lat.

- Uwazasz,ze jest podobny do Gina?
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- Ma twdj smiech. Trudno mu si oprz&. Wiesz
o tym...

Nie zrozumiata aluzji. Albo nie chciata zrozui®Vzru-
szyta ramionami i schowala zdje do portfela.

- Wiesz, Guitou fatwo sizapala. Marzyciel z niego. Nie
wiem, po kim to ma. Czyta catymi godzinami. Nieilspor-
tu. Najmniejszy wysitek z trudem mu przychodzi. ®ar
i Patrice g inni. Bardziej... przyziemni. Praktyczni.

Wyobrazatem ich sobie. Dzisi¢ mowi: realici.

- Mieszkaj z toky?

- Patrice aenit sk trzy lata temu. Prowadzi moj sklep
w Sisteron. Razem zong. Dobrze sobie dajrac:. Marc
od roku jest w Stanach Zjednoczonych. Studiujgriierie
turystycza. Byt u mnie na wakacjach. Dziesidni temu
wyjechat. (Umilkla, zaméfita sic.) Wiesz, to jego pierwsza
dziewczyna. W kadym razie pierwsza, o ktorej wiem.

- Powiedziat ci 0 nigj?

- Kiedy po petnastym sierpnia wyjechata, dzwonili do
siebie bez przerwy. Rano i wieczorem. W nocy gagiali
dzinami. Wpadt na catego. Musiatam z nim porozmawia

- Czego s} spodziewats? Ze to s¢ samo skaczy?
Ostatni raz buzi, buzi, a potenzjtylko dziex dobry, do
widzenia?

- No nie, ale...

- Sadzisz,ze do niej pojechalt, tak?

- Nie sadze, wiem. Najpierw chcialzebym p zaprosita
do domu na weekend, ale odmoéwitam. Potem popta@sit,
bym mu pozwolita pojecléado niej do Marsylii, ale ginie
zgodzitam. Jest za miody. A poza tym nie gava, zeby to
byto wskazane tuprzed rozpocgiem roku szkolnego.

- Uwazasz,ze lepiej,ze st stalo, jak si stato?

Zirytowata mnie. Nie rozumiem tegeklu matki,ze jej
pedrak odleci do innej kobiety. Zwlaszcza najmtodszy.
Wioszki @ bardzo wprawne w tej grze. Ale chodzito jeszcze
0 cas wigcej. Czutemze Zelu nie mowi mi wszystkiego.
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- Nie prosz ci¢ o rad;, Fabio. tylko o pomoc.

- Jeili sadzisz,ze zwracasz sido gliniarza, to jeste
w bledzie - powiedziatem chtodno.

- Wiem. Zadzwonitam na komisariat. Od roku nie ma
ci¢ na liscie pracownikow.

- Ztozytem dymisg. To diuga historia. Zresgt tak
czy owak, bylem tylko matym gliniarzem z przedsaie.

Z pdéinocnych dzielnic.

- Przyjechatam do ciebie, nie do gliniarza. €hee-
bys go poszukat. Mam adres tej dziewczyny.

Przestalem rozumie

- Chwileczlke, Zelu. Wyttumacz mi. Skoro masz ad-
res, dlaczego nie pojechatprosto tam? Dlaczego cho-
ciaz nie zadzwonit&?

- Zadzwonitam. Wczoraj dzwonitam dwa razy. Trafi-
tam na jej matk. Powiedziataze nie zna Guitou. Nigdy
go nie widziata. ke corki nie ma w domuZe poszta do
dziadka, a dziadek nie ma telefonu. Jakiedury.

- Moze to prawda.

Zastanawiatem si Probowatem uposzlkowa te nie-
sktadne informacje. Ale bytem pewiere jakichs czesci
tamigtowki brakuje.

- O czym mylisz?

- Jakie wraenie zrobita na tobie ta dziewczyna?

- Tylko raz p widziatam. W dniu jej wyjazdu. Przy-
szta do domu po Guitoagby ja odprowadzit na stagj

- Jaka jest?

- Taka sobie.

- Coto znaczy? tadna?

Wzruszyta ramionami.

- Mhm.

- Tak czy nie? Cholera! Co nie gra? Brzydka? Kula-
wa?

- No nie. Owszem, fadna...

- Mowisz, jakby ci to przeszkadzato. Wydh na po
rzadna dziewczyr?
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Znéw wzruszyla ramionami. Naprawadaczynata mnie
denerwowa.

- Nie wiem, Fabio.

Powiedziata to zekiem w glosie. Omijata mnie wzro-
kiem. Zblizalismy sk do sedna sprawy.

- Jak to nie wiesz? Nie rozmawi&tania?

- Aleks wyrzucit p za drzwi.

- Aleks?

- AleksanderZyje z nim, od kiedy... Prawie aanierci
Gina.

- Aha. A dlaczegaog wyrzucit?

- Boto... Arabka. A my... Nie bardzo ich lubimyyl&.

Wiec o to chodzi. Tu kgy pies pogrzebany. Poczulem
nagle,ze nie mog patrzé naZelu. Odwrécitem s w stro-
ne morza. Jakby to ono bylo wszystkiemu winne. Czutem
wstyd. Najcletniej wyrzucitbymZelu za drzwi, ale to prze-
ciez moja kuzynka. Jej syn uciekt z domu, 2@t Sp&ni¢
na rozpocgcie roku szkolnego. Matkagsmartwi, to jeszcze
potrafig zrozumi€. Mimo wszystko.

- Czegdcie sk przestraszyliZe arabska dziewczyna to
plama na honorze? No nie, jak Boga kocham! A wislgr]
sama przychodzisz? Pagaisz, kim byt twoj ojciec? Jak go
nazywano? Twojego ojca i mojegdlabos! Portowe psy!
Wiasnie tak! Tylko nie opowiadafe nic ck nie bolato,ze
sie urodzita w Panier, u tych pséw dokerow. A teraz mi
méwisz o Arabach! Nie wyobtaj sobie,ze dzisiaj jeste
lepsza, bo jedzisz saabem i nosisz kostium glupiej cipy.
Gdyby przy wydawaniu dowodu osobistego pobierano
krew, przystawiono by ci piegtke ,arabska".

Oburzona zerwatasz miejsca.

- Mam krew wilosk, nie arabsk My, Wiosi, nie jesté
my Arabami.

- Potudnie to nie Wiochy. To kraj mieszzw. Wiesz,
jak nas nazywajw PiemoncieMau-Mau. Jedno stowo na
okreslenie Arabdéw, Cyganow i wszystkich Wiochéw uro-
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dzonych poniej Rzymu. Kurwa mé Nie méw, ze wierzysz
w te bredniezelu!

- Aleks walczyt w Algierii. Wycierpiat swoje. Wie, ¢&
oni @1. Podsgpni i...

- No tak. Boisz g, ze mala zarazi twojego chtopca wi-
rusem HIV, jak mu tdzie robé lask:!

- Jesté naprawd wulgarny.

- Owszem, jestem. Nie umiem nic innego powiegizie
na takie brednie. Zabieraj swadjoreblk i sptywaj. Pdlij
twojego Aleksa do Arabdw. Me wrdcizywy i przyprowa-
dzi ci syna.

- Aleks o niczym nie wie. Nie ma go. Wyjechat w po-
dré&z stuzbowa. Wraca jutro wieczor. Musimy wrdcrazem
z Guitou przed nim, bo inaczej...

- Coinaczej?

Opadta na fotel i rozptakatagsgtosno Przykucatem
przy niej.

- Co inaczejZelu? - spytatem tagodniej.

- Zbije mnie.

Honorine zjawita i nareszcie. Na pewno nie stracita
ani stowa z mojej ktotni Zelu, ale nie wysugia nosa na
taras. To nie byto w jej stylu. Nie wtrata s¢ w moje spra-
wy. Przynajmniej tak dtugo, jak dlugo jej do tege ma-
checitem.

Siedzielsmy z Zelu w cezkim milczeniu. Kiedy si ga-
da, zawsze siméwi za duo. A potem cziowiek rozpams
tuje kazde swoje stowo. Te parstow, ktoreZelu powie-
dziata mi o sobie i o Aleksie, niekoniecznie rymdovsic
ze szcgsciem bez granic.

Zadowala € tym, co jest. Poniewa dodata, kobieta
piecdziesgcioletnia, nawet poagapca, nie ma wielkiego
wyboru. Najwaniejsze to razczyzna.Zycie z mezczyzm
liczy sig najbardziej, tyle samo co zabezpieczenie material-
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ne. A wic jest warte cierpienia i upokorz®d czasu do
czasu. Wymaga tak péwiecer. Przyznala bez wstydue
gdzie&s w tym wszystkim zostawita Guitou samego. Miata po
temu powody. Mocne. To znaczy strach. Bata & sk
poktdci z Aleksem. Bata size Aleks j rzuci i ze kxdzie
sarna. Bo w kacu przyjdzie taki dzig kiedy Guitou opgci
dom. Tak jak wczaiej Patrice, a potem Marc.

Prawda,ze Zelu i Gino nie chcieli trzeciego dziecka.
Guitou urodzit s¢ duzo p&niej niz bracia. Przez przypadek.
Dwaj starsi chtopcy byli jiiduzi. Zelu pragerta wéwczas
by¢ nie matk, tylko zong. A potem Gino umart. Zostala z
matym dzieckiem. | wielkim smutkiem. Na powr6t stat
sie matla.

Aleks dbat o chtopcow. Lubili i Nie byto probleméw.
Ale Guitou, dorastaf, znienawidzit przybranego ojca, a
wlasnego, ktoérego nie z#yt pozna&, wyposayt we
wszelkie cnoty, wszelkie zalety. | Guitou pokochaizyst-
ko, czego Aleks nie znosit, i znienawidzit to, emnten ko-
chat. Po wyjciu obu braci z domu wrogé migdzy Guitou
a Aleksem pogbita sk. Byle co bylo pretekstem do star-
cia. Nawet wybor filmu do obejrzenia w telewizjifdazyt
sig kiotnia. Guitou zamykat siw swoim pokoju i nastawiat
muzyke na fuli. Najpierw rocka i reggae, a od roku rai i
rap.

Doszito do ekoczynow. Aleksowi zdarzatosidat mu
w twarz. Nic powanego. Gino t& mogtby go tak trzeps.
Chiopcy czasem zastugupa policzek. A Guitou mi@ czs-
ciej niz inni. Ale kiedy Arabka przyszia do domu, retgla
si¢ burza. Guitou zbuntowat ¢si Aleks byt zmuszony go
uderzy. Mocno. Zelu prébowata ich rozdziéli ale Aleks
powiedziat,zeby s¢ nie wtrcata. Jego cierpliwig sic wy-
czerpata. Smarkacz robi, co mg gywnie podobaZe stu-
cha na okqglto arabskiej muzyki, to jeszcze ujdzie. Aleby
sprowadzé arabstwo do domu, to nie ma mowy. @a-
nice. Znamyd piosenk. Najpierw dziewczyna, potem jej
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bracia, a w kacu cata familiaZelu w gruncie rzeczy zga-
dzala st z Aleksem.

A teraz st bata. Bo ju nie wiedziala, co mijec¢. Nie
chciala strad Aleksa, lecz ucieczka i milczenie Guitou
obudzity w niej poczucie winy. To jej dziecko. Jg=fjo
matka.

- Usmaytam pae racuchdw - powiedziata Honorine
doZelu. - Prosg, jeszcze gaice.

Podata mi talerzfougasse, ktora trzymata pod pach

W lecie zbudowatem przgjie z drewniaa furtka mie-
dzy jej tarasem a moim. Nie musiata wychédzidomu,
zeby mnie odwiedZi Nie umiatem niczego przed ani
ukry¢. Ani brudnej bielizny, ani romanséw. Bytlem dlajnie
jak syn, ktérego Toinou nie mégt jejda

Usmiechrglem sk, postawitem na stole wed pastis.
| przygotowalenvar, zeby upiec dorady na ruszcie. Nie ma
sie cospieszy, skoro ktopoty i tak ja cziowieka dopadty.



Rozdziat trzeci,
w ktérym gdzie jest vcieklose,
tam jestzycie

Chiopaki grali wspaniale. Bez szpanu. Dla przyjefono
| ku naucezeby byli jeszcze lepsi w przyszen. Niedawno
zagospodarowany teren do gry w koszykéwajmowat
czes¢ parkingu przed dwoma wielkimi blokami osiedla
Bigotte, na wzgorzach Notre-Dame-Limite, na grarr-
sylii i Septemes-les-Vallons. Osiedle gérowato daidini-
cami potinocnymi.

Nie gorsze rii gdzie indziej. Ani nie lepsze. Beton w dra-
matycznym krajobrazie wapiennych skat. Bepna lewo
- miasto. Daleko. Tutaj cztowiek jest daleko od yeiziego.
Tylko nie od rdzy. Swiadczy o tym chéby bielizna su-
szca sé w oknach. Lopocze w stou na wietrze, a mimo
to wydaje s¢ bezbarwna. Pranie bezrobotnych i tyle. Ale
w poréwnaniu z tymi na dole majutaj widok. Wspaniaty.
Najpickniejszy w Marsylii. Czlowiek otwiera okno i ma dla
siebie cate morze. Za darmo. Nliorze Srodziemne dla
siebie, kiedy nie ma sinic, to jak pajda chleba dla gtod-
nego. Nie byle co.

Na pomyst urzdzenia boiska do koszykéwki wpadt
jeden z tutejszych dzieciakow zwany Uba-Uba. Néigegjo,
ze byt czarnym senegalskim dzikusem, ale dlategygkakat
przed koszem gczniej, a przynajmniej nie gorzepriiangur.
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- Jak widz te wszystkie samochody, ktére zabigraj
tyle miejsca, to mnie cholera bierze - powiedziatie-
nowi, sympatycznemu goiowi z wydziatu socjalnego.
- U mnie w domu jest ciasno, niech tam. Ale te pagik
to mnie naprawgwkurzag.

Zarazit pomystem innych. Wynikt z tego $gg miedzy
merem i deputowanym pod rozbawionym spojrzeniem rad
cy regionalnego, ktéry akurat nie startowat w wywbr.
Dobrze pamgtam, jak to sj odbyto. Nie czekaf na koniec
oficjalnych przemowig, chiopcy zajli ,swoj" teren. Nawet
go jeszcze nie ukmzono. Zresatnigdy go nie ukaczono
i cienka warstwa asfaltuiepata wzdh i wszerz.

Pahc papierosa, przygilatem s¢ rozgrywce. Dziwnie
sie czutem znow tutaj, w potnocnych dzielnicach. Mgj
dawny sektor. Nie zajrzatem tutaj ani razu, od Kigldzy-
lem dymisg. Nie bylo najmniejszego powodigby tu zagl-
dat. Ani tu, ani do Bricarde, Solidarite, Savine cay Pa-
ternelle... Osiedla, gdzie nie ma nic. Nic do zaka@. Nic
do roboty. Nie mgna nawet kui sobie coca-coli, jak na
osiedlu Plan d'Aou, gdzie przynajmniej przetrwatleje
sklepik.

Zeby sé kreci¢ po tych dzielnicach, trzeba tu mieseka
albo by glina lub wychowawa. Dla wickszagci mieszka-
céw Marsylii dzielnice potnocne to rzeczywistaabstrak-
cyjna. Miejsca, ktére istnigj ale ktdrych s nie zna i nigdy
nie pozna. Ktére sioghda jedynie ,oczami" telewizji. Jak
Bronx. | wszystkie urojenia, ktéregst tymi miejscamid-
cza. | strach.

Oczywicie datem si przekonda Zelu, zeby po§¢ po-
szuk& Guitou. Unikalsmy tego tematu przy obiedzie. Obo-
je bylismy zazenowani. Ona tym, co mi powiedziata. Ja tym,
co ustyszalem. Na szgrie Honorine wazila ciezar rozmo-
wy na siebie.

- No, ja nie wiem, jak tam sobie dajeszeradgorach.
Jatylko raz wyjechatam z Marsyilii. Niedaleko. Daigkonu.
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Moja siostra Louise mnie potrzebowata. Ale bytane- ni
szczsliwa... Chocia zostatam nie diej niz dwa miesice.
Najbardziej brakowato mi morza. Tutaj moga nie patrzae
godzinami. Nigdy nie jest takie samo. Tam jest atfgie
Rodan. Ale to co innego. Nigdyeshie zmienia. Zawsze
szary i nie pachnie.

- Cztowiek wzyciu nie zawsze wybiera - powiedziala
Zelu znionym gtosem.

- Nie musisz mi ttumaczy Morze to nie wszystko.
Szczscie, dzieci, zdrowie, to sbardziej liczy.

Zelu byta na skraju tez. Zapalita papierosa. Ledwde
poczta swop porcg dorady.

- Prosz ci¢, pojed tam - szepga, kiedy Honorine
poszia po kaw.

No i pojechatem. A teraz stoprzed blokiem, w ktérym
mieszka rodzina Hamudfelu na mnie czeka. Na mnie i na
Guitou. Niespokojna mimo kagego towarzystwa Honarine.

- Zelu ma kiopoty, co? - spytata mnie w kuchni.

- Z najmtodszym. Guitou. Uciekt z domu. Przypuszcza,
ze jest tutaj, w Marsylii. Nie zagezaj jej zbytnio, jak
wyjde.

- Pan idzie go poszuka
Ktos musi.

Mégtby przecie... No, nie wiem... Onayje sama?
Pogadamy o tym pdiej, dobra?

No witasnie. Wid&, ze paska kuzynka ma kiopoty.
Nie tylko z matym.

Zapalitem kolejnego papierosa. Uba-Uba wpakowét pit
do kosza takze jego kolegom dech zaparto z podziwu.
Znakomita drayna z tych szczeniakéw. A ja nie poteafi
sie zdecydowa. Nie mam odwagi. A raczej przekonania.
Jak tak mena pakowa sie do czyjegé domu: ,Dzier dob-
ry, nazywam s Fabio Montale. Przychodzo chiopaka.
Dos¢ bedzie tej zabawy. A ty siuspokoj, szczeniaku, twoja
matka i bez tego ma éozmartwiei." No nie, nie mog
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tego zrobt. Juz wiem, zabiog oboje do siebie do domu,
niech s¢ rozmowa z Zelu.

Przyuweaylem z daleka znajomsylwetle. Serge. Roz-
poznalem go po sposobie chodzenia, niezgrabnyattgtr
dziecinnych ruchach. Wyszedt ze stgigo na wprost mnie
bloku D4. Chyba schudt. ¢sta broda przestaniata mu pét
twarzy. Zmierzat w strapn parkingu. Rce w kieszeniach
ptociennej kurtki. Zgarbione plecy. Smutno waazt.

Nie widzialem Serge'a od dwdch lat. atem, ze wy-
jechat z Marsylii. Przez wiele lat pracowat jakochgpwaw-
ca w poétnocnych dzielnicach, wylano go z pracy heoc
przez mnie. llekré zatrzymywatem dzieciaki, ktore naroz-
rabialy, wzywatem go do komisariatu, wéaziej nawet ni
rodzicéw. Informowat mnie o rodzinach, dawat radye
dzieciaki to bylo cate jeggycie. Dlatego wybrat ten zawdd.
Nie mogt znig¢, ze wyrostki kaicza w kryminale. Przede
wszystkim ufat im. Miat w sobie wiarw cziowieka, jak
niektorzy ksg¢za. Zreszt przypominat ksidza, nawet trogh
za bardzo, jak na méj gust. Sympatyzosvayi ze sob, ale
nie zostakimy przyjaciotmi. Pewnie z powodu tej jegosi
zulkowatdaci. Nigdy nie wierzylem w toze ludzie § dob-
rzy. Wierzytem,ze zastuguj na rowngcé.

Duzo gadano o naszych konszachtach. Glina w sztamie
z wychowawg! Moim szefom bynajmniej sito nie podo-
balo. ZaptaciBmy za to. Najpierw Serge. Ostre & nim
rozprawili. Ze mga p&niej, trocle bardziej elegancko. Nie
jest tatwo pozb¥ sie gliniarza, ktérego nominagjna sta-
nowisko nadzorgiego dzielnice péinocne takettie nagig-
niono w mediach kilka lat wcgeiej. Najpierw zredukowano
mi personel, piniej ograniczono moje oboxwki. Bez spec-
jalnego przekonania kontynuowalem syajbot, poniewa
nie umiatem nic innego, jak bylina. Trzeba bylamierci
zbyt wielu bliskich mi ludzizeby obrzydzenie welo gore
i uwolnito mnie.
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Nie zdhzytem spyté Serge'a, co tu robi. Nie wiedzie
skad pojawito st czarne bmw z przydymionymi szybami.
Serge nie zwrécit uwagi na nadgizajace z wolna auto.
Gdy samochdd siz nim zréwnal, z tylnego okienka wysu-
neta sk reka. Ze spluw. Trzy strzaly z bliska. Bmw po-
derwalo st i znikto rownie nagle, jak sizjawito.

Serge leat na asfalcie. Nie bylo atpliwosci, ze niezyje.

Strzaty z rewolweru odbity siechem wréd blokow.
Okna st pootwieraty. Chtopcy przerwali grpitka potoczy-
la st na jezdni. Czas zamarl. Na chwikrobito si bardzo
cicho. Potem zewad nadbiegli ludzie.

Podbiegtem do Serge'a.

- Cofma¢ sk! - wrzasnatem do wszystkich, ktérzy po-
chylali sk juz nad trupem. Jak gdyby Serge mogt jeszcze
potrzebowa powietrza.

Przykkknatem przy nim. Oswoitem sijuz z tym ru-
chem. Nadmiernie sioswoitem. Tak samo jak Zenierci.
Lata mijap, a ja nic, tylko przyklkam na ziemizeby sé
pochylic nad trupem. Cholera! Przezito nie mae sk za-
cza¢ od nowa! Wciz to samo. Dlaczego moja droga jest
ustana trupami? Dlaczego corazsc#ej s to trupy ludzi,
ktérych znatem albo kochatem? Manu i Ugo, przyjecie
z dziechstwa, towarzysze wspoélnejki. Leila, taka ptkna
i mtoda, ze nie mialem odwagi &iz ni zwiazat. A teraz
moj kumpel Serge.

Smiert mnie nie opuszcza, uczepita fik jakiegs gowno,

w ktére musiatem kiedywdepraé. Ale dlaczego? Dlacze-
go? Niech to szlag!

Serge zainkasowat trzy kule w brzuch. Kaliber 38, n
oko. Brar zawodowcow. W co siwplatat, idiota? Podnios-
lem oczy na blok D4. Od kogo wychodzit? Po co tawn p
szedt? To pewnere ten, komu zlayt wizyte, nie pokae
sie w oknie.
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- Widziale$ go tu kiedy? - spytatem Uby-Uby, ktory prze-
cismt sie do mnie.

- Nigdy w zyciu.

U wjazdu na osiedle rozlegtagsyrena policyjna. Tym
razem wyjtkowo sk pospieszyli. Dzieciaki ulotnity s w
try miga. Na placu zostaly tylko kobiety, malcyrypata-
ruszkéw bez wieku, no i ja.

Pojawili sk z kowbojskim szpanem.azc po tym, jak
zahamowali t& przy nas, naogtlali sk do syta telewizyj-
nych seriali. Pewnie nawet trenowaliscer, bo wykonali
ja bezbkdnie. Czworo drzwiczek otworzyloesjednoczé-
nie i wysiedli z samochodu. Wszyscy z giilem Babara,
najstarszego gliniarza w komisariacie sektora. dEyeno
przestato bawi odgrywanieStarsky'ego i Hutcha. Miat na-
dzieg, ze docignie do emerytury tak samo, jak rozpgcz
karier, nie udzielajc sk przesadnie Najlepiej w dobrym
zdrowiu, j&li si¢ uda.

Pertin, przez wszystkie dzieciaki z osiedli nazyyvan
Dwugtowym z powodu okularéw Ray-Ban, ktérych nigdy
nie zdejmowat, rzucit okiem na zwioki Serge'a, @y
przyjrzat mi s¢ uwaznie.

- Co tu robisz?

Nie bylismy przyjaciotmi. Chocia to on byt komisa-
rzem, przez siedem lat wiadmad pétnocnymi dzielnicami
sprawowatem ja. Komisariat sektora byt tylko plakéw
oddara do naszej dyspozycji. Naszej, czyli kierowanych
przeze mnie brygad bezpieézéva.

Od samego poatku toczylsmy ze soh wojne. ,\W
arabskich dzielnicach sprawdzag $ylko sita”, powtarzat.
Takie miat kredo. Stosowat je dostownie przez data.
,Od czasu do czasu wylawiasz jakiédmeura i spuszczasz
mu manto. Gdzie na stronie, w kamieniolomach. Na
pewno cé kiedys przeskrobal, o czym nawet nie wiesz.
Dasz gnojowi popali a on ju bedzie wiedzial, za co i dla-
czego. To lepsze nkontrola dokumentow. Unikasz w ten
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sposob papierkowej roboty w komisariacie. | dolnata
na nerwy, uspokoiszef

Dla Pertina na tym polegato ,rzetelne wykonywanie
swojej roboty", jak éwiadczyt dziennikarzom. Dziewcze-
niej jego ekipa ,przypadkowo" zastrzelita siedentoas
letniego beura podczas rutynowej kontroli dokumento
To bylo w 1988 roku. Cala Marsyliagsrzatrzsta po tym
wypadku. Tego samego roku zostalem mianowany szefem
brygad bezpiecfstwa. Miatlem by tym superglia, ktory
zaprowadzi spokoj i pogdek w dzielnicach poénocnych.
Prawdagze bylismy wtedy na skraju wybuchu.

Wszystkie moje dziatania, dzigoo dniu, udowadniaty
mu, jak bardzo simylit. Nawet j&li ja sam z kolei si
mylitem, bo chac zalagod# sytuacg, bytlem zbyt pojed-
nawczy, ugodowy. Za bardzogsstaralem zrozuméeto,
Czego zrozumiesig nie da. Ndz i rozpacz. Za mato jest
we mnie policjanta. Tak mi ttumaczyli przeéémi. Ju p&z-
niej. Pewnie mieli ragj Z policyjnego punktu widzenia,
rzecz jasna.

Po mojej dymisji Pertin na powrét abjvtadz nad blo-
kowiskami. Tu panowalo jego ,prawo". W opuszczonych
kamieniotomach znéw robiono tomot géwniarzom. Znéw
ruszylty gonitwy rodea po ulicach. Niendwi Eskalacja
nienawkci. Fantazje przemienialy esiw rzeczywistéc¢ i
pierwszy lepszy obywatel, nagly brax palm, mogt strzela
bez ostrzeenia do wszystkiego, co nie jest zdecydowanie
biate. Tak zgiat lbrahim Ali, siedemnastoletni Malgasz.
ktéry pewnego lutowego wieczoru 1995 roku bieglofek
gami ulia, zeby ztapé nocny autobus.

- Pytam sg ciebie. Co tu robisz?

- Turystyka. S¢sknitem s¢ za tymi dzielnicami. Za lud
mi i tak dalej.

Z calej czworki emiechrayt sie tylko Babar. Pertin po-
chylit sie nad ciatem Serge'a.

- O cholera! To twdj kole pedat! Niezyje.
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- Zauwaylem.

Spojrzat na mnie spode tba.

- A skad sk tutaj wzil?

- Nie mam pajcia.

- Aty?

- Powiedziatem ci, Pertin. Przechodzitem obok. Zadh
mi sk popatrzé, jak dzieciaki graj w kosza. WEC sk
zatrzymatem.

Boisko byto puste.

- Jakie dzieciaki? Przedciaikt tu nie gra.

- Rozgrywka si skaiczyta, jak tylko padly strzaly.
Wiesz, jacy oni & Nie to,ze was nie lula, ale wol unik-
na¢ spotkania twargw twarz.

- Oszczdz sobie komentarzy, Montale. Mam je gdzie
Opowiadaj.

Wigc opowiedziatlem.

Opowiedziatem drugi raz. Na komisariacie. Pertia ni
mogt sobie odmA&wi tej drobnej przyjemniai. Zeby posa-
dzi¢ mnie przed sabi przestuché W komisariacie, gdzie
przez diugie lata bytlem jedynym panem na pokladdie.
zerny rewan, ale sycit s¢ nim z satysfakaj, jaka czuj
tylko gnidy, i chciat s nim cieszy na maksa. Taka okazja
moze Sk nie powtorzy.

Kombinowal w glowie ukryty za swoimi pieprzonymi

ray-banami. Serge i ja bytny kumplami. Mae nadal jes-
teSmy. Serge zostat zastrzelony. Zapewne maczat palce
jakiejs ciemnej sprawce. A ja bytlem na miejsSwiadek.
A dlaczego nie wspolnik? Me to jakk trop? Trop, ktory
moze doprowadZi nie do tegozeby przyskrzyri tych, co
zastrzelili Serge'a, leczeby przyskrzyrdi mnie. Wyobra-
zam sobie, jak go to rajcowato.

Nie widzialem jego oczu, ale na pewno bym to z nich
wyczytal. Glupota nie przeszkadza rozumoévegicznie.
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- Zawod? - spytat pogardliwie.

- Bezrobotny.

Roze&miat sk. Carli przestat stukana maszynie i te
Sie rozémiat.

- No nie. Chodzisz stemplowd&art do urzdu? | tak
dalej? Jak te matpy?

Zwrocitem sk do Carlego:

- Nie notujesz tego?

- Notuje tylko odpowiedzi.

- O, bo nasz supermenesteziagci! - podijat Pertin.
(Nachylit sie ku mnie.) - A z czegayjesz?

- Hola! Pertin! Co ty sobie wyobtasz? Wysipujesz
w telewizji? W cyrku?

Tylko trocke podniostem gtosZeby przypomnié, ze je-
stem swiadkiem. Nie miatem pegia, o co chodzi w tej
sprawie. Nie miatlem nic do ukrycia z wi§iem celu mojej
wizyty na osiedlu. Mogtem sto razy powtoézswop wer-
sje, nie zmieniggc ani stowa. Pertin szybko to zrozumiat i
wkurzyt sk. Miat ochot da mi w pysk. Byt do tego zdolny.
Byt zdolny do wszystkiego. W czasach kiedy pozoataw
moim podwtadnym, dawat cynk dilerome szykuje si
obtawa. Albo uprzedzat policjantdw z brygady od -nar
kotykow, gdy czutze potdbw mae by obfity. Mam jeszcze
w pamgci porake operacji w Petit-Seminaire, innym osiedlu
w dzielnicach potnocnych. Dealerzy operowaliacaddzi-
na. Bracia, siostry, rodzice - wszyscy byli wprowautize
Mieszkali na miejscu, ot, dobrzysiedzi. A dzieciaki pta-
city im sprztem hi-fi, pochodzcym z kradziey. | ten
sprzt natychmiast sprzedawali trzy razy zp A zysk
inwestowali w towar. Nam sinie udato, wrécikmy z ni-
czym. Udalo s trzy lata péniej policjantom z brygady
antynarkotykowej, z Pertinem na czele.

Usmiechrat sie. Nieszczery émiech. Zyskatlem punkty,
czut to.Zeby pokazé, ze on tu jest panem, chwycitztgey
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na biurku paszport Serge'a i pomachat mi nim preed
sem.

- Wiesz, gdzie mieszkat ten twoj kumpel, Montale?

- Nie mam pajcia.

- Aby na pewno?

- Bo powinienem?

Otworzyt paszport i znow giusmiechrat.

- U Ama.

O cholera! A co to za historia? Pertin obserwoyai,
zareagyj. Nie zareagowalem. Czekalem. Z nieriaivdo
mnie zrobit glupstwo, podatviadkowi informacg.

- W tym tego nie przeczytasz - powiedziat, wymastuj
paszportem jak wachlarzem. - Ale mamy swaoiidta. Na-
wet dag¢ dobrze si orientujemy, od kiedy st znikrates.
Bo my nie jestémy kskzulami. Tylko gliniarzami. Widzisz
réznice?

- Widze.

Nachylit sk do mnie.

- Ten Cygan byt jednym z waszych podopiecznych, nie
tak?

Arno. Arno Gimenez. Nigdy sinie dowiedziatem, czy-
smy sk nie pomylili w jego wypadku. Osiemiwe lat, sza-
lony, sprytny, nieznimie uparty. Uwielbial motory. Jedyny,
ktéry potrafit ukr&é na ulicy motorower z dziewczyma
siodetku. | to takze nie bylo krzyku o kradzieczy gwatt.
Genialny mechanik. llektowpadat w tarapaty, Serge, a po-
tem ja wkraczasimy do akcji,zeby go wycagmg.

Ktorega dnia dorwamy go w barze Balto w Estaque.

- Dlaczego nie poszukasz pracy? - spytat Serge.

- O tak, superpomyst. Mégibym sobie kiigelewizor,
magnetoskop, opta¢askiadki na emeryteri gapt sie na
jaguary na ulicach jak krowa na pggri O to wam chodzi?
Swietne macie pomysty, chtopaki. Sugeol!

Drwit sobie z nas. Trzeba przyznae nie byl§my eks-
pertami, jéli chodzi o argumenty na rzecz dobrodziejstw
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przyktadnegozycia w spoleczéstwie. Owszem, umieli-
smy gad& o moralngci. Ale potem czarna dziura.

- Mam Kklientéw na motor - paglj Arno - wiec im go
znajdug, odswiezam i g zadowoleni. Tanigj ich to kosztuje
niz w sklepie, nawet VAT-u nie muspfaci, wigc 0 czym
tu gada.

Spuscitem nos do szklanki z piwem i zadumaterg si
nad beziyteczndcia tego rodzaju dyskusji. Serge chciat
rzuci jeszcze kilka miknych zda, ale Arno ucit krétko:

- Po ciuchy chodzi gido Carrefoura. Wielki wybor.
Po zarcie tak samo. Wystarczy zamoéwjPopatrzyt na nas
kpiaco.) Chcecie size mn, wybrat?

Czsto zastanawiatemeshad dewiz Serge'a: ,Gdzie
jest bunt, tam jest §gieklos¢. Gdzie jest dciektosé, tam
jest zycie." Skrzydlate stowa. M@ zbytnio zaufalimy
Arnowi. A maze nie dé¢. W kazdym razie niewystarcza-
jaco, zeby przyszedt do nas tej nocy, kiedy postanowit ob-
rabowa aptek na boulevard Liberation, w gorze Canebie-
re. Sam, jak glupek. Nawet bez plastikowe] spluwy z
bazaru. Nie, z prawdziwym dym czarnym rewolwerem,
strzelagcym prawdziwymi kulami. Ktére zabijajA wszyst-
ko dlategoze Mira, jego starsza siostra, miata komornikw
na karku. | potrzebowata quiu tysiecy gotowl, zeby nie
wyladowa na ulicy z dwajlg dzieciakdw.

Arno dostat pi¢ lat. Mire wyrzucono z domu. Zabrala
dzieciaki i wyjechata do Perpignan, do rodziny. €bpnka
spoleczna nie mogta w niczym jej poméc, komiteelzi
nicowy nie byt w stanie zapobiec eksmisji. Ani mréei
Serge'owi nie udato @inic zrobt dla Arna. Pozbyli si
naszych zezmaszybciej nt gbwna w sraczu. Spoteceze
stwo potrzebuje skazanych dla przyktadu, aby pakaza
obywatelom,ze panuje nad sytuagcjl skaiczyly sk ma-
rzenia matych Gimenezow.

Postarzefimy sk obaj, i ja, i Serge. W pierwszynidie
Arno pisat: ,Zanudg sie tu nasmier¢. Nie mam chiopakom
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nic do powiedzenia. Jeden w kétko tylko opowiadano-
ich wyczynach. Kretyn! Ma siza Mesrine'a*. Drugi, beur,
mysli wytacznie o tym,zeby ci zwdzi¢ twoje szlugi, twoj
cukier, twop kawe... Noce diaa sic bez kaca. Ale nie
mog; sp&, chocia jestem skonany. Wykezytem sg¢ ner-
wowo. Wchz to przeuwam na nowo..."

Pertin nie spuszczat ze mnie oczekad z raddci, ze
mnie zaskoczyt.

- Jak to wyttumaczysz? Mieszkat u tego skurwysyna.

Wolno oderwatem pidadki od krzesta, zbtiytem twarz
do jego twarzy. Zlapalem okulary Ray-Baitiagnatem mu
je na nos. Miat mate oczy. Paskudmite oczka. Hieny
maja pewnie takie same. Nieprzyjemnie paérpeosto w
takie oczy. Ani mruggt. Na utamek sekundy zamadrhy bez
ruchu. Palcem wcigfem gwaltownie ray-bany na nasad
nosa.

- Dos¢ sk widzielismy. Mam co innego do roboty. Za
pomnij 0 mnie.

Palce Carlego zawisty nad klawiatuGapit sg na mnie
Z otwart, geba.

- Jak skaczysz pisa raport - powiedzialem - podpi-
szesz go za mnie i wytrzesz nim sobie tylek. Zgq@a®P
wrocitem s¢ do Pertina.) Czotem, Dwugtowy!

Wyszedtem. Nikt mnie nie chwycit za ragni

* Stynny gangster.



Rozdziat czwarty,
w ktérym najwaniejsze,
to zeby ludzie s spotykali

Zmierzch ju zapadt, gdy wrocitem do Bigotte. Powr6t
do punktu wyjcia. Przed D4. Na jezdni obrysowane kred
kontury ciata Serge'aisic zacieraly. W blokach zapewne
az do wiadoméci o dwudziestej gadano o facecie, ktéry
dat sk spratna¢. Potemzycie upomniato & 0 swoje pra-
wa. Jutro na potocyebzie jeszcze pochmurno, za to na
potudniu pogodnie. | nawet bezrobotni tyra sieszyli.

Podniostem oczy na blok, zastanaaGagk, z ktérego
mieszkania wyszedt Serge, z kim &am poszedt zobaczy
i dlaczego. Co takiego mogt zrébzeby go zastrzelono jak
psa.

Moje spojrzenie zatrzymatoesna oknach mieszkania
rodziny Hamudi, na dzieatym. Tam mieszka Naima,
dziewczyna, ktér pokochat Guitou. Ale nie wierzytenme-
by ci dwoje mogli tam b Nie w tych blokach. Nie w jed-
nym z tych pokojow, stuchgy muzyki. Ani nawet w sa-
lonie, grzecznie ogtlajacy telewizg. Te blokowiska to nie
miejsce, gdzie simazna koché. Wiedz o tym wszystkie
dzieciaki, ktére si tu urodzity i tu dorastaty. To nie jest
zycie, to koniec. A mit& potrzebuje marze potrzebuje
przyszigci. Morze bynajmniej nie rozgrzewato im serc, tak
jak ich rodzicom, tylko zacftato do ucieczki.
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Wiedziatlem o tym. Z Manu i Ugiem ucielaty z Pa-
nier, jak tylko s¢ dato,zeby patrzé na odjeédzajace statki.
Tam, dolgd ptyrety, na pewno byto lepiej aiw wilgotnych
uliczkach naszejquznej dzielnicy. Miekmy po pgtnascie
lat i tak nam s wydawato. Jak sZédziesat lat wczdniej
wydawato st mojemu ojcu w porcie Neapolu. Albo mojej
matce. | zapewne tygiom Hiszpandw i Portugalczykow.
Ormian, Wietnamczykdw i Murzynéw. Algierczykéw i Ma
gaszéw.

Tak sobie méwitem, it przez parking. Zresgrodzina
Hamudi nie mogta gmi¢ u siebie Francuza. Podobnie jak
Zelu nie mogta 8i zgodzé na obecn& Arabki pod swoim
dachem. Rasizm dziata w dwie strony, nie dazsiprze-
czy¢. Dzi$ bardziej nz kiedykolwiek.

Ale tu przyjechalem. Bez ziludzelecz zawsze gotow
uwierzy¢ w cuda. Znalg& Guitou, przyprowadzigo matce
i temu palantowi, ktérego alfabet ogranicza do pkciu
palcéw dtoni. Postanowitenze j&li znajde chiopaka, za-
chowam sj delikatnie. Nie chgby¢ ostry, nie z4 pay dzie-
ciakow. Wiere w pierwsz mitos¢. W ,pierwsz dziewczyr,
ktora wziates w ramiona”, jaképiewa Brassens.

Przez cale popotudnie giglem o Magali. Od lat mi si
to nie zdarzylo. Wiele czasu mgio od naszej pierwszej
nocy w bunkrze. Spotykafny sk p&zniej wiele razy. Ale
nigdy nie wycagnatem tej nocy z kartonu z pastkami.
Wydaje mi st, ze bez wzgidu na wiek - gitnacie, szes-
nacie, siedemnie nawet osiemraie lat - pierwsza noc
spedzona z dziewczy kiedy cziowiek raz na zawsze od-
rywa st od ojca i matki, 0 wszystkim decyduje. Nie chodzi
mi tylko o seks. Lecz i 0 spojrzenie na innychkohiety
i mezczyzn. O to, jak sibedzie patrzé nazycie. | jaki sé
bedzie miato stosunek, stusznydi nie, pekny badz nie,
do mitasci. Juz zawsze.

Kochalem si w Magali. Powinienem byt siz nig oze-
ni¢. Cate mojezycie inaczej by wygidato, to pewne. Jej
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zycie réwnie. Ale za duo ludzi chciato, by stato sito,
czego praggismy z calego serca. Moi rodzice i jej rodzice,
wujkowie, ciotki... Niezyczylismy sobie,zeby nasi starzy
mieli racg. Oni, co zawsze wszystko wiedzieli lepiej i
wszystko narzucali. Wc zadeczalkmy sk nawzajem.
Magali przystata mi list do Bbuti, gdzie staylem w Kolo-
nialnej. ,Jestem w trzecim miasu. Taty sic ze mm oze-

ni. W czerwcu. Calgj" Magali to pierwsza wpadka w moim
zyciu. Potem byly naspne.

Nie wiem, czy Guitou i Naima kochiggie tak, jak my-
my sk kochali. Ale nie chg zeby sé skrzywdzili, wzajem-
nie zniszczyli. Niechaj przgja razem chéby weekend,
mieskc, rok. Albo calezycie. Bez tegozeby dorgli sie do
nich wtrcali. Zeby ich zamulali. Tyle magdla nich zroki.
Winien to jestem Magali, ktéra od dwudziestu layzig
sobie palce u boku ¢gnczyzny, ktérego nigdy naprawd
nie kochata, jak wyznata mi wstie napisanym o wiele,
wiele p&niej.

Wziatem oddech i wsptem sk po schodach do pa
stwa Hamudi. Bo winda, oczyéae, byta ,chwilowo w na-
prawie".

Za drzwiami rap puszczony na fuli. Rozpoznatem gtos
MC SolaaraProse combat. Jeden z jego hitow. Staksido-
lem, od kiedy pojawit i kiedys na 1 Maja, nidzy dwoma
koncertami, na warsztatach rapu dla dzieciakwokdsl
wisk. Krzyk kobiety. Muzyka przycichta. Skorzystater te-
go, zeby zadzword drugi raz. ,Kté dzwoni do drzwi!" -
krzykneta kobieta. Otworzyt mi Murad.

Pak godzin wczéniej widzialem tego chiopca na bois-
ku, graacego w koszykowk Wpadt mi w oko. Miat wyczu-
cie gry zespotowej.

- O, czéc. - Cofrat si¢ lekko na moj widok.

- Kto to? - spytala kobieta.
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- Jakg pan - powiedziat, nie odwraaagj sk. - Pan jest
policjantem?

- Nie. Dlaczego pytasz?

- No bo... (Wpatrywat giwe nie uwanie.) Tak mi s¢
zdawato. Jak tego Francuza zabili, gadat pan zgiin
Jakby ich pan znat.

- Bystry jesta.

- My tam z nimi nie gadamy. Wolimy ich unika

- A znal& tego faceta?

- Przyuwaytlem go. Ale chiopaki méwi ze nigdy go
tutaj nie widzieli.

- Wig¢c nie masz chyba powodu do niepokoju.

- Nie.

- Ale myslates, ze jestem gliniarzem. | przestraszyte
sie. Dlaczego?

Na korytarz wyszia kobieta, ubrana po europejsk, a
w arabskich bamboszach z czerwonymi pomponami.

- O co chodzi, Murad?

- Dobry wieczér pani - powiedziatem.

Murad schowat gsiza matk. Ale nie uciekt.

- O co chodzi? - powt6rzyta tym razem pod moim ad-
resem.

Wspaniate czarne oczy. | rébwnie wspaniata twarz w
oprawie gstych, farbowanych heanwioséw. Pg¢kna
czterdziestoletnia kobieta, ktora zaczyna lekko Wy-
obrazitem § sobie dwadzizia lat wczéniej, zeby mie
obraz Naimy. Guitou ma dobry gust, powiedziatemiesob
nie bez zadowolenia.

- Chciatlem rozmawiaz Naim.

Murad wychylit glowe zza matki. Twarz mu siza-
chmurzyta. Spojrzat na magk

- Nie ma jej - powiedziata kobieta.

- Mogeg wejs¢ na chwik?

- Cos przeskrobata?

- Tego widnie chciatbym si dowiedzié.
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Czubkami palcéw dotksa serca.
- Wpui¢ go - powiedziat Murad. - To nie gliniarz.

Pijac mictowa herba¢, opowiedzialem im, o co chodzi.
Po 6smej wieczor rgiowa herbata nie jest moim ulubio-
nym napojem. Marzyt mi sikieliszek cassiveta, bialego
wina o aromacie wanilii, ktére niedawno odkrytentza-
sie wypaddéw za miasto.

Zwykle o tej porze popijam wino, sieizna tarasie i
gaphc Sk na morze. Z zapagtaniem i przyjemngria.
W takich chwilach stucham jazzu, ostatnio gtéwnigt@-
ne'a albo Milesa Davisa. Odkrytlem ich na nowo. \Abyci
natem stag ptyte Sketches of Spain i wieczorami, kiedy nie-
obecndé¢ Loli za bardzo mi dokucza, puszczam sobie w
kotko dwa kawalkiSaeta i Solea. Muzyka przenosi mnie do
Sewilli. Chetnie bym pojechat do Sewilli - teraz, zaraz, na-
tychmiast. Ale jestem na to za dumny. Lola wyjeghat
Wrdci. Jest wolna, nie megsic za ni uganig. Gtupio to
sobie wymylitem, wiem.

Zeby zjedna sobie matk Naimy, wyrazitem s o Alek-
sie,ze jest nieayty. Opowiedzialem o spotkaniu Guitou i
Naimy, o tym,ze Guitou uciekt z domuse wzit forse z
kasy, ze od tamtej pory sinie odezwal, a jego matka,
moja kuzynka, bardzoeshiepokoi.

- Chyba to pani rozumie - powiedziatem.

Pani Hamudi rozumiata, ale nic nie méwita. Wydawalo
sie, ze jej francuszczyzna ogranicza db: ,tak, nie, mee,
wiem, nie wiem". Murad nie spuszczat ze mnie o€zu-
tem jakie iskrzenie mgdzy nami, ale po jego twarzy nic
nie bylo widg. Domyslatem sg, ze pewnie nie wszystko
wyglada tak prosto, jak mi siwydawato.

- Murad, sprawa jest powaa.

Spojrzat na matk ktora siedziata z dioni zacknigtymi
na kolanach.
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- Porozmawiaj z nim, mamo. On nam nyezy zle.
Odwrdcita s¢ do syna, oleja go za ramiona i przytulita
do piersi, jakby kté chciat jej odebra dziecko. Pénigj
sie dowiedziatlemzze tym gestem kobieta algierska daje
sobie prawo do méwienia na odpowiedzigthobecnego
przy tym ngzczyzny.

- Naima ju tu nie mieszka - powiedziata ze spuszczo-
nymi oczyma. - Mieszka u swojego dziadka. Od tygo-
dnia. Od kiedy Farid wyjechat do Algierii.

- M¢j ojciec - wyjanit Murad.

- Jakig dziesg¢ dni temu - podia jego matka, nie
podnoszc oczu - islanmici napadli na wiosk mojego
meza. Chcieli zdoby strzelby. Brat nza nadal tam
mieszka. Niepokoi nas to, cogsilzieje w kraju. W§c
Farid powiedziat: ,Jaglpo mojego brata".

tykneta herbaty i cigneta dalej:

- Tutaj jest dé¢ ciasno, w¢c nie bardzo wiem, jak i
pomiescimy. | dlatego Naima przeniostagsilo dziadka.
Bardzo st lubia. Nie zeby jej byto z namile, ale... (Do-
data szybko, pataz mi teraz w oczy.) No ¢b. Tu &
sami chlopcy. A Reduan, moj najstarszy, on jejstk to
powiedzié... taki bardziej religijny. | cigle sk jej cze-
pia. Ze nosi spodnieze pali papierosyze umawia si z
kolezankami...

- | ze zadaje siz Francuzami - dopowiedziatem.

- Sprowadzt chtopaka do domu to jest, preszana,
niemaliwe. Dziewczyna nie m@ sobie na to pozwadli
Tego s¢ nie robi. Mamy swaj tradycg, méwi Farid. On
nie chce,zeby mu powiedziano, jak pojedzie do kraju:
.Zachciato ci st Francji i patrz, zjadta ci dzieci."

- Jak na razie to brodacze zjagajasze dzieci.

Natychmiast patowatemze tak walatem prosto z
mostu. Umilkla, rozejrzata sistrapiona. Spojrzata na
Murada, ktéry stuchat w milczeniu. Chtopiec delikiat
wydostat s¢ z obg¢ matki.
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- Niech mi pan o tym nie méwi - powiedziata. - My
jestémy Francuzami. Dziadek walczyt za FrangVyzwolit
Marsylie. Z putkiem strzelcéw algierskich. Dostat medal...

- Byt cigzko ranny w nog - uscislit Murad.

Wyzwolenie Marsylii. M0j ojciec tesi¢ zastiyt. Tez
zostal odznaczony. Ale to byto dawnoedeiziesit lat te-
mu. Stare dzieje. Amerykey zothierze na Canebiere tazju
tylko wspomnienie. Z puszkami coca-coli i paczkdunky
strike'éw. | te dziewczyny, co imesizucaly w ramiona za
pak nylonow. Wyzwoliciele. Bohaterowie. Zapomnianah i
dokonywanych na &ep bombardowaniach miasta. Zapo-
mniano o rozpaczliwym szturmie algierskich strzelada
Notre-Dame de la Garde, by przegostamid Niemcow.
Mieso armatnie, ktérym tak doskonale dowodzili nasi of
cerowie.

Marsylia nigdy nie podzkowata za to Algierczykom.
Francja te nie. Zresz{ w tym samym czasie inni francuscy
oficerowie gwaltownie tlumili pierwsze niepodleggmwe
wystapienia w Algierii. Zapomniano 0 masakrze w Sedif.
gdzie nie oszezlzono ani kobiet, ani dzieci... Kratknamy
pamk¢, kiedy to nas urglza.

- Jestémy Francuzami, ale muzutmanamik tepodg-
ta matka. - Farid kiedychodzit do kawiarni, pit piwo,
grat w domino. Teraz przestat. ModligsiMoze péjdzie
z pielgrzymla do Mekki. Tak u nas jest, kda rzecz ma
swoj czas. Ale... Nie potrzebujemieby kté nam mowit,
co robt, a czego nie robi Boimy st trocky FIS-u. Tak
moéwi Farid.

Dobra kobieta. Dobra i rozumna. Wyaéa s¢ teraz cat-
kiem poprawa francuszczyzn Méwita powoli, opowiadata
szczegobtowo, ale nie wypowiadajgtasno tego, co najwa
niejsze, jak prawdziwa kobieta Orientu. Miata swogb-
dy, lecz ukrywata je za paglami neza. Nie chcialem hy
natretny, ale musiatem sidowiedzi€.

- Reduan wyrzucilg z domu, tak?
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- Powinien pan jais¢ - powiedziata, wstag. - Nie ma
tu Naimy. | nie znam miodego cziowieka, o ktérymmpa
mowit.

- Musz; sig zobaczy z pani cork - powiedziatem, sam
Z kolei wstagc.

- To niemaliwe. Dziadek nie ma telefonu.

- Zajdk do niego. To nie potrwa diugo. M@sz nim po-
rozmawid. | z Guitou, przede wszystkim. Jego matka si
niepokoi. Musz go przekond ze ma wréat do domu.
Przecie nie zyczg im Zle. I... (Zawahatem sichwilg.) |
niech to zostanie rglizy nami. Reduan nie musi o tym wie-
dziet. Porozmawiacie phiej, kiedy mz wroci.

- On juz z nig nie jest - powiedziat Murad.

Matka spojrzata na niego z wyrzutem.

- Widziates swop sioste?

- Jw z nia nie jest. Powiedziatae wyjechat. Poktdcili st
O cholera! Jgi to prawda, Guitou ¢a sk nie wiadomo
gdzie i przeywa fiasko pierwszej mikei.

- | tak musz sie z nip zobaczy - powiedzialem, zwra-
capc sk do matki. - Guitou nie wrdcit do domu. Mgsgo
odnale¢. Pani mnie rozumie.

W oczach kobiety byt strach. Azezutcs¢. | pytania.
Jej spojrzenie pobiegto w dal, przeszylo mnie n&reés
szukajc odpowiedzi. Albo otuchy. Strasznie trudno zaufa
drugiemu cztowiekowi, kiedy sijest imigrantem. Na uta-
mek sekundy przymk#a oczy.

- POjck do niej, do dziadka. Jutro. Jutro rano. Pgosz
do mnie zadzwoniw potudnie. Jeeli dziadek si zgodzi,
Murad pana do niego zaprowadzi. (Ruszyta w strogs-
cia.) Powinien pan juis¢, Reduan zaraz wrdci, to jego pora.

- Dziekuje pani - powiedzialem. (Zwrocitemesdo Mu-
rada.) - lle masz lat?

- Prawie szesniaie.

- Graj dalej w koszykowk Swietny jests.
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Wyszediszy z bloku, zapalitem papierosa i ruszyem
strorg samochodu. Z nadzigje jest caty. Uba-Uba zapewne
obserwowat mnie od diszego czasu, bo podszedt prosto
do mnie, nim dotartem na parking. Jakici€zarny T-shirt,
czarne spodnie. | odpowiednia czapeczka Rangersow.

- Cze&¢ - rzucit, nie zatrzymuag sk. - Mam dla ciebie
wiadomac.

- Stucham ¢ - powiedziatem, igc za nim.

- Ten Francuz, ktérego zastrzelili, podobno ¢tigie sé
krecit. W Savine, w Bricarde, wedzie. Zwlaszcza w Plan
d'Aou. Tutaj wczéniej go nie widziano.

Szlismy dalej wzdha blokéw, ram¢ w ramk, rozmawia-
jac jakby nigdy nic.

- Czego szukal?

- Wypytywat o mtodych, o beuréw. Wadznie.

- Jakiego rodzaju pytania?

- Chodzito o brodaczy.

- Co wiesz?

- To, comoéwie.

- Ajeszcze?

- Faceta, ktéry prowadzit samochdéd, widywano tutaj
z Reduanem.

- Reduanem Hamudim?

- No, przecie u niego byte, nie?

Obeszlimy osiedle dookota i wracafmy na parking do
mojego samochodu. sdechodzi o informacje, to by byto
natyle.

- Dlaczego mi to wszystko opowiadasz?

- Wiem, kim jesté. Paru kolegéw tewie. | ze byl&
kumplem Serge'a. Dawniej, jak rolSitea szeryfa. (kmiech-
nat sie, ksiezycowy rogalik rozj&nit mu twarz.) Facet byt
w porzdku. MOwia, ze pomagat. O tobie zeak mowi.
Kupa szczeniakbw powinna @ieczke zapalé. Matki tez
o tym wieda. Wigc masz kredyt.
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- Nie wiem, jak ci na imj.

- Anselme. Nie rozrabiatemzaak bardzozeby traft
na komisariat.

- Mow dale;j.

- Mam fajnych starych. Nie wszystkim tak; sidato.
A koszykowka... (Wmiechrat sig.) Wiesz, co t@zurmo?

Wiedziatem. Po prowansalskmurmo to tyle, co po fran-
cusku chiourme, galernik przy wiostach. W Marsylii ludzie
dobrze wiedz, co to g galery. Nie musisz zabbjca, matki,
zeby tam wyddow&, jak dwigcie lat temu. Nie, dzisigj
wystarczy by mtodym, imigrantem 41z nie. Fanklub ka-
peli Massilia Sound System, najbardziej wariackiejnowo
wprowadzit to wyraenie.

Od tego czasu stowszurmo stato s¢ nazvg tylez fandw,
co grupowych sgléw. Byto ich ze dwustu gidzieseciu,
moze trzystu, kibicowali teraz wielu zespotom. Massili
Fabulous, Bouducon, Black Lions, Hypnotik, Wadad#ly-
dali wspdlnie fantastyczny alburRagga baletti. W soboty
wieczér rozgrzewali atmosfer

Szurmo urzdzali sound systems i za zarobione pieg
dze wydawali biuletyn, rozprowadzali kasditg i organi-
zowali tanie podrze, zeby fani mogli towarzyszykapelom
na trasach koncertowych. Tak samo to funkcjonowalo,
na stadionie, wokot OM. Z Ultrasami, Winners czy&ics.
Ale nie na tym gtéwnie polegata dziatadtszurmo. Przede
wszystkim chodzito o tozeby ludzie si spotykali.Zeby
si¢ ,mieszali", jak mowa w Marsylii. Mieszali w cudze
sprawy i vice versa. Istniato €dakiego jak duch szurmo.
Czlowiek nie byt ju z jakieg dzielnicy czy osiedla. Byt z
szurmo. Wiostowat na tej samej galerZeby s¢ wydoby
z dna. Razem z innymi.

Rastafada, jednym stowem.

- Cd sie dzieje na osiedlach? - spytatem, gdy déssli
do parkingu.
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- Zawsze co sk dzieje, powinienewiedziet. Zastandéw
si¢ nad tym.

1 gdymy sk znaleli na wysokadci mojego samochodu,
poszedt dalej, nigegnajc sk.

Wyjatem ze schowka g§ang Boba Marleya. Zawsze mia-
lem ze sob przynajmniej, jeds, na takie chwile jak ta.
So Much Trouble In The World dobrze lkdzie pasowato do jazdy
w marsylskiej nocy.



Rozdziat paty,
w ktorym nikomu nie zaszkodzi
troche prawdy

Na place des Baumes w dzielnicy Saint-Antoine godj
lem decyz. Zamiast wjechana autostragbiegrica brze-
giem morza i wréé do domu, zawrdcitem i pojechatem
droga z Saint-Antoine do Saint-Joseph. Kierunek: Merlan.

Rozmowa z Anselme'em zagiata moje myli. Musiat
by¢ jakis powod,ze uznat za konieczne pog&dse mm, 0
Serge'u. Ciekawe jaki. Chcsic dowiedzié. Che zrozu-
miec. To jak& choroba, stowo de&j Musz mie¢ dusz po-
licjanta. Zeby tak st momentalnie waigna¢. Chybaze i ja
jestem teraz szurmo! Mniejsza z tym. Trogmawdy niko-
mu nie zaszkodzi. Przynajmniej zmartym nie zaszkodz
A Serge to nie byt byle kto. W padku ga¢, szanowa-
lem go.

Miatem noc przewagi nad poligjzeby pogrzebaw je-
go rzeczach. Pertin byt cztowiekiem peinym pychyig-
nawici. A to nie jest materiat na dobrego gliniarzae Miy-
obrazam sobie, by pawigcit choé godzirg na prze-
szukanie mieszkania zmartego. Wolat to zostayuryzi-
piorkom", jak nazywat swoich kolegow z komendy pjli
On ma ciekawsze rzeczy do roboty. Odgr§kawboja
w dzielnicach pétnocnych. Zwlaszcza w nocy. Mamelssz
kie szanseze nikt mi nie przeszkodzi.
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Prawd, jest te to, ze chciatem zyskana czasie. Jak
mam wréct do domu z pustymickami i spojrzé Zelu w
oczy? Co jej powiedzi® Ze niechaj Guitou i Naima efiza
jeszcze jedpnoc razemZe to nikomu nie zaszkodzi? €o
w tym stylu. Klamstwa. Poczutabyesiraniona w matczynej
dumie, aleco tam! Znosita dotkliwsze rany. A mnie brak
czasem odwagi. Zwlaszcza wobec kobiet. Ageczegdlnie
wobec tych, ktére kocham.

W Merlan zatrzymatem siprzy pustej kabinie tele-
fonicznej. U mnie nikt nie odpowiadat. Zadzwoniteto
Honorine.

- Nie czekalymy na pana. Siadigny do stotu. Zrobitam
spaghetti z sosem z bazylii. Znalazt pan matego?

- Jeszcze nie.

- Alez ona sobie psuje krew. Niech pan powie, nim jej
przekae stuchawk, te epogtowy, co pan ziowit rano...
Tyle map ikry, ze ma@na by zrohi poutargue. Miatby pan
ochot?

Poutargue to specjat z Martigues. Smakuje jak kawior.
Cate wieki tego nie jadiem.

- Niech pani nie zawraca sobie gtowy, Honorine €Tyl
Z tym roboty.

Bo rzeczywicie, trzeba wyj¢ dwa grona jajeczek, nie
uszkadzajc chronacej je powitoki, zasodi je, rozgni&c,

a potem wysuszy Przygotowanie potrawy zajmuje caty
tydzien.

- To nic wielkiego. | skoro jest okazja... B&opan zapro-
si¢ tego biednego Fonfona na koladMam wraenie, ze
jesien mu nie shay.

Usmiechrlem sk. Prawda,ze od strasznie dawna nie
zapraszatem Fonfona do siebie. A kiedy ja go neazza-
lem, to tych dwoje tesie nie zapraszato. Jak gdyby byio
cos nieprzyzwoitego w tymze dwdjka owdowiatych sie-
demdziesiciolatkbw ma ochetsic zobaczy.
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- No dobra, oddajstuchawk Zelu, umiera z niecierp-
liwosci.

Bylem gotéw.

- Halo.

Claudia Cardinale jakywa. Przez telefon gtoZelu byt
jeszcze bardziej zmystowy. Zrobito mistiepto, jakbym
wypit kieliszek lagavulina. Ciepto i stodko.

- Halo - powtorzyta.

Musz; przegné wspomnienia. Rowniewspomnienia
0 Zelu. Wzihtem oddech i wygtositem przygotowspépiewke.

- Stuchaj, to trocl skomplikowane. Nie ma ich u ro-
dzicow. U dziadka tenie. Jeste pewna,ze nie wrocit do
domu?

- Nie wrdcit. Zostawitam twoj numer w domu. Na jego
l6zku. Patrice te wie, ze tu jestem.

- A... Aleks?

- Nigdy nie dzwoni, kiedy wyjelza stzbowo. Cale
szczscie. Zawsze tak byto, od patku. On ma swoje spra-
wy. Ja nie zadajpytan. (Zamilkla na chwi, potem znéw
sic odezwata.) Mge Guitou... Mae s u jej kolegi Mathiasa.
Mieszkat na kempingu z @aband, i przyszedt z ni, kiedy
chciala st pazegna z Guitou, i...

- Znasz mee jego nazwisko?

- Fabre. Ale nie wiem, gdzie mieszka.

- Fabre'éw w ksizce telefonicznej Marsylii jest cata
kupa.

- Wiem. Sprawdzitam w niedzigl Zadzwonitam pod
wiele numeréw. Czutam eijak idiotka. Przy dwunastym
zrezygnowatam. Zrtzytam s¢ tylko i zdenerwowatam.
Czutam st jeszcze glupszahprzedtem.

- Tak czy owak, pociek roku szkolnego ma z gtowy.
Zobacz, co sg jeszcze dzisiaj da zrabiJéli nic, to jutro
sprébug dowiedzi€ si¢ czegd wigcej o tym Mathiasie.
| p6jde do dziadka.
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Trochy prawdy, wiele klamstw. Mam nadzigye matka
Naimy mnie nie nabrataze dziadek istniejeze Murad
mnie do niego zaprowadzfe dziadek wpgci mnie do
domu.Ze Guitou i Naima é&la tam u niego albo gdZiaie-
daleko...

- Dlaczego nie zaraz?

- Widziatss, ktéra godzina?

- No tak, ale... Powiedz, Fabio, nic ma sie stato, jak
myslisz?

- Stuchaj,Zelu, on teraz by pod kotdn z fajr dzie-
wuszky. Zapomniat,ze jestémy naswiecie. Przypomnij
sobie, jak to bylo, przecieiezle!

- Miatam dwadziécia lat i mielsmy sk pobr& z Gi-
nem.

- Ale byto dobrze, nie? O to pytam.

Znow zapadia cisza. Potem uslyszaleengtano wciaga
powietrze. Nie bylo w tym nic erotycznego. To niska
gwiazda filmowa odgrywata komediTo ptakata moja ku
zynka, po prostu, jak matka.

- Glupio sk zachowatam wobec Guitou, nie waaz?

- Stuchaj, Zelu, jesté zmgczona. Zjedz kolagji idz
sp&. Nie czekaj na mnie. Pat&ic do mojego téka i spro-
buj zasig¢.

- Mhm - mrukreta.

Znobw wchgreta powietrze w nozdrza. Uslyszalem jesz-
cze kastanie Honorine, gdgie tytlu. W ten sposob chciata
mi d& znak,ze mam s nie przejmowsg, juz ona st zajmie
moja kuzynlka. Honorine nigdy nie kastata.

- Calug cie. Jutro wszyscydaziemy razem, zobaczysz.

| odtozytlem stuchawk. Trocte brutalnie, bo od kilku
minut para géwniarzy na motorowerzeAsa wokdt mego
auta. Miatem czterdzei pig¢ sekund na uratowanie radia.
Z wrzaskiem wyskoczytem z kabiny. Bardzigby sobie
ulzy¢, niz zeby ich przestraszy Ale naprawd ich wystra-
szylem, za to nie uwolnitemesod mysli, ktére kiebity mi
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sie w glowie. Przejedzajac obok mnie petnym gazem, ten na
tylnym siodetku rzucit mi w twarz: , Ty pieprzony lpacie!”,
ale wyzwisko nie bylo warte mojego géwnianego radia

Arno mieszkat w miejscu zwanym Stary Miyn, przy-dro
dze do Merlan, na terenie dziwnym trafem osdzanym
przez deweloperéw. Przed nim i za nim szeregi tatan-
kéw jednorodzinnych. Odmiana HLM-6w, tytee niskie,
przeznaczone dla pracownikow bankowych iedrekow
nizszego szczebla. Bytem tuzjwecze&niej pak razy z
Serge'em. Miejsce raczej ponure. SzczegOllnies. nBo
dwudziestej trzydziei autobusy przestawaly kursofya
a samochody przejdzaty tylko z rzadka.

Zaparkowalem za starym miynem, przemienionym na
komis meblowy. Przede mrrozcagato sé cmentarzysko
samochodéw Cygana Saadny, dalekiego kuzyna Armen Ar
gniezdzit s na tytach szrotu, w norze z blokéw betonu,
przykrytych blaszanym dachem. Saadnadri sobie tutaj
maty warsztat.

Okrazytem miyn i poszediem wzdiukanatu z wod dla
Marsylii. Sto metréw dalej, tuza cmentarzyskiem, kanat
skrecat. Po gorzerelastwa ismieci wspiatem sk do mety
Arna. Rozlegto si szczekanie pséw, ale niegne. Psy spa-
ty w domach i zdychaly ze strachu jak ich $daiele.
Saadna nie lubit pséw. Nikogo nie lubit.

Wokét mnie walaty si na ziemi kadtuby motocykli. Za-
pewne skradzionych. W nocy Arno, z nagim torsem, w
kapciach, ze sktem w gbie, przerabiat je na nowe.

- Mozesz za to bekig - powiedzialem mu ktérego
wieczoru, kiedy do niego wpadtem.

Chciatem si wtedy upewrd, ze jest w domu, a nie na
osiedlu Bellevue, gdzie szykowats siblawa. Za godzin
mielismy przetrasm¢ piwnice i zgara¢ wszystko, co si
da: dragi, dileréw i inne ludzkie szmaty.
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- Odpieprz €, Montale! Nie zawracaj gitary. Wkurzacie
mnie obaj, i ty, i Serge. Przezi@ pracug. Okej, nie mam
ubezpieczenia, ale to mojgcie. Dag sobie rad, rozu-
miesz? Wiesz, co to znaczy? (Zaght sie jointem, rzucit
go ze zldcia i zmierzyt mnie wzrokiem. Weku trzymat
klucz francuski.) Nie &de tutaj tkwit catezycie. Wic za-
suwam i tyle. Co sobie wyobtasz?

Nic sobie nie wyobratem. Niepokoito mnieze dla
Arna forsa skradziona to forsa zarobiona". Talkurogpc,
weszlsmy w zycie - ja, Ugo i Manu - kiedy migliny po
dwadzidcia lat. M@na sobie powtarzaze wystarczy od
tozy¢ pigcdziesit kawatkow i wtedy zastopowapredzej
czy p@niej. Zawsze ktd posunie & dalej, nk od niego
oczekiwano. Manu strzelit. Ugcgkat z radéci, bo to byt
nasz najlepszy skok. Ja; giorzygatem i zaggnatem sk
do Kolonialnej. Zamkat si¢ pewien rozdziakycia. Brutal-
nie. Skaiczyly sk nasze chtogce lata, nasze marzenia o
podr&ach i przygodach. Skezyto sk szczscie, ze nie
pracujemy, ze jestémy wolni. Zadnych chlebodawcéw,
zadnych szeféw. Ani Boga, ani pana.

W innych czasach mogtbym wst na statek. Kierunek
Argentyna. Buenos Aires. ,Zii. Bilety w jedry strorg” -
statlo napisane na starych afiszach przbdsistwa trans-
portu morskiego. Ale w 1970 roku statki skaiczyly. Swiat
stat st taki jak my - bez portu docelowego. Bez przy&ito
Wyjechatem. Za friko. Na p¢ lat. Do Dributi. Pae lat
wczeniej odbywatem tam shle wojskowa. Nie bylo go-
rzej niz w wiezieniu. Albo w fabryce. Z\Vygnaniem Saint--
Johna Perse'a w kieszengby to wytrzyma i nie zwario-
waé. Egzemplarz, ktory Lola czytata nam na glos nauBig
du Large, twarg do otwartego morza.

Zasmakowatem, o tak, zasmakowatem zycia pomiedzy ludzmi,

a juz ziemia oddaje w ostatnim tchnieniu swg cudzoziemska, du-
sze.*

* Przektad Adama Wodnickiego.
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Sptaka si mazna.

A potem zostatem gliniarzem, sam nie wiem jak i dla
czego. Stracitem przyjaciot. Ugo i Manu riga. Lola jest
gdzi&s, gdzie pewnie mma zy¢ bez wspomnie Bez wy-
rzutbw sumienia. Bezalu. Pogod# sie z zyciem to pogo-
dzi¢ sk ze wspomnieniami. To mi powiedziata ktor&go
wieczoru. W przeddzieswojego wyjazdu. Tu siz nig zga-
dzam. Rozpamtywanie przeszkri do niczego nie pro-
wadzi. Pytania trzeba zadawwarzyszigci. Jéli nie ma
przyszigci, to teraniejsza¢ jest tylko chaosem. To jasne.
Problem w tymze ja nie umiatem sobie poraélz wiasma
przeszigcia.

A dzi$ jestem nikim. Nie wiergw ztodziei. Nie wierz
w policjantéw. Przedstawiciele prawa zatracili ghkilwiek
poczucie wartéci moralnych, a prawdziwi ztodzieje nigdy
nie wyrywali kobietom torebek na ulicyeby mi€ co jes¢
na kolacg. Owszem, ministrowie réwnietrafiajg za kratki,
ale to tylko perypetigycia politycznego, a nie sprawiedli-
wos¢. Pewnego dnia pojawigpie ha nowo. W spotecte
stwie aferzystéw polityka wybiela najbardziej. N
szym przyktadem mafia. Tymczasem dla dggidziecia-
kow z blokowisk wezienie to skok w otchfa Po wygciu
z pierdla jest jeszcze gorzej. ,Lepiej" maja sob. Zzarli
owo ,lepiej", a ju to byt czarny chleb.

Pchralem drzwi. Nigdy nie bylo zamka. ZgnArno za-
stawiat je krzestemzeby st nie otwieraly. Latem spat na
zewnytrz w kubaskim hamaku. Wsrodku wszystko wygk
dalo tak, jak zapangialem. W roguzelazne téko z demo-
bilu. Stét, dwa krzesta, szafka. Grzejnik na gdekigyczny
piecyk. Przy zlewie pozmywane po jedzeniu naczyhia.
lerz, szklanka, widelec i n0Serge mieszkat sam. Nie wy-
obrazam sobie zreszt by mogt tu zaproéijakas panre.
Zeby tu mieszkg trzeba byto naprawdchci&. Tak czy
owak, nigdy go nie widzialem z dziewcayrMoze rzeczy-
wiscie byt pedatem.
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Nie wiedzialem doktadnie, czego szukam.Z&l@G po-
woli mi sie zorientowg, czym s¢ zajmowal, i wyjdnic,
dlaczego go zastrzelili. Nie bardzo w to wierzylaig nie
wadzito sprobowa Zacatem od szafy. Najpierw goéra, po-
tem dot. Wsrodku marynarka, kurtka, dwie paryimsow.
Kieszenie puste. W stole nie bylo szuflady. ¥éan lezaca
na wierzchu kopegt wlozytem ja do kieszeni. Niczego pod
t6zkiem. Niczego pod materacem. Usiadterehy pomy-
le¢. Nie bytozadnego schowka.

Przy t&ku na stercie gazet dwie kgki w kieszon-
kowym wydaniu.Fragmenty raju Jeana Giono Razony pioru-
nem Cendrarsa. Znam je, mam tegkki u siebie. Przejrza-
lem obie.Zadnych papieréwzadnych notatek na margi-
nesach. Odto/tem kshzki na miejsce. Trzecia, w twardej
oprawie, nie naleta do moich klasykdwbDozwolone i niedo-
zwolone w islamie Yusefa Karadhawiego. Wycinek z gazety z
informacp, ze sprzedai rozpowszechnianie tej publikacji s
zabronione ,z uwagi na jej wymaie antyzachodaiwymo-
we oraz zawarte w niej tezy, sprzeczne z prawem $tped
wowymi wartégciami republikaskimi”. Tu tez zadnych
uwag na marginesach.

Otworzylem na rozdziale zatytulowanym: ,Jak gest
powa z kobiety dumry i niepostuszgl’. Usmiechralem sk
- maze skt dowiem, jak pospowa z Lola, jesli kiedys do
mnie wroci. Ale czy prawo nie regulowé wspoékycie
makenskie? Trzeba kyreligijnym fanatykiem - muzutnia
skim, chrzécijanskim czyzydowskim -zeby na to wps.
Ja wierz jedynie w wolné¢ i zaufanie w mitéci. Co by-
najmniej nie utatwia stosunkoéw. Wiedziatem to odizze.
A dzi$ dodwiadczatem tego na whasnej skorze.

Gazety byly wczorajsze. ,Le Provencal", ,Le Meridio
nal", ,Liberation”, ,Le Monde", ,Le Canard enchaine te-
go tygodnia. Wiele dziennikéw algierskiciwiezej daty,
.Liberte" i ,El Watam". Oraz, co dziwniejsze, caterta ,Al
Ansar", nielegalnego biuletynu Islamskiej Grupy &heg;.

65



Pod gazetami, w plastikowych koszulkach, masa vigpein

z prasy; ,Proces w Marakeszu: rozprawa z francuskim
przedmigciem w tle", ,Bezprecedensowa obtawasmwdo-
wisku islamistow", ,Terroryzm: jak przeprowadzajkru-
tacg islamisci we Francji, ,Muzutmaska pagczyna snuje
Swoja siet w Europie”, ,Islam: opér wobec integrystow".

Ksiazka Karadhawiego, egzemplarze algierskich gazet
i ,Al Ansar" to maze jaki trop. Czym mogt si zajmowa
Serge, od kiedy stracitem go z oczu? Dziennikarstve
Badaniem dziatalrioi islamistow w Marsylii? Szé koszu-
lek petnych wycinkdw z prasy. Wygjmnatem spod zlewu
reklaméwk, wiozytem dosrodka ksizke i papierzyska.

- Nie rusza si¢! - krzyknat kto§ za moimi plecami.

- Nie wygtupiaj st Saadna, to ja, Montale!
Rozpoznalem jego gtos. Nie miatem ochoty na tolkgpot
nie. Dlatego przyszediem drpgzdiuz kanatu.

W pokoju zablystawiatto. Jedynazaréwka wiszca pod
sufitem. Biale, dlepiajace, ostreswiatto. Wretrze wydato
mi sie jeszcze bardziej przyghiajace. Odwrécitem si
powoli, mrugagc oczami. Nie wypuszczatlem reklamowki
Z rak. Saadna mierzyt do mnie z dubeltowki. Zrobit krok
do przodu, cigrac za sob krétsza nog:. Zle zaleczona
choroba Heinego-Medina.

- Przyszedig¢ drogy od kanatu, co? - powiedziat ze ztym
usmiechem. - Jak zlodziej. Przestawilgic na kradziee,
Fabio?

- Tutaj st nie oblowt, nie ma obawy - odpariem z irgni

Serdecznie sinie znosikmy z Saadna. Archetyp Cyga-
na. Wszyscy gadziowie* to skurwiele. llekriakis mtody
Cygan narozrabiat, winni bytny oczywicie my, gadziowie.
Od zawsze midiimy ich na oku. Istnigdimy na ich nieszez-
cie. Diabelski wynalazeleby dokuczy Panu Bogu, ktory
w swej nieskaczonej dobroci stworzyt Cygana ha swoje

* Nie-Cyganie dla Cyganéw.
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podobigstwo. Roma. Czlowieka. Od tego czasu diabet zro-
bit jednak c@ gorszego. Rozsiat po Francji miliony Arabow
tylko po to,zeby jeszcze bardziej dopieptz€yganom.

Saadna stylizowat sina starego nurca z brod i diu-
gimi siwiejacymi wiosami. Miodzi cgsto przychodzili do
niego po rag Dawat im zawsze jak najgoeszPodykto-
warg nienawicia i pogard. Cynizmem. Za ich poed-
nictwem nicit si¢ za t krotsz nog, ktora ciagnat za sola
od dwunastego rokaycia. Gdyby Arno nie byt do niego
przywiazany, pewnie by nie rozrabiat. Nie znalaziby si
w wiezieniu. | jeszcze byyt.

Kiedy umart Chano, ojciec Arna, postasadly sk, ja i
Sergezeby Arno wyszedt na przepustiByt wstrzisniety.
Zalezalo mu, zeby by na pogrzebie. Podrywalem nawet
opiekunlk spoteczn - ,bardziej jebliva niz wychowawczy-
ni", jak powiedziat Arno zeby osobicie interweniowata.
Przepustka zostata przyznana, a potemiadanie dyrek-
tora wkzienia odebrana pod pretekstep® Arno jest
krnabrny. Pozwolono mu jedynie ostatni raz zob&ozjga
w kostnicy. W asicie dwdchzandarméw. Na miejscu nie
chcieli mu zdy¢ kajdankéw. Wgc Arno zrezygnowat ze
spotkania z ojcem. ,Nie chcialerreby mnie widziat z tym
zelastwem nagkach", napisat do nas pdiej.

Po powrocie do celi dostat szatu, narozrabial, wsad
go do karceru. ,Mam patl tego géwna, tego tykania,
wszystkiego. Mury, pogarda, wyzwiska... Smrédisdeie
napatrzytem w sufit, dglzie tego, nie magdiuzej.”

Po wyjciu z karceru podat sobiezyty.

Saadna spgit oczy. Dubeltéwi tez.

- Uczciwi ludzie wchodz gtéwnym wejciem. Nie chcia-
les sie przywitat? (Rozejrzal & po pokoju. Zatrzymat
wzrok na reklamoéwce.) Co tam zabierasz?

- Papiery. Serge'owi jusie nie przydadz Zastrzelili
go. Na moich oczach. Bzpo potudniu. Jutro dulziesz tu
miat gliniarzy.
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- Zastrzelili, powiadasz?

- Orientujesz s, co Serge kombinowat?

- Musz si¢ napt. Chod ze mm.

Nawet gdyby Saadna €wiedziat, nie pécitby pary z
ust. A przecie nie kazat si zaclkcat do gadania i nie
zacat metnie nawij&, jak zawsze, kiedy ktamat. Powinno
mnie to zastanowi Ale spieszno mi byto opui¢ t¢ szczu-
rza NOK.

Napetnit dwie brudne szklanki obrzydliwignierdz-
cym ptynem, ktéry nazwat whisky. Nie tdem tego. Nawet
sie z Saadn nie stukatem. Naleat do tych ludzi, z ktéry-
mi nie tmcam s¢ kieliszkiem.

Serge zjawit & U niego zesziej jesieni, zaproponowat,
ze zamieszka w pokoiku Arna. ¢Bzie mi na jald czas
potrzebny. Potrzebgjmety"”, powiedziat. Saadna probowat
C0s z niego wycigmaé, ale bezskutecznie. ,Nic nie ryzyku-
jesz, ale im mniej wiesz, tym lepiej dla ciebieZa@ko st
widywali, czasem zmienili parstow. Dwa tygodnie temu
Serge poprosit Saagnzeby sé upewnit, czy nikt go nie
$ledzi, gdy wraca wieczorem do domu. Dat mu za sady
frankow.

Saadna nieywit najmniejszej sympatii do Serge'a. Wy-
chowawca czy gliniarz - to samo diabelskie nasiefie
Serge opiekowat siArnem. Pisat do niego, wysytat mu
paczki, chodzit na widzenia. Saadna powiedziat ryiro
z wrodzon ztosliwoscia, zeby zaznaczy ze widzi r@nice
migdzy Serge'em a mnNie odpowiedzialem. Nie mialem
najmniejszej ochoty udawaze z nas kumple. Moje past
powanie to sprawa wytznie moja i mojego sumienia.

Prawdaze rzadko pisywalem do Arna. Listy to nie moja
specjalné¢. Jedynie do Magali pisatem tony listow. Kiedy
byla na stau w Caen, nim zostala nauczycielPisalem
jej, co st dzieje w Marsylii, w Goudes. Strasznigsknita.
Ale stowa nie § moja mocry strory. Phcze sie. Nawet
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gada& nie umiem. Znaczy, gada tym, co wsrodku. Bo
poza tym potraéi nawijat, jak wszyscy marsylczycy.

Ale raz na dwa tygodnie chodzitem na widzenie. Naj-
pierw do wezienia dla nieletnich w Luynes kolo Aix-en--
Provence. Potem do Baumettes. Miegp@niej wsadzili
go do szpitala, bo odmawia! jedzenia. | caly czdatldo
usepu. Wypr@niat sk. Zaniostem mu herbatniki Petitos,
uwielbiat je.

- Powiem ci, jak to byto z tymi Petitos - powiedzia
- Jak miatem osiem czy dziewilat, widczytlem sj ze star
szymi br&mi. Zabrali fag jednemupayo i palili ja, gadaac
o dupach. Rozumiesze mnie to pasjonowato. | Pacho mé
wi nagle: ,Marco, wiesz, ile jogurt ma kalorii?" k& oczy
wiscie nie miat pajcia. Jak s ma pgtnascie lat, to st nie
mysli o jogurcie. ,A jajko na twardo?" - pyta dalej ¢Pe.
.NO juz, wall" - dopytywali st inni, bo nie wiedzieli, o co
tamtemu chodzi.

Pacho gdzie styszat,ze jak cziowiek pierdoli, to spala
dziewig¢dziesit kalorii. Tyle, co ma jajko na twardo albo
jogurt Danone. Powaie. ,Jak je zjesz, to normalnie mo-
zesz od nowa." Ale jaja! Marco na tzgby nie pozosta
w tyle: ,A ja styszalemze jak nie masz tego poeks, to
zezresz petnascie petitéw i teé mozesz zacgt od nowa!"

- Od tego czastre petity! Nigdy nic nie wiadomo! Powiesz,
ze tutaj raczej na nicesto nie zda. Zgoda. Widzidteehe
pielegniarki?

I ryknelismy smiechem.

Poczutem nagleze natychmiast mugavyjsé¢ na powiet-
rze. Nie che rozmawig& z Saads o Arnie. Ani 0 Serge'u.
Saadna kala wszystko, o czym méwi. Brudzi wszystke;
go dotknie, wszystko, co go otacza. Azalkych, do kto-
rych st zwraca. Zgodzit i zeby Serge tu zamieszkat nie
ze wzgbdu na jego przyj@ z Arnem, ale dlategae facet
siedziat w gownie po uszy i przez to byt muzbfly.

69



- Nie tkmates kielicha - powiedziat, gdy wstatem od
stotu.

- Nie pije z takimi jak ty. Wiesz o tym.

- Kiedys pazatujesz.

| jednym haustem wypit mgjszklank.

W samochodzie zapalitem goréwiatto i obejrzatem ko-

pere, ktéra wzialem ze stolu. Wystana w sobkat poczty
przy ulicy Colbert w centrum miasta. Na odwrocielana-
ca, zamiast podanazwisko i adres, napisal nieudolnym
pismem: ,Poniewakarty zostatyzle rozdane, osgrelismy
taki stopié bataganuze nie da si diuzej zy¢." Zadrzatem.
W érodku wyrwana z zeszytu kartka. Dwa krotkie zdania,
tym samym pismem. Przeczytalem je jak wagece, po-
ruszony tym wotaniem o ratunek. ,Nie wytrzymam tego
Przyjdz do mnie. Pawia."

Rany boskie! Pawia! Tej tylko brakowato.



Rozdziat szosty,
w ktorym zyciowe wybory
nie o wszystkim przeslzap

Kiedy wrzucitem kierunkowskaz, aby gki¢ na prawo
w rue La Belle-de-Mai, zorientowaleng,ste jestensledzo-
ny. W pewnej odlegkei, lecz nie gukic tropu, sugla za
mmg czarna safrane. Na boulevard Fleming pozwolitaesob
nawet zrowné sic ze mm na czerwonychwiattach. Po-
czutem na sobie c&yjvzrok. Zerkatem w strog stopcego
obok samochodu, ale przydymione szyby chronitydder
ce przed niedyskretnymi spojrzeniami. Ujrzalem tylba-
bicie wlasnej twarzy.

Potem safrane mnie wyprzedzita, nie przekraczmd-
nak obowazujacego w miécie ograniczenia szybka.
Powinno mnie to zaintrygowaW nocy nikt nie przestrze-
ga nakazu ograniczenia szyb&o Nawet ja, w mojej starej
R 5. Ale za bardzo bylem pagony w mylach, zeby sé
troszczy¢ o0 ewentualnego szpicla. Zreszio gtowy by mi
nie przyszioze ktg moze mniesledzi.

Zastanawiatem sinad tym, co ludzie nazywapbie-
giem okolicznéci. Jak to jestze rano budzisz sispokojny,
a wieczorem masz na gtowie syna kuzynki, ktoryraeg
z domu, kumpla, ktérego zamordowano na twoich dgzac
chiopaczka, ktérego ledwie znasz i ktéry chee zsitoly
zaprzyj&nic¢, oraz faceta, ktérego nie aeszscierpie,
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a z ktorym musisz ugt sobie pogawedke? W dodatku
chwytap cie za gardto wspomnienia. Magali. Manu, Ugo.
I Arno, ktéry stant mi przed oczyma z powodu jego bylej
dziewczyny, permanentnie ¢pmnej Pawii. Za dio sobie
wyobrazala, bidula, i szybko siprzekonataze zycie to zty
film, a technikolor nic w gruncie rzeczy nie zmenPawia
wota na ratunek, Serge przeniost sa tamterswiat.

Zycie skiada i ze skrzyowan. Wszystko zaley od wy-
boru drogi, czy skicimy na prawo, czy na lewageby zna-
lez¢ sie tam, gdzie pragniemy. Czy temu powiem tak, a tam-
temu nie. Nie pierwszy raz znalazlem si takiej sytuacji.
Czasem mam weanie,ze zawsze wybieram zly kierunek.
Ale czy inny bytby lepszy?

Smiem watpi¢, cha pewny nie jestem. Czytatem gdzie
w jakiej$ kiepskiej powiéci, ze ,ludzie daj sk prowadzé
slepemu, ktory w nich siedzi". To prawda, tak posuwa-
my przed siebie. Nastep. Wybor to ztudzenie, perspek-
tywa, ktén zycie proponujezeby tatwiej byto przetkac
gorzky pigutke. To nie wybor o wszystkim decyduje, tylko
nasza gotowid do dokonywania innych wyboréw.

Kiedy Zelu zjawita s¢ dzi§ rano, bytlem czlowiekiem
wolnym, bez zajcia. Niczym iskra wywotata reakcjancu-
chowg. Swiat wokét mnie zostat wprawiony w ruch. | za-
czat strzeld&, jak to ma w zwyczaju.

Rzut oka w lusterko upewnit mnige nadal jesterdle-
dzony. Kto? Dlaczego? Od jak dawna? Pytania bezzena
nia, bo nie dyspongjniczym, co by podsuio odpowied.
Mogg Co najwyej przypuszczg ze zaczto mniesledzic
od chwili, gdy wyjechatem od Saadny. Ale rownie e
od kiedy zostawitem Anselme'a. Albo od ¥oyp z komisa-
riatu. Albo od wyjcia z domu. No nie, bzdura, nie od wyj-
scia z domu, to nie ma sensu. Zapewne ,gdze smierci
Serge'a, no tak, to prawdopodobne.

Zeby sobie dodaanimuszu, picitem tame Boba Mar-
leya zSlave Drioer i na rue Honorat, jagt wzdtuz torow
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kolejowych, nieco pr&pieszylem. Safrane zareagowata na
moje siedemdziegi na godzig. Wrdocitem do normalnej
predkasci.

Pawia. Byla na rozprawie Arna. Bez protestéw, Haz p
czbéw, bez stowa. Dumna jak on. A potem znéw data nu
w narkotyki i mate wykroczeniaeby je zdoby. Zwiazek
z Arnem to w sumie maly szgitiwy epizod w jejzyciu.
Byt dla niej desk ratunku. Ale deskumazaa tym samym
gownem. Arno pfliznat si¢ i Pawia poszta na dno.

Na place d'Aix safrane przejechata na poriEaawym
swietle. No dobra, powiedziatem sobie, dochodzi iedta,
chetnie bym cdé zjadt. | wypit. Skecitem w rue Sainte-Bar-
be, nie wrzucajc kierunkowskazu, lecz i nie prgpiesza-
jac. Potem rue Colbert, rue Mery i rue Caisseriefrans
starej dzielnicy, na teren mojego dzigtiva. Tam, gdzie
sie urodzitaZelu, gdzie poznatem Manu i Uga. | koktorej
obecnd¢ wciaz czug w tych uliczkach.

Zaparkowalem na place de Lenche, tak jak ¢aisnas
robi, to znaczy w niedozwolonym miejscu, przedsgiem
do matej kamienicy, prawym kotem na styk przy brami
Po drugiej stronie placu byto wolne miejsce, aleiakm,
zeby ten g&¢, ktéry mniesledzi, miat poczucieze zatrzy-
muje sie na krétko, skoro nie maneweypgeby zaparkowg
jak naley. Tak s¢ u nas robi. Czasem nawet staje s
kwadrans w drugiej linii, mimo klaksonéw.

Safrane wysugla czubek nosa, kiedy zamykalem woz.
Nie zwracalem na giuwagi. Zapalitem papierosa i zdecy-
dowanym krokiem ruszylem w gdplacu, potem w prawo,
na rue des Accoules, i jeszcze raz w prawo, nd&onee-
rie-Vieille. Pedem po schodkach w d6t i oto znow jestem
na rue Caisserie, gt pozostaje tylko wroéina place de
Lenche i sprawdzj co tez robi moj przéladowca.

Smiato zajt wolne miejsce, ktére mu zostawitem -emi
dzy dwoma zaparkowanymi samochodami. Wpasowat si
idealnie. Szyba przy kierowcy byta opuszczona, \wydat
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sig z niej dym z papierosa. Spokojny facet. Msg o nie-
go nie martw¢. Te samochody mapawet stereo. Safrane
byta zarejestrowana w Var. Zanotowatem numer. X ra
nic mi to nie daje. Ale jutro jest nowy dgieDo stotu,
powiedziatem sobie.

U Feliksa dwie pary kiczyty kolacg. Feliks siedziat
w glebi restauracji. Przed nim na stoliku z jednej sgron
paczka gitane'dw z filtrem, z drugiej kieliszektjzas Czytat
komiks, Les Pieds Nickeles a Deauoille. Ulubiona lektura. Nic
innego nie czytal, nawet gazet. KolekcjonoRiadls Nickeles
i Bibi Fricotin. Raczyt s¢ nimi, ilekroé miat wolne pgé minut.

- Celesto, mamy gaia! - zawotat na moéj widok.

Z kuchni wyszta jegarona, wycierajc rece w czarny
fartuch, ktory zdejmowata dopiero po zamgani zaktadu.
Znow jej przybyto dobre trzy kilo. | to w miejscaatdzie
najbardziej wida Piersi i péladki. Na sam jej widok czio-
wiek miat ocho¢ zasas¢ do stotu.

Bouillabaisse Celesty naleata do najlepszych w Marsylii.
Cala masa rozmaitych ryb, vagiznie tych, cozyja w
skatach. Do tego kilka krabow i od wielkiego dzwdewgu-
sta. Nie tak jak gdzie indziej. No, af@jile! Miata wyjatkowy
talent do ukecania czosnku i papryki z kartoflem gen
morskim. Alebouillabaisse Celesty nie figurowata w menu.
Trzeba byto regularnie dzwa@nido restauracjizeby s¢
dowiedzi€, kiedy kdziebouillabaisse. Bo do tej zupy trze-
ba co najmniej siedmiu$miu os6b.Zeby jej byto duo i
zeby wrzuat do srodka mdliwie najwigcej gatunkow ryb.
Totez jadio st ja zawsze w gronie przyjaciét i znawcow.
Nawet Honorine przyznawata wszaé Celecie. ,No
céz, to nie jest mgj zawaod..."

- Przychodzi pan w sampore - powiedziala Celesta,
cmokapc mnie w policzek. - Wkmie piche resztki.
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Potrawka z miczakow. | chciatam usmgc troch, figatelli.
Chce pan na pogiek pag sardynek w sosiescabeche?

- Niech pani robi jak dla siebie.

- Celesto, co sipytasz? Podawaj! - powiedziat Feliks.

Dopit pastis i przeszedt za kontuar. Nie pytajnnie
0 zdanie, nalal mi jednego. Przgoie wypijal dziesi¢-
dwandcie pastisow w potudnie, i dziesidwandcie wie-
czorem. DZ pit pastis w zwyklej szklance z odrobiwo-
dy. Dawniej pijat chtnie mominettes, z malutkiego kieliszka
po brzegi wypetnionego alkoholem. Kolejelkominettes sig
nie liczyto. Zalenie od liczby kolegow, ktérzy wpadli na
aperitif, mogto to b§ osiem, dziegt kieliszeczkow. Nigdy
mniej. Kiedy Feliks éwiadczat: ,Teraz moja kolej", pito i
od nowa. Podobnie zregzbyto w Peano i w Unie, zanim
ta pierwsza knajpa nie zmienitg sv modny bar, a ta dru-
ga w przysta rockersow. Pastiskemia - czarne i zielone
oliwki, korniszony i wszelkiego rodzaju warzywa goane
w occie - stanowity ag¢ marsylskiej sztukizycia. W cza-
sach, kiedy ludzie jeszcze umieli ze sobzmawid, kiedy
jeszcze mieli cbsobie do powiedzenia. Oczyeie chcialo
si¢ od tego pi. | to zajmowalo czas. Ale czag siie liczyt.
Nie byto pdpiechu. Wszystko mogto zaczékgszcze i
minut. Czasy nie gorsze ani nie lepsze masze. Tylee
ludzie dzielili s¢ swoimi radéciami i zmartwieniami, po
prostu, bez fatlszywego wstydu. Nawetqolzy mazna byto
opowiad&. Cztowiek nigdy nie byt sam. Wystarczyto &aj
do Feliksa. Albo do Mariusa. Albo do Luciena. | rdedy
zrodzone w niespokojnyrinie gasty w oparach agku.
Celesta cgsto zagadywata klienta.

- Ej! Ty! Nakry¢ dla ciebie?

- Nie. Wracam na obiad do domu.

- A twojazona wie,ze masz j& w domu?

- No pewnie! Powiedziatem jej rano.

- Pewnie ju na ciebie nie czeka. Wiesz, ktora godzina?

- O, cholera!
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| klient zasiadat przed talerzem spaghettoasses, ktére
czym pedzej wsuwatzeby sk nie spéni¢ do pracy.

Feliks postawit przede markieliszek i stukat sie ze
mna, Wbijajac we mnie zaczerwienione oczy. Byt sgtiz
wy. Znalsmy sk od dwudziestu gciu lat. A cztery lata
temu przelat na mnie swoje ojcowskie uczucia.

Jego jedyny syn, Dominik, pasjonat wrakdéw spoczy-
wajacych na dnie morza rgdzy wyspami Riou a Maire,
nie wyptyrat po ktorym tam nurkowaniu. Podobno ryba-
cy z Sanary regularnie rozgali sieci na dnie plateau de
Blauquieres, dwadzeia kilometréw od brzegu, ruzy
Tulonem a Marsyd. A maze to byla jaké sterczca skata.
Moze co innego. Dominik nigdy nie przyszedt opowieéizie
€O mu s¢ przytrafito.

Ale miat nosa. Kilka miegty temu, catkiem przypadko-
wo, dwaj nurkowie z morskiej spotki rzeczoznawcoienri
Delauze i Popof, wydobyli w tym miejscu ze studwaez
stometrowej gibiny nietknity wrak Proteusza. Francuskiej
lodzi podwodnej, ktéra w 1943 roku zagingdzié miedzy
Algierem a Marsyl. Lokalna prasa wyczerpjo donosita
o tym odkryciu i w kilku linijkach wspomniata o Dani
ku. W potudnie zjawitem giu Feliksa. Odkrycie Proteusza
nie przywrdcito zycia jego synowi, lecz go wskrzesito,
uczynito z& pioniera. Wszedt do legendy. Trzeba to byto
oblat. Ptakalsmy ze szcgscia.

- Na zdrowie!

- Jednak przyjemnie girobi cziowiekowi na sercu.

Nie bylem od tej pory u Feliksa. Cztery migsi. Kiedy
cztowiek s¢ nie rusza, czas leci jak szalony. Nagle zdalem
sobie z tego sprawOd wyjazdu Loli nie wychodzitem z
chatupy. | zaniedbatem nielicznych przyjaciot, ktormi
jeszcze zostali.

- Mozesz mi zrohi przystug?

- No pewnie. - Feliks skip gtowa.
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Mogtem go prosi o wszystko z wyjtkiem tego,zeby
pit wode.

- Zadzwa do Jo, do Bar de la Place.zlprzed barem
stoi zaparkowana czarna safrane. Niechaj zaniegeeKie-
rowcy kawe od faceta z R 5. (Chwycit stuchawk | po-
praos, zeby sg¢ przyjrzeli, co to za g@. Od godziny siedzi
mi na ogonie, uczepitsjak wesz.

- Malo to palantéw chodzi péwiecie? Przyprawitemu
rogi?

- Nie przypominam sobie.

Jo nie mial nic przeciwko temugby st troche powy-
ghupiat pod koniec dnia. Nic dziwnego. To bylo w stylu
jego zakladu. Nawiasem md&wij unikatlem tego baru. Za
bardzomia*, jak na moj gust. Szpanerski. Wolatlem inne
miejsca. Feliksa, rzecz jasna. Etienne'a, w gozkelnity
Panier, na rue de Lorette. No i Ange'a na placiz@+€o-
ins, tw za komendl.

- A po kawie? - zapytat Jo. - WiZi go na strog? Jest
nas émiu w barze.

Feliks spojrzat na mnie. Slyszatem, co tamten mdwit
Pokrcitem przeczco gtows.

- Nie warto - odpowiedziat Feliks. - Wystarczy kawa
To tylko gGi¢ zeswiezo przyprawionymi rogami.

Kwadrans péniej oddzwonit Jo. Zatylismy tymczasem
opr&ni¢ butelke czerwonego coteaux d'Aix, z winnicy
Domaine des Beates, rocznik 1988.

- Hej, Feliks! Jdi to ty przyprawité gasciowi rogi, po-
winien& mie¢ sic na baczngxi.

- Bo co? - spytat Feliks.

- Nazywa st Antoine Balducci.

Feliks spojrzat na mnie pytajo. Nie znatem nikogo o
tym nazwisku. A tym bardziej jegmny.

- Nie znam - powiedziat Feliks.

* Buc - gwarowe, od nazwy wioskiego modelu samochod
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- Bywalec Riversalte w Tulonie. Bardzo aktywny w
tamtejszymsrodowisku. Jeannot mi mowit. Poszedt ze
mng zanigé facetowi kaw. Chciat s¢ rozwesek. Pra-
cowat kiedy w tamtym barze i gt go zna. Tego Bal-
ducciego. Cate szegcie, ze byto ciemno! Gdyby tamten
go rozpoznat, mogloby kykiepsko. Tym bardzieje ich
byto dwéch.

- Dwoéch? - powtérzyt Feliks, patig na mnie pytaf
cym wzrokiem.

- Nie wiedziatg?

- Nie.

- Jak ten drugi wyglda, to nawet ci nie powiem -a€i
gmat Jo. - Nie ruszyt si. Nie otworzyt gby. Nawet nie
oddychat. Moim zdaniem, to kidirst class w poréwnaniu
z Balduccim... Powiedz no, Feliks, masz ktopoty?

- Ja? A skd! Chodzi o... dobrego klienta.

- To powiedz mu,zeby s¢ zmyt. Jéli chcesz zna
moje zdanie, ci dwajasuzbrojeni po gby.

- Przekae twoja rack, Jo. Pewien jesteze ci to nie
zaszkodzito?

- No nie, Balducci s rozeémiat. Sztucznie, ale jed-
nak. Ci faceci umiajinkasowa ciosy.

- Dalej tam stqj?

- Odjechali. ,To prezent?" - spytat, pokazuijkawe.
.T1ak, prosz pana", powiedziatem. Wrzucit dzieéifran-
kow do filizanki. Cah tape miatem w kawie. ,Za obstu-
ge." Widzisz, jaki styl.

- Widze. Dzieki, Jo. Wpadnij ktéregodnia na kieli-
cha.Ciao.

Celesta przyniosta dobrze wypieczdigetelli, a do te-
go kartofle suto posypane natkeliks zasiadt do stotu i
otworzyt kolejry butelle. Istne arcydzieto z tego wina
pachracego tymiankiem, rozmarynem i eukaliptusem.
Nie mazna sg nim znwyc¢.

Przy jedzeniu moéwiéimy o konkursie na potowy fid
czyka, organizowanym tradycyjnie pod koniec wrea
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przez klubzeglarski ze Starego Portu. W Marsylii, w Port-de-
Bouc i w Port-Saint-Louis mamy teraz sezon nacyka.
Trzy lata temu w okolicach Saintes-Maries-de-la-kgiowi-
lem trzystukilogramowego olbrzyma. Siedziat nebgkasci
osiemdziesiciu pieciu metrow. Walczylem z nim trzy go-
dziny i kwadrans. Ufetowano mnie fotogsafv ,Le Proven-
cal", w lokalnym wydaniu z Arles. Od tej pory jaste
czionkiem honorowym La Rascasse, klutaglarskiego z
Goudes.

Jak co roku, przygotowywatemestlo tego konkursu.
Od niedawna zezwolono na potowy braume. Tradycyjna
metoda marsylska. Zatrzymuje #bdz, wrzuca s do wo-
dy na przyete sardynki utarte z chlebem. Wydh to jak
unoszona pidem oleista plama. Kiedy ryba phga pod
prad czuje ten zapach, podptywa w strdadzi. A potem
zaczyna & zabawa. Sport, prawdziwy sport!

- No to co? Nie jestermdrzejszy nt przedtem - po-
wiedziat Feliks cokolwiek zaniepokojony, kiedy Cstke
poszta po sery.

- Mhm - mrukrlem lakonicznie.

Jw zapomnialem o facetach z safrane. Pravdanie
bytem mydrzejszy ni przedtem. W co fetakiego wdeps
tem, ze dwéch tuléskich bandziorow depcze mi poepi
tach? Nikogo nie znam w Tulonie. Blisko trzydzidat tam
nie bylem. Ostatnio, jak stylem w wojsku, na samym po-
czatku. Dali mi wycisk. Skrélitem Tulon z mojej geografii
raz na zawsze. | nie mialem zamiaru zndiedania. W os-
tatnich wyborach do wladz miejskich miasto ,poddsits
Frontowi Narodowemu. M@ wcale nie jest tam teraz go-
rzej niz za poprzedniej ekipy. Ale to kwestia pryncypiow.
Jak z Saadn Nigdy nie pig z ludzmi, ktérzy ziora nie-
nawicia.

- Nie zrobitg aby jakiegé gtupstwa? - spytat po ojcow-
sku.

Wzruszytem ramionami.
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- Za stary jestem.

- Tez mi sk tak zdaje... Nigebym chciat & wtraca
do nie swoich spraw, ale... Wyobhatéem sobieze zyjesz
po bazemu w swojej chalupie. Z La| ktéra o ciebie dba.

- Zyje po baemu, ale bez Loli. Wyjechata.

- Przepraszam. Ostatnim razem, jak was widzialem we
dwoje, zdawato mi si..

- Lola kochata Uga. Kochata Manu. | mnig techata.
W ciagu dwudziestu lat. Ja bytem ostatni.

- Zawsze ciebie kochala.

- Manu mi to powiedziat. Pardni przed tym, jak go za-
strzelono, tu, na twoim chodniku. Jédily wtedyaioli, pa-
mietasz?

- Caly czas sibal, ze mu § odbierzesz. Uwat, ze sk
zejdziecie ze sab

- Loli si¢ nie odbiera. Ugo potrzebowat jej dgcia
Manu tez. Ja nie. Nie wtedy. Dzisiaj tak.

Zapadia cisza. Feliks napetnit kieliszki.

- Trzeba skaczy¢ butelle - powiedziat odrobia zaze-
nowany.

- No tak... Mogtem b§ pierwszy i wszystko potoczytoby
si¢ inaczej. Dla nigj i dla mnie. Dla Uga i Manu réeni
Ale nie, jestem ostatni. Inna sprawa, st kochamy. Ale
nie da s zy¢ w muzeum, \réd wspomnig. Ci, ktérych
kochalémy, nigdy nie umieraj Zyjemy z nimi. Zawsze...
Widzisz, to tak jak z tym miastem. Marsyligje tymi
wszystkimi, ktorzy tu kiedy mieszkali. Ktdrzy tu tyrali,
wypruwali sobiezyly, zywili nadzieg. Moja matka i ojciec
nadalzyja w tych ulicach.

- To dlategoze jestémy dzigmi wygnania.

- Marsylia te jest czscia wygnania. To miasto nigdy
nie kkdzie czynd innym, to ostatni przystanek, ostatni port.
Jego przyszig nalezy do tych, ktorzy tu przyjelzaja. Nie
do tych, co wyjedzaja.

- A co powiesz o tych, kt6rzy zos4&
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- Tacy sami jak ci, co na morzu. Nigdy nie wiadomo,
czy @ zywi, czy umarli.

Jak my, pomslatem, dopijajc kieliszek.Zeby Feliks
znOw go napehnit.

Czego, rzecz jasna, nie omieszkat zéobi



Rozdziat si6dmy,
w ktérym proponuje gioddzielt
ni¢ czarry, od biatej

Wrocitem pé@no, niemato wypitem, za da wypalitem
papieroséw, noc miatem paskuadifotez dzieh zapowiadat
si¢ okropnie.

Ale pogoda byla wspaniata, taka, jaka we émizebywa
tylko tutaj. Po drugiej stronie Luberon czy Alpdlgw jest
jesier. Ale w Marsylii jesié zachowuje posmak lata niekie-
dy nawet do kica padziernika. Wystarczy powiew wiatru,
by znoéw zapachniato tymiankiem, ¢t i bazylia.

Tak wignie pachniato o poranku. Ma i bazylia. Zapa-
chy Loli. Zapach jej ciata, kiedy skochata. Poczutemesi
nagle stary i zczony. No i smutny. Ale zawszegdiak
czug, kiedy za duo wypije, za duo wypak i zle $pig. Nie
czutem s na sitach wyeigmg¢ t6dki. Zty znak. Dawno mi
si¢ to nie zdarzyto. Nawet po wyjézie Loli nie zaprzesta-
tem wypuszczasig na morze.

Codziennie zdystansowasie wobec ludzi to dla mnie
podstawa. Nakarrisk cisz. | wcale niekoniecznie towi
ryby. To byt po prostu hold naley tej niezmierzonej
przestrzeni. Z dala oddu, na szerokim morzu, cztowiek
uczy s¢ na nowo pokory. Wracatem nadl przyjanie na-
stawiony do reszty ludzkoi.
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Lola wiedziata o tym, tak jak wiedziata wiele intyc
rzeczy, o ktérych nigdy nie méwitem. Czekata na enni
obiadem na tarasie. Potem nastawnai muzyk i ko-
chalsmy sk. Z taky sam, rozkosz, jak za pierwszym ra-
zem. | z talf sama pasj. Nasze ciata jakby przy urodzeniu
obiecaly sobie t&wigto. Ostatnim razem rozpag@my
pieszczoty odYo no puedo vivir sin ti. Plyta Cyganéw z Per-
pignan. Kuzynéw Loli. Potem mi powiedzialze zamierza
wyjech&. Potrzebowata znaté si¢ ,gdzie indziej", tak jak
ja potrzebowatem morza.

Z gomca kawa w reku statlem twarg do morza, hidzac
wzrokiem daleko, tam, gdzie nawet wspomnienia pages
sie liczy¢. Gdzie wszystko raptownieeszmienia. Dwadzie
cia mil od brzegu, przy latarni morskiej Planier.

Dlaczego nigdy nie wyjechalem na zawsze? Dlaczego s
starzeg w tej redznej chatupie, wpatrag sk w odptywapce
statki? Na pewno Marsylia ma w tym swoj udziat. -Nie
zaleznie od tego, czy cztowiekeiw tym migcie urodzit,
czy pewnego dnia tu przyjechat, szybko czuje naadog
ofowiane podeszwy. Tutejsi ludzie wabgladac podr&e
w cudzym spojrzeniu. W oczach tego, kto wrécit pots
kaniu z ,hajgorszym". Na przyklad Ulissesa. Tutajdie
lubia Ulissesa. Przez cate wieki marsylczycy tkali ilpru
swoj histori niczym nieszagna Penelopa. Dzisiaj dramat
polega na tymze Marsylia nie patrzy junawet na Orient,
lecz na odbicie tego, czym sama Stiaje.

A ja bytem jak Marsylia. Stawatemeanikim albo prawie
nikim. Minus ztudzenia, plussmiech, jaké tak. Pewne by-
fo jedno: nic nie rozumiem ze swegycia. Zreszt latarnia
Planier przestata wskazywdrog; statkom. Stata opuszczo-
na. A ja miatem wiay jedynie w morskie Zaviaty.

Wréce na wieczny spoczynek posrod okretow
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Przypomniat mi si ten wiersz Louisa Brauquiera, mo-
jego ulubionego marsylskiego poety. Tak, powiedniako
bie w duchu, kiedy urgt wsiade na statek wyruszagy w
strorg moich dziegjcych marzé. Nareszcie spokojny, na-
reszcie pogodzony. Dopitem kawwvyszedtem zobaczysig
z Fonfonem.

Nikt na mnie nie czekat przy samochodzie, kiedyen-p
wszej w nocy rozstatemest Feliksem. Nikt t& za mm nie
jechat. Nie jestem bajhwy, ale trzeba powiedze ze za
Madrague de Montredon, na potudniowo-wschodninf-kra
cu Marsylii, droga wioaca do Goudes jest w nocy &o
nieprzyjemna. Ksizycowy krajobraz, istha pustynia. Zabu-
dowania kécza sie w okolicy calanque Samena. Potemju
nic. Waska i keta szosa biegnie brzegiem morza, kilka met-
réw nad skatami. Nigdy jeszcze te trzy kilometry tai Sie
nie diuzyty. Spieszno mi byto do domu.

Zelu spata, lampka na stoliku nocnym byta zapalona.
Pewnie na mnie czekata. 2aa zwingta w kkbek, pravi
reka kurczowosciskapc poduszk, jak kamizell ratunko-
wa. Chyba jej si $nito, ze tonie. Zgasitem lamgk Niczego
wigcej nie mogtem na razie dla niej zrébi

Nalatem sobie kieliszek lagavulina i ppygem skt na
kanapie zeZwierciadlem morza Conrada. Co wieczor od
nowa czytamd ksiazke. Uspakaja mnie, pomaga zaén
Tak jak wiersze Brauquiera pomagaji zy¢. Ale duchem
bylem gdzie indziej. Na twardej ziemi. Muésprzypro-
wadzt matce syna. To proste. Potem z pbrozmawiam,
nawet jgli juz zrozumiata - bylem tego pewien - co jest naj-
wazniejsze. Dziecko zastuguje na zepy &¢ za nim do ké-
ca. Zadna kobieta nie data mi okazji zostania ojcem, ale
bytem o tym przekonany. Nie jest tatwo wych@veziec-
ko, to jasne. Nie obywaesto bez bélu. Ale przeciewarto.
Jeli mitos¢ ma mie jakas przyszigé.
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Zasmtem, ale zaraz siobudzitem. Dgczyly mnie po-
wazniejsze sprawySmieré Sergea. | wszystko, co ¢mieré
we mnie rozbudzita. Arno stagimprzede ma jak zywy. | Pa-
wia, zagubiona gdziew nocy. Tasmierc wprawita wszyst-
ko w ruch. Przeciez tego powodgledzili mnie dwaj ban-
dyci. Z powodu tego, co Serge kombinowat. Nie vatbrn,
co prawda, zwizku miedzy brodatymi fundamentalistami
a tulaiska mafia, ale médzy Nicey a Marsyly wszystko jest
mazliwe. Niejedno tu ludzie widzieli. | zawsze wma sobie
wyobrazi ccs jeszcze gorszego.

Wydawalo mi s} nienormalneze nie znalaziem u Ser-
ge” notesu z adresami ani notatek, niczegoc¢ihsekraw-
ka papieru. Mge Balducci i jego kumpel zajrzeli tam
przede ma. Wyprzedzili mnie. Ale nie przypominam sobie,
zeby po drodze do Vieux-Moulin mijata mnie czarnfiasa
ne. Dokumentacja na temat islamskich integrystovgimu
COs Znaczy.

Nalatem sobie drugi kieliszek lagavulina i zgglem sk
w lekturze gazet i wycinkéw prasowych, zabranych od
Serge'a. Wynikato z niclie dzk przed islamengciela si¢
dwie drogi, jéli chodzi o stosunek do Europy. Pierwsza -
Dar el-Suhl, dostownie ,ziemia kontraktu": najlepodpo-
rzadkow& sk obowhgzujacym w kraju prawom. Druga - Dar
el-Islam: ziemia, gdzie islam nieuchronnie mass& wigk-
szaciowy. Taly ewentualné rozwazat Habib Mokni, dzia-
tacz tunezyjskiego ruchu islamskiego, imigrant wanji.
Tak byto w roku 1988.

Od tego czasu brodacze odrzucili Dar el-Suhl. Eayrop
a szczegOlnie Francja, stata stawly w grze o panowanie
islamu i wygoda baz na tylach, gdzie przygotowywano
akcje majce na celu destabilizackrajow, skd pochodzili
imigranci. Zamach w hotelu Atlas Asni w MarakesziMa-
roku w sierpniu 1994 roku miat swoj patek na przed-
miesciu La Coumeuve. Taki uktad pchat nas, Europejczy-
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kow, i ich, fundamentalistow, na trzedirog: - Dar el-
Harb: ,zieme wojny", zgodnie z koranicanvyktadni.

Od fali zamachoéw w lecie 1995 roku w Panjuz nie
mozna byto chowéa gtowy w piasek. Na naszej ziemi za-
czela sk wojna. Brudna wojna. A jej ,bohaterowie", jak
Chaled Kelkal, wyréli na paryskich czy liaskich przed-
miesciach. Czy potnocne dzielnice Marsyliztsie stap wy-
legarni ,bozych szalécow'? Czy na to pytanie prébowat
odpowiedzié Serge? Ale dlaczego? Dla kogo?

Na ostatniej szpalcie artykulu Habiba Mokniego 8erg
napisat na marginesie: ,Najbardziej widoczeoBary za-
machow. Inni gia rowniez, bez widocznego zazku." Pod-
kreslit tez zOttym markerem cytat z Koranu: zAktos was
nauczy odrénia biak ni¢ od czarnej." To wszystko.

Zamkratem oczy ze zntenia. Natychmiast zapadieng si
w sobie i ugrzztem w olbrzymiej pitaninie czarnych i
biatych nici.Zeby zaraz potem zagdlsic w szalonym labi-
ryncie. Istnym patacu lustrzanym. Ale nie widziatlem
lustrach wtasnego odbicia, tylko utraconych pragiaciko-
chane kobiety. Odpychali mnie jedni od drugich. thlali-
cy widniaty twarze i nazwiska. Toczyteng girzed siebie jak
kulka we fliperze. Znajdowatenmxsiv srodku flipera. Obudzi-
tem sk zlany potem. Ktbenergicznie mppotrzsat.

Bingo!

Nade mn stataZelu. Zaspane oczy.

- Co st dzieje? - spytata z niepokojem. - Krzyczate
przez sen.

- Wszystko w porzdku. Snit mi si¢ jakis koszmar. To
sie zdarza, kiedypie na tej cholernej kanapie.

Zerkreta na butellk whisky i pusty kieliszek.

- | kiedy przesadzasz z alkoholem.

Wzruszytlem ramionami. Usiadlem. Glewnialem c¢z-
ka. Powrét na zieml Byta czwarta rano.

- Przepraszam.

- Pol& si¢ przy mnie. Rdzie ci wygodniej.
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Pociagreta mnie zagke. Tak samo fagodnie i naghiie,
jak gdy miata osiemisaie lat. Zmystowa i matczynzelu.
Guitou musiat s nauczy delikatndci od tych ak. Ktore
biora cig¢ za policzki,zeby ck pocatow& w czotfo. Jak to
sie stato,ze nie bylo m¢dzy nimi zgody? Dlaczego, psia-
krew, stali s¢ sobie obcy?

W tbézku Zelu odwrdcita si do mnie tytlem i natych-
miast zaseta. Nie smialem s¢ poruszy, zeby jej zndw nie
zbudzt.

Ostatni raz spdliny ze sob, kiedy miatlem ze dwasa
cie lat. Kiedy bymy mali, czsto s¢ to zdarzato. W lecie
prawie w kada sobot cata rodzina spotykatagsiutaj, w
Goudes. Nas, dzieci, ktadziono gpaa materacach, na
ziemi. Zelu i ja pierwsi zacgismy sp& w t6zku. Zasy-
pialismy, trzymajc sk za kce, stuchajc smiechu ispiewu
naszych rodzicéw. Ukotysahlaruzella, Guggalione i innymi
neapolitaskimi piosenkami, ktére spopularyzowat Renato
Carosone.

P&niej, kiedy zachorowata mamigelu zaczta przycho-
dzi¢ do nas na noc dwa, trzy razy w tygodniu. Robik pr
nie, prasowanie i gotowata. Miata blisko szésigalat. Gdy
tylko ktadlismy sk do t&zka, przytulata si do mnie i opo-
wiadalismy sobie przetajace historieZeby napdzi¢ stra-
chu. Wtedy wsuwata n@gmicdzy moje nogi i przytula-
lismy sk jeszcze mocniej. Czutem jepjuformowane piersi.
Dotyk twardych sutkéw niesamowicie mnie podnietéie-
dziata o tym. Ale, rzecz jasna, nie mowilly na te tematy,
bo to byly sprawy dorostych. | tak zasypialy, przepel-
nieni czutdcia i spokojem.

Obrécitem st ostraznie, zeby odiay¢é na miejsce te
wspomnienia, kruche jak krysztaéteby sttumé pragnienie
potozenia eki na jej ramieniu i przytuleniaeido niej. Jak
kiedys. Zeby odegnéastrach.

Powinienem byt.

Fonfon orzekize marnie wygldam.
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- Nie zawsze siwyglada tak, jak si chce.

- No tak. W dodatku ginie wyspaté. Usmiechryfem

sig, usiadiem na tarasie, na moim statym
miejscu. Twarz do morza. Fonfon wrécit z kaw gazet.

- Zrobitem ci skrécom Nie wiem, czy @ obudzi, ale
moze przynajmniej sirozczmuchasz.

Otworzytem ,Le Provencal" i zagiem szuka artykutu
na temat zabojstwa Serge'a. Mial prawo tylko doemat
wzmianki. Zadnego komentarzaadnych szczeg6tow. Nie
przypomniano nawetze przez wiele lat byt spotecznym
wychowaw@ w trudnych dzielnicach. Okieny zostat
jako ,bez zawodu", a notka kozyta s¢ lakonicznym
stwierdzeniem: ,Policja sklaniagsdo hipotezy porachunku
migdzy bandytami.” Pertin zapewne spmtzit maksy-
malnie zwizly raport. W wypadku bandyckich pora-
chunkow nie bdzie sledztwa. Tyle to znaczyto. Oraz te
Pertin zachowuje sprawdla siebie. Jak k6 do gryzienia.
A ta koscia mog: by¢ ja, proste jak drut.

Machinalnie przewrdécitem stromicwstajc, zeby &¢ po
.La Marseillaise". Wielki nagtowek u gory giej strony
wmurowat mnie w ziengt ,Podwdjne morderstwo w dziel-
nicy Panien niezidentyfikowane zwioki na wpot nggie
miodzienca". W srodku artykutu, w ramce: ,Wiagiciel do-
mu, architekt Adrien Fabre, jest wsi§micty".

Az przysiadiem. Mge to tylko zbieg okoliczrimi, po-
wtarzatem sobie, by méc przecaytartykut bez drenia.
Oddatbymzycie, zeby nie widzié linijek, ktore skakaty
przed moimi oczyma. Bo wiedzialem, co w nich wyapyt
Dreszcz przebiegt mi po plecach. Znany architektiekd
Fabre od trzech miesiy gacit u siebie algierskiego histo-
ryka Hosina Drauiego, specjatisod kultury stargytnej
regionu MorzaSrodziemnego. Poniewda|S, Islamski Front
Ocalenia, grozit mumiercia, Hosin Draui, podobnie jak
wielu innych intelektualistéw algierskich, uciektkzaju.
Starat st 0 status uchoaty politycznego.
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Rzecz jasna, ndy o akcji FIS-u sama sinasuwata. Ale
zdaniems$ledczych, byto to raczej nieprawdopodobne. Jak
dotad tylko raz - oficjalnie, co prawda - FIS przyzrsi¢
do egzekucji multy Sahrauiego w Pauy It lipca 1995 ro-
ku. Dziesatki Hosindw Drauichzytlo we Francji. Dlaczego
miatby zgira¢ akurat ten, a nie inny? Poza tym, jak zeznat
Adrien Fabre, Hosin Draui nigdy mu nie mowit, jalkairo-
zono musmierci. Niepokoit s¢ jedynie o los swojeiony,
ktéra zostata w Algierii i miata do niego przyjechgdy
tylko jego sytuacja zostanie uregulowana.

Adrien Fabre opowiadat o swojej przig z Hosinem,
ktérego spotkat pierwszy raz w 1990 roku z oka#glkiego
sympozjum na temat ,greckiej Marsylii i Galii". Baadia
Hosina dotycgce sytuacji portu - fenickiego, fdiej rzym-
skiego - powinny, jego zdaniem, odnéwiistori naszego
miasta i pomoc mu odzyskavreszcie pamt. Pod tytutlem
,Na pocztku bytlo morze" gazeta zanatta fragmenty wy-
stapienia Hosina Drauiego na sympozjum.

Policja jak na razie prayjp tezz wlkamania w celu ra-
bunkowym, ktoreZle sk skanczyto. W Panier wkamania nie
byty rzadkdcia. Co zresz przyhamowato renowaggziel-
nicy. Nowi przybysze, w wkszcaci ludzie zameni, byli
celem wlamywaczy. Na og6t mtodych Arabdéw. Do nie-
ktérych doméw wlamywano sinawet trzy, cztery razy w
odstpie kilku miesécy, zmuszajc w ten sposéb sku-
tecznie odstraszonych nowych wdieli do opuszczenia
dzielnicy.

Dom Fabre'éw zostat ograbiony po raz pierwszy. Czy
sie wyprowadz? Zona i syn Fabre'a byli zbyt wsignieci,
zeby s¢ nad tym zastanawda

Pozostawata zagadka drugiej ofiary.

Fabre'owie nie znali chtopca w wieku okoto szeanast
lat, znalezionego w samych tylko spodenkach naefzat
przed wejciem do kawalerki, ktérzajmowat syn gospoda-
rzy. Sledczy przeszukali caty dom. Znaigedynie ubranie
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chlopca - dinsy, T-shirt, kurtk - oraz plecaczek z przy-
borami toaletowymi i zmianbielizny, alezadnego portfela

ani dokumentow. kizcuszek, ktéry chtopak nosit na szyi,
zostat brutalnie zerwany. Widdyto tegoslady.

Zdaniem Adriena Fabre'a, Hosin Draui nigdy by nikog
nie przypt pod jego dach bez uprzedniego porozumienia.
Nawet krewnego czy przyjaciela. Gdyby z jakiegowodu
musiat to zrohi, z pewnécia zadzwonitby wczéniej do
Sanary. Bardzo szanowat swoich gospodarzy.

Kim byt ten mtody cztowiek? Skl sk wziat? Co robit
w tym domu? Prowadezemusledztwo komisarzowi Loube-
towi odpowiedzi na te pytania rogetlityby dramatycza
sprave.

Znalem odpowiedzi.

- Fonfon!

Przyszedt z dwiema kawami na tacy.

- Nie wydzieraj s, jest kawa! Pomyalem sobieze nie
zaszkodzi ci jeszcze jedna. Mocna. Masz - powigdztia-
wiajac filizanki na stole, po czym spojrzat na mnie. - Nie-
dobrze ci? Jesidblady jaksciana!

- Czytalé gazet?

Podsuatem mu stronice ,Le Provencal”.

- Czytaj.

Czytal niespiesznie. Nie tidem kawy, bylem niezdolny
do wykonania najmniejszego gestu. Czutlem dreszcza-w
tym ciele, po czubki palcow.

- No i co? - spytat, podnosz gtowk.

Opowiedziatlem mu. @elu, Guitou i Naimie.

- Kurwa mé&!

Popatrzyl na mnie i znéw zabiit sic w artykule. Jak
gdyby powtérna lektura mogta zmiérémutry prawd:.

- Daj mi koniak.

- Fabre'owie... - zagk

- W kshzce telefonicznej Fabre'ovy sate thumy, wiem.
IdZ, przynig& mi koniak.
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Musiatem rozgrzésobie krew wzytach.

Wrdcit z butellk. Wypitem dwa kieliszki, do dna. Z za-
mknietymi oczami, trzymaic sk reka stolika. Drastwo
Swiata zawsze nas dogoni. sz o nim zapomnie mo-
7€Sz mu zaprzecéaale i tak o dopadnie na rogu ulicy.

Wypitem trzeci koniak. Niedobrze mieskrobito. Pod-
bieglem na skraj tarasu i wyrzygatera sa skaly. Fala roz-
bita sk 0 nie i potkrta moje rzygi. Usugta zeswiata jego
nietudzka¢ i niepotrzeba gwalttownd¢. Patrzytem na bia-
ta piare, lizaca zatomy skaty, nim sicofrefa. Brzuch mnie
bolat. Moje cialo szukataoici. Ale nie mialem ji czym
rzyga. Chybaze tylko bezbrzenym smutkiem.

Fonfon zrobit mi koleja kawe. Przetkntem jeszcze
jeden koniak, jeszcze jeglkawe, potem usiadtem.

- Co masz zamiar zrot#

- Nic. Nic jej nie powiem. Na razie. On niyje, tego
nie da st zmient. A czy ona kdzie cierpié teraz zaraz,
czy jutro, to te bez rénicy. Pojad to wszystko sprawdzi
Musz odnalé¢ dziewczyr. No i tego chtopaka, Mathiasa.

- No tak... - Pokiwat sceptycznie glaw Nie wydaje
Ci ske, ze...

- Wiesz, Fonfon, cotu nie kapuje. Ten chiopakegizit
wakacje z Guitou, codziennie albo prawie codziebaisili
sie razem. Dlaczego moOwige go nie zna? Moim zdaniem,
Guitou i Naima mieli sgizic weekend w jego kawalerce.
Guitou pewnie tam spat wagtek, czekajc na mad, ktora
miata przyg¢ nazajutrz. Musiat mie klucz, zeby wegé,
albo ktg go wpucit.

- Hosin Draui.

- No tak. To jasne. A Fabre'owie wiegdkim jest Gu-
itou. Datbym sobie gtowuciac.

- Moze policja chce to zachowav tajemnicy.

- Nie s1dze. Ktos inny niz Loubet mae by i chciat. Ale
on nie jest taki przewrotny. Gdyby znat$amdé Guitou,
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toby jej nie ukrywat. Sam mowie zidentyfikowanie ofiary
pozwoli wyjani¢ sprave.

Dobrze znatem Loubeta. Pracowat w brygadzie doiwalk
Z przestpczccia. Napatrzyt si na trupy. Brat s do spraw
najbardziej pogmatwanych i potrafit wyjdc¢ to, co miato
na zawsze pozostaniewyjanione. Dobry byt z niego gli-
niarz. Uczciwy i prawy. Jeden z tych, dla ktérydligia
stoi na stray poradku republikéaskiego. Chroni obywate-
la. Kazdego obywatela. Loubet nie miat wielkiej wiary w
skuteczné&¢ swoich dziata, ale twardo trzymat sizasad.
A kiedy prowadziledztwo, nikomu si nie optacato wcho-
dzi¢ mu w drog. Zawsze szedtzado kaca. Nieraz zasta-
nawiatem sj, jakim cudem pozostaje jeszcze pezgiu. |
na tym stanowisku.

- Wiec?

- Cos$ mi tu nie pasuje.

- Nie wierzysz we wlamanie?

- W nic nie wierz.

Owszem, wierzytemze to kedzie paskudny dzie A
okazal st jeszcze gorszy, aimyslalem.



Rozdziat 6smy,
w ktorym historia nie jest jedyn
forma przeznaczenia

Drzwi sie otworzyty i zaniemowitem. Przede mstata
mioda Azjatka. Chyba Wietnamka. Ale mogtera siyli¢.
Bosa, w tradycyjnym stroju. &jajaca do po6t uda szkar-
latna, jedwabna tunika, zapinana na ramieniu, lediem-
noniebieskie spodnie. Diugie czarne wiosy, sczesene
bok, przestaniaty prawe oko. Pawa twarz patrzyta z wy-
rzutem,ze smiem dzwont do jej drzwi. Naleata zapewne
do kategorii kobiet, ktérym sizawsze przeszkadza, bez
wzgledu na pog. A przecie bylto juz po jedenaste;.

- Chciatbym rozmawi&z panem i paniFabre.

- Pani Fabre to ja. b jest w biurze. Zaniemowitem

po raz drugi. Do gtowy mi nie przyszio,
ze zona Adriena Fabre'a jest Wietnamka. | togtakods.
Miata pewnie nie wicej niz trzydzigci piec¢ lat. Ciekawe,
w jakim wieku urodzita Mathiasa. A me wcale nie jest
jego matk.

- Dzien doby pani - wykrztusitem wreszcie, y@vapc
ja oczyma.

To bylo dd¢ bezczelne z mojej strony. Ale bytem pod
wrazeniem nie tylko urody, ale i czaru tej kobiety. &rm
to w ciele. Jakby mnie pu przebiegt. To siczasem zda-
rza na ulicy. Cztowiek napotyka spojrzenie jakigbiety
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i odwraca si za ni w nadziei,ze zn6w s spotka z jej
wzrokiem. Nie zastanawiaeshawet, czy ta kobieta jest
piekna, jakie ma cialo, ile ma lat. \&fze jest tylko, co ma
w tym momencie w oczach: marzenie, oczekiwaniea-po
danie. Mae calezycie.

- Pan w jakiej sprawie?

Ledwie otwierala usta, a jej glos brzmiat jak drzktdre
ci zatrzaskuyj przed nosem. Ale drzwi pozostaly otwarte.
Nieco nerwowym ruchem odrzucita wiosy w tyt, od&an
jac twarz.

Zlustrowata mnie od stop do gtéw. Plécienne gramato
spodnie, niebieska koszula w biate kropki - prepehtoli
- biate espadryle. Stalem wyprostowany, prezeotw ca-
tej okazaldci moje metr siedemdziegipic¢, z rekami w
kieszeniach szarej bluzy. Honorine uznaia, wyghdam
nader elegancko. Nie powiedziatem jej, co wyczyiate
gazecie. Dla niej i diZelu wyszedtem szukaGuitou.

Nasze oczy spotkalysiStatem bez stowa, wpatagj
si¢ W nia. Twarz jej stzata.

- Stucham pana - powiedziata cierpkim tonem.

- Réwnie dobrze moglibyny porozmawia w srodku.

- O co chodzi?

Byla w defensywie, mimae, jak przypuszczam, zwykle
cechowatag pewnd¢ siebie. Odkrycie dwoch trupow w
domu po powrocie z weekendu nie skiania decmmasci.
| chocia sig wysilitem, zeby ubr& sk przyzwoicie, to
przecie: z moimi czarnymi, falacymi wlosami i smagtcern
musiatem wygldac na meteka*. Zreszbytlem metekiem.

- O Mathiasa - powiedzialem movie najtagodniej. -
| o0 jego koleg, z ktorym spdzit wakacje. O Guitou, ktore
go zwitoki znaleziono u pastwa w domu.

* Obrazliwy rasistowski termin, zywany w stosunku do
imigrantéw, zwlaszcza z rejonu Mor3addziemnego.
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Zesztywniata.

- Kim pan jest? - wylkata z trudem, jakby stowa ra-
nity jej gardto.

- Krewnym tego chtopca.

- Prosz wejs¢.

Wskazata mi schody w gbi holu i cofrela sk, prze-
puszczajc mnie przodem. Zrobitem kilka krokéw na-
przéd i zatrzymatem siprzed pierwszym stopniem. Ka-
mien - piaskowiec z Lacoste - nakl krwia Guitou.
Ciemna plama znaczyla schodek jak czarna krepa. Ka-
mien tez byt w zalobie.

- To sk stato tutaj? - spytatem.

- Tak - szepsla.

Wypalitem mnéstwo papieroséw, wpatfajsk w mo-
rze, nim zdecydowatem esiruszy¢ z miejsca. Wiedzia-
tem, co mam rolgi i w jakiej kolejndgci, ale czutem si
ocigzaly. Jakbym byt z otowiu. Otowianyotnierzyk.
Ktoéry czeka, az czyfareka wprawi go w ruch. g reka
byto przeznaczeni&.ycie i $mier¢. Nie ma ratunku przed
tym palcem, ktory cziowieka dotyka. Kimkolwiekgsi
jest. Na dobre i na zte.

To zle poznalem najlepiej.

Zdazylem juz zadzwoné do Loubeta. Znatem jego
zwyczaje, wiedziatenge to pracé i ranny ptaszek. Byla
O0sma trzydzi&ci, od razu podniést stuchawk

- Méwi Montale.

- O, duch! Mito ck styszé.

Byt jednym z nielicznych, ktérzy size mn, napili,
kiedy rzucitem stabe. Wzruszyt mnie tym. Oblewanie
mojej dymisji nie mniej i wybory zwhzkowe ujawnito
podziaty w policji. Tyleze obylo st bez tajnego gtoso-
wania.

- Mam odpowied na twoje pytania. W sprawie tego
chtopaka w Panier.

- Co? O czym ty mOwisz, Montale?

- O twoim sledztwie. Wiem, kim jest ten dzieciak.
Skad sie wziat i tak dalej.

95



- Jak to wiesz?

- To syn mojej kuzynki W piek uciekt z domu.

- Co tu robit?

- Powiem ci. Zobaczymy &?

- Jeszcze jak! Za ile twedziesz?

- Wolg, zebysmy sk spotkali u Ange'a. W Treize-Coins,
zgoda?

- Okej.
Dwunasta, dwunasta trzydgo
Dwunasta trzydziei? A co masz wczeiej do roboty?
- lde na ryby.
t zesz, Montale.

- Co prawda, to prawda. Do szybkiego, Loubet.

Owszem, miatlem zamiar totyiale nie ryby, tylko infor-
macje. Okonie i dorady maga mnie zaczekaPrzyzwy-
czaily st. Nie jestem przecieprawdziwym rybakiem, tylko
amatorem.

Cuc - tak miata na imii rzeczywicie byta Wietnami,
z Dalatu na Potudniu, ,jedyne chlodne miasto w Wkraj
Zwrécita ku mnie twarz i jej oczy zndw znikly popasiajca
grzywa wlosow. Nie odrzucita ich do tylu. Podwinszy
nogi pod siebie, usiadta na kanapie.

- Kto jeszcze wie?

- Nikt - sktamatem.

Siedzialem podwiatto, w fotelu, ktéry mi wskazata.
Z tego miejsca mogtem dostrzec jej czarne jagigl oczy
- btyszcace i twarde szparki. Odzyskata pewésiebie.
A przynajmniej déc sity, zeby mnie trzymé na dystans.
Domyslatem sg, ze pod pozornym spokojem kryjegsi
energia. Ruszatacsjak sportsmenka. Byfa nie tylko czujna,
ale i gotowa skoczyna mnie z wyegnigtymi pazurami.
Pewnie musiata ostroesbroni, od kiedy przyjechata do
Francji. Broné swoich wspomnigi marzé. Zycia. Swoje-
go zycia jakozony Adriena Fabre'a i jako matki Mathiasa.
Jej syna. ,To mgj syn", uznata za stosowne paidikre
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Mato brakowato, a bytbymajzarzucit niedyskretnymi py-
taniami. Ale ograniczylem @ido rzeczy najwaniejszych.
Powiedziatem, kim jestem. O moim pokreigavie zZelu
O Guitou i Naimie. O ucieczce chtopca do Mars@iitym,
co wyczytalem w gazecie i jak skojarzytem jednougdn.

- Dlaczego pani nie powiedziata policji?

- Czego?

- Kim jest Guitou.

- Wiasnie st dowiedziatam od pana. Nie mighy po-
jecia.

Nie wierzylem w to.

- Przecie Mathias go znat...

- Nie bylo z nami Mathiasa, kiedy wrééitiy w nie-
dziek wieczér. Zostawiimy go w Aix, u moich teiow.
Zaczyna studia w tym roku, ma jeszcze jak@malngci
do zatatwienia.

To brzmiato prawdopodobnie, lecz nieprzekanaj

- 1, rzecz jasna, nie zadzwoskdie do niego - nie mog-
tem sk powstrzyma od ironii. - Nic nie wie o dramacie,
jaki sig tu rozegrat, ani o tymze jeden z jego kolegéw
zostat zabity?

- Maz do niego dzwonit. Mathias przysit, ze nikomu
nie dawat klucza.

- | uwierzyta mu pani?

Odrzucita pasmo wioséw. Gestem, ktory miat wgéa
szczerét. Wystudiowanym gestem. Zrozumiateengre od
pocatku.

- Dlaczego mielibymy mu nie wierzy, panie Montale?
- spytata, lekko podnose ku mnie twarz.

Bytem pod coraz wkszym urokiem tej kobiety, zdener-
wowatem sg tym.

- Bo gdyby kté u was byt, Hosin by was poinformowat
- odpowiedzialem ostrzej, nchciatem. - Tak swiadczyt
pani myz w gazecie.

- Hosin niezyje - powiedziata cicho.
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- Guitou te nie! - krzykratem

Wstatem z fotela zirytowany. Byla dwunasta. Mudp-
wiedzi& sig czegd wigcej przed spotkaniem z Loubetem.

- Skad mog; zadzwoni?

- Do kogo?

Zerwata s na robwne nogi. Zastygta przed gnwypros-
towana jak struna. Wydawata seraz weksza, szersza w
ramionach. Czutem na piersi jej oddech.

- Do komisarza Loubeta. Najwgzy czaszeby s¢ do-
wiedziat, kim jest Guitou. Nie wiem, czy przetkiani wer-
sje. Pewne jest za tge to mu pomge ruszy sprave z
miejsca.

- Niech pan zaczeka.

Obiema ¢kami odrzucita wiosy do tytu. Ocenita mnie
wzrokiem. Byla gotowa na wszystko. Nawesdpmi w ra-
miona. A nie zalgato mi na tym. naprawd

- Ma pani ptkne uszy - ustyszatlem swoj szept.

Usmiechreta sk niemal niedostrzegalnie. Dotta mo-
jego ramienia i @d mnie przeszedt. Gwaltowny. Jej flto
byta rozpalona.

- Prosz pana.

Do Treize-Coins dotarlem ze spp@eniem. Loubet, stag
przy kontuarze, pit maurasque ze szklanki. Angemdg
widok nalat mi pastisu. Trudno cziowiekowi zmiepirzyz-
wyczajenia. Przez cale lata ten bar z tylu za kalmngrow-
na policji stuzyt mi jako stotdwka. Wolatem $ z dala od
innych gliniarzy, ktérzy chodzili na obiad na ru#veche
albo na place des Cantons. Tam, gdzie kelnerkeogul-
chap w nadziei na napiwek.

Ange nie byt facetem gadatliwym. Nie podlizywa¢ si
klientom. Kiedy zespot IAM postanowit nagreeledysk no-
wego albumu w jego lokalu, spytat po prostu: ,Diega
akurat moj bar wpadt wam w oko?" Z niejadtum, trzeba
powiedzi€.
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Pasjonowat si histori. Histora przez due h. Czytat
wszystko, co mu wpadto wee. Decaux, Castellota. Ale
tez ksiazki kupione na chybit trafit u bukinistow: Zevaesa,
Ferro, Rousseta. tizy dwoma kielichami udzielat mi ko-
repetycji ze znajon#oi naszych dziejéw. Ostatnim razem,
kiedy do niego zaszedlem, opowiedziat mi ze szdaego
o triumfalnym wkroczeniu Garibaldiego do portu Mdiis
7 padziernika 1870 roku. ,Dokiladnie o dzigj." Przy
trzecim kieliszku pastisu powiedzialem mig, nie zgadzam
si¢ z tym, by historia byla jedynformg przeznaczenia. Nie
bardzo wiedziatlem, co przez to rozumiem, i nadgd teie
wiem, ale wydaje mi §j ze mam rag. Spojrzat na mnie
oszotomiony i wgcej sk na ten temat nie odezwat.

- Czekalsmy na ciebie - powiedziat Ange, podsuyeaj
mi kieliszek.

- Udany poléw, Montale?

- Niezly.

- Zjecie tu? - spytat Ange.

Loubet spojrzat na mnie.

- P&niej - odpartem ze zrigniem.

Naprawa nie zaleato mi na wizycie w kostnicy. Ale
Z Loubetem to byto nie do unilguia. Tylko Mathias, CQc
i ja wiedzielmy, ze to Guitou jest tym chtopakiem, ktorego
zabito w domu Fabre'éw. Nie chciatem opowiatdaube-
towi 0 moim spotkaniu z COc. Nie spodobatoby mtsj
a przede wszystkim ruszytby na @k taran. A ja obieca-
tem Cic,ze dam jej trock czasu. Tyle, ile trwa obiad.
Niechaj w czasie obiadu ustat nezem i Mathiasem wia-
rygodry wersg klamstwa. Obiecatem. To nic nie kosztuje,
powiedziatlem sobie. Jednak tr@cimi bylo wstyd,ze tak
tatwo ulegtem. Ale ja sie nie zmieng, jestem czuty na ko-
biece wdzki.

Wypitem do dna, jakby to byt ostatni kieliszek sieca.
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Tylko trzy razy w cigu catej mojej kariery w policji po-
stawitem stop w kostnicy. Lodowate powietrze przig
mnie dreszczem. Wzdryglem sk, gdy otworzyty st drzwi
do chtodni. Ze shaca przesziimy w neonowedwiatto. Bia-
le, blade, wilgotne. Piekio to vdlaie to. Zimnasmier. Nie
tylko tutaj. W grobie, na dnie dziury, jest tak samawet
w lecie.

Staratlem si nie myle¢ o tych, ktérych kochatem i
pogrzebalem. Kiedy rzucitem pierwsszyasé ziemi na
trumrg ojca, powiedziatem sobie: ,Teraz jeéstam.” C¢z-
ko mi byto pé&niej z innymi lugmi. Nawet z Carmen, z
ktéra wtedyzytem. Milczek s¢ ze mnie zrobit. Nie umiatem
jej wyttumaczy, ze nieobecny ojciec staksnagle dla mnie
wazniejszy ni ona. Ni jej mitos¢. Glupia sprawa. Trzeba
powiedzi€, ze moj ojciec byt prawdziwym ojcem. Alezte
wcale nie wyjtkowym. Takim jak Fonfon czy Feliks. Jak
wielu innych. Jakim mégtbym léyi ja, po prostu.

W gruncie rzeczy dczyta mnie samémieré. Bylem za
miody, kiedy nas opgita mama. Gdy umart ojcieémierc
po raz pierwszy warta st we mnie jak robak. W gtogy
w koéci, w serce. Wredny robak nie dawat mi spokoju. Od
okrutnej smierci Leili moje serce bytlaywa, niezagojon
ram.

Skupitem uwag na sprataczce, ktéra myta sznaapo-
sadzk. Gruba Murzynka. Podniosta gtow usmiechrtem
sig do niej. Trzeba mieodwag, zeby pracowa w takim
miejscu.

- Numer 747 - powiedziat Loubet, pokagujegitymac
policyjna.

Szczk metalu i drzwi si otworzyly. Kostnica znajdowa-
ta sk w podziemiach. Charakterystyczny szpitalny odor
uderzyt mnie w nozdrza.azce st dzienneswiatto bylo
z6kte jak woda w wiadrze, w ktérym sptaczka zanurzata
szmat.

- Wszystko w poradku? - spytat Loubet.
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- W poradku.

Guitou wjechat na chromowanym wdzku, pchanym
przez niskiego tysego gca z papierosem przyklejonym
w kaciku ust.

- To do pana?

Loubet skiat glowa. Gas¢ zatrzymat wozek przed nami
i odszedt bez stowa. Loubet wolno unidst gcreradio,
sciagmat je na szyg. Zamkratem oczy. Wzitem oddech i
spojrzalem wreszcie na zwioki Guitou. Ukochanegoasy
Zelu.

Taki sam jak na zeffiu. Tyle ze umyty, bialy i zimny
przypominat aniofa. Z raju na ziegniskok bez spadochro-
nu. Czy zdzyli sie koch& z Naima? Clc powiedziata mi,
ze zjawili sk w piatek wieczor. Okoto 6smej dzwonita do
Hosina. W gtowie kdbity mi sie pytania: gdzie mogta By
Naima, kiedy zabito Guitou? Czyzwyszia? Czy byla z
nim? Co widziata? Musgzzaczekéa do patej, maze wtedy
si¢ dowiem. O pitej Murad ma mnie zaprowadzido
dziadka.

Pierwsze, co zrobitem po telefonie do Loubeta, do p
szedlem do matki Naimy. Nie spodobato jet, sie ja
nachodg, i to o tak wczesnej porze. Mogtem byt zésta
domu Reduana, a za#do jej, zeby go nie mieszaw te
sprawe. ,Zycie i tak jest wystarczago skomplikowane",
powiedziata. Zaryzykowalem, bo mialem malo czaso. T
glupie, ale chcialem zachowarzewag nad Loubetem,
wyprzedza go o jedi diugas¢. Wiedzie przed nim.

To byta dobra kobieta. Martwitagsp swoje dzieci. |
dlatego postanowitena jnastrasz§.

- Naima mae mie€ powane kiopoty z powodu tego
chilopca.

- Francuza?

- Syna mojej kuzynki.

Usiadta octzale na brzegu kanapy, wia sk za gtove.

- Co zrobita?
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- Nic. To znaczy, nie wiem. Ona widziata go ostatnia.

- Dlaczego pan nas nie zostawi w spokoju? | bez tego
mam daé¢ klopotow z dziémi. (Spojrzata mi w twarz.) Mo-
ze ten chiopiec juwrécit do domu. Albo wkrotce wrdci.
Reduan te kiedys znikl. Przez trzy miesce s¢ nie odzy-
wal. A potem wrdcit. Teraz junie ucieka. Spowaiat.

Kucralem przy niej.

- Wierz pani. Ale Guitou nie wréci. Nieyje. Zostat
zabity. A Naima byla razem z nim tamtej nocy.

Ujrzatem panicznygk w jej oczach.

- Nie zyje? | Naima...

- Byli razem. Oboje w tym samym... domu. Ona musi
mi powiedzi€, co i jak... Jeeli byla tam jeszcze wtedy,
kiedy to s¢ stato, to pewnie widziata.

- Moje biedactwo.

- Ja jeden o tym wiem. Jeli jej tam nie byto, nikt
nigdy st nie dowie. Nie ma najmniejszej szansy na to, by
policja do niej dotarta. Policja nie wie o jej igniu.
Rozumie pani. Winie dlatego nie magdiuzej czeka.

- Dziadek nie ma telefonu. Napragyahiech mi pan wie-
rzy. Mowi, ze telefon to dobry preteksteby sé nie widy-
wat. Miatam zamiar do niego p@j, jak panu obiecatam.
Ale to daleko, w Saint-Henri. Trzeba tam jechatobusem,

z przesiadkami. To nie jest proste.

- Zawioz pank, jesli pani chce.

- To niemdliwe, prosz pana. Ja w @gkim samocho-
dzie? Wszyscy by sidowiedzieli. Tutaj wszyscy wszystko
wiedz. | Reduan znéw by siawanturowat.

- Wiec prosz mi dat adres.

- O nie! - zaprotestowata kategorycznie. - Murad-ko
czy lekcje o trzeciej. Pojedzie z panem. Pgasa niego
czeka& na kaicowym przystanku autobusu na cours Joseph
Thierry, o czwartej.

- Dzigkuj¢ pani - powiedzialem.
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Wzdrygratem sk. Loubetscismat mnie za ramy, zebym
sie lepiej przyjrzat zwlokom GuitowSciagrat przescieradto
az na brzuch.

- Kaliber 38 special. Jedna kula. Z bliska. To zosta-
wia zadnej szansy. A z dobrym ttumikiem nie gijszy
niz mucha. Robota zawodowca.

W glowie mi s¢ krecito. Nie od tego, co widzialem. Od
tego, co sobie wyobrazitem. Nagi Guitou i ten dragisplu-
wa W reku. Czy przyjrzat & chtopcu, nim do niego strzelit?
Bo przecie nie zabit go przypadkowo, na chybit trafit,
uciekapc. Nie. Z zimm krwia. Twara w twarz. Niewielu
spotkatem wzyciu facetéw zdolnych do czegtakiego. Kil-
ku w Dzibuti. Legionici. Komandosi. Niedobitki z Indochin
i Algierii. Nie mowili o tym nigdy, nawet po pijakWrato-
wali skér, to wszystko. Rozumiatem ich. Miga zabt z
zazdrdci, z wsciekiasci, z rozpaczy. To temog: zrozu-
miec. Ale tego - nie.

Zalata mnie fala nienagi.

- Luk brwiowy rozbit sobie, pad#j - cagmat dalej Lo-
ubet, pokazujc palcem. (Potem palec zjechat na g2y
A to ciekawsza sprawa. Zerwano mu z szictesszek.

- Ze wzgkdu na jego wartg? Sdzisz,ze mogto im za-
leze¢ na ztotym tacuszku?

Wzruszyt ramionami.

- Moze ten tacuszek pozwala zidentyfikowasolz.

- Jakie to mogto mieznaczenie dla tych typéw?

- Zyskiwali na czasie.

- Nie rozumiem. Co masz na &

- To tylko przypuszczenie. Zakladawve morderca znat
Guitou. Hosin Draui miat nace wspaniat ztota bransolef
i wcale jej nie stracit.

- To nas nie posuwa do przodu.

- Wiem. Stwierdzam tylko fakt, Montale. Stawiam hipo-
tezy. Mam ich okolo stu. One#aias nie posuwajdo
przodu. Czyli wszystkieasdobre. (Znéw wskazat zwtoki
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palcem wymierzonym w rag) Ten siniak powstat wcge
niej. Petnascie, dwadziécia dni temu, tak aa oko. Widzisz,
ten siniak identyfikuje chtopaka nie gorzef fancuszek i
tez nie posuwa nas ani traghkalej.

Loubet nacigmt przecieradto na ciato Guitou i spoj-
rzat na mnie. Wiedziaterdge teraz bde sic musiat podpisa
w ksiedze rejestracyjnejde nie to jest najtrudniejsze.



Rozdziat dziewity,
w ktérym ktamstwo nigdy nie jest niewinne

Pdsrodku rue Sainte-Francoise, przed barem Treize--
Coins, niejaki Jose myt swodj samochdd, R 21 w belnwa
marsylskiej driayny pitkarskiej. Od dotu niebieski, od goéry
biaty. Z odpowiedri chorgiewka przyczepion do luster-
ka i z szalikiem kibicéw, rozimnym na poétce pod tyin
szyly. Muzyka szta na fuli. Gipsy King$amboleo, Djobi
Djoba, Amor, Amor... The best of.

Sicard, robotnik zatrudniony przy konserwacji drog,
odkrecit mu kran przy rynsztoku. Jose miat do dyspozyciji
calk miejsky wodk. Co pewien czas podchodzit do stolika
Sicarda,zeby wypt kieliszek pastisu, nie trac auta z
oczu. Jakby to byt cenny muzealny zabytek. Azenpo
prostu marzylze poderwie jaié pin-up i zabierzeajna prze-
jazdzke do Cassis. W kalym razie, sdzac po jego za-
dowolonej minie, nie troszczylesb swego poborcpodat-
kow. | bynajmniej si nie spieszyt.

Tu, w dzielnicy, mycie samochodu zawsze takcl-
bywa. Lata mijaj, a zawsze znajdzieggiakis Sicard, ktory
odkreci ci kurek od miejskiej wody, # mu postawisz
pastis. Trzeba naprawdy¢ gamoniem z Saint-Giniezgby
my¢ samochdd w automatycznej myjni.

Gdyby teraz nadjechat jgksamochdd, musiatby zacze-
ka¢, az Jose skaczy. tacznie z niespiesznym wycieraniem
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karoserii irch. W nadziei,ze jaks golab jej nie obesra
akurat w tym momencie.

Gdyby kierowa byt ktos z dzielnicy, to spokojnie na-
pitby si¢ z Jose i Sicardem. Pogadaliby o mistrzostwach pit-
ki noznej, ironicznie komentag stabe wyniki PSG*. A wy-
niki musialy by stabe, chéby nawet paryanie cwatowali
na czele klasyfikacji. Gdyby kierowdy! ,turysta”, to po
paru wciektych klaksonach mogtoby déjdo rekoczyndw.
Jak s¢ nie jest z dzielnicy, to situ nie przyjedza brudzic.
Trzeba stuli pysk i cierpliwie czeka Ale zaden samo-
chdd nie nadjechat i mogfny z Loubetem spokojnie Zfe
obiad. Osoldcie nie mam nic przeciwko kapeli Gipsy Kings.

Ange posadzit nas na tarasie, z butelizowego wina
z Puy-Sainte-Reparade. W menu faszerowane pomiory
ziemniakami, cukini i cebul. Bylem glodny, strasznie mi
smakowaty. Lublyj jes¢. Gorzej, kiedy mam kiopoty, a jesz-
cze gorzej, kiedy siocieram agsmiert. Wtedy rzucam si
nazarcie i wchtaniam w siebie wszystko: jarzyny esd,
ryby, desery, takocie. Upajamesich zapachem. Nie zna-
laziem lepszego sposobu hazeby odepchat smier¢ od
siebie. Uchrord sie przed ni. Dobra kuchnia i dobre wina.
Sztuka przetrwania. Jak ddt niezle mi to shiy.

Jedlsmy w milczeniu. Przy wdlinach, na wspie, wy-
mienilismy pag zdawkowych banatéw. Loubet przevat
swoje hipotezy. Ja swoje. C(c zaproponowata miaterb
Czarry herbat. ,Sadze, ze mog panu ufd", powiedziata.
Odpartem na taze jak na razie nie chodzi o zaufanie, tylko
o prawa. Prawd, ktora nalezy wyzna gliniarzowi prowa-
dzacemusledztwo. Trzeba ujawtitozsamdaé Guitou.

- Nie bede panu opowiadata o swoityciu - oznajmita
Cdc. - Ale lepiej by pan zrozumiat, gdybym powiedai
panu pewne rzeczy. Mialam siederuia lat, kiedy przy-
jechatam do Francji. Mathias vitaie sk urodzit. To byto

* Paris Saint Germain, dzyna pitkarska.
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w 1977 roku. Moja matka uznatze najwyszy czas wy-
jech&. To, ze urodzitam dziecko, nie zawaylo na tej
decyzji. Sama nie wiem.

Zerkrela na mnie ukradkiem, potenmegieta po paczk
cravendw i nerwowo zapalita jednego. Jej spojrzeaigu-
bito sie w dymku z papierosa. Gdzidaleko. Poda swop
opowig¢. Zdania przerywane dtugim milczeniem. Cichy
gtos. Stowa jakby wisialy w powietrzu. Odganiatargka,
tak jak odganiata dym. Siedziata nieruchomo. Jexiyhi-
gie wiosy hdtaly sk, gdy poruszata gtoyvjakby w poszu-
kiwaniu zapomnianego szczego6tu.

Stuchatem jej uwanie. Nie Smiem fdzi¢, ze jestem
pierwsz osol, wobec ktorej zdobyla sina wyznania.
Wiedziatlem,ze w zamian za to poprosi mnie na koniec o
przystug. Ale ta niespodziewana intymitomigdzy nami
urzekta mnie. Skutecznie.

- Przyjechalymy tutaj cad rodzire: mama, babcia, moje
trzy mtodsze siostry, dziecko i ja. Mama byta bardziel-
na. Wie pan, namatysmy do tych, ktérych nazywajre-
patriantami. Rodzice zostali naturalizowani w 198&u.
Mam zreszt podwojne obywatelstwo. Uwano nas za
Francuzow. Jednak nasz przyjazd do Francji w nicaigm
przypominat sielanki. Z Roissy zawieziono nas dtelio
robotniczego w Sarcelles. Potem powiedziano ri@nma-
my stamid wyjecha, i wyladowahémy w Hawrze. Miesz-
katysmy tam cztery lata, w dwupokojowym mieszkanku.
Mama zajmowata gsinami & do czasu, gdy nauczyiny
si¢ dawa sobie rad same. W Hawrze spotkatam Adriena.
Przypadkiem. Gdyby nie on... Wie pan, gzjmug mod.
Projektug ubrania i materialy, w gaie orientalnym. Mam
pracown¢ i sklep na cours Julien. A teraz wig otwo-
rzylam butik w Pargu, na rue de la Rocquette. Niebawem
otworz kolejny, w Londynie.

Mowiac to, wstata z miejsca.
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Zajmowanie s mody to dz& w Marsylii wielki szyk. Po-
przednie wladze miasta wyldy niesamowi forss na
stworzenie centrum mod§rédziemnomorskiej na Cane-
biere. W lokalu dawnych magazynéw Thierry. Nazyiaj
miejsce ,Beaubourg haute couture”. Tak to przedstaw
no w prasie. Raz tam zajrzalem z ciekésuoNie wie-
dziatem, co teé tam mana robé w srodku. | fakt, nic si
nie dzieje. Ale wyttumaczono mige ,t0 zmienia nasz wi-
zerunek w oczach Pagy'.

Zabawne, stowo d@j Naleze do tej rasy marsylczykdw,
ktorzy maj gdzies swoj wizerunek w Pawy i wszdzie
indziej. Obraz niczego nie zmienia. Dla Europy haels:
tesmy pierwszym miastem Trzeciegiwiata. Najbardziej
uprzywilejowanym przez tych, ktérzy czudo Marsylii
sympaté.

Dla mnie jest wzne, zeby ca dla Marsylii zrobg, a nip
czarowg Pary. Wszystko, cémy kiedykolwiek zyskali,
zyskalsmy wbrew Paryowi. Tak zawsze twierdzita stara
marsylska buuazja, rodziny Frassinetow, Touache'éw,
Paquetow. Mieszcaatwo, ktdére w 1870 roku, jak miwia-
domit Ange, sfinansowato wypranGaribaldiego do Mar-
sylii, zeby odeprzeinwazg Prusakéw. Ale dzisiaj to miesz-
czaxstwo st hie odzywa, nie dziata. Spokojnie ;yava
swoich dni we wspaniatych willach na Roucas-Blabbo-
jetne na to, co Europa knuje przeciwko naszemu miastu

- No tak - powiedziatenyeby ca powiedzi€.

Clc jako kobieta intereséw. Czar pryst. To mnieospr
wadzito na bardziej realny grunt.

- Niech pan sobie nie wyoli@ Bbg wie czego. Dopiero
zaczynam. Praagjzaledwie od dwoch lat. To dobry pacz
tek, ale daleko mi do poziomu Zazzy of Marseille.

Styszalem o Zazzie. Onazteagta sk mods i jej ko-
lekcje pret-a-porterrzyskaty sobie markw swiecie. Zdgcia
Zazzy widnieg we wszystkich magazynach, ktére ,,opowia-
dajg" o Marsylii zachemu francuskiemu ludkowi. Przykiad
sukcesu.
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Symbol twdrczej srddziemnomorskiej energii. No, niech
bedzie, mae nie jestem obiektywny. Niemniej pozostaje
faktem, ze dzisiaj w Goudes jest tylko sz&i zawodowych
rybakow, a w Estaque niewielugegj. Ze coraz mniej statkow
zawija do portu JolietteZe nabrzee jest wiéciwie pusteZe
w La Spezia we Wioszech i w Algesiras w Hiszpahiioty
handlowe wzroslty czterokrotnie. Wi w Swietle tego
wszystkiego zastanawiant $zsto, dlaczego port nie jest
wykorzystywany i rozwijany jako port. Tak ja widbgm
rewolucg kulturalm w Marsylii. Najpierw trzeba we§ do
wody.

Clc czekata na mpyeakcg. Nie zareagowatlem. Czeka-
tem. Przyszedtem tu po teeby zrozumié.

- Mowi¢ to wszystko po to - pogla pewnym teraz
gtosem, nie wahag sk przy doborze stéw zeby pan wie
dzial, ze zaley mi na tym, co sama zbudowatam. A zbu-
dowatam to dla Mathiasa. Jest dla mnie wszystkim.

- Znat swojego ojca? - przerwatem jej.

Speszyla si Wiosy opadly jej na twarz jak ekran.

- Nie... dlaczego?

- Guitou te nie znal. Pod tym wzegtlem & do patko-
wej nocy byli sobie rowni. | przypuszczame stosunki
Mathiasa z Adrienem nie f1ajlepsze.

- Na jakiej podstawie pan takdzi?

- Bo wczoraj ustyszatem pododpiistorie. O Guitou.
| o facecie, ktéry si uwaza za jego ojca. | o ojcu, ktérego
Guitou idealizuje. O jego wspdlnictwie z matk

- Nie rozumiem, do czego pan zmierza.

- Nie? A przecie to proste. Pani @ nie wiedziat,ze
Mathias uyczyt Guitou swojej kawalerki na weekend. Przy-
puszczamze nie zwykt tego robi Tylko pani o tym wie-
dziala. No i Hosin Draui, oczywgie. Ktory zostat wta-
jemniczony. Lepiej si porozumiewa z paginiz z pani
mezem...
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Zarzucitem plawik troch za daleko. Gwattownie roz-
gniotta papierosa i wstata z miejsca. Gdyby moglezucie
mnie za drzwi, zrobitaby to. Ale bylem jej potrzgbista-
wita mi czoto tak samo zuchwale jak wéziej. Tak samo
wyprostowana. Tak samo dumna.

- Cham z pana. Ale zgadza.<£ jedra réznica: Hosin za-
akceptowat to... to porozumienie, jak pan méwikayk
przyjazni do Mathiasa. &izit, ze ta dziewczyna, Naima.
ktora nieraz do nas przychodzita, jest przyjaciddathia-
sa. To znaczy... jego dziewcaymNie wiedziat,ze przyjdzie
jakis inny chtopak.

- No wianie - przytakatem. (Jej oczy znieruchomiaty.
Czutem, ze jest skrajnie nagtia.) - Nie musiata mi pani
opowiad& catego swojegaycia,zeby to powiedzi&

- Wigc nic pan nie zrozumial.

- Nie che nic rozumié.

Usmiechreta sk. Pierwszy raz. Do twarzy jej bylo w
usmiechu.

- ,Nie cha: nic rozumié." To brzmi jak replika Bogarta!

- Dziekuje. Jednak waiz jeszcze nie wiem, co ma pani
zamiar zrohi.

- A co pan by zrobit na moim miejscu?

- Zadzwonitbym do rwa. Potem na poligj Jak pani
wczesniej mowitem. Niech pani powie prawdngzowi i
wymysli jakies wiarygodne ktamstwo dla policji.

- Ma pan dla mnie jaié propozycg?

- Setki. Tylkoze ja nie umiem ktanta

Nie widziatem, kiedy wymierzyta mi policzek. Zaghi
ny. Po co to powiedzialem? Za bardzo iskrzytedny
nami. Niewatpliwie. Doszioby do krétkiego sgiia. A tego
nie chciatem. Wolalem odgi prad.

- Przepraszam.

- Daje pani dwie godziny. Potem komisarz Loubet za-
dzwoni do drzwi.
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Wyszediemzeby st spotk& z Loubetem. Na dworze, po-
za jej polem przyapania, ochtoglem. Wzitlem skt w gasc.
Clc to zagadka. Za jej opokas kryje sk jakas inna opo-
wies¢. Czutem to. Ktamstwo nigdy nie jest niewinne.

Loubet obserwowat mnie. Nasze oczy sgpotkaty.

- Aty co mylisz o tej sprawie?

- Nic. To ty jesté gliniarzem, nie ja. Ty masz wszystkie
karty.

- Nie pieprz, Montale. Zawsze migswoj punkt widze-
nia, nawet bez asow wkawie. Wiem,ze to przeuwasz
caly czas.

- Tak na oko to uwaam, ze nie ma zwizku midzy za-
béjstwem Hosina Drauiegasiniercia, Guitou. Nie tak samo
zgireli. Mysle, ze Guitou po prostu w nieodpowiednim mo-
mencie znalazt sina miejscu i tyle. Musieli go zahiale
to byt bhd z ich strony.

- Nie wierzysz we wtamanie, ktorezgile skaiczyto?

- Zawsze s wyjatki. Mam wroct do roboty, szefie?

Usmiechmnyt sie.

- | ja tak adz.

Dwaj rasta boys przeszli przez taras,agnc za sob za-
pach shitu. Jeden z nich niedawno zagrat w filraie,
»hie rozchorowat & od tego", jak to u nas moyviWeszli
do baru, stagli przy kontuarze. Zapach haszu taskotat mi
nozdrza. Ju od lat nie pal jointow, ale brak mi zapachu.
Czasem szukam go, palcamele.

- Co wiesz o Hosinie Drauim?

- Wszystko, co wiem, pozwala przypuszgzae broda
cze zjawili s tu specjalnie po taeby go zlikwidowa. Po
pierwsze, jest bliskim przyjacielem Azzedine'a kdzego,
tego dramaturga, ktérego niedawno zamordowano. Po
drugie, przez wiele lat nalat do PAGS, partii socjalistycz-
nej awangardy. Dgiaktywnie dziata w FAIS, federaciji

111



algierskich artystow, intelektualistow i haukowcdiMymie-
niano jego nazwisko w grupie przygotowadj zjazd FALS.
ktory ma s¢ odby¢ za miesic w Tuluzie.

Moim zdaniem, to superodway facet. Pierwszy raz
przyjechat do Francji w 1990 roku. Zostat przez, nolele
razy kursujc tam i z powrotem do Algierii. Wrocit tu pod
koniec 1991, po tym, jak go potraktowanaem na komi-
sariacie w Algierze. Od pewnego czasu jego nazwigkn
rowato w czotowym peletonie facetéw do likwidaclego
dom byt pod obserwagjdwadzidcia cztery godziny na
doke. Po przyjedzie do Francji mieszkat najpierw w Lille,
potem w Paryu. Z turystycza wiza. Nastpnie wzit go
pod opiek marsylski komitet pomocy intelektualistom
algierskim.

- Tam poznat Adriena Fabre'a.

- Spotkali st juz w 1990, na sympozjum w Marsylii.

- A prawda. Mowit o tym w wywiadzie dla gazety.

- Spodobali si sobie. Fabre od lat dziata na rzecz praw
cztowieka. To nie bez znaczenia.

- Nie wiedzialemze jest aktywny politycznie.

- Tylko w Lidze Obrony Praw Czlowieka. Poza tym nie
jest zaangaowany. Nigdy nie byt. Wyjwszy rok 1968. Na-
lezat do ruchu 22 marca. Pewnie rzucat kamieniamidsruk
wymi w gliniarzy. Jak kady porzdny student w tamtych
latach.

Spojrzatem na niego. Loubet miat magisterium z praw
Marzyt, zeby zostd adwokatem. A zostat gliniarzem. ,Wy-
bralem to, co najlepiej optacane z kasyighaowej", za-
zartowat sobie kiedy Oczywgcie nie wzatem tego na
serio.

- Walczytes na barykadach maja?

- Przede wszystkim sypialem z dziewczynami. Z cat
mag, dziewczyn - odpart zamiechem. - A ty?

- Nigdy nie studiowalem.

- A gdzie byté w 1968 roku?
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- W Dzibuti. W Kolonialnej... Tak czy owak, to nie byto
dla nas.

- Dla nas to znaczy dla ciebie, Uga i Manu?

- To znaczyze nie ma takiej rewolucji, ktgroy mana
wskazé palcem jako przyktad. Nie wiedzigiy za wiele,
ale to - owszem, tony wiedzieli. Pod brukiem nie 1g
zadna plaa*, tylko wladza. Najczystsi nawet ludzie, gdy
znajch Sk u steru, to im to wchodzi w krew. Wiadza ko-
rumpuje idealistow. Wytznie. A mygmy byli zabijakami.
Lubilismy tatwg forse, dziewczyny i samochody. Stugha
Coltrane'a. Czytawiersze. Przephat Stary Port wte i we-
wte. Przyjemnéci i szpan. Niczego wcej nie zadalismy
od zycia. Nikogo nie krzywdzifimy i dobrze nam z tym
byto.

- No i zostaté gliniarzem.

- Nie mialem specjalnie wyboru. Uwierzytem w to. Ni-
czego niezaluje. Ale dobrze wieszze... nie nadajsie do
tej roboty.

Siedzielimy w milczeniu, poki Ange nie przyniést nam
kawy. Dwajrasta boys usiedli na tarasie i przyglali sk
Josemu, ktéry kiczyt my¢ samochdd. Patrzyli na niego
jak na Marsjanina, lecz nie bez podziwu. Sicardraglona
zegar:

- Ej! Jose! Fajrant! Muszzakeci¢ wodk! - zawolat, do-
pijajac kieliszek.

- Milo tu - powiedziat Loubet i wyaignat przed siebie
nogi.

Zapalit cygaretk, z przyjemnécia wciagnat dym w noz-
drza. Lubg¢ Loubeta. Nie jest fatwy, ale nie robi numerow.
Co wigcej, uwielbia j&c¢, a dla mnie to podstawowa rzecz.
Nie mam najmniejszego zaufania do ludzi, ktérzyjedato
i byle co. Miatem strasznochot zagadna¢ go o Clc.

* Pod brukiem - plaa", jedno z haset studenckiej rewolty
w maju 1968 roku.
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Rozezna si¢ w tym, co on wie. Ale nie zrobitem tego. Za-
da¢ Loubetowi pytanie to jak rzucibumerang. Mina by
pewnym,ze wréci i trzanie ci w pysk.

- Nie skaczytes z Fabre'em. Powiedz, co jeszcze wiesz.

- Z mieszczaskiej rodziny. Na pocitku nic nie znaczyt,
a dzk jest jednym z najbardziej wtych architektow. Nie
tylko w Marsylii, ale i na calym wybrze. Zwlaszcza w de-
partamencie Var. Ma da biuro. Specjalizuje giw wiel-
kich projektach. Zaréwno dla sektora prywatnegg, ija
publicznego. Wielu radnych do niege ggtasza.

O Cic nie powiedziat mi nic, czego bym nie wiedziat
Co jeszcze mnie interesowato? Szczegddpy wyrobé so-
bie o niej bardziej precyzyjne zdanie. ¥iej obiektywny
obraz. Bez tadunku emocjonalnego. dldiem o Clc przez
caly czas. Drznito mnie to. Nie lubg by¢ pod presj.

- Piekna kobieta - powiedziat Loubet.

Spojrzat na mnie z&miechem bynajmniej nie niewin-
nym. Czyby wiedziat,ze st z nia widzialem?

- Ach tak? - mrukatlem niedbale.

Zn6w sk usmiechryt, spojrzat na zegarek, zgasit cyga-
retke i nachylit st do mnie.

- Che: cie o0 ca poprost, Montale.

- Wal.

- Tozsamd¢ Guitou zachowajmy dla siebie. Jeszcze
przez kilka dni.

Nie zdziwita mnie jego piha. ,Pomytkowo" zabity
Guitou to kluczowa postadla sledztwa. Gdy zostanie oficjal-
nie zidentyfikowany, zaczniegsruch. Ze strony sukinsy-
now, ktorzy to zrobili. Nie ulega atpliwosci.

- Co mam powiedziekuzynce?

- To twoja rodzina. Wym§} cos.

- Latwo powiedzié.

Prawd mowiac, zatajenie tosamdci Guitou mnie te
urzadzato. Od rana odpychatem jak najdalej od siebie t
godzirg, kiedy stan przedZelu. Mogtem sobie wyobraz;
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jak zareaguje. To niegtizie przyjemny moment. Ani fatwy
do zniesienia. Onadedzie musiata przé&§ przez kostni-
cg, zeby zidentyfikowda zwioki. Zatatwe formalndci. Po-
grzeb. Wiemgze w jednej chwili znajdzie siw innym$wie-
cie. W swiecie bolu. Gdzie czlowiek definitywniegssta-
rzeje. Moja biedna, pkna kuzynka.

Loubet wstal, potgyt mi regke na ramieniu. Mocny
uscisk.

- Jeszcze jedno, Montale. Nie réb z tego swojdpiete)
sprawy. Wiem, co czujesz. | sfodobrze at znam. Wegc
nie zapominajze to ja prowadg sledztwo. To ja jestem
glina, nie ty. Jak siczegd dowiesz, to dzw Rachunek
biore na siebieCiao.

Patrzytlem za nim, jak szedt w gaue Petit-Puits. Zde-
cydowanym krokiem, trzymag Sk prosto, z podniesian
gtowa. Obraz tego miasta.

Zapalitem papierosa i przymigem oczy. Natychmiast
poczutem tagodne ciepto sita na twarzy. Jak dobrze. Tyl-
ko takie chwile si licza. Okruchy szogcia. Nie znajdziemy
niczego poza tymi okruchami, ktére: sida wyluska to
tu, to tam. Skaczylty sk marzenia na tyrdwiecie. Nadziei
tez juz nie ma. | mana bez powodu i bezriipie zabija&
szesnastoletnich chtopcéw. Na osiedlach, przyseiyjz
dancingu. Albo w czyig mieszkaniu. Chiopcéw, ktérzy
nigdy nie poznaj ulotnej urodyswiata. Ani urody kobiet.

Nie, Guitou to nie jest moja osobista sprawa. T co
wiccej. Jakby krew uderzyta mi do gtowy. Chcialo mi si
ptakat. ,Jak ci s¢ zbiera na fzy, to @ si¢ na czas po-
hamujesz, inni zaplagz powiedziata mama i pogtaskata
mnie po gtowie. Miatem jakiejedenacie, dwanécie lat.
Lezata w t&ku, nie mogta si rusz&. Wiedziata,ze wkrétce
umrze. Ja chyba zewiedziatem. Nie zrozumiatlem sensu
jej stow. Bytem za mtodySmier¢, bol, cierpienie byly nie-
rzeczywiste. Przez pierwsezs¢ zycia ptakatem, przez
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nastpra nie pozwalatlem sobie na ptacz. | dalem \sy-
ruch& na catej linii. Bélowi i cierpieniuSmierci.

Od urodzenia bylem szurmo. Nauczyter [@izyjazni
i wiernasci w uliczkach Panier, na nadbzeeportu Joliette.
| dumy z danego stowa na Digue du Large, grobdid gla-
trzylismy na statki wychodze w morze. Wartei pod-
stawowe. Rzeczy, ktorych nie da siyttumaczy. Gdy kité
byt w tarapatach, to siz nim czlowiek solidaryzowat. Po
prostu. Za dip zatroskanych, ciergych matek w tej calej
sprawie. Za dio smutnych, zdezorientowanych chitopa-
kow, juz zgubionych. | Guitou nigyje.

Loubet mnie zrozumie. Nie m@drzym& sk z boku.
Zreszy nie kazat mi przygpat. Po prostu radzit. Na pewno
przekonanyze go nie postucham. Z nadziefe wepchn
swoj nos tam, gdzie on nie v Urzdzato mnieze w to
wierzyt, bo tak whanie mialem zamiar zrofi Wtraci¢ sie.
Przez wiern& wobec wlasnej mtodai. Zanim s¢ defini-
tywnie zestarzej Bo wszyscy si starzejemy wskutek na-
szej obagtnasci, rezygnaciji, tchérzostwa. | z rozpaczg,
o tym dobrze wiemy.

- Wszyscy si starzejemy - powiedzialem do Ange'a,
wstapc od stolika.

Nie skomentowat.



Rozdziat dziesity,
w ktérym trudno uwierzg
w zbiegi okolicznéci

Miatem przed sabdwie godziny, ktére dzielity mnie od
spotkania z Muradem. Wiedzialem, co zeolprobug zna-
lez¢ Pawie. Zaniepokoit mnie jejstik do Serge'a. Najwy-
razniej meczy sk dziewczyna, mge nawet tonie. Ryzyko
polega na tymze teraz, kiedy Serge nigje, przyczepi
sig do mnie. Ale nie magjej zostawé samej. Pawia i Arno
- uwierzytlem w tych dwoje.

Postanowitem sprobowaszczscia pod ostatnim zna-
nym mi adresem: rue des Mauvestis, na drugificko
Panier. Mae Pawia mnie @wieci, j&ili idzie o to, czym
si¢ zajmowat Serge. Skoro do niego napisata, znaezgi
jeszcze widywali.

Dzielnica Panier przypominata wielki plac budowya-P
ce renowacyjne szly petrpan. Kazdy mogt kupé sobie
tutaj dom za potdarmo i w dodatku catkowicie go malid
dzieki specjalnym kredytom, udzielanym przez miasto.- Wy
burzano domy, nawet cale pierzeje ulighy utworzy tad-
ne placyki i da trochg swiatta dzielnicy, ktora zawszs/ta
w cieniu swoich wskich uliczek.

Barwy zo0ici i ochry zaczynaly dominowa Wioska
Marsylia. Te same zapachy, te saimgechy, te same krzy-
ki co na ulicach Neapolu, Palermo czy Rzymu. A¢stien
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sam fatalizm w stosunku diycia. Panier pozostanie sob
Nie da st zmient historii tej dzielnicy, tak jak nie daesi
zmieni historii miasta. Od zawsze ludziglbwali tutaj bez
grosza w kieszeni. To byla dzielnica wygnania: nanigi,
przesladowani, bezdomni, marynarze. Dzielnica ubogich.
Jak Grandes-Carmes za place d'Aix. Albo cours Beksu

i uliczki biegrace w gée w strorg dworca Saint-Charles.

Renowacja miata odeldrazta stawg tej dzielnicy. Ale
marsylczycy nie przychodzili tu na spacer. Nawgetaisg
urodzili w tych uliczkach. Jak tylko uciutali trogtgrosza,
przeprowadzali si na drug strorg Starego Portu. Do
Endoume czy Vauban. Do Castellane, Baille, LoddoAesz-
cze dalej, w stranSaint-Tronc, Sainte-Marguerite, Le Cabot,
La Valbarelle. A jéli czasem zaglzali sk na drug strore
Canebiere, to tylkaeby po6g¢ do centrum handlowego
przy gieldzie. Dalej ginie zapuszczali. Dalej to nie byto
juz ich miasto.

Wyrostem na uliczkach, gdzigelu byta ,najtadniejsz
dziewczyr w dzielnicy". Z Manu i Ugiem. Gdzie Lola,
chat od nas miodsza, szybko stata sasa wymarzon
krélewrs. Moje serce zostato po tej stronie Marsylii. W
.Kotle, gdzie warzy si najbardziej zdumiewagy wywar
zycia", jak mowit Gabriel Audisio, przyjaciel Braugua. To
juz sie nie zmieni. Nalge do wygnania. Trzy czwarte miesz-
kancow tej dzielnicy mogtoby powiedzigo samo. Ale nie
méwia. A w kazdym razie nie dé& gtosno, jak na moj gust.
A przecie by¢ marsylczykiem to nic innego jak wiedgje
ze nieprzypadkowo cztowiek urodziksiviasnie tutaj.

~JEsli czlowiek jest odwany, to nigdzie nic nie straci.
Gdziekolwiek pojdzie, mee tylko zyskd', powiedziat mi
kiedys ojciec. | wygrat Marsyl jak los na loterii. Szegliwi
przechadzadmy sk w porcie, wréd ludzi méwacych o
Jokohamie, Szanghaju czy Diego-Suarez. Ojciec &kym
mane pod eke, a drug reka ciagnat mnie. Nositem jeszcze
krétkie spodnie i rybackczapeczi na gtowie. Pocgek
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lat széc¢dziesatych. Szcgsliwe lata. Wieczorami wszyscy
wylegali na spacer po nadbize Lizac lody pistacjowe.
Albo gryzac migdaty czy slone orzeszki. Albo - szczyt
szczscia! - razek z jujuly.

Nawet pdniej, kiedy nastaly trudniejsze czasy i musiat
sprzeda swop wspaniad dauphine, nie zmienit zdania.
lle razy watpitem w jego mentalrig imigranta! Ciasy,
bez ambicji - wydawalo mi i Potem przeczytaterraci
Karamazow Dostojewskiego. Pod koniec podde Alosza
mdéwi do Koli mniej wicej tak: ,Wiesz, Kola, w przyszoi
na pewno nierazedziesz nieszegliwy. Ale blogostawzy-
cie w caldci." Te stowa wryly mi si w serce, brzmialy
tak, jakby je ojciec powiedziat. Ale bylo zazpd, zeby mu
podzikowat.

Wczepitem s palcami w siati otaczajca plac budo-
wy przed Vieille-Charite. Na miejscu rue des Pestal rue
Rodillat wielka dziura. Zaplanowano tutaj podzienpgy-
king, ale jak zwykle, kiedy zaczyna; dtopa w okolicach
Starego Portu, natrafiono na s#kr staraytnej Fokai.
Znajdowalsmy sk tutaj w samym sercu ufortyfikowanego
miasta. Na kadym z trzech wzgérz - dzMoulins, Carmes
i Saint-Laurent - Grecy zbudowdliiatynie. Obok ostatniej
Z nich midcit si¢ teatr, a na terenie dzisiejszego place de
Lenche - agora.

Tak przynajmniej twierdzit Hosin Draui we fragmesci
wystapienia na sympozjum o Marsylii, zamieszczonym w
.Le Provencal" obok wywiadu z Adrienem Fabre'em.
Draui powotywat s na pisma staggtnych, zwiaszcza grec-
kiego geografa Strabona. ¥&zdci sladow owych budowli
nigdy nie odnaleziono. Jednak wykopaliska rozgiecna
place Jules-Verne w pohli Starego Portu zdajsie po-
twierdza te tez, komentowat dziennik. Stagat do Vieille
Charite - zdumiewagy travelling na przestrzeni blisko
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tysiaclecia. Hosin podkeétat wyjatkowa role Marsylii - daw-
nej greckiej Massalii - przede wszystkim kwestioabwer-
sje upadku miasta po podboju dokonanym przez Cezara.

Budowe parkingu natychmiast wstrzymano. Oczieie
przedsgbiorcy budowlani, prowadey prace, zgrzytali ¢
bami. Ja nie pierwszy raz tak gizdarzyto wsrodmieciu.
Przy budowie centrum handlowego Centre Bourse negoc
jowano dtugo i zaarcie. Wtedy po raz pierwszy odstonity
sig antyczne mury, a mimo to dopuszczono do zbudowania
obrzydliwego betonowego bunkra w zamian za zachiewan
.Jardin des vestiges", ogrodu ruin.

Nic ani nikt nie powstrzymat budowy parkingu nacgla
General-de-Gaulle, dwa kroki od Starego Portu. Z ¢ua
przed Vieille-Charite, toczylagzapewne zaeia walka.

W wykopie kratato sk czworo miodych archeologéw,
trzech chiopakow i dziewczyna. Bezspiechu. Kilka sta-
rych, oczyszczonych zéitej ziemi kamieni to fragmenty
pierwotnych muréw naszego miasta. Archeolodzy riim
juz topat ani kilofow. Sporgzali plany, ustalali pozye€j
kazdego kamienia. Gotow jesteng fatary¢ 0 mop pigkna
koszuk w kropki, ze i tutaj beton wamie goée. Tak samo
jak gdzie indziej, gdy skwmza rekonstrukej na papierze,
zaznaca swoje przejcie puszl coca-coli czy kronenburga.
| wszystko zostanie stracone z wikjem pameci. Marsyl-
czycy sk tym zadowal. Wiedz, co lezy pod ich stopami,

i nosz w sercu histoei swojego miasta. To ich sekret, kt6-
regozaden turysta nigdy im nie wykradnie.

Tu mieszkata Lola, zanim przeniosta do mnie. Po tej
stronie me des Pistoles, ktora nie zostata wybarzdiart
liszajem fasagl jej domu do wysoksi pierwszego pira
pokrywaly graffit. Dom zdawat siopuszczony. Wszystkie
okiennice zamknrie. Podnosg oczy ku oknom mieszka-
nia Loli, natrafilem wzrokiem na tablicinformacyjm,
dotyczica budowy parkingu. Zwlaszcza jedno nazwisko
przykuto moj uwag:. Architekta. Adriena Fabre'a.
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Zbieg okolicznéci, powiedziatlem sobie.

Tylko ze ja nie wiergz w zbiegi okolicznéci. Ani w
przypadek. Nic z tych rzeczy. Wszystko, co &ieje, ma
jakis sens, jaki powdd. O czym magze soh rozmawig
architekt budujcy parking i miténik marsylskiego dziedzic-
twa kulturowego, zastanawiatene,sidac rue Petit--Puits.
Czy rzeczywicie tak dobrze sirozumieli, jak Fabre utrzy-
mywat?

Otworzyt st kran z pytaniami. Ostatnie byto nieuniknio-
ne: czy maliwe, by Fabre zabit Hosina, a potem Guitou,
dlatego,ze maty mogt go zidentyfikow® To by st trzy-
mato kupy. | potwierdzato moje p&eiadczenieze Fabre
nie wiedziat o obecrigi chtopaka w jego domu. Jednak
chat go nie znatem, nie mogtem sobie wyobéazny
wpierw zamordowat Hosina, a fdiej Guitou. No nie, to
sig nie trzyma kupy. Chyba niefatwo jest nagisna spust,
a jw zrobi to po raz drugizeby zastrzeti z bliska mito-
dziutkiego chitopca, to w ogole catkiem inna spra$ra-
wa bandytéw. Prawdziwych zawodowcow.

Tak czy owak, musialo lyich kilku, skoro spidrowali
caly dom. To oczywiste. W& maze Fabre tylko im otwo-
rzyt drzwi? To ju lepiej. Ale Fabre maelazne alibi, ktére
Clc i Mathias potwierdz Byli razem w Sanary. W nocy,
dobrym samochodem, mégt, rzecz jasna, w niespetia d
godziny dojech&do domu. Jdi przyja¢, ze tak byto, to
niby dlaczego miatby to zrat# Dobre pytanie. Ale nie wy-
obrazam sobie, bym mogt je zatlaFabre'owi wprost.
Zreszh zadnego pytania nie megnu zadéa. Jak na razie.

Na skrzynce na listy nadal widnialo nazwisko Paléi-
mienica byt réwnie zniszczona jak ta, w ktorej rmleda
Lola. Sciany w zaciekach, smréd kocich sikow. Na pierw-
szym petrze zapukatem do drzwi. Brak odpowiedzi. Zapu-
kalem jeszcze raz i zawotatem:
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- Pawia!

Przekecitem gatle. Drzwi sk otworzyly. W powietrzu
unosit st zapach hinduskiego kadzidaadnegoswiatta
Z zewntrz. Kompletne ciemnigi.

- Pawia - powiedzialem ciszej.

Znalazlem kontakt, aleadna lampa nie rozbtysta. Wy-
ciagmnatem zapalnicz& Dojrzatemswieczke na stole, zapa-
litem ja i podniostem. UspokoitemesiPawii nie bylo. Przez
chwile uwierzytem w najgorsze. W jedynym pokoju, ktory
zajmowata, stato w rozmaitych miejscach z tuzimeczek.
Lezacy na ziemi materac byt paielony. Zadnych brud-
nych naczy w zlewie czy na stoliku pod oknem. Nawet
bardzo czysto. To mnie uspokoito. Pawiazeéle sk ma,
ale na oko jakb sie trzyma. Czyst& i poradek u bylej
narkomanki to raczej dobry znak.

Zdawatem sobie sprayze to tylko stowa. Polime zy-
czenia. Kiedy byto gi¢punem, depresja ¢zto wraca. Nie-
raz gorsza i, wczesniej". Pawia pierwszy raz przerwata
¢panie, kiedy spotkata Arna. Zakochafasinim. Chodzita
za nim. Calymi miegcami. Zjawiala & wszdzie tam, gdzie
sig pokazat. Nawet w Balto nie mogt spokojnie Bapk
piwa. Ktoregs dnia siedzieli tam catpaczk. Pawia te
byla, kleita s¢ do niego. Dopit piwo i powiedziat do niej:

- Dziewczyny, ktéra bierze, nie jebmawet w gumie.

- Pom@ mi.

Tak mu odpowiedziata. Jakby byli tylko dwoje $veie-
cie. Inni sk nie liczyli.

- A chcesz? - spytat.

- Ciebie che.

- Okej.

Ztapat p za eke i wyszli z baru. Przyprowadzihjdo
siebie, do baraku za cmentarzyskiem Saadny i zagmian
klucz. Miesac. Dwa miesice. Zajmowat s wytacznie nj.
Wszystko rzucit. Nawet motory. Nie puszczat jej aai
krok. Codziennie chodzili dealanques na Bkkitnym

122



Wybrzezu. Carry, Carro, Ensues, La Redonne. Zmuszat |
do marszu z jednej zatoczki do drugiej, do ptywaRia-
kochat Pawie. Nikt nigdy jej tak nie kochat.

Potem, po jegémierci, Pawia wrécita do dragéw. Bo
zycie to jedno wielkie drgstwo.

Spotkalsmy ja w Balto, Serge i ja. Siedziata nad kaw
Od dwoch tygodni nie mogliny jej znaleéc. Jaké chtopak
dat nam cynk: ,Pierdoli gipo piwnicach z byle kim. Za
trzysta frankéw." Cena marnego tripu.

Tamtego dnia w Balto jakby na nas czekala. Jak na
ostatng nadzieg. Ostatni zryw, nim péjdzie na dno. Wa<i
gu dwdch tygodni postarzatae s co najmniej dwadzieia
lat. Rozwalona przy stoliku gapitacsiv telewizor. Za-
padnite policzki, ngtny wzrok. Wiosy w stikach. Brudne
ciuchy.

- Co tu robisz? - zapytatem glupio.

- Ogladam telewiz, nie widzisz? Czekam na wiadoino
ci. Podobno papienie zyje.

- Wszdzie cg szukal§my - powiedziat Serge.

- A tak? Mog wzia¢ twoj cukier? - spytata, kiedy Rico,
wiasciciel baru, przyniost Serge'owi kaw- Nie jestécie
szybcy. Zwlaszcza ty, glino. Wszyscy mogfitny znikmg,

a wy bycie nie umieli nas znaté. Wszyscy, styszysz?
Powiesz mi, dlaczego mielibgie nas szuka co?

- Przesta! - rzucitem.

- Jak mi postawisz sandwicza. Od wczoraj nic nie jad-
tam. Ja nie jestem taka jak wy. Mnie nikt nie karivias
karmi paistwo. Gdyby nas nie byto, gdyby nie rozra-
biali, zdechlibgcie z gtodu.

Rico przyniést kanapk Pawia umilkla. Serge esiwta-
czyl.

- Proponujemy ci dwa wigia, Pawia. Albo z wilasnej
woli idziesz do érodka Edouard-Toulouse na odwyk. Albo
wsadzamy & do szpitala, ja i Fabio. Z powodow medycz-
nych. Znaszet melodk. Zawsze znajdziegdobry powdd.
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Dyskutowalsmy o tym od wielu dni. Jaesido tego nie
palitem, ale nie mialem nic lepszego do zapropomiava
~Szpital psychiatryczny przez dziedii lat stuzyt jako
przytutek dla biednych starcow - argumentowat Serge
Zgodzisz si ze mn? No, a d4 jest jedynym miejscem
otwartym dla dwudziestoletnich kloszardéw. Alkokéiv,
narkomanow, HIV-owcow... To ich jedyne schronieme,
zumiesz?"

Pewnieze rozumiatem. Ale tym bardziefwiadamiatem
sobie nasze ograniczenia. My obaj razeneeiziie mog-
lismy sk rowna z Arnem. Nie miefimy da¢ mitosci w so-
bie. Ani takiej gotowéci do pomocy. Tyaice Pawii chodzi
po swiecie, a my jestany jedynie funkcjonariuszami
mniejszego zia.

Powiedziatem ksizulkowi ,amen".

- Widziatam s¢ z Lili - odezwata s Pawia z petnymi
ustami. - Spodziewacgstziecka. Ma Wy§¢ za myz. Strasz-
nie zadowolona. (Oczy zablysty jej na chwijlkak kied.
Mozna by pomyle¢, ze to ona jest przysgtmatk.) Ma
fantastycznego faceta. Z GTI. Przystojny, asem. Podob-
ny do...

Rozptakata si gtosno.

- Spokojnie, spokojnie. - Serge abja ramieniem. -
Jestémy z tohy.

- Zgadzam si - wyszeptata. - Bo wienze inaczej mi
odbije. Arnowi by s to nie spodobato, prawda?

- Nie, nie spodobatoby mugsi powiedziatem.

Stowa, znow tylko stowa.

Od czasu tej rozmowy wielokrotnie byta na odwyku.
Gdy tylko pojawiata € w Balto z ponuw mina, Rico do
nas dzwonit i przyjedzalismy po ni. Tak s z nim umoé-
wilismy. A Pawia zarejestrowata to w glowie. Deska ra-
tunkowa. Wiedziatemze to nie jest wyjcie. Ale innego
nie byto. Tylko to. Kopsit ja do instytucji. Do szpitala.
Zawsze.
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Ostatni raz widzialem Pawie ggej nz rok temu. Pra-
cowata w dziale warzywniczym w Geant Casino w Vidlen
ne na wschodnim przednsetu. Wydawata si raczej w for-
mie. Jakby bylo ciut lepiej. Zaproponowatermpysmy sk
spotkali nazajutrz wieczorem, zaprositegmp kielicha. Od
razu st zgodzita. Bardzo cinie. Czekalem na aitrzy go-
dziny. Nie przyszia. Skoro nie ma ochoty mnieadg,
powiedzialem sobie, znaczye wszystko gra. Ale nie wro-
citem do supermarketueby sé upewnt. Bytem zagty
Lola. Dniami i nocami.

Ze swieczka w reku przeszukiwatem wszystkieaty.
Nagle poczulemze nie jestem sam w pokoju. Odwrécitem
sig.

- Co tu robisz?

W drzwiach stat wysoki, mocno zbudowany Murzyn.
W typie wykidajly z nocnego lokalu. Nie gdej niz dwu-
dziestoletni. Miatem ochetpowiedzi€, ze wszedlem, bo
zobaczyleméwiatto, ale nie bylem pewien, czyestna na
zartach.

- Przyszediem do Pawii.

- Kim jest&?

- Jej znajomym. Mam na igiFabio.

- Nigdy o tobie nie styszalem.

- Jestem przyjacielem Serge'a.

Odprzyt sig. Moze jest szansage przej@ przez prog
na wtasnych nogach.

- Gliniarz.

- Myslatem, ze ja zastan - powiedziatlem, nie podejmu-
jac tego vatku.

Dla wielu pozostaggliniarzem do kacazycia.

- Powtorz no nazwisko.

- Fabio. Fabio Montale.

- No tak, Montale. Tak o tobie méwi. Montale albo gli
niarz. Jestem RandyaSad z gory.
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Wyciagmnat do mnie eke. Wsadzitem did w istne ko-
wadto. Pég¢ palcow jak ttuczki.

Szybko wyjdnitem Randy'emuze musz sie zobaczy
z Pawi. Chodzi o Serge'a. Ma kiopoty, powiedzialem, nie
wchodzc w szczegdty.

- Nie wiem, gdzie ona jest. Nie wrécita na noc. Wiecz
rami przychodzi do nas na gormMieszkam z rodzicami,
dwodjka braci i z mog dziewczyn. Zajmujemy cate piro.
W tym domu nikt ja nie mieszka poza nami, Pawipani
Guttierez z parteru. Ale tamta nie wychodzi z doBoi
sig eksmisji. Mowi, ze chce tu umrze Robimy dla niej
zakupy. Pawia zawsze przychodzi powieélziwbranoc,
nawet jak nie zostaje u nas na kolagghysmy wiedzieli,
ze jest.

- Czesto st zdarzaze nie wraca na noc?

- Dawno tego nie byto.

- Ajak z np jest?

Randy spojrzat na mnie, jakby mnie oceniat.

- Ona st stara, rozumiesz. Pomagamy jej, jak umiemy.
Ale... par dni temu znéw data sobie iyte, jesli o to ci
chodzi. Przestata pracoiatak dalej. Rosa, moja dziew-
czyna, spala u niej zeszlej nocy. Potem teqobspratata.
Nie najlepiej tu wygidato.

- Rozumiem.

Poszczegolne kawatki zagy sic skleja& w calag¢. Kiep-
ski ze mniesledczy. Zawierzam intuicji, ale nie dagobie
czasu,zeby st zastanowd. W paspiechu przeskoczytem
pak epizodow. Chronologia, rozklad z&jte rzeczy. Abe-
cadto gliniarza.

- Masz telefon?

- Nie. Na kdicu ulicy jest kabina. Dziata bez karty. Pod-
nosisz stuchawki szafa gra. Nawet do Stanéw!

- Dzigkuje, Randy. Poka; si¢ jeszcze.

- Co powiedzié Pawii, jak wroci?
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- Zeby st nie ruszata z domu. Albo lepiegby siedzia-
ta u was.

Ale jesli sig nie mylitem, to byto ostatnie miejsce, gdzie
by Pawia wrdcita. Nawet Zpana na amen. Bliskbsmierci
wydtuza nadziej nazycie.



Rozdziat jedenasty,
w ktérym nie ma nic tadnego
do oghdania

Murad przerwat milczenie.

- Mam nadziej, ze jest w domu.

Jedno lakoniczne zdanie.

Skrecitem wianie w rue de Lyonzeby dojechédo Sa-
int-Henri, gdzie mieszkal dziadek, przecigajdzielnice
péinocne. Saint-Henri 4y tuz przed Estaque. Jeszcze dwa-
dzigscia lat temu byto to male miasteczkogdkoztaczat i
widok na przedprge portu pétnocnego i basen Mirabeau.

- Jate - burkmtem z lekka zdenerwowany.

Mysli ktebity mi sie w glowie. Sieczka! Murad nie otwo-
rzyt ust, od kiedy wsiadt do samochodu. Probowaggm
wypyta¢ o Naing, o Guitou. Odpowiadat monosylabami:
JLak’, nie", ,nie wiem". Pocatkowo myslatem, ze st dasa.
Ale nie, byt niespokojny. Rozumiatem to, bo ja.te

- Tak, ja te - powiedzialem fagodniejszym tonem.
- Mam nadzigj, ze jest w domu.

Zerkrat na mnie lgtem oka. Jakby chciat dami znak,
ze wszystko w porgdku, nadajemy na tych samych falach.
Mamy nadzigj, lecz nie pewnd. | dostajemy wysypki od
tej niewiedzy. Mity dzieciak, stowo daj

Nastawitem téme. Lili Boniche, algierski piosenkarz
z lat trzydziestych. Mieszat gatunki. Caty Maghtairzyt
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jego rumby, paso dobie i tanga. Znalaztem ¢allekcg
jego piyt na pchlim targu w Saint-Lazare. Lufoily tam
chodzt z Lola w niedziet, koto jedenastej. Potem grliy
na aperitif do baru w Estaque, ankaylismy wycieczk
w knajpie Larrieugo, przed pétmiskiem owocow morza.

Tamtej niedzieli kupita sobie ¢gkna diuga spddnie,
czerwon, w biate kropki. Cygaska. Wieczorem zaprezen-
towata mi préb flamenco. Do muzyki Los Chunguitdo-
sianadamente. Goraca piyta. Taka jak tamta noc.

Lili Boniche towarzyszyt nam giej, poki nas sen nie
zmorzyt. Na trzeciej ptycie odkryiiny Ana Fil Hub. Arabsk,
wersg szlagieruMon histoire, c'est 'histoire d'un amour. llekroé
gwizdalem, ta melodia sama mg siarzucata. Ta ordiesa-
me Mucho. Piosenki, ktére stale nucita mama. Mialem je w
wielu interpretacjach. Ta byfa rownieckia jak Meksykanki
Tish Hinojosa. | sto razy lepszaniersja Glorii Lasso. Lili
Boniche dawat z siebie wszystko. Nie ina bylo tego
lepiej z&piewat.

Pogwizduac melodé, myslalem o tym, co mi powie-
dziat Rico, szef baru Balto. Spratbyne gio pysku za to,
7e przecie wyraznie slyszalem, co mi méwit. Od peatizu
tygodnia Pawia codziennie zjawiala pio potudniu w Bal-
to. Zamawiala piwo i kanapk szynlg, ale ledwie dziobata
sandwicza. Wygldala jak w swoje marne dni, powiedziat
Rico. Wic zadzwonit po Serge'a. Do Saadny. Ale Serge si
nie pojawit. Ani nazajutrz, ani naginego dnia.

- Dlaczego do mnie nie zadzwonike- spytatem.

- Nie wiem, jak ci ztap&, Fabio. Nie ma eiw ksazce
telefoniczne.

Mam zastrzeony numer. Z Minitelem* czlowiek ryzyku-
je, ze pkcédziesht milionow palantéw bdzie do niego
dzwonki. Cent sobie spokdj, a ci kumple, ktorych jeszcze

* Francuski system telekomunikacyjny.
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mam, znaj moj numer telefonu. Zapomniatete bywaj
sytuacje wyjtkowe.

Serge zjawit i wczoraj. Na skutek listu Pawii, to pewne.

- O ktérej?

- Okoto wpdt do trzeciej. Wygtat, jakby cé go gryzio.
Prawie st nie odzywat. Nie byt w nastroju. Zamowili kaw
Zostali - ja wiem? - ptnascie, dwadziécia minut. Rozma-
wiali cicho, ale mialem wegnie,ze Serge opieprza Pawie.
Siedziala ze spuszczpgtows, jak dziecko. Potem zobaczy-
lem, ze Serge eiko wzdycha. Jakby byt kompletnie wy-
pompowany. Wstat, wazi dziewczyr za eke i wyszli.

To dlatego bytem taki zly na siebiée ani przez chwil
nie pomyglatem o samochodzie Serge'a. z#dly inaczej
przyjechat do Bigotte? Trzeba dymigrantem,zeby tam
jecha autobusem. A i to nie wiadomo! Nie potrafitem so-
bie nawet w tym momencie przypoméieczy autobus
wjezdza na gé¢, czy te trzeba zasuwiaz dotu na piechet

- Nadal ma tego starego forda figat

- Mhm.

Nie pamgtam,zebym go widziat na parkingu. Ale w og6-
le mato co pamiam. Chybaze ke ze spluva. | strzaly.
| Serge'a, ktéry padt, nie pegnawszy siz zyciem.

Nie pazegnawszy sinawet z Pavil

Bo pewnie musiata tam byv samochodzie. Niedaleko.
| ode mnie niedaleko. Na pewno wszystko widziadazd®n
wyszli z Balto i pojechali do Bigotte, gdzie Serg&t si
z kims spotk&. Pewnie jej obiecake ja zawiezie do szpi-
tala. Paniej. | zostawit § w samochodzie.

Grzecznie na niego czekata. Uspokojomawreszcie si
zjawit. Jak zwykle Zeby p zaprowadz do szpitalaZeby
raz jeszcze pomoc jej zrébkrok ku nadziei. Kolejny krok.
Moze decydujcy? Na pewno decydagy! Tym razem si
wydolbzdzie. Pewnie w to wierzyta. Tak, w samochodzie
Pawia wierzyta w to na mur-beton. A potem wréygcie.
Ludzie. Praca. Mit&. Mitos¢, ktora p uleczy z Arna.
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| z catego drastwazycia. Zjawi sg jakis pigkny chtopak
z picknym samochodem. d8lzie miat trock forsy. Zrobi
jej pickne dziecko.

A poézniej juz nie byto pé&niej.

Serge niezyt. | Pawia zwiata. Na piechg®? Samocho-
dem? Nie, nie miata prawa jazdy. Chytm miata. Mae
zrobita prawo jazdy, od kiedy jej nie widzialem. didra
jasnal Czy ten pieprzony samochdd jeszcze tam Gudie
jest teraz Pawia?

Glos Murada uat moje rozwaania. Zaskoczytl mnie
jego ton. Smutny.

- Dawniej ojciec te tego stuchal. Mama bardzo lubita.

- Bo co? Przestat stucéa
Reduan mowize to grzech.

- Co grzech? Lili Boniche?

- Nie, muzykaZe muzyka idzie razem z alkoholem, pa-
pierosami, dziewczynami.

- Ale przecie ty stuchasz rapu?

- Jak go nie ma w domu.

Dobry Boze, Zlituj sie nade mna,
Niechaj zobacze tych, ktérych kocham,
Niechaj zapomne o smutku...

Lili Boniche $piewat teralger, Alger. Murad umilkt.

Okrazytem kasciét Saint-Henri.

- Na prawo - powiedziat Murad. - A potem pierwsza
w lewo.

Dziadek mieszkat w impasse des Roses. Zaulek parter
wych i jednopitrowych domkow. Wszystkie zwrdcone ku
morzu. Zgasitem motor.

- Powiedz, nie widziatena parkingu starego forda fies-
ty? Niebieski. Szaroniebieski.

- Chyba nie. Bo co?

- Nic. P&niej sk zobaczy.
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Murad zadzwonit, raz, dwa, trzy razy. Drzwk siie
otworzyly.

- Moze gdzié wyszedt - powiedziatem.

- Wychodzi tylko dwa razy w tygodniu. Na targ.

Patrzyt na mnie zkiem w oczach.

- Znasz ssiadéw?

Wzruszyt ramionami.

- On chyba zna. Ja...

Wyszedlem na ulig zadzwonitem doasiedniego dom-
ku. Kilka krétkich dzwonkéw. Otworzyto siokno, nie drzwi.
Zza kraty wysuga sk glowa kobiety, cata w watkach.

- O co chodzi?

- Dzien dobry pani - powiedzialem, podchadzdo
okna. - Przyszediem do pana Hamudiego. Razem z jego
wnuczkiem. Ale nikt nie otwiera.

- Dziwne. W potudnie rozmawialiny w ogrodku. Po-
tem zawsze sobie robi magjest. Wigc powinien by w
domu.

- Moze jest chory?

- Alez skad.... Swietnie st ma. Zaczekajcie, otwogz
wam.

Kilka sekund péniej wpucita nas do domu. Whyta
chustk na glowe, zeby ukr¢ walki. Strasznie gruba. Szla
wolno, ckezko dysac, jakby przed chwil wbiegta na szdste
pietro.

- Nikogo nie wpuszczam bez pytania. \AZe te nar-
kotyki i tyle teraz Arabdéw... Napadagztowieka nawet we
wilasnym domu.

- Ma pani ragj. Trzeba by ostraznym - powiedziatem,
nie mogc powstrzyma usmiechu.

Weszlimy za ni do ogrodka. Oddzielony byt od ogréd-
ka dziadka murkiem nie wgzym ni na metr.

- Halo! Panie Hamudi! Ma pan §u! - zawotata.

- Mogg przegé na drug strorg?
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- Prosz bardzo. O Matkadwiecta! Byle mu st nic ztego
nie przytrafito!

- Zaczekaj na mnie - powiedziatem Muradowi.

Bez trudu przelaztem na drmgtrore. Identyczny, tak
samo dobrze utrzymany ogrodek. Ledwie ap#gém na
schodki, daiczyt do mnie Murad. Pierwszy wszedt do sa-
lonu.

Dziadek Hamudi lzat na ziemi z okrwawian gtowa.
Ktos go paskudnie skatowat. Sukinsyny przed sagm
wepchrly mu w usta jego odznaczenie wojskowe. ¥¥yj
tem dziadkowi medal z ust, zlapatem go @erzeby zba-
dat puls. Jeszcze oddychat. Stracit tylko przytosén€ud.
A moze napastnicy nie chcieli go z&bi

- Otwérz pani drzwi - powiedziatem do Murada. (4K
na ziemi przy dziadku.) Zadzwalo matki. Powiedzzeby
przyjechata. Niech wanie taksowk.

Nie ruszyt s¢. Sparattowato go. Wreszcie podnidsksi
z wolna.

- Umrze?

- Nie, skd. Jazda! Ruszajedi

Weszla ssiadka. Chocia gruba, przemieszczalaesi
szybko.

- Matko przenajwietsza! - westchgta gtosno.

- Nic pani nie slyszata? (Paisteta przeczco gtows.)
Zadnych krzykow?

Raz jeszcze pokcita glowa. Jakby jej gtos odebrato.
Stata jak wryta, nerwowo zaciefajrece. Znéw zbadatem
puls dziadka, obmacalem go. W rogu pokoju statapan
Wziglem dziadka nagre. Wayt nie wigcej niz worek su-
chych lsci. Utozytem go na kanapie. Pod gtewvsuratem
mu poduszk.

- Prosz przynig¢ miske i rekawicz do mycia. | kostki
lodu. | maze zrobi pani cé gorcego do picia. Kawalbo
herbat.
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Gdy wrécit Murad, umytem dziadkowi twarz. Krew mu
poszta z nosa. Miat rozhitgérra warg:. Posiniaczom
twarz. Zadnych ztama mare z wyptkiem nosa. Najwyra
niej bili go tylko w twarz.

- Mama zaraz przyjedzie.

Murad usiadt przy dziadku i waigo za eke.

- Wyjdzie z tego - powiedziatem. - Mogto &gorze;.

- W przedpokoju ley teczka Naimy - wymamrotat
Murad.

A potem giténo sk rozptakat.

Co za kurewstwo, powiedzialem sobie. Cholenmiat.

Zalezalo mi tylko na tym,zeby dziadek doszedt do
siebie i opowiedziat, cosbtato. Nie wygidato to na dziki
rozbdj. Robota profesjonalistow. U dziadka mieszKdh-
ima. Noc z pitku na sobat spdzita z Guitou. Guitou nie
zyje. Hosin Draui take.

To pewneze Naima cé widziata ize jest w niebezpie-
czenstwie. Gdziekolwiek sgiznajduje.

O dziadka mgna sg¢ byto nie martwé. Wezwany przeze
mnie lekarz potwierdziize nie mazadnego ztamania. Na-
wet nos jest caly. Pobity potrzebuje odpoczynkyle.t
Doktor wypisat recepti poradzit matce Muradazeby
whniosta skarg. Powiedzialaze na pewno to zrobi. Mari-
nette, gsiadka, zaproponowalze pojdzie razem z qi,Ze-
by cziowieka mordowali we wiasnym domu, no nie, ri
moze by." Tym razem nie wspominata o Arabach, co to
napadaj na ludzi. Nie pasowato do sytuacji. Dzielna kabita

Podczas gdy dziadek pit herlgaja wypitem piwo, kto-
rym poczstowata mnie Marinette. Szybkdeby ochtoné
I nad& moim mylom wiasciwa temperatug. Marinette
poszia do siebie. #8izie w domu, gdybimy jej potrzebo-
wali.

Przysuatem krzesto do tka.
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- Czuje st pan na sitach mow? - spytatem dziadka.
Kiwnat glows, ze tak. Wargi miat spuchgie. Jego twarz
stafa s fioletowa, miejscami krwistoczerwona. Powiedziat,
7e mezczyzna, ktéry go uderzyt, miat wielki sygnet na-pra

wej rece. | tylko & reka go bit.

Twarz dziadka wydawalacsznajoma. Szczupta, o wy-
stapcych kaciach policzkowych. Grube wargi, siwndeg,
krecone wiosy. Tak pewnie wyglatby dz§ moj ojciec.
W miodaici, sadzac po zdgciach, przypominat Tunezyjczy-
ka. ,Jestémy z tego samego brzucha - méwit. - Z basenu
Morza Srédziemnego. No Wt siky rzeczy wszyscy jesiey
troche Arabami" - odpowiadat, kiedyartowano sobie z je-
go wyghdu.

- Zabrali Naing?

Pokecit glowa przeczco.

- Weszla do domu, kiedy mnie bili. Wrdcita ze sykot
Zaskoczyla ich. Krzykgta i wybiegta. Jeden pobiegt zayni
A ten drugi uderzyt mnie z catej sit w nos. | wteglyczu-
tem, ze mdleg.

Na tych uliczkach samochdd nie misddnych szans
dogont biegmcej dziewczyny. Pewnie udato jegsiciec.
Na jak diugo? | gdzie simogta ukrg? Kolejne pytanie.

- Byto ich dwoch?

- Tak, w mieszkaniu tak. Jeden trzymat mnie nadeze
zebym s nie ruszal. Drugi zadawat pytania. Ten z sygne-
tem. Wpakowat mi medal do ust. ,Jak zaczniesz krayc
to go potkniesz", powiedzial. Ale nie krzyczatemic hie
powiedziatem. Wstyd mi byto. Za nich, pregzana. Za ten
swiat. Chyba déc si¢ nazytem.

- Nie mow tak - powiedziat z ptaczem Murad.

- Pan B6g mge mnie do siebie zakraawet zaraz. W
naszych czasach nie ma joic tadnego do ogtania na
tej ziemi.

- O co pytali?
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- Czy Naima codziennie tu nocuje. Gdzie chodzi do
szkoty. Czy wiem, gdzie byta wgpek wieczér. Czy stysza-
lem o niejakim Guitou... Tak czy owak, nic nie widRoza
tym, ze mieszka tu ze mnNie wiem nawet, gdzie jest jej
szkota.

Moje obawy s potwierdzity.

- Nic panu nie opowiadata?

Stary potrasrat glowa.

- Kiedy wrocita do domu w sobet.

- O ktorej?

- Koto siodmej. Wiénie wstatem. Zdziwitem i Uprze-
dzafa, ze wréci dopiero w niedziel wieczér. Byla roz-
czochrana. Miata biny wzrok. Uciekajcy. Zamkrta sie
w swoim pokoju na gorze. Przez caly dzieie wyszia.
Wieczorem zapukatem do drzwieby przyszta cozjesé.
Nie chciata. Zle sk czug", powiedziata. Potem zeszta na
dot. Zeby k¢ zadzwont. Spytatem, co sidzieje. ,Zostaw
mnie w spokoju, bardzo giprosz!", ustyszatem. Wrdcita
kwadrans p#niej. Poszta do siebie na gpbez stowa.

Nazajutrz wstata pdo. Zeszta naniadanie. Byta bar-
dzo mita. Przeprosita za wczoraj. Powiedziatajej smutno
z powodu pewnego chtopcZe go bardzo lubita, alze to
koniec. |1ze teraz ju bedzie wszystko dobrze. Pocatowata
mnie w czoto. Oczywvitie nie uwierzylem w ani jedno sto-
wo. Wida& bylo po oczachze marnie si czuje.Ze nie
mowi prawdy. Nie chcialem naleggaozumie pan. Czutem,
ze sprawa jest powna. Myslalem, ze serceq boli. Nie-
udana mité¢, te rzeczy. W jej wieku takie magskmart-
wienia. Zaproponowatem po prostu: ,kész mi wszystko
powiedzi€, jak zechcesz, zgoda?$itdiechreta sk ze smut-
kiem. ,Mity jestes, dziadku. Ale nie mam ochoty gada
Byfa na skraju tez. Jeszcze raz mnie pocatowatedcia
do swego pokoju.

Wieczorem zesztaeby zatelefonowa Nie byto jej diu-
zej niz poprzedniego dnia. Bo diuzej. Nawet s§ zaniepo-
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koitem, ze jeszcze jej nie ma. Wyszedlem przed dom i cze-
katem na ni na chodniku. Gdy wrdcita, niby €tam zjadta

i poszta st potozy¢. W poniedziatek rano wyszta do
szkoty i...

- Ona ju nie chodzi do szkoty - przerwat Murad.

Spojrzelsmy na niego wszyscy troje.

- Jak to nie chodzi? - zawotata matka.

- Nie chce. Powiedziatage jej za smutno.

- Kiedy ja widziates? - spytatem.

- W poniedziatlek. Przed brangimnazjum. Czekala na
mnie. Mielsmy is¢ razem na koncert Ahenatona z zespotu
IAM. Miat wystgpowat solo.

- Co ci powiedziata?

- Nic... To, co ju panu wczéniej méwitem.Ze z Guitou
koniec. Rzucitg. | ze jej smutno.

- Nie chciata $¢ na koncert?

- Musiala st zobaczy z kumplem Guitou. Powiedziata,
ze to pilne. Z powodu Guitou i tak dalej. Pattajem sobie,
7e chyba to jednak nie koniec guzy nimi. Ze jej na nim
zalezy.

- Inie poszta do szkoty?

- Nie. Powiedziataze przez kilka dni nie péjdzie. Z po-
wodu tego wszystkiegd&e nie jest w stanie stuchaa-
uczycieli.

- Znasz tego kumpla?

Wzruszyt ramionami. To musiat &yMathias, nikt inny.
Wyobrazitem sobie najgorsze. Powiedznig, zobaczyta
Adriena Fabre'a. | opowiedziata o0 wszystkim Matbweis
W jakim stanie musiby¢ oboje! Co potem zrobili? Komu
o tym powiedzieli? Clc?

Zwrocitem st do dziadka.

- Zawsze pan otwiera, kiedy Ktdzwoni do drzwi?

- Nie. Najpierw wyghdam przez okno. Jak wszyscy
tutaj.

- Wigc dlaczego pan otworzyt?
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- Nie wiem.

Wstatem, Chtnie wypitbym jeszcze jedno piwo. Ale
Marinette nie byto. Za to dziadelkesiomyélit.

- Mam piwo w lodéwce. Rjj sobie czasem w ogrodzie.
Przyjemnie jest. Murad, przysi@anu piwo.

- Zostaw. Sam znagd- powiedziatem.

Czulem potrzeb ruchu. W kuchni napitem sipiwa
prosto z butelki. Pegny haust. Troalhhmi pomogto. Wzi-
lem szklank, nalatlem piwa i wrocitem do pokoju. Przyj-
rzatem s¢ im trojgu. Nikt nie ruszyt iz miejsca.

- Shuchajcie, Naima jest w niebezpiettivie. Smiertel-
nym niebezpieczestwie. Ludzie, ktorzy tu byli,aszdolni
do wszystkiego. Zabili judwie osoby. Guitou nie miat na-
wet siedemnastu lat. Rozumiecie?e@/pytam, dlaczego
pan otworzyt tym ludziom drzwi?

- Reduan... - zagkdziadek.

- To moja wina - przerwata mu matka Murada.

Patrzyta mi prosto w twarz. gkne miata oczy. | mma
w nich bylo wyczyta caty bolswiata. Zamiast tej iskierki
dumy btyszcacej w oczach matek, kiedy méw swoich
dzieciach.

- Paniwina?

- Wszystko powiedziatam Reduanowi. Wtedy, pa-pa
skiej wizycie. Wiedziatze pan u nas byt. On zawsze wie
0 wszystkim, co sidzieje. Mam wraenie,ze stale jesteny
pilnowani. Chciatzebym mu powiedziata, kim pan jest i po
co pan przyszedt. | czy to w z@ku z tym drugim panem,
ktory pytat o niego po potudniu...

Poczutemze jestem bliski ghienia.

- Jakim drugim, pani Hamudi?

Za dwo powiedziata. Czutenie sk boi.

- No, drugim.

- Tym, co go zastrzelili. Pana kolegodobno. Rozpy-
tywat o Reduana.
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Stop czy jeszcze? - zastanawialegn Nia ekranie w mo-
jej gtowie wyswietlit si¢ napisGame over. Co to ja mowitem
wczoraj rano Fonfonowi? ,Poki stawiaggjesz." Odtay-
lem rozgrywk: na péniej. Zeby zobacz, co kdzie.



Rozdziat dwunasty,
w ktérym w nocy mijaj nas
statki widma

Cala trojka patrzyta na mnie w milczeniu. Wodzitem
oczami od jednego do drugiego.

Gdzie mae by Naima? A Pawia?

Obie widziaty smier¢ na wiasne oczy, naywo, nie na
ekranie, i obie uciekty. Ulotnity si Znikly.

Dziadkowi oczy si zamykaty.Srodki uspokajajce po-
skutkowaly. Walczyt ze snem. A jednak to on zdodiyt
na wysitek i odezwat sipierwszy. Bo spieszno mu bylo
skanczy¢ z tym jak najpedzej i potay¢ sic wreszcie spa

- Mysélatem, ze ten, z ktérym rozmawiatem przez okno,
to kolega Reduana. Chciak stobaczy z Naimy. Powie-
dzialem, ze jeszcze nie wrocita. Spytal, czy feona m
zaczeké u mnie,ze ma czas. Nie wygllat na.... Robit dob-
re wraenie. Elegancko ubrany, w garniturze i krawacie.
Wigc mu otworzytem.

- Reduan ma takich kolegow?

- Przyszedt kiedydo mnie z dwoma kolegami tak samo
dobrze ubranymi. Starsi od niego. Jeden ma, zdgjevg-
pozyczalnig samochodoéw, a drugi sklep w okolicy place
d'Aix. Klekneli przede mna. Pocatowali mnie weke. Chcie-

li, zebym przyszedt na zebranie religija@bym przemowit
do naszej mlodzigy. Powiedzielize to pomyst Reduana.
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Ze jak ja lede méwil o religii, to mtodzi mnie postuchagj
Walczytem za Frangj Jestem bohaterem. i mog im
wytlumaczy, ze Francja ich nie ocali. Przeciwnie, Francja
odbiera im godn@. Bo narkotyki, alkohol i tak dalej... Na-
wet ta muzyka, ktérej dzisiaj wszyscy stuchaj

- Rap - dcislit Murad.

- No tak, strasznie géna ta muzyka. Pan to lubi?

- Nie zebym przepadat. Ale im to pasuje. Jaindy.

- No tak, w sam raz na ich wiek. Za moich czaséw...

- On stucha starych arabskich piosenek - powiedziat
Murad, pokazuc mnie palcem. - Jakeshazywa ten paski
piesniarz?

- Lili Boniche.

- O! - miechryt sie dziadek.

Zamyglit si¢ i rozmarzyt. Pewnie poydrowat tam, gdzie
byto przyjemniezy¢. Potem zwrdcit oczy ku mnie.

- Co to ja mowitem? A tak. Koledzy Reduana uaja
ze trzeba ratowanasze dzieci. Czageby mtodzi wrocili
do BogaZeby nauczyli & na nowo naszych wagm. Zeby
szanowali tradyej Dlatego chcielizebym przemowit do
miodych.

- Nie trzeba zarzu¢aReduanowize st zwraca do Boga
- powiedziata matka Murada. - To jego droga. (Sqad@
na mnie.) Narobit dio glupstw wczéniej. Lepiej,ze sk
modli, nizby miat sk dalej wtdczy nie wiadomo z kim.

- Nie o to mi chodzi - powiedziat dziadek. - Dobrze
wiesz. Z niczym nie naky przesadza Z alkoholem czy
z religia, to wychodzi na jedno. Co zazh) to niezdrowo.
A teraz ci, ktorzy najwécej rozrabiali, che narzuct innym
swoj sposob widzeniazycia. Nie mam na n#fi Reduana,
chocia ostatnio...

Zaczerpynt powietrza i cignat dalej:

- Gdybymy byli w kraju, zabitby twaj corke. Tak tam
teraz jest. Czytalem w gazetach. Gwalasze dziewczyny,
gdy tylko zaczynaj spiewa. Gdy tylko g szczsliwe. Nie
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mowie, ze Reduan zrobitby édakiego, ale inni... To wcale
nie jest islam. PrzecieNaima to dobre dziecko. Tak jak
on. (Pokazatl Murada.) Nigdy w niczym nie sprzediana
si¢ Bogu. Ja tylko mowi ze cztowiekzyje podiug swojego
serca, a nie religii. (Zwrocit oczy na mnie.jW@adczytlem
to tym panom. | powtorzytem jeszcze raz Reduankiedly
tu rano przyszedt.

- Nie powiedziatam panu prawdy, kiedy pan do mnie
przyszedt - podfa matka Murada. - Wieczorem Reduan
kazat mi st nie wtcat. Powiedzialze edukacija jego sios-
try jest spraw mezczyzn. Jego spraw Niech pan sobie
wyobrazi,ze moja corka...

- Grozit jej - wtracit Murad.

- Balam st o Naing. Reduan zerwat io $wicie i wy-
biegt z domu jak wariat. Chciad sprowadzi do domu. Ta
historia z mtodym cztowiekiem jakby przepehita &za
Reduan powiedziatze ma tego d&. Ze wstydzi st za
Swoja sioste. Ze Naima zastuguje na karOch, sama ju
nie wiem...

Ukryta twarz w dioniach. Byla przybita, rozdartagday
swoja rola matki a wpojonym jej od dziecka postusze
stwem wobec rrczyzn.

- | co byto z Reduanem? - spytatem dziadka.

- Nic. Naima nie wrdcita na noc do domu. Bardzo bytem
niespokojny. Pierwszy raz jejesio zdarzytoZe nic mi nie
powiedziata, nie zawiadomita. Waek uprzedzita mnieze
spedzi weekend u przyjaciot. Na wszelki wypadek zogtaw
telefon,zeby do niej dzwodi, jakby co. Zawsze miatem do
niej zaufanie.

- Gdzie mogta pég? Ma pan jalé pomyst?

Sam miatem na to pomyst, ale chciatem go uslygze
innych ust.

- Zadzwonita dzisiaj ranaebym s¢ nie martwit. Zostata
w Aix. U rodziny kolegi z liceum. Tego, zdaje,st ktérym
byta na wakacjach.
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- Mathiasa? Slyszat pan to ifi

- Moze i tak brzmiato. Mathias?

- Znam go! - zawotat Murad. - Supersympatyczny. Wiet-
namczyk.

- Wietnamczyk? - zdziwita simatka Murada.

Byta zdezorientowana. Nie ngdda zazyciem swoich
dzieci. Reduan i Naima wyméin jej si¢ z mk. Murad na
pewno te.

- Ma matl¢ Wietnamk - uscislit Murad.

- Widywaltes go? - spytatem.

- Troche. Jaké czas chodzili ze sab Zabierali mnie
do kina.

- Biedna Naima - powiedziat dziadek. - Ma zmartwienie
| dlatego byta nie taka jak zawsze. Powiniengrarpzu-
miec. (Zamylit sie przez chwig.) Skad moglem wiedzie?
Taki dramat. Dlaczego... Dlaczego zabili tego nidodezio-
wieka?

- Nie wiem. Tylko Naima mogtaby nam opowiedzie
CO Sk stalo.

- Zycie jest straszne.

- A jak bylo z Reduanem dgzrano?

- Powiedzialem mugze jego siostra wyszta do szkoty
wczesniej niz zwykle. Nie uwierzyt mi oczywtie. Tak czy
owak, w nic by nie uwierzyl. Wierzy tylko w to, vochce
wierzy¢. | co chce stysze Chciat pé§¢ do pokoju swojej
siostry,zeby sé upewng, czy rzeczywicie jej nie ma. Albo
sprawdzt, czy spata w domu. Ale mu nie pozwolitem.ed/i
zaczt na mnie krzycze ZwrOcitem mu uwag ze islam
naucza szacunku dla starszych. Pierwsza regute. pidim
dla ciebie szacunku, ty bezimiku! Jeste gorszy ni Fran-
cuzi!" - wrzeszczat. Wztem lask i pogrozitem mu. Jeszcze
potrafig ci dat nauczk, powiedziatem. | przegonitem go.

- | mimo to otworzyt pan drzwi tamtemu facetowi?

- Myslatem, ze jak z nim pogadam, to e przemowi
Reduanowi do rozumu.
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- Widziat go juz pan z Reduanem?

- Nie.

- Algierczyk?

- Nie. Z daleka, w tych czarnych okularach, vegigi
na Tunezyjczyka. Nie budzit podejizeaviec...

- To nie byt Arab?

- Nie wiem. Ale nie mowit po arabsku.

- M¢j ojciec byt Wiochem, ale brano go za Tunezyjczy-
ka, jak byt miody.

- Wigc maze to byt Wioch. Ale gdziez potudnia. Z
Neapolu. Albo Sycylijczyk. Mdiwe.

- Afizycznie jak wyghdat?

- W paiskim wieku mniej wgcej. Przystojny. Troch
nizszy od pana kkszy. Nie gruby, ale mocniej zbudowany.
Siwiejace skronie. Szpakowateasy... No i ten diy zioty
sygnet na palcu.

- Wiec na pewno Wioch - powiedziatem gmiechem.
- Albo Korsykanin.

- Nie, nie Korsykanin. Ten drugi - tak. Ten, ktéry na
mnie naskoczyt, kiedy otworzylem drzwi.. Widzialéyiko
rewolwer, ktérym mnie Zmt w podbrodek. Pchgh mnie
w tyt i upadiem na podiag Ten, owszem, miat korsyka
ski akcent. Nie zapomgrtego.

Byt wykonczony.

- Niech st pan przépi. Moze wroe zad@ panu jeszcze
kilka pytaa. Jéli to bedzie potrzebne. Niechespan nie
niepokoi. Wszystko dilzie dobrze.

Usmiechrat sie do mnie. Nic wicej nie bylo mu teraz
potrzebne. Tylko troghpocieszenia. | pewsd, ze Naimie
nic ztego si nie stanie. Murad nachylitesku niemu i po-
catowat go w czoto.

- Zostar z toh.

W koncu jednak to matka Murada zostataby czuwa
nad dziadkiem. Pewnie miata nadgiegie Naima wrdci do
domu. A przede wszystkim nie chciata statwarz w
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twarz z Reduanem. ,Troghsie boi", powiedziat Murad,
kiedysmy stamad wyszli.

- Zwariowat. Zmusza matk zeby wkladata czador, kie-
dy on jest w domu. | k& jej podawé do stotu ze spusz-
czonymi oczami. Ojciec nic na to nie mowi. Uaaze mu
to przejdzie.

- Od jak dawna taki jest?

- Od ponad roku. Od kiedy wyszedt z paki.

- Jak diugo siedzial?

- Dwa lata. Witamat sido sklepu ze spegrem hi-fi w
Chartreux. Z dwoma kolesiami. Byli kompletni€gani.

-Aty?

Spojrzat mi prosto w oczy.

- Ja jestem w diynie Anselme'a, ji to pana intere-
suje. Koszykéwka. Nie palimy ani nie pijemy. Takatjre-
guta. Nikt z drayny. Bo inaczej Anselme by nas wyrzucit.
Czesto do niego chodz J&¢, nocowd. Fajnie jest.

Umilkt. Poinocne dzielnice z tygiami jasho éwietlo-
nych okien przypominaly statki. Zagubione statkiatid
widma. Najgorsza pora. Pora, kiedy cziowiek wragaazry
do domu. | kiedy wieze w tych betonowych blokach jest
daleko od wszystkiego.ze nikt o nim nie pamta.

Miatem gonitwe mysli. Nie bytem w stanie przetrawi
tego, co ustyszalem, a powinienem. Najbardziej nmige
pokoili ci dwaj faceci, ktdrzyécigali Naine. Ci, co pobili
dziadka. Czy to oni zabili Hosina i Guitou? Czy &ledzili
mnie w nocy? Czy Korsykanin to kierowca safraneleliga
ci? Niemaliwe. Skad mogli s¢ dowiedzié, ze ja t& szukam
Naimy? | to tak szybko? Zidentyfikowannie i tak dalej.
Nie, to wykluczone. Faceci musieli mridledzic w zwiazku
z Serge'em. To pewne. Wiedzigle bylem na miejscuie
gliniarze mnie zabrali. Mogtem Bykumplem Serge'a. Jego
wspolnikiem w nie wiadomo jakiej sprawie. Pertirz te
zreszf miat taly nadzieg. Logiczne wec, ze chcieli mnie
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zatatwic. Albo przynajmniej wycigna¢ ze mnie wszystko.
co wiem. No tak.

Przy Notre-Dame-Limite gwaltownie zahamowalem na
widok kabiny telefonicznej. Muradesockmt.

- To mi zajmie tylko chwi.

Marinette odebrata przy drugim dzwonku.

- Przepraszamse zndw zawracam pani glew powie-
dzialem, przedstawiwszyesi- Ale czy przypadkiem nie
zauwayla pani po potudniu jakiegotrocly niezwyklego
samochodu na ulicy?

- Samochodu tych napastnikow?

Marinette od razu wiedziata, o co chodzi. W starych
dzielnicach, tak jak na blokowiskach, wszyscy wikaxysvi-
dza. A juz szczegOlnie nieznany samochadd.

- Ja nie widziatam. Ukladatam sobie wiosygavnie wy-
chodzitam na ulic. Ale Emil, méj maz, owszem. Bo wie pan,
wszystko mu opowiedziatam. ¥ powiedziat,ze jak wy-
chodzit z domu koto trzeciej, to zobaczytzduuksusowe
auto, jadce mu naprzeciw. Bo szedt do baru Pascala na
rogu. Emil co dzié po potudniu grywa tam w belatkTo
go odpeza, biedaka. Wic oczywicie przyjrzat si temu
samochodowi, bo niecodziennieg diakie tutaj widuje.
Zreszh w innych dzielnicach té Tylko w telewizji widzi
sie takie cuda!

- Czarny samochod?

- Niech pan chwileczk zaczeka. Emil! Czarny byt ten
samochod? - krzyksa do neza.

.Tak, czarny. Safrane" - ustyszatem odpowieatza.

.| powiedz panugze nietutejszy. Miat numer rejestracyjny
z Var."

- Czamny.

- Slyszalem.

Owszem, styszatlem. | zimno mggrobito.

- Dziekuje pani, Marinette.

Machinalnie odiaytem stuchawk.
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Scieto mnie.

Zadnej vatpliwosci, ze to ci sami, chbnie rozumiem,
jakim cudem. Od jak dawna mniledz te sukinsyny? Dob-
re pytanie. Kiedy znajd odpowied, rozwietli sie moja
latarnia magiczna. Ale nie mam odpowiedzi. Jedngew-
ne, toze zaprowadzitem ich do mieszkania rodziny Hamu-
di. Wczoraj. Przed wizgtw komisariacie lub po niej. Wie-
czorem machgi na mnie tka nie dlatego,ze trafili na
sprytniejszego. Nie, po prostu uznat, nie rusz sic dalej
niz do Feliksa. O cholera! Czy wieggydzie mieszkam? To
pytanie czym pydzej odsuatem od siebieZeby sé nie
nabawé wysypki.

No dobra, zacznijmy od nowa, powiedzialem sobigs Dz
rano zjawili s¢ na osiedlu Bigotte i poczekaliz &os sie
ruszy. Ruszyt si Reduan. Pojechat do dziadka.a&kvie-
dzieli, ze to on? Prosta rzecz. Dasz sto frankdéw ktosemu
Z dzieciakdw kgcacych sk na podworku i ja wiesz.

- Pojedziemy najpierw do ciebie - powiedzialem do Mu-
rada. - Wemiesz swoje rzeczy i na kilka dni przeniesiesz
sie do dziadka.

- Co st dzieje?

- Nic. Wolg, zebys nie spat w domu, to wszystko.

- A Reduan?

- Zostawimy mu kartk Najlepiej,zeby zrobit to samo.

- A nie mog; raczej pGj¢ do Anselme'a?

- Jak chcesz. Ale zadzwalo Marinette. Niech matka
wie, gdzie jeste

- Znajdziesz maj sioste?

- Chciatbym.

- Ale nie jesté pewny, co?

Czego mogtem kypewny? Niczego. Wyruszylem na po-
szukiwania Guitou, jakbym szedt na pchli targ.cKami
w kieszeniach. Nigpiesac sk. Zaghdajc to tu, to tam.
Jedyny powddzebym go szukat, to rozpa@zlu. Nie po
to, zeby rozdziek tych dwoje dzieciakow. | okazatesie
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Guitou niezyje. Ze zostat zastrzelony przez bandytow. Po
drodze m¢j stary kumpel zostat zastrzelony przegdhn
bandytéw. A dwie dziewczyny salwowalyesicieczl.
Obie tak samamiertelnie zagrzone. Co do tego nie ma
watpliwosci. Mathias te jest zagraony. Musz go zoba-
czy¢. Musz, go umidcic w bezpiecznym miejscu. Jego
rowniez.

- Pojck z toly na goe - powiedziatem Muradowi, gdy
dojechaimy do Bigotte. - Muszwykona pa; telefonow.

- Juz sie zacztam martwé. Caly dzié pan nie dzwonit
- powiedziata Honorine.

- Wiem, Honorine, wiem, ale...

- Moze pan swobodnie mo&iPrzeczytatam gazet

No dobra!

- Jak mana zrob¢ ccs tak potwornego?

- Gdzie pani przeczytata gaget- spytalemzeby nie
odpowiedzié na to pytanie

- U Fonfona. Posztam go zaptosia niedziel. Zrobk
poutargue. Pan pamita, prawda? Prosikeby nic nie movd
o Guitou.Ze pan zrobi, co pan uzna za stosowne. Niech
pan powie, pan wie, dak pan zmierza?

Prawd: méwiac, nie bardzo wiedziatem.

- Bylem na policji, Honorine - poinformowaterrgby
ja uspokot. - Zelu tez czytata gazeP

- Oczywicie ze nie! W potudnie nawet nie ydzytam
wiadomaci lokalnych.

- Bardzo jest niespokojna?

- To znaczy...

- Daj mi ja do telefonu, Honorine. | nie czekajcie na
mnie z kolacj. Nie wiem, o ktorej wrée

- Ja jw jadtam. AleZelu juz nie ma.

- Jak to? Wyjechata do domu?
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- Nie, nie. Nie ma jej u pana, ale jest w Marsylo. fo-
tudniu zadzwonit do niej ten jej... przyjaciel

- Aleksander.

- No tak. Ona méwi o nim Aleks. Wrécit wiaie do
domu, do Gap. Przeczytal kagthtdry zostawita na tku
matego. Wec nie namylajac sk diugo, z powrotem wsiadt
w samochdd i przyjechat do Marsylii. Spotkalj 8i mies-
cie gdzié koto pitej. S» w hotelu. Zadzwonitazebym pa-
nu powiedziata, jakaj znale¢. Hotel Alize. To w Starym
Porcie, prawda?

- Tak. W pobliu hotelu New York.

Wystarczy,ze Zelu otworzy byle jak gaze¢, a dowie
sig, ze Guitou niezyje. Tak jak ja i dowiedzialem. Fabr-
e'ow, ktoérzy ma syna imieniem Mathias, nie jest znéw
tak wielu. A tym bardziej Fabre'6w, u ktorych zastono
szesnastoletniego chtopaka.

To, ze pojawit s¢ Aleksander, wiele zmienia. Cokolwiek
bym myélat o tym gdciu, ona go kocha. Chce z nimcby
Przewyli razem dziesi¢ lat. Pomaogt jej wychow@Patrice'a
i Marka. | Guitou te, mimo wszystko. Maj swojezycie, to,
7€ 9 rasistami, nie znaczye mam prawo to wszystko
negowa. Zelu liczy na tego cztowieka, ja powinienem.te

Pewnie ji wiedz o Guitou. To znaczy - nie.

- Zadzwong do niej, Honorine. Catgjpani.

- Fabio?

- Tak?

Wszystko w poradku?

- Dlaczego pani pyta?

- Bo pana znam. Cztipo glosieze pan nie jest w for-
mie.

- Trocke sie zdenerwowalem, to prawda. Ale prosk
nie martwe.

- A wlasnie ze st martwi. Tym bardziej jak pan tak
do mnie mowi.

- Calug pana.

149



Uwielbiam t facetlke! Jak umg, to na pewno jej duzie
mi brakow& najbardziej. To znaczy, ¢uizej lzdzie odwrot
nie, ale wo¢ o tym nie mylec.

Loubet siedziat jeszcze w biurze. Fabre'owie praljzn
ze sktamali w sprawie Guitou. Teraz trzeba im wiérdyie
mieli pojecia, ze ten chiopiec byt u nich w domu. To ich
syn, Mathias, go zaprosit i dat mu klucz. \Watek, przed
wyjazdem do Sanary. Poznak sv lecie. Polubili s, tele-
fonowali do siebie...

- No, a kiedy wrdcili, Mathiasa z nimi nie byto. Zakt
w Aix. Nie chcieli go zaszokowata dramatycza wiado-
moscia... Takie tam historie opowiadajAle robimy po-
Skpy.

- Mysdlisz, ze to nieprawda?

- Ten numer: ,Teraz powiemy panu ggrawa;”, za-
wsze mi wygdda podejrzanie. Jakesraz sktamato, to
znaczy,ze ca sk za tym kryje. Albo nie powiedzieli mi
wszystkiego, albo Mathias jeszcze& oirywa.

- Dlaczego takglzisz?

- Bo w tej kawalerce Guitou nie byt sam.

- Ach tak - powiedziatlem niewinnie.

- Znalelismy prezerwatyw w pascieli. | nie lezata tam
od niepamitnych czasow. Chiopak byt z dziewcay®Pew-
nie uciekt z domuzeby sé z nia spotk&. Mathias musi o
tym wiedzi€. Myslg, ze mi wszystko opowie, kiedy go
jutro zobacz. Jak mtody chtopak rozmawia z gliniarzem
w cztery oczy, to dtugo nie blefuje. Ghsig dowiedzi€,
co to za dziewczyna. Bo ona tazjna pewno ma éodo
opowiedzenia, nie uwasz?

-Tak.

- Wyobraz tylko sobie, Montale. §£razem w aku.
Pierwszy raz. | co, wrodku nocy ona wraca do domu? O
drugiej, trzeciej nad ranem? Sama? Ja w to niezgier

- Moze miata motorower?

- Nie wygtupiaj sé.
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- Zgoda. Masz ragj

- Jeili tak byto...

Nie dalem mu skizye. Poczutlemze teraz napravd
péjce na catéc.

- Mogta tam jeszcze By gdzi& sie schowala. To masz
na myli?

- Whasnie. Ca w tym rodzaju.

- Troche nachgane, nie wydaje cie¢? Faceci speneli
Hosina. Potem chiopaka. Raczej hywgpewnili, czy nikogo
nie ma.

- To byli profesjonalici, Montale, ale pangaj, ze nawet
takim zdarzaj sig wpadki. | myle, ze to wignie byta
wpadka. Uwaali, ze spokojnie zatatwi Hosina Drauiego,
tymczasem pdizneli sig, wpadli na chiopaka. Co on tam
robit na golasa w korytarzu, tego nie wiem. Pewusiyszat
hatas. Przestraszyksil polecialto...

- Mhm... - udalemze skt zastanawiam. - Chceggbym
wypytat mop kuzynlke o Guitou i czy miat jaé dziewczy-
ne w Marsylii? Matka powinna to wiedzie

- Dziwig sig, Montale,zes$ jeszcze tego nie zrobit. Na
twoim miejscu od tego bym zagtzJak chtopak ucieka z
domu, to zwykle kryje siza tym dziewczyna. Albo dobry
kumpel. Przeciewiesz, nie? Zapomnideze byt& glinia-
rzem? (Odpowiedzialem milczeniem, ¢wiciagnat dalej.)
Nadal nie wiem, jakim poszedtdropem, zeby znaléc
Guitou.

Montale w roli wiejskiego gtupkal!

Na tym polega problem z klamaniem. Albo czlowiek si
zbiera na odwagi wali cah prawd:, albo st upiera przy
klamstwie, poki nie znajdzie jakiegaozwizania. Moje
sprowadzato gido tego,zeby ochrord Naimg i Mathiasa.
Znalez¢ dla nich bezpieczne miejsce. Przyszedt mi do gto-
wy pewien pomyst, gdzie ich uldypoki st ta cata sprawa
nie wyjani. Miatem zaufanie do Loubeta, ale nie do policji
w ogole. Gliniarze i kryminalti za bardzo byli skumani.
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Cokolwiek by méwe, telefoniczny kontakt mdzy nimi
trwat.

- Chcesz przestuch&elu? - spytatlemzeby s wymi-
gat od odpowiedzi.

- Nie. Ty to zrobisz. Ale nie zachowuj odpowiedzi dla
siebie. To mi zaoszedzi czasu.

- Okej - odpowiedziatem povinie.

Znoéw miatem przed oczyma obraz Guitou. Jego anielsk
twarzyczlk. Niby czerwony blysk w oku. Jego krew. Jakby
ta smierc mnie zbluzgata. Jakgbe teraz mogt przymkag
oczy i nie widzié jego zwiok w kostnicy? Nie gbito mnie
to, czy mam kiamia czy mowé prawd; Loubetowi. Grbili
mnie mordercy. Ci dwaj skurwiele. Pragem ich dopé&
pierwszy.Zeby staat przede ma ten, ktéry zabit Guitou.
Twarzy w twarz. Miatem w sobie dé nienawsci, zeby wy-
ciagna¢ broa, nim tamten zglzy to zrobk.

Tylko to mialem w gtowie. Nic innego.

Zabki.

Szurmo! Montale. Szurmo!

Zycie to galery!

- Ej! Jesté tam?

- Zamyélitem sic.

- Daruj sobie, Montale. Bo ci kiepskie pomysty prayjd
do gtowy. Moim zdaniem, to naprawémierdzca sprawa.
Nie zapominajze Hosina spegreli. Na pewno nie bez po-
wodu.

- Nie zapominam, wyob#asobie.

- Tak tez myslatem. Wec trzymaj st z daleka. Bdziesz
w domu, jakbym @ szukat?

- Nie ruszam si. Chybaze péj& na ryby. Wiesz, jak
jest.



Rozdziat trzynasty,
w ktoérym wszyscymy kiedy marzyli,
ze bedziemyzy¢ jak kshzeta

Murad byt gotéw. Stat przede mz plecakiem i tornis-
trem w eku. Sztywny. Odwiesitem stuchawk

- Dzwonites do Dwugtowego?

- Nie, dlaczego?

- Ale rozmawialgé z gliniarzem.

- Sam bylem gliniarzem, przegigviesz. Nie wszyscyas
tacy jak Dwugtowy.

- Innych nie spotkatem.

- Ajednak 3.

Whpatrywat st we mnie uwanie. Nie pierwszy raz. Jak-
by badajc, czy mae mi uf&. To nie bylo oczywiste. Zna-
lem te spojrzenia. Wkszai¢ dzieciakow z osiedli nie wie-
dziata, co to jest dorostygiczyzna. Prawdziwy.

Ich ojcowie byli przegrani. Z powodu kryzysu, bezro
bocia, rasizmu. Nie mieliadnego autorytetu. dczyzni
z opuszczonymi gtowami gkami. Z ktorymi nie ma dys-
kusji. Ktérzy nie dotrzymuaj stowa. Nawet gdy chodzi o giu-
pie pkcdziesit frankow na weekend.

| dzieciaki uciekaly na ulic Pozostawione same sobie.
Z dala od ojca. Bez wiary, bez prawa. Z jedeguh: byle
sig nie st& takim, jak ojciec.
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- Jedziemy?

- Mam jeszcze codo zatatwienia. Mowitem ci. Po to po-
szedtem z topna goe. Nie tylko, zeby zadzword.

Teraz ja przygidalem mu s bacznie. Murad odiy!
tornister. Miat {zy w oczach. Dordljt si¢, co mam zamiar
zrobic.

Przyszio mi to do glowy, kiedy stuchalem, jak deiad
opowiadat 0 Reduanie. Przypomnialem sobie wtedynico
powiedziat Anselme. Widziano juReduana z facetem,
ktory prowadzit bmw. Samochdd, z ktérego strzelaoo
Serge'a. A Serge wychodzit odngava Hamudi.

- To jego pokdj? - spytatem.

- Nie, rodzicow. Jego pokdj jest webi.

- Musz to zrobt, Murad. Musz go sprawdzi.

- Dlaczego?

- Bo Serge byt moim kumplem - powiedziatem, otwie-
rajac drzwi. - Nie lubg, zeby zabijano moich kumpli.

Stat dalej sztywno wyprostowany.

- Mama nie ma prawa tu wchoédzNawetzeby pdcie-
li¢ t6zko. Nikt nie ma prawa.

Pokdj byt malusigki. Na matym biurku stara maszyna
do pisania i starannie wone pisma. Numery ,Al Raid",
-Musulman" - miesjcznika wydawanego przez stowarzy-
szenie studentow muzutiekich - i broszura Ahmeda
DedataJak Salman Rushdie oszukat Zachdd. Wersalka z lat
sz&cdziesatych i waskie, niepostane #o. Otwarta szafa
z kilkoma koszulami i Zinsami na wieszakach. Na szafce
nocnej egzemplarz Koranu.

Usiadtem na téku, zeby s¢ zastanowd. Kartkujac Ko-
ran, trafitem na zteom we czworo kartk Pierwsza linijka
na zaznaczonej stronicy brzmiata mpsjaco: ,Kazdy na-
réd ma swoj kres, a kiedy ten kres nadchodzi, niaig
zdota odwlec ani prapieszy chaby o chwik." Pigkny
program, nie ma co. Potem razfeem kartk;. Ulotka. Ulot-
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ka Frontu Narodowego. O kurwa! Cale s#cie, ze siedz.
Ostatnia rzecz, ktgrbym st spodziewat tu znaig.

Byt to przedruk éwiadczenia Frontu Narodowego, opu-
blikowanego w ,Minute-la-France" (nr 1552). ,B&i FIS
Algierczycy leda sig coraz bardziej upodobriiado Ara-
boéw, a coraz mniej do Francuzow. FIS jest za prakewn
My réwniez! FIS jest przeciwko integracji imigrantow w spo-
leczeéistwie francuskim. MY ROWNIE!" | na koniec: WZWY-
cigstwo FIS to nieoczekiwana szanse,bzdziemy mi€
Iran pod drzwiami."

Dlaczego Reduan zachowat ulotke, i to w dodatku
w Koranie? Gdzieaj znalazt? Nie wyobi@am sobie,zeby
skrajnie prawicowi dziatacze wrzucali ulotki do zkmek
pocztowych na osiedlach. Ale mopgie myli¢. Przegrana
komunistow w lokalnych wyborach pozostawiata wainée
dla wszelkiej demagogii. A tej nie brakowato dziatam
Frontu Narodowego. Mogli akarmic nawet imigrantow.

- Chcesz przeczyt@ - spytatem Murada, ktory usiadt
przy mnie.

- Przeczytatem ci przez ragni

Zlozytlem kartke i wetkmtem ja do Koranu w to samo
miejsce. W szufladzie szafki nocnej cztery bankmpag§set-
frankowe, paczka prezerwatyw, diugopis, dwadd] legi-
tymacyjne. Zamkgtlem szuflad. W kacie pokoju zauwa-
zytem zwinkte w rulon dywaniki do modlitwy. Rozwitem
je. Wsrodku kolejne ulotki. Okoto setki. Tytut po arabsku
a tekst po francusku, krotki. ,Patce, ze nie macie kawal-
ka sera w miejscu mézgu! Rziie kamieniem, odbezpiecz-
cie bomle, podt&cie mirg, porwijcie samolot!"

Oczywicie bez podpisu.

No to dowiedziatem gidas¢. Jak na razie.

- Chod, idziemy.

Murad nie ruszyt si z miejsca. Wsus prawg reke pod
materac wersalki i wyagnat stamtd niebieski plastikowy
worek nasmieci. Zwiniety.
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- A tego nie chcesz obejr&e
W $rodku by! 22 long rifle i tuzin nabojow.
- O choleral!

Nie wiem, ile czasu miho. Pewnie nie wgicej niz mi-
nuta. Ale wayla tyle, co cale stulecia. Stulecia sprzed pre-
historii. Sprzed wynalezienia ognia. Z czaséw gagquwvaty
wytacznie ciemnéci, zagraenie i strach. Na pirze nad
nami wybuchta awantura. Kobieta krzyczala pezenikli-
wie. Mezczyzna odpowiadal jej glosem ochryplym iem
czonym. Odgtosy osiedlowegycia.

Murad przerwat milczenie. Ze zizeniem.

- Prawie co wieczor sikloca. On jest bezrobotny. Od
dawna. Nic tylkaspi. No i pije. Wkc ona st piekli. (Spoj-
rzat mi w oczy.) Chyba nie ndysz, ze go zabit?

- Nic nie myle. Ale ty masz wtpliwosci, co, Murad?
Mowisz sobieze mogto st tak sta.

- Nie, tego nie mével Nie wierz! Mdj brat by tego nie
zrobit. Ale... Bog Sie 0 niego, rozumieszZe st wplacze
w sprawy, ktére sdla niego za die, i ze ktéregé dnia
postwy sie czyms takim...

- Sadze, ze juz sie wplatat. | to na catego.

Rewolwer leat na t&ku migdzy nami. Zawsze mialem
wstret do broni, nawet kiedy bylem gliniarzem. Wahalem
sig zawsze, czy wat moj stwzbowy pistolet. Wiedziatem,
7e wystarczy nacisié na spustZe $mieré jest na czubku
palca. Wystarczy jeden strzat, ktory macst okazé fatal-
ny. Jedna kula dla Guitou. Trzy dla Serge'a. Jaktsielito
raz, to mana i trzy razy. Albo wjcej. | zabij& od nowa.

- Widzisz, jak wracam ze szkoly, zawsze sprawdzam,
czy tu jest. Jak dlugo jest, to m@wnsobie,ze nie narobi
ghupstw. Zabité kiedys kogas?

- Nigdy. Nawet krélika. | nigdy do nikogo nie strela.
Tylko na szkoleniu, do kartonowego manekina, nonay
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sotym miasteczku. Nawet celnie. Mialem dobre wymiki
strzelaniu. Ceniono mnie jako strzelca.

- Ale nie jako gliniarza!

- Nie, nie jako gdliniarza. Nigdy bym nie mogt strzetio
cztowieka. Nawet do najgorszego skurwysyna. To znac
moze mogtbym. W nogi. Moi partnerzy wiedzieli o tym.
Moi szefowie, rzecz jasna,ztePoza tym nie wiem. Nigdy
nie musialem ratowawtasnej skory. To znaczy strzéla
w obronie wiasne.

Za to nie mog powiedzi€, zeby mi s¢ nie zdarzalo
chcig koga zabt. No ale z tego siMuradowi nie zwie-
rzylem. Wystarczyze sam to wiem. Wiente mam w sobie
pasg. Bo, kurwa, zmasakrowatbym bez ditd tego faceta,
ktory jednym strzalem zabit Guitou, nie glajmu zadnej
szansy. To by oczyégie nic nie zmienito. Mordercy zaw-
sze st znajdi. Nie ten, to inny. Ale ulytbym sobie. Mae.

- Powinieng zabré& tego gnata - powiedziat Murad. -
Wiesz, jak si go pozby. Wolatbym, zeby go ju tu nie
byto.

- Okej.

Zawimtem rewolwer w plastik. Murad wstat | za¢z
chodzt po pokoju, ¢ce wcisnt do kieszeni.

- Anselme moéwize Reduan nie jest zly. Alee mae
sie st& niebezpiecznyZe to robi, bo nie wie, czegoesi
chwyci¢. Oblat BEP*, potem miat jakiedrobne fuchy. Zle-
cenia, prace... Jak to nazywajporywcze?

- Niepewne.

- No wiadnie. Daleko z tym nie zajedziesz.

- Co prawda, to prawda.

- Potem sprzedawat owoce na rue Longue. | rozdawat
.Le 13". Wiesz, darmowgazet. Tylko takie zajcia. A mk-
dzy dwiema fuchami wystawat na klatce schodowsdjt, pa
stuchat rapu. Ubierat siak MC Solaar! No i w kacu za-

* BEP - dyplom technikum.
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czat rozrabiag. Cpat coraz ostrzej. Na pagtku, jak mama
szfa do niego na widzenie do Baumettes, zmugzaepy
mu przynosita shit. Do rozméwnicy! | przynosita, etya-
zasz sobie? Powiedziak jak nie przyniesie, to has wszyst-
kich pozabija.

- Nie chcesz ugic?

- Nie, wok st&. (Spojrzat na mnie.) Trudno mi opowia-
da¢ o Reduanie. To moj brat, kocham go. Kiedy miadtgo
grosza, na poeatku, jak pracowal, to wszystko wydawat na
nas. Zabierat nas do kina, Naimmnie. Do Capitole na
Canebiere. Kupowat nam pop-corn. | wragay do domu
taksowly! Jak ksazeta.

Strzelit palcami i émiechryt sig. To musiaty by fantas-
tyczne chwile. Troje dzieciakdéw jacych taksowk po
Canebiere. Dy brat i maty brat, a wrodku siostra. Dum-
Nni z niej. na pewno.

Mysmy tez marzyli, ze kedziemyzy¢ jak kshzeta, z Ma-
nu i Ugiem. Mielimy potd zasuwania za trzy franki i gar
centyméw godzina, podczas gdy ten dziad z przeciveka
pychat sobie kieszenie na naszym grzbiecie. ,Cagszkur-
wy? - mowit Ugo. - Nie dajmy siwyruch& tym sukinsy-
nom." To te centymy godzinnej stawki najbardziejvaty
Manu. Centymy, czyli gnat szynki do gryzienia. A fak
samo jak oni, chciatem posmakawszynki.

lle zesmy obrobili aptek i stacji benzynowych? Sam ju
nie wiem. Obtowilmy sk. Robilismy to fachowo. Najpierw
w Marsylii, potem w calym departamencie. Nie chémlzi
o bicie rekorddw. Zwia¢ akurat tyle,zeby mi& spokdj
przez dwa, trzy tygodnie. A potem od nowa. Dla przy
jemnagci wydawania pierdzy, nie szczypt sk przy tym.
Dla szpanuZeby dobrze si ubiera i tak dalej. Szyimy
nawet sobie garnitury na méailJ Grilla. Wioskiego kraw-
ca na avenue Foch. Wybor materiatu, fasonu. Prziimia
poprawki. Kant spodni musiat idealnie spadsa buty.
Wioskie, rzecz jasna. Klasa!
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Przypominam sobie, jak pewnego popotudnia postano-
wili$my sk przejeché do San Remo. Zaopattzgic w ciu-
chy i buty. Kumpel, ktéry miat warsztat samochodowy
Jose, amator samochodow deigowych, payczyt nam
swoj kabriolet. Alpine. Skérzane siedzenia, drewaideska
rozdzielcza. Cudo. Zostétny na trzy dni. Hotel, dziew-
czyny, restauracje, nocne lokale, awicie maksimum
zetondéw w kasynie.

Stodkiezycie. Ptkne czasy.

Dzisiaj to juz nie to samo. Wyagna¢ trzysta frankow
z kasy i nie dasigc zamkny¢ trzy dni p&niej to nie lada
wyczyn. Na tym gruncie rozwih sic handel narkotykami.
Dawat lepsze gwarancje. | i@ byto zaroldi. Zost& dile-
rem to s¢ zrobit mus.

Dwa lata temu przymkiismy jednego. Baszir marzyt
0 tym, ze sk dorobi na heroinie i otworzy bar. ,Kupowa-
tem gram hery za osiemset, dzietset frankow. Chrzcitem
ja | sprzedawatem prawie za dzigspaczek. Czasami mia-
tem z tego cztery tyste frankdéw dziennie", opowiadat.

Szybko zapomniat 0 barze i zacpracowé dla duego
hurtownika. Wielki teb, méwit o nim. Dzielili sififty-fifty.
Baszir brat na siebie cale ryzyko. Nosit towar psobie,
czekat. Ktorej nocy odmowit oddania utargu, chciat wy-
must na tamtym korzystniejszy podziat zyskdxepy miat
dwie trzecie. Nazajutrz dumny z siebie stat z khebm
przy kontuarze w barze Platanes, gdysjaki¢ wszedt do
lokalu i strzelit mu w nogi. Po jednej kuli w i@y, Stamid
go zabramy. Figurowat w kartotece i wlepiono mu dwa
i p6t roku. Ale o swoich dostawcach ani pisnJestem ze
srodowiska, powiedziat. Nie megziozy¢ skargi. Ale jak
chcesz, magci opowiedzié o swoimzyciu." Nie chciatlem
stuch&. Wiedziatlem, jak jegaycie wyghda.

Murad dalej mowit o bracieZycie Reduana byto po-
dobne darycia Baszira i setek innych chtopakow.
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- Jak Reduan zaszépat, to przestat nas zabiérao
kina. Dawat nam foks ,Masz, moéwit, kup sobie, co
chcesz." Ri¢set, tysiac frankdw. Raz kupitem sobie za
to reeboki. Genialne. Ale wdeiwie nie bardzo je lubitem.
To nie byt prezent. Wiedziatem, &k Reduan ma foes
i niezbyt mi s to podobato. W dniu, kiedy go przynitin
wyrzucitem je.

Jak to sj dzieje, zastanawialemesize dzieci tej samej
rodziny ich réznymi drogami?Ze dziewczta, to rozumiem.
Pragr sukcesow w nauce, bo tylko w ten sposéb anog
zysk& wolngs¢. By¢ niezalene. Swobodnie wybéameza.
Wyprowadzt sk z dzielnic poinocnych. Matki im w tym
pomagaj. Ale chtopcy? Kiedy otworzyta siprzepaé mie-
dzy Muradem a Reduanem? Jak? Dlaczéyo® byio pel-
ne takich pyta bez odpowiedzi. | wkmie tam, gdzie nie
ma odpowiedzi, wciska giczasem szanséeby zagra na
nosie statystyce.

- Co st stato,ze sk zmienit?

- Wigzienie. Na pocgku udawat waniaka. Bit s¢. Mo-
wit: ,Trzeba by menem. Jak nie jestenenem, to masz
przechlapane. Zdepczig. To psy.” Potem spotkat Saida.
Wizytatora weziennego.

Slyszalem o Saidzie. Byly wiien, ktory zostal kazno-
dziep. Muzutmaiski duszpasterz wywosalzego st z Pakis-
tanu ruchu Tablig, ktéry werbuje wyznawcow gtownie
ubogich przedmigiach.

- Znam.

- Wiec od tego czasu nie chcial nascedj oghdat.
Napisat do nas wariacki list W rodzaju... (Zastaiahwsi,
szukat widciwego stowa.) ,Z Saidem to jest tak, jakby aniot
do mnie przyszedt." | jeszcze: ,Jego glos jest ldtgak
miod i madry jak gtos proroka." ,Said zapalit we mnie
Swiatto" - tak nam pisat moj brat. Zagzsi¢ uczy arab-
skiego i studiowa Koran. | przestat dokuczahtopakom
W wiezieniu.
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Za dobre zachowanie skrocono mu odsiadkyszedt
odmieniony. Skaczyt z paleniem i piciem. Zagcit sobie
brédke i przestat s wita¢ z tymi, ktérzy nie chodgdo
meczetu. Catymi dniami czytat Koran. Na glos, jaldiy
uczyt zda& na pami¢. Naimie gadat o skromsoi i god-
nosci. Kiedy chodzilmy do dziadka, bit przed nim pokio-
ny, wypowiadajc swigte wersety. Dziadka témieszyto, bo
on od dawna nie chodzi do meczetu. Reduan nawenakc
tu starat sj pozbyé... Nikt go nie rozpoznawat na osiedlu.

Potem zacdi do niego przychodzi gascie. Brodaci.
W dzelabach, w wielkich samochodach. Wychodzit z nimi
po potudniu i wracat do domu fpdo. Potem zjawili si
jeszcze inni gécie, w biatych abajach i turbanach. Ktére-
gos ranka spakowat manatki i wynidsksPowiedziat ojcu
i matce,ze idzie na naukdo Muhameda. A mnie powie-
dzial, i zapamgtatlem to dobrzeze wyrusza na poszukiwa-
nia strzelbyzeby wyzwolt nasz kraj. ,Kiedy wrég zabior
Cie ze soh", dodat.

Nie byto go trzy miesice. Po powrocie znéweszmie-
nit, ale mry sie nie zajmowat. Tylko mowit, jak co trzeba
robi¢. Tak, a nie tak. | jeszcze powiedziat: ,Niczegd fie
che: od Francji, Murad. Same palanty. Wbij to sobie do
glowy. Zobaczysz, niebawenedriesz dumny ze swego
brata. Zrobi rzeczy, o ktérych ludzieda gadali. Wielkie
rzeczy.ln Sallah.”

Dokad pojechat Reduan, to sobie wyakakem.

W papierach Serge'a byt caly plik dokumentow naatem
Lpielgrzymek” organizowanych przez Tablig dla notvyc
rekrutéw, ché nie tylko dla nich. Przede wszystkim do
Pakistanu, ale i do Arabii Saudyjskiej, Syrii, Bgip.. Ze
zwiedzaniem ¢&odkéw muzutmaskich, studiowaniem
Koranu i, co najwaniejsze, wprowadzeniem do walki zbroj-
nej. Szkolenia odbywatysiv Afganistanie.

- Wiesz, gdzie byt przez te trzy migse?

- W Basni.

161



- Jak to w Béni!?

- Z organizagi humanitara Merhamet. Zapisat gido
francuskiego stowarzyszenia muzutmanow. Oni Br&as-
niakdw, bo to t& muzutmanie, rozumiesz? | dlatego walcz
z Serbami. Z Chorwatami réwnieReduan tak mi ttuma-
czyt. Na pocztku, bo péniej ledwie st do mnie odzywat.
Traktowat mnie jak glupiego szczeniaka. Niczegeceji st
nie dowiedziatem. Ani o ludziach, ktérzy do niegaygho-
dzili. Ani o tym, co robit przez caly dzie Ani o piena-
dzach, ktére co tydzieprzynosit do domu. Jedyne, co
wiem, to to,ze ktéregé dnia pojechat z tamtymi na Plan
d'Aou, zrobt tomot dilerom. Dilerom heroiny, nie shitu.
Koledzy widzieli. Sgd wiem.

Ustyszelsmy najpierw,ze drzwi s¢ otwierap, potem
gtosy. Murad pierwszy wpadt do stolowegeby zagrodZi
Reduanowi drog

- PW¢ mnie, szczeniakyépieszy mi si!

Wyszedtem z pokoju z plastikevtorba w reku.

Za Reduanem stat inny chtopak.

- O kurwa! W nogi! - wrzasst Reduan.

Nie pobieglem za nimi, bo bym ich nie dogonit. Miira
drzat na calym ciele.

- Ten drugi to Naser. To on kierowat bmw. Nie tylko
Anselme tak méli. Wszyscy wiedz. Krecit si¢ juz tutaj tym
samochodem.

Rozptakat st gtosno jak mate dziecko. Podszedtem do
niego i przygarstem go do siebie. gat mi do piersi.
Zaniost s¢ jeszcze gléniejszym szlochem.

- Juz dobrze, ja dobrze - powiedzialem.

Tyle tylko, ze za dao géwna na tyndwiecie.



Rozdziat czternasty,
w ktérym nie jest pewne,
czy gdzie indziej bywa clécciut lepiej

Stracitem poczucie czasu. Burza pod czasZkstawi-
lem Murada pod blokiem Anselme'a. Watorbe ze splu-
wa do schowka w samochodzie, rzucit krotkie 26 wy-
siadl. Nawet i nie obejrzat. Ma chtopakegiki zgryz, to pew-
ne. Anselme dxlzie wiedziat, jak z nim gadaUspokoi st
przy nim. W kaicu lepiej,zeby byt u niego i u dziadka.

Zanim wyjechalem z osiedla Bigotte, akplem parking,
wypatrupc samochodu Serge'a. Ale nie robitem sobie ziu-
dzer. | nie rozczarowalem gi samochodu nie bylo. Pawia
musiata nim odjeclia Mam nadziej, ze ma prawo jazdy
i ze nie wpakowata siw jakas afee z tym autem. Poline
zyczenia, jak zwykle. Tak samo jak wiara jest w bez-
piecznym miejscu. U Randy'ego, na przykiad. dibym
w to naprawd wierzyt, ale uspokoitem sina tyle, by
wsia$¢ w samochdd i pojeckalo centrum.

Teraz Art Pepper gratlore For Less. Peretka. Jazz
zawsze&wietnie na mnie dziata: zbiera mnie do kupy. Dobra
rzecz na sercowe komplikacje. Ale tym razem spriayta
powazniejsza. | rozbity bylem bardziejmnezwykle. Za duo
punktéw widzenia, za do tropéw. A te za duo wspo-
mniea wylaniapcych sé z niepamici. Przydalby si kieli-
szek. A mae dwa.
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Jechalem szgsnadmorsk wzdtuwz basenu Grande Jo-
liette & do quai de la Tourette, potem objechatem dziedzi-
niec przed kéciotlem Saint-Laurent. Ujrzatem roziskrzony
od $wiatet Stary Port. Wspanialy jak zawsze.

Przypomniat mi & wiersz Braquiera:

Na wpdt udpione morze wzigto mnie w ramiona, Jak-
by przyjeto zbtgkana rybe...

Zwolnitem przed hotelem Alize. Taki sobie wyznaczy-
tem cel. Ale nie miatem odwagieskzatrzyma. Zobaczy
Zelu. Spotka Aleksa. To bylo ponad moje sily. Miatem ty-
siac pretekstowzeby nie wysis¢ z samochodu. Po pierw-
sze, nie byto gdzie zaparkotvdo drugie, na pewno wyszli
na kolacg. Cas w tym rodzaju. Obiecatem sobigs p&niej
do niej zadzwonri.

Stowo pijaka! Bytem przy trzecie] kolejce whisky.old
stara R 5 zawiozla mnie, z zamylgmi oczami, na Plaine.
Do Maraichers, baru Hassana. Gdzie zawsze cziownika
witaja. Mtodziezowy bar, najsympatyczniejszy w dzielnicy,
a mae i w calej Marsylii. Od kilku lat tu bywam. Zacho-
dzitem do Hassana, zanim jeszcze wszystkie uliodkPla-
ine do cours Julien zapeknityesbarami, restauracjami,
ciuchami i starzyzm Dzielnica zrobita si modna. Ale
wszystko jest wzgtine. Nie szpanowano tu mimo wszystko
ubraniami od Lacoste'a, a pastiszme byto p¢ do biatego
rana.

Kilka mieskcy temu bar Hassana spibpewnej nocy.
Mowiono, ze to dlategoze piwo byto tu najtesze w mig-
cie. Maze to prawda. A mee nie. W tym migcie kazda
historia musi & karmi¢ innymi historiami. Bardziej tajem-
niczymi. Bardziej sekretnymi. Bo inaczej bylabyktylzda-
rzeniem z kroniki wypadkow, niewartym wzmianki.

Hassan wyremontowat bar. Odmaloweiany i tak da-
lej. Po czym spokojnie, jakby nigdy nic, powiesitdtianie
zdjecie, na ktorym przy jednym stole siadrel, Brassens
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i Ferre. Dla Hassana to zdie bytlo symbolem. | punktem
odniesienia. U niego w barze nie stuchano byle azég
muzyka ma sens wtedy, gdy ma serce. Kiedy wszedtem,
Ferre akuragpiewat o Marsyilii.

Znalaztlem wolne miejsce przy stoliku gigim przez cat
band miodziakdéw. Troch ich znalem. Starzy bywalcy.
Mathieu, Veronique, Sebastien, Karina i Cedrictd®ugem
wszystkim kolejk, potem nagpne, raz fundowatem ja, raz
oni. Sonny Rollins graWithout A Song. Z Jimem Hallem
przy gitarze. Jego najlepszy albufhe Bridge.

Bylem uszcgéliwiony, ze sk tu znalaztem, nareszcie
w normalnymswiecie. Z miodziea, ktora fajnie s czuje.
Wsréd wybuchow szczeregomiechu i aywionych roz-
moéw w oparach alkoholu.

- Nie myl celu, do cholery! - wrzeszczat Mathie@zego
sie czepiasz pawan? Chromod trzeba pastwo! C& parya-
nie? Oni najbardziej dostayv kas¢, bozyja obok pastwa.
My jestémy daleko, wic sily rzeczy mamy gilepiej.

Inna Marsylia. Cokolwiek anarchistyczna, z dhigady-
cja. Tutaj podczas Komuny Paryskiej 1870 roku przéerez
dziesci osiem godzin nad prefekiupowiewat czarny sztan-
dar. Za p¢¢ minut, bezzadnego przégia, gda mowic o
Bobie Marleyu. O Jamajczykachgd® dowodzé, ze jak
si¢ ma dwie kultury, to lepiej sirozumie ludzi iswiat.
Przez cat noc mogli tak nawijé

Wstalem i przecispem st do kontuaruzeby zadzwo-
ni¢. Odebrata telefon po pierwszym dzwonku, jakby aek
przy aparacie.

- Montale - przedstawitemesi- Nie budz pani?

- Nie - powiedziata Clc. - Spodziewatar, s prdze]
czy p&niej pan zadzwoni.

- Zastalem ra?

- Nie. Wyjechat do Frejus stbowo. Wraca jutro. A o
co chodzi?

- Chcialem mu zadgedno pytanie.
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- A ja nie mog na nie odpowiedz&®

- Zdziwitbym sk.

- Moze jednak?

- Czy to on zabit Hosina?

Odtozyta stuchawk.

Zadzwonitem jeszcze raz. Odebrata natychmiast.

- To nie jest odpowied- oznajmitem.

Hassan postawit przede awvhisky. Mrugratem do nie-
go z wdzécznaicia.

- To nie byto pytanie.

- No to mam inne. Gdzie znajdilathiasa?

- A o co chodzi?

- Pani zawsze odpowiada pytaniem na pytanie?

- W ogodle nie musgpanu odpowiada

- Naima na pewno jest z nim! - krzykem.

Bar kat w szwach. Ludzie tloczyli siwokdt mnie,
przepychali tokciami. B.B. King ryczaRock My Baby i
wszyscy mu wtorowali. Na catly gtos.

- No to co?

- Jak to co! Niech mi pani nie wciska kitu! Pani dabr
wie, co s¢ dzieje. Dziewczyna jest w niebezpietzivie.
Pani syn réwnig To jest jasne! Jasne! - wydzieratera si
do stuchawki.

- Gdzie pan jest?

- W barze.

- Slysz. Gdzie, w jakim?

- Maraichers. Na Plaine.

- Znam. Prosgsie stamid nie ruszé Zaraz lede.

Odtozyta stuchawk.

- Wszystko dobrze? - spytat Hassan.

- Nie wiem.

Nalat mi jeszcze jednego i stwhismy sie. Wrécitem do
stotu moich miodych kolesiéw.

- Przeécignates nas - powiedziat Sebastien.

- Stary jestem. Mam rutgn
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Cac przeciseta sk przez ttum do mego stolika. Zwra-
cala uwag. Miata na sobie obciste czarneirgy i obcisty
czarny T-shirt pod dnsows kurtka. Ustyszatem, jak Sebas-
tien méwi: ,,O kurcz, do schrupania!" Glupota z mojej stro-
ny, ze pozwolitem jej tu przyg, ale nie bylem w stanie
wiasciwie ocené czegokolwiek. Z wyjtkiem Cdc i jej uro-
dy. Nawet Jane March mogta girzy niej schow&

Jakim$ cudem zwolnito si akurat krzesto i usiadta na-
przeciwko mnie. Natychmiast zapomnialem o mtodzibka
Dogadywali s, dokad pog¢. Do Intermediaire, gdzie wyst
powat Doc Robert, bluesman, czy /modo Cargo, nowo
otwartej sceny na rue Grignan? Mola-Bopa Quarettam
jazz. Potrafili tak godzinami: nie ruszajsk z krzesta, wy-
biera sie w coraz to inne miejsce, gdziesdpa reszé nocy.

- Czego s napijesz?

- Tego samego.

Datem znak Hassanowi.

- Jadig?

Potrasreta glowa.

- Coé tam przegryztam koto 6sme;j.

- Napijemy st po szklaneczce i zabierang cia kolacg.
Glodny jestem.

Wozruszyta ramionami i odgagila wlosy za uszy. Zaboj-
czy gest. Odstonria, podniesiona ku mnie twarz. Na jej dys-
kretnie umalowanych wargach pojawit sismiech. Wpi-
ta sk oczyma w moje oczy. Jak drapia bestia, pewnag
dopadnie ofiag. Takie ha mnie robita weanie. Od pierw-
szej chwili, kiedy g ujrzatem, Clc wydawata migsistota
skrajra, na granicyswiata ludzi i zwierat.

No, ale teraz jest za pdo.

- Twoje zdrowie - powiedziatlem.

Bo nie wiedziatem, co powiedZiénnego.

Cac lubita opowiada o sobie i nie odmawiata sobie tej
przyjemndci przez cat kolacg. Zabralem4 do Loury'ego
przy carre Thiars w pokliil portu. Dobrze gitam je, co-
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kolwiek by twierdzili Gault i Millau*. | mag najlepiej za opa-
trzom piwnicg win prowansalskich. Wybralem chateau-
sainte-roseline. Niextpliwie najlepsze spodd czerwo-
nych win Prowansji. A tenajbardziej zmystowe.

- Moja matka pochodzi z arystokratycznej rodziny.
Ojciec byt irzynierem. Pracowat dla Amerykandw. Gpili
Pdoinoc w 1954 roku, po podziale kraju. Dla niego wey
jazd oznaczat wykorzenienie. Nigdyzjipotem nie byt
szczsliwy. Z matka sie nie rozumieli. Coraz bardziej zamy-
kat sk w sobie. Nie powinni gibyli pobra... Nie byli z te
go samegcwiata. W Sajgonie odwiedzali nas wgknie
znajomi matki. Mowito sj tylko o tym, co docierato do nas
ze Standw albo z Francji. Zwtedy wszyscy zdawali sobie
sprave, ze wojna jest przegrana, a jednak... To dziwne, ale
nie czuto s, ze jest wojna. Dopiero gaiej, podczas wiel-
kiej ofensywy komunistéw. To znaczy klimat byt wajg, ale
wojny jakby nie byto. Tyleze caly czagylismy pod nadzo-
rem. Nachodzili nas w domu, ghili rewizjami w nocy.

- Ojciec tam zostat?

- Miat do nas dojecka Tak powiedziat. Nie wiem, czy
tego chciat. Zostat aresztowany. Dowiedgialf sk, ze go
wsadzono do obozu Lolg-Giao, §&ziesit kilometréw od
Sajgonu. A potem nie mighy juz od niegozadnych wia-
domdaci. & jeszcze jakie pytania? - powiedziata, dopiaj
kieliszek.

- Obawiam sj, ze bylyby niedyskretne.

Usmiechreta sk. Potem znOw zrobita ten charakterys-
tyczny gest: zaltyta wlosy za uszy. Ten gest mnie rozbrajat.
Czulem st zdany na jego tagkCzekalem na ten gest, prag-
natem go.

- Nigdy nie kochatam Adriena,géeto chcesz wiedzie
Ale zawdzéczam mu wszystko. Kiedyespoznalsmy, byt
pelen entuzjazmu i misgi. Umazliwit mi ucieczke. Zapew-

* Autorzy najbardziej znanego przewodnika gastroitam
nega
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nit mi bezpieczéstwo i pomdgt skaczye studia. Dzgki nie-
mu wshpita we mnie nadzieja i uwierzytam w przysgto
Swoj i Mathiasa.

- 1 w powrdt jego ojca?

Btysk wsciekiasci przemknat w jej oczach. Ale grom nie
uderzyt. Chwit milczata, potem podia opowigé¢ powaz-
niejszym tonem.

- Ojciec Mathiasa byt znajomym mojej matki. Nauczy-
cielem francuskiego. Dawat mi do czytania Hugo,zBigh.
Potem Celine'a. Dobrze miest nim gadalo. Lepiej ni
Z dziewczynami z liceum, ktére byly za bardzo sewty-
talne, jak na m¢j gust. Miatam gpnascie lat. Pgtnascie
i pot. Bytam da@¢ dzika i dé¢ bezczelna...

Sprowokowatam go ktoregowieczoru. Napitam si
szampana. M@ dwa kieliszki, nie wicej. Swigtowalismy
jego trzydzieste pte urodziny. Spytatam go, czy jest ko-
chankiem mojej mamy. Dat mi w twarz. Pierwszy razyw
ciu ktas mnie spoliczkowat. Skoczytam na niego. Wzi
mnie w ramiona i... Byl maj pierwsz mitoscia. Jedyny
mezczyzna, ktérego kochatam. Jedyny, ktéry mnie pdsiad
Rozumiesz to? (Nachylitagsku mnie.) Rozdziewiczyt mnie
i zrobit mi dziecko. Miat na ing Mathias.

- Mial?

- Musiat zosta w Sajgonie do kica roku szkolnego. Za-
sztyletowano go na ulicy. Szedt do ambasady fr&mnejus
zeby st czegd o nas dowiedzie Opowiedziat mi o tym
pézniej dyrektor liceum.

COc uwezita moje kolano madzy swoimi. Czutem, jak
ogarnia mnie jej ciepto. Jej elektryczdonatadowana
emocjami, zalem i paadaniem. Nie spuszczala ze mnie
wzroku.

Napetnitem nasze szklaneczki i podniostem awpf-
trzac jej w oczy. Mialem jeszcze pytanie. Zasadnicze.

- Dlaczego twoj rz chciat zabi Hosina? Komu zlecit
te robot? Dlaczego byt przy tym obecny? Kir zabojcy?
Gdzie ich poznal?
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Czutem,ze tak wyghda prawda. Albo prawie tak. Przez
caly wieczo6r obracatene tmy§l w gtowie. Piac kolejne
whisky. Wszystko by sizgadzato. Naima musiata zobaczy
Adriena Fabre'a tamtej nocy. Nie wiem, jaktsi stato, ale
go zobaczyta. Znata go, bo wiele razy byta w icimdo
U swojego ekschiopaka, Mathiasa. | opowiedziateejo t
strasznej nocy Mathiasowi, ktéry nie lubit tegoca, tak
jak go nie lubita nawet matka.

- Moze bysmy poszli do ciebiezeby o tym wszystkim
porozmawig.

- Jeszcze jedno, CQc...

- Tak - powiedziata bez wahania. - Wszystko to wie-
dziatam, kiedy przyszedie Mathias do mnie zadzwonit.
(Potazyta dion na mojej dioni.) % bezpieczni. Tam, gdzie
teraz g, nic im nie grozi. Naprawgd Wierz mi.

Nie pozostawato mi nic innego jak jej wieézy mie¢ na-
dzieje, ze nie klamie.

Przyjechala taksowik wiec zabralemg do mego gru-
chota. Nie pozwolita sobie neadne uwagi co do stanu
pojazdu. Ani zewetrznego, ani wewgtrznego. Wsrodku
czu bylo zastarzaty odér papieroséw, potu i ryby. ©pu
citem szylg i nastawitem téme z moim ulubionym blues-
manem. Lightnin' Hopkinspiewat Your own fault, baby, to
treat me the way you do. No i poszio. Jak w 1914, jak w
1940. | jak przy kadej glupocie, do jakiej ludzieaszdol-
ni.

Wybratem drog przez CornicheZeby mi& przed oczy-
ma cad Zatole Marsylsk, bltyszcaca jak tancuch na cho-
ince, i syat sk tym widokiem. Upewrd sig, ze nadal trwa.
Przekona sk, ze Marsylia to los. Mgj los. Los wszystkich,
ktorzy tu mieszkaj i juz nie cheg std wyjezdza¢. Bo to
nie jest sprawa historii czy tradycii, geografiydzorzeni,
pamkci czy wiary. Nie, tak po prostu jest.
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Jest sj skd. jakby to bylo z gory ustalone. A takdla-
tego,ze nie ma pewriai, czy gdzie indziej jest cliby ciut
lepiej.

- O czym mylisz?

- Ze gdzie indziej na pewno jest jeszcze gorzej. | nie
wydaje mi s, zeby gdzie indziej morze bytoghkiniejsze.

Jej kka wedrujaca po moim udzie, od kiedy wsiegtiy
do samochodu, zatrzymata sv kroczu. Clc miata pate
palce.

- Kiedy stysz o tym, jak jest gdzie indziej, to miesi
rzyga chce. Wczoraj si dowiedziatamze cztery tysice
wietnamskichboat people* zbuntowato si. W obozie dla
uchodcédw w Sungai Besi w Malezji. Nie wiem, ile byto
ofiar. Ale c& to ma za znaczenie...

Zdjeta ze mnie ¢ke, zeby zapali papierosy. Podata mi
jednego.

- Dzigki.

- Zbiorowa smier¢ nie istnieje. Im wicej ofiar, tym
mniej sk licza. Masy trupéw s nie do ogarnicia. Za
daleko. Nierzeczywiste. Rzeczywista jest tyliert in-
dywidualna. Ta, ktora ¢idotyka osobicie. Wprost. Ta,
ktéra widzisz w swoich oczach albo w oczach drugiego
cztowieka.

Umilkta. Miata racg. Wiasnie dlatego nie magpuscic
ptazemémierci Guitou. Nie, wykluczone.Zelu tez nie mo-
g¢ zostawd samej. Ani Clc. Rozumiatem jej uczucia. Wi-
dziata Guitou, kiedy wrécita do domu. Jego anielsiarz.
Guitou byt pekny, tak jak ptkny musi by Mathias. Jak
Sa pigkni wszyscy chtopcy w tym wieku. Keej rasy.
Wszdzie.

Cac ujrzataémierc w jego oczach. Tak jak ja, w kostni-
cy. Skurwysyistwo swiata walrto nas prosto w pysk. Wy-
starczy jedna niezastonasmieré, jak ta Guitou, zupetnie

* Boat people - uchodicy z komunistycznego Wietnamu,
ktérzy w poszukiwaniu wolniai uciekali w morze t6dkami.
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bezsensowna, by odezwaly sizawyly wszystkie potwor-
nosci, jakie s¢ dziep na tej ziemi. Nie, nie magspisa@
Guitou na straty. Ani pogodzsie z tym podtymswiatem.
Ani zostawé matek we tzach.

Szurmo! Czy tego chg¢czy nie.

Dojechawszy do Pointe-Rouge, eglidem w prawo w ave-
nue d'Odessa, biegml wzdiuz nowego portu dlaaglowek.
Potem skgcitem w lewo, na boulevard Amphitrite, i jesz-
cze raz w lewo, by znalé sic na avenue de Montredon.
Kierunek centrum.

- Co ty robisz? - spytata.

- Sprawdzam - powiedzialem, zerd@jv tylne lusterko.

Ale najwyraniej nikt nas nigledzit. Wolatem jednak
zachowa ostrancs¢ az do avenue Goumiers, a stacht
przez labirynt uliczek wokét Vieille-Chapelle wrésin do
avenue de la Madrague de Montredon.

- Mieszkasz na kmu swiata - powiedziala, kiedy wje-
chatem na matdrog, prowadzaca do Goudes.

- To moj adres. Konietwiata.

Oparta glow¢ na moim ramieniu. Nie bylem w Wietna-
mie, ale wszystkie jego zapachy wyszly mi naprzeciw
Gdzie jest pzadanie, tam g zapachy, ponjalem sobie.
Zawsze inne. Zawsze rownie urzekaj. Tak si przed sob
usprawiedliwiatem z tego, co mogto ngs€.

A usprawiedliwienie byto mi potrzebne. Nie zadzwoni
tem doZelu. | zapomniatemze krece sie po migcie ze
spluwg w schowku.

Kiedy wrécitem z dwoma szklaneczkami i butella-
gavulina, Clc staga przede ma naga. Gwietlona niklym
blaskiem niebieskiej lampki, kidrzapalitem, wchod do
domu.

Miata doskonale gkne cialo. Zrobita kilka krokéw w
moja strore. Wydawata s stworzona do mikii. W kazdym
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jej ruchu czuto & hamowan zadze. Intensywi, gtucha.
Dla mnie niemal niezrima.

Odstawitem szklaneczki, nie wypuszegag rki bu-
telki. Musiatem s napt. Dzielito nas pot metra. Nie
spuszczalem z niej oczu. Zafascynowany. Jej spugze
byto absolutnie obeine. W twarzy nie drgat cliby naj-
mniejszy mgsien. Maska bogini. Matowa i gladka. Tak samo
jak jej skora, tak delikatnae chciato si ja i piesci¢, i
gryz¢.

Napitem s¢ z butelki. Paizny haust. A potem spro-
bowatem omia¢ Clc wzrokiem i spojrzedalej, na morze
za jej plecami. Na szeroko otwarprzestrzé, horyzont.
Szukajc latarni morskiej Planiezeby mi wskazata kie-
runek.

Ale bylem sam ze sabl z Clc kéczaca u moich stop.

Przejechata delikatnie palcem po mojejsknsci. Potem
niespiesznie zaela rozping rozporek. Ze slipdbw wysko-
czyt czubek fiuta. Spodnie &znely sic w dot. Poczutem
wiosy Clc na moich udach, potem jgk. Rekoma chwy-
cita mnie za péladki. Jej paznokcie balaie whity sk w
moje ciato.

Chciatem krzycze

Wypitem jeszcze jeden gghy haust. W glowie mi si
krecito. Alkohol palit mnie wzotadku. Na czubku czionka
pojawita s¢ kropla spermy. Zbhyta do niego usta, gace
i wilgotne jak jej gzyk, a jej gzyk...

- Z Hosinem te...

Oderwata paznokcie od moichgamkdéw. Cale jej ciato
zmiekto. Moje zacglo dygota. Od tegoze wybetkotalem
te stowa. Z wysitku,zeby je wyartykutowd Jeszcze si
napitem. Dwa krétkie tyki. Potem ruszyteng.sMoja noga.
Ciatlo Clc, nagle zwiotczate, zlegto na podtodzelciagna-
tem spodnie.

Uslyszatem cichy ptacz. Wymitem ja i zacalem zbie-
ra¢ jej porozrzucane na ziemi rzeczy. Zaptakatamis,
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gdy przy niej kucatem. Szloch wstrgsat jej cialem. Jak
konapca gisienica, pom$latem.

- Masz, ubierz si prosz.

Powiedziatem to z czusecia, lecz jej nie dotkatem.
Pozadanie, jakie we mnie budzita, wcale mi nie przeszio
Czutem je nadal.



Rozdziat pgtnasty,
w ktérym mana by szczsliwym z zalu

Juz dniato, kiedy odprowadzitem Clc do najbliego
postoju. Kawat drogi, nawiasem mawi Trzeba byto poje-
cha az do Vieille Chapellezeby znalec¢ taksowk.

JechaBmy w milczeniu, paic papierosy. Lulite szag
godzire przed brzaskiem. Czyste chwile, nie habe do ni-
kogo, nie do wykorzystania.

Spojrzata na mnie. Jej oczy nadal blyszczaly jakkbr
wegla. Urzekla mnie tymi oczami od patiau. Teraz nieco
przygasty ze smutku i zszenia. Za to byly wolne od stra-
chu, przestaly hiyobogtne. Ludzkie spojrzenie, w ktdrym
byt i bdl, i rany, i nadzieja.

Podczas naszej rozmowyzjdobre dwie godziny temu,
tankowatem caly czas. Wychlalem daka butelk lagavu-
lina. W pewnym momencie COc urwata nagle zdania-i z
pytata:

- Dlaczego tyle pijesz?

- Boje si¢ - odpowiedziatem krotko.

- Ja te si¢ boje.

- To nie ten sam strach. Im czlowiek starszy, tyrceii
popetnit rzeczy nie do naprawienia. Staragitsgo unika,
jak mogta sie przekona. Ale to nie to jest najgorszea S
Inne rzeczy, ktorych unikanie wolno. J&i cziowiek ich
nie zrobi, nie bdzie mogt spojrzew lustro na wlasntwarz.
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- | to cie tak dotuje?

- O tak. Z kadym dniem coraz bardziej.

Siedziata w milczeniu, zardifa sie. Potem znéw si
odezwata:

- Zemsta za Guitou to taka rzecz nie do urikiai?

- Zabi¢c cztowieka to popetdicos nie do naprawienia
a zabt sukinsyna, ktory to zrobit, wydaje misizyns nie
do uniknkcia.

Powiedzialem to ze zmaniem. Clc dotkdga mojej
dtoni, jakby chciata dzietize mn, to znuzenie.

Zatrzymatem si za jedyi taksOwlq stopca na postojul.
Dzien pracy dopiero si zaczynat. Clc pocatowata mnie
leciutko w usta. Krotki, ostatni pocatunek. Jedymgszi.
Oboje wiedzielimy, ze to, co si nie stalo, ja sk nie stanie.
Z 7alu t&z mazna by szczsliwym.

Patrzytem, jak wsiadta do taksowki, nie agfijac sk.
Jak Murad. Takséwka ruszyta z miejsca, oddalgasskie-
dy stracitem z oczu jejwiatta pozycyjne, zrobitem w tyt
zwrot i pojechatem do domu.

Wyspa sie hareszcie.

Ktos delikatnie potrasat mry za ramg. ,Fabio, Fabio!...
Ho, ho!" Znam ten gtos. To ojciec. Ale nie ehgsta i is¢
do szkoly. O nie. Zresgjestem chory. Mam geczke. Tak,
goraczke. Co najmniej 39 stopni. Moje ciato plonie. €hc
zeby mi podandgniadanie do ldka. A potem czyta Ta-
rzana. Dzi$ jestsroda, na pewno. Powinieregikaz& nowy
numer Przygod Tarzana. Mama pdéjdzie mi go kupi Nie
moze odmowg, bo przecie jestem chory.

- Fabio.

Nie, to nie glos mego ojca. Ale brzmi podobnie. dgg
nie. Poczutem dotykeki na gtowie. O Bae, jak dobrze!
Probug sie poruszy¢. Najpierw eka. Chyba prawa. €ika
jak kioda. Cholera! Drzewo mnie przywalito. Nie. &ém
wypadek. Cé mi swita w mozgu. Wypadek samochodowy.
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W drodze powrotnej. No tak. Nie mankr Moze ndg
tez nie.

- Nie! - zawylem, przewracag sk na bok.

- O kurwa! Nie wydzieraj gitak, nie ma powodu. Led-
wo ci¢ dotkrtem - powiedziat Fonfon.

Obmacatem gigomczkowo. Wyghda na toze jestem
caly. Caly i zdrowy. W dodatku ubrany. Otworzyteozy.
Fonfon i Honorine. M¢j pok¢j. Eniechmtem sk.

- Ale mi pan stracha nagzit. Myslatam, ze c& sig
panu statoZe dostat pan ataku albo scov tym rodzaju.
Wigc pobiegtam po Fonfona.

- Jak lede miat zamiar umrzg to pany uprzedz. Zo-
stawk kartke na stoleZeby s& pani nie przestraszyta.

- A niech go! - powiedziat Fonfon do Honorine. - Lemw
si¢ obudzit, a ju si¢ nabija! Tylko czas tracna te wyghu-
py. Za stary na to jestem!

- Spokojnie, Fonfon, spokojnie. Czugie, jakby to byta
niedziela wielkanocna. Nie przyniostmi aby kawy?

- 1 co jeszcze? Rogalika i brioszHla ja&niepana?

- To by bylo super.

- Nie wygtupiaj sé!

- Kawa zaraz &dzie - powiedziata Honorine. - Parzy
Sie.

- Wstag.

Wyjatkowo pkkny dzie. Bezchmurne niebo. Cienia
wiatru. Idealna pogodagby pé§¢ na ryby, jak ma siczas.
Spojrzatem na majtédz. Byla tak samo smutna jak jze
i dzis nie ma@zemy wypltyra¢ na morze. Fonfon spojrzat w
slad za moim spojrzeniem.

- Powiedz, bdziesz miat czas p&j na ryby przed nie-
dziel? Czy te powinienem je zamow®

- ZamoOw owoce morza. Muszle. O ryby sam ztrosz-
cz¢. Nie komplikuj sprawy.

Usmiechrat si¢. Dopit kawe.
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- Dobra, wracam do siebie. Klienciganiecierpliwi
Dzickuje za kawe, Honorine. - Teraz zwrécit gido mnie
ojcowskim tonem: - Wpadnij, zanim znéwe gjdzies wy
puscisz.

Jak dobrze mieprzy sobie tych dwoje. Z Honorim i
Fononem cztowiek czuje pewst) ze kedzie jakig jutro
Ze czeka go jeszcze jakprzyszigé. W pewnym wieku
robi sk tak, jakbyzycie miato trwa wiecznie. Uklada si
plany na jutro i na pojutrze. Na przyszriedziet i na na-
stepma. | dni ptym jedne po drugich. Wygrane Zmier-
cia

- Moze zrobt jeszcze kawy, co?

- Chetnie. Pani jest aniolem, Honorine.

Poszta do kuchni. Styszalem, jak &rzata. Opré&nia
popielniczki, myje kieliszki, wyrzuca butelki. Jeze
troche, a zacznie zmienégoosciel.

Zapalitem papierosa. Ohydny smak, jak zawsze przy
pierwszym. Ale potrzebowatem tego zapachu. Nie wie-
dziatem jeszcze dobrze, na jakiej jestem plan&treze-
nie, jakbym ptyat pod pad. Ca w tym rodzaju.

Od nieba po morze - nieskzona rozmait& bigkitu.
Dla turysty przyjedzajacego z pétnocy, wschodu czy za-
chodu bkkit to zawsze kkit. Dopiero z czasem - byle
uwaznie st wpatrywat w niebo i morze, pieit wzrokiem
krajobraz - odkryje lekit szary, czarny i ultramargn
barwg pieprzu i lawendy. A w czasie nocnej burzy fiole-
towy odcié nieba. Niebieskozielony kolor wzburzonego
morza. Miedzianoniebieskie zachody rsta w przed-
dzien mistralu. Albo b¢kit tak wyblakty,ze niemal biaty.

- Halo! Spi pan?

- Zastanawiam gj Honorine. Zastanawiamesi

- Chyba nie warto, bo marniecgdban prezentuje. Le-
piej nie myle¢ w ogodle nk tylko po tebkach, mawiata
moja biedna mama.

- Nic dod&, nic up¢.
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Honorine usiadia, przysela se z krzestem do mnie,
obchgreta spddnie i przyghdata st, jak pig kawe. Odsta-
witem fili zanke.

- No dobra, to nie koniedelu do pana dzwonita. Dwa
razy. O Gsmej, a potem kwadrans po dziwyi Powiedzia-
tam, ze panspi. Zreszj to byta prawda. e nie lgde pana
teraz budzitaZe p&no pan si potazyt.

Patrzyta na mnie kptymi oczyma.

- Ktéra godzina?

- Dochodzi dziesita.

- Mozna nawet powiedzie ze sk nie polaytlem. De-
nerwuje s¢?

- Nie o to chodzi... (Umilkla i prébowata udatyae
jest na mnie zla.Yle, ze pan do niej nie zadzwonit. No
pewnie,ze musi 8¢ denerwowé. Specjalnie zostata w ho-
telu na kolagj, na wypadek gdyby pan przyszedt. Zostawita
panu wiadom& w recepcji. Czasami pana nie rozumiem,
daj; stowo.

- Niech sk pani nawet nie stara, Honorine. Zadzwoni
do niej.

- No tak, bo ten jej, jak mu tam... Aleks, cheepy
wrdcita do GapZe on z panem pogada w sprawie Guitou.
| ze nie ma sensugby siedziata bez kaa w Marsyilii.

- No tak... - Zamglitem sie. - Moze on wie. Mae prze-
czytal gazet i chce jej zaoszerlzic bolu. No nie wiem.
Nie znam tego gwmia.

Spojrzata ha mnie uwaie. Zastanawiata ginad czyr
intensywnie. Znow obggneta spodnig.

- Jak pan gdzi, czy to odpowiedni giczyzna? Dla niej,
ma sé rozumie.

- Zyja razem od dziestiu lat, Honorine. Wychowat jej
synéw...

- Dla mnie odpowiedni gzczyzna to taki, co.... (Zargy
lita sie.) No dobrze, on zadzwoni, ale... kojestem niedzi-
siejsza, ale mogibyspofatygowa, nie? Przyjechatutaj.
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Rozumie pan? Nie chodzi mi o mnie, tylko o panavéta
nie wiadomo, jak on wygta.

- Przyjechat z Gap, Honorine. A poza tym wrdcit po
diuzszej nieobecnimi i dowiedziatl st, ze Guitou zniki...
Pewnie przede wszystkim chciat go odnéldreszta byta
mniej wana...

- Czy ja wiem... Nie jestem przekonana. To miijasiinak
wydaje dziwne...

- Wszdzie sé pani doszukuje komplikacji. Jakby ich
bylo nie dd¢. A poza tym... (Szukatlem argumentéw.) Chce
sie ze mn porozumié, zeby zobacz§, co st da zrobt.
Czy nie tak? AZelu, co ona na to?

- Nie ma ochoty wragado domu. Denerwuje ibied-
na. Catkiem si zgubita. Mowi,ze ma sieczkw gtowie. Chy-
ba zaczyna sidomyla¢ najgorszego.

- To jej najgorsze i tak jest dalekie od rzeczywésto

- Dlatego do pana dzwonitZeby z panem pogaéla
Dowiedzie¢ sie czegd. Ona oczekuje od pana pociechy.
Jezeli pan jej powieze ma wracado domu, to pana postu-
cha... Nie uda sipanu dtugo ukrywaprzed na prawdy.

- Wiem.

Zadzwonit telefon.

- O wilku mowa... - powiedziata Honorine.

Ale to nie bytaZelu.

- Loubet przy aparacie.

Gtos jak w dni, kiedy nie leci.

- O! Co nowego?

- Gdzie byté migdzy poinog a czwarg rano?

- Bo co?

- To ja zadaj pytania, Montale. Twgj interes w tym,
zeby: a) odpowiada b) nie blefowd. Bedzie dla ciebie
lepiej. Wiec stucham ai.

- Bytem w domu.

- Sam?

- Loubet, powiedz, o co chodzi!
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Odpowiadaj, Montale. Sam?

Nie. Z kobiei.

Mam nadzigj, ze wiesz, jak s nazywa.

No nie, nie mog powiedzi€. Ona jest rezatka i...
Jak podrywasz kobigtto wpierw st poinformuj. Bo
potem jest za o, palancie!

- Loubet, jak Boga kocham, co jest grane?

- Stuchaj mnie dobrze, Montale. Mogi wlepic zbrod-
Nie, rozumiesz? Tobie, nie komu innemu, rozumiesz?
Chcesz,zebym po ciebie przyjechat? Z agpomp, na
syrenie? Méw, jak sinazywa. | czy masgviadkdw, ktérzy
was razem widzieli. Przed, w czasie i po. Spraywdzy to
sie trzyma kupy, odize stuchawk, a ty zadzwonisz do
mnie za kwadrans. Jasne?

- Zona Adriena Fabre'a. Clc.

Opowiedzialem mu przebieg tego wieczoru. W jakigh b
lismy miejscach. Jak mifa noc. Szczegdlowo. To znaczy
prawie. O reszcie niech sobie ftiyco chce.

- Swietnie - powiedziat tagodniejszym glosem. - Zezna-
nia Clc § zgodne z twoimi. Musimy tylko sprawdziak-
s6wkarza i bdzie okej. To teraz trzymajesiAdrien Fabre
zostat zastrzelony w nocy na boulevard des Damey. T
kule w teb.

Najwyzszy czaszebym oprzytomniat.

S takie dni, kiedy wszystkédle sk zaczyna, nie wiado-
mo dlaczego. Na Rond-Point przy 7alah, tam, gdzie nagi
Dawid - replika Michata Aniota - spagla na morze, zda-
rzyt sic wypadek. Kierowano samochody na avenue Prado
i do centrum. Przy skrzpwaniu Prado-Michelet korek
a do place Castellane. $Skitem w prawo na boulevard
Rabatau, a dalej wjechatem na obwodniarret. W ten
spos6b mgna dojeché& do portu, omijajc centrum. Ten
bulwar biegacy wzdiuz strumienia przemienionego w
sciek to jedna z najpaskudniejszych arterii Marsylii
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Za Chartreux, na widok tablicy ,Malpasse - La Res
Le Merlan", ofnito mnie: chyba wiem, gdzie ¢siukryta
Pawia.

Zawrécitem bez chwili wahania. Nie wrzugajkierun-
kowskazu. Z tylu rozlegty siklaksony. Loubet mae zacze-
ka¢, powiedzialem sobie. Tylko tam mogta pojeckamo-
chodem. Do Arna. Do tej rudery, gdzie byla szbwa.
Prosto w fapy Saadny. Powinienem witeej na to Wp&.
Rany boskie, ale ze mnie osiot.

Zaparkowatem na rue Muret przy kanale i poszediem
do baraku, gdzie mieszkatl Arno. Z dotu, z cment@y
samochodéw, dobiegat wrzask tranzystora SaadnyieRow
rze Cuchgto guma. Czarny dym bit w niebo. Ten kretyn
wciaz jeszcze pali stare opony. Ludzie protestowalialpis
petycje, ale Saadna miat to gdzi®ozna by uwierzy, ze
nawet gliniarze gigo bali.

Drzwi do baraku byly otwarte. Rzut oka éwdka po-
twierdzit moje obawy. Skotlowane pénieradta i koce. Na
ziemi rozrzucone strzykawki. Dobry Bs dlaczego nie wro-
cita do Panier? Do rodziny Randy'ego. Oni by jeppgli...

Zszediem w dét, na szrot, tak dyskretnie, jak tyikog-
lem. Pawii nigdzie nie bylo. Zobaczytem Sagdktory
wrzucat opony do metalowych beczekby je spati. Po-
stapitem jeszcze kilka krokéw naprzéd w nadzigs, go
zaskocz. Uslyszalem za plecami trzask odwiedzionego
kurka.

- Wyniuchatem @}, padalcu! Naprzod! - powiedziat i
pchrat mnie lufa w plecy.

- Gdzie ona jest?

- Niby kto?

- Pawia.

Rozeémiat sk. Smierdzica wai alkoholu.

- Ty tez masz ochatja przelecié? To mnie nie dziwi.
Udajesz nie wiadomo kogo, ale skurwiel z ciebi&i $am
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jak tamten. Twoj koleSerge. Ale on by Pawii nie skrzyw-
dzit. Cipa go nie interesuje. Woli mtode tyiki.

- Rozwat ci pysk, Saadna.

- Ty, nie przechwalaj si- powiedziat, wymachag
strzelly. - Siadaj tu.

Wskazatl mi stare rozwalone siedzenie aztwvej skory.
Zapadtem si w nie jak w gowno. Tuprzy ziemi. Gézko
bedzie z niego wsta

- Nie wiedziaté tego, co, Montale? Z najgorszej rasy
pedatow ten twoj kokeSerge. Pierdolit matolatow.

Przycagnat krzesto i usiadt w bezpiecznej odlegto
ode mnie. Obok stolika ze sklejki, na ktorym statdelka
czerwonego wina i brudna szklanka. Nalat sobie.

- Co ty zaswinstwa opowiadasz?

- Ja swoje wiem. Mam informacje. €sobie wyobrzat?
Ze go wylano z sektora, bo trzymat z4alztamne? Gliniarz
I ksigzulo! A gdzie tam! (Rozemiat sk, ukazujc czarne &
by.) Byly skargi. Rodzice matego Esparagasa, ngkfad.

Nie wierzylem mu. Jose Esparagas to byt taki stalgow
chlopaczek. Jedynak, diebne dziecko. W szkole strasznie
mu dokuczali. Z kadej strony. Prawdziwy koziot ofiarny.
Bili go. A przede wszystkim wymuszali pigdize. Tu st6-
wa, tam stéwa. Jak mu kiediazali przynié¢ tysiac fran-
kéw, prébowat popetdi samobdjstwo. Nie mogt diaj wy-
trzyma:, biedny dzieciak. Przymiglem dwoch szczenia-
kéw, ktorzy go szantawali. Serge interweniowat i dopro-
wadzit do przeniesienia chiopca do innego liceunze®
wiele miestcy przychodzit wieczorem do nich do domu,
zeby poméc chiopakowi nadr@ébizalegiaci. | Jose zdat
matug.

- Brednie. Nie powiedziasami, gdzie jest Pawia.

Nalat sobie koleja dawlk wina i wypit do dna.

- A prawda, uganiasze¢sia b dziwka. Minate$ sk z N
wtedy. Ty wyjechat, ona przyjechata. Pech, co? Ale ja tu
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bylem. Ja tu zawsze jestem. Zawsze mnienaanalec.
Zawsze mog pomac. Bo ja ludziom pomagam.

- Streszczaj 8i

- Nie uwierzysz mi. Widziata €j jak podbiegte do Ser-
ge'a, kiedy go zastrzelili. Ale jak zobaczyla glay, prze-
straszyta s Wiec zwiata. Miata pietra. Nie wiedziata, dgk
jech&, krecita sk samochodem w kétko. W kou przyje-
chata tutaj. Pewnae sk pojawisz.Ze st domyélisz. Datem
jej sk wygadd@. Rozbawito mnieze ck ma za Zorro, dgj
stowo. WEkc jej powiedziatemze wianie shd wyjechate.
(Znow sk zamiat.) Zes zwiewat jak krolik przed tym. (Po-
kazat strzelb.) | ze niepedko wrécisz. Gdyhy widziat jej
ming!

Rece jej opadly. Zgtupiata. Przestata zadzianasa, jak
wczesniej, kiedy tu byta z Arnem. Kiedy &cita dup, ale
nie dawata sitkna¢. No, ale teraz po matej chwili zgodzita
sig. Jgli jej skombinug mah dziatke. A ja jestem uczynny,
mowitem ci. Wystarczy zadzwahi Forsy mi nie brakuje.
Mogtem jej dostarczytyle dawek, ile tylko chciata.

- Gdzie ona jest? - rylglem, bo poczutemze strach
mnie ogarnia.

Wypit jeszcze jedmszklank wina.

- Dwa razy § przelecialem. Kosztaeszwrdcity, warto
byto. Trocke zniszczona ta Pawia. Ale cyckiekine i dupa
tez niczego... Podobatoby ciesiStary zberenik z ciebie,
jak ja, dobrze wiem. No jazda, naprzéd, miodyielak
sobie mowitem, kiedysj pierdolitem.

Znbw zarechotat. Zalata mnie fala niengiviGorco mi
si¢ zrobito. Zapartem sipictami w ziemg, zeby skoczy
przy najblizszej okazji.

- Nie ruszaj si, Montale. Powiedzialem ci, stary zbere
nik z ciebie, i mam eina oku. Jdi cho¢ ruszysz palcem,
strzelam. Najcétniej w jaja.

- Gdzie ona jest? - spytalem jeszcze razlimie naj-
spokojniej.
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- Nie uwierzysz, ale ta kretynka byta tak takome,
zrobita sobie shoota, ktéry wysadzit w powietrze. Za-
jebata st na smierc. Mozesz sobie wyobra#? Musiata
szybowa jak nigdy w swoim kurewskimyciu! Kretynka,
daj stowo.Zle by tu jej bylo? Chatazarcie. | tripow, ile
zachce, na koszt gospodarza. No i@y p pieprzy tedy
i owedy.

- Nie zniosla ciebie, ty mendo. Nawetgana namieré
wiedziala, gdzie gsémieci. Caé z ni zrobit, Saadna? Mow!
Rany boskie!

Zasmiat sk. Nerwowo tym razem. Nalat sobiefska
I zndbw wypit. Patrzyt gdziew dal. Potem gtow wskazat
okno. Wydobywat si z niego czarny, tlusty dym. Poczutem
gule w gardle.

- No nie - gknatem.

- A co mialem zroldi? Zakopa ja w polu? Przynosijej
kwiatki co wieczér? Szmata z tej twojej Pawii. iha
byto tylko rznaé¢. Do zycia sk nie nadawata.

Zamkratem oczy.

Pawia.

Rykmtem jak obkaniec, wyzwalajc hagromadzan
w srodku wéciektos¢. Jakby mi kto serce napnowat roz-
palonym zelazem. Przesuwaly mig¢sprzed oczami najst-
raszniejsze obrazy, jakie kiedykolwiek zarejestrienwa
w glowie. Zwaty trupoéw w Auschwitzu. W Hiroshimie.
W Rwandzie. W Bfni. Wycie smierci. Wycie faszyzmu
wszdzie naswiecie.

Wyrzyga: to wszystko. Zaraz.

Zerwalem s na nogi z opuszczargtowa.

Saadna sinie spodziewat. Spadlem na niego jak cyklon.
Przewrécit st z krzestem. Strzelba wypadla mu gk.r
Chwycitem p za luk, uniostem i z calej sityabratem go
w kolano.

Ustyszatem trzask Koi. Opamgtatem sg.

Saadna nawet nie krzyMdnZemdlat.



Rozdziat szesnasty,
w ktérym nastpuje spotkanie
ze zgliszczami nieszexia

Ocucitem Saadnkubtem zimnej wody.

- Ty scierwo - mrukiat.

Ale nie byt zdolny do najmniejszego wysitku. Ztegrat
go za szyj i przywloklem do fotela. Opart siplecami o
podiokietnik. Cuchgt gébwnem. Pewnie sizesral. Znow
chwycitem strzelb za Iuk, obiema ¢kami.

- Ta przetscona gig to jeszcze nic. Rozwalci drugie
kolano. Nigdy ju& nie kedziesz chodzit. Nawet fokcie ci zla-
mie, zobaczysz. Larwa z ciebie zostaniedBesz marzyt,
zeby zdechat.

- Mam ca dla ciebie.

- Za p&no na handel.

- Znalaztem cé w aucie Serge'a, kiedy je rozbieratem
na czsci.

- Mow.

- Przestaniesz &

Nie bylbym w stanie walig go jeszcze raz z tak
wsciekloscia i sita jak przedtem. Bylem wypompowany.
Pusty wsrodku jak widmo. Jiinie krew kazyta w moim
ciele, tylko rzygi. W gtowie mi szumiato.

- Mow, zobaczymy.
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Spojrzat na mnie chytrze. Mhat, ze mnie podszedt. Dla
tego gdcia w zyciu istniaty tylko przekgty i kombinacje.
Usmiechryt sie potgebkiem.

- Przy zapasowym kole znalaztem przyklejonymta
zeszyt. W plastiku. Czysta robota. ddku caty zapisany.
Nie czytalem wszystkiego, bo mnie nie interesujeani
gdzies te historie z Arabami, islamem i tym podobne.
A niech ich wszystkich szlag trafi! Ale masz tastyi na-
zwisk z adresami. Osiedle po osiedlu. Jakby Jatata
siatka. Falszywe dokumenty. Forsa. Narkotyki.rBidam
ci ten zeszyt i spadaj. Zapomnij o wszystkim. Zappm
0 mnie. | obymy sk wiecej nie spotkali.

Stusznie podejrzewaterme musi by jakis notes. Nie
wiem, co Serge kombinowal, ale znatem go dobrzéyto
sumienny facet. Kiedyny razem pracowali, wszystko no-
towat, dzié po dniu.

- Szkoda,ze st nie widzisz, Saadna. Ddig ci, to po-
wiesz, gdzie jest ten pieprzony zeszyt.

- Chyba ci s nie uda, Montale. Ty masz jaja tylko
wtedy, jak o nienawé¢ rozsadza. Na zimno jestdo ni-
czego. No masz, wal.

Wyciagnat ku mnie nog. Staralem si nie patrzé mu
W 0Czy.

- Gdzie ten zeszyt?

- Przyskgnij. Na twoich starych.

- Dlaczego miatby mnie interesodveen zeszyt?

- O, kurwa! Ta to kshzka telefoniczna. Przeczytasz, zo-
baczysz, a potem zrobisz z tym, e@iesz chciat. Zeesz
go albo sprzedasz. Moywi, wszystkich masz weku. Mo-
zesz z nich wycisi€ dwo forsy tylko za toze wyrwiesz
jedm strore.

- Gdzie jest? Przysjjam,ze zaraz potemszwijam.

- Masz fajki?

Zapalitem papierosa i whgtem mu go do ust. Spojrzat
na mnie. Oczywcie nie mégt mié do mnie catkowitego
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zaufania. A ja te nie bytem pewien, czy nie mam ochoty
wrzucié go do beczki razemoponami.

- No?

- W szufladzie stotu.

To byt gruby zeszyt. Stronice pokryte od goéry déudo
starannym, drobnym pismem Serge'a. Otworzytem ga ch
bit trafit: ,Bojownicy gruntownie wykorzystaj obszar po-
mocy spotecznej, zaniedbany przez wladze miej§iiesz,
cele humanitarne, jak zagospodarowanie wolnegougczas
pomoc szkolna, nauka arabskiego..." A dalej: ,8giazny
cel dzialaczy daleko wykracza poza wgalk narkomani.
Wopisuje s¢ w perspektyw miejskiej walki zbrojnej."

- | jak ci sk podoba? - spytat Saadna.

Druga potowa zeszytu przypominata notes z adresami.
U gory pierwszej strony taki komentarz: ,Cala maga-
dych beurdw z dzielnic p6tnocnych jest gotowa Idasid
w kamikaze. Manipulgj nimi ludzie znani policji (por. Ab-
delkader). Nad nimi stajinni ludzie. Wielu innych."

Z osiedla Bigotte tylko jedno nazwisko. Reduana Po
twierdzito st wszystko, co méwit Murad. Plus dodatkowe
szczegOly. Rzeczy, z ktérych Reduan nie zwierzddrsitu.

W dzielnicach péthocnych Reduan miat dwéch ojcow
chrzestnych. Nasera i niejakiego Hamela. Ob&jvidmicze-
ni dziatacze od 1993 roku. Przedtem paliedo stiby po-
rzadkowej muzutmaskiego ruchu miodzi®wego. Hamel
odpowiadat nawet za bezpieagtwo podczas wielkiego
wiecu solidarnéciowego z Bénia na Plaine-Saint-Denis.

Wycinek z artykutu w ,Nouvel Observateur” relacjeno
wat przebieg tego zgromadzenia. ,Na tryburgeobecni
radca kulturalny ambasadyriskiej oraz Algierczyk Raszid
Ben Aissa, intelektualista bliski Bractwu Algierskiu we
Francji. Raszid ben Aissa to nie byle kto. W latasiem-
dziesitych uczestniczyt w wielu spotkaniach w fisim
centrum muzutmaskim przy rue Jean-Bart w Pawy To
tam zwerbowano wksza¢ czlonkow siatki terrorystycz-
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nej, dowodzonej przez Fuada Alego Salaha, inspirata-
machow w Parsu w 1986 roku."

Zanim Reduan pojechat do Sarajewa z ,7. brygai-
dzynarodow Braci Muzutmandéw", przeszedt szkolenie
w obozach organizowanych u stop Mont Ventoux.

Niejaki Raszid (,czy Raszid Ben Aissa?" - zanotowat
Serge) zajmuje siorganizacj i rozlokowaniem ochotnikéw
w prywatnych kwaterach we wsi Bedoin. ,Kto przegzi
szkolenie, nie mee st juz wycofa. Opornym s grozi.
Méwi im sie, jaki los spotyka zdrajcow w Algierii, i poka-
zuje zdgcia nezczyzn z podemictym gardlem, wykrwa-
wionych jak barany." Zdaniem Serge'a, te ,szkol&ajgw-
karzy" odbywaty si w cyklu jedno na kwartat.

~Mtodym rekrutom towarzyszyt w drodze do 8o nie-
jaki Arrum. Ten Arrum ma petne plecy. Jest czionkiem
Lowafac Foundation z siedzilw Zagrzebiu, dla kalej misji
w Bosni miat akredytag wydary przez Wysokiego Ko-
misarza do spraw uchzzbw przy ONZ." Na marginesie
Serge dopisat: ,Arrum zatrzymany 28 marca."

Fiszka Reduana kozyta s¢ nastpujacym podsumowa-
niem: ,,Od powrotu z B@ni nie brat udziatu w akcjach prze-
ciwko dilerom heroiny. Podobno nie ufajnu jeszcze do
konca. Ale trzeba go pilnowa Nie mazadnego oparcia.
Naser i Hamel nie spuszczajo z oczu. To twardziele.
Moze st& sie niebezpieczny."

- Co ten Serge szykowat? Artykut? Opracowanie?

Saadna rozeiat sk drwiaco.

- Zmienit fach. Troch pod przymusem, ale zawsze...
Pracowat dla RG*.

- Serge?!

- Przyszli do niego, kiedy go wyrzucono z pracy. & ca
dokumentagj, zeznaniami rodzicow, skargan#e niby
pieprzyt dzieciaki.

* Renseignements GeneralesAshwywiadowcze.
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Co za sukinsyny, pondlatem sobie. To ich metody.
Gotowi is¢ na wszystko, byle przeniké do jakief siatki.

A juz szczegOlnie wykorzystywaludzi. Skruszonych
bandzioréw. Algierczykéw w nieuregulowanej sytuacii

- | co potem?

- Jakie potem? Nie wiem, czy te historie ze szczenia-
kami to prawda. Faktem jeste jak tu do niego przyje-
chali, z t teczlg i tym wszystkim, to byt w tdku z jaka$
ciota. Mlodziakiem. Nawet chyba niepetnoletnim. Wy-
obrazasz sobie, Montale? Ohyda! Mieli prawo go za to
posadzt. Powiesz mize w Baumettes dopiero mogtby
sobie uy¢ z chtopakami!

Wstatem i wzitem strzells do reki.

- Jeszcze cotakiego powiesz, a rozwati drugie ko-
lano.

- Kiedy tak byto, jak mowi - powiedzial Saadna,
wzruszagc ramionami.

- Skad wiesz?

- Dwugtowy mnie éwiecit. Dogadujemy si

- Ty mu powiedziat& ze Serge u ciebie miesz-
ka?

Kiwnat potakupco gtowa.

- Twoj koles nie wszystkich uszegliwit, grzebiac w
tym goéwnie. Dwugtowy nie poluje na terenie tychefac
téw z zeszytu. Mowize oni robi porzadek. Rozprawiaj
sie z dilerami i tak dalej. Czgiej jest od tego. | statysty-
ki lepsze. A Dwugtowy tylko na tym korzysta. Mowi
zawsze si zdhzy wsadzE to cate arabstwo na statek, kie-
dy brodacze dda panami Algierii. Jazda do domu!

- Co on o tym mee wiedzi€, ten kretyn?

- Tak uwaa. Mowi, ze to ma swoje dobre strony.
Przypomniata mi giulotka Frontu Narodowego w Kora-
nie Reduana.

- Rozumiem.

- Wiadomo bylo,ze jest jaka wtyczka na osiedlach.
Dwugtowy prosit,zebym s¢ dowiedziat, kto to taki. Dla
mnie to nie klopot. Miatermajw reku...
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Rozeémiat sk.

Dwugtowy rzeczywdcie wzit mnie za idiot wtedy, na
komisariacie. Zaniepokoito gee sk pojawitem w Bigotte.
To nie byto przewidziane. Poiigt pewnie,ze ca sig za
tym kryje.Ze Serge i ja pracujemy w ekipie. Jak dawnie;.

Zrozumiatem, dlaczego wyciszodmieré Serge'aZad-
nej reklamy wokot pracagego dla wywiadu faceta, ktory
dat sk spratnaé. Zadnych fal.

- Mowites komus o tym zeszycie?

- Boli mnie - powiedziat.

Kucratem przy nim. Nie za blisko. Nigebym s¢ bat,
ze na mnie skoczy, tylko dlategze cuchiat. Przymkryt
oczy. Na pewno cierpiat. Dotidem kolly strzelby ztama-
nego kolana. Otworzyt oczy z bélu. Ujrzalem w nicbna-
wisc.

- Komu mowites, skurwysynu?

- Powiedzialem tylko Dwuglowemuwe mae zgaraé
wielka wygran. Ze jest taki jeden Bugma Resaf. Facet
wydalony z Francji w 1992 roku. Dziatacz GIA. Seige
wytropit. Facet mieszka w Plan d'’Aou. Jego adrstsvjeze-
szycie.

- Méwites Dwugtowemu o zeszycie?

Spuscit gtowg.

- Tak, powiedziatem.

- Trzyma ck za jaja, nie tak?

- No tak.

- Kiedy do niego dzwonik®

- Dwie godziny temu.

Wstatem.

- Dziwie sk, ze jeszczeyjesz.

- Jak to?

- Jeli Dwugtowy nie towi na terenach brodaczy, to dla
tego,ze prowadzi z nimi interesy, kretynie. Sam mi to wy-
tlumaczyig.
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- Tak myélisz? - wybetkotat. Trast sk teraz ze strachu.
- Daj mi tyka, prosg,

O cholera, znowu sizesra, pomgfalem sobie. Nalalem
mu tego obrzydliwego sikacza i podatem szldamajwy:-
Szy czas sistad zmye.

Spojrzatem na SaagdnNie bylem pewien, czy nina
go jeszcze zaliczydo kategorii istot ludzkich. Skulony w fo-
telu przypominat wrzéd wypetniony repSaadna zrozu-
miat moje spojrzenie.

- Montale... Chyba mnie nie rozwalisz, mimo wszgstk

W tym momencie ustyszétny trzask. Trzaskgkajacej
butelki. Kupazelastwa na prawo od nas sfanw ogniu.
Wybuchta druga butelka. Koktajle Mototowa. O skusyay
ny! Kucratem i ze strzellpw reku zblizytem sk do okna.

Zobaczylem Reduana zbiegeggo w dot na cmenta-
rzysko. Naser musi ldyniedaleko. A Hamel? Czy Hamel
tez tu jest? Nie mialem najmniejszej ochoty zdec¢hw tej
putapce na szczury.

Saadna tenie. Podpelzt do mnieggzac. Grube krople
potu wyshpity mu na twarz. Cuchgh $mierci. Smierci i
géwnem. Wszystkim, czym bylo jeggcie.

- Ratuj mnie, Montale. Mam kgpszmalu.

| rozptakat s¢, gnida.

Cmentarzysko samochodow sgianw ogniu A potem
zobaczytem zbhajacego st Nasera. Jednym susem stan
lem u drzwi. Natadowatem htio Ale Naser nie zadat sobie
trudu, zeby wef¢ do srodka. Przez otwarte okno wrzucit
jeszcze jedmz tych cholernych butelek. Rozbite sv giebi
pokoju. Tam, gdzie przed chwisiedziat Saadna.

- Montale! - wrzasgh. - Nie zostawiaj mnie!

Barak zajt si¢ ogniem. Podbiegtem do stotu zabeze-
szyt Serge'a. Wsadzitem go za koszWroécitem do drzwi.
Otworzylem je powoli. Ale nie spodziewatene,ste kics
do mnie strzeli. Reduan i Naser pewnie byl gialeko.
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Zar chwycit mnie za gardto. Powietrze byto jednyro-pt
nacym smrodem. Nagpit wybuch. Pewnie benzyna.
Grzmiato ze wszystkich stron. Zaraz siszystko zawali.

Saadna przyczotgatesdo drzwi. Jak robak. Obiemexr
kami zlapat mnie za tydk Z nieprawdopodolnsita. Wy-
dawalo s, ze oczy mu wyjd z twarzy.

Oszalat ze strachu.

- Wyciagnij mnie!

- Zdechniesz! (Ztapatlem go gwaltownie za wiosy, zmu-
szajc do podniesienia glowy.) Patrz! To jest piekiohkr
dziwe. Dla takichécierw jak ty! To twoje pieskigycie ck
zezre! Pomyil o Pawii.

| z calej sitly walatem go kolla strzelby w nadgarstek.
Wrzasnt i puscit moja tydke. Wyskoczylem na dwor i po-
lecialem na tyly baraku. Odierozszerzat i bltyskawicz-
nie. Rzucitem strzetbw ptomienie, najdalej jak mogtem,
i ucieklem stamid, nie ogidajac Sk za siebie.

Zdazytem dobiec do kanatu na czas, by zobacigk
barak ginie w ptomieniach. Wydawalo mt,ste stysz wy-
cie Saadny. Ale to wylo w mojej glowie. Jak w sanoié
po khdowaniu, kiedy nada&wiszcz w uszach. Saadna pfo-
nat i jego smierc przebijata mi bbenki. Ale nie miatem
wyrzutow sumienia.

Nastpit kolejny wybuch. Plogca sosna zwalita gina
barak, w ktérym mieszkat kieéyArno. No tak, powiedzia-
lem sobie, to koniec. Niebawem nic tu nie zostaRigste
miejsce. Za rok, dwa na miejscu cmentarzyska wyrosn
cale osiedla prowansalskich domkéw jednorodzinnyah.
radaci publiki. Zamieszkaj w nich mtodzi urzdnicy $red-
niego szczebla, zadowoleni z losu. Czymdgej zroba
zonom dzieciaki i bda zyli szczsliwie, jeszcze diugie lata
po roku 2000. Na zgliszczach niesgcza Arna i Pawii.

Ruszytem z miejsca, gdy rozlegta syrena strzacka.



Rozdziat siedemnasty,
w ktorym czasem im mniejesttumaczy,
tym lepiej

Loubet oczywdcie zrobit mi awantu Byt wsciekly.
Czeka na mnie od paru godzin. Caaej, COc mu powie-
dziata, ze nie kdzie s¢ mogt spotkd z Mathiasem. Nie
wiedziala, gdzie jest.

- Jaja sobie ze mnie robi czy co! (Poniewse wiado-
mo bylto, czy to pytanie, czy twierdzenie, nie odatam
sig. Kontynuowat.) Skoro wszedtav bliskie stosunki zat
dam, dorad jej, zeby odszukata synalka. | to szybko.

Z miejsca, w ktorym statem, widzialem daiy w niebo
czarny stup dymu nad szrotem Saadny. ZeWsmdje-
dzaty wozy straackie. Ugrazibym, gdybym odjechat chwi-
le p&zniej. W miejscu zwanym Four de Buze zatrzymatem
sie, zeby zatelefonow@z kabiny.

- Daj mi jeszcze godzirk- powiedziatlem.

- Co?!

- Jeszcze godzen

Zno6w sk rozdart. Miat ragj, ale to byto nmce. Czeka-
lem, & skaiczy. Nie stuchajc. Nie odzywaic sk.

- Montale, jestétam?

- Wyswiadcz mi przystug Zadzwa do mnie za kwad-
rans. Na komisariat Pertina.

- Zaraz, zaraz. Wytlumacz mi, o co chodzi.
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- Nie warto. Zadzwi. A wtedy kedziesz miat pewnig,
ze do ciebie przyjg To znaczyze mnie zobaczyszwego.

| odtozytem stuchawk.

Czasami im mniej sittumaczy, tym lepiej. Czulemesi
teraz jak drewniany Kona karuzeli. Kecitem st w pr&ni.
Nikt mnie nie doganiat ani ja nikogo nie doganiatémvciaz
wracalem do tego samego punktu. Do tego zasranego
Swiata.

Zadzwonitem do hotelielu.

- Pokoj 406, poprogz

- Chwileczk. (Cisza.) Bardzo mi przykro, fistwo Narni
wyszli. Klucz wisi w recepcji.

- Nie zostawili dla mnie wiadondoi? Mowi Montale,
Fabio Montale.

- Nie, prosz pana. Chce pan £€przekaza?

- Prosz im powiedzié, ze zadzwory koto drugiej, mo-
ze wpot do trzeciej.

Narni. No dobra. Nie zmarnowalem catego ranka. -Przy
najmniej wiem, jak sinazywa Aleksander. No i co z tego?

Pierwsze, co zobaczytlem, wchadzo komisariatu, to pla-
kat wzywajcy do gtosowania w wyborach zwkowych na
Front Narodowy. Jakby Solidarite Police* nie wystta.

Do plakatu byla przypta pinezl ulotka: ,Na polu
utrzymania porgdku jestémy swiadkami zaniedba ze
strony kierownictwa, ktére ke nam maksymalnie unika
otwartego starcia i zmusza do wydawania zbytAiejgch
rozkazow. Taka postawa jest przyczyraku skuteczrigi
oraz niezliczonej liczby rannych w naszych szeregaz
korzys¢ bandytow, ktérzy spokojniecesbbtawiaj. Nalezry
sig przeciwstawd nihilistycznej tendencji, pargej w na-
szych stabach. Strach musi zmiéndb6z. Tym bardziej

* Solidarna¢ Policjantéw - skrajnie prawicowa organizacja
wewnatrz policji.
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ze nasi przeciwnicy to nigorzadni ludzie, tylko kanalie,
ktére cha ,dokopa& glinom”. Zdokadzmy srodki, ktore nam
pozwoh gre&t rolg raczej rzenika niz ciekcia."

W koncu nie ma to jak trafina komisariatzeby s¢ do-
wiedzi&, co s¢ naprawd dzieje. Wiadomeri lepsze i
dziennik telewizyjny o dwudziestej!

- Wiasnie ktcs to powiesit - powiedziat Babar za moimi
plecami.

- Byle szybciej do emerytury!

- Rzekig. Smierdzca sprawa.

- Jest u siebie?

- Tak, ale miota si jakby mial hemoroidy. Nie nie
usiedzi€ na krzéle.

Wszedtem bez pukania.

- Nie krepuj sk! - wrzasnt Pertin.

Wiec sk nie kepowatem. Usiadlem i zapalitem papie-
rosa. Podniost sizza biurka, opart dionie ptasko na blacie
i pochylit ku mnie zaczerwieniantwarz.

- Czemu zawdzczam ten zaszczyt?

- Zrobitem gtupstwo, Pertin. Wiesz, wtedy kiedy zast-
rzelono Serge'a. Przeftgtem spraw i chetnie bym pod-
pisat swoje zeznanie.

Wyprostowat s§, oszotomiony.

- Nie pierdol, Montale. Pedalskie historie nie gnapa-
czenia. D& jest zagcia z arabstwem i muragtwem. Na-
wet sobie nie wyobiasz! Mana by pomylec, ze te matpy
obchgap lask: s;dziom. Wsadzasz jednego rano, a wieczo-
rem juz jest na wolnéci... Spadaj!

- Kiedy wianie doszediem do wnioskie to wcale nie
zwykia pedalska historia, ktoracsile skaczyta. Smiert
Serge'a jest raczej zwiana z arabskimi historiami. Nie wy-
daje ci s¢?

- A cGz by Serge z nimi kombinowalt? - spytat z glupia
frant.
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- Musisz wiedzié, Pertin. Przecie trzymasz ¢ke na
pulsie. Nic ci nie umknie. Jestéwietnie poinformowanym
gliniarzem.

- Mow, co masz do powiedzenia.

- Okej, juz wyktadam.

Usiadt ze skrzsowanymi ramionami. Czekat. Wiele bym
dat, zeby wiedzié, o czym myli ukryty za swoimi ray-ba-
nami. Ale mogtbym si zatazy¢, ze umiera z ochotyzeby
mnie grzmotn¢ piescia w twarz.

Opowiedziatem mu histayj w ktora wierzytem tylko
w potowie. Ale prawdopodolan Serge zostat ,,zwerbowa-
ny" przez RG. Poniewabyt pedofilem. A w kadym razie
takiego znaléli na niego haka.

- Ciekawe.

- Dalej jest jeszcze ciekawiej. Informowang, dPertin,
76 RG wystaly wtyczk na osiedla.Zeby rozpracowa
ewentualne siatki w rodzaju tej Kelkala. Nie mairnirvar-
tow, od kiedy zacgo naprawd grza& w Paryu i Lyonie.
Rozgryzig, kim jest Serge, dopiero kilka miesy temu.
Kiedy wyczepit i wywiad zgubit jegslad. Nikt nawet nie
wiedziat, gdzie mieszka. Wyobiam sobie ten burdel.

Zrobitem paug, zeby uporadkowa mysli. Bo wierzy-
lem, ze tak wianie byto. Dla Serge'a, pedata czy nie pedata,
dzieciaki z osiedli byly treia jegozycia. Nie mogt si tak
nagle zmierd z dnia na dzie Zost& kapusiem. Prowadzi
kartotek dzieciakow ,dryfujcych”, potencjalnych Kelka-
l6w, i przekazywa te liste gliniarzom.Zeby przy nadarza-
jacej st okazji - najbardziej nagtoionej, ma si rozumie
- mogli spokojnie wszystkich zgaghprosto z téka.

Pag; takich pgknych akcji udato sijuz policji zrobic.
W Paryu, na przedmigiach Lyonu. W Marsylii te byly
aresztowania. W porcie. Na cours Belsunce. Alenaic
prawd: powanego. W dzielnicach poétnocnych siatki, na
ktérych opierali si terrongci, pozostaty nietkete. Zapew-
ne chowano tengsek na péniej.
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Tego bylem pewien. Serge nigdy by czetgkiego nie
zrobit. Nawetzeby unikmé procesu i wgzienia. Haba.
Kazde nazwisko, podane gliniarzom, bylo jgkva tarcza.
No i zawsze ta sama historia, kt@nat na pangic. Szefo-
wie, zleceniodawcy wychodzili z tego calo. A ci imddsta-
wali dazywocie. Jéli nie kulg w teb.

Milczenie cezkie, ze mana naem krot. Tluste mil-
czenie. Zgnite. Pertin ani drgin Pewnie miat m§lowe.
Slyszatem, jak wiele razy zadzwonit telefétadnego nie
przekczono na jego biurko. Loubet zapomniat 0 mnie. Albo
naprawg sie na mnie Wciekl. Ale skoro tu jestem, nie
pozostaje nic innego, jak kontynuoiva

- Méwi¢ dalej?

- Pasjonujesz mnie.

Wigc tlumaczytem dalej, jak to widzDomyslatem sg,
ze moj punkt widzenia jest bliski rzeczywigtd Uczepitem
si¢ tej prawdy.

Serge postanowit zrabito, na co nikt si jeszcze nie
odwazyt. Skontaktowa sie z mtodymi, ktérych zidentyfiko-
walt, i z nimi pogada Potem odwiedziich rodzicéw i ro-
dzenstwo. A jednoczénie d& sygnat innym dzieciakom.
Zeby sk w to wmieszatyZeby wszyscy siw to wmieszali
na osiedlach. Jak Anselme. Zasada szurmo.

Tak funkcjonowat Serge przez cale lata. Dobra nzetod
Skuteczna. Dawata wyniki. Miodzi, ktérzy pracowgif bro-
daczy, to nikt inny jak mtodociani przepty, z ktorymi
miat do czynienia od lat. Ci sami,siizeczy. Ale zaharto-
wani przez wzienie. No i bardziej agresywni. Narkotyzo-
wali sie wyzwolicielskim Koranem. Fanatycy. Jak ich bez-
robotni bracia z przedmié Algieru.

Na osiedlach wszyscy znali Serge'a. Stuchano gmdJf
mu. Anselme powiedziat: ,Facet byt w patku." Miat dob-
re argumenty, poniewecierpliwie rozpracowat system re-
krutacji mtodych beuréw. Na przyklad wojna z diteia
Przegdzono ich z Plan d'Au, z Savine rownigVszyscy
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klaskali. Merostwo, gazety. ,Dobra mtodzig', jak mana
by powiedzié ,dobre dzikusy". Ale handel herairwcale
przez to nie ustat. Tylge sk przenidst do centrum miasta.
Zrestrukturyzowat gi Dla innych narkotykow, trawy i tak
dalej, nic st nie zmienito. Trock popalt, trocke sic po-
modli¢ - to sk miesci w porzdku Allana.

Kontrolg nad dilerami sprawowali obecnie ci sami lu-
dzie, ktérzy naktaniali mtodych do ich zwalczarWd. ze-
szycie Serge'a przeczytatere, jedno z miejsc modlitwy
- na zapleczu sklepu z tekstyliami w pahliplace d'Aix
- to punkt kontaktowy dilerow. Tych, co zaopatrywitiel-
nice poéinocne. Whicielem sklepu byt nie kto inny, jak
wujek Nasera. Niejaki Abdelkader.

- Do czego zmierzasz? - spytat wako Pertin.

- Wiasnie do tego - powiedzialem zmiechem. (Na-
reszcie potkat haczyk.) -Ze ci z RG kazali ci najpierw
odszuka Serge'a. Ale ty go juznalazié. Dzicki Saadnie.
Nastpnie potay¢ kres jego wyglupom. Czylkebys go
spratnat. Wreszcie,ze masz mnie za idigti udajesz,ze
stuchasz mojej opowiastki. Ba przecig znasz na parg.
Albo prawie. | rozgrywaszjcudownie, zwlaszcza z paro-
ma matymi bandziorami, ktorzy @ki Koranowi zmienili
profil. Jak Naser czy Hamel. Tych dwdch jalrapomniate
przekaza ssdziom. Maze tobie obeigaj lask;. Co?

- Mow tak dalej, a strzelci¢ w pysk.

- Widzisz, Pertin, chociaten jeden raz méghyrzyzna,
ze nie jestemzatakim kretynem, na jakiego wyglam.

Wstal, zacierajc rece.

- Carli! - rykrat.

To kedzie mojeswieto. Wszedt Carli, spojrzat na mnie
spode tba.

- Tak jest.

- tadm mamy pogog, prawda? Mée poszlibgmy sk
przewietrz¢? W stror kamieniotoméw. Mamy dgaia. Krol
kretynéw we wiasnej osobie.
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W komisariacie zadzwonit telefon. Potem na biurku
Pertina.

- Tak - powiedziat Pertin. - Kto? (Pauza.) &ze€Tak,

w poradku. (Spojrzat na mnie, potem na Carlego, i bar-
dziej opadt na krzesto, nna nim usiadt.) Tak, tak. Dagi
go. To do ciebie - powiedziat zimno, pagami stuchawk.

- Prawie skaczylem, stary - odpowiedzialem Loubeto-
wi, ktory pytat, co tam rokiz tym popapracem. - Co?
Tak... Powiedzmy... Czekaj. Stezylismy? - spytatlem iro-
nicznie Pertina. - Czy tenadal st wybieramy na wyciecz-
ke do kamieniolomow? (Nie odpowiedziat) Tak, za pét
godziny. Okej (Jamialem odtay¢ stuchawk, ale uznatem,
ze warto jeszcze éodorzuct, zeby okni¢ Pertina.) Tak,
tak, niejaki Budema Resaf, a skoro przy tym jeste
sprawd, co masz na temat gia nazwiskiem Narni. Alek-
sander Narni. Okej. Rdiej ci wyjasnie, Loubet.

Odtozyt stuchawk. Brutalnie. Dopiero co mi powiedziat,
ze jestem maksymalnie wkurwigly. Chyba miat raej

Wstalem. Wmiechrlem sk jak za moich dobrych dni.
Taki usmiech pozwala unikgt zbrudzenia si pluciem w
twarz tajdakom.

- Zostaw nas samych! - wrzagPertin do Carlego.

- Co to za cyrk? - szczelinna mnie, kiedy tamten
wyszedt.

- Cyrk, powiadasz? Nie zauwdem cha@by jednego
klauna.

- Przesta sig zgrywat, Montale. To nie w twoim stylu.
A Loubet to nie kamizelka kuloodporna.

- Przecie tego by nie zrobit, Pertin, co? 3uo, ze po-
states dzis rano ludzi,zeby podpalili Saadn nie byto do-
brym pomystem, @i chcesz zn& moje zdanie. Zwtaszcza
ze te dwa szczeniaki - wiesz, kogo mam n&lify na-
wet sk nie pofatygowaly sprawdzi czy Saadna si
upiekt, czy nie. Powiesz mig nie ja lade go optakiwat?
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Tu go miatlem. To zupenie tak jak potowitayka. Przy-
chodzi moment, kiedy ryba stabnie. Trzeba doozdka
chwili. | wtedy znow poderwawegdke.

- Coty o tym wiesz?

- Bylem, widziatem. Dzwonit do ciebiegby ci przeka-
z&t informacg o Budzemie Resafie. Zdawalo mwesie to
dla ciebie fantastyczna wiado&tpze mu za to zaptacisz.
Moge ci nawet powiedzie do kogo zaraz potem zadzwo-
nites.

- Ach tak...

Blefowalem, ale tylko troch Wyciagnalem zeszyt.

- Wszystko jest tu napisane. Wystarczy poazyta
(Otworzytem zeszyt na chybit trafit.) Abdelkader.ujak
Nasera. Istna kopalnia, ten zeszyt. Pessk nawet do
przypuszczeniaze 6w Abdelkader ma czarne bmw. W ro-
dzaju tego. ktére widziano na osiedlu Bigotte wagqio
potudniu. | pewne jak w bankuae tam pojechali jego far
Tego Abdelkadera. Jakbyesiybierali na balet! Tylkae...

Pertin zaniést gi nerwowymsmiechem, potem wyrwat
mi zeszyt z gk. Przerzucit kartki. Byly czyste. Zeszyt
Serge'a ukrylem w samochodzie, a przed pesjn tutaj
kupitem nowy. Niezeby miat mi do czegoposhzy¢. Po
prostu w charakterze wii na torcie.

- Ty skurwysynu!

- A tak! Przegrate Loubet ma oryginat. (Rzucit zeszyt
na biurko.) Powiem ci 6o Pertin. To naprawddwzy minus
dla ciebie,ze ty i twoi kolesiesciemniacie spraw kiedy
te scierwa manipulyj biednymi dzieciakamizeby Francja
stargta w ogniu i sptyrta krwia.

- Co ty mi tu jeszcze wépiewujesz?

- Ja tam nigdy nie miatem sympatii do Saddama Husaj-
na. Wok Arabdéw bez brody, a Marsylibez was. Czotem,
Dwugtowy. Zachowaj zeszyt, mesz w nim pisa pamkt-
niki.
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Wychodzac, zerwatem zdciany plakat i ulotk Frontu
Narodowego. Zwiglem je w kut i cisetem do kosza przy
drzwiach wejciowych. Wpadta w sarfrodek.

Babar gwizdat z podziwu.



Rozdziat osiemnasty,
w ktorym nie da s zmusé prawdy.
zeby wyszta na jaw

Udato mi s¢ namowt Loubeta,zebysmy poszli do
Oursin przy Starym Porcie. Jedno z najlepszychsaiega
owoce morza: ostrygi, e morskie, miczaki. Zamowitem
je na wejciu. | butelle cassisu. Bialego, z Fontcreuse.
Loubet byt zty.

- W jakim chcesz poegku, ale opowiadaj - powiedziat.
- Mozliwie najwiecej, zgoda? Luki cie, Montale, ale na-
prawc: zaczynasz mnie wkurza

- Jedno pytanie. Ma@ (Usmiechryt si¢.) Naprawd sa-
dzites, ze stukatem Fabre'a?

- Nie. Ani ty, ani ona.

- Dlaczego w takim razie wyges ten numer?

- Zeby jej napdzi¢ stracha. tebys ty sk przestat wy-
gtupiac.

- Sledztwo s¢ posuwa?

- Powiedziaté: ,jedno pytanie”, a to jest trzecie. Wi
stucham cj. Ale najpierw mi powiedz, garobit u Pertina.

- Dobra, od tego zacznTylko ze to nie ma nic wspdl-
nego z Guitou, Hosinem Drauim ani Fabre'em.

Zacaztem od pocatku. Od mojego przyjazdu na osiedle
Bigotte, nie precyzdg, jaki byt cel mojej wizyty. Od za-
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mordowania Serge'a donierci Saadny. Powiedziatenvte
0 mojej rozmowie z Pertinem.

- Widzisz, Serge z pewsaa byt pedatem, mige nawet
pedofilem, czemu nie - dodatem. - Ale ja mam toigdz
Facet byt w poradku. Niegwaltowny. Lubit ludzi. Z naiw-
noscia tych, co maj wiare. Prawdzivg wiarg. W cziowieka,
bo obywat s bez Boga. Dzieciaki bylty dla niego wszyst-
kim.

- Moze je za bardzo lubit?

- |1 co z tego? Nawet §ie to prawda. To nie z nim byly
najbardziej nieszeliwe, nie uwaasz?

Miatem do Serge'a taki sam stosunek jak do luda, k
rych kochatem. Ufatlem im. Akceptowalem z ich strony
uczynki, ktérych nie rozumialem. Jedyne, czegomas-
lem tolerowa, to rasizm. W dzieéstwie widziatlem, jak
zadeczal sk ojciec,ze go nie traktyj jak istot ludzka,
tylko jak psa. Portowego psa. Bo byt tylko Wiochdvhisz
powiedzi€, ze niewielu mi zostato przyjaciot.

Nie miatlem ochoty gadao Serge'u. Bylo mi z tym niez-
recznie. Chcialem jupostawt krzyzyk. Niech zostanie sam
bél. Serge. Pawia. Arno. Jeszcze jedna stronicagnoj
zycia do umieszczenia w diugiej kolumnie strat.

Loubet przegidat zeszyt Serge'a. Mogtene gp0 nim
spodziewd, ze wszystko, co zostato skrupulatnie zapisane,
nie przepadnie w gbi szuflady. Przynajmniej to, co naj-
wazniejsze. A przede wszystkime Pertin nie wyjdzie z tej
historii obronm reka. Nie byt bezpérednio odpowiedzial-
ny zasmierc Serge'a. Ani z&mier¢ Pawii. Ale symboli-
zowat dla mnie poligj, od ktdrej chciato mi girzyga. Tg,
dla ktérej pogldy polityczne czy osobiste ambicje licz
sig bardziej ni wartdgici republikaskie. Sprawiedliwg.
Rowng¢. Takich Pertindw jest cata masa. Gotowych na
wszystko. Jeeli ktéregad dnia na przedmieiach nasipi
wybuch, to stanie sitak z ich powodu. Z powodu ich
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pogardy. Ksenofobii. Niena#gi. | wszystkich gdznych
drobnych kalkulacji, by zostasupergliry”.

Dobrze znalem Pertina. To nie byt dla mnie anonignow
gliniarz. Miat twarz. Tlust, czerwonaw. Ray-bany,zeby
ukry¢ swinskie oczka. Aroganckismieszek. O tak, chcia-
tlem wykaczye Dwugtowego. Ale nie robitem sobie ziu-
dze.

- Jest pewien sposob na tebym przejt sledztwo -
powiedziat Loubet z namystem. - Roky¢ je z tamtym.

- Przecie nie mazadnego zwjzku.

- Wiem. Chybaze zapiszemymier¢ Hosina Drauiego
na konto FIS-u czy GIA. Ruszam na twojego Abdelkade
i potrzasam palm. Zobaczymy, czy Pertin umiegsinocno
trzymat gakzi.

- Trochg nachgane, nie unaasz?

- Cas ci powiem, Montale. Cztowiek robi w tym, co jest.
Nie da st zmust prawdy,zeby wyszta na jaw. Nie zawsze.
A ta prawda warta jest tyle coida inna.

- A tamci? Prawdziwi zabéjcy Drauiego i Guitou?

- Spokojna gtowa. Znagdich. Wierz mi. Mam d&t
czasu. A mee by jeszcze z tuzin ostryg izje?

- Chetnie.

- Spald z nig?

Komu innemu bym nie odpowiedziat. Jemuzmdez
nie w innych okolicznéciach. Ale w tym momencie to
byta kwestia zaufania. Przyjai.

- Nie.

- Zalujesz?

- Jeszcze jak!

- Co ck powstrzymato?

Loubet byt bezkonkurencyjny, §& chodzi o przestu-
chania. Miat zawsze w pogotowiu pytanie, ktére etalo
delikwenta i nagpowaly wyjanienia.

- Clc jest z tych kobiet, co zalicadpcetéw. Poniewa
nie mogta mié jedynego razczyzny, ktérego kochata, tego
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pierwszego, wyjtkowego, ojca Mathiasa. Zgin A widzisz.
Loubet, jak si raz kogg straci, to nawet f@ si¢ go straci
zupetnie, nie przestajegsgo tracé. Ja to dobrze wiem.
Nigdy nie umialem zatrzyndaprzy sobie kobiet, ktore ko-
chatem.

- Duzo ich zaliczytg? - spytat z émiechem.

- Na pewno za dio. Powiem ci sekret, a potem wro-
cimy do naszych spraw. Nie wiem donka, czego szukam
w kobietach. | jak dlugo niecde wiedziat, tak diugo e
je ranit. Jeda po drugiej. Jesfezonaty?

- Tak. | mam dwoje dzieci. Chtopakdw.

- Jesté szczsliwy?

- Chyba tak. Rzadko mam czag gastanowd. Albo
wolg sig nie zastanawita Moze po prostu takie pytaniegsi
nie nasuwa?

Dopitem kieliszek, zapalitem papierosa. Przggitem
sie Loubetowi. Spokojny, solidny @aczyzna. Pogodny,
chat jego robota nie zawsze byta przyjemna. Cziowiek o
niewzruszonych przekonaniach. Moje przecisigo.

- Ty by sie z nip przespat?

- Nie - odpowiedziat zémiechem. - Ale muszprzy-
zn&, ze trudno si jej oprze.

- Draui jej st nie opart. Potrzebowata go. Tak jak potrze-
bowata Fabre'a. Clc umie tawinezczyzn.

- Ciebie te potrzebowata?

- Chciata, zeby Draui pomogt jej uratowaFabre'a -
powiedziatlem, nie odpowiadgj na jego pytanie.

Bolaloby mnie, gdybym odpowiedziat: ,tak". Owszem,
probowata ze mngrat, jak z Hosinem. Wolatenudzi¢, ze
mnie prageta bezzadnej ukrytej mgli. Tak byto lepiej dla
mojej meskiej dumy. Nie na darmo jestem potudniowcem!

- Myslisz, ze kochata reza? - powiedziat, ignorag mo-
ja wymijajaca odpowied.

- Nie jestem w stanie ci powiedZieczy go kochala,
czy nie. Powiedziala mie nie. Ale zawdzicza mu to, kim
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dzisiaj jest. Dat jej nazwisko. Pomogt wychawdathiasa.
| zapewnit bardzie] i przyzwoitesrodki do zycia. Nie
wszyscy wietnamscy uchgcy mieli talg szans.

- Powiedzialé, ze chciata uratow@a Fabre'a. Przed
czym?

- Czekaj. Clc jest kobigtprzedstbiorcz, chce budo-
wat, zarabié, odnost sukcesy. O tym magzwszyscy,
ktorzy pewnego dnia wszystko straciflydzi, Ormianie,
Pieds-Noirs*, wszyscyastacy sami. To nieasimigranci,
rozumiesz? Imigrant to k&pkto nic nie stracit, poniewa
niczego nie miat tam, gdzie mieszkat. Jedyna jegtywa-
cja tozy¢ odrobirg lepiej.

Cac marzyta o karierze wwiecie mody. Fabre znalazt
dla niej pienidze. Duo piengdzy. Srodki pozwalajce bar-
dzo szybko narzuciswop marke we Francji i w Europie.
Byta wystarczajco utalentowanaeby przekonado siebie
Zleceniodawcéw tej operaciji. Tyle oni zainwestowaliby
pienadze w byle co. Chodzito o tagby znalé¢ dla nich
przeznaczenie. Niebugtze watpliwosci.

- Chcesz powiedzie ze to brudne piendze?

- Przedsibiorstwo Clc to anonimowa spétka. Akcjona-
riuszami g banki szwajcarskie, panamskie, kostangkae.
Ona jest dyrektorki tyle. Nawet nie wigcicielka swojej
marki. Nie od razu zrozumiata, w czym rzecz. Zdoerata
si¢ w momencie, gdy przyszly powrge zamowienia, a
jej wyttumaczyt, ze wcale nie trzeba ich honorotvaNy-
starczy wystawi faktury, a sura przekazé nie na bigace
konto spéiki, tylko na inne, szwajcarskie, do kifimena
nie ma upowznienia. Kapujesz?

- J&ili dobrze rozumiem, méwimy o mafii.

- To stowo budzi takidk, ze we Francji wiéciwie sk
go nie wymawia. Co kci swiatem, Loubet? Forsa. A kto
ma najwecej forsy? Mafia. Wiesz, na ilegaivycenia obroty

* Francuzi z Maghrebu
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handlu narkotykami néwiecie? 1 650 miliardow frankéw
rocznie. Wegcej niz swiatowy rynek ropy naftowej! Prawie
dwa razy tyle.

Moja przyjaciotka Babette kiedymi to wyjanita. Dwo
wiedziata o mafii. Sgdzita wiele miesicy we Wioszech.
Razem z rzymskim dziennikarzem pracowata nagiksi
na temat mafii we Francji. ,Toghzie bomba!" - powie-
dziata.

Jej zdaniem, bylo oczywistge za dwa lata Francja znaj-
dzie s¢ w podobnej sytuacji jak Wiochy. Brudne pigiie,
te, ktérychzrodta z definicji nie trzeba deklarowastaty
sie towarem najbardziej padanym przez politykéw. Do
tego stopniaze, jak powiedziata mi niedawno Babette przez
telefon, niedostrzegalnie pétiegnelismy sk ze spolecze
stwa politycznego typu mafijnego do systemu mafjme

- Fabre byt zwizany z ma#?

- Kim byt Fabre? Zajes sig nim trocle, nie?

- Utalentowany architekt, raczej lewicowy, ktéremu
udato s¢ zrobi kariek.

- Ktéremu wszystko siudato, chcesz powied#ieClc
mi wyznata, ze gonco polecano jego pracownidla za-
gospodarowania portu Euromediterranee.

Euromediterranee miat by,nowa karty", dzieki ktorej
Marsylia wroci na arenmiedzynarodow. Watpitem w to.
Projekt zrodzony w Brukseli, w glowie jakiggbiurokraty,
nie mogt mié na celu troski o przysz6é Marsylii. Chodzi-
to tylko o regulagj dziatalndci portowej. O nowe rozdanie
kart na MorzuSroédziemnym, midzy Genu a Barceloa.
Ale dla Europy portami przyszioi sa juz Antwerpia i
Rotterdam.

Chciano nas wykiw@jak zwykle. Jedyna przewidywana
przyszié¢ dla Marsylii to uczynienie z niej najw@iejszego
portu handlu owocami w basenie Mots@dziemnego. |
miejsca postoju dla rilzynarodowej turystyki morskiej.
Aktualny projekt zmierzat gtéwnie do tego. Sto cié
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hektaréw wschodniego basenu portowego przemieni si
w olbrzymi plac budowy. Powstanie tutaj centrunmbiu,
osrodek hcznaci migdzynarodowej, teleport, uniwersytet
turystyczny... Manna z nieba dla przetgrstw budowla-
nych i rob6t publicznych.

- Kasa dla Fabre'al Masz tutaj innego rodzaju gnojo-
wisko niz Serge i brodacze.

- Wiele sk nie r@ni. Tyle ze dotyczy czego innego. Ale
smrod ten sam. Powiem ¢ w papierach Serge'a znalaz-
lem dokumenty FAIS. Powiedzigleze Draui naleat do tej
organizacji. Ich zdaniem, Algieria pagyta sk w tym sa-
mym systemie polityczno-mafijnym. Wojna, kKdfIS wydat
rzadzacej ekipie, nie jestadry $wieta wojma. To po prostu
walka o podziat tortu. | dlatego Budiaf zostat sabBo on
jeden wyranie to powiedziat.

- Masz - powiedziat Loubet, nalevgajmi wino. - Wy-
pada st napt.

- Wiesz, w Rosji jest podobnie. Niczego dobrego nie
mozna s¢ spodziewa z tamtej strony. Zdechniemy od te-
go. Twoje zdrowie! - powiedziatem, wznasxieliszek.

Przez chwi¢ siedzielsmy w milczeniu, z kieliszkami
w reku. Zagubieni w mglach. Uwolnito nas od nich wje-
chanie na stét drugiego potmiska z owocami morza.

- Dziwny z ciebie facet, Montale. Mam wiemie, ze
masz w sobie 6oz zegara piaskowego. Kiedy caly piasek
przesypie s na dot, zawsze pojawiagsktos, zeby klep-
sydr odwréct. Clc musiata na tobie zrébpiorunupce
wrazenie!

Usmiechrafem sk. Spodobat mi giten obraz piaskowej
klepsydry. Przesypagego st czasu, w ktérym cziowiek
zyje a do chwili, gdy nie pojawi sijuz nikt, kto by od-
wrdcit klepsyde. Bo zycie przestato smakowa

- To nie Clc odwrdcita klepsydrTylko ci sk tak wy-
daje. Tosmier. Bliskos¢ smierci. Wszdzie wokot nas. Ja
jeszcze wiergw zycie.
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Za daleko mnie zawiodta ta rozmowa. Tam, gdzie mvyk
staram si nie zapdza. Z biegiem lat coraz mniej znajduj
powoddw dozycia. Wiec woke sie trzyma rzeczy podsta-
wowych. Jé¢, pi¢. Chodz¢ na ryby.

- Wracajic do Cilc - powiedziatem - ona tylko jakby na-
cisrefa starter przez tae chciala, by Fabre zerwat ze swo-
imi mafijnymi znajomymi. Zac#a grzeba w jego pa-
pierach. Kontrakty. Ludzie, ktérych spotyka. Przestyta
sie, a przede wszystkim poczutee stagraona. Ze nie
wyjdzie jej to, czego zamierzata dokoéndlie osagnie celu,
ktéry postawita przed sabpewnej nocy w gdznym dwu-
pokojowym mieszkanku w Hawrz&e jej zycie jest za-
grazone, a jejzycie to Mathias. Owoc utraconej N,
Zgtadzonej przez przemoc, nien& wojng.

Blagata Fabre'azeby z tym skaczyt. Zeby wyjechali
do Wietnamu. We trok Zacaé¢ nowezycie. Ale Fabre
miat zwigzane ¢ce i nogi. Klasyczny scenariusz, byt umo-
czony, jak wielu politykéw. Raazsie tym chlebemzeby
zdoby sobie miejsce pod stoem. Mysla, ze jak s¢ znajch
na gorze, &da mieli das¢ wiadzy, zeby zrobt porzdek.
Skaiczy¢ ze ztiymi nawykami. Zerwazie znajoméci. Ale
gdzie tam! To niemdiwe. Kiedy przyjmujesz pierwazko-
perg, juz jest& martwy. Nawet nie kopegt krawat.

Fabre nie moégt tego wszystkiego przékde Ciao, chito-
paki. Dzkkuje. Nie chciat utoa¢ ani ¢ do piachu, jak to
si¢ niejednemu przytrafito. Zaazwpada& w szal i popija.
Stawat st ohydny. Wieczorami coraz pdiej wracat do
domu. A czasem nie wracat. Clc uwiodta Hosina tylke-
go powoduZeby upokorzy meza. Zeby mu pokazg ze go
nie kochaZe od niego odejdzie. Rozpaczliwy szantérzyk
mitosci. Bo mylg, ze w gruncie rzeczy ona go kochata.

Fabre nic z tego nie zrozumiat. Albo nie chciatzzro
mie¢. W kazdym razie nie zniést tego. Clc byta dla niego
wszystkim. Myile, ze ja strasznie kochat. Me wphtat sk
w t¢ kabat tylko dla niej, nie wiem... Nigdy sinie dowie-
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my. Za to pewne jeste poczut si zdradzony. Przez ai

| przez Hosina... Jakby nie bylosdpze naukowe badania
tamtego staly na przeszkodzie budowy parkingu pieil-
le-Charite... To pracownia Fabre'a wygrala przetargeali-
zacg tego projektu. Widzialem jego nazwisko na tablicy
formacyjnej przy placu budowy.

- Wiem, wiem... Ale widzisz, Montale, wykopaliskezy
Vieille-Charite to nic wyjtkowego. Sdz, ze Fabre o nich
wiedziat nie tylko od Hosina. Argumenty, ktérymg giostu-
zyt wobec odpowiednich shb miejskich, bronjc projektu
parkingu, § jasne i precyzyjne. Nie pozostawiadnej
szansy archeologom. Zregsaam Draui nie bardzo w tak
szang wierzyt. Czytatem jego referat na sympozjum w 1990
roku. Najbardziej podniecgie wykopaliska znajdgjsie na
place Jules-Verne. Pozwalajofra¢ sk do VI wieku p.n.e.
Moze tam uda si kiedys zrekonstruowa nabrzee portu
Liguryjczykow. Miejsce, w ktérym Protis* zszedt mad.
Dam sobie glow ucia¢, ze nie lgdzie w tym miejscu parkin-
gu... Moim zdaniem, Fabre i Draui szanowai rsawzajem.
Tak uwaam. | dlatego Fabre, jak tylkogsilowiedziat o kio-
potach Hosina, zaproponowat mu, by u niego zamiszk

Ze wszystkiego, czegoesdowiedzialem na jego temat,
wynika, ze Fabre byt cziowiekiem wyksztatlconym. Kochat
swoje miasto. Swoje kulturowe dziedzictwo. Moised-
ziemne. Jestem pewiere mieli ze solp wiele wspdlnego.
Od czasu pierwszego spotkania w 1990 roku staleokze
korespondowali. Przeczytatem kilka listbw Hosina Fe-
re”. Pasjonuijce. Na pewno by ¢izainteresowaly.

- Kretynska historia - powiedzialem, nie wiedz co
dod&.

Domyslitem sig, do czego zmierza, i poczuteng 8 pu-
tapce. Nie mogtem dhej strugé wariata. Przemilczato,
co wiem.

* Mityczny zatlazyciel miasta.
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- No tak, historia mknej przyjani, ktéra s¢ Zle ska-
czyta - dorzucit Loubetzejszym tonem. - Pelno takich his-
torii w gazetach. Przyjacigpi z twoja zona. Zdradzony
maz wymierza sprawiedliv.

Zamyglitem sk.

- Ale to nie pasuje do Fabre'a, takiego, jakim geqbz
stawiasz. To masz na &t

- Zwlaszczaze zdradzony @y ginie zaraz potem. Prze-
ciez nie ona go zabita. Ani nie ty. Tylko zawodowi merd
cy. Tak jak Hosina. | Guitou, ktéry na swoje nies#cie
w nieodpowiednim czasie znalazk siv nieodpowiednim
miejscu.

- Uwazasz,ze byt inny powdd?

- Tak. Smier¢ Hosina nie ma zwiku z tym,ze sk
przespat z Clc. To powmaiejsza sprawa.

- Na tyle powana, ze dwaj gangsterzy specjalnie przy-
jezdzaja z Tulonu,zeby zabt Hosina Drauiego.

A niech tam! Musiatem wreszcie {mic farbe.

Nawet nie mrugg. Wpit sic we mnie wzrokiem. Miatlem
dziwne uczucieze juz wiedziat o tym, co mu wyznatem.
llu ich byto. Skd przybyli. Ale jak st dowiedziat?

- A skad ty to wieszZe przyjechali z Tulonu?

- Przykleili st do mnie pierwszego dnia. Szukali male;.
Dziewczyny, ktora byta w #ku z Guitou. Ma na imgi
Naima. Wiedzialem, kim ona jest, i...

- | dlatego pojechasedo Bigotte.

- Tak, dlatego.

Spojrzat na mnie z gniewem. Nie widzialem go jeszcz
takim. Wstat od stotu.

- Jeden koniak! - krzyksa do kelnera.

| poszedt do toalety.

- Dwa - wcislitem. - | jeszcze jednkawe.



Rozdziat dziewgtnasty,
w ktérym kiedy przychodzimierc,
zawsze jest za pao

Loubet wrocit uspokojony. Wysikatesi oswiadczyt:

- Masz szcgcie, ze ce lubie, Montale. Bo cktnie roz-
kwasitbym ci gbe.

Whytozytem mu wszystko, co wiedzialem. O Guitou,
Naimie, rodzinie Hamudi. A dalej wszystko, co mbayze-
dziata ClOc w nocy i czego jeszcze mu nie przekazate
Ze szczego6tami. Jak dobry uéze

Naima pojechala do Aix do Mathiasa. W poniedziatek
wieczor. Poprzedniego dnia powiedziata mu przefdal
to, co najwaniejsze. Mathias zadzwonit do matki. Wystra-
szony i wéciekly jednoczénie. Clc naturalnie przyjechata
do Aix. Naima zrelacjonowata im przebieg tamtejnasa
tycznej nocy.

Adrien Fabre byt w domu. Nie widziata go. Styszala
tylko jego nazwisko. Po tym, jak zabili Guitou, i@kyp
wrzasnt: ,Kurwa! Co tu robit ten géwniarz? Fabre, cliod
tutaj!" Zapamgtata te stowa. Nigdy ich nie zapomni.

Schowata s w fazience. Skulona pod prysznicem. Prze-
razona. Udalo jej si nie wy¢ tylko dlategoze z kranu ka-
pata woda. Na jej kolano. Lewe. Na tyra skoncentrowata.
Do ilu zdazy policzye, nim spadnie nagbna kropla.
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Przed drzwiami kawalerki gaczyzni rozmawiali ze so-
ba. Trzy gtosy, w tym Fabre'a. ,Zakitiie go! Zabilécie!"

- krzyczat. Niemal ptakat. Ten, ktory wydawat sizefem,
kazal mu s zamkngé. Potem ustyszata suchywiek, jakby
uderzenie w policzek. | wtedy Fabre zdczzloch&. Inny
gtos, z silnym akcentem korsytekim, zapytat, co robi
Szef powiedziatze ma wytrzasi€ furgonetke do przepro-
wadzek. Z dwoma lub trzema faceta#eby opréni¢ dom

Z tego, co najwaniejsze. A on zabierze ,tamtego”, zanim
wpadnie w ajzka depres;.

Naima nie wiedziala, ile czasugsizita pod prysznicem,
liczac krople wody. Jedyne, co zapatala, toze w pewnej
chwili nastpita cisza.Zadnego éwieku. Wyjawszy jej
ptacz. Trzsta st z zimna. Zlodowaciata wrodku. Nie z
powodu kropli wody. Z powodu otacazegj ja grozy, ktdg
sobie wyobraata.

Zrozumiala,ze jest uratowana, ale nie wychodzita z ka-
biny. Zamarta tam skulona, z zamtgimi oczami. Nie ru-
szala s§. Byla niezdolna do jakiegokolwiek gestu. Plakata.
Trzesta st. Marzyla, by ten koszmaresskaczyt. Guitou
pocaluje 4 w usta. Ona otworzy oczy i powie mu cichutko:
~Juz dobrze. Wszystko siskarczylo." Ale cud s nie stat.
Kolejna kropla wody spadta jej na kolano. Realrat@®
co dziewczyna przgta. Naima wyprostowatasiz trudem.
Ogarrfa ja rezygnacja. Ubrala i Pomylata, ze najgorsze
czeka za drzwiami. ¢8lzie musiata przeskoozyrzez ciato
Guitou. Szla przed siebie, odwréciwszy giow bok, zeby
nie widzig. Ale to bylo ponad sity, musiala spojézérze-
ciez to jej Guitou. Kuceta przy nim,zeby popatrzé na
niego ostatni razZeby sk z nim paegna. Przestata si
trza$¢. Przestala sibat. Wstajpc, pomylata, ze teraz nic
juz nie jest wane ...

- Gdzie terazg ona i Mathias?

Zrobitem najbardziej niewirming, na jalky mnie sta.

- Sk w tym, ze nie wiadomo.
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- Kpisz sobie ze mnie, czy co?

- Przysegam.

Spojrzat na mnie spode tba.

- Wsadz cie do pierdla, Montale. Na dwa, trzy dni.

- Nie wygtupiaj s¢!

- Dos¢ narozrabiale Nie wypuszce cie z tap.

- Nawet j@li zaptae za obiad? - spytalem gtupkowato.

Loubet rozémiat sk serdecznie. Szczeryémiechem
mezczyzny, ktory potrafi stawiczoto catej nikczemriai
Swiata.

- Napgdzitem ci strachu, co?

- No pewnie! Wszyscy przyszliby mnie ad&. Jak do
zoo. Nawet Pertin przyniéstby mi orzeszki.

- Za obiad ptacimy po potowie - powiedziat paineej-
szym glosem. - Oglosdist gmczy za Balduccim i tym dru-
gim. Narnim. (Powoli wymowit to nazwisko. Potemrzaj
mi w oczy.) Jakes go zidentyfikowat, Montale?

- Narni, Narni? - powtérzytem. - Ale...

Otworzyly sk drzwi na najgorsze i najbardziej niewyob-
razalne drastwo. Poczutem skurcmtadka. Niedobrze mi
sie zrobito.

- Co ci jest? Chory jeste

Trzymaj s¢, powiedzialem sobie. TrzymajesiByle st
nie wyrzyga na stot. Pohamuj si Skoncentruj. Oddychaj.
Rownomiernie oddychaj. Powoli. Jakbshodzit po gorach.
Oddychaj. No widzisz, julepiej. Wdech, wydech. dulob-
rze. No widzisz... Wszystko rmaaa przetkaé. Nawet najgor-
sze gowno.

Otartem pot z czofa.

- Juz dobrze, dobrzeZotadek mnie rozbolat.

- Wygladasz jak upiér.

Nie widzialem Loubeta. Przede mstat kig inny. Pik-
ny mezczyzna. Siwigjce skronie. Szpakowatyasik. Na
prawej ece pekny zioty sygnet. Aleksander. Aleksander
Narni.
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Znéw mi st zrobito niedobrze, ale najgorsze miatlem za
sohy. Jak to si stato,ze Zelu wykhdowata w tGku morder-
cy? Dziesi¢ lat, Baze swiety!

- To nic. Przejdzie. Mee jeszcze po koniaku?

- Pewien jeste ze wszystko okej?

Bedzie okej.

- Nie wiem, kim jest Narni - powiedziatetartobliwym
tonem. - Po prostu przyszio mi do gtowy to nazwidRo-
dzenia Resaf, Narni... Blefowatem przed Pertirgetny mu
wmowi¢, ze jestémy zorientowani, ty i ja.

- Ach tak?

Nie odrywat ode mnie oczu.

- Wiec kto to jest ten Narni? - spytalem.

- To nazwisko nie przyszio ci do glowy ot tak, bez po
wodu. Musiaté 0 nim styszé. Jeden z goryli Jeana-Louisa
Fargette'a. (Emiechmyt sig ironicznie.) Nazwisko Fargette
chyba ci jednak comowi, co? Mafia, te rzeczy...

- No tak, oczywicie.

- Ten twdj Narni wstawit i przede wszystkim tynze
przez cafe lata byt szefem od wymuszania okupuahanc
wybrzezu. Znéw zacgto o nim mowe, kiedy Fargette
zostat zastrzelony w San Remo. 2donawet on sam go
spratnat. Zmiana przymierzy matdzy rodzinami, wiesz, jak
to sk odbywa. Od tej pory glucha cisza na jego temat.

- A co robi teraz, pémierci Fargette'a?

Loubet ymiechmyt sic. Usmiech koge, kto wie, ze za-
skoczy rozméwe Spodziewalem sinajgorszego.

- Jest doradc finansowym mgdzynarodowej spotki
marketingu ekonomicznego. Tej, ktora rozpdea drugim
kontem firmy Cdc. Ktorayruje rowniez drugie konto pra-
cowni architektonicznej Fabre'a. | jeszcze wieleyai....
Nie zdizytem przebadacalej listy. Stoi za tym neapolita
ska camorra, dostatlem \$hae potwierdzenie, t przed
naszym spotkaniem. Jak widzisz, Fabre byt paskuanig
czony. Ale nie tak, jakaglzisz.
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- Co znowu... - powiedzialem wymiggo.

Przestalem go stucbaZndéw skurczotadka. Wszystko
mi sie kottowato wsrodku. W goée i w dot. Ostrygi, jee,
violets. Koniak ani trockh nie pomogt. Beczemi sk chciato.

- Co znaczy dla tych facetow marketing ekonomiczny,
twoim zdaniem?

Wiedziatem. Babette mi to wyjaita.

- Lichwa. Payczap pienkdze firmom w trudnej sytua-
cji. Brudne pienidze, rzecz jasna. Na wariacki procent.
Pigtnacie, dwadziécia. Duwo. Cate Wiochy funkcjonajna
tej zasadzie. Nawet niektére banki!

Mafia zaatakowata rynek francuski. Pierwszym tego
przyktadem byta niedawna afera Schneidera i jedgijbe
skich filii.

- No wigc facet, ktéry tym wszystkim steruje, nazywa
sig Antonio Sartanario. Narni pracuje dla niego. Zagrae
w szczegolnéri tymi, co mag kiopoty ze sptaceniem po-
zyczki. Albo prébujg zmient reguty gry.

- To przypadek Fabre'a?

- Zacat pozycza, zeby wylansowé swop pracowng
architektonicza. A potem - duo - zeby pomoéc COc roz-
kreci¢ firme. Byt regularnym klientem. Ale ostatnimi czasy
zacat sie za bardzo stawta Sprawdzilimy jego rachun-
ki i odkrylismy, ze przekazywat maspieniedzy na konto
oszczdnasciowe. Konto wystawione na nazwisko Mathia-
sa. Widzisz, Hosin Draui to bylo ostvemie dla Fabre'a.
Pierwsze ostrzenie. Dlatego zabili w jego domu, na je-
go oczach. | ju w pigtek Fabre wyeignat z konta dua
sung.

- A mimo to go zalatwili.

- Smier¢ matego musiata nim wstgraé. Co chciat zro-
bi¢, zeby nie oddaforsy? Jaki miat pomyst? Bekh? Szan-
tazowat, zeby mu dano spokéj?... Ej, stuchasz mnie?

- Tak, tak.
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- Sam widzisz, co to za szambo. Balducci, Narmirdi
nie mazartow. Styszysz, Montale? (Spojrzat na zegarek.)
O cholera, spiig Si.

Wstat. Ja nie. Nie bylem pewien, czy utrzymamrsa
nogach. Loubet pokyt mi reke na ramieniu, jak wtedy u
Ange'a.

- Dam ci rad: jak sk czegd dowiesz o dzieciakach,
nie zapomnij do mnie zadzwdniNie che, zeby im s¢
cos przytrafito. Ty chyba tenie, prawda?

Kiwnatem glows.

- Lubig cig, Loubet - ustyszatem swgj gtos.

Nachylit sk nade ma.

- Wigc zréb mi przyjemn&. Idz na ryby, Fabio. Zdrowe
zajecie. Dobrze ci zrobi naotadek.

Zamowitem trzeci koniak. Wypitem go jednym haustem.
Splyrat z sifa, jakiej oczekiwatlem. Zdolny rozfaé burz
w moim brzuchu. Podniostemest trudem i ruszytem w
strorg toalety.

Na kleczkach, trzymajc sk obiema ¢kami muszli klo-
zetowej, wyrzygatem wszystko. Do ostatniegozaaNiech-
by nic nie zostato z tego przetdgo obiaduZotadek ske-
cat mi si z bolu, pagkiwatem cichutko. No tak, wszystko
zawsze s tak kaiczy. Bo nie ma réwnowagi. Musigsiak
skaaczyt, bo tak st zaczilo. Cziowiek chciatbyzeby na
koniec wszystko giwyréwnato. Ale nie, nigdy.

Nigdly.

Wstatem, spécitem wodt. Jakbym pocignat za alarm.

Na zewntrz pogoda byla cudowna. Zapomniatera,
jest staice naswiecie. Cours d'Estienne-d'Orves zalane
blaskiem. Poddatem stagodnym, cieptym promieniom.
Z rekami w kieszeniach szedlem do place aux Huiles. W
Starym Porcie.

Od morza bit silny zapach. Mieszanina oleju, smoty
stonej wody. Nie byt to gkny aromat. Innego dnia po-
wiedziatbym,ze smierdzi. Ale mi pomdégt. Wdychatem go
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z rozkosz. Zapach szeZcia. Prawdziwy, ludzki. Jakby
Marsylia wzgta mnie za gardto. Przypomniato mg $erko-
tanie motoru mojej todzi. Ujrzalemesna morzu, towicego
ryby. Usmiechrfem sk. Wracatem dazycia. Dzkki rze-
Cczom najprostszym.

Do brzegu przybit prom. Postawitem sobie najkrtsz
i najpickniejsz marsylsly podr&. Przepraw z quai de
Port do quai de Rive-Neuve. Niewielu byto ludziep po-
rze. Jacy staruszkowie. Matka karptia niemow¢ z butel-
ki. Odkrytlem ze zdumieniemg nug Chella Ha. Stag neapo-
litanska piosenlk Renato Carosonego. Wrdocitem do swo-
ich starychsladéw. | wspomni# idacych z nimi w parze.
Ojciec posadzit mnie na oknie promu i powiedzi&airz,
Fabio, patrz. To jest wi&ie do portu. Widzisz? Tu jest
fort Saint-Nicotas. Tu fort Saint-Jean. A tam Phavinlzisz?
Dalej jest morze. Pelne morze." Czutlem jegzedsilne ¢ce
pod pachami. lle mogtem ndidat? Sz&t, maze siedem, nie
wiecej. Snito mi sk tamtej nocyze jestem marynarzem.

Na place de la Mairie jedni starzy wysiedli, wsigathi.
Matka niemowdcia spojrzata na mnie, nim zeszla na brzeg.
Usmiechrlem sk do niej.

Wsiadta licealistka. Z gatunku tych, ktére w Mairsylz-
kwitaja bardziej nk gdzie indziej. M@e miafa ojca czy mat-
ke z Antyli. Dlugie kecone wiosy. Steraze piersi. Spod-
niczka ledwo skrywaga pug. Podeszta poprasimnie o
ogien, poniewa jej sk przyghdalem. Rzucita mi spojrzenie
a la Lauren Bacall, bezmiechu. Po czym odeszia i sta-
neta po drugiej stronie kabiny. Nie Zgtem jej powiedzié
Jdziekuj". Za przyjemnéc, jaka mi sprawity jej oczy
utkwione w moich.

Po powrocie na quai de Port poszediem nabrrena
spotkanie Zelu. Zadzwonitem do niej przed végjem z
restauracji. Czekata na mnie w hotelu New York. Nie
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wiedzialem co zroly jesli bedzie tam Narni. Mge go
udusz gotymi rekami. AleZelu byta sama.

- Nie ma Aleksandra? - zapytatem, caduja w poli-
czek.

- Zjawi sk za pét godziny. Chciatameskobaczy z toly
sam na sam. Tylko na chwilCo s¢ dzieje, Fabio? Co z
Guitou?

Oczy miata podigzone. Twarz naznaczghekiem. Cze-
kanie, zmgczenie, obawa. Afepickna ta moja kuzynka!
Nadal pekna. Chcialem nasycisic jej twara, taky, jaka
teraz byta. Dlaczegaycie sk do Zelu nie émiechrefo?
Moze dlategoze za wiele & po nim spodziewata? Za bar-
dzo czekata? Ale czy wszyscy tacy nie j@sig? Od chwili,
kiedy otwieramy oczy na tefwiat? Czy g ludzie, ktorzy
niczego odzycia nie oczekwy?

- Nie zyje - powiedzialem cicho.

Wziglem ja za kce. Byly jeszcze ciepte. Potem podnios-
lem na n oczy. Wiaylem w spojrzenie catmitosé, jaka
trzymalem w rezerwie na zimowe migse.

- Jak to? - wybetkotata.

Czutem, jak krew odptywa z jegk.

- Chod: - powiedziatem.

Zmusitem §j, zeby wstala i wyszta z hotelu. Zanimg ga-
tamie. Obgtem ja ramieniem jak ukochan Ona obgta
mnie w talii. Przesziimy na drug strore ulicy, nie zwaa-
jac na jadce samochody, klaksony, pisk hanayich opon.
Wyzwiska, ktérymi nas obrzucano. Nig siie liczylo poza
nami. Narni dwojgiem. | naszym wspoélnym bélem.

Szlismy w milczeniu wzdla nadbrzea. Przytuleni do
siebie. Przelotnie poriatem o Narnim. Gdzie jest twier-
wo? Bo nie mogt by daleko.Sledzi nas. Zastanawiaesi
kiedy mi wpakowa kulg w teb. Na pewno o tym marzy.
Ja te. Spluwa, ktég od wczoraj wae w samochodzie, do
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tego postay. Mam nad Narnirn przewagJuw. wiem, jaki
Z niego fajdak.

Poczutem drgnienie ramienigelu. Zaraz si rozptacze.
Staratem i obrécitem ¢ do siebie. Olafem ja mocno.
Calym ciatem przylggla do mnie. Mana by pomyle¢,
ze z nas dwoje kochankdéw, oszalalych zgpania. Za
dzwonnia Accoules chowato sijuz stonce.

- Dlaczego? - spytata ze szlochem.

- Nie ma co pyt& Zelu. Ani co odpowiada Stato si.
To wszystko.

Spojrzata na mnie. Zmizerowana twarz. Tusz ¢s na-
turalnie pycit. Diugie niebieskie smugi na policzkach,
ktore wydawaly si speckane, jak po trgieniu ziemi. Wi-
dziatem,ze jej spojrzenie ucieka gdzido srodka. Na zaw-
sze.Zelu odchodzi. Gdzie indziej. Do krainy fez.

A jednak jej oczy i ¢ce nadal rozpaczliwie mnieesi
chwytaly. Zeby pozost& na swiecie. Czepialy i wszyst-
kiego, co nasatzylo od dziedistwa. Lecz nie mogtem jej
zadrg miara pomoc. Moj brzuch nie wypchhdziecka na
Swiatto dzienne. Nie bylem matkNawet ojcem nie bytlem.
A wszystkie stowa, ktérych mogtbyneye, byly wzite ze
stownika ludzkiej glupoty. Nie bylo nic do powieaa.
Ja nie miatem nic do powiedzenia.

- Jestem z tab- szepatem jej do ucha.

Ale byto za péno.

Kiedy przychodzémier¢, zawsze jest za pio.

- Fabio...

Umilkla. Oparta si czotem o moje ramj zeby sé
uspokot. Najgorsze dopiera jczeka. Gladzitem delikatnie
wiosy Zelu, potem wzitem ja za podbrodekzeby podnios-
ta twarz ku mnie.

- Masz chusteczkhigieniczr?

Kiwnegta skwapliwie glows. Oderwata & ode mnie,
otworzyla torebk, wyjeta chusteczk i lusterko. Wytarta
slady tuszu. Tylko tyle.
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- Gdzie masz samochod?

- Na parkingu za hotelem. Dlaczego?

- Nie pytaj, Zelu. Na ktérym poziomie, pierwszym czy
drugim?

- Pierwszym. Na prawo.

Znow obptem ja za ramiona i posiny w stror ho-
telu New York. Stace znikato za domami na wzgérzu Pa-
nier. Zostawiatlo za sabpickne swiatto, oblewajc rézem
budynki przy quai de Rive-Neuve. Co za uroda! ehinz
watem tego. Uchwy¢isi¢ tych przelotnych chwil gkna.

- Méw do mnie - powiedziata.

Stalsmy przed wejciem do metra przy stacji Vieux-Port.
Wejscia @ trzy: to, w dole Canebiere i jeszcze jedno na
place Gabriel-Peri.

- P&niej. Teraz pdjdziesz do samochodu. Yigiesz
i zaczekasz na mnie. Zaraz przyjdie dalej ni za dziesi¢
minut.

- Ale...

- Mozesz to zrol#?

- Tak.

- Dobra. Tu gt zostawg. Masz §¢ tak, jakby wracata
do hotelu. Przed wéjiem zawahasz sina chwik. Jakby
sie nad czynd zastanawiata. Jakbya przyklad czegoza
pomniata. A potem, nigpiesac sk, pojdziesz w stran
parkingu, zgoda?

- Tak - odpowiedziata mechanicznie.

Pocatowatemg, jakbym st z nip zegnat. Przycisgiem
ja czule do siebie.

- Musisz zrohi doktadnie to, co mOwi- powiedziatlem
tagodnie, lecz stanowczo. - Rozumiesz? (Wsudtar do
mojej dtoni.) No id juz.

| poszta. Sztywna jak automat.

Sledzitem h oczami, jak przechodzita na deugtrore
ulicy. Potem zjechalem ruchomymi schodami do méti.
spiesac sk. Na dole rzucitem gibiegiem przed siebie.
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Przebieglem stagjna calej diugéci, zeby dotrzé do wyj-
scia na place Gabriel-Peri. Whieglem susami po satiod
w gore i wyszedlem na plac. Saitem w prawo, by zna-
lez¢ sie na Canebiere przed gmachem gieldy. Mialem par-
king przed sofy po drugiej stronie ulicy. deli Narni albo
ten drugi, Balducci, mnigedzit, to wyprzedzitem go o jed-
na dlugags¢. Tam, gdziémy sk wybierali z Zelu, nie po-
trzebowakkmy nikogo. Nie czekaf na zieloneswiatto,
przebiegtem jezdnii znalaztem si na parkingu.

Kto$ mi dat znakiwiattami i rozpoznatem saaldzlu.

- Przesu si¢ - powiedziatem, otwiera¢ drzwiczki. -
Ja lgde prowadzit.

- Dokad jedziemy, Fabio? Powiedz mi! - krzyfa.

- Pojedziemy na spacer - odpartem fagodnie. - Musimy
przecie porozmawid, prawda?

Nie rozmawiakmy, poki nie wyjechalem na autostra-
de péinocny. Kluczytem po Marsylii, nie spuszcaajoka
Z tylnego lusterka. Alezaden samochdd nas nékedzit.
Uspokojony, opowiedziaterfielu, co st wydarzyto. Powie-
dziatem jej,ze komisarz, ktdry prowadzi sprawto moj
przyjaciel. M@na mu uféd. Stuchala, nie zadg pytah.
Powiedziata tylko:

- Teraz to i tak wszystko jedno.

Wyjechalem przy rozwidleniu Les Arnavaux i gtitem
na skos w uliczki biegite w goe, do Sainte-Marthe.

- Skad znasz Narniego?

- Co?

- Gdzie spotkataAleksandra Narniego?

- W naszej restauracji. Tej, kiomielismy z Ginem. Byt
klientem. Dobrym klientem. Gsto przychodzit. Czasem
w towarzystwie, czasem sam. Lubit kuch@ina.

Ja te. Jeszcze pamtam jegdingue di passero z truflami.
Nigdzie nie jadtem réwnie dobrych. Nawet we Wioszec
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- Podrywat ct?

- Nie. To znaczy, prawit komplementy...

- Jakimi przystojny rezczyzna obdarza ¢gna kobiet.

- No tak... Ale odnositam @ido niego tak samo jak do
innych klientoéw. Ani lepiej, ani gorzej.

- Mhm.... Aon?

- Co on? Fabio, co to za pytania? Czy to mayzwk ze
smiercig Guitou?

Wzruszytlem ramionami.

- Musz wiedzi& cos wigcej 0 twoimzyciu. Zeby zro-
ZUMIE.

- Co zrozumié?

- W jaki sposotZelu, moja kochana kuzynka, spotkata
Aleksandra Narniego, zawodowego morderamafii. | jak
przez dziesi lat mogta z nim s@ai nawet st nie domy-
lic.

| szybko nacisgtem na hamulecgeby zatrzymé samo-
chod. Zanim dostarnw twarz.



Rozdziat dwudziesty,
w ktorym proponuje si
ograniczon wizje¢ swiata

Narni stat s§ jednym z najlepszych klientow restauraciji
juz w kilka mieseécy od otwarcia. Zawsze przyprowadzat
ludzi znanych. Merdw, deputowanych. Lokalne wiadze.
Ministréw. Gwiazdy show-biznesu i kina.

Odnosito st wrazenie, ze mowi: ,Oto moi przyjaciele.
Macie szczicie, ze lubk wasa kuchng. | ze jestémy
ziomkami." Narni, tak samo jak Gino, pochodzit z hin
W tym regionie Wioch je ginajlepiej. Nawet lepiej aiw
Toskanii. | rzeczywicie, wypada przyziaze mieli szcg-
cie. W restauracji zawsze byto petno. Niektorzyzied
przychodzili tylko po tozeby zobacz§ na wlasne oczy
jakas osobistéc.

Sciany pokryly st oprawionymi zdjciami wszystkich
znakomitych géci. Zelu fotografowata iz nimi. Jak gwiaz-
da filmowa. Gwiazda gwiazd w swojej restauracjiwRego
dnia jaké wiloski rezyser, nie pamgia juz, jak st nazywat,
zaproponowat jej nawet kolw swoim nasfpnym filmie.
Bardzo st smiata. Lubita kino, ale nie wyobtata sobie
siebie przed kamer A poza tym Guitou wikmnie sk uro-
dzit, wigc kino nie wchodzito w gr.

Pienadze ptyrty szeroly strug. Szczsliwe czasy. Na-
wet jesli wieczorem kiadli si do t&ka wykaiczeni. Zwtasz-
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cza w weekend. Gino zatrudnit pomocnika do kuchni i
dwie kelnerki.Zelu nie obstugiwata jugadsci na sali. Wi-
tata st z co znakomitszymi, pita z nimi aperitif, i tak to
szto. Narni zapraszad jna oficjalne przyjcia i premiery.
Réwniez wiele razy na festiwal w Cannes.

- Sama tam pojechafa - spytatem.

- Tak, bez Gina. Przecigestauracji nie mma byto
zamkraé. Zreszy swiatowe zycie nie robito na nim wra-
zenia, nie bardzo to lubit. Nie przepadal za foasi za
honorami, tylko za mm - powiedziala ze smutnym
usmiechem. - Prawdziwy wéaiak, chodzcy po ziemi.
Za to go pokochatam. Dgii niemu statam si bardziej
zrownowaona. Nauczyt mnie odgdiac prawd; od fat-
szu. Od szpanu. Pagtasz, jaka kiedy bytam? Latatam
za wszystkimi chiopakami, ktérzy zadawali szyku za
pieniadze rodzicow.

- Chciata nawet wyj¢ za syna fabrykanta butéw z
Marsylii. Pickna partia.

- Byt brzydki. Gino...

Zatopita sg w myslach. Siedzietimy w samochodzie,
na ulicy, gdzie zatrzymatemesitak gwattownie.Zelu
wcale nie data mi w twarz. Nawet nie degm Jakby
ostupiata. Potem wolno odwrécitagsiio mnie. Jej oczy
btagaty o ratunek. Nie miatem odwagi podiigtowy.

- To tym st zajmowat@ przez ten czas? Rozpracowy-
wates mojezycie? - spytata.

- Nie, Zelu.

Wszystko jej opowiedzialem. To znaczy nie wszystko
- tyle, ile st jej nalealo. Potem w milczeniu wypaléiny
papierosa.

- Fabio - odezwata siw koncu.

- Tak.

- Co chcesz wiedzt®

- Nie wiem. To tak, jakby brakowato jakiegkawal-
ka w tamigtéwce. Wida zarys obrazu, ale ten brakoy
kawatek wszystko psuje. Rozumiesz?
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Zapadt zmierzch. Samochod by! peten dymu. chiocia
spuscilismy szyby.

- Nie jestem tego pewna.

- Stuchaj,Zelu, facet z tol zyje. Pomaga ci wycho-
waé syndw. Patrice'a, Marka i Guitou. Guitou dorastat
jego oczach... Na pewnogz nim bawit. Obchodzifcie
urodziny.Swicta...

- Jak mégt to zroldi, o to chodzi?

- Tak. Jak mogt? | jak... Zakny, ze niczego b§my
sie nie dowiedzieli. Nie przyjechatabydo mnie, co?
Zjawia skt Narni, zabija tego faceta, Hosina Drauiego. A
potem Guitou, ktéry na swoje nieszézie tam st zna-
lazt. Wymyka s¢ gliniarzom, jak zwykle. Wraca do
Gap... Jak mogtby.... Widzisz, wkladazgire, czysciut-
ka, wyprasowan, kladzie s¢ z toky do t&zka i...

- Zakladajc, ze... Myéle, ze po smierci Guitou nie
zniostabymzadnego rezczyzny w t&ku. Ani Aleksan-
dra, ani nikogo innego.

- Ach tak? - odpowiedziatem zbity z tropu.

- Potrzebowatam riczyzny, zeby wychowa dzieci,
zwlaszcza matego Guitou. Potrzebowatam... ojca., Tak
ojca. Zelu byta coraz bardziej nerwowa.) Gelsie, Fa-
bio. Kobieta oczekuje od ¢iczyzny czutéci. Uprzejmo-
sci. Rozkoszy. Rozkosz eiliczy, przecie wiesz. No i
jest ta cata reszta. Ktéra sprawig, mgzczyzna jest na-
prawd: mezczyzmy. Stabilizacja. Poczucie bezpiegze
stwa. Autorytet. Jestgina kim oprzé... Samotna matka
z trojgiem dzieci - no nie, nie miatam odwagi. Tg&at
prawda. (Zapalita kolejnego papierosa, mechanicznie
Zamyslona.) To nie takie proste.

- Wiem, Zelu. Powiedz, a on nigdy nie chciat iz
toba dziecka?

- Tak. On - tak. Ale ja nie. Troje to &9 nie uwa-
7asz?

- Bylas szczsliwa przez te ostatnie lata?
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- Szczdliwa? Tak, myle, ze tak. Wszystko szio dobrze.
Widzisz, jaki mam samochod?

- Zauwaytem. No, ale samochdd to jeszcze nie gzcz
cie.

- Wiem. No, ale co chceszebym ci odpowiedziala?
Popatrz w telewizor... Jak cztowiek widzi, cq dzieje u
nas czy gdzie indziej... Nie mpgowiedzi€, ze bytam nie-
szczsliwa.

- Co Gino mylat o Narnim?

- Nie bardzo go lubit. To znaczy na patka owszem,
tak. Rozmawiali ze sa@bo paese. Ale wiesz, Gino w ogéle
si¢ nie zaprzyjania! z lugmi. Dla niego liczyla si tylko
rodzina.

- Byt zazdrosny, co?

- Trocke. Jak kady Wioch. Ale nigdy z tym nie bylo
problemu. Nawet kiedy na urodziny dostawatam wsghani
bukiet r&. Przypominat sobie wtedye on o moich uro-
dzinach zapomnial. Ale to bylo bez znaczenia. Gimoe
kochat. Wiedziatamze mnie kocha.

- Wigc dlaczego go nie lubit?

- Nie wiem. Gino... Aleks czasami przychodzit z dwoma
dziwnymi facetamiSwietnie ubranymi i z obstaw. Jakby
z gorylami, czy cé w tym rodzaju. Mowy nie bytazeby
ci dwaj dali s¢ sfotografowa! Ginowi nie bardzo si to
podobato. Nie chciat ich aglac w swojej restauracji. Mo-
wit, ze to mafiaZe maj to wypisane nadlpie. Prawdziwsi
niz w kinie!

- Zwrocit uwag; Narniemu?

- No shkad, ca ty! Narni byt statym klientem. Jak masz
restaurag, wstrzymujesz giod komentarzy. Podajesz do
stotu i tyle.

- Gino zmienit do niego stosunek po tych wizytach?

Zgasita papierosa. Odlegte sprawy. A przede wsiystk
jeszcze niezamketly rozdziat w jejzyciu. Nawet dziesic
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lat p&niej. Ma na pewno w gtowie fotografGina. w ztotej
ramce, z réa.

- Gino zrobit s w pewnym momencie nerwowy. Nie
spokojny. Budzit i w nocy. Méwit, ze to dlategoze za
dwzo pracujemy. Fakt, pracowslny bez chwili wytchnie-
nia. W restauracji zawsze byt kompletgip ale wcale nie
tarzalsmy sk w ztocie.Zylismy po prostu. Czasami miatam
wrazenie,ze zarabiamy mniej aina pocatku. Gino mowit,
ze ta restauracja to wariacka spirala. Zhprzetpkiwac,
ze mae by p sprzedd Wyprowadzt sie stid. Mniej pra-
cow&. Ze bylibysmy tak samo szegliwi.

Gino i Zelu. Adrien Fabre i Ciic. Mafia odbierata jedn
reka to, co dawata drug Nie robita prezentéw. Nie sposéb
unikna¢ ptacenia okupu. Zwlaszczaslieten, kto wymusza
okup, nagonit klientel | to nie byle jak. Wszdzie to tak
funkcjonuje. W rénym stopniu. Nawet w najmniejszych
dzielnicowych barach. Od Marsylii po Menton. Nigelkie-
go, powiedzmy, jeden nie zadeklarowany fliper. Atlvaa.

Co wiccej, Narni zakochat siw szefowej. WZelu. Mojej
kuzynce. Mojej Claudii Cardinale. Pagtaim, ze dziesi¢ lat
temu byla jeszcze ghniejsza nt jako nastolatka. Dojrzata
kobieta w rozkwicie. Taka, jakie lupi

- Ktoérega wieczoru troch sie posprzeczali - podia
Zelu. - Teraz sobie przypominam. Nie wiem, z jakigge
wodu. Gino nie chciat mi powiedZieAleks przyszedt wte-
dy sam, jak to mu siczasem zdarzato. Gino usiadt przy
jego stoliku,zeby napt sig z nim wina i pogada Aleks
zjadt kluski i wyszedt. Nic wdcej nie zamowit. Ledwo i
pozegnat. Ale popatrzyt na mnie diugo, dlugo. Zanim wy
szedt.

- Kiedy to byto?

- Miesiac przedsmiercia Gina... Fabio! - krzyketa. -
Nie powiesz mize...

Otéz to. Nic nie chciatem powiedie
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Od tego czasu Narni nie pojawit sy restauracji. Raz
jeden zadzwonit d@elu. Powiedziat jejze wyjezdza shi-
bowo, ale niebawem wroci. Przyszedt dwa dnispuoerci
Gina. A dokiadnie na pogrzeb. Przez caly ten cmd-
stepowatZelu, bardzo jej pomagat, radzit, co rébi

Zwierzyta mu st wtedy,ze chce sprzedaestauragj i
wyjech&. Zacz¢ od nowa gdzie indziej. | w tym Zgej
pomogt. Zajt sie sprzeda restauracji, uzyskat bardzo dob-
ra cerg. Od jednego ze swoich krewnychelu stopniowo
zaczla liczy¢ bardziej na niego nina wlasa rodzire.
Prawda,ze po tym nieszegciu rodzina szybko wrocita do
swoich spraw. Ja rownie

- Mogtas zadzwont do mnie - przypomniatem.

- No tak. Gdybym byla sama. Ale Aleks byt obok i...
Nie musiatam si prost.

Mniej wiecej po roku Narni zaproponowat jegby po je-
chata z nim do Gap. Znalazt tam pewien interesyks@
jej spodoba. A tate willg na stokach przgtzy Bayard. Ze
wspaniatym widokiem na dokn Dzieci xda tutaj szcz-
sliwe, powiedziat. Zacznie sinnezycie.

Obejrzeli dom jak mtoda para, ktéra szuka sobiezni
dka. Smiejac sk. Robic plany w zawoalowanych stowach.
Wieczorem, zamiast wragizostali w Gap na kolagj Zro-
bito sie p&zno. Narni zaproponowakeby zosta na noc.
Przy restauracji byt hotelik z dwoma wolnymi pokuoja
Zelu, sama nie wiede jak, znalazta siw jego ramionach.
Ale niezalowata tego.

- Za dlugo bylam sama... Nie umiatam, nie mogigh
bez nezczyzny. Na pocatku wierzytam,ze to st uda, ale...
Miatam trzydziéci osiem lat, Fabio - powiedziata, jakby si
usprawiedliwiggc. - Ludziom wokot mnie, zwlaszcza mojej
rodzinie, to s nie podobato. Ale przecieziowiek niezyje
Z rodzirg. Rodziny nie ma przy tobie wieczorem, kiedy
dzieci g w tézkach, a ty siedzisz sama przed telewizorem.
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No i obok by} ten mzczyzna, ktérego znata od tak daw-
na, ktéry umiat czeka Mezczyzna elegancki, pewny siebie,
bez klopotéw materialnych. Powiedzial jeg jest dorade
finansowym w Szwajcarii. Tak, Narni budzit zaufaria-
czefa sk rysowa przed m przysziéé. Nie taka, o jakiej
marzyla, wychodic za Gina. Ale nie gorszazio, czego
mogta s¢ spodziewé po jegosmierci.

- On bardzo cgto wyjezdzat stuzbowo. We Francji | za
granic. | to tez bylo dobre - powiedziatzelu. - Bytam
wolna. Mogtam rold, co chcialam. B§ sama z dziami,
cala dla nich. Aleks wracat akurat wtedy, kiedyojege
obecné¢ zaczynata mi ary¢. Nie, Fabio, tych ostatnich
dziestciu lat nie mog uzna za nieszogliwe.

Narni zdobyt to, czego pragn Tej jednej rzeczy nie
mogtem mu odmdwi Ze kochatZelu na tyle, by zaopie-
kowat sig dziegmi Gina. Czy dlatego go zabit? Z mitw?
Czy te dlatego,ze Gino postanowiize nie da z siebie wy-
dust ani centyma? Wszystko jedno. Ten typ to morderca.
Tak czy owak, zabitby Gina. Bo Aleksander Narni taki
jak wszyscy ludzie z mafii. Brali to, co chcieliegzej czy
pézniej. Wiadze, pienidze, kobiety.Zelu. Tym wiksz
czutem nienawéé do NarniegoZe csmielit sig ja koch&.
Ze ja zbrukat wszystkimi swoimi zbrodnianmierch, kto-
ra nosit w glowie.

- Co teraz bdzie? - spytat&elu martwym gtosem.
Byla silm kobiet. Ale tego jednak bylo za da dla
jednej samotnej kobiety, wagju jednego dnia. Musi odpo-

czaé, zanim s¢ catkiem zatamie.

- Pojedziesz gipotazy¢.

- Do hotelu?! - krzyketa ze zgroa.

- Nie. Nie wrécisz do hotelu. Narni &y teraz jak
wsciekly pies. Na pewno wiege ja wiem. Skoro nie wroé-
citas, fatwo sg¢ domyli, ze wszystko ci opowiedziatem.
Zdolny jest zaki kazdego. Nawet ciebie.
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Spojrzata na mnie. Nie widziatem jej. Tylko czasem
jej twarz, dwietlona przez przejedzajacy samochodd.
Niewiele pozostalo w oczacHelu. Pustynia. Jak po
przegciu tornada.

- Nie wierz - powiedziata cichutko.

- W co nie wierzyszZelu?

- Nie wierz, by mégt mnie zalsi (Wzigta gkboki
oddech.) Ktoregj nocy kochaimy sk. Przez dlugi czas
go nie byto. Wrdcit bardzo zgnzony. Przygebiony,
wydawato mi s¢. Trocke smutny. Wzit mnie w ramiona,
Z czutécia. On umiat by czuty. Lubitam to. ,Wolatbym
stract wszystko ni stract ciebie", wyszeptal. Miat tzy
w oczach.

Kurwa ma! - powiedzialem sobie. Czego te; sizto-
wiek w zyciu nie nastucha. Jeszcze i to. Opadie czu-
tym mordercy. OchZelu, Zelu, dlaczego picitas moja
reke wtedy w kinie?

- Powinngmy sk byli pobr&, jaity.

Co ja wygaduyj?

Rozszlochata sii padta w moje ramiona. tzy zmo-
czyty mi koszu¢ na piersi. Czutem je na skorze. Pozo-
stawh nieusuwaln plan, wiedziatlem o tym.

- Bzdury gadamZelu. Ale jestem z tab Kocham
cig.

- Ja te ci¢ kocham - powiedziala, pochlipig. - Ale
nie zawsze bykeze mn.

- Narni to morderca. Niebezpieczny typ. #olubit
zycie rodzinne. | na pewnoegkochat. Ale to nie zmienia
postaci rzeczy. To zawodowy morderca. Gotow do
wszystkiego. W tym zawodzie nie odktada pb prostu
klucza pod stomiank Zabijanie to jego fach. Musiesi
liczy¢ ze swoimi przelbonymi. Typami jeszcze bardziej
niebezpiecznymi. Facetami, ktorzy nie zahijhjdzi jak
on, spluw, ale kontroluy politykbéw, przemystowcéw,
wojskowych. Typami, dla ktérychycie ludzkie st nie
liczy... Narni nie mae sobie pozwodi na to, by zosta-
wia¢ po sobie rannych. Nie mégt daraivgcia Guitou.
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Ciebie te nie oszczdzi. Ani mnie...

Moje stowa zawisly w powietrzu. Niczegozjmie ocze-
kiwatem odzycia. Po prostu pewnego dnia zgem je
docenig samo w sobie. | w Keu je pokochatem. Bez po-
czucia winy, bez wyrzutéw sumienia, beku. Po prostu.
Zycie jest jak prawda. Bierzeedb, co st znajduje. A czs-
to znajduje si to, co st samemu dalo. To nie jest bardzo
skomplikowane. Kobieta, z ktdeytlem najdiiej, Rosa, po-
wiedziata mi, zanim ode mnie odeszla,mam ograniczan
wizj¢ swiata. To prawda. Aleyje i niewiele mi potrzeba
do szcescia. Jak umy, nie kxdzie inaczej.

Objatem ja za ramiona.

- Méwie ci to dlategoze ce kocham i che cie przed
nim ostoné. Poki wszystko nie zostanie zatatwione jak na-
lezy. Ale przedtemZelu, musisz go zabiw swojej glowie.
Musisz zniszczi w sobie najmniejszczstke uczucia dla
niego. Inaczej niedale mogt ci pomaoc.

- W ten sposéb tracdwoch mezczyzn, Fabio - powie-
dziata z rozpacz

Najgorsze pozostato do powiedzenia. Mialem naglziej
ze uda sj tego unikaé.

- Wyobra sobie Guitou. Ma za selpierwsz milosm
noc, z fajm dziewczyn. | nagle styszy jakiedziwne od
glosy w domu. Mee krzyk. Krzyk agonii. Przefliwy dla
kazdego. Bez wzgdu na wiek. Mae spali? Mae znow
sie kochali? Wyobra sobie, jak & musieli wystrasz.

Wiec wstaji. | Guitou, ktory jest teraz gnczyzr, robi
to, na co nie kady mezczyzna by s zdobyt. Ale robi to.
Bo Naima na niego patrzy. Bo Naima jest przama. Bo on
sie 0 nig boi. Otwiera drzwi. | co widzi? Técierwo, Nar-
niego. Gdcia, ktéry go poucza, co ta biali, czarni, Ara-
bowie. Typa zdolnego pabiwego dzieciaka, gwattownie
i ztosliwie, tak ze siniaki nie schodztygodniami. Typa,
ktory $pi z jego matk. Ktory robi z jego matkto, co on
przed chwih z Naimy. Wyobra sobie oczy Guitou w tamtej
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chwili. Nienawi¢ i strach. Bo wieze nie mazadnej szansy.
Wyobra tez sobie oczy Narniego, gdy ujrzat tego dzieciaka
przed soh. Dzieciaka, ktory przez lata mw; Stawiat, ktory
nim gardzi. Wyobra sobie,Zelu! Che, zeby miata w glo-
wie te obrzydliwe obrazy. Twoj dzieciak w samych-ga
kach! Na wpdt nagi. | Narni ze splawKtory strzela bez
wahania. Tam, gdzie trzeba. Bezatia. Jedna kul&elu!
Jedna, psiakrew!

- Przesta! - szlochataZelu.

Jej palce gniotty mi koszell Byla na skraju zatamania
nerwowego. Ale musiatem mogvidalej.

- Nie, Zelu, musisz mnie wystucha Wyobra sobie
Guitou, ktéry pada i rozbija sobie czoto na kamignn
schodku. Jego ptyiea krew. Ktory z nich dwoch pondiat
w tym momencie o tobie, jakdzisz? W tym utamku se-
kundy, kiedy kula wyleciatazeby utkra¢ w sercu Guitou?
Che, zebys to wszystko wbita sobie do gtowy raz na za-
wsze. Bo inaczej nigdy nietiziesz mogta zagh. Do kar-
cazycia. Musisz to zobacgyZelu. Zobaczg Guitou. | Nar-
niego te, musisz zobaczy jak strzela. Zab go, Zelu.

- Nie! Nie ty! - zawyta, tkajc.

- Ktos$ to musi zrohi. Zeby to wszystko wymazaNie
zeby zapomnig€ nie. Tego ci si nie uda zapomndée Ani
mnie, ani tobie. To nie to, trzeba po prostu zétrzm
brud. Zeby sk zrobito czyciej wokét nas. W naszych glo-
wach. | w sercach. Dopiero wtedy mma kzdzie sprobo-
wac zy¢ dalej.

Zelu przylgrta do mnie. Siedzigimy jak w dzieai-
stwie, przytuleni do siebie w jednymzka, opowiadajcy
sobie straszne historie. | te straszne historiedogsdty.
Jak najbardziej realne, nie urojone. Mogiily oczywicie
zasné przytuleni, jak wtedyZeby byto cieplej i bez-
pieczniej. Ale wiedziedmy, ze po przebudzeniu groza nie
zniknie.

Groza miata imj i twarz. Narniego.
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Zapalitem motor. Jubez dodatkowych stéw. Znalaztem
sig w punkcie, gdzie nie dacgsdtuzej czek@. Jechatem
szybko przed siebie wyludnionymi o tej porze ulaai.

Miasto jeszcze tu nie dotarto: jak w starym miagtec
wiekowe domy, niektore jeszcze z czasow kolonidinye-
den mi s¢ szczegolnie podobat, w maungsiim stylu. Z
tych, jakie st widzi w El Biar, na wzgdrzach Algieru.
Dom byt opuszczony, podobnie jak wiele innych. Jeka
nie otwieraly st juz, jak niegdyg, na rozlegte obszary zie-
leni, parki i ogrody, tylko na betonowe blokowiska.

Wijezdzalismy pod gée. Zelu sk nie odzywata. Tam,
gdzie p zawioz, bedzie jej dobrze. Potem na zboczu wzgo6-
rza pojawit s ogromny zioty Budda. €vietlony blaskiem
ksiezyca. Majestatycznie i spokojnie gérowat nad miastem
W tej niedawno wybudowanéyviatyni miescit sig rowniez
osrodek studiow buddyjskich. Clc tam na nas czekata.
Naimg i Mathiasem.

Tam ich ukryla. To byt jej tajemniczy ogréd. Tamg si
chronita, kiedy miata klopoty. Tam przychodzita rytd
waé i mysle¢. Nabra& sit. Napt sie u zrédta. Tam byto jej
serce. Na zawsze. Wietnam.

Nie wierz; w zadnego Boga. Ale to bykwigte miejsce.
Czyste. Nie jestle pooddyché& od czasu do czasu czystym
powietrzem, pom§fatem sobieZelu kedzie tu dobrze. Z
nimi. Wszyscy czworo ponik cigzkie straty. Clc stracita
meza. Mathias - przyjaciela. Naima - ukochanegdZedu
- wszystko. Zaopiekujsie nia. Zaopiekuy sie soly. Wyle-
Cza rany.

U bramy czekat na nas mnichelu przytulita s¢ do
mnie. Pocatowatemajw czoto. Podniosta na mnie oczy. Wy-
dawaly st przestonite woalem, ktéry sizaraz rozedrze.

- Musz ci powiedzi€ jeszcze jednrzecz.

| ustyszatemd rzecz, ktérej wolatbym nigdy nie stysze



Rozdziat dwudziesty pierwszy,
w ktorym pluje st w przepéé
z obrzydzenia i ze zrenia

Wrocitem saaben¥elu. Whczytem radio i trafilem na
audycf paswigcors tangu. Edmundo Riveirépiewat Ga-
ruffa. To mi najlepiej pasowato. Po tym, co wyznaalu,
bandeon grat mi w sercu. Ale nie chcialegrgad tym za-
stanawia. Wolatem odepchyé jej stowa jak najdalej od
siebie. Nawet zapomnie nich.

Wrazenie,ze skacg pilotem po cudzymyciu jak po pro-
gramachZe oghdam rozmaite odcinki serialZelu i Gino.
Guitou i Naima. Serge i Reduan. Cdc i Fabre. Pawia
Saadna. Zjawiatlem eizawsze na kecu. Tam, gdzie si
zabija. Tam, gdzie siumiera. Zawsze spniony 0 jedno
zycie. O jedno szeZcie.

Pewnie dlatego sipostarzatemZe za bardzo siwaha-
lem i nie potrafitem go schwytakiedy mi przechodzito
koto nosa. Nigdy tego nie umiatem. Tak jak nie dema
podja¢ decyzji. Wzi¢ na siebie odpowiedzialgm. Niczego,
co by mnie zobowgzywato na przyszi&g. Ze strachu przed
strat. | tracitem. Bylem przegrany.

Spotkatem & z Magali w Caen. W hoteliku. Trzy dni
przed moim wyjazdem do4ibuti. Kochalémy sk dtugo
i powoli. Cah noc. Rano, zanim weszia pod prysznic, spy-
tata:
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- Wolalbys, zebym kim dla ciebie byta: nauczycielk
czy modellg?

Nie odpowiedzialem. Wzruszylem ramionami. Wrocita
ubrana, gotowa do wigia.

- Zastanowité sit? - spytaifa.

- Badz, kim chcesz. Podobasz m¢ $aka, jaka jeste

- Spryciarz z ciebie - powiedziata i pocatowala mnie
lekko w usta. (Przygasfem ja do siebie. Nadal czutem po-
zadanie.) Spénie sie ha zagcia.

- Do wieczora.

Drzwi sie zamkrely. Nie przyszia wieczorem. Nie zna-
laziem jej. Nie moglem jej powied#ieze przede wszystkim
chcialbym, aby byla mejzora. Zrobitem unik wobec pod-
stawowego pytania. Wobec wyboru. | nie wgcalem z te-
go lekcji. Nie wiem, co by giz nami péniej stato. Ale
jestem pewierze Fonfon cieszylby siz naszego szegia
I nie bylby dzisiaj sam. Jazeaie.

Whytaczytem radio, kiedy Carlos Gardel zaintonoweit
ver. Tango, ¢sknota - lepiej wyczye. Mogtbym se przy
tym roztazyé, a musz mieé trzezwa glowe. Zeby stawd
czoto Narniemu. Nie rozumialem dodaa jego pospo-
wania. Dlaczego pojawit siwczoraj, skoro mogt pozosta
dalej w cieniu isciga¢ Naimg? Maoze uwaat, ze fatwie]
mnie dopadnie, kiedy oéle Zelu do Gap? To jubez zna-
czenia, pomélatem. To jego kalkulacje. Mniea®bce.

Wjechalem na nadmorgkautostrad, biegraca nad
portem. Dla przyjemrigi widoku nabrzea z gory, mijaic
dok za dokiemZeby podarowasobie luksugwiatet stat-
kéw przycumowanych u nabeze Tutaj nadal trwaly moje
marzenia. Nienaruszone. W tych statkach gotowyah po
nies¢ kotwice, zeby wyruszy gdzie indziej. Mae to wia-
nie powinienem zrobi Dzi§ wieczér. Jutro. Odphat.
Nareszcie. Rzuéi wszystko. Pojecliado krajow, ktére
zwiedzit Ugo. Afryka, Azja, Ameryka Potudniowa.zAdo
Puerto Escondido. Miat tam jeszcze dom. Ryhattiat,
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taka jak moja. w Goudes. | {édez miat. Powiedziat o tym
Loli, kiedy wrocit, zeby ponicie Manu. Rozmawiaimy
z nig 0 tym. Pojechatam. Do tego innego domku nanka
Swiata.

Ale znowu: za pgno. Czy zabijajc Narniego, pogodz
sie wreszcie zzyciem? Ale wyréwnanie rachunkow nie
bedzie odpowiedzi na wszystkie moje patki. | skad ta
pewnd¢, ze uda mi & go zabt? Bo nie mam nic do stra-
cenia. Ale on t&nie ma nic do stracenia.

| jest ich dwdch.

Wijechatem w tunel pod Starym Porterapy wyjecha
przy forcie Saint Nicolas. Potem wzdlguai Rive-Neuve.
O tej porze Marsylia giozywia. Ludzie zastanawiajsic,

w jakim sosie ,zj&" noc. Antylskim. Brazylijskim. Afryka-
skim. Arabskim. Greckim. Ormigkim. Malgaskim. Wiet-
namskim. Wioskim. Prowansalskim. W marsylskim kotle
wszystko mana znaléc¢. Na kady gust.

Na rue Francis-Davso zaparkowatem w drugiej linii
przy moim samochodzie. Wrzucitem do saaba kilkakas
i splune Reduana. Potem ruszylem dalej przez rue Moliere
biegraca obok Opery, rue Saint-Saens, i na lewo, w rue
Glandeves. Powr6t do portu. Dwa kroki od hoteluzéli
Przywitato mnie wolne miejsce do zaparkowania. Siest
Z czego cieszy Piesza uliczka i chodnik. To e sporo
kosztowa. Tak sporoze nikt go nie za}. Ale zatrzymam
sig tylko pig¢ minut, nie dhaej.

Wszedtem do kabiny telefonicznej, niemal na wphost
telu. Zadzwonitem do Narniego. | wtedy spostrzegsah
rane zaparkowanw drugiej linii przed hotelem New York.
Zapewne z Balduccim za kierowsizwazywszy na wydo-
bywajacy sk przez okienko dymek z papierosa. Mamgdzi
fart, powiedzialem sobie. Wolatem ich widziaitaj, niz wy-
obraza¢ sobie,ze stoj przed moim domem i czekapa
mnie.

Narni natychmiast odpowiedziat.
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- Montale - przedstawitemesi- Jeszczamy sk nie po-
znali. Ale maemy to zrobt teraz, prawda?

- Gdzie jesZelu?

Piekny, gkboki, ciepty glos. Zaskoczyt mnie.

- Za p@no troszczy sk o jej zdrowie, stary. Nieadz,
zebys ja jeszcze wryciu oghdat.

- Wie?

- Wie. Wszyscy wiedgz Nawet gliny. Nie mamy za wiele
czasugzeby to zatatwd migdzy nami.

- Gdzie jest&?

- W domu - sklamatem. - Maegprzyjech& w ciagu
trzech kwadranséw. W hotelu New York, pasuje ci?

- Okej. Bede tam.

- Sam - zachcialo mi szazartowa.

- Sam.

Odlozytem stuchawk i czekatem.

Potrzebowat dziegtiu minut,zeby zej¢ na dot i wsise
do safrane. Ja wsiadtem do saaba. W grpgwiedzialem
sobie.

Miatem pomyst. Wypadato wierzyze dobry.

Dzieki korkom - i na to liczylem - mogtersiedzic saf-
rane na quai de Rive-Neuve. Postanowili jégiaez Cor-
niche. Dobra nasza. To mi odpowiada.

Trzymatem s daleko z tytu za nimi. Wystarczy,$|e
ich dogoné przy Dawidzie. Na Rond-Point de la Plage. |
zrobitem to. Kiedy wjedzali na drog do Pointe-Rouge,
podjechatem z wolna z tylu i datem im sygdakattami.
Potem, nie zatrzymag sk, okrazylem poag Dawida i wje-
chalem w avenue du Prado. Niedip mogli zawrdat
wczeniej niz przy avenue Bonneveine. To ich zdenerwuije.
A mnie pozwoli zjech& do kaca avenue du Prado. Bez
ryzyka. Tam na nich zaczekam. Na poboczu przy rendz
Prado-Michelet. Tam zaczniesbdeo.

Wyciagratem spluve z plastikowej torby, zatadowatem,
odbezpieczytem i pokylem na siedzeniu obok ¢kRojescia
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do siebie. A potem wtzytem tame ZZ Top. Potrzebowa-
lem tego. Jedyny zespot rockowy, ktéry biedyny au-
tentyczny. Zobaczytem safrane. Pierwsze ritiynderbird.
Ruszylem z miejsca. Pewnie giastanawiaj co jest grane.
Bawito mnie,ze nie panuj nad sytuagj. Ich nerwow@¢
to mgj atut. Caty moj plan polegat naxditie z ich strony.
Btedzie, ktéry okae sk, mam nadziej, fatalny.

Swiatta czerwone. Pomatezowe. Zielone. Przejecha-
lem caly boulevard Michelet, nie zatrzymuijsk ani razu.
Potem z piskiem opon skraywanie Mazaragues. Za Redon
i Luminy droga departamentalna D 559 do CassisezPrz
przekcz Gineste. Klasyczna trasa marsylskich cyklistow.
Znatem j na pamgé. Odchodzi std caly szeregciezek
do calanques.

Kreta droga ta D 559. W¢ka. Niebezpieczna.

ZZ Top zaintonowallLang Distance Bougie. Co zazyla z
tego Billy'ego Gibbonsa! Jechalem w g&r szybkdcia
stu dziesiciu kilometrow na godzi) z safrane na ogonie.
Saab wydawat mi sinieco powolny, ale postuszngelu
pewnie nigdy mu nie zaaplikowata takiej jazdy.

Po pierwszym diym zakecie safrane wysufa sk na
bok. Ji mnie prébowali wyminé. Spieszyto im si. Wi-
dziatem czoto samochodu na wysétianojej tylnej szyby.
| wyciagnicta reke Narniego. Ze splusv Wrzucitem czwarty
bieg. Blisko stdwa na godzinZ najwiksz trudndcia
wziatem drugi wirg. Oni tez.

Odlegta¢ miedzy nami lekko si zwigkszyta.

Teraz, kiedy akcja sizaczla, zwgtpitem w jej powo-
dzenie. Wyglida na toze Balducci to as kierownicy. No,
nie wiem, czy ci & uda sprobowa poutargue Honorine,
powiedziatem sobie. Cholera! Gtodny jestem! Codzata
ze mnie! Trzeba bylo wcaeiej] ca zjes¢! Zanim wszcglem
te cah gonitwe. No tak, to do ciebie podobne. Rzéisie
glowa w dot, nie dajc sobie czasu na oddech. Przecie
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sie nie palito. Narni by na ciebie zaczekat. Albobyadiebie
przyjechat.

Na pewno by przyjechat.

Talerz spaghett la matricciana dobrze by ci zrobit. | do te-
go trocke wina. Czerwone tempier, na przyktad. Z Ban-
dol. Moze Ixda to mieli na tamtynm$wiecie. Co ty opowia-
dasz, kretynie! Potem nic nie ma.

Tak, potem nic nie ma. Czarna dziura. To wszystko.
W dodatku nawet nie wiesze czarna. Bo nigyjesz.

Safrane caly czas siedziala mi na ogonie. Ale rogtan
zrobi¢ nic innego. Na razie. Za zgkem sprobyj jeszcze
raz mnie wyprzedzi

No dobra, masz tylko jedno wgje, Montale, wyjd z
tego cato. Okej? W ten sposobdbiesz s mogt narec,
czym tylko dusza zapragnie. No g, ile to czasu nie
jadiem fasolowej? O tak. z wielkimi grzankami, o
oliwa. Niezla rzecz. Jeszcze treqchrzyépieszytem. Albo
taka pieczé na dziko. Te niezita rzecz. Powinieddyt po-
wiedzi& Honorine. Niechby ci zrobitenarinade. Czy tem-
pier by do tego pasowato? No pewnie. Czutem smala wi
na podniebieniu.

Jaké samochod zjelzat w dét. Dat nam znakwiattami.
Facet si przerazi,ze z taly szybkdacia wjezdzamy pod
gore. Mijajac mnie, zatbit jak wsciekly. No tak, pewnie
ma pietra.

Potrasmfem gtowa, zeby odegné kuchenne zapachy.
Czulem,ze zoladek zaraz wkroczy do akcji. Zawsze sth-
7y zobaczy, co dalej, no nie, Montale? Nie podniecaj si
Uspokdj s¢.

Uspokoitem sj.

Stowg na & przekkta przekcz, masz pegie?!

Pod nami Zatoka Marsylska. Wspaniaty widok na mias-
to. Jeden z najgkniejszych. Trockh wyzej jest jeszcze lep-
sza panorama, zuprzed zjazdem do Cassis. No, ale nie
bylismy na wycieczce turystyczne;.
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Wrzucitem pity bieg. Zeby nabréa sit, zwolnilem do
dziewie¢dziesitki. Safrane natychmiast mi siadta na ogonie.
Wysureta sk, z lekka zbaczag. Chce mnie wyprzedzi
sukinsyn.

Sto metréw, potrzebgijjeszcze stu metrow. Wrzucitem
trzeci bieg. Samochdd jakby skoczyt do przodu. Vdgaic
z zaketu, przyspieszytem do setki. Czwarty bieg. Przede
mng prosta linia. Dziewdéset, tysic metréw. Nie dhaej.
Potem skgt w prawo, a nie w lewo, jak do tej pory.

Przyspieszytem. Safrane wgi na ogonie.

Sto dziesi¢.

Wysureta sk z boku. Podlgcitem dzwiek na maksa.
W uszach cala elektryczétogitar.

Safrane niemal size mn, zréwnata.

Przyépieszytem.

Sto dwadzigcia.

Safrane prz§pieszyta.

Ujrzatlem spluw Narniego przy mojej szybie.

- Na! - rykmatem.

Nal

Nal

Teraz hamulec. Zdecydowanie.

Sto dziesi¢. Sto. Dziewgcdziesit.

Chyba ustyszatem strzaly. Safrane ¢ranmnie i pole-
ciala przed siebie. Na betongwamg;. Przekoziotkowata
i wyleciata w powietrze. Czterema kétkami do nieba.

Pie¢set metréw riej: skaty i morze. Nikt z tych, ktérzy
zrobili tu wielki skok, nie uszedt zyciem. Nasty Dogs And
Funky Kings - wrzeszczeli ZZ Top.

Stopa na pedale dygotata. Zwolnitem jeszcze bgrdzie
a potem mdiwie najspokojniej zatrzymatemesprzy ram-
pie. Teraz dygotalem na catym ciele. Straszniei¢rétxia-
to pi¢. Poczutem fzy ptysce po policzkach. Ze strachu. Z
radcci.

Smiech mnie wzit. Wielki, nerwowysmiech.
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Za mry, pojawily sk $wiatla samochodu. Instynktownie
wihaczylem ostrzegawcze. Samochédahinnie. R 21. Zwol-
nit i zatrzymat s¢ pic¢dziesht metrow dalej. Wysiadio z
niego dwoéch facetéw. Wielkich jak szafa. Vifirdsach i
skérzanych kurtkach. Ruszyli w mggtrore.

Cholera.

Za p@no, zeby sobie przypomnie jakie popetnitem
glupstwo.

Potazytem diay na gkojesci spluwy. Wcaz jeszcze dy-
gotatem. Nie dam rady usietej broni, co dopiero wymie-
rzy¢ w nich. A jeli chodzi o strzelanie...

Stareli. Jeden z facetow zapukat w sgyl®pucitem ja
powoli. | zobaczytem jego twarz.

Ribero. Jeden z inspektorow Loubeta.

Odetchnatem z ulg.

- No to dali nura! Nigle, co? Wszystko gra?

- O kurwa, alécie mnie przestraszyli! Rogmiali Si¢.
Rozpoznalem drugiego. Vernet. Wysiadtem z samochodu
Podszedtem kilka krokéw do miejsca, gdzie Narnai-B
ducci dali nura. Chwiatemeha nogach.

- Tylko nie spadnij - powiedziat Ribero.

Vernet zblizyt sie do mnie i spojrzat w dot.

- Trzeba sj bedzie narohi, zeby to obejrzé z bliska.
Pewnie niewiele z nich zostalo.

Nabijali sk, kretyni.

- Od dawna mnie filujecie? - spytatem, wyjauijpapie-
rosa.

Ribero podat mi ogie Za bardzo sgitrzastem,zeby sam
zapalt.

- Od fadnych paru godzin. Czekaty na ciebie przed
restauragj. Loubet nas wezwat.

Skurczybyk, wtedy jak poszedt do sracza.

- Lubi ci¢, ale niezeby miat do ciebie zaufanie - wy
jasnit Vernet.
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- Chwileczk. Sledziliscie mnie caly czas?

- Prom. Spotkanie z kuzyakBudda. No i tu, sam wi-
dzisz... Wystawiimy nawet dwoéch facetéw przed twoim
domem, na wszelki wypadek.

Usiadtem na rampie, ktora wyszta cato z tej masakry

- Tyl Uwazaj! Tylko teraz nie spadnij! - Riberogsi
zasmiat.

Nie mialem zamiaru. Co to, to nie.

Myslatem o Narnim. O ojcu, ktéry zabit wlasnego syna.
Ale nie wiedziat,ze Guitou jest jego syner#elu nigdy
mu nie powiedziata. Ani jemu, ani nikomu. Tylko mni
Dopiero co.

To sk stalo pewnej nocy w Cannes. W noc premiery.
Wspaniale, wystawne przgie. Dla mnie jak w bajce, po-
wiedziata. Bajce dla dziewczyny, ktora wyrosta tiaach
Panier. Obok niej, po prawej, siedziat De Niro. lpaej
Narni. Kto wokét - nie pamgta. Gwiazdy filmowe. A w
srodku ona. Narni poloyt dion na jej dtoni. Spytat, czy
jest szcesliwa. Przycisat kolano do jej kolana. Poczuta #ij
ce od niego ciepto. Udzielitoesjej.

Potem wszyscy poszli do lokalu. No i padta mu w ra-
miona. Taczyla z nim do upadiego, jak jegsiie zdarzylo
od lat. Zapomniata o tym wszystkimntach, piciu, bawie-
niu sk do rana. Jak kiedy miata dwadgie lat. Stracita
glowe. Zapomniata o Ginie, dzieciach, restauraciji.

To byt luksusowy patac, nie hotel. Olbrzymiezko.
Narni ja rozebrat. Wzit ja z pasy. Wiele razy. Mtodéc¢
jej wrdcita. O tym te zapomniata. | o jeszcze jednym. W
czym sé zorientowata péniej. Ze to akurat byt jej okres
ptodny. Zelu nalgata do pokolenia, ktére nie brato pigutki.
Nie znosita spirali. Nic zresghie ryzykowata, bo od dawna
nie robili z Ginemzadnych szalestw p&no w nocy, po
zamkngciu restauraciji.

Te noc mogtaby zachowaw pameci na reszt zycia.
Jako cudowne wspomnienie. Jej sekret. Ale zasriaay.
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Gino cieszyt si na nowe dziecko. Byta tym poruszona.
Powoli obraz jednego g¢iczyzny natayt si¢ na obraz dru-
giego. Nie czula siwinna. | kiedy urodzita dziecko, a Gino
byt dla niej czuly jak nigdy, ofiarowata mu,cticzyznie
swegozycia, tego trzeciego syna, Guitou.

Stata st ha powrét matk i odzyskata rownowagdu-
cha. Péwiecita sk mezowi i chtopcom. Kiedy Narni
przychodzit do restauracji, jego widok nie robit naej
wrazenia. Naleat do przesziai. Do mtoddci. Az nashpit
dramat. | Narni wyeignat do niej eke, gdy byta bezradna
i samotna.

- Dlaczego miatabym mu wyzéa Guitou nalgat do
Gina. Do naszej mikei.

Ujatem jej twarz w dionie.

- Zelu...

Nie chcialemzeby zadata pytanie, ktére oigmjej sk na
usta.

- Myslisz, ze wszystko byloby inaczej, gdyby wiedziat,
ze to jego syn?

Zjawit sig mnich. Skiatlem na niego. Otoczyfelu ra-
mieniem i odszedtem, nie odwragajsi. Jak Murad. Jak
Cdc. Nie odpowiedziawszy na jej pytanie.

Bo odpowiedzi nie byto.

Spluratem w przeps&. Tam, gdzie Narni i Balducci dali
nura. Na zawsze. Strzylam slina przez zby z obrzydze-
nia. | wielkiego zngenia.

Juz prawie przestatem dygdtaTyle ze chciatem sina-
pi¢. Duza szklank whisky. Mojego lagavulina. Nie szklagk
butelke. Tego mi trzeba.

- Nie macie czegodo picia?

- Nawet jednego piwa, stary. Ale geamy zatankowg
jesli chcesz. Wystarczy wrocina ziemg - zazartowal.

Zaczynali mnie wkurzaoba.
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Zapalitem naspnego papierosa, tym razem bez ich
pomocy, odpalagc od peta. Weaignatem gkboko dym i
spojrzatem na nich.

- A dlaczego nie wkroczyicie wczaniej?

- Loubet powiedziatze to twoja sprawa. Rodzinna. Roz-
grywasz § po swojemu, my te Czemu nie? Nieddziemy
optakiwa tych skurwieli.

- A... a gdybym to ja dat nura, nie oni?

- No to bysmy ich zgarali. Jak kwiaty. Na drugim ko
cu drogi czekaj zandarmi. Nie przejechaliby. Chyliaby
przeszli na piechet gérami. Ale nie sz, by to byt ich
ulubiony sport... Tak czy owak, fipy ich dopadii.

- Dziekuje - powiedziatem.

- Nie ma za co. Jak tylko zobac#wtiy, ze jedziesz na
Gineste, zrozumidlimy, co jest grane. Me nie zauwayles,
ale oczycilismy ci drog;, nie?

- | to tez wasza robota!

- Jeden samochoOdesprzecisat. Nie wiem, skd sk
pojawit. Jeeli to para zakochanych wracata z randki na
tonie natury, to musieli szybko ochign

- Gdzie jest Loubet?

- Przestuchuje dwdch chtopakéw - powiedziat Ribero.
- Znasz ich zreszt Nasera i Reduana. Przyskrzynit ich po
potudniu. Szpanowali, kretyni, czarnym bmw. Pojdictia
La Paternelle. Datzyt do nich Budema Resaf. A my wy-
stawilismy tam chtopakow w poliu jego domu. Spotkanie
doszio do skutku. Mdzy nimi. Miedzy nami te. Nie masz
pojecia, camy zgarrli. Ten dom modlitwy to prawdziwy
arsenal. Szykowali sido przerzucenia towaru. Nlg, ze
to Resal miat gitym zaj¢. Wystaniem artylerii do Algierii.

- Jutro robimy ekstraobtaw O swicie, jak zwykle. Po-
leca glowy. Loubet powiedziake twdj zeszycik jest prima.

Wszystko s§ zamyka. Jak zwykle. Ze swiojdzialka
przegranych. A inni, ci wygrani, spokojnigia w swoich
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t6zkach. Cokolwiek by sidziato. Tu czy gdzie indziej na
ziemi.

Wstatem.

Z trudem. Bo zrobito mi sistabo. Ztapali mnie w mo-
mencie, gdy osuwalemesna ziemg zemdlony.



Epilog
Noc jest taka sama, a na wodzie
ktadzie s¢ cien czlowieka zuaytego

Poszlsmy w kaicu na jednego. Ribero prowadzit safra-
ne a& do Dawida na Rond-Point de la RlayVystarczy
szklaneczka whisky, ajicziowiekowi lepiej. To byla zwyk-
ta glenmorangie, musjednak przyzng ze niezta. Ribero
i Vernet zamowili po szklance syropuetawego z wod.

Vernet dopit swaj, wstat i wycagnat reke w lewo.

- Widzisz, tam jest twdj dom. Sam dojedziesz czyzeetr
bujesz aniotéw str®dw?

- Dam sobie ragl- powiedziatem.

- Bo to jeszcze nie koniec. Mamy zuroboty przed
soh.

Uscismtem im rece.

- A, whasnie! 1dz na ryby! Loubet garco ci poleca. Mo-
wi, ze to najlepsze lekarstwo na twqrzypadi@cé.

Znowu sg¢ rozémiali.

Ledwie zaparkowatem wéz przed domem, gdy Honorine
wyszta na prog. W szlafroku. Nigdy jej nie widziatev
szlafroku. Chybaze bardzo dawno, jak bylem catkiem
maty.

- Chod, Fabio, chod! - zawotata mnie cicho.
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Wszedtem za nido domu.

W kuchni przy stole siedziat Fonfon. Przed nindialg
karty. Grali sobie w remika. O drugiej w nocy. tadze-
czy! Wystarczyze st odwroe, i co st wyprawia!

- Wszystko w porgdku? - spytat i éciskat mnie na po-
witanie.

- Jadt pan c§ Fabio? - zainteresowala; $ilonorine.

- Jezeli ma pani pieczena dziko, to nie powiem nie.

- No prosz, co za wymagania! - zirytowaleskFonfon.

- Pieczeni mu sizachciato. Jakkiyny nie mieli nic innego
do roboty, tylko sj o to troszczy.

Uwielbiatem tych dwoje za tage s tacy, jacy s.

- Jeli pan chce, zroki panu szybko bruschett

- Niech pani sobie nie zawraca gtowy, Honorine. Gtow-
nie potrzebuyj sie napt. Przyniog z domu butelk

- Nie, nie. Niech pan tam nie idzie. Wszystkich pan p
budzi. Dlatego specjalnie czekatiy tu na pana z Fonfo-
nem.

- Co to znaczy wszystkich?

- No... W pana ##ku $pi Zelu, Naima i ta... Nie pam
tam, jak ma na imj ta pani Wietnamka.

- Cdc.

- No wiasnie. Na kanapiépi Mathias. A w Kcie, na ma-
teracu, ktéry wzitam z domu, brat Naimy, jak mu tam? Mu-
rad, zgadza sP

- Zgadza. A co oni u mnie raist

- Nie wiem. Pewnie pongleli, ze kedzie im u pana
lepiej niz gdzie indziej. Jak pan uwa, Fonfon?

- Na pewno dobrze zrobili. Chcesz épamnie?

- Dzigkujg, mity jestd. Ale chyba w ogole nie chce mi
sig spa. Wyptyre todka. Fajna noc.

Ucatowatem ich.

Wiliznatem sk do wtasnego domu jak zlodziej. Porwa-
tem z kuchni now butelle lagavulina, kurtk i wziatem
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z szafy cieply koc. Wigytem na glow stap rybaclk cza-
peczk i zszedtem po schodkach do tédki

Mojej wiernej przyjaciotki.

Ujrzalem na wodzie whasny dieCien cztowieka zuy-
tego.

Wyptynatem o wiostachzeby nie robi hatasu.

Wydawato mi si, ze widz na tarasie Honorine i Fon-
fona. Stali objci.

| wtedy sk poryczatem.
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