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Od autora

Wypada powtorz§ jeszcze raz: to jest powée Nic z te-
go, 0 czym przeczytacie ggnie zdarzyto. Poniewgednak
nie mog pozosta obogtny na to, co codziennie czytam
w gazetach, historia przeze mnie wyhoya sik rzeczy
podyza tropem rzeczywisfcoi. Bo tam - w realnyrdwiecie
- wszystko si rozgrywa. A groza rzeczywisit przerasta
wszelk fikcje. Jgli idzie o moje miasto, Marsylj zawsze
w pot drogi medzy tragedi aswiatlem, to odbija i w nigj
echem - i tak by powinno - wszystko, co nam zagaa



Dla Thomasa, kiedy b edzedu zy



Aeco §mimdwio, zetonomalne,bos awna-
szym  zyciu takie chwile, kiedy nie pozostaje nic
innego jak calowa ¢ tupy.
Patricia Melo



Prolog
Z dala od oczu, blisko serca,
zawsze Marsylia

Jejzycie byto tam, w Marsylii. Za tymi gérami, oblanymi
jaskrawoczerwonym blaskiem zacheckgo staca. ,Jutro
bedzie wiatr" - pomylata Babette.

Dwa tygodnie temu przyjechata do Le Castellas, kiios
w Sewenach, i od dwoch tygodni co deipod wieczor
wchodzita na gna sciezka, po ktorej Bruno gdzit swoje
kozy.

Pierwszego dnia po przyjzie pomylala sobieze tutaj
nic sk nie zmienia. Wszystko umiera i wszystke sdra-
dza. Nawet jgi umierajpcych wiosek jest wecej niz tych,
co sk odradzaj. W ktorymé momencie czlowiek zawsze
wraca do pradawnych gestow i wszystko zaczynaodgi
nowa. Zarénigte sciezki odnajdug racg bytu.

- To sk nazywa pami gor - powiedziat Bruno, stawia-
jac przed i kubek czarnej kawy.

Poznata go w 1988 roku. Robita wtedy na zamowienie
redakcji swoj pierwszy wielki repotaCo s¢ dzieje z bo-
haterami maja 1968 dwadgoga lat pGniej?

Mtody filozof i anarchista, Bruno, bit sina barykadach
Dzielnicy tachskiej w Paryu. ,Biegnij, towarzyszu, stary
Swiat cie sciga". To bylo jego jedyne hasto. | biegh, obrzu-
cajc policjantow kamieniami i koktajlami Mototowa. Bje
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w oparach gazu tzawgego, scigany przezzandarmow.
Miotat sie na wszystkie strony, w maju i w czerwcu, byle
tylko go nie dopadt starywiat, byle go nie dopadly ma-
rzenia i moraln& staregadwiata. Jego gtupota i digtwo.

Kiedy zwizki zawodowe podpisaty uktady w Grenelle, ro-
botnicy wrdcili do fabryk, a studenci na wydziatuBo zro-
zumiat, ze biegt nie dé& szybko. On sam i cale jego pokole-
nie. Stangwiat ich dogonit. Marzeniem i moraléuia wspot-
czesnych stala egiforsa. Jedyne dagine szczicie. Stary
swiat wkroczyt w nowy ere ludzkiej redzy.

Takie rzeczy opowiadat Bruno. ,Méwi jak Rimbaud"

- pomylata Babette, wzruszona i urzeczona tyrekipym
czterdziestoletnim giczyzr.

Jak wielu innych zbuntowanych wyniost sitedy z Pa-
ryza. Kierunek: Ariege, Ardeche, Seweny. Ku opuszcaony
wioskom.Lo Pais, jak lubili mowi¢. Na gruzach ztudze
rodzita st nowa rewolta. Braterska i wspolnotowa. Bliska
natury. Wymylili sobie inny kraj: d zika Francije.
Rok czy dwa p#niej wielu wrécito do miasta. Najbar-
dziej wytrwali wytrzymali pé¢, szé¢ lat. Bruno uczepit
sie swojej osady, ktarpodnidst z ruin. Mieszkat tam sam
ze stadkiem koz.

Tamtej nocy, po przeprowadzeniu wywiadu, Babette
przespata giz Brunem.

- Zosta - poprosit.

Nie zostata. To nie bylo jejycie.

Ale czsto do niego wpadata wagu nastpnych lat.
llekro¢ byta w okolicy albo gdzieniedaleko. Bruno miat
teraz towarzyszkzycia i dwoje dzieci. Elektryczio, tele-
wizje, komputer. Produkowat kozie sery i miéd.

- Jeli bedziesz miata kltopoty, przyjedez wahania
- powiedziat do Babette. - Tutajz o dolire, mieszkaj
wytacznie kumple.
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Bardzo jej brakowato Marsylii tego wieczoru. Nieewi
dziata, kiedy bdzie mogta wrod. | w ogdle - nawet jdi
kiedys wrdci, nic juw nie kxdzie takie jak dawniej. Nie to,
zeby Babette miala klopoty. Bylo o wiele gorze|. x@a-
gniezdzita st w jej glowie. Gdy tylko przymykata oczy, wi-
dziata martwego Gianniego. A za trupem Gianniegtmkiw
Francesca i Beppa, ktorych nie zobaczyta na wiasng,
ale je sobie wyobrata. Zmasakrowane, okaleczone ciala.
Czarr, zakrzepd krew. | jeszcze inne trupy - zaahia
zwlaszcza przed @i Nie maze by inaczej.

Kiedy wyjechala z Rzymu, przestraszona i bezradna,
nie wiedziata, dodd sk skierowd. Gdzie znal& schronie-
nie. Gdzie wszystko przergige, najspokojniej jak si da.
Gdzie uporzdkowat notatki, zroht selekcg, poszufladko-
wat informacje, poréwnaje, usystematyzowa sprawda.
Zamkra¢ najwazniejsze wzyciu dziennikarskigledztwo na
temat mafii na potudniu Francji. Nikt jeszcze niesprat
si¢ tak daleko jak ona. Dgzwie, ze posuria sk za daleko.
Przypomniata sobie stowa Bruna.

- Mam kiopoty. Powzne.

Zadzwonita z kabiny w La Spezia. Byla prawie pieravs
w nocy. Bruno spatl. Wstawat werée z powodu zwiet.
Babette dygotata. Dwie godziny temu, po nieprzeejan
szalonej jedzie z Orvieto, zatrzymataesiv Manaroli. W
potozonej na szczycie goéry wiosce w Cinqueterre, gdzie
mieszkat Beppe, stary przyjaciel Gianniego. VWgita jego
numer, tak jak jej kazat zrabitego samego ranka. , Tak
bedzie bezpieczniej" - powiedziat.

- Pronto.
Odtazyta stuchawk. To nie byt glos Beppa. Potem uj-
rzala dwa samochodygarabinieri , zaparkowane na

gldéwnej ulicy. Nie vatpita ani przez chwi: mordercy
Zjawili sie tutaj przed ni.

Wycofala st ta sam, gorsk drogy, waska i kreta. Kur-
CzZOWO uczepiona kierownicy, wyczerpana, ale wpateu;]
sie czujnie w nieliczne samochody, ktGsenpijaty.
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- Przyjed - powiedziat Bruno.

Znalazia rdzny pokoik w Albergo Firenze e Continen-
tale przy dworcu. Przez @ahoc nie zmriyta oka. Pocigi.
Cien smierci. Przypomniato jej siwszystko z najmniejszy-
mi szczegdtami. Zajechata taksGwhka piazza Campo dei
Fiori. Gianni wrocit z Palermo. Czekat nay mv domu. Dzie-
sie¢ dni to diugo, powiedziat jej przez telefon. Dlajniez
byto dlugo. Nie wiedziata, czy kocha Gianniego, pdag-
neta go catym cialem.

- Gianni! Gianni!

Drzwi byly otwarte, nie przeja sk tym.

- Gianni!

Siedziat przywizany do krzesta. Nagi. Martwy. Zangkn
ta oczy, ale za pdo. Wiedziataze kedzie musiatazy¢ z
tym obrazem.

Kiedy otworzyta oczy, ujrzaldlady oparzé na torsie,
brzuchu, udach. Nie, nie chciata tegoadgt. Odwrdcita
wzrok od okaleczonego penisa. Zawyta. Widziataasaier
bie wyjaca, zmartwiah, z opuszczonymi bezradnigkami
i szeroko otwartymi ustami. Odor krwi, gbwna i moexy-
petniat pokoj i jej krzyk. Wyrzygata si gdy poczuta brak
tchu. Gianniemu pod nogi. Tam, gdzie na podiodziniad
napis kred: ,Prezent dla panny Bellini. Do zobaczenia".

Francesco, starszy brat Gianniego, zostat zamompwa
0 $wicie tego dnia, kiedy wyjechata z Orvieto. Beppea-
nim do niego dotaria.

Polowanie si zaczlo.

Bruno czekal na mina przystanku autobusowym w Saint-
Jean-du-Gard. Zrobita tak: pagiem z La Spezia do Venri-
mille, potem wynajtym samochodem przez maly punkt
graniczny w Mentonie, staptt pochgiem do Nimes i dalej
autokarem. Na wszelki wypadek, bo nie wierzgleby p
sledzili. Beda na ni czeka w domu w Marsylii. To logicz-
ne. A mafia jest nieubtaganie logiczna. \Wgti dwoch lat
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dziennikarskiegaledztwa nieraz miata okagpic 0 tym
przekona.

Bruno zatrzymat swojego staregeigh po drodze do
Le Castellas, w miejscu, gdzie szosa gérowata péidad

- Chod, przejdziemy si.

Weszli na zbocze. Le Castellas ledwozne byto doj-
rzet trzy kilometry wyzej, u kresu bitej drogi. Dalej nie dato
sie jech&.

- Tutaj jesté bezpieczna. Gdyby Kgechat samocho-
dem w goég, Michel, l&niczy, do mnie zadzwoni. A gdyby
chciat przej¢ gorami, Daniel nas uprzedzi. Nie zmiemnily
zwyczajow: dzworg do niego cztery razy dziennie i on
cztery razy do mnie. de ktory§ z nas nie zadzwoni
0 umowionej porze, znaczye cG Sk spieprzyto. Kiedy
Daniel miat wywrotk na traktorze, dgki temu s¢ zorien-
towalismy.

Babette patrzyta na niego w milczeniu, nie bylatanie
wydusk z siebie stowa. Nawet ,dguje”.

- Nie musisz mi opowiadao swoich problemach.

Objat ja i wtedy sk rozptakata.

Babette wzdrygegla sk z zimna. Slace s¢ schowalo,
fioletowe goéry rysowaly siprzed m, na tle nieba. Staran-
nie przydeptata niedopalek, wstata i zeszla do astéllas.
Codzienny cudowny spektakl zachodunsk podziatat na
Nia kojaco.

W pokoju raz jeszcze przeczytata diugi list, kidapisata
do Fabia. Wszystko mu opowiedziata - od swojegy-prz
jazdu do Rzymu dwa lata wergej az do chwili obecnej.
Napisata muze jest zrozpaczona, ale i zdeterminowana.
Nie cofnie st. Pdjdzie a do kaca. Opublikuje wyniki
sledztwa. W gazecie albo w ksce. ,Ludzie musz sic do-
wiedziet".

Miata w gltowie obraz zachodu gl i tak chciala za-
konczy list. Powiedzié mu,ze nad morzem zachdd séa
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jest jednak pikniejszy. Mae nie pgkniejszy, ale prawdziw-
szy. Nie, to nie toze pragrtaby znaléc sig razem z nim
w tédce, na petnym morzu, i pattzgak staice gdnie w
wodzie.

Podaria list. Na czystej kartce napisata: ,¥¥dCi¢ ko-
cham". A pod spodem: ,Strzéego pieczotowicie”. Wigyta
do koperty pi¢ dyskietek i wstata od stolugby zef¢ na
kolacje z Brunem i jego rodzin



Rozdziat pierwszy,
w ktorym czasem lepiej stycbao, co ley
cztowiekowi na sercu, fito, co méwi

Zycie cuchnigmierc.

To mialem w glowie, kiedy wczoraj wieczorem wszed-
lem do knajpy Hassana, Bar des Maraichers.zNigy mi
taka myl przemkrta przez gtow, jak to s¢ czasem zdarza
- naprawd czutemsémierc wokot siebie. Jej obrzydliwy
smrod. Powchatem eke. Ten sam wstny odor. Ja te
cuchre smierch. ,Nie denerwuj i, Fabio - powiedziatem
sobie. - Wrocisz do domu, vmiesz prysznic i spokojnie
wsiadziesz do todki. Rz&ie morskie powietrze dobrze ci
zrobi, zobaczysz".

Prawda,ze byto goaco. Ze trzydziéci stopni, brudne,
wilgotne powietrze. Marsylia sidusita. P¢ sig chciato.
Wiec zamiast pojecldanajprostsa drogy do domu, przez
Vieux-Port i Corniche, wjechatem wagka rue Curiel na
koncu Canebiere. Bar des Maraichers znajdoveahaika-
cu uliczki, dwa kroki od place Jean-Jaures.

Lubitem zachod# do baru Hassana. Cziowiek czuf si
tam lekko -zadnych barier z uwagi na wiek, plekolor
skory czysrodowisko, byto si wsrdd przyjaciot. Miato si
pewngag¢, ze ten, kto tu wpada na aperitif, nie glosuje na
Front Narodowy i nigdy tego nie robit, ani razu.eNak
jak poniektorzy moi znajomi. W tym barzezdy dobrze
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wiedziat, dlaczego mieszka w Marsylii, a nie gdnidziej.
W oparach anyowki czytato s¢ w spojrzeniach przya.
Nasi ojcowie byli wygnacami, i to bylo pokrzepiage. Nie
mielismy nic do stracenia, bo wszystka jkiedys straci-
lismy.

Gdy wszedtem, Ferrgiewat:

Czyj eis acoraz b zejpoci  aginaladowane

Brauningami, berettami, czamymi kwiatami,

Akwiaciarze ju zsoykyp akwi  azbryzgane

Telenewsy, by nas bawi &wieczorami

Wypitem przy barze pastis, Hassan jak zwykle naiat
nastpna kolejke. P&niej przestatem liczy W pewnym
momencie, chyba przy czwartym kieliszku, nachyii do
mnie.

- Klasa robotnicza jest troghewa, nie uwaasz?

To wigciwie nie byto pytanie, tylko konstatacja. Hassan
nie byt rozmownym facetem. Ale lubit rzéatzasem zdan-
ko klientowi, ktéry akurat sinawirat. Jakby sentengj nad
kt6ra warto sé¢ zastanowd.

- Co ci mam powiedzie- odpartem.

- Nic. Nie ma nic do gadania. ldziemy tam, gibkdzie-
my. To wszystko. No, dopij.

Bar powoli st zapetniat, temperatura podniosta si
par stopni. Ale na chodniku, gdzie niektorzy kliencig>
niesli sie z kieliszkami, wcale nie byto lepiej. Noc nie przy
niosta najtejszego chtodu. Wilgokleita sk do skory.

Wyszedlem na zewiirz, zeby porozmawiaz Didier Pe-
rezem. Wszedt do baru, przyusyamnie i ruszyt w maj
strore.

- Szukatem @i.

- Masz szcgscie, bo wignie zamierzalem siwybra
na ryby.
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- Wyjdziemy?

Pereza przedstawit mi kieglHassan. Perez byt mala-
rzem. Ogtany magi znakow. Bylimy w tym samym wie-
ku. Jego rodzice, rodem z Almerii, wyemigrowali Agierii
po zwyckstwie generata Franco. Tang sirodzit. Kiedy
Algieria zdobyta niepodlegks, ani on, ani jego starzyesi
nie wahali. Rda Algierczykami.

Perez opécit Algier w 1993 roku. Byt profesorem Szkoty
Sztuk P¢knych i jednym z liderow Stowarzyszenia Artys-
tow, Intelektualistow i Naukowcow. Kiedy zata mu po-
waznie grozt smiercia, przyjaciele poradzilizeby lepiej
na jaké czas znikt. Zaledwie tydziepo przyjedzie do Mar-
sylii dowiedziat s¢, ze dyrektor i jego syn zostali zamordo-
wani na terenie szkoty. Postanowit zéstazomg i dziecmi
w Marsylii.

Urzekta mnie z miejsca pasja, z gakowit o Tuare-
gach. Nie znam pustyni, ale znam morze. Wydajeigni s
ze to to samo. Dlugmy o tym rozmawiali. O ziemi i wo-
dzie, o pyle i gwiazdach. Pewnego wieczoru podarona
srebrny grawerowany pigien.

- Jest stamt. Ta kombinacja kropek i kresek Kkba-
ten . Mowi, co spotka ludzi, ktérych kochasz i ktorzy enyj
chali. | co lzdzie z tola w przyszid@ci.

Perez potayt mi pierscien na dtoni.

- Nie jestem pewien, czy napragwchc; wiedziet.

Rozeémiat sk.

- Spokojna glowa. Musiatbyumiet czyt& znaki. Zn&
Khat el R'mel . Niepredko ci st uda! Ale co napisane, to
napisane, niedalzie inaczej.

Nigdy w zyciu nie nositem pidcionka. Nawet tego po
ojcu. Teraz zawahatemesihwile, po czym wsugtem pier-
scien na serdeczny palec leweki. Jakby po to, by przy-
piecztowat na zawsze swoj los. Poiigtem sobie tego
wieczoru,ze juwz do tego dorostem.
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Na chodniku, z kieliszkami wekach, wymienilimy pa-
re banalnych uwag, po czym Perez aymnie pod ram.

- Mam do ciebie pribg.

- Wal.

- Czekam na kogoKogas od nas. Chciatbym go unsie
ci¢ u ciebie, jéli si¢ zgodzisz. Na jakitydziei. U mnie jest
za ciasno, dobrze wiesz.

Whpatrywat s we mnie czarnymi oczami. U mniezte
byto ciasno. Domek, ktéry odziedziczylem po rodefca
miat tylko dwie izby. Mat sypialnk i duza kuchng, stuzaca
jako pokéj stotowy. Urgdzitem & chat najlepigj, jak umia-
lem, najzwyczajniejzeby nie dé& si¢ zjes¢ przez meble.
Dobrze st tam czutem. Taras wychodzit na morze. Osiem
schodkéw niej stata przycumowana t6dka, kidkupitem
od Honorine, mojej gsiadki. Perez to wszystkéwietnie
wiedziat. Nieraz zapraszatem gazam i przyjaciétmi do
siebie na kolagj

- Bylbym spokojniejszy, gdyby zamieszkat u ciebie -
dorzucit.

Teraz ja mu siuwaznie przyjrzatem.

- W porzdku, Didier. Od kiedy?

- Jeszcze nie wiem. Jutro, pojutrze,zma@a tydzia.
Nie mam pagjcia. Wiesz, to nie jest proste. Zadzwodb
ciebie.

Pazegnalimy sk i wrocilem na swoje miejsce przy kon-
tuarze,zeby napt sie z tym czy owym, no i z Hassanem,
ktéry nigdy nie przepuszczat kolejki. Stuchatemmdav,
stuchatem muzyki. Po Ferrem w oficjalnej porze difier
Hassan puszczat jazz. Starannie dobierat kawatidia€se
wpasowa w panujca atmosfeg. Smier¢ z jej smrodem od-
dalata s¢. Bez dwoch zdg wole odér anydwki.

- Wole oddér anyowki! - krzyknatem do Hassana.

Bylem juz lekko wstawiony.
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- Pewnie.

Mrugmat do mnie. Niezawodny druh w kdej sprawie.
Miles Davis zaatakowabolea . Uwielbiam ten kawalek.
Stuchalem go bez Keoa w t noc, kiedy Lola ode mnie
odeszia.

- Soea to krggostup spiewu flamenco - powiedziata
ktérega wieczoru.

- Dlaczego nigpiewasz? Flamenco czy jazz...

Miata wspaniaty gtos. Pedro, jej kuzyn, mi to paizet.
Ale Lola nie chciat&gpiewa nigdzie poza rodzinnymi spot-
kaniami.

- Jeszcze nie znalaztam tego, czego szukam - @dpart
po diuzszym milczeniu.

Takie wianie milczenie trzeba znalew chwili najwyz-
Szego napciaspiewusoea .

- Nic nie rozumiesz, Fabio.

- Cotu jest do rozumienia?

Usmiechreta sk smutno.

To byt jeden z ostatnich tygodni naszego wspolnego
zycia. Jedna z tych nocy, kiedy doprowadaal sk do
stanu skrajnego wyczerpania nig&mca Sic rozmowve, pa-
leniem papierosa za papierosem i powolnym tankamaani
lagavulina.

- Powiedz, Lola, co tu jest do rozumienia?

Oddalata si ode mnie, czutem to. Z kdym miesicem
coraz bardziej. Nawet jej ciatoestamkreto. Nie bylo jw
w nim pasji. Nasze padanie nie wym$lalo niczego no-
wego. Powtarzato jedynie sgamitosm histori. Tesknot
za mitcicia, ktora mogtaby sikiedys ziscic.

- Nie ma co ttumaczy Fabio. To wiénie jest wzyciu
tragiczne. Od tylu lat stuchasz flamenco i nadaagy, co
tu jest do rozumienia.

Wszystko sprowokowat jeden list, list od Babetigzria-
lem Babette, kiedy dostalem nominacja szefa brygady
nadzoru sektorow w potnocnych dzielnicach MarsBljita
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pocatkujaca dziennikarl. Redakcja ,La Marseillaise” zle-
cita jej, trocle przypadkowo, przeprowadzenie wywiadu
z rzadkim okazem, wystanym przez pe@liga front. Zosta-
lismy kochankami. ,Dorywczy pracownicy mid”, méwita

0 nas Babette. A potem zostaly przyjaciéimi. Nigdy nie
powiedzielsmy sobieze sk kochamy.

Dwa lata temu spotkata wioskiego adwokata, Giarmnieg
Simone. Mitg¢ od pierwszego wejrzenia. Pojechata za nim
do Rzymu. Znalemsj wiedzialemze to nie jedyny powdd.
Nie mylitem st. Jej kochanek adwokat specjalizowat si
w procesach mafii. Od kiedy Babette statazsiar repor-
terka, wolnym strzelcem, marzyta o tyre zrobi dzienni-
karskiesledztwo i opublikuje mdiwie najbardziej szczego-
towa analiz funkcjonowania mafii na potudniu Franciji.

Opowiedziata mi o wszystkim - co zrobita i co pdages
do zrobienia - kiedy przyjechata do Marsylii sprawd
kilka informacji, dotycacych srodowisk biznesowych i po-
litycznych w regionie. Spotkdliny sk trzy czy cztery razy,
zeby pogada przy dorszu opiekanym w koprze u Paula
na rue Saint-Saens. To jedna z nielicznych restiuka
porcie, gdzie nie traktyjcztowieka jak turysty. Tylko w
Oursin jest podobnie. Nasze spotkanie miato przyiem
fatszywy charakter randki. Nie umiatem powiedzitacze-
go. Nie potrafitem sobie tego wyttumaczy.oli, oczywgcie,
tez nie.

A kiedy Lola wrécita z Sewilli, dokd pojechata zoba-
czy¢ sig z matlg, nie powiedzialem jej nic o Babette ani o
naszym spotkaniu. Znalny sk z Lola od najmtodszych lat
Kochata Uga. Potem Manu. Potem mnie. Ostatniegmoy kt
przezyt nasze marzenia. Mojg/cie nie miato dla niej tajem-
nic. Wiedziata o kobietach, ktére kochatem i ktae
mnie odeszly. Ale o Babette nigdy jej nie mowiteha,
co midzy nami zaszio, wydawalo miesizbyt skom-
plikowane. Albo raczej to, co wgi jeszcze midzy nami
trwato.
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- Co to za Babette, do ktorej mowisz: ,Kochargi'@i

Otworzyta list od Babette. Przypadkiem albo z zazdr
sci, niewane. ,Dlaczego stowanitos¢ ma tyle znacze?

- pisata Babette. - Powiedziglhy sobie: kocham ¢i.."

- To mazna r@nie powiedzié - wybakatem.

- Oswie¢ mnie.

Jak? Jak wytlumaczyze ,kocham &' przez wierné¢
dla mitdsci, ktérej nigdy nie bylo, réni sie od ,kocham
ci¢" w imie prawdy mitgci, ktorej szczscia doznajesz ka
dego dnia?

Nie bytem dd&c¢ szczery. D& otwarty. Gubitem siw
fatszywych wyjanieniach. Niejasnych, coraz bardziej nieja-
snych. A u kresu piknej letniej nocy stracitem Lel Sie-
dzielismy na tarasie, dopija¢ butelk biatego wina z
Cinqueterre, vernazzprzywieziory przez znajomych.

- Wiesz, jak cztowiek nie czujegsha sitach dtizej zy¢,
to ma prawo umrzei wykrzesg ze swejsmierci ostatri
iskre. Rozumiesz?

Od kiedy Lola odeszia, uznatem jej stowa za swbje.
rozpaczliwie szukatem tej iskry.

- Co ci jest? - spytat Hassan.

- Mowitem cc?

- Tak mi st zdawato.

Nalat mi kolejle i pochyliwszy st ku mnie, dodat:

- Czasem lepiej stycliao, co cztiowiekowi lgy na ser-
Cu, niz to, co mowi.

Na tym powinienem byt skmzy¢, wypic¢ kieliszek do
dna i wréct do domu. Wsis¢ do todki i wyptyra¢ na mo-
rze w stron wysp Riou, popatrze jak wstaje dzig Dre-
czyty mnie myli kicbiace s¢ w glowie. Poczutermze wraca
odor $mierci. Musntem palcami pigcionek od Pereza,
niepewny, czy to dobra, czy zta wiha.

Za moimi plecami toczyla gidziwna rozmowa ntzy
jakimé mtokosem i czterdziestoletykobiet.
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- Psiakrew! - irytowat si miody czlowiek. - Wypisz,
wymaluj markiza de Merteuil!

- Acoto zajedna?

- Markiza de Merteuil Aiebezpiecznych zwi azkéw. To
taka powiéc.

- Nie znam. Mam giobrazt?

Rozbawito mnie to, poprositem Hassagaby mi jesz-
cze nalat. | w tym momencie do baru weszta Sonmawie-
dzialem wtedyze tak ma na imi Ostatnimi czasy €sto
widywatem t kobiet. Ostatnio w czerwcu, ravigcie sar-
dynek w Estaque. Nigdy ze sphie rozmawiakmy.

Sonia utorowata sobie dreglo kontuaru i lizneta sie
miedzy jakiegd klienta i mnie. Stagla tuz obok.

- Prosz nie méwt, ze mnie pani szukata.

- Dlaczego?

- Jwz mi to dzisiaj kté powiedziat.

Usmiech rozjanit jej twarz.

- Nie szukatam, ale mito mi tu pana spdtka

- Mnie tez! Hassan, obstupana!

- Pani ma na ingi Sonia - wticit Hassan.

| postawit przed i whisky z lodem. Bez wahania. Jak
starej klientce.

- Na zdrowie, Soniu.

Wtem noc zawirowata. Kiedy stulismy sk kieliszka-
mi. | kiedy szaroniebieskie oczy Soni ugtynw moich. Sta-
nat mi. Tak mocnoze & zabolato. Nie liczylem miesty,
ale od strasznie dawna nie spatem z kebiEtawie za-
pomnialemgze istnieje erekcja.

Pilismy réwno. Najpierw przy barze, potem przy stoliku,
gdy zwolnito s¢ miejsce. Udo Soni przyklejone do mojego.
Gorce. Zastanowito mnie, pagém, ze to s¢ zawsze tak
szybko dzieje. Mitosne sprawy. Cziowiek wolatbgby to
si¢ stalo w innym momencie, kiedy jest w lepszej fami
gotow na spotkanie z innym cziowiekiem. Kohielez-
czyzmy. Pomylalem sobieze nad niczym giw zyciu nie
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panuje. | jeszcze éanyslatem, duo, ale nie pamngtam.
Nie pamgtam, co jej opowiadatem. Ani jakesia noc ska-
czyla.

Dzwonit telefon.

Dzwonek telefonuswidrowat mi skronie. Burza pod
czaszl. Zebralem wszystkie sity i otworzytem oczy.zhe
tem nago we wlasnym #u.

Telefon wciyz dzwonit. Cholera jasna! Zawsze zapomi-
nam whczye te przekkta sekretark!

Przewrdcitem si na bok i sigmatem po stuchawk

- Tak?

- Montale?

Obrzydliwy glos.

- Pomyika.

Odtazytem stuchawk.

Chwile p&niej telefon znéw si rozdzwonit. Ten sam
obrzydliwy gtos. Z leciutkim wioskim akcentem.

- Sam widziszze nie pomytka. Woliszebysmy do cie-
bie przyjechali?

Nie bylo to przebudzenie, o jakim bym marzyt. Glos
tego faceta podziatat na mnie jak zimny prysznicovVmi
przeszedt po kiach. Umiatem nadaakim gtosom twarz
i ciato, a nawet powiedztegdzie chowaj bron.

Nakazalem sobie w glowie cisz

- Stucham.

- Tylko jedno pytanie. Nie wiesz aby, gdzie jest Bbe
Bellini?

Jw nie zimny prysznic, tylko polarny mroz. Dreszcz
mnie przebiegt. Naggnatem na siebie prZeieradto.

- Kto taki?

- Nie wyglupiaj s¢, Montale. Twoja kumpelka Babette,
ta zadymiara. Nie wiesz, gdzigjnale¢?

- W Rzymie - powiedzialem, bo posigtem, ze skoro
tu szukag Babette, znaczye juz jej tam nie ma.
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- Juz jej nie ma.

- Zapomniata mnie uprzedzi

- A to ciekawe! - Facet Zmiat sk.

Potem zapadto milczenie. Takkie, ze a dzwonito
w uszach.

- To wszystko?

- Stluchaj no, Montale. Réb, jak chcesz, ale masz nam
znaleré te twoja kumpelle. Bo wiesz, ona jest w posiadaniu
réznych rzeczy, ktére anie bysmy odzyskali. Aze nie
masz nic do roboty, to ci to szybko péjdzie, nie?

- Odpieprzcie si

- Jak drugi raz zadzwapinie tedziesz taki hardy, Mon-
tale.

Odtazyt stuchawk.

Zycie cuchgto smierci, nie pomylitem si.



Rozdziat drugi,
w ktérym przyzwyczajenie nie jest
dostatecznym powodem dgcia

Na stole, obok kluczykéw od mojego samochodu, Sonia
zostawita kartk: ,Za bardzo si spite§. Szkoda. Zadzwo
do mnie wieczorem, koto siddmej. CafujA dalej numer
telefonu. Dziesi¢ cyfr niczym szcgliwy los na loterii.

Sonia. Wmiechratem st na myil o jej szaroniebieskich
oczach i garcym udzie, przyklejonym do mojego. | o jej
usmiechu, rozwietlajacym cah twarz. Jedyne wspomnie-
nie Soni. Ale ptkne wspomnienie. Zapraglem, zeby juz
byt wieczér. Stagt mi.

Glowe miatem ogzka jak gora. Zawahatlemesiczy weé
pod tusz, czy najpierw zrabkawe. Kawa byta konieczna.
No i papieros. Przy pierwszym sztaciom bebechy pode-
szly mi do gardta. Milatem, ze mi wyjdy pyskiem. ,Kurwa
mad!" - mrukrmatem i zacagratem st drugi raz, dla zasady.
Mdtosci jeszcze silniejsze hipoprzednio. Gwattowne pul-
sowanie w skroniach.

Schylitem s¢ nad zlewem w kuchni. Ale nie mialem
czym rzygé. Nawet ptucami. Jeszcze nie! Gdzie te czasy,
kiedy za pierwszym sztachem pierwszego papierosa bu
dzit sii we mnie apetyt naycie? Daleko, bardzo daleko.
Demony uwgzione w mojej piersi nie miaty co wigi na
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zab. Bo przyzwyczajenie nie jest dostatecznym powodem
do zycia. Codziennie przypominaly mi o tym poranne
mdtosci.

Wsadzitem glow pod strumié zimnej wody, wrzasn
lem, potem przeggnatem sk i gleboko wecagratem powiet-
rze, nie wypuszczag z reki papierosa, ktory parzyt mi pal-
ce. Od jakiegé czasu przestatlem uprawisport. Nieczsto
zdarza mi si chodzé do calanques *. Nie trenug boksu
w szkole Mavrosa. Dobrearcie, alkohol, fajki. ,Za dziest
lat cig nie ma, Montale - powiedzialem sobie. - \é& w
gakc!" Znow pomylalem o Soni. Z wielk przyjemndcia.
Potem na jej obraz natgt si¢ obraz Babette.

Gdzie ona jest? W coesivpakowata? Facet, ktory mi
grozit przez telefon, nigartowat. Poczutlem realny cear
kazdego jego stowa. | ten zimny gtos. Zdusitem wypeatgm
papierosa i zapalitem naphego. Nalatem sobie kawy. tyk
kawy, gkboki sztach, potem wyszediem na taras.

Pahce staice walrto mnie pogznie. Gilepienie. Ciato
pokryto st potem. Zakgcito mi sk w gtowie. Przez mo-
ment zdawato mi gj ze zemdlej. Ale nie. Posadzka tarasu
wrécita do réwnowagi. Otworzytem oczy. Przedeane
dyny prawdziwy prezent, jaki niycie podarowato. Jaki
mi ofiarowywalo kadego dnia. Morze i niebo. Nieskazitel-
ne. Bez kaca. | to zrodzone z nich, z niczym nieporéwny-
walneswiatto.

Nieraz mylatem sobieze wzia¢ kobiet w ramiona to
tak, jakby przygarg do siebie catte rada¢ idaca z nieba
ku morzu.

Czy przygaratem do siebie Soaitej nocy? Jdi Sonia
tu ze ma przyjechata, to jak wrocita do domu? Czy to ona
mnie rozebrata? Czy spala tutaj? ZeafhiCzy st kocha-
lismy? No, nie. Za bardzoesspitem. Tak napisata.

Gtos Honorine przerwat te rozignia.

* Szereg niewielkich wskich zatok na wschod od Zatoki Marsyl-
skiej. (Wszystkie przypisy pochoglpd ttumaczki.)
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- Widziat pan, ktéra godzina?

Odwrdcitem glowe. Honorine. Kochana stara Honorine.
Wszystko, co pozostato z mego zniszczonsgm. Wierna
do kaca. Osigreta wiek, kiedy cziowiek przestajegsita-
rzet. Tyle ze z roku na rok robita gicoraz mniejsza. Twarz
miata niemal gladk bez gtbokich bruzd i zmarszczek, jak-
by ciosy losu splygly po niej, nie haznaczgj jej zbytnio,
nie zabijajc wrodzonej radii zycia. ,Szczsliwi, ktérzy
to widzieli - mawiata czasem, wskazdjniebo i morze
przed nami, z wyspami w tle. - Giay dlatego niezaluije,
ze St urodzitam. Mimo tego, co przesziam..." Zawsze ury-
wata zdanie. Jakby nie chciata splarsmutkiem i bied
zwykiej raddci istnienia. Honorine miata teraz ggknie
dobre wspomnienia. Kochatem Byla najlepsz z matek.
| tylko dla mnie.

Otworzyta furtk; dziehca nasze tarasy i podeszia do
mnie krokiem ocizalym, ale pewnym. We¢ku trzymata
koszyk na zakupy.

- Dochodzi dwunasta!

Szerokim gestem pokazatem niebo i morze.

- Wakacje.

- Wakacje g dla tych, co pracuj

To byfa jej obsesja od dawna. Zridleni prag. Niech
poszukam pracy. Nie mogta zfieze ngzczyzna ,jeszcze
miody, jak pan" catymi dniami nic nie robi.

Nie byta to do kaca prawda. Od ponad roku co drzie
po potudniu zagpowatlem Fonfona za kontuarem. Od dru-
giej do siédmej. Postanowit zaminbar. Sprzedago. Ale
nie mogt s¢ zdecydowd. Zamkraé interes po tylu latach
obstugiwania klientéw, gadania i ktécenia ginimi to jak-
by umrzé. Pewnego dnia zaproponowak odda mi bar
za symbolicznego franka.

- W ten sposéb due ci mégt pomaga od czasu do
czasu. Powiedzmy w porze aperitifu. No wieshy mie€
cos do roboty.
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Odmowitem. Niechaj zachowa bar, to ja midd po-
magat.

- No dobra, w takim razie popotudniami.

Tak st dogadalimy. Miatem w ten sposéb troglgro-
sza na benzyn papierosy i wieczorne wypady do miasta.
Z oszczdnasci pozostato mi jakie sto tysgcy frankow*.
Niewiele, pienadze szybko topnialy, ale dawaly treotea-
su, zeby sé rozejrzé. Nawet dao czasu. Potrzeb miatem
coraz mniej. Najgorsze, co mogte gdarzy, to gdyby moja
stara rendwka wysiadta i bylbym zmuszony zndiesd-
mochad.

- Daj spokdj, Honorine, niestdziemy teraz o tym gada

Przyghdata mi st uwaznie. Zmarszczone brwi, z&nie-
te usta. Cafa twarz chciatadgurowa, ale oczomesto
nie udawato. Sama czéto Krzyczata na mnie tylko z mi-
losci. Ze strachuze ca zlego mi s¢ stanie, jéli nic nie
bede robit. Wszystkie grzechy biarsic z lenistwa, wiado-
ma rzecz. lle razy nam to wbijata do glowy, kiedygyjez-
dzalismy sk tutaj obija z Ugiem i Manu? Odpowiadétny
i€, cytuppc Baudelaire'a. WierszeKkaiatdwza . Szczscie,
przepych, spokdj i rozkosz. Krzyczala wtedy na nelg-
starczyto, bym jej zajrzat w oczy, a wiedzialemy cm-
prawct sie gniewa, czy nie.

Moze rzeczywicie powinna byla nas opieptzaAle
Honorine nie byla nagzmatly. | skad mogta wiedzié, ze
nasze wygtupy przerodzsig w prawdziwe rozroby? Dla
niej bylismy tylko dzieciakami, nie gorszymi i nie lepszymi
niz inne. | zawsze znosilny tony ksizek, styszata ze swe-
go tarasu, jak czytalny nocami na gtos, pagz na morze.
Honorine wierzyta w toze od czytania cziowiek gdrzeje,
staje st powany i roztropny. A nie w toze kshzki mog
go doprowad#i do napadania na apteki i stacje benzyno-
we. Ani do strzelania do ludzi.

* Chodzi o stare franki.
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Kiedy trzydzigci lat temu przyszedieme¢siz nig po-
zegn&, miata w oczach gniew. Wielki gniewz aie mogta
mowi¢. Zacagratem skt na pic lat do Kolonialnej. Kieru-
nek - Dributi. Zeby uciec od Marsylii i od mojegaycia.
Poniewa przekroczylimy granice. Manu w poptochu
strzelit do aptekarza z rue des Trois-Mages, ktiray
razem obrabowali. Nazajutrz dowiedziatem sigazetyze
ten czlowiek, ojciec rodziny, pozostanie spawliany do
konca zycia. Nie moglem si pogodzt z tym, zeSmy cG
podobnego zrobili.

Od tego czasu mam wsttido broni palnej. Fakte zo-
statem gliniarzem, niczego tu nie zmienit. Nigdg nmia-
lem sk przemoczeby nost przy sobie br. Czsto dysku-
towalem na ten temat z kolegami. Jasmeetatwo traft na
wariata czy bandziora. Lista ludzi gwaltownych,lezgch
lub po prostu zrozpaczonych, ktérzy mogl ghaleé na
naszej drodze, byta dluga. Nieraz m¢ shkie spotkania
zdarzaly. Ale zawsze miatem przed oczyma Manu kengp
w reku. A za nim Uga. | niedaleko od nich - siebie.

Manu zabili bandyci. Uga - gliniarze. A ja wzizyje.
Uwazam, ze mialem szeZcie. Szcgscie polegajce na tym,
ze wyczytalem w spojrzeniu niektorych dorostyeh, jes-
teSmy ludzmi. Istotami obdarzonymiyciem. |1ze nie mamy
prawa odbier&zycia innym.

- Co tu gadéa Jak do gtuchego.

Honorine przycisgta koszyk do piersi i ruszyta do sie-
bie na taras. Przy furtce odwrdcita.si

- A gdybym tak otworzyta stoik papryki? Dodam gar
sardeli i zrob¢ satatke na obiad... Straszny upat.

Usmiechratlem sk.

- Chetnie bym zjadt omlet z pomidorami.

- A co was dzisiaj napadto? Fonforx tehce omlet!

- Zdzwonilismy sk.

- No tak,smiej sk ze mnie!
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Od kilku miesgcy Honorine gotowata tak dla Fonfona.
Wieczorami cgsto jedlsmy kolacg we tréjlke na moim ta-
rasie. Fonfon i Honorine corazeeej czasu smlizali razem.
Ba, kilka dni temu Fonfon przyszedt do niej na gapo
dniowa sjest. Okoto pitej wrdcit do baru zakitopotany jak
chtopak, ktory pierwszy raz pocatowat dziewczyn

Pomogtem Honorine i Fonfonowi zbj¢ sie do siebie.
Nie podobato mi g ze kade z nichzyje samotnieZato-
ba i wiernd¢ ukochanej istocie zjadty im gihacie latzy-
cia. Uznalemgze to zupetnie d&. Zaden wstydze nie
chce st dokon& zywota w samotngi.

Ktérejs niedzieli zaproponowaleny,ebysmy pojechali
razem na piknik na wyspy Frioul. Dlugo trwato, nito-
tatem przekona Honorine. Odsmierci meza, Toinou, nie
wsiadta do tédki. Troakhsie zdenerwowatem.

- Honorine, rany boskie! Od kiedy mamtbdke, wzia-
lem na m wytacznie Lok. Zapraszam was, bo was kocham.
Oboje, rozumiesz?

Oczy jej st zaszklity, ymiechrifa sk do mnie. Zrozu-
miatem wtedy,ze jest gotowa odwrGgistroni, nie wy-
pierapc sk bynajmniej swojej przeszoi. Po powrocie z
wycieczki trzymata Fonfona zake i ustyszalem, jak do
niego szepcze:

- Teraz moglibymy umrze, prawda?

- Mamy chyba jeszcze trogtczasu, nie? - odpowie-
dziat.

Odwrdcitem gltow w strore morza, bddzac wzrokiem
po horyzoncie. Tam, gdzie morze roli siemne i gste.
Powiedziatem sobiege tu lezy rozwiazanie wszystkich mo-
ich zyciowych dylematow. W moim Morz8rédziemnym.
| ujrzatem, jak w nim znikam. Jakesw nim roztapiam i
wreszcie rozwizuje to wszystko, czego nie umiatem roz-
wiazat we wtasnymzyciu i co pewnie nigdy mi ginie
uda.
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Ptaka& mi sk chciato na m§l o tych dwojgu zakocha-
nych staruszkach.

Honorine, dziwnie milczca przy kolacji, spytata w
koncu:

- A ta czarnulka, ktéra tu pana przywiozta, czy ona
wréci? Sonia, prawda?

Zaskoczyta mnie tym pytaniem.

- Nie wiem. Bo co? - wymamrotalem niepewnie.

- Bo sympatycznie mi wygta. Wec pomylatam
sobie...

To byfa kolejna obsesja Honorine. Mgsobie znalg
kobiet. Mita dziewczyr, ktéra o mnie zadba. Powtarzata
mi to w kotko, nawet jdi nie bardzo jej s podobatoze
ktos zamiast niej &dzie dla mnie gotowat.

Thumaczylem jej nie wiem ile razye dla mnie liczy si
tylko Lola. Odeszia ode mnie, bo nie bylem takirrcayz-
na, jakiego potrzebowata. Nie spetnitem jej oczekiwh
dzi§ nie mam wgtpliwosci, ze sam zmusitenyjdo odejcia.
Najgorsze, co mogtem Loli zrahiCzsto budzitem si w
srodku nocy, czujc bal, jaki jej sprawitem. Jej i sobie.

Ale catezycie czekalem na Leli nie mialem zamiaru
z niej rezygnow& Musiatem wierzy, ze do mnie wroci.
Ze zaczniemy od now&e marzenia, ktére nas pokyty
i daly nam ryle sze#cia, wreszcie sispetnia. Swobodnie.
Bez kku i bez watpliwosci. Z peinym zaufaniem.

Kiedy to moéwitem, Honorine patrzyta na mnie ze smut
kiem. Wiedziala,ze Lolazyje dzk wlasnymzyciem w
Sewilli, z gitarzyst, ktéry rzucit flamenco dla jazzu, jak nie-
gdys Django Reinhardt. Ktow stylu Birelego Lagrene'a.
Lola zdecydowata siwreszciespiewa dlagadios *. Od ro-
ku byta w zespole swojego przyjaciela i wyxiwata na

* Po cygaisku: obcy, nie-Romowie.
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koncertach. Nagrali razem ptytWielkie jazzowe standar-
dy. Przystata mig, dohczapc tylko te stowa: ,A u Ciebie
wszystko dobrze?"

| Cant Give You Anything But Love, Baby... Nie
umialem wy§¢ poza pierwszy kawalek. Nigeby byt zly,
przeciwnie. Miata gardiowy, cieply glos. Z taktonaci
odzywata si do mnie czasem wiku. Ja jednak styszatem
nie gtos, tylko gitag, ktéra przydawata ciata glosowi Loli.
Niosta go. Nie mogtem tego wytrzyhaDdiazytlem plye na
poétke, ale nie zrezygnowatem z moich szalonych zhadze

- Rozmawiatycie ze soly? - spytatem Honorine.

- Owszem. Wypitgmy razem kaw!

Honorine spojrzata na mnie zrmiechem.

- Biedactwo. Nie byta w formiezeby &¢ do pracy.

Nie podptem tematu. Nie zachowateradnego obrazu
Soni nagiej. Wiedziatem tylkase lekka sukienka, ktér
miata wczoraj na sobie, obiecywata kugzczscia znaj-
cemu st na rzeczy facetowi. Ale me nie ja bylem tym
facetem.

- Fonfon zadzwonit do Aleksa. Wie pan, tego taksbwk
rza, ktéry czasem grywa z panem w kaftgby p odwiozt
do miasta. Chyba byta troglsp&niona.

Zycie, jak zawsze, toczyesiale;.

- |1 co Sonia mowita?

- O sobie niewiele. O panu ziu No, ale nie plotkowa-
tysmy specjalnie, tylko troszeczk

Zlozyta serwetk i przyjrzata mi s uwaznie, jak wczé-
niej na tarasie. Povzaym wzrokiem.

- Powiedziataze jest pan nieszediwy.

- Tezca!

Zasmialem s¢ sztucznie i dla kutal zapalitem papiero-
sa. Co t2 moglem naopowiadaSoni? Czutem sijak dzie-
ciak, ktory cd przeskrobat.

- Prawie mnie nie zna.
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- Dlatego mowg, ze mita. Zaraz pana zrozumiata. W
krétkim czasie, o ile giorientug?

- Wiasnie. Bardzo dobrze @iorientujesz, Honorine -
powiedzialem, wstaf od stotu. - Id na kaw do Fonfo-
na.

- 1dz, jak ci sk nie chce ze mpgad&!

Obrazita si.

- Przepraszam, Honorine. Nie wyspatem si

- Co prawda, to prawda. Ja tylko méwie chketnie
bym ja zn6w zobaczyla.

W jej oczach pojawity gsiwesote blyski.

- Ja te, Honorine. Te bym chciat 4 zobaczy.



Rozdziat trzeci,
w ktérym nie jestle mie w zyciu
jakies ztudzenia

Fonfon wzruszyt ramionami. Powiedziatem mu przy ka-
wie, ze dzé po potudniu nie &de mdgt stané¢ za barem.
Paskudna historia, w jalsie wpakowata moja przyjaciéika,
nie dawata mi spokoju. Musia zlokalizowa. A w wypad-
ku Babette to nie byto proste. Niewykluczope przebywa
na jachcie jakiegoarabskiego emira. Ale to tylko przypusz-
czenie. Najbardziej sympatyczne. Bo imzgjuo tym my-
latem, tym bardziej bytem przekoname Babette dalds
ucieka. Alboze gdzid si¢ ukryta.

Postanowitem zajrzedo mieszkania na cours Julien,
ktére zachowata w Marsylii. Kupita je za groszepoazt-
ku lat siedemdziesiiych, teraz bylo warte mggk. Cours
Julien to obecnie najmodniejsza dzielnica Marsifo. obu
stronach rozleglej ulicy,zado stacji metra Notre-Dame-du-
Mont, chgma sie restauracje, bary, kawiarnie, antykwariaty
i modne butiki. Od sibdmej wieczér cata nocna Mbasy
tutaj sk spotyka.

- Wiedzialemze to nie potrwa dtugo - burkhFonfon.

- Daj spokdj, Fonfon! Tylko ten jeden raz.

- No, niech tam... Tak czy owak, klientéw jak na keka
stwo. Wszyscy moazytki w wodzie. D& ci jeszcze kawy?

- Jak chcesz.
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- Nie obraaj sk! Mowi¢ tylko tak, zeby ck trocke roz-
rusz&. Nie wiem, co te male wam dzisiaj rebiale jak
wstajecie z téka, to jakby walec po was przejechat.

- To nie male, to pastis. Przesadzitem tej nocy.

- Powiedzialem male, ale miatlem konkretnie nalmy
te, co ja rano wsadzitem do taksowki.

- Sonk.

- Wiasnie, Sont. Sympatycznie wygba.

- Wolnego, Fonfon! Nie dokladajesi ty. Wystarczyze
Honorine mi nagadata.

- Nic sie nie doktadam. Mowg, jak jest. Zamiast nie
wiem gdzie si wioczye w taki zar, powiniené wzia¢ ze
mnie przykiad i zroldi sobie mat sjest. W ten sposob w
nocy kxdziesz rzeki...

- Zamkniesz bar?

- A co mylisz? Ze kede sterczat cate popotudnie, cze-
kajac, & wejdzie jaké klient, zeby sé napt wody z mita?
Daj spokgj! Jutro &dzie to samo. | pojutrzezelak diugo
panuje taki upal, nie warto zatrugvaobiezycia. Dag ci
zwolnienie, kochasiu. fdsie wyspij, idz!

Nie postuchalem Fonfona. A powinienem byt. Sen mnie
morzyt. Ztapatem kasetMongo Santamarii i gigitem na
caly glos.Mambo tenifico . Nacismfem na gazzeby po-
czw chatby nikly powiew wiatru w samochodzie. Gu
lem wszystkie szyby, ale i tak pot gie mnie lat. Plze od
Pointe-Rouge po Rond-Point de David byly czarnéudd.
Cala Marsylia moczyla sobie tyiki, jak mowit Fonfddtusz-
nie zamkut bar. Nawet w kinach, mimge klimatyzowane,
wyswietlano filmy dopiero od pie;j.

Niecate pét godziny piniej stamtem przed domem Ba-
bette. Marsylia latem to gratka dla kierowc@adnego
ruchu w migcie, zadnych problemoéw z parkowaniem. Za-
dzwonitem do pani Orsini. Sptata u Babette pod jej
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nieobecné&c, sprawdzata, czy wszystko w padku, prze-
sytata poczt. Zatelefonowalem do niej wcagej, zeby sé
upewnt, czy kkdzie w domu.

- Na pewno nie wyjdw taki upat, nie ma obawy. Niech
pan przyjedza, kiedy chce.

Otworzyta mi drzwi. Trudno powiedziew jakim byta
wieku. Na oko midzy pecdziesiatka a szé&cdziesitka. Za-
leznie od pory dnia. Tleniona blondynka, niewysokazef
pulchna, w lekkiej lianej sukience, ktéra pogviatto nie
kryta niczego z jej wdzkOw. Spojrzata na mnie take zro-
zumiatem,ze nie powiedziataby ,nie" na magjest w mo-
im towarzystwie. Nic dziwnegage Babetteg lubi. Ona te
jest fasa na giczyzn.

- Napije st pan czege?

- Nie, dzikuje. Potrzebuj tylko kluczy.

- Szkoda.

Usmiechrefa sk. Ja te. Podata mi klucze.

- Dawno nie miatam wiadondoi od Babette.

- Wszystko w poradku - sktamatem. - Ma dwo pracy.

- Nadal jest w Rzymie?

- Ze swoim adwokatem.

Pani Orsini spojrzata na mnie ze zdziwieniem.

- Ach tak...

Sze¢ pigter wyze] stamtem zdyszany przed drzwiami
Babette. Jej mieszkanie bylo wspaniale. Tak je raaga-
tem. Ogromne okno wychodzito na Stary Port. W aadia¢
byto wyspy Frioul. Pierwsze, cogsizucato w oczy od wej-
$cia, to ten cudowny widok, chwytaly cztowieka za gard-
lo. Zachtysatem st tym picknem. Przez utamek sekundy,
bo cala reszta wygtlata o wiele gorzej. Wszystko wybebe-
szone. Kté mnie uprzedzit.

Zalata mnie fala gaca. Upat i niespodziewana obec-
nos¢ Zta. Nie miatem czym oddychaPodszediem do zle-
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wu w kuchni i odke¢citem kran, napitem sitapczywie
wody.

Przeszedlem sipo pokojach. Wszystkie zostaty doktad-
nie, ch@ po bataganiarsku przeszukane. W sypialni usiad-
tem na tG@ku Babette i zapalitem papierosa. Zatigm sic.

Tego, czego szukam, tutaj nie ma. Babette jeshitk
przewidywalnaze nawet gdyby zostawita notes z adresa-
mi, to z pewnécia zgubitbym s¢ w labiryncie nazwisk,
ulic, miast i krajow. M6j rozmoéwca zadzwonit do raniz
po przeszukaniu mieszkania. To na pewno on. OnfiaMa
Mordercy. Szukaj jej i - tak samo jak ja - za¢lz od po-
cztku. Od miejsca zamieszkania. Zapewne Zfidle ccs,
co ich naprowadzito na mnie. Przypomniaty nai gytania
pani Orsini, dotyczce Babette. | to, jak na mnie patrzyta.
Z nia tez rozmawiali, to pewne.

Zdusitem papierosa w ohydnej popielnicRirdo di
Roma Naleza mi sk wyjasnienia od pani Orsini. Jeszcze
raz obszedlem cate mieszkanie, jakby mdato mnie tutaj
olsni¢.

W pokoju shikacym jako gabinet zauvgtem dwa gru-
be czarne kotonotatniki, 2gce na podiodze. Otworzytem
pierwszy. Wszystkie repotta Babette, utane chronolo-
gicznie. Rozpoznatem jeghke. Ten sposob pagdkowania
wilasnej tworczéci. Tworczaci dziennikarskiej. Kmiechry-
lem sk. Zacalem przerzucastronice, cofasic w ghb lat.
Az do tamtego dnia w marcu 1988 roku, kiedy przyszia
przeprowadz ze mm, wywiad.

Znalaztem ten artykut. P6t stronicy z moim gdgm
w $rodku, na dwu tamach.

.Kontrola odbytu stata sibanala praktylky - odpowie-
dzialem na pierwsze pytanie. - | to onagday innymi,
podsyca bunt znaczneje$ei mtodziezy. Tej, ktéra ma naj-
wicksze problemy spoteczne. OHiae zachowanie policji
uprawomocnia i podbudowuje postawy prgpstze. W ten
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sposob policja sama przyczynia sio rewolty mtodych i
do utraty wkasnego autorytetu w tyinmodowisku.

Niektorzy miodzi ludzie rozwijaj w sobie poczucie
wszechmocy, a co za tym idzie, odrzacaiszella wia-
dze i cha dyktowa wlasne prawo na osiedlach. W ich
oczach policja jest naydziem obcej wiadzyZeby skutecz-
nie przeciwstavé Sk przesgpczaci, policjanci musz sig
zachowywé nienagannieSrodkiem wyrazu mtodziey z
blokowisk stat s rap, w ktorym cgsto jest mowa o upo-
karzapcych praktykach policji i o tymze rachunki zostan
wyréwnane".

Przetaeni nie byli zachwyceni majtyrach. Ale nie pis-
neli stowa. Znali moje poghy. Ba, z tego wianie powodu
postawili mnie na czele brygady nadzoru sektoréywol
nocnych dzielnicach Marsylii. W krétkim ogpie czasu
doszio tam do dwoch powmych przypadkdéw nadycia
wladzy. W czasie rutynowej kontroli dokumentow abst
zastrzelony siedemnastoletni Lahauri Ben Mohamea. N
osiedlach zawrzato. Kilka miesy p&niej, w lutym, za-
strzelono kolejnego nastolatka, Christiana Doveyoa tak-
sOwkarza. Tym razem cate miasto bylo poruszonaan;r
cuz, kurwa!" - wydzierat 8imoj przelaony. Nalealo czym
predzej przywroat spokoj i poradek, zanim zjawd Si¢ Su-
pergliny z centrali. Na komendzie policji postanomo
wiec zmiené metody, przemowiinnym jezykiem. | wtedy
wyciagnieto z kapelusza mnie. Gliniarza-cudotwgrc

Potrzebowatem troghczasuzeby zrozumié, ze bylem
wylacznie marionetk, ktora si¢ postzono w oczekiwaniu
na powr6t do starych, sprawdzonych metod. Upokdgizen
bicie po pysku, tomot. Wszystko, co mogto zaspokyih,
ktérzy sterowali stbami bezpieczestwa.

Dzi§ stare, sprawdzone metody na powrét triumfuj
A dwadzidcia procent funkcjonariuszy policji gtosuje na
Front Narodowy. W dzielnicach potnocnych znow panuj
napkcie. Z kadym dniem coraz wksze. Wystarczy otwo-
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rzy¢ rano gazet zdemolowane szkoly w Saint-Andre, na-
pady na lekarzy dyirnych w La Savine i na pracownikéw
gminy w La Castellane, pogié pod adresem kierowcow
autobuséw nocnych linii. A w tle na osiedlach plagaoi-
ny, cracku i tych wszystkickwinstw, ktére dodaj mtodym
odwagi, ale t& doprowadzaj ich do kresu wytrzymatai.
.Najgorsza zaraza w Marsylii to heroina i Front ddowy!"

- krzyczeli marsylscy raperzy z grupy IAM. Wszyskigrzy
mieli do czynienia z miodzig, czuli, ze niebawem nagti
wybuch.

Ztozytem dymisg. Wiedziatlem,ze to zadne rozwjza-
nie. Ale policji nie da si zmient z dnia na dzie ani w
Marsylii, ani gdzie indziej. By gliniarzem to wpisa sk,
chac nie chac, w pewn tradycg. WywbzkaZydéw z
VeldHiv*. Masakra Algierczykbw wrzuconych do Sek
wany w padzierniku 1961 roku**. Wszystkie te sprawy, do
ktorych przyznano eidos¢ pézno i wchz jeszcze nie-
oficjalnie. Sprawy, ktére mialy wptyw na codzienprak-
tyke wielu gliniarzy w stosunku do miodzig wywodzicej
si¢ z imigraciji.

Takie byto moje zdanie. Od dawna. | dlatego ,afem
sig", jak sk wyrazili moi koledzy. Za bardzo chciatem ro-
zumiet. Tlumaczy. Przekonywé& W komisariacie dzielni-
cowym nazywali mnie ,wychowawca". Kiedy zostatem
zwolniony z funkcji, powiedzialem szefowie kultywowa-
nie subiektywnego poczucia zaggoia zamiast obiektyw-
nego aresztowania winnych to niebezpieczna drogawie
si¢ usmiechrat. Teraz ma mnie gdze

Prawd, jest,ze styszatem i inne glosy ze strony obec-
nego radu. Ze bezpieczgstwo to nie tylko sprawa liczeb-
nosci policji i zaangaowanychsrodkow, ale take kwestia

* Miejsce przetrzymywanidydow ugtych przez poligj francuslg
przed ich deportagjdo obozéwsmierci w Polsce.
** Po manifestacjach poparcia dla FLN i niepodlggtQAlgierii.
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metody. Pocieszage bylo stysz& ze bezpieczestwo to
nie ideologia, lecz tylko odpowiédha rzeczywist& spo-
leczry. Dla mnie bylo jednak za pdo. Odszedtem ze stu
by i nigdy nie wrde do pracy w policji, nawet §i nic
innego nie umiem robi

Wyjatem artykut z plastikowej koszulkieby go rozio-
zy¢ i przeczyté do kaca. Zesrodka wyleciata pzotkia
karteczka. ,Montale. Inteligentny. Bor wdziku". Usmiech-
natem sk. Ach, ta Babette! Zadzwonitem do nigj, kiedy wy-
wiad ukazat & w gazecie. Chciatem jej pogkbwat za to,
ze wiernie przytoczyta moje stowa. Zostatem zaprogzo
na kolacg. Pewnie ja miata wobec mnie jakéezamiary.
Nie ukrywam,ze od razu si zgodzitem, bo Babette byla
$liczna do schrupania. Ale do gtowy mi nie przyszie,
miodziutka dziennikarka zamierza uddegliniarza, i to nie
najmtodszego.

Jeszcze raz przyjrzatene silasnej fotografii. No tak,
ma wdzek ten Montale, przyznato moje ego. Skrzywitem
sig. Stare dzieje. Miglo prawie dziesi lat. Od tego czasu
rysy twarzy mi pogrubiaty, wdcikach oczu pojawity gi
zmarszczki, a na policzkachelgbkie bruzdy. Z biegiem dni
z coraz wgkszym zaktopotaniem przeglatlem s¢ co rano
w lustrze.Zle sk starze¢. Pewnej nocy podzielitemei
Lola swoim niepokojem.

- | co jeszcze wymifisz? - powiedziata.

Niczego nie wymglatem.

- Uwazaszze jestem przystojny?

Nie pametam, co odpowiedziata. Miatajico innego
w glowie. Odeszla do inneggcia. W inne miejsce, do in-
nego mzczyzny. Jej inngycie kedzie pekne. | inny nez-
czyzna kdzie pekny.

P&niej zobaczytem w jakidpismie zdicie przyjaciela
Loli - nie smiatem wymowg jego nazwiska nawet w rgly
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Przystojny facet, moim zdaniem. Szczuply, zgralpo,
ciagta twarz, gsta czuprynasmiejace s¢ oczy, tadne usta
- trocke za bardzo wygte, jak na moj gust, ale tadne. Moje
przeciwigistwo. Znienawidzitem to jego zdgje, zwlaszcza
gdy wyobrazitem sobieze Lola mae je nosi w portfelu
zamiast mojego. Przykro bylo o tym éteé. Zazdrosny jes-
tes, powiedzialem sobie. A przegienienawidz uczucia
zazdrdci. Czutem bolesne ktucie w sercu nashye Lola
moze wyjmowat z portfela ¢ czy inmy fotografie tego faceta
i wpatryw& sie w nia, gdy tylko rozstaj sic ha pag dni
czy nawet godzin.

To byfa jedna z tych pieprzonych nocy, kiedy wdzgst
drobiazgi urastajdo niebotycznych rozmiaréw, a cziowiek
przestaje by zdolny do logicznego rozumowania i pogo-
dzenia si z rzeczywistécia. Nieraz mi s to juz zdarzalo
z innymi kobietami. Ale nigdy 7zatak nie cierpialem z ich
powodu. Lola odeszta, a wraz znvyparowat caly sens
megozycia, jakby go zapakowata do walizki.

Patrzytlo na mnie moje zgjie. Zachcialo mi si piwa.
Tylko cudze spojrzenie czyni naskiymi. Spojrzenie te-
go, kto nas kocha. Pewnego dnia niezmaojwz powiedzi€
komws, ze jest ptkny, bo mitg¢ przemirta, a z m paza-
danie. Chébys wiozyt najelegantsz koszug, ostrzygt wio-
Sy, zapscit wasy - niczego nie zmienisz. Naileci sk co
najwyzej zdawkowe ,do twarzy ci w tym", zamiast wycze-
kiwanego ,pekny jestd”, obiecupcego rozkosz i porge
przecieradia.

Wiozytem artykut z powrotem do plastikowej koszulki
i odtozytem kotonotatnik. Bytlo mi gaico. Przed lustrem
przy wegciu do mieszkania zatrzymat mnie na chwil
smiech Soni. Mae jeszcze mam wdd, mimo wszystko?
Moze czeka mnie nowa mié@? Skrzywitem s do swego
odbicia w lustrze. Potem wrdocitem do pokoju po kalo
tatnik Babette. A ntinastréj mi s zmieni, jak poczytam

jej proz.
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- Po zastanowieniu einie napitbym si jednak piwa
- powiedziatem do pani Orsini, kiedy otworzyta drzw

- A, prosz bardzo.

Tym razem nie zerkata na mnie kokieteryjnie, przeci
nie, uciekata wzrokiem.

- Nie wiem, czy mam z lodowki.

- Nie szkodzi.

Stalsmy naprzeciwko siebie, wku trzymatem klucze
od mieszkania Babette.

- Znalazt pan to, czego pan szukal? - spytata, wgk@zu
podbrodkiem dwa grube kotonotatniki.

- Moze.

Zalegta cisza wypetniona lepkvilgocia.

- Babette ma klopoty? - spytata wilau pani Orsini.

- Dlaczego pani pyta?

- Przyszia policja. Nie podoba mkdb.

- Policja, méwi pani?

Znowu cisza. Tak samo dasa. Poczutem najyku
pierwszy tyk piwa. Dojrzatem jakbyh w jej oczach. Znow
odwrocita wzrok.

- Czy ja wiem... Pokazali legitymacie.

Klamie.

- | wypytywali pana o Babette. Gdzie jest? Czy pani
ostatnio widziata? Czy zna pani jej przyjaciot wisidii?
W tym stylu?

- Tak, w tym stylu.

- | data im pani moje nazwisko i telefon.

- No, wie pan, z poligj nie mazartow.

Chciata,zebym sobie poszedt. Chciata zarakmlrzwi
na klucz. Jej czoto pokrytoegspotem.

- Z policja, méwi pani?

- A kto to maze wiedzi€! Nie podoba mi sito, nie je-
stem konsjeika. Pilnug mieszkania Babetteeby jej odda
przystug;, nie po tozeby mi placita.

- Grozili pani?



Spojrzata na mnie, zdziwiona moim pytaniem i praest
szona tym, czegogdomyslata. Grozili jej.

- Tak.

- Zeby im pani podata moje nazwisko?

- Kazali mi pilnowa& mieszkania... Jak kto przyjdzie, to
kto i dlaczego. kebym nie przesytata poczty. Powiedzieli,
ze keda do mnie codziennie dzwahi Chyba lepiej dla
mnie,zebym ich postuchata.

Zadzwonit telefon. Dwa kroki od nas. Stat na stolita
koronkowej serwetce. Pani Orsini podniosta stuclkawk
Widziatem, jak zbladla. Patrzyta na mnie ze strathe
oczach.

- Tak, tak. Oczywicie.

Drzaca dionia przystonita stuchawk

- To oni. Do... pana.

Podata mi stuchavek

- Tak.

- Zabratg sk do roboty, Montale. To dobrze. Ale tracisz
czas.Spieszy nam g rozumiesz?

- Odpieprz si.

- Sam st bedziesz pieprzyt. | to niebawem, palancie!

Odtazyt stuchawk.

Pani Orsini wpatrywata swe mnie z niemym pytaniem
w oczach.

- Niech pani robi, jak kazali.

Zapragatem Soni. Jej émiechu. Jej oczu. Jej nieznane-
go mi jeszcze ciata. Czutem szalalmdze. Zanurzy sie
W niej i zapomnié o tym calym drastwie, ktdre niszczy
naszezycie.

Bo miatem jeszcze jaldeztudzenia.



Rozdziat czwarty,
w ktorym fzy @ jedynym lekarstwem
na nienawi

Wypitem jedno piwo, potem drugie, potem trzecie- Si
dzialem w cieniu na tarasie La Samaritaine. Tu zawsg
morze w powietrzu. Nieeby zaraz wialo, ale przynajmniej
cztowiek st nie poci przy kadym tyku piwa. Dobrze mi
byto na tym najpikniejszym tarasie w Starym Porcie. Je-
dynym, gdzie od rana do wieczoraina st cieszy $wiat-
lem miasta. Kto jest obgjpy na toswiatto, ten nigdy nie
zrozumie Marsylii. Tutaj jest ono wprost dotykaliawet
w porze najwikszego upatu. Nawet kiedy blask rsta
zmusza cztowieka, jak teraz, do przynecig powiek.

Zaméwitem kolejne piwo i poszediem kolejny raz za-
dzwoni do Soni. Dochodzita 6sma, dzwonitem do niej bez-
skutecznie co p6t godziny.

Czas mijat, a ja coraz mocniej pram ja zobaczy.
Nie znalem Soni, a jumi jej brakowato. Co tenaopowia-
data Honorine i Fonfonowie tak szybko ich urzekla? Co
naopowiadata mnigse jestem w takim stanie? Jak kobieta
potrafi tak po prostu wkroczyw serce razczyzny samym
tylko spojrzeniem i émiechem? Czy nima pidci¢ czyjes
serce, nawet nie dotykaj skory? To whnie jest sztuka
uwodzenia. Przenilg do cudzego serca, rozwibrofvge
tak, by je do siebie przyazac.
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Telefon Soni weiz nie odpowiadat, zaczynato mnie to
doprowadzéa do rozpaczy. Czutemesjak zakochany szcze-
niak: rozgogczkowany, niecierpliwy, esknacy za glosem
swojej dziewczyny. .S sk bierze sukces telefonéw ko-
morkowych" - pomylalem sobie. W kadym miejscu, o
kazdej porze miesz st pokczye z tym, kogo kochasz. Mo-
zesz powiedzi@ tak, kocham g, tak, tsknk za tola, tak,
do zobaczenia wieczorem. Ale nie potrafitem wyoidran-
bie siebie z komoérk w reku i nie rozumiatem, co si
dzieje z Soni. Praw@ powiedziawszy, nie pagtatem
nawet brzmienia jej gtosu.

Wrécitem do stolika i zagbitem st znowu w artykuly
Babette. Zdzylem juz przeczytéa szeé reportay. Wszyst-
kie dotyczyly wymiaru sprawiedlivéoi, blokowisk na przed-
miesciach oraz policji. A take mafii, zwlaszcza te ostatnie.
W pazdzierniku 1996 roku Babette relacjonowata dla gazet
LAujourd’hui" konfereng} prasowq siedmiu europejskich
sedzidw: Renauda Van Ruymbeke (Francja), Bernarda
Bertossy (Szwajcaria), Gerarda Colombo i Edmondati Br
Liberatiego (Wiochy), Baltazara Garzon Reala i Gl
Jimeneza Villarejo (Hiszpania) oraz Benoit Dejensgpp
(Belgia). Zatytutowata swoje sprawozdasiedmiu gniew-
nych ludzi przeciwko korupcji

~Sedziowie § oburzeni,ze polltycy uniemdliwiaja badz
utrudniaj wspolprae prawn, ze wystarczy fapéwka w wy-
sokaci 200 tysecy dolardw, by organizacja przestza
mogta wypré 20 milionéw, ze pienadze z handlu narko-
tykami (1500 miliardéw frankow co roku) bez spetyah
przeszkdd wkraczajw obieg mgdzynarodowy i w 90 pro-
centach zostajzainwestowane w gospodarkKachodu -
pisata Babette. - Zdaniem Bernarda Bertossy, pabéra
generalnego Genewy, najwszy czas utworzy Eurog
prawa, w ktorej istniatby nie tylko swobodny praept
przestpcow i kapitatow, jakimi obracaj lecz rownie swo-
bodny przeptyw dowoddw przeciwko nim.
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Sdziowie mag swiadomag¢, ze ich wotlanie na alarm
spotyka s} ze schizofrenicznym oporem ze stronydiav
europejskich. «Trzeba shkerye z podatkowymi rajami, ty-
mi pralniami brudnych pieailzy! Nie mana wprowadza
pewnych norm i jednocgeie dostarczasrodkow pozwa-
lajacych je omia¢!» - oburza si ssdzia Baltazar Garzén
Real. Kada sprawa, ktarsie zajmowat i ktéra prowadzita
do Gibraltaru, Andory czy Monako, zostata pogrzeban
«Dzisiaj wystarczy mngy¢ ekrany, podstawiag fikcyjne
spotki panamskie, a nic ¢sinie da zroki, nawet jgli
wszystkim wiadomoze chodzi o pieadze z narkobizne-
su» - zwraca uwagRenaud Van Ruymbeke".

Zapadat zmierzch, ale wcale nie bylo chiodniej. ibfia
dos¢ czytania i czekania. Jak tak dalej pojdzieddbzu-
petnie pijany, kiedy si wreszcie spotkam z SaniO ile
zechce w kacu odpowiedzié.

Kwadrans péniej znow gtuchy telefon.

Zadzwonitem do Hassana.

- Jak leci, w porgdku? - spytat.

Z tytu dobiegat gltos Leo Ferrego:

Kiedy maszyna posziaw ruch

Kiedy cziek nie wie, gdzie jest,

| czeka, coSi ewydarzy..

- Pewnie, dlaczego pytasz?

- Mocno sk wstawite zesztej nocy.

- Mam nadziej, ze nie narozrabialem?

- Nigdy nie widziatlemzeby ktG si¢ tak ubzdryngolit.
- Przeceniasz mnie, Hassan!

I czeka, cosi ewydarzy...

- Fajna dziewczyna z tej Soni, co?
Nawet Hassan dateswciagnag.

- No. Powiedz, nie wiesz przypadkiem, gdzie onaserie
ka?
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- Taaak... - powiedzial, éoakurat przetykac. - Rue
Consolat. Pod 24 albo 26, nie patam. Na pewno po pa-
rzystej stronie. Bo nieparzyste zapaiuie.

Roz&miat sk i zndw s¢ czegd napit.

- Co pijesz? - spytatem z ciekasen

- Piwo.

- Jate. Jak Sonia ma na nazwisko?

- De Luca.

Wioszka. Cholera. Od czasu Babette unikam Wioszek.

- Widywates u mnie jej ojca, Attilia. Doker, przypomi-
nasz sobie? Niedy. Lysy.

- Atak, rzeczywdcie! Wiec to jej ojciec?

- No. - Znow c@ tyknat. - To co? Jakaj zobacz, mam
powiedzie, ze$ sic 0 nig dopytywat?

Znowu st rozésmiat. Nie wiem, o ktorej zaak pi¢, ale
formy nie tracit.

- Wiasnie. No dobra, do zobaczenizao .

Sonia mieszkata pod 28.

Nacisratem dzwonek przy bramie. Drzwigsotworzyly.
Serce zabito mi mocniej. Pierwszetpd, bylo napisane na
skrzynce do listbw. Susami whbiegtem po schodachkde
nie zapukatlem do drzwi - otworzyhyesi zamkrety za mo-
imi plecami.

Przede ma stali dwaj ngzczyzni w cywilu. Jeden z
nich pokazat legitymagj

- Policja. Kim pan jest?

- Co tu robicie?

Serce znéw mi mocno zabito, ale tym razem z innych
powoddéw. Wyobrazitem sobie najgorsze. | pélaem, ze
wystarczy na chwikk odwréct glowe, azycie wali w czio-
wieka jak w lgben. Podspne ciosy losu nawarstwiggic
jak w przektadacu. Warstwa kremu, warstwa bryi. Co za
cholera. Nie, nic sobie nie musiatem wydiata domysli-
lem sk. Serce mi stago. Poczutem oddéémierci. Nie ten,
ktory mnie przéladowat w mylach i ktory weszytem wo-
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kot siebie. Nie - najprawdziwszy, realny oddmierci. | to-
warzysacy mu czsto odor krwi.

- Pytam pana.

- Montale. Fabio Montale. Bylem uméwiony z Spni
sktamatem.

- Schodz na dét, Alain - powiedziat drugi z policjan-
tow.

Byt blady jak trup.

- Okay, Bernard. Zaraz przyjad

- Co tu s¢ dzieje? - spytatenzeby st upewnt.

- Pan jest jgj... (Zlustrowat mnie od stop do gtoee-o
niajac méj wiek. Musiat dgi¢c do wnioskuze miedzy mry
a Soni jest dobre dwadZeia lat r@nicy.) ...przyjacielem?

- Tak. Przyjacielem.

- Nazwisko Montale?

Zamyglit sie. Znow przyjrzat mi i badawczo.

- Tak. Fabio Montale.

- Ona niezyje. Zostata zamordowana.

Poczutem skurcz votadku. Jakbym miat w dotku ¢t-
ka guk, ktora zacga jezdzic w gor i w dot, podchodzita
do gardfa. Dusitem &i Nie mogtem ziapatchu ani wydusi
z siebie stowa. Co tu mo@i Stowa wrécity do prehistorii.
Do jaskn, skad cztowiek nigdy nie powinien byt wytazi
Najgorsze bylo na poatku. Wtedy gdy rozlegt sipierwszy
krzyk pierwszego cziowieka. Zrozpaczonego pod glbrz
mim rozgwiezdzonym sklepieniem. Przytloczonego ugod
Swiata i rozumiejcego,ze pewnego dnia przyjdzie mu za-
bi¢ swojego brata. Bo wszystkie powody byly dane od po
czatku, zanim jeszcze zostaly nazwane. Zasgjrpazada-
nie, strach. Pientlze. Wiadza. Nienawd. Nienawsé do
cztowieka. Nienawi¢ do swiata.

Chciato mi sg wyc¢.

Sonia.

Nienawk¢. Gula przestata jelzic w srodku. Krew od-
ptyneta zzyt i zebrata s w tej guli, chzacej mi teraz
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w brzuchu jak kamig Zrobito mi sk strasznie zimno. Nie-
nawi¢. Bede musiatzy¢ z tym zimnem. Nienawt. Sonia.

- Sonia - wyszeptatem.

- Dobrze st pan czuje? - spytat policjant.

- Nie.

- Niech pan ugdzie.

Usiadtem. W fotelu, ktérego nie znatlem. W miesakani
ktérego nie znatem. U kobiety, ktdrej nie znatekiora nie
zyta. Zamordowali Sogi

- Jak? - spytatem.

- Podetniete gardto. Pod prysznicem.

- Jaké sadysta?

Wzruszyt ramionami. To znaczylee nie. Albo raczej
nie. Powiedziatby, gdyby zostata zgwatcona. Zgwaégo
a p&niej zamordowana. A powiedziat tylko: zamordowana.

- Tez bylem gliniarzem. Dawno temu.

- No tak, Montale... Zastanawiateng svtasnie... W pot-
nocnych dzielnicach, prawda?

Podat mi eke.

- Beraud. Alain Beraud. Miat pan w policji nie tylkozy-
jaciot...

- Jednego miatem. Loubeta.

- No tak, Loubet. P6t roku temu dostat przeniesienie.

- Ach tak?

- Do Saint-Brieuc w Cotes d'Armor. Awans to to nie
jest..

- Wyobrazam sobie.

- Loubet te nie miat zbyt wielu przyjaciét.

Rozlegla si syrena policyjna. Zaraz zjawisekipa. Za-
bezpiecz odciski palcow. Sfotografyjmiejsce zbrodni.
Zwiloki. Analiza. Zeznania. Rutyna. Jedna zbrodritrey.

- Apan?

- Pracowatem z nim szé mieskcy. Facet byt w po-
rzadku.
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Na dworze weiz wyta syrena. Najwidoczniej karetka po-
licyjna nie miata gdzie zaparkowaRue Consolat jestan
ska, ludzie zostawiajsamochody byle gdzie, byle jak.

Dobrze mi zrobita ta krotka wymiana zd@braz Soni
Z podegznietym gardiem znikt. Trudno zapanofvaad ta-
kimi pojawiapcymi sk w gtowie obrazami. Jak ten film, od
ktérego nie mgesz s¢ uwolni¢c podczas bezsennych nocy
i w ktérym widzisz ukochankobiet w ramionach innego
mezczyzny, jak go catuje,smiecha si do niego, mowi mu,
ze go kocha, doznaje rozkoszy, szepcze o tym, jaloje
rze. Ta sama twarz. Ten sam spazm. Te same wesizhni
Te same stowa. | tylko usta kagimnego. | ece. | penis.

Lola odeszia. Sonia zostata zamordowana.

Z otwartej rany ciekta ggta krew na piersi i brzuch,
tworzac malutky katluze w miejscu gpka i sptywajc dalej
na pte, miedzy uda... Miatem przed oczyma obraz cigkn
cej krwi. Paskudny, jak zawsze. | obraz wody z pmica,
zmywagpcej krew do kanatow...

Ale dlaczego Sonia?

Dlaczego zawsze odstanig przede ma mroczna stro-
nazycia? Czy jest jaki powdd? Czy to tylko przypadek?
Moze nie dé¢ kochamzycie?

- Montale?

Pytania nasuwaly siz zawrotn szybkdcia. A wraz z
nimi obrazy trupow, jakie zmagazynowalem w glowid o
czasu, gdy zostalem glinSetki nieznajomych zwiok. Ale
tez inni umarli. Ci, ktérych kochatem. Manu, Ugo. | i@u,
taki mtody. | Leila, ptkna Leila. Nie umiatem ich uratoéa
nie dopyci¢ do ichsmierci.

Zawsze zjawiasz siza p@no, Montale. Nie potrafisz
dogont $mierci. | zycia tez nie potrafisz dogoni Ani
przyjazni. Ani mitosci.

Zawsze spgniony, zawsze przegrany.

A teraz Sonia.

- Montale?
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| wszedzie ta nienavit.

- Tak - powiedziatem.

Wsiade do swojej t6dki. Wyptyn noa na szerokie mo-
rze. Bede w milczeniu zadawat pytania.¢Be wygrazat
gwiazdom, jak pewnie robit pierwszy cziowiek owedjoa,
kiedy wrociwszy z polowania, znalazt swokobiet z
podegnigtym gardiem.

- Musi pan ztay¢ zeznania.

- Jak s¢ dowiedzielcie? - spytatem.

- Swietlica zgtosita.

- Co zaswietlica?

Wyciagralem z kieszeni paczkpapieroséw, pogsto-
walem Berauda. Odmoéwit. Przggmat krzesto i usiadt na-
przeciwko mnie. Jego ton nie bykjprzyjazny.

- Ona ma dziecko. éioletniego syna, ma na imi
Enzo. Nie wiedziat pan?

- Poznalemg wczoraj wieczorem.

- Gdzie?

- W barze Maraichers. €zto tam bywam, ona najwy-
razniej tez, ale spotkafimy sk dopiero wczoraj.

Przyghdat mi s¢ uwaznie. Domylatem s¢, co mu cho-
dzi po glowie. Wiem, jak kombinuje gliniarz. Dobgjiniarz.
Znam te numery. Wt oboje z Soni upilismy sk. Potem
poszlsmy do t&ka. A kiedy wytrzéwiata, nie chciala ji
wiecej. Bhd jednej nocy, zrobita 6p czego sama nie ro-
zumiata. Fatalna pomylka miodej matki. Bardzo pbtspo
historia. Dobrze znana. A tee zbrodni dokonat gliniarz,
W niczym nie zmienia istoty rzeczy.

Chyba niéwiadomie wycagnatem do niego ¢kg i po-
wiedziatem:

- Migdzy nami nic nie zaszio, absolutnie nic. Miely
sig spotk& dzis wieczor.

- O nic pana nie oskzam.

- Chee, zeby pan wiedzial.
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Teraz ja przygidalem mu & badawczo. W poszku
gliniarz z tego Berauda, ktory lubit pracaivakomisarzem
Loubetem.

- Zadzwonili na polic} zeswietlicy?

- Nie. Zaniepokoili sj, ze matki nie ma. Zawsze przy-
chodzita punktualnie. Nigdyadnego spénienia. Wec za-
dzwonili do dziadka chtopca...

Attilio, przypomniatem sobie. Beraud zawiesit gtae-
bym zarejestrowat informagj do dziadka, nie do ojca.
Znéw mi ufat.

- Nie do ojca?

Wzruszyt ramionami.

- Ojca nigdy nie widzieli. Dziadek ¢sizezigcit, ze juz
wczorajszej nocy pilnowat mategazé ma przy nim sie-
dziet jeszcze dzisiaj.

Beraud umilkt na chwgl. W tej krétkiej pauzie spotka-
lismy sk z Soni, by sgdzi¢ razem noc.

- Matka miata go nakarr@i wykapat. Wigc...

Patrzyt na mnie niemal jak na kagaliskiego.

- Wiec?

- Poszedt po dzieciaka dwiietlicy, wziat go do siebie
do domu. Potem zadzwonit do corki do biura. Ale jej
nie bylo, wyszia o zwykiej porze. \& zadzwonit do niej,
pomyélat, ze przy tym upale Sonia mogta wpado domu
wzigé prysznic ize... Na prano. Zaniepokoit . Zadzwonit
do sisiadki Soni. Znaly gi oddawaty sobie drobne przystu-
gi. Sssiadka poszia zapukalo drzwi, ale bylty otwarte. To
ona nas zawiadomita.

Mieszkanie napetnito sivrzawa.

- Dobry wieczor, pani komisarz - powiedziat Beraud,
wstapc.

Podniostem oczy. Przede matata wysoka mioda ko-
bieta w czarnych dhsach i czarnym podkoszulku.cRna
kobieta. Z trudem odkleitemesiod fotela, w ktérym sie-
dziatem.
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- Toswiadek? - spytata.

- Nasz dawny pracownik. Fabio Montale.

Podata mi gke.

- Komisarz Pessayre.

Mocny wcisk difoni. Diax gomca, serdeczna. Blyszge
czarne oczy, petngycia i pasji. Na utamek sekundy nasze
spojrzenia & spotkaty. Przez ten utamek sekundy gotéw
bytem wierzy, ze sprawiedliwé¢ maze wygra zesmierci
i zbrodna.

- Niech pan méwi.

- Jestem zmtzony - powiedzialem, siadaj - Strasznie
zmgczony.

Oczy zaszly mi fzami. Nareszcie.

Lzy s jedynym lekarstwem na nienai



Rozdziat pity,
w ktorym dobrze jest powiedzie ustyszé
nawet to, co na niceéhie zda

Nie wygrazalem gwiazdom. Nie mogtem.

Wyplynawszy na pelne morze, na wysé&owysp Riou
zgasitem motor i pozwolitem todzi dryfowaTo gdzié tutaj
ojciec, trzymaic mocno pod pachy, po raz pierwszy zanu-
rzyt mnie w morzu. Mialem wtedy osiem lat. Tyle Eazo
dzisiaj. ,Nie bdj st, nie bgj" - powiedziat ojciec. Nie znam
innego chrztu. | ilekr®zycie dawato mi popali wracatem
w to miejsceZeby tutaj, midzy niebem a morzem, spré-
bowa pogodzt sig zeswiatem.

Wrécitem tu réwnie i wtedy, kiedy Lola odeszia. Przez
cah noc wyliczalem na gtos wszystko, co ima mi bylo
zarzuct. Bo naleato to gidno powiedzié. Chaby jeden
raz. Chaby do nikogo. To bylo szesnastego grudnia. Prze-
marztem do szpiku koi. Mimo lagavulina, ktérym sira-
czylem raz po raz. Z ptaczem. Wracap swicie do domu,
miatem poczucieze to powrd6t z krainy umartych.

Zupetna samotrs. Cisza. Otaczaly mnie girlandy
gwiazd, niebieskoczarne sklepienie nieba i jegace v
morzu. Bezruch. Jedynyick to chlupotanie mojej todzi
na wodzie.

Siedzialem nieruchomo z zamétyimi oczami, poki nie
poczutemze roztapia siwreszcie ta dugza gula obrzy-
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dzenia i smutku. Chtodne powietrze przywrocito muje
oddechowi normalny rytm. Uwolnito mnie od «kir zycia
I umierania.

- Sonia niezyje - powiedziatem. - Zabilij

Fonfon i Honorine grali w remika na tarasie. Ulutao
gra Honorine, ktéra zawsze wygrywa, bo lubi wygrywa
A Fonfon daje jej wygrg bo lubi patrz& jak Honorine si
cieszy. Przed Fonfonem stat kieliszek pastisu.dPkeno-
rine resztka martini. Oboje podsliena mnie oczy, zdumie-
ni, ze tak wczénie wracam. |, rzecz jasna, zaniepokojeni.
A ja powiedziatem tylko:

- Sonia niezyje. Zabili ja.

Spojrzatem na nich, a potesgiskapc pod pach koc
i kurtke, z butellg lagavulina w drugiejgce, przeszedtem
przez taras, zbiegltem po schodkach do todzi i zgtem
si¢ w noc. Powtarzatem sobie przy tym, jak zawseestra-
ce to morze, podarowane mi przez ojca niczym faki®-
lestwo, przez toze tope w nim wszystkie ciosy, jakie mi
zadajeswiat i ludzie.

Kiedy otworzylem oczy i ujrzalem migagze gwiazdy,
zrozumiatemzze i tym razem grom z nieba nie spadnie.
Jakbyswiat zamart w bezruchiZycie zastyglo w miejscu.
Trwalo jedynie w moim sercu, w ktérym teraz «igakat.
Osmioletni chtopczyk i jego dziadek.

Pocagratem lagavulina z butelki. W glowie styszatlem
smiech Soni, potem jej gtos. Wrdcita mi pamivszystkie-
go. Jejsmiechu, gtosu, stéw.

- Jest takie miejsce, zwaaemo Dannunziano . Gabriele
d'Annunzio czsto tam bywat...

Opowiadata mi o Wtoszech, swoim rodzinnym kraju, i
0 Abruzzach. Ten kawalek wybrze micdzy Ortora a
Vasto byt dla niej ,czyréh wyjatkowym". Sonia rozgadata
si¢ na calego, a ja chialem jej radosne wspomnienia tak
jak kolejne pastisy.
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- Plaza, gdzie sgdzalsmy lato, kiedy bylam mala, na-
zywa st Turchino. Od turkusowego koloru morza... Petno
tam kamykow i bambusow. Zsti bambusa mama robé
dzonki albo vedki, widzisz to?

Owszem, widziatem. 1 czulem. Czulem fagodny dotyk
wody omywajcej moje ciato. | s6l. Smak stonej skéry. Tak,
widziatlem to wszystko na wygniccie rki. Jak nagie ra-
miona Soni. Kxgte i gtadkie niczym kamyki nadmorskiej
plazy.

- Kolej dojezdza & do Foggii...

Jej oczy patrzyly na mnie z czédin. Zapraszaly, bym
wsiadt do tego posgu i dat st zawiez¢ nad morze. Do
Turchino.

- Zycie jest tam bardzo proste. Rytm wyznacza pizeje
dzajacy pocag, szum morza, kwadratowe kawalki pizty
tagio , ktére je st w potudnie, a wieczorem - dodata ze
$miechem una gerla alla strasciatella per me...

Sonia.

Jej rozémiany glos. Jej stowa, porywaag jak fala ra-
dasci zycia.

Od kiedy skaczytem dziewgc lat, ani razu nie bytem
we Wioszech. Wczmiej ojciec zabierat nas z mando
swojej rodzinnej wsi. Do Castel San Giorgio kotdeSw@.
Chciat st spotk& z matk, chaby ostatni raz. Chcial si
przed ni pochwalt, jakiego ma syna. Powiedzialem o tym
Soni. | ze bylem wiciekly, bo miatem d& jedzenia co
dzieh makaronu w potudnie i wieczorem.

Rozémiala s¢.

- A ja za tym przepadam. Chciatabym zaisyna do
Wioch do Foggii. Tak jak twoj ojciec ciebie.

Szaroniebieskie oczy z wolna podniostg Bu moim.
Czekala, jak zareagujPowiedziata: syna. Jak moglem za-
pomni€, ze powiedziata mi o swoim synku? O Enzo. Jak
mogtem nie przypomnéesobie o tym, kiedy mnie przestu-
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chiwali gliniarze? Czego nie chcialem shézdedy powie-
dziata ,syna"?

Nigdy nie pragalem mi& dziecka. Zzadry kobiet. Ze
strachu,ze nie potraf} by¢ ojcem. Nie dlatego, bym nie
miatl w sobie dé¢ mitosci, ale brak mi zaufania daoviata
I ludzi, brak mi wiary w przyszkg. Nie widz przyszigci
dla dzieci naszych czasow. bozbyt diugie lata splzone
w policji wypaczyty may wizjg swiata. Wecej spotkatem
dzieciakow, ktore wpadly w narkotyki, najpierw w lma
potem duae rozroby, i skaczyly w wigzieniu, ni takich,
ktorym sk w zyciu powiodto. Nawet ci, ktorzy lubili szket
i dobrze st uczyli, ktéregé dnia zapdzali st w slepa
uliczke. 1 albo walili glowa w mur, & sami s¢ wykonczyli,
albo buntowali € przeciwko niesprawiedlivéoi tegoswia-
ta. A wtedy uciekali gido przemocy. ladowali w wiezie-
niu.

Jedyn kobiet, z kté mogtbym mié dziecko, jest Lo-
la. Ale powiedziebmy sobie,ze nie chcemy dzieci. Pod
pretekstemze jestémy na to za starzy. A jednak zdarzato
mi sig marzy, kiedysmy sk kochali,ze Lola, nic mi nie
mowiac, nie wzeta pigutki. | ze pewnego dnia powie z
usmiechem na ustach: ,Spodziewam driecka, Fabio".
Ze taki zrobi prezent nam obojgu. Naszej gtito

Wiem, ze powinienem byt jej powiedzieo tym marze-
niu. A take zaproponowajej makenstwo. Zeby naprawel
byla mop zom. Moze powiedziataby ,nie". Ale wszystko
byloby jasne miidzy nami. Padioby to ,nie" lub ,tak", wie-
dzielibysmy, czego s trzyma&. Tymczasem ja milczatem.
No i ona te, sila rzeczy. A w koncu milczenie oddalito
nas od siebie,zanas rozdzielito.

Wypitem kieliszek do dna zamiast odpowiedziSonia
ciagneta dalej:

- Jego ojciec mnie rzucit. & lat temu. Nigdy i nie
odezwal.

Pamgitam,ze spytatlemg wtedy:
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- Ciezko ci to znig¢?

Wzruszyta ramionami.

- Kiedy nmezczyzna porzuca whasne dziecko i w ogéle
sig nim nie interesuje... W gju pkciu lat nie odezwat si
ani razu, nawet na Gwiazglknawet na urodziny. &t le-
piej, ze go nie ma. Nie bytby dobrym ojcem.

- Ale dziecko potrzebuje ojca!

Sonia patrzyta na mnie w milczeniu. Pot lat 2inas
wszystkimi porami. Ze mnie bardziejznk niej. Jej udo
przyciniete do mojego rozbudzito we mnie ofjie kto-
rym zapomniatem.

- Sama go wychowatam. Prawda, ojciec mi pomagat.
Moze spotkam kiedyfaceta, ktérego z raéca przedsta-
wie synowi. Ten facet nigdy niectizie jego ojcem, ale
mysle, ze da mu wszystko, czego dziecko potrzehigby
dorosna¢. Autorytet i czuté¢. Ufnos¢ rowniez. | marzenia.
Pieckne marzenia.

Zapragratem wzg¢ Song w ramiona. W tym momencie.
Przytuli¢c ja mocno do siebie. Zenmiechem uwolnita giz
moich obg¢.

- Daj spokéj, Fabio.

- Dobrze, dobrze.

| podniostem ¢ce do géry na znake jej nie dotkn.

- Napijemy st ostatni raz i péjdziemy poplywwav mo-
rzu, zgoda?

Chcialem § zabr& na tddk, zebysmy sk wykapali na
okebokiej wodzie. Tu, gdzie bylem teraz. Dziwie, zapro-
ponowatem to Soni. Przegieedwamy sk znali. A t6d- to
moja odludna wyspa. Moja samoftioNa t0d: zabratem
tylko Lolg. Tamte] nocy, kiedy przyszia zamieszke mn.
No i ostatnio Fonfona z HonorinZadna inna kobieta nie
zasheyta na to,zebym p wziat na todle. Nawet Babette.

- Jw si¢ robi - powiedzial Hassan, kiedy mu datem
znak,zeby nam nalat jeszcze po jednym.
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Grat Coltrane. Bylem kompletnie zalany, ale rozgezn
tem Out of This World . Czterndcie minut, ktére mogtyby
trwac cah noc. Hassan pewnie niedtugo zamknie bar, uprzy-
tomnitem sobie. Zawsze nastawiat ph€oltrane'a,zeby
towarzyszyt kademu z klientéw w drodze do mifh. Do
samotnéci. Coltrane na odchodne.

Nie bylem w stanie podnié sie z krzesta.

- Piekna jest§, Soniu.

- Spites sie, Fabio.

Rozémialismy sk.

Szczscie. Szczscie jest zawsze mibwe.

Kiedy wszedtiem do domu, dzwonit telefon. Byla druga
dziesg¢. Co za kretyn @miela s¢ dzwont o tej porze! Nie
podniostem stuchawki. Ten z drugiej strony liniezygno-
wal.

Cisza. Nie chciato mi gisp&. Honorine zostawita w
kuchni kartk oparty o kamionk, w ktorej pichcita swoje
potrawki. ,Zupa z bazylii. Nawet zimna smakuje. ¢tigpan
jednak cé zje. Calug mocno. Fonfon tecatuje”. Na wszel-
ki wypadek zostawita obok troghartego sera na talerzy-
ku.

Zupe z bazylii przyradza s¢ na tysiace sposobow. W
Marsylii kazdy méwi: ,Moja matka robita to tak..." Za ka
dym razem zupa ma inny smak, w zalgci od tego, jakie
sig do niej wiay jarzyny. A przede wszystkim w zalexci
od tego, ile s wezmie czosnku i bazylii, a potem ilegsi
doda przecieru z pomidoréw sparzonych w wodzie, w
ktorej gotowaty si jarzyny.

Zupa z bazylii w wersji Honorine nie miata sobiavrd
nych. Biata i czerwona fasola, zielona fasolka sxpawa,
kilka kartofli i makaron. Gotowata to wszystko naatym
oghiu przez caly ranek. Potem w drewnianymzaaeerzu
ucierata czosnek z listkami bazylii i nie wolno o]
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wtedy przeszkadza,Jak pan bdzie sterczal nade mn
gapit sk jak sroka w gnat, to nic z tego nie wyjdzie".

Ostranie postawitem kamiorkna ogniu. Odgrzewana
zupa jest jeszcze lepsza. Zapalitem papierosaaiamalso-
bie czerwonego wina. Bandol Tempier 1991. Ostatrog
butelka tego rocznika. Me najlepszego.

Czy Sonia zwierzyta size wszystkiego Honorine i Fon-
fonowi? Czy powiedziala imze jest samotn matlky? Czy
wspominata o synku? Jak;siomylita, ze zle mi naswie-
cie? Powiedziata Honoringge jestem nieszezliwy. Na
pewno nic jej nie mowitem o Loli. Ale opowiadatenso-
bie, i to duo. O tym, jakzylem po powrocie z Bbuti i jak
zostatem gliniarzem.

Lola to moj dramat, ale nie moje niesgie. Maze
odeszla z powodu mojego sposalyaia. Czy raczej moje-
go myslenia ozyciu. Za dlugozyje bez wiary wzycie. Czy
dlatego pogizylem sk w nieszczsciu, nawet tego nie za-
uwazajac? Czy uwierzylemze drobne codzienne przyjem-
nosci wystarcza do szcgscia, | dlatego zrezygnowatem z
moich marzé, prawdziwych marz& A tym samym skre-
slitem przyszid¢? Nie ma przede mrjutra, nie spodziewam
si¢ switu, ktory teraz wignie wstawat. Nigdy nie ptywatem
statkiem po morzach. Nigdy nie wyjechatem na dkogiec
Swiata. Zostatem tutaj, w Marsylii. Przez wiefalla prze-
szicsci, ktérej nie ma. Przez wierfio dla rodzicéw. Dla
zmartych przyjacidt. Kada nowasmierc bliskiej osoby
ciazyta mi jak otow. Ani s¢ ruszy¢ z miejsca, ani uwolii
glowy. Bylem wkzniem tego miasta. Nawet do Wioch
nigdy sk wiecej nie wybratem, do Castel San Giorgio...

Moze pojechatbym z Sapi Enzem w Abruzzy? Me za-
widztbym ja przy okazji - albo ona by mnie do tego na-
mowita - do Castel San Giorgio, aby pokochalipickna
krairg, ktora jest przeciemoja. Tak samo moja jak miasto,
w ktérym sk urodzitem.
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Zjadtem talerz lekko cieptawej zupy; \étde tak lubie.
Honorine znéw przeszia sansiebie. Skaczytlem wino.
Bytem gotéw do snu. Na spotkanie z koszmarami.iZ ta
czacymi w mojej glowie obrazamimierci. Kiedy s¢ obu-
dz, pojc: sik zobaczy z dziadkiem Attiliem. | z Enzem.
Powiem im: ,Jestem ostatnim cztowiekiem, z ktoryia s
Sonia spotkata. Nie jestem pewien, ale chyba moligbjte.
Ja te& ja polubitem”. Maze dobrze bdzie to powiedzié€i
dobrze ustysze nawet jéli na nic sg to nie zda.

Telefon znéw s rozdzwonit.

Ze zidscig podniostem stuchavek

- Kurwa ma&! - wrzasntem.

- Montale - odezwat simeski gtos.

Paskudny gltos, jugo wczoraj dwukrotnie slyszatem.
Zimny mimo lekkiego wtoskiego akcentu.

- Montale - powtdrzyt.

- Tak.

- Ta dziewczyna, Sonia, tebys zrozumiat,ze z nami
nie mazartow.

- Co?! - rykmptem.

- To dopiero poctek, Montale. Pocgek. Troclk jeste
gtuchy. Trock jesté tepy. Nie przestaniemy, péki nie znaj-
dziesz tej zadymiary. Styszysz?

- Skurwiele! - wrzeszczatem w stuchawk Sukinsyny!
Co zascierwo z ciebie!

Cisza po drugiej stronie. Ale méj rozmoéwca nie agito
stuchawki. Kiedy mi zabrakto tchu, znéve sidezwat:

- Bedziemy po kolei likwidowa twoich przyjaciot,
Montale. Jednego za drugim. P&ki nie znajdziesmugj
Bellini. J&li si¢ nie pdpieszysz, to piujesz,ze jeszcze
zyjesz. Masz wybor, jak widzisz.

- Okay - powiedziatlem.

Czutem st zupelnie wypompowany. Twarze moich
przyjaciot migaty mi przed oczami. Honorine i FamfdNo
nie, zawytem w duchu, tylko nie to.
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- Okay - powtGrzytem cicho.

- Zadzwonimy wieczorem.

Odtazyt stuchawig.

- Zabije cig, ty popapracu, zabig! Zabijg! - wrzasn-
tem.

Odwrécitem st i ujrzatem Honorine. Stata z zaémymi
rekami, miata na sobie szlafrok, ktéry jej kupitem @eiaz-
dke. Patrzyta na mnie zkiem w oczach.

- Myélatam, ze deczy pana koszmarny sen. Tak pan
krzyczal.

- Koszmary g tylko w zyciu - powiedziatem.

Zndw czutem nienawt. A wraz z ni cuchracy odér
smierci.

Wiedziatemze kede musiat zaki tego typa.



Rozdziat sz6sty,
w ktérym tajemna mitet
taczy nas z miastem

Obudzit mnie telefon. Dziewia dziesi¢. Cholera! Tele-
fon nigdy tyle nie dzwonit w tym domu. Podniostela-s
chawle przygotowany na najgorsze. Od samego tego gestu
oblalem st potem. Bylo ju gomco. Najmniejszego podmu-
chu, ch@ wszystkie okna otwarte.

- Slucham - burkglem.

- Dzien dobry, méwi komisarz Pessayre. Zawsze pan
taki zty rano?

Przyjemny miata gtos. Niski, lekko grasejcy.

- Tozeby ostud zapat sprzedawcow kuchenek Vogica!

Rozeémiata st gardtowymsmiechem. Pewnie pochodzi
Z potudniowo-zachodniej Francji. Gdgie tamtych stron.

- Mozemy s spotka dzis przed potudniem?

Ten sam glos - cieply, ale niedopuszazajsprzeciwu.
Odpowied musi brzmié: tak. | na pewno przed potu-
dniem.

- Cas nie gra?

- Nie, nie... Sprawdzilimy paiskie zeznania. | paki
rozktad dnia. Nie jest pan podejrzany, bez obawy.

- Dzickuje.

- Chciatabym porozmawiaz panem... o tym i owym.

65



- Skoro to zaproszenie, to nie ma problemu! - od@ow
dziatem sztucznie rozbawionym tonem.

Nie rozémiata st tym razem. Dobrze,e nie dala si
nabr&. Silna kobieta, a poniewanie wiadomo, jak si
sprawy potocz, lepiej wiedzié, na kogo mog liczy¢. Na
policji, ma sg rozumie.

- O jedenastej.

- U pani w biurze?

- Nie sadze, zeby to panu szczegdlnie odpowiadato.

- Rzeczywicie, wolatbym gdzie indziej.

- W forcie Saint-Jean? Memy sg trocte przegé, jesli
ma pan ochet

- Bardzo lub¢ to miejsce.

- Jate.

Pojechatem wzdiu Corniche,zeby nie traci morza z
oczu. § dni, kiedy nie jestem w stanie jechdo centrum
inng drogh. Kiedy potrzebwj, by miasto wyszto mi naprze-
ciw. Niby ja st ruszam, ale miasto same gbliza. Gdyby
to bylo maliwe, wjezdzalbym do Marsylii tylko od strony
morza. Za kadym razem, gdy mijam tuk Malmousque i
wjezdzam do portu, dozng@jwzruszenia. Czgj si¢ jak
Hans, marynarz z powdei Edouarda Peissona. Albo jak
Cendrars wracagy z Panamy. Albo jak Rimbaud, ,nowy
aniot, ktéry wczoraj rano wytlowat w porcie". Weiz na
nowo przeywam t chwilg, kiedy przed zachwyconymi
oczami Protisa otworzytswidok na zatok.

Tego ranka miasto byto przejrzyste.ZB&o-niebieskie
w znieruchomialym powietrzu. dgoracym, ale jeszcze nie
lepkim. Marsylia emanowaléawiatlem. Klienci na tarasie La
Samaritaine beztrosko pili ¥wiatlo wraz z ostatai kroply
kawy na dnie filkanki. Bkkit dachéw, réowas¢ morza.
Albo odwrotnie. A do potudnia. Potem sioe na kilka
godzin ttumito wszystko inne. | akei $wiatto. Miasto
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stawalo s nieprzejrzyste. Biate. O tej porze Marsylia pa-
chniata anykiem.

Mnie tez zresz4 zachciato s pi¢. Zimny pastis na ocie-
nionym tarasie. Na przykfad u Ange'a, na placeTaeze-
Coins w Panier, mojej starej dzielnicy. Regulastmowa-
tem sk u niego, kiedy bytlem gliniarzem.

- Tutaj nauczytem sgiptywa - powiedzialem, pokazu-
jac palcem weicie do portu.

Usmiechreta sk. Spotkakmy sk u stop fortu Saint-Jean.
Podeszia do mnie zdecydowanym krokiem. Z papierosem
w ustach. W dnsach i podkoszulku, jak wczoraj. Ale tym
razem bialych. Miedziane wiosy zebrane na karkusdfde
btyski w orzechowych oczach. Wydhta na jakietrzydzieci
lat, ale miata pewnie z dziegiwigcej. Pani komisarz.

Pokazatem palcem przeciwlegty brzeg.

- Zeby by mezczyzm, trzeba bylo przephat tam
i z powrotem. | udaw@ ze st podrywa dziewczyny.

Znow st wmiechreta. Zauwaytem, ze robi sk jej dwa
sliczne doteczki na policzkach.

Przed nami trzy pary emerytow o ogorzatej skorzg- S
kowali sk do skoku do morza. Starzy wyjadaczaplf sic
tu, nie na play. Pewnie przez wierdé wobec wiasnej
mtodcéci. My tez catymi latami przychodzidimy tutaj pty-
wa¢ z Ugiem i Manu. Lola rzadko wchodzita do wody, ale
przynosita nam kanapki. Kiaéiiny sk na ptaskich kamie-
niach,zeby obeschgt na stacu, i stuchaimy, jak czytata
na gtos wiersze Saint-Johna Perse'a z Woftuanie . Swoje
ulubione.

Wszystko, comasi enarodzi ¢, dr  etwigle nawscho-
dzie swiata,

kazderodz acesi e cialoraduesi e W ogniach poran-

kul

lju zotoprzez Swiat niesie si e wielkawrzawa, jak

buntistienia...

| nie zamiknie, a zzrZuc e zsiebie cale podda Astwo
cZlowiecze*

* Przektad Adama Wodnickiego.

67



Emeryci wskoczyli do wody - kobiety miaty biale pke
na gtowach - i poptydi w strorg Pharo. Spokojnym
kraulem, bez szpanowania. Nikoga jnie musieli anic.
Olsniewali samych siebie.

Sledzitem ich wzrokiem. Datbym gtowze przychodzili
tutaj, kiedy mieli po szeskeie, siedemniie lat. Trzech
kumpli i trzy kumpelki. Zestarzeli sirazem. Czy jest wk-
sze szogcie niz czuwt staice na skdrzeZycie tutaj to nic
innego. Wierné¢ najprostszym gestom.

- Lubi pan podrywéadziewczyny?

- Za stary jestem - odpowiedzialem Hiie najpowat-
niejszym tonem.

- Ach tak? Nie wydaje mi si- odparta rownie powaie.

- Je&li ma pani na m§li Sonig...

- Nie. Mam na m§fi to, jak pan na mnie patrzy. Nie-
wielu nmezczyzn zachowuje sitak bezpérednio.

- Mam stabé¢ do peknych kobiet.

Rozaémiata st na caty glos. Ten sadmiech co w te-
lefonie. Szczery i serdeczny. Jak kaskada.

- Nie zaliczam siebie do tych, ktére oeese mianem
pieknych kobiet.

- Wszystkie kobiety tak mowj poki ich ki@ nie uwie-
dzie.

- Widze, ze zna sj pan na rzeczy.

Bylem zaktopotanyze rozmowa przybrata taki obrét.
,CO ty wygadujesz!" - powiedziatem sobie. Przyggita mi
sie uwaznie, & poczutem si niezrecznie.

- Cos nieca wiem na ten temat. Przejdziemy,gpani
komisarz?

- Heleno. Tak, cétnie.

Doszlsmy brzegiem morzazena cypel przed portem Jo-
liotte, naprzeciwko latarni morskiej Sainte-Mari@k samo
jak ja lubita to miejsce, ald widat statki i promy wcho-
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dzace do portu. Tak samo jak mnie niepoko#yprojekty
zwiazane z przebudawportu. Radni i technokraci mieli
tylko jedno stowo na ustach: Euromediterranee. \&fszy
nawet ci, co situtaj urodzili, jak obecny mer, mieli oczy
utkwione w Europ. Potnocia Euro, ma s¢ rozumié. Ze
stolica w Brukseli.

Marsylia ma przysz&g, pod warunkienze zrezygnuje
ze swej przeszigi. Tak nam klarowali. A im eZciej mo-
wili o przebudowie portu, tym glaiej krzyczeli,ze najwyz-
szy czas skiczy¢ z portem takim, jakim jest dzisiaj. Sym-
bolem dawnej chwaly. Nawet marsylscy dokerzydsiad
twardziele, w kacu sk z tym pogodzili.

Wyburzy sé wiec hangary. J3. J4. Zaprojektuje sbwe
nadbrzee. Przebije tunele. Stworzy drogi szybkiego ruchu.
Esplanady. Cata ogromna poiaiejskiej zabudowy, od pla-
ce de la Joliotte po dworzec Saint-Charles, zasianzetwo-
rzona. | przemodelujeespejza nadmorski. Na tym polegat
ten nowy wielki projekt. Nowy wielki priorytet.

To, co pisano na ten temat w gazetach, mogtaciétr
kazdego marsylczyka w najgdsz rozterle. Jeli chodzi
0 cztery portowe baseny z sgttanowisk przy nadbrze,
mdwiono o ich ,magicznej operatywsw'. Dla technokra-
téw bylo to réwnoznaczne z chaosemdBny realistami,
tlumaczyli, trzeba skazy z ,tym czarujcym, nostalgicz-
nym reliktem". Pangtam, jak mnie rogmieszyto, kiedy
w powanym skdinad pismie ,Marseille" przeczytatenye
Marsylia ,dzeki kontaktom zeswiatem zewntrznym za-
czerpnie ze spotecznych i gospodarczych korzenjegwo
historii projekt nowego, godnego centrum miasta”.

- Masz, przeczytaj - powiedzialem do Fonfona.

- Kupujesz te idiotyzmy? - spytat, oddajmi pismo.

- Ze wzgkdu na opracowanie dotygze dzielnicy Pa-
nier. To przecig cata nasza historia.

- Historii to my juz nie mamy, mdralo. A co z nigj
jeszcze zostato, to nam wsadve tytek, méwic tagodnie.
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- Masz, sprébuj tego.

Nalatem mu kieliszek bialego tempiera. Byla dsma: S
dzielismy na tarasie jego baru. Przed nami na pétmisku
cztery tuziny jey morskich.

Fonfon napit si, cmokryt i pochwalit:

- Pierwszorzdne, skd je masz?

- Mam dwa kartony. SZé butelek czerwonego rocznik
1991. Sz&t czerwonego rocznik 1992. Szadzowego i
sze¢ biatego rocznik 1995.

Zaprzyj&nitem st z Lulu, wigcicielem winnicy w Plan
du Castellet Popijaf jego wino, rozmawialmy o literaturze.
O poezji. Recytowat z pagti wiersze Louisa Brauquie-
ra. Z tomuPrzygodnybar . | Z Wolno $c mérz.

Jestem jeszcze daleko, jeszcze mnie sta éna

dzelno  &¢,

Ale nadejdzie dzie n, kiedy si eugn e podtwoim

wiatrem...

Czy technokraci przystani z Pasyczytali kiedy Brau-
quiera? A ich doradcy od pejz&? A Gabriela Audisio czy-
tali? Toursky'ego? Geralda Neveu? Czy wiede pewien
mierniczy nazwiskiem Jean Ballard zajbtutaj w 1943 ro-
ku najpkekniejsze pismo literackie tego stulecizei Marsy-
lia promieniowala na wszystkie stativiata i wszystkie
porty éwiata bardziej dzki ,Cahiers du Sud" i dziki
handlowi?

- Wracajc do tych idiotyzméw - pod} Fonfon - to
cos i wyjasnie. Jak ci mowd 0 godnym centrum miasta,
to mazesz by pewien,ze to znaczyze wszyscy maj Sie
wynostt. Arabowie, Malgasze, Murzyni wynocha! Wszystko,
co sk wyréznia, won! | bezrobotni, i biedni...

M¢j stary druh Mavros, ktéry zarabia ngcie, ucac
boksu w swojej sali na wzgoérzu Saint-Antoine, mawiliej
wigcej tak: ,llekra ktos ci truje o szlachetr$gi, zaufaniu
i honorze, to spojrz za siebie, a niemal na pevahaezysz
chuja, ktory ot chce wyruchd'. Nie uwazatem,
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zeby to bylo takie oczywiste i nieraz i to kiocilismy z
Mavrosem.

- Przesadzasz, Fonfon.

- Obym s¢ mylit! Ale co tam, zamiast opowiadatup-
stwa, nalej jeszcze po jednym.

Przyszié¢ marsylskiego portu niepokoita HeteRessayre
nie mniej nk mnie.

- Wie pan, my tu na Potudniu, w Marsylii... nie mam
najmniejszych szans. Nalamy do tego, co technokraci na-
zywaja ,niebezpiecznymi klasami" jutra.

Wyjeta z torebki ksizke i podata mi .

- Czytat pan to?

Kredyty bez granic, $wiecka religia Banku Swia-
towego, autorzy: Sandra George i Fabrizio Sabelli.

- Ciekawe?

- Pasjonujce. Wyjdnia po prostuze teraz, gdy nasgtit
koniec zimnej wojny i Zachod troszczy sitownie o zin-
tegrowanie bloku wschodniego - wzgji mierze ze szkad
dla Trzeciegcwiata - pojawita s nowa wersja mitu nie-
bezpiecznych klas: przeniesiona na Potudnie i oljepa
imigrantéw z Potudnia na Potnoc.

Usiedlsmy na kamiennej fawce obok starego Araba, kto-
ry zdawat st drzem&. Na jego wargach igratémiech.
Nizej, na skatkach, dwajatdkarze, pewnie bezrobotni albo
na zasitku, wpatrywali siw sptawiki.

Przed nami: morze. Bezkresnyhit.

- Dla pétnocnej Europy Potudnie jestasizeczy chao-
tyczne, radykalnie inne. A we niebezpieczne. Mig, to
znaczy zgadzamesiz autorami kgrki, ze reakg panstw
pétnocnych hdzie zbudowanie nowoczesnyittes . Wie
pan, jakby rekonstrukcja granicy qdzy cesarstwem rzym-
skim a barbarzycami.

Az gwizdrnatem z wraenia. Jestem pewiese Fonfon
i Mavros polubiliby ¢ kobiet.
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- Drogo zaptacimy za to nowe wyobesie swiata. Mo6-
wiac my, mam na mii wszystkich, dla ktérych nie ma
pracy, ktérzyzyja niemal w rdzy, a take te dzieciaki z
dzielnic pétnocnych, wibece st bez celu po migie.

- Sadzitem, ze to ja jestem pesymist powiedzialem
zesmiechem.

- Pesymizm do niczego nie prowadzi, Montale. Ten
nowy swiat jest zamknity. Skaczony, uporzdkowany,
stabilny. Nie ma w nim dla nas miejsca. Dominujev@o
myslenie. Judeo-chrzeijansko-helléisko-demokratyczne.

I nowy mit. Mit nowych barbaracow. Czyli nas. Jest nas
mrowie - niezdyscyplinowanych i oczysgie koczuj-
cych redzarzy. Samowolnych, fanatycznych i gwaltow-
nych. Racja i prawoaspo drugiej stronie granicy. Bogactwo
rowniez.

Jej oczy posmutniaty. Wzruszyta ramionami, wstata z
tawki. Z rekami w kieszeniachzihsow podeszta do wody.
| stargta tam, milcac, zapatrzona w horyzont Podszediem
do niej. Pokazata podbrédkiem otwarte morze.

- Tedy pierwszy raz przybytam do Marsylii. Drpgnor-
ska. Miatam sz&¢ lat i nigdy nie zapomy jak piekne byto
to miasto agswicie. O Algierze nie zapomniatam, ale nigdy
tam nie wrdcitam. Byt pan w Algierze?

- Nie. Mato podréowatem.

- Tam s¢ urodzitam. Przez cate lata walczytam o to,
zeby mnie skierowano do pracy tutaj, w Marsylii. kidia
to nie Algier. Ale jakbym widziata gt tamten port. Ja e
nauczytam si ptywat, skacac do wody z nadbrza. Zeby
zaimponowa chtopakom. Wyptywamy daleko w morze,
odpoczywatymy przy bojach. Chiopcy ptywali wokét nas
i przekrzykiwali sg: ,Ej, ty, widziales te tadm mewle?"
Wszystkie bytymy tadnymi mewkami.

Odwrdcita st do mnie. W jej oczach byt blask minio-
nego szcgcia.

- Czsto tajemna mil€x... - zacatem.
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- ...faczy nas z miastem - dokozyta z ymiechem.
- Tez lubie Camusa.

Podatem jej papierosa, potem d@gigachgneta sk gle-
boko, po czym z wolna wygata dym, odrzuciwszy gtogv
w tyt. Zndéw uwanie mi st przyjrzata. Pomélatem, ze
teraz wreszcie sidowiem, dlaczego chciatagsze mn
spotké.

- Ale przecig nie po to mnie tu pani przyprowadzita,
zeby o tym méwd?

- To prawda, Montale. Clgczeby mi pan opowiedziat
0 mafii.

- O mafii?

Swidrowata mnie oczami. Helena znéw przeistoczya si
w pani komisarz Pessayre.

- Nie chce si panu pt? - spytala.



Rozdziat sibdmy,
w ktérym bywaj grzechy tak straszne,
ze na nic skrucha

Ange mnie ucatowat.

- Myslatem, kurwaze juz nigdy sg nie zjawisz!

Puscit do mnie oko na widok Heleny, ktéra usiadta na
tarasie przy stoliku pod wspaniatym platanem.

- Sliczna kobieta, gratulgj

- A w dodatku komisarz.

- No, nie gadaj!

- Slowo dag! Sprowadzam ci nowych klientéw. - Ro-
zesmiatem sg.

- Och, chiopie!

Helena zamdwitanauresgue *, ja pastis.

- Zjecie c@? - spytat Ange.

Spojrzatem pytaco na Helea Moze pytania, jakie mi
chce zadg nie pozostawiajmiejsca na skromne, lecz wy-
$mienite tutejsze menu.

- Mam pyszneougets - zaproponowat Ange. - Lekko
grillowane, do tego satata po cyighu. A na przystawk
sardynki zapiekane w digie. Nie ma jak ryby w taki upat.

- Zgoda - powiedziata Helena.

- Masz jeszcze umwe wino z Puy-Sainte-Reparade?

*Rodzaj anyowki.
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- No pewnie! Dam wam na pagek karafig.

Stukrelismy sk kieliszkami. Miatlem wrzenie,ze znam
te kobiet od zawsze. Blyskawicznie staliy sk sobie blis-
cy. Od chwili, gdy wczoraj wieczorengaisreta mojp dion.

A nasza rozmowa na spacerze brzegiem morza je8zcze
poczucie bliskéci wzmocnita.

Nie rozumiatem, co size mn dzieje. W cigu czter-
dziestu émiu godzin zafascynowaty mnie dwie kobiety, tak
rozne, jak tylko to maliwe. Chyba za diugaytem z dala
od kobiet, z dala od mioi, po odejciu Loli. Sonia otwo-
rzyta wrota mego serca i teraz mégt do niegosiyejto
chcial. No, mae nie pierwszy lepszy. Helena Pessayre na
pewno hie byla pierwsza lepsza.

- Stucham pani- powiedziatem.

- Czytatam o panu. W biurze. Oficjalne raporty. Bghp
dwukrotnie zamieszany w sprawy dotyocz mafii. Pierw-
Szy raz w wojn migdzy Zuce a Batistim, pasmierci pa-
skiego przyjaciela Uga. Drugi raz z powodu ptatnegw-
dercy Narniego, ktory zjechat do Marsylii rébtutaj
porzdki.

- | zastrzelit szesnastoletniego chtopca. Tak, wi@mn.
przypadek. No i?

- Do trzech razy sztuka.

- Nie rozumiem - odpowiedziatem z gtupia frant, €ho
nie prébowatem strugawariata.

Rozumiatem a nadto dobrze, do czego pije. Zastana-
wialem sg, jakim sposobem tak szybko doszia do tego
wniosku. Spojrzata na mnie surowo.

- Pan lubi udawagtupka, Montale?

- Dlaczego pani tak uwa? Bo nie rozumiem aluzji?

- To nie sadysta zabit SepniMontale. Anizaden szale-
niec czy zapamtaty naownik.

- Moze jej myz? - zasugerowatem najniewinniejswie-
cie. - To znaczy ojciec jej dziecka.

- Moze, mae...
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Szukata oczami moich oczu, ale wiepitem je w kzelis
Dla kurazu wypitem go jednym haustem.

- Jeszcze jednmauree?

- Nie, dzkkuje.

- Ange! - zawotatem. - Nalej mi jeszcze pastisu.

Kiedy przyniost kieliszek do stolika, wrocita dantatu:

- Widzg, ze ma pan w zwyczaju serwovaasuptane hi-
storie.

- Prosz postuchg, Heleno...

- Komisarzu. Zadaje panu pytania komisarz proweylz
sledztwo w sprawie zabdjstwa Soni De Luca. Matknio-
letniego chiopca. Niezagmej. Trzydziestoczteroletnie;.
Miata tyle lat co ja, Montale.

Nieznacznie podniosta gtos.

- Oczarowata mnie w gjju jednej nocy. | w gt minut
oczarowata moich najlikzych gsiadow. Niewtpliwie
musiata by czaruaca kobiet.

- Co pan o niej wie poza tym?

- Nic.

- Psiakrew! - krzyketa.

Ange postawit przed nami sardynki zapiekane \§cie
Przyghdat nam sj bacznie.

- Smacznego - powiedziat.

- Dzigkuije.

- Prosz mnie zawolg, jesli bedzie pani dokuczat.

Usmiechrela sk.

- Smacznego -dnielitem sk odezwa.

- Mhm.

Przelkreta kes, potem odigyta né&z i widelec.

- Dlugo rozmawiatam przez telefon z Loubetem.$Dzi
rano, zanim do pana zadzwonitam.

- Ach tak. Jak on sima?

- Jak ktd, kogo wsadzono do szafy. Zapewne tak, jak
pan sobie wyobt@m. Nawiasem mowc, ucieszytby s,
gdyby pan s do niego odezwat.
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- Fakt, to niefajne z mojej strony. Zadzwguio niego.
No i co? Co o mnie opowiadat?

- Ze jest pan upierdliwyZe poradny, uczciwy facet
z pana, ale strasznie upierdliwge jest pan zdolny ukry-
wac informacje przed poligj zeby p wyprzedzt i zatatwe
swoje sprawy samemu, bez niczyjej pomocy.

- No, niegle.

- A kiedy wreszcie jest pan gotow wylt karty na
stét, to robi st jeszcze wikszy burdel.

- Ach tak! - zdenerwowatemesi

Loubet miat oczywicie racg. Ale bylem uparty. Straci-
lem zaufanie do gliniarzy. Skorumpowani do szpikeck
raskci, karierowicze. Loubet byt wyfkiem. Takich glinia-
rzy jak on mana bylo na palcach policzyW kazdym
miescie. Wyptek potwierdzajcy regue. Nasza policja jest
republikaiska.

Spojrzatem Helenie w oczy. Ale nie bylazjw nich za-
lotnoéci ani gsknoty za minionym szegciem. Ani sladu
kobiecej tagodngxi, ktora widziatem wczéniej.

- A nadwycia wiadzy, btdy, samowola, bicie, trupy?
To sk zdarza wam, nie mnie, prawda? Ja nie mam krwi na
rekach.

- Ja te nie, Montale! Ani Loubet, o ile mi wiadomo!
Niech pan przestanie! Czego pan szuka? Bawiasi w Su-
permana? Chce pareby pana zabili?

Przypomnialy mi si ofiary mafii, tak okrutnie zamordo-
wane. Jeden z zabojcéw, Giovanni Brusca, wtasnygkai-r
mi udusit jedenastoletniego chtopca. Syna skrugmiban-
dyty, Santina di Matteo, z klanu Corleone. Bruscauait
pézniej zwtoki chtopca do kadzi z kwasem. Zabojca Soni
byt pewnie z tej samej szkoty.

- Moze i che - burkrgtem. - Co to paniobchodzi?

- Obchodzi.

Przygryzta dola warg. Wyrwaly sk jej te stowa.
Dreszcz mnie przebiegt, powiedzialem sobé&emam jed-
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nak szans wybron sii w tej rozmowie. Bo wzadnym
wypadku nie zamierzatem rozmawia pani komisarz
Helery Pessayre o mafii. O absurdalnym przypadku, ktory
kosztowat Soni zycie. Ani o telefonach od mordercy. A
tym bardziej o ucieczce Babette. Przynajmniej agera

Nie, nikt mnie nie przekona. Nie zmierpostpowania.
Bede jak zwykle robit to, co uwam za stosowne. | robit
tak, jak che. Od tamtej nocy, kiedy zadzwonit ten skurwy-
syn, wyobraatem to sobie bardzo prosto. Umé@vsiic z
morderg i wpakug mu magazynek w brzuch. Znienacka.
Nie podejrzewa przecigby taki palant jak ja mogt wydg-
na¢ spluwg i go wykaiczye. Zawodowi mordercy majsie
za wielkich cwaniakow. Wydaje imesize goruj nad thu-
mem. Zabijajc go, nie wycigne Babette z gowna, w jakie
si¢ wpakowata, ale dglzie mi kej na sercu.

Wczoraj po potudniu bylem pewiere przywioz Song
do siebie do domuZe zjemysniadanie na tarasie i wy-
ptyniemy t6dka w morze,zeby sé wykapat na gkbokiej
wodzie. Ze Honorine przyjdzie zaproponofvaam cé do
Zjedzenia na obiad, a potem na kajatpe kolacg zjemy
we czwork.

Idylliczna wizja. Zawsze tak podchaddo rzeczywis-
tosci. Probug ja wywindowa na poziom swoich marie
Na poziom spojrzenia. Na wysackocziowieka. Szagcia.
Ale rzeczywistéc jest jak trzcina. Naginagsilecz nie famie.
Nigdy. Zza iluzji przeziera ludzkie digtwo. | smierc.
Smieré, ktéra na nas wszystkich patrzy.

Nigdy nie zabitem cztowieka. Ale dzczutem st do
tego zdolny. Mog zabt. Albo zgim¢é. Zabi i zgina¢. Bo
zabt to tez samemu zgig. Dzis nie mam ja nic do stra-
cenia. Stracitem Lel Stracitem Sori Dwa szczscia. Jedno
znane. Drugie oczekiwane. Identyczne. Wszystki@soiit
pochzaja ta sama drogy, ktora wymyslaja na nowo. Lola na
nowo wymylita nasa mios¢ dziki innej mitasci. | ja dzg-
ki Soni mégtbym na nowo wynsli¢ Lolg. Moze.

78



Wszystko mi zobajthiato.

Przypomniat mi s wiersz Cesare Paves@zyjdzie
émier ¢ib  edzie mialatwoje oczy . Oczy mitasci.

Bedzie tak, jalkby grzech przestat by ¢ grzechem,

Jakioym znowu ujrzat

W lustrze twarz zmarego,

Jakbymsiuchatzamkni etychust

Milcz - ac, zejdziemy w otchla A.

Rzecz jasna, Fonfon i Honorine nie wybaczyliby mi,
gdybym zgint. Ale oni bgda zy¢ dalej. Ichzycie byto
petne mitgci, czulcci, wierndci. | nadal takie &dzie.
Ich zycie nie bylo porzka. Natomiast moje... Ponsha-
lem sobie,ze w kaicu jedyny sposéb, aby nadaens
wlasnejsmierci, to czé wdziecznc¢ za to, co & wyda-
rzyto wezeniej.

A wdzieczny bylem nieskiczenie.

- Montale.

Teraz odezwata stagodniejszym glosem.

- Sonk zabit zawodowiec.

Helena Pessayre spokojnie méwita to, co mi chciata
powiedzi€.

- Zostawit podpis. Tylko mafia w taki sposéb podrzy-
na cztowiekowi gardio. Z prawa na lewo.

- Co pani mae o tym wiedzié? - powiedzialem ze
znuzeniem.

Ryby wjechaly na sto6t i przywrdcity mnie do prawdzi
wegozycia.

- Pyszne - powiedziata po pierwszyrasle. - Wiem
dwo. Pisalam pracdyplomows o mafii. To moja obse-
sja.

Mialem na kdcu jezyka nazwisko Babette. Onazte
miata obsesgjna punkcie mafii. Mogtbym zapytdielery
Pessayre, skl sk u niej ta obsesja wga. Sprébowa
zrozumie, co kazato tej kobiecie zatrudaobie mtodéc
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analizowaniem mechanizmow mafii. Mogtbynz tgprébo-
wac zrozumi€, jak Babette data gwkrecic w mafijne try-
by. Naraajac zycie. Zycie wiasne i cudze. Ale tego nie zro-
bitem. To, czego sidomyélatem, budzito we mnie wsir
Fascynacjasmierch. Fascynacja zorganizowgarzbrodni.
Wolatem s¢ zdenerwowé.

- Kim pani jest? Sdd sk pani wzeta? Gdzie pani chce
zaj¢ ze swoimi pytaniami i hipotezami? Do lamusa, jak
Loubet?

Czulem narastagy gniew. Gniew, ktéry mnie ogarnia
na myl o tym catym skurwysfstwie.

- Nie ma pani nic innego do roboty? Nic, tylko graeba
sig w géwnie? Wlepia pigkne oczy w zakrwawione trupy?
Nie ma pani rwa, zeby pam zamkrt w domu? Nie ma
pani dzieckazeby s¢ nim zap¢? Do tego s sprowadza
panizycie, zeby rozréniac, kto jak komu podenat gardio,
mafia czy maniak seksualny? O to chodzi?

- Tak, to jest mojeycie, nic innego.

Potazyla dtoa na mojej dioni. Jakbym byt jej ukocha-
nym. Jakby mi chciata powied#ig,Kocham c&".

Nie, nie mog jej zdradzt tego, co wiem. Jeszcze nie.
Najpierw musz odnalé¢ Babette. Tak. Do tego czasgdd
ktamal. Znajg¢ Babette, pogadamy, i dopiero wtedy zosta-
wi¢ cah sprawg Helenie Pessayre, nie weéaiej. Najpierw
musz wykonczy¢ tego typa. Tego sukinsyna, ktory zabit
Sonk.

Oczy Heleny wpatrywaly siwe mnie badawczo. Nie-
zwykla kobieta. Ale zagtem sk jej teraz obawia Balem
sie, ze maze mnie zmusi do méwienia. Balem sitez tego,
do czego ta kobieta jest zdolna.

Nie powiedziala ,kocham ¢, tylko po prostu:

- Loubet ma ragj.

- Co jeszcze o mnie opowiadat?

- Ze jest pan wrdiwy. Hiperwrazliwy. Romantyk z pa-
na, Montale.
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Cofrela reke i poczutem, co to jest pustka. Prz&épdej
dion z dala od mojej. Zawr6t glowy. Zaraz pajegtowa
w dot. Wszystko jej wyznam.

Nie. Najpierw musg zatatwi tego faceta.

- No wiec? - spytata.

Najpierw zaht skurwysyna, o tak.

Wpakowa mu w brzuch catlmoja nienawsé.

Sonia.

| ta szalona nienawd w srodku. Roznosito mnie.

- Co? - spytatem najbardziej lakonicznie.

- Ma pan ktopoty z ma4f?

Kiedy jest pogrzeb Soni?

- Kiedy podpisz zezwolenie na pochowek.

- A kiedy ma pani zamiar to zrai#l

- Kiedy pan odpowie na moje pytanie.

- Nie!

- Tak.

Zderzylémy sk spojrzeniami. Gwalt kontra gwailt. Praw-
da przeciwko prawdzie. Sprawiedlis¢oprzeciwko spra-
wiedliwosci. Ale mialtem nad ni przewag. Przewag
nienawkci. Pierwszy raz. Nawet nie mrugem.

- Nie musz pani odpowiada Wrogdéw mam na tony.
W poétnocnych dzielnicach. W pierdlu. W policji. Warfii
tez.

- Szkoda, Montale.

- Co szkoda?

- Pan wieze @ grzechy tak strasznge na nic zda si
skrucha.

- Dlaczego miatbym odczuwakrucle?

- A moze Sonia zgigla z paskiej winy.

Serce podskoczyto mi w piersi. Jakby chciato uciec,
ulotni¢ sie. Powedrowa: tam, gdzie panuje pokdj. O ile jest
takie miejsce na ziemi. Helena Pessayre trafiteedns,
w bolesne miejsce. Bo to mnie caly czascdyto. Wianie
to. Sonia zgigta przeze mnie. Przez tae mnie zapragsa
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tamtej nocy. To jagj rzucitem pod nd zabdjcy. Poznaliny
si¢ dopiero co. A onig zabili, zebym zrozumialze z nimi
nie mazartow. Byla pierwsza nastie. Wedle ich zimnej
logiki, uczucia g stopniowalne. Sonia znajdowatg sia
dole drabiny. Honorine na samej gorze. Fonfon $mize
nizej.

Musz odnalé¢ Babette. Najszybciej jakesda. | uspo-
koi¢ sig, przemowt sobie do rozumuzeby jej nie udusi

Helena Pessayre wstata od stotu.

- Byta w moim wieku, Montale. Nie wybagpanu.

- Czego?

- J&ili pan klamie.

Owszem, klamatem. Czy dalejde ktlamat?

Zdecydowanym krokiem podeszta do kontuaru. Z port-
monetlky W rece. Zeby zaptad za obiad. Wstatem. Ange
patrzyt na mnie, nie rozumigj, co jest grane.

- Heleno...

Obejrzata si. Szybko, jak mloda dziewczyna. Na utamek
sekundy wyobrazitemgjsobie w miodéci, w Algierze. La-
tem. Ladna mewka. Dumna. Wolna. Widziatlem jej apalo
ciato, misnie grajce pod skar, gdy wskakiwata do wody
w porcie. | biegace wslad za na spojrzenia rgzczyzn.

Jak dzisiaj moje. DwadZeia lat p&niej.

Nie powiedzialem wgcej ani stowa, tylko patrzylem na
nia w milczeniu.

- Do szybkiego.

- Niewykluczone - odpowiedziata ze smutkiem. - &ze



Rozdziat 6smy,
w ktérym co st da zrozumié,
to i da s¢ wybaczy

Czekal na mnie Georges Mavros. Ostatni przyjaeiki,
mi pozostat. Ostatni z mojego pokolenia. Ugo i Magix
neli. Inni przepadli nie wiedzie gdzie. Tam, gdzie znae
prag. Tam, gdzie spotkali kobiet Wigkszag¢ w Paryu.
Czasami ktéry dzwonit do mnieZeby powiedzié pak
stbw o sobie. Uprzedgi ze wpadnie do mnie z rodain
migdzy dwoma poagami, dwoma samolotami, dwoma stat-
kami. Na szybki obiad albo kolacjMarsylia stata sidla
nich miastem tranzytowym. Przystankiem po drodzbieZ
giem lat telefonéw bylo coraz mnigjycie zerato przyjan.
Jednych roziayto bezrobocie, innych rozwdéd. Nie ligz
tych, ktorych wykrélitem z paméci i z notesu z powodu
ich sympatii dla Frontu Narodowego.

W pewnym wieku nie zawieraesjuz przyjazni. Ma st
wytacznie kumpli. Ludzi, z ktérymi mama mito sgdzi¢
czas. Zagraw karty czy w bule. Tak mi mijaty lata. Z nimi.
Od urodzin do urodzin. Spotkaniadace okazj do zarcia
i picia. Do taca. Dzieci rosty. Synowie przyprowadzali
dziewczyny,sliczne do schrupania. Podrywaty ojcéw swo-
ich chtopakéw i ich kumpli, igrag z neskim pazadaniem,
tak jak to st robi, kiedy ma si pietnascie czy osiemnizie
lat Inne pary najezciej plotkowaly przy kielichu na temat

83



tego, kto z kim kogo zdradza. Przy takiej okazprak
jakas para rozpadta sichwilowo.

Na jednym z takich wieczorkédw Mavros stracit Pasca-
le. To byto trzy lata temu, pod koniec lata. U Ri&x i
Marie, ktérzy mieli ptkny dom na rue Douane w Mal-
mosque i uwielbiali urgdzas przyjecia. Bardzo ich lubi-
tem oboje.

Zatanczylismy z Lok kilka wspaniatychsalsa . Juan
Luis Guerra, Arturo Sandoval, Irakere, Tito Pue@iaa-
jani, podnieceni tymze tak dtugo taczymy przyklejeni
do siebie, zatrzymailiny sie przy cudownymnBenedicion
Raya Barretta.

Mavros stat sam. Podpieradiare z kieliszkiem szam-
pana w ¢ku. Sztywny.

- Wszystko gra? - spytatem.

Podnidst kieliszek, jakby chciatesze mm, stukraé, i
jednym haustem wypit do dna.

- Super.

Poszedt nalasobie jeszcze jednego. Metodycznie za-
lewat pat. Spojrzatem wélad za jego spojrzeniem. Pas-
cale, z ktég zyt od piciu lat, siedziata w drugimakie
pokoju. Gogco o czynd rozprawiata ze swajstan przy-
jaciotka Joelle i z Benoit, marsylskim fotografem, ktéry
czesto st pokazywat na tych przggiach. Od czasu do
czasu kté do nich podchodzit, vatzat s¢ do rozmowy,
po czym odchodzit.

Przez chwi¢ obserwowatemettrojke. Pascale widzia-
lem z profilu. Monopolizowata rozmay méwiac ca
goraczkowo, jak zawsze, kiedy czyriub kims sie pasjo-
nowata. Benoit przysuhsi¢ do niej tak bliskoze niemal
si¢ dotykali ramionami. Od czasu do czasu kiagterna
oparciu krzesta, a Pascale, odrzuciwszy w tyt etwgio-
sy, ktadta ta obok swoj dion, lecz go nie dotykata. Byto
oczywiste,ze st nawzajem uwodg Zastanawialem gj
czy Joelle zdaje sobie spraw tego, co jest grane na jej
oczach.



Mavros umierat z pragnieniagby do nich daiczye,
ale nie ruszatl siz miejsca, tylko pit. Samotnie, rozpaczli-
wie i metodycznie. W pewnej chwili Pascale zostawit
Joelle i Benoit, zapewngeby pog¢ do toalety. Przeszia
obok Mavrosa, nawet nie spojrzawszy na niego. \\aca
spostrzegta go wreszcie, podeszta gmiachem na ustach
spytata serdecznym tonem:

- Wszystko w poradku?

- Jw mnie nie ma, co? - odpowiedziat.

- Dlaczego tak méwisz?

- Przyghdam ci st od godziny, podchodzlo was, staj
tuz obok,zeby nalé sobie wina. A ty ani razu na mnie nie
spojrzald. Jakby mnie ja nie byto. O to chodzi?

Pascale nie odpowiedziata. Odwrdcita o niego ple-
cami i ruszyla z powrotem w str@rioalety. Zeby sobie
poptaka&. Bo rzeczywicie, w jej sercu jiu go nie byto. Ale
nie przyznata sijeszcze do tego sama przedsdhr do
tej chwili, kiedy Mavros powiedziat jej to wprost.

Miesiac p&niej Pascale nie wrécita na noc do domu.
Mavros wyjechat wtedy na dwa dni do Limogesby
omowit szczegbty meczu bokserskiego, do ktérego wysta-
wit jednego ze swoich wychowankéw. W nocy dzwordit d
Pascale co godzina. Byt niespokojny. Ba} & przydarzyto
jej sie cas ztego. Wypadek. Napad. Nagrywat saz za
razem na automatycznej sekretarce, skidnistuchiwat na
odlegiai¢. Nazajutrz ustyszat nagranwiadomaé od Pas-
cale: ,Nic mi nie jest. Nie jestem w szpitalu. Niego s¢
nie stato. Nie wrocitam na noc do domu. Jestemwzbi
Zadzwa, jesli chcesz".

Kiedy Pascale odeszia od Mavrosegozdismy razem
kilka nocy, pipc, wspominaic, gadagc o zyciu, mitosci i
$mierci. Mavros czut gi zerem, nie umialem mu pomaoc
odzyska wiary w siebie.

Od tego czasuyt samotnie.
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- Wiesz, czasem budzilemesiv nocy i w swietle do
biegajcym zzazaluzji wpatrywatem si godzinami w Pas-
cale. Cesto spata na boku, zwrécona twardo mnie,
z dionig pod policzkiem. Méwitem sobie: ,Jestekhiejsza
niz dawniej. Bardziej tagodna”. Bylem szg&lawy, patrzac
na jej twarz w nocy.

Mnie takee twarz Loli napetniata szeiciem. Najbardziej
lubitem poranki. Przebudzenie. Mugnwargami jej czoto,
potem wsuat dion pod policzek, poglaskga po szyi. A
wyciagnie eke, potazy mi dion na karku i przyegnie mnie
do siebie. Na dobry pogtek dnia.

- Rozstania zawsze, Holesne - powiedzialem Mavro-
sowi, kiedy zadzwonit do mnie po wyjdzie Loli. - Wszys-
cy cierpih. Wszystkich to boli.

Tylko on do mnie zadzwonit. Prawdziwy przyjaciel.
Tamtego dnia postawitem krzgk na moich kolesiach. | na
ich zabawach. Powinienem byt to wéaiej zrobt. Ponie-
waz od Mavrosa te stopniowo s odsurli. Przestali go
zaprasz& Wszyscy lubili Pascale. | Benoitztéubili. No
i wiadomo,ze ludzie wal szczsliwe romanse. Takie, co
nie przysparzaj ktopotow wzyciu codziennym. Nikt nie
mysli o tym, ze i jemu mae sk kiedy§ przydarzy¢ cos po-
dobnego.

- Tak - odpowiedziat. - Tylkaze jak kochasz kogo
innego, to masz rami na ktorym meesz ziay¢ gtow,
reke, ktéra cg pogtaszcze... Wiesz, Fabio, nowa sdtod-
dala cg od cierpienia tego, kogo porzugite

- Nie wiem.

- Ja wiem.

Rozstanie z Pascale wzisprawiato mu bél. Jak mnie
odefcie Loli. Ale probowatem nadgakis sens jej decyzji.
Poniewa wszystko musi mieswoj sens. Lola nie zostawita
mnie bez powodu. W jakisposob dZirozumiatem lepiej
I wigcej, a co s da zrozumié, to i da st wybaczy.
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- Bijemy s&?

Nic sic tu nie zmienito. CZciutko jak zawsze. Jedynie
afisze nascianach nieco patklty. Ale Mavros byt do nich
przywiazany. Przypominaty muze jest dobrym bokserem.
Dobrym trenerem réwnie Dzi§ nie organizowat ju me-
czow. Dawat lekcje chiopakom z dzielnicy. Merostwi
pomogto, dostat matsubwengj na utrzymanie sali. Wszys-
cy w dzielnicy woleli,zeby mitodzi raczej trenowali boks,
niz podpalali samochody albo wybijali szyby.

- Za duo palisz, Fabio - powiedzial. - | tu (uderzyt
mnie lekko w brzuch) jestdroche za mikki.

- A tu? - walmtem go péscia w podbrédek.

- Tez za mekko - rozémiat sk. - No, chod!

Na tym ringu zalatwiimy kiedys sprave pewnej dziew-
czyny. Mielsmy po szesrigie lat. Ona miata na igiOfelia.
Obaj st w niej kochalémy. Ale lubilismy sk z Mavrosem.

I nie chcielimy sk poktocic z powodu dziewczyny.

- Walczymy na punkty. Trzy rundy - powiedziat wte-
dy.

Scdziowat jego ojciec, wyraie rozbawiony. To on, z
pomog@ towarzystwa Sport i Kultura, bliskiego CGT*, za-
tozyt t¢ szkok. Mavros byt ode mnie lepszy. W trzeciej
rundzie zapdzit mnie do rogu i z catej sity zagzoktada
kutakami. Ale bytem bardziej rozjuszony od niegaleZato
mi na tej Ofelii. Ztapatem oddech, wyrwaleng girogu i
wyciagnatem go nasrodek ringu. Udato mi siwlepic mu
cah serk ciosOw. Czutlem na ramieniu jegeatii oddech.
Bylismy réwnie silni. Wciekios¢ kompensowata mi brak
techniki. Tu przed dzwonkiem przytadowalem mu w nos.
Mavros stracit rownowagi opart s¢ 0 sznury. Zadawatem
ciosy reszti sit. Jeszcze kilka sekund, a razfly mnie
jednym hakiem.

* Najwieksza we Francji centrala zyzkowa.
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Ojciec Mavrosa uznat mnie za zwypie. Usciskalsmy
si¢ na zakdczenie. A w pitek wieczor Ofelia powiedziala,
ze woli wyj$¢ z nim niz ze mn.

Mavros a@enit sk z nig. Miata dwadziécia lat. On dwa-
dzigscia jeden i pitkna kariek w wadzesredniej przed sab
Zmusita go jednak do porzucenia ringu. Nie znoseé-
su. Zostat kierowg cigzaréwki & do dnia, kiedy si zo-
rientowat, ze Ofelia go zdradzala, ilektowyruszat w
droge.

Dwadzigcia minut péniej przerwatem wakk Krotki
oddech. Stabegce. Wyplulem ochraniaczléw w reka-
wice i usiadlem na tawcegby odpoczk. Glowa mi opadia,
bylem zbyt wykaczony,zeby j trzyma prosto.

- To jak, czempionie, rezygnujesz?

- 1dZ do diabta!

Rozeémiat sk.

- Teraz prysznic i zimne piwo.

Na to wignie miatem ochat Prysznic i piwo.

Niespetna godzin p&zniej siedziekmy na tarasie baru
Minimes przy chemin Saint-Antoine. Przy drugim pm@wi
opowiedzialem Mavrosowi 0 wszystkim, ce siydarzyio.
Od mego spotkania z Sardo obiadu z Helen

- Musz odszuka Babette.

- | co potem? Owiniesz jw ozdobny papier i odkesz
tym facetom, czy jak?

- Nie wiem, co potem, Georges. Ale meiga znalex.
Zeby chocia si¢ dowiedzig, jak dalece niebezpieczna jest
ta cah historia. M@e mana st z nimi jakaé dogada.

- Akurat! Moim zdaniem, nie pogadasz z typami, ktorzy
sa zdolni podetna¢ dziewczynie gardto tylko po tagby
cie zmust do dziatania.

Nie wiedziatlem, co o tym wszystkimdgzi¢. Jakbym si
krecit na jatowym bieguSmier¢ Soni nie pozwalata mi spo-
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kojnie sk zastanowd. Jedno bylo pewne: nawetljemam
zal do Babetteze przez rj to cale nieszegcie, to przeciz
nie wydam jej w ¢ce mafii. Nie che, zeby j zabili.

- Moze jesté na ich licie - powiedziatenzartem.

Taka ewentualrig przyszta mi nagle do gtowy i dreszcz
mnie przeszedt.

- Nie aidz. Jdli ci faceci zacza zabija ludzi wokaot
ciebie, lzdziesz miat gliny na karku. | nie dasz rady zéobi
tego, czego oczekayj

To sk trzymato kupy. Zresatskad mog wiedzi&, ze
Mavros jest moim przyjacielem? Przychodzitem dagaie
trenowd, tak jak wpadalem na kielicha do Hassana. Czy
Hassana tespratna? No nie, Mavros ma ragj

- Masz ragj - przyznatem.

Ale zobaczytem w jego oczache fatwiej jest cé€ po-
wiedziet, niz w to uwierzy. Mavros st nie bat. Mimo to
spojrzenie miat niespokojne. Bo nawedlij@ie Ickamy s¢
$mierci, to wolimy, zeby nas dopadia raczej 7niej niz
wczesniej. | najlepiej w taku, wesnie.

- Wiesz co, Georges? Odhay treningi na pniej. Wez
kilka dni urlopu. Pogoda sprzyja.zidha tydzié@ w gory.
Przewietrzysz si

- Nie kede sie wietrzyt. Nie mam ochoty. Powiedzialem
ci, jak ja to widz, Fabio. Najgorsze, coesmaze zdarzy,
to ze sk uwezmy na ciebie. | mocno eipokiereszuj. A
wtedy wolatbym by w poblizu. Okay?

- Okay. Tylko prosg, trzymaj st od tego z daleka. To
ciebie nie dotyczy. Babette to moja sprawa. Ledwie
znasz.

- Wystarczajco. To twoja przyjaciotka.

Spojrzat na mnie. Wyraz jego oczg gmienit. Czarne
jak wegiel, teraz zmatowiaty. Zamiast blasku gdzi@ dnie
wielkie znuenie.

- Jeszcze doci powiem - dodat. - Co mamy do stra-
cenia? Dalimy sk wydyma: w tym kurewskimzyciu.
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Kobiety nas porzucity. Nie postarafiy sk o dzieci. Wec
CO zostaje? Przyja.

- No wiaénie. Zbyt cenna rzeczeby p rzuck tym hie-
nom na pearcie.

- Dobra, stary. - Poklepal mnie po ramieniu. - Wypije
my jeszcze po jednym i spadam. Mam randikona za-
wiadowcy stacji.

- Nie gadaj!

Rozémiat sk. Caly Mavros czaséw naszej miédib
Czupurny, muskularny, silny, pewny siebie. | zdobgw

- Pewnie,ze nie. Ona pracuje na poczcie naiadnie
ulicy. Pochodzi z Reunionu. 44 zostawit j sam z dwojky
dzieci. Wieczorami bawisi¢c w tatusia, mam zegie.

- A potem bawisz giz mamusi.

- Bo co? Chyba nie jestay na to za starzy?

Dopit piwo.

- Niczego ode mnie nie oczekuje, ja od nigjnee. Po
prostu skracamy sobie noce.

Wsiadlem do samochodu, nastawitem kadeihetopa
Perkinsa.Blues After Hours . Odpowiednie tto muzyczne
na powrdt do centrum miasta.

Blues zawsze mi najlepiej pasowat do Marsylii.

Pojechatem dragprzez nadbrze. Tymi brzydkimi me-
talowymi mostami, ktdre pejzgsici, doradcy projektu Eu-
romediterranee, chczlikwidowat. W pismie ,Marseille”
pisali 0 ,odsteczapcym wraeniu, jakie robi ten maszy-
nowy, betonowy,zelazny swiat, rozpdcierapcy sk pod
stoncem". Kretyni!

Miato sk stad wspaniaty widok na port. Jagbmu sa-
mochodem sam wiazit do oczu. NadbezeStatki. Bwigi.
Promy. Morze. Zamek If i wyspy Frioul w oddali. WWstko
do wzkcia.



Rozdziat dziewty,
w ktorym dowiadujemy si
ze cezko jest przey¢ tych, co umarli

Posuwalmy sk do przodu, stykag sk niemal biotni-
kami i trabiac bez przerwy. Za Corniche po obu stronach
jezdni niek@czacy sk sznur samochodow. Wydatvaic
mogto, ze cale miasto umowito gina randk na tarasach
nadmorskich lodziarni, baréw i restauracjisliealej be-
dziemy tak wolno jechia wyczerpg caly zapas kaset. Od
Pinetopa Perkinsa przeszediem do Lightnin' Hopkibaa
ling, Do Sou Remember Me?

Glowa petna wspomnie Od pewnego czasu z trudem
mi przychodzi skoncentrowaniezsia jakiey mysli. Bujam
w obtokach. Nawet na rybach nie umiera skupk, a to
juz powana sprawa. Z uptywem czasu coraz bardziej mi
brakowato Loli. Kiedy wypetniata cale mojeycie. Teraz
zylem w pustce, jak po sobie zostawita. Najgorszy byt
powrét do domu. Samotéd® w domu. Pierwszy raz w
ZyCiu.

Powinienem zmiedi muzyk;. Nastawt Kubaczykow,
zeby odpdzi¢c czarne mgli. Guillerma Portabalesa. Fran-
cisca Repilado. Albo jeszcze lepiej - Buena Vistai&
Club. Powinienem. Do tego ,powinienem" sprowadzao
moje zycie. Tego tylko brakowato, powiedzialem sobie; tr
biac na kierowe przede ma. Spokojnie wysadzat z samo-
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chodu rodzin, ktéra najwyraniej zamierzata ueglzi¢ so-
bie piknik na play. Mieli lodowke, krzesta, sktadany stolik.
Brakuje tylko telewizora, zzmalem si. Nie bylem w hu-
morze.

Na wysokdci Cafe du Port przy Pointe-Rouge -gbtio-
tartem po czterdziestu minutach jazdy - zapskgn po-
stawt sobie kielicha. Jednego lub dwa. Albozmdrzy. Ale
wyobrazitem sobie Honorine i Fonfona, czekggh na
mnie na tarasie. Nie jestem napravgdmotny. Mam prze-
ciez tych dwoje. Z ich mitécia do mnie. Z ich cierpliwvg
cia. Dzi$ rano po telefonie od Heleny Pessayre wyjechatem
z domu, nie mowiic nawet staruszkom ,dziedobry".

- No to kogo chce pan zdfi - spytata w nocy Hono-
rine.

- Niech pani da spokéj, Honorine. Jest cata kupai,ludz
ktorych bym chtnie spratnat.

- Ale w tej kupie jest, zdaje eijeden, na ktérym panu
szczegOlnie zalsy.

- To nic, Honorine. To upat dziata mi na nerwy. Niech
pani idzie st potazy¢.

- Niech pan sobie zaparzy rumianek. Uspokaja. Fonfon
tez si¢ przerzucit na rumianek.

Spuscitem gtowe, zeby nie widzié pytania w jej oczach.
Ani leku, ze sk pakug w ciemne sprawy. Doskonale pa-
mietam, jak na mnie spojrzala cztery lata temu, kiggly
powiedzialem o$mierci Uga. Nie chciatbym jeszcze raz
spotka& sie z takim spojrzeniem. Za nic riaviecie. A ju
szczegolnie teraz.

Honorine wiedziataze nie splamitem sobietk krwia.

Ze nigdy st nie zdecydowatem z zimnkrwia zastrzelt
cztowieka. Zostawitem Batistiego gliniarzom. Narozbit

sig w samochodzie, spadajw przep& na przejczy Gi-
neste. Tylko Saadnzostawitem na pastwptomieni, ale
nie deczyly mnie wyrzuty sumienia z tego powodu. Jed-
nak nawet tego nikczemnego drania nie bytbym wistan
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zastrzek z petry sSwiadomdcia rzeczy. Honorine wiedziata
o tym. Powiedziatem jej.

Dzi$ jednak nie bytem tym samym czlowiekiem co
wtedy. To Honorine tewiedziata. Za dio bylo we mnie
hamowanej furii, za wiele nieuregulowanych rachumko
Za duo tez rozpaczy. Niezebym zgorzkniat - zgtzylem
sie. Dreczyta mnie niezashona, glupia i okrutn@mieré
Soni. Sprawitaze nie mogtem zni innych smierci, hcz-
nie z tymi anonimowymi, o ktoérych co daiezytatem w
gazetach. Tysce ofiar. Setki tygcy. W Bani. W Rwan-
dzie. No i Algieria zezniwem codziennych masakr. Noc
w noc setka kobiet, @czyzn i dzieci ginta pod naem.

Jest od czego rzy§a

Sonia.

Nie wiem, jak wygidat jej morderca, ale w bezsenne
noce przdladowata mnie wizja nagiej czaszki. Biatej czaszki
na czarnym tle. Piracka bandera lopotata w mojajvigt.
Swobodna, bezkarna. Mgsz tym skaczy¢ raz na zawsze.

Sonia.

Cholera jasna! Obiecalem sohte, poja@d zobaczy sie
Z jej ojcem i synem. Zamiast znoww ppowinienem to
zrobi¢ przynajmniej d&. Powinienem spotkaojca Soni i
matego Enza. PowiedZiém, ze bym p pokochat.

Wrzucitem lewy kierunkowskaz, wysatem st do przo-
du i skecitem na drugi pas jezdni. Natychmiast rozleglty
si¢ klaksony, ale miatem to gdzié/Nszyscy mieli to gdzée
Trabili dla zasady. | wydzierali sina mnie dla zasady.

- Gdzie s¢ pchasz, palancie?

- G sie!

Dwa razy musialem sicofmé¢, wreszcie udato mi si
wcismé w sznur samochodéw. Czymepeej skecitem
w lewo, zeby unikra¢ korkOw po tej stronie. Slalomem
przez labirynt uliczek dotartem do avenue des Gesurdiu
byto o wiele lepiej. Kierunek: La Capelette, dziedn gdzie
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od lat dwudziestych osiedlatyesivtoskie rodziny, gtéwnie
te z p6tnocy Wioch.

Attilio, ojciec Soni, mieszkat na rue Antoine-Dedlb,
przy skrzyowaniu z rue Fifi-Turin. Ulice nosity imiona
dwéch witoskich bohateréow ruchu oporu, ktorzy oddali
zycie za Frang. Za wolng¢. Za ideat cztowieka, ideat
nie do pogodzenia z trupiagnHitlera i Mussoliniego. Del
Bello, wychowanek wioskiej opieki spotecznej, niéain
nawet francuskiego obywatelstwa, gdy agjinvalczac w
partyzantce.

Aralio De Luca otworzyt mi drzwi. Poznalem go odua
Jak stusznie mowit Hassan, nieraz widywatem De lwice
jego knajpie. Parrazy rozmawialimy przy kieliszku. W
1992 roku zwolniono go z Intramaru, gdzie oetnmstu lat
pracowat. Trzydzigi pie¢ lat stau w porcie. Opowiadat
mi trocke 0 swoimzyciu. Byt dumny,ze jest dokerem.
Opowiadat o strajkach. O tym, jak pewnego roku tagjs
szych dokeréw zwolniono z roboty w inimodernizacji.
Najstarszych i najbardziej upierdliwych. De Lugaufowat na
czarnej lscie ,niereformowalnych”. Aze miat swoje lata,
znalazt st wérod pierwszych wyrzuconych na bruk.

Rue Antoine-Del-Bello. Tu siurodzit. Nazwiska tutej-
szych mieszkicow kaczyly sk na -i lub -a, zanim si
zjawili inni: Alvarez, Gutierrez czy Domenech.

- Kiedy sk urodzitem, na tyac os6b mieszkagych
przy tej ulicy byto dziewjciuset dziewgédziesgciu czte-
rech Wiochow, dwoch Hiszpandw i jeden Ormianin.

Jego wspomnienia z dziéstwa dziwnie przypominaty
moje wiasne. Byly tak samo szshwe.

- W lecie wystawiato sikrzesta na chodnik. Ludzie sie-
dzieli na dworze i gaedzili.

Psiakrew, dlaczego nigdy mi nie méwit o swojej ebrc
Czemu nigdy z nim nie przyszia do Hassana! Dlaczpgt
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katem Sorg tylko po to,zeby jp zaraz stra¢? Najgorsze
byto to, ze w stosunku do Soni miatem wgknie wyrzuty
sumienia, bo nie bylo czegatowa, jak w wypadku Loli.
Najgorsze wyrzuty sumienia, jakie mogyt - ze niechacy

przyczynitem s do jejsmierci.

- O, Montale! - powiedziat De Luca.

Postarzat siniesamowicie.

- Dowiedziatem si 0 Soni.

Podnidst na mnie zaczerwienione oczy, na ktéryda dn
czaily sk pytania. De Luca nie rozumiat, &k sk tu wzi-
tem. Przy kieliszku pastisu, nawet u Hassana, ar@ily
sympatie, lecz przecienie rodzinne zveizki.

Na dwick stowa ,Sonia" pojawit gl Enzo. Sigat dziad-
kowi gtowa do pasa. Przytulit sido niego, obejmag go
za nog, i tez podnidst na mnie oczy. Szaroniebieskie, jak
u matki.

- Wejd, wejdz... Enzo! Wracaj do fdka. Ju prawie dzie-
siata. Dzieci nigdy nie chcis¢ sp& - skomentowat bez
barwnym gltosem.

Pokoj byt dé¢ duwzy, ale przetadowany meblami, bi-
belotami, rodzinnymi fotografiami w ramkach. Takigo
zostawitazona De Luki, gdy dziest lat temu od niego
odeszta. Takim go zastanie, gdy ktoregmia wroci. Bo
wciaz wierzyt, ze tak s¢ stanie. ,Kiedy wrdci” - powiedziat
z nadziej w glosie.

- Siadaj. Napijesz sp

- Pastisu, owszem. W dej szklance. Bimi sk chce.

- Cholerny upat - powiedziat.

Dzielita nas niewielka rinica wieku. Siedem, nie
osiem lat. Whsciwie mégtbym mié dziecko w wieku Soni.
Dziewczyre albo chtopca. Glupio sipoczutem, gdy to so-
bie wiadomitem.

Wrécit z dwiema szklankami, kostkami lodu i kakafk
wody. Wyjat z kredensu butetkanyzowki.
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- To z toly si¢ wczoraj umoéwita? - spytal, nalewuaj
mi pastisu.

- Tak.

- Domylitem sie, jak ck zobaczylem w drzwiach.

Siedem, osiem lat pdicy. Prawie to samo pokolenie.
Tuz powojenne. Pokolenie oszdzania i péwiccen. Ma-
karon na obiad i na kolagcjChleb. Z pomidorem i oliw
Z brokutami. Z baklaanem. Ale teé pokolenie wielkich
nadziei, ktére dla naszych ojcow uosabiémiechnety,
dobroduszny Stalin. W wiekugbhastu lat De Luca wgit
do zwihzku mtodziey komunistycznej.

- Wszystko przelkagem - opowiadat. - \gry, Czecho-
stowacg, globalnie pozytywny bilans socjalizmu. Teraz
przetykam wyhcznie jajka!

Podat mi szklank nie patrac na mnie. Dom§latem
sig, co mu chodzi po gtowie. Co musi ézWWyobraa sobie
swoja cOrke w moich ramionach. Swagjcérke pode mn
w t6zku. Nie bylem pewien, czyby muesspodobat ten
nasz romans.

- Miedzy nami nic nie zaszlo. Miéiny sk znow spotké
i..

- Daj spokdj, Montale. Co to ma teraz za znaczenie...

Wypit duzy tyk pastisu i spojrzat na mnie wreszcie.

- Nie masz dzieci?

- Nie.

- Nie zrozumiesz.

Przetkmtem sling. Cierpienie De Luki bytlo widoczne.
Perlito st wokot oczu. Bylem pewierve moglibymy sk
zaprzyjani¢, nawet po tym wszystkim. 4e pasowatby do
naszej kompanii przy stole, z Fonfonem i Honorine.

- Mysle, ze moglémy ca razem zbudowaz Soni.
| z matym.

- Byles kiedyzonaty?

- Nie.

- Ale musisz dobrze zié&kobiety.
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- Nie jest tak, jak sobie wyobtasz.

- Nic sobie nie wyobrzam.

Wypit swoja szklank do dna.

- Chcesz jeszcze?

- Ciut.

- Nigdy nie byla szaegliwa. Spotykata wydcznie dup-
koéw. Mozesz mi to wyttumaczy Montale? Rikna, nadra
- | wytacznie dupkéw.Ze nie wspoma o tym ostatnim,
ojcu... (glova wskazat pokdj, gdzie spat Enzo). Cale sgcz
cie,ze st zmyt, bo inaczej pewnie bym go kiedzabit.

- Tego s¢ nie da wyttumaczy

- No tak. Myéle sobie,ze wszyscy gubimy siw zyciu,

a jak st odnajdujemy, jest jza péno.

Znoéw na mnie spojrzat. W zamglonych tzami oczagh do
rzatem blysk przyjani.

- Takie bylo mojezycie, nic innego.

Serce zabito mi mocniej, potent scisreto, pewnie z
powodu Loli. Miata po stokr@racg. Nie rozumiem nic a
nic. Koch& to znaczy stag® nago przed drugim cziowie-
kiem. Obnay¢ swop site | stabd¢. Ukaza prawd;. Czego
sig batem w mit@ci? Tej nagéci? Prawdy?

Wszystko bym opowiedziat Soni. | wyznatbym jej ten
ciem w moim sercu, jakim byta Lola. Tak jak powiedziate
De Luce, mogtbym coz Soni zbudowé. Cas innego. Ra-
das¢, smiech, szcgcie. Ale tak s nie stato. Kiedy odcho-
dzi wymarzona kobieta, na k#dcziowiek czekat i ktérej
pragrat cate lata, to mee byt pewien,ze juz jej nie spotka
ot tak, w innym momencigycia. Nie istnieje biuro znale-
zionych mitaci.

Sonia by to zrozumiata. Tak szybko sprawie, moje
serce przemowitaze otworzytlem s przed ni. Moze cze-
kata nas jakaprzyszig¢. Zgodna z naszymi pragnieniami.

- No wicc tak - powiedziat De Luca, opndiajac kolejra
szklanle.

Wstatem.
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- Przyszedtétylko po to,zeby powiedzié, ze to mia-
tes bye ty?

- Tak - sktamatem. Zeby ci to powiedzié

Z trudem podniést giod stotu.

- Maly wie?

- Jeszcze nie. Nie wiem, jak mu powiedzie Nie
wiem, co z nim zroki.. Rozumiesz, jedna noc, jeden
dzien, tydzien wakacji - w poradku. Ale zeby go wy-
chowywa? Napisatem do mojepny...

- Moge si¢ z nim paegna&?

De Luca skint glowa. Ale jednoczénie potazyt mi
reke na ramieniu. Nie mégt dhej powstrzyma tez. Gk-
boko wchgnat powietrze. Szloch zerwat tandumy.

- Dlaczego? Dlaczega jgabili? Dlaczego wkmie ja?

- Nie wiem - szepgtem.

Przygaratem go do siebie i powtdrzytem cichutko:

- Nie wiem.

Stalismy obci. Lzy ojcowskiej mit@gci sptywaty po
mojej szyi. Kleity s¢, cuchrty $miercia. Ten sam odoér
czutem tamtego wieczoru, kiedy zaszedtem do Hassana
Dokfadnie ten sam. Prébowatem wyobtagbbie twarz
zabojcy Soni.

Potem zobaczytem matego. Stat przed naniskapc
pod pach misia.

- Czemu dziadek ptacze?

Uwolnitem sk z uscisku De Luki i kucatem przed
chtopcem. Polgylem mu gce na ramionach.

- Twoja mama nie wroci. Miala... wypadek. Rozu-
miesz, Enzo? Mama nigje.

| tez sig rozptakalem. Zzalu nad namize musimy
przez to wszystko prz&j. Z zalu nad naszym pieskim
zyciem.



Rozdziat dziesity,
w ktérym beztroska pozwala opanawsamnutek
z powodu odlotu mewki

Gralismy w remika do p6inocy. A gra z Honorine i Fon-
fonem sprawiata mi wcej niz przyjemnd¢. Dawata poczu-
cie, ze jestdmy razem,ze wspolnie dzielimy trudne do
wyrazenia uczucia. Kiagt karty, wymieniabmy spojrzenia
i usmiechy. Gra nie jest trudna, trzeba tylko uaéa jakie
karty zrzucaj przeciwnicy. To mi akurat pasowato, pozwa-
latlo oderwa sie na kilka godzin od dczacych mysli.

Fonfon przyniést butelkkbunana. Stary marc z La Ca-
diere w okolicy Bandol.

- Sprébuj no tego - powiedziat. - To nie to samaao
twoja szkocka.

Rzeczywicie, wysmienity trunek. W niczym nie przypo-
mina lagavulina, lekko zalatigego plénia. Bunan, ché
wytrawny, ma w sobie owocowy bukiet i wszystkie aap
chy spalonej skiicem ziemi. Wygralem dwie partie, prze-
gralem osiem. Zghylem przez ten czas wype rozkosz
cztery kieliszeczki.

Kiedysmy sk zegnali, Honorine podata mi gratko-
pert.

- Bylabym zapomniata. Listonosz to zostawit dlagan
Nie chciat wklada do paiskiej skrzynki, bo oznakowane,
zeby nie zginéa
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Zadnego adresu nadawcy. Koperta wystana z Saint-Jean
du-Gard. Rozdartems, wyjatem pik¢ dyskietek. Dwie nie-
bieskie, jedna biata, jedna czerwona, jedna czdrkar-
teczka od Babette: ,Wegi cig kocham”. A pod spodem:
~Strzez tego pieczolowicie".

Babette! Poczutlem, jak mi pulgugkronie. A w oczach
oslepiajacy btysk i obraz Soni. Soni z podaretym gard-
lem. Przypomnialem saobie jej szyjOpalomn, cienk. Wy-
dawala s} tak samo mkka jak jej rami, kiedy go przez
chwile dotkratem. Szyja, jak ma s¢ ochot calowa, o tu,
tuz pod uchem. Albo muak czubkami palcéwzeby po-
czut cudown, gtadkaé. Ta Babette mnie doprowadzi do
szatu!

Ale jak st gniewa na kogg, kogo kochamy? Kogo ko-
chalgmy? Kobiet albo przyjaciela. Mavrosa czy IkolTak
samo nie umiatem wyprzesie przyjazni dla Manu i Uga.
Mozna sobie zabroéiwidywania st z nimi, odzywania si
do nich, alezeby ich znienawidzi- no nie, to niemdiwe.
Przynajmniej dla mnie nienabwe.

Raz jeszcze przeczytalem kartegzkwazytem dyskiet-
ki w reku. Miatem poczucieze nasze losyaszwiazane, i
to w najpaskudniejszych okoliczuach. Babette powo-
tywata st na mitai¢, ale tosmier¢ sig pchata. N&mierc i
zycie - mowilsmy, kiedy bylimy dzi€mi. Przecinato si
skor na nadgarstku i krzpwato kce. Sluby krwi. Przyja-
ciele do kacazycia. Bracia. Mit@¢ na wieki.

Przez cale lataatzylo nas z Babette wadznie pda-
danie. | nasza samotio Niewyraznie st poczutem, wi-
dzac ten lécik. Stowa ,wchz Cie kocham™ nie budzity we
mnie zadnego echa. Czy jest szczera? Czy tylko w ten spo-
séb potrafi wotd o ratunek? Dobrze wieme maona cé
moéwi¢ i wierzy¢, ze to prawda w momencie, gdy ge
stowa wypowiada, a kilka godzin czy dnizpéj robi rze-
czy, ktore zadajim klam. Dotyczy to zwlaszcza mic.
Poniewa mitos¢ to uczucie najbardziej irracjonalne, ktére-
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gozrodtem jest - cokolwiek by opowiaéla spotkanie
dwdch ptici i rozkosz, jakz tego spotkania czegpiPew-
nego dnia Lola, pakag torke, powiedziata:

- Wyjezdzam. Mae na tydzié.

Przyghdatem st jej dlugo, z mitdcia, czupc skurcz
w zotadku. Normalnie powiedziataby: ,Jadobaczy sie
z mam" albo: ,Siostra ma kitopoty. Wyjpelzam na pay dni
do Tuluzy".

- Musz sk zastanowd, Fabio. Potrzebgjtego. Rozu-
miesz, musg pomysle¢ o sobie.

Byta speta, ze musi mi to powiedzée Nie umiata zna-
lez¢ odpowiedniej chwilizeby mnie powiadonio swoich
planach. Wytlumaczy Rozumiatem to nagtie, mimo ze
sprawita mi bol. Miatlem zamiar - cbgak zwykle jej nie
uprzedzitem - zabtaja na wycieczk w gory w okolice
Nicei. Grobio, Sainte-Agnes, Sospel.

- RODb, co chcesz.

Jechala do swego przyjaciela. Tego gitarzysty,ekgdr
spotkata na jakighkoncercie w Sewilli, gdy byla u matki.
Powiedziata mi o nim po powrocie.

- Wocale tego nie szukatam... - dodafa. - Nidzdam,
ze to s¢ tak szybko zdarzy.

Trzymatem ¢ w objciach, czekai, & jej lekko sztyw-
ne cialo samo do mnie przylgnie. Zrozumiatlem wtegy,
zastanawia sinad sob, nad nami. Ale nie tak, oczystie,
jak to sobie wyobraatem. Nie tak, jak to ustyszatem, kiedy
mi powiedzialaze wyjezdza.

- Co tojest, Fabio? - spytata Honorine.

- Dyskietki. Dyskietki do komputera.

- Zna sk pan na tym?

- Troclk. Miatem kiedy komputer. W biurze.
Ucatowatem ich oboje na dobranoc. Teraz maipie-
szylo.

- Gdyby rano jechat do miasta, wpadnij wézej do
mnie - powiedziat Fonfon.
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- Obiecug.

Myslami bytem ju gdzie indziej. Dyskietki i ich za-
wartas¢. Powody, dla ktérych Babette znalazia dtisiaj
w takich tarapatach. Tarapatach, w ktére mniegreta
i ktére Sonia przyptacitayciem, osierocap gmioletniego
chtopca i jego bezradnego dziadka.

Zadzwonitem do Hassana. Gdy podniést stuchlgwk
dobiegty mnie pierwszezdicki In a Sentimental Mood.
Coltrane i Duke Ellington. Istne cudo.

- Powiedz, nie ma tam aby Sebastiana?

- Pewnieze jest. Zaraz go zawotam.

Z biegiem lat zaprzyjaitem st z paczlk kumpli, sta-
tych bywalcéw baru Hassana. Sebastian, MathieuisReg
Cedric mieli po dwadzieia kilka lat. Mathieu i Regis ke
czyli studia na wydziale architektury. Cedric maddyva tak-
ze od pewnego czasu organizowat koncerty muzykineech
Sebastian pracowat na czarno: remontowatl mieszkania
Wzruszala mnieatzaca ich przyjan. Wyczuwalna, a jed-
noczénie nie do kéca zrozumiata. My z Manu i Ugiem
tez tacy bylsmy. Widczylgmy sk nocami po barach, ki
sobie ze wszystkiego, nawet z naszych dziewczymniRé
lismy sk charakterem, ale miétny takie same marzenia.
Tak jak czworka tych mtodziakow. | podobnie jak @ne-
dzielismy, ze z nikim innym nie potrafimy takwietnie s¢
dogada.

- Stucham - odezwat siSebastian.

- Mowi Montale. Nie przeszkadzam?

- Dziewczyny biog prysznic. Siedzimy sami.

- Powiedz no, czy Cyryl mégtby odczytdla mnie dys-
kietki?

Sebastian méwit kiedy ze jego kuzyn Cyryl ma hyzia
na punkcie komputera. Wyekwipowany jak nie wiadomo
co. Caltymi nocami surfuje po sieci.
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Nie ma problemu. Kiedy?

Natychmiast!

O cholera! Wymagasz wgej, nz jak bytes glina!
Dobrze mowisz.

- Okay. Czekamy na ciebie. Mamy cztery kolejki na
koncie.

Dojechalem w niespetna dwada@& minut. Po drodze
same zielondwiatla, wyawszy trzyzéite. Nie zauwaytem
ani jednego policjanta. W barze Hassana bylo pustaw
Oprécz Sebastiana i jego kumpli trzy pary oraznestary
bywalec, sfatygowany trzydziestolatek, ktory zdgt tutaj
co tydzidy, zeby studiowa ,Taktik", bezptatny marsylski
informator kulturalny. Czytat go od deski do deglewnie
dlatego,ze nie sta go byto na bilet na koncert czy nawet
do kina.

- Jali mnie od nich uwolnisz - powiedzial Hassan,
wskazujc czwérle mtodych - lede mogt zamkné bar.

- Cyryl juz na nas czeka $wiadczyt Sebastian. - Mo-
zemy wyg¢, kiedy chcesz. Mieszka dwa krokadt na bou-
levard Chave.

- Postawt wam jeszcze kolege

- Chocia tyle st nalezy za pra¢ na nocnej zmianie.

- Dobra, ale to ostatnia - zapowiedziat Hassan. €i®aj
wasze szklaneczki.

Mnie tez nalat whisky. Bez pytania. Obar,dam, ktora
serwowat Soni. Sobie réwrienalat, co bylo wyjtkowe.
Podniést szklaneczk zeby sé ze mm, stukra¢. Popatrzy-
lismy sobie w oczy. Obaj ndlelismy o tym samym. O tej
samej osobie. Stowa byly niepotrzebne. Nie mialysae
Rozumielémy sk bez tego, jak z Fonfonem i Honorine. Nie
ma stow na nazwanie zia.

Hassan nastawit plytColtrane'a i Duke'a Ellingtona.
Grali Angelik e. Muzyka, ktéra méwi o mitéci. O raddci
i szczsciu. Z beztrosk, ktora pozwala opanowamutek
z powodu odlotu mewki w inne strony.
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- Jeszcze jednego.
- Ale gazem, i chlopakome

Dyskietki zawieraty setki stron dokumentow. Pisdnyc
drobnym drukiem, bez interlinizeby zmidci¢ maksimum
informacji.

- Moze by? - spytat Cyryl.

Siedzialem przed jego komputerem i pradgtem pliki
z niebieskich dyskietek.

- To mi zajmie z godzifi Nie kede czytat wszystkiego.
Wyszukam tylko kilka tekstéw, ktére mi potrzebne.

- Nie musisz si spieszy. Moglibysmy tu przetrwé ob-
lezenie!

Przynigli cale kartony piwa, pizze i zapas papieroséw,
zeby niczego nie zabrakto. Nastrdj mieli bojowy,agatbyli
cztery czy pic¢ razy przebudowaswiat. A zwazywszy na
to, co przesuwalo sina ekranie przed moimi oczarfiyiat
ogromnie potrzebowat przebudowy.

Z ciekawdcia otworzylem pierwszy dokumeniak na
skutek akiywno  $ci mafii gangrena ogamia cat a SWar
tow g gospodark e, Babette najwyraniej zaczla redagowa
zebrany material. ,W epoce globalizacji rola zoigawanej
przestpczaci na wolnym rynku pozostaje niezhana. W
opinii publicznej dziataln& przesg¢pcza, ktorej wizja karmi
sie hollywoodzkimi stereotypami i prasorukows, zwia-
zana jestcisle z zatamaniem siporzdku publicznego.
Na pierwszy plan wysuwaesskutki drobnej przegpczo-
sci, natomiast rola mdzynarodowych organizacji prze-
stepczych w polityce i gospodarce oraz ich wplywy sie
na ogot przedstawiane".

Kliknatem. ,Przestpczaé¢ zorganizowana zakorzenita
sie nha dobre w systemie gospodarczym. Otwarcie rynkéw,
zmierzch pastwa opiekdczego, prywatyzacje, destabiliza-
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cja handlu i finanséw rafizynarodowych itp. sprzyjgj
wzrostowi nielegalnej dziataldci oraz globalizacji gospo-
darki przestpczej.

Wedlug ONZ, roczne zyski ponadnarodowych organiza-
cji przestpczych idh w setki miliardow dolaréw, co odpo-
wiada hcznemu produktowi narodowemu brutto krajow o
niskim dochodzie (zgodnie z kategoriami Barfkwiato-
wego) z ich trzema miliardami miesfkéw. Szacunki te
biora pod uwag dochody z handlu narkotykami, nielegal-
nej sprzeday broni, przemytu materiatbw nuklearnych itp.,
jak réwniez z dziatalnéci kontrolowanej przez mafie (pros-
tytucja, gry hazardowe, czarny rynek dewizowy...).

Nie wlicza st tu natomiast dochoddéw z inwestycji do-
konywanych przez gangi kryminalne w legaljospodark
ani ich dominacji nadrodkami produkcji w wielu sekto-
rach gospodarki".

No tak, domylalem sg¢, co zawieraj pozostate dys-
kietki. Przypisy umieszczone na dole strony odgytd
oficjalnych dokumentéw. Inne, wybite tlustym drukig
do pozostatych dyskietek, zgodnie z precyzyjnynequbr
kiem: sprawy, miejsca, przedsiorstwa, partie polityczne,
wreszcie nazwiska. Fargette. Yann Piat. Noriega. I®ues-
tissement. International Bankers Luxembourg... &est
gesiej skorki. Bylem pewierze Babette i tym razem wyka-
zala st dociekliwaicia profesjonalisty, jak od pierwszych
swoich krokéw w zawodzie. Docieklikcia i dazeniem do
ustalenia prawdy.

Kliknatem jeszcze raz.

,Grupy przestpcze legalizyj brudne pienidze poprzez
wprowadzenie ich w obieg bankowy i przeksztaicenida-
syczne fundusze inwestycyjne, przez co zapewsiapie
akumulacg kapitatu poza dziataldoia przesgpcz. Inwes-
tycje dokonywane asgtdwnie w sektorach takich jak: nie-
ruchomdci, przemyst rozrywkowy, wydawnictwa i media,
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ustugi finansowe itp., lecz tak w przemyle, rolnictwie
i stuzbach publicznych".

- Robk spaghetti po boltsku - przerwat mi Sebastian.
- Zjesz?

- Pod warunkiente zmienicie phy!

- Slyszysz, co on mowi, Cedric? - zawotat Sebastian.

- Postaramy sl

Muzyka ucichta.

- Postuchaj no tego! Ben Harper.

Nie znatem Bena Harpera, ale wydat ngi anasny.

Odszedtem od ekranu po przeczytaniu ostatniego zda-
nia: ,Dokonania przegbczaci zorganizowanej kijna gto-
we wyniki wigkszaci z picciuset wiodcych firm naswie-
cie wedle klasyfikacji «Fortune», a to za sprawganizacji
przypominagcych bardziej General Motorszntradycyjra
mafig sycylijska". No tadnie. Babette porwalagst motylg
na stace.

- Do czegécie doszli? - spytatem, siadajdo stotu.

- Do niczego - odpowiedziat Cedric.

- Tak czysmak, zawsze siladuje w tym samym miej-
scu - perorowat Mathieu. - Tam, gdzie stoi. Po kostki
w gownie.

- Dobrze méwisz - powiedziatem. - | co dalej?

- Dalej chodzi o to - podi Sebastian zeby tego géwna
nie roznigc.

Wszyscy s rozémiali. Ja te. Trocke gorzko, bo prze-
ciez wiasnie ugrzziem po kostki w géwnie i wcale nie by-
tem pewien, czy uda miesgo nie rozni&t.

- Pyszne spaghetti.

- Sebastian lubi karritudzi - skomentowat Cyryl. - Ma
to po ojcu.

Na jednej z pozostatych dyskietek, tej czarnejaznis-
kami politykéw i przedsbiorcow, znalaztem klucz do kio-
potéw Babette.
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Biata zawierata zbior dokumentéw. Czerwona - wywia-
dy i swiadectwa, w tym wypowiedBernarda Bertossy, pro-
kuratora generalnego Genewy.

-~ Czy, paiskim zdaniem, Francja skutecznie walczy z
miedzynarodow Kkorupch, przynajmniej w skali europej-
skiej?

- Wie pani. w Europie jedynie Wiochy prowadzde-
cydowar, polityke walki z brudnymi pieridzmi i korup-
Cja. Wid& to byto szczegdlnie w czasie operadghipulite
MoOwiac szczerze, nie wydajegsiby Francja chciata rze-
czywiscie kontrolowaé przeptywy finansowe i walczy
z brudnymi piergdzmi czy korupcj. Nie mazadnej stra-
tegii politycznej, g tylko poszczegodlne przypadkidzio-
wie czy prokuratorzy, ktorzy z wielkim uporem angja
si¢ w sprawy, ktore prowadz Hiszpania teraz gido tego
zabiera. Utworzony tam zostat gdzprokuratora do walki
Z korupcy, tymczasem we Francji nic podobnego nie ma.
Nie chodzi o postagtakiej czy innej partii, &dacej u wia-
dzy mdz nie. Wszystkie & skompromitowanezadna nie
jest zainteresowanaegby s¢ do tego przyzna.

Nie czutem sj na sitach otworay czarnej dyskietki. Nie
che: wiedzig. Po co?wiat i tak przedstawia siwystar-
czapco paskudnie.

- Mozesz je skopiow&® - spytatem Cyryla.

- lle chcesz.

Potem, przypomniawszy sobie, co Sebastian mowit o |
ternecie, dodatem:

- A mozna wsad4 to wszystko do Internetu?

Zrobi¢ strore? Masz na mili strorg?

Tak, strom, na ktdn kazdy mogtby wejc.

No pewnie.

Mozesz to zrold? Stworzy¢ strorg internetovy i otwo-
rzy¢ ja dopiero wtedy, gdy eio to poprosz?

- Jutro ci to zroh.
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Wyszedtem o trzeciej nad ranem. Wypiwszy ostatnie p
wo. Na bulwarze zapalilem papierosa. Przeszedierezpr
zupetnie wyludniony place Jean-Jaures. Pierwszyorhz
dawna nie czutem sbezpiecznie.



Rozdziat jedenasty,
w ktérymzycie rozgrywa s tutaj,
| to do ostatniego tchnienia

Zbudzitem st raptownie. Brzczyk w glowie. Ale to nie
telefon. Anizaden dwiek z zewntrz. To tylko w mojej
glowie, nawet nie brezzyk, sygnatl. Czynitem? O czym?
Cholera, za pit szésta! Przesgnatem sk. Nie uda mi si
juz zasmg¢, to pewne.

Wstalem i z niezapalonym papierosemeakur wyszed-
lem na taras. Ciemnoszafirowe, niemal czarne neagey-
nato s¢ burzy. Dat mistral. Zly znak. Mistral w lecie to
synonim paaréw. Co roku setki hektarow lasu i pénig-
tych suchymi krzewami wzgoérz szly z dymem. Sy g
juz pewnie w pogotowiu.

,Saint-Jean-du-Gard" - poriiglem. To jest ten sygnat.
Stempel na kopercie od Babette. Saint-Jean-du-Gafk-
wenach. Co ona tam robi? U kogo jest? Zaparzyidrie so
kawe w malutkim witoskim ekspresie. Potem rast. Nie
lubie odgrzewanej. Zapalitem wreszcie papierosaagedi
tem sk ostraznie. Pierwszy sztach przeszedt bez problemu.
Z nastpnymi kedzie fatwiej.

Nastawitem phg¢ Abdullaha Ibrahima, pianisty z Afryki
Potudniowej.Echoes from Africa . Zwlaszcza jeden kawa-
lek mi sk podobat,zikr . Nie wierz w Boga ani w dia-
bta, ale w tej muzyce - grat w duecie z Johnnym ridya
kontrabasist - byta boska tagodré.
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Az sig chciato wychwala ziemk. Jej pekno. Mogtem tego
stuch& godzinami. Gswicie albo o zmierzchu, kiedy sice
si¢ chowato. Czutem siwtedy lepszym cztowiekiem.

Muzyka mnie porwala. Stalem w drzwiach na tards, z
lizanka w rece, i patrzylem na rozkolysane morze. Nie ro-
zumiatem stoéw pigni Abdullaha IbrahimaRemembrance
of Allah, ale ttumaczylem je sobie najgomej. Moje zycie
rozgrywa st tutaj, na ziemi. Ma smak nagrzanych kamieni,
wiatru od morza i cykad, ktore niebawem zacgret. Be-
de kochat tozycie a do ostatniego tchnienitsz Allah.

Nisko, tw nad tarasem przeleciatla mewa. Pélatgm
0 Helenie Pessayre. Mita mewka. Teraz, kiedy marekw
dyskietki, nie wolno mi jej dtkej oklamywa. Skoro wiem,
gdzie s¢ ukrywa Babette. Mugzsprawdz, ale datbym gto-
we, ze W Saint-Jean-du-Gard w Sewenach. Zajrzalem do ko-
lonotatnika z artykutami.

To byt jej pierwszy wielki reporta Jedyny, ktorego jesz-
cze nie przeczytatem. Pewnie z powodw&dpstrujacych
tekst, zdg¢, ktére sama zrobita. Pelnych czdiodla bytego
studenta filozofii, ktéry po maju 1968 zostat hodavkoz.
Jestem pewierze zakochata siw tym Brunie. Tak jak
zakochata si we mnie. Mae kochata nas obu w tym sa-
mym czasie? Mie jeszcze kog®

.NO i co z tego? - powiedziatem sobie. - To byléedz
sig¢ lat temu. Ale czy nadal €kocha? Czy naprawdesz-
cze ct kocha?" Mczyt mnie ten jej licik. ,\Wciaz Cie ko-
cham". Czy mena zacz¢ zycie od nowa z ki) kogo s¢
kiedys kochato? Z kim si zylo? Nie, nie wierz Nigdy nie
miatem takich zludzew stosunku do kobiet, ktére rzuci-
lem albo ktére mnie rzucity. Z Babettez teni si to wyda-
wato niemaliwe. Mogtem to sobie wyobrazitylko z Lok,
jakkolwiek to byto glupie. Pewna kobieta, nie peanin juz
kto, powiedziata mi kiedy ze nie wolno budzi upiorow
minionej mitaci.
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Le Castellas. No tak. Jestem pewism Babette tam @i
ukrywa. Z tego, co opowiadata - idealne miejscde Fg
nie mana s¢ tam zakopa na calezycie. Chybaze st
postanowi, jak Bruno, do koa swoich dni hodowakozy.
Ale nie widzialem Babette w tej roli. Za wielki raatem-
perament.

Zrobitem sobie trzegifili zanke kawy, potem zadzwoni-
tem do informacji po numer do Le Castellas. Odebam
piatym dzwonku. Gtos dziecka. Chiopca.

- Kto mowi?

- Chc: rozmawid z twoim tad.

- Mamo! - zawotat.

Odgtos krokow.

- Halo.

- Dzien dobry. Chciatbym rozmawdaz Brunem.

- Kto prosi?

- Montale. Fabio Montale. Moje nazwisko nic mu nie
powie.

- Chwileczl.

Znoéw odgtos krokow. Skrzypienie otwieranych drzwi.
Potem rgski gtos:

- Tak, stucham.

Spodobat mi si glos Bruna. Spokojny, surowy gtos czio-
wieka z gor.

- Nie znamy si. Jestem przyjacielem Babette. Chcial-
bym z ni rozmawid.

Milczenie. Zastanawiat si

- Zkim?

- Niech pan postucha, niectiziemy s¢ wygltupiat.
Wiem, ze Babette ukrywa siu pana. Progzej powtorzy,
ze dzwonit Montale. Niech do mnie zadzwoni jak ngjsz
ciej.

- Czy ca sie stalo?

- Prosz jej powiedzié, zeby zadzwonita. Dzkujg.
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Zadzwonita p6t godziny hiej.

Na dworze dt mistral. Wyszedliem na taras z§6 pa-
rasole, moj i Honorine, ktéra jeszcze sie pokazata. Pew-
nie poszta do Fonfona n&gsic kawy i poczyta ,La Mar-
seillaise". Od kiedy ,Le Provencal" i ,Le Merididhaoota-
czyly sk w jeden dziennik, ,La Provence", Fonfon kupowat
wytacznie ,La Marseillaise”. Nie lubit gazet nijakicdye-
twych. Wolat zaangawane, nawet ji nie podzielat ich
stanowiska. Jak ,La Marseillaise", gazeta komunistg.
Albo jak dziennik ,Le Meridional", ktory zanim staie
umiarkowanie prawicowy, zdobyt czytelnikéw, gtasz
dwadzigcia lat wczéniej skrajne, rasistowskie pagly
Frontu Narodowego.

Fonfon nie pojmowake w ,La Provence" jednego dnia
pisze wstpniak redaktor o pogtlach prawicowych, a na-
zajutrz inny redaktor, o paglach lewicowych.

- 1 to ma by pluralizm! - gderat.

Dat mi do przeczytania artykut veginy, pgwigcony te-
go dnia wizycie Ojcaédwietego we Francji i wychwalagy
wartasci moralne chrzeijanstwa.

- Nie mam nic przeciwko papiewi ani przeciwko temu
panu, ktéry to napisat. iKkdy mysli, co chce. Na tym polega
wolnos¢. Ale...

Przewrdcit stronie gazety.

- Patrz, przeczytaj to.

W dziale wiadoméci lokalnych zamieszczono artykulik
o jakieg nadmorskiej restauracji, ze gdpmi. Wiaciciel
chwalit sk, ze jego zakfad jest super. €8oobstuguy slicz-
ne mtode kelnerki, niemal nagie. Nie mow# je mana
dupczy, ale prawie. Idealne miejsce na biznesowe spotka-
nia, jednym stowem. Forsa i dupa zawszewdparze, wia-
doma rzecz.

- Przecie nie mae by tak, ze na pierwszej stronie
papiez cic btogostawi, a na czwartej olagaja ci druta!
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- Fonfon!

- No nie! Gazeta, ktéra nie ma etyki, zadna gazeta.
Wigcej jej nie kupg. Koniec.

Od tego czasu czytat wagiznie ,La Marseillaise". Cza-
sami doprowadzata go do szatu. Raz stusznie, estusiz-
nie. Ale Fonfon byt niereformowalny, i za to go ileim.
Zbyt wielu znalem ludzi, ktérzy mieli wytznie gadane, jak
to moéwi w Marsylii, i nic poza tym.

Podskoczytem naziiek dzwonka telefonu. Przez chwi-
le batem s¢, ze to nie Babette, tylko faceci z mafii.

- Fabio...

W jej glosie uslyszatem strach, grmenie, wyczerpanie.
Po tym jednym stowie, moim imieniu, poznaters,to juw
nie ta sama Babette co dawniej. Délilgm si¢, ze niegfle
dostata w sk, zanim uciekta z Rzymu.

- Tak, to ja.

Milczenie. Nie wiem, co miato znac&yej milczenie.
W moim byly wszystkie nasze mitosne noce. Kiedy<z
wiek spoghda wstecz, powiedziata mi jeszcze ta kobieta,
ktorej imienia zapomniatem, wpada w prz&pdtatem na
skraju przepsci.

- Fabio - powtérzyta Babette spokojniejszym gtosem.

W mojej glowie pojawit &i na nowo obraz zamordowa-
nej Soni. Lodowaty, ponury obraz. Wygaa@jwszelkie
mysli, wszelkie wspomnienia.

- Musimy porozmawi& Babette.

- Dostaig dyskietki?

- Przeczytatem je. Nie do koa. W nocy.

- | co na to powiesz? €iko sk napracowatam, co?

- Babette, daj sobie z tym spokdj. Mam na karku tych
facetow, ktorzy Gi szukaj.

- Nie!

Strach chwycitg za gardto, zdusit stowa.

- Nie wiem, co rold, Fabio.
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- Przyjed.

- Zwariowald! - krzykrefa histerycznie. - Zmasakrowali
Gianniego. W Rzymie. | jego brata Francesco. | jegy-
jaciela Beppe. I...

- Zabili kobiet, ktéra kochalem - powiedzialem pod-
niesionym gtosem. - Tutaj. | zabijnnych, ktérych ko-
cham. A potem mnie. | ciebie, wéniej czy pdniej. Nie
bedziesz tam siedzidatami.

Znow cisza. Lubitem twarz Babette. Rgga, okolona
dtugimi, krecacymi sk lekko kasztanowymi wiosami. Twarz
z Botticellego.

- Musimy sk jakas dogada - odezwatem sgi prze-
tknawszysling.

- Co?! - wrzasgla. - Ta robota to mojeycie! Jgli
otworzytes dyskietki, to st zorientowate, jaka wykonatam
prag! Z kim sig chcesz dogad&

- Z zyciem. Albo zesmierci. Jak wolisz.

- Daj spokdj. Nie mam ochoty filozofowa

- Jate nie. Ale che zy¢. | che, zebys ty zyla.

- Przyjeché@ to samobd;.

- Moze nie.

- Ach tak? A co mi proponujesz?

Czulem, jak narasta we mnigaekias¢. Na dworze wia-
to coraz silniej.

- Babette, kurwa néh Weciagasz wszystkich w swpj
gbwniary robot;, no i co? Maesz spa spokojnie? Meesz
jes¢? Mazesz bzyké&? No, powiedz! Podoba cksie kasuy
moich przyjaciétZe mnie te wykoncza? Co ty sobie, kur-
wa, wyobraasz? | jeszcze piszese mnie kochaszbwir-
nicta jesté!

Rozptakata si.

- Nie masz prawa tak do mnie méli

- Owszem, mam. Kochalermg kobiet. Miata na imé
Sonia. Trzydzigi cztery lata. Latami kogdakiego nie spot-
katem. Wic mam prawo.
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- Odpieprz gi!
Rzucita stuchawk

Georges Mavros zostat zamordowany okoto siédmej ra-
no. Dowiedziatem gio tym dwie godziny piniej. Moja
linia caty czas byla zeta. Kiedy znéw zadzwonit telefon,
pomyslatem,ze to Babette.

- Montale?

Suchy ton komisarza. Helena Pessayre. ,Witajcie, ki
poty" - pomylalem sobie. Przez kiopoty rozumiatem wy-
tacznie jej updr,zeby wydoby ze mnie to, co przed ai
ukrywalem. Tymczasem zakomunikowata mi, nie owiaj
w bawetr:

- Pana przyjaciel Mavros, Georges Mavros, zostdt dz
rano zamordowany. Znaleziono go na ringu, z poder
tym gardiem. Tak samo jak w wypadku Soni. Nadalnnie
mi pan nic do powiedzenia?

Jak glupek pomyjalem natychmiast o Pascale. Ale Pas-
cale od sz&iu mieskcy nie dawala znakiycia. Georges
nie miat dzieci. Byt sam. Jak ja. Mam nadgjege spdzit
te ostatni noc ze swaj przyjaciotky z Reunionu. ke ta
noc byta p¢kna i szczsliwa.

- Zaraz przyjad.

- Natychmiast! - rozkazata Helena Pessayre. - Do sali
bokserskiej. Zidentyfikuje pan zwioki. Przynajmnige jest
mu pan winien.

- Jwz jack - powiedzialem ztamanym gtosem.

Odtozytem stuchawk. Telefon znéw zadzwonit.

- Wiesz o swoim kolesiu?

Morderca.

- Wiasnie st dowiedziatem.

- Szkoda - zamiat sk. - Wolalbym sam ¢i zawiadomg.

Ale dzisiaj gliniarze si nie lena.
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Nie odpowiedziatem. Wstuchiwalernesi jego glos, jak-
bym mogt na tej podstawie spadzic domniemany portret
zbrodniarza.

- Fajna kobitka z komisarza, nie? Slyszysz mnienMo
tale?

- Tak.

- Tylko bez numeréw. Nie prébuj nas wykitvaZ nia
czy z kimkolwiek innym. Gliniarzem aoz nie. Mazemy
przyspieszy skrelanie z listy, kapujesz?

- Tak. Bez numerow.

- Wczoraj poszediez nig na spacer. Cze§sik Spo-
dziewat?Ze ja przelecisz?

.94 tutaj, sledzz mnie" - pomylatem. No jasneze mnie
sledz. W ten sposob dotarli do Soni i do Mavrosa. Nie
maj zadnej listy. Nic o mnie nie wiedzSledz mnie i za-
leznie od tego, jak ocemimoje przywizanie do danego
czlowieka, zabijaj go. To wszystko. Tylee na czele listy
powinni figurowa& Fonfon i Honorine. Bo pewnieesizo-
rientowali,ze mi na nich zaley.

- Co z t zadymias,, Montale?

- Wpadtem na trop. &le wiedziat wieczorem.

- Brawo. No to do wieczora.

Ztapatem st za glowe. Musz: si¢ zastanowd. Ale nie
byto co s zastanawi@ Wykrecitem numer Bruna. Sam
odebrat telefon. W Castellas odbywata pewnie narada
wojenna.

- Montale jeszcze raz.

Cisza.

- Ona nie chce z panem rozmaivia

- Prosz jej powiedzié, ze sam do niej przyjadi ja
zabije. Niech jej pan powie.

- Slyszatam - burkgta Babette. - Nastawdimy gtos.

- Dzi$ rano spratneli Mavrosa. Pamitasz Mavrosa? -
wrzasnatlem w stluchawk - Pamgtasz, jak s kiedys ba-
wili smy?
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- Co mam zroli? - spytata.

- O czym mowisz?

- Co mam zrold, jak przyjad do Marsylii?

Nie miatem pajcia. Nie zastanawialemesjeszcze nad
tym ani przez chwil Niczego nie zaplanowalem. Chciatlem
tylko, zeby to st skaiczyto. Zeby zostawiono w spokoju
bliskich mi ludzi. Zamkatem oczy. Byle nie tkgli Fonfona
i Honorine. Tylko na tym mi zaito.

| na tym,zeby zabt tego skurwysyna.

- P&niej zadzwong. Powiem ciCiao .

- Fabio...

Nie stuchatem dalej. Odigtem stuchawk.

Zndéw nastawitenzikr . Niechby ta muzyka wyciszyta
méj wewretrzny zamt. Rozladowala nienagd, nad ktdg
nie potrafitem zapanowaPoglaskatem palcem sygnet, kt6-
ry mi podarowat Didier Perez, i raz jeszcze prraettazy-
tem po swojemu modlitev Abdullaha lbrahima. Tak, ko-
cham tozycie do szalgstwa i che zy¢ wolny, Insz Alah
Montale.



Rozdziat dwunasty,
w ktérym pada pytanie, jaky/¢ szczsliwie
w niemoralnym spotecastwie

Rozejrzalem si po sali bokserskiej. Wszystko tu byito
znajome. Ring, zapach, bladeiatto. Worki do ¢wiczen,
punching-ball, hantle. Afisze naftawychscianach. Nic si
tu nie zmienito od wczoraj. Na tawcez#dy reczniki, na
drazku wisiaty bandae.

Uslyszalem gltos Takisa, ojca Mavrosa.

- No, maty,smiato!

lle wtedy mialem? Mge dwanécie lat. Mavros powie-
dziat: ,Ojciec zrobi z ciebie boksera". W glowie mirowa-
ty obrazy Marcela Cerdana*. To byt mgj idol. Mojegea
rowniez. Marzytlem o boksie. Aleeby s¢ nauczy bokso-
wac, trzeba si byto take nauczy panowa nad strachem,
inkasowa ciosy i je oddawa Tak, zeby ce szanowali. Na
ulicy to jest najwaniejsze. Nasza przyja z Manu zacga
sie od walki na pisci. Rue du Refuge w dzielnicy Panier.
Pewnego wieczoru, kiedy odprowadzatlem grmigkna ku-
zynke Zelu, wyzwat mnie od makaroniarzy. To byt pretekst,
zeby sk bi¢ i zwrdcic na siebie uwagdziewczyny.

- No, wal! - méwit Takis.

Uderzytem bojdiwie.

* Mistrz Francji w wadze péteikiej (1938), mistrzwiata w wa-
dzesredniej (1948). Zgigt w wypadku lotniczym.
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- Mocniej, choleral Mocniej! Nie bdj i jestem przy-
Zwyczajony.

Nadstawit policzekzebym mu przyteyt. Uderzylem go.
Potem jeszcze raz. Lewy prosty. Takis Mavros mmie p
chwalit.

- Smiato, synu.

Uderzytem znow, z catej sity. Zrobit unik i trafite no-
sem w jego ramj twarde i muskularne. Krew mi poleciata,
patrzytem ogtupiaty, jak kapie na ring.

Caly ring byt we krwi.

Nie mogtem oderwé@oczu. Niech to szlag, Georges! Nie
zdazylismy sk nawet ostatni raz ugi

- Montale.

Helena Pessayre palda mi reke na ramieniu. Ciepto
j€j dioni rozpalito moje ciato. Pomogto. Odwrécitesik do
niej. Wyczytalem w jej oczach odrokirsmutku i fue
ztosci.

- Musimy pogadéa

Rozejrzata . W sali kebito sk od ludzi. Dostrzegtem
dwadch gliniarzy z jej ekipy. Alain Beraud prziyae kiwnat
mi reka.

- Tedy - powiedziatem, wskazig pakamey, ktora stu
zyta Mavrosowi jako biuro.

Zdecydowanym krokiem ruszyla we wskagzasirorg.
Ubrana byta tego dnia w zielone ptocienne spodhieny,
zakrywapcy pdladki czarny podkoszulek. ,Pewnie jest
uzbrojona" - pomglatem.

Otworzyta drzwi, przepicita mnie przodem. Zamkta
drzwi za sob. Na utamek sekundy zajrzatiy sobie gi-
boko w oczy. Bymy prawie rownego wzrostu. Z calej sity
trzasrta mnie w pysk, nim zgiylem wycagmé papierosa.
Zaskoczony, wypicitem paczk z reki. Schylitem s¢, zeby
ja podnigc¢. Do jej stop. Policzek mnie palit. Wyprostowa-
lem sk, spojrzatem Helenie w oczy. Nie mrutgokiem.
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- Miatam wielka ochot - powiedziata chtodno.

| dalej tym samym tonem:

- Niech pan siada.

Nie usiadtem.

- Pierwszy raz dostalem w twarz od kobiety.

- J&li pan chce,zeby byt ostatni, niech pan powie
wszystko, co pan wie, Montale. Szanpana, ale nie jestem
Loubetem. Nie mam czasu na tepy panaledzic i sta-
wia¢ hipotezy na temat tego, co pan wie. Ehna praw-
de. Nienawidz klamstwa, powiedzialam panu wczora.

- | ze mi pani nie wybaczy, §& bede klamat.

- To paiska druga szansa, Montale.

Dwa trupy, dwie szanse. Ta jest ostatnia. Jak rostat
zycie. Zderzylimy sk wzrokiem. Nie byto jeszcze wojny
migdzy nami.

- Prosz, to dla pani.

Potazytem na stole gt dyskietek od Babette. Piervgsz
sert kopii, jakie Cyryl zrobit dla mnie w nocy. Zalato
mu na tym. Przez ten czas Sebastian i jego kumpe-p
czali mi nagrania nowych grup marsylskich rapowcdw.
sie zatrzymatem na IAM i Massilia Sound System. Podobn
bylem zapaniony.

Dzieki nim odkrytem Fonky Family, mtodych z Panier
i Belsunce - kiedynalezeli do Bads Boys z Marsylii - oraz
zesp6t Trzecie Oko, prosto z dzielnic péinocnycie. pize-
padam za rapem, ale to, co opowiadali, robito naemn
wrazenie. Jakét tekstow. Trafne sformutowanidpiewal
0 zyciu swoich rowiénikow, na ulicy albo w poprawczaku.
O tatwej smierci. O wyrostkach, ktorzy Kozyli w psy-
chiatryku. Przez cafte lata miatem do czynienialzswia-
tem.

- Co to jest? - spytala Helena Pessayre, nie datykaj
dyskietek.

- Antologia poczyna mafii. Jak najbardziej aktualna.
Jest czym roznieé€ipazar od Marsylii po Nice.
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- Czyzby? - powiedziata z niedowierzaniem.

- Jak je pani przeczyta, trudno pardbie szwenda
sie po korytarzach na komendzieed®ie s¢ pani zastana-
wiata, kto pani strzeli w plecy.

- Gliniarze g w to zamieszani?

Nie tracita spokoju. Nie wiem, sit miata w sobie tak
sitg, ale wydawato 8| ze nic nie jest w stanie jej poruszy
Jak Loubet. Moje przeciwistwo. Maze dlatego nie udato
mi sig zost@ dobrym gliniarzem. Zbytnio uzewzniatem
swoje uczucia.

- Masa ludzi jest w to zamieszana. Politycy, przemy
towcy, przedsibiorcy. Znajdzie tu pani ich nazwiska, sumy,
jakie otrzymali, nazwy bankdéw, w ktorych ulokowglie-
niadze, numery kont. Wszystko.zéi chodzi o gliniarzy...

Usiadfa. Ja rownie

- Poczstuje mnie pan papierosem?

Podsuntem jej paczk, podatem ogie Lekko dotkrta
dionia mojej dtoni,zeby przycagna¢ do siebie zapalnicgk

- Jezeli chodzi o gliniarzy? - podia.

- Mozna powiedzié, ze j&li chodzi o wymiag infor-
maciji, trzymag sztang z mafiosami.

W raporcie dotyccym departamentu Var Babette pisa-
la, ze Jean-Louis Fargette przez cate lata stono piacit
liciantom za podstuch telefoniczny pewnych politykdo
to, zeby st upewnt, czy wywhizuja Sie nalezycie z opfat,
jakie mu mieli uiszcza Zeby mac ich przycisst, jakby
co. Bo podstuch obejmowat niekiedy ielicie prywatne.
Rodzinne. Odchylenia seksualne. Prostgtuegdofilk.

Helena Pessayre zagikla sk gigboko dymem. Miata
w sobie cé z Lauren Bacall. Tylee byta bardziej natural-
na. Siedziata twaszzwrécona do mnie, ale patrzyta gdzie
w dal, pewnie tam, gdzie widziata powody, dla ktbryo-
stata gliniarzem.

- Co jeszcze? - spytata, znowu spojrzawszy na mnie.

- Wszystko, co zawsze chciata pani wiedzRrosz...
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Miatem przed oczyma inny fragment artykutu, ktory
Babette zacga redagowé

.Legalne i nielegalne interesy coraz bardziej sjiatic
ze soh, powodujc radykala zmiarg strukturalma powo-
jennego kapitalizmu. Mafie inwesiujv legalne interesy, te
za& z kolei kieruj swoje zasoby finansowe ku gospodarce
przestpczej, poprzez przgiie kontroli nad bankami i
spétkami handlowymi, zamieszanymi w pranie brudnych
pienidzy lub utrzymujcymi stosunki z organizacjami prze-
stepczymi.

Banki twierda, ze transakcje teagprzeprowadzane w
dobrej wierze ize ich kierownictwo nie zna pochodzenia
zdeponowanych piegdzy. Wielkie banki nie tylko zgadzaj
sie na pranie brudnych pigguzy w zamian za sowt
opfat;, ale te udzielaj wysoko oprocentowanych kredy-
tow przestipczym mafiom ze szkaddla produktywnych
inwestycji przemystowych czy rolniczych.

Istnieje scisty zwiazek - pisala Babette - nulzy swia-
towym zadtieniem, nielegalnym handlem i praniem brud-
nych piengdzy. Od czasu kryzysu zadinia na pocgku
lat osiemdzieatych ceny surowcow spadty, co spowodo-
walo dramatyczp besg w krajach rozwijajcych s¢. Na
skutek wymogbéw oszednaici, narzuconych przez gulzy-
narodowych wierzycieli, zwalniaurzdnikéw pastwo-
wych, sprzedaje za bezcen przelisirstwa pastwowe,
zamraa inwestycje i zmniejsza kredyty na rzecz rolnikow
i drobnych przedsbiorcow. Wraz ze wzrostem bezrobocia
i obnizka ptac gospodarka legalna piyeva kryzys".

Oto do czego dostiny, powiedzialem sobie w nocy,
czytapc te zdania. Bieda zg¢@ cah przestrzé tego, co na-
zywamy przysziécia. Do jakiej wysokéci wzrosta grzywna,
ktéra musi zapta@ matka rodziny za kradziebefsztyka
w supermarkecie? lle miesy wiezienia dostas chtopaki
ze Strasburga za wybite szyby w miejskim autobusie?
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Przypomniaty mi si stowa Fonfona. Gazeta bez etyki
to zadna gazeta. A spotecstwo pozbawione etyki tzad-
ne spotecaestwo. Kraj bez etyki rownie tatwiej wysta
gliniarzy, zeby wyrzucili komitety bezrobotnych z lokali
ANPE?*, niz zwalcz& zlo w zarodku. Dnastwo, ktére prze-
zarto ludzka¢ do szpiku kéci.

Bernard Bertossa, prokurator generalny Genewy, w wy
wiadzie udzielonym Babetteswiadczyt na koniec: ,Prze-
szto dwa lata temu zamroZithy pienadze pochodge z
handlu narkotykami we Francji. Sprawcy zostali skézale
francuski wymiar sprawiedlivéoi, mimo wielokrotnych
napomni@, wciaz nie zgtasza gipo zwrot tych kwot".

No tak, do tegémy doszli: zero moralriai.

Spojrzalem w oczy Helenie Pessayre.

- Za dtugo bytoby ttumaczy Niech pani sama przeczy-
ta, j&li pani maze. Ja ograniczytemeido listy nazwisk.
Nie mam odwagi zgbia¢ tego do kaca. Nie wiem, czy po
takiej lekturze mégtbym sijeszcze cieszywidokiem mo-
rza z mojego tarasu.

Usmiechrela sk.

- Skad pan ma te dyskietki?

- Od przyjaciotki. Przyjaciotki dziennikarki. Nazyws
Babette Bellini. Bada te sprawy od wielu lat. Isthsesja.

- Jaki to ma zwizek zesmierch Soni De Luca i Georg-
es'a Mavrosa?

- Mafia zgubita trop Babette. Ch@otazy¢ na niej fag,
zeby odzyskéa pewne dokumenty. | pewne listy, jadds;.
Te z nazwami bankow, numerami kont indywidualnydh i

Przymkralem na moment oczyeby ujrzé twarz Ba-
bette i jej Umiech.

- Cha ja, oczywicie, zabt - dorzucitem.

- A jaka jest paska rola w tym wszystkim?

* Urzad Zatrudnienia.
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- Kazali mi g odszukd. | zeby mnie do tego skiahi
mordup ludzi, ktérych kocham. §Sgotowi kontynuowa te
zabaw i zlikwidowa¢ osoby naprawgmi bliskie.

- Pan kochat Soa?

Glos jej zmékt. Teraz kobieta zwracataesilo mezczyz-
ny. Pytata o niego i o iankobiet. Poufale, jakby conas
taczyto.

Wzruszytem ramionami.

- Chciatem st z nig jeszcze spotka

- To wszystko?

- Nie, nie wszystko - odpowiedziatem oschle.

- Cojeszcze?

Nalegata, ale delikatnie, zmusgajmnie do powiedzenia
gtosno tego, co przgilem tamtej nocy. Znéw skurcz #o-
tadku.

- Kobieta mae wzbudzt w nezczyznie cG wiecej niz
pozadanie - powiedzialem podniesionym glosem. - Rozu-
mie pani? Poczutem wtedye ca& nas mae czeka w
przyszitgci. Ze mazemy by razem.

- Wystarczyt jeden wieczor?

- Jeden wieczér czy sto, jedno spojrzenie czytyto
nie ma znaczenia.

Teraz niemal krzyczalem.

- Spokojnie, Montale - powiedziata.

Rzeczywicie, uspokoitem si Jej glos, w ktorym slysza-
tem raddéc¢ i smiech lat spdzonych w Algierze, dziatat na
mnie kopco.

- Mysle, ze wie st od razu, czy to, cosizieje medzy
dwojgiem ludzi, wray jedra noc czy cé wiecej. Nie tak?

- Owszem, te tak uwaam - powiedziata, nie spuszcza-
jac ze mnie oczu. - Pan jest niesgtivy, Montale?

Cholera! Czy mam nieszgrie wypisane na twarzy? So-
nia powiedziata to samo Honorine. A teraz Heleres&ge
- prosto w pysk. Czpy Lola ogotocita mnie doszetnie
ze szcgsécia? Zabrata ze sqlwszystkie moje marzenia?
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Moje racje bytu? Czy tepo prostu nie potrafiich sam
w sobie znalg&t?

Po odejciu Pascale Mavros powiedziat mi:

- Widzisz, ona strasznie szybko przewracata steonic
Pie¢ lat smiechow, radéci, nieraz kiétni, mitéci, czutaci,
nocy, porankow, marze podréy... Wszystko w zawrot-
nym tempie a do slowa ,koniec". Ktére napisata sama,
wiasnoecznie. | zabrata ksike ze soh. A ja...

Nie mogt powstrzymatez. Stuchatem go w milczeniu.
Nie umiatem mu pomoéc.

- Nie mam po cazyé. Nikogo tak nie kochatem jak
Pascale.aljedm, Fabio, § jedra! Teraz wszystko, co rabi
robig bez natchnienia. No bo trzebas gobic. Na tym po
legazycie. Ale w glowie mam pustk | w sercu te.

Stukrat si¢ palcem wpierw w gtow, potem w piey.

- Nic tu nie ma.

Nie wiedziatem, co na to powiedzieNie byto nic do
powiedzenia. Nie ma odpowiedziswiadomitem to sobie,
kiedy odeszia Lola.

Tamtej nocy zabralem Mavrosa do domu. Po dhugiej
rundzie po barach w porcie. Od Cafe de la MairidBpo
de la Marine. Z diugim przystankiem u Hassana. At#m
Georges'a na kanapie, butelka lagavulina statasmgga
reki.

- W poradku?

- Mam wszystko, czego mi trzeba - powiedziat, wska-
zujac butelk;.

Potem poszediemglizna¢ sie do t&zka obok Loli. Przy-
tuli¢ sie do jej goacego, gltadkiego ciata. Przywrzezion-
kiem do jej péladkéw, potay¢ dion na jej piersiSciska-
lem ja tak, jak dziecko ugze st ptywat chwyta st deski.
Kurczowo. Mitas¢ Loli pozwalata mi utrzymagtowe na po-
wierzchnizycia. Nie utorn¢. Nie d& sie porwa fali.

- Pan nie odpowiada? - powiedziata Helena Pessayre.

- Potrzebuj adwokata.
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Rozémiala sé. Ulzyto mi.

Kto$ zapukat do drzwi.

- Prosz.

Beraud, ten, co pracowat w jej ekipie.

- Skaiczylismy, pani komisarz. (Spojrzat na mnieg-B
dzie moégt zidentyfikowé zwioki?

- Tak, zaraz - powiedziatem.

- Zaczekajcie jeszcze chwjlAlain.

Zamkrat drzwi za sob. Helena Pessayre wstala z krzes-
ta, przeszta gitam i z powrotem po malutkim biurze, po
czym stagta przede ma

- J&li pan znajdzie Babette Bellini, powie mi pan?

- Tak jest - odpartem bez wahania, patryej prosto
W oczy.

Podniostem si z miejsca. Stalimy naprzeciwko siebie
jak wtedy wczéniej, nim mnie spoliczkowata. Zadalem
zasadnicze pytanie:

- | co wtedy zrobimy? 3& ja znajd;?

Po raz pierwszy poczuteme Helena Pessayre jest w
rozterce. Jakby domdlata sk stow, ktore za chwil pad-
na.

- Zapewnicie jej ochrap) tak? A do czasu, kiedy zatrzy-
macie mordercéw, o ilesiwam uda. A co potem? Kiedy
sie zjawia nastpni mordercy. 1 jeszcze naghi?

To byt méj sposéb walenia w pysk. Wyikngliniarzowi
to, czego nie jest w stanie zéieBezsilnd¢.

- Przeniog pani nie do Saint-Brieuc, jak Loubeta, ale
do jakief zapadiej dziury, zobaczy pani.

Zbladta i paatowatem,ze st uniostem.Ze tak mato-
dusznie zetitem sk za tamten policzek.

- Prosz mi wybaczy.

- Ma pan jaké pomyst? Jakiplan? - spytata chtodno.

- Nie. Nic. Mam tylko ochat stara¢ twarz w twarz z
facetem, ktory zabit Sogi Georges'a. | go zatativi

- Nonsens.
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- Moze. Ale tylko tak maéna wymierzy sprawiedliwgé
tym scierwom.

- Nie o to mi chodzi. Nonsensem jest nataswoje
zycie.

Spojrzata na mnie regkko.

- Chyba bardzo pan nieszgliwy.



Rozdziat trzynasty,
w ktorym fatwiej jest cokomus wyttumaczy,
niz to zrozumié samemu

Syreny straackie brutalnie wyrwaty mnie ze snu. Przez
otwarte okno wdzieratagdo pokoju wa spalenizny. Go-
race, przyprawiajce o mdidci powietrze. Pgniej dowie-
dzialem st, ze pazar wybucht na komunalnym wysypisku
smieci. W Septiemes-les-Vallons, gmingsiadupcej z Mar-
sylia na potnocy. Dwa kroki stl, od mieszkania Georges'a
Mavrosa.

Powiedzialem Helenie Pessayre:

- Sledz mnie. Jestem pewien. Tamtej nocy Sonia od
wiozla mnie do domu. | zostata ze aiwVystarczyto za ni
pojecha rano,zeby traf¢ do jej domu. Do Mavrosa sam
ich zaprowadzitem. J& dzis czy jutro spotkam siz jakinms
kumplem, znajdzie sina ich licie.

Stalésmy wciaz w biurze Mavrosa. Probowstiny wy-
mysli¢ jaki§ plan, ktéry by mnie uwolnit z zaciskagj sk
petli. Morderca zadzwoni wieczorem. Czeka na faktyanv
mu powiedzié, gdzie jest Babette alboscw tym rodzaju.
Je&li mu nie udzie$ wiarygodnych informacji, znowu kogo
zabije. Fonfona albo Honorine, o ile nie anee na zb
ktérega z moich kumpli.

- Jestem w kropce - sklamatem.

To byto niecad godzire temu.
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- Nie mog sk ruszy, nie naraajac zycia bliskiej mi
osoby.

Spojrzata mi w oczy. Znalemjurocte jej spojrzenie.
Nie ufata mi do kaca, w tym wzroku czaito siwatpienie.

- Moze to jakad szansa.

- Co?

- 7Ze nie mae st pan ruszy - powiedziata lekko iro-
nicznie. - To ich staby punkte panaledza.

Wiedzialem, o co jej chodzi. Wcale me $b nie podo-
bato.

- Nie rozumiem.

- Pan mnie ma za idiatk Montale? Doskonale pan ro-
zumie.Sledz pana, i wénie dlatego ich dorwiemy.

- Niby jak? Zatrzymacie ich przy pierwszym czerwonym
swietle?

Pazatowalem swoich stow. Dostrzeglem smutek w jej
oczach.

- Przepraszam paniHeleno.

- Poczstuje mnie pan papierosem?

Podatem jej paczk

- Nigdy pani nie kupuje papierosow?

- Pan je zawsze ma. Agsto sé widujemy, niepraw-
daz?

Powiedziata to zamiechem. Zngonym gtosem.

- Nigdy do niczego nie dojdziemy, Montal&ligan...

Szukata stow, zaggreta sk papierosem.

- ..Jj&8li pan we mnie nie uwierzy. Nie we mnie jako
funkcjonariusza policji, ale jako czlowieka. Po z&jsroz-
mowie nad morzemgdzitam,ze pan to zrozumiat.

- Co miatem zrozumie

Wyrwaly mi sk te stowa. Ledwie je wypowiedzialem,
rozdzwonity s¢ w mojej gtowie. Bolénie. Doktadnie to
samo powiedzialem Loli tamtej okropnej nocy, kieay
oswiadczyta,ze mirdzy nami wszystko skazone. Lata mi-
jaja, a ja wcyz zadag to samo pytanie. Wgk nie rozu-
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miem, o co chodzi. Ktérgjnocy, po odafgiu Pascale, po-
wiedziatlem Mavrosowi: ,Jdi wciaz wracasz do tego same-
go miejsca, to znaczyge sk krecisz w kotko.Ze sk zgubi-
les..." Pokiwat glows. Tak, kecit sie w kotko. Zgubit sg.
tatwiej jest cd komus wyttumaczy, niz to zrozumié
samemu.

Helena Pessayresmiechrefa sk tak samo jak wtedy
Lola. Ale odpowiedziata troghinaczej.

- Dlaczego pan nie ufa kobietom, Montale? Co panu
zrobity? Nie dé¢ panu daly z siebie? Rozczarowaly pana?
Cierpiat pan z ich powodu, o to chodzi?

Zndw mnie roziayta na fopatki.

- Moze. Owszem, cierpiatem.

- Mnie tez spotykaly rozczarowania. Tecierpiatam
przez mzczyzn. Czy to powddzeby czid do pana nie-
che¢?

- Nie czug do pani nieckci.

- Powiem panu jednrzecz, Montale. Czasami patrzy
pan na mnie w taki sposate robi mi s¢ nieswojo. | czuj,
ze mnie porywa fala uczu

- Heleno... - prébowatem jej przerva

- Niech pan milczy! Kiedy pan patrzy na kokieha
mnie czy na jakkolwiek inma, zmierza pan prosto do sed-
na. Ale zmierza pan tam ze swoirgkdmi, watpliwosciami,
cierpieniem, ze wszystkim, co panuyesercu i co kae
panu méwé: ,To sie nie uda, to sinie mae udd". Pan
nie wierzy w maliwos¢ szczscia.

- Bo pani wierzy, tak?

- Wierzy w prawdziwe zwdzki migdzy ludmi. Miedzy
kobietami i lgzczyznami. Bezgku, a wiec i bez klamstw.

- No tak. I do czego nas to prowadzi?

- Do tego. Dlaczego tak panu zalena tym,zeby zaht
tego typa, tego mordeye

- Z powodu Soni. A teraz tak z powodu Mavrosa.
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- Rozumiemze Mavrosa. Byt paskim przyjacielem. Ale
Sonia? Ji# pana o to pytatam. Kochat pan? Poczut pan
tamtej nocy,ze ja pan kocha? Nie odpowiedziat mi pan.
Wspomniat pan tylkoze chciat st pan z ni jeszcze spot-
kac.

- Tak, chcialem siz nig spotké. I...

- | ze mae albo nawet na pewno... Tak panshay?
Jak zwykle. Chcial paneiz nia jeszcze spotka ale nie
byt pan zdolny wycztijej oczekiwa i pragnié. Czy zda-
rzyto se panu ofiarowé kobiecie wszystko? Naprawd
wszystko?

- Owszem - odpowiedziatem z ity o Loli.

Helena Pessayre spojrzata ha mniekkm. Tak jak wte-
dy na tarasie u Ange'a, kiedy ppjta dion na mojej dioni.
Ale i tym razem nie powie mi: ,Kochameti Nie przytuli
sie do mnie. Bylem tego pewien.

- Tak sk panu wydaje, Montale. Ale ja panu nie wigrz
| ta kobieta te panu nie uwierzyta. Bo nie miat pan do
niej petnego zaufania. Nie powiedziat jej pa@,w ni wie-
rzy. Ani jej pan tego nie okazat. Nie wystarezaj, w ka-
dym razie.

- Dlaczego miatbym pani ut& Przecie o to pani cho-
dzi. Tego pani chceZebym pani zaufat.

- Tak. Raz wzyciu, Montale. Niech pan zaufa kobiecie.
Mnie. A wtedy ja zaufam panu.slenamy razem, we dwoj-
ke, utozy¢ plan, musg by¢ pana pewna. Mugzby¢ prze-
konanaze ma pan swoje racjeeby zabt tego typa.

- | pozwoli mi pani go zabP? - spytatem ze zdziwie-
niem.

- Tak, j&li powoduje panem nie nienaidiani rozpacz,
tylko mitos¢. Mitosé, jaka wzbudzita w panu Sonia. Wie
pan, nie brak mi zdecydowania. Ani poczucia sprdivie
wosci. Ale... Jak pan n#i, ile lat dostat Giovanni Brusca,
najbardziej krwigerczy mafioso?

- Nie wiedziatemze go aresztowano.
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- Rok temu. We wilasnym domu. Jadt spaghetti z rodzi-
na. Dwadzidcia sz&¢ lat. Zabit gdziego Falcone.

- | jedenastoletnie dziecko.

- Tylko dwadzidcia szé¢ lat. Nie miatabymzadnych
wyrzutow sumienia, gdyby ten facet raczej zdecii sta-
nat przed adem. Ale... do tego nam jeszcze daleko.

Tak, do tego bylo nam jeszcze daleko. Wstalenzkatd
Zewszd nadal dochodzito wycie syren staakich. Nie-
przyjemne, grygce powietrze. Zamkiem okno. Przespa-
lem pét godziny na legowisku Mavrosa. Helena Passay
i jej ekipa odjechali. A ja za jej zgaghoszedlem do miesz-
kania Mavrosa, znajdagego st nad sal boksersk. Mia-
lem tu zaczekana inr ekipg, zeby rozpozna samochaod
filujacych mnie typéw. Nie byto wipliwosci, ze musza
gdzie tu warowd pod drzwiami albo w pobiu.

- Ma pani takie maiwosci?

- Mam dwa trupy na tapecie.

- Wspomniala pani o hipotezie mafii w swoich rapor-
tach?

- Oczywicie, ze nie.

- Dlaczego?

- Bo zapewne odebrano by &kedztwo.

- Ryzykantka z pani.

- Nie. Dokfadnie wiem, w co wdeptyj

W mieszkaniu Mavrosa panowat idealny pdek. Byto
w tym cG wrecz niezdrowego. Wszystko wygkito tak jak
przed odejciem Pascale. Prawie niczego zesasake za-
brata. Zaledwie pardrobiazgéw: bibeloty, podarunki od
Mavrosa, troch naczy, trocke piyt i ksiazek. Telewizor.
Nowy odkurzacz, ktéry dopiero co kupili.

WspdIni znajomi ich obojga, Jean i Bella, aggt Pas-
cale za niewielki czynsz swdj rodzinny dom, catkoevi
umeblowany, na rue Villa-Paradis, w spokojnymatialk
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Marsylii. Urodzito im s¢ trzecie dziecko i w malym, jedno-
pietrowym domku zrobito si ciasno.

Pascale od razu pokochala to miejsce. Ulica przippom
nata matomiasteczkaywliczke i pewnie kdzie p przypo-
minat jeszcze przez diugie lata. Mavrosowi, ktory nieuro
miat tej decyzji, powiedziata: ,Nie porzucangd powodu
Benoit. Odchodg dla siebie. Musg sie zastanowd nad
swoim zyciem. Nie naszym. Moim. M@ kiedy zobacz
cie takim, jakim ot powinnam widzié, takim, jakim og
widziatam wczéniej".

Mavros zrobit ze swego mieszkania grobowiec wspo-
mnien. Nawet t@ko, na ktére dopiero co padiem, kompletnie
wypompowany, wygidato, jakby go nikt nidcielit, od kie-
dy Pascale odeszla. Zrozumialem, dlaczego tagigeznie
znalazt sobie dziewczyn Zeby nie by zmuszonym tu
sp&.

Najsmutniej byto w klozecie. Nacianie wisialy pod
szklem naklejone obok siebie najlepszeddjz ich wspol-
nych, szcgliwych lat. Wyobrazitem sobie, jak Mavros,
sikajgc rano, w potudnie i wieczorem, patrzy na pkea
swegozycia. ,Powinien byt przynajmniej to usadi - po-
myslalem sobie.

Zdjalem szyle i postawilem 4 ostranie na ziemi. Zale-
zalo mi na jednym zdgiu. Tym, ktére zrobita im kiedy
Lola. Pewnego lata u przyjaciot w La Ciotat. GesrgPas-
calespiacy na tawce w ogrodzie. Gtowa Georges'a spoczy-
wa na ramieniu Pascale. Spokojne oddechy. ¢Sziez
Ostraznie odkleitem zdjcie | wsuntem je do portfela.

Zadzwonit telefon. OdezwatacdHelena Pessayre.

- W poradku, Montale. Moi ludzie ssna miejscu. Na-
mierzyli ich. Dwoch facetow w metaliczniegkitnym fiacie
punto. Stgj pod numerem 148.

- Dobra - powiedziatem, czag ucisk w sercu.

- Trzymamy st naszego planu?

- Tak jest.
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Powinienem b bardziej rozmowny, dodgpak stow.
Ale wiasnie wymyglitem, jak mogtbym spotkasie bezpiecz-
nie z Babette. Takieby nikt o tym nie wiedzial, z Helgen
Pessayre wktznie.

- Montale?

- Slucham.

- Wszystko w poradku?

- Tak. Co st dzieje? To stracy?

- Pazar. Ogromny. Zacg si¢ w Septemes, alegsroz-
szerza. Podobno w okolicy Plan-de-Cuques wybudel-ko
ny pazar, ale nic bliej o tym nie wiem. Najgorszee kana-
dery nie mog wkroczy¢ do akcji z powodu mistralu.

- Niech to szlag. (Zaczerglem powietrza.) Heleno?

- Tak?

- Zanim pojad do domu, jak ustaldimy... chciatbym
zajrz& do starego kumpla.

- Do kogo?

Wyczutem nieufnéc w jej gtosie.

- Nie robk zadnych numeréw, Heleno. Nazywa &ie-
liks. Miat kiedys restauragj na rue Caisserie. Obiecatem,
ze do niego wpadn Czsto chodzimy razem na ryby.
Mieszka w Vallon-des-Auffes. Muszlo niego wp&, nim
wrdce do domu.

- Dlaczego nie powiedziatl mi pan o tym weéziej?

- Dopiero teraz sobie przypomniatem.

- Niech pan do niego zadzwoni.

- Nie ma telefonu. Od kiedy umarta mona i przeszedt
na emerytu, woli mie¢ spokdj. Jak sichce do niego za-
dzwonti, trzeba mu wczgiej zostawd wiadomaé w sa-
siedniej pizzerii.

Wszystko to byto prawgd

- On mnie nie potrzebuje ustygzetylko zobaczy -
dodatem.

- No tak.

Wydawato mi st, ze stysz, jak wazy za i przeciw.
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- Jak pan chce to zraifl

- Zostawg WOz na parkingu Centre-Bourse, wjatho-
dami na g& do centrum handlowego, wyjdstamad i
wezne taksowlk. Zajmie mi to godzia

- A jesli beda panasledzic?

- Zauwaze.

- No dobrze, niechdulzie.

- Do zobaczenia.

- Montale, gdyby pan trafit ndlad Babette Bellini, pro-
Sz; 0 mnie nie zapomirga

- Nie zapomng, pani komisarz.

Nad potnocnymi dzielnicami unosit esipokzny stup
czarnego dymu. Gace powietrze wdarto sido moich
ptuc i pomylalem sobieze j&li mistral nie ostabnie, ¢
dziemy zy¢ z tym dymem jeszcze wiele dni. Dotkliwych.
Ptormce lasy, krzewy, nawet mchy to dramat dla catego
regionu. Wszyscy mieli jeszcze w paugiistraszliwy paar
w sierpniu 1989 roku, kiedy splelo trzy tyshce pecset
hektarow na zboczach Sainte-Victoire.

Wszedlem do najbiszego baru i zaméwilem piwo.
Wiasciciel, tak samo jak klienci, stuchat radia Provenc
Ogien przerzucit st i ogarrat zielom stret w Plan-de-Cu-
gues. Zaoga sk ewakuacja mieszkadw willi stojacych
na uboczu.

Uprzytomnitem sobieze m¢j plan umieszczenia Babette
w bezpiecznym miejscu powiedzie giod jednym warun-
kiem. Ze mistral si uspokoi. A mistral mogt wiajeszcze
przez dwa, trzy, sé albo i dziewg¢ dni.

Wypitem piwo do kdca i zamowitem nagpne. Kdaci
zostaly rzucone, powiedzialem sobie. Zobaczymy,ayn
jeszcze przyszks przed sob. Jéli nie, to z pewnécia jest
jakies miejsce pod ziemj gdzie spokojnie zagramy sobie
w belotke z Manu, Ugiem i Mavrosem.



Rozdziat czternasty,
w ktérym znajdujemy dokladny sens wyeaia
~Smiertelna cisza"

Ruszylem z miejsca. Tamci za aniNajpierw samochod
z mafiosami, dalej gliniarze. W innych okolicZoiach ba-
witby mnie taki pdcig, ale nie byto mi démiechu. Musia-
tem po prostu zrobito, co postanowitem, i tyle. Bez emo-
cji. Jak siebie znam, im mniejesbede przejmowat, tym
wigksze szansege dopr swego.

Czutem s wykonczony.Smieré Mavrosa dopiero teraz
w petni do mnie dotarta. Jakby jego zwitoki spggav mo-
im ciele. Bytem jego trumn Pélgodzinny sen przegonit al
uczwe, ktéra mnie zalata, kiedy go ujrzalem po raz ostat

Helena Pessayre zdecydowanym gestem odstonita twarz
Mavrosa a po podbrédek i zerkta na mnie. Identyfikacja
zwiok byta czyst formalndgcia. Pochylitem si powoli nad
cialem Georges'a. Delikatnie, koniuszkami palcoogtas-
katlem siwiepce wiosy, potem pocatowatem go w czoto.

- Cze&g, stary - rzucitem przez zdaigte zby.
Helena Pessayre vt mnie pod ramii szybko od
prowadzita w drugi &t sali.

- Miat rodzire?

Angelica, matka Georges'a, pmierci nmgza wrocita do
Nafplionu na potudniu Peloponezu. Panajotis, syasat,
od dwudziestu lat mieszkat w Nowym Jorku. Nie spbtk
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sie przez ten czas ani razu. Najmiodszy z trojki, Aadr
mieszkat we Frejus, ale Georges od deidgilat byt z nim
pokiécony. W 1981 roku Andreaszam gtosowali na socja-
listow, p&niej na RPR*, wreszcie na Front Narodowy. Nie
mialem ochoty kontaktowask z Pascale. Nie wiem nawet,
czy zachowatem jej numer telefonu. Znilenz zycia Geor-
ges’a. Tym samym i Z mojego.

- Nie - sktamatem. - Bytem jego jedynym przyjaciele

On by} ostatni.

Teraz nie ma juw Marsylii ani jednej osoby, do ktérej
mégtbym zadzwori Oczywicie, jest sporo ludzi, ktorych
lubie, jak Didier Perez i paru innych. Ale nikomu nie gho
bym powiedzié: ,A pamictasz..." Przyjan to wisnie to:
suma wspolnych wspomiiektore mana wylazy¢é na stot
obok pkeknego okonia, zapiekanego w koprze. Tylko to
»a pametasz..." pozwala sizwierz& z najbardziej intym-
nych dozna, z tych obszaréwycia, gdzie zwykle panuje
konfuzja.

Przez cale lata karmitem Mavrosa moimatpliwos-
ciami, kkami, rozterkami. Ggto mnie wkurzaly jego zde-
cydowane pogdy, twarde przekonania, niepodwaine
nadzieje. Ale kiedy osuszytny jedry czy dwie butelki,
zaleznie od nastroju, zawsze dochodarlly do wnioskuze
Z ktérejkolwiek strony by sido tej kwestii dobrg wycho-
dzi na toze zycie to wieczna loteria.

Dojechawszy do Centre-Bourse, zrobitem to, co dimy
lem zrobé. Bez trudu znalazlem miejsce na drugim poziomie
podziemnego parkingu. Ruchomymi schodami wjechatem
do centrum handlowego. Chtodne, klimatyzowane poxde
przyjemnie mnie zaskoczylo. €hie bym tu spdzit resz¢
popotudnia. Ludzi bylo dwo. Mistral wygonit marsylczy-
kow z play, kazdy zabijat czas, jak potrafit. Zwkaszcza mio-

* RPR - partia gaullistowska.
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dzi. Mogli gapé sic na dziewczyny, wychodzito taniejmni
bilet do kina.

Zalazylem, ze jeden z dwoch mafiosovedizie mniesle-
dzit. Zalwylem réwniez, ze nie lkedzie zachwycony, g
zaczr sie szwendéa miedzy pétkami z letni wyprzedaa
ciuchow. Tote pokrciwszy sg troche wsrod koszul i
spodni, wjechatem gtéwnymi schodami na drugietrpj
skad przeszediem po metalowym mostku nad rue Bir-Ha-
keim i rue des Fabres, i zjechalem drugimi schodaani
Canebiere*. Zrobitem to z jak najgkisza nonszalangj

Posto] taksowek znajdowalesilwa kroki dalej. Riciu
szoferow stato przy samochodach, wycze&ljientow.

- Widziat pan to? - zagadhmnie jeden i pokazat pal-
cem btotnik swojego wozu.

Osiadta na nim cienka smuga sadzy. Wtedy dopiare sp
strzeglemze w powietrzu wiryj platki popiotu. Pear mu-
siat by¢ gigantyczny.

- Sakramencki pear - powiedziatem.

- Sakramencki mistral! Pali¢sjak cholera i nikt nic nie
maoze zrobé. Wystali nie wiem ilu strzakow. Tysac pigc-
set, tysic osiemset... Ale ogiejest wsedzie. Podobno
Allauch tez ptonie.

- Allauch?!

Jeszcze jedna gmina na olmh Marsyli. Tysic
mieszkacow. Ogié trawit zielony pas wokot miasta. Nie-
bawem ogarnie kolejne miasteczka: Simiane, Mimet...

- W dodatku wszyscy zajmujsie ratowaniem ludzi
i domow.

Zawsze to samo. Wysitki stiakéw, zrzuty wody z ka-
naderow - gdy mogty lata- koncentrowaty si przede
wszystkim na ochronie willi i osiedli. Mna s¢ byto zasta-
nawia, dlaczego nie obowzuje surowa reglamentacja, kto-
ra budowniczowie musieliby respektogv&apory wodne.

* Gléwna arteria Marsylii.
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Zbiorniki. Strefy przeciwpzarowe. Wozy straackie nie by-
ly czasem w stanie przejec¢hmicdzy domami a frontem
ognia.

- Co méwi o mistralu?

- Pod wieczor powinien siuspokoé. Przycichaé. O
kurwa, oby tak byto.

- Oby! - powtorzytem w zadumie.

Mialem ogiex w glowie. Oczywicie. Ale nie tylko ogig.

- Co to mana wiedzi€, Fabio - powiedziat Feliks.

Zdziwit sig na méj widok. Zwlaszczze zjawitem s po
potudniu. Wpadatem do niego raz na dwa tygodnieyklav
po wyjsciu z baru Fonfona przyjdzalem na aperitif.
Gadalémy godzir czy dwie. Bardzo cierpiat pémierci
Celesty. Poctkowo wydawalo s, ze jej nie przeyje.
Przestat j&, przestat wychodziz domu. Nie chcialo mu
sie¢ nawet §¢ na ryby, a to ja naprawe zty znak.

Feliks byt wedkarzem niedzielnym. Ale naigt do sto-
warzyszenia rybakéw z Vallon-des-Auffes. Sami Wiose-
jonu Rapalio, Santa Margerita i Maria del Campazd®a
z Bernardem Grandaeni Gilbertem Georgim organizowat
Saint-Pierre swigto rybackich patronéw. W zesziym roku
zabrat mnie na t6dk bym mogt by swiadkiem ceremonii
na petinym morzu. Capstrzyk za zaginionych, desmia-k
téw i kwietnych ptatkow ku ich pargi.

Honorine, przyjacidtka Celesty od dziecka, i Fonftm
trzymywali towarzystwa Feliksowi na zmiaze mn. Za-
praszamy go na obiad w weekendy. Przgeatem po
niego, a wieczorem odwozitem go do domu.k#oref nie-
dzieli Feliks przyptyat do mnie t6dl z samego rana. Przy-
widzt $wiezo ztowione ryby. Rikne trofea. Dorady, okonie
morskie, nawet wgorze.

- A niech cg! - Rozémiat sk, wchodac po schodkach
na taras. - Nawet nie przygotowaiaru!
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To zwyckstwo zycia nadsmierca wzruszytlo mnie bar-
dziej niz swieto Saint-Pierre. Wypadalo je oblgk naley.
Feliks po raz enty opowiedziat nam o swoim dziadta;
ry, kiedy juz postanowit si ozenic, wyruszyt szuké& zony
do Rapallo.

- | to zagléwlky, wyobrécie sobie! - zawotalmy cho-
rem, nim skaczyt opowiada.

Popatrzyt na nas speszony.

- Gadam pod siebie, co?

- Alez skad, Feliksie! - zaprzeczyta Honorine. - Wcale
nie gadasz pod siebie. Wspomnieniaznagoopowiada set-
ki razy. To przecie najlepsze, co sima zzycia. | jeszcze
piekniejsze, jak & nimi dzielisz.

| sami zacali wspomina, jedno przez drugie. Tak nam
mingto popotudnie: na wspomnieniach i kilku butelkach
biatego wina z Cassis - Fontcreuse, ktére chowalerep-
sze okazje. Sitrzeczy rozmowa zeszta na Uga i Manu. Ju
jako pktnastoletni chiopcy stale bywsly w restauracji
Feliksa. Feliks i Celesta karmili nas swoimi spaga pizz

Z figatell, spaghetti zlooisses , tazankami z owczym
serem. | tam posmakowaliy prawdziwejbouilabaisse.
Bo jesli chodzi obouilabaisse ~ , nawet Honorine nie do-

rownywata Celécie. Pi¢ lat temu Manu zostat zastrzelony
w momencie, gdy wychodzit z knajpy Feliksa. Ale regu-
jac wspomnienia, umidgimy sk zatrzymaé chwile wcze-
sniej. Dla nas Ugo i Manu wet zyli. Tyle ze ich z nami nie
byto, i tesknilismy za nimi. Tak samo jak za Lol

Feliks zaintonowalaruzzel e, ulubiora piosenk moje-
go ojca. Refren Zpiewal§my chorem, ptack w duchu za
tymi, ktorych kochafimy i ktorych juz z nami nie byto. ,Ma-
ruzzella, o Maruzzella..."

Feliks przyghdat mi sg z taky sama obawg, jak Fonfon
i Honorine, kiedy czulize chmury gromadyzsiec nad mog
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glowa. Gdy wszedtem, siedziat przy oknie i patrzyt na-mo
rze. Obok na stoliku &t zbidr jego ulubionych komikséw,
PiedsNickeles . Czytat wyhcznie to, weciz od nowa. Z bie-
giem czasu upodabniakstoraz bardziej do jednego z bo-
hateréw, Ribouldingue'a, tylee nie miat brody.

Rozmawiakkmy o paarze. Na Vallon-sur-Auffes tespa-
daty drobiny popiotu. Feliks potwierdzite ogig ogarrat
Allauch. Styszat w wiadonigiach wypowied komendanta
strazy pozarnej regionuze grozi nam katastrofa.

Feliks przyniost do stolika dwa piwa.

- Masz kitopoty? - spytat.

- Tak. Powane.

| wszystko mu opowiedziatem.

O mafii i o gangsterach Feliks co nieco wiedzigt o-
winowacony przezorg z niejakim Charles'em Sartene'em,
jednym ze zbirow Meme Gueriniego, niekwestionowaneg
szefa marsylskiego podziemia po wojnie. Opowiedniat
mu o Soni, potem o Mavrosie. Jak zgiinWyttumaczytem,
ze teraz idzie aycie Fonfona i Honorine. Miatem wire-
nie, ze bruzdy na jego twarzy paeatiity sic.

Potem opowiedzialem, w jaki spos6b do niego przy-
jechalem, co zrobitemzeby zgubé bandytow. Wzruszyt
ramionami. Przenidst wzrok z moich oczu na maty pai-
lon-des-Auffes. Bylimy daleko od zgietkdwiata. Spokojna
przysta. Jak w Goudes. Jedno z tych miejsc, gdzie Marsy-
lia odstania swoje inne oblicze.

Przypomniaty mi si wiersze Louisa Brauquiera:

Id e do ludzimojej ciszy

Powdiiid e dotych, przy ktdrych mog emicze ¢
Przyid e zdaleka, weid eiusi  ade.

Zaczempn e tego, co potrzebne, bym zndw ruszjtw

drog e.

Feliks znow spojrzat na mnie. Oczy miat z lekka glam
ne, jakby wérodku ptakat. Powstrzymatesod komentarzy.
Spytat po prostu:
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- A jaka jest moja rola w tym wszystkim?

- Pomylatem, ze najbezpieczniejdozie, j&li spotkam
si¢ z Babette na morzu. Oni sigpod moim domem, ci
faceci. Jeeli wyprowadz t6dz w nocy, nie poptya za
mna. Zaczekaj, az wroce. Tak byto zesztej nocy.

- Mhm.

- Powiem Babettezeby przyjechata do ciebie. Zawie-
ziesz j na Frioul. Tam i z wami spotkam. Zabiercas
do jedzenia i picia.

- Myslisz, ze ona sj zgodzi?

- Przyjecha?

- Nie, na to, co chcesz jej zaproponow&eby zrezyg-
nowata z publikacji wynikowéledztwa... Tych materiatow,
kompromitupcych kug ludzi.

- Nie wiem.

- Wiesz, to niczego nie zmieni. Zabjp tak czy owak.
| ciebie pewnie t&a Te typy...

Feliks nie pojmowal, jak nima st st& zabdjq. Zawo-
dowym morderg. Czsto mi o tym méwit. O swoich sto-
sunkach z Charles'em Sartene'em. Z Wujem, jak gg- na
wano w rodzinie. Czaragy facet. Mity. Grzeczny. Feliks
miat w pameci wspaniate zjazdy rodzinne z Wujem prezy-
dujacym przy stole. Zawsze bardzo elegancki. Dzieciaki
siadaty mu na kolanach. Ktoregdnia, kilka lat przed
smierck, powiedzial swojemu siostriaeowi Antoine'owi,
ktory chciat zostadziennikarzem:

- Gdybym byt miodszy, poszedibym do redakcji ,Le
Provencal", zastrzelitboym paru &b na gornych gitrach
i zobaczytby, maty, zaraz by eiprzyijeli.

Wszyscy si rozémiali. Feliks, ktory miat wtedy dzie-
wietnacie lat, nigdy nie zapomniat tych stéw. Ani tego
smiechu. Odmowit pdgia na pogrzeb Wuja i pokiécitesi
z rodzirg na calezycie. Nigdy tego nieatowat.

- Wiem - powiedzialem. - Ale trudno, mgszaryzy-
kowat. Wpierw pogadam z Babette, a potem zobaczymy.
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Poza tym nie jestem sam - dodateshy go podbudowa
- Rozmawialem o tym z pewnym komisarzem... Zobaczy-
lem w jego oczach strach i Zo

- Gadaté o tym z glinami?

- Nie z glinami. Z jednym komisarzem. To kobieta.-Pro
wadzisledztwo w sprawie zabdjstwa Soni i Mavrosa.

Wzruszyt ramionami jak przed chwilMoze z wiksz re-
zygnaci.

- Jezeli gliniarze maczajw tym palce, to nie tgdna to,
Fabio. Sprawa si komplikuje. Weksze ryzyko. Kurog,
przecie: wiesz...

- Chwileczle, Feliks. Znasz mnie, nie? Gliniarzy chowam
na pé&niej. Najpierw st spotkam z Babette i zdecydujemy,
co robt z dokumentami. Ta kobieta, komisarz, nic nie wie,
ze Babette ma sipojawic. Czeka, tak samo jak gangsterzy.
Wszyscy czekaj az znajd; Babette.

- Zgoda - powiedziat.

Zn6w wyjrzat przez okno. Ptatkbw popiotu bylo w po-
wietrzu coraz wjcej.

- Dawno nie mielimy tutaj $niegu. Za to mamy to.
Przekkty pozar.

Zerkrgt na mnie, potem naecy przed nim egzemplarz
Pieds Nickeles.

- Zgoda - powtérzyt. - Tylko niech eiskaczy ten
cholerny mistral. Nie da rady wijw morze.

- Wiem.

- Nie mégtby sie z nia spotkd tutaj?

- Nie. Nie mog powtorzy¢ tego numeru z Centre-
Bourse. Ani tego, ani innego. Terazdh czujni. A nie
cha, zeby byli zbyt czujni. Musg mi zaufa.

- Co ty pieprzysz!

- Zle sk wyrazitem. Ale przeciemnie rozumiesz. Mugz
uwierzyé, ze gram fair.Ze rzeczywicie jestem biednym
palantem, za jakiego mnie maj
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- No dobra - powiedziat w zaréigniu. - Powiedz jej,
zeby przyjechata. Mz tu spa Zaczekam, amistral sg
uciszy. Jak tylko &dzie mana wyg¢ w morze, zadzwoni
do Fonfona.

- Do mnie.

- Nie, nie do ciebie. Do Fonfona. Do baru. Powieglz te
Babette,ze nie ruszam siz domu. Niech przyjedzie, kiedy
chce.

Wstatlem z miejsca. OneObjatem go ramieniem i
przygartem do siebie.

- Damy sobie ragl- burkrat pod nosem. - Zawsze da-
walismy sobie ragl.

- Wiem.

Wciaz trzymalem go w écisku, a Feliks nie uwalnialesi
Zz moich ramion. Domdjit sie, ze che go jeszcze o o
poprost. Czy czut skurcz woladku, tak jak ja? W tym
samym momencie, w tym samym miejscu?

- Feliks, masz nadal splgviManu?

Odor smierci wypetnit pok¢j. Dotart do mnie doktadny
sens wyraenia ,smiertelna cisza".

- Jest mi potrzebna, Feliksie.



Rozdziat petnasty,
w ktérym na myl, ze zaraz cosic wydarzy,
otwiera s¢ przed cztowiekiem
ngcaca przep&

Zadzwonili jedno po drugim. Wpierw Helena Pessayre,
potem tamten bandzior. Waniej ja zatelefonowalem do
Babette. Ale nie z domu, tylko z baru Fonfona. Ki€eliks
powiedziat,ze zadzwoni do Fonfona, nie do mnie, pakn
lem st w czoto. Ma ragj, moj telefon mee by na pod-
stuchu. Helena Pessayre byta zdolna takiego zrohi.

A jesli gliny podfaczyty sk pod mog linig, to cokolwiek
powiem, pedzej czy paéniej trafi do mafii. Wystarczy zapta-
ci¢, jak to robit Gargette przez cate lata.zda rzecz ma
swoja cerg, a dla tych typow, ktérzy warowali u moich
drzwi, cena nie grata roli.

Rozejrzalem si btyskawicznie po ulicyzeby ich zlo-
kalizowa. Gangsterow i gliniarzy. Ale nie dostrzegtem
ani fiata punto, ani renaulta 21. Niewwa. Gdzié musieli
byc.

- Moge zadzwoni? - spytatem Fonfona, wchedzdo
baru.

Bytem tak zaabsorbowany swoim planem,nie zasta-
nawiatem si, co kedzie dalej, jak ju spotkam Babette i z
nia pogadam. Czarna dziura. Nadhye zaraz s ccs
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wydarzy, otwierata gi przede ma przepac, ktéra mnie
necita.

- Na! - burkrgt Fonfon, stawiajc przede maaparat. -
Czuj sk jak na poczcie, tylee pokczenie bezptatne, pastis
tez gratis.

- Daj spokgj, Fonfon! zachmtem sk, wykrecapc nu-
mer Bruna w Sewenach.

- Co ty sobie m§lisz! Wpadasz jak gglziwiatr, szybciej
niz mistral. Nawet jak ju ushdziesz, to t& nic nie méwisz.
Nic nie opowiadasz. Wiadomo tylkee gdziekolwiek si
pojawisz sciele s¢ trup. A niech gt szlag, Fabio!

Odtozytem stuchawk. Fonfon rozlat pastis do dwoch
kieliszeczkdéw. Jeden postawit przedeamarugi wypit, nie
czekapc na mnie.

- Im mniej lxdziesz wiedziat...

- O nie, prosz pana! - przerwat mi ze Acia. - To nie
przejdzie! Koniec wygtupow! Méw, co jest grane! Bebe
faceta, ktory wysiaduje we fiacie puntoz jwidziatem. | to
z bliska. Mirelismy sk na ulicy. Kupowat fajki u Michela.
Nawet sobie nie wyobtasz, jak na mnie spojrzat.

- Mafioso.

- No... Ale ja ¢ ogbe juz wezeniej widziatlem. Catkiem
niedawno.

- Gdzie? Tutaj?

- Nie. W gazecie. Widziatem jego zdje w gazecie.
Jak to w gazecie?

Fabio, jak czytasz gazeto nie patrzysz na zgjia?
Owszem, patkz

- No wiec bylo jego zdjcie. Ricardo Bruscati. Ricchie
dla kolesiow. Pisali o nim, jakeskrobit caty ten szum wo-
kot ksiazki o Yann Piat*.

- Co pisali? Pamtasz?

* Yann Piat, deputowana z departamentu Var, zdetmaeprzez
gangsterow z mafii w lutym 1994 roku.
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Wzruszyt ramionami.

- Czy ja wiem... Powiniesezapyt@é Babette. My¢ sic?
Honorine znalaztadcik zahczony do dyskietek. Zostawdte
go na stole, wic przeczytata.

W oczach Fonfona byta ssiektos¢. Nigdy go jeszcze
takim nie widzialem. Wrzeszgzego, kincego - owszem.
Ale z 3 wéciektoscia w oczach - nigdy.

Nachylit sk ku mnie.

- Sluchaj, Fabio - powiedziat spokojniejszym, lete
rowym glosem. - Gdyby to chodzito tylko o mnie..ieN
przejmowatbym . Mam to gdzié. Ale Honorine to co
innego. Nie chg zeby p spotkato nieszezcie. Rozumiesz?

Wszystko mi si przewracato vgrodku. Z mitgci.

- Nalej mi jeszcze.

Tylko tyle mogtem z siebie wydusi

- Nie mowk tego,zeby ci byto przykro. Historie Babette
to jej sprawa. Ty tejestd dorosty, meéesz s¢ wygtu-
pia¢, jak chcesz. Nie due ci dyktowat, co masz robj
a czego nie robi Ale jesli Honorine chéby wios z gtowy
spadnie...

Nie dokaczyt zdania. Jedynie jego oczy utkwione w
moich powiedzialy to, czego nie chciat sformutdwae
uwaza mnie za odpowiedzialnego za wszystko, €ojesi
moze przydarzy. Chodzito tylko o .

- Nic jej sk nie stanie. Przysgam. Tobie te nie.

- Mhm. - Nie byt przekonany.

Ale tym razem stukglismy sk kieliszkami.

- Przysikgam - powtdrzytem.

- No dobra, nie ma co gadla

- Owszem, pogadamy. Zadzwerdo Babette i zaraz ci
powiem, co i jak.

Babette zgodzita si Przyjedzie. Porozmawiamy. MJgj
plan jej odpowiada. Ale dondlfem si¢, sadzac po tonie,
ze nie lkedzie fatwo skionid ja do rezygnacji z opublikowa-

147



nia reportau. Sprawa pozostawata otwarta. Najniajsze,
ze porozmawiamy w cztery oczy.

- Mam ca nowego - oznajmita Helena Pessayre.

- Ja te - powiedziatem. - Stucham.

- Moi ludzie zidentyfikowali jednego z typow.

- Jate. Ricarda Bruscatiego.

Cisza po drugiej stronie.

- Zaimponowatem pani, co?

- Owszem.

- Tez kiedys bytem gliniarzem.

Prébowatem wyobragisobie rozczarowanie madigie
sie na jej twarzy. Nie przypuszczam, by Helena Pessayr
lubita przegrywa wyscig.

- Pani Heleno?

- Slucham.

- Prosz tak na mnie nie patrze

- Co pan opowiada?

- Z tym Ricardem Bruscatim to czysty przypadek.-Roz
poznat go méj gsiad, Fonfon. Niedawno widziat zdje
tego typa w gazecie. Nic gdej nie wiem. Stucham pani

Przetkreta sling. Trocke sic jeszcze na mnie gniewala.

- To nas nie urgza.

- Co?

- Ze to Bruscati.

- Dlaczego nie? Przynajmniej wiemy, z kim mamy do
czynienia.

- Nie wiemy. Bruscati jest z mafii departamentu Var.
Nic nie wiadomo o tym, by byt krwi@rczym morderg
Operuje spluw, nie naem. Sprata, jak mu kaa, i tyle.

Tym razem ja zaniemowitem. Wiedzialem, do czega pij

- Chodzi o tego drugiego, tak? Prawdziwego kilerafi?

- Tak.

- Ktory teraz spokojnieaszy sobie wino gdzéena ta-
rasie w Nowym Jorku?
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- No wiasnie. A skoro zaangawali Bruscatiego, czyli
nie byle kogo, to znaczye sprawa jest powaa. Nie po-
puszca.

- Czy Bruscati byt zamieszany w zabdjstwo Yann Piat?

- Nic mi o tym nie wiadomo. Nieadz. Ale byt wsrod
tych, ktorzy rozrabiali w czasie wielkiego mitynyiann
Piat 16 marca 1993 roku w Espace 3000 we Frejagp&
mina pan sobie?

- Tak. Rzucali bomby fzawte. Na rozkaz Fargette'a.
Yann Piat nie pasowata mu politycznie.

Czytalem o tym w prasie.

- Fargette postawit na kandydata UDF* agricta Hele-
na. - Za zgogl Frontu Narodowego. Mig, ze Bruscati pra-
cuje take dla nich. Koordynuje dziataldo stuzb porad-
kowych w regionie, od Marsylii po NieeRekrutacja, szko-
lenia... Na biatej dyskietce jest osobny plik na tiemat.

Przejrzatlem ten plik. Wydawalo migsize nie bylo tam
nic wigcej niz to, 0 czym ja kiedys czytalem w prasie. Wy-
gladato mi to raczej na rekapitulacgpraw dotycacych
departamentu Var hina materiat wybuchowy. Zatrzyma-
lem sk chwilg na stosunkach Frontu Narodowego z Fargett-
e'em. Przebieglem oczyma retranskrypopstuchu jego
rozméw z marsylskim watkia Danielem Savastano. Przy-
pomniato mi s¢ jedno zdanie: ,Ci ludzie chalziat&, cha
postawé miasto na nogi. Powiedzialem mulijenasz przy-
jaciét przedsibiorcow i tak dalej, sprébujemy ich aeizy¢
do akcji..."

- To Bruscati sprtnat Fargette'a?

Fargette zostat zastrzelony nazajutrz po tym mitymge
wilasnym domu, we Wioszech.

- Byto ich czterech.

- Wiem, ale...

* U.D.F. - Union Democratique Francaise - partiatogprawi-
cowa.

149



- Nie warto st bawic w przypuszczenia. Zaktadare
od czasu zamordowania Yann Piat Bruscatiasmizkupe
ludzi. Tych, co jaké przeszkadzali.

- Na przyktad? - spytatem zaciekawiony.

- Na przyktad Michela Regniera.

Az gwizdratem. Posmierci Fargette'a Regnier uchodzit
za ojca chrzestnego potudnia Francji. Ojca chregstnkté-
ry sig wywodzit z tutejszegdwiata przesfpczego, nie z
mafii. 30 wrzénia 1996 zostat podziurawiony kulami, na
oczachzony. W dzié swoich urodzin.

- To dla mnie najwaniejsza informacja. Obecfio
Bruscatiego tutaj trzeba zapigaa konto mafii. A to znaczy,
ze mafia przeja ekonomicza kontrok nad regionem. Sa-
dz, ze tak tez stawia paska przyjaciotka w swoim rapor-
cie. Kladic tym samym kres wszelkim przypuszczeniom o
rzekomej wojnie ,klanéw".

- Ekonomiczn, nie polityczna?

- Nie odwarytam sk jeszcze otworzyczarnej dyskietki.

- No. Im mniej lrdziemy wiedzié... - powiedziatlem od-
ruchowo, ju nie pierwszy raz dzisiaj.

- Naprawd pan tak mgti?

Jakbym styszat Babette.

- Nic nie myle, Heleno. Mowg tylko, ze jednizyja,

a drudzy nie. ze wérdd tych zyjacych g zleceniodawcy
mordercow tych, co zgili. Ze wiekszg¢ z nich hula na
wolndéci. Ze nadal prowadzinteresy. Dzisiaj z mafj tak
jak wczoraj z tutejszyndwiatem przesfpczym. Stucha
mnie pani?

Nie odpowiedziata. Ustyszalem, jak zapala papierosa

- Dowiedziat s¢ pan czegbo paskiej przyjacitice Ba-
bette Bellini?

- Chyba § wreszcie zlokalizowatem - sklamatem pew-
nym siebie glosem.

- Ja jestem cierpliwa, ale oni ha pewno nie. Czekam n
telefon od pana... Aha, porskim wyjezdzie z Centre-
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Bourse zmienitam ekip Poniewa jechat pan do domu,
nie chcialam ryzykow@ ze nas zauwa. Teraz towarzyszy
panu biaty peugeot 304.

- A wiasnie. Chciatem paniprost o przystug.

- Slucham.

- Skoro macie na térodki, chciatbym, abicie zapew-
nili staty nadzér nad domem Honorine i barem Foafon
ktory jest tu obok.

Milczenie.

- Zastanowg sic.

- Heleno, nie chodzi o to, byest pany targow&. Cas
za c@. To nie w moim stylu. Ale [ to sig zle skaczy...
Nie che catow& zwiok tych dwojga starych ludzi. Nikogo
tak nie kocham jak ich. Tylko oni mi zostali, rozerpani?

Zamkratem oczy,zeby ujrz€ twarze Honorine i Fonfo-
na. Ale na ten obraz naida sk twarz Loli. 3 tez kochatlem
najbardziej ngwiecie. Nie byta ja moja.Zyta daleko std,

Z innym mezczyzra. Ale tak samo jak Honorine i Fonfon
pozostawata dla mnie najwaejsz istoty naswiecie. Mo
mitoscia. Sensem megaycia.

- Zgoda - powiedziata Helena Pessayre. - Ale dopiero
od jutra.

- Dzigkuje pani.

Juwz miatem odtayc¢ stuchawk;, kiedy s¢ odezwata:

- Montale.

- Tak?

- Mam nadziej, ze szybko zakeczymy & paskuda
sprave. | ze... pozostaniemy przyjaciotmi. To znaczye.
zechce mnie pan zapréslo siebie na kolagjz Fonfonem
i Honorine.

- Ja t& mam tak nadzieg, Heleno. Naprawgd Bedzie
mi bardzo mito panigoscic.

- Niech pan na siebie uwa.

Odtozyta stuchawk. Za szybko. Zalzytem ustyszé le-
ciutkie bzykngcie. Jestem na podstuchu. 0O, ty suko!"
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- pomyélatem, ale nie mialem czasu nacigszgig tymi sto-
wami ani pomgle¢ o czynd innym, bo telefon zndw si
rozdzwonit. Wiedzialemze gtos mojego rozmowcy hiee-b
dzie tak przejmujcy jak gtos Heleny Pessayre.

- Co nowego, Montale?

Postanowitem zachowywasie potulnie.Zadnych uwag.
Zadnych dowcipéw. Pokorny stuga. Zeayt sk, padt na
kolana.

- Rozmawiatem z Babette przez telefon.

- Teraz?

- Nie, teraz z gliniarzami. Nie dajmi chwili spokoju.
Dwa trupy koto mnie to dla nich za ztu Maglup mnie.

- To twdj problem. Kiedy dzwonit do tej zadymiary?
Po potudniu, podczas swojej eskapady?

- Tak.

- Jesté pewien,ze nie ma jej w Marsylii?

- Nie blefug. Przyjedzie za dwa dni.

Zamilkt na chwik.

- Dobra, Montale, dajci dwa dni. Mam jeszcze jedno
nazwisko na fcie. Na pewno sito nie spodoba twoje]
czarupcej pani komisarz.

- Okay. A co zrobimy, kiedy ona twtizie?

- Powiem ci w swoim czasie. Powiedz tej twojej Bellin
zeby st nie pojawiata z pustymiekami. Styszysz, Montale?
Ma nam cé odda, kapujesz?

- Méwitem z ng o tym.

- To dobrze. Robisz pagiy.

- A co zresz{? Z jej raportem?

- Mamy to gdzié. Moze sobie pis& co chce i gdzie
chce. Rownie dobrze mogtaby mévdo sciany.

Zasmiat sk, a potem gtosem ostrym jak ndtorym tak
zrecznie wiadat, rzucit:

- Dwa dni.

Interesowata ich wykznie zawart& czarnej dyskietki.
Tej, ktérej ani ja, ani Helena Pessayre nie aglismy sk
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otworzy¢. W dokumencie, ktéry zagla redagowé, Ba-
bette napisata: ,Kanaly prania brudnych piemy pozostaj

te same i biegnw tym regionie przez ,komitety bizne-
sowe”. Swego rodzaju aigly stot, przy ktérym zasiadgj
lokalni decydenci, przedgdiorcy i przedstawiciele mafii".
Sporadzita lisk szeregu takich ,spétek mieszanych”, zato-
zonych przez madii zaradzanych przez notabli.

- Jeszcze jedno, Montale. Nie r6b mi@dj takich nu-
meréw jak dz po potudniu, okay?

- Zrozumiatem.

Poczekalem, aodiazy stuchawk. Znowu to samo bzy-
kanie. No tak, trzeba by wyppastis. | postucktadobrej,
starej muzyki. Niech duizie Nat King ColeThe Lonesome
Road z Anita O'Day w roligueststar . Tak, tego mi potrze-
ba, nim st spotkam z Honorine i Fonfonem. Honorine zapo-
wiedziala na kolagj zestaw faszerowanych jarzyn. Smak
pomidorow, cukinii i baklaandéw odsunigmier¢ na dys-
tans. Dz bardziej nt kiedykolwiek pragatem spdzi¢
wieczor z tymi dwojgiem.



Rozdziat szesnasty,
w ktérym tak czy owak gragtoczy
na szachownicy Zta

Watpliwosci ogarrty mnie przy stole. A przecieje-
dzenie bytlo wymienite. Faszerowane jarzyny rozptywaly
si¢ w ustach. Honorine miatake do tej potrawy. W re-
stauracjach nadzienie ¢asnhe zawsze jest zbyt przypieczo-
ne z wierzchu. Mge tylko w Haut du Sud, restauracyjce
przy cours Julien, serwowano jeszcze prawgzwchng
domowg.

Jedzc te pysznéci, nie mogtem si jednak uwolnt od
mysli o sytuacji, w jakiej si znalaztem. Pierwszy raz iy-
ciu dwoch gangsteréw i dwoch gliniarzy warowato oich
drzwi. Dobro i zZlo zaparkowane w dozwolonym miejscu
pod moim domem. Taki uktad. A vodku ja - niby iskra,
ktéra wznieci ogig. Czy ta iskra, o ktorej nélatem, kiedy
Lola ode mnie odesztaZeby uczynt ze swejsmierci
ostatny iskre? Caly st spocitem. Nawet f@ uda nam si
z Babette uniksqt nazownika, grozi nam spluwa Bruscatie-
go, i kula nas nie ominie.

- Chcesz dokladi? - spytata Honorine.

Z powodu mistralu siedziétny w pokoju. Wiatr nieco
przycicht, ale zrywami gl jeszcze paiznie. W wiadomé-
ciach podali,ze wokdt Marsylii szerzy sipazar. W chgu
jednego dnia dwa tygie hektaréw poszito z dymem.
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Dramat. Tereny zalesione ledwie dwadai@ pkc¢ lat temu
przepadty. Wszystko trzeba za¢zod nowa. Méwiono o
zbiorowym traumatycznym dwiadczeniu. Dyskutowano
zazarcie, czy naley utworzy¢ osiemnastokilometrowstret
buforows na styku masywu Etoile i aglomeracji miejskie;.
Stret obsadzon migdatowcami, oliwkami i winorgami.
No tak, ale kto za to zaptaci? W tym spolésheie wszyst-
ko zawsze si do tego sprowadza. Do forsy. Nawet w
najgorszych sytuacjach. Forsa przede wszystkim.

Przy serach zabraklo nam wina. Fonfon zaproponowat,
ze skoczy po nie do baru.

- Nie, nie, ja pojd - powiedziatem.

Coé mi sk nie zgadzato, musiatemegsupewné. Nawet
gdyby rezultat byt dla mnie przykry. Nie rdeto mi sic
w gtowie, by Helena Pessayre zainstalowata podsiuch
jej linii telefonicznej. Niezeby nie byta do tego zdolna, ale
to nie pasowato do tego, co powiedziata, nim déo stu-
chawle. Ze pozostaniemy przyjaciotimi. A przede wszyst-
kim, jako profesjonalistka, nie odiglaby pierwsza stu-
chawki.

Z baru Fonfona zadzwonitem na komgtkeleny Pes-
sayre.

- Stlucham - odezwataesHelena.

W tle muzyka. Jakiwtoski piosenkarz.

Un po'dila del mare ce una terra chiara

che di confini e argininon sa

- Mowi Montale. Nie przeszkadzam?
Un po'dila del mare ce una terra chiara

- Wiasnie wysztam spod prysznica.

Natychmiast zawirowaty w mojej glowie cielesne, zmy
lowe obrazy. Po raz pierwszy na $hg Helenie Pessayre
poczutem peadanie. Nie byta mi obefna, bynajmniej, ale
nasze stosunki byty tak skomplikowane i régize nie
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zostawialy miejsca na uczucia. Tak my @i kazdym razie
wydawato. A do tej pory. Ulotnym obrazom w glowie to-
warzyszyto cielesne podnieceniesmidechrfem sg. Jw
zapomniatem, jak to przyjemnie, kiedy ci staje nglno
kobiecym ciele.

- Montale?

Nie mam skionnéi do podgidactwa, ale strasznie lu-
bitem patrzé na Lok wychodaca z kapieli. Ta chwila, kie-
dy chwytata ¢cznik, zeby sé wen owina¢. Ukazupc moim
oczom jedynie nogi i ramiona, na ktérych perlity kro-
pelki wody. Zawsze miatem &alo zrobienia w tazience,
gdy tylko ustyszatemze zakeca kran. Czekatemzainiesie
wiosy, odstanigjc kark, i podchodzitem do niej z tytlu. W
takich chwilach praggem jej najmocniej. Lubitem, kiedy
nasze oczy spotykatyesw lustrze. | ten dreszcz, ktory |
przebiegal, gdy moje usta dotykaly jej szyi.

Un po'diladel mare c'e una tetra sincera

- Tak - odezwatem sj przywotawszy ciato i m§fi do
porzadku. - Mam jedno pytanie.

- Chyba wane, skoro pan dzwoni o tej porze. - Roze-
sSmiata st.

Sciszyta dwick.

- Sprawa jest powaa, Heleno. Czy to pani zainstalo-
wata podstuch?

- Co takiego?

Mam odpowied. To nie ona.

- Mg;j telefon jest na podstuchu.

- Od kiedy?

Dreszcz mnie przebiegt. Bo ja sobie tego pytareazar
datem. Od kiedy? 3k od rana, tazycie Babette, Bruna i
jego rodziny jest w niebezpieamwie.

- Nie wiem. Zorientowalem sidzis wieczor. Po pani
telefonie.
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Czy po moim telefonie do Babette ona pierwszazxyeio
ta stuchawk, czy ja? Nie wiem. Muszsobie przypomnie
Za drugim razem ja. Za pierwszym... Za pierwszyra.on
,Odpieprz s¢!" - powiedziata. Nie, nie byto wtedy tego cha-
rakterystycznego bzykania. Jestem tego pewien. cale
naprawd mog: by¢ siebie pewien? Nie. Muszadzwont
do Le Castellas. Teraz zaraz.

- Dzwonit pan do paskiej przyjacidtki Babette wieczo-
rem z domu?

- Nie. Dzwonitem do niej dzirano. Heleno, kto mogt za-
instalowa podstuch?

- Nie powiedziat mi parze pan wie, gdzie ona jest.

Ta kobieta byta nieubtagana. Nawet naga, aséani
w recznik.

- Powiedzialem pange ja zlokalizowatem.

- Gdzie jest?

- W Sewenach. Probuja namowe, zeby przyjechata
do Marsylii. Cholera, to powaa sprawa, Heleno!

Zdenerwowaltem si

- Niech pan si nie gogczkuje, kiedy pana przylapuna
btedzie, Montale! W trzy godziny moginy tam zajecha

- | co bysmy zrobili? - krzykatem. - Korowdd samo-
chodow, tak? Pani, ja, gangsterzy, gliniarze, kolgangste-
rzy... Zabawa w poag, jak po potudniu, po w§giu z sali
Mavrosa?

Nie odpowiadata.

- Heleno - powiedzialem spokojniejszym gltosem. - Nie
zebym pani nie ufat. Ale nie me by pani nikogo pewna.
Ani swoich przetaonych, ani gliniarzy, ktérzy z panpra-
cuja. Dowodem toze...

- Mogt mi pan powiedzig do cholery! - Teraz ona
krzyczala. - Mégt pan!

Zamkratem oczy. Przed oczymantzzylty mi obrazy ju
nie Heleny Pessayre wychadej z kpieli, lecz pani ko-
misarz, ktéra dzirano data mi w pysk.
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Ma racg, nie robé postpéw.

- Nie odpowiedziata pani na moje pytanie. Kto togmé
zrobi¢, ktos od was?

- Nie wiem - powiedziata spokojniej. - Nie mam quig.

Zapadto agzkie milczenie.

- Kto tam u pangpiewat? - spytatemzeby roziadowéa
atmosfee.

- Gianmaria Testa. tadnie, co? - odpowiedziata ze znu
zeniem. Po czym dodala tonem prawie stanowczynde Ja
do pana.

- Ludzie gda gad# - zazartowatem.

- Woli pan dosta wezwanie na kome@

Postawitem na stole dwa litry czerwonego wina 2eVil
neuve Flayosc w Roquefort-la-Bedoule. Odkrylemeje t
zimy dziki Michelowi, mojemu kumplowi z Bretanii. Cha-
teau-les-mures. Istne arcydzieto.

- Nareszcie. Fonfon malo nie umart z pragnieniao- p
wiedziata Honorine.

Data mi w ten sposob do zrozumienia,diugo kazatem
na siebie czeka

- Zgubites sie w piwnicy? - dorzucit Fonfon.

Nalatem im do kieliszkow, potem sobie.

- Musiatem zatelefonowéa

I nim zdhzyli to skomentowé, dodatem:

- Mam telefon na podstuchu. Gliniarze. A musialem
zadzwon¢ do Babette.

Bruno powiedziat mize Babette po potudniu wyjechata
do Nimes, gdzie macsizatrzymé na noc u ich wspoélnych
przyjaciot. Jutro koto potudnia wsiada w pggedo Marsylii.

- A maze i ty by wyjechat na wakacje, Bruno? Na faki
czas, z calrodzim.

Mavrosowi powiedzialem doktadnie to samo. | Bruno
odpowiedziat mi niemal stowo w stowo tak jak Mavros
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Wszyscy wierz, ze & silniejsi niz Zto. Jak gdyby Zto bylo
jakas oba chorol. Tymczasem toczy nas ono wszystkich
do szpiku kéci, wzera st w gtowy i serca.

- Mam za duo zwierzt pod opiek...

- Bruno, cholera jasna, \fj chociaz zone z dzig€mi.

Ci faceci a zdolni do wszystkiego.

- Wiem. Ale my tutaj z kumplami mamy goérskie drogi
co do jednej pod kontral 1 jestémy uzbrojeni - dorzucit
po krétkiej pauzie.

Maj 1968 przeciwko mafii. Wyobrazitem sobie temrfil
i zmrozito mnie.

- Bruno, nie znamy gj ale ct lubi¢ - powiedziatem. -
Za to, co zrobile dla Babette. Wales ja do siebie, nara-
zajac Sk na...

- Nie ma st czego bé - przerwat mi. - Gdyby wie-
dziat...

Dziatat mi na nerwy z tym swoim poczuciem bezpie-
czenstwa.

- Kurwa mé! Przecie to mafia, Bruno!

Pewnie i ja mu dziatatem na nerwy, boaghcozmowe.

- W poradku, Montale. Zastanowisie. Dzieki za tele-
fon.

Fonfon powoli wypit kieliszek do dna.

- Wydawalo mi s}, ze ta kobieta ma do ciebie zaufanie.
Ta pani komisarz.

- To nie ona. | nie wie, kto to zlecit.

- Takie buty.

Czutem,ze ogarnia go niepokdj. Przydht si Honorine,
wyjatkowo mato rozmownej tego wieczoru. Ona $& nie-
pokoita, tyleze o mnie. Wiedzialem, bylem ostatni. Ostatni
z trojki przyjacidt, ktoérych kochata jak matka. Man Uga
pochforgto draastwo tegoswiata. Zostatem tylko ja. de
i mnie zabraknie, Honorine tego nie prye.
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- Co to za sprawa z Babette? - spytata w kou. -W
co sk wpakowata?

- To sprawa z mafi Wiadomo, gdzie sizaczta, nie
wiadomo, gdzie giskaczy.

- Te wszystkie porachunki, o ktérych méwi telewi-
Zji?

- Mniej wiecej.

Od smierci Fargette'a istha hekatomba. Bruscati na pew-
no maczat w tym palce. Mialem w glowie £a¢ makab-
ryczry liste. W padzierniku 1993 roku zostat zastrzelony
Henri Diana. W padzierniku 1994 zgigt w strzelaninie
Noel Dotori, a dwa miegte p&niej, w takich samych oko-
licznosciach, Jose Ordioni. Naginie w 1996 roku dwaj
wierni lejtnanci Fargette'a - Michel Regnier i Jackham-
pourlier. Ostatnio ZaPatrice Meillan i Jean-Charles Taran,
jeden z ostatnich szefow przagsizegoswiata w departa-
mencie Var.

- We Francji zbyt dlugo minimalizowano dziatadtiona-
fii - powiedziatem. - Zajmowano ivytacznie miejscowym
srodowiskiem przegpczym i bandytyzmem. Udawanze
chodzi o wojr gangéw. No i dZi mamy tutaj ma#i, ktéra
przejmuje kontra@ nad interesami. Gospodarczymi i poli-
tycznymi rownie.

Nie musiatem otwiekaczarnej dyskietkizeby to zrozu-
mie¢. Babette pisata: ,Nowérodowisko finanséw muzy-
narodowych stanowkyzma glely dla kryminalizacjizycia
politycznego. Powstaji umacniag Sie pokzne grupy na-
cisku, zwhzane z przegbczacia zorganizowam Syndykat
zbrodni wywiera wpltyw na politgkgospodarcg paistwa.

W nowych krajach gospodarki rynkowej i oczyeie
w Unii Europejskiej osobistai polityczne zadzierzgty
wiezy zeswiatem zbrodni zorganizowanej. Nie dotyczy to
bynajmniej wyhcznie Wioch, gdzie Cosa Nostra dotarta na
szczyty pastwa..."
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To, co Babette pisata o sytuacji francuskiej, mwmzi
krew wzytach. B;dziemyswiadkami bezpardonowej wojny
Z pastwem prawa, wojny, ktérajwsic zaczta i ktdra po-
piera wielu przemystowcow i lokalnych politykdw. A&b-
raj mazna bylo zastrzedi niewygodn deputowan. Jutro
ofiara gangsterow mie pa&c¢ wysoki dygnitarz pastwowy.
Prefekt lub minister. Wszystko jest ptiave".

- Nic dla nich nie znaczymy. Tyle co pionki.

Fonfon, przejty i pochmurny, nie spuszczat ze mnie
oczu. Potem spojrzat na Honorine. Po raz pierwgmyys-
lowitem sobie, jacy sstarzy i zmczeni. O wiele bardziej,
niz myslatem. Wolatbym zeby tego wszystkiego nie bylo.
Ale wszystko to istniato jak najbardziej realniecHac nie
chac, bylismy pionkami na szachownicy Zta. Ale p®
nigdy nie byto inaczej? Przypadek czy zbieg okoldszi
sprawit, ze odkrylmy prawa. Tym przypadkiem byta
Babette. | okazato size jestémy pionkami w grze. Grze
nasmier¢ i zycie.

Sonia. Georges.

Jak z tym wszystkim skazy¢?

Babette cytowata raport ONZ: ,Wzmocnienieedzyna-
rodowych stab, dbajcych o poszanowanie prawa, to tyl-
ko pokrodek. Jéli nie nastpi jednoczénie rozwoj gospo-
darczy i spoteczny, przegczcé zorganizowana na skal
globalm i wyposaona w odpowiednie strukturyetizie
trwac".

Jak z tego wybit? Jak my wybrniemy? Fonfon, Hono-
rine, Babette i ja?

- Jeszcze troghsera? Nie smakuje papuauolone?

- Dziekuje, Honorine, pyszny jest, tylkee...

- No wez, wez kawatek, napijemy sijeszcze po kielichu
- powiedziat Fonfon sztuczniezypwionym gtosem i nalat
mi bez pytania.

Nie wierz; w przypadki. Ani w zbiegi okoliczrioi. S
one tylko znakiemze przeszimy na drug strorg, zajrze-
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lismy pod podszewkrzeczywistéci. Gdzie nie ma miejsca
na zadne kompromisy z tym, czego zteniepodobna.
Mysl jednego cziowieka spotykagst myéla drugiego. Jak
w mitosci. Jak w rozpaczy. Dlatego Babette zwrécitads
mnie. Bo bylem gotow jej wystuchaNie mogtem zni&
tego, co nie do zniesienia.



Rozdziat siedemnasty,
w ktérym mowa o tymze zemsta do niczego
nie prowadzi, pesymizm ianie

Pogizytem se w myslach. Beztadnych, jak esto u
mnie bywa. Chaotycznych i sitrzeczy podlanych alko-
holem. Wypitem dwie dobre szklaneczki lagavulingnik-
sz prawie jednym haustem, gdy tylko wrocitem do domu.

Obraz Soni zacieratesiv mojej glowie. Jakby byta tylko
snem. Ledwie trzy dni méhy. Cieplo jej uda przy moim,
jej usmiech. Te wgtle wspomnienia jiiblakty. Nawet szaro-
niebieskie oczy. Tracitem Senil powoli do mojej glowy
wracata Lola. Do swego statego mieszkania. Jejielhatp-
likatne palce otwieraty walizki naszej wspolnejgszicci.
Minione lata taczyly przed moimi oczyma. Lolartezyta.
Tanczyta dla mnie.

Siedzialem na kanapie. Nastawiaor Verdadero  Rube-
na Gonzaleza. Z zamlgtymi oczami, praw reka muskajc
brzuch, leva unosac nad glovy, prawie st nie ruszyfa.
Jedynie kecace sk biodra nadawaly ruch ciatu. Catemu
ciatu. Uroda Loli zapierata mi dech.

P&niej przytulta s¢ do mnie. Wdychatem zapach jej
wilgotnej skory i ciepto wiotkiego, a zarazem mayoeia-
ta. Poddalimy sk ogarniajcej naszadzy. Na usta cissy
sie banalne stowa: ,KochameciDobrze mi z tofp.. Taka
jestem szagliwa... A ty?"
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| kolejne utwory Rubena Gonzalezén Songo, Los
Sttio'Asere, Pio Mentiroso...

Miesiace, tygodnie, dni. Astowa zacg@y si¢ szukd,
waha, zdania staty siza diugie. ,Pragscie zatrzymé
w moim sercu. Nie clccie utraci, nie do kaca. Zaley
mi tylko na tym, bymy pozostali sobie bliscy, by sk
nadal kochali..."

Ostatnie dni i noce. ,Noszcic w sercu. Zawszech
dzie dla ciebie miejsce w moigyciu..."

Lola. Jej ostatnie stowa. ,Nie poddawaj,dtabio".

A terazsmier¢ szybuje nade mn Jest tu, tuz. Czug
jej odor. Jedyna wiotowarzysaca obecnie moim nocom.
Odorsmierci.

Z zamkngtymi oczami wypitem szklaneczKagavu-
lina. Twarz Enza. Jego szaroniebieskie oczy. Oaxzyi.S
tzy Enza. Musg zabt mordere z powodu tego chiopca.
Nie dla Soni. Nawet nie dla Mavrosa. Tak, terazdbie
uswiadomitem. Zrob¢ to dla tego dzieciaka. Tylko dla
niego. W jego wieku nie rozumieggych rzeczySmier-
ci. Rozstania. Nieobeckd. Tej podstawowe] strasznej
krzywdy, jalka jest brak ojca i matki.

Méj maty Enzo.

Na c& by sk zdaty tzy, gdyby nie znajdowaty odze-
wu w sercu drugiego czlowieka? W moim sercu.

Nalatem sobie wkmie kolejra szklaneczk, gdy He-
lena Pessayre zapukata do drzwi. Niemal zapomnjatem
ze miata przy§¢. Dochodzita pétnoc.

Na progu po obu stronach niepewfioWahanie, czy
uscism¢ sobie gce, czy s§ pocatowaé. Nie zrobilsmy
ani jednego, ani. drugiego. Zaprositegrdp srodka.

- Prosz wejs¢.

- Dzigkuije.

Poczulémy sk nagle zaenowani.
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- Nie oprowadgz pani po mieszkaniu, jest za mate.

- Ale wieksze od mojego, z tego, co wgdZ o dla pana.

Podata mi CD. Gianmaria TesExtra-Muros.

- Bedzie pan mogt przestucbaatcsé.

Omal jej nie powiedziatem: ,Wystarczyloby zapkosi
mnie do siebie".

- Dzickuje. Teraz kdzie pani musiata prz§ do mnie,
zeby go postucha

Usmiechreta sk. Plottem androny.

- Napije st pani? - spytatem, pokazgjmop szklaneczk

- Wolatabym wino.

Otworzytem butellk tempiera rocznik 1992 i podatem
jej kieliszek. Stukdismy sk i wypilismy w milczeniu. Nie
mielismy odwagi na siebie spojr&e

Miata na sobie spraneidsy i ciemnoniebieskrozpi-
ta, ptécienmn bluzke. Pod ni biaty podkoszulek. Ciekawe,
ze nigdy jej nie widziatem w spddnicy czy sukienddoze
nie lubi swoich nég" - ponfjatem.

Mavros miat teog na ten temat.

- Wszystkie kobiety lulai pokazywa nogi, nawet jdi
nie & zbudowane jak modelki czy gwiazdy filmowe. To
jest gra w uwodzenie, rozumiesz?

- Mhm.

Uzmystowit sobie,ze Pascale od tamtego pragip u
Pierre'a i Marie, gdzie spotkata Benoit, nosita aazhie
spodnie.

- A jednak nadal kupuje sobie rajstopy. A nawet Dim
Up. Wiesz, te paczochy do p6t uda...

Ktérega dnia zacgt ze smutku grzeléaw rzeczach Pas-
cale. Nadal mieszkali pod wspélnym dachem, czeka
Bella i Jean wyprowadzsic z domku przy rue Villa-Para-
dis. Poprzedniego wieczoru Pascale powiedziata Zeu,
wyjezdza na weekend. Wyszta z domu wirgach, na
spotkanie z Benoit, ale Mavros wiedztat, miata w torbie
minispodniczk i rajstopy, a nawet Dim Up.
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- Masz pogcie, Fabio?

Zadzwonit do mnie zaraz po jej ¥gju tego pitkowego
wieczoru. Byt zrozpaczony.

Mogtem sg tylko usmiechry¢ z politowaniem. Nie mam
zadnej teorii ha temat tego, z jakich powodéw kebigbli
rano wiazy¢ raczej spodnigniz spodnie. A przeciewobec
mnie Lola zachowywala @itak samo. Uprzytomnitem to
sobie z gorycz Przez ostatnie miesie nosita wycznie
dzinsy. | oczywscie drzwi do tazienki byty zamkete, kie-
dy wychodzita spod prysznica.

Zapragntem spyté o to Heleg Pessayre. Jednak po-
sumatbym sie chyba za daleko. Zbyt powse miata oczy.

Wyijeta z torebki paczk papierosow. Poestowata
mnie.

- Kupitam papierosy, jak pan widzi.

Znbéw zapadia cisza wypetniona obtoczkami dymu.

- Osiem lat temu zamordowano mojego ojca - powie-
dziata cichym gtosem. - Byladwiezo po dyplomie. Sk
czytam prawo. Chciatam zostadwokatem.

- Dlaczego mi pani o tym méwi?

- Pytatl pan wczoraj, czy nie mam nic innegayeiu
do roboty. Pamgta pan? Ni grzeba sic w géwnie, p&
oczy widokiem trupow...

- Bylem wsciekly. To u mnie reakcja obronna. Rebi
sie wsciekly i wulgarny.

- Mdj ojciec byt &dzia sledczym. Rozpracowywat wiele
spraw zwazanych z korupgj Zafatszowana kspjowasc.
Ukryte finansowanie partii politycznych. Jedna s@aza-
prowadzita go dalej, nisic spodziewat. Od tajnej kasy partii
politycznej bytej wekszaici parlamentarnej dotart do pew-
nego banku w Panamie. La Xoilan Trades. To jedeanz
kow generata Noriegi. Wyspecjalizowany w narkodadar

Opowiedziata mi catte histork. Powoli. Niskim, gard-
towym gtosem. Pewnego dnia paryska brygada finanso-
wa poinformowata ojca Heleny o przygizie do Franciji
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Pierre'a-Jeana Raymonda, szwajcarskiego bankiegg ow
partii. Natychmiast wydat nakaz zatrzymania goataisku.
Teczka Raymonda byla wypchana kompromitymi do-
kumentami. Dotyczyly pewnego ministra i wielu dejpue-
nych. Raymond zostat aresztowany. Sidasie pGzniej
swoim politycznym przyjaciolomze ,nie mogt spa wsrod
islamistow".

- Ojciec oskatyt go 0 naruszenie przepiséw dotycz
cych finansowania partii politycznych, o nagcie mienia
publicznego, nadtycie zaufania i falszerstwa. Komplet, jed-
nym stowem. W ten sposéb Raymond stat@erwszym
szwajcarskim bankieremdciganym we Francji w sprawie
politycznej.

Ojciec mogt st do tego ograniczy Ale postanowit
przesledzic kanaty finansowania. No i tu wszystko wymkn
to si¢ spod kontroli. Raymond zajmowak sibwniez kon-
tami klientow hiszpaskich, libijskich, a take nierucho-
maéciami generata Mobutu, dzsprzedanymi. Byt jedno-
cze&snie wiagcicielem kasyna w Szwajcarii dla pewnej grupy
z Bordeaux oraz administratorem bliskeégziesgciu spo-
lek panamskich, dzialggych na rzecz przedbiorstw
szwajcarskich, francuskich i wtoskich...

- Bezbkdny mechanizm.

- Paiska przyjaciotka Babette dotarta tam, gdzie moje-
mu ojcu st nie udato. Do samego centrum tej machiny.
Zanim do pana przysztam, jeszcze raz przeczytatmme
fragmenty raportu, ktéry zaga redagowé Potudnie Fran-
cji stuzy jej za przyktad, ale rzecz dotyczy catej Unii &ur
pejskiej. Przede wszystkim ukazuje getra sprzeczngi
rzeczywistec i zatrwezajacy fakt, ze im mniej pastwa-syg-
natariusze ukfadu z Maastricht jednpsk w walce z ma-
fia, tym bardziej ta prosperuje na nawozie - takiegova
stowa - przestarzatych i niespéjnych przepisow pral
poszczegodlnych matw.

- Tak, tez to czytatem.
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Omal nie powiedziatem tego wszystkiego Fonfonowi i
Honorine. ,Ale dé¢ sie dzisiaj nastuchali" - pondlatem
sobie. Nic to nie wnosito do opisu paskudnej sytuacja-
kiej sic znalazta Babette. A tym samym i ja.

Babette gsto cytowata wypowiedzi wysokich wdni-
kéw europejskich. ,Niewydolrié paistw czionkowskich
Maastricht - twierdzit Diemut Theato, przewodricg
komisji kontroli budetowej - jest tym grmiejsza,ze od
podatnikéw europejskich wymagag storaz wekszych
ofiar, podczas gdy oszustwa podatkowe wykryte w6196
roku segajp 1,4 procent bugbtu". Anita Gradin, odpo-
wiedzialna za walk z oszustwami podatkowymi, oznajmi-
la: ,Organizacje przegbcze dziataj na zasadzie minimum
ryzyka: kade ze swoich rozlicznych dziatgprowadz w
tym z krajow cztonkowskich, gdzie ryzyko jest naj-
mniejsze".

Nalatem Helenie Pessayre kolejny kieliszek wina.

- Znakomite - pochwalita.

Nie wiedzialem, czy istotnie tak uasa Wydawato s,
ze my§lami jest gdzie indziej. W sprawach zapisanych na
dyskietkach Babette. Tam, gdzie zgjijej ojciec. Spojrzata
na mnie. Cieplym, czutym wzrokiem. Zaprafgm wzi¢ ja
w ramiona, przytuli do siebie i pocalowa Ale to byla
ostatnia rzecz, jakwypadalo teraz zrobi

- Ojciec zaczt dostawa anonimowe listy. Ostatni zapa-
mietatam, brzmiat tak: ,ZabezpieczanienB&iej rodziny mi-
ja sk z celem, podobnie jak lokowanie dokumentéw w roz-
maitych zaltkach kraju. Nic & nam nie wymknie. Niech
wiec Pan z taski swojej pojdzie po rozum do gtowyzepr
stanie s tym zajmowa".

Matka odmowita wyjazdu z domu, ja z &mai rowniez.
Nie wierzylsmy naprawg w te grdby. ,Cha nas tylko
zastrasz§', méwit ojciec. Niemniej jednak poprosit o ochro-
ne policyjna. Dom byt pod statym nadzorem. A jemu stale
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towarzyszyli dwaj inspektorzy. Nam zresitz, tylko bar-
dziej dyskretnie. Nie wiem, jak diugo moglioyy takzy¢...
Przerwata, spojrzata na wino w kieliszku.

- Pewnego wieczoru zndlgmy go w garau pod do-
mem. Z podemictym gardtem, w samochodzie.

Podniosta na mnie oczy. Mgielka, ktora przed chwil
przy¢miewata ich blask, rozpierzchtegsZnowu bito z nich
ciemneswiatto.

- Uzyto naza o podwdjnym ostrzu diuga pigtnastu
centymetrow i szerokai ponad trzech.

Teraz mowit do mnie komisarz policji. Kryminolog.

- Takiego samego jak w przypadku Soni De Luca i
Georges'a Mavrosa.

- Chyba nie chce pani powiedéjeze to ten sam mor-
derca...

- Nie. Ta sama brfo Ten sam typ n@. Uderzylo mnie
to, kiedy dostatam raport lekarzadewego w sprawie za-
béjstwa Soni. To mnie coffo osiem lat wstecz, rozumie
pan?

Przypomniato mi i, co jej rzucitem w twarz na tarasie
u Ange'a, i poczutemshiezbyt dumny z siebie.

- Bardzozalujg tego, co pani wczoraj powiedziatem.

Wzruszyta ramionami.

- Alez miat pan rag, to prawda, nie mam wyciu nic
innego do roboty. Zgadzaestylko to. Tego chciatam. | wy
tacznie z tego powodu zostatam glizeby scigat zbrod-
nie. Zwlaszcza zbrodeizorganizowas Teraz to jest moje
zycie.

Skad miata w sobie tyle determinacji? Méwita bezna-
migtnym, chtodnym gtosem.

- Nie mazna zy¢ tylko po to,zeby s¢ msci¢ - powie-
dziatem, bo wydawalo migize tym s¢ powoduje.

- Kto méwi o zemicie? Wcale nie mugzponici¢ ojca.
Po prostu cheg kontynuowa to, co on zacg. Na swoj
sposoOb. Na innej ptaszcayie. Sprawcy zbrodni nigdy nie
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zatrzymano. Sprawa zostata whka zamkngta. | dlatego
wybratam prae w policji.

Upita tyk wina i mowita dalej:

- Zemsta do niczego nie prowadzi. Podobnie jak-pesy
mizm, juz panu mowitam. Wystarczy determinacja.

Spojrzata na mnie i dodata:

- | realizm.

Realizm. Dla mnie to stowo bylo jedynie usprawiedli
wieniem moralnego komfortu, brudnych czynéw i pgdte
zapomnienia, jakich ludzie co dzisic dopuszczaj Rea-
lizm byt walcem, ktéry pomagat tym, co dzierwtadz
albo cha@by okruchy wiadzy w spotecastwie, miadzyc
wszystkich pozostatych.

Wolatem z m nie dyskutowé.

- Pan mi nie odpowiada? - spytata z leciuitionia.

- By¢ realist to d& sie wyrolowet.

- Tez tak sidze.

Usmiechrela sk.

- Chciatam tylko sprawdgj jak pan zareaguje.

- No c&... Balem si, ze dostan po g:bie.

Znow sk usmiechreta. Podobat mi gijej usmiech. Do-
teczki w jej policzkach. Tensmiech stat mi i bliski.
Helena Pessayre rowuie

- Fabio...

Pierwszy raz zwrécita sido mnie po imieniu. To, jak
wymowita moje img, tez mi sk spodobato. Nawet bardzo.
Poza tym spodziewatemegsiajgorszego.

- Otworzytam czarg dyskietke. Przeczytatanaj

- Oszalata pani!

- To naprawe wstretne.

Byta jak sparafiowana.

Wyciagnatem do niej ¢ke. Potazyta dion na mojej dtoni
I mocno § uscisreta. W tym ucisku zawierato giwszyst-
ko, co mogto si migdzy nami sté badz nie st&.
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.Przede wszystkim musimyesuwolni¢ od smierci, kté-
ra nas przdaduje" - pomylatem sobie. Jej oczy zdawaty
sie méwi¢ to samo. To bylo jak krzyk. Niemy krzyk wobec
czekapcych nas potworrigi.



Rozdziat osiemnasty,
w ktorym im mniej aywamyzycia,
tym bardziej aeramy s¢ zesmiercia

Ci, co umarli, umarli bezpowrotnie, stgtem, wciz Sci-
skapc reke Heleny Pessayre. Ale my musiriyc dale;.

- Musimy wygra& zesmierci - powiedziatem.
Wydawalo st, ze mnie nie styszy. Pagiiyta sie w swoich
myslach, nie wiadomo gdzie.

- Heleno? - spytatem, leciutkéoiskapc jej palce.

- Tak, tak. Oczywdcie...

Usmiechrela sk ze znueniem, potem powoli uwolnita
dion z ucisku. Wstala i przesztaespo pokoju.

- Dawno nie mialam giczyzny - powiedziala niemal
szeptem. - Chodzi mi og¢iczyzre, ktory nie wymyka si
0 swicie, szukajc wykretu, zeby s¢ ze mn nie spotka
wieczorem albo nagbnej nocy.

Wstatem i podszedtem do niej.

Stala przed drzwiami na taras,ekami w kieszeniach,
jak wtedy, w porcie. Patrzyla przed siebie w mhdkstro-
ne szerokiego morza. W streirzegow, ktére kiedypo-
rzucita. Wiem,ze ten, kto s tam urodzit i wyrést, nigdy
nie zapomni Algierii. Didier Perez nie przestawainiej
opowiadé. A ze go stuchatem, znatem wszystkie pory roku
w Algierii, jej dni i noce. ,Latem, wieczorami, jetaka ci-
sza..." Miat nostalgiw oczach. Straszniesknit za krajem.
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A najbardziej zaat wieczorm, letnia ciszi. Krotkimi chwila-
mi, bedacymi dla niego obietnicszczscia. Bylem pewien,
ze Helena czuje to samo.

- Kréluje absurd, ale mikg@ ratuje nas przed nim - po-
wiedziata, patrac mi w oczy. - Camus tak mowit. Te
wszystkie trupysmier¢, z ktom stykam s¢ na co dzie...
To wszystko oddalito mnie od mfd. Nawet od cielesnej
rozkoszy...

- Heleno...

- Niech sé pan nie czuje ze&nowany, Montale. Dobrze
mi robi, ze to mowe. Ze to panu move

Czutlem,ze niemal fizycznie prze&iwa wiasn przesziéc.

- Ostatni ngzczyzna, ktérego poznatam...

Wyijeta z kieszeni paczk papierosow, poestowata
mnie. Podatem jej oghe

- Jakbym wyaztbta wsrodku, rozumie pan? A przecie
go kochatam. Ale jego pieszczoty nic mi... Nic czetam.

Nigdy nie rozmawiatem z kobigb tych sprawach. O
tej chwili, kiedy ciato si zamyka, jakby byto nieobecne.

Diugo probowatem odtwor#gyw pamgci ostatna noc,
kiedysmy sk kochali z Loh. Kiedy ostatni razciskalsmy
sie czule. Kiedy ostatni raz afa mnie ramieniem w pasie.
Sedzalem na rym godziny, ale, oczyeie, nie udato si
Pamktalem jedynie ¢ noc, gdy mojaeka, moje palce po
diugim pieszczeniu calego jej ciata rozpaczliwienady na
zupelnie suchym tonie.

- Nie mam ochoty - powiedziata.

Przytulita s¢ do mnie, kladc glowe na moim ramieniu.
Czlonek mi zmgkt przy jej goacym brzuchu.

- Nic nie szkodzi - szeptem.

- Owszem.

Ja te wiedzialem,ze szkodzi. Ostatnimi czasy rzadziej
kochalémy sk w tézku, a Lola za kadym razem odczu-
wata mniejsz rozkosz. Pewnego dnia, kiedygowoli cle-
dazytem, uprzytomnitem sobieg jest totalnie nieobecna.
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Cialo bylto tu, pode my ale Lola odeszta daleko. Daleko
ode mnie. Nie potrafitem egmc rozkoszy. Wycofatem i
Oboje leelismy bez ruchu. Nie powiedziéhy ani stowa.
W koncu sen nas zmorzyt. Spojrzatem na Helen

- To po prostu znaczyge pani przestata go koghaNic
innego.

- O nie, nie... Kochatam go. Pewnie nadal go kocham,
juz sama nie wiem. Brak mi dotyku jegikr Czasem mnie
to budzi w nocy. Prawdae coraz rzadziej.

W zamyéleniu zacagneta sk dymem.

- Mam wraenie, ze sprawa jest 0 wiele powaejsza.
Czug, ze smier¢ kladzie s¢ cieniem na moinzyciu. I... Jak
to powiedzié? Kiedy cztowiek si spostrzee, ze tak jest,
to jakby brodzit po omacku w ciemiwach. Niczego nie
widat. Nawet twarzy ukochanego. | wtedy wszyscy wokét
patrz na pana jak na umartego raczej jak nazywego.

Gdybym p teraz pocatowal, byloby to beznadziejne z
mojej strony. Zresztnie wyobraalem tego sobie. Tylko
taki trocke zwariowany pomyst przyszedt mi do glowy,
byleby nie dé sie wciagna¢ w zawrotny wir jej stow. Wie-
dzialem, dokd Helena zmierza. Nieraz sam tam wdgpn
tem.

Zaczynato do mnie docigraco usitowata sformutowa
Miato to zwizek zesmierca Soni. Smiert Soni kazala jej
mysle¢ o §mierci ojca, a to znaczy o tym, czym byio jej
wiasnezycie. O wszystkim, co sistrzpi i rozpada, w mia-
re jak postpujemy naprzdd, jak dokonujemy wybordw. Im
mniej wywamy zycia, tym bardziej zeramy st ze $mier-
cia. Miata trzydzidci cztery lata, tyle samo co Sonia. Powto-
rzyta mi to kilka razy wtedy, na tarasie u Ange'a.

Brutalnasmier¢ Soni w momencie, gdy zarysowatg Si
przed ni jaka przyszi@¢ - ze mna, mitosna przyszkz,
jedyna, jaka m@&e nam s jeszcze trafi - wiadomita He-
lenie jej wkasny impas. Jej pata. Jej kki. Lepiej teraz
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rozumiatem, dlaczego tak natarczywie wypytywataanod
czutem do Soni tamtej nocy.

- Wie pani...

Nie dokaczytlem zdania.

Byto dla mnie jasneze smier¢ Mavrosa raz na zawsze
pozbawita mnie moich szczenych lat. Mojej mtodéci.
Dzigki Mavrosowi mogtem znig€ smier¢ Manu, a potem
Uga, nawet j@i nie faczyto mnie z nim tak wiele wspdlnych
przezy¢.

- Tak? - spytala.

- Nic, nic.

Swiat st zamkmnt. M¢j $wiat. Nie wiedziatlem, co to do-
kladnie znaczy i jakie dula tego konsekwencje w najpli
szych godzinach. Stwierdzitem fakt. | jak to Helgmavie-
dziata przed chwil o sobie, hikatlem s¢ w ciemndciach.
Niczego nie widzialem wyeaie. Tylko najblszy czas. | pa-
r¢ ruchow nie do naprawienia, ktére mi przyjdzie wyio
Jak na przyktad zabtego sukinsyna z mafii.

Ostatni raz zaggrela sk papierosem i zgniotta go nie-
mal ze ztgcia. Popatrzy§my sobie w oczy.

- Myslg, ze kiedy ma si zdarzy cas waznego, przesta-
jemy zachowywé sig normalnie - powiedziata. - Nasze
mysli - chodzi mi 0 moje i o p#skie - biegn ku sobie...
Paiskie do moich i na odwrét. Rozumie pan?

Nie chciato mi gi tego diutej stuché. Naprawd. Prag-
natem ja przytulic, do diabta z catreszi. Stata zaledwie
metr ode mnie. Nie bylem jednak pewien, czy nazika.
Czy tego s po mnie spodziewa. Wdaie teraz. Dzielity nas
dwa trupy jak przepgda. Moglismy co najwyej pod& sobie
rece. Dobrze uwaajac, zeby nie rua¢ w otchia.

- Chyba tak. Ani pani, ani ja nie meEmy zy¢ w glowie
drugiego. Za bardzoetego boimy. O to chodzi?

- Mniej wigcej. To zbyt ryzykowne. 3k ja... jesli poj-
dziemy do tdka, za tatwo kdzie nas zragi.. potem.
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Potem to znaczy w najbdizym czasie. Kiedy przyjedzie
Babette. Kiedy spotkam esiz mafiosami. Kiedy podej-
miemy decyzje. Babette i ja. Niekoniecznie zgodielena
Pessayrednlzie chciata wszystko kontrolowaA w tle Ho-
norine i Fonfon. | ichdk.

- Nie ma gwaltu - odpowiedziatem gtupio.

- Pan méwi byle co. Pan tego pragnie tak samo jak ja.

Odwrdcita st do mnie, jej piersi uniosty sz wolna.
Lekko rozchylone usta czekaly. Nie ruszylegsimiejsca.
Tylko nasze oczydmielity sie na pieszczoty.

- Wyczutam to pragnienie przez telefon, dopiera.co.
Nie jest tak? M si¢?

Nie bytem w stanie wydusistowa.

- No, nieclte pan powie.

- Tak, to prawda.

- Prosz...

- Tak, pragatem pani. Strasznie pani pragn

Jej oczy rogwietlity sig.

Wszystko byto méiwe.

Nie ruszytem i z miejsca.

- Ja te - szeperla, niemal nie porusza wargami.

Ta kobieta zdolha byla wyréae mnie stowa, jedne
po drugich. Gdyby mnie teraz zapytala, kiedy Babeta
przyjech& do Marsylii i gdzie si mamy spotk& powie-
dziatbym jej.

Ale nie zapytala.

- Ja te - powtOrzyta. - Myle, ze zapraggam pana w
tym samym momencie. Jakbym czekata nashiaelefon...
| to miatam na mgli, kiedy powiedziatam panue zaraz
przyjezdzam. Chciatam z panem géjdo t&’ka, sgdzi¢
noc w paskich ramionach.

- 1 co? Po drodze zmienita pani zdanie?

- Tak - potwierdzita z émiechem. - Zdanie zmienitam.
ale ochota mi nie przeszta.
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Powoli wyckgreta ku mnie ¢ke. Delikatnie pogtaskata
palcami po policzku. Leciut&o. Zaczerwienitem gio wie-
le gwattowniej, nk kiedy mi data w twarz.

- P&no sk zrobito - szepda.

Usmiechreta. Twarz miata znkon.

- Zmgczylam sg - dodata. - Ale nie ma gwaltu, prawda?

- Najgorsze jest taze cokolwiek bym pani powiedziat,
zwraca st przeciwko mnie - prébowatem zartow& .

- Tego s¢ pan musi przy mnie nauazy

Wazieta torebk do reki.

Nie mogtem jej diaej zatrzymywa. Oboje miekmy ca
do roboty. Prawie to samo. Ale zrobimy tazéte po swo-
jemu. Wiedziata o tym i chybaest tym pogodzita. To nie
byta tylko kwestia zaufania. Kkde z nas musiato da sie-
bie wszystko. Pokoraswop samotnéc i swoje pragnienia.
A na kacu czeka nas nie prawdaSmieré albo zycie.
Albo mito$¢? Kto to mae wiedzi€?

Zabobonnie mus#em kciukiem sygnet od Didier Pere-
za. Przypomniaty mi sijego stowa: ,Tak czy owak, co
zapisane, to zapisane".

- Powinien pan wiedzéejedno - powiedziata juprzy
drzwiach. - To szefostwo brygady zalm panu podstuch.
Ale nie dowiedziatam gj od kiedy.

- Tak wignie myslatem. A co to oznacza?

- Doktadnie to, co pan ndly. Ze kxde zaraz zmuszona
zlozy¢ wyczerpujcy raport w sprawie tych dwoch zabojstw.
Powody, rola mafii itede. Lekaradowy zwrdcit uwag na
to, ze ofiary zostaty zamordowane w ten sam sposoébjaNie
jedna interesgjskc technilg mafijnych zbrodni. Lekarz przed-
stawit swoje wnioski mojemu przedonemu.

- A co z dyskietkami?

Byla zta,ze o nie pytam. Widziatem to po oczach.

- Niech je pani zley razem z raportem - dodalem po
$piesznie. - Nie ma przecgiezadnych dowoddwze pani
przetaony nie jest w porgku.
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- Gdybym tego nie zrobita, bytabym spalona - odpart
bezbarwnym gtosem.

Przez utamek sekundy przygdhlismy sk sobie uwa-
nie.

- Dobranoc, Heleno.

- Dzigkuje.

Nie moglgmy wécism¢ sobie dtoni. Ani tym bardziej i
pocatowd. Helena Pessayre wyszia tak, jak weszta. Tyle
ze sytuacja przestata bgwuznaczna.

- Zadzwoni pan do mnie, Montale? - rzucita w progu.
Bo nietatwo byto nam sirozsta. Tak jakbygmy sk mie
li zgubi¢, nim sk odnajdziemy.

Skingtem gtowa na tak i nie spuszczatem z niej oczu,
péki nie przeszia na dragstrore drogi i nie wsiadla do
samochodu. Wyobrazitem sobie przez chwihsz czuly,
delikatny pocatunek. Naszeaekone wargi. Zaraz potem
wyobrazitem sobie dwdch mafioséw i dwéch gliniarak
otwierap zaspane oczy na widok Heleny Pessayre, po czym
znOw zasypiaj, zadajc sobie pytanie, czy bzykaty si
Z pana komisarz. Ten obraz przegonit wszelkie erotyczne
fantazje.

Nalalem sobie resztklagavulina i nastawitem phyt
Gianmarii Testy.

Un po'dila del mare ce una tera sincera
Come gli occhi di tuo figlio quando ride

Te slowa towarzyszyly mizado switu. , Troche dalej za
morzem jest ziemia szczera jak oczy twego synalykse
smieje".

Przywrog smiech twojemu synowi, Soniu. Zrefio dla
nas, w img tego, co mogto sista miedzy nami, w img
naszej maliwej mitosci, mazliwego zycia, raddci, ktora
trwa mimo smierci, w imk jadacego nad morze pagu,
Turchino , w imie czekajcych nas dni i godzin, rozkoszy,
naszych ciat i pragnig i w imie tej piosenki, ktorej bym
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sig nauczyt dla ciebie, ktgroym cispiewal, szcgliwy, ze
mog; Ci powiedzié:
Se vuoi restarmi insieme anche stasera

| powtarz& wciaz na nowo: j§li chcesz, zostaniemy ra-
zem jeszcze tej nocy.
Zrobig to, Soniuzeby Enzo si usmiechrat.

Rano nie bylgladu po mistralu.

Wystuchatem wiadonigi, robiac sobie kaw. Paar roz-
szerzyl st jeszcze bardziej, ale swicie kanadery mogty
przystpi¢ do ofensywy. Jest szansa uda si szybko
ugasé ogien.

Z fili zanky kawy w kce i szlugiem w drugiej wyszed-
lem na taras. Morze uspokoite;,sodzyskato swoj gboki
bickit. Pomyélatem sobieze to morze, omywage Marsylg
i Algier, niczego nie obiecuje, niczego nie pozwsitaspo-
dziew&. Zadowala s tym, ze daje. Za to daje w brod.
Powiedzialem sobiese to mae wcale nie mité¢ ciagnie
nas do siebie z HelenMoze tylko wspdlne poczuciege
mamy jasny obraz rzeczy, agwinie ma dla nas pociesze-
nia.

Wieczorem miatem gispotka z Babette.



Rozdziat dziewgtnasty,
w ktérym trzeba wiedzig
jak sk rzeczy maj

Krew mi zastygta. Okiennice u Honorine byly zamkni
te. W lecie nigdy nie zamykéiny okiennic. Zostawiadmy
je uchylone przy otwartych oknach, by korzystachtodu
nocy i poranka. Odstawitem fiinke i pobiegtem na jej ta-
ras. Drzwi byly zamkrie. Na klucz. Honorine nigdy nie
zamykata, nawet jak ,jechata do miasta".

Wciagmatem szybko dinsy i podkoszulek i nawetesi
nie czesgc, pognatem do Fonfona. Stat za kontuarem i
niedbale przegdat ,La Marseillaise".

- Gdzie ona jest? - spytatem.

- Zrobi¢ ci kawy?

- Fonfon!

- Cholera, opamtaj sk! - powiedziat i postawit przede
mng spodek.

Jego bardziej nizwykle zaczerwienione oczy byly pet-
ne smutku.

- Zabralemj.

- Co?

- Dzi§ rano. Alex nas zawiozt. Mam kuzynlv Caillols.
Tam p zabratem. Na kilka dni... Dobrze jej tardiie.

Rozumowat tak samo jak wcaeej ja, gdy chodzito o
Mavrosa, a potem Bruna i jego rodgittupio mi s¢
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zrobito, ze sam tego nie zaproponowatem. Ani Honorine,
ani Fonfonowi. Po naszej rozmowie z Fonfonem toipowv
by¢ oczywiste. Przeciewidzialem,ze boi st 0 Honorine.
Fonfon umiat § przekond Zgodzita st. Oboje wspdlnie
postanowili,ze Honorine na jakiczas wyjedzie. | nic mi
nie powiedzieli! Bo to ji# mnie nie dotyczyto, to byla spra-
wa ich dwojga. Zabolalo mnie bardziey moliczek Heleny
Pessayre.

- Mogliscie mnie uprzedzi- zauwaytem oschtym to-
nem. - Moglécie mnie obud#. Niechbym si chocia z ni
pozegnal!

- Nie gniewaj s, Fabio. Zrobitem to, co uznalem za naj-
lepsze.

- Nie gniewam si.

Gniew to nie to stowo. Nie umiatem zreszhale¢ wias-
ciwych stow.Zycie roztazito mi si w palcach i nawet Fon-
fon nie miat do mnie zaufania. Taka jest prawda.

- Nie przyszio ci do gtowyze te typy pod drzwiami
mom wassledzic?

- Owszem, wyobra sobie! - krzykat, stawiapc na
spodeczku fikanke kawy. - Masz mnie za idigtczy co?

- Nalej mi koniaku.

Chwycit nerwowo za butelk nalat mi kielicha. Nie
spuszczadimy Sk z oczu.

- Fifi pilnowat drogi. Gdyby jal§ nieznajomy samochod
ruszyt za nami, miat zadzwanido Aleksa, do takséwki.
Wtedy bysmy zawrdcili.

»Stary wyga" - pomylalem sobie. Wypitem koniak jed-
nym haustem. Natychmiast poczutem pieczeni@had-
ku. Plecy miatem mokre od potu.

- I nikt was niesledzit?

- Facetow z fiata punto dzisiaj nie byto. Tylko dfirde,
a ci st nie ruszyli.

- Skad masz pewrg, ze to gliniarze?

- Po facjatach. Nie mima s¢ pomylic.
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Lyknatem kawy.

- Méwisz, ze fiata punto nie byto na ulicy?

- Nadal go nie ma.

Co tu jest grane? ,Masz dwa dni" - powiedziat m&dio
Nie mogtem uwierz§, ze kupit to wszystko, co mu naopo-
wiadalem. Mae i glupi palant ze mnie, ale jednak!

| nagle przerzajaca wizja: wycieczka gangsterow do Le
Castellaszeby dorwé Babette. Potesratem glowa. Musz
odpedzic te¢ mysl. Uwierzye, ze podstuch zalyli dopiero
wczoraj wieczér, nie wcZaiej. Przekona sam siebieze
gliniarze nie g tak bardzo povgzani z mafi. No nie, probo-
watem s¢ pocieszy, niemaliwe, zeby komendant. Zwykly,
szeregowy glina - owszem. Ktorykolwiek. Wystarceggn.
Jeden, ktéry macza w tym palce. Jeden, kurwd ma

- Podaj mi telefon, progz

- Masz - powiedziat Fonfon, stawagj przede mpapa-
rat. - Zjesz cg?

Wzruszylem ramionami i wykcitem numer w Le Cas-
tellas. Sz&, siedem, osiem dzwonkow. Oblatera potem.
Dziewigc.

Wreszcie kté odebrat.

- Porucznik Bremond.

Wiadczy gtos.

Zrobito mi sk najpierw gogco, potem zimno. Nogi mi
zaczly dygotat. Wiec tam pojechali. Zakyli podstuch.
Dygotatem od stop do gtow.

- Halo!

Powoli odiaytem stuchawk.

- Zapiekandigateli ci pasuyy? - zawotat z kuchni Fon-
fon.

- Tak.

Wykrecitem numer Heleny Pessayre.
- Heleno - odezwatemggigdy podniosta stuchawk
- Wszystko w poradku?
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- Nie. Nie w porzdku. Mysle, ze pojechali do Le Castel-
las, tam gdzie Babettegsukrywata. Myéle, ze chyba stalo
sig nieszcescie. Nie chyba, tylko na pewno! Dzwonitem
tam. Odebrat jakiporucznik. Porucznik Bremond.

- Gdzie to jest?

- Gmina Saint-Jean-du-Gard.

- Zaraz oddzwonRi

Ale nie odtayta stuchawki.

- Babette tam byla?

- Nie, jest w Nimes - sklamatem.

Bo o tej porze Babette powinnazjioy¢é w pochgu.
Przynajmniej tak mialem nadziej.

- Aha - powiedziata krétko Helena Pessayre i bdio
stuchawk.

W barze zapachniatfgateli . Nie bylem glodny. A
przecig ten zapach przyjemnie taskotat nozdrza. Musz
jesé. Mniej pi¢. Jes¢. | mniej palk.

Jesc.

- Zjesz ¢ mimo wszystko? - spytat Fonfon, wychadz
z kuchni.

Rozstawit talerze, kieliszki i satoe na stoliku z wido-
kiem na morze. Potem otworzyt buteliézowego wina z
Saint-Cannat. Kupowdliny je w kooperatywie. W sam
raz do porannej przegki.

- Dlaczego z nij nie zostal&?

Wrécit do kuchni. Slyszatem, jak obraégsteli na
grillu. Poszedtem za nim.

- No, Fonfon?

- Co jest?

- Dlaczego nie zostate nig u kuzynki?

Spojrzat na mnie. Nie umiatlem nic wyczytajego oczu.

- Powiemci...

Widzialem,ze ztcdi¢ go bierze.

- A gdzie by do ciebie Feliks zadzwonit, co? - wghu
nat. - Zeby ci powiedzi& kiedy wemie Babette na todR
Przecie miat zostawt wiadoma¢ tutaj, w moim barze.
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- Tak mi zaproponowat i...

- Czyli on tez nie jest taki glupi i stetryczaly, jakby
si¢ wydawalo.

- | tylko dlatego zostat® Mogtes...

- Co mogtem? Zamelinowsasic tam, zamiast czeka
tutaj na telefon?

Znow obrdocitigatel na grillu.

- Zaraz lada gotowe.

Zsurat je na potmisek, wai chleb i skierowat si do
stotu. Poszedtem za nim.

- Feliks do ciebie dzwonit?

- Nie, sam do niego zadzwonitem. Wczoraj. Przed na-
sz rozmows. Chciatem sj czegad dowiedzié.

- Mianowicie czego?

- Czy sprawa jest naprawgowana. Zapytatem go,
czy§ przyszedt wzic... no, tego... splugvManu. A on na
to, ze owszem. Wszystko mi opowiedzial.

- 1 wszystko to ja wiedziaté wczoraj wieczor?

- Mhm.

- | nic mi nie powiedziat&?

- Bo chciatem to ustyszez twoich ust! Ty powinie-
nes mi to powiedzié, ty sam!

- Cholera!

- Ukrywasz cé przed nami, Fabio. Feliksz¢ak my-
sli. Ale ma to gdzié. Powiedzial mi. Bo jemu niespecjal-
nie zaley na zyciu, nawet jéli tego po nim nie wida
Widzisz, Fabio... Nie, ty niczego nie widzisz.. Niera-
casz uwagi...

Fonfon zabrat si do jedzenia. Wpatrywat giw ta-
lerz. Ja nie bytem w stanie. Przedkitrzy kesy i po dhi-
szym milczeniu podnidst gtogv Miat fzy w oczach.

- Jedz, kurwa, bo wystygnie!

- Stuchaj, Fonfon...

- | jeszcze cb ci powiem. Zostatem tutajeby by
blisko ciebie. Nie wiem dlaczego, Fabio. Nie wieta-d
czego!
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Honorine mnie o to prosita. Inaczej by nie wyjeahalylko
pod tym warunkiem datagshamowt. Rozumiesz, kurwa?
Zerwat s¢ gwattownie z miejsca. Patgt rece na ptask na
stole i nachylit s§ ku mnie.

- Nie wiem, czybym zostat, gdyby mnie o to nie mspr
sifa.

Odwrdcit sk tylem i poszedt do kuchni. Wstatem od
stotu i ruszylem za nim. Ofggm go za ramiona.

- Fonfon - powiedziatem cicho.

Odwrdcit sk powoli. Obptem go. Ptakat jak dziecko.

Ales ty narozrabiata, Babette. Alearozrabiata.

Lecz przecie to nie ona byla winna. Podziatata jak de-
tonator. | dztki temu odkrytem, jaki jestem napragvdNie-
uwazny wobec innych, nawet wobec ludzi, ktérych kocham.
Nieczuly na ich udike, ich lek. Niewrazliwy na to,ze cha
jeszcze troszkpazy¢, i to szczsliwie. W moim swiecie nie
byto dla nich miejscaZylem obok, nie dzielitem siz nimi.
Przyjmowatlem od nich wszystko biernie, nie zajac,
Czesto po prostu z lenistwa, na to, co mowili czy liolgsli
mi nie odpowiadato.

Wiasnie dlatego Lola ode mnie odeszia. Z powodu mo-
jego obogtnego, biernego stosunku do innych ludzi. Z po-
wodu mego braku zainteresowania. Nawet w najgdnszyc
chwilach nie umiatem okazajak bardzo jestem do nich
przywigzany. Nie umialem rownieim tego powiedzie
Wierzytem, ze pewne sprawy dzigjsic same. Przyja.
Mitos¢. Helena Pessayre miala radjlie datem Loli wszyst-
kiego. Nigdy nikomu nie datem z siebie wszystkiego.

Stracitem Lat. Teraz trag¢ Fonfona i Honorine. Najgor-
sze, co mi & mogto przytrafe. Jak sobie dam radez
nich? To ostatnie ostoje mojegycia. Jedyne latarnie, ktére
mog mi wskazé droge do portu. Moj drog.

- Kocham was oboje, Fonfon. Napraywlas kocham.

Podnidst na mnie oczy, odsysic.

- No juz dobrze, dobrze.
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- Nikogo nie mam précz was!

- Jwz dobrze, méwd.

Znéw st zezigcit.

- Teraz sobie przypomnidleze jestémy jak rodzina!
Kiedy pod naszym domemdi mordercy... Kiedy glinia-
rze whczap u ciebie podstuch, nie informag o tym twojej
pani komisarz... A ty co? Niepokoisz,sbczywicie, skoro
jedziesz do Feliksa po splawAle my? O nas sinie mar-
twisz, ani trock!... My mamy czeké& az wielmazny pan
sam wszystko zatatwi. | zndéw zapanuje pdek. A jeli
smier¢ nas ominie, wrécimy do naszych zwyczajowedA/
kowanie, aperitif, gra w bule albo w remika... Gig tak,
Fabio? Tak to widzisz? No powiedz, kurwa, kim mg dl
ciebie jestémy?

- Nie, nie tak to widz - powiedziatem cicho.

- No a jak w takim razie?

Zadzwonit telefon.

- Montale?

Glos Heleny Pessayre byt bémdeczny, martwy.

- Stucham.

- Dzis rano okoto siodmej Bruno dostat ataku szatu...

Zamkratem oczy. Obrazy kbily sie pod czaszk Nawet
nie obrazy, tylko strugi krwi.

- Zabitzore i dwojke dzieci... Siekie...

Nie byta w stanie mowi

- A co z nim, Heleno?

- Powiesit s¢.

Fonfon podszedt do mnie cichutko i postawit przede
mmg kieliszek rGowego wina. Wypitem do dna i dalem mu
znak,zeby jeszcze nalal. Postawit butglrzy mnie.

- Co méwi gliniarze?

- Dramat rodzinny.

Wypitem kolejny kieliszek.

- No tak, oczywdcie.
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- Podobno ostatnio nie najlepieje suktadatlo mgdzy
Brunem i jegozona. Od jakiegé czasu... We wsi cio
gadaj o modej kobiecie, ktéra z nimi mieszkaia.

- Zdziwitbym sk. Nikt nie wiedziat,ze Babette jest w
Castellas.

- & swiadkowie. A przynajmniej jedefwiadek. Léni-
czy. Stary kumpel Bruna.

- No tak.

- Paiska przyjacittka jest poszukiwana przez pelicj
Cha ja przestucha

- Coto znaczy?

- To znaczyze gliniarze depegjej po pktach, a za gli-
niarzami mafiosi. | przyczajony morderca.

Jezeli Bruno sé wygadat, a musiat siwygada, mafiosi
na pewno pojechali do Nimes, do znajomych Babette,
ktérych miata przenocowa Mialem nadziej, ze zdizyla
wyjech&. Ze wzgkdu na ni i na tych ludzi, ktérzyq
gascili. | ze jest teraz w poagu.

- Gdzie jest Babette, Montale?

- Nie wiem. Naprawg nie wiem. Made w pocagu. Po-
winna dz§ przyjecha do Marsylii. Ma do mnie zadzwani
jak przyjedzie.

- Miat pan jaké plan, co zrold, jak juz tu bpdzie?

- Tak.

- Telefon do mnie migit sie w tym planie?

- Nie od razu. Piniej.

Slyszatem jej oddech.

- Wysylam dyskreta ekips ha dworzec. Na wypadek
gdyby ci dranie tam czekali i prébowaliscarobic.

- Lepiej, zeby nikt jej niesledzit.

- Boi sk pan,ze sk dowiem, dokd péjdzie.

Teraz ja gtboko wchgnatem powietrze.

- Tak. Nie che naraac kolejnej osoby. A pani nie jest
niczego pewna. Ani nikogo. Nawet swego nagiziego
wspotpracownika, Berauda, prawda?
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- Wiem, dokd péjdzie, Montale. Chybagsdomylam,
gdzie s§ macie spotkaw nocy.

Nalalem sobie jeszcze jednego. Oszotomita mnie.

- Depcze mi pani po giach?

- Nie. Wyprzedzitam pana. Powiedziat mi pam,0osoba,
z ktér miat st pan spotkd mieszka w Vallon-des-Auffes.
Wystatam tam Berauda. Spacerowat w porcie, kiedy pa
sie pojawit.

- Nie ma pani do mnie zaufania, co?

- Nie mam. Ale to chyba lepiej. Bzkazdy rozgrywa
Swoja partie. Tego pan chciat, nieprawg

Znoéw ustyszatem jej ekki oddech. Odezwata esisci-
szonym, gardtowym gltosem:

- Mam nadziej, ze st spotkamy, kiedy to wszystkoesi
skaiczy.

- Ja t& mam taly nadzieg, Heleno.

- Nigdy nie bytam tak szczera wobegaozyzny jak z
panem tej nocy.

Odtozyta stuchawk.

Feliks siedziat przy stole. Nie sikeryt swoichfiga-
teli , ja ich nawet nie tkdlem. Patrzyt na mnie ze zret
niem. Podszedtem do niego.

- Jed do niej, Fonfon. Do Honorine. Powiedz j&g, to
ja decyduyg, nie ona. Ize che, zebyscie byli razem. Nie
masz tu nic do roboty!

-Aty?

- Zaczekam, azadzwoni Feliks, a potem zamkbar.
Zostaw mi telefon, pod ktérym megig zasté.

Wstal, spojrzat mi prosto w oczy.

- Co zamierzasz zroi#

- Zabi, Fonfon. Zald.



Rozdziat dwudziesty,
w ktorym kada prawda jest gorzka

Teraz, kiedy mistral ucicht, w powietrzu ézhyto spa-
lenizre. Gryzica mieszanina drewnaywicy i chemikaliow.
Strazacy wreszcie opanowali par. Mowito st 0 3450 hek-
tarach strawionych ogniem. Spibngtoéwnie lasy. Kte, juz
nie wiem kto, powiedziat w radidg milion drzew poszio
z dymem. Pgzar porownywalny z tym z 1989 roku.

Po krotkiej sjécie wybratem si docalanques . Musiatem
oczyci¢ sobie gtow, uwolnié sie od paskudnych ngii,
napeint obrazami piknej przyrody. A take przewietrzy
moje biedne ptuca.

Wyruszylem z portu Calelongue, dwa kroki od Goudes.
Latwa, zaledwie dwugodzinna tragzezka celnikbéw. Po
drodze wspaniate punkty widokowe na archipelag Riou
potudniow sciarg calanques . Doszediszy do Plan des
Cailles, skgcitem do lasu nadalanque , zwary des Quey-
rons. Spocony i zdyszany dotartem dmdesciezki, nad
cdanque Podestat. Tam zrobitem pauz

Mialem przed sabmorze i wreszcie poczutengsiob-
rze. Cisza. Nic nie trzeba rozumi@ic nie trzeba wiedzie
Czlowiek syci oczy urogl$wiata.

Wyruszylem w drog po telefonie Feliksa. Tuprzed
druga. Babette wiénie przyjechata. Oddat jej stuchagk
Nie wsiadta do poggu w NImes. Powiedziatag na dwor-
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cu ogarety ja watpliwosci. Weszta do biura wynajmu sa-
mochoddw i pojechata do Marsylii maR05. Dotartszy na
miejsce, zaparkowata samochdd w porcie i pojechiata-
busem do Corniche, a stahtzeszia piechatdo Vallon--
des-Auffes.

Zamkralem bar, zaryglowatlem okiennice od strony mo-
rza i spycitem metalow zaluzg. Tylko mate okienko nad
wejsciem stabo éwietlato sa.

- Stesknitam s za miastem - powiedziata. - Chciatam
sig nasycé marsylskimswiattem. Nawet si zatrzymatam
w La Samaritainezeby c@ przeksi¢. Myslatam o tobie.
Nieraz mowilg, ze kto jest nieczuly nawiatto, ten nie
Zzrozumie tego miasta.

- Sluchaj, Babette...

- Kocham Marsyl. Patrzytam na ludzi wokdt mnie. Na
tarasie. Na ulicy. Zazdéoitam im, ze zyja. Dobrze lukZle,
raz na gorze, raz na dole, jakzlg. Ale zyja. A ja sk
czutam, jakbym byta z innej planety.

- Babette...

- Poczekaj... Wic zdgtam okulary stoneczne i zamin
tam oczy. Wystawitam twarz do slca, zeby poczug, jak
grzeje. Jakbym byta na pla Znoéw poczutam sisoky. Po-
wiedzialam sobie: ,Jestev domu". Ale wiesz, Fabio...

- Co?

- To nieprawda. Nie czujsic jak w domu. Kiedy id
po ulicy, myle tylko o tym, czy aby mnie kémie sledzi.

Umilkla. Trzymajc aparat w ¢ce, usiadlem na podto-
dze, opartem siplecami o kontuar. Bylem zmozony. Spéa
mi sk chcialo. Wszystko, bylebym nie styszat tego, co mi
zaraz powie, czegogsdomyslatem, w miag jak mowita.

Z kazdym jej stowem coraz mocniej.

- Dlugo st nad tym zastanawiatam - powiedziata gto-
sem dziwnie spokojnym, przez co tym trudniejszym do
zniesienia. - Junigdy nie lede sie czuta w Marsylii jak
w domu, jéli zrezygnug z publikacji tego raportu. Pracy,
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jaka wykonatam przez te wszystkie lata. Musiat z siebie
wszystko. Jak tutaj kdy, na kadym szczeblu. Z whkgiwa
tylko nam przesad Przesagl ktéra nas zgubi...

- Babette, nie mam ochoty dyskutawnatoln przez te-
lefon.

- Che, zebys to wiedziat, Fabio. Wczoraj wieczorem
bylam gotowa przyzraci racg. Zwazytam wszystkie za
i przeciw. Ale d#, kiedy tu przyjechatam, kiedy poczutam
stonce na skorze i téwiatto w oczach... To ja mam ragj
Fabio.

- Masz ze sabdokumenty? - spytatlem. - Masz oryginaty?

- Nie. Ukrylam je w bezpiecznym miejscu.

- Babette, do kurwy ¢dzy!

- Nie denerwuj . Jest, jak jest. Jak cziowiek naaryé
szczsliwie, jesli wie, ze ilekra® gdzie idzie czy cé sobie
kupi, mafia go roluje? Nie inaczej.

Miatlem przed oczami cale fragmenty jej tekstu. yakb
tamtej nocy u Cyryla wigyt sobie do glowy twardy dysk
komputera.

W egzotycznych rajach podatkowych syndykaty zbrod-
ni kontaktup sic z najwekszymi bankami handlowymi
$wiata, ktorych lokalne agendy, wyspecjalizowangriva-
te banking , zapewniai dyskret i kompetenta obstug
wysoko oprocentowanych kont. Z takich #mvosci ko-
rzystaj zarbwno przedebiorstwa legalne, jak i organizacje
przestpcze. Rozwdj techniki bankowej i telekomunikacii
umazliwia szybki obrot kapitatami i zatajenie zyskowypt
nacych z nielegalnych transakciji".

- Fabio, stuchasz mnie?

Zatrzepotalem powiekami.

.Elektroniczny transfer ufatwia cyrkulacjpienkdzy
miedzy macierzyat spotka a jej filia, zarejestrowan jako
spoétka-ekran w podatkowym raju. W ten sposéb prze-
ptywaja miliardy dolaréw pochodgych z przedgbiorstw
zaradzapcych funduszami powierniczymi - w tym kas

191



ubezpieczeniowych i oszgimdadsciowych - przechodg
kolejno przez konta zarejestrowane w Luksemburgu, n
Wyspach Normandzkich, Kajmanach itd.

Konsekwengj tej ucieczki przed fiskusem jest akumu-
lacja w rajach podatkowych olbrzymich rezerw kdpita
wych naleacych do wielkich spoétek, co przyczynia slo
wzrostu deficytu bugktowego wkszaci panstw zacho-
dnich".

- Nie o to chodzi - powiedziatem.

- Ach tak? A o co?

Nie wspomniata stowem o Brunie. Pewnie jeszcze nie
wie o tej makabrycznej masakrze. Postanowitem &jic |
nie méwt. Zachowa to bestialstwo jako ostateczny argu-
ment. Kiedy wreszcie spotkamyegivarz w twarz. Dzé
W nocy.

- Nie o to chodzi. Ja fenigdy nie lede szczsliwy,
jesli... jesli jutro podegna gardto Fonfonowi i Honorine!
Tak jak to zrobili Soni i Mavrosowi.

- Myslisz, ze nie widziatam krwi? - krzyczata Babette.
- Mam jeszcze przed oczyma okaleczone cialo Gigonie
Wigc mi nie opowiadajze...

- Ale ty, kurwa,zyjesz! A oni nie! | jazyje! Honorine,
Fonfon i Feliks te jak na raziezyja! Tylko mi nie opowia-
daj, co widziatél Bo jak tak dalej péjdzie, to jeszcze sia-
patrzysz. | to na gorsze rzeczydd cie kroi¢ po kawatku...

- Przesta!

- ...poki im nie powiesz, gdzie $e cholerne dokumen-
ty. Jestem pewierte sk zalamiesz przy pierwszym obei
tym palcu!

- Ty $winio!

Zastanawiatlem gj co z Feliksem. Czy oddaje; $ektu-
rze swojego ulubionego komiksu i popija dobrze cathb-
ne piwo? Obgjtny na to, co styszy? Czy#evyszedt do
portu,zeby Babette mogta swobodnie zeanozmawia?

- Gdzie jest Feliks?
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- W porcie. Szykuje todk Powiedziatze wyjdziemy
w morze o0 6sme;.

Daobrze.

Znow cisza.

Fajnie mi s¢ siedziato w pétmroku. Mialem ochotvy-
ciagna¢ sie na posadzce i zagh Wyspa& sie poradnie.

Z nadziej, ze wesnie cale tadwinstwo rozpici sie w ma-
rzeniu o brzasku nad morzem.

- Fabio - odezwata siBabette.

Przypomniato mi g, ze na przeiczy Cortiou pomsla-
tem sobie,ze kazda prawda jest gorzka. Gdgieo kiedy
czytatlem.

- Stuchaj, Babette, nie cficzeby ci sg stato cd ztego.
Nie bede mégtzye, j&sli... jesli cie zabip. Moi przyjaciele
nie zyja. Wszyscy, ktérych kochatem. Lola ode mnie ode-
szfa...

- Ach tak?

Nie odpowiedzialem Babette na ten list, ktéry Lola
otworzyta i przeczytata. O ten list rozbita siasza mitéc.
Miatem zal do Loli, ze st wdziera w moje sekrety. Potem
mialemzal do Babette. Aleadna z nich nie byla odpowie-
dzialna za to, co nagtito p&niej. List Babette przyszedt
doktadnie w momencie, gdy Lola zipita we mnie i w sa-
ma siebie. W nasze wspoliagcie.

Ktérejs nocy, kiedy kolejny raz prébowatenp przeko-
nat, zeby jeszcze zaczekata, zostala za,mpowiedziata:

- Wiesz, Fabio, judawno podjtam decyz. Datam so-
bie duo czasu do namystu. List od twojej przyjaciotki nie
ma tu nic do rzeczy. Tyle tylkae przypieszyt moj de-
cyzje... Watpliwosci miatam od dawna. Téaden kaprys
z mojej strony. | dlatego to jest takie okropne.ugz
i wiem, ze musg odef¢. To dla mnie zasadnicza sprawa.

Nie umiatem odpowiedzéenic innego ni to, ze jest
uparta jak osiot. | tak dumnae nie chce siprzyzn& do
btedu. Wycofd& sig. Wrécic do mnie. Do nas.
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- Uparta? Jestdak samo uparty jak ja! Nie, Fabio...

| wtedy padly stowa, ktére definitywnie zatrzalgnza
nia drzwi:

- Nie kocham ¢ juz tak, jak trzeba kockiazeby z king
zy¢€.
Kiedy indziej Lola spytata, czy odpowiedzialem Biide
na jej list.

- Nie.

- Dlaczego?

Nie znalaztem stowzeby napisa do Babette czy clio
by do niej zadzwoli C& jej mogtem powiedzi&® Ze nie
zdawatlem sobie sprawy, do jakiego stopnia naszaéénit
Z Lola byta krucha? fe pewnie kada prawdziwa mit&
taka jest. Pryska jak krysztat. Bo ndilonapina cztowieka
do ostatnich granic. A to, co ona, Babette, bigezenitasé,
to tylko ztudzenie.

Nie mialem odwagi jej tego powiedzieAni tego,ze
z ta pustky w srodku po oddgiu Loli nasze spotkanie nie
wydaje mi s¢ konieczne.

- Dobrze wieszze jej nie kocham.

- Moze st mylisz.

- Daj spokgj, Lola.

- Nie przyjmujesz do wiadondoi tego, co si dzieje.
Ja odchodg ona na ciebie czeka.

Pierwszy raz wryciu miatem ochat ja uderzy.

- Nie wiedziatam - powiedziata Babette.

- Dajmy sobie z tym spokoj. Wae jest to, co teraz...
Gangsterzy nascigajg. O tym musimy pogadaMam pe-
wien pomyst, jak z nimi negocjowa

- Zobaczymy, Fabio. Ale wiesz... uieam, ze jedyne
wyjscie na d& to operacja ,czysteece" we Francji. Tylko
w ten sposéb mma skutecznie odpowiedziga oczeki-
wania ludzi. Nikt ji w nic nie wierzy. Nikt nie wierzy
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w politykéw i ich projekty. Nikt nie wierzy w warfoi re-
publikenskie. Tylko tak mena odpowiedzie na Front
Narodowy. Wielkie pranie brudnej bieliznyzéby wszyscy
widzieli!

- tudzisz s¢! Co to zmienito we Wioszech?

- Wiele zmienito.

- Akurat.

Oczywgcie miata rag. Wielu dzidw we Francji byto
tego zdania. | odwaie rozpracowywali afery, jedrpo dru-
giej. Czsto zupetie osamotnieni. Niekiedy ryzydaiycie.
Jak ojciec Heleny Pessayre. Wiedzialem o tym dobrze

Ale wiedzialem rownig ze gléha akcja w mediach nie
przywréci morale w tym kraju. dipitem w prawdomaow-
nos¢ dziennikarzy. Wiadomgi wieczorne w telewizji otu-
maniaty widzéw obrazami okrucistwa. Jak w kalejdo-
skopie: ludobogjstwo w Bmi, potem w Rwandzie, teraz
w Algierii. | miliony obywateli przyjmuj to spokojnie. Nikt
nie manifestuje na ulicach, ani we Francji, aniigdzdziej.
Byle trzsienie ziemi czy katastrofa kolejowa, ¥ jeapomi-
na s¢ o tamtym. Prawgznah tylko ci, dla ktorych to chleb
codzienny. Prawda jest chlebem biednych, a nieiludz
szczsliwych lub sidzacych,ze s szczsliwi.

- Sama pisakq ze bez jednoczesnego rozwoju gospo-
darczego i spotecznego walka z maifie kedzie skuteczna.

- Ale trzeba powiedzieprawd:. Najwyzszy czas, Fabio.

- Pieprzysz!

- Mam odtary¢ stuchawk?
lle trupdw jest warta twoja prawda?

Nie wolno tak myle¢. Tak rozumuj przegrani.
Kiedy jestdmy przegrani! Niczego nie zmienimy.
Niczego!

Przypomniato mi s to, co mowita Helena Pessayre,
kiedy spotkabmy si w forcie Saint-Jean. | ta kgka o
Banku Swiatowym. Zamknity $wiat, ktory s¢ obecnie or-
ganizuje i z ktéregodaziemy wykluczeni. Jujestémy
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wykluczeni. Z jednej strony cywilizowany Zachéddm-
giej ,niebezpieczne klasy" Potudnia i Trzecighiata. | ta
granicalimes .

Inny swiat. Wiedziatemze nie ma w nim dla mnie miej-
sca.

- Nie che stuch& tych bredni.

- Ccé ci powiem, Babette. RAb, jak uieesz. Oglé swoj
tekst. Zdechnij, wszyscy zdechnijmy, ty, ja, HoneriFon-
fon, Feliks...

- Chceszzebym s zmyta, tak?

- A niby dolad? Gdzie si ukryjesz, bidulo!

Nie mogtem si juz powstrzyma.

- Dzis rano mafia zlikwidowata twojego przyjaciela Bru-
na i jego rodzie. Siekien!

Zapadio milczenie. €ikie jak ziemia, ktora niebawem
spadnie na ich cztery trumny.

- Strasznie mi przykro, Babette. Kligli, ze jesté tam
w gorach.

Plakata. Styszalem to. Nie szloch, tylko tzy. Pamickk.

- Niechby s¢ to wreszcie skiczyto - szepata.

- Nigdy sk nie skaiczy. Bo wszystko jest juskaiczo-
ne. Nie chcesz tego zrozumid®abette. Ale mazemy sobie
z tym poradz. Przetrwa jakis czas. Jeszcze pafat.
Mozemy kocha. Wierzye w zycie. Wierzy w pigkno...
A nawet zaufé wymiarowi sprawiedliweéci i policji w tym
kraju.

- Glupi jests - powiedziata i rozbeczatagana catego.



Rozdziat dwudziesty pierwszy,
w ktérym okazuje sioczywiste,
ze zgnilizna jes§lepa

Wplynatem do portu na wyspie Frioul. Dochodzita dzie-
wiata. Morze bylo bardziej wzburzoneznhi sk wydawa-
lo, gdy wyruszalem z Goudes. Zmniejszytlem obrdtyiksi.
Dla Babette ta trzydziestominutowa przeprawa madisé
trudna do zniesienia. Ale mialem ze sa@us na pociesze-
nie. Kietbag z Arles, pasztet z dzika, s¢eozich serkow
z Banon i dwie butelki czerwonego wina. Bandol anigy
Cagueloup. No i jeszcze butelnojego lagavulina na po
niej. Nim wyruszymy z powrotem na morze. Felikspesv-
no nim nie wzgardzi.

Bylem napgty. Pierwszy raz wybralemsina morze,
majc cel, z jakiegb konkretnego powodu. W glowie mksi
krecito. Jak to si mogto std, myslatem sobieze daytem
swoich lat, nie zastanawi@j sk, kim naprawe jestem i
czego che w zyciu. Nie bylo odpowiedzi na to pytanie.
Nasuwaly si za to inne, jeszcze bardziej dociekliwe, ktére
prébowalem od siebie odsin Ostatnie bylo proste: co ja
tu robk w nocy, na tédce, ze splaw kieszeni?

Bo wzialem ze sob braa Manu. Nie bez wahania. Po wy-
jezdzie Honorine i Fonfona czutemesbezradny. Osa-
motniony. Bezzadnych punktow odniesienia. Przyszio mi
nawet do gtowyzeby zadzwordi do Loli. Chciatem ustysze
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j€j glos. Ale co jej powiem? Miejsce, w ktorynte geraz
znajdowata, w niczym nie przypominato tego tutdkago
tam nie zabijano. | pewnie ludzieegam kochali. W k&
dym razie ona i jej przyjacielekochali.

Strach mnie zdj.

Kiedy wyprowadzatem tGdna morze, zadatem sobie py-
tanie: a co &dzie, jali sic mylisz, Fabio? 3 wyczuli spra-
we i beda cie scigat na morzu? Poszediem kagiilka pa-
czek papieroséw i wracgj, stwierdzitemgze fiat punto nie
stoi nigdzie w pobtiu. Zawrécitem i dotartem piechptz
na skraj miasteczka. Bialej 304 teie byto. Ani mafiosow,
ani gliniarzy. W tym momencie strach mnie oblec&kurcz
w zotadku, jak dzwonek alarmowy. To nie jest normalne,
powinni tu przecig by¢. Mafiosi dlategoze nie udato im
sie dopdc¢ Babette, gliniarze, bo Helena Pessayre obiecata
mi obstavg. Ale bylo za péno, zeby zmient zdanie. O tej
porze Feliks ja wyruszyt na morze.

Dostrzegtem 162l Feliksa daleko po prawej, przy grobli
taczacej wyspy Pomegues i Ratonneau. Od strony zabudo-
wan. Tam gdzie byto kilka otwartych baréw. W porcie pa
nowat spokdj. Nawet w lecie Frioul nie przaga ttumow
wieczorami. Marsylczycy przyjeizaja tu tylko za dnia.
Wszystkie plany zabudowy wyspy kolejno upadaty akbr
Zainteresowania. To nie bylo miejsce do mieszkanizy-
jezdzato sk tu, zeby nurkowd, towi¢ ryby i poptywa& w
zimnej wodzie na otwartym morzu.

- Hej, Feliks! - zawotatem, podplywsj do jego todzi.
Nie ruszyt s¢. Siedziat lekko pochylony do przodu. Wy
dawalo sg, ze $pi.

Kadtub mojej todki lekko stuka o jego t0d.

- Feliks.

Wyciagnatem rke i lekko go dotkatem. Glowa Feliksa
poleciata w bok, potem w tyt. Ujrzalem wlepione vgie
martwe oczy. Z rozetej szyi ptyreta krew.
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A wiecC tu 9.

Co z Babette?

Dorwali nas. Feliks nieyje.

Gdzie jest Babette?

Jakby mnie kto 2gmat nozem wzotadek. Poczutem w
gardle kwany smakzoici. Zgiatem sk wpot, zeby rzy-
ga. Ale nic nie miatem w brzuchu procz lagavulina,
ktory golnatem sobie w potowie drogi.

Feliks.

Jego martwe oczy.

| ta krew, ktOra nie przestanie ciec w mojej parnaz
do kaica mego zasraneggcia.

Nie mog: tu zosta.

Oparitszy si o kadtub jego todzi, energicznie ode-
pchratem swojp tddke, wlaczylem motor i wrzucitem
tylny bieg. Czujnie obserwowatem port, greblokolice.
Nikogo. Ustyszatemsmiech dobiegacy z jakief za-
glowki. Smiech nezczyzny i kobiety. Jejmiech perlit s
jak szampan. Pewnieg¢skochaj. Leza na drewnianym
pokitadzie. Rozkosz pod nocnym niebem.

Wycofalem st na wschodni kraniec zatoki. Po tej
stronie nie byloswiatet. Wpatrywalem si badawczo w
mrok. Biate skaly. | nagle ich zobaczylem. £#iojke.
Bo byto ich trzech. Bruscati, kierowca i ten skusym
nozownik. Szybkim krokiem pii sie w gOr $ciezka
biegmca po skatkach i prowadea do kolejnych zato-
czek.

Pewnie Babettextly uciekta.

- Montale!

Zesztywnialem. Ale ten gtos nie byt mi nieznajorgy.
cienia skaty wytonit si Beraud. Alain Beraud, partner
Heleny Pessayre.

- Widziatem, jak pan przyphgh - powiedzial, zecz-
nie wskakuc do todzi. - Oni nie, moim zdaniem.

- Co pan tutaj robi? Onazeu jest?

- Nie.
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Trzej mezczyzni znikreli za grani.

- Skad wiedzieli, sukinsyny?

- Nie wiem.

- Jak to, kurwa, nie wiesz?! - krzyllam zduszonym
gtosem.

Miatem ocho¢ go uduss.

- Co ty tu robisz w takim razie?

- Bytem wczéniej w Vallon-des-Auffes.

- Jakto?

- Nie wyglupiaj s¢, Montale! Przecie ci powiedziata,
nie? Wiedzielmy, ze twoja kumpelka magsizjawic u tam-
tego faceta. Bylem tam wczoraj, kiedy przyjechaie z
nim zobaczy.

- Tak, wiem.

- Helena si domylita. Ten numer z todk.. Sprytny,
trzeba przyzna

- Nie pierdol!

- Chciata,zebym tu pana ostaniat.

- Ale przecig zatatwili Feliksa! Gdzie wtedy, kurwa,
bytes?

- W drodze. Dopiero co dojechatem.

Zamyglit sie na chwit.

- Wyjechalem ostatni. To bylo glupie z mojej strony.
Nalezalo przyjeché prosto tutaj. Ale... nie byiny pewni,
gdzigcie st umowili. To mogto by Chateau dTf. Albo Pla-
nier... Czy ja wiem...

- No tak.

Nie rozumiatem, co jest grane, ale ta jato bez zna-
czenia. Trzeba skpieszy, znalgc¢ Babette. Mag przewa-
ge nad mafiosamie zna wysp na pamic. Kazda najmniej-
sz zatoczk. Kazda sciezyng. Catymi latami przyjedzata
tutaj nurkowa.

- ldziemy - powiedzialem.

Zastanowitem sisekund.
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- Bede sk trzymat brzegu. Sprobeja znale¢ w ktéreg
zatoczce. Inaczejeshie da.

- A ja péjck piechot za nimi. Pasuje?

- Okay.

Wiaczytlem motor.

- Beraud!

- Tak?

- Dlaczego jestesam?

- Mam dzisiaj wolne - odpowiedziat catkiem serio.

- Jak to?!

- W tym gk, Montale,ze nas odsugio. Odebrano jej
sprave po tym, jak zigyta raport.

Popatrzylsmy sobie w oczy. Wydawato mi¢size w
oczach Berauda odnajdujvsciektos¢ Heleny. Wciektos¢
i obrzydzenie.

- Dostata po tapach. Mocno.

- Kto ja zasapit?

- Brygada finansowa. Nie wiem jeszcze, ktory komisarz

Teraz mnie ogakta wsciektosé.

- Tylko nie méw,ze powiedziata im, cowysledzif!

- Nie powiedziala.

Ztapatem go gwattownie za koszupod szyg.

- Ale nie wiesz, dlaczego tu trafili, co?! Nie wiesz?

- Owszem... Chyba wiem.

Gtos miat spokojny.

- Wigc dlaczego?

- Kierowca. Nasz kierowca. Nie wiglzkto inny mogtby
donies¢.

- Psiakrew! - Pécitem go. - Gdzie jest Helena?

- W Septemes-les-Vallons. Prowad#dztwo w sprawie
pozaru, czy aby nie chodzi o usdige podpalenie...
Wszdzie o tym gadaj.. Prositazebym nie spuszczat pana
Z oczu.

Wyskoczyt z todzi.

- Montale?
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- Tak?

- Tego faceta, co ich przywiozt motoréaykzwiazali
i zakneblowali. Wezwalem gliniarzy. Pewnie zarabhdda.

| ruszytsciezka w gok. Wyciagnat splung. Dwza. Ja te
wyciagnatem spluve Manu. Natadowalemaji zabezpie-
czylem.

Powoli okazatlem wysp, wypatrupc Babette i kilerow.
Wymarty krajobraz w zimnyrmiwietle ksgzyca. Nigdy jesz-
cze te wyspy nie wydawalyeséz tak pogpne.

Przypomniato mi si co powiedziala rano Helena
Pessayre przez telefon. [Kidy rozgrywa swej parte”.
Ona swaj przegrata. Ja zaraz przegram angflego pan
chcial, prawda?" Czy znowu wszystko spieprzytemy Cz
doszioby do tego, gdybym...

Waskim kominem Babette spuszczalaze skaty w dot.

Zblizytem sk do brzegu, trzymag sk srodka zatoczki.

Zawot& ja? Jeszcze nie. Niech najpierw zejdzie. Niech
stanie na brzegu, wi.

Podptyrtem jeszcze hlej, zgasitem motor. tédkoty-
sala st na wodzie. Czutemze w tym miejscu jest jeszcze
gkeboko. Chwycitem za wiosta i podptyiem blize;.

Wyszta na wski pas piasku.

- Babette! - zawotatem cicho.

Ale mnie nie styszala. Patrzyta w gona skaty. Wyda-
wato mi sg, ze slysz jej ciezki oddech. Strach. Panika. Ale
to tylko moje serce tlukto siw piersi. Jak bomba z opod
nionym zaptonem. ,Kurwa, uspokojebi - powiedziatem
sobie. Bo ci serce wyskoczy!

Uspokot sie!

- Babette!

Odwrécita s¢, zobaczyta mnie wreszcie. Zrozumiata.
W tym samym momencie pojawilesfacet. Zaledwie trzy
metry ponad ni. | trzymat w gku bynajmniej nie rewol-
wer.
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- Kryj sie! - wrzasntem.

Seria z karabinu zagluszyta moj krzyk. Potem gpemst.
Babette wstala, jakby miata daurka, potem upadia. Do
wody. Strzaly raptownie umilkly, i zobaczytere facet
wyskakuje w powietrze. Jego karabin potoczgt 3 ka-
mieniach. Nagle cisza. Sekunpd&niej ciato rurto w dot.
Odgtos czaszki uderzgej w skat rozlegt st echem w za-
toczce.

Beraud miat cela.

Wiostowalem co sit. Poczutenae dzidb todzi wrzyna
sie w kamienisty brzeg. Wyskoczylem z t6dki. Ciato Bt
wciaz lezato w wodzie. Nieruchome. Prébowalem je sihie
Otoéw.

- Babette!

Delikatnie wycagnatem ciato Babette na piasek. Osiem
dziur w plecach. Przewrdcitem powoli. Polaytem sk
obok niej.

Twarz, kton kochalem. Ta sama. Tak samekpa. Talg
sobie wygnit w nocy Botticelli. Tak namalowat za dnia.
Narodziny Wenus. Pogtaskatem Babette po czoleppczp
kach. Palcem dotlkifem warg. Tych warg, ktére mnie nie-
gdys calowaly. Ktére okrywaly moje ciatlo pocatunkami.
Ssaty mnie.

Jak wariat przylggtem ustami do jej ust.

Babette.

Smak soli. Najsilniej i najdalej jak mogtem, wepsiem
jej jezyk w usta. Chciatemzeby zabrata ze selien nie-
mozliwy pocatunek. £zy plyaly mi po twarzy. Te stone.
Na jej otwarte oczy. Ucatowatesmiere. Namgtnie. Oczy
w oczy. Mitas¢. Patrzé sobie w oczySmiert. Nie odwra-
cat spojrzenia.

Babette.

Jej cialo drgato. Poczutem w ustach smak krwi. | wy-
rzygatem ¢ ostatna rzecz, ktéra mi zostata do wyrzygania.
Zycie.
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- Czei¢, palancie.

Rozpoznatbym ten gtosdnod tyskcy innych.

Nad nami rozlegty sistrzatly.

Odwrdcitem st powoli, nie wstajc. Siedziatem tytkiem
na mokrym piasku. Zekami w kieszeniach kurtki. Praw
reka odwiodlem bezpiecznik spluwy. Nie ruszatem si

Mierzyt we mnie z wielkiego kolta. Przyglal mi sk.
Nie widzialem jego oczu. Zgnilizna nie ma spojragrno-
wiedziatem sobie. Jestepa. Wyobrazitem sobie te oczy,
wpatrzone w ciato kobiety. Kiedy ghedozy. Czy Zlo mae
chedozy¢?

- Prébowaté nas wydymaé, co?

Poczutem na skérze jego pogardakby mi naplut w
pysk.

- To juz bez znaczenia - powiedzialem. - Jutro rano
wszystko, absolutnie wszystkedzie w Internecie. Cata
lista.

Przed wyjciem z domu zadzwonitem do Cyryla. Pole-
citem mu,zeby wszystko nadat w nocy. Nie czel@pa
to, co powie Babette.

Roze&miat sk.

- Internet, powiadasz.

- Kazdy bedzie mogt przeczytate kurewskie listy.

- Stul pysk, palancie. Gdzig eryginaty?

Wzruszytem ramionami.

- Nie zdyizyta mi powiedzié, ty dupku. Po to migdmy
Sig spotké&.

Znow rozlegly st strzaty w skatach. Beraugje. Przy-
najmniej na razie.

- Aha.

Zblizyt sie. Stat teraz cztery kroki ode mnie. Ze spluw
W wyciagnietej rece.

- Ztamal& n&z na szyi mojego kumpla.

Roz&miat sk szyderczo.

- Wolisz,zebym i ciebie poal, palancie?
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Teraz, powiedziatlem sobie.

Palec na spust.

Strzelaj!

-Pozwoli mi pani go zalP"

.Strzelaj, do cholery! - wrzagh Mavros. Sonia te
zaczta krzyczé. | Feliks. 1 Babette. ,Strzelaj!" - wotali.
Fonfon ze ziécia w oczach i Honorine ze smutkiem. ,Ho-
nor tych, co przetrwali..." Strzelaj!

.Montale, skurczybyku, zabij go! Zabij"!

»Zabije go".

wStrzelaj!"

Lekko opycit ramie. Wyciagrat reke. W kierunku mojej
gtowy.

wStrzelaj!"

- Enzo! - krzyknatem.

| strzelilem. Caly magazynek.

Zwalit si¢ na ziemt. Bezimienny morderca. Glos. Glos
smierci. Wcielenigmierci.

Zaczjem dygotd. Kurczowosciskatem w dtoni spluw
Rusz st, Montale. Rusz sj nie maesz tu zosta Wstatem.
Trzesto mry coraz bardzie).

- Montale!

Glos Berauda, gdZeniedaleko. Znowu strzat. Potem
cisza.

Beraud nie odezwaltsiviecej.

Chwiejnym krokiem dobrgem do todzi. Spojrzatem na
broa, ktora trzymalem w ¢ku. Spluwa Manu. Gwattownym
ruchem rzucitemgj daleko przed siebie, do morza. Wpadta
do wody z pluskiem, ktéry w mojej gtowie skojarai ze
swistem kuli. Tej, co mnie trafita w plecy. Bo strassty-
szalem dopiero phiej. A maze odwrotnie.

Zrobitem jeszcze kilka krokéw przed siebie. Datlem
dionia otwartej rany. Poczutem na palcach agarkrew.
Palito mnie wsrodku. Ogié, jak pazar na wzgorzach, roz-
przestrzeniat si Plorelty hektary mojegaycia.
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Sonia, Mavros, Feliks, Babette. Zgleni ludzie. Zto s
szerzy. Cafa planeta stoi w ogniu. Zampd. Piekio.

Ale przecieg dobrze jest, Fabio. Dobrze jest. To tylko
kula. Czy wyszta? Nie, kurwa. Chyba nie. tam do todzi.
Lezac, zapalitem motor. W dreg Teraz do domu. Wracam
do domu. To sijuz skarczyto, Fabio.

Chwycitem butelk lagavulina, odkorkowatem, przysta-
witem szyjle do ust. Ptyn wlat siwe mnie. Cieply. Poczu-
lem sk dobrze.Zycia nie da si uchwyck, po prostu si
zyje. Co? Nic. Spami sk chce. Zmczenie. Tak, sgaTylko
nie zapomnij zaprosiHeleny na kolagj W niedzie¢. Tak,
w niedziek. Kiedy jest niedziela? Fabio, kurwa, riigij.
tédka. Kieruj t6dlg. Do domu, do Goudes.

Lédz sureta teraz na petnym morzu. Wszystko w po-
rzadku. Whisky lata mi s po brodzie na szyj Niczego
juz nie czutem ani w ciele, ani w gtowie. B&fadnego
bolu. Skaiczyty sk bole. | kki.

Terazsmierc to ja.

Gdzie ja to czytalem? Niegh sobie przyponn
Smiek to ja.
Lola, czy mogtab¥ spuci¢ kurtyre na naszeycie? Prosg
ci¢. Taki jestem zrczony. Lola, bardzo eiprosz.
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