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WRZESIEN



1.

Zaczeto pada¢. Simon Morelius nastawit radio. Nic nie styszeli przez
pie¢ minut. Dochodzila dziesiata i panowat spokoj. Greger Bartram
zatrzymal si¢ na czerwonym S$wietle. Dwie kobiety przeszty przez
ulicg, jedna z uSmiechem odwrocilta si¢ w strong radiowozu. Greger
Bartram uniost dton w gescie pozdrowienia.

- Dwadziescia siedem, ladna - powiedziat. - I to samo mysli o
mnie.

- Ona si¢ u$miechneta do mnie. Nie do ciebie - zaprotestowat
Morelius.

- Patrzyta mi prosto w oczy - odpart Bartram. - To ze mng szukata
kontaktu.

Swiatta si¢ zmienity i Bartram wjechatl na rondo Korsvigen.

- I stwierdzita, ze nikogo nie ma w domu - powiedziat Morelius.

- Ha, ha.

- Popatrzyta ci gleboko w oczy i zobaczyta, ze nikogo tam nie ma.
Tylko glina w $rednim wieku za kotkiem dziwnie pomalowanego
samochodu, a ona...

Uslyszeli przez radio kobiecy gtos:

- Dziewig¢ jeden dwadzieScia. Dziewig¢ jeden dwadziescia,
odbidr. - Potem padla niewyrazna odpowiedz gdzie$§ z daleka. Znow
odezwata si¢ kobieta: - Kto$ lezy na ulicy przed Focusem przy
Lisebergu, pijany albo chory. Jest tam grupka nastolatkow.

Odpowiedziat jakis patrol:

- Slyszeli$my. JesteSmy na Prinsgatan i jedziemy do Focusa.
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Morelius siggnal po mikrofon.

- Tu jedenascie dziesi¢¢. Jestesmy blizej, jedziemy wlasnie
Korsvigen, mozemy to przejac.

- Dobrze, jedenascie dziesiec.

Radiowo6z z dystryktu Lorensberg wyjechat z ronda i zatrzymat sig
przed centrum handlowym. Na parkingu siedzialo kilka skulonych
osob. Kiedy samochdod si¢ zatrzymat, jedna z nich podbiegta do
otwieranych przez Bartrama drzwi.

- To ja telefonowatlam - powiedziata dziewczyna, na oko
szesnastoletnia. Pomachata komorka, jakby ta miata si¢ wlasnie
rozdzwonié, zeby potwierdzi¢ stowa wilascicielki. Dziewczyna miata
proste wlosy, gladko przyklejone do glowy przez deszcz. W jej
wielkich oczach malowalo sig przerazenie. Bil od niej zapach alkoholu
i tytoniu. Zywo gestykulowata. - Ona tam lezy. Maria tam lezy, ale juz
trochg lepiej si¢ czuje.

- Zadzwonig po karetke - rzucit Bartram.

Morelius poszedt za dziewczyna. Od grupki miodziezy dzielito ich
kilka krokéw. Otaczali potkolem dziewczyng, ktora wiasnie probowata
si¢ podnies¢. Zachwiala si¢, ale Morelius, ktory wiasnie znalazt si¢
przy niej, podal jej rami¢ i uchronit przed upadkiem. Wazyta tyle co
nic. Wygladata jak blizniaczka tamtej, ktéra dzwonita, ale patrzyta
nieobecnym wzrokiem. Tu naprawde nikogo nie ma w domu, pomyslat
Morelius.

Czu¢ bylo od niej alkohol i wymiociny. Morelius poczut co$
lepkiego pod podeszwami butéw. Powinien uwazaé, zeby si¢ nie
poslizna¢. Po kilku sekundach dziewczyna spojrzata na policjanta,
niespodziewanie przytomnie.

- Chce do domu - powiedziala.

- Co zazywata$? - zapytat Morelius.

- Nni... nic - odparta. - Tylko kilka piw.
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- Kilka piw, jasne. - Morelius spojrzatl na grupkg pigciu czy
szeSciu mtodych ludzi. - Co brata? To wazne. Jesli co$ wiecie, mowcie
natychmiast, w tej chwili, NATYCHMIAST. - Podniost glos, trochg ich
nastraszyt.

- Tak jak méwita - odezwat si¢ chtopak w robionej na drutach
czapce i bluzie od dresu. - Kilka piw... i troche wodki.

- Woadki? Jakiej wodki? Czy ktos ma butelke?

Mtodzi ludzie popatrzyli po sobie.

- BUTELKE - powtorzyt Morelius.

Chtopak w robionej na drutach czapce si¢gnal pod obszerna bluzg i
wyjat butelke. Bartram wziat ja od niego i obejrzal, trzymajac pod
swiatlo neonowych reklam.

- Nie ma etykiety - powiedziat.

- Nieee... nie ma.

- Co to jest? - zapytal Bartram. W tej samej chwili wszyscy
ustyszeli syreng pogotowia po drugiej stronie wiezowca Gothii. - Co to
za gowno? Samogon?

- Tak... chyba tak - przyznal jeden z chiopcéw. - Kupilem od
kumpla. - Wygladal, jakby zaraz miat si¢ rozplakaé. - Mowil, ze to
catkowicie w porzadku.

- Nie jest w porzadku - powiedziat Morelius. Czut, ze dziewczyna
wiszaca mu na ramieniu robi si¢ coraz cigzsza, zndw traci przytomnos¢.
- (dzie ta cholerna karetka?! - krzyknal. W tej samej chwili auto
zatrzymato si¢ dwa metry od niego, zazgrzytaly wytaczane nosze.

Siedzieli w poczekalni pogotowia. Dziewczyna byla w gabinecie
zabiegowym. Po dwudziestu minutach wyszedt lekarz. Wyraz jego
twarzy powiedzial Moreliusowi, ze jeszcze zyje. Mtody chtopak
przechadzatl si¢ nerwowo po poczekalni. Moze on tez byl przed
Focusem. Moreliusowi wydawat si¢ znajomy. Jak zdazyt tu dojechac?

- Alkohol w mlodym organizmie, no cé6z... to nie jest dobra
kombinacja - powiedziat lekarz.

- Jak ona si¢ czuje?
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- Biorac pod uwage okolicznosci, niezle, jak to si¢ moéwi. Musi
oczywiscie zosta¢ u nas na noc.

- Wigc ten alkohol... byt w porzadku? - zapytat Bartram.

Lekarz rzucit mu wymowne spojrzenie.

- Chodzi panu o ten samogon?

- Chyba pan, do cholery jasnej, rozumie, co mam na mysli?!

Doktor spojrzal na niego ponownie.

- Nie ma powodu do gniewu - powiedziat. Otrzepal fartuch, jakby
chciat go oczysci¢ z przeklenstwa Bartrama. - Najmniejszego powodu.

- Przepraszam - odpart potulnie policjant. - Po prostu martwimy
si¢ o nig. Niektorzy gliniarze juz sa tacy. - Chcemy tylko wiedzie¢, czy
ma jakie$ inne... obrazenia... niz te, co normalnie... jesli ten samogon
byl mocniejszy niz zwykty alkohol - wyjasnit Morelius.

Lekarz popatrzyt na nich z powatpiewaniem, jakby myslat, ze chca
go nabrac.

- W tej chwili wszystko wyglada normalnie - powiedzial. - Ale nie
zostawiamy niczego przypadkowi. Czy zawiadomiono rodzing?

- Tak - przyznat Morelius. - Matka powinna tu by¢ lada chwila.

- No wige, w takim razie... - powiedzial lekarz i wyszedt.

- Dzickujemy, doktorze - rzucit Bartram.

Patrzyli jeszcze, jak wychodzi przez wahadlowe drzwi.

- Arogancki dupek - powiedzial Bartram.

- Chyba mysli to samo o tobie.

Bartram mruknal co$ niezrozumiatego i spojrzat na kolege. Bylo tuz
po jedenastej, twarz Moreliusa od ostrego §wiatla poczekalni byta cata
w plamach.

- Ach tak, wigc to corka naszej pastor. Jeste§ pewien? Hanne
Ostergaard? Ktora leczy nasze obolale dusze?

- Tu nie ma co ironizowac. - Morelius wzialt do reki portfel
dziewczyny Przeczytal dane z legitymacji. - Maria Ostergaard. Ulica w
Orgryte. Nasza pastor nazywa si¢ Hanne Ostergaard i mieszka w
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Orgryte, ma tez corke o imieniu Maria.

- A skad ty wlasciwie to wszystko wiesz?

- A czy to ma jakie$ znaczenie?

- Nie, nie.

- Ale nie jestem do konca pewien. - Przez otwierajace sig¢ na noc
drzwi wpadta kobieta. - Teraz jestem pewien - powiedzialt Morelius i
ruszyt ku Hanne Ostergaard.

- Gdzie Maria? - zapytala. - Gdzie ona jest, Simon?

- Jeszcze w zabiegowym, czy jak to si¢ nazywa - odpart Morelius.
- Ale wyglada na to, ze wszystko jest dobrze.

- DOBRZE? Wszystko jest dobrze? - Hanne Ostergaard
wygladata, jakby za chwilg miata si¢ roze§miaé. - Czy kto§ moze mi
powiedzie¢, gdzie mam i§¢?

Kto$ z pracownikow szpitala wyszedt przez wahadlowe drzwi.
Policjanci zobaczyli, jak Hanne Ostergaard biegnie na oddzial
ratunkowy.

Chtopiec, ktory krazyl po poczekalni, poszedt za nia. Obejrzat si¢
jeszcze raz za siebie i zniknal w korytarzu.

- Ja cig krecg - rzucil Bartram. - I nawet wiedziata, jak masz na
imig.

Morelius nie odpowiedziat.

- Nawet pastorom nie zostaje to oszczedzone - powiedziat
Bartram.

- Co oszczedzone?

- Trudne sytuacje, kiedy co$ si¢ dzieje z ich bliskimi, ukochanymi.
Ale ty chyba nie masz dzieci?

- Odpowiedz brzmi: nie. Ale to tutaj chyba skonczy sig...
szczesliwie.

- Dzigki nam.

- E tam. Dzieciak, ktéry chla za duzo i rzyga. Pewnie sama by
oprzytomniala za jaki$§ czas, tamci by jej pomogli. Happens all the
time. Czy tobie nic takiego si¢ nie zdarzyto?
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- Mnie? Nie przypominam sobie.
- No wilasnie, to jeszcze o niczym nie $wiadczy.
- Jedziemy? - zapytal Bartram.

Jechali do centrum, mingli budynek Chalmers i szpital Vasa. Deszcz
padat coraz mocniej. Latarnie $wiecity jakby stabiej, otulone w noc.
Bartram zatrzymal si¢ na czerwonym S$wietle. Dwie kobiety
przechodzity przez ulicg, ale Zzadna si¢ nie odwrocita, zeby sig
u$miechna¢ do radiowozu. Morelius nastawil radio. Shuchali
komunikatow. Psychicznie chory staruszek zaginat w Anggérden kilka
godzin temu 1 wladnie si¢ odnalazt. Goraca dyskusja w mieszkaniu w
Koretadali zakonczyta sig, kiedy na miejscu zjawili si¢ funkcjonariusze.
Pijaczyna, ktéry opart si¢ o stojacy tramwaj przy Brunnsparken, upadti,
kiedy tramwaj ruszyt. Czy mozna to wuzna¢ za wypadek
komunikacyjny? - zastanawial si¢ Bartram.

Morelius myslal o Hanne Ostergaard i o tym, o czym rozmawiali
dwa tygodnie wcze$niej. Byt wdzigczny Gregerowi, ze o nic wigcej nie
pytal.

Erik Winter zgasit §wiatto w swoim pokoju i wyszedt. Deszcz przestat
padac. Pojechat do domu rowerem, przez Heden, ustapit pierwszenstwa
komus, kto nie uwazatl na Vasagatan. Nogawki ochlapata mu woda, a
moze jeszcze jaki$ inny syf. Bylo za ciemno, Zzeby si¢ dato cokolwiek
zobaczyC. Zastanawial si¢, czy nie przejecha¢ koto Saluhallen, ale
zrezygnowat. Zadzwonita jego komorka. Zatrzymat si¢ i wyjat telefon z
wewnetrznej kieszeni przeciwdeszczowego plaszcza.

- Nie mogg si¢ zdecydowa¢ w sprawie sofy - powiedziatla Angela,
kiedy si¢ zglosit. - Muszg cig prosi¢ o rade, natychmiast.

- Chyba nie dzwigasz?

- Nie, nie.

- Mozemy ja zabra¢, je$li nie mozesz si¢ zdecydowaé. Mam
przeciez miejsce.

- Ale gdzie bedzie stata?



- Czy to nie moze zaczeka¢ do wieczora?

- Chciatam przyj$¢ przygotowana jak najlepie;j.

- Hm...

- To powazna decyzja.

- Wiem.

- Czy ty naprawdge to przemyslates? Moze powinni$my kupi¢ do...

- Angelo, daj spoko;...

- Wiem, wiem. Ale to takie oszatamiajace. To wszystko.

To chyba najodpowiedniejsze stowo, pomyslat Winter, strzepujac
kilka kropli z ramienia. Oszatamiajace. Pierwszy raz w dorostym zyciu
miatl zamieszka¢ z drugim czlowiekiem. Po latach do$¢ luznego
zwiazku mieli z Angela zamieszka¢ razem. Czut si¢ tak, jakby to ona
podjeta te decyzje. Nie. To byto niesprawiedliwe. Przeciez on tez musi
bra¢ na siebie odpowiedzialnos¢.

Nie mieli wyboru. Albo zamieszkaja razem, albo... wszystko si¢
skonczy. Cho¢ tego nie mogl juz sobie wyobrazi¢. Nie odwazylby sig
zerwaé. Samotno$¢ bylaby zbyt straszna, czyz nie? Bylaby jeszcze
gorsza. Samotnie wejs¢ w nowe tysiaclecie. Sylwester: ptyta w
odtwarzaczu i kieliszek wina. To bytoby wszystko. Nedza rozswietlona
fajerwerkami.

Wkrétce do przelomu wiekdéw zostana juz tylko trzy miesiace,
bedzie miat czterdziesci lat i niedtugo przestanie by¢ najmlodszym
komisarzem w Szwecji.

Przygotowat si¢ do nacisni¢cia na pedaty.

- Zobaczymy si¢ o 6smej - powiedziata Angela, a on wylaczyt
komorke.

W mieszkaniu zapadta noc, nic juz si¢ nie $wiecito. Lampa stojaca na
podtodze palita si¢ przez jakas dobe, ale spalila si¢ w niej zardwka.
Kiedy zaczgto $wita¢, jesien wlewata si¢ migdzy zaluzjami, a
opuszczona roleta w sypialni przepuszczala plamy $wiatta.

Lodowka szemrata. Na kuchennym stole staty kieliszki do wina i
pusta butelka. Na blacie przy kuchence stal podtuzny poélmisek z
resztkami



zeschnigtych tagliatelli. Maty rondel z sosem grzybowym stat obok.
Sos juz poczerniat. Na desce do krojenia kilka plasterkdw pomidora
powoli wsiakato w drewno.

W zmywarce staty trzy talerze i kilka talerzykow, kieliszki, sztuéce i
jeszcze jeden rondel.

Z kranu rytmicznie kapala woda, kiepska uszczelka. Ten dzwick
byto stycha¢ w dzien i w nocy w calym mieszkaniu, ale para, ktora
siedziata na sofie w salonie, nic nie styszala.

Wokot nich lezaly porozrzucane ubrania, tworzyly tez linig
prowadzaca z kuchni, przez przedpokoéj, do salonu: meskie skarpety,
para spodni, spddnica, poniczocha, bluzka z cienkiego materiatu. Wokot
sofy bluzka, majtki, koszula, slipy. Przez okno wpadaty r6zne odglosy.
Tramwaje. Kilka samochodéw. Nagly powiew wiatru. Smiech kilku
0s6b wychodzacych z restauracji.

Kobieta i mezczyzna byli nadzy. Trzymali si¢ za rece. Siedzieli
zwroceni do siebie twarzami. Tylko ich gtowy wygladaty dziwnie.

Czy tak bylo? Czy tak mialo by¢? Czy to ten obraz? Probowat o nim
pomysle¢, zobaczy¢ go.

Byl w kuchni. Przeszedl przez przedpok¢j. Ubrania lezaty na
podtodze. Zastaniat dtonia oczy, kiedy podchodzit do sofy Spojrzat. Na
sofie bylo pusto. Popatrzyl jeszcze raz i zobaczyl, ze tam siedza,
zwroceni do siebie. Jej twarz tak dobrze znana.

Ich glowy. Ich GLOWY.

Przetart mocno oczy. Styszat odglosy z ulicy, otworzyt drzwi auta.
Czul deszcz na twarzy, kiedy wysiadl, a potem stal na ulicy przed
domem.

Marzyt, zeby sig¢ cofna¢ w czasie. Ludzie, ktorzy przechodzili obok,
nie wiedzieli, nie wiedzieli nic. Zupelie nic. Nie wiedzieli, ze zyja w
raju.
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2.

Winter stal w przedpokoju, ale nie zapalal swiatta. Angela miata sig
zjawi¢ za godzing, moze nawet wczesniej.

Jak dlugo tu mieszkal? Dziesig¢ lat? Czy to byto dziesig¢ lat? Cos
koto tego. Ile lasek tu zaciagnat przez te lata? Wolat o tym nie myslec.
Moglby wyciagna¢ przed siebie r¢ce i policzy¢ na palcach, moze by
wystarczylo.

Przeszedt przez nmieszkanie, rozjasnione S$wiatlami miasta
rozciagajacego si¢ za oknem. Jedna z ostatnich takich przechadzek w
btogiej samotnosci. USmiechnat si¢ do siebie. Wkrotce w przedpokoju
bedzie musiat brodzi¢ w rozrzuconych ciuchach. Skarpeta na oparciu
sofy. Znat Angelg. Potrzebujesz troch¢ nieporzadku w zyciu, mowita.
A ty wnosisz chaos, odpowiadat. Nareszcie, mowita.

Bedzie musial przesuna¢ przybory do golenia na poéteczce w
lazience. Moze do kacika, obok tych wszystkich tajemniczych
stoiczkow 1 buteleczek, ktore ona tam ustawi.

A gdyby jednak powiedziata nie?, pomyslat wcale nie tak dawno.
Gdyby sig tym po prostu zmegczyla.

Na dole, na Vasaplatsen, jezdzity tam i z powrotem tramwaje.
Sciana za duzymi oknami byta biata w $wietle wieczoru. Troche dalej
jarzyt si¢ czerwony punkcik na sprzecie stereo. Winter ruszyt w tamta
strong 1 siggnat po box Springsteena, ktory jego przyjaciel, komisarz
policji kryminalnej z Londynu Steve Macdonald, przystal mu zeszlej
jesieni, nie zwazajac na koszty. Zrobit to po to, zeby Winter musiat
mysle¢ o tym, ile kosztowata przesytka, a przez to stuchal z powaga i
skupieniem. Winter lubit jazz i Macdonald uwazal, ze to w porzadku,
ale
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wychodzit ze skory, zeby uzupehi¢ jego edukacje o rzeczy, ktore
Winter przegapit, dorastajac pod kloszem przy Johnie Coltranie.

Najciekawsze bylo to, ze teraz, od kiedy zaczat poznawac rocka,
stuchat jeszcze wiecej jazzu. Styszatl nowe niuanse u Coltrane'a, nowe
odcienie czerni. Ku wlasnemu zdziwieniu odkryt tez, ze w prostej
muzyce rockowej tez sa rzeczy, ktore mu si¢ podobaja. Moze wiasnie
to byto najwazniejsze. Prostota.

Kiedy czlowiek jest starszy, zaczyna dazy¢ do prostoty. Ja sie
starzej¢. Calkiem niedlugo skoncze czterdziesci lat. To pod pewnymi
wzgledami powazny wiek. Moze nie jestem latwym cztowiekiem, ale
moge si¢ jeszcze uczyC, nadal. Albo po prostu zawsze bylem prosta
dusza. Angela to dostrzegla. To dlatego wybrata mnie z dziesiatek
tysigey innych facetow.

Wybrat z pudetka czwarta ptyte i puscil utwor dziewiaty, swoj
ulubiony kawatek od kilku miesigcy albo przynajmniej od chwili, czy
raczej od czasu podjecia decyzji. Decyzja. I'm happy with you in my
arms, I'm happy with you in my heart, happy when I taste your kiss, I'm
happy in love like this. Zwykte zycie. Angela to zrozumiata. Moze i on
znajdzie w tym szczescie.

Ballada rozchodzita si¢ po pokoju, kiedy si¢ rozbierat, happy baby,
come the dark, nagle przestal mysle¢ o czymkolwiek, stanat pod
prysznicem. Styszat muzyke przez plusk wody, ale takze dzwonek do
drzwi i trzasniecie, kiedy Angela otworzyta drzwi wlasnym kluczem.

Lars Bergenhem jechat przez Alvsborgsbron. Samochéd bujat si¢ na
wietrze. Bergenhem miat wolne. Jadac przez tunel, nagle zadat sobie
pytanie, co on tam, u diabta, robi. W tunelu. W aucie. Mgt siedzie¢ w
domu i patrze¢, jak jego dwuletnia coreczka $pi. Juz to robit. Ada spata,
a on si¢ jej przygladal. Moégt sie przygladaé, jak Martina sprzata
kuchnig po kolacji Ady. Mogt sam sprzatac.
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To si¢ zaczeto jak zwykle. Jakie§ stowo, ktorego zadne z nich nie
rozumiato. Kiedy Ada zasng¢la, zrobilo si¢ tak cicho, ze nie byt w stanie
nawet szuka¢ stow, ktore nie pogarszalyby sprawy. Byl sledczym, ale
tutaj zawiodt na catej linii. Byt detektywem, ale nie detective of love.
Czy to z jakiej$ piosenki? Detective of love? Elvis Costello? Watching
the Detectives. Sledzié detektywow.

Zawrdcit na wysokosci Frolunda Torg i ruszyl na pdhnoc, z
powrotem. Zrobit juz kiedys$ taka wycieczke, ale to bylo dawno temu.

Wszystko uktadato si¢ dobrze. Ten niepokdj zniknat tak dawno.
Czyzby wrocit? Czy to jego wina? Czy to co$ byto w nim, czy w
Martinie? Te slowa, do ktorych nikt nie chciat si¢ przyzna¢. Skad sig
braty? Pojawialy si¢ jak bdl glowy.

Szeregowy domek wygladat przytulnie, kiedy wysiadl z samochodu.
Domowo przytulnie. Swiecilo si¢ wiccej lamp, niz byto trzeba.

Martina siedziala w kuchni z kubkiem herbaty. Ptakata, a on poczut
si¢ winny. Musiat co$ powiedziec.

- Ada §pi?

- Tak.

- To dobrze.

- Aleco?

- Ze ona $pi, Ada.

- Co ty gadasz? Po prostu wychodzisz z domu i gdzie§ sobie
jedziesz, a potem wracasz i udajesz, ze nic sig¢ nie stato.

- Ale czy co$ sig stalo? Co sig tak naprawdg stato?

- Jeszcze pytasz?

- Czy to ja zaczatem?

Nie odpowiedziata. Siedziala ze spuszczona glowa, wiedzial, ze
znowu placze. Miat do wyboru dwie rzeczy: albo powie co$
sensownego, albo wstanie, p6jdzie do samochodu i znow przejedzie
przez most.

- Martino...

Podniosta gtowe i spojrzata na niego.
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- Oboje jesteSmy zmeczeni - sprobowat.

- Zmgczeni? Naprawde? Przeciez powinniSmy by¢é wypoczeci i
rados$ni, cieszy¢ si¢ na Boze Narodzenie. Ada zaczgla juz... - Znow
pochylita glowe nad blatem.

Bergenhem rozpaczliwie szukat stow. Zegar na S$cianie tykat
glosniej niz zwykle.

- I tak ma by¢, poki znéw mi nie odbije? - zapytal.

Wymamrotata co§ w odpowiedzi, ale nie dostyszat.

- Co powiedziatas?

- Nie zawsze chodzi tylko o to, zeby ci znow nie odbilo -
powiedziata. - Czy to znaczy, ze ma by¢ cicho i spokojnie, zebys$ byt w
stanie by¢ policjantem kryminalnym?

- Wiesz, o co mi chodzito.

- Niedlugo juz nic nie bede wiedziala.

Wstat i poszedt do Ady. Popatrzyl na $piaca z kciukiem w buzi
dziewczynke. Nie styszal zadnego dzwigku. Nachylit si¢ nad jej
twarzyczka, nastuchujac oddechow, az ustyszat staby Swist wciaganego
nosem powietrza.

Pozwolili opas¢ na dno ztym slowom na tyle, na ile si¢ dato. Pit kawe
w salonie, kiedy Martina wyszta z kuchni.

- Winter zamieszka z Angela - powiedziat.

- Dlaczego nazywasz go Winter, przeciez ma na imi¢ Erik? Chyba
0 nas nie mowia Bergenhem i Martina?

- Nie, jasne, ze nie... ale przewaznie uzywa si¢ nazwiska. My tak
robimy - wyjasnit Bergenhem.

- Wtedy jest mniej osobiscie, tak? Czy to latwiejsze? To o to
chodzi?

- Sam... nie wiem - przyznat.

Martina poznata Angelg przed prawie dwoma laty, kiedy miala si¢
urodzi¢ Ada. Bylo dramatycznie. Bergenhem przepadt bez $ladu, byt
ranny, wigc Winter poprosil Angelg, zeby pojechala z nig do szpitala,
podczas gdy on szukal kolegi.

21



- Mam nadziej¢, ze dobrze im si¢ bedzie uktadato - powiedziata
Martina do pograzonego w mys$lach Bergenhema.

- Mysle, ze wszystko si¢ uda.

- Co?

- Przeprowadzka. Wspolne mieszkanie. Erik i Angela. Ze bedzie
dobrze.

- Tak.

- A gdzie beda mieszkac?

- Nawet nie pytalem. Ale myslg... chyba oczywistym wyborem
jest jego mieszkanie. Jest wigksze.

- Skad wiesz?

Spojrzat na nia. USmiechata si¢. To pytanie nie miato zadnego
podtekstu.

- Wilasciwie nie wiem - odparl. - To dziwne. Po prostu uznatem to
za oczywiste.

- Moze kupia dom.

- Nie mogg sobie wyobrazi¢ Wintera w domu.

- Dlaczego nie?

- No nie wiem... w jaki$ sposob nalezy do miasta. Wysokie domy,
place, taksowki.

- Nie sadzg¢. Na pewno kupi wielki dom gdzie§ w Langedrag i
wypelni go rodzina.

- Dla mnie to brzmi nierealnie.

- Wkrétce bedzie rok dwutysieczny - odparta Martina.

- Wszystko si¢ moze zdarzy¢.

Nie do konca wszystko, pomyslal. Nie wszystko powinno si¢
zdarzy¢. Wszystko powinno zostac tak, jak jest wtasnie w tej chwili.

- Moze zrobia parapetowke? - rzucita Martina. - A kiedy to ma
by¢?

- Aleco?

- Kiedy razem zamieszkaja, wszystko jedno gdzie?

- Przed Bozym Narodzeniem, tak mi si¢ wydaje.

- To wspaniale. Cieszy mnie ta wiadomosc.



3.

Angela przyszta przed o6sma. Zndéw zrobil si¢ wieczor. Miata
rozpuszczone wlosy, mienity si¢ kolorami w padajacym przez uchylone
drzwi $wietle. Moze w jej oczach byt jaki§ nowy wyraz, coS$, czego
wczesniej nie widzial: wiara, ze mimo wszystko maja jaka$ przysziosc.
Ale byto w nich tez cos$ innego. To drugie. Jakie$ szczegolne Swiatlo w
oczach, jak gdyby w tyle jej glowy jarzyla si¢ mocna lampa, jakby
nadawala jej zrenicom ten szczegdlny blask.

Kiedy zdjeta trzewiki, na parkiecie zostata brudna woda. Winter
spojrzal na $lady, ale nic nie powiedzial. Angela $ledzita jego wzrok.
Podniosta rece nad glowg.

- To si¢ wigcej nie powtorzy - powiedziata.

- Co takiego? - zapytal.

- Widziatam, jak spojrzates.

- Ico?

- Pomyslates wiasnie: jak to wszystko, na lito$¢ boska, moze si¢
udac¢? Co sig stanie z moja podloga, kiedy ona tu zamieszka?

- Ech...

- To sa sprawy, ktore musisz przepracowac - dodata.

- Tymczasem moge i8¢ do ciebie w zabtoconych buciorach,
pospaceruje po twoim mieszkaniu, wejde do tozka, poskacze po
fotelach. Zeby odreagowaé, ze tak powiem.

- Wlasénie o tym mowitam. Przepracowac to.

Wzial ja za reke 1 poszli do kuchni. Pachniato kawa i podgrzanym w
piekarniku chlebem. Na stole stala maselniczka, lezat kawalek sera,
rzodkiewki, pasztet, korniszony.
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- 0O, bedzie impreza.

- Rustykalny urok i prostota. A mimo to elegancko.

- Masz na mysli pasztet?

- To czes¢ rustykalna. A tu masz elegancje - powiedzial Winter i
poszedt do kredensu po szklana salaterke.

- Co to takiego? - zapytala, podchodzac do stotu. - A, marynowany
sledz. Kiedy zdazyles to zrobi¢? Bo chyba sam to zrobiles? We
wlasnorgcznie ugotowanej zalewie?

- Nie obrazaj mnie.

- Kiedy to zrobites?

- Weczoraj w nocy. Tuz przed druga. Teraz sa idealne.

- Sa idealne - powtérzyta. - Brakuje tylko wodki, ale chyba si¢
napijemy, co?

- Ty sig nie napijesz - powiedzial. - Ja moglbym strzeli¢ sete, ale
bedg solidarny. Przynajmniej dzisiaj.

- To raczej normalne, ze m¢zczyzni solidaryzuja si¢ z kobietami w
takiej... sytuacji.

- Ach tak?

- Niektorzy nawet przybieraja na wadze.

- Turaczej na mnie nie licz.

Morelius czul si¢ sztywny. Przyniost w sobie tg sztywnos¢ z domu, nie
odpuscita catkiem, nawet kiedy trenowat przed wieczorna stuzba.

Potem siedzial na tawce przed szafka i masowal sobie kark,
przygladajac si¢ zdjeciom rozebranych lasek przyklejonym do
wewngtrznej strony drzwi szatki Bartrama. Do$¢ niewinne zdjgcia,
jakby wycigte z jakiego$ swierszczyka z lat szeSédziesiatych. Nie na
dzisiejsze czasy. Bartram lubit sig¢ trzymac przesztosci. Czasami
twierdzil, ze te zdjecia przedstawiaja jego zong, ale przeciez nie byt
zonaty.

To byt ostatni tydzien sze$ciotygodniowego grafiku. Dla niego
oznaczato to dodatkowy piatkowy wieczor i dwa wieczory
weekendowe. Czekaty juz jak strach przyczajony w ciemnosciach. Dzien
wyplaty.
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Wiedzial, ze na miescie ludzie zaczgli juz §wigtowac swoje bogactwo.
Byto tuz przed 6sma, komisariat byl juz zamkniety.

- Masz krgez karku? - zapytat Bartram, zajety sluzbowa bronia.
Rutynowymi ruchami sprawdzat wszystkie mechanizmy. Jego SIG
sauer 225 miat jeszcze oryginalng drewniana kolbg. Mogt opowiedzie¢
o tym, jak stracit walthera, ale nie teraz. Byl spokojny, powazny,
przygotowany na wieczor i na caly weekend.

- Tylko trochg jest sztywny - odpart Morelius.

- Uwazaj na przeciagi.

- Dobrze.

- Bedziesz chyba musial zosta¢ dzisiaj w budynku.

- Co mowisz?

- Przeciagi. Masy ludzi bgda wieczorem przeciagaly przez miasto.

- Ech. Bedzie jak zwykle.

- To dzien wyptaty, Simonie.

Morelius i Bartram szli w doét Avenyn. Niektorzy policjanci woleli
patrolowa¢ pojedynczo, Morelius do nich nalezal, ale od p6t roku byto
inaczej. Wiystraszyl si¢ raz czy dwa. Widzial rzeczy, ktére go
przerazaty.

Raz spotkat smier¢ w tunelu Gnistdng, kiedy para mtodych ludzi
wjechala prosto w betonowa $ciang. Siedzial w samochodzie tuz za
nimi i wszystko widziat. Jak na filmie. Patrzyl na to, jakby to byt jakis
cholerny film. Wszystko bylo rzeczywiste, cho¢ roéwnoczesnie
nierzeczywiste. Jadaca przed nim mazda nagle skrgcita w lewo i
walnegta w $ciang z koszmarnym hukiem tluczonego szkla i gigtych
blach. Nawet nie byt na stuzbie, jezdzit tylko obwodnicami. Robit tak
czasami, kiedy nie pracowal. Udalo mu si¢ zahamowaé¢ w miejscu,
potem wyskoczyl z auta i podbiegl do wraku. Dziewczyna wisiala z...
z... 1 koszmarnie go zemdlito, tuz przy niej, jak zwykly... zwykly... a
potem zadzwonil, ale kiedy wybieral numer, styszat juz syreny
nadjezdzajacych kolegow i karetki pogotowia.
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Wrtasnie sobie to przypomniat, kiedy po raz drugi mijali Park. Za
oknami btyszczeli pigkni i miodzi ludzie, w barach i restauracjach.
Kobiety. Bartram odwrocit glowg w lewo.

- Uwazaj, bo znowu bedziesz miat sztywny kark.

- Ha, ha.

- A moze to jest tego warte.

- Nalezy sobie to zrekompensowa¢ patrzeniem w druga strong.

Morelius spojrzat w druga strong, na Avenyn. Grupka mtodych
ludzi zblizata si¢ od Gotaplatsen. Jedna z pigédziesigeiu, jakie $ciagaty
do miasta w kazdy piatkowy wieczér. Avenyn stanowita dziwna
mieszanke elegancji wieku sredniego, zdesperowanych
trzydziestolatkow w kryzysie i zdesperowanych pigtnastolatkow w
kryzysie.

Najbardziej pijani szukali nowych znajomosci, prowokowali innych.
Bandy wysylaly najmtodszego cztonka, czekaty, przypuszczaty atak.

Bartram spojrzat w prawo, on tez.

- Teg dziewczyng poznaje.

- Co?

- Tamta jasnowlosa dziewczynke, ktora tam idzie, w grupie.
Pierwsza od naszej strony.

- Tak.

- Corka pastorki.

- Wlasnie. Maria Ostergaard.

- Szybko staneta na nogi.

- To byto tydzien temu. I juz wtedy moéwitem, ze to nie bylo nic
groznego.

- Ale ona znow sig szlaja po miescie... po tym wszystkim. Co na to
powie nasza pastor?

- Mozesz ja sam zapyta¢. Wlasnie idzie.

Tak byto. Hanne Ostergaard szta szybkim krokiem, niemal biegta.
Przecigta Avenyn od strony teatru. Obserwowali, jak podchodzi do
grupki mtodziezy. Ztapata za ramig jasnowtosa dziewczyne, swoja

26



corke. Morelius styszat ich glosy, ale nie rozumiat, co mowia.

- Idziesz ze mna do domu!

- Ty za mnie nie decydujesz.

- Prositam cig, zeby$ dzi$§ wieczorem zostata w domu.

- Chcesz, zebym ciagle siedziala w domu. - Wyrwata si¢ z rak
matki. - Pus¢ mnie! - Popatrzyta na stojacych dookota kolegow.

- Chceg tylko, zebys teraz poszta ze mna do domu - powiedziata
Hanne Ostergaard. Puscila rekaw jej kurtki. - Bardzo si¢ niepokoje.
Pomysl, co bedzie, jesli... jesli znow sig stanie cos takiego.

- Nic si¢ nie stanie - odparta dziewczyna. - Nawet si¢ nie napitam
piwa. - Chuchngta matce w twarz. - Czujesz jaki$ alkohol, co?

Hanne Ostergaard zaczela ptakac.

- Mario, proszg, chce tylko, zebys$ poszta ze mna do domu. Ja sig
tak... strasznie martwie.

- Nie masz si¢ czym martwi¢, mamo. Jestem z przyjaciéimi.
Wrdce o pierwszej, jak moéwitam.

Hanne Ostergaard popatrzyla na nia, na grupe nastolatkéw, potem
na druga stron¢ ulicy, na dwodch policjantow. Zrobita ruch, jakby
chciata do nich podbiec i zazadaé, zeby zabrali jej corke i odwiezli do
domu, do Orgryte.

Zeby tylko tu nie podeszta, prosit w myslach Morelius. Ale jesli co$
pojdzie nie tak, bedziemy musieli do nich podej$¢. Potem ustyszat
krzyk: NIE! Zobaczy! jeszcze, jak dziewczyna odwraca si¢ znienacka i
puszcza biegiem w dot ulicy. Jej koledzy si¢ zawahali. Jeden chtopak
po chwili ruszyl jej sladem. Byl podobny do tamtego z korytarza na
pogotowiu, tego, ktéry nerwowo przechadzat si¢ wzdtuz $cian. Grupka
sig rozproszyta, jakby co$ ich ciagngto w dot szerokiego chodnika, byle
dalej od kobiety, ktéra stata tam teraz samotnie.

- Myslisz duzo o tym, jak to bedzie zosta¢ ojcem?
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Zaskoczylo go to pytanie. Jak podczas przestuchania. Zaskoczenie.
Zeby nie bylo czasu na zastanowienie.

- Naturalnie - odpart.

- Ktamiesz.

- Dlaczego miatbym ktamac? To bedzie najwazniejsze wydarzenie
W moim zyciu, na rOwni z moimi narodzinami. - Popatrzyl na nia.
Wiosy odgarngla do tytu. Lekko zaokraglony brzuch. - I chwila, kiedy
spotkatem ciebie, kochanie.

- To byla wlasciwa odpowiedz. Ale wydaje mi sig, ze juz

- Mylisz sig, Angelo. Jestem optymista, jak wiesz. Wybuchneta
$miechem.

- W tym przypadku jestem - dodat.

- Mam wrazenie, ze juz zaczate§ rozmyslac, jak to bedzie, kiedy...
kiedy nasze dziecko bgdzie nastolatkiem i pdjdzie sig widczy¢ ze swoja
paczka na Avenyn.

- Przestan.

- A nie jest tak? Na pewno o tym myslisz.

- Wtedy nie bgdzie juz Avenyn.

- Nie bedzie juz w miescie reprezentacyjnej ulicy? Czy teraz
przemawia przez ciebie optymizm?

Zadzwonita lezaca na nocnym stoliku komorka. Pie¢ minut po
poinocy. Nieliczne osoby, ktore miaty ten numer, dzwonity w sprawach
stuzbowych, poza Angela, ktéra wiasnie lezata obok niego, naga,
jeszcze odprgzona i lekko zar6zowiona, z trzema kropelkami potu u
nasady wlosow.

I poza jego matka. Albo morderstwo, albo matka, pomyslat Winter,
ale si¢ nie usmiechnat. Wyciagnat si¢ nad druga potowa t6zka i odebrat.

- Eriku! Dzigki Bogu, ze odebrates. - Matka byta zdyszana, jakby
wbiegla na dwa czy trzy pagorki w Nueva Andalucia. Winter styszat
trzaski na linii z Costa del Sol.

- Co sig stalo, mamo?

- Tata, znowu. Tym razem to powazne, Eriku.
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Winter przypomniat sobie poprzedni raz, w zesztym roku. Ojciec
zostal przewieziony do szpitala w Marbelli z podejrzeniem zawatu
serca, ale to bylo tylko zapalenie migénia sercowego. Przymierzat sig,
zeby tam pojechac, ale okazato sig, ze to niepotrzebne.

Nie widziat si¢ z ojcem od czasu, kiedy jego rodzice praktycznie
uciekli ze swoimi pieniegdzmi przed szwedzkim systemem
podatkowym. Nie miat na to ochoty w zesztym roku i teraz tez wolalby
tego uniknag, jesli tylko si¢ da.

- Czy to znowu migsien sercowy?

- Och, Eriku. On mial zawal. Zaledwie kilka godzin temu.
Dzwoni¢ ze szpitala. Lezy na oddziale intensywnej opieki, Eriku.
ERIKU? Styszysz mnie?

- Tak, jestem, mamo.

- On umiera, Eriku.

Winter zamknal oczy, wzial gleboki oddech. Spokdj. Spoko;j.

- Jest przytomny?

- Co... nie, jest nieprzytomny. Dopiero co go operowali.

- Operowali go?

- No przeciez mowig. Zrobili tacie dtuga operacje. Wyczyscili
naczynia, tak mysle.

Angela naciagneta przes$cieradto na piersi i usiadta na tozku.
Patrzyta na niego z powaznym wyrazem twarzy. Rozumiata.

- Rozmawiatas z Lotta? - zapytal Winter. Jego siostra byta
lekarzem. Znata troche¢ hiszpanski. Angela tez byta lekarzem, ale nie
mowita po hiszpansku. Jego matka potrafita co§ powiedzie¢ w tym
jezyku, ale Winter nie byt pewien, czy rozumie, co si¢ do niej mowi.
Najlepiej znata si¢ na gatunkach win i mocniejszych alkoholi. Nawet
gdyby lekarze méwili po angielsku, i tak byla zbyt wzburzona, zeby ich
wystuchaé. Zreszta gdyby méwili po szwedzku, tez.

- Zadzwonilam najpierw do ciebie, Eriku.

- Czy lekarze co$ mowili?
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- Tylko tyle, ze nadal jest pod narkoza. - Szlochata mu do ucha. -
A co bedzie, jesli on si¢ nie obudzi, Eriku?

Winter zamknat oczy. Widziat juz siebie w samochodzie jadacym na
Landvetter, a potem w fotelu w samolocie. Bilekitne niebo nad
chmurami. Spojrzat na swoja dton. Drzala. Moze to ostatnie godziny,
pomyslat.

- Wsiadam w pierwszy samolot do Hiszpanii.

- A beda teraz miejsca? Prawie zawsze jest pelno w tej... o tej
porze.

- Jakos$ to zatatwie.

Angela przygladata mu sie. Wszystko styszata. Musi to zatatwic.
Bedzie siedzial w samolocie odlatujacym o sidodmej czy ktorejs tam.
Kto$ inny bedzie siedziat oparty o swoje kije golfowe i czekal na
nastepny samolot, zeby na Stonecznym Wybrzezu zagra¢ w golfa.



4.

Zamknat za soba drzwi. A moze wyszedt i zamknat je pdzniej, zanim to
si¢ zaczeto. Ten, kto zechce wyjs¢, bedzie musiat poswigci¢ kilka
cennych sekund, ktore i tak nie wystarcza.

Jedli, ale nie pamigtat co. Nawet nie myslat o tym, co wktada do ust.
Ona si¢ zasmiata, raz czy dwa. Tamten, ten drugi, si¢ nie $miat. Jakby
wiedzial...

Jakby wiedzial, kim on jest. Dlaczego tu przyszedt.

Ze tez potrafie tak siedzie¢, pomyslat. A teraz moéwie. Powiedziatem
co$, co nic nie znaczy. Zreszta nie wiem, czy oni stuchaja.

Styszal muzyke w glowie, najpierw cicho, potem narastata i
przycichata. Zupehlie jakby siedzial w domu i shuchat, albo w
samochodzie, ale w samochodzie rzadko to robit, nie chciat wjecha¢ w
skalng $ciane w tunelu.

Stuchat, jeszcze zanim to si¢ zaczgto. A moze tamto zaczg¢lo sig od
stuchania. Usitowat nie stuchac i jaki$ czas mu si¢ udawato, ale teraz to
byto niemozliwe. Teraz to nie miato Zadnego znaczenia, teraz, kiedy tu
siedzial. Rozejrzat si¢ po kuchni. Pytali go, czy chce zosta¢ w kuchni, a
on wzruszyt ramionami. Potem si¢ przeniesiemy do salonu,
powiedziata takim tonem, Zze poczut lodowaty chiéd w glowie, a
muzyka narastata i cichla. Byt ciekaw, czy oni to widza, czy w koncu
tez beda w stanie to ustysze¢, moze chwilg¢ przedtem, zanim to si¢
stanie.

Gitary ryczaly mu w glowie. Glos wrzeszczal, chrypial, syczat w
samym $rodku muzyki, ktora nie chciata go opuscic:

lying in the black field, memories start to move into my mind, vi-
sions of the red room, my bloodied face, her bloodied head.
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Wizja czerwonego pokoju. Zamknal oczy. Podniecenie narastalo.
Ona to zauwazyla i u$miechneta sie. Nic nie wiedziata. Ten drugi
troche si¢ wiercil, ale powoli zaczat si¢ rozptywac, stawac cieniem.
Kiedy spogladal na nia, tez stawata si¢ cieniem. Nadszedt czas.

Powiedziata cos.

- Co?

- Halo? Czy kto$ tam jest?

- Co... tak...

- Wygladasz, jakbys byt gdzies$ daleko.

- Nie... jestem tutaj.

- Ruszate$ gtowa, jakbys$ czego$ stuchat. W srodku, w glowie.

- No.

- Moze my tez moglibysmy postucha¢ - powiedziata z usmiechem.
Ten drugi si¢ nie $miat. Patrzyl wprost na niego, jakby widziat tych, co
siedzieli w jego glowie i grali. - Jaka to muzyka? - zapytata i podeszia
do niego, nachylita si¢ do jego ucha. Poczut jej cigzar i won alkoholu w
oddechu. Pili, zanim si¢ zjawit. On nie pil. Przedtem nie i teraz tez nie.
- Nic nie slysz¢ - powiedziala i jeszcze mocniej oparla si¢ o niego, a
potem go pocatowata. Czut ja w ustach.

Nie ruszal sig. - Co z toba? - zapytata. - Nie masz ochoty? -
Zwrdcita si¢ do drugiego mezczyzny. - Najwidoczniej nie jest
napalony. A myslatam, ze jest swingersem.

Tamten nic nie powiedzial. Nadal mu si¢ przygladal. Moze to nic
nie znaczyto.

Kobieta wyszta z kuchni, nie byto jej chwilg, potem wrocita. Z
drugiego pokoju doleciala muzyka. Nie chcial na nia patrze¢. Widziat
kawalek jej skory.

- A co myslisz o tym? - zapytata.

- Co takiego? O czym?

- O muzyce - odparta. - PomyS$latam, ze postuchamy czegos
razem!
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Probowal stucha¢, ale nie styszat nic, nic si¢ nie przedzierato przez
metal wrzeszczacy w jego mozgu.

Ona co$ zawolala, poruszajac si¢ tanecznym krokiem.

Poderwata tamtego. Przyciagneta go do siebie, pocatowata. Zerkata
w jego strong. Zaczgla odpina¢ tamtemu koszulg i polozyta dton na
jego lewej piersi. Poruszala si¢ w rytm muzyki. Znow si¢ zasmiata.

- Elton John! - krzykne¢la. - Niezle buja!

Nagle poczul napad mdlosci, a rownocze$nie ogromne podniecenie.
Spogladali na niego, oboje. Tamten skinagt mu glowa, z reka pod jej
bluzka.

Zrobili przed nim dwa czy trzy taneczne kroki.

Podniost sie z krzesta.



S.

Winter zdjal walizke z tasmy, przeszedt przez odprawe i odebrat
samochod z wypozyczalni. Zdjat marynarke i usiadt za kotkiem.
Samochod stat w cieniu przed terminalem. W samolocie kapitan
podawat temperature¢ w Maladze, ktora w postaci szarych skat sterczata
ze spalonej ziemi trzy tysiace metrow nizej. Luk wokot spokojnego
morza. Trzydziesci dwa stopnie w cieniu. Upal jeszcze nie chciat
opusci¢ Andaluzji. Winter jeszcze nigdy tu nie byl.

Byl zmegczony, lekko tupato go w gtowie. Uruchomit silnik. Bylo
mu smutno, upal jeszcze potegowal to uczucie. Jakby goraco cos
zapowiadato.

Roztozyl mape Stonecznego Wybrzeza, ktora dostal od firmy
wynajmujacej samochody, i sprawdzit droge do Marbelli. Nie powinien
mie¢ ktopotéw z dojechaniem. E15 przez cata droge. Autostrada cieszy
sie¢ stawa najniebezpieczniejszej w Swiecie, ale takie rzeczy styszy sie
tez o innych, pomyslat, wyjezdzajac z parkingu.

Ruszyt na zachod. Wiaczyt radio. Jaki§ Hiszpan $piewal swoja
wersje My way, sepleniac po kastylijsku. Spiewowi towarzyszyto
instrumentalne flamenco, ktére dla Wintera brzmialo radosnie 1
falszywie. Flamenco przeszto w meksykanska rumbg z tysiacem trabek.
Hiszpan powrdcil za chwilg z Green, green grass of home.

Trawa za szyba byla sucha, jakby niezywa, prawie pozbawiona
koloru.

Jechal przez przedmiescia. Kiedy patrzyl pod stonce, wiezowce
wydawaty si¢ czarne. Beton byt jak plama z praniem zwieszajacym sig
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z krzywych okien. Przestrzenie migdzy domami byly puste, pomijajac
mate grupki zdziczatych pséw uganiajacych si¢ migdzy stertami $mieci.
Wokot domoéw nie byto widaé¢ ludzi, wlasnie zaczeta sig sjesta. Tylko
wsciekle psy.

Zjechal na bok, zeby przepusci¢ cigzarowke, ktora wypadta zza
zakretu. Kierowca opierat si¢ tokciem o szybe i palit. Na siedzeniu
obok kobieta bawita si¢ z dwojka matych dzieci, jedno z nich mu
pomachato. On tez mu pomachat. Wytarl twarz. Zaczat si¢ mocno
poci¢. Klimatyzacja nie dziatata - The very best, seiior! - a ped
powietrza nie byt w stanie ochtodzi¢ mu glowy.

Po lewej stronie zobaczyt to, co zwano Torremolinos, Torrie, jak
kiedy$ powiedziala jego matka, jak mowili Anglicy: betonowe bloki w
pot drogi migedzy niebem i oceanem. To mogt by¢ albo raj, albo piekto,
zalezy, kogo zapyta¢, ale Winter nie chciat nikogo pyta¢, nie zamierzat
sig tez zatrzymywac, nie myslat juz o Torrie, przejezdzajac obok, nie
wigcej niz o murze wzdtuz plazy.

Musiat zwolni¢. Przejezdzal przez teren, na ktérym pensjonaty i
hotele wypetniaty kazdy fragment przestrzeni. Flatotel Apartamentos.
Nueva Torre Quebrada. Hotel Costa Azul. Droga biegta wzdtuz brzegu.
Palacio del Mediterraneo zastanial niebo, z nazwy na $cianie odpadto
kilka liter. W Benalmadena widzial, jak wioski po prawej stronie
wspinaty si¢ w gore zbocza Sierra Blanca, jakby chcialy uciec przez
ne¢dza na wybrzezu. Wsie byly pomalowane na biato, niewiele domow.
Niewinne goérskie wioski, pomyslal. Kto moze je uratowaé przez
obtakanymi architektami, ktorzy szaleja na calym Costa del Sol?

Przy Caracola de Mar samochdd pelzal po wybrzuszeniach na
drodze. Dwudziestometrowy byk sterczal na szczycie urwiska nad
kamieniotomem. Wokot rozciagaty si¢ olbrzymie kompleksy hotelowe,
kilka wygladato jak wariackie podrobki swiatyni w Lhasie. Nagle droga
przecicta niewielka pustynie, czekajaca na eksploatacje. Wszedzie
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byty tablice. Zakurzone palmy tworzace zagajnik pod ostrym slonicem.
Winter zauwazyt kilka s¢poéw krazacych nad czyms, co moglo by¢
padtym ostem.

Minat Fuengirole. Wiezowce na lewo od autostrady wygladaty,
jakby kto$ je rzucit na chybil trafit z ciagnacych si¢ po prawej gor.
Wzdhluz jaréw wyrastaty wille Skandynawow, jak przerzuty.

- Cholera, daj juz spokoj, Winter.

Moze przezyje. Moze juz zaméwil swojego ulubionego drinka T&T.

Przy La Costa pasek plazy migdzy droga i morzem byl pusty.
Samotny autobus, zdemolowany i zakurzony, stal na kawatku stepu.

Glowa bolala go coraz bardziej. Przed Myramar ze zwirowego
podtoza wystrzelaty opuszczone hotele, zbudowane na planie kota.
Wygladaty jak upiorne stwory z innych planet, ze skora ze spgkanego
cementu w kolorze uryny

Ciagneto sig to bez konca. Hotel za hotelem, cien za cieniem:
California Beach Club, Club La Costa, Los Amigos. Szkielet po Las
Farolas. Przy Sitio de Calahonda budynki niemal dotykaty autostrady.
Zatrzymat si¢ na czerwonym S$wietle. Mial przed soba Guitart
Apartamentos, kojarzyty mu si¢ z nagrobkami. Groby dla tych, ktorzy
chca umrze¢ w stoncu, pomyslat.

W Elvira autobus zatrzymat si¢ przed nim na przystanku
umiejscowionym w niebezpiecznym miejscu przy autostradzie. Ponizej
znajdowal si¢ Punta de los Ladrones. Przyladek Ztodziei.

Po prawej widzial gory, nadal dzikie, jakby przyczajone w
oczekiwaniu, az ta ulotna cywilizacja rozsypie si¢ w proch i wszystko
znoéw nabierze takiego samego koloru jak gory.

Wreszcie po prawej dostrzegt Hospital Costa del Sol, w bieli i
zieleni. Do Marbelli zostato jeszcze sze$¢ kilometrow. Skrecit przy
hotelu Los Monteros, jechat kawatek wzdluz autostrady, okrazyt
szpital.
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Zaparkowat przy przystanku autobusowym i poszedt za drogowskazem
Entrada Principal. Trawa byla zielona, rabaty kwiatow czerwone.
Ogromny budynek otaczaty pinie, kaktusy i krzewy bugenwilli. Z
balkonow zwieszaty si¢ kwiaty.

Szerokie schody prowadzily do wejscia, ktore wygladato jak czarna
dziura. Wziat gleboki oddech, przeciagnat dlonia po krotkich wiosach i
wszedt.

Simon Morelius zostawit Bartrama przed Park Lane i przeszedl na
druga strone Avenyn. Podszedl do Hanne Ostergaard, nadal stata bez
ruchu. Zauwazyla go dopiero, gdy stanat tuz przy nie;j:

- Nie mozesz tu sta¢, Hanne.

Popatrzyta na niego zaskoczona.

- Tu chyba nie jest zamknigte - powiedziata. Moze nawet dostyszat
jej sarkastyczny $miech. Podniosta wzrok i1 rozejrzata si¢ za
nastolatkami. Juz znikngli wérdéd przechodniow. - Ta scena mogta
zwabi¢ thumy. Przynajmniej ty jeste§ na wiasciwym miejscu o
wlasciwej porze - powiedziata i popatrzyta mu w oczy. - Znowu. -
Potem potozyta mu dton na ramieniu. - Przepraszam, Simon.

- Nie musisz nic méwi¢ - odparl. - Moze ci¢ podwiez¢ do domu?

- Nie trzeba, dzigkuje. M9j samochod stoi na Heden. - Miat
wrazenie, ze znow si¢ zasmiata tym suchym $miechem. - O ile nie
zostal przez ten czas skradziony. - Spojrzala w doét Berzeliigatan. -
Jeden z twoich mtodszych kolegow, z ktorym rozmawiatam jaki$ rok
temu, twierdzi, ze wszystkie samochody parkujace na Heden predzej
czy pozniej zostaja skradzione.

- To chyba prawda.

- Moze wtedy bedg potrzebowata pomocy.

- Mozemy ci towarzyszy¢ i rzuci¢ okiem - zaproponowat
Morelius.
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- Nie jestes na stuzbie? Masz na sobie mundur. Powiniene$ chyba
patrolowac ulice?

- To tez jest stuzba.

- No dobrze - zgodzita si¢ i ruszyta. Morelius dal znak
Bartramowi. Bartram machnat r¢ka i dalej szedt w strong Gotaplatsen.

- Czlowiek jest catkiem skotowany po czyms$ takim - powiedziata
Hanne Ostergaard, patrzac prosto przed siebie. - Kiedy musi ganiaé¢ po
mieécie za swoim dzieckiem. - Podniosta wzrok na Moreliusa. -
Zaczynam nawet uzywac slow, ktorych nigdy nie uzywatam.
Skotowany.

Morelius nie odpowiedziat.

- To sig zaczelo tak nagle - ciagneta. - Nigdy nie... nigdy nie
myslatam, ze bedg¢ musiata przezywaé co$ takiego. Nigdy. Ha! To sig
nazywa naiwnos$c.

Morelius nadal si¢ nie odzywat. Wiedzial, Ze mieszka sama z corka,
ale nie chciat mowié, ze to musi by¢ trudne czy czego$ innego w tym
rodzaju, czegos, co si¢ zwykle w takich sytuacjach mowi.

- To chyba uwalnianie si¢ - mowita dalej Hanne. - A kiedy si¢ jest
corka pastora, jest jeszcze bardziej burzliwie. Wszystko jest ostrzejsze.
- Znow popatrzyta na Moreliusa. Przecinali Avenyn i czekali na zielone
swiatto przy Sodraviagen. - Myslisz, ze o to chodzi, Simon?

- Nie wiem - odparl, patrzac przed siebie. - Nie jestem chyba
wlasciwa osoba, zeby odpowiadac na takie pytania.

- Czul, ze zaczyna si¢ poci¢ pod czapka. Miat nadzieje, ze tego nie
zauwazyla. Potu, ktory sptywat mu po twarzy.

- Dlaczego nie? - Przecigli ulicg, kierujac si¢ ku odleglemu
krancowi parkingu. - Chyba mozesz mie¢ na ten temat jakie$ zdanie.
Tak mi si¢ wydaje.

- Nie mam dzieci.

- Tym lepiej dla ciebie. - Znow ten sarkastyczny $miech. - Nie,
powinnam si¢ chyba opanowaé. - Zatrzymala si¢ i rozejrzata. - Nie
pamigtam, gdzie doktadnie go zostawitam. Samochod. - Rozejrzata sig
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jeszcze raz. - Nie mys$latam o tym. Wtedy.

- Jak wyglada?

- Volvo. Starszy model. Ma dziesig¢ czy jedenascie lat.

- Numery?

Znow na niego spojrzata.

- W tej chwili sobie nie przypomne. To strasznie ghupie.

- Dos¢ powszechne - uspokoit ja Morelius. - Ludzie czgsto
zapominaja numer rejestracyjny swojego samochodu.

- Zwtlaszcza w stresie, prawda?

- Tak. - Omiatat wzrokiem stojace na parkingu samochody.
Wszedzie najrozniejsze modele volvo. W ciemnoS$ciach i przy §wietle
neonow kolor byt bez znaczenia.

- Tam stoi - powiedziala. Wskazala rgka i ruszyta w strong
Exercishuset. - To tamten, z pustym miejscem obok. Po prawe;.

Samochod byl bardzo brudny. Morelius widziat to juz z odleglosci
dziesigciu metréw.

- I tak by nie byto wida¢ rejestracji.

- Takie rzeczy czlowiek zawsze odktada na poézniej - przyznala
Hanne Ostergaard. - Ale to niedobrze, ze wzgledu na rdze i takie
rzeczy.

- To prawda.

- Ale w tej chwili wydaje mi si¢ to raczej mato istotne.

Doszli do samochodu. Hanne otworzyta i usiadta za kierownica.

- No wigc... dziekuje¢ - powiedziata.

- Nie ma za co.

Popatrzyta przed siebie z kluczykami w dtoni, potem spojrzata na
Moreliusa, stat pochylony przy aucie. Wiaczyla silnik.

- A ja zawsze mySlatam, ze mamy taki $wietny kontakt -
powiedziata, ale nie wszystkie stowa dotarty do Moreliusa.
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Winter przeszed! przez duzy hol do tablicy informacyjnej przy recepcji.
Przeczytat: Cuidados Intensivos. Cirugia. Traumatologia.

Medicina Interna. Cardiologia. Pierwsze pigtro: primera planta.
Dostrzegt schody po lewej stronie. Wiedziatl, ze jego ojciec wlasnie
zostat przeniesiony z OIOM-u na oddziat pooperacyjny, pigtro wyzej.
Przenosiny byly chyba dobrym znakiem, cho¢ glos matki w telefonie
nie brzmial zbyt przekonujaco. Cirugia. Cardiologia. Po hiszpansku to
brzmiato tak... abstrakcyjnie, jak pojecia oddzielone od ciat, krwi i
Sciggien.

Wszedt schodami na pigtro i rozejrzat si¢ po korytarzu. Na lewo
znajdowal si¢ oddziat intensywnej opieki. Na prawo interna, na tablicy
numery pokojow: Habitationes 1101-1117. Matka mowita, ze ojciec
lezy w sali 1108. Winter wszedl na oddziat. Bol rozsadzat mu czaszke.
Nie rozmawiat z ojcem od szeSciu lat. To bylo szalefnstwo. Wczesniej
tego nie rozumiat, ale teraz uswiadomit sobie, ze tamto wszystko... byto
bezsensowne i ghupie, pomyslat, do diabta, niech ojciec robi, co chce,
ze swoimi pienigdzmi, byle tylko przezyt.

Mijat po kolei sale: 1105, 1106, 1107, 1108... drzwi byly uchylone,
ukazywaly niewielki przedpokoj i salg, przez okno widzial zwirowany
dziedziniec. W $rodku bylo bardzo jasno. Z zewnatrz nie dochodzity
zadne dzwigki. Winter poczul zapach chloru i czegos jeszcze, to musiat
by¢ ptyn do mycia podtég. Wszystko I$nito czystoscia. Sciany byly
zottawe. Podloga z kamiennych ptyt. Pod sufitem po prawej
przymocowano telewizor. Po lewej staty dwa 16zka, jedno puste. W
drugim lezala posta¢ podtaczona do rurek i szklanych butli
otaczajacych t6zko. Obok na krzesle siedziata starsza pani, jego matka.

Nie od razu go ustyszata. Po chwili odwrocita glowg i drgneta,
poderwata si¢ i podeszta do niego.

- Eriku - powiedziata i natychmiast zacz¢la ptakaé. Widziat $lady
ez na jej chudej, mocno opalonej twarzy. Kiedy ja obejmowat, miat
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wrazenie, zZe nic nie wazy, jakby si¢ unosita w powietrzu z tymi swoimi
chudymi ramionami i nogami.

- Przyjechalem - powiedziat i znad jej ramienia spojrzat na ojca.

Bengt Winter miat zamknigte oczy, glowe obrdcit na bok. Podparto
mu ja poduszkami. Byt blady, jakby opalenizng wchiongta choroba.

- Jak jest? - zapytal Winter, ruchem gltowy wskazujac t6zko. - Jak
7 tata?

- Teraz $pi. Dostat silne leki, zeby moégl odpoczaé, lezed
spokojnie. I co$ jeszcze. Ale myslg, ze wezma go z powrotem na
OIOM.

- To znaczy, ze wcale nie powinni go tu przenosic¢?

- Nie wiem, Eriku. - Pociggala nosem, wsparta na jego ramieniu.
Nadal ja obejmowat. - Ja juz nic nie wiem.

- Ale to zawat?

- Tak. Bardzo powazny, tak mowi doktor Alcorta.

- Jest tu teraz?

- Nie sadzg. Mozemy zapytaé. Ale porozmawiam z nim jeszcze
raz jutro przed potudniem. - Spojrzata na t6zko, jakby méwita do meza.
- Jestesmy umoéwieni.

Wypuscit ja z objeé i podszedt do t6zka. Twarz ojca zapadta sig
trochg w poduszke i byla jakby na wpo6l wymazana, jakby wyréwnana
czyja$ dlonia. Winter patrzyt na ojca i widziat w nim siebie. To takze
moje zycie, myslat. Dzieli nas zaledwie dwadzie$cia pig¢ lat, to nic.
Zupehnie nic.

Bengt Winter oddychat, a struzka $liny sptywata mu z ust nad
podbrodek i dalej, az do szyi, ktora majaczyta ciemno w calej tej bieli.
Winter start §ling dtonia. Podbrodek ojca byt szorstki od zarostu,
chtodny. Wlosy sterczaly na wszystkie strony. Miat ciemne kregi pod
oczami i wokot ust. Powieki poznaczone zytkami. Co$ charczalo mu w
piersi. On umiera, pomyslal Winter. To dlatego go tu przeniesli. Juz nic
nie moga zrobic.
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Wyjrzal przez okno, zobaczyl palmy i pinie za dziedzincem i
parkingiem. Za koronami drzew rozposcierat si¢ gorski krajobraz,
brazowe pofaldowane pola, biata wioska. W tle masyw gorski ze
szczytem, ktéry niemal dotykal cienkich chmur. Zatrzymat si¢ na
chwile, utkwit wzrok w goérskim szczycie.

- Te sama gore widzimy z domu - powiedziata matka. Podeszla do
16Zka i stangta obok syna. - Sierra Blanca.

- Co? - Nie dostyszal. - Co powiedziatas?

- Kiedy wyglada przez okno, widzi tamten szczyt. Wida¢ go tez z
naszego salonu - powtorzyta matka. - Oczywiscie z innej strony.

- To moze dobrze.

- Takie mam... wrazenie.

- Kiedy sig¢ obudzi?

- Nie tak szybko - odparta. Spojrzata na me¢za, a potem podniosta
wzrok na syna. - Jeste$ glodny? Napijesz si¢ czegos?

- Moze co$ do picia.

- Mozemy zej$¢ do kafeterii - zaproponowata. - Maja tam prawie
wszystko. - Spojrzata na niego. - Zdazytam sprawdzic.

Ale chyba nie dzin z tonikiem, pomyslat Winter, a sekund¢ p6zniej
si¢ tego zawstydzit. Jesli kiedy§ wypita o jednego drinka za duzo, to
teraz zdazyta wytrzezwiec.

- Mozemy tak... p6j$¢? Po prostu... go zostawic?

- Powiemy w recepcji na korytarzu. Moga nas wezwaé w pot
minuty.

Kafeteria byta wielka, pelna §wiatta wpadajacego przez liczne okna. Za
kontuarami wystawiono zdjecia goracych dan. W szklanych gablotach
staty dlugie rzedy talerzy z tapas. Winter poczul cigzki zapach
smazonej w glebokim thluszczu o$miornicy i dopiero wtedy dotarto do
niego, ze naprawdg jest w innym kraju. Nagle poczul, Ze jest bardzo
glodny.
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Widziat, jak krazki o$miornicy smaza si¢ w kociotku za barem.
Kobieta w bezowej bluzce 1 czarnej spodnicy wyjmowata je
pojedynczo z oleju.

- Zajmij stolik, a ja zamowig, co chcesz - powiedziala matka. -
Maja...

- O$miornice - rzucit Winter i kiwnal gtowa w stron¢ garnka. - Do
tego ¢wiartki ziemniakow. I jeszcze duza wodg mineralna.

Usiadl przy stoliku gdzies przy najdalszych oknach. Po kilku
minutach zobaczyl matke z taca.

Nie widziat jej od... trzech lat. Wtedy przyjechata na par¢ dni, zeby
uporzadkowac jakie§ papierkowe sprawy. Co podatkowi uciekinierzy
mogli mie¢ do zalatwienia w Szwecji? Lotta z corkami odwiedzata
rodzicow w Hiszpanii kilka razy. Ale jego siostra miata inne podejscie
do moralno$ci ekonomiczne;j. A teraz siedziat tutaj. Matka zblizata si¢ z
jedzeniem, zniszczona twarz nad czerwona plastikowa taca. Gdyby si¢
nie widzieli jeszcze troche, moglby jej nie poznaé¢ na ulicy. A teraz
siedzg tutaj, pomyslat znowu. Nic juz nie ma znaczenia. Mozemy by¢
tacy dzielni, jak tylko chcemy, a w koncu i tak tu siedzimy.

- Przyniosg tylko serwetki i wodg - powiedziala matka i postawita
tacg na stole. Winter poczul zapach jedzenia i w jednej chwili gtod
minal, tak nagle, jak sig pojawil.

Matka wrocita i usiadta. Winter jeszcze nie tknat jedzenia. Zaczeta
rozstawia¢ talerze i szklanki, potmiski z potrawami.

- Nie zapytatam, jak ci mingta podroz.

- Ty nie chcesz jes¢? - zapytal Winter, spogladajac na pusty blat
po jej stronie.

- Mogg skubna¢ trochg osmiornicy od ciebie - odparta. - Zjadtam,
zanim przyszedies.

Wiedzial, Zze to nieprawda. Nalozyl na talerz kilka krazkow
o$miornicy i ¢wiartki ziemniakow.

- Dobrze ci mingta podréz?
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- Jasne.

- A cou Angeli?

- Wszystko dobrze.

- To fantastycznie, ze bedziecie mieli... malenstwo - powiedziata,
siggajac po chusteczkg. - Rozptakatam sig, kiedy nam o tym
powiedziales. - Zaczeta ptakac. - A tata... wyciagnat butelke szam...

Winter nie ustyszat, bo jej twarz znikngta w chustce. Nie wiedziat,
co powiedzie¢. Matka si¢ wysmarkata i podniosta na niego wzrok.

- Musicie przyjecha¢ do nas... wszyscy, kiedy tata wyzdrowieje.

- Oczywiscie.

- Bedzie cudownie.

- Tak.

- Dam ci potem klucze.

- Klucze?

- Od domu. Ja bedg spata tutaj, ale ty mozesz nocowa¢ w domu.
Dopilnowac¢ go.

- Wynajatem pokoéj w hotelu. Na miejscu. W Marbelli.

- Niepotrzebnie.

- Ale to chyba kawalek drogi, do... Nueva Andalucia? To chyba po
drugiej stronie miasta?

- Woecale nie tak daleko.

- Mimo wszystko. Lepiej, zebym byt blizej szpitala.

- Tak, moze masz racjg. Zrob, jak uwazasz. Ale mam nadziejg, ze
jutro pojedziemy tam razem. - Wydawato mu sig, ze w jej oczach na
chwilg zapalito si¢ blade $wiatetko. - Przeciez nigdy nie widziates
naszego domu.

Winter nie odpowiedzial. Siedzieli w milczeniu. Probowat jes¢, ale
apetyt nadal nie wracat.

- Chciatam ci tylko powiedzieé, ze tata nigdy nic nie powiedziat o
tym, ze... nie chciale§ go widzie¢ przez te lata - powiedziala nagle.
Wyjrzata przez okno, jakby $ledzita poczynania goracego wiatru
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migdzy palmami za parkingiem. Moze patrzyta na biaty gorski szczyt,
na Sierra Blanca, ktory taczyl zycie na zewnatrz z... tym tutaj, pomyslat
Winter, z ta wyprostowana, lezaca na boku sylwetka. - Nie powiedziat
ani stowa, a kiedy ja probowatam o tym méwié, nie odpowiadat.

- Przykro mi z tego powodu.

- Nie dlatego to mowig, Eriku. Nie powiniene$ tak mysle¢. Chce
tylko, zebys$ wiedzial, ze on nigdy nie miat do ciebie pretensji.

Na Boga, pomyslat Winter. Czy on bierze na siebie cata wing?

- Naprawde¢ mi przykro, ze wyszto tak, jak wyszto - powiedziat. -
Musimy si¢ postarac to zmienic.

- Wilasnie - przyznala, ale wiedzial, Ze ona wie, ze on wie, ze jest
za pdzno.

Wrbcili na oddzial. W poczekalni, wyposazonej w biate zaluzje i
czarno-zielone krzesta stojace pod Scianami, matka zapalita papierosa.
Winter policzyt krzesta: trzynascie. Pod oknem stat czarny kosz na
$mieci. Zapalil i od razu poczut si¢ spokojniejszy. Dym z cygaretki
wsaczal si¢ migdzy paski zaluzji.

Poszli do ojca. Nic si¢ nie zmienito pod ich nieobecnos¢, tylko
stonce zmienito polozenie i cien si¢ przesunat. Stonce i cien, pomyslat
Winter. Soly sombra. To z grubsza caly moéj hiszpanski. Stonce i cien.
To przeciez o to zawsze chodzi, ale nie tutaj, nie w tej sali. Tutaj jest
tylko cien, w catej tej bieli. Biel to kolor §mierci.

Matka wyszta na korytarz. Styszat, jak z kim$ rozmawia. To bylo
dziwnie uczucie, pierwszy raz styszal, jak dobrze mu znany gtos mowi
w obcym jezyku.

- Nie obudzi si¢ jeszcze przez kilka godzin - powiedziala.

- Skad oni to wiedza?

Wzruszyta ramionami.

- Jesli checesz, mozesz si¢ przej$¢ - powiedziata, wskazujac reka na
okno. - Tam.
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- Moze tak zrobig. - Czul, ze musi si¢ trochg poruszac. - Troche
zesztywniatem.

- To po podrozy - stwierdzita.

Na korytarzu przy oknie stata kobieta. Plakata do telefonu. Winter
zszedt po schodach opatrzonych tabliczka Salida de Emergencia. Duzy
hol byt pusty i cichy tak samo jak przedtem. Spodziewat si¢ nabitej po
brzegi przychodni, pelnej zdesperowanych ludzi, krzyczacych caramba
1 pachnacych czos... chtodna i wyciszona elegancja Hospital Costa del
Sol zaskoczyta go.

Kiedy wszedl na schody, upal natychmiast przypomniat o sobie.
Zobaczyt swdj samochod na czarnym parkingu. Jak buteczka na blasze
do pieczenia, pomyslal. Wyszedl na stonce, skrecit w lewo i ktadka
doszedt do autostrady. Po lewej widzial Marbelle: wiezowiec i grupka
srednio wysokich doméw okalajacych zatoke. Wiciekly ryk silnikow w
dole. Pigéset metrow dalej wznosila si¢ ogromna tablica: Urbanizacion
Bahia de Marbella. Za tablica niebo i morze zlewaly si¢ w jedno. Tu
jego rodzice byli u siebie.

Znéw przeszedt przez kladke, potem ruszyl na wschod, minat
budynek szpitala. Przeszedl t¢ sama droge, ktora wczesniej pokonat
samochodem. Przy zjezdzie z autostrady na chwilg przystanal w cieniu
wiaty przystanku autobusowego. Czekajacy na autobus ludzie wyryli
znaki w drewnianej lawce: imiona, daty. Kto§ kogo$ kochal. Kto$
zyczyt drugiemu wiecznych mak i $mierci. Kto$ tu byt!

Winter was here.

Przeszedt wiaduktem na drugg strong. Zniszczony hotel Los
Monteros przechodzit wlasnie gruntowny i powolny remont. Sorry for
the trovles, glosit napis na tablicy. Robotnicy podawali sobie cegly,
stali w pieciu w rzedzie. I wszyscy popatrzyli, kiedy obok nich
przechodzit Skandynaw z jasnymi, krotko obcigtymi wiosami. Kto$ co$
powiedzial, potem Winter ustyszat $miechy.
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Za hotelem, na zboczu schodzacym ku morzu migoczacemu migdzy
zielonymi zaro§lami, staty zadbane wille. Avenida del Tunis. Winter
styszal, ze za jego plecami posrod bialych muréw toczy si¢ mecz.
Drogi samochdd jechat ulica pod gore, kierowca pomachal mu, kiedy
go mijal.

Postanowit wroéci¢ i skrecit w lewo, na wysoko$ci robotnikow z
cegltami. Znow komentarze i znow $miech. Podszedl do zrujnowanej
stacji transformatorowej hotelu i innych budynkoéw gospodarczych... Za
wielkim barakiem rozciagalo si¢ co najmniej dwadziescia boisk do
tenisa, niszczaly w stoncu. Niesione wiatrem strzgpy suchej trawy
przelatywaly nad popgkanym tartanem. Siatki zwisaty bezwtadnie jak
szmaty. Na jednym z boisk lezato mnostwo krzeset, porozrzucanych na
wszystkie strony, jak gdyby co$ si¢ nagle stato i przerwato to, co si¢
tam dziato.



6.

Ojciec obudzit sig, kiedy Winter wrocit do pokoju numer 1108.
Podszedt do t6zka. To byta trudna chwila. Winter poczut $ciskanie w
gardle. Ojciec wyciagnat dlon. Winter ja ujat. Miat wrazenie, ze jest
sucha i mocna, prawie jak u zdrowego mezczyzny, ale wyczuwat kosci
i $ciggna. Chciat co$ powiedzie¢, ale ojciec go uprzedzit.

- Dobrze, ze jestes, Eriku.

- Tak. - Widzial, ze walczy z bolem. Ten ruch musiatl go
kosztowa¢ duzo wysitku. - Nie mozesz si¢ teraz przemgczaé. -
Ostroznie $cisnal jego dion. - To w tej chwili wazne.

- Co$ innego... inne rzeczy si¢ juz nie licza. - Bengt Winter
spojrzat syna. - Nie tak zamierzalem cig przyjac, kiedy si¢ tu wreszcie
pofatygujesz, na stonce.

- To niewazne. Postaraj si¢ wyzdrowie¢, potem bedziesz mogt
mnie przyjmowac, jak chcesz.

- Tego mo... mozesz by¢ pewny. Do dia... czy moglbys$ troche
poprawi¢ te poduszke?

Winter przesunat jedna z poduszek spod gtowy ojca. Poczut ostry
zapach 1 co$ jeszcze. Wystarczyta sekunda czy dwie, zeby sobie
przypomniat, jak pachnie jego woda po goleniu. Potem znéw rozbolata
go glowa. Smutek tkwit w jego glowie jak kamienny kawatek pamigci.

Trochg uklepat poduszke.

- Tak jest dobrze - powiedziat ojciec.

- Napewno?

- Doskonale - przyznala matka. Ciagle siedziata na krzesle. Winter
nie chcial na nia patrzec.

- Jak ci mingta podr6z? - zapytat ojciec.

- Dobrze.
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- Jakimi liniami leciate$?

- Jaki$ lot czarterowy. Nie pamigtam nazwy.

- To niepodobne do ciebie.

- Hm...

- Byto tak malo czasu. Ale znalezli miejsce dla ciebie?

- Tak.

- Jaki$ golfista musiat zaczekac jeszcze kilka godzin?

- Nie wiem.

- To bardzo dobrze. I tak jest ich tu juz za duzo. Powinni si¢ zajac
czyms$ sensowniejszym. - Ojciec spojrzat na Wintera. - Widzisz, co si¢
moze stac? W jednej chwili cztowiek jest na polu golfowym, a w
nastepnej lezy tutaj.

- Tak, to niedobrze.

- To niebezpieczny sport.

- Ale wkroétce wrocisz do gry.

- Na pole golfowe?

- Tak. I... wszedzie.

- Diabli wiedza. Wydaje mi si¢, ze tym razem to jest the big one.

- Hm...

- Wydaje mi si¢... - Winter nie zrozumiat dalszego ciagu. Nagle
ojcu zaczat si¢ plata¢ jezyk. Winter czekal, ale nic wigcej nie ustyszat.
Patrzyl na ojca: powieki mu opadtly, podniosty sig, znéw opadty. Nagle
jego dlon zwiotczata i opadta. Dopiero wtedy Winter zauwazyt, ze
nadal ja trzyma.

- Musi odpocza¢ - powiedziata matka, wstajac z krzesta i
podchodzac do t6zka. - Tak si¢ ucieszyt, ze jestes. - Objeta syna. - Byt
taki rozgoraczkowany, kiedy sig¢ o tym dowiedziat.

- Hm...

- Obudzit sig jaki$ kwadrans przed twoim powrotem.

- A jednak sprawiat wrazenie... silnego - powiedziat
Winter, spogladajac na nieprzytomnego ojca. Czy mogt go shyszec?
Zreszta czy to miato jakie$ znaczenie? - Wszystko bedzie dobrze.
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- Pigkna byla ta wasza rozmowa - powiedziata matka.

To byta bezpieczna rozmowa, pomyslat Winter, zadnych
ryzykownych tematow. Zataczali wielkie kregi wokot wielkiej
pieprzonej dziury.

Ustyszat szum klimatyzacji. Po raz pierwszy dotart do niego ten
dzwigk. Moze zdenerwowanie powoli puszczalo. Nastgpnym razem
sprobuje zapyta¢ o parg rzeczy, moze sam tez ustyszy kilka pytan.

Weszli do pokoju. Kobieta wiaczyta wideo i ich ciala zaczelty sie
poruszac. W pokoju nie bylo innego $wiatta oprocz niebieskawego
blasku telewizora, cienie jak zywe przesuwaty si¢ po $cianach.

Dzwigk narastat i przycichal. Nie znosit tego. Chciat podejs¢ do
telewizora i go wylaczy¢, ale nie mogt zaklécié jej rytuatu. Byt pewien,
Ze juz postanowita, co si¢ ma stac.

- Dlaczego tak stoisz? Chodz tu i siadaj. Z nami.

Kiwnela na niego ze stojacej przed telewizorem sofy. Siedzieli tam
oboje. Ten drugi trzymatl reke pod jej bluzka. Na stoliku przed nimi
staty kieliszki i butelki. On nie pil, ale ta dwojka na sofie byta
wstawiona.

Zamknal oczy i poczul sig tak, jakby to bylo kiedy indziej, kiedy
wrocit do domu, a ona siedziata na sofie, jak ta tutaj, a on po prostu
wszedt do pokoju, po prostu wszedt, jakby znalazt si¢ nagle na innym
kontynencie. Mialo go nie by¢. Byli zaskoczeni. Odwroécil si¢ i
wyszedt.

Nie pierwszy raz co$ takiego si¢ stato.

To byto co$ w nim. Myslat, ze to byta ich wina, ale zrozumial, Ze to
bylo co$ w nim.

Probowat to przetama¢. Teraz byt tutaj.

- Nie $miejcie si¢ - powiedzial. - Prosze, nie $miejcie sig.

Spojrzeli na niego, oboje. Ich twarze pokrywaty plamy niebieskiego
swiatla. Wygladali, jakby mieli wytatuowane czota.
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- Przeciez si¢ nie $mialiSmy - powiedziata kobieta. - Nikt si¢ nie
$mial.

- Proszg, nie Smiejcie si¢ ze mnie - powtorzyt.

- Co z toba, do jasnej cholery? - powiedzial m¢zczyzna i zaczal si¢
podnosi¢ z sofy.

- Nic.

- Wydaje mi sig, ze zle trafites.

Tamten wstat i chciat do niego podej$¢. Ona nadal siedziala z
kieliszkiem w dloni i $ledzita ruchy ciat na ekranie.

- Przyniostem ze soba muzyke.

- Co?

- Mam ze soba muzyke, ktorej moglibySmy postuchac.

- Muzyke? - Mgzczyzna stanat obok sofy i wskazat na telewizor. -
My tu juz czegos$ sluchamy Moze nie zauwazytes?

- Macie jaki§ magnetofon kasetowy? To co$ specjalnego. -
Widzial wcze$niej wiezg¢ stereo po prawej stronie, urzadzenia
poustawiane jedno nad drugim w wysokiej czarnej szafce z potkami.
Ruszyt w tamta strong, z kieszonki na piersi wyjal kasete. Przez
sekund¢ widziat przed soba inna twarz, glowe unoszaca si¢ w
powietrzu. Rozpoznat ja. Wiedzial, ze to co$ znaczy. Teraz glowa
znikneta. Brakowato ciata. Piosenka juz huczata mu w glowie, nie
wiedzial, czy wydobywa si¢ tez z jego gardla, czy oni ja stysza. Jego
wlasna gltowa unosita si¢ w powietrzu, zblizala si¢ do ich gtow.
Wszystko sig zlato w jedno. Zobaczyt twarz jeszcze raz. Potem muzyka
zabrzmiata naprawdg.

Zaczelo sie¢ zmierzchaé, ale nadal byto goraco. Winter dojechat do
Marbelli. Jaki§ piesniarz flamenco wykrzykiwal swoéj bol w radiu.
Winter podkrecit dzwigk i1 opuscit szybe. Doleciat go zapach benzyny i
oceanu. Kiedy parkowal przy przecznicy nadmorskiego bulwaru,
pachnialo smazona na oliwie o$miornica i jajkiem. Wysiadl z
samochodu i zamykajac drzwi, poczul, ze ma catkiem mokre plecy.
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Hotel stat przy Avenida Duque de Ahumeda, blisko plazy. Winter
musiatl zaczeka¢ kwadrans w holu, potem wijechal z walizka na
dwunaste pigtro. Chceiat obejrze¢ pokoj, zanim go wynajmie. Taki miat
ZWYyczaj.

Zamek w drzwiach byl obluzowany. Apartament sktadat sig¢ z
dwbch pokoi i kuchni. Okna balkonowe byty czg§ciowo otwarte, wiatr
szarpat bialo-niebieska markiza. Byta podarta, cata w wyptowiatych
plamach od stonca i cienia, i morskiej soli. Jedna z placht walita w
okno. Winter podszedl blizej i zobaczyl, ze balkon wychodzi na
wschod, na inny hotel. Rozejrzal si¢ po wigkszym pokoju. Meble z
imitacji skory kiedys byly biate.

Poszedt do tazienki. Na wannie od krandéw sptywat rdzawy zaciek.
W umywalce zauwazyt §lady mydta. Spojrzatl w lustro. Schudt przez te
ostatnie kilka godzin, zbladt.

W  windzie jadacej na dot mial towarzystwo pary
czterdziestolatkow. Unikali spogladania na megzczyzne w swoim wieku.
Pigciodniowa opalenizna. Sadzac po strojach, wybierali si¢ na drinka o
zachodzie stonca.

- I don't like that room - oswiadczyl Winter recepcjoniscie i
pokazat mu klucz. Dlaczego zawsze laduje w czyms$ takim? - pomyslat.

- Co z nim nie tak?

- Nie chce tego pokoju. Macie jaki$ inny? Gdzies$ nizej?

- Ale w czym problem?

- I DONT WANT THE FUCKING ROOM - rzucit Winter
podniesionym glosem. - It's out of order.

- A co w nim nie dziala? - zapytal mezczyzna, a oczy mu
pociemnialy.

- Nic nie dziata. Wszystko popsute. Lazienka brudna. Macie jakis$
inny pokoj?

- Nie, mamy komplet.

- Na jak dlugo?

- Na kilka miesigcy naprzod.
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- Zna pan jaki$ inny hotel w poblizu?

Widziat hotel naprzeciwko, ale jego wyglad go nie skusil. Byt
zmeczony, zgrzany, spocony i przygngbiony. Chcial znalez¢ tadny
pokoj, w ktérym mogltby wziaé prysznic, napi¢ si¢ whisky i chwile
pomyslec.

- Nie - odparl mezczyzna.

- Moze jaki$ mniejszy. Co$ skromniejszego.

- Nie mam pojecia - powiedzial tamten, odwracajac glowe. Ma do
tego pelne prawo, pomyslal Winter. To nie jego wina. Moglem by¢
trochg bardziej uprzejmy.

- A nie ma pan spisu hoteli w calym miescie?

- Co jateraz zrobi¢ z tym pokojem? - powiedziat recepcjonista, nie
odpowiadajac na jego pytanie. Potem rzucit mu oskarzycielskie
spojrzenie. - I teraz zostal nam pusty poko;.

- Zabijcie go deskami - rzucit Winter i wyszedl, ciagnac za soba
walizke na kotkach.

Miat szczgscie. Kiedy wezesniej wjezdzal do centrum, zauwazyt tablicg
na jakim$ domu. Jakie$ kilkaset metréw dale;.

Cofnat sie¢ kawalek wzdluz Avenida de Severo Ochoa i1 odnalazt
tablice przy wjezdzie w mala przecznicg, zamknigta dla ruchu
kotowego. Zaparkowal i wszedt w waska Calle Luna, ukryta w
wieczornym cieniu. Sto metréw dalej stal Hostal La Luna, ze szklanymi
drzwiami prowadzacymi na patio. Winter widzial mate balkony w
pokojach.

Kto§ w ostatniej chwili odwotal rezerwacjg i mogl obejrzec
urzadzony po hiszpansku czysty i cichy pokoéj, z lodowka i tazienka.

Dla samochodu znalazt miejsce w pigtrowym parkingu po drugiej
stronie szerokiej drogi przelotowe;.

Wziat prysznic, a potem, wciaz bez ubrania, napit si¢ whisky w
fagodnym poétmroku. Para wilascicieli rozmawiala cicho w drugim
koncu otoczonego murem patio. Marmurowe posadzki i bielone $ciany.
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Nie znali angielskiego, ani slowa, ale me¢zczyzna rozpoznat stan
Wintera 1 postawit przed nim na stoliku pod parasolem zimnego san
miguela, zanim jeszcze Winter wynajat pokdj na nieokreslony czas.

Whisky krazyta w jego ustach i wptywata prosto dp mézgu. Poczut
sig¢ trochg lepiej. Pokdj pachniat obco, jakby go wyszorowano solg i
poludniowymi ziotami. Dwa t6zka w ponadczasowym latynoskim
stylu, cigzkie jak w $redniowieczu. Migdzy nimi wisial obrazek z
Matka Boska. Modlita si¢ za niego i za jego ojca. Tak pomyslat, kiedy
zobaczyt obrazek w prostych ramach. Byt jedyna dekoracja pokoju.

Tutaj mozna pomieszkac.

Wyciagnal reke po lezaca na nocnym stoliku komorke i wybrat
numer. Byla prawie siddma i o stoncu przypominata tylko staba
poswiata. Uchylit drzwi na patio. Drewniane zaluzje, opuszczone do
polowy, w pozbawionym szyby otworze okiennym, chronionym
zelazng krata.

- Angela, stucham.

- TuErik.

- Cze$¢! Gdzie jestes?

- W swoim pokoju. Ale nie w tym hotelu, do ktérego masz numer.

- Zmienite$ - powiedziata, a on si¢ domyslil, Ze si¢ usmiechneta.

- Naturalnie.

- Co z twoim tatg?

- Przeniesli go z OIOM-u. To dobrze?

- Chyba tak.

- Chyba? Przeciez to ty jeste$ tutaj lekarzem. - Mial nadziejg, ze
nie brzmi to zbyt zrzedliwie.

- Nie mam przed soba jego karty, Eriku. - Po chwili milczenia
zapytala: - Rozmawiate$ z nim?

- Tak.

- Tco?

- Mimo wszystko sprawia wrazenie... catkiem silnego.
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- To brzmi niezle.

- To prawda.

- Jak sig czules, spotykajac sig z nim po tylu latach?

- Jakby$my si¢ widzieli w zeszlym tygodniu.

- Powaznie?

- Ale nie o to chodzi. Rozmawiali$my o nim, o chorobie i innych
bezpiecznych sprawach.

- Na wszystko trzeba czasu. Najpierw musi wyzdrowiec.

- Hm...
Jestes zmeczony?

- Nie na tyle, zebym nie mogt si¢ napi¢ whisky z samolotu. Jak ty
si¢ czujesz?

- My miewamy sig¢ §wietnie.

To jej ,,my” bylo dla niego jak pozdrowienie od nowej rodziny.
Angela i jej coraz wigkszy brzuszek.

- Nie przemegczaj si¢ w pracy.

- Alez skad. Racjonalizacje w pracy bardzo poprawily sytuacje,
jak wiesz.

- Wiem.

- Genialna koncepcja.

- Nie przejmuj sig¢ tym, Angelo. Lepiej usciskaj ode mnie
brzuszek.

- Co bedziesz robit wieczorem?

- Zjem co$ i znow pojade do szpitala.

- Z whisky we krwi?

- Ona siedzi w moim moézgu. Zreszta to inny kraj.



7.

Widziat $wiatta statkbw na czarnym morzu. W drodze do szpitala
cieply podmuch nagrzewal samochod. Wschodnie czgsci Marbelli byty
teraz spokojniejsze, po ulicach krazyto mniej samochodow. Latarnie
stojace w duzych odstgpach tagodzily nieco mrok.

Winter zjadt talerz ryzu ze skorupiakami w zwyklym barze w
poblizu Hostal La Luna. Pigciu me¢zczyzn w chmurze papierosowego
dymu siedziato przed telewizorem w rogu. Wykrzykiwali co$ ochryple
i robili obsceniczne gesty w stron¢ piltkarzy. Mito§¢ do futbolu
wszedzie wyglada tak samo.

Ojciec znéw byt przytomny. Matka siedziala na krzesle, postawita je
tuz przy tozku.

- Ide do kafeterii po kawe - powiedziata, kiedy wszedt. - Co$ ci
przyniesc?

- Nie, dzigkuje.

- Wez dla mnie T&T - poprosit ojciec.

Matka usmiechnetla si¢ i wyszta. Winter usiadt na krzesle.

- Slyszg, ze zndow zaczynasz - powiedzial do ojca.

- Teraz jest pora na T&T - odparl ojciec z twarza zwrdcona do
okna. - Maty, zimny, w wysokiej szklance, przed kolacja.

- Czy nie jest trochg za p6zno? - zapytal Winter i popatrzyt na
zegarek. Pokazywal dziewiata.

Ojciec zakaszlal, Winter czekat. Na korytarzu podzwanial wozek.
Jakis kobiecy gtos mowit co$ po hiszpansku, odpowiedzial mu meski.
Urywek gitarowej melodii. Ojciec znow kaszlnat.

- Przejelismy hiszpanskie zwyczaje. - Odchrzaknat, jakby chciat
utatwic sobie moéwienie. - Widzisz zarys tego szczytu tam daleko?
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- Tak.

- To Sierra Blanca. Biata Géra. Pickna nazwa, nie? Widze¢ ten sam
szczyt z domu. Czy to nie dziwne?

- Nie wiem. Gora dominuje nad okolica, ze tak powiem.

Ojciec wygladat, jakby si¢ zastanawiat nad tym, co sam powiedziat.
Spojrzat na syna:

- Mogtem wyladowaé¢ w innym pokoju. Z widokiem na druga
strong. W tym jest jakis sens.

- Co masz na mysli?

- Ze tu leze. Ze widze ten szczyt. Te sama cholerna gore. Tak
jakby chodzito o to, zebym ja widzial. To m6j nowy dom. Tutaj sig
przeniostem i juz stad nie wyjde.

- Oczywiscie, ze wyjdziesz.

- Zywy, Eriku. Nie wyjde zywy.

- Juz ci sig poprawito. Tylko mow tak dale;j.

- To powazna sprawa.

- Co wlasciwie mowig lekarze?

- Alcorta? On wykonuje typowe gesty, moga oznaczaé cokolwiek.

- Ale tak robia chyba wszyscy lekarze?

- Ale nie tak jak w Hiszpanii. Czy Angela tez to robi? No wiasnie,
co tam u niej?

- Wszystko dobrze.

- Zostaniesz ojcem, Eriku. Mo6j Boze. Oby Bog dal mi site, zebym
moégt doczekac tego cudu.

- Niedlugo bedziesz w domu. Znéw bedziesz mogt si¢ przygladac
tej gorze z drugiej strony.

Ostatnie, nieznosnie dlugie godziny stuzby Morelius spedzat w
recepcji. Wkrdtce byly szef patroli przejmie pateczke na reszte
wieczoru, bedzie trwat na posterunku.
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Byl jednym z tych starszych, zmgczonych policjantow, ktorym sie¢
nie udato zachowaé stanowisk podczas ostatniej reorganizacji. Miat
tylko dopasowa¢ si¢ do reszty komisariatu i wykonywac rozkazy.
Wielu poddato si¢ na dobre. Ale ten starszy megzczyzna byt
zgorzkniaty. Niektorzy ludzie sa urodzonymi szefami. Jesli nimi nie
zostaja, gorzknieja na zawsze.

Mieli juz wychodzi¢. Bartram wilasnie przypinat bron. Jeszcze sig
nie poddat. Mogt byé zmeczony albo wkurzony, ale z innych
powodow.

Centrala zostawila kilka ciekawych zgtoszen, ktérych nie chciata
przekazywa¢ odchodzacym patrolom dziennym. Wtamania, ktore
trochg si¢ przelezaty. Jak to. Dozorca domu odkryt wlamanie w
piwnicy przy Rickertgatan, na Johannebergu. Pojechali tam we trzech:
Morelius, Bartram i Vejehag, ktéry si¢ poddat i po trzydziestu latach
haréwy dla dobra spoleczenstwa czekat tylko na emeryturg.

Do domoéw stojacych Wokot Viktor Rydbergsgatan czgsto sie
wlamywano. Duze, dobrze wyciszone, bogaci ludzie w rozjazdach
migdzy letnimi rezydencjami.

Zatrzymali si¢. Dozorca czekal na nich, najwyrazniej wyrabiat
nadgodziny albo specjalnie zostal dtuzej, bo miat do§¢ powtarzajacych
si¢ wtaman do piwnic.

- Co za pieprzona pogoda - rzucil Vejehag, wysiadajac z
samochodu. Postawil kohierz kurtki, zeby si¢ ochroni¢ przed wiatrem i
deszczem.

- Kilku chtopakéw biegalo po schodach na pigtrach, a potem
poszli na dot, do piwnicy - powiedziat dozorca.

- Widziat ich pan? - zapytat Vejehag.

- Nie. Jeden z mieszkancow widzial.

- Kiedy to byto?

- Przed chwila.

- Przed chwila? Zgtoszenie wplyngto kilka godzin temu.

- To byto wtedy. Ale widocznie wrécili. Od razu zadzwonilem i
rzeczywiscie przyjechaliScie szybko jak diabli.
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- Wrlasnie oglaszaja to przez radio - rzucil Bartram z samochodu, a
potem odpowiedzial centrali. - JesteSmy juz na miejscu.

- Czy cos skradziono? - zapytat Vejehag.

- Po potudniu kilka drobnych rzeczy ze sktadziku. A teraz nie
wiem.

- Ktoéra to piwnica?

- Chodzi panu o to teraz? Czy o tamto po potudniu?

- Teraz.

- Tam - powiedzial dozorca i wskazatl najblizsza klatkg schodowa.

Dom potrzebowat odmalowania. Grupka mtodych ludzi stata okoto
pig¢dziesigciu metréw dalej i przygladala si¢ policjantom.

- Chyba musimy zej$¢ na dot i popatrze¢ - powiedziat Vejehag.

Morelius wysiadl z auta i razem weszli do domu.

Bartram zostal w samochodzie i nastuchiwal komunikatéw. Spojrzat
w niebo, brudne i szaroniebieskie od $wiatel miasta zmieszanych z
mrokiem wieczoru.

Winter popatrzyl na niebo nad goérskim szczytem. Z lewej strony
rozswietlaly je $wiatla miasta, ale robito si¢ coraz bardziej czarne,
ciemniato od czego$, co moglo by¢ deszczowymi chmurami. Wiatr
coraz mocniej szarpat palmami za zwirowanym dziedzincem.

- Jak tam w pracy? - Glos ojca brzmiat jak z oddali. - Czytalem
wlasnie o twoich sledztwach w ,,Goteborgs Posten”.

- Staram sig, jak mogg.

- A to znaczy bardzo, jak czytatem.

- Hm... Sam nie wiem.

- Nigdy nie bylem w stanie zrozumie¢, co si¢ stato z ta mtoda
kobieta, ktéora zamordowano w zeszlym roku. Ta znaleziona przy
Dels;jo.

- Helene.

- Tak si¢ nazywata?

- Tak. A co byto niejasne?
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- Co sig stalo z dzieckiem?

- Wszystko byto w porzadku.

- Dziecko zniknglo.

- Wriasciwie nie. Ono bylo... pod czyjas$ opieka. Bezpieczne.

Ojciec nie pytat juz o nic wigcej. Winter styszat jego ciezki oddech,
jakby z zepsutego miecha. Myslat o swojej pracy. Nigdy nie watpit w
to, co robit... czy raczej w to, ze jego praca naprawde przynosi
korzysci. Czy moze to byto tylko wyzwanie? Czyzby réwnie dobrze
moégt robi¢ co innego? Nagle przyszta mu do glowy taka mysl, w
samochodzie, kiedy jechat do szpitala. Zaniepokoita go. Mogta dziata¢
paralizujaco.

- Chyba trochg pospi¢ - powiedziat ojciec.

- Posiedzg tu jeszcze.

- Nie powiniene§ wroci¢ do siebie i odpocza¢? To byla diuga
podroz.

- Odpoczywam na tym krzesle.

Ustyszat stukanie deszczu o szybe, najpierw stabe, potem coraz
gloséniejsze.

- Pada - wymruczat ojciec. - Ludzie si¢ uciesza.

Bartram siedzial pograzony w marzeniach, kiedy drzwi klatki
schodowej nagle si¢ otworzyly. Wypadli z nich dwaj milodzi
mezczyzni, pobiegli w lewo.

Bartram wyskoczyt z samochodu, przesadzil pas zieleni i zdazyt
jeszcze kopniakiem potozy¢ jednego z nich. Drugi wbiegt do drugiej
klatki schodowej i zniknat. Bartram popatrzyt na lezacego, rozejrzat si¢
i postawit mu nogg na plecach.

- Aj, ty skur...

- Stul pysk.

- Zabieraj fa...
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- STUL PYSK, MOWILEM.

Vejehag 1 Morelius wyszli z klatki, podbiegli do Bartrama i
lezacego na chodniku faceta.

- Co si¢ tam w Srodku stato? - zapytat Bartram.

- Ztapali$my ich na goracym uczynku - wyjasnit Vejehag.

- Tak wam si¢ wydaje. Ja ich ztapalem na goracym uczynku -
powiedziat z naciskiem Bartram i mocniej przydusit stopa lezacego.

- Moze juz wystarczy - rzucil Vejehag. - A gdzie drugi?

- Pobiegl do tamtej klatki. - Bartram wskazat rgka.

- Wstawaj - Vejehag zwrécit si¢ do lezacego, réwnoczesnie dajac
Bartramowi znak, zeby zabrat stope.

Od strony centrum nadjechat patrol.

- To jednostka interwencyjna - zauwazyt Morelius.

- Wygadates si¢ przez radio? - zapytat Vejehag, zerkajac nieufnie
na Bartrama.

- Nigdy w zyciu.

Patrol zatrzymat si¢ obok nich. Lewa przednia szyba zjechata w dot,
wyjrzata zza niej twarz dwudziestodwulatka.

- Co sig tu dzieje, dziadek?

- ZgubiliSmy pizamke z zo6twikiem ninja i mys$leliSmy, ze jest tam
na dole, w piwnicy - odpart Vejehag.

- Ha, ha.

- A couwas? - spytal Vejehag.

- Kto to jest? - zapytat aspirant z patrolu i skinieniem wskazat
mezczyzng wiszacego miedzy Bartramem i Moreliusem.

- To m¢dj krewny - wyjasnit Vejehag. W tej samej chwili
otworzyly si¢ drzwi bloku i wyskoczyt z nich drugi wlamywacz.
Bartram puscit pierwszego i1 rzucil si¢ w poscig za tamtym. Po
dziesigciu metrach dopadt go jednym skokiem. Aspirantowi opadia
szczeka. Kto§ w aucie co§ powiedziat, ale przez czarne szyby nic nie
byto wida¢. Doleciaty tylko stabe oklaski.

Aspirant spojrzat na Vejehaga.
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- Jeszcze jeden krewny?

- Wtasnie zbieramy rodzing. Swigta blisko.

- Ha, ha.

Bartram wrécil, prowadzac faceta w kajdankach.

- Dobra robota - pochwalil aspirant.

- Patrzcie i uczcie si¢ - odpart Vejehag.

- Jest ich wigcej?

- Co?

- Jesli masz ich zebra¢ wigcej, moze kto§ powinien was ostaniac.
W razie czynnego oporu.

- Nie przewidujemy wigcej czynnego oporu.

- Aha.

- Normalnie obezwtadniamy drani rozmowa.

- Co?

- Prébujemy rozmawia¢ z ludzmi. Z draniami tez. My, policjanci,
nie spodziewamy si¢ czynnego oporu.

- Widziatem.

Vejehag udat, ze nie styszy.

- Jesli kto§ uwaza, ze czynny opdr to warunek przystapienia do
pracy, to moze powinien si¢ zastanowic, czy wybrat wlasciwy zawod.

- No to na razie, dziadek - rzucit aspirant i patrol ruszyt. W
szybach odbity si¢ domy Rickertsgatan.

- Banda debili - stwierdzil Vejehag. - Szesciu facetow, ktorzy nie
poradza sobie w pojedynke. Schowani za czarnymi szybami. - Spojrzat
na Moreliusa. - To trochg perwersyjne, nieprawdaz?

- Moze - przyznat Morelius.

- W ogole cate te jednostki interwencyjne to jakas perwersja -
ciagnal Vejehag. - Powinni si¢ uczy¢ szwedzkiego, zamiast odgrywacé
cholernych macho. Rozmawiamy z ludZzmi codziennie. Przeciez
naprawde rzadko si¢ =zdarza, zeby goteborska policja musiata
szturmowac boeinga 757. A mimo to oni ciagle co$ takiego trenuja.
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- Czasami tapiemy drani inaczej niz rozmowsa - rzucit Bartram.
- To prawda. Musimy zawiez¢ tych chiopcéw do cieptego,
przytulnego pokoju.

Maria Ostergaard marzta. Tak sie $§pieszyta, wychodzac z domu, ze
zapomniata rekawiczek. Miata wrazenie, Ze jej dlonie zamienity si¢ w
bryiki lodu chwilg po tym, jak wyszli z kawiarni.

- Dokad pdjdziemy? - spytat Patrik.

- Wolatabym jeszcze posiedzie¢ - powiedziata Maria.

- Nie podobali mi si¢ ci faceci - odpart Patrik. - Moze pojedziemy
do ciebie?

- Mama na pewno si¢ wscieka. Dlaczego nie mozemy jecha¢ do
ciebie?

- Myj ojciec si¢ wscieka - odpowiedziat Patrik, ale si¢ nie $miat.

Vasagatan byla pusta. Przez Vasaplatsen z hukiem pedzity
tramwaje. Ze sktadu, ktory nadjechal z Aschebergsgatan, wysiadta
kobieta. Weszta do jednego z domow. Kiedy otworzyta drzwi, jej twarz
o$wietlito swiatto ze schodow i uliczne latarnie.

- Znam ja - powiedziata Maria. - T¢ babke, co wchodzi do bramy.

- Achtak? A co?

- Ladna.

- Co?

- Jest z takim jednym facetem, ktéry jest komisarzem
kryminalnym. Mama pracuje na policji co drugi tydzien, czy jako$ tak.

- To maja na policji pastoréw?

- Widocznie tak. Winter si¢ nazywa. Ten kryminalny. Odjazdowe
nazwisko, nie?

- Ech...

Przeszli przez Vasaplatsen.
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W dot Aschebergsgatan jechat radiow6z, z Johannebergu. Prowadzit
Morelius.

- Tamtych dwoje smarkaczy chyba znamy - powiedziat.

- Tamtych, co czekaja przy budce.

- Przynajmniej dziewczyng - przyznat Bartram. - To mate miasto.

- A tam, po lewej, nawiasem médwiac, mieszka Winter - ciagnat
Morelius. - Gwiazda dochodzeniowki. W tej bramie - owiedziat i
wskazat rgka, kiedy mijali dom.

- Skad wiesz? - zapytal Vejehag.

- Kiedys$ wioztem go do domu, w nocy.

- Wintera? - upewnit si¢ Bartram. - Aha, jego. Wigc tu mieszka?



8.

Kiedy Winter wstat z t6zka, kwadrat nieba, ktory widziat z okna
lazienki, byt szary. Kiedy wyszedl z pokoju, zobaczyl, ze tak wyglada
caty horyzont. Ale byto ciepto. Mial na sobie tylko jedwabna koszulg z
krotkim rekawem, przewiewne Iniane spodnie i sandaty, bez skarpet.

Mingt gospodarzy. Kuchnia miescita si¢ przy wejsciu, wigc
wigkszo$¢ czasu spedzali pod parasolem albo pod brezentem, ktory
rozpigli nad potowa patio wczoraj, kiedy on si¢ tu zjawil. Wczoraj?
Czy nie mingto wigcej czasu?

Kiedy przechodzit obok nich, kobieta go zagadng¢ta. Uniosta do gory
palec, jakby chciata mu pogrozi¢. Wydawato mu sig, ze styszy stowo
chicas. Mowilta: no chicas 1 pokazywala jego pokoj na drugim koncu
patio. Dodata: en la habitacion. Jej maz usmiechnal sig, troche
zazenowany. Po kilku sekundach Winter zrozumial, o co chodzi, i
zrobit gest, jakby si¢ przed czym$ opedzal. Nie, nie. Nie bedzie
przyprowadzal kobiet do pokoju.

Skrecit w prawo, w Calle Luna, potem w lewo, w Calle del Sol, i
doszedt do niewielkiego placu. Szedt jeszcze kawalek do otwartego
Plaza Puente de Malaga. Znalazl kawiarni¢ na rogu: Gaspar. Panaderia
i Cafeteria. Usiadl na zewnatrz, przy ostatnim wolnym stoliku. Byto
wpot do dziesiatej. Dokota widzial samych Hiszpandéw, kobiety i
mezczyzn. Pili kawe z mlekiem w wysokich szklankach i jedli mate
przekrojone buteczki z mastem i dzemem albo tylko z oliwa z oliwek i
sola. Podszed! kelner i Winterowi udato si¢ zamowi¢ cafe con leche i
pan med confitura.
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- Mantequilla? - zapytal kelner.

Winter skinat glowa, nie wiedzac, o co chodzi. Moze masto.

Dostat kawe, znakomite, mocne espresso z cieptym mlekiem. Chleb
tez byt ciepty. Okazato si¢, ze mantequilla to rzeczywiscie masto.
Smarowal kanapke, podczas gdy Hiszpanie, pokastujac migdzy
dymkami z papierosow, przygotowywali si¢ do nowego dnia.

Megzczyzna siedzacy przy sasiednim stoliku odwrocit sig i zaniost
strasznym kaszlem. Potem kto$ inny przejat paleczke. Winter czut sie,
jakby siedziat w jadalni sanatorium dla gruzlikow. Kiedy ten, ktory
zaczat, pozbyl si¢ wszystkiego, co mu zalegato w resztce pluc, dat znak
ubranemu na biato, jak pielggniarka, kelnerowi. Po chwili kelner wrocit
z czyms$, co dla Wintera wygladalo jak woda. Ale kiedy go mijal,
doleciat go zapach dzinu. Szklaneczka niezlego dzinu na dobry
poczatek. Dlaczego nie. Winter si¢ uSmiechnat i dokonczyt $niadanie, a
potem zapalit cygaretkg. Teraz wszyscy w ogrodku kawiarni Gaspar
palili. Dym unosit si¢ ku niebu, ktore tez bylo szare, nadal. Czut si¢
spokojniejszy niz poprzedniego dnia, to byla jakas inna cisza, nie
styszat jej. Nie potrafit powiedzieé¢, gdzie jest stonce, z tego miejsca nie
dalo sig tego ocenic.

Spojrzat na zegarek i zamowit jeszcze jedna kawe. Jeszcze nie
wypalil do konca. Migdzy stolikami przeszta mtoda kobieta, rozdawata
ulotki. Podeszta do Wintera, a on odruchowo wyciagnat reke.
Wreczajac mu kartke, spojrzata na jego cygaretke. Komunikat Centro
Cristiano Exodus. Winter zaczat czyta¢. Apelowali, zeby powiedziat
NO! rzeczom takim jak Heroina, Cocaina, Alcohol, Tabaco, Vicios,
Condenacion, Juegos de Azar, Extasias, za to SI! dla el amor, la
sinceridad, la paz, el perdon, la paciencia, la libertad, la vida...

Zgasit cygaretke 1 zaplacil. Znoéw sprawdzil, ktéra godzina.
Andaluzyjski pies przebiegl przez ulice w pogoni za cieniem. Winter
pomyslat o ojcu. Poczul pierwsze krople deszczu. Niebo pociemniato,
teraz miato
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kolor szarych skat. Gora po drugiej stronie avenidy byta cze$cia nieba i
dlatego teraz wydawala si¢ bielsza niz przedtem. Wszystko wygladato
inaczej. Domy juz nie odbijaty §wiatta, co sprawiato, ze ludzka skora
wygladata, jakby I$nita sama z siebie. Deszcz padal mocniej i Winter
pomyslat o swoim ojcu lezacym w szpitalnym t6zku. Na stonecznym
wybrzezu konczyl si¢ sezon, Winter staral si¢ nie doszukiwaé
symbolicznych powiazan migdzy tym, co si¢ dzieje tutaj, a tym, co si¢
dzieje w pokoju w Hospital Costa del Sol.

Przeciat szeroka Avenida de Ramon y Cajal i zszedt na nadmorski
bulwar. Kolejny pies andaluzyjski przeszedt po kamieniach, stanat
przed jakas kawiarnia i nastuchiwal piesni flamenco S$piewanej
histerycznym gtosem. Potem obsikal mur.

Morze zlewalo si¢ z niebem, jak goéry na poocy. Tutaj, na plazy,
wrazenie, ze to schytek sezonu, bylo jeszcze silniejsze. Winter zszedt
na piasek i zdjat buty. Zblizyt si¢ do wody. Straznik niést parasole.
Restauracja byla otwarta, obrusy trzepotaty na wietrze. Winter poczut
wiatr, niemal chtodny powiew. Piasek wzbil si¢ w powietrze. Nagle az
tutaj doleciata piosenka z kawiarni. Winter pomyslat o dziecku i o tym,
ze zima nadchodzi wszgdzie. Pomyslat o Angeli i nagle zapragnat do
niej zadzwoni¢, cho¢ wiedzial, ze teraz to niemozliwe.

Dla ludzi, ktorzy tu mieszkaja, zapowiedz zimy musi oznaczac
nadzieje, pomyslal. Moze pragnienie albo tesknote. Moze dopiero
wtedy tubylcy moga by¢ soba, moga przesta¢ udawac.

Poczut cieplejszy podmuch i spojrzat w goére. Chmury sig
rozpierzchaly. Potowa nieba byla bigkitna. Pgklo gdzies daleko na
horyzoncie, rozdzielito si¢ nad Afryka. Morze zmienito barwe, jakby je
nagle pod$wietlono od dotu.

Teraz byto wida¢ stonice, w szalonym pedzie zdawalo si¢ przesuwaé
posrod chmur, ktore wygladaty jak tachy $niegu.
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Winter pomyslal o zimie w domu, wkrotce powinna nadejsc.
Jeszcze raz pomyslat o swoim dziecku.

Poczut, ze mu goraco w glowe. Kiedy stonce wrocito, od razu
poczut jego niestychana moc, po chtodzie sprzed chwili czul ja bardzo
wyraznie. Niespodziewana jasno$¢ przepehlita go wesotoscia, jakby
zaczat mie¢ nadzieje, ze sezon jeszcze trwa, ze stonce zostanie juz na
dobre. Starat si¢ i w tym nie doszukiwa¢ zadnej symboliki. Stonce to
zycie, ale moze tez oznacza¢ §mier¢.

Kiedy tak stal, coraz wigcej ludzi przychodzito na plaze, zeby usiasé
w koszu i ustawi¢ ostong przed stoncem pod odpowiednim katem. Jaki$
mezczyzna podjat przerwang budowg trzymetrowego sfinksa i piramidy
z piasku. To taki sam piasek jak po drugiej stronie, pomyslal Winter.
Wiatr przeniost go nad Morzem Srodziemnym.

Uliczny muzyk, ktory siedzial na krzesle jaki§ metr od niego,
zatozyt sandaty i zaczal jedna z pierwszych pies$ni tego dnia, Adios
Graanaaaaada, Graanaada miiia. Winter wrzucit mu kilka peset do
futeratu i ruszyt w strong samochodu.

Pokoéj 1108 byt pusty. Winter poczut co$ dziwnego w zotadku.

Dlaczego nie zadzwonila, do wszystkich diabtow? Przeciez caty
czas miat przy sobie telefon.

Wyszedl na korytarz i podat nazwisko ojca kobiecie, ktorej tam nie
bylo, kiedy si¢ zjawit. Zapytana wskazata wyjscie i z zatroskana twarza
powiedziata: Cuidados Intensivos. Tylko spokojnie, pomys$lal Winter.
Wiasnie tego si¢ spodziewales, kiedy tu wczoraj przyjechales.

Przed wejsciem na oddziat spotkat matke.

- Nie zdazylam zadzwoni¢ - powiedziata.

- Coznim?

- Mowia, ze stan stabilny. Teraz jest stabilny.

- A co sig¢ stato?

- Mial problemy z oddychaniem. I pulsem.
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- Co moéwia lekarze?

- Doktor Alcorta wolatby jeszcze zaczekac z diagnoza.

- Cholerny Alcorta. Gdzie on jest? Chcg z nim porozmawiac.

- Wilasnie operuje.

- Tate?

- Nie, innego pacjenta.

- (Gdzie jest tata?

- Spi. Mozesz p6j$é ze mna.

Weszli na OIOM. Wszystko byto biate i czyste. Nie byto okien
wychodzacych na zwirowany dziedziniec i zakurzone palmy kotysane
wiatrem. Ale byto okno z korytarza do pokoju: Winter zobaczyt ojca na
16zku, w otoczeniu rurek i maszyn. Wygladal, jakby byl czescia
jakiego$ medycznego projektu.

- Nie powinni§my do niego wchodzi¢ - powiedziata matka.

- Masz racjg. - Winter popatrzyl na niag. W ostrym $wietle
wygladata na tak samo chora jak jej maz, moze nawet bardziej, bo jej
wychudzona twarz niczego nie byta w stanie ukry¢. Winter poczut
zapach tytoniu, ktorym przesiakneta jej sukienka, i pomyslal o ulotce,
ktéra nadal mial w kieszeni. La vida. Paciencia. Zycie i cierpliwo$é, w
tej kolejnosci.

- Jak dlugo bedzie tak lezat?

- Nie wiem, Eriku.

- Jak dlugo tu jestes bez przerwy? Trzy dni? Cztery? Moze
pojedziesz do domu, a ja zostang na caty dzien i noc?

- Jeszcze nie, Eriku.

- Pomyslatem, ze powinna$ si¢ na chwilg od tego oderwa¢. Tylko
na kilka godzin, jesli chcesz. Mozesz wziag¢ moj samochdd z
wypozyczalni.

- Nie sadze, zebym teraz mogla prowadzic.

- Wez taksowke, bo...

Spojrzata na niego. Oczy miala bardziej czerwone niz biate.
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- Moze powinnam to zrobi¢. Tylko na chwilg.
- Jatu zostang - powiedzial Winter. - Mozesz jechad.

Bartram i Morelius wrocili na komisariat z podwdjna porcja smazonego
kurczaka w sosie stodko-kwasnym z baru Ming na rogu. Siedzieli w
pokoju socjalnym i z roztargnieniem $ledzili telewizyjny kryminat.

- To moglibysmy by¢ my - rzucil Bartram, wskazujac gtowa
telewizor.

- Detektywi kryminalni?

- To mogliSmy by¢ my. Rozwiazywacze problemow. I wszystkie
kobiety nasze.

- Rozwiazujemy wystarczajaco duzo problemow. Takze damskich.

- Wiesz, 0 czym mowig.

- Tak, niestety.

- Co masz na my$li?

- Moze nie mam sity stuchac.

Bartram w milczeniu polewal swo6j ryz sosem sojowym i chili.
Kryminal si¢ skonczyt, leciata reklama pieluch. Niemowlg turlato si¢
po dywanie, potem podniosta je usmiechnigta kobieta.

- Dobra mama - powiedziat Bartram.

- Przynajmniej kiedy ja filmuja.

- Dobra mama - powtoérzyl Bartram. Przezuwat i potknal, potem
dolat sobie jeszcze sosu sojowego.

- Teraz ryz jest czarny - zauwazyl Morelius. - Black rice.

- Dobra pani - powiedziat Bartram. - Dobra pani. Dobra mama.

Morelius starat si¢ nie stucha¢, koncentrowat si¢ na czyms$ innym.
Sciana. Nowa reklama. Znéw $ciana. Ostatni ociekajacy tluszczem
kawalek kurczaka. Bartram dalej gadat.

- Dobra... pani - powiedzial.

- Zamknij sig juz.
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- Cocijest?

- Po prostu si¢ zamknij.

- Ale... co ja takiego powiedziatem?

- ZAMKNIJ SIE WRESZCIE! - krzyknat Morelius. Wstat,
podszedt do zlewu i wyrzucit do $mieci foliowany kartonik. Marzyt o
tym, zeby moc tam wepchna¢ rowniez Bartrama.

Szybko wyszedt z pokoju, zamknat si¢ w toalecie i usiadl na
sedesie. Obrazy migotalty mu w glowie. Mieszaty si¢ z nimi strzepki
rozmow, jakie$ ruchy, znikaly, pojawialy si¢ znowu. Rozmowa z
Hanne... kiedy to byto? Kilka tygodni temu? Dwa tygodnie? To byt
btad, ze do niej poszedt. Przeciez tylko ci mtodsi chodza do pastora, i to
tylko wtedy, gdy... gdy...

- Nie mogg si¢ tego pozby¢ - powiedzial.

- To zawsze musi troch¢ potrwaé - thumaczyta mu wtedy

- Wigc trzeba by¢ cierpliwym?

- Nie chce uzywac tego stowa.

- Staram si¢ o tym nie mysle¢, ale czasem to jest za... trudne.

- Nie masz z kim porozmawia¢ o... swoich przezyciach?

- Nie. Chodzi o to, czy z kim$ mieszkam? Nie.

- A jakjest z kolegami?

Morelius pomyslat o Bartramie i Vejehagu. Zadnego z nich tam
wtedy nie bylo. Nie zrozumieliby. Reszta? Ci, ktorzy zjawili si¢
p6zniej? Nie. Przyjechali za pézno.

- Nie - powtorzyt. - Pojechatem tam z nowym kolega, catkiem
$wiezym. Po minucie do niczego si¢ nie nadawat. Lezatl na brzuchu
przy samochodzie i rzy... wymiotowal. - Spojrzat na nia. - Sam nie
wiem, dlaczego ja tego nie robitem.

- Kazdy reaguje inaczej - powiedziata Hanne.

Naprawdg przypadto mu koszmarne zadanie.
Przyjechali na skrzyzowanie zaledwie kilka minut po zderzeniu. To
byt inny wypadek, nie ten w tunelu.
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Szkto i kawatki blachy porozrzucane w promieniu pigédziesigciu
metréw. Deszcz ze $niegiem, wczesnie jak na t¢ porg roku. Drogi
sliskie. Przy wysiadaniu z auta kolega potknat si¢ o stopg. Sama stopg,
tkwiaca w bucie. Potem kolega juz do niczego si¢ nie nadawat.
Morelius zaczat wzywac przez radio; zanim skonczyt, ustyszal w oddali
karetki i straz pozarna.

Moze ktos krzyczatl z piekta pogigtych blach, ktore lezaly wszgdzie,
poplatane, na autostradzie. Krzyczat coraz glosniej. Gtosniej niz sygnat
karetek, ktore ciagle jeszcze nie dojechaty. Gdzie, do cholery byly
karetki? To przeciez byta ich robota. On juz nic nie mégt zrobié, ale
pobiegt tam, skad dochodzit krzyk, zeby co$ zrobié, lecz krzyku juz nie
byto stychac.

Najblizszy samochdd miat zmiazdzony przod, kierowce wyrzucito
na zewnatrz. Moze polecial nad droga i lezatl za barierka ochronna.
Morelius nie widziat ciata we wraku.

Obok stato mniejsze auto, wbite miedzy dwa inne. To zostato
przepotowione, nie miato dachu. Z przodu siedziato dwoje ludzi.

To byl ten obraz. To byt ten obraz, od ktérego nie mogt si¢ uwolnic.
Budzit si¢ w $rodku nocy z poczuciem, ze przez jego glowe pedzi
pociag towarowy, i z obrazem cial ze S$cigtego samochodu przed
oczami.

To wszystko opowiadal Hanne. Probowat.

Najpierw nie wiedzial, co widzi. Podszedt blizej, pod katem, z tytu,
zeby zobaczy¢, dlaczego oni si¢... dlaczego si¢ tak dziwnie pochylili.
Megzczyzna i kobieta, mogl to rozpoznaé z tytu, bo jedno z nich miato
na sobie marynarke, a drugie sukienke z krotkim rekawem. Siedzieli w
aucie bez plaszczy.

Stanat z boku i zobaczyl, ze nie maja gtow. Wiedziony impulsem
poszukat ich wzrokiem i znalazt. Glowa mezczyzny lezata na kolanach
kobiety.

Styszat karetke, glosy lekarzy i sanitariuszy, i tysiace innych gtoséw
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stuzb ratunkowych, ktore krzataly si¢ na miejscu wypadku. Ale nadal
stal jak przyspawany do karoserii, jakby przymarzt do asfaltu.

Znow zamknal oczy i w tej samej chwili ustyszat pukanie do drzwi.

- Co z toba, Simon? - Przed ubikacja stal Bartram. - Musimy
jechac.

Nacisnat sptuczke.

- Ja..juzidg.

- Czekam w samochodzie.



9.

Noc byta tak spokojna, jak tylko to byto mozliwe. Winter szukat
doktora Alcorty, ale w koncu si¢ poddal. Jego ojciec lezat
zakotwiczony przewodami i rurkami w$réd maszyn, ktore odmierzaty
jego zycie. Winter dlugo siedziat i wpatrywat si¢ w jego twarz, nie
myslac o niczym szczegdlnym. Wozki jezdzity tam i z powrotem
korytarzem za jego plecami. Ludzie przychodzili i wychodzili.
Pielggniarka co$ do niego powiedziata, a on skinal glowa, nic nie
rozumiejac, potem wyszta i juz nie wrocita. Jakby to byla czesé
tajemnicy, tej dziwnej nierzeczywistosci.

Ale to nieprawda. To byla rzeczywisto$¢, naga rzeczywistosc.
Drobiazgi zycia, to, co bylo najblizej. Wszystko inne bylo bez
znaczenia, myslat, kiedy wczesnym rankiem wszedt do matego pokoiku
przy dyzurce pielegniarek i potozyt si¢ na 16zku.

Co$ mu si¢ $nilo, ale zapomnial co, kiedy matka lekko dotkneta jego
ramienia. Usiadl, zerwat si¢ gwattownie.

- Cos sig stato?

- Nie, nie. Wlasnie przysztam.

- Chyba zasnatem - powiedziat i spojrzat na swoj przegub. Osma. -
Weczesnie wrocitas.

- Nie mogtam spokojnie siedzie¢ tam dluzej. - Usiadta na krawedzi
16zka. - Ale chyba jestem troch¢ nieprzytomna. Zostawitam w domu
kosmetyczke z przyborami... cala torb¢ z rzeczami do spania.
Taksowka przyjechala i... wszystko potoczylo sig tak szybko.
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- Zagladatas do taty?

- Tak. Bez zmian, stan stabilny - odparta matka.

Winter przeciagnat si¢ po niespokojnym s$nie. Czut si¢ spocony i
rozbity.

- Pojadg i przywiozg ci rzeczy.

- Naprawde mogtbys to zrobié?

- Naturalnie.

- Zobaczysz przy okazji dom. - Przerwata na chwilg. - Cho¢ o
wiele fajniej by byto, gdyby... gdybySmy my tez mogli przy tym by¢.

Winter przejechal cata Marbellg, zostawit za soba hotel Guadalpin po
drugiej stronie. Cho¢ bylo wcze$nie, na drodze byto dos¢ duzo
samochodow. Wzdluz drogi, na wschdd, tloczyly si¢ dzialki
najrozniejszych firm: wielkie dyskonty, autokomisy, handel starociami,
hotele, mieszkania do wynajecia na wakacje, niemieckie kliniki. Swiat
Europejczykow z Polnocy, z pienigdzmi i w podesztym wieku.

The Fielding Partnership, Marbella Forum, Hipermercado Marbella,
Hotel Marbella Club, La Legenda, La Hacienda, dyskoteka La Fiesta,
pusta i brudna. Marbesol. Venta de Coches, gdzie Winter zauwazyt
kilka mercedesow, ktore kiedy$ byly tego samego koloru co jego
samochod. Pomyslat o swoim aucie stojacym w podziemnym garazu
pod Vasaplatsen. To byto wariactwo, mysle¢ o nim teraz.

Na skrzyzowaniu przy Hotel Coral Beach zabtadzil. Pojechat na
poinoc zamiast na zachod, przez Puerto Banus. Trzech konnych
policjantéw przecigto jezdnig. Winter musial jecha¢ dalej na potnoc i
znalazt si¢ w nowo wybudowanym osiedlu. Gora byla blizej niz
kiedykolwiek przedtem. Biate mieszkania o trzech kondygnacjach staty
na Srodku pustyni, jakby czekaly, az morze si¢ tu zapusci. Winter
usmiechnal si¢ na widok tej urbanization: to bylo jak transplantacja
organu w suche, kamieniste zbocze. Gora predzej czy pozniej odrzuci
te narosl.
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Stonce tez mu sig tu wydawalo obce, niemal ktamliwe.

Jechat dalej, az znalazl si¢ przy nowym polu golfowym. Bylto
catkiem mate, obszar startowy znajdowat si¢ naprzeciwko przystanku
autobusowego. Jaki§ mezczyzna walnal kijem w trawe, kepki wyrwane
wraz z ziemia wyleciaty w powietrze.

To wygladato obscenicznie, wrecz kryminalnie. Swieza zielona
trawa musiata tutaj by¢ czyms$ tak cennym i delikatnym jak skora,
pomyslat Winter. Soczyscie zielona trawa byta czym$ obcym w tej
okolicy. Kolejny element bogatego §wiata. Pola golfowe byty jak rany
w krajobrazie.

Zawroécit 1 pojechat z powrotem przez Puerto Banus, przejechat
obok domu towarowego Corte Inglés, dlugiego na dwiescie metrow,
wjezdzal na pagorki, migdzy wille. Dotarl do skrzyzowania, o ktorym
opowiadata matka. Byl w sercu Nueva Andalucia. W miejscu
zamieszkania rodzicow. Zostawit samochod na placu przy
Supermercado Diego i spojrzal na niewielka mapke, ktora narysowata
mu matka drzaca rgka. Wylaczyt hiszpanska muzyke i wyszedl na
pazdziernikowe stofice, mocne i gorace. Jeszcze nie byto dziesiatej, ale
cyfrowy wyswietlacz w Puerto Banus pokazywat dwadziescia dziewigé
stopni, przez chwile nawet trzydziesci.

Ruszyt ku skrzyzowaniu trzech ulic. Naprzeciwko przystanku
autobusowego odchodzita na pétnoc Calle Rosalia de Castro. Patrzac w
tg strong, Winter widziat Sierra Blanca. Stad byto go wida¢ wyraznie,
lepiej niz ze szpitalnego pokoju ojca. Po lewej, pie¢ metrow dalej, na
wzniesieniu, stala Johnny Restaurant, obok Clinica Dental i Rent a Car.
Za jego plecami, naprzeciwko zakurzonego parkingu przy
supermarkecie, Ristorante Casa Italia, po drugiej stronie Restaurante
Romantico z czerwonym patio, siedziba jakiego§ banku i Fitness
Center.

Wigc to tu toczy si¢ zycie jego rodzicow. Tutaj. Tu przychodzili
kupi¢ dzin i tonik, jajka i chleb. Czy wieczorami przesiadywali w
ogrédku
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Johnny'ego i spogladali w dot, na miasto?

Przecial skrzyzowanie i poszedt na pédinoc. Sto metrow dalej stat
niewielki supermercado z wystawionymi rzedami pocztowek,
wyblaktych i powyginanych od stonca, jakby staty tak cala wieczno$¢.
Szedl dalej, minat Torre de Andalucia, ktéore moglto by¢ zaréwno
hotelem, jak i blokiem mieszkalnym. Droga konczyta si¢ przy Bistro de
la Torre. Winter zobaczyt w dole doling, kilka matych kamiennych
domoéw na pustkowiu. Zdawaty si¢ sta¢ tam w dole jako przypomnienie
o innym zyciu dla tych wyzej, twardszym, cigzszym i bez cienia.

Skrecit w prawo i kilkaset metrow dalej doszedl do Calle Luis De
Gongora, skad kilka matych jednokierunkowych uliczek bieglto na
wschod.

Kawatek na potudnie. Pasaje José Cadalso. Wigc to tutaj. Znalazt si¢
na niewielkiej uliczce, w przesmyku raczej, z kilkoma parterowymi i
pigtrowymi willami po kazdej stronie. Czul, ze stonce pali go w glowe,
zatowal, ze nie kupit sobie czapeczki. Wszystko byto biate i zielone.
Bardziej zielone, niz si¢ spodziewatl. Znad biatych muréw zwieszaly sig
krzaki. Bugenwilla.

Starannie podlewane trawniki btyszczaty migdzy kratami. Przeszedt
kilka metréw do domu rodzicow, drugiego 1 roéwnoczesnie
przedostatniego po lewej. Porcelanowa tabliczka: WINTER. Skrzynka
pocztowa na CARTAS i szyld po drugiej stronie czarnej zeliwnej
bramy, ostrzegajacy przed PERRO. Usmiechnal si¢. Jego matka nigdy
nie podeszta do zadnego psa blizej niz na dziesi¢g¢ metrow. Moze
tabliczka miata odstrasza¢ andaluzyjskich ztodziei, ktorzy umieja
czytaé.

Naprzeciwko furtki odczytat na tabliczce nazwisko: BERGLUND.
Przedtem minat sasiadow nazwiskiem WESTERLUND. Jego matka
rzadko mowila o sasiadach podczas krotkich rozmow telefonicznych.
Teraz tez nikogo nie widzial ani nie styszat.

Furtka ustapita bez oporu, kiedy przekrecit klucz. Wszedt na gore
matymi schodami i skierowat si¢ na tyly domu, na niewielka werande
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wychodzaca na prostokatny trawnik ocieniony trzema palmami. Maja
palmy, pomyslat. W tej samej chwili ustyszal dzwonek telefonu w
domu. Trochg potrwato, zanim otworzyt drzwi kluczem. Telefon
ucichl. Po dziesieciu sekundach znow zadzwonil. Winter wszedl do
chlodnego, zaciemnionego pokoju i podnidst stuchawke.

- Halo?

- Wigc jestes na miejscu, Eriku! To dobrze.

Wtlasnie wszedlem.

I co myslisz?

Rozejrzat si¢ po pokoju. Czu¢ bylo samotnos$cia i cisza, stoncem,
kwiatami 1 moze papierosami. Palmowe liscie za oknem l$nity w
stoncu. Na werandzie stal biaty stot i trzy biate krzesta z zottymi
poduszkami.

- Wiasnie wszedtem. Przed minuta. Ale jest pigknie.

- Torba stoi na gorze, w sypialni.

- Mowitas juz.

- Jedz ostroznie.

- Macie palmy - rzucit Winter. - Nie wiedziatem.

- Czyz nie sa pigkne?

- Tak.

- Az trzy.

- Ale tu wszystko wyglada inaczej niz na zdjgciach, ktére
widziatem.

- Co masz na my$li?

Myslatem, ze bedzie blizej do morza.
To tylko kilometr, nawet niecaty.

- Ale go nie widac.
- Za to nie mamy wiatru - wyjasnita matka. - Czasem porzadnie
wigje.
- Jak si¢ czuje tata?
- Lezy tak jak przedtem, bez zmian.
- A co doktor Alcorta teraz mowi?
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- Czeka na naj$wiezsze wyniki.

- Jak sie zjawi, musisz go przywiazac. Poki nie przyjade.

- Postaram sie.

- Potrzebujesz czego§ jeszcze? Moze o czym$§ sobie
przypomniatas?

- Nie.

Pozegnatl si¢ i odlozyt stuchawkeg. Poszedl na gore i wziat torbe
stojaca przy podwojnym 16zku w malej sypialni. Wyjrzal przez okno i
nadal nie widzial morza, ale przynajmniej wigcej nieba. Bylo cate
biekitne, bezchmurne. Mogt spojrze¢ z géry na inne domy przy ulicy.
Na trawnikach nie byto ludzi. Nikt nie siedziat na krzesle na werandzie.
Zadnego psa ani wlamywacza. Nic.

Nie cheg tu dluzej zosta¢, pomyslal. Zobaczyl zdjecie ojca na
nocnym stoliku i zapragnat uciec, tak samo mocno, jak ojciec marzyt,
zeby wrocic.

Zszedl na dot.

Chcg tu wrobci¢, kiedy oni tu bgda. Mozemy posiedzie¢ na
werandzie, kazdy z nieodtacznym ginem z tonikiem, i patrze¢ na
palmy.

Wyszedl i zamknat drzwi na klucz. Potem zamknat furtke i zszedt
stroma uliczka z powrotem do skrzyzowania przy Johnny Restaurant.
Poczul, ze bardzo chce mu si¢ pi¢. Przy Johnnym krecit si¢ jakis$
mezczyzna. Winter wszedl na schody i zobaczyl, ze tamten wlasnie
otwiera lokal, wigc zapytal, czy moze zamowi¢ piwo z beczki.
Megzczyzna skinat glowa i Winter usiadl. Po chwili mgzczyzna zjawit
si¢ z kuflem cruzcampo. Winter wypit, pokazal, ze chce jeszcze jedno
piwo, otra cana, por favor. Spogladal w strong skrzyzowania.
Nadjechat autobus, wysiadly dwie kobiety. Potem pojechal dalej, w
strong¢ Puerto Banus. Przejechat jaki$§ mlodzieniec na skuterze. To byt
najglos$niejszy dzwigk, jaki dzisiaj styszal. Jaki$ jogger przebiegt obok,
Winter az tu, wysoko, styszal jego oddech. Lyknal piwa. Czy
kiedykolwiek bedzie mogt tu usias¢ o zmierzchu i zje$¢ kolacje z
rodzicami? Czy oni tu przychodzili?
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Siadywali tutaj? Nagle zapragnat si¢ tego dowiedziec.

Zaptacit i wyszedt na stonce. Alkohol go uspokoit. Poszedt prosto
do samochodu. Przeszedt obok biura Trabajo Temporal, ktore w tym
otoczeniu wygladato na zart. Zobaczyt tez lokal z szyldem Arte y
Cultura, w tym samym budynku co restauracja Romantico. Czg$¢
nalezaca do Arte y Cultura byla zamknigta. Co$ rozrastato si¢ w
peknigciach wietrzejacego betonu pod drzwiami. To nie jest dobre
miejsce na kulturg, pomyslat Winter, wchodzac do chtodnego
supermercado. Kupit butelke wody mineralnej na drogg. Potki z
alkoholem peknity taka sama role jak dziat produktéw mlecznych w
poinocnej Europie. Litr miejscowego larios za tysigc sto osiemdziesiat
pie¢ peset. Angielski gin marki Gordon dziewigéset osiemdziesiat pig¢
za siedem dziesiatych litra. Wino rosé dwiescie siedemdziesiat pig¢.

Kiedy jechat z powrotem, morze lezato przed nim jak srebrna
blacha. W Puerto Banus byli wszyscy ci ludzie, ktoérych nie widziat w
Nueva Andalucia. Po drugiej stronie Corte Inglés zobaczyl krater
wykopu czekajacy na kolejne budynki. Blizej wody na wysokim cokole
stala rzezba aniota z ramionami wyciagnigtymi ku morzu. Winter
wjechat z powrotem do Marbelli, minal minaret, ktérego wczesniej nie
zauwazyl, tuz obok Oriental Carpets, Real Estate Ivar Dahl. Widziat
gore, caty czas. Byla jak magnes, nieustannie przyciagajacy spojrzenie.

Kiedy przyszedt na oddziat intensywnej opieki, 16zko ojca bylo puste.
Matki tez nie byto.

- What the hell has happened? - zapytal pielegniarza, ktoéry do
niego podszedt.

- Your father is operating - powiedzial m¢zczyzna.

Nagle ozdrowienie, pomyslat Winter. Ojciec jest juz na nogach i
nawet zostat chirurgiem.
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- (Gdzie doktor? - zapytat Winter. - A... donde esta? Doktor
Alcorta?

- Operyje.

- Mojego ojca? Operuje mojego ojca?

Mezczyzna skingl glowa. Ktos wszedtl do sali. Winter odwrocit sig
w strong¢ drzwi.

- Dzwonitam, ale nie miatam sygnatu.

- Siedzialem dtuzszy czas za jakim$ cholernym dzwigiem. Nic nie
docierato.

- Nagle jego stan zndéw si¢ pogorszyt. Znowu.

- Boze wielki. Co to byto? Co sig stalo?

- Nie wiem. Och, Eriku - powiedziata i zaczela ptakaé.

Winter podszedt i objat ja.

- Mam twoje rzeczy. - Nie wiedzial, co jeszcze moglby
powiedzie¢. - Tu jest torba.

- Doktor Alcorta przyjdzie, kiedy bedzie gotowy.

- To znaczy kiedy?

- Nie umiem powiedzie¢, Eriku. Nie wiem wigcej niz ty.

- Czy on wie wigcej? Alcorta? - Matka spojrzata na niego. -
Przepraszam. Jestem tylko... zrozpaczony, ze nic nie wiemy.

- Chyba jeste§ przyzwyczajony do czekania, Eriku. Do
cierpliwos$ci. Nie... zreszta... to co$ calkiem innego.

Winter zastanowil si¢ nad tym, co powiedziata. Czy byt dosc¢
cierpliwy? Czy jako policjant umiat czekac¢? Wtasciwie o to chodzi w
tej pracy, ale nigdy nie odczuwal prawdziwego spokoju, ktoéry jest
potrzebny, kiedy si¢ czeka na wyniki. Niepokdj zawsze brat gore.
Czasami to nie bylo dobre, ale w wigkszosci przypadkéw bylo. Jego
niepokdj pchat $ledztwo naprzdéd. Zawsze gdzie§ otwieralo si¢ co$
nowego, ale teraz nie byl pewien, tym razem nie. Nie mogt nic zrobi¢.
Nawet porozmawia¢ z Alcorta.

To tutaj to co$ zupelnie innego, jak powiedziala matka.
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- Po6jdziemy na dot napi¢ si¢ kawy? - zaproponowal. - Wystarczy
zej$¢ po schodach.

- To niezly pomyst. - Matka powiedziata co$ po hiszpansku do
pielegniarza stojacego opodal przy jakiej$ szafce. Ten rzucit kilka stow,
matka kiwngla glowa. - Zawolaja nas natychmiast, jak tylko co$ sig¢
bedzie dziato. Zreszta nie bedzie nas tylko dziesi¢¢ minut.



10.

Angela zamkngla za soba drzwi 1 probowata zdjaé plaszez
przeciwdeszczowy tak, zeby nie =zala¢ za bardzo parkietu w
przedpokoju. Miata mokra twarz, wlosy tez nasiakly woda, kiedy
szybko szta od przystanku tramwajowego do bramy

Co za dzien. Pacjenci na noszach na korytarzu. Na nic nie byto
czasu. Jaki$ krewny nazwat ja mityczna panig doktor, bo od dwoch dni
probowat si¢ z nia skontaktowaé, moze od trzech. Bylam tutaj i
pracowatam, powiedziata mu, ale na jego twarzy widziata
powatpiewanie. Wsciekla sig, ale tego nie okazata. Oczywiscie. Byla
zmeczona 1 zndw miata mdlodci.

Zdjeta kozaki i poszta do kuchni. Stukanie deszczu o szyby. Ledwie
styszalny szum tramwajow za oknem na Vasaplatsen. Jej nowy dom.
Wielki dom przy Vasaplatsen.

To wcale nie bylo takie oczywiste. Przeciez zatrzymala swoje
mieszkanie przy Kungshdjd. Usmiechngla si¢. Erik wroci do domu, a
ona mu powie, ze chce zatrzymaé mieszkanie. Pewnie nawet by
uwierzyt. Czasami jej si¢ wydawato, ze mozna mu wmowi¢ wszystko.
A czasem nic mu nie umykato, najmniejszy szczegot.

Nie. Tutaj bedzie im lepiej, przynajmniej na poczatku, kiedy
dziecko... zatrzymata si¢ w myslach na chwile, nie chciata za duzo o
tym dywagowaé, zanim... zanim ciaza nie bedzie bardziej
zaawansowana. Zanim si¢ nie wprowadzimy, pomyslata. Zamieszkamy
razem. Przeciez jeszcze tu tak naprawde nie mieszkam. Tylko
przychodze po pracy, bo tak jest lepiej. Zeby sie oswoié.
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Zrobita sobie filizanke herbaty, potem siedziala przy stole i
wstuchiwata si¢ w deszcz. Poszta do salonu i wrocita, kiedy
Springsteen $piewat juz od pol minuty o cenie, jaka si¢ ptaci za swoje
uczynki. Pogtadzita si¢ powoli po brzuchu. Cena za swoje czyny. Znow
si¢ uSmiechneta. You make up your mind, you choose the chance you
take. Springsteen dzwigat na swoich ramionach cata ludzka kruchos$¢.
Erik tez zaczat go stucha¢. Tylko smutnych piosenek oczywiscie. Ale
zawsze to co$. Cho¢ to nie tylko ze wzgledu na nia. Jezeli kto§ nastawia
si¢ na rozwdj, duzo si¢ wokol niego dzieje. Coltrane dalej byl na
tapecie, ale musiat zrobi¢ troch¢ miejsca dla innych. Teraz Erik zna
dwa hasta z historii muzyki wspotczesnej: The Clash i Bruce
Springsteen. To powinno wystarczy¢ na dlugo. Maja jeszcze co$
wspolnego, pomyslala i jeszcze raz pogtadzita si¢ po brzuchu.

Czy sig boje? Nie. Czy on si¢ boi? Moze. Czy o tym powie? Mowi
coraz wigcej. Za kilka miesigcy skonczy czterdziesci lat i wlasnie
zaczatl si¢ uczy¢ rozmawiaé. Dla wigkszo$ci mezczyzn to i tak
wczesnie.

Lodowka trochg brzeczata, ale byla pusta. Angela stata w §wietle
wydobywajacym si¢ przez otwarte drzwiczki. Panujacy w mieszkaniu
potmrok szybko zgestnial w wieczor. Myslala, ze znajdzie w lodoéwcee
trochg sera. Nie byto nawet tyle margaryny, zeby wystarczyto do jutra.
Nagle poczuta wielka che¢ na sardele. Taka zachcianke, o jakich
czytala i styszata, ale jakie jeszcze jej si¢ nie zdarzyly. Oczywiscie.
Sardele nie pasowaty do paskudnej pogody, ale pasowaly do ciazy. Tak
samo jak pasztet z nutella, ogorki kiszone i inne opowiesci. Spaghetti z
sosem o smaku coli.

Sardele. Ser. Margaryna Litta. Moze nowy numer ,Feminy”.
Zrezygnowata z prenumeraty w zwiazku z przeprowadzka, ale
brakowato jej teraz pisma w skrzynce, zaré6wno tutaj, jak i w domu...
nie, nie w domu, tam byly tylko jej meble, zostang tam jeszcze kilka
tygodni, ale to wszystko.

Clean breatk.
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Nagle poczuta, ze bardzo tgskni za ,Feming”. 1 za pudetkiem
sardeli, tak rozkosznie karmelizowanych w krysztatkach soli. Wyjrzata
przez pokryta smugami deszczu szybg. Uliczne latarnie juz sig pality,
ale nie mogly si¢ przebi¢ przez ciemnos¢. Westchneta, sama to
ustyszata. Zamkneta lodowke, wyszta do przedpokoju, wlozyta buty i
ptaszcz przeciwdeszczowy. Parasola nadal nie bylo, szukata go rano.

Winda byta na dole, wigc postanowita zejs¢ schodami. Kroki
odbijaty si¢ echem na klatce, dzwick byt nizszy niz ten, do ktérego byta
przyzwyczajona, ktory sltyszala codziennie w domu... przy Kungshdjd.

Podeszta kawatek Vasagatan, do Borgd Livs. Deszcz prawie ustat,
glownie kapato z dachow. Podeszta do krawedzi chodnika i ustyszata
za soba odglos silnika, jeden z wielu. Ale po minucie ten sam dzwigk
wciaz jej towarzyszyt, byt za jej plecami, wigc odwrocita si¢ na chwilg
1 zobaczyla radiowdz. Sunat powoli kilka metrow za nia. Szta dalej,
patrzac przed siebie, ale samochdd ciagle jechat za nig, w tym samym
zotwim tempie. Odwrocita si¢ jeszcze raz, zeby si¢ przyjrze¢ kierowcy,
ale dojrzata tylko zarys sylwetki.

Czyzby kogo$ $ledzili? Dlaczego radiowo6z jechat tak wolno?
Dlaczego za nig? Nagle kierowca zamrugatl swiattami, skrecit w lewo
na skrzyzowaniu i pojechal z powrotem w stron¢ Vasaplatsen. Angela
rozejrzata sig, zeby sprawdzi¢, czy w poblizu nie ma innego
policyjnego samochodu, ale zadnego nie zobaczyta.

Weszta do sklepu i zrobita zakupy. Wychodzac, przy stoisku z
papierosami kupita gazete i zanim si¢ spostrzegla, wzigla jeszcze
torebke dtugich zelkow o smaku coli.

Spaghetti o smaku coli. Mit stawal si¢ rzeczywistoscia.

Znéw zaczglo pada¢ i juz nie miatlo znaczenia, ktora czgscia
chodnika idzie. Reklaméwka z zakupami byla cigzsza, niz si¢
spodziewata, zwlaszcza kiedy zmienita rgke, zeby wstuka¢ kod do
bramy. Kacikiem lewego oka zndéw zauwazyla radiowdz. Jechat w dot
Aschebergsgatan,
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przeciatl skrzyzowanie i zwolnil, kiedy znalazt si¢ blizej. Trzymata dton
na panelu domofonu. Samochdd przejechal wolno obok niej, ale i tym
razem nie mogta dojrze¢ twarzy kierowcy, zastona przeciwsloneczna
byla opuszczona. Powiodla za nim wzrokiem, kiedy ja mijat i sig
oddalat, a tylne $wiatla znow zamrugaty, jak dwoje czerwonych oczu.
Potem skrecit za ostatnim domem kwartatu i zniknat.

Widocznie duzo radiowozow krecito si¢ tej nocy po okolicy.
Wsiadla do windy. A moze to byl ten sam radiowdz. Jakas oblawa w
podejrzanych zakatkach Vasastan. Najbardziej szemrane okolice. Same
wyrzutki. Najgorsze dno. Komisarze policji. Lekarze. Zwariowane
wdowy z majatkiem zdobytym w podejrzany sposob. Jedna z nich
mieszkata na pigtrze Erika, przypomniata sobie. Bardzo stara, ale mnie
nie oszuka, powiedzial raz Erik, kiedy ja spotkali przed drzwiami.
Czasami styszg z jej mieszkania odglosy, jakby jakiejs mszy. Widziatas
jej paznokcie? Nie? Nic dziwnego, bo ich nie ma! Ale za to miewa
niesamowitych gosci.

Rzeczywiscie, poczuta wtedy dreszcz niepokoju. Pomyslata o tym,
kiedy wysiadta z windy i zobaczyta ciemne drzwi pani Malmer.

Rosemary's Baby. Ta mysl przyszia znikad. Ona byla Rosemary,
ktora wlasnie si¢ wprowadzita, ze wszystkim 1 na dobre. Erik zaczat
sktada¢ pani Malmer pdzne wizyty, a ona styszy tylko przez $ciang
miarowe pomrukiwanie. Nastepnego ranka Erik bedzie mial plaster na
ramieniu. Kto§ z jego pracy zginie tragicznie. Szef wydzialu. Erik
dostanie jego posadg. Angela zostanie przedstawiona ekscentrycznemu,
lecz bardzo szarmanckiemu staremu przyjacielowi pani Malmer, a ten z
kolei zapozna ja z nowym ginekologiem, ktory be...

Otworzyla drzwi 1 wuslyszala dzwonek telefonu. Upuscita
reklamowke, zrzucita kozaki i podeszta kilka krokéw do komody w
przedpokoju, na ktorej stal jeden z telefonow.

- Stucham? - powiedziata i ustyszata swdj oddech.
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- Biegasz po schodach?

- Witaj, Eriku!

- Czy to dobrze biega¢ po schodach w twoim stanie? Nie lepiej
robi¢ gimnastyke dla gospodyn domowych?

- Jechalam winda.

- Moze by¢ cigzka w obstudze.

- Jest niesamowita.

- Wlasnie.

- Czlowiek stoi i snuje fantazje na temat strasznych rzeczy, ktore
moga si¢ dzia¢ w tym domu.

- Starsza pani Malmer.

- Dlaczego o niej méwisz? - zapytala i wydato jej sie, ze styszy w
swoim glosie cien podejrzliwosci. Wielki Boze.

- To bylto kretynskie. Nie chcialem cig nastraszy¢...

- Daj spokoj, lepiej powiedz co$ o swoim tacie. Wyglada na to, ze
mogtes si¢ troche odprezyc¢.

- Moze. Znow przez chwilg byt w stanie krytycznym, zrobili jakas
poprawke przy naczyniach. Teraz znéw jest na normalnym oddziale.

- Czy udalo ci si¢ wreszcie porozmawiac z lekarzami?

- Zwariowatas? Kto jak nie ty powinien wiedzie¢, ze to
niemozliwe. Na catym $wiecie tak samo.

Przypomniata sobie oskarzenia, ktoérych si¢ nastuchata, dzisiaj, w
szpitalu. Ze nigdy jej nie ma na oddziale.

- Nie sadz nas zbyt surowo - powiedziata.

- Tata nie narzeka, a to najwazniejsze - powiedzial Winter. - A co
poza tym u ciebie?

- Naszta mnie klasyczna chetka na sardele, posztam w deszczu po
zakupy 1 §ledzil mnie jeden z twoich kolegow.

- Sledzil? Policja kryminalna? To znaczy, ze nie byli zbyt dyskretni.

- Co ty méwisz? Masz z tym co$ wspdlnego?

- Ja? Nic nie rozumiem.

- Ze Sledzeniem. Przez kryminalnych.
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- Naprawdg czujesz si¢ sledzona przez policj¢ kryminalna?

- Tego nie powiedziatam.

- Wiasnie ze tak, przed chwila.

- Powiedzialam, ze $ledzili mnie twoi koledzy, to znaczy
policjanci.

Ustyszata westchnienie w stuchawce, z samego Costa del Sol.

- Jeszcze raz od poczatku - powiedzial. - Opowiedz wszystko
jeszcze raz. A ja stucham i nic nie mowie.

- Posztam po zakupy i wtedy nadjechal ten radiowoz, jechat za
mna. Bardzo powoli. Caty czas. Kiedy si¢ zatrzymatam, zeby zobaczy¢,
czy mi si¢ nie wydawato, zamrugat i skrecit.

Winter milczat.

- A kiedy wracalam i wchodzitam do bramy, znéw nadjechat
radiowdz 1 wolno przejechal obok mnie, doktadnie tak samo - ciagneta
Angela. - A kiedy mnie minal, znéw zamrugal, tym razem tylnymi
$wiattami.

- Ito wszystko?

- Tak. M¢j Boze, musieli urzadzaé jakas obtawe, czy jak to si¢
nazywa. To na pewno byt przypadek. Opowiadam ci to raczej jako Zart.

- Ha, ha.

- Nie byl zabawny?

- Nie sprawdzita$ numeru rejestracyjnego? Albo numerdw, jesli to
byty rozne samochody?

- Naturalnie. Zapisatam wszystko na wewngtrznej stronie powiek.
- Zasmiala sig. - Niestety, Eriku, ja nie skonczytam szkoty policyjne;.

- Ale... nie wiem, co powiedziec.

- Nie mysl o tym po prostu. To zbieg okolicznosci, catkiem
zwyczajnie. Jesli nie jest tak, ze... ci¢ dyskretnie obserwuja, kiedy mnie
nie ma.

- To raczej nie byto dyskretne.

- Czyli to nieprawda?

- Zartujesz?

88



- Tak. Troche.

- Nie mam takich uprawnien. Przynajmniej jeszcze nie.

- Ale moze wkrotce?

- Co?

- Gdyby co$ si¢ stato twojemu szefowi? Szefowi wydziatu. Jak on
si¢ nazywa?

- Birgersson. Co ty wiasciwie wygadujesz, Angelo?

- Nic takiego. - Znow si¢ zasmiata. - Tak tylko bredze¢ przez sen.
Albo moze mam urojenia. - Na linii z Costa del Sol zapadta cisza. -
Halo? Eriku?

- Bardzo dziwna ta nasza rozmowa.

- To moja wina. Przepraszam. Chyba ciagle czuje si¢ obco w tym
domu... cho¢ tak czgsto tu bywatam, przez tyle lat. Ale teraz jest
inaczej. I wlasciwie chodzi mi o to, ze chceg cig mie¢ z powrotem, tutaj,
w domu. Jak najszybciej. Gdy tylko twoj tata poczuje sig lepie;j.

- Miejmy nadziejg.

- To zajmie jeszcze trochg czasu.

- Odle jeszcze jest czas.

- Wszystko na to wskazuje.

- Teraz musisz si¢ zajac sardelami.

- Na pewno masz tam pod dostatkiem takich rzeczy.

- Jeszcze nie probowatem.

- Zadnych tapas?

- Nie bylo jakos... czasu. Dzisiaj nocowatem w szpitalu.

- Jak bylo?

- Lepiej niz gdzie indziej. Ale teraz ty musisz zatroszczy¢ si¢ o
siebie 1 zjes¢ cos stonego, zebys nie myslata tak duzo o duchach.

- Pani Malmer.

- Radiowozy.

- Kupitam tez zelkowy makaron.

- Zjedz go z przecierem z sardeli i parmezanem.

- Zanotuj¢ - powiedziata Angela.
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Radiowoz krazyt po centrum, wrocit na Vasaplatsen. Kierowca stuchat
komunikatow. Korek gdzie$ przed Tingstadstunneln. Napad rabunkowy
w Kortedali. Pasazer na gapg uciekt z tramwaju w Majoma.

Zaparkowat przy kiosku Pressbyran, wysiadt i kupil gazete, pierwsza z
brzegu. Moze ja przeczyta, a moze tylko potozy na siedzeniu. A moze
zaraz wyrzuci do kosza.

W wigkszo$ci mieszkan sig $wiecito. Wiedzial, ktéry to dom, ale nie
ktore pictro. Z tatwoscia moéglby podejs¢ do bramy i popatrze¢ na
nazwiska na domofonie, ale jaki to miatoby sens? Zadal sobie to
pytanie, kiedy znow wsiadl do samochodu i zapiat pas. Jaki-to-
miatoby-sens? Miat pytanie, ale nie znal odpowiedzi. Kiedy bedzie
wiedzial, po co miatby podchodzi¢ do bramy, zeby sprawdzi¢ adres i
pigtro, bedzie wiedziat tez wiele innych rzeczy. Ktore si¢ zdarzyly.
Ktoére si¢ zdarza. Sig-zdarza.

Czy zamrugat swiattami? Jesli to zrobit, to miato to jaki$ sens. To
bylo jak poczatek. Spojrzat na gazete lezaca na jego kolanach. Nie
wiedzial, co to bylo, ,Goteborgs Tidning”, ,Expressen” czy
,»Aftonbladet”, wiedziat tylko, ze w tej i w innych przeczyta o rzeczach,
ktore sam moglby im powiedzie¢, tylko ze nikt go nie zapytal, bo
normalnie nikt go nigdy nie pytat o nic, o nic, co miatoby SENS, ale
teraz koniec z tym, teraz musi by¢ koniec z tym, KONIEC Z TYM.
Zacisnat dtonie na gazecie i szarpnat, a po minucie, a moze po roku,
kiedy nadal siedziat w aucie przed kioskiem, zndw spojrzat na gazetg i
zauwazyl, ze przedarl ja na poét.



11.

Winter wstat przed 6sma. Kawatek nieba, ktory widziat z okna tazienki
w La Luna, byt niebieski. W powietrzu juz czu¢ bylo stonce i ptyn do
mycia, ktorym Salvador, gospodarz hostelu, przecieral rano ptytki
patio. Winter styszat stukot mtotka i gtos kobiety.

Czut ciepto, przez kraty w oknie przedostawato si¢ do jego pokoju.
To moze by¢ najgoretszy dzien od przyjazdu. Salvador wskazal na
niebo 1 przewrdcit oczami, kiedy przechodzit obok niego. Lato nie
odpuszczato.

Wypit kaweg w kawiarnianym ogrodku Gaspara i zapalil corpsa.
Obstuga juz go znata, podobnie jak gruzlik, ktéry siedzial przy tym
samym stoliku co zawsze i kaszlem psut poraneck w Plaza Puente de
Malaga. Kiedy kelner przyszedt ze szklaneczka ginu, na chwilg ucicht.
Skinal Winterowi przyjaznie, kiedy podnosit szklanke do ust.

Winter miat wrazenie, ze cale cialo ma sztywne. Powinien zaraz
jecha¢ do szpitala, ale zdecydowat si¢ na krotki spacer, zeby rozruszaé
stawy. Oproznit szklankg, zgasit cygaretke i zaptacil. Zanim wstat od
stolika, zadzwonit jeszcze szybko do matki, do pokoju, w ktorym ojciec
odpoczywat po ostatniej operacji. Nic nowego, ani w tg, ani we w te.

Przygladat si¢ chwile swojej matej turystycznej mapce miasta. Mogt
pojs¢ w gore, do dworca autobusowego, znajdujacego na wzniesieniu
nad miastem, wrécitby na piechote. Moze godzina marszu. Catkiem
niezta dawka ruchu.

Calle de las Pefiuelas biegta na poétnoc od plazy. Szedt nig kawatek,
potem skregcit w lewo w Calle San Antonio, ktéra wedlug mapy
zakolami wila si¢ az na wzgodrze.

Juz po stu metrach znalazt si¢ w innej Marbelli, innej niz te
wzglednie normalne dzielnice mieszkaniowe, w ktorych mieszkal. Bary i
sklepy
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dla Hiszpanow. Staruszki catymi rzedami siedzialy przed domami,
mezczyzni w kawiarniach, dzieci w drodze do lub ze szkoty. Heladerie,
panaderie, carnerie. Zapach $wiezego migsa przed sklepem rzeznika.
Dziewczynka z nargczem chlebow pod pacha. Stonce i cienie, jak gra,
juz od wczesnych godzin poranka. Minal duze budynki Caja Ahorros
Ronda, Bar Pepe Duna, Colegio Publico Garcia Lorca naprzeciwko,
gwar uczniéw na przerwie. Na rogu kiosk z duza reklama miejscowego
dziennika ,,Sur”.

Szedt ciagle na potnoc. Znalazt si¢ na wigkszej drodze przelotowej
Avenida Arias de Velasco, a potem, spojrzawszy najpierw na mape,
skrecit w lewo.

Po okoto stu metrach dostrzegt z lewej komisariat policji, Comisaria
de Policia Nacional. Niewielki budynek, z szarego marmuru i
czesciowo ze szkta. Do wejscia prowadzily podwojne schody. Zobaczyt
dwie tabliczki: Oficina de Denuncias i Pasaportes Extranjeros. Poczut
przyptyw sympatii dla kolegdéw. W Marbelli na pewno jest duzo roboty,
zwlaszcza w szczycie sezonu. Kieszonkowcy, zgubione paszporty.
Znéw kieszonkowcy. Winter mial problem z kieszonkowcami. Nie
wiedziat tez, co mysle¢ o tych nieszczg$nikach, ktorzy nie umieja sig
przed nimi zabezpieczy¢.

Mafia. Mowito si¢, ze Marbella stala si¢ nowym centrum
przestepczosci zorganizowanej. Czytat nawet jaki$ raport na ten temat.

Uciekinierzy podatkowi i mafia. Wille w gorach. Tapas w Paseo
Maritimo wieczorem, przy zatatwianiu interesow.

Dwoch kolegow w mundurach schodzito po schodach. Winter
niemal skinal im gltowa, kiedy go mijali, przechodzac na druga strong
ulicy, do Bar el de Enfrente. Szklaneczka dzinu na wzmocnienie w ten
p6zny poranek. Winterowi chciato si¢ pi¢ i pomyslat o piwie, ale nie
przerwat wedrowki pod gorg. Jeden z policjantow wyszedt z baru
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i zajrzal do sklepu motocyklowego.

Winter dotart na szczyt wzgorza. Przeszedt ktadka nad autostrada,
potem skrecit w lewo, do Estacion autobus. Odwrocil sig, popatrzyt
chwile na miasto w dole, na morze i horyzont. Na niebie ani jednej
chmurki. Ten spacer naprawdg si¢ oplacit. Miat stad doskonaly widok,
az do Nueva Andalucia, a na wschodzie dostrzegal kolosa - moze to byt
Hospital Costa del Sol.

Byt blizej gér. Widziat je przez szklane drzwi dworca autobusowego
i postanowit wejs¢ do srodka. Wiasnie wychodzita duza grupa ludzi, na
schodach wokoét niego zrobito si¢ tloczno. Poczul zapach potu, kremu
przeciwstonecznego, czyj$ tokie¢ tracit go w bok, probowat sig uchylic.

P6t minuty pdzniej juz ich nie bylo, a on byt w §rodku. Rozejrzat sig
i wszedl na polpigtro po prawej stronie, zamowil kawe i mata wodg
mineralna. Wtozyl reke do wewnetrznej kieszeni Inianej marynarki i...
i... co, do jasn... wsunal dton do drugiej kieszeni. Tam tez pusto. Znoéw
sieggnal do lewej kieszeni i wyczut dziurg. Palce wyszly na wierzch. Co
jest, do jasnej cholery. Mgzczyzna za barem, ktory czekal na pieniadze,
najwyrazniej zauwazyt panike w jego oczach. Wskazat na Wintera, na
jego marynarke. Winter podnidst reke i spojrzat na bok marynarki.
Czyste cigcie przez warstwy materiatu, az do wewngetrznej kieszeni, w
ktorej miat portfel. PORTFEL. Co tam mial? Moze z dziesig¢ tysigcy
peset. Adresy. Prawo jazdy. Karty kre... niech to szlag, karty, VISA,
Mastercard. Wyszarpnat z kieszeni komoérke, wybrat numer i czekat
niecierpliwie.

- Angela.

- Tu Erik. Nie wiedzialem, czy juz nie wysztas. Zostalem
obrabowany, a nie mam przy sobie numeru, zeby zablokowac¢ karty.
FirstCard albo Nordbanken, i jeszcze Sparbanken.

- Obrabowany? Nic ci nie jest?

93



- Nie, nie. To byt kieszonkowiec. Ale o szczegotach mozemy
porozmawia¢ potem. Mogtlaby$ od razu do nich zadzwoni¢? Wydaje mi
sig, ze numery sa na tablicy w przedpokoju. Nad komoda, tak. Dwie
karty. Nie, tylko zadzwon. Maja dane. Co? To si¢ stalo przed chwila,
jakie$ pig¢ minut temu. Moze siedem. Jestem kawalek za miastem i ten
skurwiel musi si¢ najpierw dosta¢ do bankomatu w centrum. Jesli
zablokujemy teraz, raczej nie zdazy.

- Zajmg si¢ tym.

- Zadzwon do mnie zaraz potem.

Roztaczyt si¢ i spojrzat na barmana, ktory caty czas na niego patrzyt.
Jeszcze si¢ nawet nie napil, ani kawy, ani wody.

- Un ladron, eh?

Winter nie rozumial, co mowi, ale w odpowiedzi zrobit jakis$
nieokreslony gest.

- Ha robado la cartera, eh? - Wskazat pach¢ Wintera. - La
cartera. Hijo de la puta. - Potrzasnal glowa, jakby nad wszystkimi
lotrami $wiata. - Hijo de la puta.

- Yes- potwierdzit Winter. - The son of a bitch stole my wallet. -
Spojrzat na filizankg. Kawa nadal parowata. Chciat si¢ napi¢, ale nie
bylo go stac.

- Sirvase - powiedzial barman, wspotczujacym gestem wskazujac
na bar 1 filizanke. - Please. It's on the house.

Ona si¢ z niego $miala. Byto jak za pierwszym razem... kiedy wszystko
si¢ zaczeto. Ona, ten drugi i on... oboje si¢ $miali.

Powiedziata, Ze nie jest prawdziwym mezczyzng. Tylko popatrz na
siebie, mowila.

Teraz robit, co chcial, w tym pokoju, ktory stat si¢ catkiem biaty
przed jego oczami, prawie ich nie widzial, kiedy podchodzit do
gramofonu i wilaczal muzyke, ktora ten drugi z przeklenstwem na
ustach wylaczyt zaledwie kilka sekund p6znie;.

- Nie-wy-taczaj-muzyki - powiedzial.
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- Ty chyba jestes porabany.

- Nie-wy-taczaj.

- 1Idz stad.

- Wynos sig, do cholery! - krzykneta ona. - Nie chcemy cig tutaj.

- Ja-tu-zostang - powiedzial i nastawil glo$niej muzyke. Potem
zaczat si¢ kiwa¢ w rytm basow i gitar. Pokoj byt biaty. Zacisnat mocno
powieki. Przestat cokolwiek widzie¢. Nie bylo ciemno. Poczut co$ na
brzuchu, jakby uderzenie czy kopniaka, ale nie otwierat oczu. Biel dalej
zalewata pokdj. Nie chcial jej widzie¢. Muzyka byta wszedzie,
WOAHWOAHWHwhaawhoawhaawho, poczut kolejne uderzenie, kto§
szarpat go za wtosy, az otworzyt oczy. Ten drugi uderzyt go jeszcze
raz, az upadt na bok. Usitowat si¢ dosta¢ do sprzgtu grajacego, ale to on
tu rzadzit. On rzadzil. Gdyby lezal spokojnie i pozwolil tamtemu
wytaczy¢ muzyke, wszystko by si¢ skonczyto, i on zyczyt sobie, zeby
sig skonczyto, ale nie mogt tego zrobi¢. On tu teraz rzadzit. Prawdziwy
mezczyzna. Wstal i zndow otworzyt oczy, i patrzyt na nich przez biel, i
nie wiedzial juz, czy w pokoju jest cicho. Nic nie styszal, kiedy ja
zlapatl, ani potem, kiedy chwycil jego. Biata poswiata nadal tam byta,
ale teraz w pewnej odlegtosci, jakby czekata. Znéw wyciagnal reke po
nia, potem znowu po niego.

Dhugo.

Dygotat jak pies. Muzyka nadal grata, kiedy wszystko si¢
skonczyto. Zrobit wszystko i pod koniec dostat nawet pomoc... ktorej
mu wczesniej brakowalo. Nadal tkwil w bialej poswiacie. Styszat
stowa, jedno za drugim, tam gdzie nikt inny nie zrozumiatby stow
zaghuszanych przez lomot muzyki, the-blood-is-sacrified-in-my-face.

Angela zadzwonita po pigciu minutach.
- Zalatwione.
- Dobrze.
- I co teraz zrobisz?
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- Duzisiaj pozyczg od matki. Ale mozesz zadzwoni¢ do banku i
poprosi¢, zeby do jutra wystali pieniadze.

- Dokad?

- Do jakiego$ banku w miescie. P6jde do pierwszego lepszego i
zapytam, czy przyjmuja przesytki pienigzne. Potem zadzwoni¢ do
ciebie, a ty przekazesz mojemu bankowi. Zreszta sam zadzwonig, jesli
mi podasz numer.

- Okej. To byt... pech.

- To byto cholernie nierozsadne. To nie powinno sig stac.

- Moze to ma tez dobre strony. Bedziesz lepiej rozumiat... ofiary.

- Hm...

- I'musisz to zgtosi¢ na policje.

- Daj spokdj.

- Chyba sam rozumiesz, Eriku. Przeciez nie mozesz wréci¢ do
domu i zglosi¢ tego do towarzystwa ubezpieczeniowego ani nigdzie
indziej, jesli nie zglosisz tego na miejscu. Czy naprawde musze akurat
tobie thumaczy¢ takie rzeczy?

- Nie.

- Moze ztodziej ukradnie tylko karty, a resztg odniesie na policjg.

- Predzej mi kaktus na dloni wyrosnie.

- Mowig powaznie, Eriku.

- Okej, OKEJ, pojde z tym na policje. Wiem nawet, gdzie jest
komisariat.

Dobrze. I jeszcze jedno... Eriku...
- Tak?
Zdarzaja si¢ gorsze rzeczy.

Wiem, Angelo. Wiem.

Obszedt dookota budynek dworca, zagladat do wszystkich koszy na
$mieci, migdzy zakurzone krzaki, ale zlodziej nie zabral tylko kart i
pieniedzy i nie wyrzucit portfela.

Nadal byt wsciekly, ale Angela miata racjg. Niektorym zdarzaja sig
gOrsze 1zeczy.
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Szary marmur komisariatu stat si¢ bialy, kiedy padly na niego
promienie stonca. Wszedt schodami po lewej. Na drzwiach wisiala
tabliczka: Oficina de Denuncias. Sprobowal przedstawi¢ sprawe
umundurowanemu policjantowi siedzacemu za kontuarem. Mgzczyzna
podniodst tylko dton, druga wskazat drzwi obok. Byly zamknigte, biate
litery na niebieskim tle glosity: Interpreter's Office.

Winter usiadl. Po kilku minutach drzwi si¢ otworzyly i wyszto
dwoje ludzi. Sadzac po wygladzie, mogli by¢ Szwedami. Policjant
kiwnat na Wintera.

W pokoju za biurkiem siedziala kobieta. Wypetniata jakis$
dokument, podniosta na chwile wzrok i poprosita Wintera, zeby usiadt
na krze$le naprzeciwko. Mogla mie¢ dwadzie$cia pie¢ lat, moze
trzydziesci. Miata ciemne, krotko obcigte wtosy i kiedy na chwilg na
niego spojrzala, zobaczylt, ze oczy ma niebieskie. Najwyrazniej nie byta
umalowana. Byla pickna. Miata na sobie luzna sukienke, i jasna skore.
Zadziwiajaco jasna, pomyslat.

Opowiedziat krotko, co si¢ stalo. Kobieta stuchala, nie okazujac
znudzenia. Zdziwito go to.

- Prosze wypehi¢ ten formularz, wroce za chwilg - powiedziata.

Dostal blankiet opatrzony tytulem Diligencia i zaczat wpisywaé
dane i opisywac przebieg wydarzen. Przy rubryce Profesion chwilg si¢
zawahat, ale postanowil napisa¢ prawde.

Kobieta wrdcita, przejrzata szybko dokument.

- Paszport pan ma?

- Na to wyglada. Inaczej nie wpisatbym numeru, nieprawdaz? -
Byt troche naburmuszony. Od razu tego pozatowal. Dziewczyna nie
zareagowala.

- A wigc jest pan komisarzem policji? - Wydawalo mu sig, ze
dostrzega cien usmiechu w kacikach jej ust, ale nie byt pewien.

- Policji kryminalnej - uzupehit.

- Jest pan dos¢ mtody jak na to.
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- Ach tak? Mam przeciez ponad pigcdziesiat lat.

- To znaczy, ze w formularzu sktamal pan w sprawie wieku.

- Zartowatem. - Poczut lekki zawrot gtowy. Dziewczyna spojrzata
na niego. - Pani tez jest dos¢ mtoda jak na... thumaczke - powiedzial.
Cholera. Mam nadziejg, ze z nia nie flirtujg.

Teraz ona si¢ usSmiechneta. I wstala. Byta wysoka, wyzsza, niz si¢
spodziewat.

- Przepraszam za naszych przestepcoOw z poludnia. - Wskazata mu
drzwi. - Jesli zaczeka pan na zewnatrz, zaniosg papiery do policjanta,
ktory przyjmie zgtoszenie. Zaraz zostanie pan do niego wezwany.

- To wszystko? - zapytal Winter.

- Nic innego nie przychodzi mi do glowy.

Wstal. Na $cianie przy drzwiach wisiata tabliczka z trzema
nazwiskami w tabelce. Bylo tam napisane co$, co zapewne oznaczato
»policyjni tlumacze”. Dwa nazwiska meskie i jedna kobieta: Alicia.
Dziewczyna zobaczyta, ze patrzy na nazwiska.

- Tak. Mam na imi¢ Alicia.

- Erik.

- Wiem - odparfa z u$miechem i wskazata na blankiet, ktory
trzymata w drugiej dloni.

Winter czekal na korytarzu. Po chwili wyszedt konstabl.
Wprowadzit go do pokoju, ktérego okna wychodzily na ulice. Za
biurkiem siedzial ten sam policjant, ktorego Winter widziat rano, jak
wchodzit do baru i sklepu motocyklowego.

- Przykro mi z powodu tego, co sig stato, panie komisarzu.

- To byl m¢j btad.

Megzczyzna nie odpowiedzial. Moze sig zastanawia, jak moglem by¢
takim idiota. Zreszta sam si¢ temu dziwig.

- Oni si¢ robia coraz bardziej bezczelni.

- To prawda.

- Ale nie mozemy si¢ poddawaé, prawda?
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- Nie mozemy.

- Co by sig stato z tym swiatem, gdyby policja si¢ poddata? -
zapytat retorycznie policjant, a Winter zastanawial si¢, czy powinien
powiedzie¢, ze nie ma teraz czasu na filozoficzne dywagacje. Policjant
znakomicie mowil po angielsku. Dlugo mogliby tak rozmawiac. -
Gdyby nie policja, Swiat by si¢ stoczyt.

- Potrzebujecie jeszcze jakich$ informacji?

- Co? Nie. Muszg to tylko spisac.

Pisat w milczeniu, wyraznie wolniej, niz mowil. To kwestia
koncentracji. Winter nie zamierzal mu przeszkadzaé¢. Moglby sie
zdenerwowac.

- No. Gotowe. Moze pan tu podpisa¢? Obydwie kopie.

Winter ztozyt podpis i wstal, kopie wlozyl do kieszeni.

- Niech pan uwaza, komisarzu - powiedziat policjant, a Winter
probowat doszuka¢ sig w jego glosie ironii. Ale jego twarz miata
catkiem neutralny wyraz, najwyzej lekko zatroskany. - To
niebezpieczny $wiat.

Kiedy przechodzil obok kontuaru, drzwi Alicii si¢ otworzyly.
Wyszta z kolejnym formularzem w dioni, w pokoju Winter zobaczyt
innego turyste. Wlasnie wstawat z krzesta przed biurkiem.

- Goodbye, inspector Erik - powiedziala i postala mu pigkny
us$miech.

Myslat o niej, schodzac ulica w dol. Siedziat juz w samochodzie,
gotow jecha¢ do szpitala, kiedy przypomniat sobie o banku.



12.

Maria i1 Patrik krazyli po centrum. Zrobito si¢ chiodniej. Wiato z
poinocy. Maria wlozyta rece do kieszeni.

- Nie wzietas$ rekawic?

- Nie zdazylam. A moze mys$latam, ze sa w kieszeni.

- Jest zimno.

- Lepsze to niz deszcz. Masz papierosy? - zapytata i zatrzymatla sig
przed McDonaldem. Sklepy w Nordstan juz pozamykano, ale drzwi do
ciepla byly jeszcze otwarte.

- Chciatem rzuci¢.

- Rzuci¢? Przeciez dopiero co zaczates.

- Nie lubig tego.

- A kto lubi? - odparta i weszta do centrum handlowego. Czuli
cieply powiew z wentylacji. Grupa dorostych weszta za nimi, potem ich
wyprzedzita, wszyscy rozeSmiani. Maria poczula zapach alkoholu,
perfum i wody po goleniu. Dorosli zatrzymali si¢ przed King Creole i
weszli do $rodka, kiedy Maria i Patrik mijali lokal.

- Dansing - powiedziat chtopak i zasmiat sig.

- Oni przynajmniej maja gdzie pojsc.

- Tojajuz bym wolat zosta¢ na dworze.

- Ale maja.

Ludzie stali grupkami na placu Femman. Dwoch policjantow
przecigto otwarta przestrzen i zatrzymato si¢ przed gitarzysta. Nie
przestat gra¢, cho¢ przy nim stali. Zaczat $piewac. Jeden z policjantow,
wygladal na starszego, dal si¢ ponie$¢ rytmowi. Piesniarz $piewat
glosniej.

- Jakby sig uderzyt - stwierdzit Patrik.

- To ma tak brzmie¢ - wyjasnita Maria. - To co$ hiszpanskiego.
Jakie$ flamengo chyba.
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- Flamenco. To si¢ nazywa flamenco.

- Myslatam, ze nie wiesz.

- Ale to brzmi, jakby go co$ bolato.

- Pomysl. Ale by byto fajnie, gdyby$my mogli gdzie$§ wyjechac.
- Last minute na Wyspy Kanaryjskie.

- Ty chyba juz tam byles?
- ByliSmy tam... calg rodzina, zanim matka si¢ wyprowadzita.
- Ijak bylo?

- Jak sig¢ matka wyprowadzita? Daj spoko;j.

- Chodzi mi o Kanary.

Patrik stat bez ruchu i patrzyl na gitarzyste. Zaczal gra¢ jakas inna
melodig, bardzo podobna do poprzednie;.

Mogl powiedzie¢, ze pamigta basen, jak nurkowal z malej
kamiennej tawy, byla tam tez palma, a basen tylko schody dzielity od
balkonu ich mieszkania. Jego mtodsza siostra miata deske do ptywania,
a matka chodzila za nig i si¢ $miata. Calymi dniami nurkowat, a
wieczorami grali w bingo. Nurkowal tez po ciemku, pokazywat
rodzicom nowe sztuczki, kiedy siedzieli z siostra przy stole. Popatrzcie,
wotal, a oni bili brawo. Wieczorem byto prawie tak samo ciepto jak w
dzien, a w Szwecji lezat wtedy $nieg. Trzymat ojca za reke, wiele razy.

Ale nie bylo zadnej mtodszej siostry, nie bylo mamy, nie bylo
urlopu na Wyspach Kanaryjskich, nie bylo basenu, palmy ani bingo.
Nigdy nie bylo. Czasami tak sobie marzyt. Marzyt na glos. Maria o tym
nie wiedziata. Ona mogta pojecha¢ na kazda wyspe Swiata.

- Kanary to nic specjalnego - powiedziat.

Morelius stal przed klubem Harley's i czekat na Bartrama, ktéry
wszedl porozmawiaé z wilascicielem. Przytupywat. Zrobito si¢ zimno,
chtéd w kilka godzin przepedzit wilgo¢.

- To bedzie jutro - powiedzial Bartram, wychodzac. - Nie
zamierzali tego przesuwac.

- Achtak.

- Moze to nawet lepie;j.
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- A czy to ma jakie$§ znaczenie, kiedy harleyowcy urzadzaja sobie
impreze?

- Nie, chyba nie ma.

- Zawsze ten sam syf.

- Ale laski sa niezte - stwierdzil Bartram. - Zawsze maja $wietne
dziewczyny.

- Czy one nie sg cztonkami?

- Sa dodatkiem - wyjasnit Bartram. - Pigknym dodatkiem. -
Tupnal, zeby si¢ rozgrzac. - Przydalaby sig teraz taka laska harleyowka,
zeby sie rozgrzac.

- Mowisz?

- Zeby tak sie dostaé pod te skore. - Pogtadzit whasna skorzana
kurtke. - Dotrze¢ do sedna. Rozumiesz, Simon? Sedno sprawy?

- Daj spokd;.

- Co znowu.

- Mam do$¢ twoich gadek.

- Wrzué na luz, chlopie. To jest za... - Bartram umilkt i zaczat sig
przyglada¢ dwojce zblizajacych si¢ nastolatkéw. Szli Avenyn. Teraz
dzielity ich moze dwa metry. - My si¢ chyba znamy. Dobry wieczor,
dobry wieczor.

- Dobry wieczor - odpowiedzial Patrik.

- Zno6w sobie spacerujecie - powiedziat Morelius.

- To wolny kraj - odparta Maria.

- Rzeczywiscie - przyznat Bartram. - Nie jest wam zimno?

- Nie - rzucita Maria, a Morelius przyjrzal si¢ zbielatemu
koniuszkowi jej nosa i nagim przegubom wystajacym z kieszeni. Czoto
tez miata blade, i koniuszki uszu.

- Idziecie do domu? - zapytat Morelius.

- Czyjego domu? - odpowiedziat pytaniem Patrik.

- Wybierzcie sami - odparl Morelius. - My i tak idziemy do
samochodu.
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- Jeszcze mtoda godzina - powiedziat Patrik. Styszal to gdzie$ i
uznat, ze to brzmi tak dobrze, ze koniecznie musi to powiedzie¢, tylko
dlatego.

Morelius spojrzat na Bartrama, ale nic nie powiedzial.

- Naprawde¢ mtoda - przyznat Bartram. - Jakie$ plany?

- Chcielismy i8¢ do pubu - o$wiadczyta Maria.

- Chyba jestescie na to za mtodzi.

- Wiasnie. I w tym caly problem.

- Wczym?

- Ze nigdzie nas nie wpuszcza.

- Nie powinniscie przesiadywac po pubach.

- Nie moéwig akurat o pubach. Chodzi mi o jakiekolwiek miejsce.
Co$ w tym rodzaju. Cokolwiek, gdzie mogliby si¢ zabawi¢ mtodzi
ludzie.

- Zabawic?

- Zabawi¢, spotka¢ z innymi.

- Okej - powiedziat Morelius.

- Beznadziejna sprawa - powiedziat Patrik. - Nie ma nic takiego.

- Wigc co do tego si¢ zgadzamy - stwierdzil Morelius.

- A co robicie w sylwestra? - zapytal Bartram.

- Co?

- Sylwester stulecia. Tysiaclecia. Zobaczymy si¢ przy Skansen
Lejonet?

- Ech...

- Nie przyjdziecie? My bedziemy.

- Pracuja panowie w sylwestra?

- Tak. Obaj jestesmy na stuzbie i bgdziemy na miejscu, kiedy
wybije godzina.

- Ale siara. Pracowa¢ w sylwestra.

- A co za roznica? P6t miasta i tak tam bedzie. Przynajmniej
mlodsza potowa. A nam jeszcze za to zaptaca. - Zwrocit si¢ do
Moreliusa: - Czyz nie mamy farta, Simon?
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- Jasne.

Patrik spojrzal na Mari¢ i potrzasnat glowa.

- Musimy is¢.

- Idzcie do domu si¢ rozgrzac¢ - rzucit Morelius.

- To wolny kraj - odpart Patrik. To tez mu si¢ podobato,
zabrzmialo tak mocno. It sucks.

Bergenhem zakonczyt wieczorng shuzbe, ale nie wrocit od razu do
domu. Pojechat na potudnie. W samochodzie stuchat czwartej plyty z
albumu Tracks Springsteena, happy with you in my arms, happy with
you in my heart. Wczoraj w nocy Martina szeptata co$ do niego i
gladzita go po ramieniu, ale udawal, Ze $pi. Potem ona sig¢ odwrocita, a
on w koncu zasnat. Usitlowat o niczym nie myslec.

Zatoka migotata po prawej, kiedy mijat Askim. Jechat dalej przed
siebie. Ruch malat, kiedy metropolia stawata si¢ nizsza i rzadziej
zabudowana. Bogatsza. Wille jasniaty jak oazy po drugiej stronie
asfaltu, ktorym pedzil, az opony S$piewaty. Ostatnie autobusy
przystawaly na przystankach. Po ciemku wygladaty jak wyludnione,
happy darling come the dark, happy when I taste your kiss, I'm happy
in love like this. Stuchat z rekami na kierownicy, jakby stuchat jezyka,
ktorego nie rozumie, a jednak odbiera kazde stowo.

Myslat o swoim dziecku. Myslat o Zonie. Skrecit przy Billdalsmotet,
waskimi drozkami zjechal nad wode i wysiadl z auta. Od strony
potudniowej na wysoko$ci wysepek migata latarnia rybackiego kutra.
Wokot niego rysowaty sie sylwetki wyciagnigtych na lad zagléwek. Na
morzu co$ migotato, a dalej byto wida¢ wigksze §wiatto, moze nocnego
promu do Frederikshavn.

Niedtugo zacznie robi¢ rejsy sylwestrowe. Nowe tysiaclecie na
wodach migdzynarodowych, pomyslal Bergenhem. Woda. Kucnat i
wlozyt reke do wody, poczul, jakby zatozyl lodowata rekawicg. Jestem
na glebokiej wodzie, pomyslat. Musze rozwiazaé te sprawe.
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Na obwodnicy zobaczyl radiowoz, zaparkowany na przystanku,
przy wiacie. Kierowca stat przy samochodzie. Poza nim nie widziat
nikogo, ani na przednim, ani na tylnym siedzeniu. W lusterku
wstecznym ujrzal policjanta. Stal wpatrzony gdzies ponad domy i
korony drzew. Moze trzymal w dloni papierosa. Kazdy czasem
potrzebuje przerwy, pomyslal. Na poczatku mu si¢ wydawato, ze
rozpoznaje kolegeg, ale teraz nie byt pewien. To nie byt nikt z
posterunku Frolunda.

Nagle cos$ zabebnito o szyby, grad, ktéry po minucie przeszedt w
$nieg, pierwszy w tym roku. Prawie listopad. Springsteen dalej §piewatl:
and honey I just wanna be back in your arms, back in your arms again.
Bergenhem dojechal do domu i wsunat si¢ w chtodna posciel. Martina
spata, on tez udawat, Ze $pi.

Winter opart glowe na ramieniu i sekunde pdzniej nagle si¢ obudzit,
wzdrygnat sig.

- Poldz si¢ na chwilg na t6zku dla gosci - powiedziata matka.

- Nie trzeba.

- On teraz odpoczywa.

Winter spojrzat na ojca. Jego twarz stracita t¢ odrobing koloru, ktora
dostrzegt, kiedy go zobaczyt na szpitalnym 16zku po raz pierwszy. To
byto trzy albo cztery dni temu, pomyslat.

Ze tez on jeszcze moze oddychaé. Wstal i podszedt do tozka. Ojciec
lezat z glowa zwrdocona do okna, oczy miat zamknigte. Sylwetka gory
rysowala si¢ na tle nieba. Samolot podchodzacy do ladowania w
Maladze. Pomyslat o Szwecji, kiedy nagle odezwat si¢ telefon w jego
kieszeni. Wyszedl szybko na korytarz i odebrat.

- Tjak?

- Wydaje mi sig, ze zle. Pogorszenie.

- Postaram sig¢ przylecie¢ jutro. - Jego siostra zakaszlata, na chwilg
odebrato jej glos. Probowata co§ powiedzie¢, razi drugi. - Dzi§ rano
miatam tylko trzydziesci osiem i dziewigc.
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- Powinnas chyba leze¢ w szpitalu. Tak wysoka goraczka u...
dorostych jest niebezpieczna, pani doktor.

- Tojest wku... za...

- Co? Nie stysze, co mowisz, Lotto.

- To wkurzajace, ze lezg tu z grypa stulecia... zreszta tysiaclecia,
grypa tysiaclecia, kiedy co$ takiego dzieje si¢ z tata.

Winter nie wiedzial, co powiedzie¢. Korytarz o$wietlalo stabe
niebieskawe $wiatlo, ale silniejsze niz w pokoju ojca. Wygladat jak
lodowy tunel.

- Goraczka musi spas¢ - powiedziat. Dolecialy go glosy dwoch
pielggniarek. Rozmawiatly przy dyzurce o$wietlonej innym,
cieplejszym $wiattem.

- Chyba tykng jakies tabletki z czarnej listy - powiedziata Lotta. -
W6z albo przewoz.

- Ty wiesz najlepie;.

- Do diabta. Przeciez teraz wcale nie chodzi o mnie. - Zaczeta
kaszle¢, skrzecze¢, jakby nie mogla zaczerpna¢ powietrza. Znoéw
chciata co$ powiedzie¢ i zndw zanioslta si¢ kaszlem. - Moze dam rade
powiedzie¢ kilka stow do mamy.

- P6jde do pokoju - rzucit Winter. Poszedt w stron¢ sali, dat
telefon matce, ktora wyszta na korytarz.

Ojciec co$ wymruczat i odwrdcit gtowe. Winter zobaczyl, ze sig
obudzit.
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13.

Bank, Unicaja, w koncu dostal pieniadze, dwie minuty przed
zamknigciem. Winter trzy razy musial konferowac przez telefon ze
swoim szwedzkim bankiem: numer referencyjny, OSN, Swift code:
cecaesmm039. Bank nie przyjal przekazu w hiszpanskiej walucie.
Musiat zaakceptowac ich regulamin i zaptaci¢ wedtug kursu wymiany.

Brakowato mu kontaktu z plastikiem. Banknoty byly nowe i
sztywne, tkwity w wewngtrznej kieszeni marynarki numer dwa.
Wychodzac z banku, rozejrzat si¢ na boki, chciat unikna¢ thumow i
grup ludzi.

Zaczal si¢ nowy miesiac, ale upal nadal dawal sig we znaki.
Salvador z La Luna bezradnie roztozyt rano r¢ce i mowit co$ o el tielo
azul. Blekitne niebo, nieustannie, nad glowami ludzi pragnacych
ochtody.

Winter stat przed bankiem, na gltéwnej ulicy, Avenida Ricardo
Soriano. Byt gltodny. Nagle poczut taki gldd, jak jeszcze nigdy od
chwili, kiedy tu przyjechatl. Skrecit w prawo i natknat si¢ na Alicig, szta
z przeciwka. Sama. Moze nawet to ona si¢ zatrzymata i go zagadngla.

- Zatatwit pan jako$ sprawy finansowe, komisarzu?

- Wtasnie odebratem - powiedziat, wskazujac okno banku.

- To dobrze.

- To duzo utatwia.

- S

- Teraz sta¢ mnie na lunch.

Dziewczyna wciaz nie ruszala si¢ z miejsca, ale spojrzata na
zegarek.

- Nie chcg pani zatrzymywac - rzucit.

- Wiasnie skonczytam - powiedziala.
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- Ach tak. - Winter zrobit krok naprzod. - Chyba pojdg wreszcie
zje$¢ ten lunch, zanim pojade do szpitala.

- Zostat pan ranny, komisarzu?

- Prosze mi mowi¢ Erik. Nie, moj ojciec jest cigzko chory. To
dlatego tu jestem.

- To przykre. - Wygladata, jakby naprawde tak czula. Miata na
sobie czarna spodnicg i cienka brazowa bluzke, ktéra mimo koloru
najwyrazniej dobrze sobie radzita z upalem. Winter zauwazyl, ze
hiszpanskie kobiety znosza te temperatury inaczej niz m¢zczyzni. Oni
sapali przez caly dzien. Kobietom to az tak nie dokuczato. - Mam
nadziejg, ze wyzdrowieje. - Wygladata, jakby jej przyszia do glowy
jakas mysl. Odwrécila si¢ w strong, z ktorej przyszta, i znd6w na niego
spojrzata. - Myslale§ o jakim$§ konkretnym miejscu? Chodzi mi o
lunch?

- Nie... chyba p6jde gdzie§ tam. Stare miasto to chyba w tamta
strong? Nie widziatem jeszcze za wiele w Marbelli. Miasta.

Alicia znéw spojrzala na zegarek.

- W takim razie... - powiedziat Winter i juz zamierzat ruszy¢ w
SWoja strong.

- Znam dobrg restauracje, tylko kilkaset metrow stad. Jesli chcesz,
mogg ci¢ zaprowadzic.

- Atyjuzjadtas?

- Nie, jeszcze nie. Ale zwykle zjadam jaka$ kanapke w biegu.

- Jesli mi pokazesz to miejsce, mozemy zje$¢ razem -
zaproponowal Winter.

Restauracja znajdowala si¢ przy Calle Tetuan, nazywata si¢ Sol y
Sombra, jej specjalnoscia byly ryby i skorupiaki, pescaitosy mariscos.
Na zewnatrz stato kilka stolikéw pod parasolami. Wnetrze bylo duze,
wygladato na chtodne, z biatymi obrusami i oknem otwartym na waski
deptak.

- Co powiesz? - zapytata Alicia.
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Winter zobaczyt duzy przeszklony kontuar z rybami, homarami i
langustami w lodzie. Za nim stal mezczyzna z czarnymi, gladko
zaczesanymi do tylu wlosami, w biatej koszuli. Prezentowat si¢ bardzo
dumnie. Przy jednym ze stolikéw siedziato kilku Hiszpanow. Przed
restauracja siedziata para, ktorej wilasnie przyniesiono butelke wina.
Szklo natychmiast pokrylo si¢ rosa. Wygladato na to, ze nawet pod
parasolami jest bardzo goraco.

- Przyjemnie tu. Chyba wolatbym siedzie¢ w S$rodku. A ty?
Dotrzymasz mi towarzystwa?

- Okej.

Usiedli 1 mezczyzna zza kontuaru podszedt z karta i dzbankiem
wody z lodem.

- Mozesz ztozy¢ zamoOwienie - powiedzial Winter.

- Bardzo jeste$ gtodny?

- Dosy¢.

- Zakaska i co$ na goraco?

- Tak... albo kilka mniejszych dan naraz.

- Wino?

- Moze jeden kieliszek.

Alicia ztozyta zamdéwienie i juz po chwili przyniesiono im karafke
wina, razowy chleb i kilka duzych zielonych oliwek. Winter nalal wina.
Smakowato ziemiq i sola.

- Thumaczysz na pely etat?

- W tej chwili tak. Wlasciwie jestem nauczycielka w liceum, ale
c6z, w zeszlym roku poczulam si¢ tym zmeczona i teraz pracuj¢ dla
policji.

- Mieszkasz tutaj?

- W Marbelli? Nie, niestety. Cho¢ moze nie powinnam tego
mowic tobie, kiedy wilasnie cig¢ okradli.

- Mimo to wyglada to na... przyjemne miasto. Nie za duzo
turystow. Tylko Ze jest juz po sezonie.

- Nawet w sezonie jest catkiem niezle. Inaczej niz w moim
miescie. Torremolinos.
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- Abha. Jeste$ z Torremolinos.

- Znasz Torre?

- Wszyscy, na catym §wiecie, styszeli chyba o Torremolinos? Ale
nigdy tam nie bylem. Widziatem tylko z daleka.

- To najlepszy sposob zwiedzania tego miasta - stwierdzita Alicia.
- Niestety nie wszyscy tak mysla.

- Jest az tak 7le?

- Nawet gorzej. Moze akurat nie tam, gdzie ja mieszkam, ale cata
reszta jest taka. Anglicy nazywaja je Terrible Torrie. To dobra nazwa
dla tego koszmaru, ktéremu zreszta oni sa winni.

- Wlasnie, przeciez to ulubione miejsce Anglikow

- Tak, ale tych ogolonych na tyso i wytatuowanych. Guardia Civil
odbiera ich z lotniska i opancerzonymi samochodami z eskorta
przewozi do hoteli.

Winter zasmial si¢, prawie zakrztusit si¢ winem. Alicia si¢
u$miechnela.

- A to dopiero poczatek urlopu - dodata.

- Ity mieszkasz w samym $§rodku czegos takiego?

- Jak mowitam, tam, gdzie ja mieszkam, jest trochg lepiej, za stara
osada rybacka La Carihuela, kawatek za miastem. Mozna si¢
przechadza¢ po plazy, stamtad do Torre. Jesli kto$ si¢ odwazy.

- Ale pracujesz tutaj.

- Tutejszy komisariat jest przyjemniejszy - wyjasnita i napita sig
wina. - Podobnie jak... interesanci - ciagneta, spogladajac z usmiechem
na Wintera.

- Jatez jestem ogolony prawie na tyso - stwierdzit.

- Ale nie widzg przed toba trzylitrowego kufla piwa ani porcji fish
& chips - zauwazyla Alicia.

- A to co takiego? - zapytal Winter, wskazujac na dwa pelne
potmiski, ktore kelner postawit na stole miedzy nimi.

- Fish & chips - odparta Alicia ze $§miechem. - Ale bgda tez inne
rzeczy.
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Morelius przygladal si¢ smazonym krewetkom. Wygladaty, jakby
przyrosty do plastikowej tacki. Wstat i wyrzucit wszystko do kubta. W
telewizorze znow gledzili o nowym milenium. Jeszcze rok temu nikt
nie styszat tego stowa. Przeciez to si¢ nazywa tysiaclecie, pomyslat.

Jesli czlowiek tak si¢ przejmuje praca, ze musi rozmawiaé z
pastorem, to znaczy, ze si¢ do tej pracy nie nadaje. Trzeba mie¢ taka
mentalno$¢, zeby temu sprostac. Chirurg z kliniki onkologicznej nie
moze potrzebowaé terapeuty, kiedy operuje czy kontaktuje si¢ z
pacjentami.

A potem cztowiekowi odbija. Potem-cziowiekowi-odbija, pomyslat
Morelius.

- O czym myslisz? - zapytat Bartram.

- O co ci chodzi?

- Masz taka niestychanie skoncentrowana ming.

- Myslalem o klubie Gamlestadens MC. Niedlugo beda mieli
swiateczng impreze w Harley's - odpart Morelius.

- To rzeczywiscie jest o czym rozmyslac.

- W tym roku mi si¢ upiecze.

- Znasz dat¢?

- Sprawdzitem.

- Zatatwi to stuzba miejska. Beda chcieli mie¢ kordon z pigciu
patroli.

Niektorzy radza sobie ze stuzba na ulicach, niektorzy nie, pomyslat
Morelius. Ja sobie poradzg. Przeciez juz to robilem, nieprawdaz?
Nieprawdaz? Bylem juz na mie$cie noca.

- Ta dziewczyna z koncertu rockowego w Parku zmarta wczoraj.
Wiedziate$ o tym?

- Co? Nie. Nie wiedziatem, ze byto z nia tak Zle.

- Jej chlopakowi tez juz niewiele brakuje.

- No.

- Myslisz, ze sama to wzigla?

- GHB? Nic nie mysle.
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- Nie byla taka.
- Nikt z nich nie jest.
- Ladna byta.

- Chcesz deser? - Spojrzata na niego swymi pigknymi oczami.

- Tak, chyba tak. - Zerknat na zegarek. Siedzieli tu godzing, cho¢
jemu wydawato sig, ze dtuzej. - Co$ matego i szybka kawe.

- Maty kawatek focino al cielo?

- Acotojest?

- Cos$ w rodzaju budyniu karmelowego.

- Toc...?

- Tocino al cielo.

- Ladna nazwa. Okej, wezmg to.

- Thlumaczenie nie jest juz chyba takie tadne. Znaczy niebieskie
migso. Boczek z nieba.

- Ciekawe.

- Prawda?

Na Calle Tetuan si¢ pozegnali.

- Moze si¢ jeszcze spotkamy - powiedziata Alicia. - Wiesz, gdzie
mnie znalez¢, jesli bedziesz gltodny i bgdziesz szukal miejsca, gdzie
mozna co$ zje$¢. - Spojrzata na niego. - Albo znéw wpadniesz w
tarapaty. - Wyjeta wizytowke i wregczyta mu.

Wziat ja 1 wsunat do kieszonki na piersiach.

- Moze moéglbym cig podwiez¢ kawalek na wschod? Mam
samochod, zaparkowalem przy banku.

- Nie, mam jeszcze co$ do zatatwienia, potem pojad¢ autobusem.
Mam nadzieje, ze z twoim ojcem wszystko bedzie dobrze.

Winter skinal glowa i rozeszli si¢, kazde w swoja strong. On wrocit
na avenide. Samochod byl nagrzany z wierzchu i w $rodku, poczut, jak
pot sptywa mu po lgdzwiach, zanim jeszcze usiadl za kierownica.
Zadzwonita komorka.
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- Nie da si¢ - powiedziata jego siostra. Ustyszal kolejny atak
kaszlu. - Jutro. Na pewno.

- Wlasnie znow tam jadg.

- Dalej jest przytomny? To znaczy czy co$ kontaktuje?

- W kazdym razie rozmawialis$my trochg wczoraj wieczorem.

- To dobrze - wydyszata zdtawionym glosem.

- Nie wiem. Probowal robi¢ co§ w rodzaju bilansu, ale mu nie
pozwolitem.

Sciana byta szorstka jak pien drzewa. Znalazt gdzie§ w mieszkaniu
pedzel? Czy przyniost go ze soba? Byt tak spokojny, ze potrafit
zadawac¢ pytania, ale nie byl w stanie na nie odpowiadac.

No. Gotowe.

Sledzili wszystkie jego ruchy. Ona i on. Nie podchodzit blizej.
Musieli tam siedzie¢. Podniost nawet troche rolety, zeby nie bylo tak
ciemno. Nie bylo tez wcale cicho. Teraz-wcale-nie-bylo-cicho. Grata
muzyka, wlaczyt autorewers. Swiatlo latarni ulicznych muskato glowe
tamtego, przygladal si¢ wszystkiemu z sofy Bylo catkiem spokojnie.
Podobato mu sig, ze jest tak spokojnie. Z nia byto troch¢ gorzej, ale
teraz i ona byta spokojna i tylko mu si¢ przygladata. Nikt juz si¢ nie
smiat. Kto teraz mial wtadze? Kto decydowat?

Pokazat im.

Pokaze jemu, zmusi, zeby zrozumiat.

Wytaczyt muzykeg, ale nie bylo dobrze. Wiaczyl, ale $ciszyt i
rozejrzal si¢ dookota. Teraz mogt juz tylko wy;jsc.



14.

Angela obudzita sig¢ przed potnoca z poczuciem, ze co$ si¢ za chwile
stanie. Cos, o czym wolata nie myslec.

Na pograniczu snu i jawy widziala w glowie zdjecia, jedno po
drugim, jak wys$wietlone rzutnikiem na wielkiej pustej $cianie w
sypialni.

Poczuta ucisk w piersiach, wstala i narzucita szlafrok. Wystarczyto
jej $wiatto nad blatem w kuchni. Usiadta przy kuchennym stole ze
szklanka mleka. Za oknami byto cicho. Kto§ w domu spuszczal wode w
toalecie, gdzie$ daleko. Zastanawiata sig, czy nie wlaczy¢ radia, ale
zrezygnowata. Nie chciata si¢ za bardzo rozbudzi¢. Siedziata z reka na
brzuchu. Nie planowa¢ za duzo.

Szum w rurach ustal. Nadal nie jechal Zaden nocny tramwaj,
zadnych glosow w pachnacej $niegiem nocy. Poczuta to, kiedy wstata i
otworzyta okno, zeby odetchna¢ $swiezym powietrzem. Zapowiedz
zimy. Zamkngla okno, odstawita szklanke i przeszta przez przedpokdj.
Winda szczgkata na klatce, stycha¢ bylo, ze jedzie. Styszata, jak drzwi
windy si¢ otwieraja i zamykaja, styszala odglos szurania Zwiru na
podtodze. Zatrzymata sig, zaczgta nastluchiwac. Dlaczego tak stojg w
przedpokoju? Chcee ustysze¢, jak te kroki wchodza do mieszkania. Do
pani Malmer.

O Boze.

Znow kilka szurajacych krokow. Brzmiaty, jakby kto§ byt za
drzwiami, tuz za jej drzwiami. Nagle poczula, Zze nie moze sig ruszyc.
Wszystko w niej skupito si¢ na stuchaniu krokow.

Nie powinnam tu spaé, kiedy nie ma Erika.

To niemadre.

Zndéw szuranie, zgrzyt na posadzce. Kroki, znowu. Ale tym razem
si¢ oddalaty Styszata stuletnia winde¢ z wysitkiem wjezdzajaca na
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gore i krotkie stuknigeie, kiedy wreszcie mogta si¢ zatrzymac. Za jej
drzwiami. Szybki zgrzyt zelaznej kraty, przesuwanej tam i z powrotem,
potem pstryknigcie i odgtos opadania, kiedy winda opuscita pigtro.

Angela stala przy drzwiach. Wygladata przez wizjer 1 widziata
klatke schodowa groteskowo rozciagnigta wszerz, ale nie bylo tam
nikogo. Nadal palitlo si¢ $wiatto. Otworzyla drzwi i zauwazyla za
progiem kilka ziarenek zwiru i wodeg. Plytka kaluza rozlata si¢ po
posadzce i btyszczala w §wietle.

Moze ja to przyniostam na butach, pomys$lala. Minie duzo czasu,
zanim woda wyparuje, caly czas wieje zimne powietrze z dotu. Jesli
naprawd¢ mam poczatki paranoi, to obejd¢ inne drzwi i zobacze, czy
tam tez jest zwir i woda. Niemal zachichotala sama do siebie i
zamkneta drzwi.

Budzik na nocnym stoliku, obok telefonu, pokazywal pigtnascie po
dwunastej. Za szes¢ godzin musi wsta¢, gotowa do pracy, do biegania
po korytarzach. Dziury w zielonych $cianach gabinetu. Czy zawsze
wszystko musi by¢ czerwone? Z drzwi tuszczyta si¢ farba. Pacjenci
chyba tracili nadzieje, kiedy podczas oczekiwania musieli si¢
przyglada¢, jak szpital si¢ rozsypuje. Jesli kto§ nie moze naprawié
Sciany, to dlaczego ma umie¢ wyleczy¢ ciato, ktore...

Zadzwonit telefon. Podskoczyta. Znow zadzwonit, wygladat, jakby
si¢ poruszal na blacie. To Erik, zdazyla jeszcze pomysle¢, zanim
siggneta po shuchawkg.

Teraz to si¢ stato.

- Stucham? Angela.

Nie styszata niczego poza szumem na linii.

- Halo? Eriku?

Znéw tylko szum. I jeszcze jaki$ inny dzwigk, ktorego nie umiata
zidentyfikowac. Czy tam w tle byt jaki$§ glos? Moze, staby. Rozmowa z
trudem przedzierata si¢ przez cata Europe.

- Nic nie stychaé. Moze sprobuj zadzwoni¢ jeszcze raz? Styszysz
mnie? Ja ciebie nie stysze.
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Styszata echo wielu glosow, ale to bylo normalne, fragmenty
rozmow ze S$wiata mogly przechodzi¢ do innych $wiattowodow i
miesza¢ si¢ w dziwne esperanto. To mogltby by¢ jakikolwiek jezyk,
rozmowa gdzie$ na szczycie gory miliony mil stad, a jednak dajaca si¢
wyrdznic.

Potem ustyszata oddech. Nie dochodzit ze szczytu gory. Styszata go
bardzo blisko.

- Halo? Czy kto$ tam jest?

Znow oddech, najwyrazniej kto§ odetchnal specjalnie. Zaghuszyt
nawet odlegte paplanie.

Nagle ogarnat ja wielki strach. Zapragngla, zeby paplanina wrocita.
Tak byloby bezpieczniej. Pomyslala o obrazach, ktére pojawity sie¢ w
jej gtowie, potem kroki, znow obrazy, katuza wody...

Znoéw oddech.

- Odpowiedz! Styszg, ze kto§ tam jest. - Starala sig, zeby to
brzmialo groznie, ale mowita cienkim glosem, stycha¢ bylo, ze si¢ boi.
- Kto tam jest? - Nagle wydato jej sig, ze stycha¢ co$§ jeszcze, co$
innego... 1 upuscita stuchawke.

Uderzyta w kant stolika, spadta na podtoge, lezala mikrofonem do
gbry. Angela patrzyta na telefon, po dziesieciu sekundach go podniosta.

W stuchawce byto cicho. Ustyszata krotki trzask, a potem rozlegt sig
dobrze znany sygnat wolnej linii.

Na Boga, kobieto. Uspokdj sig. Nie brakuje idiotow, ktorzy
wybieraja zty numer, a potem nie potrafia si¢ do tego przyznac.
Zdarzaja si¢ tez czubki, ktore dzwonia po ludziach na chybit trafit, zeby
ich nastraszy¢.

Chciata porozmawia¢ z Erikiem, ustysze¢ jego glos. To ja uspokoi.

Wytaczyt komorke. Nie mozna zrealizowac potaczenia. Zostawita
wiadomo$¢. Mam to gdzie$. Dlaczego ja wyltaczyl? Przeciez mowit, ze
caty czas bedzie osiagalny.

Spojrzata na stuchawke w swojej dloni. Czy do rana ma by¢
odtozona? To bytoby glupie. Moze Erik bedzie musial zadzwoni¢ w
srodku
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nocy. Moze z ta komorka to jakies chwilowe zaklocenia. Jeszcze raz
wybrata numer.

- Mowi Erik.

- Dlaczego, do diabta, nie odpowiadasz!?

- Co? Co sie stato?

- Nie odbierasz. Miate§ wytaczony telefon.

Spojrzat na aparat w swojej dloni, jakby modgl znalezé jakis
widoczny defekt.

- Kiedy?

- Przed chwila. Kilka minut temu.

- Ach tak... ale teraz dziata.

- Stysze przeciez, cholera jasna.

- Co sig dzieje, Angelo? - Spojrzal na zegarek. Dochodzita
pierwsza w nocy. - Sprawiasz wrazenie...

- Kto$ tu wydzwania.

- Co mowisz?

Opowiedziata wszystko.

- Mnie tez si¢ to zdarzato - przyznat. - Chyba kazdemu kiedys
musi si¢ to przytrafic.

- Od razu jestem spokojniejsza.

- Ale nie jest przyjemnie stysze¢ takie rzeczy od ciebie. To
pierwszy raz?

- Nigdy wczes$niej czego$ takiego nie przezytam. Nigdy w moim
mieszkaniu.

- Wigc chodzi o moje mieszkanie?

- Nie, Eriku. Na Boga, sama nie wiem, co moéwi¢. Na pewno kto$
sig¢ pomylit i stchorzyl, po prostu.
- Hm...

- Zmyslam. Tak naprawde chciatam tylko ustysze¢ twoj glos. A
teraz stysze¢ tramwaj za oknem. Juz jestem spokojna.
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- Mozesz dzwonié¢, kiedy chcesz.

- Jak sie czuje twoj tata?

- Tak sobie. Jestem teraz w szpitalu, ale chyba skocz¢ do miasta na
kilka godzin.

- Rozmawiates juz z jego lekarzem? Al... jak on si¢ nazywa?

- Alcorta. Oczywiscie, ze nie. On chyba jest duchem. Biata szata.

Spat niespokojnie przez kilka porannych godzin. Lodéwka w jego

skromnym pokoju szemrata glo$niej niz wczesniej. Nie, nie. Byto jak

zwykle. Wszystkie dzwigki takie same. W ktoéryms$ z sasiednich domow

jakas kobieta zaczeta pokrzykiwa¢ na meza, juz przed szdsta, a

kwadrans pozniej ustyszat ponure uderzenia mlota. Aha. To stolarz.
Opréznit kieszenie, potozyl wszystko na cigzkim stoliku przy szafie.
Jej wizytowka zal$nita w Swietle poranka wpadajacym z patio.
Potrzasnat glowa i poszedt pod prysznic.

Usiadt w Gasparze. Stolik obok niego byl pusty. Zatgsknil za
charczacym znajomym ze $niadan. Kelner przyniost kawe i tostadas,
nie musial zamawiaé. Zauwazyl, ze patrzy na sasiedni stolik i zrobit
znak krzyza. Po $niadaniu Winter zapalit corpsa i $ledzit droge dymu
do nieba. Stonce znow wypelzato zza sierry.

Lotta podjechata taksowka pod szpital w tym samym momencie, kiedy
on wysiadat z auta z wypozyczalni. Byta blada, jej twarz miata ten sam
kolor co niebo jeszcze pot godziny wczesniej. Kaszlala, ale to bylo nic
w poréwnaniu z niedawnym sasiadem Wintera.

- Dobrze ci si¢ leciato?

- Nie. Koto mnie siedziat jaki$ pijany zul.

- Tak wlasnie wygladaja loty czarterowe.

- Widzg, Ze raczej nie ogladates za duzo stonca - zauwazyta.

- Wejdziemy do niego? - zapytal.

- Jedli sig odwazymy.
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- Nie $pi. Mama przed chwila dzwonita.

- Dzwonita tez do mnie. Kiedy jechatam taksowka.

- Jest z powrotem na oddziale og6lnym - stwierdzit.

- Ktéry to juz raz?

- A czy to ma jakie$ znaczenie?

- Chyba powinnam zrobi¢ znak krzyza - rzucita Lotta, kiedy
wchodzili po schodach w chtodny pétmrok.

Matka stata na korytarzu. Niski mezczyzna w biatym ubraniu zblizat
si¢ do nich z wyciagnigta rgka. Lotta przywitala si¢ z nim i spojrzala na
brata.

- Soy Pablo Alcorta. Médico.

- Soy Lotta Winter. Médico también, pero ahora hija de Bengt
Winter.

- Ah.

Jest tutaj od trzech sekund i juz si¢ spotkata z Alcorta, pomyslat
Winter, wyciagajac reke. Moze to ja jestem duchem.

Bergenhem przespacerowat si¢ z Ada wokot domu. Zwracata uwage na
wszystko. Prébowat ja wsadzi¢ do wozka, ale protestowata glo§nym
krzykiem.

Weczoraj nie data si¢ zapia¢ w foteliku w samochodzie i musiat
jecha¢ do sklepu, trzymajac ja przed soba, przy kierownicy. Jak na
potludniu Europy. Nie zostali zatrzymani przez jego kolegow.

Rano Martina byta milczaca, prawie tak samo jak on.

Teraz pojechala do pracy. Wrocit z dzieckiem do pustego domu. Dla
niego to byla chwila wytchnienia. Ada $miata si¢ do czego§ w swoim
swiecie. Popatrzyt na nia i zawstydzit si¢ swoich mys$li. Zaczat padaé
$nieg.

Zrobit jej kisiel morelowy i zaparzyt sobie kawe. Gazeta lezata
otwarta na pierwszej stronie z wiadomos$ciami. Probowat czyta¢, a Ada
proébowata jes¢. Poprawit jej §liniaczek i pozwolil chlapa¢ mlekiem i
kisielem po calym stole.
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Odtozyl gazetg, cho¢ nie pamigtal ani stowa z tego, co przeczytat.
Po nudnej nocy w samochodzie przed domem w Hisingen byt sztywny.
Tylko czekanie, a potem pojechat do domu. Martina zdazyla juz
odprowadzi¢ Ade do ztobka. Pusty dom, to uczucie uwolnienia. Co to,
do cholery, znaczy? Uwolnienie od czego?

Jechat wlasnym samochodem. Jeszcze nie bylo dwunastej. Najpierw
zamierzal dlugo pospac, ale to byto dawno temu. Zatrzymatl sig, zeby
cos$ kupi¢. Nie wiedziatl nawet co, kiedy wchodzit do sklepu. Wiasciciel
skinal mu gltowa, jakby byl stalym klientem.

Co$ lezato na ladzie. Czy on to kupil? Czy powinien to kupic?
Odwrdcil si¢ i wyszedt. Trzymat to w rece. Zadnych krzykéow za
plecami. Odwrocit si¢ jeszcze raz, a wiasciciel zndw skinat gtowa. Ach
tak. Juz wiedziat, gdzie jest.

Jasne. To bylo tu.

Kiedy znow wyszedl, rozejrzat si¢ na boki. Nikogo.

Zawrocit 1 poszedt z powrotem, zeby czekaé przed sklepem z
odwrdcona glowa.



15.

Byl juz wieczor, rodzina siedzialta w komplecie na oddziale
intensywnej opieki. Doktor Alcorta godzing wcze$niej podjal decyzje o
przeniesieniu szwedzkiego pacjenta. Przeprowadzka numer pigédziesiat
jeden, pomyslat Winter.

To byt inny pokéj, tez z oknem na zachdd. Winter nie mogt oderwac
wzroku od gory. Myslat o biatym domu w Nueva Andalucia. Ojciec tez
spojrzal przez okno, moze na biata gore. Gora byla scena, a niebo ttem.
Caly btekit ciemniat w tle, czerniat.

- Co tam pachnie na zewnatrz? - zapytat ojciec i odwroécit glowe,
zeby popatrze¢ na rodzing siedzaca potkolem przy tozku. - Uderzyto
mnie, ze niczego tutaj nie czujg. - Potrzebowal pomocy, ktos musiat
poprawi¢ rurke, ktora miat w nosie i ktora uciskata podbrodek. Lotta
wstata i poprawita ja. - To nie dlatego - mowil dalej, kiedy corka
usiadta. - To nie przez rurke.

- Pachnie stonicem i igtami - powiedziata Lotta. - Lasem iglastym.
Pinia.

- Igtami? Tak sadzisz?

- Tak.

- To prawie tak jak w domu - stwierdzit i odwrocit glowg w strong
okna i gory. Przez dluzsza chwilg nikt si¢ nie odzywat. Nagle ojciec
zakaszlat. Zabrzmiato to, jakby chcial wyplu¢ flegmg. Jego lewe ramig
drgneto. Wygladat, jakby chcial usia$¢. Pielegniarka szybko podeszia
do 16zka i zawotata co§ po hiszpansku. Winter spojrzatl na maszyne,
ktéra najwyrazniej pokazywata bicie serca. Na monitorze biata linia
wyprostowala si¢ z metalicznym piskiem. Zobaczyl, ze matka i siostra
wstaja 1 patrza na niego. Do sali szybko weszli ludzie w bieli. Zaczgli
sie krzata¢ wokot tozka.
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Kiedy wreszcie miat okazj¢ porozmawia¢ z Alcorta, byto za podzno.
Wiasciwie nie mieli o czym rozmawia¢. Nadal byt w szoku. Matka byta
spokojniejsza, niz si¢ spodziewal. Przygotowala si¢ juz na to,
przynajmniej czg$ciowo. Siostra sprawiala wrazenie, jakby w $rodku
zamarzta, kiedy tak siedziata na jednym z zielonych krzeset w salonie.
Powinnam byta zosta¢ w domu, powiedziata przed chwila, ale nie miata
swiadomosci, co mowi.

- Za ostatnim razem juz nic si¢ nie dato zrobi¢ - powiedziat
Alcorta.

- No. I understand.

- Tam sorry.

- Yes. Thankyou.

- Co teraz bedzie?

Siedzieli w kafeterii. Pachniato oliwa i rybami. Grupka lekarzy i
pielggniarek jadta obiad przy potudniowych oknach. Winter pit kawe,
bardzo mocna. Matka i siostra nie tknety swoich filizanek.

- I co teraz zrobimy? - ponowita pytanie Lotta.

- Szpital ma umowe z firma pogrzebowa z miasta - powiedziata
matka. - Z Marbelli.

- Nigdy nawet o tym nie pomyslalam - stwierdzita Lotta. - Ale
chcesz przez to powiedziec, ze tata zostanie pochowany tutaj?

- Sam tego chciat. Po raz pierwszy powiedziat mi to dawno temu.

- Icotynato?

Matka wzruszyta ramionami.

- Taka byla jego wola. ... moja tez.

Popatrzyta na dzieci.

- Przeciez tu jest nasz dom.

- Chcesz tu zostac¢?
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- Nie wiem, Lotto. Mam tu przeciez... przyjaciol, paru. Sama nie
wiem.

- Czy ta firma pogrzebowa zajmie si¢ wszystkim? - zapytat
Winter.

- Tak. Kiedy doktor Alcorta okresli... przyczyng $mierci i takie
tam. Firma zatatwia wszystkie pozwolenia i papiery z urzedu stanu
cywilnego i co tam jeszcze. Sad. W Hiszpanii sad musi wyda¢ formalne
orzeczenie.

Jej dzieci pokiwaty glowami.

- Chodzmy jeszcze raz do taty - powiedziata matka.

Winter szedt ulica Ricardo Soriano. Kolejny dzien, wieczor. Wszedt do
piwiarni Monte Carlo i zaméwil piwo w szklance. Knajpa byta petna
mezczyzn, ogladali jaki§ mecz na duzym ekranie. Real Madrid
przeciwko Valladolid. Napit si¢ piwa i poczul si¢ spokojny i
bezpieczny w tym hatasie. Nie widzial ani jednej kobiety. Siedziaty na
zewnatrz, przy stolikach na chodniku, i czekaty, az skonczy si¢ mecz i
zacznie wieczor.

Przeciat gtéwna ulice i wszedt w zaulki starego miasta. Plaza de la
Iglesia byta pelna ludzi, mgzczyzn, kobiet i dzieci. Wszyscy co$§ wotali
1 bili brawo. Winter rozejrzat si¢ i zobaczyt mtoda par¢ wychodzaca z
ko$ciota Nuestra Sefiora de la Encarnacion. Swiatynia gorowata nad
placem, zastaniata niebo. Dwoje dzieci z przejeciem klasngto w dionie.
Panna mtoda byta pigkna, jasniata, bit od niej blask. Trzech miodych
mezczyzn we frakach zagwizdato, a pan mlody dat znak kumplom z
dawnych czasow. I co, ghupio wam teraz?

Dwa stojace obok siebie posagi nie miaty gléw. Nowozency przeszli
obok nich, spojrzeli na siebie, a potem znikngli, przepadli w tlumie
gosci.

Przy Targu Pomaranczowym duzo ludzi siedzialo w ogrodkach
kawiarnianych pod drzewami pomaranczy i zamawiato karafki sangrii.
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Winter styszal rozmowy po norwesku, szwedzku i1 niemiecku.
Czarnoskory mezczyzna w bialym garniturze i z koralikami we wlosach
gral na akordeonie Liii Marlene. Winter szybkim krokiem minat
kawiarnie i skierowat si¢ na zachod, do Plaza Victoria. Usiadl na tawce
naprzeciwko baru tapas.

Ojciec lezal w chiodni na Cementerio Virgen del Carmen. Jednym z
trzech cmentarzy w Marbelli.

- Na tym starym nie ma chlodni - powiedziata wczoraj matka
takim tonem, jakby mowita o wyposazeniu wakacyjnej kwatery.
Reakcja obronna, naturalnie. Cieszyt sig, ze tak si¢ zachowywata. - San
Bernabé jest tadnie potozony, ale Virgen del Carmen tez. W zagajniku
piniowym na pétnoc od miasta. Zreszta wcale niedaleko od tamtego.

Winter skinal glowa. Matka ocierala tzy, ale jej glos nadal brzmiat
rzeczowo, byta skupiona.

- Nie wybraliSmy miejsca, ale byliSmy tam kiedys, zeby sig
rozejrze¢. Tata i ja.

- Tak.

- Jest tam tez mata kaplica.

- Hm...

- Pogrzeb odbedzie si¢ tam. Szwedzki kaptan oczywiscie.
Przedtem protestanci mogli odprawia¢ swoje uroczystosci pogrzebowe
w starym kosciele w Marbelli, ale wydaje mi sig, ze katoliccy ksigza
nie byli tym zachwyceni.

- A wiec uroczystos¢ odbedzie si¢ na cmentarzu.

- Pojutrze. P61 godziny temu dostatam wiadomos¢.

- To dosé... szybko.

- Nie wiem.

Wstatl z tawki i ruszyt z powrotem na wschod, przez waskie uliczki i
mate place z wieloma restauracjami. Bar przy niewielkim placyku
wytozonym kocimi tbami nazywat si¢ Altamirano. Wszystkie stoliki
byly zajete. Goscie zajadali si¢ smazonymi rybami i skorupiakami.
Winter
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przeszedt obok 1 wydawato mu sig, ze widzi Alicig w grupie kilku osob
przy jednym ze stolikow. Kiedy ich mijal, uniosta reke w gescie
pozdrowienia.

Szybko wszedl w zautek naprzeciwko, nie ogladat si¢ za siebie.

W pokoju zobaczyl na stole jej wizytowke.

Wziat zimny prysznic i napit si¢ whisky. Lotta zadzwonita z domu
w Nueva Andalucia.

- Mama nie da rady jecha¢ teraz do miasta.

- Aha. Rozumiem ja doskonale. A jak ty si¢ czujesz?

- Jestem wykonczona, jesli mam by¢ szczera.

- Przyjade do was jutro rano.

- Dobrze, moze tak bedzie lepie;.

Siedzial po ciemku, ubrany tylko w bokserki, i dopijal whisky.
Stuchat czego$, co mu rozbrzmiewalo w glowie. Potem si¢ ubrat i
poszedt z powrotem na Plaza Altamirano.

Cmentarz znajdowal si¢ na Carretera a Ojen, wystarczajaco daleko od
nowego kompleksu handlowego La Cafiada.

Po ojcu zostala tylko urna z prochami. Tylko tyle zostato, pomyslat
Winter. Bedziemy musieli wyjasni¢ sobie wszystko kiedy indzie;j.

Stonce stalo wprost nad ich gtowami, géra wydawatla si¢ wznosi¢
bardzo blisko, na wyciagnigcie reki. Cmentarz znajdowat sig catkiem
blisko bialej goéry. Ponizej linia horyzontu zakreslala potkole. Morze
byto spokojne.

Przed kaplica pachnialo stoncem i iglami, zapach wszedt z nimi do
srodka. Winter znat niewielu z obecnych. Jedna z par przyleciata ze
Szwecji tym samym samolotem co Angela. Starzy przyjaciele. Angela
wygladala na opanowana, kiedy odbierat ja z lotniska pod Malaga.

Na grob padat cien gory. Angela wzigla go za reke. Jakis$
mezczyzna, ktorego Winter wezesniej nie zauwazyt, zaspiewatl psalm
po szwedzku, a potem po hiszpansku.

Potem pili kawe w Puerto Banus, bardzo blisko plazy.
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- To ulubiona kawiarnia taty - powiedziata matka.

- Co to za posag? - zapytat Winter i kiwnat gtlowa w strong aniota.
Stat na wysokim cokole, odwrocony ku wodzie.

- Un Canto de la Libertad.

- Shuicham?

- Ma symbolizowa¢ piesn o wolnosci. - Skingta gtowa w strong
figury. Stata jakie§ sto metrow od nich. - To byt ulubiony pomnik taty.
- Winterowi wydalo sie, ze lekko si¢ usmiechneta.

Poczut, Zze troch¢ mu ulzyto. Nie dopuszczat do siebie pewnych
mys$li i miat wrazenie, ze teraz przychodzi mu to nieco tatwiej,
przynajmniej chwilowo. Moze to ta zapowiedz u$miechu u matki mu
pomoglta. Moze potem bedzie mogt mysle¢ o pewnych rzeczach.

Chciat co$ pokaza¢ samemu sobie, co$ zrobi¢. Angela spojrzata na
niego. Lotta patrzyta na morze, $ledzita oddalajacy sig jacht.

- Pojedziemy do domu na drinka - zdecydowal Winter. -
Tanqueray & Tonic. Ulubiony drink ojca.



16.

W kieszonce na jego piersi zadzwonit telefon. Wydawato mu sig, ze go
wylaczat. Bertil Ringmar. Starszy komisarz byt bardziej przygaszony
niz zwykle.

- Chciatem tylko przekaza¢ pozdrowienia... w tym trudnym dniu.

- Dzigkuje, Bertilu.

- Myslimy tutaj o tobie.

- Dzigki.

- Coz... nie bardzo wiem, co jeszcze mogtbym powiedziec.

- A jak tam u was poza tym?

- Spokojniej niz zwykle.

- Moja nieobecno$¢ dziata na $wiatek przestepczy uspokajajaco.

- Ale rownoczesnie jest troche nudno - dodat Ringmar.

- Moze powinienem znikna¢ na dhuzej.

- Mowisz powaznie?

- Skad.

- Kiedy wracasz do Szwecji?

- Jutro po poludniu. Zobaczymy sig pojutrze.

- Trwamy na pozycjach, jak to si¢ mowi. W napigciu
przygotowujemy si¢ na nadejscie nowych czasow.

- Znaczy nie ustajecie w wysitkach, innymi stowy.

- Lars wziat kilka dni wolnego.

- Dlaczego?

- Nie czuje si¢ za dobrze. Nie wiem, co z nim jest. Bol glowy,
ktéry nie chce minag. I jakie§ zmartwienie.

- Moéwit cos?

- Nie... ale na pewno co$ go gryzie. Nie jestem psychologiem, ale
widzg¢ to wyraznie.
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- Rozmawiat z kims... kto mogtby mu pomoc?

- Nie wiem, Eriku. Ale tak mysle, bo przeciez wziat wolne.

- Tak.

- Moze to stres przed nowym tysiacleciem. Styszalem, ze rdznie to
moze wplywac na ludzi. Czasem powaznie.

- Achtak.

- Nie mogg powiedzie¢, zebym si¢ jako§ duzo nad tym
zastanawial.

- Jateznie.

- A jak ty si¢ czujesz? - zapytat Bertil.

- Akurat o tym nie mys$lalem.

Winter zszedt na patio. Palma rosnaca w pdinocnej czesci ogrodu byta
tylko  czarna  sylwetka, egzotycznym = obrazem, zupelnie
nierzeczywistym, jakby ja wycigto z tektury i oswietlono elektrycznym
Swiattem.

Kobiety zapality §wieczki i cienie trzepotaly w ogrodzie i na ich
twarzach. Matka podniosta wzrok, kiedy si¢ zblizal. Wypita juz dwa
T&T, wyraznie tego potrzebowala.

Winter usiadt i siegnal po swoja szklanke.

- Zrobilo si¢ za ciepte - powiedziata matka.

Sprébowat drinka. Miata racjg.

- Moge ci zrobi¢ nowe.

Nie trzeba.
Ale chcg. I tak powinnam si¢ troche poruszac.
- W takim razie poproszg.

Wstala i poszta do domu z jego szklanka w rece. Lotta wypila juz
swojego drinka. Angela pita wodg mineralng, pograzona w myslach.
Matka wrocita.

- Proszg bardzo. Mam nadziejg, ze odpowiednio wytrawny.

- Dzigki.

Zapalil cygaretkg. Matka zapalita papierosa. Spojrzal na nia z
czuloscia.
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Ucieszyto go to, juz dawno nie miat dla niej takich uczu¢. Jego matka.
Nie catkiem idealna, ciepta, domowa mamusia. Shaker i popielniczka
zamiast miksera i stolnicy. W garderobie nie miata kwiecistej bawelny.
Za to miliony butéw na obcasie rozrzuconych po podtodze. Migreny.
Ataki ztosci. Ale zawsze byla mita.

- W kazdym razie musisz koniecznie przyjecha¢ do domu na
Swigta - powiedziata Lotta, jakby ciagnac rozmowe, ktoéra zostata
przerwana.

- Jeszcze zobacze.

- Po prostu musisz.

- Albo wy przyjedziecie tutaj. - Rozlozyla ramiona. Jedna ze
swieczek zgasta od podmuchu. - Wszyscy jestescie tu zawsze mile
widziani.

- Nie powinna$ zosta¢ w domu? Masz chyba jutro klasowke.

- Juz sig przygotowatam.

- Kiedy?

- W szkole.

- Nie chcesz, zebym ci¢ odpytata?

- Nie trzeba.

- Mario. Postuchaj. Nie mozesz zosta¢ w domu?

- Muszg juz i$¢. Czekaja na mnie.

- Kto? Kto na ciebie czeka?

- Patrik i reszta.

- Nie mozesz poprosi¢, zeby oni do ciebie przyszli? - powiedziata
Hanne Ostergaard i natychmiast poczuta si¢ jak idiotka. Moze jeszcze
ma ich ugosci¢ babka piaskowa i sokiem?

- Oni tu juz byli.

- Przeciez przenie§liSmy wideo do twojego pokoju. - Znow
poczuta sig jak idiotka.

- Pa, mamo.

Maria zamkngla za soba drzwi. Hanne styszala jej kroki na schodach
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i na $ciezce. Snieg lezat juz tak gruba warstwa, ze szto si¢ po nim jak
po twardym materacu. Zima w listopadzie. Mogta przyj$¢ juz na dobre,
ale tego nikt nie wiedzial. Rownie dobrze na Boze Narodzenie mogto
by¢ plus dwanascie stopni.

Hanne Ostergaard wrécita do kuchennego stotu i gazety, zatozyla
okulary do czytania. Probowata maksymalnie przedluzaé¢ te¢ chwile,
zanim bgdzie musiala zasia$¢ do pisania niedzielnego kazania.

Spokojne $wigta, pomyslata. Powinny wyjecha¢, tak daleko, jak si¢
tylko da... dwa tygodnie na Wyspach Kanaryjskich.

Wtasciwie to nalezatoby nie wraca¢, pomyslata. Dom na poludniu.
Tylu Szwedow osiadlo za granica. Duzo pracy dla pastora. Wielu
szwedzkich kaptanéw pracuje na... Costa del Sol. Myslata o Eriku
Winterze. Wczoraj kto§ mowil o $mierci jego ojca, kiedy byla na
komendzie.

Ustyszata tramwaj od strony S:t Sigfrids Plan. Brzmial, jakby
musial przeorywaé¢ $nieg. Moze w S$rodku siedziata Maria. Znéw
pomyslata o Winterze, o jego ojcu. Jego ojcu. Ojciec Marii zostawit je,
kiedy Maria byla niemowleciem. Czy wiasnie teraz zbierata tego
owoce? Jakim jezykiem mam mowic?, zastanawiata sig. Zbierzesz to,
O zasiejesz.

To si¢ zdarzylo tylko raz. Mozna to uzna¢ za pecha, za wypadek.
Nie musi si¢ powtérzy¢. Przeciez jest nastolatka, do diabta. To
normalne, ze w tym wieku traktuje si¢ dom jak potencjalne wigzienie.

Tak powinno by¢.

Musze wreszcie napisac to kazanie.

Malaga wygladata tak jak przedtem. Nic si¢ nie stato ani z miastem, ani
z morzem, od kiedy ostatni raz patrzyl na nie z gory.

Samolot skrecit w powietrzu 1 Winter widzial tylko niebo. Brzeg
zostal z tylu. Stewardesy zaczely chodzi¢ przejsciem ze swoimi
wozkami, pasazerowie zamawiali pierwsze drinki. Angela miala
mdtosci. To
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normalne, powiedziata. Cho¢ akurat w samolocie wolataby nie mie¢.

Probowat czytaé, ale nie szto mu za dobrze. Zrezygnowal z
alkoholu, pit wod¢ Ramldsa, tak jak Angela. Kanapki nie tknat.

Na potnocy weszli w strefe niskiego ci$nienia, samolot zadrzat kilka
razy.

- Pomogto - powiedziala Angela. - Mdlosci mi przeszty.

- No widzisz.

- Widze brzeg.

- Jaki?

- To chyba Dania, tak mi si¢ wydaje.

Pot godziny pdzniej zapigli pasy i samolot zaczat opadaé. Winter
widzial miasto migdzy chmurami, potem przebili si¢ na druga strong.
Domy byly szare, ale ziemia biata.

Na Landvetter warstwa $niegu przy pasach mogla mie¢ dziesigé
centymetrow, moze wigce;j.

Kiedy wyszli z budynku 1 skierowali si¢ na parking, pachniato jak w
obcym kraju. Winter czut chtéd przenikajacy przez cienki ptaszcz.
Dokota bylo mnéstwo ludzi, ale mniej, niz widywat ostatnio. Zawsze
tak byto, kiedy wracat. Duzo r6znych odglosow, ale ciszej niz podczas
podrézy.

W samochodzie nie rozmawiali duzo. W windzie Angela chciata co$
powiedzie¢, ale si¢ rozmyslila.

- W sobotg przewozimy ostatnie twoje rzeczy, tak? - zapytal
Winter.



17.

Patrik zaczekal, az ptug odgarnie troche $niegu. Az tyle go chyba nie
byto? Znéw im si¢ dostalo. Gminie. Kiedy tylko w Go&teborgu padat
$nieg, stuzby komunalne zawsze zbieraly ciggi, ze nie wysytaja w porg
phugéw. Teraz wyjechali na ulice 1 od$niezali, cho¢ wcale nie napadato
tak duzo. Patrik spojrzal na zegarek, potem naciagnal rgkaw na
zmarzni¢ta dton. Rekawice zostaly w domu, bardzo si¢ przydawaty,
lezac na polce, ha, ha.

Wyjat z walkmana Becka i wtozyt The Boy With The Arab Strap.
Potem przeszedl przez Aschebergsgatan, a muzyka zmyla wszystkie
odglosy miasta. To byto cudowne. Czasem targal ze sobg wigcej kaset
niz gazet, ale tak chciat, bo lubit czesto zmienia¢ muzyke. Wtedy czas
szybciej zlatywat. Odglosy miasta zmieniaty si¢ w co$ innego. Nie byto
ich znowu tak duzo. Pierwsze tramwaje. Kilka takséwek pedzacych na
ztamanie karku. Pijani faceci i ich kobiety wydzierajacy sig¢ za
taksdOwkami, zwlaszcza po piatkowym lub sobotnim wieczorze.

I odglosy takie jak teraz: ptug $niezny skrobiacy lemieszem asfalt z
nieprzyjemnym zgrzytem. Jego wibracje wstrzasaly asfaltem i
docieraly do niego, przebiegaty po nogach i wyzej.

Wyjal kasete The Boy 1 wsunat Gomeza. Muzyka byla jego zyciem.
Wyprzedzat innych o cale tysiaclecie. Byt do przodu. Ludzie stuchali
Pettera. Nawet jego znajomi. Albo dawni znajomi. Kiedy$
zaprzyjaznieni kolesie. Czul, ze na mysl o Petterze si¢ krzywi. Petter go
prowokowat. Ogladat kiedys$ jaki$ durny quiz z nim w roli gltéwnej,
wystepowaly tez jakie$ dwie laski, Maria to ogladata. Widziat, Ze jej sig
podoba.
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Poszedt wtedy do swojego pokoju i zapodat sobie Walking into
Clarksdale, na ful. To byt czad. O milenium naprzod. Page i Plant,
wkrotce szescdziesigcioletni, nadal zostawiali wszystkich daleko w
tyle, ale inni tego nie rozumieli i $miali si¢, kiedy ich puszczal. Z
Morrisseyem bylo prawie tak samo, moze trochg lepiej. Albo niewiele
lepie;j.

Kod do drzwi nie zadziatal, jak zwykle. Musial go wklepa¢ dwa
razy. Na klatce pachnialo stechlizna, byt juz zmeczony. Zostalo mu
jeszcze tyle schodéw do pokonania, zanim poroznosi wszystkie gazety.
Wilasnie tutaj zawsze nachodzita go ta mysl. Byl na trzecim pigtrze. |
wlasnie tutaj czasami si¢ zatrzymywal w ostatnich dniach i zastanawiat
si¢ nad tym. Wylaczyl walkmana i1 wyjat stuchawki z uszu.

To bylo kilka dni temu, wtasnie miat wsuna¢ gazetg. Przypomniat
sobie tamta chwile, znowu. Kilka gazet stangto na sztorc i blokowato
klapg. Musiat mocno pchac i wtedy ustyszat ze srodka muzyke. Byla
piata rano, jak teraz. W $rodku nie palito si¢ §wiatto, ale wyraznie
styszat muzyke. Kto stucha trashu o piatej nad ranem?! Death metal, co
nie? Albo black. Kto$ tam siedziat i stuchat metalu, ale nie czytat gazet
i nie otwierat listow.

Na drzwiach bylo napisane Valker. Tylko tyle. Nie byl w stanie
wcisna¢ do $rodka kolejnej gazety. Przykucnal, spojrzat w czern po
drugiej stronie i ustyszal muzyke, jak zwykle. Bylo tam co$ jeszcze...
nie dato si¢ nie zauwazy¢, unikna¢. Zapach, gorszy niz... sam nie
wiedzial, gorszy niz... nic nie przychodzitlo mu do glowy, ale czul ten
zapach i pamigtat go od kilku dni, i to nie tylko rano. Przychodzit kilka
razy, zeby sprawdzi¢, musiat przychodzi¢, kurcze, lepiej si¢ przyznac,
ze byt ciekawy. Maria byta tu z nim wczoraj.

- Czujesz?
- Tak, fuj.
- Cotojest?
- Nie wiem.
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- Wiesz, co ja mysle, ze to moze by¢?

- Chyba tak.

- Co?

- Ktos... lezy tam w $rodku.

- Wiasnie.

- Ktos$ umart.

- To mozliwe.

- A jednak dalej stucha... tego tuta;.

- Coz... moze to wlasnie jest czes¢ tego. Stuchanie takiej muzyki.
Nie bez powodu nazywaja ja death metal.

- Ha, ha.

- Chyba leci na funkcji repeat. Czy tam autorewers. Zawsze jest
wlaczone.

- Ze tez sasiedzi jeszcze nie dostali od tego szahu.

Tu sa grube $ciany, sufity i podtogi. Co zrobimy?

- Nie wiem. Czy to naprawde¢ muzyka?

- Tak.

- Cgzy takie co$§ mozna nazwaé muzyka? Przeciez to jest... jakis$
koszmar.

- Zdziwitaby$ sig, ile ludzi w naszym miescie stucha takiego
gbéwna.

- Jak ci z tego mieszkania. Co to w ogole jest? Ty przeciez wiesz
wszystko. Nawet o muzyce, ktorej nie znosisz.

- Nie jestem pewien. Duzo tego podobnie brzmi. To moze by...

Jakis mezczyzna przeszedl obok, wigc odsungli si¢ od drzwi. Nie
wiedziat o niczym, spojrzat na nich przez ramig. Patrik zaczat schodzié¢
na dot, Maria ruszyla za nim.

- Byles tu juz kilka razy, prawda? - zapytata. - To znaczy
zauwazyle$ to. Powinienes to zglosi¢. Mysle, ze musisz to zrobic.

Stat przed tymi drzwiami i mys$lat o tym, co powiedziata. Musiat
potozy¢ gazete na wycieraczce, tak jak wczoraj. Tak nie powinno by¢.
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Pomyslat o tym znowu. Teraz mial wrazenie, ze odor jest silniejszy niz
przedtem, teraz to sobie uswiadomit. Tak jakby si¢ rozchodzit wszedzie
razem z muzyka, ktora dudnita przez grube mury. Dziwne, ze sasiedzi
jeszcze nie wyskoczyli z krzykiem.

Potozyt gazetg, a potem poroznosit resztg gazet. Na koncu sprawdzit
na dole, przy bramie, czy na tablicy nie ma nazwiska dozorcy.

Wyszed! na ulicg. Wciaz tak samo ciemno, ale wigcej przechodniow
1 tramwajow. Byl sp6zniony, ale to nic dziwnego. Odechcialo mu si¢
stuchania muzyki. Nie wyjal walkmana z kieszeni. Poszedl w strong
Vasaplatsen. Wszedtl do bramy, przy ktorej stali kiedyS z Maria.
Mieszkata tam dziewczyna tego gliny. Czyli on tez tam mieszkat. Czy
ten, kto roznosi tu co tydzien gazety, nie powinien tego wiedzie¢?
Powiedziat to Marii, wlasciwie przypomniat je;j.

To byl taki sam duzy czarny dom jak tamten. Takie samo echo,
zgrzyt, kiedy winda ruszata do gory.

Rozmowa zostata przetaczona do centrali komisariatu Lorensberg,
potem dalej do dyzurnego asystenta, ktory przyjmowal zgloszenia, na
koncu do szefa. Szef wystuchal, zadat kilka pytan i zanotowat
najwazniejsze informacje.

Byt piatkowy wieczér. Za po6t godziny wybije 6sma i komisariat
zostanie zamknigty dla interesantow.

Oficer dyzurny popatrzyt na swoja liste i wyszedt do asystenta. Byt
zajety rozmowa z jaka$ kobieta, ktora weszta z ulicy. Oficer czekat.
Kobieta wyszla, z formularzem w rece. Widziat ja tutaj juz wezesnie;.
Przed budynkiem czekal pies, przywiazany do nie wiadomo czego.
Rozszczekat si¢ radosnie, kiedy kobieta otworzyta drzwi. Oficer
zwrocit si¢ do mtodszego kolegi.

- Ztap Moreliusa, kiedy wrdci z treningu. Bartrama zreszta tez.
Przyslij ich do mnie, natychmiast.
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Kwadrans p6zniej obaj siedzieli w radiowozie na Aschebergsgatan.
Dozorca czekat w bramie. Starszy, szpakowaty. Ostatni rok pracy, a tu
co$ takiego.

- To trzecie pigtro - powiedziat. - Niestety winda jest zepsuta.
Wezwalem juz konser...

- Czy to pan ztozyt zawiadomienie? - przerwal mu Morelius.

- No tak. Ja. No przeciez.

- Co pan chce przez to powiedzie¢?

- Myslatem juz o tym przedtem... wydawalo mi si¢ to dziwne... no
i potem zadzwonitem i zglositem to. - Oddychal z wysitkiem. - W
kazdym razie to tutaj.

- Ach tak. - Morelius zobaczyl gazety na podlodze. Jedna
wystawata ze szczeliny w drzwiach. - Probowat pan dzwonic?

- Tak... nawet kilka razy w ciagu ostatnich kilku dni. - Machnat
reka w strong drzwi. - Tylko Ze nikt nie otwiera.

- Kto tu mieszka? - Morelius spojrzat na tabliczke¢ z nazwiskiem. -
Valker. Czy to jeden czlowiek? Singiel?

- To para... tak mi si¢ przynajmniej wydaje. Przeciez nigdy nie
wiadomo... Ale widywalem dwoje ludzi. M¢zczyzng i kobietg.

Morelius zadzwonit i ustyszat, jak sygnat dzwonka odbija si¢ echem
za drzwiami. Nacisnal dzwonek jeszcze raz, ale nikt nie otworzyl.
Spojrzat na Bartrama, ale Bartram si¢ nie odzywal. Schylit si¢ i
podniost klape.

- Ozez kurwa.

- Tez to czutem - stwierdzil dozorca.

- Co to jest? - zapytat Bartram.

- Sam sig przekonaj - powiedziat Morelius 1 zrobil mu miejsce.

- Powiedz po prostu, co to jest - poprosit Bartram.

- Tego si¢ nie da opisa¢ - odpart Morelius i znéw spojrzatl na
dozorce.

- Janie wiem - powiedzial tamten.
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- Stycha¢ jakies dzwigki. Co to takiego?

- Tez nie wiem, co to moze by¢. Ale stychaé to juz od dluzszego
czasu.

- Dhuzszego?

- Najwidoczniej. Przynajmniej tak twierdzi roznosiciel gazet. I ja
tez to styszatem, kiedy tu bylem i si¢... zastanawialem. Ale cztowiek
nie chce sie wtracac.

- Niech pan otworzy drzwi - powiedzial Morelius.

- Nie powinni§my zaczekac? - zapytat Bartram.

- Na co? - Morelius ponaglit spojrzeniem dozorcg. - Niech pan
otwiera.

Morelius patrzyt na drzwi. Nic nie czul. To mogty by¢ kazde drzwi.
Jacy$ ludzie. Na klatce schodowej s$wiecito ostre $wiatlo. Nie
niepokoito go to.

Dozorca przegladal pek kluczy. Wreszcie wybrat jeden, wsunat go
do dziurki i przekrecit.

Winter rozgniott sardele na gtadka masg, doprawit oliwa z oliwek i
czosnkiem. Nagle przez bas Charliego Haydena przedart si¢ dzwonek
telefonu.

- Ja odbiore - powiedziala Angela. Wtasnie szta z tazienki.

Weszta do kuchni.

- Do ciebie. Odtoze w przedpokoju.

Winter podniodst stuchawke telefonu stojacego na kuchennym blacie.

Przed domem staly dwa samochody. Winter zobaczyt je od razu, kiedy
tylko wyszedt z bramy. Sto metrow dale;j.

Krotki spacerek do pracy. Krotki spacer na miejsce zbrodni. Mozna
byto mie¢ mieszane uczucia. Potart podbrodek reka. Pachniata jeszcze
czosnkiem i sardelami. Poczut si¢ tak, jakby zbrodnia wprowadzita si¢
do jego dzielnicy, do jego mieszkania.

Na dole przy schodach stat jakis mtody policjant, nie znal go. Kiedy
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wchodzit w bramg, ustyszal hamujace na ulicy samochody i pomyslat,
ze wkrétce w mieszkaniu zjawi si¢ duzo ludzi. Przed domem tez.

Witaj w domu, komisarzu.

Ruszyt schodami na gore.

- Cze$¢, Winter.

- Och, to ty, Bartram? Dawno si¢ nie widzieliSmy.

- Dostalismy cynk.

- Kto to jest? - Winter wskazal na starszego mezczyzne
opierajacego si¢ o sciang.

- Dozorca.

- Nie wyglada za dobrze. Dopilnuj, zeby go zawiezli na komendg,
potem z nim porozmawiam.

- Okej.

- Kto jest w §rodku?

- Simon. Simon Morelius. My jestesmy... pierwsi. I teraz ty.

Winter podszedt do drzwi. Musiat zrobi¢ wielki krok nad stosem
gazet i listow. Przedpokdj byt ciemny, podtuzny, wtasciwie podobny do
jego przedpokoju. Nigdzie nie palito si¢ elektryczne $wiatto. Wiedziat,
ze ci dwaj maja wystarczajaco duzo doswiadczenia, zeby nie zostawiac
$ladow na $cianach i kontaktach.

Odor byt straszny, ale sprobowat sig na to przygotowac, i pomogto.
Wdychat go przez kilka sekund, potem wyciagnat z kieszeni chusteczke
i zastonit nos i usta.

W catym mieszkaniu dudnita muzyka. Nie umiat powiedzie¢, skad
dochodzita. Nie byla nastawiona zbyt glosno, ale stycha¢ byto
wyraznie.

To bylo co$ z innego $wiata. Nigdy czego$ takiego nie styszatl.
Zytem pod kloszem, pomyslat.

Wiciekle mtocace gitary bas, bgbny... Skojarzyto mu sig¢ to z
betoniarka. Nagle: glos, wreez nieludzki, piskliwy, wysoki dyszkant.
Zadnych zrozumialych stéw. Perkusista najwyrazniej miat atak
epileps;ji.
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Stat chwilg bez ruchu, nastuchiwal, by stwierdzi¢, ze muzyka musi
dochodzi¢ z pokoju na wprost. Drzwi w drugim koncu przedpokoju
byly otwarte. Przez wielkie okna wpadato $wiatlo z ulicy. W drzwiach
wida¢ bylo posta¢, odcinata si¢ od jasniejszego tta pokoju. Stata bez
ruchu, zastygla. Winter widzial zarys sylwetki policjanta, mundur,
bron. Zdawat si¢ go nie stysze¢, cho¢ powinien, mimo muzyki.

Od dawna nie widzial Simona. Byl mtodszy od niego, ale nie tak
duzo.

Muzyka ucichta i Winter podszedt blizej. Ciemna sylwetka si¢
poruszyla i znéw odwrocita w stron¢ pokoju, nic nie méwiac. Muzyka
odezwala si¢ znowu, nagle jeszcze glosniej, ostrzej. Jakby kto$ ja
podkrecal, kiedy Winter podchodzit blizej. Gdy znalazl si¢ przy
drzwiach, ciemna posta¢ si¢ usungta, zmieniajac si¢ w mezczyzng w
mundurze. Winter skinal glowa. Czul odor nawet przez chusteczke,
wkroczyt do pokoju.

Wokalista juz nie piszczat. Teraz wrzeszczal tak glosno, jak tylko
potrafit. Wieza stereo stata po lewej, jarzyla si¢ czerwonymi i z6ltymi
lampkami. Obok niej stata sofa, a na niej siedziato dwoje ludzi. Oboje
wygladali, jakby nie mieli na sobie ubran. Ciala majaczyly jasno w
swietle wpadajacym przez okno, w smugach jasno$ci i cienia, i czego$
jeszcze, czegos, czego Winter doktadnie nie widziat.

Twarze mieli zwrécone w strong drzwi, do policjanta, ktory stat i sig
im przygladat. Winter nagle si¢ zawstydzit. To byto jak przelotny atak
mdtosci.

Zawsze bylo tak samo. Zadawatl gwalt ludziom, kiedy byli
najbardziej bezbronni.

Podszedt krok blizej. Ich szyje otaczaly ciemne krggi, jak drut
kolczasty. Podszedt jeszcze blizej, spojrzat w ich twarze i nagle
mdtosci staly si¢ czym$ bardziej konkretnym niz chwilowe doznanie.
Zawrdcit do drzwi.

- Jest tez napis na $cianie - powiedzial policjant i wskazat w
prawo, w przeciwlegty koniec pokoju.



18.

Pokoj szybko wypetniat si¢ ludzmi. Winter dziesig¢ minut siedziat sam,
u siebie, i przygladat sig, jak za oknem pada $nieg. Kto§ zostawit mu w
pokoju kwiaty, bez bilecika. Kiedy wstal, zeby pdjs¢ na zebranie,
ustyszat pukanie do drzwi i wszedl Ringmar. Byl w domu, po tabletki
penicyliny na zapalenie gardla. Nie wygladat dobrze, kiedy tam
przyszedl. Popatrzyt na ofiary, a potem zanidst si¢ kaszlem i wycofat
do przedpokoju.

- Powinienes leze¢ w 16zku - powiedzial Winter.

- Tak.

- Masz goraczke?

- Tak.

- Jedz do domu.

- Po spotkaniu?

- Nie mozesz nas wszystkich zarazi¢, Bertilu. Po prostu nie chcg,
zebys tu byt.

- Eriku...

- Jesli juz musisz pracowac, to wez ze soba zdjecia i cala resztg i
mysl nad tym w 16zku, o ile z taka infekcja mozna myslec.

- Tak, tak. - Ringmar zrobit kilka krokéw w gtab pokoju. - To byt
niezly powrét do domu. - Spojrzat na Wintera, ktory wyszedl zza
biurka. - Co za pieprzona sprawa.

Poszli na zebranie. Winter prowadzil. Strescit wszystko, co
wiedzieli. Zdjecia przechodzity z rak do rak.

Nie opalit si¢ za bardzo, pomys$lata Aneta Djanali. Nie po to
pojechat do Hiszpanii.
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Fredrik Halders stuchat Wintera. Patrzyl na zdjecia, ktore trzymat w
rekach. Jak my z tym wyjdziemy do ludzi? Co im powiemy?

- Jak przedstawimy tg¢ sprawe? - zapytal, podnoszac do gory jedno
ze zdjeC. - Ile chcemy... zdradzi¢?

- Ale o czym? - zapytata Sara Helander. Siedziata dwa krzesla za
Haldersem.

- Co sig z nimi stato - wyjasnit Halders. - Ile mozemy powiedzie¢
o tym, jak wygladaja.

- Mamy do czynienia z para zamordowana we wlasnym
mieszkaniu. To wszystko, co bedziemy mowi¢ - powiedzial Winter. -
Nie ma powodu zdradza¢ wigcej na tym etapie.

- Czy kiedykolwiek sa powody? - zapytala Aneta Djanali, ale
Winter zostawit to pytanie bez odpowiedzi.

- Christian 1 Louise Valker - powiedziat glosno. - Byli
malzenstwem od czterech lat. On miat czterdziesci dwa, ona trzydziesci
siedem lat. Nie mieli dzieci. Christian Valker pracowat jako
sprzedawca w branzy komputerowej... hardware... a Louise Valker
dorywczo jako fryzjerka. - Spojrzal na swoje papiery. - Mieszkali na
Aschebergsgatan od dwoch i pol roku, umowa wynajmu, wysoki
czynsz. - Moze nawet wpadaliSmy na siebie na Vasaplatsen, pomyslat.
W spozywczaku Bogd Livs, na ulicy, moze w garazu. Garaz zajmowat
setki metréw kwadratowych pod domami. Musimy sprawdzié, czy
mieli miejsce w garazu. - Przedtem mieszkali w Lunden, w
dwupokojowym mieszkaniu wynajmowanym z drugiej reki. Wezesniej
Christian mieszkat sam, w Kalltorp. Louise przyjechata do Goteborga
siedemnascie lat temu, z Kungsbacki. Zaczeta pracowaé w salonie
damskim przy Moélndalsvégen. Mieszkata wtedy w Rannebergen, sama.
Zadne z nich nie zawieralo wcze$niej zwiazkéw matzenskich. Nie byli
tez karani. Przynajmniej nie u nas w kraju. WyslaliSmy zapytanie do
Interpolu. Nie wiadomo o zadnych krewnych w Goteborgu. Christian
Valker pochodzi z Visteras, Louise z Kungsbacki.
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- Przyjechala tu szukaé szcze$cia - mruknat Halders do Anety
Djanali, ktéra siedziata obok niego.

- Cicho, Fredriku - upomniata go.

Winter dat znak asystentowi ustawiajacemu projektor. W sali zgasto
swiatto. Bylo wystarczajaco ciemno, zeby nie musieli zasuwac zaston.

- Sami widzicie obrazenia. Tutaj i tam. Tu. Mogli umrze¢ od
ktoregokolwiek ciosu. Zadano je z ogromna sita.

- Zgbate ostrze - rzucil Halders.

- Nie jestem catkiem przekonany - odparl Ringmar schrypnigtym
glosem.

- Musiat pitowac¢ - stwierdzit Halders. - Z piekielna sita.

Sara Helander zamkngla na chwile oczy. Jeszcze nigdy nie widziata
czegos$ takiego. Styszata za soba jakie§ odglosy, rozpoznawata je.
Nagle kto$ si¢ zerwat i wybiegl z sali.

Winter poprosit asystenta, zeby wyltaczyt projektor i zapalit swiatlo.
W széstym rzedzie trzeba bylo przesunaé kilka krzesel, w miejscu,
gdzie mtody policjant zwymiotowal. Z przodu jeszcze nie bylo nic
czuc.

Ringmar stat z boku i patrzyt na wy$wietlane ciala. Pomyslat o
kim$, kto si¢ zakrada do kina porno i gapi si¢, nie moze si¢
powstrzymac. Jak od natrgctw. Ciata w ruchu. Tylko zZe tutaj bylo
gorzej. Tych ciat nic nie chronito. Byly wydane na pastwe wszystkich.
Ogladanie ich bylo czyms$ obscenicznym.

Morderca wiedziat, ze bedziemy tu siedzie¢ i oglada¢ jego dzieto na
zdjeciach, pomyslat, kiedy won wymiocin dotarta do jego kata. Winter
podszedt blizej, wyciagnat reke w strong cial, ale Ringmarowi si¢
wydawato, ze si¢ waha. Mysli tak samo jak ja. On tez na pewno sig
wstydzi.

Winter powiedzial cos$, czego Ringmar nie dostyszal. Jakby uszy
miat zakorkowane woskowina, jakby jego stan si¢ pogorszyt od chwili,
kiedy tu kilka godzin temu przyszedl. Znow zrobito si¢ ciemno, potem
zapalono gorne $wiatlo.
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- A to bylo stycha¢, kiedy weszlismy do pokoju - powiedziat
Winter i wcisnat klawisz magnetofonu. W sali zabrzmiata muzyka,
glodniej, niz si¢ spodziewal, wigc troch¢ musial przyciszy¢. Mozna
bylo odnie$¢ wrazenie, ze zndw zrobito si¢ glosniej, kiedy kto$ zaczat
$piewaé. Spiewad?, pomyslat Winter. To dla mnie co$ nowego.

Policjanci stuchali, spogladajac po sobie. Kto$ si¢ lekko usmiechnat,
kto§ na chwilg zastonit uszy Winter nie zauwazyl, zeby ktokolwiek
zrobil ming Swiadczaca o tym, ze to rozpoznat, nawet nikt z mtodszych
nie podnidst reki. Weisnat stop.

- Japierdole - powiedziat Halders.

- Mieli to wlaczone? - zapytala Aneta Djanali.

- Tak. Jak twierdzi dozorca, muzyka dobiegata z mieszkania przez
kilka dni.

- Wilasnie ta? - zapytal rejestrator Mollerstrom.

- Twierdzi, ze nie jest znawca - odpowiedzial Winter
sarkastycznie. - Ale mniej wigcej tak to brzmiato.

- A coz to takiego, do jasnej anielki? - zapytat Halders.

- Nie wiem - odpart Winter. - Dlatego puscitem wam te... muzyke.
Czy ktos to kojarzy?

Nikt nie odpowiedziat. Po kilku sekundach Winter zobaczyt czyjas
reke w gorze. Jeden z mlodszych. Setter. Johan Setter.

- Johan?

- Ehm... chcesz wiedzie¢, co to za zespot? To znaczy jak sig
nazywa zespot, ktory to gra?

- Chceg po prostu wiedzie¢, co to jest. Jesli kto§ moze podac¢ nazwe
zespotu, bingo. Ale ja si¢ na tym... kompletnie nie znam.

- To musi by¢ jakis$ trash metal - stwierdzit Setter. - Nie do konca
moja bajka, ale to na pewno metal. Nawet death metal, tak bym
powiedziat. Albo black metal.

- Death metal? - zapytat Winter i spojrzat na Settera, ktory nie
wygladal na szczeg6lnie pewnego. - Death metal? Metal $mierci?
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Nagle ktos zachichotat.

- Cholernie adekwatna nazwa - powiedziat Halders.

- Co to takiego, na litos¢ boska, death metal? - zapytal Ringmar.

- Wiasnie styszales - wyjasnit Halders. - Niezle buja.

- Zamknij sig, Fredriku - mrukngta Aneta Djanali.

- To do$¢ popularne - thumaczyt dalej Setter. - Uhm... bardziej, niz
mozna przypuszczac.

- Popularne gdzie? - zapytat Halders. - Wérod socjaldemokratow?
Wsrod liberatow?

- Wsrod matzenstwa Valkerow? - zapytat Mollerstrom.

- Nie wiemy tego - powiedzial Winter, spogladajac na Haldersa. -
Nie zdazylismy jeszcze przejrzeé ptyt w mieszkaniu.

- To nie byta ptyta? - zapytata Sara Helander.

- Nie, nieopisana kaseta magnetofonowa. BASF. CE II Chrome
Extra. Dziewig¢édziesiat minut.

- Odciski palcow?

- Technicy si¢ tym zajmuja. Przegralismy to, sluchacie innej
kasety.

- Mieli duzo kaset? - zapytat Halders.

- Najprawdopodobniej ani jednej - odpart Winter. - W kazdym
razie zadnej nie znalezlismy.

- Gdzie Bergenhem? - zapytat Halders. - Lasse stucha roéznych
porabanych rzeczy.

- Na zwolnieniu.

- Poélijcie mu to dziadostwo do domu, niech sobie postucha.

- Wiasnie - zgodzit si¢ Ringmar.

- Wigc to moze by¢ jakis komunikat - powiedziata Aneta Djanali. -
Wiadomo$¢ dla nas. Czy moze za bardzo si¢ rozpedzitam?

- To mozliwe - stwierdzit Winter. - Przynajmniej... morderca
zostawit to wlaczone. Lecialo na autorewersie.

- Jak dlugo? - zapytat ktorys z mlodszych.
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- Skad, u diabla, mamy wiedzie¢? - zapytat Halders. - Gdybysmy
to wszystko wiedzieli, zagadka bylaby prawie rozwiazana.

- Wigc to t¢ muzyke styszat dozorca? - upewnita si¢ Sara
Helander.

- Tego nie wiemy - odpart Winter. - Ale wiem, co masz na mysli.
Jesli sobie przypomni, kiedy mniej wigcej ustyszal to po raz pierwszy,
moze co$ nam to da.

- Od jak dawna nie zyja? - zapytata Aneta Djanali. - Mamy wyniki
obdukc;ji?

- Moze od czternastu dni - powiedzial Winter. - Moze troche
kroce;.

- O w mordg - rzucit Halders.

- Czy tasma wytrzyma tak dlugo? - spytal Mollerstrom. - Moze si¢
kreci¢ w te 1 z powrotem czternascie dni?

- Widocznie moze - potwierdzil Winter.

- To si¢ nazywa autorewers - wyjasnit Halders, patrzac na
Mollerstroma. - Tasma si¢ odwraca, kiedy si¢ przewinie do konca, i jest
odtwarzana od nowa. I tak to leci w koto, pdki nie zabraknie pradu.
Albo tasma sie¢ nie urwie.

- Ale jest tez inne wytlumaczenie.

Ringmar skinal glowa, stat przy Winterze.

- Jakie? - zapytat Setter.

- Ze ten kto$ zakradt sie z powrotem tydzien albo co$ koto tego po
morderstwie i puscit muzyke dla poprawy nastroju - wyjasnit Halders.

Znoéw kto$ zachichotat.

- No to co zamierzamy z tym zrobi¢? - zapytata Sara Helander.

- Padla propozycja, zeby da¢ tg¢ kaset¢ do przestuchania
Bergenhemowi. Ja tez uwazam, ze to dobry pomyst - powiedziat
Winter. - Ale musimy sprawdzi¢ wszystkie miejsca, gdzie moga nam
pomoc. Sklepy muzyczne z nowymi i uzywanymi ptytami. Zespoty,
ktore graja w miescie. Jesli to takie popularne, to kto§ musi to
rozpoznaé. Wytwornie ptytowe. Zapytajcie krytykoéw muzycznych od
rocka z czasopism, z
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radia albo telewizji. - Rozejrzat si¢ po sali. - Johan, to bedzie zadanie
dla ciebie. Dostaniesz kogo$ do pomocy. Wez t¢ kasete i jedz do Larsa
do domu. Potem zobaczymy, co dale;j.

Setter kiwnat glowa.

- Jest jeszcze jedna rzecz - ciagnal Winter. Znoéw dat znak
asystentowi. Na ekranie zajasnialo nowe zdjecie. Przedstawiato §ciang
w pokoju, w ktorym siedzieli zamordowani. Co$§ napisano na $cianie.
Wszyscy mogli to odczytaé, litery miaty okolo pot metra wysokosci,
pokrywaty znaczng czg$¢ Sciany:

WaLL

- To bylo tam napisane, kiedy weszliScie do mieszkania - zapytata
Aneta Djanali.

- Tak - potwierdzit Winter. - Sprawdzimy, jak dlugo bylo na
Scianie.

- Pewnie tak dlugo, jak tamci siedzieli na sofie - stwierdzit
Halders.

Winter nie odpowiedziat.

- Komunikat - powiedziala Aneta Djanali. - Co do tego chyba nie
ma watpliwosci.

- Czy to czerwona farba? - zapytat Halders.

- Nie - odpart Winter.

- WALL - powtérzyt Ringmar. - Sciana. Czy morderca chcial nam
powiedzie¢, ze namalowat co$ na Scianie?

- Jesli to morderca - odpart Winter. - Ale to nie jest jedno stowo.
Sam nie wiem, co to ma znaczy¢. Koto wokét W. O co moze chodzic?
Przerwa migdzy W i ALL.

- All - powiedziat Ringmar. - Wszyscy. To moze oznaczaé
wszystkich. Wziat wszystkich.

- Wszystkich dwoje?

- Wszystkich, ktorzy przyjda potem.
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- Daj spokdj, Bertilu. 1dz lepiej do domu i si¢ potoz.

- Czy wszyscy maja iS¢ na chorobowe? A/[?

- Lars wraca jutro.

- Rozmawiate$ z nim?

- Po6t godziny temu.

- Setter byt juz z kaseta?

- Tak. To nie jego para kaloszy. Tak powiedziat.

- Okej. Wiec mamy jeszcze jeden komunikat, razem z kaseta. On
chce nam co$ powiedziec.

- Chce zosta¢ ujety? - zastanawiat si¢ gtosno Winter.

- Albo pobawiC si¢ z nami?

- Zajelo mu troche czasu napisa... zrobienie tego wszystkiego.
Zdobywanie... farby. Musiat chyba chodzi¢ tam i z powrotem.

- Uzywat pedzla.

- No tak.

- Czyzby mial ze soba pedzel?

- On? Ciagle moéwisz ,,on”.

- A myslisz, ze to mogla by¢ ona?

- Nie.

- Nalezy zada¢ pytanie, czy miat ze soba pedzel.

- To jedno z pytan - odparl Winter. - A kolejne brzmi, gdzie si¢ ten
pedzel podziat.

- Nienawidzg takich spraw - stwierdzit Ringmar. - Zagadek.

- Czy nie tym wiasdnie zawsze si¢ zajmujemy?

- Zagadki w zagadkach. Nienawidz¢ tego. Obraza mnie to.
Wkurza mnie to. Wkurzam si¢ tak, ze az czuj¢, jak mi przechodzi
infekcja.

Winter byt w mieszkaniu przy Aschebergsgatan. Sam. Wrocit. Wciaz
ten zapach. Obrazy, ktore pamigtat z rana, te, ktore widziat najpierw tu,
a potem na zdjeciach. Widzialem ich /ive, pomys$lat. Widziatem $mier¢
live i styszatem soundtrack. Co mi przyszto do gtowy? Soundtrack?
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Sofa byta teraz pusta, cala w plamach. Miat wrazenie, jakby ryk z
kasety nadal tu rozbrzmiewal. Tekst na S$cianie jarzyl si¢ we
wpadajacym przez okno swietle. Kiedy przechodzit przez ulicg, chmury
si¢ rozdzielity i teraz do $rodka wpadalo silniejsze swiatlo, chwiejne
litery wygladaty solidniej, mocniej. Spojrzal na kolo otaczajace
pierwsza literg. Co to miato oznaczaé?

Jak mozna interpretowac stopnie szalenstwa?

Czy to takie proste?

A moze to chore dzieto zdrowego cztowieka?

Weczesniej tylko raz widziatem co$, co mogto si¢ z tym réwnac.
Miatem nadziejg, ze nie bede musiat do tego wracac.

Widziat przed soba chtopcow, samotnych na swoich krzestach. Czy
to byto trzy lata temu?

Ale teraz to teraz. Swiat toczy sie dale;j.

Kto$§ spuscit wodg, gdzie§ w budynku. Rozpoznal ten szum w
rurach. Budynek byt taki sam jak ten, w ktérym mieszkat. Te same
kamienie. Kamienny dom wybudowany w innych czasach. Réwnie
dobrze mogt si¢ znajdowaé w swoim mieszkaniu. Nagle pomyslat o
Angeli.

Angela i jej brzuch, ktory teraz stat si¢ takze jego cze¢scia. Przeciez
tak byto.

Mieszkanie miato rozklad doktadnie taki sam jak jego wiasne. Nie
pomyslat o tym, kiedy wszedl tu wczoraj wczesnym wieczorem,
koncentrowat na czym$ innym. Ale teraz to zobaczyt. Wejscia do pokoi
z przedpokoju i kuchni, duzy salon, w ktérym wlasnie stal, za $Sciang
sypialnia, jeszcze jeden pokoj. Lazienka i osobna ubikacja.

Ekipa techniczna jeszcze badata wszystko, ale on chcial tu poby¢
chwile sam. Idzcie na kawe, chlopaki, zrobcie sobie pdét godziny
przerwy.

Wszedzie lezaty ubrania. Zaczynato si¢ w kuchni, konczylo na sofie.
Kiedy to rozbieranie si¢ zaczgto? W kuchni? Dlaczego? A moze
ubrania zostaly tu utozone potem? To si¢ musi dac¢ sprawdzi¢. Czy jest
w
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tym jaka$ metoda?

Czyzby to byt kolejny pieprzony komunikat? Jeszcze jedna
zagadka? Pomys$lat o Ringmarze, ktory cudownie, btyskawicznie
ozdrawiat.

Cata krew w salonie. Zadnych §ladow w przedpokoju, w kuchni tez
nie. Wygladalo to tak, jakby w zwlokach nie moglo zosta¢ juz ani
kropli. Christian i Louise Valker. Ona miata przynajmniej zamknigte
oczy.

Siedzieli w kuchni. Winter nie wiedziat, ale byt pewien, ze wino,
ktorego zaschnigta resztke widziat w kieliszkach i odrobing na dnie
butelki, otwarto wtedy. Kojarzyt etykietg, widzial ja na przeszklonych
potkach w monopolowym na Avenyn. Jedna z tanszych hiszpanskich
marek.



19.

Angela wrdcita pozno, weszla do ciemnego mieszkania. Zapalita lampe
w przedpokoju, zdjeta ptaszcz i buty. Z salonu dobiegata muzyka.
Gitary. Mocny wokal, prawie jak nawolywanie.

- Halo?

Nie ustyszala odpowiedzi, wigc zawotala jeszcze raz.

- Jestem tutaj.

Weszta do salonu i zobaczyla Wintera w skorzanym fotelu przy
oknie. Pokoj byt pograzony w potmroku. Widziata tylko jego zarys.

- Siedzisz po ciemku.

- Przyjemnie czasem tak posiedziec.

Gitary nabraty tempa, energii. Spiew przeszedt w krzyk.

- Myslisz o... swoim ojcu?

- Tak. Migdzy innymi.

- Muzyka pomaga?

- Nie wiem. Moze. Kupitem t¢ ptytg¢ w jakim$ sklepie w Marbelli.

- Jest... niesamowita. - Wstuchala si¢ w $piew, ktory w tej chwili
zaghluszal nawet akustyczne gitary. - Flamenco ma w sobie tyle bolu.

- Bl irozpacz. Romero. Nazywa si¢ Rafael Romero. To starzec.

- Shlycha¢, ze mial bogate zycie.

Winter wstal, przeszedt przez pokdj i objat ja. Pogtadzit po twarzy,
pocatowatl w koniuszek nosa i w usta.

- Jak bylo?

- Mdtosci powoli przechodza. Najgorzej byto na poczatku.

- To dobrze.
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- Poza tym zwykta bieganina od pacjenta do pacjenta, z sali do
sali. Przepraszam, kiedy przychodz¢ do pacjenta spozniona, ale chyba
jestem jedyna, ktora to robi. - Pogtadzita go po ramieniu. - A u ciebie?
Jak w pracy?

- Mamy podwojne morderstwo - powiedzial i podszedt do
odtwarzacza, zeby Sciszy¢. - Ale nie pytaj mnie o szczegoty

- Nawet mi to nie przeszto przez mysl.

Zadzwonit telefon, na stoliku obok fotela. Winter odruchowo
spojrzal na zegarek. Kwadrans po jedenastej. Zrobit dwa kroki i
odebrat.

- Winter. - Nikt nie odpowiedziat. - Halo? - Styszal szum na linii.
Dal Angeli znak, zeby wylaczyta muzyke. - Halo? Kto tam? - Styszat
dalekie glosy, rozchodzily si¢ gdzie§ w przestrzeni. Wydawato mu sig,
ze rozroznia hiszpanskie stowa. Nagle w stuchawce trzasngto i
zabrzmiat ciagly sygnal. Trzymat ja w dloni. Popatrzyt na nia, a potem
odtozyl na widetki.

- Kto to byt?

- Nikt - odpart Winter. - Nikt, kto chcialby co$ powiedzieC. -
Popatrzyt na nia; wciaz stata przy sprzecie stereo. - Czy nie mowitas
niedawno, ze ktos dzwonit 1 nic nie moéwit?

- Dzwonit znowu?

Winter roztozyl rece w pytajacym gescie.

- To on - powiedziala. - Co to, do cholery, ma znaczy¢?

- Usiadz - poprosit i przysunal do okna drugi fotel. Zapalil lampe
na biurku. Od razu lepie;j. - Siadaj tu, Angelo.

- Czlowiek zaczyna si¢ baé - powiedziala, siadajac. - Nie mozna
go jakos$ zlokalizowac?

- To nie jest takie tatwe, jak si¢ niektorym wydaje. Ale w
dziewigciu przypadkach na dziesig¢ to kto$, kto wybrat zty numer i jest
zbyt nieSmiaty, zeby si¢ przyznaé. Albo jest w szoku, kiedy styszy obcy
glos. Potem szok mija i odktada stuchawke.
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- Wigc jestes przyzwyczajony do takich rozmow?

- Zdarza si¢ od czasu do czasu.

- I chcesz mi wmowic, ze to nie ma nic wspdlnego z... twoja
praca?

- Co masz na mysli?

- Przeciez stykasz si¢ z Bog wie jakimi typami. Moze kto$ chce cig
nastraszy¢. Zemscic sig.

- Chyba troche przesadzasz.

- A czy to mozna wykluczy¢?

- Nie wiem, Angelo. Moze kilka razy kto§ dzwonit, ale nie wiem,
bo sig¢ nie przedstawit.

Spojrzata na niego z powatpiewaniem.

- Kiedy si¢ nad tym zastanawiam, dochodz¢ czasem do wniosku,
ze przeprowadzenie si¢ tutaj bylo pomylka - powiedziata.

- Znbéw przesadzasz. Wydaje mi sig, ze kazdemu si¢ zdarzajq takie
ghuche telefony.

- Mnie nie. To nie ja przywloktam tu za soba Mr Creepa, jesli to
chcesz powiedziec.

- Mr Creep?
Ten w telefonie.

- Nie, nie.

- W jakim nawiedzonym domu ty mieszkasz, Eriku? - Pomyslata o
sasiadach, widziata przed soba klatkg schodowa. Okropne $wiatlo,
kiedy si¢ wychodzi z windy. Dzisiaj przez sekundeg chciata si¢ podkrasé
pod drzwi pani Malmer i popodstuchiwaé. Prawie si¢ usmiechnegta do
tej mysli. Czy to przez ciaze? - Anonimowe rozmowy. Nocne msze
pani Malmer. - Teraz u$miech rozjasnit jej twarz. Erik to zauwazyt.
Poczuta si¢ ghlupio, jak histeryczka. Pomytka. Nie ma si¢ czym
przejmowac. A jednak.

Winter nadal siedziat w fotelu. Dolna czg$¢ jego twarzy o$wietlata
lampa stojaca na biurku. Na podbrodku cien zarostu, pojawit sig w
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ciagu dnia. Nie przebrat sig, kiedy wrocit do domu, ale zdjat marynarke
i krawat. Koszule marki Harvey & Hudson miat rozpigta pod szyja,
dyskretne paski rozmywaty si¢ w mroku.

Poczuta jakis... smutek na mysl o nim, o jego zyciu. Wiedziata, ze
zmaga si¢ ze wspomnieniami, z trudna relacja z ojcem. Probowat sobie
z tym radzi¢, nic o tym nie méwiac, ale to nie byt dobry sposéb.
Powinien z kim$§ porozmawiaé, chociaz kilka razy. Widziata, ze
podbrodek opadt mu troche nizej, jakby zasnat tam, w fotelu, kiedy
muzyka umilkta.

Jest przeciez inteligentny, rozumie to. Ale od rozumienia do
zrobienia dluga droga. Cofnaé si¢ we wspomnieniach. Przemilczanie
nic nie pomoze. Albo rzucanie si¢ prosto w nowa... straszna sprawe do
rozwiazania. Na chwilg to moze przynies¢ jaka$ pociechg, ale tylko na
chwile.

- Widze, ze mi si¢ przygladasz - powiedzial i podnidst brodg.
Teraz calg twarz miat ukryta w cieniu.

- Myslatam, Ze $pisz.

- Odpoczywam. Kiedy odpoczng, bede gotowy na kolejne
osiemnascie godzin pracy

- Ale w takim razie musisz co$ zjes¢.

- Jest $rodek nocy.

- Nocna przekaske. Jadtes cos w ogole wieczorem?

- Kawe. Bulke z serem.

- Moge ci zrobi¢ zapiekana kanapke po parysku, z szynka zamiast
mielonego migsa.

- Kanapka paryska! Czy to jeszcze istnieje? Czy to stowo jest
jeszcze w stownikach? Nie jadlem tego ze trzydziesci lat.

- No to najwyzszy czas. To jedna z moich nocnych specjalnosci.

- Wigc sa jeszcze rzeczy, ktorych o tobie nie wiem, Angelo. -
Podnidst si¢ z fotela, przyczotgal do niej i potozyt glowe na jej
kolanach. Gtlaskata go po glowie, cho¢ jej palce zeslizgiwaly sig z
krotko
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obcigtych wtoséw - Mroczne nocne tajemnice - ciagnat Winter. - Tak.
Tak! Postanowitem sprobowac tego... tej paryskiej kanapki.

Zjadl, a potem staral si¢ nie mysle¢ o ojcu i o ostatnich dobach w
Marbelli. Prawie mu si¢ udalo, ale zobaczyt Alicig, migneta mu na pét
sekundy. Stolik w Altamirano, jej zdumienie, moze nawet rados¢, kiedy
stangt obok tamtego wieczoru, a jej przyjacidtka od razu zalatwita
wolne krzesto, zeby mogt usias¢. Przyniesli jedzenie. Musieli czekac.
Za dhugo, powiedziala Alicia i1 spojrzala na niego, jakby miat
odpowiedzie¢ na jakie$ pytanie, ktérego nie zadata. Pit wino i czarne
zeliwne balkony po drugiej stronie placyku nagle si¢ zblizyty, jakby
bugenwille je przeniosty Czut, ze pot wystgpuje mu na czoto.

- Co powiesz?

Angela patrzyla na niego, skinieniem wskazata na jego talerz.

- Fantastyczne - rzucit i odkroit kawalek chleba z jajkiem i szynka.

- Prawda?

- A rownoczes$nie takie proste.

- Wiasnie. Tak jak mowisz. Fantastyczne.

- 1jak szybko. Jest niewiele po potnocy - powiedziat i rzucit okiem
na zegarek. Wtasnie wtedy zadzwonit telefon.

Patrik 1 Maria patrzyli przez okno kawiarni na bialg ulice. To nie jest
normalne, zeby $nieg lezal w centrum, kiedy w ogole cokolwiek spadio
z nieba. Patrik tylko czekat, az jacy$ debile zaczna wywieszaé
swiateczne dekoracje na ulicach i w oknach. Merry Christmas w
listopadzie. Po co w ogole czekac? Mozna obchodzi¢c Wigilie
dwudziestego czwartego listopada. Why not? Santa Claus is coming to
town.

- Ze tez co$ takiego zdarzylo si¢ praktycznie za rogiem -
powiedziata Maria i napita si¢ czekolady. Jej papieros dymit w
popielniczce.
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W catej kawiarni w popielniczkach dymito okolo trzydziestu milionow
papierosow i kiedy wychodzili, Patrik czut ten zapach w ubraniu i w
srodku mézgu. Nie lubit tego. Nie musiat pali¢ dlatego, ze wszyscy to
robia.

- Kawatek dalej - poprawit. - Ale w sumie to prawie za rogiem.

- Ito ty to odkryles.

- Dozorca tez cos zauwazyt.

- To dlaczego nic nie zrobil? - zapytala i1 =zaciagneta sie
papierosem. - Dlaczego wczesniej nigdzie tego nie zglosit?

- Skad moge wiedzie¢? Ale on jest stary. A starzy to cykory

Zasmiata sig, odtozyla papierosa i znoéw upita tyk czekolady. Ale
kombinacja. Gdyby pita espresso, jeszcze by rozumiat, ale papieros z
czekolada? Sam pit espresso. Podwodjne. Smakowato ohydnie. W
dodatku w filizance bylo tego bardzo mato.

- Jak myslisz, co zobaczyli, kiedy tam weszli? - zapytala.

- Nie mam pojecia.

- To musiato by¢ cos strasznego.

- Martwe matzenstwo - powiedziat. - Jest tylko jedna gorsza rzecz.

- Co takiego?

- Zywe malzenstwo.

UsSmiechneta sig, ale zauwazyta, ze jego usta pozostaly powazne.
Moze to nie byl zart. Wiedziala, jak wygladalo jego zycie i jak jest
teraz. Wyciagneta dton, zeby dotkna¢ jego reki, ale trafita na swoja
dton z papierosem i oparzyta sie.

- Aj

- Tak si¢ konczy, kiedy si¢ cztowiek bawi w to gowno.

Pogtadzita palec, dmuchata na niego.

- Piecze.

- Czas z tym skonczy¢.

- Nawet jeszcze dobrze nie zaczelam.

- Wyobrazam sobie, ze zobaczyli co$ jeszcze gorszego niz u Wesa
Cravena - powiedziat Patrik.
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- Co takiego?

- Halloween. Mysle, ze tam w $rodku bylo co$§ w rodzaju
Halloween.

- Co masz na mysli.

- Manka, postuchaj... Przynajmniej raz zajrzalem do gazet.
Czlowiek czuje si¢ jakby osobiscie zainteresowany sprawa. Mysli, ze
policja powie troche o tym, co tam znalezli. Co si¢ stalo. Rozumiesz,
Manka?

- Nie.

- Ale nie bylo nic. Nie napisali, co si¢ stato. Jak to si¢ rozegrato
ani nic takiego. To mi si¢ wydaje podejrzane.

- Bez przesady. Przeciez nigdy nie pisza wszystkiego o takich
sprawach.

- Cgzytasz regularnie gazety?

- Czytam program telewizyjny. Aveny.

- Rozumiesz, o czym ja w ogdle mowig?

- Chcesz powiedzie¢, ze oni... milcza, bo to bylo jako$ szczegodlnie
straszne, to, co si¢ tam stato?

- Tak. To moja interpretacja. Im mniej pisza, tym gorzej bylo. -
Wypit ostatnie krople zimnego espresso i skrzywit sig¢. - The less the
more.

- Mocne.

- Co?

- To, co powiedziatesS. Less is more. Mniej znaczy wigce;.

- Jest jeszcze jedna rzecz.

- Tak?

- Chyba wiem, co to za metal leciat tam w $rodku.



20.

Byli trzy samochody dalej, kiedy Morelius zobaczyl, ze volvo
przejezdza na czerwonym. Brudna przednia szyba, inaczej by do tego
nie doszto. Ludzie powinni lepiej dba¢ o samochody.

- Dopadniemy go pod mostem - stwierdzit Bartram.

Wyprzedzili samochody stojace na $wiatlach i dogonili volvo na
stacji Shella. Kierowca czekal, kiedy zblizali si¢ do auta, z obu stron.
Byt sam, opuscit brudna szybg, kiedy Morelius byt blisko. To byt
mezczyzna w jego wieku.

- Czy mogg zobaczy¢ panskie prawo jazdy? - spytat Morelius.

Mezczyzna wyjal portfel z wewngetrznej kieszeni kurtki i sposrod
mnostwa plastikowych kart wyciagnat prawo jazdy. Mial na sobie
gruba bluze¢ z kotierzykiem polo i cienka kurtkg. Okulary i rzadkie,
zaczesane do tylu wlosy. Sprawial wrazenie zdenerwowanego, ale to
nie powinno dziwi¢ w tej sytuacji. Morelius nie poczut zapachu
alkoholu.

- Trocheg za bardzo si¢ pan rozpedzit przed chwila.

- Tak, wiem.

- Na czerwonym $wietle trzeba si¢ zatrzymac.

- Wiem, wiem. Myslatem, Zze zdaze na z6ttym. - Podnidst wzrok
na Moreliusa. - Zwykle na zottym jeszcze sig da.

- To zalezy - powiedzial Morelius. - Bardzo si¢ panu $pieszy?

- Jestem spdzniony do przedszkola. Bardzo sp6zniony nawet. Juz
nawet dzwonili. - Spojrzal znowu na Moreliusa, ale nie btagalnie. -
Nawet dzwonili - powtorzyt.

Morelius miat wrazenie, ze Bartram parsknal, jakby si¢ Smiat.
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- To prawda - zapewnial mezczyzna. - Przedszkole jest we
Frantorp - dodal, jakby to miato ich przekonaé. - Moge do nich
zadzwoni¢ - zaproponowat i skinal glowa w strong komorki przypigtej
na rzepie nad deska rozdzielcza.

- Nie trzeba - powiedzial Morelius i oddat mu prawo jazdy. - Ale
na przyszto$¢ niech pan nie jezdzi na czerwonym.

Megzczyzna wziat dokument i spojrzat na niego, jakby w kazdej
chwili mogta si¢ zamieni¢ w nakaz aresztowania.

- Ehm... to nic nie bedzie?

- Nie bedzie czego?

- Mandatu ani punktow, czy co tam si¢ dostaje.

- A chce pan?

- No... nie.

- Niech pan bedzie ostrozny na przysztos¢ - powiedziat Morelius i
zawrocit do radiowozu. Bartram wycofat si¢ juz wczesniej i wsiadl.
Morelius ustyszal, jak m¢zczyzna uruchamia silnik i rusza.

- Miat szczescie, ze trafil na gliny, ale nie z drogowki - stwierdzit
Bartram.

- Tamci musza mysle¢ o statystykach. - My musimy mys$le¢ o
wszystkim, pomyslal Morelius. Policja porzadkowa to najbardziej
wszechstronni funkcjonariusze w policji: narkotyki, ruch uliczny,
kradzieze, przemoc. Wielozadaniowi. Podwdjne morderstwa.

- Czlowiek chodzi po miescie i widzi na ulicy skurwiela, ktory
obrabowat kobiete i rozwalil jej szczeke, tak ze musiala by¢ na
zwolnieniu trzy lata, a on posiedzial za to ledwie miesiac. Czy w takim
razie powinnismy przywali¢ facetowi, ktory sig $pieszy do przedszkola,
tysigc dwiescie koron mandatu?

- Nie dzisiaj - odparl Morelius.

- Ja kiedy$ wypuscitem sklepowego zlodziejaszka - powiedziat
Bartram.
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- Co?

- Pozwolitem odej$¢ sklepowemu ztodziejowi, nie zglositem tego -
wyjasnil Bartram. - Calkiem niedawno.

- Ach tak?

- Nie mozna si¢ zawsze tak nadymac¢. Napawac si¢ wladza.

Co$ zaskrzeczalo w radiu:

- Jedenascie dziesig¢, gdzie jestes?

- JesteSmy na rondzie, na potnoc od Centralnego - odpowiedziat
Bartram..

- Kto§ zadzwonit z komdrki z Kungsportsplatsen. Zatrzymali
faceta, ktory zaatakowat kogos nozem w tramwaju, trzymaja go.

- Zrozumiatem - odparl Bartram, a Morelius wiaczyl syreng i
koguta i zjechat z ronda na potudnie.

- Czekaja przy wiacie, w kierunku na pétnoc. Czy zrozumiates?

- Tak, zrozumiatlem - potwierdzil Bartram. Przejechali po torach
wzdhiz Brunnsparken i skrecili w lewo.

Winter napisal: WALL. Pierwsza liter¢ otoczyl kotkiem. Czy to ma
sens siedzie¢ tutaj nad tym? Zagadki takie jak ta zabieraja czas na inne
zagadki, ale ten komunikat go przyciagat. Moze nadawat mu wigksze
znaczenie, niz rzeczywiscie miat. Tutaj nie ma zadnych odpowiedzi,
myslat, rozwazajac mozliwe rozwiazania. Jedno stowo? A moze
morderca chcial tylko powiedzie¢, ze to S$ciana? Czy S$ciana jest
symbolem? Czy to sig jako$ taczy z muzyka? Moze $ciana jest waznym
symbolem w muzyce satanistycznej? Setter powiedziat, ze taka muzyke
moga gra¢ satani$ci. Mial nowa propozycjg: to black metal. Nie death
metal. Black metal. Jeszcze gorze;.

Muzycy niekoniecznie musza by¢ satanistami. Ale ci, ktorzy
stuchaja tej muzyki, wykorzystuja ja do takich celéw. Przynajmniej
niektérzy. Z pewna pomoca zespotdw oczywiscie, jak powiedziat
Johan.
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To nie mogtla by¢ prawda. Winter nie chciat jeszcze i$¢ w tg strong.
Jeszcze nie. Valkerowie mieliby siedzie¢ w jakich$ satanistycznych
klimatach? Dowiedza si¢ tego, kiedy przestuchaja ich znajomych.

Znéw spojrzal na to stowo. Napisal je jeszcze raz, zakreslit nowe
kotko. Wszyscy? Zabit wszystkich? Wszyscy maja umrze¢? Nad tym
juz si¢ zastanawialem. Dlaczego zakreslit W? Czy mam mysle¢ o W?
Co sig zaczyna na W?

Wstal od biurka, podszedt do lustra nad umywalka, ktéra kazat
zamontowa¢ w swoim pokoju, kiedy latem remontowano pigtro
wydzialu $ledczego, moze w ramach przygotowan do nowego
tysigclecia. Chcieli by¢ jak najlepiej przygotowani na nadchodzaca
nowa epoke.

Lekka opalenizna, ktora przywidézt z Costa del Sol, znikngta,
zastapil ja typowy dla zimy sinawy odcien. Zima. Winter. Winter
zaczyna si¢ na W Lekko nacisnal prawa dionia policzek. Winter.
Troche za wcze$nie na paranoiczne mysli.

Dochodzenie dopiero sig zaczgto, ale nie miat poczucia, ze tak jest.
Mial wrazenie, ze $ledztwo zaczeto si¢ w chwili, kiedy wsiadat do
samolotu do Malagi. To si¢ zaczglo wlasnie wtedy.

W Double-u. Podwojne morderstwo.

Zadzwonil telefon, a on nadal stat przy umywalce. Pomyslal o
ghuchych telefonach do domu. Wczoraj w nocy odebrat, jedzac kanapke
paryska, ale po drugiej stronie nie bylo nikogo. Tym razem nie bylo
nawet oddechu, tylko ciagly sygnal wolnego tacza. Moze powinien
zastrzec numer.

Podszedt do biurka i odebrat.

- Czes¢, tu Lotta. Moze przeszkadzam, ale czy nie mielibysScie
ochoty przyj$¢ do nas z Angela jutro wieczorem? Jutro jest piatek.

- Zapytam ja.

- A jak tam u ciebie?

- No... ja mogg przyjsc...

- Stysze entuzjazm w twoim glosie.
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- Jesli nie zdarzy sig nic wigcej... nic nowego.

- Cgzytalam o tym. Para z Vasastan.

- Mieszkali tam, wlasnie.

- To tylko par¢ doméw od was.

- Nie przypominaj mi. A przede wszystkim Angeli.

- Postaram sig¢ tego unikaé. A tak poza tym, mama dzwonita przed
chwila.

- ljak?

- Wyglada na to, ze jest silna. Silniejsza, niz si¢ spodziewatam,
naprawde.

- Co teraz robi?

- Wyglada na to, ze bardziej si¢ otworzyta. CzeSciej si¢ spotyka z
dawnymi znajomymi stamtad.

- To dobrze.

- Przyjedzie do nas na $§wigta.

- Tak powiedziata?

- Wiasciwie tak.

- Bede musiat zrobi¢ zapas tanqueray.

Ustyszal, ze siostra zrobila przerweg. Wiedzial, co teraz powie. Sam
si¢ zastanawial, kiedy powinien co$ o tym powiedzie¢.

- Tata $nil mi si¢ dzisiaj w nocy - powiedziata. - Wyszedt z
jakiego$ lasku. Bylo lato. Takie ostre stonce, wiesz chyba.

- Byt sam?

- Nie wiem. Potem si¢ obudzitam, tak mi si¢ wydaje. Zreszta... byt
mlodszy... jak my teraz mniej wigcej. Pamigtam, Zze poznatam to po
jego twarzy, naprawde. Czy to nie dziwne?

- Nie wiem. Chyba nie jest dziwne, ze ci si¢ $nil. Ja... tez o nim
mysle. Mnie tez si¢ $nito co§ podobnego.

Kiedy dotarli na miejsce, szaleniec z nozem zdazyt si¢ juz uspokoi¢. Byt
tak spokojny, ze potozyt si¢ na ziemi. Morelius nachylit si¢ nad nim.
- Zyje?
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Morelius podniést wzrok na Bartrama.

- Jest nieprzytomny. Chyba na prochach.

- Karetka juz jedzie.

- Mowilem, zeby wezwali tez pogotowie - powiedzial miody
cztowiek. Nadal trzymal komorke w dioni.

- A wigc to pan to zgtosit? Oke;j. Co sig stato?

- Wymachiwat nozem na wszystkie strony i gonit za kims, kiedy
si¢ tu zatrzymali§my. Siedzialem w $rodku, wyskoczytem za nim i
podtozytlem mu nogg.

- A potem?

- Prébowat sig podniesé, ale kilka osd6b mocno go przytrzymywato.

- Gdzie n6z?

- Zgubil go. Tam lezy. - Wskazal na chodnik. Morelius dojrzat
n6z, miedzy chodnikiem a jezdnia.

- Czy kto$ zostat ranny? Podczas jazdy albo tutaj?

- Nie. Chyba tylko on.

- Kogo gonit?

Odsungli sig, kiedy nadeszli sanitariusze z noszami. Szybko zbadali
lezacego mezczyzng. Nadal byl nieprzytomny.

- Chyba naépany - powiedzial Morelius.

Sanitariusze potozyli nieprzytomnego na noszach i zaniesli do karetki.
Morelius jeszcze raz zadal mezczyznie z komoérka to samo pytanie:

- Wigc gonit kogo$?

- Nie wiem. Tak wygladato, ale on byl... na¢pany, wigc...

- Nikogo konkretnego pan nie zauwazyt?

- Chyba nie.

Winter poszedt na kawe, a potem wrocit do swojego gabinetu. Znoéw
padal $nieg. Grudzien jeszcze si¢ nie zaczal, ale zima juz przyszia.
Dziesig¢ centymetrow $niegu. Wiedzial, ze bedzie lezal przez cate
nadchodzace §wigta. Nowa epoka. Odetchnat glteboko, wciagnat mocno
powietrze, a potem wypuscit.

163



Jeszcze nigdy tak nie bylo. Nie mdgt si¢ skoncentrowac, potem mu
si¢ to udawato, po6zniej znow byt rozkojarzony Myslat o ojcu, o Angel,
o dziecku, o matce, siostrze, o sprawie, o telefonie, ktoéry dzwonit,
znoéw o Angeli. O Alicii.

Mollerstrom przyszedt z nowymi zdjgciami. Winter chciat obejrzeé
wszystkie. Zrobiono wszelkie mozliwe ujecia.

Z przodu nie bylo wida¢ wiele wigcej niz kolczasty naszyjnik. To
samo z boku. Zaréwno u niej, jak 1 u niego.

Z tylu mozna bylo co$ dostrzec, o ile sig¢ wiedzialo. Jaki$§ element nie
catkiem pasujacy do reszty, jakie$ zaktocenie réwnowagi. Trzeba bylo
duzo sily, zeby czego$ takiego dokonaé, powiedziata Pia. Byta lekarzem
sadowym, wiedziata, co méwi. Nawet ona zbladta, kiedy to zobaczyta.

I to zachwianie rownowagi.

Nie bylo odciskow palcow, nikogo poza zamordowana para.
SprawdzaliSmy szczegélnie doktadnie wokét oczu, mowil Beier.
Zastepca szefa wydziatu technik kryminalistycznych wygladat na
wstrzasnigtego, on tez, i zdziwionego. Jakby zostali postawieni przed
czyms, co nie mogto by¢ prawdziwe.

Ale pytanie i tak brzmiato tak samo jak zawsze: Dlaczego?
Dlaczego ktos to zrobit?

Winter sprobowat obejrze¢ zdjecia jeszcze raz. Najgorsze bylo to
zrobione uko$nie, z boku, jej twarz z profilu. Jej cialo podparte
poduszka, wielka i gruba.

Trzymali si¢ za rece w mocnym $miertelnym splocie. Ale dopiero
potem, jak powiedziata Pia E:son. Palce zostaty splecione po fakcie.

Wilaczyl muzyke. Gitary tak wysokie, jak si¢ tylko dato.
Niestychane tempo. Przede wszystkim perkusja nakrgcajaca
przyspieszony rytm. Bas, pang-pang-pang-pang. Wokal skrzeczat jak
upior. Wiedzma. Czy to byly stowa?

- Nawet kto$, kto ma wprawe, czyli fan takiej muzyki, prawie
nigdy nie rozumie stow.
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Johan Setter siedzial naprzeciwko Wintera. Jego skorzana kurtka
byla réwnomiernie powycierana. Marki Bondelid, pomyslal Winter.
Setter mial na czole delikatne zmarszczki.

- Zaniostem t¢ kaset¢ do Madhouse przy Drotninggatan, ale nie
potrafia nam pomodc. Postuchali, ale nie potrafili powiedzie¢ nic
konkretnego.

- Nic konkretnego? Co to znaczy?

- To znaczy, ze nie mieli bladego pojecia. A przeciez to najlepszy
sklep z muzyka metalowa w miescie. No, dziewczyna stamtad
powiedziala, ze to raczej black metal. Raczej black metal niz death
metal. Cho¢ roznica nie jest jakas ogromna. To jeszcze bardziej
utrudnia sprawe, tak powiedziata.

- A jaka jest roznica?

- Jesli chodzi o muzyke, to w black metalu tempo jest szybsze.
Wokal bardziej piskliwy. W death metalu $piewa si¢ nizej. Jakby z
glebi gardta.

- Ajesli chodzi o inne rzeczy?

- Co takiego?

- Powiedziate$: jesli chodzi o muzykg. O co innego miatoby
chodzi¢? O teksty?

- No tak, w black metalu teksty sq najwyrazniej bardziej, hm...
mitologiczne. Troche romantyzmu wikingéw 1 takich tam bzdur.
Troche satanizmu.

- Satanizmu?

- Przynajmniej fani czerpia z tego inspiracjg... czgsciej niz ci,
ktorzy stuchaja death metalu.

- Inspiruja sig tekstami?

- Najwidocznie;j.

- Jak, u diabla, mozna si¢ inspirowac tekstami, kiedy nie da sig ich
zrozumiec¢?

- Konieczne sa broszurki z tekstami - wyjasnit Setter. - Zawsze sa
dotaczane do plyt.
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- Wigc to jest bardziej intelektualne, niz na pierwszy rzut oka
wyglada - stwierdzit Winter.

Setter spojrzat na niego. Spodziewatl si¢ zobaczy¢ usmiech, ale nie
dostrzegt nic takiego.

- Wigc potrzebujemy do tego broszurki z tekstami - powiedziat
Winter i ruchem glowy wskazal na kasete lezaca przed Setterem. -
Wtedy dowiemy sig tez, kto to gra. I $piewa. Skrzeczy.

- Myslalem, ze to nie bedzie szczegoélnie skomplikowane -
przyznal Setter. - Oni sami byli bardzo zaskoczeni, ze nie potrafig tego
rozpoznaé. Ale powiedzieli, ci tam, w Madhouse, ze wiele z tych
zespotdw brzmi podobnie.

- I nie mogli nawet powiedzie¢, czy to szwedzka, czy zagraniczna
grupa?

- Nawet tego nie. To nie takie tatwe.

- Kto powiedzial, Zze ma by¢ tatwe? - Winter sam pomyslat, ze to
zabrzmialo, jakby narzekal. - Ale juz wyeliminowates kilka
mozliwosci. - Niezte stowo. Eliminowac. - To nie jest death metal.

- Kupitem gazetki i fanziny, to, co tam mieli - powiedzial Setter i
schylit si¢. Wyjat z torby na ramig cienki plik i potozyl go na stole. -
Jeszcze nie zdazytem ich przejrzeé.

Winter wzial do reki kilka cienkich zeszytow. Nekrologium - the 9th
book of blasphemy. Przegapit pierwsze osiem numerdw. Combichrist.
Fear. Reinforce. Zatrzymal dluzej wzrok na nastgpnym tytule:
Amputation Magazine.



21.

Zdjgcie lezato na stole, wziat je do reki i obejrzal. Kto to zrobil? Kto
mogl zrobi¢ cos$ takiego? Ten, kto to zrobit, niech podniesie reke. No,
reka w gorg!

Podniost prawa reke, polaroidowe zdjecie trzymat w lewe;j. Jak to
leworgczni? Chyba tak si¢ wtasnie robi, prawda? Dlaczego kto$ miatby
robi¢ odwrotnie? Trzymac¢ zdjecie w prawej rece? Potrzasnal glowa i
zaczal si¢ zastanawia¢, co powinien zrobi¢ ze zdjgciem. Nie mogt sig
zdecydowaé. Zawsze tak byto.

A jednak sig¢ zdecydowal, prawda?

Opuscit prawa reke i1 przypiat zdjecie do $ciany, szpilka z czarna
glowka. Stat tuz przy nim i przygladat si¢. Oni odwzajemniali jego
spojrzenie, ale co§ tam bylo nie tak, prawda? Tamten na sofie
najwidoczniej chciat kiwnaé glowa, ale w ostatniej chwili sig
powstrzymal, zeby nie pas¢ wprzod. Catkiem dobrze sobie poradzil,
zdolna bestia. Ona tak samo. Z-d-o-1-n-a.

Rozptakat sie. Poza tym byto zupehie cicho. Cicho. Snieg wszystko
wyciszatl. Plakat i styszal whasne jeki. Wiedzial, Ze jest kto$, kto shucha,
ale ten... szatan jeszcze sig nie pokazat.

Nie chcial, Zzeby byto cicho. Podszedt do sprzetu stereo, wybrat
ptyte, wlaczyt ja i zaczal nuci¢ melodig, the old home town looks the
same, as I step down from the train, podSpiewywal razem z ptyta, to
byta muzyka, czul, ze si¢ jej spodoba, kiedy jej pusci Toma pierwszy
raz, ale ona si¢ z niego $miata. Nie tak jak pdzniej, kiedy byta... dla
niego taka podta.

Wyltacz to, $miata sig. To mi przypomina o domu. O Boze, ha, ha,
ha, przestan, bo zaraz umre.
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Przejrzata jego ptyty i jeszcze bardziej si¢ zasmiewata.

- Ty tego stuchasz? No nie, nie moge, zaraz umre.

Ha, ha, ha. H-a, h-a, h-a.

Prawie jak wtedy, kiedy to si¢ stato. Powinien to zrozumie¢.

- Co jest? - zapytatl go kiedys ojciec. - Masz jaki$ problem.

Kiedy znéw pojechat do domu, nic nie powiedziat, bo nie mogt nic
wigcej powiedzie¢, prawda? Juz nic.

Catly pokdj rozswietlalo stonce, przebito si¢ przez chmury Zdjecie
rozmylo si¢ w jego promieniach, splongto. Teraz moge o tym
zapomnie¢, pomyslat.

Fredrik Halders i Aneta Djanali odwiedzili salon Hair.

- Uniseks - powiedziat Halders.

Mtodzi mezczyzni i miode kobiety obcinali wlosy miodym
mezczyznom i mlodym kobietom. Halders miat to juz za soba. Ogladat
swoja ostrzyzona glowe¢ w mnostwie luster. Artysta fryzjer nie mialby
tu nic do roboty. Uratowat glowe.

- Bywasz w takich miejscach? - zapytat.

- Co?

- Prostujesz sobie afro w takich miejscach?

- Shut up - rzucita Aneta Djanali z lustra.

Byli dziwna para. Nie pierwszy raz przyszta jej do glowy ta mysl.

- Czy moge w czym$ pomoc? - zapytata kobieta po trzydziestce.
Wiasnie wyszta z pokoju na lewo i stangla przy kontuarze z kasa, przy
ktorym czekali. Byta wysoka, moze z metr osiemdziesiat, miala na
sobie czarna bluzke i czarna spodnicg. Przedziatek z boku, z pozoru
prosta fryzura. Halders czul te wszystkie oszatamiajace zapachy,
styszal muzyke z komercyjnego radia. Czut si¢ niezrgcznie i na pewno
wszyscy to widzieli. Peda... nie, opanuj sig, chtopie. JestesS z Aneta.
Musisz pokazaé, ze co$ potrafisz. Olej pedatow.
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- Chcieliby$émy pani zada¢ kilka pytan. Chodzi o Louise Valker -
powiedziala Aneta 1 pokazata legitymacje. - JesteSmy z policji
kryminalne;.

Kobieta z powazna mina skingta glowa.

- Czy to pani salon?

- Tak. Nazywam si¢ Irma Fletcher. - Spojrzata na drzwi, ktérymi
wlasnie weszla. - Mozemy przej$¢ do biura.

Usiedli przy owalnym szklanym stole pokrytym btyszczacymi
czasopismami. Halders widziat tylko kobiece glowy na oktadkach. Na
chwile zamknat oczy, potem skierowatl wzrok na $ciang, na czarno-
biale plakaty reklamowe 2z kobietami w podartych ubraniach.
Wyzgladaty, jakby byly wysmarowane krwia. Jedna lezata na podtodze,
oczy miata dziwnie wytrzeszczone. W tle majaczyta posta¢ mezczyzny
w kapeluszu, dlugim plaszczu i z karabinem maszynowym w dtoni.
Halders widziat tylko jego zarys, ale poznat, Ze to atrapa uzi.

- A co to takiego, u diabta? - zapytat, wskazujac skinieniem
sciang.

- Co? - Wiascicielka salonu ze zdziwieniem odwrdcita glowe.

- Co to za zdjecia? Wykradliscie je z wydzialu technik
kryminalistycznych? Zdjecia z miejsca zbrodni?

Kobieta spojrzata na $ciang i oboje zauwazyli, ze poczerwieniala.
Cata krew naptyneta jej do twarzy, pomys$lata Aneta Djanali. Zaraz z
przegrzania rozleje jej si¢ caty makijaz.

- O, mys$latam, ze juz je zdjeliSmy. Nikt o tym nie pomyslat.
Wisialy tu jaki§ czas i... w koncu czlowiek zaczyna widzie¢ tylko
sciang. - Twarz wciaz miata purpurowa. - Ale to bardzo niestosowne.

- Ale co to jest? - nie poddawal si¢ Halders.

- Hm... to zdjecia mody. - Spojrzata na §ciang. - Dostali§my troche
takich rzeczy jesienia.

- Czy to moda na nowe tysiaclecie? - zapytata Aneta Djanali.

- Krew na glowie - rzucit Halders. - Nowy, wspaniaty §wiat.
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Irma Fletcher wygladata, jakby chciata wzia¢ catla wing na siebie.
Nagle wstala, zerwala trzy zdjecia, zmigta je 1 wrzucita do duzego
przezroczystego kosza stojacego przy drzwiach. Usiadla.

- Z tego co wiemy Louise Valker pracowata tutaj przez ostatnie
dwa miesiace. - Aneta Djanali zajrzala do notatnika.

- Nie. Pracowala raczej... dorywczo, czy raczej... dotaczata do nas
na chwilg, kiedy potrzebowalismy wigcej ludzi. Do$¢ nieregularnie.

- Czyli to nie bylo nic stalego.

- Wilasénie to mialam na mysli, mowiac, ze nieregularnie. Ale tak
chciata.

- Chciata tak pracowac?

- Rok temu zaproponowatam jej stale zatrudnienie na poét etatu, ale
odmowita.

- Odméwita? To chyba rzadko si¢ zdarza?

Irma Fletcher wzruszyta ramionami.

- Nie wyjasnila, a ja nie pytatam.

- Byta dobra?

- Tak... byla dobra. Moze nie calkiem otwarta na nowe rzeczy, ale
c6z, to moglo wynika¢ z tego, ze nie byla juz najmlodsza. Sama nie
wiem, wolatabym nie spekulowac.

- Spotykata si¢ z innymi fryzjerami stad?

- Nic o tym nie wiem. Mozecie ich zapytaé, ale nie sadzg.

- Raczej wolata by¢ sama? - zapytat Halders.

- My tu cigzko pracujemy i kazdy chyba w jakim$ sensie woli by¢
sam - wyjasnita Irma Fletcher. - Czg$¢ ma wlasne fotele. Pracuja na
wlasny rachunek. A potem... potem idzie si¢ do domu, kiedy si¢
skonczy.

- Czy pani cho¢ troche¢ ja poznata?

- Nie, wlasciwie nie. Kiedy$ wypilySmy razem kawe w barze po
sasiedzku. To byto wtedy, kiedy proponowatam jej prace. To byt chyba
jedyny raz.

- Co pani moze o niej powiedzie¢? Jaka byta?

- Lubita mezczyzn.

170



- Stucham?
- Odniostam wrazenie, ze byla zainteresowana mezczyznami. Taka
trochg flirciara. Takie rzeczy zauwaza si¢ od razu.

- Christian byl §wietnym sprzedawca. Co za... tragedia.

Siedzieli w biurze z widokiem na miasto, wszyscy z wyjatkiem
Haldersa woleli stac.

Comee mial swoja open space na dwunastym pigtrze. Ludzie stali
pochyleni nad komputerami. Rozmawiaja ponad glowami komputerow,
pomyslat Halders. Muszg sobie da¢ spokdj z tymi skojarzeniami.

Szef do spraw zatrudnienia i sprzedazy w jednej osobie siedziat
przed nimi i raz sprawial wrazenie powaznego, raz zadowolonego. On
si¢ zapomina, pomys$lata Aneta Djanali.

Bylo wczesne piatkowe popotudnie, wszyscy mgzczyzni byli ubrani
swobodnie, w kraciaste koszule, T-shirty pod tweedowymi
marynarkami, koszulki polo. Nieliczne kobiety, ktore Halders
zauwazyl, wygladaty jak zwykle. Moze jedna byta w dzinsach. Szef
sprzedazy mial na sobie czarny T-shirt, czarna jednorzedowa
marynarke, kowbojki, czarne dzinsy.

Casual wear, pomyslata Aneta Djanali. Bedg musiata wyttumaczy¢
Fredrikowi. W piatki w biurach obowiazuje luz. Poza tym kroluja
krawaty. Mgzczyzni si¢ bawia. Comee prawie jak komik.

- W jakim sensie §wietnym? - zapytal Halders.

- Wiedzial, co robi. Nastawiony na realizacj¢ celow. Miat wyniki.

- Dlaczego w takim razie go panstwu nie brakowato?

- Stucham?

- Nie bylo go dziesi¢¢ dni. I nikomu go nie brakowato?

- Po pierwsze to nie tak u nas wyglada - odpowiedzial m¢zczyzna i
zatozyl noge na nogeg. - Nie kontaktujemy si¢ z pracownikami
codziennie. To sa ludzie o szczegdlnych kompetencjach, pracuja
samodzielnie.
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Szczegolne kompetencje, my ass, pomyslat Halders. Jedyna rzecz...

- A poza tym Christian wziat wlasnie tydzien urlopu, mniej wigcej
w tym czasie. Dowiedziatem si¢ o tym dopiero po fakcie.

- Ale to tylko tydzien.

- Jak mowitem, pracuja samodzielnie. Moze nie miatl zadnych
termindw par¢ dni przed czy po urlopie. Nie sprawdzatem tego. Jeszcze
nie. - Potem spojrzal na Haldersa, moze nawet z pewna doza arogancji.
Halders nie byl pewien i wolal tego nie sprawdzac.

- Znal pan Christiana Valkera? - zapytat.

- Shuicham?

- Czy znat go pan poza praca? Czy spotykaliscie si¢ prywatnie?

- Nie. Czasem jakie§ piwo z chtopakami - odparl, patrzac na
Anetg. - To znaczy... z zespotem.

- Okej. A poza tym? - rzucit Halders.

- Co pan ma na mysli?

- Co moze pan powiedzie¢ o jego osobowosci? Czy opowiadat...
co$ o przyjaciotach. Albo o zZonie. O tym jak spedza wolny czas.
Cokolwiek, poza praca.

- Tylko to co zwykle.

- Co takiego? - zapytata Aneta Djanali.

- Babki.

Pojechali tramwajem numer cztery do Hagen. Angela byta zaskoczona,
kiedy to zaproponowat.

- Przeciez ty nigdy nie jezdzisz tramwajem.

- Dzi$ wieczorem pojadg.

- Dlaczego?

Co mial odpowiedzie¢? Ze chciat zobaczy¢ miasto takim, jakim je
widzi wigkszo$¢ mieszkancow? Ech. Nie chcial jecha¢ taksowka ani
prowadzi¢. Chciat tez sig troche przejse.
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- Chece sig troche przejs¢. Podejdziemy do Avenyn i tam
wsiadziemy w tramwaj. Jeste$ gotowa?

- Chyba widzisz, Ze nie jestem - zawotata Angela z fazienki.

- Okej. Zaczekam.

Angela przygladzita wlosy i1 nalozyta btyszczyk na usta. Otworzyta
szeroko oczy i spojrzata w lustro. Kiepskie §wiatto. Miata w nim worki
pod oczami. Kiedy si¢ przegladala w lustrze w szpitalu, nie widziata
ich. Zrobita ming¢ do swojego odbicia. To nie wina $wiatta. Chcesz
mie¢ dom. Your flat days should he over. Dom nad morzem.

Winter poszedt do salonu i stanat przy oknie. Coltrane dat razem z
Redem Garlandem. Soft Lights and Sweet Musie.

Miasto bylo otulone gaza. Z opatrunkéw unosito si¢ migkkie
swiatlo. Wysokie punkty migaty. W ostatnich latach zmienita sig
topografia miasta. Wyciagnelo si¢ ku niebu. Samoloty krzyzowaty trasy
w drodze na lotnisko.

Spojrzat w dot. Tam w dole. Gdzie§ tam. Ile razy stalem tu i
myslatem: moze tam jest odpowiedz, rozwiazanie. Tam chodzi ten,
ktorego chce spotkaé, moze wlasnie przechodzi ulica pode mna. Moze
to ten, co przecina park. Teraz mija obelisk. A potem mi si¢ udawato.
Zawsze umiatem go odnalez¢.

- Gotowa - powiedziala Angela z przedpokoju. Rownoczes$nie
ucichta muzyka, to byt ostatni utwor.

Winter wylaczyt sprzet i wyszedt z pokoju.

Kiedy czekali na windg, z mieszkania pani Malmer wyszedt starszy
mezczyzna. Ostroznie zamknal za soba drzwi. Widzac ich, zawahat sig,
ale potem stanat obok i skinat im glowa. Tez czekal na windg. Byt
wysoki, szpakowaty, na twarzy miat plamy watrobowe.

- Kto to byt? - zapytata Angela, kiedy znalezli si¢ na dole i skrecili
na zachod. Obcy ruszyt ku Allén.

- Nigdy go nie widziatem.

- Hm...

- Cojest?
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- Nic.

Na przystankach na Vasaplatsen stato mndstwo ludzi. Z ich ust
unosily si¢ obloki pary. Angela czuta chléd przenikajacy przez ptaszez
1 pozalowala, ze nie wzigta czapki. Juz jej zmarzty uszy. Minus siedem,
a to nawet jeszcze nie adwent. Moze w Wigili¢ bedzie plus siedem.

- Twoi koledzy - powiedziata do Wintera.

- Co?

- Radiowoz po drugiej stronie.

- Ach tak, widze.

- Zaparkowany.

- No coz...

- Mozesz zobaczy¢, co to za jedni?

- O co ci chodzi?

- Skad sa.

- Z jakiego rejonu? Nie wiem, pewnie z Lorensbergu. Dlaczego
pytasz?

- Nic...

- Teraz sobie przypominam. Moz...

Radiowo6z ruszyt 1 skrgeit na skrzyzowaniu, potem przejechat obok
nich. Winter podnidst reke.

- Simon - powiedziat.

- Kierowca? Znasz go?

- Wiem, kto to jest.

Wsiedli do pelnego wagonu 1 stangli na $rodku, trzymali sie
zwisajacych z goéry uchwytow. Angela zapierata si¢ stopami, zeby
utrzyma¢ réwnowage. Wygladato to tak, jakby chciata chroni¢ brzuch.
Nie za dobrze pomyslane, Eriku, pomyslal Winter.

Wielu pasazerow wysiadto przy Kungsportsplatsen i Angela mogta
usias¢. W ich czgsci wagonu byto spokojnie, ale z tylu ktos§ krzyczat,
grozit 1 awanturowal si¢. Wszyscy omijali go wzrokiem. Przy
Brunnsparken dosiadlo si¢ jeszcze kilku pijanych. Winter musiat sig
przesunac.
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Po kolejnych dwoéch przystankach miejsce obok Angeli si¢
zwolnito. W wagonie pachniatlo dymem zmieszanym z alkoholem i
potem siedzacego przed nimi thusciocha. Kilka nastolatek przygladato
si¢ Winterowi. Czarnoskory mezczyzna stuchat muzyki z walkmana,
poruszat rytmicznie glowa. Przy Jarntorget wsiadta grupka chlopakow
w czarnych skérzanych kurtkach z mnéstwem nazwisk i symboli.
Diabel, dwie wiedzmy. Siekiera z ociekajacym krwia ostrzem.
Reklamowki z piwem zadzwigczaty, kiedy je postawili na pokrytej
breja z czarnego $niegu podtodze. Para nastolatkow trzy rzedy przed
nimi odwracata si¢ kilka razy, najwyrazniej przygladali si¢ jej albo
jemu. Dziewczyna wydawata mu si¢ znajoma. Wyjrzal na ulicg. Zanim
wjechali na Stigberget, wyprzedzit ich radiowo6z. Znéw dhugie ramie
prawa, pomyslal Winter.

Lotta przyjeta ich w chmurze zapachu czosnku i ziét.

- Gdzie dziewczynki? - zapytal Winter.

- Pigtek wieczorem. Osma. One juz nie zostang w domu, nawet dla
ciebie, Eriku. Musze was usciska¢! - Objeta ich. - Alez jestescie
ZIMNI.

- Chyba wroca przed jedenasta? Dziewczynki?

- Grow up.

- Wszystko jeszcze przed nim - stwierdzita Angela.

- Nalej mi wina, a Angeli wody - poprosit Winter.

- Rozmawiate$ z mama?

- Tak.

- Jak bylo?

- Przyjedzie na Swicta - powiedziat Winter.

- A poza tym jak? Jak sadzisz? - spytata siostra.

- Tak jak méwitas... sprawia wrazenie... silnej. Miejmy nadzieje,
ze to si¢ utrzyma.

Miejmy nadziej¢, ze wszyscy si¢ utrzymamy, pomys$lata Lotta,
nalewajac wino i wodg.



22,

Hanne Ostergaard odgarniata $nieg. Lopata skrobata kamienne piyty.
Zaspy $niegu. Ogréd byt pokryty biela. Drzewa stercza teraz jak
szkielety, ktorymi zreszta sa, pomyslata i poczuta, Ze zaczyna si¢ pocic
pod czapka.

Kilkoro sasiadow tez megczylo si¢ z topatami do $niegu w to
sobotnie przedpotudnie albo z r6znymi rodzajami rydli. Niewiele z nich
byto pozytku. To nie Norrlandia, tutaj nikt si¢ nie spodziewa, ze $nieg
utrzyma si¢ dtuze;j.

Trzy domy dalej jaki§ mezczyzna zmieniat koto. Hanne spojrzata na
swoj garaz i zobaczyta, ze bocznymi drzwiami wychodzi Maria w
grubym swetrze i dwumetrowym szaliku owinigtym wokot szyi, bez
czapki i rekawiczek. W rece trzymata miotte. Wlozyla ja migdzy uda i
zeskoczyta z trzech stopni.

- Chciatam trochg polata¢ - powiedziata.

- To nie te $wicta, kochanie.

- A wiasénie. Wielkanoc. Wigc wierzysz w czarownice?

Wierze we wszelkie zto, pomyslata Hanne Ostergaard, ale to byta
tylko przelotna mysl.

- Wierze w tg, co stoi przede mna - powiedziala. - Przynajmniej
czasami.

Nagle na twarzy Marii zobaczytla smutek. Zniknal po kilku
sekundach. Potem zn6éw podniosta wzrok.

- Pomys$latam, Zze ci troche pomogg. - Przejechata miotla po
ptytkach. - Zmiote tg resztke $niegu.

- To $wietnie.

Maria zamiatala w skupieniu. Jej twarz wygladata tak dziecinnie.
Hanne Ostergaard zobaczyta w niej dziecko. Kiedy spojrzata na nia i
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si¢ uSmiechneta, poczula przyplyw czuto$ci. Ona tak przeprasza.
Zamierzala to pusci¢ w niepamie¢, catkiem. Jest tylko dzieckiem. Co
ona moze wiedzie¢. Po od$niezonych plytkach nadchodzil Patrik, w
wielkiej grubej czapie na glowie. Starczytoby jej réwniez dla Marii.

- Witaj, Patriku. - Hanne wyciagneta rekg. - Dawno cig nie
widziatam.

- Dzien dobry. Pomyslalem sobie, ze was odwiedzg. Mialem
ochote¢ na spacer za miastem. - Rozejrzat si¢. - Alez tu jest
sakramencko biato.

- Tak tez mozna to nazwac.

- Sakramencko biato. W miescie $nieg juz wlasciwie stopniat.

- Chcecie si¢ napi¢ goracej czekolady?

- Co ty na to? - Maria spojrzata na Patrika pytajacym wzrokiem.

- Sakramencko chetnie, naprawde. Troche zmarziem. Ogrzewanie
w wagonie nie dziatato.

Podata im kanapki z serem i dwa kubki czekolady. Trzeci wlasnie si¢
robit.

- Juz wiesz, co to jest? - zapytata Maria z ustami petnymi chleba.

- Stuchatem troche wczoraj, ale bylem taki zjeb... zmgczony -
odpowiedzial.

- Okej.

- A ty shuchata$ plyty, ktora pozyczytas? - zapytat.

- W zyciu. To ty mi ja wcisnates. - Odgryzta kolejny kgs. - Nie
podoba mi sig.

- Co ci si¢ nie podoba? - zapytala Hanne. - Zaczyna mnie to
interesowac.

- Hard rock.

- Death metal - wyjasnit Patrik. - Black metal.

- Ach tak?

- To nie dla Manki. Za bardzo heavy.

- Ale co to jest? Cos jak punk?

177



Patrik si¢ roze$mial.

- Chyba hardcore punk - odpart i dopit resztke czekolady.

Hanne podeszta do kuchenki, zeby zagrza¢ wigcej mleka.

- Patrik wie wszystko o muzyce - powiedziala Maria. - I o tym, co
nie jest muzyka, tez.

- Cgzyli ten... metal si¢ do muzyki nie zalicza?

- Nie dla mnie, mamo.

- Nie mozna tak po prostu tego... pomijac - stwierdzit Patrik.

- Ale jak to w ogo6le brzmi? - zapytata Hanne, podchodzac do stotu
z cieptym mlekiem. - Jestem ciekawa.

- Okej - rzucita Maria i wstala z krzesta. - Poczekajcie.

- Nigdzie si¢ nie wybieramy - powiedzial Patrik.

Maria wyszla. Minut¢ pozniej dom wypehito co§ w rodzaju
muzyki. Hanne spojrzata na Patrika, a on zaczat skrzecze¢ jak szalony
do dzwigkow przypominajacych katastrofe lotnicza.

- Black metal - powiedziat.

Maria wrocita.

- Chodzi o to, zeby brzmiato jak $piew czarownicy - wyjasnit
Patrik.

- Moge przynies¢ miotle - rzucita Maria.

Patrik pit czwarty kubek czekolady. W koncu opowiedzieli o jego
podejrzeniach przed tamtymi drzwiami i o telefonie do dozorcy.

- Policja jeszcze z toba nie rozmawiala? - zapytata Hanne.

- Nie.

- To dziwne.

Patrik odstawit kubek na dobre. Wzruszyt ramionami.

- Mnie to na r¢ke. Zreszta to chyba nie takie wazne. Przeciez sig¢
dowiedzieli. A nie powiem wigcej niz ten dozorca.

- Takie sprawy rozstrzyga policja.

- Ech, mamo, za duzo przesiadujesz na komendzie.
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- A on sobie przypisat cata zastugg. Moze myslal, ze bedzie za to
nagroda. - Spojrzal na Hanne. - Moze zreszta byta. - Spojrzal na Marig.
- Moze popehitem big mistake.

- Powiniene$ si¢ chyba skontaktowaé z... wyjasniajacymi te
zbrodni¢ - powiedziala Hanne. - Z wydzialem dochodzeniowo-
sledczym.

- To ten, co go znasz - powiedziata Maria. - On chyba tam pracuje,
nie?

- Erik? Erik Winter? Nie wiem, czy pracuje wlasnie nad ta sprawa.
Ale chyba powinien.

- To byt on - powiedziata Maria, spogladajac na Patrika.

- Mowitas$ - przyznal.

- Jestem pewna.

- Co? - Hanne Ostergaard spojrzata pytajacym wzrokiem na corke.
- Co masz na mysli?

- WidzieliSmy go w tramwaju, wczoraj wieczorem - wyjasnita
Maria. - Jechat ze swoja dziewczyna, zZona, czy kim tam ona jest.

- Z Angela.

- Siedzieli w naszym wagonie. JechaliSmy do Stigbergstorget.

- A po co tam jechaliScie? - zapytata Hanne. Ustyszata, ze jej glos
nagle stat si¢ ostry, zabrzmiato to podejrzliwie.

- Alez mamo. Byta dopiero 6sma albo co$ koto tego, a Bengans
miatl otwarte do pdzna.

- Piatek wieczorem?

- Tak - przyznat Patrik. - Byla jaka§ impreza promocyjna.
Ultramario grali kilka kawalkow z nowej plyty

- To wszystko wyjasnia. - Hanne sprobowata sig¢ usmiechnac.

Maria sprawiata wrazenie rozztoszczonej, wygladata przez okno na
tyly domu. Slonce zaczgto roz§wietla¢ $nieg. Oboje z Patrikiem
zamilkli.

- Widzieliscie Erika Wintera? Nie sadzitam, Ze jezdzi tramwajami.
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- To byt on - powiedziala Maria. - A ja widzieliSmy, jak wchodzita
w brame, tam gdzie on mieszka.

Jezdzicie po calym miescie, pomyslata Hanne, ale nie powiedziata
tego na glos.

Patrik powiodt wzrokiem za spojrzeniem Marii, na tyly ogrodu.
Stonce $wiecito ostro, rozlewato si¢ po $niegu. Bylo jak lampa.
Pomyslat o tym niebiesko-zoltym S$wietle na klatce schodowej, o
gazetach, o tej cholernej muzyce, ktora skrzeczala w przedpokoju,
kiedy otwierat klapg.

Ale tam bylto co$ jeszcze.

Cos jeszcze.

Ta mysl tkwita gdzie§ w tyle glowy, moze to bytlo wspomnienie.
Cos, co widziat kilka tygodni temu, czy kiedy to byto.

To co$ sig rozrastato. Wspomnienie, czy co to mogto by¢. Rosto.
Laczylo sig¢ z rozmys$laniami, co to mogla by¢ za muzyka, co to za
zespot. Mogt probowaé zgadnaé, moze nawet nie. Ale... tamto drugie.
Widzial to znowu, kiedy sig gapil na stonce na $niegu, ktory btyszczat
jak gwiazdy na biatym niebie. Ciagle tam byto, kiedy podzigkowatl za
czekolade i poszedt do pokoju Marii. Ona poszta juz wczesniej i
wytaczyla muzyke. Przyjat to z ulga, dzieki, mucho.

Usiadl na 16zku 1 znow wygladat na ogroéd. W cieniu stata szklarnia.
Przyjrzatl si¢ jej. Jakby mu pomagata szuka¢ w pamigci. Rosnie.
Roslina. Szklarnia dla roslin. Swiatlo, ktére nie siega do wszystkich
zakamarkéw. Co$ tam si¢ kryto, w pamigci. Cos leza...

- Co$ tam odkrytes? - zapytala Maria. - Jest co$ tajemniczego w
szklarni?

Nie odpowiedziat.

- Powiedz cos$, Patriku. Nie lubig, kiedy taki jestes. To juz
wystarczajaco nieprzyjemne. - Znow spojrzata na niego. - To, co si¢
stato, i w ogdle.

- Ktos$ tam byl... wtedy - powiedziat Patrik.

- Co mowisz? Ktos byt w szklarni?
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- Nie, nie. - Oderwal wzrok od okna i spojrzal na nia. - Schody.
Dom. Kiedy przyniostem gazety ktoregos$ ranka.

- Musisz jasniej, please.

- Rano ludzie wychodza i wychodza. Ale nie tak czesto. Niewielu
widuj¢ o tej porze.

- Abha. Teraz rozumiem. To wszystko wyjasnia.

- Postuchaj, Manka. Raz, kiedy miatem i$¢ schodami na gorg, ktos
gdzie§ na wyzszych pigtrach wsiadal do windy i jechal na doét. To
mogto by¢ kilka tygodni temu, dziesig¢ dni.

- Moéwisz o tych schodach. W tym domu.

- Tak, jasne. Przewaznie nie zawracam sobie glowy winda, ale
miatem lekka goraczke i1 chcialem pojecha¢ z gazetami na gore.
Dlatego mi sig to teraz przypomina. Ale windy nie bylo, wigc ruszylem
na gore¢ 1 wtedy ustyszatem jej szczek, gdzie§ na drugim pigtrze. Teraz
mi si¢ to przypomniato i myslg, ze to chyba bylo to pigtro. Moze.

- Dlaczego tak myslisz?

- No wiesz, cztowiek si¢ troche uczy, kiedy duzo chodzi po
schodach. Uczy si¢ stucha¢. I sam tez jezdzi winda.

- No, méw dalej. - Obgryzta skorke przy paznokciu kciuka i nawet
tego nie zauwazyla, ale teraz zabolalo. - Powiedziates, ze zjezdzal
winda na dot.

- Statem na schodach troche wyzej i czekalem, az zjedzie na dot,
zebym ja mogt pojecha¢ na gore.

- Tco?

- Winda zjechata. Kto$ wysiadl i wyszedt przez bramg. Jakis facet.

- Widziat cig?

- Nieee... Statem kilka metrow wyzej, na schodach, a on si¢ nie
odwracit.

- A jak wygladal?

- Moéwilem juz, ze si¢ nie odwracat.

- Ale byl stary albo cos takiego?

- Nie wiem. Nie wygladat na starego. Kiedy podchodzit do bramy,
wydawato mi sig, ze widzg kawatek twarzy. Profil.
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- To okropnie nieprzyjemne.

- Nie pierwszy raz widziatem ludzi wczesnym rankiem.

- Dlaczego pomyslates o tym akurat teraz? Tutaj?

- Nie wiem, moze to ten czas... nie... mys$le, ze to moze muzyka.
Ze co$ byto stychaé zza drzwi.

- Jak to?

- Przedtem nie bylo jej stamtad stycha¢. Pomyslatem, ze zaczalem
ja stysze¢ po tym, jak zobaczylem tego faceta wychodzacego z windy.

- To naprawdg megaobrzydliwe. Moze widzia...

- Trzeba do tego podejs¢ tranquilo.

- Mama naprawd¢ ma racjg, absolutna, Patriku. Musisz i$¢ na
policje.

- Ech...

- Musisz. You must.you must. - Siggneta po poduszke i zaczeta go
nia thuc w ramig. - You must testify, you must testify!

- Przestan, Manka.

Rzucita poduszke na podtoge.

- Na pewno jest duzo waznych rzeczy, o ktéore mogliby cig
zapytac.

- Na przyktad o co?

- Czy ty naprawdg jestes taki ghupi? Na przyktad jak byt ubrany. -
Znéw podniosta poduszke, objeta ja, zamyslita si¢. - Pamigtasz, w co
byt ubrany?

- Mial na sobie ptaszcz.

- Krotki? Dhugi? Czarny? Brazowy? Bezowy?

- Ciemny... czy to przeshuchanie? - Ale na twarzy Marii nie
dostrzegt usmiechu. - Bylo jeszcze... jest jeszcze co$. Zastanawialem
si¢ troche nad tym... albo miatem to gdzie$ w tyle glowy. Co$, co miat
na sobie, pod ptaszczem, co widzialem. Nie moge sobie przypomnie¢,
co to byto.

- Chcesz powiedzie¢, ze co$ rozpoznates?

- Nie wiem. Tak, moze. Co$, co wygladato... znajomo. Nie moge
sobie teraz przypomniec.



23.

List lezat trzeci od gory, na matym stosiku. Piecze¢ Direction General
de la Policia, ale Winter wiedzial, kto jest nadawca. Odtozyt na bok
biata koperte. Odcinata si¢ od blatu jak oznaka wtargnigcia prywatnego
zycia do jego shuzbowego gabinetu. Pieczeé hiszpanskiej policji
symbolizowata granice migdzy zyciem i $miercia, niebezpieczna,
ptynna. List wypalil slad na biurku, jak wizytowka Alicii wypalita
dziur¢ w ciemnym pokoju w La Luna.

Wypili po kieliszku wina, czy moze tylko on pil. Nagle na Plaza
Altamirano ustyszat kilku przechodniow moéwiacych po szwedzku.
Poczut, ze jego rozpacz jeszcze sig pogltebia. Gtos starszego mezczyzny
przypominat glos ojca. Alicia to rozumiata. Wtasnie wtedy, w tamtej
chwili, czul, Ze rozumie.

Kilka godzin pdzniej ogladat morze z okna domu nad morzem. Nie
znal nazwy ulicy, nie znal drogi. Pies zaszczekal w dole kilka razy,
potem zrobito sig¢ cicho. W poblizu nie byto nikogo.

Kolejne kilka godzin poézniej obudzit si¢ w swoim pokoju w La
Lunie i nic nie pamigtat. Byto przedpoludnie. Wziat prysznic, ubrat si¢
i pojechat na lotnisko.

Bergenhem zapukat i wszedt. Winter trzymat w rece koperte.
Bergenhem wygladal na wychudzonego. Nie od razu spojrzal na
Wintera. Nie siadat.
- Chciates czego$? Alez siadaj, Lars.
Bergenhem usiadt i potart reka czoto. Wlosy mial wilgotne.
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- Trochg sig spoznitem. Kto$ wpadt w poslizg za mostem.

- Ludzie zawsze sa tak samo nieprzygotowani na zime.

- Tu prawie nigdy nie ma zimy.

- A jak tam poza tym, Lars? - Winter mowit przyciszonym glosem.

- Dobrze. Zostawilem Adg w ztobku, trochg si¢ to przeciagneto.

- Udato ci sig... trochg odpoczaé?

- Tak, w morde. Wystarczyto tylko kilka dni.

- Tydzien. Czy jest co$, o czym... moglibysSmy porozmawiac?

- Co masz na mysli?

- Czy cos ci szczegodlnie ciazy? W pracy?

- Nie, skad.

Winter odetchnat gleboko, namyslat si¢ chwile. Potem pochylit sig
do przodu.

- Shuchaj, Lars. Wiem, ze pewne rzeczy, ktorymi si¢ zajmujemy,
sa... szczegolnie trudne do zniesienia. Zostaja wspomnienia. Trudno sig
od nich uwolni¢. A ty dostale§ mocniej niz wielu innych. Nie, nie
dostates. To nie jest dobre stowo. Musiates... dos§wiadczyte§ na wilasnej
skorze.

- To przeciez byl mo;j blad - stwierdzit Bergenhem.

- Daj spokd;.

- Ale tak bylo.

- Powiedzialem DAJ SPOKOJ. - Winter $ciszyt glos. - Probuje
tylko powiedzie¢, ze musimy tworzy¢ zespotl i da¢ z siebie wszystko,
co mozemy. Co mozemy. Jesli czujesz, ze...

- Do diabta, Eriku, siedziatem w domu kilka dni, zeby troche
odpoczaé, a wyglada na to, ze chcesz si¢ mnie pozby¢, zamknaé w
jakim$ domu wariatéw. Pod opieka psychologa.

- Czy cos takiego powiedziatem?

- Nie, ale...
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Bergenhem wpatrywat si¢ w jaki$ punkt, gdzie$ nad glowa Wintera.

- Spojrz na mnie, Lars. - Bergenhem spojrzat na niego.

- Chodzi mi o to, Ze jeste$ calkiem normalny. To ludzkie. Ale jesli
kto$ si¢ czuje... czuje, ze moze mie¢ problem, lepiej, zeby si¢ z nim
uporat.

- Co ty w ogole wiesz?

- Stucham?

Bergenhem wstal.

- Ty przeciez nawet nie wiesz wszystkiego, do cholery -
powiedzial gto$no. Winter zobaczyl, ze jego dolna warga zaczeta drzed,
ledwo zauwazalnie. Sprobowal z powrotem usias¢, ale nadal stat. -
Pomysl tylko, gdybys$ ty sam... - zaczat i jednak usiadt. Winter czekat
na dalszy ciag. Bergenhem podniost na niego wzrok. - O rety, Eriku,
przepraszam ci¢. Styszalem przeciez... twoj ojciec...

- Moze to ja powiedzialem za duzo. - Winter wyciagnal regke,
polozyl ja na ramieniu Bergenhema. - Pamigtaj tylko, ze zawsze
mozesz ze mna porozmawiac... o wszystkim, o czym myslisz. Postaram
si¢ wystuchaé. Nie wplatujac w to zadnych psychologéw.

Bergenhem odetchnat z ulga. Zabrzmiato to tak, jakby przez ostatnie
pot godziny zbierat w ptucach powietrze.

- Mam tylko trochg probleméw w domu.

- Hm...

- Takie rzeczy czlowiek wolalby zatatwi¢ sam.

Praca i zycie prywatne, pomyslal Winter i spojrzat na koperte.
Lezata migdzy nimi. Takie rzeczy powinno si¢ zalatwia¢ samemu.
Teraz jest czas na prace. Zycie prywatne bedzie wieczorem. W nocy.
Wiasciwie chciat zapyta¢ Bergenhema o inne rzeczy. O dzieci. Jak to
byto.

Innym razem.

- Johan byl u ciebie, w domu - powiedzial.

- Setter? Tak, to prawda.

- To nie byta twoja muzyka?
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- Death metal? Nie, dzigkuje, postoje.

- Albo black metal. Najwyrazniej czyms$ si¢ r6znia.

- Nie jestem pewien, czy chce to wiedzie¢ - powiedziat
Bergenhem 1 po raz pierwszy si¢ usmiechnat.

- To moze sig¢ okaza¢ konieczne - odpart Winter. - Setter mowit
dzi$ rano, ze jest w miescie jaki$ dystrybutor, ktory rozprowadza ten
gatunek, czy gatunki. Maja tez kilka wytworni ptytowych. Jesli oni nie
beda wiedzieli, to chyba nikt. Tak mowit Setter.

- Czy on tam byt?

- Nie, ale pomyslatem, ze my mogliby$my si¢ tam wybraé, ty i ja.

Lokal znajdowat si¢ przy Kyrkogatan. Ulica Ko$cielna, odpowiednia
nazwa, pomyslat Winter, kiedy si¢ wspinali po schodach. Sciany byly
obwieszone plakatami z diabtami i szatanami.

Afisz wiszacy na lewo od drzwi biura Desdemona Productions
przedstawial naga kobiet¢ pograzona w modlitwie: Fuck Me Jesus.
Nowe utwory grupy Marduk. I jeszcze: The Rocking Dildos, Driller
Killer, The Unkinds, Ritual Carnage. Necromania. Dellamorte. Order
from Chaos. Angelcorpse.

Winter zatrzymat si¢ na chwilg przy nazwie Angelcorpse. Z duma
prezentowali swoj nowy album: Exterminate.

Megzczyzna z dlugimi czarnymi wlosami, ubrany w kolorowy T-
shirt, otworzyt po trzecim dzwonku. Koszulka byta czarna, ale zdobit ja
wisciekle zotty zachod stofica za gorami, a nad tym wszystkim unosit
si¢ ptonacy krzyz. Calo§¢ uzupelnialo wyryte w przestrzeni hasto:
Eternal Death.

Cztowiek czuje si¢ jak w domu, pomyslat Bergenhem. Albo w
pracy.

- Tak?

- Rickard Nordberg?

- Tak. Pan Wester? Policja kryminalna? - Spojrzal na Bergenhema.
- Dwoch sledezych z wydziatu kryminalnego?
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- Winter, a to Bergenhem. Mozemy wejs¢? - Winter ustyszat
muzyke dobiegajaca z biura, gitary perkusje. Wokalista wrzeszczat co$
o bezimiennym lgku. Patrole $mierci wykonywaty jeden wyrok za
drugim.

Rickard Nordberg zaprosit ich do $rodka.

Firma miala siedzibe w lofcie. Komputery, dokumenty, sprzet
grajacy, w kacie kilka gitar. Wszedzie stosy plyt kompaktowych,
plakaty. Loft byt jasny i czysty, $wiatlo wpadato przez okno w dachu.
Ukazywato biekitne niebo nad ich glowami. Rickard Nordberg usiadt
za biurkiem. Winter zauwazyt, ze nie moze by¢ duzo mtodszy od niego.
Miat dlugie do pasa wtosy, poprzetykane siwizna. Na czubku zaczynaty
si¢ przerzedzaé. Ubrany byt w waskie czarne dzinsy i kowbojskie buty
z tancuchami. Zapalil papierosa. Sprawial wrazenie zadowolonego z
zycia. Na $cianie za jego plecami wisial plakat reklamujacy ich wlasna
wytworni¢ Dead Sun. W imieniu firmy komu$ wyrywano wngtrznosci.
Nordberg czg$ciowo zaslaniat narecze flakéw. Kiedy strzepywat
papierosa, Winter zauwazyt zdjecie dwoch matych dziewczynek przy
popielniczce. Obok stala oprawiona w ramki kartka: Dla
najukochanszego tatusia na $wiecie. Na prawo od zdjgcia lezat stos
ptyt. Winter odczytat napis na lezacej na wierzchu: Tortura Insomnae.

- Duzo tu $mierci - stwierdzit Bergenhem, rozgladajac si¢.

- Coz, to moja praca. - Winter zauwazyt btysk w oku Nordberga. -
Zreszta panom tez te sprawy nie sa chyba tak catkiem obce.

Mowit starannym dialektem goteborskim, ktory Winterowi kojarzyt
si¢ ze snobistycznymi mieszkancami Orgryte. Wygladato na to, Ze
Nordberg ewakuowat si¢ stamtad w sama poreg.

- Maja panowie t¢ tasmg? - zapytal Nordberg i gestem przywotat
mezczyzng w podobnym stroju i zblizonym wieku.

Podszedt do nich, nie przedstawiajac si¢. Winter podat tasme, a
Nordberg wlozyt ja do magnetofonu. Zabrzmiata muzyka i Winter
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znow znalazt si¢ w pokoju przy Aschebergsgatan.

Nordberg i jego kolega przystuchiwali si¢ w skupieniu.

- Niskobudzetowe - stwierdzit Nordberg po dziesigciu sekundach.

Jego kolega potrzasnal gtowa po minucie.

- Nigdy tego nie slyszalem. Moze by¢é ze Stanow.
Prawdopodobnie. W kazdym razie nie brzmi to jak co$ norweskiego.

- Norweskiego? - zapytat Bergenhem.

- Oni sg najlepsi w black metalu - wyjasnit Nordberg.

- Wigc to jest black metal? - upewnit si¢ Winter.

- Zdecydowanie.

- Po czym to si¢ poznaje?

- Rozped, tempo. Werbel w kazdym takcie. Co najmniej.

- I $piew - uzupetnit kolega. - Jest bardzo wysoki. - Wstuchali si¢
w krzyk, ktory juz dawno przekroczyt granice falsetu. - To jest DOBRE
- dodat.

- Jatak nie uwazam - odpart Nordberg.

- Dlaczego to jest dobre? - zapytal Bergenhem, spogladajac na
tego drugiego.

- Jest czyste i szczere. Totalnie autentyczne. Wida¢ wplyw
wczesnych lat osiemdziesiatych.

- Czy to sa wezesne lata osiemdziesiate? - zapytat Winter.

- Nie. To brzmi jak nagranie sprzed kilku lat. Kiepska produkcja.
Trochg jak Bathory, ale to nie oni.

- A dlaczego to nie jest dobre? - Winter zwrocit sie¢ do Nordberga.

- Zbyt jednostajne. Nic si¢ nie wyroznia. Ja wolg kawalki, ktore
maja wigcej melodii. - Zatrzymal kasete i puscilt muzyke z kompaktu.
Znéw gitary na najwyzszych obrotach, wszechobecne bebny Spiew z
glebi krypty. - Styszycie? To mialem na mysli.

Bergenhem spojrzat na Wintera.
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- Stysze melodig - stwierdzil Winter. - Trochg kojarzy si¢ z The
Clash.

Nordberg spojrzal na niego zaintrygowany.

- To zabawne, ze pan to méwi - powiedzial. - Oni sami méwia, ze
wiele zawdzigczaja Clashom.

- London Calling - rzucit Winter.

- Wrlasdnie ten utwor - przyznal Nordberg i podsunat mu paczke
papierosow, ale Winter potrzasnal gtowa. Nordberg odwrdécit si¢ i znow
wlaczyt kasetg.

- Na pewno nie sa z Europy - powiedzial jego kolega. - Przez
chwilg myslatem, Ze to moga by¢ Szwedzi, ale jednak nie.

- Szwedzi bardzo sig licza w black metalu - dodat Nordberg.

- Jak bardzo? - spytat Bergenhem.

- To zalezy, z czym poréwnujemy. To jednak bardzo niszowy
gatunek. Powiedzmy, ze dobry szwedzki zespodt sprzedaje pigc tysiecy
ptyt. Ale sa wyjatki, w duzych wytworniach, jak Music for Nations. Na
przyktad Dimmu Borgir z Norwegii, Cradle of Filth z Anglii. Tam
moéwimy o naktadach rzedu stu pigédziesigciu tysigcy.

- Black metal?

- Black metal.

- Kto tego stucha?

- Wilasciwie to glownie faceci. Prawie wylacznie faceci.
Zwyczajni ludzie.

Zwyczajni ludzie, pomyslal Winter. Najpoczciwsi w swiecie.

- A jak wyglada sprawa z... satanizmem? - zapytat.

- To podstawa black metalu - wyjasnit kolega Nordberga. - Ale tu
chodzi raczej o kult diabta.

- A jakajest roznica?

- Kult diabta odnosi sig tylko do samego diabta, pomija resztg
rekwizytow - powiedziat Nordberg swoim wytwornym tonem. - Ale nie
jestem ekspertem ani nie praktykuje.
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- Wigc to jest muzyka dla czcicieli diabta - powiedzial Winter,
skinieniem wskazujac na sprzet stereo. Zaczeta si¢ kolejna piosenka,
tak samo ostra jak poprzednia.

- Niekoniecznie - odparl kolega Nordberga. - Niewielu
stuchajacych tej muzyki naprawde jest czcicielami diabla czy
satanistami. Chodzi raczej o otoczke.

- O otoczke?

- Styl liczy si¢ tak samo jak muzyka. Ludzie chca wyglada¢ jak
Kiss, tylko jeszcze bardziej odjazdowo.

- Sverker jest ekspertem od Kiss - wtracit Nordberg z uSmiechem.
- Zreszta chyba nie dokonalem prezentacji. Kryminalni, Sverker.
Sverker, kryminalni. - Przestal macha¢ reka. - Sverker ma wlasna
wytwornig. Depression. Glownie hardcore punk. Doskonale zna sig¢ na
punku. Tak jak pan - powiedzial Nordberg i kiwnal gtowa w strone
Wintera. - Wtasnie dzisiaj dokonat kilku muzycznych odkry¢.

- Slaktmask i Skitsystem - powiedzial skromnie Sverker. - I
Arsedestroyer.

- Ale zaden z pandéw nie rozpoznaje muzyki z kasety? - zapytal
Winter.

- Mozemy zrobi¢ tak - zaczat Nordberg. - Wstawimy soundfile z
jednym z tych kawatkow do sieci. Mogg to zrobi¢ i napisaé, ze
dostatem od kogos nieopisang tasme i jestem ciekaw, co to jest.

- Co zreszta jest prawda - dodat Sverker i odgarnat dlugie, cienkie
pasma wlosow.

- To znakomity pomyst - ucieszyl si¢ Winter.

- On ma kilka tysigcy adresow z catego Swiata - powiedziat
Sverker. - Radiostacje, firmy ptytowe, prywatni klienci.

- To wspaniale. Kiedy moze pan to zrobic¢?

- Jak tylko skoniczymy. Ale czy to co$ da, to inna sprawa.

Winter po raz ostatni wrocit do tego mieszkania. Wszystko bylo tak jak
przedtem. Plamy nie byly ani wigksze, ani mniejsze. Nadal byto
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stycha¢ muzyke, black metal. Miat ja §wiezo w pamigci, prosto z
jasnego loftu Desdemona Productions.

Technicy konczyli pracg. To, co trzeba byto zbadaé, znajdowato sig¢
juz w laboratoriach, w opisanych woreczkach. Mieszkanie bedzie jak
nowe. Kto$§ inny si¢ tu wprowadzi. Bede mial nowych sasiadow,
pomyslat Winter.

Czekal na windg, nie chciata nadjechac. Moze kto$ nie domknat
drzwi gdzie$§ na wyzszych pigtrach. Zaczat schodzi¢ po schodach, a
wtedy winda szczgkneta i ruszyta w dot. Mingta go, ale czlowiek, ktory
nia jechal, zdazyt juz wyj$¢, kiedy Winter znalazt si¢ na parterze.
Cigzka brama powoli si¢ zamykata.

Wiat ostry wiatr, ale wieczor byl bezchmurny. Winter zobaczyt
plecy mezczyzny oddalajacego si¢ ulica. Moze to on jechal winda.
Winter skrecit w lewo. Niebo nad Nordstan miato matowoniebieski
kolor. Wsunat szalik pod ptaszcz i zapiat dwa guziki.

W piekarni zostaty juz tylko cztery kajzerki. Mial nadzieje, ze
Angela juz jest w domu. Chcial porozmawia¢ z... nimi. Moglby polezec
przy brzuchu i opowiedzie¢ mu co$ mitego.

Kiedy wyszedt z piekarni, mingta go kobieta z wozkiem. Odsunat
sig, zeby ja przepusci¢. Nagle poczut, ze bardzo chce popatrze¢ na
dziecko. Dogonit ja.

Kto kierowat jego krokami? To on.

Przeprosit ja, zatrzymata sig.

- Czy mogg popatrze¢ na dziecko?

- Stucham?

Wygladata raczej na zdumiona niz przestraszona.

- Chciatlbym tylko na sekundg spojrze¢ na pani dziecko. - Poczut
si¢ jak $wir, ale akurat w tej chwili cheial nim by¢. - Sam niedtugo bede
miat dziecko. Pierwsze. - Wozek byt bezbarwny, o§wietlony neonami. -
Zostang ojcem - dodal, jakby musiat jej to wyjasni¢ jeszcze lepiej.



24.

Probowali przesledzi¢ zycie Christiana i Louise Valker. Zazadali
wszelkich dostgpnych informacji od kolegéw z Visteras i Kungsbacki,
ale nie doszto tam do Zzadnych zbrodni, ktére mozna by z tym jako$
polaczy¢. Kosciol, panstwo i gminy tez doniosty o wszystkim, co
wiedzialy, ale na razie nie znalazlo sig nic, co mogltoby pomoc.

- Czy to byt ich znajomy? - zapytal Ringmar. Siedzieli w jego
pokoju, po porannej naradzie. Aneta Djanali i Halders rowniez.

- W kazdym razie si¢ nie wlamal - odparl Winter. - Mozliwe, ze
ukradtl klucze albo sobie dorobil. Ale to nie byla niespodziewana
wizyta.

- Wiasnie - przyznal Ringmar. - Nie w ten sposob. Przeciez razem
jedli. I pili.

- Dwie butelki wina - dodal Winter.

- I drinki. Beier mowi, ze w szklankach byt gin z tonikiem.

- Niezli sa ci technicy - stwierdzit Halders. - Ale czy moglby
powiedzie¢, jakiej marki?

Winter pomyslal o tanqueray. Wilasciwie mogt juz kupié
bozonarodzeniowa butelkg na przyjazd matki. Ringmar spojrzat na
Haldersa.

- Hm... a czy to by nam jako$ pomogto?

- Jes$li morderca przynidst alkohol ze soba. Gdyby na przyktad
zawsze pit gordona i kto§ w monopolowym, na przyktad na Avenyn,
pamigtatby faceta, ktory zawsze kupuje gordona.

- Musiatby chyba kupowaé¢ skrzynkami. I to co tydzien. Troche
wydumane, Fredriku - stwierdzita Aneta Djanali. Spojrzata na kolegg. -
Szczerze powiedziawszy, wydaje mi sig to bardzo wydumane.
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- Ale czy nie tak wlasnie powinniSmy pracowac? - zapytat
Halders.

- Porozmawiam z Beierem - powiedzial Winter. - Wszystkie
szczegbly sa wazne, jak wiadomo.

- Co jeszcze wiemy? - rzucita Aneta Djanali, nie kierujac tego
pytania do nikogo konkretnego. - Co wiemy w tej chwili o tych
ludziach?

- Ze nie mieli szczegolnie duzego kregu przyjaciot - pospieszyt z
odpowiedzig Halders. - Niewiele osob obchodzito, czy oni w ogodle
Zyja, czy nie.

- Jacy$ ludzie dzwonili 1 nagrywali si¢ na sekretarke - zaprzeczyt
Ringmar.

- Trygg-Hansa - wyjasnit Halders. - Wciskanie ubezpieczenia
emerytalnego. To czesto jedyny kontakt ludzi ze $wiatem w
dzisiejszych czasach. Firmy ubezpieczeniowe, ktore chca sprzedac
ubezpieczenie na niedol¢zna staros$¢. - Ale tutaj nic nie zarobili,
pomyslat, ale nie powiedziat tego.

- I dwie inne rozmowy - powiedzial Ringmar. Cierpliwie czekat,
az Halders skonczy.

- Rozmawialiémy z nimi - stwierdzit Halders. - Z tymi drugimi,
wczoraj wieczorem.

- Co$ tam bylo dziwnego - dodata Aneta Djanali.

- Co masz na mysli? - zapytat Winter.

- To prawda - potwierdzit Halders. - Co$ z nimi bylo... nie tak.

- Nie do konca umieli nam wyjasni¢, czego chcieli od Valkerow -
powiedziata Aneta.

- Chwileczke - przerwat Winter. - Po kolei. Kto chcial czego od
kogo i kiedy.

- Dobra. Para mniej wigcej w podobnym wieku jak Valkerowie.
Per i1 Erika Elfvegren... mieszkaja w Jarnbrott.

Podobni do Valkerow pod wieloma wzgledami. Bezdzietni, ten sam
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wiek, w pewien sposob podobnie wygladaja... - Aneta spojrzata szybko
na kolegdéw, jakby chciata powiedzie¢: wygladaja podobnie jak oni
»przed”. - OdwiedziliSmy ich wczoraj koto piatej.Kobieta powiedziala,
ze dzwonita do nich tylko po to, zeby si¢ dowiedzie¢, co stychac.

- A skad sig znali? - zapytat Ringmar.

- Wilasnie o tym mowili bardzo... niejasno. Poznali si¢ na jakim$
dansingu, tak mowili, ale nie pamigtali, gdzie konkretnie. Kiedys$ byli u
nich na kolacji, raz zaprosili ich do siebie. - Aneta spojrzata na
Haldersa. - OdniesliSmy wrazenie, ze to byla bardzo powierzchowna
znajomos¢.

- Nie wiedzieli o Valkerach zupeknie nic - dodat Halders.

- Pamigtali, gdzie byli, kiedy ich zamordowano? - zapytal Winter.
Pia E:son okreslita, kiedy to mniej wigcej byto.

- W domu - powiedzial Halders. - Oboje byli w domu. Jedynym
swiadkiem jest telewizor.

- Hm...

- Ale co w nich takiego dziwnego? - Ringmar skinal glowa w
stron¢ Anety Djanali. - Mowitas, ze co$ w nich byto dziwnego.

- Sama nie wiem... co§ w ich zachowaniu. Z jednej strony tacy...
mato zainteresowani, a z drugiej wyraznie przestraszeni.

- Czy to takie dziwne? - zapytal Ringmar. - Przeciez ich znajomi
zostali zamordowani.

- No tak, jasne. Ale jestem pewna, ze co$ ukrywaja. Czego$ nie
chca powiedziec. - Podniosta wzrok. - Wiecie, jak to jest. To si¢ widzi.
Czasem sa jakie$ sprawy, o ktorych tacy ludzie wiedza, ze chetnie
bySmy si¢ o nich dowiedzieli, ale wlasnie o nich nie chca nam
powiedziec.

- Z nimi wtasnie tak byto - dodat Halders i skinat glowa w strone
Anety. - Nie umialbym tego lepiej wyrazic.

- Tak samo byto z tymi drugimi - mowita dalej Aneta. - Naprawde
jest w nich co$ dziwnego.
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- Drugimi? - zapytal Winter. - To drugie nagranie z automatycznej
sekretarki?

- Tak. Nazywajq sig... - Zajrzata do notatnika. - Martell. Bengt i
Siv Martell.

Bengt i Siv, pomyslat Winter. Jak moi rodzice.

- Zadnego pokrewienstwa z koniakiem - powiedziat Halders.

- Wiedziatam, Ze to powiesz - powiedziata Aneta.

- No wigc co z nimi? - zapytat Ringmar, z lekka poirytowany. -
Mieszkaja w... Molndal, o ile si¢ nie myle.

- Tak. MoglibySmy wlasciwie przekalkowa¢ wszystko z tamtej
rozmowy. Ten sam typ... ze si¢ tak wyrazg. Te same odpowiedzi. Tak
samo powierzchowna znajomos¢.

- ByliS$my u nich wczoraj wieczorem - powiedziat Halders. - Cho¢
bylo tez kilka réznic. Przede wszystkim Elfvegrenowie sa bezdzietni, a
Siv Martell jest rozwodka i ma dwoje nastoletnich dzieci. Dzieciaki
mieszkaja u ojca w Malmo. - Halders spojrzal na Anetg. - Nawet ja
bylem w stanie zauwazy¢, ze nie miata nic do powiedzenia na ich
temat. To byto... przykre.

- Nie maja praw rodzicielskich? Oboje? - zapytat Winter.

- Na pewno nie widziala dzieci od kilku lat.

- Ale nie sadzg, zeby byla alkoholiczka - stwierdzita Aneta. - Ani
teraz, ani przedtem.

Nawet nie upija si¢ koniakiem, pomyslat Halders, ale nie powiedziat
tego glosno.

- Kolejna réznica? - zapytat Ringmar.

- W odroéznieniu od Elfvegrenow, ktérzy byli tylko przestraszeni,
Martellowie byli $miertelnie przerazeni - wyjasnit Halders. - Ale nie z
naszego powodu.

- Jeszcze wyrazniej byto widaé, ze co$ ukrywaja - dodata Aneta. -
Nie wiem, czy to ma zwiazek z morderstwem.

- Alibi? - spytal Winter.
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- Mozliwe - odparl Halders. - Dwa wyjscia do restauracji i kilka
innych... spotkan. Tak moéwili. Musimy to sprawdzi¢. Jeszcze nie
zdazyliSmy tego zrobié.

- Oni co$ ukrywaja - powtorzyta Aneta.

- Porozmawiam z nimi - zdecydowal Winter. - Zaczn¢ od
Martellow.

- Jedz do nich do domu, jesli moge co$ doradzi¢ - rzucit Halders. -
Sprawiali wrazenie... skrgpowanych, we wlasnym domu.

- Wracajac do Valkerow... moéwitas na spotkaniu, ze w miejscach
pracy kazde bylo tematem plotek. - Ringmar zwrécil si¢ do Anety
Djanali.

- Plotek... tak chyba nie powiedzialam. Raczej robiono aluzje. Nikt
nie chciatl powiedzie¢ wigcej.

- Ale oboje byli zainteresowani podrywem? - upewnil si¢
Ringmar.

- Wiasnie, co$ takiego. O nim moze krazyly plotki. On... no céz,
spotykat si¢ z innymi kobietami. Ona po prostu byta typem flirciary.

- Wigc moze sa jeszcze inni - powiedziat Winter. - Zaczniemy od
Elfvegrendéw i Martellow. Czy raczej zaczniemy druga kolejke.

Winter przegladat swoje notatki. Pozostali juz sig rozeszli. Puscit sobie
black metal z kasety, niezbyt glo$no, ale wokalista krzyczat tak samo
przenikliwie. Zadzwonit telefon.

- Winter.

- Sacrament.

- Stucham?

- Rolf Nordberg z tej strony. Chyba znalezlismy t¢ kapele.
Nazywa si¢ Sacrament. Z Kanady. Sverker wcale tak bardzo si¢ nie
pomylit.

- Jest pan pewien?

- Tak sadze. Dostalismy duzo odpowiedzi z niezaleznych od siebie
zrodet, jak to si¢ moéwi. Dwadzie$cia, tak mi si¢ wydaje. Wszyscy
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twierdza, ze to Sacrament. Nigdy o nich nie styszatem. Sverker tez.

- Sacrament - powtorzyl Winter. I pomys$lat: chrzest. Albo
komunia.

- Niektorzy podali tez tytut utworu i calej plyty - ciagnat
Nordberg. - Wstawilem MP3 pierwszego kawalka, nazywa sig¢ Evil
God, a cata ptyta nosi tytut Daughter of... chwileczke... Daughter of
Habackuk, czy jak to si¢ wymawia.

- Habakuk? Co to takiego?

- Nie mam pojecia. Gdybym miat zgadywac, pomyslatbym, ze to
jakies wymyslone imi¢ diabta.

- Corka Habakuka - powiedziat Winter.

- Moze jest catkiem mita - rzucit Nordberg i zanidst si¢ Smiechem,
w ktorym pobrzmiewata autoironia. - Cho¢ nie sadzg. Okej. Weszlismy
do internetu i wstukaliSmy Sacrament do wyszukiwarki. Wyrzucila
dziewigcédziesiat osiem trafien. Konsekwentnie brngliSmy w ciemnosc i
dowiedzieliSmy si¢, ze pochodza z Edmonton, wydali jedna ptyte
oprocz tego Haba... czy jak tam sig to nazywa. I promo.

- To wspaniale - ucieszyt si¢ Winter.

- Tak sadzi cztery tysigce siedemset dwadziescia jeden oséb -
stwierdzit Nordberg. - Dotychczas mieli na swojej stronie internetowe;j
cztery tysiace siedemset dwudziestu jeden gosci. Potwierdza sig to, co
moéwilismy, kiedy byt pan u nas w biurze. Przecigtnie taki zespdt ma
pig¢ tysigcy fanow, mniej wigee;.

- Nie ma pan zadnych nazwisk?

- Co? Ha, ha.

- Wigc co mozemy zrobi¢? - zapytal Winter. Wyjatkowo zdam si¢
na radg eksperta, pomyslat.

- Otéz... mozemy probowacé Sciagnac te plyte bezposrednio z
Kanady. Albo sprawdzi¢ u innych dystrybutoréw, skoro mamy nazwe i
tytut. Jakie sklepy dostaly ptyte. Moglta by¢ wymieniana w
ogloszeniach w roznych fanzinach. Czyli poza sklepami. W tym
przypadku
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typowatbym raczej fanziny. To moze by¢ piekielna robota. Problem
polega na tym, ze plytka jest z roku 1996, ale potem wyszto tak duzo
rzeczy, ze réwnie dobrze mogiby to by¢ 1986. - Nordberg znowu
prychnat. - Zreszta produkcja tez za tym przemawia.

- Czy mogiby mi pan w tym pomoc? - zapytal Winter.

- Okej. Sam jestem ciekaw. Prosze zaczekaé... Sverker co$ mi
podpowiada.

Winter czekal, styszal stabe glosy w stuchawce. Znoéw odezwal si¢
Nordberg.

- No wilasnie, co roku dostajemy mnéstwo materialow
promocyjnych, duzo rozdajemy kumplom albo do sklepéw, albo
jeszcze gdzie indziej, ale czg§¢ zachowujemy, czy raczej wywalamy do
archiwum na strychu. Jest przepetnione. Istnieje mozliwos¢, ze ta plyta
gdzie$ tam lezy. Istnieje pewne prawdopodobienstwo, ze mieliSmy te
ptyte. JesteSmy catkiem duza firma, nawet w skali migdzynarodowe;.

- Macie czas, zeby przejrze¢ archiwum?

- Nie.

- Wysle do was kolegg.

Nadszedt wieczor. Winter szedt do domu przez Heden. Nadal bylo
bardzo zimno, mrozno. Kilkunastu facetow grato w pitk¢ nozna na
jednym z boisk, przy akompaniamencie krzykéw i migkkich, ghuchych
odgloséw kopania pitki. Pitka nozna w listopadzie. Dlaczego nie? W
Anglii sezon dopiero co si¢ na dobre zaczat. Winter pomyslat o Stevie i
ustyszal jakies wotanie. Odwroécit si¢ 1 zobaczyl, ze pitka toczy si¢ w
jego strong. Zamierzyt si¢ wewnetrzna strona stopy i odestat ja z
powrotem. Moglby da¢ z siebie duzo wigce;j.

Steve nadal uparcie przysytat ptyty Winter mogt mu wysytaé jazz,
ale wiedzial, ze to nie miatoby sensu. Ja tatwiej ulegam wptywom niz
on. Ci, ktorzy stuchaja klasycznego rocka, sa konserwatywni.
Conservatives.
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Nie rozmawiali od miesigcy. Winter zastanawial sig, czy nie
polecie¢ do Londynu przed swigtami, ale teraz nie byl pewien. Alez
mozesz, powiedziata Angela. Jesli sig da.

Dlaczego mialoby si¢ nie da¢? Dziecko miato si¢ urodzi¢ na
poczatku kwietnia. Pierwszego, twierdzita Angela, i nie byl to Zart.
Londyn wzywal. London calling. To byto dawno temu.

Styszat odbicia pitki za plecami, styszat rados¢, kiedy kto$ ja postat
do bramki.

Kiedy ostatnio rozmawiali przez telefon, komisarz Steve Macdonald
siedziat z noga w gipsie po obowiazkowym niedzielnym meczu swojej
druzyny z pubu w Kent. Wpadnij na kilka dni, kiedy bedziesz w
Londynie, powiedziat. Wtasciwie nie chodzi o ciebie. Chetnie bym si¢
po prostu znéw zobaczyl z Angela.

Spotkali si¢ ze Steve'em na chwile w Goteborgu, niecate trzy lata
temu, ale nie poznali jego zony. Ani blizniaczek. Moze powinni
zaczekac, az bedzie ich troje. Na poczatku kwietnia. Troje.

- Co powiesz na Eliasza? - zapytala Angela, kiedy wszedl do kuchni.
Miala 1zy w oczach.

- Mam przejac? - zapytat.

- Tak, prosze. - Przekazala mu n6z i Winter stanat nad deska do
krojenia. Zostata potowa cebuli.

- Co sadzisz? Eliasz? Albo Izaak? Emanuel?

- A dlaczego nie Ezaw?

- Nie wygtlupiaj si¢.

- No nie... zywcem wyjete z Biblii... ale to chyba nikomu nie
powinno przeszkadzac.

- Przeciez wierzysz w jakiego$ boga.

- Przynajmniej czasami.

- Zawsze mowiles, ze skad$ musimy czerpac site.

- Tak.

- Mamy jeszcze Isabellg.
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- Picknie.

- Olivig.

- Tez pigknie.

- Leo.

Winter mruganiem powstrzymywat tzy.

- No... moze tak. Mdtosci chyba juz ci przeszty?

- Oczywiscie. Normalnie nie trwaja dluzej niz do dwunastego
tygodnia, a my juz dawno mamy go za soba. Teraz czas na spokdj i
odpoczynek. Przynajmniej dla mamy.

- A jak si¢ miewa brzuszek? Eliasz?

- Zobacz sam - powiedziala i wstata od stolu, przy ktorym na
chwilg przysiadta. - Chodz ze mna.

Weszta do sypialni. Winter odtozyt noz, ktéry nadal trzymat w rece,
1 poszedl za nia. Angela potozyta si¢ i odstonita brzuch. Znoéw byt
trochg wigkszy. Winter usiadt na t6zku. To moglby by¢ pierwszy raz.
Weczesniej nic nie czul. Wszystko to tak trudno bylo ogarnaé. Czy to sie
dzieje naprawde? Angela czula ruchy ptodu od czterech tygodni, moze
pieciu. Kopniaki. Winter znéw pomyslat o pilce noznej, przypomniat
sobie facetow grajacych na Heden.

- Poléz reke tutaj.

Potozyl. Poczul, ze cos$ sig poruszyto. Naprawde.



2S.

Morelius 1 Bartram zatrzymali si¢ na czerwonym $wietle. Morelius
zauwazyl, ze co$ si¢ rusza w jakim$ samochodzie, gdzie$ na prawym
skraju jego pola widzenia. Odwrocit glowe i zobaczyt, jak starszy
mezczyzna zapina pasy. Bartram tez go zauwazyt. Morelius skinat mu
przyjaznie glowa. Nalezy zapina¢ pasy

Bartram usmiechnat sig:

- Gdyby sig nie ruszat, nic bySmy nie zauwazyli.

- No.

- Jedna z rzeczy, ktore daje ta praca, jest split vision - stwierdzit
Bartram.

- Co jeszcze ci daje? - zapytal Morelius i ruszyt.

- Co?

- Co jeszcze ci daje ta praca poza split vision?

Bartram nie odpowiedzial. Rozgladal si¢ po centrum. Na ulicach i
przy wejsciach do arkad zaczynaty si¢ pojawiac¢ $wiateczne dekoracje.

- Noizndw sig zaczyna - rzucit Bartram.

- Co takiego?

- Znodw sig zaczyna ten $wiateczny syf.

Morelius zatrzymat si¢ na pasach. Mtoda kobieta pchata szeroki,
cigzki wozek z dwodjka maluchow. Pokiwata im z wdzigcznoscia.
Morelius tez uniost dion.

- Pomysl tylko: ona musi taszczy¢ ze soba ten pojazd, zeby zrobic¢
$wiateczne zakupy - powiedzial Bartram.

- Pomysl, Zze ty sam musisz si¢ zataszczy¢ na §wiateczne zakupy -
odpart Morelius.
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Bartram nie odpowiedziat.

- Ty chyba dzisiaj wcale nie stuchasz, co mowig, Greger.

- Stucham.

- Ale nie odpowiadasz.

- Nie robig $wiatecznych zakupow. Nigdy nie chodz¢ do centrum,
kiedy mam wolne. Przede wszystkim nie w czasie tej catej histerii.

- Nonie.

- Nie wkurzaja cig¢ te pijaczyny i reszta tej cholernej zulu, ktora si¢
tu ktebi? Idzie sobie koles, na pewno jest poszukiwany... i on tu jest, a
gdzie jest policja?

Morelius pokiwal glowa. Niewazne, czy si¢ jest na stuzbie. Kiedy
szedl Avenyn, zawsze widzial boczne wejscia, przy ktérych lapali
sklepowych zlodziei. Widziat fasad¢ pubu czy poczty, przy ktorej
wszyscy szczali po ciemku. Tam kiedy$ zmiazdzono jednemu facetowi
ramig¢. Tam kobieta dostala ataku szalu. Tam zostat postrzelony. Tam
sthukli...

- Nie lubig¢ Bozego Narodzenia - powiedziat Bartram.

- A co ty tak naprawdg lubisz, Greger?

Bartram nie odpowiedzial. Patrzyl prosto przed siebie. Morelius
zawrocit przy Gotaplatsen. Stonce mocno §wiecito z wysoka, niebo
byto niebieskie. Utrzymywalo si¢ wysokie ci$nienie, co nieczgsto sig
zdarza. W naroznikach schodéw zostaty jeszcze mate kupki $niegu.
Przed Biblioteka Miejska stata grupka mlodziezy. Ludzie wchodzili do
Parku, szli na lunch. Dwadziescia taksowek czekato na nich przed
hotelem. Niektorzy idioci grzali silniki pot godziny. Samochody tongly
w kigbach spalin. Morelius mial ochote si¢ zatrzymaé i kaza¢ im
spieprzac.

- Jak tam byto? W srodku? - odezwat si¢ Bartram.

- Co? - Morelius skrecit w prawo za hotelem 1 ustawit sig¢ za
autobusem na Engelbrektsgatan. - Co powiedziates?

- Jak tam bylo w $rodku, w tym mieszkaniu? Aschebergsgatan.
Podwojne morderstwo.

- Pytasz o to teraz? - Prawie o tym nie rozmawiali od tamtego
czasu. Czasami tak bywa. On nic nie mowit. Greger stal na zewnatrz,
na
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klatce. - A co takiego chcesz wiedzie¢?

- Jak to wygladato?

- Co jak wygladato? - Morelius spojrzat w prawo, na Bartrama, ale
Bartram nie odwrdcit gtowy Przejezdzali obok Scandinavium. Zadnych
komunikatow. Grupa kibicow hokeja szta ulica z transparentami,
przygotowywali si¢ do wieczornego meczu. - Chodzi ci o to, jak oni
wygladali?

Bartram skinat gtowa, nie patrzac na niego. Morelius nic wigcej nie
powiedzial. Wjechali na rondo Korsvigen. Bylem tu osiemnascie
miliondw razy, pomys$lal. Tam si¢ kiedy$s wrabalem w inny radiowoz.
Tutaj wyciagatem pijanych nastolatkow z Lisebergu, zeby potem ich
kumple wlekli ich z powrotem. Kupowatem w kiosku gazety i
snickersy. Teraz wjezdzamy na Eklandabacken. Trzymam kierownicg.
Auto sunie prosto jak po szynach.

- Co sig dzieje, Simon? - Bartram odwroécit si¢ w jego strong, a
potem dalej patrzyt przed siebie. - No KURWA, uwazaj! - O mato nie
wjechali w taksowke stojaca przed Panorama. Morelius zahamowat w
miejscu. Od taksowki dzielito ich kilka milimetrow. Kierowca gapit si¢
na nich zaskoczony. Pasazer, ktory wlasnie wysiadat, rowniez. - Czy ty
zasnates$ za kierownica?

Morelius wycofat i wyjechat na ulice. Wszystko bylo jak przedtem.
Samochoéd jechal prosto przed siebie. Bartram patrzyt na niego.
Morelius skrecit w strong Mossen. Styszeli jaki$ komunikat, ale nie byt
przeznaczony dla nich.

- Glowy byly zamienione - powiedziat Morelius.

- Co?

- Mieli zamienione glowy. Nie wiedziate$§? Nie podawali tego do
wiadomosci publicznej, ale chyba kazdy gliniarz w miescie o tym
styszal.

- Janie. Nikt mi nie powiedziat.

- On miat jej glowe, a ona jego.
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- BOZE mitosierny.

- Trzymali si¢ za rece.

Morelius dojechat do kolejnego ronda. Musial uwaza¢. Zanim si¢
wlaczyt do ruchu, doktadnie sprawdzit, czy na rondzie nie ma innych
samochodow. Tak nalezy robi¢. Dlaczego dla niektorych to taki
problem? Nie rozumiat tego.

Patrik zrozumial, ze musi co$ zrobi¢. Zadzwonil. Potaczono go z kims,
kto si¢ nazywat Moller, czy jakos tak. Musial poda¢ nazwisko.

- Chodzi o... tamto morderstwo - wyjasnit.

- Wydawalo mi si¢, ze rozmawialiSmy ze wszystkimi
roznosicielami gazet - powiedziat Méller, kiedy Patrik si¢ przedstawitl.

Teraz siedziat naprzeciwko policjanta o krotko obcietych wtosach -
nie wygladal na szczegolnie starego - i jeszcze jednego. Ten juz byt
stary. Poczut si¢ jak gwiazda. Important. Ale to nie byto zabawne.
Kiedy przyszedt, ten mtodszy spojrzal na niego tak, jakby byt zrobiony
ze szkla.

To o nim wspominata Manka. Widziat go juz kiedys, w tramwaju. Z
fadna laska. Kole$ wygladal na twardziela. Droga koszula. Wygladatl,
jakby wystgpowat w gangsterskim filmie. Wypozyczyli kiedys
Tajemnice Los Angeles, bo Mance podobata si¢ oktadka. Ten tutaj
moglby spokojnie zagra¢ w tym filmie. Miat ten styl.

- Wigc widziates, jak kto$ wysiadat z windy - powiedziat Winter.

- Tak.

- Czy to byt mezczyzna?

- Na pewno.

- Skad ta pewno$c¢?

- Widziatem go trochg z boku, kiedy wychodzit. Profil.

- e z profilu?

- Ech... ukosnie, z gory. Ale wystarczajaco dobrze, zeby
zauwazy¢, ze to byl... starszy facet.
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- Starszy facet? - powtorzyl Ringmar. - Ile mogt mie¢ lat wedtug
ciebie?

- No... moze tyle co pan - powiedzial Patrik, skinieniem glowy
wskazujac na Wintera. - Nie... taki calkiem stary.

- Okej. I co sig stato? Opowiedz wszystko od chwili, kiedy
wszedtes do domu.

Patrik opowiedziat. To, co opowiedzial Marii. Wydawalo mu sig, ze
niczego nie pominat ani nie dodat. Pytali go o daty, dni, godziny.

- Porozmawiajmy o ubraniu - zaproponowal Winter. - Plaszcz.
Dtugi, krotki?

- Dluzszy niz krotki. Ech...

- Nad kolana?

- Tak mi si¢ wydaje.

- Cos jeszcze?

- Aleco?

- Co oprocz plaszcza widziates§?

- Wlasdnie na tym polega problem. Bylo co$ jeszcze... cos, czego
nie moge sobie przypomnie¢. Naprawde duzo o tym myslalem. Co$
innego.

- W jakim sensie innego?

- W takim, Ze nie miato zwiazku z plaszczem.

- Wiosy?

- Nie przypominam sobie nic szczegdlnego, jesli chodzi o wilosy,
jak juz mowitem. Kiedy miatem spojrze¢ na wilosy, wchodzit juz w
cien, w bramg. Nie potrafi¢ nic powiedzie¢ o jego wtosach. Jaki kolor i
tak dalej.

- Zwrdcitbys$ pewnie uwage, gdyby to byly dlugie wlosy? - zapytat
Winter.

- No... chyba tak. - Patrik podrapal si¢ w brodg. - Chybabym
zauwazyt.

- Czy ten mezczyzna byt wysoki?

- Normalny.

- Normalny?
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- To znaczy nie zaden karzet ani nic w tym rodzaju. Ani jaki$
dwumetrowy gigant. Ale statem na schodach kawatek wyzej... 1 Swiatto
byto kiepskie. - Spojrzat na lampg pod sufitem. To by byta jeszcze inna
rzecz. Mial tamta lampe przed oczami. Byla sta... - Wiagnie! Swiatlo
bylo stabsze niz zwykle. Pomyslalem o tym wtedy i teraz sobie
przypominam. Pewnie w $rodku byto kilka zarowek i jedna wysiadla,
bo kiedy bytem tam nastgpnego dnia, wszystko znow byto w porzadku.

- Znéw w porzadku? Swiatto znéw byto silniejsze?

- Tak. Dozorca musiat wymieni¢ zaroéwke. Zatatwit to.

- Kiedy to zrobit? - zapytat Ringmar. - Kiedy miatby to zrobi¢?

- Wtedy. Tego samego dnia. Jestem prawie pewny. Wtedy, rano,
swiatlo byto stabe.

- Jeste$ prawie pewny?

- Tak... prawie pewny. Pewny, tak jakby

- Okej.

- Musicie porozmawia¢ z dozorca - stwierdzil Patrik.

- Zrobimy to - powiedzial Winter. Na twarzy Ringmara widziat
co$ w rodzaju dyskretnego usmiechu. - Dzigkujemy. Ale wr6¢my do
ubran. Jesli tamto nie miato zwiazku z plaszczem... czy to byly
spodnie? Bylo co$ szczegdlnego w jego spodniach?

- Nic mi si¢ nie przypomina. Ale bylo co$, na co... zwrocitem
uwage. Nie wiem, co powiedziec.

- Nie $piesz sig, Patriku.

- Nie sadze, zeby mi sig teraz przypomniato.

- Mozesz si¢ oczywiscie nad tym zastanowi¢ w domu.

- Jasna sprawa.

- (Gdzie mieszkasz, Patriku? - zapytal Winter.

- Co?

- Skoro roznosisz gazety przy Vasaplatsen, to moze mieszkasz w
poblizu?
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- Kastellgatan. Mieszkam z ojcem przy Kastellgatan. To po drugiej
stronie Hagi - wyjasnit chlopak.

- Okej. Myslisz, ze moglbys go rozpoznaé, gdyby$ go znow
zobaczyt?

Patrik wzruszyl ramionami.

- Tam bylo takie szczegoélne swiatto... i do tego z tylu. Sam nie
wiem.

- Ito nie byt kto$, kogo juz kiedys$ widziate$? - upewnit si¢ Winter.

- Co pan ma na mysli? Kogo widziatem kiedys... na schodach?

- Od tego mozemy zacza¢. Kogo widziale§ na klatce schodowej,
kiedy roznosite$ gazety.

- Nie przypominam sobie. Problem polega na tym, ze prawie
nigdy nikogo tam nie widujg.

- Hm... Moze ci¢ poprosimy, zeby§ nam pomoégt przyjrzeé sie
ludziom, ktorzy tam mieszkaja. Sprawdzimy, czy to nie byt kto$ z nich.

- Aha.

- A nastgpne pytanie brzmi: czy w ogole widziates wczesniej tego
cztowieka - powiedziat Winter. - Gdzie indziej. Nie w domu ani na
schodach. W jakim$ innym miejscu, w innych okolicznosciach.

- Tak, rozumiem.

- Pomysl o tym.

Patrik juz myslat. Myslal, myslal. Popatrzyt na policjanta, ktory
zadawal mu wszystkie te pytania. Starszy wygladat, jakby zasypial, ale
nagle odwrécit glowe 1 wyjrzat przez okno. Wida¢ byto przez nie nagie
galezie i biekitne niebo. Facet mial profil... kurna... to byt prof...

- To mogt by¢ profil - powiedziat glosno Patrik.

- Co mowisz?

- Profil - powtérzyl Patrik. - To co$ znajomego. To moze mdgt by¢
profil, moglem go... moze rozpozna¢. Widzialem go kiedys. Jego
glowe.
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- Caly czas robisz postgpy, Patriku. - Mtlodszy policjant si¢
usmiechnal. - Podczas naszej rozmowy przypomniates sobie kilka
rZeczy.

- Ale teraz to juz koniec.

- Moze na razie koniec - powiedzial Winter. - Ale pomysl o tym
jeszcze w domu, jak mowilismy.

- Jasne.

- Jeszcze jedna sprawa - dodal Ringmar. - Nie styszates$, zeby w
mieszkaniu grata muzyka, kiedy wkladales gazety?

- Oczywiscie. To ja powiedzialem o tym dozorcy.

- Co ty mowisz!? - zdziwil si¢ Winter.

- Tojamu o tym powiedziatem. O metalu.

Winter spojrzat na Ringmara, Ringmar zrobit gest, jakby opadt z sit.
Nic o tym nie wiedzieli. Czyzby nie sprawdzili roznosiciela gazet?

- Styszates ja dlugo? - spytat Winter. - Kiedy wkladales gazety?

- Kilka dni. Nie moge dokladnie powiedzie¢ ile. - Popatrzyt na
Wintera. - Nad tym muszg¢ si¢ zastanowic.

- Rozpoznales$ ja? - zapytat Winter. - T¢ muzyke?

- Nie catkiem. Brzmienie si¢ zmienia przez echo, do tego waska
szczelina i tak dale;j.

- Powiedziates: nie catkiem. Co miale$ na mysli?

- To jasne, ze to musial by¢ death metal albo black metal. Ale to
nie jest moja dziatka.

- Podejrzewamy, ze to moze by¢ kanadyjska grupa o nazwie
Sacrament - wyjasnit Winter. - Znasz taki zespot?

- Sacrament? Never heard of.

- Daughter of Habackuk. Tak sig¢ nazywa plyta. Czy to nie brzmi
znajomo?

- Nie. Ale mam paru kumpli, ktorych metal kreci, ze tak powiem.
Albo mialem, w gimnazjum. W zesztym roku. Teraz chodza do innej
szkotly i wtasnie...

- Itojestich dziatka?
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- Mozliwe. Nie wiem, czy akurat to konkretnie, ale interesuja si¢
black metalem. Jeden zreszta gra. Na bebnach. - Patrik po raz pierwszy
napit si¢ wody ze stojacej przed nim szklanki. Nagle poczut, ze bardzo
mu si¢ chee pi¢. Za duzo gadal. Nie wiedziat dlaczego. Jakby musiat. -
Mam zapyta¢ kumpli? Jak si¢ ten zespot nazywat? Sacrament, tak?



26.

- Dlaczego dozorca to zatait? - zapytat Winter.

- Ale czy to prawda? - powiedzial Ringmar.

- Ze chlopak pierwszy ustyszal muzyke? Sadze, ze tak.

- Niektoérzy nie lubig si¢ dzieli¢ zaslugami. Moze liczyt na jakas
nagrodg.

- Ciekawe, czy widzial jeszcze co$, czego nie widzial -
zastanawial si¢ Winter.

- To znaczy czy jeszcze co$ przed nami ukrywa?

- Wiasnie.

- Warto si¢ nad tym zastanowic - przyznal Ringmar.

- Musimy go przestuchac jeszcze raz - zdecydowat Winter.

- Chtopak sprawia wrazenie bystrego - stwierdzit Ringmar.

- Ma w glowie co$, czego potrzebujemy.

- Wierzysz w to?

- Jestem tego pewien. Kiedy sobie przypomni, bardzo nam
pomoze. - Winter zapalil corpsa i zmruzyl oczy w smudze dymu.
Zaciagnal si¢ jeszcze raz i znow przymknat oczy.

- Myslalem o tym napisie na $cianie - zaczal. - Moze wiesz, jest
taki zwrot... pisanie po Scianie... the writing on the wall.

- [ know.

- To znaczy mniej wigcej, ze nie mozna nie dostrzec czegos
oczywistego... to jest tam dla kogos, kto chce zrozumiec.

Pisanie po $cianie. A moze dostaliSmy jaka§ dwuznaczna
wiadomos$¢? Albo to jaki§ podtekst? Moze ten napis chce nam
powiedzie¢, ze odpowiedz mamy tuz pod nosem? Czeg$¢ odpowiedzi.
Nie wiem. Alemoze stowo wall jest wlasnie tym: mowi o tym, ze to
pisanie po $cianie.
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Samo stowo nie jest wazne... nie wazniejsze niz strzatka w przeciwnym
kierunku. Rozumiesz, o co mi chodzi, Bertilu?

- Nie wiem. Mow dale;j.

- Wigc nie powinni§my si¢ zastanawia¢ nad komunikatem jako
takim, raczej nad faktem, ze zostat nadany. Ze tam jest.

- Ze rozwiazanie jest blizej, niz nam si¢ wydaje?

- Tak. Ze mamy pod nosem co$, czego nie zauwazamy.

Ringmar potart oczy, przesunat dlonia po czole. Widziat przed soba
tamta $ciang, czerwony tekst na biatym tle. Jak tytut.

- Myslalem tez, ze to moze wyglada¢ jak tytul - powiedziat,
odrywajac dlon od twarzy. - Tytul w sensie zapowiedzi czego$, co
nadejdzie. Ze to wlasnie jest najwazniejsze w tym, co ma nadejs¢.

- Hm...

- Wiesz, ze szwedzkie stowo ,tytul”, rubrik, pochodzi od
tacinskiego rubrica, czyli czerwona farba?

- Nie. Naprawdg?

- Powiedzial mi Jonas, rozmawialem z nim w weekend. Zapytat
mnie, czy wiem, co to znaczy, i wyjasnil mi.

- Studiuje dziennikarstwo?

- Pierwszy semestr w Wyzszej Szkole Dziennikarskiej -
powiedzial Ringmar, dumny z syna.

- Najwyrazniej jabtko pada niedaleko od jabloni - powiedziat
Winter. - Mowit co$ jeszcze o pochodzeniu tego stowa?

- Rubrica. Postanowienia rzymskiego senatu zaczeto podawaé do
wiadomosci publicznej w roku 59 przed Chrystusem. W miejscach
publicznych umieszczano gipsowe tabliczki. - Ringmar mowit, jakby
stat na katedrze. - Tablice nazywaly si¢ Acta Senatus, tytuly
wypisywano na nich czerwona farba.

- Zastanawiales sig, czy jest jaki§ zwiazek?

Ringmar roztozyt rece.
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- To tylko taka mysl.

- Morderca orientuje si¢ w lacinskim pisSmiennictwie? Moze
powinnismy szuka¢ w szkole dziennikarskiej? Czy to dziennikarz? Nie
miatbym nic przeciwko temu.

- To byta tylko luzna mysl.

- Ciekawe - stwierdzil Winter. Znow si¢ zaciagnal dymem,
przygladat si¢ smuzce. Moze to jeden z ostatnich razéw? Mial wazny
powdd, zeby rzuci¢ palenie, przed pierwszym kwietnia, zeby
wywietrzy¢ te przyjemne, lecz mocne zapachy z mieszkania i ubran. -
Ale to nas donikad nie zaprowadzi. Na razie. ROwnie dobrze moze si¢
okazaé, ze to nic nie znaczy.

- Co masz na my$li?

- Ze po prostu napisat cokolwiek. Moze to byt jaki§ spontaniczny
pomyst. Moze po to, zeby nas zmylic.

- Swiadoma dezinformacja? No tak, to bytoby najgorsze. Wtedy
nie mamy nic, czego moglibySmy si¢ trzymac - powiedzial Ringmar.

- To prawda - przyznat Winter.

- To bylby najgorszy scenariusz - ciagnal Ringmar. - To by
oznaczalo, Ze to nie jest kto$, kto potrzebuje pomocy.

- Tak.

- Tylko kto$, komu to sprawia przyjemno$¢ - dokonczyt Ringmar.

- Moze. I nie potrzebuje pomocy, jak moéwites - zgodzil sie
Winter.

- Ty tez tak myslisz?

- Ze napis to wotanie o pomoc? Tak. Inaczej nie mamy szans.

- Nie poradzimy sobie z tym sami - stwierdzil Ringmar.

- A kiedy sobie poradzilismy? - zapytal Winter.

- Cgzy to si¢ zdarzy jeszcze raz? - powiedzial Ringmar, ale nie
spojrzal na Wintera.

- Nie.

- Dlaczego nie?
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- To nie jest seryjny morderca. Moze psychopata, ale nie jestem
pewien. Prawdopodobnie nie jest psychopata. Szalony, ale inaczej. I nie
jest seryjnym morderca.

- To znaczy, ze to coS... osobistego?

- Nie wiem. Ale wydaje mi sig, ze odpowiedzi trzeba szuka¢ w ich
przesztosci. Obojga, jej albo jego. Tak. To moze by¢ osobiste w takim
sensie.

Ringmar westchnat cigezko.

- Nie damy rady obejrze¢ kazdego papierka, sprawdzi¢ kazdej
pamig¢ci, w Visteras i Kungsbace.

- Ale przeciez nie jesteSmy sami. Jest nas wigce;.

- Trzeba duzo czasu, zeby przesledzi¢ cate ludzkie zycie.
Wszystkie znajomo$ci, od urodzenia. Wszyscy moga by¢ wazni.
Ktokolwiek z tych, z ktéorymi sie¢ stykal, moze by¢ tym, ktorego
szukamy. Ktokolwiek.

- Musimy zacza¢ eliminowac.

- Juz zaczelis$my - odpart Ringmar bez u§miechu.

- A moze to jest osobiste w takim sensie, ze ofiary... zastapity
kogo$ innego - powiedzial Winter. - Symbole. Moze staty$ci. Co$
reprezentuja. Styl zycia. Albo co§ tak banalnego jak wyglad
zewngtrzny. Oboje albo tylko on, albo ona.

- Myslisz o gtowach?

- Nie, nie o to chodzi. Ale to tez niesamowity... komunikat. Moze.
Symbol czego$. Boje sie spekulowa¢ na ten temat. Potrzebujemy
pomocy, jak méwitem.

Patrik siedziat w swoim pokoju ze shuchawkami na uszach i nie
ustyszat, kiedy ojciec wszedl i mu je zerwal. Muzyka syczata jak waz,
wila si¢ po podtodze migdzy kablami.
- Wotam ci¢ od paru godzin!
- Nie styszatem.
- Nic dziwnego, ciagle stuchasz tego géwna.
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Patrik poczut odor alkoholu. Dostrzegt potknigcie, kiedy ojciec
cofnat si¢ od t6zka. Potem zmienit zdanie i usiadt ci¢zko obok syna.

- Czego chciates? - zapytat Patrik i1 probowal dosiegnaé
stuchawek. Lezaly za daleko, wigc wstat. Chciat podejs¢ i je wziaé,
kiedy ojciec schwycil go za ramig.

- Niech tam leza, zostaw. Muszg z toba pogadac.

- Ale o co chodzi?

- Zaczekaj, musze tylko cos... zrobi¢.

Ojciec wstal i wyszedl z pokoju. Patrik wyraznie ustyszal odgtos
odkrecania butelki. Ojciec wrocit. Zapach alkoholu byt silniejszy niz
przedtem. Usiadt na t6zku.

- Ona si¢ tu wprowadza - powiedziat.

- Co?

Ojciec popatrzyt na niego. Kilka cienkich naczynek popekato mu w
oku. Wyraznie byto to wida¢, kiedy patrzyl w bok.

- Ulla, wiesz. Ta, co si¢ z nia... spotykatem jaki$ czas.

Patrik wiedziat, kto to jest Ulla. Widzial ja dwa razy, i o dwa razy za
duzo. Raz ojciec taszczyl ja przez prog, za drugim razem role sig
odwrocily, cho¢ wlasciwie trudno byto stwierdzi¢, kto kogo prowadzi.
Ulla. Kiedys$ nachylita si¢ nad nim, za drugim razem. Kiedy ojciec lezat
i chrapat jak dzik na sofie, na ktérej go potozyla. Pomyslat, Ze
zwymiotuje, kiedy tak nad nim wisiata. Co$ betkotata, ale wymknat sig,
a ona padfa na jego t6zko.

A teraz miata si¢ wprowadzi¢. Fucking great. Fucking great. Miat
dos¢ samego ojca, a teraz bedzie podwdjnie milusio.

- Ona si¢ tu wprowadza? Ale to niemozliwe.

- Niemozliwe? Czy dobrze styszatem? - Ojciec wyprostowat sig,
jeszcze troche si¢ chwial w przod i w tyl. - Dlaczego moja narzeczona
nie miataby tu zamieszkac?

- Bo tu sa tylko dwa pokoje. My tu mieszkamy... ja tu mieszkam.

- Mozna znalez¢ wigksze mieszkanie.
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Na pewno. Kto by chciat im cokolwiek wynajac?

- Ale mamy tylko jedna sofe.

Sktadana, na ktorej §pi w przedpokoju, pomyslat Patrik.

- Ty ja dostaniesz - powiedziat ojciec.

- Co?

- Potrzebujemy twojego pokoju. Kurwa, jaki on tam twdj.
Potrzebujemy tego pokoju. I tak nigdy cig nie ma w domu, wystarczy ci
ta sofa.

Patrik poczut na czole zimny pot. Spojrzat na swoja kolekcje plyt.
Gazety. Plakaty.

- Mam sig... wyprowadzi¢ z pokoju?

- Ona przyjdzie jutro. - Ojciec wstat. - No to obgadalismy sprawe.
- Wyszedt i Patrik znéw ustyszatl odglos odkrecania butelki.

Przedtem mogt przynajmniej zamkna¢ drzwi i si¢ odciaé, kiedy
zaczynata si¢ impreza. Gdzie si¢ teraz podzieje, jesli bedzie musiat by¢
w domu?

Nie musial by¢ w domu. Nie wiedziat, dokad pojdzie, ale nie musiat
przychodzi¢ do domu. Spojrzat jeszcze raz na swoje ptyty. Moze
Manka je przechowa? Moze by tam zostat sublokatorem na jaki$ czas?
Zasmiat si¢ tylko dlatego, ze nie chciat si¢ rozptakac.

Angela zrzucita buty i nastawita wode na herbatg. Stonce palito fasady
domoéw po drugiej stronie. Tutaj bylo jasniej, jasniej niz w inne zimy,
jakie pamigtata. To byla zima. Ostatni rok zdecydowat si¢ na zimg¢ o
wiele wczesniej, niz powinna si¢ zaczac.

Poczuta jaki§ ruch w brzuchu, potem jeszcze raz. Siedziala na
krzesle w kuchni. Rozgladata si¢. Wszystko, co widziata, bylo teraz jej.
To bylo przyjemne uczucie. Przywiozlta ze soba swoje rzeczy i
wszystko w tym kawalerskim mieszkaniu wygladato juz inaczej. Ale
nie mozna go byto tak nazywac. Od dawna byto czgscia jej zycia.
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Potozymy $wieze tapety i parg rzeczy zmienimy, pomyslata. Albo
przeniesiemy si¢ do domu nad morzem. Przyjecie w ogrodzie, pod
parasolami. Dziecigce glosy i zabawki porozrzucane w trawie.

Erik w kucharskiej czapce przy grillu. USmiechnicty jak samo
stonce.

Zadzwonit telefon. Wstata z trudem i1 podeszta do blatu.

- Halo? - Nikt si¢ nie odezwat. Spojrzata na zegar nad drzwiami,
kwadrans po piatej. - Halo? - Linia znéw byla wolna, ciagly sygnat. To
na pewno pomytka, pomyslata.



GRUDZIEN



27.

Czut sig jak w dziecinstwie. Stonce w oczy. I wszystkie zapachy, ktore
utrzymywaty si¢ w nosie az do wieczora. Czuto si¢ je w ubraniach,
kiedy si¢ siedziato w domu. Pachniato troche dymem, bardzo $niegiem.

Schylit sig i nabrat gar$¢ $niegu, ktory lezal wszedzie dokota. Stonce
padato na $nieg i zmienialo go w migotliwy proszek. Powachal.
Zastanawiat sig, jak okresli¢ ten zapach. Pachnial jak wspomnienie,
ktorego nie umiat odnalez¢. Tak wilasnie bylo. Wspomnienie czegos$
pigknego.

Odepchnat to wspomnienie, rozwiato si¢ w powietrzu. Wszedt w
cien migdzy domami i stonce znikneto.

Snieg byt jak $ciana, widziat go niemal przez cata droge do
skrzyzowania. Sklep znajdowal si¢ na rogu. Minimarket, tak sig
nazywatl. Zmienili nazwe, ale nie wiedzial, jak si¢ nazywatl przedtem.
Moze go komus$ opisywal? Mowil, jak si¢ nazywal przedtem?
Niebezposrednio, przeciez nie mogt powiedzie¢ wszystkiego,
nieprawdaz? Nie teraz.

Byl tam dobrze znany. Tak przynajmniej sadzil. Spenit tam kiedy$
swoj obowiazek. Swoj o-b-o-w-i-a-z-e-k. Byl przeciez jej przyjacielem,
widzial, Ze patrzyta na niego w ten szczegdlny sposob, ale nie myslat,
ze to taki sposob. Byt tylko przyjacielem.

Raz juz prawie to powiedzial. Jestem tylko przyjacielem.

Jestem tylko kims, kto jest na miejscu. Tylko kto$, kto akurat jest na
miejscu. We wlasciwym czasie na wlasciwym miejscu. Ale tak nie
byto. Byl na miejscu w niewtasciwym czasie. Cho¢ to moze dotyczyto
raczej tego drugiego, moéwiac $cisle. Precyzja. A-b-s-o-1-u-t-n-a p-r-e-c-
y-z-j-a.

Kilkoro dzieci bawito si¢ na placu zabaw migdzy domami a droga.
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Duzo dzieci. Teraz mialy $nieg do zabawy. Nie byt to najlepszy $nieg
do lepienia, nie widziat balwanow ani latarni $niegowych. Wiedzial,
jaki $nieg jest do tego najlepszy. Znéw podniost z ziemi gars¢ i
probowal ulepi¢ $niezke, ale mu si¢ nie udato. Dzieci si¢ na tym znaja,
wiedza, do czego mozna go uzywac, kiedy mozna co$ ulepi¢, a kiedy
robi¢ inne rzeczy.

Zrobity sobie tez lodowisko. Niemal zamarzyl, Zzeby mie¢ ze soba
lyzwy. Ale jak by to wygladato? Stopy miat przeciez dwa razy wicksze
niz kiedys, nieprawdaz?

Droga byta od$niezona, ale mozna to byto zrobi¢ lepiej. Domy nie
wygladaly najlepiej. Wygladato to tak, jakby to miejsce w $rodku
miasta si¢ wyludnialo. Wyludnienie w miescie! Potki w sklepie z
kazdym dniem coraz bardziej pustoszaty. Chwalili sig, Ze maja
pracownika na stoisku migsnym, ale on nigdy nikogo tam nie widziat.
Nigdy. Wprawdzie nie bywat tam zbyt czg¢sto, ale mimo wszystko.

Przejechat samochod, musiat stana¢ na nasypie. Tutaj $nieg byt
brudny, nie chcial go dotykaé. Zszedl z powrotem na dot. Wkrotce
nadejdzie czas, zeby p6js¢ do domu i co$§ zjes¢, potem musi i$¢ do
pracy, dluga wieczorna zmiana, potem wréci do domu i nie bedzie
moégt si¢ potozy¢ spac, bedzie siedziat przed telewizorem i ogladat
filmy na wideo.

Nagle znalazt si¢ przed sklepem, nie wiedziat, jak to si¢ stato. Miat
pod pacha filmy. Przed drzwiami wisialy dwa plakaty reklamujace
filmy. Jeden z aktoréw wygladat znajomo, ale nie zatrzymat sie,
wiedzial, co chce wypozyczy¢.

Za lada stata jaka$ inna, nie widziat jej wczes$niej. Nie powiedziat nic,
kiedy ptacit za filmy. Potem przeszed! przez ulicg. Spojrzat w strong
wielkich blokdéw, staly jak utozone rzedem klocki.
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Dzi§ wieczorem begdzie przejezdzal obok wysokich doméw w
centrum miasta.

Kiedy$ rano czekat na ulicy i widzial, jak wsiada do tramwaju.
Jechat za nia, cho¢ wiedzial, dokad jedzie. Ale chcial zobaczy¢, jak
wysiada 1 znika w tlumie wchodzacym Iub wychodzacym przez
szpitalna bramg.



28.

Winter skrecit. Przejechat obok czterech siedmiopigtrowych domow po
prawej, minal skrzyzowanie i zatrzymatl si¢ na parkingu naprzeciwko
klockéw z logo spotdzielni mieszkaniowej HSB. Klocki, pomyslat.

Domy sprawiatly wrazenie zadbanych. Przy wejsciu bylo co§ w
rodzaju dobudowki, na ziemi kamienne ptyty Jak patio.

Ustyszat w domofonie Bengta Martella i wszedl na gorg. Klatka
schodowa byta przyjemna, pomalowana w spokojne, pastelowe kolory,
jeszcze niepobazgrane przez grafficiarzy Moze tu nie ma nastolatkow.
Nie widzial nikogo przed domem.

Martell otworzyt. W przedpokoju pachnialo kawa. Stonce
przeswietlalo cate mieszkanie, musiato mie¢ okna na wszystkie strony.
Megzczyzna byt nieco nizszy od Wintera, mniej wigcej w podobnym
wieku, mial na sobie szare spodnie i kardigan, ktory mogt by¢ zielony.
Wyciagnat reke.

- Martell.

- Winter.

- Moja zona zeszta na dot, kupié¢ co$ do kawy.

Poprowadzil Wintera przez mieszkanie. Winter widzial przez okno
gore 1 ulice ponizej. Na niebie bylo wigcej chmur, zebraty si¢ w ciagu
tych kilku minut, kiedy wchodzit i jechat winda.

- Prosze, niech pan siada - powiedziat Martell. Wytart nos. To juz
drugi raz. Nie brzmiato to tak, jakby musiat.

Moze potrzebowat co$ zrobi¢ z regkami. W mieszkaniu nie byto czué
dymu. Powinien jakos$ inaczej zajac rece, pomyslat Winter.

221



Otworzyly si¢ drzwi. Winter spojrzat w strong przedpokoju.

- To moja zona - powiedzial Martell, jakby chcial uspokoi¢ goscia.

Kobieta weszta do salonu. Byta wysoka, moze wzrostu me¢za. Miata
krétko obcigte wiosy Wygladata, jakby byta opalona. Byla ubrana w
dluga brazowa spodnice i obcista koszulke polo. W prawej dtoni
trzymata papierowa torbe, przetozyla ja do lewej, przywitata si¢ z
Winterem, a potem wyszta do kuchni, ktora Winter widziat przez
uchylone drzwi.

- No wlaénie - powiedzial Martell. Wstat, kiedy jego Zzona weszta
do pokoju, a teraz usiadt. - Co$ strasznego.

Winter skinal glowa i tez usiadt na sofie. Wrocita gospodyni z taca z
filizankami, dzbankiem z kawa i1 francuskimi butkami z kremem.
Ustawita filizanki i zapytata Wintera, czy uzywa do kawy mleka, czy
smietanki. Podzigkowat za jedno i drugie i zaczekat, az mu naleje. Jej
maz znow wytart nos. Pani Martell uniosta filizanke, dlon jej drzata.
Ujela filizanke obiema rekami i odstawita na stolik, nie napita sig.

- Kiedy ostatnio spotkali panstwo Louise albo Christiana
Valkeréw? - zapytal Winter.

Martellowie wymienili spojrzenia.

- Czy nie méwilismy tego temu... policjantowi, ktory tu byl? -
powiedzial Bengt Martell.

Winter zerknal do notesu. Wyjat go z wewnetrznej kieszeni
marynarki.

- To bylo troche niejasne. Moze pomylitem jakie$ fakty.

- Spotkalismy si¢ kilka miesigcy temu - odparta Siv Martell. - Oni
byli u nas... na kawie. - Spojrzala na nakryty stolik, jakby chciata
podkresli¢, ze to, co mowi, jest prawda.

- Dwa miesigce temu - odczytat Winter z notatek. - Czy to sig
zgadza?
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- Jesli tak powiedzieliSmy, to chyba tak - stwierdzit Bengt Martell.
Popatrzyt na Wintera. - Trudno pamigtac takie rzeczy doktadnie. -
Znow sig wysmarkal, a potem rozejrzat sig, jakby szukat miejsca, gdzie
moégtby odlozy¢ chusteczke.

Skrepowany, pomyslal Winter. Skrgpowani we wlasnym domu, tak
powiedziat Halders. Smiertelnie przerazeni, mowitl jeszcze. Ale teraz
nie sprawiali takiego wrazenia. Moze dobrze si¢ kryli.

- Nie zapisywalismy tego w kalendarzu - powiedziata Siv Martell.
Napita si¢ kawy, szybki tyk. - Rzadko to robimy

- I nigdy panstwo nie byli u nich? - zapytal Winter.

- Nigdy - powiedziat Martell.

- Dlaczego nie?

Martell spojrzat na zong. Wygladata przez okno.

- Ale co? Dlaczego nie spotykaliSmy si¢ u nich w domu? -
Przenidst wzrok z powrotem na Wintera. - Czy to ma jakie$ znaczenie?

- Wszystko jest dla nas wazne - odparl Winter. - Szczegoty.
Wszystko, na co ktokolwiek zwrocil uwage. - Nachylit si¢ nad
stolikiem, podniost filizanke i napit si¢ kawy Juz robila si¢ letnia. - Nie
udato si¢ nam jeszcze porozmawiac z nikim, kto... byt u nich w domu.

Nie powiedziat o Elfvegrenach. Per i Erika Elfvegren.

- Coz, my tez nie bylisSmy.

- Nigdy panstwo o tym nie rozmawiali?

- Wiasdciwie... to musze przyznaé, ze wcale nie znalismy ich tak...
dobrze. - Bengt Martell pochylit si¢ do przodu. - Spotkalismy si¢ kilka
razy 1 to wszystko.

- Ale dzwonili panstwo do nich. - Winter podniést wzrok znad
notatnika. - Nagrali panstwo wiadomos¢ na sekretarce.

- Tak... - powiedziat Martell. - To dlatego policja nas znalazta.

- Chcielis$my ich zaprosi¢ do restauracji - wyjasnita Siv Martell.
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- To znaczy, ze spotykali si¢ panstwo w restauracjach.

- Tak. W... restauracji z dansingiem. Nie wiem, czy méwilismy o
tym przedtem, kiedy tamci policjanci tu byli. King Creole w Nordstan
czy moze to czes¢ kompleksu Femman.

- Czgsto panstwo tam bywaja?

- Bardzo rzadko - odpart Bengt Martell.

Spotkaliscie si¢ w knajpie, do ktorej nigdy nie chodzicie, i nigdy si¢
nie widywalidcie, pomyslal Winter. A jednak chcieli$cie podtrzymywacé
te znajomosc.

- Czy spotykali si¢ panstwo z kims$ jeszcze? - zapytat.

- W jakim sensie?

- Jakies$ imprezy czy co$ takiego... gdzie byloby wigcej ludzi?

- Wigcej niz kto? Niz nasza czworka?

- Tak.

- Nigdy - odpart Bengt Martell.

- Wigc nie znali panstwo zadnych Valkerow?

- Zadnych.

- Nikogo panstwo nie spotkali w tej restauracji z dansingiem?

- Nie.

- Dola¢ panu kawy? - Siv Martell podniosta dzbanek.

- Nie, dzigkuje. - Winter znow zajrzal do notatek. Do niczego z
nimi nie dojdzie. Nie wiedzial, czy siedzenie u nich ma sens. Mogli po
prostu by¢ samotni, a Valkerowie to byla przelotna znajomo$¢, ktora
mogta si¢ rozwinaé w cos$ wigcej.

Moze byli wystraszeni, ale rownocze$nie... dziwnie obojetni. Jakby
robili wszystko, zeby nie mysle¢ o Valkerach. Byli uprzejmi, ale
niechg¢tni. To mogt by¢ jaki§ spdzniony szok. Albo co$ innego, cos, co
si¢ krylo gdzie§ pod powierzchnia. Cos$, co ich potaczyto. Jakie$
zdarzenie. Cokolwiek.

- Co sig¢ tak naprawdg stato? - zapytat nagle Martell.

Jego zona wstala i wyszla do kuchni.

- Shuicham?
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- Co si¢ tak naprawdg z nimi statlo? - powtoérzyl Martell. - Z
Christianem i1 Louise. W gazetach bylo duzo na ten temat, ale nie... jak.
Od czego zgingli. - Sprawiat wrazenie, jakby si¢ wsluchiwal w odglosy
z kuchni, gdzie jego zona puszczata wodg z kranu. - Jak to wygladato?

- Ze wzgledu na dobro $ledztwa nie moge powiedzie¢ wszystkiego
- odpart Winter. - Ale wlasnie zamierzatem do tego przejs¢. - Przerzucit
dwie strony w notatniku i zaczat pyta¢ o muzyke.

Kiedy wyszedt na dwor, niebo bylo catkowicie zachmurzone. Zaczgto
wiac z poélnocnego zachodu. Zatrzast sig, a kiedy przetknat $ling, poczut
drapanie w gardle. Lekki bol glowy przez ostatnie kilka dni mogh
wskazywac na to, ze kroi si¢ jaka$ infekcja. Musiat zaufa¢ swojej
odporno$ci. Bol glowy oznaczat mobilizacj¢ sit. W twoim organizmie
toczy si¢ walka, mowita Angela. -

Wsiadt do samochodu. W srodku byto zimno, pachniato wilgocia.

Z wewngtrzne] kieszeni plaszcza wyjal list 1 dopiero teraz go
otworzyl. Papier byl, tak samo jak koperta, opatrzony pieczecia
hiszpanskiej policji.

Angielskie stowa napisane regcznie, prostym i1 zdecydowanym
charakterem. Tylko kilka zdan, rodzaj pozdrowienia i podzigkowania
za spotkanie. Przeczytal list kilka razy. Byl czescia snu. Nie bylo
powodu, zeby na niego odpisywaé. Ani nawet go czytaé. Mogl
zamkna¢ na chwilg oczy, potem je otworzy¢ i listu by nie byto, tak jak
snu.

Dlaczego o tym mysle?, zdziwit sig, a potem pomys$lat o Angeli.

Angelo, jest co$, co musze ci powiedziec.

Nie, nie byto nic, o czym musiatby powiedzie¢, poniewaz nic si¢ nie
stato. Angelo, miatem dzi§ w nocy dziwny sen. Doprawdy? Chcesz
opowiedzie¢? Prawie go zapomniatem, niemal wszystko. Czy ja tez w
nim bytam?
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Ona tez w nim byla. A kilka godzin p6zniej nawet ja spotkal przed
terminalem w Maladze. Po kolejnych kilku godzinach stali razem nad
grobem w poblizu gory Grobem ojca.

Winter opuscit szybg. Poczut powiew na twarzy i pomyslat o ojcu.

Zamknat okno i wysiadt z samochodu. Zobaczyl co§ w rodzaju
minimarketu, poczul, ze potrzebuje cukierkow na gardto. Podszedl,
zobaczyl, ze nad drzwiami wisi nowy szyld. Sklepik nazywatl si¢
Krokens Livs.

Wiatr szarpatl ramami plakatow wystawionych przed wejsciem.
Odczytal: Miasto Aniotow. Obok: Msciciele.

Przyjechatl bus opieki spolecznej. Niezgrabny pojazd zatrzymat si¢
dziesie¢ metréw dalej 1 wypuscit kilkoro staruszkéw. Winter wszedt do
Krokens Livs, ktory oferowat zwykla mieszankg nabiatu, czipsow,
stodyczy, filméw wideo, szczotek do szorowania i prasy. Kupil paczke
pastylek Lékerol, od kobiety o tureckiej lub arabskiej urodzie.

W Miescie Aniotéw wiatr przybral na sile. Winter poczut krople
deszczu. Zotte rzedy doméw po drugiej stronie Hagakersgatan stracity
kolor na wilgotnym wietrze.

Morelius jak zwykle siedziat nad smazonymi krewetkami z baru Ming.
Ze tez nigdy nie przyszto im do glowy, zeby zamowi¢ co$ innego.

Jaki$ przedstawiciel lokalnych wtadz opowiadat w telewizji, czego
mieszkancy moga si¢ spodziewaé w sylwestra. Je§li mowit prawde, to
impreza miala przy¢mi¢ Londyn, Sydney i Nowy Jork.

Bedzie to samo wycie i ryki, chwiejne postacie. Placz, krzyk,
$miech, fajerwerki odpalane na wysokos$ci oczu przez szalonych
pirotechnikdw w samym centrum miasta. Ten sam ryk co zawsze.

- Zamienitem si¢ - powiedziat Bartram.

- Co? - zapytal Morelius. Wtasnie wstal, zeby wyrzuci¢ reszte
krewetek i lepkiego sosu. Jak zwykle.
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- W sylwestra jestem na li§cie Luddego - wyjasnit Bartram i skinat
glowa w strong telewizora. - W samym $rodku imprezy.

- Witaj w klubie - powiedzial Morelius. - Ale chyba zmienite$
zdanie. Najpierw miale§ pracowac, a potem nie.

- Wriasdnie. Tak samo jak ty. - Bartram wyskrobywat plastikowa
tacke. - Ty przeszedies do Luddego.

- Dlaczego nie zrobi¢ dobrego uczynku? - odpowiedzial pytaniem
Morelius. - Inni bardziej potrzebuja wolnego niz my.

- Mow za siebie.

- A jaki ty masz powdd w takim razie?

- Nie mam nic lepszego do roboty - stwierdzil Bartram, a potem
wstat 1 wylaczyl telewizor. Leciala pogoda dla zachodniej Szwecji.
Znow miato by¢ stonecznie i zimno. - A potem mozesz sobie odebraé¢
za to wolne.

- Kiedy mozesz sobie to odebrac?

- Moze latem. Jeszcze nie wiem, do cholery.

- A co bedziesz wtedy robit?

- Latem? Jeszcze nie wiem. Do lata jeszcze duzo czasu.

- Ale najpierw bedzie impreza - powiedzial Morelius i wskazat
glowa telewizor.

Podszedt do swojej szafki, otworzyt ja. Ptaszcz pachniat chtodem.
Nie przestato by¢ zimno, kiedy spadt deszcz.

Jutro znowu ma si¢ spotka¢ z Hanne, to ma byC ostatni raz. Nie
mogta mu juz pomoc, a on nie potrzebowal pomocy. Stato sig, ale teraz
to bylo raczej jak sen. Nie mogl powiedzie¢ wigcej. Moze nie
wiedziatby, co mowi, gdyby o tym mowil. Wszystkie pytania, ktore
sobie zadawat po nocach, kiedy telewizor migotat od filméw na wideo,
ktorych tytuly zapomniat i ktérych nigdy nie rozumial, nie rozumiat, o
co w nich chodzito.

Wtozyt stuchawki do uszu i wilaczyt walkmana. Tylko na kilka
minut. Zauwazyt, ze Greger porusza ustami, wigc wytaczyl.
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- Co?

- Stycha¢ to az tutaj.
- Ach tak.

- Brzmi strasznie.

Patrik poprosit o potaczenie z mtodym policjantem o krotkich wiosach.
Winter odebrat akurat, kiedy po powrocie z Mdlndal wszedt do
swojego pokoju. - Tak?

- No... dzien dobry... méwi Patrik Stromblad...

Winter wiasciwie nie rozpoznal jego glosu, co$ go zakldcato.

- Witaj, Patriku.

- No wigc... tamta ptyta. Sacrament.

- Tak?

- Jimmo ja ma. M6j kumpel Jimmo...

Bergenhem na prézno przeszukat strych Desdemony. Pomoc
nadeszla z innej strony.

- Ma wiasnie t¢ ptyte? Daughter of Haback... wiesz sam, jak si¢
nazywa.

- To ta ptyta - potwierdzit Patrik. - Od razu ja wyciagnat. Moze ja
pan kupi¢ niedro... Jest lepsz...

Glos zanikal. - Co?

- Moze ja pan niedrogo kupic.

Winter nie mogt powstrzymaé $miechu.

- Okej! Gdzie ona jest?

- Mam ja tutaj. - Patrik jakby prychnat do stuchawki. - Brzydka
oktadka. - Znéw mowit niewyraznie, jakby co$ zut.

- Mozesz ja tu przynies¢? - zapytat Winter. - Teraz?

- Sama oktadke?

- Nie zartuj sobie, Patriku.

- Nie zartowalem. - To wcale nie brzmiato tak, jakby Zzartowat.
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- Moglbys by¢ u nas za pot godziny? - Winter spojrzal na zegarek.
- Jeste$ w szkole?

- Nie...

- Mozesz przyjs$¢ na komende? Albo spotkamy si¢ na miescie.

- Nie moglibysmy tego zrobi¢ jutro?

- Dlaczego?

- Jestem... nie wiem, czy ja...

- Co jest, Patriku?

- Ee... przyjde.

Winter odlozyt stuchawke i spojrzatl na nieopisana kasete lezaca w
jednej z przegrodek na biurku. Wtozyl ja do magnetofonu i puscit
pierwszy utwoér. Na caty regulator. Zndéw siggnat po zdjg¢cia, ale patrzyt
tylko na dwa lezace na wierzchu. Podniost stuchawke i zadzwonit do
Beiera, ale kolegi z wydziatu technik kryminalistycznych nie bylo w
biurze. Winter znow przyjrzat si¢ jednemu ze zdje¢, potem cos
zanotowal.



29.

Akurat Halders, ze wszystkich jego ludzi. Nie powiedzial tego na
spotkaniu. Znalaz} to pdzniej, po potudniu, i wszedt do Wintera, bez
pukania. W rece mial czarna ksiazke.

- W sprawie Habakuka - powiedziat Halders. - Tego, co byt ojcem
tej corki.

- Tak, wiem - powiedzial Winter i podnioést wzrok znad
najswiezszych notatek.

- Byl prorokiem. Ma nawet w Biblii wlasna ksigge. - Halders
podniodst ksiazke do gory. - Raczej drobna rzecz.

Stary Testament, pomys$lat Winter. Ksiggi kanoniczne. No wtasnie.
Powinni wczesniej na to wpas¢. Byli za bardzo zeswiecczeni. Nowy
przektad Biblii ukazat si¢ kilka tygodni temu, powinni by¢ bardziej na
biezaco.

- Swietnie, Fredriku.

- Mialem tg¢ mysl gdzies w tyle gtowy. Pojawita si¢ przed chwila,
poleciatem do biblioteki i go znalaztem. Proroka Habakuka, mig¢dzy
Nahumem a Sofoniaszem. - Halders zné6w podniést wysoko Biblig. -
Wiem, dlaczego mi si¢ to przypomniato. Nie zdazylem jeszcze znalez¢
swojej Biblii z konfirmacji, ale jestem pewien, ze pastor napisal mi na
pierwszej stronie jakis cytat, wlasnie z Habakuka.

- Jak mozesz cos takiego pamigtac?

- A potem zapomnie¢?

- Pamigta¢, powiedziatem.

- Chyba przez to imi¢. Wydaje mi si¢, ze nawet je sprawdzalem,
bo brzmialo tak... szczegdlnie. Pewnie z powodu trzech ostatnich liter*.
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- Halders przyjrzat sig¢ ksiazce, ktora trzymat w dloni. - Moze ublizam
temu dziehu. - Znéw spojrzat na Wintera. - Musialem znalez¢ ten cytat,
bo bytem ciekawy. A teraz znéw do niego siggnatem.

* Kuk to szwedzkie wulgarne okre§lenie meskiego cztonka (przyp. thum.).

Winter wziat od niego Biblig. Przektad z 1917 roku. Otworzyl na
Ksigdze Habakuka, niezbyt obszernej, i zaczat czytaé. Pastor
konfirmujacy Haldersa musial mie¢ dar jasnowidzenia. Tekst dotyczyt
pracy w wydziale dochodzeniowo-§ledczym. Pierwszy rozdziat
opatrzono naglowkiem ,,Lamentacja”.

,»Widzenie wieszcze, ktore mial prorok Habakuk.

Dokadze, Panie, wzywac Cig bedg - a Ty nie wystuchujesz?

Wota¢ bede ku Tobie: Krzywda mi si¢ dzieje! - a Ty nie pomagasz?

Czemu kazesz mi patrze¢ na nieprawo$¢ i na zlo spogladasz
bezczynnie?

Oto ucisk i przemoc przede mna, powstaja spory, wybuchaja
wasnie.

Tak wigc stracito prawo moc swoja, sprawiedliwego sadu juz nie
ma;

bezbozny bowiem gngbi uczciwego, dlatego wyrok sadowy ulega
wypaczeniu”**,

** Cytaty biblijne pochodza z internetowego wydania Biblii Tysiaclecia, wydanie
IV Wydawnictwo Pallotinum (przyp. thum.).

Sprawiedliwego sadu juz nie ma. Czemu kazesz mi patrze¢ na
nieprawos$¢ 1 na zto spogladasz bezczynnie? Odczytat jeszcze raz
poczatek pierwszego rozdziatu. Sam mial duzo do czynienia ze ztem.
Ale zaczat mys$le¢ inaczej, a moze myslat tak od poczatku: zlo nie jest
zadnym bytem piekielnym. Zto to ludzie, ich czyny. Zto to ucisk i
przemoc.

Tak wigc stracito prawo moc swoja.
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Do diabta, wcale nie. Zamknat Bibli¢ z trzaskiem i odlozyl na
biurko. To mogt by¢ przypadek, ale on nie wierzyt w przypadki. Jesli
morderca wybrat wlasnie taka muzyke i ptyte o takim wlasnie tytule, to
znaczy, ze to ma jakis$ sens. Wkrotce beda mieli plyte, teksty i Biblig i
beda si¢ wezytywaé. Dlaczego? Czyzby morderca chciat powiedzied,
ze swiat jest zty? Widzieli writing on the wall. Czy chcial powiedzie¢,
7e jego $wiat jest zty? Swiat mordercy. Czy $wiat Wintera? Swiat ludzi.
Czy to ten sam $wiat?

Teksty. Niecierpliwie czekal na Patrika. Jeszcze wigcej do czytania.
Ubrani na czarno ludzie z Desdemony powiedzieli, ze black metal nic
nie znaczy bez tekstow, ale to teksty, ktorych nikt nie zrozumie,
stuchajac ich.

Halders zostawit drzwi otwarte i Winter zobaczyl na korytarzu
Patrika w towarzystwie Mollerstroma. Rejestrator pokazal Patrikowi,
gdzie ma i8¢, 1 oddalit si¢. Winter wstat. Chtopak podszedt do biurka.

- Co ci sig stato?

- O co chodzi? - odpart Patrik. - To przeciez nic takiego.

- Masz tu solidnego krwiaka.

Patrik dotknat prawa dionia kosci policzkowej, tuz pod prawym
okiem:

- Nic takiego. Potknatem sig, kiedy wysiadalem z autobusu.

- Kiedy wysiadale§ z autobusu? Co to za bzdury - powiedziat
Winter. Wyszedt zza biurka i nachylit sig, przyblizajac twarz do twarzy
Patrika. - Byte$ z tym w szpitalu?

- Nie.

- To moze by¢ ztamanie ko$ci jarzmowej. - Pohamowat odruch,
zeby dotkna¢ jego policzka. - Mogg sprawdzi¢?

- Jest pan tez lekarzem?

- Tylko dotkng. - Ledwie musnat palcami twarz Patrika. Patrik z
bolu odsunat glowe. - Az tak boli?

Patrik powiedzial co$, czego Winter nie zrozumiat. Potem spuscit
glowe.
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- Co powiedziates? Nie dostyszatem - powiedzial Winter.

- To byt... autobus.

- Nie - powiedzial Winter. - Kto$ cig pobitl.

Patrik podnioést na niego wzrok. Siniak zaczynal przypominaé
nieregularne znamig. Jakby miat krzywa twarz.

- Niedawno.

Patrik nie odpowiedzial. Sprawial wrazenie, jakby chciat jak
najszybciej wyjs¢. W lewej rece trzymat plaska reklamowke.

- Kto to byl? - pytat Winter. - Kto§ w szkole?

Patrik potrzasnat gtowa. Winter zobaczyl, ze jego ramiona drza. Nie
moge go straszy¢. Oczy mu si¢ zaszklity. Placze. To przeciez dziecko.

Patrik patrzyt w dot i bezglosnie plakal. Winter si¢ przetamat i
chwycit go za ramiona, lekko drgaty. Patrik stal plecami do otwartych
drzwi. W progu stanat Ringmar, ale Winter kiwnat glowa i kolega si¢
wycofat.

- Juz dobrze, Patriku, juz dobrze.

Ustyszat, ze chtopak pociagnat nosem. Potem uwolnit si¢ z uscisku.
Sprawial wrazenie bezbronnego, jak uciekinier.

- Usiadz, Patriku.

Osunat si¢ na krzesto, niemal upadt. Winter przykucnal na pigtach
jaki$ metr od niego.

- To sig stato w domu, prawda?

Patrik nie odpowiedzial, nie kiwnat glowa, pociagatl tylko nosem i
patrzyt na wszystko z wyjatkiem Wintera.

- Dobra, dajmy temu teraz spokdj, ale kto§ powinien ci¢ zbadac -
stwierdzit Winter. Wstat i poszedt do Ringmara. - Czy moéglbys
zatatwi¢ radiow06z? Trzeba zawiez¢ chtopaka do Sahlgrenska?

- Kiedy?

- Jak najszybciej.

Wrécil do Patrika, obszedt dookota biurko i usiadt na obrotowym
fotelu. Twarz Patrika wciaz si¢ wykrzywiata. Widzial, ze placz tez
sprawia mu bol. Znoéw wstat i przynidst szklanke wody. Patrik wypit.
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Znéw pociagnal nosem, odstawit szklanke i machnat reka w strong
lezacej na biurku reklamowki.

- Nie chce jej pan?

- Oczywiscie, ze chce - powiedzial Winter. Przyciagnat torbg i
wyjat plytg. - Wspaniale, Patriku.

- Sacrament - powiedziat Patrik, juz pewniejszym glosem. - To
wlasnie ta ptyta. Corka.
Jak si¢ nazywa twdj kolega?
- Jimmo.
A skad ja ma?
Second hand w Hadze, tak mi si¢ wydaje. Nie pamigtam ktory.

On mo...

- Oke;j. Potem si¢ tym zajmiemy. Teraz chcia...

Zadzwonit stojacy na biurku telefon.

- Dwaoch kolesi czeka na dole - powiedziat Ringmar.

- Okej. - Winter spojrzat na Patrika. - Chce, zeby kto$ obejrzat
twoj policzek. To bardzo wazne, mam nadziejg, Ze to rozumiesz.
Fundujemy ci podréz do Sahlgrenska, a potem jeszcze troche
porozmawiamy. Okej?

- Jawie...

- Nie musisz mowi¢, kto cig uderzyl. Chcg tylko, zeby kto$ sig¢ tym
zajal. - Winter wstal. - Jeste§ naszym wspolpracownikiem w tej
sprawie, a do tego trzeba by¢ w jak najlepszej formie. Okej? -
Wyciagnat do Patrika dton, jakby chciat go podeprzeé. - Okej?

- Okej - powiedziat Patrik i wstat.

- Bede pilnowat ptyty - obiecal Winter i wlozyl ja do wewngtrznej
kieszeni marynarki. Szerokiej, wloskiej. Wtosi robig duze kieszenie w
niektérych ubraniach.

Zjechali na dot winda. Kiedy czekali przed wejsciem, az radiowoz
czekajacy na Patrika podjedzie blizej, zndw zaczal padaé $nieg.
Kierowca wysiadt i obszedt samochod. Winter uniost reke.

- Cze$¢, Simon.
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- Witaj, Eriku.

- Dawno si¢ nie widzieli$my

- To prawda.

- Jak tam w Lorensbergu?

- Jak zwykle. Pilnujemy twoich okolic.

- Wydaje mi sig, ze ci¢ niedawno widziatem. Na Vasagatan.

- To najczestsza trasa.

Winter przenidst wzrok nizej. Kolega Simona opuscit szybe i
przedstawit sig:

- Bartram.

Winter skinat gtowa.

- Greger jest stosunkowo nowy w miescie - powiedziat Simon.

- Ale juz si¢ widzieliSmy - powiedzial Winter. - Nawet byte$ przy
tym. - Spojrzal na Moreliusa. - Chciatbym was prosi¢, zebyscie
pomogli temu chlopcu dotrze¢ na pogotowie.

- Bertil Ringmar juz nam méwit - przyznal Morelius. Popatrzyt na
Patrika. Znow wygladat, jakby uciekt z domu.

- Czes¢, Patriku.

- To wy si¢ znacie? - zdziwit si¢ Winter.

- To tylko powierzchowna znajomo$¢ - wyjasnit Bartram.
Dotychczas sig nie odzywatl. - Ale nigdy nie widzieliSmy go bez Marii.
- Odwrdcit sig z trudem na siedzeniu i spojrzal na chtopca. - Gdzie ona
jest?

- Maria? - zapytal Winter.

- Corka Hanne. Pastorki - wyjasnit Morelius.

- Hanne Ostergaard? - upewnit si¢ Winter.

- Tak.

- Mozemy juz jechaé? - zapytat Patrik.

Winter skinal gtowa, nie pytat o nic wigcej. Chlopak musi trafi¢ do
lekarza.

Patrik usiadl na tylnym siedzeniu i radiowodz ruszyt. Winter miat jego
domowy telefon. Zastanawiat si¢ chwile, jak tam moze by¢. Pomyslat
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o Hanne Ostergaard, po raz pierwszy od dawna. Poczut, Ze plyta uwiera
go w zebra, 1 pomyslal o muzyce.

Partik zamknal oczy. W policzku i oku czul bolesne pulsowanie,
wyrazniej niz przedtem. Gliniarze si¢ nie odzywali. Na dworze zrobito
si¢ ciemno, prawie czarno. Siedzacy z przodu mezczyzni byli raz
jasniejsi, raz ciemniejsi od ulicznych $wiatet, jasniej, ciemnie;j.
Wygladali, jakby siedzieli na skos w stosunku do siebie. Widziat
gtéwnie ich potylice. Nie mieli na gtowach czapek. Teraz znéw zrobito
si¢ jasniej, byli przed Slottsskogen. Znoéw zamknat oczy, zndéw
otworzyl. Znow widzial przed soba profile tych z przodu, nikt nic nie
mowitl. Zamknat oczy, otworzyt. Byl na klatce schodowej, tamtego
ranka. Byt tam. Na schodach. I tutaj. Znéw poczul bol w policzku.
Pocit sig, wydawato mu sig, ze gna schodami na gorg, taszczac nargcze
gazet. Zatrzymat sie, spojrzat. Kto§ wychodzil z bramy, ze §wiatta w
cien. Profil.

Morelius zatrzymat si¢ przed wejSciem na izbe przyjeé 1 odwrocit
si¢ do tytu.

- Okej, Patriku.

Patrik si¢ nie odezwat. Zadnego ruchu. Bartram teZ si¢ odwrocit.

- Patriku?

- Zemdlat - powiedziat Bartram.

Winter shuchat ptyty na swoim panasonicu, stat na podtodze pod
oknem. Pierwszy utwor, drugi utwor. Puscit kasetg, te same kawatki.
Na razie zadnych roznic. Przeshuchat wszystko i poréwnal. To byto
wyzwanie.

Do ptyty dolaczono wkladke, ale nie zszyta ksiazeczke, tylko
sktadana harmonijk¢. Sama oktadka byta brazowo-czarna, nieporadny
rysunek: brazowy ocean i czarne skaly, horyzont zlewajacy si¢ z noca,
niebo czarne, a gwiazdy mate i rozjarzone. W dolnym rogu napis
Sacrament, gotykiem, jak w pismach i katalogach, ktore przewertowat.
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W lewym gérnym rogu jaki$ symbol, moze srebrny nietoperz albo
prehistoryczny ptak.

Na trzech z czterech stron wktadki umieszczono zdjgcia mezezyzn,
pewnie cztonkoéw zespotu. Albo jakich$ innych metalowych muzykow,
ktorzy przypadkiem zatapali si¢ na zdjecie, pomyslal Winter. Rownie
dobrze mogliby to by¢ Nordberg i Sverker plus jeszcze kto$ z
Desdemony: czarne koszulki i spodnie, ognistozotte nadruki, ¢wieki jak
gwiazdy na niebie, czarne wlosy do pasa, bardzo blade twarze. A do
tego szczegoblne atrybuty: nagie pnie, miecze i maczuga. Kazda postac
miata wlasne niebo: pomaranczowe, zielone i ciemnoniebieskie.

Nie zauwazyl nigdzie zadnej corki, zadnego proroka. Brakowato tez
krzyzy, nie liczac maczugi, ktéra jeden z muzykow trzymat na tle
drzewa, tak zeby razem z pniem tworzyta krzyz.

Na ostatniej stronie wydrukowano tekst, biate litery na czarnym tle.
Duzo tekstu, w wigkszos$ci bardzo drobnego i gestego. Jakby specjalnie
sformatowano go tak, zeby si¢ nie dato odczyta¢, pomyslat Winter.

Ale on powinien go przeczyta¢. Juz mial w pogotowiu okulary do
czytania. W tym roku stalo si¢ to smutna koniecznoscia.

Ptyta zostata nagrana w The Machine Room, w Edmonton. Narrator
szedt przez las, mogt to by¢ ten, ktérego byto widac¢ po drugiej stronie
wktadki.

Znéw wlaczyt pierwszy utwor i probowat §ledzi¢ tekst na biezaco.
Styszal to samo, co czytat. Blood trickles to the floor. This woman has
broken a sacred bond. The black angel. This woman has deserted me
and I must take revenge. Ta kobieta mnie opuscita i muszg si¢ zemscic.
Czarny aniol. Ta kobieta ztamatla §wigta przysigge.

Czy moze umowg.

Winter wytaczyl muzyke i czytatl dalej. Zatonal w oceanie krwi.
Czame galaktyki nienawisci. Gwiazdy, jakie eksplodowaly w
podziemiach, tworzac demony, ktore potem wedrowaty przez strefy
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zdemilitaryzowane w poszukiwaniu ofiar. Moze byt w tym jaki$
humor, ale trudno bylo go zauwazy¢ po tym, co si¢ stalo w tamtym
pokoju.



30.

Znéw zapadal zmierzch. Fasada budynku po drugiej stronie w
promieniach zimowego stonca zrobita si¢ zlota i czerwona. Stonce
znika, kiedy jest najpickniejsze, pomyslal Winter i odszedt od okna.
Potem opuscit pokdj i pustymi korytarzami poszedt do wydzialu
technicznego.

Beier czekal za biurkiem. W biatej koszuli z krawatem. Ubierat si¢
starannie prawie przez caly tydzien. Winter usiadt.

- Sperma nalezy do Valkera - powiedziat Beier.

Winter skinal glowa. Na sofie, na ktorej siedzialta zamordowana
para, znaleziono $lady spermy.

- Ale nie tylko - ciagnat Beier. - Jest tam jeszcze sperma dwoch
albo trzech mezczyzn. Sadzg, ze raczej dwoch.

- Postukat w lezaca na biurku teczke. - Wszystko jest tu opisane.
Kilka plam z réznych okresow. Co najmniej sprzed pigciu miesigcy, i
p6zniej. - Podnidst cienka teczke i potozyt przed Winterem. - Ale
najnowsze $lady to Valker.

- Czy moga pochodzi¢ z... tamtego dnia?

- Tak.

- I nikogo innego? Wtedy?

- Nie.

- W mieszkaniu moglo by¢ wigcej 0sdb - powiedziat Winter. -
Wtedy.

- Oczywiscie - przyznal Beier. - Mamy kilkanascie odciskow
palcéw roéznych ludzi, ktorych nie ma w zadnych kartotekach. Ale
odciski palcow to nic niezwyklego w mieszkaniu czy w domu. Rdzni
ludzie sig przewijaja.

- Ale nie kazdy zostawia po sobie spermg.

- To prawda. - Beier wstal, przyniesiono kawe. Zawsze czgstowat
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kawa, kiedy Winter go odwiedzatl. Beier przejat tacg od sekretarki,
postawit ja na biurku i jedna filizanke podsunat Winterowi.

Winter zastanawiat si¢ chwilg, jak Beier to zrobil, ze dziewczyna
przynosita mu tace z kawa. Moze mieli taka umowe. Nastgpnym razem
przyjdzie kolej na Beiera, zeby zrobi¢ obchdd z taca. Beier wsypat
cukier, nalal mleka, a potem podniést wzrok na Wintera. - Wszystkie
wydzieliny, jakie znalezli$my, sa na tej sofie. Albo koto nie;.

- Co to oznacza?

- Co to oznacza? Ze na sofie i tuz obok dzialy sig rozne rzeczy.

- Nic od... kobiet.

- Alez tak.

- Jej wydzielina? I dwoch innych?

Beier potwierdzit skinieniem.

- Trzech mezczyzn i trzy kobiety - powiedziat Winter.

- Trzy pary.

- Mamy trzy pary.

- Wiem - przyznat Beier.

- Wigc musielibySmy zdoby¢ §wieza sperme i... wydzieliny, zeby
poréwnac.

- Powodzenia - rzucit Beier.

- Czy za bardzo puscitem wodze fantaz;ji?

- Nie wiem.

- Oni co$ wiedza - powiedzial Winter.

- Co masz na my$li?

- Rozmawiatem z Martellami. Aneta Djanali i Halders byli u tych
drugich. Elfvegrenow. Co$§ tam si¢ krylo pod powierzchnia, tak
powiedzieli. U obu par.

- To si¢ nazywa podtekst - stwierdzil Beier. - Im wigksza glebia,
tym lepiej.

- Albo gorzej. To znaczy dla nas.

- Ale jedno nie musi mie¢ nic wspolnego z drugim.

240



- Nie. Nie wiem, czy Martellowie sa w jakikolwiek sposob
zamieszani w morderstwo. Nie mam zadnej koncepcji. Ale musze¢ ich
trochg bardziej przycisnaé. I tych drugich. Elfvengrenow. Jutro jadg do
Jarnbrott. - Winter wstal z teczka w dloni. - Jeszcze jedno. Nie
widziatem calej listy przedmiotoéw z ich mieszkania.

- Ach tak? Jest w tej teczce, rzecz jasna. - Beier popatrzyl na
Wintera. - Moze dojda jeszcze jakie$ uzupetnienia.

- Byly jakies$ gazety czy czasopisma?

- Zartujesz? Caly przedpokdj byl pelen starych numeréw
,,G0teborgs Posten”.

- Ale poza tym.

- Niezbyt duzo. Myslisz o czym$ konkretnym?

- Sam nie wiem - powiedzial Winter.

Znéw siedzial nad tekstami Sacramentu. Bohater utworu numer trzy
podrozowal w przestrzeni kosmicznej, niesiony wiasng nienawiscia.
Duzo tam byto nienawisci, do siebie, do innych.

To najbardziej pokrecone i chore wypociny, jakie kiedykolwiek
czytalem, pomys$lat Winter.

Oni si¢ z nas nabijaja.

Here is the dream I live with, this is my plan. To kill mankind and
destroy the universe. Wymordowac ludzko$¢ i zniszczy¢ wszechswiat.

To wielkie plany, wielu si¢ do tego przymierzato.

Wigkszos¢ tekstow napisano w pierwszej osobie. Bohater rzadko
przebywat na Ziemi. Tylko jedna krotka wizyta na Manhattanie. Rejs
po Morzu Czerwonym. Jeszcze jeden rejs po Morzu Czarnym. Poza
tym same obce §wiaty.

To moze da¢ zajgcie na lata tuzinowi psychologow, pomyslat
Winter. Ale nam to nic nie daje. Moge zapyta¢ kolesi z Desdemony,
czy to sig jako$ znaczaco r6zni od innych tekstow w tym gatunku.

Mnostwo $cian, po kilka w kazdej piosence. Wall of Hate. Wall of
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Blood. Wall of Corps. Wall of Horrors. Winter stwierdzil, ze po kilku
razach to si¢ przejada, zuzywa i strzepi, jak odtazace tapety.

Zdjat okulary do czytania i obejrzal je. Mial wrazenie, ze szkla sig
zabrudzity slowami, jakby pokryta je na wpot przezroczysta cienka
warstwa sadzy.

Zadzwonit telefon w kieszeni jego marynarki. Na wyswietlaczu
pokazat si¢ numer jego matki w Nueva Andalucia. Poczut nagte uktucie
W piersi.

- Cze$¢, mamo.

- Witaj, Eriku. Nigdy si¢ nie przyzwyczaje do tego, ze odbierajacy
widzi numer.

- Czlowiek si¢ zaczyna zastanawia¢, dlaczego niektérzy nigdy nie
odbieraja, prawda?

- Ty zawsze odbierasz, Eriku.

- Wtiasnie. Jak sobie radzisz?

- Po prostu zyje z dnia na dzien, jak to mowia. Ale czuj¢ sig...
calkiem dobrze. Jezdzg na grob prawie codziennie. To jak wycieczka.
Wida¢ stamtad morze.

- To pigckne miejsce na grob.

- Jest tak pigknie z ta gora i morzem. Jakby zamieszkat w jakims$
wytwornym miejscu.

- Wlasnie.

- A teraz zblizajgq si¢ $wigta. Chyba $wiateczny handel juz na
dobre si¢ rozkreca?

- Nawet nie wiem. W kazdym razie nie dla mnie.

- Rozumiem. Znéw morderstwo. To naprawde straszne. I wlasnie
wtedy, kiedy stad wrocites. - W stluchawce na chwilg zapadta cisza,
moze zabrzeczaly kostki lodu w szklance tanqueray z tonikiem. -
Czytatam o tym w ,,Goteborgs Posten”. Co za koszmar. W dodatku tak
blisko ciebie.

- Vasastan nie jest strefa wolna od zbrodni, mamo.

- Od razu pomys$latam o Angeli. Musiata si¢ zastanawia¢, gdzie
trafila.
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- Troche tak.

- Nie, ghupio mi si¢ powiedziato. A jak ona si¢ czuje?

- Dobrze.

- Czules jakies kopnigcia?

- Tak.

- 1jak bylo? Opowiada;j!

- To byto... cos$ fantastycznego. Niesamowite przezycie.

- Pamigtam, kiedy ty... kiedy ja... - Tym razem na pewno ustyszat
w stuchawce podzwanianie lodu o szklo. - Przepraszam, Eriku.
Myslatam o tym, kiedy ty... i tata... - Gtos znéw jej si¢ zatamat, kolejny
brzgk. - Byto tak, jak mowisz. Niesamowite przezycie. Kiedy czulismy
Lotte i kiedy poczuli§my, jak ty kopiesz.

- Sama si¢ przekonasz, jak przyjedziesz.

- No...

- Cojest?

- Tylko ze...

- Nawet nie mow, ze nie przyjedziesz do domu.

- Im blizej $wiat, tym bardziej zaczynam watpic...

- Nie ma zadnych watpliwosci. Czekamy na ciebie i si¢ cieszymy.
Pomysl o Lotcie, o Bim i Kristinie. I o Angeli. O mnie. Ale przede
wszystkim o sobie same;.

- Moze byloby lepiej, zebym tu zostala... wy macie swoje sprawy.

Co za zamiana rol, pomy$lal Winter. Przedtem to ona nas
namawiata, zebySmy przylecieli do Hiszpanii, a teraz my to
odwrocilismy.

- Wszystko jest przygotowane - powiedzial. Mamy tanqueray
pomyslat. - Musisz przyjechac.

- No... ale ja przeciez chce.

- Dwudziestego trzeciego grudnia czekam na Landvetter.

- Tylko zeby nie bylo za duzo $niegu.

- Do tego czasu $nieg stopnieje albo sptynie z deszczem.

- Pozdréw Angele.

- Oczywiscie.

- Pozdréw oboje.
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- Jasne.
- Macie duzo imion? Dla dziecka?
- Do$¢ duzo.

Rano zaczely si¢ roztopy. Powietrze wygladato cigzko, jakby w nocy
zostato rozwieszone jak draperie. Winter stat w bokserkach z kubkiem
kawy w dtoni. Puszczat Springsteena Angeli, byta w ubikacji. Happy,
happy in your arms.

Rzadko si¢ zdarzato, zeby rano byt w domu tak p6zno. Na ulicy
byto spokojniej niz wtedy, kiedy zwykle wychodzit.

Ustyszat szum wody w rurach. Angela wyszla z tazienki.

- Mamy tam by¢ za p6t godziny! - zawotala.
Jestem gotowy - odpowiedziat Winter.
- Coo0?
Prawie gotowy - sprostowal, poszedt do kuchni z pustym
kubkiem po kawie, a potem zniknat w tazience.

Nie padato, ale powietrze byto tak wilgotne, jak si¢ wydawato, kiedy
patrzyli przez okno.

- Péjdziemy pieszo - powiedziata Angela w windzie.

- Ale jest mokro.

- Potrzebuje spaceru.

Dla niego to byt pierwszy raz. Czyzbym byt zdenerwowany? Tak.

Do Sociala huset mieli zaledwie dziesie¢ minut marszu. Kanatem
ptynety cieniutkie kry. Przejechat jaki$ samochod, wzbijajac fontanny
brudnej wody z ulicy. Zalaly dot ptaszcza Angeli. Winter zapamigtat
numer rejestracyjny.

- Chcesz, zebySmy ztapali kierowce? - zapytal.

- Tak. - Angela nachylila sig, zeby zetrze¢ szare smugi wody z
grubego materiatu. - Wsadzcie go do pierdla.

Zdjeli okrycia i czekali w pokoju, w ktorym siedzialy jeszcze dwie
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miode kobiety, ale zadnych mezczyzn. Winter pierwszy raz miat w
rekach numer ,,Amelii”. Angela poszta do pielggniarki na pobranie.
Winter czytal o tym, dlaczego kobiety w Sztokholmie sa takie
zadowolone z tego, ze sa singielkami. W Goteborgu tak nie jest,
pomyslat. To juz nie jest dobre miasto dla singli. Angela wrdcita.

- Co pobieraja? - zapytat.

- Krew. Hemoglobina, grupa krwi, poziom cukru.

- Nie mozesz tego zrobi¢ sama? W domu?

- Siedz cicho.

- Ale moéwig powaznie.

- Ja tez. Zrobili badanie na HIV i rubellg, w dziesiatym tygodniu.
Przy zapisie.

- A coto jest rubella?

- Rozyczka.

Przypomniat sobie Ringmara i jego studiujacego dziennikarstwo
syna. Rubrica. Czerwone tytuly na $cianach.

- Denerwujesz si¢, Eriku?

- Ale dlaczego?

- Bo sprawiasz takie wrazenie. - Jaka$ kobieta otworzyla drzwi i
gestem zaprosita ich do $rodka. - Nasza kole;j.

Wstali i poszli za nia. Wskazata im droge do mniejszego pokoiku z
biurkiem i stojacymi przed nim dwoma krzestami. Wygladaty na
wygodne.

Miala na sobie normalne ubranie, zadnego bialego fartucha. Nie jest
umundurowana, pomyslal Winter. UScisnat dion, ktéora do niego
wyciagnela.

- Nazywam si¢ Elise Bergdorff i jestem potozna, jak si¢ pan chyba
domyslit. Witam serdecznie. To wspaniale, ze mogl pan przy;js¢.

Winter skinal glowa i przedstawit si¢. Usiedli.

Angela 1 potozna rozmawialy o ostatnich tygodniach. Winter
zrozumiat po kilku sekundach, ze maja do siebie zaufanie. Angela czuta
si¢ bezpieczna. On tez si¢ odprezyt, stuchal, czasem co§ mowit.
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Potem przyszedl czas na USG. Angela potozyla si¢ na lezance, a
polozna naniosta turkusowy zel na jej brzuch i przytozyta cos w
rodzaju mikrofonu. Byt podtaczony do jakiego$ aparatu.

- Co to takiego? - zapytal Winter. Czy to zreszta wazne? -
pomyslat. Jestem przyzwyczajony do zadawania pytan.

- To jest dopetone. Dla fal ultradzwigkowych. - Trzymata
mikrofon nad niebieskim, wypuktym brzuchem Angeli.

Winter ustyszal bicie serca. Naprawde styszat serduszko. Uderzato
szybko, dwa razy szybciej niz u dorostego. Dzwigk rozchodzit si¢ po
catym pokoju, otaczat go. Angela ztapala go za reke. Nie myslal juz o
niczym, tylko stuchat.



31.

Patrik zamknal lodowke, ale natychmiast otworzyl ja kumpel ojca.
Wiasnie wyszedl z pokoju, wnoszac ze soba ostry zapach dymu i
alkoholu.

- Mialem tu flaszk¢ marinelli, miata by¢ zimna i pyszna -
powiedziat i spojrzat na Patrika. - Zwedzile$ ja? - Zasmiat sig¢. Oczy
miat jak z porcelany, puste, btyszczace. Zaraz wyskocza mu z glowy, a
on padnie na podloge, pomyslat Patrik. Moze ojciec wylozy si¢ na
niego.

Pijany ojciec zawsze przypominat mu Kiwaczka. Teraz Kiwaczek
zatrzasnat lodowke.

- GDZIE JEST MOIE PICIE?! - wrzasnat w strong pokoju.

Impreza trwata w najlepsze. Wtasnie osiagneta punkt kulminacyjny,
nadchodzita faza zejScia. Kiwaczek popatrzyl na Patrika. Miat moze
dwadziescia pig¢ lat, ale spokojnie mogiby uchodzi¢ za brata ojca.
Zostato mu jeszcze troche wlosow, ale to wszystko.

- Cos se tu zrobit? - zapytal, wpatrujac si¢ przymruzonymi oczami
w twarz Patrika, potem pokazat palcem. - Niezta masz sliwe.

- To nic takiego.

- Ktos$ to ogladat?

- Tak.

- Przejdzie ci, ale jaki§ czas bedzie fioletowe - stwierdzit
Kiwaczek i znow zaczat szpera¢ w lodowce. Na podtoge wypadta
paczka margaryny. - No przeciez tu jest, kurwa ma¢! - Podniost
butelke wypelniona do polowy zoéttoczerwonym ptynem.
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Kiedys ci do niej naszczam. Tylko potowa szczyn, nic nie zauwazy.

- Wyglada jak twoja geba - powiedzial Kiwaczek, patrzac na
granatowa etykietg. Potem spojrzat na Patrika.

- Tylko =zartowalem. - Zndéw przyjrzal si¢ butelce, potem
Patrikowi. - Chcesz troche?

- Nie, dzickuje - powiedziat Patrik. Wyszedt do przedpokoju,
narzucit kurtke, wlozyl buty, jeszcze catkiem mokre w §rodku. Mozna
by je wypychaé¢ gazetami, kiedy si¢ w nich nie chodzi, ale u nich w
domu juz dawno nikt nie robil takich rzeczy. Miat jakies mgliste
wspomnienie. Moze to mama, kiedy byt tak maty, ze niewiele mogt
zapamigtac.

Jaka$ baba zaczeta $piewaé w pokoju. Ojciec si¢ zasmial. Patrik
wyszedt na klatke schodowa i cicho zamknat za soba drzwi.

Kiedy dotarl do Javy Maria siedziata nad filizanka czekolady.

- Wyglada gorzej - powiedziala.

- Niedlugo zniknie - odpart.

- Inapewno nic nie bylo... ztamane?

- Nie.

- Powiniene$ ztozy¢ na policji doniesienie na tego... skurwiela.

- Policja tez tak uwaza - przyznal, zdjat kurtke i powiesit na
oparciu krzesta. - Kumpel twojej matki. Winter.

- Raczej nie zaden kumpel.

- W kazdym razie to byl on. - Patrik spojrzat na filizank¢ Marii.

- Chcesz troche? - zapytata.

- Czekolady? Nie. Wystarczy mi to, co wypitem u ciebie w domu.

- Pig¢ kubkéw. - UsSmiechneta sig. - Mama powiedziata, ze
moglbys figurowaé w ksigdze rekordow Guinnessa.

- Zamowig sobie kawe - powiedziat i wstal z krzesta.
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- Nie przypomnialo ci si¢ nic wigcej z tego, co... co widziale§ na
schodach? - zapytata Maria, kiedy wrocit.

- Nie wiem.

Pozdrowit kogos, kto przeszedt obok. Kawiarnia byla peina
miodych ludzi. Palili papierosy i pili kawe, herbatg albo czekoladg.
Wszedzie lezaty porozktadane ksiazki. Patrik tez czasem przesiadywat
tu z podrgcznikami, kiedy tak naprawde powinien by¢ w szkole i mie¢
je przed soba na tawce.

- Wygladasz na cholernie zmgczonego - powiedziata Maria. - I to
nie tylko przez ten policzek.

- Dzieki.

- Ja bym nigdy nie data rady roznosi¢ gazet o czwartej nad ranem.

- O piatej. O czwartej to ja wstajeg.

- Strasznie wczesnie.

- Idzie si¢ przyzwyczaic.

- Moge ci pozyczy¢, jesli potrzebujesz pieniedzy.

- Ty? Matka ci nie zakrecita kurka?

- Mam jeszcze troche.

- Jatez - powiedziat. - Nikt nie musi mi pomagac.

Winter poprosit Hanne Ostergaard, zeby si¢ z nim skontaktowata, kiedy
przyjdzie do budynku przy placu Ernsta Fontella. Wlasnie przyszta.
Zapukata w jego zamknicte drzwi i weszla.

- Dzien dobry, Eriku.

- Witaj, Hanne. Dobrze, ze mogla§ wpas¢.

- Miatam co$ do zalatwienia.

- Siadaj. Napijesz si¢ kawy?

- Nie, dzigkujg. - Usiadla na krzesle dla gosci. Winter mial na
sobie koszule z krotkim rekawem i szelki. Krawat potozyt na
marynarce, wisiata na wieszaku przy umywalce. Wtosy miat krotsze
niz przedtem. Byt szczuplejszy. Twarz mial bardziej wychudzona, niz
pamigtata,
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ostrzej zarysowana. Trochg ja tagodzity okulary w cienkich oprawkach.
O ile go znata, nie byly to okulary od Armaniego. To byloby zbyt
proste.

- Sprawile$ sobie okulary.

- Do czytania. Wszyscy sig starzejemy.

- Ladne. To chyba nie Armani?

- Ech... nie, to... - Zdjal okulary z nosa i spojrzat na zausznik. - Air
Titanium. - Popatrzyl na nia pytajacym wzrokiem. - Jeste§ jako$
specjalnie zainteresowana?

- Oprawkami okularéw? - Zasmiata si¢. - Nie. Na takie zbytki nie
mam czasu.

Winter odlozyl okulary na biurko.

Hanne czekata, az zacznie mowic.

- A jak tam poza tym u ciebie?

- Poza tym? Co masz na mys$li? Kiedy nie przychodze na
komendg? - Zalozyta noge na noge. - Dobre pytanie.

- No wlasénie...

- Powiedz lepiej od razu. Chcesz wiedzie¢, co z moja corka?

- Dlaczego tak myslisz?

- Przeciez wiesz.

- Ale co wiem, Hanne?

- Daj spokoj, Eriku. Przeciez chyba wszyscy tu, na komendzie,
wiedza, ze moja corka zostala znaleziona na ulicy przez twoich
kolegow, kompletnie pijana. - Znow zatozyta noge na nogg. - Pijanstwo
to chyba wykroczenie?

- Przestan, Hanne. Tak, wiedzialem o tym. Nie, nie dlatego
chciatem z toba porozmawiac.

- Ale mozesz, spokojnie.

- Stucham?

- Spokojnie mozesz zapytaé, jak si¢ czujg... po tym, co si¢ stato.

- To jak sig czujesz?
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- Juz lepiej - powiedziala i znow si¢ usmiechngta. - Maria sig...
pilnuje od tamtego czasu. - Westchnela. - Przynajmniej z tego co
widze.

- To chyba byta dla niej... nauczka, ze tak powiem. - Winter
zatozyt z powrotem okulary. - Przeciez to ludzkie.

- Tak. Wszyscy jesteSmy biednymi grzesznikami. Wtasnie probuje
to wytlumaczy¢ opiece spolecznej - stwierdzita Hanne.

- Socjalnym?

- Zawsze jest dochodzenie, kiedy sig¢ zdarza co$ takiego.

- Potraktuj to jako zwykta formalno$¢.

- Wida¢, ze nie masz dzieci.

- Juz niedhugo.

- No wilasnie, styszatam. To cudownie. Gratuluje. 1 pozdrow
Angele.

- Dzigkujg. Ale musisz patrze¢ na to jak na... formalnos¢.

- Pod warunkiem ze to si¢ nie powtorzy.

Winter nie wiedziat, co powiedziec.

- Bo przeciez nie ma zadnej gwarancji, Ze si¢ nie powtorzy,
nieprawdaz? - ciagngta Hanne.

- No coz...

- Powinnam nig by¢ ja. Powinnam by¢ taka gwarancja. Ale
najwidoczniej poniostam kleske.

- Co za bzdury wygadujesz, wybacz dosadne stowa, Hanne. -
Powtorzyt to stowo, ale tym razem nie przeprosit: - Bzdury.

- Mam nadziejg, ze tak jest.

- Sajednak takie przyktady.

- Co masz na mysli?

- Maria ma... kolege, Patrika, o ile wiem.

- Tak... skad wiesz?

- Dowiedzialem si¢ od kolegéw, ktorzy poznali Marig. Nic
szczegOlnego. Przeciez jezdza po centrum. Ale chodzi mi o Patrika.
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RozmawialiSmy z nim, bo roznosi gazety akurat w tym domu, w
ktorym doszto do morderstwa. Czytatas chyba o tym w gazetach.

Skingta gtowa.

- Cgzy Patrik byt §wiadkiem czegos?

- Jeszcze nie wiem.

- Ale byl tam?

- Roznosit tam gazety, to prawda. Ale chodzi mi o to, ze ma
ktopoty innego rodzaju. Przyszedt tu z rozwalonym policzkiem,
kazatem go zawiez¢ do Sahlgrenska.

- Co sig stato?

- Obawiam sig, ze jest bity w domu.

- To mozliwe - przyznata Hanne i spojrzata na niego z powaga.

- Widziatas kiedy$ cos, co mogtoby na to wskazywac? - zapytal.

- Nic konkretnego, czasem mial taki... troch¢ zmierzwiony
wyglad, kiedy przychodzit do nas... do Marii. Co nie zdarzalo si¢
czesto.

- Moze ci co$ powiedzial?

- Nie. Nawet sugestii, ale ja si¢ troch¢ zastanawiatam.

- Ojciec go bije. Nie mogg tego na razie udowodnic, ale tak jest.

- Co chcesz zrobic?

- Zobaczymy. Patrik musi sprobowac sobie uswiadomié¢, czego
sam by chcial.

- To okropne.

- Nie zamierzam tego tak zostawi¢. - Winter wstat i podszedt do
odtwarzacza. - Chciatlbym, zeby$ tego posluchata. - Wiaczyt
Sacrament. Teraz to juz byly dobrze znane dzwigki. Przez utamek
sekundy wydawato mu sig, ze slyszy melodig, jaki§ ptynny ton w
betoniarce. Jak medytacje Coltrane'a.

- To nie jest to, co tygrysy lubia najbardziej - stwierdzita Hanne. -
Co to takiego?
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Wyjasénit jej i wreczyt ksiazeczke.

- Patrik puszczat metal u nas w domu.

Przygladata sig¢ oktadce, czarnej linii brzegu, niebu, srebrnemu
odblaskowi. Winter przepisal teksty utwordéw, zeby dalo si¢ je
odczytac.

Poprosit, zeby przeczytata pierwszy. Hanne sprawiata wrazenie,
jakby si¢ usmiechata, mimo catej powagi.

- Calkiem bogata wyobraznia - stwierdzita.

- Nieprawdaz?

- Duza rozpigto$¢. Od samego dotu az do gory, mozna powiedzied.

- Z piekta do nieba.

- Noina doktadke jeden z prorokow.

- I tu docieramy do wlasciwego powodu naszego spotkania,
Hanne. - Skinieniem wskazatl pierwsza stron¢ ksiazeczki.

- Habakuk? Chcesz si¢ czegos$ dowiedzie¢ o Habakuku?

- Tak.

- FEriku, nie jestem teologiem w tym sensie. On byl prawym,
zawodowym prorokiem, to wszystko, co wiem. Czytate$ jego ksiege?
W Biblii?

- Tak. Miat corke?

- Nie mam pojgcia. Nie sadzg, zeby duzo byto wiadomo o jego
zyciu. Musisz siggna¢ do literatury teologicznej, egzegetyki.
Leksykonow biblijnych.

- Okej. Zastanawiatem si¢ nad uniwersytetem. Religioznawstwo.

- Tak. Jest na przyktad co$ takiego, co si¢ nazywa Interpreter's
Bible. I inne podobne rzeczy. Jesli jest cos wigcej o Habakuku, to tam. -
Spojrzata na okladke ptyty. - Ze tez musial zosta¢ wciagnigty w co$
takiego. Habakuk.

- W morderstwo?

- Albo t¢ oktadke. To juz wystarczy. - Popatrzyta Winterowi w
oczy. - Jak to bedziecie interpretowac?

- Akurat teraz staram si¢ unikac¢ interpretowania, szukam faktow.
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- Niebo i piekto.

- Przynajmniej tak to wyglada.

- Ale moze to tylko zabawa. Czy ten zespot, Sacrament... czy oni
naprawde co$ chca przez to powiedzie¢, wyrazi¢?

- Moze to nie ma znaczenia. Ale kto$ inny chciat przez to co$
wyrazic.

- Czytalam artykul w jakim$ dodatku niedzielnym w zesztym
tygodniu - powiedziata Hanne. - O... duchu czasu. O tym, ze wkrotce
zostang tylko dwa tygodnie do nowego tysiaclecia i wszystkie pojgcia
si¢ rozmywaja.

- Fin de siecle.

- No wilasnie. Koniec wieku, a nawet wiecej: koniec tysiaclecia.
Juz nie potrafimy wyznaczy¢ kierunku.

- W gore czy w dot?

- Otoz to. Niebo czy piekto.

- I w koncu bedziemy mieli przedziwna mieszanke jednego i
drugiego - powiedziat Winter. - Swiat jest rozrywany w rézne strony.

- Nie moj §wiat - odparta Hanne i znéw si¢ u§miechneta. - U mnie
z catego serca walczymy z sitami zla.

- Ale czy to pomaga? - Winter zamknat oczy i znéw spojrzat na
Hanne. - Dokadze, Panie, wzywa¢ Cig bedg, a Ty nie wysluchujesz?
Wota¢ bede ku Tobie: Krzywda mi si¢ dzieje! - a Ty nie pomagasz?

- Brzmi wielce starotestamentowo. Czy to aby nie Habakuk?

- Dobra odpowiedz.

- Czy tu sa jakie$ cytaty? Z Biblii? - zapytala i podniosta do gory
kartke z tekstami.

- Przynajmniej na razie nic nie zauwazylem. Nie wprost.

Hanne odtozyta teksty.

- Coraz wigcej ludzi szuka kierunku w zyciu - powiedziata. - Na
roézne sposoby.

- Wszyscy chca dosta¢ pudetko czekoladek i czerwona rozg -
powiedzial Winter.
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- Czy to nie jest uzasadnione?

- Alez jak najbardzie;.

- Albo miske zupy - uzupetita Hanne. - Mamy catkiem duzy ruch
w jadtodajni w parafii.

- Styszatem.

- Czy to nie straszne?

- Jadlodajnia? Nie wiem. Inaczej ludzie zamarzaliby z glodu w
ciemnosciach - powiedzial Winter.

Hanne wyjrzala przez okno.

- Wkrétce nadejdzie pora §wiatta - odparta.



32.

Morelius stal na czerwonym $wietle. Teatr Wielki byt pigknie
o$wietlony. Jak cate miasto zreszta. Do Wigilii zostat tydzien i lampki
swiecily jasno, kiedy zapadata ciemno$¢. Przez ulice przeszedt mikotaj,
zasalutowat radiowozowi.

- Czy mikotaje salutuja? - zapytal Bartram. Morelius nie
odpowiedziat. Mieli zielone $wiatlo. Avenyn byla pelna ludzi
obtadowanych paczkami.

- Kupites juz jakies prezenty? - zapytat Bartram.

- Jeszcze nie.

- Zostajesz w miescie na §wigta?

- Aco?

- Nic, tak tylko pytam.

Morelius skrgcit w Sodra vdgen. Na Heden stuzby miejskie
wznosily sceng na sylwestrowa imprezg. Goteborg zamierzal powitac
rok 2000 w wielkim stylu. Swictowa¢ miato cate miasto. Wszyscy
mieli by¢ na nogach, oprocz tych, ktéorzy padna przed poinoca,
pomyslat Morelius. A on bedzie stal migdzy nimi wszystkimi.

- Okej. Jade do domu, do matki.

- Kungilv?

- Kungsbacka.

- No wilasnie. Ty jestes z Kungsbacki, Simon. Nie znates$
przypadkiem tej laski, co zostata zamordowana? Tej Louise?

- Nie.

- Miasto nie jest az takie male.

- Wiasnie.
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- Duzo sig o tym mowi? Czy Kungsbacka tym zyje?

- Matka dzwonita, ale nie styszata specjalnie duzo. - Morelius
zaczekatl, az kilkoro ludzi ze sprawunkami przejdzie przez pasy. - Nie
znata tez tej... Louise. - Ruszyl. Wkurzala go taka jazda.

- Aty co robisz? - zapytat.

- W Boze Narodzenie?

- Hm...

- Pracuje.

- Co? Wtedy tez masz dyzur?

- W Wigilie i w pierwszy dzien $wiat. - Bartram wiercit si¢ na
siedzeniu. - Wtedy ma si¢ wigcej wolnego latem. - Spojrzat przez okno
na ludzi, paczki, Swiatla. - Zreszta i1 tak tego nie lubig. - Popatrzyl na
Moreliusa. - Nigdy nie lubitem tych $wiat.

- Chyba jeszcze mniej si¢ lubi $wigta, kiedy si¢ musi pracowaé -
stwierdzit Morelius. - Nie jest przyjemnie wchodzi¢ do doméw, gdzie
mama i tata porzadnie sobie polali na $wigta.

Bartram nie odpowiedzial, byt pograzony w myslach.

- Chetnie to sobie odpuszcze - powiedziat Morelius. - To si¢
czasem wydaje takie... bezsensowne.

- Dokadze, Panie, wzywaé¢ Ci¢ bedeg, a Ty nie wyshuchujesz?
Czemu kazesz mi patrze¢ na nieprawo$¢ 1 na zlo spogladasz
bezczynnie? - powiedzial Bartram.

- To brzmi jak jaki$ cytat.

- Z Biblii.

- Achtak.

- Nie pytaj mnie, skad go znam. Co$ takiego czasem po prostu
zapada czlowiekowi w pamig¢, nie wiadomo dlaczego. Bezwarto$ciowa
wiedza.

- Nie zamierzalem pytac.

Winter spotkat si¢ z dozorca w jego niewielkim kantorku. Najpierw
zamierzal znéw wezwac go na przestuchanie, ale w koncu wybrat
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fagodniejszy wariant. Dozorca od samego poczatku sprawiatl wrazenie
zdenerwowanego. Moglo to by¢ zabojcze dla jego pamigci.

W niewielkim pomieszczeniu pachniato narzgdziami i tytoniem.
Zniszczone skoroszyty staly na biurku. Najwyrazniej stuzylo tez za
kloc do rabania drewna. Tu, na dole, nie byto nic z elegancji, jaka te
domy zachowywaty od stu lat.

Dozorca spojrzal na blat biurka, jakby czego$ szukat.

Winter uswiadomit sobie, ze mogl si¢ zajmowaé roéwniez jego
domem. Zapytat o to.

- A jaki to adres?

Winter podat adres.

- To tez ja. To tez moja robota. Mam pod opieka caty szereg
domoéw, az do Storgatan.

- Aha.

- Wiasnie tak. - Zapalil papierosa i zaciagnatl si¢ dwa razy. - Tak
bylo przez ostatni rok. - Spojrzat na Wintera i strzepnat papierosa do
butelki, do polowy wypelnionej petami i czarna nikotynowa ciecza. -
Ale cztowiek sig cieszy, ze ma prace.

- To duzo pracy.

- Zaduzo.

- Ale cieszg sig, ze odkryt pan to... ze w jednym z mieszkan dzieje
si¢ co$ dziwnego.

- W koncu tak.

- Iz nikim pan o tym nie rozmawiat?

- Ale ze co?

- Z kim$ innym, kto tez podejrzewat, ze co$ tam bylo nie tak?

- Nie.

Okej, pomyslat Winter. Zostawmy to na razie. Jest ostrozny, czujny
przy kazdym pytaniu.

Dozorca znoéw strzepnat popiol, polowa nie trafita do butelki.
Winter pomyslal o zagrozeniu pozarowym. W koncu ten czlowiek
siedziat
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réwniez u niego w piwnicy. O ile u niego tez jest taka komodrka. Czy
jak to nazwac.

- Ma pan biuro rowniez w moim domu?

- Oczywiscie. Stad do skrzyzowania w sumie trzy. - Palit, patrzac
przez unoszacy si¢ wokot niego dym. - To znaczy do tego drugiego
skrzyzowania.

- Rozumiem. - Winter poczul drapanie w gardle. Dyskretne
kaszlnigcie raczej nie zadziata. Facet wlasnie =zapalil kolejnego
papierosa. Jednak kaszlnat. - Ekhm... Valkerowie... jak pan sadzi, ile
razy pan ich spotkat?

Dozorca nie wypuszczal papierosa z ust, rekami przeciagnat po
spodniach, jakby chcial zetrze¢ z rak smar. Spojrzat na nie. Od
poczatku nic na nich nie byto. Potem spojrzal na Wintera, z nowa
zmarszczka miedzy brwiami.

- Raczej nieduzo razy.

- Pracowat pan tutaj, kiedy si¢ wprowadzili?

- Ja tu pracujg od zawsze - wyjasnit dozorca i parsknat §miechem.
Jego $miech zamienil si¢ okropny tytoniowy kaszel. Winter
przypomniat sobie sasiada ze $niadan u Gaspara w Marbelli.

Dozorca przestat kaszle¢ i wrzucit peta do butelki. Zgast z cichym
sykiem. Zapalit kolejnego i czekat na nastgpne pytanie.

- Ale spotykatl ich pan? - Bedziemy pyta¢ o wszystko po kolei,
pomyslat Winter.

- Czy spotykalem, to nie wiem. Tylko nigdy nie bytem u nich w
mieszkaniu.

- Nigdy?

- Chyba sam sobie radzit z wymiana uszczelek. - Znow sig
zaciagnal, wycelowal papierosa w butelke. - To tak jak z panem.
Zajmuje si¢ panskim domem, ale nigdy nie rozmawialismy. Widziatlem
pana, ale to nie to samo. - Spojrzal na sufit, potem znéw na Wintera. - Z
drugiej strony tamten dom mam pod opieka zaledwie od kilku
miesigcy.
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- Rozmawiat pan z nim kiedykolwiek? Z Christianem Valkerem?

- Nie.

- Az Louise? Jego zong?

- Tak. Kiedys, raz... - powiedziat i miedzy jego brwiami pojawita
si¢ nowa zmarszczka. - Kiedy$ zapytata mnie o cos... moze chodzito o
ogrzewanie. Nie przypomng sobie teraz.

- Nic specjalnego si¢ panu nie przypomina, kiedy pan o nich
mysli. Czy o jednym z nich?

- Co na przyktad?

- Odwiedziny. - Winter znow kaszlnat, odwrocit si¢ w druga
strong. - Na przyktad czy kto$ ich odwiedzat.

- Ludzie wchodza i wychodza z tych domoéw, jak ze wszystkich
innych. Cztowiek nigdy nie wie, kto kogo odwiedza. A ja nie ganiam
bez potrzeby po pictrach, ze tak powiem.

Winter skinatl gtowa.

- Ale czasem chyba urzadzali jakie$ imprezy - powiedziat dozorca.

- Ach tak?

- Kiedys, raz, moze bylto u nich troche¢ gtosno.

- To znaczy? - Winter zachgcajaco skinat gtowa.

- Przyszio trochg ludzi, potem wyszli. Mialem kiedy$ wieczorem
robotg na klatce, z jaka§ zaroéwka czy czym$ takim. Wtedy moze cos
styszatem. - Wyciagnat reke po paczke papieroséw, ale byla pusta. -
Ale moze to bylo u kogo$ innego.

Winter po raz kolejny kiwnat gtowa.

- Nie, nie przypomng sobie, czy to byli oni - stwierdzit wreszcie
dozorca. - Czy zaraz bedziemy konczy¢? Musze i1§¢ do kiosku, kupié
fajki. - Pomachat w powietrzu pusta paczka. - Skonczyly sig.

Winter zapytal jeszcze o zepsute zardwki na klatce schodowej, o
date.
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- Wielki Boze, alez ty cuchniesz - powiedziata Angela, kiedy spotkali
si¢ w przedpokoju.

- Swiadek palit jak szalony.

- Pozwalasz na co$ takiego?

- Bylis$my u niego. To nasz dozorca zreszta.

- A w jakiej sprawie jest swiadkiem?

- Nic tutejszego. Ale ma pod opieka rowniez tamten budynek -
powiedzial Winter i zrobit ruch glowa.

- Ale czego byt $wiadkiem?

- Niczego. Zglosit si¢ tylko na policje, wszystko na to wskazuje.

- I'mozna go mimo to nazywac¢ §wiadkiem?

Ten typ tak ma, pomyslat Winter. Chce catej stawy dla siebie.

- Rozbierz sig i idZ pod prysznic - polecita Angela.

Winter postawit aktowke na podlodze, przy stojaku na buty, zdjat
ptaszcz i marynarke i powiesit je. Idac do lazienki, zaczat rozpina¢
koszule. Rozebrat si¢ i wlozyt wszystkie ubrania oprocz spodni do
wielkiego kosza na brudna bielizng, ktory przywedrowal razem z
Angela.

Zamknal drzwi, stanat pod prysznicem i wlasnie mial odkregcic¢
kurek, kiedy Angela zawotata z pokoju. Odkrzyknat, ze nie styszy.
Wtedy ona uchylita drzwi.

- Szukam papieréw od potoznej - powiedziala. - Wydaje mi sig, ze
ty je wlozyte§ do aktowki, kiedy tam bylismy. To byto jaki$ czas temu,
ale chciatam sprawdzi¢ jedna rzecz.

- No to chyba dalej tam sa - stwierdzit Winter. - Aktowka stoi w
przedpokoju.

Angela poszta, a on zasunat zastong i odkrecit wodg. Czul, jak
zapach tytoniu staje si¢ coraz stabszy, az wreszcie zniknat catkiem,
kiedy wtart we wlosy szampon. Probowal nie mysle¢ o niczym i
wlasnie sptukiwat z siebie piang, kiedy ustyszal krzyk z przedpokoju.
Zakrecil wode.
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- Co?

Nie ustyszal odpowiedzi, wigc zawotat jeszcze raz. Znéw nic.

- Angela?

Odsunat zastong, wzial z wieszaka recznik 1 szybko wytarl wiosy,
pachy i brzuch. Osuszyt stopy, zawiazat recznik w pasie i otworzyt
drzwi. Na podtodze zobaczyt otwarta aktéwke.

- Angelo? Wotatas mnie?

Brak odpowiedzi. Poszedl szybko do kuchni, potem do salonu.
Angela siedziata na sofie i patrzyla na niego, trzymajac w dtoni jakis
papier. Kartka byta biata. Winter z daleka rozpoznal pieczeé
hiszpanskiej policji w lewym gérnym rogu.

Niech to jasny szlag trafi. Nosit ze soba ten cholerny list, zamiast go
wyrzucic, jak zamierzat. Wyrzucit koperte, ale listu nie.

- Musialam przeszukaé papiery, ktore tam miale$, a ten list lezat
tekstem do gory - powiedziata. - Zeby$ nie myslal, Ze myszkuje w
twoich rzeczach. - Zndéw pomachata kartka. - Ale chciatabym ustysze¢
jakie$ wyjasnienie. Co to, DO DIABLA, ma znaczy¢, Eriku?

Winter poczul, ze z wloséw kapie mu woda. A moze to byt zimny
pot. Cho¢ to przeciez nic nie znaczyto. Ten list nic nie znaczyt. Nie
bylo nic do wyjasniania.

- To nic takiego - powiedzial. Podszedt krok blizej, zostawiat na
podtodze mokre $lady.

- Niestety, przeczytatam go. Nie byt zbyt dlugi. Ale wystarczylo.

- Absolutnie do niczego nie doszto - powtérzyt.

- Ona chyba nieco inaczej to postrzega. - Angela spojrzala na list. -
Alicia. Tak samo czytelne jak reszta. Pisze starannie i wyraznie. Masz
tez jej zdjecie? A moze wisi na $cianie w biurze?

Winter podszedt do Angeli i prébowat ja dotknaé¢. Odtracita jego
dion.

- Przysiggam, Angelo. Nic si¢ nie stalo.

- Zamknij si¢! - Wymachiwata listem w powietrzu. - Tutaj mamy
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swiadka, ktory przezyt ciekawe rzeczy. - Zaczeta ptakac, cicho, ghucho.
Jeszcze nigdy nie styszat, zeby kto$ tak ptakat. - Jak mogtes, Eriku? Jak
mogtes!

Usiadl obok niej na sofie. Miat wrazenie, ze cata krew naptyneta mu
do gtowy. Cholera. Powinien jej od razu opowiedziec, ale przeciez nie
bylo nic do opowiadania. Po co mowi¢ co$, co moze zaszkodzié, cho¢
nie ma o czym moéwié. To bez sensu. To moze wszystko zniszczyc.

Zaczat co$ mowic, ale Angela wstata i wyszla do przedpokoju.

- Dokad idziesz?

- Wychodze.

- Ale przeciez muszg... my musimy...

Odwrécila si¢ i rzucila list w jego strong. Przelecial kilka metrow
jak papierowy samolot i wyladowat na polerowanym drewnie parkietu.
Winter zobaczyl, ze jeden rog zamokt od wody, ktora z niego sptywata.
Angela stata w drzwiach.

- Nie mowitem o tym, bo nie bylo nic do opowiadania -
powiedzial i uniost dlonie, zeby mogta zobaczy¢, jakie sa czyste i
niewinne.

- Masz czyste sumienie? - zapytala. Zabrzmiato to niemal jak
$miech. - Uwazasz mnie za idiotke? - Spojrzata na list. Nasiakt juz
porzadnie.

- Nie.



33.

Bergenhem obudzit si¢ z boélem glowy. Jakby si¢ do tego
przygotowywal juz we $nie, jakby juz byl przygotowany.

Ustyszat krzyk z drugiego konca t6zka i zobaczyt, ze Ada usiluje sig
wdrapa¢ na ich malzenskie toze. Styszal, jak walczy z wysokos$cia.
Styszat, ze Martina krzata si¢ po kuchni, uslyszal nawolywanie
samotnego morskiego ptaka, ktory przeleciat przed oknem.

Martina od razu si¢ zorientowata, jak tylko weszta do sypialni.
Popchneta lekko Ade i dziewczynka wpadta na 16zko. Fikneta pot
koziotka i wydala pisk zachwytu.

- Znodw to samo? - zapytata Martina.

- Tak.

- Musisz i8¢ do lekarza. - Wyciagneta reke, zeby uchroni¢ Ade
przed upadkiem. - Powiedziates$, Ze to zrobisz, jesli nic si¢ nie zmieni. -
Posadzita corke na $rodku tozka. Bergenhem usiadt, chwycit ja za rece i
podnidst. Zupehie jakby podnosit poduszkeg. - A przeciez to si¢ nie
skonczylo.

- Wiem, wiem.

- Nadal za jednym okiem? - Dotkngta go dtonia. - Lewym?

- Daj spokdj - powiedzial. Odsunat jej rgke, moze troche
niedelikatnie. Spojrzat na nia, ujat jej dlon. - Przepraszam. Ale
cztowiek przez to jest... tak cholernie poirytowany.

- Juz dhugo jestes poirytowany.

- Wiem, WIEM.

- Moze jest co$ innego?

- Zczym?

- Moze cos$ jest... z nami - powiedziata, starajac si¢ nie patrze¢ na
Ade.
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- Nie, nie.

- Nie mogtby$§ i8¢ do lekarza rodzinnego? Zdazysz jutro przed
dziewiatq rano.

- Okej. Pojdg.

Znow wyciagnat si¢ do Ady i podnidst ja. Kwiczata z radosci. Kiedy
spojrzat na nia, w gore, w utamku sekundy zrobito mu si¢ czarno przed
oczami. Postawil ja z powrotem niemal po omacku.

- Lars, co sig¢ stato?

- Zakrecito mi si¢ w glowie.

- Boze, naprawde musisz i$¢ do lekarza.

- To chyba tylko migrena.

- Nigdy nie miale$ migreny.

- No i co z tego? Powiedz to komus, kto wlasnie zachorowat na
stwardnienie rozsiane.

- To nie jest $mieszne.

- No to przestan wreszcie gadac.

Wstat z 16zka i wyszedt z pokoju.

- Kawa jest gotowa! - zawotata za nim, ale nie odpowiedziat.

Angela wlozyla plaszcz i skorzane kozaki i wyszta, a on nie mogt jej
zatrzymac sila.

Podniodst z podtogi ten przeklety list. W dotyku byt jak mokry lisé.
Nagtowek niemal si¢ rozpuscil, zamienit w jaki§ brudny syf. Taki sam
syf jak ta rozmowa. Ta cala ki6tnia.

Wrécita po siedmiu minutach, ale bez bulek w papierowej torbie.
Kopniakiem zrzucita buty, poszla do salonu, gdzie on dalej stal w
listem w dloni. Nie zdjeta plaszcza, tak jakby to miato trwac przez caty
wieczor, ciagle od nowa.

- Czytasz sobie jeszcze raz?

- Nie...

- Musisz mie¢ kurewsko dobre wytlumaczenie. - Uwolnita si¢ od
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plaszcza, on tez wyladowat na podtodze. - Prawdziwe wyttumaczenie. -
Podeszta blizej. - Rozumiesz, Eriku? Chce ustysze¢ prawdg, a nie jakas
ocenzurowana wersj¢ ani pieprzone ktamstwa.

- Nie musisz tyle kla¢.

- Klng, KURWA, tyle, ile mam ochotg.

- Okej. OKEJ. - Rozejrzat si¢ po pokoju, potem odlozyt list na
stolik przy sofie. - Bedziemy tak stali czy usiadziemy?

Podeszta do sofy i1 usiadta. Poszedt za nia.

- Postluchaj mnie - powiedzial do jej profilu. Patrzyta na
elektryczne niebo nad miastem. Wieczér byl bezchmurny, jak
wigkszo$¢ ostatnio. Nabrata koloréw, cho¢ wyszta na tak krotko. - Ta...
kobieta byta thumaczka w komisariacie. Spotkatem ja, kiedy poszedtem
zglosi¢ kradziez portfela.

- To wspaniale.

- Co?

- Dobry sposob, zeby si¢ spotkac.

- Czy mam ci to wyttumaczy¢, Angelo?

- Tak, poproszg. - Nadal siedziata do niego bokiem.

- A potem kiedy odebralem pieniadze. Z banku. To byt absolutny,
czysty przypadek. WpadliSmy na siebie na ulicy, przed bankiem.

- Moze szta za tobg? Sledzita cig?

- Angelo, nie wpadaj w paranoje.

- Paranoja? Czy to jest diagnoza pana komisarza? - Wreszcie
ruszyla glowa i spojrzala na lezacy na stoliku list. Papier zaczat
wysycha¢, trochg si¢ zwinal. Zwoj papirusu, pomys$lat Winter. Zwoje
znad Morza Martwego. Mozna z nich odczyta¢ przeszios¢. To moze
by¢ prawda albo klamstwo, zalezy od interpretacji.

- A potem nie rozstawaliscie si¢ ani na chwilg. Az do mojego
przyjazdu - dokonczyta Angela.

- Wcale tak nie byto, wiesz sama. - No to jak bylo? Nadal
czekam. - Kiwneta glowa w strong listu. - Nie chodzito chyba tylko o
przypadkowe spotkanie przed bankiem?
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Winter zamknat oczy i wyjrzat przez okno. Teraz widzial tylko
wieczor, noc...

- Tamtego wieczoru... nocy... kiedy umart tata. I potem. Bylem
zrozpaczony. Przygnebiony. Wrécitem pdzno do pokoju. To byt
wieczor przed twoim przylotem. Siedzialem na t6zku i czulem sig... to
bylo takie cigzkie, jakbym popehit jakis blad, ktérego juz nigdy nie da
si¢ naprawi¢. Albo jakby wszyscy zrobili btad. Albo jedno i drugie. -
Popatrzyt na Angelg, stuchata go. - Nie wiem juz sam, co myslatem, ale
nie bylem w stanie siedzie¢ tam sam w pokoju, gapi¢ si¢ na obrazek
Matki Boskiej i wypijaé resztke wolnoctowej whisky. Gdyby tam byt
telewizor... sam nie wiem. Hiszpanski futbol albo jaki$§ kretynski talk-
show. Nie wiem. Nie mogltem tam wysiedzie¢. Wyszedtem z hotelu i
wybralem si¢ na stare miasto.

- A tam siedziata ona? I czekata na ciebie?

- To nie byto tak. To tez byl przypadek. - Angela odwrdcita glowg.
Szybko mowit dalej. - To BYL przypadek. Siedziala sobie na
niewielkim placu z kilkoma znajomymi. - To moglby by¢ przypadek,
pomyslat. Gdyby jej nie widzial wcze$niej na tym placu, wtedy to
bytby przypadek. Ale potem co$ go ciagngto za nogg i poszedt tam
jeszcze raz. Smutek, wszystkie te mysli. Moze wstyd. - PrzywitaliSmy
sig, przysiadlem sig, zjadtem co$ i wypitem trochg wina.

- Ito wszystko?

- Zasadniczo tak.

- ZASADNICZO?

- Tak. Potem pojechatem do niej do domu i wypilem jeszcze
trochg wina i... to bylo wszystko. Duzo jezdzenia taksowkami i
wczesny wschod stonca nad Torremolinos.

- Torremolinos?

- Ona tam mieszka.

- 1 pojechates z nia, zeby podziwiaé wschod stonca? Jestes
naprawde¢ ambitnym turysta, Eriku. Wpraszasz si¢ do mieszkan obcych
ludzi, czy co to tam byto, zeby oglada¢ wschody stonca.
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- Angelo... wiem. Nie powinienem tam z nig jechac i... wcale nie
chciatem. To nie bylem JA... tylko ta cata reszta. Ale przysiegam ci,
Ze... nic si¢ nie stato.

Dlaczego mam ci wierzy¢?

Bo to prawda.

- Ha. - Znow wyjrzata przez okno. - Ha, ha.

- Nie wiem, co mam zrobi¢... mozemy do niej zadzwoni¢, jesli
chcesz.

- Nie wyglupiaj sig.

- Naprawde mowie, jak byto. Przysiggam. Przyjechalismy tam,
napiliémy si¢ wina, a potem przespatem si¢ chwil¢ w... salonie. Nie
zachgcata mnie do niczego, ja tez nic nie zrobitem.

- Jacy kulturalni ludzie, oboje.

Wstal i poczut, ze plecy ma wilgotne od potu. Nie wiedziat, co ma
zrobic¢ i co powiedziec.

- To byt tylko mdj... niepokoj - powiedziat.

- Chyba cos wigce;.

- Co masz na my$li?

- To migdzy innymi - powiedziata, wskazujac na swoj brzuch.

- Co ty pieprzysz, Angelo.

- Teraz ty klniesz.

- Nie mozesz tak mowic.

- Moze to prawda. Mamy przeciez mowi¢ prawdg, czyz nie? Moze
ty po prostu nie jestes mezczyzna, ktory powinien zaktada¢ rodzing.

- Mylisz sig. Bardzo si¢ mylisz. - Usiadl, probowal wziac ja za
reke, ale nie chciata. - Ciesze si¢ z tego. Ciesze si¢ ze wszystkiego, co
si¢ dzieje. - Teraz udato mu si¢ ztapac¢ jej dton. - Musisz mi wierzyc,
Angelo.

- We wszystko, co mowisz?

- Tak.

- Dlaczego w takim razie nie wyrzucites tego listu?

- To dobre pytanie. Chciatem to zrobi¢. Nie wiem. Moze dlatego,
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ze tak trudno mi przychodzi wyrzucanie papierow. Wszystko jest dla
mnie dokumentem. Zeznania. Raporty. Wiesz sama.

- Wyslate$ raport zwrotny?

- Co?

- Odpowiedziates na ten list?

- Nie. Nawet o tym nie pomyslatem.

- Wigc i w to mam uwierzyc?

- To absolutna, stuprocentowa prawda.

Odnalazt si¢ w tej roli. Nie, nie w roli, w sytuacji. To bylo
przestuchanie. Ona stata po drugiej stronie, on byl przestuchiwany. Byt
podejrzanym, a ona prowadzaca przestuchanie. Byla w tym dobra. Jest
lepsza niz ja, pomys$lat.

Wigc tak to wyglada. Szukanie prawdy w szczelinach migdzy
stowami podejrzanego. W szczelinach sa tez moze fragmenty prawdy.
Ale on moéwit prawdg. To BYLA prawda, w waznych i zasadniczych
kwestiach to byla prawda, musiat o tym przekona¢ sceptycznie
nastawiona prowadzaca S$ledztwo. Teraz si¢ nie uda. Bedzie sig
ciagneto, jeszcze dhugo.

Anecie Djanali stonice §wiecito prosto w oczy. Promienie padajace z
boku na autostrade oslepiaty kierowcow. Zaraz bedzie karambol, a my
znajdziemy si¢ w $rodku, pomyslata. Kiedy mijali piekarni¢ Péalsa,
wyczula w powietrzu znajomy zapach §wiezo upieczonego chleba.
Halders patrzyt twardo przed siebie, prosto w biaty blask, jakby chciat
ja poprowadzic.

Zjechata na Jarnbrott i poczula sig, jakby odzyskata wzrok.

- Wigc znowu tu jesteSmy - stwierdzit Halders. Wskazal metrowe
zaspy wzdhuz poboczy. - Snieg - powiedziat, zwracajac si¢ do Anety. -
To si¢ nazywa $nieg.

Here we go again, pomyslata.

Uwielbial jej przypominac o jej afrykanskich korzeniach. Urodzitam
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si¢ w Ostra sjukhuset, ale jemu to chyba nie wystarczy, pomyslata i
skrecita w lewo.

- Choinka - powiedziat znéw Halders, wskazujac na udekorowane
drzewko przed jakim$ garazem. - Jest ich wigcej. - Pokazal kilka
nastgpnych. - Nordycki symbol $wiatta i radosnych $wiat.

- Aba.

Przejechali migdzy niewielkimi willami i zaparkowali przy
zywoptocie Elfvegrenéw. Domy zostaly wybudowane w latach
pigcdziesiatych, kiedy ludzie ttoczyli si¢ na niewielkich metrazach, ale
za to mieli duze ogrody.

Posesja byta pokryta $niegiem, zadnych $ladow butéw. Aneta okryta
tropy zajaca i kota.

- To $lad rysia - powiedziata i wskazata wglebienia w $niegu po
lewej.

- Lwa - stwierdzil Halders. - W tym roku zapuszczaja si¢ bardzo
daleko na péinoc.

- Ten tutaj urodzit si¢ w zoo w Borés.

- Skad wiesz?

- Ma pazury zawinigte do srodka - wyjasnila i nacisngta dzwonek
przy drzwiach Elfvegrenow.

Dzwonita Lotta. Angela nie chciata odebrac, cho¢ byta blizej telefonu.
- Erik.
- Rozmawiate$ z mama?
- Odbiorg ja z Landvetter.
- To juz pojutrze.
- Wlasnie.
- Trzy dni do $wiat. Szybko przeleciato.
- Hm...
- W takim razie licze, ze przyjdziecie z Angela na Wigilig.
- Jasne.
- Zdazyles kupi¢ jakie$ prezenty?
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- Tylko gin dla mamy

- Nie zartuj.

Winter popatrzyl na profil Angeli. Zawsze tylko profil. Nie
zartowal.

- Zalatwig to jako$ w ostatniej chwili. Oprocz kilku rzeczy

- Dostates listy od Bim i Kristiny?

- Mailem. Dos$¢ dhugie.

- One same tez si¢ bardzo wydluzyty.

- Pewnie jeszcze z kilka decymetréw, odkad je widziatlem ostatnio.

Nagly podmuch wiatru zamazal cze¢s¢ lwich Sladow przed domem
Elfvegrenow. Wygladato to tak, jakby zwierzg wycofato si¢ po
whasnych $ladach.

- Musimy uwazac¢ - powiedziat Halders, kiedy wyszli.

Erika Elfvegren zamkneta za nimi drzwi. Aneta poczuta zimno, jako
ruch powietrza za futrzanym kotnierzem.

- Nie grzeja za bardzo - powiedziat Halders. - Szkoda, ze nie
pamigtasz plaszczy z dawnych czasow. To bylo naprawdg co$ na zimg
w takiej subarktycznej dziurze na koncu §wiata.

- Ladny opis.

Wsiedli do samochodu i odjechali.

- Mieli dwa $wierszczyki pod sofa, ,,Aktuell Rapport” - powiedziat
Halders, kiedy krecili si¢ w kétko na rondzie.

- Aktuell co?

- ,,Aktuell Rapport”. Najczesciej kupowane w Szwecji pismo dla
panow. A moze najczgsciej sprzedawane?

- Aha.

- Ciekaw jestem dlaczego. - Powtorzyl jeszcze raz: - Jestem
ciekawy dlaczego.

- I rozpoznates$ te gazetki?

- Rozpoznalem grzbiety. Na gorze jest czerwony pasek, szerokosci
centymetra. | widoczny kawatek logo.
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- Jestes catkiem niezly w identyfikowaniu $wierszczykow.

- Tak. A jesli myslisz, ze kupuje to gowno, to si¢ mylisz.

- Janic nie myslg.

- Czy to normalne, ze ludzie maja w domach pisma
pornograficzne? - powiedzial Halders, cho¢ to pytanie zadat raczej
sobie.

- Sama nie wiem - odparta Aneta.

- Mysle, ze to coraz bardziej powszechne. To duch czaséow.
Uniwersum w rozsypce. Ludzie czytaja pisma pornograficzne i
ogladaja takie filmy na Canal Plus i TV1000.

- Moze co§ w tym jest - przyznata.

- Jest taki kanat, na ktorym co wieczor leca reklamy zabawek
erotycznych. Co wieczor. W kazdy cholerny wieczor. Od ponad roku.

- Skad wiesz?

- Co? - Halders byt zaskoczony. Spojrzat na Anetg jak obudzony
ze snu.

- Jak to sig stato, ze jestes tak dobrze poinformowany? -
powtérzyta z uSmiechem.

- Bo sprawdzilem oczywiscie. Zawsze sprawdz, kazda informacje,
co nie? To ogladam dwie sekundy, zeby sprawdzi¢, wkurzam si¢ i mam
zatatwiony humor na caly dzien.

- Make my day.

- Chgtnie bym ich zapytat - powiedziat Halders.

- Co?

- Pigknych panstwa Elfvegrenow Zapytalbym ich o ulubione
czasopisma.

- Moze bedziemy jeszcze mie¢ niejedna okazjg.



34.

Psycholog kryminalny Lareda Veitz przygladata si¢ zdjgciom i stuchata
Wintera. Przeczytata czg$¢ raportow ze $ledztwa. To bylo ich drugie
spotkanie w ciagu ostatnich dwoch tygodni. Siedzieli w pokoju
Wintera. Od razu uprzedzita, Zze nie moze stworzy¢ profilu mordercy,
ale moze podyskutowaé z gldownym $ledczym. Pracowali razem nie
pierwszy raz, nie pierwszy raz Winter prosit o pomoc psychologa

kryminalnego.

- To oczywiste, ze to jest jaka§ wiadomo$¢ - powiedziata i
podniosta wzrok znad zdjgé. - Wszystko jest w jakim$ sensie
komunikatem.

- Wigc to tam jest po to, zebySmy to potraktowali powaznie?

- Jak najbardziej. A jak sadzites?

- Wiasciwie sam nie wiem. W takich sytuacjach mysli si¢ tez... o
wszystkim, co jest poza gtéwnym tropem. Ze to moze by¢ tylko proba
zmylenia nas.

- Nie wydaje mi sie.

- Jeste$ pewna?

- Oczywiscie nie. Pytates$ juz o to wczesniej i odpowiedziatam tak
samo.

- Okej. Ale cztowiek ma po prostu tak duzo... pytan.

Spojrzala na jedno ze zdjg¢, lezaty na biurku migdzy nimi.

Podniosta je i przejechata palcem po szyjach zabitych.

- Jedna z odpowiedzi moze by¢ to - powiedziala. - Odpowiedzia
jest zamiana glow. Czy tez cial. Mozna to tez postrzegal jako
zamiang... cial.
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Winter skinal glowa. Lareda Veitz mowita neutralnym tonem. To
byla jedyna mozliwo$¢, tylko tak dalo si¢ rozmawiaé o tak potwornych
sprawach. Winter poprosit, zeby nie laczono zadnych rozmow.
Wytaczyt komorke. Rozmowy przekierowywano do Ringmara. Siedziat
u siebie, dziesig¢ metrow dalej. Byl gotowy, gdyby nagle stato si¢ cos$
waznego.

Lareda Veitz odlozyta zdjgcia na stol.

- Porozmawiajmy na luzie - zaproponowata. - Bedziemy rozwazac
wszystko po kolei, okej? Z roéznych punktéow widzenia. Potem
bedziemy odsiewac i bra¢ pod lupe. - Skineta glowa w stron¢ matego
magnetofonu. Stat obok sterty papieréow i zdjec¢. - A potem bedziesz
moégt zredagowac nagranie.

- Jasne. - Winter sprawdzit, czy ta§ma si¢ przesuwa i czy klawisz
nagrywania jest wcisniety.

- On... bedziemy mowic on... zmienit ptec... i tozsamos$¢ ofiar. To,
ze to zrobit, wyjasnia, kim jest. Migdzy innymi to. Ta zamiana.

- Dlaczego?

- Nie jestem pewna, czy on sam to wie, Eriku. Moze musimy
szuka¢ ukrytych w pod$wiadomosci motywow, ktore kazaly dokonac
tej zbrodni wlasnie w taki sposob.

- Czyli kierowato nim co$ innego?

- Kto$ inny. Kto$ inny niz on sam.

Winter znowu skinat glowa i podnidst jedno ze zdjgc. Tak czgsto je
ogladat, ze w jaki$ chory sposob staty si¢ dla niego zwyczajne. Jakby
zyt z tymi motywami na $cianach w domu lub miat je w ramkach na
nocnym stoliku. Aneta Djanali opowiadata o reklamie, ktéra zdobita
biuro salonu fryzjerskiego, w ktérym pracowala Louise Valker.
Morderstwo jako sposéb na rozkrecenie sprzedazy. Teraz mu si¢ to
przypomniato. Widzial wykrzywiona twarz Louise Valker, zatracila
wszelkie ludzkie cechy. Uderzylo go, ze sam nie widziat tego plakatu.
Ciekawe, jak wygladatl.
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Jak dokfadnie przeczytat protokoly z przestuchan pracownikow
salonu?

- Chwileczke - powiedzial i wyciagnal re¢k¢ po czarny notes. -
Okej, Lareda...

- Trochg bedg improwizowalta... - powiedziata. - Zostawit po sobie
slad... czy wigcej $ladow, ktore moga si¢ ze soba laczy¢. W jakis$
sposoOb napis, muzyka i... to, co zrobit, sa powiazane. - Spojrzata na blat
biurka, zerkneta na magnetofon. - I méwia o tym, ze chce, zeby ktos go
zatrzymatl.

- Wlasnie.

- Wigc ty tez do tego doszedtes?

- Tak. Chce, zebysmy go uwolnili od cierpienia.

- Sam czyn to redukowanie Igku. Kiedy lgk jest bardzo silny,
deformuje si¢ to, co normalne. W koncu musi co$ zrobi¢ i odzyskuje
spokoj. Na chwilg, bo potem lgk i tak zaczyna si¢ nasila¢ i wszystko
zaczyna si¢ od poczatku.

- Od poczatku? Czy to znaczy, ze co$ takiego stanie si¢ jeszcze
raz? - Winter patrzyl na magnetofon, mowit do niego. - Jesli go nie
powstrzymam? - Spojrzat na Laredg. - Jesli mu nie pomozemy?

- Wydaje mi si¢, ze mamy do czynienia z kims$, kto od dawna ma
zaburzenia psychotyczne, coraz silniejsze. Jego ja stopniowo sig
rozpada. Wizje, sny... w koficu musi to z siebie wyrzuci¢, w dziataniu.

- Czy on realizuje swoje wizje? O to chodzi? To masz na mysli?

- Mogt wczedniej przezy¢ co$ takiego, co$, co to wszystko
spowodowato. Lub mocno na to wptyngto. To moglo by¢ dawno temu.
Albo catkiem niedawno. Ale dla niego to byto zbyt straszne, zeby mogt
o tym zapomnie¢. A réwnocze$nie nie moégt o tym pamigtac.
Rozumiesz, o czym méwig?

- Tak, chyba tak.

- A potem to wszystko do niego wraca. - Spojrzata na zdjecia.
Blyszczaly we wpadajacych przez okno promieniach stonca, byly
przetamane na pot, stonce i cien. - W koncu podejmuje prébe
odtworzenia
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swojego dramatu. To jest taki.. przymus, popycha go do
urzeczywistnienia dramatu. Rozumiesz? Wewnetrzne wyobrazenie
zostaje wyniesione na zewnatrz.

- Co takiego mogto si¢ sta¢? - Winter nagle wstal, podszedt do
okna i poprawit zaluzje. Stonce razito go w oczy, meczyto go to. Ta
rozmowa tez go meczyta. Trzezwy ton Laredy potegowat wrazenie, ze
wchodza w jaka$ otchtan. Tak bylo. Otchtanie czlowieka, peine
wspomnien, do§wiadczen samotno$ci, odrzucenia i braku kontaktu ze
Swiatem.

Odwrécit sig plecami do okna. Okulary Laredy wydawaty si¢ czarne
od cienia.

- Jakiego rodzaju to bylo przezycie? Sprobowataby$ zgadnac?

Zwlekata z odpowiedzia. Zdjgta okulary i spojrzala zmruzonymi
oczami na Wintera. Nadal stal przy oknie.

- Moze zostal mocno zraniony przy jakiej$ okazji. Moze kilka
razy, a moze nie.

- Zraniony? Mocno zraniony? W jaki sposob?

- Wydaje mi si¢, ze chodzi o kobiete. Kobiety. - Wzigla do reki
jedno ze zdjg¢, Winter podszedt i stanat obok nie;j.

- Roézne rodzaje ran na ich... cialach nie moga by¢... przypadkowe.
Oboje sa zmasakrowani, ale w rozny sposob.

- Zauwazylismy to.

- Przeczytatam protokot z obdukcji i obejrzalam zdjgcia pod tym
katem. Otéz mezczyzna jest t y 1 k o zamordowany, z kobieta sprawa
wyglada inaczej. Ona jest bardziej... zabita, jest wigcej niz... martwa. -
Lareda Veitz dotykata palcem ciata kobiety na zdjeciu. - Tu i tu. Tutaj.
Tutaj. Tam. Zadna z tych ran nie byta $miertelna sama w sobie. -
Spojrzata na Wintera. - W przypadku mezczyzny jest inaczej.

- Wiemy. Ale nie jak ani dlaczego.

- Zostal mocno zraniony przez kobiety. Moze jedna, moze kilka.
Moze wlasnie t¢ kobietg. Moze jaka§ inna. Ona moze byc...
zastepstwem.
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- Zastgpstwem? Czyli obojgtnie kto, byle kobieta?

- Tak mogto by¢. Nie naciskaj, zeby powiedziala co$ wigce;j.

- A jesli bedg naciskat? - Nadal stat przy nie;j.

Natozyta z powrotem okulary i spojrzata w gore, na niego.

- Nie mozesz usia$¢? - zapytata. - Kark mnie boli od takiego
patrzenia.

Winter usiadl na swoim fotelu.

- Wigc naciskam dalej - powiedzial.

- W takim razie myslg, ze ta kobieta... Louise, to nie jest ta z
jego... wizji, snéw. Ale to nic pewnego.

- Nie, rozumiem. Ale mowilas, ze on zostat zraniony. Czy to si¢
jako$ wiaze z seksualno$cia? Sadzisz, ze to zranienie miato charakter
seksualny? - Przeciez czgsto tak bywa, pomyslatl. To przez samotnosc,
przez ludzkie tajemnice.

- To mozliwe - odparta Lareda Veitz. - Moglo si¢ to wiazac z jakas
czynno$cia seksualna albo wyobrazeniem. Moégt zostaé upokorzony,
o$mieszony To si¢ moglo sta¢ wiasnie w takiej sytuacji. Psychologia
kryminalna zna wiele takich przypadkow.

- Upokorzony? - Powtarzam wszystko, co mowi, pomys$lal Winter.

- W jaki§ sposob. Bardziej ryzykowne wytlumaczenie mogtoby
by¢ takie, ze zostal psychicznie wykastrowany. Przez kobiete. I ze to
si¢ stalo w obecnosci kogos$ innego. Me¢zczyzny.

- Wykastrowany?

- Poczut si¢ wykastrowany. Nie umiat tego nazwac, kiedy to si¢
stato, ale teraz to do niego dotarlo. Ktos mogl by¢ $wiadkiem, jakis
mezczyzna. Ale to kobieta jest winna. To ona mu to zrobita.

- Ona ponosi wing za to, ze on stat si¢ tym, kim jest? - zapytat
Winter.

- Tak. Ona ponosi wing za to, ze on byl zmuszony zrobi¢ jej to, co
zrobil. Jej - w zastepstwie. Jego fantazja stata si¢ w koncu tak
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realistyczna, ze musial to zrobi¢ naprawde. W tej drugiej
rzeczywistosci, do ktorej ciagle nalezy. Tej... prawdziwe;.

- A wigc on jeszcze moze funkcjonowa¢ normalnie? Po tym
wszystkim?

- Tak sadze.

- To moze by¢ ktokolwiek sposrod nas?

- W zasadzie tak - przyznata, a Winter przez utamek sekundy
pomyslat o Angeli. - Ale pewnie juz niedtugo. To zalezy od tego, jak
bedzie sobie radzit z fantazja, ktora juz zrealizowat. Raz.

Umilkta, zamyslita si¢, odchrzakneta.

- Moglby$s mi przynies¢ trochg wody, Eriku? Wystarczy zwykta
krandéwka.

Wstatl i podszedt do szaftki przy umywalce, gdzie staly czyste
szklanki. Napetnil jedna i zaniost do biurka. Lareda si¢ napita, potem
znoéw zaczela mowic:

- Widze tu takze pewna potrzebe dominacji... jako konsekwencje
tamtych wydarzen. Chodzi o t¢ zmiang tozsamosci... to ujawnia
konflikt, potrzebe dominacji.

- Dominacji? Nad kobieta?

- Dominacji nad... symbolem jego cierpienia. Tamta kobieta. A
rownoczesnie pragnienie bycia... kim§ innym. Chce by¢ dwiema
réoznymi osobami i z takim zatozeniem dziata. Po morderstwie. Po
samej zbrodni.

- Nie bardzo zrozumiatem to ostatnie.

- Chce dominowac jako mezczyzna, ale tez... zostawic siebie, zeby
by¢ kim$ innym. Zamiana gloéw, czy ciatl, to odzwierciedlenie tego
pragnienia. Urzeczywistnienie go.

-  Mowimy tutaj, przynajmniej w jakims$ sensie, o akcie zemsty? O
zwyrodnialej zem$cie? Zawiedzionej mitosci? Wigc to jest takie proste?

- Na jednej ptaszczyznie moze takie by¢, tak sadze.

- A ci ludzie nie musieli by¢ tymi rzeczywistymi obiektami
zemsty? Nienawisci? - Ludzie ze zdje¢, pomyslat.
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- Nie.

- Ale moga je przypomina¢? Czyli: w taki czy inny sposéb on
przypomina tamtego, albo ona, albo oboje, tamtych, rzeczywistych.

- Moze tak by¢.

- Czy to moglby by¢ kto§, moéwie teraz o mordercy, kto zawsze
czul si¢ gorszy? Seksualnie, na przyktad. Kto czul si¢ wykastrowany,
os$mieszony... cho¢ nigdy nie zostal narazony bezposrednio... na
publiczne upokorzenie?

- Dobre pytanie.

- Tco?

- To mozliwe.

- To oznacza z kolei, ze faktycznie nie znamy zadnego
wydarzenia, w ktorym mogliby$my szuka¢ odpowiedzi.

- Tak.

Winter poczul, Ze bardzo chce mu si¢ pi¢. Przyniost sobie szklanke
wody, dolat takze Laredzie. Usiadt.

Zamordowana kobieta. Louise. Kim byla? Czy byla czgscia
przesztosci zabojcy, czy tylko symbolem kogo$ innego? Kim byla ta
wlasciwa kobieta? Czy byt gdzies ktos, kto moglby im odpowiedzie¢
na to pytanie? Kto mial z nimi jaki$§ kontakt? A jesli to byla Louise?
Moze nie do$¢ doktadnie szukali w jej przesziosci? Oczywiscie. Jak
daleko dotarli?

Sam pojedzie do Kungsbacki. Jej matka tam mieszka.
Odpowiedziata wprawdzie na pytania kolegéw, ale on miat ich wigce;.

- Mow dalej, proszg - powiedziat.

- Aleco?

- O wladzy, dominacji. Mow o tym dalej, co chcesz i jak chcesz. -
Znéw spojrzat na magnetofon. - Postucham tego pozniej. Zredaguje,
jak mowitas.

- No tak... wladza to bylo nowe stowo. Ale okej, jesli nazwiemy to
panowaniem... To, co mu si¢ kiedy$ przydarzylo... ponizenie... mogto
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doprowadzi¢ do tego, ze przez cate zycie szukal utraconej pewnosci,
gruntu pod nogami.

- Zycie jako potrzeba dominacji.

- Tak. Cho¢ raczej podswiadoma. MowiliSmy juz o $wiadomosci i
sprawach nieu§wiadomionych. - Spojrzala na magnetofon, jakby od
niego oczekiwala potwierdzenia. - O szukaniu pozycji.

- Pozycji? W zyciu? W ktorym zyciu?

- W ktorym zyciu? No c6z... mysle, ze jego prywatne zycie to
katastrofa. Moze zawsze tak byto. To cztowiek, ktory nie ma za duzo
znajomych. Niewielu przyjaciot.

- Mieszka sam? - zapytal Winter.

- Tak. - Jeszcze raz spojrzala na magnetofon, jak na stenografa. -
Na potrzeby tego wywodu mozemy zrobi¢ takie zalozenie.

- A zycie zawodowe?

- Trudno co$ o tym powiedzie¢ oczywiscie. Ale niewykluczone, ze
wykonuje zawodd, ktory taczy si¢ z pewnym rodzajem dominacji.

- Ale moze to realizowac na wiele roznych sposobow.

- To musi by¢ widoczne. - Spojrzata na Wintera, bez okularéw. -
Wydaje mi sig, ze wlasnie o to chodzi.

- Widoczne? To znaczy, ze od razu musi by¢ widaé: oto idzie ktos,
kto ma wigcej wtadzy niz inni?

- Mozna to tak okresli¢. Sprawuje wladze w sposéb widoczny. -
Umilkta, zamyslita si¢ na chwilg. - Jesli bedziemy si¢ trzymaé kwestii
seksualnych, mozna tu moéwic¢ o przedtuzeniu penisa.

- Jako przeciwienstwie kastracji - dodal Winter.

- Tak. Ale ciagle méwimy o... pod§wiadomosci.

- Swiadomos$¢ przyjdzie pozniej? Do tego zmierzasz?

- Chyba juz do tego doszliSmy? Morderstwo byto skutkiem
fantazji, ktora stata si¢ zbyt silna. Nie bylo juz zadnych... zaston
dymnych.

- Ale co doprowadzito do samego morderstwa? - zapytal Winter. -
Co wywotalo samo pragnienie zabicia ich?

- To jest najlepsze pytanie - powiedziala Lareda Veitz.
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- Morderca musiat tam przyjs¢ i musial mie¢ jaki§ cel, zeby
przyj$¢ akurat tam i akurat wtedy, do nich.

- Moze nie akurat do nich.

- Okej. Ale rozumiesz, co mam na mysli.

- Tak. To nadal najwazniejsze pytanie.

Winter wstal. Czul, ze ma rozpalona gtowe, rozgrzana od nattoku
mysli. Znoéw sprobowat si¢ skoncentrowaé, zamknat oczy, zrobit cztery
kroki, doszedt do okna, odchylil zaluzje i wyjrzal na bigkitne niebo i
biala ziemig. Po drugiej stronie rzeki jezdzity auta, bezglosnie. Fasady
domoéw 1$nity. Drzewa byly obciazone $niegiem, zamarzt na gateziach.
Do $wiat zostaly dwa dni.

Odwrocit sie.

- Wroémy do jego pracy. Powiedziatas, ze chce, zeby go byto
widac.

- Tak. Chce by¢ zauwazany.

- Chce by¢ zauwazany kiedy idzie ulica?

- Tak... moze.

- Jesli kto$ idzie Avenyn, a jest neurochirurgiem albo dyrektorem
szpitala, to tego po nim nie widaé, prawda? Tego si¢ nie zauwaza,
nieprawdaz?

- Nie... chyba ze nosilby stetoskop. Ale nikt z tym nie chodzi po
miescie.

- Neurochirurg wcale nie uzywa stetoskopu.

- No to noze - rzucita Lareda Veitz, a Winter wybuchnat
niekontrolowanym $miechem. Jakby na garnku ci$nieniowym
obluzowata si¢ pokrywka. Musiat si¢ oprze¢ o parapet, a kiedy
zobaczyl zaskoczenie na jej twarzy, znow musial si¢ rozesmiac.
Pokrywka spadta na dobre.

- No proszg cig... - powiedziata Lareda, wigc sprobowat wcisnac
pokrywke na miejsce. Zadnych nozy, pomyslat. Wtedy mozna ich
omytkowo wzia¢ za kucharzy, zwlaszcza na Avenyn. Zndéw poczut
ci$nienie pod pokrywka.

- Masz jeszcze jakies$ inne zabawne pomysty, Eriku?
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- Nie... nie, nie. Wybacz mi, Laredo. To tylko... napigcie.

- To prawda, pomyslal. Napigcie, zycie prywatne, zawodowe. Jego
zycie prywatne nie bylo katastrofa. Tak si¢ wyrazita o zyciu mordercy.
Ale nie byto tez pouktadane i solidne.

Jego praca... po nim tez nie wida¢, ze jest komisarzem. Nie nosi
mundu...

- Sam mozesz by¢ przyktadem - powiedziata Lareda. - Kiedy
idziesz ulica, nikt nie widzi, ze jestes komisarzem policji kryminalne;j.

- Nie. Ale...

- Tonie je...

- Mundur - powiedzial Winter. - To kwestia munduru. Jak
najtatwiej pokazacd, ze si¢ ma wtadzg? Jak powinien by¢ ubrany?

- W mundur - odparta Lareda Veitz.

Winter usiadt. Potart dlonia oczy, zatozyt okulary i natychmiast
znoéw zdjat. U nasady wloséw czut kropelki potu. W pokoju byto
ciepto, prawie goraco.

- Musimy trochg zwolni¢ - powiedzial. - Mundur. Jak do tego
doszlismy?

- Wystarczy przestucha¢ kasete - podpowiedziata Lareda i
wskazata na magnetofon. Winter unidést go lekko. Tasma nadal si¢
przesuwata.

- Co to ma znaczy¢? - powiedzial. - CzyzbySmy szukali
mezczyzny w mundurze? - Spojrzat na nia, jakby oczekiwal, ze skinie
glowa. Ale nie odpowiedziata. - Co powiesz? - zapytat.

- Na poczatku powiedzielismy, ze bgdziemy si¢ przygladac tej
sprawie z roznych punktéw widzenia. Tak zrobilismy i1 jeden z
punktéw widzenia doprowadzil nas... do tego.

- Lareda Veitz glosno =zaczerpngla powietrza. - Ale kiedy
przestuchasz nagranie, na pewno zauwazysz, ze to wszystko... hipotezy,
czysto teoretyczne rozwazania. Chodzilismy we wszystkie strony.
Megzczyzna w mundurze. Tak, tak moze by¢, pod warunkiem ze stuszne
jest nasze zatozenie, ze chodzi o samotnego mezczyzne, ktory dazy do
porzadku
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i jakiej$ pozycji w zyciu zewngtrznym. A tego przeciez nie wiemy.

- Ale mam tutaj te slowa. - Winter postukat w magnetofon. -
Brainstorming nigdy nie jest zly Stowa nigdy nie sa zle.

- Czy okreslitbys te rozmowe jako brainstorm?

Winter nie odpowiedzial. Spojrzal na zdjgcia. Nabraty tego samego
odcienia co blat biurka, stonce bylo juz w drodze w jakie$ inne miejsce.

Jedno stowo moze powiedzie¢ wigcej niz tysiac zdjec.



3S.

Winter poszedt po kawe i przy oknie w pokoju $niadaniowym wypalit
cygaretke. Poza parkingami $nieg byt nienaruszony. W dole rozmawiali
ze soba policjanci w mundurach, ich oddechy wygladaty jak dymki z
komiksow.

Ludzie wchodzili i wychodzili. Zobaczyt swoj wlasny rower przy
stojaku przed wejSciem. DwadzieScia centymetréw S$niegu na
kierownicy, ramie i siodetku, jak lukier na rowerze z piernika.

Smiech z jednego z dymkéw dotart az do niego, na gore. Ktorys z
policjantow zatozyt czerwona mikotajowa czapke.

Wzial kawe, dwie filizanki, i wrocil do swojego pokoju. Lareda
Veitz spojrzata znad papierow.

- Czy moze by¢ tak, ze on szuka nowych... wyzwan? - zapytat
Winter, podajac jej kawe. - Trzymaj za uszko. Gorace.

- Dzigkuje. Wyzwan? No... a co ty myslisz?

- Myslatem o tym, kiedy robilem kawe. Ze on moze... ro$nie.
Czuje, ze rosnie. To by mogto znaczy¢, ze to si¢ zdarzy znowu.

- Ale zawsze jest tez pragnienie bycia zdemaskowanym -
powiedziata i zanurzyta usta w kawie. Zaczeta co§ mowié, ale umilkta.

- Co takiego? - zapytat Winter.

- Wiladza... mowiliSmy o tym przedtem, o dominacji. Nie wiem,
jak to wyrazic...

- Na razie bylo dobrze - powiedzial Winter i lyknat kawy, ktora
juz zdazyta troche wystygnac.

- Wecale nie jest rzadkie w takich wypadkach, ze morderca chce
mie¢ wladze¢ takze nad swoim... przeciwnikiem, pogromca.
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- Swoim pogromca? Przeciez nie ma pogromcy. Czy on juz wie,
kto bedzie jego pogromca?

- Jego... przysztym pogromca. Zostawit wiadomosci, prawda? Do
kogo$ sa skierowane.

- Do kogo? - zapytat Winter, cho¢ znat odpowiedz.

- Do ciebie, Eriku. - Siedziata w cieniu, a jej okulary znéw
wydawatly si¢ czarne. - To ty jeste$ mysliwym. Sledczym. Przysztym
pogromca.

- Czy on chce dominowa¢ nade mna? Erikiem Winterem?

- Nad toba jako mysliwym. Komisarzem kryminalnym Erikiem
Winterem.

- Wigc to nic osobistego - powiedzial Winter, ale si¢ nie
usmiechat. Lareda Veitz tez si¢ nie usmiechngta. Spojrzat na nia. - Czy
moze si¢ sta¢ osobiste?

- Co masz na mysli?

- Ze on naprawde zwrdci si¢ przeciwko... mnie? Mnie, bo to ja
jestem... myS$liwym.

- Nie.

- Jeste$ pewna?

- Nie.

- On ma co$, czego ja nie mam w tej... sprawie. Wie, dlaczego to
si¢ stato. I kto to zrobit. To mu daje przewage, nieprawdaz?

- W pewien sposob tak. Mow dale;j.

- Dzieki temu juz ma wladz¢ nade mna. - Znéw wstal, w
zamysleniu przeszedt dwa kroki. - Jest co$ jeszcze, Laredo? Czy to
wystarczy? Czy nie?

Lareda tez wstata z krzesta, podeszta do okna i wyjrzata przez nie, z
ramionami splecionymi na piersiach. Odwrocita si¢ do Wintera.

- Nie wiem, czy to co$ da, jesli pojdziemy dalej w tym kierunku.
Ale, okej... moze by¢ tak, ze ty masz co$, czego on nie ma. Zgby
poczué, ze nad toba dominuje, bedzie musial ci to odebraé. Zeby
poczué, ze ma nad toba wiadze.
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- A co ja takiego mam?

- W poréwnaniu z nim? Wszystko. Ty masz wszystko.

- Na przyktad co?

- Prawdziwe zycie. Jego zycie jest katastrofa, moze od bardzo
dawna. A ty masz swoje zycie.

Winter westchnal, glosno. W pokoju nadal byto bardzo ciepto.
Zadnych pustych dymkoéw. Nie cheiat i$¢ dalej w tym kierunku.
P&zniej, nie teraz.

Podszedt do panasonica i wlaczyt muzyke. Lareda stuchata juz tego
w domu, jej maz postanowit wtedy pdj$¢ do kina.

- Wolg Carrerasa - powiedziala, kiedy ustyszeli wokaliste.

- Dla mnie granica jest The Clash - stwierdzit Winter.

- Znasz The Clash?

- Jestem wrecz ekspertem. - Wskazat ruchem glowy stojacy na
podtodze sprzgt grajacy. - A co by$ powiedziata o tym? Z czyms ci sig
to kojarzy?

- To beda gléwnie spekulacje... Okej. Nie chce si¢ za bardzo
zajmowac¢ sama... ostroscia tej muzyki. Mozna si¢ tu pomyli¢, patrzeé
w zla strong.

- Cgzyli tempo nie jest wazne? O to ci chodzi?

- Tak. To moze by¢ mylace. Wszystko staje si¢ o wiele
straszniejsze z tym w tle lub na pierwszym planie. Rozumiesz? Kiedy
przychodzisz na miejsce zbrodni i styszysz Carrerasa, masz zupelnie
inne wrazenie.

- Nie.

- Doprawdy?

- Shuchaj, Laredo, prébujemy rozmawia¢ jak zawodowcy. Car-
reras, Sacrament... Mysto's Hot Lips... Tom Jones... to wszystko nie jest
teraz wazne. Muzyka nie wplywa na mnie w taki sposob, kiedy tam
stoje.

- Mozesz mowic, co chcesz, ale nie rozumiesz najwazniejszego.
Chodzi o to, ze wybor takiej muzyki czyni t¢ potwornosc¢ jeszcze
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straszniejsza. | to musi na was wptywac, kiedy szukacie rozwiazania.

- Jak to na nas wptywa?

- Zadam ci jedno pytanie. Widzisz kogo$, jaki§ konkretny typ
cztowieka, kiedy myslisz o kims, kto stucha takiej muzyki? To znaczy
stucha dobrowolnie.

Staram sig¢ tego unikac.
Nie o to pytatam.

- Rozumiem, do czego zmierzasz - stwierdzil Winter.

- Moze w tej muzyce jest cos$, co wywoluje to, co si¢ stato. Gdzies
tam jest uspione. To nie jest muzyka, ktéra sobie leci w tle. To nie
shuzy odprezeniu.

- W takim razie kto tego shucha? - zapytat Winter.

- To moze by¢ ktos, kto od zawsze stuchat takiej muzyki, cho¢

raczej nie sadze.

- Dlaczego w takim razie wybral ja teraz?

- To kolejne dobre pytanie.

- Nie uwazam, zeby morderca koniecznie musiat by¢ typowym
fanem metalu, z dhugimi czarnymi pidérami i w czarnej skorze. Nie
chodzi nam o to, zeby dopas¢ wielbicieli black metalu.

- Moze on wcale tego nie stucha - powiedziata Lareda Veitz.

- Tez o tym myslatem.

- Wiadomos¢... jesli to tez jest wiadomos¢... przekaz moze sig kry¢
w stowach. Moze powinni$my si¢ skupi¢ na stowach. Kiedy dostatam
te kasete, powiedziales, ze tej muzyki nie da si¢ stuchaé bez tekstow,
prawda?

- Tak.

- Wigc probowatam si¢ zastanawia¢ nad tekstami. I nad oktadka.
Obrazy. O tym tez nie mozemy zapominaé. A wigc to wszystko, co nie
jest samg muzyka, czy jak to mozna okresli¢. Nie mam na to Zadnej
nazwy - powiedziala i machneta reka w strone odtwarzacza. Pokoj
nadal wypetnial Sacrament, Winter trochg S$ciszyt. - Poza nazwa
gatunku. Black metal.

287



Winter skinal glowa. On tez nie umiat tego nazwacé. To raczej fizyka
niz muzyka.

- Mamy tu duzo réznych symboli, ale wigkszo$¢ wskazuje na
jedno - zaczela. - Wybor tytutu, teksty, nawet zdjecia... chodzi o jakis$
rodzaj walki migdzy dobrem a ztem, tutaj reprezentuja je niebo i piekto.

- Na razie nadazam.

Ale rozktad sit nie jest wcale jasny. Kto wygra? Kto ma wladzg?
Stowa nie daja jednoznacznej odpowiedzi, o to ci chodzi?
Wyrazaja raczej pragnienie, ale na tle mroku. Beznadziei. I to ten
swiat jest czescia naszego klucza. Moze.

- Swiat? Jaki $wiat?

- Ten $wiat, ktéry zwyci¢za. - Spojrzata na niego i zauwazyl, ze
odcien jej twarzy troch¢ si¢ zmienit. Lekkie rozgoraczkowanie. Ona
glo$no mysli, pomyslat. - To moze by¢ zasadnicze pytanie. I paradoks.
Bo przeciez jest ogromna roznica migdzy dopuszczaniem si¢ grzechu w
swiecie rzadzonym przez Boga a dopuszczaniem si¢ grzechu w swiecie
rzadzonym przez diabla.

- Nie ma nadziei w §wiecie rzadzonym przez diabta? Swiat, ktory
jest tylko zly, nie daje nadziei? To chciala§ powiedzie¢? - zapytat
Winter.

- Tak. I tak to moze dla niego wyglada¢. Wszedt w zly swiat. Ale
moze wciaz ma jakie§ wyobrazenie o tym drugim.

- Chce tam wej$¢ znowu? Wrocic?

- Chce sie pozby¢ tego wszystkiego - powiedziata. - Chce
wypehic¢ brak zbrodnia... kastracja. Brak, pragnienie. Poprzez zbrodnig
wraca do tamtego przezycia czy upokorzenia i chce nam pokazaé: tutaj
mam brak. Chce nam pokazac.

- Chce zosta¢ ztapany.

- Chce uzyska¢c pomoc. I w tym tkwi najwigkszy paradoks.
Potrzebuje pomocy i méwi nam: ta zbrodnia pokazuje wam swoj brak, i
to jest wotanie o pomoc. - Spojrzata na Wintera, bardzo uwaznie. - W
ten
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sposob pokazuje, ze jest jeszcze nadzieja.

- Wigc jest nadzieja? Zaréwno dla niego... jak i dla mnie?

- Jest tez ta tegsknota - dodata. - Jego sny to jego wewngtrzne
fantazje, ktore zrealizowal w §wiecie zewngtrznym. - Spojrzata na
magnetofon. - [ w ten sposob znalezliSmy si¢ mniej wigcej w punkcie
wyjs$cia, prawda?

Sen, pomyslal Winter i znéw wyjrzal przez okno, na $nieg, ktory
zaczat migotac na niebiesko. Sen w zimowym $wiecie.

W mieszkaniu byto cicho. Patrik styszal, jak jego ojciec chrapie w
sypialni. Prébowat czyta¢, ale nie szto mu za dobrze, bo myslat o
czym$ innym. Kupit prezent na $wigta, ale nie wybrat jeszcze nic dla
Ulli. Nie chciat jej kupowaé prezentu.

Moze powinien spedzi¢ Wigilie gdzie indziej? Manka mowita, ze
wcale nie musi tam byé. Mogt przyjecha¢ do nich, do Orgryte. To
byltby czad. Obchodzi¢ $wigta w bogatym domu. Czad.

Ojciec wstal. W pokoju byto stychaé jakie$ pochrzakiwanie. Ulla
wyszta kupi¢ wodke, Patrik wiedzial, ze ojciec nie czuje sig¢ teraz
dobrze.

- Patrik!

Stal w progu i przecieral oczy. Smierdziato od niego na kilometr.
Bylo tak jak zwykle, ale nie do konca, bo przeciez zwykle siedzial w
swoim pokoju. Wtedy Patrik mial spoko;.

- Czy to ty mnie obudzites?

- Nie.

- Kto$ musial - powiedziat ojciec i znéw przetart oczy.

Przeszedt przez pokoj i skierowat si¢ do kuchni. Co$ zabrzeczato,
spadlo na podtogg i sig rozbito. Szkto. - Do kur... - wrzasnat ojciec i
wrocit do pokoju. - Na podtodze jest szkto. Posprzataj, ja nie dam rady.

- Wiasnie wychodzg.

- Ze co? Cos ty powiedzial?
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- Wlasnie zamierzalem wyjs¢.

- Powiedziatem, gnoju, zebys$ posprzatat podtoge. Ulla zaraz wréci
i nie wie, ze tam jest szkto.

- Dobra, okej. Zrobig to.

Poszedt do kuchni i probowal pozbiera¢ duze kawaltki szkla, a
potem pomyslat, ze powinien wtozy¢ buty, mimo to si¢ nie skaleczyt.
Pozamiatat odtamki, wtozyt wszystko do worka, a worek schowat pod
zlewem. Weszta Ulla, styszat ja w przedpokoju.

- Co robisz? - powiedziala, kiedy weszta do kuchni.

- Nic.

Potozyta reklamowke na stole. Ojciec wszedt 1 wziat szklanki.

Patrik wymknal si¢ do przedpokoju, wlozyt kurtke i buty. Na
dworze bylo ciemno, ale wszgdzie palito si¢ pelno $wiatel. Ludzie
taszczyli choinki. Kosztowaty po sto pigédziesiat koron, ale on i tak nie
chciat kupowac.

I tak nie udaloby si¢ znalez¢ rzeczy mamy. Kilka kolorowych
bombek. Zniknety, tak samo jak ona.

Radiowoz stat przed kioskiem, kiedy go mijat. Wydawato mu sig, ze
rozpoznaje siedzacych w Srodku policjantdow. Ruszyli. Lakier karoserii
zamigotal, odbit si¢ w nim neon kiosku Pressbyras. Przypomniat sobie
to, co widzial na klatce schodowej. Ten btysk sprawil, ze znow o tym
pomyslat. Jedno z drugim miato co$ wspolnego, prawda?



36.

- Przeczytatem raporty z rozméw z sasiadami i uderzajace jest przede
wszystkim to, ze nikt nie zwraca uwagi na drugiego czlowieka -
stwierdzit Winter. - Nie patrzeé, nie shuchac, nie moéwié.

- A jak jest na twojej klatce? - =zapytal Ringmar, zajety
prostowaniem spinacza biurowego. - Zwracasz uwagg na sasiadow?

Winter pomyslal o pani Malmer. Angela zaczgla robi¢ jakie$ aluzje
do nocnych mszy u niej. Ale nie posungta si¢ dalej. Angela nie
posuneta si¢ dalej. Nie, tak zle nie bylo. Angela doesn't live here
anymore. Tak Zle nie bylo. Powiedzial prawde i nic innego, tylko
prawda miata znaczenie dla nich i dla ich przysztosci.

- Kiepsko - powiedziat Winter. - Kiepsko si¢ orientuje.

Ringmar uniést drut, catkiem niezle wyprostowany.

- Brawo, Bertilu. Wytrych masz gotowy, mozesz i$¢ sig
wlamywac.

- Czy on wlasnie za pomoca czego$ takiego dostat si¢ do srodka?

- Nie znalezliSmy ani jednego S$ladu. Miat klucz. Nie. Zostat
wpuszczony. Byt ich znajomym.

- Musimy przestucha¢ wszystkich znajomych, o ktorych wiemy.

- To byt jaki$ sekretny znajomy.

- Co masz na mysli?

- Sekrety. Tajemnice ludzi.

- Hm...

- Byt czgscig jakiej$ tajemnicy. Cos mialo si¢ rozegrac, a on miat
by¢ tego czescia. Ale do niczego nie doszto. Nie udato sig. Za ostatnim
razem nie.
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- Miat inne zamiary.

- Wlasnie.

- Czy mial je w chwili, kiedy przyszedt? - zapytal Ringmar.
Wtasnie probowat przywrdci¢ spinaczowi pierwotny ksztatt.

- To wazne pytanie. Czy zdecydowat sig, kiedy do nich szedl, czy
to si¢ zdarzylo... czy co$ go pchneto do tych morderstw.

- Albo do tego, co sig stato p o morderstwach.

- Tak. Czy byt obcym, ktory zostat zaproszony, czy kims z bardzo
dawnych czaséw. Kims, kto znat ich od dawna. - Od dawna, pomyslat
Winter. Jego praca byta teraz czym$ w rodzaju archeologii zbrodni.
Kopal coraz glebiej wstecz, zeby znalezé odpowiedz. Zstgpowat
miedzy cienie przesztosci. Byt juz tym zmegczony. Miat dosc
terazniejszosci. - Czy to ktos z przesztosci? - powtorzyt.

- Czy on ja znat? Jego? Oboje?

- Hm... Ja. Wydaje mi sig, ze chodzitlo o kobiete. O Louise.
Zwlaszcza po rozmowie z Lareda.

- Lareda czasami daje si¢ wciagnac - stwierdzit Ringmar.

- 1 Bogu dzigki - powiedziat Winter.

- Jesli wyjdziemy z zalozenia, Zze zostal wpuszczony, to musimy
sobie zada¢ pytanie, jak si¢ poznali - zaczal Ringmar. - Czy byli
dalekimi znajomymi, czy wcale si¢ nie znali, tylko uméwili si¢ na
spotkanie u Valkeréw... jak si¢ poznali?

- Ogloszenia towarzyskie?

- Tak myslisz?

- Samotne serca.

- Wiesz, ile ogloszen towarzyskich publikuje si¢ codziennie w
gazetach? Albo w same weekendy.

- Nie, nie mam poj¢cia. A ty wiesz?

- No, sir. Ale widzi mi sig, ze dos¢ duzo. Lonely hearts.

- Czytasz je, Bertilu?
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- To niezta rozrywka. Ale zacza¢ szuka¢ wsrod nich to tak, jakby
si¢ chciato znalez¢ igle w stosie igiet - powiedzial Ringmar,
przygladajac si¢ spinaczowi, ktory wtasnie zmienit si¢ w dwie stalowe
igly.

- Ogloszenia erotyczne - powiedzial Winter. - Strony =z
ogloszeniami w pismach pornograficznych.

- Jeszcze wigcej igiel, jeszcze wigcej stosOw.

- Hm... - mruknat Winter.

- Myslisz o $ladach spermy? Zastanawiasz sig, czy to nie byla tego
rodzaju... znajomos$¢?

- Tak.

- To juz jest jaka$ teoria. Poznali si¢ przez ogloszenie.

- To nie jest niemozliwe. Wszystko wskazuje na to, ze tak bywa
coraz czescie;.

- Ludzie potrzebuja czutosci i bliskosci - powiedziat Ringmar. - Ta
potrzeba ros$nie.

- I obiera nowe drogi realizacji.

- Nie znalezli$my u Valkeréw zadnych swierszczykow - stwierdzit
Ringmar.

- Filmy - podsunal Winter. - Mozna zacza¢ od tego. Porozmawiaj
z wypozyczalniami w poblizu.

- A co potem? Nawet jes$li od czasu do czasu wypozyczali jaki$
filmik dla dorostych i my si¢ o tym dowiemy, to nie wiem, co nam to
da. Statystyki wypozyczalni filmow erotycznych pewnie bardzo by nas
zaskoczyty.

- Co masz na my$li?

- Chyba kazdy to kiedy$ wypozyczal. Burmistrz. Prezydenci. Sture
Birgersson. - Winter u$miechnal si¢ na my$l o szefie wydziatu.
Birgersson odbywal swoja doroczng podréz w nieznane i Winter nie
zamierzat go o niczym informowac.

- Albo kupit w sieci - dodat Ringmar. - Sprawnie i dyskretnie.

- Tak, tak.
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- A ty myslate$ o tym kiedys?

- Zeby wypozyczy¢ film pornograficzny? Nie. To do mnie
niepodobne.

- To nie w twoim stylu?

- To nie jest w zadnym stylu.



37.

Kiedy Angela zamkneta za soba drzwi i Winter ustyszat spadajace na
podtoge kozaki, jeden po drugim, otworzyt piekarnik i wyjat
nadziewane stonki, zeby chwile przestygly Bylo wpdt do dziesiate;.

- Co tak pachnie? - zapytala Angela. Przyszta prosto do kuchni,
moze zwabiona zapachem. - Gotabki pokoju?

- To tylko co$ na kolacjg.

- Nie probu.

Winter byt zajety sosem do sataty. Wymieszal tyzkg francuskiej
musztardy z oliwa z oliwek 1 trzema kroplami octu miodowego.

- Cos$ tu wietrzg - powiedziata Angela. - Jaki$ ukryty zamiar.

- Mozesz zgadywaé - odparl, rwac réznobarwne liscie salaty do
salaterki, i skinal glowa w strong blachy ze stonkami, jakby mowili
tylko o nich.

Angela podeszta do blatu i pociagneta nosem. Ptaki byty pigknie
przyrumienione.

- Perliczki?

- Nie.

- Poddajg sie.

- Tak szybko?

- Jestem zmeczona.

Usiadta przy stole i zaczgta rozciera¢ palce lewej stopy. Jej brzuszek
byt teraz wyraznie zaokraglony. W rajstopach miata mata dziurke, na
piecie. W blasku lampy nad piecykiem i dwoch §wieczek stojacych na
stole widziat, Ze ma cienie po oczami, Ze jej twarz nadal ma kolor zimy
za oknem. Wtosy miata oklapnigte, jak wyschnigte, po catym
popotudniu i wieczorze spedzonym w szpitalu, w kiepskim powietrzu.

295



Podniosta na niego wzrok, wlosy opadly na bok, cienie znikngly. Jej
twarz zndéw byta mtoda.

- To nic nowego. Zmgczenie. Pielggniarki maja chyba jeszcze
gorzej. - Przesungta ostroznie palcem nad plomieniem $wiecy. -
Mielismy dzisiaj skandal w klinice. Taki prawdziwy. - Nadal wodzita
palcem nad §wieca, nie patrzac na Wintera. - Szef si¢ zwolnit. I to z
wielkim hukiem. - Spojrzala na niego. - Po prostu wstat od biurka i
wyszedt. - Usmiechneta si¢. - Nasz drogi dyrektor szpitala przyszedt do
Olsena z najnowszymi propozycjami cigC... nie, wlasciwie decyzjami.
Bytam akurat u pacjenta i nie styszatam, ale potem mowili mi, ze w
biurze Olsena rozlegt si¢ ryk, a potem wyszedt, bez fartucha, a
Boersma wybiegt zaraz za nim, bardzo zazenowany.

- Najwyzszy czas.

- Alenaco?

- Zeby dyrektor poczut si¢ zazenowany.

- Cos takiego sptywa po nim jak po ge... - powiedziata i spojrzata
na ptaka lezacego najblizej. Jeszcze parowal, wydzielajac wspanialy
aromat. - Ale to chyba nie sa gesi?

- Czy ty wiesz, jak duza jest ggs?

Najwyrazniej zapomniala, jakie pytanie zadata. Odsuneta reke od
swieczki 1 zaczegta masowac prawa stope.

- Olsen juz nie wrocil. Zadzwonit poél godziny pozniej i
powiedzial, Ze dzi$ juz nie wrdci. Nie. Ze odszedt na zawsze. Na dobre.

- Cgzyli macie jeszcze mniej 0séb do pracy.

- Tak, ale moze to przyniesie... co$ dobrego.

- Ja przyniostem cos$ dobrego - odparl Winter i wskazat na stonki,
a potem szybko otworzyt piekarnik i sprawdzit ziemniaki.

- Lekarze potrafia sobie zapewni¢ szacunek - ciagneta Angela,
pograzona we wlasnych myslach. - Kiedy porzadnie rykna, moga
wstrzasnaé roznymi rzeczami.
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Zauwazylem, pomyslal, ale nie powiedzial tego gtosno.

- Cgzyli administracja - dodala Angela. Wstata i znéw podeszta do
blatu. Winter objal ja i poczul zapach zimy. Nadal si¢ utrzymywat w jej
wlosach i1 ubraniu. Trzymatl ja w ramionach, czut dotyk jej brzucha.
Podeszta jeszcze blize;j.

- Spalites list? - zapytata, ledwo styszalnie, kierujac te stowa do
jego szyi, a moze do ptakéw na blasze.

- Wszystko znikneto - zapewnil. - Wszystko, czego nie byto,
znikneto.

- Okej - powiedziata i uwolnila si¢ z jego objec. - Okej, oke;j. -
Spojrzata na stol, jeszcze nie byt nakryty.

- Czy przed kolacja zaplanowano chwilg na prysznic?

- Dajg ci pig¢ minut - powiedzial. - Maksymalnie. Owing je folia
aluminiowa, a sos jest prawie gotowy.

- Ale co to jest? Czy to moze by¢ stonka? Przeciez to nie sezon?

Kiedy odkrecita wode pod prysznicem, przypomniala jej sig
francuska nazwa tego ptaka. Bécasse. Pamigtala, bo pracowata we
francuskiej winnicy, dwa razy pdéznym latem 1 jesienia, kiedy
studiowata, czy tez nie studiowalta, a wilasciciel winnicy polowat na
stonki. Swiezo upolowany bécasse. Czasem wisialy w sieni, kiedy
wychodzita rano do pracy.

Siedzieli w sali, z ktérej Hanne zawsze korzystata na komendzie. To
byt cichy pokoj, z dobrym $wiattem.

Zawsze stawiata Swieze kwiaty na matym stoliku przy krzestach,
ktore stuzyly za fotele. Byty takie same jak ona, czgsto tak myslata:
niewystarczajace, byty tutaj czym$ innym, niz bytyby w innej sytuacji,
w innych warunkach.

- Nie moge si¢ pozby¢ tych snow - powiedzial Morelius. -
Ostatniej nocy znowu. Byl taki sam jak wczorajszej nocy, i jeszcze
wcezesniej. Kto$ si¢ $mial, kiedy tam statem, i nie wiedzialem, ktore... z
nich...
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- Czy to byt tamten wypadek samochodowy?

- To zawsze tamto - przyznal. - Teraz pojawiaja si¢ jakie$
przebtyski, kiedy siedz¢ w aucie na przyktad. Czyli w pracy.
- Ijak to wtedy wyglada?

- Jak... wspomnienie. Tylko si¢ pojawia i zaraz znika.

- Ktore? - zapytata. - Jak wyglada to wspomnienie?

- Ten sam obraz. Z... wypadku.

- Tak?

- To wyglada, jakby mnie... przesladowato - powiedziat.

- Ito nie tylko wtedy, kiedy jestem w pracy.

Hanne stuchata. Czekata.

- Myslg o tym, nawet kiedy widze¢ rzeczy wiszace w szafie, jesli
wiesz, co mam na mysli.

- Tak.

- No i do tego ten brak snu. - Pokrgcil glowa, jakby chciat
rozluzni¢ kark. - To jest chyba najgorsze. - Znoéw pokrecit glowa, w
jedna, w druga strong. - Cztowiek potrzebuje snu. Inaczej nie jest w
stanie pracowac. - Potem powiedzial cos, czego Hanne nie zrozumiata
do konca, nad czym miata si¢ zastanawiaé jeszcze pozniej. Duzo
p6zniej. - Cztowiek musi przeciez pokaza¢, kim jest - powiedziat.

Patrik 1 Maria walesali si¢ po otwartych wieczorem centrach
handlowych, przegladali kompakty na stojakach, grzebali w stertach
ksiazek, dotykali ubran wiszacych w dhlugich rzedach. Uliczni
grajkowie mieli na sobie czerwone mikotajowe czapki i $piewali
piosenki Swiateczne po angielsku 1 szwedzku.

W jednym z naroznikow Femman stat zespot peruwianskich Indian:
niscy, smagli mezczyzni, kazdy w poncho w kolorach ziemi. Od ich
piesni bito smutkiem i wiatrem z gor. Patrik i Maria stangli w grupie
okoto dwudziestu shuchaczy otaczajacych potkolem zespodt, bujali sie
lekko do rytmu. Przed muzykami lezata zniszczona walizka petna ptyt.
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- Mogtabym kupi¢ taka plyt¢ dla mamy - powiedziata Maria. -
Jeszcze nie znalaztam zadnego fajnego prezentu. - Wskazata glowa
ptyty. - Taka ptyta, a do niej mozna jeszcze co$ dokupic.

- Jaki$ black metal - podsunat Patrik.

- Nie, dzigkuje. - Spojrzata na niego. - Ty tez jeszcze nic nie
kupites, prawda?

- Dla ojca? Nie.

- A nie kupisz nic dla... niej?

- Dla Ulli? Nie.

- Wydaje mi si¢, ze widziatam ja w tramwaju przed Hagakyrkan,
przedwczoraj. A moze dzien wcze$nie;j.

- Byla pijana?

- O ile to byta ona. Nie, nic takiego nie zauwazylam. Ale miata
reklamowke z monopolowego.

- Podjechata z Masthugget. Za cigzko jej nosic.

- Nigdy wiegcej nie cheg si¢ juz tak upi¢ - powiedziata Maria.

- Tak jak kto? Jak Ulla?

-  Wiesz, o co mi chodzi, Patriku.

- Okej.

- No to jak?

- Straight edge - powiedzial. - To jedyna rzecz, jaka teraz sig liczy.
- Patrzyl na muzykéw. Zdawali si¢ réwnocze$nie dmuchaé¢ we fletnie
Pana i brzdaka¢ otwarte akordy na gitarach. Rzeczywiscie brzmiato to
jak ptaki krazace nad gorskimi szczytami. - Naprawde chcesz kupié
muzyke z Andow?

- Muszg si¢ jeszcze zastanowic.

- Wigilia juz pojutrze.

- Nie przypominaj mi.

- Ty chyba nie musisz si¢ niczego obawiac.

- Mozesz przyjs$¢ do nas.

Patrik nie odpowiedzial. Spojrzat w bok i zobaczyl Wintera.
Wtasnie wychodzil z Brunnsparken, na skraju ludzkiej masy sunacej w
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stron¢ miasta. Nie zauwazyl ich. Na pewno goni za prezentami. Nie
miat jeszcze zadnych paczek, ale szedt po to albo tylko dat si¢ porwaé
ludzkiej masie.

Patrik odwrocit gtowe, ale juz byto za p6zno. To male miasto.

- Co stycha¢?

Zatrzymat si¢ przy nich, ale nie za blisko. Maria podniosta na niego
wzrok.

- Wszystko dobrze, tak mysle.

Winter spojrzatl na zespot. Piosenka si¢ skonczyla, kilka osob
klaskato. Znéw na nich spojrzat. Policzek Patrika niemal odzyskat
normalny kolor. Winter nie wiedzial, czy dochodzenie juz si¢ zaczeto, i
nie chcial si¢ dopytywac, ale chtopak zostat pobity po raz ostatni.

- Nic nowego w banku pamigci? - zapytat i natychmiast pomyslat,
ze to na pewno zabrzmialo kretynsko. Corny, tak si¢ chyba mowi w
tym pokoleniu.

- Nie.

- Masz jeszcze wszystkie numery telefonow?

- Jasne.

- Okej. To lece dalej. Prezenty, i to w ostatniej chwili, jak zwykle.
- Rozejrzat sig. - Chyba wszyscy maja tak samo.

- My tez - powiedziala Maria.

- Na razie - rzucil Winter i ruszyl, a kiedy si¢ oddalit na kilka
metrow, odwrocit sig¢ i usmiechnat, jakby z powodu otaczajacego go
thumu. Patrik zobaczyl, ze jego jasny plaszcz trochg si¢ podwinal i ze
ma na sobie ciemnoszare spodnie w rodzaju... ktéore mogty by¢ takimi
samymi spodniami... jakie widzial, kiedy stat na klatce schodowej i
tamten zjechat winda 1 wyszedl na ulicg. Co to byto? Czy to spodni caly
czas szukat w... banku pamigci, jak powiedziat ten glina?

Maria co$ powiedziata, ale Patrik nie ustyszal.

Znéw stal na tych schodach. Widziat pét twarzy albo troche mniej,
ptaszcz troche podjechat do gory i cos tam bylo szczegdlnego, cos ze
spodniami. Bylo jeszcze cos$ innego, troche wyzej. Cos powyzej spodni,
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co$ zal$nito. Lénilo tez nizej na spodniach, ale tylko jako odbicie. To
moégt by¢ odblask, co§ mogto tam by¢ przymocowane, albo odbicie
Swiatla. Jak pasek na piersi.

Patrik widzial jeszcze Wintera, cho¢ teraz tylko glowe. Kotysata si¢
lekko ponad gtowami innych ludzi.

Ten, co wychodzil z domu, mial na sobie mundur albo co$
podobnego, pod normalnym plaszczem. Patrik odwrocit si¢ do Marii,
znoéw co$ powiedziala.

- Co? - zapytal.

- Co ty, $pisz na stojaco?

- Chodzmy stad - rzucit Patrik.

Bartram szedl do domu z dwoma filmami pod pacha. Znéw zaczat
padac $nieg, ale stonce wciaz $wiecito. Moze to tylko w tym miejscu,
moze padalo tylko na niego i na ten kawatek ulicy. Jeszcze nie zdazyt
jej dobrze pozna¢. Najpierw wydawata mu si¢ tylko dluga. Potem
podzielil ja sobie na kawalki i rozpoznawat je. Agencja reklamowa,
ktora, sadzac z jej wlasnego szyldu, raczej nie pomogtaby nikomu sig
zareklamowac.

Plac zabaw.

Odziez damska, a moze to byty kapelusze.

Domy zmieniajace kolor, kwartat za kwartatem, ale teraz z ich barw
nie zostato duzo, po deszczach, wiatrach i stoncu. Duzo tu wiato. Moze
to przez tg gorg. Wiatr przychodzit z dotu, od strony obwodnicy, potem
géra go zatrzymywala, zawracal, i tak w kotko, tworzyt si¢ mtyn.
Kiedy byto najgorzej, byl to prawdziwy diabelski krag. To dobra
nazwa: diabelski krag. Moze gdzie$ to styszal.

Sniezyca ustala, zupehie jakby przeleciat przez nia, nie zdajac sobie
z tego sprawy. Tak jak wiatr mogl zawrdci¢ przed gora, tak metny
blask stonca zawrocit, pojawit si¢ znowu, teraz silniejszy.

301



Doszedt do domu. Pachniato hiacyntami. Tak powinny pachnie¢
swigta. Kupil sobie tez gotowe klopsiki, moze one takze beda pachniaty
Swiatecznie. Miat tez butelkg grzanego wina jakiej$ nowej marki. Cho¢
to nie miato wielkiego znaczenia. Nie kupit $wiatecznej szynki, prawie
o tym nie myslat.

Potozyt filmy na krzesle w przedpokoju. W kuchni na wierzchu
lezat chrupki chleb. Zapomnial schowaé¢ margaryng do lodowki,
nabrata rdznych odcieni z6lci, wygladata jak siki. Siki. Wziat pudetko,
w ktorym zostalo jeszcze ponad trzy czwarte margaryny, i trzymajac je
w wyciagnigtej rece, wycelowal do zlewu. Trafiony, za pierwszym
podejsciem. Unidst dlonie, dzigkujac za oklaski. Niech podniesie rgke
ten, kto trafit w sam $rodek. Podniost reke i o ile widziat, byt jedynym,
ktory to zrobit.

W nocy przytulal si¢ do Angeli. Poruszata si¢ wolno wraz z nim, w
rytm jego ruchdéw, odwrdocona do niego plecami. Jego ciato stato sig jej
czescia. Po kilku minutach zapomnial o ostroznosci. Uniost ja i czuta
sig, jakby frungla w powietrzu. Krzykneta co$, zupelie innym glosem,
ale on tego nie styszal, bo tez juz dochodzit do tego
wszechogarniajacego uczucia, rownoczesnie. Bylo pelne §wiatla.

Potem, kiedy stuchali jej ptyty, the boatman calls front the lake, a
lone loon dives upon the water, lezeli bez ruchu i ciszy, pomyslat o
imieniu dla dziecka, ale nie mial odwagi pdj$¢ dalej. Angela tez stata
si¢ ostrozniejsza.

Byto coraz blizej. Styczen, luty, marzec, kwiecien. Moze nawet
wczesniej. Moze to niecate trzy miesiace. Czy on to rozumial? Alez
skad. Czy do niej docierato? Oczywiscie, ze nie. Kto by to potrafil? To
jakby pisa¢ ksiazke, zanim si¢ zaczeto pisac ksiazke.

There will always be suffering, it flows through life like water. To
byta ciemna i oczywista muzyka, pigkna, nie pasowataby do ostrego
popotudniowego $wiatta, ale teraz, pdzna noca, kotysata i unosita si¢
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w powietrzu, tak samo jak oni oboje unosili si¢ przed chwila, potaczeni.

Bertil moéwil, ze jest takie arabskie przyslowie: zeby si¢ stac
me¢zczyzna, facet musi napisa¢ ksiazke, posadzi¢ drzewo i splodzié
dziecko.

Zrobit t¢ najwigksza rzecz. Jest prawie gotowa. Angela nie mowila
juz o domu, ale on wiedzial. Dziatka z dziura, ktéra on wykopie,
drzewo, jedno, drugie, sto drzew.

Moglby napisa¢ ksiazke albo ja wymysli¢, trzymac ja w szufladzie,
strony wypetnione myslami. Czy jego zycie jest... juz gotowe? Czy o to
chodzi? Emerytura po trzydziestu latach pracy, a potem spokojne zycie,
ktore zawsze w koncu przychodzi. Czy kiedykolwiek postawit stope w
prawdziwym zyciu?

Czy moze jest w nim jeszcze co$? Napisac ksiazke, ktora nie jest
podrecznikiem technik przestuchiwania ani nie opowiada o znaczeniu
intuicji w prowadzeniu $ledztwa.

Zeby dobrze pisa¢, trzeba dobrze mysleé, pomyslal Winter. Czy
mysli dobrze? Zawsze polegat na sobie pod tym wzgledem, polegal na
mysli, ktora predzej czy podzniej prowadzita go dalej. Teraz juz nie
wiedzial. Tyle si¢ dzialo w jego zyciu tej zimy, tyle si¢ zdarzyto
jesienia. Kim byl, kim si¢ stat? Ojciec i... dziecko, wszystko w ciaglym
ruchu, trudniejszym do ogarnigcia niz wszystko inne.

Zawodna koncentracja na sprawie, na morderstwie. Tak. Zawodna
koncentracja. Musial to przyzna¢ przed soba samym. Nadal jest
profesjonalista, ale mysl moze go poprowadzi¢ w ztym kierunku. To
juz si¢ zdarzalo, byto tak samo. Musieli wedrowac¢ w rézne strony, ale
zawsze pozostawac¢ w zasiggu. Czy cos$ si¢ z nim dzieje? Czy to tylko...
dziecko i $mier¢ ojca... i Angela, ich nowy... powazny zwiazek.

- Stysze, ze myslisz - powiedziala i odwroécita si¢ z wysitkiem. -
Mam nadziejg, Ze to o... nas.

- Tak.

- Nie o pracy?
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- Nie w ten sposob.

- Co masz na my$li?

- Sam nie wiem... czujg, ze... jakbym miat wigksze trudnosci ze
skupianiem si¢ na tym, co robi¢. Na tej sprawie. Nie wiem... -
Pocatowat ja.

Moze wiedzial, co to bylo. Niemal bat si¢ dopusci¢ te¢ mysl. Moze
po prostu si¢ bat. Bat si¢ o... nich. Bylo cos$, czego si¢ bat.

Usiadla, a potem wstata, zeby i§¢ do toalety Poczut, ze chce mu si¢
pi¢, i wlasnie wtedy zapytata, czy chce cos do picia.

- Tak.

- Wino.

- Byloby cudownie. - Wyciagnat do niej reke, zanim zdazyla
wyjs¢ z 10zka. - Angelo...

- Tak?

- Czy bylo wigcej takich... gtuchych telefonow?

- Chodzi ci o te pomytki? Mowites przeciez, ze to pomyiki?

- Byto ich wigcej?

Widziata powage na jego twarzy. Dlaczego jej o tym przypominat?
Czyzby jednak si¢ czego$ bat, mimo wszystko?

Zostawila to juz za soba. Juz si¢ nie bata. Nie bali si¢, oni oboje.
Wtedy bylo inaczej, teraz jest inaczej. Wszystko bylo jasne, czula, ze
bedzie dobrze, byta radosna. Ten cholerny list naprawde byt
nieporozumieniem. Koniec nieporozumien.

- Nie - sktamata.

Samolot z Malagi wyladowat w pélnocnym zmroku. Winter zobaczyt,
jak dotyka ziemi, kiedy zostawiatl samochod na matym parkingu po
wschodniej stronie terminalu zagranicznego.
Matka byta jedna z pierwszych osob, ktére przeszty odprawe. Usciskata
go mocno. Pachniata piaskiem i innym stoncem. Ale nie dzinem. Jej
wozek byl przepelniony, chwial si¢ na boki od bagazy.
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- Nie wiedziatem, ze zdecydowatas si¢ przeprowadzi¢ do domu.

- To tylko parg prezentéw $wiatecznych, Eriku.

W samochodzie najpierw si¢ skulita, potem wyprostowata, zacz¢la
chucha¢ w dlonie.

- Jest zimniej, niz si¢ spodziewalam.

- Mamy jedna z najsrozszych zim w tym stuleciu.

- A jutro Wigilia.

- No wtasnie.
- Kiedy przyjdziecie do Lotty?

- Chyba jestesmy umoéwieni na wpdt do drugie;.

- Bardzo sig na to cieszg. - Wyjrzata w ciemny wieczor, na biaty
$nieg, ktory rozjasniat okolice.

- Jak si¢ czuje Angela?

- Lepiej niz kiedykolwiek.

- Rozwija sig tak jak trzeba?

- Wszystko zgodnie z planem.

- Bedziesz mial wolne w $wigta, Eriku?

- Oczywiscie.



38.

Dwie pochodnie staly przy bramie. Skwierczaty w deszczu ze $niegiem,
ale nie gasty. Dom Lotty w Hagen $wiecit w to ciemne popotudnie.
Stonce znikngto, wygladato na to, ze chwilowo. Tej zimy niebo
wariowalo. Winter zatrzymat si¢ jeszcze na chwilg na kamiennej
Sciezce 1 spojrzat na pigtro. Jako jedenastolatek wygladat przez to okno,
w strong kaplicy w Hagen i Berglarkan po drugiej stronie doliny.

Angela posliznela si¢ i oparta na jego ramieniu. ZaszeleScity paczki
w papierowych torbach, ktére wypakowali z mercedesa stojacego na
ulicy obok domu.

Bim i Kristina otworzyty drzwi, zanim zdazyli wejs¢ po schodach.
Corki Lotty wyraznie byly w drodze do dorostosci, ale nie dzisiaj.
Dzisiaj byl ten dzien. Winter sprobowal obja¢ nastolatki pelnymi
paczek ramionami.

Juz w sieni pachnialo §wiatecznie: pieczone zeberka, przyprawy,
zapach soli z sardeli w pokusie Janssona. Hiacynty. Szczeg6lny blask
woskowych $wiec, $wiatto bijace od choinki z salonu, niezwykty blask
swigta w $rodku dnia, kiedy na dworze panuje mrok. Kiedy Winter
odktadat prezenty w przedpokoju, czul ostry zapach choinkowych igiet
i przypomnial sobie piniowy zagajnik wienczacy grob ojca w Nueva
Andalucia. Zobaczyt go jeszcze wyrazniej, kiedy z kuchni wyszta
matka z taca parujacego grzanego wina.

- Witajcie, moje dzieci - powiedziata.

- Kiedy to trzymasz przed soba, nie mogg ci¢ objac, Siv -
powiedziata Angela. - Ja to wezme. - Z kuchni wyszla Lotta.
Wiytarla rece w Scierke 1 wzigla od matki tace.
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Byczek Fernando wilasnie wroécil pod swoj dab korkowy. Andaluzja
widziana oczami Walta Disneya odzyskata spokéj i rados¢.

- Widziatas kiedys walke bykow, babciu? - zapytala Bim z
podtogi, gdzie roztozyta si¢ na worku sako.

- Nie, kochanie. - Siv Winter przeniosta wzrok z ekranu na
dziewczynke. - Jest niewielka arena w Puerto Bands. Dziadek byt tam
kilka razy, ale to nie dla mnie.

Rozmawiali wcze$niej o dziadku, nieduzo, ale dziewczynki
zadawaly pytania. Winter nie odzywal si¢ wiele, ale byl tam. Nie
wyltaczyt sieg.

- To musi by¢ okropne - stwierdzila jCristina. - I dlaczego zawsze
musza zabi¢ to biedne zwierze? Czy nie mozna urzadzi¢ walki bykéw
bez tego?

- Wiasnie - przyznal Winter. - W Portugalii tak robia, tak mi si¢
wydaje. [ w potudniowej Francji.

- A co méwil dziadek? - pytata dalej Bim. - Kiedy ogladal taka
corride?

- To byto raczej takie przedstawienie - odparta Siv Winter. -
Przede wszystkim to bylo przedstawienie... jak w teatrze. Arena jest
prawie jak teatr, sa rézne strefy, zalezy, ile kto chce albo moze
zobaczy¢. - Wzigla wloskiego orzecha i siggnela po dziadka. - To
trochg meczace siedzie¢ na stoncu cate popotudnie. - Roztupata cienka
skorupke i wyjela podobne do mozgu jadro. - Ale sa tez miejsca na
trybunach, w cieniu.

Winter byt mikotajem i nie miat nic przeciwko temu, cho¢ w domu juz
nikt nie wierzyl w Mikotaja. Kiedy si¢ przebieral, myslat o tym, co
matka powiedziata o $mierci jako spektaklu na arenie: widzowie siedza
czesciowo ukryci przed soba nawzajem i przed tym, ktory ginie lub
przezywa tam, w dole, na czerwonym piasku.
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Zatozyt maske, miata co najmniej trzydziesci lat. Moze powinien ja
nosi¢ czesciej. Pocztapat do salonu w poszukiwaniu grzecznych dzieci.

Nie byt obecny przy wreczaniu prezentow. Wyszedt po gazetg, jak
powiedziala Bim. Jego prezenty wyladowaty na osobnym stosiku przy
choince.

Nastolatki prosily, zeby kazdy otwieral paczki po kolei. Kiedy
Winter wrocil, wszyscy juz obejrzeli swoje.

- Mikotaj juz byt?

- Twoje paczki leza przy choince - powiedziata Angela. - Gdzie
si¢ podziewates?

- Chciatem tylko szybko kupi¢ gazete.

- To gdzie ja masz?

Wszyscy si¢ rozesmiali, a Winter podszedl do swojego stosiku i
kiedy przyszta jego kolej, zeby otworzy¢ pierwszy prezent, wyciagnat
twarde opakowanie, jak si¢ okazalo, z migkka zawartoscia. Futrzana
czapka, jaka zwykle nosza me¢zczyzni w Rosji.

- Zeby ci byto ciepto w glowe - powiedziata Lotta.

Kiedy si¢ zaczal ,,Kaczor Donald”, ojciec zasnal. Ulla wyszta godzing
wczesniej, bo co$ ja wkurzylo. Trzasngta drzwiami, az posypata sig
farba.

Myszka Miki ubierala choinke. Wiasciwie nie potrzeba choinki.
Wystarczy popatrze¢, co si¢ stato z tamta. Patrik styszat chrapanie ze
swojego dawnego pokoju. Podkrecit dzwigk w telewizorze. Fernando
siedziat pod debem i wachal kwiatki. Patrik czut zapach hiacyntow,
ktore kupit dzien wczesniej na Linnéplatsen. Ojciec nie powiedzial ani
stowa, kiedy je zobaczyl, a Ulli nie byto.

Matka zawsze kupowata hiacynty na $wigta. To jest zapach Bozego
Narodzenia, pomys$lat i poszedt zamkna¢ drzwi, zeby moc styszeé
skrzypienie wozka, kiedy Fernanda wieziono do domu po walce
bykow.
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Potem ,,Donald” si¢ skonczyl. Patrik wylaczyt telewizor, wyjal z
lodowki paréwki i klopsiki, ktore kupit w Majorze. Byly dobre. Nie
lubit $ledzi, wigc byto mu wszystko jedno, ze ich nie ma. Mogt ubi¢
jajko 1 zrobi¢ omlet. Bytby dobry z duszonymi grzybami, ale do tego
potrzebne byly grzyby, a byly drogie, poza tym jeszcze $mietana i inne
rzeczy. Zreszta i tak nie wiedziat, jak to sig robi.

Usmazyl sobie kilka kielbasek. Pachnialy smakowicie. Szukat
musztardy, ale zapomnial kupi¢. Znalazt keczup. Ojciec kupit stoik
czerwonej kapusty. Nie ma $wiat bez czerwonej kapusty, mowil, ale
teraz dobrze sobie bez niej radzil, w jego pokoju. Swietnie sobie radzi
bez $wiat, pomyslal. To ja tez moge.

Boze Narodzenie jest dla migczakdw, tak samo jak sylwester.

Styszat $miech gdzie$ na korytarzu, potem drzwi si¢ otworzyty, Ulla
co$ zawotlata 1 weszta do kuchni w kurtce 1 w butach wraz z kilkoma
facetami, wigc Patrik po prostu zostawit kuchenke i patelnig i wyszedt z
kuchni do przedpokoju. Kietbaski niech si¢ spala na wegiel, zeby nie
mogli ich zjes$¢, cho¢ i tak je zezra, jesli nie teraz, to pozniej, w nocy.

Od razu zatozylt buty, kurtke zaktadat juz na schodach.

Na ulicy poczul, ze w $niegu, ktory widzial przez kuchenne okno,
jest tez deszcz. Naciagnat na glowe kaptur i ruszyt w strong miasta.
Przy kosciele Haga ustawiono reflektory oswietlajace $ciany. Po co to
komu?

Bylo prawie ciemno, po Allén przejechat samochodd, potem drugi.
Ten pierwszy to byla taksowka, drugi przemknal na czerwonym
swietle. Czut, ze ma mokra glowg, kaptur przemakat. Teraz bylo wigcej
deszczu niz $niegu.

Szedl wzdtuz Allén, w strong Avenyn, pustej i cichej. Przejechata
jeszcze jedna taksoéwka. Patrik zobaczyl radiowoz, zawrécil przy
Gotaplatsen 1 jechat z powrotem. Przeciat Avenyn. Kiedy radiow6z go
minat, znéw pomyslal o tamtym. Co$ btysneto, jakas plakietka czy co$
takiego.
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W radiowozie siedzialo dwoch policjantow. Jechali dalej, w strong
Kopparmaérra. Przejechata piatka, Patrik akurat byt w poblizu Valanda,
kiedy si¢ zatrzymata. Wsiadl. Siedziat w wagonie i chciat skasowaé
bilet, ale pomyslal, ze kanary chyba nie grasuja w Wigili¢ i1 nie tapia
2apowiczow.

Wysiadl przy Sankt Sigfrids Plan. Potem stat przed domem Marii.
Nie wiedzial, jak tam dotarl. Tak samo bylo z tramwajem. W
wigkszosci okien pality si¢ §wiatla, ale nie widzial nikogo. Potem
zobaczyl mame¢ Marii. Przeszta z pokoju do pokoju, trzymata co§ w
rekach. Potem pokazata si¢ jaka$ starsza kobieta, babcia Marii.

Swiecito sie we wszystkich domach, z wyjatkiem jednego. Moze
wyjechali albo chrapia sobie w najlepsze, pomyslat. Niektorzy pewnie
leza w to6zkach i chrapia, i to jest w porzadku. Nie dal jeszcze ojcu
prezentu, ale nie musi tego robi¢ akurat dzisiaj, prawda? Swicta
potrwaja jeszcze kilka dni.

Potem jego nogi ruszyly, jakby bez udziatu jego woli. Stal na
schodach. Musial sig¢ powstrzymywac sita, zeby nie podejs¢ blizej i nie
nacisna¢ dzwonka, jakby ktos... cheiat go do tego zmusié¢. Odwrdcit sie,
zeby odejs¢, potem podszedt z powrotem do drzwi. Jeszcze raz sig
odwrocit. Juz chciat odejsé, przeszedt kilka krokow.

- Patrik.

Znow odwrocit si¢ w strong domu. W drzwiach stala Hanne
Ostergaard.

- Alez wejdz, Patriku.

- Niee. Lepiej pojde...

Zeszha kilka schodéw nizej. Drzwi za nia byly otwarte, pokazata si¢
w nich Maria.

- Zapraszamy, Patriku. - Niemal go dotkneta. - Jadte$ juz?

- Hm... oczywiscie.

- Moze przetkniesz jeszcze cos? Wiasnie jemy troche spozniony
$wiateczny obiad.

- Ech... ale to wasze...

- Daj spokdj i wchodz, bo wieje - powiedziata Maria.
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Bartram prowadzit, wreszcie.

- Pada deszcz, wreszcie - stwierdzil Ivarsson.

- Ziemia byla sucha - odpart Bartram i zawrdcit przy Gotaplatsen.

- Kiedy§ wieczorami zamykali§my te okolice - powiedziat
Ivarsson.

- Zamykaliscie?

- Wecale nie tak dawno stuzby porzadkowe przychodzity tu i
zamykaty Gotaplatsen lancuchami, a potem otwierali§my rano. Nie
pamigtasz?

- Wtedy tu nie pracowatem.

- Achtak.

- A dlaczego zamykaliscie plac?

- Przez tg chuliganeri¢ w samochodach.

- Przez chuliganéw?

- Tak. Wtadze nie chciaty, zeby si¢ tu gromadzili wieczorami.

Skierowali si¢ na pétnoc, w strong Kopparméirry

- Tutaj mamy jakiego$ samotnego nieszczg$nika - powiedziat
Ivarsson i wskazat na chtopaka. Szedt Avenyn, w kapturze na gltowie,
pochylony, jakby si¢ chciat chroni¢ przed podmuchami wiatru ze
$niegiem i1 deszczem.

- Wiasnie.

- A moze jest w drodze z jednego $wiatecznego przyjecia na
drugie.

- Moze tak.

- Tak samo jak my.

- Narazie jest spokojnie.

- Swictowanie jeszcze sig nie zaczgto na dobre - odpart Ivarsson.

- A potem my przychodzimy i si¢ narzucamy.

- Tak wiasnie to odbierasz? Ze sie narzucamy?

- Tylko podtrzymuje konwersacje.

- Moze to jest potrzebne, zebysmy tu siedzieli i krecili si¢ w kotko
w Wigilig. - Ivarsson popatrzyt na Bartrama.
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- Oni tam w domach siedza i $wigtuja, a ty musisz by¢ tutaj. To
smutne.

- Wiasnie.

- Ale potem mozna to sobie odbi¢.

- Wiasnie.

Kungsbacka wygladata jak po wybuchu bomby neutronowej. Domy i
drogi nadal byty na miejscu, ale wszystkich ludzi wywiato. Morelius
przejechat przez miasto, zanim zrobito si¢ na tyle ciemno, zeby mogt
zobaczy¢, czy w oknach sig §wieci.

- Mogtes$ chyba przyjechaé wczoraj. - To byla jedna z pierwszych
rzeczy, jakie powiedziata matka.

- Wiesz, jak to jest. Praca.

- Nie znalezli$cie jeszcze tego, co to zrobit tej Louise stad? -
zapytala. Morelius jeszcze nie zdazyt zdja¢ kurtki.

- Nie. Jeszcze nie.

- I ona byla z naszego miasta, biedactwo.

- Wiasnie.

- On moze tez jest stad, ten, co to zrobil. - Poszta pierwsza do
kuchni, syn ruszyt za nia. Szynka byla juz na stole, pachnialo pokusa
Janssona i przyprawami. W wielkim kociotku nadal moczyta si¢
suszona ryba. - Czy oni o tym pomysleli? - Matka otworzyla piecyk i
spojrzata na co$ w §rodku. Jansson. - Musieli chyba o tym pomysle¢ -
powiedziata do zapiekanki ziemniaczane;.

- Kiedy zjemy? - zapytat.

- Za godzing mniej wigcej. Pytasz, jakby ci si¢ $pieszyto.

- Chciatem tylko zapytaé, czy moge w czyms$ pomoc.

- Nie trzeba.

- To sig chwile przejde.

- Teraz?

- Potrzebuje troche powietrza przed jedzeniem. W aucie byto tak
duszno.
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- Aha. Ale zaraz bedg nakrywaé do stotu.

- Tylko si¢ przejde po centrum.

Wyszedl, ale po stu metrach skrecit w inna strong. Wkrétce stanat
przed szkota. Miala zupelnie inny kolor niz kiedys.

Przechodzili przez to przej$cie podziemne. Bylto takie samo, ale
przy wejsciu byto inne graffiti. Tunel wygladat stad jak czarna dziura.

Biegali. Czasami przebiegali. Krzyki i $miechy rozbrzmiewatly
tysiacem decybeli, odbijaly si¢ od twardych $cian.

- Widziale$ kogo$ na miesécie? - zapytata matka, kiedy wrocit do
domu.

- Tylko jednego cztowieka.



39.

Sture Birgersson wrocil z podrozy w nieznane. Byt drugi dzien $wiat.
Nie byl opalony, ale nigdy nie byl, kiedy wracal z tych swoich
tajemniczych wyjazdow.

Moze po prostu zostaje w mieScie, pomyslal Winter, siedzac
naprzeciw szefa wydziatu §ledczego.

Birgersson wpatrywat si¢ w zastepce przez dym z papierosa.

- Udaly ci si¢ $wigta?

- Wspaniale.

- Cho¢ wiasciwie jeszcze sig nie skonczyly. Jesli chodzi o Scistosé.
- Birgersson strzepnal popiol, ostroznie odchrzaknat i wziat do reki
kilka dokumentow. - Interesujace.

- Co masz na mysli? - zapytal Winter i zapalil corpsa. Nie lubit
papierosowego dymu, zawsze z trudem go znosit.

Birgersson odtozyt papiery.

- Wiele rzeczy rozlazi si¢ na boki. Ale bardzo to wszystko
ciekawe. - Wzial do reki inny dokument, zapis nagranej rozmowy. -
Podobata mi si¢ twoja rozmowa z Lareda. Bystra dziewczyna. - Znéw
strzepnal popidt. - Moze zbyt bystra.

- O co ci chodzi, Sture? - Winter palit, patrzac na przetozonego. -
To tylko mysli, hipotezy. Musimy teraz to odsiac.

- A zrobite$ to? - Birgersson pomachat pigcioma kartkami, ktore
trzymal w dtoni. - Przemyslate$ to wszystko?

- Jeszcze nie. Jest tego troche.

- Wiele watkow roztazi si¢ na boki, jak mowilem. Na przyktad to z
mundurem. To brzmi interesujaco, ale musimy by¢ ostrozni. -
Birgersson zgasil papierosa i spojrzat na cygaretke Wintera. - Nie ma
ryzyka, ze kto$ co$ chlapnie prasie?
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- Kto mialby to zrobi¢, Sture?

- Media bylyby zachwycone - stwierdzit Birgersson. Nie
odpowiedzial na pytanie Wintera. - Zachwycone. - Spojrzal na
dokumenty dotyczace Ssledztwa lezace na biurku. Normalnie
utrzymywal na nim idealny porzadek, zwykle bylo puste. Moze to byto
dziwactwo, a moze co$ powazniejszego. Czytal przy oknie, na krzesle,
papiery trzymat z dala od biurka. Ale nie teraz. Moze co$ sig¢ stalo
podczas wakacji, pomyslat Winter. Birgersson podnidst na niego
wzrok. - Tak samo jak niektorzy si¢ zachwycaja tak zwana muzyka. To
jest tak samo chore. - Wygladat, jakby si¢ u§miechnat.

- Zreszta sa do siebie podobni pod tym wzgledem. Prasa i
rockowcy $§mierci.

- Nazywasz ich rockowcami $mierci?

- A moze czarni rockowcy, czy jak ich nazwa¢. Wiem, ze to si¢
nazywa black metal, ale tutaj, przy tobie, nazywam to sobie, jak chcg. -
Pogladzil si¢ po brodzie, potem znoéw zaczal przeglada¢ papiery. -
Zainteresowal mnie ten prorok Habakuk. Masz o nim co$ wigcej, cos,
czego tu nie ma?

- Wtasciwie nie. To, co tam jest, wziatem z leksykonu biblijnego.

- Najbardziej charakterystyczne dla niego jest to, ze najwyrazniej
nie ma nic, co by go charakteryzowato czysto prywatnie - stwierdzit
Birgersson.

- Wtasnie. Widocznie byt bardzo dyskretny, jesli chodzi o
prywatne sprawy - dodal Winter.

- To zaleta - powiedzial Birgersson. - Prawie nic o nim nie
wiadomo, a jeszcze mniej o jego corce. - Podnidost wzrok znad
papierow. - Czy on w ogole miat jakas corke?

- Wystatem Haldersa w VI wiek przed Chrystusem, zeby to
sprawdzit.

- To dobrze. Halders powinien si¢ trochg przewietrzyc.

- Birgersson znoéw pochylit si¢ nad dokumentami. - Wigc Habakuk
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byt zawodowym prorokiem w $wiatyni w Jerozolimie, byt lewita,
prowadzony za wlosy przez aniota przynosit pozywienie z Palestyny
Danielowi, do jaskini lwow - odczytat i spojrzat na Wintera. - Dane
niepotwierdzone przez zrddta historycznie.

- To wlasnie zadanie dla Haldersa.

- Po glebszym zastanowieniu nie jestem pewien, czy VI wiek
przed nasza era zniesie Haldersa - stwierdzit Birgersson. - Moglby tam
niezle narozrabia¢. - Zasmial si¢ ochryple. - Moze nawet nie
siedzielibySmy tu teraz, gdyby dwa tysiace szes¢set lat temu Halders
wkroczyt do akcji. - Odlozyt papier i zndéw spojrzal na Wintera. - To mi
przypomina o innej sprawie, moze od razu wezmy ja w nawias.

Wstal, jakby chciat rozprostowaé swoje dlugie nogi. Gérowal nad
Winterem, zastanial mu $wiateczne $wiatta. Byl ogromna figura z
cienia. Winter sprobowatl sobie wyobrazi¢ szefa w dlugiej szacie do
samej ziemi, z dlugimi wlosami i broda, trzymajacego w rgce
pergaminowe zwoje. Albo kamienne tablice. Habakuk odebrat
przestanie od Pana: I Pan odpowiedziat i rzekt: Spisz swoja wizje,
uwiecznij ja na tablicach, wyraznym pismem, aby tatwo ja bylo
odczytac.

Ksigga Habakuka. Winter pomys$lat o Ringmarze i tym, co moéwit o
stowie rubrik. To si¢ z tym taczy.

Zto zostanie w koncu pokonane, nawet jesli zdaje si¢ wiecznie
triumfowac, wyjawil prorok. Historia zawsze ma sens dla tego, kto
patrzy daleko i ocenia to, co si¢ dzieje, z perspektywy wiary.

Habakuk mogt takze oznaczac karta.

Birgersson co$ powiedziat.

- Stucham?

- Bedziemy mieli dziewigcioosobowy sztab w sylwestra, ja tez w
nim bedg. Wiedziatem o tym od pewnego czasu, ale to nie ma zwiazku
z twoja praca.

- Achtak.
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- Muszg przyznaé, ze myslatem o tobie przez jaki$ czas, zeby cig
wlaczy€. - Birgersson usiadl, szata, dtugie wtosy i opadajaca na piersi
broda zniknely. - Zeby podkresli¢, ze jeste$ tak samo wazny jak ja.
Réwnoprawny zastepca. Ale z powodu tej sprawy mysle, ze to nie
bytoby dobre.

- Zabardzo si¢ roztazi na boki. O to ci chodzi?

- Ty dobrze myslisz w domu, Eriku. Na pewno uda ci sig to
rowniez podczas imprezy stulecia w Goteborgu.

- Tysiaclecia.

- Wiasnie. Juz nie mogg si¢ doczekac, kiedy bede mogt ja przezy¢
w towarzystwie naszej komendant okregowe;.

- Nie bedziecie sami - stwierdzil Winter. Zobaczyl ich oczyma
duszy: dziewigciu sprzymierzonych w osobnym pokoju na komendzie,
dziewigciu szefow poszczegdlnych wydziatow, ktorzy mieli wspieraé
centrale w t¢ niezwykla noc. To byto poswigcenie z ich strony,
wyrazny sygnat, ze wladza wyzej ceni prace niz zabawe.

- To bedzie cickawe doswiadczenie - stwierdzil Birgersson. -
Potem bede mogt mowic, ze przy tym bylem.

- Bede o tobie myslat o potnocy - powiedzial Winter. - Miejmy
nadzieje, ze elektronika nie zawiedzie.

- Wtlasnie po to tam begdziemy - odpart Birgersson.

Winter si¢ rozeSmiat.

- A co ty bedziesz robit o tej magicznej godzinie? Jakies$
szczegblne plany?

- Tak... zjemy kolacj¢, w domu. Moja matka wlasnie przyjechata z
wizyta. Ja, Angela i matka. Spokojnie i na luzie.

- Chyba przyda si¢ wam troche spokoju przed... powigkszeniem
rodziny. Czy wszystko w porzadku z... Angela?

- Pracuje i wkurza si¢ z powodu pracy bardziej niz zwykle. Tak,
wszystko dobrze.

- Okej. Czyli bgdziesz wiedzial, gdzie mnie szukac, kiedy miasto
eksploduje szalenstwem radosci.
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- Miejmy nadziejg, ze wszyscy beda umieli sobie poradzi¢ z ta
rados$cia - powiedzial Winter.

- Jesli mam by¢ szczery, to obawiam sig, ze dla chlopakow
dyzurujacych na miescie to bedzie cigzka noc - stwierdzit Birgersson.

- W radiowozach jest tez duzo dziewczyn - powiedzial Winter. - |
w patrolach pieszych.

- Tak, tak, ale wiesz, o co mi chodzi. - Birgersson zapalit drugiego
papierosa, drugiego od chwili, kiedy Winter do niego przyszedt. Winter
przypomnial sobie natogowo palacego dozorcg. Moze Birgersson
ogranicza palenie? Szef wilasnie spojrzat na niego: - Jak juz mowilisSmy
tysiac razy, w naszej pracy jest tak, ze jedynym, co nas moze
zatrzymag, jest brak wyobrazni. Ale jesli chodzi o t¢ sprawe, wyglada
na to, ze jest odwrotnie. Tutaj wyobraznia rozkrecita si¢ tak bardzo, ze
musimy ja powstrzymywacé. Material tez jest w pewnym sensie...
bardzo bogaty. Wszystkie te tropy moga prowadzi¢ w t¢ sama strong,
ale wcale nie musza. - Jego twarz nagle zaczeta wygladaé cigzej,
starzej. - To jaki$ pomystowy skurwiel. Facet z wyobraznia. Buduje tu
jakas cholerna fasade, ktora zajmuje wigcej miejsca niz sama zbrodnia.
Rozumiesz, o co mi chodzi?

- Rozumiem. To brzmi interesujaco. - To bylo interesujace.
Sledczy Sture Birgersson dzielit si¢ swoimi przemysleniami.

- Przez sekunde¢ cztowiekowi si¢ wydaje, ze to si¢ nie stato. Takie
wrazenie. Zeby i§¢ dalej, trzeba si¢ skoncentrowaé na innym wrazeniu.
Spréobowaé mysle¢ ponad i poza tymi... §ladami. Komunikatami.

- Rozumiem.

- Myslisz, Eriku, Zze on si¢ z nami drazni? Bo w pewnym sensie
wszystkie te komunikaty sa podrobione.

- Podrobione?

- Chodzi o to, ze to fantazja, ktora si¢ nie wiaze z samym czynem.
Cos, co sig stato potem... $wiadomie. Swiadoma dezinformacja.

- Nie.
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- Wiasciwie ja tez tak nie uwazam. Ale to, co tu mamy, nie
wystarczy. - Birgersson spojrzat na stert¢ papieréw. - Sa slady i plamy,
odciski palcow, ale nie mamy tego z czym poréwnac. Grupa Beiera ma
wspaniate slady spermy, ale to nie wystarczy.

- Niestety nie mogg jeszcze wskaza¢ podejrzanego.

- Wystarczy mi kto$ do przestuchania.

- Nawet tego nie mamy.

- Moze AFIS nam pomoze - podsunat Birgersson.

Wiasnie. Zdarzaty si¢ juz takie przypadki. AFIS, komputerowy
system identyfikacji odciskow palcéw, zawierajacy odciski wszystkich,
ktorzy z jakiego$ powodu zostali zatrzymani lub aresztowani. Kiedy
kto$ juz znany trafia do niego z powodu innego przestgpstwa, system
wszczyna alarm. To bytaby prosta sprawa.

- A co moéwi grupa? - zapytat Birgersson. - Nie jecza z powodu
przeciagajacego si¢ Sledztwa?

- Nic mi o tym nie wiadomo - odpart Winter.

- Nie mamy tu chyba do czynienia z seryjnym morderca, co?

- Bedziemy wiedzieli, jesli bedzie seria.

- Nie mamy w Szwecji seryjnych mordercow na wolnosci.

- Skoro tak méwisz...

- Hm...

- Musisz kogo$ powiaza¢ z tym miejscem - powiedziat Birgersson.
- Od tego musimy zaczaC. Te pozostate pary Nie mozesz ich tu
sciagna¢ i poswieci¢ im lampa w oczy? Przeciez sa niejasnosci.

- Raczej brak precyzji w ich wypowiedziach - stwierdzit Winter. -
Powodow moze by¢ wiele. Ogdlna niepewnos¢ w kontaktach z policja
na przyktad. Albo wregcz strach.

- Wykorzystaj to.

- Robig to, na swdj sposob.

- Wyglada na to, ze ich przeszios¢ wyglada dos¢ blado. Valkerow.
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- No coz...

- Kilka dwuznacznych uwag, ale nie ma tam nic konkretnego, nic,
nad czym moglibySmy pracowac.

- Okaze sie¢.

- Mowiles, ze sam chcesz odwiedzi¢ jej matke, tej Louise. Chcesz
jecha¢ do Kungsbacki. Nie jestes zadowolony z dotychczasowych
przestuchan.

- Jade tam w czwartek.

Bergenhem budowatl w ogrédku latarnig $niegowa. Z Ada. On budowat,
ona ja rozwalala.

- Musimy tu zostawi¢ otwor na §wieczke - thumaczyt.

W nocy spadto wigcej $niegu, dotad dawat si¢ lepi¢, ale jeszcze
jedna noc i wszystko zamarznie. Moze latarnia si¢ utrzyma.

Martina wyszta do nich z cieptym sokiem.

- Siok! - zawolata Ada. Bergenhem odgarnat wiosy.

- Juz ci przeszto? - zapytata.

- W nocy nic nie czutem.

- Ateraz?

- Tylko trochg, kiedy si¢ schylam.

Nie powiedziala nic wigcej, ale wiedzial, ze chce go wysta¢ do
lekarza. Nie. Bedzie lepiej. Byl tylko trocheg... zestresowany. Sylwester.
Impreza, jakiej jeszcze nie byto. Mial stuzbe. Wszystko jedno. Bedzie
trzezwy 1 z gory popatrzy na rzeke, kiedy niebo rozjasnia najwigksze
fajerwerki w historii miasta. Beda stali na moscie, a on bedzie z nimi. O
ile nie bgdzie potrzebny gdzie indziej.

Ada byta zmeczona, weszli do domu. Szybko zapadal wieczor.
Dziewczynka zasngla.

Kiedy si¢ obudzita, Bergenhem wyszed! i zapalit swieczke w latarni.
Siedzieli w oknie i przygladali sig jej. Zerwal si¢ wiatr, ale ptomien nie
zgast. Kolejny podmuch byt jeszcze silniejszy. Bergenhem wyszedt,
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zeby znow zapali¢ latarnig, i poczul, Zze w ciagu godziny zrobito sig
bardzo zimno.

W nocy $nity mu si¢ twarze, przesuwaty si¢ w korowodzie przed
jego oczami. Rozpoznawat dwie. Byla tez muzyka, ktorej nigdy nie
styszat. Byt na kogos zly, ta zto$¢ nie chciata mina¢. Kto$ zblizat si¢ do
jego glowy.

Obudzit si¢ i czut si¢ gorzej niz kiedykolwiek. Wstal, tyknatl trzy
tabletki od bolu glowy, wypil pot szklanki wody, a potem znéw sie
potozyl i czekal, az zaczna dziatac.

Wysiadlo §wiatto, nie wiedzial dlaczego. Musiat zej$¢ do piwnicy i
spojrze¢ na bezpieczniki.

Kiedy schodzil, zobaczyl wychodzacego policjanta. Skinal mu
glowa. Wygladat, jakby si¢ wybieral na przyjecie. Elegancko.
Aligancko. Z u$miechem zaciagnat si¢ papierosem. Czyzby policja
kryminalna pracowata w wolne dni migdzy $wigtami i sylwestrem?
Chyba normalni przestepcy tez robia sobie wtedy wolne, nie? Moze nie
chce im si¢ nic kombinowac na te dni, kiedy mogli posiedzie¢ w domu
1 cieszy¢ si¢ $wigtami. On tez to robit, pdoki si¢ nie okazato, ze musi
zej$¢ do piwnicy.

Mial teraz §wiatto w komoérce. To byla zwykta komorka, ale on ja
nazywat swoim biurem. Jesli miat §wiatto, to co najmniej jedna trzecia
mieszkan nad nim tez powinna mie¢. Sprawdzit na schodach, ale nie
zapalito sig, wigc sprawdzal dalej. Teraz zgasto u niego, ale zaraz
zapalito si¢ znowu.

Poczut, Ze co$ pachnie.

Wszedt dalej. Komoérka byta na tyle duza, ze katy byly pograzone w
cieniu. Nigdy nie byto dobrego $wiatla. Ale on nie bywat tam zbyt
czesto. To nie byl tak naprawde jego dom. W jego wlasnym domu
dzialo si¢ wigcej, mozna powiedziec.

Tutaj mieszka ten gliniarz, wigc chyba nic si¢ nie mogto stac.
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Na blacie, za imadtami, lezato pudetko z McDonalda i butelka po
napoju. Zajrzat do pudetka i zobaczyl w srodku kilka listkéw salaty.
Plamy keczupu i obrzydliwego majonezu. W butelce byto jeszcze
trochg¢ lemoniady, ale nie miat ochoty, dzigkuje¢ bardzo.

Kto, do cholery, wchodzi tutaj, zeby jes¢? To wprawdzie mita
komorka, ale przeciez nie zadna restauracja.

Jeszcze nigdy nie widziat nic takiego, w zadnym ze swoich domow.
Po pierwsze drzwi byly zamknigte na klucz. Poszedl sprawdzi¢ zamek,
ale nie znalazl Zadnych $ladow. Kto$ sig¢ tu dostat, otworzyt kluczem
albo jakim$ superwytrychem, albo stalowym drutem. To mozliwe.

Jakis szczeniak? Po co jaki§ smarkacz miatby tu wchodzi¢ i jesc
hamburgery? Czy tu jest fajniej niz w szkolnej stotéwce? Wiadomo, jak
tam jest, ale... to bardzo dziwne.

Wylal resztke napoju do zlewu i postawit butelke pod spodem.
Butelki z kaucja szkoda wyrzuci¢, ale pudetko po hamburgerze
powedrowato do wypelnionego do polowy czarnego worka na $mieci,
do kubta przy drzwiach.



40.

Kiedy czekata na tramwaj, $nieg wciaz padat. W parku lezaty juz zaspy
poltorametrowej wysokosci, wygladalo na to, Zze zostana tam na
Zawsze.

Poczuta, ze dziecko sig poruszylo, i jeszcze raz. Zostaly jeszcze trzy
miesiace, ale nadal wolata nie mysle¢ o imieniu. W mieszkaniu nie byto
tez pokoju dla dziecka. Zadnych ubranek, t6zeczka. Niczego, co
mogloby sprowokowac¢ los. Bo ten los istnieje. Dlaczego tak myslata?
Co to miatby by¢ za los? Jak mogt si¢ da¢ sprowokowac?

To nie bylo co$, o czym chciataby rozmawiaé z Erikiem. On chciat
zy¢ na innych warunkach, ale Angela nie byla pewna, czy cztowiek
rzeczywiscie ma na wszystko wpltyw.

Tramwaj nie nadjezdzat. To $rodek komunikacji wyjatkowo zalezny
od pogody. Powinno by¢ sucho, niewiele opadéw. Tramwaje
wymyS$lono dla potudniowej Kalifornii, pomys$lata 1 odczytata
elektroniczny komunikat na tablicy. Czerwone litery na czarnym tle:
ODJAZD zmienit si¢ na 15 MINUT OPOZNIENIA.

Dziecko znow fikneto. Te ruchy staty si¢ juz czgScia jej ciala. To
pewnie bedzie dziwne uczucie znow sta¢ si¢ jedna osoba... czy raczej
dwiema. To chyba lepiej oddaje ten stan. Stac si¢ dwiema osobami.

Spdzni sig na pewno i nie ma usprawiedliwienia. Wszyscy rozsadni
ludzie pamigtaja, ze tramwaje nie jezdza normalnie, kiedy pada $nieg.
Wyszta spod wiaty i1 rozejrzata si¢ za taksowka, ale Zzadna nie
nadjezdzata, kiedy akurat byla potrzebna. Tak po prostu jest. Kiedy
cztowiek chce dotrze¢ do pracy na czas, nie dziata komunikacja, a
kiedy decyduje si¢ na plan B, nie ma pod reka taksowki.
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Doszta do skrzyzowania, stwierdzila, ze w zasiggu wzroku nie ma
ani tramwaju, ani taksowki. Rozejrzata si¢ na wszystkie strony. Tak
wyglada cztowiek, ktory pilnie potrzebuje taryfy, pomyslata. Pozostali
pasazerowie nadal stali pod wiata, jeszcze mieli nadziej¢. Kiedy
przyjedzie tramwaj, bedzie dobrze. Taki los.

Po drugiej stronie ulicy przy piekarni zatrzymal si¢ radiowoéz.
Wiasnie przechodzita przez ulicg. Przednie drzwi z lewej strony sig
otworzyly. Kierowca wysiadl i pomachat reka. Drugi policjant siedziat
dalej, schowany za wycieraczkami. Ten pierwszy zawotal co§ do niej,
zatrzymata si¢ na chodniku. Zawotat jeszcze raz, podeszia blize;j.

- Jedziemy do Wavrinskys - powiedzial. - Przepraszam, ze pania
zaczepiam, ale moze moglibySmy podwiez¢?

Nie wiedziata, co powiedzie¢. Facet mogl by¢ w jej wieku,
jasnowtosy, moze troche¢ za chudy jak na policjanta. Szczera twarz.
Miata wrazenie, ze skad$ go zna.

- Rozpoznalem pania, to dlatego. - Sprawial wrazenie wrgcz
zaklopotanego. - Trochg znam Erika, wigc... - powiedzial, po czym
zrobil gest, jakby chciat wskaza¢ na pogode i problemy z komunikacja
miejska. - Pani pracuje w Sahlgrenska, prawda? WidzieliSmy pania na
przystanku, wigc jesli trzeba podwiezé, to...

Spojrzata na zegarek. Juz po czasie.

- Okej - powiedziata i u§miechnela sie.

Drugi policjant wysiadl i otworzyl tylne drzwi. Zanim wsiadla,
rozejrzala si¢ na boki. Przytapana na goracym uczynku przed wlasnym
domem. Co ludzie pomysla.

Ten drugi byl nieco mniej wylewny, starszy, przedstawit sig, ale nie
zapamigtata nazwiska.

Wysadzili ja przed gléwnym wejsciem. Nikt nie miat ochoty na
pogawedki, co ja cieszylo. Kilka komunikatow przez radio brzmiato
niemal jak spoty reklamowe. W samochodzie bylo ciepto, przyjemnie.
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- Prosz¢ pozdrowi¢ Erika! - zawolal kierowca, zanim zamkneta
drzwi. - I szczesliwego Nowego Roku!

W drodze do Kungsbacki Winter zaczal si¢ waha¢, ale jechat dalej.
Droga powinna by¢ przejezdna rowniez w druga strong. Minat dwa
ptugi $niezne, za nimi jechat sznur aut.

Byt czwartek 30 grudnia 1999 roku. Jutro si¢ zacznie. Prawie o tym
nie myslal. Czul, Zze musi si¢ przewietrzy¢, odejs¢ od biurka, zostawi¢
sledztwo, ktérego akta przeczytal od deski do deski co najmniej trzy
razy, byl w koficu jednym ze wspotautorow. Wyjrze¢ na $wiat, na
rozlegla przestrzen. Teraz go otaczata, z kazdej strony.

Zjechatl z E6 i skierowat sig¢ ku Vistra Villastaden. Blizej centrum
bylo wigcej samochodow, ludzie przedzierali si¢ przez padajacy $nieg
jak niewyraznie zarysowane sylwetki. Ustawit wycieraczki na
najwyzsze obroty.

Minat Dom Kultury Fyren, zatrzymat si¢ i spojrzal na mape. Skrecit
na potudnie, przejechat obok szkoty, za p6zno zauwazyl tablice. Musiat
si¢ zatrzymac i wycofa¢, kiedy zrobito sig¢ miejsce.

Odprawa trwata troche dluzej niz zwykle. W koncu to najwigksza
impreza, z jaka kiedykolwiek mieli do czynienia. Komendant
Soderskog 1 jego dzial administracyjny od roku cigzko nad tym
pracowali. Poczatek nowego milenium to wielkie wydarzenie. W skali
od ujecia kieszonkowca do wojny te obchody sytuowaly si¢ blizej
wojny, przynajmniej wojny domowe;j.

- Ale staramy si¢, zeby wystarczyta normalna §wiateczna obsada -
powiedziat jaki§ czas temu kolega z administracji.

To oznaczato ograniczenie urlopéw i1 innych zwolnien, wigcej
policjantow w gotowosci, doktadny plan przerw. Wszyscy byli
przygotowani. Nikt nie powinien wpas¢ w panike, gdyby panika miata
wybuchnag.
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- Ale dlaczego mialoby tak by¢? - zapytat facet z administracji. No
wlasnie, dlaczego?

Bartram i Morelius siedzieli przy szafkach, razem z Ivarssonem.

- Ten pieprzony orszak zakorkuje cale miasto - stwierdzit
Ivarsson.

- Bogini §wiatta wprowadzi nas w nowe tysiaclecie - powiedziat
Bartram. - Pomysl o tym.

- To moze dobre dla tych, ktérzy nie umieja znalez¢ drogi, ale ja
dobrze sobie radzg bez niej - odpart Ivarsson.

- Miasto bedzie nieprzejezdne Bedzie jeszcze wigksza zadyma niz
podczas Parady Chalmersow. - Poprawit kabure 1 jego SIG sauer zal$nit
w blasku swietlowki. - Ludzie S6derskoga mowili o panice. Co bedzie,
jesli wybuchnie panika? To przeciez jasne, ze niektorzy nie wytrzymaja
napigcia 1 moze wybuchna¢ panika, kiedy begdziemy chcieli ich
wyciagna¢ z ttumu. - Poprawit pas. - Wtedy nikt si¢ nie ruszy, ani w te,
ani we w te.

- A ktoéredy pochod mialby i$¢, zeby byto bezpieczniej? - zapytat
Bartram. - Czy karnawal powinien si¢ odbywa¢ gdzie$§ na ugorach w
okolicach Hisingen?

Ivarsson parsknat $miechem.

- Jesli o mnie chodzi, czemu nie? Ale problemem jest sam pomyst.
Dlugi pochdd z boginia $wiatta na czele. - Spojrzat na Moreliusa. -
Przeciez juz mieliSmy $wigto Lucji, nieprawdaz?

- To nie wystarczy - stwierdzit Morelius.

- Aty gdzie bedziesz mial stuzbg?

- Na poczatek chyba na Heden, pdki nie zbuduja wiezy Babel.

- Co za durny pomyst.

- Ale to si¢ przynajmniej nie rusza.

- No jak nie - odpart Ivarsson. - Przeciez ro$nie do gory!

- No wlasnie, a co do gory... - wtracit Bartram. - Wiadomo, kto si¢
zajmie rannymi po fajerwerkach?

- Nie badzmy takimi pesymistami - powiedzial [varsson.
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- Ity to mowisz?

- Ja kolo dwunastej bede si¢ przemieszczal w strong Skansen
Kronan - powiedziat Ivarsson.

- Wigc si¢ tam spotkamy - odpart Bartram.

- Kiedy$ si¢ zastanawialem, o czym pomysle¢, kiedy wybije
dwunasta, ale nie sadze, zeby$Smy mieli na to czas - ciagnat Ivarsson. -
Bedziemy mieli kupg roboty z tlumieniem wybuchow radosci u
mtodziezy.

- Nie zwalaj wszystkiego na mtodziez - rzucit Bartram.

Matka Louise Valker mieszkata sama, w willi, jasnej od zewnatrz i
ciemnej w Srodku.

- Nie miala wrogéw - powiedziala od razu, gdy tylko Winter
zdazyt si¢ przedstawic.

Nie, to raczej nie bylo nic osobistego, to, co ja spotkato. Nagle
Winter znéw mial ja przed oczami. Jej twarz. Jej ciato. Stowo na
scianie, ktorego dolne koncowki byly coraz ciensze, sptywaty na
podtoge. Swiatlo z Vasaplatsen kawatek dalej. To samo $wiatlo, co i u
niego w mieszkaniu.

Matka byla wysoka, mocnej budowy, lekko pochylona. Mogla mie¢
sze$¢dziesiat pig¢, najwyzej siedemdziesiat lat. Zaprowadzila go do
salonu, mocno zacienionego. Na niskim stoliku przy sofie staty dwie
fotografie w ramkach. Louise jako dwudziestolatka i okoto dziesigciu
lat starsza.

- Powinna tu zosta¢ - powiedziata jej matka. - Ale to chyba bylo
niemozliwe. - Spojrzata na jedno ze zdjg¢, méwita do niego. - Byla
dobra w swoim zawodzie, a tutaj nie ma tak duzo damskich salonoéw
fryzjerskich.

- Czy miata wielu przyjaciot?

- Tak... catkiem sporo, jako nastolatka na przyktad.

- A jakas najlepsza przyjaciotke?
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- Chyba juz to méwitam, temu, co tu juz byt kiedys... po tym, jak
si¢ to stato.

- Tak. Czytatem to, co pani mowita. Ale byto tam... zastanawiatem
si¢ nad ta najlepsza przyjaciotka. Nie wyglada na to, zebyscie o tym
szczegolnie duzo rozmawiaty.

- Nie rozmawialySmy? Moze nie. Moze nie mogtam sobie nikogo
przypomnie¢ akurat wtedy. - Spojrzata na Wintera, ale w pokoju bylo
tak ciemno, ze nie widzial jej twarzy, tylko zarys glowy.

- MJdj maz umart pig¢ lat temu - powiedziata. - Ojciec Louise.

Winter milczat.

- On byt jej naj... najlepszym przyjacielem - ciagneta, a Winter
ustyszal w jej glosie placz. - Tak bardzo za nim tesknita.

- Byli blisko zwiazani?

- Bardzo blisko.

Winter odczekat dziesie¢ sekund.

Ale miata tez innych... przyjaciét?

Pojawiali sig i znikali. Trudno wszystkich zapamigtac.

A potem pojawit si¢ Christian.

- Wlasnie, potem pojawil si¢ on.

Winter ustyszat, ze mowi teraz innym tonem.

- Czy czgsto sig... widywaliscie?

- Nie.

- Co pani sadzita o Christianie Valkerze?

Nie odpowiedziata. Winter przyzwyczaitl si¢ juz do poétmroku,
rozpoznawal nawet fragment jej twarzy.

- Christian Valker. Co pani o nim myslata?

- Oni tu prawie nigdy nie przyjezdzali. Nie sadzg, zeby on tego
chciatl, a Louise robila to, co on méwit. - Zndéw spojrzata na zdjecia. -
Bardziej stuchata jego niz mmie. - Winter ustyszat glebokie
westchnienie, jakby musiata wzia¢ oddech. - Nie lubitam go. - Teraz
spojrzata na Wintera, widzial jej oczy. - Wydaje mi si¢ nawet, zZe
Louise tez go nie lubita. - Poruszyta si¢. - Moze nawet nigdy go nie
lubita.

- Powiedziata to pani?
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- W pewnym sensie.

- Coto znaczy?

- Wydaje mi sig, ze on nie byl dla niej dobry.

- Powiedziata to pani? - powtérzyt Winter.

- Miata zamiar go zostawic.

- Tak mowita?

- To byta kwestia czasu.

Winter powtorzyt pytanie, ale nie dostal odpowiedzi. W koncu
ustyszal, ze matka co$ takiego po prostu czuje.

Zadawat kolejne pytania o zycie Louise. Pytat o jej chiopakow.
Dostawat niejasne odpowiedzi. Unikata konkretow, tak samo jak
wtedy, kiedy pytat o przyjaciot.

Siedzial u niej godzing. Kiedy znow znalazt si¢ w samochodzie,
wlaczyt komorke i1 zobaczyl, ze w poczcie glosowej ma kilka
wiadomosci. Pierwsza od Ringmara. Szukat go ten chtopak, Patrik. Nie
chciatl powiedzie¢, o co chodzi. Ma pod reka jego numer domowy, jesli
Winter nie moze go znalez¢. Nie wie, czy chtopak dzwonit z domu, bo
natychmiast si¢ roztaczyt.

Winter oddzwonit, ale Ringmara nie byto w biurze. Moze wyszedt
do tazienki. Dato si¢ jechaé¢ z powrotem. Snieg nie przestawal padaé,
ale nie byt juz taki ggsty. Samochody przemieszczaly si¢ sprawniej, niz
kiedy jechat na potudnie. Znéw zapadat zmierzch. Dzien si¢ poddawat,
a on to rozumial.

Wzdhuz drogi lezaly wysokie zaspy, w niektérych miejscach
przerwane przez wiejacy po polach wiatr. Tworzyty dlugi na sto
metrow wal. Wal. Vall. The Wall. Wall. Siedzial za kierownica w
dhugim sznurze samochodow jadacych do miasta i mysli kigbity mu sig
w glowie. Wall. Pomyslat o tym w ciemnym domu w Kungsbace,
pierwszy raz od kilku dni. Wall. Vall. Vallgatan. Desdemona nie miata
siedziby przy Vallgatan, ale w poblizu. Ubrani na czarno m¢zczyzni w
srednim wieku wsrdd stosow ptyt, komputeréw i plakatow. Czy przy
Vallgatan nie ma jakiegos sklepu z ptytami?
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Moze zostat zlikwidowany? W dokumentach ze $ledztwa nie bylo
nic o sklepie muzycznym przy Vallgatan. Musieli go zamknag.
Przechodzit kolo niego kiedys, wiele lat temu. Przypomnial sobie
Patrika i jego kolege, ktory miat ptyte Sacramentu. Gdzie ja kupit? Czy
nie powiedziat, ze gdzie§ w Hadze? Ale nie miat pewnosci. A moze w
roztargnieniu zapomnial zapyta¢? Czy kto$ inny o to pytat?

Zaczely sig tereny przemyslowe, Winter skrgcit w strong portu.
Zadzwonit do Ringmara, zeby zapyta¢ o adres Patrika. Miat go w
gabinecie. Nie, chtopak nie powiedzial, czego chcial.

- Mial zadzwonic¢ jeszcze raz?

- Tego nie powiedziat.

- A jak brzmiat?

- Trudno powiedzie¢. To byto dzi...

- Byl zdenerwowany? Przestraszony? Spokojny?

- Moze trochg... zdenerwowany.

- Mogt tobie powiedzie¢, o co chodzi.

- Myslisz, ze nie probowatem?

- To nie jest moje prywatne §ledztwo.

- O co ci chodzi, Eriku? Chcesz powiedziec, ze zle to rozegratlem?

- Nie przesadzaj, Bertilu.

- Chlopak nie powiedzial ani slowa. Odtozyl stuchawke
natychmiast, jak si¢ tylko dowiedzial, ze ci¢ nie ma. Nie zapytal o
numer twojej komodrki i nie zdazylem nic wigcej powiedzie¢, bo sig
roztaczyt.

- Okej, oke;j.

- Co teraz zamierzasz? Pojedziesz do niego do domu?

- Wilasnie tam jadg. Jestem przy Linnéplatsen.

Ringmar wymruczat cze$¢ i Winter pojechat dalej. Bertil

byt ostatnia osoba, z ktdra chciatby si¢ poktoci¢. To przeciez jego
btad, jesli Patrik nie chce rozmawiaé¢ z nikim innym. To chyba znaczy,
ze wysylal niewlasciwe sygnaty, okazywat, ze ma co$ w rodzaju prawa
wlasnosci do tej sprawy... jakby to naprawde byto takie wazne, zeby to
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wlasnie on, Winter, zostat poinformowany jako pierwszy. Co$ takiego
mogto prowadzi¢ do problemdéw, opoznien w $ledztwie.

Zaparkowal nieprawidlowo po drugiej stronie ulicy i wszedt
schodami na goére. Na klatce pachnialo jedzeniem. Sciany byty
pomalowane, ale dawno temu. Kto§ gdzie§ puszczal muzyke, basy
pulsowaty ze wszystkich stron. Przed drzwiami na drugim pigtrze stat
rower, na trzecim reklamowka petna pustych butelek. Winter nacisnat
dzwonek, ale niczego nie ustyszal. Zadzwonit jeszcze raz, ale nadal
byto cicho. Zaczal wali¢ pigsciami w drzwi. W $rodku dat si¢ stysze¢
jakis szmer. Kto$§ uchylit drzwi. Mezczyzna moégt mieé pieédziesiat
albo szescdziesiat lat, na jego twarzy wida¢ byto chorobg alkoholowa.
Winter poczut zapach starego alkoholu, ktéry wlasnie zastepuje sie
nowym. Facet najwyrazniej byt pijany, catkiem urznigty.

- Kto to jes? - Winter ustyszal kobiecy glos dobiegajacy z
mieszkania. - To Perra? - betkotata kobieta. - Abo lekarz?

- Kto$ ty jest? - zapytal me¢zczyzna ostro. - Po co$ przyszet?

- Szukam Patrika - wyjasnil Winter.

- Co on do kurrr... zmalowal? - zapytat mezczyzna, przygladajac
si¢ Winterowi i jego legitymacji.

- Prébowal si¢ z nami skontaktowaé - odpart Winter.

- Jest chory? - zapytal mgzczyzna.

- Shuicham?

- On nic nie powie.

- Cgzy Patrik jest w domu? - zapytal Winter podniesionym tonem.
Zobaczyt kobietg, wyjrzata do przedpokoju. Kiedy chwiejnym krokiem
podeszia blizej, zobaczyl w jej oczach Igk, moze co$ jeszcze.

- On nic nie powie - wybetkotal znow me¢zczyzna.

Winter podjal decyzje, przekroczyt prog. Odepchnat mezczyzne,
ktory poleciat na $ciang, a potem poszedt dalej do przedpokoju.



41.

Ojciec Patrika zwalit si¢ cigzko na podloge za jego plecami, kobieta
uciekla w jakie§ drzwi po lewej. Winter szybko przemierzyt
mieszkanie. Chtopaka nie bylo, wigc wrocit do drzwi i spojrzat na
mezcezyzng. Nie podnosit wzroku.

- (Gdzie Patrik? - zapytal Winter. - Gdzie on jest?

- Wyyyszet. - Z kacika ust sptywata mu $lina. Byl najwyrazniej
coraz bardziej oszotomiony alkoholem, zaczynat traci¢ przytomnosc. -
Wyyyszet. - Machnat reka w strong drzwi.

- Co znim? Jest ranny? - Winter schwycil mgzczyzng za ramig, ale
pod szorstkim materiatem koszuli poczut same kosci. - Co mu zrobites,
bydlaku? - Mocniej zacisnal dton, czut, Ze przestaje nad soba panowac.
Puscit go, a potem opadl na kolana. Probowal nawiaza¢ kontakt
wzrokowy, ale to juz nie bylo mozliwe.

Zndéw pokazata sig kobieta, trzymata si¢ $Sciany, patrzyta spode iba
na intruza. Winter wstat.

- Kiedy Patrik wyszedt?

Potrzasneta glowa, nie chciata odpowiada¢ brutalowi, ktory
wtargnat do ich mitego gniazdka. Niech sobie nie mysli, ze...

- Jeszcze tu wroce - rzucit Winter i zbiegl na doél. Na ulicy
wyciagnat cienki notes z adresami i wybrat numer.

- To ty, Hanne? Cze$¢, mowi Erik Winter. Nie widziatas Patrika?
Tak, wlasnie, jako$ w ciagu ostatniej godziny.

- Nie. Ale mogg zapyta¢ Mari¢. Wtasnie wrocita do domu.

- Zaczekam.

Ustyszal rozmowe w tle. Potem Hanne Ostergaard znéw odezwata
sie w stuchawce.
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- Nie - powiedziata. - Byla w miescie z innymi kolegami. Ale maja
si¢ spotka¢ jutro po potudniu. - Zrobila przerwe. - Mam nadzieje, ze
tutaj.

- Czy moge z nia porozmawia¢? - zapytal Winter. Czekal,
stuchawka przechodzita z rgki do reki.

- Tak, stucham?

- Czesc¢, Mario. Mowi Erik Winter z policji.

Ona tez nie wiedziata, co Patrik chciat powiedzie¢. Nie wiedziata,
gdzie jest. Moglby by¢ w Javie albo w jakiej$ innej kawiarni przy
Vasagatan. Albo u Jimmo. Miata do niego numer. Tak, powie mu, zeby
si¢ odezwal, jak tylko si¢ z nig skontaktuje albo si¢ spotkaja. Panu tez
szczesliwego Nowego Roku.

Rozlaczyt si¢ i natychmiast wystukal numer Jimmo, ale nikt nie
odbierat.

Pojechat do domu, zostawil auto w garazu i poszedt do Javy.
Wszystkie krzesta byly zajete, ale nigdzie nie widziat Patrika.
Powietrze byto cigzkie od papierosowego dymu. Pachnialo mocna
kawa, goraca czekolada, kwasna wonia wilgotnych ubran, moze
perfumami. Srednia wieku nie przekraczata osiemnastu lat. Przy
wszystkich stotach sterty toreb i torebek. Miodzi chlopcy nosza teraz
torby, pomyslal. To praktyczne, ale nie dla niego. Podsunie to moze
Haldersowi.

Przeszedt si¢ migdzy stolikami, czut sig obco.

W innych miejscach przy Vasagatan byto podobnie, nie znalazi
Patrika.

Mial zadzwoni¢ jeszcze raz, ale Winter si¢ niepokoit, i nie chodzito
tylko o §ledztwo. Zadzwonit jeszcze raz na domowy numer, ale nikt nie
odebral. Ale przeciez zadzwoni jeszcze raz.

Pochéd plynat przez centrum. Bogini $wiatta jechala na wozie.

Przypomina katafalk, pomyslal Winter, wygladajac przez okno salonu.

Corka Habakuka. Procesja wita si¢ na dole we wezesnym wieczorze jak
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swietlisty waz, na skrzyzowaniu skrecita na wschod. Widzowie
wygladali jak czarny ocean, wypelniali wszystkie ulice, zablokowali
calg dzielnicg.

Nie wszyscy zaptacili za miejsce w Empire State Building albo latali
samolotami tam i z powrotem, zeby oszuka¢ czas. W naszym miescie
jest bardzo milto i spokojnie, mozemy wacha¢ kwiaty, pomyslat, kiedy
kolejna atrakcja przetaczata si¢ pod jego oknami: gigantyczny bukiet z
drewna, czy co tam to moglo by¢, dykta moze, obtozony §wiezymi
kwiatami.

Poczut dton Angeli na ramieniu.

- Jeste$ pewna, ze nie chcesz wyj$¢? - zapytal.

- W stu procentach - odparta i powachata réze, ktora jej dat kilka
minut wczesniej. - W naszym domu jest bardzo milo i spokojnie,
mozemy wachaé kwiaty.

- Wszyscy, ktorzy zostali w miescie, zebrali si¢ tam, na dole -
powiedzial.

Zadzwonit telefon. Jego matka odebrata w przedpokoju.

- Eriku, to do ciebie! - zawotata.

Angela spojrzata na niego.

Winter zrobit kilka krokow do telefonu w pokoju i odebrat.

- Halo... méwi Patrik.

Cze$¢, Patriku. Jak si¢ masz?
Hm... chyba dobrze.

Gdzie jestes?

- U Marii. A co?

Pytate$ o mnie wczoraj.

- A tak, tamto, nic specjalnego. Tylko co$ mi przyszio do glowy.

- No to powiedz, co ci przyszito do glowy.
- Chodzi... o tego faceta, co zjechal winda. Wie pan, w tym domu,
gdzie zamord...
- Wiem, Patriku.
- Wydaje mi si¢, ze mial na sobie mundur.
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Dlaczego tak myslisz?

To znaczy... pod ptaszczem.

Dlaczego myslisz, ze to byt mundur?

No nie wiem, tak wygladat.

Jaki mundur?

No, taki... z r6znymi rzeczami. Granatowy... co§ na nim byto,

albo moze koszula byta jasnoniebieska i jako§ migneta pod ptaszczem...

kiedy wychodzit, i co$ btysneto, jakby tam miat co$ ztotego na koszuli.

Z przodu.

Patriku, opisujesz mundur policjanta.

No.

Myslate§ o mundurze policyjnym?

Wtedy nie.

A teraz?

Moze.

Cos jeszcze?

Co?

Widziates jeszcze cos, co si¢ kojarzy z mundurem?

Nie... to mogt by¢ pas albo rzemien, ale nie jestem pewien, czy

go widziatem.

A co z jego glowa? Kiedy si¢ nad tym zastanawiates... nie miat

niczego na gtowie?

Winter zobaczyt znikajacy ogon pochodu, oddalat si¢ w strong
Avenyn. Jak waz. Wygladal jak waz, coraz cienszy na koncu, wijacy
sig¢ na wszystkie strony, petznacy przez czarna masg¢ wypetniajaca ulice

1 park.

Angela wciaz stata przy oknie, z r6za w dloni. Styszat, jak w kuchni
matka napetnia shaker lodem. Charlie Hayden i Pat Metheny grali Mes-

sage to a Friend, niezbyt gtosno.

Nie miat nic na glowie - odpart Patrik.

Okej.

Jest jeszcze jedna rzecz... duzo o tym mys$latem.
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Winter czekal, nie odzywat si¢. Matka zajrzata do pokoju. Angela z
usmiechem skineta jej glowa.
- Wydaje mi sig, ze juz go kiedy$ widzialem - powiedziat Patrik.

Bartram szedt za pochodem, w pewnej odlegtosci. Wybieral boczne
ulice, ustgpowal przed thumem, ktéry to, co si¢ dzialo w centrum,
spychat na boki.

Czekal na rogu. Bogini $wiatta skrgcita w lewo 1 szta prosto na
niego. Bylo dwa razy wigcej ludzi niz podczas corocznego biegu
Goteborgsvarvet, a juz wtedy na chodnikach, szerszych niz ulica, byto
petno.

Niektorzy $piewali. Inni w przyptywie naglego wzruszenia padali
sobie w objecia. Wszystko bylo tak niestychanie wielkie. Gazety
przescigaty si¢ w zachwytach nad przelomem wiekow. Telewizja
wytazita ze skory.

Nikt juz nie mys$lat o tym, ze cala elektronika moze nagle pasc.
Wszystko bedzie dziatato tak samo kiepsko jak dotad, pomyslat.
Tramwaje nadal beda sig¢ spoznia¢. Ludzie beda si¢ wkurwiaé. Dalej
beda za nim plu¢.

Szedt dalej na potnoc. U celu, przy Lilla Bommen, pochod zaczat
si¢ rozlewa¢. Znalazto si¢ jeszcze kilku idiotow, ktdrzy niczego nie
zauwazyli i siedzieli w samochodach na ulicy, otoczeni na calgq noc
przez rozbawione thumy.

Ludzie zwracali twarze ku niebu nad woda, czekali. Znéw sie
ochtodzito, ich oddechy wygladaty jak chmurki, powoli unosity si¢ do
gory, gestniaty. Z tego moze by¢ deszcz, pomyslat Bartram, ale nieco
wyzej mgielka si¢ rozpraszata. Nagle niebo nad Hisingen eksplodowato
gromadzong od dwoch tysigey lat wiedza na temat pirotechniki.
Zaczeto si¢ od ztocistego wachlarza na niebie. Przykryl cate Vistra
Gotaland.

Winter byt zajety sylwestrowa kolacja. Styszat dochodzace z pokoju
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glosy Angeli i matki. Umoczyt usta w szampanie, ktory podat godzing
wcezesniej. Lekki 1 wytrawny. Najlepszego szampana nalezy podawaé
wczesnym wieczorem. Angela powachata kieliszek, a potem napita sig
najlepszej dostepnej na rynku wody stotowe;.

Patrik jest bystrym chtopcem, duzo chodzi po miescie. Goteborg ma
p6t miliona mieszkancow, to nie tak duzo. Mozna widywaé te same
twarze. Raz, dwa, trzy razy.

Musi z nim porozmawia¢ po Nowym Roku. Otwiera si¢ co$
nowego, swieci jakie$ swiatetko.

Postanowit si¢ skupi¢ na pierwszym daniu menu. Bulion rybny juz
byt gotowy i odcedzony, poprzedniej nocy przez cztery godziny na
matym ogniu gotowal si¢ dorsz, pory, szalotka, §wiezy imbir i1 bialy
pieprz.

Przygotowat dressing i odstawil na bok: bulion, §wiezy sok z
limonki, tarty chrzan, s6l morska i trochg S$wiezo zmielonego pieprzu.

Potem ubit trzy jajka z lyzeczka ciemnego cukru i olejem
sezamowym, z ciasta na odrobinie oleju rzepakowego usmazyt trzy
cienkie omlety i odstawil, zeby wystygly. Potem kazdy zwinal w
rulonik i pokroit w cienkie plasterki.

Wczesniej otworzyt ostrygi, dwa i pot tuzina. Sprawdzit je teraz
jeszcze raz, potem pokroil wzdhuz gars¢ straczkow groszku cukrowego
1 blanszowat je we wrzacej wodzie przez trzydziesci sekund, na koniec
przelat zimna woda. W duzej salaterce wymieszal odcedzony groszek,
cienko pokrojona czerwona cebulg, troche rzezuchy i liscie sataty z
dodatkiem rukwi upland cress, o delikatnym, lekko pieprznym smaku.
Potem dotozyt pokrojone omlety.

Znow rozgrzal trochg oleju i szybko obsmazyt z obu stron ostrygi.
Musial to robi¢ partiami, po kolei uktadal je na salaterce. Kiedy
skonczyt, pokropit satatg dressingiem, delikatnie wymieszal i roztozyt
na trzy talerze, starajac si¢ rowno podzieli¢ ostrygi.

Uznal, ze to bedzie odpowiednia przystawka do dania gléwnego,
cieleciny z puree ziemniaczano-czosnkowym i pesto. Migso juz si¢
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piekto, pachnialo w piekarniku. Przyprawil je czosnkiem, $wiezo
zmielonym pieprzem i oliwa z oliwek. Zmiksowat je na gladka paste, a
potem natarl nig migso i marynowat przez pig¢ godzin.

Morelius pomyslat, ze miasto wyglada jak morze ognia. Nie. To niebo
jest morzem ognia, mieni si¢ czerwienia, nieustannie w ruchu. Po
oficjalnych fajerwerkach zaczety si¢ nieoficjalne, kazdy probowat
przy¢mic sasiadow. Styszal, ze pig¢ albo szes¢ o0sob oslepily wybuchy,
a przeciez jeszcze nie mingta pdinoc. Czasami odzywal si¢ sygnat
karetki, ale nie byto wypadkow $miertelnych.

Zbocza Skansen Lejonet byty peine ludzi, gldwnie milodziezy.
Policja czekala w gotowosci. Sporo funkcjonariuszy w mundurach.
Zobaczyl, jak jaka§ dziewczyna wiesza si¢ na Ivarssonie i probuje go
pocatowa¢. Pozwolit jej, a potem uklonil si¢ w podzigkowaniu.
Spokojnie. Zadnej paniki. Bylo krotko po jedenastej. Skanstorget
ponizej zaczat si¢ wypetnia¢ ludzmi, wygladal jak jaki§ potarktyczny
Times Square. Morelius nigdy nie byl w Nowym Jorku, ale widziat
zdjecia.

Stat nieco na uboczu, w poblizu najwigkszego Scisku, kiedy z thumu
wyszto dwoje miodych ludzi. Znaja mnie, jasne, pomyslat. To nie jest
duze miasto. Wyglada na to, ze si¢ pilnuja. Ida tu.

- Szczegsliwego Nowego Roku - powiedziata Maria.

Morelius skinat gtowa w odpowiedzi.

- Widzg, ze spokojnie sobie $wigtujecie - zauwazyl.

- Straight edge - odparta Maria.

- Co?

- Nie balujemy - wyjasnita. - Nie bierzemy niczego, nie pijemy
niczego.

- To rozsadne.

- Wtedy mozna wszystko przezywa¢ o wiele mocniej - dodat
chtopak.

- No witasnie.
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- Macie dzisiaj duzo pracy? - zapytala Maria. - Czy bardzo
trzeba... si¢ zajmowac ludzmi?

- Jak na razie jest calkiem spokojnie.

- Ale niedtugo si¢ zacznie.

- Wiasnie.

- Czy pracuje pan... cata noc?

- Do czwartej rano.

- W catym miescie?

- W centrum. Ale moga mnie wezwac gdzie indziej.

- To byto fantastyczne - powiedziata matka Wintera.

- Trudno byto o dobre kalmary - stwierdzil Winter.

- To nawet lepiej - rzucita Angela.

- Ostrygi chyba nawet lepiej smakuja tak.

- Tez tak uwazam - dodata Angela.

- No to... - zaczat Winter. Podniost kieliszek biatego wina. - No to
na zdrowie.

- Na zdrowie. - Angela i matka uniosty szklanki. Napity si¢ i
odstawity je na stot.

- Wiem, ze to bedzie jasny, pigkny rok - powiedziala matka i
spojrzata na nich. Winter nie zauwazyl, zeby w jej ruchach czy gtosie cos$
si¢ zmienito. Wypila przedtem dwa kieliszki szampana i podzigkowata
za T&T, co akurat dobrze robi na zmyst smaku. Ten, kto chce pi¢ mocny
alkohol przed wykwintna kolacja, powinien go zazy¢ dozylnie. - Czy to
straszne, ze tak mowig? Po tym, co sig stato... z tata i...

- To dobrze, ze tak moéwisz, mamo. - Nadal mial w ustach
przyjemny ziemisty smak wina. - To bedzie pigkny rok.

- Jeszcze si¢ nie zaczatl - powiedziala Angela, spogladajac na
zegarek, 1 znow pomyslata o losie. Napita si¢ ramlésy Dziecko byto
spokojne. Zjadta jeszcze trochg i pomyslata o wszystkim, co si¢ miato
sta¢ w ciagu najblizszych miesiecy Nic nie bedzie takie jak przedtem.
To nowe zycie. Nie jestem sentymentalna. Ale ten sylwester jest
szczegblny Dla nas tez.
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Nowe tysigclecie dudnito nad miastem, odezwaly si¢ koscielne
dzwony. Dwa tysiace ludzi stalo rami¢ w rami¢ na Skanstorget i
$piewato Auld Lang Syne, tak samo jak w Aberdeen, prosto na zachod
za Morzem Potnocnym.

Kiedy odezwaly si¢ dzwony, na niebie pojawilo si¢ dwadziescia
odrzutowcow. Jeden na kazdy wiek po Chrystusie. Dwa tysiace ludzi
zastaniato sobie uszy i wrzeszczato z podniecenia. Samoloty przecinaty
niebo w niebezpiecznych akrobacjach, potem zawrdcily na potudnie.

Patrik i Maria trzymali si¢ za rgce, dookota ludzie ptakali ze
wzruszenia. Jaka$ dziewczyna wymiotowala z twarza w zaspie. Dwoch
chlopcow rzucito si¢ na $nieg i zaczgto robi¢ aniotki. Wigcej ludzi
poszto w ich §lady, powstala fala, jak na stadionie. Trzy minuty pozniej
cala masa ludzi lezala na zboczu i robila aniotki. Wciaz strzelaty
fajerwerki, coraz wigksze. Aniotki 1$nity ztoto i czerwono.

- Czujesz sig jako$ szczegodlnie?! - krzyknat Patrik.

- Czuje sig starsza! - odkrzyknela Maria.

- Jestesmy starsi o tysiac lat! - zasmial si¢ Patrik. Jaka§ grupka
roztozyta jedzenie na kamieniach obok schodéw i zaczeta wznosié
radosne okrzyki.

- Szczesliwego Nowego Roku, Angelo - powiedzial i pocatowal ja.
Smakowata kilkoma kroplami szampana, ktorymi zwilzyla usta. -
Szczesliwego Nowego Roku, mamo. - Nachylit si¢ nad matka i
zobaczyl, ze si¢ usmiecha i ptacze rownoczesnie.

Zegar w radiu skonczyt bi¢. Kiedy czerwone niebo rozsypalo si¢ w
spadajace gwiazdy, mieszkanie zmienilo proporcje. Styszeli
odrzutowce.

Potem w dole odezwala sig karetka, pierwsza tego wieczoru.

- Szczesliwego Nowego Roku, Eriku.

- To bedzie nasz najlepszy dotychczas, obiecujg.
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Kiedy otworzyt drzwi i powiedziat to, co sobie obmyslit, mgzczyzna
usmiechnal si¢ albo zas§mial. Potem kopniakiem otworzyt drzwi,
zdzielit go dwa razy patka, w brzuch i w piers. Zatozyt maskg.

Kobieta zawotata co§ z wnetrza mieszkania. Przeszedl przez
przedpokdj, caly w paski od wybuchoéw za oknami. Wzory na $cianach
ciagle si¢ zmieniaty. Styszal odglosy wydawane przez mezczyzne za
jego plecami. Nie mogt ztapa¢ powietrza.

Wiasnie wstawata z sofy stanal przy niej, zanim zdazyta si¢
wyprostowac. Ja tez potraktowat patka. Brzmiato to tak samo jak to, co
robil jej maz pot minuty pdzniej, jeczata, dusita sig. Gdzies z glebi
dochodzito charczenie.

On sam oddychat tak gwaltownie, ze obawial si¢, ze bedzie musiat
zdja¢ maske, zeby dotleni¢ mézg. Odwrocit si¢ do okna, podciagnat
maske do polowy i gleboko wciagnal powietrze. Swiat za oknem
migotat pod poiprzymknigtymi powiekami. Glowa bolata jeszcze
bardziej.
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Byl w zamku z piasku, przekopywat tunel, miat si¢ przebi¢ na druga
strong, wydosta¢ na powietrze i $wiatto. Po tamtej stronie czekat ojciec,
ze wszystkim, co nalezalo powiedzieC. Spisalem sobie wszystko,
powiedzial, zebySmy tym razem niczego nie przegapili. Od czego
zaczniemy? Kiedy si¢ urodzites? Kiedy przestalismy ze soba
rozmawia¢? Angela kopata obok niego, to ona zdecydowata, jak to ma
wygladaé, cho¢ go nie pytala. Wiedziata wigcej od niego, rozumiata.
Jak sobie to wyobrazasz, Eriku?, wotal ojciec, a on znalazt sig¢ po
drugiej stronie plazy. Na morzu wznosita si¢ gora, pinie rzucaly na
niego cienie, kiedy zaczal si¢ wspina¢ na szczyt. Teraz masz szansg,
Eriku. Angela $cisngta go za ramig. IdZ tam i powiedz to, zanim ten rok
si¢ skonczy. Niedlugo konczy si¢ rok i wtedy bedzie za pdzno, Eriku.
Musisz pokazac, czego chcesz. Musisz wzia¢ odpowiedzialnos¢. Matka
przyjechata na plaze biala taksdwka, styszat sygnat, zanim dotarta na
miejsce, podata mu telefon przez okno, a on dzwonit i dzwonil. Matka
potrzasata go za ramig. Angela jej pomagata. Dzwonito i dzwonito.

- Eriku!

Wymamrotat co$ przez sen, czul, Zze cos go $ciska za ramig.

- Eriku. To do ciebie. - Angela znow potrzasata go za ramig.
Usiadl na t6zku. Trzymata w dtoni telefon, podawata mu go.
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Jechat na poludnie. Na ulicach tysiace ludzi, snuli si¢ od knajpy do
knajpy. Spiewali do siebie. ,,Dzi§ w nocy $nitem o czyms, czego nigdy
przedtem nie widziatem”. Zahamowal gwaltownie, kiedy grupka
pijanych ruszyla na czerwonym $wietle. Pokazali mu $rodkowe palce.
Byli niesmiertelni.

Kiedy wjezdzal na rondo Korsvigen, zegar na desce rozdzielczej
pokazywat pot do piatej. Liseberg jarzyt sig, jakby to byta inna pora
roku. Pierwsze autobusy zatrzymywaly si¢, zeby zabra¢ ludzi, ktérzy
postanowili juz wroci¢ do domu.

Kiedy zjechat z Bifrostgatan, miat wrazenie, ze pod wiezowcem
czekaja tysiace ludzi. Koguty radiowozow przyémily fajerwerki.
Powr6t do rzeczywistosci. Policjanci zajeli sie thumem, zagrodzili
dostep. Ambulans ruszyl z miejsca, zawyla syrena.

Winter zaparkowat byle jak na Héradsgatan i przeszedt przez patio
przed brama. Byl tutaj tak niedawno. Mial wrazenie, ze wczoraj,
tymczasem to byto w poprzednim tysiacleciu.

Roznosiciel gazet stat przed drzwiami z policjantem z Mdlndal.

- lle 0so6b jest w srodku? - zapytal Winter.

- Tylko lekarz.

- Nie wpuszczajcie nikogo. Kiedy zjawia si¢ inni ze Sledczego,
maja tu zaczekac.

- Jasne.

- Zatrzymajcie tez chlopaka - powiedzial Winter, wskazujac na
roznosiciela gazet. Trzast si¢, oparty o $ciang. Blada twarz, szesnascie,
moze siedemnascie lat. Mogt by¢ kuzynem Patrika, takie samo szczupte
ciato, ten sam zgaszony wzrok.

W érodku bylo cicho. Zadnego metalu. Winter nie wiedzial, czy
tego oczekiwat. Moze cisza jest jeszcze gorsza.

Pod sufitem palilo si¢ §wiatlo. Na $cianie w przedpokoju smugi,
kreski, kropki i plamy: wzor, ktory przypominat niebo tej nocy, jakby
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kto§ sprobowal odtworzy¢ ostatnie niebo, zanim $wiat narodzit si¢ na
nowo.

- To krew - stwierdzila Pia E:son Froberg. Stata w drugim koncu
przedpokoju, przy drzwiach do salonu. Byla tylko sylwetka, wygladata
tak samo jak policjant w mieszkaniu przy Aschebergsgatan.

- Minatem karetke.

- Kobieta jeszcze zyla, kiedy ja zabierali.

- Wielki Boze.

- Moim zdaniem ma niewielkie szanse - stwierdzita Pia. - Bardzo
male.

Winter podszedt blizej. Mimo duzego do$wiadczenia wygladata na
przerazona, twarz miata jak wyrzezbiona w marmurze. Nie, nie
przerazona. Spigta, czujna.

Cofnela sig kilka krokow, Winter wszedt po pokoju i rozejrzat sie.

- To samo - powiedziata. - To musi by¢ ten sam sprawca.

Bengt Martell siedzial na sofie. Ubrania lezaly przed nim na
podtodze, na kupce.

- Trzymat ja za reke - dodata Pia E:son.

- Tak.

- Chlopak miat komoérke. To niesamowite, ze byl taki szybki, taki
przytomny. - Machnela regka w strong drzwi. - Kiedy przyszedt, drzwi
byly otwarte.

- Co$ powiedziata? - zapytat Winter i odwrocil si¢ w jej strong. -
Mogta w ogdle méwic?

Pia E:son Froberg spojrzatla na niego, jakby nie wiedziala, jak
sformutowaé odpowiedz. Zndéw spojrzata na sofg. Winter kiedy$ na niej
siedzial. Obok niego Bengt Martell. Siv Martell siedziata na fotelu. Stat
W tym samym miejscu co przedtem.

- Juz zawsze bedzie miata trudno$ci z méwieniem - powiedziata
Pia, spogladajac zndw na Wintera. - Jesli przezyje.

Przyjrzal si¢ jeszcze raz zwlokom na sofie. Ta sama pozycja,
zupelnie jak Christian Valker.
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- (Gdzie jest... gdzie... - zaczal Winter, ale nie byl w stanie
skonczy¢. - Moze to nie... on tam siedzi. Martell. Czy to na pewno on?

- Tak - potwierdzita.

- Ale gdzie jest, do diabta... - Winter mowit coraz gtosnie;.

- Na... niej - wyjasnita lekarka. Winter zobaczyt, ze jej blada twarz
si¢ zmienia, robi si¢ jeszcze bledsza, jak kreda.

- Co? Co do dia... o czym ty mowisz?

- Jest przymocowana do niej. Przywiazana. Nie bylo czasu, zeby...

- Boze mitosierny w niebiesiech - wyrwato mu sig.

Zatrzymat si¢ przy sofie. Moze to wyobraznia, ale miat wrazenie, ze
widzi wyrazny odcisk ciata kobiety. Nie chodzito tylko o krew.

Kazda sekunda byla jak tysiaclecie. Pia E:son wyszta, ale nie
wpuszczatl jeszcze nikogo.

Nie byto magnetofonu. Nie byto go wtedy, nikt tez nie przynidst go
p6zniej, po tym, jak tu byt.

Zawsze musi by¢ pierwszy raz, pomys$lal. Nigdy przedtem nie
bylem u nikogo, zeby podzniej wrdci¢ i zobaczy¢... co$ takiego.
Zobaczy¢ ich w takim stanie.

W blasku latarni z ulicy napis na $cianie byt wyraznie widoczny.

Wersaliki. Szesc¢ liter.

STREET

Tylko tyle. STREET. Litery jakby wprasowane w $ciang, a jednak
zaczynaty si¢ rozptywac, koncowki sie¢ rozpuszczalty STREET jak
WALL STREET.

Poczut na plecach dreszcz, nie spodziewat si¢ go. Wall Street to
Vallgatan. Czy dobrze mnie naprowadzate§ wczoraj, przedwczoraj, czy
kiedy to byto, Boze? Czy to Vallgatan szukamy? Czy odpowiedz jest
wlasnie tam? Nie pozwol, zebym pobtadzit.
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Pia wrocita. Uslyszal jg za plecami, ale sig nie odwracal.

- Jeszcze zyje - powiedziala. - Wtasnie dzwonili ze szpitala.
Winter kiwnal glowa w strong Sciany.

- Ale nie jest... przytomna, jesli o tym my$lates.

- Nie myslatem o tym.



43.

- Przeczeszcie wszystko trzy razy - polecit Winter Beierowi, kiedy
zjawili si¢ technicy i zabrali do pracy.

- Nie obrazaj mnie, Eriku.

Zastgpca szefa wydzialu technik kryminalistycznych byt
skoncentrowany, wygladat na trzezwego. Chyba wital Nowy Rok z
umiarem.

- Nowe tysiaclecie tez musi si¢ jako$ zacza¢ - powiedzial, kiedy
tylko przyszedt. I nie byl to zart. To nie bylo dobre miejsce do zartow.

Technicy ostroznie chodzili po mieszkaniu, wokét mezczyzny
siedzacego na sofie, z wyciagnigta prawa dionia, jak do powitania.

Beier wyszedt z kuchni.

- Wyglada na to, ze siedzieli przy stole we trojke.

- Doktadnie jak u Valkeréw - stwierdzit Winter.

Beier skinat glowa, potem jeszcze raz kiwnat w strong¢ Ringmara,
ktory wiasnie wszedt z przedpokoju, jeszcze z ptatkami $niegu na
wtosach. Winter stwierdzit, Zze o §wicie zaczatl padac cigzki $nieg.

- Ona jeszcze zyje - powiedzial Ringmar. - Ale raczej nie o
wtasnych sitach.

- Nie ma zadnej prognozy? - zapytal Winter.

Ringmar potrzasnat gtowa.

- Widzialem... go tam - powiedzial i spojrzal na mezczyzng
siedzacego na sofie. - W szpitalu.

Nikt nie chciat tego komentowac.

- Chciatabym go juz zabra¢ - powiedziata Pia E:son. Cierpliwie
czekala, az bedzie mogla zabra¢ ciato na obdukcje.
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- Dobrze - zgodzit si¢ Winter.
- Jesli ona przezyje, to mamy tego skurwiela - powiedziat
Ringmar.

Zebrali si¢ o wpol do dziewiatej. W sali pachniato wilgocia, moze
jeszcze wcezorajszymi oddechami. Miasto walczylo z kacem, ale tutaj
wszyscy musieli by¢ przytomni.

- Bergenhem znow jest chory? - zapytat Halders, jak tylko wszedt.

Winter skinat glowa.

- To musi by¢ jakis zajebisty bol glowy - stwierdzit Halders.

Wszyscy poza Winterem usiedli.

- Nie musze¢ chyba przypomina¢, jak wazne begda najblizsze
godziny - zaczal.

Zdjgcia przechodzity z rak do rak. No i znow tu siedzimy, jak jacys
obrzydliwi podgladacze, pomys$lata Aneta Djanali.

- To ten sam skurwiel - stwierdzit Halders. Mial zaczerwieniona
twarz, Aneta poczuta od niego alkohol, kiedy si¢ nad nig nachylil, zeby
wziac zdjecie. Zadzwonit do niej okoto wpot do drugiej, ale widocznie
zapomniat. Albo udaje, ze nic takiego nie zrobit, pomyslata. Co zreszta
jest prawda. - To chyba jasne, Ze to ten sam zabojca?

- Tego jeszcze nie wiemy - odparl Winter.

- Ech, daj spok¢j. - Halders spojrzat na Wintera. Jego oczy z
daleka sprawiaty wrazenie przytomnych, byly otwarte tak szeroko, jak
si¢ tylko dato. Oznaka walki o przytomnos¢ umystu. - Chyba nie
sadzisz, ze to jaki$ nasladowca? - zapytat.

- Ale to chyba nawet nie bytaby doktada kopia? - powiedziata Sara
Helander.

- Nie - przyznal Winter. - Beier przyglada si¢ jeszcze napisowi, ale
oczywiscie wszystko przypomina tamta zbrodnig.

350



- Co wlasciwie pisata o tym prasa? - zapytata Aneta. - Wtedy?

- Napis udato nam si¢ zachowa¢ w tajemnicy - powiedziat
Mollerstrom i wstat. - Muzyke zreszta tez. Nie widziatem nic o tym w
gazetach. Ani w radiu czy telewizji. - Nie patrzyl na nikogo
konkretnego. - Wtasciwie to dziwne.

Winter pomyslat o ubranych na czarno me¢zczyznach z Desdemony.
Raczej nie wygladali na gadutow. Poza tym nie bytoby chyba dobrze
dla tej branzy, gdyby opinia publiczna poznata gusta muzyczne
mordercy.

- Wigc tym razem nie byto muzyki - stwierdzit Halders.

- Czy jak to nazwac.

- Nie.

- Zadnej muzyki przy pracy.

Aneta Djanali westchnela gtosno.

- Jedno wiem na pewno - moéwil dalej Halders, wskazujac reka na
zdjecia, ktore trzymal w drugiej. - Jaka bedzie reakcja na t¢ wiadomos¢.
- Rozejrzat si¢ po zebranych.

- Kiedy rozejdzie si¢ wies¢, ze kolejne matzenstwo zostalo
potraktowane w taki sposob, ze sig tak wyraze.

- Co takiego wiesz na pewno? - zapytat Ringmar.

- Kiedy to si¢ rozejdzie, ludzie natychmiast zaczng si¢ rozwodzi¢ -
dokonczyt Halders i znéw popatrzyt na kolegdéw. Kto§ chyba parsknat
$miechem. Aneta zauwazyla, ze Winter zesztywniat. - Bo kto w takiej
sytuacji chce by¢ malz...

- Woystarczy juz, Fredriku - rzucit Winter.

Aneta pomyS$lata o Winterze. Luzny zwiazek skonczyl sig
wspolnym mieszkaniem, miat zosta¢ ojcem. Tymczasem Fredrik byt
juz ojcem, ale mieszkal sam. Kiedy ostatnio widziat syna? Probowat o
tym mowi¢ w nocy, ale nie umiat znalez¢ stow.

- Wyglada na to, ze to byla raczej skromna impreza - stwierdzita
Sara Helander.

- Trzy osoby, sadzac po $ladach.
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- Jak... wtedy.

- Tak.

- W takim razie musimy poczeka¢, az Siv Martell zacznie mowic.
Chyba zjedli kolacj¢ ze swoim... zabdjca.

Winter nie odpowiedziat.

- W jakim stanie jest teraz? - zapytata Aneta.

- Nadal nie odzyskata przytomnos$ci - odpart Ringmar. - A moze
tylko utrzymuja ja w stanie $piaczki.

- Ale co on jej wlasciwie zrobit? - zapytal Halders.

Winter opowiedzial. Niektorzy oddychali gleboko, ze zgroza, w sali
zrobit si¢ lekki szum.

- Ozez kurwa - rzucit Halders. - I bedzie mogta sktadaé zeznania?

- Narazie i tak mamy duzo roboty - stwierdzit Winter.

- Wall Street - powiedzial Halders.

- Tak?

- Vallgatan. Czy tam nie byto sklepu muzycznego? Chyba jeszcze
istnieje?

- Tak.

- Czy ten gos¢ nie kupit tej ptyty tam?

- Tak - potwierdzit Winter. - Byt tam. Sprawdzili$my to.

- Mieli wigcej egzemplarzy?

- Wilasnie to sprawdzamy - powiedziat Ringmar. - Sprawdzamy to
jeszcze raz. Ta sprawa juz si¢ przedtem pojawita.

- Skads musial wzia¢ to gowno - stwierdzil Halders. Spojrzat na
Ringmara. - Ale chyba niekoniecznie stamtad.

- Nie. Ale o co konkretnie ci chodzi?

- Konkretnie czy nie. To mogty by¢ Stany. Przeciez ten zespot jest
ze Standw.

- Z Kanady.

- Niech bedzie Kanada. Okej. To niedaleko Stanow. A co jest w
Stanach? Wall Street, w Nowym Jorku konkretnie, a jeszcze
konkretniej na Manhattanie.
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- Czy to znaczy, ze mamy szuka¢ na Manhattanie? - zapytat
Borjesson, jeden z mtodszych sledczych.

- Tak - odpart Halders.

Wyzglada, jakby powiedziat co§ ghupiego, pomyslata Aneta Djanali.
Znowu.

- Manhattan... - powtérzyl Winter. - Janne, mogltby$s przyniesé
teksty Sacramentu?

Mollerstrom wstat, poszedl do swojego pokoju i szybko wrdcil.
Winter wziat od niego kartke i zaczat czytac.

To bylo gdzies... bylo napisane... gdzie$ pod koniec... tutaj. Podniost
wzrok, znéw opuscit. Tu jeszcze raz. W dwoch miejscach.

Przeczytat te wersy glosno, z kazdego miejsca po dwa, zeby
kontekst byt jasny. Byla w nich mowa o Manhattanie. Krotkie wizyty
na ziemi.

- O w mordg - rzucit Halders. - Miatem racjg.

- Ale to moze by¢ przypadek - stwierdzit Winter. - Pamigtajmy, ze
to moze by¢ celowa dezinformacja.

- Bez sensu byloby ryzykowac - powiedzial Halders. - Podejme si¢
sprawdzenia tego na miejscu.

Ty juz jeste§ w drodze do VI wieku przed nasza era, pomyslal
Winter i jeszcze raz odczytal fragmenty tekstu. Manhattan byt w nich
raczej miejscem gdzie$ w glebi doliny cienia Smierci.

- To tylko komplikuje sprawg - stwierdzita Aneta, patrzac na
Wintera. - Jak mozemy sprawdzi¢, czy rzeczywiscie sa jakie$
powiazania? Manhattan? I co? Moze mamy wysta¢ Fredrika na
wycieczke na Manhattan?

Wszyscy si¢ zasmiali. Winter odchrzaknat.

- To jedna rzecz - powiedziat. - Manhattan czy nie Manhattan.

- Na calym $wiecie jest pelno Manhattanow - ciagngla Aneta
Djanali. - Byle kiosk moze si¢ tak nazywaé. Albo pizzeria.
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- A co to znaczy? - zapytal Mollerstréom. - To slowo chyba cos
znaczy?

- To co$ indianskiego - powiedziat Ringmar. - Sprawdzimy.

- Ale dlaczego on ja zostawil przy zyciu? - powiedziata znienacka
Aneta.

- Dobre pytanie - powiedziat Halders.

- Co to ma znaczy¢? To, ze ona jeszcze zyje. - Aneta spojrzala na
Wintera. - Rozmawiale$ o tym z Lareda?

- Jeszcze nie.

- Co$ mu przeszkodzito - podsunat Halders.

- Jaki$ pomyst? - zapytal Winter.

- Roznosiciel gazet.

- To naprawdg niestychane - stwierdzit Mollerstrom. - Pierwszy
raz w historii ,,GOteborgs Posten” wychodzi w noworoczny poranek i
biedny roznosiciel musiat trafi¢ na co$ takiego.

To si¢ stato wczesniej - stwierdzit Winter. - Zbrodnia.
Moze telefon - podsunat Halders.
Sprawdzamy polaczenia.

- Drugi sprawca?

Ringmar wzruszyt ramionami. Mam dos¢ tych spekulacji, pomyslat
Winter. W tej samej chwili do sali wszedl Beier, bez pukania. Stanat
obok Wintera.

- Pomyslatem, ze chcielibyscie to ustysze¢. - Zawiesit glos. -
Odciski palcow mezczyzny... Bengta Martella. Pasuja do znalezionych
w mieszkaniu Valkerow.

- Niech to szlag - rzucit Halders.

Koniec spekulacji, pomyslal Winter.

- Oni caty czas mowili, ze nigdy tam nie byli - powiedziat Halders.
- Kiedy Aneta i ja z nimi rozmawiali$my, i p6zniej, kiedy byl u nich
Erik.

- To znaczy, ze ktamali - stwierdzit Ringmar.

- Przynajmniej on - dodal Winter.
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- Sperma - powiedziat Halders. - Jak zbadasz probki krwi, to testy
DNA wykaza, ze jego sperma jest na sofie Valkerow.

Jesli zostato mu jeszcze tyle krwi, pomyslata Aneta. Podata dalej
zdjecia, jedno po drugim.

- Nie masz dobrego zdania o tej znajomos$ci - Sara Helander
zwrdcita si¢ do Haldersa.

- Myslg, ze ich wspoélne zainteresowania ograniczaty si¢ do seksu -
odpart i wstal. - Takich rzeczy nie wida¢ po ludziach, trudno si¢ tez
domysla¢. Ale coraz wigcej naszych wspotobywateli poszukuje
kontaktow po to... zeby odbywaé stosunki seksualne. Wymiany zon.
Seks grupowy. Czego to nie robia. - Wziat oddech. - To si¢ chyba
nazywa swingersi. Swinger party.

- Orientujesz si¢ w temacie - rzucit Mollerstrom.

- Zamknij si¢ - odparowal Halders. Wciaz stal. Spojrzat na
Wintera. - To jeden ze sposobow poznawania si¢. ZastanawialiSmy sig,
jak mogli si¢ pozna¢, prawda? Wygladato na to, ze nic ich nie taczy,
nie? Zadnej wspolnej przesztosci, nic.

Winter rozpoznal swoje rozumowanie z poczatku tej sprawy.

- Dobrze, Fredriku - powiedziat.

- Skoro o tym mowa... - wtracil Beier. - Rzeczywiscie znalezliSmy
u Martellow troche pornografii. Czasopisma.

- Jakie czasopisma? - zapytal Halders.

- Nie pamigtam. Zaczekaj. - Beier podszedt do telefonu stojacego
na naroznym stoliku i wybral numer do swojego wydziatu. Zadat
pytanie i szybko odlozyt stuchawkg. - ,,Aktuell Rapport™.

- Bingo! - zawotat Halders. Ciagle jeszcze nie usiadl. - Bingo.

- Moglbys$ nam to wyjasnic¢? - poprosit Winter.

-  Widziatem kilka numerow ,,Aktuell Rapport” u Elfvegrenow.
Schowanych pod stolikiem. - Halders spojrzat na Anetg. - Prawda,
Aneto? Nawet ci mowitem?
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- Tak.

»Aktuell Rapport” - powtorzyt Halders. - A najlepsze jest to, ze
Elfvegrenowie nadal sa cali i zdrowi. - Spojrzat na Beiera. - Kiedy
dostaniemy wyniki badan DNA?

Wigc to miatby by¢ ten wspdlny mianownik, pomys$lat Winter.
Ogloszenia erotyczne...

- To znaczy, ze w gazetach drukuje si¢ ogloszenia erotyczne? -
zapytal.

Halders spojrzal na niego jak na dziecko.

- Zdarza si¢ czasem to i owo - powiedzial.

Ogloszenia erotyczne, pomyslal znow Winter. Mozliwe, ze
Valkerowie i Martellowie tak si¢ poznali... czy spotkali. Czy moze za
szybko wyciagaja wnioski? Trzeba jeszcze raz przycisna¢ Elfvegrenow.
1 jesli spotykali si¢ parami, to...

- Mozliwe, ze tak samo poznali zabodjcg - odezwal si¢ Ringmar,
ubierajac w stowa mys$li Wintera.



44.

Nie pamigtat zadnych stow, zadnych krzykow. Wszystko byto jednym
wielkim cigzarem, przenikat go jak gora.

Przez prog i do pokoju, a potem poszedt po niego.

Byl tam jaki$ dzwigk... a §wiatlo na dworze §wiecilo coraz mocniej.
W koncu nie byt w stanie patrze¢. To byto jak godziny. Ktos$ czekat.

Kto$ biegt po schodach i krzyczat. Swiatto wciaz bylo tak samo
jasne.

Czy to $wiatlo... wszystko skonczyto?

Bylo tak samo jak poprzednio. Przygladali mu sig. Ale teraz ona si¢
nie $miata. To on si¢ $miat. Smiechem pokrywat lito$é.

W windzie na dot odwracal twarz. Na dworze $wiatlo $wiecilo
normalnie. Posliznat sig, kiedy przechodzit przez ulice. Nie musiat i$¢
daleko.

Cos$ zostawil. Wiedzial o tym. Znoéw zrobilo sig jasniej, bylo jako$
inaczej.

Ringmar wisiat w oknie. Twarz miatl cigzka z niewyspania. Wygladat
na ulice. Popotudnie tchneto spokojem. Tak spokojnie nigdy nie byto.

- Szczegsliwego Nowego Roku, Eriku.

- Wzajemnie.

Winter potart twarz, potem oczy. Zadzwonit do domu. Angela byla
zaniepokojona. Jego $wiat o wiele wyrazniej stal si¢ teraz rowniez jej
swiatem. Moze to dobrze, dla nich. Jego nieobecno$¢ nie byla... jego.
To nie on wybiegal jak wariat z mieszkania w $rodku nocy. Jaki$ czas
temu Angela powiedziala, ze wydaje jej sig, ze on woli zy¢ wsrod
martwych niz wsrod zywych. To byto pod koniec jakiej$ coraz cichszej
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nocnej rozmowy, a rano do tego nie wracali. Ale on nie zapomniat:
zycie wsrod martwych.

Teraz widziala jego zycie z bliska, jego brutalno$¢. Brutalny telefon
dzwoniacy wczesnie rano. Rzadko w innych porach. Szukane po
omacku bokserki, adrenalina skacze.

- Borjesson nie znalazl w miescie zadnego Manhattanu, wtasnie do
niego zagladatem.

Winter potarl dlonia policzek, potem siggnat po cygaretki. Znow
przesunat regka po oczach, czut pieczenie pod powiekami.

- On moze chodzi¢ w mundurze - powiedzial. - Siedziatem tu,
zanim przyszedies, i si¢ nad tym zastanawiatem.

- Tak.

- Dwoje sasiadow mialo wrazenie, ze widzieli kogo§ w mundurze,
kilka godzin po pdtnocy. Nie okreslili kiedy. Trudno powiedzie¢, na ile
byli trzezwi o tej porze.

- Czy w poblizu byta jakas awantura?

- Niewielka. Z Mdlndal wystali gdzie$§ tam radiowoz.

- Czy to tych policjantow widzieli sasiedzi?

- Nie wiem. Tamci byli chyba kilka ulic dalej. Dlaczego mieliby
wlasnie tam wysiada¢ z samochodu? Nie wiem. Nie zdazytem jeszcze z
nimi porozmawiac.

Winter wstat z niezapalona cygaretka w dtoni i przeszedt si¢ kilka
krokow, tam i z powrotem.

- Skad mozna wzia¢ mundur? Zaktadamy, ze chodzi o mundur
policyjny.

- A dlaczego?

- Takie przyjmujemy zatozenie, Bertilu.

Winter zapalit zapatke.

- Ale chyba nie myslisz, ze on jest... policjantem?

- Wtedy od razu ztozylbym dymisje.

- Hm...
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- Czy mamy przeswietli¢ dwa tysiace funkcjonariuszy policji?

- Nie, nie. To i tak do$¢ skomplikowane.

- Co masz na mysli?

- Mundur... to raczej przypuszczenie chiopaka.

- Trochg wigcej. To byto co$ wigcej. Patrik dtugo nad tym myslat.
Czekal, az to przyjdzie. - Winter zaciagnal si¢ i spojrzat na Ringmara. -
Chyba wtasnie rozmawiali$my o sasiadach z MoIndal?

- No dobra. Mundury. Jaki$ idiota mogl wyrzuci¢ stary mundur do
$mieci, zamiast odda¢ do spalenia.

- Hm... Albo kto§ kazal sobie uszy¢ mundur. To nie jest
zabronione.

- Uszy¢? Prywatnie?

- Tak.

- No ale nasze chyba juz dawno nie sa szyte w Szwecji.

Winter nie odpowiedziat. Co$ mu przyszto do gtowy.

- Czy Teatr Migjski nie ma munduréw? Do réznych sztuk?

- Jesli to sztuki o policjantach - rzucit Ringmar.

- I film. Filmy o policjantach sa na pewno. - Winter strzepnat
popiot. W stabym zimowym $wietle wpadajacym przez okno nie bylo
wida¢ dymu. - Chyba czytatem, ze wilasnie kreca co$ takiego w
miescie. Thriller? Gdzie ja to moglem czytac? W ,,Goteborgs Posten™?

- Skad mam wiedzie¢, co czytasz - mruknat Ringmar.

- Aty nie widziate$ nic o tym?

- Absolutnie. - Odwrécil sie. - Ale je$li myslisz, ze
wypozyczyliSmy mundury do filmu, to si¢ mylisz. Nasza pani
komendant zakazala takich rzeczy.

- Wiem.

- Co zreszta uwazam za stuszne - dodat Ringmar.

- Sprawdzeg to jeszcze, ale najpierw zrobi¢ jeszcze co$ innego -
powiedzial Winter, odlozyt cygaretke do popielniczki i siggnat po
plaszcz.
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Na ulicy bylo niewielu ludzi. Przejechat obok stadionu Ullevi. Rzucat
cien na pokryty szaroczarnym lodem kanat. Nad wzniesieniem Lunden
$wiecito stonce.

Zaparkowat w cichej uliczce. Gdzie$ daleko zaczat szczekaé pies.
Styszat, ze kto§ od$nieza, i kiedy okrazyl dom, zobaczyl, ze zajmuje sig
tym gangster Benny Vennerhag.

Mial na sobie czarny garnitur i czerwona welniana czapke.
Niezdarnymi ruchami odgarniat ptaty zmarznigtego $niegu.

- Zawsze kiedy przychodzg, zastaje cig¢ przy pracy - powiedziat
Winter. - Jak nie przycinanie 16z, to od$niezanie.

Vennerhag oddychat cigzko, oparty na topacie.

- Chciatem si¢ przygotowac na twoje przybycie - odpart. Odstawit
opatg, zdjat czapke¢ i potem z czola przygladzil swoje cienkie jasne
wlosy. - To byta naprawde duza niespodzianka. Ze zadzwonites.

- Dla mnie tez. Myslatem, ze wyczarterowates$ jacht na Karaibach.

Vennerhag spojrzat na Wintera.

- Prawie miate$ racje. - Otworzyl drzwi domu. - Ale co$ mi
pokrzyzowato plany.

- Co takiego, Benny?

- Interesy You know. A tak przy okazji, jak si¢ miewa Lotta?

- Daj jej spokdj, chtopie.

Benny Vennerhag byt kiedys me¢zem Lotty, ale to trwato tylko kilka
dni. Dla Lotty to wspomnienie byto odlegtym koszmarem.

Zaprowadzit go do wychodzacego na ogréd salonu. Okna
pokrywaty prawie cata $ciang.

- Basen niestety jest zasypany $niegiem - powiedziat. - Ale jesli
chcesz, mozesz skorzysta¢ z sauny.

Na stole staty butelki i kieliszki. Pachnialo dymem.

- Nie zdazylem posprzata¢ - usprawiedliwial si¢ Vennerhag. -
Odgarnatem tylko $nieg. - Wziat jedna z butelek i obejrzat pod $wiatlo.
Whisky zamigotata jak bursztyn.
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- W nocy byta dobra, ale teraz... sam nie wiem. - Spojrzatl na
Wintera. - Chcesz kawe czy cos takiego?

Winter potrzasnal glowa.

-  Wygladasz na troche sfatygowanego, jesli mogg si¢ tak wyrazic.

- Ten dzien wczesnie sie zaczal.

- Styszatem co$ w potudniowych wiadomosciach.

- Co styszates?

- No... morderstwo w Molndal. Wlasciwie nic wigcej. - Zndw
spojrzat na Wintera, tym razem z bliska. - Chyba nie myslisz, ze ja...

- Nie. Ale potrzebuje informac;ji.

- Oczym?

Winter si¢ zastanowil.

- O tym - odparl. - O morderstwie. Lub morderstwach. To nie
jedyne.

- Abha.

- Jak tam u paserow?

- Co?

- Orientujesz si¢, jak obroty?

- Nie.

Jeszcze raz zapytal, czy Winter chce co$ do picia, a Winter jeszcze
raz podzigkowat. Vennerhag przeprosit i wyszedt do kuchni. Po chwili
wrocit z butelka ramlosy.

- Na czym stangliSmy? Paserstwo? To nie sa przyjemne sprawy.

- Mundury.

- Mundury? Jakie mundury?

- Moze znasz kogo$, kto handluje mundurami. Jaka$ skradziona
partia... albo wypozyczona w jakim$ celu? Albo pojedyncze, bedace w
obiegu. Moze po to, zeby... zrobi¢ kopie?

- Nie zajmujg si¢ terroryzmem, Eriku.

- Chce, zebys to sprawdzit.

- Nigdy o niczym takim nie styszatem.

- Sprawdz to.
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- Dobrze, juz dobrze, okej, oke;j.

Winter zapalit corpsa.

- Nie obito ci si¢ o uszy, zeby kto$ z waszych krggéw zachowywat
si¢ ostatnio troche dziwnie? - zapytat. - Albo spoza kregu?

- Teraz nie kumam.

- Masz kontrolg nad wszystkimi wariatami?

- A wy nie macie?

To bylo strzelanie na oslep. Winter pytat o znajomych Vennerhaga z
przestepczego $wiatka. Nie dostal zadnej odpowiedzi, ktora by si¢ na
cos$ przydata.

Zastanawiat sig, ile moze zdradzié. Trochg juz powiedziat.

- On dziata na wlasna reke - powiedzial Vennerhag. - Nie nalezy
do naszych... kregdw biznesowych. - Przyniost kawe, ktora i tak
nastawit. - Kto$ taki zawsze dziala sam. Szaleniec. Zadnych kontaktow.

- Jest jeszcze jedna rzecz...

Vennerhag nalat kawy sobie i Winterowi.

- Znasz kogo$ z kregéow... zajmujacych si¢ zabawami
erotycznymi?

Vennerhag o mato nie upuscit filizanki, prawie oblat sobie spodnie.

- O co ci, kurwa, chodzi?

- To jeden z tropéw. Mamy pewne podejrzenia. Okej. Wiem, ze
jestes niewinny i czysty jak $nieg w twoim basenie. Ale moze co$
wiesz.

- Oczym?

- Zabawy erotyczne, kluby swingersow, wymiana partnerow.
Takie rzeczy.

- Mobwisz o prywatnych sprawach ludzi, Eriku. Skad miatbym
wiedzie¢ co$ takiego?

- Czy to powszechne?

- Nie mam poj¢cia. Czy chcesz powiedzieé, ze ja i moi partnerzy...
biznesowi mielibysmy mie¢ do tego szczeg6lne sktonnosci? Chyba sig
zaraz wkurwig.
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- Nie powiedziatem nic takiego.

- Wez si¢ odwal.

- Mam jeszcze jedna prosbg. Gdybys si¢ dowiedziat o kims, kto
pomaga nawiazywac takie kontakty, chciatbym o tym wiedzie¢.

- Co? Taki pajak w sieci?

- Co$ w tym rodzaju. Ktos$, kto zna ludzi, ktorzy znaja innych
ludzi.

- Jak juz mowitem, nie mam pojecia - stwierdzit Vennerhag.

- Znasz ludzi, ktorzy znaja ludzi - podpowiedziat Winter.

- Jesli kiwne gtowa, to sobie pojdziesz?

- Tak.

Vennerhag skinat glowa. Winter wstal.

- Styszatem, ze szykuje si¢ przychowek - rzucit Vennerhag.

- Skad wiesz?

- Daj spokéj, komisarzu. Zycie prywatne celebrytow nie jest wcale
prywatne. A w moich kregach jestes celebryta.

W zwiazku ze $ledztwem panstwo Elfvegrenowie zostali uprzejmie
wezwani z Jarnbrott na komende przy placu Ernsta Fontella, na
TOZIMOWE.

- No more mister nice guy - zapowiedziat Halders Anecie Djanali.

- Alez ty przeciez jeste$ znany jako poczciwa dusza.

- No more.

Winter zdecydowal, ze Halders porozmawia z obydwojgiem. Sam
byl obecny, stat w tle. Halders zaczat ostroznie.

- Dlaczego macie w domu czasopisma pornograficzne?

Erika Elfvegren blyskawicznie spurpurowiata. Per Elfvegren
zaniemowil.

»Aktuell Rapport” - ciagnat Halders. - Widziatem u was kilka
numerow.
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- Ale... 0 co chodzi? - zapytal w koncu Per Elfvegren.

- Chodzi o morderstwo - odpart Halders. - Zamordowano waszych
znajomych. O to nam teraz chodzi.

Dobrze, Fredriku, pomyslal Winter. Staral si¢ pozostaé
niezauwazony, stal w kacie za plecami Haldersa, nieco z boku. Kobieta
spojrzata na niego, jakby szukata wsparcia. Winter pozostat
niewzruszony. No more nice cop, bad cop.

- A co maja z tym wspdlnego te... czasopisma?

- Tez sig nad tym zastanawiamy Dlatego pytam.

- Nie rozumiem - powiedziala FErika Elfvegren. Nadal byla
zarumieniona, nieustannie wygtadzata spodnice na kolanach. Halders
poruszyl bardzo drazliwa kwesti¢. Winter widzial, ze jej maz przyjat to
lepiej. Po tym upokorzeniu zaczat si¢ wkurzac.

- Co to ma znaczy¢, do jasnej cholery! - zawolal. - Pan chyba jest
pomylony! - Spojrzal na Wintera, ale Winter wpatrywat si¢ w notatnik.
To wazny moment. Moze wlasnie teraz do czego$ dojdziemy,
pomyslal. Moze teraz sledztwo wreszcie sig rozkreci. - Czy jesteSmy o
co$ oskarzeni? - pieklit si¢ dalej Elfvegren. - I nie mamy w domu
zadnych cholernych gazet, o ktérych pan mowit. ,,Fib Aktuell”?

»Aktuell Rapport” - poprawit go Halders. Spojrzat na kobiete. Jej
profil zmigkl. Winter to zauwazyl. - Chcemy tylko, Zeby$cie nam
pomogli. Nie ma si¢ pan co denerwowaé. Znam wiele oséb, ktore
regularnie kupuja ,,Aktuell Rapport”.

- A janie znam - odpart Per Elfvegren. - | sam tez nie kupuje¢.

- Znacie kogo$, kto to robi - podpowiedziat Halders. -
Martellowie. Valkerowie.

Halders rzucit okiem na Wintera. U Valkeréw nie znalezli zadnych
gazet. Ale Winter pomyslat o czyms i szybko zanotowatl.

- I coto ma oznaczac? - zapytata kobieta cichym glosikiem. - Sam
pan moéwil, ze to powszechne. - Spojrzata na meza. - O ile to prawda.
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- Nie zadajg tych pytan dla zabawy - wyjasnit Halders. - Niedawno
doszto w naszym miescie do potwornych morderstw, a wy znaliscie
ofiary. - Popatrzyl na nich, na kazde z osobna. - Szukamy wspolnego
mianownika, musicie to zrozumiec.

- Nie miatem pojecia, ze oni mieli te czasopisma - powiedziat Per
Elfvegren.

Klamiesz, pomyslat Winter.

- Ani jedni, ani drudzy?

- Wiasnie.

- Martellowie tez nie.

- Hm... co?

- Nie wiedzial pan, ze Martellowie kupuja ,,Aktuell Rapport”?

- Nie.

- Chyba wcale ich pan nie znal?

- Hm... nie.

Trzeba umie¢ klamaé, pomyslal Winter. Najwazniejsza jest
konsekwencja.

- Inic pan nie powiedzial?

- Co?

- Nigdy nie méwiliscie, ze znacie Martellow, ale przed chwila nie
mrugnat pan okiem, kiedy wymienitem ich jako waszych znajomych.

- Musialem co$ zle zrozumie¢ - odpart Per Elfvegren.

- Wigc nie znaliScie ich?

- Nie.

- W takim razie zapytam jeszcze raz - powiedzial Halders,
spogladajac na Wintera.

Winter siedziat z olowkiem w pogotowiu, zeby zapisa¢ ktamstwo.
Per Elfvegren wiedzial, ze oni wiedza. Popatrzyl na zong. Winter nagle
uswiadomil sobie, ze rownie dobrze tylko jedno z nich moglo w tym
uczestniczyc.

- Pytam jeszcze raz: czy znaliScie, czy ktore§ z was znalo
Martellow lub ktore$ z nich?
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Erika Elfvegren najwyrazniej podjgla decyzjg. Spojrzata na meza,
potem przeniosta spojrzenie na Haldersa.

- Tak - powiedziata. - Znalismy ich wszystkich.

- Wszystkich? To znaczy?

- Znalismy obie pary. Martellow tez.

- No to jedna sprawe wyjasnili§my - stwierdzil Halders. - Nastgpne
pytanie brzmi: jak.

- Co pan ma na my$li?

Halders zwracat si¢ do niej:

- Jaki rodzaj znajomos$ci was taczyl? Wspolne kolacje? Spotkania
przy grillu? Uprawianie sportu? Wspolne spacery? Uprawianie seksu?

Cel uswieca $rodki, pomyslat Winter. Zaraz Per Elfvegren wstanie i
da Fredrikowi w pysk. Jesli jest niewinny, to tak zrobi. Ja bym tak
zrobil.

- Nadal nie rozumiem, co to ma wspolnego ze §ledztwem - odparta
Erika Elfvegren.

- Proszg jeszcze raz opowiedzie¢, jak si¢ poznalicie - powiedziat
Halders.



4s.

Na rondzie Morelius skrecit w lewo. Po poludniu samochodéw byto
wigcej. Kto§ ich pozdrowit §wiatlami. Moze to mial by¢ wyraz ogélne;j
sympatii do policji.

- Nie bylo wiele gorzej niz zwykle - stwierdzit Bartram.
Rozmawiali o sylwestrze.

- Troche wiecej ludzi.

- O wiele wigcej ludzi. Ale mimo wszystko spokojnie.

- Zmyles si¢ wczesniej? - zapytat Morelius.

- Co masz na mysli? - Bartram odwrocit si¢ do niego.

- Nie widziatem cig o trzeciej.

- Bytla ta szarpanina przed Parkiem.

- Nie zdazytem tam dotrzec.

- Nic nie stracifes.

- Bylo tez trocheg probleméw z nielegalnymi taksowkami.

- Styszatem. Afrykanczycy trochg przegigli.

Wigkszosé¢ nielegalnych taksowkarzy pochodzita z innych krajow i
mocno wystawata ze szwedzkiego spoteczenstwa.

Podzielili sig centrum: Iranczycy, Irakijczycy i obywatele bytej
Jugostawii jezdzili po Avenyn, do fosy. Afrykanczycy opanowali
wschodnia cze$¢ Nordstan.

Granica byla bardzo wyrazna. Jak od noza, pomyslal Bartram.

Odezwala si¢ centrala. Bartram si¢ zgtosit. Pijak w tramwaju numer
trzy przy Vasa/Viktoria. Moze dwoch. Kierowca probowal wysadzié
pasazera, ktory bardzo nabrudzit.

- Zrozumiatem - powiedzial Bartram. - Zajmiemy si¢ tym.
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Tramwaj czekal na Vasagatan, tuz przed zakrgtem w lewo.
Samochody jezdzity normalnie. Pasazerowie wysiedli i stali na
zewnatrz. Pijak zwisat ze schodow, gtowa w dot.

Obok niego stata kobieta, byla z nim. Bartram i Morelius
zaparkowali na $ciezce rowerowej i podeszli blizej. Mgzczyzna
wymachiwal nadthluczona butelka. Kobieta usitowata mu ja odebra¢, ale
odsungla sig, kiedy zobaczyta policjantow.

- Niech pan to odtozy - rozkazal Bartram.

Pijak co$ wybetkotat i zamachnat si¢ w powietrzu tulipanem, ale
stracit rownowage i fiknat koziotka w $niegowa breje. Lezat bez ruchu.
Kobieta krzykneta, z przerazeniem patrzyla na policjantow. Byta
pijana, ale jeszcze si¢ trzymata na nogach. Morelius nie widziat krwi.
Megzczyzna stanat na czworakach, potem chwiejnie si¢ wyprostowat.

- Chcialbym jecha¢ dalej - powiedzial motorniczy. Stanat obok
Bartrama.

- W porzadku - powiedzial Bartram. - Zajmiemy si¢ reszta.

Brzuch zaczat jej ciazy¢. Naprawde ciazy¢. To byto przyjemne uczucie.
Teraz bylo widaé, ze jest ich dwoje: ona i dziecko. Wytaszczyla si¢ z
windy i1 otworzyta drzwi.

Jesli to dziewczynka, nazwa ja Elsa. Moze. Co do imion dla chtopca
jeszcze nie mieli pewnosci. Erik zaproponowatl Sture, Gote albo Sune.
A dlaczego nie wszystkie trzy?, zapytata. Mogiby zmieni¢ nazwisko:
Gote Borg. Albo mowié o sobie Sture mtodszy. I dorostszy, zmieni¢ na
Sune. To $wietny pomyst, odpart Erik. Potem znow zaglebil si¢ w te
ohydna sprawe.

Probowata nie mysle¢ o tym domu. To tak blisko. Ten sam dozorca.
Skinat glowa i usmiechnat si¢ do niej uprzejmie, kiedy niedawno
spotkata go w bramie, jakby ich taczyla jakas tajemnica.

Zadzwonit telefon. Odebrala jeszcze w plaszczu. Przyszta spocona.
Na dworze padal mokry $nieg i byto dosy¢ ciepto. Do tego to dziwne
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zmeczenie po wjechaniu winda na pigtro i przej$ciu kilku krokow.

- Halo?

Zadnej odpowiedzi. Od razu poczuta chtdd, jakby pot sie $cial.

- Halo?

Prawie juz o tym zapomniata, mingto kilka miesigcy.

Styszata w sluchawce czyj$ oddech, kto$ nastuchiwal. Spojrzata na
swoja dton, zauwazyla, ze lekko drzy. Poczuta poruszenie w brzuchu,
jeszcze jedno. Potem uslyszala trzask i ciagly sygnat.

Przy drzwiach co$§ zachrobotalo, potem si¢ otworzyly. Drgnela
zaskoczona.

- Angela?

W progu stata Siv, z kluczem w dtoni.

- Myslatam, Ze nikogo nie ma.

Angela odtozyta stuchawke.

- Co sig dzieje? - zapytata Siv. - Zle si¢ czujesz?

- Tak.

- To zdejmij ptaszcz i usiadz. - Pomogta jej sig¢ rozebrac.

- Chcesz wody?

- Tak, poprosze.

Siv poszta do kuchni i wrocita ze szklanka.

- Powinna$ na siebie uwazaé. Czy naprawdg musisz... pracowaé do
ostatniej chwili?

- To nie dlatego.

- A dlaczego?

- Jakis... bydlak tu wydzwania. I nic nie mowi.

- Co to znaczy? Takie kawaty?

- Tak bym tego nie nazwata. - Napita si¢ wody, nie wypuszczata
szklanki z dloni. - To jest okropnie nieprzyjemne.

- Dlugo tego nie byto, ale teraz znow...

- I dzwonit przed chwila? - przerwata jej Siv.

- Tak.

- Conato Erik?
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Angela znow lykngta wody. No tak, co powiedzial? Wydawalo im
sig, ze te telefony si¢ skonczyty. Beda musieli co$ z tym zrobic.

- MieliSmy z tym zaczekac, ale teraz sama nie wiem - powiedziata.

- Musisz mu o tym powiedziec.

Glowa palita go jak ptonace niebo. Jakby rakiety tagodzily bol, ale
teraz czul go jeszcze wyrazniej, gorzej, jeszcze gorzej, najgorze;.

W nocy krzyczal, mowit przez sen. Majaczyt. Potem zasnat, a kiedy
si¢ obudzit, nadal bolato, ale teraz byt to raczej ghluchy szum.

Widziat niewyraznie. Coraz mniej wyraznie.

Martina wrécita od sasiadéw. Ada tylko si¢ Smiata i machata raczka
na pozegnanie. Bergenhem byl ubrany, siedzial w przedpokoju, meczyt
si¢ z zaktadaniem butoéw.

- Jacig zawiozg - powiedziata. To byto oczywiste.

Kiedy przejezdzali przez most, zamknatl jedno oko. Prom wyplywat
na petne morze. Dachy domow byly obciazone $niegiem. Biate czapki,
powiedziala niedawno Ada, wskazujac je palcem.

Na zakrgcie zrobito mu si¢ bardzo niedobrze. Martina jechata jak
kierowca karetki.

Weszli od razu. Rentgen, zimne §wiatto, lampa w oczy. Wiedziat, co
to jest, wiedzial od wielu dni. Moze to co$ sterowalo jego nastrojem od
lat, jego niepokojem. Wydawalo mu sig, ze styszy co§ o operacji.
Stowa mruczaty, dudnilty wokot niego.

Chce zachowaé wzrok.

Wszyscy byli ubrani na bialo. Biale czapki. Znow sprobowal sig
przebi¢. Oszczedzcie oczy, proszg.

Elfvegrenom w koncu jako§ udato si¢ wymknaé, wydostali si¢ z rak
Haldersa. Nie przyznali si¢ do niczego, ale zostawili odciski palcow.
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Nie zgadzam si¢ - mowit Per Elfvegren. - Nie macie do tego

prawa.

W postepowaniu przygotowawczym mozemy pobiera¢ odciski

do poréwnania - powiedziat Winter. - W konkretnym celu.

Kto tak powiedzial? Kto podejmuje takie decyzje?
To lezy w gestii gtownego $ledczego.

A kto to jest?

To ja - stwierdzit Winter.

Czekali na wyniki. Kolej na ludzi Beiera.

To delikatne sprawy - powiedziat Halders.

Ale co? Ich sposdb spedzania wolnego czasu? - zapytal Winter.
Nikt nie lubi opowiada¢ glinom o tym, z kim 1 jak si¢ bzyka.

Nie, to oczywiste.

Powinni pomysle¢ o tym wczesniej - stwierdzit Halders.

Musisz chyba jeszcze troche¢ poczekaé - poradzit Winter. -

Mozliwe, ze oni naprawdg nigdy tam nie byli. U Valkerow.

Podczas pierwszej rozmowy Elfvegren powiedziat, ze odwiedzili

Valkerow raz, ale potem stwierdzil, ze si¢ pomylit. Zmienili taktyke.
Nigdy u Valkerow nie byli.

Fuck me - rzucit Halders. - Jestem gotow si¢ zatozyc.
O co?
O roczna prenumerate loterii.

Zadzwonit Beier.

Zgadza sig - powiedzial. - Byli w tamtym mieszkaniu.
A co z Martellami?
Tutaj nic.

Winter skinat glowa w strong¢ Haldersa i odtozyt stuchawke.
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- Przyjales zaktad?

- Wezwiemy ich jeszcze raz - zdecydowal Winter.

- Probka krwi - podsunat Halders. - Pamigtaj o §ladach spermy.

- To jeszcze niemozliwe.

- Jestes$ pewien?

Winter byt pewien. Prokurator nigdy nie wyrazi zgody na rewizj¢
osobista obejmujaca pobranie krwi. Do tego potrzeba uzasadnionego
podejrzenia. Tymczasem oni sa tylko para swiadkow, kim§ w rodzaju
swiadkow.

- Kopulujacy swiadkowie - powiedziat Halders. - Szybki grupowy
numerek.

- Nie sadz pochopnie, Fredriku. Moze przyszli tylko na kawe.

To ostatni raz. I tak po$wigcita mu wigcej czasu, niz byto warto. Tak
przynajmniej myslat.

- Przepraszam za spoznienie - rzucit.

- Nie ma sprawy.

- Musielismy zawiez¢ pijaczka do izby wytrzezwien.

- Bardzo trudno byto?

- Zasnal nam w aucie. - Usiadl. - Zreszta to znajomy. Przynajmnie;j
posrednio.

- Doprawdy?

- Ojciec Patrika Stromblada. Kiedy$ poznalem Patrika, przy
okazji...

- Nie przypominaj mi - poprosita Hanne Ostergaard.

- Nie miatem zamiaru - zapewnit Morelius.

Nie musiat jej przypomina¢. Maria byla teraz jak odmieniona, ale to
wspomnienie nadal bylo wyrazne, tak jak jego konsekwencje.
Dochodzenie opieki spotecznej. Zbierzesz, co zasiejesz.

Zostawili Patrika i jego ojca, zajeli si¢ nim, Moreliusem.

Jeszcze raz opowiedziat o swoich wizjach.
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- Nie moge przesta¢c wraca¢ myslami do tego.. wypadku -
powiedzial.

Hanne Ostergaard skingta gtowa. Morelius wbil wzrok w stot. Nie
patrzyt na nia, ani razu nie spojrzal jej w oczy.

- Ona mnie przesladuje. Tamto...

Potem juz nic.

Drzat, caly si¢ trzast. Powtarzatl stowa, jakby rozmawial sam ze
soba.

- Ona mnie przesladuje.

- Co masz na my$li?

- Zeco?

- Mowiles, ze cig przesladuje.

- Tak powiedziatem? - Wyjrzal przez okno. - Czasem czlowiek nie
wie, co mowi. To znaczy, ze to przezycie mnie przesladuje, moze nie
tylko to. Réwniez inne rzeczy, ktore si¢ zdarzyly.

Potem powiedziat, ze nie widzi sensu w dalszej pracy.

Dozorca siedziat tam gdzie zwykle. Czekat na Wintera.

- Gazety? Nie zajmuj¢ si¢ zadnymi gazetami.

- Czy ludzie wyrzucaja je bezposrednio do zsypu?

- Zawsze.

- Okej.

- A tak poza tym, to chciatbym co$ zglosi¢ na policje.

- Ach tak?

- Kto$§ wchodzi do mojego... biura w panskim domu. Siedzi tam i
cos je albo pije.

- Pana biuro? Ten pokdj w piwnicy?

- Ktos tam wchodzi.

- Wiamuje sig?

- To sig ostatnio zdarzylo kilka razy. Nigdy przedtem nic takiego
nie zauwazytem.

- Drzwi sa uszkodzone?
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- Nie. Musi to zatatwia¢ jakim$ kluczem. Albo wytrychem.

- Co$ zostato skradzione?

- Nic takiego nie zauwazylem. - Wyraznie mu zalezalo, Zeby
Winter tego nie zlekcewazyl. - To nie jest specjalnie mile, prawda?
Przeciez chyba nie wolno tak robi¢?

- Nie. Powinien pan zlozy¢ doniesienie.

- Wiasnie zgtaszam.

- Dobrze. Ale niech pan si¢ jeszcze skontaktuje z posterunkiem
przy Chalmersgatan, wtedy formalnie wszystko bedzie w porzadku.

Pozegnal si¢ i1 przeszedt tych kilka krokow do domu. Wziat gleboki
oddech. Styczen wkroétce przejdzie w luty, w powietrzu pojawia sig
inne zapachy.

W Londynie wlasnie zbliza si¢ wiosna, pomyslal nagle. Kilka lat
temu pracowat tam nad pewna trudna sprawa. Nie chcial teraz o tym
mysle¢. Przypomniat sobie za to, Ze stary nie palit, kiedy rozmawiali.

Matka zawotata co$ z kuchni, kiedy stanat w przedpokoju. Poszedt
do nie;j.

- Angela wyszla po chleb - powiedziata.

Winter wyszedt jej na spotkanie.

- Dzwonit znowu - powiedziata.

- Ale kto? Kto taki?

- No ten, co dzwoni, sapie i nic nie moéwi.

- Cholera.

- Co zrobimy?

- Moze najlepiej od razu zablokowaé¢ numer i otworzy¢ nowy
abonament. Zastrzezony numer.

- Dobrze.

- Myslalem o tym juz wcze$niej.

- No to zrob to wreszcie.

Uporamy si¢ przynajmniej z objawem, pomyslal. Ale skad si¢ to
bierze? Czy mam i8¢ do Birgerssona i poprosi¢ o zgodg na podstuch?
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W jakim celu? To czg$¢ dochodzenia, Sture. Wchodzi w koszty

postepowania.

Nagle przypomniato mu sig, co powiedziata Lareda Veitz. Zobaczyt
w drzwiach profil Angeli. Wypuktos$¢. Przypomniat sobie piwnice.

Zajrzat do notesu i wybrat numer pokoiku, w ktérym jeszcze przed
chwila byt. Dozorca jeszcze tam siedzial.

Mowit pan, ze ktos rozgoscit si¢ u pana w biurze i pil?

Wtasnie.

Skad pan wie?

Zostata butelka. Tak byto kilka razy. Butelki po napojach.
Zachowat je pan?

Zaraz zachowat. Odstawitem je na bok, trzy butelki. Chciatem je

jutro wyniesc.



46.

Winter zatozyl rekawice i zjechat winda na dot. Pierwszy raz miat
zbiera¢ materiat dowodowy we whasnym domu. Swiat podchodzit coraz
blizej.

Musiat zaczeka¢ kilka minut na dozorce.

- Nie wiedziatem, ze to takie wazne - powiedzial. - Trza chyba
podzigkowac.

Przekrecit klucz w zamku.

- Niech pan popatrzy. Zadnych zadrapan, o ile dobrze widze.

Winter skinat gtowa.

- Szybka reakcja wiladzy, trzeba przyzna¢. - Popchnat drzwi. -
Wida¢ wszystko traktujecie powaznie.

- Tak - powiedziat Winter. Nie, pomyslat. To reakcja, ktorej sam
do konca nie rozumial. Niepokdj Angeli. Kilka gluchych telefonow.
Kto$ wchodzi potajemnie do pokoju dozorcy i pije stodkie napoje.
Sprawa dla komisarza policji kryminalnej Erika Wintera.

Butelki po zingo.

- Wezmg je - powiedziat Winter 1 wziat wszystkie trzy lewa dlonia
w rekawiczce.

- Pan na pewno byt kiedys$ kelnerem - stwierdzit dozorca.

Bergenhem obudzit sig i rozejrzat po pokoju. Jesli to raj, to wyglada tak
samo jak $wiat, ktory opuscitem.

Widziat wyraznie. Nie mial juz tego pozaru w glowie. Twarz
Martiny byta wyrazna, bliska. Powiedziata co$, ale nie dostyszat.
Sprobowat usiasé. Powiedziata to jeszcze raz.
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- Lez spokojnie, Lars. Musisz by¢ ostrozny.

Kto§ w bieli przemknat za jej plecami. To moégt by¢ aniot, w
pewnym sensie tak byto. Najpierw rozpoznat twarz, potem glos.

- Zajrzatam tylko na chwilg - powiedziala Angela.

Ja tez, pomyslat.

- Wygladasz lepie;j.

Nie mam z czym poréwnac, pomyslat.

- Gdzie jestem? - zapytat.

- W sali szpitalnej, w Sahlgrenska.

Teraz sobie przypominam. Teraz zadam najwazniejsze pytanie.

- Guz juz usunigty?

- Guz?

- Guz mézgu. Wycigli go?

Moze si¢ usmiechneta, mimo powagi sytuacji. Spojrzata na innego
aniota w bieli, chyba skinat gtowa.

- Najpierw podejrzewaliSmy zapalenie opon mézgowych. Ale to
byl najgorszy atak migreny, jaki sobie mozna wyobrazic.

- Migreny? Przeciez nigdy w zyciu nie miatem migreny.

Beier dostat butelki. Nawet nie wiedzialem, Zze zingo jest jeszcze w
sprzedazy, powiedzial. Czy to jest komunikat dla nas? Jak mys$lisz?
Zingo? Winter machat reka, zeby uciac te rozwazania: end of message.
Znéw stuchat Sacramentu i czytat teksty. Wokalista brodzit we krwi
na dolnym Manhattanie, ale udato mu si¢ opuscic¢ to miejsce, zeby sig
znalez¢ na obrzezach kosmosu. Winter stuchal tego juz tyle razy, ze
mogl zrozumie¢ stowa bez broszurki. A moze tylko mu si¢ wydawato.
Kiedy chodzit po miescie, nastuchiwatl dzwigkdéw black metalu,
pojawiajacych si¢ czasem jak warczenie drapieznika wsrod muzyki w
domach towarowych czy sklepach ptytowych. Zwracat uwage, kiedy
mijal kogo§ z walkmanem czy discmanem. Wielu ich widywal.
Wszystko brzmiato tak samo, jak melodyjne bzyczenie, zamknigte w
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czyms$. Styszat, kiedy kto$ zdejmowat albo poprawial stuchawke. To
nigdy nie byt black metal. Ale zawsze glos$no.

On nigdy tak nie stuchat muzyki. Chcialby si¢ przemieszcza¢ z
muzyka, ale wolat ja mie¢ bardziej na dystans. Teraz, kiedy zaczat
zwracaé na to uwagg, zauwazylt, ze wielu kolegow przychodzi do pracy
ze stuchawkami na uszach.

Rozmawiat z Lareda, znow, tylko chwilg. Spotkali si¢ w jego
pokoju.

- Kto$ mu przerwat?

- Nie.

- Co si¢ w takim razie stato?

Nie odpowiedziata od razu. Stata przy oknie. Dzien byt jasniejszy,
niz kiedy rozmawiali ostatnio, cho¢ pora byla ta sama. Luty byt coraz
blizej, w zasiggu, tuz za oknem.

- On jest w drodze... gdzie$ indziej - powiedziata Lareda.

- Coto znaczy?

- Sama do kofica nie wiem. - Spojrzala na stonce, wlasnie
zaczynato zachodzi¢. - Albo w trakcie stracit zainteresowanie. Albo od
poczatku miat taki zamiar. Czeka,j...

- W ktora strong mam teraz i$¢?

- Zastanow sig nad tekstem - powiedziata. - Tekstem na $cianie.

- Czy to jest teraz wazniejsze? Wall Street?

- Tak sadze.

- Nie wiem.

- Sprobuj za tym pojsce.

- P6js¢ za tym?

- To nie jest... mylace, nie oddala ci¢ od niego.

- Czy on podejmie jeszcze jedna... probe?

- Taka sama zbrodnia? Nie. Nie sadze. Juz nie.

- Dlaczego nie?

- Pamigtasz, co mowilam o $wiecie sterowanym przez Boga i
swiecie rzadzonym przez szatana.
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- Nigdy tego nie zapomng.

- Cos si¢ stalo w tym $wiecie. W jego swiecie.

- Stato? Ale co? Czy kto$ przejat wtadzg?

- By¢ moze.

- Kto? Bog?

- Raczej... ten drugi.

- Diabel? Ale to oznacza swiat bez nadziei, tak mowitas.

Skingla gtowa i wrocita do biurka, usiadta na krzesle.

Winter zapalit lampg. Blat byt pusty.

- W Swiecie bez nadziei walka nie ma sensu - powiedziata. - On
juz nic nie osiagnie. Nie ma znaczenia, co bedzie robit.

- Wigc da sobie spokoj?

- Mozliwe.

- Wigc cala nasza nadzieja w rzadzonym przez szatana Swiecie bez
nadziei?

Ringmar skontaktowat si¢ z Telewizja Szwedzka. W miescie wlasnie
krecono film o zbrodniach i §ledztwach.

- Pracuja tu od jakiego§ czasu. Kilka miesiecy, z przerwa.
Interesujace jest to, ze zespdt obejmuje migdzy innymi czterdziestu
policjantéw. W mundurach.

- Czterdziestu? Czterdziestu aktoréw? - upewnit si¢ Winter.

- Nie. Statystow.

- Czy teraz tez kreca?

- Tak. Rozmawiatem z kierownikiem planu. To on si¢ zajmuje...
planem filmowym.

- Abha - powiedzial Winter z uSmiechem.

- Chciatem powiedziec... to on wszystkim zarzadza.

Na plan mogli pdjs¢ piechota, i tak zrobili. Ekipa pracowata na wielkim

parkingu przed Gamla Ullevi. Snieg lezal w dwumetrowych watach, od

strony Allén. Wszedzie byto petno kamer i mikrofonéw, dwie kobiety
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wykrzykiwaly co§ przez megafony. Kilku policjantéw stalo przy
radiowozie. Statysci, pomyslal Winter.

Ringmar gdzie$ odszedt i wrocil z wysokim mezczyzng z bakami, w
zielonej czapce. Miat na sobie skdrzana kurtke, w rece trzymat teczke.

- Nic nie zrobilismy - powiedzial, spogladajac na Wintera. - To
zabawne, ze chcecie si¢ przyjrze¢ naszej pracy.

- Dlaczego pan tak mysli?

- No bo... to historia o komisarzu policji z miasta, o jego
przygodach.

- Achtak.

- Facet w panskim wieku mniej wigcej.

- Nie ma takich - rzucit Ringmar. - Erik jest najmtodszy.

- To przeciez film - stwierdzit kierownik.

- No tak, jasne.

- Wigc krecicie film o komisarzu? - zapytal Winter.

- To bedzie serial telewizyjny o twardej rzeczywistosci Goteborga
i Szwecji.

- Kiedy bedzie nadawany?

- Mniej wigcej za rok.

Winter rozejrzat si¢ po planie.

- A cosig tu dzieje w tej chwili?

- Teraz nagrywamy sceng, w ktérej komisarz odwiedza ekipe
filmowa, zeby zadac kilka pytan dotyczacych $ledztwa.

- Okej - powiedzial Winter i spojrzal w jedna ze stojacych w
poblizu kamer. - W takim razie zaczynamy. - Spojrzal na radiowoz i
krazacych wokoét niego statystéw. - Czy to pan zatatwil te mundury?

- Tak. Ale nie od was.

- Nie, to jasne.

- Goteborska policja jest beznadziejna, jesli chodzi o takie sprawy.

- Islusznie - wtracit Ringmar.

- Skad te mundury w takim razie? - zapytal Winter.
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- Swed Int, magazyny w Sodertélje.

- Ile ich pan tam zaméwit?

- Czterdziesci jeden. Jeden zapasowy.

- Czy wszystkie ma pan pod nadzorem?

- Co pan ma na mysli?

- Zaden nie mogt zostaé skradziony?

- Wszystko mozna ukras¢ - odpart kierownik. - Mozna si¢ przeciez
wlama¢ do magazynu z kostiumami. Ale kiedy skonczymy, oczywiscie
je policzeg, zanim odeslemy wszystko do Sodertélje. - Spojrzat w strong
samochodu stojacego w lewym rogu parkingu. - Raz juz to robitem.
Teraz mamy druga tur¢ nagran.

- Jak dhugo jeszcze zamierzacie tu by¢?

- Az skonczymy. - Popatrzyl Winterowi w oczy. Byli podobnego
wzrostu, ale tamten byt dziesi¢¢ lat mtodszy. - Moze to potrwac jeszcze
miesiac. Moze dtuzej. Najlepiej niech pan zapyta rezysera.

- Wigc ma pan kontrole nad tym, gdzie sig... znajduja rekwizyty? -
zapytat Ringmar.

- No... takiej stuprocentowej to chyba nigdy nie ma podczas
samego nagrywania... zeby tak w kazdej sekundzie wiedzie¢.

- Czyli kto§ moégtby wzia¢ mundur ze soba do domu migdzy...
ujgciami, czy jak to si¢ tam nazywa? - zapytal Winter.

- Tak... to chyba mozliwe.

- A zdarzyto sig?

- Pewnie tak. Kiedy przeciagniemy zdjecia i musimy zaczynac
wczesnie nastgpnego dnia... wtedy... moze nie wszystkie mundury
wracaja na noc do magazynu. Skoro pan juz o to pyta.

- Okej.

- Ale jedno wiem na pewno. - Wtozyt teczke pod pache i potart
dionie, zeby je rozgrza¢. - Te sceny... niektore z nich... krgcimy na
przedmiesciach, mamy tam tez imigrantéw, rézne grupy etniczne,
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ktore takze pojawiajq si¢ w fabule.

Winter skinat glowa.

- Nie chce zadnych dodatkowych problemoéw... poza tym, co si¢
normalnie moze sta¢ podczas nagrywania. Wigc pomyslatem sobie...
mamy czterdziestu statystobw w mundurach i1 czasem wystepuja
wszyscy razem... powiedzmy gdzie§ w Hammarkullen albo
Biskopsgérden, i nie chce wtedy ryzykowaé, rozumie mnie pan? Zeby
jakis debil nie powiedziat czegos$ ghupiego do jakiego$ ciemnoskorego
czy kogos$ takiego. Zeby nie skorzystat z okazji.

- Chodzi panu o to, ze wsérod statystow moga si¢ znalez¢ rasisci?

- Wiasnie.

- Noi?

- Dlatego wystalem wam wszystkie numery osobowe... nazwijmy
ich... statystow policjantow. - Zndéw wzial teczke do reki. - Mamy ich
nazwiska i adresy.

- Wiystat pan? Wystatl je pan policji?

- Tak. Do sprawdzenia. Na wszelki wypadek. Macie je.

Beier dostat wyniki testow DNA z Centralnego Laboratorium
Kryminalistycznego.

- To sperma Martella.

- Niech to szlag - powiedzial Ringmar. Zbierzesz, co zasiejesz,
pomyslat.

- Co zjego zona? - zapytat Beier.

- Zle - odpart Winter.

- Nadal jest bardziej martwa niz zywa - dodat Ringmar.

- Nie lubi¢ tego wyrazenia - stwierdzit Beier. - Albo jest si¢
martwym, albo si¢ Zyje. Nie ma nic pomigdzy.

- Widziate$ ja? - zapytal Ringmar.

- Nie.

Ringmar nie odpowiedzial, ale jego milczenie bylo bardzo
wymowne.
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Winter postanowit je przerwac.
- Elfvegrenowie przyjda znowu, jutro.

Winter zadzwonil na numer domowy Patrika. Odebrat ojciec, od razu,
jakby stal tuz przy telefonie. Winter si¢ przedstawit.

Skontaktowat si¢ juz z opieka spoteczna. Rodzina byta im znana od
dawna, ale nie wiedzieli o przemocy w domu.

Winter myslat o Patriku. Uwazal, Ze powinien poinformowac opieke
o swoich podejrzeniach. To byt jego obowiazek, powinno$¢. Ale nie
byt pewien, rozmawiatl z réznymi instytucjami. W koncu to zrobit.
Choc¢ nie powiedziat o tym ojcu Patrika.

- Szukam Patrika.

- Nie mozecie nas zostawi¢ w spokoju, co?

- Czy Patrik jest w domu?

- Jeste$ dzisiaj drugim gliniarzem, co do niego wydzwania.

- Stucham?

- A nawet trzecim.

Sledztwo, pomyslal Winter. To §ledztwo. Ale zeby az trzech?

- Co to byli za jedni?

- Nie pamigtam.

- Cgzy Patrik z nimi rozmawiat?

- Nie ma go w domu.

- Mogltbym z nim porozmawiac?

- Przeciez moéwig, ze go nie ma.

Kiedy jechali na Landvetter, znéw si¢ przejasnito. Tak wczesnie ruch
byt jeszcze niewielki.
- Biekitne niebo... jak tam - powiedziata matka. Spojrzata w lewo,
na syna. - Wrocg, kiedy... urodzi si¢ dziecko.
Objechali terminal. Winter zaparkowal tam gdzie zwykle.
Przyprowadzit wozek na bagaze i weszli do hali odlotow.
383



- Wpyglada na to, ze nie ma opdznienia - powiedziata matka i
wybuchnela ptaczem.

Objat ja.

- To pierwszy raz, kiedy odlatuj¢ sama - powiedziata drzacym
glosem. Podniosta na niego wzrok. - Wiem, ze chcesz, zebym zostata,
ale ja muszg jecha¢. Rozumiesz?

- Rozumiem.

- Tata jest przeciez... tam.

Winter zobaczyl grob, zagajnik, gorg, wzniesienie, morze, ziemig.

- Jest tam, ale jest i tu.

Pewne rzeczy nie zostaly powiedziane, ale on tu jest, pomyslat.
Moze tak bedzie tatwie;.

Pomachata mu jeszcze z ruchomych schodow prowadzacych do
odprawy paszportowej. Byla troche¢ spézniona.

Czekal w samochodzie, az samolot wzbije si¢ w powietrze, jak
ciezki wedrowny ptak ze srebra. Na wysokosci dwodch tysiecy metrow
zostal wessany przez biekit.
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47.

Na butelce po napoju Zingo byly odciski palcow, az nazbyt duzo.

- Daj mi co$ do poréwnania - prosit Beier.

- Przeciez nie mozemy poréwnywaé ze wszystkimi - odpart
Winter.

- Pot miasta miato te butelki w rekach. - Beier patrzyl na Wintera,
jakby prébowat go rozgryz¢€. - Sa takie wazne?

Winter nie odpowiedziat.

Pojechat na Héradsgatan i zaparkowatl mniej wigcej w tym samym
miejscu co przedtem. Wiatr przybral na sile, przyniost nawet kilka
chmur. Padat deszcze ze $niegiem. Zndw zrobito si¢ popotudnie.

Kiedy podniost gtowg, zeby obejrze¢ okna mieszkania Martellow na
siodmym pigtrze, chmury szybko przesuwaly si¢ po niebie. Obszedt
dom dookota, doszedt do wylozonego gtadkimi ptytami wejscia.
Tabliczka na drzwiach po prawej stronie informowata, ze biuro
spotdzielni jest otwarte w ostatni poniedziatek miesiaca migdzy wpot
do szostej a wpdlt do sidodmej. To dzisiaj, uswiadomitl sobie.
Rozmawiali z dozorca, ale nie dowiedzieli si¢ niczego szczegdlnego.

Wigc kto§ w mundurze policjanta przeszedt tedy w sylwestrowa
noc. Nikt nie widziat radiowozu. Ale widziano mundur. Swiadkowie
byli zgodni: mundur policyjny. To bylo po morderstwie czy
morderstwach, o ile Siv Martell mialaby nie przezy¢é. Do czego?,
pomyslat Winter. Do jakiej$ formy istnienia.

Wrocit na ulice, przeszedt kilka metréw do skrzyzowania. Kobieta z
niemowlecym wozkiem wchodzita do pobliskiego sklepiku. Poszedt w
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tamta strong. W popotudniowym stoncu sklep sprawiat wrazenie
zaniedbanego. Rdza zzeratla metalowe listwy 1 rury, farba odlazita
ptatami. Winter wszedt do srodka. Potki byly wypehione tylko do
polowy. Oprocz niego jeszcze tylko ta kobieta z wozkiem. Stata przy
kasie, czekata. Przeszklona lada z wedlinami §wiecita w opustoszatym
wnetrzu, niebieskie $wiatlo padalo na splowiate i brudne plakaty
przedstawiajace pokrojone kawatki cial.

Wyszedl. Jaki$ afisz wypadtl z ramy i polecial niesiony wiatrem
przez skrzyzowanie. Przelecial przez trawnik po drugiej stronie i
zatrzymat si¢ na siedmiopigtrowym domu Martellow, rozptaszczyt sie
na §cianie na wysokosci drugiego pigtra.

Kobieta wyszla ze sklepu zaraz po nim. Poszla w lewo, mingta
pizzeri¢ i piekarnig, obie juz zlikwidowane. Za oknami pizzerii
majaczyly wysokie wieze krzeset. Kobieta szta w strong niewielkiego
wzniesienia. Winter widziatl koscielna wiezg. Zszedt po sklepowych
schodach i skierowal si¢ w przeciwnym kierunku. Wzniesienie
zastaniato widok. Domy staty w obnizeniu. Nikt do nich nie wchodzit
ani z nich nie wychodzil. Kawalek dalej sunety droga przelotowa
samochody. Poszedt dalej, do sklepiku o nazwie Krokens Livs. Kupit
tam kiedy$ pudetko pastylek Likerol. Tak samo jak wtedy wiatr szarpat
plakatami stojacymi przed wejsciem. Ciagle te same filmy: Miasto
Aniolow 1 Msciciele.

Tak samo jak wtedy przejechat bus opieki spotecznej, zatrzymat sig
kilkanascie metrow dalej i wysadzit kilka starszych oséb. Winter
wszedt do s$rodka, potrzebowal zapatek. Stal posrod nabiatu, paczek
czipsow, filmoéw, stodyczy, szczotek i gazet. Na zewnatrz wiatr silniej
zatrzepotal Miastem Aniotow. Widzial to przez szybe w drzwiach.
Kobieta przy kasie nie pochodzita ze Szwecji, moze z Turcji albo z
Iranu. Usmiechata si¢ do niego. Poprosit o zapaiki, zaptacit. Za plecami
kasjerki wisiato zdjecie budynku, w ktérym miescit si¢ sklep. Bylo
mocno przycigte i przedstawialo sklep w promieniach stonca. Nie bylo
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watpliwos$ci, ze to ten sam minimarket. Fotografia, powigkszenie o
wymiarach blisko pig¢édziesiat na siedemdziesiat centymetréw, byla
czesciowo zastonigta reklama papierosow. Winter sobie nie
przypominat, zeby ja widzial weczesniej, ale chyba musiata tam wisiec.
Zdazyta juz wyblaknaé, kolory byty przytlumione. Mogta mie¢ trzy lata
albo dziesie¢. Przed sklepikiem stal starszy me¢zczyzna z nargczem
gazet w objgciach, wygladat na dumnego wlasciciela. Ale to nie on
sprawit, ze Winter nie mogl oderwaé¢ wzroku od zdjecia, ze zapomniat
wzia¢ reszt¢, ze nie dostyszatl stow kobiety, ktora co$ do niego
powiedziala. Nad glowa mezczyzny wyraznie bylo widaé szyld,
ktorego teraz na sklepie nie bylo. Teraz na $cianie wisiata tablica z
napisem Krokens Livs.
Tymczasem na zdjgciu czerwone litery glosity: Manhattan Livs.

Borjesson zndéw poszedt do Powerhouse, sklepu plytowego przy
Vallgatan. Mtody $ledczy nie miat nic przeciwko temu. Chodzit tam juz
wczesniej, prywatnie.

- Bytem tu juz. Prywatnie, Ze tak powiem.

- Milo stysze¢. - Chlopak stojacy za lada co$ przezuwat
przegladat stos uzywanych ptyt kompaktowych. - Nie widziatem cig.
Otworzyt pudetko i sprawdzit stan plyty.

- Ale przez ostatni rok nie bylo mnie w domu. - Wilozyl plytg z
powrotem, spojrzat na Borjessona i us§miechnat sig.

- Nowy Jork, LA, Sydney, Borneo.

- Brzmi niezle - stwierdzil Borjesson. Wyjat z kieszeni ptyte.
Moze to poznajesz?

Chtopak wzial od niego plyte Sacramentu. Obejrzat oktadke,
potem przeniost wzrok na Borjessona.

—

[

- Chcesz wiedzie¢, czy to sprzedawatem? Yes, sir.
- Rozpoznajesz t¢ ptyte?
- Ja rozpoznaj¢ prawie wszystko. - Spojrzat na ponury krajobraz
na oktadce. - Moze przez ten koszmarny rysunek zamarzytem o podrozy
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gdzie§ do stonca. - Otworzytl pudetko. - Mielismy tego dwa
egzemplarze - powiedziat.

- Wrtasnie o to chciatem zapytaé - rzucit Borjesson.

- To nie jest takie najgorsze, pomijajac strong produkcyjna.

- A pamigtasz moze, komu ja sprzedali$cie?

- Chyba zartujesz. Po pierwsze nie pracuj¢ tu sam, a po drugie
lepiej rozpoznaje oktadki ptyt niz twarze. - Odwrocit ptyte, przyjrzat sig
zdjeciom mrocznych facetéw na tle gryzacych koloréw. - Czasem sobie
przypominam, od kogo kupitem plyty. Niektorzy przynosza cate sterty,
czasem mozna znalez¢ prawdziwe skarby. - Spojrzat na Borjessona. -
To tutaj lokuje si¢ gdzie$ na pograniczu. - Wyjal broszurke z tekstami,
przekartkowal. - A dlaczego to was tak interesuje?

- Ta muzyka laczy si¢ ze sprawa, nad ktora wilasnie pracujemy -
wyjasnit Borjesson.

- Z tym morderstwem, o ktérym pisali w gazetach?

- Dlaczego tak myslisz?

- No c6z... to chyba tatwo skojarzy¢, prawda? - Rzucil okiem na
Borjessona. - To troche krwawe zabawy, ze tak powiem. Cho¢ w
gruncie rzeczy do$¢ grzeczne. - Zasmial sig. - Prawie jak w tym
dzieciecym wierszyku: kapie, kapie krew.

- Przypominasz sobie moze, kiedy kupites te ptyte?

- Nie, naprawde. Moze to nie bylem ja. Nie, to nie bytem ja.
Rozmawialiscie z innymi ze sklepu?

- Tak. W ogole jej nie rozpoznaja.

- No to w takim razie chyba to bylem ja... pamigtam przeciez, ze ja
mieli§my... zaraz, zaraz... mieliSmy dwie, jedna byla tutaj, kiedy
zaczynatem pracg, ta ptyta ma juz kilka lat... - Wyszedt zza kontuaru i
podszedt do potek z hard rockiem, przejrzat ptyty. - Teraz nie ma. Ale
mieli§my dwie, cho¢ nierownoczes$nie.

Borjesson si¢ namyslal. Kto§ zmienit muzyke, teraz gral Led
Zeppelin.

- Kiedy wyjezdzatem, byl jeden egzemplarz - powiedziat chtopak,
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patrzac na Borjessona. Mogli by¢ w tym samym wieku. - Kiedy
wrocitem, juz go nie bylo.

- Okej.

- A sprzedajemy tak duzo, mamy tylu klientow, ze nie mozna
czegos$ takiego zapamigtac, chyba rozumiesz.

- Rozumiem.

- Mamy tu wszystkie grupy wiekowe, rasy i rozmiary.

Borjesson rozejrzal si¢ po sklepie. W wielkim pomieszczeniu byto
okoto dwudziestu os6b, sami me¢zczyzni albo chtopcy. W wigkszosci
mtodziez, ale rowniez kilku trzydziestolatkow. Przegladali ptyty Nagle
wmaszerowal mezczyzna, na oko czterdziestopigcioletni, z paczka
longplayow pod pacha. Za nim weszly dwie mtode dziewczyny.

- Mamy tez rotacj¢ pracownikow. W zesztym roku kilku odeszto,
kilku zatrudnili$my.

- Interesy ida dobrze?

- Mozna tak powiedzie¢. - Ruszyl z powrotem do lady ze stosem
kompaktow, teraz lezaty na niej rowniez ptyty winylowe. Zatrzymat si¢
na chwile, odwrocit si¢ jeszcze raz do Borjessona. - Jeste$ z policji,
wigc wilasnie mi si¢ przypomniato, ze bywal u nas czasami taki jeden,
przychodzit oglada¢ ptyty. Kilka razy. Znaczy si¢ glina. To byto jako$
przed moim wyjazdem.

- Glina? Policjant? Skad wiesz?

- Mam nadziejg, ze umiem rozpozna¢ mundur policjanta. Faceta
bym nie poznal, ale mundur tak.

- Co to znaczy oglada¢ ptyty? To znaczy, ze byl waszym
klientem?

- Tak, to jasne.

- Czy to co$ nadzwyczajnego?

- Ze policjanci w mundurach przychodza oglada¢ ptyty? To byl
chyba jedyny, jakiego widziatem. Mozesz zapyta¢ pozostatych. Nikt
nic o tym nie mowit?

- Nie.
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Chlopak znow spojrzal na Borjessona. Mgzczyzng z nargczem plyt
juz obstugiwat kto$ inny.
- Czy w godzinach pracy macie czas kupowac ptyty?

Kobieta powtorzyta. Winter oderwal wzrok od fotografii.

- Nie ma pan drobnych? - zapytata.

- Niestety. - Zndw spojrzal na zdjecie za jej plecami.

- Czy ten sklep nazywat si¢ kiedy§ Manhattan Livs? - zapytal,
wskazujac zdjecie.

Odwrdcita sig, popatrzyta i znow okrgcita na krzesle.

- Nie wiem - powiedziata. - Ja dopiero co tu zaczela.

Wiedzial, ze wlascicielem jest mgzczyzna. Przeprowadzili rutynowe
przestuchania okolicznych mieszkancow, czytat ich zapisy, jak
wszystko inne.

- Ten, co sklep jes jego, bedzie wieczorem.

- Moglbym dosta¢ numer jego telefonu?

Bertil Andréasson odebral po drugim sygnale. Winter przedstawit sig i
zapytat o nazwe sklepu. Wrocit do biura i powiesit mokry plaszcz na
wieszaku przy umywalce.

- Zmienitem nazwe, kiedy go kupitem - wyjasnit Andréasson.

- Kiedy to byto?

- Hm... niedlugo mina trzy lata.

- Zmienit pan nazwe zaraz potem?

- Wiadciwie tak. Manhattan... po prostu nie widzialem zadnego
zwiazku. Nie bylem wprawdzie w Nowym Jorku, ale chyba nie jest tam
tak jak przy Hagékersgatan. Przynajmniej nie na tym Manhattanie,
ktory pokazuja w filmach.

- Czgsto pan bywa w sklepie? - zapytat Winter.

- Stucham?

Winter ustyszat, jak jego glos tezeje, jak sig staje ostrozny.
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- Czgsto sam pan tam pracuje?

- O co chodzi? Czy mam pracownikow? Przeciez rozmawial pan z
Jilna.

- Ale ona pracuje od niedawna.

- Woczesniej byto dwoje innych. Mam tez inng pracg.

- Dwoje pracownikow? Zwolnili sig?

- Jeden si¢ przeprowadzil, a drugi nie umiat liczy¢ - odpart
Andréasson.

- Mam jeszcze kilka pytan - powiedzial Winter. - Moze byloby
lepiej, gdyby$my nie musieli rozmawia¢ przez telefon. Czy mogltby pan
do nas przyjechac?

- Ale o co wilasciwie chodzi? - zapytal Andréasson. - Juz
rozmawiatem z policja, po tym morderstwie. Nic nowego nie powiem.

- To rutynowa sprawa - uspokoit go Winter. - Kiedy prowadzimy
sledztwo, z niektorymi musimy czasem rozmawia¢ kilka razy. Jesli
wyjdzie co$ nowego.

- A cowyszlo... ach tak, nazwa.

- Widziatem zdjecie - wyjasnil Winter.

- Zdjecie Killdéna? Za lada? Chyba ze sto razy myslatem, zeby je
zdja¢. Ale starzy klienci moga co$ jeszcze powiedzie¢ o dawnym
wlascicielu, wigc z sentymentu je zostawilem.

- Killdéna? Czy to dawny wtasciciel?

- Ake Kilidén. Miat kilka sklepow, w koncu sprzedat wszystko i
wygrzewa si¢ na stoncu.

- Na stoncu?

- Kupit mieszkanie albo dom w Hiszpanii. Costa del Sol, tak mi
si¢ wydaje.



48.

Przyszedt Bertil Andréasson. Wyraznie bylo widaé, ze obawia si¢ pytan
o inne swoje zajecia. Winter starat si¢ dawa¢ do zrozumienia, ze nie
jest zainteresowany jego praca na czarno, dopoki Andréasson chgtnie
odpowiada na pytania.

Wiasciciel sklepu podat nazwiska i ostatnie znane mu adresy dwoch
bytych pracownikéw. Jilna pracowala u niego od okoto pot roku.
Doktadnie pie¢ miesigcy. Nie byta mistrzynia jezyka szwedzkiego, ale
umiala liczy¢ i pilnowac, zeby nikt nie zamienial naklejek z cenami na
towarach. Potrafita tez odmowi¢ szczeniakom sprzedazy piwa.

Winter rozmawiat z nia, kiedy byl w sklepie, ale nie zwrdcita uwagi
na nic ani na nikogo szczeg6lnego. Jesli ma rozpoznaé¢ kogos ze statych
klientow, powinni jej pokazaé¢ zdjgcia albo przysta¢ kogos, kto mogltby
czeka¢, az da znak, kiedy ten kto$ wejdzie. Bylo kilku takich,
przyznala. Poslemy tam kogos, pomyslat Winter.

Andréasson nie przypominat sobie zadnych statych klientow.

- Wecale tam tak duzo nie bywam. Nawet nie mieszkam w poblizu.

- Kogo$ musial pan chyba zapamigta¢, kogo$ pan czasem
rozpoznaje?

- Nieee... lepiej zapytajcie o to Jilng.

- Juzto zrobilem.

Halders i Winter jeszcze raz spotkali si¢ z Elfvegrenami. W tym samym
ciemnym pokoju. Ona wygladata, jakby jej byto zimno. Winter nadal
nie byl pewien, czy nie chodzi przypadkiem tylko o... niego. O Elfve-
grena. Jego zona byta w dziwnym stanie, podobnym do szoku.
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- Okej - rzucit Per Elfvegren. - ByliSmy tam... na kawie. Dwa razy,
tak mi si¢ wydaje.

- To dlaczego ktamaliscie?

- Nie wiem.

- To nie jest normalne, ktama¢, jesli si¢ u kogos byto tylko na
kawie.

- Mysmy sig¢ chyba... bali - wyjasnit Elfvegren. Jego zona
wygladata na wystraszona.

Halders westchnat.

- Prosze powiedzied, jak bylo - poprosit.

Elfvegren si¢ nie odezwat.

- Co$ was taczylo - powiedziat Halders.

Elfvegren potrzasnat glowa.

- Moze bedziemy zmuszeni pobra¢ od was krew - méwit dalej
Halders.

- Dlaczego?

Halders wyjasnil, twarz pani Elfvegren zbielata. Jej maz zagryzt
mocno wargi, popatrzyl na Wintera. Wida¢ bylo, ze si¢ zdecydowal, ze
chce powiedzie¢ prawde.

- Okej - powiedziat. - Poznalis$my ich przez... ogtoszenie.

- Jakiego rodzaju ogtoszenie?

- Ogtoszenie towarzyskie.

- Jaki rodzaj ogloszenia towarzyskiego?

Elfvegren spojrzat na zong. Skingta gtowa, ledwo zauwazalnie.

- To bylo ogtoszenie w... gazecie.

- Gazecie? Jakiej?

- Tej, o ktorej byta mowa. ,,Aktuell Rapport”.

- Czy dobrze zrozumiatem: poznaliscie ich przez ogloszenie w
»Aktuell Rapport™?

- Tak. —

Czy to prawda? - Halders zwrdcit si¢ do Eriki Elfvegren. Skingta
glowa i wydusita ciche tak.
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- Czy to wy zamiescili$cie ogloszenie?

- My odpowiedzieliémy - odpart Per Elfvegren. - To byto... ich
ogloszenie, oni je zamiescili, my do nich napisali$my.

- Kiedy to byto?

Elfvegren okreslit w przyblizeniu czas.

- To byl... jedyny raz, kiedy co$ takiego zrobili§my - dodat.

Goéwno mnie to obchodzi, pomyslat Halders.

- Martelléw poznaliscie w taki sam sposob?

- Nie - odpart Elfvegren. - A w jaki?

- Przez... Valkerow. Ale my... ale my...

- Tak?

- Nigdy sig nie... spotkaliSmy. Halders nic nie powiedziat.

- Tylko z... Valkerami.

- Czy Valkerowie spotykali si¢ jeszcze z kim$ innym? - zapytat
Halders.

- To znaczy?

- Przy okazji waszego... spotkania. Czy byty obecne réwniez inne
osoby?

- Nigdy.

- Nigdy?

- Nigdy. Przysiggam, ze to prawda - powiedziat Per Elfvegren.
Sprawial wrazenie kogo$, kto postanowil méwi¢ prawde i tylko
prawdg, ale wyraz jego twarzy mogt by¢ mylacy.

- A moze styszeliscie o innych znajomych?

- Nie.

- Valkerowie nie opowiadali o innych spotkaniach? Czy mieli
takie... relacje z innymi osobami?

Winter doceniat delikatno$¢ Haldersa. Coraz lepiej sobie radzil w
roli doraznego gtownego przestuchujacego.

- Nie.
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Pani Elivegren odchrzakneta. Spojrzala na meza i1 chrzakngta
jeszcze raz. Chciata co$ powiedzie¢. Halders czekal. Siedzieli przy
stole na $rodku pokoju, Winter byt dla nich niemal niewidoczny. Byt
tylko cieniem przy Scianie.

- Byt jaki$... mgzczyzna - zaczgla. Per Elfvegren wygladal na
autentycznie zaskoczonego. - Louise opowiadata mi kiedys... o jakim$
facecie... ktorego spotkali kilka razy.

Patrik usitowat czytaé. Zrobit si¢ wieczoér. Przez chwile patrzyt na
niebo. Co$ go w $rodku rozpierato. A jednak co$ si¢ zmienia, myslat.
Mozna bedzie wigcej wychodzi¢ na dwor.

Siedzial na sofie. Ulla hatasowata w przedpokoju, wlasnie wrocita i
zdejmowala buty. Wstat, wytaczyl muzyke w srodku piosenki i usiadt.

Ulla weszla do niego, robita dwa kroki do tylu, a potem jeden do
przodu.

- (Gdzie ojciec? - zapytat Patrik.

- Nie wiem - odparta i jak migkki ci¢zar osuneta si¢ na sofe, metr
od niego. Patrik odsunal si¢ kawalek. - Posztam se. - Potrzasngta
glowa, krecita nig mocno na boki. - Wkurwil mnie, bo si¢ czepial. -
Spojrzata na Patrika, usitlowata sig skupi¢. - Ty$ jest porzadny, Patrik.
Nie taki jak on.

Ani nie taki jak ty, pomyslat Patrik. Wstal, ale ztapata go za ramig,
uwiesila si¢ na nim.

- Posiedz chwilg, pogadamy - poprosita.

- Musze is¢.

- Siadaj, méwie ci. - Sciskata go coraz mocniej. Zaczeta nucié
jakas melodi¢, nagle si¢ zasmiata. Litosci. Babsztyl si¢ urznat na
wesolo. - PosiedZ przy cioci Ulli i porozmawiaj. - Znéw pociagnela go
za ramig, szarpneta. Rekaw swetra wyciagnat si¢ na pot metra. Patrik
czul dobrze znany odor przetrawionego alkoholu zmieszanego ze
Swiezo wypitym.
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Szarpnela jeszcze raz, stracit rtownowagg, upadt na nia.

Drzwi otworzyly si¢ znienacka. Upadajac, Patrik styszat szuranie
krokow w przedpokoju.

- Co, do kur... - To byt glos ojca. Patrik poczut, jak kto$§ chwyta go
za rami¢ i ciagnie w gorg. Teraz to bylo ramig, nie r¢kaw. Bardzo
zabolalo. Krzyknal, a potem w jego glowie rozlegt si¢ huk.

Maria piekta babkeg. Nie robila tego chyba ze dwa tysiace lat. Hanne
Ostergaard przygladata sie, jak rozsypuje make po calej kuchni.
Kiedys, kilka lat temu, zajmowata si¢ niemal wylacznie tym. Mnie to
tylko cieszy, niech piecze. Nawet sto babek.

Wrocita do pokoju, usiadta na sofie i znéw wzigta ksiazke do reki.
Biekitne niebo ciemnialo, wpadato niemal w czern, ale w powietrzu
nadal czu¢ byto obietnicg wiosny. A moze tylko pragnienie, pomyslata.
A moze marzenie o $wietle. Spodziewamy si¢ wiosny, zanim jeszcze
zima zacznie si¢ wycofywac.

W kuchni szczekaty naczynia. Hanne uwielbiala te odglosy.
Ustyszata syreng¢ od strony Sankt Sigfrids Plan. Ciagly sygnal,
wznoszacy si¢ i opadajacy. To powinien by¢ radiowoz. Pracujac na
komendzie, nauczyta si¢ rozroznia¢ odgtosy syren. Dzwigk rozlegt si¢
jeszcze raz, a potem si¢ urwat, nagle. Moze zatrzymali kogo$ jadacego
za szybko, moze przyjechali do zderzenia. Pomyslata o Simonie i jego
straszliwym wypadku. Nie mogt si¢ od tego uwolni¢. To wspomnienie
byto zbyt silne, drgczyto go. Moze przez to... bedzie musiat si¢ zwolnié
z pracy. Nie znata nikogo, kto by si¢ zwolnit z powodu czego$ takiego.

Powtarzal te koszmarne szczegély, jakby od tego miaty wreszcie
zniknaé. Ale rezultat byt odwrotny. Ona sama mogla je teraz
powtarza¢. Ale przynajmniej tam nie byla, nie widziata tego. Ostatnim
razem powie...

Kto$ zadzwonit do drzwi.

- Jaotworze! - zawolala i wstata z sofy
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Za drzwiami stal Patrik. Z zakrwawiong twarza. Pod jednym okiem
zaschnigta struzka.
- Patrik! - krzykngta Maria. Stata za jej plecami.

- Mezczyzna?! - zawotat Halders. - Czy Louise Valker opowiadata o
me¢zezyznie? - Dlaczego nie méwitas o tym wczesniej? - pomyslat.
Moze to kosztowato kolejne ZYCIE.

- Kiedys, raz - powiedziata Erika Elfvegren i umilkta.

- Prosze méwi¢ dale;j.

Winter czul napigcie w catym ciele, to samo widziat u Haldersa. Per
Elfvegren siedzial jak sparalizowany. Jego zona chyba si¢ troche
uspokoita. Byta na dobrej drodze.

- Ona... powiedziala tylko, ze spotkali si¢ kilka razy z jakims$
mezczyzna. To wszystko...

Halders popatrzyt na nia. Zrozumiala.

- Nigdy nie pomys$latam, ze to mogtoby si¢ taczy¢ z...

- Niech pani powie, co doktadnie mowita - poprosit Halders.

- Wlasénie powiedziatam...

- Dlaczego o tym mowita?

- Tego tak dobrze nie pamigtam. - Spojrzata na mgza. - Ale to
musiato by¢, kiedy bylysmy same.

- Co powiedziata?

- Zekilka razy... odwiedzit ich pewien mezczyzna.

- Tak?

- Odniostam wrazenie, ze to byto... ekscytujace.

- Jak si¢ poznali?

- Nie wiem...

- Przez ogloszenie?

- Tak, moze co$ takiego powiedziata. - Erika Elfvegren wyraznie
si¢ zastanawiata. - Moze powiedziata co$ takiego, ze mieli szczgscie...
wlasnie tak, ze mieli szczgscie z tymi ogtoszeniami.
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- Czy ten mezczyzna odpowiedzial na ich ogloszenie?

- Nie wiem.

- Moze zamiescit ogloszenie?

- Naprawde nie wiem.

- Znata go pani?

- Absolutnie nie.

- Czy Louise Valker opisywata, jak wyglada?

- Nie.

- Nic... osobistego o nim?

- Nic.

- Nic?

- Nic.

- Jego ubior?

- Nie. Nic o tym nie mowita.

- Po prostu o nim wspomniata? I to wszystko?

- Tak...

Winter ustyszat jakby lekkie wahanie. Halders tez to ustyszat,
czekal.



49.

Winter zadzwonit do Méllerstroma. Odebrat po pierwszym sygnale.

- Zdobadz dla mnie najnowszy numer ,,Aktuell Rapport”, Janne,
bardzo ci¢ prosze.
Tego pisemka dla pandw?

A jest jakie$ inne?

Czy chodzi o ,,Aktuell Rapport™?

- Tak.

Winter odtozyt stuchawke i siggnat po liste czterdziestu statystow

noszacych policyjne mundury w filmie o przygodach komisarza. A
dlaczego nie inspektora?, zapytal Halders. Ty tez si¢ kiedy$ zalapiesz,
odpowiedziat Ringmar. My wszyscy.

- Zrobimy to? - zapytal Ringmar. Siedziat naprzeciwko Wintera. -
Rozmawiate$ ze Sturem?

- On sig zgadza, o ile uznamy, ze to si¢ nam opftaci.

- Czterdziesci 0sob - powiedzial Ringmar. - To znaczy, ze dziesigé
do pigtnastu os6b bedzie musialo poswigci¢ na to tydzien. Ile czasu
moze zaja¢ jeden statysta? Pottorej godziny. Godzing. Musimy ich
znalez¢, sprawdzi¢ adresy, ustali¢ termin, przestuchac.

- I porownac - dodat Winter.

- To twoje zadanie.

- Moge dosta¢ dziesigciu ludzi - powiedzial Winter. Zapalit
cygaretke. Na dworze nadal byto do$é jasno. Snieg weiaz lezal. Winter
spojrzat Ringmarowi w oczy.

- Czy idziemy w dobrym kierunku tym... policyjnym $ladem?
Tropem munduru?

- Skad ja mam to wiedzie¢, Eriku?

400



- Powiedz, co sadzisz.

Ringmar zmruzyt oczy, potarl czolo. Zabrzmiato to tak, jakby tart
papierem $ciernym po nieheblowanym drewnie. Rysy jego twarzy staty
si¢ bardziej wyraziste w $wietle zmierzchu, zmarszczki si¢ poglebity,
kiedy do pokoju wpadto stonce odbite od budynkow stojacych
naprzeciwko. Zndéw nie bedzie miat ferii zimowych, w tym roku tez
nie. Moze kiedy beda wnuki. Zreszta ten czas i tak juz minal.

- Chyba troche za czesto rozmawialiSmy o policjantach... czy tez
policyjnych mundurach, zebySmy mogli to catkiem pomina¢ -
powiedzial w koncu.

- Wiasnie.

- Borjesson opowiadal ciekawe rzeczy po wizycie w sklepie
ptytowym.

- To prawda.

- Sprawdzili$my miejsca, ktore dysponuja mundurami, ale nikt nie
zgtaszat zadnych brakow.

- Wiasnie.

- Nigdzie.

- Tak.

- Pozostaje ekipa filmowa.

- Wiasnie.

- Moze to jaki$§ omen.

- Dobry omen?

- A sa dobre? Widziatem kiedy$ film pod tytutem Omen. Nie byto
W nim raczej nic dobrego.

- Jest tych Omenow wigcej - powiedziat Winter. - Czg$¢ pierwsza,
druga i tak dale;j.

Ringmar znéw pocieral czoto.

- Uwazam, ze powinni$my to zrobic.

- Tak myslisz?

Ringmar skinat glowa, wzial list¢ i wyszedl, zeby si¢ zajaé
organizacja. Przyszed!t postaniec z wewngtrzna korespondencja. Winter
wzial
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kopertg. Otworzyt, a postaniec przewrocit oczami. Na oktadce widniata
niekompletnie ubrana dziewczyna. Duze litery, zlote i1 czerwone,
zapowiadaly tekst o najlepszym seksie w pracy. Winter przekartkowat
pismo, do dzialu Kontakty. Ogloszen byto mnoédstwo. Czg$¢ ze
zdjeciami organdow piciowych i twarzami zastonigtymi czarnag belka.
Dlaczego nie odwrotnie?, pomyslat.

Na koncu znalazt formularz ogloszenia. Co$ takiego Valkerowie
musieli wypehi¢ i wysta¢ do redakcji, pomyslal. Moze Elfvegrenowie
tez. Albo Martellowie.

Moze kto$ jeszcze.

Jak to si¢ odbywa?

Przekartkowat z powrotem, do przodu, i znalazl informacje o tym,
jak odpowiadaé na ogloszenia. Telefonicznie, listownie. Nie zapytali
Elfvegrendéw, jakie to byto ogloszenie. Ogloszenia. Odpowiedzi. To
bylo niezrgczne 1 nieprofesjonalne, ale moze... dobrze o nich
swiadczylo. Nawet Halders o to nie zapytat.

Mieli ich billingi telefoniczne, wigc tatwo to byto sprawdzic.

Nie znalezli formularzy ogloszenia, ani u Valkerow, ani u
Martelléw Zadnych ogtoszen, zadnych odpowiedzi.

Winter zadzwonit do redakcji ,,Aktuell Rapport”. Odebrala kobieta,
przedstawit sig.

- Formularze ogtoszen przechowujemy trzy miesiace -wyjasnita.

- Czy to znaczy, ze maja panstwo adresy osob, ktore zamieszczaty
ogloszenia w ciagu ostatnich trzech miesigcy? - zapytal Winter.

- Tak. Wlasciwie tak.

- Wiasciwie? Co to znaczy?

- Czasami nie nadazamy z niszczeniem na biezaco. Bywa tego
duzo...

Niszczenie, pomyslat Winter. Cholerne niszczenie. Trzeba uchwali¢
jakies prawo zakazujace niszczenia papieréw. Dla dobra wszelkich
sledztw w trudnych sprawach.
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- Jak dlugo w takim razie moga by¢ przechowywane? - zapytat.

- Moze do pot roku. Ale raczej rzadko.

- W jaki sposob?

- Co w jaki sposob?

- Jak przechowujecie adresy?

- Mamy archiwum komputerowe. [ ogloszenia w formie
papierowe;.

- Czy w wigkszosci przypadkoéw to sa adresy domowe?

- Taak...

- Ludzie nie wola anonimowych skrytek pocztowych?

- Tego nie akceptujemy. Takie ogloszenia zwykle nie okazywaty
si¢... solidne.

Nie pytat o szczegoty.

- Czy wiecie, kto odpowiada na ogtoszenia?

- Nie. Osoby, ktore odpowiadaja, wktadaja list do koperty,
zaklejaja 1 pisza na niej numer ogloszenia. Potem wktadaja t¢ kopertg w
inng koperte i wysylaja do nas, ze znaczkiem pocztowym. A potem my
przesylamy odpowiedz dalej, do ogloszeniodawcy.

- Ina takie ogloszenie mozna odpowiadac przez trzy miesiace.

- Tak.

Winter si¢ zamyslit. Jesli maja szcze$cie, formularz ogloszenia
Valkeréw moze jeszcze by¢ w redakcji, albo adres domowy. To by
potwierdzato, ze dali ogtoszenie. Zadzwoni do kolegoéw ze Sztokholmu,
gdzie ma siedzibg redakcja. Nie pierwszy raz to zrobi.

Moze uda si¢ znalez¢ réwniez ogloszenie Martellow. Albo
Elfvegrendw. Martellow. Zatrzymat si¢ jeszcze raz przy Martellach.
Martellowie. Zostali zamordowani mniej niz trzy miesiace temu.

Jesli zamiescili ogloszenie, nie dostali jeszcze odpowiedzi.
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Moze odpowiedzi na ich ogloszenie czekaja w redakcji.
Przypomniat sobie, co Erika Elfvegren méwita o ,,jakim$ mezczyznie”.

Pojawit si¢ wlasnie w ten sposob. Winter si¢ zastanawial, jak si¢
dostat do mieszkania. I moze wlasnie to jest odpowiedz, wyjasnienie.

Ale mogli sig¢ oglasza¢ kiedykolwiek, nawet kilka lat temu. Nie
spodziewaj si¢ za duzo.

Zadat dziewczynie z redakcji jeszcze kilka krotkich, praktycznych
pytan i roztaczyl si¢. Zaraz potem jeszcze raz zadzwonit do
Sztokholmu, do znajomego komisarza z City.

W domu Matildy Josefsson, bylej pracownicy Krokens Livs, nikt nie
odbieral. Aneta Djanali wystukata drugi numer. Zgtosil si¢ mezczyzna.
Powtorzyt cyfry, ktore wlasnie wybrala.

Przedstawila si¢ 1 powiedziala, dlaczego dzwoni.

- To byto tak dawno temu.

- Co?

- Kiedy tam pracowalem. A ten stary byt idiota.

- Stary?

- Andréasson. Twierdzit, ze nie umiem liczy¢. To si¢ zwolnitem.
Na wtlasna prosbg.

Aneta Djanali zapytata o statych klientow.

- Byto kilku takich, co zagladali czgsciej. Nic dziwnego. - Potem
zrobit krétka przerwe. - No i byli zlodzieje.

- Ztodzieje?

- Bylo tam kilku ztodziejaszkéw. Czasem znikato troche towaru.
Sam nigdy nic nie widzialem, ale bylo kilka... incydentow.

- Kiedy?

- Nie pamigtam tak dobrze. Nie zapisalem tego w Zadnym
kalendarzu czy w czym$ takim. Ale tamta dziewczyna, co pracowala w
tym samym czasie co ja, na pewno cos$ wie.

- Matilda? Matilda Josefsson?
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- Wrlasnie. Tak si¢ nazywata.

- Opowiadata o ztodziejach?

- Byta jaka$ historia z kradzieza, kiedy ona siedziala na kasie.
Musicie ja zapytac.

- Zrobimy to. Ale ona tez juz tam nie pracuje.

- No prosze. A tak §wietnie umiata liczy¢, ha, ha.

- Wlasnie probujemy si¢ z nig skontaktowac.

- Zawsze mowila, ze pojedzie gdzies$ na stonce. Sprawdzcie tam.

Winter sprawdzal stoneczne miejsca. Jego matka nie znata zadnego
Akego. Pewnie nie mieszkal w Nueva Andalucia, ale to nie byta jedyna
kolonia. Szwedzki konsul w Fuengiroli zglosit si¢ po trzecim sygnale.
Winter miat przed oczami miasto: autostrada jak czarna rana, domy,
ktore wygladaly, jakby kto$ je rzucit z gory nad morze.

- Oczywiécie znam pana Akego - powiedzial konsul. Byl
Szwedem. - Panskie nazwisko tez brzmi dla mnie znajomo.

U Killdéna, w kolonii Elviria, nikt nie odbierat. Znajdowata si¢ na
wschod od szpitala, po drugiej stronie Marbelli. Pamigtat restauracje,
hotele, pola golfowe, pomalowane na biato domki.

Mijat ja, kiedy jechal w nocy taksowka do Torremolinos. Smak
wina gdzie$ na koncu podniebienia.

Pojechatl do Sahlgrenska. Siv Martell nadal byta w milosiernym stanie
braku przytomnosci. Nie musiat tam jechac, zeby si¢ tego dowiedzie¢,
ale chciatl wyjs¢ ze swojego pokoju. Jej cialo o czyms$ przypominato.
Przez szybe widziat jej oczy. Czy umiataby udzieli¢ odpowiedzi na
jakie$ pytanie, gdyby si¢ obudzita? Gdyby jej pozwolono si¢ obudzic¢?
Nagle zrobito mu si¢ zimno, jakby miat $nieg pod ubraniem.
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Wyszedt z budynku. Szpital ze swoja stara i nowa czgscia wygladat
jak kulisy jakiej$ sztuki. Karetki i patrole policyjne przejezdzaly po
scenie tam i z powrotem. Biegali po niej sanitariusze w bieli, lekarze.
Anioty. On tez przeszedl przez sceng, ale nie padio na niego $wiatto
reflektora.

Nie mial scenariusza. Tylko przeczucie nadciagajacej katastrofy.



50.

Bartram kupil gazete i wypozyczyt film wojenny. Dziewczyna stojaca
za lada usmiechneta si¢ do niego. Nie wiedzial, czy go poznaje.
Wiasciwie powinna. Chyba tak si¢ zdarza rowniez na drugim koncu
$wiata, czy skad tam pochodzita.

Byta do$¢ nowa. Pracownicy czgsto si¢ zmieniali. Chtopaka nie
lubit. Nie nadawat si¢ do pracy w branzy uslugowej. Jesli cztowiek
pracuje w ustugach, musi si¢ stara¢ by¢ mily dla klienta. Albo niech
sobie szuka innej pracy.

Starego tez widzial ktoregos wieczoru. Chyba byl wlascicielem tego
interesu. Tez nie wygladal na kogo$, kto lubi obstugiwac klientow.
Zachowywat si¢ tak, jakby mu si¢ palito pod tytkiem. Nie mogt
usiedzie¢ spokojnie.

Lubit za to dziewczyng. Pewnego dnia po prostu jej nie bylo. Mogla
przedtem cos$ powiedzie¢. Cho¢ wlasciwie z jakiej racji miatlaby méwié
wlasnie jemu? Tylko dlatego, Ze ja lubil? Ona wcale nie musiata Iubic¢
jego. Moze si¢ z niego $miata, kiedy wychodzit ze sklepu. Albo za jego
plecami. Czasami odwracat si¢ znienacka, ale si¢ nie $miata, moze si¢
nie odwazyla. Wiedziata, ze czasem przychodzi w mundurze. Kiedy
miatl na sobie mundur, byl policjantem, wchodzit i byt policjantem.
Teraz nie byl policjantem, bo mial na sobie inne ubranie. Teraz nie
moégl chodzi¢ po ulicy i kaza¢ ludziom zapina¢ pasy, nikt by go nie
potraktowatl powaznie.

Ona byta tam wlasnie wtedy, kiedy zagrodzit droge ztodziejaszkowi,
ktory ukradt kilka filmoéw wideo. Uwazal, Zze tak bedzie lepiej
wygladato. Zagrodzit mu drogeg. Chciat zaptaci¢, tak powiedzial. Ale
zapomniat.
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Poszedt na ustgpstwo. Zrobilem ustepstwo. Zapisat nazwisko 1 adres
chlopaka, ale gltownie dlatego, ze ona si¢ przygladata. Nie chciala
zglasza¢ kradziezy. Mogt skorzystaé z tego, ze jest policjantem, i spisa¢
raport. Dlaczego nie? Chlopak pokazat mu dowod osobisty. Mial jego
dane, mogt go capnaé. Pozwolit mu sig¢ pocic¢, a potem puscit go wolno.
Nie rob tego wiecej. Takie tam pieprzenie. Chlopak sprawial troche
dziwne wrazenie. Wlasciwie byto mu go szkoda. Gapit si¢ na mundur,
jakby to byt co najmniej uniform generalski, z mnéstwem ztotych
0zdob. Mamrotat co$ pod nosem.

Zapytal ja jeszcze, czy zna tego chlopaka, ale ona tylko wzruszyta
ramionami. Nie pytal, co to mialo znaczy¢.

Na ulicy wiatr szarpat plakatami. Przeszed! przez jezdnig i zanurzyt
sig¢ w ciszy. Gora po lewej stronie tlumita odgtosy miasta, a wzgorze z
kosciotem zatrzymywato hatas samochodéw z obwodnicy.

Ulica byta dluga, ale to go nie meczyto. Staty przy niej zotte domy,
na ktérych mozna bylo zawiesi¢ oko. Roznily si¢ od jego czerwonego
ceglanego bloku.

Z domu z reklama na jednym z bokéw wyszio dwoch mezezyzn.
Niesli wystuzong wanng. Bartram si¢ nie kapat. Nie miat na to czasu.

Troje dzieci biegalo po placu zabaw. Kontenery byly niebieskie jak
wczorajsze niebo. Wiatr szarpat brzozowym zagajnikiem. Teraz styszat
samochody na Goteborgsvigen. Domofon nadal nie dziatal. Sciany na
klatce schodowej byly niebieskie jak przedwczorajsze niebo. Drzwi
mieszkania byly brazowe jak dzisiejsze poranne goéwno. Otworzyl,
wszedt 1 zawotal, ze wrocil. Moze pewnego dnia kto§ mu odpowie.
Usiadl przy komputerze, nawet nie zdejmujac kurtki, i szybko znalazt
wlasciwe pliki. Podgladat §ledztwo. Wszystko tam byto. Teraz wiedziat
wszystko i si¢ usmiechat.

Hanne Ostergaard zadzwonita do Wintera.
- Jak on si¢ czuje?
- Zostal uderzony w gltowe.
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- Musi znéw jecha¢ do szpitala?

- Nie wiem, Eriku.

- Pieprzone bydlg. Zaraz posle tam radiowodz, zabiora go do
aresztu.

- A co zrobimy z Patrikiem?

- Co myslisz?

- Lezy tu u nas... kto$ powinien go obejrzec.

- Mam wysta¢ do was karetke?

- Ja go zawiozg.

- Oke;.

- Jestje...

- Tak?

- Chciatam cig¢ jeszcze o co$ zapytaC... - znow urwala. - Zreszta
nie, to moze jeszcze poczekaé. Jade z Patrikiem do Sahlgrenska.

Morelius i Ivarsson przywiezli ojca Patrika. Kiedy przyjechali, byt
nieprzytomny. Drzwi otworzyla kobieta, natychmiast ucieklta po
schodach, na bosaka. Pod oczami miata czerwone i sine plamy. Na jej
koszuli czy bluzce byto wida¢ krew.

Sprowadzili go na doét. Ivarsson roztozyl folig na tylnym siedzeniu.

Facet ciagle nie byt catkiem przytomny, kiedy go zamykali. Czy to
konieczne? - zapytatl Ivarsson. Tak, potwierdzit Morelius.

- Czy to ty dzwonites do nich do domu jaki$ tydzien temu? -
zapytat Winter. Tez tam byl. Szli dusznym korytarzem.

- O czym mowisz?

- Szukates Patrika? Chciale$ czego$ od niego?

- Nie.

- Kto$ z naszych dzwonit do niego. Poza mna.

- To nie bytem ja.

- Ale znasz go catkiem niezle.
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- Czlowiek poznaje ludzi, kiedy krazy po ulicach.

- Nie uspokoit si¢ ostatnio?

- On chyba zawsze byl spokojny - stwierdzit Morelius. - To
raczej... ona... hm, cérka naszej pastor, lubila poszale¢.

- Tak, najwyraznie;j.

- Ale ona tez si¢ uspokoita.

Zadzwonit kolega Wintera ze Sztokholmu.

- Bylismy tam.

- Swietnie, Jonas.

- Ciekawe miejsce.

- Znalezliscie formularze ogloszen?

- Jeszcze nie zniszczyli Valkeréw Za duzo ogloszen, za duzo ludzi
chce sig kontaktowac. Tam sg tysiace ogloszen. A to tylko jedno z tych
tak zwanych pism dla panéw.

- I?

- Po pierwsze jest tam formularz tych... Valkeréw. Po drugie jest
formularz Martellow.

- Wilasnie na to liczylem.

- Odpowiedzi tylko listowne - powiedzial komisarz Jonas Sjoland.
- Zadnych telefonow. Twoje nadzieje si¢ spetnity, takze jesli chodzi o
odpowiedzi na ogloszenie Martellow. Odpowiedzi na ogloszenie
Valkeréw zostaty juz odestane, ale listy do Martellow byty jeszcze w
redakcji. Jeszcze nie zdazyli ich wystac.

- Ile tam masz tych listow? Do Martellow?

- Jeszcze nie liczylem... - Winter uslyszat ciszg w stuchawce. -
Masz uprawnienia do tego, Eriku?

- Tyms sig nie martw.

- A co mowi kodeks z twojej poki? Masz stuprocentowa pewno$¢?

- Mowitem ci, zebys sig o to nie martwit.
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- Bo ja nawet sprawdzilem - powiedzial Sjoland. - Rozdzial
dwudziesty siddmy, paragraf trzeci. Ciekawe.

- Zwtlaszcza jak sig tego nigdy nie robito - stwierdzit Winter.

- Ktéry prokurator si¢ tym zajmuje?

- Molina. Znasz go?

- Styszatem nazwisko.

Winter postanowit zawiadomi¢ prokuratur¢ natychmiast po
pierwszych morderstwach. Prokurator Peter Molina obserwowat
$ledztwo na biezaco, zeby mdc szybko podejmowac decyzje.

- A wigc tworzysz precedens - powiedziat Sjoland. - To delikatne
sprawy. Otwieranie cudzej korespondencji.

- Jesli si¢ zaglebisz w paragrafy, to si¢ przekonasz, ze glowny
Sledczy ma szeroki zakres uprawnien, moze podejmowaé decyzje w
kwestiach dotyczacych zabdjstwa, takich jak ta.

- No tak, mozna na to spojrze¢ rowniez w ten sposob.

- Ale ztozylem wniosek do prokuratora. I dostatem. Zgode. - W
koncu dostatem zgodg, pomyslat. Miat teraz dtug u Moliny.

- Okej. W takim razie musze si¢ poddac.

- Chcialbym dosta¢ te listy dzi$ wieczorem. A formularze mozesz
przefaksowac.

- Zrobi sig. - Sjoland znow na chwile umilkt. - Czy pomyslates o
tym, ze gdyby$ nie byl tak cholernie szybki, to ta sterta listow
przysziaby poczta do... domu Martellow. Podali wlasny adres, zadnych
szemranych skrytek pocztowych. Dziewczyna z redakcji mowila, ze za
jaki§ tydzien mieli im to odesta¢. Wyobraz sobie, jaka ciekawa
sytuacja... Nagle do skrzynki pocztowej wpada mozliwe rozwiazanie.

- Wcale nie bylem szybki - odpart Winter.

Winter zakladat, ze ktos$, kto odpowiedziat Martellom, odpowiedziat
takze na ogtoszenie Valkerow
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Brakowato odpowiedzi na ogloszenie Valkerow. Potrzebowat ich,
wolatby mie¢ te niz te drugie.

Ale kto$, kto poznat Valkerow przez ogloszenie, mogl przeciez
pozna¢ rowniez Martellow. Louise Valker opowiadata Erice Elfvegren
o ,,pewnym megzczyznie”. Czyzby Martellowie tez o nim styszeli?
Moze nawet si¢ z nim spotkali?

A moze to on o nich styszal? Jeszcze zanim dali ogloszenie? Albo w
tym samym czasie? Wolat odpowiedzie¢ na ogloszenie, niz po prostu
zadzwoni¢? Moze to zostaloby uznane za niedyskretne? Chciat zrobi¢
tak samo jak za pierwszym razem?

Tak czy inaczej, wkrotce bgda mieli nazwiska i adresy. Zaczgli
przepytywaé statystow. Kolejne nazwiska, kolejne adresy. Czekat na
wydruki.

Zadzwonit do Akego Killdéna, do Fuengiroli. Nie odebrat. Kiedy
odktadat stuchawkeg, obraz przed jego oczami si¢ zmienit. Mate bielone
domki na stromym zboczu ustapily monstrualnym budowlom o
fasadach ze szkla i stali, wznoszacym si¢ do chmur na Manbhattanie,
ktory kiedy$ miat okazje¢ oglada¢ z niewielkiego samolotu krazacego
nad miastem w oczekiwaniu na pozwolenie ladowanie na La Guarda po
drugiej stronie rzeki.

Moze ten trop prowadzi na jakie$ piekielne manowce. Nie. To nie
moze by¢ przypadek, ze istniat sklep o nazwie Manhattan, ze znajdowat
si¢ sto pigcdziesiat metréw od domu Martellow. Nie byt to wiezowiec,
ale najwyzszy budynek w promieniu wielu kilometréw. Okoto pigciu
kilometréw dzielilo go od wiezowca Gothii w centrum miasta.
Manhattan w Molndal: bloki spétdzielni HSB ze swoimi zadbanymi
wejsciami.

Gdzies tu jest klucz. Tylko gdzie?

Zadzwonit telefon.

- Dzwoni Matilda Josefsson - powiedzial Mollerstrom. —
Pracowata kiedy$ w tym minimarkecie.
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Winter czekal, az centrala przetaczy rozmoweg. Ustyszat glos
dziewczyny.

- Halo? Stucham?

- Przy aparacie komisarz Winter.

- No wlasnie... dostalam wiadomos$¢, ze mam sie skontaktowac...

- Swietnie. Mozemy si¢ spotka¢?

- Wtasnie wrocitam do domu... moze lepiej jutro?

- Nie, najlepiej jak najszybciej. Moge przyjecha¢ do pani, jesli
pani woli.

- Nie wiem sama...

- Bede miat legitymacjg, na widoku - powiedziat Winter.

Ustyszat $miech.

- Ale o co chodzi? - zapytata.

- Prowadzimy §ledztwo w sprawie... brutalnych zabojstw i
chcielibySmy zapyta¢ o czasy, kiedy pani pracowata w sklepie w
Molndal.

- Krokens Livs? A co si¢ stalo z ta starg budg?

- Czy mozemy si¢ zobaczy¢ za poét godziny?

- Hm... okej. Na pewno ma pan adres.

Winter przejechat przez most. Cysterny I$nity w stoncu, jak zwykle.
Niebo na zachodzie, daleko za latarnia Vinga, bylo bezchmurne. Morze
bylo spokojne jak biekitny olej.

Mieszkata za Backaplan. Miata brazowe wtlosy, niebieskie oczy, na
oko dwadzie$cia pie¢ lat. Wszedzie stosy ubran. W przedpokoju
komplet kijow do golfa. Pachnialo morzem i piaskiem, w bardzo
szczegblny sposob. Winter natychmiast rozpoznat ten zapach.

- Golf na Costa del Sol - powiedziata, zanim zdazyl zapytac. -
Pracuje czasem jako instruktorka. Sezon golfowy na potudniu wilasnie
sig konczy.

- Zna pani Akego Killdéna? - zapytat Winter. Usiadl na krzesle w
kuchni.

- Kogo?
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- Akego Killdéna. Tez tam mieszka. W Fuengiroli. Byl
wlascicielem sklepu, w ktorym pani pracowata. Manha... Krokens Livs.

- Nie znam. Facet, ktéry mnie zatrudniat, nazywat si¢ Andersson.

- Andréasson.

- Oke;j. A jak pan si¢ nazywa? Winter?

- Tak.

- Pamigtam, Ze jeden Winter grywal na polu, na ktérym
pracowatlam. Las Brisas. W zesztym sezonie. Pamigtam go. Wysoki.
Starszy pan. Bengt Winter. Szwed znaczy sig.

Winter skinat glowa.

- Krewny? Winter to nie jest az tak popularne nazwisko.

- To byl m¢j ojciec.

- Aha. Jaki ten $wiat maty. - Potem chyba uswiadomita sobie, co
wlasnie powiedzial. To byl moj ojciec.

- Kiedy przestala pani pracowa¢ w Krokens Livs?

Spojrzata na niego, zanim odpowiedziala. Zwrdcila uwage na te
nagla zmiang tematu.

- Kiedy jestem w domu, bior¢ pierwsza lepsza pracg - odparta. -
Na przyktad w tym sklepie.

Winter wyjasnil, dlaczego chciat z nia porozmawiaé. Zadal kilka
pytan.

Widziata zdjecie Manhattan Livs. Ale z ciekawszych wydarzen
zapamigtata tylko to, jak policjant ztapat ztodzieja.

- Przepraszam?

- Przyszedl policjant, z patrolu, i ztapat zlodzieja, ktory chciat
wynie$¢ kilka filmow. Powiedzial, ze zapomnial zaptaci¢. Moglo tak
byc¢.

- To na pewno byt ztodziej?

- Wydaje mi sig, ze juz kiedys co§ wyniost. Chyba go
rozpoznalam, tak mi si¢ wydaje.

- I co sig stato?

- Policjant zapytat mnie, czy chce ztozy¢ zawiadomienie. Ale
chtopak wygladat tak Zalosnie... nie chcialam tego zgtaszac.
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- Wigc nie zrobita pani tego?

- Policjant powiedzial, ze on si¢ tym zajmie. Widziatam, jak
ztodziej pokazywat mu dowad.

- Ico bylo dalej?

- Spisat go, a potem wyszli i nie wiem, jak to si¢ skonczylo.

- Wigc nie zglosita pani tego?

- Nie, méwilam przeciez. On mial si¢ tym zajac.

- A skad on si¢ tam wziat? Ten policjant?

- Tego nie pamigtam. Pewnie co$ kupowat. Albo wypozyczat film.
Bywal u nas juz wczesnie;.

- Przepraszam?

- Nie musi mnie pan ciagle przeprasza¢ - powiedziala z
usmiechem.

- Czy pani rozpoznata tego... policjanta?

- Tak... byt przedtem w sklepie kilka razy. Czasem w mundurze, a
czasem... w cywilu.

- Rozmawiata pani z nim?

- Rozmawiali$my o tym zlo...

- Przy innych okazjach, o to mi chodzito.

- Nie, nie sadze.

- Nie wie pani, jak si¢ nazywal?

- Nie. A czy to takie wazne?

Nie wiem, pomys$lal Winter. Moze niestychanie wazne, a moze to
tylko zwykle nic nieznaczace zdarzenie.

- Czy to takie wazne? - zapytata jeszcze raz.

- Rozpoznalaby pani tego policjanta, gdyby go pani zobaczyta?

- Nie wiem. Nie mam pamigci do twarzy.

- Ale zlodzieja pani rozpoznata.

- No tak... ale to bylo cos innego. To byto przeciez... przestepstwo.
Patrzytam raczej na niego niz na policjanta.

- Czy jeszcze kiedy$ widziata pani tego ztodzieja?

- Nie w sklepie.

- Gdzie indziej?
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- Kiedy$ na ulicy jak sztam do pracy albo do domu. On chyba
mieszka gdzies w poblizu. Odwroécit gtowe, kiedy mnie zobaczyt.

- Nie wie pani, jak si¢ nazywa?

- Nie styszatam nazwiska. Policjant tylko je zanotowat.

- Czy przed sklepem stal radiow6z? Czy on przyjechat
radiowozem?
- To tez ciekawe pytanie. Nieee... nie pamigtam. Ale akurat wtedy
chyba nie wygladatam przez okno. - Spojrzala na Wintera. - Zreszta
wszyscy policjanci wygladaja tak samo. Wysocy blondyni. Trudno ich
rozroznic.

Morelius znoéw jechal przez pola. Na wysokosci Askim byla gotoledz,
kota sig slizgaty.

Na Soderleden ruch gestniat. Stal w korku, za oknem zaczynato sig
pole golfowe. Jacy$ idioci w puchowych kurtkach i w czapkach
probowali wybi¢ piteczke dziesig¢ metrow dalej, w zaspe.

To prawdziwa niespodzianka - powiedziata matka.

Miatem ochotg si¢ przejechac.
Schudtes, synku.
To nic takiego.

Widziat portret ojca nad pianinem w ciemnym salonie. Jak zwykle
miat surowa ming, podkreslata ja koloratka. Biel na tle tej catej czerni.



S1.

Siedziat w ciemno$ciach. Ostatnio myslat, ze moze zatoza nowy
zamek, ale zostal ten stary. Nie zeby to miato jakie$ znaczenie.

Ludzie wchodzili i wychodzili. Ich kroki odbijaly si¢ szczegdlnym
echem. Dzwigk rozchodzil si¢ w komodrce jak w tunelu, najpierw
odbijat si¢ od schodéw. Dudnito na nich jak diabli, kiedy winda byta w
ruchu i kiedy kto§ zamykat bramg. Wystarczy lzejszy halas, zeby
cztowiek miat ochotg zastoni¢ uszy

Moze to jej kroki stycha¢ tam na zewnatrz? Niezgrabne. No i kto tu
teraz kontroluje sytuacjg? Ten, kto kontroluje sytuacje, niech podniesie
reke.

Podniost prawa reke i1 z tego co widzial, nikt inny tego nie zrobit.
Kontrola.

Gdy tylko si¢ zjawiat, wida¢ bylo, ze kontroluje sytuacje. Tylko
slepy by tego nie zauwazyl.

Ptakat.

Tesknit za nia. Za jej twarza, kiedy raz si¢ odwrocita, jadac na
rowerze, i zasmiata.

Powtarzat imig proroka, jak mantre. Powtarzal. Tego drugiego boga
z tego wylaczyl. Odsuwat tez tamte twarze. Jesli dalej tak bedzie robit,
w koncu znikna.

Ptakat.

Gdzie oni sa? Przeciez on tu siedzi.

Moze to jego kroki. Albo jej.

Przeszedt raz obok, kiedy przed sklepem stal samochod, ktory mogt
by¢ jego. Wrocit wtedy do domu biegiem. Serce o mato nie
wyskoczyto mu z piersi.
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Wstat w ciemnos$ciach. Nie miat ze soba nic do picia, tym razem
nie.

Wyszedl na dwor. Stonce ogrzewalo mu calg twarz.

Kto$ popatrzyl na niego, jakby nadal miat... jakby on tu rzadzit.
Teraz nie bylo tego wida¢ po ubraniu, ale po nim tak. Teraz.

Szedl caly czas pod gore, a potem zszedl ze wzgdrza w dot, pod
szpital. Stal przed budynkiem, czekal. Widziat ja. Wiedzial to na
pewno.

Byla juz piata. Sze$¢ par wilasnie si¢ przedstawiato. Facet, ktory
siedziat na prawo od Wintera, mial wielka potrzebg opowiadania o
swojej pracy

Grupa byla mieszana, niektorzy mieli juz dzieci. Winter poznat
potozna. To byta ta sama kobieta, ktoéra rozmawiata z nim i z Angela
kilka miesiecy wczesniej. Elise Bergdorff. Data im dziesie¢ minut, zeby
zapisali, co chca wiedzie¢, czego si¢ spodziewaja po tych spotkaniach.
Mialo si¢ odby¢ pig¢. Do konca marca. Koniec tuz przed terminem.

- Zapytaj o znieczulenie - powiedziat Winter.

- Sam zapytaj - odparta Angela i zachichotala.

- Ubranka - podsunat Winter. - Co mamy kupi¢. Co trzeba
zaplanowa¢ wczesniej.

- Przeciez si¢ umoéwilismy, ze nie bedziemy niczego planowac.

- Ale zapyta¢ chyba mozna. - Winter dalej zapisywat.

- Co piszesz? - zapytala Angela. Wygladala na rozradowana.
Wszyscy byli rozradowani, moze z wyjatkiem faceta, ktory opowiadat
0 swojej pracy, jakby za nia tgsknit.

Ja nie tesknig, pomyslal Winter. Nie tak. To jest o wiele wazniejsze.

- Po czym mozna poznaé, ze dziecko jest glodne albo najedzone?

- Swietnie, Eriku.

- Zapotrzebowanie na sen?
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- Czyje?

- Moje rzecz jasna - powiedziat. Potem, po krotkiej przerwie, pisat
dale;.

- Co teraz piszesz?

Podniost wzrok znad kartki, miat teraz zupetie inny wyraz twarzy

- Pokaz - powiedziala Angela. Przesungla notes, spojrzata i
popatrzyta na Wintera. - Czy ja dobrze widz¢? Porowna¢ adresy
policjantéw z odpowiedziami z pisma porno? Czy chcesz tu zada¢ takie
pytanie?

- Co$ mi po prostu przyszto do glowy.

- Eriku...

- Opieka poporodowa - powiedziat szybko. - Méwilag przeciez o
opiece nad matka i dzieckiem po reorganizacji.

- Zapisz to - poprosita Angela. - Ale nic poza tym - dodala.

Potozna podata kawe i ciastka, bo to byt pierwszy raz. Potem moze
beda na zmiang przynosi¢ co$ dobrego do jedzenia, jesli zechca.

Mogg upiec brownies, pomyslat.

Potozna moéwita o zwiazkach, jak zmieniaja si¢ relacje podczas
ciazy i po porodzie. M¢zczyzni i kobiety spogladali po sobie.

- Kobieta jest bardziej zajeta dzieckiem - powiedzial facet
siedzacy po prawej, ten, ktory myslal o pracy. - Mezczyzna moze mieé¢
poczucie, ze za duzo czasu poswigca dziecku.

- Mgzczyzna tez chyba moze si¢ zajmowacé dzieckiem? -
powiedzial Winter. Czy to bylem ja?, pomyslat.

Chodzi o to, zeby pielggnowaé mitos¢, kiedy dziecko juz jest na
swiecie, pomyslata Angela. Przychodzimy tu, zeby si¢ spotkaé z ludzmi
w takiej samej sytuacji. Mozemy na tym skorzystac.

Wywiazata si¢ dyskusja. Moze chodzi o to, zebySmy dostali
wsparcie, kiedy wchodzimy w nowe role, pomyslat Winter. Jako
rodzice. Kiedy zostajemy matka i ojcem. Role. Czy mozna to tak
okresli¢? Niektorzy nigdy nie przyjmuja zadnych rol, nigdy w zyciu.
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Wracali do domu pieszo. Zapach zimy powoli si¢ cofal, razem z
zapachem noworocznych rakiet i bengalskich ogni. Tak mu tylko
przyszio do glowy: bengalskie ognie. Ladna nazwa.

- I copowiesz o naszej grupie? - zapytata Angela.

- No coz...

- Spotkamy si¢ tez raz potem, juz razem z dzie¢mi.

- Myslisz, ze facet od reklamy tez wtedy przyjdzie?

- Aty przyjdziesz?

- Nie nalezy odpowiada¢ pytaniem na pytanie. Czekali na zielone
swiatto na Allén.

- Na pewno przyjdzie - powiedziala. - Zdarza si¢ nawet czgsto, ze
grupy spotykaja si¢ jeszcze dlugo potem, tak styszalam. Pierwsze
urodziny, drugie, zaprzyjazniajg sig.

Najpierw musimy to wszystko jako§ przetrwac, pomyslat.

- To brzmi sympatycznie - powiedziat.

- Tak myslisz?

- Tak uwazam.

Stali przed brama. Wieczor byt jasny i bezchmurny, jak wiele tej
zimy.

Kiosk przed dawnym budynkiem uniwersytetu nadaje temu miejscu
charakter malomiasteczkowego rynku, myslal Winter czasami. Nie
wiedziat za duzo o matych miasteczkach, ale tak czut. Czasami wracat
do domu sam pdéznym wieczorem i czut cos takiego, kiedy patrzyl na
swiatla kiosku. Moze to byta tesknota bez okre§lonego adresata.

Angela wzigla gieboki wdech.

- Co za powietrze - westchnela. - Jak na tak duze miasto.

- To male miasto - odpart Winter. Jacy$s ludzie kupowali co§ w
kiosku. Z restauracji na rogu doleciat ich strzgp muzyki. Po drugiej
stronie parku domy byly wyzsze. Tramwaje przemieszczaly sig¢ we
wszystkich kierunkach, jak pochodnie. Mingli grupe mtodziezy, staby
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wiatr przyniost ich glosy z fragmentami stow. Weszli do Javy na rogu.
- W domu napijemy si¢ café con leche - powiedziat.

Nie znalezli zgtoszenia o drobnej kradziezy w Manhattan Livs alias
Krokens Livs.

- W pewnych warunkach policjant moze odstapi¢ od zgtoszenia -
powiedzial Ringmar.

- Co$ mi sig tu nie zgadza - upierat si¢ Winter.

- Spokojnie, Eriku.

- To zgloszenie bardzo by si¢ nam przydato.

- Masz co czytaé.

Na biurku lezat formularz ogloszenia. Zdarzylo mu si¢ czytac
ciekawsze rzeczy: ,JesteSmy zwyczajna para przed czterdziestka,
mieszkamy w okolicach Gdoteborga i wciaz jesteSmy otwarci i mamy
apetyt na seks. Szukamy mezczyzny, gdyz to ona ma by¢é w centrum
zainteresowania. Stuprocentowa dyskrecja. JesteSmy wielbicielami
wody i mydta. Oczywiscie catkowicie zdrowymi. Jesli chemia miedzy
nami zadziata, mozemy spgdzi¢ razem wiele mitych chwil”.

- Wiele mitych chwil - powiedzial Ringmar, gdy zobaczyt, ze
Winter doczytat do konca.

- Wielbiciele wody i mydta.

- To czysta perwersja. Robi¢ to mydtem?

Winter si¢ uSmiechnat i natychmiast spowazniat.

- A jednak zaczynam w to watpi¢ - powiedzial. - Nic nie wskazuje
na to, zeby ten, ktorego szukamy, odpowiedziat na cos takiego.

- Nie.

- Valkerowie musieli wyrzuci¢ odpowiedzi - powiedzial Winter. -
Ale dlaczego?

- Moze zrobil to morderca?

- Mozliwe.

- On... o ile to ten sam cztowiek... szukat czegos$ u Martellow.

- Wiasnie.
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- A co powiesz o tych odpowiedziach?

Sterta skopiowanych odpowiedzi na anons Martelléw lezata obok
dwoch formularzy. Martellowie sformutowali ogloszenie bardzo
podobnie, cho¢ nieco ostrozniej. Przy pobieznej lekturze mozna bylo
odnie$¢ wrazenie, ze chodzi im o wspolne picie kawy.

- Zejestich duzo - odpowiedziat Winter.

- Obawiale$ sig¢, ze natkniemy si¢ na jaka§ znana osobisto$¢ -
powiedzial Ringmar.

- Na komendanta policji?

- Albo wojewodg.

- Redaktora naczelnego.

- Nie rozpoznaje nikogo.

- Jateznie.

- Powinni$my zaczag.

- Ale jeszcze nie skonczyli$my ze statystami.

- Lada chwila to zostanie zatatwione. - Winter spojrzat na zapisy
rozmow ze wszystkimi, z ktorymi zdazyli porozmawiaé. Prawie
czterdziesci.

- To bedzie bardzo... delikatna sprawa.

- Ciagle si¢ zajmujemy delikatnymi sprawami.

Halders byt zniecierpliwiony.

- Gadate$ z Moling?

- Nie mozemy ich aresztowac, Fredriku.

- To rozumiem. Ale czego on chce? Konkretnie.

- To musi by¢ jednoznaczne - odparl Winter. - Musimy znalez¢
co$ wiecej. Wezwiemy ich jeszcze raz.

- Super - ucieszyt si¢ Halders.

Ake Kilidén odebrat po trzecim sygnale. Jego glos brzmiat tak, jakby
siedzial na plazy przy porywistym wietrze.
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- Chwileczke, tylko zamkng¢ drzwi na werandg¢ - poprosil. -
Wiasnie strzyga zywoptot - wyjasnit, kiedy znow podszedt do telefonu.

Winter powiedzial, po co dzwoni.

- To okropne. - Kilidén oddychat szybko, jakby to on strzygt
zywoptot. - Normalnie to przeciez najbardziej martwe miejsce na catej
potkuli poinocnej. - Mruknat co§ pod nosem. - To znaczy...
najspokojniejsze. Najbardziej nudne.

W odréznieniu od Fuengiroli, pomyslat Winter i zapytal o
pracownikow.

- Zatrudniatem tylko troje. Wszystkich na po6t etatu.

- Moze mi pan poda¢ ich nazwiska?

- Oczywiscie.

- A moze ma pan adresy?

- Sachyba gdzie§ w ksiggowosci.

- A gdzie to jest?

- Powinno by¢ w archiwum, u mojego ksiggowego - wyjasnit
Kilidén.

Pracownicy, pomyslat Winter. Nie przyjrzeliSmy si¢ wystarczajaco
dobrze pracownikom Manhattan Livs.

- Mial pan wielu statych klientow?

- Wszyscy byli statymi klientami.

- Czy moéglby sie pan chwile zastanowi¢ nad statymi klientami?
Moze sobie pan przypomina co$ szczegolnego. Moze kto$ zachowywat
si¢ dziwnie pana zdaniem. Cokolwiek.

- Cokolwiek - powtérzyt Ake Kilidén.

- Czy na przyklad wsrdéd statych klientéw byt jaki§ policjant? -
zapytat Winter.

- Policjant? Ale jak to? Ze niby przychodzit w mundurze?

- Tak, albo w cywilu.

- Niee... przychodzili czasami policjanci i co§ kupowali, ale nie
byto w tym nic szczegdlnego.
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- Niech pan si¢ nad tym zastanowi.

- Moge sprobowac.

Winter si¢ pozegnat i odtozyl stuchawke.

Pracownicy. Matilda. Chtopak, ktory nie umiat liczy¢. Jego tylko
styszeli przez telefon. Winquist. Kurt Winquist. Pozostali w archiwum
ksiggowego. Mial w rekach sledztwo, ktore go przytltaczato.

Lista sylwestrowych dyzuréw policji z Mdlndal.

Odpowiedz jest w dokumentach dotyczacych $ledztwa. Wszystko
jest w papierach lezacych na jego biurku. Ile razy jeszcze bgdzie musiat
je przeczytac, zeby zrozumiec?

Zadzwonit telefon na biurku, rownoczeénie odezwata sie komorka.
Powiedziat do komorki chwileczke i podnidst druga stuchawke.
Mollerstrom.

- Ten chiopak, Patrik, poczut si¢ gorzej. W szpitalu.

Winter odezwat si¢ znow do komorki, ale ten kto$ najwyrazniej si¢
roztaczyt.



52.

Kiedy wyszedt z oddziatu, Hanne Ostergaard i jej corka siedzialy w
poczekalni.

- Jeszcze nie wiedza - powiedzial. - Co$ z mozgiem.

- Shit, shit, shit! - krzykneta Maria.

- Moze za duzo ciosow - powiedziata Hanne. - Dlugo to trwalo.

- Powiedzial, Ze co§ mu si¢ przypomnialo - powiedziata Maria.

Winter spojrzat na nia.

- Mowil, ze kogos rozpoznat. Na schodach.

- Tak mowit?

- Tak, wczoraj.

- Czy mowit o tym... co$ jeszcze?

- Nie.

- Ale rozpoznat kogos, tak? To znaczy, ze widzial go przedtem?

- Nie wiem nic wigce;j.

Teraz mamy tu dwoje pacjentdow, ktorzy mogliby nam pomoc,
pomyslal Winter. Oboje nieprzytomni. Musimy tu kogos$ przystac,
niech siedzi caty czas. Musze powiedzie¢ Angeli. Bedzie musiala sig
przyzwyczai¢ do policjantéw w miejscu pracy.

W drzwiach minatl Moreliusa.

- Slyszatem - powiedziat i poprawil pas. - To troche tak, jakby
cztowiek nalezat do rodziny.

- Jeste$§ sam?

- Greger czeka w aucie. Chcialem tylko sprawdzi¢, jak jest. -
Zajrzat do poczekalni, skinat glowa Hanne i jej corce.

- Pieprzone bydlg.

Winter jechat przez Toltorpsdalen do Krokens Livs. Jilna
usmiechngta sig¢ na jego widok, ale nie byt pewien, czy go poznata.
Wyszedt.
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Wiatr znoéw szarpat Miastem Aniotow, walil i walit. Staruszkowie
wysiadali z busow. Odwrocit sig, btadzit spojrzeniem. Gdzies tutaj...

Moze powinni zainstalowa¢ kamere w sklepie? Nagrywac wszystko
i potem pusci¢ te filmy Killdénowi, Andréassonowi, Matildzie
Josefsson i wszystkim bylym pracownikom? Jak dtugo?

Mozliwosci sa nieskonczone. Na swoj sposéb takze czas, ale nie
teraz.

Mial wrazenie, ze czas wymyka mu si¢ z rak. Prowadzi go do
czegos$, co bedzie jeszcze straszniejsze niz wszystko, co sig do tej pory
stato. Czut to.

Znoéw zadzwonita komoérka. Angela.

- Czy to ty dzwonita$ przed chwila? - zapytat. Na wyswietlaczu
pokazat sig jaki§ numer, ale nie mial go w pamigci.

- Nie.

- Jak tam u ciebie?

- Wiasnie wrocitam do domu i... nie wiem, co powiedzie¢. Nagle
tak si¢ wystraszylam. Nie mozesz przyjs$¢, Eriku?

- Cos sig stalo? - poczul, ze jego dion drzy lekko.

- Nieee... Tylko nagle poczulam si¢ tak.. dziwnie, kiedy
wchodzitam do bramy. Tak nie wiadomo skad. Jakby kto$ tam byt i mi
si¢ przygladat. Obserwowat mnie.

- Nikogo nie widziatas?

- Nie. Rozgladalam sig¢, ale nikogo nie bylo. To jest po prostu
idiotyczne. Moze to przez te drzwi do piwnicy pod schodami.

- Coznimi?

- Byly otwarte. W $rodku byto tak... ciemno i strasznie.

Winter pojechat do domu. Z drogi zadzwonit do Ringmara.
- Chcg, zeby kto$ pilnowat Angeli.
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Opowiadat Bertilowi o ghluchych telefonach i o wtamaniu do
piwnicy.

- Rozmawiates ze Sturem?

- Olej Sturego. Mozesz to zatatwic?

- Od kiedy?

- Jutro rano. Przed domem. Zadzwonig jeszcze w sprawie godzin.

Bergenhem nie ruszat glowa. Probowal podaza¢ za rama obrazu,
najpierw oczami, potem ruchem glowy. Poszto dobrze. Lepiej niz
wczoraj.

- Jak si¢ czujesz?

- Lepiej niz ostatnio.

Martina potozyta Ade spa¢. Odkad wrécit do domu, Ada
zachowywala sig¢ ciszej niz zwykle. Wstat.

- Naprawde dasz rade wyjs¢?

- Muszg si¢ trochg poruszac.

- Ale to chyba nie jest dobry pomyst i§¢ do pracy juz w piatek?

- Nie.

- Odpocznij, Lars.

- Ale przeciez nie mogg siedzie¢ w domu, Martino. Caty czas.
- Masz sig tylko lepiej poczué.

- Czuje sig lepiej. Prawie dobrze. Do piatku begdzie dobrze.

Za oknami wieczor jasnial nad Torslanda. Wygladalo to tak, jakby
na szereg domow skierowano reflektor. Moze to tylko na moj dom tak
swieci, pomys$lat Bergenhem.

- Nie wiem, co powiedzie¢ - thumaczyta si¢ Angela.
- Nauczylem si¢, ze wigkszos¢ takich spraw dobrze jest traktowac
powaznie - stwierdzit Winter.
- Ale czuje si¢ troche tak, jakbym sSwirowata - powiedziata
Angela. - To chyba przez twoja... prace.
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Nie moéwit jej o wizytach w komoérce dozorcy w piwnicy. Sam nie
wiedzial, co powinien w tej sprawie zrobic.

- Nie mozesz juz nie pracowac? - zapytat.

- Jeszcze nie.

- Nie mogtabys juz trochg wyluzowac, teraz... przed pierwszym
kwietnia?

- Czy to przedwczesny zart primaaprilisowy?

- Nie.

- Ja chcg pracowaé, Eriku. Dobrze sig czuje¢ w pracy. Nie mam
ochoty siedzie¢ w domu i czekac.

- Obserwujemy... - Zastanawial sig, jak to powiedzie¢. - My...
polecitem, zeby radiowo6z zagladat tu od czasu do czasu i kontrolowat
sytuacje.

- Kontrolowat sytuacje?

- No... sama wiesz.

- Dostang ochrong? - Stata przy kuchennym stole. - Chyba nie jest
az tak zle?

- To nie ochrona. Raczej dyskretna... obserwacja.

- Kiedy bede chodzi¢ po miescie?

Nie odpowiedziat.

- Kiedy bedg jechata do pracy?

- Wszystko dyskretnie - powtorzyt.

- Ach tak. A kto to bedzie?

- Nie wiem. Czy to ma jakie$ znaczenie?

- Nie wiem. To zalezy, ile bgdzie pracowat.

- Okej. Moge poprosi¢ Bergenhema na kilka dni. - Powinien
wroci¢ do pracy, pomyslat Winter. I jest Swietnym cieniem.

- Wigc nie bedzie mnie trzymat za raczke?

- Nawet go nie zauwazysz.

Byto p6zno. Przeczytal uwaznie zapisy rozméw ze statystami. Wiasnie
przed chwila przyszly pierwsze podsumowania. To byl barwny zbior,
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wszystkie zawody, wszystkie rodzaje bezrobocia. Niektorzy w
pierwszej chwili sprawiali wrazenie wariatow, ale to rzadko naprawde
co$ znaczylo. To na tych normalnych powinno si¢ uwazaé, pomyslat
Winter.

Ekipa filmowa nadal pracowata w miescie. W poblizu komendy, ale
nie mogli wejs¢ do srodka. Komendant nie utatwial im pracy. Ludzie,
ktorzy beda oglada¢ ten film, beda musieli si¢ domysla¢, ze ten
budynek ma co$ wspolnego z mundurami, myslat Winter.

Moze ten film odgrywa jaka$ role w $ledztwie. Przez statystow.
Moze tak jest. Pomaga nam znalez¢ rozwiazanie, a rownoczes$nie jest
posrednio... przyczyna tego, co si¢ stalo.

Trzymat w rece wydruki. Nazwiska, adresy. Nie znat zadnego z tych
nazwisk. Zadzwonit do Mollerstroma.

- Janne? Czy moglbys si¢ od razu zaja¢ poréwnaniem adreséw i
nazwisk statystow z danymi ludzi, ktérych przepytaliSmy po
morderstwie w Molndal? - Albo morderstwach, pomyslal. - Ringmar
podesle ci jeszcze kilku ludzi.

- Okej. - U Mollerstroma szelescity papiery. - W jakim promieniu?

- Zakresl dos¢ duze koto. Zajrz¢ do ciebie za chwilg.

- Dobrze. To znaczy, ze z Vasaplatsen mam zaczekaé?

- Zajmij si¢ najpierw Molndal.

Winter odtozyl stuchawke i1 wyjal z szuflady zdjecia. Ogladat je,
podniost kilka do oczu i przyjrzal sig¢ szyjom dwojga martwych ludzi
siedzacych na sofie.

Jedna z odpowiedzi moze by¢ tutaj, powiedziata Lareda. Odpowiedz
kryje si¢ w zamianie gtow. Albo ciat.

Siedzial przed kosciotem. Obok niego staly dwie rzezby. Zapytat o nie
przewodnika, Alicig, a ona powiedziala, ze w Torremolinos zawsze tak
byto. To Maurowie stracali glowy. Precz z gtowa. Oni mieli innych
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bogoéw. Kiedy nie ma glowy, cztowiek znika. Twarz zostaje wymazana.
Jedna z rzezb wskazywata na niego palcem. Obok siedziala Angela.
Ona wskazuje na mnie, powiedziala. Rzezby staly obok siebie przed
kosciotem. Bez glow i bez rak. Ustyszal muzyke, gitary potem perkusje.

Obudzit sig, w uszach czut pulsowanie. Angela poruszyla sig, ale nie
obudzita. Wstal i poszedt napi¢ si¢ wody. Bylo pigtnascie po trzeciej.
W jego powerbooku s$wiecita si¢ mata czerwona lampka. Angela
powiedziala mu dobranoc, a potem siedzial przy pracy do pdznej nocy.

U Valkeréw nie bylo komputera, ani u Martellow. To nie znaczyto,
ze nigdy go nie mieli. Ale policyjni komputerowcy nie znalezli ich w
sieci. Znalezli za to miliony czatow erotycznych. Dziesiatki tysigcy
kontaktow.

Winter wrocit do sypialni, wzial z krzesta szlafrok, poszedt do
salonu i usiadl w fotelu przy oknie.

Co ma zrobi¢ z Perem Elfvegrenem? Co$ w nim jest... cos, czego
nie chcial wyjawic.

Zapytat Moling o rewizj¢ osobista, ale nie mieli na to szans, jeszcze nie.

Naciskajcie go dalej, méwit Molina. Potem mozemy porozmawiac¢ o
zatrzymaniu.

Naciska¢. Ale czym?

Halders. Napusci¢ go na nich, da¢ mu wolna reke.

To niemozliwe. Nie odwaze si¢ tego zrobié.

Rozmawiali z nimi jeszcze raz, z kazdym osobno.

- Niech pani opowie wszystko, w szczegétach - powiedziat
Halders.

- W szcze... szczegotach?

- Wszystko. Od chwili gdy przekroczyli prog.

Per Elfvegren zaczal mowi¢ o adwokacie. Najwyzszy czas,
pomyslat Winter.

Potem zmienit stanowisko. Nie mam nic do ukrycia.
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Byli u nich w domu. Niczego nie znalezli, zadnego komputera.
Halders miat gazety. Czytali ogloszenie Valkeréow. Per Elfvegren
wyrzucit swoja odpowiedz. Naturalnie.

Dlaczego nie znalezli nic u Valkeré6w? Nic. Nie bylo nic. A przeciez
co§ powinno by¢. Dlaczego wszystko uprzatngli? Nie uprzatngli.
Wyrzucili. Wymietli. Zadnych gazet. Zadnych notatek. Zadnych kopii
dokumentow. Czy morderca zabral to ze soba? Moze tak. A moze nie.
Czy byt wtedy w stanie zajac si¢ szukaniem? Ale jesli nie on, to kto?

Elfvegren najwyrazniej nie zdawat sobie sprawy, ze to si¢ moze
powtérzy¢. Winter zastanawiat si¢ nad tym. Elfvegren miat maske na
twarzy, zastanial si¢ maska. Ale maska moze spas¢.

Mozemy was uratowaé, pomyslat Halders podczas przestuchania, a
potem powiedzial to Elfvegrenowi. Was albo kogos innego.



33.

Na podlodze, wsrdéd innej korespondencji, lezala mata plaska
paczuszka.

Why don't you try this tonight, pisal Steve Macdonald w liscie
dotaczonym do plyty Winter odczytat tytul: Tom Waits.
Swordfishtrombones. Znoéw spojrzal na list. His real breakthrough in a
way and there's more to come: it has got some jazz in it too! And: good
luck with the baby.

Kolega z Croydon nie rezygnowat z prob przyblizenia Winterowi
klasyki rocka i innej muzyki, trochg bardziej odlegtej od Coltrane'a.

- Steve zndéw przystal ptyte - powiedzial do Angeli. Lezata w
kapieli ze stopami w goérze. Wszedl na chwile w obtoki pary. - Cigzki
dzien?

- Pacjenci maja gorzej. - Poruszyta si¢, wychlapata troche wody. -
To moj stynny numer z wielorybem obracajacym si¢ w wannie.

- Numer?

- Shut the fuck up. Co Steve przystat tym razem?

- Toma Waitsa.

- Jest dobry. - Usiadla i siggngla po szampon. - Mito by bylo go
kiedys spotkac. I jego rodzing.

- Toma Waitsa? - zapytat Winter z uSmiechem.

Angela pokazata mu jezyk.

- Pojedziemy do Londynu, jak tylko bedziemy mogli - powiedziat
Winter. - We trojke.

- Juz widze, jak si¢ bedziesz puszyl przed Steve'em i cala
potudniowa Anglia - powiedziata Angela, patrzac na niego z piany. -
Dumny ojciec rodziny.
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- Mam wszelkie powody - odpart i poszedl odebra¢ telefon.
Wiasnie zadzwonil.

- Mam nadziejg, ze nie przeszkadzam - odezwat si¢ Benny Vennerhag.

- Skoro dzwonisz, to chyba masz co§ waznego - powiedziat
Winter. Vennerhag dostat jego nowy zastrzezony numer. Rozumiat
powage sytuacji.

- Nie wiem, ale jest jedna sprawa. Pewnie si¢ domyslasz, ze moi...
partnerzy biznesowi maja catkiem niezte rozeznanie wsrdd policjantow
tego miasta.

- Sprawdzacie nas tak samo, jak my sprawdzamy was - stwierdzit
Winter.

-  Hmm... Moi... znajomi moze poszliby tu nieco dalej. Ale dobrze.
Popytatem i nie natrafitem na jaki$ szczeg6lny opdr, ze tak powiem. To
co si¢ dzieje, nie jest dobre dla nikogo. Ludzie sa zaniepokojeni. Twoi
ludzie potrafia by¢ bardzo wécibscy.

- To znaczy, ze zasiegnates jezyka?

- Tak, Eriku. Kilka razy widziano kogo$ na miescie. Chodzi
ubrany jak glina, ale nikt go nie kojarzy. Moze by¢ nowy, ale nie sadzg.

- Mow dale;j.

- To tyle. Kilka razy. Ale to jaki$ czas temu.

- Kiedy i gdzie? Kto?

- W paru miejscach w centrum.

- W dzien czy w nocy?

- W nocy... obydwa razy.

- Kiedy?

Vennerhag wymienit daty.

- Dobrze - powiedziat Winter.

- To by byto wszystko. O ile to ci pomoze.

- Teraz potrzebujg jeszcze twarzy i nazwiska. Albo adresu.

- Wszyscy potrzebujemy.
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- Widze, ze potraktowale§ to powaznie, Benny. Postaraj si¢
jeszcze troche.

- Chyba nic wigcej nie mogg zrobi¢. Mam kaza¢ komus pilnowac
fatszywego gliniarza, jesli znéw si¢ pokaze?

- Byloby $wietnie.

- Zartujesz?

- Nie. Powiedz to wszystkim.

Ranek byt jasny. Juz prawie marzec. Piagtego skonczy czterdziesci lat.
Niecaly miesiac pdzniej zostanie ojcem i zycie zacznie si¢ naprawdg.

Wieczorem puszczali ptyte od Steve'a i Winter postanowit, ze
pojdzie i kupi inne jego rzeczy, kiedy bedzie mial czas. Wydaje mi sig,
ze w zesztym roku wydal co§ nowego, powiedziala Angela. Po wielu
latach. W zesztym roku. W zeszlym roku byl wiek XX, teraz trzeba sig
przyzwyczajac do zer. Year of the zeroes, jak mawiat Halders.

- Dzi$ tez mogg wzia¢ samochdd? - zapytala Angela.

- Jasne.

- Nie daj¢ juz rady w tramwaju.

Powinna$ zosta¢ w domu.

Mogta wziaé taksowke, ale chciala prowadzi¢. Troche wolnosci.
Mercedes daje poczucie bezpieczenstwa. Ten zapach, migkkie ciemne
wnetrze.

Sledztwo rozrastato sie¢ wzdhuz 1 wszerz, mnéstwo nazwisk, adresow,
ZapisOw rozmow.

- Nadal nie mozemy zidentyfikowa¢ kilku adreséw - powiedziat
Ringmar.

- Wilasnie widze.

- U niektorych nazwisko sig nie zgadza, ale to si¢ widzi dopiero po
sprawdzeniu adresu.

- Jaki$ chetny do pomocy sasiad?

- Tak, to moze tak wygladac.
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- Moze powinnismy po6js¢ krok dalej. Pogadac z sasiadami.

- Uff..

Winter siedzial pochylony nad biurkiem i spisami nazwisk. Na nosie
miat okulary do czytania. Za sze$¢ dni skonczy czterdziesci lat.

- Jest co$ na rzeczy z tymi dwoma adresami - powiedziat. -
Mozesz myS$le¢, ze jestem paranoikiem, ale poprositem o adresy
domowe wszystkich kolegow i... jesli porownasz te listy, okazuje sig,
ze nikt z zatrudnionych w policji nie odpowiedzial na ogloszenie.

- Zauwazylismy. To dobrze, prawda?

- W pewnym sensie tak. Mollerstrém zajmowal si¢ adresami
statystow i tym tutaj. Sture zgodzil si¢ na kilku ludzi ekstra. Co$ tu
czuje w powietrzu, jak powiedzial.

- Tco?

- To przez te mundury... - Winter przypomniat sobie o telefonie
Vennerhaga. Wcale nie byt przekonany, Ze po miescie chodzi
przebrany policjant.

Bartram stukat w klawiaturg. Komputer szemrat i szumiat. Widziat, jak
pliki pojawiaja si¢ na ekranie. Niektorzy nigdy si¢ nie naucza.
Niektorzy przychodzili do niego, bo byt najlepszy. Zwtlaszcza kiedy sig
zaczeta milenijna panika. Wszystkie te pliki, ktére znalazty si¢ w
réznych miejscach, zabezpieczenia, kopie, wszystko nagle wpadto
gdzie§ w glab elektronicznej nocy.

Nie chciat pokazywaé, jak bardzo jest dobry. Z tego mogly
wynikna¢ problemy. Musialby odpowiada¢ na idiotyczne pytania.

Gdyby byt w dochodzeniéwce albo w nowym wydziale miejskim.
Ale stamtad nie przychodzity pytania. Nigdy.

Byl hakerem. To nic trudnego, jesli kto§ si¢ orientuje. Lubit to
stowo. Haker. Wtama¢ si¢ gdzie§, a potem zniknaé, dyskretnie,
wynoszac trochg wiedzy.
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Morelius wyszedt z tazienki. Byt blady. Moze znéw miat problemy
z zotadkiem. Chlopak powinien sobie znalez¢ inna robote. Moze nawet
juz szukat.

Bartram pisat.

Zmienit plik i znalazt si¢ w domu. To niesamowite: nagle moc wejs¢
do swojego domowego komputera, przemykac si¢ posrdéd programéow,
bawi¢ si¢ nimi.

Lista czterdziestu statystOw migotala na ekranie, $ciagnig¢ta z
intranetu. Zniknela, kiedy zauwazyt kogo$ katem oka. Zajmie si¢ nimi
w domu. Inspektor policji kryminalnej Greger Bartram. Albo komisarz,
jak Winter, ktoremu si¢ wydaje, ze jest nie wiadomo kim. Albo jego
rejestrator. Jest lepszym rejestratorem. Patrzcie i podziwiajcie.

Halders zatrzymat sig przed sklepikiem.

- To tutaj ukradli mi samochéd - powiedziat do siedzacej obok
Anety Djanali. - Wyskoczytem tylko na sekundg i juz go nie byto.

- Styszatam, Fredriku.

Halders wysiadt.

- Musze tylko kupi¢ tyton. Pilnuj auta.

Aneta Djanali opuscita szybe. Poczuta zapach spalin i cierpka won
odchodzacej zimy albo nadchodzacego przedwio$nia. Stonce odbijato
si¢ w wiezy Babel. Nadal stata po noworocznej imprezie, w pétnocnym
zakatku parku. Symbol czegos, czego nie rozumiata. Czy to si¢ komus
na co$ przyda? To tylko wysoka rudera. Pewnie brakuje pieniedzy na
rozbiorke tego dziadostwa. Kac zawsze przychodzi po fakcie.

Widziata, ze Halders rozmawia w §rodku ze sprzedawca. Spojrzat w
jej strong, jakby chcial sprawdzié¢, czy nie pozwolita sobie ukrasé
samochodu.

- Opowiadat o problemach, jakie maja ze ztodziejami - wyjasnit
Halders, kiedy znow usiadt za kotkiem i wyjechat na Sodra végen. -
Dzi$ rano ktos ukradl paczke czipsow.
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- Moze nie powinni sprzedawacé czips6w - powiedziala Aneta.

- Moze nie powinni sprzedawaé niczego - odpart Halders. -
Jestesmy na najlepszej drodze.

- Na drodze do pustych sklepow?

- Wriasnie. Wielka pustka. Wszystkie te pieprzone minimarkety i
inne takie sa znakiem czasu, w tym sensie, ze dowodza umierania
spoteczenstwa - ciagnatl Halders, skrecajac znow w prawo przy
Lorensbergu. - Chodzi tylko o czipsy, tyton i inne géwna. Plus filmy
wideo.

- O ile si¢ orientuje, jestes wielkim konsumentem - powiedziata
Aneta.

- Jestem ofiara. Wez na przyklad te filmy Ludzie si¢ znieczulaja
filmami, jak si¢ da. - Byli teraz na Avenyn. - Harry Martinson miat
racje, kiedy powiedzial, ze film to Swiatynia dla Igkajacych si¢ zycia.

- Harry Martinson - powtdérzyla Aneta z powatpiewaniem.

- To taki szwedzki pisarz. Nieznany w Wagadugu.

- Wlasnie, nie bylo nic o nim w szkole, nie przypominam sobie.

- No proszg, kogo tu mamy, dzielnicowy na przechadzce -
powiedzial Halders. - Wprawdzie w cywilu, ale i tak wida¢ po chodzie.

- To Simon - zauwazyla Aneta.

- Znasz go?

- Nieosobiscie. Ale przeciez zna si¢ z widzenia wszystkich
policjantow.

- Niestety, to prawda.

Halders wjechal do zatoczki dla taksowek przed Parkiem, wlasnie
tam mieli co$ do zatatwienia. Morelius szedl sam, ze wzrokiem wbitym
w ziemig. W uszach miat stuchawki. Halders wysiadl, kiedy mijat ich
samochod.

- Chodzisz tutaj rowniez wtedy, kiedy masz wolne? - zapytat.

Morelius popatrzyt na niego, ale nie styszat stow. Wyjat z uszu
stuchawki. Teraz obaj styszeli muzyke.
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- Kurde, ale glos$no stuchasz. To brzmi dos¢ paskudnie.
Morelius wyjat z kieszeni walkmana i wytaczyt go.

- (Cze$¢, Halders.

- Nie masz do$¢ Avenyn w godzinach pracy?

- Musiatem co$ zatatwic. Niestety.

- My tak samo.

Aneta pomachata im zza szyby.

- Koncze z tym - powiedziat nagle Morelius.

- Co?

- Zamierzam si¢ zwolni¢.

Angela nagle poczuta si¢ zmgczona. Kiedy opowiadata do magnetofonu
histori¢ ostatniego pacjenta, zmeczenie spadio na nia jak wielki glaz,
blok skalny.

To bedzie ostatni dzien, pomyslata. Bylo mito, dopdki si¢ dato. Ale
teraz glowa juz nie daje rady.

Podeszta do umywalki i zwilzytla woda czoto. Kto$ zapukat do
drzwi, odpowiedziala i do $rodka zajrzala pielggniarka, Hildur.
Wygladata na zaniepokojona.

- Kolejna noga - powiedziata. - Wyglada na to...

- Zaraz bede - rzucita Angela.

Nowy pigtrowy parking nie byt pigkny, ale spelnial swoja funkcjg.
Wjezdzajac winda na trzeci poziom, przygladata si¢ swojej bladej
twarzy w lustrze. Miala to juz za soba.

Wszyscy przyjeli to ze zrozumieniem. Bylam ciekawa, jak dlugo
jeszcze wytrzymasz, powiedziata Hildur. Do teraz, odpowiedziata
Angela.

Jutro pojdzie na spotkanie grupy jako mama na caty etat. W myslach
wszystko juz miata zatatwione, gotowe.

Otworzyla pilotem samochod i wtedy zobaczyta mundur. Policjant
zblizat si¢ do niej jezdnia, troche niepewnie, jakby zazenowany. Okej,
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pomyslata. Teraz juz bed¢ w domu, nie potrzebuj¢ stréza. Ma pan
wolne, panie posterunkowy.

Policjant byt juz prawie przy niej. Czekata z kluczykami w dtoni.
Jaki§ samochdd z poziomu wyzej przejechat obok nich, policjant si¢
cofnat i czekal po drugiej stronie, az tamten wyjedzie i zniknie na
zjezdzie.

Przeszedt przez jezdnig. Nadal byl zazenowany. Musieli go
oddelegowaé. Chyba gdzie$ go juz widziata. Znajomy Erika.

- Pani Winter?

Skingla glowa. Tak bylo najprosciej, cho¢ nie byta przeciez Zona,
przynajmniej na razie.

- Mam dopilnowaé, zeby pani bezpiecznie dotarta do domu.

- Wiasnie chcialam jecha¢ - powiedziata, wskazujac na auto. - To
moj ostatni dzien w pracy. Ale dzigkuje bardzo.

- Ja pania odwiozg - powiedzial. Nie patrzyl na nia.

Zn6é6w jaki$ samochdd przejechatl obok nich, w dot.

Smierdziato spalinami. Nie chciata dluzej sta¢ w trujacych
wyziewach. Odpowiadata za dziecko.

- Zawiozg pania do domu, pani Winter - powtorzyt i wyciagnat
reke po kluczyki. Widziala pas, ztote naszywki na kieszonkach, czapke.
Wszystko wzbudzato zaufanie. Twarz byta znajoma.

- Nie trzeba - odparta.

- Znam drogg - zapewnil. - Pomaganie pani to mdj obowiazek.

Byta $miertelnie zmgczona. Poczuta to znowu, w tym $mierdzacym
powietrzu jeszcze wyrazniej. Poruszenie w brzuchu. Mam si¢ wciskaé
za kierownice? Wciska¢ nas. Nie.

- Okej - powiedziata, podajac mu kluczyki.



54.

Winter czytal zapisy przestuchan statystow. Kazdy miat inne motywy
dla swojego ekshibicjonizmu. Ale nikt nie wydat mu si¢ szczegolnie
interesujacy. Kilku zapiséw brakowato.

Pig¢ adresow w Modlndal. Trzy w odlegtosci krotkiego spaceru od
Krokens Livs. Traktowat to jako punkt wyjscia do dalszych wnioskow.

Zadzwonit do Moéllerstroma.

- Rozmawiates$ z Bertilem o tych adresach w Mdlndal?

- Tak.

- Nie mogg go ztapac. Wiesz, czy kto$ tam pojechat?

- Nic ci nie mowit?

- Czego nie mowit?

- Dwoje nie otworzyto.

- Pierwsze podejscie?

- U jednego dwa.

- Mam ich tutaj - powiedziat Winter i przebiegt list¢ wzrokiem, z
dotu do gory. - Sprobujemy jeszcze raz, wieczorem.

- Moze praca nad filmem si¢ przeciaga? - powiedzial Mollerstrom.

- Nie mam pojgcia.

- Wiesz, ze w przysztym tygodniu koncza? O ile wszystko po6jdzie
zgodnie z planem.

- Slyszatem.

Rozlaczyt si¢ i spojrzat na zegarek. Potem zadzwonit do domu. Nikt
nie odebral. Znow spojrzat na zegarek.

Kiedy odtozyl stuchawke, zadzwonit Bertil.

- Wyglada na to, ze chtopakowi si¢ polepszyto.

- Chtopakowi?
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- Patrik. Chlopak, ktory lezy w Sahlgrenska.

- Ach tak. - Jego ojciec wyszedt z paki, wioczyt sie po
Skanstorget. To $ledztwo pelza, drobi w miejscu. Przejezdzat niedawno
koto ich domu, prawie wszedt do $rodka. - Ciesze si¢. Musze z nim
porozmawiac, jesli sig da.

- Wiasnie dzwonili ze szpitala. U ciebie byto zajete.

- A o co chodzi?

- Pytat o ciebie.

Winter zamoéwitl samochod do Sahlgrenska. Spedzat tam coraz wigcej
czasu. Zadzwonit do domu z komérki, ale nikt nie odebrat, nagrat kilka
stow na sekretarke.

Twarz Patrika miata taki sam kolor jak otoczenie. Jak kameleon.
Oczy mial czarne, zapadnigte.

- Snito mi si¢, ze go poznatem - powiedziat Patrik.

- Poznates? Tego, co zjezdzat winda?

- Bylo co$ w jego twarzy, kiedy si¢ odwrocit. - Patrik spojrzat na
Wintera, potem na co$ gdzie$ obok. - Jakbym go znéw zobaczyl, na
pewno bym go poznal. - Zamknal oczy i co§ wymamrotat.

- Co moéwisz? - zapytal Winter.

Patrik znéw co$ wymruczat.

- Patriku? - Winter nachylil si¢ nad nim, ale nie ustyszat nic
wigcej.

Wyszedt na korytarz i znéw dzwonit do domu, wciaz nikt nie odbieral.
Poszed! na jej oddziat, ale dowiedziat si¢, ze wyszla kilka godzin temu.

Kazat si¢ zawiez¢ do domu.

W mieszkaniu byto pusto i cicho. Domyslit si¢, ze wcale nie wrdcita
do domu. Kiedy wracata z pracy, a potem wychodzita do sklepu czy na
krétki spacer, zawsze zostawiala jakie$ §lady. Zjechat winda do
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garazu w sasiednim domu, ale samochodu tez nie byto.

Wyszedl na ulice i rozgladat si¢ na wszystkie strony. Mercedes stat
po drugiej stronie ulicy, jeden z trzech w rzedzie. Podszedt szybko i
zobaczyt mandat za wycieraczka. Wyciagnat koperte. Dwie godziny
temu. Znow spojrzat na zegarek. Wtedy Angeli juz dawno nie byto w
pracy. Dlaczego tu przyjechata i zostawita samochdd, zamiast go
wstawi¢ do garazu? Bata si¢ zjechac na dot?

Bergenhem przestal by¢ jej bodyguardem, nawet go nie zauwazyta.
Znoéw pracowal przy §ledztwie. Patrzyli na siebie z Angela i $miali sig,
moze wzruszali ramionami nad wlasnym niepokojem. Przesadnym. Ale
teraz tyle sig dziato.

Radiowoz z Lorensbergu pokrazyt po okolicy, ale to bylo wszystko.
Czekali przed budynkiem, kiedy konczyta, ale nie zawsze.

Znéw wijechat na gore, wszedl do mieszkania. Nie wiedziat, co
robi¢. Czut, Ze co$ mu siedzi w zotadku, podchodzi do gory jak lawa.

Zadzwonit do siostry. Odebrata po drugim sygnale.

- Czy Angela jest u ciebie? - zapytat.

- Nie... a dlaczego py...

- Nie ma jej w domu, a samochdd stoi na ulicy od kilku godzin, z
mandatem.

- Dzwonite$ na jej oddziat?

- Nawet tam bytem.

Bartram zdjat buty i podszedt do komputera. Jasniat jak twarz, jak
czekajaca na niego twarz.

W kilka chwil dostal si¢ do $rodka. Przegladal, sprawdzat. Robit
wydruki. Roztozyl papiery na stole i wyszedt do kuchni po wode. Nie
byt gtodny. Nie zmywat od wielu dni, ale nikomu to nie przeszkadzato.
Kto miatby narzeka¢, jesli ja nie narzekam?, pomyslat.
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Wrécit do pokoju. Monitor rzucal przyttumione $wiatlo, razem ze
skierowang do gory biurkowa lampa.

Przegladajac kolumny z géry na dol, pomagat sobie palcem.

Miat pod reka notes. Ten sam co wtedy, troche bardziej zniszczony,
ale jeszcze si¢ trzymal. Tacy jak on nie potrzebuja wielu stow.
Koncentracja. Trzeba si¢ skoncentrowac.

Czy to przypadek, czy nie? Wziat od niego numer telefonu, ale nikt
nie odbierat, kiedy dzwonit. Sklepowy zlodziejaszek. Ale adres jeszcze
miat.

Poréwnat nazwisko i adres z notesu z nazwiskiem i adresem z listy
statystow. Nie trzeba by¢ geniuszem, zeby zauwazy¢, ze to ten sam
cztowiek. Wystarczy umie¢ czytaé, wystarczy by¢é we wilasciwym
czasie na wlasciwym miejscu. Gdyby tylko byt §ledczym, pokazatby
im, jak si¢ prowadzi sledztwo. Wiedziat wigcej od nich.

Winter przeszukal samochod, ale nic nie znalazl. Nie dotykat
kierownicy. Ludzie Beiera juz byli w drodze. Zadzwonit do Bertila,
odebrat z pelnymi ustami.

- Zaczekaj, moja nocna przekas...

- Angela znikngla - rzucil Winter.

- Co ty, kurwa, moéwisz?

- Cos$ sie musialo stac.

- Zglosite$ zaginigcie?

- Tak. - Poczut zimno w $rodku, zastygla lawg. Musiat
powstrzymac nagty odruch wymiotny. - Nie ma na co czekac.

Ringmar nie pytal, co mysli, czego si¢ obawia. Nagle pomyslat o
grupie. On 1 Angela pochyleni nad pytaniem o znieczulenie. Zapach
kawy

- Gdzie jestes? - zapytat Ringmar.

- Tutaj - odpart Winter. - W domu.

- Zaraz bedg.
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Bertil zjawil si¢ natychmiast, w ciagu pot godziny. Rozmawiali,
szybko, krotko. Winter byt jak mowiaca i mys$laca kopia swego
drugiego ja. Kiwat gtowa, notowat, mowit. Bertil krzyczat do telefonu.
Dzwonili tu i tam.

Nigdy nie umiat si¢ catkiem oderwac... od pracy. P6j$¢ w druga strong,
kiedy dzien pracy sig skonczyt. Albo noc. Zawsze miat z tym problemy
Nie umiat by¢ twardy. Unikat chtodu. Ale tak naprawdg nie umiat si¢
broni¢ przed brutalnoscia.

Boze. Zawsze w ciebie wierzylem. Daj mi silg, zebym umiat
mysle¢, pozwol mi ja zachowaé. Mozesz mi ja zabra¢ potem, ale nie
teraz. Teraz mnie podziel. Dwie istoty, jedno serce. Zero paniki.

- Eriku?

Bertil. Czy stat tam caly czas? Stal w drzwiach, ale jego glos
brzmiat tak, jakby stat tuz przy jego uchu.

Winter zmienit pozycjg, probowat znéw by¢ tam, z wiasna i boza
pomoca.

- Mamy rozmowg z jednym z twoich kontaktow.

- Kto to?

- Benny.

Wyciagnat reke po telefon.

- Co sig, kurwa, dzieje? - zapytat Vennerhag.

- Probowatem si¢ z toba skontaktowac.

- Domyslitem si¢. Bylem poza miastem. Ale co to ma by¢? Czy
ona wpa...

- Pomoc, o ktora cig prositem. To jest jeszcze wazniejsze.

- Czy to ty, Winter? Nie poznaj¢ twojego glo...
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- Postaraj sig, Benny.

- Czy naprawdg chodzi o...

- Tak.

- Jezu Chryste.

- Postaraj sig.

- Tylko ze nie wiem jak. Ale zrobig, co... bede dalej robit, co
moge. Popytam ludzi.

- Postaraj sig¢ - powtérzyl Winter.

Jeszcze wigcej 0sOb rozmawiato z ludzmi z ogloszen z dzialu
samotnych serc. Lepiej tak o nich mys$le¢. Halders nazywat ich inacze;j.
Nazwiska, nazwiska.

Winter nie spat. Gdyby potrzebowal narkotykdéw, nie zawahatby si¢
wziac.

Wiedziat, ze to wszystko si¢ wigze. Bertil wiedzial, wszyscy
wiedzieli. Angela nie mogta rozptynac si¢ w powie...

Znéw potrzasnat glowa. Bertil znowu stat w drzwiach. Czy to trzeci
dzien w piekle? Czy czwarty?

Jutro skonczy czterdziesci lat. Zauwazyt to, kiedy wpadt do domu
po $wieza bielizng 1 po pocztg. Chciat jecha¢ sam, skinat glowa
Bergenhemowi stojacemu w ciemno$ciach na Vasaplatsen. Kto$
powinien tam sta¢. Na wszelki wypadek.

Czterdziesci lat. Sam juz o tym zapomnial. Angela zakreslita t¢ date
czerwona szminka w kalendarzu wiszacym obok kuchenki. Decymetr
od blatu i pottora metra od podtogi. Stat tam i1 zastanawiat sig, czy nie
przynies¢ miarki, zeby to sprawdzi¢, zeby zrobi¢ co$, co by sig¢ wiazato
z codziennoscia. Taka potrzeba totalnej kontroli graniczy =z
szalenstwem.

W nocy znéw $nil mu sig Patrik, w szpitalnej sali.

Znat kogo$, rozpoznal kogos. Kiedy si¢ tu zjawil po raz pierwszy?
To byla réwnoleglta historia... ale taczyta si¢ z nim samym, z
morderstwami.
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Wrocit na komendg wlasnym samochodem, nie bylo w nim zadnych
$ladow. Zadzwonit do Hanne Ostergaard. Wygladata na przygnebiona,
jakby sig stala lustrem. Siedzieli w jego pokoju. Nagle zaczal jej
opowiada¢, co si¢ stato w domu ofiar. Co si¢ tam stalo. Na trzy
sekundy stracit grunt pod nogami, wyrzucit przed nia cate swoje piekto.

Odebrata po pierwszym sygnale.

- Nie spalam - powiedziata. W jej glosie bylo stychac
zaangazowanie.

- Kiedy Maria... zostala zabrana z ulicy - zaczat Winter i zadat
kilka dodatkowych pytan, a ona opisata, co si¢ stato, kto przy tym byt.
Nadal styszat to zaangazowanie, jakby czekata na swoja kole;j.

Potem to powiedziata. Ztamala tajemnice stuzbowa, naruszyta
obowiazek zachowania milczenia. Mozna i tak na to patrze¢. Jeden
obowiazek zastapit drugi. Simon nie opowiadat jej swoich wizji
podczas spowiedzi. Zdawata sobie sprawe, ze nie jest zobowigzana do
zachowania milczenia.

- Nie wiem, co to moze... znaczy¢ - powiedziala. - Ale kiedy
opowiadates$ o tym, co si¢ tam stato...

Winter znow poczut, jak lawa podchodzi coraz wyzej, do gory,
ciagle tak samo zimna.

- Opowiadat o tym kilka razy? Wypadek? Ciata?

- Tak.

- Eriku?

Winter podniést wzrok. Byl sam w gabinecie. W drzwiach stat
Ringmar.

- Jeszcze raz przelecieliSmy wszystkie adresy - powiedziat.
Trzymat w r¢ce wydruki. - Te erotyczne. I jest tam jedna rzecz... -
Wszedt, usiadt i roztozyt papiery na biurku.

- Tak?
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- To nie jest w poblizu... Krokens Livs. Ale jeden adres to domy
czynszowe gdzie§ w Askim, i kiedy je poréwnalismy, jak mowites,
wtedy... okazato sig, ze jest zwiazek.

- Jaki zwiazek? O czym mowitem? - Jego mozg byt w tej chwili
catkowicie pusty, biaty i pusty jak niebo i ziemia w potowie stycznia.

- Jeden z naszych ludzi tam mieszka. Policjant.

- Tak?

- To strzat w ciemno, moze si¢ okaza¢ chybiony - powiedziat
Ringmar. - Musimy podej$¢ do tego na spokojnie.

- Kto to jest? - zapytal Winter.

- Morelius. Simon Morelius. Jest po...

- Wiem, kto to jest - przerwat mu Winter.

- Zachowajmy spokoj.

Byt spokojny. Bég nadal byt z nim.

- Wiesz, skad Morelius pochodzi? - zapytal.

- Nie.

- Ma teraz dyzur?

- Nawet sprawdzatem. Ma wolne.

- Jest w domu?

- Nie wiem. Nie dzwonitem. Nie wiedziatbym, co powiedzie¢.

- Masz jego numer?

Winter zadzwonit, ale nikt nie odebrat. Roztaczyl si¢ i poprosit o
potaczenie z komisariatem na Lorensbergu.

- Dzien dobry, méwi Winter. Tak... wiem... ze to taka spraw... no
wlasnie...

Zapytal o Moreliusa, zupehie jak Bertil przed chwila. Wroci jutro.
Jest na liscie Ivarssona. Ma troche wigcej wolnych dni po sylwestrze.
Koniecznie chcecie go ztapac?

- Tak.

- Moze jest w domu.

- Nie.

449



- Probowaliscie dzwoni¢ do Kungsbacki?

- Co? Nie.

- Stamtad pochodzi.

- Z Kungsbacki?

- Tak jest. Kto$ wspominat tu o tym niedawno, tak, nawet on sam.
- Winter styszal rozmowy w tle, rozmowy na komisariacie przy
Chalmersgatan, telefony, buty czlapiace po podlo... - Tak sig
zgadali$my o tym morderstwie 1 wtedy to powiedzial. Ona tez byta z
Kungsbacki, nie? Ta zamordowana kobieta?

- Tak - powiedzial Winter i spojrzal na Ringmara.

Ringmar przystuchiwal si¢ w napigciu. Winter odtozyt stuchawke,
wstat 1 siggnal po ksiazke telefoniczna.

Kungsbacka. Znalazt jedna osobg o nazwisku Morelius. Elna
Morelius. Odebrata po trzecim sygnale. Nie, syna nie ma w domu. A o
co chodzi? Sluzbowa sprawa? Oczywiscie, przekaze, zeby sig
skontaktowal. Ale nie dzwoni od pewnego czasu. Powinien si¢
odzywaé czgséciej. No wlasnie, tak to jest. A kiedy dzwonit ostatnio?
Nie tak dawno temu. Nie byt w dobrej formie. Nie czut si¢ dobrze.

Winter probowat sig skupic.

- A kim byl z zawodu pani maz, pani Morelius?

- Modj maz? Co to za pytanie? Mdj maz nie zyje. - Umilkta, ale
Winter czekat. - M6j maz byt duszpasterzem - powiedziata w koncu.

Morelius. Winter widzial przed soba jego twarz, unosita si¢ nad
mundurem. Radiowoz patrolujacy Vasaplatsen, tam i z powrotem.

Prawdziwy policjant. Patrik. Maria. Zawsze w poblizu, kiedy cos$ si¢
dzieje.

Kiedy wszedt do mieszkania Valkerow, Morelius byl w $rodku.
Sylwetka. Wskazal mu $ciang.

Pomyslat o Laredzie Veitz, o tym, co méwila. Dzwonita wczoraj,
ale on nie miat sity, juz nie.
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Spojrzat na Ringmara.

- Jedziemy tam - rzucil. - Natychmiast. - Wstal, pistolet uderzyt go
w zebra.

- Do Moreliusa? Do Askim?

- A gdzie, kurwa, chciatbys jechac?

- Eriku...

- Mozesz tu zosta¢, jak chcesz - powiedzial Winter. Podszedt do
wieszaka 1 zdjat plaszcz. Chcial biec korytarzem, biec jak szaleniec,
ptynaé¢ w powietrzu.

Ringmar zadzwonit jeszcze raz, u Moreliusa nikt nie odbierat.

- Moze poprosimy, zeby wystali radiow6z z Frolundy?

- Dobrze, ale niech nikt nie wchodzi, zanim my nie przyjedziemy.

Trzgsty mu sig rece, czut SIG sauera na piersiach, na zebrach. Biegli
obaj.

- Japrowadzg - zawotat Ringmar.

Byt juz wieczor. Ringmar szybko ruszyt na potudnie. Utkneli w
korku na wysokos$ci Lisebergu i Winter przymocowat koguta do dachu.
Ringmar wlaczyt sygnat i1 jako$ si¢ przedostali przez autostrade.

Po obu stronach Séderleden mgta unosita si¢ pot metra nad ziemia.
Ringmar zjechal przed Jarnbrott. Winter pomyslat o Elfvegrenach i ich
przytulnym osiedlu willowym za zjazdem z autostrady. Nie powiedzieli
nic wigcej o mezczyznie, o ktorym wspominata Louise Valker. Louise
Valker z Kungsbacki. Rzucit okiem na Ringmara. Jesli tu nic nie
znajda, nastepnym przystankiem bedzie dom Elfvegrenow.

Widzieli $wiatta radiowozu z Frolundy. Otoczylo go kilku
chtopcow. Swiatto wirowato na ich twarzach.

- Wpylaczcie to - polecit Winter, kiedy znalezli si¢ przy ich
samochodzie.

- Numer siedem - powiedzial Ringmar za jego plecami, Winter
odwrocit si¢ do niego. Ringmar wskazat klatke siedem D. Domy byty
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ceglane, moze czerwone. Trzy albo cztery pigtra, to nie miato
znaczenia.

- Mieszka na drugim - dodal Ringmar. Drzwi na klatkg byty
otwarte 1 przypiete lancuchem do $ciany. Kiedy wchodzili, jakis$
mezczyzna wyszedt z piwnicy. Niost wielkie pudto. Skinat im glowg i
odblokowat drzwi.

Naciskali dzwonek przy drzwiach Moreliusa. Nikt nie otwieral.
Nazwisko wypisano bialymi literami na czarnym filcu, nad klapa
otworu na listy. Winter zadzwonil jeszcze raz, styszat dzwigk dzwonka
w $rodku, ale zadnych krokéw, zadnych gloséw. Zawotal, nastuchiwat.
Wyciagnat bron i przestrzelit drewno na wysokosci zamka.



56.

Przez dziur¢ w drzwiach zlapat za klamkg. Nie bylo zamka
patentowego.

Otworzyt drzwi. Jego mozg dziatal jakby osobno, oddzielony od
ruchéw, poruszat si¢ instynktownie, jak zwierze. Zapach kordytu krecit
w nosie. Niczego nie zatowat.

Na podlodze lezata poczta, jaka$ koperta, gazeta.

Mieszkanie roz$§wietlaty lampy z obwodnicy i z osiedla. Bylo cicho.
Zadnych gitar, bebnow, zadnego krzyku.

Nie bylo tez Angeli. Chodzili z pokoju do pokoju. Wszedzie
porzadek, wysprzatane. Kuchenny blat czysty i l$niacy w Swietle
padajacym z okna. Na stole pusto.

W sypialni na nocnym stoliku dwa magazyny dla panow, obok
budzik. ,,Aktuell Rapport”. W salonie regat z ksiazkami, mnostwo
kieszonkowych wydan, sofa z imitacji skory, dwa fotele przed wielkim
telewizorem. Porzadnie. Wszystko pod kontrola.

- Aha - powiedzial Ringmar. Rozejrzat si¢ z nieszcze$liwa mina,
potem przeniost wzrok na Wintera.

Winter czul, jak jego twarz zaczyna drgac, jak uchodza z niego
napiegcie i szok. Przygnebienie na twarzy Ringmara. Puste mieszkanie.
Strzaly. Poczucie zagubienia, rozczarowanie i niewyobrazalna ulga.
NIEWYOBRAZALNA ULGA. Zaczat sie trza$é, podrygiwaé, z jego
ust wydobylo sig cos, co mogto by¢ placzem albo §miechem. Najpierw
$miech, szalony i bardzo glosny: Szkoda, ze nie widzisz swojej miny,
Bertilu. Zobaczyt, ze Bertil podchodzi krok blizej, jak pielegniarz.
Potem jeszcze jeden atak. W koncu wszystko mingto, podnidst do gory
druga reke, nie tg, w ktorej trzymal bron, i powiedziat: Spadamy stad,
Bertilu. I wyszedt.
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Wydat dyspozycje dwojgu policjantom z Frélundy, me¢zczyznie i
kobiecie.

- Japrowadzg - powiedzial, wsiadajac do auta.

- Jak sie czujesz, Eriku?

- Juz lepiej - odparl, skrgcajac na Jérnbrott.

- Dokad jedziemy?

- Do Elfvegrenéw

- Za chwile bedzie pdinoc.

Winter nie odpowiedziat, szukat drogi wsrod bocznych uliczek.
Jeszcze raz zapytal Ringmara o adres. Wszystkie nieduze wille
wygladaly podobnie. Jakby si¢ czlowiek znalazt w innej epoce, w
latach pigédziesiatych. Mate domki, duze ogrody.

U Elfvegrenéw byto ciemno. Winter zadzwonit do drzwi. Bertil stat
za jego plecami, na wypadek gdyby Winter znow wyciagnal bron.

Drzwi sig nie otworzyly, §wiatto si¢ nie zapalito. Winter zatomotat
w drzwi, potem odwrocit si¢ 1 zszedt z kilku schodow.

- I tak jej tu nie ma - powiedzial, a Ringmar zrozumiat, kogo miat
na mysli.

Mijali Radiotorget. W kieszeni Wintera zadzwonila komorka. -

Tak?

- Szukal pan Moreliusa z Lorensbergu. - Kiepsko bylo stychac,
stowa cichly i wracaty.

- Halo?

- Szukat pan...

- Stucham - powiedziat Winter. - Znalezli$cie go?

- Jest tutaj, na komisariacie - powiedziat policjant z Lorensbergu.
Winter rozmawiatl z nim wcze$niej. - Przyjechat wtasnie z Ivarssonem.
Spotkat go na miescie, bo on przeciez nie jest na stuz...

- Dopilnujcie, zeby na mnie zaczekat - rzucit Winter.

- Zaden problem. I tak chce z panem porozmawia¢, tak mowi.
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Morelius siedzial w sali telewizyjnej. Wstal, kiedy weszli. Mial na
sobie dzinsy, czarna skorzana kurtke i kowbojskie buty.

- Moze mogg wam pomoéc - powiedzial. - Sam nie wiem. -
Spojrzat na Wintera, jakby chcial powiedzie¢: tobie. Winter nie
odpowiedzial. Jeszcze godzing temu byt gotow... byl... Teraz mogt go
chwyci¢ za gardto, zazada¢ odpowiedzi. Powinien natychmiast zaczaé
mowic.

- Rozumiem, ze konieczny jest pospiech - powiedziat Morelius i
ruszyt w strong kuchenki.

- Dokad idziesz?! - krzyknal Ringmar.

- Co jest? - zapytal Morelius. Popatrzyl na nich, najpierw na
Ringmara, potem na Wintera. Co$ si¢ dziato z jego twarza. - Kurwa,
chyba nie myslicie, zZe to ja?

- Ogtoszenie - rzucil Winter.

- Co? Ogloszenie?

- Rozmawialiémy z twoim sasiadem. Przyznal sig, ze byl...
posrednikiem, stupem, czy jak to si¢ nazywa.

- Na litos¢ boska, to przeciez ni... nawet nie... - Spojrzal na
Wintera. - Nic z tego nie wyszto.

Winter podszedt krok blize;j.

- W takim razie zataite$ przed nami cen...

- O tym mozemy pogadaé pdzniej - powiedzial Morelius. -
Spieszymy sig czy si¢ nie $pieszymy, Eriku?

- Ococichodzi?

- Jest w tej sprawie trop policyjny. Mundur i te rzeczy. My w
policji porzadkowej tez to wiemy. Duzo o tym myslalem. Bo duzo
myslatem o pracy. Zamierzam si¢ zwolni¢, ale mdj kolega zostaje.
Chce by¢ S$ledeczym. Wymyslilt sobie, ze to o wiele fajniejsze. -
Morelius spojrzal na Wintera. - Moéwie o Bartramie. O Gregerze
Bartramie.

- Icodalej?
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- Nie styszeliscie go ostatnio. Nie stuchaliscie, co mowi. Nie
widzieliscie go. Co$ si¢ z nim dzieje. Sam nie wiem... duzo o tym
myslatem. Chodzilem po miescie, wzialem wolny dzien, myslalem o
tym wszystkim. Myslalem, ze on ma prawo si¢ trochg poba... - Znéw
popatrzyt na Wintera. - A potem ta historia z twoja dziewczyna. -
Przeni6st wzrok na Ringmara. - Chciatem si¢ z nim skontaktowac, ale
nie byto go w domu. Bo po prostu juz tam nie mieszka. Przeprowadzit
si¢ ponad rok temu i nie podal mi nowego adresu. - Spojrzat na
Ivarssona. - Caly czas mieliSmy jego stary adres.

- To gdzie on teraz mieszka? - zapytal Ivarsson.

- Przy Tolsegérdsgatan. W Molndal. Nie bytem tam, ale...

- Skad wiesz? - wtracil szybko Ringmar. - Skad znasz nowy adres?

- Biuro numerdéw - wyjasnit Morelius. - Wcale nie byto tak trudno.

- Ico zta Tolsegérdsgatan? - powiedzial Winter. - Z czym$ mi si¢
ta nazwa kojarzy.

- To przy koncu Hagakersgatan - powiedziat Morelius. - Blisko
tych blokéw HSB, mieszkata tam ta zabita para. To znaczy... on, jesli
ona przezyje. To chyba Haradsgatan.

Nie powiedziat Krokens, pomyslal Winter. Ani Manhattan Livs.
Tylko najscislejszy krag wie o Manhattan Livs, nikt poza tym. Gdyby
wymienit nazwe sklepu, wszystko bytoby jasne.

- Gdzie mieszkat przedtem? - zapytat.

- W poblizu - odparl Morelius. - Jeszcze blizej tych blokow. - I po
kroétkiej przerwie: - Na dole jest maty sklepik, tak mi si¢ wydaje.

Zanim Winter zdazyl co$ powiedzie¢, Morelius podniost reke.

- Pokazg wam jego komputer.

- Jego komputer?

- Chodzcie ze mna.

Zeszli na dot, potem nowym przejsciem przeszli na druga strong
dziedzinca. Nikt si¢ nie odzywat. Morelius stanat przed komputerem i

456



zalogowal si¢. Odczekal chwilg, potem znoéw pochylit si¢ nad
klawiatura. Czekat.

- Wpyglada na to, Ze si¢ na tym znasz - powiedziat Ivarsson. Tez z
nimi przyszedt.

- Tak - przyznal Morelius. - Zwykle si¢ uwaza, ze komputery nie
sa kompatybilne z tepymi glinami.

Whisal jeszcze jedng komendg i spojrzat na zebranych. Potem znow
przenidst wzrok na monitor.

- Co to jest? - zapytal Winter.

- To lista nazwisk i adreséw statystow z tego filmu, tego serialu o
policji. - Spojrzat na Wintera, potem zndéw na monitor. - Wyglada na to,
ze to wszystkie dane. Wszedt do waszych komputeréw i je sobie
Sciagnat.

Spojrzeli na ekran.

- Jest tego wigcej - ciagnat Morelius. - Musial mie¢ dostgp do
wigkszosci materiatow. Albo prowadzi co§ w rodzaju prywatnego
Sledztwa, albo...

- Nigdy o tym nie wspominal?

- Nie. - Morelius wpisal kolejng komendg. - Popatrzcie na to. -
Winter nachylit si¢ nad komputerem. - MieliSmy jego dawny adres w
poblizu miejsca zbrodni, ale wlamal si¢ do komputera i go zmienil.
Wedlug tego mieszka teraz na Hisingen.

Winter przypomnial sobie adresy policjantow, ktore porownywali.
Gdyby wtedy miat prawdziwy adres Bartrama, to... Bartram
wprowadzit zmiany na listach. O ile Moreliusowi mozna ufac.

- Czy on jest zonaty? - zapytat Winter.

- Nie - odpowiedzial Ivarsson.

- Jabedg prowadzit - rzucit Ringmar.

Mingli Krokens Livs, Manhattan. Plakaty nadal staly przed wejsciem.
Miasto Aniotow. Msciciele. Ringmar zaparkowat na ulicy, wysiedli,
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zanim samochod catkiem si¢ zatrzymat. Morelius przyjechat z nimi.

Winter spojrzat na zegarek. Mineta pierwsza. Happy birthday to
you.

Mingli plac zabaw i kilka kontenerow. Domy staly pigcdziesiat
metrow dalej, dojezdzalo si¢ do nich od drugiej strony. Brzozowy
zagajnik za nimi byt posypany srebrem.

- Trzydziesci sze$¢ - powiedzial Morelius.

W oknach na drugim pigtrze palito si¢ §wiatto.

Winter szarpnat drzwi. Otworzyly sig, nie musial strzela¢c w zamek.
Ringmar zapalil $wiatlo. Sciany klatki schodowej byly blekitne jak
niebo, ze wzorkiem w ciemniejszym odcieniu. Lila, pomyslat Winter.
Wszystkie szczegdly widziat niezwykle ostro.

Drzwi wygladaty na imitacj¢ drewna tekowego.

Policjant, pomys$lal Winter. Jak mozna si¢ obroni¢ przed czyms$
takim? Swiat si¢ koficzy, jesli policjanci przechodza na druga strone.

Swiatto na klatce zgasto. Zauwazyli, ze w szczelinie pod drzwiami
jest jasno. Winter nacisnal dzwonek. Tylko spokdj, Eriku. Zadamy
tylko kilka pytan, bo chcemy wiedzie¢. Chcemy wiedzie¢, bo czas si¢
konczy.

Zobaczyt Angele, ale odsunat ten obraz, uderzat kostkami w
drewniane drzwi.

- Kto tam? - rozleglo si¢ ze srodka.

Winter spojrzat na Moreliusa i skinat glowa.

- Greger, to ja, Simon. Mam jedna spraweg i potrzebowatbym
twojej... pomocy.

- Co? Teraz?

- To pilne. Otworz, bardzo ci¢ proszg.

Z mieszkania nie dobiegal zaden dzwigk, nie styszeli nic. Winter
czut bron na piersi, ale nie chcial jej na razie wyciagac¢. Byt
spokojniejszy, lepiej przygotowany na to, co go mogto czekac.

- Mogtes$ zadzwoni¢ - dobiegto ze $rodka.
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- Dlaczego nie chcesz otworzy¢? - zapytat Morelius.

- Winter - powiedzial Winter. Wiedzial, ze Bartram wie, ze on tez
tu jest.

Ustyszeli jakie$ odglosy. Ringmar spojrzal na Wintera. Odglosy
stawaly si¢ coraz wyrazniejsze. Winter usltyszal muzyke. Morelius z
przerazeniem patrzyt w stabe, zimne §wiattlo na schodach. Winter
styszat gitary, begbny, glos skrzeczatl i wyl zza drzwi. Nie mogt sig
ruszy¢. Ringmar strzelil. Do dwoch razy sztuka, pomyslal Winter.
Morelius 1 Ringmar kopniakami rozwalili drzwi, wcisngli dlonie
migdzy twarde ptyty. Ringmar rozkrwawit sobie dton. Morelius
krzyknat co$, czego Winter nie dostyszal. Ringmar krzyczat, jakby byt
na innej planecie.

To bylo w $rodku, gdzieS w glebi. Styszal krzyki. Jego ciato
oderwato si¢ od kamiennej posadzki klatki. Zaczat biec. Ptynat w
powietrzu.



KWIECIEN



37.

Angela urodzita Els¢ pigtnascie po trzeciej nad ranem, dwa dni po
terminie. Dziewczynka wazyla trzy tysiace dziewieéset dwadzie$cia
pig¢ graméw, mierzyla niecate pigcdziesiat jeden centymetrow. Winter
kilka razy prawie zemdlat, przekazywat kamere potozne;.

Trzymat Elsg, spatla wtulona w jego piers. Wlosy miata ciemne,
zaskoczylo go, ze sa takie ggste. Wygladato na to, ze ma jego nos i
uszy. Plakat, nucac If You Leave Me Breathless do matych uszek. W
ostatnich tygodniach zajmowat si¢ wylacznie puszczaniem Coltrane'a i
modleniem si¢ za przysztos¢. Pokoj przestuchan zostawit innym. Czytat
protokoty z przestuchan, ale tam nie chodzit.

Angela wyciagneta si¢ 1 co$ powiedziata. Podnidst na nia wzrok i
powtorzylta jeszcze raz. Tak, potwierdzit. To cud.

Angela promieniata. To byt naprawde maty cud. Kiedy$ to wszystko
wroci, pomyslal, ale jeszcze nie teraz. Moze nigdy. Byla silna,
silniejsza od niego.

Zadzwonili do Hiszpanii, Winter szybko przekazat stuchawke
Angeli.

Kiedy wychodzil z porodowki, stonce wspinalo si¢ nad gora. Miat
wrazenie, ze $wiat jest nowy. Zapachy, jakich jeszcze w tym roku nie
byto. Wiosna. Widzial dzieci idace do szkoty, bawily si¢ na
zwirowanych $ciezkach, rzucaty czyms. Czy dzieciaki jeszcze graja w
kulki?

Stonce go oslepito, wiec spuscit ostong. Wyjechat z Moélindal, ale
coraz trudniej mu byto prowadzi¢, miat zatzawione oczy.

Starszy cztowiek, ktoérego nie rozpoznal, schodzit na dot, kiedy sig
wspinal po schodach na gore. Meskie wizyty u pani Malmer.

W mieszkaniu tez pachniato inaczej, prawie tak jak na dworze.
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Otworzyl wszystkie okna. W kuchni odkorkowat butelke, nalat
sobie do krysztatowego kieliszka i napit si¢.

Bartram mu podzigkowat. Podzigkowal mu osobiscie. Chcial zostaé
uratowany, ale nie chciat im za bardzo utatwia¢ sprawy. Podszedt do
niego tak blisko, jak to byto mozliwe.

Angela nie odniosta zadnych fizycznych obrazen.

W sypialni Bartrama wisiato zdjecie. Mtody me¢zczyzna 1 mtoda
kobieta. Trzymali si¢ za rece. Winter podszedt blizej. Wycial twarze.
Zamienit je. Ona byta nim, a on nia. Twarz mgzczyzny nalezata do
Bartrama. Mtlodszego niz teraz.

Winter wszedl do salonu. Okna wychodzity na park, wygladat w
zamy$leniu.

Piciem odpedzit t¢ mysl. Za dwa dni bgdzie tu z nimi kto$ jeszcze.
Pit szampana, byl lekki. Odwrocit si¢ i poczul szarpnigcie bdlu w
lewym kolanie. Prawie stracil rownowage, przez chwile musiat sig¢
uspokajaé, potem poszedt do kuchni i odstawit kieliszek.



