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Jeszeze jeden Bulyczow

Z pewng dozg przesady moina powiedzie¢, ze wszyscy milodnicy
fantastyki w Polsce lubig twoirczo$é¢ Kira (lub Kiryla, bo uiywa tych
skladnikéw pseudonimu wymiennie), a ¢i nieliczni, ktorzy za nim nie
przepadajg, sa jednak pod urokiem jego opowiefci guslarskich. Ale
Wielki Guslar to tylko jedna z wizytowek tego znakomitego fantasty.
W jego twoérezofei mozna bez trudu wyodrebni¢ cztery nurty: SF stan-
dartowq, dzieciecg, guslarsky i.. Wilasnie ten czwarty nurt trudno zdefi-
niowaé, bo okreslenie , preiekstowa” niewiele tlumaczy. Bulyczow dosé
rzadko i niech¢tnje pisuje nowele realistyczne, oparte na jednym tylko
pemyéle zaczerpnietym z arsenalun fantastyki naukowej. Sa to utwory
doskonate literacko, zachwycajace $wietnym opanowaniem warsztatu
pisarskiego, doskonale podpatrzonym szezegolem i— co najwazniejsze —
niezwykls wprost Zyczliwofcig dla ludzi, cieplym liryzmem i po prostu
dobrociq. Takim dzietkiem jest zamieszczone w tym zeszycie opowiada-
nie Letni ranek, bedace dobrym przykladem owego czwartego nurtu,
do ktorego zalicza sie znane juz czytelnikowi polskiemu nowele Moing
prosi¢ Nine?, Sztuka rzucania pitki, Inna polana czy nie tlumaczona
Korona prof. Kozarira. Przed dziesiecioma mniej wiecej laty krytyka
radziecka uznala opowiadanie Moina prosi¢ Nine¢? za najlepszy w ogole
utwor Bulyczowa. Kiedy zapylalem go, co o tej opinii sadzi, odpowie-
dzial, ze jest to z pewnoScia jego utwor... najgorszy.

Od tego czasu Bulyczow napisal wiele tekstdéw znakomitych i kilka
zdecydowanie slabych, ale swego zdanja nie zmnienil. Wydaje mu sie po
prostu, ze tekst literacki zamierzony jako dobry musi byé naprawde
perfekeyjny, a skoro ma najmniejszg choéby skaze...

Sadze, ze zawarte w tym zeszycie utwory maja tych skaz niewiele,
ie ich lektura nie tylko czytelnika ubawi, lecz takie skioni do glebszej
refleksji nad otaczajgcym nas wiatem.

Tadeusz Gosk



MNie Arainid ezevownikal

Dzisiaj nikt juz nie wierzy w c¢zarownikow. Tak dalece, ze moina
odnies¢ wrazenie, iz czarownicy wymarli nawet w literaturze., Czasami
tylko przemknie sie tam czarodziej. Ale czarodziej to nie czarownik,
tylke znacznie lepiej wychowany przybysz z zachodu. Dopdki nasze
dzieci nie naczytaly sie basni braci Grimm i Andersena, nie mialy
najmniejszego pojecia o czarownikach, a teraz jaki§ tam gnom czy
kobold jest im 2znacznie blizszy i bardziej zrozumialy niz zwyczajny
czarownik, C6% robi¢, zyjemy wszak w epoce rewolucji naukowo-tech-
nicznej i telewizji.

Nie wiec dziwnego, ze kiedy pewien czarownik wyszedl z lasu
i skierowal sie w strong Korneliusza Udalowa, ten nawet nie podejrze-
wal, co mu moze grozié.

Czarownik byl ubrany niechlujnie i w dodatku pretensjonalnie,
Mial na sobie postrzepiony kozuch, zajecza czapke i chromowe kozaki
na wysokich obcasach, z ostrogami.

— Biorg? — zapytal czarownik.

Udalow popatrzyl na czarownika, a potem znéw zagapil sie na spla-
wik. Ryby braly calkiem niele, chociaz byla juz péZna jesien, rano
zdarzaly sie przymrozki i opadle liscie chrzescily pod nogami jak walle.

Czarownik pochylil sie nad wiaderkiem z leszczami i powiedzial:

— Polowe oddasz mnie.

— Jeszeze czego! — usmiechnal sie Udatow i podeial.

Tym razem trafita sie plotka, ktéra skakala po pozolklej trawie
i prébowala daé z powrotem nurka w jezioro Kopenhagen.

— Podziel sie — powiedzial czarownik. — Jestem tu gospodarzem,
s z gospodarzem trzeba sie dzielic,

- Od niepamietnych czasow przyjezdzam tu na ryby — powiedzial
Udalow rzucajac plotke do kubelka — i Zadnego gospodarza nigdy nie
spotkalem. U nas zreszta wszyscy sq rowni.

-—— Jestem tu od niedawna — powiedzial czarownik, Potem przyku-
cnal i zamieszat palcem w wiaderku. — Przyszedlem z innych okolic,
Lubie spokdj, rozumiesz?

Wiedy dopiero Udalow przyjrzal sie czarownikewi i wynik tych
ogledzin wzbudzil w nim negatywne uczucia.

— Pan co? — zapytal. — Wybiera sie pan na maskarade, czy tez
uciek! pan ze szpitala?

— Co za nieuprzejmodé! — westchnal czarownik, — Znikad nie
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ucieklem. Ktéra polowe oddasz? Masz tu szei¢ leszezy, trzy okonie
i plotke. Jak bedziemy sie dzielié?

Udalow zrozumial, ze ten czlowiek nie Zartuje, I jak na zlof¢ nad
calym jeziorem ani jednego wedkarza. Znikad pomocy. A do szasy trzy
kilometry gestym lasem,

— Gdzie pan mieszka? — zapytat Udalow prawie uprzejmie.

— Pod karpg — powiedzial czarownik. — Jak przyjds mrozy, to
zajme jakas dacze. Nie mam nadmiernych wymagan.

— A ¢o, nie ma pan swojego domu?

Z dalszego fowienia nici, a zresztg i tak juz czas wraca¢ do domu.
Korneliusz wstal, wyciagnal z wody drugyg wedke i zaczal jg zwijac.

— Wlasny dom nie jest mi pisany, bo jestem czarownikiem, istota
wolng — zaczal czarownik, ale zauwazyl, ze Udalow zbiera sic do domu,
i wpadl w zloéé, — A ty co, chcesz sobie p6j§é? Sprzeciwiasz sie?! Mnie
sie jeszcze niki nie sprzeciwil, W dawnych czasach na sam moéj widok
padali na ziemie i blagali, zebym dobrowolnie wzial, nie sprowadzal
zguby.

— Czarownik? Czarownikow nie ma, To jest przesad.

— Dla jednych przesad, a dla innych smutna rzeczywistosé.

— No to niby dlaczego mam sie pana baé¢?

Wadki byty juz zwiniete i zapakowane. Udalow wykonal pare pod-
skokoéw, Zeby rozprostowaé koSci. Zimne. Zrywa sie wiatr. Zza lasu
wypeiza chmura. Zhiera sic na $Snieg albo deszcz.

— To jasne, dlaczego — powiedzial czarownik. — Bo moge rzucié
urok.

— Niby w jakim sensie?

Oczy czarownika zupelnie si¢ Udalowowi nie podobalty. Byly bez-
czelne i przerazajace.

— A w takim, ze moge rzucié urock na ciebie, na twoja krowe,
koze albo i na kury,

— Nie mam rogacizny ani drobiu — powiedzial Udalow, biorge do
reki wiaderko i zarzucajge na ramie futeral z wedkami. — Skad mial-
bym je mieé, kiedy mieszkam w mieScie Wielki Guslar na pierwszym
pietrze. Wobee tego Zzegnam pana.

Udalow szybko ruszyl leéna sciezks, ale czarownik pobiegl za nim,
Wirowal woko6! niego jak bgk, znikal za drzewami, znowu pojawial sie
na drodze i ciggle gadal. W innej sytuacji Korneliusz podzielilby si¢
z czlowiekiem, ho nigdy nie byl skapy, ale tu wzial na ambit. Jesli
facet grozi, to nie wolno si¢ poddawaé. [ tak juz za wiele roznych paso-
zytdow chodzi pe Swiecie.

« To znaczy, ze odtnawiasz? Nie chcesz okazaé uszanowania? —
tebral czarownik,

— Znaczy odmawiam.

— To znaczy, ze mam podjaé kroki?

— Podejmuj.
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— Ale przeciez rzuce na ciebie urok! Ostatni raz ostrzegam,

— Jaki?

— Moge Swierzb, I gorgczke tez moge,

— Daj spokdj. Na to sa lekarstwa.

— No to odzaluj przynajmniej ze dwa leszczyki!

— Prézne gadanie!

— Stéj! — eczarownik zabiegl Korneliuszowi droge — Ostrzegam
cig pe raz ostatnil

— Nie przeszkadzaj mi, bo przez ciebie spifnie sie na autobus,
przyjade poZno do domu i jutro w pracy bede niewyspany. Rozumiesz?

~— Chodzisz do pracy? — zdziwil sie czarownik, — I w dodatku
chodzisz na ryhy?

— A jak mozna inaczej? —— Udalow odsunal czarownika i ruszyl
dalej. — Jak mozna zyé bez rozrywki? Przeciez cziowiek moglby w ten
sposéb zdechngé z nudow. Gdybym tylko chodzil do pracy i wspolzyl
z zong, bez Zadnego hobby, to z pewnoscia bym oszalal. Czlowiekowi
w Zycin niezbedne jest urozmaicenie, bo bez tego to juz nie czlowiek,
tylko zwyczajna zywa istota.

Czarownik szed! obok niego i kiwal glowa. Udalowowi nawet wydalo
sie, ze wyzna mu za chwile w tajemnicy, ze i on ma sekretne hobby, na
przyklad kolekejonowanie motyli albo zukow. Ale zZamiast tego czarow-
nik nagle zachichotal i w tym chichocie bylo cos niepokojgcego.

— Zrozumiatemm — powiedzial czarownik, — Konie¢c z tobg, Kor-
neliuszu Iwanowiczu. Wiem juz, jaki na ciebie rzucié urok.

— No to gadaj — powiedzial odwaznie Korneliusz Udalow.

— Patrzaj!

Czarownik wyrwal klak wlosow z siwej brody, chwyeil opadajacy lisé,
podnidst z ziemi jakaé grudke i zaczal to wszystko ugniataé w garsci,
lamentujgc przy tym S$Spiewnie po staroslowiansku i podskakujgc na
ugietych nogach. Widok byl nieprzyjemny, ale Udalow czekal, az sie to
wszystko skofiezy, bo nie mogl przeciez zostawié samego w lesie czlo-
wieka z atakiem padaczki.. W koficu jednak znudzilo go to, machngl
rekg i poszedl dalej. Przez chwile jeszcze slyszal za soby rozpaczliwe
wrzaski, a potem nastapila cisza. Udatow pomyslal juz, ze czarownik
sie od niego odczepil, ale zaraz dobiegl go odglos szybkich krokow.

— Koniee! — wysapal z tylu czarownik, — Jesteicie zaczarowani,
towarzyszu Udalow. Nie bedzie w waszym 2yciu rozrywek, Taki urok
na was rzucilem. Wasze Zycie bedzie toczyé sie w zaczarowanym kregu,
dzien za dniem, tydzieh za tygodniem, Bedzie sie powtarzalo ¢o do joty.
I nie wyrwiecie gie z tego zaczarowanege kregu az do samej Smierci,
Jeszeze bedziecie mnie blagaé, towarzyszu Udalow, 2ebym wypuscil was
ze straszliwege wiezienia, a ja tylke rozeSmieje wam sie w twarz
i zapytam: A rybki pamietasz?

I czarownik rozplynal sie w ciemnym powietrzu, stopil si¢ z pniami
sosen, a potem na las spadl wilgotny, lepki ciezar. Udalow potrzasngt



glowa, zeby odpedzié wspomnienie o ¢zarowniku, i ruszyl na przystanek
autobusowy. Juz na miejscu, stojac w budece i stuchajge, jak krople
deszczu bebnia o daszek, zaczgl sie zastanawia¢, skgd czarownik znal
jego nazwisko. Przeciez Udalow, rzecz jasna, wcale mu sig nie przedsta-
wial.

W autcbhusie Korneliusz Iwanowicz wspomnial ¢ czarowniku po raz
ostatni, a wrociwszy do domu zupelnie juz o nim zapomnial.

Rano Udatowa obudzila Zona.

— Korneliuszu, zamierzasz wylegiwa¢ sie do poludnia?

Potem podeszia do 16zka syna, Maksymka, i zapytala:

-— Maksym, chcesz sie spéZnié¢ do szkoly?

I natychmiast plusk-plusk jajka na patelnie. Pszczyk-tukpszezyk —
nozem po chlebie. Bul-bul-bul mleko z butelki, uuu-uuuu-iii — zagoto-
watla sie woda w czajniku,

Udalow zwlokl sie z lozka z ciezky glows, bo wezoraj byl diugo
na $wiezym powietrzu. Z samego rana czekala go narada. Znowu plan
sie wali.

— Maksymku — zapytal — dlugo jeszeze bedziesz siedzial w ubi-
kacji?

W autohusie, ktéorym jechal do pracy, zauwazyl znajome twarze.
W biurze wszyscy juz zaczeli udawaé szalenie zapracowanych. Udalow
przywital sie z kim nalezy, poszed} do siebie, usiad? przy biurku, zalo-
zyl czarne zarekawki, zeby lokcie w marynarce sie nie wycieraly, i po-
dejrzliwie przyjrzal sie blatowi biurka, jakby spodziewal sie znaleié
tam skorpiona. Skorpiona nie bylo. Udalow ciezko westchnagl i rozpo-
czgl dzien pracy.

Kiedy Korneliusz Iwanowicz wréeil do domu, na kuchni kipiata
zupa. Ksenia prala, a Maksymek odrabial lekcje. Za oknem po jesien-
nemu miylo i bylo ciemno jak w studni. Stél, przy ktorym jeszcze
niedawno mieszkancy domu grali w domino, blyszezal w Swietle latarni,
a z nagich krzewow kapaly nan ledowate krople. Jesiei. Martwy sezon.

Niezauwazalnie przelecial tydzien. Dzieh 2a dniem., W niedziele
Udalow nie pojechal na ryby, bo i tak by nie braly w taky pogode,
tylko poszedt w goscing do Alewtiny, kuzynki Kseni. Posiedzieli, po-
ogladali telewizje, wrocili do domu. W poniedzialek rano Udalowa obu-
dzit glos Zony:

- Korneliuszu, zamierzasz wylegiwaé sie do poludnia?

Potem zona podeszla do lozka syna Maksymka i zapytala:

-~ Maksym, chcesz sie sp6ini¢ do szkoly?

I natychmiast plusk-plusk — jajka na patelnie, Pszczykiuk — nozem
po chlebie. Bul-bul-bul — mieko z butelki, uuuun-iii — zagotowala sie
woda w czajniku.

Udalow z trudem zwlokl sie z }ozka, Glowe mial ciezka, a z samego
rana czekala go narada.

— Maksym! — krzykngl — diugo tam jeszcze bedziesz siedzial?

2 = Nie dranié... 9



Jakby mu ktof w glowie puscil taéme magnetofonows. Gdzie on to
juz styszal?

W biurze wszyscy biegali z zaaferowanymi minami, dyskutowali
goraco na korytarzu. Udalow poszedl do siebie, naciggngl czarne 2argka-
wki i podejrzliwie przyjrzalt sie blatowi biurka. Skorpiona nie bylo.
Udalow westchnal i zaczal przygotowywaé papiery na narade.

W niedziele Korneliusz Iwanowicz chcial pojechaé na ryby, ale
pogoda mu nie pozwolila. Padal $nieg z deszczem. Wobec tego po obie-
dzie poszed! do sasiada. Pogadali sobie troche, poogladali telewizjeg,

W poniedzialek Udalow cbudzil sie z dziwnym uczuciem. Lezal
z zamknietymi oczami i czekal. Doczekal sie:

— Korneliuszu, zamierzasz wylegiwaé sie do potudnia?

— Stoj! — Udalow zerwal sie i boleSnie rgbngl bosymi pietami
o podloge. —~ Kto cie tego nauczyl? Nie znasz innych stow, czy co?

Ale zona jakby nie styszala odglosow buntu. Podeszla do 16zka syna
i powiedziala:

— Maksym, chcesz sie spdznié do szkoly?

I natychmiast plusk-plusk — jajka na patelnie...

Udalow zaczgl naciggaé spodnie, Zzeby jak najszybciej wyrwaé sie
z domu, ale jakos mu to nie szlo, Schwytal sam siebie na nerwowym
okrzyku:

— Maksym, dlugo tam jeszcze.. — i ugryzl sie w jezyk.

A w hiurze bylo zamieszanie. Wszyscy przygotowywali sie do co-
miesigcznej narady sprawozdawczej. Ale wystarczylo, zeby Udalow spoj-
rzal na blat swego biurka, by jaka§ nieznana sila poderwalta go
i wypedzitla na dwér. Korneliusz Iwanowicz, nie wiadomo czemu, po-
pedzil do sklepu rybnego, postal chwile w niediugiej kolejce i kupit
prawie pieciokilogramowego szczupaka. Zawingl go w gazete 1 z tym
pakunkiem udal sie na przystanek autobusowy.

Sypal mokry, drobny snieg i tajal na ziemi i w koronach drzew.
Las byt cichy, jakby w milczeniu przystuchiwal sie temu, co sie mialo
staé,

— Hej — powiedzial Udalow niesmialo.

Zza drzewa wyszedl czarownik i powiedzial:

— Szezupaka przyniosies? W szczupaku jest duzo osci.

— Skad by sie mialy wzigé w szczupaku osci? — oburzyl sig
Udalow. — To przeciez nie leszecz.

— Leszcz jest lepszy — powiledzial czarownik macajgc wystajaey
z gazety szczupaczy ogon. — Mrozony?

— Ale, $wiezy — uspokoil go Udalow,

— A co, dopieklo ¢i? — czarownik wzigl na rece szczupaka jak
niemowle.

— Nie mam juz sit — wyznal Udalow. — Plusk-plusk, pszyk
i pszyk.
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-— Szybko — powiedzial czarownik. -— Dopiero trzy tygodnie
minelo,

— Ja juz wiecej nie bede — powiedzial Udalow.

Czarownik popatrzyl na szare niebo i powiedzial z zaduma w glosie:

— Jako§ mi ciebie zal... Starzeje¢ sie czy co? Bo przeciez zasluzyles
na kare.

— Przynioslem panu szezupaka. Prawie pie¢ kilo ryby.

— No dobra, potrzymaj.

Czarownik oddal Udalowowi szczupaka i zaczal odezyniaé urok.
Udalow czul sie paskudnie. Moze to tylko glupi zart?

— Koniee — powiedzial czarownik wyciagajac reke po szezupaka, —
Jestes wolny, Udalow. Latem bedziesz mi oddawal co drugiego leszcza,

— Oczywiscie!l — wykrzyknal Udalow, teraz juz zupelnie przekona-
ny, ze go facet wykiwal.

Czarownik zarzucil szezupaka na ramie jak karabin i poszedl w
krzaki.

— Chwileczke! — zawolal za nim Udalow. — A jesli..

Ale jego slowa zaplataly sie w mokrych galeziach, a w lesie nikogo
nie bylo.

Udalow powloktl sie na przystanek autobusowy. Kiwal glows i wma-
wial sobie, ze chociaz czarownik to wstretny osobnik i szantazysta, to
jednak... Zanim dotar} do domu, tak sie zmordowal i postarzal, ze jaka$
dziewczyna sprébowala go jako sedziwego starca przeprowadzi¢ przez
jezdnie,

Udatow pelen strachu przyszed! do domu, pelen strachu poloiyl
sie spa¢ i pelen strachu czekal na nowy dzied, toczge we $nie bezcelowe
rozmowy z czarownikiem. A im blizszy byl ranek, tym mniej wierzyl
w wybawienie.

Ale jako$ sie obeszlo.

Nastepnego dnia rane Ksenia ugotowala manng kaszke, Maksymek
dostal §winki i nie poszedl do szkoly, a sam Udalow zostal wezwany na
dziesieciodniows narade do Wologdy.

przelodyl Tadeusz Gosk



Komu to potrzebne?

— I komu to potrzebne? — zapytal uprzejmie Mikolaj.

Od Wolgi ciagnelo Swiezoscia, zza lasu wylonil sie obwieszony
girlandami lampek parowiec. Dochodzily z niego dzwieki muzyki, pod
markiza na rufie taniczono waleca,

— Po pierwsze: nauce — odpowiedzialam., To nie byla najlepsza
odpowiedz, ale nic innego nie przyszio mi do glowy. Po prostu nic nie
jest potrzebne nauce, Przeciez nauka to tylko jeden ze sposobow nasze-
go obcowania ze $wiatern, zupelnie tak jak poezja. A zatem... nie, nie
cheialo mi si¢ o tym mysleé. Mikolajowi po prostu milo byto rozmawiaé
ze mng, kobieta naukowcem 2z Moskwy, Wlasnie skoficzyl sie film
i z klubu zaczeli wychodzié sasiedzi. Przechodzac obok naszej taweczki
przygladali sie nmam, niektoérzy mowili ,Dobry wieczdr!” I to tez spra-
wialo Mikolajowi przyjemnosé.

— Rozumie sie, ze nauce — powiedzial.

Ciekawe, pomyslalam. Kiedy$ przez trzy lata mieszkalam w tej wsi,
chodzilam tu do szkoly i troszke sie podkochiwalam w Mikolaju.
Byl ode mnie dziesie¢ lat starszy, wrocit wtedy z wojska i pracowal
jako kierowea. Minelo dwadziescia lat, doroslam i przyjechalam na
tydzien na wie$, bo nie mialam dokad uciec z Moskwy. I okazalo sig, ze
Mikola] jest o wiele mlodszy ode mnie, i to nie iylko dlatego, ze prawie
si¢ nie zmienil, nawet nie byl Zonaty. Po prostu od pierwszej chwili,
kiedy weszlam do domu babci Glaszy, Mikolaj uznal moje starszenstwo,
A ja przyjetam to jak cos zupelnie naturalnego.

— Ale mimo wszystko — mowil Mikolaj, starajge sie wyrazaé
naunkowo — powinno to mieé jakies zastosowanie prakiyczne,

— Ma zastosowanie praktyczne — rzeklam, — A bedzie mialo jesz-
cze inne

— Opowiedz!

Opowiedzialam krétko, bo nie potrafilam przekaza¢ nieprzyjemnego
wrazenia, jakie pozostawila na mnie sesja w Moskiewskim Muzeum
Literatury. Sala byla pustawa, ale nie mialo to Zadnego znaczenia, bo
cala Smietanka literaturoznawcow stawila sie w komplecie. Sania Do-
briak, moéj asystent, uroczyscie regulowal aparature, a ja caly czas
miatam dziwne uczucie, ze wohec powapgi chwili jestem zupelnie nie-
odpowiednio ubrana, Patrzac na Dobriaka widzialam wyrainie, jak sie
denerwuje — zawsze mocno reagowat na moje nastroje.

Doskwieral mi bolesnie brak ezarnego fraka z rézg w butonierce,
Widzowie patrzyli na mhie zyczliwie, acz z lekkim znudzeniem. Stara-
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lam sie pomingé wszystkie wzory i szezegély techniczne i wyjasnialam
po prostu, ze w pracy grafologdéw, jakze czesto (i nie bez przyczyny!)
obwinianych o szarlatanerie, jest jednak racjonalne jadro: charakter
pisma ma zwigzek z osobowoicia czlowieka, z jego nastrojem, wychowa-
niem itp. Opowiedzialam o tym, jak otrzymalismy zamodwienie od kry-
minologéw — zamoéwienie na pierwszy rzut oka fantastyczne, ktore
w czagie pracy okazalo sie wcale nie takie moéw nierealne, Zalozenie
bylo takie, ze jezeli charakter pisma jest rzeczywiscie cechg absolutnie
indywidualng, to mozna sprébowac¢ znalez¢ jcislg zaleznosé miedzy nim
a na przyklad wygladem zewnetrznym czlowieka. Przyznalam, ze
na obecnym etapie badan nie udalo nam sig¢ jeszcze tego osiagnaé, ale
nie przerywamy prob.

Skonczylam czesé ogdlng i opowiedzialam literaturoznaweom o isto-
cie naszych osiagnie¢: udalo nam sie znalez¢ zwigzek miedzy charakte-
rem pisma czlowieka a brzmieniem jego glosu. Zdajemy sobie sprawe,
ze droga do pelnego sukcesu jest jeszeze daleka, ale poniewaz literaturo-
znawcy, dowiedziawszy sie o naszych pracach, zwrécili sie z prosba
o zademonstrowanie rezultatdow eksperymentu, zjawilismy sie przed
szanownym gronem, aby mogio ono sprawdzi¢, przekonaé sie itd...

Kiedy zakoficzylam swoje przemowienie, literaturoznawcy zaszu-
mieli, zachrzakali, a ja, ulegiszy odruchowi praznosci, zaproponowatam,
zeby dla demonstracji wybra¢ ktorys z tekstéw Wielkiego Poety z ubie-
glego wieku. Fotokopie rekopiséw lezaly na stole i nalezalo wybraé
z nich czysiopis bez poprawek.

Zapadlo niezreczne milczenie. Po chwili z pierwszego rzedu pod-
niost sie starzec o prezencji czlonka rzeczywistego Akademii Nauk,
pochylil nad stolem | wyciggnal z pliku jedna kartke Zrozumialam
wtedy, ze dostojna osobistosé ma treme jak student przed wyciggnieciem
pytania na egzaminie, Starzec przejrzal tekst, kiwnal glowq i powiedzial:

—- Ten...

Sania zgrabnie zeskoczyl ze sceny, wzigl kartke i podal mi. Czekal
mnie jeszcze zaszeczyt osobistego nacisnigeia guzika.

Wiozylam papier do glowicy skaningowej, wyregulowalam gloniki,
nacisnelam odpowiednie guziki. Nasz daleki od doskonaloici aparat
natezyl sie i nieco ochryplym, szybkim i wysckim glosem 2aczal recy-
towaé¢ wiersz, Spece od literatury sluchali uwaznie, przechyliwszy
w roine strony madre glowy, jakby samym swym wygladem starali sie
przekonaé¢ nas, ze nie po raz pierwszy styszg glos Wielkiego Poety, chod
moge przysiac, ze zaden z nich nie mial wiecej niz sto piecdziesiat lat...

Zakonczywszy sirofe, Poeta westehingl i zamilkl,

Literaturoznawcey rozgiadali sie, nie bardzo wiedzac, czy nalezy
klaskaé¢.. Rozumialam ich skomplikowang sytuacje. Jezeli pokazaliémy
im eksperyment naukowy, to klaska¢ nie wypada. A jeieli byla to po
prostu sztuczka magiczna, to mozna uderzyé w dlonie.
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W rezuiltacie ktoé¢ nieSmialo klasnal, nastepni poszli w jego slady
i po chwili sala rezbrzmiewala burzliwym aplauzem.

Potem ciepio nam podzigkowano, oznajmiono, ze nasze eksperymen-
ty majg przed sobg przyszlo$é, i zyczono dalszych sukceséw. Wypelniw-
szy ten obowigzek, uczeni rozeszli sie do doméw, gdzie w ciszy i skupie-
niu mogli przystapi¢ do nowej, odkrywczej interpretacji nie opubliko-
wanych strof Wielkiego Poety.

A my zebrali$émy aparature i pojechaliSmy do laboratorium.

Po drodze wyglosilamn niewielki monolog, ktéry mial na celu
uspokojenie Sani. A moze i uspokojenie mnie samej? Powiedzialam, Ze
specjalifci, przed ktorymi wystapilismy, sg przyzwyczajeni do uwazania
sie za monopolistow w kazdej dziedzinie, ktéra w jakis sposdb dotyezy
Wielkiego Poety. To, c¢zego nie rozumieja, odrzucaja jako niepotrzebne,
Gtlos Poety jest im teZz niepotirzebny. Nie potrafia wydusi¢ z niego zadnej
korzysci dla rozwoju teorii i historii literatury.

Odniostam sie do owych specjalistdw niesprawiedliwie, ale nie
moglam im wybaczyé. Lepiej by darowali sobie i nam oklaski, a sprobo-
wali zadawaé rozsgdne pytania...

I to wszystko opowiedzialam Mikolajowi.

— Nie przejmuj sie, Lera — pocieszal mnie, — Niedlugo nauczysz
siec zgadywaé twarze z linii papilarnych. Wtedy milicja bedzie cie na
rekach nosié! Tylko sie nie pomyl, bo niewinnego przypudiujy!

— Dzijekuje c¢i! — powiedzialam, .— Strasznie tu duzo komarow,
Chodémy do domu!

Babeia Glasza czekala na nas z herbata. Nie rozmawialiSmy wigcej
o nauce, zreszty nie bylo jak. Babcia Glasza lubila méwié i nie znosita
konkurencji.

Po godzinie Mikolaj poszed! do domu, a ja polozylam sie spaé za
zaslonks, spogladajgc z przyzwyczajenia na $ciane, gesto obwieszona
reprodukcjami z gazet i licznymi fotografiami rodzinnymi, pozélklymi ze
starosci.

— Gasze $wiatlo — powiedziala babcia Glasza, — Nie masz nic
przeciwko temu?

— Zga$! — odpowiedzialam. — Dobrej nocy!

Babcia Gtasza dlugo wzdychala i przewracala sie z boku na bok.

— Nie mozesz usngé?

— Nie moge — przyznala. — Nie potrzebuje teraz duzo snu. Gdyby
nie ty, poszylabym sobie jeszcze troszeczke.

— Mnie §wiatio nie przeszkadza, przeciez wiesz.

— Porzadek musi byéd! A ja tyle lat sama Zyje i przywyknaé nie
moge! Przy Antonie to u nas porzadek byl! KiladlisSmy sie wezedniej,
wstawali rano. W mlodosci mi {o doskwieralo, a teraz widze, miat
Anton racje!

— Przyjedi do nas, do Moskwy! Zawsze bedziemy c¢i radzil A ty
ciggle obiecujesz i nie mozesz sig zebraé..
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— Kiedy$ sie zbiore... Tyle lat sie z miejsca nie Tuszalam. Mam
przeczucie, wiesz przecie...

Wiedzialam. Wszyscy w rodzinie wiedzieli. 1 cala wied wiedziala.
Anton przepadi bez wiesci. Zawiadomienia o jego émierci babcia Glasza
nie dostala, Wbrew wszelkiemu rozsadkowi miala ciggle nadzieje, ze
wréei. Wiee nigdy nie wyjezdzala ze wsi, nawet nigdy nie zamykala
domu. Nie wychodzila tez z chaty nie zostawiwszy w piecyku jedzenia
i $wiezej esencji w czajniczku. Anton byt wielbicielem dobrej herbaty,
I babeia Giasza nie przyjedzie do Moskwy — nigdy, az do kohca swoich
dni nie opusci posterunku... Zasnetam.

Zbudzilam sie rano i pierwszg rzeczs, jakg zobaczylam, byla slubna
fotografia, promieniejgca usSmiechem kedzierzawego Antona. A potem
jego zmeczony wzrok na zdjeciu z wojny. I pomy$latam, ze zginal majae
tyle lat, ile ja teraz. A od tej pory minelo wiecej czasu, niz udaio mu
sie przezyé.

Babcia Glasza szykowala s$niadanie. Kiedy uslyszata, e wstalam,
zaczela nakrywaé stol. Poszlam do sieni umyé sie i stamtad, przez uchy-
lone drzwi, zapytalam:

—_ Qabciu Glaszo, masz jakie$ listy Antona?

— Jakie listy?

— Przeciez pisal do ciebie. Choéby z frontu.

— Byly dwa listy. A potem jak nozem ucial.

— Daj mi je!

— Po ¢co?

~ Dajl

Odtworzyliémy glos Antona. Byl niski, surowy i bardzo zmeczony.
Potem Sania Dobriak zapisal go na plycie — babcia Glasza ma adapter.

Pc miesigeu otrzymaltam list od Mikolaja. Wyjelam go ze skrzynki
spieszac sig¢ do pracy i przeczytalam dopiero w laboratorium,

Droga Kalerio!

Klania si¢ znany Ci Mikolaj Siemionow. Ciggle zbieralem sie do
Ciebie napisaé, ale mialem duZo pracy, a i pisa¢ nie bylo o czym. U nas
wszystko po staremu, tylico Twoja plyte zrobila duzo zamieszania —
Glafira drugi tydzien zalewa sie lzami i mowi, Ze§ jej Zycie wrdcila,
Boje si¢, Ze onia do cna zedrze te plyte — szykuj drugg! A mote niepo-
trzebnie to zrobilas...

Nie zdazylam doczytaé do kofica. Przyszedl wyglgdajacy na czlonka
rzeczywistego Akademii starzec, w ktorym poznalam uczonego litera-
turoznawce wybierajacego tekst Poety. Mial pomyst, ktéory doprowadzil
Dobriaka do wybuchu entuzjazmu. Przyniost mianowicie ze sobg zupel-
nie pokreslony brulion Wielkiego Poety, w kiérym od stu lat specjalisci
usiluja odczytaé dwa wersy. Uczony zdecydowal podjaé prébe odezytania
zamazanych linijek na naszej maszynie: a nuz Poeta wypowie je gloéno
i cof tam zrozumiemy?
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Nie bardzo wierzylam w sukces, ale nie protestowalam. Sania
wzial sig do przygotowywania aparatu, a ja koficzylam czytaé list:

Prosila, zeby Ci¢ pozdrowié, eobiecuje przyjechaé¢ do Moskwy, ale
pewnie jok zwykle nie dotrzyma przyrzeczenia. A oto jej wiasne stowa:
JJak w telefonie, calkiem jak w telefonie”. Tak moéwi o glosie Antona.
Pamietasz, pytalem Cie¢, po co to komu potrzebne? Teraz mam juz
naoczny dowdd i cofam swoje watpliwoici Nawet sam mam do Ciebie
prosbe: zréb plyte i dla mnie. Malutkq. Karteczke zalgezam. Przelezala
u mnie ze dwadziescia lat.

Pozostaje z szacunkiem

Mikolaj

Rozwinglam pozoéikla karteczke, zapisana okraglymi, jeszcze dziecin-
nymi literami: Kola tak tam bylo napisane ty myslisz, ze jestem jeszcze
za mloda, zebys zwrécil na mnie uwage. A to weale nie tak...

— Kalerio Pietrowna -— powiedziai wuczony. — Prosze postuchac!

Dopiero wtedy dotarlo do mnie, ze aparat pracuje i znajomy glos
Wielkiego Poety to wznosi sie dyszkantem, to ginie, zamazany w bru-
lionie,

— Niech pani stucha!

— Jeszeze raz? — zapytal Dobriak.

— Oczywiscie! Chociaz nie mam juz zadnych watpliwosei, ze drugi
wers zaczyna sie od slow: ,cichy geniusz”. I na nic wszelkie dyskusje!
Osobiscie to potwierdzil!

A kiedy uszczeSliwiony badacz odszedl, zwrécitam sie do pobladiego
z dumy Sani:

— Przeleé¢ jeszeze te notatke!

— Tez jego? — zapytal Sania nie patrzac na karteluszek,

— Nie,

Sania wlaczyl Maszyne.

— Kola — rozlegl sie dziecinny, drzgey od lez glos — ty myslisz,
ie jestem jeszcze za mloda, Zeby§ zwrécil na mnie uwage. A to wcale
nie tak...

— A to co znowu! — wykrzykngl Sania. — Przedszkole? Cé6z to
2a idiotyzmy?!
— Dobra, dobra — zasmialam sie. -— Oddawaj karteczke! A na

przyszloéé radze ci nie obrazaé ukochanej szefowej! Zauwaz, Ze ona nie
zawsze byla dorosla.

~ To pani! Jak to! Tak upokarzaé sie przed mezezyzng!

Dobriaka wyraZnie trafial szlag.

~ Mialam wtedy pietnadcie lat -~ powiedzialam pelnym skruchy
glosem. — A on byl prawdziwym kierowea...

przetozyla Anita Tyszkowska



Skarbonks

Normy moralne s3 réofne w roznych zakatkach galaktyki, a swiat
teczowych pokus, jakie roztacza przed czlowiekiem nauka, bardzo po-
ciggajgcy. Sprobujcie postawié sie na miejscu stworzenia, wedlug nas
calkowicie niemorainego: jak by sie czlowiek prowadzit na jego zupelnie
niemoralnym miejscu? Ocefimy na przyklad postepek Miszy Standala:
dla mieszkafica Wielkiego Guslaru jest on calkowicie zrozumialy, ale
czy potrafiliby go zaaprohowaé obywatele z jakiejd odleglej planety?
Moze w nich Misza Standal wyzwolithy uczucia nie majace nic wspdl-
nego z przyjeciem do aprobujgcej wiadomosci? Moglyby z tego wynik-
naé klopoty na kosmiczng skale...

Misza Siandal siedzial na skwerku przy centralnym placu miasta
i czekal na autobus do Wologdy, ktorym miala przyjechaé¢ Szuroczka
Rodionowa. Autobus sig spbznial i roze, nabyte u ciotki Ariadny, zda-
zyty juz zwiednaé. Byt upal. Godzina trzecia po poludniu.

Kiedy przybysz z kosmosu przechodzil obok laweczki, Standal nie
od razu zorientowal sie, ze to wilasnie przybysz z kosmosu, tak Swietnie
byt przebrany za czlowieka.

Ale Misza zobaczyl skarbonke.

Przybysz tulit ja lewa reka do boku tak, jak pchacz niesie kule,
wchodzge w starannie na ogdl wyrysowane biale koleczko. Skarbonka
byla pomalowana na zielono i 26lto i z daleka mogla wygladaé jak
duze jablko.

— Porwoli pan? — zwrécil sie przybysz do Standala,

— Bardzo prosze!

Przybysz usiadl obok Standala, polozyl skarbonke na kolanach
i przykry! jg dlohimi, Milezal przez chwile patrzac na dzwonnice i lata-
jacego nad nig kruka. Potem spojrzal na Standala i powiedzial:

— Autobus sie spbini. Bedzie za godzine.

Natura wyraZnie pozbawila go umiejetnosei korzystania z tonu
pytajacego. _

— 8kad pan wie? — zapytal Standal.

— Wiem.

Teraz juz Standa] nie mia} cienia watpliwodci, ze ma do czynienia
z przybyszem z kosmosu.

— Z daleka pan do nas przylecial?

Mieszkanicy sgsiednich miast nie mogli sie nadziwié stomk:emu Spo-
kojowi, z jakim mieszkahecy Wielkiego Guslaru przyjmowali przybhyszy
z kosmosu. A przeciez nie ma sie czemu dziwi¢ — sila przyzwyczajenia...

- r
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— Nazwa mojej planety niczego panu nie powie.

Standal kiwnat glowy. Zgadzal sie calkowicie z przybyszem.

— Bylem na kursie. A teraz tracimy tutaj czas.

— Przeciez nie mozemy przyspieszyé¢ autobusul

— Ale mozemy przyspieszy¢ czas!

Standal uprzejmie powstrzymat sie od usmiechu.

Przybysz $widrowat go wzrokiem. Mial ciemne, smutne i jakie$ takie
namolne spojrzenie.

— Ludzie — powiedzial tonem pelnym potepienia — to wrogowie
czasu. Wyrzucacie go, zabijacie, niszezycie i tratujecie.

— Nie bede sie z panem spieral — odparl grzecznie Standal, spo-
gladajae w prawo, skad powinien nadjechaé autobus.

— Juz od godziny nic pan nie robi, tylko siedzi i czeka na autobus,
ktéory w tej chwili zmienia nawalong kiche gdzies tak w odleglosei
czterdziestu kilometrow od panskiego miasta. Wezme od pana zbe-
dny czas.

— I co sie stanie?

— Autobus przyjedzie. Spotka pan swojg dziewczyne. A ja scho-
wam sobie godzine do tego akumulatora,

Przybysz podniést dlonie, zeby Standal mogl lepiej przyjrzeé sig
skarbonce.

— Niklowo-kadmowy? — zapytal Misza, wykazujac w ien sposdb
niejaks znajomosé literatury popularnonaukowe].

— Nie, szklano-cynowy — powainie odpowiedzial przybysz., — Ale
z podwoéjnym separatorem drewnianym, Unikalna rzecz.

— Rozumiem — odpowiedzial Misza, bo oczywiScie niczego nie ro-
zumial. — Ale po co panu czas?

© Uwierzyt przybyszowi od razu, chociaz problemy akumulacji czasu
byly dla niego ¢zym$ zupelnie nowym.

— Czas jest we wszechSwiecie najwigkszym skarbem, jego brak
gubi cate cywilizacje. Jestem agentem zbierajacym czas. To, co panu
jest niepotrzebne, w innym miejscu kosztuje bajoniskie sumy.

Mowiae to przybysz wyciggnal z kieszeni srebrzysty kabelek, jeden
jego koniec umocowal w skarbonce, a drugi, z igly na kohecu, zbliiyt
do reki Standala.

— Nic nie bedzie bolalo — powiedzial. — Jak tylko pan dotknie
kofica przewodu, czas, ktory jest panu niepoirzebny, przemiesci sie do
mojej skarbonki.

Upal wisial nad miastem, autobus nie nadjezdzal.. Standal wycigg-
nat reke. Co prawda powinien sie liczyé z tym, ze przybyszowi nie jest
potrzebny czas, lecz — na przyklad -— krew Standala, ale prawdopodo-
biefistwo czego§ takiego bylo bardzo nikle: miedzy przedstawicielami
wyscko rozwinigtych cywilizacji, ktorzy trafiali do Wielkiego Guslaru,
jako$ do tej pory nie bylo wampira.

Standal poczul lekkie uklucie, a potem coi trzasnelo mu w glowie,



~— Dziekuje! — powiedzial przybysz, — Mam nadzieje, Ze sie¢ jesz-
cze spotkamy.

Schowal kabelek do kieszeni i wstal z lawki. Misza uprzejmie sklo-
nil glowe i zobaczyl, ze cienie na ziemni wydluzyly sie. Podnidst wzrok —
kiebiaste obloczki, ktére wisialy na niebie, gdzies sie rozplynety. Stan-
dal nie zdazyl sie nad tym glebiej zastanowié, bo z prawej strony
pokazal sie zakurzony, zmeczony autobus, Trzeba by podzickowat przy-
byszowi, pomyslal Standal, ale godcia z galaktyki nie bylo juz widac.
Prawdopodobnie polowal na innych walkoniageych sie mieszkancéw me-
tropolii znad rzeki Gu$. A moie nie trzeba bylo nikomu dzickowaé, bo
autobus po prostu przyjechal sam z siebie? A przybysz niczym nie
ronil sie od tych namolnych kosmitow, ktérzy coraz to wpadali do
Wielkiego (Guslaru ze swoimi notesami i magnetofonami, zeby prowa-
dzi¢ psychologiczne badania Ziemian,

Szuroczka bardzZo sie ucieszyla, ze Standal na nig czekal Standal
powiedzial:

— Wybacz, Ze roze zwigdly! Strasznie gorgeo!

— Drobiazg -— odparia Szuroczka. -— Wstawle je do wody. Nie
spoznilibyémy sie, gdyby nie ta guma.

— Jaka guma?

— No, kicha! Stracilismy godzine. Albo i wigeej.

Standal spojrzal na zegarek: pare minut po czwartej. Nie jest co
prawda wykluczone, ze lekko sie na laweczce zdrzemnal, ale mimo to
mial ogromng ochote jeszcze raz spotkaé sie z przybyszem. Jezeli mowil
prawde, to w Wielkim Guslarze trafil na zlotg zyle...

Wieczorem, odprowadziwszy Szurcczke z kina, Standal spotkal! na
ulicy Korneliusza Udalowa, szefa przedsiebiorstwa budowlanego. Korne-
liusz bardzo sie spieszyl.

~— Misza! — powiedzial,. — Co bedzie z naszymi sobotnimi rybkami?

— Do soboty jeszcze kawal czasu — odpowiedzial Misza. — Pigé dni!

- Jezeli nie mniej — zagadkowo powiedzial Udalow i pognal dalej.

— Odprowadze pana! — krzyknal Standal i popedzil za Korne-
liuszem.

— Nie trzeba.

— Dlaczego?

— Spotkanie o charakterze oscbistym!

I wtedy Standal zapytal wprost:

— Qddaje pan czas przybyszowi z kosmosu?

— Co? — Udalow zatrzymal sie, — Wiesz o tym?

- Sam oddawalem.

— To idziemy!

Szli szybko, a Korneliusz opowiadat:

— Bylem w sklepie, kupowalem zytke Ryli tez Lotkin i Grubin.
Ten przybysz stuchal, o czym méwimy, a potem podszedl do mnie i za-
pytal: ,,Ciezko, Korneliuszu Iwanowiczu? ,Co ciezko?” ,Czekaé ciezko.
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Do soboty pieé¢ dni. Cale pieé¢ dni do tej stodkiej chwili, kiedy bedzie
mozna poplué¢ na robaczka, zamachngé sie szercko i zatopié¢ haczyk
w srebrzystej toni jeziora Kopenhagen”. Jasna sprawa, czlowiek czlo-
wieka zrozumial! A on dalej: ,,Cheiathys, Korneliuszu, zeby juz jutro
byla ta stodka sobota?’ , Dowcipni$!” — odpowiadam, a on mi na to:
wNie doweipni$, nie doweipnis! Przyjdz wieczorem do hotelu Gus, pokdj
numer trzy, i oddasz mi zbedny czas”. Myéle sobie: zartuje, trafiajy sig
przeciez kosmici z poeczuciem humoru.. Ale potemn wracam do domu,
na biurku bilans kwartalny, Zona glowe suszy.. Nie wyirzymalem, na-
pisatemn karteczke...

— Jaka karteczke? — przerwal Standal.

— Radzil napisa¢, Napisz, mowi, karteczke, ze cie wystali w dele-
gacji. Zeby nikt nie pytat a gdzie Udalow?

— Co$ mi sie ta kosmiczna dobroczynno$é nie podoha — powie-
dzial Standal. Ale nie zdazyl rozwinaé swojej mysli, bo staneli przed
hotelem i Korneliusz wszed! do érodka.

A Standal zostal na ulicy, zeby poczekaé i w spokoju kontynuowac
rozpoczety proces myslenia.

Minglo jakies pietnascie minut, kiedy nagle rozpoznal w Swietle
latarni jeszeze jedng znajomg twarz. Twarz nalezala do Serafimowa.
l.ekko opuchnieta buika zdecydowanie znudzila sie juz calemu miastu,
bo nigdy wlasciwie nie opuszezala eksponowanego miejsca na tablicy
prezentujacej zakaly nadgusiowego grodu. Po tym jak Standal w pryn-
cypialnym felietonie obnazyl bezlitodnie to antyspoleczne indywiduum,
Serafimow co prawda nie przestal zalewaé swej powszechnie zhanej
twarzy, ale zapalal do Miszy glebokim szacunkiem, jako ze dzieki hiemu
zyskal opini¢ pierwszego moczymordy w miescie,

Zobhaczywszy Standala Serafimow szeroko sie uémiechnal, wyciagnal
zza pazuchy wymiety wycinek z gazety i pomachal nim w charakterze
powitania.

— Pamietam! — wykrzyknal! — Podczytuje sobie. Aled mi kota
popedzil!

— A pan dokad? — zapytal surowo Misza, ktory w glebi swego
jestestwa poczul sie odpowiedzialny za losy stworzonego przez siebie
antybohatera.

— Jest tu jeden dobry czlowiek — poinformowal Serafimow, —
Pomoze mi!

— W eczym pomoze?

— Pokoéj numer trzy. Zbiera zbedny czas.

— A panu co do tego?

— Do wyplaty ile? Szesé dni! A z poprzedniej ile pieniazkow zo-
stalo, co?

I udzielajgc sam sobie odpowiedzi Serafimow pogmeral reka w kie-
szeni, skad donidst sie zalosny brzek nielicznych znajdujacych sie tam
jeszcze monet,
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— Co on panu obiecal?

— Zasniesz, uwazasz, powiada, a zbudzisz sie i juz wyplata!

-— A do wyplaty kto bedzie za pana pracowal?

— Jaka pracal — westchnal Serafimow. — Czysta resocjalizacja.

I z tymi slowami na ustach znikngl w drzwiach hotelu.

Przez nastepne pél godziny wechodzili w te drzwi rozni ludzie. Nie-
ktorzy wracali, niektorzy nie. Wybila godzina jedenasta, a Udalowa jak
nie bylo, tak nie bylo. Standal zdecydowanie przekroczyl prog i zastu-
kal do pokoju numer trzy.

— Prosze wejsé! — ustyszal,

Poko6j byt nieduzy. Lozko przykryte rézowym kocykiem w wiewlidr-
ki, stél, na nim karafka i dwie szklanki. Obok karafki lezala skarbonka.

— lle pan oddaje? — zapytal przybysz z miejsca, nie poznawszy
Standala.

— Nic nie oddaje — odpowiedzial Standal. — Cheialbym poro-
zmawiac.

— Dobra! Tylko krétke! Ciezki dzien. Chee sie polozyé. Jutro bedzie
jeszcze gorzej.

— Duzo pan zebral?

— Dzisiaj wigcej niz wezoraj — metnie zeznal kosmita. — Ruszy-
{a lawina.

— A gdzie Udalow?

— Niech go pan szuka w sobote. Spieszyl sie na ryby.

— Nie w tym rzecz. Gdzie jest teraz?

— Nie mam pojegcia. Jestem agentem handlowym, szczegdly tech-
niczne mnie nie interesuja. Do soboty go nie ma, nigdzie go hnie ma.

— A Serafimow?

-— Pojawi sie w dzieh wyplaty. Reszta sie tez w swoim czasie znaj-
dzie. A tak w ogéle to méj dzien pracy sie skonczyl, ale moge wzigé
od pana po znajomosci czas do szostej wieczor jutro.

— Po co? — nie zrozumial Standal.

— Szuroezka Rodionowa kohczy prace o szostej — wykazal sie
przybysz znajomoscia realidw,

— Nie, dziekuje — powiedzial Standal i pozegnal sie.

Czul sie paskudnie. Byl jakos dziwnie rozdrazniony, Szezegoélnie
brzydzito go to, ze ruszyit lawina.

Nastepnego dnia Standal zrozumial, ze kosmita nie tracil ani chwili
Na ulicach bylo duzo mniej ludzi, autobus jechal prawie pusty, w re-
dakeji gazety miejskiej, gdzie Standal pracowal, tez brakowalo paru oséb.
Wie$é o przybyszu rozniosta sie po calym Wielkim Guslarze. Standa-
lowi stanela przed oczami upiorna wizja opustoszalego miasta, ktorego
ostatni Mohikanie tloczg sie w kolejece do pokoju numer trzy.

Nalezalo cos zrobié.

Najlepiej byloby rozbi¢ te piekielng skarbonke. Ale co bedzie, jezeli
ludzie, ktorzy diabli wiedzg gdzie spedzaja swéj oddany przybyszowi
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¢zas, nie wrbcg na lona swych rodzin? Standa] nie moégl sie skupié:
przeszkadzaly mu ciggle dzwonki telefonu i wizyty zon, ktore zgubily
swych mezbéw, i mezbw, ktorym gdzies zapodzialy sie Zony. Wszyscy
ci nieszezesnicy szturmowali drzwi redakeji, wierzae, ze pomoc moze im
tylko prasa.

Szezegdlnie meczace byly odwiedziny Kseni Udalowej, ktéra nie
wierzyla w przybysza, bo byla §wiecie przekonana o tym, ze jej ukocha-
ny Korneliusz udal sie¢ do Poémy w ramiona mitycznej Rimmy.

Najpierw Standal tlumaczyt, na czym cala sprawa polega, ale po-
tem przestal, bo niektdrzy z gosci rzucali sie blyskawicznie w strong
hotelu, zeby oddaé przybyszowi swdj czas i polyczyé sie z rodzinami.

Szuroczka czekala na Standala na skwerku. Serce mu zabilo.

— Miszenka — powiedziala patrzac na niego blyszezacymi cczami. —
Tak mi bez ciebie smutno...

« Mnie bez ciebie tez — odpowiedzial Standal.

— Zwolnitam sie i od drugiej probowatam sie do ciebie dodzwonié,
ale ciggle bylo zajete.

— Obhtedny dziei — powiedzial Standal. — Zaraz ci wszystko
opowiem,

— Dobrze, e Milka opowiedziala mi o kosmicie — moéwila dalej
Szura — ktory tu przyjechat zhieraé zbedny czas.

— I ¢0o? — chlodno zapytal Standal.

— Polecialam do niego, oddatam mu eztery godziny i jestem tutaj.

— To nie by} zbedny czas! — wrzasnal na caly skwer Standal. —
Nie mz zbednego czasu! Okradziono cie!!!

— Ale za fo od razu sie spotkalismy..,

— Stéj tu! — zakomenderowal Standal, — 5td) i nigdzie sie
nie ruszaj!

Szuroczka postusznie znieruchomiatla.

Standal dobiegt do hotelu, rozepchnal kolejke pragngcych pozbyé
si¢ zbednego czasu i wdarl sie do pokoju przybysza wlasnie wtedy,
kiedy babcia Stiepankina, ktéra — o czym Standal wiedzial — czekala
na wnuka majacego za pol roku wrocié z wojska, rozplywala sie w po-
wietrzu.

-— A, to pan! — rozpoznal Standala przybysz. — Dawno sie nie wi-
dzieliémy, Zauwazyl pan, jak staruszka zniknela? Sze§¢ miesiecy z niej
wyciggnatem!

— Pan sobie zdaje sprawe, ze zwyczajny z pana zlodziej i lobuz? —
zapytal ziowieszezo Standal.

— Nieprawda! — oburzyl sie przybysz, przyciggajac do siebie skar-
bonke: widaé mial wysoko rozwinieta intuicje, — Robie to, o co mnie
ludzie prosza. Wszyscy sa zywi i zdrowi.

— Gdzje oni 537

— Niewaine, JeZeli powiem panu, 2e przebywajg w podprzestrzeni
zwartej, to pan sie uspokoi?
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— Niel — twardo powiedzial Standal. — My, ludzie, mamy pewng
slabosé: wydaje nam sie, ze zycie skilada sie z oczekiwania. Kto nie ma
na co czekaé, ten do niczego nie dazy. I pan o tym doskonale wie!

— Wychodze naprzeciw ludzkim pragnieniom. Czego sie¢ pan cze-
pia? — Przybysz bezezelnie sie uSmiechal,

— Pan jest przestepes. Zlodziejem! — warkngl Standal.

— A propos przestgpeow — powiedzial kosmita, — Mam pewien
projekt. Chodzi o wiezienie, Tylko nie wiem, jak sie tam dostaé. Moze
jakie$ skromne przestepstewko? Za co u was dajy pig¢tnascie dni? Tyle
by mi wystarczylo.

— Trafi¢ to pan tam moze, ale.. W kazdym razie skarbonki panu
wziaé ze soba nie pozwols.

— Mysli pan? W takim razie mam inny pomysi,

I wtedy Standal zrozumial, Ze nie wolno diuzej czekac.

Rzucil sie na skarbonke jak tygrys i z calej sily rabnal nig o po-
dloge. Mikroskopijne detale prysnely na wszystkie strony, jakby skar-
bonka bylo wypeiniona mrowkami,

~— Prosze wybaczyé, nie miatem innego wyjscia.

— Ja sie poskarze! — krzyczal przybysz zbierajac na kolanach re-
sztki skarbonki. ~- Pan mysli, ze separatory poniewieraja sie na uli-
cach? Zaden warsztat mi tego nie przyjmie!

Standal wyszedl z pokoju. Naprzeciw szia Ksenia Udalowa i ciggnela
za reke swego Maksymka. Na policzkach biyszezaly jej Slady lez.

— (Gdzie on?! — krzyknela, — Nie mam sily czekaé! Prosze nas
puscié¢ do ojea i mezal

— Prosze wracaé do domu — poradzit jej Misza Standal. — Mysle,
Ze on juZ na panig czeka.

Spojrzal na zegar wiszacy nad biurkiem recepcjonisty. Wahadlo ze-
gara zatrzymalo sie w wybilnie niewygodnej pozycji. Standal podnidsi
do ucha swoj zegarek. Zegarek stal.

— No, no! — powiedzial glosno. — Ale sie tego nazbieralo!

Szuroczka postusznie czekala na niego na skwerku.

— Stluklem skarbonke — oznajmit Standal.

— Wiem. Stad tylu ludzi na ulicy. I zegarek mi stanal To juz tak
na zawsze?

— Zaraz bedzie po wszystkim.

— Wielu bedzie niezadowolonych z tego, co zrobiles, Misza — po-
wiedziala Szuroczka.

— Wiem — odpart Standal. — Ale nie mam sladu wyrzutdw su-
mienia. Przeciez mnie rozumiesz?
— Rozumiem — powiedziala Szuroczka z pewnym smutkiem, —

Ale tak trudno mi na ciebie czekad..
Alurat wtedy podszedt do nich ponury Serafimow,
— Te, artysta — jeknal. — Pozycz rubla do wyplaty!..

przetoiyla Anita Tyszkowska



Kazdy ma ¢o wsponinad

Niemal wszystkie ludzkie tragedie zaczynaja sie od jakiegos giu-
piego, niezauwazalnego drobiazgu. To wlasnie niezauwazalnosé pierw-
szego impulsu sprawia, ze tragedia spada na czlowieka z nieoczekiwana,
miazdzgeq sila.

Przemawiajgc na kwartalnej sesji miejskiej rady narodowej Kor-
neliusz Udalow, nje wiedzieé¢ czemu, powolal sie na doswiadczenia swo-
jej mlodosei, na tworczy zapal budowlanych wznoszacych pod koniec
lat czterdziestych gmach domu towarowego. I czul sie mile polechtany
uwagg, z jaka stuchacze chloneli 6w historyczny przyczynek.

Po naradzie podszedl do Udalowa towarzysz Bialosielski i powie-
dzial:

— Najwyiszy czas podzieli¢ sie bogatym doswiadczeniem z milodzie-
z3. — Po czym przywolal redaktora guslarskiej gazety powiatowej, Ma-
luzkina, i dodal: — Towarzyszu Maluzkin, nie przegapcie.

— Nie przegapimy! — zapewnil goraco Maluzkin.

Juz nastepnego dnia, po pracy, w domu Udalowa zjawil sie Misza
Standal, reporter i stary znajomy Korneliusza Iwanowicza. Usiadl na
brzezku lawki pod krzakiem bzu i przez jakis czas przygladat sie, jak
Udalow z Grubinem przegrywaja w domino do swych sasiadow: Loz-
kina i profesora Lwa Christoforowicza Minca, wielkiego wynalazcy,
czasowo zamieszkalego w miescie Wielki Guslar.

Korneliusz Iwanowicz domyslat sie celu wizyty Standala, ale bedac
czlowiekiem skromnym udawal, ze Misza wpadl do niego po prostu tak
sobie albo Ze chce pozyczyé kotowrotek, bo zamierza wybraé sie na ryby.

Kiedy rozgrywka sie skonczyta, Misza z dezynwoltura, ktéra uspra-
wiedliwialby tylko jego mlody wiek, rozwial te iluzje méwige:

— A ja przyszediem po artykul

Wszysey wpadli w lekki poploch, jako ze przedtem Udalow nigdy
artykuléw nie pisal.

— Moze sam napiszesz — zaproponowal Udalow niepewnym to-
nem, — Ja powiem co trzeba, a ty przejrzysz w bibliotece stare gaze-
ty, co?

— Nie, Maluzkin kazal, zeby pan to zrobil, Korneliuszu Iwanowi-
czu — rozczarowal go Standal. — Redaktor otrzymat stosowne wska-
zOwki.

Nastapila pauza. Udalow patrzyl w ciemniejace letnie niebo, po kt6-
rym plyneta zielonkawa przedwieczorna chmura, i bardzo krepowal
sie sasiadow.
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— Od kiedy to — uslyszal zjadliwy glos emeryta Lozkina — nasz
Korneliusz pisze do prasy?

Wiadomo bylo, dlaczego zaczal wlasnie Eozkin. On sam co najmniej
raz W miesigcu zanosil do redakcji gniewne listy pietnujace nieporzad-
ki w mieécie, ale poniewaz wiekszosé jego korespondencji po spraw-
dzeniu okazywala sie byé¢ niezbyt precyzyjna pod wzgledem faktogra-
ficznym, to stosunki emeryta z gazeta nie ukladaly sie wlasciwie, a wiec
rzecz jasna nie chcial, zeby ulozyly sie pozytywnie komu$ innemu.

— To tylko taka... notatka — odpowiedzial mu Udalow i spasowial.

— Nieprawda! .- powiedzial Misza Standal zakladajac okulary
i wyciagajac z Kieszeni wielki notes specznialy od adreséw i wywia-
déw. — Korneliusz Iwanowicz wystapi na naszych lamach z obszernym

materialem pofwieconym historii wielkoguslarskiego przemystu bu-
dowlanego i heroicznej pracy w latach jego mlodosci.

— I niby kto tak heroiczmie pracowal? — zapytal Lozkin, ktéry
byl pewien, ze tylko jemu jednemu na calym swiecie udalo sie w swoim
czasie bohatersko popracowad.

Do tego momentu Udatow byl pewien, ze odméwi tworzenia arty-
kutu, bo nawet w szkole zawsze miat trudno$ci z wypracowaniami. Ale
ostatnie slowa Eozkina wzbudzily w nim $Swiete oburzenie. I nastepny
krok na dreodze ku tragedii wyrazil sie w zdaniu, ktére mimowolnie
wyrwalo sie Korneliuszowi Iwanowiczowi:

— Kaidy ma co wspominaé!

— Korneliusz Iwanowicz ma racje — powiedzial profesor Minc, sta-
rannie uktadajac kostki domina w pudelku. W ciagu ostatnich miesiecy
bardzo sie do tej gry zapalil, starajac sie na czas dominowych batalii
wylacza¢ swoja genialna glowe, gdyz w przeciwnym razie potrafilby
zapewne obliczyé wynik partii jeszeze przed jej rozpoezeciem. — Kazdy
z nas jest skarbnica wspomnien jedynych w swoim rodzaju, bezcen-
nych... Jednak wspomnienia te niestety zapadaja sie w otchlan czasu,
wypadaja z pamieci i ging w ten sposéb dla potemstwa. I dlatego kaz-
de nowe pokolenie czesciowo powtarza nasze bledy. My zas mamy obo-
wigzek pomagat¢ dorastajgcemu pokoleniu.

—- To pokolenie nie ma czasu korzystaé z naszych doswiadczen,
bo sie rozkoszuje — zauwazyl Sasza Grubin i z tymi slowy wskazatl
reka otwarte okno w mieszkaniu Gawrilowdw,

Na parapecie okna siedzial wyrostek Gawrilow z glows oblozong
ogromnymi shluchawkami, co zreszig stojgcemu obok glosnikowi nie
przeszkadzalo ryczeé¢ na pelny regulator.

— A wlasnie ze napisze! — powiedzia}! Udalow. — O wszystkim
napisze. I o tym, jak glodowalismy, jak marzliSmy, ale szliémy na sta-
nowiska pracy, i jacy bylismy uswiadomieni.

I energicznie wstal z lawki. Standal wstal rowniez, ale Korneliusz
powiedzial:
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— Idz, Misza, odpoczaé. Sam sobie poradze. Jutro kolo poludnia
artykul znajdzie sie na twoim biurku.

Udatow poszedt do siebie, a Lozkin mruknat:

— Watpie, do tego jest potrzebny talent.

Udatow wszedl po schodach nie wiedzac, ze kroczy ku swojej tra-
gedii. W domu byla tylko jego Zona, Ksenia, ktdora bardzo sie na jego
widok zdziwila, gdyZz zgodnie ze swym wieloletnim zwyczajem Udalow
powinien jeszeze jakies pdltorej godziny gra¢ w domino, a dopiero
péiniej zjawi¢ sie w domu z ming czlowieka niezmiernie znuzonego
ciezka pracg i zazadaé kolacji.

Nic takiego nie nastgpilo.

Udalow zdecydowanym krokiem podszedl do biurka syna, Maksym-
ka, gdzie od razu znalazl czysty zeszyt, a potem dlugo grzebal w szuf-
ladach w poszukiwaniu piszacego diugopisu. Diugoepisu nie znalazi,
wzigl olowek, otworzyl zeszyt i zamarl nad nim tak samo, jak zamie-
raja niemal wszyscy wielcy pisarze przed nakresleniem pierwszego
stowa.

Ksenia byta tak zaskoczona, ze wyszia z kuchni, stangta w drzwiach
i zapytala:

- Cos narozrabial? Piszesz wyjasnienie?

— Nie — powiedzial Udalow. — Musze napisaé artyku}, Artykul
u mnie zamowili.

Ksenia, rzecz jasna, nie uwierzyla, bo jej maz nigdy artykulow
nje pisal. Podeszla blizej i zobaczyla, ze zeszyt jest pusty.

— Gdzie ten artykul? — zapytala. — Nie widze.

— Przeciez dopierc nad nim mysle. Ja myé$le, a ty mi stoisz nad
glowg. Czy w ten sposdh da sie napisaé artykul?

— Ciekawe, ze to sie teraz nazywa artykulem!

Ksenia, kobieta poczciwa, ale nie najmadrzejsza, nieustannie podej-
rzewala meza o niewierno$é malzensks, chociaz on nie dawal jej do
tego zadnych powodow. Brak podstaw wcale Kseni nie uspokajal, na-
bierata przez to jedynie przekonania, ze myz jest nie tylko niewierny,
ale w dodatku jeszcze piekielnie spryiny, skoro w ciggu trzydziestu lat
pozycia ani razu nie wpadl. Dlatego niecierpliwie czekala na dzien,
w kidrym wreszcie przylapie mezia na gorgcym uczynku.

Kseni wydawalo sie, ze jeSli teraz wréci do kuchni, to Udalow
zabierze sie do pisania czulego liSciku albo, co gorsza, zacznie tworzyé
dla tej wydry sonety milosne. Jednak wiedziala, ze jesli tak bedzie
stata w drzwiach, to nic nie wystol. Korneliusz przy tym swoim spry-
cie bedzie po prostu siedzial i juz. A wiec musiala udaé, ze mu wierzy,
a potem po cichu wrocié i zlapac¢ za reke.

— Udtaw sie tym swoim artykulem! — rzucila pogardliwie i wy-
maszerowala dumnie do kuchni.

A Udatow pomachat oldéwkiem nad czystg stronica i wreszcie na-



pisal: Jak dzié pamietam. Potem zaczal sie zastanawiaé, co on wlasciwie
pamieta, ’

Przyszedl na budowe po siddmej klasie, pod koniec wojny. Wzieli
go na prakiykanta, ucznia tynkarza. A kiedy to bylo? Chyba zimg. Nie,
padal wiedy deszcz. Byl tam brygadzista, wujaszek Lesza. Nie, wuja-
szek Pasza. Taki z wasami. Wasy pamietal doskonale, co go bardzo ucie-
szylo. Wasy staly sie jakby punktem zaczepienia. Potem wujaszek Sa-
sza wyjechal na Daleki Wschéd albo do Azji Srodkowej. To byt dobry
nauczytiel. Zupelnie nie pil i Korneliuszowi, ktérego ojeiec zaginal na
froncie, bardzo wspotczul. Na czym to wspolezucie polegalo? Dobrze
byloby sobie przypomnie¢, bo w artykule powinno znalezé sie kilka ciep-
lych stéw o nauezycielu pracujacej mlodziezy. O tym, jak moéwil: | Ty,
Kornelku, jestes jak gazik. Okragly i ciagle krecisz sie pod nogami, Ze az
boje sie nadepnac”. A moze powiedzial to nie do Korneliusza, tylko do
Goszki Sidorowa, ktory ozenil sie z Dusia. Nie, z Dusia to on oZenil sie
poézniej, a z poczatku cheial ozenié sie z Masza. To byla taka Smieszka
z czarnymi oczami i dlugim warkoczem. Goszka calowal sie z nia w o-
grodku, ale to bylo péiniej, chyba w czterdziestym siédmym. I reka
Udalowa pograzonego w mglisiych wspomnieniach wypisala na kartce
wielkimi literamj Masza. A potem jeszcze wickszymi Maszenka.

W tym momencie slodkie wspomnienia pierzchly sploszone pelnym
oburzenia krzykiem Kseni, ktora podkradia sie z tylu akurat na czas,
zeby zobaczyé, jak wystepna reka meza wypisuje na papierze kobiece
imie,

— Wiedzialam! — oburzala sie Ksenia, i jej oburzenie, pokonujgc
sciany i mury, przetoczylo sie przez caly ukladajacy sie juz z wolna
do snu dom. — Rozpustnik, swintuch! Wyprowad? si¢ do niej, zeby two-
je dzieci nie musialy patrzeé na twoja bezwstydna gsbe!

Dalszy cigg monologu Kseni utrzymany byt w tym samym duchu,
wiec nie ma potrzeby cytowaé go in extenso.

Udalow nie odezwal sie nawet wtedy, kiedy w kierunku jego glowy
poszybowal gleboki talerz, gdyz nie mégl przeciez pojawienia sie imie-
nia obeej kobiety tlhumaczyé roztargnieniem zamyslonego tworcy. Zresz-
ta, kto by w to uwierzyl...

Kiedy w dziesie¢ minut podiniej znalaz! sie na schodach, gdzie po-
stanowil przeczekaé przeciagajacs sig burze, nie czul sie nawet skrzyw-
dzony. Bylby zupelnie spokojny, gdyby z lat heroicznej mlodosei wy-
lonily sie jakie§ inne barwne szczegoély poza warkoczem Maszy
i dobrocia wujaszka Paszy. A przeciez jesli wujaszek Lesza jeszcze
jakos miescil sie w artykule, to Maszenka, aby dostapi¢ tego zaszezytu,
musialaby dokonaé¢ czego$ bhardziej konstruktywnego niz calowanie sie
z chiopakami,

Udalow stai na klatee schodowej i czul przytlaczajace zmeczenie
wynikajgce z bezsilnosci. Musial sie kogos poradzié.

Nogi same przywiodly Korneliusza pod drzwi profesora Minca.
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Na szczeScie zza drzwi dobiegly odglosy mfeczu pitkarskiego. To byt
dobry znak — profesor nie pracowal, lecz odpoczywal. Udalow zapukal
i wszedl.

Wypoczynek profesora Minca byl pojeciem wzglednym. Wprawdzie
wybitny wynalazca rzeczywiscie shuchal sprawozdania z meczu pilkar-
skiego, rozwiazywal krzyizéwke i lewa reka rozkladal pasjans ,Grob
Napoleona”, ale jednoczesnie moézg Lwa Chrystoforowicza nadal z wy-
tezeniem pracowal, kohczge rozwigzywanie nierozwigzalnego problemu
kwadratury kota.

— Czym moge stuzyé? — zapytal Lew Chrystoforowicz, ktéry byl
znakomitym fizjonomista. — Ma pan jakie$s klopoty domowe?

Rzecz zrozumiata, ze doskonale styszat monolog Kseni — bardzo wy-
raznie slyszeli go nawet mieszkaficy Wologdy.

— Nie o to chodzi — powiedziat Udatow. — Problem thwi w ¢zyms
innym. W artykule.

— Glupstwa pan gada! — obruszyl sie profesor. — Kazdy z nas
ma co$ ludziom do powiedzenia.

— Zapomnialem --- wyznal Udatow., — W ogolnych zarysach pa-
migtam, a szczegldly wylecialy mi zupelnie z glowy. A jutro mam oddaé
artykul, no i uspokoi¢ Ksenie. Dopdki ona nie uwierzy, ze chodzi tylko
o artykul dotyczacy dalekiej, zamierzchlej przeszlosci, nie zaznam
szczescia rodzinnego.

— Pamieé pana zawodzi?

— Mys$lalem, ze pamieé mam w porzadku, a tymezasem nic! Wraze-
nia zostaly, i to nawet pozytywne, a szczegdlow tyle co kot naplakal.
Termindw nie pamietam, dat.. Co robié¢?

— Robié? — Minc zamyslit sie i podszedl do wiszacej nad hiur-
kiem szerokiej potki, na ktérej staly znane juz calemu domowi i calej
cywilizowanej ludzkosci dekokty i preparaty jeszcze dzi$ nie znane
nauce, ale jutro.. Jutro z pewnoscig dokonajy w niej przewrotu.

Wynalazki uniwersalnego geniusza Lwa Chrystoforowicza sz nie-
przewidywalne, paradoksalne i zdumiewajace. A kazdy z nich ma na
celu uszezedliwienie ludzkosci. Niestety, owe odkrycia tak dalece wy-
przedzajg swéj czas, ze ich skutki nie od razu przyjmujs sie w zyciu
codziennym, a rezultaty okazujs sie wrecz przeciwne do oczekiwanych.
Witasnie dlatego pobozne zyczenia profesora, zblizajacego sie do pélki
z wynalazkami, w rzeczywistosci stanowily kolejny krok na drodze ku
osobistej tragedii Kornelinusza Udatowa.

Mine przesungt rekg nad butelkami, fiolkami i pudeleczkami, az
wreszeie jego palec wskazujacy znieruchomial nad jednym z naczyn.

— To jest wtasnie to, czego potrzebujemy.

Wzial do reki flakonik, w ktdérym znajdowaly sie sinawe, niejadalne
na oko oplatki. Wytrzasngl jeden z nich na kartke papieru i podal U-
datowowi.

— Co to jest? — zapytal nieufnie Korneliusz Iwanowicz,
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~— Cerebromag. To jest nagzwa prowizoryczna. Farmakolodzy
W swolm czasie ochrzcza ten preparat po swojemu. Rozumie pan?

— Nie rozumiem — odparl Udalow. — 1 medycyna tego nie za-
twierdzita?
— Zwyczajny biurckratyzm — zapewnil go Minc. — Trzeba spraw-

dza¢ na myszach, karaluchach, matpach i ochotnikach. Dapiero po tym
wszystkim dopuszczaja lekarstwo do produkeji seryjnej. Ten przepis
jest rozsadny, ale nie w odniesieniu do mnie. Moge oscbifcie w pelni
zagwarantowa¢ panskie bezpieczenstwo, Korneliuszu Iwanowiczu, ale
jednoczesnie apeluje o zachowanie podstawowych srodkéw ostroznoéci.

— A co bedzie, jak.. — Udalow nie kwapil si¢ z polykaniem oplat-
ka. Przy calym zaufaniu do geniuszu Lwa Chrystoforowicza cheial
nadal rozkoszowaé sie urokami Zycia.

— Nic szczegélnego. Cerebromag wigeza uépione komérki pamieci.
Wszystko, co pan przezyl, wszystko, co pan widzial, na zawsze uirwa-
lito sie w panskim moézgu, Jedrak linie lqczace zatykaja sie 1 wskutek
tego wydaje sie panu, Ze wiele rzeczy pan zapomnial. Ale tak sie tylko
wydaje! Jutro rano obwudzi sie pan i przekona, ze tylko sie tak panu
wydaje! Lykaj pan.

I Udatow potknat oplatek.

Potem poszedl do domu.

Ksenia, ktora deo tego czasu zdolala sobie wmoéwié, ze Udalow od-
szedt do swojej Maszenki, zdziwita sie na jego widok, ale nie dala tego
po sobie poznaé. Byla ponura, milezgea i nie patrzyla mezowi w oczy.
A na blagalny okrzyk Korneliusza: ,Kiciu, zrozum!’ odpowiedziala:
»Wiem, kto jest twoja kicia”. Jednak znata tylko jej imie, co jg mocno
denerwowalo i zmuszalo do zastanawiania sie nad kazda Maszerks,
Marusia, Maria i Maria Pietrowns.

Udaltow zrezygnowal z dowodzenia swojej niewinnosci i polozyl
sie spa¢, rzuciwszy jeszcze pozegnalne spojrzenie na czysty zeszyt le-
zacy na biurku syna. Pierwsza strona z kompromitujgeym slowem byla
wyrwana. Wiadomo przez kogo.

Rano obudzilo go uczucie doskwierajacej niewygody. Duchowej.
Wiedzial, ze zdarzylo sie cos bardzo zlego, ale nie od razu zorientowatl
sie co. :

To byl moment prawdziwego poczgtku tragedii.

Korneliusz Iwanowicz nie wiedzial, Ze dziewiata fala runela na
jego bezbronna glowe.

Pamietal wszystko!

To znaczy jeszcze sobie nie uswiadomil, ze wszystko pamieta, ale
wpadt w dygot na pewne konkretne wspomnienie, gdyz bylo to wspom-
nienie niezmiernie bolesne. Widziat absolutnie wyraZnie, jak wchodzi
matka z wésciekle wykrzywiona twarza i mowi: ,Gdzie jest imbryk?
Gdzie jest imbryk w rozowe kwiatki? Co$ z nim zrohil, hultaju? Gadaj!”

I w oczekiwaniu na nieuchronng kare fizyezng Udalow zaczal pla-
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kaé cieniutkim, Zzalosnym glosikiem, budzac Ksenie, ktéra naturalnie
nie wiedziala, jakim glosem piakal jej maz w wieku pigciu lat,

Hzecz w tym, Ze incydent z rozbitym porcelanowym imbrykiem wy-
darzyl sie jeszcze przed wojna, a kara za ten czyn byta zupelnie nieade-
kwatna do winy. Imbryk zostal zbity nieumyélnie, ale matka nie miala
innego. Zresziy o tej egzekucji Udalow zapomnial juz wiele lat temu.

Nie mogac powstrzymac ez Udalow wstal z lozka, odwracajac sie
od Kseni, gdyz z kolei nawiedzily go gorzkie wspomnienia sprzed lat
trzydziestu, kiedy to natknal sie na Ksenie — wowcezas jeszeze smuktla,
kokieteryjng i niedotykalskg — calujgca sie przed domem z Wasilijem
Kriwatym. A wydarzylo si¢ to akurat tego dnia, kiedy po diugich wa-
haniach Udalow postanowil wrészcie sie jej oswiadezyé. I chociaz péz-
niej Ksenia zapewniata go, ze byly to jedynie siostrzane pozegnalne po-
catunki, jako ze Wasilij wyjezdial zagospodarowywat nowe ziemie, bol
zdradzieckiego ciosu znéw przeszy! serce starszawego i dawno juz nie
kochajgecego zony Korneliusza Iwanowicza, Obrzucil zone wzrokiem tak
pelnym wrogosci, ze Ksenia nie odwazyla sie o nic zapytaé. Przywykia
mowi¢ o swym meiu — obecnym lub nieobecnym — w tonie lekcewa-
zacym i pogardliwym, traktowala go jako zbedny ciezar, przekleistiwo,
ciagle Swiadectwo zmarnowanege zycia. Ale jesli tylko dostrzegala,
najcze$ciej zreszta wyimaginowane, niebezpieczenstwo, ie go utraci,
w Kseni budzita sie lwica gotowa pedzi¢ do komitetu partii z pismem:
Moj mai jest ostatnim tajdakiem. Natycluniast zwréécie mi meza!

I oio teraz, napotkawszy gorzkie spojrzenie Korneliusza, Ksenia
falszywie go zinterpretowala, powiazala w mysli z tajemniczg Maszenika
i zrozumiala, ze najwyzsza pora wyhbraé sie do jakiejs komorki, odwolac
si¢ do opinii spolecznej.

A Udalow, ktéry poszedt do lazienki umyé zeby i ogoli¢ sie, zrozu-
mial juz, ze wine za jego stan ponosi wyostrzona pamieé¢, i zaczgl baé
sie samego siebie. Starajac sie zmieni¢ bieg wydarzen, zaczal na glos
do siebie przemawiac:

— Pomyslmy ¢ czym$ przyjemnym, co? Przypomnijmy sobie cos
mitego. Na przyklad to, jak szlismy z Ksenig do urzedu stanu c¢ywilnego.
Albo jak w szostej klasie dostalem piatke z kiasowki.

Obie te sceny natychmiast postusznie wyplynely z pamieci i stanely
mu przed oczami ze wszystkimi szczegdltami, lgcznie z nie¢bieska sukien-
kg urzedniczki i katarem $wiadka Simienskiego, ale wywolana przez
to rado$t okazala sie ¢zysto formalna i serca nie poruszyla. Za to nie
wiadomo czemu Udalow przypomnial sobie, jak po wyjsciu z urzedu
Ksenia zlamala sobie obeas, jak sie tym zdenerwowala i jak wladnie
wiedy, patrzac na poczerwienialy z nieoczekiwanego gniewu twarz mio-
dej zony, z przeraZeniem zrozumial, ie dokonat zlego wyboru i e teraz
przez wiele lat, az do kofca zycia, bedzie musiat patrzeé na te poczer-
wieniale z gniewu policzki i sluchaé tego skrzekliwego glosu.

Korneliusz, znoéw bliski lez, wyszedl z lazienki i zamierzal usigsé
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do pisania artykulu. Naturalnie teraz doskonale pamietal wszystkie
wskazoéwki i rady wujaszka Gieorgija (wlasnie Gieorgija) i ten piekny
dzien, kiedy oni, milodzi czionkowie brygady, zobowiazawszy sie ukon-
czyé murowanie scian pierwszego pietra, nie schodzili z placu budowy
przez pelne osiemnasdcie godzin. I byl juz gotow wusiasé¢ przy stole,
aby utrwali¢ to wspomnienie na papierze — wspomhienie przyjemne,
dajgce poczucie satysfakcji wynikajacej z udzialu w tworczej pracy —
gdy nagle znieruchomial. Ohok tego wielkiego, dobrego wspomnienia
w pamieci czailo sie wspomnienie drobne, przyssane jak kleszez
do gtoéwnego: to przeciez wilasnie tego dnia... Z jaka niezwykla jasnoscia
Korneliusz zobaczyl ten obraz: stoi na gérze i widzi, jak przez ulice
hiegnie do niego piesek Brys, brzydki i pokraczny, ale swoéj. I jak roz-
pedzona ciezaréwka przejezdza kundelka. Doslownie na jego oczach.

Ksenia, ktéra weszla za mezem do duzego pokoju, zobaczyta, ze
prawie juz ubrany stoi przy biurku ze szczoteczky do zgbdw w regku
i cicho tka.

Udalow poczul spojrzenie zony, odrzucil szczoteczke i wybiegl na
dwér, ale dobiegl tylko do bramy. Nieprawdopodobnie gorzki bdl prze-
niknat go, gdy tylke zobaczyl jej wygladzone przez czas stupy.. To bylo
w czasie wojny. Udalow mial przyjaciela Mitie, bez ktérego po prostu
nie még! zyé. I olo pewnego razu zobaczyl, jak przez brame, z trudem,
zaczepiajge o stup osia prawego kola, wyjezdza ciezko zatadowany woz,
na ktorego wierzchu siedzi placzgey Mitia. Nikt Udalowowi nie powie-
dzial, ze Mitia z babcia i mama wyjezdzaja do wielkiego miasta Wolo-
gdy, i nikomu z dorostych nawet nie przyszlo do glowy, ze Udalow nie
moze zyé bez Miti, a Mitia bez Udatowa...

Korneliusz Iwanowicz gladzil poczernialy ze starosci stup i wyrzu-
cal sobie, ze przez cale dziesieciolecia nie pomyélal ani razu o Miti, ze
zwyczajnie wykreslil go z pamieci...

-— Korneliuszu Iwanowiczu'.. — Z okna na pierwszym pigtrze
wyjrzala lysa, blyszczaca glowa Lwa Chrystoforowicza Minca. — Co
z artykulem? Preparat pomaogl?

— A idz pan.. — Udatow machngl reka i wyszedl na ulice.

Ksenia wybiegla z klatki i znieruchomiatla, lekajac sie is¢ za mezem.

— Co mu sie stato? — zapytal profesor.

— Nie wiem, Lwie Chrystoforowiczu — odparia Ksenia. — Wiem
tylko, Ze oddala sie ode mnie, odchodzi, a ja niczemu nie jestem winna.

W tym samym czasie Udalow stal o sto metréw od domu. Natu-
ralnie nigdzie nie odchodzil, tylko staral sie uciec przed wspomnienia-
mi. Na prézno, bo kazdy nowy krok weigz je przywolywal.

Przystangl nad sadzawka. Nie, to dopierc dzisiaj to bajorke bylo
dla niego sadzawksa, a w dziecinstwie, kiedy Udatowa wrzucili do wody
dwaj pigtoklasisci, wydawalo mu sie ono ogromnym i bezdennym jezio-
rem. Ale najgorsze woéwczas bylo co innego, mianowicie ze pigtoklasisci
zabrali pienigdze, ktoére matka dala mu na mleko, a juz najstraszniejsze,



ie wieczorem wybierali sie na kolacje do cioei Agrypiny, wiec matka
kazala mu uwazaé na swiezo wyprasowane spodnie.

Udalow jak oparzony odskoczyl od sadzawki i ruszyl wprost przed
siebie.

Biegl érodkiem ulicy niczego nie widzge i starajac sie nie patrzeé¢ na
boki. Bal sie kazdego przedmiotu, domu, kamienia, bo kazdy z nich mdgl
wywolaé gwaltowny ucisk w piersi lub nieoczekiwany napad rozpaczy.

Nie mial nawet czasu zrozumieé, co sig wlasciwie z nim dzieje, gdyz
bedac czlowiekiem zréwnowazonym i raczej szezeiliwym niZz nieszcze-
Sliwym znalazl sie nagle w okropnych opalach tylke dlatego, Ze mu sie
polepszyla pamieé. W swym oszotomieniu nie spostrzegl nawet, ze Sciga
go Ksenia z profesorem Mincem.

— Ciagle ptacze? -~ pytal w biegu Lew Chrystoforowicz.

— Zlosci sie! — odpowiadala Ksenia. — Nie us$miechngl sie ani
razu i pairzy na mhnie wilkiem. Calkiem sie wscieki.

- I artykulu nie pisze?

— Popatrzy! tylko na papier i od razu zalal sie lzami.

— Rozumiem.

Dopadli Udalowa nad rzeka Gus.

Wygladalo na to, ze Korneliusz zamierza sie utopié. Schodzit szybke
po stromym brzegu, rozpinajgc w marszu koszule. W tym momencie wi-
dzial tylko uniesiong blagalnie do géry glowe Maszenki, slyszal jej zdla-
wiony krzyk — woda byla wowcezas zimna i szara, a lddka, ktorg dziew-
czyna przeprawiala sie z tamtego brzegu, przewrécila sie niedaleko cze-
kajacego na nig Udalowa. Prad szybko znosil Maszenke i trzeba bylo
ogromnego hartu woli, Zeby wejs¢ do tej lodowatej wody, tym bardziej
ze Udalow prawie nie umial plywaé¢ i z gory wiedzial, ze nie zdota
Maszenki uratowaé. Jednak trzeba bylo skoczyt i utonaé samemu, bo
na brzegu pozostaé tez nie bylo wolno. Wéwczas wszedl do wody po
kolana. Woda sparzyla nogi, oblepila nogawki wokdl tydek i zaczela
spychaé w dél, w strone Maszenki, a Korneliusz weigz zwlekal, bo nie
potrafil zmusi¢ sie do zrobienia jeszcze jednego kroku. A potem zoba-
czyl, jak zupelnie niedaleko wznidsl sie stup rozbryinietej wody. To
wujaszek Gieorgij rzucil sie do rzeki niczym wystrzelona z brzegu tor-
peda. Skad on sie tam wzigl? Zaczal piynaé, a potem ohoje z Maszetiky
robili sie coraz mriejsi, rozplywali sie w szarej mgietce... Wujaszek
Gieorgij dluge potem chorowal na zapalenie pluc, a Maszenka nie po-
wiedziala Udalowowi nawet jednego zlego slowa. Ale to bylo poéZniej.

Ksenia zdazyla zabiec mu droge i stangé miedzy mezem a woda ni-
czym zapora przeciwczolgowa.

— Nie puszcze! — krzyczala.

— Pusé — powiedzial obojetnie Udalow, ktéry zdawal sobie sprawe
z tego, ze przynajmniej teraz, o wiele lat za péino, musi rzuci¢ sie do
wody, zeby odkupié swdé] owcezesny strach. Nigdy nie przypuszczal, ze
wspomnienia sa taksg okropns rzeczs.
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Minc nacisngl mu na ramie, zmuszajac go w ten sposob, zeby usiadl
na trawie.

— Prosze to zazyé — powiedzial podajgc Udalowowi 2z6lta tabletke.

Ksenia nabrata garéé wody z rzeki i Korneliusz pokornie popil nig
tabletke.

~— Co pan ze mna zrohil! — poskarzy! sie eicho.

— Przepraszam — powiedzial Mine, ktéry wszystko juz zrozu-
mial. — To dzialanie uboczne.

— Nie chee zyé — wyszeptal Korneliusz.

— Powinienem wyprébowaé preparat na sobie — powiedzial Lew
Chrystoforowicz. — Jednak to, czego dzisiaj dzieki panu dowiedzieli-
my sie za tak wielkg cene, stanie sie tematem powaznego i w rezultacie
optymistycznego artykulu.

— Optymistycznego? — zdumialta sie Ksenia.

~— Natura jest milosierna --- rzekl! Lew Chrystoforowicz — a ja
prdbowalem pozbawié ja milosierdzia. Nie pomyslalem o tym, Zze pamieé
ludzka jest humanitarna, litosciwa i dlatego wybidreza. O wiele silniej
przezywamy smutki, rozczarowania i straty niz radosci i sukcesy, gdyz
zycie uczy nas na naszych wlasnych bledach. Smutki i nieszczescia jed-
nak odchodza i przemijaja, gdyz nie mozina zy¢ z nieszczesciem. Wszyst-
ko, co zle, zapada w podswiadomosé i tkwi tam jakby za kotara, Zeby
nas stale nie meczyé, Potrafimy wspominaé z u$miechem, jak w dzie-
cinstwie zgubilisSmy dwadziescia kopiejek i jakie to bylo nieszczescie,
kiedy nie moglisSmy wskutek tego kupit¢ lodéw. A zapominamy, Ze fe
dwadziescia kopiejek zbieralismy przez caly tydzied. Jestesmy w sta-
nie lekcewazyé wszystkie tego rodzaju najokropniejsze przezycia, ktore
pozornie wywietrzaly z pamieci. Teraz prosze sohie wyobrazié¢, ile Kor-
neliusza kosztowalo przezycie na nowo wszystkich tragedii, ktére z pei-
spektywy lat w istocie dawno juz przestaly by¢ tragediami. '

~— Nie — powiedzial Udalow. — Tam bylo okoto dwoch rubli. Mat-
ka dala mi te pieniadze na mleko. A oni zabrali. — Otarl 1ze. Uspokajatl
sie w oczach, ho widocznie z6lta tabletka zaczynala dzialaé, — Ale prze-
ciez ona mogla utonaé!

Minc i Ksenia popatrzyli na siebie z niepokojem. Niczego nie zro-
zumieli, pomysleli wiec, Zze Korneliusz zaczyna gadaé od rzeczy. Ujeli
go pod rece i poprowadzili w kierunku domu,

Na rogu Puszkina spotkali Misze Standala.

— O dwunastej czekam na artykui! — wykrzyknal wesolo reporter.

— Nie — westchnat Udalow. — Pisarz ze mnie nie wyszed}.

W tej samej chwili jego twarz wykrzywita sie w zalosnym gryma-
sie.

— Wtasnie tutaj — powiedzial z bélem w glosie — przewrdcilem
sig i stluklem kolano. Jak ja wtedy plakalem! Mialem wéwezas pottora
roczku...

przeloiyt Tadeusz Gosk



2ot ook

Czulemy sie nie najlepiej. Nie bylem chory, tylko po prostu troche
przezichiony. W nocy obudzil! mnie wlasny kaszel i juz nie moglem
usnad.

Czwarta rano. Za oknem widno. W parku za domami wydziera sig
stowik, ktdrego przekrzykuja wroble na balkonie. Pierzaste obloczki
wisza na perlowym niebie i wszystko wyglada jak namalowane mocno
rozwodniona akwarela,

Zachcjalo mij sie pali¢. Glupia historia: bylem wyspany, chociaz
spalem zaledwie trzy godziny. Wstalem, poszediemn do kuchni i stojgc
przy oknie zapalilem papierosa.

Lato zaczelo sie poZno. Polowa czerwca, a jeszeze nie przekwitly
dmuchawce klebkami szarawej welny sterczace pod oknem, a topolowy
puch, jakby wypuszczony przez te niepozorne kwiatki, unosi sie do gory
i njeruchomieje w powietrzu. A zielen jest jeszcze catkiem $wieia —
nie ma dnia bez deszczu.

Wkrotce wzejdzie stonce, rozpedzi akwarelowe subtelnosci, nada
przedmiotom wymiar i wage. Wszystko stanie sie prostsze.

Pod lasem na horyzoncie bezdiwiecznie toczy sie pocigg. Ale glos
dyspozylora ze stacji rozrzadowej dobiega wyrainie i ostro.

Dokad jedzie pociag? Mozna rozréznié niskie platformy i brunatne
wagony towarowe, czysciutkie i zgrabne, niczym wagoniki dziecinnej
kolejki elektrycznej. Eatwo sobie wyobrazié, jak pociag przelatuje
z loskotem obok uspionego teraz podmiejskiego przystanka, ktorego
drewniane perony s3 jeszcze wilgotne od nocnego deszczu, przetacza sig
przez osiedle pachngce mokrym listowiem i mlekiem przywiezionym
wlasnie do sklepiku. Az dziwne, jak dokladnie to sobie wyobrazilem,
chociaz nigdy nie zdarzylo mi sie oglada¢ wschodu slofica z peronu
letniskowego osiedla.

A pociag juz nabiera szybkosci, starajac sie obudzié przyzwyczajone
do jego loskotu letnie domki drzemigce wsréd podmiejskich zagajnikéow,
Ludzie wyganiaja krowy na pastwiska, a koguty odprowadzaja je tak
przerazliwymi krzykami, jakby zegnaly sie z nimi na zawsze.

Postanowilem sie potozyé, ale zndéw sie rozkastalem, Trzeba bylo
napi¢ sie wody.

Kran wyrzucil z siebie twardy i prosty jak kij strumied wody,
strumien rozbi! sie o brudne naczynia i rozprysnal sie z niemal me-
lodyjnym dzwiekiem. O takiej cichej, wytlumionej porze czlowiek
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rozroznia najsubtelniejsze odcienie szelestow, bo nie sg one jeszeze
zagluszone przez szary i nudny halas miasta.

A spaé zupelnie mi sie nie cheialo. I glupio bylo tak staé¢ w ka-
pielowkach posrodku kuchni, gapié¢ sie w okno, zachwycaé sie krajo-
brazem, a jednocze$nie namawiaé sie do powrotu do lézka, zeby spaé,
zagrzeba¢ sie w poscieli i przegapi¢ ten ranek, zapomnie¢ ¢ nim, nie
zanurzyé sie w jego pieszczotliwg samotnosé.

Ostroznie, starajac sie nie halasowat, nie przybliza¢ dnia, zaczatem
sie ubieraé. Pantofle ogluszajgco stuknely o parkiet, a drzwiezki szafy,
do ktorej siegnglem po czysta koszule, przerailiwie zapiszezaly: przed-
mioty wypelniajace pokdj nie zyczyly sobie oszezedzaé ciszy poranka,
obcy im byt ekologiczny dramat rozgrywajgcy sie miedzy jednostky a jej
Srodowiskiem. To nie ich wina: nie majg przeciez oczu, ktérymi mogly-
by spogladaé¢ w akwarelowe niebo.

Pora juz wyjsé z domu. A wlasciwie dlaczego nie? Jest niedziela,
mdj dzien, ktéry zamierzalem, gdyby nie ta szczesliwa bezsennosé, spe-
dzi¢ na bezsensownym udawaniu pracy lub wypoczynku i przegapic
chmury, Ze juz nie wspomng o wspélzawodnictwie miedzy stowikiem
a wréblami, dla ktérych jego wytworna piesn jest pusty stratg czasu.
A czasu, jak wiadomo, stale brakuje, bo to i dzieci trzeba nakarmié,
i robaka upolowagé, i sasiadom pokazaé, kto tu wazniejszy...

Tak przejalem sie wréblimi problemami, Ze anim sie spostrzegl, kie-
dy stalem juz na schodach i cichutko przekrecatem klucz w zamku.

Windy, rzecz jasna, nie $ciggalem. Nietrudno sobie wyobrazi¢, jak
ta machina zazgrzyta, zahuczy i zapiszczy wdrapujac sie na siddme pie-
tro, przecinajac zgestnialy smar | bezczelnie trzaskajac drzwiami, zeby
caly $wiat dowiedziat sie, o jakiej to nieprzyzwoitej porze musi pra-
cowad, trudzi¢ sie dla jakiegos tam lenia, ktéremu nie chce sie zejsé po
paru stopniach w dol.

Biegltem po schodach, a za oknami klatki ukazywaly sie kolejno
galezie wielkiej t{opoli rosnqcej przed bramg domu i przeswiecajacy
przez nie rozlegly rozowy oblok, za kazdym razem inny. Zapach wil-
gotnych lisci, wlewajacy sie przez otwarte okno, rodzit we mnie dziwne
uczucie, jakby swiadomosé, ze udalo sie cod waznego, co$, do czego od
dawna dazylem, jakby we $5nie ukazalo mi sie rozwiazanie nierozwia-
zywalnego zadania albo Ze wirdd nocy rezlegl sie w stluchawce telefonu
z dawien dawna wyczekiwany glos...

Dozorezyni szerokimi pociagnieciami miotly zamalowuje niewidzial-
na farba szary asfalt ulicy, pokrywa go szelestem. To rowniez diwigk
switu. W ciggu dnia sie go nigdy nie siyszy.

Maszerowalem jezdnia, a odglos moich krokéw dudnit i lomotal jak
uderzenia serca.

Dlaczego ludzie nie wychodza z domow o swicie, zeby zobaczye, jak
wstaje slorice? Czy potrzeba do tego aZ naglego przebudzenia, przypad-
kowej utraty snu? Czyzby nikt nie domyslal sie, ile traci? Jak cudownie
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jest domysli¢ sig i teraz bez poSpiechu wchlaniaé kazdy szelest wiatru
w listowiu, sledzi¢ wzrokiem czarna bilyskawice lelka, wsluchiwaé sie
w brzeczenie rzadkiego w miescie trzmiela...

Ulicg jechat samochéd, Wolno, jakby pysznige sie tym, Ze réwniez
domyslit sie wyjs¢ na stofice. Polewaczka, Zapraghglem wujrzeé, iak
pierwsze promienie slofica przebijaja sie przez rozedrgane wachlarze
wody, ale przeciez nie moglem is¢ za samochodem, tym bardziej Zze na
przystanek akurat podjeidzat trolejbus. Zupelnie pusty pierwszy trolej-
bus, kiéry specjalnie ruszyl na trase, zeby przewiei¢ mnie po miefcie.

Usiadlem przy oknie i trolejbus, miekko ruszajgc z miejsca, na-
tychmiast dostal sie w strugi wody, a polewaczka za oknem pokrytym
splywajaca wodg wydawala sie miekka i rozmyta, jak na obrazach Sal-
vadora Dali. W trolejbusie zapachnialo woda, jakby jechal brzegiem
wielkiego jeziora.

Do trolejbusu wskoczyla dziewczyna. Ucieszyla sie, Ze trolejbus ja
zabral, a ja bylem szczodry i nie spieralem sie z nia, kiedy krzyknela
do kierowcy , Dziekuje!” Przeciez nie wiedziala, ze to jest mdj trolejbus,
Ze ja pierwszy go zajatem.

Dziewczyna usjadla po drugiej stronie przejscia i widzialem j3 jak
przez szklo powiekszajace. Na ucho opadl jej pukiel ciemnych wlosow,
kazdy wlosek blyszczal po swojemu. Dziewczyna miata na szyi malutki
pieprzyk i zbyt wasko wyskubane brwi. Nie zamierzatem jednak jej za
to potepiaé — byla przeciez piekna, dobra i madra, potrafila wsta¢ o swi-
cie... Dziewezyna poczula moj wzrok, szybko obejrzala sie, a ja usmiech-
nalem sie do niej, zeby pokazaé, jak cudownie jest mie¢ wspélng ta-
jemnice.

Trolejbus wielkim lukiem — caly bulwar mial do swojej wylaczne]
dyspozycji — zawrécil w strone Dworca Kijowskiego i kierowca zawia-
domil nas, Ze to juz koniec trasy. Zgodzilem sie z nim, bo drugi akt
naszego spektaklu powinien rozegraé sie w innych dekoracjach, a w ja-
kich, to sie jeszeze zobaczy., MozZe dziewczyna podpowie mi, co trzeba
robié dalej?

Nie spieszylem sie z przechodzeniem na drugg strone placu i pa-
trzylem, jak dziewezyna biegnie przez jego szeroki przestwor, jak w cie-
niu dworca niewyraznym, lecz przychyinym blaskiem Swieci jej wy-
pchana czerwona torebka. Moge nawet dokladnie powiedzieé, co ona
w tej torbie ma — puder, szminke, zeszyt z notatkami, ciekawa ksigzke,
portmonetke z pieniedzmi, nie dojedzona czekoladke w srebrnej folii,
chustke na glowe, notes, skladana parasolke, jablko i tysige innych po-
trzebnych przedmiotéow,

Pierwszy promien stonca siggnal dworcowej wiezy i odwietlil zegar.
Juz piagta. Skonezyla sie wriébla noc. Dopiero teraz dzien ruszy z ko-
pyta. Ale nie martwie sie, ze tak sig¢ stanie. Moja podréz trwa, Dwaj
chiopcy wyszli z budynku dworcowego. Zupelnie nie cenigc skupionej
ciszy poranka dostroili sie do réinych stacji — jeszeze jedna wersja
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pojedynku slowika z wroblem, tyle Ze mniej uzasadniona i melodyjna.

Nie chece mi sie wracaé do domu. Chee znalez¢ sie na pustym pod-
miejskim peronie. Nie bylem tam jeszcze, ale musze by¢, ieby ranek stal
sle jeszcze bogatszy | harwniejszy. A jak bedzie sie nazywaé ta stacja?
Czy to nie jest cudowne, ze tego nie wiem? Wysigde na tej, ktéra mi
sie spodoba. Jak $wieto, to Swieto.

A gdzie dziewczyna? Szkoda, Ze ja zgubilem. Zreszty najprawdopo-
dobniej nasze drogi sie pokrywaja — metro jeszeze jest zamkniete, tro-
lejbusy — poza moim specjalnym! — jeszcze nie kwapig sie zajac¢ praca,
ktérej jeszcze wilasciwie nie md.

Ale na peronie ludzie byli Poszedlem tam, kupiwszy w automacie
bilet za wszystkie drobne, jakie znalazlem w kieszeni i zobaczylem za-
aferowany tlumek pracusidow dnia odéwietnego. Rybakow, ktorzy spdz-
nili sie na sobotnie ryby, bo zony ich pewnie nie puscily, Letniskowy
maz z ogromng torha. Poprzysiggl rodzinie, ze dolaczy do niej w so-
bote, ale zatrzymal sie w miescie i teraz zerwal sie biadym $witem gna-
ny wyrzutami sumienia. Kolejarze jadacy z nocnej zmiany do domu,
meiczyzna z telewizorem [ babcie w czarnych chustkach spieszgce do
ulubionej podmiejskiej cerkwi. Tacy to wlaénie ludzie zebrali sie¢ na
peronie — przypadkowi, nietowarzyscy i przewainie niewyspani.

A dziewczyne zobaczylem, gdy tylko wszediem do zimnego, wychlo-
dzonego przez noc i nieprzytulnego jeszeze wagonu. Siedziala tylem do
mnie, ale natychmiast rozpoznalem spadajacy na uche pukiel wloséw
i czerwony pasek torebki przerzuconej przez ramie. Ruszylem do przodu
i usiadtem naprzeciwko, ale nie obok, zeby widziet jg, lecz zarazem nie
wydaé sie natretnym. Ze niby przypadkiem usiadlem naprzeciwko... Je-
chali$my razem na dworzec i przypadkiem znaleilismy sie w jednym
wagonie. Zdarza sie, prawda?

Ne, jedzmy juz, przynaglalem w duchu pociag. Popatrz, sgsiedni juz
ruszyl, moglem wsigéé do niego, ale uwierzylem w ciebie, a ty zwle-
kasz. '

Jakis pijany czy tez spigcy na stojgco staruszek wszedl do wagonu,
doczotgat sie do mojej tawki i usiadl obok. Usiadl i natychmiast zasnal,
opierajac sie o mnie calym ciezarem, bo tak mu bylo wygodniej. Ostroz-
nie wydostalem sie spod staruszka i przenioslem si¢ na inng tawke, zu-
pelnie nie zirytowany ta maly przygods. Dziewczyna widziala moje
zmagania z sasiadem i usmiechnela sie do mnie jak do staregoe znajo-
mego. Ucieszylem si¢ z tego, tym bardziej Ze pociag wreszcie zdecydowal
sie ruszyé, szarpngl i potoczyl sie po torach w strone peryferii.

O, tam, za grupks wielkoplytowych oémiopietrowcédw, stojgcych na
lagodnym zboczu jak stadke jedrnych grzybéw, znajduje sie méj insty-
tut. Jest teraz zamkniety, a siedzacy za oszklonymi drzwiami dozorca
naturalnie drzemie, Wyjagtkowo sympatyczny staruszek jest swiecie prze-
konany, ze ukradkiem zjadamy zZaby, myszy, $winki morskie i rdine
inne zwierzaki, ktére w nieprawdopodobnych dla innych wersji ilosciach
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trafiaja do nas, aby oddaé¢ Zycie na oltarzu nauki, Starszy pan zapytal
mnie kiedys, jak nam te zaby smakuja. Odpariem na to, Ze s znako-
mite, zupetnie jak kurczeta, czym nie wzbudzilem w nim ochoty do
skosztowania tego delikatesu, leecz utwierdzilem w podejrzeniach. Jestes-
my dla staruszka ludzmi niepowaznymi, a gdyby zobaczyl, czym sie
w istocie zajmujemy, uznalby nas za bezmyslnie okrutnych. Bo czy to
warto dla malutkiego kreoczka na drodze do poznania tajemnic mozgu
zameczat¢ takie ilosci bozego stworzenia. Nie potrafie odpowiedzieé na
to pytanie. Zreszta nie zadawalem go sobie az do dzisiejszego ranka.

A oto i pierwszy przystanek — jeszeze miejski i juz nie pusty. Stad
mozna zobaczy¢ méj dom. Zobaczyé tak, ale nie rozrdinié wsréd dzie-
sigtkéw podobnych do niego budynkéw wyrastajgcych na horyzoncie...

Nasz pociag wreszcie sie rozpedzil. Stado krow, ktore widzialem
z okna mojego mieszkania, tymczasem zdazylo dotrzeé do polany i teraz
pozywialo sie z apetytem, wybierajac co $wiezsze i smaczniejsze traw-
ki.. Ogarnelo mnie poczucie nierozerwalnej wiezi, absolutnej jednosci
" z otaczajacym $wiatem, swiadomosc tego, ie jestemn mu niezbedny i nie-
odlgezny od niego, ze beze mnie ten $wiat bylby niepelny i niedosko-
naly chociazby dlatego, ze nie méglhy sie we mnie odbijaé.

Nie, poznawanie Swiata nie jest okrutne, tylko po prostu niezbedne
czlowiekowi do zycia jak powietrze i woda. Wszak nie jest okrutny lew,
zabijajacy antylope po to, by mégi przedluzyé swdj gaiunek. Nieszczesne
kréliki nie sg ofiaramj okruciefstwa, lecz naszej nieprzepartej potrzeby
poznania wszystkiego, zobaczenia i zrozumienia funkecji $wiadomosei
i mechanizmoéw naszego $wiata, zrozumienia chociazby tego, jak to sie
stalo, Ze wstalem dzis o $wicie, ujrzalem ten ranek i poczulem sie tym
uszezesliwiony.

Perony przystankéw, na kidrych pociag stawal lub ktore pogardli-
wie mijal zwalniajge tylko troche swoj bieg, byly puste. Nikt tez nie
wsiadal i nie wysiadal z wagonu. Tych dziesieciu czy pietnastu ludazi,
ktorzy roztopili sie w jego wnetrzu nie zaklocajge jego pustki, zdawalo
sie czekaé na jaki$ sygnal, Zeby go opusci¢, jednoczeSnie wstaé i wy-
sigs¢ z wagonu, zrywajac w ten sposéb kruchy i krétki sojusz z pocig-
giem i zapominajgc natychmiast o podrézy, ktéra kiedys, powiedzmy
pigéset lat temu, bylaby niezwykla, wyjatkows wypraws, zastugujacy
na uwiecznienie w barwnych opowiesciach przy ognisku.

Dziewczyna wyjela z czerwonej torebki postrzepiong ksigzke — lu-
dzie jezdzacy pociagami podmiejskimi iubia grube powiesci, bo takie
tomisko starcza na diugo, jak bilet miesigezny. Ta dziewczyna jest dla
mnie zagadky. Zupelnie nie potrafie rozszyfrowaé, dokad i po co jedzie
tym pociggiem. A moze po prostu nie chee przyjaé do wiadomosci naj-
prostszego rozwiazania.

Pociag zatrzymal sie przy mokrym, jaskrawo oswietlonym skosny-
mi, zimnymi jeszcze promieniami slonica peronie. Zaniepokoilem sie, czy
przypadkiem nie tutaj cheialem wysigsé, A zreszta co za réznica? Wy-
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sigde razem z dziewczyng i dowiem sie, dokad i po co wybrala sie o tak
niezwyklej porze.

Z drugiej strony stary dozorca ma jednak racje, potepiajac nas. Je-
stesmy jak mali chiopcy, ktérzy dostali parowozik i ktérzy cheace do-
wiedzieé sie, dlaczego kreca sie kola, bez namystu rozbijamy go na ka-
walki. Wydaje sie nam, Ze nie mozemy obejsé¢ sie bez wiwisekeji, cho-
ciaz to wcale o nas dobrze nie swiadezy. Co z tego, Ze potem postawimy
psu pomnik! Samego psa juz nie ma, a bez niego §wiat stal sie ubozszy.
Nie ma psa, nie ma parowozika i nie ma poszukiwanej wiedzy... Ale nie
mozemy przeciez przyjaé wszystkich punktéw widzenia naraz, bo sta-
niemy w miejscu, zginiemy jak ten vsiolek miedzy dwoma pelnymi zlo-
bami. Musimy raczej liczyé na to, ze po rozszyfrowaniu mechanizméw
myslenia, nauczywszy sie czytat moézg jak ksiazke, nauczywszy sie sty-
szed mysli, pomozemy w ten sposdb braciom naszym mniejszym. Po-
mozemy czy podjdziemy dalej nie ogladajac sie na nich?

Ze tez dziewczyna wstala akurat teraz, kiedy pociag zbliza sie do
podmoskiewskiego miasteczka, do stacji z betonowymi peronami i kra-
townicowymi kladkami. Przeciez ja tu nie chce wysjadaé!

Wstatem. Ruszyé za nig? Ale przeciez dziewczyna nie wejdzie do
ogrodka Spiacego wérdd bzéw domku, nie rozszezeka sig radodnie na jej
widok biaty kudiaty kundel.

— Do widzenja -— powiedzialem do dziewezyny, ale dziewezyna nie
uslyszala. Zapomniala juz o tym, jak jechaliSmy razem przez pertowy
blask switu.

Wagon prawie zupelnie opustoszat. Wyszedlem na platforme i za-
palilern. Niedlugo wysiadam. Jesli spedze jeszcze pdl godziny w tym
wagonie, to strace swohode wyboru i przeksztalce sie w zagranicznego
turyste, ktory caly ostatni dzien pobytu spedza w sklepach, zeby zaopa-
frzyé sie w prezenty dla ukochanej rodziny i najdrozszego zwierzchnika.

Wysiadlem na nastepnym przystanku.

I dobrze zrobilem.

To byl wlasnie ten peron, kiory przywidzial mi sie o swicie. Drew-
niany, mokry od deszezu i rosy, upstrzony plamami slonecznego blasku,
przesaczonego przez galezie drzew. Sosny poskrzypywaly na wietrze i to
skrzypienie stalo sie gléownym dzwickiem od chwili, gdy ucichl stukot
kol pociggu. Na deskach percnu lezala biala peonia. Ktos spieszyl sie
na ostatni pocigg i zgubil ja, nawet tego nie zauwazajge w ciemnosci.
Nie podniosiem jej, gdyz byla piekna wlasnie w ten sposdb: na szarych
deskach ciemnozielone soczyste liscie i bialy zabot kwiatu.

Scieika za peronem byla piaszczyta, nasycona wilgocia i chrzeszeza-
ca pod nogamt, jakby tam, za sosnami, rozposcieraly sie wydmy i mo-
rze,

Letniskowe osiedle spato. Na klombie roily sie biale kury, niweczac
wczorajsze wysitki ogrodnika, szczeniak na zbyt grubym lafcuchu, odzie-
dziczonym po poprzedniku, podbiegl do ogrodzenia i bez przekonania



szczekngl, Zrobil to najwyrazniej tylko po to, zebym nie podejrzewat go
o godne pogardy lenistwo. Lanicuch ogluszajgco zabrzeczal, W ogrodzie
nastgpnego domku stal z konewka w reku niemlody meiczyzna w woj-
skowych bryczesach, koszulce gimnastycznej i stomkowym kapeluszu.
Wiedzialem, Ze przez dlugie lata stluzby wojskowej przeéladowal go ten
upragniony obrazek: wezesny ranek, on z konewka w reku, tenisdéwki
na przybos i skrzyp sosen. Nawet pewnie poganial swe nielekkie, ko-
cZowhicze wojskowe Zycie, zeby przyblizy¢ starodé... A moie jestem nie-
sprawiedliwy dla emeryta. Moze to jest wielki milieyjny detektyw, ktory
hoduje réze i czeka z nadzieja, Ze nastepnym pociggiem przyjadsa
do niego trzej majorzy: ,,Ratuj, Iwanie Porfiriewiczu, zagadkowa zbrod-
nia w Malachowce™.

Oddalalem sie coraz bardziej od stacji i zagladalem przez ploty —
najlepszy wskaznik charakteru i stanu majatkowego wiadciciela domku
letniskowego — i szukalem domu, w ktérym cheialtbym sie obudzi¢ ran-
kiem i wsluchaé¢ sie w zagubione jeszcze w dziecifistwie dzwigki —
brzeczenie pszczoly, brzek filizanek na werandzie i zgrzyt studziennego
kolowrotu?

Jesli szczeScie jest nieuchwytnym, nie wiadomo jak przychodzacym
stanem, hajczesciej zupelnie nie zwizzanym z jakimi§ wielkimi wyda-
rzeniami lub radosciami — to bylem szczesliwy.

A oto i dom.

Juz dawno nalezy mu sie remont. Weranda zapadta sie, dach zapadt,
a stare jablonie wparly sie swoimi powykrzywianymi konarami w scia-
ne. Na brzegu drewnianego zrebu studni stoi powyginane blaszane wia-
dro, a woko! studni przez rzadko izdltozielong trawe przeSwituje war-
stwa sosnowego igliwia.

Pchnglem furtke. Skrzypnela i jakby od tego skrzypniecia zachwial
sie stary, zmurszaly przy ziemi parkan. Trzeba bedzie wymieni¢ stupy,
pomyslalem. Trzeha przede wszystkim da¢ nowe shupy.

Ludzie w domu pewnie jeszcze $pia, chociaz nie, drzwi na werande
s3 oiwarte, a z komina idzie lekki i wonny — jego zapach dolatuje az
do ogrodzenia — dymek.

Wejde, przeprosze, zapytam, czy przypadkiem nie moge wynajaé
tu pokoju. Albo powiem, ze kiedys dawno, jakies trzydzeéci lat temu,
mieszkalem tu jako maly chlopak. Powiem cokolwiek i mam nadzieje,
ze mnie nie wypedza.

Krzewy niedawno przekwitlego bzu byly mokre od rosy i trzeba
bylo perzadnie sie schyli¢, zeby nie przemoczyé koszuli. Chrabaszez ciez-
ko wystartowatl z bzu, uderzyl mnie w ramie i wystrzelit w gére niczym
teczowa kula. Platki bzu jeszeze lezaly na trawie,

Wszediem po szarych skrzypigcych schodkach na werande i zatrzy-
malem sie przed drzwiami.

— Jest tam kto?

~Powiedzialem to pélglosem, zeby nie obudzi¢ tych, ktérzy jeszeze
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spali, i nie zaklécaé spokoju samemu sobie, temu, ktéry przed wielu laty
lezal na niewygodnym waskim 6zku i patrzyl, jak promien stofica o-
$wietla sgki w balach §ciany i warkocze slomy miedzy nimi.

— Wejdz — odezwat sie glos ze Srodka.

Na werande wyszedl znajomy mezezyzna.

— CzekaliSmy na ciebie — powiedzial.

— Dzjeri dobry — odpowiedziatem. — Przepraszam.

— Przeciez méwig, ze czekaliSmy na ciebie.

— A ja sig obudzilem i nie moglem juz usnaé,.. Wyszedlem z domu,
wsiadlem do pierwszego z brzegu pociggu i przyjechatem.

— Wiedziales, dokad jedziesz?

~ Przeciez nigdy tu nie bylem. Po prostu wydalo mi sie, ze miesz-
kalem tu wiele lat temu.

— WejdZ do $rodka i popatrz.

Udalo sie im przetaszczy¢ caly aparature. Nie do wiary, ile przy-
rzadéw moze pomiesScié malutka izdebka. Pszezola latala nad szarym
pulpitem sterowniczym, wshuchiwala sie w jego buczenie i brzeczala
w odpowiedzi. Moze wyczula w nim pokrewng dusze?

— Po co to wszystko tu przywlekliscie?

Tak w ogodle to nie mialem nic przeciwko temu, ze trafilem akurat
do swoich znajomych, kolegéw z pracy, takich samych jak ja wiwisek-
toréw i oprawcow niewinnych zab., Przypadek wcale mnie nie zdziwil,
bo przeciez cale iycie sklada sie z przypadkéw, a juz zwlaszeza dzis
nic nie moglo mnie zaskoczyé.

— Nie rozumiesz?

— Nieczego nie chee rozumieé, Nie macie kubka herbaty?

— Oczywiscie! Zaraz sigdziemy i napijemy sie herbaty. Z konfitu-
rami. Nie spaliSmy przez cala noc.

— Co to za Swieto?

— Twéj przyjazd.

— To nie wasze $wieto, tylko moje.

— A kto moéwi, Ze jest inaczej?

Dyrektor instytutu potozy! mi na ramieniu miekka dloni dobrego
wujaszka. Podszedt z tylu, wiec nie od razu go spostrzeglem. W pokoju
zebralo sie juz chyba z pie¢ osdéb. Wszyscy usmiechali sie jak psotnicy,
ktérym udalo sie podrzuci¢ zabe nielubianemu pauczycielowi do teczki,
a ten, biedaczysko, wlozyl reke do teczki akurat w momencie, kiedy za-
mierzal wyrwaé do odpowiedzi zdeklarowanego dwdjkowicza.

— No i jak? — zapytal dyrektor. — Mozna nam pogratulowaé?

— Nam? — zapytalem.

— Tobie naturalnie tez. Nie wiesz, jak sie tu znalazles?

— Dlatego, ze tego zapragnialem.
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— Dlatego, ze udalo sie nam dostroi¢ do twego biozakresu i nadaé
silny sygnal. Szedles do nas, bo cie wolalismy.

— Szkoda — powiedzialem.

Oczekiwali zupelnie innej reakcji. Pewnie mieszaniny zachwytu
i niedowierzanija.

— Nie wierzysz?

Juz wierzylem, ale nie moglem opowiedzie¢ im o perlowym brza-
sku, dziewczynie z czerwong torebka, pulkowniku w stanie spoczynku,
skrzypieniu sosen i piwonii na mokrych deskach peronu.

— Dokad to?

— Przeciez tutaj nie bede pisal wymowienia.

— Nie wyglupiaj sie -~ powiedzial dyrektor. — Nie moglismy cie
uprzedzi¢! Doswiadezenie musiato byé czyste.

— Nie chodzi o mme, tylko o kréliki.

— O jakie zndéw kroliki?

~- O morskie §winki tez. Zal mi ich. Poszukam sobie innej pracy.

I ku ich niebotycznemu zdumieniu wyszedlem. Zepsulem im wspa-
niale, zastluzone swieto, chociaz nie chcialem sie na nich mscié ani na-
wet nie czulem sie obrazony. Po prostu nie mogliby mnie zrozumieé,
a ja cheialem zachowa¢ bodaj strzepek tego mojego poranku.

— Poczekaj! — krzyczeli od furtki. — Przeciez sam strawiles na tej
pracy kilka lat zycia. To twdj sukces. MysleliSmy, Ze sie ucieszysz!

Ni¢ nje odpowiedzialem.

Na peronie nadal bylo pusio. Nic dziwnego, wezednie, szbsta rano.
Do pelni obrazu brakowato tylko, 2eby peonia zostata rozdeptana — ma-
lowniczy szczegd! sentymentalnego opowiadania. A peonia lezala, grzala
sie na stonku, sosny szumialy, nic sie.nie zmienito, I nie wiedzialem,
czy czekad na pocigg, czy wréci¢ do tego domu wsrdd starych sosen i ja-
bloni, gdzie juz wszysey zasiedli do herbaty i $mieja sie na wspomnienie
tego, jak wszedlem na werande, a potem ucieklemn nie wiadomo na co
obrazony...

przelozyt Tadeusz Gosk
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