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Tego dnia Pani Wu obchodzita swoje czterdzieste urodziny. Usiadla przed lustrem
toalety i spojrzata na odbicie swej spokojnej twarzy. W myslach poréwnywala ja z twarza,
ktéra widziata w tym lustrze wtedy, gdy skonczyta szesnascie lat. Tamtego dnia wstata
wczesnie z malzenskiego toza. Zawsze byla rannym ptaszkiem. Nakladajac swoje nowe
poranne okrycie weszta do tego samego pokoju i usiadta przed tym samym lustrem. Siedziata
w Ow szczegblny, dostojny sposob, bez ruchu, spogladajac na wtasna, mtoda twarz.

- Czy to mozliwe, abym dzisiaj wygladata tak samo jak wczoraj? - pytata sama siebie
pierwszego poranka po ceremonii zaslubin.

Przygladata si¢ wiasnemu odbiciu doktadnie. Szerokie, niskie czoto, odarte wczoraj z
dziewczgcego wianka, wielkie oczy, delikatny nosek, owal policzkow i podbrodka, mate
czerwone usteczka, tego poranka szczegodlnie czerwone. Wtedy wkroczyta do pokoju Ying,
jej nowa pokojowka.

- Panno... och, pani! - zawahata si¢. - Nie przypuszczatam, ze wstaniesz dzisiaj tak
wczesnie! - zarumienita sie.

Policzki pani Wu byly perlowojasne i zawsze silnie kontrastowaty z karminem ust.

- Lubi¢ wstawac¢ wczesnie - odrzekta swym lagodnym tonem. Wczorajszej nocy 6w
mtody mgzczyzna, ktorego nigdy wezesniej nie spotkala, powiedzial, ze jej glos brzmi jak
glos ptasiego Spiewu.

Teraz, dwadzie$cia cztery lata pdzniej, jak gdyby domyslajac sig, o czym mysli pani
Wu, Ying, ktora splatata wtasnie 1$niace, proste i czarne wlosy swej pani, ale od tylu juz lat to
robila, ze mogla oderwa¢ wzrok od swojej pracy i spojrze¢ na pigkng twarz w lustrze,
odezwala sig zza cigzkiego cedrowego krzesta:

- Pani, przez te dwadziescia cztery lata nie zmienitas sig ani trochg.

- Ty takze myslisz o tamtym poranku? - spytata pani Wu, wdzigczna za zachwycone
spojrzenie Ying, ktéra po dwudziestu czterech latach wspdizycia z mistrzem kucharskim,
pracujacym w domu Wu, nabrata tuszy. Pani Wu jednak zachowata swa szczupla figurg.

Pokojoéwka rozesmiata si¢ gltosno. - Pamigtam, ze tamtego poranka bylam bardziej
stremowana niz pani. A i ja, jakze niesSmiata bylam wtedy! A przeciez nie miatam powodu,
prawda, pani? To, co dzieje si¢ migdzy kobieta i mezczyzna, to sprawy tak naturalne,
zwyczajne, a kiedy$ zdawato mi sig, ze to jakas magia!

Pani Wu odpowiedziata usmiechem. Pozwalata Ying na pelna swobod¢ w stowach, ale
gdy nie pragne¢la rozmowy, jej usmiech btadzil gdzie$ daleko. Ying, widzac to, umilkta takze.
Udata niezadowolenie ze splotu warkocza, odwingta go, zawingla ponownie 1 utozyla jeszcze
raz. Na koncu upigta warkocz w kok szpilkami z drogocennego nefrytu, po jednej z kazdej
strony. Zwilzywszy dtonie wonnym olejkiem, wygladzita jeszcze raz gladka juz fryzurg pani
Wu.



- Moje kolczyki z nefrytu - rzekta pani Wu swym czystym, pigknym glosem. Jej glos
byt tak bardzo kobiecy, ze ukrywat wszystko.

- Wiedziatam, ze zechcesz je dzisiaj zalozy¢! - zawotata Ying. - Juz je przyniostam! -
Otworzyta male pudetko obszyte kwiecistym jedwabiem, wyjeta zen kolczyki i zalozyta je
ostroznie na male uszy pani Wu.

Dwadziescia cztery lata temu mlody pan Wu wszedl do tego pokoju wiasnie w chwili,
gdy Ying skonczyla ubiera¢ swoja pania w migkki plaszcz z czerwonego attasu, o szerokich
rekawach, narzucony na czarna, rowniez attasowa suknig, haftowana z przodu i z tylu w ptaki
i kwiaty. Pan Wu trzymal w dloniach to wtasnie puzderko. Jego oczy zdradzaly wyraz
leniwego zadowolenia. Podat puzderko Ying i jako cztowiek zbyt dobrze wychowany na to,
aby rozmawia¢ ze swoja mtodziutka matzonka w obecnosci stuzby, rzekt: - W16z je na uszy
swojej pani.

Ying wykrzykneta z zachwytu nad czysto$cia klejnotow i uniosta je ku gorze,
pokazujac swojej pani, ktora spojrzala ku mezowi na krotkie mgnienie, po czym znowu
opuscita powieki z wdzigcznym zawstydzeniem. - Dzigkuj¢ - wyszeptala.

Skinat glowa i obserwowal, jak stuzaca wktada nefrytowe ozdoby mlodej malzonce,
patrzacej wowczas na jego twarz w tym samym lustrze, przystojna, petna, twarz pozadliwego
i dumnego czlowieka.

- Ai - odpart z westchnieniem rozkoszy. Ich oczy spotkaly si¢ i przez moment
wzajemnie szacowali swoja urode. - IdZ i1 przynie§ goracej herbaty - powiedziat nagle do
stuzacej pan Wu. Na dzwigk jego glosu Ying bez sprzeciwu odwrocita si¢ 1 natychmiast
wyszla.

Znowu byli sami, jak minionej nocy. Pochylit si¢ 1 polozyl dtonie na jej ramionach.
Patrzyl na odbicie zony w lustrze.

- Gdybys$ byta brzydka, zabitbym ci¢ wczorajszej nocy w poscieli. Nie cierpi¢
brzydkich kobiet.

Usmiechneta sig 1 odrzekta nie ulegajac jego dtoniom. - Po co mnie zabija¢? - zapytata
swym pigknym glosem. - Wystarczyloby mnie odesta¢ do domu.

Tamtego ranka byla mocno niespokojna. Czy jej maz jest réwnie madry, co
przystojny? Nie mozna przeciez mie¢ wszystkiego. Ale jezeli jest tez madry?

Przypiawszy kolczyki, dwadziescia cztery lata pozniej, Ying powiedziata: - Nefryt
pasuje do twojej urody, pani, jak niegdys. O zadnej kobiecie nie mozna tego samego
powiedzie¢. Nic dziwnego, ze pan nasz nie probowal szuka¢ sobie nowej zony.

- Nie mow tak glos$no, on jeszcze $pi - powiedziata pani Wu.

- Powinien wsta¢ wczesniej na twoje czterdzieste urodziny, pani - odrzekla Ying.
Potarta nos dlonia. Po tylu latach stuzby czuta, ze dobrze poznata swoja pania, 1 nabrata
pewnosci w jednej sprawie: cho¢ pan Wu przepadal za swoja zona, nie doceniat jej tak, jak

nalezato. Kt6z bowiem z ponad sze$c¢dziesigciu istot zamieszkujacych pod jednym dachem



tego domostwa nie kochat pani Wu, od Starej Pani do najmtodszego z prawnukéw i
najnizszego ze shuzacych? Jezeli w pokojach stuzby nowa pokojéwka odwazyla sig
zaszemra¢, gdy pani Wu zwrdcita jej uwage na niedbale sprzatanie, Ying natychmiast
nadstawiata uszu.

- To jest patac rodziny Wu - méwita dono$nym glosem - a nie jaki$ pospolity dom jak
Wang czy Hua.

Mistrz kucharski zawsze usmiechatl si¢ styszac takie slowa. Przez cate malzenskie
zycie miat swiadomo$¢, ze w poréwnaniu z pania jego osoba w oczach wlasnej zony nic
zupehie nie znaczy. Ale prawde moéwiac, w tym domu nawet zony obu syndéw nie mialy si¢
na co skarzy¢. Szczupte dionie, ktore pani Wu sktadata zazwyczaj na podotku, potrafity
rzadzi¢ stanowczo, ale i tagodnie.

- Teraz zjem $niadanie - rzekla pani Wu - a p6zniej porozmawiam z najstarszym
synem. Ubierzesz mnie na uczt¢ w potudnie. Bacz na twego pana i daj mi zna¢, kiedy si¢
obudzi.

- Tak, pani, oczywiscie - odrzekta Ying. Pochylita si¢, aby podnies¢ upuszczony
grzebien zrobiony z pachnacego drewna sandatowego, ktorego to zapachu pani Wu uzywata
do wlosow, zdjeta kilka dtugich pukli z grzebienia, zwingta je starannie woko6t palca 1 wlozyta
do malego naczynia z biekitnej porcelany. Zachowywala te wlosy na czas, gdy jej pani
ulegnie mijajacym latom 1 gdy, by¢ moze, okaze si¢ rzecza konieczng przywroci¢ wspaniatosé
jej warkoczy za pomoca treski.

Pani Wu powstata z krzesta. Byla gotowa stawi¢ czota nowemu dniu. Czterdzieste
urodziny kobiety z bogatej rodziny z tradycjami byly dniem godnosci. Bardzo dobrze
zapamigtata, jak taki dzien obchodzita dwadziescia lat temu matka me¢za. Tamtego dnia Stara
Pani formalnie przekazata zarzadzanie wielkim domostwem oraz jego licznymi mieszkancami
zonie jedynego syna. Przez dwadziescia dwa lata pani Wu dzierzyla t¢ wladz¢ we wilasnych
rgkach, zrgcznie - aby Stara Pani nie odczuta zachodzacych zmian - zachowujac pozory jego
starozytnych obyczajow, zarazem jednak wprowadzajac wiele usprawnien. Zanim wigc pani
Wu podjeta decyzje o usunigciu przerosnigtych krzewow peonii ze wschodniego dziedzinca,
tuz pod oknami pokojow, ktore zajmowata, pozwolita tym krzewom pewnej zimy zmarznac.
Gdy ich intensywnie czerwone pedy nie wystrzelilty nastepnej wiosny, zwrocita na to uwage
Starej Pani 1 umocnila ja w przekonaniu, ze peonie musialy wyjalowi¢ glebg oraz powietrze w
ogrodzie 1 ze w tym miejscu nalezaloby na czas jednego pokolenia albo dwdch zasadzi¢ co$
innego.

- Moze narcyzy? - zasugerowala osiemnastoletnia pani Wu. - Moze orchidee? Krzewy
kwitnace? Pragng tylko sprawi¢ ci rado$¢, matko. - Orchidee wymienita na drugim miejscu.
Whasnie na nie miata ochote. Wymieniajac je w srodku zdania chciata sprawi¢, aby Stara Pani
nie nabrata podejrzen, iz o nie wiasnie jej chodzi.

- Orchidee - rzekta Stara Pani. Lubita synowa, ale lubita takze okazywaé swoja



wladze.

- Orchidee - zgodzita si¢ pani Wu. Nie minglo pi¢é lat i miala najpigkniejszy ogrod
orchidei w mies$cie. Spedzita przy nim wiele czasu. O tej porze roku, w poczatkach szostego
miesiaca roku, pierwsze delikatne, srebrzyste kwiaty zaczynaly si¢ juz rozwija¢. Osmego
miesiaca rozkwitna ciemnofioletowe, a dziewiatego - zolte.

Wyszta ze swego salonu na dziedziniec, zerwata dwa bez-wonne, jasnopopielate
kwiaty i wrécita z nimi do pokoju, gdzie czekato juz na nia $niadanie. Byt to lekki positek,
poniewaz rankiem nie mogta jes¢ zbyt wiele. Herbata, odrobina gotowanego ryzu w malej
miseczce z polerowanego drewna okutego srebrem oraz dwa lub trzy kawalki suszonych,
solonych migs réznych gatunkoéw. Usiadla przy kwadratowym stole, stojacym na $rodku
pokoju, i chwycita pateczki z kosci stoniowej, polaczone na koncach cieniutkim srebrnym
tancuszkiem.

Do pokoju weszta pokojowka cata w usmiechach. W obu dloniach niosta bardzo
goracy talerz ciasteczek, ktore miaty ksztatt brzoskwini, symbolu niesmiertelnosci, a kazde
byto pokropione na czerwono.

- Sto lat, sto lat, naszej pani! - zawotata serdecznym, nieco chrapliwym glosem. -
Wiemy, ze pani nie jada stodyczy o poranku, ale my, stuzba, musimy je poda¢, na szczgscie.
Przyrzadzit je sam szef kuchni.

- Dzigkuj¢ - powiedziala tagodnie pani Wu. - Dzigkuje wam wszystkim.

Wzigta jedno z parujacym ciasteczek i przelamata je. W $rodku bylo nadzienie z
barwionego na czerwono cukru i mielonej fasoli. - Pyszne! - powiedziata i przystapita do
positku.

Pokojowka, o$mielona pochwata, pochylita si¢ ku niej. - Nie powinnam ci tego
mowié, pani - rzekta glodnym, teatralnym szeptem - ale robig to dla dobra domu. Ten szef
kuchni... on zada od ciebie, nasza pani, trzykrotnie wyzszej ceny za suszong trzcing na opat.
Wczoraj na rynku ustyszatam, jaka jest cena, prawda, ze teraz wysoka, bo nowej trzciny
jeszcze nie ma, ale za osiemdziesigt centdw mozna kupi¢ najlepsze wiazki. A on chce
dwiescie! On mysli, ze mu wszystko wolno, bo Ying jest twoja stuzaca.

Czyste, czarne oczy pani Wu patrzyty w dal. - Bedg o tym pamigtac, gdy przyniesie
mi rachunki. - Jej glos brzmiat chtodno. Kobieta pozostata jeszcze krotka chwilg i odeszta.

Pani Wu natychmiast po jej wyjsciu odlozyta ciasteczko 1 wzigta do ust kawatek
solonej ryby. Wrocita do swoich mysli. Nie miata najmniejszego zamiaru ztozenia swojej
funkcji na regce Meng, Zony najstarszego syna. Miala czterech synow, dwoch z nich bylo
zonatych. Stara Pani miata tylko jednego, wigc nie bylo problemu zazdro$ci pomigdzy
mtodymi zonami. Ponadto Zona najstarszego syna byla jeszcze bardzo mtoda. Liangmo ozenit
si¢ tak, jak wymagata tego tradycja. To ona wybrata dlan zong, a byla nia cérka jej najstarszej
przyjacioiki, pani Kang. Nie miala zamiaru zeni¢ Liangmo tak wczesnie, bo mial dopiero

dziewigtnascie lat, ale jej drugi syn, Tsemo, zostal wystany do szkét w Szanghaju, gdzie



zakochat si¢ w dziewczynie starszej od siebie o dwa lata i nalegat, aby zezwoli¢ mu na
matzenstwo w wieku osiemnastu lat. Oznaczato to, ze Rulan byla starsza od Zony swego
szwagra, ale ta z kolei zajmowata wazniejsza pozycje w domu. W calym tym galimatiasie, za
ktory pani Wu obwiniata siebie sama, a zwlaszcza za brak kontroli nad Tsemo, jedynym
wyj$ciem bylo zatrzymac swoja wladzg na kilka nastgpnych lat, podczas ktérych mogto sig
zdarzy¢ praktycznie wszystko.

Nie oglosi wigc dzisiaj zadnych zmian w domu. Przyjmie podarunki od domownikéw
i wezmie udzial w wielkiej uczcie, tak jak zaplanowano. Bgdzie mita dla wnukow, ktore
kochata serdecznie, i we wszystkim, co bedzie si¢ dzialo, po porad¢ odwotywac¢ si¢ bedzie do
Starej Pani, ktora miata wsta¢ ze swego loza w potudnie, aby wzia¢ udziat w uczcie.

Dla samej pani Wu byt to dzien, na ktory czekata od dawna z mieszanymi uczuciami -
dziwnej ulgi 1 zrezygnowanego smutku. Konczyla si¢ wilasnie pierwsza czg$¢ jej zycia.
Rozpoczynata druga. Nie bata si¢ postepujacych lat, bo z wiekiem przychodza nalezne
honory. Z kazdym rokiem bedzie zyskiwala na godnosci i szacunku rodziny oraz przyjaciot.
Nie bata sig tez straci¢ urody, poniewaz na przestrzeni tak dlugiego czasu pozwolita ulec
swemu wygladowi tak subtelnym zmianom, ze jej uroda nadal rzucata si¢ w oczy bardziej niz
jej lata. Nie nosita juz jaskrawych koloréw milodosci, ale delikatno$¢ jej twarzy i cery
ol$niewaty jak zawsze na tle srebrnobigkitnych i szerozielonych kostiumow, ktore teraz
nosita. Zamiast jej cokolwiek odbiera¢, wiek tylko przydawat jej doskonatosci. Kobieta, ktéra
utracita urode, zawahataby sig, ogarnigta poczuciem porazki czy nawet zazdrosci. Ale ona nie
musiata by¢ zazdrosna. To za$, co miata dzisiaj uczynié, brato si¢ z poczucia silnej, jasno
zrozumialej 1 czystej woli.

Skonczyta sniadanie. Wszyscy cztonkowie rodziny nadal byli pograzeni we $nie, z
wyjatkiem wnukow, ktorymi opiekowaly si¢ nianki, zabawiajac je w ktérym§ z zakatkow
ogromnego domostwa, dopdki rodzice si¢ nie obudza. Nigdy nie przynoszono do niej dzieci,
chyba tylko wtedy, gdy o to prosita. Byla wigc nieco zaskoczona, gdy nagle ustyszala na
dziedzincu za drzwiami niewielkie zamieszanie. A zaraz potem ustyszata:

- Nie co dzien moja najlepsza przyjacidtka obchodzi czterdzieste urodziny. Czy
sprawiam ktopot przychodzac tak wczesnie?

Od razu rozpoznata gtos pani Kang, matki Meng, jej starszej synowej. Pospieszyta do
drzwi.

- Wejdz, prosz¢ - zawotata i wyciagneta ku gosciowi ramiona. W jednej dloni
trzymala srebrnoszara orchideg, ktora wzigta ze stotu.

Pani Kang ruszyla ku niej przez cala przestrzen dziedzinca. W okresie wielu lat
matzenstwa, podczas gdy pani Wu zachowata szczupto$¢ sylwetki, przyjacidtka przytyta
znacznie, lecz pani Wu byta zbyt dobroduszna, aby nie kocha¢ jej mimo tego.

- Ailien! - zawotata pani Kang. - Czy jako pierwsza sktadam ci zyczenia dlugich lat i

nie$miertelnosci?



- Tak, jeste§ pierwsza - odrzeklta z u$miechem pani Wu. Stuzba nie liczyla sig,
naturalnie.

- A wigc nie przychodzg zbyt wczes$nie - powiedziala pani Kang i spojrzata z
wyrzutem na Ying, ktora nie chciata jej wpusci¢ 0 tej porze. W domu obowiazywata zasada,
ze nikomu nie wolno byto niepokoi¢ pani Wu, gdy jadla $niadanie, poniewaz potem
zazwyczaj juz nie chciata wraca¢ do positku. Ying nie czula si¢ onieSmielona obecnos$cia pani
Kang. W ogoéle nikt nie bal si¢ pani Kang, a Ying odmoéwilaby postuszenstwa nawet
straznikom, byle tylko ocali¢ godzing porannego spokoju swojej chlebodawczyni.

- Jeste$ tu zawsze najmilszym gosciem - powiedziala pani Wu. Chwycila swa szczupta
dtonia pulchne palce przyjaciotki i pociagneta ja za soba ku orchideom na dziedzincu. Pod
wiotkim drzewem wierzbowym staty dwa krzesta z bambusa i ku nim skierowaly si¢ obie
damy. U ich stép znajdowata si¢ mata owalna sadzawka. Z jej dna wyrastaty lilie wodne. Dwa
biekitne kwiaty lilii unosily si¢ na powierzchni wody. Pani Wu nie lubita lotosu. Jego kwiaty
byly zbyt pospolite, a ich won zbyt odurzajaca. Malenkie ztote rybki przemykaty pomigdzy
liliami tam i z powrotem, zatrzymujac si¢ czasem i wychylajac noski ku powierzchni. Nie
znajdujac okruchéw, zrywaly sig i rozpierzchaty, a ich wiotkie ptetwy falowaly za nimi jak
dlugie, biate cienie.

- Jak si¢ ma syn twego najstarszego syna? - zwrocita si¢ z pytaniem do swej
przyjaciotki pani Wu. W ciagu minionych lat malzenstwa urodzita czterech synéw oraz troje
innych dzieci, ktore zmarty po porodzie, a wsrdd nich tylko jedng dziewczynkg. Pani Kang
natomiast urodzita jedenascioro dzieci, sposrod ktorych az szescioro to byty dziewczynki. W
domu pani Kang nie byto ani odrobiny tego spokoju, jaki panowal w domu Wu. Wokot tej
otylej, dobrodusznej kobiety bez przerwy tloczyt si¢ thum dzieci, nianiek i1 stuzby. Mimo
wszystko pani Wu kochata swoja przyjaciotke.

Ich matki takze byty sobie bliskie 1 gdy sktadaly wzajemne wizyty, zabieraty ze soba
malutkie jeszcze wtedy coreczki. Podczas gdy matki spedzaty razem caly dzien, a nawet
siedziaty do pdznej nocy, obie dziewczynki zblizyly si¢ do siebie jak siostry.

- Nie czuje si¢ lepiej - odpowiedziata pani Kang. Jej okragla, czerwona twarz,
promieniejaca jak ptonaca latarnia, okryta si¢ nagle smutkiem. - Zastanawiam sig¢, czy nie
powinnam go odda¢ do obcego szpitala. Co ty o tym sadzisz?

- Czy to juz sprawa zagrozenia zycia? - zapytala pani Wu z wahaniem w glosie.

- To moze sta¢ si¢ sprawa zycia i Smierci juz za kilka dni - odrzekta pani Kang. - Ale
ludzie méwia, ze obcy lekarz nie potrafi rozpoznaé choroby nie rozcinajac ciala. A moje mate
szczescie jest takie drobne, ma dopiero pigc lat, siostro. Jego zycie jest jeszcze zbyt delikatne,
aby je rozcina¢ nozem.

- Zaczekaj jeszcze, przynajmniej do jutra - rzekta pani Wu. - Nie psujmy dzisiejszego
dnia. - Ale lgkajac si¢, ze moéwiac te stowa okazata si¢ zbyt egoistyczna, dodata zaraz: -

Tymczasem wysle Ying z miseczka rosotu, przygotowanego wedlug starego przepisu mojej



prababki na taki wlasnie kaszel, jaki go naszedl. Stosowalam ten $rodek, gdy chorowat moj
pierwszy i trzeci syn, a takze ich ojciec. Wiem, ze twoj wnuk kaszlal przez dwie ostatnie
zimy.

- Ailien, jeste$ taka dobra! - odrzekta pani Kang z wdzigcznoscia. Bylo jeszcze
wczesnie 1 chtod panowal na dziedzincu, ale wydobyla maty wachlarzyk z regkawa i poczeta
si¢ wachlowaé, $miejac si¢ przy tym. - Mnie jest zawsze goraco, wystarczy, aby tylko
stopniaty $niegi.

Siedzialy w milczeniu przez chwilg. Pani Kang patrzyta na przyjaciotke z mitoscia i
bez zazdro$ci. - Ailien, nie wiedziatam, jaki podarek ci przenies¢ w ten dzisiejszy dzien, wigc
przyjmij to - siggnegta za pas szerokiej szaty z bigkitnego atlasu i wydobyta mate pudetko,
ktére wreezyta swojej przyjaciotce.

Pani Wu rozpoznala to pudetko. - Och, Meichen, naprawde chcesz mi daé swoje
perty?

- Tak. - Na dobrej twarzy pani Kang pojawil si¢ na mgnieniec ledwo dostrzegalny
grymas, jak gdyby bolu.

Pani Wu, dostrzeglszy go, zapytala - dlaczego?

Przyjaciotka zawahata sig, ale tylko na krotko. - Kiedy miatam je ostatni raz na sobie,
ojciec moich synow powiedzial, Ze te perlty wygladaja na mnie jak krople rosy na dyni. - Pani
Kang u$smiechngta sig, ale tzy naptyngly jej do oczu. Nie zwrdcita na nie uwagi 1 pozwolila,
aby stoczyly si¢ po jej policzkach i spadly na gruby attas nie wsiakajac, lecz sptywajac po
tkaninie.

Pani Wu patrzyta na nie, ale jak gdyby ich nie widziala. Siedziala nieporuszenie w
swym krzesle. W dioniach trzymata pudetko z pertami. Czg¢sto pozwalala méwi¢ pani Kang o
jej klopotach z mezem. Nigdy nie rozmawialy o panu Wu, z wyjatkiem kilku stow
wtracanych zazwyczaj przez pania Kang.

- Och, Ailien - mawiata - ojciec twoich synéw sprawia ci tak mato klopotu. Do tej
pory nie styszalam, aby kiedykolwiek przekroczyt prog domu kwiatéw. Ale moj, codz, to
dobry cztowiek, ale... - W tym momencie pani Kang zazwyczaj przerywata i wzdychata.

- Meichen - powiedziata pani Wu kiedys, przed wieloma laty - dlaczego two6j maz nie
mialby si¢ bawi¢? Byleby tylko wracal do domu! - Nigdy nie zapomniata wyrazu wstydu, jaki
pojawil si¢ w uczciwych oczach przyjacioiki.

- Jestem zazdrosna - wyznata pani Kang. - Jestem tak zazdrosna, ze moja krew burzy
si¢ jak wrzatek.

Pani Wu nigdy nie zaznata zazdrosci, wigc umilkta. Nie mogta w ogole zrozumiec
uczucia swej przyjaciotki. Jeszcze trudniej byto jej zrozumie¢ ja wtedy, gdy przypomniata
sobie pana Kang, ktéry byl zwyczajnym, bogatym handlarzem i nie byl nawet przystojny. Na
pewno sprytny, ale niezbyt inteligentny. Nie mogta pojac, co przyjemnego bylo w pozyciu z
takim cztowiekiem.



- Od dawna chciatam ci co$ wyzna¢ - powiedziata teraz po dhuzszej chwili. - Gdy
zaczg¢lam mysle¢ o tym po raz pierwszy, poczutam potrzebg twojej porady. Ale wtedy o nia
nie poprositam. Teraz juz rady chyba nic nie pomoga. To juz zostato postanowione.

Pani Kang wachlowata si¢ w milczeniu. Leciutkie podmuchy wachlarza osuszyly jej
tzy. Nadmiar skrywajacej si¢ w niej dobroci popychat ja tatwo zaréwno do $miechu, jak i do
ptaczu. Nie tylko nie byla pigkna, ale sama uwazata, ze nic si¢ jej nie udaje w sposob tak
doskonaty, jak pani Wu. I przy wszystkich jej staraniach dom, chociaz réwnie wielki i pigkny
jak ten, rzadko byt czysty i nigdy nie bylo w nim ladu. Wbrew wszystkim jej wysitkom
domem rzadzita stuzba, a zwyczaje ksztattowaly si¢ raczej pod wptywem wymogoéow wygody
niz dobrych manier. Pani Kang odczuwata to za kazdym razem, gdy przychodzila tutaj z
wizyta, bo bedac u siebie, nie dostrzegata tego. Czesto mowita, ze kazdy, kto przebywat w
towarzystwie przyjaciolki, stawat si¢ lepszy i z tego zapewne powodu na jedna wizyte pani
Wu w jej domu przypadalto dziesigc jej rewizyt u pani Wu.

- A wigc, co chcesz mi powiedzie¢? - rzekta pani Kang.

Pani Wu podniosta oczy. Byly lekko skosne i wielkie, za§ czarne Zrenice mocno
kontrastowaly z biela gatek ocznych, co nadawato im wyglad wiecznie mtodych. Przemowita
z chtodna jasno$cia stow. - Meichen, postanowitam, ze dzi$ poproszg ojca moich synow, aby
wziat sobie konkubing.

Pani Kang otworzyta usta w zdumieniu. Mate, biale zabki, jedyny korzystny element
jej urody, ukazaty si¢ pomiedzy pelnymi wargami. - Czy on... czy on tez? - zdotata wysapac.

- Nie. Nic z tych rzeczy. OczywiScie nigdy nie pytam o to, co robi na tych swoich
meskich spotkaniach. To nie ma nic wspolnego ze mng czy z moim domem. Chodzi tu tylko o
jego dobro... no i moje.

- Jak to o0 twoje? - zapytata pani Kang. W tej chwili poczula, ze jej zwiazek z panem
Kang jest w znacznie lepszej kondycji, niz przypuszczala. Co$ takiego nigdy by jej nie
przyszto do glowy, ani jemu, tego byta pewna. Kochanka zawsze przebywajaca w domu,
cztonek rodziny, jej dzieci walczace z pozostatymi dzie¢mi, ona stajaca w zawody z pierwsza
kobieta swojego mezczyzny - to wszystko byloby gorsze niz wizyty meza w domach
kwiatow.

- Tak chcg - powiedziatla pani Wu. Spogladata teraz w czysta glebie malutkiej
sadzawki. Zerwana godzing temu orchidea spoczywata na jej kolanach, jeszcze §wieza. Pani
Wu byta tak spokojna, ze w jej obecno$ci zerwane kwiaty zyly jeszcze przez wiele godzin nie
wiednac.

- Ale czy on si¢ zgodzi? - zapytata zatroskana pani Kang - zawsze ci¢ kochal.

- Z poczatku nie bedzie si¢ zgadzat - odrzekta ze spokojem pani Wu.

Przetrawiwszy t¢ nowing, pani Kang miata wiele pytan. Wyrzucata je z siebie, a
zapomniany wachlarz wypadt jej z dtoni.

- Ale kto wybierze dziewczyne? Ty czy on? A jezeli bedzie miata dzieci, jak ty to



zniesiesz? Czyz nie wiesz, ze gdy dwie kobiety znajda si¢ pod dachem jednego megzczyzny,
zawsze z tego wynikaja problemy?

- Nie bede mogla si¢ skarzy¢, jezeli wezmie ja sobie na moje wilasne zyczenie -
powiedziata pani Wu.

- Ailien, ale przeciez nie bedziesz go zmuszaé. - W glosie pani Kang zabrzmiato
naleganie.

- Nigdy go do niczego nie zmuszatam - rzekta pani Wu.

Kto$ odchrzaknat i obie damy obejrzaty sig. W drzwiach dziedzinca stata Ying. Na jej
radosnej, okragtej twarzy pani Wu dostrzegla doskonale jej znany, zto§liwy wyraz twarzy.

- Tylko mi nie mow, ze wlasnie dzisiaj postanowita nas zaszczyci¢ swa wizyta Mata
Siostra Hsia - zawotata, a w jej radosnym glosie zabrzmiat Zartobliwie ponury ton.

- Tak jest, pani, istotnie - odrzekla Ying. Zatrzymata si¢ duszac w sobie $miech i
zakrywajac usta dtonia. - Och, bo jeszcze usltyszy - wyszeptata. - Ale, pani, jej si¢ nie da
odmoéwié. Powiedziatam jej, ze masz gosci, mimo to...

- Ale mam nadziejg, ze nie mowilta$, iz mam dzisiaj urodziny - zawotata z niepokojem
pani Wu. - Nie chcg jej zapraszac.

- Alez skad, nie jestem taka glupia - rzekta Ying. - Ale powiedzialam jej, ze jest tutaj
pani Kang.

- Wychodzg - powiedziata pospiesznie pani Kang. - Nie mam czasu wystuchiwac
dzisiaj obcych ewangelii. Wtasciwie, Ailien, przysztam tutaj do ciebie, chociaz powinnam
doglada¢ domu. Ale bardzo chciatam przyniesc¢ ci prezent...

Pani Wu wyciagneta swa szczupla dion. - Meichen, nie idz jeszcze. Musisz tu zostac 1
razem moze jakos$ zdobedziemy si¢ na cierpliwo$¢, aby jej wystuchac. A jezeli nie wyjdzie po
pot godzinie, wstaniesz 1 pozegnasz sig.

Pani Kang ustapita, jak zwykle nie umiejac oprze¢ si¢ nikomu, kogo kochata. Usiadta
z dobroduszna rezygnacja z powrotem, a Ying wyszla i wrocita za chwile w towarzystwie
obcej kobiety.

- Mata Siostra Hsia - rzekta wprowadzajac goscia.

- Och! Pani Wu! Och, pani Kang! - zawolala Mata Siostra Hsia. Byta to kobiecta
szczupta, wysoka 1 blada, w $rednim juz wieku. Urodzila si¢ w Anglii. Jej rzadkie wlosy
miaty kolor piasku. Cechowaly ja tez rybie oczy, waski, zadarty nos i sine usta. Jej zachodnie
ubranie, z szarej bawelny, przydawato jej lat, ale nawet w najlepszym stroju nie mozna bylo
nazwac jej tadna. Obie chinskie damy dawno juz doszty do tego wniosku, ale lubity ja za
dobro¢ 1 wspodiczuly jej z powodu samotnosci w wielkim miescie, gdzie tak mato byto jej
rodakow. Nie pozbywaly si¢ jej, jak to czynily inne przyjaciotki, gdy przychodzila z
wizytami. W istocie panie Wu i Kang byly az nadto uprzejme pod tym wzgledem. Ale
poniewaz Mata Siostra Hsia byla panna, nie mogto by¢ mowy o kochankach i konkubinach w

jej obecnosci.



- Usiadz, proszg, Mala Siostro - rzekta pani Wu swym pigknym glosem. - Czy juz
jadtas $niadanie?

Mata Siostra Hsia roze$miata si¢. Mimo wielu lat spedzonych w tym miescie, nigdy
nie zdotata si¢ nauczy¢ zasad swobodnego zachowania w towarzystwie obu dam. Nieustannie
$miata si¢ nerwowo podczas rozmowy.

- Och, ja wstaje¢ jak pudetka wiesniakow - odrzekta.

Codziennie uczyla si¢ pilnie chinskiego, ale poniewaz nie miata shuchu, nadal mowita
jak cztowiek wychowany na Zachodzie. Teraz pomylity si¢ jej dwa stowa. Obie damy
spojrzaty po sobie oszotomione, mimo ze juz przywykty do pomytek jezykowych Matej
Siostry Hsia.

- Pudeltka wiesniakow? - zapytata zdumiona pani Kang.

- Na podobienstwo wie$niakéw - poprawita pani Wu. - To prawda, ze te dwa stowa w
jezyku chinskim brzmia podobnie do siebie.

- Ja cos$ takiego powiedziatam? - zawotata ze zdumieniem Mata Siostra Hsia. - Drogie
panie, wybaczcie mi, taka jestem gtupia!

Pan Wu dostrzegta jednak blady rumieniec, oblewajacy jej twarz 1 szyje,
uwydatniajacy plamy na bladej skorze, i zrozumiata zmieszanie tej kobiety, wypelniajace jej
niespokojne, obce serce.

- Ying, przynie$§ herbate i ciasteczek. Tych ciasteczek urodzinowych - dodata
ustepujac. - Dlaczego miatabym si¢ nie przyznac¢ mojej przyjacidice, ze dzi§ mam urodziny?

- Och, pani urodziny! - zawotata Mata Siostra Hsia. - A ja nic nie wiedziatam.

- Skadze miata§ wiedzie¢. Dzi$§ koncze¢ czterdziesci lat. Mata Siostra Hsia wlepita w
nig zazdrosne oczy. - Czterdzie$ci? - powtorzyta. Zamachata rekami 1 znowu zaniosta si¢
swoim bezsensownym $miechem. - Jak t0? - wyjakala - jak to? Przeciez pani wyglada na
dwadziescia.

- Ile ty masz lat, Mata Siostro? - zapytata uprzejmie pani Kang.

Pani Wu spojrzata na nia z tagodnym wyrzutem. - Meichen, czyz nigdy ci nie
mowitam, ze wedlug zachodnich obyczajow jest rzecza niegrzeczna pyta¢ o wiek kobiety?
Mowita mi o tym Zona mojego syna, ktora mieszkata w Szanghaju 1 znata wielu obcych.

- Niegrzeczna? - powtorzyta pani Kang nie catkiem rozumiejac. - A dlaczego?

- Och! Cha, cha! - rozesmiata si¢ Mata Siostra Hsia. - To nie ma znaczenia, jestem tu
juz od tak dawna, ze przywyktam...

Pani Kang spojrzala na nia z zainteresowaniem. - Ile wigc masz lat?

Mata siostra Hsia nagle spowazniata. - Och - zaczgla - trzydziesci i co$ - powiedziata
szybko cichym glosem.

Pani Kang nie zrozumiata. - Trzydziesci szes¢ - powtorzyta dobrodusznie.

- Nie, nie, nie trzydziesci sze$¢, nie az tyle! - Mata siostra Hsia znowu rozesmiala sig,

ale w jej Smiechu pobrzmiewal protest.



Pani Wu dostrzegla t¢ nutke. - Dosy¢ juz - rzekta - czy to ma znaczenie? - Dzigki swej
umiejetnosci wezuwania si¢ w sytuacje bliznich rozumiata, Zze sprawa wieku byla dla tej
zachodniej kobiety drazliwa, poniewaz nadal pozostawata panna. Stara panna w tym wieku!
To rzeczywiscie musiato by¢ okropne! Kiedy$ znata kogo$ takiego w rodzinie swojej matki.
Najmtodsza siostra matki jej matki pozostata stara panna, poniewaz umart ten, za ktérego
miata wyj$¢ za maz. Rodzina podziwiata ja, ale byla zarazem poirytowana codziennym
widokiem starzejacej si¢ kobiety, marniejacej pod ich dachem. Ale ta zachodnia kobieta w
pewnym sensie byla zakonnica.

Pani Wu w swej wielkiej uprzejmosci rzekla: - Mata Siostro, niebawem poczna
schodzi¢ sig goscie, lecz zanim przyjda, wygto$§ nam swoja dobra nowing. - Wiedziata, ze nic
tak nie sprawia przyjemnosci kobietom z zachodu, jak gloszenie kazan.

Mata Siostra Hsia spojrzata na nia z wdzigcznoscia i siggneta do glgbokiej torby, z
ktéra si¢ nie rozstawata. Wydobyla z niej gruba ksigge, oprawna w zniszczona skorg, oraz
czarny futerat z okularami.

Dobyta okularéw, wtozyta je na zadarty nos i otworzyta ksigge.

- Droga pani Wu, dzi$ przybylam do ciebie wiedziona glosem - powiedziata zarliwie
podniostym tonem - ktory kazal mi opowiedzie¢ ci histori¢ o cztowieku pragnacym zbudowaé
zamek na piasku.

Pani Kang powstala. - Proszg¢ mi wybaczy¢ - rzeklta dono$nym, nagle pozbawionym
blasku tonem - pozostawilam sprawy mego domu bez nadzoru. - Sktonita si¢ 1 wyszta swym
cigzkim krokiem.

Pani Wu, ktoéra powstata takze, usiadta z powrotem, a gdy tylko pani Kang odeszta,
wezwata Ying, aby ta przygotowata rosot, ktory przyrzekta posta¢ dla wnuka pani Kang.
Nastgpnie usmiechngla si¢ lekko do Matej Siostry Hsia. - Opowiedz mi zatem o tym, co rzekt
twoj bog do cztowieka, ktory wybudowat sobie dom na piasku.

- Droga pani Wu, On jest tez twoim Bogiem - rzekta w odpowiedzi Mala Siostra Hsia.

Pani Wu usmiechneta si¢. - To bardzo mito z jego strony, prosze¢ powiedz mu to ode
mnie - rzekta uprzejmie. - Opowiadaj dalej, moja przyjaciotko.

W dostojenstwie pani Wu byto co§ wyniostego, gdy wypowiadata te stowa, wigc Mata
Siostra Hsia zaczgla czyta¢ nerwowo. Jej blgedna wymowa utrudniata zrozumienie
opowiadania, ale pani Wu stuchata z uwaga, §ledzac wzrokiem potyskujace ztote rybki. Ying
podchodzita do nich dwukrotnie i dawata znaki nad pochylona Mata Siostra Hsia, ale pani Wu
potrzasata przeczaco gltowa. Jednak gdy tylko Mata Siostra Hsia skonczyta, powstata. -
Dzigkuje ci, Mata Siostro - rzekta. - To byla przyjemna historia. Prosze, przyjdz ponownie,
gdy bede miata wigcej czasu.

Mata Siostra zamierzata swoje czytanie wzbogaci¢ modlitwa, dlatego powstata z
ociaganiem i platata si¢ dtugo z wktadaniem ksiegi i okularéw do czarnej torby.

- Nie odmowimy nawet matej modlitwy? - Niedoskonata znajomos$¢ jezyka



spowodowata, ze zamiast stowa ,,modlitwa” powiedziata ,,ciastko” i przez chwilg pani Wu nie
mogla si¢ zorientowaé, o co chodzi. Przeciez jadly juz ciastka. Potem zrozumiata i przez
uprzejmos¢ nie usmiechngta sig.

- Pomodl si¢ za mnie w domu, Mata Siostro - odparta. - Teraz po prostu mam inne
obowiazki.

Mowiac to skierowala si¢ ku drzwiom prowadzacym do jej pokojow, a na dziedzincu,
nie wiadomo skad, pojawita si¢ Ying i zajeta si¢ Mala Siostra Hsia. Pani Wu znowu byta
sama. Wrocila na poprzednie miejsce. Stangta nad mala sadzawka, w ktorej jej posta¢ odbita
si¢ jasno 1 wyraznie, od stop do gtow. Odkryta, ze w dtoni nadal trzyma orchideg, uniosta ja
wige 1 upuscita do wody. Zlote rybki zbiegly sig, otoczyly kwiat i znowu rozpierzchty.

- To tylko orchidea - powiedziata z uSmiechem. Te rybki zawsze sa gltodne! Dom na
piasku? Ona nigdy nie bedzie taka ghipia. Dom, w ktérym mieszkata, stat tu juz setki lat. Zyto
i umierato w nim dwadzie$cia pokolen rodziny Wu.

- Matko, powinienem byl przyj$¢ wczesniej z zyczeniami dlugiego zycia - ustyszata za
plecami dobiegajacy od bramy dziedzinca glos najstarszego syna. Odwrocita sig.

- Wejdz, mdj synu - rzekta.

- Wszystkiego najlepszego, matko - powiedzial z oddaniem Liangmo. Wszed?t i
gleboko sklonil si¢ przed nia, na poty zartobliwie. Rodzina Wu nie trzymala si¢ zbyt $cisle
tradycji i nie przestrzegano w niej obowiazku klekania przed starszymi w dniu ich urodzin,
ale ukton byt echem tego starego obyczaju.

Pani Wu przyjela go zyczliwie, pochylajac si¢ z wdzigkiem w odpowiedzi. - Dzigkujg
ci, synu - rzekta. - PosiedZ teraz ze mna. Chce z toba porozmawiaé. Znowu usiadla na
bambusowym krzesle 1 wskazata mu drugie. Z szacunku dla matki syn przycupnat skromnie
na krawedzi.

- Dobrze wygladasz, synu - rzekta przygladajac si¢ jego przystojnej, miodej twarzy.
Byt nawet bardziej przystojny, jezeli to mozliwe, niz jego ojciec w jego wieku, odziedziczyt
bowiem takze delikatnos¢ matki. Tego ranka miat na sobie dtuga szatg z letniego jedwabiu, w
kolorze szmaragdowej wody. Krotkie, ciemne wlosy zaczesal do tytu, a oliwkowa cera byta
gladka 1 tryskata zdrowiem dzigki wiasciwej diecie. Z jego oczu plyneto spokojne
zadowolenie.

,Ozenitam go szcze$liwie” - pomys$lata pani Wu. - A jak si¢ miewa twoje male
dziecko, mdj wnuczek? - zapytata na glos.

- Nie widzialem go jeszcze dzisiaj - odrzekl Liangmo. - Ale gdyby byl chory,
wiedziatbym o tym.

Nie mogl nie odwzajemni¢ u$miechu matki. Panowala pomigdzy nimi wielka
przyjazn. On ufal jej madrosci daleko bardziej niz wtasnej i dlatego, gdy poprosita, aby ozenit
si¢ dla uniknigcia probleméw rodzinnych, zwiazanych z wcze$niejszym ozenkiem jego

mtodszego brata, odpowiedziat natychmiast: - Wybierz kogos$ dla mnie, matko. Ty znasz mnie



lepiej niz ja sam.

Meng, jego pigkna zona, zadowalata go catkowicie, podobnie jak i syn, ktorego data
mu w rok od zaslubin. Teraz jego zona znowu byta w ciazy.

- Zachowatem dobre wiadomosci na twoj dzien, matko - rzekt.

- Rzeczywiscie, to dzien na dobre wiadomosci - odparta.

- Matka mojego syna bedzie miata drugie dziecko - rzekl dumnie Liangmo. - Minat
juz jej drugi cykl ksiezycowy i teraz ma pewno$¢. Powiedziata mi o tym trzy dni temu, ale ja
postanowitem, ze z ogloszeniem tej wiadomosci rodzinie poczekamy do urodzin naszej matki.

- To zaiste dobra wiadomos$¢ - rzekta ciepto pani Wu. - Powiedz jej, ze dostanie ode
mnie prezent.

W tej chwili jej wzrok padl na pudeteczko z pertami, ktére potozyla na matym
porcelanowym stoliku. - Mam dla niej podarek - zawotata. Otworzyta pudetko. - Jej matka
data mi te kolczyki z perfami godzing temu. Ale perly przystoja mtodym zonom i wydaje mi
si¢ rzecza stosowna, abym ofiarowata je naszej corce. Gdy wrécisz do Meng... nie, pojde do
niej z toba. Ale najpierw powiedz mi, synu, czy jest co$, co powinnam zrobi¢ w sprawie
naszych dzisiejszych gosci oraz biesiady?

- Nie, matko - odrzekt. - Wszystko zrobiliSmy sami. W twoje urodziny pragng ci
podarowaé dzien bez obowiazkow. Nawet o nic ci¢ nie poprosze, tylko o to, aby$ sig
radowata. Gdzie jest moj ojciec?

- Watpig, aby wstal przed potudniem, nawet w moje urodziny - powiedziata z
usmiechem pani Wu. - Ale mowitam mu, ze nie musi. Dzien cieszy go wigcej, kiedy nie
trzeba wstawac zbyt wczesnie, niech wige bedzie wypoczety i szczgsliwy podczas biesiady.

- Jestes dla nas wszystkich taka dobra - rzekl Liangmo. Przyjrzala mu si¢ uwaznie
swymi pigknymi, spokojnymi oczami, jak gdyby nie ustyszala jego stow. - M6j synu - rzekta -
poniewaz niebawem kto§ na pewno nam przeszkodzi, powiem ci teraz, co zamierzam zrobic.
Podjelam decyzje w pewnej sprawie, ale czujg, ze jest moim obowigzkiem wobec
najstarszego syna zapozna¢ go z pewnym planem. Postanowitam sktoni¢ twojego ojca, aby
wzial sobie konkubine.

Wypowiedziata te wazkie stowa swym spokojnym tonem, a Liangmo wystuchat ich
nie rozumiejac. Stowa te oszotomily go i1 ogluszyly jak grzmot. Jego petna, przystojna twarz
przybrata kolor kredy.

- Matko - zajaknat si¢. - Matko, czy on, czy mdj ojciec...?

- Z cala pewnoscia nie - odparta. Ale fakt, ze 1 syn spytal 0 to najpierw, sprawit pani
Wu nieco przykrosci. Czy to mozliwe, ze jej maz mogt wydawac si¢ wszystkim dookota
kim$, kto istotnie moglby...? - Twdj ojciec jest jeszcze taki miodzienczy, cho¢ ma juz
czterdziesci piec lat, 1 jest taki przystojny, ze nawet mdj syn zadaje to pytanie. Nie, twoj
ojciec zawsze byl 1 jest mi wierny.

Przerwata, a potem tonem niemal niesSmiatym, jakiego jeszcze u niej nie styszal,



moéwila dalej: - Nie. Mam wlasne powody tego postanowienia. Ale chce si¢ upewnié, ze ty,
jako moj najstarszy syn, zgodzisz si¢ na jej przybycie i pomozesz wzbudzi¢ dla niej
akceptacje, gdy wszyscy w domu si¢ dowiedza. To oczywiste, ze beda szemrali i bgdzie
niepokdj wokot tej sprawy. Ja nie chcg 0 nim stysze¢. Ty jednak musisz wiedzie¢ wszystko i
strzec godnosci twych rodzicow.

Liangmo, nadal jeszcze blady, zaczat odzyskiwa¢ powoli rownowage. Jego czarne
brwi wrocity do poprzedniego potozenia i poczgly znow przypominaé oczy matki.

- Oczywiscie, to rzecz twoja i mojego ojca - rzekl. - Ale jezeli zezwolisz mi
wykroczy¢ poza me prawa, bedg btagat cig, aby$ zgodzita si¢ nie nalega¢ na ojca, gdy on
odmoéwi. JesteSmy szczesliwa rodzina. Skad mamy pewnos$é, co za kobietg przyprowadzi do
domu. Jej dzieci bgda miaty tyle samo lat, co twoje wnuki. Czyz nie doprowadzi to do
pomieszania pokolen? Jezeli bedzie bardzo mioda, to czy zony twych syndéw nie beda
zazdrosne 0 jej pozycjg przy mym ojcu? Przewiduj¢ wiele zmartwien.

- By¢ moze jeszcze nie rozumiesz natury zwiazku kobiety I mezczyzny mego
pokolenia - odrzekta pani Wu. - Ale wiasnie dlatego, ze zawsze bytam szczgsliwa z twoim
ojcem a on ze mna, podjetam t¢ decyzje. Synu, prosze cig, przestrzegaj granic swych
uprawnien. Wymagam, abys$ tylko podporzadkowal si¢ swej matce - w tej sprawie, jak i we
wszystkich innych. Jeste$ najlepszym z moich synéw, ktdrego zdanie bgdzie miato znaczenie
dla twych braci. To, co powie Meng, wplynie na mlode zony. Ty takze powinienes$ jej pomoc.

Liangmo walczyt z mys$lami. Ale tak silne bylo jego postuszenstwo wobec matki, ze 1
teraz jej ulegt. - Uczynig¢ wszystko, matko, ale nie bed¢ udawal, ze twoje stowa nie odebraty
mi rados$ci dzisiejszego dnia.

Usmiechneta sig lekko. - Wigksze smutki pozostawi¢ na inne dni - odrzekla. I nagle
zrozumiata, ze jej decyzja musiala wydaé si¢ temu megzczyznie, o tyle mtodszemu od niej,
wielce zagadkowa. Wstala 1 pokazata mu pudetko z pertami. - Chodz - powiedziala -
pojdziemy do Meng, aby wregczy¢€ jej prezent.

Podniost si¢ wraz z nig 1 stanal obok, mocny, mlody, zbudowany jak ojciec, wyzszy
od niej o gltowe 1 barki. Wsparta si¢ na jego ramieniu w tak rzadkim gescie afektu, ze go to
zastanowilo. Nie znosila, aby dotykaty ja jakiekolwiek istoty ludzkie, nawet jej wtasne dzieci.
Spojrzal na nia z gory 1 napotkat jej wzrok skierowany ku gorze.

- Zbudowatam swoj dom na skale. Na tobie - powiedziata.

* % K

Meng bawita si¢ z matym synkiem na dziedzincu swego domu, bedacym czgscia
wielkiego domostwa. Nie towarzyszyt jej nikt poza mamka, ktora przykucngla na pigtach,
Smiejac si¢ 1 obserwujac zabawg. Obie miode kobiety, matka 1 mamka, uwielbiaty i
rozpieszczaty chtopczyka. Nocami dzieciak sypiat w ramionach mamki. Dzigki tej wspolnej
opiece nad matym, obie bardzo si¢ do siebie zblizyly, a ciagle zabawiane 1 otoczone troska

dziecko bez przerwy ich potrzebowato.



Ciatlo Meng bylo zbudowane do rodzenia dzieci, a jej piersi wypetniato mleko. Nikt
jednak, nawet ona sama, nie $§mial nawet pomysle¢ o tym, aby pozwoli¢ dziecku ssa¢ owe
cudowne, male piersi i zniweczy¢ ich sprezystos¢. Wynajgto Lien, aby karmita malenstwo.
Lien byla mtoda Zona jednego z wiesniakéw zamieszkujacych ziemie nalezace do rodziny
Wu. Jej wlasne dziecko karmita babka nie mlekiem, lecz mieszaning maki, wody i kaszy
ryzowej. Dlatego byt chudziutki, matly i blady, podczas gdy pieszczoszek Lien byt pulchny i
r6zowy. Raz w miesiacu pozwalano Lien udawa¢ si¢ do domu, i gdy brala na rece swoje
dziecko, ptakata i pozwalata mu ssa¢ swoja wielka piers. Matczyny pokarm ptynal obficie, ale
jej dziecko odwracalo gloweg. Nigdy nie kosztowalo tego mleka i nie umiato ssaé, dlatego
Lien nie mogta zosta¢ na caly dzien, bo bolaly ja wezbrane piersi. Zreszta po potudniu
musiata spieszy¢ do domu Wu. Tam czekat na nia thusty bobas, rozwrzeszczany z wsciektosci
i glodu.

Na jego widok natychmiast zapominata o wlasnym wychudzonym malenstwie.
Otwierata ramiona $miejac si¢, a siedzacy na kolanach matki wielki, thusty niemowlak
wyrywat si¢ ku niej. Lien biegta ku niemu rozchylajac gwattownie swoje ubranie. Przyklekata
u kolan Meng, dzieciak oboma raczkami obejmowat jej piers$ jak dzban i pit z niej tapczywie.
Meng i Lien $miaty sig, bo odczuwaty we wlasnych ciatach zadowolenie chtopczyka.

Patrzac na twarze obu kobiet trudno byloby zgadnaé, ktora z nich jest jego matka.
Dziecko ich nie odrézniato 1 §miato si¢ promiennie do obu. Uczyt si¢ chodzi¢, robiac po kilka
krokow miedzy jedna i druga, Smiejac si¢ i padajac w ramiona to nianki, to matki.

Meng byta nieustannie szczgsliwa, ale jej szczescie w ostatnich dniach byto glebsze
niz kiedykolwiek. Z wyjatkiem Liangmo nikomu nie zdradzila, ze jest w ciazy po raz drugi.
Stuzba oczywiscie wiedziata o tym. Jej wlasna pokojowka zauwazyta nawet, iz minat jej
drugi cykl ksiezycowy bez zwyktych oznak. W pokojach stuzby po kryjomu juz swigtowano.
Ale w wielkim domu postugujacy stuzacy byli jak meble, ktorych si¢ uzywa nie zwracajac na
nie uwagi.

Lien juz wiedziata i pewno$¢ ta czynita ja bardziej radosna niz kiedykolwiek. Dom, w
ktérym jest wiele mamek, to szczgsliwy dom. Z wolna przestawala kocha¢ wtasne dziecko.
Cala swa ogromna, instynktowna mito$¢ przenosita na wychowanka. Jej wtasna zagroda byta
biedna i petna klopotéw, o jedzenie bylo w niej trudno. Tesciowa miata cigty jezyk i ciagle
zadata pienig¢dzy, ktore Lien zarabiata. Cho¢ mioda kobieta kochata kiedy$ swoj dom 1 ptakata
caty dzien i cala noc, gdy matka jej mgza wystala ja do patacu Wu, to teraz zasmakowata w
dobrym jedzeniu, wygodach i lekkich obowiazkach. Kazano jej tylko troszczy¢ sig¢ o
niemowle. Domagano sig, aby jadta, pila i spata. Jej mtode, rozkochane w przyjemnosciach
cialo reagowato na takie bodzce bezzwlocznie. Teraz tutaj byl jej dom, a swojego
wychowanka kochata bardziej niz wtasne dziecko.

Wdzigczna dla swej chlebodawczyni pragneta powiedzie¢ swej pani, jak bardzo sig

cieszy zapowiedzia drugich narodzin, ale wahata si¢. Te mtode, leniwe 1 migkkie kobiety



pozwalaty, zdawato si¢, na wszystko, ale czasami wpadaly zupelnie bez powodu w
nieoczekiwany gniew. Smiata si¢ wigc nadal i rozplywata si¢ w pochwatach nad synkiem
swej pani.

- Mate bostwo - powiedziata czule - nigdy nie widziatam takiego dziecka.

Zanim Meng zdotata odpowiedzie¢ czym$ wigcej niz usmiechem, ustyszaty kroki.
Chtopiec pobiegl do Lien i z bezpieczenstwa jej ramion patrzyl na babci¢ 1 ojca. Meng
powstata.

- Tu jestes, Meng - rzekta pani Wu. - Usiadz, moje dziecko. Spocznij proszg. Chodz
do mnie, synu mego syna.

Lien popchneta delikatnie chtopczyka ku przodowi, sama posuwajac si¢ za nim, aby
zabezpieczy¢ go przed upadkiem. Malec stanat u kolan pani Wu i z piastka w buzi patrzyt na
nig swymi wielkimi, czarnymi oczami.

- Cudowny chlopiec - powiedziata pani Wu. - Czy juz znalazte$ dla niego imig?

- Nie ma pospiechu - odrzekt Liangmo. - Nie potrzebuje imienia, dopoki nie pojdzie
do szkotly.

Spojrzata na dziecko. Stalo pomiedzy nimi, jakby czujac, ze jest centrum
zainteresowania. Ale przeciez to nie na nim samym, nie na tym drobnym stworzeniu
koncentrowaly si¢ ich nadzieje. Gdyby umart, jego miejsce zajatby nastgpny syn. Nie, on byt
jedynie symbolem plynacego nieprzerwanie strumienia zycia. Byt to symbol, w ktorym
zawieraly si¢ ich wszystkie marzenia.

Odwrdcita oczy od uroczej matej twarzyczki 1 przypomniata sobie cel swej wizyty.

- Meng, Liangmo powiedzial mi, ze znowu przyczynisz si¢ do szczg$cia naszej
rodziny - rzekta. - Przysztam podzigkowac ci za to i przyniostam ci prezent.

Zarumieniona jak kwiat brzoskwini Meng odwrocita ku matce meza swa mata glowe.
Jedynym defektem jej urody byly wilosy, ktore mimo nieustannego ich wygladzania za
pomoca wonnych olejkéw drzewnych krecity si¢ lekko. W tej chwili cata przyjemnos¢ z
wizyty zaktocita jej Swiadomos¢, ze te nieszczgsne loki widzi sama matka Liangmo. Kochata
pania Wu, ale tez bata si¢ jej bardzo. Nikt nie widzial, aby bodaj jeden wiosek kiedykolwiek
odstawal na wdzigcznej glowie pani Wu. Pelna obaw, ale 1 nadziei Meng wyciagngta obie
rece, aby przyjac prezent.

- Perty mojej matki! - wyszeptata.

- Data mi je, ale jestem zbyt stara, aby je nosi¢ - rzekta pani Wu. - W tym domu
wszystko sktada si¢ szczgs§liwie. Obwiescitas mi dzisiaj twoja rados¢, a ja wiasnie dostatam te
perty i mogg ci je podarowac.

- Zawsze chcialam je mie¢ - powiedziala Meng. Otworzyta pudetko i spojrzata na
klejnoty.

- Zaloz je - polecit Liangmo.

Meng zatozyta naszyjnik. Jej policzki zarumienily si¢ jeszcze bardziej. Wszyscy



patrzyli na nig, nawet maty chtopiec. Ale mimo stremowania, jej szczupte palce nie zawahaty
si¢ przy sprawnym zapinaniu peret.

- Przymierzalam je kiedy$ czgsto i blagalam matke, aby pozwolila mi je nosi¢ -
wyznala.

- Dzisiaj na nie zashuzytas$ - odrzekta pani Wu i zwroécita si¢ do syna:

- Widzisz, ze teraz perty zar6zowily si¢? Poprzednio byty srebrnoszare.

Rzeczywiscie. Na tle delikatnego ciata Meng perly 1$nily odcieniem rozu.

- Ai ya - zawolata Lien. - Nie powinnas wyglada¢ zbyt pigknie, pani, bo dziecko
bedzie dziewczynka!

Rozbawito to wszystkich serdecznie. Ogdélny wybuch $miechu przerwata pani Wu,
powstajac z miejsca i mowiac na pozegnanie: - Z radoscia powitam dziewczynke. W koncu na
swiecie kobiety sa rownie potrzebne, jak i m¢zczyzni. Zapominamy o tym, ale przeciez to
prawda, czyz nie, Meng?

Ale Meng byla zbyt niesSmiata, aby odpowiedzie¢ na takie pytanie.

* k% %

Nadeszta godzina urodzinowego przyjecia. Pani Wu zajeta swe miejsce po lewej
stronie Starej Pani, ktéra ze wzgledu na wiek i dostojenstwo piastowala najwyzsza pozycjg.
Pan Wu siedzial na prawo od matki, a obok zasiadl Liangmo. Tsemo, drugi syn, siedzial na
lewo od swojej matki, a trzeci syn, Fengmo, na lewo od Tsemo. Yenmo, czwarty syn, byt
dopiero siedmioletnim dzieckiem. Zamieszkiwal w pokojach ojca; teraz zas stal otoczony
bezpieczenstwem jego ramion. Kazdy czlonek rodziny zajmowat swoje stale miejsce, a
ponizej syndw siedzialy ich dwie Zony. Meng trzymata swe dziecko na kolanach, ale stuzaca
stala w poblizu, gotowa zabra¢ malucha, gdyby stat si¢ klopotliwy. Stara Pani byta dumna z
prawnuka, ale tatwo tracita cierpliwos¢. Natomiast cierpliwo$¢ pani Wu byla, zdawalo sig,
niewyczerpana. Istotnie, robita wrazenie, jakby nic nie bylo w stanie wyprowadzi¢ jej z
rownowagi. Lagodne oczy w gladkiej, pertowej twarzy spogladaly z przyjemnoscia na
rodzinne zgromadzenie.

Przy szesciu pozostatych stotach, kazdy na osiem nakry¢, siedzieli wujowie, ciotki,
kuzynki, przyjaciele 1 ich dzieci. Tam jedno z gtownych miejsc zajmowata pani Kang.
Wszyscy przystali swoje prezenty juz wczesniej. Byly to rézne dary: podwdjne wazy,
skrzynki daktyli, pudetka migkkich ciasteczek i stodyczy, jedwabne zwoje, z naklejonymi na
tkaning wycinanymi ozdobami ze zlotego papieru, a wszystkim prezentom towarzyszyly
najlepsze zyczenia. Byto tez wiele innych podarkow. Pan Wu podarowat swej malzonce dwie
bele ciezkiego jedwabiu z brokatem, a Stara Pani dwa pudetka najdoskonalszej herbaty,
wytacznie do osobistego uzytku.

Prezent od rodziny byt kosztowny. Zaméwiono bowiem malowidlo Bogini Dhugiego

Zycia, wykonane przez najlepszego artyste w miescie. Wszyscy zgromadzeni goécie zgodnie



wyrazali zachwyt pigknem obrazu, gdy podchodzili z zyczeniami. Malowidlo zawieszono na
honorowym miejscu, a kazdy jego szczego6t pasowat do sytuacji. Bogini trzymata w dloni
galazke niesmiertelnej brzoskwini. U jej boku stat jelen, a czerwone nietoperze unosity si¢
wokot pigknej glowy, blogostawiac ja. Przy talii zwisal flakonik zawierajacy eliksir zycia.
Artysta nie zapomniat nawet o ziotach na dlugowieczno$¢ 1 umiescit je obok szarfy.

Na $cianie za pania Wu wisial kwadratowy kawatek czerwonego attasu z naszytymi
postaciami z czarnego aksamitu symbolizujacymi dtugie zycie. Na tle barwnej tkaniny glowa
pani Wu sprawiata wrazenie delikatnej i surowej zarazem.

Na wszystkie pozdrowienia i zyczenia odpowiadal za pania Wu Liangmo. Zanim
goscie usiedli, on i Meng podeszli do kazdego stotu i, jako najstarszy syn i synowa domu,
dzickowali w imieniu matki.

Przyjecie wigc przebiegalo bez zaklocen, cho¢ w sposob nieco formalny, co
dowodzilo, ze rodzina Wu troszczy si¢ o tradycje, ale takze rozumie i nowe tendencje.

Pani Wu powstawala co jaki§ czas ze swego miejsca i wedrowata od stotu do stotu,
aby upewnic¢ si¢, czy jadlo zostato nalezycie podane. Za kazdym razem goscie wstawali
pospotu i btagali ja, aby nie sprawiata sobie nimi najmniejszego klopotu, a ona z kolei prosita
ich, aby ponownie zaj¢li swe miejsca.

Uczynita tak dwukrotnie, ale przy trzeciej probie pan Wu pochylit si¢ nad stolem ku
niej 1 rzekl: - Proszg, nie wstawaj juz, matko moich synow. Obejme twoje obowiazki, gdy
podadza stodycze.

Pani Wu sktonita gtowe i uSmiechneta sie¢ w podzigkowaniu. Nagle zauwazyta, ze
Stara Pani wzigla do ust zbyt duzy kawalek przepiorki 1 tluszcz kapie jej na szatg. Chwycila
wlasne paleczki 1 podtrzymata k¢s, zanim Starej Pani udalo si¢ donies¢ go do ust.

Stara Pani, gdy tylko odzyskata mowge, krzyknela ze zwykta sobie gwaltownoscia.

- Ying!

Stuzaca, oczekujaca zawsze w poblizu swojej pani, podeszta natychmiast.

- Ying, powiedz tej bryle tluszczu, ktora jest twoim me¢zem, niech nastgpnym razem
kroi przepiorki na mniejsze kawalki. Czy jemu si¢ zdaje, ze mamy szczeki lwow albo
tygrysow?

- Powiem mu, pani - odrzekta z uktonem pokojowka. Jednak Stara Pani, zaspokoiwszy
gldd, poczuta sig lepiej 1 przemowita do wszystkich swym dono$nym, beznamig¢tnym tonem.

- Obcy jedza duze kawatki migsa - rzekta rozgladajac sie po sali. - Nigdy tego nie
widziatam, ale styszalam, ze podaja na stoty cate nogi owcy albo kawaty wolowiny wielkosci
dzieciaka, rabia je nozami, odcinajac kawatek po kawatku, a potem nabijaja je na metalowe
druty i wciskaja do ust.

Wszyscy wybuchneli $miechem. - Masz dobry humor, matko - rzekt pan Wu. Nigdy
nie probowal korygowac bigdnych przekonan matki. Nie chcial sprawia¢ jej przykrosci, a

poza tym jej btedy nie miaty znaczenia, nie warto wigc byto si¢ trudzic.



W tej chwili podano stodki ryz z o$mioma gatunkami owocéw, co bylo oznaka, ze
uczta dobiegla polowy. Wszyscy spogladali z zadowoleniem na 6w rarytas. Ying dojrzata w
drzwiach swego meza, stojacego na poty w ukryciu, ktéry najwidoczniej chcial postuchac
pochwat gosci dla swego mistrzostwa. Pani Wu dojrzata go rdwniez i pochylita si¢ ku Ying. -
Powiedz mu, niech podejdzie - polecita.

Napelniona duma Ying oblata si¢ rumiencem, ale bedac dobrze wychowana udata, ze
chce pomniejszy¢ zastugi swego meza.

- Pani, nie warto, aby$ zaprzatata sobie glowg tym moim nicponiem - powiedziata
glosno.

- Ale mnie sprawi to rado$¢ - nalegala pani Wu.

Z nieszczera niechecia Ying skingta na meza, a on podszedt i stanat przed pania Wu,
wygladzajac z duma swdj brudny fartuch, bo jak wszyscy wiedza, zaden dobry kucharz nie
nosi czystego fartucha.

- Chce ci podzigkowac za ten stodki ryz i osiem pysznych owocéw - rzekla pani Wu
uprzejmie. - Zawsze przyrzadzasz ten deser znakomicie, ale dzisiaj jest lepszy niz
kiedykolwiek. Uznaj¢ to za znak twojej wiernosci oraz dobroci serca. I bede o tym pamigtac,
zanim skonczy si¢ dzien.

Mistrz kucharski wiedziat, co to znaczy. Pani rozda pod koniec uczty drobne prezenty
dla stuzby. Udat jednak, Ze nie wie, o co chodzi. - Alez pani, to drobiazg bez znaczenia - rzekt
skromnie - nie warto o tym nawet wspominac.

- Odejdz, niedotego - rzekla do megza teatralnym szeptem Ying, cho¢ oczy jej 1$nity
duma. Kucharz odszedt rad wielce, a Zona probowata wzrokiem pohamowac te rados¢, by
przynajmniej nie okazat jej wobec innych.

Teraz pan Wu musiat dotrzymac obietnicy, wigc podszedt do kazdego stotu proszac,
aby goscie zechcieli spozy¢ stodycze. Pani Wu $ledzita go wzrokiem. Czyzby jej si¢ zdawalo,
ze ociagat si¢ z odejsciem od stolu pani Kang, gdzie obok swej matki siedziata jej trzecia
corka?

- Pudding! Poda¢ mi pudding zaraz! - zazadata Stara Pani 1 pani Wu przytrzymujac
szeroki rekaw swej szaty, ujeta szczupta dtonia porcelanowa tyzke i1 podata tesciowej obfita
porcje puddingu.

- Lyzka! Gdzie moja tyzka? - gderata Stara Pani.

Pani Wu wlozyla tyzke w jej drzaca dion, patrzyla przy tym uwaznie na swego
matzonka, podczas gdy wszyscy przy stole w ciszy rozkoszowali si¢ przysmakami. Bez
watpienia pan Wu zatrzymat si¢ dtuzej przy $licznej corce pani Kang. Dziewczyna byta
nowoczesna, zbyt nowoczesna, wlosy mata krotko przycigte, siggaty jej ledwie do ramion, 1
na dodatek pokrecita je wedtug obcej mody. Chodzita, zanim miasto nie zostalo wzigte przez
wroga, do szkoly w Szanghaju przez caly rok. Teraz czg¢sto sprawiata matce i ojcu przykros¢

narzekajac, ze zyja w malym, prowincjonalnym miescie.



Pani Wu obserwowata, jak dziewczyna uniosta glowe i odpowiedziata zuchwale na
co$, co powiedzial pan Wu, ale ten roze$miat si¢ tylko i poszedt dalej. Pani Wu nabrata tyzka
odrobing stodyczy, a gdy maz wrdcit na miejsce, spojrzala na niego swoimi wielkimi,
czystymi oczyma.

- Dzigki ci, ojcze mych syndw - rzekla, a jej glos zabrzmiat znana wszystkim,
cudowna muzyka.

Uczta trwala bez zaklocen nadal. Po stodyczach podano migsa, a potem wniesiono
jeszcze sze$¢ czarek. Zamiast ryzu, kucharz przygotowat dhugie, cienkie kluseczki, poniewaz
bylo to przyjecie urodzinowe, a dlugie kluseczki byty symbolem dlugiego zycia. Pani Wu,
zawsze skromna w jedzeniu, odmowita migsa, ale musiata skosztowac cho¢ troche kluseczek.
Tym razem pelen zapatu kucharz zrobit je jeszcze dluzsze niz zwykle, ale z tatwoscia i
wdzigkiem nawijata je na swoje pateczki.

Stara Pani jednak nie miata na to cierpliwosci. Czarkg napeilniona kluseczkami
trzymala przy brodzie i wpychata je pateczkami do ust, mlaszczac przy tym glosno jak
dziecko. Wida¢ bylo, ze wszystko jadta z wielkim apetytem. - Dzi§ moge¢ si¢ objadaé -
obwiescila swym przenikliwym glosem. - Ale warto, bo dzisiaj, corko, sa twoje urodziny.

- Jedz na zdrowie, matko - odrzekta pani Wu.

Goscie wstawali po kolei z matymi czarkami w dloniach, wznoszac toasty, niektorzy
do$¢ bezceremonialne, juz wyraznie pod silnym wpltywem wina. Na te pani Wu nie
odpowiadata. Byta spokojna kobieta i spogladata na pana Wu, ktory zamiast niej przyjmowat
zbyt $miate toasty. Tylko pani Kang, chwytajac spojrzenie przyjaciotki, uniosta milczaco
czarke, pani Wu zrobita to samo rownie milczaco 1 obie wypity w sekretnym porozumieniu.

Stara Pani byla juz bardzo syta i wsparlszy si¢ na fotelu poddawata przegladowi
rodzing.

- Liangmo wyglada na chorego - orzekla.

Wszyscy spojrzeli na Liangmo, ktorzy rzeczywiscie u$Smiechat si¢ w wyjatkowo
zbolaty sposob. - Nie jestem chory, babciu - odpart pospiesznie.

Meng spojrzata na meza stroskanym wzrokiem. - Ale wygladasz dziwnie - rzekta z
cicha. - Wygladasz nieswojo od rana.

Ustyszawszy to, cata rodzina spojrzata na najstarszego brata uwazniej. Liangmo
potrzasnat w odpowiedzi gtowa. Matka milczata. Rozumiata doskonale, ze syn nie moze si¢
pogodzi¢ z tym, co dzi§ rano powierzyla mu w tajemnicy. Spogladat na nig z blaganiem w
oczach, ale ona odpowiedziata zdawkowym usmiechem i1 odwracata wzrok. Uchwycita jednak
przenikliwe, rozumne spojrzenie drugiej synowej. Zona Tsemo, Rulan, nie wyrzekla ani
stowa podczas uczty, ale nie musiala nic mowi¢ ani o nic pyta¢, aby doskonale rozumiec¢
wszystko, co dziato si¢ wokot niej. Pani Wu domyslita si¢, ze dziewczyna przytapata ich
oboje - Liangmo na niemej prosbie oraz matke na jej zdawkowej odpowiedzi. Tsemo na takie

szczegbOly nie zwracal uwagi. Byl niecierpliwym, mtodym czlowiekiem. Odsunatl krzesto od



stotu i nerwowo wybijat rytm stopa. Dla niego uczta trwata juz dostatecznie dtugo.

Gdzie§ w sali jadalnej przekarmione dziecko zwrdcito z glosnym plasnigciem
wszystek pokarm na wyktadang cegltami podloge, co wzbudzito rozgardiasz wérdd stuzby.

- Zawolajcie psy - poradzita pani Kang, ale Ying, biegnac na miejsce katastrofy,
spojrzata na nig z wyrzutem.

- Nasza pani nigdy nie pozwoli psom buszowa¢ pod stotami.

- Widzisz, matko - wymadrzata si¢ §liczna trzecia corka pani Kang, Linyi - méwitam
ci, ze nikt juz tak nie robi, to takie strasznie staro$wieckie. Wstyd mi zawsze, gdy na to
pozwalasz u nas w domu.

- Dobrze, dos¢ juz - powiedziala na to pani Kang - ty lepiej siedz cicho w
towarzystwie starszych.

- Te baby za duzo gadaja - rzekt na to pan Kang, ale zna¢ byto, ze lubi Linyi, bo byta
najladniejsza ze wszystkich corek. Usmiechnat si¢ do nie;j.

Stara Pani zatoczyta si¢ powstajac z miejsca. - Ide do t6zka - oznajmita wszystkim. -
Id¢ przygotowac¢ si¢ na nadchodzaca chorobg.

Pani Wu takze wstata. - Idz, matko, proszg - rzekla. - My pozostaniemy jeszcze troche
z go$émi w innych salach. - Stojac poczekata, az dwoje stuzacych odprowadzi Stara Pania.
Wszyscy takze podniesli si¢ teraz. Pani Wu spojrzata na megza.

- Czy zechcesz przyja¢ swoich gosci w glownym salonie? - pokierowala nim
delikatnie. - Panie przejda do mego saloniku. - Powiedziawszy to wyszla, a kobiety
skierowaly si¢ za nia do jej apartamentu. Mgzczyzni za$ ruszyli za panem Wu. Tym
sposobem goscie poczeli wychodzi¢ z sali jadalnej, rozdzielajac si¢ wedtug pici. Male dzieci
zabrano, by usngly w ramionach swych nianiek.

Pani Wu zatrzymata si¢ przy drzwiach. - Wez chore dziecko do bambusowej sypialni -
polecita niance. - Tam jest chtodno. Ono musi si¢ wyspac. - Malenstwo, ktore bez przerwy
zanosito si¢ od ptaczu, na dzwigk jej gtosu nagle przestato zawodzi¢.

Uczta dobiegla konca, ale 1 teraz w swym salonie pani Wu nadal zachowywata
subtelnie godna postawg wobec innych kobiet. Mowita niewiele, ale jej matomdéwnos¢ nie
zwracata uwagi, poniewaz pani Wu taka byla zazwyczaj. Tylko gdy jaka§ sprawa wydawata
si¢ wazna, niewiasty zwracaty si¢ do niej, wiedzialy bowiem, ze w tym domu rzadzi wtasnie
ona. Cokolwiek postanowita, mowita o tym w kilku prostych i jasnych stowach, a jej glos
zawsze byt prosty, fagodny 1 delikatny jak woda biegnaca po kamieniach.

Rozmowy wokoét niej ozywiaty si¢ 1 przycichaly. Wynajeta dla uciechy mata trupa
aktoréw popisywala si¢ swymi umiejetnosciami. Wigksze dzieci ogladaty popis z okrzykami
rados$ci, starsi spogladali spokojnie, rozmawiajac i popijajac goraca herbatg, zaparzang z
najlepszych lisci, zerwanych, zanim jeszcze spadly letnie deszcze. W obecnosci dziewczat
starsze kobiety nie mogly swobodnie rozmawia¢, wigc pani Kang lekko przysneta, a pani Wu

powiedziata do Ying:



- Idz i zobacz, jak si¢ czuje Stara Pani.

Ying odeszta i wrocilta zanoszac si¢ od $miechu. - O tak, oczywiscie, ze zachorowata!
Zwrécita wszystko! - powiedziala do swej chlebodawczyni. - Ale nadal twierdzi, ze bylo
warto.

Wszystkie wybuchngly $§miechem, co obudzito paniag Kang. - Czas do domu - rzekta
zwracajac si¢ do gospodyni. - Nie powinny$my ci¢ megczy¢, siostro, poniewaz masz zy¢ sto
lat.

Pani Wu u$miechngta si¢ i powstata, a goscie podchodzili do niej kolejno i zegnali sig.
Ying wniosta na tacy przygotowane wczesniej dla stuzby paczuszki zawierajace stodycze,
prezenty i pieniadze. Pani domu osobiscie kazdemu uprzejmie wreczata podarunki. W kuchni
przygotowano tez specjalne stoty z poczgstunkiem, wigc obdarowani, klaniajac si¢ nisko,
spieszyli na swoja cze$¢ uczty.

Wreszcie pani Wu zostata sama.

Na moment pozwolila si¢ ogarna¢ znuzeniu. Drobne muskuly szyi, piersi i talii,
podtrzymujace jej delikatne ko$ci, rozluznity si¢ i przez chwile wygladala jak zerwany,
wiednacy kwiat. Wygladata niemal na czterdziesci lat.

Ale bylo zbyt wcze$nie na zmeczenie. Dzien si¢ jeszcze nie skonczyt.

* % %

W godzing p6zniej, gdy nieco odpoczeta, wstala 1 przemierzyta pokoj siedem razy tam
1 z powrotem. Potem podeszta do okna 1 wsparta si¢ na niskim parapecie. Okno byto wysokie
1 szerokie, okiennice na o$ciez otwarte. Na zewnatrz byt dziedziniec, na ktérym przyjmowata
tego ranka pania Kang 1 Liangmo. Przypomniata sobie wstrzas, z jakim odebrali jej
postanowienie, i na jej ustach zablakat si¢ sliczny u§miech, ani radosny jednak, ani smutny.

W tej chwili przy Bramie Okraglego Ksigzyca, od strony dziedzinca pojawila si¢ Ying
1 dostrzegla ten jej uSmiech. - Pani, wygladasz w $swietle ksigzyca jak mioda dziewczyna! -
zawolala.

Us$miech pani Wu nie zmienit sig, ale odwrdcita si¢ 1 usiadla przy toaletce. Ying
weszta 1 zdjeta z niej szaty, zostawiajac tylko delikatna, biala, jedwabna bielizng. Potem
rozpuscita dtugie wlosy pani Wu 1 poczela je czesa¢ silnymi, stanowczymi pociagnigciami
gestego grzebienia z sandalowego drewna. W lustrze widziata spokojna twarz pani Wu - jej
oczy dzisiejszej nocy byty szczegolnie wielkie 1 czarne.

- Czy jeste$ zmgczona, pani? - zapytata.

- Ani troche.

Ying moéwita dalej: - Miata§ dzisiaj dlugi dzien. Teraz, pani, gdy skonczylas
czterdziesci lat, rozpoczynasz nowe zycie 1 wydaje mi si¢, ze nie powinna$ pracowac tak
ciezko. Powinnas$ przekaza¢ zarzadzanie domem najstarszemu synowi, jego zonie kierowanie

kuchnia, a zonie drugiego syna baczenie nad shuzba. Sobie za$ zostaw odpoczynek na



dziedzincu, lekture i dogladanie kwiatow. Pamigtaj takze o tym, ze zony twych synéw rodza
swoich synow.

- Moze masz racj¢ - powiedziala Pani Wu. - Sama mys$lalam o tym, Ying.
Postanowilam poprosi¢ ojca mych synéw, aby wziat sobie druga zong.

Stowa te wypowiedziata w taki sposob, ze wiedziata, iz nie zostaly od razu
zrozumiane. Potem poczula, ze grzebien zatrzymat si¢, a dton Ying zacisngta si¢ wokot jej
wtosow na karku.

- Nie musisz nic méwi¢ - powiedziata pani Wu. Grzebien nagle zaczat poruszaé si¢
zbyt gwattownie.

- Ciagniesz mnie za wlosy - zaprotestowata pani Wu.

Ying upuscita grzebien na podioge. - Nie bede postuszna zadnej innej pani, tylko tobie
- wybuchta nagle.

- Nikt tego nie oczekuje od ciebie - odrzekta pani Wu.

Ale Ying upadta na kolana przed swoja pania na terakotowa podioge i zatkata, a
ocierajac oczy rogiem swej attasowej szaty, ktora zatozyta na ten $wiateczny dzien, zanosita
si¢. - O, moja pani! Czy on nalega, najstodsza? Czy zapomniat o calej twej urodzie i wdzigku?
Powiedz mi tylko to jedno!

- To ja tego chcg - powiedziata stanowczo pani Wu. - Ying, wstan z kolan. Jezeli
wejdzie teraz, pomysli, Ze cig bije.

- Ty?! - Ikata Ying dalej - ty nie podniostabys reki nawet na komara, cho¢by ssat twoja
wlasna krew! - Ale pozbierata sig, podniosta grzebien z podlogi i nie przestajac chlipac
wrocita do czesania wlosow pani Wu.

- Mowig ci jako pierwszej, Ying, aby$ wiedziata, jak zachowac si¢ wobec stuzby. Nie
moze by¢ zadnego szemrania wsrdod was ani obwiniania tej czy drugiej strony. Gdy mtoda
kobieta przybedzie...

- Kim ona jest? - zapytata Ying.

- Jeszcze nie wiem.

- A czy wiadomo, kiedy przyjdzie? - dopytywata si¢ pokojowka.

- Tego jeszcze nie postanowilam. Ale gdy si¢ zjawi, ma by¢ przyjeta przez dom z
honorem tylko nieco mniejszym, niz nalezy si¢ mnie, 1 nieco wigkszym niz ten, ktory nalezy
si¢ zonom mych syndéw. Nie bedzie to aktorka ani $piewaczka, ani nikt w tym rodzaju, lecz
osoba godna. Wszystko ma pozosta¢ w porzadku. Nade wszystko nikt nie $mie powiedziec
zlego stowa o ojcu mych synow ani o mtodej kobiecie, bo to ja ja zapraszam.

Ying nie mogla tego pojac. - Pani, stuzytam ci przez te wszystkie lata, czy mozna
zapytac, dlaczego?

- Zapyta¢ mozesz, ale ci nie odpowiem - odrzekla z niewzruszonym spokojem pani
Wu.

Ying dokonczyta w milczeniu czesania i namaszczania wonnosciami wloséw swej



pani. Zwingla je w kok przed kapiela, a potem dogladata napetnienia wanny woda. W tazni
staty dwie, glegbokie, zeliwne wanny wyktadane porcelana. Dwaj studzy od noszenia wody
whniesli przez zewngtrzne drzwi w wielkich drewnianych kubtach wode goraca 1 zimna, wlali
ja 1 oddalili si¢. Ying sprawdzita temperaturg dtonia, dodata nieco zapachéw do kapieli, a
potem, trzymajac $wieze mydto i jedwabne przescieradta, weszta do drugiego pokoju.

- Twoja kapiel jest gotowa, pani - rzekta, jak to czynita kazdego wieczora.

Pani Wu zdjeta bielizng 1 szczuplutka jak miloda dziewczyna, zupeilnie naga,
skierowata si¢ wolnym krokiem do tazni. Wsparta na dtoni Ying weszta do wanny i usiadta w
niej ze skrzyzowanymi nogami. Ying za$ myla ja delikatnie, jak gdyby byta niemowlgciem.
Woda byta przejrzysta. Cudowne ciato pani Wu, o barwie kosci stoniowej, odcinato si¢ od
glebokiej zieleni porcelany, zanurzone w wodzie powyzej ramion. Figur¢ miata réwnie
pigkna, jak dawniej. Pan Wu nie pozwolit jej karmi¢ piersia dzieci i jej maty biust wygladat
jak dwa paczki lotosu pod woda.

Gdy wyszta z kapieli, Ying owingla ja w jedwabne przescieradlo, osuszyta i pomogta
natozy¢ jedwabna nocna koszulg, zadbata tez o jej paznokcie u dtoni i stop. Skonczywszy,
otworzyla drzwi tazni. Oczywiscie byty takie noce, kiedy maz nie przychodzil, ale nie bylo
ich wiele. Pani Wu wstapita na dtugi rzezbiony podndzek przy tozu, a stamtad na wysokie
toze ostonigte rozsuwanym baldachimem.

- Czy mam zastonié¢ boki baldachimu? - zapytata Ying. - Swiatto ksigzyca jest zbyt
jasne.

- Nie. Chce widziec€ jego blask - odrzekta pani Wu.

Boki pigknej materii pozostaly wigc podtrzymane przez srebrne haczyki. Ying
upewnita sig, czy przy 16zku jest dzbanek z herbata, mata srebrna fajeczka, ktéra pani Wu
palita czasami, gdy nie mogta zasna¢, oraz czy sa zapalki przy swiecy.

- Do jutra - powiedziata pani Wu.

- Do jutra, pani - rzekta Ying i odeszta.

Pani Wu lezata wyprostowana na jedwabnym przescieradle 1 pod migkka, wypchana
jedwabiem, letnia kotdra. Blask ksiezyca padat na $ciang naprzeciwko 16zka. Swiatlo ksigzyca
bylo rzeczywiscie bardzo jasne, tak jasne, ze widziata w nim ksztatty obrazu na zwoju, ktory
w tym wlasnie miejscu wisial. Byt to prosty obraz, ale namalowany przez artyst¢. Malarz
postuzyl si¢ czysta przestrzenia zamiast farby 1 za pomoca kilku pociagnig¢ pedzla
zasugerowal stromy klif, zarys gory oraz mata pochylona posta¢, wspinajaca si¢ z mozotem
na zbocze. Nie wiadomo, czy byta to kobieta, czy mezczyzna. Na pewno byt to cztowiek.

Pani Wu wydawalo si¢ czasem, ze mata posta¢ wspigta si¢ wyzej niz wtedy, gdy
widziata ja ostatnio. Czasami jednak posta¢ zdawala si¢ osuwac wiele mil w dot. Wiedziata
oczywiscie, ze zalezato to calkowicie od $wiatla zza okna. Dzisiaj cien krawedzi okiennej
przeciat obraz i blask ksi¢zyca padat tak, ze ludzka posta¢ znalazta si¢ nagle jakby bardzo

blisko szczytu. Ale wiedziata, ze czlowiek z obrazu byl doktadnie w tym samym miejscu, co



zawsze, ani wyzej, ani nizej.

Lezata nie myslac, nie wspominajac, po prostu bedac tym wszystkim, czym naprawdg
byta. Nie czekala. Jezeli nie przyjdzie dzi§ w nocy, zasnie po prostu i powie mu o tym innym
razem. Wszystko miato swoj czas. Ponaglanie moze przynie$¢ tylko szkodg. Cata spokojna
sita jej decyzji objawi si¢ we wlasciwym momencie i bgdzie to moment rzeczywiscie
najodpowiedniejszy.

Nagle ustyszala kroki pana Wu postepujacego zdecydowanie przez dziedziniec.
Wszedt przez zewngtrzne drzwi i znalazt si¢ w salonie. Otworzyl drzwi i stanal w sypialni.
Czu¢ bylo, ze pil wino. Jej wrazliwe nozdrza uchwycily zapach wina rozgrzanego jego
ciatlem, dobywajacy si¢ z wydechu i przez skorg. Nie niepokoito jej to, poniewaz nigdy nie pit
w nadmiarze, a dzi§ oczywiscie pit z przyjaciélmi. A nie bylo przeciez wlasciwszego sposobu
na zakonczenie uczty niz wspolne wypicie wina z przyjaciotmi. W dtoni trzymat fajke 1
pochylit sig, aby polozy¢ ja na stoliku. Nagle zawahal si¢ na mgnienie i zatrzymat sig,
pochylony, z na poty z wyciagnigta dlonia.

- Jeste$s zmegczona? - zapytat.

- Ani trochg - odrzekta z niezmaconym spokojem.

Odtozyt wige fajke, odczepit zastony z haczykow i wszedt do tozka.

Naturalnie po dwudziestu czterech latach ich wspolzycia musiata pojawic si¢ pewna
rutyna. Pani Wu chciata, aby dzisiaj jej nie byto, pragngta jakiegos$ urozmaicenia, poniewaz to
prawdopodobnie ostatnia noc, ktora mieli spgdzi¢ razem. Ale juz rozwazyla wczesniej skutki
takich urozmaicen 1 porzucita mysl o nich. W konsekwencji bytoby tylko trudniej przekonaé
go o stusznosci jej decyzji. Proébowata nawet przygotowac si¢ na ewentualnos¢, ze on sig by¢
moze ucieszy styszac o jej postanowieniu. Wtedy byloby tatwiej. Ale moze nie by¢
zadowolony. Bylo tez niewykluczone, ze on odmowi w ogodle zgody na jej postanowienie. Ale
przypuszczata, ze nie odmowi i ze w koncu si¢ zgodzi.

Starata si¢ wigc tej nocy by¢ zupelie zwyczajna, ani zbyt chlodna, ani zbyt goraca.
Bylta czula, dawata przyjemnos$¢. Starata sig, aby niczego nie zabraklo, ale zeby takze niczego
nie zbywalo. Spehienie, nie za$ przepetnienie, bylo jej naturalnym darem we wszystkim, co
robita.

Z zaskoczeniem odkryla, ze on sam nie jest catkiem soba. Byt rozproszony i jakby go
co$ niepokoito.

- Dzi$ bylas pigkniejsza niz kiedykolwiek - wyszeptat. - Kazdy tak mowil.

Lezac na poduszkach usmiechneta si¢ do unoszacej si¢ ponad nia twarzy. Byl to ten jej
zwykly, §liczny usmiech, ale w potmroku jedynej §wiecy, stojacej na matym stoliku nocnym,
widziata jego ciemne oczy, potyskujace i ptonace bardziej intensywnie, niz do tego przywykta
juz od dawna. Czy pozatuje swojej decyzji? Lezata wsparta migkko jak zerwany kwiat przez
kolejne dwie godziny, zadajac sobie to pytanie. Czy bedzie zatowac?

Gdy dwie godziny dobiegly konca, wiedziata, ze nie bedzie, a jak zasnal, wstata z



tozka, weszta cicho do tazienki i umyta si¢ jeszcze raz doktadnie w chlodnej wodzie. Nie
wrocita do meza, ktory wyciagnigty lezal w uspieniu, oddychajac gleboko. Wzigta swoja mata
fajeczke, napekita jej cybuch stodkim tytoniem i zapalita. Podeszta do okna i spogladata na
niebo. Ksigzyc zachodzit. Za pie¢ minut schowa si¢ za dtugie linie dachow tego starozytnego
domostwa. Napehit ja spokoj. Nie bedzie juz spata w tym pokoju do konca swego zycia.
Wybrata juz miejsce. Tuz obok apartamentu Starej Pani byly pokoje, gdzie mieszkat kiedy$
ojciec pana Wu. Zajmie je gltoszac wszystkim, ze stamtad bedzie mogta lepiej dogladac Starej
Pani zarowno w dzien, jak i w nocy. Byt to pigkny dziedziniec, polozony w samym centrum
wielkiego domu. Bedzie zyla teraz samotnie, w spokoju, samotne serce w $rodku toczacego
sig wokot niej zycia.

Pan Wu nagle ziewnal i obudzit si¢. - Powinienem juz p6j$¢ do siebie - powiedziat. -
Miatas dtugi dzien i powinnas si¢ wyspac.

Gdy tak mowil, a robit to zawsze jako czitowiek dobrze wychowany zarowno w
mitosci, jak i w interesach, nicodmiennie odpowiadata: - Nie idz, prosze, chce zasnaé razem z
toba.

Ale tej nocy byto inaczej. Nie odwracajac glowy odrzekta:

- Dzigkuje¢ ci, ojcze mych synéw. Chyba tak bedzie lepiej.

Byt tak tym zdumiony, ze ustyszawszy jej slowa wstal z tozka i dlugo nie mogt
znalez¢ pantofli na podlodze. Tymczasem ona szybko podeszta 1 znalaztszy pierwsza wlozyta
mu je na stopy, nie powstajac z klgczek. On za$, jak duze dziecko, potozyt nagle glowg na jej
ramiona i oplott rece wokot jej ciala.

- Pachniesz pigkniej niz kwiat jasminu - powiedziat cicho.

Roze$miata si¢ lekko w jego objeciach. - Czyzbys nadal byt jeszcze pijany?

- Pijany? - mruczat z cicha nadal - tak, jestem pijany, pijany!

Przycisnat ja ku sobie gwattownie. Zaniepokoila sig. - Proszg - powiedziata - chcesz
wsta¢? Mam ci pomoc? - wyprostowata si¢ nagle, silna jak stal, unoszac go wraz ze soba.

- Czy urazilem ci¢ czyms$? - zapytal. Teraz juz catkiem otrzezwiat ze snu. Dostrzegla
jego czyste, ciemne oczy.

- Nie - odrzekta. - Jakze by$ mnie mogt jeszcze urazi¢ po tych dwudziestu czterech
latach? - rzekta. - Aleja... wyczerpatam sig.

- Wyczerpatas si¢? - powtdrzyl nie rozumiejac.

- Dzi$ skonczytam czterdziesci lat - powiedziata. Nagle poczula, ze nadeszta ta chwila,
teraz wlasnie, w $rodku nocy, w sercu pograzonego we $nie domostwa. Odsuneta si¢ oden 1
od plonacej $wiecy zapalita kilka innych. W miarg¢ jak to robita, pokdj napetniat si¢ $wiattem.
Usiadla przy stole naprzeciwko niego. On nadal potlezal na t6zku 1 spogladal na nig uwaznie.

- Na ten dzien przygotowywalam si¢ od wielu lat - rzekta. Ztozyta rece na kolanach.
Spowita w jedwabie 1 blask ksigezyca, z dtohmi na podotku, zebrata wszystkie sity swego
charakteru.



Pochylit si¢ ku niej z rgkami $ci$nigtymi migdzy kolanami, nie odrywajac wzroku od
jej twarzy.

- Bytam dla ciebie dobra zona - rzekta.

- Czyz ja nie bylem dobrym megzem? - zapytal.

- O tak, zawsze - odrzekla. - Nie bylo zwiazku me¢zczyzny i kobiety lepszego od
naszego. Ale potowa mego zycia mingla.

- Tylko potowa.

- Potowa twego zycia jeszcze dlugo nie nadejdzie - ciagngla. - Te réznicg migdzy
kobieta 1 mgzczyzna ustanowity niebiosa.

Stuchat uwaznie, jak zawsze wszystkiego, co mowita, jak gdyby widzial, ze jej stowa
znaczyly co$ wigcej niz to, co dostowne, a moze i wigcej niz to, co on potrafit zrozumiec.

- Ty jeste$ jeszcze mtodym cztowiekiem. Twoj ogien ptonie ciagle mocno. Powinienes$
mie¢ wigcej syndw. Ja za$ juz wypelitam swoje zycie.

Wyprostowat sig, a jego petna, przystojna twarz przybrata surowy wyraz. - Czy to
mozliwe, ze pojmujg, co masz na mysli?

- Widze, ze rozumiesz.

Popatrzyli na siebie przez perspektywe dwudziestu czterech lat, ktore spedzili razem
w domu, gdzie ich dzieci spaty spokojnie, gdzie Stara Pani $nita swe lekkie, starcze sny,
oczekujac na Smier¢.

- Nie chcg innej kobiety. - Jego glos byt szorstki. - Nigdy nie spojrzatbym na inna
kobietg. Zawsze bytas 1 nadal jeste$ pigkniejsza niz wszystkie, ktore kiedykolwiek widziatem.

Zawahat si¢ 1 opuscil wzrok. - Dzisiaj widziatem t¢ mtoda dziewczyng 1 patrzac na nia
zrozumialem, o ile pigkniejsza jestes od niej!

Wiedziata o kim méwi: - Ach, Linyi jest $liczna - zgodzita si¢. W duszy jednak
ponowita swa decyzje. Gdy w rozmowie stanie problem, kto ma wybra¢ dla niego nowa
kobietg, wybiera¢ bedzie ona. Nie byloby dobrze, gdyby pokolenia miaty si¢ pomieszac, a
Liangmo byt juz zZonaty z Meng, siostra Linyi, za§ obie byly cérkami jej najblizszej
przyjaciofki.

Zacisnal swe pigkne usta. - Nie - rzekl. - Nie zgadzam si¢. Co powiedza moi
przyjaciele? Nigdy nie uganiatem si¢ za kobietami.

Roze$miata sig lekko 1 wraz ze $miechem uczuta w swej piersi drobne uktucie, jak
gdyby pchniecie sztyletem, ktory jeszcze nie przebil skory. Jezeli on juz mysli o tym, co
powiedza jego przyjaciele, to niebawem da si¢ przekonac, rychlej, niz sadzita.

- Nie wypada rodzi¢ dzieci niewiescie, ktora skonczyta czterdziesci lat. To takze
wytykaliby ci twoi przyjaciele.

- Czy to konieczne, abys rodzita dzieci? - odpart.

- To zawsze mozliwe - odrzekta. - A ja chcialabym zaoszczedzi¢ ci wstydu.

On mowit o przyjaciotach, ona o wstydzie. Jeszcze si¢ nie porozumieli. Ale musi



wejs¢ do jego serca i wyrwac zen swoje korzenie. Jezeli nie sa one zbyt glebokie.

Spojrzat w jej oczy. - Czy zupetnie przestatas mnie kochaé? - zapytal.

Pochylita si¢ ku niemu. Teraz dopiero stangli naprzeciwko siebie z otwartymi sercami.
- Kocham cig¢ tak samo jak zawsze - odrzekta swym pigknym glosem. - Nie pragne niczego
poza twoim szczgsciem.

- Jakze mozesz mnie uszczgsliwi¢ w taki sposob? - zapytat ze smutkiem.

- Wiesz, ze twoje szczescie zawsze bylo w mych dloniach - odrzekta. Uniosta ztozone
dlonie, jak gdyby trzymata w nich serce. - Nositam je o tak od chwili, gdy po raz pierwszy
zobaczylam twoja twarz w dniu naszego $lubu. I tak bedg je nosi¢ do konca moich dni.

- Moje szczescie zostanie pogrzebane wraz z toba, gdyby$ miata umrze¢ przede mna.

- Nie, poniewaz zanim umr¢, wtoz¢ je w inne dlonie, dtonie, ktére do tego najpierw
muszg przygotowac.

Dostrzegta nagle, ze odzyskuje nad nim wtadzg. Siedziat bez ruchu, utkwiwszy wzrok
we wlasnych rekach.

- Ufaj mi - wyszeptala trzymajac nadal swoje dlonie na kolanach.

- Ufatem ci zawsze - rzekt.

Pozwolita swym rekom opas¢ wzdhuz ciata.

Ale on upierat si¢ nadal. - Nie mogg przyrzec. Nie mogg, tak nagle...

- Nie musisz niczego przyrzeka¢ - powiedziata. - Nie bede ci¢ zmusza¢, nawet
gdybym mogta. Czy kiedykolwiek zmuszatam ci¢ do czegos? Nie, odiézmy to teraz. IdZz do
t6zka 1 pozwol mi cig otuli¢. Noc juz si¢ ozigbila, poniewaz §wit blisko. Musisz spac. I nie
wstawaj zbyt wczesnie.

Powiodta go, leciutko dotykajac jego ramion, barkow 1 dtoni. Niechgtnie, ale ustuchat
jej. Pamigtaj, ze niczego nie obiecalem - nalegal.

- Niczego nie obiecywale$ - zgodzila sig. Przykryla go i odslonita jedna boczna
zastong dla przewiewu 1 zapuscita druga, aby ochroni¢ go przed porannym $wiattem.

- A ty, gdzie bedziesz spata? - powstrzymat ja Sciskajac mocno jej reke.

- Och, moje t6zko jest juz gotowe - odparta na poty zartobliwie. - Spotkamy si¢ jutro.
W domu nic si¢ nie zmieni. Zostaniemy przyjacidimi 1 przyrzekam ci, Ze nic nas nie rozdzieli,
ani strach, ani wstyd.

Pozwolit jej odejs¢, uspokojony jej obiecujacym, pigknym gltosem. Zawsze potrafita
uspi¢ jego czujnos¢. Nigdy nie umiat zrozumie¢ w pelni tego wszystkiego, co zona miata na
mysli.

A gdy zasnal, ona odeszta lekkim krokiem, samotna, mijajac dziedziniec za
dziedzincem, do pokojow sasiadujacych z dziedzincem Starej Pani. Na jej polecenie pokoje
Starego Pana od chwili jego $mierci utrzymywano w czystosci i w pogotowiu. Kilka dni temu
polecita oblec czysta posciel na materace. Teraz wlasnie weszta do niej. L.6zko byto chtodne i

obce. Zadrzala, przez chwilg od zimna i dziwnego, podobnego do $mierci znuzenia. Zaraz



potem zasngta bez marzen, jak gdyby zapadata w ramiona $§mierci.



Ranek pieczgtuje nocne postanowienia. W $wietle stonca dopiero widaé, czy byly
stuszne. Pani Wu obudzila si¢ nastgpnego dnia po swych urodzinach z nowym poczuciem
lekkosci. Ogarngta wzrokiem znane, ale obce wnetrze. Ten pokoj byt bardzo rézny od tego, w
ktorym spata przez tyle lat. Tamten zostal przygotowany dla mtodej kobiety, ktora miata
poslubi¢ mezczyzng i da¢ mu dzieci. Hafty na kurtynach poprzedniego t6zka mialy ksztalt
owocow 1 znakdéw ptodnosci. Pokdj, ktéry opuscita wezoraj, wygladat doktadnie tak samo jak
wtedy, gdy Stara Pani postala ja tam jako panng¢ mloda dla jej jedynego syna. Stara Pani
kupita mocne atlasy i jedwabie o tak trwatych kolorach, ze po dwudziestu latach stuzenia jako
kotary do baldachimu wielkiego matzenskiego toza nie byto powodu, aby kupowaé nowe.
Jednym przedmiotem dodanym po6zniej do sypialni przez pania Wu byt obraz ludzkiej postaci
wspinajacej si¢ na zbocze goéry. Brakowalo jej teraz tego obrazu. Dzi$ musi kaza¢ przeniesé
tutaj swoje ubrania i przybory toaletowe. Poza tym jej stary pokdj bedzie bardzo odpowiedni
dla mlodej kochanki megza. Niech teraz do niej przemawiaja symbole owocowania -
ptodnosci!

Pani Wu lezala samotnie w nowym t6zku. Bylo nawet wigksze od tego, ktore wlasnie
opuscita. Jednoczesnie poddawata delikatnej probie swoje serce. Czy bedzie ja bole¢, gdy
inna zajmie miejsce pod ré6zowa posciela jej matzenskiego toza? Odczuwata co$ w rodzaju
lekkiego, odlegtego niepokoju, ale nie bylo to uczucie dojmujace, ani glgboko osobiste.
Wielki bdl to ten, ktory cierpimy, gdy niebiosa w swej nieprzeniknionej madrosci wyrokuja
przeciwko naszej samotnej duszy. Wiedziala, ze bytoby dla niej niewymownym dobrem i
pocieszeniem, gdyby pan Wu mogl w tym samym czasie co 1 ona wkroczy¢ w druga potowe
swego zycia. Daloby jej to wielkie zadowolenie, gdyby dzigki swemu spetnieniu i1 bez
poczucia poswigcenia potrafit osiagna¢ taki sam moment w swym zyciu, jaki ona wtasnie
osiagng¢la.

Zamyslita si¢ na dtuga chwilg. Dlaczego niebiosa nie kazaty kobietom zy¢ dwukrotnie
dhluzej niz mezczyznom, aby niewiescie pigkno i ptodnos¢ mogty trwaé rownie dtugo, jak
dlugo trwa zycie megzczyzny, i stabna¢ dopiero z momentem przemijania pokolenia?
Dlaczego meska potrzeba rozsiewania swego nasienia trwa zbyt dlugo na to, aby mogta
znalez¢ zaspokojenie w jednej kobiecie? To jest powod, dla ktorego niewiasty musza by¢
bardziej samotne niz mezczyzni. Musza spedzac czes$¢ swego zycia w samotnosci, bo niebiosa
tak je uksztattowaly.

Rozsadek nakazat jej zaprzesta¢ tych czczych rozwazan. Kt6z bowiem potrafi zmieni¢
wyroki niebios? Dla niebios liczy si¢ tylko zycie, daty wigc mezczyznom nasienie, a glebe
kobietom. Ziemi jest dostatek, ale jaki z niej pozytek, gdy na niej nie posiano? Prawda zas
bylo, ze potrzeba mezczyzny trwata nawet wtedy, gdy kosci jego obracatly si¢ w krede, a krew

w wodg, a byto tak dlatego, ze dla niebios wazniejsze bylo ptodzenie dzieci niz cokolwiek



innego, byle tylko ludzko$¢ trwata nadal. Dlatego kazde, nawet ostatnie nasienie mgzczyzny
musi by¢ zasiane, ale aby wydato silny owoc, w miarg jak mezczyzna przybiera lat, wymaga
lepszej 1 ptodniejszej gleby. Dlatego, jezeli kobieta trwa u boku mgzczyzny poza czas swej
ptodnosci, sprzeciwia si¢ wyrokom boskim. Gdy tak myslata, 6w odlegly, lecz wielki bél
ustapit w niej z wolna miejsca spokojowi i poczuciu uwolnienia. Zaprawdg, poczula si¢ pania
siebie, jak gdyby znowu byla dziewczyna. Dziwne i przyjemne to uczucie leze¢ noca i mie¢
pewnos¢, ze moze spa¢ do rana, albo, gdy nie czuta sig $piaca, nie spa¢ dlugo w noc bez
obawy obudzenia kogo$ innego! Jej ciatlo zostalo jej przywrocone. Odsungta rekaw i
przyjrzata si¢ swemu ramieniu. Byto zdrowe i silne jak zawsze. Odzywiona i wymuskana,
przepetniona odzyskana wolnoscia, bedzie zy¢ bardzo dlugo. Ale aby by¢ szczgs§liwa, musi
baczy¢ na zwiazki z innymi, zwlaszcza na zwiazek z nim. Na pewno nie bedzie to tatwe, gdy
zwiazek pomigdzy matzonkami nie bedzie juz zwiazkiem cial, ale rozsadku i ducha. Musi
rozwazy¢ nowe sposoby uzaleznienia go od siebie, takie jednak, ktoére nie oddziela go w
niesprawiedliwy sposob od jego nowej kobiety, tej, ktéra dopiero ma przyby¢.

- Muszg jako$ wypetlni¢ mdj obowiazek wobec wszystkich - powiedziata do siebie z
cicha i $ciagngta z powrotem rgkaw na pigkne ramig.

Kim bedzie ta mtoda kobieta? Pani Wu wiele o niej myslata. Teraz te mysli wrocity.
Oczywiscie musi to by¢ osoba bardzo r6zna od niej samej. Musi by¢ mtoda, ale nie mtodsza
od synowych, bo z tego wynikatyby same ktopoty. Dwadziescia dwa lata to bytby wlasciwy
wiek. Nie moze by¢ zbytnio wyksztatcona, poniewaz sama pani Wu odebrata dobra edukacje.
Nie moze by¢ zbyt nowoczesna, albowiem nowoczesna mioda kobieta nie zadowolitaby sig
pozycja konkubiny, rychto chcialaby si¢ pozby¢ pani Wu 1 zagarna¢ dla siebie caty czas i
serce pana Wu, co bytoby wielkim wstydem wobec syndow. Starszy mezczyzna moze wziaé
sobie konkubing bez szwanku dla swojej godnosci, ale nie wolno mu jej ulec. Oczywiscie
musi by¢ fadna, ale nie na tyle, aby skupia¢ na sobie uwageg miodych mezczyzn, czy chocby 1
nadmierng uwage samego pana Wu. Dos$¢ tadna, ale nie bardzo. A poniewaz pigkno pani Wu
bylo jedyne w swoim rodzaju, ona musi mie¢ inng urod¢. Powinna by¢ wigc pulchna, r6zowa,
a nie zaszkodzitoby, gdyby byta nieco mocniejszej budowy ciata.

Wszystko to wskazywato, myslata pani Wu, na mtoda wiesniaczke. Na dodatek
wiesniaczka bylaby zdrowa, nie miataby ztych nawykow i mogtaby rodzi¢ silne dzieci. Musi
naturalnie mie¢ dzieci, poniewaz zadna bezdzietna kobieta nie bedzie szczgsliwa, bo stanie si¢
zlosliwa, skupi swa uwage wylacznie na sobie, a jej wymagania wobec mgzczyzny beda
rosty. Szczescie pana Wu nie moze by¢ mniejsze z powodu konkubiny.

,,1 musi by¢ troche ghupia, by mogta radowac si¢ tym, co on jej da, i nie wtracac si¢ do
tego, co nas bedzie nadal taczy¢” - pomyslata pani Wu.

Z wolna obraz konkubiny me¢za stawat si¢ wyrazny. Widziatla zdrowa, z lekka ghupia,
mtoda kobiete, lubiaca jedzenie, taka, ktora nigdy nie mieszkata w bogatym domu i bedzie

wystraszona nowym otoczeniem, pozbawiona dumy i uporu, nie starajaca si¢ przezwycigzy¢



swego strachu hatasliwos$cia i ztym zachowaniem.

,Musi by¢ wiele takich mtodych, pospolitych kobiet” - pomyslata z ulga pani Wu.

Gdy tylko wstata i dopilnowata codziennych obowiazkéw domowych, postanowita, ze
posle po staruszke, ktora byta swatka dla Meng. Pani Wu wynajeta swatke nawet zawierajac
umowg $lubna z przyjaciotka, bowiem pani Kang w swej skromnos$ci zazadataby zbyt mato za
swa corke, na czym pozniej ucierpialoby malzenstwo, od poczatku niesprawiedliwe. ,, Trzeba
zawota¢ te stara Liu Ma. Powiem jej po prostu, czego chce. To réwnie proste, jakbym
zamawiata towary dla domu” - pomyslata bez cienia cynizmu.

Jej umyst skupil si¢ teraz na pokojach, w ktérych miata spgdzi¢ reszte zycia. Nie
bedzie wiele zmienia¢. Zawsze lubita starego cztowieka, ktory byt jej teSciem. Poniewaz
nigdy nie miat corki, byt dla niej dobry, a gdy zorientowal sig, ze jest inteligentna i
wyksztatlcona nie mniej niz pigkna, byt wielce rad z nowej synowej. Odrzucit obyczaj, ktory
zakazywal staremu mezczyznie rozmowy z zong syna. Wiele razy nawet po nia posylal, aby
mu przeczytala co$ ze starych ksiag, ktore miat w bibliotece. Sama zwykta za jego zycia
przychodzi¢ do jego biblioteki i czyta¢. Pewne ksiazki odlozyt na bok jako niestosowne dla
kobiet, a ona nigdy do nich nie zagladata. Teraz jednak, poniewaz miata juz pierwsza polowe
zycia za soba, bedzie mogla przeczytac je wszystkie.

Mysl, ze petna ksiag biblioteka nalezy wreszcie do niej, napetita ja rado$cia. Nie byto
ostatnimi laty zbyt wiele czasu na ksiazki, pan Wu za$ nie lubit czyta¢ i nie lubit tez widoku
zony pograzone] w ksigzce. Dzi$, po latach oddawania swego umystu i ciala na stuzbg innym,
czula potrzebg glebszego siggnigcia do dawnych przyjemnosci.

Z kazda chwila oswajata si¢ z nowymi pomieszczeniami. Stary Pan umart tak dawno,
ze przestat dla niej istnie¢ jako ciato 1 krew. Dzisiaj myslata o nim jako o madrym starcu, o
tagodnym, niskim glosie. Nie bylo wigc niczego, co chciataby zmieni¢ w tych pokojach,
poniewaz nie odczuwata tu obecno$ci ani jego ciata, ani krwi. Zastony baldachimu nad
t6zkiem uszyto z cigzkiego, granatowego jedwabiu z brokatem. Hafty nie méwily ani o
namigtnosciach, ani 0 ptodnosci. Pobielone §ciany pozotkly ze starosci. Sufit nie przykrywat
belek stropu. Drzwi i okna, stoly i krzesta byly ciezkie i gladkie, wykonane z prostego,
polerowanego drewna, przyciemnionego werniksem Ningpo oraz barwnikiem i olejem,
ktorego trwatos¢ byta ogromna, obliczona na pokolenia. Podloge wylozono duzymi,
kwadratowymi ptytami, tak starymi, ze wytarly si¢ przy t6zku i u drzwi biblioteki. Sypialnia
stanowita jeden z trzech pokoi. Trzecim byt salon, ktéorego drzwi wiodly na dziedziniec.
Jedynie tu powinna wprowadzi¢ nieco zmian. Korony rosnacych drzew zlaczyly si¢ juz i nie
przepuszczaly stofica, a kamienie byty §liskie od mchu.

Kto$ zapukal.

- Wejsc¢ - zawotala.

Weszta wystraszona Ying. - Nie wiedzialam, gdzie mam ci¢ szukaé, pani - wyjakala. -

Bytam wszedzie. Posztam do twego starego pokoju i obudzitam pana, byl na mnie zty.



- Znajdziesz mnie tutaj kazdego ranka, az po kres moich dni - powiedziala tagodnie
pani Wu.

* k%

W miarg jak mijal dzien, wie$¢ rozchodzita si¢ po domu. Syn powiedziat Zonie, zona
powiedziata innej, Ying powiedziata kucharzowi, a on powiedziat kuchcikowi i pod koniec
dnia wszyscy wiedzieli, ze pani Wu przeniosta si¢ do pokojow Starego Pana. Stuzba zaniosta
wiadomos$¢ do pokojowki Starej Pani, ona za$ do niej samej. Stara Pani nie chciala wierzy¢.
Pani Wu wiedziala, ze matka m¢za dowie sig¢ o tym od pokojowki i na to wiasnie liczyta, bo
w taki sposob pierwszy wybuch ztosci zostanie wytadowany na stuzacej. Gdy jej przejdzie
nieco, staruszka bedzie si¢ wahac, czy zrobi¢ awanturg najpierw synowi, czy jego zonie. Gdy
padnie najpierw na pania Wu, bedzie to znaczy¢, ze ja obciaza wing. Gdy padnie na syna,
znaczy¢ to bedzie, ze uznata sprawe za zawiniona przez niego.

Okoto potudnia, gdy pani Wu, siedzac w salonie, ktory teraz nalezal do niej,
sprawdzata rachunki za caly miniony miesiac, dojrzata Stara Pania w towarzystwie
prowadzacej ja przez dziedziniec pokojowej. Drzewa rosnace na dziedzincu juz wycigto i
wyniesiono, a omszate kamienie oskrobano i wypolerowano. Matka mgza zatrzymata sig, aby
zobaczy¢, co i jak zrobiono. Wspierala si¢ jedna reka na ramieniu pokojowki, druga na dtugiej
lasce, zakonczonej rzezba glowy smoka. Stonce zalewalo ocieniony uprzednio dziedziniec,
rybki w sadzawce, oslepione $wiatlem, pochowaly si¢ w mul, woda byta wigc spokojna.
Tylko dwie wazki tanczyty nad jej lustrem, upojone nowym $wiattem.

- Wycigtas drzewo, ktore jest duma Chin - powiedziata oskarzycielskim tonem Stara
Pani.

Pani Wu powstala i podeszta do niej z usmiechem. - Te drzewa rozsiewaja si¢ tatwo 1
rosng szybko. To nie zostatlo zasadzone. Samo wcisngto si¢ swym korzeniem migdzy dwa
kamienie.

Stara Pani westchngla 1 podeszia ku drzwiom. Gdy pani Wu ujela ja za ramig,
odepchngta ja jakby ze wstretem. - Nie dotykaj mnie - warknela. - Jestem zta na ciebie.

Pani Wu nie odpowiedziata. Weszta za sedziwa kobieta do salonu.

- Nie mowitas mi, ze si¢ tu wprowadzasz - rzekta teSciowa zgrzytliwym starczym
gltosem. - Nikt mi nic nie méwi, co si¢ dzieje w tym domu. - Usiadta cigzko.

- Powinnam byla ci powiedzie¢ - zgodzita si¢ pani Wu. - Postgpitam bardzo Zle.
Wybacz mi to, prosze cig, matko.

Stara Pani zgrzytngla jeszcze raz. - Czy pokiocitas si¢ z moim synem? - zapytala
Surowo.

- Alez nie - odrzekta pani Wu. - Nigdy si¢ nie klécilismy.

- Nie oktamuj mnie - nakazata Stara Pani. - Potrafi¢ wystucha¢ prawdy.

- Nie klamig, matko - odparta pani Wu. - Wczoraj skonczytam czterdziesci lat. Juz



dawno postanowitam, ze gdy nadejdzie ten dzien, zrezygnuj¢ z kobiecych obowiazkéw, a dla
mego pana znajd¢ kogo$ mlodego. On ma dopiero czterdziesci pig¢ lat. Ma przed soba jeszcze
wiele zycia.

Stara Pani siedziala, skrzyzowawszy wychudzone dtonie na glowie smoka wienczacej
jej laske, 1 zerkngta na Zzong syna. - Czy on ma kogo$ innego? - zapytata. - Jezeli zazywat
uciech w domach kwiatow, to ja mu... ja mu...

- Nie, nie ma innej kobiety - odrzekta pani Wu. - Twdj syn jest najlepszym z m¢zow i
byt dla mnie zawsze dobry. Nie jestem na tyle samolubna, aby chcie¢ zachowa¢ §wiezos¢
dobrej mitosci, ktora nas taczyla. To byloby straszne, gdybym musiala si¢ Igka¢ urodzenia
dziecka w p6znym wieku, albo gdyby moje ptomienie przygasty, jego zas nadal byly gorace.

- Ludzie powiedza, ze on cig oszukiwal, a ty teraz zem$citas$ si¢ za to - rzekta surowo
Stara Pani. - Kto uwierzy, ze usuneta$ si¢ z wlasnej woli? Chyba Ze przestatas go kochac.

- Nie przestatam go kocha¢ - powiedziata pani Wu.

- A czym jest mito$¢ migdzy mezczyzna i kobieta, jezeli nie ida razem do 16zka? -
zapytata Stara Pani.

Pani Wu zamilkta na dluzsza chwilg, zanim odpowiedziata na to pytanie.

- Nie wiem - powiedziala wreszcie. - Zawsze mys$lalam o tym, ale by¢ moze teraz
znajd¢ odpowiedz.

Staruszka parskneta. - Mam nadziejg, ze nie ucierpimy wszyscy od tego wszystkiego -
powiedziata glo$no. - Mam nadziejg, ze do tego domu nie przyjdzie jakas awanturnica!

- To bedzie moje zadanie - rzekla pani Wu. - Sama wini¢ bede siebie, gdyby co$
takiego si¢ zdarzyto.

- Gdzie jest ta nowa kobieta? - zapytata Stara Pani. Nadal byla rozwscieczona, ale
czula, ze wbrew jej woli gniew ustepuje. To prawda, zadna kobieta nie powinna rodzi¢ dzieci
po ukonczeniu czterdziestu lat. Jej samej przydarzyla si¢ taka katastrofa, ale na szczeScie
dziecko umarto przy porodzie. Pamigtala jednak bolesnie, jakby to bylo wczoraj, a nie
trzydziesci lat temu, odkrycie, ze w takim wieku zaszla w ciaze. Wczesniej pragneta miec
wigcej dzieci, ale po czterdziestce nie chciata juz rodzi¢ 1 ktocita si¢ z m¢zem przez dtugie
miesiace nie chcianego oczekiwania.

- 1dz 1 znajdz sobie kurwe - wrzeszczata do przygngbionego meza. - Znajdz sobie
jakas, ktora bedzie zawsze gotowa.

Stary Pan cierpial mocno z powodu takich uwag i nigdy juz si¢ do niej nie zblizyl. Ale
tez nigdy bardziej jej nie kochat. Czgsto draznila ja jego powsSciagliwos¢, bo byt tagodny i
wstydliwy, jak to si¢ czesto dzieje z mgzczyznami, ktorzy czytaja za duzo ksiazek. Ale potem
przestal si¢ prawie do niej odzywac. Wiedziala jednak, ze jej ciaza to byl przypadek i ze on
nie chciatl tego dziecka tak samo, jak i ona. Nawet teraz wstydzita si¢, gdy przypomniata sobie
sw0j gniew na niego. To byto przeciez naturalne, dlaczego miataby obwinia¢ swego dobrego,

starego meza? Przypomniawszy sobie wlasne przezycia, westchneta:



- Gdzie ona jest? - powtdrzyta zapominajac, ze juz o to pytala.

- Jeszcze jej nie znalaztam - odrzekta pani Wu.

Pokojowka sluchata tego wszystkiego uwaznie, udajac, ze usluguje swojej pani,
podajac herbatg, wachlujac ja, to znow przesuwajac parawan, aby stofice nie padato zbyt
ostro. Pani Wu spostrzegta ja jednak i uznata, ze bedzie dobrze, jezeli stuzba dowie sig
wszystkiego z samego zrodta.

- Trudno bedzie znalez¢ kogo$ odpowiedniego - powiedziata z uporem Stara Pani.

- Nie sadz¢ - odrzekta pani Wu. - Dobrze wiem, jaka powinna by¢. Trzeba tylko
uwazac, aby nie wzia¢ jakiejs inne;j.

- Mimo wszystko czujeg, ze wina spada na mego syna - nie ustgpowata Stara Pani.

- Na pewno nie, matko. Nie obwiniaj go - btagata pani Wu. - Wini¢ go za cokolwiek,
to wzbudzi¢ w nim uczucie, ze uczynit co$ zlego, a on nic ztego nie zrobil. Nie jego przeciez
wina, ze skonczylam czterdziesci lat. To bytoby niesprawiedliwe.

- O niebiosa, ktorescie uczynity kobiete i mgzczyzng z réznej gliny! - zawotata Stara
Pani.

- Nie powstrzymam twego ztorzeczenia na niebiosa - rzekta pani Wu z usémiechem.

Trudno byto co$ na to odpowiedzie¢. Stara Pani pamigtala doskonale dotkliwo$¢
swojej wlasnej sytuacji sprzed wielu lat. Bylaby zta, gdyby ojciec jej syna wziat sobie mtoda
kobietg, nawet jezeli sama kazata mu tak zrobi¢. ,,Moze Zzona mego syna jest madrzejsza?” -
mySlala.

Jej umyst pobtadzit przez chwilg, co przydarzato jej sig teraz czgsciej, gdy juz byta
stara. Rozejrzata si¢ dookota. - Czy chcesz zmieni¢ tu wszystko? - zapytata.

- Niczego nie bgdg zmienia¢ - powiedziala pani Wu. - Przyniostam tylko ten obraz z
mego poprzedniego pokoju. Zawsze go lubitam.

Obraz wisial juz naprzeciwko niej, bowiem dzi$ rano, gdy tylko zjadla $niadanie,
poprosita Ying, aby stuzacy przynidst malowidto i powiesit je tutaj. Postanowita, ze nie
umiesci go w sypialni jak poprzednio. W swojej obecnej sypialni bedzie tylko spata.

Stara Pani powstata i podeszta do zwoju. Staneta wsparta na lasce. - To kobieta czy
mezczyzna wspina si¢ na gore? - zapytata.

- Nie wiem - odpowiedziata pani Wu. - By¢ moze to nie ma znaczenia.

- Smutna posta¢ - mrukneta Stara Pani. - Samotna posrodku tych gor. Nienawidzg gor.

- Gdyby ona Igkata si¢ samotnosci, nie posztaby tam pewnie - dodata pani Wu.

Stara Pani jednak, gdy tylko ogarnat ja smutek, natychmiast odczuwata gléd. Obraz
zasmucil ja. Zwroécita sig wige do zony syna spogladajac zatosnie.

- Jestem glodna. Od dawna nic nie jadtam.

- Zaprowadz pania do jej pokojow i daj jej jes¢, czego tylko zechce - polecita stuzacej
synowa.

Gdy staruszka poszta sobie, pani Wu zasiadta z powrotem do sprawdzania rachunkow.



Przez resztg¢ dnia nikt jej juz nie niepokoil. Domostwo byto nieszczgsliwe i panowala w nim
cisza. Zastanawiala sig, czy pan Wu zechce przyj$¢ do niej, i z zaskoczeniem odkryla, ze
mysli o nim z lekkim poczuciem nie$miatosci. Ale nie przyszedt. Doskonale rozumiata, co
dziato si¢ w wielkim domu. Synowie i zony syndéw przez p6t dnia méwili pewnie 0 nowej
sytuacji i sprzeczali si¢, co nalezy zrobi¢, co powiedzie¢, radzili si¢ kuzynéw 1 ich zon.
Poniewaz nie doszli do zgody, nikt do niej nie przyszedt. A jak dorosli nie przyszli, to i dzieci
trzymano z daleka od niej. Stuzbie za$§ przystato zachowac cisze i1 pilnowaé pracy, dopoki
sprawy nie zostana wyjasnione. Tylko Ying ustugiwata jej przez caty dzien”, cho¢ jej oczy
byly czerwone za kazdym razem, gdy wchodzita do pokoju. Pani Wu udawala, ze tego nie
widzi. Czas spedzila przegladajac rachunki, ktoére si¢ uzbieraly, gdy ona byla zajgta
przygotowaniami do urodzin.

Sprawdzala teraz ksigge za ksigga, najpierw rachunki kuchenne, potem wydatki na
odziez, naprawiang i nowa, potem wydatki na drobne remonty domowe, zawsze wysokie w
tak wielkiej rodzinie, i na koniec ksiggi ziemskie. Majatek ziemski znajdujacy si¢ w rekach
rodziny Wu od wielu pokolen byt wielki i wydajny. Od niego wiasnie oraz od warsztatow
rzemie$lniczych zalezat dobrobyt rodziny. Ani pan Wu, ani jego synowie nigdy nie pracowali.
Co prawda kilku odleglejszych kuzynéw osiadlo w innych miastach jako kupcy, kilku
pracowato w bankach albo w jakich$ urzedach, ale nawet oni, gdy chwilowo nie mieli pracy,
wracali na ziemig, aby odzyska¢ sity. Majatkiem ziemskim wtadata pani Wu tak samo, jak 1
domem. Wiele lat mingto od czasu, gdy pan Wu parat si¢ czyms$ innym niz sprawdzanie ksiag
pod koniec roku. Ale jego matzonka sprawdzata ksiggi ziemskie kazdego miesiaca, a rachunki
domowe dwa razy w miesigcu. Dokltadnie wiedziala, ile zebrano ryzu 1 pszenicy, jajek,
warzyw 1 opatu. Czasami mowita o tym z panem Wu, ale nie zawsze. Zalezalo to od tego, czy
bardzo byta zmeczona. Jesli spracowana nie miata czasu, zatatwiala wszystkie sprawy sama.

Tego dnia na takiej pracy spedzila czas od wczesnego ranka do pdznej nocy,
przerywajac ja tylko na to, aby dogladna¢ zawieszenia obrazu 1 wycinania drzew. Dom wokot
niej milczal, jak gdyby byla w nim jedyna zywa dusza. Cisza ta dawala jej ukojenie. Nie
chciataby oczywiscie spedzi¢ w samotnosci wszystkich swoich dni. To oznaczatoby §mier¢ za
zycia. Ale po czterdziestu latach mito byto przezy¢ jeden dzien w zupelnej samotnosci, bez
nikogo, kto by ja o co$ prosit. Rachunki byty prawidiowe, doktadne i obiecujace. Wydano
mniej, niz zyskano. Spichrzow jeszcze nie oprdzniono, a juz niedlugo zacznie si¢ nowe
zniwo. Piwnice byly pelne ZywnoS$ci, solonej i1 §wiezej na roéwni. Arbuzy zerwano i
zawieszono w glebokich studniach, aby dojrzaty. Zarzadca zapisal swym matym, wezowym
pismem: ,dziewigtnascie arbuzow - siedem zottych, reszta czerwone w $rodku - wisza w
dwoéch pdinocnych studniach”. Wtasciwie mogtaby kaza¢ wydoby¢ jeden z nich jeszcze teraz.
Arbuzy sa dobre na nerki.

Zamknawszy ksiegi, usiadta pochylona w stodkiej, cichej samotnosci. Czuta, ze

zmeczenie zaczyna dobywac sig¢ z niej jak zatruty oddech z ptuc. Bylta bardziej spracowana,



niz przypuszczata, nie tyle fizycznie, co duchowo. Trudno bylo nawet okresli¢, w ktorych
regionach jej duszy zagniezdzilo si¢ zmgczenie. Na pewno nie miata zmgczonego umystu.
Byl jasny, czujny i chetny do pracy. Czula sig tak, jak gdyby nie musiata wysila¢ mézgu przez
dhugi czas, z wyjatkiem takich okazji, jak sprawdzanie rachunkoéw, rozwiazywanie sporéw
czy podejmowanie decyzji, do jakiej szkoty nalezy posta¢ ktore§ z dzieci. Nie, jej zmegczenie
kryto si¢ gdzie§ w samym S$rodku jej istoty, moze w jej brzuchu, w jej tonie. Przez
dwadziescia cztery lata dawata zycie. Najpierw urodzily si¢ dzieci, jej dzieci, a teraz one daja
zycie nowym pokoleniom. Jako matka i babka, byla odpowiedzialna za ciagtos¢ rodu. Teraz
to si¢ juz skonczyto.

Nagle ustyszata kroki. Byly wyrazne i zdecydowane, stukaty lekko po kamieniach,
coraz blizsze. Poznata je. To byta Rulan, zona Tsemo, przywieziona przezen z Szanghaju.
Westchneta, niechgtnie rezygnujac z najmniejszej chocby chwili swej ciszy i samotnosci. Ale
zbesztata si¢ w duchu. Nikt nie moze mysle¢, ze wycofala si¢ z zycia domowego. Niech
raczej mysla, ze te wlasnie pokoje staty si¢ odtad centrum domu, poniewaz teraz ona w nich
mieszka.

- Wejdz, Rulan - zawotata. Jej pigkny glos zabrzmiat radosnie. Uniosta wzrok i ujrzata
spogladajace badawczo na nig ciemne oczy dziewczyny. Mloda kobieta zatrzymatla si¢ w
drzwiach, wysoka 1 szczupta. Dluga, prosta szatg Sciagngta w talii w sposob troche tu obcy,
wzorem mody przywiezionej z Szanghaju. Miala plaskie piersi. Wysokie kosci policzkowe
nie pozwalaly uzna¢ jej za pigkna. Twarz pani Wu miata doskonaty klasyczny owal, gdy
tymczasem oblicze Rulan bylo szerokie na wysokos$ci oczu 1 waskie w podbrodku. Kanciasta
linia jej ust nadawata mu wyraz posgpny i niezadowolony.

Pani Wu zignorowata niezadowolenie. - Wejdz 1 usiadz, dziecko - zaprosita. - Wiasnie
skonczytam z ksiggami rachunkowymi. Mamy szczgscie, nasze ziemie sa ptodne.

»Rulan jest zwyczajna dziewczyna, ale jej uroda ma swoje blaski” - myslata pani Wu
obserwujac ja, jak siedzi sztywno na krzesle. Nie miala oglady ani dworskosci, ktora
cechowala inne kobiety w domu. Wydawato si¢ natomiast, ze ta dziewczyna czerpie swego
rodzaju przyjemno$¢ z eksponowania swych ztych manier 1 gwattownos$ci. Pani Wu patrzyta
na nig z zainteresowaniem. Po raz pierwszy byta sam na sam z Rulan.

- Musisz baczy¢ na swe pigkne usta, moje dziecko - powiedziata tagodnie w ten swoj
beznamigtny sposob, ktory wyprowadzat z rGwnowagi wszystkie mtode osoby, poniewaz nie
zawierat ani porady, ani kpiny.

- Co masz na mysli? - wyjakata Rulan. Jej wargi rozchylity si¢ 1 zadrzaty.

- Masz teraz takie pigkne, drzace usta - rzekta pani Wu - lecz u kobiet zmieniaja si¢
one wraz z wiekiem. Twoje nabiora uroku, gdy stana si¢ pelniejsze, ale tez moga stac si¢ ostre
i uparte.

Jej chlodny glos nie zdradzat zadnego zainteresowania, stwierdzat po prostu oczywista

prawde. Rulan mogla odparowaé, ze nie obchodzi jej to, jak beda wygladaly jej usta w



przysztosci. Ale zmieszana chtodem pani Wu zacisngta wargi na moment i zmarszczyla swe
czarne brwi.

- Czy przysztas, zeby ze mna moéwic? - zapytata pani Wu. Usiadla teraz na krzesle
wygodniejszym niz poprzednie proste, drewniane krzesto przy stole. To takze bylo
drewniane, ale jego oparcie byto zaokraglone. Nie wsparta si¢ jednak na nim. Siedziata prosto
i napehiala fajeczke tytoniem. Zapalita i pociagngta w sobie wtasciwy sposob dwukrotnie.

- Nasza matko - zaczgta z porywem Rulan. Wida¢ bylo, Ze jest poruszona i co$ ja
gnebi, ale nie wiedziata, jak zaczagé.

- Co, dziecko moje? - zapytata tagodnie pani Wu.

- Matko - Rulan zaczgta znowu - wszyscy sa poruszeni z twojego powodu.

- Z mojego powodu? - zdziwila si¢ pani Wu. Jej glos byt peten muzyki i zdumienia.

- Tak, wlasnie przez ciebie! - powtorzyla Rulan. - Tsemo powiedzial, Ze nie
powinnam tu przychodzi¢ i méwi¢ z toba. Powiedzial, ze to obowiazek Liangmo, jako
najstarszego syna. Ale Liangmo odmowit. Powiedzial, ze to i tak nie odniesie skutku. Meng
tylko ptacze. Ale ja nie. Powiedziatam, ze kto§ musi z toba porozmawiac.

- Ale nikt nie przyszedl, tylko ty - uSmiechngla si¢ lekko pani Wu.

Rulan nie odpowiedziata usmiechem. Na jej powaznej twarzy determinacja walczyta z
nie$miatoscia. - Matko - rozpoczeta znowu - zawsze czutam, ze mnie nie lubisz, jestem wigc
ostatnig osoba, ktora powinna byta przychodzi¢ do ciebie.

- Mylisz sig, dziecko - powiedziata pani Wu. - Nie ma na catym $wiecie nikogo, kogo
bym nie lubila, lubig¢ nawet t¢ biedna, nieszczesliwa, obca duszg, jaka jest Mata Siostra Hsia.

Rulan drgneta. - Ale mnie nie lubisz - podtrzymywata nadal. - Wiem o tym. Jestem
starsza od Tsemo 1 za to mnie nie lubisz. I nigdy mi nie wybaczysz, ze zakochaliSmy si¢ w
sobie w Szanghaju i sami postanowiliSmy si¢ pobra¢, zamiast pozwoli¢ tobie zdecydowac za
nas.

- Przyznajg, Zze to mi si¢ nie podobalo - zgodzita si¢ pani Wu. - Ale to rozwazytam 1i
uznatam, ze szczgscie Tsemo jest dla mnie najwazniejsze, a gdy ujrzatam, ze jest szczesliwy
dzigki tobie, i ja bylam z ciebie zadowolona. Nie twoja wina, ze jeste$ starsza od niego.
Sprawa ta jest oczywiscie irytujaca, ale poradzitam sobie z tym. Do wszystkiego mozna si¢
przyzwyczaic.

- Ale gdybym byta taka jak Meng albo inne - wyrzucita z siebie Rulan - nie czutabym
si¢ tak zle jak teraz z powodu tego, co zrobitas. Matko, nie wolno ci pozwoli¢ ojcu, aby wziat
sobie inna kobiete.

- To nie jest sprawa mojego przyzwolenia - powiedziata pani Wu, nadal tagodnie. -
Postanowitam, Ze to bedzie dla niego najlepsze.

Rulan pobladta. - Matko, czy zdajesz sobie sprawe z tego, co robisz?

- Mysle, ze tak.

- Staniemy si¢ poSmiewiskiem - powiedziata Rulan. - To bardzo staro§wieckie brac¢



konkubine do domu.

- Moze dla ludzi w Szanghaju - powiedziata pani Wu, a jej ton dawat do zrozumienia,
Ze nie ma zadnego znaczenia, co sadza ludzie w Szanghaju.

Rulan spojrzata na nig z uporem i desperacja. Ta zimna kobieta, matka jej m¢za, byta
tak pigkna, tak doskonata, ze stawiato ja to ponad wszelki gniew, ponad wszelka pretensje.
Wiedziata od dawna, ze nigdy jej nie przewyzszy w oczach Tsemo. Wtadza matki nad nim
byla tak absolutna, ze nawet nie probowal si¢ jej sprzeciwiaé. Byt gleboko przekonany, ze
cokolwiek robita, to byto dla jego wiasnego dobra. Dzi§ tylko kobiety buntowaly sig
przeciwko nowej, bo Liangmo milczat, a Tsemo ledwie wzruszyt ramionami. Grat w szachy z
mtodszym bratem, Yenmo.

- Jezeli nasza matka sama chce konkubiny dla ojca - powiedziat - to wida¢ ma po temu
powod. Yenmo, twoj ruch!

Yenmo gral nie zwracajac uwagi na rozgardiasz. Ze wszystkich braci najmocniej
kochat Tsemo, bo ten poswigcal mu najwigcej czasu. Bez niego Yenmo w tym domu pelnym
kobiet i dzieci bytby zupelnie samotny.

- Ale mi powdd! - wykrzyknegta Rulan z pogarda.

- Uwazaj, co moéwisz - powiedzial surowo Tsemo, nie odrywajac wzroku od
szachownicy.

Jemu nie o$mielifa si¢ przeciwstawi¢. Cho¢ byl mtodszy od niej, mial w sobie co$ ze
spokoju swojej matki, ktory dawat mu przewage i wtadze nad jej sktonnoscia do buntu 1
namigtnoscia. Ale postanowita skrycie, ze sama pojdzie do pani Wu.

Zacisnegta pigsci na kolanach i spogladala na nia. - Matko, jest wiasciwie
wykroczeniem przeciwko prawu, gdy mezczyzna bierze sobie konkubing, wiesz o tym!

- Jakiemu prawu? - zapytata pani Wu.

- Nowemu prawu - wykrzykneta Rulan - prawu rewolucyjnej partii.

- Te prawa - rzekta pani Wu - jak i nowa konstytucja, sa nadal tylko na papierze.

Zauwazyta, ze Rulan zaskoczyl fakt, iz postuzyla si¢ stowem ,konstytucja”. Nie
spodziewala si¢ widocznie, ze teSciowa styszata o czyms takim jak konstytucja.

- Wiele z nas cigzko walczylo o zniesienie konkubinatu - rzekla Rulan. -
Maszerowali$my w demonstracji po ulicach Szanghaju w najgoretsze lato i pot nas zalewat.
Nieslismy sztandary i hasta domagajac si¢ monogamicznego systemu matzenskiego, jaki maja
na Zachodzie. Sama niostam transparent z napisem PRECZ Z KONKUBINATEM! A teraz
ktos§ w mojej wlasnej rodzinie, matka mojego wlasnego meza, postepuje w ten sposob, taki
staroswiecki, taki... taki podty, bo to jest podle, matko, wraca¢ do tych starych, okrutnych
obyczajow.

- Moje dziecko - powiedziata pani Wu swym stodkim, spokojnym glosem - co ty by$
zrobila, gdyby Tsemo pewnego dnia zechciat mie¢ inna zong, kogo$, powiedzmy, mniej

energicznego 1 przemadrzatego niz ty, kogo$ mitego i przyjemnego?



- Od razu odesztabym od niego - powiedziata Rulan dumnie. - Nie dzielitabym meza z
zadna inng kobieta.

Pani Wu zapalita znowu fajke, ponownie zaciagajac si¢ dwukrotnie. - Zycie
mezczyzny sktada si¢ z wielu czgsci - rzekla. - Kobieta zaczyna to rozumie¢ dopiero z
wiekiem.

- Ja wierz¢ w rownos¢ kobiet i m¢zczyzn - upierata si¢ Rulan.

- Och, dwoje ludzi, cho¢ sa sobie réwni, niekoniecznie sa mimo to identyczni. Sa
réwni pod wzglgdem swych rol, niezbgdni do powotania zycia, ale nie s tacy sami.

- Teraz si¢ juz tak nie sadzi - powiedziala Rulan. - Jezeli kobieta musi by¢ rada z
jednego mezczyzny, mgzczyzna winien by¢ rad z jednej kobiety.

Pani Wu odlozyla fajke. - Jeste$ taka mtoda - rzekla z namystem - ze nie wiem, jak
mam ci to wytlumaczy¢. Widzisz, dziecko, wazne jest zadowolenie, zadowolenie mezczyzny,
jak 1 zadowolenie kobiety. Gdy jednak ktores z nich osiaga Stan przesytu, to czy powinien
méwié drugiemu: ,, Ty tez musisz teraz przesta¢ domagaé si¢ zadowolenia, bo ja swoje juz
osiagnetam?”

- Ale Liangmo powiedziat nam, ze nasz ojciec chce, aby pozostato tak, jak byto dotad
- nie ustgpowata Rulan.

",

,»A wigc Liangmo rozmawial z ojcem!” - pomyslata. Poczuta przez chwilg litos¢ dla
meza, ktory niezrgcznie musiat si¢ czu¢ wobec syndw, 1 to wszystko nie z wlasnej winy!

- Gdybys zyta z mgzczyzna przez dwadziescia pig¢ lat jako jego zona - rzekla fagodnie
- dosztabys takze do granic wszelkiej wiedzy o nim. - Westchneta nagle i zapragngta, aby ta
mtoda kobieta odeszla. Ale lubita ja teraz bardziej niz kiedykolwiek, bo zebrata odwagg, aby
przyjsc¢ tu sama, aby przemawia¢ w ten bezwzgledny, odwazny i niemadry sposob.

- Dziecko - rzekta pochylajac si¢ ku Rulan - uwazam, ze mimo wszystko niebiosa sa
taskawe dla kobiet. Nie mozna rodzi¢ dzieci bez konca. A wigc, gdy kobieta konczy
czterdziesci lat, przemawiaja do niej: ,,Teraz, biedna duszo, reszt¢ swego zycia bedziesz miata
dla siebie. Dzielitas siebie sama raz po raz, a teraz wez to, co pozostato, i uczyn si¢ catoscia
ponownie, aby zycie byto dobre takze dla ciebie samej, nie tylko za to, ze dajesz, ale takze 1
za to, ze bierzesz”. Spedze reszt¢ mego zycia mobilizujac mdj; umyst 1 moja dusze.
Zaopiekuje si¢ moim ciatem nie po to, aby dawa¢ wigksza przyjemnos¢ mezczyznie, ale
dlatego, ze ja sama w nim zamieszkujg, 1 dlatego, ze jestem oden zalezna.

- Czy ty nas wszystkich nienawidzisz? - zapytata dziewczyna. Otworzyta szeroko oczy
I pani Wu po raz pierwszy dostrzegta, ze byty bardzo pigkne.

- Kocham was wszystkich bardziej niz kiedykolwiek - odrzekta pani Wu.

- Takze naszego ojca?

- Takze 1 jego. Dlaczeg6z bym inaczej tak goraco pragngla jego szczgscia?

- Nie rozumiem ci¢ - powiedziata dziewczyna po chwili. - Wydaje mi sig, ze dalej nie
wiem, czego ty chcesz - dodata.



- Och, tak daleko ci jeszcze do mojego wieku - odrzekta pani Wu. - Miej dla mnie
cierpliwos¢, jezeli cheesz sig dowiedzie¢, czego chceg.

- Czy ty naprawde uwazasz, matko, ze robisz to, czego chcesz? - zapytala z
powatpiewaniem Rulan.

- Naprawdg tak sadzg - odrzekta pani Wu serdecznie.

Rulan powstata. - Pojd¢ i powiem im. Ale nie sadzg, aby ktérekolwiek z nich
zrozumiato.

- Powiedz im wszystkim, aby byli wobec mnie cierpliwi - rzekla tesciowa z
usmiechem.

- Coz, jezeli jeste$ pewna... - stwierdzita Rulan, ciagle z wahaniem.

- Jestem catkiem pewna.

Z zadowoleniem przyjeta powrdt samotnosci i cisz¢ po odej$ciu Rulan. Usmiechngta
si¢ na mysl, ze rodzina, pograzona w zaklopotaniu, zebrata si¢ bez niej, zastanawiajac si¢, co
robi¢, poniewaz po raz pierwszy w zyciu zrobita co$ dla siebie samej. Wraz z uSmiechem
splynat na nia spokoj. Nie czekajac na Ying, poniewaz miata jeszcze dwie godziny do
zwyktej pory udania si¢ na spoczynek, wykapata si¢, wtozyta biala, jedwabna koszulg i
potozyta si¢ na wielkim, ocienionym cig¢zkimi zastonami t6zku. Gdy Ying przyszta w godzing
pOzniej, przerazita si¢ panujaca cisza i pobiegla do sypialni. Tam, za zaciagni¢tymi storami
zobaczyta swa pania lezaca nieruchomo na 16zku. Rzucita si¢ ku niej z przerazeniem w sercu.

- O nieba! - jekngta - nasza pani nie zyje!

Ale pani Wu nie byta martwa. Spatla tylko, cho¢ Ying nigdy nie widziata jej jeszcze
Spiacej w ten sposob. Nawet okrzyk jej nie obudzil. ,,Ona, ktéra trzepot ptaka w gestwinie
zrywal ze snu o $wicie?” - zdumiata si¢ Ying. Stata przez chwilg patrzac na czysta pigknos$¢
twarzy swej pani, a potem odstapita i zaciagneta cigzkie zastony.

- Jest taka zmgczona - wymruczata Ying do siebie. - Jest taka zmgczona, poniewaz ten
wielki caly dom czerpal z niej sity, jak ssace dzieci wysysaja zycie z matki.

Zatrzymala si¢ na dziedzincu 1 spojrzata surowo w lewo i prawo. Ale nikt nie

nadchodzit. Na pewno nie pan Wu.

* k% *

Na dziedzincu nalezacym do Liangmo obaj starsi synowie 1 ich zony rozmawiali do
pozna, az zegar wodny wskazal, ze mingta pierwsza polowa nocy. Dwaj mtodzi mgzowie
przewaznie milczeli. Czuli, ze zaszlo jakie§ nieporozumienie, i wspotczuli ojcu. On tez jest
mezczyzng jak oni. Czy to samo przydarzy si¢ rowniez im oraz ich Zonom, kiedy oni osiagna
wiek $redni? Watpili w siebie, ale starali si¢ skrywaé swe watpliwosci.

Sposréd obu miodych zon, Meng milczata najwiecej. Byta zbyt szczesliwa we
wlasnym zyciu, aby kioci¢ si¢ z kimkolwiek o cokolwiek. Uwazala Liangmo za

najprzystojniejszego i najlepszego z mezczyzn i bez przerwy dziwila si¢ losowi, ze dat jej go



na cate zycie. Nie bytlo w nim nic, czego by nie lubita. Silne, mtode ciato, dobry humor,
stodycz w zachowaniu, niewyczerpana dobro¢, cierpliwo$¢, gotowos$¢ do usmiechu, sposob,
w jaki uktadaja si¢ jego usta, ptaskos$¢ policzkow, cigzka gltadz czarnych wloséw, stanowcza
migkkos$¢ jego rak, suche, chtodne dlonie poznawata i radowata si¢ tym wszystkim. Nie
znajdowata w nim zadnych wad. Zatracala si¢ w nim i byta temu rada. Nie pragngta istnienia
dla siebie samej. By¢ jego, leze¢ w jego ramionach noca, stuzy¢ mu za dnia, sktada¢ jego
ubrania, przynosi¢ mu positki, parzy¢ herbate, zapala¢ jego fajke, stucha¢ kazdego slowa
meza, martwic si¢ jego najlzejszymi bolami glowy i leczy¢ je, smakowac dania dla niego,
podgrzewa¢ wino - oto jej radosci i obowiazki. Ale ponad wszystko pragneta rodzié¢ jego
dzieci. Urodzi¢ mu wiele dzieci byto jej jedynym pragnieniem. Ona byta jego droga do
nie$miertelnosci.

Teraz, jak zawsze w jego obecnos$ci, myslata o nim i styszata glosy innych dochodzace
do niej poprzez ztota mgietke swej radosci z jego istnienia. Fakt, iz ojciec moglby wzia¢ sobie
kochanke, dodawat tylko doskonatos$ci Liangmo. Na catym §wiecie nie byto nikogo takiego
jak Liangmo. On byt lepszy od ojca, madrzejszy, wierniejszy. I byt z niej zadowolony. Nawet
stuchajac Rulan, myslata o Liangmo. A gdy Rulan zagadneta ja wprost - ,,Meng, ty jeste$
zona najstarszego syna, co o tym myS$lisz?” - wowczas zwrdcila si¢ do Liangmo z
zapytaniem, co on o tym mysli, bo ona mysli tak samo.

Rulan oczywiscie to rozumiata 1 pogardzata Meng za to, Ze nie ma wlasnego zdania.
Ona takze kochata swego mlodego meza 1 dos$¢ czgsto mowita Tsemo, gdy tylko byli sami, ze
kocha go za to, Ze nie jest takim glupcem jak Liangmo. Ubolewata w duchu, ze Tsemo nie
jest najstarszym synem. Byt silniejszy niz Liangmo, wnikliwszy, sprytniejszy, szczuplejszy 1
miat ostry jezyk. Liangmo byl podobny do ojca, Tsemo do matki. Nawet gdy kidcita sig¢ z
nim, kochata go rownie mocno. A kidcita si¢ z nim bardzo czegsto, nienawidzac jednak siebie
samej za to. Kazda klotnia konczyta si¢ jej burzliwymi przeprosinami, do ktorych sktaniat ja
skrzgtnie skrywany wstyd, utrzymywany w sekrecie nawet przed soba sama, ze jest starsza od
Tsemo 1 ze to ona pierwsza pokochata jego, zanim on zakochat si¢ w niej. Tak, to byl jej
sekretny powod do wstydu, to, ze zastawita na niego putapke swego serca, co mialo miejsce
w szkole, w ktorej si¢ spotkali, oraz to, ze jej serce kazato jej dazy¢ do niego i pod byle jakimi
pretekstami unikac ksiazek, ktorych nie rozumiata, 1 notatek z wyktadow, ktore gubita, a takze
1 to, ze posungla si¢ do wszystkich mozliwych zabiegow, aby go do siebie przywiaza¢. To ona
pierwsza zaproponowala przyjazn i ona pierwsza wyciagneta reke, aby go dotknag.

Usprawiedliwiata si¢ z tego wszystkiego przed soba 1 przed nim mowiac, ze jest
dziewczyna nowoczesna, a nie staros§wiecka, nie boi si¢ mezczyzn, wierzy, ze mezczyzni i
kobiety sa sobie rowni. Caty czas jednak pamigtata, ze Tsemo byt mtodszy od niej i nigdy nie
miat kobiety, a jej mitos¢ stanowita dla niego cigzar, ktoremu ulegt, cho¢ nie caltym swym
istnieniem. - Boisz si¢ swojej staro§wieckiej matki! - krzyczata do niego.

Na ten zarzut Tsemo odpowiadat z namystem: - Boj¢ si¢ jej, bo ona ma zawsze racje.



- Nikt nie ma zawsze racji - powiedziata Rulan.

- Ty nie znasz mojej matki - odpowiedziat ze $miechem Tsemo. - Nawet gdybym
chcial, aby nie miata racji, ona ma racj¢ mimo to. Ona jest najmadrzejsza kobieta na $wiecie.

Mowiac to okazatl si¢ nie§wiadom tego, co one beda znaczy¢ dla Rulan. Dla niej byty
one jak sztylet w sercu. Raz wbity, zostal tam na zawsze. Przyszta do domu Wu gotowa
nienawidzie¢ matk¢ Tsemo, przepetniona zazdro$cia o nia, 1 byta wsciekla zrozumiawszy, ze
nie moze jej ani zazdro$cié, ani jej nienawidzie¢. Chlodna uprzejmos¢ pani Wu nie dawata
punktu zaczepienia dla tych uczu¢. Jezeli odczuwata nienawi§¢ do Rulan, nie okazywata tego
i Rulan szybko zrozumiata, ze pani Wu nie obchodzila ani mito$¢, ani nienawis¢.

Nie mogla by¢ tez zazdrosna. W jednej z kiotni krzykneta na Tsemo: - Dlaczego
kochasz swoja matke az tak bardzo! Ona ciebie tak bardzo nie kocha!

Na to Tsemo odrzekt ze swym zwyklym spokojem. - Ja nie chcg, aby mnie kochano
zbyt mocno.

Odparowat tym samym uderzenie Rulan i pozostawit ja drzaca i dalej niepewna.
Latwo ja bylo zrani¢, bo miata serce zawsze otwarte na ciosy, dumg stale gotowa na przyjecie
razow.

- Moze, wedtug ciebie, i ja kocham ci¢ zbyt mocno? - wybuchta wtedy.

Ale nie odpowiedzial. Miat taka wzbudzajaca zaufanie postaé, szerokie bary, waskie
biodra, byt inny. Wszyscy synowie byli przystojni, z wyjatkiem Yenmo, ktory byl jeszcze
zbyt gruby, ale Tsemo mial w sobie co$ szlachetniejszego niz oni wszyscy. Ta szlachetnos§¢
przyprawiata Rulan o torturg niepewnosci. Czy to byta oznaka wielkosci jego duszy, czy tylko
zhudzenie wywotane szczegdlnym uktadem kos$ci 1 migsni czaszki oraz gladka, ztocista skora?
Nie wiedziata, a on ukrywat t¢ prawda przed nia, a przynajmniej ona tak sadzita.

- O czym myslisz? - dopytywala si¢ czgsto.

Czasami odpowiadal, a czasami nie. - Zostaw mi odrobing intymnosci - prosit ja raz.

- Ty mnie nie kochasz - wykrzykiwata w rozpaczy zbyt czgsto.

- Nie kocham? - pytal niewinnie, a ona przeklinata swoj jezyk za niepohamowanie.
Byly jednak chwile, gdy kochat ja cala swa mitoscia, taka, o jakiej marzyla, ale jak ona mogta
rozpozna¢ te chwile? W samotnos$ci buntowata si¢ przeciwko jego spokojnej radosci,
wystawiajac si¢ na taske¢ 1 nietaske swej wiasnej mitosci. Tesknita do tego, aby si¢ od niej
uwolni¢, poniewaz uczucie to upokarzato ja i uzalezniato od niego. Ale jak miata uwolnic¢ si¢
od kajdan, ktore sama sobie natozyla? Cata jej dusza wrzata. Sny 0 wlasnym zyciu, ktore
kiedy$ miewata, dawno umarty. Ten dom byt dla niej wigzieniem. I kto, jezeli nie ona sama,
zamknal ja w nim?

Zyla w tym nieustannym wzburzeniu, kryjac je przed wszystkimi, jak mogla, ale nie
byla w stanie ukry¢ calkowicie. Z natury gwattowna, czgsto wzgardliwa, zbyt tatwo ganita
nieuprzejmos¢ stuzacych, a oni, nie przywyktszy w tym domu do ostrego traktowania, stuzyli

jej z mniejszym entuzjazmem niz reszcie rodziny i naSmiewali si¢ z niej po katach, zawsze



starajac si¢, aby stuchy 0 tych kpinach dochodzity do niej samej. Czgsto byla skwaszona i
wszystko jej si¢ tu nie podobato, bo byto stare i niewygodne.

- W Szanghaju mielismy biezaca wodg i §wiatto elektryczne - mawiata narzekajac na
kapiele napetniane kubtami, s$wiece i lampy olejowe. Ktdz jednak zwracat na niag uwage? Byta
jedyna wsrod ponad szes¢dziesigeiu ludzi mieszkajacych pod dachem domu Wu i nawet nie
urodzita jeszcze dziecka.

Gdy zbyt dlugo oskarzata jego ojca, Tsemo poczut znuzenie. Ziewnat, wyciagnat si¢ i
wybuchnat §miechem.

- Biedny staruszek - powiedzial wesoto. - W koncu to nad nim powinnismy sig¢
litowac, jezeli dobrze mnie rozumiesz, Rulan. My bedziemy t¢ kobietg ogladac przelotnie, a
on bedzie musiat znosi¢ jej obecno$¢ dzien i noc. Céz, zono, juz potnoc. Idz do tozka i
odpocznij.

Wstat i potrzasnat glowa, przegarnat swe wlosy palcami, zagwizdal na nia, jakby byta
psem, i poszedt. Coz jej pozostato, jesli nie p6js¢ za nim?



Pani Wu obudzita sig¢ po catej nocy glebokiego snu. Wyspana i rzeska, widziala jasno
przed soba drogg, ktora obrata, jak $wiatto ksigzyca odbite na powierzchni ciemnego morza.
Droga ta lezata teraz przed nig otworem.

- Muszg¢ natychmiast znalez¢ t¢ nowa kobietg - powiedziata do siebie. Nie mozna
pozostawi¢ domu w stanie oczekiwania. Dlatego dzisiaj nalezy posta¢ po stara swatke i
zapyta¢, ktora mtoda, wiejska kobieta nadawalaby si¢ do tej roli. Przypomniala sobie
wszystkie, ktore sama znata, ale zadna z nich si¢ nie nadawatla. Kazda bylta albo zbyt wysoka,
albo zbyt niska, albo byty cérkami z bogatych domoéw, a wigc zbyt dumne i klopotliwe, albo
wyksztatcone w obcy sposob, takie moglyby chcie¢ si¢ jej pozby¢. Corki ze zbyt biednych
doméw réwniez mogly si¢ okazaé zbyt ktopotliwe. Musi znalezé mtoda kobiete - myslata -
ktéra nie bedzie miala ani za duzo, ani za mato, wolna od strachu i zazdrosci. I bytoby
najlepiej, gdyby byta calkowicie obca, podobnie jak jej rodzina, a jezeli to mozliwe, aby
wywodzita si¢ z odleglych stron. Kiedy przyjdzie do tego domu, zapusci w nim wszystkie
swoje korzenie na §wiezo, niczego za soba nie zostawi.

Gdy Ying przyszla z poranna herbata i stodyczami, pani Wu, pozdrowiwszy ja,
powiedziala: - Gdy tylko zjem, chce mowic z ta starg Liu Ma.

- Tak, pani - sktonita si¢ smutno Ying.

W milczeniu pomagata swej pani powsta¢ 1 ubra¢ sig¢. Szczotkowata jej dtugie,
aksamitne wlosy, po czym wyszta 1 wrocita ze $niadaniem dla swej pani. Przez caly ten czas
nie wypowiedziata ani jednego stowa. Pani Wu takze zachowywala milczenie. Pozwolita
Ying, aby ja ubrata, podporzadkowujac swe ciato jej dtoniom jak lalka, ale zjadia sporo i
czula si¢ zadowolona. Zaledwie dopita ostatni tyk herbaty, pokojowka wprowadzita Liu Ma.

Stara swatka juz oczywiscie orientowata si¢, po co ja wezwano. Zatrudniata platnych
szpiegbw w kazdym bogatym domu, aby wiedzie¢, kiedy wybucha niezgoda miedzy
mezcezyznami 1 kobietami. Miata szeroki ptaski nos, ktorym - jak pies mysliwski,
wyczuwajacy dzika zwierzyng - nieomylnie zgadywata, gdzie 1 jak kojarzy¢ ze soba kobiety 1
mezczyzn. Wiedziala juz, ze trzeba znalez¢ konkubing dla pana Wu. Ale byla zbyt
doswiadczona, aby pokaza¢ pani Wu, ze wie, o co chodzi. Udawala, ze domysla sig, iz
powodem dla tego spotkania ma by¢ przyszie matzenstwo Fengmo, trzeciego syna pani Wu.

Ale 1 pani Wu znata si¢ na ludziach. Byta wigc pewna, ze Liu Ma wie o wszystkim od
stuzby 1 pozwolita jej uwazac, ze sama niczego si¢ nie domysla.

- Wczesnie wstajesz, pani - zadyszata wtaczajac si¢ do srodka Liu Ma. Byta niska i
otyla osoba. Kiedys, jako dziewczyna, byla w domu kwiatow. Ale bardzo wczesnie roztyta si¢
i stwierdzita, ze moze zarobi¢ wigcej pieniedzy proponujac mezczyznom inne kobiety, a nie
siebie sama, wyszta wiec za drobnego sklepikarza, wnoszac mu w posagu pieniadze, ktore

zaoszczedzita, a sama podjeta si¢ roli swatki dla dobrych rodzin.



- Lubi¢ wczesne poranki - odrzekta uprzejmie pani Wu. Nie wstata, poniewaz Liu Ma
byta niskiego pochodzenia, ale wskazala starej kobiecie miejsce, a Ying podata jej herbatg i
oddalita sie.

Liu Ma glosno siorbala napar. Nie skomentowata ani stowem faktu, ze pani Wu
przeprowadzita si¢ do nowych pokoi. Zamiast tego rzekta swym chropawym glosem:

- Jestes$ pickniejsza niz kiedykolwiek. Twoj pan jest bardzo szczesliwy.

Powiedziata to majac nadziej¢ wywota¢ temat konkubiny. Myslata, ze pani Wu
westchnie i powie: ,,Coz, niestety, moja uroda juz mu nie wystarcza”. Ale pani Wu tylko
podzigkowata za komplement.

Liu Ma wydobyta biata, kwadratowa chusteczke i odkaszIngta do niej. Doniesiono jej,
ze w tym domu nie wolno plu¢ na podloge. Kazdy wiedzial, ze pani Wu byla w takich
sprawach tak samo wymagajaca jak przybysze z obcych krajow. Schowawszy chusteczke,
znéw podjeta:

- Myslatam, Zze chcesz znalez¢ pigkna mloda dziewczyng dla twego trzeciego syna,
przyniostam wigc trochg zdjec.

Na kolanach trzymata podtuzna paczuszke, owinigta w niebieska bawelniana
serwetke. Rozwiazala pakunek. W $srodku miala stary egzemplarz zagranicznego pisma, w
ktérym byly zdjecia aktorek filmowych. Otworzyta magazyn i wydobyla spomiedzy jego
stron kilka fotografii.

- Teraz mam trzy mlode dziewczyny, kazda z nich to bardzo dobry interes -
powiedziata.

- Tylko trzy? - rzekta pani Wu z u$miechem.

Ta stara Liu Ma zawsze wzbudzata w niej wesotos$¢. Jej towarem byla namigtnosé
mezczyzn 1 kobiet, wigc handlowata tym towarem, jak gdyby to byl ryz, jajka czy kapusta.

- Nie mowig, ze te trzy to wszystko, co mam - pospieszyta z odpowiedzia Liu Ma. -
Mam tak samo dobrych klientoéw, jak kazda swatka w miescie. Ale te trzy sa najlepsze. Te
trzy dziewczyny pochodza z dobrych rodzin, ktore moga wyposazy¢ je w pieniadze, meble 1
odziez, wszystko w najlepszym gatunku.

- Pokaz mi t¢ obca ksiazke - rzekla pani Wu. Teraz, gdy nadeszta chwila wyboru
kogos$ na jej miejsce, poczuta strach. Moze podj¢la sie czegos, co przekracza jej sity?

- Zadnej z tamtych kobiet nie moge ci sprzedaé¢ - powiedziala Liu Ma. - To sa
elektryczne cienie kobiet z Ameryki.

- Wiem o tym - roze$miata si¢ lekko pani Wu. - Jestem tylko ciekawa, jakie kobiety
cudzoziemcy uwazaja za pigkne.

Wzigta od Liu Ma zagraniczna ksiazke. Ksiazka byta poplamiona, ale nie pognieciona,
bowiem byta dla swatki rzecza cenna. Zadna z nich nie umiala czytaé obcego jezyka, wiec
nawet nie znaty imion tych kobiet.

Pani Wu kartkowata stronice i1 patrzyta na radosne twarze, jedna po drugiej. - One



wszystkie wygladaja tak samo - stwierdzita - cho¢ trudno si¢ dziwi¢, bo wszyscy obcy sa do
siebie podobni.

Liu Ma rozesmiata si¢ glo$no. - Na pewno Mata Siostra Hsia nie wyglada tak jak one -
powiedziata. - Te wszystkie wydatabym za maz, ale nie Mala Siostre Hsia!

Wszyscy w miescie znali Mala Siostre¢ Hsia i zarty na jej temat opowiadano sobie w
sklepach, na podwoérkach i w herbaciarniach. Wszyscy doceniali jej dobro¢, ale mimo to
uwielbiali si¢ z niej na§miewac. Bronit jej tylko jeden stary cztowiek, jej stuzacy.

- Tylko mi nie méw, ze ty rozumiesz, co ona mowi - Smiat si¢ ze starego handlarz ryb
na rynku, odwazajac rybg na poludniowy positek dla Matej Siostry.

- Pewnie, ze rozumiem - przysiggal staruszek. - Jezeli ja nawet wiem, co ona za chwilg
powie, to jak mam nie rozumie¢ tego, co méwi?

- Mata Siostra Hsia jest zakonnica - odrzekta pani Wu. - Obca zakonnica. Zakonnice
nie sa kobietami. Gdzie dostatas te ksiazke?

- Kupitam ja - odrzekta z duma Liu Ma. - Pewien mgzczyzna jechal do Szanghaju
jakie$ pie¢ czy sze$¢ lat temu. Powiedziatam mu, ze potrzebuje takiej ksiazki. Wigc mi ja
przywidzt. Zaptacitam mu za nia pig¢ dolarow.

- Po co ci ksigzka z obcymi kobietami? - zapytata pani Wu.

- Niektorzy mezczyzni lubia patrze¢ na takie twarze - wyjasnila Liu Ma. - Powigksza
to ich pragnienie, a mnie pomaga w interesach. Sa poza tym tacy, ktorzy pragna nowoczesnej
kobiety i Wtedy pokazujac mi jedna z nich mowia: ,,chce takiej jak tal” A ja wynajduje
dziewczyng, ktora upodabnia si¢ do wskazanej najlepiej, jak tylko potrafi.

Pani Wu szybko zamkngla pismo 1 oddata je Liu Ma. - Pokaz mi te trzy fotografie -
rzekta. Wzigla zdjgcia, starajac si¢ nie dotykac¢ brudnych rak Liu Ma, i przyjrzala si¢ im po
kolei.

- Ale i te trzy twarze wygladaja na takie same! - zaprotestowata.

- A czyz wszystkie mlode dziewczgta nie sa do siebie podobne? - zaoponowata Liu
Ma. - Jasne oczy, I$niace wlosy, mate noski i czerwone usta, a gdy zdejmiesz ubranie, czy jest
jakas roznica miedzy jedna kobieta a druga? - Jej thusty brzuch trzast si¢ ze $miechu pod
poplamionym odzieniem z jedwabiu. - Ale nie wolno nam zdradzi¢ tej tajemnicy
mezczyznom, moja droga, bo moj interes splajtuje. Niech mysla, ze kazda dziewczyna jest tak
rézna od innych, jak rézny jest piasek od peret. Niech mysla, ze wszystkie sa brylantami! -
Roze$miata si¢ gwattownie, az zaburczato jej w brzuchu.

Pani Wu usmiechneta si¢ lekko i potozyla fotografie na stole. Mtlode, tadne twarze,
okolone czarnymi, gladkimi wtosami patrzyty na nig z fotografii. Odwrdcita je wierzchem do
dotu.

- Czy masz jakie$ dziewczyny, ktorych rodziny mieszkaja daleko? - zapytata.

- Powiedz mi doktadnie, czego chcesz - rzekta Liu Ma. Czuta, ze wreszcie dochodza

do sedna sprawy i zamienita si¢ w stuch, oddajac sprawie cata swa uwagg.



- Wydaje mi sig, ze widzg kobiete, ktorej szukam - rzekta z wahaniem pani Wu.

- To tak, jakby$my ja juz znalazty - powiedziata z zapatem Liu Ma - jezeli jest jeszcze
na ziemi i nie odeszta do niebios.

- Ma by¢ mtoda - rzekta pani Wu, nadal z lekkim wahaniem. Nie kr¢gpowala si¢ wobec
swojej rodziny mowiac o mtodej kobiecie, ale tu tak, cho¢ widziata, ze nie moze niczego
ukry¢ przez harda dusza tej przekupki, ktora handlowata szczgSciem mezczyzn i kobiet.

Liu Ma czekata ze wzrokiem utkwionym w pania Wu. Ta za§ odwrocita wzrok i
spojrzata na dziedziniec. Byt pickny poranek i stonce padato na $wiezo oczyszczone
kamienie, ktore 1$nity biela, rozem, z6kcig 1 biekitem.

- Ladna - ciagnegla z cicha pani Wu - bardzo tadna, ale nie pigkna. Dziewczyna, to
znaczy kobieta, okoto dwudziestu dwoch lat, okragta na twarzy, mtoda i migkka jak dziecko;
gotowa kocha¢ kazdego, nie tylko jednego mezczyzng; taka, ktora nie kocha nikogo zbyt
gleboko i ktéra zapomni o troskach dla nowej szaty czy odrobiny stodyczy. Musi kochaé
dzieci, oczywiscie, mie¢ dobre serce, a rodzina jej winna mieszkaé daleko, by nie ptakata za
domem.

- Mam doktadnie kogo$ takiego, jak chcesz - rzekta tryumfalnie Liu Ma. Ale w jej
twarz spowazniata nagle. - Niestety - rzekla - ta dziewczyna jest sierota. Nie zechcesz, aby
twoj syn poslubil sierotg, ktora nie wie, kim byli jej rodzice. Nie, nie, to wniosloby dzika
krew do domu.

Pani Wu spojrzata znowu na Liu Ma. - Nie chcg dziewczyny dla Fengmo - rzekta
spokojnie. - Dla niego mam inne plany. Nie, ta dziewczyna ma by¢ konkubing dla mego pana.

Liu Ma udata zaskoczenie i przerazenie. Zacisngta grube usta, wydobyta jeszcze raz
bawelniang chusteczkg 1 zastonita sobie nig oczy.

- Coz to za nieszczesScie! - rzekla placzliwie - to i on takze!

Pani Wu potrzasneta gtowa. - Nie osadzaj go przedwczesnie - rzekta. - To catkowicie
moje postanowienie. On bardzo tego nie chce. To ja nalegam.

Liu Ma odstonita oczy i wpatrzyta si¢ w swe ogromne piersi. - W takim wypadku -
rzekta z ozywieniem - by¢ moze sierota bedzie tym, czego ci potrzeba. Ona jest silna i
pomocna.

- Nie szukam stugi dla siebie - przerwata pani Wu. - Mam do$¢ stuzby w domu. Ying
zawsze troszczyta si¢ o mnie dobrze i otrutaby kazda inna. Nie, nie chce jej, jezeli jest
shuzaca.

- Ona nie jest stuzaca - zaprzeczyta z niepokojem Liu Ma. - Mam na mysli to, Ze jest
chetna, tagodna, mita...

- Ale musi by¢ tez serdeczna i zdrowa - podkreslita pani Wu.

- Taka wlasnie jest - odrzekla Liu Ma. - Jest tez tadna i gdyby nie byla sierota,
wydatabym ja za maz juz dlugie miesiace temu. Ale ty wiesz, jak to bywa, pani. Dobre
rodziny nie chca dzikiej krwi dla swych synow, a ci, ktorzy by ja chcieli, sa dla niej zbyt



niscy. Jest silna, ale nie jest pospolita. W istocie, pani, zamierzalam ja odda¢ do domu
kwiatéw, bo stamtad moze jaki$§ starszy mezczyzna zechce ja wzia¢ na kochanke do swego
domu. Ale wida¢ niebiosa czuwaja nad nia, ze akurat teraz, gdy dziewczyna jest w kwiecie
swych wdzigkoéw, ty poszukujesz kogos takiego jak ona.

- Czy masz jej zdjecie? - zapytata pani Wu.

- Niestety, nie. Nigdy nie mys$lalam o zrobieniu jej zdjgcia, a ona tez nie myslata o tym
- rzekta Liu Ma. - Prawde mowiac

- zn6w wydobyta swa chustke 1 zakaszlata do niej - jedna z wad dziewczyny jest to, ze
jest prosta i nieuczona. Powiem ci od razu najgorsze. Ona nie umie czytaé¢, moja pani. W
dawnych czasach uwazano by to nawet za zaletg, ale teraz, rzecz jasna, panuje moda, zeby
dziewczyny umiaty tez czytaé, jak chtopcy. To przez te obce obyczaje, ktore przenikaja do
naszego kraju.

- Dla mnie ona nie musi umie¢ czyta¢ - rzekta pani Wu.

Twarz Liu Ma zmarszczyla si¢ w usmiechu radosci. Klepneta si¢ dtonmi po thustych
kolanach. - A wigc zalatwione, pani! - wykrzykneta. - Przyprowadze ja, kiedy tylko zechcesz.
Ona jest teraz na wsi u swojej macochy na gospodarstwie.

- Kim jest ta macocha? - zapytata pani Wu.

- Nikim - zawotata Liu Ma. - Nie powiem ci, Kim ona jest, nie warto, by$ sobie
zaprzatata nia glowe. Znalazta to dziecko ktdrej$ zimnej nocy za murami miasta. Kto$ ja tam
porzucil, nie chciang dziewczynke. Stara szta wtedy do domu po uczcie u brata, ktory wiasnie
skonczyl trzydziesci lat. On ma maty stragan w... Nie! Nie powiem ci nawet i tego. Przeciez
to nie ma znaczenia, gdzie on jest i co robi. Ustyszata ptacz dziecka i zobaczyta zawiniatko z
ta dziewczynka. Nie zabralaby tej kolejnej geby do karmienia przy jej biednym stole, ale
miata syna. Gdy zobaczyta t¢ dziewczynke, pomyslata, ze ta moglaby kiedy$ zosta¢ jego
zona, 1 zaoszczedzitaby sporo, nie muszac szuka¢ innej. Skad mogla wiedzie¢, ze jej syn
zachoruje 1 umrze, zanim bedzie si¢ mogt ozeni¢. Zabrata go zaraza. Teraz zostata jej tylko ta
dziewczyna i nie ma dla niej megza.

Pani Wu stluchata uwaznie nie odrywajac oczu od twarzy Liu Ma. - Czy odda
dziewczyng? - zapytala.

- Pewnie, Zze chciataby - odrzekta Liu Ma. - Jest bardzo biedna, a przeciez ta
dziewczyna to nie jest krew z jej krwi.

Pani Wu odwrdcita wzrok 1 znowu spojrzata na dziedziniec. Stonce przesunegto sig
ponad $ciang 1 cienie bambusow na kamieniach staly si¢ krotsze, grubsze 1 ciemniejsze.

- Chce ja zobaczy¢ - rzekla z zastanowieniem. Przycisneta delikatnie palce do ust, jak
zawsze, gdy zastanawiata si¢ nad czyms. - Nie, nie trzeba, po co? - ciagnela mysl. - Przeciez
nie opftacitoby ci si¢ oszukiwa¢ mnie. A poza tym, jak mowisz, ze jej natura jest taka, jak
chceg, 1 skoro kazda dziewczyna ma cialo takie samo jak kazda inna...

- Ile zaptacisz, pani? - zapytata Liu Ma.



- Muszg ja ubra¢, oczywiscie - powiedziata z namystem pani Wu.

- Tak, ale poniewaz stara nie jest jej matka, nic ja to nie obchodzi - rzekta Liu Ma. -
Ona chce tylko poczu¢ cigzar srebra w dtoni.

- Sto dolarow to nie jest mato za wiejska dziewczyng - powiedziala pani Wu. - Aleja
zaptacg wigcej. Dam dwiescie.

- Dodaj pigcdziesiat, pani - rzekta Liu Ma z prosba i nadzieja w glosie. Pot pokryt jej
ciemna skorg. - Dzigki temu bed¢ mogla da¢ cale dwiescie kobiecie. A ona za to pozwoli
dziewczynie przyjs¢ jeszcze dzisiaj.

- Niech tak bedzie - rzekta nagle pani Wu i dojrzata $lad smutku, chciwos$ci i zawodu
w matych, starych, wlepionych w nig oczach Liu Ma.

- Nie smu¢ sig, ze nie prositas o wigcej - rzekta. - Dobrze wiem, jaka zaplata jest
sprawiedliwa, a jaka szczodra.

- Znana mi jest twoja madros$¢, pani - rzekta Liu Ma zapalczywie. Zbierata niezdarnie
zdjecia, ale zatrzymata si¢ nagle. - Jeste§ pewna, pani, ze nie chcesz tadnej dziewczyny na
zong dla twego syna? Opuscitabym trochg ceng, gdybys$ wzigla obie dziewczyny na raz.

- Nie - rzekta pani Wu z ledwo wyczuwalna stanowczo$cia. - Fengmo poczeka. Jest
bardzo mtody.

- Prawda - zgodzita si¢ Liu Ma. Dobiwszy dobrego targu miata w oczach tzy radosci i
z zapalem zgadzala si¢ ze wszystkim, co powiedziata pani Wu. - Tak, tak, pani, to stary nie
moze czekaé, starym trzeba stuzy¢ najpierw, pani, jak zawsze masz racj¢. Ty znasz wszystkie
Serca.

Zawiazala swoja ksiazke w chustke 1 powstata. - Mam ja sprowadzi¢ natychmiast?

- Przyprowadz ja o zmroku - rzekta pani Wu.

- Dobrze - rzekta Liu Ma - dobrze, to najlepsza pora. Bedzie miata caly dzien, zeby
umy¢ si¢, uczesac¢ wlosy i upraé¢ ubranie.

- Powiedz jej, niech nie zabiera niczego ze soba. Niech niczego nie niesie w dioniach,
zadnego pakunku. Niech przyjdzie, jak stoi, tylko z tym, co ma na sobie.

- Przyrzekam, przyrzekam! - wotata Liu Ma, klaniajac sig, i pospieszyta na swych
krzywych stopach, ktore w jej dziecinstwie zwiazywano w nieprawidlowy sposob i teraz byty
pokrecone jak konary.

Gdy tylko wyszta, do pokoju wsuneta si¢ Ying ze Swieza herbata. Nic nie méwita,
pani Wu tez milczata. Patrzyta w milczeniu, jak Ying wyciera stot i krzesto, na ktorym
siedziata stara kobieta, bierze uzywana przez swatke filizank¢ w dwa palce, jakby to byto
scierwo. Gdy juz miata odejs¢ z brudna filizanka, pani Wu rzekla:

- Dzi$ o zmroku zapuka do bramy mtoda kobieta.

Ying stala bez ruchu, sluchajac i trzymajac brudna filizanke¢ pomiedzy kciukiem 1
palcem wskazujacym.

- Przyprowadz ja od razu do mnie - polecita pani Wu - 1 postaw dla niej mate t6zko



bambusowe w tym pokoju.
- Tak, pani - mrukneta Ying przez zdtawione gardto i odeszta spiesznie.

* k%

Dzien mijat. Pani Wu miala w zwyczaju ktas¢ si¢ do tozka po positku potudniowym i
odpoczywaé przez godzing. Ale tego dnia, gdy weszta do wielkiej, ocienionej sypialni, nie
mogla zasna¢ ani nawet odpoczaé. Nie dlatego, ze ten pokdj byt jej jeszcze obcy, przeciwnie,
zdazyla si¢ juz poczu¢ w nowym miejscu jak u siebie i dziwita sig, jak tatwo znajduje w nim
poszukiwang wygodg. Niepokdj brat si¢ z jej wlasnego wngtrza.

- Nie bede dzisiaj odpoczywac - rzekta do Ying.

Ying spojrzata na nig z jakim§ przeczuciem w swych wiernych oczach. - Lepiej sig
wyspij dzi§ po potudniu, pani - rzekta. - Watpig, czy uda ci si¢ zasnac¢ z ta obca w naszym
domu.

- Ale teraz nie chcg spa¢ - powiedziala pani Wu. Na widok obaw odczytanych z
twarzy Ying zmienit si¢ jej nastrdj. Czula si¢ jak psotnica. Wyciagnela dlon i dotkngta
migkko ramienia pokojowki, delikatnie popychajac ja przy tym. - 1dz, zostaw mnie, Ying -
polecita. - Wezmg sobie ksiazke, w niej poszukam rozrywki.

- Jak chcesz, pani - odrzekta Ying. Z niezwykla u niej gwattownoscia ruszyta do drzwi
1 pozostawita pania Wu na srodku pokoju. Ale pani Wu nie zwrocita najmniejszej uwagi na
nig. Stala z bladzacym usmiechem, z palcem przytknigtym do delikatnych ust. Potem skingta
szybko glowa i skierowata si¢ do biblioteki. Jej kroki dopasowaly si¢ do wyzlobionych
nieréwnosci kamieni przed drzwiami biblioteki tak samo, jak i przed nia owa posadzka
dopasowywata si¢ do krokéw wielu poprzednich mitosnikow ksiazek, tych, ktorzy juz dawno
odeszli.

,Ale wszyscy oni byli mezczyznami” - mysSlala u$miechnigta, badajac stopami
wyztobienia.

Byla wolna i radowata sig jak nigdy wczeéniej w Zyciu. Zywa dusza nie ogladata tego,
co robita. O tej godzinie nalezata calkowicie do siebie samej. A wigc nadszedt czas, aby
przeczyta€ jedna z tych zakazanych ksiag.

Stary Pan nie ukrywal przed nia, gdzie stoja te ksiggi. Gdy odkryt, Zze ona umie czytaé
1 pisa¢, zaprowadzit ja do biblioteki i sam pokazal jej potke z tymi ksiggami, ktére lezaty w
btekitnych bawetnianych pokrowcach.

- Te ksiggi, moje dziecko - rzekt do niej powaznie - nie sg przeznaczone dla ciebie.

- Dlatego, zZe jestem kobieta? - zapytata.

Skinat gtowa w odpowiedzi. I dodal. - Ale nie pozwolilem ich czyta¢ tez naszemu
synowi, dopoki nie dorost 1 nie skonczyt pigtnastu lat.

- Czy moj pan czytat je wszystkie? - zapytata wtedy.

Stary Pan wygladat na zaktopotanego. - Przypuszczam, ze tak - rzekt. - Nigdy go o to



nie pytalem. Ale wydaje mi sig, ze wszyscy mlodzi ludzie je czytaja. Dlatego je tu trzymam.
Powiedzialem synowi: ,,Jezeli musisz je czytaé, czekaj, az skonczysz pigtnascie lat. I czytaj je
w mojej bibliotece, a nie potajemnie pomigdzy szkolnymi ksigzkami”.

Postawila wowczas jedno ze swych szczegolnych pytan. - Ojcze nasz, czy sadzisz, ze
moj umyst nigdy nie dorowna umystowi mego pana, gdy byt w wieku pigtnastu lat?

Stary cztowiek zaklopotat si¢ jeszcze bardziej. Byt jednak mgzczyzna uczciwym, choé
uczonym, i zmarszczywszy swe blade wysokie czoto rzekt:

- Twdj jest znakomity, jak na kobietg - rzekl w koncu. - Powiedziatbym nawet, moje
dziecko, ze gdyby twdj umyst znajdowal si¢ w glowie mezczyzny, moglabys$ przystapi¢ do
egzamindw cesarskich, zda¢ je z wyrdznieniem i sta¢ si¢ w ten sposdéb wysokim urzednikiem.
Ale twoj umyst nie jest w glowie mgzczyzny. Masz glowg kobiety. Napetniaja krew niewiast.
Kobiece serce bije w twej piersi i musisz ograniczy¢ si¢ do losu, ktory jest losem niewiast.
Nie jest dobrze, gdy w kobiecie umyst przerasta ciato.

Gdyby nie byla tak subtelna, jej kolejne pytanie mozna byloby uzna¢ za niedelikatne.
Ale wiedziata, ze Stary Pan kocha ja i w pelni docenia to, kim ona jest. Zapytala wigc: - Czy
to znaczy, ojcze nasz, ze ciato kobiety jest wazniejsze niz jej umyst?

Stary Pan westchnat na to gleboko. Usiadl na wielkim krzesle z drewna sekwoi przy
dhugim stole bibliotecznym.

Rozmyslajac o nim, usiadta teraz w tym samym miejscu, ktore on kiedy$ zajat, a jej
pamig¢ pobiegla do dni dawno minionych.

Pogtadzit wtedy swa biala brodg i1 jakby smutek wyjrzat z jego oczu. - Jak zycie
dowodzi - rzekt - prawda jest, ze ciato kobiety jest wazniejsze od jej umystu. Ona to bowiem
moze stwarza¢ nowe ludzkie istoty. Gdyby nie ona, rasa ludzka przestataby istnie¢. Niebiosa
wlozyty ten dar do jej ciala jak do pucharu. Dlatego jej cialo jest niewymownie drogie
mezczyznie. Nie zostanie spetnione jego zycie, jezeli ona nie pocznie. Do niego nalezy
nasienie, ale tylko ona moze wydac tez kwiat 1 owoc w postaci innego istnienia podobnego do
mezezyzny.

Stuchata wtedy uwaznie, a teraz widziata siebie, jak owego dnia, gdy miata szesnascie
lat 1 stata przed obliczem starego, madrego cztowieka. Zapytata znowu:

- To po co mam umyst, jezeli jestem tylko kobieta?

Stary Pan potrzasnat glowa z wolna spogladajac na nia bacznie. Rzadki blysk zjawit
si¢ w jego oku. - Tego nie wiem, cérko - odrzekt. - Ty jeste$ tak piekna, ze na pewno rozum
Ci nie jest potrzebny.

Rozesmieli sig¢ serdecznie, jej Smiech, mtody 1 perlisty, zmieszal si¢ z jego Smiechem,
starczym i chrapliwym.

A potem znowu spowazniat.

- Pytasz mnie o to, o czym sam bardzo duzo myslatem, zwlaszcza od chwili, gdy

wesztas do tego domu. WybralisSmy ciebie dla naszego syna, poniewaz jestes$ pigkna i dobra, 1



poniewaz twdj dziadek byt kiedys$ wicekrdlem tej prowincji. Teraz znajduje, ze jestes$ bystra.
Do skarbonki ze ztotem dodano jeszcze klejnotow. Ale wiem, ze w moim domu nie bgdziesz
potrzebowata az tyle inteligencji, troch¢ tylko, aby doglada¢ rachunkow, shuzby i mieé
baczenie na tobie podlegtych. Ty masz jednak i rozum, i ciekawo$¢. Co z nimi zrobisz?
Trudno przewidzie¢. Niepokoitbym sig, gdyby$ byla kobieta pospolitsza, bo z tego mogtyby
wynikna¢ troski dla tego domostwa, ktore musi pozosta¢ twoim $wiatem. Ale nie sprawisz
nam ktopotow, poniewaz masz takze madros¢, niezwykla madros$¢ jak na tak mtoda istote.
Potrafisz wigc panowac nad soba.

Stata przed nim bez ruchu. Nagle uswiadomit sobie ten fakt i rzekt do niej: - Usiadz,
dziewczyno, zmeczysz si¢. Weale nie musisz sta¢ w mojej obecnosci.

Ale ona ledwo go dostyszala, tak byta zagl¢biona w tym, o czym mowili. Nadal stata
przed nim, z dtonmi ztozonymi z przodu. Miala juz gotowe kolejne pytanie:

- Czy dlatego, ze jestem taka, jak méwisz, moj pan bedzie kocha¢ mnie mniej?

Stary Pan spowaznial jeszcze bardziej. Jego dlon bladzita po rzadkiej brodzie.
Widziata teraz t¢ starcza dion, waska i wychudzona, o skorze tak naciagnigtej, ze
przypominala ztoty 1i$¢ opadty na stare kosci.

- Ach, i o tym tez mys$latlem! - westchnat gleboko. - Madros$¢ to wielki dar, ale 1 wielki
cigzar zarazem. Rozum bardziej niz bieda i bogactwo dzieli ludzi i czyni ich wrogami lub
przyjaciotmi. Cho¢ bylby nie wiem jak dobry, cztowiek madry musi pamigtac, ze roztropnos¢
nie zaskarbi mu mitos$ci tych, co rozum maja nieco stabszy.

- Dlaczego? - Dziwny strach padt na nig. Byla wtedy jeszcze trochg zarozumiata.
Znata sw0j rozum 1 ufata mu. A teraz starzec mowil, ze z tego powodu zyska sobie nienawisc.

Stary, bez $ladu niepokoju na twarzy czy w glosie, ciagnal: - Bo pierwsza mitos¢ w
sercu mezczyzny to mito$¢ do siebie samego. Niebiosa daly mu t¢ mitos¢ jako pierwsza, aby
chciat zy¢, chocby jego smutki byly wielkie 1 cigzkie. A gdy mito$¢ wilasna dozna urazy,
zadna inna w nim nie przetrwa, bo gdy milos¢ do siebie odniesie rany zbyt gtebokie, on
zechce umrze¢, co jest wbrew nakazom niebios.

- Wigce czy mdj pan bedzie mnie nienawidzit? - zapytata znowu.

Cho¢ nie powiedziata tego, rozumiata, ze starzec wiedzial, iz jest o wiele rozumniejsza
niz jego syn, 1 dlatego ostrzegat ja.

- Dziecko moje - moéwit dalej - nie ma megzczyzny, ktory zniesie kobiete¢ madrzejsza
od siebie, jezeli mieszka w jego domu 1 $§pi w jego t6zku. Cho¢ powie, ze ja uwielbia z tego
powodu, to uwielbienie nie wystarczy, aby im zapewni¢ codzienny spokdj ducha. Mezczyzna
nie potrafi zmieni¢ swego domu w §wiatynig, ani tez nie potrafi wzia¢ sobie bogini za Zong.
Nie jest dos¢ mocny na to.

- Ojcze nasz, czy wigc nie byloby lepiej, gdybym przeczytala zakazane ksiggi? -
zapytata tak nagle, ze starzec drgnat zaskoczony. Byla zdumiona widzac pojawiajaca si¢ w

jego oczach jaka$ niesmiatos¢. Patrzyt na nia dotad ze zwykla tagodna bezposrednioscia.



Teraz, aby uniknac¢ jej oczu, odwrocit si¢ ku stojacemu na stole dzbankowi z herbata.

Zblizyta sig. - Pozwdl, ze ci podam, ojcze - rzekta i napeknita filizankg. Popijat herbatg
przez chwilg, odwlekajac odpowiedz. Potem rzekl, nadal unikajac jej oczu. - Dziecko, moze
mnie nie zrozumiesz, ale uwierz mi nie rozumiejac. Bytoby lepiej, gdybys ich nie czytata.
Mezczyzni kochaja kobiety, gdy te nie sa zbyt madre. Ty juz jeste$ bardzo madra jak na swoj
wiek. Nie potrzebujesz tych ksiag. Oddaj swoj umysl, §wiezy 1 czysty, uszczgsliwianiu mego
syna. Ucz si¢ mitosci u zrédta, moje dziecko, nie z ksiag.

Przez chwilg zdawalo sig jej, ze to nie jest dobra odpowiedz. Potem jednak, wspierajac
si¢ dlohmi na stole, spojrzata na niego i zrozumiala, Ze starzec jest najmadrzejsza ze
wszystkich dusz zamieszkujacych $wiat i ze dopdki jej madro$¢ nie dorowna jego madrosci,
bedzie lepiej, jezeli mu uwierzy.

- Ustucham cig, mdj ojcze - rzekla. Dochowala mu postuszenstwa przez ponad
dwadziescia lat.

Ale dzisiaj, sama w tym pokoju, gdzie kiedy$ oboje rozmawiali, siedzac na krzesle,
ktoére kiedy$ nalezato tylko do niego, zdawalo sig jej, ze jej madro$¢ dorownata jego madrosci
i ze wypehita juz przyrzeczenie postuszenstwa. Wreszcie uwolnita sig takze i od starca.

Powstata wigc i1 skierowata si¢ z bijacym dziwnie sercem ku zakazanym ksiggom.
Znala tytuly niektorych opowiadan i opowiesci i zawsze myslata, ze prawdziwy uczony nigdy
ich nie czyta, bo sa ponizej jego godnosci. Tylko pospolici 1 niedouczeni, ktorzy nie maja w
sobie eteru ducha ani mysli, moga zabawia¢ si¢ takimi ksiazkami. Ale czytali je wszyscy
mezczyzni, tak, nawet uczeni! Stary Pan sam je czytal 1 pozwalat je czyta¢ swemu synowi
wiedzac, ze gdyby nie pozwolil, jego syn i tak by je przeczytat.

- Dlaczego kobieta miataby nie wiedzie¢ tego, co wiedza wszyscy mezczyzni? -
zapytata siebie pani Wu.

Wybrata na chybil trafil. Byla to dtuga ksigga. W oprawnym w tkaning pokrowcu
lezato wiele cienkich tomow. Styszala kiedys$ o niej, bowiem wsrod wielu kobiet w domu tak
wielkim jak dom jej matki czy dom Wu zawsze znajdzie si¢ kto$ nicokrzesany w mowie.
Wszyscy styszeli o Hsi Men Ch’ingu i1 jego sze$ciu zonach. Kwiat sliwy w zlotej wazie -
mowity litery namalowane delikatnym pedzelkiem na attasowej oprawie pierwszego tomu.

»le ksiggi czytano czgsto” - pomyslata 1 u$miechneta si¢ lekka gorycza mirtu.
Pokolenia mgzczyzn domu Wu czytaty je, ona za§ bedzie zapewne pierwsza kobieta, ktora
wezmie je do reki.

Zaniosta je do stotu i1 najpierw obejrzata ilustracje. Rysowat je artysta. Rysunki
cechowala sztuka giebokich, zmystowych linii. Badata ze szczegdlna uwaga twarz samego
Hsi Men Ch’inga. Artysta przeszedl samego siebie w obrazowaniu upadku tego czlowieka.
Mtoda, przystojna, radosna twarz Hsi Men Ch’inga, ktéry znajdowat ujscie dla swej mtodosci
w mitosci kobiecego ciala, zmienita si¢ we wstre¢tna, nadzarta zepsuciem twarz cztowieka,

ktory zmarl wskutek utonigcia. Pani Wu spogladata z namyslem na kazdy rysunek i



dostrzegala glebsze znaczenie opowiesSci. Byla to opowies¢ o cztowieku, ktory zyt bez
rozumu 1 ducha. Byla to historia ciata me¢zczyzny, w ktérym jego wiasna dusza meczyla sig,
cierpiata gldd i w koncu umarta.

Zaczeta czytaé. Mijaly godziny. Styszata krzatanie Ying w innych pokojach, ale
uznata, ze pokojowka o$mieli si¢ takze zajrze¢ przez drzwi do biblioteki, co rzeczywiscie
uczynita i znowu odeszta. Pani Wu u$wiadomila sobie, ze czas mija dopiero wtedy, gdy
ciemnos$¢ wkradta si¢ do pokoju i nie dato si¢ juz czyta¢. Rozejrzata si¢ dookota, jak gdyby
nie wiedziata, gdzie si¢ znajduje.

- Nie powinnam byla stuchaé starca - rzekta potglosem do siebie. - Powinnam byta
przeczyta¢ t¢ ksigge dawno temu - ale przerwata czytanie, bo na dzi§ miata dos§é. Ksigga
przepetnita ja nad miar¢ i bylo jej niedobrze. Ztozyta tomy do pudetka, zamkngta je
haczykiem z kosci stoniowej i odlozyta na potke. Przycisneta dtonie do policzkéw i poczela
chodzi¢ po pokoju tam i z powrotem. ,,Nie, lepiej, ze nie czytata tej ksiegi w mtodosci” -
myslata. Teraz, po odlozeniu jej do pudetka, zrozumiata, ze to bardzo zta ksigga. Taki byt
geniusz pisarza, ze czytelnik mogt znalezé w niej wszystko, co chcial. Szukajacy zta
znajdowali zto. Dla madrych byla pelna smutnej madros$ci. Starzec miat racje. Takiej ksiggi
nie nalezy dawa¢ mtodym do reki. A ona, czy zrozumiataby zapisana tam madros¢, gdyby
przeczytata ja dwadziescia lat temu? Czy nie ogarnatby jej wstret tak wielki, ze potem nie
zechcialaby juz nigdy z wlasnej woli p6js¢ do t6zka noca? Bardzo mtodzi nie sa gotowi na
przyjecie takiej wiedzy. Nalezy podawac im ja powoli, odpowiednio do ich wieku. Najpierw
nalezy zy¢, nim bgdzie mozna posias¢ wtasciwe poznanie.

W tej chwili Ying stangla u drzwi. Jej kragle ksztalty odcinaly sig¢ czernia od szarowki
zmierzchu. Za nia, na dziedzincu, byt jeszcze jeden cien.

- Pani, przyszta stara Liu. Dziewczyna jest tutaj - rzekta Ying. Pani Wu znowu
przytkneta dlonie do twarzy. Nie odpowiedziala przez krotka chwilg. Potem odjeta rece 1
usiadta na krzesle.

- Zapal $wiece i1 przyprowadz dziewczyng. Starej teraz nie przyjmg - polecita.

Ying w milczeniu odsuneta si¢ na bok, a w drzwiach pani Wu ujrzata dziewczyng.
Delikatne $wiatto padato na cata jej posta¢. Pani Wu ujrzata twarz niemal doktadnie taka, o
jakiej myslata, 1 niemal wymarzona figurg. Zdrowa, o czerwonych policzkach dziewczyna
spogladata na nia wielkimi, czarnymi, dziecinnymi 1 okraglymi od zdziwienia oczyma.
Czarne wilosy miala zwinigte na karku, za§ nad czolem $cigete w grzywke wedhug wiejskiej
mody. W dloni trzymata zawiniatko.

- Co tam masz? - zapytata pani Wu. - Mowilam, aby$ niczego nie przynosita.

Dziewczyna byta tak niewinna, tak dziecinna, ze mogta wyrzec tylko te proste stowa:

- Przyniostam ci troche jajek, pani. Myslatam, ze beda ci smakowaty, ale mato, bo nie
miatam wigcej. One sa Swiezutkie. - Miala przyjemny, serdeczny, ale niesmiaty glos.

- Podejdz i pokaz, co tam jest - rzekta pani Wu.



Dziewczyna podeszla stapajac na palcach, jak gdyby bata si¢ zaktoci¢ spokdj tego
cichego pokoju. Pani Wu spojrzata na jej stopy. - Widzg, ze nie owijano ci stop - rzekla.

Dziewczyna zakltopotata si¢. - Nie bylo komu ich owija¢ - odparta. - Ja musialam
pracowac w polu.

- Ona ma bardzo duze stopy - wtracita Ying. - Na pewno chodzita boso jak wszystkie
dzieciaki na wsi i dlatego urosty jej takie wielkie.

Dziewczyna spogladala w napigciu to na Ying, to na pania Wu.

- Pokaz mi te jajka - polecita znowu pani Wu.

Dziewczyna podeszta i ostroznie polozyta zawiniatko na stole. Rozwiazata rogi
chustki, nastepnie podniosta kazde jajko po kolei przygladajac si¢ im. - Zadne nie peklo -
zawotata. - Batam sig, ze potkng si¢ w ciemnosci i potlukg je. Jest ich pigtnascie...

Zamilkta nagle. Pani Wu zrozumiala, ze przybyta nie wie, jak ma si¢ do niej zwracac.

- Nazywaj mnie Starsza Siostra - rzekla.

Ale dziewczyna byta zbyt nie§miata. Powtorzyla: - Pigtnascie i zadne nie ma wigcej
niz siedem dni. Sa dla ciebie, do jedzenia.

- Dzigkuj¢. Rzeczywiscie wygladaja na §wieze.

Stojac w poblizu dziewczyny dostrzegta kilka rzeczy, jej oddech byt stodki i czysty, a
od ciata promieniowal zapach zdrowia. Zgby miata biale i zdrowe. Dtlonie, ktérymi
rozwigzywata chustke, byly brazowe 1 szorstkie, ale fadnie uksztaltowane. Pod czysta
niebieska kurtka 1 spodniami kryto si¢ cialo zaokraglone, ale bez otylosci. Szyje miata gladka,
a twarz niewinnie tadna.

Pani Wu nie mogta powstrzyma¢ usmiechu. - Czy jeste$S pewna, ze chcialabys$ tu
zostac? - zapytata. Uczula litos¢ dla tego mtodego stworzenia, ktére kupita od wiesniaczki jak
zwierzg. Odkryta w niej co$ delikatnego i dobrego, mimo policzkéw spalonych stoncem i
grubej odziezy.

Dziewczyna zrozumiata t¢ dobro¢ 1 w jej ciemnych, czystych oczach zjawita sig
natychmiast iskierka oddania. - Liu Ma powiedziata mi, ze jeste$ zacna, pani. Powiedziata mi,
ze nie jeste$ taka jak inne damy. Kazata mi sprawi¢ przyjemnos¢ przede wszystkim tobie,
wigc tak pragne uczyni€. - W jej glosie zabrzmial zapat 1 oddanie.

- Wobec tego musisz powiedzie¢ mi wszystko, co pamigtasz o swoim zyciu - odrzekta
pani Wu - nie skrywajac niczego. Jezeli bedziesz szczera, zyskasz me serce. - Dostrzegta
oddanie w oczach dziewczyny i ku swemu zdumieniu odczuta uktucie czego$ podobnego do
poczucia winy.

- Powiem ci wszystko, pani - przyrzekta dziewczyna. - Ale najpierw zaniose jajka do
kuchni.

Styszac to pani Wu powstrzymata u$miech: - Nie - rzekla. - Jakze zdumiataby si¢
stuzba widzac takiego goscia! Ying zaniesie je do kuchni. Ty usiadz naprzeciwko mnie na

tamtym krzesle, porozmawiamy chwilg.



Dziewczyna zwigzata z powrotem jajka w chustke i usiadta na krawedzi krzesta. Ale
nadal czula si¢ bardzo nieswojo.

- Czy jeste$ gltodna? - zapytata pani Wu.

- Nie, dzigkuje - odparta ostroznie dziewczyna. Siedziata prosto ze ztozonymi na
kolanach dtonmi, spogladajac wprost przed siebie.

Pani Wu usmiechngla si¢ znowu. - Miata§ by¢ ze mna szczera - rzekla. - Czy
naprawdg nie jeste$ glodna?

Dziewczyna rozesmiata si¢ nagle potoczysta kaskada $miechu. - Jestem taka ghupia -
przyznala otwarcie. - Nie umiem nawet sklamaé, aby okazaé si¢ uprzejma. Liu Ma
powiedziala mi, ze gdy mnie zapytaja, czy jestem glodna, mam odpowiedzie¢: ,,nie,
dzigkuje”, abym si¢ nie okazata juz na samym poczatku zachtanna.

- Czy jadtas kolacje, zanim przysztas? - zapytata pani Wu.

Dziewczyna zaczerwieniata si¢. - U nas nie ma zbyt wiele jedzenia - powiedziata. -
Moja matka mowita, Ze... moja macocha myslata, ze...

Pani Wu przerwala jej: - Ying, przynies kolacjg!

Dziewczyna westchneta. Rozluznita si¢ nieco i obrdcita tak, aby moc spojrze¢ na
pania Wu. Ale glowe nadal miala opuszczona.

,Jezeli ma jakie$ wady, to chyba te, ze jest zbyt silnej budowy”

- pomyslata pani Wu. - ,,To pewnie znaczy, ze pochodzi z potnocnej krwi. By¢ moze
jej rodzice uciekali przed jaka$ kleska, moze przed wylewem Zottej Rzeki, albo gtéd zmusit
ich do porzucenia dziewczyny, aby umarta”.

- Liu Ma powiedziata mi, ze jestes sierotg - rzekla pani Wu. - Czy wiesz co$ o swojej
rodzinie?

Dziewczyna potrzasngta glowa. - Bylam niemowleciem, gdy mnie zostawili. Wiem,
gdzie mnie potozyli, moja macocha pokazywata mi to miejsce wiele razy, gdy sztySmy na
rynek do miasta. Ale powiedziata mi, ze nie bylo przy mnie zadnych znakéw, tyle tylko, ze
owini¢to mnie nie w bawelng, ale w jedwab. Ale to byt zniszczony jedwab.

- Czy przyniostas ten kawatek jedwabiu? - zapytala pani Wu. Dziewczyna skingta
glowa. - Skad wiesz? - zapytata zaskoczona.

- Sadzitam, ze chciataby$ przynies¢ ze soba te jedyna rzecz, ktora nalezy do ciebie -
odrzekta pani Wu usmiechajac si¢ do okragtych oczu dziewczyny.

- Jak szybko poznajesz serce obcego ci cztowieka - zdziwita si¢ dziewczyna.

- Pokaz mi ten jedwab - polecita pani Wu. Nie chciata mowi¢ dziewczynie o swej
intuicji, ktéra czesto jej pomagata.

Bez wahania, jak gdyby juz postanowita stucha¢ pani Wu we wszystkim, dziewczyna
siggnela dionia miedzy piersi i dobyta ztozony kawatek jedwabiu. Byt czysty, uprany, ale jego
kolor wyblakt i czerwien ustapita rozowi. Pani wzi¢ta materi¢ do rak i rozwineta ja. Byta to

szata kobieca, krotki kaftan z dlugimi rekawami, na szczupta osobg.



- Jezeli to nalezato do twojej matki, to i ona musiata by¢ wysoka - rzekta pani Wu.

- To tez wiesz? - zawolala dziewczyna.

Pani Wu przyjrzata si¢ haftom. Ubranie bylo niemodne, a haft biegl dookota
kohierzyka i wzdhuz zapigcia. Taki sam zdobit brzegi szerokich rgkawow.

- To delikatny haft - rzekta pani Wu - zrobiony $ciegiem pekinskim, matymi oczkami.

- Méwisz mi wigcej, niz sama wiem - rzekla z cicha dziewczyna.

- Tylko tyle mogg ci powiedzie¢ - rzeklta pani Wu. Zlozyla ubranie i oddata
dziewczynie.

Ale dziewczyna nie wyciagneta reki po nie. - Przechowaj je dla mnie. Tu go nie
potrzebuj¢ - powiedziata.

- Przechowam, jezeli tak chcesz - zgodzita si¢ pani Wu. - A gdy p6zniej zechcesz je
odzyskaé, oddam ci je.

- Jezeli pozwolisz mi zostac tutaj - odezwata si¢ dziewczyna z prosba w glosie - nie
bedg go juz nigdy nie potrzebowac.

Ale pani Wu nie mogla jeszcze da¢ jej stowa. - Nie powiedziata$ mi dotad, jak masz
na imig.

Twarz dziewczyny zmienita si¢, okazujac zawdd tak samo jawnie, jak zdarza si¢ to
widzie¢ na twarzy dziecka.

- Nie mam prawdziwego imienia - rzekta zgaszona. - Moi przybrani rodzice nigdy nie
dali mi imienia. Nie umieja czyta¢ ani pisac. Ja tez nie umiem.

- Ale jakos cig wotali.

- Wotali na mnie Mala Sierota, gdy bylam mata, i Duza Sierota, gdy urostam -
powiedziata dziewczyna.

- To nie jest prawdziwe imi¢ - zgodzita si¢ pani Wu. - Gdy poznam cig lepiej, dam ci
jakie$ imig.

- Dzigkujg ci, pani - odrzekla z cicha dziewczyna.

W tej chwili weszta Ying niosac dwie czarki z jedzeniem, 1 postawita je na stole. Pani
Wu zajrzata do obu. Gdyby Ying przyniosta jedzenie dla stuzby, odestataby je. Ale Ying
wiedziata, co robi. Przyniosta dania nie catkiem te, ktore spozywata rodzina, ale na pewno o
wiele lepsze od tych, ktore jadano w kuchni. Przyniosta czarke rosolu z ptywajacymi w nim
kawatkami kurzego migsa oraz wieprzowing z kapusta. Przyniosta takze miseczke ryzu,
dzbanek herbaty, filizankeg 1 pateczki. Nie byly to pateczki z kosSci stoniowe;j 1 srebra, ktérymi
postugiwata si¢ rodzina, ale nie byly tez bambusowe. Te byly z drewna pomalowanego na
czerwono, takie dawano dzieciom.

- Ustuz jej - nakazata pani Wu.

Ying zawahala si¢, ale postuchata zaciskajac usta w milczeniu. Dziewczyna niczego
nie spostrzegta. Przyjeta miseczke ryzu z rak Ying powstajac przy tym lekko z miejsca, w

wiesniaczy sposob okazujac tym uprzejmo$¢ 1 méwiac, ze podano jej o wiele za duzo tego



wszystkiego. Pani Wu rychlo spostrzegla, ze dziewczyna zmaga si¢ i waha pomigdzy
uczuciem prawdziwego laknienia i wiernoscia zasadom uprzejmosci. Powstala wigc i
zostawita ja sama.

- Wrécg za chwilg - rzekla. - Ty za$ jedz na zdrowie. Mowiac to wyszta do salonu.
Bylo tam juz bambusowe t6zko przygotowane dla dziewczyny przez Ying. Pani Wu spojrzata
na nie z namystem. Pozwoli dziewczynie spa¢ tutaj przez kilka nocy. By¢ moze, ze powinna
ja tu zatrzymac dtuzej, dopdki ta nie pojmie swego miejsca w rodzinie i dopdki ona sama nie
zrozumie dziewczyny. Musi zapanowa¢ pomigdzy nimi daleko siggajaca zgodno$¢, zanim
bedzie mogta zezwoli¢ jej na opuszczenie tych pokoi i przej$cie do innych, inaczej bowiem
wynikng z tego same klopoty. Wdata si¢ w trudna i delikatna sprawe, ktéra nalezy umiejgtnie
przeprowadzi¢. Wstala przyciskajac kciuk i palec wskazujacy do warg. Gdy byta dziewczyna,
lubita latem pomaga¢ przy tkaniu jedwabiu na ziemiach nalezacych do rodziny. Gdy
jedwabniki wysnuly juz swoje kokony, nadchodzil pewien moment, wyrazny, ale szybko
mijajacy, kiedy kokony nalezy wlozy¢ do cieptej wody, aby nie przerodzity si¢ w motyle, i
rozwinaé je. Zdumiewata si¢ nad tym momentem. Zony wie$niakow podziwialy jej
spostrzegawczos$¢. Przypomniata sobie teraz silg swojej pewnosci, nie opartej na niczym
konkretnym, ale dotyczacej wszystkiego.

- Teraz - mowila. 1 snopy stomy ryzowej, do ktorej uczepione byly jedwabniki,
wrzucano do wody. Potem swymi delikatnymi, wrazliwymi paluszkami wyczuwala mokry
koniec cieniutkiej nitki i rozwijata kokon. Znowu ozylo w niej owo dawno minione
zdumienie. Wrazliwo$¢ nie moze zawies¢ jej 1 teraz, aby pan Wu nie przeklinat jej do kresu
swych dni.

Przeszta do wlasnej sypialni 1 rozmyslata, przechadzajac si¢ tam 1 z powrotem. Jej
stopy w atlasowym obuwiu nie czynity zadnego szmeru na gtadkich ptytach podtogi.

Dziewczyna, zdawato si¢, byla otwarta jak dziecko. Kazdemu odstaniata cale swoje
serce 1 naturg. Ale znaczylo to, Ze nie jest jeszcze dojrzata. Jak zatem potoczy si¢ jej
dojrzewanie? Nie byla glupia, czego dowodzity oczy, bystre 1 inteligentne. Usta miata czute i
pelne. Moze jest nazbyt inteligentna? No 1 jeszcze ta jedwabna szata oraz haft na niej. Nie
wywodzita si¢ z pospolitej krwi, chyba ze matka byla stuzaca w bogatej rodzinie. Tak, to
mozliwe, ze dziewczyna byta corka stuzacej w takiej rodzinie. Stuzaca musiata zaj$¢ w ciaze,
moze z ktoryms$ z synéw rodziny, a ubranie dano jej ze starej odziezy jej pani. A moze matka
byla dziewczyna z herbaciarni, nosita to ubranie 1 data je swemu nie chcianemu dziecku.

- Nic nie wiadomo o tej dziewczynie - rzekta pani Wu do siebie.

Czy chciata wpusci¢ do swego domu taka zupelnie nieznang istotg? Nie umiala
odpowiedzie¢ na to pytanie. Po chwili wrocita do biblioteki. Dziewczyna siedziata tam sama,
wygladata na wystraszona w tym wielkim, wypetlnionym cieniami pokoju. Dtonie zlozyta na
kolanach. Skonczyta positek, wigc Ying zabrala naczynia. Widzac pania Wu wstala i jej twarz

rozjasnita ulga.



- Co mam robi¢, Starsza Siostro? - zapytala. Imi¢ to zabrzmialo w jej ustach w
naturalny sposob, ogarniajac cieptem pania Wu wbrew jej woli. Wolata stroni¢ od zbyt
rychlych uczug.

- A co zwykle robisz o tej porze?

- Zawsze id¢ do 16zka zaraz po kolacji - rzekta dziewczyna. - Szkoda $wiec na
siedzenie po nocach.

Pani Wu roze$miata si¢. - To moze lepiej idz juz do 16zka - rzekta. Zaprowadzita ja do
pokoju, gdzie czekato juz przygotowane waskie t6zko. - To jest twoje t6zko, a za tamtymi
drzwiami jest pokdj, gdzie mozesz si¢ przygotowac.

- Ale ja jestem gotowa - odrzekta dziewczyna. - Umytam sig, zanim tu przysztam.
Zdejme tylko wierzchnie ubranie i juz.

- A zatem do jutra - pozegnata ja pani Wu.

- Do jutra - odpowiedziata dziewczyna. - Ale prosze cig, Starsza Siostro, zawolaj
mnie, gdy tylko zechcesz, abym ci co$ podata w nocy.

- Zawolam cig, gdy tylko bedg cig potrzebowala - powiedziala pani Wu i skierowata

si¢ do swojej sypialni.

* k% %

Nie mogta zasna¢ do po6zna. Okoto potnocy wstata, poszia do sasiedniego pokoju,
zapalita Swiecg 1 spogladata na uspiona twarz dziewczyny. Dziewczyna nie poruszyta si¢ ani
nawet nie drgneta. Lezata na prawym boku z dtonig pod policzkiem. Oddychata lekko. Usta
miata zamknigte, jej twarz rozowiata na poscieli. We $nie byta nawet tadniejsza. Nie umkneto
to uwadze pani Wu. Zwrocita tez uwage na fakt, ze dziewczyna nie poruszyla si¢ ani nie
chrapala. Spata okryta koldra do talii. Miala na sobie bawelniang koszulg, ale do snu
rozwiazata koierzyk. Przez rozchylona koszulg wida¢ byto jej kragla szyje 1 piersi. Pani Wu
wyraznie widziata jedna z nich w cato$ci. Byla to mtoda, kragta 1 jedrna piers.

Spata gleboko, bez ruchu. Dobry znak. Pani Wu sama zawsze spata lekko, budzac si¢
nieustannie; wystarczyto, ze pan Wu przewroécit si¢ na drugi bok, a ona juz potem nie mogta
zasnaC. Ale dziewczyna sypiala zdrowo, wigc bedzie wstawala rankiem Swieza 1 wypoczeta.
Nadal ten sam stodki oddech! Pani Wu wrocita do sypialni, zgasita §wiecg dwoma palcami 1
potozyta si¢ z powrotem. Przed switem obudzily ja ciche odgtosy dobiegajace z sasiedniego
pokoju. L6zko bambusowe zatrzeszczato 1 co$ zaszelescito. Obudzita si¢ natychmiast i lezata
nastuchujac. Czyzby dziewczyna chciata uciec o tej wczesnej godzinie? Wstata, zalozyla
okrycie, zapalita $wiecg 1 wyszta. Dziewczyna siedziata na taborecie i czesala swe dlugie
wlosy. Byta juz ubrana. Zatozyta nawet buty na biate bawetniane ponczochy.

- Gdzie sig¢ wybierasz? - zapytata pani Wu.

Dziewczyna drgneta zaskoczona jej glosem 1 upuscita wielki, drewniany grzebien,

ktorym si¢ czesata. Czarne wlosy niemal catkowicie zastonily jej twarz.



- Nigdzie si¢ nie wybieram - poderwata si¢, spogladajac badawczo na pania Wu. Jej
oczy l$nity spomigdzy opadajacych wlosow. - Wilasnie wstatam.

- Ale czemu wstajesz tak wczesnie? - zapytata pani Wu.

- Przeciez juz czas - powiedziata dziewczyna ze zdziwieniem w glosie. - Styszatam
juz pianie koguta.

Pani Wu zaniosta si¢ niezwyktym dla niej, dono$nym $miechem. - Zachodzitam w
glowe, po co wstajesz tak wczesnie, ale przeciez ty jeste§ ze wsi. Tutaj nie musisz wstawac
tak wczesnie, dziecko. Nawet stuzba jeszcze $pi o tej porze. Zostata nam jeszcze cata godzina
snu.

- Czym mam wigc wraca¢ do 16zka? - zapytata dziewczyna.

- A jakze, c6z innego chcesz robi¢? - odpowiedziala pani Wu.

- Mogg zamie$¢ pokoje - powiedziata dziewczyna - albo dziedziniec.

- C6z, jak chcesz - zgodzita si¢ pani Wu.

- Bedg cicho - przyrzekta dziewczyna. - Ty za$ wracaj do t6zka, Starsza Siostro.

Pani Wu wrbécila wigc do tozka 1 nastuchiwata odglosow miotly, ktéra dziewczyna
znalazta w przej$ciu. Zamiatata nig podtogi i dziedziniec. Jej kroki przesuwaly si¢ lekko i
ostroznie. Potem, nieSwiadomie, pani Wu zapadta w sen, a gdy obudzita sig, bylo pdzno.
Stonce padato juz na podloge. Ying czekata cierpliwie u wezgtowia.

Pani Wu wstata szybko i rozpoczat si¢ rytuat ubierania, pokojéwka nie wspomniata
stowem o dziewczynie, a pani Wu milczata. W pokojach panowat spokoj.

Wreszcie pani Wu przerwata narastajaca cisze. - Gdzie jest dziewczyna?

- Jest na dziedzincu, pani. Szyje - odrzekta Ying. - Chciala koniecznie co$ robi¢, wiec
datam jest do naprawiania buty dla dzieci.

Z delikatnej pogardy pobrzmiewajacej w glosie Ying pani Wu zrozumiata, ze Ying nie
ma wielkiego powazania dla dziewczyny, ktora musi mie¢ co$ do roboty, jak stuzaca. Pani
Wu zamilkta. Nie beda nig kierowaty upodobania i antypatie Ying.

Zjadla $niadanie 1 wyszta na dziedziniec. Tam na trojnogim stotku, w cieniu bambusa
siedziala dziewczyna. Szyla. Jej palce zwinnie przektuwaly za pomoca igly podeszwy z
grubej tkaniny. Na serdecznym palcu miata obraczke stuzaca za naparstek. Ujrzawszy pania
Wu wstala 1 czekata, nie $§miejac przemowic pierwsza.

- Usiadz, prosz¢ - powiedziata pani Wu. Sama usiadta na jednym z porcelanowych
stotkow ogrodowych. Byla zwrocona tylem do okraglej bramy dziedzinca, podczas gdy
dziewczyna siedziata twarza do wejscia. Zaledwie usiadta z powrotem na stotku i wktuta igle,
uniosta gtowe widzac kogos w bramie. Pani Wu zobaczyta, jak jej wzrok wznosi sig, opada
gwattownie, a r6zowos¢ policzkoOw poglebia sig¢ brzoskwiniowym rumiencem. Pani Wu
odwrocita si¢ rozumiejac z zachowania dziewczyny, ze ujrzata me¢zczyzne, moze kucharza.

To nie byt kucharz. To Fengmo, jej trzeci syn. Stat z r¢ka wsparta na jednej z futryn i

patrzyl na dziewczyng.



- Czego chcesz, Fengmo? - zapytata pani Wu. Nagle u§wiadomita sobie gniew, ktory
wezbrat w niej dlatego, ze jej syn przyszedt do niej niespodziewanie, nie zapowiedziany.
Tego syna najmniej kochata. Byt niepostuszny i mniej mity niz Liangmo czy Tsemo, i mniej
ucieszny niz maly Yenmo. Jako malec wolal towarzystwo stuzby niz rodziny, co uznata za
oznake jego nizszo$ci. Traktowata go pozornie tak samo, jak inne dzieci, ale w sercu swym
kochata go mniej. Bez watpienia odczuwat to, poniewaz po ukonczeniu pigtnastego roku
zycia rzadko do niej przychodzit, chyba tylko wtedy, kiedy go wzywata.

- Po co przyszedtes, Fengmo? - zapytata znowu, gdy nie odpowiedziatl. Nie odrywat
oczu od dziewczyny, a ona, jak gdyby czuta jego wzrok, uniosta powieki na mgnienie i
opuscita je znowu.

- Przyszedlem zobaczy¢... zobaczy¢, jak si¢ miewasz, matko - zajaknat sig.

- Mam sig niezle - odrzekta pani Wu chtodno.

- Cos$ jeszcze, matko - rzekt Tsemo.

Pani Wu wstata. - Chodzmy wigc do biblioteki.

Ruszyta pierwsza, on w $lad za nia. Zadne z nich nie usiadto. Fengmo wskazal glowa
w kierunku dziewczyny. - Matko, czy... czy to ta...?

- Fengmo, czy przeszedtes tu, zeby mnie o to zapytac? - rzekta surowo pani Wu. - To
nie jest twoja sprawa.

- Alez tak, matko! - rzekt z przejeciem. - Czy ty to sobie wyobrazasz, jak ja to
odbieram! Moi przyjaciele beda si¢ $mia¢ ze mnie, drazni¢ mnie...

- Czy dlatego przyszedtes? - zapytata pani Wu.

- Tak - zawotatl Fengmo. - Juz przedtem byto Zle. Ale teraz, gdy ja zobaczytem... ona
jest taka mioda, a moj ojciec taki stary.

- Masz natychmiast wroci¢ do swoich pokojow - rzekta pani Wu tym samym
chtlodnym glosem. - Naszedles mnie tutaj jak intruz, nie wystawszy wczesniej stugi, aby
zapytaé, czy to dla mnie odpowiednia pora na wizyte. Gdy za$ idzie o ojca, nie bedzie twoje
pokolenie decydowac za starszych.

Nawykta do uporu Fengmo. Zaskoczylo ja wiec, gdy ujrzata, ze jego updr stabnie.
Ujrzala, ze przystojna twarz syna pokrywa si¢ rumiencem i lekko krzywi.

Odwrdcit sig bez stowa 1 opuscit dziedziniec nie obejrzawszy sig.

Pani Wu byla bardzo rozgniewana, ze tych dwoje widziato si¢ w taki sposob. Mimo
wielu starych zwyczajow, ktore ztamata - a nie wahala si¢ ich fama¢, gdy co$ postanowita -
Sci§le przestrzegata tradycyjnego nakazu oddzielania ptci w mtodosci. W tym domu jej
synowie od siddmego roku zycia byli oddzieleni od wszystkich kobiet. Nawet nie karcita stug
za ich niemadre odpowiedzi na dociekliwe pytania chtopcow. Raz styszata, jak Fengmo pytat
stuzacego: - Dlaczego zakazuja mi si¢ bawi¢ z moimi dwiema kuzynkami?

- Chtopcy 1 dziewczynki nie moga si¢ razem bawi¢, poniewaz beda je pdzniej bolaty...

stopy - odpowiedziat stuzacy na poty zartobliwie.



Pani Wu, zwykle $pieszaca z nagana w takich sytuacjach, nie zareagowata.

Teraz Fengmo zobaczyl t¢ dziewczyng, zanim zajeta przeznaczone dla niej miejsce w
domu, a ona widziala jego. Skad mozna wiedzie¢, jaki ptomien moze z tego wybuchnac?
Chodzita tam i z powrotem po bibliotece. Za kazdym razem, gdy mijala drzwi, widziala
glowe dziewczyny pochylona pracowicie nad podeszwa buta i jej dlon sprawnie postugujaca
si¢ igla. Pani Wu nagle postanowita spraweg rozstrzygna¢ natychmiast. Zatrzyma dziewczyng,
ale ta wczesniej musi zrozumieé, jakie sa jej obowiazki. Opuscita biblioteke krokiem
zwawszym, niz to miala w zwyczaju, i usiadla obok pochylonej nad szyciem mlodziutkiej
kobiety.

- Postanowitam - zaczgla raptownie - ze zostaniesz w tym domu.

Dziewczyna uniosta wzrok, a igla zatrzymata si¢ nieruchomo w powietrzu. Wstala z
szacunkiem.

- Czy mam rozumie¢, ze odpowiadam twoim potrzebom? - zapytala zduszonym
glosem.

- Tak, jezeli bedziesz wykonywac swoje obowiazki. Rozumiesz sama, ze przysztas tu,
aby stuzy¢ memu panu... aby zaja¢ moje miejsce... w pewnych sprawach.

- Rozumiem - rzekta dziewczyna stabym glosem nie odrywajac oczu od pani Wu.

- Musisz pamigtac, ze nasz dom pod wieloma wzgledami przestrzega tradycji. Nie ma
wizyt pomi¢dzy dziedzincami zamieszkatymi przez mgzczyzn 1 kobiety.

- Och, nie! - zawotata dziewczyna. Dlonmi zastonita podotek, ale nie oderwata oczu
od pani Wu.

- W takim razie - rzekta pani Wu w dziwny, raptowny, niezwyczajny dla niej sposob -
nie ma powodu, aby nie omowi¢ tej sprawy do konca.

- Ale czy nie powinnam mie¢ imienia? - zapytata z niepokojem dziewczyna. - Czy nie
powinnam mie¢ imienia, aby moc zosta¢ w tym domu?

Bylo co$ zatosnego i poruszajacego w tym pytaniu. Tak tez odebrata je pani Wu. - Tak
- rzekla - musisz mie¢ imi¢ 1 dam ci je. Nazwe cig Ch’iuming, to znaczy Jasna Jesien. W tym
imieniu zawiera si¢ twoj obowiazek. On jest jesienia, ty jestes jasnoscia.

- Ch’iuming - powtdrzyta dziewczyna. Wyprobowywata swoje nowe imig
wymawiajac je kilkakrotnie sobie z cicha: - Jestem Ch’iuming.



Pan Wu nie przychodzit do pani Wu, a jej to w zupelnosci odpowiadato. Po tylu latach
z nim spedzonych doskonale wiedziata, co on mysli. Gdyby stanowczo si¢ opierat przyjeciu
dziewczyny, nie omieszkalby przyj$¢, aby powiedzie¢ to pani Wu z gniewem i
zdecydowaniem, a moze z dobrodusznym $miechem. Ale fakt, ze nie przychodzit, byt dla niej
dowodem, ze maz jest za wprowadzeniem dziewczyny do swych pokoi i potajemnie wstydzi
si¢ pani Wu z tego wlasnie powodu. Znata go dos¢ dobrze i wiedziala, Ze odczuwa do siebie
wewngetrzny wstret, cho¢ by¢ moze nie dosy¢ mocny na to, aby zwalczy¢ w sobie samym owa
sktonno$¢ do posiadania kobiety. Krotko mowiac, byt taki, jakim pani Wu go znata od
zawsze: miat natur¢ cztowieka zdolnego poznad, jakie cechy sa oznaka wielko$ci, pragnat ich
i podziwiat je, ale jednoczesnie w swym wngtrzu byt zbyt mocno skrgpowany zadzami ciata.

Tak samo jak nie potrafit odméwié sobie pysznego dania przy stole, tak tez nie
moégtby odmowi¢ sobie przyjemnosci miodej kobiety, mimo ze bardzo tesknit do
doskonatosci. Cho¢ przez wiele lat pani Wu wystarczata mu jako zona, nie byt przesadnie
surowy w swych sktonnos$ciach.

Ale pani Wu nie miata zludzen. Wiedziata, ze gdyby byta mniej pigkna i mniej
sumienna jako zona, pewnie juz dawno poszediby do innej. Starala si¢ bardzo, aby wszystkie
jego pragnienia byly zaspokojone. Gdy chciat dowiedziec€ si¢ czego$ o sprawach, ktdére mozna
bylo znalez¢ w ksiggach, dowiadywata si¢ 1 mowita mu. Gdy zdradzit ciekawos¢ dla jakiejs
rzeczy z Zachodu, szukata jej 1 informowala go. Przez wszystkie te lata nie bylo pragnienia,
ktorego by nie zaspokoita. Dziato si¢ tak dlatego, iz odgadywata jego zyczenia uwaznie, a gdy
byly niejasne, droga ostroznego rozwazania pomagata je rozjasni¢ i sprecyzowac nawet jemu
samemu, jak chodzi o wyrazne i dorazne potrzeby, nie zwlekata z ich spetnieniem ani chwili.
Byta dobra zona.

Ale nie doznala rozczarowania. Nie przezyla z nim gwaltownych zawodow. Od
poczatku uznata jego kaprysy za dazenia umyshu, ktéry nie osiagnat swych szczytow,
poniewaz jego matka rozpieszczata go od chwili narodzin. Stara Pani nigdy nie pozwolita
swemu mezowi sprawowac wiladzy nad ich jedynym dzieckiem, przesadnie uwielbianym,
poniewaz byt jedynym, ktéry ocalat z siedmiorga urodzonych niemowlat. Z poczatku Stara
Pani kiocita si¢ otwarcie i1 zaciekle ze Starym Panem, gdy maz chciat narzuci¢ jakas
dyscypling synowi. Dzialo si¢ tak dopoty, dopoki chiopak nie skonczyt siedmiu lat. Do tej
chwili, zgodnie z obyczajem panujacym w dobrych rodzinach, Stary Pan pozwalat mieszkaé
chlopakowi w pokojach matki. Ale gdy syn skonczyl siedem lat, powiedziatl Zonie, ze czas,
aby zamieszkat z nim.

Stara Pani wymyslata wtedy wymowke za wymowka. Najpierw ze chlopiec cierpi na
gardto 1 ona musi go pilnowa¢ caly czas. Potem miatl zbyt maly apetyt 1 trzeba bylo go

naktania¢, aby jadl. Plakata, gdy Stary Pan zazadat kategorycznie przenosin, a gdy rozgniewat



sig, ona obrazala si¢ jeszcze bardziej. Ale Stary Pan byl nieugigty i musiata ustapi¢. Kiedy
chlopiec miat dziewig¢ lat, zamieszkat w matym pokoju przylegajacym do sypialni ojca i
Stary Pan podjat si¢ nauczania i wychowania jedynego syna.

Ten maty pokdj miat jednak boczne wyjscie, przez ktére przystojny juz, kaprysny i
rozpieszczony chtopiec wykradat si¢ do matki. Stary Pan cierpliwie i czule pouczat syna - bez
skutku. Zamiast bowiem przestrzega¢ dyscypliny, ktoéra ojciec wpajal, ona, z nadmiaru
mitosci, pozwalala mu bawi¢ si¢ nawet w czasie przeznaczonym na nauke. Karmila go
smakowicie i obficie, a gdy bolat go z przejedzenia brzuch, nauczyta go pali¢ opium w fajce,
aby ztagodzi¢ dolegliwosci. Przed natogiem ocalita chtopca ogolnie dobra kondycja i
niepokdj. Jednak kiedy skonczyl dwadziescia lat, Stary Pan zrozumial, ze nie on, ale jego
zona zwycigzyla, 1 udzieliwszy ostatniego, godzinnego napomnienia, oddat wtadzg nad synem
matce.

- Synu moj - zakonczyt swa nauke - wybrales kobiet¢ wolac ja od mezczyzny, wolates
matke bardziej niz ojca, bardziej spokdj niz dazenie do sukcesu. Niech bedzie. Teraz trzeba
znalez¢ ci zong, ktora doda site do twej stabosci.

Mtodzieniec wystraszyl si¢ powagi tonu ojca i jak zwykle, gdy si¢ czego$ bal, uciekt
co sit w nogach do matki. W kilka minut zapomniat o swoim niepokoju.

Pani Wu przyszta do ich domu rychto potem. W dziesi¢¢ dni po zaslubinach Stary Pan
postat po nia, aby przyszta do biblioteki, i1 tak oto powiedzial o swym synu: - On bedzie tym,
kogo ty zen uczynisz. Niektorzy mezczyzni sami siebie ksztaltuja, ale on zawsze begdzie
ksztaltowany przez kobiety. Nie wolno ci tego da¢ mu pozna¢. Nigdy go nie lajaj za stabos¢,
bo wtedy bedzie juz catkiem marny. Nie pozwol, aby zrozumial, ze gdyby nie ty, bylby juz
zupehlie bezuzyteczny. Musisz znalez¢é w nim tych kilka silniejszych nici, aby utka¢ z nich
swa tkaning, 1 nigdy nie ufaj im tam, gdzie sa stabe. Dodawaj swoich potajemnie.

Wtedy byla mioda, jej pan byl bardzo przystojny i radosny, a ona upojona
za$lubinami. Nie bala sig niczego.

- Kocham go - powiedziata po prostu do starca.

Popatrzyt na nia zaskoczony, nie bylo bowiem w zwyczaju, aby kobieta przemawiata
tak $miato. Ale glos, ktorym wypowiedziala te niezwykle stowa, byt tak delikatny 1 pigkny, a
ona wygladata tak subtelnie 1 niewinnie, Ze nie mial serca jej upominac.

Zamiast karcenia pochylil tylko glowe i rzekl: - Masz wigc najostrzejsza bron w
rekach kobiety.

Minglo chyba z dziesig¢ lat, zanim pani Wu w pelni zrozumiata mgzczyzng, ktdrego
poslubita 1 ktérego nadal czule kochata. Powoli i stopniowo, dzigki czemu nie doznata
dotkliwego zawodu, odkrywata granice jego umystu i duszy. Niewielka byla przestrzen
zamknig¢ta w tych granicach. Jego ciekawos¢ 1 dociekliwo$¢ podniecaty ja z poczatku, bo
uznata je za przejaw inteligencji, ale uczucia te okazaly si¢ nie mie¢ korzeni. Byty tylko

sposobem na spgdzenie czasu. Nigdzie nie wiodty. W dowolnym momencie moglt poczué



zmeezenie danym zagadnieniem i zarzuci¢ je, a ona musiata odkry¢, skad nadejdzie kolejny
stomiany ptomien.

Woéwcezas wilasnie wykroczyla poza granice jego umystu i wlasnym pozwalala sig
rozszerza¢ dowolnie. Ale nie mowita mu o tym. Dlaczego miataby to robi¢? Przeciez i tak by
nie zrozumial. Pozwalala mu wierzy¢, ze jezeli sama czym$ si¢ interesuje, to robi to
wylacznie dla niego. Ale juz wtedy poczgla marzy¢ o swych czterdziestych urodzinach,
uktadac¢ plany na czas, gdy wreszcie nadejdzie ten dzien.

Teraz postanowita p6j$¢ sama i powiedzie¢ panu Wu, ze znaleziono Ch’iuming i ze
dziewczyna jest juz gotowa. Pewnie i tak wie o tym od stuzby, ale mimo to wlasnie ona musi
go zawiadomi¢. Nie bedzie zwlekaé, poniewaz Fengmo widziat dziewczyng. To moglo nic nie
znaczy¢ dla mtodego mezczyzny albo tez znaczy¢é wiele. Jest taki moment w porywie
mtodosci, gdy nawet jedno przelotne spotkanie, cho¢by przypadkowe, moze byé réwnie
niebezpieczne jak schadzka. Jezeli pan Wu bedzie rozsadny, ona bedzie mogla postaé
Ch’iuming do niego, gdy tylko zdotaja przygotowac.

W ten stoneczny letni poranek Ch’iuming byta bardzo szczgsliwa. Pani Wu postata
Ying do sklepu z materiatami po kwiecista bawelng wysokiej jakos$ci oraz Sredniej jakosci
jedwab. Sprzedawca przybyl niebawem przynoszac zwoje materiatéw. Pani Wu wybrala z
nich tyle, aby uszy¢ trzy petne zmiany garderoby. Chciata sprawi¢ przyjemno$¢ dziewczynie i
pozwolita nawet jej wskaza¢ ulubione kolory 1 wzory. Bylo jej mito, gdy dziewczyna wybrata
drobne wzory 1 spokojne kolory. Jeszcze bardziej ucieszylo ja to, ze dziewczyna usiadla
natychmiast, aby uszy¢ sobie ubrania wtasnorgcznie.

Ch’iuming stata przy kwadratowym stole i roztozyta drukowana bawelng. Zatrzymata
jednak w powietrzu uniesione nozyce.

- Czy mam je skroi¢ wedtug twojej mody? - Jej wlasne ubrania miaty szerokie, krotkie
rekawy, wedlug mody wiejskiej.

- Ying pomoze ci uczy¢ szaty odpowiednie do tego domu - odrzekta pani Wu.

Ying wymierzyla wigc, zaznaczyla linie kawatkiem kolorowego kamienia 1 skroita
ubrania tak, aby pasowaty na szczupta, kragta figure Ch’iuming.

Gdy to wszystko trwato, dziewczyna stala zdumiona i rado$nie oszolomiona. - Przez
cate zycie nie miatam ani jednego odzienia z zupetnie nowej tkaniny - wyszeptata.

Gdy tkaniny juz byty pokrojone, nawlokta nitke, wsunegta na palec naparstek z brazu i
usiadia do szycia pograzona w marzeniach. Szyta z wolna 1 ostroznie, Ying za§ sprawdzata,
czy Scieg jest dos¢ drobny 1 rowny. Patrzac na Ch’iuming pani Wu ponownie odczuta uktucie
nieokres$lonej winy, jak gdyby to, co postanowita uczyni¢ z ta dziewczyna, byto jakim$ zlem.
Postanowita natychmiast poszuka¢ pana Wu. Skingla na Ying, aby przeszia z nia do
sasiedniego pokoju, a gdy znalazty si¢ poza zasi¢giem wzroku Ch’iuming, rzekta:

- Musisz jej pomoc. Dopilnuj najszybciej, jak potrafisz, aby miata do$¢ bielizny oraz

nocne okrycie. By¢ moze odeslg ja juz jutro. Zaleze¢ to bedzie od tego, co mi pokaze dzien



dzisiejszy.

- Tak, pani - rzekta Ying pilnujac, aby ani na jej twarzy, ani w jej glosie nie pojawit
si¢ grymas niezadowolenia czy tez wyraz radosci.

Pani Wu opuscita swéj dziedziniec po raz pierwszy od momentu wprowadzenia si¢. Z
obowiazku wstapita do Starszej Pani, ktora miata si¢ dobrze i siedziata na stonicu w nastroju
niezwykle jak na nia radosnym, podczas gdy sluzaca nacierata jej stopy i kostki oliwa. Akurat
dzisiaj spuchty.

- To kraby - mowila stara. - Zawsze od krabéow puchna mi stopy. Ale poniewaz w
kazdej chwili mogg umrzeé, dlaczego mam odmawiac sobie krabow? Wtasciwie moje stopy 1
kostki i tak sa do niczego. Wypitam duzo wina, zeby wyptukalo ze mnie t¢ trucizng z krabow.

Stara Pani zupelnie chyba zapomniata, ze byla zta na synowa z powodu konkubiny, a
pani Wu nie przypomniala jej tego. Zbadata opuchnigte stopy Starej Pani, nakazata stuzacej
masowaé je ku gorze, aby krew podchodzita do gory, a nie opadata, i udala si¢ w swoja
strong.

Spodziewala sig¢, ze znajdzie pana Wu raczej w swoich starych pokojach niz jego
wlasnych, wigc tam skierowata si¢ najpierw. Na dziedzincu, na ktéry wilasnie wkroczyla,
srebrzyste orchidee wiedty. Schylita sig, aby sprawdzi¢, czy na ich lisciach nie ma mszyc, ale
nic nie znalazta. W tym wiasnie momencie ujrzata w pokoju pana Wu, odzianego w ubranie
domowe. Z powodu upatu miat na sobie tylko biate, jedwabne, szerokie u dotu spodnie i
jedwabny kaftan, ktory narzucil na siebie nie zapinajac 1 ukazujac naga klatke piersiowa.
Wachlowal si¢ biatym, jedwabnym wachlarzem, pomalowanym w zielone bambusy, a w
rgkach trzymal filizankeg. Puste naczynia po $niadaniu staly na stole. Odkryta w dobrze
odzywionej 1 przystojnej twarzy meza zaktopotanie 1 smutek, wigc zgodnie ze swym
obyczajem rzekta do niego rados$nie:

- Mysle, ze juz czas posadzi¢ na tym dziedzincu peonie. Jak uwazasz, ojcze mych
synow?

- Nigdy mi si¢ nie podobaly te male szare orchidee - odezwal sig. - Wole co$
kolorowego.

- Zabiorg je stad 1 posadze peonie jeszcze dzisiaj - rzekta. - Jezeli kupimy je w
doniczkach, to nie przestana nawet kwitnac.

Powstat 1 powldczac nogami wyszedl z pokoju na dziedziniec. Stanat obok niej
patrzac na orchidee. - Peonie, czerwone i rézowe - rzekt tonem nakazu. - | powiedzmy po
jednej bialej na kazde pig¢ czerwonych i r6zowych.

- Dobra mysl - zgodzita si¢. - Gdzie jest Yenmo? - zapytata. Najmtodszy syn byt
zazwyczaj w poblizu swego ojca.

- Postatem go dzi$ na wie$ - rzekl z namaszczeniem pan Wu. - Jest jeszcze za mtody
na ten caly batagan w domu.

- To bylo rozsadne - rzekta. - Jeste$ taki madry - spojrzata na niego z uznaniem. Byt



wysoki, ale trochg otyty, bo lubit jes¢. - Jak si¢ dzisiaj czujesz? - zapytala. - Wygladasz jak
ksiaz¢ Chu.

- Dobrze. Bardzo dobrze - odpart, ale wyczuta w nim jakie§ zniecierpliwienie.
Usmiechnela sig.

- Nie zapomnialam o tobie - rzekta. Jej pigkny glos byt peten czutosci.

- Czujg sie tak, jakby$ zapomniata - wymruczat. Rozchylit kaftan i powachlowat przez
chwilg naga piers zwawymi i silnymi ruchami. - Czulem si¢ bardzo samotny czekajac, az si¢
zdecydujesz. Jestem dobrym mezem, Ailien! Inny by nie zniost takiej separacji tak diugo.
Tyle dni! Do$¢ juz tego!

- Nie zapomniatam o tobie ani przez chwilg - rzekla. - Szukatam pracowicie i mam juz
dla ciebie mtoda dziewczyng.

Czerwony rumieniec wytrysnat na jego twarzy. - Ailien! Ani stowa na ten temat!

- Musiates styszeé, ze ona juz jest - odparta pani Wu spokojnym glosem.

- Nie stucham tego, co plecie stuzba - spojrzal na nia z panska. Ale wiedziata, ze to
tylko poza. Stuchat wszystkiego, co mowit mu jego stuzacy, Smiat si¢ z jego dowcipow, bo
stuzacy byt kiedys$ clownem, a wiedziat, Ze jego pan lubi si¢ $miac.

Pani Wu skierowata si¢ z wdzigkiem ku ogrodowej faweczce. - Ta mtoda kobieta jest
naprawdg odpowiednia - rzekta z cicha. Swe delikatne dtonie ztozyta na podotku. - Zdrowa,
mloda, $liczna, niewinna...

- Nie ma w tobie ani krzty zazdrosci? - przerwat jej raptownie. Jasne stonce oswietlato
jego twarz.

Spojrzata na obraz, jaki przedstawial jej maz: 1$niace, czarne wlosy, gtadka ztota cera,
petne usta 1 wielkie, Smiate oczy.

- Jestes$ taki przystojny! - rzekta z usmiechem. - Bylabym zazdrosna, gdyby ona nie
byla jeszcze takim prostym, niewinnym dzieciakiem, zupelnie nikim, Zadna przeszkoda
migdzy toba 1 mna.

- Nie potrafi¢ zrozumie¢, jak to mozliwe, aby$ stala si¢ nieoczekiwanie potwornie
zimna, tak nagle - rzekt ze skarga w glosie. - Ailien, tydzien temu bylas... taka jak zawsze...
W tym tygodniu zas...

- Skonczytam czterdziesci lat - dokonczyta za niego nadal z u$Smiechem. Skingta
wskazujac miejsce obok siebie. - Chodz - rzekla z naleganiem - usiadz.

Ledwo maz usiadl, dojrzata Fengmo. Zajrzal, zobaczyl rodzicow siedzacych obok
siebie 1 szybko wycofat sig.

- Fegmo! - zawotala za nim, ale chtopak nie ustyszat i nie wrocit.

- Musimy ozeni¢ naszego trzeciego syna - rzekta do pana Wu. - Co ty na to, gdybym
natychmiast rozmoéwita si¢ z pania Kang, moze nawet jutro, i poprosita o Linyi dla Fengmo?

- Zgoda - rzekl. Milo jej bylo ustysze¢, ze nie zabrzmialo w jego glosie
zainteresowanie, gdy wymienita imi¢ Linyi. Zapomnial o niej. Myslat tylko o sobie.



Postanowila wigc mowi¢ wprost, jak gdyby zamowita dla niego nowe ubranie albo parg
butéw.

- Przyslg dziewczyng do ciebie juz jutro, chyba Ze nie chcesz.

Rumieniec znowu wykwitt na policzkach pana Wu. Wilozyt dwa palce do matej
kieszeni kaftana i wydobyt paczke zagranicznych papierosow. Wyciagnal jednego i zapalit.

- Wiem, ze z ciebie tak diabelsko uparta baba, ze predzej zginalbym, nizbym zdotat
postawi¢ na swoim wbrew twoim zyczeniom - rzekt spowity w kigby dymu. - Czemu
mialbym gina¢ w walce przeciwko tobie?

- Czy mdj upor kiedykolwiek uczynit cig nieszczg§liwym? - zapytata. Jej glos byt
jasny od wewngtrznego rozbawienia. - Czy moéj updr mial kiedykolwiek co$ innego na celu
niz twoje dobro?

- Nie mow do mnie na ten temat ani stowa wigcej! - rzekt. Wydmuchnat nagly kiab
dymu. - Ani stowa o tej dziewczynie!

- Nie ma powodu, abySmy o niej moéowili - zgodzita si¢ pani Wu. - Przysle ci ja
jutrzejszej nocy.

Dostrzegla dilugi cien przy bramie dziedzifnca i rozpoznala najstarszego syna,
Liangmo. Przechodzit lub tez na to tylko wygladato.

- Liangmo! - zawotata, ale Liangmo takze poszedt dalej i nie wrocit.

Pan Wu nagle wstal. - Przypomnialem sobie, Ze obiecalem spotka¢ si¢ z kim§ w
herbaciarni. Zarzadca ziem moéwi, ze powinnismy wykupi¢ ten kawalek ziemi, ktory moj
dziadek trzy pokolenia temu dal jednemu ze slug za uratowanie zycia. Potomkowie tego
cztowieka chca 6w grunt sprzedac. To przywroci naszej ziemi jej dawny ksztalt.

- To bardzo rozsadne - rzekta - ale nie moze kosztowa¢ wigcej niz siedemdziesiat piec
dolarow za piata czgs$¢ akra.

- By¢ moze jednak bgdziemy musieli da¢ mu osiemdziesiat - odrzekt pan Wu.

- Ale bede szczgsliwa, jezeli nie wigce] - powiedziata. - Musimy mysle¢ o naszych
dzieciach.

- Nie wigcej niz osiemdziesiat - przyrzekt. Odwrocit si¢ 1 wszedl do domu. Ona takze
powstala i skierowata si¢ do wyjscia. Ale na progu pan Wu zatrzymat si¢ 1 zwrocit do niej.

- Ailien! - zawotal. - Nie czuje si¢ niczemu winny!

- Nikt ci¢ o nic nie obwinia - odparta. - A przy okazji, zapomniatam ci powiedzie¢, jak
jej na imi¢. Ma na imi¢ Ch’iuming. Bedzie jasnoscia twojej jesieni.

Pan Wu ustyszawszy to otworzyt usta, zawahat si¢, zamknat je i odszedt.

Pani Wu spojrzala na wigdnace orchidee z namystem. ,,Chcial mnie obrzucié
przeklenstwami” - powiedziata do siebie - ,,ale nie umial tego zrobic¢”.

Ogarneto ja nagle oniesSmielenie 1 zatgsknita do ciszy swych pokoi. Ale wiedziata, ze
nie moze jeszcze tam wroci¢. Ma obowiazek wobec spraw, ktore na nia oczekuja. Musi
odwiedzi¢ wszystkich po Kkolei.



Spotkata Liangmo na sasiednim, nalezacym do niego i jego rodziny dziedzincu. Dom
najstarszego syna byt szczgsliwy 1 pelen zycia. Maty synek bawit si¢ z nianka w ogrodzie i
podbiegt do pani Wu, gdy weszta. Pogladzita go po policzkach i schylila sig, aby
rozkoszowac si¢ zapachem jego stodkiego ciata.

- M¢j ty malutki kasku - rzekta czule. - Twoje policzki pachna tak cudownie!

Liangmo ustyszat jej glos i wyszedl na zewnatrz. Byl ubrany do wyjscia do miasta. -
Tu jestem, matko. Wtasnie miatem wyruszy¢, by zobaczy¢, jak rosnie ryz. Juz czas obliczaé
ZNniwo.

- Odtoz wyjscie, synu - powiedziata. Wyciagnat reke, a ona wspartla si¢ na niej, i w ten
sposob podprowadzil ja do taweczki ogrodowej pod sosna, ktora tak wyhodowano, aby
przybrata ksztalt baldachimu.

- Przysztam cig prosi¢, aby$ poszedt z twym ojcem do herbaciarni. On rozwaza
odkupienie dziatki ziemi, ktéra rodzina Yang miala w posiadaniu przez trzy pokolenia. Ich
syn jest, jak wiesz, palaczem opium i to dobra szansa odzyskania ziemi. Ale idz i dopilnuj,
aby nie zaproponowal wigcej niz siedemdziesiat. Twoj ojciec mowi o osiemdziesigciu. Ale
dzialke mozna odzyska¢ za siedemdziesiat. Ludzie naciagaja nas, bo mysla, ze jesteSmy
bogaci, ale nikt nie jest do$¢ bogaty na tyle, aby pozwoli¢ si¢ okradac.

- P6jde, matko, oczywiscie - rzekt syn.

Wyczuta, ze si¢ waha, i od razu wiedziala, iz chce moéwi¢ o Ch’iuming. Ale
postanowita, ze nie bgdzie o niej méwi¢ z zadnym z synoéw. Nie byto rzecza dobra, gdy
pokolenia biora si¢ nawzajem na jgzyki.

- Gdzie jest Meng? - zagadneta. - Nie widziatam jej od mych urodzin. Chciatam ja
zapytac, i ciebie takze, co sadzicie o Linyi jako zonie dla Fengmo?

- Linyi? - Liangmo najwidoczniej nie zastanawial si¢ nad tym. - Ale czy Fengmo
pozwoli ci decydowac za siebie?

- Jezeli mi nie pozwoli, to ja si¢ zgodzg, by zdecydowal sam, iz chce ozeni¢ si¢ z
Linyi - rzekta pani Wu, a jej glos zabrzmiat uroczym rozbawieniem. - Nikogo do niczego nie
zmuszam.

Meng pojawita si¢ w drzwiach domu. Jej najwigksza wada byto to, ze lubita spa¢, i
rano po wstaniu z 16zka przez nastepna godzing lub dwie byta niechlujna. Gdy ustyszata pania
Wu na dziedzincu, siedziata w koszuli nocnej, nie uczesana. Pospieszyta do pokoju i ubrata
si¢ szybko. Teraz wyszla, wygladajac jak roza; juz nie paczek, ale jeszcze nie pelny kwiat.
Druga ciaza sprawita, ze miata migkkie ruchy i tagodno$¢ w zachowaniu. Wielkie oczy byty
wilgotne, a usta rozchylone. W uszach 1$nity perty, ktore data jej pani Wu.

- Jak si¢ masz, matko? - zapytata w pozdrowieniu.

- Jak wspaniale zdobig ci¢ te perty - powiedziata pani Wu. Patrzyla na Liangmo. - Idz,
moj synu - rzekla swym lekko rozkazujacym glosem, ale ten ton, tak bardzo tagodny, nigdy

nie wydawat si¢ autorytatywny. - Chciatabym porozmawia¢ z Meng przez chwilg.



Gdy odszedt, przyjrzata si¢ Meng od stép do gtéw. - Czy juz miewasz ranne mdtosci?
- zapytala z czutym zainteresowaniem.

- To dopiero si¢ zaczyna - odrzekta Meng. - To znaczy mdli mnie, ale niczego nie
ZWracam.

- Jeszcze dziesigé dni i zacznie si¢ - rzekta pani Wu. - Zdrowe dziecko, zwlaszcza gdy
jest to chlopak, powoduje, ze matka zwraca przez trzy miesiace.

- Ten maty lobuz tak mnie meczyt - rzekta Meng posytajac catusa synkowi, ktory teraz
dosiadat swej nianki jak kucyka.

Pani Wu zawsze przystepowata do rozmowy z Meng ogrodkami. Zadne z dzieci pani
Kang nie dorownywato matce wielkoscia umyshu, no i oczywiscie ciata. Pani Wu rozmyslata
nad tym faktem spogladajac na mata, kragla figurke¢ Meng, jej $liczna drobna twarz i dionie.
Jak gdyby jej przyjaciotka podzielita siebie pomigdzy dziewigcioro swych dzieci. Pani Wu,
dajac zycie wlasnym dzieciom, nie dostrzegata nastgpujacego w niej procesu podziatu wlasne;j
osoby. Stworzyla je z niczego, a one byty zupelnie oddzielne od niej od urodzenia. Meichen
jednak nigdy nie umiata oddzieli¢ si¢ od swych dzieci. Nie mogta oderwac si¢ od zadnego z
nich, jak gdyby byty jej czgsciami.

- Meng, moje dziecko - zaczgta pani Wu - przychodze po twoja rade. Co
powiedziatabys, gdybym poprosita twoja matke o twa siostre Linyi dla Fengmo. Sa niemal w
tym samym wieku. Cho¢ siostra jest chyba o cztery miesiace mlodsza od Fengmo.
Dziewczyna §liczna, a 1 Fengmo jest niczego sobie. Oboje sa zdrowi. Nie sprawdzatam
jeszcze horoskopow, ale wiem, ze ich miesiace zgadzaja si¢ ze soba. Ona jest woda, on jest
kamieniem.

- Och! Jak chcialabym, aby moja siostra tu byla! - zawotata Meng. Klasneta w dlonie,
a jej pierscionki zadzwigczaty przy tym. Ale zaraz opuscita rgce. - Lecz, matko, muszg ci o
czyms$ powiedzie¢. Linyl uwaza, ze Fengmo jest staroswiecki...

- Alez czemu to? - zapytata pani Wu wielce zdumiona.

- Nigdy nie posytano go do szkét. Wyrdst w tym domu - wyjasnita Meng.

- Twoja matka nie powinna byla tamtego roku posyta¢ Linyi do szkoty w Szanghaju -
powiedziata pani Wu. Jej pigkne usta zacisngly si¢ przybierajac surowy wyraz.

- Oczywiscie Fengmo moze jeszcze po6js¢ do jakiej§ szkoly - rzekla Meng. Skryta
ziewnigcie pulchng dlonia z doteczkami.

- Nie wysle Fengmo teraz, gdy nie jest jeszcze uksztattowany. Chcg, aby ten dom
wychowywal mych synow, a nie jaka$ obca szkota - odrzekta pani Wu.

Meng nie zaprzeczyla. - Czy mam zagadna¢ Linyi? - zapytata.

- Nie - rzekta pani Wu z godnoscia. - Rozmowig si¢ z twoja matka osobiscie.

Pani Wu pozostata jeszcze przez krotki moment, starajac si¢ wyczu¢ Meng. Ale zanim
mogta si¢ zastanowic¢, na twarzy Meng pojawito si¢ zaskoczenie.

- Och! - wykrzykneta przyciskajac dtonie do brzucha.



- Co znowu?! - zatroskata si¢ pani Wu.

- Czy to mozliwe, zeby dziecko juz.. tak wcze$nie? - zapytala Meng z
namaszczeniem.

- Chtopiec - zdecydowata pani Wu. - Jeszcze jeden chtopiec. Gdy zaczyna poruszac
sig tak wczesnie, to na pewno chtopiec.

Bytoby rzecza nieodpowiednia okazywac w takiej chwili niecierpliwos¢ wobec Meng,
wigc powstrzymata sig. Od mtodych kobiet nie nalezy oczekiwa¢ niczego innego, jak tylko
wypehniania ich funkcji rodzenia dzieci. Z tego Meng wywiazywala sig.

Pani Wu powstata. - Musisz pi¢ cieply rosot, kochanie - rzekta. - Roso6t z ryzem jest
najlepszy. Gdy dziecko si¢ porusza, to znaczy, ze jest gtodne.

- Dobrze, matko, zjem zaraz - zgodzita si¢ Meng - cho¢ dopiero skonczytam
$niadanie. Ale jestem teraz glodna bez przerwy.

- Jedz - rzekta pani Wu - teraz musisz jes$¢ za siebie i za dziecko.

Odeszta kroczac po pigknych, starych dziedzincach ogromnego patacu i czuta sig¢ tak,
jak gdyby znalazta si¢ poza swym wlasnym istnieniem i byla unoszona ptynacym
strumieniem istot sktadajacych si¢ na rodzing Wu, z ktdéra potaczyla si¢ wiele lat temu.
Dlaczego miataby gniewac¢ si¢ na Meng, ktora myslata tylko o rodzeniu dzieci?

,Ja tez, dajac zycie mym synom, wniostam swo¢j wkiad do owej rzeki zycia” -
powiedziata do siebie pani Wu. Teraz jej zadaniem byto dopilnowaé, aby nurt tej rzeki byt
czysty 1 ptynal niezaktocenie w kazdym pokoleniu. Uniosta glowe 1 odetchneta porannym
powietrzem. Poza tym obowiazkiem, ktory na niej ciazyl, byta zupetnie wolna.

Zostat jeszcze Tsemo. Nie zobaczy si¢ z Fengmo, dopdki nie bedzie wiedziata, co
powie Linyi. Yenmo jest poza domem. Jej dzisiejszym zadaniem pozostato jeszcze odwiedzi¢
Tsemo i Rulan.

Dziedziniec nalezacy do Tsemo byl najmniej przyjemny. Gdy wkroczyta do owej
zatloczonej przestrzeni, pozatowata swej zemsty za jego matzenstwo. Byly tam tylko dwa
pokoje, ktorych okna wychodzily na potnoc. Stonce nie ogrzewato ich zima, a latem bylo
wilgotno.

Tsemo byt w gtownym pokoju. Wycieral jaki§ zagraniczny ptynny atrament, ktory
rozlal z butelki. Po twarzy poznala, Ze ma kiepski humor. Ten syn bywat czgsto w posgpnym
humorze, kaciki jego pigknych, petnych ust opadaty ku dotowi, a oczy miewat wtedy okrutne.
Taki wtasnie byt dzisiaj. Pani Wu stangta w progu.

- Coz to, synu - rzekta na powitanie - jeste$ sam?

- Rulan jest chora - odrzekt rzucajac nasiagkta atramentem $cierke na podtoge.

- Chora? Nikt mi nic nie mowil. - Pani Wu przekroczyta wysoki prog i weszta do
srodka.

- Zte wygladata, wigc powiedzialem, zeby zostata w 16zku - rzekt Tsemo.

- Chce ja zobaczy¢.



Odstonita czerwona jedwabna kurtyng, wiszaca w drzwiach pomigdzy dwoma
pokojami, i weszta do $rodka. Znalazta si¢ w tym pokoju po raz pierwszy od dnia, w ktérym
przybyla Rulan. Pokdj zmienit sig. £6zko nie byto zastonigte baldachimem, ale za to zastony
wisialy w oknach. Na §cianach dostrzegta jakie§ dwa obrazy, a wérdd ksiazek na potkach byty
ksiazki zagraniczne.

Na nie poscielonym t6zku lezata Rulan. Glowe wsparta wysoko na poduszce. Krotkie
wlosy odstanialty twarz i ukazywaly jej uszy. Byly bardzo mate i tadne, jak mate muszelki.
Pani Wu zwrocita uwage na nie natychmiast.

- Nigdy jeszcze nie widziatam twoich uszu - rzekla uprzejmie. - Sa bardzo tadne.
Powinnas nosi¢ kolczyki. Przysle ci parg ztotych kolczykow.

Rulan skierowata ciemne, I$niace oczy na pania Wu. - Dzigki, matko - rzekla z
niezwykla u niej staboscia w glosie.

Pani Wu, zaniepokojona ta stabos$cia, zawotata: - Obawiam sig, ze jeste§ bardzo chora.

- Jestem zmegczona - przyznata Rulan.

- A moze nosisz w sobie szczescie? - zasugerowata pani Wu. Rulan potrzasnegta glowa.
- Jestem tylko zmeczona - powtorzyla. Zaczeta gnies¢ jedwabna szatg w brazowych palcach.

- Odpocznij zatem - rzekta pani Wu. - Odpoczywaj, nie ma nic w domu, czego nie
potrafitby zrobi¢ kto$ inny.

Skingta gtowa, usmiechngta sig¢ 1 wréocita do Tsemo. Pisat obce litery trzymajac w
dloniach zagraniczne pioro. Wstal, gdy weszla, ale nie odtozyt pidra.

- Co piszesz? - zapytala.

- Cwicze moj angielski - rzekt.

- Kto cig uczy?

- Rulan - zarumienit sie.

Zrozumiala, ze wstydzit si¢ tego, 1 szybko zmienita temat. - Rulan jest zmgczona.
Musi odpoczywac.

- Dopilnuj¢ tego - rzekl z zapalem. - Ona jest zbyt aktywna. Wczoraj poszta na
spotkanie Komitetu Odbudowy Narodowej w Domu Rady Miejskiej i zostala wybrana na
przewodniczaca tego komitetu. Gdy wrdcila, byla wyczerpana.

- Znowu odbudowa narodowa? - glos pani Wu zabrzmiat srebrzyscie. - O tak, to
bardzo wyczerpujace zajecie.

- Tez jej to méwilem - zgodzit sig Tsemo.

Skingla mu glowa 1 odeszta, kierujac si¢ z nadzwyczajna rzeskoscia do wilasnych
pokoi. Ch’iuming siedziata na dziedzincu i szyta swoje nowe ubrania. Pani Wu zatrzymata si¢
obok niej, wiec dziewczyna zaczeta wstawac. Pani Wu jednak nie pozwolita na to, ktadac
dton na jej ramieniu. - Nie przerywaj szycia - polecita. - Jutro nadejdzie twdj dzien. Musisz
by¢ nan gotowa.

Dziewczyna usadowita si¢ znowu 1 podniosta igle, ktora jej wypadta 1 zwisata na nitce.



Nie wyrzekta ani stowa. Pochylita glowg i wrocila do szycia szybkimi ruchami palcow i
dtoni. Spogladajac na pochylona glowe, pani Wu dostrzegla, jak rumieniec w kolorze kwiatu
brzoskwini wykwita na karku Ch’iuming, rozchodzi si¢ po okragtej szyi i si¢gga do linii

czarnych, migkkich wloséw.

* k%

Pod koniec nastgpnego dnia pani Wu podjeta decyzje w sprawie sposobu
wprowadzenia Ch’iuming do pokojéw pana Wu. Najmniej niepokoju powstanie w domu, gdy
uczyni to po cichu, noca. Nie bylo powodu do §wigtowania i nadawania sprawie rozgtosu. Byt
to problem dotyczacy wylacznie pana Wu i jej. Mlodsze pokolenie czuloby si¢ zaktopotane,
gdyby miato bra¢ w tym udzial.

Dlatego tez nastgpnego dnia polecita Ying, aby pokazata dziewczynie pewne
szczegoty sposobu odbywania kobiecej toalety, o ktérych Ch’iuming nie miata oczywiscie
pojecia. Sama spedzita dzien w bibliotece. Nie miata ochoty wraca¢ do zakazanych ksiag.
Teraz czula, ze chyba juz nigdy do nich nie wréci. Przeciez nie bedzie miata juz nic
wspolnego z mezczyznami. Zamiast tego wybrata ksigge historyczna i zaczela czytac
opowies¢ o poczatku czasu, gdy ziemia i niebo nie byly oddzielone i pozostawaty jeszcze
splatane w chaosie.

Dzien jej mijat tak, jak gdyby znalazla si¢ poza wlasnym cialem 1 podrozowata w
przestrzeni. Nikt jej nie odwiedzal. Wiedziala, Zze caly dom czeka, az ona co$ postanowi, 1 ze
dopoki nie zostanie zatatwiona sprawa Ch’iumnig, nikt do niej nie przyjdzie. Nikt nie
wiedzial, jak ma si¢ zachowa¢, jesli sprawy w samym centrum rodziny pozostawaty niejasne.
Jedynym jej gosciem byl zarzadca, ktory poznym popoludniem przystal wiadomos¢, ze
chcialby przedstawi¢ kwesti¢ nabycia tego kawalka ziemi. Kazala, aby przyszedl, a gdy si¢
pojawit na progu biblioteki, spojrzata na niego znad ksiggi i1 zaprosita do $rodka, nie
zamykajac dzieta. Wszedl, stanal przed nia i wyciagnal kawalek ztozonego papieru.

- Pani - rzek! - przyniostem umowe kupna dziatki Wang. Zaptacilismy osiemdziesiat.
Gdyby twoj pan nie wmieszat sig, to kupitbym za siedemdziesiat, ale on uwazal, ze ziemia
byla podarunkiem i Ze nie moze si¢ targowac.

- Wezmg umowe - rzekla ignorujac jego skarge na pana Wu. Wyciagngla reke, a
zarzadca podal papier.

- Czy to wszystko? - zapytata. Ten czlowiek wiedzial, co si¢ dzieje w tym domu, nie
bylo watpliwosci. Widziata, jak rozejrzal si¢ szybko dookota, jak gdyby jego oczy szukaly
kogo$ jeszcze.

- Czy to wszystko? - powtorzyta.

Spojrzal na nia, ale jako cztowiek prosty i1 nie wychowany, nie potrafit ukry¢ swych
mysli. Dostrzegla, jak jego usta rozszerzaja si¢ w niepohamowanej ciekawosci, jak myszkuja

dookota, 1 czytata jego mysli, jak gdyby czytata zakazana ksigge.



- No? - zapytata ostro.

Opuscit wzrok styszac surowy ton. - Juz nic, pani - rzekl. - Tylko tyle, Zze na tym
kawalku posadzg fasolg, chyba ze powiesz inaczej, bowiem p6zno juz na inne ptody.

- Fasola. A potem pszenica 0zima - polecita.

- Tak wtasnie myslatem - zgodzit sig.

Skingta gtowa 1 u§wiadomita sobie, ze oczekuje od niej jakiego§ podarunku za zakup
ziemi. Powstata, dobyta klucza z wewnetrznej kieszeni, wlozyta go do drewnianej skrzyni,
ktoéra stala pod $ciana. Otworzywszy ja, wzigla okuta drewniana kasetke, otworzyla ja i na
jego oczach odliczyta dziesig¢ srebrnych dolarow.

- Dzigkuje ci - rzekta uprzejmie.

Cofnat si¢ w protescie, schowat rece za siebie, potrzasnat gtlowa odmawiajac nagrody,
a potem wzial pieniadze. - O dzigki ci, pani! Dzigkujg ci! - powtarzal bez przerwy wychodzac
tylem z pokoju, zgigty w uklonach. Potem widziata, ze znalaztszy si¢ na dziedzincu
wyprostowat si¢ i idac do bramy rozgladat si¢ na lewo i prawo.

Dobrze, ze Ch’iuming tam nie bylo. Dziewczyna miata na tyle dobrego wychowania,
aby sig schowac¢ przed obcym. To, w oczach pani Wu, dodato jej uroku. Pani Wu zamkneta
ksiege, ktora lezata przed nia na stole, ztozyta ja do pokrowca i przeszta do salonu. Ying
przyniosta positek wieczorny dla niej i dla Ch’iuming. Pani Wu spojrzata na jedzenie
przyniesione dla dziewczyny. Potem schylita si¢ i powachata je.

- Czy przypadkiem nie dodalas tu czosnku albo czegos$ silnie pachnacego? - zwrocita
si¢ do Ying.

- Wiem, co robig - odparta krétko Ying.

- Pieprz? - docickata pani Wu. - Pieprz powoduje zgage.

- Nie ma tam nic, czego nie dalabym malemu dziecku - odezwata si¢ Ying. Zrobita
ming nieprzyjazna i nieprzychylna, aby da¢ swej pani do zrozumienia, ze w wiadomej sprawie
nie zmienita zdania. Pani Wu usmiechngla si¢ widzac wzrok stuzacej 1 jej zaci$nigte usta.

- Ying, jeste$ uosobieniem postuszenstwa - rzekla. - Ale jezeli chcesz mi naprawdg
stuzy¢, to pamigtaj, ze ja robig tylko to, czego sama chce.

Ale Ying nic na to nie odpowiedziata. - Pani, na ciebie kolacja czeka w twoim pokoju
- rzekta krotko.

Pani Wu zjadla sw@j positek w samotnosci, swym zwyktym, pelnym subtelnosci
sposobem rozkoszujac si¢ smakotykami, przerywajac czgsto jedzenie i palac swa fajeczke.
Potem wyszla na swoj dziedziniec, gdzie przez caly dzien ogrodnik przesadzat orchidee.
Powiedziala mu, jak to nalezy zrobi¢ i gdzie. Praca byta juz wykonana. Oberwal kwiaty i
peki, odciat zewngetrzne liscie, ale na kazdej sadzonce zostawit po jednym, rozwijajacym sig
dopiero lisciu. Przyjma si¢. Na dziedzincu, gdzie dotychczas rosty, posadzono kwitnace
peonie.

Poczekata, az minie godzina po zapadnigciu zmroku 1 weszta z powrotem do domu.



Ch’iuming wykapala si¢ i uczesata wtosy. Zatozyta nowe ubranie. Teraz siedziata sztywno ze
ztozonymi na kolanach dtonmi na krawedzi waskiego t6zka. Jej mioda twarz byta spokojna,
ale spod jej przygladzonych nad uszami wtoséw sptywaty dwie delikatne strozki potu.

Pani Wu usiadta obok nie;j.

- Nie wolno ci si¢ ba¢ - powiedziala. - On jest bardzo mitym cztowiekiem.

Dziewczyna spojrzata na nig szybko z ukosa spod wpot-przymknigtych powiek i znow
spuscita oczy.

- Masz tylko by¢ mu postuszna - rzekta pani Wu. Ale czuta si¢ tak, jak gdyby mowiac
to robila co$ okrutnego. Ale czemu tak bylo? Dziewczyna przeciez nie jest juz dzieckiem.
Ten, ktory mial by¢ jej mg¢zem, umart. Mieszkata w domu macochy. Jakiz los czekalby ja
tam, nigdy niezamegzna, mtoda wdowe? Musiataby wyjs¢ za jakiego$ wiesniaka, ktérego zona
zmarla i pozostawita mu zbyt wiele dzieci. To, co jej przygotowala tutaj, bylo na pewno
lepsze.

Pani Wu starata si¢ opanowaé swe serce. Ale dziewczyna uniosta ukradkiem dton i
otarta pot z policzkow. Milczala.

- Zaprowadz ja - powiedziata znienacka pani Wu do oczekujacej Ying.

Ying podeszta, chwycita rekaw dziewczyny w dwa palce, pociagnela go i rzekta: -
Chodz.

Ch’iuming wstala. Jej pelne usta rozchylity sig, zawahata si¢ i probowata lekko sig
opierac. Jej oczy rozszerzyly sig i staty si¢ bardzo czarne.

- Chodz - powtorzyta nieugigcie Ying. - Po to tu przyszias.

Dziewczyna przenosita wzrok z Ying na pania Wu. Widzac jednak, ze w ich twarzach
nie ma nic, co dawatoby jej szans¢ ucieczki, opuscita gtlowe 1 poszta za Ying. Przeszly przez
dziedziniec. Mingty brame.

Pani Wu zostata sama. Siedziata bez ruchu. Bez mysli. Siedziata w stanie odrgtwienia.
Pozwolita swym uczuciom na swobode. Czy cierpiata? Wiedziata, ze nie. Zatowata? Nie. W
stanie takiej pustki nawet pot¢zna dusza gubi si¢ jak w $Smierci.

Uniosta raptem gltowe. Jej usta drgnety. Czy dusze nie narodzone, jeszcze w tonie, nie
trwaja w podobnej pustce? A wigc 1 ona tez moze narodzi si¢ jeszcze raz. Wstata i wyszta na
dziedziniec. Uniosta twarz ku ciemnosciom nieba. Noc byta migkka i czarna, kwadrat nieba
nad dziedzincem pigtrzyt si¢ chmurami, przez ktére nie przedzierata si¢ ani jedna gwiazda.
Nad ranem spadnie deszcz. W deszczowe noce zawsze spata dobrze.

Ying w drodze powrotnej mingla ja w ciemnosSciach. Weszla do domu 1 byla
zaskoczona nie widzac je;j.

- O nieba! - pani Wu ustyszala jej gderanie. - Gdziez ona poszta? Pani! Pani!

- Tu jestem, glupia - rzekta ze spokojem pani Wu. - Wysztam na dziedziniec, zeby
zobaczy¢, czy bedzie padato.

Ying pozieleniata jak strak fasoli. Chwycita si¢ za serce. - Och, pani - zasapata -



myslatam, ze...

Pani Wu roze$miata si¢. - Bylabys szczes§liwsza, gdyby$ przestata mysle¢. Myslenie
zostaw mnie. Ty nie musisz tego robic.

Ying westchngla i jej dlon opadta. - Czy nie czas, abys juz poszta do 16zka, pani?

- Dlaczego nie? - zgodzila si¢ pani Wu, przemawiajac swym pigknym tonem. -
Zaczyna padaé. Juz stysze deszcz na dachu.

W godzing podzniej wspigta sie¢ na wysokie t6zko i utozyta si¢ wygodnie. Swiezo
wykapana, lezala ubrana w migkka nocna bielizng z biatego jedwabiu.

Ying zaszlochata z nagta. - Jakaz panna mtoda jest pigkniejsza od ciebie? - mruczata
tkajac.

Pani Wu ulozyla glowe na poduszce. Styszac swa stuge uniosta si¢ znowu. - Dlaczego
rozpaczasz, kiedy ja nie mam powodu do tez?

Ying rozluznita zastony 16zka i zaciagneta je dookota. Okolona attasowa izolacja, pani
Wu ztozyla r¢ce na piersiach i zamkneta oczy. Na dachéwkach nad glowa rozbijaly sig krople
deszczu.

* k% %

Ch’iuming kroczyla poprzez ciemnosci w nie znanym sobie kierunku. Od chwili
przybycia do pokojow pani Wu nie opuszczata ani ich, ani ich sasiedztwa. Teraz, odestana,
czula si¢ bezdomna, osierocona tak samo, jak wtedy, gdy kobieta, ktora ja urodzita, zostawita
ja pod murami miasta. Kiedys jednak nie znala swego polozenia. Teraz tak.

Ale jej zycie bylo takie, ze dawno juz nauczyta si¢ milcze¢, bo nie ustyszalby jej nikt,
gdyby nawet zawolala na caly glos. Ying ciagneta ja nadal za r¢kaw dwoma palcami 1 to
ledwo wyczuwalne ciagnigcie wskazywalo jej droge. Nie chciata rozmawiac z Ying.

Ying tez nie byla rozmowna podczas ich marszu przez kolejne dziedzince.
Dziedziniec Starej Pani byl spokojny, bo ta leciwa dusza kladta si¢ spa¢ o zachodzie stonca.
Skad$ dobiegt ptacz dziecka. To bylo dziecko najstarszego syna. Od pdinocnej strony
dobiegto jej uszu tkanie kobiety, albo jej si¢ zdawato. Zatrzymata si¢. - Kto tam? - zapytala. -
Kto tam ptacze po nocy?

Ch’iuming uniosta glowg.

- Juz nic nie stycha¢ - powiedziata Ying. - A moze byt to tylko golab.

Podjety swdj marsz. Serce Ch’iuming zaczglo bi¢ jak szalone. Zmysty wyostrzyly sie.
Czuta dotyk wilgotnego powietrza na skorze. Tak. Styszata tkanie kobiety. Ale ktora z kobiet
zamieszkujacych te dziedzince ptakata? Nie pytata. Co by jej to dato? I tak by nie mogta nic
zrobi¢. Poczucie niemocy wypetnilo ja 1 wzbudzilo w niej taki strach, ze 1 ona chciata
zaptaka¢. Musi przemowi¢, musi zosta¢ ustyszana przez jakas zywa duszeg i ustysze¢ jej glos
w odpowiedzi, nawet jezeli bedzie to glos stuzace;.

- To dziwne, ze mnie chcieli - rzekta dyszac. - Mnie si¢ zdawato, ze on bgdzie wolat



dziewczyng z domu kwiatow, kogos, kto wie, no wiesz, kto wie, jak to sig... a ja przeciez
jestem ze wsi...

- Nasza pani nigdy nie pozwoli na takie dziewczgta w swym domu - odparta chtodno
Ying.

Zanim Ch’iuming zdazyla zndéw co$ powiedzie¢, byly juz na miejscu. Dziedziniec
wypekiaty peonie. O$wietlata je latarnia, a one odbijaty jej Swiatto wsrdd cieni.

- Nie ma tu nikogo - oznajmita Ying. Weszta pierwsza pokazujac droge Ch’iuming.
Dziewczyna ujrzata duzy pokoj, najwigkszy, jaki w zyciu widziata. Meble byly bogate i
ciemne, a na Scianach wisialy obrazy. W drzwiach udrapowano kolebiace si¢ lekko w
wieczornym podmuchu zastony. Odcinaty si¢ szkartatem od $cian w kolorze kosci stoniowe;.
Weszta do $rodka nie§miata. Tu miata zamieszkac - jezeli mu si¢ spodoba.

Ale gdzie on jest?

Nie zapytala, a pokojowka tez nic o nim nie mowita. W ten sam oboj¢tny sposob Ying
pomogta si¢ jej przygotowac. Dopiero gdy dziewczyna usiadta na t6zku, ujrzata jej pobladia
twarz 1 wezbrala w niej lito$¢.

- Masz pamigtac, ze to porzadny dom - powiedziata glosno. - Jezeli wykonasz swoj
obowiazek tutaj, nic ci nie bedzie, nie masz si¢ czego baé. On jest mity, a ona jest madra i
dobra. Miatas duzo szczescia, jak na kobietg, naprawde nie wiem, czego ty si¢ boisz. Czy
masz dom, do ktorego mogtabys uciec? Matke, ktdora by cig przygarngta?

Ch’iuming potrzasneta gtowa, a jej policzki pokryt rumieniec. Potozylta si¢ i zamkneta
oczy. Ying zaciagngla boki baldachimu 1 odeszla.

Zastonigta jedwabnymi storami, Ch’iuming lezata cala w strachu. Co nastapi za
godzing, dwie? Ten dom zamknat si¢ wokot niej. Dobiegt ja skads grzechot ptytek do gry w
mah jong.l Czy to studzy grali? Czy moze synowie? A moze to on? Moze to on gra z
przyjaciolmi? Czy jaka$ konkubina zostata wprowadzona do domu w taki sposob jak ona,
nawet nie widzac swojego kochanka? Jak gdyby byla Zona, a nie konkubina. Ale to starsza
pani byla Zona, nie ona. Ona nigdy nie bedzie tak pigkna jak jego zona. I jakze zdota go
zadowoli¢, po niej, w ktorej wszystko byto sama uroda?

,Jestem taka nieokrzesana” - myslata. - ,Rece mam szorstkie” - uniosta je w
ciemnos$ciach 1 opuscita zrezygnowana. Byly tak chropawe, ze delikatny jedwab zaczepiat sig
o tuszczacy si¢ naskorek. Wspomniata teraz kobiece tkanie. Kim byli pozostali mieszkancy
tego domu? Synowie 1 zony syndw? Musi zy¢ z nimi w pokoju, aby nie wzbudzi¢ do siebie
ich nienawisci. A tych wielu stuzacych? Czy wszyscy oni sa tacy dobrzy jak Ying? Jak ma do
nich mowi¢? Jak ma do nich wota¢? Nie miata pienigdzy, zeby ptaci¢ im za stuzbe. Czy jej

pozwola samej dbac o siebie?

! Chinska gra, rozgrywana zazwyczaj przez cztery osoby za pomoca 136 lub 144 elementow,
zwanych ptytkami, przypominajacych elementy domina, oznaczone odpowiednio ,,kolorami”
jak w kartach. Celem gry jest gromadzenie ich kombinacji lub zbioro6w za pomoca ciagnienia,
odrzucania i wymiany ptytek (przyp. thum.)



,» Tak chcialabym wréci¢ do mojego starego t6zka” - zatgsknita w duchu. Cate zycie
spala w matej szopie, przylegajacej do pokoju przybranej matki. Jej t6zko sktadato si¢ z desek
potozonych na dwoéch tawkach. Noca styszata oddech wotu i trzepot drobiu na grzedzie. Na
deskach lezata bawelniana kotdra, w ktora w nocy owijata sig, bo musiala jej stuzy¢ zarazem
jako materac i przykrycie. Rankiem budzity ja wroble, ktore gniezdzity si¢ nad jej postaniem,
I czasami na jej glowg spadaty nieczystosci.

Myslata o chtopcu, z ktorym wyrosta. Syn jej przybranej matki, ktéry nie byt jej
bratem. Od czasu gdy siggala pamigcia, wiedziata, ze wzigto ja do tego domu po to, aby
zostata jego zona. Nie kochala go, bo znata go zbyt dobrze. Byt to chlopak z wiesniaczej
rodziny, taki sam jak wszyscy inni w wiosce. Myslac o nim teraz, widziala jego okragla
twarz, thuste policzki. Widziata go tak samo jak wtedy, gdy byta mata dziewczynka. Potem
wyrdst na szczuplego i wysokiego miodzienca, i wlasnie wowcezas, gdy zaczynala si¢ go
dopiero wstydzi¢, on umart. Nawet nie zdazyta uszy¢ sobie zadnych ubran. Umarl tak mtodo,
zanim zaczg¢la naprawde mysle¢ o nim jako o swoim mgzu. Po jego $mierci przybrana matka
zaczela ja obwiniac.

- Przyniostas przeklenstwo do mojego domu - wotata. - Powinnam byla zostawi¢ cig
pod murem. Nie bylas przeznaczona dla mego syna.

Nadal pamigtala tamten bol, jaki sprawily jej te stowa. Ten chlopski dom byt jej
jedynym domem, ta kobieta jej matka. Nie byla zta dla niej. Ale gdy to powiedziata,
Ch’iuming zrozumiata, ze jest tylko znajda i ze nie nalezy do tego domu. Kiedy przyszta Liu
Ma, aby dobi¢ targu, nie powiedziata ani stowa.

,Nie miatam wyjscia. Musialam si¢ zgodzi¢” - powiedziata teraz do siebie.

W tej chwili ustyszala kroki. Krew zastygla jej w zylach. Chwycila za brzeg
jedwabnej kotdry, zaciagnela ja pod szyje 1 poczeta wypatrywac przez zastony. Rozsungty sig
nagle. Zobaczyta przystojna, nieco oci¢zala twarz, ani mloda, ani stara, zarumieniona od
wina. Zapach trunku rozszedt si¢ w alkowie. Patrzyt na nia migkko przez dluga minutg, a
potem kurtyny story si¢ zamkngly.

Przez dluga chwilg nic nie styszala. Poszed? Nie $miala si¢ poruszy¢. Lezala w
ciemnos$ciach oczekujac. Jezeli nie spodoba mu sig, jutro ja odesla. Ale gdzie pojdzie? Co
pocznie ze soba? Czy dadza jej cho¢ troche pieniedzy, gdy ja odesla? Co robity odrzucone
konkubiny? Narastal w niej strach na mysl o losie, ktéry ja czekal, i wszystko zdawato sig
lepsze od niego.

Wstala gwattownie, rozchylita kurtyng jedna reka 1 wyjrzata. Siedziat bez ruchu na
wielkim krzesle. Zdjat ubranie i zostat tylko w bieliznie z bialego jedwabiu.

Jak on sig poruszat, ze nic nie styszata?

Spogladali na siebie przez chwilg. Potem ona zamkngtla szybko kurtyng, potozyta sig i
ukryta twarz w dioniach. Idzie! Styszata jego ciche, cigzkie kroki na ptytach podtogi.
Jedwabne zastony rozchylity sig, jak gdyby zostaly rozdarte, 1 poczuta, jak jego rece odrywaja



jej dlonie od twarzy.



Pani Wu obudzita sig z najglebszego snu, w jaki kiedykolwiek zapadta. Byt juz ranek.
Spata cata noc nie przebudziwszy si¢ ani razu. Nie pamigtata juz, kiedy ostatnio tak spala.
Nowa $wieca, ktora Ying postawita wezoraj na stoliku przy 16zku, miata nadal biaty knot.

Jej pierwszym uczuciem bylo poczucie $wiezosci. Zmgczenie odeszto z jej ciata i
duszy. W tej uldze bylo tez co§ znajomego. Poslala swa pamig¢ wstecz, poprzez jej bogate
zycie 1 znalazla owo wspomnienie. Czula si¢ tak zawsze po urodzeniu kazdego ze swych
dzieci, za kazdym razem, gdy przez dziesi¢¢ miesiecy ksigzycowych cigzar w jej $rodku
narastal coraz wigkszy, coraz bardziej zaborczy i pochtaniajacy do tego stopnia, ze z
ledwoscia udawato jej si¢ zachowac¢ owa wilasciwa jej tagodno$¢ w zachowaniu, wypetniajaca
atmosfere wokot niej. Potem nastgpowal pordd. Ale dla niej byt to nie tyle akt dawania zycia,
ile odzyskiwania wladzy nad wtasnym ciatem. Jej pierwsza mysla, gdy bol gwaltownie
ustgpowal 1 styszala ostry placz oddzielonego wreszcie od niej noworodka, byta mysl o
wlasnej wolnosci. Dopiero kiedy przynoszono jej dziecko, juz umyte i ubrane, zaczynala je
kocha¢ za to, czym bylo, ale nigdy za to, ze jest jej czescia. Nie, naprawde nigdy nie pragngla
zadnego dzielenia si¢ soba. Chciata tylko znowu by¢ wytacznie dla siebie.

Tego wiasnie ranka odczuwata taka przynalezno$¢ do siebie, ale jeszcze glebiej i
jeszcze zupelniej niz kiedykolwiek. Teraz wypehita juz wszystkie obowiazki. Teraz juz
nikomu w tym domu nie brakowato niczego.

Ale nagle przypomniat si¢ jej trzeci syn, Fengmo. Dopdki jego nie ozeni, nie bedzie
miata pelnej wolnosci. Niestety!

Z ta mysla wstala 1 wlozyta na waskie, mate stopki czarne, haftowane, ranne pantofle,
ktore Ying zawsze zostawiata dla niej na dlugiej taweczce przy t6zku. Stopy pani Wu byly
odrobing wezsze, niz gdyby rosty naturalnie. Wiele lat temu, gdy byla dzieckiem, jej matka
zaczela je owijaé. Ojciec podrozowat wtedy po obcych krajach z ksigciem Li Hung
Changiem. Ogladata zdjecia ojca wykonane w tych obcych krajach, a nianka opowiadata jej o
jego madrosci i1 dobroci. Takze matka mowita o nim czgsto, ale zawsze po to, aby zwrécic jej
uwage na niestosowne zachowanie.

- Co by twodj ojciec na to powiedzial? - pytata czgsto matka. Poniewaz mata
dziewczynka nie umiata odpowiedzie¢ na takie pytania, bo nie mogla zna¢ odpowiedzi,
zawsze rezygnowata ze swych swobdd. Gdy pewnego dnia matka przywotata ja - dziecko
jeszcze - do siebie i Ailien zobaczyta diugie, biale, bawelniane bandaze, zaczgla ptakad.
Widziata, jak to robiono jej starszej siostrze, pamigtala, ze siostra, ktora kiedy$ biegala i
bawila si¢ rado$nie, teraz siedziata catymi dniami nad wyszywanka i nie chciato si¢ jej nawet
stana¢ na obolatych, owinigtych stopach.

Matka spojrzata surowo na swa mata. - Co powiedziatby twdj ojciec, gdyby przyjechat

do domu i zobaczyl, ze stopy jego corki maja platfusa, tak jak stopy wiesniaczek? - zapytata z



grozba w glosie.

Szloch matej dziewczynki ucichl, zmienit si¢ w ciche tkanie, 1 pozwolita na owinigcie
swych stop. Do dzi$ pani Wu pamigtata miesiac tej tortury.

Potem nadszedt list, w ktérym napisano, ze przyjezdza ojciec. Gdy przybyt, zmusita
sig, aby podej$¢ do niego na matych, obolatych stopach. Jakaz rado$¢ mogla si¢ rownaé z
radoscia z tego, co nastapito zaraz potem! Zanim zdazyta dostrzec jego twarz czy oczy, czy
zawota¢ jego imig, ojciec zakrzyknat gwaltownie na jej widok i unidst ja na rece.

- Zdja¢ mi te wigzi ze stop dziecka! Natychmiast! - rozkazat. Wybuchto zamieszanie i
protesty. Nigdy nie mogla sobie przypomnie¢ ani slowa ze sporu, jaki rozegrat si¢ wtedy
pomigdzy starszymi, ale samego sporu nie zapomniata. Jej matka ptakata, babka wrzeszczata
z gniewu, a nawet i1 dziadek krzyczal. Ale jej ojciec usiadl i trzymajac ja na kolanach zdjat
wlasnorgcznie bandaze i uwolnit jej stopy. Jeszcze pamigtata bol i rados¢ z uwolnionych stop.
Ojciec brat je do reki po kolei i masowat delikatnie, aby krew znéw do nich wrocita. Krew
powracajaca do zaci$nigtych naczyn krwiono$nych wyzwolita najpierw w niej bol, a potem
ulge.

- Nigdy! Nigdy wigcej! - mruczatl pod nosem rozws$cieczony ojciec.

Przylgneta do niego z ptaczem. - A co by bylo, gdybys nie przyjechat! - szlochata mu
w piers. Przybyt na czas, aby ja wybawié. Za kilka miesigcy znowu bedzie mogta biegaé. Ale
w przypadku siostry byto juz za p6zno. Miata juz potamane kosci.

Od tamtej chwili w domu bez przerwy panowatl niepokdj. Jej ojciec poznat wiele
nowych rzeczy w obcych krajach 1 nakazal, aby uczyta si¢ czyta¢. Gdy umart nagle wskutek
cholery pod koniec goracej pory trzy lata pozniej, bylo juz za pdzno na owijanie jej stop i zbyt
poZzno na utrzymywanie jej w ignorancji, poniewaz umiata czyta¢. Nawet jej pozwolono na
czytanie, bo byla juz zargczona, a Stary Pan byl zadowolony z tego, ze umiata czytaé, jak
roOwniez 1 z tego, ze jej stop nie owijano.

- Mamy wielkie szczg$cie, ze znalezliSmy tak bogata 1 tak wyrozumiala rodzing -
moéwila jej matka.

Wkladajac stopy w ranne pantofle przypomniata sobie swego ojca. Odkryla w sobie
takze co$ z owej radosci, ktorej byt wtedy przyczyna. UsSmiechngla sig. Ying zastata ja z tym
usmiechem na twarzy.

- O pani - skarcita ja Ying. - Jeste$ zbyt szczesliwa jak na ten poranek. - Spojrzata na
nia 1 wbrew wlasnemu postanowieniu, ze zachowa si¢ sztywno, nie mogta si¢ powstrzymac
od usmiechu. - Wygladasz, pani, jak dziecko, ktore co$ zbroito - rzekla.

- Nie prébuj odgadywac, co mnie rozbawito, dobra duszo - rzekta wesoto pani Wu. -
Nie ktopocz tym swej gtowy. Niech bedzie teraz miedzy nami tak, jak byto dotad. Powiedz,
czy tadna pogoda?

- Jakby nigdy nie padato.

- Ubierz mnie wigc na wizyte - rzekta pani Wu. - Pdjde zaraz po $niadaniu zobaczy¢



si¢ z panig Kang. Musz¢ z nia co§ omowic¢. Co sadzisz o Linyi dla naszego Fengmo?

- Dwa wezly na tej samej linie - odrzekta z zastanowieniem Ying. - Coz, pani, lepiej
powtorzy¢ rzecz dobra niz zta. Nasz najstarszy mtody pan jest szczg§liwy z najstarsza corka
Kang. Ale drugi mtody pan wczorajszej nocy bil swoja zong.

- Tsemo bit Rulan?! - wykrzykneta pani Wu.

- Styszatam, jak tkala - rzekta Ying. - Musiat ja pobié.

Pani Wu westchngta: - Czy nigdy nie bgde miata spokoju pod tym dachem?

Szybko zjadta $niadanie i poszita do pokojow Tsemo. Ale Tsemo wstat wezesnie i juz
wyszedl, a Rulan jeszcze spala, jak wyjasnila stuzaca. Pani Wu nie mogta pyta¢ stuzby,
dlaczego jej syn bije swoja zong, powiedziata wige tylko: - Przekaz memu synowi, ze chcg go
widzie¢ dzi§ wieczorem.

Jak zwykle zajrzata tez, aby sprawdzi¢, co dzieje si¢ w kuchni i na dziedzincach
nalezacych do rodziny, a gdy obeszta juz wszystkie cz¢sci domostwa - tam pochwalila, tu
poprawita - wrécita do swoich pokojow.

Dwie godziny p6zniej wyszta z bramy swego domu. Pan Wu kupit kilka lat temu obcy
pojazd, ale ulice byty tak waskie, ze pani Wu nigdy nie korzystatla z niego z ochota. Nie
lubita, gdy pospdlstwo przeciskato si¢ obok $cian doméw 1 murow, bo wielki pojazd ciagnat
wzdhuz ulic. Nie lubita tez rikszy, ktora otrzymata w prezencie od pana Wu, bo byla odkryta.
Najbardziej odpowiadata jej staromodna lektyka, ktora byta czgscia jej posagu. Powiedziata
wigc Ying, aby wzigla riksz¢ i podazata za nia. Jeden z czterech tragarzy uniost zastong u
wejscia, pani Wu weszta do $rodka 1 materia znowu opadia. Przez male szklane okienko w
zastonie mogta obserwowac ulicg, sama pozostajac niewidoczna.

Niesiona w lektyce przez czterech tragarzy przez zattoczone ulice, byta przekonana, ze
nikomu nie czyni krzywdy tym sposobem poruszania si¢. Jej ci¢zar byt niewielki dla czterech
ludzi, a lektyka tak waska, ze nikogo nie spychata z drogi. Ponadto lubita starozytne,
dworskie wotanie gtdéwnego tragarza, ostrzegajace przechodniow na drodze: - Uzyczam sobie
twego Swiatta! Uzyczam sobie twego $wiatla! - Tak wiasnie, dworsko i uprzejmie, winni
zwracac si¢ bogaci do biednych, wysoko urodzeni do prostaczkow. Pani Wu nie mogla znie$¢
zadnego wyzysku. Od czasu gdy zostata pania domu Wu, zaden sluga nie byt tam bity, zaden
nie zostal ponizony. Nawet gdy czasami trzeba byto konieczne pozby¢ si¢ niewiernego lub
niezdarnego stugi, nigdy nie czyniono tego ostentacyjnie, lecz szukano pretekstow, ktore,
cho¢ zainteresowany wiedzial, ze sa falszywe, nie ponizaty go wobec jego towarzyszy. Tym
bardziej wiec byta poruszona, gdy przypomniata sobie stowa Ying, ze Tsemo bit Rulan.

,»Nie uwierzg w to” - myslata - ,,dopoki nie odkryj¢ prawdy”.

Z tym postanowieniem odlozyta sprawg na péznie;.

Dom Wu i Kang dzielita niemata odlegtos$¢, prawie cate miasto lezato pomiedzy nimi.
Ale pani Wu nie spieszyto si¢. Radowata si¢ stoncem roz§wietlajacym ulice jeszcze mokre od

nocnego deszczu. Deszcz umyt kamienie, ludzie byli weseli 1 zadowoleni z jasno$ci niebios.



Place targowe zapewnily si¢ wie$niakami, ktorzy przywozili do miasta tadunki $wiezej
kapusty, kosze jaj, wiazki trzciny na opal. Widok tego tryskajacego wszgdzie zycia zawsze
uspokajat pania Wu. Siedziba rodziny Wu byla jedynym patacem w centrum miasta. Bylo
przyjemnie pomysle¢, ze byly tez i liczne inne, w ktorych mezczyzni i kobiety zyli razem,
ptodzili dzieci, a one swoje dzieci... Dobrze, ze ten nardéd miat wiele takich miast i ze w calym
szerokim §wiecie mieszkaty inne narody, gdzie na r6zne sposoby rdzni m¢zczyzni i kobiety
wiedli swoje takie same zycia. Lubita mysle¢ o tych sprawach. Jej wlasna egzystencja miata
swoje proporcje. Czymze byta jedna troska wsrdd ich wielu, czymze byla jedna rados¢ w
swiecie tylu rado$ci?

W niespelna godzing lektyke postawiono przed domem Kang. Ying oczywiscie
postata przodem umys$lnego, aby uprzedzil, ze pani Wu przybywa z wizyta, byta wigc
oczekiwana. Wielkie, czerwone odrzwia bramy rozwarty si¢, a za nimi czekat shuga. Ying
pospieszyla ze swej rikszy z pomoca dla wysiadajacej z lektyki pani Wu. Niosta pod pacha
mate pudetko z przyborami toaletowymi, na wypadek, gdyby bylo trzeba wygladzi¢ jej wlosy
lub przypudrowa¢ twarz. Weszli przez brame, ale zanim przeszli przez pierwszy dziedziniec,
sama pani Kang powitala ja wychodzac na spotkanie przyjaciotki. Obie klasnety w dtonie.

- Jak to milo z twojej strony, siostro - wotala z radoscia pani Kang. Nie mogta
doczekaé sig, zeby z wlasnych ust pani Wu ustysze¢ o wszystkim, co ostatnio zaszlo w jej
domu. Wiedziata, ze pani Wu zrealizowata swoj plan, poniewaz stluzba obu domoéw bez
przerwy krazyta tam i z powrotem. Wiedziata nawet, ze ostatniej nocy Ch’iuming poszta do
pokojow pana Wu.

- Chciatabym z toba porozmawiaé¢ o wielu rzeczach, siostro - rzekta pani Wu. - Ale
przysztam za wczesnie! Na pewno ci przeszkadzam!

- Jak mozesz tak mowic! - zawotata pani Kang. Spogladata badawczo na $wieza,
urocza twarz przyjaciotki. Nie zmienita si¢ W najmniejszym stopniu. Spokojne oczy, utozone,
pelne usta, perfowojasna cera - pani Wu wygladata mozliwie najlepie;,

- Jakze jeste$ pigkna! - méwita pani Kang i przypomniata sobie, cho¢ bez poczucia
zazenowania, ze sama jest jeszcze nie Uczesana.

- Wstaj¢ wczesnie - odrzekta pani Wu. - Wejdzmy teraz do $rodka, a ja poczekam, az
ci¢ uczesza.

- Nie zwazaj na moje wlosy - nalegala pani Kang. - Kaze je uczesa¢ po potudniu.
Ranki mijaja mi jakos tak szybko.

Mowiac to obejrzata si¢ ze Smiechem, bo nagle za nia, nie wiadomo skad, pojawito sig
z tuzin dzieci. Dzieci i wnuki przebywaty razem. Schylita si¢ i podniosta najmniejsze, ktore
jeszcze nie umiato chodzi¢ 1 bylo podtrzymywane na bawelianym pasie, ujmujacym je
dookota tulowia i trzymanym za oba konce przez mata stuzaca. Dziecko byto umorusane, jak
wszystkie pozostale, ale miato attasowy kaftanik. Mimo to pani Kang wdychata jego zapach z

mitos$cia 1 przyciskata mocno do siebie, jak gdyby wyszto dopiero z wanny.



Przyjaciotki przeszty przez dwa dziedzince i znalazty si¢ na dziedzifcu nalezacym do
pani Kang. Ta ostatnia postawila na ziemi malenstwo, ktore niosta caty czas, i machneta
obiema rekami na dzieci i ich nianki, idace w $lad za nimi.

- Ucieka¢! Juz was tu nie ma! - zawotata z nie ukrywang serdeczno$cia. Widzac, ze
ich miny markotnieja, wtozyta dton do kieszeni swej luznej szaty i dobyta troche¢ drobniakow.
Wilozyta je w dlonie najstarszej nianki. - Idz i kup orzeszkoéw dla wszystkich - polecita. - Tych
nie luskanych! - zawolala za nia. - Zeby ich zjedzenie zajelo im wiecej czasu!

Roze$miata si¢ swym potoczystym $miechem na widok dzieci rozpierzchajacych si¢ w
strong ulicy. Potem schwycila rek¢ pani Wu, powiodta ja do swoich pokojow i zamkneta za
nimi drzwi.

- Teraz jesteSmy same - powiedziata. Gdy tylko usadowita przyjacidtke, sama tez
usiadla, pochylita si¢ ku niej z dtonmi na kolanach i rzekta: - Powiedz mi wszystko.

Pani Wu spojrzata z lekkim zaskoczeniem, nie catkiem rozumiejac.

- To dziwne - rzekta po krotkiej przerwie - ale czujg, ze nie mam nic do powiedzenia.

- Jak to? - zawotata pani Kang. - Mam tyle pytan, co kura jajek! Dziewczyna, kim ona
jest, jak ci si¢ spodobata? Czy jemu si¢ spodobata?

- Tak, mnie si¢ spodobata. - Uswiadomita sobie teraz, gdy jej przyjaciotka umilkta, ze
podswiadomie nie chciata mysle¢ 0 panu Wu i Ch’iuming. Czy ona spodobata si¢ jemu?
Zmusita si¢ do tego, aby nie przejmowac si¢ tym pytaniem, ktore z nagla skoczyto jej do
gardta jak waz.

- Datam jej imi¢ Ch’iuming. Ona jest pospolita dziewczyna, ale dobra. Jestem pewna,
ze mu si¢ spodoba. Wszyscy ja polubia, bo nie ma w niej nic, czego nie mozna nie lubi¢. I
nikt w domu nie bedzie o nia zazdrosny.

- O nieba! - zawotata pani Kang zdumiona. - I ty mowisz to wszystko, jak gdyby$
wynaje¢la nowa nianke do wnuka. Kiedy moj ojciec wziat sobie konkubing, moja matka
ptakata i probowata si¢ powiesi¢, musieliSmy jej pilnowac dzien i noc, a gdy wziat sobie
druga konkubing, pierwsza potkneta swe kolczyki, i tak dalej, az doszedt do piatej, na ktorej
si¢ skonczyto. Wszystkie go nienawidzity 1 walczyty o niego. - Pani Kang zarechotata gtosno.
- Zwykty polowaé¢ na jego buty, bo mial zwyczaj zostawia¢ buty w pokoju tej, ktorej
zamierzat ztozy¢ nocna wizyte. I one kradly sobie te buty nawzajem! W koncu dla swigtego
spokoju podzielit swdj czas pomigdzy je wszystkie po rowno.

- One wszystkie musiaty by¢ ghlupie, te konkubiny - rzekta pani Wu. - Nie mam na
mysli twojej matki, Meichen. Ona miala naturalne prawo wierzy¢ w serce mezczyzny. Ale
konkubiny?

- Ailien, nie ma 1 nie bylo jeszcze takiej kobiety jak ty - rzekta z rozczuleniem pani
Kang. - Powiedz mi przynajmniej, czy mogtas spac ostatniej nocy?

- Ostatniej nocy spatam bardzo dobrze dzigki kroplom deszczu spadajacym na dach.

- Dzigki kroplom deszczu spadajacym na dach! - zawotala pani Kang zanoszac si¢ od



$miechu tak gwaltownie, ze musiata potem otrze¢ oczy rgkawami.

Pani Wu poczekata spokojnie, az jej przejdzie. Potem powiedziala powaznie: - Musze
z toba omoOwi¢ pewna rzecz, Meichen.

Pani Kang spowazniala natychmiast, gdy ustyszata ten ton u swej przyjaciotki. - Juz
nie bedg si¢ $mia¢. Mow. O co chodzi?

- Znasz mego syna Fengmo - rzekta pani Wu. - Czy uwazasz, ze powinnam postaé go
do szkoty?

Pytanie to pani Wu zadata bardzo umiejgtnie. Jezeli pani Kang powie, ze to jest
konieczne, od razu poprosi o rek¢ Linyi. Z drugiej strony...

- To zalezy wylacznie od tego, co on sam chce zrobi¢ ze soba - odrzekta pani Kang.
Jej okragla twarz pokryta si¢ zmarszczkami.

- Nigdy mi nie dat do zrozumienia, czego chce - powiedziala pani Wu. - Do tej pory
dorastal. Ale kiedy syn konczy siedemnascie lat, matka powinna zacza¢ pilnie nan zwazac.

- Oczywiscie - zgodzila si¢ pani Kang. Zamilkta i przypomniata sobie Fengmo, jego
butna postawe i dumnie podniesiong gtowe.

- Ale czemu nie mam ci powiedzie¢ catej prawdy - powiedziala szczerze pani Wu. -
Myslalam o tym, aby jeszcze raz wpusci¢ tej samej Krwi do naszego strumienia. Fengmo i
Linyi... co ty na to?

Pani Kang klasngta w dlonie dwa razy z radosci. - Tak! - zawotata. Ale zaraz spuscita
z tonu. - Ale ta moja Linyi - rzekta markotnie. - Ja si¢ moge zgadzaé. Ale co ona powie?

- Nie powinna$ byta jej posyta¢ do tej obcej szkoty - rzekta pani Wu. - Mowitam ci
wtedy.

- Miatas racje - rzekta ze smutkiem pani Kang. - Nic jej si¢ teraz w domu nie podoba.
Skarzy si¢ na wszystko. Kloci si¢ z ojcem, gdy ten pluje na podtoge, biedaczysko. Chce,
abySmy postawili stoiki na podiodze jako spluwaczki. Ale dzieci bawia si¢ nimi, rzucaja i
rozbijaja je. Linyi jest wsciekta, bo chce, aby dzieci nosity taka tkaning owijajaca ich tyteczki.
Ale jak si¢ ma trzynascioro wnuczat pod jednym dachem, ktére nie potrafia jeszcze
zatrzymywa¢ swych wod, jak mozemy sobie pozwoli¢ na te powijaki dla wszystkich?
Przodkowie przekazali nam madra rzecz. Czy mamy odrzuca¢ ich madros¢? I tak juz mamy
trzy praczki w domu.

- W naszym domu nie miataby zadnego ktopotu z zadnymi dzie¢mi. Tylko ze swoimi -
rzekta pani Wu. - A dzigki swym dzieciom kobieta uczy si¢ madrosci.

Byla zbyt uprzejma, aby powiedzie¢ pani Kang, ze w tej sprawie zgadza si¢ z Linyi.
Nianki 1 karmicielki w tym domu pozwalaly dzieciom sika¢ na podloge, tak ze z trudem
mozna bylo chodzi¢ bezpiecznie. Pani Wu nie pozwalata nigdy na co$ takiego u siebie.
Nianki miaty polecenie zabiera¢ dzieci za potrzeba w wyznaczone miejsca albo pod drzewa.

Pani Kang spojrzata z powatpiewaniem na przyjaciotke. - Bardzo bym chciala, aby$

wzigta ja do siebie - rzekla. - Nalezy ja wyda¢ za maz i uksztattowac jej umyst. Ale zbyt



mocno ci¢ lubig, aby nie powiedzie¢ ci o jej wadach. Obawiam si¢, ze ona zazada, aby$
postata Fengmo do obcej szkoly po nauki, nawet gdyby chciala wyj$¢ za niego juz teraz.
Uwaza, ze to wstyd, iz Fengmo nie méwi zadnym obcym je¢zykiem.

- Ale z kim mialby rozmawia¢ obcymi jezykami? Czy mieliby siada¢ i rozmawiad
migdzy soba obcym jezykiem? To przeciez glupie - rzekta pani Wu.

- Pewnie - zgodzita si¢ pani Kang. - Ale dla tych nowoczesnych mtodych kobiet to
kwestia honoru, umie¢ mowi¢ obcym jezykiem.

Obie panie spojrzaty po sobie. Potem pani Wu rzekta otwarcie. - Albo Linyi zgodzi si¢
na Fengmo takiego, jaki jest, albo catkowicie zapominamy o sprawie. W powietrzu czué
wojng i nie puszcze zadnego z mych synow do miast na wybrzezu. Tu jestesmy bezpieczni,
bo nasza prowincja lezy z dala od morza.

- Poczekaj! - pani Kang rozjasnita si¢ nagle. - Mam pomyst - rzekla. - Jest w miescie
obcy ksiadz. Czy zgodzilaby$ si¢ wynaja¢ go na nauczyciela dla Fengmo? Potem
porozmawiam z Linyi i bed¢ mogla powiedzie¢, ze Fengmo uczy sig obcych jezykow.

- Cudzoziemiec? - zastanowita si¢ z wahaniem pani Wu. - Jak mam mu pozwoli¢
przychodzi¢ do mego domu? Czy nie wyniknie z tego ktopot? Styszatam, ze wszyscy
mezczyzni z Zachodu sa bardzo pozadliwi i gwattowni.

- On jest kaptanem - rzekta pani Wu. - On jest ponad takie mysli.

Pani Wu zastanowita si¢ jeszcze raz nad takim rozwiazaniem. - C6z - rzekta w koncu -
jezeli Linyi bedzie nalegac, to to bytoby lepsze, niz posyta¢ Fengmo do obcej szkoty.

- A wigc mamy rozwiazanie - zapalita si¢ pani Kang.

Pani Wu wstata. - Porozmawiaj wigc z Linyi, a ja porozmawiam z Fengmo.

- A jezeli Fengmo nie zechce?

- Zechce - odparta pani Wu - bo wybior¢ odpowiedni moment. Z mezczyznami,
starymi 1 mtodymi na rowni, rzecza wazna jest dobor odpowiedniej chwili.

- Jaka$ ty madra! - wymruczata pani Kang.

Obie panie wyszty z pokoju rami¢ w ramig. Na dziedzincu podano herbate 1 ciastka.

- Czy zostaniesz, aby si¢ pokrzepic, siostro? - zapytata pani Kang.

Ale pani Wu pokrecita glowa. - Jezeli mi wybaczysz nie-uprzejmos¢ - rzekta - cheg
p06j$¢ do domu. Jeszcze dzisiaj musze znalez¢ odpowiednia chwilg na rozmowe z Fengmo.

Nie chciata zdradzi¢ nawet pani Kang, ze podejrzewa, iz Fengmo moze znajdowac si¢
w stanie niepokoju, poniewaz widzial Ch’iuming, zanim odeszta do pokojow ojca. Pozegnata
si¢ 1 zostawita kilka grosikow jako podarunek dla stuzacej, ktora przygotowata herbatg. Ying
wyszla z pokoi stuzby, gdzie spedzita czas na plotkach. Pani Wu powrdcita do domu.

Pierwsza osoba, ktora zobaczyta po powrocie do domu, byt jednak nie Fengmo, ale
kto$ obcy: Mata Siostra Hsia. Poniewaz stuzacy we wszystkich domach w miescie wiedzieli,
co dziatlo si¢ w domu rodziny Wu 1 w domu rodziny Kang, ktore nalezaty do

najznakomitszych, wigc pani Wu domyslata sig, ze wiedzial o tym tez kucharz Matej Siostry



Hsia i pewnie jej powiedzial o wszystkim.

Mata Siostra Hsia witasnie przechodzita gtowny dziedziniec, gdy ujrzata pania Wu.
Zatrzymala si¢ i zawotata: - Och, pani Wu, wiasnie styszatam! To niemozliwe, prawda?

- Proszg¢ wejs¢! - rzekta uprzejmie pani Wu. - Jaki mamy pigkny dzien! Powietrze
rzadko bywa tak czyste o tej porze roku. Posiedzimy na zewnatrz. Ying przyniesie nam co$ do
jedzenia. Juz chyba potudnie. - Powiodta Mata Siostr¢ Hsia przez gtowny dziedziniec do
wlasnego.

- Proszg usias¢ - rzekta. - Muszg si¢ uda¢ na chwilg do mych pokoi. Prosze odpoczaé i
radowac sig pigknym dniem.

Z usmiechem i uprzejmym uklonem pani Wu znikngta w swoich pokojach. Ying
poszta za nig dos¢ skwaszona.

- Pewnie znowu bedzie padac - mruczata. - Diably znowu wyszty na ulicg.

- Tsst! - uciszyta ja pani Wu, ale usmiechneta si¢. Usiadta przed lustrem, wygtadzita
kilka rozwianych wlosoéw, przypudrowata twarz i zmienita kolczyki ze ztotych na wysadzane
nefrytem. Potem umyta r¢ee, naperfumowata dtonie i wyszta na zewnatrz.

Mata Siostra Hsia miala twarz wykrzywiona we wspodtczuciu. Powstata z krzesta z
niezgrabna rzutko$cia, ktora miata w zwyczaju.

- Och, dobra przyjaciotko! - westchneta. - C6z za probe musiatas przetrwac! Nigdy
bym nie $miala pomysle¢! Pan Wu wydawat si¢ taki inny od wszystkich mezczyzn, zawsze
sadzitam...

- Cieszg sig¢ z twego przybycia dzisiejszego dnia - rzekla lekko pani Wu z cieptym
usmiechem. - Mozesz mi pomoc.

Usiadly. Mata Siostra Hsia pochylita si¢ ku przodowi w sobie witasciwy sposob, z
zaci$nigtymi dtonmi. - Dla pani wszystko! Cokolwiek trzeba... ja... Droga pani Wu, czasami
Pan nasz karze tych, ktorych kocha...

Pani Wu otworzyta szeroko oczy. - Czy teraz chcesz glosi¢ tu kazanie, Mata Siostro? -
zapytata. - Jezeli tak, to odtoze to, co miatam powiedziec.

- Och, to tylko, aby przynies$¢ pani ulge! - rzekta Mata Siostra Hsia - aby pani pomoc
w tym cierpieniu...

- Ale ja mam si¢ bardzo dobrze! - rzekla zaskoczona pani Wu.

- Styszatam... to znaczy mys$lalam... - zawahala si¢ Mala Siostra Hsia, wielce
oszolomiona.

- Nie wolno stucha¢ plotek stuzby - rzekta tagodnie pani Wu. - Oni zawsze chca by¢
zwiastunami ciekawych wiadomosci. Gdyby$my im na to pozwolity, obie bytybysmy chore
dzisiaj, martwe jutro 1 zmartwychwstate na trzeci dzien.

Mata Siostra Hsia spojrzata ostro na pania Wu. Czy ona sobie z niej zartowata?
Postanowita sig nie ztosci€. - Czy wigc to nieprawda? - zapytata.

- Nie wiem, co prawda, a co nieprawda - odrzekta pani Wu. - Ale zapewniam cig, ze W



tym domu nie dzieje si¢ nic bez mojej wiedzy i zezwolenia.

Z lekka fioletowy rumieniec, ktory wykwitt na obcej twarzy go$cia, wzbudzil w niej
odrobing wspoélczucia. - Jeste§ zawsze taka mita - rzekta pani Wu. - Czy mi pomozesz?

Mata Siostra Hsia skingta glowa. Jej dlonie opadty, a wokot oczu i bladych ust pojawit
si¢ wyraz zawodu.

Pani Wu dotkneta swych §licznych ust perfumowana, jedwabna chusteczka. - Mam
wrazenie, ze moj trzeci syn winien uzupeli¢ swoje wyksztalcenie - rzekta swym jasnym
tonem, ktorego tagodno$¢ zdawala si¢ wprowadza¢ ogromny dystans pomiedzy nia i jej
rozmowczynia. - Postanowilam zatem, ze odpowiedni cudzoziemiec winien udziela¢ mu
lekcji obcego jezyka i czytania obcych ksiag. Albowiem co kiedy$ wystarczato naszym
przodkom, dzisiaj juz nie wystarcza naszym dzieciom. Morza juz nie dziela ludzi, a niebiosa
nie sa juz wylacznie naszym prywatnym baldachimem. Czy znasz jakiego$ odpowiedniego
obcego cztowieka w miescie, ktérego mogtabym zaprosi¢, by uczyt Fengmo?

Mata Siostra Hsia byla tak zaskoczona ta prosba, ze wystuchawszy jej nie wiedziata,
jak ma si¢ zachowac, i w ogole nie mogta wydusi¢ z siebie ani stowa.

- Styszatam, ze jest tu obcy ksiadz - ciagnela pani Wu. - Czy mozesz mi co$ o nim
powiedziec?

- Ksiadz? - zawahala si¢ Mata Siostra Hsia.

- Tak méwia - rzekta pani Wu.

Mata Siostra Hsia spogladata z powatpiewaniem. - Jezeli to ten, o ktorym ja myslg -
rzekla - to nie sadzg, aby pani go chciata na nauczyciela dla swego syna.

- Czy on jest nieuczony? - zapytata pani Wu.

- Czymze jest madro$¢ ludzka, droga przyjaciotko? - zapytata Mata Siostra Hsia. - On
jest ateista!

- Dlaczego tak mowisz - zapytata pani Wu.

- Poniewaz nie sadze, aby on naprawde wierzyt w Boga - rzekla z powaga Mata
Siostra Hsia.

- A moze on ma swoja wtasna, prawdziwa religi¢ - podsung¢ta pani Wu.

- Jest tylko jedna prawdziwa religia! - rzekta zdecydowanie Mata Siostra Hsia.

Pani Wu u$miechneta sig. - Czy zechcesz go zaprosi¢ do mnie w moim imieniu? - Ze
zdumieniem ujrzata przelotny ciemny rumieniec na twarzy rozmowczyni.

- On jest niezonaty - rzekta Mata Siostra Hsia. - Nie wiem, co by pomyslal, gdybym
mu ztozyta wizytg.

Pani Wu wyciagnela dton i dotkneta kosScistych palcow Matej Siostry Hsia. - Nikt nie
o$mieli si¢ zwatpi¢ w twoja cnote - rzekla.

Ta uprzejmos$¢ przetamata barier¢ nieSmiatosci obcej kobiety.

- Droga pani Wu, dla pani zrobitabym wszystko.

Znéw w jej glosie zaczynala pobrzmiewac¢ niespodziewana nutka zapalczywosci, ale



pani Wu stlumita ten ton, nade wszystko nie znoszac zapalczywosci. - Jeste$ taka dobra! -
rzekta. Klasneta w dlonie 1 Ying weszta z herbata i1 stodyczami na tacy.

Przez pot godziny pani Wu oddata si¢ rozmowie. Potem podjgla kroki, aby pomoc
swemu gosciowi w opuszczeniu domu.

- Czy zechciataby$ odmowi¢ modlitwe, zanim si¢ rozstaniemy? - zapytata stodko.

- Z radoscia! - odrzekta Mata Siostra Hsia.

Przymkngta oczy 1 sklonita glowe, a jej glos rozpoczat swoja

zarliwa przemowg do kogo$ niewidzialnego. Pani Wu siedziata z wdzigkiem w
milczeniu podczas tego przedstawienia. Nie zamkneta oczu. Obserwowata trans Malej Siostry
Hsia z cierpliwym zrozumieniem. Jakze pusta to byta dusza, tak samotna, tak daleko od
domu! Przekroczyla szerokie morza, aby tutaj dokonywa¢ dobrych uczynkow. Wszyscy ja
znali, wszyscy wiedzieli ojej cotygodniowych spotkaniach, na ktérych uczyta zebraczki
umiejetnosci szycia. Wszyscy wiedzieli, ze zyta biednie i rozdawata niemal wszystko, co
miata. Jakze biedna byta kobiecos¢ skrywajaca si¢ w owym biednym stworzeniu! W glebi
serca pani Wu rozbudzita si¢ sympatia dla tej istoty. Mata Siostra Hsia byla oczywiscie
bardzo nierozgarnigta i nie mozna bylo bra¢ jej powaznie, ale byla dobra i samotna.

Gdy Mata Siostra Hsia otworzyta oczy, zdumiat ja wyraz ciepla, ktory dojrzata w
wielkich pigknych oczach pani Wu. Przez moment myslala, ze by¢ moze jej modlitwy zostaly
cudownie wystuchane. Moze sam Bog dotknat serca tej poganki?

Ale pani Wu powstala i tym stanowczym gestem data znak, ze musi si¢ pozegnac. -
Jak rychto uda ci si¢ przysta¢ do mnie tego ksigdza? - zapytala, ale zabrzmiato to z lekka tak
jak polecenie.

Mata Siostra Hsia przytapata si¢ na tym, ze wbrew swojej woli daje jej przyrzeczenie.

- Jakze ci odplacg? - rzekta dworsko pani Wu. - To przynajmniej pozwol mi
powiedzie¢, Mata Siostro. W zamian za twoja dobro¢ i pomoc w zdobyciu nauczyciela dla
mego trzeciego syna modl si¢ za mnie, ilekro¢ zechcesz.

To powiedziawszy pozegnata goscia.

* k% *

Przez caly dzien pani Wu nie mogta zapomnie¢ tego, co powiedziata jej Ying, tego, ze
styszala nocne tkanie Rulan. Ale juz dawno pani Wu do§wiadczyta, ze sprawy tak wielkiego
domu musza by¢ zatatwiane jedna po drugiej, w okreslonym porzadku. Ten porzadek ja
wlasnie zaprzatal. Probowala si¢ zobaczy¢ z Tsemo 1 niebiosa to uniemozliwity. A wigc
jeszcze czas nie nadszedt. I jak si¢ tego nauczyta, rozwazata sprawy wielkie, zatatwiajac w
tym czasie drobne.

Postata kucharza, aby przynidst miesigczne rozliczenia, ktore miat przedstawic jej do
wgladu dwa dni temu, ale tego nie uczynil, rozumiejac domowy niepokoj. Pani Wu czytajac

te rachunki zwrdcita uwage na wysoka ceng trzciny opatowe;.



Ying zawsze dbala o to, aby by¢ obecna, gdy kucharz przynosit rachunki, poniewaz
uwazata, ze jej maz, cho¢ pewnie najlepszy kucharz na $wiecie, nie wyznawat si¢ na niczym
wigcej. Gdy pani Wu wspomniata o cenie opatu, Ying od razu wiedziala, ze inni studzy
doniesli o sprawie, i domyslata sig¢, ze to byla pewna shuzaca w $rednim wieku, ktéra
probowala uwies¢ kucharza. Ale maz Ying wiedzial, Zze nie wolno mu spojrze¢ na zadna inng
kobietg, wobec czego odrzucona starata si¢ teraz, jak mogta, zatru¢ zycie Ying i kucharza.

Gdy pani Wu wymienita wigc ceng opatu, Ying wrzasngla na me¢za: - Ty balwanie!
Mowitam ci, zeby$ nie kupowat opatu na rynku przy zachodniej branie. Tam wszystko jest
drozsze!

- Nie powinnismy kupowac¢ w ogole opatu tak wczesnie - rzekta pani Wu. - Trzcina
zebrana z naszych gruntow powinna wystarczy¢ do 6smego miesiaca, gdy zaczna kosi¢ nowa.

- Zarzadca zaorat cz¢$¢ terendw pod trzecing - odrzekt kucharz.

Pani Wu wiedziata, ze nie ma powodu, aby ciagna¢ sprawe dalej. Po przedstawieniu
skargi przyjeta wytlumaczenie, zamkneta ksiggi i oddata mu je. Poszla potem do swej kiesy i
wydobyla rownowarto$¢ nalezno$ci za miniony i przyszty miesigc. Domostwo liczyto ponad
sze$¢dziesiat 0sob i suma nie byla mata.

Nastepnie zjawit si¢ stuga zajmujacy si¢ odzieza i naprawami, a z nim dwie szwaczki.
Pani Wu pomowita z nimi o przygotowaniu letnich ubran potrzebnych cztonkom rodziny i
stuzbie, zmianach poscieli 1 podobnych sprawach. Gdy skonczyli, przyszli stolarze, aby
oszacowac koszt napraw dwoch cieknacych dachow 1 budowy nowej szopy na magazyn.

Pani Wu kierowata tymi rzeczami z wielka uwaga. Miala t¢ umiejgtnos¢, ze cokolwiek
robita, oddawata temu caty swdj umyst 1 nic innego jej nie zaprzatalo w danej chwili. Gdy
zalatwiona zostata jedna sprawa, jej skupiony umyst oddawat si¢ nowej. W ten sposéb przez
caty dzien wypelniata swoje obowiazki jeden po drugim. Dopiero gdy przyszedt zmrok i
sprawy domowe zostat zakonczone, wrocita znowu do swych mysli. Dotyczyly one osoby
Fengmo.

,Dzi§ znacznie przyblizylam decyzj¢ dotyczaca jego zycia” - pomyslala. Nadal
siedziata na wielkim krzesle przy bibliotecznym stole, przy ktorym pracowata caty dzien.
Teraz byla jeszcze glebiej przekonana, ze powinien ozeni¢ si¢ z Linyi, mimo to jednak byto
rzecza sluszna, aby najpierw rozmowita si¢ z nim i data mu z poczatku nieco swobody, aby
mogt sig przeciwstawic.

Z sasiedniego pokoju weszta Ying, ktora przygotowywala tam 16zko na nocny
odpoczynek.

- IdZ i powiedz Fengmo, aby tu przyszedt - rzekla. Zawahala si¢ potem i1 dodata:

- A gdy wezwiesz mego syna, popro$ nasza Druga Pania, aby zechciala przyby¢ na
positek rodzinny dzi$ wieczorem.

Ying styszac to zasznurowata swoim sposobem usta i odeszta, a pani Wu nadal

siedziata z palcem wskazujacym i kciukiem przy ustach. Fengmo powinien by¢ w swoim



pokoju, poniewaz zblizala si¢ pora wieczornego positku. ,Jezeli begdzie przychylnie
nastawiony do mej decyzji” - myslata - ,,zjem positek dzi§ wieczorem wraz z rodzina, zamiast
samotnie, jak to czynitam podczas minionych kilku dni. Juz czas, abym ukazata si¢
wszystkim i zajeta na powro6t swe miejsce wsrod nich”.

W kilka minut pdzniej ustyszata kroki Fengmo. Znata sposoéb chodzenia kazdego syna.
Kroki Liangmo byly powolne i stanowcze, kroki Tsemo szybkie i nieréwne, Yenmo za$
biegat wszedzie nieustannie. Fengmo kroczyt jakim$ rytmem, trzy kroki zawsze szybsze niz
czwarty. Ukazal si¢ w drzwiach biblioteki ubrany w szkolny mundur z ciemnogranatowe;j
tkaniny. Na glowie mial czapke z daszkiem z tego samego materialu. Na czapce byta opaska z
nazwa jego szkoly - ,,Szkota Srednia im. Odbudowy Narodowej”. Pani Wu u$miechnela si¢
do syna i zaprosita go do $rodka.

- C6z znaczy ta narodowa odbudowa? - zapytata na poty zartobliwie.

- To tylko nazwa, matko - odrzekt Fengmo. Usiadl na krzesle z boku, zdjat czapke i
obracal ja jak kotko pomigdzy palcami obu dioni.

- Czy dla ciebie nic ona nie znaczy?

- Oczywiscie, wszyscy pragniemy odbudowy narodowej - odrzekt Fengmo.

- Nawet nie wiedzac, co to oznacza? - pytala dalej na poty zartobliwie pani Wu.

Fengmo roze$mial si¢: - Teraz mam klopoty z algebra - odparl. - Moze gdy je
pokonam, lepiej zrozumiem problemy odbudowy narodowe;j.

- Algebra - zamyslita si¢ pani Wu. - Kiedys w Indiach wynaleziono kilka takich
dziedzin badawczych. A potem one dotarty do Europy...

Fengmo spojrzal na nia zaskoczony. Nie spodziewat si¢ po swej matce znajomosci
spraw ksigzkowych. Pani Wu wiedziata o tym i zaskoczenie syna sprawito jej przyjemnosc.

- Wygladasz blado - rzekta znienacka. - Czy zazywasz swoj tonik ze sproszkowanego
rogu jelenia?

- Smakuje gorzej od zepsutej ryby! - zaprotestowat Fengmo.

Pani Wu usmiechneta sig. - To go nie zazywaj - rzekta swobodnie. - Po co zmuszac si¢
do czegos, czego si¢ az tak bardzo nie znosi.

- Dzigkuje, matko - rzekt Fengmo, ale znowu odczut zaskoczenie.

Pani Wu pochylita si¢ ku niemu 1 zlozyla rgce. - Fengmo - rzekta - nadszedl czas,
aby$Smy porozmawiali o twoim zyciu.

- Moim zyciu? - Fengmo podniost wzrok 1 przestat obraca¢ czapka.

- Tak - powtorzyta pani Wu - o twoim zyciu. Rozmawiatam juz z ojcem na ten temat.

- Matko, nawet nie mysl, ze zgodzg si¢ na to, aby$ wybierata mi zong - rzekl Fengmo
zapalczywie.

- Oczywiscie, ze nie, powiedziata szybko pani Wu. - Chciatabym tylko zwrécié twoja
uwage na pewne imiona i zapytac¢, czy podoba ci si¢ ktoras z tych oséb. Rozwazytam takze

twoje upodobania, a takze pozycje naszej rodziny. Odlozytam tez na bok mysli o takich



dziewczynach jak druga corka rodziny Chen, ktéra zostala wychowana w staro$wiecki
Sposob.

- Nigdy bym nie chciat takiej - rzekt zdecydowanie Fengmo.

- Oczywiscie, ze nie. Ale jest jeszcze inny klopot - pani Wu ciagngla spokojnym
tonem. W-dzisiejszych czasach dziewczeta staja si¢ coraz bardziej wymagajace. Za mojej
mtodosci bylo inaczej. O wszystkich takich sprawach decydowata moja matka i mdj wuj,
ktéry zajal miejsce ojca. Ale teraz dziewczyny, takie jakie tobie by si¢ podobaty, Fengmo, nie
chca kogos, kto nie mowi ani jednym obcym jezykiem.

- Ja sig ucze w szkole trochg angielskiego - rzekt Fengmo z duma w glosie.

- Ale nie umiesz méwic biegle - odrzekta pani Wu. - Ja sama nie znam tego jezyka, ale
dobrze widzg, jak si¢ jakasz i wahasz sig, gdy chcesz mowic po angielsku. Nie winie cig, ale
tak whasnie jest.

- A jakiej dziewczynie to si¢ nie podoba? - zapytal Fengmo ze ztoscia.

Pani Wu dazyta do swego celu na fali tej ztosci, jak t6dka podaza do brzegu na fali
morskiej. - Trzecia corka pani Kang, Linyi - rzekta. I chociaz nie dostrzegla dotychczas
pomigdzy tymi dwojgiem zadnego wzajemnego zainteresowania, wzbudzona $wiezo ztos$¢
Fengmo wystarczyta. Od razu si¢ zainteresowal.

- Okropna dziewczyna! - rzekt pod nosem. - Ona jest taka wyniosta! Nie znoszg jej
widoku!

- Nie, ona jest naprawdg bardzo tadna - zaprzeczyta pani Wu. - Ale to nie jest wazne.
Mowig tylko o niej jako jednej z wielu. Jezeli Linyi, ktora zna nasza rodzing 1 nasza pozycje,
ma ci co$ do zarzucenia, to czy mozemy szuka¢ kogo$ dla ciebie gdzie§ wyzej?

- Mogtaby$ mnie posta¢ do obcej szkoty - rzekt Fengmo z zapatem.

- Tego nie uczynig - rzekta swym pigknym glosem, ktory byt tak niewzruszony jak
ruchy ksigzyca i stonca. - Za kilka lat w calym $wiecie rozpeta si¢ wojna. W taki czas
Wszyscy moi synowie powinni by¢ w domu.

Fengmo spojrzal na nig poruszony: - Skad mozesz wiedzie¢ takie rzeczy, matko!

- Nie jestem glupia, cho¢ caly swiat jest peten ghupcow - rzekla spokojnie pani Wu. -
Gdy przedsigbierze si¢ pewne kroki i nikt im nie zapobiega, to w konsekwencji podejmowane
sa kolejne kroki...

Chtopiec milczal, ale nie odrywal wzroku od twarzy matki. Oczy miat tak samo czarne
i duze, jak jego matka, ale nie mialy one tej samej glebi. Byt jeszcze zbyt mlody. Ale milczat,
jak gdyby walczyt o zrozumienie tego, co powiedziala.

- Styszatam, ze w miescie jest obcy ksiadz - ciagneta - 1 ze jest to uczony czlowiek.
Mozliwe, ze za pewna sumg uczylby ci¢ mowi¢ obcymi jezykami. Czy zgodzitbys si¢ na to?
Pewnego dnia obce jezyki moga ci si¢ bardzo przyda¢. Nie mysle tylko o matzenstwie.
Nadchodza czasy zmian.

Jej glos, tak czysty, tak muzykalny, byt mimo wszystko peten powagi. Fengmo kochat



swoja matke i Igkat si¢ jej w takich chwilach. Dla niego ona zawsze miata racje, a gdy kilka
razy jej nie postuchat, nie ukarata go, ale on mimo to zostat ukarany. Z wolna uczyt si¢
bolesnie tego, ze to, co méwila, byto sama madros$cia.

- Ksiadz? - powtorzyl. - Ja nie wierz¢ w zadne religie.

- Nie proszg cig, aby$ wierzyl w jakiekolwiek religie - rzekta w odpowiedzi. - Nie 0o
tym mowimy.

- Bedzie prébowal mnie nawraca¢ - rzekl Fengmo przybity. - Mata Siostra Hsia
zawsze probuje nawracaé kazdego w naszym domu. lle razy przechodzi obok mnie, daje mi
Gazetg Niedzielna.

- Czy musisz ulega¢ tym zakusom? - zapytata pani Wu. - Czyzbys$ byl tak staby? Od
kazdego musisz uczy¢ si¢ tego, co w nim najlepsze, i pomijaé resztg. Co ty na to? Wezmy
tego ksigdza na probe, na jakis$ miesiac, a gdy zechcesz, aby cig przestal uczy¢, zgodzg si¢ na
to.

Tajemnica jej wladzy nad domem byto, ze nigdy nie pozwolila, aby jej panowanie
odczuwano jako absolutne. Dawala czas i obietnicg zakonczenia danej sprawy, a potem
postugiwata si¢ czasem, aby ksztattowaé wydarzenia zgodnie z wlasnymi zyczeniami.

Fengmo znowu poczat obraca¢ z wolna czapka w dtoniach.

- Miesiac? - rzekt. - I nie wigcej niz miesiac, gdy mi si¢ nie spodoba?

- Niech begdzie miesiac - zgodzita si¢ pani Wu. Powstata. - A teraz, moj synu,
pojdziemy razem na wieczorny positek, bo twoj ojciec rozpocznie bez nas.

W domostwie Wu mezczyzni 1 kobiety jadali przy osobnych stotach. Dlatego u progu
wielkiej sali jadalnej Fengmo rozstatl si¢ z matka 1 poszedt na jeden z krancoéw jadalni, gdzie
siedzial ojciec 1 bracia, a pani Wu skierowala si¢ ze zwykla sobie gracja do stotow, gdzie
siedziaty kobiety. Wszyscy powstali na jej widok. Dostrzegta, ze wsrod kobiet znalazta sig tez
Ch’iuming. Dziewczyna siedziata oniesmielona z dala od innych i trzymata na kolanach mate
dziecko. Nie wypuszczajac z obje¢ dziecka powstata, skrywajac twarz za trzymanym
malenstwem. Ale pani Wu zobaczyla, co chciata. Dziewczyna byla wystraszona, ale to byto
naturalne dla kogo$, kto znalazt si¢ w obcym domu. Wystarczyto, ze tu byla.

- Usiadzcie, proszg - rzekta dworsko do wszystkich, nie zwracajac si¢ do nikogo w
szczegblnosci. Zajeta swe miejsce przy najwyzszym stole i ujeta pateczki. Meng obstugiwata
innych i pani Wu odlozyta swoje pateczki z powrotem. - Meng, prosz¢ obstuguj wszystkich
za mnie nadal - rzekta. - Bylam zajgta caly dzien sprawami domu i jestem trochg zmgczona.

Wsparta si¢ wygodnie, zamienita kilka stow z kazda ze swych synowych 1 z malym
synkiem Meng, ktorego trzymata na kolanach opiekunka. Dziecko kaprysito, wigc pani Wu
wybrata z miski kawatek migsa 1 podata mu ten kasek. Potem zwrdcita si¢ bezposrednio do
Ch’iuming.

- Druga Pani - rzekta uprzejmie - powinnas jes¢ to, co ci najbardziej smakuje. Ryba
zazwyczaj jest bardzo dobra.



Ch’iuming uniosta wzrok i zarumienita si¢. Powstata i sklonita si¢ lekko, nadal
trzymajac dziecko. - Dzigkujg ci, Starsza Siostro - rzekta swym stabym gtosem. Usiadla i nie
odezwata si¢ juz, a gdy sluzaca postawita przed nia miseczke ryzu, najpierw nakarmita
dziecko.

Tym sposobem, zwracajac si¢ uprzejmie do Ch’iuming, pani Wu data do zrozumienia
calemu domowi, ze miejsce Ch’iuming jest ustalone, i zycie rodziny musi objaé jeszcze i to
jedno istnienie. Wszyscy styszeli tych kilka stow i na kilka chwil zapanowata cisza. Ale zaraz
potem stuzaca odezwata si¢ do innej, opiekunka do dziecka i cisza znowu wypekita si¢
glosami 1 hatasami.

Pani Wu przyjeta podane jej potrawy i zaczela jes¢ w swdj subtelny, powolny sposob.
Wnuczek, skuszony kawatkiem migsa, nagle zapragnal usias¢ na jej kolanach. Meng
upomniata go czule.

- A ty, gdzie idziesz, masz taka brudna buzig i raczki!

Pani Wu uniosta nagle wzrok, jak gdyby obudzita si¢ wiasnie z zamyslenia. - Czy on
do mnie chce przyjs¢? - zapytata.

- On jest taki brudny!... - rzekta Meng.

- Niech przyjdzie do mnie - powiedziata pani Wu. Wyciagneta rece 1 wzigta cigzkie
dziecko na kolana. Z instynktowna delikatnos$cia wybrata parg czystych pateczek, wyszukata
kilka odpowiednich kawatkow na potmiskach 1 podata je dziecku. Milczata, ale usSmiechata
si¢ za kazdym razem, gdy dziecko otwierato buzig.

Malec nie odpowiadat jednak na jej uSmiechy. Siedziat jak gdyby pograzony we $nie
zadowolenia, otwierajac mate usta 1 z przyjemnos$cia zujac kesy w milczeniu. Pani Wu
zazwycza] tak oddzialywala na dzieci. Bez zadnych staran z jej strony odczuwaly
przyjemnos¢ przebywajac w jej towarzystwie. A 1 ona czerpala zadowolenie z kontaktu z
wnukiem. Dzigki niemu jej obowiazek zostal wypelniony, a jej tajemna tgsknota znajdowata
ukojenie. Nie wiedziata, ze jest samotna 1 gdyby jej kto$ to powiedzial, zaprzeczytaby temu,
zdumiona takim brakiem zrozumienia. W rzeczywistosci nikt z domownikéw nie potrafitby
jej zrozumie. Jej dusza odeszia zbyt daleko poza cztery $ciany, w ktorych zylo cialo.
Poruszala si¢ w szerokim $§wiecie, przeszukiwata przeszios¢, wspinala si¢ w przysziose, 1
wiele jej mysli bylo zajetych tym ustawicznym podrézowaniem. Ale niekiedy dusza wracata
do tego domu. Tak bylo teraz. Z nagta byta swiadoma tego dziecka i1 znaczenia jego istnienia.
Pokolenia nastgpowaty po sobie, jej pokolenie odchodzito, a po nim nadchodzito nastgpne.

- Synu mego syna - rzekta z cicha i nie przestawata wktada¢ smakowitych kaskow do
matych, czerwonych usteczek otwierajacych si¢ na wszystko, co podawata. Gdy byt juz
nakarmiony, oddata go matce.

Ale spozyta swoj positek, zanim inni skonczyli jes¢. Powstala proszac, aby jeszcze
pozostali 1 oddalita si¢. Gdy przechodzita, pan Wu i synowie pozdrowili ja unoszac si¢ z

siedzen. Odpowiedziata na pozdrowienie u§miechem i sktonem glowy.



Tej nocy znowu spala bez przerwy, nie budzac sig ani na chwilg.

* k%

Dla Ch’iuming jednak owe pot godziny obecnos$ci pani Wu w jadalni byto ceremonia
za$lubin. Tamta noc spowodowata w jej gtowie wielkie pomieszanie. Czy mu si¢ spodobata?
Pan Wu nie odezwat si¢ do niej ani stowem i opuscit ja przed §witem. Spata potem do
poludnia. Nikt jej nie odwiedzil, z wyjatkiem shuzby. Wieczorem zostata zaproszona przez
Ying na kolacje. Pospieszyla, aby si¢ do tego przygotowaé, a gdy przyszedt czas, wslizgneta
si¢ do jadalni i szybko zaj¢la si¢ dzieckiem, ktére wzigta z rak opiekunki. Dzieciak nie ptakat.
Ale dzieci nigdy nie plakaly w jej towarzystwie. We wsi opiekowata si¢ wieloma dzie¢mi
wies$niaczek. Panie, ktore nagle zostaty jej kuzynkami, jedna po drugiej pozdrawiaty ja nieco
niewyraznie, inne z nie$mialoscia, a ona pochylita glowg¢ w odpowiedzi. Nie mogta nic
przetknaé. Ale gdy tylko pani Wu opuscita jadalnig, nagle poczuta wielki gtéd i1 lekko sig
odwréciwszy, aby nie zwracaé si¢ twarza do wszystkich, zjadla dwie miseczki ryzu i migsa
tak szybko, jak tylko mogta.

Gdy uczta dobiegla konca, wstata oczekujac w poglebiajacym si¢ oniesmieleniu.
Rulan i Meng odeszty, ale Meng, zanim opuscita jadalnig¢, zostata na chwilg, aby z nia
porozmawiac.

- Przyjdg do ciebie w odwiedziny, Druga Pani - rzekfa.

- Nie jestem godna - odparta stabo Ch’iuming. Nie $§miata odpowiedzie¢ na spojrzenie,
ale bylo jej milo. Byla szczgsliwa. Uniosta wzrok 1 Meng ujrzata w nim nie$miate, samotne
Serce.

- Przyjd¢ z moim dzieckiem - przyrzekta.

Ch’iuming wyszta z jadalni z innymi kobietami i dzie¢mi, kryjac si¢ pomigdzy nimi
przed wzrokiem mgzczyzn. Ale patrzyli na nia, kazdy na swoj potajemny sposob.

Tej nocy pan Wu przyszedl wczesniej na dziedziniec, na ktorym teraz roslty peonie,
zanim jeszcze si¢ potozyta. Szyla wlasnie nie dokonczone jeszcze swoje ubranie, gdy
ustyszata jego kroki. Powstata, kiedy wszedl, i odwrocita wzrok. Gdy tak stata, on usiadt 1
odchrzaknat, potozyt donie na kolanach i spojrzat na nia.

- Nie powinnas mnie si¢ ba¢ - rzekl nie zwracajac si¢ do niej po imieniu.

Nic na to nie odpowiedziala. Zaciskata dtonie na odziezy i stala nieruchomo jak
kamien.

- W tym domu jest wszystko, aby$ byta szczesliwa - podjat pan Wu. - Matka mych
synow jest dobra kobieta. Jest tu wiele mtodych kobiet, Zzon mych synéw, zon mtodszych
kuzynow i wiele dzieci. Ty jestes zrownowazona i na pewno postuszna. Bedziesz tu bardzo
szczesliwa.

Milczata. Pan Wu odchrzaknat i rozluznit nieco pas. Zjadt obficie i troche¢ brakowato

mu tchu. Ale miat co$ jeszcze do powiedzenia.



- Gdy 0 mnie chodzi, bgdziesz musiata spetnia¢ niewiele obowiazkéw. Lubig spa¢ do
p6zna. Nie budz mnie, gdy tu bede. W nocy pijam herbate, kiedy nie chce mi si¢ spa¢, ale nie
lubig czarnej herbaty. Jestem goracej krwi i nigdy nie $pi¢ pod dwoma kotdrami, nawet zima.
Tych i innych rzeczy nauczysz si¢ na pewno juz niedtugo.

Ubranie wysunglo sig jej z rak. Spojrzala na niego zapominajac 0 nie§miato$ci.

- A wigc... zostatam przyjgta? - zadata to pytanie przepelniona pragnieniem, aby
znalez¢ schronienie dla siebie pod tym niebieskim sklepieniem.

- O tak, z pewnoscia! - potwierdzit. - Czy ci tego nie powiedziatem? - usmiechnat sig,
a jego gladka, przystojna twarz rozjasnita si¢ nagle cieptem ptonacym w jego wnetrzu.
Dojrzata i zrozumiata to. Dzi§ w nocy nie bedzie si¢ baé. To mata, bardzo mata cena za
dobro¢ czlowieka, ktéry dat jej dom. Nareszcie.



Mata Siostra Hsia zawsze spetniala swe obowiazki pilnie, ale pani Wu nie oczekiwata
az takiego pospiechu. W siedem czy osiem dni p6zniej Ying wbiegla do jej pokojoéw. Jej mate
oczy 1$nity podekscytowaniem.

- Pani! Pani! - wotata.

Pani Wu spacerowata wsrdd swych orchidei 1 zatrzymata si¢ spogladajac z
niesmakiem na niestosowny widok stuzacej biegnacej z szeroko otwartymi ustami.

- Ying! - rzekla stanowczo. - Zamknij usta! Wygladasz jak ryba na haku! Powiedz, co
si¢ stalo!

Ying ustuchata i zamkngla usta, ale niemal natychmiast otworzyla je znowu: - To
chyba najwigkszy mezczyzna, jakiego w zyciu widziatam! Obcy! Moéwi, ze ty postatas po
niego!

- Ja? - zapytata pani Wu, nie catkiem rozumiejac. A potem przypomniata sobie. - A
moze i tak, rzeczywiscie...

- Pani, nic mi nie mowitas$ - upomniata ja Ying. - Powiedziatam odzwiernemu, aby go
nie wpuszczat. Nigdy jeszcze nie byto obcego mezczyzny w naszym domu.

- Nie musze ci wszystkiego moéwi¢ - odrzekta pani Wu. - Niech go natychmiast
WpUSZCZa.

Ying odeszta wstrzasnigta, a pani Wu podjeta spacer wsérdd orchidei. Cho¢ tak
niedawno przesadzone, kwiaty juz ozyly 1 rozwingly si¢. Bedzie im dobrze na tym
ocienionym dziedzincu. Zastanowila sig, jak si¢ maja peonie. W tym momencie od bramy
dziedzinca dobiegt ja gleboki glos.

- Pani!

Spodziewala si¢ ustysze¢ gtos, ale nie byla gotowa na taka jego sile. Oderwata wzrok
od orchidei 1 ujrzala wysokiego, barczystego mezczyzng, w dlugiej brazowej szacie,
zwiazane] w pasie sznurem. Byl to oczekiwany przez nia ksiadz. Prawa re¢ka trzymal krzyz
zwisajacy na jego piersi. Wiedziata, ze krzyz byt symbolem chrzescijanskim, ale symbol jej
nie obchodzil. Zainteresowaty ja rozmiary i sita dloni trzymajacej krzyz.

- Nie wiem, jak mam si¢ do pana zwracac - rzekta swym lekkim, srebrzystym glosem -
dlatego nie umiem odpowiedzie¢ na panskie pozdrowienie. Prosze wejs¢.

Ksiadz sktonit wielka gtowe 1 wszedt przez bramg na dziedziniec. Ying poszta w jego
slady, blada ze strachu.

- Prosz¢ pdj$¢ ze mna do biblioteki - rzekla pani Wu. Zatrzymata si¢ przy wejsciu
puszczajac ksiedza przodem. Ale on oderwat dlon od krzyza 1 uczynit lekki gest w kierunku
drzwi.

- W moim kraju - rzekt z usmiechem - dama wchodzi pierwsza.

- Czyzby? - zapytala. - Istotnie, lepiej, abym to ja pokazala panu droge. Weszta,



usiadla na swoim siedzeniu i wskazala krzesto naprzeciwko. Ying przysungta si¢ do drzwi i
stata gapiac si¢ z ukrycia. Pani Wu dostrzegta ja tam.

- Ying, odejdz! - polecita. Nastgpnie zwrocita si¢ do ksiedza z lekkim usmiechem.

- Ta ghupia kobieta nigdy nie widziata tak wielkiego me¢zczyzny, wigc nie moze
oderwa¢ od pana oczu. Proszg jej to wybaczy¢.

- Bog dat mi to ogromne ciato by¢ moze dla uciechy tych, ktérzy na mnie spogladaja.
Coz, uciecha to dobra rzecz - odezwat si¢ zaskakujaco ksiadz, jego glos grzmiat w bibliotece.

- O nieba - rzekta Ying cicho, unoszac wzrok do gory - gltos ma jak grzmot!

- Ying, idZz i przynie$ goracej herbaty! - polecila pani Wu sprowadzajac Ying na
ziemig. Ying uciekta w poptochu jak kot.

Ksiadz siedziat bez ruchu, jego pot¢zne cialo wypeiato duze, rzezbione krzesto.
Mimo ogromu, pani Wu dostrzegla, ze byl szczupty, niemal chudy. Nosit na piersi krzyz ze
ztota. Mial ciemna karnacjg, a czarne, duze oczy byly czyste i smutne. Wlosy, ani dlugie, ani
krotkie, lekko si¢ krecity. Miat brodg, ktérej pukle byly czarne i delikatne. Ciemny zarost
ostaniat usta o niezwyklej czerwieni.

- Jak mam si¢ do pana zwracaé? - zapytata pani Wu. - Zapomniatam zapyta¢ Malej
Siostry Hsia o panskie imig.

- Nie mam swojego imienia - odrzekt ksiadz. - Ale dano mi imi¢ Andre. Imig jak
kazde inne. Niektorzy moéwia na mnie ojciec Andre. Ale wolalbym, aby pani méwila mi
»oracie Andre”.

Pani Wu ani nie przyje¢la, ani nie odrzucita tego zyczenia. Nie powtorzyta imienia i
tytutu, jak to ludzie zwykle czynia. Zapytata o co$ innego. - A panska religia?

- Nie moéwmy dzisiaj o mojej religii - odparl brat Andre.

Pani Wu u$miechngla sig. - Myslatam, ze wszyscy duchowni pragna mowic tylko o
religii.

Brat Andre spojrzal na nia przeciagle 1 z zastanowieniem. Mimo sity wzroku nie byto
w jego oczach $mialoSci. Pani Wu nie czula si¢ skrgpowana tym spojrzeniem. Bylo ono
bezosobowe, jak lampa, ktora kto$ trzyma pokazujac innemu nieznana $ciezke.

- Powiedziano mi, ze chcesz ze mna mowié, pani - rzekt brat Andre.

- Ach tak, istotnie - odrzekta pani Wu. Ale zawahata si¢. Teraz uswiadomita sobie, ze
Ying w drodze do kuchni rozplotkowata wiadomos$¢ o monstrum, ktore ich nawiedzilo.
Ustyszata szepty 1 hatasy przy drzwiach. Ze swego miejsca dostrzegta dzieciaki. Zawotata na
nie przyjacielskim tonem: - Chodzcie dzieci, zobaczcie go!

Natychmiast stadko dzieci stloczyto si¢ u drzwi. Wygladaly jak kwiaty w porannym
stoficu 1 pani Wu byta bardzo z nich dumna.

- One chca pana zobaczy¢ - wyjasnila.

- Dlaczego nie? - rzekt i odwrocit si¢ ku dzieciom. Cofnetly si¢ lekko, gdy to uczynit,

ale widzac, ze juz si¢ wigcej nie porusza, znowu przysungly si¢ blize;.



- On nie jada dzieci - rzekta do nich pani Wu. - Mozliwe, ze tak jak buddysci jada
tylko owoce i warzywa.

- Tak jest - rzekt brat Andre.

- Dlaczego jeste$ taki wielki? - zapytalo zdumione jedno z dzieci. Byl to syn
mlodszego kuzyna rodziny Wu.

- Bog uczynit mnie takim - odrzekt brat Andre.

- Ale czy takze twoi rodzice byli tacy wielcy? - zapytata pani Wu.

- Nie pamigtam moich rodzicow - odpart cierpliwie brat Andre.

- Czy nasz kraj jest twoim krajem? - chtopiec pytat dalej. Byt dos¢ duzy na to, aby i$¢
do szkoty, i wiedziat juz, ze sa r6zne kraje.

- Ja nie mam kraju - rzekt brat Andre. - M6j dom jest tam, gdzie ja.

- Mieszkasz tu juz wiele lat - rzekta pani Wu. - Méwisz naszym jg¢zykiem doskonale.

- Méwig wieloma jezykami, aby mdc rozmawia¢ z wieloma ludzmi - odrzekt.

- Czy dhugo juz mieszkasz w naszym miescie? - pytata dalej. Zaczynata odczuwac
ogromna ciekawosc¢ tego cztowieka.

- Tylko rok - odrzekt.

Teraz dzieci o$mielity si¢ juz i otoczyty go gromadka catkiem z bliska.

- Co to jest, na tym tancuchu na twojej szyi? - zapytato ktores, wskazujac swym
delikatnym paluszkiem.

- To jest moj krzyz - rzekt brat Andre. Mowiac to chwycit cigzki, pozbawiony ozdob
krzyz 1 pokazat go im.

- Mogg go potrzymac? - zapytato inne dziecko.

- Jezeli chcesz - rzekl brat Andre.

- Nie - powiedziata ostro pani Wu. - Nie dotykaj tego, dziecko!

Brat Andre zwrocit si¢ do niej: - Alez pani, to nie szkodzi!

- Niech sig nie wazy - odrzekta zimno.

Brat Andre pozwolil krzyzowi znowu zawisnaé na piersi, ztozyt rece na kolanach 1
zamilkt.

Ying weszta z herbata, przepychajac si¢ pomigdzy dzie¢mi. - Matki was wotaja!
Wszystkie wasze matki juz was szukaja! - rzekta glosno.

- Wracajcie do matek - rzekta pani Wu nie podnoszac glosu. Dzieci ustuchaty i
natychmiast uciekly.

Brat Andre popatrzyl na nig ze sporym uznaniem w swych gtebokich oczach.

- One nie boja si¢ ciebie, ale ci¢ stuchaja, pani - rzekt.

- To dobre dzieci - rzekta zadowolona, ze on to zauwazyt i pojat.

- Ty takze jeste$ dobra, pani - rzekl tagodnie. - Ale nie jestem pewien, czy jeste$
szczesliwa.

Stowa te, wypowiedziane tak tagodnie, uderzyly bolesnie pania Wu tak mocno, jak



gdyby byto to uderzenie nozem, ktory ja przebijal, cho¢ nie wiedziata doktadnie w ktorym
miejscu. Natychmiast zaczgla zaprzeczaé: - Przeciwnie, jestem calkowicie szczg$liwa.
Utozytam swoje zycie dokladnie tak, jak tego chciatam. I mam synéw...

Unidst swe giebokie i przenikliwe oczy nic nie méwiac. Stuchat uwaznie. Wiasnie z
powodu tego milczenia i absolutnej uwagi, jaka jej poswigcil, zawahala sig.

- To znaczy, jestem calkowicie szczgsliwa, tyle ze odczuwam potrzebe wigkszej
wiedzy pewnego rodzaju. Ale nie wiem, o jaka wiedzg chodzi...

- Moze nie tyle wiedzy ci potrzeba, ile zrozumienia dla tego, co juz wiesz? - rzekt.

Jak doszto do tego, ze mowita o sobie temu obcemu? Rozwazyla to przez chwilg, ale
odtozyta na bok proébe odpowiedzi na to pytanie.

- Nie ze wzgledu na siebie zaprositam cig tutaj - rzekta. - To z powodu mego trzeciego
syna. Chcg, aby mowit obcym jezykiem.

- Ktorym?

- A ktory jest najlepszy?

- Francuski jest najpigkniejszy - rzekt - whoski jest najbardziej poetycki, rosyjski jest
najpotezniejszy, niemiecki najsolidniejszy. Ale najwigcej spraw zalatwia si¢ przy uzyciu
jezyka angielskiego.

- To niech lepiej studiuje angielski - rzekta pani Wu z postanowieniem w glosie.
Uniosta wzrok spogladajac na jego ciemna twarz. - Jaka bedzie twoja zaptata?

- Nie wezmg zaptaty - rzekt brat Andre spokojnie. - Nie potrzebujg pienigdzy.

- Ksiadz, ktory nie potrzebuje pieniedzy? - usmiechneta si¢ z lekka ironia.

- Ja nie potrzebuj¢ pieniedzy - powtorzyt brat Andre z naciskiem.

- Lecz ponizasz mnie, zmuszajac, abym przyjeta co$ za nic - zaprotestowata pani Wu.
- Czy nie chcesz, abym data pieniadze na rzecz twojej religii, na dobroczynne cele?

- Nie. Religia ma si¢ znacznie lepiej bez takich podarunkéw - odrzekt brat Andre.
Pomyslal przez chwilg 1 ciagnat dalej. - Moze si¢ zdarzy¢, ze od czasu do czasu beda rzeczy,
ktore koniecznie trzeba bedzie uczyni¢ w tym naszym miescie, takie na przyklad jak
mieszkanie dla znalezionych dzieci. Biorg do siebie niektore z nich, jezeli moge wyszukac¢ dla
nich dobrych rodzicow. Gdy trzeba bgdzie zatatwic takie sprawy, przyjde do ciebie, pani, a
twoja pomoc bgdzie mi zaptata.

- Ale to beda sprawy publiczne, miejskie, a nie twoje. Czy nie ma nic, co mogtabym
uczyni¢ dla ciebie?

- Czyniac to, przystuzysz si¢ mnie - odrzekt. Jego glos rozbrzmiewat w pokoju. Nie
sprzeciwiata si¢ juz. Ying, ktoéra wycofala si¢ na dziedziniec, weszla, zajrzata do $rodka 1
ujrzawszy, ze nadal siedza na swoich miejscach, oddalita si¢ znowu.

- Kiedy zaczniemy lekcje? - zapytata pani Wu. Czula, ze nie potrafi mu si¢ sprzeciwié.

- Jak to bedzie dogodne dla was - rzekt. - Dla mnie kazda pora jest dobra.

- Czy mozesz przychodzi¢ kazdego wieczora? - zapytata.



- Moj syn chodzi do panstwowej szkoly w ciagu dnia.

- Tak czgsto, jak czgsto bede potrzebny.

Powstata i wezwata Ying. - Powiedz Fengmo, niech tu przyjdzie. - Stangta na progu
majac dziedziniec po jednej stronie i bibliotek¢ po drugiej. Przez chwil¢ miala dziwne
uczucie, jak gdyby jednocze$nie przebywata w dwoch swiatach. Weszla na dziedziniec i
zostawita ksiedza samego. Stata tak, jak gdyby spodziewala sig¢, ze ja przywota. Ale nic nie
styszala. Na otaczajacym dziedziniec murze obudzil si¢ stowik, jak zawsze o tej porze.
Bardzo powoli za$piewal cztery czyste nuty. Potem zobaczyl ja i odlecial. Bylo jej niemal
przykro, ze zaprosita tu obcego. Jakich dziwnych rzeczy musi on naucza¢ w tych réznych
swiatach! Chyba dziatata nazbyt pos$piesznie. Weszla znowu do $rodka. Czy uzna to za
nieuprzejme, ze zostawita go samego? Ale ujrzala, ze jego wielka glowa opadta na piersi, a
oczy byly przymknigte. Zasnat? Nie. Jego usta poruszaty si¢. Wycofala si¢. W lekkim strachu
iz wielka ulga ujrzata, ze przez bramg naprzeciwko biblioteki nadchodzi Fengmo.

- Fengmo? - zawotala.

Odwrocita si¢ 1 zobaczyla, ze wielka glowa przybysza podnosi sig, a oczy otwieraja
si¢ ujawniajac swoj blask.

- Fengmo, chodz tutaj! - zawotata jeszcze raz.

- Ide, matko - odrzekt Fengmo. W chwilg pdzniej stat obok niej, bardzo mtody i
delikatny w porownaniu z pot¢znym ksigdzem. Byta zaskoczona tym, ze jest taki maty, choc¢
zawsze uwazala go za wysokiego. Wzigta go za reke 1 poprowadzita do biblioteki.

- To jest m9j trzeci syn, Fengmo - przedstawila go bratu Andre.

- Fengmo - powtdrzyt ksiadz. Powinien byl zwrocié si¢ do niego jako do Trzeciego
Mtodego Pana, ale on po prostu powtérzyt jego imig.

- Jestem brat Andre, podejdz, Fengmo - powiedziat. - Otrzymatem polecenie uczenia
cig obcego jezyka, a twoja matka méwi, ze to powinien by¢ angielski.

- Ale tylko jezyka - uscislita pani Wu. Teraz gdy lekcje mialy si¢ juz zaczaé,
zapytywatla siebie, czy robi dobrze oddajac umyst swego syna temu cztowiekowi. Albowiem
ksztaltowa¢ umyst znaczy obja¢ nad nim wtadze.

- Tylko jezyka - powtorzyt brat Andre. Zrozumiat Igk brzmiacy w glosie pani Wu 1
natychmiast odpowiedzial nan: - Nie musisz lgkac sig, pani. Jestem cztowiekiem honoru.
Umyst twego syna bedzie dla mnie swigtoscia.

Pani Wu byta oszotomiona tak wielka bystro$cia obcego. Nie spodziewata si¢ takiej
wrazliwosci w tak wlochatym ciele. Nie znata zadnych obcych, z wyjatkiem oczywiscie
Maltej Siostry Hsia, ktora byta tylko zdziecinniata kobieta. Sktonita si¢ lekko 1 znowu wyszta
do ogrodu na dziedzincu.

W godzing pdzniej ksiadz ukazat si¢ w drzwiach biblioteki. Mowit do Fengmo
uzywajac obcych stow. Wymawiat je wyraznie i powoli, a Fengmo stuchat ich tak, jak gdyby

niczego innego nie styszat na §wiecie.



- Czy nauczylte$ go tak szybko? - zapytata pani Wu. Siedziata w swym bambusowym
krzesle pod drzewami, z dfonimi ztozonymi na kolanach.

- Pani, on jeszcze nie rozumie tych stéw - odrzekt brat Andre. - Aleja uczg uzywajac
tylko jezyka, ktorego nauczam. Za kilka dni bgdzie wymawial te slowa samodzielnie. -
Zwrocit si¢ teraz do Fengmo: - Jutro - rzekl. Sklonit si¢ pani Wu i odszedt przez brame
dziedzinca swym wyciagnigtym, niespiesznym krokiem.

Woraz z odejsciem tego giganta wszystko z wolna wrocito do normalnych rozmiarow.

- C6z, mdj synu? - zapytata pani Wu.

Ale Fengmo wydawat si¢ jeszcze oghuszony.

- Bardzo wiele mnie nauczyl w ciagu tej jednej godziny.

- Powtorz mi zatem te stowa, ktérych cig nauczyt - poprosita go.

Fengmo otworzyl usta i wypowiedziat kilka stow.

- Co one znacza? - zapytala.

Fengmo potrzasnat glowa i nadal wydawal si¢ oszotomiony. - Nie wiem. Nie
powiedziat mi.

- Jutro musi ci powiedzie¢ - rzekta z nakazem w glosie. - Nie chce w tym domu stow,

ktoérych nikt z nas nie rozumie.

* % %

Przez caly dom przeleciala jak na skrzydtach wiadomos¢ o wielkim, obcym ksigdzu.
Styszat ja tez pan Wu. Bylto juz dobrze po potudniu nastepnego dnia, gdy pani Wu ujrzata, jak
si¢ zbliza. Dobierata wlasnie jedwabie dla szwaczki, ktora miata wyszy¢é wzory na nowych
butach dla dzieci.

- Odeslij ja - rzekt pan Wu, gdy wszedt do srodka.

Pani Wu widziata, Zze jest poirytowany. Zebrata razem jedwabie I powiedziata do
szwaczki: - Przyjdz za godzing lub dwie.

Kobieta odeszta, a pan Wu usiadl, dobyt swej fajki i zapalit ja. - Styszatem, ze
zatrudnita$ obcego nauczyciela dla Fengmo, nie mowiac mi o tym ani stowa - rzekt.

- W istocie, powinnam byta ci o tym powiedzie¢ - rzekta pani Wu tagodnie. - To moja
wina. Ale myslatam, Ze nie chciatby$, abym ci¢ niepokoita, a zarazem czulam, Ze jest
konieczne, aby Fengmo zaczat mys$le¢ o Liny 1.

- Dlaczego? - zapytat pan Wu.

Dawno juz nauczyla sig, ze nic nie jest bardziej pomocne kobiecie w stosunkach z
mezezyzng jak to, gdy zawsze mowi mu prawdg. Nigdy nie oszukiwata pana Wu 1 teraz tez
tego nie chciata.

- Fengmo przypadkiem zobaczyl Ch’iuming ktérego$ dnia, gdy byta jeszcze tutaj, w
moich pokojach - rzekta. - Nie sadze, aby cokolwiek zrodzito si¢ pomigdzy nimi, ale Fengmo
jest w tym momencie swojej mtodosci, gdy co$ takiego moze si¢ zdarzy¢ z kazda mtoda i



tadna kobieta. Dlatego rozdmuchatam ogien z innej strony. Nie chcialabym ktopotu w domu.

Pan Wu byt tak oszotomiony ta prawda, ze ujrzata, jak kropelki potu zaczynaja
gromadzi¢ si¢ u korzonkéw jego wlosow. - Wolalbym, aby takie rzeczy nie przychodzity ci
tak tatwo do gltowy - rzekt. - Bez przerwy dobierasz ludzi w pary. Masz niskie mniemanie o
wszystkich mezczyznach. Czuje to. Czuj¢ si¢ tak, jak gdyby$ zrobila ze mnie starego capa.

- Jezeli sprawilam, ze si¢ tak poczutes, to jest to skutek mojej niezgrabnosci i prosz¢
ci¢ o wybaczenie - rzekta swym srebrzystym gltosem. Siedziata z niewymownym wdzigkiem,
ktory czynit ja tak niedost¢pna, jak gdyby nie bylo jej w pokoju. Doskonale to rozumiata.
Dawno temu pojeta, ze pozor ulegania daje wigksza wladzg niz stawianie oporu, a szybkie
przyznanie si¢ do winy jest aktem najwyzszej prawosci.

Wiedziata jednak, ze nadal cierpial, i w glgbi serca czuta si¢ upokorzona, ze
rzeczywiscie okazata si¢ tak niezgrabna i zranita go swym postgpowaniem. - Chciatabym,
aby$ mogl zobaczy¢ siebie dzisiaj - rzekta z czarujacym usmiechem. - Wydaje mi sig, ze
nigdy nie widziatam ci¢ tak przystojnym. Wygladasz dziesi¢¢ lat mtodziej, niz wygladates
kilka dni temu.

Zarumienit si¢ i roze$mial. - Czyzby? Naprawde? - upewniat sig.

Dojrzat w jej oczach mitos¢, pochylit si¢ ku niej przez stot i rzekt: - Ailien, nadal nie
ma i nie bylo nikogo takiego jak ty. Po tobie wszystkie kobiety sa bez smaku. To, co
zrobitem, uczynitem tylko dla ciebie, dlatego ze nalegatas.

- Wiem o tym - rzekta - i dzigkujg ci za to. Przez cale nasze zycie razem robite$ tylko
to, czego pragngtam. A teraz poprositam cig o tak wiele 1 znow si¢ zgodzites.

Jego oczy napetnity si¢ wzruszeniem. - Przyniostem ci podarek - powiedziat.

Wiozyt reke¢ do kieszeni 1 wydobyt co§ owinigtego w papierowa chusteczke. Odwinat
ja. W srodku byty ozdoby do wltosow w ksztalcie motyli 1 kwiatow, wykonane z nefrytu, peret
1 ztota.

- Zobaczytem je dzisiaj 1 z powodu tych wlasnie 0zdob pomyslalem o tobie. - Osuszyt
swe zroszone czoto. - Nawet w nocy mysle o tobie - szepnat nie patrzac na nia.

Bylta tym bardzo poruszona. - Nie wolno ci mysle¢ o mnie w nocy - rzekta. - To jest
niesprawiedliwe wobec Ch’iuming. Badz co badz cate jej zycie nalezy teraz do ciebie.

Pan Wu nadal wygladat nieszczg$liwie.

- Czy nie sprawia ci przyjemnosci? - zapytala swym §licznym tonem pani Wu.

- Och tak, jest przyjemna - przyznat z uraza. - Ale ty... ty jeste$ teraz tak daleko ode
mnie. Czy mamy spedzi¢ reszt¢ naszych dni tak oddzielnie? Zawsze byla§ w samym sercu
mego zycia... - jego pelne usta zadrzaty.

Pani Wu byta tak poruszona, ze wbrew sobie powstata 1 podeszia do niego. Chwycit ja
w ramiona 1 przytulit twarz do jej ciala. Co$ w jej wnetrzu zadrzalo. Zaniepokoito ja to. Nie
on, lecz to, co dziato si¢ w jej srodku. Czy ta chwila stabo$ci miataby zburzy¢ wszystko, co
dotychczas osiagneta?



- Och! - mruczat - moja ty perto! Moje ty drzewo sandalowe, moje kadzidto...

Lagodnie odsungta si¢ od niego, pozwalajac mu tylko trzymaé si¢ za ramiona. -
Bedziesz szczgsliwszy niz kiedykolwiek - przyrzekta mu.

- Wrécisz do mnie? - zapytal z btaganiem w glosie.

- Tak, ale na inne sposoby - przyrzekla jeszcze raz. Ta chwila mingla, teraz widziata
jego twarz. Usta, wyrazajace oddanie i pokorg, byly rozchylone. Teraz odebrata mu tez swoje
reee.

- Gdy idzie o Fengmo - rzekta - nie przejmuj si¢. Co za$ do nauczyciela, wydaje sig,
ze Linyi chce, aby Fengmo moéwil po angielsku. Ona mowi, ze nasz syn jest staroswiecki. Za
miesiac bedzie gotéw do ozenku z Linyi. Mozesz by¢ tego pewny.

- Och ty, streczycielko! - powiedziat ze Smiechem pan Wu. - Planujesz i knujesz, jak
utozy¢ zycie réznym mezczyznom. - Znowu wrocit mu dobry humor, powstat $miejac sig, i
wyszedl krecac glowa.

Kilka minut pdzniej Ying znalazta pania Wu pograzona w jednym ze swych
momentéw zadumy. Na widok Ying uniosta glowe.

- Ying - rzekla - wez troch¢ mojego pachnacego mydta, daj je Ch’iuming i powiedz,
aby nie uzywata zadnego innego.

Ying stangta jak wmurowana.

- Nie patrz tak na mnie - rzekta pani Wu. - To nie wszystko. Wez takze jeden z moich
grzebieni z drewna sandatowego, niech nim czesze swe wlosy, oraz widz wiorki sandatlowego
drewna do szafy z jej bieBzna.

- Jak sobie zyczysz, pani - rzekta kwasno Ying.

W tej chwili pani Wu dostrzeglta zapomniana przez pana Wu fajke. Potozyt ja na stole
1 wyszedl. Natychmiast zrozumiata, ze zostawil ja celowo, jako znak, ze wroci. To stary
symbol pomigdzy mezczyzng i kobieta, zostawiona u niej fajka.

Wskazata fajk¢ Ying. Jej glos zabrzmiat ostro.

- Ying! - zawotata. - Zapomniat swej fajki. Zanie§ mu ja!

Ying odwrocilta si¢ bez stowa, wzieta fajke 1 wyszla.

* k% *

Gdy pani Wu skonczyta dobieranie jedwabi, byto juz ciemno 1 nie widziata koloréw
jak nalezy. Miata wtasnie kaza¢ zapali¢ swiece, gdy z mroku wytonit si¢ Fengmo. Zdjat swoj
szkolny uniform 1 wlozyt dtuga szate z kremowego jedwabiu z brokatem, we wzory o tym
samym kolorze. Wtosy sczesal do tytu, odstaniajac kwadratowe czoto. Pani Wu pozdrowita
go 1 pochwalita za wyglad.

- W tej szacie wygladasz lepiej niz w spodniach - rzekta. Patrzyta badawczo na jego
czoto. Miat bardzo gtadkie czoto, ale trudno byto zgadna¢, co ono kryje. Fengmo dopiero

zaczynal wkracza¢ w wiek meski.



- Czy pamigtasz te stowa, ktorych nauczytes si¢ wczorajszego wieczora? - zapytata z
usmiechem.

Zapalit obcego papierosa. On i Tsemo wypalali ich bardzo wiele. Kiab unoszacego si¢
dymu jako$ bardzo do niego pasowal. Nie usiadl, lecz kroczyt z wolna dookota po bibliotece,
zatrzymywal si¢ i powtarzat bardzo jasno obce stowa.

- Czy juz je rozumiesz? - zapytata.

Pokrecit przeczaco glowa. - Nie, ale dzi§ zapytam, co one znacza - odpowiedziat.
Zatrzymal sig, wytgzajac stuch. - ldzie! - zawotal.

Ustyszeli potezne kroki skorzanych butow uderzajacych o kamienie. Ujrzeli w
drzwiach brata Andre, eskortowanego przez odzwiernego, ktory wycofat sig, gdy ujrzal, ze
pani Wu wstaje.

- Czy juz jadtes kolacjg? - zapytata pani Wu w przyjetym zwyczajem pozdrowieniu.

- Jadam tylko w $rodku dnia - odrzekt brat Andre. Usmiechat si¢ w przyjemny, niemal
niesmiaty sposob. Ponownie, widzac go, odczuli, ze caly pokoj kurczy si¢ wobec tego
wielkiego m¢zczyzny. Ale on zdawal si¢ by¢ nieSwiadom wiasnych rozmiardw.

- Fengmo wlasnie powtarzat obce stowa, ktorych go nauczyte$ ostatniego wieczora,
ale nie wie, co znacza - rzekta pani Wu, gdy usiedli.

- Nauczytem cig stow, ktore raz wypowiedziat pewien cztowiek w Anglii - rzekt brat
Andre. - To znaczy urodzit si¢ w Anglii, tam zyt i umart. Ale jego dusza podrézowata
wszedzie.

Zamilkt na chwilg, jak gdyby zastanawiat sig, a potem przelozyt te stowa wierszem:

Nie tylko poprzez wschodnie okna
Switem dnia $wiatlo przychodzi
Stonce pnie si¢ wolno, jakze wolno!

Lecz spojrz! Kraj zachodni takze oswietlony!

Fengmo 1 pani Wu stuchali chtonac kazde stowo, jak gdyby bylo najczystsza woda.

- Czy to religia? - zapytata pani Wu z niepokojem.

- To poezja - rzekt Fengmo.

- Ucze cig pierwszych angielskich stow, ktérych mnie nauczono - rzekt brat Andre
usmiechajac si¢ don. - | ja ich nie zrozumiatem zrazu, gdy bylem matym chtopcem w Italii.

- A wigc to samo stonce §wieci nad catym $wiatem - rzekla z zamys$leniem pani Wu.
UsSmiechngla sig. - Bedziesz pewnie si¢ ze mnie $mial, bracie Andre, ale zawsze mialam
jakie$ poczucie, ze stonce nalezy tylko do nas, cho¢ oczywiscie wiedziatam, ze to nieprawda.

- Stonce nalezy do nas wszystkich - rzekt brat Andre - a my odbijamy jego §wiatlo,
jedni drugim, na wschodzie i zachodzie, o $wicie 1 0 zmierzchu.

Cztery $ciany pokoju zdawaly si¢ zanika¢. Mury domostwa, w ktorym spedzita cate



swoje zycie, ustgpowaty. Swiat byt peten krajow i narodow mieszkajacych pod tymi samymi
niebiosami, a w siedem modrz Ziemi wzbierato w tych samych przyptywach i w tych samych
odptywach opadato.

Zapragneta zostac 1 stucha¢ nastgpnej lekcji, ktorej miat udzieli¢ brat Andre Fengmo,
ale wiedziata, ze Fengmo nie czulby si¢ dobrze, gdyby zostata. Powstata wigc z miejsca.

- Ucz mego syna - rzekta i pozostawita ich sobie samym.

* k%

- Co Linyi sadzi o tym, ze Fengmo uczy si¢ angielskiego? - zapytala pani Wu pania
Kang. Jej przyjaciotka przybyla z wizyta péznym wieczorem, gdy calodzienny rozgardiasz
juz minat. Rzecza charakterystyczna dla przyjazni pomigdzy tymi dwoma kobietami byto, ze
kilka razy do roku pani Wu sktadata wizytg pani Kang, ale dwa lub trzy razy w tygodniu pani
Kang odwiedzala pania Wu. Obu im si¢ zdawato to czym$ zupetne naturalnym.

- Jestem zaskoczona moim dzieckiem - odrzekta pani Kang. - Mowi, ze wyjdzie za
Fengmo, jezeli polubi go po kilku rozmowach i po tym, gdy on nauczy si¢ méwi¢ po
angielsku. Ona jest bezwstydna. Ona chce si¢ z nim widzie¢! Pamigtam, ze kiedy ja bytam
mloda dziewczyna, ulegtam namowom jednej ze stuzacych, ktoéra sktonita mnie, abym w
dzien Nowego Roku, gdy pan Kang przyszedt z ojcem do naszego domu, obejrzata go sobie.
Spojrzatam przez zakratowane okno 1 zobaczytam go. Wyszlam za niego i1 o$mielitam si¢ mu
o tym powiedzie¢ dopiero po tym, gdy urodzit si¢ nam pierwszy syn. Caty ten czas 6w wstyd
ciagzyt na mnie jak wina.

Pani Wu roze$miala si¢ serdecznie: - Och, bez watpienia, wielka szkoda powstata
wskutek tego jednego spojrzenial

- Zakochalam si¢ w nim w tamtej chwili natychmiast! - powiedziata pani Kang, tym
razem juz bez wstydu.

- Ach, te chwile! - moéwita dalej pani Wu. - Widzisz, dlatego trzeba by¢ na nie
przygotowana. Serca miodych sa jak ogniska gotowe do rozpalenia. Krzesiwo 1 opat sa juz
naszykowane. Ale jak my zdotamy sprawi¢, aby tych dwoje moglo si¢ spotkac¢ az kilka razy?

Obie przyjaciotki siedzialy w chtodzie wieczora. Na stole obok nich Ying utozyla
rozcigta glowe melona. Zolte serce, usiane l$niacymi, czarnymi nasionami, bylo rosiste i
stodkie. Pani Wu wskazata porcj¢ melona przyjaciotce.

- Zjedz trocheg - zachgcila ja uprzejmie. - To ci¢ od$wiezy. Wygladasz dzisiaj na
Zmecezona.

Petna twarz pani Kang przybrata wyraz zazenowania na te mite stowa. Wydobyla z
zanadrza kwiecista, jedwabna chusteczke, zakryta twarz 1 poczela szlocha¢ nie kryjac tez,
byly bowiem same.

- Meichen - rzekta pani Wu w wielkim zdumieniu - powiedz, czemu placzesz? -

Wyciagneta dton i1 odj¢ta chusteczke zastaniajaca twarz przyjacioiki.



Pani Kang teraz $miata si¢ i ptakata na przemian. - Tak mi wstyd - wyszeptala - nie
mogg ci powiedzie¢, Ailien, musisz sama zgadnac.

- Chyba nie jestes w...?! - zapytata pani Wu surowo.

- Tak, jestem... - przyznata ze wstydem pani Kang. Jej mate oczy, tak radosne zwykle,
wyrazaty rozpacz.

- Ty, w twoim wieku, 1 majac juz tyle dzieci?! - wykrzykneta pani Wu.

- Nalezg do tych kobiet, ktére zachodza w ciazg¢ nawet wtedy, gdy moj maz postawi
buty obok mego tdzka.

Pani Wu nic nie odrzeklta. Byla zbyt uprzejma na to, aby powiedzie¢ swej
przyjaciotce, co o tym mysli, 1 aby ja obwinia¢ za to, ze nie idzie w jej $lad.

- Dziwna rzecz - pani Kang krecita i migta jedwabna, poplamiona tzami chusteczke w
dtoniach. - Dziwna rzecz, ale lubig je wszystkie bardzo, z wyjatkiem Linyi. Linyi jest wobec
mnie taka krytyczna. Bez przerwy méwi mi, ze jestem gruba, ze to wstyd, iz nie nauczylam
si¢ czyta¢, ze dom jest brudny i ze jest za duzo dzieci. Jezeli Linyi zostanie w moim domu 1i
bedg jej musiala powiedzie¢ o tym...

- Linyi musi szybko przenies¢ si¢ do mego domu - rzekta pani Wu. W sercu za$ pytata
siebie, czy to rzecz wlasciwa wprowadza¢ do domu te uparta, kaprysna mioda dziewczyne,
ktéra tak surowo osadzata swoja matke.

- Tobie moze uda sieja wychowac - rzekta pani Kang z zaduma. - Wydaje mi sig, ze
ona si¢ ciebie boi. Ale nie boi si¢ ani mnie, ani ojca - rozesmiata si¢ nagle przez 1zy na mysl o
swym mezu. - Biedny cztowiek - mowita ocierajac tzy. - Gdy powiedziatam mu dzisiaj rano o
tym, wyrywal sobie wlosy garSciami 1 powiedzial: ,,Powinienem odejs¢, przenie$¢ swoj
interes gdzie indziej i zamieszka¢ w innym miescie, zupelnie samotnie”.

Pani Wu nie odezwala si¢ 1 przyjaciotka, wyczuwajac chidéd w jej milczeniu, spojrzata
na nig z przenikliwym smutkiem. - Ty chyba masz szczgécie, Ailien, poniewaz nie kochasz
SwWego meza.

Stowa te przeszyly serce pani Wu na wylot. Nie przywykta do tak ostrych wypowiedzi
swej przyjaciofki.

- Roznica polega chyba nie tyle na mitosci, ile samokontroli - odrzekta. Uniosta do ust
plaster chtodnego, zlocistego melona. - Albo moze - rzekta - chodzi o to, ze nigdy nie
lubitam, gdy si¢ ze mnie $§miano. Poza tym, ty jestes ode mnie silniejsza, Meichen.

- Nie sprzeczaj si¢ ze mna - btagala pani Kang. Wyciagneta pulchna, goraca dton i
chwycila nia chtodna, szczupla reke pani Wu. - Mamy ten sam ktopot, Ailien. Wszystkie
kobiety maja ten problem. Ty rozwiazata$ go na swoj sposob, ja w inny.

- Ale czy twoje wyjscie jest jakim$ rozwigzaniem? - zapytala pani Wu. Uczucie
prawdziwej i glebokiej mitosci do swej przyjaciotki zmigkczyto jej serce, wiec uScisneta
pulchna dton szczuptymi palcami.

- Nie umiatabym znie$¢ tego, co ty zrobifa$ - rzekta pani Kang. - Moze jestes madra



tak postepujac, ale ja nie potrafi¢ zdoby¢ si¢ na taka madros$¢, gdy idzie o sprawy pomigdzy
mna i moim mezem.

Kt6z by pomyslat, ze ta chwila przepelni serce pani Wu niewymownym bolem? Nagle
odezwata si¢ w niej wielka samotno$¢, cho¢ ich dionie byly zlaczone. Wezbrat w niej nagly
strach. Stala na szczycie, otoczona lodem i mrozem, zagubiona i samotna. Chciata to uczucie
wyptaka¢, ale nie mogta wydoby¢ glosu. Zmierzch ja skrywal. Pani Kang, przygngbiona
swoja troska, nie mogta dostrzec bladosci jej twarzy, ani odczytaé z zaciskajacego si¢
uchwytu dtoni sztywnosci ogarniajacej ciato pani Wu.

Pograzona w tym dziwnym strachu, Pani Wu ujrzala brata Andre. Wielka postac
duchownego wyrosta ponad jej samotno$cia, ktora rozproszyta si¢ pod naciskiem
koniecznosci rozmowienia si¢ z nim.

- Bracie Andre - rzekta z wdzigczno$cia. - Wejdz. Posle po syna.

Rozluznita uchwyt na dloni pani Kang i powstata. - Meichen, to jest nauczyciel
Fengmo - rzekta. - Bracie Andre, to jest moja przyjaciotka, ktora jest mi bliska jak siostra.

Brat Andre sktonit si¢ nie patrzac na pania Kang, ale zachowat uprzejma ming.
Wszedt do biblioteki. Potem w §wietle Swiec widzialy, jak siada, dobywa z zanadrza ksiggi i
zaczyna czytac.

- Jaki olbrzym! - wykrzykngta szeptem pani Kang. - Czy sig go nie Igkasz?

- To dobry olbrzym - odrzekta pani Wu. - Za chwilg przyjdzie Fengmo. Nie powinno
si¢ wydawac, ze mowimy o nim. Wejdziemy do §rodka?

- Muszg i$¢ do domu - powiedziata pani Kang. - Ale zanim p6jdg: czy Linyi powinna
rozmawia¢ z Fengmo?

- Zapytam, co Fengmo o tym sadzi - powiedziala pani Wu. - A jezeli zechce,
przyprowadzg¢ go do twego domu, a pdzniej, ktoregos dnia ty przyprowadzisz ja. Dwa razy
powinno im wystarczy¢, aby poznali swe umysty.

- Masz racjg, jak zawsze - rzekta pani Kang 1 odeszta usciskawszy dlon przyjaciotki.

* k% *

Tego wieczora po zakonczeniu lekcji pani Wu zatrzymata Fengmo. Dwaj mgzczyZni
dhugo siedzieli nad tymi ksigzkami. Pani Wu przechodzac obok drzwi biblioteki, niewidzialna
w ciemnos$ciach, spojrzata do $rodka. Bylo co§ w uwaznym wzroku Fengmo 1 w powadze
brata Andre, co wzbudzito w niej lgk. Czy ten ksiadz nie rzucat przypadkiem czarow na duszg¢
chlopca sama potega swego ciata?

Nagle usiadia na jednym z bambusowych krzeset, czujac moment nieznos$nej stabosci,
zadowolona z ciemnosci. ,,Tyle si¢ cztowiek stara” - mys$lata - ;i wszystko na nic! Skad
moglam wiedzie¢, gdy zaprositam ksigdza, aby uczyl mego syna, ze bedzie on tak pelen
swego boga, ze 1$ni 1 oslepia, i wszystko przyciaga do siebie?”

Wiedziata, ze dusza Fengmo w tym momencie budzita si¢ i jezeli kobieta nie



zaczaruje jej w porg, moze to uczyni¢ ten bog. Nie chciata, aby zostal duchownym, z wielu
powoddw, ale przede wszystkim dlatego, ze cialo duchownego jest jalowe, a niebiosa byly
przeciwne jalowosci. Gdy bog jaki$ kradnie dusze ciatu, ciato msci si¢ i niszczy dusze,
wykreca ja 1 zwodzi na manowce. Ciato i dusza sa wspolnikami, Zadne nie moze opusci¢
drugiego. Jezeli za dwadziescia pie¢ lat od dzisiejszego dnia, sptodziwszy syndéw i corki,
Fengmo zechce zosta¢ duchownym, jak to uczynito wielu zyjacych obecnie w §wiatyniach,
wtedy niech stuzy swej duszy, wpierw oddawszy ciatu to, co mu nalezne. Ale nie teraz.

Czy ma wejs¢ 1 rozproszy¢ owo zaklecie, ktore dostrzegla? Wahata si¢ na progu, nie
widziana przez nich obu. Wycofata si¢ jednak. Ona, matka, i tylko matka, nie byta do$¢ silna,
aby stawi¢ czola wielkiemu ksiedzu. Gdyby sprobowata, wowczas Fengmo sprzeciwilby sig
jej, aby okaza¢ swa niezalezno$¢. Nie. Musi mie¢ mtoda kobiete, radosna dziewczyng o
cudownym ciele, aby jej pomogta. Linyi musi zjawi¢ si¢ tu niebawem.

Gdy minatl czas lekcji, zawotata z ciemnosci: - Bracie Andre, dzigki za tak pilne
nauczanie mego syna. Do jutra, pozdrawiam ci¢!

Powstata i podeszta do nich z tym postanowieniem. Obaj me¢zczyzni podniesli sig
nagle, jak gdyby zaskoczeni jej obecnoscia. Brat Andre sklonit si¢ i odszedl zwawo, dlugie
szaty i ich cienie powiewaly za nim. Ale pani Wu wlozyla reke¢ pod rami¢ Fengmo i
przylgneta do niego mocno.

- M¢j synu - rzekla - zostan przez chwilg ze mna. Mam ci do powiedzenia cos$ bardzo
dziwnego.

Odczuta, jak pragnienie odmowy usztywnia rami¢ Fengmo, 1 uniosta dton ubiegajac
go. - Drogi synu, czasami jestem zupelnie samotna. Dzisiaj jest taka chwila. Czy zechcesz
zosta¢ ze mna przez moment?

Czy syn mogt odmowic¢ prosbie wyrazonej takim gtosem? Znowu wsungla reke pod
jego ramig, pociagajac go tagodnie” z prosba w glosie. - Chodz, usiadzmy w tych chtodnych
ciemnosciach - rzekla. - Czy pozwolisz mi mowic¢ 1 nie przerwiesz mi, dopoki nie skoncze?

- Jak chcesz, matko - rzekt Fengmo. Ale czula, ze pragnie od niej odejs¢, ze teskni,
aby si¢ od niej uwolni¢. Tak tatwo rozpoznawata te oznaki!

- Fengmo - rzekla, a jej glos byt jak muzyka dobiegajaca do jego uszu.

- Nie wiem, jak mam ci to powiedzie¢ - mowila. Uslyszal na poty zazenowany jej
$miech. - Jeste$ taki dorosty, jeste§ mezczyzna. Powinnam oczekiwac, jak sadzg... €6z, na
pewno nie wolno mi by¢ egoistka. Linyi chce z toba porozmawia¢. Powiedzialabym, ze takie
rzeczy byly nie do pomyslenia, kiedy Liangmo byt w twoim wieku. Nie sadza, aby Meng
osmielita si¢ tego zazadaé. Ale Linyi jest inna niz Meng, ty za§ bardzo roznisz si¢ od
Liangmo.

Jej sliczny glos przekazywal te wszystkie stowa w czern nocy. Bylo tak trudno
uwierzy¢, ze to glos matki - tak mlody, tak zawstydzony, $miejacy si¢, przerywany pauzami.

- Skad to wiesz? - zapytal szorstko.



- Jej matka powiedziata mi dzisiaj o tym - odrzekta. Pani Wu, wsparta na oparciu
krzesta, z twarza uniesiona ku migkkiej czerni nieba wazyla i mierzyla kazdy ton glosu
Fengmo. Czula podniecenie, jak gdyby stawata do walki z silniejsza potega niz jej wlasna
sita. Mimo to moze wygra¢. Panowata nad ciatem Fengmo, a cialo w mezczyznie byto
silniejsze niz dusza.

- Jest to by¢ moze bardzo niewlasciwe z mojej strony - rzeklta wobec milczenia
Fengmo z usprawiedliwieniem w glosie - ale moim pierwszym uczuciem bylo, ze Linyi jest
zbyt $miata, ze nie chce jej w tym domu.

To byly stowa odpowiednie. Odpowiedz Fengmo dobiegta z ciemnos$ci. Pochylit si¢
ku niej. Poczula jego swiezy oddech na swej twarzy.

- Matko, ty nie rozumiesz!

- Nie? - nagle poczuta si¢ bezpieczna wobec tych powszechnie znanych stow, jakie
miodzi zawsze kieruja wobec starszych. W ten sposob mowia wszyscy synowie do
wszystkich matek.

- Wiele mtodych kobiet i mgzczyzn spotyka si¢ w dzisiejszych czasach - mowit
Fengmao. - Nie bylo tak, gdy ty bytas§ mtoda ani nawet, gdy Liangmo si¢ zenil.

- Moze masz racj¢ - westchneta. - Chce, zebys byt szczesliwy, to wszystko. Nie chcg,
aby$ spotykat si¢ z Linyi, jezeli sam tego nie chcesz. Powiem jej matce, ze to nam nie
odpowiada. Wtedy zrozumie, Ze ty nie interesujesz si¢ Linyi.

- Oczywiscie, ze chce ja zobaczyC - rzekl Fengmo wladczym tonem. - Dlaczego
miatbym sig sprzeciwiac?

- Fengmo - moéwita dalej tym samym btagalnym tonem. - Nie pozwdl, aby Linyi
zaczgla sobie co$§ wyobrazaC. Jest wiele mlodych kobiet, ktore chciatyby zamieszka¢ w
naszym domu. Teraz, kiedy przypominam sobie Linyi, uswiadamiam sobie, ze ona ma
leciutkiego zeza.

- Jezeli tak jest, to chcg to sam zobaczy¢ - rzekt stanowczo Fengmo.

- No dobrze. Wobec tego powiem jej matce, ze za kilka dni by¢ moze przyjdziemy do
nich z wizyta...

- Ale po co ty tam, matko? - zapytat butnie.

- Fengmo! - zawotata ostro. - Nie ustapi¢ az tak daleko. Chcesz zobaczy¢ si¢ z nig sam
na sam?!

- Oczywiscie, ze sam na sam - rzekl Fengmo z odcieniem gniewu w glosie. - Czy
masz mnie tam zaprowadzi¢ jak mate dziecko?

- A co bedzie, jezeli ci nie pozwolg? - rzekta pani Wu z ozywieniem.

- Matko, proszeg, nie roéb tego - odrzekl Fengmo - bo nie chcialbym by¢ ci
niepostuszny.

Zamilkli.

Pani Wu wstata z krzesta. - A wigc upierasz si¢ przy spotkaniu z Liny 1!



- P6jde do niej - rzekt Fengmo z uporem.

- IdZ wigc - rzekta pani Wu i odeszta do swoich pokoi. Tam czekata na nig Ying, ktéra
styszata podniesione glosy. - Pani, co... - zaczgla.

Ale pani Wu uniosta reke kazac jej zamilknaé. - Zaczekaj - wyszeptala - stuchaj!

Staty nastuchujac, usta Ying byty rozwarte z ciekawos$ci. Oczy pani Wu I$nity, a twarz
jasniata od wewngtrznego rozbawienia. Ustyszaly zdecydowane, petne wsciektosci kroki
Fengmo opuszczajacego dziedziniec. Pani Wu objeta sig¢ ramionami i zaniosta od $§miechu.

- Pani - zapytata Ying - co sig stato?

- Och, nic takiego - odrzekta pani Wu radosnie. - Chciatam, aby co$ uczynit i on to
zamierza zrobi¢. To wszystko!

Fengmo nie pojawit si¢ u matki przez nastgpny dzien, ale kolejnego poranka przybyta
z wizyta pani Kang. Obie przyjaciotki uscisngty sig.

- Fengmo i Linyi spotkali si¢! - rzekta pani Kang.

- Jak si¢ udato spotkanie? - zapytata pani Wu z u§miechem.

- Smiatam si¢ i ptakalam - odrzekta pani Kang odpowiadajac z u$miechem. -
Siedziatam daleko udajac, ze mnie tam nie ma. Chcieli, zebym odeszla i nie odezwali si¢ do
siebie, bo ja tam bylam. Zatkalo ich biedakdéw, ale nie mogli oderwa¢ od siebie 0cCzu.
Odesztam tylko na kilka minut, a gdy wrécitam, zastalam ich doktadnie tak samo, jak ich
zostawilam. Zadne si¢ nie poruszylo. Siedzieli wpatrujac sie¢ w siebie. Potem on wstat i
odszedt, a na pozegnanie powiedzieli sobie ,,do nastgpnego spotkania”.

- Tylko tyle? - zapytata pani Wu.

- Ale trzeba bylo stysze¢, jak to wypowiedzieli! - zawotata pani Kang. - Ailien,
bedziesz si¢ $miata ze mnie, ale powiedzieli to takim tonem, ze natychmiast posztam, zeby
poszuka¢ mojego starego, zeby si¢ chociaz do niego przytulic¢!

- Na pewno uznat ci¢ za wariatke - rzekta pani Wu z usmiechem.

- Oczywiscie - odparla pani Kang - ale nic mu nie chciatam moéwi¢, bo by sig
podniecit!

- Ale przeciez teraz juz nie wyrzadzilby zadnej szkody! - rzekta pan Wu tobuzersko.

- Och, Ailien, nie $miej si¢ ze mnie - rzekta wzdychajac pani Kang. - Gdy patrzytam
na tych dwoje, na ich szczgscie, na tyle trosk, ktore ich czekaja... nikt nie $mie powiedzie¢
prawdy mtodym!

- Niech §lub odbedzie sig¢ rychto - zaproponowata pani Wu.

- Im predzej, tym lepiej - zgodzita si¢ pani Kang. - Nie wolno pali¢ ognia pod pustym
garnkiem.

Fengmo nie pojawil si¢ u matki takze tego dnia ani pdzniej. Nie widziata go, dopoki
nie pojawit si¢ brat Andre, aby udzieli¢ mu lekcji angielskiego. Krazyta wokot wejscia do
biblioteki. Fengmo pytal nauczyciela o nowe stowa. Chciat napisa¢ list. Spojrzata na twarz

brata Andre. Byt uprzejmy i cierpliwy, ale nieco oszotomiony. Sylabizowal stowa, dyktujac je



Fengmo raz po raz, i zapisywat je mu. Pani Wu styszala litery i stowa nie rozumiejac ich,
dziwne dzwigki bez znaczenia. Ale nie miato znaczenia, ze ona ich nie rozumie. Rozumiat je
Fengmo, zrozumie je Linyi. Chciat napisac list do niej po angielsku. Pani Wu $miata si¢ cicho
do siebie w ciemnos$ci. Potem zawstydzita si¢ przed bratem Andre z powodu tatwosci, z jaka
przyszto jej zwycigstwo. Odeszta i nie spotkala si¢ z nimi tego wieczora. Tej nocy poszta

wczesnie spac.



Pod koniec dziewiatego miesiaca tego roku w pigkny, stoneczny dzien Linyi przybyla
do domu Wu jako panna mtoda. Dobra to byta pora na ozenek, bo zniwo byto niedaleko i ryz
dojrzewat juz w ktosach. Lato zblizato si¢ do konca, ale jesien jeszcze sig nie zaczela.

Dwie rodziny zblizyty si¢ we wzajemnej radosci z okazji zawigzania ponownego
zwiazku pomigdzy nimi. Szczeg6lnie rados$ni byli Liangmo i Meng. Drobne cialo Meng
wzbierato ci¢zarem od drugiego dziecka. Byla glodna dniami i nocami, ale mdtosci juz ja
opuscity. Gdy wstala, aby powita¢ siostre, wygladata pigknie i dojrzale od szczescia. Obie
matki w rozmowie ze soba podjety decyzj¢ o podporzadkowaniu si¢ pragnieniom obojga
mlodych i postanowitly nie urzadza¢ dlugiego wesela, jakie mieli Liangmo i Meng. Dla tej
niecierpliwej dwojki, Fengmo i1 Linyni, trzy dni wesela to byto za wiele. Chcieli mie¢
nowoczesny, pospieszny slub, przyrzeczenie ztlozone wobec rodzicéw, i to wszystko.

Jak postanowili, tak zrobili, a pani Wu wynajeta restauracj¢ w miescie na trzy dni dla
ludzi, ktérzy byli nie pocieszeni na wies¢ o rezygnacji nowozencoOw z trzydniowej uczty
weselnej. Dzigki temu uniknigto thumow przewalajacych sig przez dom.

- Nowoczesno$¢ ma tez i swoje dobre strony - rzekta pani Kang pod koniec dnia
za$lubin. Mezczyzni zasiedli na dziedzincu pana Wu, kobiety za$§ u pani Wu.
Najdelikatniejsze desery podano paniom, pozywniejsze podano panom. Fengmo i Linyi
oddalili si¢ do swojej czgsci domu. Tak si¢ ztozylo, Zze jeden ze starych kuzyndéw zmarl
miesiac wczesniej 1 zostawil dwa pokoje po sobie. Pani Wu polecita odremontowaé je i
pobieli¢.

- Na pewno nie bgdziemy mieli polamanych mebli 1 zapaskudzonych podiog, jak to
byto po weselu Liangmo - zgodzita si¢ pani Wu.

Dzisiejszego wieczora czuta ogarniajace ja szczegscie, ktore zawsze odczuwata, ilekro¢
kto$ z cztonkow rodziny stabilizowat swe zycie. Jej wolno$¢ wypehita si¢ jeszcze bardziej.
Przez tydzien, na zyczenie Fengmo, lekcje angielskiego nie odbywaty sig¢ i brat Andre nie
przychodzit. Pani Wu nie sprzeciwiata si¢ temu. Teraz bowiem nastala pora zywiotu
cielesnego. Nie Igkata si¢ juz brata Andre. Nie miato dla niej juz znaczenia, czy kiedykolwiek
przyjdzie, czy nie. Wystarczylo jej, ze ocalita Fengmo dla rodziny.

Dziedziniec byt o$wietlony lampionami o abazurach z czerwonego papieru. Swiatto
przyciagato z ciemno$ci ¢my. Przewaznie byly to mate, szare stworzonka - wzniecajace pyt
pospolite duszki. Ale czasami zjawiala si¢ z topotem wielka ¢ma o jasnozielonych skrzydiach
albo o skrzydtach ze zlota 1 czerni. Wowczas kobiety zrywatly si¢ w podnieceniu 1 Zadna nie
spoczeta, dopoki ¢my takiej nie pochwycono 1 nie przybito szpilka do drewnianych drzwi.
Potem wszyscy podziwiali jej pigkno, zasiadajac wygodnie 1 znowu rozkoszujac si¢ deserami.
Ze szczegolna przyjemnoscia zabawie tej oddawata si¢ Stara Pani, klaszczac z uciechy w swe
starcze dlonie.



Jedna z takich ciem pochwycono, gdy na dziedziniec przybyta Ch’iuming. Pani Wu
dojrzata ja natychmiast, ale nie data tego po sobie pozna¢. Mtoda kobieta w niewidoczny
sposob z wolna zajmowata swoje miejsce w domu, z kazdym dniem coraz bardziej
stanowczo. Nikt nie wspomnial o niej w obecnos$ci pani Wu ani dobrze, ani zle. Ale pani Wu
byla bez przerwy $§wiadoma jej obecnosci. Najczesciej myslata o niej, gdy budzila si¢ czasami
noca - ale przepedzata troski daleko od siebie.

Spojrzata na wchodzaca Ch’iuming. Dziewczyna sprawiala wrazenie szczuplej i
bladej, ale ta delikatnos¢ dodawata jej urody.

»Musze ja zapytaé, jak si¢ miewa” - pomyslala pani Wu wypominajac sobie, ze ja
zaniedbuje. ,,Posl¢ po nia, gdy wesele si¢ skonczy.” - Z tym postanowieniem odlozyta mysli o
Ch’iuming na bok, a dziewczyna zajeta si¢ podawaniem herbaty goSciom. Uczestniczyla w
dzisiejszym $wigcie, ale jakby z ukrycia, zajeta podawaniem jedzenia dzieciom czy
podobnymi sprawami. Od czasu do czasu kto§ mowit do niej: ,,druga pani, Spocznij nieco.” -
Ale ona odpowiadata nieodmiennie tymi stowy: ,,Ach, jeszcze to jedno musz¢ zrobic.”

Gdy teraz wszyscy spogladali na nocna ¢meg, ona takze podeszta, aby ja zobaczy¢.
Cma byla w kolorze kremowej zolci, jak zoté cytryny, zwanej Dionia Buddy. Miala takze
dhugie, czarne czulki. Poruszaty sig, gdy szpilka przebijata ja na wylot. Szerokie skrzydta
zatrzepotaty, ukazujac na krotkie chwile zielone i ztote plamki pod spodem. Potem ¢ma
znieruchomiala.

- Jak szybko one umieraja! - zawotata nagle Ch’iuming.

Wszyscy obrocili sig¢ na dzwigk jej glosu, a ona skurczyla sig¢ pod cigzarem spojrzen,
jak gdyby zaskoczyla siebie sama swoja glosna wypowiedzia. USmiechneta si¢ na poty
nieSmialym, na poly bolesnym u$miechem. Stata czekajac, az wszyscy zajma znowu swoje
miejsca. Potem milczac wycofala si¢ za plecy siedzacych, podeszta do pani Wu 1 dotkngla jej
filizanki.

- Twoja herbata jest zimna - rzekta. - Podam ci §wieze;j.

- Dzigkuj¢ - odrzekta pani Wu. Siedziala spokojnie, gdy Ch’iuming napeknita jej
filizankg. Gdy dziewczyna pochylita si¢ nad nig, pani Wu wyczula zapach drzewa
sandatowego. Zajrzala dziewczynie w oczy. Dostrzegla tam wyraz pokory.

- Czy mogg z toba porozmawiac, Starsza Siostro? - zapytata z cicha.

- Z pewnoscia - odparta pani Wu. Nie mogla odpowiedzie¢ inaczej, jakze mogta
odmowic¢? Ale poczula, ze dobre samopoczucie opuszcza ja. Jakaz nowa troska rzuca znowu
na nia swoj cien? Popijata herbat¢ w milczeniu, dopoki goscie nie wyszli.

Gdy poszli, pozostata tylko Ch’iuming i Ying.

- Odejdz - rzekta pani Wu do Ying - 1 wrd¢ za chwilg.

Nie chciata zaprasza¢ Ch’iuming do $rodka. Powietrze na

dziedzincu bylo spokojne i chtodne. Pdzne orchidee kwitty pod lampionami. Meng

przyniosta dzisiaj pierwsze straki lotosu. Biata tkanka w strgkach byla bez zapachu i



specjalnego smaku.

Pani Wu usiadla po wyjsciu gosci i wzigta jeden z wielkich, migkkich strakow.
Ch’iuming stata obok niej, zgarbiona w wahaniu.

- Usiadz proszg - powiedziata pani Wu. - Myslatam o0 tych nasionach lotosu. Zjedzmy
ich troche.

Ale Ch’iuming rzekta: - Nie bede jadta, dzigkuje.

- Wobec tego ja bede jadla i shuchata - odrzekta pani Wu. Delikatnymi palcami
rozdarla strak na polowy. Jej dlonie zdawaty si¢ nie mie¢ w sobie sity. Ale to byt tylko pozor.
Srodek straka lotosu to silne widkno, ktore jednak ustapito pod naporem drobnych palcow.
Wydobyta jedno z wielu kryjacych si¢ w nim ziaren. Male, ostre zabki, tak samo zdrowe dzi$,
jak 1 w jej mtodosci, obgryzaty zielona skorke z biatej tkanki.

- Pozwdl, Ze obiorg ci kilka strakoéw - powiedziata Ch’iuming.

Ale pani Wu na mysl o tym, ze dlonie Ch’iuming miatyby dotyka¢ jedzenia, ktére ona
p6ézniej wezmie do ust, poczuta niechec. - Pozwol, ze zrobig to sama - odrzekta, a Ch’iuming,
domyslajac si¢ powodu tych stow, nie ponowita propozycji.

Zadna nie odezwata sie, gdy pani Wu dzielita straki lotosu i rozgryzata obrane ziarna.
Ch’iuming obserwowala jej czynnosci. Potem nagle, jak gdyby juz gtdéd zostat zaspokojony,
pani Wu odrzucita strak lotosu na kamienie.

- Nosisz w sobie dziecko - rzekta raptownie. Zwrdcita si¢ w ten pospolity sposoéb do
pospolitej kobiety.

Ch’iuming uniosta wzrok. - Nosze w sobie szczescie - przyznata. Uzyta stow, jakimi
okreslatly to kobiety z wielkiego domu, gdy spodziewaty sig¢ dziedzica.

Pani Wu nie poprawila sig, ani nie poprawita wyrazenia Ch’iuming. Powiedziata tym
samym, czystym gltosem: - Szybko dzialasz.

Ch’iuming nic na to nie odrzekta. Pochylita glowg i usiadta z dtonmi utozonymi na
kolanach, jej palce poruszaty si¢ bezwiednie.

- Wyobrazam sobie, ze on jest zadowolony - powiedziata pani Wu tym samym ostrym
tonem.

Ch’iuming spojrzata na nia szczerymi oczyma. - On jeszcze o tym nie wie -
powiedziata. - Nie mowitam mu jeszcze.

- Dziwne - odrzekta pani Wu. Byta zta na Ch’iuming i byta zdumiona swym gniewem
na nig. Sprowadzita Ch’iuming do domu wlasnie po to, a dziewczyna wypekiata swoje
zadanie. Dlaczego miataby by¢ wigc na nig zta? Ale gniew ten spoczywat w jej wngtrzu, jak
waz zwiniety w klebek, ktory nagle rozprezyl si¢ i zatrut jej jezyk. - Konkubiny zazwyczaj si¢
$piesza, aby powiedzie¢ o tym swoim megzczyznom - rzekla. - Czemu jeste$ inna niz
wszystkie?

Oczy Ch’iuming wypelnily si¢ tzami. Pani Wu dostrzegla ich blask w $wietle

kwiecistego lampionu zwisajacego nad jej glowa.



- Chciatam tobie pierwszej powiedzie¢ - rzekta Ch’iuming cicho zalamujacym sig
glosem. - Myslatam, ze bgdziesz zadowolona, ale ty jestes$ zta. Och, chciatabym odebrac¢ sobie
zycie.

Te rozpaczliwe stowa przywrocily rozsadek pani Wu. Czesto zdarzato sig, ze
konkubiny w wielkich domach wieszatly sig, potykaty swoje pierscienie albo zjadaly surowe
opium, co zawsze uwazano za ogromny wstyd dla takiej rodziny. Po$pieszyla wigc bronic¢
domu, co zawsze bylo dla niej najwazniejsze. - Glupstwa pleciesz - powiedziala. - Czemu
miataby$ odbieraé sobie zycie, gdy dobrze wypetniasz swoje obowiazki.

- Myslatam, ze gdy ty bedziesz zadowolona, to 1 ja bede mogta sig cieszy¢ - ciagneta
dziewczyna tym samym zatamujacym si¢ glosem. - Myslatam, ze bed¢ mogla ogrza¢ swe
dtonie przy twoim ogniu. Ale teraz, przy jakim ogniu mam znalez¢ ciepto dla siebie?

Pani Wu popadta w przerazenie. Uznala za sprawg oczywista, ze Ch’iuming jest
dziewczyna pospolita, wychowana na wsi, ktéra oznaki swej ptodnosci powita z radoscia, jak
zwierzg. Krowa nie pamigta o swym panu, lecz o cielgciu. Jezeli kiedykolwiek myslata o
zyciu Ch’iuming, nigdy nie przypuszczata, Ze z je! powodu moze mie¢ jakiekolwiek
zmartwienie, sadzita bowiem, ze Ch’iuming za cala swoja nagrod¢ uzna dziecko, ze dziecko
zaspokoi ja catkowicie, bez reszty.

- Co teraz? - zapytata. - Czy nie cieszysz si¢ ze wzgledu na siebie? Bedziesz miata
teraz mata laleczke do zabawy, kogo$, z kogo bedziesz miata rado$¢. Bedziesz miata co$
wlasnego, o co bgdziesz mogta si¢ troszczy¢. Jezeli to bedzie chtopiec, wychowasz go we
wlasnych pokojach w naszym domu. Ale jezeli to bedzie dziewczynka, przyrzekam, ze nie
spotka ci¢ z mojej strony najmniejsza wymowka. W moim domu mile widziani sa chtopcy,
jak 1 dziewczynki. Gdy zmarla moja coéreczka, zanim nauczyla si¢ mowic, plakatam, jak
gdybym optakiwata syna.

Dziewczyna nic na to nie odpowiedziata. Wpatrywata si¢ smutnymi oczami w pania
Wu 1 stuchata.

- Nie wolno c¢i moéwi¢ o odbieraniu sobie zycia - mowita dalej pani Wu z ozywieniem.
- IdZ teraz do 16zka. Powiedz mu, jezeli przyjdzie, ze masz dla niego dobre wiadomosci. -
Mowita chtodnym tonem, chcac przywroci¢ zdrowy rozsadek dziewczynie, ale we wilasnym
sercu odczuwala, jak z wolna ogarnia ja chtéd panujacy na szczycie gory lodowe;.

Nagle Ch’iuming rzucita si¢ do jej stop i chwycita krawedz jej szaty.

- Pozwdl mi zosta¢ tutaj na noc, pani! - btagata. - Pozwol mi spac tutaj tak samo, jak
wtedy, gdy przysztam tu pierwszy raz. | ty mu powiedz o tym... powiedz mu za mnie. Popro$
go, btagaj, niech mnie zostawi!

Tym razem pani Wu przestraszyla si¢ nie na zarty. - Ty chyba postradatas zmysty! -
powiedziata do Ch’iuming surowo. - Pamicgtaj, kim jeste$! Przysztas do mnie bez ojca i matki,
znajda wzigta z ulicy przez zon¢ wiesniaka. Zostatas wdowa, zanim wysztas za maz. Dzisiaj

w tym domu ustgpujesz miejscem tylko mnie wobec calej rodziny, najbogatszej w miescie, w



domu, do ktoérego kazdy z okolicy pragnie posta¢ swe corki. Nosisz jedwabie, kamienie
szlachetne w kolczykach i ztote pier§cionki. Nie wolno ci wrdci¢ do moich pokojéw. Jakbym
to wyjasnita rodzinie? Wracaj natychmiast do swoich pokojow, tam gdzie twoje miejsce, do
niego, dla ktorego zostatas kupiona.

Ch’iuming wypuscita z dtoni szatg pani Wu. Wstata z kolan i krok po kroku wycofata
si¢ z bramy dziedzinca. Nieustgpliwo$¢ pani Wu ztamata si¢ jednak na widok rozpaczy na jej
twarzy.

- Wracaj, dziecko - rzekta zwyktym, uprzejmym glosem. - Nie boj sig¢. Mtode kobiety
boja si¢ czasami i nie chca mie¢ pierwszego dziecka, cho¢ nie spodziewatam si¢ tego po
tobie, bo wychowatas si¢ na wsi. Idz spa¢ wczesnie i nie wstawaj, gdy on przyjdzie. Wiem, ze
jezeli ujrzy, ze nie masz ochoty si¢ budzi¢, pozwoli ci spaé. On jest dobry, mity. Czyz
myslisz, ze go nie znam? Dlaczego si¢ go boisz? Tak, zrobig to za ciebie, powiem mu 0 tym
jutro. Tyle mogg zrobic.

Ch’iuming jak gdyby dzigki tej uprzejmosci odzyskata sily, wyszeptata
podzigkowanie i opuscita dziedziniec. Pani Wu wygasita lampiony jeden po drugim i na
dziedzincu zapadly ciemnosci. Zmeczona poszta do pokoju, a za nig Ying, aby przygotowac
ja do snu. Ying nie $miata pyta¢ o cokolwiek swej pani, gdy ta miata na swej twarzy wyraz
smutku i chlodu, tak jak teraz, dzisiejszego wieczora.

Zaciagngla zastony wokot milczacej postaci pani Wu 1 odeszta do hatasliwych
dziedzincéw zamieszkiwanych przez stuzbe. Tam mezczyzni, kobiety i dzieci byli jeszcze
zajeci jedzeniem resztek pozostawionych po uczcie weselnej. Ying przepadala za jedzeniem.
Napehita miseczke¢ roznymi kaskami migsa, usiadta na progu i zabrata si¢ do jedzenia
nastuchujac tego, o czym mowila bra¢ stuzebna. Przewyzszala ich wszystkich swa pozycja, z
wyjatkiem Peng Er, ktéry byl stuga pana domu. Peng Er takze siedzial jedzac. Kragta, ttusta
twarz I$nita od potu. Przy nim stato jego najmiodsze dziecko, dziewczynka, dwu, najwyzej
trzyletnia. Ilekro¢ zaprzestawal jes¢ dla nabrania oddechu, dziewczynka otwierata buzig i
piszczata, a on podnosil miseczke do jej ust i podawat jej jedzenie pateczkami.

- Peng Er - kobiecy, peten $miechu glos rozlegt si¢ z gltebi mroku. - Powiedz nam, czy
twdj pan spedza kazda noc na dziedzincu peonii?

- Tam zanoszg herbatg kazdego poranka - odkrzyknat stuga.

- Ying! - ten sam peten zycia glos zwrocit si¢ do Ying. - Jak maja si¢ sprawy na
dziedzincu orchidei?

Ale Ying wzgardzita tym pytaniem. Szybko skonczyla jes¢, nabrata nieco zimnej
wody z naczynia, wyptukata usta i splungta woda w ciemnos¢, tam, skad dochodzit 6w glos.

Widzac to mezczyzni, kobiety 1 dzieci rozpierzchli sig. Wszyscy bali si¢ Ying. W tym

domu siedziata zbyt blisko tronu.



Pani Wu obudzita si¢ o $wicie. Czula, jak przygniata ja jaki$ ci¢zar i przyduszona tym
cigzarem, zmagata si¢ zblizajac si¢ z wolna ku przebudzeniu. To nie byta dobra noc.
Zasypiala i budzila si¢ na przemian, nie zapominajac o swoich troskach ani na chwile. Zyjac
w samym centrum domu czasami miewata takie noce, podczas ktorych odczuwata w swym
wnetrzu cala rodzing, tak jak serce odczuwa cate ciato. Przypomniata sobie teraz, co to byto.
To noc poslubna Fengmo. Kazda noc poslubna byta przepetniona lgkiem. Czy tych dwoje
kochato si¢? Czy kochanie sprawito im rados$¢, czy przykro§¢? Nie dowie sig, dopoki ich nie
zobaczy. Ale nie mogla przyspieszy¢ tej chwili. Nie mogla si¢ z nimi spotka¢, musi zezwoli¢
sprawom, aby potoczyly si¢ swoim torem, az nastanie odpowiednia godzina.

Westchneta i przypomniata sobie drugi cigzar. Dala slowo Ch’iuming, a teraz
chciataby je wycofa¢. Ale jak ma to zrobi¢? Na pewno dziewczyna przez cata noc bardzo
liczyta na dane przez nia stowo.

Potem, jak gdyby nie miata dosy¢ trosk, weszta Ying i zobaczywszy, ze jej pani juz
nie $pi, rzekta:

- Stara Pani jest chora. Mowi, ze czuje, iz zjadla podczas wczorajszej uczty karalucha i
on teraz lazi jej w $rodku po wnetrznosciach. Czuje, ze jest wielki jak mysz, siedzi jej na
watrobie i skrobie ja po sercu swymi tapkami. Ale przeciez to nie moze by¢ karaluch. Cho¢
moj stary ma swoje wady, ale az taki nieuwazny to on nie jest.

- O nieba! - wymruczata pani Wu - jak gdybym nie miata dos¢ zmartwien i bez tego.

Ale zawsze byla nade wszystko obowiazkowa 1 spieszac si¢, w kilka minut obie
znalazty si¢ na sasiednim dziedzifcu, gdzie w swym pokoju lezata Stara Pani, wsparta
wysoko na poduszkach. Zwrécita zmacone oczy ku synowej 1 rzekta stabym glosem: - Zrob
cos$ szybko, bo umieram...

Stan, w jakim zastala Stara Pania, zaskoczyt pania Wu. Wczoraj byla zwawa jak
niesforne dziecko, przechwalala sig, ze wygrata w mah-jong, 1 pozerata wszystko, co jej w
rece wpadto.

- Dlaczego nie zawotano mnie wcze$niej? - zwrdcita si¢ pani Wu z pytaniem do
stuzacej Starej Pani.

- Dopiero godzing temu nasza Stara Pani przybrata ten zielony kolor - powiedziata
kobieta usprawiedliwiajac sie.

- Czy wymiotowata i odwodnita sig? - zapytata pani Wu.

* k% *

Stara Pani odpowiedziala za siebie: - Oj, wyrzygalam sig, wyrzygatam tyle, ze
starczyloby za trzy ciaze. Wszystkie kiszki zostawitam w nocniku. Napelnij mnie znowu,
synowo, bo w §rodku mam tylko wodg 1 wiatry.

- Bedziesz mogta jes¢? - dopytywata si¢ pani Wu.

- Muszg si¢ znowu jako$ napcha¢ - powiedziata zdecydowanie Stara Pani stabym, ale



wojowniczym tonem.

Naktoniona w ten sposoéb pani Wu, polecita przynies¢ chuda zupg ryzowa i sama
natarta do niej nieco $wiezego, ostrego korzenia imbiru. Wzigta tyzke¢ i1 podata tak
przyprawiong zupg¢ Starej Pani. Stara Pani zawsze byla wzruszajaca, gdy jej co$ dolegato. Jej
zniszczone stare usta byly niewinne i wyczekujace jak u dziecka. Pani Wu zagladata w nie
przed podaniem kazdej tyzki. Nie zostat jej ani jeden zab, miata tylko dziasta, rozowe i
czyste. llez ztych stow wyrzekl ten rézowy jezyk, teraz taki skurczony! Stara Pani zawsze
miala goracy charakter i gdy byla zta, ciskata przeklenstwami na kazdego, kto byt na tyle
nieroztropny, aby jej si¢ pokaza¢. Ten jgzyk byl jej bronig. Bat si¢ go Stary Pan. Ale na
pewno styszat od niej tez i inne stowa, bo pan Wu, ktory zawsze byt oczkiem w glowie Starej
Pani, nauczy! si¢ od niej réznych wierszykow i1 zabawnych historyjek. Od niej nauczyt si¢ tez
Smiac.

- Juz mi lepiej - westchnegta w koncu Stara Pani. - Wystarczy pilnowaé¢, abym byla
pelna jedzenia. W moim wieku ciato nie ma juz sit samo w sobie. Zycie teraz przypomina
ogien rozpalony z traw: plonie tylko wtedy, gdy si¢ don bez przerwy doktada.

- Pos$pij troche - rzekta uspokajajaco pani Wu.

Styszac to Stara Pani otworzyla gwaltownie oczy: - Czemu powtarzasz bez przerwy,
zebym spata? Juz niedtugo zasng¢ na zawsze!

Pani Wu z zaskoczeniem dostrzeglta, jak izy wytoczyly si¢ z oczu Starej Pani i
ponownie zmacity ostro$¢ jej spojrzenia. Stara Pani ptakata!

- Corko, czy myslisz, ze tam jest jakie$ inne zycie? - wyszeptata niespokojne pytanie.
Kurczowo chwycita swa starcza reka za dton pani Wu.

Pani Wu, ktora juz wstata, musiata usia$¢ z powrotem. Stara Pani przez cate zycie byta
niczym innym niz pelnym zadz cialem. Byta kobieta, silna kobieta, ktora oddalata od siebie
wszystko, czego nie potrafita zrozumie¢. Bogata, dobrze ubrana, dzierzaca wladze w tym
wielkim domu, czego jej wigcej brakowato? Ale dlatego, ze zawsze zyta catkowicie wlasnym
ciatem, przestraszyta si¢ teraz, zrozumiawszy, ze jej ciato ulega zepsuciu. Co si¢ z nia stanie,
gdy ciato ja zawiedzie?

- Mam nadzieje, ze jest inne zycie poza tym tutaj - rzekta ostroznie pani Wu. Moglaby
oktamac¢ Stara Pania, tak jak oszukuje si¢ dziecko, ale nie umiata tego zrobi¢. Stara Pani nie
bylta dzieckiem. Byta stara kobieta, na progu $mierci.

- Czy wierzysz, ze odrodzg¢ si¢ znowu W innym ciele, jak nam moéwia kaznodzieje w
Swiatyni? - zapytata chora.

Nigdy jeszcze Stara Pani nie mowita o takich rzeczach. Pani Wu przeszukiwata swa
dusze chcac udzieli¢ uczciwej odpowiedzi. Ale kto mdgt przenikna¢ oczekujace nas cienie?

- Nie umiem ci odpowiedzie¢, matko - rzekta w koncu. - Ale wierze, ze zycie nigdy
si¢ nie konczy.

Nic wigcej juz nie powiedziata. Nie powiedziata tego, w co wierzy, tego ze ci, ktorzy



zyli catkowicie swym cialem, umra wraz z nim. Mogtla sobie wyobrazi¢ zywego brata Andre
bez ciala, ale nie mogta sobie wyobrazi¢ Starej Pani w ten sposob.

Staruszka zapadata w sen wbrew wlasnemu pragnieniu, aby nie zasypiac. Jej powieki
jak u starego ptaka opadty na oczy. Oddychata gleboko. Koscista reka osungta si¢ z migkkiej
dtoni pani Wu, ktora odczekata chwilg i szepngta do stugi: - Tym razem wyjdzie z tego. Ale
postaraj si¢ trzymac¢ z daleka od niej wszelkie obfite jedzenie, aby nie wzbudza¢ w niej
apetytu.

- Nasza Stara Pani jest taka kapry$na... - rzekta shuzaca usprawiedliwiajac si¢ - a ja nie
chcg wywotywac jej ztosci.

- Masz stucha¢ mnie - rzekta surowo pani Wu.

Zblizajac si¢ do siedziby pana Wu poczuta zadowolenie, ze

przynajmniej choroba Starej Pani okazata si¢ niczym powaznym i ze data jej pretekst,
aby p06js¢ do meza. Postata naprzod pokojowke, aby uprzedzita o jej przybyciu.

Gdy podeszta do bramy dziedzinca, spotkata oczekujaca na nia Ying, ktora
powiedziata jej, ze pan Wu wychodzit w pewnej sprawie i wlasnie dopiero powrocit. Za
posrednictwem Ying prosit ja, aby poczekala, az si¢ przebierze. Weszla wigc na znajomy
dziedziniec, na ktorym spedzita tyle lat swojego zycia, aby poczeka¢ na meza. Przesadzone
peonie rosty tam bujnie. Kwiaty przekwitly juz, ptatki opadty, ale liscie byly nadal zielone i
geste. W sadzawce kto$§ zasadzil korzen lotosu i1 wielkie kolorowe, szeroko otwarte kwiaty
unosity si¢ juz na powierzchni wody. W srodku kazdego chwiaty si¢ dojrzate preciki, gotowe
juz 1 pokryte ztotym pytem. Ich zapach nasycat powietrze na dziedzincu. Pani Wu dobylta
chusteczki 1 zastonita twarz. Ten zapach byt dla niej zbyt mocny.

Przeszta przez dziedziniec do gtownego pokoju. Meble staty tak, jak je zostawita, ale
dodano kilka rzeczy. Bylo bardzo wiele drzewek w doniczkach. Na $cianach pojawity si¢
jakie$ obce obrazki. Nie bylo tak czysto jak za jej czaséw. Zrobilo si¢ jej przykro na widok
kurzu wmiecionego pod krzesta 1 do katéw. Podeszta do cigzkich rzezbionych drzwi,
zaopatrzonych w kraty, ktére teraz byty szeroko otwarte. Zajrzata za jedno z ich skrzydet.

Pan Wu wszedt zapinajac szary jedwabny zakiet. - Czy jest co$ za tymi drzwiami,
matko mych synéw? - zapytat swym ozywionym glosem.

Spojrzata na niego i zarumienita si¢ lekko. - Kurz - rzekla. - Musz¢ porozmawiac z
stuzaca. Caly ten pokd) wymaga sprzatania.

Pan Wu rozejrzatl si¢ po pokoju, jak gdyby zobaczyl go po raz pierwszy w zyciu. -
Moze i tak - powiedzial. - Potrzebuje ciebie - dodat po chwili. Ale powiedziat to wesoto i ze
swego rodzaju tobuzerskim rozbawieniem w glosie. Ona spowazniata, styszac to, 1 nic nie
odpowiedziata.

Usiedli. Przyjrzata si¢ jego twarzy tak, aby nie zwrécit na to uwagi. Wygladat na
dobrze odzywionego, a linia jego ust odzyskata swoj radosny ksztatt. Tego wtasnie chciata, to

planowata. Dlaczego wigc odczuwata owo okrutne pragnienie, aby go zrani¢?



- Twoja matka jest chora - rzekta nagle. - Czy odwiedzites$ ja?

Usmiech zniknat z jego twarzy. - Nie, niestety nie! - rzekt. - Powinienem to zrobi¢ z
samego rana, ale najpierw miatem jedna sprawe do zalatwienia, potem druga...

- Ona jest bardzo chora - powtorzyta.

- Nie chcesz przez to powiedzied, ze...

- Nie, nie tym razem - rzekla. - Ale koniec jest juz niedaleko. Jej dusza zaczyna
zastanawia¢ si¢ nad tym, co nastapi niebawem. Pytala mnie, czy wierz¢ w inne zycie poza
tym tutaj. Takie pytania znacza, ze cialo zaczyna umieraé, a dusza sig Igka.

- Co jej powiedziatas? - zapytat. Jego twarz spowazniala.

- Powiedziatam, ze mam nadziej¢ na to, ale skadze mam wiedzie¢? - odrzekla pani
Wu.

Styszac to zdenerwowat si¢ bardzo. - Jakze jeste$ okrutna! - zawolal. - Jak $miata$
okaza¢ watpliwo$¢ wobec starej duszy! - Rozpiat guziki u szyi, wydobyt wachlarz i zaczat si¢
energicznie wachlowac.

- A co ty bys$ powiedzial? - zapytata go.

- Bylbym ja umocnit w wierze - krzyczat nadal. - Powiedziatlbym jej, ze tylko
szczeécie czeka na nig u Zottych Zrodet. Powiedziatbym...

- To lepiej juz idz i sam jej to powiedz - ucigla. Nigdy nie podnosita gtosu, gdy byta w
zlo$ci. Zamiast tego jej glos brzmial tagodnie jak ptynne srebro. To srebro poptyneto 1 teraz,
ptonace.

Ale on wydat wargi i rzekt: - Pewnie, ze pdjde 1 powiem jej.

Siedzieli w milczeniu przez chwilg, kazde na swoj sposéb walczac o odzyskanie
spokoju. Ona zupetnie nieruchomo, rgce bezwladnie trzymajac na kolanach, z lekko
pochylona gtowa, osadzona na szczuplej szyi, a on siedzial cigzko i takze nieruchomo, z
wyjatkiem dtoni, ktéra poruszata bez przerwy wachlarzem. Zastanawiali si¢ nad tym,
dlaczego ogarnat ich wzajemny gniew, ale zadne nie wiedziato, skad ten gniew si¢ w nich
wzial.

Ona przemowita pierwsza. - Chcg ci jeszcze co$ powiedzie¢ - jej glos byl nadal
srebrny.

- Moéw.

Ponownie postanowita powiedzie¢ prawde wprost. - Ch’iuming przyszta do mnie
ostatniej nocy 1 prosita, abym ci¢ zawiadomita, Ze ona jest w ciazy. - Znowu postuzyla si¢
pospolitym wyrazeniem. Nie uniosta wzroku, aby spojrze¢ na niego, siedziata bez ruchu,
petna wdzigku.

Ustyszata, jak wachlarz opada i szelesci o jedwab jego ubrania. Milczat tak dtugo, az
w koncu spojrzata na niego. Patrzyt na nia z btazensko pokornym u$miechem na twarzy.
Prawa dtonia pocierat czoto kolistymi gestami. Byt w stanie, ktory doskonale rozumiata. Byta

to mieszanina radosci, zawstydzenia i przyjemnosci.



Gdy ich wzrok si¢ spotkat wreszcie, rozesmiat si¢ gtosno. - Otruj mnie! - powiedziat. -
Dodaj jadu do mego ryzu albo zmielonego ztota do mego wina. Jestem taki bezwstydny. Ale,
matko moich synow, bytem tylko tobie postuszny, nic wigcej!

Wbrew jej wilasnej woli ogarnal ja $miech. Kaciki jej ust uniosty sig, a powieki
zadrzaly. - Nie udawaj, Ze nie jest ci przyjemnie - rzekla. - Przeciez jeste$ z siebie dumny.

- Jestem az nazbyt ptodny, niestety.

Potaczyli si¢ w $miechu, jak to dziato si¢ wielekro¢ w ich spedzonym razem zyciu.
Dzigki tej chwili znowu potaczyto ich zrozumienie. W tym $miechu ona zrozumiata wreszcie
- nie kochata go! Meichen miata racj¢. Nie kochata go, nigdy go nie kochata, jakze wigc miata
go teraz nienawidzie¢? Czula sig tak, jak gdyby opadly z jej duszy ostatnie tancuchy. Tyle
razy podnosita te tancuchy i naktadata na siebie. Ale koniec z tym. Nie bylo juz takiej
potrzeby. Byta catkowicie wolna od niego.

- Postuchaj - rzekta don, gdy $miech ich juz ucicht - musisz by¢ dla niej dobry.

- Zawsze jestem dobry dla wszystkich - rzekt z przekonaniem.

- Proszg, badZz powazny przez chwilg - rzekta. - To jest jej pierwsze dziecko. Nie
nawiedzaj jej teraz. Trzymaj si¢ od niej z dala, jak dtugo ona odwraca si¢ twarza do $ciany.

Pokrecit glowa. - Moze si¢ okazaé, ze jedna konkubina nie wystarczy - podraznit ja.
Wysunal jezyk dotykajac nim goérnej wargi.

Ale nie moglo jej to juz zrani¢. Usmiechngta sig tylko. - Teraz mozesz juz i$¢ do swej
matki. [ zamiast opowiadac jej o duszy, powiedz, ze znowu bedziesz miat syna.

Stara Pani jednak nie uradowala si¢ nowing przyniesiong jej przez syna. Ledwo pani
Wu dotarta do swego dziedzinca, zatrzymujac si¢ po drodze, aby pobawi¢ si¢ z dzie¢mi, gdy
Ying przybieglta zdyszana, aby ja zawotac.

- Stara Pani czuje si¢ gorzej - wykrzykneta. - Stara Pani jest przerazona i wola o
ciebie, pani. Nasz pan tam jest i blaga, abys przyszta!

Pani Wu natychmiast skierowala si¢ za nig 1 pospieszyta do pokojow Starej Pani. Pan
Wu siedziat tam, gtadzac bezwtadna dion starej matki.

- Obrata niewlasciwa droge - powiedziat, gdy zobaczyt pania Wu. - Moja stara matka
obrata droge w dot!

Jaki$ przebtysk ozywil zaCmione oczy Starej Pani, ale nie mogta mowié. Otworzyta
usta 1 zmarszczyta twarz tak, jak gdyby miata zaptaka¢. Ale nie wydobyt si¢ z niej ani glos,
ani 1zy 1 tylko patrzyla zalo$nie na synowa.

Pani Wu od razu wiedziata, ze matka me¢za boi si¢ bardziej niz kiedykolwiek w catym
swym zyciu. - Przynie$ trochg wina - powiedziata do Ying, ktora przybiegta za nig. - Musimy
ja ogrzac, ona musi poczu¢ swe ciato. Przynie$ wino kantonskie. Ogrzej je szybko. I powiedz
odzwiernemu, niech zawota doktora!

Stara Pani nie odrywala oczu od pani Wu, blagajac niemo o pomoc z twarza

wykrecona w zatosnym, placzliwym grymasie.



- Ying przyniesie grzane wino - powiedziala pani Wu swoim stodkim, kojacym
glosem. - Poczujesz si¢ lepiej i mocniej. Nie bdj sig, matko. Nie ma si¢ czego baé. Wszystko
dookota jest tak samo, jak dawniej. Dzieci bawia si¢ w stoncu. Stuzace szyja ubrania i
dogladaja domu. Kucharze przygotowuja strawe na wieczor. Zycie toczy si¢ tak samo jak
zawsze 1 bedzie si¢ toczy¢ nadal tak samo, zawsze. Nasi przodkowie wybudowali ten dom,
my odziedziczyli$my jego tradycje, a po nas przejma ja nasze dzieci, matko.

W ciszy tego pokoju jej §piewny, tagodny glos rozbrzmiewat swa petnia i bogactwem.
Stara Pani styszala jej stowa 1 z wolna zmarszczki jej twarzy ztagodniaty, a ptaczliwy grymas
zniknat. Usta poruszyty si¢ i poczgta znowu oddycha¢ glebiej. Przed chwila, gdy 6w grymas
wykrzywiat jej twarz, zdawala si¢ nie oddychac wecale.

Niebawem Ying wbiegla z grzanym winem w matym dzbanku 0 dlugim dzidébku. Pani
Wu przytozyta 6w dzidbek do rozchylonych ust Starej Pani i powoli saczyta wino. Raz, dwa,
trzy razy Stara Pani przetknegta trunek. W jej oczach zajasniat cien przyjemnosci. Przetkngta
raz jeszcze i wymruczala kilka stow:

- Czujg, jak...

Potem zaskoczenie i gniew ustapily z jej oczu. Wraz z chwila, gdy poczuta gorace
wino w swym brzuchu, jej kaprysne serce przestalo bi¢. Stara Pani wzdrygnela sig, rozlata
wino plamiac kotdre, i umarta.

- Och, matko moja! - zajeczal pan Wu wstrzasnigty.

- Wez dzbanek! - polecita ostro Ying pani Wu. Pochylita sig, delikatnie otarta usta
Starej Pani wydobyta z rgkawa jedwabna chusteczka 1 uniosta jej glowe¢ obiema rekami.
Gtowa byta bezwtadna. Polozylta ja z powrotem na poduszke.

- Jej dusza odeszla - powiedziala.

- Och! Moja matko! - jeczat pan Wu.

Ptakat teraz otwarcie 1 gtosno. Pozwolita mu ptaka¢. Byly jeszcze rzeczy, ktére bardzo
szybko nalezato zrobi¢ przy zmartej. W stworzeniu, takim jak Stara Pani, siedem duchow
ciata nie opuszczato zwtok natychmiast. Stara Panig nalezato teraz wyswigci¢ | owinaé, aby
duchy te nie wyrwaty si¢ z ciala i nie uczynity szkod w domu. Nalezato wezwac kaptanow. W
glebi serca pani Wu nie wierzyta w tych kaptanow ani w ich bogéw. Stata spogladajac, jak
pan Wu nadal glaszcze dton matki pograzony w ptaczu. Poczuta si¢ zaskoczona odnajdujac w
sobie pilng potrzebg wezwania brata Andre 1 zwrocenia si¢ don z prosba o wyswigcenie ztych
duchoéw. Ale rodzinie to nie wystarczyloby. Nawet gdyby za rok od tej chwili zachorowato
dziecko w domu, byliby nadal szukali winnego 1 znalezli w tym, Ze cielesne duchy Starej Pani
nie zostaly wtasciwie wyswigcone. Nie, ze wzgledu na rodzing musi przestrzegaé starych
ZWYCZajow.

Zwrocita si¢ do Ying.

- Zawolajcie kaptanow - powiedziata. - Niech przyjda ludzie do balsamowania.

- Zajmg si¢ wszystkim - przyrzekta Ying i odeszia.



- Chodz, ojcze mych syndéw - powiedziata pani Wu. - Zostawmy ja na chwile.
Pokojowki ja umyja i1 ubiora. Kaptani przyjda zaraz ja wyswigci¢. Balsamiarze wykonaja
swoj obowiazek. Musisz odejs¢.

Powstatl postusznie i wyszli oboje. Kroczyla powoli u jego boku, a on nie przestawat
szlocha¢ i ociera¢ oczu regkawami. Ona westchngta, ale 1zy nie poptyngty. Mingto juz wiele lat
od chwili, kiedy ostatnio plakata, a teraz zdawato jej sig, ze zrodto jej tez wyschio. Gdy
jednak ustyszat glebokie westchnienie zony, wyciagnat reke 1 chwycit jej dton. I tak, dlon w
dloni, skierowali si¢ do jego dziedzinca. Tam usiadta wraz z nim i pozwolita mu méwic¢ o tym
wszystkim, co pamigtal o swej matce, w jaki sposdb zazwyczaj chronita go przed ojcowska
kara i jak to bylto, gdy ojciec kazal mu si¢ uczy¢, a matka zakradala si¢ do jego pokoju i
przynosita mu wino, stodkie ciasteczka i orzeszki, i jak zabierata go w $wiateczne dni do
teatrow, 1 o tym, jak byl chory, a ona wezwala zonglerow, aby rozweseli¢ go lezacego w
t6zku, 1 jak dawata mu pociagnac z fajki opium, gdy bolat go zab.

- Dobra matka - mowit teraz - zawsze wesota i zawsze mnie rozweselata. Nauczyta
mnie radowac sig¢ zyciem.

Pani Wu stuchata tego wszystkiego w milczeniu, a potem naktonita go, aby zjadt i
wypil, a potem zeby si¢ napit jeszcze raz. Pogardzata pijanstwem, ale byty sytuacje, gdy wino
dobrze shuzyto, aby stgpi¢ ostrze smutku. Wypil wigc wykwintnego, grzanego wina, ktore
nakazata mu przynie$¢, 1 w miar¢ jak pil, jego glos stawal si¢ mniej wyrazny 1 zaczynat
opowiadac te same rzeczy jeszcze raz, i jeszcze raz, dopoki gtowa nie opadta mu na piersi.

Wstala wtedy 1 cicho weszta do pokoju, ktory kiedy$ nalezat do niej. Zajrzata za
aksamitne kurtyny tozka. Tam, przy S$cianie, ujrzala ciemna glowe 1 fragment ramienia
skulonej postaci, lezacej w 16zku.

- Ch’iuming - zawotata migkko. - Czy $pisz? Ch’iuming odwrécita si¢ i pani Wu
ujrzata jej oczy, spogladajace na nig z potmroku.

- Ch’iuming, nie musisz tu spa¢ dzisiaj - rzekta pani Wu. - Nasza Stara Pani odeszta
do Zéttych Zrodet, a on jest teraz oszotomiony winem i smutkiem. Powstan, dziecko.

Ch’iuming uniosta si¢ i wyczotgata si¢ z t6zka, milczaca i postuszna.

- Gdzie mam 1$¢? - zapytala pokornie.

Pani Wu zawahata si¢. - Mysle, ze mozesz p6j$¢ na moj dziedziniec - rzekta w koncu.
- Ja nie bede spata dzisiejszej nocy. Musze czuwac przy Starej Pani.

- Och, pozwdl i mnie czuwac - wyszeptata Ch’iuming. - Ja nie chce spac.

- Ale ty jeste$ mtoda i nie powinnas$ rezygnowac ze snu ze wzgledu na to, co nosisz w
sobie - odrzekta pani Wu.

- Pozwol mi zostac z toba! - btagata Ch’iuming.

Pani Wu nie mogta odmowic. - No dobrze, niech bedzie - rzekla.

Dopilnowawszy wigc, aby pana Wu potozono do t6zka, i zaciagnawszy osobiscie

zastony, pani Wu poszta zaja¢ swoje miejsce przy zmartej. Ci, ktorzy czuwali do tej pory,



poszli do 16zek, ale stuzba nie spata, ani starsi kuzyni. Stara Pani byla juz umyta i ubrana.
Pani Wu dogladata, aby wszystko bylo wykonane wiasciwie, a Ch’iuming stata w jej poblizu
milczaca, ale gotowa na to, aby podac jej co§ czy pomdc. Dziewczyna miata zwinne rece,
bystre oczy i odgadywala zyczenia, zanim zostaly wyrazone. Pani Wu widziata jednak, ze
Ch’iuming nie czuje zalu po $mierci Starej Pani. Dla niej ta $mier¢ byta niczym. Twarz miata
powazna, ale nie bylo w niej smutku. Nie udawata, ze ptacze, jak inna probowataby to czynié
na jej miejscu.

- Jej serce jeszcze nie przybylo do naszego domu - myslata pani Wu obserwujac ja. -
Ale gdy przyjdzie na $wiat dziecko, ono stanie si¢ wigzia.

W ten sposob jedno pokolenie dopetnito si¢ i opuszczato dom. Pani Wu stata si¢ teraz
glowa wewngtrznych spraw tego domostwa, zas pan Wu reprezentowal dom na zewnatrz.
Starej Pani nie pogrzebano od razu. Gdy zapytano wrdzbiarzy o stosowny dzien, powiedzieli,
ze $rodek jesieni bedzie czasem najlepszym. Kiedy wigc zakonczono obrzedy i Stara Pani
zasngta na zawsze w zamknigtym lozu z drzewa cyprysowego, trumng zaniesiono do
spokojnej $wiatyni rodzinnej, znajdujacej si¢ na terenie domostwa. Nikt, nawet dzieci nie
odczuly, ze Stara Pani odeszta daleko. Czgsto, gdy si¢ bawity, biegly do §wiatyni, aby do niej
zajrzec.

- Prababciu! - wotaty do niej czule - prababciu, czy nas styszysz? - I nastuchiwaty.
Czasami nic nie styszaly. Ale czasem, gdy dzien byl wietrzny, mowily, ze styszaly, jak Stara
Pani odpowiada z trumny na ich wotanie.

- Co mowila? - zapytala raz pani Wu jedna z dziewczynek, corke pierwszego kuzyna.

Mata dziewczynka spojrzata powaznie: - Powiedziata: ,,Mate dzieci, idZcie, bawcie si¢
i badzcie szczesliwe!” Ale, starsza mamusiu, jej glos byl staby i bardzo daleki. Czy jej dobrze
w tej trumnie?

- Bardzo dobrze - zapewnita dziewczynke pani Wu. - A teraz badz jej postuszna, idz,

baw si¢ 1 badz szczesliwa, kochanie.

* k% *

Gdy Stara Pani odeszta, w rodzinie zapanowal na pewien czas spokdj. Jak gdyby
kazde pokolenie z jej odejSciem zrozumiato, ze wszyscy posungli si¢ do przodu w czasie.
Wraz z jej $miercig rzeka zycia posuneta si¢ do przodu, a tym samym kazdy zblizyt si¢ do
swego kresu. Gdy pan Wu zakonczyt pierwszy okres swej zaloby 1 zdjat swe pokutne szaty,
nie byt juz tym samym megzczyzna. Jego petna twarz wygladata starzej 1 powaznie;j.
Przychodzit czasami na dziedziniec pani Wu i1 razem omawiali sprawy rodziny, ktorej
glowami zostali. Niepokoil sig, poniewaz myslat, Ze nie byl tak dobrym synem, jak nalezato.
Gdy rozmawiali o zbiorach i wysokich podatkach, oraz czy nalezy ponies¢ jaki§ wydatek,
albo gdy omawiali sprawy dzieci 1 wnukow, pan Wu czesto popadal w zamyslenie i

wspominat matke.



- Ty zawsze byla$ dla niej dobra - mawiat do pani Wu. - Ale ja czgsto zapominatem o
niej.

Aby go pocieszy¢, pani Wu odpowiadata: - Jakze cztowiek moze zapomnie¢ o swej
matce? Ona data ci tchnienie, a wigc gdy oddychasz, pamigtasz tym samym o niej. Dala ci
cialo, a wigc gdy jesz, pijesz i $pisz, i cokolwiek czynisz ze swym ciatem, pamigtasz 0 niej.
Nie proszg¢ mych synow, aby przybiegali do mnie z ptaczem ,,mamusiu to! mamusiu tamto!”
Wystarcza mi, ze zyja, sa zdrowi, Ze si¢ zenia, sa szczgsliwi 1 maja synéw. W nich moje zycie
znajduje swoje spetnienie. To samo byto z nasza Stara Pania. Ona zyje w tobie i w twoich
synach.

- Naprawdg tak myslisz? - pytal, wystuchawszy tego, co powiedziata. Stowa te
sprawiaty mu ulge, wigc wracal do siebie pozostawiajac w samotnos$ci pania Wu.

Zostawata sama, myslac o wielu rzeczach. Teraz, bardziej niz kiedykolwiek jej zycie
podzielito si¢ na dwie czegsci, tg, ktora zyta w domu, oraz te czes¢, ktora zyta w sobie same;.
Czasami jedna przewazala, a czasami druga. Gdy w domu panowat spokoéj, zyta samotna i
szczgsliwa. Gdy nadchodzita jaka$ troska, zajmowata sig nia i starala sieja naprawic, jak tylko

mogla.

* k% %

Gdy mingla potowa jesieni zauwazyta, ze w domu zaczyna wyrasta¢ nowy, niewielki
na razie problem, ktory jednak jak dziki ped na mtodym drzewie moze si¢ rozrosna¢ do
wielkich rozmiaréw, jezeli nie zostanie w porg usunigty. Zaczynato dochodzi¢ do ktotni
pomiedzy Linyi 1 Fengmo. Zauwazyta ich niezgode przypadkiem, podczas swego obchodu
domostwa. Cho¢ tak pigkna, Linyi byla niedbata, gdy idzie o obejscie ich dziedzinca. Na
poczatku pani Wu nie chciata nic na ten temat méwié, poniewaz Linyi byla coérka jej
przyjaciofki, 1 wiedziata, ze pani Kang, majac na glowie tak wielka rodzing, nie byta w stanie
utrzyma¢ porzadku i czysto$ci. Mozna bylo si¢ spodziewaé, ze jej corki beda pod tym
wzgledem mniej uwazne od pani Wu.

Ale Meng takze byta corka pani Kang, wigc zamiast napomina¢ Linyi, pani Wu udata
si¢ do jej starszej siostry, aby u niej zasiegna¢ porady.

Zastala Meng zajeta porannym uktadaniem swych wilosow. Byt wilgotny, szary
poranek i dom pozostawal na poty u$piony. Pani Wu nie wypomniata Meng, ze tak pdzno
czesze wlosy, bo dtugo spata, ale pomyslata, ze moze dobrze wptynie réwniez na starsza
siostreg, gdy si¢ dowie, ze mtodsza wymaga upomnienia.

Na widok pani Wu Meng szybko chwycila swe wlosy w obie dlonie: - Czy to ty,
matko? - zawolala. - Jakze mi wstyd, ze jeszcze nie skonczytam czesania wlosow. Zawiaze je
szybko.

- Nie, dziecko, zaczesz je, jak nalezy - rzekla pani Wu i usiadla, podczas gdy

pokojowka wrocita do czesania migkkich, czarnych wlosow Meng. Rulan i Linyi miaty



krotkie fryzury, ale Meng zgodnie ze starym obyczajem zachowywata dhugie wtosy.

- Ile dni zostato ci jeszcze? - zapytata pani Wu.

- Jedenascie, wedtug ksigzyca - odrzekta Meng. - Mam nadziej¢, matko, ze mi co$
poradzisz. Wiesz, jak bardzo cierpiatam z pierwszym.

- Gdy ja miatam dzieci - rzekta radosnie pokojowka - rodzitam je na polu, gdzie
pomagatam memu mgzowi w orce.

Pokojowka pochodzita z ziem nalezacych do rodziny Wu i znana im byla od zawsze.
Nawet teraz, latem szta na wie§ i wracata do domu na zimg dopiero po zebraniu zniwa.
Przyjeto ja, poniewaz byta wdowa i nalezato si¢ nia opiekowaé, ale mimo to uwazala, ze
kazdego roku latem musi chodzi¢ na wies.

- Nie bedziesz cierpiata z powodu drugiego - powiedziata pani Wu do Meng. - Ale nie
mozna si¢ spodziewac, aby kobietom chowanym w mie$cie, w murach, przychodzito rodzenie
dzieci tak samo tatwo, jak tym, ktore zyja wolno.

- Czy Linyi bedzie rodzi¢ dzieci tatwiej niz ja? - zapytata naiwnie Meng.

- Nie, ani trochg - rzekta kobieta. - Ona jest na to zbyt uczona.

Pani Wu wybuchngla §miechem. - To nie jest prawda, dobra duszo - rzekta. - Ja mam
pewnie tyle samo wyksztalcenia, co Linyi, ale moje dzieci urodzily si¢ tatwo. Ja jednak
miatam wiele szczg$cia w zyciu.

- O tak, ty jeste$ jedna z tych, ktore sa naznaczone przez niebiosa - zgodzita si¢
kobieta.

- Linyi méwi, Ze nie chce mie¢ dzieci - powiedziata nagle Meng. - Linyi powiada, ze
wolataby nie wychodzi¢ za Fengmo.

Pani Wu spojrzata na nig zaskoczona. - Meng, uwazaj na to, co mowisz.

- To prawda, matko - rzekta Meng. Nagle tupneta noga na pokojowke: - Ciagniesz
mnie za wlosy, ty niezdaro! - krzykngta.

- Obwiniaj o to swoja siostre, ktorej stowa mnie wystraszyty - odparta ofuknigta. -
Nigdy nie styszatam o kobiecie, ktora nie chce rodzi¢ dzieci, chyba ze jest konkubina Igkajaca
si¢ o to, ze znieksztatci si¢ jej figura. Ale w tym domu nawet konkubina rodzi.

Pani Wu nie stuchata gadaniny stuzacej. - Meng, przysztam tutaj porozmawia¢ z toba
o tym, ze twoja siostra jest niedbata, 1 prosi¢ cig, aby$ mi poradzita, co mam jej powiedziec.
Ale ty zdradzitas, ze tkwi tam znacznie wigksza troska. Powinnam byta wczes$niej zbadac
sprawe tego malzenstwa. Niestety, bylam zajeta sprawami zwigzanymi ze $miercia Starej
Pani. Powiedz mi, skad o0 tym wszystkim wiesz?

- Sama Linyi mi powiedziata - rzekla Meng. Zadna z nich nie zwracata uwagi na
stuzaca. W istocie, co tu bylo ukrywac? Cokolwiek zycie przynosito temu domowi, wszyscy
w tym uczestniczyli, a stuzba tez miata swoj udziat.

- Powiedz mi, co mowita Linyi - polecita pani Wu.

- Mowita, ze nienawidzi tego wielkiego domu - powiedziala Meng. - Mowi, ze



wolataby nie wychodzi¢ za maz do takiego domu, ze Fengmo nalezy do rodziny, a nie do niej,
ze ona nalezy nie do niego, a do catej rodziny, wbrew swej woli. Chce z nim odej$¢ i zalozy¢
osobny dom.

Pani Wu nie zrozumiata. - Sami? A co beda jedli?

- Linyi mowi, ze Fengmo moglby pracowaé i zarabia¢, gdyby tylko lepiej znal
angielski.

- Ona chce, zeby on nauczyt si¢ angielskiego lepiej?

- Tak, aby mogt zarobi¢ wigcej pienigdzy dla nich obojga i aby mogli mieszkac
osobno.

- Alez nikt im tutaj nie przeszkadza! - powiedziata pani Wu. Poczuta ztos¢, ze pod jej
dachem doszlo do takiego buntu.

- Jej chodzi o rodzinne zwyczaje - powiedziata Meng. - Dni uroczyste, dni $Smierci,
urodzin, obowiazki synowej, stuzba, ktora pilnuje dzieci, te wszystkie rzeczy. Méowi, ze
Fengmo najpierw mysli o rodzinie, a dopiero potem o niej.

- I tak by¢ powinno - powiedziata pani Wu. - Ona tez tak powinna czyni¢. Czy jest
prostytutka, ktora nie nalezy do tego domu?

Meng zamilkla widzac, ze pani Wu nie spodobalo si¢ to, co powiedziala. Kobieta
stuzebna takze rozumiata, ze sprawa jest zbyt powazna, aby o niej mowic¢. Skonczyta uktadaé
wlosy mlodej pani, wpigta pertowe ozdoby, oczysScita grzebien z wlosow, owingtla je na palec,
wyszla na zewnatrz 1 zdmuchngta je. Pani Wu 1 Meng zostaty same.

- Czy 1 ty sama miewasz takie mys$li? - zapytata surowo pani Wu te okragta, Sliczna
kobiete.

Meng rozesmiata si¢. - Matko, jestem zbyt leniwa - rzekta szczerze. - Podoba mi si¢
mieszkanie w tym domu. Jest czysty i utrzymywany w porzadku bez mojej pomocy. Jestem
zadowolona, ze stuzaca zajmuje si¢ moim dzieckiem, gdy ono placze. Jestem szczgs$liwa
catymi dniami. Ale nigdy nie bylam w szkole 1 nie obchodza mnie Zzadne ksiazki. Ojciec mego
syna mowi mi wszystko, co powinnam wiedzie¢. C6z wigcej miatabym wiedzie¢ ponad to, co
on chce, abym wiedziata?

- Czy Liangmo jest dla ciebie dobry? - zapytata pani Wu.

Policzki Meng zarumienity sig. - On jest dla mnie bardzo dobry we wszystkim -
rzekta. - Nigdy nie bylo tak wspaniatego mezczyzny. Dzigki ci, matko.

- Czy Fengmo nie jest dobry dla Linyi? - zapytata pani Wu.

Meng zawahata sig¢. - Jak mozna stwierdzi¢, czyja reka bije pierwsza, gdy dwoje
zaczyna si¢ ktoci¢? - zapytata. - Ale mnie si¢ wydaje, ze to wina Rulan. Ona zawsze jest z
Linyi. Ona i Linyi rozmawiaja ze soba o swych me¢zach, a kazda dodaje swojemu wady me¢za
drugiej.

Pani Wu przypomniala sobie szlochanie Rulan dawno juz minionej nocy. - Czy Rulan

takze jest niezadowolona? - zapytata.



Meng wzruszyta ramionami. - Linyi jest moja siostra - odrzekta po chwili wahania. -
Ja nie rozmawiam z Rulan.

- Nie lubisz Rulan? - zapytata pani Wu. Zdawalo sig jej, ze zapada w jaki$ labirynt i
pograza si¢ coraz glgbiej w co$, czego istnienia we wlasnym domu nie podejrzewata. Jakze
potwornej rzeczy dopuszczaja si¢ ci, co kldca si¢ miedzy soba! Kolejna sprawa, o ktdra im
pbjdzie nastgpnym razem, begdzie pewnie ona sama i pan Wul

- Nie lubig¢ Rulan - odpowiedziata Meng nie zmieniajac tonu i bez cienia nienawisci w
glosie.

- Czy kobiety musza zawsze si¢ kloci¢? - zapytata surowo pani Wu.

Meng wzruszyta ramionami. - Jezeli si¢ kogo$ nie lubi, to jeszcze nie oznacza, ze si¢ z
nim kioci - powiedziata. - Nie lubi¢ Rulan, poniewaz zachowuje si¢ tak, jak gdyby ona miata
tylko racjg, a inni zawsze byli w btedzie. Zachowuje si¢ takze okropnie wobec Tsemo, matko,
1 zastanawiam sig, jak to mozliwe, ze$ jeszcze tego nie zauwazyta. Powiedziatam Liangmo, ze
powinien donie$¢ ci o tym, ale on zawsze mowi, ze nie chce ci¢ martwic. Stara Pani wiedziata
o wszystkim, a czasami nawet bila Rulan...

- Co? Stara Pani? Bita Rulan? - krzykngta ze zdumieniem pani Wu. - Dlaczego nikt mi
nic o tym nie powiedziat!?

- Tsemo nie pozwalal Rulan na to - rzekla Meng. Zaczynalo si¢ jej podobad
opowiadanie o wszystkim. - Rulan jest zbyt uczona - ciagneta. - Jest bardziej uczona niz
Linyi, wobec czego Linyi stucha jej jak matki. Zawsze opowiada o rzeczach, o ktorych
kobiety nie powinny wiedzie€.

- Jakich rzeczach?

- O konstytucji, o odbudowie narodowej, niesprawiedliwych traktatach i takich tam
rzeczach - powiedziata Meng.

- Wydaje sig, ze ty sama wiesz o tym wszystkim - rzekla pani Wu z cieniem u$miechu.

- Liagmo si¢ na tym wszystkim wyznaje, ja nie - odpowiedziata Meng

- Czy ty nie chcialaby$ wiedzie¢ tego wszystkiego, co wie Liangmo? - zapytala pani

- Jest zbyt wiele innych spraw, o ktorych rozmawiamy - odparta Meng.

- Jakich?

Ale Meng nie odpowiedziata na to pytanie stowami, ale u§miechem, ktory ukazat
doteczki na jej twarzy, przy czym odwrdcita oczy.

Pani Wu nie wypytywata juz wigcej. Po chwili wstata i skierowata si¢ do swego
dziedzinca bogatsza o wiedze¢ o nowym powaznym klopocie domowym. Jakie§ znuzenie
opadlo ja tego dnia. Czula sig tak, jak kto$, kto musi biec nie spozywszy niczego przedtem. Ci
mtodzi, te kobiety 1 me¢zczyzni, ktorych zycie zalezalo od niej, nie rozumieli jej. Nie byta do§¢
silna dla nich wszystkich. Jej madro$¢ okazata si¢ zbyt staro§wiecka dla nich, byta madroscia
niezmiennej ludzkiej drogi - od narodzin do $mierci. Pomys$lata 0 bracie Andre. On miat



madro$¢, ktéra wykraczata poza te mury. Wezwie Fengmo i skloni go, aby wrocil do swojej
nauki. A gdy przyjdzie brat Andre, podzieli si¢ z nim klopotami, ktére sprawiata zalezna od
niej mtodziez.

Postata Ying, aby wezwala Fengmo. Przyszedt natychmiast, bo nie miat nic do roboty
i przypadkiem siedziat w domu. Bytlo w jego wygladzie co$, co pani Wu si¢ nie podobalo.
Gdyby nie zostal wlasciwie ozeniony, powiedziataby, ze wygladal rozpustnie. Sprawiat przy
tym wrazenie przybitego i niezadowolonego, lecz zarazem nasyconego i zaspokojonego.

- Fengmo, m¢j synu - rzekta przyjemnym tonem - taka bytam zajgta przez te wszystkie
dni, gdy twoja babka nas opuscita. Nie mialam okazji zapytaé, jak si¢ tocza twoje sprawy.
Widuje ciebie i Linyi na waszych miejscach w rodzinie, ale o tobie samym nie mys$latam.
Synu, powiedz matce wszystko.

- Nie mam nic do powiedzenia o sobie, matko - rzekt niedbale Fengmo.

- Aty i Linyi? - kusita go.

- Mamy sig¢ niezle - rzekt.

Patrzyta na niego w milczeniu. Byl wysokim mlodym mezczyzna, waskim w talii,
delikatnym w nadgarstkach i kostkach. Byt zbudowany lekko, ale bardzo mocno. Miat
szeroka twarz 1 pelne usta, ktére czgsto nadymat.

Usmiechneta sig. - Wygladasz tak samo jak wtedy, gdy byle§ dzieckiem - rzekla
niespodziewanie. - To dziwne, jak mato mezczyzni zmieniaja si¢ po urodzeniu i jak mocno
zmieniaja si¢ kobiety. Czasami, kiedy patrz¢ na kazdego z was, wydaje mi sig, ze jestes
doktadnie taki sam, jakim bytes$, gdy po raz pierwszy podano ci¢ w moje ramiona.

- Matko, po co si¢ rodzimy? - zapytal nagle.

Sama zadawata sobie to pytanie tyle razy, ale gdy zapytat o to jej syn, zaniepokoita si¢
mocno. - Czyz nie jest obowiazkiem kazdego pokolenia da¢ Zzycie nastgpnemu pokoleniu? -
odparta w odpowiedzi.

- Ale dlaczego? - nalegat. - Dlaczego my w ogole istniejemy?

- Czy mamy przesta¢ by¢, gdy zostaliSmy powotani do zycia? - odrzekta.

- Ale jezeli jestem tylko po to, aby powota¢ do zycia takiego samego jak ja, a on tylko
po to, aby da¢ zycie nastgpnemu takiemu jak my dwaj, to jakie to ma dla mnie znaczenie? -
pytat dalej. Nie patrzyt na nia. Jego szczupte, mtode rece spoczywaty wsparte na kolanach we
wzajemnym tagodnym uscisku. - Jest we mnie takie ja - rzekt z wolna - ktore nie ma nic
wspolnego ani z toba, matko, ani z dzie¢mi, ktére mam plodzic.

Byla przerazona. Takie pytania 1 takie uczucia miala 1 ona sama, ale nie
przypuszczala, ze znajdzie je u kogo$ innego we wtasnym domu.

- Niestety - zawotala - bylam zla matka dla ciebie. Twoj ojciec nigdy nie miewat
takich mysli. Musiatam czym$ zatru¢ twoje zycie.

- Ale ja zawsze miatem takie mysli - rzekt.

- Nigdy mi o tym nie méwites$ - wykrzykneta.



- Sadzitem, Ze same odejda - odpart. - Ale ja ciagle do nich wracam.

Spowazniala bardzo. - Mam nadziejg, ze to nie znaczy, iz nie wiedzie si¢ dobrze
migdzy toba i Linyi - rzekta.

Zmarszczyl sig. - Ja nie wiem, czego ona chce. Ona jest niespokojna.

- Jeste$ z nig zbyt czgsto - rzekta. - Nie jest dobrze dla m¢za i zony przebywac ze soba
bez przerwy. Widzg, ze ona nie przychodzi, aby posiedzie¢ z innymi kobietami, jak to czyni
Meng. Zostaje na waszym dziedzincu. W naturalny sposéb ogarniaja tam poczucie znuzenia,
poczucie zbednos$ci, niepokdj...

- Moze - powiedziatl, jak gdyby go to nie obchodzilo. Patrzyta na niego zaniepokojona.

- Fengmo, zapro§my znowu brata Andre. Wydawate§ mi si¢ szcze$liwszy, gdy
przychodzit do ciebie.

- Teraz mogg juz nie by¢ tak szczesliwy - rzekl niepewnym tonem.

- Pozwol jednak - rzekla stanowczo. Dawno juz nauczyta sig, ze niezdecydowanie
winno by¢ odpierane stanowczos$cia. - ZaproSmy go.

Nie odpowiadat.

- Fengmo - podjeta znowu. - Jezeli ty i Linyi chcecie opusci¢ ten dom, nie zabronig
tego. Pragne szczg$cia mych synéw. Masz racj¢ zapytujac, dlaczego mialby$ by¢ ogniwem w
tancuchu pokolen. Mam innych synéw. Jezeli chcesz opusci¢ dom, przeméw i powiedz mi 0
tym.

- Sam nie wiem, czego chcg - rzekt niezdecydowanym tonem.

- Czy ty nienawidzisz Linyi? - zapytala. - To moze by¢ przyczyna twojego
nieszczgscia. Jak dlugo jeste$ zonaty? Zaledwie trzy krotkie miesiace. Ona nie jest w ciazy, a
ty jeste$ niezdecydowany. Co to znaczy, Fengmo?

- Matko, nie mozesz nas mierzy¢ tq miarka! - rzekt.

Ale byta zbyt przenikliwa - Nie mierzg was zadna miarka - rzekta - ale wiem, ze jezeli
mezczyzna i kobieta nie umieja wspolzy¢ cielesnie, zadne inne wspotzycie migdzy nimi nie
bedzie mozliwe. Jezeli ciata wspotzyja razem, sa ze soba zgodne, inne wspotzycie przyjdzie
samo, a nawet gdy nie nadchodzi, oboje nadal czuja sig, jak gdyby stanowili jednos¢. Bo to
ciato jest opoka, na ktérej gmach obojga jest wzniesiony. Dusza i umyst, 1 wszystko inne jest
tylko dachem tego gmachu. Ale wszystko to pada w ruing bez tego fundamentu.

Fengmo spojrzal na nia. - Jak to si¢ wigc dzieje, ze mdj ojciec ma konkubing?

Nie mogta pozwoli¢ na t¢ niedelikatno$¢ wobec niej. - Jest czas na wszystko - rzekta
surowo - i kazdy okres przeradza si¢ z wolna w inny.

Zrozumial, ze przekroczyl granice dostepne synowi. Przesunat w zaktopotaniu dionia
po krotkich wlosach 1 zastonil policzki.

- Coz, niech wigc brat Andre przybedzie - powiedzialt w koncu. Pomyslatl przez chwile
1 dodat: - On bedzie moim jedynym nauczycielem. Przestan¢ chodzi¢ do szkoty panstwowe;.

- Niech tak bedzie - rzekla.



W ten sposob brat Andre zaczat znowu bywa¢ w domu Wu. Nie wspomniat o okresie,
ktory minat od chwili, kiedy byt u nich ostatnio, ani o niczym, co w migdzyczasie zaszlo.
Fengmo przyszedl wieczorem na lekcje i poszedt do siebie. Ale gdy brat Andre przechodzit
przez dziedziniec po lekcji, pani Wu przywotala go uprzejmie. Siedziata na swym zwyklym
miejscu, tam gdzie zawsze zwykla zasiada¢ wieczorem, dopdki jesien nie stala si¢ na to zbyt
chtodna. Dzisiejszej nocy byto chlodno, ale poniewaz nigdy nie chciata si¢ tatwo zgodzi¢ na
odejscie cieptej pory, nawykta przesiadywa¢ na powietrzu jeszcze kilka dni dtuzej, jak gdyby
swoim zwyczajem pragne¢la ja zatrzymaé. Ying narzekata na ten obyczaj przesiadywania na
dworze. Z kolei w bibliotece stat piec z brazu z ptonacymi weglami, rozpalanymi w chtodne
dni, o ktorym Ying mawiata, ze ktérego$ dnia ogarnie ptomieniem poty okrycia pani Wu
wskutek jej nierozwagi.

- Dobry bracie Andre! - zawotata pani Wu.

Posta¢ brata Andre znieruchomiata. Odwrdcit si¢ i ujrzat ja.

- Czy pani mnie wolala? - zapytat.

- Tak - powstata odpowiadajac. - Jezeli masz odrobing czasu, zechciej mi go
ofiarowa¢ 1 porozmawia¢ przez chwilg¢ o moim trzecim synu. Nie jestem zen zadowolona.
Brat Andre pochylit gtowg.

- Przynie$ herbatg, Ying - polecita pani Wu - i pilnuj nam ognia. - Pamigtala, Ze brat
Andre jest ksigdzem i chciata mu zaoszczedzi¢ zaklopotania z powodu przebywania sam na
sam z kobieta.

Jezeli byt cho¢ trochg zaktopotany, nie pokazat tego po sobie. Usiadt na wskazanym
krzesle 1 czekal. Nie odrywat oczu od jej twarzy, ale widziata, ze nie o niej myslat. Oczy te
mogly rownie dobrze spoglada¢ na nig z wysokosci niebios.

- Dlaczego Fengmo jest nieszczesliwy? - zapytala go bez ogrodek.

- Nie ma dos¢ zajec - odpowiedziat po prostu brat Andre.

- Zaje¢? - zdziwita si¢ pani Wu. - Alez on ma swoje obowiazki. Kazdego roku
przydzielam obowiazki wszystkim synom 1 kazdej synowej. Tego roku moj najstarszy syn jest
odpowiedzialny za dogladanie pod moim nadzorem naszych ziem. Tsemo zajmuje sig
kupowaniem i sprzedawaniem, Fengmo za$ gromadzi informacje o magazynach zbozowych,
w ktorych sprzedajemy nasze zboze w miescie. Od czasu gdy rzucit szkole, zajmuje si¢ tym
po kilka godzin kazdego dnia.

- Mimo to ma za mato zaj¢¢ - rzekt brat Andre. - Fengmo ma niezwyktly umyst i
poszukujacego ducha. Uczy si¢ szybko. Prositas, abym go uczyt angielskiego. Ale on wraz z
angielska mowa nabiera kazdego dnia nowej wiedzy. Stwierdzitem, ze niczego nie zapomniat.
Wiedza, ktora dalem mu kilka miesiecy temu, zakorzenita si¢ w nim i wypuscita pedy jak

wino, poszukujac czego$ wokol, na czym moglaby si¢ wesprze¢, wypusci¢ kwiat 1 owoce.



Fengmo zawsze bedzie szukat jakiego$ zajecia, chocby$ wypehnita kazda godzing jego zycia,
dopdki nie znajdzie tej rzeczy, dla ktorej stworzony jest jego umyst i dusza.

- Czy chcesz mnie przekonaé, abym pozwolila ci, by§ go uczyl twojej religii? -
zapytala z przenikliwoscia.

- Ty nie wiesz, jaka jest moja religia - odrzekt brat Andre.

- Wiem - odparta. - Mata Siostra Hsia czgsto czytata mi z waszych $wigtych ksiag i
objasniata mi wasze sposoby modlitwy i te wszystkie sprawy.

- Moja religia nie jest jej religia, jej wyznanie rozni si¢ od mojego - odrzekt ten
dziwny cztowiek.

- Objasnij mi wigc twoja religi¢ - polecita mu.

- Nie objasnig, bo nie umiem - odrzekt. - Mata Siostra Hsia moze przeczytac ci na glos
z ksiggi 1 opowiadac o sposobach modlitwy, ale to nie jest moja religia. Ja czytam wiele ksiag
I nie mam ustalonych sposobow modlitwy.

- Jak zatem wyznajesz swoja religi¢? - zapytala.

- W chlebie i w wodzie - odrzekt - we $nie i na jawie, porzadkujac moj dom i
pielegnujac moj ogrdd, karmiac zagubione dzieci, ktore znajdujg i bior¢ pod swdj dach, w
moich wizytach tutaj, aby uczy¢ twego syna, w czuwaniu przy chorych, w pomocy tym,
ktoérzy musza umrzec¢, staram si¢, aby umierali w pokoju.

- Zahuje, ze nie wezwalam cie, gdy zmarta nasza Stara Pani - rzekla nagle. - Miatam
dziwne pragnienie postania po ciebie. Ale batam sig, ze rodzina wolataby kaptanow z naszej
Swiatyni.

- Nie chcialbym odsuwa¢ waszych kaptanow - rzekt brat Andre. - Nikomu nie
zabraniam przynoszenia pocieszenia. Wszyscy go potrzebujemy.

- Czy i ty takze? - zapytata zdumiona.

- Z pewnoscia - rzekt.

- Jestes$ taki samotny! - zawotata. - Nie masz nikogo tutaj z twojej krwi.

- Wszyscy sa z mojej krwi - rzekt brat Andre - i nie ma zadnych réznic pomigdzy moja
krwia 1 krwig innych.

- Czy i moja krew jest taka sama jak twoja? - zawotata pani Wu.

- Nie ma zadnej roznicy - odrzekt. - Wszelka krew ludzka jest uczyniona z tego
samego tworzywa.

- Dlaczego jestes tylko kaptanem? - zapytata. Wiedziata, ze to niegrzeczne pytanie, i
pospieszyta z przeprosinami. - Musisz mi to wybaczy¢, jestem zbyt ciekawa. Wiem, ze
kaptanow nie wolno pytaé, dlaczego zostali duchownymi. Ale czuje, ze$ ty nie popehit
zadnego przestgpstwa 1 nie potrzebowate$§ azylu w sanktuarium.

- Nie pro$ o wybaczenie - odrzekt brat Andre. - W istocie sam nie wiem dobrze, jak
zostalem ksigdzem: moze dlatego, ze najpierw bylem astronomem.

- Czy wigc znasz si¢ na gwiazdach? - zapytata wielce tym zaskoczona.



- Pani, nikt nie zna gwiazd - odrzekt. - Ale badam ich wschody i zachody oraz to, jak
przychodza i odchodza swymi drogami po niebie.

- Czy nadal si¢ tym zajmujesz? - pytata dalej. Wstydzita si¢ swej ciekawosci jego
osoby, ale nie mogta zaprzesta¢ pytania.

- Pani, kazdego dnia, gdy konczy si¢ moja praca, siadam do swych studiow i
instrumentdéw, chyba ze noc jest pochmurna.

Mowit tak szczerze, tak spokojnie, ze ja to wrecz bolalo. Odpowiadat na jej pytania,
poniewaz je stawiata i poniewaz nie miat nic do ukrycia, a takze tak, jak gdyby w ogole nic
go nie obchodzita.

- Jestes bardzo samotny - rzekla nagle. - Caly dzien pracujesz wsérdd biednych, a
nocami obcujesz z gwiazdami.

- To prawda - zgodzit si¢ pogodnie.

- Czy nigdy nie chciate§ domu, zony, dzieci? - pytata nadal.

- Pani, kiedy$ kochatem kobietg - odpart - i mieliSmy si¢ pobra¢. A potem wkroczytem
w samotnos¢ 1 juz ani jej nie kochatem, ani nie potrzebowatem.

- To bylo wobec niej niesprawiedliwie, jak sadzg - rzekta pani Wu z godnoscia.

- Tak byto, istotnie - zgodzit sig. - I ja to tak odczuwatem, ale mogltem powiedzie¢ jej
tylko prawdg. A potem zostatem ksigdzem, aby zosta¢ z ma samotnoscia.

- A twoja wiara? - nie ustgpowata w pytaniach.

Spojrzal na nia pelnia swego ciemnego spojrzenia. - Moja wiara? Jest wiara w
przestrzen 1 w pustke, w stonce 1 gwiazdy, chmury 1 wiatry.

- Czyz nie ma tam boga? - zapytata.

- Jest - rzekl. - Ale nie widzialem jego twarzy.

- Jak zatem mozesz wen wierzy¢?

- On jest takze w tym, co jest wokot mnie - odpowiedziat brat Andre. Jego powazny
glos wymawiat te wazkie, proste stowa. - On jest w powietrzu 1 w wodzie, w zyciu i $mierci,
w calej ludzkosci.

- A twoje znajdy? - spytala niecierpliwie. - Jezeli kochasz swa samotno$¢ i nikogo ci
nie potrzeba, czemu zbierasz te porzucone dzieci?

Spojrzal na swe wielkie, zniszczone praca dtonie. - Bo te dlonie takze zy¢ musza i
pragna zaznac¢ szczgscia - powiedzial to tak, jak gdyby jego dlonie byly samodzielnymi
stworzeniami i nie nalezaly do niego. - Takze 1 ciato nalezy zatrudni¢, jezeli dusza chce by¢
wolna.

Pani Wu spogladata na niego z narastajacym zaciekawieniem.

- Czy sa tez inni ludzie tacy jak ty? - zapytata.

- Zaden czlowiek nie jest taki sam jak inni - rzekl brat Andre. Jego twarz spalona
stoncem przybrata ciepty wyraz, niemal usmiech, jak gdyby rozjasnito ja wewngtrzne swiatto.

- Ale twoj syn, pani, mtody Fengmo, powinien zosta¢ kims takim jak ja. On moze zosta¢ kims



takim jak ja.

- Nie pozwolg! — powiedziata kategorycznie pani Wu.

- Och! - rzekt brat Andre i usmiechnat si¢. Jego rozjasnione, tajemnicze oczy ol$nity ja
na chwilg. Potem pozegnat si¢. A ona siedziala nadal patrzac w gars¢ gwiazd nad jej
dziedzincem. Ying dwukrotnie przychodzita ja upomniec.

- Zostaw mnie - rzekta pani Wu. - Musz¢ pomysle¢ nad réznymi sprawami.

- Czy nie mozesz o nich mysle¢ w t6zku, zamiast na tym mrozie nocnego powietrza? -
odparla z nagana Ying.

Gdy pani Wu nie odpowiedziata, poszta do pokoju, wydobyta futrzang pelis¢ i owingta
ja wokot jej kolan. Pani Wu nie poruszyla si¢. Oparta na krzesle, spogladata na gwiazdy.
Sciany dziedzinca wyciely kwadrat w niebiosach. Taki sam wydzielaty na ziemi. Jej mysli
podazaty w $lad za tym, co w dole i w gorze, co ukryte i jawne, co glgbokie 1 wysokie.

Gleboko pod tym domem tkwity ludzkie korzenie - niewidzialne, nieznane korzenie
wszystkich, ktorzy zyli kiedy$ jako cztonkowie rodziny Wu. Tutaj wszyscy si¢ urodzili i tutaj
umarli. Fundamenty byly nie wzruszone. Ale nawet pod nimi byli jeszcze inni. Stary Pan
powiedziat jej o tym, co styszat od swego ojca, ktéremu powiedziat o tym jego ojciec, ze gdy
zaktadano dom rodziny Wu, rece, ktore kopaly w ziemi, utozyly kamienie nie na czystej
ziemi, lecz na ruinach pelnych odtamkow porcelany, garnkow i fragmentéw terakoty. - Zadne
domostwo nie moze siggna¢ dna naszej ziemi - moéwit Stary Pan. - Jedno po drugim, nasi
przodkowie zbudowali pig¢ miast, jedno ktadac na ruinach poprzedniego. Cztowiek budowat
na tym, co zostawit jego przodek, a inni beda budowali po nas.

Przez cate tysiaclecia, ktore dopiero nadejda, domostwo rodziny Wu bedzie stuzyto
jako miejsce pod fundamenty dla innych domow, i inne oczy beda spogladaly na te same
gwiazdy. Zrozumiata samotno$¢ brata Andre, ale i rozumiata, kaczego samotno$¢ ta nie
wystarcza. Spogladajac tak na gwiazdy drzata, wahajac sig, na krawedzi tej samotnosci.

- Pani! - krzykngta z wngtrza domu Ying, catkiem juz pograzona w rozpaczy.

Ale pani Wu nie styszata jej glosu.

W koncu Ying przestraszyla si¢ nie na zarty. Na palcach zakradta si¢ blisko 1 spojrzata
na twarz pani Wu. Byla czysta, spokojna 1 zmarznigta. Jej wielkie, ciemne oczy spogladaty
nadal na gwiazdy. W mroku dziedzinca, oswietlonego jedynie przez $wiatlo S$wiec
dobiegajace z biblioteki, jej twarz wygladata niemal przejrzyscie w swej mlecznej biatosci.

- Och! Jej dusza odeszla! - wyszeptata Ying i przerazona zamkneta usta dlonia.
Wycofata si¢ w panice na ten widok 1 poczela si¢ skrada¢ przez dziedziniec. Pani Wu styszata
ja, ale nie obchodzito jej wcale, dlaczego Ying jest wystraszona. Uwolnita si¢ od zamknigcia
w tych murach. Nie siggneta niebios, jak mys$lata, nie znalazta swoich gwiazd ws$rod ich
nieskonczono$ci. Gdy si¢ znalazta wsrod niej, ujrzata w dole pod soba cata ziemig, siedem
morz, obce kraje i narody, o ktorych dotad tylko styszata z ksiazek; dwa bieguny ziemi i ich
wieczng $mier¢ i1 lody, zwrotniki i1 ich ziemskie zycie.



- Z wysokosci gwiazd wszystko wida¢ - pomyslata.

Po raz pierwszy w zyciu zapragneta wyrwac si¢ spomigdzy tych muréw, podréozowac
wszedzie, po catej ziemi, i poznac¢ wszystko.

- Ale zawsze pozostana jeszcze gwiazdy - myslata. - Jak mozna si¢ggnac¢ gwiazd?

Pomyslata o Starej Pani, teraz rozproszonej w wolnym duchu i zamknigtej w pyle
trumny. Dusza Starej Pani jednak nadal unosita si¢ wokét domostwa.

- Gdy tylko uwolni¢ si¢ - pomys$lata pani Wu - opuszcz¢ ten dom. Pojde prosto w
gore, aby poznaé tworzywo gwiazd.

Marzac tak, pani Wu zapomniala, ze Ying przybiegla przez dziedziniec i odeszta, nie
widziata takze, jak wraca, prowadzac za soba wszystkich trzech obecnych w domu synow.
Liangmo, Tsemo i Fengmo przyszli razem i stali patrzac na matk¢. Liangmo przemowit
pierwszy.

- Matko! - gtos miat tagodny, bat si¢ bowiem, Ze jej dusza odeszla z ciata, a gdy to
nastgpuje, nalezy ja przywota¢ z powrotem mitymi stowami, kuszacymi, i nie nalezy jej
straszy¢, bowiem wystraszona moze juz wcale nie wroci¢. Dlatego, ze ciato jest klatka, dusza
za$ jest ptakiem i gdy raz juz drzwi zostana otwarte 1 ptak wyleci wolny, po c6z mialby
wraca¢ do wigzienia? Nalezy go wigc skusi¢ i zwie$¢ przymilnymi stowami.

- Droga matko - rzekt Liangmo tagodnie. - Twoje dzieci sa tutaj... twoje dzieci czekaja
na ciebie...

Ale pani Wu byta nadal w swoim transie. Nic nie styszata. Synowie spojrzeli po sobie
w przestrachu.

- Zawolajcie naszego ojca - powiedzial Liangmo do milodszych braci. Tsemo
pospieszyt postusznie i po kilku minutach, gdy pozostali oczekiwali w milczeniu, aby dusza
nie odbiegla jeszcze dalej, pan Wu wbiegt na dziedziniec. Za nim za$, nie zauwazona, weszla
Ch’iuming.

- Jak to sig stato? - pan Wu zwrocil sig¢ z pytaniem do Ying.

- Tak ja zostawit obcy kaptan - odrzekla Ying.

Spojrzeli po sobie w jeszcze wigkszym przestrachu.

- Matko mych synéw! - zawotat tagodnie pan Wu. Jego twarz miata barwe kredy.

Pani Wu nie odpowiedziata.

- Ailien! - Nie odwazyt si¢ jej dotknac. Jej dtonie lezaty bezwtadnie jak zwigdte biate
kwiaty.

Ch’iuming milczata. Uklgkta u stop pani Wu, zsuneta z jej stop waskie, attasowe buty
1 biate jedwabne ponczoszki 1 poczela naciera¢ nagie stopy. Byly zimne, wobec czego
przytulita je do swej piersi.

- Obudzisz ja zbyt szybko - upomniat ja pan Wu.

- Nie, bo ona si¢ mnie nie boi - rzekta Ch’iuming. Spojrzata z klgczek na nich, ojca i

synow, panujacych w domu, do ktérego niebiosa ja rzucily.



- Ona nikogo si¢ nie boi - rzekt z godnoscia pan Wu.

- Ona si¢ mnie nie boi, poniewaz ja ja nic nie obchodzg - powiedziata w jaki$ dziwny
sposob i spojrzata na trzymane przy piersi nagie stopy pani Wu.

W tej chwili pani Wu odwrocita spojrzenie od gwiazd i ujrzata swych trzech synow. -
WYy trzej? - zapytata. - Czego tu chcecie?

Ch’iuming szybko naciagngta jej ponczochy i natozyta buty. Pani Wu zdawala sig jej
nie widzie¢. Ale zobaczyta pana Wu.

- A ty, co tu robisz? - zapytata chtodnym i pelnym rezerwy glosem.

Wszyscy widzieli, ze nie chciata wraca¢ do nich.

- Matko, wydaje mi sig, ze Meng bedzie bardzo niedlugo rodzi¢ - powiedzial szybko
Liangmo.

- Matko - powiedziat Tsemo - chcg, aby$ nauczyta Rulan piec ciasteczka miodowe.

- Matko - powiedziat cicho Fengmo - oktamatem cig¢ dzisiaj.

Jeden po drugim przywotali ja z powrotem. Teraz przyszia kolej na pana Wu.

- Matko moich synow, ten dom potrzebuje ciebie. Czy$ zapomniata, ze trzeba dzieli¢
ziarno nasienne na zasiew ziemi?

W koncu powrdcita. - Czy czlowiek nigdy nie uwolni si¢ od swoich trosk? -
wyszeptala.

- Nie - powiedzial Liangmo. - Nigdy.

Zaciskata dton na rabku szaty u kolan, ale powstajac wypuscita ja. Zeszta z gwiazd 1
znowu byla w domu. Przyjrzata si¢ im zdumiona.

- Gdzie jest Ying? Jestem zmgczona, muszg iS¢ spac. Jutro, jutro...

Megzczyzni cofngli si¢ 1 Ying zaprowadzila ja do pokoju. Ch’iuming znikngla w
ciemnos$ciach. Mgzczyzni pozostali w salonie pani Wu siedzac w milczeniu 1 spogladajac po
sobie, nastuchujac, dopoki Ying nie wyszta z sypialni 1 nie powiedziata im: - Teraz jest juz
bezpieczna, usneta.

Dopiero wtedy odeszli.

- Ojcze, czy mozesz to wyjasni¢? - zapytal Liangmo, gdy wychodzili z pokojow pani
Wau. - Jej dusza nigdy wczesniej nie opuszczata tego domu, prawda?

- Nie wiem, co ja opgtato - zgrzytnat pan Wu. - Od chwili ukonczenia czterdziestu lat
zycia zachowuje sig tak dziwnie.

Ale Fengmo pokrecit gtowa. - Nikt z was nie rozumie naszej matki tak dobrze jak ja.
Ja wiem, co ona czuje. Czuje, ze ma skrzydta, ale ze nigdy nie pozwolono jej lata¢. Oto, jak
si¢ czuje!

Jego ojciec, Liangmo 1 Tsemo spojrzeli tylko na niego, jak gdyby stracit zmysty, i

pozegnali si¢ z powaznymi minami, zyczac sobie dobrej nocy.



Nastgpnego poranka pani Wu z powodu tego, co przytrafito si¢ jej ostatniej nocy,
obudzita si¢ z wielka obawa. W calym swym dotychczasowym zyciu nie przezyla tak
cudownych chwil pelnej wolnosci, jak wtedy gdy jej dusza opuscita ciato. Wiedziata, ze to
poczucie wolnosci moze si¢ sta¢ upojeniem dla duszy, napojem, ktérego potem nie bedzie
mogla si¢ wyrzec, tak samo jak opoj nie umie wyrzec si¢ wina. Gdy bowiem jej dusza
wedrowata wsrdd gwiazd, zapomniata o wszystkim 1 wszystkie cigzary tego domu opadty z
niej. Odtracita je i pozostawila za soba, tak samo jak zakonnica ucieka przed trudami
kobiecos$ci 1 jak kaptan ucieka przed cigzarem meskosci. Tego ranka czuta gniew na brata
Andre za to, ze skusil ja taka wolnos$cia, 1 lgkala si¢ nawzajem siebie samej, poniewaz mu
ulegta. Gdy si¢ obudzita, spoczat na niej tak wielki cigzar winy, jak gdyby oddata sig¢
tajemnemu kochankowi.

Powstata z t6zka natychmiast, pelna surowosci wobec siebie samej. Zawotata Ying,
aby usprawiedliwila si¢ z kilku pomniejszych przewin. Wskazata na kurz zmieciony pod
wielkie krzesto, ktore rzadko przesuwano, i na pajgczyng, ktora zwisata z polerowanej belki.
Po positku rozliczyta si¢ z kucharzem i podata mu jadlospis na wiele dni naprzdd. - Teraz,
gdy zima jest juz niedaleko - powiedziala - czas, aby$ przestat nam podawa¢ zupy z melona,
ogorkow 1 tego rodzaju chtodne potrawy. Teraz juz sezon na pieczona wieprzowing i duszona
wotowing, fasolg oraz rdzne inne migsa w warzywach.

Otworzylt szeroko swe male oczka styszac t¢ wymowke. - Gdzies$ ty jadata, pani, ze$§
nie dostrzegta, iz juz zaczatem podawac te potrawy? Po tylu latach nie trzeba mi przypominaé
0 zmianie por roku.

Byt zaskoczony ostroscia wymoéwki pani Wu, poniewaz begdac znakomitym
kucharzem znat nalezne mu miejsce w domu 1 o$mielal si¢ na zuchwatos¢, gdy mu sig tak
podobato, co zdarzato si¢ czgsto, bo miat temperament goracy jak wszyscy dobrzy kucharze.
Ale pani Wu nie oslabita swej surowosci wobec niego: - Odejdz - rzekta. - | wcale mnie nie
obchodzi, co ty robisz, a czego nie robisz.

Tego dnia nie miata chwili dla siebie. Ledwie skofczyta z jednym, juz zaczynato si¢
drugie. Nie zdazyta przyjs¢ do siebie po odejsciu kucharza, gdy zobaczyta, jak pan Wu
wkracza na jej dziedziniec o porze, ktora jak na niego byta nadzwyczajnie wczesna.

- Wejdz, ojcze mych syndw - powiedziata. - Rozliczatam si¢ wlasnie z kucharzem.
Czasami mysle, ze trzeba by si¢ go pozby¢. Wyrdst mu bardzo dtugi jezyk.

- Ale to jedyny kucharz, ktéry przyrzadza kraby tak, jak ja lubi¢ - powiedziat
wystraszony nie na zarty pan Wu. - Wiesz, ze dopoty szukatem kogos$ takiego w siedmiu czy
o$miu miastach, dopokim go nie znalazt. A nawet i potem musialem go ozeni¢ z pokojowka,
aby tu zostat.

- Ying tez jest zuchwata - rzekta pani Wu.

To byly stowa jak na nia niezwykte, wigc pan Wu odczuwal niepokoj wigkszy niz
kiedykolwiek. Usiadt, wydobyt fajke¢ z re¢kawa, napehit ja 1 zapalil. - No dobrze juz, matko



mych synéw - powiedzial. - Nie czujesz si¢ dobrze dzi$§ rano. Oczy masz podkrazone.

- Mam sig dobrze - odrzekta z uporem w glosie.

Pan Wu zaciagnat si¢ dwa razy i odlozyl fajkg. - Ailien - powiedzial z cicha,
rozejrzawszy si¢ najpierw na lewo i prawo, aby sprawdzi¢, czy kto nie stucha. - Zle czynisz,
odsuwajac mnie od siebie. To nie tylko sprawa potomstwa. To sprawa rownowagi. Zobacz
siebie taka, jaka teraz jeste$. Nie jeste§ bezzebna, twoje wlosy sa tak czarne jak zawsze, twoja
krew ptynie wartko... Czyz zapomniala$, jak nam razem byto dobrze?...

- Przestan - powiedziala stanowczo. - Wiesz, ze nie jestem kobieta zmienna.
Urzadzitam swoje zycie. Czy jeste§ niezadowolony, ze przychodzisz do mnie i méwisz w ten
sposob? Dlaczego?

- Rzeczywiscie, powitalbym serdecznie twoj powrdt - rzekt szczerze - poniewaz
kocham cig bardziej niz kogokolwiek innego 1 bedg kochat, dopoki zyje, ale nie mysle teraz o
sobie.

- O mnie mysle¢ nie musisz - odparla stanowczo.

- Musze mysle¢ o tobie - rzekt. Przez chwile przyszta mu do glowy straszna mysl, ze
by¢ moze ulegla poprzez jaki§ dziwny wybryk natury przywiazaniu do tego obcego kaptana.
Ale zawstydzit si¢ tej mysli. Znat jej wybredno$s¢ we wszystkich sprawach. Poza tym ten
cztowiek byl ksiedzem, a na dodatek to obcy. Nawet gdy pan Wu byt mlody i niecierpliwy,
wiedzial, ze lepiej bedzie, jezeli pohamuje swa niecierpliwo$¢, wykapie sig, ostodzi swoj
oddech 1 namasci swe cialo, zanim zblizy si¢ do niej. Ale obcy byli obrzydliwi na wskros,
albowiem ich cialo bylo pospolite, pocili si¢ obficie 1 mieli grube, poskrecane wiosy.
Przepedzit te potworna mysl od siebie, aby swym magicznym instynktem nie domyslita sig jej
1 nie oskarzyta go o nia.

Postuzy¢ si¢ mogl zatem ta jedna rzecza, o ktorej wiedzial, ze zawsze przykuje jej
uwage. Udal rozdraznienie, poskarzyt sig, ze sam nie czuje si¢ najlepiej.

-, Och, masz racjg. I ja tez si¢ starzej¢ - westchnal. - W brzuchu mi burczy, budzg si¢
dwa, trzy razy w nocy, a rano wstaj¢ zmeczony.

Ale nadal byta okrutna wobec niego: - No to jadaj tylko trochg rosotu na kolacj¢ 1 $pij
sam przez kilka nocy.

Dat wigc jej spokoéj, zamilkt 1 siedzial z dolng warga wysunigta ku przodowi. Ona
stukata niecierpliwie stopa o kamienna podtoge i wzdychata. Potem wstata, aby poda¢ mu
herbatg. Widzial, jak jej palce drza, gdy trzymata przykrycie dzbanka, ale nic nie rzekt. Oboje
zajeli si¢ herbata, a potem on wstat 1 ruszyt do wyjscia. Nie siggnat jeszcze drzwi, gdy
zawotata go swym czystym glosem, ktory byt twardy jak srebro. - Znowu zapomniate$ swojej
fajki!

Odwrdcit sig z purpurowa twarza. - Rzeczywiscie, zapomniatem - powiedziat.

Ale ona stata na progu i wskazywata na 6w nieszczesny przedmiot, jak gdyby to byto
co$ wstretnego. Zawrocit jak zbity pies, schwycit fajke i wyszedl, przechodzac obok niej z



zaci$nigtymi ustami i czerwonymi policzkami. Spogladata za nim przez chwilg, a w piersi
miala bdl, jak gdyby kto$ zadat jej silny cios.

Zanim jednak miata czas zastanowic¢ si¢ nad tym bdlem, wkroczyta Mata Siostra Hsia
we wlasnej osobie. Ze wszystkich porankoéw, ten wydawat si¢ pani Wu najmniej odpowiedni
na wizyte¢ owej biednej, zniszczonej kobiety, ale c6z innego mogla zrobié, jak tylko ja
zaprosi¢, aby weszta i usiadta?

- Nie widziatam ci¢ od tak dawna - rzekla Mata Siostra Hsia swym rwacym si¢
glosem. Pani Wu nauczyla si¢ rozumiec¢ jej wypowiedzi nie rozumiejac stow, poniewaz Mata
Siostra Hsia nie panowala nad swym oddechem ani nad swym jezykiem. Dzwigki
wydobywaly si¢ z jej gardta dudniac, brzmiaty tgpo tam, gdzie mialy brzmie¢ ostro, i ostro,
gdzie winny by¢ stlumione, a jej glos podnosit si¢ i opadal w sposob, ktory nie mial nic
wspolnego ze znaczeniami stow.

- Czy bytas chora, Mata Siostro? - zapytata pani Wu.

- Nie - odrzekta Mata Siostra Hsia - ale jakos... ostatnim razem... wydawato mi sig,
ze... ze naduzylam uprzejmosci...

- Jakze to mozliwe? - powiedziala pani Wu.

- Pani jest taka wyrozumiala - rzekta Mata Siostra Hsia. W swej niewinno$ci przyjeta
te uprzejmose.

- Dzisiaj przysztam po co$ bardzo szczegdlnego. Droga Pani, proszg, mam pewien
plan, 1 jesli pani si¢ zgodzi...

- Co to za plan? - zainteresowata si¢ pani Wu.

- Czy znasz owego ksigdza? - zapytata Mata Siostra Hsia.

- Jest nauczycielem mego syna - rzekta pani Wu.

- On ma w domu znalezione dzieci, dziewczynki - powiedziata Mata Siostra Hsia. -
Od dawna uwazam, ze tymi dziewczynkami winna opiekowac si¢ kobieta. On ma tylko stara
stuzaca. A przeciez trzeba je uczy¢, droga pani! Jak pani uwaza? Zastanawiam sig, czy nie
zechciataby pani zapyta¢ go... t0 jest, raczej, za pani pozwoleniem, chciatabym zaoferowaé
swe ustugi jako nauczycielka.

- Dlaczego sama go o to nie zapytasz? - zaciekawila si¢ pani Wu.

- Musi pani wiedzie¢ - rzekta mata Siostra Hsia - Ze my nie jesteSmy tej samej religii.

- lle religii maja obcy przybysze? - zapytata znowu pani Wu. - Zawsze stysze tylko o
jednej.

- Bog prawdziwy jest tylko jeden - rzekta z powaga Mata Siostra.

- [ ty wierzysz w tego wtasnie boga? - zapytata pani Wu.

Mata Siostra otworzyla szeroko wodnobitekitne oczy. Uniosta chuda dton i odgarneta
lok jasnozottych wtosow z policzka. - Dlaczeg6z bym wigc opuszczata swoj dom 1 moj kraj,
aby przyby¢ do tych obcych ziem?

- Czy nasze ziemie sa obce? - pani Wu byla zaskoczona.



- Dla mnie to jest obcy kraj - rzekta Mata Siostra Hsia.

- Czy to ten bog polecit ci tu przyjechaé? - zapytata znowu pani Wu.

- Tak - odrzekta Mata Siostra Hsia.

- Czy styszata$ jego glos? - pytata nadal pani Wu.

Mata Siostra zarumienita si¢. Ulozyta swe dtonie na piersi.

- Czutam go... styszalam go tutaj.

Pani Wu przyjrzata si¢ jej. - Czy twoi rodzice kiedykolwiek probowali cig wydaé za
maz?

Mata Siostra Hsia zacisngta dlonie na piersiach. - W moim kraju rodzice nie aranzuja
matzenstwa dla swych dzieci. Mgzczyzni i kobiety pobieraja si¢ z mitosci.

- Czy wigce kiedykolwiek kochatas? - zapytata tagodnie pani Wu.

Mata Siostra Hsia opuscita dtonie na szara bawetniang spodnice.

- Oczywiscie - odpowiedziala po prostu.

- Ale nie wyszta$ za niego?

- W moim kraju - odpowiedziata Mata Siostra Hsia przeniknigta bolem - m¢zczyzna
musi poprosi¢ o reke kobiety.

Pani Wu zamilkla. Moglta zada¢ nastgpne pytanie, ale byta na to zbyt dobrze
wychowana. Wiedziata, ze zaden m¢zczyzna nie poprosit o reke Malej Siostry Hsia.

Mata Siostra Hsia uniosta wzrok smiato, cho¢ oczy miata wilgotne. - Bog miat dla
mnie inne plany - rzekla. Jej glos byl jasny i czysty.

Pani Wu u$miechneta si¢ do niej 1 rzekta: - Jak dobrze cig znam, Mata Siostro!

Wzigta swa mala, okuta w srebro fajeczke, zapalila ja, pociagngla dwa razy i1 odtozyta.
- W moim kraju - rzekta - tak waznej sprawy jak malzenstwo nie pozostawiamy samym
mezczyznom, kobietom czy bogu. Malzenstwo jest jak jedzenie, napoj 1 schronienie. Nalezy
je planowa¢ i1 odpowiednio urzadzi¢, bo inaczej jedni beda mieli go zbyt wiele, a inni
cierpieliby jego brak. W moim domu ja planuje positki dla wszystkich, nawet dla stuzby.
Kazdy ma prawo do swego udziatu. Niektore dania sa oczywiscie lepsze od innych. Ale
gdybym pozostawita im jadto do samodzielnego wyboru, dzieci nie chciatyby jes¢ nic, poza
stodyczami, ojciec mych synow jadiby tylko kraby 1 tluste dania. Niektorzy moi studzy sa
zachtanni 1 zjedliby za duzo, nic nie pozostawiajac tym bardziej spokojnym, ktérzy byliby
glodni. Kazdemu studze przydzielam okres§lona ilos¢, tak samo kazdemu cztonkowi rodziny.
W ten sposdb pod mym nadzorem wszyscy sa nakarmieni.

Mata Siostra Hsia splatata palce. - Sama nie wiem, jak to si¢ stalo, ze zaczeglySmy o
tym rozmawiac - powiedziala. - Przysztam tu, aby o co$ prosic... juz sama zapomniatam, co to
bytlo.

- Zapomniata$ o tym dlatego, ze tak naprawde nie o to ci chodzito - rzekta pani Wu. -
Odpowiem ci, Mata Siostro, nie. Powinna$ pozostawi¢ brata Andre w spokoju. Zapewniam

ci¢, ze jest on tak wielki jak ogromna, wysoka skata, trudna, bo wysoka. Nie wolno ci



roztrzaskac¢ si¢ o t¢ skalg. Zranisz si¢, twe ciato bedzie rozdarte, twe serce bedzie krwawié,
twoj umyst ulegnie rozproszeniu, a on nawet tego nie zauwazy. Lepiej oddaj si¢ cata swemu
bogu, tak ci doradzam.

Mata Siostra Hsia pobladta jak kreda. - Nie wiem, o czym moéwisz - Zajakngla sig. -
Czasami wydaje mi sig, ze jeste$, pani, bardzo zla kobieta. Masz takie mysli... wkladasz je w
moj umyst, ja weale nie o takich sprawach...

- Nie powinnas si¢ wstydzi¢ swoich mysli przed soba - powiedziata tagodnie pani Wu.
- One sa dobre, a ty jeste§ zacna kobieta. Ale jeste§ bardzo samotna. Nie chcesz, lecz musisz
trwa¢ w samotnoéci. To jest twoje przeznaczenie. Zycie nie obdarzylo cie szczodrze.
Pochodzisz z dziwnego i okrutnego kraju. Nie zadbali o ciebie nawet twoi rodzice tam, gdzie
zawiodta natura. Mala Siostro Hsia, ja sama urzadzitabym matzenstwo dla ciebie, gdyby to
bylo mozliwe. Ale nie ma tutaj mgzczyzn twojego pochodzenia.

Mata Siostra Hsia stuchata jej uwaznie. Potem otworzyta usta, zamkngla je znowu,
nagle zaczg¢la dysze¢ 1 wybuchngla ptaczem wiscieklosci: - Jakze jeste$ wstretna! - krzyczata
do pani Wu. - Tyl... tyl... jak ty mozesz!... ja nie jestem taka... wy wszyscy jestescie tacy
sami, wy Chinczycy, tylko myslicie o tych wstretnych rzeczach!

Pani Wu byta zdumiona. - Mata Siostro - rzekta - mowig 0 zyciu, o zyciu m¢zczyzny,
zyciu kobiety. Litujg si¢ nad toba, chciatabym ci pomodc, gdybym mogta...

- Ja nie chcg twojej pomocy - szlochala Mata Siostra Hsia. - Ja cheg tylko stuzy¢
Bogu.

Pani Wu powstata 1 delikatng dtonig ujeta dlon Matej Siostry Hsia, odprowadzita ja do
drzwi 1 pozegnata. Postanowila, ze nigdy jej juz nie przyjmie. Usiadta wreszcie w spokoju, w
oczach nadal majac lito$¢, gdy nagle wbiegla do pokoju Ying.

- U Pierwszego Mtodego Pana! Jego zona wtlasnie zaczeta rodzi¢! - zawotala
zdyszana.

- Och! - rzekta pani Wu. - Poslij po jej matke. Ja id¢ do niej natychmiast. - Wstala i
skierowala si¢ do sypialni. Tam umyta doktadnie rece, zmienita jedwabne okrycie na szatg z
biekitnego Inu. Nastepnie nalozywszy won na dlonie i policzki, poszta na dziedziniec
Liangmo.

Z radoscia powitata t¢ wiadomos¢. Nic nie bylo tak dobra nowing jak narodziny
dziecka. Jej samej akt dawania zycia nie sprawial radosci, ale mimo to za kazdym porodem
czula si¢ oczyszczona 1 odnowiona. Dzisiejszego dnia nie lgkata si¢ o Meng. Meng byta
mtoda i zdrowa, 1 stworzona, aby rodzi¢ dzieci.

Byt to dzien niepodzielnego panowania kobiet, jak kazdy dzien narodzin. Gtowny
pokoj najstarszego syna byl peten podnieconych shuzacych, kuzynek i krewnych. Nawet
dzieci byty podniecone i $miaty sig, probujac pomaga¢ w noszeniu kublow wody i dzbankoéw
herbaty. Wielki dom byt i tak juz peten, mimo to wszyscy cieszyli si¢ na przybycie kolejnego

dziecka. A nadto, poniewaz Meng byla zona najstarszego syna, tym narodzinom towarzyszyta



atmosfera szczego6lnego Swigta.

- Najlepiej bytoby, gdyby to byt drugi syn - méwita jedna ze starszych kuzynek, gdy
pani Wu wkraczata na dziedziniec. - Bo jezeli miatoby si¢ co sta¢ pierwszemu, bedzie drugi.
A dom, gdzie wielu synow, jest zawsze domem, ktorego przysztosc¢ jest bezpieczna.

Gdy weszla pani Wu, wszyscy powstali. Najwyzsze krzesto trzymano dla niej. Tam
zajeta wigc miejsce. W pokoju, ktory nagle ucicht, po chwili rozlegly si¢ glosy pozdrowien.
Rulan, jako druga synowa, powstata i podala jej herbate. Nawet ona milczata.

- Och, Rulan! - rzekta pani Wu na jej widok.

Obrzucita dziewczyng bystrym spojrzeniem. Ilekro¢ widziata Rulan, natychmiast
niecodmiennie przypominata sobie t¢ noc, gdy ustyszano jej ptacz. Potem pani Wu dostrzegta
Linyi, trzymajaca si¢ nieco na uboczu. Z¢bami rozgryzata suszone nasiona dyni i wypluwata
tuski na podlogg. Pani Wu powstrzymata si¢ od zwrdcenia jej uwagi. Za kilka minut
przybedzie pani Kang i lepiej na razie Linyi nie niepokoi¢. Dziewczyna, czujac na sobie
wzrok pani Wu, wstala z miejsca.

- Och, Linyi! - rzekta pani Wu.

Postanowila zapyta¢ o porod. - Jak tam sprawy si¢ maja? - zagadneta akuszerke, ktora
wybiegla z sypialni, gdy ustyszala poruszenie z powodu przybycia pani Wu.

- Wszystko bedzie dobrze - powiedziala przysadzista kobieta. Byla to istota hatasliwa,
szorstka, ale serdeczna, ktora swoje zadanie wypetniata wszgdzie, ale w bogatym domu
podejmowata si¢ pracy ze szczegdlnym zapalem, bo wiedziata, ze otrzyma szczodra zaptate,
zwlaszcza jezeli dobgdzie na §wiat dziecko cate 1 zdrowe 1 jezeli bedzie to chiopiec.

- To na pewno chtopiec - powiedziata. Jej szeroka twarz promieniata. - Nosita dziecko
wysoko - dodata.

Ale nagle gltos Meng zabrzmiatl donosnie w rozdzierajacych krzykach 1 akuszerka
wybiegla z pokoju. Nie mingta jeszcze godzina, gdy przybyla pani Kang. Jej posta¢ byta
bezksztaltna, cho¢ zatozyla dtugie, szerokie szaty. Gdy przekroczyta prog, zapadta cisza.
Cisza ta byla nabrzmiata ciekawos$cia 1 politowaniem. Odczuta to i pokryla swoj wstyd
stowami.

- Siostry - wykrzykngta - wszystkie tu jestescie! Jakze troszczycie si¢ o moje dziecko!
- Potem zwrocita si¢ do pani Wu.

- Najstarsza siostro, powiedz mi, jak si¢ ona miewa?

- Oczekiwatam na twoje przybycie - powiedziata pani Wu.

- Wejdziemy tam obie.

Weszly do pokoju, gdzie na waskim tapczanie lezata Meng. Pot splywal po jej
policzkach 1 zmoczyt dtugie wlosy. Obie panie podeszly do niej, kazda z innej strony, i
chwycily ja za rece.

- Matko - wy dyszata Meng. - Matko! To gorsze niz za pierwszym razem!...

- Alez nie - pocieszyla ja pani Kang. - To nastapi znacznie szybciej niz pierwszym



razem.

- Nic nie mowcie - polecita corce i matce pani Wu. - Teraz czas na wysitek.

Meng chwycita si¢ chtodnej, szczuptej dloni pani Wu i cieplej, pulchnej dloni pani
Kang. Tesknita do chwili, gdy bedzie mogta potozy¢ gtowe na piersi matki i zaptakac, ale nie
odwazyla si¢ na to, bo okazataby tym samym niepostuszenstwo wobec matki meza. Zapach
goracej krwi wypehnil pokdj. Akuszerka nagle zabrata si¢ do pracy.

- Oto nadchodzi maty pan zycia! - wykrzykngta. - Widzg jego korong!

Meng wzdrygneta sig, krzykneta i wykrecita trzymane przez siebie dtonie matki i
teSciowej. Zadna nie ustapila. Uniosta glowe i chwycita zebami wtasna dlon trzymana przez
matke, a pani Kang przytulita t¢ dton do swej piersi.

- Po co si¢ ranisz?

Ale Meng wyprostowata si¢ teraz i wygigta do tytu, czyniac ze swego ciala tuk spigty
bolem. Otworzyla szeroko usta i dobyla z siebie gromki okrzyk, ktérzy przemienit si¢ w jej
ostatni krzyk. Pani Kang wypuscila jej dton, odepchneta na bok akuszerke i chwycita dziecko.

- Chlopiec - powiedziala z namaszczeniem. Noworodek, jak gdyby ja ustyszat,
zachtysnat si¢ pierwszym oddechem i zaczat krzyczec.

Pani Wu usmiechneta si¢ do matej, pomarszczonej, rozwscieczonej twarzy nowo
narodzonego.

- Czy jestes zty dlatego, ze si¢ urodzites? - zapytata dziecko w czulej pieszczocie. -
Styszysz, Meng, on nas wszystkich wini! - Ale Meng nie odpowiedziata. Uwolniona od bdlu,
z zamknigtymi oczami, lezata jak kwiat przygigty do ziemi po obfitym deszczu.

* % %

Tej nocy pani Wu 1 pani Kang czuwaly razem. W domu wszystko przebiegato
pomyslnie. Dziecko bylo zdrowe. Mloda matka spata. Przyjaciotki czuwaly w obopolnym
zadowoleniu. Pani Wu, aby zaoszczgdzi¢ tesciowej syna bolu, przez caly dzien nie
wspomniata ani stowem o bezwstydzie jej napuchnigtego od ciazy ciala. Gdy siedziaty razem
1 omawialy sprawy rodzinne oraz wiele drobnych innych spraw, przeplatajac to
wspomnieniami z ich mlodosci, dlugi cieh wpadt przez otwarte drzwi. Byt to brat Andre,
ktory przybyt, aby udzieli¢ Fengmo kolejnej lekcji.

- Obcy kaptan? - zapytata pani Kang.

- Przychodzi tu nadal naucza¢ Fengmo - rzekta pani Wu. Zdawalo sig, ze mingto juz
wiele czasu od ostatniego razu, gdy jej dusza opuscita mury tego domostwa. Dzisiejszej nocy
duch jej byt juz z powrotem na trwale w ciele, a zwiazek ten zostal umocniony dzisiaj nowo
narodzonym dzieckiem. To kolejne cialo 1 kolejny umyst, za ktory byta odpowiedzialna.

- Zupelnie nie rozumiem ksi¢zy ani zakonnic, tak samo jak zupelnie nie potrafig
zrozumie¢ obcego jezyka - rzekta pani Kang.

Pani Wu u$miechngla si¢ do niej. - Ty - rzekta - och, ty...



Pani Kang rozesmiata si¢ tobuzersko i poklepata si¢ po pelnym brzuchu. - Gdy jestem
sama - wyznata - jestem szczgsliwa. Jestem zadowolona, ze bede miata znowu mate dziecko...

Pani Wu dostrzegla ku swemu zdumieniu w pelnej, r6zowej twarzy pani Kang co$ z
owego boskiego zadowolenia, ktére ostatniej nocy ogladata na twarzy brata Andre. Ich
przyjazn zawsze opierata si¢ na plaszczyznie wspolnej kobiecos$ci. Pani Wu doskonale
wiedziala, ze jej przyjacidtka nigdy nie nauczyla si¢ czyta¢. W istocie pani Kang uznataby
nauke za strate czasu, ktoéry wolataby poswigci¢ na urodzenie dziecka.

- Meichen - rzekta pani Wu z czulym u$miechem - jestes nienasycona. Nie chcesz
zostawi¢ rodzenia dzieci mlodym kobietom. Najchgtniej urodzitaby$ wiasnego wnuka. Czy
nigdy nie zrezygnujesz?

- C6z - rzekta pani Kang z udawanym wstydem. - Znajduje w tym taka przyjemnosc!

- Czy nigdy nie pragnetas niczego innego w swoim zyciu, nie chciataby$ go zmieni¢
na inne? - zapytala pani Wu z zaciekawieniem.

- Nigdy! - odparta przyjaciotka. - Gdybym mogta nadal rodzi¢ jedno dziecko rocznie...
jakiz bedzie ze mnie pozytek, jezeli przestang rodzi¢ te owoce?

Szczupta 1 wdzigczna posta¢ Fengmo pojawita si¢ w progu. Pani Wu spojrzata na syna
przelotnie.

- Fengmo przybyt na lekcjg - rzekta.

Obie panie powiodty wzrokiem za jego pochylonym, oddalajacym si¢ cieniem.

- Linyi... - obie jednocze$nie zaczely wymawiajac to samo stowo i obie zarazem
umilkty, oczekujac, az druga podejmie t¢ sprawe.

- Kontynuuj - rzekta pani Kang.

- Nie, ty jestes jej matka, ty zacznij - nalegata pani Wu.

- Nie, ja nie zaczng - odrzekta pani Kang.

- Coz wige - rozpoczeta pani Wu po chwili - ja powiem: Fengmo nie jest szczgsliwy z
twoja corka, Meichen. Szkoda, Ze nie nauczylas jej, jak uczyni¢ go szczgsliwym.

- Fengmo! - wykrzykneta pani Kang.

Pani Wu byta zaskoczona tonem jej glosu.

- Fengmo nieszczgsliwy! - powtdrzyta pani Kang z pogarda w glosie. - Ailien, pozwal,
ze ci powiem, to Linyi jest z nim nieszczg¢sliwal!

- Meichen! - rzekta pani Wu najsrebrzystrzym glosem. - Opanuj si¢!

- Tak! - ciagneta pani Kang. - Tobie si¢ zdaje, ze nauczytas Fengmo wszystkiego tak
jak nalezy. Ale Linyi nie jest z nim szczg$liwa. Do matzenstwa trzeba dwoje. Czy mozna
klaska¢ jedna reka? Nie nauczytas Fengmo tego, co mgzczyzna powinien umiec.

- Ja? - zapytata ostro pani Wu.

- Tak - mowita dalej przyjaciotka. - Liangmo jest podobny do ojca. Jest me¢zczyzna
dzigki instynktowi, i Meng jest z nim szcze¢$liwa. Ale Fengmo jest podobny do ciebie!

- To znaczy po prostu, ze wymaga czego$s wigcej niz pospolitosci - rzekta otwarcie



pani Wu.

Pani Kang pokrecita przeczaco glowa. - To pozwdl mu szukaé tego poza domem -
rzekta. - Pozwol, niech zabierze ze soba t¢ ksiazkowa madros$¢, niech poszuka sobie pracy,
aby nasyci¢ swe niezadowolenie. To nie ma nic wspolnego z Linyi.

- Meichen, obrazasz mnie! - zawotata urazona pani Wu.

- Uwazam, ze bedzie lepiej, jezeli Linyi powrdci do domu na jaki$ czas - odparta pani
Kang. - Ty i Fengmo mozecie odda¢ si¢ studiowaniu swoich ksiazek i poradzicie sobie
swietnie bez niej, dopdki nie zrozumiecie jej wartosci.

Pan Wu uswiadomita sobie, ze ich przyjazn, tak jej droga, drzy w posadach i pada w
gruzach.

- Meichen! Czemu si¢ ktécimy?

Pani Kang odpowiedziata z emocja. - Zawsze bytam dla ciebie dobra przyjaciotka i
nigdy ci¢ nie osadzalam, cho¢ dostrzegalam, ze zawsze masz mysli, ktoére kobiecie nie
przystoja. Ale wiedziatam, ze jeste§ zbyt madra i zbyt sprytna na to, aby by¢ szczesliwa.
Powiedzialam to ojcu twych synow...

- To wy oboje rozmawiacie o mnie ze soba? - zapytata pani Wu. Jej glos byt az nazbyt
spokojny.

- Tylko dla twego dobra - rzekta pani Kang. Mowiac to powstata, zebrata luzne szaty
w gar$¢ 1 wymaszerowata godnie z pokoju pani Wu.

P6Znym wieczorem, gdy pani Wu byla juz w 16zku, Ying rzekta: - Czy wiesz, pani, ze
pani Kang zabrala ze soba do domu Zong twego trzeciego syna?

- Wiem - rzekta pani Wu.

Zamkneta oczy jak do snu. Ale nie spata. Nie mogta uwierzy¢, ze pani Kang osSmielita
si¢ wkroczy¢ do tego domu 1 zabra¢ swa corke, jak gdyby Linyi nadal do niej nalezata. Lezata
bez ruchu i z gniewu nie mogta zasna¢ cata noc.

Gdyby pani Wu byta kobieta pospolitsza, bylaby po prostu zta na swoja przyjaciotke i
pewna swego, ale nie byta taka. Obwiniata si¢ o nieostrozno$¢ w swym postgpowaniu.
Zawsze rozumiala, Ze jej przyjazn z pania Kang dotyczyla domu 1 rodziny, byla to przyjazn z
ziemi 1 gliny. Dlaczego nie zadowolila si¢ tym, dlaczego otworzyta drzwi, ktore ujawnity cos,
co wystraszyto jej przyjaciotke? Kazda dusza popada w przerazenie, gdy si¢ ja przymusza,
aby wznioslta si¢ ponad swoj poziom. Teraz, wskutek jej nieostroznosci, rozziew pomiedzy
Fengmo 1 Linyi poszerzyt si¢. Bowiem z pewnoscia sprawa powaznag jest, gdy mtoda kobiete
przyprowadzi¢ ja z powrotem. Postala po Fengmo.

Przyszedt natychmiast. Wygladat blado, ale byt spokojny.

- Synu - powiedziata. - Postatam po ciebie, aby wyznac¢ ci moje btedy. Poktocitam sig
z matka Linyi. Jak glupie baby, kazda z nas bronita wlasnego dziecka, a potem ona zabrata

swoja corke do domu. Musz¢ ci to powiedzie¢, zeby$ nie myslal, iz to jest wina Linyi.



Musimy ja teraz poprosi¢, aby do nas wrocita.

Ku jej przerazeniu Fengmo pokrecit przeczaco gtowa: - Ja jej nie poprosze, matko! -
o$wiadczyt. - Niech zostanie tak jak jest. Linyi i ja nie pasujemy do siebie.

- Jak mozesz tak mowic - zapytata pani Wu. Jej serce bito na tyle szybko, ze czuta
jego ruchy na powierzchni attasowego zakietu. Ranek byt zimny i wlozyta dzisiaj ciepte
ubranie. - Kazdy mezczyzna i kazda kobieta przy odrobinie rozumu moga si¢ dopasowac do
siebie. Malzenstwo jest sprawa rodzinng, Fengmo. To oznacza dyscypling. Nie mozna myslec¢
tylko o sobie.

- Matko, wiem, ze ciebie tego wtasnie nauczono - odrzekl Fengmo. - I Zze ty nauczylas
nas podobnie. Gdybym byl twoim jedynym synem, bytbym si¢ podporzadkowat z obowiazku.
Ale ja mam dwoch starszych braci. Matko, pozw6l mi odejs¢.

Pani Wu pochylita si¢ ku niemu ze $cisnigtymi dlonmi.

- Fengmo - rzekta - powiedz mi, co zaszto pomiedzy toba i Linyi. Jestem twoja matka.

- Nic - odrzekl Fengmo wymijajaco.

Ale pani Wu zrozumiata t¢ odpowiedz dostownie. - Nic zatem! - powtdrzyla
wstrzasnigta. - Chcesz powiedzie¢, ze wy oboje szliscie do jednego tozka i do niczego nie
dochodzito?

- Och, matko! - jeknal Fengmo. - Dlaczego ty sadzisz, ze to jedyna rzecz, do jakiej
moze doj$¢ migdzy mezczyzna i kobieta?

- Ale to rzecz pierwsza - rzekta z naciskiem pani Wu.

Fengmo zacisnat usta. - Bardzo dobrze wigc, matko - rzekt. - To rzecz pierwsza. Ale
widzisz, matko, ja oczekiwatem takze czegos$ wigce;j!

- Czego mianowicie oczekiwates? - zapytala.

Zaczal gestykulowa¢ szczuplymi rgkami. - Jakiej$ rozmowy, jakiego$ zrozumienia,
poczucia partnerstwa, czego$ poza ta pierwsza rzecza. Tego, co ma nastapi¢, gdy juz sprawy
cielesne zaspokoito sig, czego$ potem...

- Ale w twoim wieku sprawy cielesne nie sa nigdy zaspokojone - rzekla pani Wu.
Zaczynalo jej powoli §wita¢, ze nie rozumie swego syna. Przyjmowata zawsze, ze wszyscy
mezczyzni to tylko samce. Raz $Smiala si¢ z przeczytanej obcej opowiesci, pochodzacej ze
starozytnej Grecji, o kobiecie, ktora zakochata si¢ mezczyznie, ktory nie byt jej mezem, bo
jego oddech byt stodki. Kobieta ta znata bowiem tylko wlasnego meza, ktoremu bardzo
brzydko pachnialo z ust, i ona myslata, ze wszyscy mezczyzni sa tak stworzeni. Teraz pani
Wu zrozumiata, ze bylo z jej strony rzecza niemadra uznawac, ze wszyscy mezczyzni sa tacy
sami. Oto sama data zycie mezczyznie, ktory byt czyms$ wigcej niz samcem. Fakt ten tak ja
zdumial, ze przez chwilg siedziata w milczeniu spogladajac na syna. Fengmo zdawat si¢ by¢
nieswiadom jej zamyslonego wzroku. Siedziat pochylony, z tokciami wspartymi na szeroko
rozstawionych kolanach, z dtonmi zwisajacymi bezwtadnie posrodku.

- Czuje, ze niczego nie moge ci nakaza¢ - powiedziata w koncu cicho. - Widzg, ze cig



skrzywdzitam.

Uniost wzrok i dojrzat tzy w jej oczach.

- Co ty naprawde nazywasz wolno$cia? - zapytata. - Powiedz mi, a dam ci ja.

- Chcialbym odejs¢ z tego domu - rzekt.

Stowa te ztamaly jej serce. Ale zapytata tylko: - Gdzie pragniesz odejs¢?

- Brat Andre powiedzial, ze pomoze mi przedostac si¢ przez morze - rzekt Fengmo.

- Gdyby brat Andre nigdy nie przyszedt do tego domu - zapytala, czujac narastajace
poczucie winy - czy takze i wtedy pomyslatbys o tym?

- Tak - odrzekt - ale nie wiedzialbym, jak to uczyni¢. Brat Andre pokazat mi, jak tego
dokonac.

Nic nie odpowiedziala na te stowa. Siedziata milczaca i zamyslona. Potem westchngta.

- Bardzo dobrze, moj synu - rzekta w koncu. - 1dz i badz wolny.



Fengmo odszedt w niespetna miesiac od tej rozmowy, w dniu, w ktorym spadt
pierwszy lekki §nieg. Wszyscy domownicy zebrali si¢ u bramy, aby go pozegnac¢. Ulica, ktora
przebiegala obok bramy domostwa, konczyta si¢ na brzegu rzeki. Wszyscy mezczyzni, a
wsrod nich tylko jedna kobieta, pani Wu, poszli z Fengmo na brzeg. Pomogli mu zatadowaé
bagaz 1 wej$¢ na poktad chwiejnej todzi wiostowej. Miala go zabra¢ na maty parowiec,
ktorym z kolei poptynie, aby przesias¢ si¢ na wielki parowiec rzeczny. Rzeczny statek
zawiezie go do oceanu i wielkiego statku, ktory mial tam czeka¢. Nad pobielona $niegiem
ziemia posgpnialo szare, migkkie niebo. L6dz odepchnigto. Platki $niegu topniaty na
wiosltach, a z brzegu dobiegaty do Fengmo pozegnalne okrzyki. Pani Wu nie wotata za nim.
Stata na brzegu, mata figurka spowita w futro, i patrzyta za swym synem odplywajacym od
brzegéw swego domu. Byla wylekniona i smutna, ale pocieszata si¢ powtarzajac slowa:
., reraz jest wolny”.

I otulona futrem wrécita do swych murow.

Po odejsciu Fengmo brat Andre przestat przychodzi¢, ale pani Wu nadal nalegata, aby
dawat lekcje Linyi jako swej uczennicy, zamiast Fengmo.

- Gdy md¢j syn wréci z obcych krajow - rzekta do brata Andre swym chtodnym,
wdzigcznym tonem - chciatabym, aby jego zona wiedziata przynajmniej cze$¢ tego, co on tam
pozna.

Matzenstwo Fengmo zostalo ocalone, przynajmniej tymczasowo. Pewnego dnia pani
Wu poszita do domu Kang i1 bardzo spokojnie porozmawiata z Linyi w obecnosci jej matki.
Powiedziala Linyi, ze Fengmo wyjezdza i ze prosi ja, aby powrocita po to, aby zanim Fengmo
ja opusci, mial szanse zostawi¢ ja - jezeli to mozliwe - oczekujaca dziecka.

- Robig to nie tylko dla dobra naszego domu - powiedziala pani Wu - ale takze dla
twojego dobra, aby$ nie pozostata nie spetniona.

Mowiac to przygladata si¢ badawczo twarzy Linyi, spogladajac na jej egoistyczna
twarz, jak oceniata w duchu. Meichen byla zbyt dobra. Uczynita swe dzieci zbyt szczgsliwe.
Myslaly o swoim domu jak o niebie, a 0 swej matce jak o ziemi.

- Nie jest dobrze dla kobiety, jezeli zostaje pusta, gdy jej maz odjezdza - ciagnela.

Z tym pani Kang chetnie si¢ zgodzita. Niedlugi czas po sprzeczce pani Kang
przeprosita za swoj gniew. Linyi jej w tym pomogta, poniewaz cho¢ dziewczyna wrocita do
domu otoczona wspotczuciem matki, po kilku dniach ta ostatnia zaczela rozumiec, ze Linyi
jest rozkapryszona mtoda kobieta. Nie byla juz dziewczyna, lecz mezatka. Zachowywata sie
jednak tak samo, jak kiedys, gdy byta dziewczyna z bogatego domu. Wstawata pdzno, biakata
si¢ po dziedzincach i1 nie chcialo si¢ jej nawet podnies¢ chusteczki, ktora wypadta jej z
kieszeni: wolata stuzaca, aby jej ja podata. Z wolna pani Kang poczeta gani¢ Linyi i

zastanawiac sig¢, ze moze Fengmo mial prawo si¢ na nig skarzy¢. Gdy ustyszata, ze Fengmo



ma odjecha¢, takze chciata, aby Linyi wrocita do niego.

- Nie nalezysz juz do tego domu - powtarzata wielokrotnie. - Twoim domem jest teraz
dom Wu.

,»W jaki sposob mogtabym uczyni¢ t¢ zgrabna, zepsuta dziewczyng prawdziwa kobieta
i zong?” - zadawala sobie skrycie pytanie pani Wu. - ,,I to nie tylko ze wzglgdu na mdj dom,
lecz dla jej wlasnego dobra?”

Jeszcze raz przyszedt jej do glowy brat Andre. Ujrzata okiem umystu jego ogromna,
cierpliwa postaé, dobra, ciemna twarz. Ale czy umiatby uczy¢ tez i mtoda zong syna?

- Masz wroci¢ do domu swego mgza jeszcze dzisiaj - oswiadczyla pani Kang. Teraz
odsytata z powrotem Linyi tak samo zapalczywie, jak kiedy$ zabierata ja stamtad. Linyi
wracala w milczeniu. Nie byta ghlupia i wyraznie odczuwata zmiang w uczuciach swej matki.
Wiedziata, ze traci swe niebo i ziemig. Jej serce przyspieszyto, gdy cicho wkraczala na
dziedziniec Fengmo. On byl ogromnie zajety przygotowaniami do wyjazdu. Ale poniewaz
wiedziat, ze juz niedtugo bedzie wolny, byt radosny i beztroski wobec niej. Nie miato juz dlan
znaczenia, czy byta tutaj, czy u siebie w domu, poniewaz i tak opuszczat dom.

- Wrécitam - rzekta don.

Nie powiedzial, Ze sie cieszy, ani tez nie zapytal, czy ona si¢ cieszy. Zadne nie
oczekiwato mitosci drugiego. Z nieznanag mu wczesniej pilno$cia pomagata mu sktadaé
ubrania 1 odkurzata jego ksiazki. Nocami sypiali razem. Wziat ja, a ona mu si¢ oddata,
czesciowo ze wzgledu na dobro domu, a po czesci dlatego, ze byli mlodzi 1 spragnieni. O
poranku rozstawali si¢ bez stow. Z poczucia przyzwoito$ci nie opuszczata jego dziedzinca.

- Do zobaczenia! - zawotal na odchodne.

- Niech niebiosa opiekuja si¢ toba - odrzekla stojac wsparta o drzwi 1 patrzac, jak
odchodzi. Jej serce w piersiach poruszyto si¢ od lekkiego uklucia niepewnosci, ale jeszcze nie
byla gotowa przyznac sig do jakichkolwiek swych stabosci.

- Spa¢ mi si¢ chce - pomyslata. Ziewngta szeroko nie przykrywajac swych
czerwonych ust 1 wrocita do wielkiego toza, owingla si¢ w jedwabne kotdry 1 zasngla jak
motylek.

Z tego snu wyrwata ja pani Wu natychmiast po odjezdzie Fengmo. - Chodz, Linyi -
powiedziata - spatas juz do$¢. Teraz masz si¢ obudzi¢ i1 zasia$¢ do nauki.

- Do nauki? - zachneta si¢ Linyi.

- O poranku bedziesz si¢ uczy¢ gotowania i haftowania - powiedziala pani Wu. -
Bedzie ci¢ uczy¢ Starsza Kuzynka. Na godzing przed potudniowym positkiem bedziesz
przychodzi¢ do mnie, a ja bedg ci¢ uczy¢ klasyki. Po potudniu brat Andre bedzie uczyt cig
obcych jezykoéw. Wieczorami bedziesz przyzwyczajac si¢ do opieki nad dzie¢mi.

Linyi spojrzata na nia spod kotdry. Jej wielkie oczy wyrazaly zaskoczenie. Migkkie
wlosy miata bardzo potargane. - Teraz? - zapytala.

- Teraz. Natychmiast - rzekta stanowczo pani Wu. W dloni trzymata cienki pret



bambusowy i stukata nim o podtoge. - Umyj si¢ - rzekta. - Uczesz wlosy. A potem do mnie.

Wrécita do swoich pokoi. Usta miala znieksztalcone smutkiem, zbyt silnym na jej
pigkno. - Robig to dla Fengmo - myslata. - Dopiero gdy z tym skoncze, bed¢ mogta znowu
zacza¢ marzy¢ o swej wolnosci.

Nie ufata Linyi i postanowita pozosta¢ tego popotudnia, gdy przyszedt brat Andre.
Linyi nie moze by¢ bezczynna. Poza tym, takze ze wzgledu na honor domu, musiata baczy¢
na to, jak obcy ksiadz podczas nieobecno$ci syna udziela lekcji jej synowej. Wiedziata, ze
brat Andre byl uosobieniem uczciwosci, ale ktdz poza nig uwierzytby, ze to wielkie ciato jest
tylko skorupa?

Tak wigc kazdego dnia siadata na najwyzszym miejscu w bibliotece, trzymajac w
dtoniach laske z rekojescia w ksztatcie glowy smoka, do ktorej miata teraz, po $mierci Starej
Pani, pelne prawo. Shluchata wszystkiego, czego brat Andre uczyl Linyi. Gdy jednak
dziewczyna posuwala si¢ naprzod z mozotem i niechgtnie po obszarach wiedzy, umyst pani
Wu uciekat do przodu i btakat si¢ w tysiecznych bocznych $ciezkach ciekawosci.

W ten sposob dowiedziala sig, ze ziemia i morza sa skupione w wielka kule krazaca
wsérod gwiazd i1 planet, zrozumiata drogi Stonca i Ksigzyca, powiewy wiatrow i gonitwe
chmur. Ale co zdumiato ja najbardziej, to mnogos$¢ jezykow ludzkich. To bowiem bardzo
lubita: wybierata stowo, takie stowo, jak zycie albo $mier¢, mito$¢ albo nienawisé¢, jadto,
powietrze, woda, gtod, sen, dom, kwiat, drzewo, trawa, ptak, i uczyta si¢ tego stowa we
wszystkich jezykach, ktore znat brat Andre. Jezyki te to byly gltosy ludzkosci. Pod pretekstem
pomagania Linyi w nauce, sama uczyla si¢ wszystkiego.

Dzigki temu zrozumiata, ze rzeczy, ktorym oddawata dotychczas swoje zycie, maja
wielkie znaczenie. W przesziosci zastanawiala si¢ niekiedy, dlaczego miataby spedzi¢ swoj
czas w ciaglym przemijaniu narodzin, umierania i kolejnych narodzin wielu nastgpujacych
jedno po drugim pokolen. W tych znanych sobie murach, gdzie mgzczyzni plodzili, a kobiety
poczynatly po to, aby dom Wu nie zaginat, zadawata sobie czasem pytanie, czy to miatoby
jakiekolwiek znaczenie, gdyby ich dynastia przestata istnie¢. W roku, gdy rodzito si¢ zbyt
wiele dziewczat, albo gdy z tona dobywano dziecko niedorozwinigte, czgsto tracita otuche.
Zwtaszcza w latach, gdy juz tylko oczekiwata na swe czterdzieste urodziny, odmawiata
odpowiedzi na pytania zjawiajace si¢ w glebi jej duszy. Jednego z takich dni nadarzyta si¢
Mata Siostra Hsia.

- Czy moge poczytac ci z dobrej ksiggi? - zapytata wtedy Mata Siostra Hsia.

Pani Wu tego dnia byta §miertelnie zmgczona, poniewaz miata duzo obowiazkow, a
na dodatek dowiedziata si¢, ze znowu jest w ciazy. Ale jak zawsze byla zbyt uprzejma, aby
odmowi¢ gosciowi. - Czytaj, jezeli sprawi ci to przyjemnosc¢ - odparta.

Mata Siostra Hsia wzigta wowczas swoja §wigta ksigge 1 przeczytata na glos w ow
sw0j dziecinny sposob nastgpujace stowa:

,Czymze jest cztowiek, ze baczysz nan, i syn cztowieczy, ze pamigtasz o nim?



Albowiem dni cztowiecze sa jak trawy...”

- Przestan! - zawotlala pani Wu.

Glos wyrwalt si¢ z jej piersi gwaltownie, co bylo u niej rzecza tak niezwykla, ze Mata
Siostra Hsia spojrzata na nig zaskoczona.

- Czy takie stowa maja przynosi¢ duszy pocieszenie? - zapytala pani Wu. - Czy sa to
stowa boze? To raczej stowa diabta! Gdybym stuchata takich stéw, Mata Siostro,
powiesitabym si¢. Nie czytaj mi wigcej ze swojej ksiegi, bo odechce mi si¢ zy¢.

Zastanowila si¢ nad tymi stowami i przypomniala je sobie teraz. Tak, to byla prawda.
Cialo cztowieka jest trawa. Gdy jej dziecko urodzito si¢ martwe, przypomniata sobie te stowa,
trzymajac owo matle, nieruchome ciato w ramionach. Lecz dzisiaj, stuchajac gtosow ludzkosci
wotajacej w roznych jezykach, ale zawsze to samo stowo, poczuta w sobie nowe zdumienie.

- Czy wszyscy ludzie maja wtasne stowo na okreslenie boga? - zapytata brata Andre.

- Wszyscy - odrzekt z powaga, a potem wymawial dziwne sylaby, ktore uderzaty o jej
uszy jak uderzenia bebna: Bog, Bog, Bog, Bog - w dwudziestu jezykach, we wszystkich
jezykach.

- Na calej ziemi wszyscy wolamy do boga - powiedziata z zastanowieniem pani Wu, a
grzmoty bebnow odezwaty si¢ W jej duszy.

W takie noce nie mogla spa¢. Pozwalala Ying, aby przygotowywata ja do snu,
wspinala si¢ na stojacy przy 16zku, wysoki postument z drewna sekwoi. Za jedwabnymi
zastonami puszczata wodze swej duszy 1 medytowata o znaczeniu wszystkiego, czego si¢
nauczyta. Brat Andre okazal si¢ dla niej studnia, szeroka, glteboka, niewyczerpana studnia
wiedzy 1 nauki. Nocami mys$lata o pytaniach, na ktore poszukiwata odpowiedzi. Czasami, gdy
jej pamig¢ uginata si¢ od ich ilosci, powstawata z t6zka i1 zapalata §wiecg. Brata nastgpnie
pedzelek z welny wielbtadziej 1 malowala znaki, zapisujac swym delikatnym pismem pytania
na kartce papieru. Nastgpnego popotudnia, gdy przychodzit brat Andre, odczytywata mu
jedno po drugim 1 stuchata uwaznie, co mial do powiedzenia.

Jego sposob odpowiadania byt wyjatkowo prosty, a byto tak dlatego, ze sam tak zostat
nauczony. Nie potrzebowat jak pomniejsi ludzie gada¢ dtugo, zanim siggnat sedna sprawy.
Umial, tak jak starzy taoisci, wyrazi¢ istot¢ prawdy w kilku stowach. Odzierat liscie, zrywat
owoc, odrywat miazsz, kruszyt pestke, zdejmowal zewngtrzna skorupe, dobywatl ziarno,
dzielit je 1 tam wreszcie ujawniat samo czyste jadro prawdy.

W tym okresie Zycia umyst pani Wu byl tak wyostrzony 1 przenikliwy jak ostrze
sztyletu, brala wigc to jadro i1 dzigki niemu rozumiata wszystko. Mloda Liny 1 siedziala
pomigdzy nimi, otwierata szeroko oczy, styszac tych kilka wypowiadanych pomigdzy nimi
stow, 1 od razu byla Swiadoma, ze dotycza one spraw daleko przekraczajacych jej umyst. Jej
umyst ciagle przebywat w stanie mtodzienczego uspienia.

Brat Andre zdumiewal si¢ pania Wu. - Mieszkata§ w tych murach cate zycie -

powiedziat pewnego dnia - a jednak, gdy mowig tak, jak zwyklem przemawia¢ tylko do



jednego czy dwoch sposrod mych braci uczonych, ty rozumiesz, co mam na mysli.

Odrzekta na to: - Powiedziale§ mi o magicznym szkle, ktére czyni male rzeczy
wielkimi. Powiedziale$, ze czasteczki pytu mozna powigkszy¢ do rozmiardéw pustyni i jezeli
zrozumie si¢ owa czasteczke, zrozumie si¢ tez pustynig. Ten dom jest czastka pytu i poprzez
nig ja rozumiem wszystko. W czterech Scianach mojego domostwa jest cate zycie.

Dostrzegla naraz wrogi wyraz na twarzy Linyi.

- Czy chcesz powiedzie¢, matko, ze jesteSmy pytem? - zapytata dziewczyna.

- Nie, dziecko - odrzekta pani Wu. - Chcg powiedziec, ze jestescie catym zyciem.

Ponad mloda glowa dziewczyny poczuta wzrok brata Andre.

- Ucz to dziecko.

- Matko, ja nie jestem dzieckiem - nadgta si¢ Linyi.

Pani Wu u$miechngla si¢ tylko. Tego popotudnia, gdy brat Andre sktadal ksiazki,
rzekta pokornie. - O$mielam si¢ prosi¢, abys zechcial takze mnie wziac za ucznia.

- Twoje zyczenie czyni mi zaszczyt - odrzekt z powaga.

- A wigc na godzing po tym, gdy skonczysz z Linyi?

Sktonit glowe. Od tamtej pory przez godzing odpowiadat na pytania pani Wu. Mimo
wieku, skrupulatna i dbajaca o pozory, pani Wu poprosita Ying, aby siedziala na krzesle

najblizszym wyjscia, gdy sama rozmawiala z bratem Andre.

* % %

- Pani! Muszeg zada¢ ci pytanie. Jezeli cig¢ to rozzlosci, prosze, odeslij mnie! - rzekla
Ying pewnego ranka.

- Dlaczego mialabym by¢ na ciebie zta akurat teraz, gdy przez tyle lat i tak gadatas, co
ci $lina przyniosta na jezyk? - odpowiedziata pytaniem pani Wu.

Odtozyta ksiazke, ktéra czytata, ale zatozyla kciukiem miejsce, aby wroci¢ do
czytania, gdy skonczy rozmawiac z Ying.

- Nie sprawig ci przyjemnosci tym, co powiem - zacz¢la Ying. - Ale gdy ty krazytas
po catej ziemi z tym wielkim ksigdzem, caty dom pograzyt si¢ w bataganie. Nianka drugiego
dziecka zony twojego najstarszego syna traci mleko. Niemowle chudnie. Nocami ktdca sig na
dziedzincu twego drugiego syna. Pokojowka jego zony mowi, ze jeszcze nie zaszta w ciaze, a
Druga Pani oraz nasz pan... c6z, nic nie chcg mowic. Ale musze powiedziec, ze to zle, gdy
taka pani jak ty zamyka si¢ w ksiazkach. Czyz nasi przodkowie nie nauczyli nas, Ze jest
rzecza zta, gdy kobieta umie czyta¢ 1 pisa¢? - Ying wyrzekta te stowa tak, jak gdyby
wyuczyla sig ich na pamig¢.

Pani Wu wystuchata jej ze swym zwyklym pélusmiechem na ustach. Ale kciuk
wysunat si¢ spomigdzy stronic, zamkneta ksiazke 1 potozyta ja na stole. - Dzigkuj¢ ci, dobra
duszo - rzekta.

Wstala 1 udata si¢ do sypialni. Ranek byt chlodny, wigc przed wyjsciem narzucita



futrzane okrycie. Na dziedzincu orchidee umieraty od mrozu, a ich liscie zanurzyly si¢ w ile
gleby. Ale kiscie owocow na indyjskim bambusie rosty nadal, nabrawszy wagi i czerwonego
koloru. Kos siedziat na skale i objadat je. Ying idac za swa pania, pobiegta w jego kierunku,
aby go przeploszy¢. Gdy jej pani przyjeta napomnienie w ten spokojny sposob, Ying czula si¢
winna zuchwato$ci, ktéra teraz starala si¢ nadrobi¢ swym zwyklym gadaniem. Pani Wu
stuchala, nic nie méwiac. Przyszto jej do gtowy, ze byloby dobrze, gdyby Liangmo przeniost
swoja rodzing w jej poblize, do sasiedniego dziedzinca, zajmowanego do niedawna przez
Stara Pania. W ten sposob byloby jej tatwiej doglada¢ dzieci. Moglaby tez wtedy przenies¢
Tsemo i Rulan do obecnych pokoi Liangmo, a wigksza przestrzen moze przywrdci¢ pokoj
pomigdzy tym dwojgiem.

Dzien byl pigkny. Szta poprzez jasny blask stonca w dobrym samopoczuciu, ktoérego
sama nie rozumiata. Cztery Sciany wokot tego kawaltka ziemi byly pelne ludzkich problemow,
ale czula, ze potrafi im podota¢ sama, a nawet je zaleczy¢, poniewaz nie byta juz ich czescia.
Dzigki oddzieleniu cielesnemu od pana Wu, odciglta zarazem wszystkie wigzy, ktore ja
krgpowaly. Rozwazala nad owym tajemnym silnym zwiazkiem ciat, ktérego rozumienie
uwalnialo nie tylko samo cialo, ale i dusze. Jej dusza wedrowata teraz nowymi drogami, ktore
otworzyty si¢ dla niej na calym szerokim §wiecie. Wkroczyta wigc na dziedziniec Liangmo
jak bogini, aby kierowac, nie za$ dzielic sig.

Dobiegajacy stamtad placz dziecka urazil jednak jej uszy dojmujaca ostroscia.
Zapomniata o wszystkim 1 wbiegta do pokoju. Zastata tam Meng 1 mtoda nianke trzymajaca
glodne dziecko przy pozbawionej mleka piersi. £.zy znaczyty §lady na jej policzkach. Dziecko
ssato 1 gdy mleko nie zjawiato sig, odwracato glow¢ z dono$Snym placzem.

- Co sig stato? - zapytata pani Wu. - Dlaczego twoje piersi wyschty?

Mtoda kobieta z ptaczem oddata matego chtopczyka w ramiona Meng.

- Czy dawatas jej zupg z krabdw 1 gotowane jajka? - zwrocita si¢ z pytaniem do Meng
pani Wu.

- Probowatam wszystkiego - odrzekla Meng. - Z poczatku mys$latam, ze to nic, ze to
przezigbienie, ktére miata niedawno, albo ze zostata przekarmiona, wobec czego raz czy dwa
zamieszaliSmy make ryzowa z grysikiem dla dziecka. Ale to si¢ ciagnie od dwoch dni i
dziecko jest ciagle glodne. Traci ciatko w oczach.

Weszta mamka starszego dziecka. - Dawatam mu swoje mleko - rzekta - ale dla niego
jest zbyt stare. On je zwraca. - Wygladata na zadowolona z siebie. - O, Starsza Pani, ja nigdy
nie stracitam mleka, wigc nie wiem, co nalezy robic.

- Odejdz - polecita jej pani Wu, widzac jej proznos¢ i wiedzac, ze jest chciwa
prezentow.

Mtoda mamka nie przestawala ptaka¢ i pani Wu usiadla, zlozyta rece na smoczej
glowie swojej laski, 1 spojrzata na nia.

- Twoje piersi wyschty, bo jeste$s smutna - rzekla. - Powiedz, co cig¢ gnebi?



Zrazu kobieta nie chciala méwié. Ocierata tzy rekawami i nie podnosita wzroku, a gdy
tzy zalewaty ja znowu, ponownie wycierata je rekawami.

- To dziwne, ze masz dosy¢ wilgoci na 1zy, ale nie na mleko dla mojego syna - rzekta
Meng z rozdraznieniem.

- Cicho - powiedziata do niej pani Wu. - Ona tez jest cztowiekiem. Mow, dobra
kobieto.

Mtoda kobieta, zachgcona w ten sposob, rzekla ledwo styszalnym, tamiacym sig
glosem: - Juz dawno nie widziatam mojego witasnego dziecka. Nie wiem, jak si¢ ono ma,
jestem tu juz od miesigca. W nastgpnym tygodniu minie petny miesiac od jego narodzin, a ja
nic nie wiem, co si¢ dzieje z moim matym.

Meng spojrzala na nia z wielkim gniewem. Zacisngla czerwone usta i otworzyla
szeroko swe czarne oczy. - Jak $miesz mysle¢ o swoim dzieciaku i pozwalac, aby twoje piersi
wyschty! - zakrzykneta ze zto$cia.

- Zamilcz! - rzekta pani Wu jeszcze raz. - Niech przyniosa tutaj twoje dziecko.

- Zeby karmita je razem z moim synem?! - krzyczata Meng.

- Zeby uratowaé twojego syna - odparta pani Wu.

Mtoda kobieta padta na kolana przed pania Wu. - Och, Starsza Pani! - wzdychata - ty
wecale nie jestes bezwzgledna, a mnie méwili, ze jestes taka...

- Kto powiedziat, ze jestem? - zapytata pani Wu.

- Zarzadca ziem... powiedzial, ze nie wolno mi by¢ wobec ciebie niepostuszna, ze nikt
nie osmiela ci si¢ przeciwstawi€. Ja tu nie chciatam przyj$¢, pani. Mam swoj maly, wlasny
domek, moj maz pracuje na twoich ziemiach, mamy dziecko, dziewczynke co prawda, ale to
nasze pierwsze dziecko. Bylam z niej taka dumna. Mialam bardzo duzo mleka. Zarzadca
powiedziat, ze muszg pdj$¢ do twojego domu, bo inaczej wyrzuci mego meza z ziemi, ktora
dzierzawimy.

- Nie mial prawa tak powiedzie¢ - rzekla pani Wu. - Kazatam mu tylko, aby znalazt
mamke.

- On wzbudza strach przed toba w wioskach - méwita dalej mtoda kobieta. - Wszedzie
na twoich ziemiach wszyscy si¢ ciebie boimy, i to przez niego, Starsza Pani.

Pani Wu byla mocno poruszona tymi stowy, ale nie chciata, aby ta stuzaca widziata to.
W wielkim domostwie ci, ktorzy rzadza, nie moga wystawia¢ si¢ na taske tych, ktorzy maja
by¢ postuszni. Sklonita glowe i rzekta tagodnie: - Poslg dzisiaj wiadomos¢, aby przyniesiono
tutaj twoje dziecko. Ma spac z toba, ale nie w tym samym pokoju, co moj wnuk.

- Przywracasz mi zycie! - zawotata kobieta, upadla na kolana i uderzyla czotem o
ptytki na podtodze przed pania Wu.

Nagle dziecko poczeta ptaka¢ znowu, wigc kobieta wstata z kolan 1 wzigla je na rece.
Lzy obeschty jej z policzkow, wigc podata pier§ matemu chtopcu. Chwycit ustami sutek i

zaczal ssa¢. Mleko poptynglo.



- Ty zatrzymywatas mleko! - wrzasngta Meng. - Nie pozwalatas mleku ptynaé!

Ale kobieta spojrzata na niag zdumiona. Byta to wie$niaczka o pospolitej urodzie.

- Nie, ja nie zatrzymywatam, pani! - odrzekta. - Ja nie wiem, gdzie si¢ podziato mleko
ani czemu teraz wrocito, wiem tylko tyle, ze gdy Starsza Pani powiedziata, ze przyniosa mi
moja dziewczynkg, poczulam, jak mi serce rozluznito si¢, no i mleko musialo wtedy
poptynac...

Ale Meng byta wsciekla i nie stuchata. - Ty prostaczko! Glupia jestes!

Pani Wu wstata. - Poniewaz zycie twojego syna zalezy od niej, byloby lepiej, gdyby$
nie byla na nia zlta - rzekla. - A ty, kobieto, gdy przybedzie twoja corka, nie zapomnij swego
obowiazku wobec mego wnuka.

Mtoda kobieta spojrzata pokornie na pania Wu. - Nie zapomng, Starsza Pani - rzekla
cicho. - Bede zawsze karmic¢ go w pierwszej kolejnosci.

Co$ w jej spojrzeniu i w jej glosie zastanowilo pania Wu. Pod warstwa spokoju
poczuta w niej co$ upartego i silnego. Ale nie pytala, co to jest. Nigdy nie chciala wnikaé zbyt
gleboko w klopoty poza swoja wlasna rodzina, aby samej si¢ w nie nie wplata¢. Rzekta wige
do Meng:

- Daj¢ dziedziniec i pokoje naszej Starej Pani memu najstarszemu synowi oraz tobie.
W ten sposéb bedg blizej mych wnukdw.

Meng nie wygladata na zadowolona, wobec czego pani Wu postanowita zaostrzy¢
sposoOb postepowania. - Przysle stuzbe, aby pomoc wam przenies¢ si¢ jeszcze dzisiaj - rzekla i
wyszla, nie czekajac na odpowiedz Meng. Udata sig teraz na poszukiwanie Tsemo.

O tej porze Tsemo powinien by¢ w interesach poza domem. Ale byt jeszcze na
miejscu. Pani Wu zastata go na dziedzincu pluczacego usta, jak gdyby wlasnie skonczyt
positek. Gdy weszta, oprdznit usta pospiesznie i odtozyt trzymany kubek.

- Wczesnie wstata$, matko - rzekl.

- Jestem na swym obchodzie - odparta. - Chciatam ci powiedzie¢, ze przeznaczam
dziedziniec i pokoje Liangmo tobie, poniewaz jemu oddatam pokoje Starej Pani, abym mogta
mie¢ wnuki blizej siebie.

- Powiem o tym Rulan.

Zdawalo sig, ze na sam dzwigk tego imienia chlodny cien przebiegl po jego twarzy.
Zwrocita si¢ don po prostu, co miata w zwyczaju, gdy widziata, ze rodzi si¢ jakis problem.

- Powiedziano mi, ze Rulan ptacze nocami.

- Kto ci powiedziat? - zapytat ostro.

- Shuzba - odrzekta. - Jest rzecza karygodna, gdy sprawy rodzinne staja sig
przedmiotem rozmow stuzby.

- Miatas racje, matko - rzekt. - Nie powinienem byt si¢ zeni¢ z ta kobieta.

- Czy mito$¢ pomiedzy wami juz si¢ skonczyla? - zapytata pani Wu.

Nie odpowiedzial na to pytanie ani tak, ani nie. Spacerowal dookola matego



dziedzinca, dziesie¢ krokow tam, szesnascie w druga strong. - Nie umiemy sobie nic
powiedzie¢ bez popadania w sprzeczke - odpowiedziat w koncu.

- Jak to si¢ dzieje, ze ona nie ma dziecka? - zapytata pani Wu. - Sprzeczki powstaja
migdzy mezczyznami i kobietami wtedy, gdy nie maja dziecka.

- Skad mam wiedzie¢? - odrzekt wzruszajac ramionami. - Ona nie zachodzi w ciazg.
To na pewno nie moja wina.

- Nie moze by¢ poczecia tam, gdzie jest ktotnia - powiedziata pani Wu. - Gniewne
serca wysuszaja soki cielesne i zatruwaja krew. Strumien sit zyciowych migdzy mezczyzna |
kobieta nalezy utrzymywac w czystosci. - Spojrzata na swego przystojnego syna. - To bardzo
tatwo pokldcic si¢ - ciagneta. - Naturalna réznica migdzy kobieta i mezczyzna jest tak wielka,
ze jezeli si¢ nie zjednocza, aby powota¢ do zycia nowe pokolenie, rozdzielaja si¢ jak woda i
olej. Zona bez dziecka jest stworzeniem niezgodnym z natura, buntuje sig¢ przeciwko
niebiosom i ziemi, a maz nic dla niej nie znaczy. Musisz by¢ cierpliwy, dopdki nie pocznie. A
gdy to sig stanie, stwierdzisz, ze jest zupelnie inna kobieta.

- Czy teraz nic nie znacz¢ dla Rulan? - zapytat szorstko.

- Ona kocha ci¢ zbyt mocno - odrzekta pani Wu - i dlatego ci¢ nienawidzi. Jej mito$¢
do ciebie nie wydaje owocow. To ja rozdraznia. Ona nie ma przed toba zadnej obrony, zadne;j
ucieczki. Ona nie ma miejsca, aby ukry¢ si¢ przed toba i by¢ soba.

Widziata, ze jej stowa zranily go glgboko. - Musisz wyjecha¢ dokads w podréz -
mowita dalej. - A gdy wrdcisz, badz dla niej dobry, nie badz szorstki. Nie przypominaj jej, ze
jest starsza od ciebie, ani ze ona pierwsza ciebie zapragneta.

- Skad wiesz, ze ona zapragngta mnie pierwsza - zatrzymat si¢ 1 patrzyl na matka
zdumiony. - Skad to wszystko wiesz? - pytat na poty ze Smiechem, na poty ze smutkiem.

- Mam oczy i1 widze - odrzekta. Oparta kragly podbrodek na glowie smoka swej laski.
- Ona sig ciebie boi 1 nienawidzi ci¢ za swoj strach, a zarazem kocha ci¢ 1 boi si¢ swej mitosci.
Tak, wyjedz i zostaw ja ze mna. Pomiedzy mezczyzna i kobieta obowiazuja pewne prawa, a
ty 1 Rulan przekroczyliscie je. Spdjrz na Meng. U niej wszystkie rzeczy postgpuja zgodne z
nakazami niebios. Jaka harmonia panuje w ich domu! Jej synowie rodza si¢ jeden po drugim i
Liangmo jest z niej zadowolony. Zadne z nich nie kocha drugiego zbyt mocno, ale razem
powotuja do zycia nowe pokolenie.

- Meng jest staroswiecka - rzekl Tsemo z niecierpliwos$cia. - Jest tez troch¢ glupia.
Rulan przynajmniej nie jest ghupia.

- Dla kobiety nie jest sprawa wazna, czy jest glupia, czy madra - mowila pani Wu
cierpliwie. - Takie rzeczy zaleza od proporcji. Mezczyzna i kobieta w matzenstwie musza by¢
wzgledem siebie proporcjonalni, dlatego dla Liangmo wybratam Meng. On jest madrzejszy
od niej, a ona jest dostatecznie madra, aby rozumie¢, co on do niej moéwi. W twoim
matzenstwie jestescie sobie rowni 1 dlatego konkurujecie ze soba.

- Ty jestes madrzejsza od mego ojca - rzekt Tsemo. Spojrzal na nig tak twardym



spojrzeniem, ze ja to zaniepokoito.

- Och, nauczytam si¢ swojej madrosci - rzekta szybko. - Jestem na tyle madra, aby nie
dopusci¢ do zadnego konfliktu pomigdzy twoim ojcem i mna. Dlatego postalam mu
Ch’iuming, aby nadal byt szczgsliwy, cho¢ sig starzeje.

- A ty? - zapytal bezwzglednie Tsemo.

- Ja takze jestem szczgs$liwa - odrzekla ze spokojem.

Rulan wyszta z pokoju, jak gdyby nie mogla juz dluzej udawaé, ze nie styszata
wszystkiego, o czym moéwili na tym matym dziedzincu, tuz pod jej oknem. Pani Wu dobrze
wiedziala, ze Rulan styszata wszystko, ale uprzejmie podjeta gre.

- Wlasnie mowitam Tsemo, ze jezeli chcesz, moja corko, mozecie si¢ przenies¢ do
wigkszego domu Liangmo, poniewaz ich przenosz¢ do dziedzinca sasiadujacego z moim,
gdzie bede mogta lepiej doglada¢ wnukow.

- Dzickujemy ci, matko - rzekta Rulan. W jej glosie jednak i w spojrzeniu nie byto
wdzigcznos$ci. Byla ubrana w brzydka szate, z tkaniny w szarozielone prostokaty, i wygladata
starzej, niz byla w rzeczywistos$ci.

,,Gdy tylko Tsemo wyjedzie” - pomyslata pani Wu - ,,nauczg ja, aby starata si¢ nie
wyglada¢ tak brzydko”. - Siedziata i spogladata z namystem na swoja synowa, a Tsemo, idac
za jej spojrzeniem, znajdowat w swojej zonie nowe wady.

- Nie cierpi¢ tego ubrania na tobie! - rzekt gwattownie.

- To kup mi inne! - odrzekta dumnie, odrzucajac gtowe do tytu.

Pani Wu styszac to wstata natychmiast. Nie mogla siedzie¢ i1 patrze¢, jak tych dwoje
ktoci si¢ na jej oczach, bo nie chciala walczy¢ o pokdj pomiedzy nimi. Ale nie potrafita
zupehie ukry¢ swego niezadowolenia.

- Tsemo wyjezdza na pewien czas - powiedziala do Rulan. - Dalam mu na to
pozwolenie. Pozostancie w spokoju przez tych kilka dni, zanim wyjedzie. Zajmij si¢
przygotowaniem rzeczy do jutrzejszego przeniesienia do waszego nowego domu.

- Jezeli Tsemo wyjezdza, to ja tez - rzekta Rulan.

Stata wyprostowana, w brzydkiej sukni, z zaci$nigtymi pig§ciami. Pani Wu stala
réwniez wyprostowana, z dlohmi na swej lasce.

- Ty nie jedziesz - rzekla wyraznie. - Ty zostaniesz tutaj ze mna. Musisz si¢ wiele
nauczy¢, 1 to ja bede twoja nauczycielka.

Nie czekata na odpowiedz synowej. Odwrocita si¢ 1 opuscila dziedziniec, nie
obejrzawszy sig za siebie.

,,Och, te zony mych synow!” - myslata gorzko. - ,,Ilez trosk mi przynosza. Wolatabym
wzia¢ je do naszego domu jako mate dziewczynki i wychowaé je na zony mych synow,
naginajac do naszych potrzeb. Wprowadzanie obcych kobiet, aby rodzity nam wnuki,
przynosi wytacznie same ktopoty”.

Odczuta w sobie tesknotg za wieczorem i spokojem, gdy majac brata Andre za



przewodnika, bedzie mogla pozostawié¢ ciato i po-zeglowaé jako czysta dusza w stojacy

otworem Swiat.

* k%

Tymczasem na dziedzincu, ktéry wlasnie opuscita, Rulan patrzyla na swego mlodego
meza kwasno, z pelnymi cierpienia oczami. - Cheesz odejs$¢ i mnie zostawié! - szepngla.

- To jest w zupelnos$ci pomyst mojej matki - rzekt lekko Tsemo. Odchylit glowg do
tylu 1 wygladzil wlosy. Widzac jego jasne re¢ce, poczuta co$§ w sercu, za co nienawidzila siebie
sama.

- Uciekng stad! - powiedziata tym samym zacigtym tonem.

Roze$miat si¢: - Nie ze mna, nie $miatbym potem wroci¢ do domu.

- Boisz si¢ matki! - krzyknela.

- Tak, bojg si¢ - przyznat.

To tatwe przyznanie byto jego sposobem na nia. Od czasu do czasu ustgpowat i nie
pozostawial jej punktu zaczepienia.

- Wolatabym raczej nie mie¢ syndw niz takich, co by si¢ mnie bali - oswiadczyta.

- Ale nie masz synow - rzekl swym spokojnym glosem.

Serce ja zabolato na ten odwieczny zarzut. Cho¢ probowata, jak mogta, nie potrafita
uwolni¢ si¢ od jego wiadzy nad soba. - Tsemo, czy ty naprawde mnie nienawidzisz? -
zapytata. Podeszta do niego, mowiac te stowa.

Spojrzal na nig z gory. - Dlaczego ranisz mnie 1 mgczysz, nie dajesz mi spokoju? -
zapytat przez zacis$nigte zgby.

- Spokoju? Ja ci nie daj¢ spokoju?! - zawotata.

- Tak, chce spokoju - rzekt - tylko spokoju!

- Chcesz spokoju, zeby o mnie zapomniec! - rzekla z pasja.

- Ty za$ chcesz mnie w ten sposob na siebie rozztosci¢ - odparowat. Rozesmiat sig
cierpko. - Starasz si¢ mnie rozgniewa¢, zmusi¢ mnie do tego, aby mdj umyst byt zajety toba
bez przerwy, chociazby z takiego powodu.

Mowiac to wydobyt na jaw jej prawdg, te prawdg, ktéra skrywata nawet przed soba.
Tak, gdy zaprzestal myslenia o niej dniami 1 nocami, gdy zaczal si¢ mniej troszczy¢ o ich
matzenstwo, narzucata mu gniew, aby go przyciagna¢ z powrotem do siebie. Wolata raczej
cierpie¢ przez niego, niz by¢ mu obojgtna.

Zauwazyla, ze odwraca od niej oczy, 1 ten widok wzbudzil w niej strach. - Muszg si¢
od niego wybawi¢ - myslata. - Musz¢ si¢ jako§ uwolni¢ od tej mitosci. Jest dla mnie zbyt
gorzka!

To dziwne, ale w tym momencie, gdy tesknita do tego, aby si¢ od niego uwolnic,
pomyslata o pani Wu. Cala rozdygotana pobiegla przez dziedzince i nie zatrzymala sig,

dopoki nie znalazta jej w bibliotece palaca swoja fajke.



- Matko! - zawotata. - Pozwol i mnie odej$c!

Pani Wu odebrata ten okrzyk jak echo pragnien swojej wlasnej duszy. Ale nie
zdradzita swego zaktopotania. Odlozyla fajeczke na stot i spojrzata na synowa. - Uspokoj sig -
rzekta. - Usiadz i przygladZz wlosy. Pozwol tez sobie powiedzie¢: nigdy juz nie zakladaj tej
sukni. Powinna$ zawsze nosi¢ wesole kolory. One rozjasnia twa mrocznos¢. No, juz dobrze.
Ale jakze ja moge pozwoli¢ ci odejs¢?

- Chcg odejsc¢ z tego domu... od Tsemo! - rzekta Rulan. Nie usiadta, mimo ze pani Wu
wskazata jej miejsce. Stata uparcie nie styszac ani stowa z tego, co pani Wu do niej méwila.
Obie kobiety spogladaty po sobie.

- Powiedziatam ci, ze Tsemo wyjezdza - rzekta pani Wu. - Bedziesz od niego wolna.

- Chcg by¢ wolna na zawsze - krzykngta Rulan. - Nigdy nie powinnam byta
wychodzi¢ za Tsemo. Nienawidz¢ swoich uczué¢ do niego. Jestem ich niewolnica. On mnie
ma tak, jak chce, a nie tak, jak ja chciatabym.

- Czy on jest temu winien? - zapytata pani Wu.

- Pozwol mi odej$¢ - powtorzyta Rulan.

Pani Wu wbrew sobie znowu zacz¢la odczuwaé sympati¢ do tej dziwnej, zagniewanej
dziewczyny. - Dokad pojdziesz? - zapytala. - Co czeka kobietg poza domem jej megza? Nawet
gdybym ja byla wolna od tego domu, czy moglabym by¢ wolna w ogéle? Kobieta bez meza
jest pogardzana przez wszystkich. Moze by¢ wolna tylko poprzez me¢za 1 dzigki dziecku.

Rulan spojrzata na nia z przerazeniem w oczach. - Powiedz mi, matko, jak mam si¢
uwolnic¢ - szepnela.

Pani Wu poczuta wzbierajaca lito$¢ nad nia. - Niestety, moje dziecko - rzekta tagodnie
- nie mogg ci powiedzie¢, bo sama nie wiem.

- Czy nigdy nie kochatas? - zapytala znowu dziewczyna.

Pani Wu opuscita oczy 1 nie odpowiedziala. Zaczg¢la niejasno odczuwac, ze Tsemo
wyrzadzit krzywdg tej kobiecie. Ale skad miat wiedzie¢, o co jej chodzito? Mogt by¢ tylko
soba 1 czyz byt w stanie uczyni¢ cokolwiek wobec faktu, ze to, co ofiarowal swej kobiecie,
nie wystarczato? Zaczeta rozumieé, ze miata szcze$cie nie pozwalajac sobie samej na zbyt
wielka mito$¢ do pana Wu. W pewnym okresie byto wielkie niebezpieczenstwo, ze to nastapi;
byta wtedy bardzo mtoda. Ale jej wyrafinowanie 1 wysokie wymagania ustrzegty ja. Rulan nie
miata takich wielkich wymagan.

- Gdyby$ miata dziecko - rzekla w koncu - moglabys$ si¢ od niego uwolni¢. Albo
przynajmniej podzieli¢ swa mitos¢. Dziecko wymaga wiele mitosci, a ty musisz mu ja
ofiarowac. A jezeli nie masz dziecka, powinna$ podja¢ jakas nauke, malowanie, co$ takiego.
Ty pozwolitas, aby wszystkie twe zadze znalazty upust w jednym, gltebokim, waskim korycie.
Dla swego dobra powinna§ wykopa¢ boczne kanaly, strumyki, i osuszy¢ si¢ nieco ze swej
mitosci.

- Niewolnicza praca - rzekta gorzko Rulan.



- Jezeli tak musi by¢... - rzekta pani Wu. - Ale to jedyna droga do spokoju. Inaczej z
pewnos$cia umrzesz. Bo on bgdzie cig nienawidzil, to mogg ci przyrzec. On juz balansuje na
skraju nienawisci. Wtasnie dlatego nakazatam mu, aby odjechat od ciebie na jaki$ czas.

Rulan zwilzyta pobladte usta. - Czy wszyscy mezczyzni sg tacy sami? - wyszeptata.

- Wszyscy mezczyzni sa podobni jak plocie w strumyku - rzekta pani Wu swym
pigcknym srebrnym glosem. - Dopiero gdy kobieta odkryje t¢ prawdg, uwalnia si¢ od nich.

- To dlaczego kocham tylko Tsemo? - zapytala przenikliwie Rulan.

- To sprawa jego wygladu - mowita dalej swym pigknym glosem pani Wu - tego, jak
unosi brew, jak uktada usta, budowy jego barkow, jego dtoni...

- Skad wiesz? - wyszeptata ze zdumieniem Rulan.

Pani Wu roze$miala si¢. - Niebiosa zastawily setki putapek na nasz rodzaj kobiecy -
odrzekta. Nie umiala si¢ gniewac¢ na t¢ dziewczyng. Czymze byla, jak nie biednym, ztapanym
w putapke stworzeniem? Widzac, jak bolesnie i mocno Rulan kochata Tsemo, wybaczyla jej
wszystko.

Wyciagneta szczupta dlon, rozdzielita $ci$nigte rece Rulan i pogladzita je delikatnie,
najpierw jedna, potem druga. - Dos$¢ juz nieszczg$¢ - rzekla tagodnie. - Nie chcg, aby
ktokolwiek byt nieszczesliwy w tym domu. Bo widzisz, spedzitam zycie, starajac si¢ uczynic¢
was wszystkich szczesliwymi. Co mogg zrobic¢ dla ciebie, aby$s mogta by¢ tutaj szczgsliwa?

Rulan nie mogta sig oprze¢ pigknej, czarujacej twarzy, mitemu melodyjnemu gltosowi.
Pozwolita si¢ prowadzi¢ temu glosowi, az ujrzala siebie jako dziecko stojace u kolan pani
Wu.

- Pozwdl mu odej$¢ - powiedziata pani Wu swym cieptym glosem. - Nie ptacz, gdy
odjedzie. Pomo6z zapakowa¢ mu jego pudia 1 pozegnaj go rados$nie, nawet jezeli twe serce
bedzie bolato. Spij gleboko noca i nie budz sig. Niech on bedzie nocami niespokojny, a nie ty,
dziecko.

- Ale jezeli nie bgde mogta zasnaé bez niego? - zapytata z naiwnos$cia Rulan.

Pani Wu rozesmiata si¢ gtosno, ubawiona ta szczeroscia. - Wstan 1 wracaj do swych
pokoi - powiedziata. - Nocne powietrze jest teraz bardzo zimne, a gdy zmarzniesz, ciepto
twego 16zka uspi cig¢ od razu, nawet gdybys spata sama.

Obie kobiety spojrzaty sobie w oczy. Pani Wu ujrzata mtoda, goraca duszg, drzaca od
niepokoju, 1 lito§¢ wypelnita jej serce. Siggneta do zrodta solidarnosci glgbszego niz lojalnosé
wobec rodziny Wu 1 skierowata balsamiczne wody swej litosci na t¢ stroskana dusze, ktora
takze byla kobieta.

- Bedziesz wolna znowu, gdy odzyskasz siebie sama - rzekta. - Mozesz by¢ wolna w
tych murach tak samo, jak w szerokim §wiecie. A jakze bytoby to mozliwe, jezeli odszedtszy
stad w daleki $wiat, nadal nositaby§ w sobie nieustanng my$l 0 nim? Sprobuj zrozumied
miejsce, ktore zaymujesz w strumieniu zycia. Pozwol, niech poptynie przez ciebie, niech cig

ochtodzi i wzmocni. Nie probuj go hamowac¢ obiema rekami, bo gdy przerwie tame, ucieknie



ci. Pozwdl mu odej$¢ wolnym, a sama si¢ uwolnisz.

- Nie umiem zy¢ bez mitosci - zatkata Rulan.

- No to powinnas si¢ powiesi¢ dzisiejszej nocy - rzekta spokojnie pani Wu - bo
przyrzekam ci, ze on ci¢ dopoty nie pokocha, dopdki nie pozwolisz mu odej$s¢ wolnym.
Mito$¢ zyje tylko w wolnosci.

- Mogg by¢ jego niewolnica, byle tylko mnie kochat - powiedziata Rulan.

- Ty nie masz natury niewolnicy - zawotala pani Wu. - Poprzez swa mito$¢ ty chcesz
zapanowa¢ nad nim. On to czuje i nie chce na to pozwoli¢. Musi by¢ wolny od ciebie,
poniewaz kochasz go zbyt mocno. Och, niemadra kobieto, jak mam otworzy¢ ci oczy na
szczescie?

Woéwczas Rulan upadta jej do kolan. - Ja to rozumiem - zalkata. - Ja wiem, co masz na
mysli i... 1 bojg si¢ tak postapic!

Ale pani Wu nie pozwolita jej rozptakaé sig. - Wstawaj, wstawaj juz! - rzekla i sama
powstajac podniosta Rulan z kolan na nogi. - Jezeli si¢ boisz - rzekta surowo - to nie mam nic
wigcej do powiedzenia. Nigdy nie przychodz juz do mnie. Nie mam dla ciebie czasu. Tak,
pozwolg ci odej$¢ na zawsze z naszego domu.

Spogladajac na t¢ cudowna nieugicta, szczupta posta¢, Rulan poczula, jak w jej
niespokojne serce zapada ukojenie. Ta samotna, zimna kobieta wydala si¢ jej w tej chwili
jedyna szcze$liwa istota na $wiecie. Jej whasna matka byta zrzedliwa i niezadowolona, jej
siostry ktotliwe 1 niespokojne, tak samo wszystkie kobiety w Szanghaju. Ale ta pani Wu byta
tak spokojna 1 glgboka, jak glgbina w gorskim strumieniu.

- Ustucham cig, nasza matko - powiedziata pokornie.

Gdy odeszta, pani Wu rozmyslata w spokojnym zdumieniu nad tym, ze ona sama
wysyta dwoch syndéw ze swego domu z powodu dwoch mtodych kobiet, z ktorych Zzadnej nie
kochala, 1 ze bierze na siebie ten podwdjny cigzar.

,Ja, ktora zawsze dazytam do wolnos$ci!” - zawotata w swym sercu.

Zaskoczona ta tkwiaca w niej sprzeczno$cia, pozwolita Ying, aby przygotowala ja do
snu.

* k% *

- Sama nie potrafi¢ tego zrozumie¢ - rzekta pani Wu do brata Andre. Powiedziata mu
o wyjezdzie Tsemo.

- Czy wyjasnienie jest konieczne? - zapytal brat Andre z jednym ze swych
usmiechow.

Zauwazyla ten usSmiech juz dawno. Zaczynat si¢ w gestwinie jego brwi i1 brody jak
Swiatlo, ktore zaczyna $wieci¢ w lesie. Kiedy$ ogrom glowy tego czlowieka, sam jego
rozmiar, waga i owltosienie wzbudzaty w niej strach. Ale juz przywykta do tych cech.

- O czym myslisz? - zapytal zdziwionym, jakby zawstydzonym tonem.



- Czgsto mowisz, ze wszyscy na tej ziemi jesteSmy spokrewnieni - rzekta - ale jak
wyjasnisz swoja wlasna powierzchownos¢?

- Co dziwnego znajdujesz we mnie? - zapytal tym samym, trochg zawstydzonym
tonem.

- Jeste$ zbyt wielki - rzekta po prostu - i zbyt owtosiony.

- Ty, ktéra nie potrafisz zrozumie¢ siebie samej, moze zdotasz wyjasnié, dlaczego
mam taka posture? - odrzekt brat Andre.

Swiatetka w owym lesie ptonely bardzo jasno. Widziata potyskiwanie biatych zebow
w ciemnosciach jego brody i iskierki §miechu w ciemnych oczach.

- Czytatam, ze obcy sa bardziej owlosieni, bo sa blizsi zwierzgtom - powiedziala.

- By¢ moze - odrzekl. Otworzyt swe wielkie usta i z jego ciata dobyt si¢ ryk poteznego
$miechu. W otchtani nocy, gdy lezal samotnie na swej bambusowej macie, dzigkowat Bogu,
ze nie spotkat pani Wu, gdy byla mtoda dziewczyna. - Nie odpowiadatbym za swa duszg, o
Boze! - mruczal ponuro w ciemno$ciach. Ale teraz byl juz panem swojego ciata i jej
towarzystwo tylko go bawito.

- W takim razie - rzekt do pani Wu - czyz nie bytoby prawda, ze uczyniwszy najpierw
mnie, Bog postanowit poprawi¢ pierwotny projekt i stworzyt ciebie?

Teraz ona si¢ roze$miata, a glgboki jego bas zmieszal si¢ ze srebrem jej $miechu. Na
zewnatrz, na dziedzincu, praczka prala delikatng bielizng¢ pani Wu, podczas gdy Ying
siedziata nad nia 1 mowita jej, co ma robi¢. Ying przylapala praczke¢ na tym, ze si¢ rozglada
dookota.

- Nie szoruj mydlem jedwabiu, ty paskudo! - krzykneta Ying - i pilnuj swej roboty!

Tez jednak zaczgla si¢ zastanawiac, jak ten wielki ksiadz sprawil, Ze jej pani $miata
si¢ tak serdecznie. Nie ukrywata tego zdumienia przed soba sama.

Bowiem prawda bylo, ze mimo ktopotow w domu, pani Wu w tajemniczy sposob
rozkwitata. Wstawata kazdego poranka z upodobaniem 1 radoscia. Niecierpliwita si¢ jedynie
pracami domowymi, ale sprawowata kontrole nad swa niecierpliwoscia 1 kazde zadanie
wykonywata z nieustgpliwa samodyscypling. Ale Ying, ktora znata na wylot kazdy cien
Zmiany w nastrojach swojej pani, zauwazyla takze, ze jej chlebodawczyni nie interesuje sig
juz sprawami domowymi.

Ani przez moment nie o$mielita si¢ mysle¢, ze pomiedzy pania Wu 1 tym ksigdzem
zawiazal si¢ jaki$ zty zwiazek. Pani byla na to zbyt rygorystyczna. Poza tym byta
chlodniejsza niz kiedykolwiek, bardziej srebrzysta, bardziej czysta w wygladzie, bardziej
zrbwnowazona, a mimo to jednoczesnie bardziej radosna. Ying obserwowata ja bacznie przez
dzien lub dwa - gdy brat Andre nie mégt przyj$¢ i przystal wiadomosé, ze nie przybedzie - i
uznata, iz pani Wu pozostala zupelnie oboj¢tna. Siedziata jak zawsze szczesliwa w swej
bibliotece, jak gdyby jej nauczyciel tez tam byt. Jak to mozna byto wyjasni¢?

Praczka prychneta: - A wigc rodzina Wu takze! - szepneta. - Styszatas o tym?



- Co miatam stysze¢? - rzekla Ying obruszona. - Nie stucham wszystkich kocich
wrzaskow.

- Zdawalo mi sig, ze wiesz o tym. Gdy twoja pani siedzi i pobiera nauki od ksigdza,
nasz pan chadza do domu kwiatow!

- Wcale nie! - zaprzeczyta kategorycznie Ying.

Siedziala na niskim stotku bambusowym, ale teraz pochylita si¢ i uderzyta praczke w
policzek. Jej dlon zostawita wyrazny §lad na jej twarzy. Oczy dziewczyny zajasniaty.
Nadstawita drugi policzek.

- Uderz mnie jeszcze raz - powiedziata - bo to prawda, ze chodzi, chodzi ze starym
panem Kang. We dwoch tam chadzaja. Ale czego mozna si¢ bylo spodziewaé po tym
wszystkim?

Ying udata, ze nic nie styszata, ale prawda byto, ze szepty na ten temat doszly ja juz
wezesniej, cho¢ tak wielki strach budzita wérdéd stuzby, ze milkli, gdy wchodzita do pokoju
pomiedzy nich. ,,To ten stary Kang” - myslata teraz - ,,to wszystko przez niego”. I zamyslita
si¢ nad naturg wszystkich mezczyzn, i o tym, ze nie moze by¢ pewna nawet swego wlasnego
kucharza.

Zamknigta w swym podluznym, cichym pokoju, pani Wu zapomniata catkowicie o
wlasnym domu. Siedziata nie odrywajac oczu od brazowej, zniszczonej twarzy brata Andre, a
on, oczarowany jej spojrzeniem, uczyt t¢ istotg, jak jeszcze nikogo na §wiecie nie uczyt. Byla
to dusza tak jasna, tak madra, a przy tym tak mloda. Mieszkata w tym domu i nauczyta si¢ tak
wiele poprzez wilasne zycie 1 dzigki wlasnemu doswiadczeniu, 1 cata byla przepeilniona
zrozumieniem. Jej umyst byt krysztalowym pucharem, oczekujacym jedynie na napetnienie.

Jakze moégt nie powiedziec jej tego wszystkiego, co sam umiat? Napelnial ten pigkny
puchar cala wiedza, ktora posiadat 1 ktora do tej pory trzymat tylko dla siebie, poniewaz
dotychczas nie byto nikogo, z kim moglby ja dzieli¢. Opowiedziat jej histori¢ $wiata, historig
narodzin ludow 1 ich upadku, dzieje narodzin nowych narodéw. Opowiedziat jej historig
odkrycia elektrycznos$ci 1 radu, wyjasnil nature fal eteru, ktore niosa stowa cztowieka 1 jego
muzyke dookota Swiata.

- Czy masz instrument do chwytania tych stow i tej muzyki? - zapytata dzisiaj.

- Tak, posiadam go - rzekt. - Sam wykonatem taki instrument.

- Czy mi go przyniesiesz? - zapytata z prosba w glosie.

Zawahat si¢. - Niestety, on jest przymocowany wieloma drutami do $ciany. Czy
moglabys... czy zechciataby$ przyjs¢ do mojego biednego domu, aby go zobaczy¢? - zapytal.

Rozwazyta t¢ mysl. Jakze moglaby p6js¢ do domu obcego, nawet w towarzystwie?
Nagle poczuta zazenowanie. - By¢ moze kiedys$ - powiedziata odwracajac gtowe.

- Nie niepokoj si¢ - rzekt. - Nie ma we mnie nic, co mogloby budzi¢ twa obawe.
Mgzczyzna we mnie juz nie zyje. Bog go zabitl.

Odszedt zostawiajac te dziwne slowa za soba, a ona poczula si¢ pocieszona, jak



zawsze, ilekro¢ odchodzil. Zbyt wiele wiedzy jej udzielal. Siedziala zamyS$lona, z
polusmiechem palac swa fajeczke, a jej umyst wedrowat po swiecie, o ktorym jej opowiadat.

- Ciekawe, czy kiedykolwiek opuszcze to miasto? - marzyta w glebi swego serca. -
Czy kiedys poptyng na ktéryms z tych statkow lub polecg na owych skrzydtach?

Po raz pierwszy poczuta smutek z powodu krotkosci zycia. Zostato jej co najwyzej
czterdziesci lat. Przezyta juz czterdziesci i nie ruszyta si¢ z tego miejsca.

- C6z wiem cho¢by o moim wlasnym miescie? - pomyslata. - A nasz narod mieszka w
srodku, pomigdzy tymi morzami i gérami. - W ten sposob $wiat zapanowat nad myslami pani
Wu.

Dzien po dniu mijal, a ona przebywata wérdd cztonkéw swej rodziny, usmiechajac si¢
i niczego nie wiedzac. Gromadzili si¢ przy positkach, ona zajmowata swoje miejsce wsrod
nich i nie dostrzegata nikogo z nich, sama caty czas pod ich spojrzeniami.

Pewnego dnia Ying wtargneta brutalnie w jej spokdj, gdy akurat byla zajeta
czyszczeniem swoich klejnotéw. Byt to dzien w $rodku zimy. Pani Wu utozyta lilie na talerzu
napetnionym szlachetnymi kamykami na stole i stonce akurat wpadto przez zakratowane
okno, o$wietlajac lilie i klejnoty.

- Spojrz jak 1$nia te klejnoty - kwiaty i perly, szmaragdy, topazy, z01¢, zielen i biel
tych kwiatéw - zawotata pani Wu.

Ying spojrzata znad trzymanej w dtoni bransolety. - Pani, tak szybko dostrzegasz takie
rzeczy, a nie widzisz tego, co dzieje si¢ w domu.

- Czegoz to nie dostrzegam? - zapytata pani Wu z poczuciem winy w glosie.
Pomyslata o swych obu synowych.

- Naszego pana - powiedziala Ying.

- Co z nim? - zapytata pospiesznie pani Wu.

- Domy kwiatéw - odpowiedziata krotko Ying.

- Nie o$mielitby sig! - zawotata pani Wu.

- Tak - potwierdzita Ying. - W koncu to nic wielkiego, bo wielu mgzczyzn tak
postepuje, ale co bedzie, jezeli przyniesie do domu co$, czego nam tu nie trzeba?

Pani Wu pomyslata przez chwilg. - Popro$ nasza Druga Pania, niech tu przyjdzie -
powiedziata.

Ying wstata z miejsca 1 wyszla, przybrawszy ming postanca od waznych wiadomosci.
Pani Wu wrocita do swoich klejnotéw 1 zaczgla si¢ im przyglada¢. Kazda sztuka jej bizuterii,
z wyjatkiem bransolety otrzymanej od matki w dniu $lubu, pochodzita od pana Wu. Te
kolczyki dat jej pierwszego poranka po ich nocy poslubnej, aby wyrazi¢ przyjemnos$¢, jaka w
niej znalazl. Te szmaragdowe pier§cionki przywiozt z obcego sklepu w Szanghaju, ona za$
nigdy wczesniej nie widziala szmaragdow. Tego ptaka diamentowego przywiozl jej innym
razem z Hong Kongu, a ona nigdy, nigdy wczes$niej nie miata diamentow. Te rubiny

przywidzt jej z odleglej prowincji, a ten diadem z Yunan. Byly wsrod klejnotow takze



drobniejsze sztuki, ktore sama nabyla, gdy ztotnicy przybywali do domu na jej wezwanie.
Nigdy sama nie kupowala zbyt wiele. Dwie szpilki do wloséw w ksztalcie ciem ze srebrnego
filigranu i jasnego nefrytu przypominaty jej noc, gdy kobiety chwytaty ¢my i przybijaty je
szpilkami do drewnianych drzwi. Siedziata obracajac jedna ze szpilek w dloniach. Byta z
filigranu pochodzacego z Kantonu, bardzo delikatnego i mieniacego si¢ subtelnie. Czutki byty
zrobione z cieniutkiego, srebrnego drucika z kamyczkami nefrytu na koncu, i drzaty, jak
gdyby ¢ma byla zywa.

Weszla Ch’iuming. Byla ocigzata od dziecka, jej twarz zmienila si¢. Oczy miata
wigksze, usta bardziej czerwone.

Pani Wu wyciagneta dion ze szpilkami w ksztalcie ciem. - Dajg ci je w prezencie -
rzekta. - Juz ich nie potrzebujg. - Ch’iuming wyciagneta reke, wzigta szpilki i przyjrzata sig
im w milczeniu.

- Sa dla mnie zbyt delikatne - powiedziata. - Nie umiatabym ich nosi¢.

- Zatrzymaj je mimo to - powiedziata pani Wu. Przerzucata klejnoty w pudetku
palcami. Chciata da¢ Ch’iuming wszystkie te klejnoty, ktore otrzymata od pana Wu. Ale
wiedziata, ze tego nie wolno jej uczyni¢. Potem dostrzeglta dwa kwiaty z rubinéw i perel.
Kamienie te byly okragte, ale oszlifowano je niezbyt doktadnie. - Wez i te - powiedziata. -
Wez je. Beda dobrze wyglada¢ w twoich uszach. Czy on daje ci klejnoty?

- Nie - odrzekta Ch’iuming z wolna. - Ale ja nie chcg klejnotow.

Pani Wu dobyta fajeczke, napehita ja, zapalila, pociagneta dwukrotnie 1 odlozyta.
Migkki kawatek popiotu wysypat si¢ z fajki na stot 1 Ch’iuming pochylifa si¢ 1 zmiotta go na
dton.

- Czy on chodzi do domu kwiatow? - zapytala pani Wu. Ch’iuming zarumienita sig. -
Mowia, ze chodzi - odpowiedziata po prostu. - Ale mnie o tym nie mowi.

- Czy sama tego nie mozesz poznaé? - zapytata pani Wu. - Jaki on ma teraz stosunek
do ciebie?

Ch’iuming opuscita oczy. - Dla mnie to i tak zbyt wiele - odrzekta. - Poniewaz ja nie
moge go kochac.

Stowa te wypowiedziata ze smutng stanowczoscia. Pani Wu wystuchata ich, a potem
ku swemu zdumieniu odczuta wielka lito$¢ dla pana Wu.

- Migdzy nami - rzekla - potraktowatySmy go Zle, ja z powodu mej starosci, ty z
powodu twej mtodosci. Czy probowatas go pokochac?

Ch’iuming uniosta swe ciemne, uczciwe oczy. - O tak, probowatam - rzekta po prostu.
- Czyz to nie byt mo6j obowiazek?

- To istotnie twdj obowiazek - odrzekta pani Wu.

- Wiem o tym - powtorzyta Ch’iuming. A potem dodata z tym samym pokornym
smutkiem. - Jestem mu postuszna we wszystkim. To przynajmniej mogge zrobic.

- Czy on wie o tym, ze go nie kochasz? - zapytata pani Wu.



- Tak, poniewaz mnie o to pytal, a ja odpowiedzialam mu szczerze - rzekta Ch’iuming.

- Och, nie powinna$ byla tego czyni¢! - zawotata pani Wu. - Co by to byto, gdyby
wszystkie kobiety mowity prawdeg swoim mezczyznom?

- Jestem ghupia - przyznata Ch’iuming.

- A wigc chadza do domu kwiatoéw - zamyslita si¢ pani Wu. Potem westchngla cigzko:
- C6z, nigdy nie koncza si¢ troski migdzy kobieta i mezczyzna. Kiedy ma urodzi¢ si¢ twoje
dziecko?

- Za miesiac - rzekta Ch’iuming.

- Cieszysz sig? - pani Wu zadala jej nagle pytanie.

Ilekro¢ zapadata w milczenie, Ch’iuming przybierala zawsze t¢ sama poze¢, dtonie
lekko ztozone na kolanach, opuszczone oczy, zgarbione ramiona. Gdy odpowiadata, zaciskata
dlonie i unosita powieki.

- To bedzie co$ mojego w tym domu - rzekta i znowu opuscita oczy.

Pani Wu wydato sig, ze niczego si¢ od niej nie dowie. - Wracaj do siebie - rzekla. -
Rozméwig si¢ z nim i zobacze, gdzie jest jego serce.

Ch’iuming powstata, w 0w swoj cierpliwy, prosty sposéb sklonita si¢ i odeszta. Po
chwili wrocita i wyciagneta szeroko otwarta dlon. Lénity na niej klejnoty. - Zapomniatam ci
za nie podzigkowac¢ - rzekta.

- Nie dzigkuj mi - powiedziata pani Wu. - Nos je, i to bedzie moje podzigkowanie.

Tego dnia pani Wu przeprosita brata Andre 1 p6znym wieczorem przed kolacja postata
Ying do pana Wu, aby ja zapowiedziata. Otrzymat wiadomos¢, 1 sam przyszedt do niej
natychmiast.

- Pozwo6l mi wej$¢, matko moich synow - rzekt uprzejmie.

Byta zaskoczona widzac go szczuplejszym, znacznie mniej pulchnym niz zazwyczaj, i
znowu poczula si¢ winna. Powstala, pozdrowita go 1 usiedli. Im wigcej mu si¢ przygladata,
tym bardziej narastal w niej niepokoj. Nie wygladal dobrze. Jego oczy zawsze 1$niace 1 zywe,
teraz byty przy¢mione, a usta, zazwyczaj pelne, teraz byty blade.

- Wygladasz na chorego - rzekla. - Czy jestes$ chory?

- Alez skad! - zaprzeczyt.

- Ale nie czujesz si¢ dobrze? - nalegala.

- Do$¢ dobrze, dzigkuj¢ - odpowiedziat.

- A Druga Pani? - zapytata.

Uniost dton. - Stara si¢ jak moze.

- Ale ci nie wystarcza?

Wygladat na zazenowanego. - Mowilem ci, matko moich synéw, ze to trudne dla
mtodej kobiety. Jak widzisz, nie jestem juz mtody.

Postanowita powiedzie¢ prawde wprost. - Mowia, ze skladasz wizyty w domu

kwiatow.



Wzruszyt ramionami, ale nie wygladat na zawstydzonego. - Tak, chodzg tam czasem
ze starym Kang - przyznat. - Bo widzisz, jest znacznie tatwiej kupi¢ kobietg, nie oczekujac od
niej mitosci. Nie ma tam udawania. Udawanie jest trudna sztuka. Nigdy przed toba nie
udawatem, Ailien, ciebie naprawdg kochalem. Z ta druga... nie umiem jej kocha¢ ani nie
kocha¢... - nie przestawat pociera¢ czota i wygladat na zagubionego. - Lepiej po prostu i$¢ do
domu kwiatow.

- Ale za miesiac urodzi si¢ twoje dziecko - przypomniata mu.

- Tak, coz - potart czoto znowu w zagadkowy sposob. - Dziwna rzecz, ale ja nie czuje,
ze ono jest moje. W konicu ty 1 ja mamy czterech synow.

- Wydaje si¢ wige, ze Ch’iuming nie jest potrzebna w tym domu - rzekta po chwili.

Potarl znowu czoto. - Cdz, chyba tak, chyba jest niepotrzebna - zgodzit sig.,

- Oj, chyba nie traktowales jej, jak nalezy - rzekta surowo.

Spojrzat na nia z usprawiedliwieniem w oczach. - Jestem dla niej dobry.

- Nie dawates jej zadnych prezentow - dodata.

Wygladal na zaskoczonego. - To prawda. Zapomnialem 0 tym. Zawsze 0 nigj
zapominam.

Pani Wu byla zniecierpliwiona. - Powiedz, czego ty wlasciwie oczekujesz od kobiety?

Spojrzat na nig z zaklopotaniem: - Ktérej kobiety?

- Jakiejkolwiek!

Pan Wu odczut jej zniecierpliwienie 1 jak zawsze, chcac jej dogodzi¢, zastanowil sig
nad ta sprawa.

- Coz - zaczat powoli - ja...

Poczul, ze zaczat Zle i postanowil zaczaé jeszcze raz. - To nie 0 to chodzi, czego ja
chce od kobiety. Chodzi o to, czego ja w ogole chcg. Ja lubig si¢ §miac, wiesz o tym. Lubig
stucha¢ ciekawych rzeczy, a ty zawsze opowiadatas mi wiele ciekawych historii. | pamigtasz,
ze lubitem $miad si¢ z tego, co mi opowiadatas. Co6z, to wszystko... - zagubit si¢ we wlasnym
braku precyzji.

- Ja nie mogg zabawiac ci¢ przez cate zycie - rzekla ostro.

- Oczywiscie, ze nie - zgodzit si¢ ch¢tnie. - Dlatego wigc chodz¢ do domu kwiatow.

- A co tam si¢ dzieje? - zapytata pani Wu. Byla zaskoczona wtasna ciekawoscia.

- Nic wielkiego - rzekt. - Spozywamy zazwyczaj posiltek, pijemy. Gramy stawiajac
pieniadze, dziewczgta brzdakaja na lutniach, czy co$ takiego.

- Dziewczeta! - powtorzyta. - A ile ich bierze w tym udziat?

- Pig¢, sze$¢, zalezy, ile jest wolnych - rzekl. - Kang i ja... c6z, mamy dobre serca, i
One zazwyczaj... - znowu przerwal.

- A potem? - zapytata.

Podjat swe opowiadanie z tym samym wysitkiem. - Sama si¢ domyslasz, wieczér mija

bardzo szybko. Dziewczgta znaja wiele historyjek i trickow. - USmiechnat si¢ bezradnie.



- Czy zostajesz tam na cala noc? - pytala nadal.

- Zazwyczaj nie - rzekl wymijajaco.

Patrzyla badawczo na jego pozbawiona wyrazu twarz. Zauwazyta zmarszczki, ktére
jej si¢ nie podobaty. Mlodos¢, ktora uznawala za jego nieprzemijajaca cechg, poczynata
blednac. Westchneta i poczula, ze jej niecierpliwo$¢ narasta.

- Czy chcialby$ przyprowadzi¢ jedna z tych dziewczat z domu kwiatow do naszego
domu? - zapytata znienacka. - Nie pochwalitabym tego, ale proszg cig, by$ wyrazit swa wolg.

Wygladat na zaskoczonego. - A po c0? - zapytat.

- Wigc naprawde chodzisz tam, zeby si¢ rozweseli¢? - rzekla.

- Oczywiscie - powiedziat.

- Jakiz ty jestes$ dziecinny!

- Nie jestem taki madry jak ty, Ailien - rzekl skromnie. - Nigdy nie chciatem czyta¢
ksiazek. A teraz nie musz¢ nawet wiele pracowaé. Liangmo zajmuje si¢ wszystkim. Radzi
sobie nawet teraz, gdy Tsemo i Fengmo odeszli. Nie jestem bardzo potrzebny. - Zawahat sig.
A potem powiedziat z ukorzeniem, jakiego nie mogta po prostu znies¢: - Jezeli uwazasz, ze
jest co$, co powinienem zrobié, zrobig to. Chce robi¢ wszystko, co powinienem.

Nie mogta nic powiedzie¢. To byla prawda, ze byt zupeinie niepotrzebny. Siedziat
przed nia, przystojny i dobry, ochoczy i dziecinny. Nie miata serca go karci¢.

Gdy rozstawali sig, dostrzeglta ze smutkiem, ze znow byl radosny, bo odbyli te
rozmowe¢. Wiedziata, ze za zycia nie uwolni si¢ od niego. Poprzez jej ciato wkroczyt takze w
jej dusze. Nie wystarczyto, ze go nigdy nie kochala. Mito$¢ nie ma nic wspolnego z
odpowiedzialnoscia.

- O nieba! - westchneta pani Wu w stanie dziwnego cierpienia - czyz mam by¢ za
niego zawsze odpowiedzialna?

Czula, jak skrzydta jej duszy, szeroko rozpostarte i gotowe do lotu, sktadaja si¢ i

opadaja znowu ku ziemi.
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Pan Wu prosto od zony poszedt do domu kwiatéw, czemu si¢ wlasnie sprzeciwila.
Pierwszy raz byt tam z panem Kang, trochg¢ wbrew wtasnej woli i na pewno wbrew wtasnemu
sumieniu. Ale poradzit sobie z tym i wyszedl zwycigsko z rozterek. Jego wola catkowicie
poddata sig i teraz z niecierpliwoscia oczekiwat swych niewinnych tam wizyt, a jego wyrzuty
sumienia sprowadzaly si¢ do chwilowego zmieszania i matlomownosci.

Nie rozumiat Ch’iuming. Nie byta tak madra jak pani Wu, ktora uparcie uwielbial, tak
jak kaptan uwielbia bogini¢ Kwanyin, w ktorej $wiatyni codziennie stuzy. Ch’iuming nie byta
ani boginia, ani kobieta. Gdy traktowat ja jak boginig, byta oszotomiona. Bo przeciez nie byta
boginia. Gdy kochat ja jako kobiete, czut, ze za kazdym razem byt to dla niej wstrzas, co jego
wprowadzalo w pomieszanie i onie§mielato. Sprawy migdzy nimi przybraty taki obrét, ze sam
juz nie wiedzial, jak ma ja traktowaé, wigc zostawil ja w spokoju.

Dos$wiadczenie to spowodowato, ze zaczal uwielbia¢ pania Wu jeszcze bardziej. Ona
jedna umiata by¢, jak teraz rozumial, na przemian boginia i kobieta, ale nigdy jednym i
drugim na raz. Ale poniewaz $wiadomie postanowita przesta¢ petli¢ role kobiety,
najwidoczniej od tej pory byla juz bez przerwy boginia. Poczul si¢ wigc zmuszony do
poszukiwania kobiety gdzie indziej.

Znalazt ja sobie w matej, kragltej, swawolnej dziewczynie w Domu Kwiatéw Peonii,
przy ulicy Ociemniatego Flecisty. Dom byl stary, na zewnatrz uchodzit za herbaciarnig, ale
bylo tam tez miejsce do uprawiania hazardu oraz burdel. Dziewczyny byly zawsze czyste,
mtode 1 wesole. Pan Kang zapewnil go, ze chodzi tam od lat 1 Ze nigdy nie trafita mu si¢ tam
dziewczyna zadnego innego rodzaju. Ponadto w tym miejscu bylo zasada, ze nie zmuszano
klienta do niczego. Jezeli mgzczyzna chcial tylko popatrze¢ na dziewczyny podczas positku,
mial mozliwo$¢ nie angazowac si¢ dalej. Mogt tez zazyczy¢ sobie tylko towarzystwa
dziewczyny dla siebie jako swego goscia. W istocie, aby naby¢ co$ ponadto, trzeba wigcej
zachodu, poniewaz zawsze byla lista oczekujacych. Nie bylo jednak trudno panowi Wu
znalez¢ si¢ od razu na samej gorze tej listy, a to dzigki jego pozycji jako glowy wielkiej 1
powazanej rodziny.

Wkroczyl wlasnie do wesoto udekorowanego hallu jak staly bywalec, pozdrawiany
zewszad. Wlasciciel zawotal do asystenta donosnym glosem:

- Powiedz Jasminie, ze przyszedl pan Wul!

Pan Wu skierowat si¢ pogodnie w glab domu, gdzie natychmiast podano mu herbate, a
w kilka minut pdzniej wino 1 miseczk¢ zupy z kluseczkami jako lekki positek. Zabrat si¢ do
jedzenia 1 byt w potowie, gdy Jasmina weszta do pokoju.

Akurat perfumowata swe dhugie, czarne wtosy, gdy ja zawotano, 1 teraz wtosy miata
zwini¢te w dwa zwoje nad uszami. Poniewaz nazywano ja Jasmina, uzywata zapachu tego

kwiatu, gdzie tylko mogta, wiec 6w zapach stat si¢ jej zapachem catkowicie 1 bez reszty.



Nosita takze zazwyczaj kilka kwiatéw jasminu we wtosach. Twarz przypudrowata niemal do
czystej bieli, usta miala mocno czerwone, oczy okragte i bardzo czarne. Byta okraglutka i
zawsze u$miechnig¢ta. Wbiegta na matych stopkach, usiadla na porgczy fotela pana Wu i
otarta swoj przesycony zapachem jasminu policzek o jego twarz.

Z poczatku udat, ze jej nie dostrzega, wigc odgla wargi. - Jestem gtodna - powiedziata
kapry$nie. Zanurzyt swa porcelanowa tyzke w zupie i podal jej z powazna mina, a ona
pochylita si¢ jak dziecko, aby wzia¢ w usta podawang strawe. W milczeniu dokonczyli
positku, po czym on odsunat fotel od stotu, a ona zsuneta si¢ na jego kolana.

- Co robitas przez caty dzisiejszy dzien? - zapytat pan Wu.

- Przyjrzata si¢ swym szkartatnym paznokciom. - Och, czekalam na ciebie bez
przerwy, to moje jedyne zajecie.

- Nie moge tu by¢ caly czas - rzekt pan Wu. - Mam swoje sprawy. Jestem
cztowiekiem interesu. Mam sklepy, magazyny i ziemie, ktérych musz¢ dogladaé. Niczego nie
moga beze mnie zrobic.

- Pracujesz zbyt cigzko - poskarzyla sig. - Wydaje mi sig, ze twoi synowie powinni ci
pomagac.

- Och, moi synowie - powiedzial. - Oni wszyscy mysla tylko o sobie i wlasnych
rodzinach. Dwéch wlasnie wyjechato, a najstarszy... cdz, probuje i stara sig, ale nie moge mu
wszystkiego powierzyc.

Cigzar jej okraglego, matego ciala sprawial przyjemnos¢ jego ramionom. Lubit
jasminowy zapach jej wloséw. Nawet jej oddech byl perfumowany. Przypomniato mu sig
pytanie pani Wu, czy nie zechciatby jej wzia¢ do domu. Gdyby byl zupetie sam, z pewnoscia
bylaby to wielka rados¢, ale jako$ nie mogt sie przekona¢ do pomystu wprowadzenia do
domu przodkow dziewczyny z domu kwiatow. Nie pozwalal mu na to cien jego ojca.

Jak gdyby czytajac w jego myslach, Jasmina przytulita si¢ mocniej 1 objeta go za
szyj¢. - Chciatabym zamieszka¢ z toba - rzekla. - Bylabym bardzo dobra dla ciebie. Nie
przysparzalabym ktopotu zadnej z dostojnych dam. Zostawatabym sama, nie naprzykrzajac
si¢ nikomu, dopoki bys nie wrocit.

- Nie, nie - rzekl pospiesznie. - Ja nie chcg tam ciebie. Lubi¢ wychodzi¢ z domu na
spotkania z toba. Gdybys ty przyszta do mego domu, statabys si¢ jego czg$cia 1 nie miatbym
gdzie p6js¢ w poszukiwaniu przyjemnosci. Mezczyzna musi mie¢ miejsce, w ktorym mogiby
by¢ soba.

Byta na to przygotowana. Miata starg matke, ktora takze w mtodosci byta dziewczyna
w domu kwiatéw 1 nauczyta corkg zawodu oraz troski o siebie. - Jezeli to mozliwe, zostan
konkubing - rzekta jej matka, dawniej Kwiat Lotosu - ale jezeli nie, to zazadaj domu dla
siebie.

- A czy nie moglbyS kupi¢ mi matego domku, panie Wu? - zapytata. - Nie

pozwolitabym tam przychodzi¢ zadnemu innemu me¢zczyznie, tylko tobie, 1 czekalabym tam



na ciebie cale dnie i cate noce. Wtedy moglbys by¢ ze mna, kiedy bys zechcial.

Pan Wu myslat juz o tym. Nie podobata mu si¢ ostentacja, z jaka wykrzykiwano jego
imig, gdy przychodzit do domu kwiatéw. Badz co badz byt gtowa domu Wu i cztowiekiem
stojacym wyzej od catej szlachty w tym miescie. Ale to wlasnie pani Wu pilnowata
wydatkow. Jak wige miat ja poprosi¢ o tak wielka sumg pienigdzy, ktdrej wymagatoby kupno
domu dla Jasminy? - Widzisz, moj maty kwiatku - powiedzial czule - matka moich synow jest
cudowna kobieta. Ona pilnuje wydatkdéw. Jak mialbym ja przekonaé, aby mi data pieniadze
na dom dla ciebie?

- A nie moglbys sprzeda¢ kawatka ziemi i nic jej nie powiedzie¢? - zapytata Ja§mina.
Siedziata mu na kolanach i zagladata w oczy btagalnie. Miata taki dziecinny glos, ktory siggat
wprost do jego serca.

- Nigdy jej nie oszukiwatem - powiedziat zaktopotany pan Wu.

- Czy ona 0 mnie wie? - zapytata zaskoczona Jasmina.

- Mniej wigcej - odpowiedzial pan Wu.

- Co to znaczy? - zapytala.

- To znaczy, ze wie co nieco.

- Jak moze wiedzie¢ co nieco? - pytata Jasmina. - Albo wie, albo nie wie.

- Powiedzmy, ze wie - odpart pan Wu. Jest bezpieczniej powiedzieé, ze wie, niz ze nie
wie.

Jasmina sprobowala jeszcze raz. Ukryta twarz w jego ramionach. - Obawiam sig, ze
noszeg w sobie szczescie - wyszeptata. - Dlatego chcg domu. Nie mogg urodzi¢ dziecka tuta;.

Pan Wu wzdrygnatl si¢ zaniepokojony. Zdjat ja z kolan 1 postawil na nogi, a ona
stangta przed nim z twarza zakryta dlonmi. - No wiesz! - powiedziat surowo. - Przede mna
byli inni. Nie bytas dziewica, cho¢ jeste$ taka mtoda!

Odstonita twarz. Puder pokrywat cala jej cerg. - Ale m6j amah moze udowodni¢, ze
nie bylo zadnych innych od chwili, kiedy przyszedtes, to znaczy od ostatnich trzech miesigcy.
Ty za$ przyszedie§ wczesniej.

Odwrocita glowe i otarta oczy rekawami. - Mniejsza o to. - Jej dziecinny glos byt
peten smutku. - Taki moj los. Dziewczyny takie jak ja... czasami to si¢ zdarza, wbrew naszym
staraniom. Zwlaszcza wtedy, gdy naprawdg kocha si¢ m¢zczyzng. To byla moja pomytka.

Gdyby nalegata, domagata si¢, wstatby pewnie i odszedl, 1 zapewne nigdy by juz nie
wrocil. Ale serce mial miekkie.

- Coz - rzekt - czy to moja wina, czy nie, wiesz, Ze sa rozne sposoby oczyszczenia sig.
Masz tu cos$, co ci pomoze.

Wtozyt reke do sakwy, ale ona nie chciala pienigdzy, ktore jej podawat. Odsungla jego
reke obiema swoimi dlonmi.

- Nie, prosze - rzekta. - Urodze¢ dziecko. Cheg je urodzié.

- Nie wolno ci! - pan Wu nalegat.



W tej chwili rozmowg przerwaty im glo$ne okrzyki z zewnatrz. - Panie Wu! Panie
Wul - krzyczal wiasciciel. Drzwi otworzyly si¢ gwattownie. Pan Wu zobaczyt swojego
stuzacego, Peng Era.

- Panie moj! Panie! - krzyczat podniecony Peng Er. - Jeste$ potrzebny w domu! Nasza
Druga Pani powiesila si¢ na starym drzewie granatu!

- Matko moja! - szepnal wstrzasnigty pan Wu. Skoczyt na réwne nogi i wybiegt
zostawiajac Jasming na $rodku pokoju, spogladajaca za nim z grymasem gniewu na twarzy.

Wzburzenie w domu Wu bylo tak wielkie, ze przekroczyto mury domostwa i wyszto
na jego spotkanie na ulic. Wezwano kaptanow, ktorzy bili w gongi i wotali zagubiona dusze
Ch’iuming. Whbiegl przez otwarta brameg, gdzie nie bylto strazy, i pospieszyt na dziedziniec
peonii. Byli tam kaptani i wszyscy domownicy. Zgromadzili si¢, zeby optakiwa¢ Ch’iuming i
wotac¢ jej imig. Odepchnat ich i1 zobaczyt ja lezaca pomigdzy nimi na bruku dziedzinca. Pani
Wu klegczata u jej boku i trzymata jej glowe w ramionach. Ale blada twarz Ch’iuming
wygladata w dtoniach pani Wu jak gdyby zupelie pozbawiona zycia.

- Czy ona nie zyje? - zawotal pan Wu.

- Nie mozemy znalez¢ w niej zycia - odrzekta pani Wu. - Postatam po obcego ksigdza.
Jezeli mamy tu wszystkich kaptanéw, to dlaczego nie wezwac i jego.

W tej chwili pojawit si¢ brat Andre, a thum rozdzielit si¢ przed nim jak wody morskie
przed wielkim okrgtem. Pozostali kaptani zamilkli z zazdrosci. W tej chwili brat Andre padt
na kolana, wbit igle w rami¢ Ch’tuming 1 zatrzymat ja tak przez chwilg.

- Nie pytam cig, co robisz - powiedziata pani Wu - bo wiem, ze cokolwiek robisz, jest
madre.

- To $rodek pobudzajacy - rzekt brat Andre. - Ale by¢ moze jest juz za pdzno. - Wyjat
igle tak szybko, ze nikt jej nie zauwazyl, tylko pan 1 pani Wu.

Ale nie bylo za p6zno. Usta Ch’iuming poruszyty sig. Patrzyli, jak jej powieki drza i
trzepocza. Pani Wu odetchneta. - Och, a wigc ona zyje! To 1 dziecko bedzie zyto!

- Ale czemu si¢ powiesila? - zawotal pan Wu.

- Nie pytajmy o to, dopdki nie bedzie mogla nam sama tego powiedzie¢ - odparta pani
Wu. - Ogloscie kaptanom, ze jej dusza powrdcita. Dobrze im zaptaé, ojcze mych synéw.
Niech mysla, ze im si¢ udato. Niech juz ida 1 dadza nam spoko;.

Pan Wu ushuchat jej, zawotalt na kaptanéw i1 wyprowadzil ich za zewngtrzny
dziedziniec. Zostaty tylko kobiety z rodziny, starsze kuzynki, a Meng, Rulan 1 Linyi patrzyty
w milczeniu na twarz Ch’iuming, ktora ledwie znaty, cho¢ mieszkaly pod jednym dachem.
Nalezata do ich pokolenia, ale byta zwigzana z pokoleniem starszym. Poniewaz nie wolno im
bylo przystawac z nia, postanowity o niej zapomniec.

Swym czynem zwrdcila na siebie ich uwagg i zblizyta je do siebie. Byla nieszczesliwa
1 nie chciata stucha¢ starszych. W sercu kazdej z tych miodych kobiet zrodzito si¢

zainteresowanie dla Ch’iuming. W sercu Meng zainteresowanie to zmieszato si¢ z litoscia, w



sercu Linyi z ciekawos$cia, a w sercu Rulan z buntem. Kazda postanowita na swoj sposob
pozna¢ blizej Ch’iuming i dowiedzie¢ sig, dlaczego to uczynita.

Ale nie bylo czasu teraz o tym mysle¢, bo gdy Ch’iuming wroécita do siebie, wszyscy
zauwazyli, ze dziecko urodzi si¢ przedwczesnie. Trzeba byto ja zanie$¢ do t6zka i posta¢ po
akuszerke. Gdy to uczyniono i brat Andre miat juz odej$¢, Ch’iuming przemowita:

- Czy dobrze widziatam? Czy byl tu przy mnie ten obcy kaplan? - wyszeptata.

- Wilasnie odchodzi - odrzekla pani Wu. Stata przy tozu ptodnosci, podczas gdy
kobiety stuzebne przygotowywaty Ch’iuming do porodu.

- Powiedzcie mu, niech tu podejdzie... tylko na chwilg... - poprosita Ch’iuming.

Pani Wu byla zaskoczona ta prosba. Nie wiedziata, ze Ch’iuming zna wielkiego
przybysza z obcych krajow. Ale poniewaz dziewczyna byta nadal tak bliska $mierci, nie
o$mielita si¢ jej odmowi¢. Wyszla na zewnatrz i zatrzymata brata Andre, ktory wilasnie
wychodzit. - Pyta o ciebie - rzekla. - Wejdz na chwilg.

Brat Andre obrocit sig, pochylit gtowe 1 wszedt przez niskie drzwi do pokoju, gdzie na
wielkim tozu lezata Ch’iuming. Pan Wu zostal z tylu. Nagle poczut si¢ bardzo zaklopotany.
Co6z za nieszczgsécie spadto na dom przez niego! Nie watpit, ze Ch’iuming powiesita si¢ z
powodu Jasminy. W ten milczacy sposob, calym swym zyciem protestowata przeciwko temu,
co uczynit.

Gdy brat Andre pochylit si¢ nad Ch’iuming, ta przemoéwila, ale gltos miata tak staby,
ze jej nie dostyszal. Pochylit sig jeszcze nizej 1 ustyszal te stowa:

- Gdy urodzi si¢ dziewczynka, a ja bym umarta, wez ja do siebie... bo ona bedzie tylko
znajda...

- Jakze znajda miataby si¢ urodzi¢ w tym domu? - zapytat tagodnie.

- Bo ja jestem znajda... - rzekla - to i to dziecko zostanie tylko dzieckiem znajdy.

Powiedziawszy to, zamkneta oczy 1 oddata si¢ bolowi. Odszedt z powazna ming 1
nikomu nie powtorzyl, co mu powiedziata, a mowita tak cicho, ze nikt jej poza nim nie
styszal.

P6Zna noca Ch’iuming urodzita dziewczynke, istot¢ tak mata, ze pani Wu wzieta ja,
otulita w baweliane szatki 1 przytulita do wlasnych piersi, aby podtrzymac jej stabe zycie.
Potem poszta szybko do swych pokojoéw, zostawiajac Ch’tuming z akuszerka i Ying. Polozyta
dziecko we wlasnym 16zku, a sama leglta obok niego, aby je ogrza¢. Przyszla stuzaca z
zapytaniem, czy czego nie trzeba.

- Ogrzej cegly 1 przynie$ je tutaj - rzekla pani Wu. - To dziecko jest pakiem, ktory
nalezy otworzy¢ bardzo ostroznie.

- Och, pani! - powiedziata stuzaca. - Dlaczego nie pozwoli¢ jej umrze¢? Dziewczynka
na pewno wyro$nie na chorowite stworzenie i bedziemy mieli tylko ktopot w domu.

- Rob, co kazg - rzekta pani Wu.

Kobieta odeszta mruczac co$ pod nosem. Pani Wu spojrzala na mate stworzenie.



Dziecko jeszcze oddychato.

* k%

Dwa dni pdzniej brat Andre powiedzial pani Wu o dziwnym zyczeniu Ch’iuming.
Dziecko nie umarto. Dziewczynka nie umiata ssa¢, bo byta zbyt mata, ale przetkneta kilka
kropel mleka matczynego, ktore jej dano do ust tyzeczka. Ch’iuming miata mleko, ale byta
zbyt staba, aby mowic¢, co dopiero karmi¢. Nawet gdy pani Wu powiedziata jej, ze dziecko
zyje, nie odpowiedziala.

- Z pewnoscia nie jest znajda - rzekta pani Wu z godnoscia. - Zostata urodzona w tym
domu.

- Wiedziatem, ze to powiesz - odrzekl - i masz racj¢. Ale dlaczego ta mtoda matka
moéwi, ze jest znajda?

- Byla nia, zanim tu przyszta - odpowiedziata pani Wu. Zawahata sig, a potem ku
swemu zdumieniu opowiedziala bratu Andre to, czego nigdy nikomu nie moéwita, to znaczy
histori¢ przybycia Ch’iuming do jej domu.

Brat Andre stuchat z opuszczonym wzrokiem, zacisnawszy dlonie na kolanach.
Ilekro¢ widziata te jego dtonie, zawsze zastanawiala sig, dlaczego na nich tyle odciskow.
Teraz niespodziewanie zapytata. - Dlaczego masz tyle odciskow na dtoniach?

Przywykl juz do jej gwaltownych zmian zainteresowania. - Bo uprawiam ziemig, aby
mie¢ jedzenie dla dzieci - odpowiedziat. Nie usunat dtoni z jej pola widzenia.

Ciagneta swoje opowiadanie, nie odrywajac oczu od jego rak.

- Przypuszczam, ze nie rozumiesz ani kobiet, ani mgzczyzn, bo jestes kaptanem -
zakonczyta opowiadanie.

- Poniewaz jestem kaptanem, rozumiem zaréwno mezczyzn, jak i kobiety - odpart.

- Powiedz mi zatem, co zlego jest w tym, co zrobitam. - Uniosta oczy odrywajac je od
jego dioni 1 zastanowila si¢ nad tym, co spowodowalo, ze postanowita otworzy¢ cate swoje
serce przed tym obcym, ktory urodzit si¢ w kraju odleglym, za morzami, w kraju, ktorego
wod 1 wiatrOw ona sama nigdy nie pozna.

Odpowiedziat: - Nie myslatla§ o tym, Ze mgzczyzna nie jest wylacznie ciatem, 1 nie
sadzitas, ze nawet taki mezczyzna jak twd] maz musi by¢ w lacznosci z Bogiem.
Potraktowatas$ go z pogarda.

- Ja? - wykrzykneta. - Alez nie mialam na uwadze niczego innego, jak tylko jego
dobro!

- Myslatas tylko o tym, aby napetni¢ jego brzuch i wymosci¢ mu toze - rzekt wprost
brat Andre. - A nawet i gorzej, bo kupitas mu kobiete, jakby$s kupowata funt wieprzowiny.
Ale niewiasta, kazda niewiasta jest czym$ znacznie wigcej. Ty, ze wszystkich kobiet,
powinna$ wiedzie¢ o tym najlepiej. Jeste§ winna trzech grzechow.

- Winna? - powtorzyta.



- Ponizytas swego meza, pogardzata$ siostrzana ci istota, a siebie sama uznata$ za
wyjatkowa 1 wyrosta ponad wszystkie inne. Te grzechy przyniosty niepokoj twojemu
domowi. Juz wiadomo, dlaczego twoi synowie byli niespokojni, ich Zony nieszczgsliwe, i
wbrew twoim planom nikt nie poczut si¢ dobrze. Jaki miata§ w tym cel, pani?

Zadrzata widzac jego czyste, spokojne spojrzenie. - Chcialam by¢ wolna - rzekla
niepewnie. - Myslatam, ze jezeli wykonam swoj obowiazek wobec kazdego, bed¢ mogta by¢
wolna.

- Co rozumiesz przez wolno$¢? - zapytat.

- Bardzo niewiele - rzekta pokornie. - Po prostu bycie pania samej siebie i wlasnego
Czasu.

- Zadasz dla siebie bardzo wiele - odrzekt. - Zadasz dla siebie wszystkiego.

Czula, ze tzy sa blizej niz kiedykolwiek od wielu lat. Wstrzasnal spokojnym rdzeniem
jej istnienia, jej poczuciem prawos$ci. Byla tym przerazona. Jezeli w tym domu, w ktérym
wszystko od dawna zalezato od niej, ona sama nie miata racji, co stanie si¢ z innymi?

- Co mam robi¢? - zapytata cicho.

- Zapomnij o sobie - rzekt.

- Ale przez tyle lat wypelniatam wlasciwie swoje obowiazki - powiedziata.

- Zawsze jednak z mys$la o swojej wolnosci - odrzekt.

Nie mogla zaprzeczy¢. Siedziala bez ruchu z dlonmi ztozonymi na pertowoszarej
tkaninie swej szaty. - Pokieruj mna - powiedziala w koncu.

- Zamiast mysle¢ o swojej wolnosci, mysl o tym, jak uwolni¢ innych - powiedziat
tagodnie.

Uniosta gltowe.

- Od siebie samej - rzekt jeszcze tagodnie;.

Nigdy nie byla kobieta religijna, a teraz spojrzala nan z powatpiewaniem. - Czy
przemawiasz do mnie stowami swej religii? Jezeli tak, to nie potrafig ich zrozumie¢.

- Nie méwig stowami obcej religii.

- Czy chcesz, zebym zostata zakonnica? - zawotata.

- Nie kazg ci stawac si¢ kim$ innym - odrzekt spokojnie.

Wyprostowat si¢ na cata swa wysokos¢, usmiechnat sig, jak to mial w zwyczaju, 1
odszedl bez pozegnania. Cho¢ w innym $wiecie wydawacé by si¢ to moglo zachowaniem
niegrzecznym, dawalo pani Wu poczucie, ze nie ma przerwy mig¢dzy czasem spedzonym z
nim przed chwila, a tym, ktory spedza nastgpnym razem, kiedykolwiek by to miato nastapic.

Przez dtuga chwilg nie poruszyta si¢. Na szarej, wyktadanej ptytkami podtodze wzor
prostokatow splott sie ze wzorem zakratowanych okien w koronke¢ kolorow, cieni 1 §wiatta.
Powietrze bylo spokojne i1 chtodne, ale w pokoju nie byto zimno. Wielka plyta z brazu z
goracymi weglami stala naprzeciwko stotu, na §rodku pokoju, a powietrze ponad weglami

pokrytymi popiotem I$nito, cho¢ pozbawione barwy, mieniac si¢ w promieniach ciepta. Nic



nie bylo tak tatwe, jak jej si¢ zdawato, pomyslata. Wolno$¢ nie zalezata od uktadu spraw.
Widziata wolnos$¢ zwisajaca z drzewa jak brzoskwinia. Pielggnowata drzewko, a gdy urodzito
owoc, zerwata go i zobaczyla, ze jeszcze nie dojrzat.

Westchneta. Z sasiedniego pokoju dobiegt ja cichy ptacz dziecka Ch’iuming. Poszta
tam, wzigla je w ramiona, wrocita na swoje miejsce i usiadla przy weglach. Czy cieplo to
sprawito, czy poczucie bezpieczenstwa jej ramion, dziecko nagle przestato ptakaé i lezato,
spogladajac na pania Wu.

,Nie kocham tego dziecka” - mys$lata pani Wu. - ,Moze nie kochalam Zadnego
dziecka. A moze moj problem polega na tym, ze nigdy nie umiatam nikogo kocha¢”.

Ale cho¢ bez mitosci, umiata czule zaja¢ si¢ tym dzieckiem, a gdy Ying weszla i
wzigta malenstwo, dogladala jego karmienia i byta nawet zadowolona, ze dziecko jadlo z
apetytem.

Obserwujac to wszystko, powiedziata do Ying. - Daj mi dziecko z powrotem, a ja
zanios¢ je do matki. Bedzie zyta ta mata kobietka, a zyjac podtrzyma przy zyciu swoja matke.

Chwilg pdzniej w slonecznym $wietle wniosta dziecko na wlasnych ramionach do
swojego bylego dziedzinca, do pokoju, gdzie na wielkim tozu, jeszcze za zastonami z
symbolami ptodnosci, lezata Ch’iuming. Potoznica spoczywata z zamknigtymi oczyma i
zaci$nigtymi ustami. Byla bardzo blada. Na jedwabnej kotderce widnialy jej otwarte,
rozluZznione dlonie. Zmienity si¢ bardzo w ciagu ostatnich miesigcy. Gdy przyszta, byly
szorstkie 1 silne od pracy, teraz bardzo szczupte 1 biate.

- Oto jest twoje dziecko - rzekta tagodnie pani Wu. - Zjadta sporo i jest dosy¢ silna,
aby spocza¢ w twoich ramionach.

Gdy Ch’iuming pozostata nieruchoma, pani Wu uniosta jej ramig, wlozyta pod nie
dziecko 1 przykryla je kotdra. Rami¢ Ch’iuming zacisnglo sig¢. Otworzyla oczy.

- Musisz mi wybaczy¢, ze ci nie odptacitam synem - rzekta pokornie.

- Czyz nie wiem, ze zard6wno synowie, jak 1 corki pochodza z wyrokoéw niebios? -
odpowiedziata pani Wu. - A poza tym, takze i corki sa cenne w obecnych czasach.

Potem przypomniala sobie, co powiedziat jej brat Andre, i ciagng¢la pospiesznie dale;j.
- Nie wolno ci mysle¢, ze masz wobec mnie jakies obowiazki. Nie masz zadnych.

Ch’iuming spojrzala na nig zaskoczona: - A dlaczego tu jestem? - zapytata.

Pani Wu siedzialta na brzegu t6zka. - Zwrdécono mi uwageg, iz bardzo cig
skrzywdzitam, moja siostro. To prawda, Zze przyprowadzono ci¢ tutaj, jak gdybym cig kupita,
jak gdybym kupita funt wieprzowiny. Jakze mogtam zachowac si¢ tak wobec ludzkiej istoty!
Teraz rozumiem, ze nie troszczylam si¢ o twoja duszg. Co moge uczynié, aby ci to
wynagrodzi¢? - Powiedziala to swym pigknym glosem, nie podnoszac go ani nie obnizajac.

Na twarzy Ch’iuming zjawit si¢ strach. - A gdzie ja pojde? - zajaknela sig.

Pani Wu dostrzegta, ze Ch’iuming zupelnie nie zrozumiata jej intencji 1 ze

najwidoczniej pomyslata, iz w ten uprzejmy sposob, jak to czynia wielcy 1 bogaci, mowi si¢



jej, ze jest bezuzyteczna i nie chciana.

- Nie chcg, aby$ odchodzita - rzekta pani Wu. - Chcg ci tylko powiedzie¢, ze
skrzywdzitam ci¢. Ujmg to tak: gdybys chciata sama decydowa¢, gdyby$ nie musiata nikogo
bra¢ pod uwagge, co zrobilaby$ ze soba?

- Jakze bym miala nie bra¢ nikogo pod uwagg? - zapytata zaklopotana Ch’iuming. -
Przeciez jest nasz pan i ty jestes. A poza wami obojgiem jest jeszcze cata rodzina.

- Dlaczego prositas obcego ksigdza, aby zabral twoje dziecko, gdyby$ umarta? -
zapytala pani Wu.

- Nie chciatam, aby$ miata ktopot z coreczka - powiedziata Ch’iuming.

- Dlaczego chciatas umrze¢ przed naznaczonym ci dniem? - zapytata znowu pani Wu.

- Poniewaz Ying powiedziala mi, ze z mojego wygladu przypuszcza, iz urodze
coreczke, 1 postanowilam sobie w swym sercu, ze odejdziemy obie i nikomu nie sprawimy
ktopotu.

- Smieré¢ moze by¢ tak samo klopotliwa, jak zycie - powiedziata pani Wu.

- Moja nie - powiedziata niewinnie Ch’iuming - bo ja nic nie znaczg¢ dla nikogo.

Pani Wu nie miata odpowiedzi na to pytanie. Powstata czujac przez chwilg zupetna
niemoc. - Porzu¢ te mysli - zawotata. - Gdybys$ umarla, byloby wielkim klopotem wychowaé
to dziecko, i wiesz sama, ze nigdy nie nalezalam do tych, ktorzy sadza, ze nowo narodzone;j
dziewczynce mozna pozwoli¢ umrzec.

- Jeste$ dobra - rzekta Ch’iuming, zamykajac znowu oczy. Lzy wyplynely spod jej
zaci$nigtych powiek. Pani Wu widziata te tzy. Widziata tez, ze rami¢ Ch’iuming zacisneto si¢
mocno wokot dziecka. Wzieta to za dobry znak 1 odeszta.

Gdy przechodzita przez dziedziniec zewnetrzny, spotkata pana Wu, wchodzacego na
teren domostwa z miasta. Spotkali si¢ nieoczekiwanie twarza w twarz. Natychmiast
zauwazyla, ze robil co$, czego by nie pochwalila, bowiem jego twarz zarumienila sig, a na
czole pojawily si¢ kropelki potu.

- Matko mych synow! - zawotat.

- Widziatam wtasnie nasza Druga Pania - rzekta dobrotliwie. - Musimy pomysle¢ o
niej. Chciata umrzeé, poniewaz bala sig, ze dziecko okaze si¢ dziewczynka i1 ze obie bylyby
cigzarem dla domu.

- Coz za nierozsadek! - zawotal. - Jakby$Smy byli pospolitymi ludzmi, ktorzy licza sig
z kazda ilosci gab do wykarmienia!

- Wrdce tam teraz z toba - rzekla. - Potrzebuj¢ twojej madrosci.

Poszli wigc razem 1 weszli do duzego, kwadratowego pokoju, w ktorym spedzili
kiedy$ tyle godzin swego wspoOlnego zycia. Za tym pokojem znajdowala si¢ sypialnia, w
ktorej lezata Ch’iuming ze swym dzieckiem przy piersi, ale nie byto niebezpieczenstwa, ze
ich kto$ ustyszy. Nad nimi bowiem wznosit si¢ wysoko belkowany strop 1 wchtaniat wszelkie
ludzkie glosy.



- Mamy wigc nowe zycie w naszym domu - rzekta pani Wu. - Co mamy zrobi¢ z nig i
tym, ktore nam przyniosta? Widzg wyraznie, ze nie przypadta ci do serca. A jednak tu jest.
Muszg prosic¢ tez o twoje wybaczenie.

Pan Wu poczut si¢ nieswojo. Zatozyt dzisiejszego poranka o jedno futro za duzo.
Dzien bowiem okazal si¢ o wiele cieplejszy niz poranek, on za$ szybko si¢ pocit w
ktopotliwych sytuacjach, nawet zima.

- Czujg si¢ zawstydzony, ze ja... po tym, ile mys$lata§ o mnie... - wyjakatl. - C6z, ona
jest dobra kobieta. Ale ty wiesz, jak to jest. Dobro¢ jest w kobiecie czym$ wspaniatym. Ale...

- Bylam bardzo samolubna - rzekla po prostu. Siedziala w swej zwyklej pozie z
dlonmi ztozonymi na kolanach. Nie patrzyta na niego. Oczy miata utkwione w cieniach
padajacych na podtoge. Byly to cienie zimowego bambusa, ktore odcinaty si¢ na o$wietlonej
stonnicem podtodze. Ostro zakonczone liscie tanczyly na wietrze. Pomyslata o bracie Andre i
nagle zrozumiata, co miat na mysli. Nigdy nie bedzie wolna, dopoki nie poswigci catkowicie
siebie, a to moze uczyni¢ tylko biorac na siebie tg rzecz, ktorej najbardziej ze wszystkich nie
chciata.

- Widz¢ moje btedy - powiedziala nie podnoszac gtowy. - Niech bedzie, jak chcesz.
Odesle Ch’iuming, jesli tego pragniesz. A ja wrdéce. I zapomnimy oboje o ostatnich
miesigcach.

Oczekiwata na okrzyk radosci, ale nie nastapit. Gdy cisza stata si¢ nie do zniesienia,
podniosta oczy 1 zobaczyla jego nalana twarz oblang potem. Roze$smiat si¢ z zazenowaniem,
gdy zobaczyl, ze patrzy na niego. Szarpnat za kotnierz rozpinajac go, wydobyt jedwabna
chusteczke i otart nia pot.

- Gdybym wiedzial! - zadyszat spocony - gdybym $§miat marzy¢...

Lodowata dton $cisngta ja za serce. Nie chcial jej. A wigc byto prawda, co styszala.
Znalazt sobie kogos.

- Opowiedz mi o niej - rzekta cicho.

Przerywajac 1 jakajac sig, wybuchajac zazenowanym $miechem, powiedziat jej, ze
zastanawia sig, czy nie powinien kupi¢ dla Jasminy domu. Byta taka mtoda, dziecinna.

- Nie cheg powigksza¢ twoich trosk - rzekt.

Otworzyla swoje szerokie, pigkne oczy. - Czy moze powigkszy¢ moje troski to, ze
zostaniesz szczesliwy? - zapytata najsrebrzystrzym gltosem. - Niech przyjdzie i mieszka pod
twym dachem. Czemu mielibySmy dzieli¢ nasze domostwo?

Wstal, podszedt do niej i wzial ja za reke. Jej chtodna, bezwladna dton spoczeta w
jego pulchnej dioni. - Jeste$ niezwykla kobieta - powiedziat z namaszczeniem. - Nie jest dane
kazdemu mezczyznie miec to, czego chce, 1 zarazem zy¢ w spokoju pod wtasnym dachem.

Usmiechneta si¢ i zabrala mu swa reke.

Ale jeszcze dtugo po rozstaniu z nim byta zdumiona nad przyjemnoscia, jaka odczuta.

Byto czym$ innym wybiera¢ kobiete, ktoéra miata ja zastapic¢, a czym$ innym pozwoli¢ jemu



samemu wybra¢ kobiete. Zdumiewala si¢ nad ta gmatwaning problemow, jaka moze powstac
migdzy mezem i zona. Uwazala siebie za wolna od niego, bo nigdy go nie kochata. Ale nie
byla wolna oden, nawet wiedzac o tym, ze przestal ja kocha¢, bo miataby woéwczas zraniona

dume. Brat Andre miat racj¢. Ona zawsze myslata tylko o sobie.

* k%

- W jaki sposoéb moglabym uwolni¢ si¢ od siebie samej? zapytata brata Andre.

- Mysl tylko o innych - odrzekt.

- Czy to znaczy, ze mam im zawsze ustgpowac? - pytata dalej.

- Jezeli brak ustepstwa oznacza, ze myslisz o sobie, musisz ulec - rzekt.

- Ojciec moich synéw chce przyprowadzi¢ do domu dla siebie nastgpna kobiete -
powiedziata. - Czy mam ustapic?

- Byto twoim grzechem, gdy przyprowadzita$ tutaj pierwsza - odrzekt.

Rozztoscita sig na t¢ odpowiedz. Goraca fala poptyneta przez jej serce.

- Teraz przemawiasz do mnie jak ksiadz - rzekta zlosliwie. - Nie mozesz zrozumiet,
Co to znaczy by¢ zmuszonym do oddawania swego ciata mezczyznie, codziennie, rok po roku,
bez pytania o twoja wolg. - Odczuta w sobie dziwne pragnienie, aby podzielit jej nieszczescie,
i ciagneta dalej, niczego mu nie oszczedzajac. - Oddawac swoje delikatne ciato w brutalne
rece, widzie¢, jak rosnie jego zadza, czué, jak wlasne cialo chtodnieje, czu¢, jak stabnie serce
i umyst odchodzi, a jednak by¢ zmuszona - dla spokoju domostwal

Jego twarz pozostata czysta i nieporuszona. - Jest wiele sposobow ofiarowywania
swego ciata, aby uratowac¢ swa duszg - rzekt.

Westchneta. - Czy mam pozwoli¢, aby przyszta tutaj ta nowa kobieta?

- Czy nie lepiej mie¢ pod wlasnym dachem to, co bez twojej zgody dziac¢ si¢ moze pod
obcym dachem? - odrzekt.

- Nigdy bym nie pomyslala, Zze obcy ksiadz da mi taka rad¢ - powiedziata z nowa
szczypta ztosliwosci.

Przerywajac rozmowg, otworzyla swoja ksiazke 1 pod jego kierunkiem studiowata
poezje hebrajskich psalmow. W miar¢ uptywu ich godziny odczuwata coraz glebsze
poruszenie, zaczynajac rozumie¢, czym byly te wiersze. W tych wierszach ludzkie serce
poszukiwato desperacko czego$, czemu mogloby oddawac¢ cze$¢. A czymze bylo oddawanie
czci, jezeli nie zaufaniem 1 nadzieja w to, ze zycie 1 Smier¢ maja znaczenie, poniewaz bylty
stworzone i zaplanowane przez niebiosa?.

- Czy nasze niebiosa sa twoim bogiem, a twdj bog naszymi niebiosami? - zapytala.

- Sa tym samym - odrzekt.

- Ale Mata Siostra Hsia mowita mi, ze sa one czyms$ réznym - powiedziata. - Zawsze
mowita nam, ze nalezy wierzy¢ w jednego prawdziwego boga, a nie w nasze niebiosa.
Mowila, ze nie sa tym samym.



- W kazdej $wiatyni znajdzie si¢ kilku glupcoéw - rzekt wyrozumiale. - Jest tylko jeden
prawdziwy Bog. Ale ma wiele imion.

- A wigc wszedzie na kulistej ziemi, nad wszystkimi morzami, ci, ktorzy wierza w
boga, wierza w jednego? - zapytata.

- I dlatego wszyscy sa braémi - rzekt.

- A jezeli ja nie wierze w zadnego? - zapytala.

- Bog jest cierpliwy - rzekt. - Bog czeka. Czyz nie istnieje wieczno$¢?

Poczuta cieply prad przeptywajacy przez niego i przez nia. Ale jego zrdédio nie
znajdowato si¢ w nim ani w niej. Zdawali si¢ jedynie przekazywaé ow prad, z jednego konca
ziemi na drugi jej koniec.

- Niebiosa sa cierpliwe - powtdrzyta. - Niebiosa czekaja.

Wkroétce pozegnali sig¢. Brat Andre zwiazal ksiazki w zuzyta czarna chuste i wlozyl je
pod ramig. Stala w drzwiach biblioteki patrzac, jak kroczy przez dziedziniec. Jego wielka
posta¢ zaczynata si¢ pochyla¢, jak gdyby siwiejaca, bujnie owtosiona glowa byta zbyt
wielkim cigzarem dla jego szerokich barkéw. By¢ moze, jak sobie méwila, coraz czgsciej
chodzit z oczami utkwionymi w ziemi tuz przed soba. Rzadko podnosit gtowe, aby zobaczy¢,
co czeka go na koncu drogi.

Odwrocita si¢ i weszla do biblioteki, jak miata w zwyczaju, gdy konczyta si¢ lekcja.
Siedziata tam czasami przez godzing, aby utrwali¢ w umysle rzeczy, ktdrych nauczyt ja brat
Andre, aby jeszcze raz przeczyta¢ to, co czytali razem, popatrze¢ na obrazy, ktore jej
pozostawial, rozwazy¢ stowa, ktoére wypowiedzial. Ale dzisiaj, ledwo mingla godzina,
ustyszata donos$ne glosy na zewnegtrznym dziedzincu. Uniosta gloweg, aby postuchac.
Cokolwiek to bylo, Ying przyniesie wiadomos¢. Ledwo to pomyslata, dojrzata pokojowke
biegnaca przez dziedziniec. Jgczala 1 krzyczala, unosita swoj fartuszek do twarzy 1 plakata.

Pani Wu powstata natychmiast. Stato si¢ co$ ztego. Ksiazka trzymana przez nia na
kolanach osungla sig i1 spadta na podtoge. Pomyslata o najstarszym synu Liangmo. Tego ranka
wyszedt z domu jak zwykle. Pomyslata o panu Wu.

Ale Ying byla juz na progu. Odj¢la fartuszek od twarzy 1 zawotata. - Obcy ksiadz!

- Co z nim! - zapytata pani Wu ostro. - Ledwo co stad wyszed?.

- Zostal pobity na ulicy! - krzyczata Ying. - Ma rozbita czaszke!

- Pobity?! - powtorzyta jak echo pani Wu.

- To te wyrostki! - szlochata Ying. - Wyrostki z zielonej bandy, sami najgorsi.
Obrabowali kantor lichwiarza, a ksiadz zobaczyl lichwiarza, jak ptacze i przeklina niebiosa,
wigc zatrzymat si¢, zeby mu pomoc, 1 wtedy ta banda uderzyta go w gltowe.

Pani Wu niewiele wiedziata o zielonej bandzie, ale styszal? o rozbdjnikach
buszujacych po wsiach i miastach. Zarzadca ziem zawsze miat w rachunkach pozycj¢: ,,optata
dla zielonej bandy, ktéra na nim wymuszali.

- Gdzie jest brat Andre? - zawotata.



- Zaniesli go do jego domu i potozyli na t6zku, ale postaniec tu przyszedt i mowi, ze
on pyta o ciebie - powiedziala Ying.

- Muszg i8¢ - powiedziata pani Wu. - Przynie$ mi okrycie.

- Zawotam tragarzy! - krzykneta Ying.

- Nie, nie ma na to czasu! - rzekta pani Wu. - Wezmg riksz¢ przy bramie.

W kilka minut pézniej caty dom wiedziat, ze pani Wu po raz pierwszy w zyciu poszia
do obcego sobie miejsca, do domu obcego kaptana. Siedziala wyprostowana na siedzeniu
rikszy, za plecami ciagnacego pojazd czlowieka i powiedziala. - Zaptace podwoijnie, jezeli
podwoisz swa szybkos¢.

- Zapta¢ potrojnie, pani, a potroj¢ szybkos¢! - odkrzyknat przez ramig przyspieszajac.

Daleko za nig Ying jechata w drugiej rikszy. Po raz pierwszy w zyciu pani Wu nie
obchodzito, co pomysla inni. Miala tylko jedna mysl, ze musi jako$ dotrze¢ do niego, aby
ustysze¢ jeszcze raz jego glos i otrzymac wskazoéwke na cala reszteg zycia.

Wysiadta przy prostej, nie malowanej bramie i nie patrzac na nic, weszta do $rodka.
Stara kobieta czekata cala we tzach.

- Gdzie jest nasz starszy brat? - zapytata pani Wu.

Stara kobieta odwrocita si¢ i poprowadzita ja do niskiego, ceglanego domu przez
otwarte drzwi, przez dziedziniec wypetniony szlochajacymi dzie¢mi, do pokoju, gdzie lezat.

Brat Andre spoczywat na waskim bambusowym t6zku. Obszarpane postacie
mezczyzn 1 kobiet z ulicy zgromadzity si¢ wokot niego. Rozproszyli sig przed pania Wu, aby
mogta przystapi¢ do jego boku. Jak gdyby odczul jej obecno$¢ i otworzyl oczy. Jego gtowa
byla owinigta nieporzadnie bialym, szorstkim rgcznikiem, a krew spltywata mu po policzku,
wsiakajac w poduszke pod jego glowa.

- Jestem tutaj - rzekta. - Powiedz, co mam robic!

Przez dluga chwil¢ nic nie mowil. Umierat. Dostrzegta t¢ pustke na dnie jego
ciemnych oczu, ale potem dojrzata w nich $wiatto. Usta rozchylily sig, jego pier$ uniosta sig¢
w gtebokim oddechu 1 spojrzat na nia.

- Pas owce moje! - rzekt wyraznie.

A potem widziata, jak przyszla §mier¢. Oddech zatrzymat sig, powieki zatrzepotaty,
wola zanikta. Wielkie ciato zadrgato, 1 odrzucit swe rgce, ktore zwisly po bokach tozka 1
uderzyly o ptyty zimnej podtogi. Schylita si¢ 1 uniosta jego prawa reke, jaki§ mezczyzna
podnidst jego lewa reke, 1 stali tak w milczeniu trzymajac dtonie zmartego. Spojrzata ponad
ciatlem w oczy stojacego cztowieka. Byl niczym, nikim, niewolnikiem, zebrakiem. Spojrzat na
nig pokornie i potozyt reke brata Andre na znieruchomiatej piersi. Ona potozyta na niej jego
prawa rekeg. Dzieci wbiegly do pokoju i otoczytly t6zko, ktore stato si¢ teraz katafalkiem,
wszystkie z ptaczem i krzykiem: - Ojcze! Ojcze! - Zauwazyta, ze wszystkie te dzieci byly
dziewczynkami, najstarsza nie miata wigcej niz pigtnascie lat, a wigksze niosty malenstwa,

ktore jeszcze nie umialy chodzi¢. Opieraly si¢ o ciato brata Andre, dotykaty go swymi



matymi dtonmi, gladzily go po brodzie, chwytaly krawedzie jego szat i ocieraly krew z jego
twarzy, nie przestajac ptakac.

- Kim jestescie? - zapytata dziwnie spokojnym gltosem pani Wu.

- Jeste$my jego owieczkami - zawotaly zgodnym chorem.

- To sa te znajdy - powiedzial obdarty m¢zczyzna. - On je zbieral za murami miasta,
gdzie je porzucano. Te duze to zbiegte niewolnice. Przyjmowat kazdego.

Chciata znalez¢ sig sama 1 plaka¢ nad soba sama z powodu jego $mierci. Ale dzieci
rzucatly si¢ na niego i obejmowaty go ramionami,

- Och, on jest zimny - zaszlochata jedna z dziewczynek. L.zy 1$nity na jej policzkach.
Przytulita mokra buzi¢ do jego dioni. - Ma taka zimna reke!

Pani Wu stata nieruchomo posrodku tej dziwacznej rodziny. Potem u$wiadomita
sobie, ze jeszcze nie wie, co wlasciwie sig stato.

- Kto go tu przyniost? - zapytata cicho.

Megzczyzna w tachmanach uderzyt si¢ w piersi. - To ja! Widzialem, jak upadl. Na
ulicy wszyscy si¢ przestraszyli. Ci zieloni rozbdjnicy uciekli, gdy zobaczyli, ze umiera.
Lichwiarz zamknat okiennice i poszedt do domu. Ale ja jestem tylko zebrakiem i nie mam si¢
czego bac. Ten obcy kaptan czgsto dawat mi troche pienigdzy, przewaznie zima. A czasami
przyprowadzat mnie do tego domu noca, abym mogt si¢ tu przespa¢. Rano dawat mi jes¢.

- Ty go tu przyniostes? - zapytata z niedowierzaniem.

- Przynioslem go razem z tymi tu bra¢mi zebrakami - odrzekt. Dostrzegta wtedy z pot
tuzina mezczyzn rownie obdartych jak i on. - On jest za duzy na jednego.

Spojrzata na spokojna twarz brata Andre. Przyszta majac nadziej¢ na kilka stow
skierowanych do niej, i tylko do niej. Zamiast tego powiedziat: ,,Pas owce moje”. Chodzito
mu o te wszystkie dzieci. Spojrzata na nie, a one patrzyty na nia.

Obserwujac ja z instynktowna bystroscia, dzieci przenosity swa nadzieje ze
spoczywajacej w spokoju postaci brata Andre na jej nieruchoma, ale zywa postac.

- Co mogg dla was zrobi¢? - zapytata niepewnie.

- Pani, a co nasz ojciec ci powiedzial? - zapytalta z obawa mata dziewczynka.
Trzymata w ramionach ttustego, zwawego niemowlaka.

Pani Wu mogta odpowiedzie¢ tylko prawdg. - Powiedzial, ze mam si¢ wami
zaopiekowac.

Dzieci spojrzaty po sobie. Szczupta dziewczynka przerzucita cigzar niemowlgcia z
jednego ramienia na drugie. - Czy masz dosy¢ jedzenia dla nas wszystkich? - zapytata ze
Smiertelng powaga.

- Tak - rzekta pani Wu.

Stata nadal nieporuszona, patrzac na mate dziewczynki.

- Jest nas dwadziescia - rzekta mata wychudzona dziewczynka. - Mam pigtnascie lat.

Jak konczymy szesnascie lat, on zapewnia nam nasza przyszitos¢.



- Wasza przyszto$¢? - powtorzyta pani Wu.

Stara kobieta pojawila si¢ znowu. - Gdy koncza szesnascie lat, znajduje dla nich domy
1 dobrych m¢zow - powiedziala.

Mowili tak, jak gdyby wielka posta¢ spoczywajaca na t6zku nadal byta zywa.

Pani Wu spojrzata na brata Andre. Mial zamknigte oczy, a jego rgce byly ztozone na
piersi.

- Odejdzcie stad - rzekta nagle. - Wyjdzcie stad wszyscy. Zostawcie go w spokoju.

Wszyscy postuchali jej nakazu, zebracy, dzieci i stara kobieta. Zostala tylko ona. Przy
drzwiach stata sztywno Ying.

- Odejdz, Ying - powiedziata pani Wu.

- Bedg za drzwiami - odrzekta pokojowka.

Pani Wu zamkneta drzwi. To, co wlasnie robila, wzbudzi na pewno plotki. Dlaczego
dama mialaby chcie¢ by¢ sam na sam z obcym kaptanem, cho¢by nawet juz nie zyt? Nic jej to
nie obchodzito. Teraz nie byl juz ani obcym, ani ksigdzem. Byl jedyna spotkana przez nia
istota, ktora naprawde uwielbiata. Stary Pan nauczyl ja wiele. Ale Stary Pan batl si¢ wielu
rzeczy. Brat Andre nie bat si¢ nikogo. Nie bat si¢ ani zycia, ani $mierci. Nigdy nie myslata o
nim jako o mgzczyznie, gdy zyt, ale teraz, gdy nie zyl, widziala go jako me¢zczyzng, ktéremu
odebrano zycie.

W mtodosci musiat by¢ bardzo pigkny. Jego wielkie ciato lezato rozciagnigte przed
niag. Miato proporcje doskonate. Jego skora byla blada, a poprzez S$mier¢ nabrata
przejrzystosci.

Nagle rozpoznata go: - To ciebie kocham! - szepne¢ta w glebokim zdumieniu.

Dokonawszy tego odkrycia, przyjela je 1 wraz z tym momentem poczula, ze cala jej
istota ulega zmianie. Cho¢ si¢ nie poruszyla, jej cialo drzalo wewnetrznym dreszczem, krew
buchata w sercu, a umyst byl jasny i czysty. Cala jej posta¢ nabrata jednosci 1 sity. Uniosta
gloweg 1 rozejrzata si¢ po pokoju. Cho¢ ograniczaly ja cztery $ciany, czula si¢ wolna. Jego
ciato spoczywato na tozu, ale teraz patrzac na nie zrozumiata, ze on umknal $mierci. Byla
sceptyczna wobec duszy. Od lat nie wstapita do $wiatyni ani nie zapalita kadzidta przed
wizerunkiem boga. Jej ojciec uwolnil ja od przesadu wspdlnego kobietom, Stary Pan
dokonczyt jego prace. Nie wierzyla teraz w niewidzialnego boga, ale wiedziata na pewno, ze
ten cztowiek istniat nadal.

- Andre - wypowiedziata jego imi¢ cichym, czystym glosem. Nigdy nie nazwie go juz
bratem. - Bedziesz zyt we mnie. Zrobig, co w mojej mocy, aby zachowac twe zycie.

Wypowiedziawszy te stowa poczula, jak spokdj ogarnia cate jej istnienie. Byl to
spokoj tak gteboki, tak odprezajacy, tak napelniony zadowoleniem, ze po raz pierwszy w
zyciu zaznala czego$ takiego, po raz pierwszy w zyciu zrozumiala, czym naprawde jest pokoj
duszy. Stojac bez ruchu w pustym pokoju przed jego powtoka cielesna, poczuta si¢

szczesliwa.



Ale szczgscie to nie odebralo jej trzezwosci. Bylo ono energia, ktora zaczeta dziata¢ w
jej umysle i ciele. Zrozumiata jasno, ze musi teraz uczyni¢ kilka rzeczy. Nalezy pogrzebaé
jego cialo, ale bez ksigzy, kaptanow 1 modlitw. Nalezy pozby¢ si¢ tych niewielu rzeczy, ktore
posiadal. Tym zajmie si¢ sama. A potem bgdzie kontynuowac jego dzieto.

Opuscita pokoj pograzona w spokoju. Weszta do innego pomieszczenia, gdzie czekali
zebracy, dzieci, stara kobieta i Ying. Usiadla na jednym z drewnianych krzeset.

- Czy zostawit jakie§ wskazowki co do swojego pogrzebu? - zapytata.

Spojrzeli po sobie. Dzieci byly oszotomione i milczaly. Stara kobieta szlochata i
ocierala tzy fartuchem. - Na pewno nie myslat o $mierci - zawolala - ani tez my nie
spodziewalismy si¢ jego odejscia.

- Czy on ma gdzie$ krewnych? - zapytata pani Wu. - Jezeli tak, to im powinni§my
oddac ciato.

Ale nikt nie styszal o jego krewnych. Po prostu przybyl, nie wiadomo ile lat temu, i
nigdy stad nie wyjezdzat.

- Otrzymywat jakie$ listy? - zapytata pani Wu.

- Gdy dostawat, nigdy ich nie czytat - rzekla stara kobieta. - Zostawiat je nie otwarte.
A potem ja je zabieratam i wszywatam w podeszwy butow dla dzieci.

- A on, czy pisat jakie$ listy? - pytata dalej pani Wu.

- Nigdy - odpowiedziata stara kobieta.

- Aty - rzekta do zebraka - czy rozmawial z toba?

- Nigdy nie mowit mi o swoich bliskich - odrzekt przywodca zebrakow. - MowiliSmy
tylko o ludziach z miasta i okolic, o tym, kto potrzebuje pomocy.

Pani Wu rozwazyta te odpowiedzi. A zatem Andre nalezal do niej caty. Nie miat
nikogo poza nig. Kupi zwykla, czarng trumng. Pochowa go na wilasnej ziemi. Pomyslata o
ulubionym miejscu na pewnym zboczu, otoczonym przez pola ryzowe. Rosto tam drzewo
gingko, bardzo stare. Zawsze odpoczywala w jego cieniu, gdy wychodzita oglada¢ wiosenne
sadzenie ryzu.

Powstata. - Pojde dzi$ po potudniu dopilnowac¢ kopania grobu.

Dzieci 1 stara kobieta patrzyly na nig z obawa, a ona zrozumiala ich niepoko;j.
Wszyscy mysleli, co si¢ z nimi stanie.

- Ten dom - zapytata rozgladajac si¢ po pokojach - czy nalezat do niego?

Stara kobieta potrzasneta gtowa. - To dom wynajety - rzekta. - WynajeliSmy go bardzo
tanio, bo w nim straszy. Nikt tu nie chce mieszka¢, bo mieszkaja w nim lasice opgtane przez
zte duchy. Ale zte duchy baly si¢ jego, wigc mieszkaliSmy tanio 1 bezpiecznie.

- Czy on niczego nie posiadat? - zapytata.

- Nic, z wyjatkiem dwoch zmian odziezy. W jednej chodzil, druga pratam. Miat kilka
ksiazek 1 krzyz. Miat tez kiedys$ bardzo tadna figurke, przybita do drewnianego krzyza, ktora

wisiala nad jego 16zkiem. Ale pewnej nocy spadta i ztamata sig, a on nigdy nie postarat si¢ o



nowa. Miat rdézaniec, ale ktore$ z dzieci bawito si¢ nim i sznurek pekt, ale on nigdy go nie
naprawit. Kilka paciorkéw potoczyto si¢ gdzie§ i zaginglo, a on powiedzial, ze go juz nie
potrzebuje.

Pani Wu rozejrzala si¢ po pokoju stuchajac starej kobiety.

- Co jest w tej czarnej skrzynce? - zapytata i wskazata palcem na przedmiot.

Stara kobieta spojrzata w tym kierunku. - To jest magiczna skrzynka - rzekla. -
Zwykle w nocy stuchat poprzez nig roznych gltosow.

Pani Wu przypomniala sobie, co jej opowiadat. Zblizyta si¢ do skrzynki i przytozyta
do niej ucho. Nic nie ustyszata.

- Ona nie méwi do nikogo innego - wyjasnita stara kobieta.

- Ach! Wigc pogrzebiemy ja wraz z nim - rzekta pani Wu.

- Jest jeszcze co$, co posiadal, takze magiczny przedmiot - rzekta z wahaniem stara
kobieta. - Powiedzial nam, aby$Smy tego nie dotykali.

- Gdzie to jest? - zapytata pani Wu.

Stara kobieta wczolgata si¢ pod t6zko i wydobyla podtuzna, drewniang skrzynke.
Otworzyta i ukazat si¢ instrument podobny do rury.

- Trzymat to przy prawym oku, gdy noc byla jasna, i patrzyt w niebiosa - rzekta.

Pani Wu wiedziata, ze to byl jego instrument, za pomoca ktorego patrzyt na gwiazdy. -
Zabiorg to ze soba - postanowita. - A teraz przyniescie mi jego ksiazki - rzekla. - Poldzcie
jego odziez 1 krzyz razem z nim do grobu. Niech ten dom wrodci do wiasciciela. Powiedzcie
mu, ze juz zostat oczyszczony ze ztych duchéw. Moze go teraz wynaja¢ za dobra ceng.

Wszystkie dzieci zgromadzily si¢ wokot starej kobiety i shuchaly w milczeniu i
strachu. Nie miaty juz domu. Nic juz nie miaty.

Pani Wu u$miechneta si¢ do nich z zupelnie nowa dla siebie czutoscia, zrozumiata, o
czym one mysla.

- Gdy o wasz los idzie, i o ciebie, starsza siostro, pojdziecie ze mna do mego domu i
tam zamieszkacie.

Wsrdd dzieci rozleglty sig glebokie westchnienia. Byly bezpieczne! Z tatwoscia i
zaufaniem wilasciwym dziecinstwu przyjmowaty bezpieczenstwo i od razu byty podniecone.

- Kiedy? Kiedy? - zaczely wypytywac.

- Powinnyscie zosta¢ tutaj wraz z nim do jutra. Potem p6jdziemy razem do grobu. Ale
tu juz nie wrocicie. Pojdziecie ze mna do domu.

- O dobre serce! - szlochata stara kobieta. - Nasze dobre serce! On wie o tym, na
pewno to widzi!

Pani Wu usmiechneta si¢ nie odpowiadajac. - Czy masz dos¢ ryzu dla nich? - zapytata.
- Beda potrzebowaty jedzenia dzisiaj i1 jutro rano. Potudniowy positek zjedza u mnie w domu.

- Zawsze dbal o jedzenie na caly dzien - powiedziata z ptaczem kobieta - mamy
jedzenia przynajmniej na jeden dzien.



- Wrocg jutro - rzekla pani Wu.

Pozwolita przez chwilg przylgna¢ dzieciom do siebie, wiedzac, ze przywykty do
tulenia si¢ don i do jego cielesnej obecnosci; tak samo potrzebowaly wsparcia od niej. Potem
powiedziata tagodnie: - Do jutra, moje malenstwa. - Opuscita dom, w ktorym lezato jego
martwe ciato, a wychodzac byta inna osoba od tej, ktora wkroczyta do tego domu.

Wrécita na swoj dziedziniec i dlugo siedziala sama ze swa odmieniona jaznia.
Pogodzita si¢ ze $miercia Andre. Gdyby zyl, na pewno nadszedtby taki moment, w ktérym
odkrytaby, ze go kocha. Wtedy miataby tylko jedno wyjscie. Musiataby znalez¢é pretekst, aby
go juz nigdy nie spotka¢, albo musiataby mu odda¢ swa dusze i powiedzie¢ mu o swej
mitosci. Wiedziala, ze wtedy nalezatoby 0 sobie zapomnie¢.

Siedziata samotna przez dlugie nocne godziny, odmawiajac Ying przygotowania si¢
do snu. Nie chciala leze¢ w t6zku. Chciata czuwaé, zywa, czujna, poszukujaca catosci swej
nowej wiedzy. Kochata czlowieka, obcego, przybysza, cztowieka, ktory nigdy nie wyciagnat
reki, aby jej dotknaé, ktoérego dotyk bylby nie do pomyslenia. Po dtugiej chwili rozmys$lan
usmiechneta si¢ w ciemno$¢. Dom byt cichy i ciemny, tylko obok niej palita si¢ $wieca i tylko
jej serce przemawiato donosnie.

- Gdybym wyciagnela reke, aby ci¢ dotknac - rzekta - czy Igkatbys si¢ mnie?

Wiedziata jednak, ze Andre nie bat si¢ nikogo. Ale byt jeszcze ten jego bog. Pani Wu
przyszto do glowy, ze bogowie megzczyzn sa wrogami kobiet. Po raz pierwszy w zyciu
poczula zazdros¢.

- My kobiety nie mam swoich bogdéw - pomyslata.

Bowiem prawdziwi bogowie nie mogli istnie¢ dla kobiet. Pomys$lata o kobietach, o
ktorych wiedziata, ze oddaja czes¢ bogom. Mata Siostra Hsia bez przerwy mowita o swoim
bogu. Ale w koncu Mata Siostra Hsia nie miata nic innego do powiedzenia, nie miala mgza
ani dzieci, ani przyjaciotl, ani rodziny. W tej pustce znalazta dla siebie boga. Nie, jedynym
prawdziwym sprawdzianem dla kobiety bylo to, czy majac wszystko, czego jej potrzeba,
potrafi jak mezczyzna porzuci¢ wszystko 1 odejs¢ na poszukiwanie boga dla siebie. Wsrod
kobiet, ktore znala najlepiej, zadna z nich naprawde nie poszukiwata boga. Zadna nie szukata
go tak, jak to czynit Andre, gdy jako mtody cztowiek odsunal od siebie tg, ktora kochat, i
bogactwo, ktore moglt posiasc, i stawe swej uczonosci, i po prostu oddat swoje zycie bogu.

Teraz zaczgta mysle¢ o kobiecie, ktora Andre kochat w swej mtodos¢ 1 ktora porzucit,
bo wybrat samotnos¢. Musiata by¢ mloda i bez watpienia pigkna. Poczula jeszcze silniejsza
zazdro$¢, nie dlatego, ze Andre kochat inna kobiete, ale dlatego, ze ta nieznana, dawno
zapomniana kobieta widziata Andre wtedy, gdy byt jeszcze miody i jeszcze nie zostat
kaptanem.

,Chcialabym go zobaczy¢, gdy byl mlodym olbrzymem™ - pomyslata pani Wu.
Siedziata w doskonalym spokoju, w catkowitej ciszy, ze ztozonymi dlonmi, a na jej palcach

potyskiwaty pierscienie. Tak, Andre jako mtody czlowiek musial przyciaga¢ uwage kobiet.



Byl przystojny nawet w swym $rednim wieku, ale jako mtodzieniec na pewno wygladat jak
jaki$ bog. Wspotczula tej, ktora odrzucil. Teraz na pewno wyszta juz za maz i miata moze
wiele dzieci, poniewaz kobiety nie umieraja z powodu odrzucenia przez mgzczyzng, chociaz
gdzie$ gleboko w swym sercu na pewno myslata o Andre z mitoscia lub nienawiscia. Jezeli
byta matego serca, to by¢ moze nienawidzita go, a jezeli miala serce wielkie, nie obwiniata go
i nadal kochata. Albo moze nie myslata juz o nim. Prawdopodobnie dlatego, ze byta po prostu
zmeezona 1 niczego juz nie czula, jak to si¢ zdarza kobietom, ktdrych serca i ciala zostaty
naduzyte. Stabos$cia kobiety bylo to, ze jej serce i ciato tak ciasno si¢ splatato jak osnowa i
watek, 1 gdy ciato zostalo uzyte 1 zranione zbyt mocno, zuzyciu i bolesci ulegato takze jej
serce, chyba ze mialo milosé. Taka milo$é, jaka ona teraz odczuwata do Andre. Smieré
uwolnita ja od ciala. Gdyby zyl, mogliby zagubi¢ swe dusze w putapce cial. Z zaskoczeniem
odczuta w tym momencie gwattowny, obfity przeptyw krwi przez swe cztonki.

- Mimo wszystko jestem kobieta - pomyslata z rozbawieniem. Nawet sama mysl o
wielkim ciele Andre wzbogacata jej istnienie. Jak niebezpieczny bylby dla jej spokoju
obdarzony ciatem i obecny! Poczuta impuls wdzigcznosci wobec rabusiow z zielonej bandy,
ktérzy usungli to niebezpieczenstwo. Ale w chwile pozniej, dostrzegajac przez otwarte drzwi,
jak cudowny blask ksi¢zyca pada na orchidee pod bambusami, poczuta skruche. To bylo
okrutne cieszy¢ si¢ z tego, ze oczy Andre zostaly zamknigte na zawsze.

- Nie ciesz¢ si¢ z twojej $mierci - wyjasnita mu. - Po prostu nam obojgu po to
zaoszczgdzono wielkiego nieszczgscia, abysSmy mogli zatrzymac¢ nasza wielka rados¢. Wiesz
wszak na pewno, ze ci¢ kocham.

Wymawiajac z cicha te stowa byla w pelni §wiadoma doskonalosci zrozumienia ich
przez niego. Nic nie moglo da¢ jej tego natychmiastowego poczucia peini zadowolenia i
radosci. Wiedziala, ze gdyby Andre pogwalcit zasady swego kaptanstwa, sprawitby tym sobie
wielki bol, podobnie byloby, gdyby ona pogwalcita swd; obowiazek, jaki miata wobec
rodziny. Oboje musieliby si¢ wyrzec wielu rzeczy, ale aby wytrwa¢ w wyrzeczeniu, musieliby
si¢ juz nigdy nie spotkaé. Teraz zadne wyrzeczenie nie byto konieczne. Mogta o nim myslec,
ile chciata, bez jakiegokolwiek niebezpieczenstwa.

,Oczywiscie, ze jestem inna” - pomyslata. Nadal siedziata nieruchomo, lecz jej umyst
badat zaszle w niej zmiany. Nie wiedziata jeszcze, ze musi sama siebie odkry¢. Jej serce
uleglo zmianie. ,,Jestem obca dla samej siebie” - myslata zdumiona. -”Nie wiem, jak postapi¢
ani co bede czula”.

Przez godzing po dokonaniu tego odkrycia siedziata nieruchomo w tej samej pozie.
,»Nie wiem, jak mam postapi¢” - myslala. ,,Inne sa juz zrodla mego istnienia. Juz nie istnieje
dla obowiazku, lecz dla mitosci™. - To byto odkrycie siebie samej poprzez mitosc.

Jeszcze raz poczuta dziwny przyptyw, wzbogacajacy cala jej istnos¢, po ktorym
przyszto spokojne nasycenie.

W tej chwili przypomniata sobie o owym instrumencie do ogladania gwiazd.



Nakazata, aby przyniesiono go do domu, i teraz znajdowat si¢ juz w bibliotece. Poszta tam i
wydobyta z pewna trudnos$cia instrument z futeratu, byt bowiem cigzki, i ustawita go na
trojnogim stojaku, ktéry tez znalazta w pudle. A potem zajrzala do soczewki, spogladajac
poprzez nia na niebo na zewnatrz.

Spodziewata si¢ zobaczy¢ natychmiast ksztatty gwiazd i ksigzyca, pokonujacych swe
niebieskie marszruty. Ale cho¢ niebo bylo czyste, ku swemu rozczarowaniu nic nie zobaczyta.
Probowata na r6zne sposoby, ale nieba byty przed nia zamknigte, i z westchnieniem odtozyta
instrument. Nie miata potrzebnej wiedzy, aby go uzyé¢. ,,To nalezy tylko do niego” -
pomyslata. ,,Pogrzebi¢ go wraz nim, razem ze skrzynka nocnych glosow”.

Postanowiwszy to poszta do t6zka.

* k% %

Pogrzeb byt taki, jakiego to miasto jeszcze nie widzialo. Pani Wu nie mogta zezwoli¢,
aby mial charakter rodzinny. Ale urzadzila mu pogrzeb z honorami wiasciwymi dla
nauczyciela jej syna. Dzieci ubrane byly na bialo, w nie obrgbionych szatach, podobnie
zebracy, ktorzy przyniesli brata Andre do jego domu i zazadali dla siebie szat zatobnych. Pani
Wu nie zatozyta zatoby.

Zastanawiata si¢ przed pogrzebem, czy nie nalezatloby powiedzie¢ o $mierci brata
kilku innym obcym przybyszom. By¢ moze powinna o tym wiedzie¢ Mata Siostra Hsia, a z
cata pewnoscia nalezalo zawiadomi¢ obcego doktora.

Pani Wu nigdy nie widziala tego obcego doktora, ani nie chciala go widzie¢. Styszata,
ze tacy jak on caly czas chodza z nozami w reku, gotowi cia¢ kazdego, kto byl chory.
Czasami udawato im si¢ wycia¢ jaka$ narosl, ale czgsto zabijali ludzi. Mimo to nie mozna
bylo zada¢ od nich kompensaty, tak jak mozna byto zada¢ jej od wilasnych lekarzy, jesli
zabili, zamiast wyleczy¢. Dlatego bardzo niewielu ludzi z miasta szlo do obcego doktora,
chyba ze juz byli pewni nadchodzacej $mierci.

Postata wiadomos¢ przez stuge do kilku obcych w miescie. Stuga wrécit mowiac, ze
powiedziano mu, iz brat Andre byl im obcy, nie bgdac ich wyznania, i ze dlatego nie
przybeda.

Na koniec okazato sig, ze pogrzeb nastapit tak, jak go planowata pani Wu. Odbyt sig
nie nazajutrz, jak myslata pierwotnie, poniewaz nie mozna byto znalez¢ odpowiednio wielkiej
trumny 1 nalezato ztozy¢ specjalne zamowienie. Stolarz skonczyt robi¢ t¢ trumng, pracujac
przez dwie noce i caly dzien bez przerwy. Potem, wczesnym rankiem, zanim miasto sig
obudzito, pani Wu w swojej lektyce poprowadzita procesj¢, w ktorej poniesiono Andre
zamknigtego w trumnie. Sama dogladala jej zamknigcia.

Stata patrzac, jak mezczyzni wktadali Andre do trumny, osobiscie wlozyla do niej
skrzynke¢ gloséw 1 instrument do gwiazd, zanim przybito wieko. Zaniosta ten instrument z

powrotem do tego domu, aby mozna go byto z nim pochowa¢. Stala i nie op6znita ani na



mgnienie zamknigcia trumny, ani znakiem, ani stowem. Widziata go $piacego, tesknita do
niego, ale nic nie powiedziata. A potem wieko go przykrylo i juz go nie zobaczyla.

Nie ptakata. Dlaczego miataby si¢ zdradza¢ placzem? Styszata gwozdzie wbijane w
drewno, widziata sznury wigzane do dlugich dragéw. Niesiono go przez ulice i bramy miasta
na zachodnie wzgorze i ona prowadzila procesj¢, a oni szli za nia. Pod starym drzewem
gingko miejsce bylo juz gotowe na jego przyjecie.

Nikt nie przemowit, gdy opuszczano trumng do wykopanego dotu. Dzieci ptakaly,
stara kobieta zawodzita, ale pani Wu stala nieruchomo i spokojnie. Nasypano ziemi do dotu i
usypano kopiec.

W jej sercu na chwilg¢ zawiazal si¢ twardy, suchy wezel bélu, bo juz go nigdy nie
zobaczy zywego, takiego, jakiego zachowata na zawsze w pamigci.

Gdy zrobiono juz wszystko, pani Wu poprowadzita procesj¢ z powrotem, zabierajac
dzieci do wtasnego domu. Od tej chwili nie byly juz bezdomne.
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Nastepnego poranka, patrzac na znajomy pokdj, wiedziala, ze $wiat jest doktadnie taki
sam, jak zawsze. Ale zamiast budzi¢ si¢ zmgczona i pragnaca, aby dzien w ogoéle si¢ nie
zaczynal, tym razem czula w sobie $wieze sily. Energia plyneta ze zrodlta w jej wnetrzu,
ktérego nigdy dotad nie przeczuwata. To, co czuta do swego me¢za w swojej mtodosci z
pewnoscia bylo swego rodzaju mitoscia. Nie dato si¢ nie kochaé¢ pana Wu, gdy byt mtody.
Byt zbyt przystojny, zbyt zdrowy, zbyt dobrze usposobiony, aby nie zdobywaé na poty
prowokowanego oddania i pragnienia cielesnego. Ale ta mitos¢ nie miata nic wspdlnego z nia
samg. Byla instynktowna jak odruch migéni. Bo serce naprawdg nie jest niczym innym, jak
tylko centralnym migé$niem ciata.

Byta tego pewna. Raz widziata, jak jej stary dziadek wzial w swe rgce jeszcze bijace
serce zabitego tygrysa. Byto to w czasach, gdy zjedzenie tygrysiego serca dawato jego moc.
Przypomniata sobie t¢ sceng tak wyraznie, jak gdyby dzialo si¢ to w tej chwili przed jej
oczyma. Miata wtedy osiem lat zaledwie, moze dziewig¢.

Mieszkancy wzgorz zlapali tygrysa w pulapke i przyniesli go, ryczacego, zwigzanego
w sznurowa sie¢ na dziedziniec. Wszyscy wybiegli zobaczy¢ w zimowym blasku stonecznym
ztote, cetkowane zwierze. Na ich widok tygrys otworzyl swa szeroka, czerwona paszczg i
ryknal w bezsilnej wscieklosci. Kobiety krzyknety, ale staly nadal, patrzac w dzikie, zotte
oczy. Tygrys, jak gdyby czujac swoja wladzg nad nia, zamknat swe szczeki 1 spojrzatl w jej
oczy. Na slepo postapita krok w kierunku bestii, gdy nagle jej dziadek zakrzyknal. Jeden z
ludzi skoczyt do zwierza 1 wbil sztylet w serce tygrysa. Noz przebit futro 1 bestia skurczyla
sig. Mysliwy wyjal serce, cale 1 jeszcze bijace, 1 trzymatl je przed oczyma dziadka.

Ale to, co teraz czuta do Andre, nie miato nic wspdlnego z bijacym sercem. Ta mitos¢,
silna 1 spokojna, byta blaskiem stonecznym w potudnie. Dawata jej ciepto, sile i pewnos¢
siebie. Pozostawato jej tylko dziala¢ majac wsparcie w tym cieple 1 $wietle, a to, co uczyni,
bedzie stuszne.

Mito$¢ przeniknela jej umyst i ciato. Andre nie umart. Zyt i przebywat z nia, poniewaz
go kochata. Cierpienie cielesne odeszto. Bylo niepotrzebne. Ona, ktora przez cate swoje zycie
byla na wskro§ sceptyczna, ktora uSmiechata si¢ na widok kaptanéw 1 maskarad
odbywajacych si¢ w $wiatyni, ktora patrzyla w niebiosa i nie widziata bogow, dla ktorej
duchy natury byty jedynie dziecinng fantazja, teraz byta pewna, ze Andre Zyt nadal 1 byt z nia.

,Kochalam go, gdy przychodzit do naszego domostwa, ale nie wiedzialam o tym” -
myslata. ,,Musialam zobaczy¢ jego martwe ciato, aby uswiadomi¢ sobie, ze go kocham™.

I jako kobieta zadala sobie pytanie, czy on ja kochal. Pytanie to, pytanie o
odwzajemniona mito$¢, przywotato w niej jej samotnos¢.

,,Poniewaz nigdy juz nie ustysz¢ jego gtosu, nigdy nie poznam odpowiedzi” - myslata.

Odwrécita gtowe ku dziedzincowi 1 zatesknita za stapaniem jego nog po kamieniach. Potem,



nastuchujac i nie styszac nic poza szczebiotem ptakdw w zaro$lach bambusa, ujrzata
ukazujaca si¢ z wolna jego twarz na tle ciemnej kurtyny swej pamigci. Cieplo jego oczu
kierowato si¢ ku niej, jego ostonigte broda usta u§miechaty si¢, a wyraz owej na poty radosne;j
madrosci, ktéra byla tak nieodtaczna jego cecha, stanal przed nia tak wyraznie, ze nie mogta
si¢ oprze¢ i odwzajemnila mu si¢ odpowiadajac na usmiech u$miechem. Nie styszata jego
glosu, ale poczula nagla pewno$¢, ze Andre ja kochal. Kochatl ja w zamknigciu czterech $cian
swego kaptanstwa, ktore oddzielaty go od niej, gdy jeszcze zyl. Teraz, gdy juz nie byt
kaptanem, nie bylto tych granic. Nie bylo powodu, dla ktérego nie mialaby wzywaé go w
dowolnej chwili, dla ktérego nie mialby wkracza¢ w jej umyst bez oczekiwania na wezwanie.
Jego czoto byto martwe, ale jej ciato stalo si¢ medium, poprzez ktére mogli by¢ razem.

Pomyslala, ze teraz moze osiagna¢ nowa madro$¢, ktérej sama nigdy nie zdobyta.,
Jakze bytam glupia” - rozmyslala patrzac na niebieskie zastony swego loza. ,,Jakze zagubieni
sa mgzcezyzni 1 kobiety w moim domu, i to z powodu tego, co ja uczynitam!”

To, co tak samolubnie zrobita, bylo jej bezwzgledna proba uwolnienia si¢ od nich
poprzez wycofanie si¢ ze $wiata. Chciata, aby byli szcz¢s§liwi, kazde na swoj sposob, ale nie
chciata, aby ich szczg$cie sprawiato jej jakakolwiek troskg. Dbata o jedzenie i odziez,
utrzymywata porzadek i dyscypling, a jednak caly dom byl w nieladzie i nikt nie byt
szczesliwy. Byla zta na nich, poniewaz nie byli szczesliwi. Zrozumiata, jak okazala si¢
niemadra, postgpujac w ten sposob.

Do pokoju weszta Ying z bardzo niezadowolona mina.

- Czy dzisiaj nie wstajesz, pani? - zapytata. W jej glosie brzmiata ktotliwosé.

- Dzisiaj pada deszcz - rzekta pani Wu z u§miechem.

- Skad wiesz, pani? - rzekta kwasno Ying. - Jeszcze nie odstonitam zaston.

- Poznajg to po twoim glosie - odparta pani Wu. - | po chmurach na twoim czole.

- Nigdy nie przypuszczatam, ze zobaczg dziewczyng z domu kwiatow w naszym domu
- odcigla si¢ Ying - ani ze synowie bgda wildczyli si¢ po $wiecie, a konkubina zostanie
odsunigta 1 jeszcze na dodatek trzeba ja bedzie karmic.

- Czy wiec Jasmina przybyla? - zapytata pani Wu.

- Jest na tylnym dziedzincu. Czeka - powiedziala Ying. Krzatata si¢ dokota toaletki
swojej pani, nie przestajac gadacé. - Zapytali mnie, co maja z nig zrobi¢. A skad ja mam to
wiedzie¢! - odeta usta Ying. - Dziewczyna mowi, ze jest umoéwiona. Powiedziatam jej, ze ja
si¢ z nig nie umawiatam.

Pani Wu wstata z t6zka 1 wlozyla swe waskie stopy w wyszywane w kwieciste wzory
pantofle. - Czy przyszta sama? - spytata.

- Przyszta z nia jaka$ stara baba o zepsutych zgbach, ale potem pospiesznie odeszia.
No 1 mamy na glowie nowy ktopot - rzekta bardzo kwasno Ying.

Pani Wu nic nie odpowiedziata. Udata si¢ do tazni, a potem na biata jedwabna bielizne

zalozyla srebrnoszara attasowa szat¢ z brokatem. Ying czesata ja sumiennie, przygryzajac



caty czas wargg.

- Przynie$ moje $niadanie - polecita pani Wu. - W kilka minut p6zniej usiadta do stotu
i jadta z apetytem. Odczuwala nowy apetyt na zycie, nawet apetyt na jedzenie, co ja ubawito.
Czyz nie méwi sig, ze mitos¢ odbiera apetyt? A potem przypomniata sobie, ze to tylko mitos¢
nie odwzajemniona tak wplywa.

- A wigc Andre mnie kocha - rzekla tryumfalnie.

Zanim mingta godzina, powstala i skierowata si¢ na tylny dziedziniec, aby zobaczy¢
Jasming.

- Czy nie powinnam jej tu przyprowadzi¢? - zapytata Ying. - Jeszcze nabierze o sobie
wielkiego mniemania, jezeli pdjdziesz Sama do niej.

- Nie - rzekla cicho pani Wu. - Ja pdjde do niej. - Teraz chciata, aby przychodzito do
jej siedziby mozliwie najmniej osob. Jak sobie powtarzata, pragnela, aby duch Andre
mieszkat tutaj nie niepokojony. Potem na progu Bramy Ksi¢zycowej poczuta, ze jej stopy nie
chca si¢ poruszac¢ dalej, jak gdyby jakie$ dlonie przytrzymywaly je, przyciskajac do marmuru.
Przyszta jej do gtowy nowa mysl: ,,Ale Andre nie zabranial nikomu dost¢pu do siebie.
Spotkalby si¢ z ta dziewczyna, aby zobaczy¢, co moze dla niej zrobié. Jego duch mi pomoze”.

Odwrocita si¢ do Ying. - Przyprowadz ja jednak tutaj - rzekla.

Po odejsciu pokojowki usiadta. Gdyby kto zajrzat przez bramg, dojrzalby ja siedzaca,
Szczupta, srebrzysta posta¢, z pochylona glowa, z uSmiechem na jasnej twarzy. Ale nikt nie
przechodzit. W kilka minut p6zniej wrocita Ying, maszerujac przed roézowiutka, okragla,
niska mtoda dziewczyna.

Pani Wu uniosta wzrok 1 zobaczyta Jasming. Na pierwszy rzut oka u§wiadomita sobie,
ze nalezata ona do tego gatunku kobiet, ktorych nie lubita najbardziej dla samej ich natury:
zazywne, ziemskie stworzenie, nieokrzesane 1 pelne namigtnosci. Odwrocita wzrok 1 poczuta,
jak jej dusza zawahata si¢ pomigdzy dniem wczorajszym 1 dzisiejszym. Jej cudowne cialo nie
wzdrygnelo sig.

Zdato sig, ze jej opor znika, uciszony przez Andre. Znowu wrdcila jego twarz, unoszac
si¢ na tle ciemnej kurtyny pamigci. Patrzac na tg twarz, zaczgta zadawaé dziewczynie pytania
swym tagodnym, cieptym gltosem. Nie byl to zwykty, srebrzysty glos pani Wu. Nie bylo w
nim nieustgpliwosci. Ale nie byt to tez glos, ktorym pani Wu przemawiala zazwyczaj do
swych dzieci. Ten glos byt nowy, nieznany.

- Powiedz mi, dlaczego chcesz tutaj mieszkac? - zapytata.

Ja$mina spojrzala na kamienie pod swymi stopami. Zatowala, ze nie zalozyla
niebieskiego kaftana i spodni z bawelny, zamiast zielonych, atlasowych szat.

- Chce zadbac¢ o swoja przysztos¢, zanim urodzi si¢ dziecko - rzekta.

- A wigc ma by¢ dziecko? - zapytata pani Wu.

Jasémina uniosta glowe na jedno, szybkie spojrzenie. - Tak! - rzekta glosno.

- Nie, nie jeste$ w ciazy - odparta pani Wu.



Jasmina znowu uniosta glowe, otworzyta usta w protescie 1 spojrzata w oczy pani Wu,
ktore obdarzone byty jakby przenikliwym $wiattem. Dziewczyna wybuchngta ptaczem.

- A wigc nie jeste$s w ciazy - powtorzyta pani Wu.

- Pani, nie musimy jej przyjmowac! - zawolata Ying.

Pani Wu uniosta swa dtuga, szczupta dlon. - To ja o tym zadecydujg - rzekta. - Ying,
prosze, odejdz.

- | zostawi¢ cig z tym zgnitym jajkiem? - zapytata Ying.

- Mozesz poczekad za Ksigzycowa Brama - rzekta pani Wu.

Patrzyta, az Ying odejdzie, i wskazala dziewczynie porcelanowe krzesto ogrodowe.
Jasmina ocierajac oczy kutakami, polykata tzy. Pani Wu przemowita.

- Wiesz, Jasmino - rzekta - to bardzo powazna rzecz wkroczy¢ do domu mezczyzny,
zwlaszcza gdy ma on wielka 1 szanowana rodzing, taka jak nasza. Mozesz wej$¢ do takiej
rodziny i zburzy¢ w niej cate szczgscie. Ale mozesz tez powigkszy¢ panujace w niej szczgscie
Swoja obecno$cia. Wszystko zalezy od twojego serca. Jezeli tu przysztas tylko po ryz i
schronienie, proszg ci¢, powiedz mi o tym. Przyrzekam, ze je otrzymasz. Mozesz je dosta¢ za
darmo, nie kupujac ich tutaj swym ciatem.

Jasmina spojrzata przenikliwie na pania Wu. - A ktéz cokolwiek daje kobiecie za
darmo? - zapytata.

Pani Wu zdumiata si¢ nad swymi uczuciami. Gdyby przydarzyto si¢ jej to miesiac
temu, pogardzitaby brakiem oglady u tej dziewczyny. Ale teraz rozumiata ja.

- A wigc nigdy nie otrzymata$ strawy ani schronienia za darmo? - rzekla z cicha. -
Dlatego tak trudno jest ci zaufa¢ mi.

- Nikomu nie ufam - rzekta Jasmina. Wydobyta ze stanika jasnoczerwona, jedwabna
chusteczke. Jeden jej koniec byl przymocowany do guzika, drugim bawila si¢ nerwowo,
okrecajac go wokot palca.

- A wigc przyszta$, abym ci udzielita schronienia - rzekta pani Wu.

Jasmina potrzasngla glowa. - Ja tego nie powiedziatam - odrzekta. Uniosta swe grube
powieki, a w jej oczach zjawila si¢ chytro$¢. - Inni mezczyzni przyrzekali mi schronienie.

- Ale przysztas tu po co$ - nie ustgpowata pani Wu. - Czy dlatego, ze jest zaszczytem
naleze¢ do naszej rodziny, nawet jezeli miataby$ mieszka¢ na zapleczu domu?

Pod warstwa pudru na twarzy Jasminy pojawit si¢ nagle szkartatny rumieniec. - Lubig
starego... - rzekta swoim ulicznym zargonem.

Pani Wu wiedziala, ze wyrazajac si¢ w ten sposob ma na mysli pana Wu, ale nie
zganita jej. Tym sposobem wychodzita na jaw prawda o sercu dziewczyny.

- On jest znacznie starszy od ciebie, dziecko - rzekta pani Wu.

- Lubig starych mezczyzn - rzekta dziewczyna z drzeniem.

- Czemu drzysz? - zapytata pani Wu. - Przede mna nie musisz drze¢.

- Nigdy nie znatam nikogo tak szlachetnego - rzekta dziewczyna ze strachem. - On jest



bardzo szlachetny.

- Co rozumiesz przez jego szlachetno$¢? - zapytata pani Wu. Nigdy nie uzylaby stowa
,»Szlachetno$¢” w odniesieniu do pana Wu. Porywczy, niecierpliwy, kapry$ny, glupi, czasami
dobrze usposobiony, zawsze samolubny - to byly stowa na okreslenie jego osoby, ale nie
szlachetny.

- No... to, ze jest... szlachetny - powiedziata Jasmina. Uniosta ramig.

- Ta bransoleta - rzekta - to prawdziwe ztoto. Mtody mgzczyzna datby mi bransoletg z
brazu powlekana ztotem i przysiggalby, ze jest cata ztota. Bylaby do uzytku tak dtugo, dopdki
by mnie nie zechciat rzuci¢. Ale nie on! Stary dal mi prawdziwe ztoto. - Ugryzta bransoletg i
pokazata pani Wu $lady po zgbach. - Widzisz, pani?

- Tak, jest zlota - zgodzita si¢ pani Wu.

- On jest taki cierpliwy - ciagngta z zapalem dziewczyna. - Gdy nie czujg si¢ dobrze,
dostrzega to i nie zmusza mnie do niczego. Mtodzi ludzie zupelnie o to si¢ nie troszcza. Ale
stary zawsze mnie pyta, jak si¢ czujg.

- Doprawdy? - rzekta pani Wu. Nie takiego pana Wu znata.

Dziewczyna usiadta i zapigta bransolete wokot nadgarstka. - Jezeli nie mam dziecka...
- zaczela.

- Dziecko nie jest wazne - powiedziata pani Wu.

Jasmina patrzyla spod oka, pani Wu za§ mowita dalej. - Rzecza wazna jest to, czy ty
przyczynisz si¢ do szczgscia tego domu, czy tez je odbierzesz?

Jasmina uniosta gtowg z zapalem. - Przyniosg szczgscie, przyrzekam pani!

- Jutro podejme decyzje - rzekla pani Wu. Powstata méwiac to, a Ying wbiegla z
powrotem na dziedziniec 1 wyprowadzila dziewczyng.

Gdy dziewczyna odeszta, pani Wu skierowala si¢ prosta $ciezka nowego blasku
stonecznego, ktory wilasnie padt na kamienie u wejscia.

Swiatto o$lepiato ja, ale czuta, jak ogrzewa jej stopy. ,,Uczynitam dobrze” - pomyslata
dziwiac si¢ sobie samej. ,,Skad wiedziatam, ze tak nalezy postapic?”

A potem zrozumiata siebie. Jezeli Jasmina naprawdeg kochata pana Wu, to na t¢ mitos¢
nalezy pozwoli¢. Czy pan Wu takze kochal Jasming? Jezeli tak, to dobro domostwa
powiekszy sige. Wszelakie nieszczgscie przychodzi do domow, bo nie ma w nich mitosci.

- Gdy odpoczne - rzekta do Ying, ktora weszta do pokoju otrzepujac rece, jak gdyby
dotykata czego$ brudnego - pdjde do ojca mych synow.

- Uczyn tak, pani - rzekta Ying. Wygladata nieco radosniej. - Moze ty przywrocisz mu
madros¢. Mamy juz dos¢ kobiet w tym domu.

- Czy zostajesz? - zapytata Jasming, gdy ja odprowadzata do wyjscia.

- Nie wiem - zawahata si¢ JaSmina. - Powiedziata mi, ze jutro postanowi.

- Nasza pani zawsze postanawia szybko - rzekta Ying. Nie dokonczyla mysli, tej
mianowicie, ze jezeli jej pani nie powiedziala dzisiaj ,tak, to jutro na pewno powie ,nie”.



Wyprowadzila dziewczyng za bramg i zaciagngla z powrotem zelazng sztabg.
- Pojde, pani, uprzedzi¢ go - rzekla. Jej zuchwale oczy nabraty blasku. Pani Wu

dostrzegla to, zrozumiata i uSmiechneta si¢ do siebie.

* k%

Pani Wu obudzila si¢ do pelni swej swiadomosci 1 tagodnosci serca. Cale zycie
walczyla o spokdj i beztroskg. Uczynila si¢ wigzniarka w okowach swej woli narzuconej
cialu. To wola kierowata ciatem, aby zachowywato si¢ w okreslony sposob w okreslonym
czasie, bez wzgledu na jego nieche¢ czy jego pragnienia. Teraz poczuta, ze nie musi juz nigdy
zmuszac¢ si¢ do niczego.

- Andre - rzekta do siebie - czyz to nie dziwne, ze musiatesS umrze¢, zanim cig
poznatam?

,Nie, to nie jest dziwne” - przychodzila jej na mys$l jego odpowiedz na to pytanie.
,Pomigdzy nami staloby moje wielkie cialo. Musiatabys$ patrze¢ na twarz i przymioty, z
ktérymi ja naprawde¢ nie mialem nic wspdlnego. Zostalty mi po prostu dane przypadkiem
przez mych przodkéw, ktdrzy naprawdg byli mi zupeklnie obcy. Cho¢bym nawet chciat ich
porzuci¢ jako sobie obcych, nadal tkwitem w ich ciele. Teraz jestem zupetnie i catkowicie
soba samym”.

,ZAndre” - rzekta do niego w sobie samej.,3y¢ moze nadal powinnam nazywaé cig
bratem?”

,» 10 nie jest juz potrzebne, aby okresli¢ nasz zwiazek™ - odrzekt w jej sercu.

Pani Wu zlozyla na 16zku swe doskonale cialo. Byla przerazona ta rozmowa,
odbywajaca si¢ catkowicie w jej wlasnym umysle. Byla sceptyczna 1 $miataby sig, gdy jej
opowiedziano o nadnaturalnym pojawieniu si¢ tego, ktorego kochala. Ale nie rozbrzmiat
zaden dzwigk, nie pojawito si¢ zadne zjawisko. Surowe wnetrze wygladato doktadnie tak
samo, jak wtedy, gdy zamykata oczy do snu. Po prostu we wtasnym umysle styszata gtos
Andre odpowiadajacy na jej pytania. By¢ moze nie byto to niczym wigcej, jak tylko obsesja
spowodowang jego $miercia i odkryciem, ze go kocha. Zrozumienie w ciagu kilku sekund, ze
kocha mezczyzne, ktory wlasnie umart, wystarczyto, aby zatrzgsta si¢ dla niej ziemia i niebo.
Nic dziwnego, ze umyst rozdzielit si¢ w swym pomieszaniu. Przypomniata sobie, ze Andre
powiedziat jej, w jaki sposob mysl przesuwa si¢ od komorki do komoérki w mozgu, ktory sig z
nich sktada. Rozpoznanie jego, jako obiektu mitosci, wdzierajac si¢ w te komorki, bez
watpienia musiato zakldci¢ wszystkie linie i potaczenia jej mysli z calego dotychczasowego
zycia.

,Nie wiem, kim bedg teraz” - myslata.

Nastuchiwata w sobie odpowiedzi. Zamiast tego przypomniata sobie nagle jego twarz,
gdy si¢ u$Smiechal. Widziata §wiatlo naptywajace przez glgboka ciemnos$¢ jego oczu i

usmiechneta sie don.



Ying weszta do pokoju z wyrazem niepokoju na twarzy.

- Frontowy dziedziniec jest peten bezdomnych dzieci - rzekla z niezadowoleniem. - |
ta prostytutka siedzi znowu w hallu wej$ciowym. Mowi, ze postatas po nia.

Pani Wu rozeSmiata si¢. - Czujeg, ze zjem dzisiaj bulke pszenna na $niadanie -
powiedziata.

Ying spojrzata na nia. - Zmienita$ sig, pani. Twoja skora jest rézowa jak u dziecka.
Czy masz goraczkg?

Podeszta do wezgtowia, ujgta mata dton pani Wu i przytozyla do policzka.

- Zadnej goraczki - odpowiedziata pani Wu. - Samo zdrowie.

Odebrata swoja dton i odrzucita jedwabna koldrg. Powstawszy, pozwolita Ying umy¢
si¢ 1 ubra¢. Ale nie natozyla szarej jedwabnej szaty, ktora podala jej Ying. Zamiast niej
wybrala szat¢ w kolorze rozu, ktéra w przeddzien swych czterdziestych urodzin odlozyta
myslac, ze juz nigdy wigcej nie zalozy takich koloréw. Gdy miala ja ostatni raz, sadzita, ze
nadaje jej cerze ziemisty wyglad. Ale dzisiejszego ranka przydawata jej urody.

,Zle zrobitam odktadajac ja” - myslata spogladajac na swoje odbicie. Rozbudzita si¢
jej naturalna préznosé. ,,Szkoda, ze mnie nigdy w niej nie widzial” - marzyta. USmiechngla
si¢ do siebie w lustrze. Rzucita okiem na Ying, czy ta jej nie podpatruje. Ale nie. Ying byta
zajeta sktadaniem szarej szaty, rowniutko, rekaw w rekaw.

Pani Wu weszla do biblioteki. Zdrowy rozsadek kazatby sadzi¢, ze cate jej zycie jest
splatane nie rozwiazanymi problemami. Dwadziescioro dzieci czekalo na dziedzincu, mloda
prostytutka stata w hallu, a pan Wu byt ktopotliwy bardziej niz kiedykolwiek.

Byto jeszcze niemowle, dziewczynka, oraz jej matka, Ch’iuming, byli tez jeszcze dwaj
synowie 1 ich zony. Ale nie miala woli uniknigcia tych problemow, jaka zwykle zjawia sig¢ w
cztowieku w podobnych okoliczno$ciach. Po raz pierwszy w zyciu uswiadomita sobie, ze nie
bylo nikogo, kogo by nie lubita. Cate swoje zycie zmagata si¢ z brakiem sympatii dla ludzi.
Nikt jej w pelni nie odpowiadat. Nie lubila swej matki, poniewaz byta niewyksztatcona i
przesadna. Kochatla ojca, albo raczej bylaby sktonna tak powiedzie¢, ale i1 jego nie lubita, bo
jego serce bylo zawsze daleko 1 nigdy nie mogla si¢ do niego zblizy¢. Pan Wu byt
przystojnym, mtodym cztowiekiem, gdy wyszta za niego, ale byly pewne tajemnice jego
osoby, z powodu ktorych go nie lubita. Nawet gdy podzielala jego namigtnos¢, w przykry
sposob byla $swiadoma pewnych ksztattow 1 zapachdow, a jego dotyk odczuwata jako
pogwalcenie swego ciata, nawet gdy na to zezwalata. Stary Pan byt jej drogi, ale ona byta tak
delikatnie skonstruowana, ze nie mogta zapomnie¢ o tym, czego nie lubita, gdy wreszcie
odkryta, do czego on ma upodobanie. Jego serce byto dobre, jego umyst czysty, ale zeby miat
polamane, a oddech przykry.

,Gdyby Andre zyt po tym, gdy odkrytam, ze go kocham, ciekawe, czy mogtabym...” -
Zanim zdotala sformutowac pytanie, przyszta odpowiedz: ,,Widzisz, jak madra jest Smierc!

Zabiera ciato mezczyzny 1 wyzwala jego ducha”.



»Ale gdybym byla mtodsza?” - przypomniata mu - ,,czy zadowolitabym si¢ twoim
duchem?” Spojrzata na wypolerowane ptyty z szarego kamienia na podtodze. Czy byloby
mozliwe, gdy byta mtodsza, kocha¢ obcego cztowieka? Bo przeciez Andre byl obcym
cztowiekiem, przybyszem z obcego kraju, byt innej krwi. Probowala wyobrazi¢ sobie go jako
mtodego i pelnego mocy mezczyzng i cata jej krew zawrzata dziwnym gniewem.

,Przestan!” - rozlegt si¢ okrzyk w jej umysle.

,Dobrze, nie bedg tego robi¢” - przyrzekla.

Ying weszta ze $niadaniem i ustawila na stole rowny rzadek dan. Pani Wu ujeta
pateczki.

- Czy dzieci na dziedzincu zostaly nakarmione? - zapytala.

- Oczywiscie, ze nie - rzekta Ying twardo. - Nie bylo polecenia, aby rozda¢ az tyle
jedzenia.

- Wobec tego teraz daj¢ polecenie - rzekla tagodnie pani Wu. - Niech natychmiast
nagotuja ryzu, kupia chleba i naparza herbaty na potudniowy positek dla dzieci.

- Cale szczgscie, ze nie pada - rzekla Ying. - MielibySmy si¢ z pyszna, gdyby trzeba
byto umiesci¢ tyle luda pod dachem.

- Dla wszystkich znajdzie si¢ tu miejsce - rzekta pani Wu.

Ze zdumieniem zauwazyla, ze Ying zaczyna plakaé, przyktada rabek niebieskiego
ubrania do oczu i wybiega z pokoju. - Zmienitas$ si¢, zmienitas$ sig, pani! - ptakala.

Ale w potudnie kotly gotowanego ryzu byly gotowe na dziedzincu, i gdy pani Wu
udata si¢ tam, aby doglada¢ spraw, ujrzata male dziewczynki jedzace z zadowoleniem 1
karmiace mtodsze dzieci, napychajac ich otwarte usta ryzem. Stara kobieta, ktéra si¢ nimi do
te] pory zajmowala, powstala na jej widok z ustami pelnymi ryzu i1 krzykneta na dzieci, aby
pozdrowily pania Wu jako ich matke.

- Teraz, gdy nie ma juz waszego ojca, ja jestem wasza matka - powiedziata z
usmiechem pani Wu. Sieroty spojrzaty na nig z miloscia 1 nagle, po raz pierwszy w zyciu,
pani Wu poczula prawdziwe bole porodowe w swym wnetrzu. Czula si¢ tak, jak gdyby
dzielita si¢ i faczyta ponownie z istota znacznie wigksza niz jej Wiasne istnienie.

To byty dzieci jej 1 Andre.

- Wszystkie sa naszymi dzie¢mi - rzekla dziwiac si¢ swoim wlasnym stowom. Na
dzwigk jej glosu dziewczynki rzucity si¢ do niej, aby ja, usciska¢, dotkna¢, przytuli¢ si¢ do
niej. Spojrzata na nie, dostrzegajac ich pigkno 1 ich drobne wady. Ale nie wplynglo to na jej
sympati¢ do nich.

- Wasz ojciec dbal o was, jak mogt najlepiej - rzekta z uSmiechem - ale wy
potrzebujecie tez matki. - Dotkneta obolatej, czerwonej rany na policzku jednego z dzieci. -
Czy to cig jeszcze boli? - zapytala.

- Trochg - odpowiedziato dziecko.

- W jaki sposob to si¢ stato? - pytata dale;.



Dziecko opuscito glowe. - Moja pani przytozyla papierosa do mojego policzka...

- Och! Ale dlaczego?

- Bylam jej niewolnica i nie moglam chodzi¢ do$¢ szybko... - odpowiedziata
dziewczynka.

Wiozylta raczke w dton pani Wu. - Czy nadasz mi imig? - poprosita. - Mial nada¢ mi
imig, ale umarl zbyt weze$nie. Wszyscy inni maja juz imiona.

- Najpierw niech inne dziewczynki powiedza mi, jakie maja imiona, potem begdg
wiedziata, jak mam ciebie nazwac - odparta pani Wu.

Jedno po drugim powtarzaly swe imiona. Kazde imi¢ byto stowem pochodzacym od
Andre.

Lito§¢, Wiara, Pokora, Laska, Prawda, Milosierdzie, Swiattos¢, Pie$n, Gwiazda,
Promien Ksigzyca, Promien Stonca, Jutrzenka, Rado$¢, Jasnos¢ - takie imiona nadat starszym
dziewczynkom. Mtodsze nazwal wesotymi imionami: Kotka, Zieba, Platek Rozy, Zoladz,
Srebro 1 Ztoto. - Powiedzial nam, ze nie miat srebra i ztota - mowity te dwa malenstwa -
dopoki my nie przyszty§my do niego.

Wszyscy rozesmieli si¢ z tego zartu. - Rozweselal nas codziennie - rzekta Zioto. Byta
mata, okragla istotka i trzymata Srebro za raczke.

- Czy jestescie siostrami? - zapytata pani Wu z uSmiechem.

- My wszystkie jesteSmy siostrami - zawotalo dwadziescia glosow.

- Oczywiscie - zgodzita si¢ pani Wu. - Jestem niemadra.

Dziewczynka z blizna zblizyla si¢ znowu. - A moje imig? - zapytata.

Pani Wu spojrzata na wdzigczna twarzyczke. Dziecko bylo cudownym paczkiem,
petnym przyszlego pigkna. Imig dla tej dziewczynki samo przyszto pani Wu do glowy.

- Ciebie nazwe Miltoscia - rzekla.

- Jestem MiloScia - powtorzyla dziewczynka.

Dziedziniec byt otoczony milczacymi obserwatorami. Studzy w domu poszukiwali
wymowki, aby przechodzi¢ tedy po to, zeby si¢ zatrzymac 1 popatrze¢. Dzieci zamieszkujace
domostwo 1 krewni nie potrzebowali pretekstu, aby przyjs¢. Stali tak patrzac na odmieniong
pania Wu. W koncu Jasmina, ktéra zmeczyto czekanie w hallu wejsciowym, wstata i przyszta
sama na dziedziniec, a za nia podazala jej sluzaca. Jasmina przybyla z mocnym
postanowieniem, aby domagac si¢ swych praw jako ta, ktora nosi w sobie nadziej¢ pana tego
domu.

Ale zamiast surowej, dumnej damy, jaka spodziewala si¢ spotkaé tego poranka,
ujrzata pigkna, tagodnie usposobiona kobietg, Smiejaca si¢ wsrod thumu bezdomnych dzieci.
Pani Wu obejrzata si¢ styszac kroki za soba, i ich oczy spotkaty sig.

- Jak widzisz, mam wiele dzieci - rzekta pani Wu z usmiechem - ale nie zapomniatam
o tobie. Gdy zaplanujg, gdzie maja spac i bawic si¢, porozmawiam z toba.

Zwrocila sie do krewnych. Zadne z nich nie nalezato do najblizszej rodziny. Byli



wsrdd nich tylko starsi kuzyni i biedni bratankowie, ktorzy nie majac zadnego schronienia,
zwrocili si¢ do domu przodkow o kat i1 strawe.

- Gdzie mam da¢ schronienie mym dzieciom? - zapytala rados$nie.

- Nasza siostro - rzekla stara wdowa - jezeli chcesz uczyni¢ co$ dobrego, niech
zamieszkaja w $wiatyni rodzinne;j.

Pani Wu nie Igkata si¢ o nic, ale po prostu nie wiedziata, co ma poczaé z tymi dzieé¢mi,
wigc natychmiast przyjeta rade wdowy. - Bardzo madrze - rzekta z wdzigcznoscia. - Nie beda
mialy lepszego domu niz nasza $wiatynia. Sa tam dziedzince do zabawy, basen i fontanna.
Rodzinni bogowie beda mieli wreszcie zajgcie.

Mowiac to ruszyla zwawo, a dzieci pobiegly za nia w stoncu. Stara kobieta podazata
za nimi. Na samym skraju domostwa Wu znajdowala si¢ duza, stara $wiatynia, wybudowana
przez jednego z zenskich przodkoéw rodziny dwiescie juz lat temu. Kobieta ta pragneta po
$mierci swego meza zosta¢ zakonnica, ale nie chciata porzuca¢ domu dla zycia w $wiatyni
publicznej. Wybudowala wigc w murach patacu pigckna §wiatynig, gdzie mieszkata wsrod
bogéw do samej $mierci. Od tamtej pory wyznaczano kaptana do opieki nad $wiatynia, ale
kazdy musiatl mie¢ nie mniej niz pigcdziesiat lat, poniewaz domostwo bylo zamieszkate przez
wiele mtodych kobiet. Pani Wu, cho¢ sceptyczna, zezwalata kaptanowi na jego obrzadki i
opieke nad $wiatynia. Placila na ztocenie posazkoéw bogéw raz na dziesi¢é lat i raz do roku
przyznawala pewna kwote na kadzidta. Gdy wigc kto§ z rodziny zapragnal, mogt i$¢ do tej
Swiatyni 1 modli¢ si¢ tam, a za korzy$¢ uznawano, ze kobiety nie musialy opuszcza¢ domu,
aby chodzi¢ do $wiatyn publicznych, tam bowiem mogly by¢ narazone na lubiezno$¢
kaptanow.

Do tej wtasnie $Swiatyni pani Wu zaprowadzita teraz dzieci, zatrzymata si¢ na chwile
przed szerokim kamiennym progiem. Przy bramie wznosili si¢ nad nia dwaj bogowie, jeden
czarny, drugi bialy.

,,Czy ci bogowie nie uraza Andre?” - zapytala siebie. - ,,W obcej religii nie ma takich
bogow”.

Zdawalo sig jej, ze styszy jego potezny $miech, odbijajacy si¢ echem wysoko wérod
belek nad gtowami posagoéw. Usmiechneta si¢ w odpowiedzi 1 trzymajac za reke dziecko,
ktéremu nadata imi¢ Milos¢, przekroczyla wysoki prog 1 weszta do Swiatyni. Stary kaptan,
styszac kroki, przybiegt ze swej kuchni. Wida¢ palit trzcing, aby ugotowac¢ swdj positek, bo
twarz 1 rgce miat okopcone sadza. Spojrzat na ttum dzieci 1 pania Wu.

- Przyprowadzitam mdj dar dla $wiatyni - rzekta. - Dzieci, powiedzcie, jakie macie
imiona.

Jedno po drugim dzieci wykrzykiwaty swe imiona cieptymi, radosnymi glosami.

- A 10 - rzekta pani Wu - ma na imi¢ Mitos¢. Wszystkie sa podarkami dla $wiatyni.

Stary kaptan juz styszal, co zaszto. Zrozumial, ze pani Wu pragneta czyni¢ dobre
uczynki wobec niebios i nie mogt jej tego zakazaé, cho¢ to mogto mu przysporzy¢ wielkich



trudnos$ci. Sktonit sig, zlozyl zasmolone dlonie i1 klaniat si¢ kazdemu bogowi, cofajac si¢
przed pania Wu, ktoéra wkroczyta do $wiatyni, przydzielajac pomieszczenia bogéw, baczacych
w milczeniu na domostwo rodziny Wu.

- Ta sala bedzie dobra dla matych dziewczat - rzekla - poniewaz mieszka tu Bogini
Mitosierdzia i bedzie was doglada¢ za mnie podczas nocy. Ten pokoj bedzie dla wigkszych,
poniewaz jest tu do$¢ miejsca dla kazdego, lecz pamigtajcie, musicie pomagaé¢ W zachowaniu
czystosci.

Poczula wtedy, ze dziewczynka o imieniu Mitos¢ Ignie do niej.

- Pozwdl mi pdjs$¢ z toba - prosita pania Wu. - Bede prata twoje ubrania i podawata ci
positki. Umiem robi¢ wszystko.

Serce pani Wu zmienitlo si¢ w promien ciepta. Ale musiala by¢ sprawiedliwa.
Wiedziala, ze Andre nie wyrdznialby zadnej z nich. Pokrecita glowa. - Musisz zosta¢ i
pomagaé innym - powiedziata. - Tak zyczylby sobie twoj ojciec. - A potem zrozumiata, ze to
nie byla tylko sprawiedliwos$¢. Nie chciata mie¢ nikogo, kto dzielitby jej zycie z nim.

- A na czym bedziemy spac? - zapytaty dzieci.

- Zanim nadejdzie noc, bgda tu t6zka - odrzekta. - A teraz mozecie bawié sig caty
dzien.

I widzac, ze sa szczgsliwe, zostawila je pod opieka bogow.

* % %

Jasmina zacisngla czerwone usta i spojrzata na rabek swej jasnokwiecistej, jedwabne;j
chusteczki. Jeden z jej rogow byl przymocowany do szklanego guzika na lewym ramieniu.
Chusteczka zwisata tak jak apaszka na szyje. Bawita si¢ nia albo zakrywata twarz, gdy nie
chciala patrze¢ na swego rozmowce.

- Trudno mi jest mowi¢ - rzekta do pani Wu.

- Nie ma tu wiele do powiedzenia - odparta pani Wu.

- Jest wiele do powiedzenia - rzekta zaczepnie Jasmina. - Jezeli nie mam dziecka
teraz, bede je miata. - Potozyta dtonie na brzuchu.

Pani spojrzata na nia z zainteresowaniem. - Powinna$ rodzi¢ duze, wspaniate dzieci -
rzekta. - Wygladasz na silna kobiete.

Jasmina byla zaskoczona. - Ale jaka pozycje bedg miata w domu? - zapytata.

- Jakiej pozycji oczekujesz? - zapytata pani Wu.

- Powinnam by¢ Trzecia Zona - rzekla stanowczo. To dziwne, jak ta mioda, mata
istota mogta by¢ stanowcza. A jej jasne oczy, prosty, maly nosek, rézowe policzki i
niewielkie, pelne usteczka przybieraty zarazem wyraz stanowczosci, ale 1 pogody.

- Dlaczego nie? - rzekta przyjacielsko pani Wu.

- Nie masz wigc nic przeciwko temu? - zapytata zaskoczona Jasmina. Ostro$¢ znikneta

z jej twarzy 1 mina jej ztagodniata.



- Dlaczego mialabym miec¢ co$ przeciwko temu? - zapytata po prostu pani Wu.

- Chcesz powiedzie¢, ze moge zamieszkac tutaj, w tym wielkim domu, i bedg nazywac
si¢ Trzecia Pania, a gdy moje dziecko...

- Nie chciatabym, aby jakiekolwiek dziecko w naszym domu bylo nieprawe - rzekta
pani Wu. - Byloby to niegodne naszego nazwiska. Ty jeste§ naczyniem, ktore otrzyma
nasienie. Przyniesie ci to zaszczyt.

Jadmina spojrzala na nia okraglymi oczyma i1 nagle zaczglta ptakaé glosnym,
chrapliwym szlochem. - Myslatam, ze bgdziesz mnie nienawidzita! - tkata. - Przygotowatam
si¢ na twoj gniew. Nie wiem teraz, co mam robic.

- Nic nie musisz robi¢ - rzeklta pani Wu spokojnie. - Powiem pokojowce, aby
zaprowadzila ci¢ do twoich pokoi. Dostaniesz tylko dwa matle, na lewo od dziedzinca naszego
pana. P6jdg teraz do niego i powiem mu, ze przybywasz.

Zawahata si¢, a potem rzekta z delikatna szczero$cia. - Jak sama rychto zrozumiesz,
on jest bardzo dobrze wychowany. Jezeli zostawi srebrng fajke na stole, bedzie to znak. Jezeli
odejdzie z nia w dloni, nie badz zta. To jest moja prosba w zamian za schronienie, ktorego ci
udzielam. Nie przyno$ ztosci do tego domu.

Spojrzata na otyta kobietg, ktora siedziata obok Jasminy przez caty czas milczac. - A
kt6z to, matka twoja?

Kobieta otworzyta usta, aby odpowiedzie¢ na pytanie, ale Jasmina przemowita
pierwsza. - Ona nalezy do domu, z ktorego przychodze.

- Niech wigc odejdzie z powrotem - rzekla pani Wu. Siggneta do kieszeni, wydobyta
srebro 1 polozyla na stole. Zal$nito tak mocno, ze kobieta nie miala juz wyjscia, jak tylko
powstac 1 sktoni¢ si¢ glteboko, za§ Jasmina padta na kolana przed pania Wu i uderzyta gtowa o
podioge. - Powiedziano mi, ze$ sprawiedliwa. Ale teraz widzg, ze$ 1 dobra!

Pani Wu powstala w milczeniu 1 opuscita pokoj, pozostawiajac klgczaca.

,Jestem podla kobieta” - powiedziata do siebie. - ,,Nie obchodzi mnie, ile kobiet
zamieszka w tym domu. Moje wlasne serce jest petne”.

Zatrzymala si¢ w oczekiwaniu jakiej$ odpowiedzi. Ale nie bylo odpowiedzi, chyba ze
odpowiedzia byt catkowity pokoj w jej sercu. ,,Gdybym odkryta swa mito$¢ do ciebie, gdy$
zyt” - rzekla - ,,czy zapadataby migedzy nami cisza?”

Tez nie odpowiedziat. UsSmiechngla si¢ do jego milczenia. Nawet jako duch wstydzit
si¢ mitosci. Zachowal nawyki ze swego cielesnego zycia.

Cisza zostala przerwana chwilg pdzniej. Weszta do gtownego dziedzinca i zobaczyla
tam trzech megzczyzn, byli dobrze ubrani, z wygladu budzacy zaufanie. Zobaczywszy ja,
odwrocili si¢ do niej plecami udajac, ze jej nie dostrzegaja, jak gdyby byta mtoda kobieta. Byt
to mity komplement, ale zlekcewazyta go.

- Jestem pani Wu - rzekla. - Czy panowie czego$ potrzebuja?

Zwrocili si¢ wowczas do niej bokiem, a najstarszy z wielka uprzejmoscia



odpowiedziat, nadal nie patrzac na nia.

- Wlasnie poszukujemy pani Wu - rzekl. - Przybyli§my zapytac, czy nie nalezy w jaki$
sposob pomsci¢ zmarlego. Owa zielona banda jest niebezpieczenstwem dla miasta od dawna,
ale jeszcze nigdy nie zabili czlowieka. Prawda, ze on byt tylko obcym przybyszem i
kaptanem, ale jezeli zaczna dzisiaj zabija¢ obcych kaplanéw, jutro zaczna zabijaé nas. Czyz
miasto nie powinno domagac si¢ sprawiedliwosci dla przybysza? Jezeli tak, to czy pani Wu
wystapi z oskarzeniem?

Natychmiast w jej umys$le zrodzit si¢ protest. Widziata oczy Andre, odmawiajace
stanowczo zemsty, i odparta spokojnie: - Z pewnos$cia nie chciatabym, aby ktokolwiek
podejmowat akt zemsty za niego - rzekta. - Czgsto mowiliSmy o wybaczaniu tym, ktérzy nie
wiedza, co czynia. Ale kim sg ci rabusie?

- Nicponie, wyrostki z miasta, awanturnicy, ktorzy nie chca bogaci¢ si¢ poprzez
uczciwg pracg, ale przez wzbudzanie strachu u innych - odrzek? najstarszy z oburzeniem.

- Czy jest teraz wielu takich ludzi? - zapytata zaskoczona.

Goscie zasmiali si¢ gorzko, bezglosnie jednak, bo nie chcieli jej urazic.

- Jest ich wielu, pani!

- A dlaczego?

- Czasy sa trudne - odrzekt jeden z mgzczyzn. Byt niskim, zniszczonym cztowiekiem,
ktorego twarz pomarszczyta sig, ale wlosy nadal mial czarne.

Stata w silnym $wietle stonca w swej rozowej szacie. W oczach mgzczyzn dostrzegla
zachwyt. Ale byla teraz ponad jakiekolwiek mgskie uwielbienie.

- A dlaczego czasy sa trudne? - Wiedziata o tym, co dzieje si¢ w §wiecie, a mimo to
zapytata.

- Pani, mieszkasz od dawna w tych czterech $cianach - przemowit znowu najstarszy z
mezezyzn. - Ale wiesz, w jakim wzburzeniu jest teraz caly §wiat. Wzburzenie ma swoje
zrodto w podtosci obeych panstw, ktore stale groza nam wybuchem wojny. Nikt z nas jej nie
uniknie. To wzburzenie powoduje niepokdj wsrod mtodych. Zadaja sobie pytanie, dlaczego
maja przestrzega¢ starych obyczajow, ktore niebawem muszg 1 tak si¢ zmieni¢. Nie maja za$
nowych, a wigc, odrzuciwszy stare, zyja bez prawa.

Spojrzata na mgzczyzn. Cho¢ mogta watpi¢ we wszystko, wierna byta przekonaniom
Andre.

- On nie chce zemsty - rzekla.

Sktonili si¢ 1 odeszli. Ale zostawili ja w niepokoju. Poszta odszuka¢ pana Wu, aby
zobaczy¢, jak on si¢ czuje. Idac rozmyslala o tym, co powiedzieli. Czy dobrze zrobita,
posytajac synéw z domu w tych wzburzonych czasach?

- Gdybym byta sama - pomyslata - batabym sie.

Ale nie byta sama. Pocieszywszy si¢ w ten sposob przypomniata sobie, ze przyszta

ogtosi¢ przybycie Jasminy do pana Wu, wigc weszta do srodka nie zwlekajac.
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Przekroczyta ksigzycowa bramg i ujrzata pana Wu, jak szpera w ziemi na tarasie
peonii za pomoca okutego brazem konca swej dlugiej, bambusowej fajki. Miat na sobie
obszerna szatg z ciemnoniebieskiego atlasu i wyktadane jedwabiem, aksamitne buty. Byt teraz
szczuplejszy niz poprzednio. W mtodosci byt dos¢ pelny, w srednim wieku za$ niemal gruby.
Teraz, cho¢ nie byt catkiem szczupty, zewnetrzne poktady thuszczu znikly z jego ciala, a jego
gladka, brazowa skora zaczynala wiotczec.

- Jak si¢ miewasz, ojcze mych syndw? - zapytala uprzejmie.

- Bardzo dobrze, matko mych synow - odrzek} nie przerywajac grzebania w ziemi.

- Zniszczysz sobie fajke - zauwazyta.

- Sprawdzam korzenie peonii, czy sa twarde - odparl. - Ostatnio duzo zwiedlo i1 boje
sig, Ze zgnija.

- Te tarasy sa dobrze osuszane - rzekla. - Kazalam potozy¢ ptyty, pamigtasz, w roku,
gdy urodzit si¢ Tsemo. Podnieslismy wysokos¢ $cian, aby widzie¢ orchidee z tozka.

- Pamigtam o wszystkim - odrzekl. - Usiadziemy na powietrzu czy w srodku? Moze
lepiej wewnatrz. Wiatry sa zdradliwe. Kraza przy ziemi i ochtadzaja stopy.

Byta zdumiona tym, ze czula si¢ tak obco przy panu Wu. Oczywiscie, nie mogta mu
wytlumaczy¢, co czuta wobec Andre. Dopytywalby sig, jak to mozliwe, obcy, kaptan,
martwy?

Poszta za panem Wu do gtownego pokoju, gdzie §wiatto stoneczne padato w ksztatcie
wielkiego kwadratu na ptyty podtogi przy drzwiach. Czuta don doktadnie to samo, co zawsze.
Na t¢ mysl obudzita si¢ w jej wngtrzu litos¢ dla pana Wu. To bylo Zalosne, ze nie mogt
znalez¢ sobie nikogo, kto by go kochal. Pozbawita tego cztowieka petni zycia. Nic, co mu
ofiarowata, ani jej ciato, ani jej synowie, nie mogli mu wynagrodzi¢ tego, Ze jej serce nie
miato dlan mitosci. Jedynym usprawiedliwieniem bylo to, Ze ona sama 1 pan Wu zostali sobie
ofiarowani bez woli ktoregokolwiek z nich 1 ze uczynita wszystko, co mogta.

Gdyby ona go wybrata z wlasnej woli, nie moglaby sobie tego wybaczy¢. Nic nie
wynagrodzi mgzczyznie braku mito$ci Zony.

,,Dlatego teraz musze znalez¢ jako$ mitos¢ dla niego” - pomyslata.

- Wiasnie rozmawiatam z ta dziewczyna, Jasming - rzekta tagodnie. Usadowita si¢ na
lewo od stotu, naprzeciwko srodkowej cze$ci $ciany, a on zajal swe dawne miejsce na prawo.
Tak zwykle siadali wieczorami podczas swego malzenstwa, omawiajac sprawy domostwa,
ktore nalezaty do nich obojga.

Pan Wu zajal si¢ swoja fajka. A szczeg6lna przenikliwo$¢ pozwolita jej dostrzec, ze
bat si¢ jej. Kiedy indziej odkrycie ubawitoby ja. Nie miata nic przeciwko temu, gdy inni
odczuwali przed nia lek, i przyjmowata to jako wyraz szacunku dla swej wyzszo$ci. Ale teraz

bylo jej przykro widzie¢ ukradkowe spojrzenia jego oczu i lekkie drzenie jego pulchnych rak.



Tam, gdzie jest strach, nie moze by¢ mitosci. Andre nigdy si¢ jej nie bal. Ani ona jego.
Zrozumiata z dziwnym skurczem, w ktorym nie bylo bolu, ze maz takze nigdy jej nie kochat,
bo inaczej bylby sig jej nie bal.

- Powiedz mi, co czujesz wobec tej dziewczyny - zapytata pani Wu.

Na dzwigk jej tagodnego glosu spojrzat na nig przez stot, a ona dostrzeglta w jego
oczach swego rodzaju zazenowanie, ktorego jeszcze nigdy dotad nie widziata.

- Wiem, co sadzisz o tej dziewczynie. Oczywiscie, ze jest pospolita pod kazdym
wzgledem. Dostrzegam to. Ale jest mi jej zal. Jakiez ona miata mozliwosci w swym zyciu,
aby stac¢ si¢ czyms lepszym? Historia jej zycia jest bardzo smutna. Biedne dziecko!

- Opowiedz mi historig jej zycia - poprosita fagodnie pani Wu.

Wielki dom byt tak cichy, jak gdyby tylko ich dwoje w nim przebywato. Sciany byly
grube, a wszystkie dziedzince ze soba potaczono. W tym szerokim pokoju cigzkie stoty i
krzesta staty tak samo od wiekdéw, a ich dwoje byto tylko dwiema ludzkimi istotami w dtugim
tancuchu kobiet i mgzczyzn, ktorzy mieszkali pod tymi wielkimi belkami, podtrzymujacymi
potezny dach. Ale teraz byto tu co§ nowego. Porzadek dawnego zycia zostat ztamany.

- Tak, ta dziewczyna to nic nadzwyczajnego - powiedzial pan Wu z
usprawiedliwieniem w glosie.

- Jezeli zyskala sobie twoja mito$§¢ - rzekta pani Wu z dziwna, nowa u niej
tagodnoscia - to jest niezwykta.

Pan Wu spojrzal na nig zdziwiony. - Czy dobrze si¢ czujesz, matko moich synéw? -
zapytat. - Twoj glos brzmi tak stabo.

- Nigdy nie bylam silniejsza niz teraz. Powiedz mi co$ wigcej o tej dziewczynie, ktora
kochasz.

Pan Wu zawahat sig. - Nie jestem pewien, czy ja kocham - powiedzial. - To znaczy nie
czuje do niej nic takiego, co czutem zawsze dla ciebie. Nie mam dla niej szacunku, jaki mam
dla ciebie. Nie podziwiam jej. Ona nie ma wyksztalcenia. Nie pytatbym jej o porade w zadnej
sprawie.

Poczut sie swobodniej widzac, ze twarz pani Wu staje si¢ cieplejsza niz zwykle, a jej
spojrzenie zachgcajace. Wcale nie byta zta. - Twdj rozsadek jest niezréwnany - rzekt. - Czy
mam mowic¢ dalej?

- Tak, ojcze mych synéw. Powiedz mi, jak ona na ciebie wpltywa. Moze wtedy bede
umiata ci pomoc odpowiedzie¢ na pytanie, czy ja kochasz.

- Czemu o to pytasz? - zapytat.

- Powiedzmy, ze czujg, iz skrzywdzitam cig przyprowadzajac tutaj Ch’iuming - rzekta.

- Miatas dobre intencje - rzekl uprzejmie.

- Postapitam egoistycznie - rzekla jeszcze tagodniej.

Po raz pierwszy przyznata, ze zrobita w swym zyciu co$ niedobrego, i byt tym bardzo
poruszony.



- Nie ma nikogo takiego jak ty - powiedzial glosem przepelnionym pozostatoscia owej
dawnej namigtnosci. - Nadal moéwig, ze gdyby nie to, ze ukonczyta§ czterdziesci lat, nie
szukalbym dla siebie zadnej innej kobiety.

Us$miechngta sig. - Niestety, kobieta ma tylko taki wybor: albo takie czterdziesci lat,
albo $mier¢.

Gdyby go kochata, wolataby raczej $mier¢ niz Jasming w tym domu.

- Nie méw o $mierci - rzekt uprzejmie. - Pytasz mnie, jak ta dziewczyna na mnie
wplywa. Coz, dzigki niej czujg si¢ silny. Tak na mnie wplywa.

- Silny? - powtorzyta pani Wu.

- Ona jest taka mala, ghupia, staba - rzekl pan Wu. Wokot jego ust pojawit si¢ gruby,
migkki usmiech. - Nikt nigdy nie zaopiekowat si¢ nia, jak nalezy. Ona jest naprawdg jeszcze
dzieckiem. Nie miata schronienia. Nikt jej naprawde nie rozumiat. Wydaje si¢ prosta i
zwyczajna, ale ma w swym sercu pewne dobre cechy. Nie jest, jak sama rozumiesz, istota
szczegolnie inteligentna. Ale przezywa gleboko. Potrzebuje stalego oparcia.

Pani Wu stluchata go ze zdumieniem. Nigdy jeszcze nie styszala, aby pan Wu mowit o
czymkolwiek innym niz swe wtasne potrzeby i pragnienia.

- Ty naprawdg ja kochasz! - zawotala cicho. W jej glosie byt podziw.

Pan Wu odpowiedzial jej z duma, ale skromnie: - Jezeli to, co ci powiedzialem, to
mitos¢, wobec tego kocham ja.

Nigdy jeszcze nie byli sobie tak bliscy jak teraz. Nie wiedziata, ze on ma serce. On
takze byt odmieniony. Odkrycie to przepetito ja zdumieniem. Nie dziwne, Ze cztowiek taki
jak Andre obudzil w niej mitos¢, a fakt, ze ta Jasmina, ta pospolita, zar6zowiona ulicznica, to
ghupie i naiwne stworzenie wzbudzito w panu Wu uczucie o tej samej sile, byl niemal cudem.

- Nie masz nic przeciwko temu? - zapytat pan Wu. Jego twarz, zwrdcona ku niej, byta
petna czulego nalegania.

- Nie. Radujg sig! - odrzekta szybko.

Wstali w tej samej chwili 1 spotkali si¢ na samym s$rodku stonecznej plamy, padajace;j
na podtoge. Jej ciepto poptyneto ku niemu, a jego ciepto odpowiedziato tym samym. Chwycit
ja za dtonie 1 wpatrujac si¢ sobie w oczy na ten krotki moment stali si¢ jednym. Pragneta
powiedzie¢ mu, dlaczego radowata si¢ tym i dlaczego byli sobie teraz tak bliscy. Chciata, aby
wiedzial, ze rozumiata ten cud mitosci, ktory w nim zaszedl, cud mitosci, niewazne, czy
dochodzito don z powodu ogromnego cztowieka, czy z powodu dziewczyny z burdelu.
Kaptan czy prostytutka, cud byt taki sam. Dosiggnat jej, ukrytej w niedostepnych
dziedzincach, dosiggnat jego w domu kwiatow, i oboje ich odmienil. Ale wiedziata, ze nigdy
nie uda si¢ jej spowodowac, aby zrozumiat 6w cud. Musi tylko przyczyni¢ sig, aby i dla niego
dokonat si¢ w pefni.

- Nie ma drugiej takiej kobiety jak ty na catym §wiecie - rzekd.

- Moze 1 nie ma - zgodzita si¢ i tagodnie odebrata mu swoje dionie.



W tej pozie zastata ich Ying. Zgodnie ze starym zwyczajem, najpierw zajrzata przez
drzwi, aby zobaczy¢, co robia. Byta zdziwiona i szczg$liwa, ze trzymaja si¢ za rece. Na
pewno oznaczato to pojednanie migdzy nimi i to, ze dziewczyna z burdelu zostanie odestana!
Odstapita na bok, zakastala dono$nie i pojawita si¢ w drzwiach z pilna wiadomoscia.

- Pani, przybiegl do bramy postaniec z wiadomoscia, ze pani Kang rodzi i sprawy
przybieraja niekorzystny obrot. Pan Kang prosi o twoje natychmiastowe przybycie jako jej
siostry 1 przyjacioftki.

Pani Wu powstata z krzesta, na ktore powrdcita styszac kasta-nie Ying. - O niebiosa! -
wyszeptala. - A wige to tak! Czy ten czlowiek powiedzial, jaka naturg maja te komplikacje?

- Dziecko nie chce sie urodzi¢ - odrzekla stuzaca z bolesciwa mina. - Odmawia
opuszczenia tona.

- Muszg i8¢ natychmiast - zawotata pani Wu. Pospieszyta do drzwi i1 zatrzymata si¢ na
chwilg, aby przeméwi¢ do pana Wu. - A ty, ojcze mych syndw, uspokoj swe serce i nie lgkaj
si¢. Mloda dziewczyna przybedzie bez rozgtosu do twoich pokoi. Ja sama ucisz¢ wszystkie
jezyki. Prosze tylko o jedna rzecz: aby Ch’iuming mogta odejsc.

- W istocie, wolatbym, aby pozostata - rzekt serdecznie pan Wu. - Ona jest bardzo
dobra, a poza tym, gdzie ona si¢ podzieje, jezeli ja odeslesz?

- Nie odeslg jej - rzekta pani Wu. - Gdy wroce, podejme decyzje co do jej zycia. Na
razie niech przeprowadzi si¢ do moich pokoi. - Zwrdcita si¢ do Ying. - Styszatas, co
powiedziatam, Ying. Niech tak si¢ stanie.

Ying stata wstrzasnigta, lgnac do $ciany z paznokciami wbitymi w mur. - Czy ta
kurwa ma tu zostac?!

- Ona juz nia nie jest! - powiedziata pani Wu ostro. - Ona zostata wybrana przez mego
pana.

Z tymi slowy pospieszyla na zewnatrz 1 w kilka minut siedziata w lektyce, niesiona na
ramionach tragarzy przez ulice miasta.

- Uzyczam sobie twego $wiatta! Uzyczam sobie twego §wiatta! - skandowali tragarze
przedzierajac si¢ przez ttum uliczny, ktéry w poptochu rozstgpowat si¢ przed nimi wobec

pilnosci ich wotania.
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Caly dom rodziny Kang byt pograzony we wzburzeniu. Wzburzenie to pani Wu
ustyszala i1 ujrzata jeszcze na ulicy, gdy jej lektyka zostala opuszczona na dziedzincu
zewngtrznym. Mate dziewczynki, stuzace i pokojowki biegaly wszgdzie, krzyczac 1 ganiac si¢
nawzajem, a studzy stali w milczeniu zmartwieni. Gdy gléwny zarzadca zobaczyl pania Wu,
podbiegt, sktonit si¢ nisko 1 poprosit o natychmiastowe udanie si¢ na dziedziniec wewngtrzny.
Poszta za nim. Na jej widok zamieszanie ucichto. Wszystkie oczy spoczely na niej, chwytajac
si¢ nowej nadziei. Jej madro$¢ byta znana i ufano jej glebokiej przyjazni dla pani ich domu.

- Czytala wiele ksiag - szepneta jedna kobieta do drugiej. Mieli nadzieje, ze dzigki tym
ksiggom bedzie wiedziata, co nalezy robic.

W gltéwnym pokoju wewnetrznego dziedzinca siedzial caty we tzach pan Kang. Pani
Wu widywata go czg¢sto od wielu lat, ale nigdy nie przemowita do niego ani tez nie styszala,
aby on kiedykolwiek kierowal do niej stowa. Klaniali si¢ sobie zazwyczaj z daleka, a na
slubach Meng i Linyi poktonili si¢ sobie takze, jako dalecy krewni. Znata go jedynie poprzez
jego zong, swoja przyjaciotke. Ale znaczylto to, ze znata go bardzo dobrze. Wiedziata, co lubit
jesé, jak nalezy przyprawic¢ kaczke winem i czosnkiem, aby mu smakowala, wiedziata ze nie
lubit jajek, ze potrafit zjes¢ siedem zrazéw wieprzowych podczas jednego positku i ze
potrzebowat dwoch buktakow wina, aby sig¢ upié, oraz ze gdy si¢ upil, zawsze szedt spac 1
nigdy si¢ nie awanturowat. Wiedziata, ze byt dumny z ilosci swych dzieci, ale ze jezeli ktére
zaptakato w jego obecnosci, odsytat je. Wiedziata, ze kazdej nocy zostawial pantofle przy
16zku Zony, a gdy nie zamierzal ktorej$S nocy przyby¢, to bylo pewne, ze szedt do domu
kwiatow 1 wtedy jego zona plakata przez potowe nocy, co go ztoscito. Wiedziata, ze ma
czarny pieprzyk nad sercem, co bylo oznaka dlugiego zycia i1 zZe cierpial na wiatry we
wnetrznosciach. Wiedziala, ze go swedzialy powieki, gdy silny wiatr nawiewal piasek z
pustyni, ze na jego policzkach wykwitalo uczulenie, gdy zjadl kraby, ale ze mimo to 1 tak
jadat kraby bardzo czgsto. A wigc pani Wu wiedziala wszystko o tym cztowieku, ktory
siedzial teraz z tlustymi dtonmi na kolanach, ptaczac, bo jego Zona umierata. On jednak nie
wiedzial o pani Wu nic poza tym, co wszyscy w miescie wiedzieli, to znaczy, ze wybrata
konkubing dla wlasnego me¢za, gdy skonczyta czterdziesci lat.

Powstal na jej widok i zolte tzy poptynely po jego policzkach. - Ona, ona jest... -
zaczal.

- Wiem - odparta odwracajac oden wzrok. Po raz kolejny zdumiata si¢ nad swa
przyjacidika, nad tym, ze mogla kocha¢ tego cztowieka, ale teraz rozumiala juz, jak dziwna
rzecza moze by¢ mito$¢. Pospiesznie skierowata si¢ ku attasowym kotarom, ktore oddzielaty
ten pokdj od sypialni. - P6jde tam natychmiast, jezeli pozwolisz - rzekta.

- Idz! 1dz! Ocal jej zycie! - wybelkotat.

Poszta pospiesznie do sypialni pani Kang. W powietrzu unosit si¢ silny zapach



utraconej krwi. Plonaca lampka olejna potyskiwata w niszy wielkiego t6zka, gdzie lezata pani
Kang. Nad jej ciatem pochylala si¢ stara kobieta. W poblizu oczekiwaty dwie stuzace, jedna u
stop, druga u wezgtowia. Pani Wu odestata t¢ u wezgtowia i spojrzata na pokryta $miertelng
bladoscia twarz przyjaciotki.

- Meichen! - rzekta fagodnie.

Pani Kang z wolna otworzyta oczy. - Ty... - szepngla - przysztas do mnie. - Jej twarz
zmarszczyla si¢ zatosnie. - Umieram...

Pani Wu uje¢la przegub reki przyjaciotki w dwa palce. Puls jej byt rzeczywiscie bardzo
staby. Nic nie odpowiedziala.

- Przestan wyciagac to dziecko! - polecita akuszerce.

Kobieta uniosta wzrok. - Alez to chlopiec! - zawotata.

- Zostaw nas same! - polecita pani Wu. - Idzcie stad wszyscy! - Wyprostowala swa
szczupta sylwetke.

Wszystkie kobiety spojrzaty na nia. - Czy bierzesz na siebie odpowiedzialnos¢? -
zawolala stara akuszerka i zacisneta usta.

- Bior¢ odpowiedzialnos¢ - rzekta pani Wu.

Stata czekajac, az wyjda. Potem w ciszy znowu pochylita si¢ nad przyjaciotka. -
Meichen, czy mnie styszysz? - zapytata wyraznie.

Przyjaciotka miata zamknigte oczy, jednak otworzyla je z trudem. Nie odezwata sig,
ale pani Wu ujrzala §wiadomos¢ w giebi jej spojrzenia, dlatego mowita dalej: - Lez tu
spokojnie, a ja pojde, aby przynie$¢ ci troch¢ rosolu do picia. Wypijesz 1 bedziesz
odpoczywaé. Wtedy znowu poczujesz si¢ silna. Gdy nabierzesz sit, pomogg urodzi¢ ci
dziecko. Dla nas obu to bedzie latwe.

Powieki pani Kang zatrzepotaty 1 zamkngly sig, usta rozjasnit najlzejszy z usmiechow.
Akuszerka wyszta pelna ztosci, ale stluzace oczekiwaty nadal, podajac herbate panu Wu,
wachlujac go 1 proszac, aby odpoczat. Odwrdécily si¢ do niej, gdy wyszta, ale nie przemowita
do nich. Zwrocita si¢ do pana Kang.

- Potrzebuje twojej pomocy - powiedziata don.

- Czy bedzie zyla? - zawotal ku nie;.

- Jezeli mi pomozesz - odparta.

- Powiedz tylko, czego chcesz?

- Ciszej! - powstrzymata jego betkot. Potem polecita stuzacej: - Przynie§ mi miseczke
najlepszej zupy, jaka masz gotowa!

- Mam gotowy ros6t wotowy i drobiowy oraz specjalna zupg rybna.

- Zupe rybna - polecita. - | dosyp tam dwie petne tyzki czerwonego cukru. Podgrzej to.

Teraz zwrdcita si¢ do pana Kang.

- Ty masz to przynies¢, nie zadna stuzaca.

- Ale jal.. - zawahat si¢. - Ale ja jestem bardzo niezgrabny...



- IdZ i przynie$ zupg! - powtdrzyla.

Weszla z powrotem do mrocznego pokoju i jeszcze raz ujgla przegub pani Kang. Puls
byt taki sam, nie slabt juz. Stata czekajac i rychlo uslyszata cigzkie kroki pana Kang
wchodzacego do pokoju. W obu dtoniach niost miseczke goracej zupy.

- Wlejemy t¢ zupg do dzbanka na herbatg - postanowita. Szybko wylata herbatg¢ do
spluwaczki z brazu, wzigta oden naczynie i przelata zupg do dzbanka.

Potem podeszta do 16zka.

- Meichen - rzekta - masz to wypi¢. - Sprawdzita temperaturg ptynu wlasnymi ustami,
przylozyla wylot dzbanka do ust pani Kang i zaczgta wlewa¢ cienkim strumyczkiem zupg do
jej ust. Pani Kang nie otworzyta ust, ale przetkngta pigc czy szesc¢ razy.

- A teraz odpocznij - polecita pani Wu.

Nie odezwata si¢ do pana Kang. Pozwolita mu sta¢ i patrze¢. Postawita dzbanek na
stole, podkasala attasowe rekawy i1 zawiazata w talii recznik, ktory wisiat na krzesle. Patrzyt
na nig oczami petnymi strachu.

- Nie powinienem by¢ tu obecny! - wyszeptal.

Ale ona skingta nan, aby sig¢ zblizyl, a on w wielkim strachu ustuchat jej. Sptodzit
wiele dzieci, ale nigdy nie widziat, jakie skutki miata jego plodnos¢. Plodzit bowiem w
beztrosce i przyjemnosci.

Pani Wu odstonita przykrycie 1 pochylifa si¢ nad przyjaciotka.

- Meichen - rzekta dobitnie - nie wysilaj si¢. Pozwdl swemu ciatu odpoczac. Ja bede
pracowac za ciebie.

Mimo uspokajajacych stow, gdy tylko dotknegla jej obolalego ciata, pani Kang
zajgczala z bolu. Pan Kang zatkat sobie usta dlonmi 1 odwrocit glowg.

- Trzymaj jej rece - rzekta don pani Wu. - Daj jej swoja sile.

Nie mogt nie ustuchaé. Jej wielkie oczy spoczgly na nim z nieustepliwa moca.
Podszedt do t6zka 1 ujat rgce Zony. To wlasnie musiato sprawié, ze pani Kang otworzyla oczy.
Czujac dtonie, ktore znata tak dobrze, spojrzata nan.

- Och - westchneta - to ty, ojcze mych synoéw!

W tym momencie pani Wu wsungta swe silne, waskie dtonie, zacisneta je wokot
dziecka i pani Kang krzykneta.

Pan Kang oblal si¢ potem. Mruczat co$ i trzymatl mocno rgce zony. - Jezeli to
przezyjesz teraz... - szeptal przez zacisnigte zgby - to przysiggam, przysig¢gam, ze...

- Nic nie przysiggaj - westchneta. - Ciesze sig... twoje dziecko...

- Dzieci sa dla mnie niczym bez ciebie! - zawotal. - Jezeli umrzesz, powieszg si¢! - Pot
sptywatl mu po twarzy.

- A wigc ty... mnie kochasz? - jej gtos byt bardzo staby, brzmiat ledwo styszalnie, tak
ze przez chwilg pani Wu przerazita si¢ zadania, ktorego si¢ podjeta.

- Serce mego serca! - ptakat pan Kang. - Nie umieraj! Nie umieraj...



- Nie umrg - rzekta pani Kang glo$no i wyraznie.

W tej chwili pani Wu wydobyta dziecko. Krew buchngta z ciata pani Kang, ale pani
Wu zatamowata ja gar$ciami bawelny przygotowanej przez akuszerke przy tozku.

Pan Kang nadal trzymat zong za rece. - Czy juz po wszystkim? - wymamrotal pytanie.

- Tak, juz po wszystkim - rzekta pani Wu.

- A dziecko? - szepngta pani Kang.

Pani Wu owingta mate poranione ciatko w recznik, ktory zdjeta z siebie. - Dziecko nie
zyje - powiedziata tagodnie - ale wam obojgu to dziecko nie jest potrzebne.

- Na pewno nie - powiedzial niewyraznie pan Kang. - Meichen, blagam cig, do$¢ juz
dzieci. Nigdy, nigdy juz, przyrzekam ci...

- Zamilcz! - rzekta stanowczo pani Wu. - Nie przyrzekaj, jezeli nie wiesz, Czy
dotrzymasz przyrzeczenia. - Dotkngta dzbanka z zupa. Byt jeszcze ciepty. Przytkngta wylot
dzbanka do ust przyjacioiki. - Pij - rzekta. - Przyrzeklas, ze bedziesz zyla.

Pani Kang przetkngla zupe. Oczy miata zamknigte, ale gdy pani Wu dotkngla jej
pulsu, byt odrobing silniejszy.

Pani Wu polecita panu Kang, aby uwolnil rgce zony. - Ona musi teraz spaé -
powiedziata. - Posiedze¢ przy niej. Zabierz dziecko. Niech je pochowaja.

Wzigta dziecko i wlozyla w ramiona pana Kang.

- Niech to dziecko bgdzie dowodem tego, co jej przyrzekte§ - powiedziata. -
Zapamigtaj na zawsze ten cigzar, ktory trzymasz w ramionach. Pamigtaj, ze umarl, aby ocali¢
zycie swej matki dla ciebie.

- Bedg pamigtat - przyrzekt pan Kang. - Przyrzekam ci, ze bedg pamigtac.

- Nie przyrzekaj, jezeli nie potrafisz dotrzyma¢ wiernosci stowom - powiedziata
jeszcze raz pani Wu.

Siedziata tam przez caly dzien 1 cala noc. Studzy przynosili jej jedzenie 1 goraca
herbata, ale ona pozwalata im podchodzi¢ tylko pod drzwi.

Pani Kang spata. Nie otworzyla oczu nawet, gdy pita ros6t. Do rosotu pani Wu dodata
ziot, ktore powoduja krzepnigcie krwi, aby zatamowaé krwotok, oraz proszek z pewnych
grzybow, ktore chronity ciato przed zatruciem. Wiedziala o tych tajemnicach ze starych ksiag,
a nie byly one powszechnie znane.

Meng i1 Linyi przyszly do swej matki, ale nawet im nie pozwolita wejs¢. Otworzyla
okno, zeby wpusci¢ tyle powietrza, ile byto potrzeba dla niej i jej przyjaciotki, bowiem wiatr
byl zimny, a nie chciata, aby wniesiono wegle, bo ich dym zanieczys$citby powietrze.

Pani Kang spata pod jedwabnymi kotdrami, umyta i karmiona co godzing lub dwie
lekarstwami 1 rosolem, powracajaca do zycia z godziny na godzing.

Rankiem nastgpnego dnia, gdy pani Wu byta juz pewna zycia przyjaciotki, opuscita w
koncu pokdj. Za drzwiami czekat tylko pan Kang. Nie umyt sig, nie jadl i nie spal, opuscita go

cata sztucznos$¢ 1 fatszywa duma. Byl zmgczony, wystraszony 1 wyczerpany do samego dna



swego istnienia. Pani Wu widzac to, zlitowala si¢ na nim i usiadta obok na krzesle.

- Tobie zawdzigczam jej zycie - rzekl pan Kang opuszczajac glowg.

- Nie wolno juz nigdy jej naraza¢ - rzekla tagodnie pani Wu.

- Przyrzekam... - zaczat pan Kang, ale pani Wu uniosta dton.

- Czy potrafisz dotrzymac¢ swego przyrzeczenia, gdy catkiem wréci do zdrowia? -
zapytata. - A jezeli potrafisz, to jak bedziesz postgpowat? Czy przywrodcitam ja do zycia tylko
po to, aby byla smutna i przygngbiona, poniewaz ty biegasz tam i z powrotem po domach
kwiatéw? Czy bedzie dla niej pocieszeniem, ze ja oszczgdzasz tylko po to, aby sia¢ swoje
nasienie na dziko gdzie indziej? Jest rzeczq smutna, ze ona kocha ciebie tak mocno, podczas
gdy ty jej nie kochasz.

- Jaja kocham - zaprzeczyt pan Kang.

- Ale jak bardzo? - pytata nieustgpliwie pani Wu. - Czy na tyle, aby uczyni¢ jej zycie
dobrym?

Spojrzat na nia, a ona oddata mu spojrzenie swymi wielkimi, ciemnymi oczyma. -
Lepiej, aby umarta, nizby miata by¢ wiecznie nieszczgs§liwa - rzekla tagodnie.

- Nie uczynig jej nieszczgsliwa - powiedzial.

Wygladal na wstrzasnigtego, dwoma palcami pociagal za dolna warge. - Nie
wiedziatem - zaczat. - Nigdy bym nie pomyslat... nigdy mi nic nie mowita...

- Czego nie wiedziates? - Czula, ze dla dobra jego duszy nalezy go zmusi¢, aby to
wyrazil.

- Nie wiedziatem, ze zycie... - wymamrotal - ze zycie przychodzi tak ci¢zko... ze
kosztuje tak wiele.

- Zbyt wiele - zgodzita sig. - Ale ona kochata ciebie wigcej, niz kosztuje zycie.

- Czy cierpiata az tak mocno za kazdym razem? - zapytat.

- Az jak? - zapytata pani Wu.

- Az tak blisko $mierci?

- Dla kazdej kobiety porod jest zawsze czyms bliskim $mierci - odrzekta. - Ale od tej
chwili ona stanie wobec wyboru migdzy urodzeniem dziecka a $miercia. Ty musisz wybrac.
Nie mozesz mie¢ obu naraz.

Zakryl oczy dlonia. - Wybieram jej zycie - powiedziat cicho. - Na zawsze, zawsze...

Uniosta si¢ z miejsca, gdy zastonit oczy, 1 wyszta z pokoju. By¢ moze nigdy go juz nie
zobaczy. W ich pokoleniu mezczyzni i kobiety przebywali w oddzieleniu i prawdopodobnie
nigdy go juz nie spotka. Nie bylo to konieczne. Ten nieokrzesany, prosty cztowiek byl teraz
przerazony, przerazony swoim egoizmem wobec wlasnej zony.

Pani Wu wrocita do domu bardzo zmegczona 1 niemato wzburzona tym, co widziata i
co uczynita. Powrdt do wlasnego dziedzinca, czystego 1 spokojnego, byt kapiela dla jej duszy.
Tutaj przebywal wraz z nia Andre, tutaj przechadzat si¢ 1 rozmawial z nia. Czy mozna byto

poréwnac wspolnote, jaka odczuwata z nim, z uczuciami, jakie wzbudzito w niej proste serce



pana Kang i jego mito$¢ do zony?

Weszla do biblioteki 1 ogarnglo ja cieplo. Ying rozpalita wegle, a cieplo z nich
wznosito si¢ w gore. Z najdalszego okna przez kraty wpadato swiatlo stonca.

Gdyby nie zaznata mito$ci we wlasnym sercu, nie potrafitaby ocali¢ zycia Meichen.
Ogarnatby ja strach przed obcym ciatem, zapachem krwi, zapachem $mierci, brzydota ttustej,
zaptakanej twarzy pana Kang, wreszcie wstrgt wobec jego tlustego ciala, prostactwa jego
umyshu. Wiedziata, ze to mitos¢ pozwolila jej wznies¢ si¢ ponad siebie sama.

Ying weszta z nagana. - Jakzesz ty wygladasz, pani! - krzyczala. - Spo6jrz na swoje
okrycie, no prosze, cate we krwi, a ty jestes$ taka blada!

Spojrzata po sobie i zobaczyla krwawe plamy na atlasowym ubraniu. Ta, ktora tak

dbata o siebie, rzekla teraz tylko: - Wybacz mi, ale nie uwazatam.

* k% %

Nie nalezy jednak sadzié, ze pani Wu w peini zdawata sobie sprawg ze zmiany, jaka w
niej nastapita. Odczuwata istotnie, ze z chwili na chwilg nie mogla przewidzieé, jaka pojdzie
droga. Nie miata planu. Ale czula, Ze porusza si¢ po drodze §wiatta. Wystarczalo nie zbaczac,
a wszystko bedzie dobrze. Gdyby wstapita w cien panujacy po jednej albo drugiej stronie
drogi, zgingtaby na zawsze. Ale $wiatlem, ktére o§wietlato t¢ droge byta jej mitos¢ do Andre.
Gdy chciata wiedzie¢, jaki krok nalezato podjac, wystarczyto tylko pomysle¢ o nim i od razu
wiedziata.

Gdy wigc nastgpnego dnia Ying przyniosta do niej malaq dziewczynke, ktéra urodzita
Ch’iuming, poczuta wielka mito$¢ do tego dziecka. Poprzez to dziecko Ch’iuming, obca
istota, stata si¢ cztonkiem domu Wu. Jezeli poprzednio uznawata to dziecko za nowy cigzar, a
cata sprawe z Ch’iuming za ktopot jedynie, teraz czula, Zze nie ma w tym nowych cigzarow ani
zmartwien. Musi poradzi¢ sobie zar6wno z matka, jak 1 dzieckiem, tak jak uczynilby to
Andre.

- Gdzie jest Ch’iuming? - zapytata Ying.

- Szuka dla siebie zajecia przy kuchniach i w ogrodach - rzekla Ying.

- Czy jest szczesliwa? - zapytala pani Wu.

- Ta nie bedzie szczesliwa - odrzekla Ying. - Powinni$my ja odesta¢. To nieszczescie
mie¢ w domu taka smutna twarz. To warzy mleko w piersiach mamek 1 powoduje, ze dzieci
sa nieznosne.

- Powiedz Ch’iuming, aby tu przyszta - rzekta pani Wu.

Bylo to nastepnego poranka po tym, gdy zostala wezwana do pani Kang. Gdy tylko
powstata z t6zka, postata stuge z zapytaniem, jak si¢ ma jej przyjaciotka, a on przyniost dobre
wiadomosci. Pani Kang spata dobrze przez cala noc, krew w jej ranach zakrzepta i nie bylo
swiezych krwawien, a tego ranka zjadta miseczke kaszki ryzowej zmieszanej z czerwonym

cukrem. I znowu zasnela.



Dzien byt cichy i szary. Odszedt wczorajszy blask stoneczny, a w powietrzu unosit si¢
zapach wilgoci znad rzeki. Pani Wu wciagngta powietrze nozdrzami.

Obok niej w koszyku lezata mata dziewczynka bawiaca si¢ raczkami. Gubita je z oczu
co chwila i za kazdym razem na malutkiej twarzyczce pojawiala si¢ zaskoczona mina. A
ponownie poruszywszy raczkami, dostrzegala je znowu, patrzyta na nie i znowu je gubila.
Pani Wu roze$miata si¢ serdecznie ubawiona obserwowaniem tej zabawy.

- Jakze nieporadne sa nasze pierwsze kroki - myslata. - I ja kiedy$ lezatam w kotysce,
1 Andre takze. - Prébowala sobie wyobrazi¢ Andre jako male dziecko i zastanowita sig, jaka
musiata by¢ jego matka. Na pewno matka od razu wiedziata, kim zostanie jej Syn, czula, ze
tym, ktory bedzie btogostawit zycie innych.

Z szaro$ci i ciszy poranka wylonita si¢ Ch’iuming i wslizngta si¢ przez wielkie drzwi,
ktére byty zamknigte z powodu chlodu. Pani Wu uniosta wzrok. Dziewczyna wygladata tak,
jak gdyby byla czescia owej porannej wilgoci, cata szara, spokojna i chtodna. Twarz miata
skupiona, usta blade, a jej jasne powieki odcinaty si¢ ostro od ciemnych oczu.

- Popatrz na swoje dziecko - rzekta pani Wu. - RozSmiesza mnie swa zabawa. Traci z
oczu wlasne raczki, znajduje je i gubi znowu.

Ch’iuming stala przy kotysce i patrzyla na dziecko. Pani Wu zrozumiata, ze
Ch’iuming nie kocha tej dziewczynki. Ona byla jej obca.

Gdyby to byt inny dzien, inny czas, pani Wu nie chcialaby 0 tym méwi¢, odwrécitaby
glowe moéwiac sobie, ze to nie jej sprawa, czy ta nieuczona dziewczyna kocha swe dziecko
czy nie. Ale teraz zapytala. - Czy to mozliwe, ze nie kochasz swego wlasnego dziecka?

- Nie czuje, ze ona jest moja - odrzekta Ch’iuming.

- Ale ty datas jej zycie - rzekta pani Wu.

- Wbrew mej woli.

Zamilkty obie, patrzac na nie chciane dziecko. Kiedy indziej pani Wu zganitaby matke
za brak uczucia do wlasnego dziecka, ale teraz mitos¢ kazata jej stucha¢ siebie w milczeniu.

Bylo sobie kiedy$ dziecko, opowiadat jej Andre, ktore urodzito si¢ z mlodej matki i
nieznanego ojca, 1 taka byla jasnos¢ wokot tego dziecka, ze mezczyzni 1 kobiety wielbili je,
poniewaz zrodzilo si¢ z mitosci.

- A dlaczego ojciec byl nieznany? - zapytata wtedy.

- Bo matka nigdy nie wyjawita jego imienia - odrzekt Andre.

- A kto si¢ troszczyt o nich, kto ich karmil? - zapytala.

- Dobry cztowiek o imieniu Jozef, ktory wielbit ich oboje i 0 nic nie prosit.

- I co sig stalo z owym jasnym chiopigciem? - zapytata.

- Umart jako mlody mezczyzna, ale inni ludzie nie zapomnieli o nim - odrzekt.

Przypominajac sobie jego stowa czuta, ze ja sama napelnia jasnos¢. Dlaczego
Ch’iuming nie kochata tej dziewczynki? Czy tylko dlatego, ze nie kochata jej ojca, pana Wu?

I skad wiedziala, ze nie kocha pana Wu, jezeli nie znata nikogo, kogo by kochata?



- Kogo wigc kochasz? - zwrdcila si¢ nagle z pytaniem do Ch’iuming.

Nie zdziwit jej rumieniec mtodej dziewczyny. Nawet jej male uszy zarumienity sig.

- Nikogo nie kocham - rzekta, a kltamstwo jej stow bylo tak oczywiste, ze pani Wu
rozeSmiala si¢.

- Jak mam ci uwierzy¢ - zapytata - skoro prawde mowia twoje policzki i uszy? Czy
boisz sig¢ wyrazi¢ ja takze ustami? Nie kochasz tego dziecka, to znaczy, ze nie kochasz jego
ojca. Coz, niech tak bedzie. Mitosci nie mozna narzuci¢, nie mozna jej przywolaé ani
wzbudzié¢. Czy mam cig¢ za to obwinia¢? Znam krzywdg, ktora ci wyrzadzitam. Ale gdy ciebie
tu przywiodtam, sama nie rozumiatam milosci. MyS$lalam, ze kobiet¢ mozna laczy¢ z
mezczyzna, jak laczy sie zwierzeta. Teraz jednak wiem, ze mezczyzni i kobiety nienawidza
sig, gdy taczy sig ich tylko jako zwierzgta. Bo my nie jesteSmy zwierzgtami. My potrafimy
kocha¢ si¢ bez dotyku dtoni, bez spojrzenia. Mozemy kocha¢ si¢ nawet, gdy cialo jest juz
martwe. To nie ciato nas laczy.

To byty dziwne stowa, tak niezwykte w ustach pani Wu, ktora zawsze mowita tak
prosto, tak praktycznie, ze Ch’iuming patrzyla teraz na nia, jak gdyby byla zjawa. Ale pani
Wu nie byla zjawa. Jej oczy I$nily jasno, a cata posta¢ byla ozywiona, cho¢ subtelna.
Ch’iuming widziata, ze pani Wu zyta teraz nowym zyciem.

- No dobrze - rzekta pani Wu - powiedz mi, kogo nosisz w swym sercu?

- Chyba umr¢ ze wstydu, zanim powiem - szepngta Ch’iuming i zaczeta miaé rabek
ubrania w dtoniach.

- Nie pozwole ci umrze¢ ze wstydu - rzekla pani Wu czule.

Przekonana w koncu, po wielu wahaniach i watpliwosciach, Ch’iuming wymoéwita
wreszcie kilka stow: - Ty przeznaczytas§ mnie na konkubing starszemu, aleja... - tu przerwata.

- Ale jest kto$ inny, kogo wolatabys bardziej - pomogta jej pani Wu.

Ch’iuming skingta gtowa.

- Czy on jest w tym domu? - zapytata pani Wu.

Ch’iuming znowu skingta glowa.

- Czy to jeden z moich synow? - zapytata pani Wu.

Wowczas Ch’iuming spojrzata na nia i1 zaczeta plakac.

- To Fengmo, prawda? - rzekta pani Wu. Wiedziala, ze si¢ nie myli. Ch’iuming
ptakata nadal.

- Co6z za powiklanie, pomieszanie migdzy mezczyznami i kobietami! - zawotata pani
Wu. Byt to owoc jej wlasnej nierozwagi, jej postgpowania, ktérym nie kierowata mitos¢!

- Nie ptacz wigcej - powiedziala. - To wszystko moja wina i muszg to jako$ naprawic.
Ale jeszcze nie wiem, co nalezy zrobic.

Styszac to Ch’iuming padla na kolana 1 polozyta glowe na jej stopach. -
Powiedzialam, ze umrg ze wstydu - wyszeptala. - Pozwo6l mi umrze¢. Nie ma zadnego

pozytku z istoty takiej jak ja.



- Kazde stworzenie jest pozyteczne - odrzekta pani Wu i podniosta Ch’iuming z
kleczek. - Jestem wdzigczna, ze mi powiedziatas. Przyjdzie do mnie $wiatlo i powie mi, co
moge dla ciebie zrobi¢. Tymczasem pomozesz mi opiekowaé si¢ bezdomnymi dzieémi.
Bedzie dla mnie wielka pomoca, jezeli zechcesz opiekowac si¢ nimi za mnie.

Na wspomnienie o dzieciach Ch’iuming otarta oczy. - Zajmg si¢ nimi, pani -
powiedziata. - Dlaczego nie? One sa moimi siostrami. - Schylita si¢ i uniosta dziecko z
kotyski. - Zabiorg je ze soba. Ona takze jest znajda, takze jest sierota, poniewaz matka nie
moze jej kocha¢, biedne stworzenie.

Pani Wu nie odpowiedziata. Nie wiedziala, gdzie znajdzie szczgscie dla Ch’iuming.

Czas to musi ujawnic.

* k% %

Mijaty dni, tygodnie i miesiace. Pani Wu rozwazala sprawy rodzinne, decydujac o
nich z samego centrum domostwa.

,(dzie$ popeitam btad” - pomyslata ktéregos dnia - ,,postapitam jak pajak tkajacy
sieci wokot wszystkich domownikow™.

Ptak zaspiewal w zaro§lach bambusa. Uslyszata nieznany glos i przypomniata sobie,
co to byl za ptak. Dwa razy do roku brazowy stowik z Indii przelatywat tedy. Jego glos byt
harmonijny, ale zgrzytliwy. Oznaczat nadejscie wiosny, nic innego.

Zastanawiala si¢ dalej. ,,A skadze mam wiedzie¢, czy nie jestem zta? Skad wiem, ze
to, co uznam za dobre, bedzie dobre?”

Jak miata w zwyczaju, postawila te pytania przed zapamigtanym wizerunkiem Andre.

Pewnego dnia, jak dobrze pamigtala, byli w bibliotece, gdzie siedziata teraz samotnie.
On po jednej stronie wielkiego, rzezbionego stotu, ona po drugiej, nie naprzeciwko siebie,
lecz oboje skierowani twarza do drzwi otwartych na dziedziniec. Byl dzien tak pigkny jak
dzisiejszy, powietrze przeczyste, a blask stoneczny tak jasny, ze kamienie, ktorymi byt
wylozony dziedziniec, zazwyczaj szare, ujawnily swe kolory - biekit, r6z 1 Zzytki srebra.
Orchidee kwitty ciemna purpura. W sadzawce ztote rybki mkngly w wodnej przestrzeni i
rzucaly si¢ na promienie stoneczne wcinajace si¢ w wode.

Andre opowiadat jej starozytna legende o upadku cztowieka. Upadek ten miat
dokonac si¢ za sprawa kobiety, Ewy, ktora data mezczyznie zakazany owoc.

- A skad kobieta wiedziala, ze ten owoc byl zakazany? - zapytata pani Wu.

- Zty duch, w ksztalcie weza, szepnat jej to do ucha - odrzekt Andre.

- Dlaczego jej, a nie mgzczyznie? - zapytata znowu.

- Bo wiedziat, Ze jej umyst i jej serce sktania si¢ nie ku mgzczyznie, lecz ku tworzeniu
zycia - odrzekt. - Umyst mezczyzny 1 jego serce skupito si¢ na nim samym. Byt dos¢
szczesliwy $niac, ze posiadt kobiete 1 ogrod. Dlaczegdz by miat ulega¢ pokusom? Posiadt juz

wszystko. Ale kobiet¢ zawsze mozna skusi¢ mysla o lepszym ogrodzie, wigkszej przestrzeni,



o wigkszym posiadaniu, bo wiedziata, ze z jej ciata wyjdzie wiele istot i to dla nich planowata
i knuta. Kobieta nie mysli o sobie, lecz o tych wielu, ktére stworzy. To dla nich ulegla
pokusie. I dla nich zawsze bedzie pokusie ulegac.

Spojrzata na niego. Jak dobrze zapamigtata gtgboka i smutna madros¢ jego ciemnych
oczu. - Skad wiesz tyle o kobietach? - zapytata wtedy.

- Poniewaz zyj¢ samotnie - odrzekl. - Uwolnitem si¢ wcze$nie.

- A dlaczego uwolnites$ sig? - zapytata. - Dlaczego odtaczyltes si¢ od strumienia zycia?
Czyz nie nalezymy do niego wszyscy? Czy jest rzecza stuszna, aby ktokolwiek si¢ oden
uwalniat?

Wtedy wilasnie po raz jedyny w ciagu tych miesiecy, gdy go znata, ujrzata go
targanego watpliwoscia.

- Postawila§ pytanie, na ktére nigdy nie udalo mi si¢ odpowiedzie¢ - odrzekl. -
Najpierw uwolnitem si¢, poniewaz bylem prézny. Tak, wiem to i przyznaj¢ si¢ do tego.
Bylem taki sam, jak inni m¢zczyzni, zamierzatem si¢ wlasnie ozeni¢ i mie¢ dzieci, mys$lalem,
ze jestem kochany przez pewna kobietg. Ale Bog dat mi rychto zrozumienie mej przysztosci.
Widziatem ja jako Ewe, planujaca zycie dla innych ludzkich istot, ktore miata stworzyé z
niewielka pomoca z mojej strony, oczywiscie, ale ktore mimo wszystko stworzy z wlasnego
ciata. I ujrzatem swoj wilasny wkilad w ich przyjscie na §wiat jako tylko krétki moment
spetnienia cielesnego, a potem cale moje zycie spedzone na pieleniu 1 orce, aby nasz ogrod
byl wigkszy, a owoce bogatsze. Zapytatem wowczas siebie, czy to mnie kochata, a odpowiedz
byla: by¢ moze tak, ale tylko przez chwilg, bo ona wymagata, aby jej stuzy¢. Rzeklem
wowczas do siebie: ,,Czyz nie powinienem raczej stuzy¢ Bogu, ktory o nic nie prosi, chce
tylko, abym postgpowat sprawiedliwie 1 korzyt si¢ przed nim?” Tego dnia zostalem kaptanem.

- Czy bytes szczgsliwy? - zapytala go z odcieniem ztosliwosci.®

- Posiadtem panowanie nad soba - odrzekt.

Teraz, sama w bibliotece, gdzie siadywata najczgsciej, poniewaz tam odczuwala jego
obecnos¢, rozmyslata o istocie mgzczyzny i1 kobiety. Nie mozna obwinia¢ tej kobiety, Ewy,
myslata, dlatego, ze wyposazono ja w niewyczerpane pragnienie niesienia zycia. Mg¢zczyzna
pozostawiony sobie samemu nigdy nie wyszedtby poza siebie samego. Uczynit kobiete swoja
czescia dla wlasnego uzytku 1 przyjemnosci. Ale ona, w swej niewiedzy i1 niewinnosci,
uzywata go do tworzenia nowego zycia. Oboje byli narzedziami, ale tylko kobieta wiedziata,
ze byla narzedziem zycia 1 oddawata si¢ temu dobrowolnie.

- Tutaj wtasnie tkwi réznica pomigdzy mezczyzna 1 kobieta, nawet migdzy toba 1 mna
- rzekta do Andre.

Teraz gdy tak siedziatla samotnie, a powietrze naptywato fagodne 1 migkkie 1 wiatr
lezal uspiony, wyszla ze szpary miedzy ceglana Sciang i kamienna podtoga mata jaszczurka o
niebieskim ogonku 1 polozyta si¢ w prostokacie stonecznego $wiatta. Pani Wu siedziata tak

cicho, ze jaszczurka wzigta ja za czgs¢ pokoju i1 na jakis skromny sposob ozywila



pomieszczenie swa obecnoscia, obracajac glowe tam 1 z powrotem i machajac swym
ogonkiem. Jej oczy l$nity, ale byly puste. Pani Wu nie poruszyla si¢. Posiadanie w swej
siedzibie tych matych, nieszkodliwych zwierzat przynosilo szczgs$cie. Zamieszkiwaly w
domu, ktéry uznawaty za wieczny i znajdowaly w nim schronienie.

Nieruchoma, rozwazata dalej, jaszczurka za$ nadal ptawita si¢ w stonicu. Na tym wigc
polegato nieszczescie miedzy kobieta 1 mezczyzna. Mgezczyzna wierzyl we wilasne
jednostkowe znaczenie, ale kobieta wiedziata, ze sama dla siebie nie znaczy nic i ze jedynie
spelnia swa rol¢ przez tworzenie nowego zycia. Poniewaz mezczyzni kochali kobiety jako
czesci samych siebie, a kobiety kochaty megzczyzn tylko jako czg$¢ tego, co musi zostac
stworzone, dochodzito do nieustannej walki, ktéra powodowata, ze m¢zczyzna nigdy nie byt
zaspokojony. Nie mogt posiada¢ kobiety, poniewaz ona byla juz w posiadaniu wiladzy
silniejszej niz jego wilasne pozadanie.

Czyz bowiem i jego samego nie stworzyta? By¢ moze nigdy jej tego nie wybaczyt i
nienawidzit jej, i nieustannie, potajemnie z nia walczyt, dominowal nad nia, uciskal ja,
wyzyskiwal, zamykal w domach, zwiazywat jej stopy i tali¢, zakazywal pracy, odmawiat
wynagrodzenia, umiejgtnosci i wyksztatcenia, czynit ja wdowa, gdy umieral, i spalat ja
niekiedy na popidt udajac, ze to ona sama pada ofiara swej wiernosci.

Pani Wu roze$miala si¢ glosno myslac o megzczyznach, a jaszczurka umkngla do
schronienia.

Kiedys, gdy Andre siedzial na krzesle naprzeciwko niej, powiedziala mu: - Czy
mezczyzna caly jest mgzczyzna, - a kobieta kobieta w swej catoéci? Bo jezeli tak, to nigdy nie
beda mogli by¢ razem, poniewaz on zyje dla wlasnego istnienia, a ona zyje dla zycia
powszechnego, a to sa przeciwienstwa.

Andre odpowiedziatl z powaga. - Bog dat kazdemu z nas na wlasnos¢ pewien element.
To znaczy taka czg$¢, ktora jest wylacznie ludzka, ktora nie jest ani mgska, ani zenska. Ten
element nazywa si¢ dusza. Ona jest niezmienna. Ona obejmuje umyst i jego funkcje.

- Czy zatem umyst kobiety jest taki sam jak umyst mezczyzny? - zapytata.

- Jest taki sam, gdy zostanie uwolniony od potrzeb ciata - odrzekt Andre. - Tak wigc
kobieta moze uzywa¢ umystu tylko do swych zenskich obowiazkéw, a mezczyzna moze go
uzywac jedynie w swym dazeniu do kobiety. Ale umyst jest narzedziem, ktére stuzy¢ moze
do wielu rzeczy. Jezeli sickam kapustg cienkim nozem, to nie znaczy, iz nie mogg uzyc¢ tego
noza, aby wyrzezbi¢ wizerunek Syna Cztowieczego. Jezeli Syna Cztowieczego nosz¢ w mym
sercu 1 w oczach mej duszy, to uzyj¢ mego narzedzia, rozumu, aby ten obraz rozjasnic.

- Dusza nie jest elementem ani meskim, ani zenskim - powtorzyta.

- Tak jest - odpart.

- A z czego dusza zostala zrobiona? - pytata dale;.

- Jest to cos$, czego nie dziedzicz¢ od zadnego stworzenia - rzekt. - Jest to cos, co daje
mi moja wlasna jazn, co ksztattuje mnie zawsze nieco inaczej od tych, ktorzy istnieli przede



mna, cho¢ do nich jestem bardzo podobny. Jest to cos$, co jest mi dane tylko dla mnie samego,
dar bozy.

- A jezeli ja nie wierze w Boga - zapytata.

- Nie ma znaczenia, czy wierzysz, czy nie - odrzekt. - Sama rozumiesz, ze jeste$
stworzeniem, ktore jest niepodobne do wszystkich innych w calym $wiecie, i nie tylko ty,
bowiem najmniejsze i najmniej pigkne stworzenie ma takze 6w bezcenny element w sobie.
Jezeli posiadasz go, wiesz, ze istniejesz. Wystarczy to wiedzie¢. Wiara w jego ofiarodawce
moze poczekaé. Bog nie jest nierozsadny. On wie, ze aby uwierzy¢, chcemy zobaczy¢ na
wlasne oczy, ustysze¢ na wlasne uszy, dotkna¢ wlasnymi dtonmi. Tak tez dziecko czyni, bo
zna tylko to, co poznaje pigcioma zmystami. Ale sa tez inne zmysty, ktore rozwijaja si¢ w
miarg, jak dorastamy, a gdy sa w pelni rozwinigte, ufamy im tak samo, jak kiedy$ ufali§my
naszym cielesnym zmystom.

Przypominajac sobie te stowa, spojrzata na drugi koniec stotu. Krzesto byto puste. Nie
styszata zadnego glosu. Ale wyraznie widziata jego twarz o powaznym u$miechu, jego glos,
gleboki jak zawsze.

,Dopiero zaczynam rozumie¢” - szepnela. - ,,Ale zaczynam rozumie¢. I kocham cig
cala ma dusza”.

Czy nie jest mozliwe, aby milo$¢ 1 przyjazn panowata pomigdzy dwiema duszami?

,, 10 jest mozliwe” - rzekla.

* % %

Pani Wu byta kobieta praktyczna i to, czego si¢ nauczyla, wcielata w zycie. W tym
domostwie, ktore bylo jej Swiatem, byly dwie nieszczesliwe istoty, to znaczy dwie istoty,
ktore znajdowaly si¢ w nieprawidlowym zwiazku z domem, a przez to z catym
wszechswiatem. Byly to Rulan 1 Linyi.

Bez pospiechu, pozwalajac uptyna¢ wielu dniom, postanowita wreszcie porozmawiaé
Z nimi 1 najpierw rozmowita si¢ z Rulan, ktora byla starsza.

Mingto wiele miesiecy od czasu, gdy Tsemo i Fengmo opuscili domostwo. Pani Wu
otrzymywata regularnie listy, bo obaj byli dobrymi synami. Listy adresowane byty do ich ojca
1 do niej, 1 gdy przeczytata je 1 rozwazyta ich tres¢, przekazywatla je panu Wu. Gdy on je
przeczytat, podawat je Liangmo, ktory byl coraz bardziej pochionigty wszystkimi
obowiazkami zwigzanymi z gruntami 1 magazynami 1 przygotowaniem si¢ do dnia, w ktorym
stanie si¢ gtowa rodziny. I on je czytal ostatni, odktadajac potem do rodzinnego archiwum.

Z listow tych pani Wu wyraznie zrozumiala, ze obaj synowie rozwijali si¢ w
przeciwnych kierunkach. Fengmo chciat wyjecha¢ za granice na studia. Data mu pozwolenie 1
postata pieniadze, ktorych zazadat. Trzeba si¢ z tym S$pieszy¢, pisal, poniewaz szlaki
oceaniczne zamykano ze wzgledu na nadchodzaca wojng i aby nie uwigzna¢, musiat sig

zaokrgtowac nie wracajac do domu, co wymagatoby dtugiej podrozy w gtab ladu.



Gdyby byt jedynym synem, pani Wu nigdy by nie pozwolita na to, ale poniewaz miata
tylu syndéw, nie nalegata na jego powr6t do domu przed wyjazdem za ocean. Pozeglowat
pewnego dnia pézna zima, przekroczyl morza bezpiecznie i teraz jego listy przychodzity z
obcymi znaczkami i stemplami. Znaczki byly amerykanskie, ale pani Wu nie obchodzilo to
zbytnio. Dla niej wszystkie zewngtrzne kraje byly rownie interesujace i podobne do siebie,
jezeli lezaly poza czterema morzami. Fengmo kontynuowatl studia, ktorym dat poczatek
Andre. Pani Wu przyjela z ulga wiadomo$¢, ze studia te nie miaty nic wspolnego z
kaptanstwem ani religiami. Nie miaty nic wspdlnego z bogami, a tylko i wytacznie z ludzmi.

Ale Tsemo nie chciat przekracza¢ wod. Zamiast tego udal si¢ do stolicy i tam, dzigki
rodzinnemu bogactwu i wptywom, znalazt dobre dla siebie miejsce. Nie zdziwito to bardzo
ani pana, ani pani Wu, bo cho¢ umyst miata §wiatly, zdawato si¢ jej rzecza naturalna, ze jej
rodzina winna by¢ znana powszechnie, nawet w stolicy. Duzo pdzniej Tsemo ujawnit
prawdziwa przyczyng, dla ktérej mu si¢ powiodto. Gdyby rozpetata si¢ wojna, co grozito juz
wyraznie, rzad wycofalby si¢ w glab ladu, a tam bylby zalezny w sporej mierze od najwyzej
stojacych obywateli 1 najdostojniejszych rodzin, sposrod ktoérych w ich prowincji rodzina Wu
byla najwigksza i najstarsza. Tsemo zatem otrzymal wiele poparcia i musiat zazna¢ zazdrosci,
zawis$ci 1 sporo zlosliwosci od tych, ktorych odsunigto. Ale byt mtody, silny i wyrabiat sobie
dzielnie wtasna drogg.

Pani Wu nie mogla zrozumie¢ z jego listow, kim byt. Lepiej rozumiata Fengmo. Na
sw0j sposob otwieral swoj umyst i1 serce przed nia, tak jak to czynila ona. Wyrastat na
mezczyzng, a takze wzrastal w nim samym jego wiasny element, ktéry Andre nazywat dusza.
Tsemo jednak zdawat sig¢ by¢ nawiedzony. Nie wiedziata, co go nawiedzito.

Sprawa Tsemo zostala przyspieszona nagla wiadomoscia o ataku przypuszczonym
tego roku na wybrzeze ich kraju przez lud Wschodniej Oceanii. Pani Wu ustyszata o tym 1
postala po gazety, ktorych zazwyczaj nie czytata, aby zobaczy¢, co si¢ wydarzyto. To, o czym
przeczytata, bylo wydarzeniem do$¢ powszechnym w historii tego kraju. Takie ataki
przypuszczaty na ich kraj w ciagu wielu poprzednich stuleci inne ludy, ale narod zawsze
wytrwal. Wytrwa 1 teraz, 1 nie niepokoila si¢ tym, co zaszto. Nie bylo rzecza prawdopodobna,
aby wrog przebit si¢ setki mil do tej prowincji, gdzie przez tyle wiekow trwat dom Wu. Ale
byla wdzigczna minionym pokoleniom rodziny, ze nie poddaty sig, jak wiele innych, nowym
czasom 1 nie pociagnety ku morzu, aby budowac¢ swe domy na wybrzezu. Dom rodziny Wu
zostal wzniesiony na ziemiach przodkow i1 tam pozostal. Dzi$§ byli bezpieczni. Prawda, ze
wrog atakowat takze z powietrza. Ale tu nie ma w poblizu wielkich miast 1 byto rzecza
nieprawdopodobng, aby nieswiadomi ludzie Wschodniej Oceanii mogli odrdézni¢ jedna
rodzing od drugiej. Pani Wu czutla si¢ bezpiecznie we wlasnym domu.

Ale mimo wszystko atak ten wywotat raptowna zmiang w kraju. Rzad przeniost si¢ w
glab ladu i Tsemo przybyt wraz z nim. Napisal pewnego dnia nastepnej jesieni, ze przyjedzie

do domu na dziesie¢ lub dwanascie dni.



Otrzymawszy ten list, pani Wu wiedziata, ze nie moze odwleka¢ sprawy Rulan.
Postata Ying po t¢ mtoda kobietg.

Nie nalezy sadzi¢, ze przez te wszystkie miesiace pani Wu nie widywata synowe;j.
Widywata Rulan czgsto. Widywata ja czesto wsrdod innych przy stole oraz podczas
zwyczajowych $wiat wiosng i1 zima. Rulan uczestniczyta w nich, zawsze spokojna i skromna
w sposobie ubrania.

Byly dnie, kiedy pani Wu chciata co$ zapisa¢ w archiwum rodzinnym albo zanotowac
co$ podczas zbioréw i woéwczas posylala po Rulan, bo z nich wszystkich ona umiata pisac¢
najpigkniejsze znaki. Byta dla swej synowej dobra w kazdej sytuacji, a raz nawet rzekla: -
Dobrze mie¢ synowa, ktora jest wyksztatcona.

Rulan odpowiedziata tylko kilkoma niezbgdnymi stowami podzigkowania.

Ale do tej pory pani Wu nie wzywata dziewczyny w sprawie jej miejsca w rodzinie.
Teraz, gdy przyszedt ostatni list od Tsemo, wiedziala, ze juz czas.

Rulan kroczyta cicho przez dziedzince. Nie nosita juz tych twardych butéw ze skory,
ktore przywiozla z Szanghaju. Teraz nosita buty z aksamitu o podeszwie z tkaniny. Pani Wu
nie styszala jej krokéw i uniosta zaskoczone spojrzenie, gdy cien goscia padt na podloge.

- Corko! Tak cicho przysztas! - zawotata na powitanie.

- Odlozytam moje skorzane buty, matko - rzekta Rulan. Usiadla wyprostowana na
krzesle, ktore stalo przy $cianie 1 byto nizsze od miejsca zaymowanego przez pania Wu.
Siedzialy w salonie, nie w bibliotece.

Pani Wu nie od razu przystapita do rzeczy. Najpierw zagadneta uprzejmie: - Od Kkilku
tygodni zamierzatam ci¢ zapyta¢ o twoja rodzing w Szanghaju. Czy uciekli, gdy wrég
zaatakowal?

- Moj ojciec zabrat rodzing do Hong Kongu - odrzekta Rulan.

- Ach, to daleko - powiedziata uprzejmie pani Wu.

- Nie dosy¢ - odparta Rulan z pewnym ozywieniem. - Tak powiedzialam ojcu.

- Czy sadzisz, ze wrog odwazy si¢ zaatakowac az tak daleko? - zapytata pani Wu. Nie
mogla nie zauwazy¢ bystrosci dziewczyny.

- To bedzie dtuga wojna - odpowiedziata Rulan.

- Rzeczywiscie, 1 ja tak sadze - potwierdzita pani Wu.

- Tak - ciagneta Rulan - bo od dawna byta przygotowywana.

- Prosze, wyjasnij mi to - rzekta pani Wu. Ta dziewczyna sprawiata jej rados¢.

Rulan wyjasnita wigc: - Matko, narod Wschodniej Oceanii od dawna si¢ boi, od
stuleci. Czego si¢ boi? Obcego ataku. Lud Wschodniej Oceanii widziatl, jak jeden po drugim
padaja kraje i staja si¢ tupem najezdzcow, ktorzy przybyli z Zachodu. Lud Wschodniej
Oceanii zaczat si¢ ba¢ juz wtedy, gdy przybyt Dzyngis Chan i podbil nasz nar6d. Potem
przybyli ludzie z Portugalii i Hiszpanii, z Holandii oraz Francji i zapanowali na stulecia.
Anglia zajeta Indie, a i na nas bez przerwy ci chciwi ludzie z Zachodu czynili zamachy i



czynia je do tej chwili. ,,Dlaczego” - rozumuje lud Wschodniej Oceanii - ,,nas mieliby
oszczedzi¢?” A wige ze strachu ruszyli, aby zaja¢ kraje i narody dla siebie, a my jesteSmy
najblizszym sasiadem.

Stowa te byty wstrzasajace w ustach mtodej kobiety. Pani Wu byta nimi zdumiona.

- Skad o tym wszystkim wiesz? - zapytala.

- Tsemo pisze do mnie co tydzien - rzekta Rulan.

Pani Wu poczula, jak jej serce rozluznia si¢ w uldze. Usmiechngla sig. - Czy wigc
teraz jestescie dobrymi przyjaciétmi?

Rulan zarumienita si¢. Z natury byta blada, z wyjatkiem ciemnoczerwonych ust, i
rumieniec byl bardzo wyrazny. Ale nie odwrocita gtowy.

- Zgadzamy si¢ ze soba wspaniale, gdy nie jestesmy razem - rzekla. - Gdy tylko wroci,
znowu bedziemy si¢ ktoci¢, wiem to. Powiedzialam mu o tym. Oboje o tym wiemy.

- Ale jezeli o tym wiesz - zapytata pani Wu ze $§miechem - czy nie potrafisz si¢ przed
tym broni¢? Ktore z was zaczyna pierwsze, ty czy on? - Cho¢ nie bawilo jej to, cieszyla si¢
bardzo, ze dziewczyna nie probuje niczego przed nig ukry¢.

- Zadne z nas tego nie wie - rzekla Rulan. - Przysiegliémy sobie tym razem w naszych
listach, ze ktérekolwiek z nas zacznie kidtnig, drugie przemoéwi tak, aby ja przerwaé. Ale ja
nie wierz¢ w nasze sity. Znam temperament Tsemo. Nadchodzi jak grzmot letnig pora. Tkwi
w nim bez powodu, 1 gdy on jest zty, ja tez jestem zla. - Przerwala 1 zmarszczyla brew.
Przeszukiwala wlasne wngtrze, a pani Wu data jej na to czas. Podjeta znowu po chwili. - Jest
we mnie cos, czego on nie znosi. To prawda. On mowi, Ze nie ma nic takiego, ale ja wiem, ze
jest. Gdy si¢ rozstaliSmy, on tego nie odczuwa. Gdy jestesmy razem, zndw si¢ to pojawia.
Gdybym wiedziala, co to jest, wziglabym n6z 1 wycigla to wlasnymi rekami.

- Moze to nie chodzi o to, co w tobie tkwi, ale o to, czego w tobie nie ma? - zapytata
tagodnie pani Wu.

Rulan uniosta glowe. Jej pickne oczy spogladaty na nia z zaskoczeniem. - Nigdy o
tym nie myslatam - rzekta. Znowu byla przybita. - Ale gdyby tak byto, to skomplikowatoby to
rzeczy jeszcze bardziej. Bytloby mi tatwiej czego$ si¢ pozby¢, niz naby¢ cos, czego nie mam.

- Nie musi by¢ tak - rzekta pani Wu. - To calkowicie zalezy od twojej mitosci wobec
Tsemo. Jezeli uwazasz, ze twoje malzenstwo ma by¢ czym$ wylacznie dla was obojga, to
bedziecie zawsze sig kldci¢, chyba ze postanowicie sig rozejsc.

- Chcesz powiedzie¢... - powiedziata Rulan, ale nie skonczyta. W kobiecej czgsci
swego istnienia byta bardzo wstydliwa.

- Tak, chceg to powiedzie¢ - potwierdzita pani Wu. Mowita dalej, czerpiac ze swej
madrosci, o ktorej wiedziata, ze przyszta do niej wraz z jej wlasna wiedza o mitoSci.
Wiedziata, ze miedzy mezczyzna i kobieta nie ma obowiazku. Jest tylko mitos¢. Albo jej nie
ma.

Siggnela po srebrna fajke 1 zaczelta ja napelniaé. Nie patrzyta na swa synowa.



Whpatrywala si¢ we wlasny dziedziniec, gdzie o tej porze orchidee kwitly z6ttymi kolorami.
Liscie bambusowe trzepotaly na stabym wietrze jak ogonki. Takie dni ona i Andre lubili
najbardziej ze wszystkich, bowiem przynosity spoko;.

- Przede wszystkim musisz wiedzie¢, ze zadne z was nie jest nic winne drugiemu -
powiedziata w koncu.

Rulan przerwata jej zaskoczona. - Matko, to najdziwniejsza rzecz, jaka matka moze
powiedzie¢ swej synowe;.

- Sama si¢ o tym dowiedzialam dopiero niedawno - rzekta pani Wu. USmiechngta si¢
tajemniczo. - Wierz mi dziecko, ja si¢ ciagle uczg!

Ujeta tym Rulan. Dziewczyna przyszta przygotowana na gniew teSciowej i byta pelna
pokory, aby gniew ten przyjaé. Ale teraz poruszyla si¢ w niej nadzieja. Nie gniew miala
przyjac, ale madros$¢. Pochylita si¢ jak wysoka lilia czekajaca na deszcz.

- Klopoty migdzy mezczyzna i kobieta powstaja zawsze z przekonania, ze ona i on
maja wobec siebie jakies obowiazki - ciagngta pani Wu. - Ale gdy odrzuca to przekonanie,
droga przejasnia si¢. Kazde ma obowiazek tylko wobec siebie. A jaki? Ten, aby siebie
samego urzeczywistni¢. Gdy jedno urzeczywistni si¢ w pelni, drugie takze wypelni swe
istnienie.

Przerwala, zapalita fajke, pociagneta dwa razy i wydmuchala dym. Potem mowita
dalej:

- A dlaczego tak jest? Poniewaz, jak mowia medrcy: ,,Maz nie jest drogi dlatego, ze
jest mgzem, lecz dla niego samego, a zona nie jest mu droga dla niej samej, lecz ze wzgledu
na niego samego”. Jedno jest zadowolone tylko wtedy, gdy drugie jest zadowolone, i tylko
wtedy oboje sa szczesliwi.

Rulan siedziata bez ruchu, stuchajac uwaznie.

Pani Wu mowita dalej. - A gdy chodzi o potomstwo, to nie jest obowiazek ani wobec
niego, ani wobec ciebie. Jest to wasz wspolny obowiazek wobec naszego gatunku. Popelnitag
pomylke, mylac rodzenie dzieci z miloscia do Tsemo. A mylac si¢ w tym, zmylitas 1 Tsemo.
Dlatego on tak fatwo gniewa sig na ciebie.

- Matko - powiedziata Rulan - méw dalej. Mowisz prosto do mego serca.

- Odeszliscie oboje, ty i Tsemo, od tradycji - rzekta wprost pani Wu. - Wybraliscie
siebie, bo kochaliscie si¢. To jest niebezpieczne, poniewaz pomniejszyliScie swoje szansg na
zdobycie szczescia. Ty i Tsemo mysleliscie tylko o sobie, nie o swych dzieciach, nie o swej
rodzinie ani o obowiazku przedtuzenia swego gatunku. Mysleliscie tylko o sobie, jak dwie
istoty oddzielone od wszystkich pozostatych. Ale wy nie jesteScie oddzielni, co najwyzej
tylko w swej matej czastce waszych jazni. Ale probujecie wcisnaé cate wasze zycia w te mate
czastki wszystkich jazni. Plodzenie, poczynanie Zycia, rodzenie dzieci, wspolne zycie we
wszystkim, jedzenie, spanie, ubieranie si¢, przychodzenie 1 odchodzenie, wszystko to chcecie

pomiesci¢ w owych matych czastkach, do ktérych tylko wy macie wytaczne prawa. Ale one



wszystkiego nie pomieszcza. Sa przepelnione, i wy wzajemnie dtawicie si¢ u swych zrodet.
Jestescie sobie zbyt bliscy. Bedziecie nienawidzi¢ siebie, poniewaz te czastki was, ktore sa
waszymi jazniami, nie maja juz przestrzeni, aby oddychac i wzrastac.

Spojrzata na Rulan. Dziewczyna stuchata cata swa istota.

- Oddziel sig, dziecko - rzekta. - Pozwdl oddzieli¢ si¢ jemu. Przyjmij za rzecz
oczywista, jako obowiazek wobec swojego rodzaju, ze bedziesz rodzi¢ dzieci. To nie beda
dzieci twoje ani jego. Beda to istoty naszego rodu. Daj im zycie tak samo naturalnie, jak
oddychasz, jesz, sypiasz 1 wypetniasz wszystkie funkcje jako stworzenie cielesne. Ptodzenie i
poczynanie zycia nie ma nic wspolnego z waszymi duszami. Nie sprawdzaj sity jego mitosci
do ciebie za pomoca sposobu, w ktéry on wydziela ciepto swego ciata. W tych momentach on
o tobie nie mysli. On mys$li 0 sobie. Czy namigtno$¢ jednego mezczyzny rézni si¢ od
namigtnosci innego? Nie. Podobnie kobiety nie rd6znia si¢ od siebie w rodzeniu dzieci. W tych
sprawach wszyscy jeste§my podobni. Nie wyobrazaj sobie, ze pod tym wzgledem on jest inny
od najpospolitszych ludzi. - Przerwata. Ogarnglo ja dziwne poczucie wyczerpania.

- Sprawiasz, ze czujg, iz malzenstwo jest niczym - powiedziata cicho Rulan. -
Mogtabym by¢ réwnie dobrze zona kogokolwiek.

Pani Wu odzyskata sily. - Nie skonczytam jeszcze - rzekta. - W pewnym sensie masz
racj¢. Kazda mloda, zdrowa kobieta moze wyj$¢ za dowolnego sposrdéd mtodych i zdrowych
mezczyzn i oboje wypelnia tym samym swoj obowiazek wobec zycia. Dlatego rzecza dobra
jest podtrzymywac nasze tradycje. Starsi ludzie potrafia na pewno lepiej dobiera¢ mtodych ze
wzgledu na ciaglto$¢ zycia niz mlodzi. Spdjrz na Liangmo i Meng. Oni sa szczgsliwi. Ale
oczywiscie nie maja takiego absolutnego szczg$cia, ktorego domagacie sig¢ ty 1 Tsemo.
Przyjeli zadanie rodzenia dzieci jako cel swego zycia. Liangmo nie ma zadnych innych
ambicji niz byé dobrym mezem i ojcem. Zadne z nich nie prosi o wiecej. Bo najlepiej, gdy
starsi wybiora dwoje do malzenstwa, jezeli oni sa podobni do Liangmo 1 Meng.

- My nie jestesmy tacy jak oni - powiedziata z naciskiem Rulan.

- Zgoda - powiedziata pani Wu. - Chcecie przyjazni i blisko$ci pomiedzy waszymi
indywidualnymi jaZniami. Bardzo wiele wymagacie od malzenstwa, moje dziecko.
Maltzenstwo nie jest po to, aby znosi¢ 6w dodatkowy cigzar.

- Co mieli$my robi¢? Zy¢ bez $lubu? - zapytata Rulan, nie majac nic ztego na mysli.

- By¢ moze, by¢ moze tak - pani Wu poczula si¢ zaskoczona swoimi wiasnymi
stowami. - Ale 1 to jest trudne, poniewaz jestescie kobieta i m¢zczyzna, a ciato zada dla siebie
wlasnego zycia.

Przerwata szukajac stow, ktorych nigdy jeszcze nie miata w umysle, i znalazla je. - Ty
1 Tsemo macie bardzo duzo szczgs$cia. Kochacie siebie na wszystkie mozliwe sposoby.
Kochajcie si¢ wigc po prostu, moje dziecko. Dla takiej mitosci, jaka macie, zycie jest zbyt
krotkie. Kochajcie si¢ 1 nie marnujcie ani godziny na gniew. Oddzielcie swa mitos¢ od

namigtnos$ci 1 nie pozwolcie, aby si¢ wam one pomylity. Pewnego dnia, gdy podzial ten stanie



si¢ wyrazny 1 ustanowiony nawykiem, gdy urodza si¢ wasze dzieci i beda rosty, gdy wasze
ciata zestarzeja si¢, a namigtno$¢ odejdzie, jak dzigki niebiosom rzeczywiscie odchodzi,
poznacie najpigkniejsza milo$¢ ze wszystkich.

Z nagla ogarneta ja tkliwa tgsknota za Andre, a Swiadomos¢, ze nigdy juz nie zobaczy
jego zywej twarzy, przebila ja cierpieniem, jakiego jeszcze nigdy nie zaznata. Zamkneta oczy
1 znosita bol w milczeniu. Potem, po chwili, poczuta, ze Rulan chwyta jej dlon i przyciska ja
do policzkow. Czuta najpierw jeden, a potem drugi cieply policzek. Ale oczy nadal miata
zamknigte.

- A kobieta musi w tajemnicy przewodzi¢ - powiedziata. - Potajemnie, bowiem
zawsze kobieta musi przewodzi¢ i kierowa¢, musi, bowiem na niej spoczywa cigzar zycia, i
tylko na niej. Ostrzegam ci¢, mdj syn nie pomoze c¢i w osiagni¢ciu szczg$cia W waszym
matzenstwie.

Gdy otworzyta oczy, pokoj byt pusty. Rulan odeszta.

* k% %

Tej nocy, gdy Ying rozbierata pania Wu do snu, po chwili milczenia tak dlugiej i
glebokiej, ze Ying nie $miala jej przerwaé¢ swym gadaniem, pani Wu rzekta: - Ying!

- Tak, pani? - Spojrzata do lustra nad gtowa pani Wu. Szczotkowata dlugie, jedwabiste
wlosy swej chlebodawczyni, wsrdd ktérych czerni dopiero teraz zaczynaly si¢ pojawiac
pojedyncze srebrne nitki u skroni.

- Mam dla ciebie zadanie.

- Tak, pani!

- Za mniej niz miesiac wroci do domu moj drugi syn.

- Wiem o tym, pani. Wszyscy o tym wiemy.

- Oto zadanie. Kazdej nocy, gdy skonczysz obowiazki u mnie, bedziesz chodzita do
zony mego drugiego syna 1 bedziesz robita to wszystko dla niej, co kiedys robitas dla mnie.

Ying u$miechneta si¢ do lustra, ale pani Wu nie oddata u§miechu. Méwita dalej nie
patrzac w oczy Ying. - Nie wolno ci zapomnie¢ o niczym z tego, co robila§ dla mnie.
Pachnaca kapiel, perfumowanie siedmiu otworéw cielesnych, smarowanie ich olejkiem,
zapach do wlosoéw, wszystko to.

- Wiem, pani - glos Ying byt ciepty i intymny. Potem zatrzymata ruch szczotki. - Co
za$, jezeli mi zabroni? Ta wcale nie troszczy sig o pigkno.

- Nie zabroni ci - powiedziata pani Wu. - Ona potrzebuje pomocy, biedne dziecko, jak
wszystkie kobiety. | ona to wie.

- Tak, pani.
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Tsemo przybyl do domu piagtego dnia dziewiatego miesiaca ksigzycowego.
Wiadomos$¢ o jego przybyciu zostala przystana listem elektrycznym do miasta, a potem
postancem do domu Wu. Pan Wu osobiscie przyniost ten list swej zonie. Nie przychodzit
teraz zbyt czgsto do jej pokojow, gdy go wigce zobaczyla, wiedziata, ze ma to co$ wspdlnego z
jednym z ich synow. Wyciagnatl do niej reke z kartka papieru.

- Nasz drugi syn przybywa do domu - rzekt z szerokim usmiechem.

Wzigta list, przeczytata go, a potem wiele razy obrdcita w dloniach na wszystkie
strony. Pierwszy raz widziata list elektryczny. Wiedziata, bo jeszcze Andre jej wyttumaczyt,
ze sam papier nie biegnie po drutach, jak to sobie wyobrazata. Nawet nie wymawiano stow.
Wybijano symbole na maszynie i dzigki nim wiadomosci podrézowaty po drutach.

- Bebny dzikich rozbrzmiewajace w dzungli - powiedziata wtedy.

- Wiele z tego, co cztowiek czyni obecnie, polega na doskonaleniu wynalazkéw oraz
obyczajow dzikich - odrzekl Andre. Przypomniata sobie teraz te stowa, zamy$lona nad listem
elektrycznym. - Musimy przygotowac ucztg powitalna - rzekta glosno.

- Zaproszg wszystkich moich przyjaciot - powiedziat pan Wu.

Zaczela planowaé: - PowinniS$my takze wydaé uczte dla urzednikéw z naszych
warsztatow, magazynow 1 dla robotnikow.

- Tak, wszystko, co nalezy - powiedzial pan Wu przybierajac swoja dostojna, panska
poze.

Spojrzata nan spod wpotprzymknigtych powiek. Wrocit do siebie. Jasmina dobrze mu
zrobita. Data mu pewno$¢ siebie. Jego niepowodzenie z pania Wu, bowiem na swoj sposob
ucierpial, gdy go odrzucita, oraz drugie niepowodzenie z Ch’iuming zaszkodzity mocno jego
poczuciu wilasnej wartosci. Nalezal do mgzczyzn, ktdérzy musza nieustannie odczuwaé, ze
odnosza sukcesy wobec swych kobiet. Jakze dobrze o tym wiedziala, ona, ktora przez tyle lat
brata na siebie obowiazek jego powodzenia! Ale Ch’iuming byta mioda i nieSwiadoma, nie
rozumiala tych rzeczy. JaSmina za$, mimo swego falszu, byla wystarczajaco szczera w swoim
zawodzie, za pomoca ktorego zarabiala na dach nad gtowa i ryz. Pani Wu poczuta, jak jej
serce napetnia ulga, ale takze chtod 1 pogarda. Poczuta si¢ troch¢ zawstydzona ta swoja
ztosliwoscia, cho€ juz si¢ pogodzila z nia jako swym udziatem w ludzkiej naturze.

- Nie jestem kobieta bez grzechu - wyznata raz Andre. - To znaczy, jezeli mam
przyja¢ twoja miarg grzechu, tajemna mysl, ukryte zyczenie. Moge zachowywacé zewngtrzne
pozory, ale kto moze kierowa¢ wlasnym sercem?

- Niektorzy, nieliczni, potrafia i to - odrzekl. - Ty jeste$ jedna z tych nielicznych.

Wiedziata, ze jezeli ma nadal przebywac w jego obecno$ci, musi osiagna¢ wyzyny, na
ktorych on przebywal. On nie znizy si¢ do niej.

Teraz przemawiata cierpliwie do pana Wu, ktory byl ojcem jej synow: - Wszystko



bedzie, jak zechcesz.

Pochylit si¢ ku niej z uSmiechem, wspierajac dionie na otytych kolanach. Znizyt glos,
aby zwrdci¢ si¢ do niej w tajemnicy. - Moze nie wiesz, ze Tsemo jest moim ulubionym
synem. Dlatego zawsze mnie niepokoito, ze jego zona jest gniewna kobieta. Tsemo moglby
ozeni¢ si¢ z kims$ tagodnym i rozsadnym.

Pani Wu nie mogla mu oszczedzi¢ wszystkich przykro$ci. - Troche si¢ mylisz co do
Tsemo - powiedziala. Wihasny glos wydat si¢ jej nazbyt ostry, gdy to moéwita. - On jest
inteligentny. Rulan takze jest inteligentna. Wyznam ci, ze w miarg jak mija czas, coraz lepiej
mysle o niej.

Pan Wu wygladal na zaniepokojonego, co mialo miejsce zawsze, gdy shyszal
wzmianke o inteligencji, i wycofat si¢ pospiesznie. - C6z, no c6z - rzekt swym zwyklym
tonem. - Moze masz racj¢. Kto zatem bedzie zarzadzat sprawami, ty czy ja mam to robi¢?

- Ja pokieruje tym, co nalezy zrobi¢ w domu, ty za$§ zaprosisz gosci i wybierzesz wina
- postanowita.

Sklonili si¢ i rozstali. Po jego odej$ciu byla pewna, ze wszystko, co bylo pomiedzy
nimi, to sprawa tylko cielesna. Byt dla niej wstretny. Ale czy mimo to nie wypehili
obowiazku, o ktorym moéwita do Rulan? Dali swej rodzinie nastgpne pokolenie, wypehili
powinno$ci swego rodu i tego dokonawszy, uwolnili si¢ od siebie. Wiedziala teraz, ze tak
samo jak Andre odkryt dla niej 6w element jej jednostkowej jazni, tak tez to samo uczynita
Jasmina dla pana Wu. Nie zostaty zerwane zadne wigzi, dom stal nadal tak samo, jak kiedys;
zajmowali w nim nadal takie same pozycje. Zrozumiata madros¢, jaka byta w przyjeciu
Jasminy do domu, pod ten dach, ktory byl dos¢ szeroki dla wszystkich, nawet najmniejszych
sposrdd rodziny Wu. Najciezszy grzech dania Zycia bezimiennemu, nieprawemu dziecku nie
zostanie przez nich popetniony. Dzieci Jasminy znajda dla siebie miejsce w ludzkim
porzadku.

Poczuta, jak spokdj powraca do niej, 1 udata si¢ do swych obowiazkow. Dzisiaj nie
miata czasu dla siebie. Postata po kucharza, zarzadce 1 gtownego stuzacego, postata po
sprzataczki 1 szwaczki. Ubrania dzieci nalezalo przejrze¢ i uszy¢ nowe dla tych, ktore tego
potrzebowaty. Najmtodszy syn Yenmo musi powrdci¢ ze wsi do domu.

- Czas juz - powiedziata do zarzadcy - aby mdj syn wrécit do domu. Sprawy domowe
zostaty juz uporzadkowane.

Zarzadca rozesmiat si¢. - Pani, ten syn obejmie zarzadzanie ziemia po tobie. Nasz
najstarszy miody pan radzi sobie $wietnie w magazynach i1 warsztatach, ale maly czwarty pan
jest stworzony do ziemi.

Pani Wu nie widziata czwartego syna od wielu miesigcy i1 zaczynala si¢ teraz nad nim
zastanawiac. ,,Podczas lat przemiany dziecka w me¢zczyzng wszyscy mtodzi meskiego rodzaju
byli tacy sami” - myslata. ,,Wystarczy im tylko da¢ jedzenie, nauczy¢ pewnych rzeczy,

pozwoli¢ przebywaé wiele na powietrzu, trzyma¢ z dala od hazardu, burdeli 1 klotni



rodzinnych”. Dlatego odestala Yenmo na wie$, aby zamieszkal z kuzynami na wsi i
wiesniakami. Teraz musi wréci¢, aby mogta oceni¢ zaszte w nim zmiany.

- Przygotuj dwa mate pokoje we wschodnim dziedzincu mojego najstarszego syna -
polecita Ying. - Jest tam pelno pudel i $mieci, 1 nikt tych pomieszczen nie uzywa. Niech je
przygotuja dla Yenmo. Zostanie tam, dopdki si¢ nie ozeni.

Wiasciwie Yenmo powinien zamieszka¢ w poblizu swojego ojca, ale na to nie mogta
pozwoli¢. Nie chciala tez mie¢ w poblizu swej siedziby tego dorastajacego, pozadliwego
mlodzienca. Liangmo i Meng beda dlan dobrzy, a dzieci beda sig cieszyly z jego obecnosci.

Wszystko wigc zostato przygotowane. Na koniec pani Wu ztozyla wizyt¢ Rulan. Byto
to w dniu powrotu jej mgza. Tsemo miatl przyby¢ zaraz po potudniu, ale nikt nie mogt tego
doktadnie przewidzie¢, bo miat przyptyna¢ todzia. Nie mozna byto posta¢ po niego
samochodu, gdyz droga byla zbyt waska, a wiesniacy krzyczeli wnieboglosy, gdy wielkie
kota samochodu ubijaty ich glebg. Dlatego samochod pozostat w specjalnym pomieszczeniu
przy bramie, gdzie go zazwyczaj trzymano. Byl rzecza wzbudzajaca zazwyczaj wielki podziw
u wszystkich, ktorzy go widzieli, ale 0 niewielkim pozytku. Pan Wu czulby si¢ jednak bardzo
zacofany i staroswiecki, gdyby go nie kupit, i fakt jego posiadania dobrze stuzyt Tsemo, ktory
w towarzystwie rzucatl niedbate stowa o ,,zagranicznym samochodzie mojego ojca”.

Rulan stangta wigc przed pania Wu, bardzo skromna i postuszna. Zatozyta nowa szate
o czystej, ciemnej czerwieni, kolorem pasujaca do jej bladej cery i czerwonych ust Pani Wu
pochwalita szate za obcisty kroj 1 dlugos¢, ale nie wspomniata o krotkich regkawach, bo Rulan
miata pigkne ramiona i dtonie. Polecita Ying, aby otworzyla pudetko z klejnotami 1 wybrata
zen gruby pierScien z rubinami. PierScien ten wlozyla na serdeczny palec Rulan. Mtoda
kobieta uniosta dton, aby go podziwiaé. - Zazwyczaj nie lubig pierscieni, matko - powiedziata
- ale ten bardzo mi si¢ podoba.

- Pasuje ci - odrzekta pani Wu - a to, co pasuje kobiecie, czyni ja pigkniejsza.

Rulan $wiezo umyla wiosy, ale nie naoliwita ich. Lezaty teraz migkkie jak jedwab.
Ying przycigta rowno ich konce. To byla nowa moda wsrod kobiet, noszenie nie zwiazanych
wloséw. Moda ta nie podobata si¢ pani Wu. Gdyby Meng przejeta t¢ mode, bytaby ja
upomniata. Ale widzac fagodnos¢ na twarzy Rulan, nie kazata jej wiaza¢ wlosow. Nalezy
godzi¢ si¢ na wszystko, co czyni kobiete pigkna.

- Otworz usta - polecita. Dziewczyna otworzyla usta, a pani Wu zajrzata do srodka.
Usta miata czerwone 1 czyste jak u dziecka, a zgby byty biate 1 zdrowe. Z ust dochodzit
stodki, swiezy zapach.

Uniosta spddnice dziewczyny i1 przyjrzata si¢ bieliznie. Byla czysta jak S$nieg,
naperfumowana, tadnie haftowana.

Uniosta dlonie Rulan i powachata je. Byty naperfumowane podobnie jak jej wlosy, a
od jej ciata ptynat delikatny zapach, ktorego sama kiedys$ uzywata.

- Wszystko bedzie dobrze, moje dziecko - powiedziata pani Wu serdecznie. - Nie



znajduj¢ wady w twym ciele. Nie mogg zbada¢ twego serca i umystu, sama masz to zrobic.
Cialo jest pierwsze, ale dusza jest wieczna.

- Nie zapomnialam niczego, co mi powiedzialas$ - rzekta powaznie Rulan.

Tsemo nalezato oczekiwac za cztery lub pie¢ godzin, ale kto mdgl przypuszczac, gdy
to wszystko dzialo si¢ w domu, ze zblizal si¢ do nich nie droga wodna, ale powietrzna?
Zamiast wigc przybi¢ do ladu rzeka, zstapil z niebios i1 dotknal ziemi zaraz za niskim murem
na potudniowej stronie miasta. Gdy bowiem oficer, jego zwierzchnik w stolicy, ustyszat, ze
udaje si¢ z wizyta do domu, znaczenie rodziny Wu na prowincji sprawito, ze postat go
samolotem rzadowym.

Pilot martwit sig, ze tam, gdzie zostawil swego pasazera na polach, nikt na niego nie
czekatl. Ale Tsemo go wykpit.

- To przeciez moje rodzinne miasto! - powiedzial. - Znajde¢ drogg do domu.

A wigc pilot wystartowal w niebo z powrotem, a Tsemo spokojnie poszedt w kierunku
domu, a kazdy na niego patrzyt i pozdrawiat go, dopytujac sig, jak przybyt, i Smiejac si¢ albo
milknac w zdumieniu, gdy odpowiadat: - Przybytem droga powietrzna.

Dzieci i wldczedzy pobiegli, aby powiedzie¢ w domu Wu, ze Drugi Mlody Pan
nadchodzi, ale Tsemo szedt tak wielkimi krokami, ze przybyl zaraz za nimi. Ledwie wigc pani
Wu i Rulan ustyszaly zon¢ odzwiernego, ktéry przybiegla, aby wydysze¢ wiadomo$¢, sam
Tsemo deptat jej juz po pigtach. Zgodnie z obyczajem powinien najpierw udac si¢ do ojca, ale
Liangmo napisat do niego, kto przebywa na dziedzincu ojca, nie miat wigc ochoty spotykac
si¢ z obca kobieta, zanim zobaczy matke¢. Dlatego najpierw poszedt do pani Wu 1 byt
zmieszany, gdy zobaczyt ja z Rulan, swoja wtasna Zona.

Byt to niezrgczny moment, bo zgodnie z tradycja nie powinien pozdrawia¢ zony przed
swa matka. Ku jego zaskoczeniu Rulan mu pomogla. Wdzigcznie wycofata si¢ o krok, dajac
mu czas 1 miejsce na pozdrowienie tesciowe;.

- Moj synu, przyjechate$ wreszcie! - przywitata go pani Wu.

Wyciagneta rece 1 chwycita go za ramiona i1 barki, jak to czynia matki. - Jeste$
szczuplejszy niz kiedys, ale mocniejszy - rzekta. - Twardszy i zdrowszy - dodata patrzac na
jego opalona twarz.

- Mam si¢ dobrze - powiedzial - ale jestem bardzo zajety, zapracowany na $Smier¢. A
ty, matko, wygladasz dobrze, lepiej niz wtedy, gdy wyjezdzatem.

Tyle sobie powiedzieli 1 jeszcze wigcej, a Rulan nadal stala czekajac, Tsemo za$
bardzo si¢ dziwil tej jej cierpliwosci. Nie bylo do niej podobne cierpliwie czeka¢. Ku jego
jeszcze wigkszemu zaskoczeniu, teraz matka wycofata si¢, chwycita Rulan za reke 1
popchneta ku przodowi.

- Byla bardzo dobra - rzekta pani Wu. - Byla postuszna, starala si¢ mocno 1 sprawita
sie dobrze.

Nic bardziej nie moglo ucieszy¢ Tsemo niz ta pochwata jego zony przez wiasna



matke. Jak wszyscy synowie silnych matek, potrzebowat pochwaty za to, co uczynil. Nigdy
wczesniej nie pochwalita Rulan i to byt jeden z powodéw, dla ktoérych gniewat si¢ na zong.
Teraz pani Wu to rozumiata. Widziata zadowolenie w jego przystojnej twarzy, w swobodnym
usmiechu, w jasno$ci jego oczu. Przemoéwit kilkoma stowami do Rulan, w sposob
opanowany, jak przystato w obecnos$ci kogos ze starszego pokolenia.

- Och... jak si¢ masz?

- Dzigkuje, mam si¢ dobrze, a ty?

Tylko tyle wypowiedzieli ustami, ale ich oczy mowily wigcej. Rulan bowiem uniosta
glowe, aby nan spojrze¢, a on dostrzegl, ze jest pigkniejsza niz kiedykolwiek, spowita w
czerwien swej szaty, przylegajacej ciasno do jej ciata i przydajacej glebi jej ztotej bladosci.

Odwrocit oczy od niej i zwrécit si¢ do matki, zacinajac sig, zarumieniony. - Matko,
dzigkujg bardzo za to, ze poswigcitas$ tyle czasu, aby ja nauczy¢... aby...

Pani Wu zrozumiata i odpowiedziata: - M¢j synu, nareszcie mogg to powiedziec:
wybrate$ dobrze.

Widziata, jak 1zy naptywaja Rulan do oczu, i poczuta, jak ogarnia ja nie znana dotad
czuto$¢. Jakze bezradni byli mtodzi, mimo calej swej odwagi, jak bardzo potrzebowali
aprobaty starszych!

- Badz dobra dla mtodych, nie prosili si¢ bowiem na $wiat - rzekt jej raz Andre.
Doktadnie to zapamigtata, bo tego dnia byla zagniewana na Fengmo, gdy si¢ spdznit.

- Ja tez si¢ nie prositam na $wiat - odrzekta.

Spojrzal na nig wielkimi oczami. - Och! Fakt, ze ty cierpiatas, jest powodem, aby$
nigdy nie kazata cierpie¢ innym - powiedzial wtedy. - Tylko mali i nikczemni mszcza si¢ za
bol. Ty, panti, jeste$ ponad to.

Przyjeta to napomnienie w milczeniu, potykajac gniew. Andre mowil dalej, uciekajac
od niej do $wiata. - A jakie znaczenie ma cierpienie - powiedziat - jezeli nie uczy nas, ktorzy
jesteSmy silni, aby nie dopuszczaé, by cierpieli inni? Pokazano nam, czym jest,
posmakowalismy goryczy, aby poruszyla w nas wolg usunigcia cierpienia ze Swiata. Inaczej
bowiem ta ziemia stalaby sig pieklem.

Pamigtajac teraz o tych stowach, poczuta niezmierzone dazenie, aby tych dwoje
uczyni¢ szczgsliwymi. Wzigla dtonie Rulan 1 Tsemo 1 ztaczyta je razem.

- Wypehites swoj obowiazek wobec mnie, synu - powiedziala - zabierz ja do swego
dziedzinca i badz z nia przez nastgpne pot godziny. Pozniej pdjdziesz przywitac sig z ojcem.

Patrzyta, jak odchodza trzymajac si¢ za rece, a potem usiadta, uSmiechneta sig i

zapalita swoja fajeczke.

* * *

Przez nastepne dziesi¢¢ dni w domu trwato ucztowanie. Kazdy krewny, bliski i daleki,

chciat zobaczy¢ Tsemo, zapytac go, co sadzi o nowej wojnie, o przemieszczeniu rzadu w glab



kraju, jaka bedzie cena ryzu w wyniku zaktocenia pokoju, oraz czy obcy biali ludzie stana po
stronie kartow ze Wschodniej Oceanii czy tez przeciwko nim. Nikt nie mys$lat o pokonaniu
wroga. Jedynym pytaniem bylo, czy nalezy stawi¢ zbrojny opor otwarcie czy potajemnie.
Tsemo, jako mtody, domagatl si¢ otwartej walki. Pan Wu, ktéry nie miat pojecia o takich
sprawach, zgadzat si¢ z synem.

Pani Wu, siedzac w otoczeniu rodziny, stuchajac, palac fajeczke¢ i milczac przez caty
czas z wyjatkiem momentdéw, gdy wydawata polecenia, aby zaprowadzono ktéres$ z dzieci do
toalety albo potozono je spa¢, albo uciszono shuzaca, ktora zachowywata si¢ zbyt gtosno przy
napetnianiu filizanek herbata, wierzyta w glebi swej duszy, ze tylko dzigki podziemnemu
oporowi trwajacemu przez dlugi czas moga pokonac tego wroga, jak pokonali wszystkich
innych do tej pory. Nie byla zwolenniczka wpuszczenia armii obcych narodow na chinskie
terytorium, aby pomogty pokona¢ napastnika. Kto na tym $wiecie pomogt drugiemu, obcemu
sobie, nie zadajac przy tym sowitej zaptaty? Poza rodzina bowiem bylo niesprawiedliwoscia
dawac, nie otrzymujac nic w zamian.

Ale milczala. Tutaj byla tylko kobieta, cho¢ najbardziej szanowana w catym
domostwie. Dawno temu, cieszac si¢ ta wolnoscia, ktorej zaznala w obecnosci Andre,
prowadzili dysputg o naturze ludzkie;.

- Ty wierzysz w Boga, ja wierze¢ w sprawiedliwos$¢ - powiedziata. - Ty dazysz do
jednego, ja daz¢ do czego$ innego.

- Te dwie rzeczy sa tym samym - odrzekt.

Dzisiaj, siedzac posrod rodziny, czuta si¢ gleboko samotna. Tutaj Andre nigdy nie byt
obecny, nigdy nie moglby tu przyjsc.

- A ci obcy - zapytata nagle Tsemo - jezeli przyjda na nasza ziemig, czy potrafimy ich
potem wyprosic?

- Teraz musimy mysle¢ tylko o chwili obecnej, mozemy planowac co najwyzej z dnia
na dzien - odrzekl.

- Nasz nardd nie przywykt do takiego postgpowania. Zawsze mysleliSmy sto lat
naprzod - powiedziata.

- Za sto lat potrafimy ich wszystkich przepgdzi¢ - powiedziat.

- Czy w tym elemencie jednostkowej jazni znajduje si¢ tez kolor skoéry, tradycja,
narodowos¢ 1 wrogo$¢? - zapytata kiedy$ Andre.

- Nie - odpowiedzial. - Sa w nim tylko stadia rozwoju. Na wszystkich poziomach,
wsrod wszystkich ludoéw znajdziesz dusze w kazdym cztowieku.

- To dlaczego tocza si¢ wojny pomigdzy ludzmi i pomiedzy narodami?

- Wojny wybuchaja tylko pomigdzy tymi, ktorzy sa na najnizszym etapie rozwoju.
Zwaz bowiem, ze w kazdym narodzie bardzo nieliczni ida na wojng, a jakze niechgtnie
walcza i z jak matym sercem! Tylko nie do$¢ rozwinigci kochaja wojng.

Rozmyslata nad tymi sprawami, gdy Tsemo opowiadal z ozywieniem o regimentach,



czotgach, samolotach rzucajacych bomby i tych wszystkich rzeczach, ktére nie miaty dla niej
znaczenia. Na koniec zapomniata si¢ i ziewngta tak glosno, ze wszyscy odwrdcili sig, aby
spojrze¢ na nia, a ona wybuchneta $miechem.

- Wybaczcie mi - powiedziala. - Starzej¢ si¢ i mlodziencze zabawy wojenne nie
interesuja mnie. - Wstata, a Ying pospieszyta do jej boku. Ktaniajac si¢ i usmiechajac na
pozegnanie, wrocita na swoj dziedziniec.

Jedenastego dnia Tsemo wyjechal. Samolot wrocit po niego i tym razem przybyto
wielkie zgromadzenie ludzi z domu i z catego miasta, aby zobaczy¢, jak odlatuje. Pani Wu nie
byto wérdd nich. Wszystko, co powiedziat w ciagu minionych dziesigciu dni, zmgczyto ja
bardzo. Czuta, ze to szalenstwo wiasciwe mlodym mezczyznom poswigcaé zycie sprawom
wojny i $mierci. Nie byto w tym zadnej wartosci ani dla rodziny, ani dla nikogo. Odpowiedzia
na zamach wroga byto zycie, ono bylo sita triumfujaca. Odpowiedzia na $mieré mogto byc
tylko zycie, wigcej zycia. Ale gdy to powiedziata, zniecierpliwit sig.

- Matko - zawotat. - Ty nie rozumiesz!

Usmiechngla si¢ 1 zamilkla styszac to powszechne zawotanie mlodosci. Pozegnata go
stodko, ale chlodno przyjeta jego podzigkowanie i pozwolita mu odjechaé. Nie bylo jej
przykro zegna¢ go. Jego stowa wzniecily niepokdj w domu, zwlaszcza pobudzity lgki jego
mlodszego brata. Yenmo powrécit brazowy od stonca i okragly jak dziecko wiesniacze, i
wyzszy o wiele cali. Poza stowami powitania nie rozmawiata z nim, wolac poczeka¢, az minie
zamieszanie w domu 1 gdy bedzie mogta poznac¢ go w spokoju. Ale widziata, Ze si¢ boi.

Siedziala wigc samotnie na swym dziedzincu, gdy przyszta do niej Rulan, znowu
opuszczona przez Tsemo. Weszla, uklgkta u boku pani Wu 1 polozyla gloweg na jej kolanach.
Pani Wu poczuta ciepta wilgo¢ przenikajaca jej attasowaq szatg.

- Coz to za 1zy? - zapytata tagodnie. - Sa cieple.

- ByliSmy szczgsliwi - szepngta Rulan.

- A wigc to dobre Izy - rzekta pani Wu. Pogtadzita glowg dziewczyny migkko i nie

odezwala sig juz, a po chwili Rulan wstata, otarta oczy, u§miechneta si¢ i odeszta.

* k% *

Czy zycie byloby do zniesienia, gdyby mozna bylo przewidzie¢, co si¢ w nim
wydarzy, cho¢by chwile naprzod? Dom pograzony w ucztowaniu i przyjemnos$ciach tej same;j
godziny popadl w najczarniejsza zatobg. Kto wie, co zdarzylo si¢ naprawde wsrod chmur?
Nie minglo pét godziny od chwili, gdy Tsemo wzbit si¢ ku wczesnie wstajacemu tego dnia
stoficu, a do bramy przybiegt zgrzany zarzadca, a za nim dzierzawcy 1 wiesniacy z ziem Wu.
Wszyscy plakali 1 rozdzierali szaty, a kobiety rozplatywaty wilosy. Taki zgietk napehit
dziedziniec, ze nawet pani Wu go ustyszata. Wiasnie poszta do biblioteki, aby by¢ sama, gdy
Rulan ja opuscila, i nagle ustyszata szloch 1 swoje imig. Od razu wiedziata, co si¢ stato.

Wstala, wyszta z pokoju i1 spotkata ich przy bramie swego dziedzinca. Pan Wu szedt



pierwszy. Lzy plynelty po jego policzkach. Nawet Jasmina byta wsrdd nich, trzymajac sig z
tytu. Dzieci bezdomne, kazdy stuga, bliscy i sasiedzi, wszyscy tloczyli si¢ w otwartej bramie.

- Nasz syn... - zaczal pan Wu i nie mogt mowic dale;.

Zarzadca podjat za niego. - Zobaczylismy ogien spadajacy z nieba ponad najdalszym
polem - powiedzial do pani Wu. - PobiegliSmy zobaczy¢, co to bylo. Niestety, pani,
znalezli$my splatane druty, polamane kawatki nie wiadomo czego, to wszystko. Zadnych
resztek cielesnych.

Stowa te Scisngty jej serce. Ale znata juz to uczucie.

- Nic nie zostato, nawet do pochéwku - szepnat pan Wu. Patrzyl na nia ogluszony. -
Jak to mozliwe, aby ten, co byl zywym naszym synem ledwie godzing temu, teraz obrocit si¢
W nico$¢?

Zapadta w smutek, ale najpierw pomys$lata o Rulan. - Musimy pamigtaé przede
wszystkim o jego mtodej zonie - przypomniata panu Wu.

- Tak! Tak! - zgodzili si¢ wszyscy. - Mozliwe, ze ona nosi w sobie szczg¢scie. Dzigki
niebiosom, ze mogli spedzi¢ przynajmniej dziesi¢¢ nocy razem. Jezeli jest dziecko, bedzie ci
to pocieszeniem, pani, i dla ciebie, panie...

W tej nadziei panu Wu obeschly 1zy. - P6jdz do niej - poprosit zong. - Pociesz ja.
Zostawimy ci¢ z nia w spokoju.

Pani Wu udata si¢ do pokojow, gdzie Tsemo tak niedawno mieszkat ze swa mloda
zong. Z wolna tlum si¢ rozproszyt. Pan Wu wroécil do swych pokojow z Jasming 1 zamknat
bramg, a zarzadca poprosit robotnikow o powro6t do pracy. A co do swojej roli, rzekt sobie,
poczeka na rozkazy od pani Wu. Usiadl w odzwierni, nastuchujac, kiedy po niego posle.

Dzieci wrocity do $wiatyni. Tam stary kaplan palit kadzidta i mruczat modlitwy za
zmartego syna.

- Obecnymi czasy - mowit starozytnym bogom - wydarzenia nastgpuja po sobie zbyt
szybko jak na nasze sity. Nie ma czasu nawet na modlitwg za umierajacych. Ludzie teraz zyja
pehia zycia, a za chwile juz sa martwi, 1 to wszystko, czego mozemy by¢ pewni. Strzezcie
jego duszy, o wy, ktorzy przebywacie W niebieskich przestrzeniach! Znajdziecie go posrod
wielu 1 zaprowadzcie go do tych, ktérzy go poznaja i pociesza. A gdy urodzi si¢ znowu,
dopilnujcie, aby nie urodzit si¢ jeszcze raz w tej samej rodzinie, do ktorej teraz nalezy. Tak

modlit si¢ stary kaptan.

* k% *

Na dziedzincu, gdzie byta tak niedawno szczgs§liwa, Rulan siedziata na podtodze obok
pani Wu, przyciskajac czoto do jej chlodnej dioni. Obie milczaty. C6z mozna byto
powiedzie¢? Obie kobiety zlaczyly si¢ w mitosci 1 smutku. Pani Wu pragneta powiedzie¢
Rulan o sobie i o tym, jak tesknita do Andre, ktéry takze nie zyl. Ale nie mogla tego

powiedzie¢, ani teraz, ani nigdy. Smutek Rulan byl boles$niejszy niz jej smutek. Ona



pochowata cialo Andre. Z ciala Tsemo nic nie pozostato. Wiatry porwaly $wieze prochy
Andre 1 poniosty nad polami. Pochowaly go tam, gdzie chciaty. A co zostato z Tsemo? Ona,
matka, pamigtala o jego narodzinach, o jego dziecinstwie, o latach chiopigcych, o poczatkach
jego meskosci. Pamigtata jego glos, jego spory, jego wypowiedzi, jego twarz, ogorzala,
pewna siebie, przystojna. A teraz musiala przyja¢ swiadomos¢ jego $Smierci. To, co istniato
pomiedzy nia i jej synem, bylo catkowicie sprawa zwiazkow cielesnych matki i syna, i nie
miala zadnych innych wspomnien o nim, poza tymi, ktore tyczyly ciala.

Ale co ostato si¢ Rulan! Czy w ciagu tych dziecigciu dni wykroczyli poza zwiazek
cielesny? Czy mtoda zona miata w pamigci po nim cos, co matce nie bylo dane poznac?

Zbyt wczesnie by pyta¢ o to. Siedziata bez ruchu, w milczeniu, a cieplo jej istnienia
przenikato klgczaca u jej boku dziewczyng.

Rulan poruszyla si¢ pierwsza. Wstata i otarta twarz. Nie ptakata juz. - Bede ci
wdzigczna na zawsze, nasza matko - powiedziala - bo w ciagu tych dziesigciu dni ani razu nie
poktocilismy sig.

- Czy teraz mozesz zosta¢ sama? - zapytata pani Wu. Podziwiala niezmiernie
dziewczyng, czula, ze jej mito$¢ do niej nabiera niezwyklej sity.

- Mogg - odrzekta Rulan. - Gdy bede czuta si¢ samotnie, przyjde do ciebie i poprosze
0 pomoc.

- Moje drzwi sa zawsze otwarte - rzekla pani Wu. Powstata, przyjmujac wsparcie
ramienia Rulan. Jej ramig bylo gorace 1 silne, a palce dloni nie drzaty. - Dniem i1 noca moje
drzwi sa dla ciebie otwarte - powtorzyta pani Wu.

- Bede pamigtac - odpowiedziata Rulan.

Odchodzac pani Wu ustyszata, jak drzwi dziedzinca Tsemo zamykaja si¢ za nia.
Zatrzymala si¢ 1 obrocita w potowie. Czy ta dziewczyna nie zamierzala si¢ zamknac, aby
zrobi¢ sobie krzywde? Nie, zdecydowala, to nie bylo wyjscie, ktore obrataby Rulan. bedzie
raczej siedziala samotnie, lezata bezsenna na swym tozku, ale o wlasnych sitach jako$
powrdei do zycia. Gdyby Tsemo zyl, mowita sobie pani Wu, kidciliby si¢ bez przerwy.
Blogostawienstwo owych dziesigciu dni nie przetrwatoby. Byli zbyt rowni 1 kochali si¢ zbyt
mocno, kazde chciato zapanowac na drugim i zadne nie zezwoliloby na wolno$¢ drugiemu.
Ale teraz moga zy¢ na zawsze w pokoju.

- W pokoju! - szepneta. Byto to najstodsze stowo w ludzkim jezyku.

* k% *

Cho¢ nie bylo ciala do pochéwku, w domu Wu uroczystosci zalobne trwaty
przewidziana ilo$¢ dni. Przyniesiono 1 oporzadzono trumng, do ktoérej wlozono ulubione
przedmioty Tsemo, zamknigto ja i zabito. Jasnowidze z miasta wyznaczyli dzien pogrzebu i
ceremonia odbyta si¢ w oznaczonym dniu ze wszystkimi przewidzianymi obrzedami, jak

nalezato. Trumna Tsemo zostala pogrzebana na rodzinnym cmentarzu, w ziemi przodkow.



Ustawiono tez dla niego tablice w specjalnej sali, wsrod tych, ktoérzy zmarli setki lat przed
nim.

Gdy to uczyniono, pani Wu zezwolita, aby kazdy oddat si¢ smutkowi na swoj sposob.
Ona takze pograzyla si¢ w zalobie, a w swym cierpieniu przyjgta pomoc przyjaciotki, pani
Kang. Ostatnimi czasy niewiele wizyt sktadano sobie migdzy ich domostwami. Pani Wu
przypominala sobie o tym w ciggu minionych miesigcy, ale nie miata ochoty naprawia¢ tego
stanu rzeczy. Jej wlasna troska, stata pamig¢ o Andre, odsuwata ja od przyjaciotki. Nadal
pamigtala z niechecia o owej nocy narodzin.

Ale utrata syna byta zbyt powazna, aby nie odsuna¢ na bok niechgci, a wigc obie panie
zblizyty si¢ znowu, cho¢ juz nie tak intymnie jak poprzednio. Nawet pan Kang osobiscie
przybyt na pogrzeb. Gdyby nie doszto do tej Smierci, pani Kang nie przybytaby do tego domu
z tak dobra wola. Ale zapomniawszy o wszystkim przyszta z cala swa serdeczno$cia na
dziedziniec pani Wu, placzac na glos.

- Nasze dzieci razem dorastaly - zawotata - i czuje si¢ tak, jak gdyby to méj wlasny
syn odszedt.

Pani Wu wiedziata, ze to prawda, i przywitata serdecznie przyjaciotkg. Posiedzialy
przez chwil¢ jak dawniej, a pani Kang nalegala nawet, aby mogla zatozy¢ zatobg na
uroczysto$¢ procesji pogrzebowej. Mimo jej staran, pani Wu wiedziata, ze ich przyjazn
mingta. Zbyt gleboko wtargneta w prywatne zycie swej przyjaciotki. Pani Kang nigdy jej tego
nie wybaczy, mimo swej wdzigcznosci, do ktorej przyznata sig z ochota.

- Gdybys$ nie przyszta do mnie tej nocy, moja siostro, na pewno bym umarta. Moje
zycie nalezy do ciebie. - Mowita, ale w jej spojrzeniu byt wstyd, nawet gdy wypowiadata te
stowa. Pani Wu rozumiata, ze cho¢ przyjaciotka jest jej wdzigczna za uratowanie zycia, nie
moze jednak pogodzi¢ si¢ z tym, ze byta obecna przy niej w godzinie najwigkszej stabosci.
Byto troch¢ zazdrosci w pani Kang wobec pani Wu, co pani Wu odczuwata wyraznie. Nie
obwiniala jej jednak, ale wewngtrznie odsuwata si¢ od niej. Rozumiata doskonale, Zze chociaz
pani Kang szczerze zatowala $mierci Tsemo, nie Zzalowata zbytnio, ze dom Wu utracil syna.
W calym swym smutku spogladata na przyjaciotke nieco z gory. Kiedy indziej pani Wu
bylaby zagniewana, ale nie teraz. Akceptowata stabos¢ pani Kang i nie winita jej za nia.

Kiedy$ zapytata Andre: - Czy mamy znosi¢ ghupotg 1 ztosliwos¢ matych ludzi?

- Tak, poniewaz zniszczy¢ ich oznaczatoby niszczy¢ siebie samego - odrzekt wtedy. -
Zaden z nas nie jest o wiele lepszy ani medrszy od innego na tyle, aby niszczac jaka$ istote
nie niszczyl zarazem czego$ w sobie samym.

- Jak wigc mamy ich znosi¢? - zapytala. Przypomniata sobie ze skurczem serca
dziecko, ktére urodzito si¢ stuzacej, a ktoremu odebrano zycie za jej zezwoleniem. Dziecko to
bylo dziewczynka, znieksztatcona 1 niedorozwinig¢ta. O tych narodzinach powiedziata jej
Ying. I gdy pokojowka uniosta dton z wyprostowanym kciukiem, pani Wu skingta woéwczas

glowa.



- Nikomu z nas nie wolno odbieraé¢ zycia cho¢by najmniejszemu - powtorzyt Andre.

Nie miata odwagi powiedzie¢ mu o tym dziecku. Siedzac teraz w swej lektyce w
procesji pogrzebowej wlasnego syna, zatowala, ze mu o tym nie powiedziata.

Cigzar zabitego dziecka spoczat na niej w tym momencie, gdy wlasnie utracita syna.
Poczuta uktucie przesadu, ktérego moc spowodowala ten cigzar. Odrzucita przesad. Nie
wierzyla w takie rzeczy. Poza sama dusza cata reszta byta przypadkiem. W samej duszy byty
przyczyny i skutki. Jaki skutek dla niej miata $émieré tego dziecka? Zaden, wywnioskowata,
poniewaz wtedy nie wiedziala, co uczynila. Teraz, rozumiejac, nie mogta nienawidzi¢ swej
starej przyjaciotki, ktorej umyst byt tak ograniczony.

- Nigdy juz nie bede musiata jej kochac - pomyslata z odcieniem buntu w swym sercu.

Bunt ten znowu przywiddl jej na mysl Andre oraz ich pewna rozmowg. Czytat jej
wtedy stowa ze swej swigtej ksiggi.

- Mityj blizniego swego jak siebie samego - powiedziat powoli.

- ,,Miluyj” - zawotata. - To stowo jest zbyt mocne.

Zawsze byta bardzo krytyczna wobec jego swigtej ksiggi, moze zazdrosna, poniewaz
tak czesto ja czytat i polegal na niej w swej madrosci. Ale wtedy zgodzil si¢ z nia. Zobaczyta,
jak nagle unosi swa potgzna gtowe.

- Masz racje - rzekt. - Mitos¢ nie jest dobrym stowem. Nikt nie moze kochaé¢ swego
blizniego. Raczej nalezaloby powiedzie¢ - ,,Poznaj blizniego swego jak siebie samego™. To
znaczy postaraj si¢ zrozumie¢ jego trudnosci, zrozum jego potozenie, przyjmij wobec jego
wad taki stosunek, jaki przyjmujesz wobec swoich. Nie osadzaj go tam, gdzie siebie samego
nie osadzasz. Pani, to jest znaczenie stowa ,,mito$¢”.

Czytal potem dalej swym poteznym, glgbokim, cieptym glosem, ktorego dzwigk
zapadt jej w pamig¢ na zawsze.

Dzien wyznaczony na pogrzeb wydawat si¢ zbyt pigkny dla mtodego zmartego. Woda
w stawach byla czysta, stonce cieple, a wiele ptakéw zanosito si¢ Spiewem. Przez oszklone
okno swej lektyki pani Wu widziata to wszystko 1 pograzyta si¢ w jeszcze wigkszym smutku.
Pomyslata o Rulan, ktorej lektyke niesiono tuz za nia, 1 spojrzala przez okienko z tytu, aby
zobaczy¢ czy 1 ona patrzy na $wiat. Ale okna lektyki Rulan byly zastonigte. Umyst pani Wu
powrdcit do niezyjacego syna. Jak to przyjal, owo podniebne spotkanie ze $miercia posrod
chmur? Czy wiedziat, kogo spotkat, gdy to nastapito? Poczula, ze jest teraz w jego osobie, w
Tsemo, radujacym sig¢ szybkoscia 1 wolnoscia ponad ziemig. Potem maszyna zawiodta. On
zbyt mocno ufat maszynom.

Z niepokojem pytata go, gdy odchodzit: - Czys$ bezpieczny w tej obcej machinie jako
jedynej ostonie?

Roze$miat si¢ widzac jej niewiedze. - Matko, one sa magiczne!

Tak do niej powiedzial. Ale ta magia go zawiodta. Widziata jego strach. By¢ moze

miat kilka chwil na to, aby obja¢ wszystko, co sktadalo si¢ na jego zycie. Czula jego strach,



jego wscieklosé, a potem kres. Z wysoko$ci nieskonczonego nieba ciato syna zostato ci$nigte
o ziemig. Pochylita gtowg i zastonita oczy dtonia.

Pogrzeb odbyt si¢ zgodnie z tradycja. Byto wiele pogrzebow w rodzinie, a teraz
musiata znie$¢ jeszcze jeden, pogrzeb jej dziecka. Pewnego dnia ostatniego lata wyniesiono
ze $wiatyni trumng Starej Pani, gdzie oczekiwala, i tez ja przyniesiono tutaj, na ziemie
rodzinne. Ustawiono kamien marmurowy, mniejszy nieco od kamienia ustawionego dla
Starego Pana, ale podobny. Na lewo od Starego Pana pozostawiono miejsce dla pana Wu, a
obok niego miejsce dla niej samej. A dalej bylo miejsce dla Liangmo i Meng. Tuz obok
wykopano dot dla pustej trumny Tsemo. Tam ja opuszczono na dno, zabito biatego koguta i
rozlano jego krew, spalono papierowe przedmioty. Gdy to si¢ dokonato, dot zasypano,
usypano kopiec, a na jego szczycie, uformowanym z wielkiego kawatka torfu, przymocowano
biate papierowe proporce. Pogrzeb dobiegl konca. Rodzina powrécila, zostawiajac przy

grobie ptaczacych wynajetych zalobnikow.

* k% %

P6zna noca pani Wu w samotnosci sypialni rozwazata swoj smutek. Chciata by¢ sama
po powrocie do domu. Wiedziala, ze pan Wu natychmiast zacznie poszukiwaé zajecia, a
Rulan bedzie cierpiata, dopoki rany si¢ nie zagoja. Pani Wu lezata w t6zku 1 myslata o drugim
synu oraz pustym miejscu, jakie pozostawit po sobie w domu Wu, myslala o wszystkich
synach, ktoérzy mogliby wychynaé z jego ciata na $§wiat, a teraz nigdy si¢ juz nie urodza na
nowo. Smucita si¢ glgboko nad wszystkimi pustymi miejscami we wszystkich pokoleniach,
ktore powstaly wraz ze $miercia Tsemo. Gdy umiera miody czlowiek, wielu umiera wraz z
nim. Przeklinata niebezpieczne maszyny obcych, wszystkie wojny 1 te rézne okrutne sposoby,
ktorymi mlodym ludziom odbiera si¢ zycie. Obwiniata siebie za to, ze nie trzymala
wszystkich synow blisko, aby przezyli swe zycie w domu, nie opuszczajac go.

Na tle ciemnej kurtyny pamigci ujrzata wielki ksztaltt Andre. Pewnego razu spierali si¢
o nauk¢ Fengmo. - Ucz mego trzeciego syna - powiedziata do Andre - ale nie ucz go niczego,
co by oddzielito jego serce od nas.

- Pani - zawotal Andre - jezeli ty wigzisz swego syna, z pewnoscia ucieknie od ciebie,
a im silniej go bedziesz trzymac przy sobie, tym dalej odejdzie.

Ranek obudzil ja wczesnie, jak zawsze, 1 dzien byt tak samo jasny, jak wczoraj.
Powstata z niepokojem. Wczoraj Swiat wydawat sie jej, pograzonej w smutku, tak pigkny, ze
zapragneta wyj$¢ poza mury. Ale jaka znalez¢ wymowke, aby opusci¢ dom podczas Zatoby?
Dom byt milczacy. Wszyscy jeszcze spali po wczorajszym zmegczeniu. Ying przyszia
spdzniona, blada i milczaca, o czerwonych powiekach. Kiedy wykonata swoj obowiazek, pani
Wu odestala ja, a sama udata si¢ do biblioteki 1 zdjeta z potek swe ksiazki.

Przez otwarte okna naplywato powietrze przeniknigte taka stodycza, ze poczuta je na

swym ciele jak pachnacy olejek.



Mingta juz polowa poranka, gdy ustyszala kroki. Podniosta oczy i zobaczyta Yenmo,
czwartego syna, jak wkracza na dziedziniec.

Pozdrowit ja niezgrabnie, niezbyt uprzejmie, ale nie zwrdcita mu uwagi, wiedzac, ze
nauczyt si¢ takiego zachowania od wiesniakow.

- Wejdz, méj synu - rzekta cieplo.

Wzigta go za rgke, dotykajac swa delikatng dlonia jego szorstkiej skoéry. Ku jej
zdziwieniu dorownywat jej wzrostem.

- Szybko rosniesz! - powiedziata z udawana skarga w glosie.

Nie byt podobny do zadnego z jej pozostatych synow. Nie przychodzily mu tatwo ani
stowa, ani usmiech. Ale widziata w jego oczach spokoj. Dostrzegala, ze nie jest niesmiaty. Po
prostu nie uznawal za konieczne sprawianie kazdemu przyjemnos$ci. Opuscita jego dton. Stal
przed nia odziany w niebieska szat¢ z bawelny, a na nogach miat cigzkie buty o podeszwie z
tkaniny.

- Matko - rzekt. - Ja chcg wracac na gospodarstwo. Nie cheg tu mieszkac.

Spogladat na nia, silny i $wiezy, oczy mial wielkie i czarne, wlosy przycigte, sztywne,
zgby tak biate, ze chcialo sig jej $miac.

- Jak zaawansowany jeste$ w czytaniu ksiag? - zapytata.

- Jestem przy piatym roku Nowych Czytelnikow i czytatem Ksigge Przemian - rzekl.

Bylo to dosy¢ na jego wiek. - Ale czy nie powinienes i§¢ dalej, poza wiedze wiejskiej
szkoty? - zapytala.

- Nie cierpig ksiazek - powiedziat od razu.

- Nie cierpisz ksiazek? - powtorzyta. - C6z to, zamierzasz by¢ taki jak twoj ojciec?

Zarumienit si¢ 1 opuscil oczy. - Nie, matko, nie bedg taki - powiedziat. - Nie cheg zy¢
jak inni. A jezeli mi nie pozwolisz wrdci¢ na gospodarstwo, to uciekng.

Popatrzyl na nig krotko 1 znowu opuscit oczy.

Mimo smutku roze$miata si¢. - Czy kiedykolwiek powiedzialam ktéoremu z mych
synow, ze nie wolno mu tego, czego pragnie?

- Te mury sa takie wysokie - poskarzyt sig.

- Sa rzeczywiscie bardzo wysokie - zgodzita sig.

- Chce juz odejs¢ - powiedziat Yenmo.

- P6jde z tobg - rzekla.

Spojrzatl z powatpiewaniem. - A gdzie bedziesz spata? - zapytat.

- Och nie\ Ja wroce na noc tutaj - odrzekta. - Ale dobrze mi zrobi, gdy péjde i zobacze
nasze ziemie oraz na wlasne oczy obejrzg, jak mieszkasz. Rozmowie si¢ z twoim
nauczycielem i uspokoje swoje serce co do ciebie.

Wyszedl przygotowac si¢ do drogi, a ona polecita podstawi¢ lektyke. Odmowita nawet
zabrania Ying ze soba.

- Na wsi nikt mi krzywdy nie zrobi - powiedziata, gdy Ying otworzyta szeroko oczy.



Wybrali si¢ wigc razem, ona w lektyce, a Yenmo na szarym kucu, ktoérego szczegdlnie
lubit. Udali si¢ przez ulice i wszyscy widzieli, kim sa 1 dokad ida, i rozstgpowali si¢ w
szacunku przed ich szlachetno$cia. Chtopiec byt §wietnym jezdzcem, cho¢ dosiadatl konia bez
wdzigku. Tkwil twardo w siodle, jak gdyby byt czgs$cia zwierzgcia, unoszac si¢ i opadajac
wraz z krokiem kuca. Ale robit to bez Igku i machal biczem uplecionym z konskiego wiosia,
$piewajac sobie pod nosem. Jego rados¢ byla tak oczywista, ze postanowita, iz powinien robic¢
to, co czyni go szczgSliwym. Byta wdzigczna za tego syna, tak samo jak za Liangmo.
Pomys$1nos¢ nie opuszczata rodziny.

Tego dnia przebywala w glownej wsi. Zjadta positek w potudnie w domu zarzadcy 1
wystuchala wszystkich, ktorzy przyszli do niej. Niektorzy przybyli z podzigkowaniem, inni ze
skarga, i wszystkich przyjeta. To byt dobry dzien. Matki przyprowadzity dzieci, aby ja
zobaczyly, a ona chwalita ich zdrowie i powierzchowno$¢. Zlustrowata ziemie w poblizu
wioski i obejrzala nasiona odtozone na rézne zasiewy. Zajrzata do studni i zgodzila sig, ze jest
zbyt plytka i ze trzeba ja poglebi¢. Policzyla pojemniki na nawéz, ktérymi miano nawozié
pola kapusty. Udata si¢ do szkoty, gdzie porozmawiata ze starym nauczycielem. Jej wizyta
zaskoczyta i sprawita starcowi rado$¢. Smiata sig, gdy probowat chwali¢ pilnos¢ Yenmo, i
powiedziata mu, ze wie, iz Yenmo nie przepada za ksiazkami. Przyjrzata si¢ doktadnie
pokojowi, w ktorym spat Yenmo w domu zarzadcy. Pokoj byt wygodny, miat §ciany z gliny,
szerokie toze 1 czysta posciel. Potem, zanim stofice nie opadto zbyt nisko, pozegnala si¢ z nim
1 wsiadta do lektyki.

Teraz, bedac sama, uczynita to, co juz dawno chciala zrobi¢. Na zboczu wzgorza
zobaczyta wielkie drzewo gingko, pod ktorym pochowano Andre. Gdyby zatrzymata si¢ tam
bez wyjasnienia, poczetyby krazy¢ dziwne wiadomo$ci na wsi, w miescie i w domu,
poniewaz wszyscy interesowali si¢ tym, co robita i1 nic nie dziato si¢ w domu Wu, co by
pozostato tajemnica. Powiedziala wigc $§miato do tragarzy. - Zaniescie mnie do grobu obcego
kaptana, ktory byt nauczycielem mego syna. Oddam mu hotd, skoro jestem tak blisko, bo nie
ma on tu nikogo, kto by go zatowat.

Zaniesli ja wiec bez zdziwienia, podziwiajac jej uprzejmos¢ wobec obcego. Wyszta z
lektyki w pewnej odleglosci od grobu, aby by¢ sama. Poszta waska $ciezka pomiedzy polami,
wspigla si¢ na niskie wzniesienie 1 weszta w cien drzewa gingko. Wieczorny wiatr powiewat
matymi, podobnymi do wachlarzy lis¢mi, ktore rzucaty cienie zachodzacego stonca na trawe
pod nim. Uklekta przy grobie i1 sktonita glowe¢ do ziemi trzy razy, obserwowana z odleglosci
przez tragarzy. Potem usiadla na usypanym z ziemi, otaczajacym grob obrzezu, zamkneta
oczy 1 pozwolita Andre, aby zajat jej mysli. Przyszedt do niej jak zwykle rychto, z szatami
powiewajacymi wokot nég, z rozwiang broda. Mial zywe, rozjasnione oczy.

,T1a broda” - powiedziala z rozbawieniem w glosie - ,,0na ukrywata twoja twarz
przede mna. Nigdy nie widziatlam twoich ust ani podbrodka™.

Ale przeciez nigdy nie widziata jego ciala, bo zawsze bylo przed nia zakryte. Brazowy



habit skrywat szerokie kontury wielkiej postaci, dtugie, bezksztaltne buty skrywaty jego
stopy.

,, 1€ twoje stopy” - usmiechnela sig. - ,,Dzieci si¢ z nich nasmiewaja!”

To byta prawda. Gdy niekiedy wieczorem szta odwiedzi¢ bezdomne dziewczynki, a
starala si¢ to czyni¢ bardzo czgsto, opowiadaly jej, jak wielkie podeszwy trzeba bylo robi¢ na
jego buty. Odmierzaty t¢ powierzchni¢ swymi matymi raczkami.

- O takie, takie byly! - pokazywaly jej ze §miechem.

Stara kobieta musiata kroi¢ materiat na podeszwy ze skrawkow i galgankéw, a potem
znalez¢ caly kawatek materiatu, aby je pokry¢. - Oj, nazszywatam si¢, nazszywalam... -
powiedziata do pani Wu.

- Ale my wszystkie pomagaly$my - przypominaty jej dziewczynki.

- Kazda co$ zszywala - zgodzila si¢ stara kobieta. - Nawet najmniejsze chciaty
przynajmniej raz czy dwa przeszy¢ podeszwe, ja za$ przytrzymywatam im materiat.

Posiedziata wigc przy jego grobie, myslac o nim, a potem powrdcita do domu,
odczuwajac w sercu wielka wdzigcznos¢. Za zycia dane bylo jej poznaé, a nawet pokochac
jedna, catkowicie dobra istotg.

* k% %

W kilka dni p6zniej przyszedt z warsztatu w miescie rzemies$lnik 1 przyniost jej pewna
rzecz, ktora wykonal. Na matym kawatku alabastru wymalowat portret Andre.

Pani Wu spojrzata na dzieto wstrzasnigta. - Dlaczego przynioste$ to mnie? - zapytala.
Nie mogta uwierzy¢, ze inni poznali jej najglgbsza tajemnice, cho¢ wiedziata o nadzwyczajnej
przenikliwosci niewyksztalconych ludzi.

- Zrobitem to z dobrej woli dla tego cztowieka - rzekt niewinnie rzemies$lnik. - Kiedy$
mieli$my ktopot w domu, bo stracitem sw¢j warsztat. On wtedy karmit nas 1 opiekowat si¢
nami, dopdki nie zdotaliSmy znowu zatroszczy¢ si¢ o siebie. Wtedy zrobitem ten obraz, abym
nigdy nie zapomnial jego twarzy, Ale wczoraj matka moich dzieci powiedziata: ,,czy nie
powinni$my to postawi¢ w $wiatyni domu Wu, gdzie mieszkaja dzieci, aby pamigtaty go jako
ojca?” Dlatego to przynosze.

Uspokoita swe serce. To nie dla niej przyniost ten prezent. Postawita alabaster na
stole, bowiem czlowiek ten wyrzezbit tez drewniana oprawe podtrzymujaca obraz.
Rzemies$lnik uchwycil wyglad, cho¢ dodat takze cechy nie catkiem nalezace do Andre. Oczy
lekko uniesione w kacikach, rece zbyt drobne, figura zbyt szczupta, ale mimo wszystko to byt
Andre.

- [le mam ci zaptaci¢? - zapytata pani Wu.

- To dar - powiedziat 6w czlowiek. - Nie moge tego sprzedac.

- Wezme to wiec dla dzieci - rzekla i rzemie$lnik odszedt.

Zatrzymala ten obraz dla siebie na caty dzien, a wieczorem zaniosta go do §wiatyni.



Dzieci jadly akurat wieczorny positek. Ich stot stal przed bogami strzegacymi bramy $wiatyni.
Zatrzymata si¢ u wejscia i podziwiata ten widok. Wysokie czerwone $wiece ptongly w
swiecznikach u stop bogéw, a kadzidto wito si¢ na ottarzu i wspinato ku gorze, taczac sig¢ w
pachnaca chmureg. Poza §wiattem i dymem kadzidia, wérdd belek sklepienia, wielki bog z
malowanej gliny patrzyt na dzieci u swych stop. Dzieci juz nawykly do swego nowego domu.
Z poczatku baty si¢ bogdw, ale potem po prostu o nich zapomnialy. Jadly 1 gwarzyty, a stara
kobieta i kaptan ustugiwali im, cho¢ starsze dzieci takze pomagaty mtodszym. Gdy zobaczyty
pania Wu, krzyknely rados$nie. Stangta z usmiechem, przyjmujac ich serdeczne powitanie.
Bylo to dziwne, ze czesto unikata dotyku swych wlasnych dzieci, gdy byty male, i nie lubita,
gdy ktadly na nig swe dtonie. Ale nigdy nie odtracata tych sierot. Nie pochodzity one ani z jej
ciala, ani z ciata Andre, ale nalezaty do niego na mocy wyboru jego ducha, a gdy byta z nimi,
byta z nim. Nie wiedziata, czy kiedykolwiek sama doda jakie$ dziecko do ich grona. Moze
tak, a moze nigdy to sig nie zdarzy.

Teraz uniosta portret wysoko, aby mogly go obejrze¢. - Mam dla was podarunek -
powiedziata. Rozstapity sig, ona postawita obraz na stole u stop bogoéw, przy wielkiej urnie z
kadzidtem. I tak Andre stanal i spojrzat na nie, a dzieci na niego. Z poczatku zapanowata
cisza, poniewaz chciaty tylko go oglada¢. Potem rozlegly si¢ westchnienia, szepty i okrzyki
radosnego $miechu. - Ach, to nasz ojciec, to on...

Stojac patrzyty 1 tgsknity za nim. Powiedziata z cicha. - Oto on bedzie teraz na zawsze
z wami, a wy bedziecie mogty patrze¢ na jego twarz kazdego dnia i kazdego wieczoru przed
snem.

Potem pokazata im, co bylo na drugiej stronie obrazu. Rzemieslnik wyrzezbit w
kamieniu cztery stowa i pomalowat je czerwong farba. Byly takie: ,,Oto Dobre Obce Serce”.

Gdy wrocita na swoj dziedziniec, przyszto jej do glowy, Ze nie widziata w $wiatyni
Ch’iuming. Wspomniata o tym rozmawiajac z Ying. - Dalam naszej Drugiej Pani pozwolenie
na zamieszkanie wraz z dzieckiem w §wiatyni, ale jej tam nie widzialam.

- Ona tam mieszka, pani, ale czgsto chodzi rozmawia¢ z twoja druga synowa. Zostaty
przyjaciotkami, sa jak siostry i pocieszaja si¢ nawzajem, bo od chwili pojawienia sig tej
trzeciej, tej prostytutki, nasza Druga Pani jest jakby wdowa. Nasz pan nigdy nie zostawia fajki
na jej stole - odrzekta Ying.

Pani Wu nic nie odpowiedziata. Zachowata spokdj i rozmyslata, gdy Ying wcierata w
jej ciato oleje po kapieli. W wielkim domu zawsze tak si¢ dziato, ze ci, ktorych serca byty
podobne, znajdowali siebie nawzajem 1 wiazali si¢ w zwiazek z wlasnej woli. Jezeli
Ch’iuming umiata pocieszy¢ Rulan, niech tak zostanie. By¢ moze i Rulan zechcialaby
pracowa¢ z dzie¢émi w S$wiatyni 1 moze znalaztaby w nich pocieszenie. Przeciez dzieci
nalezato jako§ wyksztatci¢. Andre chciatby, aby umiaty czyta¢ i pisa¢. Musza tez uczyc¢ sie
szy¢ 1 gotowac; nalezy je przygotowa¢ do zwyczajnego zycia, jakie wioda mezczyzni i

kobiety na calym $wiecie. Pani Wu poszta tej nocy spac, snujac plany dla tych dzieci. Byta



gotowa zalozy¢ dla nich pod wlasnym dachem szkolg. Ale nalezata do tych, ktorzy niczego
nie robia w pospiechu. Cokolwiek czynita, byto zaplanowane i jasne. Pozwalata mija¢ dniom

w oczekiwaniu, az to nastapi.
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Nastgpnego roku znowu przyszedt list elektryczny, tym razem zza morza, od jej
trzeciego syna, Fengmo. Pan Wu otrzymat go i postal go Zonie przez stuzacego, nie zjawiajac
si¢ osobiscie. Byt to dziwny list. Przeczytala go na wszystkie sposoby i mimo to nie mogta
nic zrozumie¢. Fengmo powiadamial o swym przybyciu, i to bylo wszystko. Jezeli wiatry i
fale nie opdznia zeglugi, bedzie w domu najwczes$niej za miesigc, a najpoézniej za dwa
miesiace. Ale nie mingly jeszcze zamierzone lata jego nauki i nie napisal, dlaczego wraca
wczesniej do domu.

Im wigcej razy pani Wu czytata tych kilka stow, tym bardziej byta zaniepokojona.
Bardzo pragneta obecnos$ci Fengmo, bo z tym wlasnie synem dzielita osobg Andre.

,Gdybys$ tylko mogt spojrze¢ na niego” - wyszeptala - ,,i powiedzie¢ mi potem,
dlaczego przybywa do domu tak wczesnie i czy nie stato sig co$ ztego”.

Ale gdy zamkneta oczy i spojrzata na twarz Andre na tle ciemnosci, spostrzegta tylko,
ze jest powazny. Milczal i nic nie mowit.

Nie chciata rozmawia¢ o Fengmo z panem Wu ani z Rulan, ani tym bardziej z
Ch’iuming. Ale im glebiej rozwazala cala sprawe, tym bardziej czula si¢ zaklopotana,
niespokojna, i bardzo bata si¢ powrotu Fengmo, aby nie przywidzt ze soba nowej troski.
Przyszto jej do glowy, ze powinna moze porozmawiac¢ z pania Kang, matka Liny 1.

Zwiazek obu dawnych przyjacidtek rozluznit si¢ do tego stopnia, ze droga taczaca oba
ich domy zarosta, jak nie uzywana droga na wsi zarasta chwastami. Nawet gdy pani Wu
postanowita juz, ze ja odwiedzi, odczuwata zahamowanie, ktérego nie mogla wyjasnic.
Siadata w samotnosci, aby odkry¢, co ztego dzieje si¢ migdzy nimi. Dlaczego czula si¢ tak
obojetna wobec swej przyjaciotki, ktorej nie winita za jej mato$¢? Powdd ten mial swe
korzenie w wielkiej r6znicy pomigdzy nimi. T¢ réznicg wyrazat fakt, ze pani Kang kochata
swego megza, a pani Wu kochata Andre, a obie te mitosci, cho¢ rézne i1 niepodobne do siebie
jak ziemia i niebo, mialy mimo wszystko t¢ sama naturg. To znaczy kazda sposrod obu tych
kobiet wiedziata, co znaczy kocha¢ blizniego mocniej niz siebie samego. W przypadku pani
Wu wstrgt do przyjaciotki miat tez zrodlo w tym, ze pani Kang kochata swego
nieokrzesanego i beztroskiego, otylego meza bardziej niz siebie sama. Postugiwanie si¢
mito$cia w ten bezmyslny sposob pomniejszato dostojenstwo i wspaniatos¢ oddania. Ale nie
mogta tez nie widzie¢ tej prawdy, ze pani Kang czula to, co czula, 1 rdzZnica ta nie byla réznica
stopnia czy jakosci, lecz r6znica poziomu. Pani Kang kochata swego me¢za tak mocno, jak
mogta, 1 nie wstydzita si¢ tego.

- Ale stary Kang nie ma prawa zy¢ i1 oddycha¢ pod tym samym sklepieniem
niebieskim co Andre - myslata pani Wu z oburzeniem.

Usiadla o jasnym poranku w bibliotece, rozmyslajac o tym wszystkim, ale po chwili

rozesmiata si¢ na glos z siebie samej. Dlaczego gniewa si¢ na mito$¢? Mitos$¢ zstgpowata, jak



zstgpowat blask stonca i deszcz, zar6wno na sprawiedliwych, jak i niesprawiedliwych, tak
samo na bogatych, jak i na biednych, na uczonych i na pograzonych w niewiedzy. Dlaczego
wigc ma si¢ gniewac?

Smiech rozbrzmiewat w jej sercu. Zamknela oczy i ujrzata Andre $miejacego si¢ wraz
z nia. Siedziala patrzac na jego twarz, dopoki si¢ nie rozpierzchla. Otworzyla potem oczy,
oczyszczona 1 pokrzepiona. Ying przyniosta jej okrycie zewngtrzne i przygotowata ja do
drogi, a sama wyprawita postanca z wiadomoscia o wizycie pani Wu do pani Kang.

Panujacy zazwyczaj batagan w domu Kang nie zmniejszyt sig, a ilo$¢ gapiacych si¢ na
przybyla pania Wu dzieci ulegla zwigkszeniu. Od dnia, kiedy pani Wu byla tu ostatnio, kazda
zona synow 1 kazda konkubina dodata jeszcze po jednym dziecku do tej gromady, a wszystkie
byty tak samo zle wychowane 1 szczg$liwe jak zawsze. Rozradowana pokojowka
zaprowadzila ja na dziedziniec, gdzie pani Kang siedziala catymi dniami w fotelu trzcinowym
pod wierzba obok sadzawki. Fotel uginat si¢ pod cigzarem ciata pani Kang i po dlugim
uzywaniu przybrat kragte ksztalty swojej wiascicielki. Siadata na nim rano i jezeli nie padato,
potrafila siedzie¢ do pdznego wieczora. Dookota bawily si¢ dzieci, krzyczaly i ssaty piersi
swym mamek, pokojoéwki szyly, plukaly warzywa i ryz w sadzawce, synowe plotkowaty,
sasiadki wstepowaty, aby opowiedzie¢ jakies wiadomosci, handlarze przychodzili pokaza¢ im
towary, a panie z innych wielkich doméw gralty w mah-jong, i tak przez caty dzien. Tu
wlasnie siedziata pani Kang, gdy przybyta pani Wu. Gospodyni zawotata co§ na powitanie 1
przeprosita, ze nie wstaje z siedzenia.

- Tak przybieram na wadze, ze gdy przychodzi noc, przysiggtabym, ze jestem cig¢zsza,
niz bylam rano tego samego dnia - powiedziala.

Caly dziedziniec zanidst si¢ Smiechem z tego zartu, a Smiech dobiegajacy z wngtrza
budynku byt dowodem, ze styszat go tez pan Kang, ktéry jednak nie wyszedl na powitanie.
Jako mezczyzna, mogt tylko siedzie¢ w poblizu, stucha¢ 1 patrze¢ z odlegtosci, udajac, ze
czyta albo $pi.

Pani Wu zrozumiata, ze w takim towarzystwie nie bgdzie mogla rozmawia¢ o Fengmo
1 Linyi, ale bez pospiechu usiadta skromnie w poblizu pani Kang na krzesle, ktore przyniosta
jej jedna z pokojoéwek. Pani Kang wiedziala bardzo dobrze, ze pani Wu przyszta w
okreslonym celu, wobec czego machnegta rgkami 1 krzykngla, aby wszyscy wyszli 1 zostawili
je same. Po wielu hatasach, zamieszaniu 1 gonitwach, gdy pani Kang siedzac, rekami
popgdzata kazdego, obie panie zostaly wreszcie same.

Pani Wu wydobyta elektryczny list od Fengmo 1 pokazata go starej przyjaciotce. Ale
ta rozesmiata si¢ 1 wzbronita si¢ gestem. - Ja juz zapomniatam nawet tych kilka znakow, ktore
kiedy$ umiatam przeczyta¢ - powiedziala ze $miechem. - Nigdy ich nie potrzebowatam, to
dlaczego miatabym ich teraz potrzebowac, gdy ty tu jestes, Ailien?

Jezeli byl pomigdzy nimi jaki§ dysonans, to obycie pani Kang pozwalalo na

zignorowanie go 1 zachowywanie takie, jak gdyby widywata przyjaciotke codziennie.



Pani Wu u$miechngta si¢. Nie mozna bylo si¢ nie $miaé, mimo wstrgtu, jaki
wzbudzata w niej ta kobieta. Przeczytala na glos stowa Fengmo: ,Wracam do domu
natychmiast”.

- Pisze co$ wigcej? - zapytata pani Kang, patrzac na list.

- Tylko tyle - odrzekta pani Wu. Ztozyta z powrotem list i schowala go starannie.
Uniosta filizanke herbaty ze stotu, ale zobaczyta, ze filizanka jest brudna, wigc odstawita ja z
powrotem.

- Co$ widocznie musialo si¢ sta¢ - rzekla. - Planowat, ze bedzie za granica pig¢ lat.

- Jest chory - zawotata pani Kang.

- Mozliwe - rzekta pani Wu - ale w takim przypadku czuje, ze bylby nas o tym
powiadomit.

- Myslisz, ze popehit jaki§ grzech? - zawotata znowu pani Kang.

- Nie sadzg, aby tak byto - odpowiedziala pani Wu. W istocie, po tym, gdy Andre tak
dlugo udzielat nauk Fengmo, myslata, ze w Fengmo nie moze by¢ zadnej wigkszej wady. -
Przysztam do ciebie w sprawie Linyi - moéwita dalej. - Obwiniam sig, ze nie kontynuowatam
jej nauki po tym, gdy umarl jej nauczyciel.

Odwrécita glowe, moéwiac te stowa, poniewaz wiedziala, ze pani Kang jest bardzo
bystra, gdy idzie o umiej¢tnos¢ dojrzenia spraw taczacych mezczyzn i kobiety.

- Linyi nie ma o to pretensji - powiedziata dobrodusznie pani Kang. - Nie $miata ci
powiedzie¢, Ailien, ale ona nie znosita tych lekcji 1 nie lubila ksigdza. Mowila, ze bez
przerwy gadat 0 swojej religii.

- Alez on nigdy nie nauczatl swojej religii! - rzekla z oburzeniem pani Wu. -
Zabronitam mu uczy¢ tego Fengmo 1 na pewno nie odwazylby si¢ uczy¢ tego Linyi. On
rozumial moje uczucia.

- Nie mowit o bogach - zgodzila si¢ pani Kang. - Ale caty czas mowit jej, jak powinna
mysle¢ i co ma odczuwa¢ wobec meza, wobec ciebie i wszystkich, ktorych spotykala i z
ktorymi mieszka pod jednym dachem.

- To nie byla religia - powiedziata pani Wu.

- Ale byto jej tak samo przykro - rzekta pani Kang. - Mowita, Zze z tego powodu nie
mogta jes¢ 1 spac.

- Coz, dobry nauczyciel porusza dusze¢ do giebi - powiedziata pani Wu.

- Jezeli Fengmo stat sig taki, jak ten obcy kaptan - powiedziata ziewajac pani Kang -
bedzie im trudno razem.

Rozejrzata sig po dziedzincu, wigc pani Wu ujrzata, ze jej gospodyni czego$ pragnie.

- Potrzebujesz czegos, Meichen? - zapytata uprzejmie.

- O tej porze jem miseczke ryzu 1 fasoli w kurzym rosole - powiedziata pani Kang. -
Jestem glodna.

Jedno po drugim, ci, ktorzy zostali odestani, wracali z powrotem na dziedziniec.



Pierwsze wbieglo dziecko, zeby si¢ bawi¢, a w domu pani Kang Zzadnemu dziecku nie
zabraniano niczego. Potem przybiegly mamki w poscigu za dzie¢mi, a gdy je potlapatly i
zaczgly wynosi¢, dzieci rozwrzeszczaty sig, 1 pani Kang zawotata: - Niech juz zostana!

Wrocily tez pokojowki. Wniesiono rosol, ale pani Wu odmoéwita positku, gospodyni
natomiast siorbata glo$no i pozwalala to temu, to drugiemu dziecku siorbna¢ z wtasnej miski 1
osobiscie dla nich dmuchata potrawe.

Pani Wu wstala, aby si¢ pozegna¢. Powiedziala sobie, ze to chyba ostatnia jej wizyta
w tym domu i ze by¢ moze nigdy juz nie zobaczy swojej przyjaciotki. Rozstaty si¢ bowiem
juz dawno, dawno temu. Mimo wszystko nauczyla si¢ czego$ podczas tej wizyty i nie
zatowatla, ze przyszla. Andre pouczyl Liny i o jej obowiazkach, wigc chciata teraz zobaczy¢,

czego ja nauczyl.

* k% %

Pani Wu odtozyta wszystko na bok w oczekiwaniu na przybycie Fengmo. Dzieci w
$wiatyni beda musialy poczekaé na swa szkote. Niech takze czeka Rulan i Ch’iuming. Jej
pierwszym obowiazkiem byto przygotowac Linyi na powitanie mgza.

Bylo to tatwe, poniewaz miata prawo prosi¢ synowa o stawienie si¢ u niej. W tak
wielkim domu zdarzalo si¢ czgsto, ze pani Wu nie rozmawiata z niektorymi cztonkami
rodziny przez wiele dni, tak bylo wlasnie teraz w przypadku Linyi. Widywata dziewczyng
niemal codziennie podczas gtownego positku, widywata ja takze z okazji Swiat, dni czczenia
starozytnych tablic 1 w innych takich okolicznos$ciach. Ale nie miata powodu, aby prosi¢
Linyi o przybycie do jej apartamentéw. Dziewczyna mieszkata w domu, byla obstugiwana
przez stuzbeg, odwiedzala swoja siostre i1 spedzata czas na niczym, z wyjatkiem tych kilku
obowiazkow, ktore przydzielita jej pani Wu na poczatku tego roku, wypisanych na zwoju
wraz z obowiazkami dla pozostatych cztonkéw rodziny. Powinnosci Linyi przydzielone przez
pania Wu obejmowaty karmienie ztotych rybek, ukladanie kwiatow w glownej sali,
wietrzenie 1 rozwieszanie na stoncu futrzanych i1 aksamitnych szat Fengmo, dogladanie
dziedzinca, w ktorym mieszkata wraz ze stara stuzaca podczas nieobecnosci Fengmo. Raz czy
dwa dziewczyna chorowata i Meng opiekowala si¢ nia. Meng takze powiadamiata pania Wu,
gdy Linyi1 wracata do zdrowia, i to byto wszystko, co pani Wu wiedziata o niej.

Ale teraz musi dowiedzie¢ si¢ wigcej. Miata Swiadomos¢, ze czyni to wytacznie z
uwagi na syna. Chciala sama ustysze¢, czego Andre ja nauczyt. Chciata ustysze¢ jego stowa
oraz to, jakie korzenie zapuscity one w tym miodym, kobiecym sercu.

Linyi weszta ubrana odswigtnie, wymalowana 1 przypudrowana. Konce wlosow
podkrecita. Pani Wu powitata ja ze swym zwyklym u$miechem 1 poprosila, aby zaj¢la
miejsce. Obejrzata Linyi od stop do gtow. Mtoda kobieta byta bardzo tadna i miata tego
swiadomos$¢. Nie lgkata si¢ tez spojrzenia pani Wu. Pani Wu usmiechneta si¢ do $§miatych,

niewinnych oczu. Czy istotnie byly niewinne? Tak, ale byta w nich tez sktonnos¢ do lenistwa,



beztroski i psoty.

- USmiecham si¢ na mysl o tym, jak czasy si¢ zmieniaja - rzekla pani Wu. - Gdy ja
bylam mtoda, ptakatabym z rozpaczy, gdyby moje wlosy si¢ krecity. Wilosy uwazano za
pickne, gdy byty proste, gtadkie i czarne. Teraz za pigkne uchodza loki, prawda? Meng musi
by¢ zadowolona, bo jej wlosy same si¢ kreca. Ale zdawalo mi sig, ze ona chciata mie¢ proste
wlosy.

Linyi roze$miata sig, pokazujac przy tym biate zabki i czerwony jezyk. - Mysle, ze
Fengmo przyzwyczai si¢ do krgconych wlosow - powiedziata §wiezym, lekkim tonem. -
Wszystkie obce kobiety maja krgcone whosy.

- Och! - rzekta pani Wu i spowazniata. - Powiedz mi, dlaczego podoba ci sig
wszystko, co obce?

- Nie wszystko, co obce - powiedziata Linyi wydymajac usta. - Wcale nie podobat mi
si¢ ten wlochaty, stary ksiadz.

- On nie byt stary - rzekta z cicha pani Wu.

- Dla mnie byl - powiedziata Linyi. - I wlochaty, a ja nie cierpi¢ owlosionych
mezczyzn!

Pani Wu poczula, Ze ta rozmowa nie przystoi zadnej z nich. Rozmyslata o tym, od
czego by tu rozpoczac jeszcze raz. - Ale uczyl cig bardzo dobrze - powiedziata. - Wydaje mi
sig, ze nauczylt ci¢ dobrych rzeczy 1 chcialabym, aby$ mi je teraz powtorzyta, jesli nie masz
nic przeciwko temu.

Stowa, jesli nie masz nic przeciwko temu” powiedziata takim tonem, ze Linyi od razu
wiedziata, iz musi ustuchaé, czy ma co$ przeciwko temu czy nie. Zmarszczyla swe dlugie,
waskie brwi 1 oplotla kosmyk wtosow wokot palca.

- Nigdy nie staralam si¢ zapamigtaC, ale zawsze moéowit, ze Fengmo urodzit sig, aby
dokona¢ wielkich rzeczy, 1 ze mdj obowiazek polega na tym, aby go uczyni¢ szczgsliwym, by
mogt lepiej sig starac.

- Jak zamierzasz uczyni¢ go szczesliwym? - zapytata pani Wu.

- Powiedzial, ze musz¢ znalez¢ strumien zycia Fengmo - rzekta niechg¢tnie Linyi - i
powiedzial mi, ze muszg usunaé trawy, patyki i1 przedmioty z jego drogi, bo utrudniaja mu
bieg, i ze mam zrobi¢ wszystko, aby wody wzniosly si¢ do wyznaczonego sobie poziomu.
Mowil, ze nie moge by¢ jak kamien rzucony w czysty strumien i dzielacy go. Nie wolno mi
dzieli¢ zycia Fengmo na kawalki.

Tak, pomyslala pani Wu, to moglyby by¢ stowa Andre. Poznawszy umyst
dziewczyny, postuzyt si¢ tymi prostymi stowami i obrazami. - Co dalej, dziecko? - zapytata
tagodnie. - To dobre stowa.

Linyi mowita dalej. Zostawita w spokoju swoje loki i jej oczy tkwity w zamysleniu,
gdy mowita. - Mowit tez, ze musz¢ czyta¢ ksiazki o tym, co robi Fengmo, i ze musze

rozumie¢ jego mysli. Powiedzial, ze Fengmo bylby smutny przez cate zycie, gdybym mu nie



towarzyszyta we wszystkim, co robi. Powiedzial, ze Fengmo mnie potrzebuje.

Zwrdcita swe spojrzenie na pania Wu. - Ale ja nie jestem pewna, czy Fengmo wie, ze
mnie potrzebuje - powiedziata.

Pani Wu popatrzyla na jej dziecinne oczy. - Czy go kochasz? - zapytala.

Bylo to zdumiewajace pytanie wobec wtlasnej synowej. Kt6z by si¢ o$mielit o to
zapytaé, poza pania Wu? Oczy Linyi wypehity si¢ tzami.

- Kochatabym go, gdyby on mnie kochat - szepneta.

- Czy on ciebie nie kocha?

Linyi potrzasngla glowa tak mocno, ze 1zy oderwatly si¢ od jej rzes i spadty na jasny
blekit atlasowej szaty.

- Nie - odrzekta - Fengmo mnie nie kocha.

To powiedziawszy schylita glowe, ukryta twarz w dloniach i plakala. Pani Wu
czekata. Dobrze wiedziala, ze nie ma nic lepszego na kobiece troski jak tzy. Jakze czesto
starala si¢ nie ptakac i nie mogla si¢ powstrzymac!

Czekata, az szloch Linyi uspokoi si¢ nieco i ucichnie. Potem przemdéwita.

- C6z - powiedziata - Fengmo nie kocha nikogo. To jego wada. Musimy go z tego
wyleczy¢. Pomoge ci w tym, moje dziecko.

Jej stowa byly proste i skromne, ale taka byla w nich sita, ze Linyi odstonita twarz i
u$miechneta si¢ mokrymi od tez oczami.

- Dzigkujg ci, nasza matko - rzekla. - Dzigki ci wielkie.

* % %

Fengmo powrocit przed rozpoczgciem zimy, po tym, gdy mingly juz jesienne upaty.
Zniwo bylo zebrane i schowane na zime. Dom rodziny Wu, miasto, ktére zalezato od
zbiorow, wioski, gdzie mieszkali ci, ktorzy pracowali na ziemi 1 zyli tak samo, jak zyli ich
przodkowie - wszystko to bylo podstawa pokoju w panstwie, rozdartym teraz wojna na
wschodzie kraju. Wszgdzie niszczono domy, wypedzano rodziny i rozpraszano je, a ziemie
lezaty odtogiem. Tylko tu, w gtebi kraju, dom Wu trwat nadal.

Pani Wu oczekiwata na przybycie Fengmo, a pierwsze stowa, ktére skierowal do niej,
dotyczyly tego spokoju. Rozejrzal si¢ po pokojach, ktore nie ulegly zmianie, jak gdyby nie
moégt uwierzy¢ w ich niezmiennos$¢.

- Tu sig nic nie zmienito! - wykrzyknat.

- A dlaczego mialoby sig¢ zmieni¢? - odrzekta pani Wu.

Ale mowiac te stowa, uswiadomita sobie, ze nie mowi prawdy. Wielka zmiana
nastapita w niej samej, wielka zmiana wewngtrzna, ktora znajdowala codzienny wyraz we
wszystkim, co mowita 1 co czynita, w sposobie kierowania tymi, ktorzy poszukiwali jej
prawdy, schronienia i opieki. Ale nie chciala mowi¢ o tym.

- Zmienites sig, synu - rzekta.



Siedziata statecznie w bibliotece, ubrana w srebrnoszarg szat¢ z atlasu z brokatem.
Postanowila przyja¢ Fengmo w tym wielkim pokoju, gdzie siadywata tak czgsto z Andre.

Nie chciala méwi¢ o Andre, niech mowi o nim pamigé. Wigc po uroczystosciach
powitalnych na dziedzifcu przy bramie, gdy umilkly okrzyki i wybuchy sztucznych ogni, gdy
ttum rozproszyl si¢ i gdy czekata na wszystkich uczta, postata wiadomos$¢ do Fengmo, zZe
spodziewa si¢ go.

Usiadl nie czekajac na pozwolenie. Zdjat obce ubranie, ktore mial na sobie, gdy
przyjechat, i zatozyt swoje normalne szaty. Sciagnat nawet obce buty i zatozyt wilasne z
czarnego aksamitu. Nikt nie wymienial imienia Tsemo, bo nie jest rzecza dobra méwi¢ o
zmartych do $wiezo przybylego. Ale sam wspomniat brata.

- Brakuje mi drugiego brata - powiedziat.

Pani Wu delikatnie otarta oczy. Nie tesknita zbytnio za Tsemo, gdy zyt. Ale teraz
brakowalo go jej bardzo i czgsto o nim myslala. Wiedziata, ze nie tgsknila za tym, co o nim
wiedziata, lecz za tym, czego nigdy nie wiedziata. Ganila mocno siebie, ze przez tyle lat nie
zdotata Tsemo poznaé. Znata go tylko jako syna, poniewaz powstat z jej ciata, ale nie znata
jego istoty.

,Nigdy nie wiedziatam, jaki byl, i juz nigdy si¢ nie dowiem” - myslata czgsto w
duchu.

- Jak si¢ ma moja druga bratowa? - zapytat Fengmo.

- Rulan jest spokojna - rzekta pani Wu. - Gdy bedg miata czas, postaram sig¢ znalez¢é
dla niej jaki$ sposéb na zycie. Ona jest zbyt mtoda, aby zy¢ jak zakonnica.

- Chce wyjs$¢ za maz drugi raz? - zapytat Fengmo.

- Jezeli zechce, to jej w tym pomogg - odrzekla pani Wu.

Fengmo zdumial sig, styszac te stowa. Nie przyszio mu do glowy, ze jego matka
przedktadataby kobietg¢ ponad rodzing.

Widzac jego zaskoczenie, pani Wu moéwila dalej swym cieptym glosem:

- Nauczylam si¢ wiele ostatnio. Jezeli zrédta wewnatrz nie sa czyste, zycie nie bedzie
dobre. Nauczylam si¢, ze kazdej duszy co$ si¢ nalezy i to prawo jest przepustka do
prawdziwego szczescia.

- Tak mawial brat Andre - powiedziat nagle Fengmo. Stowa te sprawily, ze matka i
syn poczuli si¢ sobie bliscy, jak gdyby zblizyla ich jakas moc lub jakby poczuli obecnosé
kogos, kogo nie widzieli.

- Matko, czy pamigtasz brata Andre? - zapytat Fengmo.

Pani Wu zawahata sig. Ile mogta powiedzie¢ synowi? Wrocita jej dawna nieSmiatos¢.
Nie, nie wolno przekroczy¢ wszystkich barier migdzy pokoleniami. Samo Zycie stwarzato t¢
roznicg, a czas zawiesit miedzy nimi zastone. Nie lezalo w jej mocy zmieni¢ to, co wieczne.
Ona i1 Andre byli po jednej stronie, Fengmo byt po drugie;.

- Pamigtam go - powiedziata po prostu.



Jezeli Fengmo poczul si¢ odsunigty, nie okazat tego. - Matko, on mnie bardzo zmienit
- rzekt cicho. Patrzyl na puste krzesto Andre. - Sprawil, Ze zrozumiatem, czym jest prawdziwe
szczgscie. Ukazal mi moja wlasna duszg. I dlatego wrocitem do domu.

Nic nie odpowiedziata. Styszata zatamanie w glosie syna i wiedziata, ze jej odpowiedz
bytaby ponad jego sity. Usmiechngla si¢ migkko, ztozyta dlonie i czekata, zachgcajac go do
opowiesci swoja gotowoscia do stuchania.

- Nikt pewnie nie zrozumie, dlaczego przyjechatem do domu tak nagle - zaczat. - Beda
pytac, a ja nie bed¢ mogt odpowiedzie¢. Nie wiem, jak mam to powiedzie¢. Ale tobie chcg to
wyznaé. Bo to ty wprowadzita$ brata Andre do naszego domu.

Odczuwata tak silng obecno$¢ Andre, cho¢ zapewne tylko dzigki pamigci, ze nie
odwazyla si¢ nic powiedzie¢. Nie, Andre byl tutaj nie dlatego, ze o nim pamigtata, ale
dlatego, ze go kochata.

- Matko! - zawotal Fengmo. Unidst gtowe 1 zmusit si¢ do tego, aby szybko wyrzuci¢
stowa, ktore musial wyznaé. - Wrécitem do domu, bo pokochatem obca kobiete i ona mnie
kochata, ale musielis$my sig¢ rozstac.

Gdyby pani Wu byla taka jak kiedys, zakrzykneglaby z oburzenia. A teraz tylko
powiedziata ze wspotczuciem: - C6z to za boles¢, moj synu!

Tak, wiedziala, co to za boles¢.

- Rozumiesz mnie wigc?! - zawotat ze swym mtodzienczym zdumieniem.

Wyroést bardzo. Pani Wu zauwazyla, ze byt duzo wyzszy, szczuplejszy 1 trzymat sig¢
prosto jak Stary Pan.

Zauwazyla w nim cos, czego nie widziatla wczes$niej, mianowicie to, ze Fengmo nie
byl podobny do ojca, ale do dziadka. Ta sama surowo$¢ w rysach, ta sama powaga w oczach.
Byt przystojny, ale powazny, tagodna twarz Liangmo 1 $miate pigkno Tsemo nie pasowaly do
siebie. Fengmo wygladat jak mlody uczony.

- Och, matko! - westchnat Fengmo. - Zastanawiatem si¢, czy znajd¢ w tym domu
kogos, kto by mnie zrozumiat.

Mogt jej zaufaé, wiec opowies¢ poptyneta sama.

- Byla jedna ze studentek, tak jak ja. Mezczyzni 1 kobiety studiuja tam razem. Byta
pela ciekawos$ci 1 zdumienia. Znalazta mnie, szukata, ale nieSmiato, wiesz, matko, zblizyta
si¢ do mnie, bo jak powiedziala, nigdy nie widziala nikogo takiego jak ja. Zadala mi setki
pytan o nas, o nasz kraj, o nasz dom, i nagle zaczatem jej opowiada¢ o wszystkim, nawet o
sobie. A ona opowiadala mi o swoim zyciu. Tak dobrze si¢ poznalismy, tak szybko!

- I w koncu musiates jej opowiedzie¢ o Linyi - powiedziala fagodnie pani Wu.

Cien padl migdzy nim i stoncem. Pochylit ramiona 1 odwrocit twarz. - Musiatem jej
powiedziec¢ - rzekt po prostu - a potem musiatem wraca¢ do domu.

- Aby oddzieli¢ si¢ morzem od niej - powiedziata tym samym tonem pani Wu.

- Aby oddzieli¢ si¢ wszystkim.



Siedziala we wiasciwym sobie spokoju i bezruchu. Andre przeniknat dusze syna,
uczynit ja bardzo czula i dazaca do dobra. Wspotczuta Fengmo i zapragneta jego szczescia,
ale ten syn nie byt taki sam, jak inni. Nie umial znalez¢ szczgs$cia w kobiecie ani w sobie
samym. Gdy poprosita Andre, aby zostal jego nauczycielem, nie wiedziata, co czyni,
przewidujac przyszto$¢ na jeden tylko krotki krok. Wzigta ktdédke do reki, obrocita klucz do
potowy, ale pod jej dlonia otworzyty si¢ na osciez szerokie bramy i jej syn odszedt do tego
nowego $wiata.

Czy wrécit do domu na zawsze? Czy zamknal za soba t¢ bramg, obrocit klucz i
zatozyl ktdédke bezpowrotnie?

- Co teraz poczniesz ze soba, moj synu?

- Powrécitem do domu. I nigdy juz nie wyjadg. Jakos urzadz¢ swoje zycie tutaj.

Siedzieli w milczeniu, w dtugotrwaltym milczeniu dwojga rozumiejacych si¢ ludzi.

- Musisz pomo6c Linyi, synu - powiedziata.

- Wiem - odrzekt. - Myslatem o niej wiele. Wiele jej zawdzigczam.

- Musisz znalez¢ dla niej miejsce - ciagneta pani Wu. - Powiniene$ prosi¢ ja o pomoc
we wszystkich matych sprawach. Powiniene$ prosi¢, aby troszczyla si¢ o twoje rzeczy,
uktadata twoje ksiazki, przynosita ci herbatg. Nie rob niczego takiego sam, pozwol jej to
robié, aby zawsze byla zajgta i nie myslata o niczym innym.

- Tak zrobig.

Siedzieli dtugo, rozmawiajac 1 pocieszajac si¢ nawzajem, matka i syn, 1 zostaliby tak
dtuzej, gdyby nie to, ze przyszta Ch’iuming, aby zwroci¢ si¢ do pani Wu z prosba, o ktorej
dawno myslata.

Przez te wszystkie miesigce mieszkata z Rulan 1 stuchata smutnych opowiadan mtode;j
wdowy o swej mitosci do zmarlego meza. Im wigcej stuchata Rulan, tym bardziej dochodzita
do przekonania, ze musi opusci¢ dom, zabra¢ dziecko 1 wyjechaé. Ale gdzie si¢ uda?

Pewnej nocy, gdy Rulan nie mogta spa¢ i gdy dlugo rozmawiaty o najdrozszych
kobiecemu sercu sprawach, Ch’iuming zerwata narzucony sobie $lub milczenia i powiedziata
Rulan o swej mitosci do Fengmo.

- Jestem podta - powiedziata do Rulan. - Pozwalam sobie mysle¢ o nim.

Rulan stuchata jej z palaca uwaga. Odrzucita wlosy do tylu. - Och, tak bardzo
chciatabym, aby$Smy obie mogty opusci¢ ten dom - zawolala. - JesteSmy tutaj zamknigte za
tymi wysokimi murami. Ta rodzina to miejsce udreki. Kochamy tych, ktorych nie
powinnysmy, nienawidzimy tych, ktérych nie powinni§my. JesteSmy sobie zbyt bliskie w tej
mito$ci 1 nienawisci.

- Lecz czy nie jesteSmy chronione za tymi murami? - zapytata Ch’iuming. Byta nieco
oniesmielona wobec Rulan, podziwiajac, lecz Igkajac si¢ zarazem jej $miatosci.

- I tutaj nie jesteSmy bezpieczne przed niebezpieczenstwem, jakie stanowimy same dla
siebie - odrzekta Rulan.



W tej chwili obu im przyszta do gtowy identyczna mysl. Spojrzaty sobie w oczy.

- Dlaczego mialyby$my tu zosta¢? - zapytata Rulan.

- Czy o$mielimy si¢ odej$¢? - wyszeptata Ch’iuming.

A potem zaczgly snu¢ plan. Ch’iuming najpierw poprosi o pozwolenie na
zamieszkanie w wiosce przodkow rodziny Wu. Nie mogta wréci¢ do swej dawnej wioski, bo
zdawatoby si¢ wtedy, ze rodzina pani Wu odestata ja do domu, a na to pani Wu nigdy by nie
pozwolita. Ale moze poprosi¢ o zamieszkanie w wiosce Wu, a gdyby wéwczas pani Wu
powiedziala, ze mtoda kobieta nie powinna mieszka¢ sama na wsi, poprosi o zezwolenie na
zamieszkanie z Rulan. A gdy Rulan zostanie zapytana, powie, ze pragnie zatozy¢ szkote dla
dzieci we wsi, jako zajecie wypelniajace dobrymi uczynkami jej wdowienstwo. Wszak
wiadomo, ze wdowy musza spetnia¢ dobre uczynki. Taki plan ustality dopiero po wielu
rozmowach, bo Rulan chciata i§¢ natychmiast i prosi¢ pania Wu 0 podjecie decyzji w jej
sprawie, ale Ch’iuming dowodzita, Ze to byloby niebezpieczne, bo jak czutaby si¢ pani Wu,
gdyby nie chciala si¢ zgodzi¢ i musiata odmowi¢ swej synowej wprost? Bedzie lepiej, jezeli
Ch’iuming pojdzie pierwsza i przyjmie na siebie impet bezwzglednej odmowy, jezeli ona
musi nastapi¢. Wtedy nie dojdzie do sporu migdzy pani Wu i jej synowa. Rulan przekonywata
wprawdzie, ze to takie staroswieckie, ale Ch’iuming zdecydowala, ze taki sposob
postgpowania jest bardziej uprzejmy, i na tym stanglo.

Ch’iuming wiedziala, ze Fengmo jest teraz u pani Wu, ale postanowita, ze zwrdci si¢
do niej w jego obecnosci oraz ze pozdrowi go tylko w obecnosci pani Wu. Ubrata wigc
dziecko w czysta, czerwona sukieneczke, umyta twarz i dlonie swojej coreczki, namalowata
czerwong plamke migdzy jej brwiami, zaplotta wlosy 1 zwiazata je nowa wstazka. Wziawszy
na rece mata, ktéra wyrosta na bardzo tadna, thusciutka dziewczynke, pojawita sig¢ nie
uprzedzona.

Pani Wu spojrzata ku drzwiom 1 zobaczyla Ch’iuming. Bylo pdzne popotudnie,
Fengmo bowiem przybyt do domu rankiem. Stonce opuscito juz dziedziniec, ktéry nadal byt
wypetiony tagodnym, spokojnym $wiatlem, w ktorym stangta Ch’iuming z dzieckiem na
reku. Wygladata niemal pigknie, co zauwazyta z niepokojem pani Wu. Mitos¢ Ch’iuming,
potajemna i nie odwzajemniona, uczynila ja tagodna i ozywiona. Pani Wu spojrzata szybko na
syna, aby sprawdzi¢, czy on widzi to samo, co i ona. Ale on niczego nie dostrzegt. Ch’iuming
za$ pozdrowita Fengmo ostroznymi stowami.

- Och! Nasz Trzeci Panie, powrdcites do domu! - powiedziata.

- Tak, wrécitem. Jak si¢ miewasz? - rdGwnie po prostu odpowiedziat Fengmo.

- Dzigkuje, dobrze - odrzekta Ch’iuming.

Spojrzata nan jeden jedyny raz i zwrdcita si¢ do pani Wu: - Nasza pani, czy moge
prosi¢ o jej wzglad 1 wystuchanie teraz oraz o wybaczenie, ze o§mielam si¢ niepokoi¢ ja w
takiej wlasnie chwili?

Pani Wu wiedziata, ze Ch’iuming musiala mie¢ wazny powod przychodzac teraz, i



sktonita gtowe. - Usiadz i postaw swoja dziewczynke. Ona musi by¢ bardzo cigzka - rzekta.

Ch’iuming uczynita tak i rumieniac si¢, wyrzekla swoja prosbe, a pani Wu wystuchata
jej.

- Bardzo dobrze - rzekta. - Bardzo dobrze.

Od razu zrozumiata cel, jaki miata Ch’iuming, przychodzac teraz z prosba. Ch’iuming
chciata u$wiadomi¢ pani Wu, ze chce opusci¢ domostwo, gdy wrocit Fengmo, aby nie
niepokoi¢ rodziny. Pani Wu byla wdzigczna za t¢ dobro¢ jej serca.

Otrzymawszy pozwolenie, Ch’iuming poprosita w imieniu Rulan: - Poniewaz zaloba
rodzinna dobiegla juz konca i dlatego, ze jej zatoba nigdy si¢ nie skonczy, Rulan pragnie
ztagodzi¢ swoj smutek dobrymi uczynkami - rzekta Ch’iuming. - Rulan chce zatozy¢ szkote
dla wiejskich dzieci.

Na to Fengmo, ktory patrzyt pod nogi, unidst wzrok w zaskoczeniu. - Alez to ja si¢
chciatem temu poswigcic¢! Po to wrocitem!

Co6z za nieporozumienie! Ch’iuming byta wstrzasnigta, a pani Wu zaklopotana.

- Nic mi o tym nie mowiltes, synu! - zawotala ostro swym srebrzystym tonem.

- Jeszcze do tego nie doszedlem - powiedziat Fengmo. - Po tym, co sig stalo,
musiatem rozwazy¢, co chce robi¢ dale;.

Pani Wu uniosta waska dton. - Czekaj! - polecita. Zwrdcita si¢ do Ch’iuming. - Czy
masz jeszcze inne zyczenia?

- Nie - odrzekta Ch’iuming.

- Daj¢ ci wigc moje pozwolenie, jak tez daje pozwolenie Rulan - powiedziata pani
Wu. - Za kilka dni wezweg zarzadce 1 kaz¢ mu znalez¢ odpowiednie pomieszczenia na
mieszkanie i szkote, i mozecie odejs¢, gdy on to wszystko przysposobi. Ale bedziecie
potrzebowaty odpowiednich mebli, lepszych niz sprzety wiesniacze, i takze wiele innych
rzeczy. Musicie zastanowi¢ sig, czego bedziecie potrzebowaty, a Ying wam to przygotuje.
Bedziecie tez potrzebowaty dwoch pokojoéwek 1 kucharza. Gtowny kucharz moze wam postaé
jednego z pomocnikow.

Wowcezas wtracil si¢ Fengmo. - Jezeli maja zamieszka¢ na wsi, nie powinny si¢
zbytnio wynosi¢ ponad innych, bo beda samotne.

Ch’iuming spojrzata na niego krotko i nic nie powiedziata. Byta zaskoczona tym, ze
on ma tego swiadomos¢, on, ktory cale zycie spedzit w bogatym domu. Skad mogt wiedzie¢,
co odczuwaja prosci ludzie? Ale odsungta od siebie to pytanie. Nie do niej nalezato
zadawanie pytan dotyczacych jego osoby.

Wstala, wzigta dziecko, podzigkowata pani Wu 1 odeszta. Rulan czekata na nia i gdy
tylko ustyszata, ze otrzymaty pozwolenie, natychmiast zaczety snu¢ plany ich nowego zycia z
jeszcze wigksza radoscia, niz to byto mozliwe wczoraj.

W pokoju, ktory opuscita Ch’iuming, pani Wu pozostata z synem: - Powiedz mi, co
Czujesz W swym sercu? - zapytala.



Wstal, podszedt niespokojnie ku otwartym drzwiom i stanat wygladajac na zewnatrz.
W przestrzeni otoczonej murami panowat spokdj nadchodzacej nocy. Pory dnia zmienialy si¢
tutaj tak samo, jak na calym $wiecie.

- Muszg si¢ czemus$ poswigci¢ - powiedzial. - Tak mnie nauczyt brat Andre. Musze
poswigci¢ sig czemus, nie tej rzeczy, to innej. Gdy wyjechatem stad, poszukiwatem czegos,
czemu moglbym shuzy¢. Religia mi nie odpowiada, matko. Nie jestem kaptanem. Przyjatem
nauki brata Andre tak dalece, jak moze je przyja¢ mgzczyzna, ale nie dalej.

- Dobrze, moj synu - powiedziata pani Wu i czekata na propozycje syna.

Usiadl. - Droge ukazatl mi czysty przypadek - méowit Fengmo. Wydobyl z kieszeni
zagraniczny tyton i fajk¢ wykonana w obcym kraju, napehit ja i zaczat pali¢. Pani Wu nie
widziala jeszcze takich przyboréw do palenia tytoniu, ale nie chciata przerywac.

- W miescie, w ktorym mieszkatem, byl czlowiek naszej rasy, ktory miat pralnig -
powiedziat Fengmo. - Nositem don moje ubrania, aby je wypratl.

Pani Wu wygladata na zaskoczona. - Czy on prat takze ubrania innych ludzi?

- Wielu ludzi - rzekt Fengmo. - To byta jego praca.

- Moéwisz, ze pral ubrania nawet obcym ludziom? - zaskoczona pani Wu zapytata z
odcieniem oburzenia w glosie.

Fengmo roze$miat sig. - Kto$ przeciez musi si¢ zajmowac praniem.

Ale pani Wu byla powazna. - Z pewnoscia nasi ludzie nie powinni pra¢ brudnych
ubran cudzoziemcow - powiedziata. Byla oburzona i zapomniata, o czym mowit Fengmo.

Starat si¢ ja utagodzié. - C6z, zgadzam sig... - rzekl. A potem mowit dalej. - Czlowiek
ten pochodzit nie z naszej prowincji, lecz z potudnia. Pewnego dnia poszediem, aby odebrac
Swoje rzeczy...

- Ty sam odbierate§ swoje rzeczy? - zdumienie pani Wu nie mialo granic. - Czy nie
miate$ stuzacego?

- Nie, matko, tam zaden z nas nie miat stuzacego.

Pohamowata swoja ciekawos¢. - Widzg, ze to bardzo dziwny kraj. Musisz mi pozniej
o nim wigcej opowiedzie¢. Mow dalej, synu - polecita.

- Poszedtem wigc odebrac¢ ubrania i ten cztowiek podat mi list, ktory otrzymat z domu.
Matko, on wyjechal z domu dwadziescia lat temu i nie umial czyta¢ listow, ktore don
przychodzity. Nie umiat pisa¢. Wigc ja czytalem 1 pisatem listy dla niego, a on mi powiedzial,
ze w jego wiosce nikt nie umiat ani czyta¢, ani pisa¢ i musieli chodzi¢ do miasta, aby znalez¢
uczonego. Nigdy nie rozumiatem, jakie to wielkie nieszczescie, dopoki go nie poznatem. To
byl dobry cztowiek, matko, bardzo inteligentny. ,,Gdybym umiat czyta¢ i pisa¢!” - mawial.
"Jestem jak Slepy” - skarzyl sig. Wracalem do mego pokoju i patrzylem z okna. Widziatem
wielkie budynki uniwersytetu i tysiace studentow, studiujacych wiele réznych rzeczy, a ten
jeden biedny cztowiek nie umiatl nawet przeczyta¢ listu od wlasnej rodziny. Potem

uswiadomitem sobie, ze to samo dzieje si¢ i w naszych wioskach. Nikt z ludzi mieszkajacych



na naszych ziemiach nie umie czyta¢ ani pisac.

- Po co mieliby umie¢? - powiedziala pani Wu. - Oni nigdzie nie wyjezdzaja. Oni
tylko orza pola.

- Alez matko! - zawotat. - Umie¢ czytac 1 pisac to znaczy zapali¢ latarni¢ w swoim
umysle, uwolni¢ duszg z wigzienia, otworzy¢ brame¢ do wszech$wiata.

Stowa te dosiggly pani Wu i uderzyty ja w serce. - Ach! To stowa tego, ktory byt
twoim nauczycielem!

- Nie zapomnialem ich.

Jakze miala mu zabroni¢, jak miata mu zakaza¢ mieszkania poza domem?

- Rulan begdzie jedna z 0séb do pomocy. Nie myslalem o niej wezesniej. Linyi pomoze
mi 1 zapamigtamy si¢ w pracy.

Znowu wstal. - Wiesz, matko, jezeli mi si¢ uda tutaj, w naszej wiosce, to moze si¢ to
rozprzestrzeni¢ wszedzie. Jakie to bytoby wspaniate!...

Widziata, jak jego oczy rozpalaja si¢ $wiattem podobnym do tego, ktére ptongto
zawsze w oczach Andre. Nie mogta go zgasic.

- M¢j synu - powiedziata. - Rob, co uwazasz za dobre.

* k% %

Pani Wu lezata w 16zku bezsennie. Zdarzato si¢ to czg¢sto. Nie niepokoilto jej to ani nie
sprawiato przykrosci. Mtodzi ludzie musza spac, bo maja wiele pracy do wykonania w swym
zyciu, ale starzy nie musza. Ciato, czujac juz, ze odpoczynek wieczny nie jest daleko, moze
oby¢ sig bez snu. Zdawato sig jej, ze dom bardziej tgtnit Zyciem noca niz za dnia. Pozwolita
wyobrazni unie$¢ si¢ ponad labiryntem potaczonych dziedzincow, tworzacych wielkie
domostwo. Starsi kuzyni mieszkali w odleglych zewngtrznych skrzydtach, podobnie mtodsi 1
blizsi, ktorzy mieszkali tu chwilowo, nie majac na razie zadnego innego schronienia. Szybko
odwrocita wzrok od dziedzinca, w ktorym mieszkata Jasmina z panem Wu. Wiedziata dobrze,
co tam si¢ dzieje, Nie osadzata ich, ale myslala o tym ze znuzeniem. Cialo starego
mezczyzny, dobrze karmione i pieszczone, zachowywato silg, a mtoda kobieta przybierata na
wadze, rozleniwila si¢ 1 mogla spa¢ dniami 1 nocami. Byla bezptodna. Nie poczgta dziecka, z
czego pani Wu cieszyla si¢. Jasmina byta obca krwia 1 dobrze byto, ze udato sieja zatrzymac
w jej zytach. Wykonywata swoj obowiazek wobec pana Wu 1 zazywszy swej przyjemnosci w
latach poprzednich, byla zadowolona, ze jej stary kochanek dawal jej klejnoty, jedwabie i
réznego rodzaju smakotyki do jedzenia, Ze Smiat si¢ wraz z nia 1 piescit ja. Cale zycie Jasmina
byla kwiatem przydroznym, ktory pochylat si¢ pod kazdym podmuchem. Teraz znajdowata
szczgscie w swiadomosci, ze za tymi wysokimi murami nie ulegnie zadnemu wiatrowi. Nawet
gdyby stary umarl, bedzie zyta nadal, majac bezpieczne miejsce w tym domu. Nie musiata juz
nigdy niczego si¢ bac.

Gdy idzie o pana Wu, jego mtoda kochanka konczyta jedynie dzieto, ktore rozpoczeta



jego matka. Jak ogien, ktory przygasa wskutek braku strawy, tak z jego charakteru zniknglo
wszystko, cokolwiek wypielggnowata w nim pani Wu. Przytyl bardzo, ocigzal, jadt zbyt wiele
1 pit zbyt czgsto, bo zawsze we wszystkim chciat towarzyszy¢ Jasminie. Nie chadzat juz do
domu kwiatow, bo Jasmina oddawata na jego ustugi cata swoja sztuke. Zanikta w nim nawet
dawna potrzeba towarzystwa przyjaciot i rzadko chodzit do herbaciarni, aby postuchac
wiadomosci 1 plotek. Jasmina zastgpowata mu wszelkie inne zrodta wiadomosci, bo sama
stuchala stuzby. W zamieszkiwanym przez siebie dziedzincu zyli sobie w swdj sprosny,
rubaszny, pijany i szczg§liwy sposob jak dwa zwierzatka, ktére niczym innym nie chca si¢
sta¢. Rzadko kiedy wymawiano imi¢ pana Wu w jego wlasnym domu. Czasami tylko jaki$
ztosliwy stuga w rozmowie z innym rzucit je, i to wszystko.

Pani Wu wiedziala o tym i zupelnie zaprzestata swoich wizyt w pokojach, ktore
kiedy$ nalezaty do niej. Ja§mina takze nie przyszla do niej ani razu. Zyty tak daleko od siebie
jak poprzednio, zanim Jasmina przyszla do jej domu.

Pani Wu, lezac okryta jedwabnymi koldrami, mys$lata o tym wszystkim i pytata siebie,
czy zle wywiazala si¢ ze swego malzenstwa. Czy bylo co$, co mogla zrobi¢, a czego nie
uczynita? Zadata to pytanie Andre, ale nie przychodzit do jej pamigci z odpowiedzia. Zamiast
niego, na tle czarnego aksamitu wspomnien ujrzata twarz Starego Pana. Widziata go wyraznie
takim, jakim byl zawsze. Miat szczupta jak zawsze twarz, ztota skore, opicta na delikatnych
kosciach. Jego czaszka musi by¢ pigkna nawet teraz, gdy lezy w grobie, oczyszczona przez
Czas.

,Lekam sig, ze nie wywiazalam si¢ dobrze u boku twego syna” - powiedziala smutno
do wizerunku wywolanego z pamigci.

Patrzac na stara, dobra twarz, poczula, ze prawdopodobnie, gdyby nie oddzielita si¢ od
pana Wu w swoje czterdzieste urodziny, moze by si¢ nie stoczyl do tego, czym byt teraz. Ale
Stary Pan z oddalenia jej mtodzienczych wspomnien przemowit do niej.

Dobrze pamigtata ten dzien. Wlasnie razem czytali, bowiem postat po nia, 1 gdy
przyszia, zastala go z ksigga w dioni. Zatozyt miejsce w ksiazce palcem 1 wskazat na wiersze,
ktére pamigtata:

Wznies¢ dusze ponad naturalny dla niej poziom jest czynem niebezpiecznym. Dusze,
jak zrodta, majq swe naturalne zasoby i zmusza¢ je, aby wykraczaly poza nie, jest przeciwne
naturze, a z tego powodu niebezpieczne. Bowiem gdy dusza jest przymuszana, dqzy do
wiasnego poziomu i rozprasza sie, bedqc rozdarta pomiedzy poziomem wyzszym i nizszym, a
to takze jest niebezpieczne. Prawdziwq maqdrosciq jest umie¢ dobrze wazyc¢ i ocenia¢ miare
duszy oraz pozwala¢ jej zy¢ tam, gdzie nalezy.

Jej oczy napotkaty wowczas wzrok Starego Pana tak samo jak teraz. Spogladali na
siebie przez te wszystkie lata, ktore ich dzielity.

,Gdybym nie oddzielita si¢ od niego...” - pomyslata, ale nie mogta wykroczy¢ poza te

mysl. To co zrobita, byto nieuniknione. Jej istota podporzadkowywala si¢ obowiazkowi przez



tyle lat, przez tyle lat jej dusza czekata, wzrastajac powoli, prawda, ze poprzez wykonywanie
obowiazkow, ale wzrastala w niewoli, dazac do wolnosci.

Dziwne, ze teraz w $rodku nocy, gdy dom byl u$piony, pomyslata z niepokojem o
Liangmo, najstarszym synu. Dlaczego mialaby si¢ niepokoi¢ o tego, ktory ze wszystkich jej
synow byl najbardziej szczesliwy? Gdy tylko zdota, musi i jemu przyjrze¢ si¢ dokladnie.

Nie zatrzymala si¢ nad domem Fengmo. Fengmo byt mezczyzna. Ujat si¢ w karby
dyscypliny jak dorosty mezczyzna. Nie porzucil swej duszy. Z ta pociecha jej umyst podazyt

ku snom, jak pusta tédka na petne morze w blasku ksig¢zyca.

* k% %

- Teraz moje angielskie ksiazki! - polecit Fengmo.

Liny i pobiegla, zeby je wydoby¢ z pudia. Bylo ich pelne nargcze. - Ilez ich jest! -
zawotata.

- To tylko moje najlepsze ksiazki - rzekl niedbale. - Mam ich jeszcze wigce] w
paczkach, ktére dopiero ida.

Ukleknat przy potce pod $ciana i uktadat ksiazki w miare, jak je przynosita. Z pozoru
spokojny, z uSmiechnigta twarza, wewnatrz byt peten bolu i cierpienia. Czul, Zze nigdy nie
zasnie spokojnie i rozpalata go goraczka, aby wykona¢ dobrze r6zne czynno$ci, pouktadac¢
wszystkie swoje rzeczy na miejsce, pochowac torby podrdzne, aby juz ich wigcej nie ogladac,
nie uzywac.

- Czy musisz pouktada¢ wszystko jeszcze dzisiaj w nocy? - zapytata Linyi.

- Muszg - odpowiedziat. - Chce wiedzie¢, ze wrocitem do domu na zawsze.

Byta szczgs$liwa, ze ustyszala te stowa, ale zbyt mloda, aby mysle¢ o tym, ze
wypowiedziat je, nie patrzac na nig. Miat przed oczami twarz Margaret, jej niebieskie oczy,
brazowe wtosy 1 skore tak biata 1 gtadka, ze nigdy nie zapomni jej dotyku. Czy kiedykolwiek
bedzie zatowat tego, co uczynit owego dnia w tamtym lesie, daleko za morzem? Albowiem
zmusit si¢ wowczas i uwolnil ja ze swego uscisku tak szybko, jak ja wzial w ramiona.

- Nie mogg juz dtuzej - powiedziat wtedy.

Nie odpowiedziata. Stala, wpatrujac si¢ wen bigkitnymi oczami. Bylo w jej bigkitnym
spojrzeniu co$ dziwnego 1 cudownego. Nie mogtlaby ukry¢ tego, co znajdowato si¢ w ich
glebi. Czarne oczy sa jak zaciagnigte kurtyny, bigkitne - jak otwarte okna.

- Jestem zonaty - powiedziat jej wprost. - Moja zona czeka na mnie w domu.

Ona styszata o chinskich matzenstwach. - Wybrates$ ja sam, czy uczynita to rodzina?

Dhugo nie odpowiadatl na to pytanie. Usiedli pod sosna. Objal kolana ramionami i
ukryt w nich twarz myslac, poszukujac prawdy. Bytoby tatwo i1 po czgs$ci zgodne z prawda
rzec: ,nie wybratem jej”. Ale gdy przygotowatl sig, aby to powiedzie¢, przypomniat mu si¢
brat Andre.

- Ktamstwo to grzech - powiedziat po prostu brat Andre. - Ale jest to grzech nie tyle



przeciwko Bogu, co przeciwko sobie. Wszystko, co zbudujesz na fundamencie klamstwa,
rozpadnie si¢. Klamstwo nie oszukuje nikogo tak mocno jak tego, kto ktamie.

Nie $mial jej oklamaé, aby ktérego$ ostatecznego dnia budowla ich mitosci nie
rozpadla si¢ im w dtoniach i nie zostata pogrzebana we wzajemnych wyrzutach.

- Nie bytem zmuszony do matzenstwa - powiedziat. - Powiedzmy, ze sam wybratem.

Siedziala bez ruchu stuchajac go, on za$§ probowal jej wyjasni¢, co znaczylo
matzenstwo w jego rodzinie.

- U nas malzenstwo jest obowiazkiem nie wobec mitosci czy wobec nas, lecz wobec
naszego miejsca w procesie nastgpstwa pokolen. Wiem, ze moja matka nigdy nie kochata
mojego ojca, ale wypehita obowiazek wobec rodziny. Byta dobra zona i matka. Ale gdy
ukonczyta czterdziesci lat, zaprzestala swej roli jako zona i dla mego ojca wybrata inna
kobiete. Zmartwilo to nas, ale wszyscy rozumielismy sprawiedliwos¢ takiego postgpowania.
Teraz ona sama poszukuje swego szczescia nadal w kregu naszego domostwa, a my wszyscy
wspieramy ja i bronimy jej honoru. Ja takze mam obowiazek wobec rodziny.

Wiedzial, ze w pewien dziwny sposob ranit tym Margaret do giebi.

- Chce wyjs$¢ za maz z mitosci - powiedziata.

Gdyby byl wolny, nie tylko od Linyi, ale i od wszystkich pokolen rodziny Wu, ktore
zyly przez minione stulecia, i od wszystkich pokolen, ktore mialy nastapi¢, powiedziatby do
niej wtedy: ,,Pobierzmy si¢ wigc. Odesle Linyi do domu”.

Ale nie byt wolny. Rece jego przodkdéw zacisnety sig na jego losie, rece jego synow i
wnukdéw wyciagnely si¢ don. Winien byt jej szczerosc.

- Znam siebie - mowit dalej. Unidst oczy, nie patrzac na nia, lecz na krajobraz przed
nimi, na rzekg, statki, zatoke 1 wielki most rozciagnigty migdzy brzegami.

- Wiem, jak zostatem uksztaltowany, nie tylko przez niebiosa, lecz takze przez moja
rodzing, ktorej korzenie gina w legendzie, 1 nie moge spedzi¢ swego zycia dla siebie samego
tylko. Moje ciato zostalo mi dane - nie nalezy do mnie. Jest we mnie co$, co jest moja
wlasnos$cia, to prawda, i to co$, mozna to nazwac¢ dusza, jest moje i1 tylko moje. Moge ci to
da¢, bo to nalezy do mnie. Ale gdybym miat odda¢ ci me ciato, ktore nie jest moje,
odejmowatbym co$ pokoleniom naszej rodziny.

- To nieprawda! Nie masz racji! - wykrzykneta. - Mitos¢ i matzenstwo moga iS¢ w
parze, sa mozliwe jednoczesnie.

- Czasami - przyznat - ale tylko dzigki zrzadzeniu niebios. Niekiedy nawet to sig
zdarza wsrod moich bliskich, ze mgzczyzna, unoszac w noc poslubna welon panny miode;,
ktorej nie widzial nigdy wczesniej, patrzy na tg jedyna, ktora sam by wybrat, gdyby mogt. Ale
to tylko zrzadzenie niebios.

- Tutaj ludzie zawsze pobieraja si¢ z mitosci - powiedziata stanowczo 1 z duma.

Uswiadomil sobie, ze dystans pomigdzy nimi narasta. - Nie, nie jest tak -

zaprotestowat. Powiedziat wtedy prawde, ktora byta zabojcza dla nich obojga. - Pobieracie si¢



tak jak my, aby zachowa¢ gatunek, ale oszukujecie sami siebie i nazywacie to mitoscia.
Domagacie si¢ osobistego spetnienia, cho¢ oktamujecie si¢. Czcicie ide¢ mitosci. Ale to my
jesteSmy wierni prawdzie. Wierzymy, ze kazdy musi si¢ potaczy¢ z innym, a dotyczy to
mezczyzn 1 kobiet. Jest to nasz powszechny obowiazek wobec zycia. Jezeli towarzyszy temu
mitos¢, to jest to taska zestana z niebios. Ale mito$¢ nie jest konieczna do zycia.

- Dla mnie jest - rzekta cicho.

Mowit dalej nie reagujac na jej stowa. - Konieczne jest zadowolenie, ale zadowolenie
przychodzi wtedy, gdy obowiazek zostanie wykonany, a oczekiwanie spetnione, nie osobiste
oczekiwanie mitosci, ale zobowiazanie wobec rodziny, dzieci, domu oraz wlasnego miejsca w
nastgpstwie pokolen.

Przemawial do niej z gigbi serca i méwil rzeczy, ktore brat Andre bylby pochwalit.
Wiedzial, ze zyskalby jego aprobatg nie ze wzgledu na tre$¢, ale dlatego, ze wyrazal sama
prawdg swego istnienia.

Ile czasu mingto od chwili, gdy zapadio pomigdzy nimi to milczenie? Nie przerwat go.
Pozwolit mu wzrosna¢ i przybra¢ na wadze. Milczenie to przemienilo si¢ w ocean glgbi i
oddalenia.

Ona zdecydowata si¢ pierwsza, wyciagajac reke ku niemu. - A wigc to znaczy, ze
musimy si¢ pozegnac, prawda?

Ujat jej reke 1 trzymal przez dtuga chwilg, przyciskajac swa druga dtonia.

- Tak, to nasze pozegnanie - powiedziat i pozwolit jej cofna¢ dton.

Wyjat juz ostatnia ksiazke, wlozyl ostatniq sztuk¢ ubrania. Zabral torby podrdézne i
postawil w przejsciu, gdzie stuzacy znajdzie je rankiem. Wrocit do sypialni. Linyi stata na
srodku pokoju niepewna 1 wyczekujaca. Podszedl do niej bez wahania i ujal za dtonie.

- Musisz mi pomoéc - powiedziatl. - Mam do spelnienia zadanie na mej wiasnej ziemi i
potrzebuje ciebie. Nie potrafi¢ wykonaé¢ swej pracy zupetnie sam. Musisz mi przyrzec, ze
bedziesz mi pomagac ze wszystkich swych sit.

Gwaltownos¢ w jego oczach trocheja przerazita. Ale strach ten wprawit ja w stan
niezwyklego uniesienia. Pragneta si¢ go bac. Potrzebowata jego polecen, rozkazow.

- Pomogg ci - przyrzekla. - Zrobig¢ wszystko, co mi kazesz.

* k% *

Fengmo zawladnat calym domem jak ptomien. Czyniono wszystko, aby ten ogien
podsyca¢. Wstawal przed switem, jadl przy §wiecach i o brzasku jechat konno przez pola
waskimi $ciezkami do wioski, ktora wybrat dla swojej pierwszej szkoty. Obwiescil, ze uczy¢
si¢ maja miodzi 1 starzy. Snul plany osobnych szkoét dla dzieci, mgzczyzn 1 kobiet oraz szkoty
dla starych ludzi.

Wielu starych ludzi skarzylto sig, bo nigdy nie zajmowali si¢ ksiazkami i nie widzieli

zadnego powodu, aby to robi¢ teraz. - Po co nam zajmowac si¢ czyms, co napisali inni, gdy



nam zostato juz tylko kilka lat zycia? - uskarzali si¢. - Czy nie mamy wilasnych mysli, aby
szuka¢ cudzych? - wotali. - Czy$Smy nie nauczyli si¢ wlasnej madrosci przez tyle lat? Nasza
madro$¢ nam wystarczy!

Ale Fengmo byl zbyt mlody, aby si¢ z tym zgodzi¢, i w koncu starzy wiesniacy
przybyli do pani Wu prosi¢ ja, aby polecita swemu synowi, zeby od nich odstapit. Pani Wu
ich przyjeta. Zawsze starata si¢ przyjmowac uprzejmie nizszych od siebie. Nie miata od siebie
wyzszych, réwnym mogta odméwié, ale nie nizszym. Przyjeta ich uroczyscie w gtéwnej sali
domu i postala po pana Wu, aby przyszedt i zajal nalezne mu miejsce z prawej strony
wielkiego stotu, podczas gdy ona usiadta z lewej jego strony - wszystko po to, aby
zaprezentowa¢ dom i rodzing wobec ludu jak nalezy. Pan Wu przybyt godnie. Miat na sobie
attasowe szaty w kolorze wina, na ktére narzucit czarne aksamitne okrycie. Jego ubranie byto
nowe, bo przytyl zbyt mocno, aby zalozy¢ stare. Pani Wu, poniewaz od dawna nie miata
sposobnosci dobrze mu si¢ przyjrzeé, byla zdumiona jego otytoscia. Zazwyczaj widziala go
siedzacego przy stole, gdzie jego tusza nie byla tak widoczna, ale ostatnio coraz rzadziej
pojawial si¢ nawet przy wspolnych positkach. Patrzac na jego podbrédki pomyslata, ze
zapewne umrze wczesniej, niz mu bylo pisane, dlatego ze nie dba o siebie. A potem doszta do
wniosku, ze lepiej umrzeé szczesliwym, nawet jezeli zylo si¢ krocej, niz umiera¢ mniej
szczesliwym, cho¢ pozniej. Zachowata wige spokoj 1 nie uczynila nic, aby go przestrzec.

Gdy zasiedli oboje jako starsi rodu, weszli wiesniacy, przy-odziani w granatowe,
bawelniane ubrania, obuci w nowe sandaty wyplatane z trawy. Przyniesli mate pakuneczki, w
ktorych byty ciasta owinigte w gruby, brazowy papier, obwiazany sznurkiem z pakul, a pod
sznurek wtozone byly kawatki czerwonego papieru, na szcze$cie. Ztozyli te pakuneczki w
darze, a pan Wu przyjat je z grzecznosci, protestujac, ze to niepotrzebne, ze nie ma powodu,
aby okazywac az taka uprzejmosc.

Potem, stojac pokornie przed wlascicielami swej wioski, wiesniacy wyrazili utozona
skarge. Panstwo Wu wystuchali, cho¢ pan Wu z mniejsza uwaga. Za to natychmiast zgodzit
si¢ catkowicie z wiesniakami: - Ci bracia maja zupelna racje - powiedzial. - M¢j syn
zachowuje sig jak szalony. Polecg, aby natychmiast wrocit do domu 1 przestat was niepokoic.

Ale pani Wu znata wszystkie strony tej sprawy 1 nie mogla pozwoli¢, aby
nieswiadomy rzeczy pan Wu uczynit tak, jak zapowiedziat. Najpierw wigc zgodzita si¢ z nim,
a potem zglosita swoje zastrzezenia. Powiedziala mianowicie: - Ojciec naszych synow
madrze moéwi 1 nalezy go ustucha¢. Wy, dobrzy bracia, macie ponad czterdziesci lat. Z
pewnoscia nie mozna was zmusza¢ do nauki wbrew woli. Ale moze we wsi sa tacy, ktorzy sa
mtodzi 1 ktérzy skorzystaliby z odrobiny nauki, cho¢by tyle, aby mogli sami robi¢ wtasne
rachunki, aby mogli sprawdzi¢, czy ich nie oszukano na rynku.

Zwrocita si¢ teraz do pana Wu i rzekla glosem, ktory z wiekiem nabierat coraz wigcej
tagodnosci. - Jakby to wygladato, gdyby$Smy zakazali naszemu synowi naucza¢ kogo$, kto ma

wigcej niz czterdziesci lat 1 sam chce pozna¢ pismo?



Byl to rozsadny kompromis i tak tez postanowiono. Od tej pory starsi wiesniacy mieli
wolno$¢ wyboru. Nie musieli stucha¢ Fengmo i nikt nie lgkat si¢, ze popadnie w nietaskg przy
rozdziale ziarna czy w optatach dzierzawczych, jezeli zechce pozosta¢ niepiSmienny.

Ale Fengmo roze$mial si¢, gdy pani Wu powiedziala mu o wizycie starszych
wiesniakdw. - Mam sposob, aby wygra¢ ten spor! - zawotat i Smiato stawit czota trudnosciom.
Skutkiem jego pracy byto to, ze nawet starzy chtopi zaczgli si¢ uczy¢, bo widzieli, jak mlodzi
odnosili korzy$¢ dzigki nauce, za§ Fengmo nie zmarnowat okazji, aby rozglosi¢, gdy jaki$
mlody wiesniak zyskal dzigki znajomosci pisma, bo umiat przeczyta¢ rachunki i sprawdzi¢
wydatki. Na koniec umiej¢tno$¢ czytania i pisania weszla w mode i1 inne wioski poczely
prosi¢ o zalozenie szkot. Fengmo byt zajety do tego stopnia, ze mijaty miesiace, a pani Wu
nie wiedziala, co si¢ z nim dzieje.

Wszystko to miatlo dobre skutki dla trzeciego syna, ale wniosto zamieszanie do domu.
Ch’iuming i Rulan przeniosty si¢ do wioski. Niepokoito to pania Wu, bo Fengmo naktaniat je
obie do pracy w jego szkole. Jakze w takiej sytuacji Ch’iuming miata ukry¢ swoja mitos¢ do
Fengmo? Pani Wu niepokoita si¢ tym coraz bardziej, bo chociaz Ch’iuming i Fengmo mieli
tyle samo lat, nie nalezeli do tego samego pokolenia i gdyby co$ migdzy nimi zaistniato,
dosztoby do wielkiego skandalu wokot rodziny Wu. Ktorego$ wieczora Fengmo przyszedt do
niej na rozmowe.

Przyjeta go chetnie, bo wiedziala, ze teraz syn nie miat czasu na nic, poza tym, co
uwazal za wazne. Strach nia jednak owladnat, gdy spojrzata na niego. Obawiata sig, ze
przyszedt jej powiedzie¢ co$, czego nie chciala stysze¢ o Ch’iuming. Wizyta istotnie
dotyczyla jej. Fengmo usiadl na krzesle, z dtonmi wspartymi na kolanach, 1 przystapit do
rzeczy od razu. Glos mial spokojny, ale w oczach widnial smutek. Nie mogla powstrzymac
zachwytu nad jego uroda. Swieze powietrze przydalo mu rumiencoéw i zdrowia, a powodzenie
w pracy $miatos$ci.

- Matko - zaczal - nie wiem, jak mam wyrazi¢ to, co musz¢ ci powiedzie¢, wigc
zaczng po prostu... - Przegarnat krétkie wtosy dtonia. Gdy wrocit do domu, wlosy miat dtugie
1 gladko sczesane, ale teraz przyciat je krotko zwyczajem wiesniaczym 1 przypominaty czarng
szczotke.

- Czy to dotyczy Ch’iuming? - zapytata pani Wu.

- Skad wiesz? - rzekt zaskoczony.

- Mam swoje sposoby - odpowiedziata. - Mow synu, co masz do powiedzenia.

Skoro juz zaczeli, mogl przystapic¢ do rzeczy. - Wiesz, matko, ze zadna kobieta nie jest
w stanie mnie poruszyc.

UsSmiechnela si¢, myslac o jego mlodosci, i jaka§ powaga w jego miodej twarzy
przenikneta do samego jej serca. Kto wie, moze rzeczywiscie tradycyjne sposoby mitosci 1
matzenstwa nie byly wtasciwe? Pochylita si¢ ku przodowi.

- Pamigtam... - zaczela, ale zapanowata nad soba i zamilkta. Przypomniala sobie



bowiem dzien, gdy bedac w wieku Fengmo obudzita si¢ rankiem, spojrzala na uspiong twarz
meza i uswiadomila sobie, ze nigdy nie bedzie mogta go kochaé. Tak bylo istotnie, ale mimo
to wykonywata swoj obowiazek i byta zadowolona, a jej zycie miato wlasne zrodia szczgscia.

Teraz sama mtodzienczo$¢ twarzy Fengmo powstrzymala ja. Wyprostowata sig. Nie
mogla mowic¢ o sobie wlasnemu synowi.

- Co mamy zrobi¢? - zapytal.

- Rozwazmy najrozsadniejsze wyjscie - odrzekla.

Ale on mial juz plan. - Proszg¢ o twoje pozwolenie, abym mogt zabra¢ Linyi na wies i
zamieszkaé tam z nig.

Tak powiedziat i cho¢ pani Wu nie miata zastrzezen do madrosci takiego kroku,
smutno jej byto na mysl o tym, ze kolejny dziedziniec opustoszeje.

Ale byta zadowolona z tego, ze uwazatl Linyi za gwarancj¢ swojego bezpieczenstwa, i
gdy rozwazyla sytuacje, przychylita si¢ do jego prosby.

- Zgadzam si¢ z tym - rzekla na koniec - pod jednym warunkiem. Gdy bedzie rodzi¢
twoje dzieci, wrocicie tutaj na czas potogu i kilka miesigcy po nim. Wnuki powinny rodzi¢ si¢
pod naszym dachem.

W kilka dni pdzniej Fengmo i Linyi zamkngli drzwi swego dziedzinca,
przeprowadziwszy si¢ do zbudowanego z ziemi domu we wsi. Pani Wu byta zadowolona z
takiego obrotu rzeczy. Zastanowita si¢ chwilg nad tym, czy nie powinna posta¢ po Ch’iuming,
aby dac jej jakas rade, a takze pocieszenie 1 pochwalg, ale postanowita, ze nie uczyni tego. Ta
mtoda kobieta musi uczy¢ si¢ z zycia tego, co moze by¢ jej dane i czego otrzymac nie moze,
jak my wszyscy.
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Ch’iuming uczyla si¢. Ale w rok pdzniej, gdy Liny i miata urodzi¢ swoje pierwsze
dziecko, zdarzyta si¢ bardzo dziwna rzecz. Byl to rok wielkich wedrowek, gdyz wrog z wysp
Wschodniej Oceanii zagarnawszy wiele ziem, wypedzil wielu ludzi z ich domostw. Oni to
teraz, ci zbtakani widczedzy, wedrowali przez miasta i wsie, a poniewaz miasto, w ktérym
mieszkata rodzina Wu, znajdowato si¢ w odleglym regionie, wielu przechodzito tamtedy.

Wsréd wygnanych byla stara kobieta, ktora wraz z synem i jego zona zatrzymata sig¢ w
zajezdzie dtuzej niz inni. Syn 6w byt jej jedynym dzieckiem i on wyjasnit przyczyng ich
dlugiego postoju.

- Moja matka wiele lat temu utracita tutaj corke - rzekl. - Czy jest jaki$ sposob, aby
znalez¢ zagubione dziecko?

- Czy to dziecko nie umarlo? - zapytal wilasciciel zajazdu. Goscie nalezeli do
zamoznych, wigc zwazal bacznie, gdy si¢ do nich zwracat.

- Nie, dziecko zylo, ale zostato porzucone przez ma babke, ktéra miata gwattowny
charakter i byta zta, Ze moja matka urodzita trzy corki jedna po drugie;.

- Skad wzigliscie sig tutaj? - zapytal wihasciciel zajazdu.

- Byt to zly rok dla naszej okolicy, to blisko potnocnej stolicy naszego kraju -
powiedzial 6w czlowiek. - Zniwa si¢ nie udaly i przenie$liémy sie¢ w glab kraju, gdzie byt
urodzaj. W drodze moja matka urodzita dziecko. To bylo tutaj.

Wiasciciel zajazdu zastanowit si¢: - MusieliScie stana¢ w tym zajezdzie - powiedziat -
bo jest to jedyny zajazd w naszym miescie. Ja mieszkam tu od urodzenia, a wczes$niej
zarzadzat tu moj ojciec.

- Matka mowi, ze to byl ten zajazd, i dlatego wlasnie zatrzymaliSmy si¢ tutaj. Moje
obie siostry umarty, a matka bez przerwy tgskni za utraconym dzieckiem.

- P6jde 1 powiem o tym dziecku szlachetnie urodzonym w naszym miescie - rzekt
wlasciciel zajazdu. - Jezeli kto§ wie cos, to na pewno bedzie to pani Wu.

Wiasciciel zajazdu zalozyl najlepsze ubranie 1 gdy wszyscy goscie zostali obstuzeni,
postal wiadomos$¢ do pani Wu, ze pragnie ja o co$ zapytac, wigc czy zechciataby go przyjac.

Odparta, ze tak, bowiem rodzina wtasciciela zajazdu stuzyta kiedys domowi Wu.

W godzing p6zniej gos¢ stanal przed nig w gldwnej sali. Tym razem nie prosilta pana
Wu, aby przyjal tego cztowieka wraz z nia, poniewaz o pdznej porze byto to dla niego
niedogodne. Pan Wu nie lubit, gdy go niepokojono po spozyciu wieczornego positku, a byta
to jedyna pora, gdy wlasciciel zajazdu mogt przyjs¢, tak wielki byt ruch z powodu wojny w
jego gospodzie.

Stanawszy przed pania Wu opowiedziat zastyszana historig. Wystuchata, sktadajac
razem to, co juz sama wiedziata. Nie zdradzila si¢ ze swymi myS$lami. Zamiast tego

powiedziata: - Powiadom matke, niech przyjdzie do mnie i opowie mi wszystko.



- Tak bedzie najlepiej, nasza pani - przyznal wiasciciel zajazdu i1 wrécit z ta
wiadomoscia do gospody.

Nastgpnego dnia syn przyszedt ze swa matka. Pani Wu przyjela kobiete na swoim
dziedzincu, syn za$ siedzial na zewngtrznym, w gléwne;j sali.

Pani Wu nie mogta si¢ domyslaé, kim jest jej gos¢. Oczekiwata kobiety pospolitej, ale
gdy weszla, wsparta na ramieniu pokojowki, ujrzata dame, chociaz juz niemtoda.

Pozdrowita ja i wskazata miejsce honorowe, ktorego dama nie chciata przyjac, dopoki
na nig nie nalegano. W koncu jednak obie panie usiadly, podano herbatg, przygotowano
wszystko do rozmowy, a Ying i pokojowka czekaty w pewnej odleglosci, aby nie styszec
rozmowy, lecz pozosta¢ w gotowosci.

Gdy juz wymienity wszystkie uprzejmosci, przybyta dama rzekta:

- Przybywamy z daleka, z zachodniej czg$ci kraju. Bezpieczenstwo znalez¢ mozna
byto daleko wczesniej, ale my przyjechaliSmy o dwiescie mil dalej, niz zachodzita potrzeba,
poniewaz mam po temu swoje powody.

Otarla oczy jedwabna chusteczka, najpierw jedno, a potem drugie.

- Powiedz mi proszg, pani, co chcesz wiedziec¢? - rzekta uprzejmie pani Wu.

Tak zachgcona nieznana pani zaczgta moéwié 1 opowiedziala histori¢ porzucenia swego
dziecka. - Wiem, ze moje dziecko nie umarto. Byla taka zdrowa, zdrowsza niz inne moje
dzieci. Ojciec coreczki takze nie chcial, aby ja zabito, cho¢ Zzadata tego jego matka. Byl to
dobry cztowiek, ktéremu los dat zla matke. Niestety umart, zanim ona umarta, a on zawsze
bat si¢ wszystkiego, co byloby niezgodne z wola jego matki.

Zamilkta znowu, aby ukry¢ 1zy. - Jakze zostaliSmy ukarani! Jedno dziecko po drugim
umierato, chtopcy 1 dziewczgta, az zostal mi tylko moj najmtodszy syn. Teraz szukam
dziecka, ktore utracitam, dlatego przybytam az tutaj.

- Jeste$ pewna, ze dziecko to nie zostato zabite? - zapytata pani Wu.

- Jestem pewna - odrzekta dama - bo gdy lezalam w potogu po jej urodzeniu,
styszatam, jak mdj maz prosi matke, ktora w koncu zgodzita sig, aby jej nie zabijano, lecz
tylko porzucono pod murem miejskim.

- Czy dziecko byto owinigte w czerwony, jedwabny kaftan? - zapytata pani Wu.

Dama spojrzata na nia przeciagle. - Tak, w moj stary, czerwony kaftan - zasapala. -
Pomyslatam, ze gdy ja owiniemy, to moze ja kto$ zobaczy.

Pani Wu wstala 1 podeszia do skrzyni. Tam, w$rod ztozonych jej wlasnych ubran byt i
ten kaftan, ktory dawno temu Ch’iuming data jej na przechowanie. - Oto on - rzekla.

Twarz przybytej damy przybrata szary kolor. - To moj kaftan! - szepngta. Chwycita go
w dtonie. - Ale gdzie dziecko?!

- Zyje - powiedziata pani Wu.

I opowiedziata jej histori¢ Ch’iuming, i to, w jaki sposéb dziewczyna przyszta do tego

domu, a dama stuchala, ptaczac, niecierpliwiac si¢, lecz Igkajac si¢ zarazem bardzo. Trudno



byto przedstawi¢ fakt, ze Ch’iuming nie sprawita radosci panu Wu i sposéb, w jaki pani Wu
pozwolita jej na zamieszkanie na wsi, cho¢ bardzo ja cenita. Dama byla pelna wdzigcznosci,
cho¢ skarcita paniag Wu.

W koncu pani Wu rzekta: - IdZzmy do wioski, aby ja zobaczy¢, i na wlasne oczy
ujrzysz pani, ze twoim dzieckiem zaopiekowano si¢ wiasciwie.

Bez zwloki postano po lektyki i obie panie udaty si¢ do wioski.

Pani Wu od dawna zamierzala odwiedzi¢ t¢ wioske i zobaczy¢, co robi Fengmo, ale
najpierw byta zima, potem gorace lato, ona za$ cierpiata na lekka zimnicg, a takze po trosze z
mitosci do ksiazek trudno jej byto opusci¢ dom. To, co dzisiaj tam zobaczyla, zdumiato ja
wielce. Wioska byta czysta i dostatnia, jak nigdy przedtem, a ludzie wygladali na zdrowszych
niz kiedykolwiek. Dzieci mialy czyste nosy i uczesane wilosy, a wie$niacy dumnie
wskazywali na nowe budynki szkoty. Fengmo wiele jej opowiedzial, wigc stuchata tego,
potakujac tylko: - Tak, tak, mdj synu - ale teraz nie mogta uwierzy¢, jak tego wszystkiego
zdotat dokonac.

Obok szkoly stat jego wiltasny dom, a poniewaz panie postaly przodem postanca,
wszyscy byli gotowi na ich wizyte. Linyi byla znowu w ciazy i pania Wu powiadomiono o
tym, lecz nie przypuszczata, ze mtoda kobieta bedzie az tak zdrowo wyglada¢. Policzki miata
rumiane, usta czerwone bez farby, przytyla takze, zaré6wno od jedzenia, jak i od
macierzynstwa. Obcigla podkrecone konce wtosdow, co sprawilo pani Wu przyjemnosé
wigksza niz cokolwiek. Ale moze bardziej jeszcze cieszyla ja zmiana w obyciu Linyi.
Dziewczyna byta wobec niej pelna szacunku 1 wydawala si¢ bardziej bystra, znikneto gdzies
jej dotychczasowe lenistwo.

Panie weszly do domu Fengmo 1 usiadly. Postano po Fengmo i1 zanim przyszedt,
opowiedziano histori¢ raz jeszcze, wigc postano po Ch’iuming 1 jej dziecko. Rulan przyszta
wraz z nimi.

Gdy Ch’iuming weszta, matka i corka wymienity spojrzenia i od razu wiedziaty, kim
sa. Wszystkich obecnych ogarngta prawdziwa rados¢ na widok tak magicznego zakonczenia
dziwnej historii. Pani Wu zachowata milczenie, ktore jednak $wiadczyto, ze bardziej sig
cieszy niz inni.

- Moja matko! - zawotata Ch’iuming.

- Ach, moje dziecko! - powiedziata dama.

Obie plakaly, dama usciskata wnuczke, ktéra byta juz dos¢ duza na to, aby o$mieli¢
si¢ ptakaé, a nawet ztosci¢ przy gosciach, za co Ch’iuming dala jej klapsa, ktory wzbudzit
protesty przybylej damy. Rychto potem znowu zapanowat spokoj. Oczywiscie, przybyta dama
zamierzata zabra¢ ze soba i1 odnaleziona coérke, 1 swa wnuczke. Ch’iuming musiata prosi¢
pania Wu o zezwolenie na powrot.

- Czy moge odejs$¢? - zapytata nieSmiato.

Pani Wu miata $§wiadomos$¢, ze Ch’iuming nie wyglada dobrze. Mimo czystego



wiejskiego powietrza i wiejskiego jedzenia, byta blada, a oczy miata zapadnigte, jak gdyby si¢
nie wysypiata. Pani Wu zauwazyta tez, ze Ch’iuming odwraca oczy od Linyi. Dobrze bytoby
dla niej, gdyby opuscita dom Wu. Data jej wigc zezwolenie.

- Gdyby to byt kto$ inny niz twoja matka - powiedziala - nie pozwolitabym ci odejs¢,
ale poniewaz niebiosa sprawity, ze matka i corka spotkaty si¢ znowu, jakzebym $miala
oddziela¢ je nadal? Odejdz, ale nie wczesniej, nim nie dostaniesz nowych ubran dla ciebie i
dziecka 1 innych rzeczy, ktérych bedziesz potrzebowaé¢ w podrdzy. Nie mozesz wyjechaé z
naszego domu z pustymi r¢kami.

Dama protestowata, ze to nie jest potrzebne, ale pani Wu nalegata. Potem Ch’iuming
wraz z dzieckiem, po wielu podzigkowaniach, poszta z matka do zajazdu i od tamtej pory juz
nigdy sig nie rozstawaty.

Pani Wu milczata, ale zanim odesztly, odciagneta matke Ch’iuming na strong i rzekta:
- Nie pozwol, aby to dziecko pozostalo samotne. Znajdz dla niej dobrego megza i staraj si¢
zorganizowa¢ nowe zycie.

Dama przyrzekta tak uczyni¢ i Ch’iuming opuscita dom Wu. Kilka tygodni pozniej,
gdy wszystko zostato przygotowane, odeszta wraz z matka. Pani Wu byla zadowolona, ze
Ch’iuming nie przyszta, aby pozegnac¢ si¢ z nia osobiscie. Znata dos¢ dobrze czule serce owe;j
mlodej kobiety, aby pamigtaé, ze to nie z braku wdzigczno$ci czy zapomnienia. Nie.
Ch’iuming nie przyszta, poniewaz nie bylo juz nic do powiedzenia pomigdzy nia i matka
Fengmo, a sama chciata sobie oszczedzi¢ bolu. Odeszla daleko ze swa nie spetniona mitoscia
we wlasnym sercu.

Od tamtej pory pani Wu nie zobaczyta juz wigcej Ch’iuming. Raz do roku przychodzit
list, pisany przez pisarza i podpisany przez Ch’iuming. W tych listach rok po roku, po
zwyczajowych pozdrowieniach, Ch’iuming informowala ja, ze ma si¢ dobrze, ze dziecko jest
zdrowe 1 rosnie 1 w koncu, gdy wojna si¢ skonczyla, ze wyszta za wdowca, drobnego
sklepikarza z Pekinu, ktory handlowal towarami krajowymi i zagranicznymi. Jej matka
umarta po jakim$ czasie, a Ch’iuming urodzita jeszcze syna, a pozniej par¢ blizniakow,
chtopca 1 dziewczynke. Jej dom byt peten zycia.

Na te listy pani Wu odpowiadata z ostrozno$cia, napomnieniem i madro$cia. W

kazdym, z dobrego serca, zamieszczata wiadomos$ci o Fengmo 1 jego rodzinie.

* k% *

Ale rodzina Fengmo takze si¢ rozrastata. Jakkolwiek toczylo si¢ zycie duchowe syna,
jego ciato byto owocne. Linyi miata chlopca, potem corke, a potem jeszcze dwoch synow. Na
okres potogow udawata si¢ do domu Wu, ale gdy mijat miesiac, wracata do wioski, aby zajaé
miejsce u boku Fengmo. Nie miata czasu na uciechy, na krecenie wlosdéw, malowanie
paznokci czy na wydymanie ust. Fengmo radzit sobie z nig surowo, ale sprawiedliwie. Pani

Wu wiedziala, ze on nigdy nie pokocha Linyi, ale wiedziata tez, ze nie potrzebowat mitosci.



Miat inne pragnienia, i one rozpalaty silniej niz mito$¢. Plonat zapatem do pracy. Chciat coraz
wigcej szkol, a gdy szkoty juz istniaty, nie spoczat, dopdki nie zaczat mysle¢ o szpitalach. Nie
wdziewal zadnych jedwabnych szat. Lezaty w skrzyni w sktadach rodzinnych. Teraz nosit
zwykle ubrania skrojone jak mundury, ale bez haftow czy znakéw. Cos W jego zawsze
powaznej twarzy przypominato pani Wu Andre, ale Fengmo nie mial poczucia humoru
Andre. Byt hardy do samego dna swej istoty i nawet sobie zabraniat dost¢pu do niej. Nigdy
juz nie mowil ani nie pisal o kobiecie, ktora nauczyl si¢ kocha¢ za morzami. Nie umiat si¢
rozdrabniaé. Jego zapal wypalal si¢ catkowicie w jednym okreslonym celu.

Zapatl ten podziwiali wszyscy, dopdki nie dotknat samej rodziny. Wowczas okazato
sig, ze to dla niektorych za wiele. Fengmo nie zadowalatl si¢ nauczaniem wie$niakow czy
Yenmo, ktory go kochal. Zabrat si¢ takze za rodzing swego starszego brata, a ten tego nie
mogt juz znie$¢. Prawda byto, ze Fengmo nigdy nie miat do$¢ nauczycieli w swych szkotach,
1 widzac, ze jego bratowa z braku zajecia nudzi si¢ i tyje, poprosit ja raz, aby pomogta Linyi i
Rulan ze starszymi chtopkami, ktore uczyly si¢ znakow pisma, szycia i podobnych rzeczy
szybciej niz inne. Meng, styszac taka propozycje, szeroko otworzyta oczy.

- Ja? - zawolala. - Ale ja nie opuszczg tych muréw, co najwyzej, zeby odwiedzié
matke.

- Ale powinna$, Meng! - nalegal Fengmo. - To jest twoj obowiazek. Twoimi dzieémi
opiekuja si¢ nianki, najstarszy syn uczyt si¢ u swego nauczyciela, o twdj dom dba stuzba.
Powinnas przychodzi¢ na godzing albo dwie codziennie, aby nam pomoc.

Meng zdenerwowata si¢ nie na zarty. - Nie mogg! - zawotata. - Liangmo nigdy si¢ na
to nie zgodzi!

- Ale przeciez ciebie uczono czytaé i pisa¢ - nie ustgpowat Fengmo. - Nikt w naszym
kraju, kto ma wyksztatcenie, nie powinien trzymac go tylko dla siebie.

Meng stuchata, a jej pulchna twarz wyrazata przerazenie. Fengmo nauczyt si¢ niestety
juz owego natretnego, dydaktycznego tonu 1 gdy raz zaczal méwi¢ co$, w co wierzyl, nikt nie
mogt go powstrzymac. Bronita go tylko jego nieskonczona dobro¢ oraz ci, ktérzy nie
przestawali go kocha¢ mimo tego, jaki byt.

- Zapytam Liangmo - ulegta w koncu Meng i Fengmo odszedt zadowolony.

Ale Liangmo rozgniewal si¢, gdy Meng ze tzami w oczach powiedziata mu o tym, jak
Fengmo do niej przemawial. - Sprawit, Zze poczutam si¢ podle! - szlochata.

Liangmo zdjal swe okulary, ktore juz nosit, zlozyt je 1 wlozyl do kieszeni. Potem
uderzyt dionia w stot. - Fengmo zaczyna by¢ niezno$ny! - zawotal. - Juz dosy¢ zaszczepit
roznych idei w glowach prostych ludzi. Nie dalej niz wczoraj przyszli do mnie najlepsi
robotnicy 1 powiedzieli, ze nie chca juz posrednika w sprzedazy zboza, ze sami je sprzedadza.
Zapytalem, jak sobie poradza z obliczeniem ceny, 1 co si¢ okazuje? Fengmo nauczyt ich, jak
to si¢ robi. Jezeli tak, to jak posrednicy maja wyzywi¢ swoje rodziny? Czyz nie ma pod

niebem miejsca dla wszystkich? Meng, zakazuje ci rozmawia¢ z moim bratem. Ja sam z nim



porozmawiam - dodat.

Tak postanowil i zostawiwszy magazyny, udal si¢ na spotkanie z Fengmo. W duchu
byt zaskoczony czystoscia wsi, bo dzielo Fengmo zaczynato si¢ upowszechnia¢ po calym
regionie, ale zacisnal usta i nie przyznat si¢ przed soba, ze podziwia pracg mlodszego brata.
Mruczat pod nosem, ze to bardzo ciekawe, kto ptaci za to wszystko i ze biedni ludzie nie
powinni by¢ tak czysci jak ludzie bogaci, bo wynika to z samej natury przypadajacego im
zycia. Wreszcie, ze nie ma potrzeby, aby urzadza¢ im szpitale, bo i tak byto ich juz za duzo, a
po co az tyle?

Wizyta skonczyla si¢ na tym, ze doszto pomig¢dzy bra¢émi do wielkiej ktotni, ktdra
tylko si¢ zaostrzyta, gdy Liangmo zobaczyl, jak wyglada Linyi. Uznal, ze wyglad jej nie
przystoi damie z ich rodziny. Ubrana byla jak zwykla nauczycielka i wygladata starzej,
powiedzial, niz Meng. Linyi, ustyszawszy to, uzalita si¢ nad soba, ale Rulan wtracita si¢ do
ktétni, stajac po stronie Fengmo i ludzi z wioski. Liangmo byl zdziwiony, cho¢ niezbyt
zadowolony, ze wdowa po mlodszym bracie, Rulan, zaleczyla swodj smutek, a jej
zaangazowanie $§wiadczylo, ze praca we wsiach daje jej spetnienie. W koncu wszyscy rozstali
si¢ w gniewie, a Liangmo poszedt na skarge do pani Wu.

Ostatnimi czasy pani Wu nie opuszczala swojego dziedzinca, co najwyzej tylko po to,
aby odwiedzi¢ dzieci w $wiatyni. Nie powigkszyta ich gromadki. Jedyna rzecza, jaka
uczynila, to ofiara na zakon buddyjski w potudniowej czeSci miasta. Zakon ten przysytat
kazdego ranka dwie zakonnice, ktore przebiegaly miejsca za murami miasta w poszukiwaniu
porzuconych dzieci. Pani Wu myslata, Ze moze znajdzie si¢ wsrod nich jakie§ wyrzucone
zywcem. W takim wypadku zakonnice mialy je zabra¢ i wychowac, ale nie do zycia w
zakonie, zaznaczyla pani Wu, lecz mialy uczy¢ sig, ksztalci¢ 1 wychodzi¢ za maz za synow
robotnikow ziemskich lub poczciwych ludzi z ich stanu. Robita to dla Andre”.

Dzieci Andre wychowywata w S$wiatyni, 1 gdy ktora§ dziewczynka ukonczyta
szesnascie lat, znajdowata dla niej mlodego mezczyzng. Dziewczeta miaty tak dobra opinig,
ze poczyniono listy mlodych ludzi, ktérzy chcieli mie¢ Zony wybrane z ich grona. Za kazdym
razem, gdy ktora§ konczyta szesnascie lat, pani Wu wzywata ja do siebie i opowiadata o
mezczyznach, ktorzy chceieli si¢ z nig ozeni¢. Wiele mowiono o tym nowym zwyczaju, bo
pani Wu nie tylko opowiadata dziewczynie, jak kandydat ma na imig 1 ile ma lat, ale takze
przedstawiala cechy mlodzienca i pokazywala jego zdjecie.

- Dlaczego tylko mgzczyzni maja oglada¢ zdjecia? - odpowiadata, gdy ja kto$ zapytat
w zdziwieniu. - Dlaczego kobieta nie miataby ogladac¢ twarzy mezczyzny?

Nikt nie $miat osadza¢ pani Wu, wiec wsrod mtodych ludzi stato si¢ obyczajem
rywalizowa¢ o jej dziewczgta 1 wysyta¢ swe zdjecia do niej, a ona sama w odpowiednim
czasie pokazywala je swym wychowankom, gdy dorastaty. Taka byla stawa dziewczat ze
Swiatyni, ze zadna nie zostata odrzucona przez mezczyzne, ktorego wybrata.

Pani Wu zaczg¢la uwaza¢ dziewczeta za wlasne corki i kazda z osobna uczyta tego, co



sama wiedziala o szczg$ciu matzenskim. Wszystkie byty dobrymi zonami i pani Wu dzigki
tym dziewczgtom zyskata wielka stawe w catej okolicy.

Huczne wesele dla kazdej z dziewczat byto sprawa osobistej dumy pani Wu. W ten
dzien zajmowata miejsce matki. Nikt nie wiedzial, co oznacza jej usmiech albo 6w tajemniczy
dystans w oczach. Ale ona nie szukata zrozumienia. Wydawalo si¢ jej, ze sam Andre stawat
obok niej, gdy odsytata kazda ze znalezionych dziewczynek do spokojnych i bezpiecznych
doméw. Nie wystarczalo bowiem pani Wu, ze przygotowywala kazda do zycia. Nie
pozwalala zadnej wyj$¢ za maz, dopdki sama nie przeprowadzita rozmowy z wybranym przez
niag megzczyzna, a jezeli miat matkeg, dopdki nie porozmawiata takze i z nia. Zdarzato sig
nawet, ze zte zachowanie przysziej tesciowej byly powodem, dla ktérego nie zezwolila na
matzenstwo, a uczynita tak trzykrotnie. W dwoch wypadkach kandydaci na mgzow byli tak
zdesperowani jej odmowa, ze sami odchodzili od swych matek. Sprawialo to pani Wu
przykro$¢, poniewaz dalej uwazata, ze syn nie powinien opuszcza¢ domu ojca.

Ale pewnego razu Andre przeméwit do niej. Przyszedt do jej pamigci jasniej niz
kiedykolwiek ostatnimi dniami. W miarg jak si¢ posuwata w latach, pamigtata go coraz lepiej
i bardzo wyraznie zapamigtata, co powiedzial jej pewnego zimnego wieczora, po lekcji
udzielonej Fengmo. Snieg padal na dziedziniec, a na powierzchni tej bieli widoczne byty
tylko $lady wielkich stop. Fengmo i Ying przyszli weranda, ale Andre kroczyt po $niegu.

Upomniata go wtedy. - Na pewno zamoczylte$ nogi!

Popatrzyt na swoje buty, jakby nie wiedziat, o co jej chodzilo, a potem roztozyt
ksiazki. Przyszedt Fengmo 1 przystapili do lekcji. Tego dnia siedziata z nimi, stuchajac 1 nie
przerywajac. Ale gdy Fengmo odszedl, zapytata: - Jak daleko syn moze odejs¢ od domu
swego ojca?

Juz wtedy bowiem przewidywata, ze ta nauka moze doprowadzi¢ do odejscia Fengmo.

- Dom jego ojca jest tylko miejscem jego narodzin, niczym wigcej - odpowiedziat.
Uktadat wtasnie swoje ksiazki, jedna na drugiej, na roztozonej chustce bawetnianej, w ktorej
je nosit.

- Czy to znaczy, ze mgzczyzna nie ma zadnych obowiazkéw wobec swych rodzicow?
- pytata dale;j.

- Nie jestem osoba, ktéra ma prawo odpowiada¢ na to pytanie - odrzekt. Spojrzat na
nig krétko i odwrocit od niej oczy, a na jego twarzy zajasnial usmiech. - Widzisz, jak daleko
zawedrowatem! Ale nie zapomniatem, ze wywodzg si¢ z pewnego domu w Wenecji.

- Wenecji? - zapytata. Nigdy dotad nie wyjawit jej nazwy miejsca swego urodzenia.

- Miasto podobne do Soochow - powiedziat - ktorego ulice zostaly zamienione w
kanaty, a zamiast lektyk uzywa si¢ tam todzi. Gdy wygladalem o $wicie 1 zachodzie stonca,
widziatem, jak woda zamienia si¢ w ptynne ztoto.

Zamilkt, patrzac niewidzacymi oczyma na $ciang przed nim, ale wiedziata, iz widzi

teraz owe ulice wypetione ztotymi wodami. Szybko jednak zapanowat nad soba i pozegnat



sig.

W ten sposob swa wypowiedzia sprzed lat obalil mury domostwa, w ktorym zyta tak
dhugo. Dlatego zachowata spokoj, gdy 6w mlody cztowiek opuscil swa gniewna i zapalczywa
matke. Mtodzi tez musza zy¢. Wszyscy musza zy¢.

To wydarzenie przygotowalo pania Wu na wizyte¢ Liangmo, ktory przyszedt z
zaci$nigtymi od zlo$ci ustami, aby poskarzy¢ si¢ na Fengmo. Nie widywata swych synow
codziennie, ani nawet kazdego miesiaca, tak wigc gdy przekraczali jej prog, postrzegata ich za
kazdym razem inaczej. Dzisiaj ocenita Liangmo jako dobrze radzacego sobie przedsigbiorcg,
przyszta glowe rodziny, kupca i bogacza.

Pozdrowiwszy ja, syn przeszedt od razu do rzeczy. - M6j mlodszy brat jest fanatykiem
- rzekt ze skarga w glosie. - On chce, zeby Meng poszta uczy¢ do szkoty! To jest niemozliwe.
Linyi wyglada jak nauczycielka. Wtosy obcigla i jest spalona stoncem na braz. Rulan wyglada
jak komunistka. Nie znoszg tego. Czy to przystoi naszej rodzinie?

Pani Wu u$miechneta si¢. - Czy$ nie widzial, ze wioska jest teraz bardzo czysta? -
zapytata.

Ale Liangmo nie dostrzegl w tym niczego dobrego. - Ja na pierwszym miejscu mysle
o rodzinie, a nie o obcych i wieSniakach - rzekl uparcie. - Na mnie spoczywa
odpowiedzialnos$¢ za dom, jezeli ty, matko, i nasz ojciec odejdziecie.

Rzadko synowie wspominali o swoim ojcu. Wszyscy wiedzieli, ze cho¢ znaczyl co$
na swym miejscu kiedy$, teraz to wszystko nalezalo do przeszilosci. Byl otumaniony
zadowoleniem z siebie 1 0 nic juz nie prosil, byle tylko go nie niepokojono. Prawda jest, ze
wnuki go uwielbiaty. Chadzaty na jego dziedziniec, a on dawal im stodycze, bawit si¢ z nimi,
Smiat si¢, drzemal, pozwalajac im na psoty, a Jasmina, odczuwajac swa bezplodnos¢,
przyciagala je ku sobie 1 traktowala jak wiasne, tak ze stary cztowiek, ktory dat jej
schronienie, nie odczuwat pustki wokot siebie. Rozumiata, ze starzy ludzie powinni mie¢
towarzystwo dzieci, aby te przepedzaly strach przed $miercia.

Ale Liangmo zawsze speiniat wlasciwie rolg¢ pierwszego syna 1 oddawat swemu ojcu
szacunek za kazdym razem, gdy tak przystato, przynajmniej w stowach, a przede wszystkim
skrywatl jego stabosci.

- A czy to wypada, aby nasz najmlodszy brat, Yenmo, nie chodzil do szkoty? -
Ciagnat dalej swoja skarge na Fengmo.

- Yenmo nie chce chodzi¢ do szkotly - powiedziata tagodnie pani Wu.

- Czy to dostateczny powdd, aby go do szkoty nie posytac? - zapytal Liangmo. - On
si¢ zachowuje nie tak, jak przystoi najmtodszemu synowi naszego domu. Niczym nie r6zni si¢
od chtopskich dzieci.

- No dobrze juz, dobrze... - rzekta najlagodniej pani Wu.

Liangmo zrozumiat, ze tym sposobem daje mu znak, aby zamilkl, wobec czego sthumit

swoj gniew w §rodku, wypil bardzo duzy tyk herbaty i siedzial z bardzo powazna mina.



Pani Wu nie odezwala si¢ przez dtuzsza chwilg. Znata warto$¢ milczenia. Dzien byt
szary, niebo przyobleklo si¢ w szaro$¢, mury takze, a z sadzawki na dziedzincu, znad zimnej
wody unosifa si¢ delikatna mgietka w niezwyczajnie, jak na t¢ porg, ciepte powietrze. Na
dziedzincu czu¢ byto zapach ziemi.

- Czy jeste$ zadowolony ze swego mieszkania, moj synu? - zapytata w koncu.

- Oczywiscie, ze jestem - odrzekt Liangmo. Odstawit filizanke¢ z herbata. - Stuchaja
mnie tutaj. Dzieci sa zadowolone i bystre. Czy wiesz, matko, ze najstarszy skonczyl juz
szkol¢ elementarng?

- Jak to? Juz? To niestychane! Przeciez dopiero... - zawolata pani Wu serdecznie. - A
jak w miescie, wszystko idzie dobrze?

- Dosy¢ dobrze - powiedziat Liangmo. - Rynek jest troche¢ ubogi, ale jak na ten czas
nie zanadto. Naptyneto troche obcych towardéw, bo wojna si¢ skonczyta. Obcy szpital wznosi
nowe budynki, i styszatem, ze przybywaja nowi obcy ludzie.

- Czy to dobrze? - zapytata pani Wu.

- Fengmo jest zadowolony - powiedziat kwasno Liangmo. - Gdy o mnie chodzi, moge
powiedzie¢, ze mamy duzo szczgs$cia. Meng nie potrzebuje obcych doktorow, a dzieci nie
choruja.

- Pamigtam, ze wyleczytam wnuka w domu Kang za pomoca babczynego naparu
ziotowego. Teraz pewnie wyrdst juz na duzego chtopaka.

Poprzedniego roku umarta pani Kang. W tej wtasnie chwili pani Wu pomyslata o niej,
niestety takiej, jaka ja widziala po raz ostatni, juz w trumnie. Trumna byla podwojnej
szerokos$ci, pani Kang lezala w niej ubrana w atlasowe szaty, a pulchne rece spoczywaty
wzdtuz bokow. Po jej $mierci pani Wu wspominata mile czasy ich starej przyjazni i tym
sposobem dawna przyjazn powrocita do postaci, jaka miala kiedys, we wczesnych latach ich
znajomos$ci. Pani Kang znowu byla r6zowa, wesola, serdeczna dziewczyna, wpadajaca w
smutek z powodu rzeczy takich jak ta, ze jej nozdrza sa zbyt szerokie, a jej nos na wysokosci
brwi zbyt ptaski. Pan Kang szybko znalazt sobie druga zong, mtoda kobiete, ktérej kaprysy
wzniecaty w wielkim, nie uporzadkowanym domu wzburzenie jak tyzka w garnku. Ale to nie
obchodzito paniag Wu, stanowilo co najwyzej przedmiot plotek Ying, ktora opowiadala je przy
czesaniu wlosOw swojej pani.

Liangmo czekal, az matka przemowi.

W koncu pozbierata mysli 1 usmiechngla sig. - C6z, mdj synu - powiedziata. - Dusza
kazdej istoty musi przybra¢ swoj ksztalt 1 zadna nie moze przymusza¢ drugiej, nie raniac jej
przy tym. Zyj we wlasnym domu i pozw6l Fengmo zy¢ w jego domu.

- Powiedz mu jedna rzecz, matko - rzekt Liangmo z gniewem. - Powiedz mu, aby
trzymat swe dhugie rece z dala od mojej rodziny.

- Tak zrobig - przyrzekta pani Wu.

Liangmo odszedt.



Pani Wu miata niebawem sposobno$¢ widzie¢ Fengmo, powiedziata wtedy:

- Czy pamigtasz, moj synu, jak kiedy$ twdj nauczyciel rzekt, ze nauczaé, to znaczy
zaprasza¢ duszg do niebios, ale nie przymuszac jej?

Widziata po twarzy Fengmo, ze pamigtal te slowa Andre. Niezwykto$¢ Andre
polegata na tym, ze jego zycie bylo nieustannym zaproszeniem do niebios.

Fengmo wspart glowg na rekach. - Wiem, dlaczego mi o tym przypominasz -
powiedziat. - Wiem, dlaczego potrzebujg, aby mi to przypominano. Ogien, powstrzymywany
we mnie, czasami wydziera si¢ z zamknigcia 1 padam ofiarg wlasnych ptomieni, a gdy jestem
pograzony w ptomieniach, parz¢ innych.

Pozwolita mu moéwié, widzac, ze musi to komus wyzna¢, a komu mial wyznaé to
wszystko, jezeli nie jej? Znowu poczula silny bodziec, aby porozmawia¢ ze swym synem o
Andre. Byli sobie tak bliscy, ona i ten chtopiec jako jedyni dzielili madro$¢ wniesiona do tego
domu przez Andre. Ale znowu zabronita sobie tego. Pozwolita sobie tylko na jedno
pocieszenie. Powiedziala:

- Czegsto rozmyslam i zastanawiam si¢, co przyniost 6w wielki ksiadz do naszego
domu. Jeste$my tak starym rodem, ze nie mozna powiedzieé, izby brakowato nam madrosci
zycia. Przetrwali$my jako rodzina przez stulecia i nasze zycie ptynie nadal. Nie zmienit nas, a
jednak ulegli$my zmianie, ty i ja, i to wlasnie my wprowadziliSmy nowe obyczaje w naszym
domu. Ale na czym polega ta zmiana?

- Nauczylismy si¢ od niego prawa duszy, istoty cztowieka, do bycia soba - powiedziat
Fengmo.

- Bardzo tadnie 1 trafnie to wyrazite$ - rzekta. Nikt nie zgadtby, stuchajac jej glosu, ze
w tej chwili odczula obecno$¢ Andre, stojacego obok syna i1 spogladajacego na nich z
niewymowna mitoscia. Siedziata rozkoszujac si¢ jego obecnoscia. Czgsto przychodzit do niej
samotnej, ale nigdy przedtem nie przyszedt, gdy byta z kims.

- Gdyby zyt - powiedziata do Fengmo - wydaje mi sig, ze pochwalilby to, co robisz.

- Tak sadzisz? - zawotat Fengmo. Usiadl i rado$¢ z jej pochwaty napehita go nowa
energia. - Matko, mysle o czym$ nowym. Co bys powiedziata, gdybym przekonat doktorow z
obcego szpitala, aby uczyli lekarzy wiejskich, nie we wszystkim, ale zeby umieli leczy¢ te
najczgstsze choroby? Nasi ludzie umieraja niepotrzebnie.

Mowit dalej gtosem jasnym, petnym zapatu i zycia, ale ledwo go styszata. Myslata o
Andre. Widziata jego wielkie, pigkne dlonie. Jedna z nich dotykala krzyza na piersi, jak to
czesto czynit. Gdy pekt jego rézaniec, zwiazat go sznurkiem. Teraz krucyfiks byt takze
ztamany. Gdy napadli go bandyci, krzyz upadl na kamienie, tam gdzie upadl Andre. Widziala
ten krzyz, gdy spogladata na lezacego w trumnie.

- Dobrze, moj synu, dobrze - méwita cicho - dobrze...

Dopiero gdy powstat, aby pospiesznie odejs¢, peten nowych

planoéw, przypomniala sobie, co przyrzekta Liangmo. Wyciagneta dion i potozyla je na



ramieniu Fengmo. - Tylko pamigtaj o jednym, moj synu, nie przymuszaj nikogo, ani
Liangmo, ani Meng...
- Ach, tych dwoje! - zawotal Fengmo. - Juz z nich zrezygnowatem!

Odszedt, a wraz z nim odszedl Andre. Siedziala samotnie, u§miechajac si¢ do siebie.

* k%

Lata mijaty. Pani Wu nie opuszczala swych pokoi. Jednak wiedziata o wszystkim, co
si¢ dziato dookota. Styngta z tego, ze potrafi cierpliwie stucha¢ i na chtodno osadza¢. Ludzie
przychodzili do niej po radg. Rozstrzygata wiele spraw w miescie i okolicy. Ona na przyktad
postanowita, co nalezy uczyni¢ z cialem Malej Siostry Hsia, gdy ta umarla pewnego
zimowego dnia w swym samotnym domu. Jej biedne, wychudzone zwtloki przyniesiono do
$wiatyni Wu, a pani Wu sama dopilnowata sporzadzenia trumny i ceremonii pogrzebowej.
Mata Siostra Hsia bowiem oddzielila si¢ od jej wlasnej rasy. Od dawna kidcita si¢ z innymi
cudzoziemcami zamieszkujacymi w miescie, ale pochodzacymi z innego kraju, i gdy umarta,
nikt nie przyszedl, aby nad nia zaptakaé. Tylko jej stary kucharz. To on przyszedt do pani Wu
i powiedzial, ze znalazt swa pania siedzaca sztywno na krzes$le, owinigta w kotdre, ze §wicta
ksigega na kolanach.

Mata Siostra Hsia spoczeta w swej trumnie pod okiem bogoéw z gliny i pod
wymalowanym na alabastrze obrazem Andre. Dzieci odeszly juz ze $§wiatyni, z wyjatkiem
dziewczynki o imieniu Milo$¢. Ona wlasnie zapalita Swiece. Stary kaptan, tak juz niedotezny,
ze ledwo trzymat si¢ na nogach, pozwalal jej czgsto na zastgpowanie go w pewnych
obowiazkach. Réwniez stara kobieta miata w niej pomoc, bo tez juz nie mogta chodzi¢.

Pani Wu pochylita si¢ nad martwa, wychudzona twarza niewiasty, ktéra opuscita
swoja rodzing i nardd. Prébowata powtorzy¢ modlitwe, ktora Mata Siostra Hsia zwykta
odmawia¢ bardzo czgsto w jej obecno$ci. Ale nie mogta sobie jej przypomnie€. Zapalita
jedynie kadzidto w cynowej urnie przed obliczem bogoéw 1 prosita niebiosa o przyjecie tej
obcej duszy. Trumna Matej Siostry Hsia zostala zapiecz¢towana i ztozona w Swiatynnej niszy
w oczekiwaniu na odpowiedni dzien, a potem pochowana na zboczu wzgdrza za murami
miasta. Pani Wu polecita, aby postawiono tam kamien z napisami zawierajacymi informacije,
ktore byly znane na temat Matej Siostry Hsia, na wypadek, gdyby kto$ sposrdd jej bliskich
kiedys jej szukat.

Uznataby za rzecz wielce nieprawdopodobna, aby kto kiedykolwiek poszukiwat Matej
Siostry Hsia, gdyby nie pewien bardzo dziwny wypadek.

Pod koniec wojny caty kraj byl w nietadzie 1 wielu ludzi przybyto zewszad, aby
naprawia¢ 0w nietad albo si¢ na nim wzbogaci¢. Nie dotkngto to domu Pani Wu. Ich miasto
bylo odlegte od niespokojnych okolic. Ale obcy przybywali na ich ziemie z rdéznych
powodow, a jednym z nich bylo to, ze zaprosit ich Fengmo. Gdy tylko ustyszat imi¢ kogo$ z

Zachodu, zapraszat go do siebie i prosit o porade na temat pracy, ktéra wykonywat, a ludzie ci



przybywali, bo praca Fengmo zyskiwata stawg wszedzie, a on sam niematy podziw.

Oczywiscie pani Wu nie przyjmowata tych obcych przybyszow, poniewaz nie znala
ich jezyka i bylo jej trudno z nimi rozmawia¢. Ponadto o$wiadczyla kiedys: ,,Moje zycie jest
petne. Nie potrzebuj¢ don dodawaé zadnego innego™.

Ale pewnego dnia Fengmo postal do niej specjalng wiadomos¢. Przybyt mianowicie
cztowiek zza oceanu i jest powdd, aby go przyjeta. Pani Wu zgodzita si¢ na to, i w kilka
godzin pozniej przyszedt Fengmo, a wraz z nim wysoki cudzoziemiec - mlody, o ciemnej
cerze. W istocie jego skora byta tak ciemna, ze po przywitaniu pani Wu przyjrzata mu sig i
zapytala Fengmo:

- Czy on jest z obcego kraju? Jego skora jest taka brazowa.

- Tak, on jest z dalekiego kraju - powiedziat Fengmo. - Jego przodkowie, jego rodzice
pochodza z Wtoch, ktory to kraj byt miejscem urodzenia brata Andre, matko.

Serce pani Wu zabilo szybciej. Zapomniala, ze nie mowi zadnym obcym jezykiem, i
pochyliwszy si¢, z dtonmi wspartymi na srebrnej glowie swej laski, zapytata mtodego
cztowieka. - Czy znate$ naszego ksigdza?

Fengmo przetozyt szybko jej pytanie i czekali na odpowiedz.

- Nie znalem go - odpart mtody czlowiek - lecz mdj ojciec i matka opowiadali mi o
nim, pani. On byl moim wujem.

- Twoim wujem! A wigc pochodzisz z jego ciata 1 krwi! - zawotata pani Wu.

Patrzyta na $niadoskorego, mtodego cztowieka i znalazta podobienstwo do Andre.
Tak, miat ciemne oczy Andre, ale nie tak szeroko osadzone, jego glowa przypominata Andro,
miat takie same dlonie. Spogladata na palce mtodego cztowieka, szczuplejsze niz palce
Andre, ale o tym samym ksztalcie. Wszystko w tym czlowieku byto szczuplejsze niz u Andre
1 oczy miat nieco inne. Dusza tez nie byta ta sama.

Westchneta 1 odstapita oden. Tak, dusza nie byta ta sama.

- Przybyles wigc w poszukiwaniu swojego wuja? - zapytala.

- Tak - potwierdzit mtody cztowiek. - Moi rodzice wiedzieli, gdzie byt, cho¢ nigdy do
nas nie pisat w ostatnich latach. Przejezdzajac obok, postanowilem zajrze¢ i sprawdzi¢, czy
zyje, 1 napisa¢ o tym do mego ojca.

- Jest pochowany na naszych ziemiach - powiedziata pani Wu. - M6j syn pokaze ci
jego grob.

Siedzieli w milczeniu przez chwilg. Pani Wu walczyta z dziwnym poczuciem
zazdro$ci. Zamkneta oczy 1 zobaczyla twarz Andre na tle ciemnego aksamitu pamieci. ,,TY
nalezysz tylko do nas” - powiedziata don.

Podniosta powieki i zobaczylta jego bratanka siedzacego obok niej. A wigc Andre miat
rodzing 1 bliskich, ludzi jej obcych, zamieszkujacych daleko stad!

Mtody cztowiek usmiechnat si¢. - Przypuszczam, ze wiesz, pani, dlaczego zyt tak

daleko od nas wszystkich 1 dlaczego nigdy do nas nie pisal zadnych listow?



Fengmo odpowiedziat za nia. - Nigdy nam tego nie powiedzial.

- Byl heretykiem - rzekt z powaga mlody cztowiek. - Kosciét wyrzucit go jako
renegata, uczynit go bezdomnym i odebrat mu wszelkie oparcie. Od tamtej pory nigdy nie
mieli$my oden wiadomosci. Odsytal pieniadze, ktore mu posytalismy, odmawiat powrotu do
domu.

- Ale on nie uczynil nic ztego! - zawotal z oburzeniem Fengmo.

- Nie poszto o to, co uczynit - powiedzial mtody czlowiek. - Poszto o to, co myslal.
Uwazal, Ze bosko$¢ tkwi w mezczyznach i kobietach. Trudno to uwaza¢ za grzech w naszych
czasach. Ale wtedy to byt wielki grzech. Poczut si¢ zmuszony do napisania pisma do swego
kardynata i opowiedzenia si¢ mu. W ostatnim li§cie do mego ojca opowiedziat swoja historig.
Nie wiedzieliSmy, co mial na mys$li. Moja matka uwazala, ze oszalal od zbyt diugiej
samotnosci.

Fengmo przelozyt wszystko pani Wu, a ona stuchata nie przerywajac ani na chwile.
Odrzucili go! Jego whasny narod!

Zamkngela oczy. ,,Ale my ciebie nie odrzucilismy” - powiedziata w swym sercu.

Siedziata przez chwilg¢ w milczeniu z zamknigtymi oczami, a dwaj miodzi ludzie
spogladali na nia. Fengmo poruszyt si¢ zaniepokojony, bo milczenie to trwato zbyt dtugo.
Otworzyta wigc oczy.

- Powiedz temu mlodemu podroznikowi, ze do tego grobu jest bardzo daleko -
powiedziata. Powiedz mu, ze droga jest trudna 1 waska. A gdy dojdzie do konca, znajdzie
tylko grob, nic wigce;j.

Miody cztowiek stuchal. - Jezeli to tak bardzo daleko, to lepiej, zebym tam nie
chodzit. Musze wrdci¢ na czas, aby zdazy¢ na statek powrotny. Poza tym, jak sama
powiadasz, pani, tam jest tylko grob.

Odeszli obaj, pozegnawszy sig, a pani Wu odetchneta z ulga, gdy ja zostawili sama.
Chciala by¢ sama, aby w pelni zrozumie¢ wiedzeg, jaka teraz posiadta o Andre. Przez te
wszystkie lata zyt tutaj zupelnie samotnie!

- Ale nie byl samotny - pomyslata. - Mial przeciez dzieci, ktore znajdowal, i
zebrakow, ktorych karmit.

A ona sama - jak to si¢ stalo, ze otworzyta dlan swe bramy i pozwolita mu wejs¢?
Nigdy si¢ juz tego nie dowie. Co$ go do niej przywiodlo, a ona otworzyta mu wiasny dom, on
za$ wszedt 1 wraz ze soba przyniost jej zycie wieczne.

Tak, teraz wierzyta, ze gdy ciato umrze, jej dusza przetrwa. Nie oddawata czci bogom,
nie wierzyla w nic, poza mitoscia, ktora miala i1 ktora zachowa na zawsze. Sama mitos¢
obudzita jej uspiona dusze i1 nadata jej nieSmiertelnosc.

Teraz miata pewno$¢, ze jest niesmiertelna.



O Pearl S. Buck

Pearl Sydenstricker urodzita sie 26 czerwca 1892 roku w Hillsboro w Zachodniej
Wirginii, w Stanach Zjednoczonych. Jeszcze jako niemowle zostata zabrana do Chin przez
rodzicow, Absalotna i Caroline Sydenstricker, misjonarzy prezbiterianskich, ktorzy
przebywali w Ameryce na urlopie od swej dziatalnosci misyjnej. Wbrew tradycji
misjonarskiej, jej rodzice wybrali zamieszkanie w jednym z miast w glebi Chin, poza siedzibq
misji. Dzieki temu Pearl wychowala sie, mowiqc jezykiem chinskim rownie dobrze jak
angielskim. W istocie opanowata chinski, zanim zaczeta mowié po angielsku. W 1900 roku
rodzina Sydenstrickerow byla zmuszona chronié¢ sie w Szanghaju przed zamieszkami
zwiqzanymi z wybuchem Rewolucji Bokserow. Poczqtki swej edukacji zawdzieczala przede
wszystkim matce. Bardzo wczesnie ujawnil sie pielegnowany przez matke talent pisarski
Pearl, ktora juz jako kilkunastoletnia dziewczynka publikowata swoje proby literackie w
Shanghai Mercury, gazecie angielskojezycznej publikowanej w Szanghaju. Jednym z jej
nauczycieli, ktory wplynat na niq najsilniej, byt Kung, chinski uczony, znawca konfucjanizmu,
ktory uczyt kilkunastoletniq Pearl pisanego jezyka chinskiego, wielu zasad i dogmatow
konfucjanizmu oraz historii Chin. Dzigki niemu stata sie wrazliwa na charakter obecnosci
biatych ludzi z Zachodu w Chinach, nauczyla sie postrzega¢ ich kulturowy, ekonomiczny i
polityczny imperializm, oraz tqczqcq sie z nim probe dominacji i niesprawiedliwosé. Pearl
nauke kontynuowata w Randolph-Macon Woman's College, w Lynchburg, Virginia. W
kolegium tym w 1914 roku otrzymata bakalaureat oraz oferte pracy jako asystentka, jednak
niebawem po rozpoczeciu pracy dydaktycznej choroba matki wezwalta jq z powrotem do Chin.
W 1917 roku Pearl Sydenstricker wyszta za mqz za Johna L. Bucka, Amerykanina, specjaliste
agronoma pracujqcego na terenie Chin. Panstwo Buck zamieszkali w potnocnej prowincji
Chin. W latach 1921-7931 Pearl S. Buck wykladata literature angielskq na kilku
uniwersytetach w Nanking, dokaqd si¢ przeniosta z mezem. W tym czasie kontynuowata studia i
otrzymata w 1925 roku dyplom z historii literatury angielskiej w Cornell University. W 1931
roku opublikowana zostata jej najbardziej znana powies¢, The Good Earth, za ktorg w 1932
roku przyznano jej prestizowq nagrode Pulitzera.

W roku 1934 byta zmuszona opusci¢ Chiny ze wzgledu na panujqcq tam od lat
rewolucyjnq sytuacje i podjeta decyzje o zamieszkaniu w USA na state. W1935 roku odchodzi
od meza i wychodzi ponownie za mqz za Richarda J. Walsha, dyrektora firmy wydawniczej
John Day. W tymze samym roku przyznano jej medal im. Williama Deana Howellsa za
najlepsze dzielo literatury amerykanskiej w latach 1930-1935.

W 1938 roku Komitet Literatury Szwedzkiej Akademii Nauk przyznat jej nagrode
Nobla w dziedzinie literatury. W uzasadnieniu wyrdznienia Anders Osterling, staly sekretarz
Szwedzkiej Akademii i prezes Komitetu Literatury Nobla, napisat:

., Decydujqcym czynnikiem w decyzji Akademii byly nade wszystko godne podziwu
biografie jej [Pearl S. Buck] rodzicow, pary misjonarzy dziatajqcych w Chinach - dwa tomy,



ktore wydajq sie zastugiwaé na miano klasycznych i posiadajq niezbedne cechy dziet o
nieprzemijajqcej wartosci. Ponadto jej powiesci o Zyciu chiopow chinskich wyrobity dla
siebie trwate miejsce w literaturze dzieki swemu autentyzmowi, bogactwu szczegotow i
rzadkiemu zrozumieniu, z jakim opisujq region swiata, ktory jest malo znany i rzadko
dostepny czytelnikowi zachodniemu.”

Pearl Buck napisata tqcznie 53 ksiqzki, niektore z nich pod pseudonimem John
Sedges. Jest najczesciej ttumaczonq pisarkq amerykanskq na przestrzeni catych dziejow
literatury amerykanskiej. Wiekszos¢ z jej ksiqzek poswiecona jest trudnym zagadnieniom i
problemom powstajqcym na styku dwoch roznych swiatow i kultur, ktore byly jej doskonale
znane, swiata cywilizacji amerykanskiej i imperialistycznej ideologii misjonarskiej oraz
tajemniczego Swiata kultury, obyczajowosci i mysli mieszkancéw Panstwa Srodka. W
powiesci Patac kobiet, jak i w innych swych utworach, wskazuje na mozliwos¢ godzenia
owych roznic i konfliktow, na mozliwos¢ porozumienia si¢ na emocjonalnej plaszczyznie
indywidualnych uczuc¢ oraz zwiqzkow sympatii i mitosci.

Pearl S. Buck zmarta w 1973 roku.

Adam Chmielewski

Pearl Buck u$wiadamia nam, ze Wschod i Zachod moga znalez¢ dla siebie wspdlna
plaszczyzng na gruncie porozumienia emocjonalnego i ze podobienstwa ludzkie moga
przezwycigzy¢ rozziew pomigdzy kulturami. (...) Autorka przemawia do nas z przejrzysta
fatwoscia. Majac do spelienia misjg, potrafi zarazem opowiedzie¢ ogromnie interesujaca
historig. Jej pisarstwo jest spojne 1 stanowi dobra lekture.

Elizabeth Janeway

Patac kobiet to napisane z duza powaga 1 sympatia badawcze studium dojrzatej
kobiety, ktore powinno wzbudzi¢ zainteresowanie ogromnych rzesz  kobiet.
Bezpretensjonalna proza Pearl Buck znakomicie shuzy subtelno$ci opisywanych przez nia
spraw.

The New York Times

Patac kobiet to powies¢ zorganizowana wokol kwestii zwiazanej z jednym z
najbardziej istotnych, fundamentalnych problemow ludzkiego istnienia, z zagadnieniem
dazenia ludzkiego ducha do wolnosci.

San Francisco Chronicie

Patac kobiet to powies¢, ktora zyska sobie wielka popularno$¢ zwtaszcza wsrod
kobiet. Popularnos¢ ta jednak bedzie rezultatem nie tylko literackich czy filozoficznych zalet
tego pisarstwa, lecz jego precyzji i bogactwa opiséw zycia kobiet oraz ich zwyczajow na
drugim koncu $wiata.

Time



