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1
Lisa McCall bieglta przez campus Uniwersytetu Nowojorskiego, aby zdazy¢ na
umowione spotkanie z profesorem Ewerettem Sandersem. Zapach §wiezych
kwiatéw 1 Sciete) trawy unosit sie w powietrzu cieptego wiosennego dnia. Campus
peten byl studentéw spieszacych do swoich klas na ostatnie w tym roku egzaminy.
Byt piekny poranek, a jaskrawo $wiecace stonice zapowiadato ciepty dzien. Lisie
zostalo jeszcze tylko pie¢ minut. Nie chciala sie sp6zni¢, Sanders znany byl z tego, ze
nie lubil niepunktualnosci.
Lisa zdawata wszystkie koncowe egzaminy w tym tygodniu i1 otrzymata pozytywne
oceny. Wczoraj pisala semestralny test z literatury angielskiej, ale nie znata jeszcze
wynikow. Wchodzac do budynku, w ktorym miescil sie wydziat anglistyki, Lisa
zastanawiala sie dlaczego profesor chcial sie z nig widzieé¢ osobiscie. Jej serce zabilo
nerwowo, kiedy pomys§lala, ze by¢ moze nie zaliczyta testu. Gdyby tak sie stato, nie
mialaby wystarczajacej do skonczenia studiéw iloSci punktow, a to znaczyloby, ze
musialaby po§wieci¢ lato na dodatkowe kursy pozwalajace jej zdoby¢ tytul magistra.
Rozpaczliwie probowata obliczy¢ w pamieci, czy wystarczy jej na to pieniedzy.
Kroki Lisy odbijaly sie gloénym echem w pustym marmurowym korytarzu. Przed
drzwiami do gabinetu profesora Sandersa zatrzymata sie na chwile 1 wzieta gleboki
oddech. Przygotowana na najgorsze otworzyta drzwi i weszta do srodka.
Profesor siedzial za duzym debowym biurkiem 1 sprawdzat testy, ktore pokrywaty
cale biurko. Byt wysokim mezczyzna, z gesta czupryna niepostusznych biatych wto-
sow. Lisa widziala tylko jego glowe 1 ramiona znad nieuporzadkowanej sterty
ksiazek. Sanders zdawatl sie nie zauwazac jej obecnosci, wiec Lisa kaszlnela cicho,
aby zwrocié¢ jego uwage. Profesor Sanders dokonczyl swoje zajecie, po czym podnidst
glowe 1 popatrzyl na nig surowo. Okulary zsunely mu sie na koniec dlugiego nosa, a
zza grubych szkiel jego ciemne oczy wydawaly sie duze i1 okragte.
7 wyrazu jego twarzy Lisa wiedziata, ze moze sie spodziewac najgorszego. Zaschlo
jej w ustach, a serce bito mocno. Nagle waskie usta profesora Sandersa wygiely sie
w cieply, szeroki u$miech.
— Ach, to ty, Liso — powiedzial. — Wlasnie skonczylem poprawiaé ostatnie testy.
Nie slyszalem, jak wchodzitas.
— Dzien dobry, panie profesorze — odrzekla Lisa z nerwowym uSmiechem.



Wsstal z krzesta 1 przeciagnat sie leniwie. Lisa dostrzeglta §lad popiotu z papierosa na
przodzie jego wymietego garnituru.

— Tak, rzeczywiscie dzien jest dobry — powiedzial podchodzac do duzego okna za
swoim biurkiem. Przez chwile patrzyt przez nie, zanim znéw zaczat méwié. Lisa
bardzo chciata, aby w koncu odezwat sie 1 przekazatl jej zta wiadomos§é. Profesor
odwrocil sie od okna 1 popatrzyl na nig uwaznie.

— Usiadz, mloda damo, daj odpoczaé swoim stopom —zwrdécit sie do niej zdejmujac
okulary 1 pocierajac nos. Popatrzyl na nig z ukosa zmeczonymi starymi oczyma.

— Oblatam test, prawda? — spytata bezradnie Lisa. Profesor patrzyl na nia ze
Sciagnietymi ustami i Lisa

nie byla w stanie wyczytac nic z jego twarzy.

— Wprost przeciwnie, moja mala — uSmiechnal sie — zdalas doskonale.

— Dzieki Bogu — westchneta z ulgg Lisa. — Tak sie martwitam, ze nie zdalam.

— Prawde mowiac — kontynuowal — uzyskalas najlepszy wynik z calej grupy.

— Naprawde? '

— Tak jest — zapewnit ja. — Widze, ze brakuje ci wiary w siebie.

— Jestem taka szczesliwa! — zawolala, a jej oczy wypelnily sie tzami. Zaczeta
nerwowo szukacé chusteczki w torebce, czujac sie glupio w obecnosci profesora. Pod-
szedl do swojego biurka 1 wreczyl jej wlasna chustke.

— Juz dobrze, dobrze. Nie ma o co ptakac.

— Profesorze Sanders, pan nie wie, ile to dla mnie znaczy — stwierdzita Lisa
pociagajac nosem 1 wycierajac oczy.

— Mysle, ze wiem, 1 jestem z ciebie dumny — powiedzial profesor, odbierajac od
Lisy chustke .

— Tak sie batlam, ze bede musiala chodzi¢ do Szkoly Letnie;!

— Mozesz juz o tym zapomnie¢. Czytalem twoja koncowa prace i gdybym cie nie
znal lepiej, mogtbym przysiac, ze skads to Sciagnetas. To najlepsze wypracowanie
napisane przez mlodego studenta, jakie zdarzylo mi sie widzie¢ w trakcie calej moje;j
nauczycielskiej kariery.

— Naprawde tak pan sadzi, profesorze?

— Nie moéwitbym tak, gdyby to nie byta prawda. Masz szanse na wielka kariere.
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— Dziekuje panu, profesorze — zawotala z podnieceniem Lisa.

— A ja dziekuje tobie za satysfakcjonujacy rok, jakiego juz dawno nie miatem —
powiedzial.

— Czy jest jakis specjalny powdd, dla ktorego chciat sie pan dzisiaj ze mna widziec?
— spytata Lisa.

Profesor uémiechnal sie do niej figlarnie.

— Jakie masz plany na lato? Skonczylas juz college 1 uzyskata$ tytut magistra.

— Mam pewien pomyst, ale nie jestem jeszcze pewna — powiedziata Lisa. —
Dostatam oferte pracy w wydziale badan dla , Time-Life" 1 jeszcze jedna z ,,New
Yorker Magazine".

— I co o tym myS§lisz?



— No c¢6z, poczatkowo sadzitam, ze to Swietna szansa, ale po zastanowieniu dosztam
do wniosku, ze nie chce robi¢ kariery jako jedna z wiem dziennikarek w zespole.

— A co wlaSciwie zamierzasz robi¢ w zyciu? — spytal profesor patrzac na nig
SUrowo.

— Chce pisaé, profesorze Sanders. Bardziej niz cokolwiek innego pragne pisaé
powiesci.

Na jego twarzy znowu pojawil sie szeroki usémiech.

— Mialem nadzieje, ze wlaénie to uslysze. Masz odpowiedni temperament i jestes
zbyt utalentowana, aby marnowac zycie pracujac jako podrzedna dziennikarka.
Widzialem juz wielu dobrych pisarzy, ktorzy zaczeli pracowaé za dobre pieniadze 1
nagle ich artystyczne marzenia znikaly jak kamfora.

— Nie zamierzam by¢ po prostu kolejng autorka popularnych powiesci. Kazdy to
potrafi — powiedziata Lisa. — Ja zamierzam pisa¢ powazne ksiazki.

— Wiem o tym lepiej niz ktokolwiek, Liso. Jeste$ bardzo bystra 1 sadze, ze masz co$
do powiedzenia.

— Mysle, ze poszukam jakiej$§ pracy, nie ma znaczenia gdzie. Moze wezme co$ na
noc, wtedy bede miala czas na pisanie w ciggu dnia.

— Dobry pomysl. Tak przypuszczalem, dlatego poprositem cie, zeby$ przyszia dzis
do mnie.

— Naprawde myS§li pan, ze mogtabym tak zrobic¢?

— Jestem o tym przekonany. Kiedy zaczetas nauke w mojej grupie, zobaczytem
twoje prace 1 pomyslatem ,Everett, chlopie, to jest talent". Byta$ dla mnie jak
znaleziony bezcenny klejnot 1 dlatego zwracatem specjalng uwage na to, co robisz.
Lisa odwrdécita wzrok z zaklopotaniem. Kosmyk gestych wlosow opadl jej na czolo.
Potrzasnela energicznie glowa sprawiajac, ze niepostuszny kosmyk wroécit na swoje
miejsce. Z jakiego$ powodu Lisa czula sie speszona, gdy kto$ ja chwalil. Czula sie
wtedy troche nieswojo.

— Nie ma sie czego wstydzi¢, Liso — powiedzial profesor. — Bég dat ci talent, mloda
damo. Badz wiec dumna 1 nigdy sie tego nie wstydz.

— Dziekuje panu — powiedziata nieSmiato.

— Mam nadzieje, ze bedziesz koronnym osiggnieciem mojego zycia. Czekam na
moment, gdy bede moégt sie pochwali¢ moim przyszlym studentom, ze Lisa McCall
byta moja uczennica.

Lisa uSmiechnela sie zaczerwieniona.

— Jest pan dla mnie zbyt uprzejmy.

— W kazdym razie zglositem twdj esej na konferencje ,,Pisarzy Biatych Debow" 1
doradzalem im usilnie, aby przyjeli cie jako jedna ze stypendystek na
dwutygodniowa konferencje tego lata.

Piekne zielone oczy Lisy otworzyly sie szeroko ze zdziwienia. Zupelnie zaszokowana
podniosta reke do ust. Konferencja w Biatych Debach byla jednym z najbardzie)
prestizowych spotkan pisarzy w Pélnocnej Ameryce. Pisarze z catlego §wiata cenili
sobie to stypendium bardziej niz jakiekolwiek inne. Lisa marzyla o nim cale zycie,
ale nigdy nie miata nadziei, ze je] marzenie sie speini.

— Och, profesorze Sanders — zawolata Lisa. — Nie wiem co powiedziec!



— Nie masz tu nic do gadania. Zaslugujesz na to bardziej niz ktokolwiek inny.

— Ale, profesorze, jest tylu utalentowanych kandydatéw do tego stypendium, ze
nawet wole o tym nie mysle¢ — powiedziala.

— Nie ma bardziej utalentowanych niz ty. Przyzwyczaj sie do tej mysli i zarezerwuj
sobie dwa ostatnie tygodnie sierpnia. Bylem przez kilka lat w komisji 1, jesli moge
tak powiedzie¢, nazwisko Everetta Sandersa co$ tam znaczy.

— Profesorze Sanders, gdyby to byla prawda, bytabym najszczesliwsza dziewczyna
w Ameryce! — zawolala.

— Wierz mi, ze tak sie stanie. No juz dobrze, nie ptacz!

— To wszystko po prostu stalo sie tak nagle — uSmiechneta sie Lisa wycierajac lzy.
Profesor Sanders podszedl, do biurka, wzial notes 1 zaczat co$ pisa¢. Po chwili
wyrwal kartke 1 dal ja Lisie.

— To jest mdé) numer telefonu i adres — powiedzial. — Kiedy wyprowadzisz sie z
akademika 1 znajdziesz sobie mieszkanie, daj mi znac¢. Musze powiedzie¢ ludziom z
Biatych Debow jak sie moga z toba skontaktowadé.

— Z cala pewnos$cia byl to jeden z najszczesliwszych porankéw w moim zyciu —
stwierdzila Lisa.

— Bardzo w ciebie wierze 1 wiem, ze mnie nie zawiedziesz — rzek!l na zakonczenie
profesor.

Lisa wstatla 1 uécisneta entuzjastycznie jego reke.

— Na pewno, profesorze Sanders, obiecuje. Bedzie pan ze mnie bardzo dumny.
Profesor odprowadzit ja do drzwi.

— Nie zapomnij zadzwonié¢ do mnie 1 powiadomié, gdy sie juz gdzies$ urzadzisz. I
badz w kontakcie ze staruszkiem. Chce wiedzieé, jak sobie radzisz.-

— Na pewno, profesorze, obiecuje.

Na chwile zatrzymali sie przy drzwiach. Profesor uémiechnat sie do Lisy z sympatia.
— Mam nadzieje, ze gdzies za rok zobacze twoja pierwsza ksigzke w ksiegarniach —
powiedziatl jeszcze raz Sciskajac jej reke.

— Przysle panu egzemplarz z autografem — z uSmiechem przyrzekla Lisa.

Zaczela otwieraé drzwi, ale nagle odwrocita sie, stanela na palcach 1 pocatowata
profesora w policzek.

— No — rozpromienil sie. — Widze, ze moje wysiltki na co$ sie przydaly.

Lisa wracala przez campus upojona szcze$ciem. Takie rzeczy zdarzaja sie tylko w
filmach lub romantycznych powiesciach, a nie malym rudym dziewczynom z Clinton
Corners w Ohio. Nie mogta sie doczekaé, kiedy zadzwoni do domu 1 opowie o
wszystkim rodzicom. Wiedziala, ze beda z niej dumni.

Kiedy studenci uzyskali juz wszystkie zaliczenia 1 konczyli studia, zostawatl im tylko
miesiac czasu na znalezienie sobie mieszkania 1 opuszczenie akademika. Bylo to
trudne, ale Lisa rozumiala sytuacje college'u. Pokoje potrzebne byly dla nowych
studentow, ktorzy wlasnie przybywali. Pomimo ze bylo lato, wielu studentéw
przyjezdzato wczesniej.

Lisa spedzila pierwszy tydzien po uzyskaniu dyplomu na poszukiwaniu mieszkania.
Bogata kolezanka z college'u zaproponowala jej wspolne mieszkanie, ale Lisa
odrzucita te oferte. Wiedziala, ze jeSli chce pisaé, to musi mieszkaé sama. Bedzie



potrzebowata duzo spokoju 1 ciszy do pracy. Kolejnym problemem byty
zmniejszajace sie zasoby finansowe. Wiedziala, ze musi sobie znalez¢ jaka$ prace,
nie mogla juz prosi¢ rodzicow o pieniadze. Zrobili wiecej niz byto ich sta¢ pomagajac
jej podczas studiow. Ojciec byt wlascicielem matej farmy mlecznej, ktéra z trudem
utrzymywata jej matke 1 mtodszego brata.

Czynsze w Nowym Jorku byty bardzo wysokie, ale Lisa wiedziala, ze najwieksza
szanse znalezienia czego$ rozsadnego miata w zachodniej cze$ci miasta. Pod koniec
tygodnia, gdy po obejrzeniu ponad tuzina mieszkan byla prawie gotowa dac za
wygrana, nareszcie jej sie poszczescito. Przez zupelny przypadek znalazta
mieszkanie przy 69 Zachodniej Ulicy, tylko kawatek od Broadwayu. Byla to
jednopokojowa garsoniera z ciasna kuchenka 1 tazienka. Lisa wiedziala, ze to
niewiele, ale za 200 dolaréw tygodniowo bylo §wietna okazja. Spokojna ulica w
bezpiecznej okolicy, niedaleko Lincoln Center, biblioteki publicznej 1 kilku dobrych
restauracji. Po oplaceniu mieszkania zostata Lisie niewielka sumka wystarczajaca
wylacznie na przezycie nastepnego tygodnia. Zastanawiala sie, czy jesli zrezygnuje z
jednego gléwnego positku dziennie, uda jej sie wydluzy¢ ten okres do dwoch tygodni.
W ten sposoéb nie bedzie zmuszona przyjmowacé pierwszej pracy, jaka sie jej nadarzy.
Potrzebowala tylko pét dnia, aby przenie$¢ swoje nieliczne rzeczy z akademika do
nowego mieszkania. Nie miala juz pieniedzy na zakup mebli, ale bogatsza kolezan-
ka podarowala jej 16zko. Poza nim jedynymi meblami byt kuchenny stét 1 dwa
krzesta. To musialo jej wystarczy¢ jako jadalnia 1 miejsce do pracy. Najbardzie]
wartosciowaq rzecza, jaka posiadala, byta elektryczna maszyna do pisania — prezent
od rodzicéw. Pierwszy wieczér po przeprowadzce spedzila na wieszaniu ubran w
malej szafie 1 wyszukiwaniu odpowiedniego miejsca do ustawienia t6zka. Potem
staneta na Srodku swojego pustego mieszkania 1 z duma rozejrzata sie dookota. Na
jednej ze Scian powiesila obrazek z wiejska scena, ktory przypominat jej rodzinny
dom.

Kilku kolegéw z college'u chcialo zaprosi¢ ja na obiad i1 uczci¢ wprowadzenie sie do
nowego mieszkania, ale Lisa odrzucita ich propozycje. Chciata by¢ sama w te
pierwsza noc. Wiedziala, ze zycie pisarza jest samotne, przynajmniej poczatkowo,
ale to jej nie przeszkadzalo.. Cieszyla sie swoja samotnoscia.

— No dobra — powiedziala gltoSno patrzac na puste $ciany. — Moze to nie jest wiele,
ale jestem pewna, ze Hemingway tez duzo na poczatku nie posiadat.

Wezeséniej Lisa kupita butelke taniego czerwonego wina 1 polozyla na stét swoj
jedyny Iniany obrus. Na Srodku stotu rado$nie migotata S§wieca, a na kuchence
czekala jej ulubiona 1 jednoczesnie jak najbardziej oszczedna potrawa — spaghetti w
sosie miesnym. Umiala ja przyrzadzaé prawie tak dobrze, jak witoski szef kuchni.
Lisa natozyla sobie wielka porcje spaghetti, nalala wina do jedynego kieliszka, jaki
miala, 1 rozkoszowala sie pierwszym z wielu, jak miala nadzieje, wspaniatych
positkéw w swoim nowym domu. Brakowalo jej jedynie stodkiej muzyki skrzypiec do
towarzystwa przy obiedzie. Rozgladajac sie wokot siebie Lisa zdala sobie sprawe, ile
jeszcze spraw czeka na zalatwienie. Tyle rzeczy musiata kupi¢ — talerze, sztucce,
szklanki, garnki, patelnie 1 przede wszystkim meble.



O rany, potrzebuje wszystkiego — pomys$lata. Miala mnoéstwo wspaniatych
pomystow, jak zamieni¢ to mieszkanie w ciepte 1 przytulne miejsce do zycia.
Najwazniejsza jednak sprawa byto znalezienie pracy. Jedzac Lisa ukladata w
myslach liste rzeczy, ktore mogla robié¢, aby zdoby¢ pienigdze. Odrzucita juz pomyst
pracy w dziatach poszukiwan dla magazynow oraz posade sekretarki, mimo, ze
miata do tego kwalifikacje. Te zawody wigzaly sie z praca w ciagu dnia, a Lisa juz
postanowita, ze chce pracowaé¢ w nocy.

Zastanawiala sie, co jeszcze zostalo jej do wyboru. Pomys§lata o funkcji bileterki w
kinie, ale porzucita ten pomyst niemal natychmiast. Byla to kiepska 1 prawdopo-
dobnie stabo platna praca. Recepcjonistka w hotelu? Po namysle doszta do wniosku,
ze na pewno wymagane bedzie jakie$ do$wiadczenie. C6z wiec zostawalo?

Jedyne co jej przychodzilo na mys§l, to praca w nocnej restauracji. Nie byla to zbyt
pociagajaca perspektywa. Pracowata juz jako kelnerka podczas wakacji, aby sobie
troche dorobi¢, ale nigdy jej to nie bawito. Im dluzej jednak Lisa mys$lata, tym
bardziej oczywiste stawalo sie, ze nie ma innego wyboru. Praca byla ciezka, ale
przynajmniej niezle ptatna.

Co ma by¢, to bedzie, zdecydowata. Dokonczyta wreszcie spaghetti 1 nalata sobie
nastepny kieliszek wina. Saczac go powoli przygotowywala plan ataku. Czy powinna
18¢ do agencji zajmujace] sie wyszukiwaniem pracy w restauracjach, czy raczej
dziata¢ na wlasnag reke?

W okolicach Lincoln Center bylo mnéstwo przyjemnych restauracji. Majac w
pamieci, ze pieniedzy wystarczy jej na dwa tygodnie, Lisa postanowila, ze najpierw
sprobuje sama poszukaé pracy. Jesli nic jej sie nie uda znalezé w ciggu paru dni,
pojdzie do agencji pracy.

Pierwszy dzien byl porazka. Probowala w pieciu restauracjach. W dwoéch od razu jej
odmoéwiona, w trzech innych dostala do wypelnienia kwestionariusze 1 odbyla
wstepne rozmowy, ale niestety, nie bylo w obecnej chwili zadnej wolnej posady.
Prébowalta przez nastepne dwa dni — z podobnym rezultatem. Kazdego wieczoru
wracala do domu zatamana 1 wyczerpana. Dla oszczednosci chodzila wszedzie
piechota 1 zastanawiala sie, co sie pierwsze zuzyje — jej buty, czy nogi.

Czwartego dnia kupila ,New York Timesa" i podczas $niadania przegladata dzial z
ofertami pracy. Bylo ich mnéstwo dla recepcjonistek, sekretarek i1 sprzedawczyn w
domu handlowym Bloomingdale'a, ale zadnej pracy dla mtodych kelnerek. Lisa
zaczynala popadaé¢ w rozpacz.

Piatkowym popotudniem, po wyczerpujacym dniu zlozonym z wywiadéw 1 kolejnych
odmoéw, wracata Broadwayem do swojego mieszkania. Byl czerwiec, ale tego dnia
panowal wyjatkowy upal. Lisa doszta do Lincoln Center 1 mijajac kawiarenki po
wschodniej cze$ci Broadwayu zastanawiala sie, czy odwazy sie zatrzymac i1 wypic
dla orzezwienia troche biatego wina. Gardlo miata zupelnie wyschniete, ale
wiedziala, ze nie sta¢ jej nawet na jeden kieliszek. Ta mysl tak ja przygnebila, ze
prawie sie rozplakala. Kiedy mijata front matej, eleganckiej restauracji nazwanej ,,U
wielkiego Caruso", zauwazyla wystawiong w oknie tabliczke.

,POTRZEBNA POMOC" przeczytala Lisa 1 zamrugala oczyma, sprawdzajac czy nie
$ni.



Moéj Boze — pomysélata — ilez razy przechodzilam tedy w ciggu ostatniego tygodnia
nie zauwazajac tego znaku.

Szybko spojrzata na swe odbicie w oknie, sprawdzajac wyglad. Przyczesala wlosy,
poprawita spddnice 1 weszla do Srodka. Bar zatloczony byt ludzmi pijacymi
wieczorne coctaile po dltugim dniu pracy. Lisa zazdro$cila im. Chcialaby moéc tak jak
oni przy szklaneczce alkoholu rado$nie uktadac¢ plany na nadchodzacy weekend.
Zawahata sie przez chwile, obserwujac krzatajacych sie dookota kelneréow 1 kelnerki.
Nie wygladali na szeféw sali 1 Lisa zastanawiala sie, do kogo ma sie zwrécié z
pytaniem o prace. Wydawalo sie, ze nikt nie zwraca na nia uwagi.

Chwile p6zniej zauwazyla mezczyzne torujacego sobie droge przez zattoczona,
restauracje 1 zmierzajacego w jej kierunku. Byl niewysoki, wzrostu Lisy, ubrany w
nieco wymiety garnitur z krawatem w czerwone 1 niebieskie paski. Maly mezczyzna,
chociaz wtasciwie nie byt gruby, wydawat sie przysadzisty z powodu swej szerokiej
klatki piersiowej. Miat geste, krecone czarne wlosy nieco przyprészone siwizna na
skroniach, a kiedy podszed! blizej, Lisa zauwazyla krople potu na jego czole. Miat
ujmujaca okragla twarz cherubinka 1 bardzo zywe spojrzenie ciemnych oczu. Lisie
wydawalo sie, ze bardzo sie spieszy. Pod pacha niést plik kart dan.

— Czym moge pani stuzy¢? — spytal. Lisa wyczula w jego glosie wloski akcent.

— Chcialam sie dowiedzieé czego$ na temat oferty wystawionej w oknie.

— Oferty? — wygladato, ze nie bardzo wie, o czym Lisa méwi.

— Tak. Zastanawiatam sie, o prace na jakim stanowisku wam chodzi — dopytywala
sie.

Jego oczy zaswiecily sie, jak gdyby powiedziala, ze zamierza mu zostawié
pie¢dziesieciodolarowy napiwek. Rozane usteczka rozciagnely sie w cieplym
usSmiechu.

— Ach, ciao, bella, bellisima! — zawolat rado$nie maty czlowieczek catujac czubki
palcow prawej dioni. — Deo grazie, deo grazie!

Nieco zmieszana, Lisa zastanawiala sie o co mu chodzi. Obrzucit ja szybkim
spojrzeniem 1 wykonat gwattowny podskok tuz przed nia. Potem ujal jej ramie 1
poprowadzit w kierunku wyjscia, az do malego stoliczka. Zanim zdala sobie sprawe,
co sie dzieje, wepchnat jej do rak kilka kart dan.

— Ty by¢ hostessa — powiedzial, uSémiechajac sie rados$nie.

— Ale...

— W porzadku — zignorowat jej protest — ty by¢ Swietna.

— Ale, prosze pana. Ja nigdy...

— W porzadku. Tu sa rezerwacje — pokazat jej duza ksigzke lezaca na stoliku. —
Za pot godziny potrzebuje trzy stoly z tytu sali.

Lisa popatrzyta na niego w oslupialym milczeniu.

— Coctaile tylko na tych pieciu stolach — powiedzial wskazujac na teren przy
barze. — Stoty z tytu tylko do positkow.

— Ale panie...

— Tony, po prostu méw mi Tony.

— Ale, panie Tony. Nigdy wczesniej nie robitam czego$ takiego — zaprotestowata
Lisa.



— Ty ksiezniczka, madonna — powiedzial Tony znowu calujac w powietrzu swoje
palce. — Ty by¢ wspaniala. Jakies pytanie — przyjs¢ spytac¢ Tony.

— TONY! — kobiecy glos zawolat gloéno z kuchni.

— To moja zona Maria — skrzywil sie — ona potrzebowaé¢ pomoc. — Pomachat Lisie
1 ruszyt w kierunku kuchni.

Wygladalo na to, ze Lisa dostala prace.

2
Zdajac sobie sprawe, ze Tony nie przyjmie jej odmowy, Lisa bezradnie wzruszyta
ramionami, wrzucila swoja, torebke do szuflady szafki 1 po$pieszyla przywitaé kolej-
na grupe ludzi wchodzacych do restauracji. Nawet jesli miala jakies watpliwosci, nie
byto teraz czasu o tym myslec.
Pozdrowila gos$ci najlepiej jak umiata, zapisala ich nazwiska 1 odestata ich do baru
na drinka, zapewniajac, ze dostana stolik najszybciej jak to bedzie mozliwe. Rzucita
okiem na zegarek 1 przejrzala liste osob, ktore mialy zarezerwowane stoliki za
dwadziescia minut. Wszystko to byto chaotyczne, ale Lisa wiedziala, ze jesli wykona
swa, prace najlepiej jak potrafi, by¢ moze Tony pozwoli jej zostac.
Kelnerzy szybko dostrzegli, ze nie ma doS§wiadczenia 1 pomagali jej jako$ sobie
radzi¢ z nawalem nowych gosci. Gdy tylko ktorys stolik zwalnial sie, obslugujaca go
kelnerka spieszyla do Lisy 1 informowala ja, ze miejsce niedtugo bedzie gotowe. Lisa
wkrotce zorientowala sie, na czym ma polegac jej praca. W ciagu godziny
zapamietala numery stolikow 1 rewir obslugiwany przez kazdego z kelneréow. Jesh
nie bylo zadnych wolnych miejsc, uémiechata sie stodko 1 przyrzekata zajac sie
klientami jak najszybciej. W wypadku, gdy kto§ wyjatkowo sie niecierpliwit lub
zloscil, ze jego stolik jest jeszcze niegotowy, Tony pozwalal jej zaoferowaé drinka na
koszt zakladu.
Restauracje chetnie odwiedzali ludzie wybierajacy sie do opery lub na balet w
Lincoln Center. Wydawalo sie, jakby ruch przy barze nigdy nie zamierat. Lisa byta
tak zajeta, 1z ze zdziwieniem stwierdzita, ze mineta juz 6sma. Ruch w restauracji
troche sie zmniejszyl 1 dopiero wtedy Lisa zdala sobie sprawe, jak bardzo jest
zmeczona.
Chwile pdzniej zauwazyla, ze Tony wychodzi z kuchni i zmierza w jej kierunku.
— Widzisz, bellisima, a nie méwilem! — uémiechnat sie. — Bylas§ wspaniata!
— Dziekuje — odpowiedziala uSémiechem, czujac ze przeszia przez probe ogniowa.
— Przepraszam, signorina. W tym po$piechu nigdy nie mam czasu sie przedstawic
— powiedzial klaniajac sie. — Jestem Tony Caruso, wtasciciel.
— Milo mi pana poznac, panie Caruso — wyciagneta do niego reke. — Nazywam sie
Lisa McCall.
— Ach. Lisa. Wszyscy méwig do mnie Tony, w porzadku?
— W porzadku, Tony — uémiechnela sie.
— Robilas to juz kiedy$, prawda ? - zapytal. Lisa potrzasneta glowa wciaz sie
uSmiechajac.
— Nigdy!



— Maria 1 ja obserwowaliSmy cie z kuchni. Ty bardzo dobra.

— No c¢6z, staratam sie. Przeciez nie mialam wyboru.

— Ja wiedziatem, ty by¢ bardzo dobra. Wystarczyto na twoja zobaczyc¢.

— To jest nawet zabawne, gdy sie do tego przywyknie.

— Podobato ci sie, co? To dobrze — stwierdzit Tony. — Mys§le, ze chcemy, aby$ byta
nasza hostessa.

Lisa czula jak opuszcza jg napigcie catego dnia. Mimo ogromnego zmegczenia odczula
nagly przyplyw radosci. Swiadomosé, ze juz nie musi szukaé pracy, sprawita, ze nie
czula sie az tak wyczerpana.

— Ciesze sie, ze jeste$ ze mnie zadowolony. Kiedy mam zaczaé?

Tony wyciagnal przed siebie rece 1 wzruszyl ramionami.

— Juz zaczelas — usmiechnat sie.

— dJesli to mozliwe, wolalabym pracowacé wylacznie na nocnej zmianie —
powiedziata Lisa.

— W porzadku. Ja jutro pracuje podczas lunchu. Ty bedziesz pracowac od 17 do
23.30. Nie zamykamy przed druga rano, ale nie ma potrzeby, zebys$ zostawala
dtuzej, bo przestajemy wydawac positki o 23.30. Bedziesz pracowac sze$¢ dni w
tygodni, na poczatek dostaniesz 125 dolaréw plus napiwki.

— Sa jakie$ napiwki?

— Twoj poprzednik wyciagat jakie§ dwadziescia, trzydziesci dolaréw dodatkowo w
ciagu tygodnia. Piekna dziewczyna jak ty moze mieé piec¢dziesiat.

— Czyli wszystko, co musze robié, po prostu witac ludzi przy drzwiach 1 prowadzié¢
ich do stolikow?

— Tak, wszystko — uSémiechnat sie Tony — po prostu witaj ludzi 1 uwazaj, zeby
miec¢ przygotowane miejsca dla tych z rezerwacja.

— W porzadku, to nie wydaje sie trudne — stwierdzita Lisa.

— No, zobaczymy. Czasami jest tu istne szlenstwo. Ale nie bdj sie, bedzie dobrze.
Gdyby cie kto$ zaczepial, po prostu mi powiedz.

— W porzadku Tony, umowa stoi.

— Wygladasz na zmeczona, moze zrobisz sobie przerwe. Zjedz kolacje 1 napij sie
kieliszek wina — powiedzial Tony. — Po przedstawieniu w teatrze znowu zacznie
sie ruch.

Cudownie bylo usiaéé na chwile. Piekly ja stopy i Lisa zanotowala w pamieci, ze w
przyszlo$ci musi ubiera¢ wygodniejsze buty. Tony przyprowadzit swoja zone Marie z
kuchni 1 przedstawil ja Lisie. Byla gruba Wloszka z gladka oliwkowa cera 1
wspanialymi brazowymi oczyma, w ktorych, gdy sie uSmiechala, zapalaty sie
iskierki. Maria ukladala menu 1 nadzorowala dwéch kucharzy, upewniajac sie, czy
wloskie potrawy sa przygotowywane we wlasciwy sposob.

Lisa nie byla bardzo glodna, zjadla wiec lekka satatke 1 popita kieliszkiem wina.
Podczas kolac)i przygladala sie innym pracownikom, majac nadzieje, ze zaakceptuja
ja 1 potraktuja jak réwna sobie. Wszystkie kelnerki i kelnerzy byli mtodzi, nikt nie
mial wiecej niz dwadziescia pie¢ lat. Wygladali na mitych 1 Lisa nabrata pewnosci,
ze spodoba sie jej praca w tym miejscu.



— (Cze$¢, jestem Corinne Castellano — przedstawila sie jedna z kelnerek
zatrzymujac sie przy stoliku Lisy. — Witaj na poktadzie.

— Cze$¢, Corinne, nazywam sie Lisa McCall. Dziekuje. Milo jest by¢ z wami.

— Spodoba ci sie tutaj — powiedziata Corinne. — Tony 1 Maria to fajni ludzie, tak
samo jak reszta.

— Juz mi sie tu podoba. Studenci?

— Chyba tak.

— Tak mi sie wlaénie wydawato. Wygladaja na catkiem mtodych.

— Wskaz ktoregokolwiek — zasmiala sie Corinne, — rzu¢ popielniczka, a na pewno
trafisz jakiego$ aktora, Spiewaka operowego albo muzyka.

— Mogtam sie byta tego domysle¢. Wszyscy tak dobrze sie prezentuja — orzekla
Lisa.

— Wigkszo$¢ z nas studiuje u Julliarda po przeciwnej stronie ulicy.

— A ty? — zapytata Lisa.— Jeste$ aktorka, $piewaczka, czy muzykiem?

Corinne byta tadng ciemnowlosa, przyjemnie zaokraglona dziewczyna.
Wyprostowata sie dumnie.

— Nie wida¢ po mnie? — spytata glebokim melodyjnym glosem.

— Spiewaczka operowa? — zgadywala Lisa.

— No a co innego mogtaby robié¢ dziewczyna o moich rozmiarach? Pozostaje to, lub
gra w druzynie footballowej.

Lisa zasmiala sie wesolo. — Mowisz tak, jakbys uwazala sie za olbrzymke.

— Pracuje jako wykidajto w czasie weekendéw — powiedziala Corinne.

Lisa znowu wybuchneta $§miechem. Juz wiedziata, ze polubi Corinne. Ta dziewczyna
miata niezwykte poczucie humoru.

— To fantastyczne! Jak dlugo juz studiujesz?

— Od kiedy siegam pamiecia. Skonczytam juz trzeci rok u Julliarda — wyjasnita
Corinne

— Chcialabym kiedy$ uslyszec jak $piewasz — poprosila Lisa.

— W porzadku. Nastepnym razem jak bede miata koncert... — Corrine popatrzyla
na stoliki w gltebi sali— o rany, przepraszam, publiczno$é mnie wzywa.

Po skonczeniu kolacji Lisa wrocita na swoje stanowisko w poblizu drzwi
wejsSciowych. Jeden po drugim, w wolnej chwili, kelnerzy przystawali przy niej aby
sie przedstawié. Pozwalali sie jej domys$laé¢ swoich profesji, a gdy dowiedzieli sie, ze
Lisa jest pisarka, potraktowali ja bardzo entuzjastycznie, jakby wlasnie bycie
pisarzem nobilitowato Lise w ich oczach. Byla rowniez artystka 1 to czynilo ja jedna
z nich. Lisa nie mogta lepiej trafi¢ jesli chodzi o prace, a w dodatku mogta sie tu
dostac¢ na piechote.

Troche po dwudziestej drugiej klienci zaczeli naptywaé falami. Wygladalo to tak,
jakby autobusy zatrzymywaty sie pod drzwiami i wyrzucaly kolejne grupy. Lisa
biegala jak szalona starajac sie rozmiescié gosci przy stolach, az do momentu gdy
wszystkie miejsca byly znowu zajete. Wrocita wiec do swojego stolika, zapisywata
nazwiska nadchodzacych 1 odsylata ich do baru, by tam czekali na swoja kolejke.
Tak trwalo przez godzine. Kolo jedenastej liczba gosci przy stotach zaczela sie



wreszcle zmniejszac 1 Lisa mogta wziaé glebszy oddech. Byta wyczerpana, ale
swiadomos$¢, ze ma prace, napawala ja szczeSciem.

— No, Lisa, co o tym sadzisz? — zapytal Tony Caruso — My§lisz, ze ci sie u nas
spodoba?

— Och, Tony, bylo wspaniale. Wiem, ze polubie prace tutaj.

— To dobrze — ucieszyl sie. — Bedziemy miec z ciebie pocieche. Mozesz skonczy¢ na
dzisiaj. Napij sie czegos przed wyjSciem.

Lisa dotaczyta do pozostatych siedzacych przy stoliku z tytu. Byto duzo
przekomarzania 1 §miechu, gdy wszyscy zaczeli sprawdzaé¢ swoje zamowienia z
catego wieczoru 1 liczy¢ napiwki. Lisa wyciagneta maly zwitek banknotéw z kieszeni
1 z radoscig stwierdzila, ze zarobita dziesie¢ dolaréw samych napiwkow. Zmeczona,
ale szczes$liwa, usiadla na krzesle.

— Hej, Lisa, wybieramy sie do ,Marvin's Garden" na pare drinkéw — powiedziala
Corinne. — Przylaczysz sie do nas?

— Bardzo bym chciala, ale jestem na nogach od samego rana i czuje sie
wykonczona. Moze jutro?

— W porzadku, jesli bedziesz miala ochote.

— Dobra. Mito byto was poznaé¢ — powiedziata Lisa podnoszac sie od stolika. — Do
zobaczenia.

Wracajac przez Broadway do swojego mieszkania Lisa poczula orzezwiajacy powiew
bryzy dochodzacy tu znad rzeki Hudson. Wydarzenia tego wieczoru podsunely jej
pomysl na opowiadanie. To bylo najprzyjemniejsze w byciu pisarka — tyle rzeczy, o
ktérych mozna napisaé, niewyczerpane zrodla tematéw. Im diuzej myslata o swoim
pomysle, tym bardziej sie jej podobat. Moze, pomyslala, dotacze to do zbioru, nad
ktorym wlasnie pracuje.

Kiedy dotarta do domu, przygotowata sobie goraca kapiel z orzezwiajacymi olejkami
1z luboscia zanurzyla sie w wodzie. Wspaniale byto méc sie wyciagnaé, odetchnaé z
ulga 1 poczué jak napiecie calego dnia powoli z niej uchodzi.

Cudownie, pomys§lata, to wprost cudownie.

Wytarla sie, zatozyta szlafrok 1 przy kuchennym stole zanotowata pomysty, ktore
przyszly jej do glowy. Postanowita spaé¢ do potudnia i chciata sie upewnic, ze nie
zapomni wymys§lonego wlasnie szkicu opowiadania. Kiedy skonczyla, z trudem
dotarta do t6zka.

W nastepnym tygodniu tryb zycia Lisy ustalil sie. Wstawala codziennie o siédmej 1
robila dzbanek kawy, ktory pozwalal jej przetrwac reszte dnia. Na $niadanie jadla
jajko, plasterek bekonu 1 grzanke. Przed godzinag 6sma byla umyta i ubrana 1
siadata przy maszynie do pisania. Pisata do potudnia. W tym czasie wstawala tylko
na kilka sekund, aby nala¢ sobie kolejna filizanke kawy. W poludnie schodzita na
dél, kupowala gazete 1 jadla porcje sataty w greckiej kafejce na rogu.

O pierwszej znowu siadala do maszyny 1 pracowata bez przerwy az do czwartej.
Potem przegladala to, co napisata tego dnia, poprawiala bledy i zaznaczala na
marginesach miejsca, ktére wedlug niej wymagaly napisania na nowo. Gdy
konczyla, byto juz wpdl do piatej. Przebranie sie w strdj) do pracy zabieralo jej nie



wiece] niz pietnascie minut, kolejny kwadrans poSwiecata na dojscie do resturacji i
dokladnie o piatej byla na miejscu.

Lisa trzymata dyscypline jak sierzant w wojsku 1 nigdy nie robila odstepstw od
ustalonej rutyny. Osiagnela przecietna piec¢ lub szes¢ stron na dzien, czasami
udawalo jej sie napisa¢ nawet dziesie¢. Pracowata nad ksiazka sktadajaca sie z
krotkich opowiadan dotyczacych jej doswiadczen z college'u 1 dziewczat, ktore byly w
tym okresie jej przyjacidtkami. Z braku lepszego pomystu data ksigzce tytut
,Dziewczyny". Miala nadzieje ukonczy¢ ja przed koncem lata, by zabraé ze soba
rekopis na konferencje pisarzy, gdyby miata tyle szcze$cia aby zostaé na nig
zaproszona. Lisa wierzyla, ze bedzie tam miata mozliwos¢ ustyszenia
konstruktywnej krytyki 1 rad dotyczacych jej pisarstwa.

Po skonczonej pracy Lisa najchetniej wracala prosto do domu, brala goraca kapiel 1
przy szklaneczce wina robita notatki na kolejny dzien. Czasami szta ze znajomymi z
restauracji do jakiego$ baru, ale robila to raczej z grzecznosci. Ciaglte odrzucanie
propozycji Corinne wprawiato Lise w zaklopotanie. Nie byla typem osoby lubiace;j
przyjecia. Po wypiciu jednego czy dwoch kieliszkow wina wymykata si¢ nie
zauwazona przez nikogo. Nie miala czasu na zycie towarzyskie. Zaden z chtopcow w
restauracji jej nie interesowal, a tych, ktorzy proponowali jej spotkania, potrafila
utrzymac na przyjacielski dystans.

W sobotni wieczér po pierwszym tygodniu pracy Tony stanat przed jej stolikiem 1
wreczyl koperte z pensja. Zarobita tego tygodnia 65 dolaréw na napiwkach, co wraz
z pensja dawato 190 dolaréw. Byly to jej pierwsze zarobione pieniadze od chwili
opuszczenia college'u 1 Lisa poczula sie bogata.

Zbierala ogloszenia z niedzielnych gazet 1 sporzadzila liste mebli, takich jak dywan,
sofa, krzesta, pare lamp 1 obrazkow na Sciane, ktére zamierzata kupic jak tylko
zbierze wystarczajaco duzo pieniedzy. Kiedy dorastala na farmie, matka nauczyta ja
dobrze gotowac 1 bylo to jedno z nielicznych szalenstw, jakim ulegata.

Jej prace w poniedzialkowy poranek przerwalo przybycie czlowieka, ktory
zainstalowat telefon. Po jego odej$ciu Lisa promieniata duma 1 rado$cia. Po raz
pilerwszy w zyciu miala wlasny telefon. Pierwsza rozmowe odbyla z rodzicami
mieszkajacymi w Ohio.

Byli bardzo szczesliwi styszac jej glos, a matka odetchneta z ulga, kiedy dowiedziala,
jak dobrze Lisie sie wiedzie. Wystuchawzsy wszystkich plotek z rodzinnych okolic,
Lisa zakonczyla rozmowe obietnica, ze bedzie dzwoni¢ co tydzien. Nastepnie
znalazla w torebce numer profesora Sandersa 1 zadzwonila do niego.— Halo,
profesor Sanders?

— Tak — odpowiedzial, bedac cokolwiek zaskoczony slyszac w stuchawce mtody
kobiecy glos.

— Tu Lisa — powiedziala.

— Lisa?

— Tak, Lisa McCall.

— O, Lisa — rozpromienil sie. — Jak ci leci1?

— W porzadku — odrzekta. — A panu?



— (Cbz, a czegbz sie mozna spodziewac po takim starociu? — zachichotat. —
Zastanawiatem sie, kiedy sie odezwiesz.

— Przeciez minelo niewiele ponad tydzien od naszego spotkania.

— Na pewno? Wydalo mi sie, ze trwato to wiele dtuzej — odpart.

— Wtaénie zalozono mi telefon 1 od razu zadzwonitam do pana — stwierdzila Lisa.
— Mito cie styszeé. Jak ci sie wiedzie?

— Wszystko idzie fantastycznie, panie profesorze. Znalaztam nocng prace w
eleganckiej restauracji koto Lincoln Center. Mam niedaleko urocze mieszkanie 1
moge codziennie pisywacé przed pdjsciem do pracy.

— Cébz, to brzmi po prostu cudownie, Liso — powiedzial. — Ciesze sie styszac, ze ci
sie wiedzie. Zastugujesz na to.

— Panie profesorze, nie moglabym by¢ szczeSliwsza — odrzekla Lisa.

— Nad czym teraz pracujesz? — spytal Sanders.

— Pamieta pan moze te opowiadania, ktére pokazywalam panu w tym roku?

— Tak, te o dziewczynach z college'u — stwierdzit.

— RzeczywisScie, pisze o nich calg ksiazke.

— Brzmi interesujaco. Jak ci idzie praca?

— Jak po masle — odrzekla.

— Pamietaj, powiedzialem ci, ze poczatkujacemu pisarzowi trudno jest sprzedaé
ksigzke sktadajaca sie z krétkich opowiadan — powiedzial ostrzegawczym tonem. —
Zwlaszcza jezeli nie byly one wczesniej publikowane w jakims$ czasopiSmie.

— Wiem, panie profesorze, ale teraz nie interesuja mnie pieniadze — stwierdzita
Lisa. — To jest po prostu co$, co musze robi¢. Te opowiadania praktycznie same sie
pisza.

— Dobra robota, Liso, tak trzymaj. Jezeli naprawde w nich co$ jest, kto$ sie nimi w
koncu zainteresuje — zachecat ja.

Profesor nie wspomnial ani stowem o konferencji pisarzy, co ja mocno zaniepokoilo.
Zastanawiala sie, czy poruszy¢ ten temat. Obawiala sie, iz nie zostala przyjeta 1
pytanie o to moze go tylko wprawi¢ w zaklopotanie.

— Mam nadzieje, ze wciaz planujesz wyjazd na dwa ostatnie tygodnie sierpnia —
powiedzial Sanders.

— Nie myS$le o niczym innym — przyznata Lisa — jezeli tylko bede miata
wystarczajaco duzo szczescia.

— Szcze$cie nie ma z tym nic wspdélnego, dziewczyno — stwierdzit z nutka
rozdraznienia w glosie. — Po prostu réb to, co robisz 1 czekaj na wiadomos$é od nich.
— Bede, prosze pana. Tego moze pan by¢ pewien.

— Dobrze. A teraz podaj mi swdj telefon 1 adres. Lisa spetnila jego prosbe.

— Czy wszystko pan zanotowal? — spytala.

— Tak — odrzekl. — Bardzo chcialbym przeczytac te ksiazke.

— Jeszcze nie jest skonczona — zaoponowala.

— Kiedy bede moégt ja zobaczyc¢? — spytal, ignorujac jej stwierdzenie.

— dJak tylko ja skoncze, zrobie kopie 1 przesle panu — obiecata Lisa.

— Trzymam cie za stowo, pamieta;.

— Na pewno nie zapomne, panie profesorze.



— W porzadku, bede czekatl z niecierpliwoscia — odpowiedziat.

— Panie profesorze... — zaczeta.

— O co chodzi, Liso?

— Chcialabym zaprosi¢ pana na obiad do restauracji, w ktorej pracuje. Mamy
najlepsza wloska kuchnie w Nowym Yorku — zaproponowata Lisa.

— Wiloska kuchnia! — wykrzyknal Sanders. — O Boze, dziewczyno, to moja
najwieksza stabosc.

— No wiec dobrze — powiedziala. — Spodziewam sie pana w takim razie w
przysztym tygodniu.

— Pozwdl, ze zajrze do kalendarza i dam ci znaé¢ w polowie przysztego tygodnia.

— To by mi odpowiadalo — przystata Lisa. — Ach, 1 panie profesorze, chce panu
jeszcze raz za wszystko podziekowac.

— Nie ma za co. Po prostu pracuj dalej, aby$ miata ksiazke gotowa do zabrania ze
soba na Konferncje Bialych Deb6w — odpart.

— Na pewno, prosze pana, 1 bede czekata na telefon w sprawie kolacji.

— Okay. Musze juz lecie¢ — zakonczyt Sanders. — Trzymaj sie.

Wzmianka profesora o mozliwosci wyjazdu Lisy na konferencje, napetnila ja
powtérnie nadzieja. Pomimo wysitkow, nie byto dnia, by nie mys$lata o tym przynaj-
mniej raz, 1 troche wbrew sobie zaczela snué mgliste plany wyjazdu. Konferencja
pisarzy byla dla niej zbyt wielka szansa.

Lisa postanowita bardziej przylozy¢ sie do pracy nad zbiorem opowiadan, chciata
bowiem ukonczy¢ ksiazke przed wyjazdem. Opinia profesora Sandersa znaczyla dla
niej bardzo wiele — od tego zalezala jej decyzja, czy zabracé ksiazke na konferencje
— jesli rzeczywiscie ja zaproszono.

W potowie nastepnego tygodnia zadzwonit profesor 1 umowit sie z nig na czwartek u
Carusa.

Tony robit wszystko, aby wizyta Sandersa sie udata. Pod wptywem rady Tony'ego
profesor Sanders zamowil Fetuccini Caruso, ktore byto specjalnoscia zaktadu. Po-
dano takze schtodzona butelke najlepszego biatlego wina jako dopelnienie
wspaniatego positku — wyraz uznania dla Sandersa od Tony'ego Caruso.

Po skonczonej kolacji Lisa miala jeszcze pare wolnych chwil, aby wypié¢ z profesorem
filizanke kawy. Zgodzit sie ze zdaniem Lisy, iz restauracja Tony'ego serwowata naj-
lepsze wloskie potrawy w mieécie, a delikatniejszej fetuccini nie jadl w zyciu. Po
wyjsciu Sandersa Lisa byta zadowolona, ze wszystko tak dobrze poszto.
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Lipiec okazatl sie najgoretszym miesiacem tego lata. Lisa zaczela pisa¢ swoja
ksiazke recznie, aby moc sie opala¢ na dachu budynku, w ktéorym mieszkata. Po
pracy przepisywala na maszynie to, co udato jej sie tego dnia splodzi¢. Pod koniec
miesigca byla juz bardzo tadnie opalona na brazowo.
Nadszed! sierpien i Lisa zaczela sie niepokoié. Jesli rzeczywiscie byla zaproszona na
konferencje, powinna niedlugo otrzymac jakis$ sygnat. Przestata sie opala¢ na dachu
w obawie, ze nie usltyszy telefonu, gdyby prébowano sie z nig skontaktowac.



W miare uplywu dni zaczeta juz traci¢ nadzieje 1 podejrzewala, ze nic nie wyjdzie z
jej wyjazdu. Byla rozczarowana, ale zdala sobie sprawe, ze podobnie jak aktorzy,
rowniez pisarze musza sie nauczy¢ godzi¢ z odmowa. W kazdym badz razie Lisa
mogla sobie powiedzieé, ze jej wysitki podczas lata nie poszly na marne. Ukonczyta
ksiazke 1 wlasnie przepisywata ja na czysto. Chciala jak najszybciej wystac kopie
profesorowi Sandersowi. Gdyby jego opinia byta pozytywna, Lisa zamierzata
poszuka¢ dla niej wydawcy. Ukonczenie ksiazki sprawito jej duza satysfakcje 1 po-
moglo pogodzi¢ sie z brakiem zaproszenia na konferencje.

Kiedy w drugi poniedzialek sierpnia wyjmowala ze skrzynki pocztowej listy, na
ziemie upadla biata kartka. Schylajac sie, aby ja podniesé, zauwazyta na niej
znaczek z Massachusetts. Serce zabilo jej mocno, gdy odwroécita kartke 1 zobaczyla,
ze bylo to potwierdzenie zaproszenia na konferencje pisarzy, ktéra rozpoczynata sie
siedemnastego sierpnia. Zalaczono réwniez numer telefonu z prosba o potwierdzenie
swego przybycia. Lisa z trudem powstrzymala sie od okrzyku radosci.

Szta wlasnie na swoj tradycyjny lunch, ale oczywiscie nie byto teraz mowy o
jedzeniu. Biegiem pokonatla trzy pietra i1 wpadia do mieszkania. Przede wszystkim
zadzwonita do Massachusetts i1 zglosila swoj przyjazd. Mili ludzie po drugiej stronie
telefonu poinformowali ja, ze bedzie mieszka¢ w matym domku oraz dali jej
wskazowki, jak dostaé sie na miejsce konferencji. Po skonczeniu tej rozmowy Lisa
zadzwonila do profesora Sandersa.

Gdy uslyszala jego glos zawotata z radoscia:

— Profesorze, stato sie, stalo sie!

— Widzisz, niedowiarku, przeciez ci méwilem! — zadmiatl sie.

— Ciagle jeszcze nie moge w to uwierzy¢. Wydaje mi sie, ze $nie 1 zaraz sie obudze.
— Lepiej uwierz. Jedziesz do Bialych Debow.

— Och, profesorze, jestem taka szczesliwa, a wszystko dzieki panu.

— Ja tylko cie polecitem. Twoje prace 1 twoj talent ich przekonaty. Dyrektor Charlie
Magee zadzwonil do mnie w zeszlym tygodniu 1 powiedzial, ze twoja kandydatura
zostata przyjeta. Twoj esej zrobil na komisji duze wrazenie.

— A wiec pan wiedzial? — zapytata Lisa. — Na lito$¢ boska, dlaczego mi pan
wczesniej o tym nie powiedzial?

— Zastanow sie, moja droga. Czy nie byto przyjemniej dowiedziec sie o tym
osobiscie?

— Chyba ma pan racje — przyznala Lisa.

— Dlatego wtasnie do ciebie nie dzwonilem. Nie chcialem ci psué zabawy.

— Mam sie tam zjawi¢ siedemnastego sierpnia — stwierdzila Lisa.

— To dobrze. Mam dla ciebie jeszcze jedna mala niespodzianke. Lepiej usiadz sobie
wygodnie — poinformowat profesor.

— Juz siedze — odparla Lisa wstrzymujac oddech.

— Powiedziatem Charliemu Magee, zeby cie przydzielil do grupy Adama Brenta.
Lisa zmartwiata. Adam Brent byl jednym z najbtyskotliwszych amerykanskich
pisarzy, porownywano go do wielkiego J.D. Salingera. A teraz miala zostac jego
studentka. W gltowie czuta kompletny chaos.

— Jeste$ tam jeszcze? — spytal profesor, gdy nie doczekal sie odpowiedzi.



— Jestem — powiedziata stabym glosem.

— No 1 co o tym sadzisz?

— Ten Adam Brent? — zapytala.

— Tenze sam — odpowiedzial profesor ubawiony reakcja Lisy.

— O Boze, panie profesorze, jestem oszolomiona.

— Czego tu sie ba¢? — spytal. — To w koncu zwyczajny czlowiek, taki jak ty, czy ja.
— Waszystko spadlo na mnie tak nagle — stwierdzila Lisa.

— Nie martw sie tym. Bedzie dobrze. A co z kopia twojej ksiazki dla mnie?

— Wyséle ja panu za kilka dni.

— To znaczy, ze ja skonczylas. Ciesze sie.

— Wtaénie koncze przepisywanie na czysto.

— Dobrze. Bede na nia czekal — rzek!t Sanders.

— Jeszcze raz za wszystko panu dziekuje.

— Nie zapomnij przysta¢ mi kartki z Biatych Debow, daj znaé, jak ci poszto.
Zobaczymy sie, jak tylko wrocisz 1 wtedy dowiesz sie, co mysle o twojej ksiazce.

— Dobrze. Nie moge sie juz doczekac.

Lisa miata zaledwie tydzien na zalatwienie wszystkich spraw przed wyjazdem na
konferencje. Kiedy podjeta prace u Tony'ego, nie powiedziala mu, ze by¢ moze
wyjedzie w sierpniu 1 teraz zastanawiala sie, jak zareaguje na te wiadomo$c.
Obawiala sie, ze nie bedzie tym zachwycony 1 dlatego nie bardzo wiedziala, jak mu
to powiedzie¢. Praca w restauracji byla dla niej wazna, a istniala mozliwos$é, ze ja
teraz straci. W kazdym badz razie konferencja stawala sie obecnie dla niej rzecza,
najwazniejsza.

Lisa niepotrzebnie martwilta sie na zapas, poniewaz Tony po ustyszeniu nowiny
okazal tyle entuzjazmu, jakby to on miat jecha¢, a nie Lisa. Byl z niej bardzo dumny
1 poprosil o autograf, gdy tylko ksigzka ukaze sie w sprzedazy. Wszyscy w
restauracji cieszyli sie razem z Lisa, zwlaszcza gdy dowiedzieli sie, ze bedzie
studentka Adama Brenta.

Nastepny tydzien minat az za szybko. Lisa skonczyta przepisywanie ksiazki 1
wyslata kopie profesorowi. Teraz, kiedy nie miata juz nic do roboty w ciggu dnia,
mogla sobie pozwoli¢ na odwiedzanie muzedw i ostatnie zakupy przed wyjazdem do
Biatych Debéw. Czula sie tak szczesliwa 1 podekscytowana jak mtoda dziewczyna
przygotowujaca sie do podrézy poslubnej. Musiata sobie przypominadé, ze nie jedzie
na wakacje — czekala ja ciezka praca 1 miata nadzieje, ze inni mtodzi pisarze réwnie
powaznie podejda do sprawy.

Lisa pracowata w restauracji do ostatniego dnia przed wyjazdem. W sobotni wieczor
panowal jak zwykle duzy ruch, ktéry uspokoit sie nieco po rozpoczeciu przedstawien
w teatrach. Lisie bylo to na reke. Ostatnie wydarzenia mocno ja zmeczyly i cieszyla
sie, ze moze troche zwolni¢ tempo. Tony zamknat tylna sale, miata wiec do
obstuzenia tylko czes¢ zwyklego terytorium. Zdziwito ja to, poniewaz Tony nigdy tak
nie postepowal, nawet w niedziele. Przez caly wieczér czuta co$ dziwnego w
zachowaniu swoich kolegdéw z pracy, ale nie potrafila tego doktadnie okreslié.
Wszyscy byli przyjacielscy, ale czula, jakby na co$ wyczekiwali. Czasami podnosita
glowe znad swojego stolika 1 zauwazata, ze co raz ktéras z kelnerek sie jej



przyglada. Przylapana osoba usmiechala sie tajemniczo, jakby wiedziala o czyms, o
czym Lisa nie miala pojecia.

P6t godziny przed koncem jej pracy podszedl do niej Tony 1 powiedzial, ze dzisiaj
zamykaja wczesniej. Stal obok Lisy gawedzac z nia i czekajac niecierpliwie, az
ostatni klienci opuszcza restauracje. Rozgladal sie przy tym nerwowo dookota i Lisa
miala wrazenie, ze dzieje sie co$ dziwnego. Kilka minut pdzniej wyszed! ostatni gosé
1 Tony zamknal frontowe drzwi.

— No to juz koniec, Liso. Maria 1 ja bedziemy za toba teskni¢ 1 pamietaj, ze gdy
wricisz, praca u nas zawsze na ciebie czeka.

— Dziekuje, Tony. ByliScie oboje dla mnie bardzo mili, czutam sie tu jak w rodzinie.
— Napij sie czego$ przed wyjsSciem — zaproponowal Tony. — Ja musze 1§¢ na chwile
na zaplecze.

Lisa usiadla przy duzym stole z tytu 1 zaczela liczy¢ swoje napiwki. Byta sama,
doszta wiec do wniosku, ze inni sa na dole 1 przebierajq sie. Zarobila dzisiaj
pietnascie dolarow.

Niezle, jak na taki spokojny wieczor, pomyslata. Kilka minut pdézniej z tylnego
pokoju wyszta Corinne. Byta juz przebrana w swoj zwykly stroj.

— Wszystko gotowe do wyjazdu? — spytala Lise.

— Gotowe. Juz nie moge sie doczekac.

— To chyba spore wyrdznienie by¢ zaproszonym na taka konferencje?

— Nie wiem czy wyrodznienie, ale fantastyczne jest moéc studiowaé u Adama Brenta
— odpowiedziala Lisa.

— Aha, zanim zapomne — zmienita temat Corinne. — Tony chce sie z toba
zobaczy¢, nim wyjdziesz. Jest w tylnej sali.

— Dobrze — Lisa podniosta sie 1 poszta po swoja torebke, ktora zostawita przy
stoliku.

— Nie 1dz jeszcze, Corinne. Napijemy sie czego$ na koniec.

— Na pewno — uémiechneta sie Corinne.

Lisa weszta do tylnej sali. Byto zupelnie ciemno 1 zastanawiala sie, gdzie moze
podziewac sie Tony. Obrocita sie juz 1 zamierzala wyj$é, gdy nagle rozblysty
wszystkie §wiatla.

Caly personel — kelnerzy, kelnerki, barmani, pomocnicy kuchenni — siedzieli przy
nakrytych Inianymi obrusami stotach. Przy stoliku z przodu ujrzala profesora
Sandersa w towarzystwie Tony'ego 1 jego zony Marii. Wszyscy zaczeli bi¢ brawo, gdy
Tony wstal 1 podszedt do Lisy. Pod sufitem rozwieszony byt ogromny transparent z
napisem BON VOYAGE LISO. Na érodku sali stal przygotowany duzy stél, a na
nim lezalo pare tadnie opakowanych prezentow, wiaderko z butelkami mrozonego
szampana 1 kilka tac zakasek. Lisa zamarta na chwile ze zdumienia.

Rozlegt sie choralny $piew, zyczono jej powodzenia.

Poczuta sie wzruszona 1 troche zaklopotana, uémiechala sie przez tzy. Tony objat ja 1
pocatowal w policzek, potem to samo zrobita Maria 1 profesor Sanders.

— Chyba nie myslata$, ze uda ci sie uciec bez pozegnania — zasmiat sie.

— Wiedziatam — zawolata Lisa. — Wiedziatam, ze co$ sie szykuje przez caly
wieczor.



— Mieli$my troche problemoéw z utrzymaniem cie z dala od tego miejsca — dodat
Tony.

— A wiec chodzilo o pozegnanie. Nie moglam zrozumieé, dlaczego zamkneliScie te
sale dzi§ wieczor — odrzekla rozbawiona Lisa.

Tony otworzyt szampana 1 wzniesiono toast za bezpieczna 1 owocna podréz Lisy.
Nastepnie wreczono jej prezenty. Byla wzruszona, kiedy odkryla, ze wszyscy ztozyli
sie na luksusowy komplet walizek.

— Nie zastuzylam na to. Nie wiem, co powiedzie¢ — zawolata Lisa.

— Nic nie musisz méwié. Po prostu baw sie dobrze — powiedziata Maria — 1 wracaj
do nas jak najpredze;.

— Tak, bo ja musze pracowac przy drzwi, kiedy ty nie by¢ — zazartowal Tony.
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W wyjatkowo goracy sierpniowy poniedziatek Lisa opuscila mieszkanie, aby zdazy¢
na odchodzacy o godzinie dziesiatej autobus, ktory mial ja zawiezé do
Massachusetts. Odetchneta z zadowoleniem kiedy wreszcie ruszyli i wyjechali z
rozgrzanego miasta. Wspaniale byto opusci¢ Nowy York, cho¢by na dwa tygodnie.
Od chwili wyjazdu minety juz ponad dwie godziny 1 Lisa obliczyla, ze zostato im
jeszcze kolejne pét godziny drogi. Podréz byta przyjemna. Lisa podziwiala widoki,
gdy autobus wspinat sie na wzgérza Berkshire. Przypomnialy sie jej rodzinne strony
w Ohio, tam bylo ptasko i zielono, a tutejsze farmy otoczaly pieknie zadrzewione
gory. Pomysélata, ze chciatlaby spedzié¢ tu zimowy tydzien i poswieci¢ go jezdzie na
nartach.
Moze, zaczeta marzy¢ Lisa, jesli ksigzka dobrze sie sprzeda, bede sobie mogta na to
pozwolic.
Pomysélata o Bialych Debach i1 zastanawiala sie, co jej przyniosa nastepne dwa
tygodnie. Z przystanego folderu wynikato, ze domek, w ktéorym przyjdzie jej
mieszkac, jest mily 1 przytulny. Miala nadzieje, iz tak bedzie poniewaz o tej porze
roku wieczory bywaty chtodne. Ale nie mialo to znaczenia. Byta na tyle rozsadna,
aby zabrac ze soba kilka cieplych welnianych swetréw, tak na wszelki wypadek.
Zastanawiala sie, jakim typem czlowieka jest Adam Brent. Czytata kiedy$ ksiazke,
ktora przyniosta mu stawe 1 pamietala, ze wywarla na niej duze wrazenie. Ksigzka
skladata sie z krotkich opowiadan, ktore taczyla osoba gtéwnego bohatera. Wielu
krytykow porownywalo ja do ,Historii Nicka Adamsa" Hemingwaya. Mowiono, ze
byla ona czeSciowo autobiografia pisarza. Po przeczytaniu tej ksiazki, Lisa poszta do
szkolnej biblioteki i1 pozyczyta wszystko, co Brent kiedykolwiek napisal. Wiele jego
powiesci sfilmowano, co uczynito z niego bogatego cztowieka. W ostatnich czasach
Brent nie sprzedawal juz swoich utworéw filmowcom. Lisa czytata gdzie$, ze miat
pretensje do Hollywoodu o sptycanie gtéwnych watkow.
Adam Brent by¢ ciekawa osobowoscig 1 czesto pisano o nim w gazetach. Jego
podobizny pojawily sie na oktadkach najwiekszych magazynéw, takich jak Life,
Time czy Newsweek. Zawsze mozna bylo liczy¢, ze podczas wywiadu powie co$



szokujacego, ubiegano sie wiec o rozmowe z nim. Zarzucano mu, ze nasladuje styl
zycia Hemingwaya, tak jak 1 on uwielbia polowania.

Czytata kilka lat temu, ze Brent odwiedzit Muhammada Alego na jego obozie
treningowym 1 stoczyl z championem kilka sparringowych rund. Chwalit sie p6zniej,
ze Alemu nie udato sie go znokautowac. Byt geniuszem w reklamowaniu siebie.
Twierdzil, ze ma przygotowany plan zycia 1 przed piecdziesiatka zdobedzie nagrode
Nobla. Miat reputacje kobieciarza, a jego romanse byly znane w calym $wiecie.
Nigdy sie jednak nie ozenit. Kilka razy bywal zareczony, ale zawsze co$ sie
wydarzalo w ostatnim momencie 1 udawato mu sie zachowaé¢ wolno$¢.

Lisa pomysélata, ze to wlasnie jest w nim najbardziej interesujace. Jesli rzeczy, ktore
o nim pisano, byly prawda, wygladato, ze Adam dziala wedlug statego wzoru.
Uwodzil kobiete, doprowadzat ja prawie do ottarza, ale z jakis gleboko ukrytych
psychologicznych powodéw nie byt w stanie do konca zrealizowaé¢ malzenskich
planéw. Zostawil po sobie mnéstwo ztamanych serc w Ameryce 1 Europie.

Trudno przychodzito jej da¢ wiare we wszystko, co o nim pisano. Jak zawsze w
przypadku znanych postaci, wiele historyjek o nich po prostu zmyslano. Nie
podobalo sie jej wiele rzeczy, ktore o nim styszala, ale nawet jesli byta to prawda,
niewiele ja to obchodzilo. Interesowal ja tylko jego umyst 1 wielki talent. Czekata
niecierpliwie na spotkanie, aby osobiécie przekonacé sie, jakim czlowiekiem jest
Adam Brent.

Autobus zjechat z autostrady 1 znajdowali sie teraz na waskiej wiejskiej drodze. Z
zachowania innych pasazerow Lisa domyslita sie, ze zblizaja sie juz do celu. Kilka
minut pézniej zatrzymali sie na matej stacji w Stockbridge. Wszyscy $ciagali swoje
bagaze z potek nad glowami. Lisa, niosac swoja nowa walizke, torowala sobie droge
do wyjscia.

Po opuszczeniu autobusu pasazerowie zaczeli witaé sie ze swoimi krewnymi 1
przyjaciélmi. Przez chwile Lisa czula sie zagubiona. Samochody jeden po drugim
odjezdzaly z parkingu, az wreszcie zostala sama. Zastanawiala sie, czy jest tu gdzies
postdj taksowek lub telefon, przy pomocy ktérego mogltaby dac¢ znaé, ze juz
przyjechala.

W tej chwili na parking wjechatl pokryty kurzem jeep i1 zatrzymat sie przed Lisa.
Wysiadla z niego dziewczyna w mniej wiecej jej wieku, ubrana w jeansy 1 granatowy
podkoszulek, na ktérym zottymi literami napisane bylo , Biatle Deby". Wlosy miata
spiete z tytu, a na policzku smuge smaru.

— Lisa McCall? — zapytata.

— Tak, to ja.

Dziewczyna starta z czola pot zabrudzona reka, a potem zaczeta wycieraé¢ dionie o
zakurzone spodnie.

— Czesc¢. Jestem Bonnie Riddle — uémiechnela sie wyciagajac do Lisy reke. —
Przepraszam za spdéznienie. Ztapalam gume jakas$ mile stad.

— O rany, mam nadzieje, ze wszystko jest w porzadku.

— Tak, juz to naprawitam — uspokoita ja Bonnie biorac walizke 1 ukladajac ja z
tytu jeepa. Obok niej Lisa postawita torbe.



— Ale tego nabratas — zauwazyta Bonnie. — Mam nadzieje, ze masz tez jakies
jeansy 1 podkoszulki. Nie jesteSmy tutaj tacy strasznie eleganccy.

— O, tak. Nie wiedziatam po prostu czego sie spodziewacd, wiec wzietam rézne rzeczy
— usprawiedliwila sie Lisa.

Wsiadly do samochodu. Lisa z niepokojem popatrzyla na warstwe kurzu
pokrywajaca siedzenie. Bonnie ruszyta gwaltownie.

— dJak c1 mineta podréz? — zapytala.

— Dobrze, szybciej niz sie spodziewatam.

— Przyjechata$ jako ostatnia. Wiekszo§¢ zjawila sie tu wezoraj lub dzi$ w nocy.

— Cazy ty tez jeste$ pisarka? — spytata Lisa.

— A skad — zasmiala sie Bonnie. — MJ¢j ojciec jest szefem Biatych Debow.
Przyjezdzam tu co roku w lecie, zeby mu troche pomoc.

— Ach, rozumiem.

— Zajmuje sie tez zwierzetami — dodata Bonnie.

— Zwierzetami?

— Tak. Moi starzy maja mata farme niedaleko stad. Zawsze podczas konferencji
przywozimy tutaj pare koni, zeby ludzie mogli sobie pojezdzié, jak im przyjdzie na to
ochota.

— Brzmi obiecujaco — stwierdzita Lisa. — Ja tez wychowalam sie¢ na farmie.

— Zartujesz! Gdzie?

— W matym miasteczku w Ohio.

— No to pewnie umiesz jezdzi¢ konno. Daj mi zna¢, gdyby$ miala ochote sprobowac.
— Dobrze, umowa stoi.

Lisie podobatla sie otwartos¢ Bonnie. Wygladala na osobe, ktéra nigdy nie waha sie
powiedziet tego, co mysli, cokolwiek by to bylo. Ujeta ja tez emanujaca z Bonnie
rados¢ zycia.

— Chodzisz jeszcze do szkoly, Bonnie? — spytala.

— Tak. Studiuje weterynarie.

— To interesujace. Chyba naprawde kochasz zwierzeta.

— No jasne. Wszystkie dziesie¢ koni tutaj nalezy do mnie.

Przez chwile jechaly w milczeniu. Droga wspinala sie w goére, aby po chwili znéw
opasé. Miedzy drzewami Lisa dostrzeglta lezaca nizej doline.

— Zaraz bedziemy na miejscu — poinformowata Bonnie.

— Nie moge sie juz doczekac.

Bonnie spojrzata na nia z ukosa 1 usmiechnela sie do siebie.

— Bardzo to przezywasz, prawda?

— Chyba tak. Czekatam na te chwile cate lato.

— Jeste$ najmtodsza ze wszystkich, jakich tu kiedykolwiek widziatam. Musisz by¢
niezla. Wiekszo§¢ uczestnikow dobija trzydziestki.

— Czy wszyscy instruktorzy juz przyjechali? — chciala wiedzieé¢ Lisa.

— Pewnie. Oni zwykle przyjezdzaja pare dni wezesniej. Do kogo cie dali?

— Do Adama Brenta — powiedziata Lisa wstrzymujac oddech.

— O rany! — zaémiala sie Bonnie.

— O rany, co?



— Stary Adam lubi kobietki.

Lisa zastanawiala sie, czy bylo to ostrzezenie dla niej. — Jest az tak zle?

— W sumie on jest w porzadku. Jesli sie lubi ten typ. Ale czasami potrafi by¢
okropny.

— Co to znaczy? — spytata Lisa.

— No, wszyscy wiemy, ze jest wielkim amerykanskim pisarzem, i ze jest bardzo
przystojny 1 on tez o tym wie. Potrafi by¢ bardzo arogancki.

— Co jeszcze mozesz mi o nim powiedzieé?

— dJedli mu sie spodobasz, poczatkowo zachowuje sie jak dzentelmen — zasmiala sie
Bonnie. — Ale potem strzez sie.

— Dlaczego, na litos¢ boska?

Bonnie uniosta brwi 1 uémiechnela sie porozumiewawczo do Lisy.

— Wierz mi, wkrotce sie przekonasz, co mam na mysli. Kiedy pierwszy raz tu
przyjechal pare lat temu, wzielam go na przejazdzke konna. Musiatam sie mocno
starac, by wroci¢ jako dziewica. Nie zeby mi tak bardzo na tym zalezalo, ale on po
prostu nie byl mezczyzna, z ktérym chciatam to zrobi¢ pierwszy raz.

Lisa poczula, ze sie czerwieni 1 zachichotala nerwowo.

— Szczerze mowiac, Bonnie, przedstawiasz go jakby byt jakim$ potworem.

— Jak ci1 powiedzialam, wszystko zalezy od punktu widzenia. Tak sie zachowuje,
gdy cie lubi. Ale potrafi by¢ tez nieprzyjemny, gdy mu sie nie spodobasz.

— Tak? Dlaczego tak mowisz?

— Widziatam juz jak swojq krytyka doprowadzal mtode dziewczyny ze swojej grupy
do tez.

— No, pieknie. W co ja sie wpakowalam? — powiedziata Lisa prébujac zamienic
wszystko w zart.

— (Cobz, nie mow tylko, ze cie nie ostrzegalam — zakonczyta Bonnie.

Po wystuchaniu opinii Bonnie na temat Adama Brenta, Lisa nie wiedziala, co ma o
tym wszystkim myslec. Zastanawiala sie, czy to mozliwe, by rzeczy, ktére o nim
pisano, byly prawda.

— JesteSmy na miejscu — stwierdzila Bonnie.

Ostro zakrecila 1 podjechala do wejscia. Dwa olbrzymie, piekne deby rosty po obu
stronach drogi. Zatrzymaly sie na parkingu, na ktéorym znajdowato sie jeszcze kilka
innych aut. Lisa zauwazyla ludzi — jak sie domys$lata uczestnikéw konferencji.
Spacerowali miedzy drzewami, rozmawiali lub czytali ksiazki. Po wyjSciu z sa-
mochodu ustyszata miarowy stuk maszyny do pisania. Bonnie nazywata to miejsce
obozem, ale takie okreslenie niezbyt pasowalo do Bialych Debéw. Znajdowaty sie na
rozleglej otwartej przestrzeni, na ktorej dostrzec mozna byto mate jeziorko, drzewa
rozmaitych gatunkow i wspaniate zielone trawniki. Lisa ujrzata kilka domkéw,
reszta kryta sie miedzy roslinnosScia. Teren otaczaly urocze wiszace ogrody. Budynki
polaczone byly siecig wysypanych zwirem $ciezek z wysokimi ptotami po obu
stronach. Najwiekszy budynek znajdowatl sie w samym centrum, niedaleko
parkingu. Pézniej Lisa dowiedziata sie, ze tam wlasnie podawano positki. Na duzej
tablicy stojacej przed wejSciem umieszczono informacje, gdzie i kiedy odbywaja sie
poszczegodlne wyklady. Bonnie pomogta Lisie zanie$§¢ bagaze do przydzielonego je)



domku. Jego wnetrze zachwycito Lise. W duzym living-roomie znajdowat sie ka-
mienny kominek, stot do pisania, sofa z dwoma fotelami, a podloga przykryta byla
dywanem. Z tego pokoju przechodzilo sie do sypialni i tazienki. Nie zabraklo tez ma-
tej kuchenki, w ktérej w ciagu dnia mozna sobie bylo zrobi¢ kawe.

— No 1 co o tym mys§lisz? — spytata Bonnie.

— Cudowne! — zawotala Lisa.

— Bytam pewna, ze ci sie spodoba. Musisz mie¢ jakie$ chody, dziewczyno. Ten
domek jest zwykle zarezerwowany dla instruktorow.

— Nie bedzie mi sie chcialo stad wyjezdzaé — uémiechnela sie Lisa.

— Musze 18¢ napoi¢ moje konie. Milo cie byto poznaé. I pamietaj, ze gdyby$ miala
ochote na mata przejazdzke, po prostu daj mi znaé. Stajnia jest zaraz za gtéwnym
budynkiem.

— Dziekuje za wszystko, Bonnie. Do zobaczenia pdznie;.

Kiedy Bonnie wyszta, Lisa rozpakowala sie 1 powiesita rzeczy w szafie. Wyciagnela
tez swoja maszyne do pisania i delikatnie postawila ja na stole. Obok potozyla plik
czystych kartek. Cofnela sie pare krokéw 1 rozejrzata po pokoju. Byta pewna, ze
dobrze jej sie tu bedzie pracowato.

Gdy tylko odéwiezyla sie 1 przebrata w jeansy i pulower, zaraz ruszyla zwiedzic
teren. Po drodze miala mozliwo$é porozmawiania z kilkoma mtodymi pisarzami,
ktérych spotkata. Byla zdumiona, jak daleko siega popularnosé tej konferencji.
Podczas potgodzinnego spaceru spotkata ludzi ze wszystkich stron Stanow
Zjednoczonych, paru pisarzy z Londynu i Melbourne w Australii.

O szostej rozpoczeto sie w gtéwnym hallu powitalne przyjecie, na ktorym mogta
poznac innych uczestnikéw konferencji 1 swoich instruktoréw. Tradycyjnie,
wiekszos$¢ pisarzy popijala martini 1 szkocka whisky, Lisa pozostata jednak przy
bialtym winie, poniewaz chciata by¢ w dobrej formie przed spotkaniem z Adamem
Brentem.

Sprawialo jej przyjemno$¢ przebywanie w towarzystwie ludzi, z ktoryrni taczyta ja
wspoélna profesja. Hall wypelniony byl szumem rozméw, a poniewaz Lisa nie znala
nikogo, przesuwata sie od grupy do grupy przystuchujac sie dochodzacym do niej
fragmentom konwersacji. Rozpoznata kilku znanych powies$ciopisarzy i autoréow
sztuk teatralnych. Po mniej wiecej godzinie Lisa zebrala sie na odwage 1
postanowita przedstawié sie wielkiemu Adamowi Brentowi.

Nie zauwazyla go do tej pory, ale sadzila, ze musi by¢ gdzie§ w ttumie, pochloniety
rozmowa,. Lisa spedzita p6t godziny na poszukiwaniach, zanim dowiedziala sie, ze
Adam Brent wyjechat dzisiaj do Nowego Yorku wezwany w pilnej sprawie 1 nie
wroci do Biatych Debéw przed rankiem.

Kolacje podano o siédmej i Lisa stwierdzila, ze jedzenie nie ustepuje wspanialemu
wyposazeniu osrodka. Jak sie okazalo, ojciec Bonnie zastuzenie cieszyl sie opiniag
swietnego kucharza 1 podany posilek byt znakomity. Wieczorem Lisa zrobita sobie
samotny spacer, aby spali¢ nadmiar kalorii, zanim zamienia sie w ttuszcz.
Stwierdzita, ze miala racje, jesli chodzi o wieczorna temperature i cieszyla sie, ze
zabrata naprawde cieply sweter.



Przed powrotem do swojego domku Lisa zatrzymala sie przed gtownag tablica, aby
sprawdzi¢ rozklad zaje¢. Wprowadzajacy wyklad Adama Brenta byt przewidziany
na dziesiata rano nastepnego dnia w Pawilonie P6tnocnym. Mata mapka
wskazywala lokalizacje poszczegdlnych budynkéw. Dopisek pod spodem rozktadu
zaje¢ powiadamial, ze wszystkie wyklady Adama Brenta odbeda sie w tym samym
miejscu, jezeli dopisze pogoda. W razie deszczu wyklady przeniesione beda do
gléwnego hallu. Lisa zanotowala na kawatku papieru wszystkie informacje
dotyczace wykladow.

Byl to dtugi, obfitujacy w wydarzenia dzien. Jutrzejszy zapowiadal sie podobnie 1
Lisa z przyjemnos$cia polozyla sie do t6zka.

5
Lisa obudzita sie styszac za oknem radosny szczebiot ptakow. Przeciagneta sie 1
spojrzata na zegarek. Byla 8:30, miala wiec mnéstwo czasu na prysznic 1 filizanke
kawy przed rozpoczeciem wyktadow. Poczula ciepty promien stonca na swojej
twarzy.
Przetarla oczy 1 wyjrzata przez okno. Rude wiewiérki gonity sie po trawniku, lub
wspinaly szybko po drzewach. Jakis glo$niejszy dzwiek przestraszyl je 1 nagle
wszystkie zniknely.
— Wspaniale jest moc sie budzié¢ w ten sposéb — powiedziala do siebie Lisa. Wstata
z Y6zka 1 leniwym krokiem poszla do tazienki. Nastawita odpowiednig temperature
wody, by wziaé prysznic, pod ktérego klujacymi igietkami powoli otrzasata sie ze
snu.
Gdy przybyla do jadalni, siedziato juz w niej sporo studentéw. Pokd) wypeiniony byt
zapachem szynki, parowek, jajek 1 kawy, ale Lisa, zbyt przejeta, nie miata apetytu.
Zdecydowala sie tylko na filizanke czarnej kawy 1 mata buleczke.
Jedzac obserwowala innych studentéw 1 instruktoréw przybywajacych na $niadanie,
ale nie bylo miedzy nimi Adama Brenta. Miata nadzieje, ze juz wrocil z miasta 1
wyktad rozpocznie sie w przewidzianym czasie.
Lisa wrocita do swojego domku i1 przemyta twarz zimna woda, aby zmy¢ ostatnie
Slady snu. Sprawdzila, jak wyglada w duzym lustrze zamocowanym na drzwiach
szafy. Zadowolona z tego, co zobaczyla, zabrata teczke zawierajaca manuskrypt
Dziewczyn 1 ruszyla na zajecia.
Idac przez trawnik w kierunku Pélnocnego Pawilonu zauwazyta innych zaspanych
pisarzy zmierzajacych w tym samych kierunku. Rozejrzala sie dookota, szybko ich
przeliczyla 1 zastanawiala sie, ilu z tych ludzi znajdzie sie w grupie Adama Brenta.
W otwartym pawilonie sporo miejsc byto juz zajetych. Nie chcac sie zbyt rzuca¢ w
oczy pierwszego dnia Lisa wybrata miejsce z tytu. Przybywalo coraz wiecej osob, az
wreszcie wszystkie krzesta zostaly zajete. Lisa rozejrzala sie wokot 1 zauwazyla, ze
liczebnie przewazali mezczyzni. Zastanawiala sie z roztargnieniem, czy przyczyna,
tego byly jakie§ uprzedzenia wobec kobiet. Zdajac sobie sprawe, w jakim kierunku
zmierzaja jej mysli, Lisa zdecydowata, ze ostrzezenia Bonnie wywarly na nig zbyt
duzy wplyw.



Po pieciu minutach oczekiwania czesé¢ zebranych zaczela kaszleé 1 szurac
niecierpliwie nogami, stychac bylo coraz glosniejsze pomrukiwania.

— Gdzie, do diabta, jest ten facet, Brent? — zawolat kto$ gloéno. — Nie bylo go
wczoraj na przyjeciu i dzisiaj tez sie nie pojawil.

— Mysle, ze robig nas w konia — kto$ dopowiedzial. — Zaloze sie, ze nie istnieje
zaden Adam Brent. To jaki$ glupi zart!

— A ja mysle, ze sie mylisz! — komentarz nie byt glosny, ale tembr tego gltosu
wywarl piorunujacy efekt na zebranych, uciszajac ich w jednej chwili. Lisa wyczula
napiecie unoszace sie w powietrzu, gdy publicznoéé¢ zdala sobie sprawe, ze pojawil
sie Adam Brent. Zupelnie jakby zjawil sie znikad.

— Co za wej$cie — wyszeptala do siebie.

Brent stal na podwyzszeniu przed zebranymi, przygladajac sie im z gory. I kiedy to
robil, ani jeden muskut nie drgnal mu na twarzy. Rece trzymatl przy biodrach, z
szeroko rozstawionymi nogami, stal tak, jak sie zdawato, kilka minut. W catym
pawilonie panowala taka cisza, ze stychaé by bylo spadajaca szpilke.

Adam Brent mierzyl ponad metr osiemdziesiat, ale stojac tam ponad nimi, ubrany w
skorzang marynarke z krotkimi rekawami, biale marynarskie spodnie 1 wysokie
trapery z garbowanej skory, wygladal jak mtody bog. Nosit okulary sloneczne, przez
co wydawal sie jeszcze bardziej onieémielajacy.

Serce Lisy zabilo szybciej 1 poczuta w zoladku dziwny ucisk, gdy sie w niego
wpatrywala. Mial geste ciemnobrazowe wlosy, ktore wygladaly jakby wlasnie
rozczesal je palcami. Przyproszone siwizna skronie cudownie kontrastowaty z
kasztanowg opalenizna skoéry. Lisa podziwiata jego muskularne ramiona.

Tak jak niespodziewanie sie pojawil, Brent nagle rozluznit sie, podszedt razno do
mownicy, zdjal okulary 1 postat zebranym usmiech, ktory stopitby serce najbardzie]
zatwardzialego mordercy. Nawet z daleka Lisa mogla dostrzec ciemne, brazowe oczy
Brenta, ktére zdawaly sie dziwnie btyszczeé, jakby ich wlasciciel posiadl wiedze,
jakiej nikt inny nie miat.

— Wilasnie ujrzeliscie, moi przyjaciele, w jaki sposéb mozna odwréci¢ uwage innych
od wiasnych niezbyt chwalebnych przyzwyczajen. Kazdy pisarz lub nauczyciel,
ktory wyrobi sobie nawyk spézniania sie na wlasne wyklady, ryzykuje, ze nie zdazy
na wlasny pogrzeb.

Rozlegl sie choralny Smiech, a Lisa zostata nieodwotalnie oczarowana wdziekiem
Brenta, ktéry opart sie o podium i uémiechat do nich nieémiato. Zdawata sobie spra-
we, 1z Adam swiadom jest faktu, ze ma juz ich wszystkich w garsci.

— Chcialbym powiedzie¢, jak bardzo jest mi przykro, ze nie bytem w stanie pojawic
sie na wczorajszym przyjeciu i unizenie przeprosi¢ za dzisiejsze spoznienie.
Zostalem nagle wezwany do Nowego Jorku w waznych interesach przez agenta.
Jestem pewien, ze jako pisarze zrozumiecie, ze takie rzeczy czasami sie zdarzaja.
Lisa zauwazyla, ze jego glteboki glos wywieral hipnotyczny wpltyw na publicznosé.
Wymawial kazde stowo z niemal perfekcyjna dykcja. Nie byla w stanie dokladnie
okreslié, z jakim méwil akcentem. Zdecydowata, ze prawdopodobnie obce
naleciato$ci sa wynikiem jego podrézy po Europie.



— Moj lot z Nowego Jorku opdznit sie, co bylo przyczyna spdznienia. Ale, moi
przyjaciele, doloze wszelkich staran w ciggu tych dwoch tygodni, aby to sie juz nie
powtoérzyto — Brent postal publicznosci swdj kolejny ujmujacy usmiech, jego réwne,
biate zeby kontrastowaly z tadna opalenizna. Miat szeroka twarz, dotki na policz-
kach 1 zabdjcze cienkie wasiki. Lisa pomyslata, ze byl jednym z najprzystojniejszych
mezczyzn, jakich w zyciu widziala. Wedlug niej Adam Brent rownie dobrze mogt by¢
gwiazdorem filmowym jak 1 wspanialym pisarzem.

— Panie 1 panowie, na wypadek, gdybyScie nie wiedzieli, jestem Adam Brent.
Jestem pewien, ze styszeliScie 1 czytali$cie rézne rzeczy o mnie, bardziej lub mniej
pochlebne. Pozwdlcie, ze co§ wyjasnie. Wszystko, co styszeliscie, jest absolutna,
prawda.

Usmiechnat sie czarujaco 1 zrobit krotka pauze w oczekiwaniu na Smiech, ktory, jak
wiedzial, zaraz uslyszy. Wzrok Brenta przesliznat sie po publicznosci i Lisa za-
uwazyla, ze kazda kobieta zostata uhonorowana dodatkowym u$émiechem.
Zastanawiala sie, czy opinii Bonnie nie podyktowaly uprzedzenia. Brent byt z cata
pewnoscig czarujacy 1 dobrze o tym wiedzial. Kazda kobieta w jednej chwili stawata
sie jego niewolnica. Jak na mezczyzne przystalo, Brent roztaczal wokot siebie aure
sily, ktéra niezawodnie przyciagata ich uwage.

— Dzisiejsze spotkanie po$§wiecimy na lepsze poznanie sie nawzajem —
kontynuowat. — Jutro zaczniemy na powaznie méwic o dzisiejszym wymagajacym
rynku pisarzy 1 wydawcow.

Brent zaczal opowiadaé o legendarnych bohaterach literatury. Stwierdzil, ze chociaz
czytanie ich utworéw rozwija intelektualnie, niekonieczne nalezy ich nasladowac,
aby odnie$¢ dzisiaj sukces w zawodzie pisarza. Sadzil, ze wiele wspaniatych
powiesci napisanych w przeszloSci, obecnie jest juz przezytkiem.

— Prostota jest dzisiaj podstawa dobrego pisarstwa. Prostota 1 struktura sa,
niezbedne do stworzenia dobrej powiesci. Czemu o tym moéwie? Poczytajcie naszych
najnowszych mistrzoéw. Ludzie tacy jak Hemingway, Faulkner, Steinbeck,
Fitzgerald 1, tak, nawet 0'Hara. Poczytajcie ich 1 zauwazycie proste piekno zawarte
w ich dzietach.

Lisa rozejrzala sie 1 zauwazyla, ze wszyscy z uwaga chlona jego stowa. Niezupeinie
sie z nim zgadzala, ale rozumiala, co chce im przekazaé¢ — istnienie potrzeby
absolutnej prostoty 1 bezpoSredniej narracji. Wiedziala, ze w tym miejscu ma racje.
— IdZzmy dalej. Jezeli chcecie dzisiaj odnie$é sukces jako pisarze, to postuchajcie, co
ja uwazam za sukces — dla mnie jest to zdolno§¢ zarobienia na zycie przy pomocy
sprzedazy wlasnych marzen — moéwit dalej Brent. — Widze, ze niektorym taka
wizja sie nie podoba, ale doktadnie do tego to sie sprowadza — sprzedawanie
wlasnych marzen 11idei. A je§li chcecie robié¢ to dobrze, czytajcie wspdlczesnych
autorow. Zastanowcie sie, jak 1 0 czym oni pisza. Nie mowie o popularnych
dzisiejszych pisarzach takich jak Harold Robbins, Judith Krantz, Peter Benchley 1
Kahtherine Lee. Nie chce tu krytykowacé tego, co oni robia, poniewaz ich praca
rowniez wymaga pewnego talentu i specyficznych zdolnosci. Ja mam na mysli
takich autoréw jak Shaw, Roth, Salinger, Mailer, Heller — te liste mozna by
ciagnaé dtugo. Wszyscy oni sa unikatowi 1 odnies§li sukces, a wy jako poczatkujacy



pisarze macie szanse wiele sie od nich nauczy¢. Mozecie nawet sprobowac wziaé za
przyklad Adama Brenta.

Ostatni komentarz spowodowal wybuch §miech wéréd stuchaczy 1 kiedy Brent
skonczyl swoj wstepny wyklad, otrzymatl brawa na stojaco. Zostata jeszcze chwila na
pytania i odpowiedzi. Brent powiedzial im, ze chcialby zobaczy¢ jakas rozpoczeta,
prace, o ile taka obecnie dysponuja. Po zajeciach studenci otoczyli go ttumnie,
szukajac kazdej okazjii, aby sie przedstawic 1 uscisnaé¢ mu reke. Lisa czula sie
zdegustowana sposobem, w jaki sie przed nim plaszczyli, starajac sie zwroci¢ na
siebie jego uwage. Najbardziej nachalni przyniesli nawet aparaty fotograficzne 1
prosili go o wspélne zdjecia. Lisa pozostala na swoim miejscu obserwujac wszystkie
te zabiegi z pogardliwym uSmiechem na twarzy. Adama Brenta wyraznie cieszyly
objawy uznania, jakich doznawat. Lisa sama nie mogla stwierdzi¢, czy wlasciwie go
lubi. Wiedziala, ze jest wielkim pisarzem, ale draznila ja przyjemnosé, jaka
sprawialy mu te umizgi. Kiedy podpisywal przyniesione przez studentéow ksigzki,
Lisa spostrzegta krotkie spojrzenia, jakie Brent kilkakrotnie rzucatl w jej kierunku.
Gdy wreszcie wiekszosé ludzi opuscita pawilon, Lisa powoli skierowata sie do
wyjscia. Brent stal plecami do niej, obejmujac ramieniem mtoda dziewczyne, z ktora
go fotografowano. Lisa zupelnie zdegustowaly wszystkie pochlebstwa, jakich byta
swiadkiem. Wezeéniej miala zamiar przedstawié sie mu, ale teraz batla sie, iz jej
irlandzki temperament sprawi, ze powie mu co$ niemitego.

— Mtoda damo! Czy 1 pani nie chciataby mie¢ ze mna zdjecia? — zabrzmiat glos
Brenta, gdy koto niego przechodzita.

Odwrdcila sie 1 obdarzyla go sardonicznym uémiechem.

— Nie przyjechatam tutaj, aby robié¢ sobie zdjecia — powiedziala Lisa po czym
stodko dodata — prosze pana.

— Naprawde? — ze zdziwieniem uniést brwi Brent.

— Tak wlasénie. Gdyby mi zalezato na zdjeciach, zostalabym gwiazda filmowa —
odrzekta, poczym natychmiast pozalowala swoich stow.

Adam Brent obdarzyl ja swoim najwspanialszym uémiechem, wkladajac w to caty
swo) urok. Poczuta dreszcz przenikajacy jej cialo.

— Na pewno bys sie do tego Swietnie nadawala.

— Dziekuje — odpowiedziata Lisa, desperacko starajac sie zapanowac nad irytacja.
— Powiedz mi, moja dumna $licznotko — zazartowal — po co wlasciwie tu
przyjechalas?

Jej nozdrza zadrgaly ze zloScia.

— Przyjechatam tutaj, poniewaz mialam nadzieje, ze dowiem sie czego$ o pisarstwie
od jednego z najwiekszych autoréw zachodniego Swiata — odpowiedziata
sarkastycznie. ,,Do diabla, Lisa" ostrzeglta sie w myS§lach ,,w tej chwili przestan!"
Nieliczni pozostali studenci zamarli ze zgrozy styszac jak bezczelnie $miata sie
odezwac ta dziewczyna do wielkiego Adama Brenta.

— A ja cie rozczarowatem — powiedzial Brent. Ciagle mial jeszcze uSémiech na
twarzy, ale powoli zaczynal on przypominaé¢ grymas. Jego wzrok byl peten chtodu.



— Jest jeszcze za wezes$nie, zeby tak twierdzi¢c —powiedziata Lisa nie pozwalajac
mu na uzyskanie przewagi. — Dam panu znac za pare dni, kiedy zobacze kilka
panskich seminariow.

— No c6z — za$miat sie Brent sztucznie, starajac sie wybrna¢ z sytuacji — mate
nieporozumienie, prawda?

— Nie sadze. Do widzenia, panie Brent.

Lisa odwrdcila sie 1 ruszyla w kierunku swojego domku. ,,No to sie doigratas,
1diotko" pomysélata sobie.

— Mtloda damo! — zawotal za nig — pani ma nade mnag przewage, poniewaz wie,
kim ja jestem, a ja nie znam pani nazwiska.

— Prosze sobie sprawdzi¢ w sekretariacie. Mieszkam w domku numer 55.

— Chwileczke, panienko — Brent ruszyt za nia. — Czy konieczna jest cala ta
Wrogosc?

Lisa zatrzymala sie 1 przygladata, jak sie do niej zblizal. Wiedziala, ze Brent ma
racje. Nie miata doprawdy powodu, zeby az tak gwaltownie reagowacé. Nie mogta go
winic za to, ze byl tak stawny 1 czarujacy, ze kazdy chcial sie mu przypodobac.
Naprawde nic nie usprawiedliwialo jej zachowania. Lisa zbytnio sie uniosta i
wiedziala o tym dobrze. Pozostawato pytanie, jak zamierzata ukroci¢ swoje
postepowanie 1 doprowadzi¢ do pogodzenia sie z Brentem. To co sie stalo, nie bylo z
pewnoscig tym, co zaplanowata i o czym marzyta. Czula sie idiotycznie 1 byla
przerazona, kiedy zblizal sie do niej.

— Nie wiem, co zrobilem, mtoda damo, — zaczal Brent przyjaznie — ale jeSli w
jakikolwiek sposéb cie urazitlem, to prosze o przebaczenie.

Wzieta gleboki oddech.

— Przepraszam — zdolata wykrztusi¢ — to moja wina. Jestem zmeczona. Obawiam
sie, ze nie spalam dobrze ostatniej nocy.

Z bliska Lisa dostrzegla o wiele wiecej zmarszczek na jego twarzy, niz gdy
przygladata mu sie tam w pawilonie. Byla w nim jakas szorstkos$¢ 1 niedostepno$c.
Nie czynito go to mniej przystojnym, ale Lisa poczula, ze ma przed soba twarz
cztowieka, ktory przezyl juz w zyciu niejedno. Doszta do wniosku, ze musi sie zbliza¢
do czterdziestki.

— Przyjme pani przeprosiny tylko wtedy, gdy pani przyjmie moje — powiedziat
Brent z zadowoleniem. Kiedy sie usmiechat, gteboko zarysowane linie wokot jego
ciemnych oczu marszczyly, nadajac im wyraz ciepla.

— Zgoda — roze$miata sie nerwowo Lisa, oddychajac z ulga.

— Weciaz nie wiem, jak ci na imie.

— A tak, przepraszam — powiedziala wyciagajac reke. — Jestem Lisa McCall.

— Och, a ja sie zastanawialem, ktoz to jest ta Lisa McCall — odrzek! Brent biorac ja
za reke. — Szukalem pani caly ranek, mtoda damo.

Zastanawiala sie nad ta rewelacja. Jego duza, meska dion promieniowala cieptem.
Lisa zauwazyla, ze trzymal ja dtuzej, niz to bylo konieczne. Poczuta, jak serce
zaczyna jej szybciej bié.

— A wiec ty jeste$ Lisa McCall — powtorzyt. Wyczula w jego glosie nieukrywany
podziw.



— Zgadza sie — wzruszyla ramionami nie bez pewnego zaklopotania.

— No, no, no — zasmial sie zwyciesko.

— (C6z to zmienia? — zapytala podnoszac w zdumieniu brwi.

— Czytatem twdj esej, ktory profesor Sanders przystat komisji — wyjasnit Brent. —
Dodam, ze zrobil na mnie duze wrazenie.

— Dziekuje — powiedziala Lisa, czujac, ze oblewa sie rumiencem. Stary, poczciwy
profesor Sanders i tym razem dopomoégl, pomyslata.

— I wiesz, ze ma racje.

— Kto?

— Profesor Sanders — odrzekt.

— Racje w czym? — zapytata zartobliwie.

— Ze masz talent, mloda damo — powiedzial Brent. — Duzy talent.

— Naprawde pan tak sadzi? — spytata zadowolona.

— Nie méwitbym tego, gdyby tak nie byto — stwierdzit Brent patrzac jej gleboko w
oczy 1 usémiechajac sie ponownie. Lisa wolalaby, zeby sie tak do niej nie uSémiechat,
powodowalto to bowiem dziwny ucisk w zotadku, cos czego do tej pory nie zaznala.
— OczywiScie, ma to jeszcze pewne niedociggniecia, ale odrobina doS§wiadczenia
wszystkie je usunie.

— Po to wlasnie tu przyjechalam — powiedziata figlarnie.

— Racja — zasmaiat sie Brent. — A nie po to, by zosta¢ gwiazda filmowa.

— Nie. Miatam nadzieje, ze zdotam uszczknaé choé troche pana wiedzy 1
do$wiadczenia — pochlebitla mu Lisa.

— Chcesz wiedzieé, co pomys§lalem po przeczytaniu twojej pracy? — zapytal Brent.
— PomyS§lalem sobie: Ta dziewczyna pisze jak mezczyzna.

— Naprawde? — zapalila sie Lisa.

— Nie zrozum mnie zle. Nie chce zabrzmie¢ jak szowinista — wyjaénit Adam Brent.
— Ale jest to najwiekszy komplement, jakim moégtbym obdarzy¢ kolege po fachu.
— Tak to wiec odbiore — odrzekta Lisa. Serce walilo jej mocno. Byta pewna, ze
Brent styszy jego bicie. Nie mogla uwierzy¢, iz wydarzenia tego ranka przyjety taki
szczesliwy obroét. Jeszcze pare chwil temu gotowi byli pourywacé sobie glowy, a teraz
ona, Lisa McCall z Clinton Corners w Ohio przechadza sie beztrosko u boku jednego
z najwiekszych pisarzy Ameryki, ktory komplementuje jej glupie szkolne
wypracowanie. Wygladalo to zbyt pieknie, by moglo by¢ prawdziwe.

Kiedy doszli do jej domku, Lisa chcac jak najbardziej przediuzy¢ te chwile zrecznie
poprowadzita go na tyly budynku. Byl tam rozlegly drewniany taras z widokiem na
jezioro. Przygladala sie, jak Brent podchodzi do barierki, oddychajac Swiezym
powietrzem poranka. Widziata twarde mieénie jego ramion prezace sie pod cienkim
materiatem marynarki. Przygladajac mu sie, gdy tak przed nia stat, Lisa
zastanawiala, jak pieknie musi wyglada¢ w kapielowkach. Szybko jednak odrzucita
te mys§l, przypominajac sobie, ze nie przybyta do Bialych Debéw w poszukiwaniu
romantycznych przygdd.

Brent odwrdcil sie do niej 1 uSémiechnat.

— Te domki wygladaja cudownie nad takim jeziorem.



— 7 pewnoscia — zgodzila sie Lisa. — Okolica jest przepiekna. A powietrze tak
czyste 1 stodko pachnace.

— Co roku nie moge sie doczekaé na te dwa tygodnie tutaj — powiedziat. — To dla
mnie prawdziwe wytchnienie, co$ jak tadowanie akumulatoréow.

Ponizej, wody jeziora byly ciche 1 spokojne, a powierzchnia prawie tak gtadka jak
lustro; mate zmarszczki pojawialy sie tylko przy delikatnych powiewach wiatru.
Lisa obserwowata, jak kilka dzikich kaczek wylonilo sie z szuwaréw, pltynac przez
jezioro w idealnie rownym rzedzie.

Brent uSmiechna}l sie spogladajac na nie.

— Pewnie ptyna do domu na obiad — powiedziat.

— To niesamowite, jak one trzymajaq sie w jednej linii — odrzekla.

— Napisatem kiedy$ alegorie o rodzinie kaczek.

— Pamietam. Druga strona stawu, w zbiorze opowiadan, ktory — nazwal pan
Refleksje innego $éwiata — odparta Lisa.

— Jestes niebywala — usmiechnat sie. — Jezeli dobrze pamietam, wydano co$ koto
pieciu tysiecy egzemplarzy, z czego w sumie sprzedano najwyze]j dziesie¢ sztuk.
Gdzie$ to, u diabla, znalazta?

— Wazietam z biblioteki w college'u. Wracajac do domu spodobalo mi sie tak bardzo,
ze kiedy skonczylam je czytaé, posztam do biblioteki 1 pozyczylam wszystko, co pan
napisal.

— I jak ci sie podobalo? — zapytat.

— Bylo inne od pozostatych ksigzek — odpowiedziala mu. — Prawde moéwiac, to
moja ulubiona ksigzka napisana przez pana.

— Nie zartujesz? Wiesz, zabawne, napisalem od tamtej pory wiele rzeczy — w
wiekszosci bestsellerow, zwlaszcza od ukazania sie Wracajac do domu — powiedzial
Brent. — Ale te zawsze lubilem najbardzie;j.

— Zdaje sie, ze ojciec zawsze darzy wiekszymi wzgledami pierworodnego niz
pozostale pociechy — zasmiata sie Lisa.

— Tak, co$§ w tym rodzaju. Jest w tej ksiazce sporo niewinnosci — zadumatl sie.
Lisie wydalo sie, ze oto widzi takiego Adama Brenta, jakiego mato kto ma okazje
spotkaé. Przemawialo przez niego poczucie zalu za utracong niewinnos$cia. Bardziej
podobat jej sie taki i doznata uczucia, ze jest bardzo blisko niego.

— Mam nadzieje, ze kto$ kiedy$s wznowi te ksiazke — powiedziatl.

— Moze powinien pan o tym porozmawiaé z wydawca? — zasugerowala.

— Nie — odrzekl. — Oni dzi$ chea tylko krwi 1 seksu.

— Ale pan ma o wiele wiecej do powiedzenia — naciskala Lisa.

— Moze 1 racja — odrzekl, po czym zmienit temat. —A co ty masz na warsztacie?
Przywioztas co$, nad czym teraz pracujesz?

Lisie zywiej zabilo serce. Zastanawiala sie caly czas, jak zaczaé¢ rozmowe o swojej
ksiazce Dziewczyny nie wydajac sie przy tym zuchwala, a teraz on dat jej ku temu
okazje.

— Tak. Wtaénie skonczytlam zbiér opowiadan — oznajmita. — Profesor Sanders
podsunal mi mys$l, aby ja wziac.



— Opowiadania, powiadasz? — zadumal sie Brent. — Dlaczego wszyscy upieramy
sie przy zaczynaniu od opowiadan?

— Nie wiem. Moze dlatego, ze forma jest prowokujaca. Na §wiecie mamy obecnie
tak niewielu dobrych tworcéw opowiadan — odpowiedziala.

Brent wyciagnal z kieszeni spodni srebrna cygarniczke, wsadzil do niej papierosa 1
zapalil. Wypuscil cienka struzke dymu, przygladajac jej sie melancholijnie z ukosa.
— Wiesz na pewno, ze w przeciwienstwie do poezji opowiadania najtrudniej jest
opublikowac?

— Nigdy nie zrozumiem dlaczego.

— Zle sie sprzedaja, oto dlaczego. Opowiadania to juz przezytek — powiedziat
Brent. — Wieki temu, w latach czterdziestych byto z tuzin dobrych czasopism
kupujacych opowiadania. Teraz koniec. Juz nikogo nie interesuja. Ich miejsce zajeta
telewizja.

— Szkoda. Wydaje sie, ze urodzitam sie dwadziesScia lat za p6zno — stwierdzila
Lisa.

— O czym sg twoje opowiadania? — zapytat.

— Wtasciwie maja jeden wspdolny temat. Pisze o grupie dziewczat z college'u.
Brent postat jej domys$lny usmiech, celujac papierosem w jej kierunku.

— Autobiografia, mam racje?

— Wilasciwie nie. Troche korzystalam z wlasnych dos§wiadczen, ale w sumie nie sa o
mnie — zaprotestowala.

— 7 pewnoscia. Nie tylko upieramy sie, aby najpierw poproébowaé swoich sit przy
pisaniu opowiadan, lecz rowniez piszemy o sobie.

— Nie, te opowiadania wcale nie sg autobiograficzne — Lisa upierata sie jak osiol.
— To wlasnie jest jeden z problemoéw, ktorym poswiece jutrzejszy wyktad. Dla
jakichs$ niezrozumiatych przyczyn kazdy miody autor w Ameryce, uwaza sie za
pepek Swiata 1 sadzi, ze jego wlasne zycie jest najwspanialszym tematem.

Lisa poczula, ze zaczyna sie czerwieni¢, tym razem jednak zapanowata nad swoim
jezykiem.

— O ile nie jestes Hemingwayem lub Sallem Bellowem, twoje zycie guzik ludzi
obchodzi.

— Pan postapil tak samo we Wracajac do domu — oskarzyla go Lisa.

— Cb6z, w pewnym sensie masz racje, ale ten jedyny raz opartem ksiazke czeSciowo
na wlasnych doSwiadczeniach 1 byla to czwarta czy pigta moja powie$é. Miatem
wtedy jeszcze malo zyciowego doSwiadczenia.

— Mowi pan tak, jakby juz przeczytal te opowiadania. Nawet mordercy nie skazuje
sie bez sadu.

Brent uSmiechnal sie szeroko, tagodzac troche swoja krytyke.

— Masz racje, nie powinienem wydawac sadow przed przeczytaniem.

— Dobrze. Wtedy bede gotowa przyjac¢ kazda krytyke z pana strony, nawet
nieuzasadniona.

— Zgadzam sie — wesolo stwierdzil Brent.

— Niech pan chwilke poczeka, zaraz wracam.



Lisa pobiegla przez taras i znikneta w swoim domku. W pospiechu otwarla teczke 1
wyciagnela ciezki manuskrypt. Rece jej lekko drzaly, czula przy$pieszone bicie
serca. Poszta jeszcze do tazienki i szybko spojrzata do lustra. Przygltadzita wlosy 1
wziela glteboki oddech, aby pozby¢ sie ucisku w zotadku. Zabrala swoja prace i po-
Spieszyla z powrotem.

Adam Brent siedzial na plazowym fotelu, gdy dotarta na miejsce. USmiechna}l sie do
niej, gdy wreczyla mu ksigzke, ale nie powiedzial ani stowa. Trzymajac ja na
wyciagniete) rece sprawdzil jej wage. Podniést brwi patrzac na Lise z podziwem.

— Niezty wynik. Sadze, ze jest tu ze 400 stron.

— Doktadnie — 427 — uémiechneta sie nerwowo Lisa. Brent polozyl teczke na
swoich kolanach 1 obroécil kartke. Jego oczy przesliznely sie po pierwsze) stronie.
Lisa obserwowala z napieciem jego reakcje kiedy przegladal kolejne fragmenty.

— Hmm — zamruczal odkladajac kartki z powrotem do teczki

— Co pano tym mys§li? — nie wytrzymala Lisa.

— Nie moge nic powiedzie¢, zanim dokladnie nie przeczytam, ale nie martw sie, nie
zajmie mi to duzo czasu.

— Korci mnie, zeby sie juz czegos dowiedzie¢. Brent podnidst sie z fotela, trzymajac
jej ksigzke pod pacha.

— Mam jeszcze troche roboty na dzisiaj. Milo sie z toba rozmawialo.

— Cala przyjemnos$¢ po mojej stronie — powiedziata Lisa wyciagajac reke na
pozegnanie. — Dziekuje, ze po$wiecil mi pan swdj czas.

Uscisnat jej reke, uSmiechajac sie ciepto.

— Po to tu wladnie jestem.

Lisa odprowadzata go wzrokiem, gdy szedl na ukos przez trawnik. W pewnym
momencie zatrzymal sie 1 odwrocit ku niej.

— Wiesz co, Liso , pomys$latem sobie, ze jesli nie masz innych planéw, to moze
zechcesz zjes¢ ze mna kolacje dzi$s wieczér? — zapytat.

— 7 przyjemnos$cia — odpowiedziata troche zbyt ochoczo.

UsSmiech zadowolenia przemknat po jego twarzy.

— W miasteczku jest mala, przyjemna restauracja, w ktorej podaja Swietne steki.
— To pan nie miat na mys§li obiadu na stoléwce? — zapytala.

— Pozniej juz nie bedzie czasu, zeby jes¢ gdziekolwiek indziej. Badz gotowa koto
6smej 1 ubierz co$ cieptego. Po zachodzie slonca robi sie chtodno.

— Dobrze — powiedziata patrzac jak znika za rogiem domku.

Stata jeszcze przez chwile, rozmyslajac o wydarzeniach tego poranka, ktére wlasnie
doprowadzity do tego, ze umowila sie z Adamem Brentem na randke!

6
Lisa byla bardzo podniecona, gdy wroécita do swojego domku.
Czy to sie rzeczywiscie zdarzylo?, zadawata sobie pytanie.
Czuta do tego mezczyzny co$, czego nigdy wczesniej nie zaznala. Byl nie tylko
niesamowicie przystojnym Swiatowcem, emanowala z niego réwniez sita. Lisa
wyczuwala jaki$ zwierzecy magnetyzm, ktéry wywieral na nia niebezpieczny wplyw.



Przypominajac sobie, jak Brent szedl przez trawnik, Lisa pomys$lala, ze poruszal sie
z gracja mlodego dzikiego kota. Bylo to, tagodnie mowiac, troche przerazajace 1
zbijajace z tropu.

Lisa pamietata, co Bonnie Riddle powiedziala jej wczoraj po drodze do Biatych
Debow. Opisata Adama Brenta jako bezwzglednego samca. Pézniej przypomniata
sobie, ze Brent poswiecit troche uwagi kazdej kobiecie obecnej dzi§ na seminarium.
— Och, Lisa, ale z ciebie idiotka — za$miala sie glo$no i pomyslala, jaki pokorny
stal sie Brent po ich matym porannym nieporozumieniu.

Byla zbyt podniecona, by cokolwiek napisaé, utozyla sie wiec na 16zku 1 zaczeta
czytaé, dopoki nie zmorzyl jej sen. Obudzila sie nagle po szdstej. Rzucita okiem na
zegar 1 pomyslata: ,,O mdj Boze, nie zdaze."

Whiegtla do tazienki 1 przygotowala sobie kapiel. Chciata dla niego pachnieé¢ stodko 1
kobieco. Zachichotala nieSmiato, gdy zdala sobie sprawe ze swoich mysli. Po kapieli
osuszyla sie 1 natarta wszystkie zakamarki ciala talkiem. Postanowita zalozy¢
jasnoniebieska bawelniana sukienke, ktora kupita sobie na taka wlasnie okazje. Pod
szyja upieta biala jedwabnag chuste. Kiedy sie juz ubrala, przygladnela sie uwaznie
swojemu odbiciu w lustrze.

Nie musiata nosi¢ makijazu, zawsze miala doskonala cere, a opalenizna sprawiala,
ze jej cudownie szmaragdowe oczy zdawaly sie blyszczeé silniej niz zwykle. Rozpusz-
czona grzywa gestych kasztanowych wlosow jasniala w promieniach stonca.
Weciagnela policzki i zerkneta w lustro. Ze §licznie uformowanymi brwiami,
wysokimi ko§émi policzkowymi 1 mocno rysujacym sie podbrodkiem wygladala,
jakby zeszla z oktadki magazynu mody. Leciutko $ciagneta wargi 1 w ostatniej chwili
zdecydowala sie delikatnie je umalowac.

— Strzez sie, Adamie Brent — zasmiala sie. Dokladnie o 6smej uslyszata samochdod
zajezdzajacy przed jej domek, a w chwile p6zniej rozlegl sie natarczywy dzwonek u
drzwi. Odetchneta gleboko, prébujac sie uspokoié 1 ruszyta, by mu otworzyc¢.

Adam Brent przygladnat jej sie uwaznie, a jego oczy zablysty z podziwu. Miat na
sobie ciemnoniebieski blezer, biala jedwabna koszule 1 biate drelichowe spodnie.

— A niech to — u$émiechnat sie ciepto. — Gdziez podziala sie ta mala dziewczynka,
ktora spotkalem dzisiejszego ranka?

Lisa uSmiechneta sie skromnie.

— I pan wecale tak Zle nie wyglada, panie Brent — odrzekla.

— No tak, PANIE BRENT. Sprawiasz, ze czuje sie jak stary facet. Prosze cie, Liso,
moéw do mnie Adam, po prostu — Adam.

— W porzadku, Adamie — powiedziala. — Chetnie zaprositabym cie na drinka, ale
nie mam tu zadnego alkoholu.

— Nic nie szkodzi, przeciez to jeszcze nie koniec konferencji.

Lisa zarzucila na ramiona bialy szal 1 podeszta do samochodu. Bylo to niski czarny
kabriolet. Brent otworzyl przed nia drzwiczki 1 pomogt jej wsiasé. Kiedy juz wygod-
nie usiadla na przednim siedzeniu, obszedl samochdd 1 zasiadl za kierownica,.
Obserwowata, z jakim mistrzostwem zmienial biegi wjezdzajac na dréozke. Kiedy
limuzyna toczyla sie w kierunku wyjazdu, inni studenci udajacy sie na kolacje za-
trzymywali sie 1 gapili zazdro$nie na ich dwoje. Lisa czula sie dumna jak paw



siedzac u boku tak przystojnego 1 stawnego mezczyzny. Wpatrywala sie przed siebie,
pograzona w myslach, gdy mkneli autostrada. Nagle zdata sobie sprawe, ze Brent
jej sie przyglada, odwrocila sie wiec do niego 1 uSémiechneta. Odwzajemnit uémiech
wpatrujac sie w jej przeslicznag twarz.

— To niewiarygodne co wy, kobiety, potraficie zrobi¢ — stwierdzit.

— Co masz na mysli, Adamie?

— Wygladasz zupelnie inaczej. Sadze, ze ,,pieknie" jest tu odpowiednim stowem —
powiedziat. — Wecale nie twierdze, ze rano nie wygladalas cudownie, ale teraz
wygladasz niezwykle czarujaco.

— Dziekuje — odrzekla Lisa, cieszac sie, ze w ciemnosciach nie widaé, jak oblewa
sie rumiencem. — Jestem tg sama dziewczyna, ktora bylam dzisiejszego ranka.

— Nie, nie wydaje mi sie.

— Kim wiec jestem? — zapytata.

— Nie wiem. Moze czarownica, ktora przyszia ukra$é moje serce.

— Weale nie! — zasmiala sie radoénie.

— Czyzby$ mysélala, ze nie mam serca?

— Tego nie powiedzialam — zaprotestowala Lisa.

— No wiec? — zapytal z nutka zadania w glosie.

— Trzeba mie¢ serce, Adamie — powiedziala miekko — aby méc pisaé, tak jak to
robisz.

— Bla, bla, bla! Zewszad te pochlebstwa — rozeSmial sie Brent.

Na chwile umilkli. Lisa poczula, jak podniecenie ta chwilg zapiera jej dech w
piersiach. Jego ciepte uda dotykaly jej w matej przestrzeni przedniego siedzenia. Ta
intymno$¢ sprawiala, ze serce Lisy zaczeto bi¢ szybciej, drzata mySlac jak sie ma
zachowa¢, gdyby ten mezczyzna usitowal jg pocatowac. Juz samo przebywanie w
jego poblizu bylo nieco paralizujace. — Po prostu niewiarygodne — powiedzial,
krecac z niedowierzaniem glowa.

— Co jest takie niewiarygodne? — spytala Lisa marszczac brwi.

— Jak bardzo elegancka i1 wyrafinowana wydajesz sie by¢ tego wieczoru.

— Przestan, Adamie. Zawstydzasz mnie.

— Moéwie powaznie — odrzekl Brent. — Powiesz mi coS§?

— Tak? — spojrzala na niego swoimi duzymi powaznymi oczami.

— Ile masz lat?

— Jesienia skoncze dwadzie$cia jeden — odpowiedziata Lisa.

— Tylko?

— Tak. Czyzbym wygladata starzej?

— Na pewno nie wygladasz na dwadzieScia jeden.

— Jestes stodki — stwierdzila. — Najpierw mi schlebiasz, a za chwile méwisz mi, ze
wygladam staro.

— Nie rozumiesz mnie, dziewczyno. Nie powiedzialem, ze wygladasz staro —
zaprzeczyl Brent. — Miatem na mysli, ze wygladasz jak do$§wiadczona kobieta.

— Adamie, jeste$ po prostu uroczy — zasmiala sie Lisa. Po zjechaniu z autostrady
jechali jeszcze kilka minut, zanim dotarli do centrum Stockbridge. W chwile pdznie)
Brent zaparkowal samochdd przy krawezniku przed ogromnym bialtym budynkiem.



Byl to dwustuletni drewniany zajazd. Na trawniku przed weranda widnial duzy
napis ,,Pod Czerwonym Lwem".

— Czy to jest ta mala restauracja, o ktorej méwiles? — spytata zdumiona.

— Wlasnie ta — uSmiechnal sie.

Wysiadl pierwszy 1 otworzyl jej drzwi. Staneta na chodniku przypatrujac sie
ogromne]j biatej budowli.

— RzeczywiScie mata — zauwazyla Lisa. — Dobry Boze! Tu musi by¢ ze sto pokoi.
— Przynajmniej — zgodzil sie, prowadzac ja $ciezka w kierunku gléwnego wejscia.
Kiedy weszli do hallu Lise oczarowato piekno tego miejsca. Bogata kolekcja
chinskiej porcelany cudownie ozdabiala wnetrze. Stare zabytkowe klucze wisialy
nad kominkiem, a podloge pokrywaly orientalne dywany. Zauwazyla tez kilka
starych cynowych naczyn btyszczacych w naroznym kredensie.

Adam z duma przypatrywat sie Lisie, gdy tak z podnieceniem w oczach ogladata to
pomieszczenie.

— dJak ci sie podoba? — zapytal.

— Och, Adamie. Tu jest uroczo — odpowiedziala. Szef sali w gtéwnej jadalni zdawat
sie dobrze zna¢ Brenta. USmiechnat sie 1 poprowadzit ich do zacisznego naroznego
stolika przy oknie. Adam pomogt jej usiaéé wygodnie, po czym zajat miejsce obok.
Natychmiast zjawil sie kelner.

Zapewne wszedzie sa dla niego tacy ustuzni, pomyslata Lisa.

— Czy zycza sobie panstwo jakis§ coctail? — spytat kelner.

— Co ty na to? — zwrdcil sie do niej Adam. — Czego sie napijesz?

— Biatego wina.

— Skoro najprawdopodobniej dostaniemy wino do kolacji — zauwazyt Brent — co
by$ powiedziala na martini?

— Och, Adamie. Pewnie bym sie pochorowala od ginu — powiedziala Lisa.

— A prébowatas juz kiedy$ martini z wodka?

— Nie.

— No to czemu nie sprobujesz? — spytal. — Ja sobie takie zamowie.

Lisa spojrzata na niego z powatpiewaniem.

— Chyba nie powinnam.

— Alez Liso. Tylko jeden dla zaostrzenia apetytu — nalegat.

— No dobrze — zgodzila sie ostatecznie. — Ale potem nie méw, ze cie nie
ostrzegalam.

— Hmm, jeszcze nie spotkalem Irlandczyka, ktéry nie potrafitby obali¢ cate)
skrzynki — zasmial sie Adam. — Dwa razy martini — zwrocit sie do kelnera. —
Jedno wytrawne, oba z lodem 1 oliwkamai.

Po odejsciu kelnera przegladali obszerne karty dan. Wkrétce Adam odlozyt swoja na
bok 1 popatrzyl na Lise.

— Co proponujesz? — spytala.

— Mozesz by¢ pewna, ze cokolwiek zamowisz, bedzie przepyszne — powiedzial. —
Ale skoro jeste$ tu po raz pierwszy, doradzatbym zeberka, to ich specjalnosé.

— Ty tez je zamawiasz?

— Tak — u$smiechnat sie. — Nigdy mi sie nie znudza.



— Dobrze wiec. Ja rowniez je wezme — odrzekla Lisa. Pojawit sie kelner z
zamoOwionymi martini. Zanim odszedl, Adam zamoéwit dwie porcje zeberek,
wypieczone dla Lisy 1 krwiste dla siebie. Poprosit do tego o drogie biale wino. Potem
spojrzal na Lise, ktora wpatrywata sie w martini jakby byt to jaki$§ szatanski napdj.
Adam uniést kieliszek.

— Za mile dwa tygodnie w Bialych Debach.

Lisa niechetnie podniosta swojego drinka do ust 1 pociagnela tyk. Poczatkowo wydat
sie jej gorzki, ale latwo przeszed! jej przez gardto. Adam przygladat sie z uSmie-
chem, gdy pociagneta kolejny maty tyczek.

— O, to catkiem niezle — stwierdzila Lisa.

— No, no. Stworzytem potwora — zasmiat sie. — Wiedziatem, ze ci bedzie
smakowac.

Lisa patrzyla z podziwem na Adama, ktory oproznit jednym haustem poét kieliszka.
UsSmiechnat sie do niej i zapalit papierosa.

— Jesli myslisz, ze dotrzymam ci kroku, to sie grubo mylisz — powiedziata mu.

— To wszystko jest czescig kursu, jaki prowadze w Bialych Debach — zazartowat.
— Dobry pisarz musi umieé pi¢. Czy potrafitaby$ wymienié¢ chociaz jednego dobrego
pisarza, ktory stronit od kieliszka?

Lisa nie mogla sie zorientowac, czy Adam zartuje, czy nie, ale w chwile potem
dostrzegla radosny btysk w jego oczach.

— Daj spokoj, c6z picie ma wspdlnego z pisaniem?

— Nie zartuje. Wezmy na przyklad Hemingwaya. Przeciez byl §wietny — stwierdzit
Adam.

— W czym, piciu czy pisaniu? — zasémiala sie Lisa.

— W jednym i drugim — odpowiedzial. — Dziewczyno! Przeciez nie mozesz by¢
tworcza, po pepsi-coli.

Podano in olbrzymie porcje zeberek 1, jak obiecywal Adam, mieso bylo tak delikatne,
ze prawie rozptywalo sie w ustach. Lisa z trudem sprzatneta z talerza ostatni kes.
Nigdy w zyciu nie pila tez tak dobrego wina. Po skonczonym positku zostato im
jeszcze pot butelki. Adam podnidst ja 1 ponownie napelnit kieliszek Lisy. Byl to juz
czwarty nie liczac martini, ktére wypita przed kolacja. Zdala sobie sprawe, ze
powinna uwazac, jezeli nie chce sie upic.

Kiedy pojawil sie kelner z deserami, Lisa nie byla juz w stanie niczego tknaé¢. Czula
sie pelna jak po wigilijnej kolacji. Adam zaptacit 1 wyszli na werande.

— Mam wrazenie, ze juz nigdy nie wezme jedzenia do ust — oznajmita Lisa.

— Ja réowniez, ale w sumie byto chyba niezle? — spytatl.

— 7 pewnoscig -— zgodzila sie. — Czy moglibySmy sie troche przejsé przed
powrotem?

— Dlaczego nie? To ladna mata mieScina.

Wziatl ja pod ramie 1 ruszyli mijajac innych turystow przechadzajacych sie
chodnikami. Gdy tak szli, mijali sklepy z antykmi, butiki, galerie sztuki i muzea. W
,The Corner House", czarujacym osiemnastowiecznym domu zamienionym na
muzeum, przedstawiano prace Normana Rockwella, malarza, ktéry pochodzit z tych
stron.



Zadne z nich nie mialo wiele do powiedzenia w drodze powrotnej do Biatych Debéw.
Lisa nie pamietala, kiedy ostatnio doswiadczyla czegos$ tak przyjemnego. Rzucata na
Adama ukradkowe spojrzenia i widziala powazny wyraz jego twarzy, kiedy
wpatrywal sie w droge przed soba. ,Moze rozmys$la nad pomystami do nowej
ksiazki" przyszto jej do glowy. Byl to upojny wieczor 1 Lisa miata nadzieje, ze bedzie
on zwiastunem cudownych wydarzen, ktore miaty nadejs¢ w ciagu tych dwoch
tygodni w Bialych Debach.

— No to jestesmy, cali 1 zdrowi — powiedzial Adam wjezdzajac na podjazd. W
ciemnosciach nocy mozna byto dostrzec nieliczne §wiatetka dochodzace z domkéw.
Zdawalo sie, ze wszyscy juz $pia. Jutrzejszy wyklad Adama przewidziano na
jedenasta rano, wiec Lise cieszylo, ze bedzie mogla spac¢ przynajmniej do dziesiatej.
Kiedy tak szli alejka, panujaca cisze przerywal tylko chrzest zwiru pod ich stopami.
Lisa czula w ciemnosciach jego blisko§c 1 serce zaczelo jej bi¢ szybciej, gdy zblizali
sie do domku. Zastanawiala sie, czy bedzie ja usitowal pocalowaé na dobranoc.

— Jeste$§ zmeczona? — spytal miekko Adam.

— Troche — odparta Lisa.

— Chodzmy moze na taras — zaproponowal. — Zapale papierosa 1 pdjdziesz uciaé
komara.

— Ucia¢ komara? — zapytala.

— Przepraszam — rozesmial sie. — Nauczylem sie tego w Anglii. My
powiedzielibyémy raczej: uderzy¢ w kimono.

— Brzmi niezle — zauwazyla Lisa.

— Jest jeszcze jedno wyrazenie, ktore znaczy zupelnie co innego u nas, w Ameryce.
— Co takiego? — spytata niewinnie.

— Bzykna¢ kogo$ — odpart Adam z uSmiechem.

— Adam! — Zmarszczyla brwi. — Dla mnie nie jest to takie zabawne.

— Pozwd6l mi wyttumaczy¢. W Ameryce méwimy: warknij w druty, a w Anglii:
Bzyknij mnie. I tyle.

— Och, Adam — zrozumiata komizm sytuacji. Delikatnie podtrzymat jej ramie, gdy
Lisa pokonywata wysokie stopnie wiodace na taras. Ksiezyc w pelni oswietlat
jezioro, a w oddali nad brzegiem rysowatly sie gory. Niebo pelne bylo migajacych
gwiazd. Adam zapalil papierosa 1 Lisa widziala jego ciemne oczy w czerwonej po
Swiacie zarzacego sie punkcika. Zaciagnal sie mocno 1 wypuscit po chwili cienka,
smuzke dymu.

— Pieknie tu, nie sadzisz? — stwierdzil patrzac na jezioro.

— Tak, 1 bardzo, bardzo spokojnie — westchnela Lisa.

Liagodna bryza znad jeziora sprawita, ze zadrzata i mocniej otulila sie szalem.

— Zimno ci? — zapytat Adam.

— Nie, to tylko powiew chtodnego wiatru.

— Chodz tutaj — otoczyl ja delikatnie ramieniem. Lisa znalazla sie tak blisko, ze
czula cieplo jego ciala 1 przyjemny meski zapach. Nogi sie pod nig uginaty 1 krecito
sie je] w glowie. Zastanawiala sie, czy byl to efekt wypitego dzi§ alkoholu. Adam po
raz ostatni zaciagnal sie papierosem 1 rzucil go w doét na brzeg jeziora. Odwrécit sie
do niej 1 polozyt reke na jej talii. Patrzyl na nia spokojnie i mogta wyczué cieplo jego



palcow, gdy delikatnie musnal jej piersi. Przytulil ja powoli do siebie, a ich usta
lagodnie sie zetknely. Lisa wiedziala, ze wlaénie tego pragneta przez caly czas.

— Och, Adamie — powiedziala tylko, gdy wreszcie ich wargi sie rozlaczyly.

— Chcialem to zrobi¢ od pierwszej chwili, gdy cie zobaczylem.

Ich usta znowu zblizyly sie do siebie. Tym razem byl troche bardziej wymagajacy.
Zanim zdala sobie sprawe, co sie dzieje, je] wargi rozchylily sie 1 ostry czubek jezyka
wsunat sie do ich wnetrza. Nagly dreszcz jak elektryczny wstrzas przebiegt przez jej
ciato, owladneto nig dziwne uczucie, jakiego nigdy jeszcze nie zaznala — nikt dotad
nie calowat jej w ten sposéb. Lisa westchnela gleboko, gdy ich usta znowu sie
rozdzielity. Adam wtulil sie w cieple miejsce tuz ponizej jej ucha. Poczutla, ze
wilgotny koniuszek jego jezyka delikatnie drazni jej ptatek, powodujac rozkoszne
dreszcze wzdluz kregostupa.

— Och Adamie, Adamie — westchnela miekko. Jego reka pieszczaca gltadki i cieply
policzek Lisy byta goraca jak rozgrzany metal 1 gdy tym razem nachylit sie, aby ja
pocatowac, Lisa ochoczo nadstawila swoje usta. Cicho jeknela 1 przytulila sie do
niego mocno, tak jakby chciata, aby ich ciala stopily sie w jedno. Jej serce bilo mocno
1 byta pewna, ze Adam czuje jego uderzenia przez cienki material koszuli. Wszystkie
miesnie jego ciala byly mocno napiete. Krecito sie jej w glowie 1 nie byla w stanie o
niczym mysleé. Chciata, aby ta chwila trwala wiecznie. Lisa nigdy nie sadzila, ze
mozna sie tak czuc i teraz, gdy stracita panowanie nad swoja namietnoscia,
pragneta posunag sie jeszcze dalej. Nagle poczula, ze Adam potozyt swa reke na jej
piersi, delikatnie lecz stanowczo. Zamkneta oczy 1 gwattownie odrzucita do tylu
glowe. Mimo, ze poddawala sie jego niewypowiedzianym pragnieniom, w
najglebszych zakamarkach umystu wiedziata, ze nie postepuje wlasciwie. To nie
powinno stac sie w ten sposob.

— Nie, Adamie! Prosze! Nie wolno nam tego robié¢. Nie wolno!

Popatrzyl na nia, jakby uwazat ja za szalona. Jego oczy ptonelty namietnoScia i
pozadaniem. Prébowal ja znowu pocalowac, lecz tym razem Lisa zaoponowata
gwaltownie.

— O co chodzi? — zamruczat skonsternowany, jego gtos brzmiat ochryple.

— Prosze, Adamie, nie! — blagata go Lisa prébujac sie uwolnié z jego obje¢. — Nie
moge, po prostu nie moge! — zawotala.

Adam wpatrywal sie w nig oslupialy nie méwiac ani slowa. Jego oczy, jeszcze pare
sekund temu pelne namietnosci, staly sie zimne 1 w $wietle ksiezyca Lisa ujrzata, ze
pod opalenizna jego twarz zaczyna blednac.

— Och, najdrozszy! Przepraszam! — zawotata. — Tak mi przykro!

Lisa zrobita krok naprzod, wziela jego twarz w dlonie 1 szybko pocatowata w usta.
Odsunela sie znowu 1 popatrzyla na niego. Adam stat lekko pochylony do przodu, na
jego twarzy pojawil sie jakby grymas bélu. Popatrzyla przepraszajaco 1 zagryzia
dolna warge wspoélczujac mu. Nagle odwrocita sie 1 pobieglta do swojego domku. Za-
mkneta drzwi 1 oparta sie o nie nie mogac zlapac tchu, cala drzaca z emocji. Styszata
dochodzace z zewnatrz kroki Adama, cichnace w miare jak sie oddalat. Nigdy w
swoim zyciu Lisa nie przezyla czego$ takiego 1 zastanawiala sie, co sie z nig stalo
dzisiejszego wieczoru. Nie zdawala sobie sprawy, ze drzemia w niej takie



namietnosci 1 myslac o tym, jak sie zachowywata 1 co sie prawie stalo na tarasie,
poczuta gteboki wstyd.

By¢ moze mocne martini 1 wino, ktére dzisiaj- wypilta przyczynily sie do ostabienia
istniejacych w niej barier 1 ztamaly jej opér powodujac, ze poddata sie tej ptomienne;j
pasji. Zawsze byla porzadna 1 opanowana dziewczyna, a teraz, gdy doswiadczyla tak
gtebokich emocji, nie wiedziala, co o tym wszystkim sadzi¢. Poczula sie troche
przestraszona. Jesli juz raz tak sie zachowata, istniala mozliwo$¢, ze pewnego dnia
to sie powtorzy. Miala nadzieje, ze Adam nie pomys$li, ze jest taniq 1 tatwa kobieta
po tym, co dzisiaj zaszlo miedzy nimi. Przypomniata sobie ostrzezenia Bonnie, ale
starata sie odsuna¢ te mysli jak najdalej od siebie. Nie chciala mysle¢, o Adamie w
ten sposéb. Ale niestety, ze smutkiem musiata przyznaé Lisa, wszystko stalo sie
dokladnie tak, jak przewidziala Bonnie. Pierwszy pocalunek byt tagodny 1 delikatny,
ale kiedy juz rozluznila sie w jego ramionach i1 przestata wzbraniaé, kazdy nastepny
stawat sie coraz bardziej namietny i natretny. Gdy w swej niewinnosci pozwolila sie
owladna¢ uczuciom, pocalunki Adama nabraly takiego zaru, ze gdyby Lisa
uswiadomila to sobie teraz, nie powstrzymala go w ostatnim momencie, nie bytaby
juz w stanie p6zniej sie wycofa¢. W najwieksze zmieszanie wprawiat ja fakt, ze
kazda chwila tego wieczoru sprawiala jej przyjemnosé. Poczula sie zawstydzona na
sama mys$l o tym 1 postanowila, ze w przysztosci, o ile bedzie jeszcze jaka$ przyszlosé
z Adamem Brentem, musi by¢ o wiele ostrozniejsza. Powinien ja byl ztoscié fakt, iz
Adamowi wydawato sie, ze moze z nia zrobi¢, co mu sie podoba, ale tak naprawde
nie czula w sercu urazy do tego cztowieka.

Przygotowujac sie do snu Lisa czula sie zaklopotana i nieszczesliwa. Jej reakcja na
wydarzenia tej nocy byla nieodpowiednia 1 zdawala sobie z tego sprawe. Wlasciwie,
zamiast mu wspolczué, powinna go rano spoliczkowac za to, ze chciatl ja
wykorzystac¢. Lezac w ciemnym pokoju nie mogla przesta¢ myslec¢ o tym, jak miekkie
1 lagodne byly usta Adama, kiedy ja calowal. Mimo ze starala sie temu zaprzeczy¢,
wiedziala, ze jego zainteresowanie sprawiato jej przyjemnosc 1 z utesknieniem
wyczekiwala chwili, gdy znéw go ujrzy. Trudno jej bylo powstrzymac sie od myslenia
o Adamie. Wkrotce zasneta 1 §nito jej sie, ze znajduje sie w cieptych objeciach jego
ramion.

7
Po przebudzeniu Lisa w poSpiechu umyla sie 1 ubrala. Miala nadzieje, ze uda jej sie
jeszcze spotkac¢ w jadalni Adama 1 zje$¢ z nim $niadanie. Wspomnienie wczorajsze]j
randki sprawilo, ze serce zabilo jej zywiej 1 Lisa czula sie szczeS§liwa myslac o dwoch
tygodniach, jakie pozostaly do konca konferencji. Kiedy weszta do jadalni, wszystkie
stoliki byly juz zajete. Szybko omiotla wzrokiem sale, lecz nigdzie nie dostrzegla
Adama. Zauwazyla, ze przy jednym ze stolikow siedzi kilka dziewczyn z jej grupy 1
ruszyta w ich kierunku.
— (Czes¢. Moge sie dosiaéé? — zapytala.
Trzy dziewczyny popatrzyly na nia bez przekonania.



— Prosze — powiedziata niska blondynka. Lisa nie zauwazyla, ze kiedy siadala przy
stole, dwie pozostate popatrzyly na blondynke z dezaprobada.

— Nie mialam wczoraj okazji sie przedstawié. Jestem Lisa McCall.

— Cze$¢, nazywam sie Penny Farle — powiedziata blondynka — a to jest Angie
Roberts 1 Flo Lambert.

Bonnie Riddle podeszta do ich stotu ubrana w te same spodnie 1 podkoszulek, ktore
miata na sobie w dzien przyjazdu Lisy, uzupeinione dodatkowo o dtugi biaty fartuch.
— (Cze$¢, Lisa — pozdrowita ja Bonnie — jak ci leci?

— Dzien dobry, Bonnie. Widze, ze jeste$ kelnerka.

— Zgadza sie. Czego sobie zyczysz?

— Tylko kawe 1 buleczke — poprosita Lisa 1 niespodziewanie ziewnela.

— Zabalowalo sie wczoraj w nocy, co? — powiedziala Bonnie z domySlnym
uSmieszkiem na twarzy.

— Co$ w tym rodzaju — Lisa zastanawiata sie, czy Bonnie wiedziala o jej
wczorajsze) randce z Adamem.

— No prosze, zdaje sie, ze znasz tu wszystkich — powiedziata Flo Lambert.

— Bonnie przywiozta mnie tutaj ze Stockbridge — wyjaénita Lisa.

— Doprawdy? Czy wlasnie tam poznalas Adama Brenta? - spytala ironicznie Angie.
Lisa przypomniala sobie, ze to one wieszaly sie wezoraj na Adamie 1 robily sobie z
nim zdjecia po wyktadzie. Nim zdotala odpowiedzieé¢, Angie i Flo podniosty sie od
stotu.

— Do zobaczenia, Penny — powiedziata Angie ignorujac Lise.

Zmieszana patrzyla, jak ida w kierunku wyjscia.

— O co im chodzilo? — spytala Lisa.

— Och, nie przejmuj sie nimi — za$miala sie Penny. — Sa po prostu o ciebie
zazdrosne.

— A niby z jakiej racji?

— Na wypadek gdyby$ o tym jeszcze nie wiedziala — statas sie juz do$¢ stawna w
Biatych Debach. Penny byta przy tym, jak przygadatas Adamowi Brentowi w
obecnosci wszystkich.

— Ach, o to chodzi. Wlasciwie mu nie przygadatam, powiedziatam tylko, ze nie
przyjechatlam na konferencje, aby sobie robié¢ zdjecia.

— W kazdym razie Angie rozpowiada wszedzie, jaka byla$ niegrzeczna w stosunku
do pana Brenta. Mysle, ze miata wzgledem niego jakie$ zamiary, a ty popsulas jej
szyki. Kiedy Flo, ktora jest jej przyjaciétka, powiedziata, ze widziala was razem w
samochodzie pana Brenta wyjezdzajacych z obozu, po prostu wpadta w szal.

— Nic nie moge na to poradzi¢ — skrzywila sie Lisa — on jest wolnym cztowiekiem 1
moze robic¢ co chce.

— Zgadzam sie z toba, ale na twoim miejscu uwazalabym. Te dwie stanowig
dobrana parke — ostrzegla ja Penny.

— Nie rozumiem, co ja mam z tym wspolnego. Gdyby Adam nie chcial, zebym z nim
wczoraj zjadta kolacje, to by mnie nie zaprosil.

— To wszystko, co robiliscie? — dopytywata sie podekscytowana Penny.

— Wszystko. Pojechaliémy do Stockbridge, zjedliSmy kolacje 1 wréciliSmy do domu.



— O rany, to niesamowite. Powiedz mi, co to jest za cztowiek?

--- Jest taki sam jak kazdy inny.

— Niezupelnie. Jest przeciez wielkim pisarzem. Jaki jest, o czym rozmawialiScie?
— Och, méwilismy o réznych rzeczach, ale przede wszystkim o pisarzach i pisaniu
— wyjasnila Lisa.

— Ta Angie padnie trupem, gdy sie dowie, jak bardzo zaprzyjaznitas sie z panem
Brentem. To prawdziwa szansa dla ciebie, Liso.

— Datam mu juz ksigzke, nad ktora teraz pracuje. Adam powiedzial, ze przeczyta ja
najszybciej, jak to bedzie mozliwe 1 podzieli sie ze mng swoimi uwagami.

— Skoro obiecal, to pewnie ci pomoze. Kto wie, moze nawet przedstawi cie swojemu
agentowl 1 wydawcy — powiedziata Penny.

— Chyba nie mozna oczekiwac zbyt wiele, ale byloby wspaniale, gdyby tak sie stato.
— O rany, ale z ciebie szczes$ciara! — Penny byla wyraznie podekscytowana. —
Zaprzyjaznila$ sie z jednym z czolowych pisarzy Ameryki, ktéry na dodatek okazat
sie najprzystojniejszym mezczyzna, jakiego w zyciu widziatam.

— Masz racje — powiedziala Lisa z wyrazem rozmarzenia w oczach — on jest
piekny.

Penny Furley rozgladneta sie uwaznie dookola 1 przysuneta blizej do Lisy.

— Powiedz mi co§ — poprosila zaintrygowana — czy on cie pocalowal na dobranoc?
— Och, Penny! — Lisa starata sie obroéci¢ pytanie w zart — Nie zachowuj sie jak
pensjonarkal

— No, to jak w koncu byto? — nalegata Penny. Lisa uémiechnela sie do niej nieco
lekcewazaco, ale serce zabito jej mocniej na wspomnienie chwil, gdy Adam trzymat
ja w ramionach zeszlej nocy.

— Zadajesz strasznie osobiste pytania.

— Przepraszam! — powiedziata Penny. — Po prostu zastanawiatam sie, jakie to
uczucie by¢ calowana przez takiego mezczyzne jak Adam Brent.

— Nic miedzy nami nie zaszto. Adam 1 ja jesteSmy po prostu przyjaciéimi, oboje
interesujemy sie pisarstwem 1 tyle.

— Jeste$ tego pewna? — spytata Penny uémiechajac sie figlarnie.

— Tak, jestem pewna — zaSmiala sie Lisa. — A swoja droga 1 tak bym ci nie
powiedziata, nawet gdyby mnie pocalowatl. To nie twdj interes.

— Rozumiem, ze mam sie czué pouczona — z kwaéna mina stwierdzita Penny

— Nie badz taka wrazliwa, Penny. MySle, ze gdyby$ byla na moim miejscu, tez by ci
sie nie podobaly takie pytania — wyjasnila Lisa.

— Chyba masz race — odpowiedziata Penny ze stabym usémiechem. — Ale nie miej
mi za zle, ze probowatam.

Lisa zasmiala sie. Bylo co§ uymujacego w tej dziewczynie 1 czula sie, jakby ja znata
od wiekow.

— Czy chcecie co$ jeszcze? — spytala Bonnie zbierajac brudne naczynia z ich stotu.
— Nie, dziekuje — odpowiedzialy zgodnie.

— W takim razie do zobaczenia — Bonnie podniosta swoja tace.

— Nie zapomnij da¢ mi znaé, gdyby$ chciala pojezdzi¢ konno, Liso. Ty zreszta tez,
Penny.



Obserwowaty, jak Bonnie krzata sie po calej sali uprzatajac pozostate stoty.

— Ona jest strasznie pracowita — skomentowala Penny.

— Tak. Podejrzewam, ze czuje sie troche samotna. Juz trzeci raz zaprasza mnie na
przejazdzke.

— Chciatabym kiedy$ sprobowac pojezdzié¢, gdy bedziemy miec jakas wolna chwile
— stwierdzita Penny.

— Na pewno znajdziemy na to troche czasu podczas tych dwoch tygodni.

— Hej, juz prawie jedenasta — zorientowala sie Penny. — Czy nie masz nic
przeciwko temu, zeby$my razem poszly na wyktad?

Wyszty z jadalni 1 ruszyly w kierunku Pélnocnego Pawilonu. Wszystkie miejsca z
przodu byly juz zajete. Angie 1 Flo siedzialy w samym $rodku pierwszego rzedu.
Dziewczyny zatrzymaly sie 1 rozejrzaly za dwoma wolnymi krzestamai.

— Tam z tylu — pierwsza zauwazyla Penny. Gdy przepychaly sie w tamtym
kierunku Lisa zobaczyla, ze na jej zegarku byta doktadnie jedenasta. Po dotarciu na
miejsce Lisa spojrzata do przodu 1 zauwazyta Adama zblizajacego sie do podium.
Niost ze soba jakies szare pudetko 1 gdy polozyl je na méwnicy, Lisa zorientowala
sie, ze jest to jej manuskrypt. Brent zatrzymal sie na chwile i spojrzal na grupe.
Jego wzrok spoczal na Lisie. Usmiechnela sie do niego porozumiewawczo,
spostrzegajac jednoczesnie co$ dziwnego w wyrazie jego twarzy. Patrzyl na nig tylko
przez chwile, ale zauwazyla, ze jego oczy byly ciemne 1 nieprzeniknione. Po chwili
spojrzal w innym kierunku 1 uémiechnat sie do zgromadzonych.

— Dzien dobry — powitat ich. Jego glos brzmial donos$nie, jak gdyby méwil do
mikrofonu. — Mam nadzieje, ze wszyscy dobrze spali tej nocy 1 nie maja nic
przeciwko intelektualnej gimnastyce.

Rozleglo sie troche Smiechow 1 krotkich komentarzy wsrod stuchaczy.

— Chcialbym zaczaé¢ dzisiejsza dyskusje od omoéwienia tematoéw, o ktérych powinni
pisac¢ poczatkujacy autorzy. Przez ostatnie lata stalo sie nawykiem, ztym nawykiem,
mogtbym dodaé, ze mlodzi pisarze préobuja w pierwszej kolejnosci napisaé ksiazke
sktadajaca sie z kréotkich opowiadan. Nie ma w tym nic ztego, o ile sa one
interesujace 1 dobrze napisane. Wszyscy wiemy, ze forma, jaka jest nowela stanowi
wielkie wyzwanie. Tylko niewielu z nas moze osiagna¢ poziom O'Hary'ego czy
Edgara Poe. Kusi nas jednak, aby podja¢ to wyzwanie. Faktem jednak jest, ze dla
poczatkujacego pisarza porywanie sie na ten rodzaj ksiazki przerasta jego sity.
Nowele nie sprzedaja sie dobrze, zwlaszcza jesli nie byly wezesniej publikowane, a
ich autor nie ma wyrobionego nazwiska.

Lisa uwaznie sluchala wywodow Brenta.

— Poczatkujacy pisarz nie tylko kieruje swe wysitki w strone opowiadan, ale
popelnia jeszcze grzech czerpiac tematy do nich z wlasnego zycia — kontynuowat
Brent.

Po sali przebieglt gloSny szmer niedowierzania.

— Tak — powiedzial Adam. — Jestem pewien, ze kilkoro z was ukonczyto prace nad
czym$ w tym rodzaju.

Kazdemu z nas sie to zdarza. Pozostaje tylko zywi¢ nadzieje, 1z zaczekacie jednak do
chwili, gdy zdobedziecie sobie nazwisko, choéby tylko w §wiatku literackim.



Wokolo rozlegl sie szum rozméw 1 Brent odczekal, az sie uciszy. Lisa zaniepokoita
sie, ze Adam zdecyduje sie omawiacé jej manuskrypt.

— Spedzitem niemal cala noc 1 dzisiejszy ranek przedzierajac sie przez typowy
przyklad tego, o czym witasnie méwilem — stwierdzil stukajac przy tym znaczaco w
lezace przed nim szare pudetko. — Wbrew wszystkiemu miatem nadzieje, iz mile sie
rozczaruje. Niestety jestem zmuszony przyznac, ze tak sie nie stato.

— Praca jednego z waszych kolegéw, choé¢ niezle napisana, gleboko mnie jednak
rozczarowala. Autor popetnil kazdy typowy dla niewprawnych pisarzy biad. Wiele z
tych opowiadan cechowala 1zawo§é 1 sentymentalizm. W rzeczy samej kazdy
przecinek ociekal stodycza. Banalna fabula 1 zenujaca narracja. Wedlug mnie zadne
z tych opowiadan nie zaslugiwalo na uwage.

Lisa poczula, ze oblewa sie rumiencem 1 zaczyna plonac ze wstydu. Widziata, jak
wszyscy miedzy soba szeptali. Cho¢ Adam nie wspomniat jej imienia, zdala sobie
sprawe, 1z wiedziano, o czyjej pracy mowi. Spostrzegta kilka par oczu
przygladajacych sie jej dyskretnie. Mimo, ze ledwo mogta nad soba zapanowac, po-
stanowita nie da¢ po sobie nic poznac i tylko zjadliwie sie uSmiechneta.

Penny ukradkiem pochylila sie w kierunku Lisy, nie mogac wyj$¢ ze zdumienia.

— Czy moéwi o twoje) pracy?

— Obawiam sie, ze tak — szepnela nerwowo Lisa. — Zdaje sie, ze moge zapomniec¢ o
pomysle pokazania tej pracy jego agentowl — zazartowala, starajac sie ostodzié te
gorzka pigutke, ktora musiala przetknaé. Serce walilo jej jak mlot 1 czuta niemity
skurcz w gardle. Widziala wszystko jak na zwolnionym filmie.

— Widze, ze nie zostawia na cztowieku suchej nitki — powiedziata Penny. —
Pewnie nie odwaze mu sie czegokolwiek pokazac.

Lisa wymijajaco wzruszyta ramionami i spojrzata powtornie na podium, czekajac na
kolejny atak Brenta. Zmieszana zastanawiala sie, czy jego krytyka byla zastuzona,
czy tez odgrywal sie za wczorajsza noc.

— To tylko drobne btedy, ktére moga by¢ tatwo poprawione — ciagnat Adam. — Ale
gdy tak czytatem dalej, odnioslem wrazenie, ze juz znam te ksiazke 1 z poczatku nie
rozumialem czemu. Po chwili zdalem sobie sprawe, ze autor znajdowat sie pod
duzym wplywem Mary McCarthy. I kiedy to sobie uéwiadomilem, nie mogltem sie
zmusi¢ do dalszego czytania, gdyz byla to nedzna imitacja panny McCarthy,
podparta jeszcze gorszg imitacja J.D. Salingera 1... tak, 1 Adama Brenta.

Twarz Lisy zaplonela z oburzenia, kiedy uslyszata parskniecia émiechu, ktére
rozlegly sie tu 1 o6wdzie.

To nieprawda 1 on o tym dobrze wie, pomyslata. Po prostu stara sie by¢ ztosliwy.

— Nie oskarzam wcale autora o plagiat. Ale najlepiej by bylo, gdyby ta osoba
przeczytala raz jeszcze to, co napisata i sprobowala zrozumiec, w czym tkwi biad.
Trzeba sobie od poczatku wypracowywac swéj wlasny styl 1 nauczy¢ sie uzywac
wlasnej wyobrazni.

Brent przerwat pozwalajac, by dotarto do nich to, co powiedzial. Na Lise kierowano
coraz wiece] ukradkowych spojrzen. Upokorzona, czula, ze musi jak najszybciej
wybiec z pawilonu. Powstrzymywata ja od tego tylko jej irlandzka duma. Zacisneta
mocno wargl, walczac ze Izami zawodu 1 wéciekloSci, ktore cisnety jej sie do oczu.



— O Boze, Liso. Moze powinna$ mu sie byta da¢ pocatowac¢ — usitowala ja pocieszyc
Penny. — Co zamierzasz teraz zrobic?

— Nie martw sie, Swiat sie jeszcze nie konczy — szepneta glosno Lisa, nie dbajac,
czy ktos ja ustyszy. — W koncu to tylko jego opinia.

Styszac uwage Lisy wiele oséb zwrocilo sie w jej kierunku. Spojrzala wyzywajaco
zmuszajac ich do odwrécenia wzroku. Naprawde tak uwazata. To tylko jego opinia,
nawet jesli nalezal do grona najlepszych pisarzy w kraju. Opinia, ktéra nie
przesadzala jeszcze wszystkiego. Zdecydowala sie przede wszystkim poczekaé na
werdykt profesora Sandersa.

— Na zakonczenie chcialbym dodaé — ustyszata gltos Brenta — ze praca ta byla
uczciwa, proba zmierzenia sie z tego typu forma literacka, cho¢ obawiam sie, 1z
niestety zakonczong porazka. Na jutrzejszym wykladzie bede omawial problem
budowania postaci 1 watku powiesci. Jezeli nie ma pytan, to na tym dzisiaj
skonczymy.

8
Lisa siedziata nieruchomo, gdy cata reszta tloczyta sie wokél podium otaczajac
Adama Brenta. Patrzyta na pudelko zawierajace manuskrypt 1 zastanawiala sie, czy
powinna podejsé 1 je zabraé. Po chwili doszla jednak do wniosku, ze nie jest w stanie
zblizy¢ sie do Brenta. Byla nie tylko zalamana, pod wplywem tego, czego wlasnie
wysluchata, ale 1 przepetniona wsciekloscia 1 zalem z powodu tej nieuczciwej
napasci. Wiedziata, ze jesli pdjdzie po manuskrypt, to trudno jej bedzie sie opanowacd
przed zrobieniem czego$, czego moglaby potem zatowacé. Albo, co gorsza, wybuchnie
placzem, a z pewnosScig nie chciata dac¢ im tej satysfakeji.
Pawilon pustoszal, a Lisa wciaz siedziala wpatrujac sie bezmys$lnie w ztozone na
udach rece. Poczatkowo chciata poczekaé, az wszyscy wyjda, ale zdata sobie sprawe,
ze uplynie sporo czasu, zanim skoncza sktada¢ Brentowi holdy. Wiedziala, iz nie
moze sie stamtad wydostac bez przedzierania przez msciwy 1 kpiacy ttum.
— WKkrotce bedzie lunch — stwierdzita siedzaca za nig Penny.
— Idz sama, Penny. Nie jestem glodna — odparta do drzwi pawilonu, spostrzegla
Angie Roberts kokietujaca Adama. Angie obroécita sie w kierunku Lisy 1 spojrzata na
nia z satysfakcja. W odpowiedzi Lisa obdarzyla ja promiennym u$miechem 1
mrugneta do niej porozumiewawczo, po czym ruszyly z Penny w kierunku domku.
— Widzialas reakcje Angie na to mrugniecie — Penny wybuchneta Smiechem.
Przesadzitas troche, Liso.
— Ona doskonale wie, o co mi chodzi — odrzekta Lisa. — Powinno ja to usadzi¢ na
miejscu.
— Angie data mi swoje opowiadanie do przeczytania. Nie moge sie doczekac, kiedy
Brent zobaczy te szmire.
Domek Penny wychodzil na jezioro i miat dokladnie taki sam taras jak domek Lisy,
byt jednak nieco mniejszy.



Penny znalazta jakie$§ puste naczynie, ktore ktos zostawil w zesztym roku, napeinita
je lodem 1 wsadzila do niego butelke wina. Nastepnie dotaczyta do Lisy siedzacej juz
na tarasie. Nalata wina do kieliszkow 1 wzniosta toast.

— Za lepsze czasy.

Lisa uémiechnela sie smutno. Byta zadowolona, ze poznata Penny. Po tym, co sie
stalo dzisiejszego ranka, musialaby samotnie wracac¢ do siebie 1 naprawde nie
wiedziala, co moglaby poczaé, gdyby nie znajomos$é z ta drobna zabawna blondynka.
— Moge cie o co$ zapytac, Liso?

— dJesli to tylko nie ma nic wspdlnego z Adamem Brentem.

— W rzeczy samej — powiedziala Penny. — Czy sadzisz, ze twoje opowiadania sa
takie zte, jak twierdzil Brent?

— Mobwiac szczerze, sama nie wiem, co o tym sadzi¢ — odrzekla Lisa. — Nie byloby
nas wszystkich tutaj, gdybySmy myS§leli, ze nie mamy ani odrobiny talentu.

— Zgoda, ale w koncu niezle sie po tobie przejechat.

— Ujmijmy to w ten sposéb. Dostatam sie tutaj dzieki profesorowi Sandersowi,
ktory po przeczytaniu mojego eseju wstawil sie za mna.

— Chciatabym méc tak o sobie powiedzie¢ — rzekla Penny.

— Co masz na mysh?

— Jestem w Biatych Debach dzieki koneksjom mojego ojca — wyjasnita Penny. —
Jest szycha w Time-Life 1 zna kogo$ kto zna kogo§, dzieki czemu zostalam
uczestniczka konferencji. Mnie nie chodzi o pieniadze. M¢j tatus mogtby mnie postaé
dokadkolwiek bym sobie zamarzyla, ale dla mnie uczestnictwo w Konferencji
Biatych Debéw jest wielkim wyrdznieniem. Z tym, ze chyba nie zastuzylam na to w
takim stopniu jak ty.

— Nie martw sie, Penny — pocieszyla ja Lisa. — Jeste$ tu nie tylko z powodu
wplywow 1 pieniedzy swojego ojca.

— To znaczy?

— Jestem pewna, ze rada nadzorcza przyjeta datek twojego ojca. Konferencja nie
przynosi w koncu zyskow 1 kazde pienigdze sa mile widziane.

— Woeciaz nie wiem, o co ci chodzi.

— Nawet jezeli twdj ojciec ma tu 1 6wdzie wpltywy to 1 tak nie bylabys$ przyjeta,
gdyby komisja nie przeczytala przedtem twojej pracy. Pamietaj, ze Biale Deby
ciesza sie uznaniem na calym Swiecie, 1 wszyscy pragna, aby tak bylo dale;.

— O, Liso, jak to mito z twojej strony. Naprawde tak uwazasz?

— OczywiScie, Penny. Czy wiesz ilu znanych pisarzy brato udzial w tej konferencji,
zanim zaczeli co$ znaczyc¢?

— O Boze, nigdy nie patrzylam na to z tej strony — rozpromienita sie Penny. —
Wydaje mi sie, ze masz racje.

— Na pewno mam — zapewnila jq Lisa.

— Od razu zrobilo mi sie lepiej, 1 nie czuje sie juz tak winna.

— Nie ma po temu powodéw. Mozesz by¢ pewna, ze kazda z oséb bioracych udziat w
konferencji jest utalentowanym pisarzem — powiedziala Lisa uSmiechajac sie przy
tym. — Nawet Angie.



— Po przeczytaniu jednego z jej opowiadan jako $nie chce mi sie w to wierzy¢. Ale
tym, co powiedziatas, zastuzylas na jeszcze jeden kieliszek — roze$miata sie Penny.
Wyciagneta oszroniong butelke 1 nalala im obu wina. Bardzo Lisie smakowato 1
pozwolito jej sie rozluznié. Nie czuta juz dluzej skurczu zotadka, jakiego doznawala
podczas rannej przeprawy.

— C6z, Adam Brent okazal sie by¢ ohydnym émierdzielem. Zdawal sie czerpaé
sadystyczna przyjemnosc ze znecania si¢ nad toba — zauwazyta Penny.

— Zeby by¢ z toba szczera, Penny, mysle ze jego dzisiejsze zachowanie pozostaje w
Scistym zwigzku z tym co sie stalo wezorajszej nocy — zwierzyla sie Lisa.

— Naprawde?

— Odpowiadajac na twoje wczesniejsze pytanie, tak, Adam pocatowal mnie wczoraj
— powiedziala Lisa, uSmiechajac sie wstydliwie. — Faktycznie pocatowal mnie
kilka razy.

— Powaznie? — udala zdziwienie Penny. — Tak tez myslatam. Jak byto?

— Na poczatku raczej mito. Czule 1 delikatnie...

— Nie przerywaj! Co dalej?

— (C6z, pozwolitam mu pocatowac sie jeszcze pare razy, ale potem zaczeto sie to
wszystko wymykacé spod kontroli — wyjasnita Lisa.

— Chyba nie chcesz powiedzied, ze...

— Tak. Probowat brnaé dalej, ale mu nie pozwolitam — powiedziata Lisa
czerwieniac sie.

— Ale numer. Zaloze sie, ze wielkiemu Adamowi Brentowi sie to nie spodobato. I co
zrobit?

— Wszystko stalo sie tak szybko. Byt bardzo, wzburzony — stwierdzila Lisa. — Nic
nie moéwil, ale bez trudu to zauwazylam.

— Styszatam, ze nie cacka sie zbytnio z kobietami.

— Faktycznie — rzekta Lisa. — Tak cudownie zachowywal sie caty wieczor, nie
moglby by¢ milszy. A ten jego slodki pocatunek przy swietle ksiezyca. I nagle
wszystko poszto fatalnie.

Lisa poczula jak jej glos drzy z emocji. Nie wiedziata, dlaczego zwierza sie Penny,
ale potrzebowala to z siebie wyrzuci¢. Penny pochylita sie 1 ponownie napelnita
kieliszek Lisy.

— Och, Liso. Co zamierzasz teraz zrobi¢? Przeciez jeste$ zapisana na jego wyktady
do konca konferencji.

— Sama nie wiem. Ta cala sytuacja jest taka niezreczna — powiedziala Lisa. —
Zaloze sie, ze kazdy podejrzewa, ze doszlo do czegos miedzy nami.

— Tak, a jezeli on nie postapi z innymi pracami tak jak z twoja, beda cie
podejrzewali o najgorsze.

— Nawet mnie to specjalnie nie martwi. Bede go musiala jednak codziennie
spotykac. Czuje sie jak 1diotka z powodu tego co sie stalo.

— No tak, wiem o co ci chodzi — stwierdzila Penny. — Pewnie go mimo wszystko
lubisz?

— Nie wiem. Z poczatku tak byto, ale naprawde nie wiem, co mam sadzi¢ po
dzisiejszych wydarzeniach.



Lisa pociagneta duzy tyk 1 spojrzata na jezioro. Wiatr lekko zmarszczyl spokojna
ton. Panujacy upat 1 wino wypite na pusty zotadek sprawily, ze troche krecito jej sie
w glowie. Zastanawiala czy nie powinna péj$¢ na lunch.

— Wiesz, co powinnas zrobi¢? — spytata Penny napetniajac kieliszki winem. —
Myséle, ze powinna$ sobie wziaé jutro wolne.

— Nie moge tego zrobi¢ — z przestrachem powiedziata Lisa.

— Dlaczego nie? Oczywiscie, ze mozesz. Nie ma przepisu, ktory kazalby ci
uczestniczy¢ we wszystkich zajeciach.

— Ale co mialabym niby robié¢?

— Nic nie musisz robié¢. Bedziesz miala czas na przemysélenie 1 uporzadkowanie
sobie pewnych rzeczy. By¢ moze poruszy to troche Brenta, sprawi, ze zrozumie
jakim jest totrem.

— No, nie wiem, Penny.

— Mogtaby$ pojezdzi¢ konno. Skorzystaj z tej okazji.

— Moze masz racje. Przemysle to — odparia Lisa. Dopila resztke wina 1 wreczyta
Penny pusty kieliszek.

Kiedy wstala zdala sobie sprawe, ze troche sie spita.

— Jeszcze strzemiennego — zaproponowala Penny.

— O, nie. I tak juz wypitam za duzo. My$le, ze wroce do siebie 1 nieco sie zdrzemne.
— Okay, kochanie. Jeste$ pewna, ze wszystko w porzadku?

— Najgorsze mam juz za soba — odrzekta Lisa.

— Dobra. Moze bySmy potem co$ razem przekasity?

— Pewnie. I, Penny, dzieki za pomocna dlon.

— Nie wyglupiaj sie. Ciesze sie, ze moglam ci pomoc, 1 nie martw sie, Liso. Przed
nikim sie nie wygadam — zapewnila ja Penny. — Daj znaé, jakbys$ czegos$
potrzebowata.

— Dziekuje ci, Penny. Byta$ wspaniala.

Po drodze do domku Lisa zastanawiata sie, gdzie byl Adam 1 czy nie okazywat
wlasnie wzgledow Angie Roberts. Powiedziata sobie, ze jej na tym nie zalezy. Szansa
na to, by zaszlo co§ miedzy nia, a Brentam zostata zaprzepaszczona.

Chtod jaki panowal wewnatrz dziatat cudownie po goracym popotudniowym stoncu.
Lisa rozebrala sie 1 poszta do tazienki optukaé¢ twarz. Znéw myslata o wydarzeniach
ostatniej nocy 1 dzisiejszego poranka. Krytyka Adama zostawita w jej ustach gorzki
posmak, ale nie martwilo jej to nawet w polowie tak jak jego stosunek do niej. Jak
mogt by¢ taki chlodny 1 nieczuly po eksplozji namietnosci, jaka okazal poprzedniej
nocy.

Po przemyciu twarzy zimna woda wyprostowala sie 1 spojrzata w lustro. Jej
cudowne zielone oczy byly teraz przyciemnione smutkiem. Kiedy tak przygladata sie
swojemu odbiciu, gorace tzy blysnety pod powiekami i sptynety jej po policzkach.
Pobiegla na oslep do 16zka 1 upadta na nie. Jej delikatnym 1 pieknym ciatem
wstrzasat szloch. Przypomniata sobie wszystkie przyjemne doznania wczorajsze]
nocy, co tylko zwiekszylo jej bol. Nie zrozumiala jak Adam mogt by¢ dla niej tak
okrutny. Jak zar z jakim oddawata mu pocalunki mégt dla niego tak niewiele
znaczyc.



Lisa dlugo jeszcze plakata, nim usnela wyczerpana. Bylo juz ciemno, kiedy chtodny
wiatr wiejacy przez uchylone okno w koncu ja obudzil. Spojrzata na zegarek —
dochodzito wpdt do dziewiatej. Za poét godziny zamykaja kafeterie. Byla nieco gltodna,
ale zmeczenie nie pozwolilo jej sie ubrac 1 p6j$¢ na kolacje. Wélizgneta sie pod ciepta
posciel 1 po chwili ponownie zasneta.

9
Rano Lisa czuta sie zupelnie wypoczeta. Zajecia rozpoczynaly sie za godzine, a ona
jeszcze nie zdecydowala sie, czy na nie pdjsé. Po dlugim odéwiezajacym prysznicu
szczotkowala wlosy przed lustrem sprawdzajac czy ma jeszcze na twarzy Slady tez.
Na wszelki wypadek postanowila zatozy¢ okulary stoneczne, by nie mozna bylo
niczego dostrzec.
Idac do kafeterii poczuta zapach paréwek, jajek 1 kawy dochodzacy przez otwarte
kuchenne okno. Nagle dotarlo do niej, jak bardzo jest glodna. Przypomniala sobie, ze
od wczoraj nie miata nic w ustach poza bulka i filizanka kawy. Postanowila nie
dopusci¢, aby mysli o Adamie Brencie popsuly jej $niadanie.
Zmalazta pusty stolik przy oknie w rogu. Siegneta po menu 1 przestudiowala je
niecierpliwie. Zdecydowata sie na parowki, jajecznice 1 butki.
— Dzien dobry, Liso — pozdrowita ja Bonnie.
— O, dzien dobry, Bonnie — odpowiedziala Lisa. — Czuje, ze dzi§ wrécil mi apetyt.
Bonnie postawila na stoliku sok 1 kawe, ktora przyniosta ze soba, odebrata
zamoéwienie, poczym wrocita do kuchni. W chwile potem zjawila sie Penny 1 siadla
naprzeciw Lisy.
— Dzien dobry — powiedziala Penny. — Co sie z toba dzialo wczoraj wieczorem?
Szukalam cie wszedzie
— Po powrocie do siebie zwalitam sie na t6zko 1 spatam az do rana.
— Musiata$ by¢ wykonczona.
— Wierz mi, ze tak — stwierdzila Lisa.
— Pewnie niezle sobie poryczaltas.
— Czy az tak to widac¢?
— Nie, ale po co w takim razie miataby$ nosié¢ okulary?
— Jestes$ bardzo spostrzegawcza — zauwazyla Lisa. — Cecha prawdziwego pisarza.
— Nie ma to jak sie wyptakaé — powiedziata Penny. — I co, robisz sobie wolne?
— Jeszcze nie zdecydowatam.
— Zrobisz jak zechcesz, ale przydaloby ci sie, wedlug mnie.
— Naprawde?
— Pewnie. Czeméz by nie? Pokaz temu Brentowi, ze Swiat sie na nim nie konczy.
Glosny wybuch §miechu przerwal szum rozmoéw. Lisa spojrzata ponad ramieniem
Penny w kierunku wejscia 1 zobaczyla wchodzacych studentéow ze swojej grupy. W
samym $rodku dostrzegla Angie Roberts kurczowo trzymajaca sie ramienia Adama
Brenta. Smiali sie radosnie z jego celnych 1 dowcipnych uwag. Podeszli do duzego
stolika 1 Adam wskazal im miejsca. Sam usiadl posrodku, majac po prawej stronie
Angie a po lewej Flo.



7 poczatku Lisa poczula smutek 1 bdl, ale gdy sie im tak przygladata, rozbawilo ja,
ze posadzil z jednej strony swoja nowa towarzyszke, a jej zmienniczke z drugie;j.

— Wtasénie sie zdecydowatam. Wybieram sie na konie — powiedziata do Penny.
Penny pytajaco zmarszczyta brwi. Obroécila sie 1 podazyta za wzrokiem Lisy.

— O moj Boze! — wykrzykneta. — Czyz to nie uroczy widok!

Lise rozbawitla uwaga Penny.

— Mbobwie powaznie, Liso — ciggneta Penny. — On jest zenujacy.

Lisa ponownie parsknela $émiechem.

— Naprawde nie rozumiem, czym ja sie tak martwitam — powiedziala.

— dJezeli wlaénie pokazuje wszystko, na co go sta¢ — odrzekla Penny — to nie jest
tego wiele.

— Alez z niego frajer — stwierdzila Lisa z obrzydzeniem.

— No ale niektére dziewczyny zrobia wszystko, zeby sie z nimi zaprzyjaznit —
rozeSmiala sie z przekasem Penny.

Zjawila sie Bonnie z zaméwionym S$niadaniem 1 polozyla je przed nimi. Mimo
obecnosci Adama Brenta Lisa rzucilta sie ochoczo na jedzenie. Penny obserwowata ja
z zadowoleniem, cieszac sie, ze Lisa czuje sie dzi§ znacznie lepiej. Jadly w milczeniu,
bedac zbyt glodne, by traci¢ czas na rozmowe. Kiedy skonczyly, zaméwily po
filizance kawy.

— Dzisia) panuja znakomite warunki do konnej jazdy — zaczeta Penny. —
Bezchmurnie 1 slonecznie, a przy tym ten orzezwiajacy wietrzyk.

— Zaczynam mie¢ na to coraz wieksza ochote — podjeta zywo Lisa. — Nie
siedzialam na koniu, odkad wyjechatam na studia.

— Zazdroszcze c1 — powiedziata Penny. — Szkoda, ze 1 ja nie moge sie z toba
wybrac.

Bonnie podeszta do ich stolika niosac dzbanek ze Swieza goraca kawa.

— Komus jeszcze kawy? — spytala.

— Ja juz dziekuje — odrzekla Lisa. — A ty, Penny?

— Ja rowniez.

— Zastanawialam sie, Bonnie, czy twoja propozycja jest nadal aktualna — rzucita
Lisa.

— Chodzi ci 0 konnag jazde? — zapytala entuzjastycznie Bonnie.

— No, jesli nie jestes zbyt zajeta.

— Do diabla, nie. Bedzie mi bardzo milo — Bonnie ucieszyla sie. — Pozwole ci
nawet dosia$¢ mojej ulubionej klaczy, Zipper.

— Umowa stoi.

— Ale co z twoim wykladem? Czyzby$ go dzisiaj nie miata?

— Céz, Brent bedzie dzisiaj méwit o budowaniu postaci. A nie ma nikogo, kto by sie
na tym znal lepiej ode mnie — odparia z uémiechem Lisa.

— Dobra, sadze, ze za p6t godziny powinnam tu skonczy¢ — stwierdzita Bonnie. —
Spotkajmy sie z tytu przy stajniach.

— W porzadku. Wiec do zobaczenia — zakonczyta Lisa.

— O rany, musze, sie po$pieszy¢, jesli mam zdazy¢ na wyklad — zauwazyta Penny.
— Do zobaczenia przy kolacji, powiem ci wtedy, co sie dzisiaj dziato.



Gdy Penny odeszta, Lisa skracala sobie czas obserwujac co sie dzieje przy stoliku
Adama. Bardzo ja rozbawilo to, co zobaczyta.

On chyba naprawde uwaza sig¢ za wspanialego faceta pomyslata.

Po chwili cate towarzystwo skierowalo sie ku drzwiom. Zenujace byto widzie¢ jak Flo
1 Angie otwarcie prowadza walke o zainteresowanie Adama. Wyszly prawie na nim
wiszac.

Opuszczajac kafeterie Lisa pomachata Bonnie. Chciata jeszcze wroci¢ do domku 1
wlozy¢ buty bardziej odpowiednie do konnej jazdy niz sandaty, ktére miata na
nogach.

Penny miata racje méwiac ,,wspanialy dzien na przejazdzke", stwierdzita patrzac na
bezchmurne biekitne niebo. Byta juz blisko domu, gdy ustyszata dzwoniacy w
srodku telefon. Ruszyla biegiem, aby zdazy¢ go odebrac.

— Halo — rzucita w stuchawke, nie mogac zlapac tchu i zastanawiajac sie, kto mogt
do niej dzwoni¢. Telefonista poprosilt ja, by poczekata na rozmowe zamiejscowa.

— Halo, Lisa? — spytal po chwili czyj$ glos.

— Przy telefonie.

— Cze$¢, mowi profesor Sanders.

— Pan profesor! Jaka mila niespodzianka!

— Balem sie, ze poszta$ juz na wyktady. Ciesze sie, ze cie jeszcze zastalem.

— Wilasnie wrécitam ze $niadania — wyjasnila.

— No 1 jak ci tam leci?

— Och, dobrze, po prostu wspaniale — powiedziata wznoszac oczy ku niebu.

— To dobrze, wiedziatem, ze ci si¢ spodoba.

— Tak, nawet bardzo. Swietnie sie tu bawie. Milo jest méc znéw z panem
porozmawiac, profesorze. Wydaje sie, ze od mojego wyjazdu minety juz wieki.

— Wieki? Przeciez to zaledwie kilka dni, dziewczyno.

— Wiem, ale mam poczucie, jakbym byta tu juz od dawna.

— Wilasciwie dzwonie, aby ci powiedziec¢, ze wlasénie skonczylem czytac twoja
ksigzke — powiedzial profesor.

— I jak sie panu podobata? — Lisa zagryzala nerwowo wargi czekajac na wyrok.

— Nie podobata mi sie, moja mata.

— Nie? — Lisa poczula, ze traci wszelka nadzieje.

— Jestem nig oczarowany — profesor zasmiat sie ubawiony wltasnym dowcipem. —
To jedna z najlepszych ksiazek, jakie miatem przyjemnos$é¢ w zyciu czytac.

— Och, profesorze! Nie wiem wprost co powiedziec!

— Nic nie musisz méwié. Wiedziatem, ze ci sie uda. Krotkie opowiadania czy nie,
jest to po prostu Swietna ksiazka.

— Bardzo mnie pan uszczes§liwit — stwierdzita Lisa z radoscia w glosie.

— Ty mnie réwniez. Mozliwo$é uczenia cie byta ukoronowaniem catego mojego
zycia.

— Wszystko czego sie nauczylam i co dzisiaj wiem, zawdzieczam panu — Lisa czula,
ze 1zy szczeScia naplywaja jej do oczu.

— By¢ moze, ale to nie ja datem ci talent. Za niego mozesz podziekowaé swoim
rodzicom.



— Jestem taka szczesliwa, ze zaraz zaczne skakacé z radosci jak dziecko.

— Postaraj sie wytrzymac jeszcze chwile. Czy pokazywatas swoja prace Brentowi?
— Tak, zrobilam to — odrzekta Lisa przygryzajac warge.

— No1...?

— Nie mozna stwierdzi¢, zeby sie o niej wyrazal zbyt entuzjastycznie.

— Dlaczego? Co ci wlasciwie powiedziat?

— Mnoéstwo réznych rzeczy. Gtéwnie niepochlebnych.

— O czym ty mowisz, dziewczyno? Wypluj te stowa.

— Powiedzial, ze praca jest wtorna i1 pozostajaca pod wptywem Mary McCarthy 1
Salingera oraz ze jest ich kiepska imitacja.

— Co takiego? — zagrzmaiat profesor.

— Doktadnie to.

— Czy on byl pijany, kiedy to mowit?

— Wedlug mnie wygladal na zupelnie trzezwego — powiedziala Lisa. Poczula, ze
opinia profesora bardzo dobrze wplywa na jej samopoczucie.

— Co do cholery stalo sie z tym facetem? Czy on jest §lepy, na mito§é boska?

— No ¢6z, kazdy ma swdj) wlasny gust — stwierdzila ze spokojem Lisa.

— Do diabta z nim! Ta ksiazka znajdzie wydawce, albo nie nazywam sie Sanders!
— Mam szczera nadzieje, ze sie pan nie myli, profesorze.

— Wierz mi, Liso. Mam nadzieje, ze nie pogniewasz sie na mnie — pozwolilem sobie
pokazac twoja ksiazke mojemu przyjacielowi, redaktorowi New York Magazine.
— Alez skad, profesorze, jesli tylko uznat pan to za stosowne.

— Ten go$¢ jest moim bylym studentem, a obecnie redaktorem naczelnym dziatu
literackiego w tym magazynie. Nazywa sie Ted Cunningham.

— Wspaniale! — zawotala Lisa.

— Oczywi$cie da mi znac¢ nie wczeéniej niz za tydzien.

— Czy mysli pan, ze jest jaka$ szansa na to, ze moje opowiadania ukaza sie
drukiem?

— Taki jest mgj plan. MyS§le, ze co najmniej kilka z nich go zainteresuje.

— Bede szczesliwa, jesli spodoba mu sie chociaz jedno — stwierdzita Lisa.

— Chodazi o to, zeby opublikowaé tak duzo, jak to tylko mozliwe. By¢ moze jakis
wydawca zainteresuje sie wtedy wydaniem antologii wcze$niej wydrukowanych juz
gdzie$ prac.

— Sadzi pan, ze bedzie lepiej, jesli moje opowiadania ukaza sie wczeéniej w
czasopismach?

— W tym sek. Latwiej jest rozmawia¢ z wydawcami, gdy ma sie juz na swoim koncie
jakie$ osiggniecia.

— Chyba rozumiem, o co panu chodzi — stwierdzita Lisa.

— Ted jest bystrym chlopakiem, jednym z lepszych w swojej branzy. Mam takie
niejasne podejrzenia, ze spodobaja mu te opowiadania, kiedy je zobaczy. By¢ moze
nie wszystkie, ale to nie ma takiego znaczenia.

— Co pan ma na my§li?

— dJesli opublikuje ktéres$ z nich, a mam nadzieje, ze tak sie stanie, wydawcy beda
cie traktowac z wieksza zyczliwoscia.



— Och, profesorze — wykrzyknela Lisa — czy zechcialby pan zosta¢ moim agentem?
— Pogadamy o tym kiedy$ przy okazji.

— A jak pan sadzi, kiedy pan Cunningham skonczy czyta¢ moja prace?

— Tak jak juz powiedzialem, nie wcze$niej niz za tydzien, ale spotkam sie z nim w
przyszly poniedziatek 1 moze bedzie w stanie co§ mi wstepnie powiedzie¢. W kazdym
razie dam ci znac¢, gdybym sie czego$ dowiedzial.

— Nie wiem wprost jak mam dziekowa¢é za wszystko, co pan dla mnie zrobit — Lisa
byta wzruszona.

— Sama mozliwo$é¢ spotkania kogo$ z twoim talentem jest dla mnie wystarczajaca
nagroda. No, ale musze juz konczy¢. Bede z toba w kontakcie.

Lisa stata jeszcze przez chwile bez ruchu. Zaczynalo do niej docieraé, co sie
naprawde wydarzylo. W koncu uémiechnela sie do siebie 1 odtozyta stuchawke na
widetki. Opinia profesora bardzo ja uszczesliwila.

New York Magazine pomyslata. Az trudno uwierzy¢, ze wlasnie mnie sie to
przytrafilo.

Panowata opinia, ze New York Magazine ma mniej wiecej ten sam poziom, jesli
chodzi o dzial literatury, co The New Yorker, Harpers czy Atlantic Monthly. Jej
praca byta wtasnie oceniana przez naczelnego redaktora, 1, jesli profesor Sanders sie
nie mylil, miata duza szanse wkrotce pojawic sie na lamach tego magazynu. Lisa nie
mogla sie doczekaé, kiedy powie o tym Penny. Nagle przypomniala jej sie opinia
Adama. Poczula sie zmieszana. Zastanawiala sie, czy rzeczywiscie tak mys$lat o jej
ksiazce, czy tez jego krytyka byla rewanzem za to, ze nie poszla z nim do t6zka.
Trudno jej byto uwierzy¢, ze cztowiek o pozycji Adama Brenta moze sie znizy¢ do
takiego poziomu. Sama ta my§l zdenerwowala ja, starata sie wiec odsunagé ja jak
najdalej od siebie. Byl przeciez piekny dzien i1 Lisa nie zamierzala zmarnowac go
myslac o Adamie.

10
Podchodzac od tytu do stajni Lisa ustyszata gltos Bonnie. Osiodlany kon czekat
uwiazany do plotu ujezdzalni. Obok niego stat piekny deresz i Lisa dostrzegla nogi
Bonnie, ktora stata po drugiej stronie zapinajac popreg. Nikogo w poblizu nie bylo,
zorientowata sie wiec, ze Bonnie méwi do konia.
— Czes$¢ — przywitala sie.
— O, cze$¢ — Bonnie byla zaskoczona — nie zauwazylam, kiedy podeszta$.
— Na ktérym mam jechac?
— Na tym dereszu. To jest ta klacz o ktorej ci mowitam.
Lisa podeszta 1 pogtaskata konia po glowie.
— Jest naprawde piekna — przyznala.
— Na imie ma Zipper — poinformowata Bonnie.
— Cze$¢, Zipper — zwrocila sie do konia Lisa.
— Ona jest moja ulubienica — Bonnie po raz ostatni sprawdzila popreg 1 opuscilta
na doél strzemiona. — Jest tagodna jak baranek. No, dalej, Lisa, wsiada;.



Lisa wlozyla noge w strzemie 1 wskoczyta na siodlo. Klacz zatanczyla niespokojnie,
cho¢ Bonnie przytrzymata ja za uzde.

— Spokojnie, Zipper — uspokoila ja, o potem zwrocila sie do Lisy: — Jest dobrze
ujezdzona 1 tatwo bedzie ci nia kierowac.

Lisa obserwowata Bonnie, gdy ta podeszla do swojego wierzchowca, odwiazata lejce 1
przerzucita mu je przez glowe, a potem wskoczyta na siodlo z wprawa filmowego
kowboja.

— I jeszcze jedno — ostrzegta Bonnie — ona jest wytrenowana do jazdy w zaprzegu
1 moze sie okazaé, ze na ostrym zakrecie ty pojedziesz swoja droga, a ona swoja.
Bonnie ruszyla przed siebie galopem. Wiedzac, ze zna droge, Lisa oddala jej
przewodnictwo. Kon Bonnie byl silnym zwierzeciem, ale nie mégt sie rownac z
Zipper, 1 Lisa robita co mogla, aby ja nieco powstrzymac. Jechaly prawie godzine bez
zatrzymywania sie. Pokonaly wzniesienie 1 skierowatly sie ku otwartym polom. Lisa
rozkoszowala sie pedem wiatru 1 plynnymi ruchami konia. Daleko z przodu Bonnie
zatrzymala sie 1 czekala na nia. Zblizajac sie zauwazyla, ze Bonnie stara sie jej co$
pokazac.

— Co to jest? — zawolata Lisa.

— Spojrz w dot.

Lisa ostroznie podjechata do samego brzegu zbocza 1 spojrzala na rozpo$cierajaca sie
ponizej doline. Byla oszotomiona uroda tego miejsca. Daleko w dole zobaczyla mate
jeziorko 1 domki porozrzucane miedzy drzewami.

— O rany — zawolala — jak tu pieknie. Nie wiedzialam, ze wjechalySmy tak
wysoko.

— Miatam nadzieje, ze ci sie spodoba, dlatego cie tu przyprowadzitam. Ten widok
wart jest jazdy.

Lisa spojrzala na poéinoc 1 dostrzegta pawilon, ukryty miedzy drzewami. Byta
pewna, ze przy pomocy lornetki bylaby w stanie rozrézni¢ znajdujacych sie w nim
ludzi.

— Widze Pélnocny Pawilon, w ktorym odbywaja sie nasze wyklady — powiedziala.
Zsiadly z koni 1 pozwolily im przez chwile odpoczaé¢. Lisa odwykta juz od siedzenia w
siodle 1 z przyjemnoscig stanela znow na ziemi.

— A teraz spOjrz w tamtym kierunku — powiedziata Bonnie.

— Gdzie?

— Tam, gdzie wskazuje reka. Widzisz stajnie?

— A tak, teraz je widze. Jak daleko jesteSmy od obozu?

— Tylko pare mil.

— Czuje sie jak olbrzym, gdy tak patrze na Biate Deby z tej wysokosci.

Bonnie wskoczyta z powrotem na swojego wierzchowca.

— Jeste$ gotowa? — zapytata Lise.

— Gotowa! — odpowiedziala wspinajac sie na grzbiet Zipper.

— Nie pomachasz na dowidzenia swojemu przyjacielowi Adamowi? — zasmiata sie
Bonnie.

— Co masz na mys$li méwiac przyjacielowi? Bonnie uniosta brwi 1 spojrzata na nig
ZNaczaco.



— Ach, wiec do ciebie tez juz to dotarto? — zapytala Lisa.

— Tylko o tym moéwiono w kafeterii nastepnego dnia po twojej randce z Adamem.
— Widze, ze w Bialych Debach nic sie nie ukryje.

— Raczej nie. Jak sie udat wieczor?

— No coz, kolacja byla wySmienita — usmiechnela sie Lisa.

— A co z reszta? — dopytywata sie Bonnie. Zawrocity konie 1 jechaly polami, az
natrafily na $ciezke prowadzaca do domu.

— Wolalabym o tym nie méwié¢ — odrzekta Lisa.

— Popraw mnie, jesli sie myle — stwierdzitla Bonnie. — Zatoze sie, ze nasz stary
Adam zachowat sie dokladnie tak, jak przewidzialam.

— Mniej wiece].

— Poczatkowo zgrywa sie na dzentelmena, ale gdy zostajesz z nim sam na sam
pokazuje swoja prawdziwa twarz.

Lisa nic nie odpowiedziala. Przypomniata sobie, jaka przyjemno$¢ sprawiaty jej
poczatkowo pocalunki Adama. Zalowata, ze sytuacja wymknela sie jej spod kontroli,
ale z obecnej perspektywy widziala, ze w sumie sprawy obraly dla niej korzystny
obroét.

— Musiatas sie skutecznie przed nim broni¢ — powiedziala Bonnie, przerywajac
zamyslenie Lisy.

— Dlaczego tak sadzisz? — spytata Lisa.

— Podstuchatam rozmowe kilku twoich kolegéw z grupy, o tym jak Adam wyzyl sie
na twojej ksiazce.

— Tak, to prawda — przyznata Lisa.

— Caly Adam. Jest jak rozpuszczone dziecko. Jesli nie dostanie czego, chce, stara
sie oSmieszy¢ dziewczyne przed wszystkimi. To dobrze, ze tak Swietnie umiatas sie
zachowad.

— Pewnie byltby bardziej zadowolony, gdybym wtedy wybuchnela ptaczem.

— Na pewno — zgodzita sie Bonnie. — Po tym jak sie do mnie dobieral podczas
konnej przejazdzki i dostat kosza, byt wsciekly jak diabli. A poniewaz nie nalezalam
do grupy jego studentéw 1 nie moégt mi nic zrobi¢, wiec minelo sporo czasu, zanim sie
raczyl do mnie odezwac.

— Ale ma problemy — stwierdzila gorzko Lisa.

— Widziala$ jak na niego wszystkie leca? To wprost obrzydliwe.

— Tak — za$miala sie Lisa. — A on sie tym napawa.

— Wydaje mi sie, ze masz racje. Jego wielkie ego wlaénie tego potrzebuje.

— To jednak wstyd. Adam moéglby by¢ takim mitym facetem, gdyby tylko zechciatl.
— Kiedy jeste$ kim$ tak stawnym jak Adam Brent, otoczonym bez przerwy
zapatrzonym w ciebie ttumem — powiedziata Bonnie — tatwo straci¢ odpowiedni
dystans.

— 7Z pewnoscia — zgodzila sie Lisa. Spostrzegla, ze Bonnie jest znacznie
madrzejsza, niz daje to po sobie poznac.

— Wracamy? — rzucila Bonnie.

— O tak. Umieram z gtodu — odrzekta Lisa. Bonnie spieta konia ostrogami i
ruszyly galopem. Przez jaki$ czas gnaly teb w leb, ale potem Lisa popusécila cugle 1



Zipper wysunela sie do przodu. Po paru minutach Lisa obroécita sie przez ramie, lecz
nigdzie nie dostrzegla Bonnie.

Zanim wierzchowiec Bonnie przygalopowal do stajni, Lisa zdazyla juz rozsiodiac
Zipper 1 zamknac ja w boksie.

— Cos cie zatrzymato? — zapytala niewinnie.

— Sama bys$ tu byta dopiero teraz, gdybys$ nie dosiadata Zipper — rzucita Bonnie
zsiadajac z konia.

— W porzadku, pozwdl, ze ja sie nim zajme — powiedziala Lisa podchodzac do
wierzchowca. — Wiem, ze musisz wracac¢ do roboty.

— Wielkie dzieki. Jestem ci naprawde wdzieczna — krzykneta Bonnie pedzac w
kierunku gtéwnego budynku.

— To ja dziekuje za przemila przejazdzke — zawolata za nia.

Po rozsiodtaniu wierzchowca 1 umieszczeniu go w boksie Lisa ruszyla w kierunku
domku. Chciata zdjac ciezkie buty 1 zmienié¢ przepocone ubranie przed kolacja z
Penny. Widziala wielu studentéw ze swojej grupy lezacych na trawniku. Nikt sie do
niej nie odezwal wiec 1 ona ich zignorowata. Po drodze wpadlta na Penny.

— O, tu jestes — rzekla Penny. — Bylam u ciebie w domku sprawdzic, czy juz
wrocitas. Jak sie udata przejazdzka?

— Penny, po prostu cudownie. Pojechatyémy w gory. Coz za widoki. WidzialySmy
Biate Deby 1 cala doline.

— Tez chcialabym sie wybrac¢ na co$ takiego przed powrotem do domu.

— A jak tam wykltad? — spytata Lisa.

— Nawet niezle. Musze przyzna¢, ze Brent byt catkiem dobry.

— Teraz zaluje, ze mnie tu nie byto.

— No, nie byl az tak dobry — zasmiala sie Penny.

— Wspominat jako$ o mojej nieobecnosci?

— Ani slowa. Nie sprawdzil obecnosci, ale zorientowat sie, ze cie nie byto — odparta
Penny.

— Skad mégl wiedziec?

— Bo widziatam, jak szukatl cie wzrokiem wérod zgromadzonych — uSmiechneta sie
Penny. — Twoja nieobecno$é nieco go rozdraznila.

— To dobrze. Omawiat czyjas prace?

— Nigdy nie zgadniesz czyja.

— Chyba nie Angie Roberts?

— Zgadlas — zaSmiala sie — A jak sie wysilal, by by¢ dla niej mity.

— Moze jest dobra.

— Zartujesz sobie? Widziatam jej prace — parskneta Penny. — Jezeli jest w czym$
dobra to moze w pisaniu na maszynie.

— Przestan Penny, w czyms$ musi by¢ dobra.

— Hmm, zaloze sie, ze tak — rozesmiala sie Penny.

— Jestes po prostu okropna — stwierdzita Lisa, ktérej spodobato sie aluzja Penny.
— A co Adam miatl do powiedzenia na temat jej pracy?

— Krytykowaltl ja, ale tak by jej nie urazi¢. Zastanawiam sie, czy wzial ja wczoraj do
Stockbridge.



— Penny Farley — zasmiala sie Lisa, — jeste$ odrazajaca.

— Wybierzesz sie ze mna wieczorem na kolacje? — spytata Penny.

— Pewnie, lecz najpierw musze sie wykapac. Spotkajmy sie za godzine w jadalni.
— Przyjde troche wczesniej 1 zajme stolik.

— Tak, moze gdzie$ z dala od tego ttumu. Mam ci co$§ do powiedzenia — oznajmita
Lisa.

— O czym? — chciala wiedzie¢ Penny.

— Niewazne — uSmiechneta sie Lisa. — Dowiesz sie p6znie;.

Gdy Lisa dotarta do domku, Sciagnela ciezkie buty i zrzucilta jeansy. Przejazdzka
byta bardzo przyjemna, ale teraz przyszto za te przyjemnosc zaptacié¢. Napuscila
wiec do wanny pelno wody 1 zanurzyla sie w niej. Lezala tak przez p6t godziny
czekajac az goraca woda usmierzy bol w mieSniach.

Po kapieli wytarla sie 1 zalozyla brazowa spdédnice oraz zielona jedwabna bluzke w
kolorze swoich oczu, po czym udala sie na spotkanie z Penny.

Kiedy weszta do jadalni, ujrzala, ze Penny udato sie zajaé ten sam stolik, przy
ktorym jadly dzis $éniadanie. Idac w jej kierunku czuta na sobie oczy kolegow.
Ledwie zdolata usia$é, a juz Penny zasypala ja pytaniami. Powtorzyta jej wiec
rozmowe z profesorem Sandersem 1 jego pochlebna opinie na temat swojej pracy.
Penny bardzo sie ucieszyla i1 stwierdzita, ze dowodzi to, 1z Adam Brent nie wiedzial,
0 czym mowli.

— Nie powiedzialam ci jeszcze wszystkiego — dodata Lisa.

— Moéwze predko!

— Profesor Sanders postat moja prace Tedowi Cunninghamowi.-

— A kto to jest Ted Cunningham?

— Byly uczen profesora.

— A co ma jedno do drugiego?

— Tak sie sklada, ze jest redaktorem dzialu literackiego w New York Magazine —
odrzekta zadowolona z siebie Lisa.

— Powaznie?! — wykrzykneta Penny, tak gtoéno, ze siedzacy obok odwrdcili sie w
ich kierunku. Szybko zakryla dtonia usta i zachichotala.

— Powaznie? — powtoérzyla ciszej. — I zgodzili sie wydrukowac twoje opowiadania?
— Tak wlaénie powiedziat profesor Sanders.

— Czy zdajesz sobie sprawe, co to znaczy? — zapytala Penny. — Oddatabym
ostatnia koszule za taka szanse.

— Ré6b co do ciebie nalezy, a zobacze co da sie zrobi¢ — zazartowala Lisa.

— Dziewczyno, ale z ciebie szczeSciara.

— Profesor Sanders twierdzi, ze kiedy opublikuje sie je w czasopi$émie, uda mi sie
znalez¢ wydawce na moja antologie.

— Och, Liso, to bytoby cudownie. Wierze, ze uda ci sie wydac te ksigzke. Wtedy
moglabys$ postac jej egzemplarz Brentowi, niech ma za swoje — uradowata sie
Penny.

Po kolacji Penny zaproponowata, by pojechaly do Stockbridge do kina, lecz Lisa
odmowita. Stwierdzila, ze jest zmeczona 1 chce p6j$é¢ spaé. Wrocita do swego domku 1



czytala przez caly wieczor. Koto dziewiate) zdecydowata sie potozy¢. Juz miala
wskoczy¢ do 16zka, gdy ustyszata pukanie do drzwi.

— Chwileczke! — zawolata.

W pospiechu ubrata jeansy, narzucila na siebie szlafrok i staneta przed drzwiami.
— Kto tam? — spytata.

— To ja, Adam — odpowiedzial po chwili wahania. Serce Lisy zaczelo mocniej bié,
gdy zastanawiala sie, co moglo go sprowadzac. Przekrecita klucz i otwarta drzwi.
Adam stal przy wejSciu usmiechajac sie nieSmiato. Pod pacha trzymalt jej
manuskrypt.

— Dobry wieczoér, Liso — powiedzial. — Moge na chwile wej$¢?

— OczywiScie.

— Nie zajme c1 duzo czasu. Po prostu wpadiem odda¢ manuskrypt — zwrocit sie do
niej wreczajac pudetko.

— Dziekuje — odpowiedziala Lisa najspokojniej jak mogla, majac nadzieje, ze nie
zauwazy zdenerwowania w jej glosie.

— Nie widzialem cie dzisiaj na wykladzie. Co sie stalo, czy zle sie czulas?

— Nie — odpowiedziata — po prostu nie miatam specjalnej ochoty.

— Rozumiem.

Lisa zdala sobie sprawe, ze Adam czut sie bardzo skrepowany. Byla pewna, ze
oddanie manuskryptu to tylko wymowka, aby sie z nig znowu zobaczy¢.

— Czy cos$ jeszcze? — spytala.

Brent wlozyl rece do kieszeni 1 nerwowo wzruszyl ramionami. Spojrzat na nig biorac
gleboki wdech, nim przemowit.

— Wydaje mi sie, ze moja ocena twojej pracy nieco cie wzburzyta — stwierdzit. —
By¢ moze bylem wobec ciebie troche niedelikatny.

Lisa obserwowatla, jak nerwowo chodzit po pokoju, 1 widziata, ze bardzo sie martwi.
Zrobilo jej sie go zal. Zmieszanie Adama dziatalo na nia uspokajajaco 1 przydawato
jej pewnosci siebie. Bawilo ja tez jego zazenowanie.

— Chyba nieco przesadzitem z krytyka — ciagnal Adam. — Jezeli wydatem ci sie
gruboskorny 1 cie urazitem to wiedz, ze wcale tego nie chciatem.

— Nie, ani troche mnie nie urazite§ — odrzekla, moze nieco zbyt pogardliwie Lisa.
— Jak mi sam powiedziate$ pisarz musi umieé¢ przyjmowac krytyke, odmowe, a
czasami 1 oSmieszenie.

Adam spojrzal na nia 1 zmarszczyl czolo ze zrozumieniem przyjmujac jej ostatnig
uwage.

— Mysle, ze uwazasz, iz troche mnie poniosto z tym o$mieszaniem...

— Alez skadze znowu. Jestem pisarka, potrafie to zniesc.

— Kiedy nie zjawilas sie dzi§ rano na seminarium pomys§latem, ze...

— Nie byto mnie dzi$ na twoim wyktadzie tylko dlatego, ze wybratlam sie na konna
przejazdzke — odrzekla energicznie. Zdenerwowalo ja, ze przypuszcza, 1z nie mogla
znie$¢ jego kpiacej krytyki. Jej stwierdzenie bardzo go zabolato.

— Na przejazdzke — powiedzial niemal z oburzeniem 1 Lisa dostrzegla, ze oklapt
nagle jak przektuty balonik.

— Wilasnie — odparla, dolewajac oliwy do ognia. — Catkiem przyjemna przejazdzke.



— 7Z pewnoscia, ale czy jeste$ przekonana, ze to bylo najmadrzejsze, co mogtas
zrobic?

— O co ci chodzi?

— Liso, komisja kwalifikacyjna Bialych Debow nie przyjeta cie tutaj na piekne oczy
— stwierdzit z gorycza.

— Tez tak sadze.

— Odrzucono wiele zastugujacych na uznanie prac, ktérych autorzy z pewnoscia
potrafiliby lepiej okazaé swoja wdziecznos¢ — wykrzyknal niemal Adam, — a nie
urzadzali sobie konnych przejazdzek na koszt innych!

— Nie tak ostro, prosze pana! — odrzekla Lisa czujac jak zapala sie jej irlandzki
temperament. — Chcesz mi powiedziec¢, ze nie jestem panig swojego czasu? Nie pod-
pisywatam zadnego cyrografu, ktory zabranialby mi wziaé¢ sobie wolny dzien.

— Z powodu choroby, tak...

— Z powodu choroby i z kazdego innego — przerwala mu. — Jezeli jest inaczej, to
jutro wyjezdzam.

— Liso, opuszczanie zajec zle o tobie Swiadczy.

— O czym ty, do diabla, mowisz?

— Jezeli jeszcze nie wiesz, to wiele sie mowi o sposobie, w jaki skrytykowalem twoja
prace.

— I co z tego?

— Czy nie rozumiesz, jak to wyglada?

Nagle wszystko stato sie jasne jak slonce. Zrozumiala, ze nie o nia Adam tak sie
martwil.

— Czy to jedyna rzecz, o jakiej sie tu mowi? — spytata Lisa, uémiechajac sie przy
tym z zadowoleniem.

— O co ci chodzi? — zawotat oburzony.

— Nikt nie ma nic do powiedzenia o pewnym stawnym pisarzu, ktory najpierw
zablera mnie na kolacje, a dzien pdzniej ostro krytykuje moja prace?

— Jedno nie ma z drugim nic wspdlnego.

— Czyzby, Adamie? — zapytata lagodnie. — Przemys$l to sobie i wtedy daj mi znad.
Adam Brent spojrzal na Lise. Byl czerwony z wscieklosci 1 zezenowania. Wyciagnal
z kieszeni papierosy 1 wlozyl jednego do ust. Zapalit go 1 ponownie na nia spojrzat.
— W porzadku, by¢ moze masz racje — przyznal. — Ten twd) wolny dzien nie
przystuzyl sie zadnemu z nas.

— Tak. A zwlaszcza tobie.

— Nie uwazam, by byl on konieczny — rzucil.

— Nie uwazalam, by konieczny byt twdj zlosliwy atak na mnie — odpowiedziata
cicho. — Teraz jesteSmy kwita.

— Powiedziatem ci juz, ze przesadzilem, ze nie o to mi chodzilo.

— Przesadzile$ z krytyka wobec mojej pracy, Adamie?

— O czym teraz méwisz?

— Mysle, ze wiesz — powiedziata Lisa znizajac glos prawie do szeptu.

— Wiesz, ze mi sie podobatas — rzekl, prébujac z innej beczki. — Nawet bardzo.
— Masz przedziwne sposoby okazywania tego.



Adam zaciagnat sie gleboko papierosem, jego ciemne oczy intensywnie si¢ w nig,
wpatrywaly. Lisie zrobilo sie przykro, ze przyparta go do muru, nawet jesli na to
zastugiwat.

— Badz jutro na wyktadzie.

— Jezeli bede miata ochote — odrzekta.

— Ostrzegam cie, Liso — powiedzial ze ztoScia. — Radze ci przyjsc.

— Ostrzegasz mnie, Adamie?

— Badz jutro na wyktadzie. — Tracil gwattownie grunt pod nogami i jego gtos
brzmial nieszczerze. — Zrob to dla mnie.

Ostatnie zdanie brzmiato jak prosba i Lisa poczuta wzruszenie. Nigdy jeszcze nie
widziata go tak upokorzonego. Wygladalo, ze co$ takiego zdarzyto mu sie po raz
plerwszy w zyciu.

— Nie martw sie, bede na pewno — odparta.

— Dziekuje.

— Ciekawi mnie, jakie opinie bedziesz wydawal na temat prac innych —
powiedziata, starajac sie zapanowac nad drzeniem glosu.

— Chyba lepiej juz péjde — usilowal sie uSmiechnaé. Lisa wstala z krzesta 1
odprowadzita go do wyjscia.

Otwarta drzwi. Adam przez chwile zwlekal, poczym zwrdécil sie do niej.

— Moze mogliby$Smy ktérego$ popotudnia wybraé sie gdzie$§ razem konno.

— Nigdy sie nie poddajesz?

Niespodziewanie wzial ja w ramiona. Starata sie go odepchnag, ale uscisk jego
mocnych ramion sprawil, ze byla bliska poddaniu sie.

— Liso — wyszeptal — nie jest tak myslisz.

— Prosze cie, nie. — Lisie powrdcita pewnosé siebie. — Zostawmy to tak, jak jest.
Adam spogladal na nig ciemnymi smutnymi oczyma. Po chwili wypuscil ja z objec.
Bez stowa odwrdcil sie 1 zniknat w ciemnosciach.

Kiedy juz sobie poszedt, Lisa zamknela drzwi na klucz. Byla bardzo wstrzaénieta,
ale tym razem nie miata ochoty ptakaé¢. Wiedziata, ze to nie ma sensu. Miata jeszcze
przed soba wyraz jego zasmuconych oczu 1 cho¢ bardzo chciata mu wierzyc,
wiedziala, ze nie wyjdzie z tego nic dobrego. Zwigzek z Adamem prowadzil donikad.
Lisa spotkala sie z Penny nastepnego ranka przy $niadaniu, ale ani slowem nie
wspomniata o wydarzeniach poprzedniej nocy. Zjawila sie na nastepnym wykladzie 1
na wszystkich pozostatych w tym tygodniu. Zawsze wybieraly z Penny miejsca
gdzie$ z tylu. Lisa sluchala wywodow Adama, robila notatki 1 odrabiala wszelkie
zadania, jakie zlecal studentom. Poza szorstkim ,,dzien dobry" Adam w ogdle sie do
niej nie odzywat.

Na dwa dni przed koncem konferencji profesor Sanders zadzwonil do Lisy by
powiadomic¢ ja, ze Ted Cunningham zainteresowat sie kilkoma jej opowiadaniamai.
Lisa byla przejeta. Te wiesci nie mogly nadejs¢ w odpowiedniejszym momencie.
Swiadomoéé faktu, iz wkrétce jej prace zostana opublikowane pomogly ukoié¢ dziwne
przygnebienie, jaki odczuwata na mys§l o koncu konferencji. Z wyjatkiem wykltadow
unikala Adama Brenta jak mogla.



Ostatniej nocy urzadzily sobie z Penny przyjecie na tarasie. Obie niezle sie
poryczaly 1 obiecaly, ze pozostana w kontakcie po powrocie do Nowego Yorku.
Bawily sie do samego rana, a Lisa caly czas zastanawiala sie, jak tez Adam Brent
spedza te ostatnia noc.

11
Nastepnego dnia po wejsciu do autobusu prawie natychmiast usneta. Gluchy dzwiek
opon toczacych sie po moscie obudzit ja dopiero kilka godzin pézniej. Przetarta oczy 1
spojrzata przez okno. Serce zabilo jej zywiej, gdy zobaczyla wspaniaty widok
wiezowcow Manhattanu.
Jestem w domu, pomysélata, nareszcie w domu.
Kiedy wjechali na dworzec Lisa odczula takie samo podniecenie, jakiego doznala,
gdy przybyta do Nowego Yorku po raz pierwszy z farmy w Ohio. Zanim autobus sie
zatrzymal, zdazyla juz wyciagnaé bagaze z potki nad gtowa. Po wyjs$ciu znalazta
bagazowego, ktory pomogl jej wyniesé rzeczy na Dziewiata Aleje. Zaplacila 1
zawolala takséwke. Podata kierowcy adres 1 siedzac na tylnym siedzeniu chloneta
widoki 1 dzwieki Nowego Yorku w ten cieply wrzeSniowy dzien.
Po wejsciu do mieszkania zaczeta sobie ukladaé plan spraw, ktére musi zatatwic.
Mineta wlasnie pierwsza. Lisa zastanawiala sie, czy zastanie profesora Sandersa.
Potem bedzie musiata da¢ znac¢ Tony'emu, ze jest gotowa wrocié¢ do pracy. Mimo, iz
miala szanse opublikowania kilku opowiadan, to zdawala sobie sprawe, ze wciaz
potrzebuje jakiej$ pracy, by przezyc. Jesh jej ksiazka dobrze by sie sprzedawata i
zaliczka bylaby odpowiednio wysoka, by¢ moze wtedy udatoby sie Lisie calkowicie
poswiecié pisaniu.
Przyniesiono poczte, jaka zebrata sie podczas jej nieobecnosci. Byly to tylko dwa
tygodnie, ale Lisie zdawato sie, ze trwalo to cate wieki. Nalata sobie szklanke wody
sodowe]j 1 wykrecita numer profesora Sandersa. Miala szczeScie zastaé¢ go w domu.
Profesor przekazat jej, ze umowil ja na spotkanie z Tedem Cunninghamem
nazajutrz o drugiej po poludniu. Kiedy starata sie go wypytac o opowiadania,
powiedziat jej tylko tyle, ze Cunningham wydawal sie nimi zainteresowany.
Po tej rozmowie postanowita zrobi¢ Tony'emu 1 Marii niespodzianke i odwiedzi¢ ich
osobiscie. Rozpakowala sie, wzieta szybki prysznic, po czym ubrata czysta bluzke
1 spodnice.
Byl cudowny, stoneczny dzien. Lisa ze zdziwieniem stwierdzila, ze wida¢ nawet
blekit nieba, zamiast przystaniajace) zwykle wszystko szarosci. Po drodze do
restauracji widziata ttumy $pieszace na lunch. Wszystkie stoliki na zewnatrz byty
zajete. Tony stal przy barze tylem do niej. Lisa data znak barmanowi, by nic nie
mowil, po czym podeszta do Tony'ego 1 zastonila mu oczy.
— Zgadnij kto?
— Bellissima — wykrzyknatl 1 obrociwszy sie zamknal Lise w niedzwiedzim uscisku.
— Mario! Zobacz kogo tu mamy.
Maria Caruso wybiegta z kuchni. Miata na sobie olbrzymia kucharska czapke 1
obszerny biaty fartuch.



— Ciao, bella — zawotala obejmujac Lise 1 calujac ja w policzek.

— Od kiedy jeste$ w miescie? — zapytat Tony.

— Przed chwila przyjechalam — odparia Lisa.

— Ciesze sie, ze jestes w domu — powiedziata Maria. — Nareszcie Tony przestanie
sie caly czas wydzierac.

— Wracasz do pracy u nas? — niespokojnie dopytywat sie Tony.

— OczywiScie. O ile oferta jest nadal aktualna.

— Deo grazie — zawolal — Siadaj, napij sie z nami czego$ 1 opowiedz wszystko o
SWoje] wyprawie.

Tony poprowadzit ja do stolika dajac zna¢ barmanowi, zeby przynidst im butelke
wina 1 pare kieliszkow.

— Wtasciwie nie mam duzo do powiedzenia. W ciagu dnia chodzitam na wyktady, a
w nocy spatam i tak w kotko.

Tony wzial butelke schlodzonego wina 1 zaczat ja otwierac korkociagiem, ktory
zawsze przy sobie nosit. Nalal wszystkim po kieliszku 1 wznidst toast.

— Za nasza, drogg Lise. Witamy w domu!

Tony 1 Maria promienieli duma zachowujac sie jak zachwyceni rodzice.

— Rozmawiata$ juz z profesorem? — zapytal Tony usémiechajac sie znaczaco.

— Tak — odparta Lisa.

— Jestesmy z ciebie bardzo dumni — stwierdzita Maria.

— A wiec wiecie juz o wszystkim?

— OczywiScie, ze wiemy — zapewnil ja Tony — profesor Sanders wpadat do nas na
obiad pare razy, gdy cie tu nie bylo.

— Bardzo mu smakuje moje fettucini — przyznata sie Maria z zadowoleniem w
glosie.

— Powiedzial nam, ze kilka twoich opowiadan bedzie opublikowanych w
czasopismie. Niedlugo bedziesz stawna — powiedziat Tony.

— Mam nadzieje, ze sie nie mylicie.

— OczywiScie ze nie 1 wiesz, co wtedy zrobie? Przybije na $cianie zlota tabliczke z
napisem Stolik Lisy McCall.

— Czy nie uwazasz, ze jeszcze troche na to za wcze$nie? — zasmiala sie Lisa.

— Nie, Tony ma racje. Tak wtasnie zrobimy — poparta ten pomyst Maria.

— A kiedy staniesz sie tak stawna jak Hemingway, bedziemy sie szczyci¢ tym, ze u
nas pracowalta$. ,,U wielkiego Caruso" stanie sie znane na calym $wiecie, tak jak
Sloppy Joe's.

— Widze, ze wszystko juz zaplanowaliScie — Lisa byla szczerze ubawiona.

Maria wrocita do kuchni, a Tony spedzil reszte popotudnia na ozywionej rozmowie z
Lisa. Uzgodnili, ze rozpocznie prace od jutra.

Kiedy nadeszli koledzy z wieczornej zmiany, spotkanie zamienito sie niemal w
powitalne party. Tony nalegal, aby zostala 1 zjadla z nimi kolacje. Dopiero o
dziewiatej udato jej sie wydostaé z restauracji.

Lisie spotkanie ze znajomymi sprawito prawdziwa przyjemnosé¢. Odczuwata do tego
miejsca szczegllny sentyment, wydawalo sie, ze przynosi jej szczeScie. Od kiedy
zaczela tu pracowaéd, wydarzylo sie w jej zyciu tyle dobrych rzeczy. Chciala potozyé



sie spa¢ wezesnie, aby czuc sie dobrze przed jutrzejszym waznym spotkaniem z
Tedem Cunnirighamem. Wiedziata, ze bedzie to kolejny kamien milowy — po raz
pilerwszy ma rozmawiac¢ z naczelnym redaktorem.

Gdy obudzila sie 1 wyjrzala przez okno, okazalo sie, ze pada deszcz. Wziela prysznic
1 zdecydowala sie starannie spiaé wlosy z tytu. Sadzita, ze w ten sposob bedzie
wygladac¢ na starsza 1 bardzie) doSwiadczona pisarke. Zdawala, sobie sprawe z tego,
ze jest ladna, a niektorzy twierdzili nawet, ze piekna. Wedlug Lisy inteligencja 1 ta-
lent na ogél nie ida w parze z uroda, po raz pierwszy w zyciu zalowala wiec, ze nie
nosi okularéw. Pomys§lala, ze z zaczesanymi do tylu wlosami, w granatowe;]
marynarce 1 spédnicy oraz grzecznej bluzeczce wyglada wystarczajaco powaznie, by
wywrze¢ odpowiednie wrazenie na Tedzie Cunninghamie.

Na rogu ulicy udato jej sie ztapacé taksowke 1 podczas calej drogi wygladata nerwowo
przez okno, zastanawiajac sie, czy deszcz okaze sie dla niej dobra wroézba. Byta
przesadna 1 cieszyla sie, ze pada. Przyjemne rzeczy zdarzaly sie jej zwykle w takie
wlasnie dni. W deszczowy dzien przyjeto ja do college'u, padato, gdy profesor
Sanders zgodzil sie przyjac ja do swojej grupy. Pamietata réwniez ulewe w dniu, gdy
znalazla sobie mieszkanie.

Taksowka zatrzymata sie przed drzwiami redakcji New York Magazine. Wzieta
gleboki oddech 1 przekroczyla préog budynku. Jej kroki rozbrzmiewaty gtosno w mar-
murowym hallu. Spojrzata na tablice informacyjna. Wynikalo z niej, ze Ted
Cunningham urzeduje na széstym pietrze w pokoju numer 67.

Drzwi windy otwarly sie wprost na rozleglta poczekalnie. Wszystko utrzymane byto
w tonacji bezu. Bezowy dywan, Sciany, nawet biurko sekretarki stojace na srodku
pokoju. Lisa podala jej swoje nazwisko 1 poczekata, az znajdzie je na liScie
dzisiejszych spotkan. Sekretarka usmiechneta sie do Lisy 1 skierowata ja do biura
Teda Cunninghama. Musiata przej$¢ przez labirynt korytarzy nim wreszcie znalazla
wlasciwy pokdj. Nazwisko naczelnego redaktora wypisane byto ztotymi literami na
szklanych drzwiach prowadzacych do niewielkiego pomieszczenia. Sekretarka
Cunninghama byla drobna brunetka z ogromnymi okularami na nosie. Gdy
spojrzata na Lise, jej oczy za grubymi szklami wydawaly sie bardzo duze.

— Pan Cunningham oczekuje mnie — oznajmila Lisa przedstawiajac sie.

— Prosze chwileczke zaczekaé — powiedziala dziewczyna. Wiaczyla interkom 1
zawiadamiajac swojego szefa o przyjsciu Lisy, obrzucita ja taksujacym spojrzeniem.
Przez chwile stuchata odpowiedzi, a potem skinela glowa.

— Zaraz tu bedzie — usmiechnela sie do Lisy. — Prosze na chwile spoczac.

Lisa rozejrzala sie po pokoju. Byl gustownie urzadzony, na zéltych Scianach wisialo
kilka oprawionych 1 powiekszonych okladek magazynu. Cala podloge przykrywat
brazowy dywan. Siedzac tam, Lisa wyczuwala aure dobrobytu i sukcesu.

Chwile p6zniej w drzwiach pojawil sie Cunningham. Byl wysokim mezczyzna,
znacznie mlodszym, niz sie spodziewalta. Wydat sie Lisie calkiem przystojny. Mial
jasne wlosy, glebokie blekitne oczy, prosty nos i ladnie uksztaltowany podbrodek. Z
jego twarzy mozna bylo wyczytac, ze jest kim$, kto zawsze dostaje od zycia to, czego
zapragnie. Cunningham uémiechnat sie do niej promiennie.

— Dzien dobry, Liso — powiedzial podchodzac do niej — bardzo mi mito cie poznadé.



— Cala przyjemnos$¢ po mojej stronie, panie Cunningham — odpowiedziala.

— Hennrietto, nie lacz zadnych rozméw do mnie — przykazal sekretarce. —
Profesor Sanders méwil mi o tobie same dobre rzeczy — zwrocil sie znowu do Lisy.
Zaprowadzil ja do swojego obszernego biura. Bylo prawie puste, nagie biate $ciany
kontrastowaly z granatowym dywanem. Pod jedna ze $cian znajdowata sie kanapa
1 dwa fotele, a miedzy nimi mahoniowy stolik. Ogromne biurko stato na tle
zajmujacego cala Sciane okna. Posadzit Lise na kanapie 1 przesunat swqj fotel tak,
aby siedzie¢ dokladnie naprzeciw niej. USmiechnal sie wyciagajac papierosa z
lezacej na stoliku srebrnej papiero$nicy 1 zapalil go. Wciaz sie uSmiechajac 1 patrzac
na nia uwaznie, wypuscil z ust struzke blekitnego dymu. Pod jego spojrzeniem Lisa
poczula sie nieswojo.

— Profesor wyrazal sie bardzo entuzjastycznie o twojej pracy — przemowit w koncu.
— Zrozumialem dlaczego, gdy tylko ja przeczytatem.

— Dziekuje — odrzekla.

— Zrobila na mnie duze wrazenie — kontynuowal. — Powiedz, ile czasu zabrato ci
napisanie tych wszystkich opowiadan?

— Zaczetam ksiazke zaraz po Nowym Roku, a wiec troche wiecej niz sze$¢ miesiecy
— obliczyta Lisa.

— Podobat mi sie sposdb, w jaki taczyly sie ze soba opowiadania o poszczegdlnych
dziewczynach. Dlaczego jednak zamiast tego nie pisala$ krétkich nowel nie wiaza-
cych sie ze sobg tematycznie?

— Poczatkowo nie mialam zadnej ogélnej koncepcji. Nie wiedziatam, ze napisze
ksigzke zlozona z powiazanych ze soba historyjek. Tak jako$ samo wyszlo, ze jedna
w naturalny sposéb prowadzila do nastepnej 1 nagle okazato sie, ze powstala z tego
ksiagzka.

— Jestem pewien, ze zdajesz sobie sprawe z tego, ze gdyby to byla powiesé, nie
mialaby$ probleméw ze sprzedaza jej jakiemu$ wydawnictwu — powiedziat
Cunningham.

— Doktadnie to samo méwil mi profesor Sanders, ale forma krétkich opowiadan jest
dla mnie najbardziej pociagajaca.

— I bardzo dobrze, ze tak sie stato. Nie bylibySmy w stanie opublikowa¢ calej
ksiazki.

— Ile z moich opowiadan zamierza pan wykorzystac?

— Sadze, ze wiesz, jaki format ma nasz magazyn. JesteSmy w stanie opublikowaé
tylko jedno opowiadanie w kazdym numerze 1 gdybySmy chcieli je wszystkie wy-
drukowac, uptynelyby miesigce. Obawiam sie, ze do tego czasu nasi czytelnicy mieli
by ich juz serdecznie do§¢. Nie zrozum mnie zle, Liso. Wszystkie sa bardzo dobre 1
gdyby$my mieli wiecej miejsca, chetnie bym je wykorzystat. Zdecydowatem sie
jednak opublikowa¢ trzy z nich.

— Och, to wspaniale — zawotata Lisa. Cunningham cieplym uémiechem skwitowat
jej naiwnos¢.

— Do druku wybralem pierwsze opowiadanie, jedno ze Srodka 1 wreszcie koncowe.
Myséle, ze w ten sposéb uda nam sie w miare utrzymac ciagtos¢ watku — wyjasnit.
— Wybbr byt raczej trudny, gdyz wszystkie bardzo mi sie podobaly.



— Jestem bardzo szczes$liwa, panie Cunningham. Nigdy nie zamierzatam podjaé
proby ich opublikowania. Gdyby nie wiara we mnie, jaka okazat kochany profesor
Sanders, do tej pory lezatyby na moim biurku.

— Swietny facet, nieprawda?

— On jest wspanialy — powiedziala Lisa. — Byl dla mnie jak ojciec przez caly czas
pobytu w Nowym Yorku.

— Nie pochodzisz stad?

— Alez nie!

— Dziwi mnie to. MyS§lalem, ze tak — rzekl Cunningham. — Gdzie sie urodzitas?
— W Clinton Corners w Ohio.

— Ohio! — uémiechnat sie. — Opowiedz mi co$ o sobie. Kim sa twoi rodzice?

— Tato jest farmerem, a mama mu pomaga.

— Dziewczynka ze wsi — zazartowal Cunningham. Lisa poczula, ze sie czerwieni.
A niech cie diabli! pomyslata. Dlaczego moj ojciec musiat by¢ farmerem?

— Nie ma sie czego wstydzi¢, dziewczyno — poklepal ja po kolanie. — Ja tez
wychowatem sie na farmie.

— Naprawde? — byla zachwycona.

— W Rosendale, stan Nowy Jork. Moze ci sie kiedy$ obito o uszy?

— Nie sadze — zachichotata Lisa.

— Nikt o nim nigdy nie styszal — przylaczyt sie do niej. — A wiec po skonczeniu
szkoty éredniej przyjechatas do Nowego Jorku 1 studiowatas$ u profesora Sandersa?
— Waszystko sie zgadza. I oto gdzie sie dzisiaj znalaztam.

— Mysle, ze nie do konca zdajesz sobie sprawe ze swego talentu, a w kazdym razie z
tego, co udalo ci sie juz osiagnaé — stwierdzil Cunningham

— Nie bardzo rozumiem.

— Zacznijmy od tego, ze osiagniecie poziomu umozliwiajacego druk w czasopismach
zajmuje wiekszo$ci pisarzy cate lata. A oto tobie, malej dziewczynce prosto z farmy,
udaje sie to za pierwszym podejSciem.

— Niech pan mi wierzy, panie Cunningham, doceniam wysoki poziom literacki
panskiego czasopisma. MySle, ze jeszcze nie w pelni do mnie dotarto, ze okazatam
sie wystarczajaco dobra, aby znalez¢ sie na jego tamach.

— To wlasénie §wiadczy o twojej klasie, Liso. Staraj sie tego nie zaprzepascic.

— Dziekuje 1 mam nadzieje, ze mi sie uda. Cunningham usiadt gtebiej w fotelu 1
postal jej kolejny zwycieski uémiech.

— Z tego co wiem od profesora Sandersa, uczestniczylas w konferencji w Biatych
Debach — stwierdzit. — To robi wrazenie!

— Tak, wlaénie wezoraj wrocitam.

— Jak ci sie podobato studiowanie pod okiem wielkiego Adama Brenta?

Lisa zastanawiala sie, czy Ted Cunningham nie jest aby przyjacielem Adama 1 na
wszelki wypadek postanowila uwazac na to, co méowi.

— Mysle, ze jest wielkim pisarzem — powiedziata. — I jego wyklady sa bardzo
pouczajace.

Cunningham obdarzyl ja drwiacym u$émiechem, jakby o czyms$ wiedziat.

— Pan go zna? — spytata niewinnie Lisa.



— Tak, znam — odrzekl Cunningham ciagle sie uémiechajac. — Rozumiem, ze nie
spodobata mu sie twoja praca.

— Profesor Sanders panu powiedzial — uSmiechneta sie.

— Tak. Nie chce mi sie wierzyc¢, ze kto§ z jego talentem mogl nie dostrzec wartosci
twoich opowiadan.

— No c6z. Trzeba tam bylo by¢ 1 ustyszec jego opinie. Delikatnie rzecz ujmujac byta
przybijajaca.

— Wiem co$ nieco$ o jego metodach.

— Nie za bardzo rozumiem, co ma pan na mysli.

— Powiedzmy sobie, ze na krytyke w wykonaniu Adama Brenta maja duzy wpltyw
towarzyszace okolicznosci. Nie mam racji, Liso?

Nagle Lisa zrozumiala, 1z ten cztowiek ma rzadka zdolnos¢ zagladania ludziom
gleboko w serce 1 trafiania w samo sedno.

— Wolatabym raczej o tym nie mowic.

— Rozumiem — odrzekt.

— Dobrze go pan zna? — spytata Lisa.

— Tylko przelotnie. Nie jestem na pewno dla niego tym, co mozna by okresli¢
mianem ,bliskiego przyjaciela".

— Gdziescie sie spotkali?

— Publikowaliémy kiedy$ wiele jego opowiadan — odpowiedzial — zanim Brent stat
sie twardzielem 1 zdecydowal sie zaja¢ miejsce Hemingwaya. Ale jest tylko jego
nedzna imitacja.

— A tak naprawde, co pan o nim myshi?

— Mialem watpliwa przyjemno$é spotkac go na kilku przyjeciach — odrzek?
Cunningham. — Jest nudziarzem nie do zniesienia.

— Dlaczego pan tak sadzi? — wypytywata Lisa.

— (Coz, jest wielkim pisarzem, co do tego nie ma watpliwosci. Mozesz go zapytac,
sam ci to chetnie powie. Jest najwiekszy. Bez wzgledu na temat zawsze wie wiecej 1
umie to zrobié lepiej. A kiedy wleje w siebie pare kieliszkéw, staje sie nie do pobicia.
— Ciekawe.

— A co ty o nim sadzisz?

— Bez watpienia lubi by¢ w centrum zainteresowania — za$miata sie Lisa. — I
uwielbia otaczaé sie Swita.

— Oto caly nasz chloptas — powiedzial Cunningham spogladajac na zegarek. — Z
prawdziwa niechecia musze cie przeprosié¢, ale mam spotkanie z facetami od
finansow.

— To ja przepraszam, ze zabralam panu tyle czasu.

— Nie ma za co. Jezeli mogtaby$ tu by¢ jutro kolo pierwszej porozmawialibySmy o
zaplacie 1 podpisali kontrakt.

Cunningham odprowadzit ja do drzwi. Lisa podziekowata mu i ruszyla do windy.
Kiedy opuscita budynek czuta sie wniebowzieta. Miata jeszcze mnostwo czasu przed
poj$ciem do pracy, zdecydowata sie wiec udac na Piata Aleje spacerem przez Central
Park. Byla tak z siebie zadowolona, ze musiala troche sie przej$é, aby ochlonag.
Mysélata o Tedzie Cunninghamie 1 nie mogla stwierdzié¢ czy go lubi czy nie. Cieszylo



ja, ze kupil opowiadania, ale to w koncu tylko interes. Poza tym, gdyby nie byly
dobre, nawet by sie nimi nie zainteresowal. Z pewnoscia byl przystojny, z tym
oléniewajacym usmiechem i glebokim spojrzeniem. Wydawat sie jej zadbany 1
inteligentny, lecz przy tej catej ogltadzie jakby nieco natretny. Moze sprawil to wyraz
jego twarzy, gdy ja taksowat wzrokiem. A moze opinia, jaka wydat o Adamie, tak ja
poruszyla. Kiedy zdata sobie sprawe, nad czym tak rozmysla, byla zaskoczona. Jakie
moglo mieé¢ dla niej znaczenie, co Ted Cunningham sadzi o Adamie Brencie? Adam
Brent juz jej wszak nie obchodzil.

To idiotyczne pomyslata sobie. Ten krotki rozdzial jej zycia byl ostatecznie
zamkniety. Dlaczegdz wiec o nim rozmys$lata? Nie badz dziecinna skarcila sie.
Wiedziala, ze jest wiele wazniejszych spraw, ktéorymi nalezalo sie przejmowac, a
mys$lenie o Adamie Brencie to tylko strata czasu.

Zastanawiala sie, ile dostanie za opowiadanie w New-York Magazine. Jesli mogtaby
publikowac jedno czy dwa opowiadania miesiecznie wkrotce stataby sie rasowym
pisarzem. Jeszcze jednag zaleta tego bylo, ze skoro jej prace ukazaly sie juz drukiem,
nie powinna mie¢ klopotéw ze znalezieniem dobrego agenta. Odnotowata w pamieci,
by zadzwoni¢ nazajutrz do mamy i taty z dobrymi wieSciami. Wiedziala, jak bardzo
beda z niej dumi, gdy sie dowiedza. Pamietala ich zawiedzione miny, kiedy oznaj-
mita im, iz zamierza poswiecié sie pisaniu. Wedlug nich dziewczyna moglta zostaé
najwyzej nauczycielka, pielegniarka lub sekretarka.

Weszta do parku przez brame przy 59 Ulicy 1 skierowata sie ku West Side. Ten
przyjemny popoludniowy spacer podziatal na nia kojaco. Zatrzymata sie na chwile
przy placyku, na ktéorym grupa nastolatkow grala we frisbee. Poczula nagly
przyplyw zadowolenia. Dobrze jest by¢ mlodym 1 zy¢ w najwspanialszym miescie na
Swiecie.

Jestem pisarka, pomyslata Lisa. Doskonale zapowiadajaca sie pisarka, ktorej prace
juz wkrotce ukaza sie w druku.

Dostrzegla, ze czubki drzew zaczynaja mieni¢ sie barwami jesieni. Serce Lisy
przepojone bylo radosScia 1 pragneta, aby ta chwila trwata wiecznie.

12
Pierwszy wieczor po powrocie do pracy byt dla Lisy najciezszy ze wszystkich, jakie
dotychczas przezyta. Nie wiadomo czym to byto spowodowane, czy rosnaca po-
pularnoscia restauracji czy rozpoczeciem sezonu w operze. Lisa wracala wlasnie po
odprowadzeniu do zarezerwowanych stolikow duzej grupy gosci, gdy Tony zawolat
do niej probujac przekrzyczec¢ panujacy na sali zgielk.
— Lisa, telefon do ciebie!
— Juz 1de — powiedziala przedzierajac sie przez zattoczony bar.
Zaskoczylo ja, ze kto§ dzwoni do niej do restauracji 1 zastanawiala sie, kto to mogt

by¢.
— Halo! — zaczela odbierajac od Tony'ego stuchawke.
— Lisa, to ty?

— Tak, a kto méwi? — z trudem mogta cokolwiek ustyszeé¢ poprzez halas.



— Kto? — powtorzyta pytanie.

— Ted, Ted Cunningham.

— Ach, pan Cunningham — jego telefon byl dla niej pelnym zaskoczeniem. — Skad
pan wiedzial, gdzie mnie szukac?

— Zadzwonitem do profesora Sandersa 1 poprositem o twdj numer. Powiedzial, ze
gdybym nie zastal cie w domu, to moge prébowac tutaj.

— Nie moge teraz dtugo rozmawiaé¢, mamy dzisiaj straszny ruch.

— Rozumiem — rzekl Cunnmgham. — Zadzwonitem, aby cie poinformowac, ze
zmienily sie moje plany na jutro 1 nie moge sie z toba spotkac o pierwszej.

— Ach, tak. Czy chce pan, aby$my umowili sie na jaki$ inny dzien?

— Mysle, ze to nie bedzie konieczne. Moze po prostu zjemy jutro razem lunch?

— Nie mam nic przeciwko temu — zgodzita sie Lisa.

— Swietnie. Zaoszczedzimy w ten sposob sporo czasu.

— Gdzie sie w takim razie spotkamy? — spytata Lisa.

— Czy masz moze jakie$ ulubione miejsce?

— Nie, dostosuje sie do panskiej propozycji.

-— Czy wiesz gdzie jest ,,Top Of The Sixties?

— Nie — odpowiedziata zdajac sobie sprawe, ze Ted uzna ja pewnie za
prowincjuszke.

— Spodoba ci sie — stwierdzil 1 podyktowat jej adres.

— O ktorej?

— Czy odpowiada ci 14:30?

— W porzadku, panie Cunningham, postaram sie by¢ na czas.

Odlozyla stuchawke 1 pospieszyta pomée Tony'emu, ktéry z najwyzszym trudem
radzil sobie z naptywem nowych gosci. Telefon od redaktora zrobil na niej duze
wrazenie. Zwykle zaprasza sie na lunch pisarzy majacych juz pewna renome. Nigdy
nie byla w wybranej przez Teda restauracji, ale styszata, ze jest to najbardziej
ekskluzywne i drogie miejsce w calym miescie. Lisa uS§miechnneta sie do siebie
zadowolona, ze zaszta juz tak wysoko.

Nastepnego dnia idac na uméwione spotkanie zauwazyla ksiegarnie znajdujaca sie
na parterze budynku, w ktérym miescita sie restauracja i pomyslata, ze jest to w
jaki$ sposéb symboliczne. Gdy drzwi windy otwarly sie wprost na sale, podszedt do
niej kelner 1 zaprowadzit do stolika, przy ktorym siedzial juz Cunningham. Miata
wrazenie, ze $ni 1 bala sie, iz nagle sie obudzi.

Czuje sie jak na szczycie §wiata, pomyslata. Spojrzala przez okno na wspaniata
panorame Nowego Yorku rozciagajaca sie gdzies daleko w dole.

— Cze$¢, Liso — usmiechnat sie Cunningham i uscisnat jej dton. — Spdjrz, cate
miasto lezy u twych stép.

— Na to wyglada — odparla rowniez sie uSmiechajac.

— Czy zyczy pani sobie jaki$§ koktail? — zapytat kelner.

Lisa zauwazyla, ze Cunningham pil martini, ale przypomnialta sobie, co sie stalo,
kiedy ostatnim razem sie nan skusila i1 postanowita nie powtarzac¢ wiecej tego btedu.



— Poprosze tylko o kieliszek wina — powiedziata. Cunningham obserwowat ja, gdy
rozgladata sie po wylozonej pluszem sali. Jej wspaniale zielone oczy btyszczaly z
podziwu.

— I jak ci1 sie tutaj podoba? — zapytal.

— Och, panie Cunningham, to wprost niesamowite!

— Wkroétce zostane twoim wydawca, wiec mysle, ze mozemy sobie darowac tego
,pana Cunninghama" — zaproponowal.

— W porzadku, Ted — uémiechnela sie do niego.

— Polecam specjalno$é dzisiejszego dnia — wiejska satatke. Jest bardzo dobra.

— Brzmi to calkiem niezle — zgodzila sie Lisa. Wrocit kelner z winem dla Lisy 1
Cunningham zlozyt zamoéwienie na ich lunch 1 kolejne martini dla siebie.

— Czesto tutaj jadasz? — zapytala Lisa.

— Co najmniej dwa razy w tygodniu, a niekiedy zdarza mi sie tu bywac jeszcze
czesciej. Bardzo wygodne miejsce, mam stad tylko dwa kroki do mojego biura.

— Musi cie to sporo kosztownac.

— Jest jedna z dobrych stron mojego zawodu — ptaci za mnie redakcja, co daje mi
szanse poznawania najlepszych restauracji w miescie. Trudno jednak w takich
warunkach zachowa¢ dobra linie.

Kelner przyniést kolejne martini. Cunningham wziat je 1 stuknat o kieliszek Lisy.
— Zdrowile najnowszego autora naszego magazynu — zaproponowal.

— Za to z pewnoscia wypije — uSmiechnela sie Lisa.

— Mysle, ze z niecierpliwoscig czekasz na swoj kontrakt — Cunningham wyciagnat
koperte ze stojacej obok jego krzesta walizeczki; Podat kontrakt Lisie, ktora widziata
co$ takiego po raz pierwszy w swoim zyciu. Przejrzata go 1 doszla do wniosku, ze
niewiele rozumie z prawniczego zargonu, jakim jest napisany. Zorientowala sie, ze
magazyn zaplaci jej piecset dolarow za kazde opublikowane opowiadanie.

Tysiac pie¢set dolarow, pomyslata Lisa. O Boze, dla mnie to przeciez fortuna.
Trudno jej byto sobie wyobrazié, ze kto§ ma ochote tyle zaplacié¢ za jej pomysty.

— Magazyn bedzie mial prawa autorskie do tych opowiadan, gdyby jednak
zainteresowaly kogo$, wszystkie zaplacone za nie pieniadze naleza do ciebie. W
przeciwienstwie do wydawcow ksigzek, nie mamy w tym swojego udziatu. JesteSmy
zainteresowani wylacznie nabywaniem praw do publikacji.

— To znaczy, ze gdyby kiedy$s moje opowiadania ukazaly sie w formie antologii, New
York Magazine bedzie miat z tego swodj procent? — chciala sie upewnié Lisa.

— Tak wtaénie — przytaknal Cunningham. Skinela glowa na znak, ze rozumie 1
dalej studiowala kontrakt.

— To nasz standardowy kontrakt dla poczatkujacych wspélpracownikow. Z biegiem
czasu twoje wynagrodzenie za kazde opowiadanie bedzie rosto.

— Wedlug mnie wszystko jest w porzadku — uSmiechneta sie z duma Lisa.

— No to w takim razie — Ted wyciagnatl pidro z wewnetrznej kieszeni marynarki —
mysle, ze nadszed! czas na nasze podpisy.

Wreczyt jej pioro, ktore, jak Lisa zauwazyla, wykonane bylo z czystego srebra.
Zaczela troche nerwowo podpisywac sie na kolejnych kartkach. Kiedy skonczyta, od-



data kontrakt do podpisu Cunninghamowi. Gdy odbierata swoja kopie, Ted
spostrzegl, ze jej rece drza.

— Czemu sie tak trzesiesz? — zas$mial sie.

— Jestem chyba troche zdenerwowana.

Ted starannie zamknat piéro 1 wreczyl go Lisie.

— Witamy w New York Magazine — powiedzial.

— Chcesz powiedzied, ze to dla mnie? — spytata Lisa z niedowierzaniem.

— OczywiScie. Na pamiatke pierwszego podpisanego przez ciebie kontraktu. Mozesz
je zatrzymac jako eksponat do muzeum Lisy McCall.

— Dziekuje, Ted, mysle jednak, ze podaruje go profesorowi Sandersowi. W koncu
wszystko stalo sie przeciez dzieki niemu.

— Sadze, ze jest to mily gest 1 profesor z pewnoscia, go doceni.

Oboje wypili nastepne koktaile i1 zabrali sie za podane jedzenie. Wino pomogto Lisie
nieco sie odprezy¢ 1 wspolny lunch okazat sie calkiem przyjemnym przezyciem. Za-
czynala dobrze sie czué¢ w towarzystwie Teda. Byt wobec niej przyjacielski i chetny
do pomocy. Rozmawiali o zarabianiu na zycie pidrem i Ted podsunal jej nazwiska
kilku agentéw, z ktérymi mogta sprobowaé porozmawiaé, gdy jej opowiadania
zostana juz opublikowane.

— Czy pracujesz nad czyms§$ w tej chwili? — zapytal.

— Tak, zaczelam jeden kawalek podczas pobytu w Biatych Debach.

— Czy to jest powies¢? — chciat wiedzie¢ Ted.

— Na Boga, nie. Nie czuje sie jeszcze do tego gotowa. MyS§le, ze mozna to nazwac
dtugim krotkim opowiadaniem. Mam juz dwadzieécia stron 1 mysle, ze dojde do
jakich$ dwudziestu pieciu.

— Czy sadzisz, ze mogloby to nas zainteresowac¢? — spytal.

— Nie wiem, ale z przyjemnoscig ci je pokaze, jak tylko uda mi sie skonczyc.

— Chcialbym na to zerknaé¢. Nasz magazyn jest zainteresowany w stworzeniu
stabilnej grupy mtodych wspélpracownikow 1 mysle, ze odpowiadasz naszym
planom. Bardzo bym sobie cenit mozliwos¢ zobaczenia jako pierwszy wszystkiego, co
w przysztosci napiszesz.

— 7 przyjemnoscia moge ci to obieca¢. W koncu ty pierwszy date§ mi szanse.
Dochodzita juz czwarta nim skonczyli jes¢. Zamowili jeszcze kawe 1 desery. Lisa nie
pamietala juz, kiedy po raz ostatni sprawiato jej taka przyjemno$¢ zwyczajne
siedzenie 1 rozmawianie z kims$. Stwierdzilta, ze Ted Cunningham byl, jak uprzedzat
ja profesor, bardzo bystrym mlodym mezczyzna. Rozmawiali o ksigzkach 1 ich
autorach. Wygladato na to, ze wie o wszystkim, co dzieje sie na literackiej scenie
Nowego Yorku.

— Czy masz juz jakie$ plany na dzisiejszy wieczor? — zapytat ja Ted.

— Nie, mam dzisiaj wolne w pracy.

— A czy nie miataby$ ochoty 18¢ na literackie przyjecie? ,Harper & Row" $wietuja
dzisiaj w klubie ,,21" wydanie nowej powiesci Toma Kubiaka Pozdrowienia z Polski.
Mysle, ze mogloby ci sprawi¢ przyjemnosé spotkanie paru czotowych pisarzy.

— Péjde z wielka przyjemnoscia. Czy Tom Kubiak tez tam bedzie?



— Masz to jak w banku. Dzien, w ktéorym Kubiak nie pojawi sie na darmowym
przyjeciu oznaczaé bedzie koniec §wiata — zasmial sie Cunningham.

— Wiec ty go znasz? — spytala z przejeciem Lisa.

— Czy go znam? Opublikowalem pierwsze opowiadanie tego prézniaka.

— Bardzo bym chciata go spotka¢ — powiedziala z ozywieniem Lisa. — Czytatam
wszystkie jego ksiazki, to méj ulubiony humorysta. Mysle, ze jest wspanialy.

— W takim razie jesteSmy umoéwieni. Musze teraz wracaé do biura 1 skonczy¢ pare
spraw.

— Pochodze sobie tymczasem po tej nowej ksiegarni na dole — powiedziala Lisa. —
Moze uméwimy sie w ,,21"?

— W porzadku, spotkamy sie o szoste] w barze. Przyjecie odbedzie sie w prywatnym
pokoju na gorze.

Lisa spedzila reszte popotudnia myszkujac po ksiegarni. Czuta sie jak ryba w
wodzie przegladajac potki pelne ksigzek najznamienitszych autoréw. Wiedziala, ze
wielu z nich spotka na dzisiejszym przyjeciu. W gléwnym przej$ciu natrafita na stos
nowych ksiazek Kubiaka. Podniosla jedna z nich 1 spojrzala na zdjecie autora
umieszczone na tylnej oktadce. Mial szeroka stowianska twarz 1 gleboko osadzone
oczy jasniejace wewnetrznym cieptem. Przez chwile zastanawiala sie nad kupnem
egzemplarza 1 poproszeniem Kubiaka o autograf, ale gdy zobaczyta cene 12.95
dolara, doszta do wniosku, ze nie stac jej na taki wydatek. Odtozyta ksigzke na
miejsce. O 17:45 opuscita sklep 1 pospieszyla na spotkanie z Tedem.

13
Lisa zatrzymala sie przy biurku w matej recepcji klubu 1 przekazata pracujacemu
tam mezczyznie, ze pan Cunningham oczekuje na nia.
— A, Ted — odrzekt recepcjonista. — Jest w barze za rogiem, prosze skreci¢ w
prawo.
Lisa podziekowata mu 1 skierowala sie do baru. Zrobilo na niej wrazenie, ze znali sie
z Cunninghamem po imieniu.
Bycie wydawca New York Magazine to nie byle co pomyslata. Ted musi znac
kazdego w mieScie.
W pétmroku baru panowata atmosfera intymnosci. Z niskiego sufitu zwisaty
wszelkiej masci zabawki 1 §wiecidetka: mate samolociki, samochody, pociagi, lalki i
miniatury instrumentéw muzycznych. Dostrzegla Teda na drugim koncu baru.
— (Czes$¢ — pozdrowila go podchodzac. Odwracit sie 1 uSmiechnat do niej. Bylo
niewiarygodne, jak bardzo réznil sie od mezczyzny, ktorego spotkata w biurze.
Kosmyk jego I$niacych wlosow opadal swobodnie na czoto. Obrazu dopelniat
poluzowany krawat 1 rozpiety kolnierzyk.
— Czy myS$my sie juz gdzie§ wcze$niej nie spotkali?
A moze widzialem cie na okladce Time'a w zeszlym tygodniu?
— O nie, to mi nie grozi przez najblizszych dziesiec lat.
— Czego sie napijesz? — zapytal oprézniajac zawartosc kieliszka.
— A mamy troche czasu?



— Moja mloda damo, jako pisarka powinnas$ sie nauczy¢, ze na drinka zawsze jest
czas.

— Skoro ty tak méwisz — powiedziata Lisa. — Poprosze o biale wino.
Cunningham zaméwil biale wino, a dla siebie kolejne martini. Kiedy dostali swoje
drinki, stukneli sie kieliszkami i1 Lisa przygladata sie, jak Ted pociagnat potezny
lyk. Zastanawialo ja, jak dlugo tu siedzi 1 ile zdazyl juz wypi¢. Cunningham nie
wygladat na wstawionego, ale wyczuta w nim co$ dziwnego. Zdawat sie by¢ o wiele
bardziej odprezony, niz gdy po raz pierwszy spotkata go w biurze, czy nawet na
lunchu.

— Kim jest ten pan Kubiak? — spytata.

— Uroczy czltowiek, ale nie zostawaj z nim sam na sam, kiedy sobie strzeli kilka
glebszych — zasmial sie Cunningham. — Przepada za kobietami.

—Naprawde? Patrzac na fotografie nie ma sie takiego wrazenia — stwierdzila Lisa.
— Wyglada catkiem sexy na oktadce ksiazki.

— Sexy? Ale numer. Nie méw mu tego lepiej, bo bedzie mi to potem bez konca
powtarzatl.

— Czyzby bylo az tak zle?

— Tak jak ci powiedzialem — odrzekl. — Kiedy go poznasz, nie pozwol sie mu
zagadac. Zachowuje sie, jakby byl nie wiadomo kim. Odnosi sie wrazenie, ze to
najwiekszy twardziel jakiego nosila ziemia.

— Powaznie?

— Kubiak nie wchodzi do pokoju. On w nim eksploduje — powiedzial Cunningham.
— Zobaczysz o czym méwie w trakcie przyjecia.

— Zapowiada sie interesujaco. Cunningham dopil martini i zaptacit.

— Gotowa? — zapytal.

Lisa skineta glowa 1 wzieta go pod ramie. Po wyjsciu z baru Cunningham
poprowadzit ja do niewielkiej windy.

— Nie ma sensu 1$¢, kiedy mozemy sie przejechaé¢ — rzekt usémiechajac sie.

Drzwi otwarly sie na duza wyltozona debowa boazeria jadalnie. Stoliki staly pod
jedna ze Scian. Po przeciwnej stronie znajdowat sie ogromny stoét, na ktéorym lezaly
tace z wedzonym tososiem, cieniutko pokrojonym salami i niezliczona iloscig
rozmaitych przystawek. W rogu pokoju ustawiono sofy i wygodne krzesta. Byt
rowniez duzy stél z artystycznie utozonym stosem ksigzek gospodarza dzisiejszego
przyjecia. Na $cianie wisialo powiekszone zdjecie szeroko usmiechnietego Toma
Kubiaka, trzymajacego w reku kieliszek.

Cunningham wziat ja delikatnie za lokiec¢ i1 skierowat sie wprost do baru. Z miejsca
zamoéowil martini 1 biate wino.

— Nigdzie nie widze Kubiaka — stwierdzil Cunningham.

— Jeszcze nie przybyl — odrzekl barman stawiajac przed nimi drinki.

— Zdrowie — powiedzial Cunningham, pociagajac potezny tyk.

— Ted, moze by$ troche zwolnil. Nie miate$§ nic w ustach od lunchu.

— Nic sie nie martw, dziewczyno — uémiechnat sie do niej. — Stary Ted panuje nad
sytuacja.



Przy windzie powstato zamieszanie. Obrocili sie 1 Lisa dostrzegta Kubiaka w samym
srodku tlumu, rozdajacego usciski 1 uSmiechy. Byl ubrany w jaskrawa koszule w
kolorach lata 1 biate spodnie.

— Spéjrz na to — mrugnat do niej Ted.

Autor kroczyl w kierunku baru zatrzymujac sie co pare metréw, przyjmujac
gratulacje kolejnych grupek przyjacioét 1 zyczliwych mu krytykow. Bedac pare
krokéw od nich zauwazyt w koncu Teda Cunninghama.

— Kogoéz widza maje oczy — wykrzyknal. — Kto wpuscit tu tego irlandzkiego
wléczege?

Ted spojrzal na Lise 1 kiwnat glowa.

— I co, nie méwitem?

— (Cze$¢, gangsterze — powiedzial Kubiak chwytajac Cunninghama za reke. — Jak
sie, u diabla, miewasz?

— W porzadku — odpowiedzial. — Chciatbym ci przedstawi¢ nasz najnowszy
nabytek 1 twoja wielka wielbicielke, Lise McCall.

— Witam cie, Liso — Kubiak wzial ja za reke. — A wiec procz wielkiej urody masz
jeszcze talent?

— Dzien dobry panu, panie Kubiak.

— Ile ci ten lotr ptaci? — spytat Kubiak po czym zwrdcil sie do Teda. — A ty mi nie
wciskaj kitu na temat kontraktow z poczatkujacymi pisarzami. Tak jak to bylo w
przypadku O'Hary.

Cunningham u$miechnatl sie krzywo 1 kiwnat na barmana.

— Co pijesz? — zapytat. — Anyzowke?

— Nie, do diabta — wykrzyknal Kubiak. — Przestatem to bra¢ do ust po ostatnim
razie.

Cunningham wyjaénil, jak kiedy$ odprowadzal pijanego Kubiaka z wesela kolegi,
ten potknal sie 1 obaj wyladowali w rynsztoku. Lisa poczela zdawacé sobie sprawe,
jak rozpite byto to literackie towarzystwo.

— Po prostu wodka z tonikiem — powiedziat Kubiak.

— Masz ochote na jeszcze jednego, Liso? — zapytal Cunningham.

— Nie, dziekuje — odparia.

Zamowil drinka dla Kubiaka, a dla siebie kolejne martini. Nastepnie wzniesli toasty
na swoja, czes¢. Lisa zauwazyla, ze Ted bardzo dobrze zna stawnego pisarza. Bawito
ja przebywanie w towarzystwie starych przyjaciét wspominajacych dawne, dobre
czasy.

Sala szybko wypelnilta sie gosémi, tworzacymi male zwarte grupki, popijajacymi 1
dyskutujacymi z ozywieniem. Opuscita swoich kompandéw i zaczeta spacerowac
wokoto, zatrzymujagc sie 1 przystuchujac réznym rozmowom. Po swojej lewej stronie
dostrzegta niewielki korytarz wiodacy do automatéw telefonicznych i toalet. Udala
sie tam przez zattoczona sale.

Kiedy wracata przez mroczny korytarz dostrzegta Teda Cunninghama ukrytego w
cieniu przy telefonach.

— (Cze§é, Ted. Gdzie zgubile$ swojego przyjaciela Toma? Cunningham gapil sie na
nia z grymasem na twarzy.



Przez chwile Lisie zdawalo sie, ze jej nie uslyszal.

— Hej! Jest tam kto? — zazartowala.

Podszedt do niej wciaz sie krzywo uémiechajac. Po raz pierwszy zobaczyla, jak sie
zatacza. Cho¢ bylo to ledwo dostrzegalne, wystarczylto Lisie by stwierdzi¢, ze martini
zaczelo juz dziatac.

— Gdzie jest Tom? — spytata nerwowo.

— Czy wiesz, ze nigdy nie widzialem tak czarujacych oczu jak twoje? — powiedziat
Cunningham szczypiac ja delikatnie w policzek. Gdy dostrzegla jego szkliste
spojrzenie, uswiadomila sobie, jak bardzo sie spil. To niebywale, zeby martini
dziataly tak szybko. W jednej chwili zdawatl sie nad soba caltkowicie panowacé, a w
drugiej ledwo trzymat sie na nogach.

— Dziekuje — odrzekla.

— A twoja skora jest miekka 1 gladka jak jedwab — ciagnal, delikatnie glaszczac ja
po policzku.

Lisa chwyecita go za reke, odsuneta ja od swojej twarzy 1 niespokojnie sie
uSmiechneta. Weiaz go trzymajac poczela cofaé sie w kierunku sali.

— Chodz, Ted. Najwyzsza pora, by co nieco przekasic.

— Nie chce mi sie je§¢ — odrzekl Cunningham. Szarpnal gwaltownie jej reke, Lisa
potknela sie 1 padla w jego ramiona. Zanim zrozumiala, co sie stato trzymat ja juz
mocno 1 calowal namietnie w usta. Lisa starata sie odwroécié twarz.

— Prosze cie — krzyknela, — nie réob tego!

I znéw wargi Cunninghama znalazly jej niechetne usta. Lisa starala sie oswobodzi¢,
ale mimo ze pijany, Ted okazat sie dla niej za silny. Wtem poczula jak lapie ja za
piers.

— Na Boga! Ted, nie! — wykrzyknela ponownie Lisa, myslac o Smiesznosci sytuacji.
O pare krokow kiebit sie ttum ludzi 1 nikt zdawat sie nie zauwazac, co sie dzieje. Nie
chciala wrzeszczec¢, by nie wywolywacé zbytniej sensacji. Wiedziala, ze byloby to dla
Cunninghama upokarzajace, ale zupelnie nad soba nie panowat.

— Wez te rece! — zazadala.

Cunningham usmiechnat sie tylko nad jej bezradno$cia 1 zaczat ja na nowo catowac.
Lisa starata sie go odepchnag.

— Ted, prosze cie, przestan!

— Nie wydaje sie, by ta mtoda dama miata na to specjalng ochote — odezwal sie
skad$ gtos. — Chyba, ze nie rozumiesz, co sie do ciebie méwi?

Cunningham zostal gwaltownie oderwany od Lisy 1 rzucony z wscieklo$cia o
przeciwlegla Sciane. Wybawca Lisy chwycit jego ramie 1 wykrecit je do tytu
unieruchamiajac Cunninghama

— Czy wszystko w porzadku, panienko? — spytal mezczyzna odwracajac sie przez
ramie.

Widzac jego twarz w przyciemnionym $wietle korytarza Lisa krzykneta zaskoczona.
— Adam!

Puécit Cunninghama 1 zwrdcit sie ku niej.

— Lisa? — zdziwil sie Brent. — Nie poznalem cie. Co ty tutaj robisz?



— Jest ze mna — wymamrotal pétprzytomnie Cunningham. Stat oparty o Sciane
rozcierajac lokie¢. Brent przygladnal mu sie uwazniej 1 rozpoznat go wreszcie.

— Cunningham — powiedzial. — Powinienem byt sie domys§lec.

— Czemu wtykasz nos w nie swoje sprawy, Brent?

— Tym razem sa to rOwniez moje sprawy — odpowiedzial mu Adam. W jego glosie
brzmiala jakas stanowczosé, ktorej Lisa nigdy do tej pory nie styszata.

— Tylko dlatego, ze zaczate$ motaé z nia w Bialych Debach — skrzywit sie
Cunningham — nie chcesz by kto inny miat tez szanse.

— Cunningham, najlepiej jakbys$ sie stad zmyl, pdki jeszcze mozesz chodzié —
poradzil Brent. Mowil twardym 1 opanowanym gltosem, czué¢ byto w nim ukryta,
grozbe.

— No ¢6z, bo jesli nie, to wielki Adam Brent mnie urzadzi — odpart Ted, kolyszac
sie.

— W porzadku, Adamie — odezwata sie Lisa, drzacym z niepokoju glosem. — Nic
mi nie bedzie.

— Nie, Liso — odparl stanowczo. — Nie rusze sie, dopoki on sobie stad nie pdjdzie.
W tym momencie zjawit sie Tom Kubiak i szybko ocenit sytuacje. Cunningham
niespodziewanie rzucit sie na Brenta, lecz Kubiak ruszyl w ich kierunku, zdotat go
pochwyecic 1 z latwosécig odciagnal od Adama.

— No, no, staruszku — mitygowal Kubiak. — O co znowu chodzi?

— Wyprowadz go lepiej na §wieze powietrze, Kubiak — powiedzial Brent.

— Pué¢ mnie, Tom — protestowal Cunningham. — Rozwale mu ten glupi teb.

— Dobra, dobra, stary. Nie robmy glupstw — stwierdzil Kubiak odholowujac
Cunninghama na przyjecie.

— Kto cie prosil, zeby$ sie wtracat? — mruknat z niechecia Cunningham.

Kubiak trzymal go w mocnym uscisku, spogladajac na Lise 1 Brenta.

— Dopilnuje, zeby bezpiecznie dotart do domu — obiecal Kubiak usmiechajac sie
wesoto. — Nie przejmujcie sie tym. Stary Ted nie bedzie jutro rano o niczym
pamietat.

— Co on sobie wyobraza? — mamrotat pijany Cunninhgam.

— No, zbieraj sie, chtopie — powiedziat Kubiak i1 szybko znikneli w ttumie.

Lisa odetchneta gteboko; ten koszmar, ktéry mogt sie byl skonczy¢ znacznie gorzej,
juz minat. Spojrzata na Adama, ktory obdarzyt ja tagodnym usmiechem.

— Taka jest cena piekna — zauwazyl. — Zawsze jakis§ dran stara sie cie wzial w
ramiona.

— Dziekuje ci1, Adamie. Nie wiem, co bym zrobila, gdyby$ sie nie pojawit.

— Ciesze sie, ze jednak sie zjawilem. Przysztas tu z Cunninghamem?

— Tak — odrzekila.

— Skad go znasz?

— Przeczytal moja ksigzke 1 kupit z niej trzy opowiadania.

Adam u$émiechnat sie do niej smutno. Mial na sobie trzycze$ciowy garnitur 1 Lisa
nie mogla sie przed soba nie przyznac, jak diabelsko przystojny byt Adam Brent.
Serce zaczelo jej mocniej bié, zdala sobie sprawe, jak bardzo nadal sie jej podoba.



— Wydaje mi sie, ze jestem ci winien przeprosiny, Liso. Ktamatem, twierdzac, iz
twoja ksigzka jest do niczego. W zyciu nie czytatem lepsze;.

— Dlaczego wiec to zrobites?

— 7 wielu powodow, ktérych nie mozna usprawiedliwi¢. Pierwszego dnia, kiedy sie
spotkaliSmy, powiedzialas, ze nie zjawitas sie w Biatych Debach, aby zosta¢ gwiazda
filmowa. Pamietasz?

— Dosy¢ $émialo sobie wtedy z toba poczynatam.

— Céz, dotkneto mnie, ze nie reagujesz na moj widok, tak jak pozostali — przyznatl
sie. — Przyrzeklem sobie, ze ci za to jeszcze pokaze, gdzie jest twoje miejsce. Tylko
dlatego zaprositem cie na kolacje. Ale wszystko mi pokrzyzowalas.

— W jaki sposob? — zapytala.

— Cos sie wydarzylo po tych paru godzinach spedzonych z toba i po naszym
pozegnalnym pocalunku. Nie byto tego w moich planach, ale poczulem, ze sie w to-
bie zakochuje — powiedzial. — Zwlaszcza gdy po przeczytaniu twojej ksiazki
odkrylem, jaka jeste$ utalentowana pisarka.

— Ale to co zrobite§, nie mialo sensu. Skoro c1 na mnie zalezalo 1 twierdzites, ze
mam talent. Po prostu nie rozumiem twojego postepowania. Myslatam, ze robites
tak dlatego, 1z nie posztam z toba do 16zka.

— Pewnie mi nie uwierzysz, ale wbrew obiegowym opiniom nie postepuje w ten
Sposob.

— No, c6z, reputacje masz z pewnos$cig wspaniala.

— Wiem — uémiechnat sie. — Ale w wiekszoSci to brednie.

— Ciesze sie, ale w dalszym ciggu nie poznalam powodow tego ztosliwego ataku na
moja ksiazke.

— Coz, bytem w szoku, kiedy spostrzeglem, jak jeste§ utalentowana i zaczyna mi na
tobie zaleze¢ — przyznal Adam. — Nie umiatem sobie z tym poradzi¢. Naiwnie
myslalem, ze jesli wyszydze twoja prace, udowodnie sobie, ze nic dla mnie nie
znaczysz. Nie udalo sie.

— Ciesze sie, ze mi to powiedziates. Teraz wiem, jak zle cie osadzatam po tym
wszystkim.

Zdawal sie taki ukorzony, ze Lisa poczula, jak wracaja mile wspomnienia. Ten
Adam Brent byt zupelnie inny niz mezczyzna, ktérego spotkata w Bialych Debach.
Troche ja to peszylto. Bardzo chciata wierzy¢ jego stowom, zdawato sie nierealne, by
czlowiek pokroju Brenta zdobyl sie nagle na taka szczero$é. Pewnosé siebie, ktora
dotad okazywal, sprawiata, 1z ciezko jej bylo uwierzy¢ w jego nagla skruche.
Obawiala sie réwniez ponownego zaangazowania 1 zranienia swoich uczuc.

— Czy zechcialabys$ sie wybrac¢ ze mna na obiad? — zapytal Adam u$émiechajac sie.
— Bez zobowiazan.

— Wilasciwie nie jestem glodna, ale jesli chcesz, dotrzymam ci towarzystwa.

Brent wzial ja delikatnie pod ramie. Lisa poczula, jak od samego dotyku zaczyna jej
mocniej bi¢ serce 1 oblewa sie rumiencem. Kiedy przechodzili przez sale bankietowa
spostrzegla, ze Kubiak i Cunningham gdzie$ juz znikneli. Opusciwszy ,,21" udali sie
do matej knajpki przy Rockefeller Center. Adam zamoéwil stek, a ona zdecydowata
sie na kanapke. Podczas positku zwierzyl sie Lisie, jakie wrazenie wywarty na nim



jej opowiadania. Byla zdumiona jego pamiecia. Szczegdétowo przytaczal, ktore
fragmenty nalezatoby poprawi¢. Nastepnie przeszli sie Piata Aleja, napawajac sie
cieplym jesiennym popotudniem. Przy ksiegarni przystaneli na chwile przed
wystawa. Adam u$émiechnatl sie dumnie widzac swoja ostatnia ksiazke.

— Jakie to uczucie oglada¢ na wystawie ksiazke, ktéra sie napisato? — zapytala
Lisa.

Adam za$maial sie cieplo.

— Wkroétce sie przekonasz.

— Nie moge sie juz doczeka¢ — powiedziata, gdy ruszyli.

— Gdzie mieszkasz?

— Na 68 Ulicy tuz za Broadwayem.

— Chodz. Mam wspaniaty pomyst — zawolat chwytajac ja za reke 1 biegnac przed
siebie. Zatrzymat sie, kiedy dotarli do potudniowej czesci Central Parku.

— Dokad tak pedzimy? — spytata Lisa z trudem tapiac oddech.

— Zabieram cie do domu jedna z tych wspanialych dorozek — oznajmil, wskazujac
na rzad stojacych przy krawezniku powozow.

— Ale one sa cholernie drogie — zaprotestowala.

— Nie martw sie o to — uSémiechnat sie. — Teraz jeste$ ze mna.

Przeszli przez ulice kierujac sie na poczatelc kolejki, gdzie stata léniaca czarna
odkryta dorozka. Adam kazat dorozkarzowi jechaé¢ przez Central Park, az do 68
Ulicy w kierunku Broadwayu. Zaptacit, dajac przy tym suty napiwek, 1 wsiedli.
Gdy kon cztapal w kierunku bramy parku, Lisa rozmyslata nad tym wszystkim, co
stato sie tego dnia. Adam siedzial obok niej cicho, uémiechajac sie do mijanych ludzi.
Czula cieplto jego uda opartego o jej udo 1 marzyla, by objat ja ramieniem. Po p6t
godzinie dorozka zatrzymala sie przed budynkiem, w ktorym znajdowalo sie
mieszkanie Lisy. Adam wysiadl pierwszy 1 podat jej reke.

— Czy mam zaczeka¢? — zapytal dorozkarz.

— Nie, dziekuje, wezme takséwke — odrzekl Adam. Lisa styszala oddalajacy sie
stukot konskich kopyt.

W pewnej chwili zdenerwowata sie, ze Adam bedzie nalegal na to, by odprowadzi¢ ja
na gore 1 powtorza sie wydarzenia z ich ostatniej randki.

— O czym rozmyS§lasz? — spytat.

— Po prostu zastanawiam sie nad dzisiejszym zwariowanym dniem.

— W zasadzie mialem nie i8¢ na to przyjecie — stwierdzil Adam — ale teraz ciesze
sie, ze jednak poszediem.

— Ja rowniez — odrzekta Lisa. — Nie wiem, co by sie stato, gdybys$ sie nie zjawil.
— To nie jedyny powodd. Ciesze sie, ze mialem szanse ci wszystko wyjasni¢ —
powiedziat cicho.

— Ja tez, Adamie.

— Zobacze cie jeszcze kiedy$?

— Jesli tego pragniesz.

— Chcialbym mieé¢ mozliwo$¢ udowodnienia ci, ze nie jestem takim draniem, jak
myslisz.

— Weale tak nie mysle — powiedziata miekko. — Juz nie.



Spojrzala mu w oczy. Pamietala ich zawziety wyraz, kiedy widzieli sie po raz
ostatni. Teraz byly ciepte 1 czule. Lisa pragnela jeszcze raz poczucé jego rozkoszne
wargi. Adam wyciagnat dlon i polozyl ja na jej ramieniu.

— Czy wybaczysz mi kiedy$ moja glupote, Liso? — szepnal.

Skinela glowa 1 znalazla sie w jego ramionach. Zadrzala czujac jego usta na swoich.
7 zapalem oddala mu pocatunek i1 doznata znéw tego dziwnego skurczu w zotadku,
jak wtedy, gdy pocalowat ja po raz pierwszy. Kiedy skonczyli, zatowata, ze to nie
trwa dalej 1 dale;.

— O, Adamie — wyszeptala, jej oczy wypelnily sie 1zami szczeScia.

Adam gladzil jg delikatnie 1 czule po policzku, po czym pochylil sie 1 pocatowal
ponownie; tym razem o wiele dluze;.

— Mysle, ze lepiej bedzie jak sobie juz poéjde — rzekl cicho. — Zadzwonie do ciebie.
Tej nocy Lisa spata spokojnie po raz pierwszy od wielu tygodni.

14
Nastepnego dnia Lisa z trudno$cig zabrata sie do codziennych obowigzkow. Nie byta
w stanie napisac ani stowa przed péjSciem do pracy. Myslata wciaz o zenujace]j
scenie, jaka miala miejsce w ,,21" 1 o tym, jak przyzwoity okazat sie Adam Brent.
Wspominala, w jaki czuly sposéb pocatowal ja na pozegnanie 1 jej serce przepelnione
byto szczesciem. Adam obiecal, ze do niej zadzwoni, nie mogta sie juz tego doczekac.
Kiedy siedziala za biurkiem przegladajac kontrakt, zastanawiata sie, czy to co
zaszlo wczoraj miedzy nig a Tedem, bedzie mialo wptyw na ich stosunki zawodowe.
O dziesiatej rano rozlegl sie dzwonek domofonu. Jaki$ glos oznajmil, ze ma
przesytke z kwiaciarni. Chwile p6zniej ustyszata pukanie do drzwi. Z przejeciem
zastanawiala sie, czy Adam wystal jej kwiaty.
— Panna Lisa McCall? — zapytal postaniec.
— Tak, to ja.
— Przesytka dla pani. Prosze tu podpisa¢ — powiedzial wreczajac jej biale pudetko.
Pokwitowala odbiér 1 data chlopcu napiwek. Gdy otwarta pakunek z radoscia
odkryla, ze zawiera on tuzin przepieknych czerwonych réz. W po$piechu
odpieczetowata dotaczong do nich mata koperte.
Droga Liso!
Po moim karygodnym zachowaniu ostatniej nocy stwierdzenie, ze jest mi
przykro, byloby eufemizmem. Gorqco wierze, iz przyjmiesz moje przeprosiny
i Z2e to co sie stalo w ,,21" w 2Zadnym stopniu nie zawazy na naszych
zawodowych kontaktach.
Jeszcze raz prosze o wybaczenie i mam nadzieje, zZe spodobajaq ci sie kwiaty.
Z wyrazami szacunku, Ted
Lisa byla rozczarowana, ze kwiaty nie pochodzily od Adama, ale poczula tez ulge, ze
wczorajsze wydarzenia nie wywra negatywnego wplywu na jej dalsza wspélprace z
Cunninghamem. Napetnila woda wazon 1 ulozyla w nim réze. Zasiadta ponownie do
biurka 1 wkrecila do maszyny czysta kartke papieru. Przez chwile wpatrywala sie w
przestrzen, a potem szybko zaczeta stukaé¢ w klawisze zapisujac formujace sie w jej



mys$lach zdania. Pracowala jak w natchnieniu piszac z szybkoscig karabinu
maszynowego.

Teraz, gdy wiedziala, ze Ted jest na serio zainteresowany jej tworczoscia, chciala
dokonczy¢ swoje opowiadanie najszybciej, jak to mozliwe. Po godzinie Lisa byla
ciagle tak skoncentrowana na pisaniu, a maszyna stukala tak glosno, ze dopiero po
dtuzszej chwili ustyszata dzwoniacy telefon. Wylaczyla swa elektryczna maszyne 1
szybko podniosta stuchawke.

— Halo, Lisa?

— Tak — odpowiedziata nie rozpoznajac glosu.

— Twu ten pijaczyna, Ted.

— Ach, Ted — zaSmiala sie. — Nie poznalam cie po glosie.

— (Coz, zdaje sie, ze jest troche glebszy niz zazwyczaj. O rany, teb mi peka od
samego rana.

— No pewnie, Ted. Sadzac po 1lo$ci wypitego przez ciebie wezoraj alkoholu, to sie po
prostu nie mogto dobrze skonczyc¢.

— Wszystko by bylo w porzadku, gdyby sie nie pojawil ten cholerny Kubiak.

— Ostatecznie to bylo jego przyjecie — przypomniata mu Lisa.

— Masz racje. W sumie powinienem dziekowac losowi, ze stary Tom tez tam sie
zjawil. Nie bylem w najlepszej formie do bijatyki.

— Powiedzmy, ze widywalam cie juz w lepszej kondycji — stwierdzita Lisa.

— Brent chyba naprawde sie na mnie wsciekt. Czy juz mu przeszio?

— Nie sadze, ale mySle, ze jest w stanie zrozumieé¢ twoja wczorajsza, hmm,
niedyspozycje.

— Czy doreczono ci juz kwiaty ode mnie? — zapytal.

— Tak, wlaénie na nie patrze. W kazdym razie dziekuje ci za nie, sq naprawde
piekne.

— dJeszcze raz cheialbym cie przeprosi¢. Nie masz pojecia, jak mi jest teraz glupio —
powiedzial Cunningham.

— Kwiaty sa wspaniale 1 najlepiej zapomnijmy o tym, co sie wczoraj stalo —
zaproponowata pojednawczo.

— W porzadku. Wtasciwie dzwonie rowniez po to, aby ci przypomnieé o twojej
obietnicy. Masz mi pokaza¢ opowiadanie, nad ktérym teraz pracujesz, jak tylko go
skonczysz.

— Nie zapomniatam, wlaénie teraz nad tym siedze. Przyéle ci je, kiedy bedzie
gotowe.

— Chcialbym réwniez naprawic to, co wezoraj zrobitem 1 zaprosic¢ cie na kolacje.
— Sama nie wiem, Ted. Moze lepiej bedzie, gdy pozostaniemy wytacznie na
poziomie zawodowych kontaktow.

W stuchawce przez kilka sekund panowata cisza.

— Czy to z powodu Brenta? — spytal w koncu.

— By¢ moze — jej odpowiedz byta wymijajaca.

— Rozumiem — powiedziat Ted z nutqg rozczarowania w glosie. — SzczeSciarz z
niego.

— To bardzo uprzejme z twojej strony.



— W takim razie czekam na twoje opowiadanie i1 dziekuje za mite towarzystwo —
zakonczyl rozmowe Ted.

Lisa odlozyla stuchawke i siedziata przez chwile bez ruchu. Wspétczuta Tedowi, ale
wiedziala, ze zwodzenie go nie mialo sensu. Byt mitym facetem, ale po prostu nie
interesowal jej w ten szczegdblny sposob. Zwlaszcza teraz, kiedy Adam znéw pojawil
sie w jej zyciu. My$l o nim sprawila, ze nagle zapragnela, by do niej zadzwonit.
Wierzyla, ze nie przypisuje zdarzeniom znaczenia, ktérego nie miaty. Wrocita w
myslach do chwili, gdy poprzedniej nocy catowat ja, dlugo i zarliwie. Nie
przypominato to natretnych pocalunkéw z czaséw pobytu na konferencji. Sama mysl
o Adamie sprawila, ze jej policzki zaptonely. Z westchnieniem zadowolenia zasiadla
znowu do maszyny. Skonczyla strone, przeczytala ja 1 rozpoczela prace nad
nastepna. Pisala przez caly ranek 1 do poludnia udato jej sie skonczy¢ jeszcze piec
stron. Wiedziata, ze opowiadanie bylo prawie gotowe. Poczuta ssanie w zotadku 1
zdecydowala sie 1$¢ co$ zjes¢ do baru na rogu. Byla juz w drzwiach gdy zadzwonit
telefon.

To pewnie Adam pomyslata Lisa podbiegajac do aparatu. Zatrzymata sie na moment
1 przeczekala jeszcze pare sygnatéw. Nie chciata, by wygladalo na to, ze waruje przy
telefonie. Po piatym dzwonku podniosta wreszcie stuchawke.

— Halo? — powiedziala pytajacym tonem.

— Dzien dobry, Liso! — to byl Adam.

— O, czes¢ — odpowiedziala starajac sie, by jej glos zabrzmial naturalnie. Wziela
gleboki oddech, by ukoi¢ wewnetrzny niepokd;.

— Wstalas juz?

— No wiesz co! Siedze przy maszynie juz od kilku godzin. Nie mam czasu na
wylegiwanie sie.

— Mito mi to slyszed, jestes zdyscyplinowanym pisarzem. Ja tez stukam od samego
rana. Nie zdawalem sobie sprawy, ze jest juz tak pdzno.

— I jak c11idzie pisanie? — zapytala.

— Nie tak dobrze, jak bym sobie zyczyt.

— Przykro mi z tego powodu.

— I tak powinno by¢, bo to twoja wina.

— Moja wina? A niby dlaczego?

— Poniewaz nie moge przestac o tobie mysle¢ — wyjasnit.

— Daj spokdj. Zatoze sie, ze méwisz tak wszystkim dziewczynom — powiedziata
czujac przyspieszone bicie serca.

— To nieprawda, Liso. Przez caly ranek moje mysli bladzily wokot wydarzen
ostatniej nocy.

— Brzmi jak powazne wyznanie, Adamie.

— Obawiam sie, ze tak.

— Wez dwie aspiryny 1 goracy prysznic — zasmiala sie delikatnie.

— Ja wecale nie zartuje, ty mala jedzo — stwierdzil Adam. — A co u ciebie?

— Céz znaczy, u ciebie? — sprawialo jej przyjemnos$¢ draznienie sie z nim.

— Tez o mnie mysélalas caly dzien?

— Pozwdl mi sie zastanowi¢. Nie moge sobie przypomniec.



— W porzadku, spryciaro. Co robisz dzi§ wieczor?

— Musze troche popracowac.

— Popracowac? Czy to znaczy, ze zamierzasz pisa¢ do samej nocy?

— Nie, gltuptasie. Ja naprawde pracuje.

— Tak? A co ty wlaéciwie robisz?

— Jestem hostessa w restauracji. Musze jako$ zarabiac na zycie. Jak na razie, nie
osiggnetam jeszcze twojego poziomu jako pisarka.

— Przepraszam cie, ze mys§latem tylko o sobie. Nie wiedzialem, ze masz jakie$
zajecie. O ktorej dzisiaj konczysz?

— dJeéli nie bedzie duzego ruchu, to koto jedenastej — powiedziata.

— Czy miataby$ w takim razie ochote wybrac sie ze mna na p6zna kolacje?

— Dobrze — zgodzila sie z radoscia. — Bedzie mi bardzo mito.

— W porzadku. Péjde chyba teraz na spacer, a potem popracuje jeszcze troche do
spotkania z toba. Gdzie jest ta twoja restauracja?

— Naprzeciwko Lincoln Center — objasnita Lisa. Nazywa sie ,,U wielkiego Caruso".
— Mysle, ze sobie poradze. Do zobaczenia koto jedenastej. Aha, przy okazji, mialem
dzi$ rano telefon od twojego przyjaciela.

— Mojego przyjaciela? — nie wiedziala, o czym on mowi.

— Tak, dzwonil Cunningham 1 przeprosil za swoje wczorajsze zachowanie.

— A niech to licho! Musiat to zrobi¢ zaraz po telefonie do mnie.

— Do ciebie tez dzwonil? — spytat Adam.

— Tak, 1 przystal mi tuzin r6z. Martwil sie, ze zachowasz do niego uraze.
Ustyszata w stuchawce $émiech Adama.

— Zdaje sie, ze ten Cunningham nie jest wcale taki zty — powiedzial.

— Tez mi sie tak wydaje. Po prostu nie powinien tyle pic.

— Masz racje. Jak kto$ sie nie umie w pore powstrzymac, to lepiej niech sie trzyma
z daleka od butelki.

— Absolutnie sie z toba zgadzam.

— W takim razie do jedenaste;.

— Adamie — wyznala tagodnym gtosem Lisa — ja tez nie moglam przestac o tobie
myslec.

— Ciesze sie, ze mi o tym powiedzialas.

— A czy ty nie zartowale$ sobie ze mnie mowiac, ze myslate§ o mnie caly dzien?
— Moéwitem powaznie. Jesli tak dalej potrwa, to chyba bedziemy musieli co$ z tym
zrobic.

— W porzadku — odrzekta bez tchu Lisa. — Do zobaczenia pdznie;.

Przez caly wieczor Lisa upojona byla szcze$ciem. W kétko odtwarzata w myslach
rozmowe z Adamem 1 zastanawiala sie, co miat na mysli méowiac: Jesli tak dalej
potrwa, to chyba bedziemy musieli co$ z tym zrobi¢. Nie mogla uwierzy¢, ze Adam
Brent myslal o ich zwigzku w tych samych kategoriach co ona. Oszalamiala ja moz-
liwo$é¢, ze Adamowi na niej zalezy. W tym samym czasie drzata na mysl, ze moze
zostacé zraniona jeszcze bardziej niz w Bialych Debach. Kiedy powiedziata
wszystkim, ze Adam Brent przyjdzie tu po nia po pracy, byli prawie tak samo
przejeci 1 poruszeni jak ona. Za dziesiec jedenasta Lisa posadzila ostatnia grupe



klientow, policzyta swoje napiwki 1 poszta do lazienki by kolejny raz ocenié¢ swaj
wyglad.

Dokladnie o jedenastej przed drzwiami restauracji zatrzymata sie taksowka, z
ktorej wysiadl Adam. Lisa patrzyla z przejeciem, gdy szedl w kierunku wejscia.
Koledzy z pracy starali sie zachowywac normalnie podczas powitania Tony'ego z
Adamem. Tony przez chwile gawedzit ze stynnym pisarzem, a potem skierowat go do
Lisy.

Adam ubrany byl w marynarke 1 spodnie w kolorze khaki. Na nogach mial wysokie
blyszczace buty do kostek z garbowanej skéry. Zmierzajac ku niemu Lisa pomysélata:
,2Brakuje mu jeszcze paru szpanerskich naszywek 1 wygladalby jak modelowy pilot
RAF-u."

— Witaj) — powiedzial Adam ujmujac jej dion.

— (Cze$¢ — odrzekla po prostu. Byta zadowolona, ze jej nie pocatowal na powitanie,
gdyz czulaby sie bardzo skrepowana wiedzac, ze wszyscy na nich patrza.

Adam zabral ja do matej restauracji ,,Gingerman" znajdujacej sie tuz za rogiem.
Czekal juz na nich zarezerwowany stolik. Znano go tam 1 dostali najlepsze miejsca z
tytu sali. Lisa byla zdumiona przemiana, jaka zaszta w Adamie. Nie ukrywat sie juz
dtuzej za maska twardego mezczyzny, stawnego amerykanskiego pisarza, jak to czy-
nil podczas ich pierwszego spotkania. Wydawat sie bardziej szczery 1 naprawde
zalnteresowany nia 1 tym, co mys$li o r6znych sprawach. Lisa pomy§lala nawet, ze
ma w sobie ¢o$§ z matego chlopca i1 z kazda chwilg coraz bardziej sie w nim
zakochiwala.

Przez caty wieczor rozmawiali z ozywieniem, a Adam zabawial ja opowieSciami o
swoich podrézach do Europy 1 Afryki 1 wojnach, w ktorych uczestniczyt. Nie
probowal oczarowacé Lisy swa meskoscia, to co méwil, bylo uczciwe, proste 1 szczere.
Im dluzej rozmawiali, tym bardziej otwierala sie skorupa, w ktorej kryl sie przez
cale zycie 1 poszczegdlne fragmenty otaczajacej go tajemnicy zaczely nagle do siebie
pasowac. Dowiedziala sie, ze pochodzit z zamoznej rodziny i byt jedynakiem. Adam
bardzo kochat swojego ojca, ktory byt staro§wieckim prowincjonalnym lekarzem.
Opowiedzial rowniez o dystansie, jaki czut do swojej matki. Przez cate jego
dziecinstwo robila wszystko, aby znalez¢ sie na samym szczycie lokalne;j
spolecznosci. Byla silng kobieta 1 zawsze potrafita zmusic¢ ojca, aby robit to, czego
ona sobie zyczyla. Adam zrezygnowal ze szkoly majacej go przygotowaé do studiéow
medycznych 1 oznajmil im, ze zamierza zostac pisarzem. Rozczarowalo to oczywiScie
ojca, ale matka byla tak przeciwna temu pomystowi, ze zerwala niemal wszystkie
kontakty z synem. Nawet gdy stal sie stawnym pisarzem, odnosila sie do niego
rownie krytyczna, jak robila to przez cate zycie wobec swojego meza. Ostatecznie
jego zwiazek z matka zostal przerwany przez samobdjstwo ojca. Adama prawie
zabily wiadomosci o jej licznych romansach. Kiedy powiedzial matce o zaslyszanych
plotkach, nawet nie probowala przeczy¢. Zrozumial wtedy powody, jakie popchnely
ojca do targniecia sie na wlasne zycie. Po pogrzebie Adam zerwat wszelkie zwiazki z
matka. Dla niego byla rowniez martwa.

Zwierzyt sie Lisie, ze w nigdy w zyciu nie zaufal kobiecie, a nawet czut do nich
pewna niecheé. Kiedykolwiek mys§lal, ze méglby sie zakochaé, krazaca gdzie$ wizja



zmarltego ojca sprawiala, 1z szukal w kobiecie czegos, co mogltby znielubié. Zwykle
znajdowat co$, co dato sie poréwnac z osobowoscig jego matki 1 w koncu zrywat
zwiazek.

Lisa zdata sobie sprawe, ze oto otrzymuje odpowiedz na pytanie, dlaczego byt
zareczony tak wiele razy, cho¢ nigdy nie dochodzito do zawarcia malzenstwa. Nie
zalowala teraz, ze wyszla z nim z przyjecia poprzedniej nocy. Z kazda chwila
zaczynata go poznawac i rozumiec lepiej. Wyobrazata sobie jego dziecinstwo 1 to jak
dorastal, nabywajac wciaz nowych blizn na duszy. Czula, ze staje sie jej coraz
blizszy.

Wyszli na zewnatrz. Wokoét panowal mrok, place 1 chodniki opustoszaty. Adam wzial
ja za reke 1 ruszyli w kierunku Broadwayu. Zdawat sie gteboko zamyslony.
Uwielbiata sposéb, w jaki Adam marszczyt brwi 1 zaciskal mocno wargi, kiedy nad
czyms$ rozmyslat. Odwrocil sie nagle, lapiac ja na tym, ze mu sie przyglada. Linie
wokot jego oczu zbiegly sie, gdy uSmiechnal sie do niej nieémialo. Lisa pomys$lata,
jak bardzo chlopiecy wydaje sie w tej chwili.

— O czym mysélisz? — zapytata.

— O tobie 1 0 mnie.

— Ale co o nas?

— O tym jaki za mnie szcze$ciarz — odrzekl.

— Dlaczego?

— Poniewaz data$ mi jeszcze jedna szanse.

— Naprawde tak myslisz? —. Tak wlasnie.

Lisie przyszto na mysl, jakie oboje mieli szczeScie. Przeciez w koncu odtracita go,
kiedy przyszedl wtedy oddac jej manuskrypt. Teraz i ona dostawala druga szanse.
Moze to wlasnie ludzie nazywaja przeznaczeniem.

— Duzo sie od ciebie nauczytem, Liso. — Powiedzial Adam, kiedy zatrzymali sie
przed jej domem.

— Moéwisz powaznie?

— Wiecej niz ci sie wydaje — odrzekl. — Pozwolilas mi zrozumieé¢ samego siebie,
sprawita$, ze przestalem sie bac¢ swoich wlasnych uczué 1 nauczytas mnie nie
niszczy¢ milosci, jak to czynitem dotychczas.

Lisa przygladala mu sie uwaznie, jakby zahipnotyzowana jego bacznym
spojrzeniem. W tym co moéwil, byto co$, czego nie potrafitla sobie wyjasni¢. Pomimo
tego, jej serce zabilo zywiej 1 cieszyla sie, ze moglta mu jako$ pomodc. Adam siegnal po
kosmyk wlosow, ktory opadt jej na policzek 1 odgarnat go tagodnym gestem. Lisa
ufnie wtulila mu sie w ramiona. Jego usta niecierpliwie szukaty jej ust. W koncu
uwolnil jej wargi 1 uSémiechnal sie do niej promiennie. Lisa ujrzata go tak radosnym
jak nigdy dotad, jego jasne brazowe oczy btyszczaly na tle opalonej przystojnej
twarzy. Zdawat sie by¢ mniej wypolerowany 1 utadzony, za to bardziej kochajacy 1
czuly. Ubrany w bezrekawnik btyszczal opalenizng swych miesni w swietle
ulicznych latarni. Spodobat jej sie jeszcze bardziej. Usmiechneta sie nie mogac zdjaé
z niego wzroku.

Adam znoéw ja pocalowal. Réwniez 1 tym razem jej wargi poddaly mu sie postusznie 1
poczula stodkie cieplo jego jezyka. Piersi falowaly jej z kazdym oddechem, a serce



bito przyspieszonym rytmem. Byla pewna, ze czul to wszystko przez koszule.
Doznala dziwnego, wspaniatego 1 tajemniczego mrowienia na calym ciele.

— Kocham cie, Liso — powiedzial w koncu.

— Adamie, prosze cie, nie méw tak, dopoki nie bedziesz tego pewny — wyszeptala.
— Jestem tego pewny, moja mala — odrzekl. — Kocham cie nad wszystko na
Swiecie.

— O, najdrozszy, kocham cie od momentu, gdy cie ujrzalam — szepneta bez tchu.

15
Odtad Adam zaczal zalecac sie do Lisy w bardzo staro§wiecki sposob. Spotykali sie
kazdego dnia. Bez przerwy posylal jej réozne gatunki kwiatéw, az jej mieszkanie
zaczelo przypominaé¢ kwiaciarnie. Wolne dni spedzali zwiedzajac galerie sztuki i
muzea, a wieczorami Adam zabierat ja do najlepszych restauracji w Nowym Jorku.
Chodzili na premiery operowe 1 teatralne, a w niedziele stawali sie bywalcami
snobistycznych lokali. Lisa kupita butelke wodki do mieszkania, ale kiedykolwiek
zapraszala Adama do siebie na drinka, zdawal sie wahaé. Gdy w koncu spytata
czemu, odrzekl, ze nie ufa sobie na tyle, by zostaé z nig sam na sam. Byla dla niego
czym$ wyjatkowym — nie jak kobiety, ktére dotad spotykal — nie chcial skalaé
piekna tej milosci, jakiej dotychczas w zyciu nie doS§wiadczyt. Potrzebowat czasu, by
sie do takiego stanu przyzwyczai¢. Stwierdzil, ze ich kolej jeszcze nadejdzie, a Lisa
nigdy go nie naciskata, ani nie wspominata nic o malzenstwie. Zdawata sobie
sprawe, ze to wszystko byto dla niego bardzo nowe. Jako mlody mezczyzna nie
zaznal romantycznej mitoSci 1 ona jest pierwsza kobieta, ktéra Adam prawdziwie
pokochat. Cierpliwie czekata, az przywyknie do nowych uczud.
Kiedy pierwsze opowiadania Lisy ukazalo sie w New York Magzine, Adam wydat na
jej cze$é przyjecie w restauracji Carusa. Zaprosil wszystkich znajomych Lisy, takze
profesora Sandersa. Zastanawial sie nad zaproszeniem jej wydawcy Teda
Cunninghama, ale postanowil nie ryzykowacé. Ted moglby sie znowu spic 1 zepsué
wielki wieczor Lisy.
Poprosit Lisg, aby podarowata mu kopig¢ powiesci Dziewczyny 1 przejrzal ja
pokazujac Lisie, co powinna jeszcze poprawic. Zycie nie moglo by¢ piekniejsze. Czula
sie szczeSliwa jak nigdy dotad. Nienawidzita sie z nim rozstawac. Spedzali ze soba
kazda wolna chwile 1 z utesknieniem czekata na dzien, w ktérym Adam bedzie
pewny swoich uczué¢ do niej. Narazie zadowalala sie tym, ze jest najwazniejsza,
osobg w jego zyciu. Pisanie szlo jej bardzo dobrze — przyrzekla sobie, ze kiedy
ukonczy poprawki, jakie jej zasugerowal, pokaze manuskrypt agentowi Adama.
Pracowata wiec nad dokonczeniem Dziewczyn 1 zapisywala nowe pomysty. Minat juz
przeszto miesiac, odkad postata Tedowi swoje najnowsze opowiadanie 1 Lisa
zastanawiala sie, co sie stato. Kusilo ja, by zadzwoni¢ do niego, lecz zdecydowata sie
tego nie robi¢. Nie chciata mu sie wydaé nachalna, lub by pomysélal, ze stara sie
wywrzeé jakas presje na wydanie kolejnego opowiadania.
Pewnego wieczora po powrocie do domu 1 nalaniu sobie kieliszka biatego wina siadta
przy stole, by przegladnaé to, co wezesniej napisata. Adam pracowat caty dzien nad



nowa, powiescia. Miat naglacy termin oddania i1 zadzwonit do restauracji, by
przekazac Lisie, ze nie moze sie z nig spotkaé¢ wieczorem. O 11.30 ustyszata
dzwonek telefonu. Zawsze niepokoily ja pdzne telefony. Bala sie, ze co$ mogto sie
przytrafi¢ ktéoremus$ z rodzicow. Ale odkad zaczeta widywac sie z Adamem, on
dzwonit dos¢ czesto z domu po powrocie z randki. Lisa podejrzewata, 1z wlasnie
skonczyt pisac 1 dzwonil powiedziec¢ jej dobranoc.

— Halo? — uémiechnela sie podnoszac stuchawke.

— Liso, tu Ted Cunningham, jak sie miewasz?

— (Cze$¢, Ted — odrzekla zdziwiona, ze dzwoni tak pdézno. Miala nadzieje, iz nie jest
Znowu pijany.

— Ciesze sie, ze cie ztapalem. Nie byto to tatwe — powiedzial Cunningham. — Nie
dzwonitem do ciebie do pracy, bo chciatem z toba porozmawiac.

— Czy cos sie stalo? — spytala, zastanawiajac sie, dlaczego nie zadzwonil w ciagu
dnia.

— Nie, nic z tych rzeczy. Po prostu chcialem cie przeprosié, ze nie dzwonitem
wczesnie] w sprawie twojego opowiadania. Jestem zawalony robota. Musze zostawac
w biurze do p6zna, by z wszystkim nadazy¢ 1 dopiero dzisiaj mialem moznos§é
zapoznania sie z twoja praca Zapisane w gwiazdach.

— Weiaz jeste$ w biurze?! — wykrzykneta.

— Nie — zaémial sie. — Juz w domu.

— A wiec przeczytale$ moje opowiadanie?

— Alez tak. I po prostu mnie zachwycito, Liso.

— Ciesze sie, ze ci sie spodobato — powiedziala Lisa drzac z przejecia na mysl o
reakcji profesora na jej nowa publikacje.

— Tak, acz z pewnymi zastrzezeniami — odrzekl — jezeli chodzi o temat.

— O, tak mi przykro — zawiesita glos.

— By¢ moze powiesz, ze jestem troche zazdrosny.

— Ale dlaczego? Przeciez ta historia nie jest o mnie.

— Alez, Liso. Przeciez jestem juz duzym chlopcem.

— Naprawde — nalegala. — Zdajesz sie zapominad, ze rozpoczelam prace 1 miatem
juz wiekszo$¢ napisane, zanim zaczetam ponownie widywaé¢ Adama.

— By¢ moze, ale wydaje mi sie, ze to wszystko jest bardzo bliskie prawdy.

Lisa nie zdradzita Cunninghamowi tego, jak zmienita koncéwke, dopisujac
szczesliwe zakonczenie.

— Przeciez ci powiedziatam, Ted. Przyznaje, opowiadanie dzieje sie podczas
konferencji pisarzy tak jak w Biatych Debach. Ale tu koncza sie wszelkie
podobienstwa.

— Skoro tak twierdzisz. Ale wedltug mnie ma facet szczeScie.

— Kto? — spytata udajac, ze nie rozumie.

— Adam, czy Andrew jak nazwalas gléwnego bohatera.

— Cobz, jesli tak nalegasz — stwierdzila. — Ale to tylko zbieg okolicznosci.
Niewazne, opowiadanie jest piekielnie dobre 1 mam zamiar je opublikowaé — odpart
Cunningham. — Nareszcie jaki$ niezlty kawatek do numeru na Dzien Zakochanych
w przyszlym roku.



— Wspaniale — wykrzykneta Lisa ukrywajac rozczarowanie. Znaczylo to, ze musi
czekac do lutego, zanim otrzyma pieniedze.

— Nie martw sie o zaplate — powiedzial. — Mamy teraz nowy system
wynagrodzen. Czek powinien przyjs¢ za tydzien czy co$ koto tego.

— To lepiej niz cudownie — rozpromienita sie Lisa.

— Czy zjesz ze mna jutro lunch? Jest pare spraw, ktore chciatbym z toba omoéwié,
pare uwag, ktore pozwolityby nieco doszlifowac¢ twoje opowiadanie — oznajmit
Cunningham.

Lisa zawahala sie przez chwile. Wolataby spotkac sie z nim w biurze, ale obawiala
sie, ze taka propozycja mogltaby go urazié.

— OczywiScie, Ted.

— Nie boj sie — zasmial sie — Nie przewiduje potem zadnego przyjecia, na ktore
bym cie zabral. A poza tym juz nie pije.

— Mito ustyszec.

— Ale to nie méj) wymyst. Doktor mi zalecit. Nabawilem sie wrzodow.

— Och, Ted, tak mi przykro.

— 7 drugiej strony odkad rzucitem picie, stracitem z pieé kilo 1 na powrét mam te
§liczng dziewczeca figure — zazartowal Cunningham.

— Zaloze sie, ze wygladasz bosko — za$miata sie Lisa.

— Masz racje. Robi sie p6zno 1 pewnie chcesz sie juz potozyé. Powiedzmy jutro koto
drugiej w ,,Sherry--Netherlands".

— Swietnie — odparta Lisa. — Do zobaczenia. Kiedy Lisa odlozyta stuchawke, byta
wniebowzieta.

Sprzedaz kolejnego opowiadania nie mogta nadejs¢ w lepszym momencie. Zblizato
sie Boze Narodzenie 1 pieniadze na prezenty beda jak znalazl. Tak jak sugerowat
Cunningham, Zapisane w gwiazdach byto historia na wpdét autobiograficzna.
Postanowita nie méwié nic Adamowi, dopdki nie doczeka sie publikacji. Bedzie to
dla niego prezent.

Ucieszy sie gdy opowiadanie ukaze sie na Dzien Zakochanych, pomyslata.

Lisa byla zbyt podniecona, by pisa¢ cokolwiek. Wyciagneta z lodowki butelke wina 1
nalala sobie kolejny kieliszek. Miala nadzieje, ze pomoze jej to szybciej zasnagc.
Niespodziewanie rozlegl sie dzwonek telefonu.

— Halo? — powiedziala ze zloScia.

— (C6z, moja droga. Strasznie trudno sie do ciebie dodzwonié¢ — stwierdzil Adam
Brent.

— O czym ty mowisz? — odparta lagodnie 1 uémiech ulgi wykwitt na jej ustach.

— O czym ja mowie? Na mitos¢ boska, gadatas przez telefon prawie przez godzine.
— Woecale nie — zaprzeczyla.

— Kochanie, usilowalem dodzwonié sie do ciebie przez godzine — upieral sie. — Nie
powinnas tak blokowac telefonu. Powiedzmy, ze kto$ chcialby sie do ciebie pilnie
dodzwonic¢?

— Malenstwo sie psiestrasilo? — zazartowata dziecinnie.

— Niewazne — odrzekl Adam, udajac ztos¢. — Z kim tak dtugo pytlowalas?



— Alez kochanie, z nikim nie pytlowalam — powiedziala Lisa intensywnie myslac.
— Specjalnie odlozytam stuchawke, by nikt mi nie przeszkadzal w pracy.

— No, to co innego. Jak ci idzie pisanie? — zapytal.

— Calkiem niezle, zobaczysz p6zniej — odparla, marzac by mu powiedzie¢ o
wszystkim.

— Co tam w restauracji?

— Jak zwykle — nuda. A jak twoja ksiazka?

— Wspaniale. Odwalitem dzi$§ kawat roboty.

— Na kiedy masz ja oddac?

— Hmm, jutro mam ja dostarczy¢ mojemu agentowi.

— No to niezle — stwierdzila Lisa. — Myslisz, ze dasz rade?

— Musze, lub ztamie zasade oddawania rzeczy na czas, a jestem przesadny.

— Co zamierzasz zrobi¢?

— Wtasnie przygotowatem wiadro kawy 1 na tym bede ciagnal cata noc —
stwierdzil. — Chce usiasé 1 pisac¢ do konca.

— Widze, ze przemawia przez ciebie ambicja, cho¢ pewnie padasz na nos — odparia
wspoélczujaco. — Mysélisz, ze ci sie uda?

— Pewnie, dziecinko. Nieraz juz tak robitem. Oto dlaczego jestem Adamem
Brentem.

— Prosze, prosze, co my tu styszymy.

— Tesknita$ za mna dzi§ w nocy? — zapytat.

— Moze troszeczke.

— Troszeczke? Widocznie zaczyna cie nudzié ten staruch.

— No moze troche wiecej niz troszeczke — powiedziala.

— Od razu lepiej — zachichotat Adam.

— A ty za mna, teskniles$?

— Bardziej niz moégtbym to wyrazi¢ stowami — wyznal szczerze.

— Bardzo mi cie brakowalo, kochanie — zwierzyta sie. — Ale jutro sobie wszystko
wynagrodzimy.

— 7 pewnoscia, dziecinko. Przyjde po ciebie po pracy.

— Bede czekad.

— Musze wracaé do roboty, kochanie, bo inaczej nigdy tego cholerstwa nie skoncze.
— Dobranoc, najmilszy.

— Kocham cie, Liso.

— Ja ciebie tez — wyszeptala.

Po rozmowie z Adamem doszta do wniosku, ze szczesliwsza moglaby by¢ juz tylko
wychodzac za niego za maz.

Nastepnego ranka po przebudzeniu czula sie bardzo gtodna, wiec zrobita sobie na
$niadanie ogromna porcje jajecznicy 1 parowek. Reszte przedpotudnia spedzila nad
maszyna, do pisania, czyniac notatki z wydarzen ostatniego tygodnia. W koncu
zdecydowala sie zmierzy¢ swe sily z powiescia. Bala sie 1 byla bardzo przejeta
jednoczes$nie. Nikomu do tej pory nic nie wspominala, nawet Adamowi. Postanowila,
ze najpierw zrobi krotki szkic 1 pokaze go Brentowi z prosba, o rade. Byla pewna, ze



zaoszczedzi sobie mnostwo czasu i1 pracy radzac sie Adama. Wiedziala, ze jest on
mistrzem powiescl.

Za kwadrans druga wysiadla z autobusu na rogu Piatej Alei 1 59 Ulicy. Ulica
spieszyly ttumy ludzi biegajacych od sklepu do sklepu w poszukiwaniu prezentow.
Mimo chlodu tego zimowego chmurnego dnia Lisa czula sie pogodnie.

Spojrzata w szaro$¢ nieba wprawnym okiem dziewczyny wychowanej na farmie 1
dostrzegla zapowiedz rychlej $niezycy. Byla szczesliwa 1 miala nadzieje, ze na
Swieta nie zabraknie $niegu. Ubrana w futro z lisa 1 wytworny kapelusz, Lisa nie
odczuwata zimna. Szarpnela sie na nie po otrzymaniu pieniedzy za opublikowane
opowiadania. Do tego miata na sobie bezowa zamszowa spddnice 1 wysokie
zamszowe buty. Czula sie jak rodowity mieszkaniec Nowego Jorku, gdy weszta do
hallu wytwornego hotelu ,,Sherry-Netherlands". Byl on znany z tego, ze go$cili tutaj
zamozni Europejczycy 1 to gtéwnie $mietanka branzy filmowej.

Po prawej stronie znajdowatl sie wykwintny barek. Przy wej$ciu powital ja kelner w
smokingu. Podata nazwisko Cunninghama, a on poprowadzit ja do matej salki z
tylu, gdzie siedzial juz Ted oczekujac na nig. Cunningham wstal, aby sie przywitac.
— Nareszcie jestes — usmiechnat sie, pochylajac do niej 1 catujac w policzek.

Lisa pomyslala, ze wyglada wspaniale, istotnie sporo schud! i nadato mu to bardzo
pociagajacego wygladu.

— Ted, wygladasz fantastycznie! — wykrzykneta.

— Och, dziekuje. C6z w takim razie mogtbym powiedzieé¢ o tobie?

Usiadtla obok Teda naprzeciw okna wychodzacego na ulice. Miata stad wspaniaty
widok na Piata Aleje.

— Ciesze sie, ze udato ci sie znalez¢ chwilke czasu — powiedziat Cunningham. —
Mialas jakies$ problemy ze zlapaniem taksowki?

Taksowki? pomyslata Lisa. Kogo sta¢ na taksowke?

— Alez, zadnych — odrzekta.

— Zyczy pani sobie co$ do picia? — zapytatl kelner.

— Ja nie pije, ale ty sie nie krepuj — stwierdzit Cunningham.

— Moze, by uczci¢ te okazje zaryzykuje martini na wodce z oliwkami.

Nie wiedziala, co ja sktonito do takiego zamoéwienia, ale czula sie impertynencka 1
pewna siebie w tym szpanerskim barze.

— A dla mnie jeszcze raz to samo — powiedzial Cunningham. Na jego twarzy btakat
sie wyraz niesmaku, gdy spogladal na pusta butelke wody sodowej Perrier trzymana
w reku.

— Biedactwo — zasmiata sie Lisa. — Czy to naprawde takie zle?

— Wolalbym martini, ale musze sie bez niego obej$¢ przez jakis czas.

— Czy konieczne beda duze zmiany w tym opowiadaniu?

— Niezupelnie — odpart wyciagajac z teczki notatnik. — Zrobilem kilka uwag na
temat miejsc, ktore, jak sadze, sa nieco stabsze.

Cunningham potozyl brulion na stole miedzy nimi, a prawa reka opart sie o krzesto
Lisy..

— Przysun sie blizej — powiedziat jej. — Obiecuje, ze bede grzeczny. .

Lisa zaczerwienita sie 1 uSmiechneta do niego.



— Przede wszystkim chce, zeby$ wiedziala, ze generalnie caly kawatek bardzo mi
sie podoba. A ostatnia scena, gdy ta dziewczyna spotyka go w Central Parku jest po
prostu doskonata. Naprawde dziata, wzruszyta mnie.

— Ach, Ted — zazartowala — nie wiedziatam, ze jestes$ taki romantyczny.

— Jest wiele rzeczy, ktérych o mnie nie wiesz — odparl, uSmiechajac sie
sardonicznie. Kelner postawil przed nimi drinki. Lisa uniosta swoje martini i
wzniosla toast.

— Za Zapisane w gwiazdach.

— To co mi sie nie podoba, to kiedy on pierwszy raz catuje ja na tarasie —
powiedzial Cunningham. — Mysle, ze ta scena jest zbyt Smiata jak na gusta naszych
czytelnikow, no wiesz, niezbyt literacka.

— Czy probujesz mnie zawstydzi¢? — zapytala Lisa, uémiechajac sie nieSmiato.

— Nie. Wecale nie. Zalezaloby mi, bys$ ja troche stonowata.

— W porzadku — odrzekla. — Zajme sie tym. Czy co$ jeszcze?

— Jeszcze tylko scena podczas wykladu, gdy Andrew krytykuje prace tej
dziewczyny. Jest przesadzona. W koncu ten facet ja kocha.

— Ale tak byto naprawde — wyrwalo sie Lisie, zanim zdata sobie sprawe z tego co
mowl.

— Aha! — zaédmial sie Cunningham poklepujac ja. W tej samej chwili zerkneli przez
okno 1 ujrzeli posta¢ mezczyzny stojacego na zewnatrz i1 przygladajacego sie im
uwaznie. W sekunde p6zniej juz go nie byto.

— Wypusciles mnie — zawotala Lisa z ztoscia. — To nie fair.

— Tylko ci sie tak wydaje. Sama sie wypuscitas — zachichotal Cunningham. — Ale
mowiac szczerze, naprawde chcialbym, zeby$ to wygtadzita. Poza tym nie mam zad-
nych zastrzezen.

Lisa zgodzila sie dokona¢ poprawek 1 porozmawiali ogélnie na temat opowiadania.
Kiedy zjawit sie kelner, aby przyjaé zamoéwienie, Lisa wyjasnila, ze jadla obfite
$niadanie 1 nie jest glodna. Cunningham zaméwit wiec lunch dla siebie, a Lisa
zostala, aby dotrzymacé¢ mu towarzystwa.

Kiedy skonczyt, Lisa dostrzegla przez okno, ze zaczyna sie Sciemniac 1 musi sie
pospieszy¢, jezeli nie chce sie sp6zni¢ do pracy.

— Dzieki za martini — stwierdzita. — Bardzo mi przykro, ale musze lecie¢, w koncu
mam robote.

— Rozumiem. Szkoda, ze nic nie zjadlas.

— Moze nastepnym razem — odparta. — Jak ja cie gdzies zaprosze.

— Umowa stoi — u$émiechnat sie Cunningham.

— Dzieki za wszystko, Ted. Bedziesz mial te poprawki za pare dni.

16
Zaczelo padac o 6smej 1 do dziewiatej miasto pokrylo sie calowa warstewka biatego
pytu. Nowojorczykom $nieg zdawal sie nie przeszkadzac. Restauracja Tony'ego byla
petna przez caty wieczoér. Lisa pracowata ciezko wydeptujac Sciezke miedzy
drzwiami, a sala jadalna. Dopiero na dziesie¢ minut przed koncem pracy mogta



pozwoli¢ sobie na kroétki odpoczynek 1 chwile oddechu. Ten dzien byt dla niej dobry 1
Lisa pomyslata, ze goscie sa juz chyba w $§wiatecznym nastroju. Po przeliczeniu
napiwkow okazalo sie, ze zarobila tego dnia dwadzieScia pieé dolaréw. Ubrata swoje
futro 1 czekala na Adama przy wejsciu. Mineta juz jedenasta 1 Lisa doszta do
wniosku, ze prawdopodobnie Adam nie mégt ztapaé takséwki z powodu ciagle
padajacego $niegu. Szalata zamiec¢, ale Lisa byta zadowolona, ze beda to biate
Swieta. Miala tez dodatkowy powdd do zadowolenia. Dzwonita dzi$ do rodzicow 1
uzyskata ich pozwolenie na przyjazd Adama do domu na $§wieta. Pozostawaly
jeszcze dwa tygodnie 1 Lisa postanowila zaprosi¢ Adama do Ohio wlaénie
dzisiejszego wieczoru. Boze Narodzenie zapowiadalo sie wspaniale 1 byta pewna, ze
rodzice odniosg sie do niego z ogromna, zyczliwoscia. Spojrzala na zegarek 1
zobaczyla, ze minelo juz w pdt do dwunastej, a Adama wciagz nie ma. To bylto do
niego niepodobne, zwlaszcza ze nie zadzwonit wczesniej 1 nie zapowiedzial
spo6znienia. Poczula sie nagle zaniepokojona. Starala sie zignorowac to uczucie, ale
nie mogla uwolnic¢ sie od mysli, ze stato sie cos zlego.

— Ciagle tu jeszcze jestes? — zdziwil sie Tony, ktéry na chwile wyjrzat z
restauracji.

— Tony, czy jeste$ pewien, ze nikt dzi§ do mnie nie dzwonil?

— Kochanie, przeciez wiesz, ze powiedzialbym ci o tym. Nie martw sie, na pewno
ten $nieg go gdzie$ unieruchomil.

— Chyba masz racje, niepotrzebnie sie denerwuje — uSmiechneta sie Lisa.

— OczywiScie, ze tak — Tony wszedl na chwile do baru 1 wrocit z kieliszkiem wina.
— Masz, to c1 poprawi samopoczucie. Na pewno sie tu za chwile zjawi.

Lisa stala samotnie przed frontem restauracji popijajac wino i1 patrzac na padajacy
$nieg. Powoli strach zaczynal $ciskacé ja za gardto. Kwadrans przed dwunasta,
poprosita Tony'ego, zeby przekazal Adamowi, w wypadku gdyby ten pojawit sie lub
zadzwonil, ze poszta prosto do domu. Podniosta wyzej kolnierz futra i1 ruszyta w
droge. Idac Broadwayem poczula, ze powietrze gwaltownie sie ochtodzilo, a lodowaty
wiart znad Hudsonu podnosit tumany $niegu sprawiajac, ze musiata iS¢ prawie na
pamieé, gdyz widoczno§é byta minimalna. Gardto miala ciagle $ci$niete strachem, a
jej serce bito mocno. Kiedy dotarta do swojej kamienicy, marzyla tylko o tym, by jak
najszybciej znalezé sie w cieptym mieszkaniu. Nie zwrocita uwagi na sylwetke
mezczyzny stojacego po drugiej stronie ulicy na wprost jej domu cze$ciowo ukrytego
w cieniu. Gdy wreszcie dotarla na gore, zrzucila z siebie futro 1 strzasnela Snieg",
ktory osiadl jej na wlosach. Niecierpliwie podniosta stuchawke telefonu 1 wykreciata
numer Adama. Zdenerwowana stuchala kolejnych sygnaléw, nikt jednak na nie
odpowiadatl. Po chwili zrozumiatla, ze dalsze préby nie maja sensu 1 przerwata
potaczenie. Zaczeta krazy¢ dokota pokoju, a na jej twarzy malowat sie strach 1
niepokoj. Podeszta do okna 1 odsuneta zastone prébujac dojrzec cos przez padajacy
$nieg. Uslyszata przyttumiony dzwiek domofonu, dochodzacy z hallu lub ktérego$ z
nizszych pieter.

— O Boze, c6z mu sie moglo sta¢? — powiedziata do siebie na glos.

Podskoczyta gwaltownie, gdy ustyszala, ze kto$ dobija sie do jej drzwi. Zamarta
stojac na Srodku pokoju. Bala sie zapytaé czy nawet pomysleé, kto to mogl by¢ o tak



poznej godzinie. Ogarnelo ja przerazenie, kiedy wyobrazita sobie, jaka straszna
wiadomos$¢é moze za chwile ustyszeé. Rozleglo sie kolejne natarczywe stukanie. Lisa
zebrala cata odwage 1 podeszia do drzwi.

— Tak, tak, juz ide! — zawotala drzacym glosem 1 poprosita osobe za drzwiami o
przedstawienie sie.

— To ja, otwieraj — powiedzial czyj$ rozkazujacy glos.

— Adam! — krzyknela i rzucilta sie odmykac zamki. Gdy drzwi wreszcie sie otwarty
zobaczyla Adama wpatrujacego sie w nia milczaco. Jego wlosy zaczely sie krecic
zmoczone topniejacym $niegiem. Ubrany byl w ciezki skérzany plaszez i1 splywajaca
z niego woda zaczynala wsigkaé powoli w dywan.

— Dzieki Bogu, Adam, dzieki Bogu! — zawotala Lisa 1 rzucila sie mu na szyje. Brent
nie uczynil zadnego gestu, aby ja przytuli¢. Lisa szlochala, calowata go 1 méwita cos
jednoczes$nie. Nie wiedziala, gdzie sie podziewal, ale odczuwata rados¢ 1 ulge,
widzac, ze nic sie mu nie stalo. Nagle, gdy przytulita sie do jego twarzy, dotart do
niej przykry zapach wodki. Cofneta sie o krok 1 popatrzyta uwaznie na Adama.
Wygladal okropnie, jak gdyby w ciagu dwudziestu czterech godzin postarzat sie o
cale lata. Byl nieogolony 1 dostrzegla, ze jego szary zarost przypruszyta
gdzieniegdzie siwizna. Bruzdy na jego twarzy wydawaly sie glebsze niz poprzednio,
a oczy mial podkrazone ze zmeczenia. Poczula sie nagle, jakby patrzyla na kogo$
obcego. Przeniknatl ja nagly chléd. Kiedy przytulata sie do Adama, jej bluzka stala
sie zupelnie mokra 1 zauwazyla, ze przez cienki 1 wilgotny materiat przeswituja
rozowe czubki jej piersi. Odruchowo zastonita je krzyzujac rece. Adam gwaltownie
wtargnat do jej mieszkania. Lisa nigdy jeszcze nie widziala go w takim stanie 1
wiedziala, ze musialo wydarzy¢ sie co$ bardzo zlego.

— Co sie stato, kochanie? — zapytata. Adam popatrzyl na nig niewidzacym
wzrokiem.

— A niby co? — powiedzial z agresja.

— Czy wszystko w porzadku?

— Oczywiscie, ze wszystko jest w porzadku — wymamrotal. Lisa zauwazyla, ze
mowi troche niewyraznie. — Co6zby sie miato stac?

— Dlaczego nie przyszedtes po mnie do pracy. Okropnie sie niepokoitam.

— Niepokoitas$ sie, co? — powiedzial uémiechajac sie cynicznie.

— OczywiScie, ze tak. Kiedy nie pojawile$ sie na czas, nie wiedzialam, co mam o tym
mysle¢. Czekatam trzy kwadranse, zanim wreszcie posztam do domu.

— No to masz mnie catego 1 zdrowego — Adam zachwiat sie na nogach. Otarl dlonig
wode spltywajaca mu po twarzy. Nagle znieruchomiat 1 wbil swéj wzrok w Lise.

— Co sie tak gapisz, do cholery? — rzucil szorstko.

— Pite§, prawda? — zapytala Lisa.

— Pare kieliszkéw. A co, moze mi nie wolno?

— Dlaczego po mnie nie przyszedles?

— Zapomnialem — zamruczal niewyraznie.

— Po prostu zapomniale$? — Lisa nie wierzyta wlasnym uszom. Poczula rodzacy sie
gniew. — Jak mogle$ tak postapic¢?

— Trafita sie okazja, zeby sie czego$ napié¢. Skonczylem ksigzke i chciatem to uczcic.



— Ach tak. Przy okazji, umieratam ze strachu o ciebie. Mogle$ przynajmnie;j
zadzwonic 1 powiedziec¢, ze nie przyjdziesz.

— Nie przyszto mi to do glowy.

— W ogoéle nie pomys§late$ o tym, jak ja sie bede czuta. Adam zachnat sie.

— No 1 co sie stato? Wielka mi sprawa. Znajdzie sie tutaj co$ do picia?

— Myséle, ze masz juz dosy¢ — stwierdzila Lisa.

— dJa o tym decyduje, dziewczyno — jego oczy pociemnialy z naglego gniewu. — A
teraz przygotuj mi drinka.

Lisa poczula fale wscieklosci, poniewaz jednak nigdy nie widziala Adama pijanego 1
zachowujacego sie w ten sposéb, zto§¢ wkrotce ustapita miejsca strachowi.
Przynajmniej zdejmij ten ptaszcz. Zachlapiesz calg podloge — powiedziala.

— Nie zostane tu dlugo — stwierdzit Adam, zdjal jednak ciezkie okrycie 1 rzucit je w
kat pokoju. Lisa westchneta z irytacja podnoszac ptaszcz z ziemi i uktadajac go na
krzesle w przedpokoju. Weszta do kuchni, wyciagnela z szafki kieliszek, napetnila
go lodem 1 nalata troche wodki. Podata drinka Adamowi 1 patrzyta, jak wychyla go
jednym haustem.

— Czy kto$ z toba byl? — zapytala.

— Nie, a z toba?

— Przeciez bylam w pracy, nie pamietasz?

— Taak. Dzwonitem do ciebie po potudniu i1 nikt nie odpowiadal.

— Robitam zakupy gwiazdkowe przed pdj$ciem do pracy.

Adam obrécil sie gwaltownie 1 z calej sity cisnal kieliszkiem. Szkto uderzyl o $ciane,
zaledwie pare centymetrow od glowy Lisy. Byl to ciezki krysztatowy kieliszek, nie
rozbil sie wiec przy uderzeniu, tylko resztki wodki 1 kawalki lodu ochlapaty jej
twarz. Lisa zastonilta sie odruchowo 1 krzykneta, bardziej ze strachu niz bélu.

— Ty ktamliwa suko — syknal Adam. W jego glosie nie byto zadnych uczué. —
Moglem sie domysleé, ze jestes taka sama jak inne.

Lisa skryta twarz w dloniach 1 zaczela szlochaé. Jej ramiona drzaly spazmatycznie,
gdy probowata ztapac oddech.

— Dobry Boze, Adam! Co sie z tobg dzieje?

— Dobrze wiesz, mala dziwko, o co mi chodzi!

— Nie mam pojecia o czym mowisz! — krzyknela.

— Wiesz doskonale — wycedzil przez zeby Adam. — Byta$ dzisiaj z tym Smieciem
Cunninghamem.

Lisa podniosta glowe 1 popatrzyla na niego. Jej twarz stata sie blada jak kreda.
Wspaniale zielone oczy wypetnione byly bélem i strachem. Mys$lata w poptochu, jak
Adam mogt sie o tym dowiedziec.

— Myslatlas, ze nikt cie nie zobaczy — zmruzyl oczy, a na jego twarzy pojawil sie
wyraz nienawisci. — Kosztowna dziwka siedzaca tam w swoim kosztownym futrze.
Pozwolita$ sie temu szczeniakowi obejmowac jak mata kurewka!

— Och, nie, Adamie, ty nic nie rozumiesz! — zawotala.

— Rozumiem doskonale. Tak sie zlozylo, ze po drodze do swojego agenta
zauwazylem, jak wchodzisz do ,,Sherry-Netherlands" — wymawiat starannie kazde



stowo przez zaci$niete usta. — Widziatem, jak pozwalalas sie przytula¢ temu
gadowi! I co potem? Pewnie mial wynajety pokoik na gorze.

— Na Boga, Adam, nie méw tak, prosze. Wcale nie bylo tak, jak myslisz!

— Klamiesz! — powtarzat z uporem.

— Prosze, kochanie, uwjerz mi. Miedzy nami nic nie ma. Spotkalam sie z nim,
poniewaz mialam mu oddac¢ swoje ostatnie opowiadanie.

— Pewnie nie tylko to mu oddatas, siostrzyczko.

— Uwazaj na slowa, ktorych moglbys$ potem zatowaé — ostrzegla Lisa, nie panujac
juz nad ptaczem. — Przysiegam ci, ze mowie prawde, jesli nie wierzysz, zadzwon do
Teda 1 spytaj go!

— Dzwoni¢ do tego mazgaja? — usta 1 mieSnie twarzy Adama drzaly nerwowo. —
Zabije go, jesli jeszcze kiedys$ go spotkam!

Po tym ostatnim okrzyku w pokoju zapanowata cisza. Stycha¢ byto tylko cichy ptacz
Lisy dochodzacy jakby z daleka. Gdy wytarta tzy i podniosta glowe zobaczyta, ze
Adam ciggle stoi przed nig bez ruchu patrzac na nia z nienawiscia. Pokonujac
drzenie warg uSmiechnela sie do niego proszaco 1 ze smutkiem potrzasneta glowa.
— Przysiegam na imie swojej matki, Adamie. Nic miedzy nami nie zaszto.

Adam nie odpowiedzial. Jego spojrzenie bylo chmurne 1 przenikliwe.

— Nie powiedzialam ci o tym opowiadaniu, poniewaz miato ono by¢ niespodzianka
dla ciebie — powiedziata lagodnie. — Tylko o to w tym wszystkim chodzito.

— A ja myslatem , ze jeste$ kim$ wyjatkowym — przemoéwit wreszcie. Jego glos
przepelniony byl emocja. Wydawalo sie, ze nie dotarto do niego ani jedno stowo z
tego, co powiedziala Lisa. — Mys$latem, ze nareszcie znalaztem kobiete, ktorej moge
zaufac 1 pokochaé calym swym sercem.

— I nic sie nie zmienilo, drogi Adamie. Spréobuj tylko uwierzy¢ w to, co moéwie —
blagala Lisa.

— Podla, klamliwa dziwka! — glos Adama brzmial, jakby wydobywat sie gdzies
gleboko z wnetrza, a jego twarz wykrzywita sie w paroksyzmie naglego bolu.

— Nie, Adamie, nie, to nieprawda! — wykrzyknela. Naglym ruchem Adam zlapat ja
za bluzke tuz powyzej piersi. Wykrecil swoja duza dion 1 przyciagnat Lise do siebie,
tak ze jej twarz znalazla sie tuz przy jego.

— Wszystko skonczone, wiec nie ktam, do cholery, nie ktam juz dtuze;j!

Lisa patrzyla z przerazeniem w jego ciemne oczy 1 dostrzegta w nich ptomien
nienawisci. Nagle zalamala sie 1 zaczela histerycznie szlocha¢. Nie mogta uwierzyd,
ze jej ukochany potrafil zachowywac sie wobec niej w ten sposéb. Adam odepchnal
ja, odwrocit sie 1 skierowal ku drzwiom. Poczula, ze sily ja opuszczaja. Musiata
oprze¢ sie o Sciane, aby nie upasé. Po drodze Adam wzial z krzesta swéj ptaszcz 1
przerzucit go sobie przez ramie. Otworzyl drzwi, zatrzymal sie na chwile 1 obrécil w
jej kierunku.

— Siostrzyczko — powiedzial, — jesli o mnie chodzi, to mozesz sie puszczac z calym
Nowym Yorkiem.

Lisa stala oparta o $ciane z twarza ukryta w dloniach. Poczuta, ze obsuwa sie w dot,
az wreszcie usiadla na podlodze. Kiedy ustyszala trzasniecie drzwi, podniosta wzrok
1 zobaczyla, ze Adama juz nie byto.



Przez tzy dostrzegla pusty kieliszek po wodce lezacy na ziemi w katuzy ptynu, gdyz
16d zdazyl juz sie stopié. Przez dlugi czas siedziala nie zmieniajac pozycji. Plakala az
do chwili, gdy zabraklo jej tez. Zebrala wszystkie sily 1 podniosta sie z ziemi. Wzieta
kieliszek 1 wytarta wode. Byla kompletnie wyprana z emocji 1 poruszala sie po
mieszkaniu jak robot. Cale ciato bolato ja od diugiego ptaczu. Zmoczone wodka wlosy
przylepily sie jej do czola. Podjeta desperacki wysitek uporzadkowania mys$li 1 zro-
zumienia zdarzen tego wieczoru. Niestety, jedyne co przychodzito jej do glowy, to
mysl, ze stracita Adama. Zadrzata, gdy przypomniala sobie, w jakim stanie sie
dzisiaj znajdowat. Byl tak oszalaly z gniewu 1 zazdroSci, ze o maty wlos jej nie
uderzyl. Jednak pomimo wszystkich jego zarzutéw 1 wyzwisk, Lisa wiedziala, ze
ciagle jest w nim beznadziejnie zakochana.

Poszla do kuchni, nalala sobie wodki 1 wypita szybko. Uzupelnita kieliszek 1 zabrala
go ze sobg do sypialni. Drzenie ustato, zanim zdazyta go dopi¢. Mimo, ze wodka
ukoita bal ciata, jej serce nadal krwawilo. Nie wiedzac kiedy, zapadta w gleboki sen.

17
Lisa spata niespokojnie cala noc i gdy obudzita si wezes$nie rano, czula tepy bol
glowy. Wstata 1 powlokla si do tazienki, gdzie przezyla chwile grozy nie mogac prze
dtuzszy czas znalezé butelki z aspiryna. W koncu znalazta i1 zazyla dwie tabletki.
Zaczela napuszczaé wode do wanny przygladajac sie w lustrze swojemu odbiciu.
Wygladata koszmarnie. Wczorajszy ptacz zniszcezyt zupetnie jej twarz. Oczy miata
straszliwie opuchniete. Nawet okulary stoneczne na wiele by sie nie zdaly.
Stwierdzita, ze jeSli ten stan sie utrzyma zadzwoni do Tony'ego 1 powie, ze jest
chora.
Starala sie nie mysle¢ o Adamie 1 wszystkim, co sie wczoraj stalo. Raz po raz jednak
wybuchata placzem nie mogac powstrzymac natretnych mysli.
Po kapieli poczula sie nieco od§wiezona 1 prawie przeszed? jej bol glowy. Nie byta
glodna, zrobita wiec sobie tylko kawy, po czym przysuneta stét do okna tak by
widzieé, co sie dzieje na zewnatrz. Usiadla 1 powoli saczyta kawe. Nowy York
wygladat jak kraina z baéni. Od lat nie notowano takich opadéw $niegu. Ulice nie
zostaly jeszcze oczyszczone, budynki 1 jezdnie dokota pokryte byly zwalami §niegu.
Dochodzace skad$ odglosy topat skrobigcych bruki przypominaty jej o rodzinnym
domu 1 tych zimowych porankach, kiedy to budzity ja dzwieki lopaty ojca
oczyszczajacego sciezki wokol ich farmy. Mys$li o rodzinie przypomnialy jej o jeszcze
jednym problemie, jakiemu musiala stawi¢ czola, teraz gdy Adam zniknat z jej
zycia. Wiedziata, ze mogla powiedzie¢ rodzicom, iz nie byl w stanie przybyc¢.
Zdawatla sobie sprawe, ze jedno spojrzenie wystarczy, by odgadli, ze co$ jest nie tak.
Po6zZniej siadla przy biurku, przegladajac notatki, jakie uczynita poprzedniego dnia,
lecz zupelnie nie potrafila sie nad nimi skoncentrowaé. My§lami wciaz wracata do
Adama 1, bez wzgledu na to jak sie starala, nie moglta powstrzymac sie od marzen,
by do niej zadzwonit. W koncu po spedzeniu catego przedpotudnia na bezmys$lnym
gapieniu sie na maszyne do pisania zdecydowala sie co$ ze sobag zrobi¢. Opatulila sie
ciepto futrem 1 wyszta na ulice.



Stonce $wiecito jasno w rzeSkim powietrzu 1 niebo jasniato btekitem. Wzieta do reki
garsc sniegu, by stwierdzi¢ jak sie lepi 1 odkryta, ze doskonale nadaje sie na
balwana. Przyszlo jej na myé§l, jaka pyszna zabawe mieliby z Adamem w Central
Parku. Trwato to tylko chwile nim dotarta do niej smutna rzeczywistosé. Tak sie
nigdy nie stanie. Dla niej Adam Brent byl juz melodia przeszlosci. Lisa przestala dla
niego istnie¢. Przypomniata sobie ostatnia rzecz, jaka Adam powiedzial przed
wyjsciem 1 oczy wypelnily jej sie tzami rozpaczy. Poczula, jak zaczynaja zamarzaé na
jej policzkach, siegnela wiec reka, aby je obetrzec.

— Musisz z tym skonczy¢, dziewczyno — powiedziata sobie. Wtem odezwata sie w
niej dusza artystki. Zagltebi¢ sie w caty swodj bol. Zywi¢ w sobie te rozdzierajace serce
uczucia 1 emocje kiebigce sie w glowie. Jako pisarka, Lisa zdata sobie sprawe, ze
kiedys, w przyszlosci bedzie w stanie przywotaé spokojnie te wspomnienia 1
wykorzystac je w pracy. Takie myslenie nie pomagalo jej wcale, ale wiedziala
przynajmniej, ze nie cierpi na proézno. Pokrecila sie jeszcze troche po okolicy.
Dotaczyta do grupki dzieci 1 pomogla im ulepi¢ batwana.

Pod koniec dnia czula sie juz znacznie lepiej 1 zdecydowata sie p6j$¢ do pracy. Jesli
kto$ zwrdci jej uwage na zaczerwienione 1 obrzekle oczy zwali wine na zimny wiatr,
ktory wiat caly dzien. Wieczor okazat sie ponownie bardzo ruchliwy 1 Lisa nie miata
czasu rozmys$la¢ o Adamie. Zdarzylo sie jej to tylko raz pod koniec pracy, w porze
kiedy Adam zwykle po nig przychodzil.

W czasie weekendu Lisa pozostatla w mieszkaniu pracujac nad swoja powiescia.
Porzadkowata materiaty, ktore, jak sadzita, moga sie przydac. Nie wyszla na zakupy
ani do kawiarni, cho¢ miala to w zwyczaju. Chciata by¢ w domu na wypadek , gdyby
Adam zadzwonil. Trzymata sie kurczowo mysli, ze jednak tak zrobi i powie jej, jak
bardzo mu przykro. Przyszto jej na mysl, aby samej do niego zadzwoni¢, ale kiedy
przypomniata sobie jego okrutne postepowanie, irlandzka duma nie pozwolila jej na
to. Caly dzien krecita sie niespokojnie koto telefonu, na prézno jednak.

Wieczorem w pracy bez przerwy zerkala na drzwi ufajac wbrew wszystkiemu, ze
Adam przyjdzie sie z nig zobaczy¢. W pewnej chwili serce zabilo jej z rozkoszy —
Adam jednak sie zjawil, ale gdy pospieszyta ku wejsciu, okazato sie, ze wzrok plata
jej figle. Kiedy przyjrzala sie uwazniej, stwierdzita, iz jedyne co w tym mezczyznie
przypominalo Adama, to wasy, jakie nosil.

Pierwszy tydzien po zerwaniu byl dla Lisy najciezszy. Kazdej nocy ptakala pdki nie
zmorzyl jej sen. Utknela z pisaniem w martwym punkcie. Prawie nie mogta sie
skoncentrowac, lecz zmuszata sie do siedzenia przed maszyna do pisania, dopoki cos
sie nie wydarzyto. W koncu byla pisarka. Czasami tapata sie na tym, ze przeklina
Adama, za to jak zrujnowal jej zdolnos¢ koncentracji. Na tydzien przed wyjazdem do
domu zaczela rozmyslaé¢ o wycieczce na Bahama. Nigdy tam nie byta 1 wydawalo jej
sie, 1z zmiana otoczenia dobrze jej zrobi. OczysSci swo) umyst 1 uwolni sie od myslenia
o Adamie. Ale rodzice oczekiwali na nig z niecierpliwos$ciag 1 nie mogta ich
rozczarowac. Byli z niej bardzo dumni z powodu opowiadan, ktére ukazaty sie w
New York Magazine. Przekazali jej, ze stala sie w Clinton Corners tematem rozmow
numer jeden.



Nagle zorientowala sie, jak mato czasu zostalo jej na zrobienie przedswiatecznych
zakupow. Wypetniala wiec sobie dni dotaczajac do ttumoéw kupujacych. Mimo, iz
trudno jej byto wykrzesaé¢ w sobie §wiateczny nastroj, zakupy pochlonety ja jakos i
rzadziej myslala o Adamie. Jego wspomnienie bolalo coraz mniej. Mogta juz o nim
mys$le¢ bez wpadania w szloch.

Pewnego wieczoru profesor Sanders mile ja zaskoczyl, zjawiajac sie w restauracji i
zyczac jej wesolych swiat.

— Profesor Sanders! — zawotata jak tylko go dostrzegta. — Céz za mita
niespodzianka!

— Nie myS§latas chyba, ze pozwole ci tak odjecha¢ do domu — powiedziat calujac ja
cieplo w policzek.

— Prosze za mna — rzekla Lisa, biorac go za reke. — Mam tam z tylu wspaniaty
stolik, gdzie bedziemy mogli mile sobie pogawedzié.

Poprosita Tony'ego, aby ja przez chwile zastapil i zaprowadzita profesora na tyl sali.
Dokladnie poinstruowala kelnera jakie fetuccini najbardziej profesorowi smakuje 1
zamoOwila butelke wina.

— Ja stawiam — stwierdzila. — Za te wszystkie wspanialosci, jakie panu
zawdzieczam.

— Alez, Liso — zaprotestowal. — To zupelnie niepotrzebne.

— Wiem, ale tak chce. Prosze spoczagé.

Kelner przyniost butelke wina 1 nalat im do kieliszkow.

— Co tam stycha¢ na uczelni? — zapytata Lisa.

— Och, tak jak zwykle — uSmiechnal sie. — Troche dobrych studentéw, troche
ztych.

— (Coz, nie wszyscy rodza sie Lisg McCall — zazartowala.

— Masz racje — zgodzit sie Sanders. — Ted Cunningham przestal mi kopie nowego
opowiadania, ktore od ciebie kupil.

— Ach, przepraszam, powinnan byla dostarczy¢ panu egzemplarz. Jak sie panu
podobalo?

Profesor Sanders pociagnat lyk wina, Sciagnatl usta i1 popatrzyl sie na Lise
melancholijnie.

— Cébz, nie jestem osobiscie milo$nikiem romanséw — przyznal. — Ale wydaje mi
sie, ze jest niezle.

— Tylko niezte? — zapytata Lisa.

— Pewnie ty powiedzialaby$ bardzo dobre, ale zdziwilo mnie — odpowiedzial. —
Jest inne od pozostaltych, dobrze napisane. Wida¢, ze nabierasz doSwiadczenia.

— Przeczytal pan do konca?

— Do samego. Poczatkowo wyglada to na kolejny romans, ale gdy sie czyta dalej,
zaczyna sie odczuwac jego glebie. Poza tym zdaje sie by¢ odkrywcze.

— Odkrywcze? — zapytata. — O co panu chodzi?

— O ciebie, Liso.

— Alez, profesorze. Pan tez? Juz Ted przeczolgal mnie przez ten sam nonsens. Ta
historia nie jest o mnie. Przypadkiem dzieje sie na konferencji pisarzy.

— Rozumiem — odpowiedzial nieprzekonany. — Czy Adam Brent ja czytal?



Wzmianka o Adamie przeszyla serce Lisy jak n6z. Sanders przygladat jej sie
przenikliwie widzac doskonale zmiany, ktére w niej zachodzity. W przyciemnionym
swietle sali Lisa zdawala sie by¢ blada jak trup.

— Czy nic ci nie jest, moja droga? — spytatl.

— Nie, panie profesorze, czuje sie dobrze — odrzekla pociagajac tyk wina.

— Przeczytal? — zapytal powtodrnie.

— Juz sie ze sobg nie widujemy — przyznalta cicho z lekkim drzeniem w glosie.
— Przykro mi. Nie wiedzialem.

— To sie stato kilka tygodni temu.

— dJak sie z tym czujesz?

Lisa przygryzta dolna wzrge 1 wzruszylta ramionami.

— A c6z moge powiedzie¢? Nic sie nie da zrobié.

— Czy bedzie duzym nietaktem, gdy zapytam, co sie stato? Zdawalo mi sie, ze
tworzycie idealna pare.

Wzieta gleboki wdech obawiajac sie, ze za chwile wybuchnie ptaczem.

— Tego dnia, kiedy spotkalam sie z Tedem, by porozmawiaé¢ o nowym opowiadaniu
— zaczela powoli — Adam przechodzit obok ,Sherry-Netherlands" 1 przypadkiem
zobaczyl mnie tam siedzaca z Tedem.

— I...7 — rzek! stary mezczyzna ktadac jej reke na ramieniu.

— Ach, profesorze — westchnela z trudem przelykajac éline. — Adam jest
nieprawdopodobnie zazdrosny, czuje sie bardzo niepewnie 1 opacznie to wszystko
zrozumial.

— Nie powiedziataé mu nic o opowiadaniu?

— Probowatam, ale Adam nie uwierzyl ani jednemu mojemu stowu.

— Alez, duszko — uémiechnat sie pocieszajaco. — Cata sprawa nie wydaje sie bez
wyjscia.

— Panie profesorze, to bylo straszne — odrzekta miekko z drzeniem w glosie. —
Adam przyszedl do mnie nieprzytomny z wsciektosci. Sporo przedtem wypil, oskar-
zal mnie o straszne rzeczy 1 wyzywal od najgorszych. Nic nie bylo go w stanie
przekonad, ze sie myli.

Sanders spojrzal na stolik 1 zaszokowatl go widok tez Lisy, ktore zmoczyly prawie
zupelnie bialy obrus.

— Och droga Liso — powiedzial w zdenerwowaniu, poklepujac wierzch jej dioni.
Pociagneta nosem usitujac obetrzeé tzy 1 uSémiechnaé sie do niego tagodnie.

— Juz dobrze, nic mi nie bedzie — stwierdzita Smiejac sie nerwowo. — Jestem po
prostu glupig gesia. Zdawalo mi sie, ze mam to cale ryczenie za soba.

— Nie wiedzialem, ze tym jednym pytaniem doprowadze cie do placzu.

Lisa westchnela 1 zaémiata sie znowu.

— Mo¢j Boze, ostatnio zdaje mi sie, ze moglabym wziaé etat jako fontanna.

— To zrozumiale, duszko. Wszystko bedzie dobrze — zapewnit ja. — Nie dlugo
znajdziesz sie w domu z rodzicami. Wkroétce ci przejdzie.

— OczywiScie — zgodzita sie Lisa.

— Nie mialem prawa mieszacé sie w nie swoje sprawy. Alez ze mnie stary glupiec.



— Alez nie, profesorze. Jest pan najstodszym, najmilszym czlowiekiem, jakiego
znam. Jest pan dla mnie jak rodzina.

Sanders odchrzaknal nerwowo.

— Mboéw tak do mnie dalej, to cie jeszcze zwymysSlam.

Pojawil sie kelner z kolacja profesora. Starszy cztowiek uémiechnat sie, zacierajac
rece. Kiedy wszystko stalo juz na stole, nalal im po kieliszku wina 1 zaczat jes¢.
— Jak ci idzie praca? — spytal miedzy jednym, a drugim kesem.

— Nie zrobilam nic procz $wiatecznych zakupow.

— Hm, po §wietach powinna$ by¢ w stanie przysiaé¢ 1 nieco nadgonic.

— Wie pan, ze zawsze chce by¢ pierwsza. Przygotowuje sie do zmierzenia sie z
powiescig — rzekla Lisa usémiechajac sie dumnie.

— To §wietna wiadomos§é. Zastanawiatem sie, kiedy sie do tego wezmiesz.

— Wtasénie skonczyltam robié¢ notatki i zbiera¢ materialy, mam juz gotowy szkic.
— Nie méw mi, o czym piszesz. Moglaby$ zapeszyc¢. Poza tym jak zwykl byl mawiaé
papa Hemingway — gdy opowiadasz, o czym chcesz pisac, to nigdy tego nie
napiszesz.

Lisa dotrzymata Sandersowi towarzystwa, dopoki nie skonczyl, po czym
odprowadzita go do drzwi, zyczyta wesolych §wiat 1 wrécila zmienié¢ Tony'ego.
Reszta tygodnia uptynela Lisie bardzo szybko. Udato jej sie kupi¢ wszystkie
prezenty, a nawet wiekszo$§¢ popakowaé. Cieszyla sie, ze tak sie z tym szybko
uwinela 1, ze oming ja w domu przedswiateczne porzadki. Miata nadzieje, 1z czas
spedzony w gronie kochajacych ja 0s6b 1 powroét do miejsc szczesliwego dziecinstwa
zaleczy jej rozdarte serce.

18
Byla si6dma w czwartkowy wieczér, dwa dni przed Swietami. Lisa miata rezerwacje
na lot o 8:30 do Cleveland, gdzie przesiadata sie na samolot do Masfield w Ohio.
Masfield byto najblizszym jej domu lotniskiem, oddalonym zaledwie o trzydzie$ci
mil. Skonczyta pakowanie prezentow 1 utozyla je starannie w torbie. Spojrzata na
zegarek. Za dwadzie$cia minut powinna zej$¢ na dot 1 ztapacé taksowke na lotnisko.
W ten sposoéb zostanie jej duzo czasu na nadanie bagazu i zalatwienie wszystkich
formalno$ci przed lotem. Jeszcze raz rozejrzata sie dookola upewniajac sie, ze
niczego nie zapomniata. Mata choinka, ktora niedawno kupita, nadawata
mieszkaniu $wigteczny wyglad.
— Musze pamietac, zeby wylaczy¢ wszystkie swiatta przed wyjsciem — powiedziala
do siebie.
Miata juz wychodzié, gdy rozleglt sie dzwonek domofonu. Spieszac do przedpokoju
zastanawiala sie, kto to mogl by¢, nie spodziewata sie bowiem nikogo. . Nacisneta
guzik 1 zapytata: — Kto tam?
— Lisa? — spytat czyj$ glosy znieksztalcony przez trzaski w stuchawce.
— Tak — odrzekta.
— To ja, Adam. Czy moge wej$¢ na gore? Serce Lisy zamarlo na dzwiek jego glosu.
— Wilasnie zamierzam pojechaé na lotnisko — powiedziala nerwowo.



— Wiem, ale ja tylko kilka minut.

— Sama nie wiem, Adamie. Czy w ogdle ma jaki$ sens....

— Nie masz sie czego obawiac. Nie pitem juz od paru dni. Prosze cie, Liso, musze sie
z toba zobaczy¢.

Jest zdesperowany, pomyslata Lisa. Wiedziala, ze tesknita do tej chwili przez
ostatnie dwa tygodnie 1 nie mogla zrozumieé, dlaczego sie nagle zawahala.

— No dobrze, ale tylko na chwile — zdecydowala sie ostatecznie. — Mam lot o 8:30.
— Dziekuje. Nie zajme ci duzo czasu.

Lisa nacisneta guzik domofonu i1 spacerowata nerwowo czekajac, az sie pojawi.
Chwile pdzniej winda zatrzymata sie na jej pietrze 1 uslyszata echo krokéw Adama.
Zabrzmial dzwonek przy drzwiach. Lisa poczula, ze nogi sie nagle pod nig uginaja, a
sece o mato nie wyskoczylo jej z piersi.

— Wejdz, drzwi sq otwarte — zawolala.

Adam wszedl do pokoju 1 uSémiechnat sie do niej niepewnie.

Nie wyglada dobrze, pomyslata, ale 1 tak nie ma poréwnania z ta okropna noca, gdy
sie widzieliSmy po raz ostatni. Jego twarz byla szczuplejsza, niz pamietala, a od
bladej cery odcinaly sie wyraznie ciemne pétkola pod oczyma. Mial na sobie
wspanialy plaszcz z wielbladziej welny 1 trzyczeSciowy brazowy garnitur. Patrzac na
niego Lisa z trudem powstrzymywata sie przed rzuceniem sie w jego ramiona.

— To bardzo milo z twojej strony, ze mnie wpuscitas — stwierdzil Adam.

— Cze$¢ — odrzekla starajac sie kontrolowac¢ emocje w swoim glosie i sama byla
zaskoczona, ze zabrzmial tak mocno.

— Wiem, ze nie masz duzo czasu, ale chcialem z toba przez chwile porozmawiac.

— Jak sobie zyczysz — odpowiedziata ze spokojem. Wziat gleboki oddech 1 zrobil
krok w jej kierunku. Lisa widziala, ze nie moze zebra¢ myS§li.

— Nie wiem od czego zaczacé... Chce tylko, zeby$ zrozumiata, ze zdaje sobie sprawe z
tego, jakim bytem glupcem. Wiem, ze zniszczylem wszystko, co miedzy nami bylo.
Ale nie moge ci po prostu pozwoli¢ odlecie¢ nie powiedziawszy ci calej prawdy o tym,
jakim nikczemnym 1 glupim cztowiekiem sie okazalem.

— Dlaczego mi nie uwierzyte§ tamtej nocy, przeciez tak cie o to prositam!? —
zapytata Lisa czujac, ze 1zy naplywaja jej do oczu. — C6z moglo sie zmienié od tego
czasu?

— Po pierwsze, troche bardziej sie dzisiaj kontroluje — odpart starajac sie
uSmiechnaé. — Przeczytalem to opowiadanie. Profesor Sanders dal mi wczoraj jego
egzemplarz 1 wyjaénil dokladnie, jakiego cholernego idiote z siebie zrobilem. Gdy je
przeczytalem, zdalem sobie sprawe, ze ta wspaniale sentymentalna historia
opowiada o nas. Nigdy w zyciu nie bylem tak wzruszony.

— A teraz spodziewasz sie, ze otworze szeroko ramiona i powiem, ze wszystko ci
przebaczam, czy tak?

— Nie, Liso, wiesz, ze na to juz za pézno. Chcialem ci tylko powiedzieé, ze jest mi
bardzo przykro 1 zyczy¢ ci powodzenia w dalszym zyciu.

— Dlaczego, Adamie? — cicho zaptakata. — Dlaczego nie mogle$ zrozumiec tego,
gdy ci méwitam?



— Poniewaz nikogo w zyciu nie kochatem bardziej od ciebie. Nie wiem jak 1 kiedy
sie w tobie zakochalem 1 obawiam sie, ze moje uczucie bylo zbyt silne — jego glos
nagle zalamat sie 1 Lisa zdala sobie sprawe, ze Adam placze.

— O Boze, prosze cie, przestan — powiedziata nie mogac ruszy¢ sie z miejsca.

— A kiedy pomysélatem sobie, ze cie trace, nie wiedziatem, jak sobie z tym poradzié.
Wiem, ze to juz skonczone, chcialbym tylko, zeby$ wiedziala, ze nigdy naprawde nie
wierzylem w te okropne rzeczy 1 wyzwiska, ktorymi cie obrzucitem — ptakal juz
otwarcie nie wstydzac sie tego. — Nigdy nie przestatem cie kochac¢, Liso, 1 nigdy juz
nie przestane.

Odwrdcit sie 1 ruszyl w kierunku drzwi. Lisa patrzyta za nim, a jej serce
przepelnione byto miloscia.

Opuszcza moje zycie pomyslala, a ja zachowuje sie jak dumna niemadra kobieta 1
pozwalam mu to zrobic.

Byt juz przy drzwiach, gdy krzykneta.

— Adam! — zawotala 1 pobiegla przez caly pokdj prosto w jego otwarte ramiona. —
Kocham cie, Adamie, prosze cie, nie odchodz. Kocham cie.

— Jezeli bedziesz w stanie mi wybaczy¢, najdrozsza, spedze reszte zycia starajac sie
na to zastuzyc¢.

— Tak, kochanie, tak — ptakala. — Jezeli ty wybaczysz mi moja gtupia dume.
Przyciskat ja do siebie tak mocno, ze Lisa z trudem mogta oddychaé¢. Calowali sie 1
plakali w zapamietaniu czujac, ze ich uczucie jeszcze bardziej sie wzmocnito w
czasie tej ciezkiej proby.

— Czy pojedziesz ze mng do domu? — zapytala Lisa z twarza rozpromienionga mimo
splywajacych jeszcze po niej tez.

Popatrzyt na nia z uSmiechem, a jego brazowe oczy pelne byly ciepta.

Moéj; Adam, pomyslata Lisa, méj najdrozszy Adam wrécit do mnie.

— Tylko pod warunkiem, ze obiecasz wyj$¢ za mnie zaraz po powrocie.

— Czy méwisz to powaznie? — zapytala.

— Nigdy w swoim zyciu nie bylem bardziej powazny — powiedzial patrzac gleboko
w jej wspaniale zielone oczy. Siegnat do kieszeni plaszcza 1 wyciagnal mate pudele-
czko. Otworzyl go trzymajac przed soba. Lisa byla oszotomiona pieknem
znajdujacego sie w nim pierscionka. W jego duzym kamieniu migotaly Swiatta
choinki odbijajac réznokolorowe refleksy.

— Kupilem go juz kilka tygodni temu, czekalem tylko na odpowiednig chwile, by cie
o to poprosi¢ — uémiechnat sie Adam.

— O Boze, Adamie! Jest wspaniaty! — wykrzykneta.

— Czy wyjdziesz za mnie?

— Kochanie — Lisa poczula tzy rado$ci — po tym wszystkim, przez co przeszliSmy
nie spodziewasz sie chyba, ze pozwole ci tak po prostu odej$¢?

Pocatowali sie znowu, a Lisa czujac silne miesnie jego ciala wiedziala, ze wkrotce
bedzie catkowicie do niego nalezeé¢. Przypomnialta sobie pamietng noc w Biatych
Debach 1 pomyslata, ze ich milo$é byta przeznaczeniem. Tak byto zapisane w
gwiazdach. Lekcja milosci. Lisa uwielbiala od dawna twérczos¢é Adama Brenta 1 byla
zachwycona, kiedy zostal jej wykladowca. Arogant i egoista, byt dla niej zagadka. W



czasie wykladow jego chloszczaca krytyka doprowadzila ja do tez. Lecz wkrotce
miala drzeé z rozkoszy w jego czulych objeciach. Probowala sie bronié przed
uczuciem do tego cztowieka. Ale w koncu musiata przyznac, iz Adam Brent nie
nauczyl jej jak pisaé ksiazki... nauczyt ja, jak kochac.



