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tam w kraju gdzie toczy si¢ wojna

wsrdd poetow w drelichach zokierzy dzieci

$piewnie recytujacych urzedowe hasta

trzymajacych wysoko uniesione w rece

urzedowe portrety dzieci w strojach szkolnych

dzieci w mundurach kobiet o sczerniatych twarzach
starych megzczyzn w mundurach z automatami w dtoni
rewidowany przy wejsciu na salg gdzie poeci czyta¢ beda wiersze
(ciebie tez wywotano ale byte$ gdzie indziej)
sciskajacy dtonie umundurowanych megzczyzn
przybysz z malego kraju nad matym zimnym morzem
z misja ktora przyjates bo tak wypadato

poczules si¢ nierzeczywisty

widziate$

jeszcze zyjacych ale juz skazanych

w barwnych reklamach czytates$ inskrypcje

polzatarte stuchates

wierszy z ktorych pozostaty

luzne fragmenty nie do powiazania

w sensowna catos¢

miasto

przesypywal piach odstaniat

drobne sczerniale kosci

to co rzeczywiste

byto poza

porzadkiem zdarzen

jak przepas¢ ktora

po prostu jest — i nawet nie wzywa

zostate$

wystany by potwierdzi¢ zaproszony
by potwierdzi¢ twoje racje

nie licza si¢ w tych wymiarach



———twoje miasto
dogasa w tunach pokrywa si¢ czarna
sadza ptonacych ciat szarym
pytem ptonacych ksiazek dtawi si¢ w kanatach
w kale i we krwi
co przemilczatl ptomien
co grom powiedziat
o co nalezato
spyta¢ by zna¢ konieczno$¢ nieubtagana
konieczno$¢ zwyczajna
konieczno$¢ o co spytasz
ojca (ktorego nie pamigtasz) ptomien
w murach politechniki kolumny
na pruszkowskiej szosie czekajacych
na milczacym brzegu o co spytasz
probujacych si¢ urzadzi¢ przezy¢ zwyczajnie
przezy¢
twoje miasto
stolica bylego panstwa
0 o spytasz
swoje ciato ktore wynioste$ z pozaru ptomien
co je przepala
1 co grom powiedziat
co przemilczat w rachunku zyskoéw 1 strat
by potwierdzi¢
nieublagana koniecznos¢

szary
ptomien bolu



to w twoim imieniu

mordowano mieszkancéw numancji kartaging
réwnano z ziemia to ty

ptonates$ na wszystkich stosach podpalates
stosy ty ttumite$

swiatlo 1 ty je zapalales przezytes

wigc jeste§ winny czy potrafisz

unies¢ ten cigzar chciatby$ zrozumiec
wpierw nim osadzisz to ty

umierates w kampuczy w dallas i na wzgbérzu
czaszki wotate$

uwolni¢ barabasza ty przebite$

bok umartego na krzyzu by sprawdzi¢

czy juz si¢ dokonato chciatby$

zrozumie¢ wciaz

umierasz w syberyjskich $niegach

na stadionach w tajnych

fabrykach broni w miejscach

ktérych nie ma na mapie przezyle$

wigc jestes winny chciatby$

zrozumie¢ nim 0sadzisz



rzeka tygrys przeptywa pod oknem hotelu

powolny nurt m¢tne fale ta woda

juz oczyszczona w litrowych plastikowych butelkach
stoi na stotach zestawionych w prostokat

rzeka tygrys przeptywa pod oknem hotelu

rzeka tygrys przeptywa przez pamig¢ teraz

takze przez twoje cialo rzeka tygrys

gdy na nia patrzysz z okna niezbyt si¢ r6zni od wisty
rzeka tygrys nie zdaje ci si¢ rzeczywista

jest bardziej mitem niz rzeka skad pochodzi woda
ktora wlewasz do szklanki z plastikowej butelki



na chodniku uschnigte daktyle martwy rozdeptany szczur

zywego widziate$ na hotelowych dziedzincu

— rankiem pomylite$ droge szukajac restauracji gdzie przyjmowano
festiwalowe bloczki

dziedziniec byt pusty szedt wolno pod $ciana

spojrzal na ciebie jakby chcial si¢ zaprzyjaznic¢

ale po chwili odszedt



przypadkiem ocalony wciaz idziesz w kolumnie
kobiet i dzieci w stoncu pazdziernika
w tunach dogasa miasto juz otwarte

komu zawdzigczasz to co cenisz mato
$mier¢ nie zagraza tym ktorzy umarli
zyjesz na kredyt

nic z tego co posiadasz nie jest warte trwania
nawet bol nawet rozpacz co da si¢ wyrazic¢
tylko usmiechem bezruch

jak najwazniejsza figura tanca

przemilczenie

jest czescia mowy

10



autokarami na wschod rankiem w twym pokoju
obok drzwi ztozony mundur kto$ przyniost go noca
gdy spates$ zielony polowy mundur z pasem
z nylonowej plecionki

przez rowning
ptaska jak stot przez pagorki
ze $ladami erozji jak $lady pociskoéw
stada koz przy posterunkach dziatka wymierzone w niebo
autokar jest klimatyzowany zasypiasz po chwili
budzisz si¢ znéw posterunki kawalkada
autokarow na wschod

11



przez szos¢ obok wojskowego posterunku przechodza
dzieci wracajace ze szkoly niosa

ksiazki 1 zeszyty dzieci wracajace ze szkoly Zotnierze
stojacy na posterunku

12



obiad w przyfrontowej jednostce na stole
misy z jedzeniem gdy poeci

nasyciwszy si¢ odeszli wtedy

weszli zotierze

jedli co po nich zostato

13



czerwona chusta plomien

czerwonych krawatow (czytales te ksiazke
ale nic nie pamigtasz) ptomien

na sptowiatej koszuli (masz ja jeszcze

Z wyprutym

emblematem) ptomien

trawiacy legitymacjg (oplacite$ sktadki
tyle pamigtasz) ptomien

trawiacy twoje miasto (ojca nie pamigtasz
pewnie strawil go plomien ale wiesz

jak to thumaczy¢) ptomien

trawiacy publiczne gmachy w biatych ptatkach $niegu
krotki blysk u wylotu automatéw ptomien
bolu

ptomien
niewidoczny w §rodku dnia gdy poeci
na pustynnym poligonie strzelaja do tarczy
po obiedzie w drodze powrotnej z przyfrontowych garnizonéw

14



dwa ogromne portrety obok pustego stotu

patrza na sale

za chwilg przemoéwia

ustami poetéw ktorzy przyjechali

z krajoéw mowiacych wiersze tym samym j¢zykiem

15



w zapadajacym zmierzchu glos muezzina
przedziera sig¢ przez szum aut jest — jak one — z taSmy
sterylnie czysty powtarzalny z serii
wraki aut rdzewieja na obrzezach szos
glos przedziera si¢ przez ryk klaksonow widziate$
obok muru co oddziela hotel od ulicy
w potudnie mgzczyzna
roztozyt maty dywanik twarza zwrdocony do mekki
modlit si¢ bit poktony

wraki
aut rdzewieja na obrzezach szos

16



miasto jest rzeczywiste to jedynie ty
przypadkowy przechodzien z przypadkowa misja
ocalaty przypadkiem sam sobie

zdajesz si¢ by¢ nierzeczywisty

17



wraki aut rdzewieja na obrzezach szos
miasto odgrzebane spod piasku
szklana kula przemieszcza si¢ wraz z toba

18



tamtej zimy

strzgpy ulotek gaz w podziemnych przejs$ciach
zamazane napisy wrak autobusu

przysypany $niegiem dzieci

zjezdzajace sankami ze sztucznych pagorkow
jakby nic si¢ nie stato

w kopnym $niegu

grzezly auta

w twojej spokojnej dzielnicy

patrole pojawialy si¢ rzadko

nic tu si¢ nie dziato

moze to ze w poludnie o dwa domy dale;j
stanat pancerny scot

poetka krystyna

wracala ze szpitala

19



noca szczekaja psy ich glos

w tym luksusowym hotelu wznoszacym si¢ wysoko
ponad wierzchotki palm brzmi jak

z innego $§wiata rankiem

widzisz je: wychudzone lezace na trawnikach
patrza na ciebie nieufnie

nie warcza gdy podchodzisz

kula ogon

umykaja truchtem

20



*

(piosenka)

otwarty do nagiego migsa

krwawiacy snami idac §piewasz
caly na zewnatrz — tak spokojny
jak usmiech zdjgty z ust umarte;j

a $§piew zatraca si¢ w powietrzu

1 na nieboskton wschodza gwiazdy
tworzace obce gwiazdozbiory
twoja samotnos$¢ nimi krwawi

na dnie powietrza tonie glos

twoj glos twoj $§piew niewyspiewany
nadzieje dawno porzucone

szanse juz prawie zapomniane

na dnie powietrza utopiony

lezysz 1 tylko ponad toba

twoja krwia krwawia obce gwiazdy
1 ciebie snem twym $nia

21



to co ustyszysz znasz juz wczesniej i

masz gotowa odpowiedz
dhugo

trenowates t¢ umiejetnos¢

spokdj drwing

co rodzi si¢ z rozpaczy

ato

znaczy zamknigcie

jakbys byt

gdzie indziej

1 kto inny

cierpiat za ciebie

doswiadczat

twoje nieszczescia

twoj bol twoja

$mieszno$¢ twoja

obawe

jakbys$ wyprzedzat

siebie

1 dos$wiadczat

tego innego

a to znaczy

nie byt

22



w holu obok stoiska gdzie wisza angielskie garnitury
w witrynie gdzie na ceny nie chcesz nawet patrzeé
w szklanej kuli plywaja malenkie gupiki
posrod roslin z plastiku powietrze im ttoczy
ukryta pompka
sa tak wyplowiale
jakby wstydzity sig siebie

23



ci ktorzy $nia moze nie zbudza si¢ jutro

ci ktérzy stoja na warcie moze nie zbudza si¢ jutro

pociag jedzie na potudnie

1 wciaz jedna twarz powielona odbita w tysigcznych wariantach
czuwa nad toba

24



to pamigtasz najwczesniej: dlugi szereg domow
wypalonych i zapach — nie wiesz czy naprawde
to pamigtasz — stodkawy mdlacy chyba

trawa juz rosta na gruzach i w innym

miescie gdzie mieszkate$ obfitos¢

rakéw w kanatach maski gazowe w ktorych
krztuszac si¢ oddychates

wraki aut rdzewieja na obrzezach szos

25



wielkie ryby z tygrysu ptywaja w kamiennych basenach
na dziedzincu restauracji w ktorej odbedzie si¢ bankiet
mozesz wskazac¢

ktora nalezy zabic¢

26



przez szczeling

betonowego bunkra wida¢

706l pustyni¢ kamieniste pagorki
kryjace pola minowe zasieki a takze
posterunki po drugiej stronie
dopiero na mapie

moglbys zobaczy¢ granice

to wszystko

moknie we wspdlnym deszczu

27



nigdy nie czute$ si¢ pewny jakbys szedt
ciagle pruszkowska szosa 1 doszedt
dokad was prowadzono i tam rozdzielony
nie ocalates albo

ocalate$ 1 nie wiesz kim jestes idziesz
albo jestes$ niesiony (matka

juz umarta) masz

trzy lata (juz umarites) sprawdz

czy w oczy $wieci ci stonce zastrzelony
w ucieczce lub po to by sprawdzic¢
celnos¢ oka lezysz

na skraju szosy twoja pamig¢

dano ci w podarunku czy naprawd¢
pamigtasz to stonce 1 milczacy brzeg
po drugiej stronie rzeki czy naprawdg
ptaczesz na tej szosie 1 twoj placz
brzmi we wszystkich miastach gdzie mieszkale$
zabity

na skraju szosy

szukasz

swej matki w pruszkowskich barakach
jakbys

chcial sprawdzi¢ czy naprawdg jestes

28



nad granica tuz obok milczacych

linii ognia

poeci

czytaja wiersze w transzejach

wsrod

zohierzy moknacych w deszczu

wiersze

ktorych nie poznasz a jezeli poznasz

beda to inne wiersze niz te ktérych stuchali
zothierze moknacy w tym samym co ty deszczu

29



ponad

zottymi pagdérkami pod ktorymi czujnie
$pi ukryta $mier¢ ptyna

obloki przekraczaja

umowng granicg ten lot

sledza oczy zotierzy

lecz nic nie moga im zrobi¢

30



———sen

skrwawiony jak cywilizacje co zapadly w piasek
aby wyjs¢ oczyszczone wynurzyc¢ si¢ z piasku
1 zapas¢ w piasek co $ni

kamienna rzezba czego strzega

kamienne drzwi co o$wietla

lampka oliwna skryte przejscia

jawy 1 snu stary sen

juz prawie zapomniany zatarty palimpsest
czego strzeze ten sen inskrypcja

ktorej nie potrafisz odczytac jest wydgta

w twoim ciele

31



wowczas

w grudniowy ranek gdy radio

nadawalo komunikaty i muzyke powazna
w twojej dzielnicy

dzieci

zjezdzaty sankami ze sztucznych pagorkow
poczutes$ si¢ wyzwolony nic

nie musiates$ robi¢ twoje ciato

pracowato za ciebie pewne

ze jest

jak panstwo

ktore

podjeto za ciebie decyzje

32



$nites ale nic nie pamigtasz sen kruszyt si¢ spadates
w nieskonczong otchtan szczytujaca w ciemnos¢
chciate$ przywola¢ sen odbi¢ si¢ w nim stanac
na jego ruchomych piaskach ale niebo byto
z olowiu i state$ nagi w tym widmowym $wietle
otwarty jakbys byt jedna wielka rana
caly na zewnatrz tak ogromnie samotny
jak bezludna planeta
wciaz nie wiesz czy to
ty $nite$
czy to
$nito ciebie
czy moze
byliscie $nieni razem ty i1 ta ogromna
samotnos¢
ktorej
nie umiates sprostac

33



cokolwiek si¢ zdarzy

tecza na burzy jest twoja widziate$
tg brame wysoko wzniesiona
ponad z6tta rdwning czy jestes
zdolny zawierzy¢ jej przejs¢

przez ten ptomien ktory spopielajac
rozpoczyna na nowo

34



wznosita si¢ wysoko jakby drwita
z twych spraw 1 jakby
chciata je uniewazni¢

35



obnazony plomien

tym $wietlistszy im szczelniej zamyka
ciemno$¢ w swym wngtrzu

splatane korzenie

czystego glosu

36



tecza na burzy

37



kamyk

brazowy gtadki obtoczony

z bialq prega posrodku

jakby byt gotowy

otworzy¢ si¢ i przyjacé ci¢ do wngtrza

1$nit

kroplami rosy

ogrzate$ go w dioni

cieplo twojego ciata wnikato do wnetrza kamienia
ciepto twojego ciata rozpraszato si¢ w drobnym deszczu
na pustynnym poligonie nad ktorym

trwata

tecza na burzy

38



pod koputa z krysztatu zewnatrz wyztocona
wsrdd srebra btyszczacego od dotykow dioni
w kacie wsrod ksiazek stary czlowiek z broda
thumaczyt co$ cierpliwie paciorki rozanca
przesuwaly si¢ chrzgszczac spokdj

stos ksiazek przechodzite$ obok obcy

spokdj gruby dywan thumi kroki buty na zewnatrz w koszykach
swiatto drzato w krysztale koputa

wznosita si¢ jak gdyby dzwigato ja w gore
twoje spojrzenie obcy

spokoj twoje pragnienia twoj bol twoje
przyzwyczajenia twoja

samotnos¢ tak ogromna ze zdolna powstrzymac
drzenie $wiatta w krysztale lot ku gorze

tej Swietlistej koputy i wtedy

pamigtasz

byto — nie — bylo

dton w twojej dtoni ujates

$wiat nagle jakby$

poczul si¢ wewnatrz w tonie

tej Swietlistej przestrzeni ktora tylko trwata
nie wznosita si¢ juz ani opadata

nie —byla ity

nie — bedac — trwales

jak gdyby to $wiatto

pozerato cig

wolny

zjednoczony

juz bez granic

w tym $wietle

implodujacym w tobie juz przez nie pozartym
jednoczesny i

obcy

dton

opadta poczutes$

wilgo¢ potu na palcach

powietrze

chrzegszczace w ptucach

kobiety w abajach

Sciskaly w dloniach srebrne kraty

catowaty

srebrne kraty

39



z ciemnego skupienia
zmystow tak wyostrzonych ze zdolnych wystarczy¢
sobie i oby¢ si¢ bez §wiata

mogtes$
wyrazi¢ to tylko drwing zdaniem
: cierpliwos¢ jest cnota stabych jak gdyby ironia
mogla czemukolwiek sprostac¢

40



musiates to zobaczy¢ skoro wiesz ze bylo

: stonce ze szczytu spiralnego minaretu

bales si¢ spojrze¢ na dot zblizy¢ si¢ do krancow
platformy czy to stonce szto ku zachodowi

ogromne jasne i czy porazilo ci oczy szliscie

tuz przy murze o krok od przepasci

nie ostonigtej niczym $ciana

z 76ttej cegly wznosita si¢ tuz przy twarzy widziate$
tylko te $ciang biegnaca ku stoncu

1 wyztobione na cegtach napisy

w alfabetach ktérych nie potrafisz odczytaé

stonce

zobaczyle$ dopiero na gorze

wczesniej ze schodow na platforme kwadrat jasnego powietrza
to stonce 1 wypalona ziemia w dole

oboje

obcy

oboje

tak rzeczywisci

w zjednoczeniu ktore raczej potrafisz pomysle¢ niz doznac
trwali

jak wyzwanie

41



co w piach zapadto piach odstoni twarz

do ktorej nie da si¢ przyklei¢ zadnego imienia
barwne reklamy kinowe stosy

zwiezionych zewszad towaré6w gmachy
wzniesione po to by budzity podziw zmiele
kosci na drobne kamyki na pyt ktory
przewieje wiatr piasek

ktory wciskat ci si¢ do ust gdy jadies

na pustyni za hatra obiad z pojemnika
ustawionego na masce rzadowego mercedesa

42



W pociagu specjalnym noca jadacym do przyfrontowego miasta
w otwartych przedziatach widziates: ci ludzie

pisza wiersze czytaja wiersze poprawiaja

wiersze w stukot kot wdziera si¢ szelest papieru

gwar nie cichnie wiersze tysiace wierszy

W pociagu noca jadacym do przyfrontowego miasta

43



ze szpaleru

wiwatujacych dzieci wybiega

mala dziewczynka usmiecha sig juz

nie skanduje szpaler si¢ rozsypat
podbiega do pani barbary catuje ja za nia
biegna inne idziemy szybko za nami
szpaler formuje si¢ na nowo

44



na portretach farba tuszczy si¢ spada drobnymi ptatami
twarz w potu§miechu zmienne rekwizyty
coraz to bardziej — widzisz — rysy uproszczone
im wigcej twarzy
w twoim miescie zima
strzgpy ulotek w brudnym $niegu depca
nogi przechodniow na krzyz przekreslone
litery proklamacji

45



cztowiek na koniu (jedyny jakiego tu widziales$) stat
w pustej perspektywie ulicy patrzacej

na tg ktora jechaty autokary

dzieci wznosity w gore portrety krzyczaty

ale przez szybg widziale$ tylko otwierajace si¢ usta

46



dlaczego zima

siedemdziesiatego roku przypiates

do dzinsowej bluzy zetempowski znaczek
czy naprawde

wiesz co chciate$ przez to powiedzie¢

47



w powietrzu roz§wietlonym stado szpakow krzyczy
kraza wysoko kotuja nad miastem

nadrzeczny bulwar kwitng oleandry

drobne zimowe kwiaty skazane na $§mier¢

niejasna wiedza o ukrytych przej$ciach

zbiegach okolicznosci sen powtarza jawe

jawa $ni sen ale lustra krwawia

w metnej wodzie tygrysu odbija si¢ niebo

petne ptakow ich glos — jesli krzycza —

jest zbyt daleki aby mogt tu dobiec

w powietrzu rozswietlonym jak tylko by¢ moze
spojrzenie jesli domyst spetni si¢ w domysle
stado ptakow kotuje odbija si¢ w wodzie

nie opada i trwaja tak bo czas jest kolisty
odgtos krokéw nie cichnie spojrzenie powraca
zastyga — trwajac — w ptynnym szkle powietrza

48



obiad na werandzie w mosulskim uniwersyteckim centrum
juz po przemowieniach po szpalerach dzieci
po powitaniach ale jeszcze

przed kolejna tura recytacji

stonce grzato mocno

— mozna si¢ opali¢ —

powiedziat pan adnan

1 odszedt obok

siedziata pani barbara

maty z6lty kot

podszedt do was

zamiauczat

rzucite$ mu ryz

podchodzit

zachowujac bezpieczna odlegtosé
karmiliscie go ryzem i migsem

stopniowo

zmniejszat dystans ucieczki

nasyciwszy si¢ odszedt

49



w tym nagltym rozl$nieniu
spojrzeniu krotkim na moment nim gltos
dotrze do ciebie z tak bliska ze moglby$
dotkna¢ — lgkasz si¢ uczynic ten gest
w chwili co trwa tak jakby byta
z innego czasu i trwala koliscie
nic nie uczynisz
wpatrzony w ten btysk

porozumienia

jakby si¢ zatracat
eksplodujac do wewnatrz twoj Swiat

popatrz: kropla potu sptywa ku wargom zaraz si¢ rozproszy
w tezejacym plynnym szkle powietrza

50



stary mezczyzna z automatem w dloni

na nasypie z dziatkiem wycelowanym w jezioro
obserwowal przejezdzajace mostem autokary
zapadal zmierzch

zasypiates

siedzacy przed toba poeta recytowat wiersz

do reporterskiego magnetofonu

51



lekasz sig spojrze¢ w dot w twych plucach powietrze
przesypuje si¢ chrzeszczac chcesz

zahamowac kaszel jak wtedy gdy gaz

wptywat w podziemne przejscie

szedte$ na podwale

thum si¢ przerzedzat styszates tylko

pojedyncze okrzyki

a potem cisz¢

pod stopami

brudny mokry $nieg

52



nie potrafites wzbudzi¢ w sobie zalu

CO Najwyzej gniew

ze tak si¢ wlasnie skonczyto

w zgliszczach 1 skomleniu

wowczas

tez byle$ obcy we wrzawie

odzyskiwanych wiar chronite$

swa nietozsamos¢ w nieustannym zdziwieniu
Ze ten nierzeczywisty kraj

wciaz istnieje
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poeta pod ktorego pomnikiem ztozyle$ wieniec (r¢ce lepkie od daktyli)
umarl mtodo w szpitalu po dtugiej chorobie
jego wiersz o deszczu przeczytale§ pozniej
wtedy state$

patrzac na worki z piaskiem na statki handlowe
widziate$ rdze na burcie kobiete z misa

petna daktyli szpaler dzieci skandujacych urzedowe hasta
dzieci w mundurkach $ciskajace w rekach
ksiazki zeszyty wznoszace portrety

deszcz zielonych galazek

te szpalery ciagna si¢ od dworca

przeciskasz si¢ przez nie obciagajac drelich
widzisz je z okien autokaru w miescie

przy workach z piaskiem uprzatanych gruzach
Scigtych wierzchotkach palm

spocony mezczyzna w burym garniturze
trzyma mikrofon w reku

nagrywa to co widzisz za chwil¢ podbiegnie
wyciagnie z thumu poetg nagra wiersz

zapewne tez o tym samym

idziesz w pierwszym szeregu za wami terkoca
kamery coraz szybciej depcac zotte btoto

nie wiedzac gdzie — idziesz

wezwany

sktadasz wieniec plastikowych kwiatow

przed pomnikiem poety

ktory

— teraz to wiesz —

byt prawdziwy
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rdza przezera

wraki aut

porzucone

na obrzezach szos

stona wilgo¢

przezera worki z piaskiem
Iza

toczy si¢ wolno po twarzy
stofice

swieci wysoko

na murach

milcza

szczerby po pociskach
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jest dziewigcdziesiat dziewig¢ imion boga ale tylko jedna twarz
cmentarzysko wagonéw starych lokomotyw
przerdzewiatych cystern

zacigte surowe twarze kobiet kazimiji
spokojne syte twarze mieszkancow hotelu

setki wierszy z ktorych wytawiasz stowa — hasta
wciaz w szklanej kuli
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———nim wybuchnie
natarczywa zielen przetworzy
ciata na liScie i owoce kwiaty
zakwitajace pospiesznie nim to wszystko
pogrzebie piasek 1 miasto
(pogrzebane pod piaskiem) $ni¢ bedzie
swoich umartych $nigcych o mie$cie umartym
nie wiedzacych ze zmarli
zabici $nia dalej

zetlale mundury rdzg i ztom zelazny
ogien i zgliszcza

zanim przyjdzie $§mier¢
z nieba z ktorego patrza obojetne gwiazdy
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pod obcym niebem w ttumie obcych ludzi
sam na sam z sobg jak wobec zywiotu
nagle uswiadomites si¢ sobie jako
ty wlasnie
a to byto

jakby$ poczut si¢ nagle sam
bez pomocy zadnej z tych rzeczy ktdre
utrzymywaty ci¢ na powierzchni i zaczate$ tonac
W swej samotnos$ci

juz bez granic
jakbys byt tylko czysta Swiadomoscia
odlaczong od ciata byles
réwnoczesnie i nie potrafile§ tego nazwac
stowa odlaczaly si¢ od swych sensow trwaty
jako czysty dzwigk

nie potrafites
wyobrazi¢ si¢ sobie w zadnej z 16l
ktore dotad petites nagle
nie potrafile$ sobie pomoc

w bezsennej jawie
pozbawiony granic ktdre utrzymywaly ci¢ w calosci
$niles sie sobie
ale rownoczesnie

nie — bedac — byles sprawowates$ kontrole
nad swoim ciatem mowa potrafite§ wykonac
to co ty — on wykona¢ powinien lecz to wtasnie
wydato ci si¢ pozbawione sensu
odlegte od twych spraw ktorych nie potrafites nazwac
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basra wieczor za chwilg zapadnie
zmrok twarz na portrecie ciemnieje me¢zczyzni w mundurach
powstrzymuja szturm na salg w ktorej poeci czyta¢ beda wiersze
zagubite$ sig przeciskasz si¢ przez ttum szpaler si¢ otwiera
przepuszcza ciebie 1 panig barbarg
(pan bohdan wszedt juz wczesniej)
szpaler si¢ zamknat dzieci wracaly ze szkoty
w reku zeszyty 1 ksiazki odepchnigte
nikng w thumie
potem
gdy z parnej sali wyszedte$ na chtodny korytarz
widziales je wciaz staly w sali
poeci czytali wiersze wiersze wiersze
thum skandowat 1 z thumu wyskoczyt
cztowiek z karteczka w reku
wyrecytowal hasta skandowanie thumu
taniec zespotu kurdéw
skandowanie dym papierosOw wznosi si¢ pod sufit
jest goraco 1 parno wiersze i okrzyki
hasta i wiersze w tyle sali tanczy
kurdyjski zespot
na placu przed gmachem
thum si¢ przerzedza mezczyzni w mundurach
pilnuja wejscia sala jest zielona
od drelichéw twoj drelich wygnioth si¢ w pociagu
podciagasz pas
$piewny recytatyw

umilkt i znow okrzyki zapewne
znéw tanczy zespot

mrok juz zapadt
plac jest juz prawie pusty tylko warta
stoi przed wejsciem

1 znOw wiersze wiersze
obok trybuny portret kolejny poeta
cztowiek z karteczka czlowiek bez karteczki
patrzysz na salg jakby$ chciat przewidzie¢
skad rozlegnie si¢ okrzyk przerwie recytacje
wierszem hastem w dialekcie sala zaskanduje
zespot zatanczy poeta podejmie
przerwana recytacje

na korytarzu jest chtodno
na sali goraco
za oknem ciemno
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po to bys si¢ tu znalazt trzeba bylo
jednej $mierci jednej zmiany decyzji personalnej
na wojewodzkim szczeblu z powodu
tzw. utraty zaufania niesubordynacji sprawdzonych towarzyszy
twojego sprzeciwu wobec decyzji ktéra podjgto za ciebie
glosow ktore padty za toba (dlatego jak sadzisz
ze z niczym szczegdlnym nie kojarzono twego nazwiska) ponadto
pewnej normy zycia spotecznego ktora respektuje twoja organizacja
sprzeciwu paru ludzi wobec funkcji ktore dla nich przewidziano
twojej zgody na nia bo nie byto innej mozliwosci
w powstalej sytuacji

zapewne takze tysiagca innych zbiegoéw okolicznosci
o ktorych nie chcesz wiedzie¢
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sam na sam z soba nietozsamy

ty — on wykonujacy postusznie
nakazane czynno$ci nieprawdopodobnie
obcy nie — ty
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to co potencjalne jest wigcej jest
szansa niespelnien wigc takze — nadziei
jak gdybys nagle ujrzal si¢ — osobno
na przyktad — na ogromnej tafli oceanu
na przyktad — wobec bigkitnego nieba
zielonej taki ktorej brzegi zwija
widnokres

wyobraz sobie — na przyktad — Ze idziesz
wewnatrz tzy tak ogromnej jak kula powietrza
dokota globu — na przyktad — wewnatrz

rosy I$niacej na rozy i ze si¢ otwiera

ta r6za i pochfania cig i juz nie pamigtasz
zadnego z zobowiazan
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puste przestrzenie pamigci dziury

w zdarzeniach epizody

uktadaja si¢ w sekwencje inne niz pamigtasz
jakby chciaty ttumaczy¢ to co zapomniates$
kiedy szliScie bulwarem gdzie

widziale$ lot szpakow czy to byly szpaki
gdzie ogrodnikow $cinajacych réze

jakie réze a kwiaty

oleandrow czy byty drobne co méwiles

na bankiecie kiedy to si¢ stato

pamigtasz kazdy szczegdt mogltbys odtworzy¢
sytuacje zapomniates tylko

nazwg dnia czy naprawdg

widziale$ miejsce gdzie eufrat taczy si¢ z tygrysem
czy tylko powiniene$ widzie¢ czy

mowiles to co mowiles $nites

to co sadzisz ze $nite$ dziury

wirowy ruch pamigci sekwencje

ktérym nie dajesz wiary
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caly na zewnatrz — jak ogromna matza
na brzegu oceanu — gdy na nia spoglada
ptonace oko stonca

niezdolny ukry¢ niczego przed soba

jak bezgraniczna rana — ktora si¢ otwiera
1 nie widzisz jej krancoéw

realny pracujacy nieustannie jak ocean
zdolny zamkna¢ go w dloni! wiedziate$
wszystko twym wngtrzem!

matza na brzegu oceanu ktéry przez nia przeptywat

rana w tym oceanie i on w ranie
ktora bytes
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zacigte twarze kobiet kazimiji

zothierz twarza do ziemi zawodzacy modty
srebrne kraty do potysku wytarte wargami
odpowiedz na przypadkowe pytanie

— co to jest? — nie wiem lepiej nie wiedzie¢
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dzieci w panterkach z portretami w dtoni
kobiety w abajach zothierze

z automatami wycelowanymi w ziemig

beduini w plaszczach z surowej welny
nauczycielki pilnujace dzieci Zotnierze
pilnujacy porzadku porzadek

jest wazna rzecza w kraju gdzie toczy si¢ wojna
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hotel otwarty po to by$cie mogli

umy¢ rece zjes¢ obiad uczestniczy¢

W otwarciu wystawy obrazow (pejzaze
portrety) poczutes si¢ jakbys

byt w swoim kraju nad matym zimnym morzem
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to co ukryte bedzie odstonigte
ujawni skryte przejscia

tajone przyczyny

beda pieni¢ si¢ w $wietle ujawnia
koszty kazdej $§mierci wpisza

w bilans zyskéw 1 strat

to co ukryte bedzie odstonigte
przeliczone

w wymiernej walucie $§mierci
Smier¢

wyceniona wedtug aktualnego kursu
zweryfikuje oficjalne wersje zyciorysow
tych co stali na czele

zanim wszystko
przysypie piasek
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max schwartz poeta recytujacy swe wiersze

— donosi ,,the baghdad observer" — na festiwalach
francji szwajcarii tudziez jugostawii

(tam go poznal pan bohdan)

w mosulu w uniwersyteckiej auli

przeklina pieniadz kaze si¢ zjednoczy¢

bialym czarnym i z6ttym

wali

piescia w trybung

tylko przez pomyitke

nie wspomniat o innych barwach

poeta max schwartz

udziela wywiadu poeta max schwartz

jest zawodowym uczestnikiem poetyckich festiwali
poeta max schwartz

jest obywatelem poteznego mocarstwa chciatby

—jesli sig go zaprosi 1 pokryje koszty — przyjecha¢ takze do polski myslisz

jakie to prawdy o twoim matym kraju
objawitby max schwartz poeta wolnego §wiata
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w gablocie

— obok pottuczonych talerzy przestrzelonych mis
rozerwanych pociskéw $ciany z dyplomami
poswigconymi pamigci tych ktorzy zgingli —
starannie wyprana sukienka z dziura

chyba w okolicy brzucha swej niezyjace;j
wiascicielki malej

dziewczynki ktéra

patrzy na ciebie ze zdjgcia w tej samej gablocie
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*

(litania)

ziemio z potopu ocalona
otwarta gwiazdo naga rano
cierniu drazacy ciato tkliwie

1 wedrujaca poprzez biekit
nadziejo niegdy$ porzucona
cierniu tak tkliwy wewnatrz ciata

matko bolesna ktora rodzisz
nie 1z¢ a glownig co spopiela
cierniu tak tkliwy w giebi ciata

jaskinio w kredzie uczyniona
arko przymierza z naszych kosci
cierniu mito$nie wbity w ciato

nad toba sierp ksi¢zyca krwawi
waski jak néz co przetnie gardto
cierniu mito$nie wbity w ciato
glebo pragnaca skato ptona
piasku ko$¢ nasza szlifujacy
cierniu tak tkliwy w glebi ciala

ty utopiona w oceanie
ghuchej przestrzeni ty samotna
cierniu tak tkliwy wewnatrz ciala

chron nas pragnacych i samotnych

nas przez nas samych opuszczonych
cierniu drazacy ciato tkliwie
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z upadkow z ran z ciemnego $wiecenia
gltodow 1 zaspokojen

czysty pojedynczy
glos jak z krysztatu gdzie go ustyszates
co ci powiedzial ten glos dlaczego
wypartes si¢ go dlaczego
sklonny byles przypuszcza¢ ze ktamie dlaczego
nie poszedie$ za nim cho¢ wiedziate$
7e jest ostateczna szansa

z upadkéw

unuzany we krwi z niespelnien
z wiarotomstwa umystu zdrad
ciata glos
pojedynczy wznosit si¢
styszate$
lecz postusznie
wykonywate$ zwykle czynno$ci
nie wierzac
ze jest mozliwe zmartwychwstanie glos
trwal w powietrzu oddychates$
tym glosem
nie wiedziate$
ze to ty jestes$ jego zrodlem
wykrwawiony broczac tym gltosem
bytes
umarty
w swoim ciele $lepym
oghuchtym na wszystko co ci¢ otaczato
jedynie wngtrzem — trwates$
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jeszcze mozesz zaprzeczy¢ doswiadczenie
nazwac¢ konstrukcja umystu albo
na przyktad wierszem
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miasto

odgrzebane z piasku piasek

na ulicach piasek w ustach piasek
701ty jak stare ztoto ztoto
btyszczace w sklepowych witrynach
oblakany zebrak

$piewat obok tych witryn

jego glos

tonal w ulicznym gwarze

z6lte btoto
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spalite$ legitymacjg lecz znaczek zachowates ktosy
kawatek zebatego kota w srodku ptomien
ten sam co spalit legitymacjg miata
podobny kolor ognisko
ptongto na szkolnym apelowym placu pamigtasz
ustyszane wczesniej zdanie o grubych murach kremla
a potem o cztowieku ktory tam pojechat
1 wrocit martwy to wszystko
trwa nawet ten szczegdt
ze skonfiskowano ci kréla maciusia czytanego
pod tawka w czasie wyktadow o btedach luksemburgizmu
to wszystko to ty wiasnie ty planujacy
wraz z kolegami z klasy wyjazd do poznania
bo trzeba pomoc
1ty teraz
podpisujacy w hotelowym autokarze co$
o czym nikt nie jest w stanie udzieli¢ pewnych informacji
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ten thum — juz potrafisz odrézni¢ ich rysy

od mieszkancoOw miasta — ten thum stojacy spokojnie

przed zamknig¢tymi drzwiami urzgdu zatrudnienia

1 réwnie spokojna kolejka przed sklepem migsnym z urzedowymi cenami
przypomnialy ci o czym winiene$ pamigta¢
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w szklanej kuli

nierzeczywisty cho¢ istniejacy realnie zobaczytes$
: to co trwa jest na kredyt ogromne

wykopalisko kula

petna zgietku i wrzawy

wraki aut rdzewieja na obrzezach szos
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szklana klatka pgkta poktad peten
wracajacych z pracy robotnikéw drogowych
twoja ojczyzna kursy walut szanse
drobnych przemytow

twoja ojczyzna maty kraj nad zimnym

szarym morzem dopadta cig tutaj

jakbys jej miejsce ujrzal w usmiechu celnika
wyjmujacego z podroznej torby jedna z utraconych szans
. garstke matych elektrycznych baterii
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———Cczy trwa
wprawiajac w ruch powietrze §wiatto ktore
doscigneto cig ze upadtes wzniesiony
przez to $wiatlo dzwignigty
z martwych
nie wiesz
jak to nazwaé
ten glos spojrzenie
przeswietlajace cig jakby$
byl — bedac — w — drugim
1 cofnat si¢ z Igkiem
zostates$
sam na sam z sobg
nie wiesz
jak to nazwaé
zamknigty 1 Slepy
— ghucha kula —
rozpoczynajac si¢ na nowo
musiates$
porownac
to ogromne co wraz z toba trwato
wewnatrz
nie wiesz
jak to nazwacé
ptonace
oko stonca
ity
ciemny w tym Swietle
na dnie
oceanu powietrza
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czy naprawdg naprawdg u bram kazimiji
widziate$ Koze u zatlomu muru

jaki mial kolor ten mur koza

byla brazowa z dtuga sier$cia chyba

w biale taty a mur

moglbys to sprawdzi¢ czy ta koza

wyszla na zdjgciu i czy mur

jeszcze istnieje co jest

na tym nieznanym zdjgciu ktoére ma zaswiadczy¢
koza

stata gdy wchodziliScie stata gdy wyszliscie

z meczetu §wigtego miasta stata

gdy ten co was wprowadzat za was tylko za was
modlit si¢ by przeblagac co z tego pamigtasz

co chcesz zapomnie¢ czy zapamigtales

smak tej herbaty ktora pites§ przy §wiatynnym murze
zacigte surowe twarze kobiet oczy

zothierza ktory bijac czolem

modlit sig 1 kraty

srebrne kraty btyszczace od dotyku warg

zielen munduréw i twarz

ledwie widoczna w kapturze abaji

czy ten mur

stoi jeszcze czy tez

dziewigcédziesiat dziewig¢ imion boga recytuje piach
przez oczy w ktorych widziate§ dzihad sypie sig¢ piach
przez zielony mundur sypie si¢ piach

z0lty piach przez srebrne kraty przez mur

ktoérego koloru nie pamigtasz

tylko koza

— chcesz wierzy¢ — sta¢ bedzie zawsze u zalomu muru
wplatana w sekwencje zdarzen

ktorych nie probujesz zrozumieé
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nieoznaczone sekwencje zdarzenia
luzne niepotaczone epizody
trwajace samotnie

w kolistym czasie
nieruchomy ptomien

(X1 86 — 11 87)
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Aneksy

5 111 1953,21°°

naprawdg nie pamigtam czy wtedy ptakalem
(a powinienem ptakac) kiedy cichto serce
$wiata 1 na placu ktory
byt sercem §wiata pochowano serce
Swiata
glosy
fabrycznych syren 1 chusty czerwone
jak krew serce
wciaz bilo w gazetach i wciaz
Swiecila gwiazda to wowczas poeta
(nie zaptacone komorne i grozba eksmisji)
ponaglony
pisat wiersz o tej gwiezdzie
tak si¢ zapamigtal
ze napisat 1 drugi dat go do agencji
prasowej nazajutrz gazety
doniosty ze zawsze beda nam zazdroscic¢
ze zyliSmy z nim razem
w czasie ktory byt
jego czasem
na szkolnym apelu
we wsi ktora byla jednym z symboli tych lat
czerwone chusty zielone koszule
cisza
1 naprawdg nie wiem
czy ptakatem

ta ogromna samotno$¢ i zawsze

na pierwszym planie lub chociazby nieco

wyzej najchgtniej z dzie¢mi z kobietami w chustach
z robotnikami ktorzy prosto od maszyny

przyszli do niego on

rzadko opuszczal gmach tu mieszkat tu

przemawiat pisal i rozstrzygat

sprawy tu $nit

w dlugie noce gdy cienie

rosty jak w filmach eisensteina (cenit go tak bardzo
ze nie chcial dzieli¢ si¢ z nikim) gdy sen nie przychodzit
miat zwyczaj telefonowac znat
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tg cisze ktora rozlegata si¢ zawsze gdy rozmowca
ustyszat imi¢ co $nit

nareszcie sam tylko cienie

krwawity i siggaty do gardta i

trzeba byto je skazac¢ nie bylo

innego wyjscia ciato

bylo zdradliwe jak podwtadni lekarze
knuli spiski cienie cienie

sam wsrod tych cieni z cialem ktore boli
snem co nie przychodzi

1 ciemnoscia ktora

pleni si¢ za oknami jakze ja przemieni¢
w tad konieczny gdzie kazdy element

ma swe jedyne miejsce pigkny 1 przejrzysty
krysztat rosnacy wzwyz

artysci

budowali tak samo teraz

umieraja ztorzeczac maluja portrety
rzezbia w ziarnkach ryzu wpisuja dekrety
w brody przywodcow wszedzie
bezkrwiste cienie struktura

psuje sig jak ciato trzeba ja tataé
sztukowa¢ odnajdywac ukryte przyczyny
skazywaé

cienie

ktore wpelzaja w krystaliczny projekt

na pierwszym planie w btysku fleszy terkocie
filmowych kamer wewnatrz
krysztatu

wewnatrz
bolu co z giebi jelit z krwawej jamy ciata
wyrwat si¢ ciemny przetoczyl si¢ gromem
obiegt glob ciata nim si¢ wykrystalit
w u$miech
jak gwiazda

na barkach wybranych (spo$rod wybranych) w rzece
jak gestych thumow jakby byty

jednym ciatem przez ktore

przeptywa rzeka krwi krew

tloczy serce (ktore wtasnie umarlo; bije

w sercach innych) na lawecie w wyciu

fabrycznych syren trzasku salw armatnich

ptaczu bezgltosnym co zalegt gieboko

1 drazy skryte przejscia
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trumna
ptynie ponad gtowami z wysoka
nie wida¢ twarzy
jedynie konieczno$¢
ptacz
zamarza w $niegach

wysrebrza
szronem kolczaste druty

1zy pot 1 krew wynosza
trumng wysoko

wciaz

ptynie

W ciszy
nierzeczywistej jak ona

na szkolnym apelu posrdd zieleni koszul 1 drzew ktore
puszczaly wtasnie liscie pakow kwiatow jeszcze

nie rozkwitlych czerwieni chust cisza zanim
rozejdziemy si¢ do klas na lekcje

naprawdg nie pamigtam czy wtedy ptakalem

XI-XII 87
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27 VI 1956

zycie

dogania sztuke jakas rudowtosa

jakis$ chtopiec ktory pochwycit padajacy sztandar
tramwajarki idace na czele

sztandar ktory niosa

zycie dogania sztuke zakrwawiony sztandar
rudowtosa pojawia si¢ w sprzecznych zeznaniach
popiersie przywddcy zwrdcone do $Sciany

tram wpopszek ulicy rudowtosa

w oknie

urzedu

starsza pani

pisze wiersz o swoim rozstrzelanym sercu
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to sa
niewazne detale: postrzgpiony sztandar
chlopiec w szarym ubranku
pytanie: gdzie upadt
kto sfatszowat nekrolog skad strzelano co
znaczyla
szara
koszulka
wzniesiona wysoko na sali sadowej
hasta na murach otwarte wiezienie
papieros
gaszony na twarzy lezacego na peronie
rozbite sklepy glosy z megafonow
nazwiska ktorych nie sposob si¢ doliczy¢ pospieszne
nocne pogrzeby

drzewa
zazielenity sig lisci
nie poczernit jeszcze kurz 1 spaliny paki
swiezo rozkwitle

niewazne detale
zatarte daty na grobowych krzyzach
pamigtnik spalony w pomorskim miasteczku
bielma spadajace z oczu w przyspieszonym tempie
lud ktory wszedt do srddmiescia i1 ludzie ktorzy
weszli do sklepow z zottymi firankami

niewazne detale
spory kogo wlasciwie liczy¢ do polegtych
kto strzelit pierwszy a kto rwat kamienie
z bruku co byto widoczne z okien rozgtosni
ptaki

w zieleni drzew

kto§ mowit
o r¢kach ktore nalezy odcia¢ (wowczas? przy innej okazji?
1 to nie wazne) samolot specjalny
oddzialy w pogotowie hasto: chcemy zy¢
i ciato
padajace na sztandar
: Zycie
dogania sztuke
niewazne detale
rozbity samochdd pancerny czotgi
z ktorych strzelano i czotgi
ktore nie weszty
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epizod
mieli$my tam jecha¢ ale wlasnie
konczyt si¢ rok szkolny wyjezdzalismy
do domoéw na letnie praktyki
opalalismy si¢ na trawie ktora zaczynata z6tknac

XII 87 TI-III 88
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z albumu pospiesznie ogladanego

w albumie z pielgrzymki

do miejsca §wigtego swigtych przywddca
pod portretem przywodcy czyta
ksigge ksiag usmiechnigty

przywddca z portretu patrzy

na czytajacego ktory

ze $ciagnigta twarza oczekuje

btysku flesza ta chwila

ma przej$¢ do historii ktora zapamigta
zmarszczke na czole

ojca narodu

1oczy

utkwione w ksigdze ksiag 1 oczy

z portretu patrzace

na siebie czytajacego

zegarek

(z portretem przywodcy?) mierzy
czas

ktory tylko pozornie

stanal w miejscu

8X87
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przywddca

modli sie sam

wobec boga (ktory jest

mitosierny 1 lito$ciwy) sam

wobec nieskonczonosci

(jesli nie pamigtac

tych dwu co stoja za nim z rgkoma
lekko odchylonymi od bokéw czujni
gotowi siggnac po bron)

sam

wobec

Kréla Dnia Sadu

Swiatta ktére oswieca i ognia
ktory spala (jesli nie pamigtac

tego co przed chwila

wyzwolit $wiatto flesza 1 utrwalit
co winno by¢ utrwalone)

(A ktorykolwiek z nich odchylitby sie
od Naszego rozkazu,

to dalibysmy mu zakosztowa¢ ognia piekielnego.
1 robili dla niego, co on chcial
sanktuaria i posqgi...)

sam

wobec obietnicy

znakow ktore

zostaty dane

(jesli nie pamigtac

tych dwu co stoja za nim)

(na ucigtym zdjeciu

widac¢ tylko ich rece 1 stopy

silnie stojqce na ziemi)

(gtowy
wykadrowano)

21 XI 87
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1972

to byt

znakomity spektakl czysta

sztuka te glosy

zrywajace si¢ nagle w jednym punkcie sali
wzmacniajace si¢ jakby zyskiwaty pewno$¢

1 — utwierdzone — rosty az do zachwycenia

a potem cichly nagle i przemawiajacy

mogl znow przemawiac¢ spokojnie i pewnie
az w zawieszenie glosu wdarl si¢ kolejny
wybuch entuzjazmu byt

narodem nar6d

byl przemawiajacym

starannie ubranym mezczyzna z krotko
przystrzyzonymi wlosami panstwo

stato na trybunie uzyskato

potwierdzenie zapowiedz

mialo juz wcze$niej

w hali stoczni przed ktéra

po latach budowano pomnik wtasnie pochowanym
czysta sztuka $nieg

w narodowych barwach cichnace

staccato salwy rzezba

przestrzelonej balustrady koncert

na glos z towarzyszeniem glosow

czysta sztuka znaczek

dawno nie istniejacej organizacji wpigty

w kieszen dzinsowej bluzy

za stotem prasowym

w stolicy przygranicznego wojewddztwa starannie
notowates$ podjete decyzje

czysta sztuka dobrze

zawiazany krawat o ton

ciemniejszy niz garnitur rzedy

podnoszacych si¢ z krzesel zawieszenie gltosu
pojedynczy okrzyk i gtosy

skandujace coraz rowniej $nieg

(w narodowych barwach) uprzatnigto
publiczne gmachy lecza blizny po pozarze
znaczek dawno nie istniejacej organizacji znow w szufladzie biurka

z trudem

przypominasz to sobie w parnej sali w basrze
poeta recytujacy milczy na trybunie
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mezczyzni w mundurach skanduja zespot kurdow tanczy
portret patrzy na salg twdj zielony mundur

(wygnieciony w pociagu) jest mokry od potu

twoja krew ptynie w zylach

7 XII 87
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1981

odkad

jestem na szczycie patrze
inaczej powiedziat

ten ktéry wyszedt z dotow
by¢ moze

to wlasnie po nim zostanie
w kraju gdzie na szczytach
rosng puste cokoty

7 XII 1987
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to jest...

tak oto

wszystko symbolicznieje dtugi
panstwa i twoje oszczg¢dnos$ci $nieg
ktory wlasnie spadt i to co — topniejac
odstonit

to
przypomina ruiny te zwaty
cementu pokruszonych ptyt cegiet
w barwie sptowiatej krwi
biaty catun $niegu
pod otowianym niebem
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wszystko

rOwnie niewazne strzepy

nieznanej calosci z glebi splatanego snu

na przenikajacych si¢ pigtrach $nionej pospiesznie
jawy w glebi

odstaniajacej si¢ realnosci

twarz
ruin

94



gdzies w podziemiach

grom si¢ przetacza piasek
przysypuje umarte miasta piotun
porasta miejsca po domach
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niczego

nie zdotasz si¢ wyrzec to jest

twoje miasto porzucone w dziecinstwie
to jest

twoje ciato doskwierajace

coraz bardziej

to sa

polisy ubezpieczenia posagowego twych dzieci
ich

ksiazeczki mieszkaniowe

to jest

twoje panstwo

nadzieja

ze zdolacie przezy¢
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zyjesz

nierealnie jakby o moment za wczesnie
zdarzenia doscigaja ci¢ gdy juz doswiadczytes
ich skutkow w ciemnej

jamie cienie

wyswietlaja na §cianie co$ czego sensu
mozesz si¢ jedynie domyslac juz

to przezytes$ sensy

odklejaja si¢ od znaczen dryfuja obrazy
persewerujace w coraz glebsza ciemnos¢
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trawa
porasta uparcie zgliszcza korzenie
brzozy ($wieza zielen li§ci) rozsadzaja
pigtra wypalonego domu

w ktorym
mieszkasz
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na zdjgciu: chlopiec

w za duzym mundurku harcerskim stoi
obok wypisanego na murze hasta

3 x tak

powtarza

trzy

razy

tak

trzy razy

tak

wiasnie wyszedt

z lokalu w ktérym

odpowiedziatl na dwa niejasne pytania
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urodzony

W nieistniejacym panstwie w jego
bytej stolicy patrzytes

w wielka milczaca twarz ruin ktore
ida za toba

XII 87—V 88
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Poranek: jeszcze jeden
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tak oto mija i oblok i gwiazda

co dzien ubozszy o setki neuronéw
wymieniajacy sig ciatem z ciatem $wiata w jego
wngtrzu wymienny z gwiezdna materia ze skrzydlem
wazki z trawa z oblokiem

wodoru nieskonczenie lekkim

pytem

przysztych i bytych gwiazd

jestes

jedynym statym punktem

jakbys zdotat

przeciwstawic

funkcje tego czym jestes temu

czym jestes$

1 jakbys na chwile

zdotat zatrzymac ten ruch

zdajesz si¢ wierzy¢

ze to czego si¢ wstydzisz twoje

cierpienie twdj bol

nie powtarzaja niczego i nie sa

wymienne

twoj glos

powtarzaja gwiazdy to on tonie

w zimnych obtokach wodoru drzy

w wedrownym $wietle 1 wraca i stuchasz go 1 widzisz
swa twarz odbita w przeptywajacym obtoku

z okiem wpisanym w trojkat

wiasnie tego
obawiasz si¢ najbardziej
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zrozumie¢ 1 wybaczy¢ to i tak

jest bez znaczenia wobec

btysku $§wiatla teczujacego w seledynowych oczach
jetki — jednodniowki (krazy

wokot stonca zarowki za chwilg ja spali

sztuczne $wiatlo)

to wszystko

jest bo jest piana

wrzawa powierzchni glosy

krzyczace ciemno o niejasnych sprawach
odzyskujacy wiarg 1 tracacy

wiare

jak gdyby

byto co$ do stracenia

swiatlo
jeszcze teczuje w malenkich pryzmatach
z chityny

zrozumie¢ 1 wybaczy¢ zanim sig speini

w jednym blysku

Swiat

jak odpowiedz na pytanie ktérego nie wazytes si¢ zadac
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w mgle nadrannej (ledwie

pierwszy poranny autobus wyjechat z zajezdni
pusty jak cialo umarte) szedle$

opustoszata ulica w torbie na ramieniu

niosles$ papiery

nowy numer pisma (ukaze si¢ jak dobrze pojdzie
za dwa lata) antologi¢

mtodych poetow (nadzieje

jeszcze nie porzucone szanse

jak usta przepasci) wiersze

starego poety na ktorego pogrzeb

nie odwazytes si¢ pojechac (ciemnos¢

w krystalicznej jasno$ci)

stowa

wiotka materia stow

ciazyty jak kamienie

wokot

trwaly drzewa

trawa przerastala szczeliny trylinki

pies pilnujacy parkingu zaszczekat jakby spetniat przykry obowiazek

mgla rzedta rozstgpowata si¢ jak wody ptodowe
wolno

wyrazniaty szare bloki w ktérych

ostro natretnie dzwonity budziki
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pasy fioletow i r6zu warstwice wzbudzonego $wiatla
nisko nad horyzontem

w tej ogromnej ciszy

trwaly

ukryte obloki

jeszcze nie wytonione z nieistnienia

jedynie mozliwe

przetaczaty si¢ niewidomie

W ciszy
jak poglos gromu
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wiedziate$: wlasnie w tym momencie
kto$ kto $nit ciebie

nagle si¢ obudzit

1 zstapil z jedne;j

w druga rzeczywisto$¢

poczules si¢ samotny

sam

zdany na siebie

nikt ci¢ nie Scigat
niczego nikomu
nie byte§ winny

krajobrazy

zhuszczaty z siebie warstwy kolejnych widokow
zapadaly si¢ w sobie

malaly do punktu

stezone do wybuchu

niczego nikomu
nie byte$ winny

naprzeciw tego
co jest mozliwe

postanowites$ $ni¢ ten sen dalej
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nic pewnego: glos ptaka ciemny bigkit wizg
pierwszego porannego autobusu Swiatto
zardwki nad kartka papieru

nic pewnego: dukt

pisma zeszyt w kratke przekreslone
zdanie o trzy linijki wyzej chwila
wahania nim napiszesz

zdanie ktére wlasnie napisates

nic pewnego: popiot

z papierosa ktoéry trzymasz w lewej rece opadt
rozsypuje si¢ dym

0 ton ciemniejszy niz biekit za oknem

juz sig rozwiat

nic pewnego: dukt

pisma: t¢tno krwi (: wlasnie ustyszates
SWoje morze wewngtrzne

: krotki

skurcz bolu) $wiatta

zapalajace si¢ w oknach naprzeciwko
pies ktory

uniost glowe spojrzat na ciebie

1 znowu zasnat: nic pewnego
zjawiskowa

realnos¢
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poranek na ktory czekasz przyjdzie — masz nadziejg
niebo w purpurze i fiolecie zapali si¢ ujrzysz
pochody §wiatta

czyste niebo
tak przejrzyste ze rani je §wiergot obudzonych ptakow
(pierwszy zac¢wierkat nieSmiato drugi odpowiedziat
snuty tkaning gloso6w) masz nadziejg
ze wymienite$ si¢ (wymienisz?) z ich ciatkami wnikniesz
w korzenie traw w butwiejaca glebe
wyniesiong do $piewu w ich gardziotkach (snuty
tkaning glosow; pierzchata
ciemno$¢ za nimi; snuty rownolegla
tkaning mroku i §wiatta — mogle§ wybraé
z ich glosow to co chciate$) spelniat si¢
w purpurze i fiolecie jeszcze jeden
poranek

VI- VII 87
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Miot
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aty 7 tej proini

czy ustyszates$ glosy co ci powiedzialy

czy mowily jezykami czy tylko ciemnos$cia
ptasi $wiergot roslinne trwanie miazga
zdarzen 1 wielkie ciemne pulsujace

nic — ponad horyzontem

suwerenne panstwo obtokow i trup

do$wiadczenia jego zwloki

ptyna za toba w gestym od wrzawy powietrzu

posrod krzyzujacych si¢ fal radiowych $wiatta ktore niesie
postanie

od $miertelnych

— tak jak ty —

galaktyk

glos bytby wybawieniem gdyby$ mogt doswiadczy¢
skryta w ptasim §wiergocie i ro§linnym trwaniu
pierwsza przyczyne

lub chocby trwajace

W neutrinowym strumieniu

swiadectwo wspolnoty
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czemu drwisz

to juz si¢ nie powtorzy: po latach doswiadczen
porzuconych nadziei (ktére zapomniates)

nocy krotkich jak mgnienie i nagtych porankéw
jak darowana szansa — nic nic trwajace

wielkie nic
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kiedy ta proznia

ptak wota: jeszcze nie czas nie czas jeszcze
abys$ kres dojrzatl z ciemnego nieba
zstepuja obloki: swietliste; przez moment
trwaja w bezruchu; biatopiore; potem

wiatr je rozwiewa pustoszeje ciemny
btekit wiszacy nisko nad ziemia ktora
zdaje si¢ powtarza¢ milczace

slady ich przejscia jak gdyby czekatly

— ziemia i niebo — btyskawicy ktora

zszyje rozdarte

ptak krzyknat 1 umilkt
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nie drwi

w samo poludnie jasne §wiatlo pada
prosto na ziemig zaciera kontury

drzewa zrzucaja liScie ptaki si¢ gromadza
gotowe do odlotu

powtarzalny rytm

zdarzen i twoja przypadkowa kiedy$ darowana
obecnos¢ (powtodrz

nigdy si¢ nie wyplacisz) w blysku ocalenia

czesci wigkszej niz catosc

: zdzbto

trawy

: $lad

przejscia obtoku

: $lad

ktory odcisnates w twardym jak krysztat powietrzu
w zdaniu

jak $wiergot ptaka urwany na nagle wnoszacym si¢ tonie
juz go nie pojmiesz

w drzewach

(ktore zrzucaja liscie) ptynie

twoja krew

ptak

krzyczy twym gltosem
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z ciebie

obraz wyswietla si¢ w powietrzu: twoja

twarz juz w rozktadzie gdy migso odpada

od kosci

: Swieci

biala ko$¢ jak czaszka z Lubaantuna (zwana

Czaszka Przeznaczenia) wyswietla w swym wnetrzu
Wzgbrze Czaszki i umarlego na tym wzgdrzu pochody
$wiatta 1 ttumne pochody

idacych ku zatracie

szczytujacy w blekit
dot
wapna

ciemne glosy

bezlistne drzewo w mgle wieczoru ptak
ktory krzyczy skwir skwir jakby zapowiadat
$wiat w $wiata okrwawionym lonie

skryty w ciemnos$ciach ptak drzewo na wzgorzu
sprzeczne zeznania o ostatnich stowach
ktore zostaty

jakby mozna bylo

zszy¢ co rozdarte

widok pustoszejacy z dala od widzacych
doswiadczenie ktére umarto cig 1 wielkie ciemne pulsujace

nic — ponad horyzontem

IX-X 87
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Miasto
(notatki)
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ruiny na ruinach pospiesznie wznoszone

staro — nowe makiety mury

prawdziwsze od prawdziwych gdybyz jeszcze
zrekonstruowac ospe po kulach liszaje
wilgoci tynk

nasiakty krwia i mdlaco — stodki

smrod rozktadajacych sig ciat

widmowe
miasto

jeszcze ocalale
z przysztych pozaréw
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po wypalonych schodach wypalonego domu

wchodzi chtopiec

i tak idzie

lata mijaja a on idzie

1 za nim

snuje si¢ dym 1 nie rozprasza si¢ i schody

ciagna si¢

nieskonczone

1 tak idzie ten chlopiec po wypalonych schodach wypalonego domu
idzie i idzie
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jeden ze snow dziecigcych:

eskadra

ogromnych wstrzymanych w locie bombowcow
$nigc wiedzialem

7@ przeciez rusza

ale jeszcze

trwaly w bezruchu

1 patrzytlem na nie
$nigc 1 wiedzac ze $nie
1 czekalem

huku bomb

caty
w zachwyceniu

w rozkwitajacym

leju
w dole
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powoli dzwiga si¢ w gorg i ptynie nad miastem
ciezki obtok

dtugie wtosy
snu

krusza sie
splatane
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trawa na gruzach nie wyrosla jeszcze
— nie pamigta tych gruzéw jeszcze nie pamigta
popiotéw ani ognia

czy mogltby$ mu zazdrosci¢ po takiej wiedzy
jakie przebaczenie taknaé

Swiata zdzbta trawy kropli

rosy na tym zdzble stonca

odbitego w tej kropli

nagtej catosci

czy potrafitby$ wybaczy¢ mu ten zachwyt
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te ogromne ruiny: $nig si¢ nieustannie
jedyna oczywisto$¢

nie wymagaja potwierdzen
korytarze grzaskiego powietrza przedzierasz si¢ przez
nie ciemno $wiecace stawiajace opor

pod niskim putapem chmur

nie pamigtasz
innego $wiata
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$nile$ czy bytes $niony w ruinach ktore

— widziates: dzwigaly si¢ §wiecito

zimne $wiatlo koniecznosci i1 rzeka rozumna
—nawadniajaca piaski — toczyta

potrzaskane pomniki gruz kosci i ztom

zelazny przekuwatla na tryby ktore metty wznosita
domy fabryki i kamieniotomy

zamarzni¢tych w transportach wznosita

tych co w dole

czerwona
od krwi

gwiazda
uswigcajacego celu
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uwaga drzwi si¢ zamykaja uwaga nadchodzi
$nisz si¢ sobie w zawalonym schronie

w mgle oddechéw tak cigzkich jak pamig¢
nic si¢ nie zdarzy dym

ciagnie si¢ nad ruchomymi granicami kraju
odstania niedowcielone tren

dymu popidt

pamigci i ci obok zaprzatnigci trwaniem
tak dojmujaco mlodzi skryte przejscia
usprawiedliwien drzwi si¢

zamykaja wracajacy z pracy

jadacy do pracy gazety notatki z wyktadow
tak nieprawdopodobnie zywi drzwi si¢
zamykaja poddany

rzeszy robotnik

w fabryce broni w folwarku na wschodzie
przysypany gruzem zabity w ucieczce

na pruszkowskiej szosie umierajacy

na poboczu kolumna

nie przerwie marszu uwaga

nadchodzi

z wszystkich mozliwos$ci

to co si¢ zdarzylo jest najmniej
prawdopodobne nastgpna stacja

pole mokotowskie

nad miasto ptynie przedwieczorna mgta
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wiem ale nie pamigtam — sypki piasek zdarzen
przez wichrowe aleje — Swiatto prosto w oczy
ptakatem wtedy na pruszkowskiej szosie

— tak mi méwiono

skazany wyniostem

miasto ptonace z ptonacego miasta
ptonac i popielejac
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wloka si¢ — dtugie jak tren wozow ciagnacych na zachod
wlosy snu
przez wszystkie miasta gdzie mieszkate$

obtoki skryte za cigzka zastona chmur

sq — wiesz z doSwiadczenia

1 miasto — niedoznane przeptywa przez pamigc
wzgorza biekitu wznosza si¢ wysoko
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to bezpowrotnie utracone miasto
— stolicg bylego panstwa — gdzie si¢ urodzites
wlasnie wzniesiono z ruin

1jest ci obce ktory pokochates
czerwono — zo0lty sztywny neogotyk
— bo miale$ go pokocha¢

cho¢ kto teraz dojdzie
jak to bylo naprawde

wspominajac trawe
porastajaca zgliszcza i drzewa
rosnace na ruinach wiesz tyle: ze rosty

1 tym byly zajete
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z wnetrza doswiadczen z ciemnych warstwic snow
sztolni glebokich rytych w zywych ciele

co si¢ wyswietla krwawiac co si¢ zszywa

co w krysztat ro$nie i co wewnatrz

horyzontu zdarzen §wieci jak gasnaca

gwiazda zapadajaca si¢ do wewnatrz

1to — zewnatrz — milczace
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mewy krzycza za oknem otowianym niebem
ciagna gawrony mgla nadciaga rok

si¢ konczy szadz

opada

Swiat
jeszcze istnieje

92-93,97-98
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Odwracanie przepasci

Od wielu lat istnieje Andrzej K. Waskiewicz — poeta i krytyk. Krytyk na tyle wybitny, ze
przystaniajacy swym cieniem poetg. Poeta na tyle wybitny, ze godzacy si¢ zy¢ w cieniu. Bo
poeci wybitni nie bywaja tatwi ani mili dla czytelnika. I wcale na $§wiatto dzienne si¢ nie
pchaja.

Przystepujac do pisania tych stow przede wszystkim uswiadomitem sobie, iz Andrzej K.
Waskiewicz stal si¢ ofiara pewnego paradoksu: setki stron, jakie zapisal na temat innych
poetow, kwanty energii, jakie zainwestowal w ocalenie jednych badz lansowanie drugich — to
byt trud o wysokiej cenie. Cenie usunigcia samego siebie z pierwszego planu, cenie ukrycia
poety za plecami krytyka. Nie, nie rezygnacji z ambicji i woli pisania — rezygnacji z
wyrazistego manifestowania wlasnej podmiotowosci tworczej. Czytelnicy zreszta z lenistwa
przyjmuja takie utatwienia: skoro Waskiewicz jest tak aktywnym krytykiem, to jest...
krytykiem!

No bo i ten wybor wierszy przeciwwagi dla krytycznoliterackiej dzialalnosci autora nie
stanowi. I nie ma takiej potrzeby. Zbyt powaznym dorobkiem w tej dziedzinie Waskiewicz si¢
legitymuje, by z tej okazji dorobek 6w usuwac na drugi plan. Przypomnijmy: szkice i artykuty
Waskiewicza zawarte w ksiazkach Rygor i marzenie, Modele i formuta, Formy obecnosci
,,nieobecnego pokolenia” czy Osma dekada to niezwykle wazne diagnozy wspolczesnej
poezji, ktorej krytyk stat si¢ nie tylko historykiem, hermeneuta, ale i socjologiem. Te opisy
byly wzbogacone licznymi artykutami na temat poezji dwudziestolecia migdzywojennego,
zwlaszcza na temat Awangardy krakowskiej (tom W kregu ,, Zwrotnicy”). Waskiewicz w swej
inwencji edytorskiej przypominat nam takze postaci niezwykle frapujacych twoércow,
chociazby Mili Elin, Jerzego Jankowskiego czy Lecha Piwowara, nie mowiac o petlnym
krytycznym wydaniu wierszy 1 dramatow Tadeusza Peipera, wyborze eseistyki Jana
Brzgkowskiego; jego dwutomowa edycja wierszy Anatola Sterna stala si¢ w 1986 roku
historycznoliterackim wydarzeniem i jak gdyby zwienczeniem zmudnej skrupulatnosci na
tym polu. Bez tej skrupulatnosci nie mieliby$Smy takze uporzadkowanej i udokumentowane;j
fali debiutéw z okresu kilkunastu lat. Cykliczne antologie debiutow poetyckich, wydawane
wraz z Jerzym Leszinem — Koperskim, to ewenement nie tylko bibliograficzny. Towarzyszyta
temu ogromna praca wtozona w wytawianie i lansowanie mtodych talentow, czego dowodem
sa chociazby dwie serie poetyckie: ,,Generacje” i ,,Pokolenie, ktore wstgpuje”. Nie mowiac
juz o innych antologiach (np. Wnetrze swiata) 1 pismach (np. ,,Integracjach”, ,,Autografie”),
ktorych Waskiewicz byl jak spiritus movens. Ten dorobek krytyczny w zasadzie doprasza si¢
juz oddzielnego zeszytu bibliograficznego. Aktywnos$¢ krytyczna i1 edytorska Andrzeja K.
Waskiewicza pozostaje w okresie ostatnich trzydziestu lat chyba bez precedensu. I w zasadzie
jest niezwykle konsekwentna: mamy do czynienia z krytykiem zafascynowanym dziejami
awangardowo — peiperowskiego przetomu w polskiej poezji wspodtczesnej i1 tropieniem
dalszego losu czy tez wymiaru cezur na tym polu. Dlatego z taka uwaga Waskiewicz
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towarzyszyl, a raczej $ledzit kazda grupe, kazdy program poetycki, kazda rzeczywista badz
pozorna ewolucje, kazdy z ,,nowych rocznikow”. Z cata §wiadomoscia, ze zadaniem krytyka
jest uchwycenie procesow ,,naocznych”, ktdra to szansg trzeba z cala energia wykorzystac¢ nie
zasklepiajac si¢ w oplotkach wlasnego pokolenia, optotkach juz za chwilg trafiajacych do
muzeum literatury. Totez Waskiewicz stat si¢ bieglym ekspertem wspodiczesnej poezji,
bankierem informacji i interpretatorem procesu. Nie jedynym, rzecz jasna, ale chyba
najbardziej wszechstronnym. Tej roli przeceni¢ si¢ nie da.

No wige z etykietki krytyka Waskiewicz si¢ nie wyzwoli. I przede wszystkim nie ma
powodow, by jakiekolwiek wybory tworczej klasyfikacji autora byty konieczne. Lektura tego
tomu musi jednak zastanawia¢, na ile funkcjonowanie Waskiewicza jako poety na drugim
planie jest dla nas strata? Na ile liryka ta zastuguje na dostrzegalne i autonomiczne miejsce na
mapie wspotczesnej poezji? 1 czy opisujac t¢ mapg bez Waskiewicza nie popehilismy zbyt
wielkiego przeoczenia?

Kiedy czytamy wiersze krytyka, jesteSmy sklonni powiedzie¢: no, teraz on nam pokaze,
jak to sig robi. I wtasnie najczesciej pomiedzy §wiadomoscia literacka a realizacja artystyczna
pozostaje tak dtuga droga do przebycia, ze tylko niewielu moglo ja z powodzeniem pokonac.
Temperament analityczny czy postulatywny =z natury rzeczy jest temperamentem
teoretycznym. Ale w momencie aktu artystycznego wiaze tez r¢ce nadmiarem $wiadomosci,
dystansu 1 odpowiedzialno$ci nie sprzyjajacych spontanicznym porywom poczciwego
natchnienia. I jak sobie Waskiewicz z tym poradzit? — oto kolejny ciekawy problem.

I wreszcie: do jakiej tradycji Waskiewicz przynalezy? On — sekundant Orientacji
Poetyckiej ,,Hybrydy”, on — jeden z promotoréw Nowej Fali, on — baczny obserwator ,,nowej
prywatnos$ci” i ,,nowych rocznikow”. Kim sam jest jako poeta? Jakie znaki rdwnosci mozna
postawi¢ migdzy nim a formacjami, ktorym towarzyszyl?

Przede wszystkim musimy sobie uswiadomi¢, iz poezja w biografii tworczej Waskiewicza
jest czym$ wszechobecnym, pierwotnym i prymarnym. Wszechobecnym, poniewaz poza
jednym epizodem prozatorskim (powies¢ Dom z plaskim dachem, 1966) zdominowata nawet
wszystkie dzialania krytyczne autora; w literaturze poezja interesuje Waskiewicz gldwnie lub
moze nawet wylacznie. Za§ pierwotnym i prymarnym dlatego, ze do tej pory — co moze
niektorych czytelnikow zaskoczy¢ — posrod autorskich ksiazek Waskiewicza przewazaja
tomiki, wtasnie tomiki. Zanim ukazal si¢ pierwszy zbior szkicow krytycznych (Rygor i
marzenie, 1973), Waskiewicz byt juz autorem sze$ciu ksiazek poetyckich. Kiedy wychodzita
druga ksiazka krytyczna, poeta miat juz za soba pierwszy, skromny wybor wierszy (Bezsenna
jawa, 1977).

Tak wige zwiazki Waskiewicza z poezja trudno okresli¢ mianem przygody. Od chwili
debiutu prasowego w ,,Zarzewiu” w 1961 roku poezja stanowita bardzo istotna czg$¢ jego
osobowosci tworczej. Wiersze rodzity si¢ powsciagliwie, powolnie, lecz dzi$ juz — jak widaé
— nie brak materialu do powaznego podsumowania i analizy. Ta tworczos¢, trudno na ogoét
dostgpna i stabo upowszechniona, moze nawet niektérym czytelnikom objawi¢ si¢ jako wrgez
rewelacyjna.

Andrzej K. Waskiewicz jest réwiesnikiem pokolenia poetéw Orientacji ,,Hybrydy”. W
almanachu tej grupy pt. Post scriptum (1966) wystepuje jeszcze jako sympatyk warszawskich
poetdow, ale pdzniejsze zwiazki z pismem oraz ksiazka Modele i formufa $wiadcza, iz ta
sympatia przerodzita si¢ w powazniejsze wigzy. Krytycznoliterackie.

Orientacja nie byla grupa programowa i nie tu nalezy dopatrywaé si¢ powinowactw
Waskiewicza. Miesci si¢ on w tym ruchu na tyle, na ile sam formutowat jego istote. A wigc
jesli uzna¢ Orientacj¢ za przejaw realizacji modelu poezji wykraczajacej poza ,krag
wyobrazni kombatantéw”, nowego modelu imaginarium i §wiatopogladu poetyckiego — to
Waskiewicz te wlasnie tendencje na swoj sposob reprezentuje. Kreacyjnos¢, poetyka definicji,
formulizm — to wszystko bylo mu bliskie. Pisat, iz Orientacja ,,stworzyla poezje, bgdaca nie
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tyle obrazem $wiata, w ktorym przyszio nam zy¢, ile — na ten §wiat odpowiedzia, nie
tworczoscia zamknigta w obrgbie naszego czasu historycznego, ale — nakierowana w
przysztos¢”. I w tak globalnej ocenie Orientacji miesci si¢ takze sam Waskiewicz; ten osad
ogblny dotyczy i jego. Waskiewicz do grupy nie nalezat, lecz nie byl tez outsiderem wtasnego
pokolenia. Moze dlatego — obok Piotra Kuncewicza i Janusza Maciejewskiego — najlepiej
pojmowat ,,orientacyjne” racje i cele, statl si¢ ich egzegeta.

Znamienny klopot nastepuje jednak po lekturze tych wierszy: jesli okresli¢ jaki$ szablon
»orientacyjnej” poetyki, to cigzko jest wttoczy¢ wen Waskiewicza. Nie te stowa — klucze, nie
ten sposob obrazowania i w koncu cala ontologia poetycka ewoluujaca w nad wyraz
indywidualnym kierunku. W postowiu do Bezsennej jawy poeta pisat, ze jego fascynacja jest
,wiara, 1z rzeczywisto$¢ rozwija si¢ ewolucyjnie, ze Swiat, w ktorym zyje autor tych wierszy,
jest spdjna, racjonalna struktura, ze rzadza nim reguly, a nie odstgpstwa od nich”.

Podobna intuicja racjonalnego porzadku znamionowata przeciez np. Przybosia. Jak jednak
mie¢ pewnos$¢, ze subiektywne przeczucie i obiektywna rzeczywisto$¢ sa ekwiwalentami tej
samej prawdy? W ktérym miejscu przestrzeni migdzy subiektywizmem a obiektywizmem
znajduje si¢ Stowo; jakim jest lub moze by¢ medium? Czy ambiwalencja znaku i rzeczy jest
naturalnym sktadnikiem reguty, czy fatamorgana stownego istnienia? Czy wigc — w rezultacie
— poezja jest narzgdziem poznania, utopia czy sposobem istnienia? Czy jest aktem objasniania
Swiata, pojednania z nim, czy tez budowania na jego antypodach enklaw 1 alternatyw
solipsystycznych?

Waskiewicz jest nad wyraz §wiadomym i czujnym krytykiem wtasnej poezji, by kto$ inny
musiat go wyrgcza¢ w odpowiedzi na te pytania. Caly ten system dylematow ulegt wyraznie
sformutowanemu autorozpoznaniu, ktore tutaj pokrotce zreferujemy. Otdéz w tworczej
nad$wiadomosci poety olbrzymia rol¢ odegrato kilka celéw i1 zasad. Byly one do$¢
konsekwentnie realizowane w praktyce poetyckiej, chociaz sam Waskiewicz czgsto
weryfikowat i1 przesiewal wlasne wiersze. Wiedza krytyczna byta prawdopodobnie wobec tej
praktyki wtorna, chociaz na pewno z biegiem czasu przeradzata si¢ takze w jej stymulatora.

Ot6z zasadniczy 1 pierwotny dylemat tej tworczosci polegat na probie rozwiazania
antynomii rzeczy 1 znaku. Czyli na okresleniu fundamentalnych mozliwosci poezji: systemu
zasad 1 ,,technologii” jej powiazan i korelacji z rzeczywistoscia. Trzy podstawowe sposoby
miaty t¢ probe¢ doprowadzi¢ do skutku: ,,doopis”, czyli zblizenia si¢ do rzeczy poprzez
tworzenie wyobrazajacych je sytuacji, nastgpnie ekwiwalentyzacja cech rzeczy, w koncu opis
— budowa, czyli jak gdyby rownoczesna rekonstrukcja i kreacja rzeczy. W tytulowym wierszu
Proby uzasadnienia (1970) pada refleksja: ,,przeto si¢ powtarza w innej manierze wciaz ta
sama kwestia” — i jest to poniekad 6w wyraz wiary w przynalezno$¢ rzeczy do znakéw. Oraz
wiary w ,,plastyczno$¢” znakéw mogacych na rézne sposoby dostosowywac si¢ do rzeczy. W
samych za§ wierszach spotykamy czgsto bardzo pigkne, pelne skojarzeniowej wyobrazni
opisy rzeczy 1 zjawisk. Udawato si¢ Waskiewiczowi jezykiem poezji odkry¢ bardzo
zaskakujace 1 przekonujace prawdy o §wiecie zewngtrznym.

Jednak witasnie w Probie uzasadnienia autor dystansuje si¢ wobec podjetego trudu, pisze
wreez, ze dokonal realizacji negatywnej, udowodnit samemu sobie, jaka poezja by¢ nie
powinna. Najtrafniejszy nawet opis okazat si¢ dla poety dokonaniem o watpliwej istocie.
Ekwiwalentyzacja znaku i rzeczy wydata si¢ jakby zabiegiem jalowym, niewystarczajacym.
Dochodzi Waskiewicz do wniosku, ze poezja nie powinna polega¢ na mozliwie precyzyjnym
zblizaniu si¢ do rzeczywistos$ci, ze jej poszukiwania powinny dotyczy¢ sfery znaczen, a nie
sfery rzeczy. Po prostu okazato si¢, ze mozliwie precyzyjny opis rzeczy nie ttumaczy do
konca fenomenologii i teleologii ich bytu oraz naszego miejsca w ich §wiecie. Przyswojenie
Swiata zewngtrznego nie dokona si¢ za pomoca zrozumienia rzeczy i1 zjawisk. Li tylko
zrozumienia. Zjawiskowa struktura rzeczywistosci nie zdradza jej ,,struktury glebokiej”.

Kolejnym sposobem okietznania rzeczywisto$ci staje si¢ redukcja jej elementéw
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przenoszonych do wiersza. To jak gdyby zabieg ,,ociosywania pejzazu”, sprowadzania §wiata
do elementéw ,,rdzennych”. One za$ okazuja si¢ ambiwalentne i wieloznaczeniowe, mogace
istnie¢ w licznych mutacjach, ukladach i1 funkcjach. Ambiwalencja znaczen odpowiada
ambiwalencji samej rzeczywisto$ci, odzwierciedla jej rdézne aspekty. Rzeczywistosé
niemozliwa do jednoznacznego zracjonalizowania uzyskuje wigc w wierszu obraz
analogiczny. Wiersz jest analogiczna struktura rzeczywisto$ci. Paralela. Nie chodzi wigc juz o
jedno$¢ znaku i rzeczy, tylko poniekad o ,,teorig odbicia”.

Znak, bedacy analogiem rzeczy — unieruchamia ja. Okres$la. To za$, co unieruchomione i
okreslone, staje si¢ przyswojone, przestaje by¢ zewngtrzne. Na tym polegal sens
formulistycznej koncepcji poezji Andrzeja K. Waskiewicza. Tworzenie obrazéw — formut nie
miato jednak stuzy¢ opisowi, tylko zaanektowaniu rzeczywisto$ci, wyjsciu poza nig poprzez
wchionigcie jej w siebie. Formulizm nie zmierzat ku satysfakcji definiowania, lecz
definiowanie podporzadkowat przezyciu solipsystycznemu.

,» 10 co si¢ zdarza, zdarza si¢ w tobie [...] $nisz §wiat rzeczywisty ktory si¢ w tobie rozlega”
— przeczytamy w tytutowym wierszu Tozsamosci (1973). I w tym tomiku wyznanie oraz
credo zasadnicze: ,,Poezja chce nie tyle opisa¢ §wiat, ile zdefiniowaé sposob, w jaki w nim
istniejemy. Nazwac to, co przed czy poza racjonalne, wymykajace si¢ definicjom. By¢ moze
ta ciemno$¢ jest tym, co w naszym istnieniu jest jedynie wazne. Zupetne. [...] Poezja — jako
sposob istnienia. Nie narze¢dzie poznania rzeczywistosci, ale sposob uczestniczenia w niej”.

Jest to filozofia osobliwa i ocalajaca tylez sens poezji, co sens zycia. Racjonalistyczny
agnostycyzm przestaje by¢ dramatem, albowiem akt uczestniczenia w rzeczywistosci to
wyraz podmiotowosci istnienia. Skazani rownoczes$nie na osobnos$¢ i tozsamos¢, mamy jak
gdyby rowne szanse na rozpad i ciagtos¢, Smier¢ i zycie, jawe 1 sen, prawde 1 nieprawdg. Ale
tak jak znak jest posrednikiem pomigdzy rzecza a idea, tak pomigdzy powyzszymi
antynomiami poezja przeksztatca przedmiotowo$s¢ w podmiotowos¢ istnienia. Wszelkie
,»proby uzasadnienia” maja dotyczy¢ nas samych.

Zwatpienie w opis, w proby okreslen, ktore sa ,,zawsze obok rzeczy”, i ztozenie na poezje
zadania ekwiwalentyzacji $wiata doprowadzito Waskiewicza do wiary w kreacjonizm liryki.
W wierszu Pisane nocq odczytamy taki oto stosunek wobec rzeczywistosci obiektywne;j:

jedyna pewno$¢: ta pigkna mozliwo$¢

Ze jestem z nia tozsamy — nic nie jest zewngtrzne
nic nie jest poza noca — jedynie granica

—moja i nocy — na ktorej si¢ dzieje

projekt rzeczywistosci

Jednak w sferze projektu, uludy i snu ta rzeczywisto§¢ wciaz tkwi. Jakby byla do konca
niesprawdzalna i niedostepna, do tego stopnia abstrakcyjna, ze by¢ moze wcale nie bardziej
prawdziwa niz podmiot liryczny. Totez migdzy konkretem a wizja, reizmem a wyobrazeniem
rodzi si¢ cate napigcie intelektualne 1 emocjonalne tych wierszy. Ich domyst. Tylko jak da¢
»Swiadectwo udzialu” posréd tak nieuchwytnej materii zycia, w jaki sposdb wyrwaé sig z
solipsystycznego kokonu istnienia? Jak przebudzi¢ ,,sen, ktory nas nie opuszcza™?

Waskiewicz bardzo plastycznie i obsesyjnie wrgez kreuje owa dwuwymiarowo$¢ istnienia.
Zewnetrzno$ci 1 obcosci §wiata przeciwstawia doznania najprostsze, cho¢ pewne, bo nawet
somatyczne. Zwlaszcza natr¢tnie powtarzajacy si¢ topos krwi staje si¢ tu symbolem
wewngtrznej wrazliwosci, tetnem swiadomosci odreagowujacym na impulsy $wiata. Lecz ten
horyzont doznan jest stale poszerzany i ostatecznie przenoszony w przestrzen kosmologiczna.
Podstawowa opozycja pojeciowa 1 imaginacyjna tej poezji jest opozycja ciemnosci
1 jasnosci. Sen staje si¢ naturalng konsekwencja nocy, jasno$¢ i gwiazda — konsekwencjami
domystu i1 nadziei. Niczym pomigdzy dwoma poteznymi sitami $wiatta i mroku kryje sie
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tajemnica istnienia bole$nie niedostepna: ,,w 16dce skoéry plynacy przez morze ciemnosci”
cztowiek zabliznia si¢ w ranie $wiata, jej ,,okrwawione tono” rodzi go i pochtania. W tym
wiecznym procesie nie nast¢puje jednak przenikanie si¢ organizmow 1 struktur, raczej ich
konsekwentne wynikanie z siebie az do oderwania i zaprzeczenia. Nawet ,,wiersz ktory jest
wigc juz nie jest toba”. Ale tez dzigki takiej regule wszystko staje si¢ ,,czysta mozliwoscia” —
jej fetysz, obietnica i nadzieja to kolejna obsesja tej poezji. Swiat staje sie struktura otwarta i
ewoluujaca:

to co potencjalne jest wigcej jest
szansa niespetnien wigc takze — nadziei

Drziedzictwo, Przestrzen po cztowieku czy Tozsamos¢ to byty ksiazki, w ktorych
gwattownie ewoluowat caty kaliber tej liryki, niosacej coraz powazniejsza, filozoficzna wizje
Swiata. Sam debiut moze byl najmniej ciekawy, jeszcze jakby podzwaniajacy echem
socrealistycznego imaginarium, lecz pozniej w tej poezji rozpoczely si¢ szalenie istotne
poszukiwania formalne i egzystencjalne. A wigc badanie relacji pomigdzy stowem a rzecza.
Idea ,,formulizmu”, tropienie regut ekwiwalentyzujacych byty werbalne 1 amaterialne i...
stopniowe dochodzenie od tych ,technologicznych” probleméw ku dostrzeganiu
metafizyczne] zagadki $wiata 1 losu. Waskiewicz rozdarty miedzy poczuciem totalnej
alienacji i totalnej tozsamosci zdotal z tych sprzeczno$ci zbudowac usystematyzowana wizj¢
filozoficzna zywioléw organizujacych istnienie, szukatl $ciezek pomiedzy chaosem a reguta,
rygorem a marzeniem i — po drodze — ukazat nam przejmujacy obraz tych zmagan, zwatpien,
przekonan, ktore nadawaty jego poezji coraz bardziej namigtny, osobisty ton. W poetyckim
programie Waskiewicza trzy kwestie uzyskaly szczeg6lna wagg: stworzy¢ taka strukturg
wiersza, ktora by odzwierciedlata cala ambiwalencj¢ $wiata, wchtaniata ja w siebie, a wigc
oswajata cata obca zewngtrznos¢; zdefiniowaé $wiat za pomoca kreacji poetyckiej; uczyni¢
poezje sposobem istnienia, metoda wspotuczestniczenia w rzeczywistosci. Taki program
miesci si¢ w ideale ,,zyciopisania”, z tym jednak, ze w przypadku Waskiewicza mamy do
czynienia z dociekliwa 1 zracjonalizowana realizacja tego credo, a nie z jego naiwna 1 czysto
emocjonalng odmiana, ktora uprawiat — jak wiemy — Stachura. Stad zreszta by¢ moze tak
trudno popularyzowa¢ Waskiewicza, cho¢ w porownaniu z nim poezja wtasnie np. Stachury
jest dziecinnym kwileniem.

W zrodzonym pod wrazeniem podrozy do Iraku (1986) utworze Mirbad, 7 dochodzi do
glosu kolejne zdziwienie dezintegracja zycia i losu:

caly na zewnatrz — jak ogromna matza
na brzegu oceanu...

oraz poczucie fragmentarycznego istnienia w $wiecie. Mieszaja si¢ ze soba epizody,
reminiscencje, ,,sekwencje zdarzen”, realia bliskowschodniej wojny naktadaja si¢ na
wspomnienia z dziecinstwa, konkrety historyczne i kulturowe przeplataja si¢ z uniwersalna
refleksja egzystencjalna — a jednak w tej poplatanej 1 chaotycznej rzeczywistosci dokonuje sig
jakas proba syntezy, proba scalenia epizodow, doznan i do§wiadczen. Proba odnalezienia w
poszarpanym $wiecie samego siebie. Albowiem ideal spojnosci, catosci i jednosci okazuje si¢
najwyzszym i ostatecznym dazeniem tej poezji. Dazeniem nieosiagalnym, stale sytuowanym
w réznego rz¢du antynomiach i1 rozdarciach oraz dysproporcjach (matza — ocean), ale jednak
dazeniem nieprzypadkowym, begdacym intuicyjnym przeczuciem nadrzgdnego tadu.
Kosmicznego porzadku.

Malza i ocean sa obce i tozsame, odrgbne i nierozerwalne, rézne i pojednane ze soba,
wspotuczestniczace w tej samej rzeczywistosci. Nie bez konfliktu i dramatu, ale tez nie bez
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sensu 1 zwiazku. Rozpoznawalny staje si¢ dialektyczny mechanizm reguty, cho¢ nie jego
eschatologiczna celowo$¢. Porzadek $wiata i wzajemne sfunkcjonalizowanie jego elementéw
to wlasnie dowod Catosci.

Geneza Mirbadu jest istotna, ma swoje znaczenie w wymowie catego utworu, acz nie
nalezy jej przecenia¢. Banalne, w gruncie rzeczy turystyczne doznanie, przerodzilo si¢ w
ewokacje tworcza, ktora nagle jakby zaczgla obejmowac do$wiadczenia calego zycia,
sumowac cala biografie.

Z ,turystycznych” sekwencji, scenek i obrazkéw zbudowana jest spora czgs¢ Mirbadu.
Ulice, domy, hotele, ludzie, fragmenty miasta, katem oka zauwazone rzeczy i epizody, ale
takze 1 przede wszystkim widoczne znaki toczacej si¢ gdzie§ niedaleko wojny: Zohierze i
mundury, pojazdy opancerzone, karabiny, ruiny, zasieki — 1 nagle w tym pejzazu budzi si¢
kto$, kto urodzit si¢ w 1941 roku w Warszawie, kto miat trzy lata, gdy rozszalalo si¢
Powstanie Warszawskie, kto z matka byl wieziony do pruszkowskiego obozu... Wigc:
,hieoznaczone sekwencje zdarzenia /luzne niepotaczone epizody/ trwajace samotnie /w
kolistym czasie/ nieruchomy ptomien”.

Jakby zamkngto si¢ kolo zycia, jakby ptomienie i ruiny byty te same, wtedy 1 teraz, tu i
tam. Nagle w dwu réznych rzeczywistosciach kulturowych pojawiaja si¢ znaki identycznego
losu, pejzazu, doswiadczenia biograficznego. W stowie odautorskim Waskiewicz sam
najlepiej wyraza — ideg, ktora jest sednem Mirbadu: ,,Moim pierwszym doswiadczeniem byt
ogromny krajobraz ruin. By¢ moze jest tak, ze dopiero wtedy, gdy znajdziemy si¢ w obcej
kulturowo przestrzeni, w stanie szczegdlnego rozchwiania tozsamosci, potrafimy
zaktywizowac te dos§wiadczenia, ktére w normalnych warunkach spychane byly na obrzeza
$wiadomos$ci? Zobaczyé inne ruiny, by naprawde ujrzeé te whasne”. ... 1 dalej: ,,.Swiat
budowany na — do§wiadczonych — ruinach nie jest catkiem taki, jak zdawat si¢ by¢ mozliwy.”

Najwspanialsze w Mirbadzie jest to uswiadomienie wspoOlnoty losow, powtarzalnosci
sytuacji historycznych 1 egzystencjonalnych, to powielenie jednostkowych doznan w
zbiorowosci, fragmentu w calos$¢, epizodu w symbolu, incydentu w micie, spraw mikro w
mechanizmach makro.

Problem etyki, problem odpowiedzialnosci staja si¢ takze wartoscia wspolnoty, jednym
stowem sprzeczno$¢ w dialektycznym uktadzie spotecznej alienacji i spotecznej tozsamosci
cztowieka to nadal glowny element konstytuujacy poetyckie wizje Waskiewicza. W
MirbadZzie ta ,,etyczno$¢” wspolnoty jest czyms$ krzepiacym i konstruktywnym, bowiem caty
ten $wiat to wlasnie $wiat ruin, destrukcji, rozpadu, trwogi, destabilizacji. Wychodzimy ze
zgliszcz 1 w zgliszcza powracamy, wszgdzie dopadnie nas pozoga, wewngtrzna i zewngtrzna,
wojna. Oczywiscie pacyfistyczne odczytywanie Mirbadu to tylko najnizszy z mozliwych
poziomow; te sceny sa przenoszone, przektadane na jgzyk traktatu egzystencjalnego i
metafizycznego. Mozna Mirbad traktowac tez jako swoisty zapis obsesji polskich — w ogole
zauwazmy ile tu zbieznosci z Rézewiczowskim modelem do§wiadczenia poetyckiego — ale i
one uniwersalizuja si¢ w tych paralelach historycznych i kulturalnych, wpisuja si¢ jako
analogia w caty mit srodziemnomorski.

Mirbad jest powrotem Waskiewicza do polskiego dziecinstwa i do wlasnej biografii, a
zarazem ich przezwyci¢zaniem. W Aneksie znajdziemy teksty juz bardzo wyraziscie zwigzane
z typowo polskimi losami pokolenia Waskiewicza, ale tez mamy probg dystansowania si¢ do
nich — z perspektywy innych czasow, innej kultury, innej wojny to wszystko jest tylez
prawdziwe co wzgledne, tylez niepowtarzalne co powtarzalne, wazne, ze jesli autentyczne, to
ogole w wymiarach zbiorowych i1 zataczajacych jakie§ obtedne, spiralne koto w pansystemie
regul i przeznaczen.

Tak wyglada najistotniejszy kierunek dociekan poezji Andrzeja K. Waskiewicza. Mamy do
czynienia z poezja na wskro§ metafizyczna, poszukujaca nadrzednych i niepoznawalnych
racjonalnie regut istnienia, poszukujaca wytlumaczen dla dramatu ludzkich ambiwalencji. Tak
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motywowana wizja $wiata osiagngla w tej poezji ksztalt pewnego systemu myslowego,
wewngtrznie dialektycznego. Waskiewicz scala doswiadczenia zewngtrzne i wewngtrzne nie
podwazajac ich autonomii i z ich antagonizméw budujac przejmujacy obraz ludzkiej
szamotaniny egzystencjalnej. Jedno$¢ réwnoczesnej obcosci 1 tozsamosci ze §wiatem staje si¢
podstawowym tropem metodologicznym i1 §wiatopogladowym tej poezji. Wyrazajacej sposob
istnienia, domyst istnienia oraz model uczestniczenia w zywiole wszechogromnego bytu.

By¢ moze dostatecznie przekonujaco udowodnilismy, ze poezja Andrzeja K. Waskiewicza
nie jest przypadkowym i przygodnym wierszowaniem uprawianym naiwnie na uboczu
krytycznoliterackich zaje¢. Jest ona przez lata precyzowanym systemem przekonan i
poszukiwan, ktorego wewngtrzna logika doskonalita si¢ i wzbogacala tworzac nie tylko
odrebny $wiat poetycki, ale takze propozycje filozoficzno — interpretacyjna dotyczaca
fundamentalnych pytan i dylematow egzystencji. Tak zamknigta i spdjna postawa artystyczna,
majaca glebsze podtoze refleksyjne i wykraczajaca poza incydenty tworcze, postawa budujaca
wlasna nadrzeczywisto$¢ czy kontrrzeczywisto$¢ — to weiaz realizacje rzadkie i zdarzajace sig
poetom wybitnym.

Waskiewicz nie tylko 6w wymog kreacyjnosci 1 oryginalnosci §wiatopogladowej spelnia.
Zauwazmy, jak niebanalna droga kroczyl ku swoim ustaleniom. Ta poezja, pelna
metafizycznego $wiatta i mroku, pelna autentycznego i1 w gruncie rzeczy namigtnego
przezycia, nie jest poezja tanich gestow na pokaz, pdz, stylistycznej kokieterii czy bufonady.
Dla mnie przede wszystkim sa to wiersze — uzyjmy stéw samego Waskiewicza — rygoru i
marzenia. To, co w nich spontaniczne, intuicyjne, oniryczne i w ogble pozaracjonalne nie
rodzito si¢ w niekontrolowanym odruchu emocji. Powstawato w powiazaniu z nieustajacym
badaniem funkcji 1 mozliwosci stowa lub catego wiersza. Rodzilo si¢ réwnolegle do
metaliterackich zabiegéw i sprawdzania relacji migdzy znakiem a rzeczywistoscia. Byla to
metoda nader $wiadomie podejmowanych prob. Prob na ogél sprowadzajacych si¢ do
redukowania zabiegéw czysto retorycznych, ozdobnych czy wynikajacych z nawyku
odruchow jezykowych 1 tradycji literackiej. Waskiewicz na przyktad odrzuca tradycyjny opis,
retoryk¢ przypowiesci czy relacji, poniewaz dostrzega wyczerpane mozliwosci takiej
postawy. W konsekwencji precyzuje zasady i1 cele formulizmu. W podobny sposob
selekcjonuje oglad rzeczywistos$ci pozaliterackiej, przejmuje do poezji te jej elementy i
antynomie, ktore sa znaczace dla konstruowanej filozofii. Swiat tych wierszy w taki oto
sposob nie pomnaza jezykowych i pojeciowych poboczy. Jest konstruowany powsciagliwie,
precyzyjnie, za pomoca elips i obrazow ,,zdyscyplinowanych”. Zadna efekciarska wybujatos¢,
zadna estetyczna impulsywno$¢ nie zakldcaja tego rygoru. Dlatego nie jest to poezja dla
amatoréw barokowych i emocjonalnych wzruszen.

A jednak nie jest to poezja chtodna. Jej wielkie metafizyczne tesknoty, jej dramaturgia
egzystencjalna... Z tego rygoru eksploduje namigtne przezywanie losu i1 temperatura
poszukiwania ostatecznych wytlumaczen. Za$ poziom refleksji ontologicznej jest bardziej
przenikliwy 1 usystematyzowany anizeli w wypadku wielu poetow Orientacji. Dlatego nie
izolujac Waskiewicza catkowicie od jego pokoleniowych — zyciowych 1 literackich —
uzaleznien, bardziej sklonny jestem plasowaé go w doswiadczeniach przedwojennej
Awangardy. Ow rygor i marzenie jakze wiasciwe byly dla Peipera i Przybosia, u ktorych
zdyscyplinowanie jgzyka i $cista precyzacja jego funkcji nie wykluczaty natchnionej,
wizjonerskiej filozofii. Wielce wymowne sa przyktady takie, jak Wernera Carla Heisenberga
czy Wilodzimierza Sedlaka, ktoérzy od fizyki docierali do metafizyki. Transcendentalne
ciemnos$ci sa tym bardziej prawdziwe 1 tym bardziej istnieja, im bardziej Sciste 1 logiczne
miary moga wobec ich tajemnicy by¢ zastosowane.

Ponad wszystko Waskiewicz w swoich miarach wyraza — jak tego chciat — wlasny sposob
istnienia 1 przezywania $wiata. Bardzo autentyczny, bardzo sugestywny waga podejmowane;j
problematyki. Dlatego uwazam, ze w gruncie rzeczy mamy do czynienia ze zjawiskiem
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odrebnym, nietatwo podporzadkowujacym si¢ réoznym manierom, konwencjom i
wyobrazeniom naszej wspotczesnej poezji.

Zastanawiac jeszcze musi, jak wobec powyzszych ustalen mogt Waskiewicz — jako krytyk
— zaangazowaé si¢ z taka nadzieja w pdzniejsze propozycje Nowej Fali czy ,,nowych
rocznikow”? Propozycje te najczesciej nie dorastalty do poziomu jego wlasnych penetracji
artystycznych. Widzg¢ tu jednak pewne podstawowe uzasadnienie. Ot6z poezja lat
siedemdziesiatych — lepsza czy gorsza — byla na ogél wyrazem poszukiwania wlasnych
znakéw identyfikacyjnych i tozsamosci ze $wiatem. Byta aktem zaangazowanego w nim
uczestnictwa. Byla w 6smej dekadzie dowodem obecnosci ,,nieobecnego pokolenia”. I to
obecnos$ci nietatwej: poprzez kontestacjg, a wige takze obnazanie antynomii i antagonizméw
rzeczywisto$ci. Taka postawa musiata odpowiada¢ Waskiewiczowi — zwolennikowi poezji
jako aktywnej formy istnienia. A Ze wadzono si¢ z gazetami, a nie z metafizycznym
domystem, ze stworzono bardziej zapis historyczny niz filozoficzny — to juz inna sprawa. W
koncu i sam Waskiewicz nie traktuje historii jako banalnego incydentu ludzkosci. I kazda
rzeczywisto$¢ jest dla niego dostatecznym powodem i przedmiotem poetyckiej reakcji. Bo
reakcja wyraza przedmiot i podmiot.

Rézne okresy liryka ta przezywala, r6zne miata doktryny 1 obsesje. Ja w sumie zatrzymuj¢
w pamigci taki jej obraz: wylaniajacy si¢ z gruzéw wojny chlopiec idzie ku nam, jest coraz
blizej, przenika $wiat rzeczy i kroczy ku jasnemu bezkresowi uniwersum. Ta droga do
poczucia metafizycznosci jest u Waskiewicza coraz bardziej czytelna. Pasjonuje go
fenomenologiczny byt rzeczy i uniwersalistyczny wymiar Losu. Oraz zludzenie Czasu. W
krétkim wierszu napisze: ,,noc, $wiatto/ umierajacych gwiazd skapuje/ na mokry beton; jutro/
ma by¢ wichura;/ czy moglbys zargczy¢/ ze bedzie jutro?”

Tego typu wiersze (a przeciez inne sa bardziej ,rozgadane”, traktatowe w swej
filozoficznosci) uswiadamiaja nam relatywizm tych kilku wymiaréw, w ktorych zyjemy.
Uswiadamiaja, ze patrzac w lustro wszech§wiata widzimy tylko pustkg. Cho¢ lustro pustki nie
odbija i po jego drugiej stronie musi co§ by¢. Waskiewicz nalezy do tej, chyba ustepujacej
formacji poetow, ktorzy za wszelka ceng chca zdefiniowaé powod i sens istnienia, a
docierajac do klopotliwych odpowiedzi nie hatasuja histerycznie, lecz dany im czas
przeznaczaja na zmudne budowanie antropocentrycznej enklawy, takiej filozoficznej niszy,
ktora staje si¢ tak wielkim krélestwem cztowieka, ze moze on z jej perspektywy wyszydzaé
hegemonig kosmosu. Odwraca¢ przepas¢!

Waskiewicz jako poeta i jako krytyk to wigc znowu jedna, ta sama i spdjna osobowos¢
poszukujaca ,,w innej manierze wciaz tej samej kwestii”. Poezja Waskiewicza jest
wspaniatym i wielkim metafizyczno — ontologicznym traktatem, jest wizja cato$ci istnienia i
w tej mierze ma obecnie niewiele rownych sobie konkurentek wsrod liryki. Radz¢ naprawde
przyjrze¢ si¢ Waskiewiczowi jako poecie — od kilku lat trawi mnie przekonanie, zZe
przegapiamy co$ niestychanie waznego.

Leszek Zulinski
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