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Odnajdywanie siebie

Przeptyw czasu, mijanie dni za szybkie, by moc przemysle¢ rozmaite zdarzenia i
przezycia, powoduje ich zapominanie. Czasami wstrzymujemy na chwile 6w niepotrzebny
pospiech — ktory charakteryzuje wspodtczesne zycie — by ze zdziwieniem stwierdzi¢, jak nikty
jest w nas obraz lat, ktore przemingty. A przeciez wiele sposrod tego chcialoby si¢ uchroni¢
przed zapomnieniem.

Potrzebna jest forma utrwalania terazniejszosci nie tylko po to, by po latach mie¢ materiat
do bogatszych wspomnien, ale réwniez ze wzglgdu na sama terazniejszos¢; by mocniej czué
jej smak. Zazwyczaj bowiem tak bywa, ze zyjemy planami przysztosci badZ wspomnieniami i
ze zbyt mata uwaga odnosimy si¢ do dnia, ktory jest, a ktory przeciez nadchodzi i mija.

Prowadzenie dziennika jest waznym sposobem rozmowy z soba samym. Jest obrona
wlasnego ja przed natarczywoS$cia $wiata i momentem koncentracji. Forma spowiedzi
mozliwa do spetnienia, przez wszystkich. Wydaje mi sig, Ze zrozumiatam to bardzo wczes$nie,
bowiem juz w czasach szkolnych zaczetam prowadzi¢ dziennik. A mature zdawatam majac
zaledwie 16 lat. Leza przede mna liczne zeszyty dziennikoéw.

Ktore fragmenty opublikowac?

Decyzja nie jest tatwa, bo powstaje niepewno$¢, czy wynurzenia autora zainteresuja
Czytelnika. Stad w prezentowanym tu doborze tematow nie ma, na przyktad, powtarzajacych
si¢ w rekopisie rozwazan o przemeczeniu nadmiarem pracy i rozczarowaniami do rodziny.
Nie ma tez o tym, ze w chwilach krancowego wyczerpania nagle jaka§ nieznana nam sita
uruchamia dodatkowe moce psychiczne. I wtedy wlasnie, w takich stanach, pisatam to, co
uznawano za udane.

Wiele jest spraw nieprzekazywalnych. Od chwili, gdy skonczytam 9 lat — bo wtedy
przezytam pierwszy moment samo$wiadomosci — nieustannie spiesze sie, by zdazy¢. Smieré
od zarania mojego zycia zabiera mi najblizszych. Kruszy si¢ $wiat moich przyjaciot. Jeden z
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racjg, zwazywszy krucho$¢ naszego istnienia. Moze pod$swiadomie mam zludna nadziejg, ze
wygram wyscig ze $miercia? W kazdym razie na pewno tego pragng. Przynajmniej w sferze
pragnien wolno mi chcie¢ tego, co niemozliwe.

Poznatam wielu niezwyklych ludzi i chciatabym utrwali¢ ich §lad w Dzienniku. Wywarli
na mnie wptyw, prowokujac do zastanowienia nad moim zyciem i losem innych. Byly to
czesto spotkania o tak wielkiej wzajemnej przenikalno$ci psychicznej, ze zaliczam ich do
0sOb mi bliskich, chociaz nieraz rozchodzity si¢ nasze drogi po kilku spotkaniach. W zadnym
razie nie byly to konfliktowe rozejécia. Brak czasu rozdzielal najczesciej, bo oddanie jakiejs$
sprawie — jak to czynili ci, ktorych pamig¢ tkwi tak mocno we mnie — nie pozwala na czgste
spotkania. Wystarcza¢ musi my$l o kim$§ wspotrozumiejacym i1 wspotodczuwajacym,
tkwiacym w przestrzenno — czasowej odlegtosci.

Majac 9 lat i chodzac alejkami starego parku, przezytam wsrod ciszy i drzew moment
podniosty: samowiedzy. Wtedy zapragnetam utrwala¢ zdarzenia o istotnej dla mnie wartos$ci.
Zaczelam robi¢ notatki, swoisty zapis pracy umystu 1 §wiata przezy¢. Nie prowadzitam ich
systematycznie, bo nie jestem zdolna w ogole do systematyczno$ci, ale nie bylo potrocza
wolnego od notatek.

Okazalo sig, ze niewiele r6znig si¢ moje dzisiejsze oczekiwania i1 potrzeby od tamtych
sprzed lat. Dlatego rezygnuj¢ tu, w tym dzienniku, z chronologii zdarzeh na rzecz
sumarycznego ich zarysowania. I jeszcze jedno. Tom pierwszy — to zapis raczej mysli, niz
uczué. Odwrotna proporcj¢ przewiduje w tomie drugim.

Ten dziennik, podobnie jak wiele zjawisk w Polsce, ma (posredni) zwiazek z ostatnia
wojng swiatowa. Ot6z bywat w okresie mojego dziecinstwa w domu matki ktos, kto przezyt
tak wiele, ze kilka lat po wojnie przystapit do pisania powiesci — dziennika. Systematycznie
przychodzit, by czyta¢ matce i starszej siostrze fragmenty swojego dziela. Zdarzyto si¢ raz, ze
czytat tylko dla mnie, cho¢ niewiele z tego rozumiatam. Ale to zawazylo na moim Zyciu.
Postanowitam, Ze ja tez napiszg powies¢! I tak si¢ wtedy stato. Zostala nawet wydana, pisana
na maszynie, w nakladzie az | egzemplarza, z zachowaniem btedow jezykowych. Notabene, t¢
powies¢ Ow znajomy opatrzyt komentarzami. Nosi tytut Moj pamietnik.

Zabawne. Kilkanascie lat temu z zapatem zajmowatam si¢ astronomia, fizyka i problemy
te wydawaty mi si¢ zagadnieniami pierwszorz¢dnej wagi. A dzi§? Obojetnie stucham o
podrozach w Kosmos. Mam poczucie krotkotrwatosci zycia 1 ta krucho$¢ sprawia, ze taczy
mnie ono jak najscislej z Ziemia. Przy czym coraz bardziej interesuja mnie absurdy naszego
bytowania. Dr¢cza mnie pytania, na ktore nie umiem sobie odpowiedzie¢.

Dlaczego, na przyklad, wiele sposrdd naszych pragnien, ktore usitujemy zisci¢, spetnia sig



dopiero wtedy, gdy przestajemy do nich z cala moca dazy¢? Dlaczego nasze istnienie
przenika nieustannie wiara w co$; nawet nauka opiera si¢ na wierze w dotarcie do prawdy i w
zdolnos¢ rozumu do jej objecia. Dlaczego wciaz przecenia si¢ u nas znaczenie wiedzy
naukowej 1 prowokuje tysiace ludzi do wysitku pozornej nobilitacji, tzn. studiowania? Nie
docenia sig sztuki, cho¢ wnikanie w konkret to wlasnie jej zadanie. Funkcja poznawcza sztuki
za mato jest rozumiana.

Bytam wychowywana w kulcie dla przesztosci i tradycji, ktore bezpowrotnie przemingty.
W rezultacie zaszczepiono mi tgsknote za tym, co mingto a czego nie zaznatam. Stad tez brak
spokoju i powolne poczucie osamotnienia w tej tesknocie, bo kruszy si¢ krag osoéb znajacych
z autopsji te czasy, za ktorymi kazano mi tgskni¢ jak do mitycznej szczg§liwosci. Pojecia, w
ktorych mnie wychowano, okazaly si¢ puste, moéwiac jezykiem kantowskim. Inaczej —
tworzyly czysto myslowy §wiat nie pozostajacy w zadnym okreslonym odniesieniu do $wiata
tu 1 teraz istniejacego.

Moze wiasnie z tej dysharmonii, o znaczeniu dla mnie istotnym, mogtam narodzi¢ si¢ ja i
wciaz dalej si¢ rodzi¢? Zdaje sobie sprawg, ze na to, czym jestem obecnie (w sensie
konstrukcji wewngtrznej) ztozyto si¢ bardzo wiele przypadkowych z pozoru zdarzen, ze
winnam wdzi¢czno$¢ wszystkim poznanym ludziom. Kazdy z nich dat mi jaki§ impuls i
czesto wbrew, na przekor wnoszonym przez kogos tresciom, ksztattuje si¢ czy ksztattowatam.

Bezsensem jest zastanawianie si¢, co byloby — gdyby wydarzenia utozyly si¢ inacze;j.
Najistotniejsze, by mie¢ odwagg akceptowania tylko w pewnej mierze tego, w czym si¢ tkwi.
Trzeba wedrowaé dalej, niz aktualny stan zdaje si¢ na to pozwalaé. Niezbgdna do tego jest
sztuka koncentracji 1 przezwycigzanie tkwiace] w nas chgci pozostawania niemowlgciem.
Weciaz przed kazdym z nas droga wewngtrznego rozwoju 1 moze nalezy by¢ zadowolonym z
tego, ze tylko mgli§cie rysuje si¢ nam nasz przyszty wizerunek. Wiem tylko na pewno, ze
wciaz postgpuje w umiejetnosci cieszenia si¢ pigknem $wiata. I wiem, ze $wiata odczué i
wrazen nie mozna traktowac jako drugoplanowego wobec §wiata rozumu.

Nasze niezwykle, zdawaloby sig, zetknigcia z ludzmi to wytwoér zbiegu poprzednich
wydarzen. | kazde z nich odciska §lad w naszym zyciu, cho¢by tych spotkan bylo niewiele. 1
potem dojmujacy zal, gdy odchodza z tego $wiata, bo tworza wszakze nasz wlasny §wiat.

Przeraza mnie mys$l o tym, jak bardzo kruszy si¢ krag moich — w tym sensie — bliskich
0soOb. Zbyt wielu przedwczesnie istnieje juz tylko w kregu mojej pamigci: psycholog,
niezrOwnany esteta, zniszczony nieszczg$liwa miloscia Lech Dominiak, uczen Piotra
Chojnackiego, odznaczajacy si¢ niestychanag lojalnos$cia, dr Jozef Chalcarz, zapowiadajacy si¢
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Henryk Horosz-Swigcicki, ktorego obrazy stwarzaja $wiat tak sugestywnych postaci, iz
wydaje sig, ze sita wyrazu obrazéw Chagalla nie jest wigksza.

Przywota¢ tu tez pragng wspanialego chirurga dr Heleng Warpechowska, ozdobg
towarzystwa — Ireng Czaporowska, ktéra zachowala §wiezo§¢ uczué, majac lat wigcej niz
sze$c¢dziesiat, niepospolita indywidualnosé, lekarza dr. Zbigniewa Deszkiewicza, jak réwniez
mieszkajacego w Nateczowie Eustachego Szeliskiego, pelnego osobistej kultury inzyniera,
ktory majac bardzo skromne zasoby materialne budowat — zdawatoby si¢ wbrew rozsadkowi
— dom dla matki i siebie w Jedrzejowie, na ziemi otrzymanej w zamian za t¢ na Wotyniu.
Zabit go nadmierny wysilek. Pragng utrwali¢ tez pami¢¢ Tadeusza Madlera, ktory majac lat
dziewigcédziesiat nie tylko zywo reagowat na nowe prady 1 dzieta filozoficzne, ale umial tez
obdarza¢ uczuciem kogos, kto roz§wietlat mu te p6zne lata. Znatam oboje.

Tragizm szczegdlny zawiera si¢ w tym, ze znikaja sposrdéd zywych ci, na ktorych nam
szczegblnie zalezy. Czgsto spotkania z nimi odkladamy i niestety czasem bywa juz za p6zno.
Trudno pogodzi¢ si¢ z tym, ze nic nie wiemy o §mierci, o tym, co poza horyzontem zdarzen. |
najgorsze zto, powiedziatabym przeklenstwo ludzkiego losu, tkwi w tym, ze t¢ bariere
nieznanego kazdy musi przekroczy¢ sam. | niczym nie mozna okupi¢ si¢ od tego. Nawet
mito$¢ 1 przyjazn pozostaja poza tym progiem absolutnego osamotnienia. Tego si¢ bojg.

Ci, ktérzy umarli, a wchodzili za zycia do mojego $wiata, tworzyli jakby barier¢ ochronna
1 dawali mi poczucie bezpieczenstwa. Optlakujac ich odejscie, przezywam zarazem trwoge
bezbronnosci.

Bezsilny bunt wywoluje odejscie kogo$ bliskiego. Trudno réwniez godzi¢ si¢ z tym, ze
swiat po takim dramatycznym fakcie nie zmienia si¢, ze zatarte zostaje szybko miejsce tego,
ktory niedawno odszedt. Ze ludzie dookota nieswiadomi tego faktu zajmuja sie sprawami
niewaznymi. Nawet na pogrzebie nie zawsze koncentruja uwage na zmartym. Szkoda, ze za
zycia szczedzi si¢ slow 1 ocen, ktore sa wypowiadane w nekrologach. Absurdalny z
cztowieczej perspektywy kres istnienia budzi bezsilny bunt. Smieré rowiesnikow czy ludzi
sedziwych dla mnie jest jednakowym wstrzasem.

Spadek pozostaly po Ojcu, ktéorego nie poznatam, to list adresowany do jego rodzicow i
brata przechowywany przez stryjenkg. Stanowi formg przeslania; wyjasniajac, ze jest
nieustannie zajgty praca zawodowa, to znaczy leczeniem chorych i dziatalnos$cia spoteczna,
formutuje nastgpujace stowa: ,,Zrozumiate, ze pracy bgdzie coraz wigcej, ale trudno, poki
cztek miody, trzeba tych sit odda¢ troche spoteczenstwu”. Zginal przedktadajac spetlienie
obowiazku wobec rzeszy chorych nad mozliwos¢ ocalenia swego zycia. Ten kult obowiazku 1
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trwajac w kregu oddziatywania Kanta, nadatam swemu zyciu obecny ksztatt.

Czasy szkolne, studenckie 1 lata pisania rozprawy doktorskiej byty okresem wchtaniania
dziet naukowych i literackich w izolacji od ludzi, zwlaszcza tych zagubionych w codziennych
sprawach. Byly latami poszukiwania odpowiedzi na pytanie o granice mozliwosci
poznawczych cztowieka. Okres dzialania i wyrastajacej stad wspdlnoty nastapit poézniej, dajac
przezycia giebokich radosci, a zwlaszcza podnioste poczucie wspolnoty.

Notowalam w dzienniku juz w okresie szkolnym, ze moge i powinnam stale dazy¢ do
wyzszego szczebla swej drogi — wbrew opinii otoczenia, ktore wlacznie z rodzing uwazalo, ze
nie wiem, czego chcg od zycia. Bylam pewna, Zze moja droga jest stuszna i nie bede jej
zatowac. Mingty lata od tamtych czasow. Myslg i1 teraz nadal tak samo. Wielu odnosito si¢ do
mnie jak do nieszkodliwego marzyciela, ktory kiedy$, po wyjsciu za maz, zacznie zy¢ i
mysle¢ jak ogét, czyli zawezi swd] widnokrag do spraw wymiernych w codziennym
doswiadczeniu. Tymczasem wciaz najwazniejsze jest dla mnie lepsze urzeczywistnianie
siebie, to znaczy dajace wigce] wewnetrznego zadowolenia. Nie mozna tego osiagaé bez
oddania si¢ Czemus.

Prowadzenie dziennika stuzy odkrywaniu siebie. Wyrzucam na papier nie tylko to, co
przemyslatam i1 przezytlam, ale i1 te liczne napotkane dzieje Zzycia innych ludzi, ktore
wchtongtam wzbogacajac swoje istnienie.

Zachodzi niewatpliwa potrzeba znalezienia jakiego$§ wyrazu dla wtasnych doznan. To
sprzyja uwalnianiu si¢ od siebie i obejrzeniu z pewnej perspektywy. A dlaczego pragng
opublikowa¢ moj dziennik? Wyjasnienie pobudek odnalazitam nieoczekiwanie $wietnie
sformutowane w wypowiedzi Igora Strawinskiego: ,,Wszelka twoérczos¢ dazy do
uzewnetrznienia si¢. Ukonczywszy dzieto, tworca sila rzeczy odczuwa potrzebe podzielenia
si¢ swoja rados$cia. Pragnie naturalnie wejs¢ w kontakt ze swoim bliznim, ktéry staje si¢ w
danym wypadku jego stuchaczem, Stuchacz reaguje i staje si¢ partnerem w grze ustanowione;j
przez tworcg. Ani mniej, ani wigeej. Fakt, Zze partner moze si¢ zgodzi¢ lub odmoéwié
przystapienia do gry, nie daje mu tym bardziej tytulu do sedziowania”. ( ,Poetyka
muzyczna”, w: ,,Res Facta” 4/1970, tt. S. Jarocinski.)

Uporzadkowalam tu wybrane, notowane w ciagu lat zapiski nie baczac na czas ich
powstania i bodzce, ktére je wywotaty. Taki uktad tematyczny nie za$ chronologiczny

bardziej moze zainteresuje Czytajacego.



Wiedenskie zapiski

Wieden nie lezy wprawdzie na innym kontynencie 1 kilkumiesigczny pobyt w tym miescie
nie uwalnia od europocentryzmu, ale pozwala na rézne rzeczy spojrze¢ z innej perspektywy.
Moje bezposrednie doswiadczenia wiaza si¢ z uniwersytetem wiedenskim, gdzie otrzymatam
goscinna docenturg, by wyktada¢ filozofig, a w tym — blizej zarysowacé stanowisko wtasne,
nie tylko filozofi¢ w Polsce XX wieku.

Na pierwszy wyklad jechalam taksowka, majac nerwy napigte do ostateczno$ci. I tu
nastapity dwa mite rozczarowania. Pierwsze — natury praktycznej; taksowka przyjezdza pod
dom w ciagu trzech minut od chwili telefonicznego wezwania. Nie trzeba przy tym podawac
ani nazwiska, ani numeru telefonu — stowem, caly ,takséwkowy Wieden” nie jest
informowany o tym, ze pani X, mieszkajaca tu a tu, zamierza przejechac si¢ po miescie. Nie
musz¢ dodawaé, ze trudno$ci z warszawskim dodzwonieniem si¢ pod numer 919 sa tam
catkowicie nieznane. Drugie mite rozczarowanie wynikto ze spotkania si¢ z zainteresowaniem
stuchaczy 1 dtuga dyskusja juz po pierwszym wyktadzie.

Studiuje si¢ w Austrii dlugo, niemal bez ograniczen, zwlaszcza ze optaty sa prawie
symboliczne (proponowana reformg, m.in. majaca na celu ustalenie jakiego$ rozsadnego
limitu lat studiow, studenci powitali strajkami). Na wyktadach i seminariach zdarzaja si¢ wigc
osoby w réznym wieku 1 o r6znym stopniu przygotowania, bowiem wigkszo$¢ zaje¢ mozna
sobie dobiera¢ dowolnie.

Otoz, ci najbardziej chionni stuchacze wcale nie wykazuja wyzszego poziomu wiedzy
filozoficznej od naszych adeptow, co wigcej — ograniczenie do wilasnej tylko dziedziny czyni
ich, na przyktad, nieuwaznymi na to, co dzieje si¢ w psychologii. Wymienione przeze mnie w
czasie dyskusji na seminarium nazwisko profesora Frankla, wyktadajacego w Wiedniu, a
znanego w Polsce — dla nich zadzwigczato obco. Potwierdzaloby to moze poglad, ze Polakéw

W poroéwnaniu z innymi narodami znamionuje wszechstronno$¢ zainteresowan.



Nieche¢, a moze raczej wyzszo$¢, z jaka odnosza si¢ Austriacy do Wiochoéw, powoduje
pewne anomalie takze 1 w dziedzinie filozoficznej. Dzieta Giorgia del Vecchio sa tam na
przyktad nieznane, mimo ich $wiatowego oddzwigku — w tym i w Polsce. Z niskiego
szacowania tego co wloskie, korzystam, bo mozna tu, na przyktad, kupi¢ pigkne wtoskie
suknie taniej niz we Wtoszech.

Moda austriacka jest pozbawiona wdzigku 1 fantazji. Jest tylko solidna, mieszczanska,
porzadna. Warszawskie ulice sa nieskonczenie bardziej kolorowe 1 fantazyjne niz wiedenskie,
jesli wzia¢ pod uwage sposob ubierania si¢ przechodniow. Na tle wiedenskiego stylu bycia i
ubrania raza nawet Tyrolczycy, ktorych niejednokrotnie wloska domieszka krwi prowokuje
do spontanicznych zachowan. I wlasnie zywiotowo$¢ 1 brak sztucznych barier w kontaktach
migdzy ludzmi sprawia, ze w Wiedniu teskni si¢ czasem do Innsbrucku, nie tylko dla pigkna
jego starych kamienic na tle §nieznych Alp.

Chociaz, prawdg rzeklszy, ocena zywiolowosci jest sprawa nader wzgledna. W Salzburgu,
zwiedzajac ruiny goérujacego nad miastem zamku, poznatam Szwedke, ktéra, od pigtnastu lat
osiadta w Austrii, nawet przyjeta obywatelstwo tego kraju wtasnie dlatego, ze znalazta tu
atmosfer¢ migdzyludzkiego ciepta, nie spotykana w Szwecji, gdzie zakochany megzczyzna
czasem 1 po dziesigciu latach nie moze zdoby¢ si¢ na stowo ,.kocham”, a napisanie do
mezczyzny listu o tresci btahej i bez znaczenia dowodzi¢ ma silnego zainteresowania ze
strony kobiety.

Podréz przez Austrig pozwala dojrze¢ wielki rozkwit budownictwa. Kazdy niemal pragnie
tu mie¢ swoj dom, a wtedy sposob spedzania sobdt i niedziel, jak réwniez 1 wakacji, staje si¢
ustabilizowany. Domy sa pigkne, biate, wykonczone drewnem. Swiat w malym stopniu neci
Austriakow. Bardziej moze tylko studentow, ale ci sa nietypowi, miewaja na przyktad mody
prochinskie, ktore zreszta mijaja im w miar¢ dorastania. Wiedenke znajaca Angli¢ i Szwecj¢
(bo do RFN jezdzi si¢ czasem na kolacj¢) uznali wspolpasazerowie pociagu, ktérym
wracatam z Innsbrucku do Wiednia, niemal za globtroterke.

Uprzejmos$¢ wiedenczykéw cieszy. Odpoczywa si¢ z ulga, majac pewnos¢, ze ani w
sklepie, ani w tramwaju czy restauracji nie spotka cztowieka zadna przykros¢. Ale
uprzejmo$¢ ta nie doréwnuje wyszukanym chinskim manierom w wielu rozsianych po
Wiedniu restauracjach. Przy¢mione $§wiatlo, dyskretna muzyka, pigkne wngtrza i spokoj
udzielajacy si¢ w wyniku przyjemnego przyjecia sprawiaja, ze w tych chinskich oazach jakby
zatrzymywat si¢ czas. A miedzy godzinami 12 1 15 mozna zje$¢ tu obiad znakomity i tani, bo
w cenie dwoch szklanek herbaty w przylegajacej do uniwersytetu kawiarni.

Mit Wiednia to przede wszystkim Prater, ktory tak pigknie wyglada we wspomnieniach



sedziwych Polakow. Obecnie wczesniej jest on zamykany — na réwni, zreszta, z wczesnie
konczacym sig dniem catego Wiednia. Nie ma tu bowiem nocnego zycia w rodzaju tego, jakie
toczy si¢ na Montmartre w Paryzu, ani nawet takiego, jakie mozna obejrze¢ w dzielnicy
Hamburga, San Paulo, wlaczajac w to slawny bal — Paradox. W ogdle nie ma w Wiedniu
dzielnic, ktére by pobudzaty wyobrazni¢ swa dziwnoscia, jak chociazby Belleville w Paryzu.
Wieden jest tylko dostojny i dostowny.

Wracajac do Prateru, oczywiscie, mito jest jecha¢ kolejka i wpadaé na straszliwe zjawy 1
duchy oraz na ko$ciotrupy glaszczace po glowie. Ale nie jest to miejsce wytworne — Prater
stal si¢ plebejski w negatywnym znaczeniu tego stowa, peten podpitych Jugostowian i
Turkow, szukajacych tu niewybrednych uciech w najtanszych filmach porno. Totez lepiej nie
chodzi¢ tam samotnie, a jesli zwiedzato sig¢, na przykiad, Tivoli w Kopenhadze, to zal
doskwiera, ze nie mozna przezy¢ na Praterze tego nastroju odrealnienia, jakie przynosi ze
soba tamto miejsce.

Od wszelkich rozrywek bardziej zajmujace sa, oczywiscie, spotkania z ludzmi. Poprzez
takie nagle konfrontacje indywidualno$ci mozna spojrze¢ na siebie niejako od zewnatrz:
poglebi¢ zakres swych przemyslen, poszerzy¢ wiedzg o innych. Zwlaszcza gdy spotka sig
kogo$ starszego od siebie, bo wtedy przesuwa si¢ przed oczami niejako film zlozony z
przezy¢ z cudzej biografii — i mozna w skrécie pozna¢, do czego doprowadzity naszego
interlokutora obrane wartos$ci.

Poza profesorami uniwersytetu i wytwornymi damami-wdowami, ktore stracily mgzow na
wojnie, poznalam, na przyktad, niezmiernie interesujacego Austriaka, osiemdziesigcioletniego
pana, ktéry w czasach Hitlera byt dziennikarzem na terenach dawnej Galicji. Zafascynowany
Fithrerem, tlumaczyt ongi§ w swojej ksiazce jego poczynania tendencja do pokonania
chrzescijanskiej ekspansji. Jego zdaniem Hitler walczyt z Zydami wtasnie dlatego, Ze nie
mogl bezposrednio rozprawi¢ si¢ z chrze$cijanstwem — tworem wszakze zydowskim. Swojej
rozprawy na ten temat dziennikarz 6w wydaé, oczywiscie, nie mogl, bo i gdzie znajdzie
wydawce? Rozgoryczony odsunal si¢ od polityki po zakonczeniu wojny, a S$cislej, po
odsiedzeniu kary wigzienia po wojnie za propagandg faszystowska. Film ,,Kariera Hitlera” — o
co pytatam — uznal za obiektywna relacjg.

Powstrzymujg si¢ tu od ocen.

Z uniwersyteckich kontaktow najbardziej poruszajace sa moje spotkania z emerytowanymi
profesorami, ktorzy czuja si¢ osamotnieni i odsunigci przez mtode pokolenie. Dla przyktadu:
Alfred Verdross — wybitny filozof prawa i znawca prawa migdzynarodowego, czlonek

Migdzynarodowego Trybunatu Sprawiedliwosci w Hadze, doktor honoris causa wielu



uniwersytetow — jest obecnie w Wiedniu prawie nieznany, mimo publikowania w dalszym
ciagu rozpraw naukowych. Zdatam sobie sprawe, ze moze w Polsce, mimo nader silnych w
przesziosci wptywoéw pozytywizmu, wiele, relatywnie znacznie wigcej jednostek dazy do
zbudowania wlasnego pogladu na $wiat, wiasnej filozofii zyciowej, a zainteresowania
filozofia przekraczaja znacznie kregi profesjonalistow.

Réznica migdzy starszym a mtodym pokoleniem Austriakow to takze odmienno$¢ manier 1
form towarzyskich, a nie tylko amerykanizujacej si¢ mentalnosci. Wieden — miasto balow i
walca juz nie istnieje. Wiedenczycy tkwia w domach, a czasem w restauracjach, gdzie pijac
wino 1 piwo, siedzac za dhlugimi stotami — wspdlnie $piewaja. Ale sa to wspdlnoty
przemijajace. Wieczor si¢ konczy i1 kazdy wraca do siebie.

Patrzac na samotny tryb zycia wiedenczykoéw, na ich zamknigcie si¢ w waskich bardzo
kregach, a jednocze$nie rado$¢, gdy kto§ wyrwie ich z tego odseparowania, rozumiem lepiej
powodzenie, jakim ciesza si¢ tu Polki, poszukiwane przez wielu na towarzyszki Zycia.
Matzenstwo z Polka jako$ nobilituje. Kazda Polka w kraju Franciszka Jozefa wydaje si¢
szlachcianka. Nie moze by¢ przy tym zadnych probleméw narodowosciowych, bowiem
trudno o Austriakoéw ,,czystej krwi”. Jak powiedzial mi jeden ze studentow: Mam w sobie
krew ukrainska i rumunska po ojcu oraz szwedzka po matce i ta mieszanina dowodzi wtasnie
niezbicie, ze jestem typowym Austriakiem...

Co$ o mitach? Stynna Demel-cafe, kawiarnia potozona tuz obok Graben, petha jest dzi$
turystow 1 nie przypomina opisow w literaturze pigknej. Podobnie ze znanym tortem
wiedenskim skutecznie konkurowaé moga eksportowe wypieki Bliklego.

Wracajac do spraw powazniejszych — odczuwa si¢ tu, na przyktad, brak austriackich
odniesien do teatru Grotowskiego, Kantora czy Szajny. Brak eksperymentalnych poszukiwan
w tej dziedzinie sztuki wynika zapewne z mieszczanskiego smaku wiedenczykéw. Na tle
przywiazania do tradycyjnych form teatru tym wigkszym wydarzeniem byla nawet premiera
amatorskiego studenckiego teatru prowadzonego przez I. Sooman. Jak do tego doszto? Wiele
mowi si¢ obecnie w Austrii na temat Gruppendynamik, czyli na temat wptywu grupy na
poszczegdlne jednostki 1 tworczego przeksztatcania mentalnosci przez grupg. W tym nurcie
miesci si¢ koncepcja wspomnianego teatru, ktory, wystawiajac specjalnie napisang w tym
celu sztuke, chce wptywaé na ksztaltowanie osobowos$ci — na razie — dzieci. Po skonczonym
przedstawieniu odbyta si¢ dyskusja z widzami i1 nastapito zbratanie si¢ aktorow z
publicznoscia. Z perspektywy polskich poszukiwan teatralnych trudno pojaé, ze ten
niewywrotowy przeciez w swym charakterze teatr miat trudno$ci m.in. ze znalezieniem

gotowej na eksperyment szkoty, a tym samym widzow.
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Zabawny byl moment, w ktérym uswiadomitam sobie, ze — nie liczac Warszawy — Wieden
jest tym miastem, ktore znam najlepiej, w ktérym mieszkatam osiem miesi¢cy. Myslalam o
tym w dniu, kiedy nastapit przetom, a wigc w dniu, w ktorym przestatam nagle czu¢ si¢ obco,
a przeciwnie — uswiadomitam sobie, ze lubi¢ coraz mocniej to miasto, z jego mrocznymi
zaniedbanymi uliczkami wokot luksusowej Kortnerstrasse, z jego Stadtparkiem, gdzie
wieczorem mozna tanczy¢ walce przy muzyce Straussa badz tez wybra¢ tance w dyskotece.
Uswiadomitam sobie to moje przywiazanie do pigknych kamienic secesyjnych Wiednia, do
spokoju i dystyngowanych manier jego mieszkancow, wlasnie gdy dla kontrastu wrocitam z
uroczystosci, na ktorych tanczono kurdyjskie tance, wprowadzajace swym miarowym niemal
sennym rytmem w rodzaj transu.

W oczach Persow i innych przybyszow ze Wschodu kultura europejska jest zatrwazajaco
niska. Zwlaszcza budzi ich pogard¢ stosunek do ludzi starych, oddawanie w Europie
rodzicow do przytutku i brak atencji i pokory w obcowaniu ze starszymi. Na pytanie,
dlaczego osiedlili si¢ wtasnie w Wiedniu, odpowiadaja, ze jedynie tu, tzn. w panstwie, ktore
niegdys byto wielonarodowe, obcokrajowiec moze nie czu¢ si¢ obywatelem nizszej kategorii.
Bowiem prézno by szukaé tak wylewnego stosunku do obcokrajowcéw, jaki cechuje nas,
Polakow. Persowie, Grecy, Szwedzi czy Amerykanie mieszkajacy w Austrii szukaja raczej
wzajemnie kontaktow ze soba, a nie z Austriakami. Odrgbna catkowicie grup¢ stanowia
gastarbeiterzy. Kilkakrotnie dzielono si¢ ze mna w tramwaju krytycznymi uwagami na temat
jugostowianskich czy tureckich robotnikoéw. Musiatam przyzna¢ raz tylko stusznos$¢ tej pani,
ktéra draznito blisko poétgodzinne dtubanie w zgbach ta sama wykataczka przez cata rodzing
jadaca tramwajem.

Polski jezyk rozbrzmiewa — ze strony kelnerek — w cieszacym si¢ zla stawa lokalu przy
ulicy Weihburggasse — ,,Kaiserbrund”, gdzie poza zjedzeniem nale$nikéw oblewanych
czekolada i $mietanka oraz nadziewanych bananami (a la Franz Joseph) panowie moga
wypocza¢ w saunie. Uslyszatam tez ojczysta mowg w slynnym ,,Maximie” wiedenskim.
Japonska striptizerka zakleta nagle siarczyscie po polsku i1 zatowalam, ze ten efekt byt
niedostepny austriackiej publicznos$ci. Ale — nie liczac 0s6b mi towarzyszacych — Austriakow
w ,,Maximie” nie byto. Nie bylo tez i turystow. W rezultacie dwugodzinny program byt
adresowany jedynie do naszego stolika!

Pelni rezerwy wiedenczycy réznia si¢ znacznie od goscinnych 1 spontanicznych
Tyrolczykow. Nawet naplywowi Austriacy, ktérzy w Wiedniu osiedlili si¢ niedawno,
narzekaja na izolacjonizm wiedenczykow, na ich samotniczy model Zycia. Zdarzenie, ktore

nastapito w dniu mego ostatniego wykltadu w uniwersytecie wiedenskim, nie mogtoby raczej,
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jak sadzg, nastapi¢ w Srodowisku rdzennych mieszkancow Wiednia. Ot6z wracajac
wieczorem do wynajmowanego przez siebie mieszkania, zastatam na schodach siedzaca
studentke. Nim zdazylam opanowa¢ zaskoczenie, zostalam pocatowana w reke w podzigce za
przewrdt w Swiatopogladzie i w charakterze, ktéry miatam spowodowa¢ moimi wyktadami i
oddziatywaniem. Studentka opowiedziata mi zawila histori¢ swego zycia i pozegnala sig,
mowiac na zakonczenie, nie bez racji, iz wystuchanie jej nalezy do mych obowiazkow z
tytutu dziatalnosci w Osrodku Higieny Psychicznej. Osobiscie odczutam wtedy nieco gigbszy
sens mojej dziatalnosci, nie zawgzony jedynie do pracy intelektualne;.

Pierwszoplanowa postacia $wiata intelektualnego Wiednia jest prof. Erich Heintel,
dyrektor Instytutu Filozoficznego. Podziwia¢ mozna nie tylko jego umyst, ale 1 jego
osobowos¢, jego sity witalne 1 wszechstronno$¢ zainteresowan. Zgodnie ze swym programem
filozoficznym nawiazuje on $cisle do tradycji filozoficznej i do historii cztowieka, bo jego
zdaniem refleksja filozoficzna powinna mie¢ praktyczne konsekwencje. Stad tez urzadza on,
na przyktad, co roku (w miejscowosci Zwettl) konferencje poswigcone etyce, na ktore,
zreszta, zaprasza takze filozofow z krajow socjalistycznych. Idzie mu przede wszystkim o
znalezienie wspolnego jezyka, o porozumienie si¢ ludzi réznych orientacji i tradycji. On
sformutowat tez projekt filozoficznego leksykonu europejskiej tradycji, aby terminologig
wielkich filozofow, od Platona do Hegla, uczyni¢ przektadalna. Ceniac filozofig, jako site
wychowawcza, jako filozofi¢ doswiadczenia, szuka tedy elementow pozytywnych nawet w
tych systemach, ktore krytykuje.

Ten rys postawy odnajduje sig, zreszta, nie tylko u owego profesora filozofii. Jest on bodaj
wspolny wigkszosci zyjacych tu ludzi, od ktorych mozna si¢ tez uczy¢ jego praktycznego

kultywowania.
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Takt

Kpiny z ,,Kindersztuby”, traktowanie dobrego wychowania jako reliktu minionej epoki,
wymagaja co najmniej przemyslenia w zetknigciu z tymi objawami migdzyludzkich relacji,
ktore sa niemozliwe dalej do tolerowania. Ordynarno$¢, agresja, zto$¢, wrogos¢ — oto, co nas
spotyka zbyt czg¢sto ze strony innych, w tym przypadkowych oséb spotykanych na ulicy, w
autobusie czy w sklepie.

Takie objawy nasilaja si¢ szczegdlnie w duzych miastach, gdzie wigkszos¢ naptywowej
ludnosci czuje sig zle, obco i1 nie umie si¢ odnalez¢é w nieznanej sobie wielkomiejskosci, ktora
przyciaga mirazami. To, co hamowala dawniej presja obyczajowa i nacisk znanego sobie
srodowiska, staje si¢ tu, w tym nowym otoczeniu, nagle dozwolone z racji anonimowosci,
ktora do niczego nie zobowiazuje.

Czy ludzie byli dawniej lepsi? Zapewne nie. Ale niewatpliwie bardziej taktowni. Nie zyli
w stanie nieustannego pospiechu, ktory nie pozwala na uwazne przestrzeganie elementarnych
form migdzyludzkich. Zastanawiali sig, jak inni reaguja na ich gesty 1 stowa. Czgsto
prowadzace do obtudy drobnomieszczanskiej pytanie ,,co on czy ona sobie o mnie pomysli?”
mialo jednak rowniez pewien sens dodatni.

Ta sama, godna zawsze potgpienia, wrogos¢ cztowieka do cztowieka staje si¢ tatwiejsza na
co dzien do przetrwania, gdy hamuja ja 1 pokrywaja pewne, ustalone w danej spotecznosci,
grzeczno$ciowe formy stosunkéw migdzyludzkich. Istnienie staje si¢ najezone strachem, jesli
w kazdej chwili, zewszad, bez wyraznego powodu oczekiwa¢ musimy grubianstwa czy
przejawow ztego wychowania. Kazdemu z nas potrzebna jest zyczliwos$¢ innych, w tym tych,
zupehie nieznanych, z ktorymi przypadkowo si¢ stykamy. Smutne, ze na niezyczliwo$¢ i
wrogo$¢ obecnie nawet nie trzeba ,,zapracowac”. Zachowujemy si¢ jak szczury, ktore w
nadmiernym zaggszczeniu zaczynaja si¢ zagryzac.

Znam usitowania grafologoéw, aby przez zmian¢ charakteru pisma zreformowaé pewne
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cechy psychiczne piszacych. I podobnie — poniewaz tak bardzo trudno zmieni¢ nastawienie
wewngtrzne jednostek — przynajmniej zachowujmy si¢ wobec siebie taktownie 1 zgodnie z
przyjetymi zwyczajami dobrego wychowania. Moze, umacniajac te objawy, doprowadzimy
tez z czasem i do zmian w istotniejszym wymiarze.

Zapewne, brak jest obecnie wzoréw, bowiem nie ma grupy spotecznej, ktoéra bytaby
otoczona nimbem 1 skfaniata do nasladowania. Przedmiotem satyrycznych zartéw oraz
lekcewazenia staja si¢ rowniez uczeni, ktorzy dawniej mieli autorytet w spoteczenstwie. Daje
jako przyklad t¢ warstwe, nie wnikajac w przyczyny, dla ktorej przestala mie¢ jakikolwiek
prestiz.

Dawniej rolg¢ wzordéw pehnity, na przyktad, dwory czy zascianki. Obecnie w atmosferze
powszechnego braku szacunku nie ma si¢ gdzie uczy¢ zachowania taktownego. Problem si¢
zaostrzyt, poniewaz ludzie wyksztalceni coraz czeéciej odznaczaja si¢ niska osobista kultura.
A wigc taktowni czgSciej bywaja ci, bez dyploméw, pozostajacy w swoim naturalnym
srodowisku, a nie ci, ,,nobilitowani”, przez upragnione dyplomy.

Szerza si¢ fatalne drobnomieszczanskie obyczaje. Wytwarzaja one nakazy w rodzaju
zdejmowania butow przez przybylych do domu gos$ci, co nie jest w Europie uznane za
przejaw dobrego smaku czy stylu. Podloga staje si¢ warto$cia nadrzedna w stosunku do
catosci stroju; pantofle powinny wszak stanowi¢ czg$¢ pewnej kompozycji. Szerzy si¢ tez
zwyczaj zapraszania gosci tylko z okazji $wiat czy innych szczegdlnych uroczystosci
rodzinnych. Potrzeby zycia towarzyskiego w sposdb mniej czy wigcej §wiadomy zaspokaja
si¢ w miejscu pracy. Odzwyczajajac si¢ od kontaktow towarzyskich, nie mamy mozliwosci
¢wiczy¢ si¢ w reakcjach taktownych.

Obecnie najsilniej na wyobrazni¢ tlumu oddzialywaja aktorzy, a zwlaszcza piosenkarze,
ale stad nie plynie nauka taktownego odnoszenia si¢ do innego cztowieka. Ze stow piosenek
mozna si¢ nauczy¢ pewnej brutalnosci.

Odnoszenie si¢ taktowne do innego czlowieka to wyraz czlowieczefstwa i zarazem
szacunek dla cudzej integralnosci. To respekt dla nosiciela innych cech indywidualnych niz
te, ktore ja posiadam. Odnoszenie si¢ taktowne wyraza lgk, by nie urazi¢ kogo$, nie naruszy¢
jego sfery intymnosci i prywatnosci, ktora przystuguje kazdemu. To innymi stowy respekt dla
tego, co obecnie okres$la si¢ czg$ciej mianem godnosci niz honoru.

Trudne czasy wymagaja wigce] taktu w stosunkach migdzyludzkich. Latwiej wtedy
przetrwac. Mysle, ze taktu mozna si¢ nauczy¢, o ile dysponuje si¢ wrazliwoscia i wyobraznia.
Wystarczy wszak postgpowacé wobec innych tak, jak pragnglibySmy sami przez nich by¢

traktowani. Wystarczy przezwycigzy¢ wygodnictwo i postawi¢ siebie w sytuacji drugiego
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cztowieka. Wypowiadane wtedy stowa, jak rowniez czyny i1 gesty beda taktowne. I nie ma to
nic wspolnego ani z obluda, ani ze strasznym mieszczanstwem, ktore niezrownanie zwalczata
Zapolska. To nie zaktamanie, lecz troska o to, by nie wyrzadzi¢ komus$ niepotrzebnej badz
nadmiernej przykro$ci powinna zmuszac nas, by dobiera¢ wtasciwe stowa.

Czlowiek taktowny to ten, ktory jest zdolny wezu¢ si¢ w potozenie innego. Odczytaé jego
fobie, niepokoje, urazy i nie potggowa¢ w nim negatywnych przezy¢ nierozwaznym gestem
czy stowem. Niestety w dzisiejszych czasach zachowanie taktowne bywa odczytywane w
najlepszym razie jako anachroniczne. Najczg$ciej jest uznawane za dziwaczne, $mieszne, a
nawet podejrzane.

Bezceremonialno$¢ nowej inteligencji, czgsto pozbawionej osobistej kultury 1 wrazliwosci,
stanowi zaprzeczenie postawy czlowieka taktownego.

Os$mieszany dzisiaj typ czlowieka — estety miat rowniez i t¢ zaletg, ze wiadomo byto, jak
si¢ zachowa. Wytwarza si¢ poczucie bezpieczenstwa, gdy z gory mozna wykluczy¢é obawe
przed niewlasciwymi reakcjami bliznich.

Cztowiek taktowny, powiedza niektorzy, to istota falszywa kierujaca si¢ tym, co wypada,
co nalezy, co dobrze widziane i aprobowane w obyczajowosci danego kraju w okres$lonej
epoce. Ale zastanowmy sig, czy szczero$cia mozna okresli¢ t¢ spotykana czgsto agresje,
bezceremonialnos$¢, grubianstwo i ordynarno$¢? Nie mozna zapominaé, ze na prawde w
stosunkach miedzyludzkich, a wigc na otwarto$¢ i szczeros¢ trudno si¢ zdoby¢. Wymaga
odwagi wewngtrznej. Zobowiazuje do niej kategorycznie zwiazek przyjazni. I nie jest ona
przeciwstawieniem tego, co okreslamy mianem taktu.

Takt dotyczy bardziej formy, niz tresci stosunkow migdzyludzkich i wszelkie rozmowy
istotne — czgsto wszak niemite czy trudne dla interlokutorow — moga by¢ zarazem taktowne.
Dazenie do zachowan taktownych nie powinno prowadzi¢ do nadmiernej mimikry, do
trwozliwego zatajania wlasnego ja i dostosowania si¢ do otoczenia.

By¢ czlowiekiem taktownym moze ten, kto podlega wlasnym procesom edukacyjnym.
Wszak nieczuto$¢, ospatos¢, gnusnos¢ — by wymieni¢ te przyktady — bywa. Odnoszenie sig
taktowne do innego cztowieka to wyraz czlowieczenstwa i zarazem szacunek dla cudzej
integralnos$ci. To respekt dla nosiciela innych cech indywidualnych niz te, ktére ja posiadam.
Odnoszenie si¢ taktowne wyraza lgk, by nie urazi¢ kogo$, nie naruszy¢ jego sfery intymnosci
1 prywatnosci, ktora przystuguje kazdemu. To innymi stowy respekt dla tego, co obecnie
okresla si¢ cze$ciej mianem godnosci niz honoru.

Trudne czasy wymagaja wigcej taktu w stosunkach migdzyludzkich. Latwiej wtedy

przetrwac. Myslg, ze taktu mozna si¢ nauczy¢, o ile dysponuje si¢ wrazliwo$cia i wyobraznia.
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Wystarczy wszak postgpowacé wobec innych tak, jak pragnglibySmy sami przez nich by¢
traktowani. Wystarczy przezwyci¢zy¢ wygodnictwo 1 postawi¢ siebie w sytuacji drugiego
cztowieka. Wypowiadane wtedy stowa, jak réwniez czyny i1 gesty beda taktowne. I nie ma to
nic wspolnego ani z obluda, ani ze strasznym mieszczanstwem, ktore niezrbwnanie zwalczata
Zapolska. To nie zaktamanie, lecz troska o to, by nie wyrzadzi¢ komu$ niepotrzebnej badz
nadmiernej przykro$ci powinna zmuszac nas, by dobiera¢ wtasciwe stowa.

Cztowiek taktowny to ten, ktory jest zdolny wczué si¢ w potozenie innego. Odczytac jego
fobie, niepokoje, urazy i nie potggowa¢ w nim negatywnych przezy¢ nierozwaznym gestem
czy slowem. Niestety w dzisiejszych czasach zachowanie taktowne bywa odczytywane w
najlepszym razie jako anachroniczne. Najczg$ciej jest uznawane za dziwaczne, $mieszne, a
nawet podejrzane.

Bezceremonialno$¢ nowej inteligencji, czgsto pozbawionej osobistej kultury i wrazliwosci,
stanowi zaprzeczenie postawy cztowieka taktownego.

Os$mieszany dzisiaj typ cztowieka — estety miat rowniez 1 t¢ zalete, ze wiadomo bylo, jak
si¢ zachowa. Wytwarza si¢ poczucie bezpieczenstwa, gdy z gory mozna wykluczy¢ obawe
przed niewlasciwymi reakcjami bliznich.

Cztowiek taktowny, powiedza niektorzy, to istota fatszywa kierujaca si¢ tym, co wypada,
co nalezy, co dobrze widziane i aprobowane w obyczajowosci danego kraju w okreslonej
epoce. Ale zastandéwmy sig, czy szczeroscia mozna okresli¢ t¢ spotykana czgsto agresje,
bezceremonialnos$¢, grubianstwo i ordynarno$¢? Nie mozna zapominaé, ze na prawdg¢ w
stosunkach migdzyludzkich, a wigc na otwarto$¢ i szczero$¢ trudno si¢ zdoby¢. Wymaga
odwagi wewnetrznej. Zobowiazuje do niej kategorycznie zwiazek przyjazni. I nie jest ona
przeciwstawieniem tego, co okreslamy mianem taktu.

Takt dotyczy bardziej formy, niz tresci stosunkow migdzyludzkich i wszelkie rozmowy
istotne — czgsto wszak niemile czy trudne dla interlokutoréw — moga by¢ zarazem taktowne.
Dazenie do zachowan taktownych nie powinno prowadzi¢ do nadmiernej mimikry, do
trwozliwego zatajania wtasnego ja i dostosowania si¢ do otoczenia.

By¢ czlowiekiem taktownym moze ten, kto podlega wiasnym procesom edukacyjnym.
Wszak nieczulo$é, ospatosé, gnusnos¢ — by wymieni¢ te przyklady — bywa w wielu
sytuacjach czyms$ nietaktownym. Wygodniej wigc istnie¢ jednostkom pozbawionym taktu.

Ale czy wygoda, badz dazenie do niej, jest wartoscia godna uznawania i nasladowania?
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Niepokoj

Czesto towarzyszy nam stan niepokoju wewnetrznego, ktory nie zawsze ma zrodlo w
zewngtrznych okoliczno$ciach. PragnglibySmy si¢ go pozbywad. Staramy si¢ przynajmniej
thumi¢ ten stan. Udajemy przed soba, ze nie dosigga nas niepokéj. Udajemy, ze wszystko w
naszym zyciu przebiega prawidtowo. Wolimy nie zaglebia¢ si¢ we wiasne ja.

Niepoké] ma wiele przejawow. Napigcie w czasie spotkania z kim$, kogo si¢ ceni,
wynikajace z niepewnosci, czy zyskamy aprobate, badz tez, na przyktad, niepokdj wynikajacy
z braku zaufania we wlasne sily, czy chgci rozpoczgcia zycia na nowo, z dala od
dotychczasowych uwiktan.

Z rozmaitymi postaciami niepokoju mamy do czynienia na co dzien. Jako przyklady
zdarzajace si¢ od czasu do czasu kazdemu mozna wymieni¢ sny czy stan zwigzany z
konieczno$cia przeprowadzenia jakiej$ rozmowy, od ktdrej zaleza nasze istotne sprawy.

Uczucie niepokoju przejawia si¢ na rozmaitych poziomach zycia wewngtrznego. Bywa
elementem przyspieszajacym nasze dzialania, o ile potrafimy przetworzy¢ go w sobie.
Niepokdj o los $wiata czy zaniepokojenie $wiadomoscia wiasnych ograniczen prowadza
zazwyczaj do rozwoju wewngtrznego. Inny charakter ma niepokdj dotyczacy sfery zycia
materialnego czy utraty pozycji w hierarchii spoteczne;.

Drecza nas niepokoje, ktorych mozna si¢ pozby¢. Daja si¢ one wyrazi¢ stowami: co
pomysla o mnie otaczajacy ludzie? Ten typ niepokoju prowokuje, by nie wytamywac si¢ z
obowiazujacych w danym otoczeniu pogladéw i sposobow istnienia. Presja obyczajowa
wywotuje nieraz dokuczliwe poczucie winy oraz niepokoju. Niejeden rezygnuje z wyborow,
ktorych pragnatby dokona¢, azeby tylko zadowoli¢ swoje otoczenie. Ja si¢ temu na szczgscie
nie poddawatam.

Niepokoimy si¢ rowniez, gdy jesteSmy zadowoleni z zycia. Bywa, ze ten radosny czas

zostaje zaciemniony przez niepokoj utraty tego, co czyni nas szcz¢sliwymi. Kazdy przezywa
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swoj wlasny rodzaj niepokoju. Wiaze si¢ on z poczuciem odpowiedzialno$ci wobec siebie i
innych ludzi. Najbardziej dreczy mnie niepokdj w chwilach szczgscia, bo czuje ich ulotnos¢, z
ktora si¢ nie godze.

Musimy wciaz dokonywa¢ wyboréw. Stajemy wobec rozmaitych mozliwosci i1
opowiadajac si¢ za jednym z rozwigzan, powinniSmy tworzy¢ zarazem swo] wzOr
postgpowania. Powinni§my zastanawia¢ sig¢, czy postgpujemy zgodnie z wewngtrznym
nakazem stusznosci i czy stuszne bytoby, azeby wszyscy w podobnej sytuacji tak postgpowali
jak zadecydowalismy? W tym niepokoju zawiera si¢ poczucie osamotnienia, bo sa wybory, w
ktorych nikt nie moze nam pomoc.

Tworcow dreczy niepokoj, czy to, co powotuja do istnienia ujrzy $Swiatto dzienne, a
nastgpnie zostanie docenione. Ma on obiektywne uzasadnienie, bowiem historia dziejow
kultury zna wiele wypadkéw doceniania dopiero po $mierci, a krytyki wobec Zywych sa i
byly na ogo6t nietolerancyjne. Na przyktad, Brzozowski nie uznawat pisarstwa Weyssenhofta,
ten ostatni Wyspianskiego, Jorge Luis Borges i Gombrowicz wzajemnie si¢ nie znosili.
Smieré uwalnia od niepokoju. Odnosi si¢ to nie tylko do tworcow.

W czasie wigilii zwykliSmy zostawia¢, zgodnie z nasza tradycja, miejsce przy stole dla
Nieznajomego. Ta wzruszajaca postawa otwartosci i zyczliwosci wobec tego, kto moze
nadejs¢ w tym niecodziennym czasie, wieczorem, nie ma jednakze gigbiej ugruntowane;j
podstawy. Nasz charakter narodowy na co dzien przejawia sig, niestety, w niecheci do
uznawania warto$ci i talentow wspotrodakow, ktorzy czgsto musza poszukiwaé uznania u
obcych, by dostrzezono ich w ojczyznie lub w regionie. Wywotuje to wzmozony stan
niepokoju twoércow. Mozna by wymieni¢ wiele nazwisk §piewakow operowych, tancerzy,
uczonych, pisarzy i1 przedstawicieli innych rodzajow tworczosci, ktorzy nie mogli znalezé
aprobaty u ,,swoich”.

Jestesmy $wiadomi wielu niepokojacych zjawisk, lezacych w sferze zewnetrznej, ktore,
zdawatoby si¢, mozna by usunaé z naszej planety, zwlaszcza Ze niemal wszyscy sa im
przeciwni. A jednak uparcie towarzysza ludzkosci. Tak jest z obojgtnoscia, a nawet
okrucienstwem wobec ludzi sedziwych. Zagadnienie to dotyczy ukrytego niepokoju kazdego
z nas. Warto wzmoc ten niepokoj na tyle, aby poruszyt mitos¢ wtasna kazdego z nas i w
rezultacie wzmoégl dziatania. Tylko poprzez niepokdj i pobudzone przez niego wyobrazenie
naszego losu w przysztosci mozemy doprowadzi¢ do zmiany w podejsciu do starszego
pokolenia.

Tkwia w nas pewne obyczaje praojcow, jakkolwiek w uszlachetnionej postaci.

Nieczynienie im zado$¢ rodzi poczucie winy i gleboki niepokdj. Wracam czgsto mysla do
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przyktadu uznanego za drazliwy. W 1972 roku samolot lecacy nad Andami ulegl katastrofie.
Kilkunastu pasazeréw ocalato. Utrzymali si¢ przy zyciu tylko dzigki temu, ze zjadali ciata
martwych towarzyszy podrézy. Zyja oni obecnie pod brzemieniem tego zdarzenia. Nie
odzyskali wewngtrznego spokoju. Sprawa jest glosna. Nakrgcony zostat film fabularny o
tamtych dniach w Andach. Opinia publiczna wywiera ci$nienie, ktoére niepokojem odbija si¢
na ich psychice i kolejach zycia. A czyz my — bywa — nie ,,zjadamy” si¢ nawzajem?

Niepok6j ma state zrodto w nieszczerosci, w braku zgodnosci migdzy tym, co czynimy, a
tym, czego pragnie nasza natura. Musimy wszak nieustannie przystosowywaé si¢ do
otoczenia, a w tym do obyczajow. Sa pewne tresci, ktére musimy w sobie thumié. W
rezultacie traktujemy innych jako negatyw siebie samego; przypisujemy im, na przyklad, te
motywy czy popedy, ktorymi w gruncie rzeczy sami pragnelibySmy si¢ kierowac, badz
kierujemy si¢ nie zdajac sobie w peini z tego sprawy. Wlasciwa nam jest tendencja do
nadawania bardziej wzniostych pobudek swym dzialaniom niz te faktyczne. By¢ moze ta
projekcja niepozadanych u siebie cech na inne osoby zmniejsza wewngtrzny niepokdj i
pozwala na zwigkszone poczucie wtasnej warto$ci? Ta postawa jest mi obca, ale drazni mnie
jej nagminno$¢. Najglgbszym dreczacym mnie niepokojem jest Igk przed osamotnieniem.

Rowniez tym fizycznym; nie umiatabym mieszkaé¢ sama.
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Tkliwo

W~
Con

Nie umiemy wyraza¢ uczu¢. Nikt nas tego nie uczy. A panujacy styl nakazuje szorstko$¢ 1
nie przyznawanie si¢ nie tylko do uczué, ale i do odczué. Modna w sposobie bycia stata si¢
nonszalancja. Okres$lano nas kiedy$ jako Francuzow Polnocy, a dzi§ nawet 1 ta
powierzchowno$¢ wyrazu zanika. Obecnie, nawet wysylajac zyczenia, nie nadajemy im
zindywidualizowanej tresci lecz postugujemy si¢ chetnie gotowymi, ponumerowanymi
tekstami telegramoéw. ,Iluz profesoréw chwyta za podrgcznik z wzorami — nie
matematycznymi czy fizycznymi kiedy chca napisa¢ list milosny, bo nie maja pojgcia, jak si¢
«wyznaje mito§¢»” (J. Jacobi, Zamaskowanie, przet. Cz. Tarnogorski). Tak jest w Szwajcarii
—u nas trudno o podrecznik w ogdle, a co dopiero z takimi wzorami!

Gotowe wzory spotyka sig¢ przede wszystkim w liturgii; obrzadek religijny okresla sposob
wyrazania uczu¢ wraz z ich tre$cia. Formuly okreslajace to, ze przyjemnie mi, czujg si¢
zaszczycony 1 wiele innych — spotykamy w do$¢ rygorystycznie ustalonym brzmieniu w
dyplomacji. Bywaja to — w obu dziedzinach — czgsto formy puste, za ktérymi nie kryje sie
poruszenie uczuciowe stosujacych te formy.

Na co dzien pozytywne stany uczuciowe i odczuciowe okresla si¢ jako ,,fajny”. Stosuje sig
to okreslenie do zdarzen, ludzi, sytuacji i przezy¢. Uniwersalnie. W pospiechu, w ktérym
niepotrzebnie zyjemy, tatwiej tak nazywac¢ wszelkie stany, ktore przezywamy jako przyjemne
niz szuka¢ wilasciwych precyzyjnych nazw. Wygodnictwo tez nie zachgca do zastanawiania
si¢ nad tym, co wlasciwie przezywamy. I powoli ubozejemy wewngtrznie.

Wiasnie w rozmowie, w klubie ,,U Soltykéw”, w Kielcach Zbyszek Nosal zwrdcil moja
uwage na to, ze niektore stany psychiczne staja si¢ wrecz zapomniane, a nalezy do nich
migdzy innymi tkliwo$¢. Rozmowa ta sktonita mnie, by napisac te stronice.

Tkliwo$¢ to wzruszenie wywolane obecnoscia kogo$ nam bliskiego. Wiaze si¢ ze

swiadomoscia znaczenia tej osoby w naszym zyciu. Tkliwos¢ moze wywola¢ matka, siostra,
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zona, dziecko, stryjenka, przyjaciel, a wigc kto$, z kim juz pozostajemy w zwiazku
psychicznym. Trudno wyobrazi¢ sobie, by ten stan mogt wyzwoli¢ nieznany czlowiek; moze
on wzbudzi¢ wspotczucie, moze zaciekawi¢ czy wywota¢ cheé pomocy, moze nawet
wzbudzi¢ jakie$ mocne uczucia — ale nie tkliwos¢.

Wigz psychiczna jest, jak mi si¢ wydaje, warunkiem stanu tkliwosci; tej swoistej, glebszej
odmiany czutosci jako wyrazu poruszenia kims. Tkliwo$¢ to zarazem myslowo-uczuciowe
przeniknigcie sytuacji tego cztowieka i zarazem jej rozumienie. To co$ wigcej, niz tylko
wspotodczuwanie 1 wspotpojmowanie. Tkliwo$¢ wiaze si¢ z gestem; usSci$nigciem reki,
tkliwym pocatunkiem, pogtaskaniem po glowie, intonacja glosu czy wymownym
spojrzeniem. Sa to znaki porozumienia bardziej wyraziste niz same stowa, ktore tak czg¢sto
banalizuja 1 upraszczaja stany emocjonalne, jakie pragniemy wyrazic.

Tkliwo$¢ to co$ wigcej, niz przejawy sympatii do jakiego$ czlowieka. Wiaze si¢ z
wniknigciem w $§wiat wewngtrzny 1 to na miar¢ innego, nie za$ nasza witasna. To moment
odejscia od zwykte] nam postawy oceniajacej. Z tkliwoscia wiaze si¢ zdolno$¢ postawienia
siebie w sytuacji drugiego, a co za tym idzie — emocjonalnego odebrania jego odczu¢. A wigc
przezwycigza ona stany osamotnienia i pozwala wzbogaci¢ si¢ o sposob odczuwania innego
cztowieka. Jest to kontakt wzbogacony o cala pozastowno$¢.

Tkliwos¢ pozwala przekroczy¢ stan zaabsorbowania samym soba. Na przeszkodzie
tkliwosci czgsto staje wstyd, ktéry nie przyzwala nam na gesty tkliwe wobec innego. Boimy
si¢ siebie, swojej zalezno$ci od innych i przetamania siebie w innym. Pytanie, co o nas kto$
pomysli lub Igk, czy nie naruszymy czyjej$ autonomii dziata na nas hamujaco. W rezultacie
wygodniej nam 1 bezpieczniej tkliwoscia obdarza¢ zwierzg¢ta domowe, fotografie bliskich czy
nawet maskotki.

Wstydzimy si¢ uczu¢. Staramy si¢ zgodnie z duchem epoki by¢ rozumni, opanowani,
chlodni, nieczuli 1 pozbawieni tkliwos$ci — rzekomo odstaniajacej nasza stabos$¢. Rzeczowose,
ktorej hotdujemy, podpowiada nam, by nie przysparza¢ innym cierpien. I to ma wystarczac.
Przezycia uczuciowe uznawane sa za dziecinadg¢. Udajemy dorostych zapominajac, ze
»dzieckiem podszyty” jest czlowiek wiasnie warto§ciowy, rozwijajacy si¢ wewngtrznie.

Czuto$¢ — przejaw czgsciej spotykany od tkliwosci — nie wiaze si¢ z taka duza doza
rozumienia innego czlowieka, co tkliwos¢. I nie wymaga uzewngtrznienia — istotnego
elementu tkliwosci. Czuto$¢ mozna maskowac¢ pozorami chlodu czy obojetnosci badz
zartobliwos$ci, a nawet rubasznosci. Z tkliwoscia jest inaczej, bowiem nie wyjawiona — ginie.

Trzeba wyraznie zaznaczy¢, ze tkliwos¢ jest odlegla od sfery seksualnej, cho¢ silnie

zwiazana z zainteresowaniem innym cztowiekiem. Raczej mozna by ja okresli¢ jako wyzszy
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stopien serdecznosci czy, $cislej, empatii. Tkliwos¢ jest stanem podniostym, do ktérego nie sa
zdolne osoby kalekie, to znaczy rozwinigte intelektualnie, lecz odznaczajace si¢ niskim
poziomem reakcji uczuciowych.

W uproszczonym S$wiecie, w ktorym na ogoét egzystujemy, nie ma miejsca na tkliwos¢.
Wymaga ona skupienia, ciszy, zamy$lenia, wyjs$cia poza siebie, wniknigcia w innego. Dobrzy,
zyczliwi mozemy 1 powinniSmy by¢ rowniez 1 dla os6b nam obcych, a nawet
niesympatycznych. Inaczej z tkliwoscia, ktora wymaga zaistnienia fundamentow. Czestaw
Znamierowski sformulowat postulat zyczliwos$ci powszechnej i domagat sig jej spetniania w
spoteczenstwie. Analogiczny postulat powszechnosci nie mialby sensu, gdy chodzi o
tkliwo$¢, poniewaz jest ona wybiorcza, kieruje si¢ jedynie do niektérych z naszego
najblizszego kregu i to jedynie w pewnych momentach. Nie jest stanem istniejacym trwale.
Wywotana — uzewngtrznia sig.

Ciekawostka moze by¢ tutaj sprawa odpowiednika pejoratywnego. Milo$¢ — ale milostka,
czuto$¢ — ale czutostkowo$¢. Tkliwos¢ tez nie panuje niepodzielnie w jednym jedynym
znaczeniu pozytywnym. Roztkliwianie si¢ jest stanem wprawdzie przesadnym, ale nie
stanowiacym zaprzeczenia tkliwosci. Dochodzi w nim do glosu uwielbienie dla swojej
wtlasnej tkliwosci.

Utarlo sig, ze tkliwos¢ jest — jak 1 w ogdle uczuciowos¢ — czyms$, co przystoi jedynie
kobietom. Mnie si¢ wydaje, ze jest to cecha niezbgdna kazdemu pelnemu cztowiekowi, a wigc
1 mgzczyznie. Nie inaczej wszak odnosza si¢ oni, na przyktad, do hodowanych przez siebie

pSOw.
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Salony

Salon, stownikowo, to reprezentacyjne pomieszczenie przeznaczone gtownie do
przyjmowania gosci. Toczyto si¢ w nim zycie towarzyskie. Odbywaty si¢ — jesli byt to salon
literacki — spotkania polaczone z dyskusjami, z czytaniem, na przyklad, nie publikowanych
utwordéw, z kameralnymi koncertami najczgsciej uczestnikéw spotkan, a bywato, nawet, z
amatorskimi przedstawieniami. Salony literackie, by wymieni¢ tu przyktadowo salon pani
Kalergis czy Deotymy, odgrywaly istotna rol¢ kulturotworcza, a nawet polityczng. Nie
moéwilo sig¢ w salonie o pieniadzach, o interesach, a zwlaszcza o ktopotach zawodowych i
osobistych. Byla to forma spotkania ludzi nie pozbawiona znamion od$§wigtnosci. Nawet
zubozaty szlachcic, przenoszac si¢ do niewygodnego nieduzego mieszkania w miescie, jeden
pokdj ozdabiat portretami przodkoéw, wieszal kilim, stara karabelg i przyjmowat w nim gosci.

O tym, ze tradycja zespala nas, ludzi dzisiejszych, z dawnymi pokoleniami — wiemy az
nadto dobrze. Ale wciaz w niedostatecznej mierze czerpiemy wzory z czaséw, ktoére mingly.
Dobre wzory. Do nich zaliczam tradycje zycia towarzyskiego warstwy szlacheckie;j.
Inteligencja, ktora zaczyna ugruntowywaé swoje tradycje inteligenckie, na ogoét wybiera
dzisiaj wzory i warto$ci drobnomieszczanskie. Stad urywaja si¢ pewne, warte kultywowania,
tradycje, ktorych ostoja pozostaja dzisiaj nieliczne domy oraz seminarium duchowne.

Trzeba pamigta¢ o tym, ze chociaz inteligencja stanowi warstw¢ mniej liczna niz
pozostate, to jednak najbardziej kulturotworcza. Tworzy warto$ci, narzuca postawy, sposob
myslenia, oceny. Przepas¢ miedzy stara i nowa inteligencja jest w pewnych regionach kraju
szczegOlnie widoczna. Na przyklad w Kielcach, czemu datam wyraz w ,,Przemianach”
(9/1984), w dyskusji redakcyjnej. To, co pisz¢ o potrzebie kultywowania pewnych obyczajow
nie wiaze si¢ z deprecjonowaniem innych grup spotecznych. Zreszta inteligencja nie stanowi
u nas zamknigtej grupy i nieustannie jest zasilana przez tych, ktdrzy pochodza z rodzin

robotniczych, chtopskich czy rzemies$lniczych.
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W czasach, gdy wielu zamyka si¢ w waskich ramach swojego domu — odrodzenie zycia
towarzyskiego, mimo brakow mieszkaniowych 1 trudno$ci materialnych, pozwoliloby te
izolacje przetamywac. Nawotuje do powrotu do salonéw pojmowanych jako pewien symbol.
Obecnie tworza si¢ niezdrowo 1 sztucznie wyizolowane spoteczno$ci zawodowe. Obracamy
si¢ gtoéwnie wsroéd ludzi poznanych w miejscu pracy i1 tam tworzy si¢ surogat zycia
towarzyskiego.

Po drugiej wojnie $Swiatowej zyjemy zamknigci w bardzo waskich kregach rodzinnych.
Zamarty spotkania towarzyskie. Zycie sprowadza sie do gonitwy wokot szarych, cho¢ bardzo
waznych spraw. Klopoty dnia codziennego bez reszty pochtaniaja nasza uwagg i czas.
Obserwuje si¢ wszedzie, rowniez wsrod inteligencji niezaleznie od jej pochodzenia,
niezyczliwos$¢, a nawet wrogo$¢ w stosunku do innych. Jesli nie wskrzesimy dobrych tradycji
zycia towarzyskiego, zespalajacych osoby réznych zawoddéw i zainteresowan, notabene,
niewiele majacych wspdlnego z drobnomieszczansko obchodzonymi imieninami czy
Swigtami, to zagubimy w sobie pewne istotne wlasciwosci.

Powinni$my si¢ spotykac¢ nie po to, by méwi¢ o ktopotach, o zakupach, o wzroscie cen,
lecz po to, by skierowa¢ uwage w strong wyzszego kregu zainteresowan i wartosci, ktore
decyduja o naszym czlowieczenstwie. Trzeba to czyni¢ wlasnie teraz, gdy odczuwamy
niedostatki dnia codziennego. Przeciez tradycje mozna modyfikowaé, a nawet trzeba, bo
gdziez szuka¢ obecnie przestronnych salonéw i1 wykwintnego jedzenia? Idzie wszak o
kontynuacj¢ istoty tradycji, a nie drugorzednych, aczkolwiek pigknych w formie, jej
przejawow.

Znam dom w Warszawie, mate jednopokojowe mieszkanie zajmowane przez matzenstwo z
matym dzieckiem. W kazdy piatek przeksztalca sig¢ ono w salon, to znaczy w miejsce spotkan
tych, ktorzy maja potrzeby dyskusji intelektualnych. Potowe nieduzego pokoju zajmuje
fortepian, na ktéorym koncertuje pan domu, nierzadko zapraszajac grajacych na innych
instrumentach. I niewazne, czy kto§ z obecnych jest zamozny, niewazne, z jakiej pochodzi
warstwy 1 jaki osiagnat stopien naukowy. Do dyskusji wnosil swego czasu wiele jeden z gosci
— z zawodu rzemieslnik. Przychodzili ci, ktorzy poszukiwali rzeczywistych wartosci 1 pragneli
odetchna¢ atmosfera wspolnoty oraz czego§ mniej powszedniego. Znalam tez sgdziwa
aktorke, ktora niewielkie mieszkanie przeksztatcata raz w tygodniu, w czwartek, na salon
gromadzacy interesujacych ludzi. Zofia Krauzowa w ksiazce Rzeki mojego Zycia wspomina
dwupokojowe mieszkanie na poddaszu swej corki i zigcia, Bolestawa Micinskiego, ktore
gromadzito m.in. Witkacego, Gatczynskiego, Andrzejewskiego, Gombrowicza, Parnickiego,

Zbtawskiego.
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Salon, spotkania w nim — to nie ten typ rozrywki, ktory przynosi zapomnienie i ucieczke
od siebie. To raczej zmiana punktu obserwacyjnego. Mozliwo$¢ spojrzenia na siebie poprzez
innych, tam spotkanych. Salon — okres§lajac takim symbolem zycie towarzyskie — moze
uwalnia¢ od falszywych miar oceny cztowieka przyjetych w spoteczenstwie; moze w nim
bowiem nie by¢ miejsca na warto§ciowanie stosowne do zamoznosci, stanu konta czy tytutu.

Zycie towarzyskie jest koniecznym warunkiem nie odczuwania osamotnienia i poszerzenia
wlasnego widzenia $wiata przez katalizujacy wptyw innych. Jest ono potrzebne réwniez
dlatego, bo roztadowuje stany agresji, ktore nosimy w sobie. I tej potrzeby nie niweluja
mankamenty, ktorym dal wyraz w swoich rozwazaniach filozoficznych Karol Ludwik
Koninski: ,,Kiedy przypominam sobie zycie towarzyskie, zdaj¢ sobie spraweg, jak ono
podszyte naturalng sprawiedliwos$cia — niesprawiedliwoscia: Wszedzie jest selekcja, wszedzie
mocni ida na wierzch, stabi na dno; w gwarnym zebraniu towarzyskim, gdzie jest wigcej
0sOb, zawsze kto$ si¢ nudzi; zawsze znajdzie si¢ kto$, co skrobie pietruszke, kto$, kto sig
stroit na wieczor 1 cieszyt sig, ze si¢ zabawi, a okazal si¢ niepotrzebny; kto$ niesmiaty,
niedowcipny, nie zajmujacy, nietadny, postarzaly, gorzej ubrany, kto$, na kim si¢ nie
poznali”.

Spotkaniom, o ktérych mowa, zaszkodziloby zapewne ograniczenie do kregu
zawodowego. C6z bowiem czyni¢ z obawa o opini¢ we wspdlnym miejscu pracy? Bez
znaczenia natomiast jest to, co postawi si¢ na stole, moga to by¢ kartofle z mastem, bo chodzi
o wspolny temat, o zaspokojenie ttumionej czgsto czy nieu§wiadamianej potrzeby wspdlnoty,
ktéra w nas drzemie. Nie mniej wazne jest czynienie zado$¢ potrzebie zabawy, ktora na ogot
dtawimy w sobie, badz dajemy jej opaczny wyraz. Ale najczgsciej zapominamy, ze bedac
dorostymi wcale nie musimy by¢ dostojni. Wktadamy siebie w niepotrzebnie za ciasne
uniformy.

W dawnej kulturze polskiej duza rolg¢ odgrywato zycie towarzyskie. Wydaje sig, ze
mogloby ono w naszych warunkach miejsca i czasu zosta¢ wzmozone. Tworzytyby si¢ wigzi
autentyczne, pozbawione motywu interesownosci. Nie bardzo wierze w ciagte utyskiwanie na
brak czasu. W gruncie rzeczy nie ma si¢ czasu na to, na co nie chce si¢ go mie¢! Ustawiczny
pospiech nie jest konieczny. W gonitwie po dobra materialne wpada si¢ czgsto w rodzaje
jakby stanu narkotycznego. Przy czym ta pogon nie ma kresu. Ci, ktdrzy zdobyli upragnione
przedmioty nie maja czasu cieszy¢ si¢ nimi, bowiem daza do nastgpnych. Lepiej zrezygnowac
z czesci tego ustawicznego pospiechu po to, by zyska¢ moment refleksji nad soba, nad
innymi, nad zyciem. Nie wiemy, jacy jestesmy, jesli nie poznamy siebie poprzez innych, a

innych poprzez siebie. Tak zwana rutyna zycia powoduje stgpienie wrazliwosci w stosunku
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do innego cztowieka.

Tak jak niepotrzebne sa drwiny z poczucia honoru naszych przodkow, podobnie drwiny z
salonéw nie maja ugruntowanych podstaw. Nawet salonowa sztuka rozméw o niczym — bo
nie wszystkie salony miaty charakter literacki — wiazata si¢ z pigknem polszczyzny. Nasze
dzisiejsze spotkania przemieniaja si¢ czg¢sto w panszczyzniany trud, bo ludzie wyrwani z
kregu swoich kontaktéw zawodowych, z klopotéw rodzinnych i od telewizoréw — przy
ktorych rozmowa sprowadza si¢ do schematow — nie wiedza co poczac ze soba. Czuja sie
nieswojo, poza politykowaniem 1 utyskiwaniem na trudno$ci zycia codziennego, nie maja
sobie nic glebszego do powiedzenia.

Tym, ktérzy moze zbyt pospiesznie czytali te, notowane w réznych okresach, rozwazania
chcialbym objasni¢, ze nie mam na mysli salonéw z lokajami, z kandelabrami i
wyselekcjonowanymi go$émi, a jedynie miejsce, w ktorym mozna by si¢ wzajemnie
odwiedza¢ i sigga¢ do tych swoich pokladow, o ktérych badz nawet nie wiemy, badz

zdazyliSmy juz zapomniec.
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Przetanczy¢ zycie

Dzien moich imienin, 7 pazdziernika, jak réwniez poprzedzajacy go wieczor, przeznaczam
od lat na rozrachunek z soba sama, na wyrazistsze zdanie sobie sprawy z odleglo$ci, ktora
mnie dzieli od tej, jaka ja pragngtabym stac si¢. Pamigtam, ze kiedy$ obchodzitam taki swoj
dzieh — dla mnie najbardziej uroczysty sposrod dni roku — w Innsbrucku, w dyskotece
»lrgendwo” (gdziekolwiek). Pomijam tu smutek i osamotnienie, ktorym przesycone sa takie
lokale. Miatam szczg$cie o tyle, ze wciaz powtarzano ,,Rivers of Babylon” i ta melodia,
przesycona tgsknota za spelnieniem, sprawiata, Ze czas obecny zamienial si¢ w przysztos¢ i
spetniat w jakiej$ mierze oczekiwanie przesztosci. Ztudzenie to wzmagat taniec, ktory zawsze
byl 1 niezmiennie jest dla mnie zdarzeniem, w ktérym na moment uwalniam si¢ od
odpowiedzialnos$ci za wlasny los, chwila, w ktorej rados$nie podporzadkowuj¢ moja wolg
komus$ innemu.

Z sympatia mys$le o bohaterach Nagiego zZycia Oscara Lewisa czy wioskiego filmu
,»QOdrazajacy, brudni, z1i”, bowiem kultura nedzy inaczej odnosi si¢ do tanca niz zalewajaca
nas kultura drobnomieszczanska. Zreszta, jeden z pigkniejszych tancéw XX wieku — tango
powstato podobno w spelunkach Buenos Aires. Smutek tanga, czy nawet pewna desperacja
styszalna w jego tonach, pochodzi z trudnos$ci przekroczenia granic osamotnienia. I nie ma
ono w sobie nic z beztroskiej radosci tancéw neapolitanskich. Wyraza pewne sfery losu
cztowieka uchodzace mozliwosci stownego wyrazu. Muzyka i tance, na przyktad, tyrolskie,
leza na przeciwleglym krancu tego, co nie dopowiedziane w tangu; tango to zaprzeczenie
hatasliwej jednowymiarowej wesotosci. Gdy stucham tanga kojarzy mi si¢ ono nieraz z
nieodgadniong tajemnica usmiechu Giocondy.

Lukian z Samosat, starozytny mysliciel, w Dialogu o tancu wykazuje, ze taniec nie tylko
bawi, ale rowniez ksztalci 1 przynosi na tej drodze pozytek. Stat si¢ ,,jednym z najwigkszych

daréw, danym nam od Muz”.
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Wsréd dawnych obrzegdow o charakterze religijnym zawsze wystgpowal taniec. I ten
sakralny sens tanca byt na tyle wyrazisty, ze — jak pisze wspomniany mysliciel — o tych,
ktorzy nie dotrzymali tajemnicy misteriow mowito sig, ze ,,zdradzili $wigte tance”. Nawet
Sokrates, kultywujacy rozum i gloszacy intelektualizm etyczny, cenit sztuke tanca, jej pigkno,
wdzigk 1 wytwornos¢.

Sadze, ze wielu ludzi twierdzac, ze nie lubi tanca, jest nieSwiadoma swego Ieku przed
wiazaca si¢ z nim muzyka; ludzie unikaja na ogo6t samych siebie, a muzyka taka ucieczke
niweczy. Wigkszos$¢ stuchaczy nie darzy zainteresowaniem tworczosci wspotczesnych im
kompozytoréw, wciaz zwracajac si¢ do dziel klasycznych i romantycznych. Zdarza sig
obecnie, ze na kolejne wykonanie nawet dobrze przyjetego nowoczesnego utworu
symfonicznego czeka si¢ dwadziescia lat. W swoich publikowanych w formie ksiazki
wyznaniach, Artur Honegger spostrzega, ze ta sama publicznos$¢, ktora oczekuje nowosci w
literaturze, w filmie czy w malarstwie — w muzyce niechgtnie odnosi si¢ do nowatorstwa. W
tej ostatniej dziedzinie domaga si¢ j¢zyka co najmniej stuletniego. I dlatego Sartre, na
przyktad, ma wigcej czytelnikdw niz Strawinski stuchaczy. Trudy zwiazane z dazeniem do
zdobycia uznania dla wilasnej twoérczosci nie omijaja tylko tych, ktorzy tworza ,,na
zamowienie”.

W  rezultacie nieustannie rozbrzmiewajacej] wszedzie muzyki nastgpuje stepienie
zainteresowan kompozycjami, ktore wyrastaja ponad kultur¢ masowa. Mozna by mniemac, ze
zbliza sig¢ przesyt muzyka. Przy czym moda hatasliwej muzyki wytwarza pokolenie o
nadwergzonym stuchu i podsycanej nerwowosci.

Maria Trzebonska, poetka i reportazystka, ostatnio wiascicielka biura matrymonialnego,
oddajaca si¢ z pasja pomocy istotom zagubionym, wyszukata dla mnie wyjatkowo ciekawy
wywiad z amerykanska tworczynia tanca nowoczesnego, notabene, znawczynia teorii Freuda,
Martha Graham (m.in. jej uczniami byt Gregory Peck czy Bette Davis), ktora przyjaznita sig z
Helen Keller. Bliskie mi jest stwierdzenie w tym wywiadzie, ze taniec objawia zycie. ,,Aby
tanczyc¢, trzeba mie¢ niezwykle gleboka §wiadomos¢ tego, ze si¢ zyje”.

Taniec oddziatywuje na uczuciowos¢. Nie ma w nim modnych zawitosci intelektualnych.
Dlatego ceni¢ t¢ sztukg. Ona nas uczlowiecza w tym sensie, ze wyrdwnuje zwichnigte
proporcje, czyli nadmierny wptyw warstwy pojgciowej. Przywraca nas zyciu. Taniec jest
uniwersalng forma sztuki. I nie zapominajmy, ze wszyscy jestesmy tancerzami! Przy pomocy
ruchu wyrazamy gniew, bol, Igk 1 czynimy to, nim nadazymy z wypowiedzia stowna.

Chrzescijanstwo negatywnie zaciazyto na roli tanca, bowiem w XIII bodajze wieku

potgpiono go, jako przejaw poganstwa. Taniec nabral tylko §wieckiego znaczenia i stad w
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Europie nie jest on tak kultywowany, jak na innych kontynentach. Wyrafinowany w formach
taniec na dworach 1 zywiolowy taniec chtopéw — oba te rodzaje tanca w swoim kregu
spetiaty role spoiwa.

Jestem pewna, ze kazdy z nas ma — chociaz nie wszyscy chca sobie to u§wiadomié —
potrzebg przezywania wspolnoty z innymi. Taniec to umozliwia. Wyrywa jednostk¢ na
ptaszczyzne niecodziennos$ci i obcowania z innymi w grupie. Przenosi w wymiar bardziej
od$wietny. Intensyfikuje nasze doznania, do czego przyczynia si¢ tez wyrazisty rytm muzyki
tanecznej. Wreszcie, dozwala na zblizenie si¢ do kogo$ i zarazem pozostawanie w zgodzie z
konwenansami. W czasach bardziej pruderyjnych niz nasze dawal mozliwosci flirtow.

Ale bardzo dlugo na naszym kontynencie mi¢dzy reka i ciatem partnerki byta przegroda w
postaci rekawiczki oraz przepisowej odleglosci partnerow. Po ostatniej wojnie, w czasach
wyzwolonego erotyzmu, zaczgto tanczy¢ solo, w oddaleniu, nawet nie patrzac si¢ na siebie.
Ta izolacja — to przeciwienstwo zezwolenia na dotykanie si¢ nawet w miejscach publicznych.

W dyskotekach uderzajacy jest powiew samotnosci. Kazdy tanczy tylko ze soba na jakims$
skrawku parkietu jak w niewidzialnej klatce. To juz nie jest grupa, z ktéra mozna by si¢
zespoli¢ chocby iluzorycznie, na kilka godzin. To zbiorowisko wyizolowanych i dlatego z
pozoru wolnych istot, poruszajacych si¢ w dowolny sposob. Ale smutnych swoim

wyodrebnieniem 1 nie odnaleziona aprobata, bowiem kazdy koncentruje sig tylko na sobie.
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Potrzeba zabawy

Spragniona atmosfery zabawy i tanca wybratam si¢ do nocnego lokalu. Zdecydowatam si¢
na ,,Adri¢” mimo zapewnien znajomych, ze pod zadnym wzglgdem nie przypomina ona
dawnego stynnego lokalu. Trwajacy nieustannie targ i transakcje ,,zywym towarem” — bo
zdecydowana wigkszo$¢ pan i1 pandow (wsrod nich wielu cudzoziemcoéw) po to w ogoble tu
przyszta — sprawil, ze zamiast spodziewanej zabawy oddatam si¢ refleksjom.

Przede wszystkim natarczywe stato si¢ pytanie, dlaczego tak wiele obludy w naszym zyciu
obyczajowym? Skoro instynkty ludzkie sa silniejsze od wszelkich szlachetnych i szczytnych
systemOw moralnych — czy nie lepiej da¢ im ujscie w domach do tego przeznaczonych?
Dlaczego miesza¢ ptaszczyzny potrzeb i1 zainteresowan, ktére nie musza by¢ styczne?
Dlaczego parkiety i stoliki maja spelnia¢ funkcje nader podwojne? Oczywiscie, wyznawcy
moralnosci pani Dulskiej w tym miejscu si¢ oburza. Ale nic tak nie deprawuje, jak podwdjna
moralno$¢. System zakazoéw 1 formalnych likwidacji nie prowadzi do zaniku danych faktow
spotecznych.

Rozrywki, zabawy, tance nie tylko daja uj$cie naszej potrzebie zabawy — jakze czg¢sto u nas
ograniczanej do biernego ogladania programow telewizyjnych — ale réwniez ucza bycia w
grupie z innymi. Tymczasem nasze lokale moga jedynie wznieca¢ wstret do naturalnej
potrzeby zabawy. Juz starozytni Rzymianie zdawali sobie wyrazi§cie sprawe z tego, ze chleba
oraz igrzysk nie powinno nikomu brakowa¢. Wszak ludzka natura nie zmienita si¢ na tyle, by
w dwudziestym wieku pomijac tg potrzebg i by nie troszczyli si¢ 0 nig organizatorzy naszego
zycia publicznego. Jednym z paradokséw ludzkiej natury jest wzmozona potrzeba $miechu i
zabawy wtedy, gdy czasy sa trudne 1 nieprzyjazne.

Wracajac do ,,Adrii”, ciekawe z psychologicznego punktu widzenia byly komentarze
siedzacych za mna dziewczat z jakiego§ matego miasteczka. Podczas pelnych wrzasku i ztego

smaku wystepow, tzw. artystycznych, dawaty one wyraz swojej zazdrosci: striptizerka jawita

30



si¢ im jako gwiazda, ktora pragngtyby zostac.

By¢ moze te zaslyszane marzenia skierowaly wlasnie moje mysli ku sprawie wyboréw
miss pigknosci, kiedy to przez dotknigcie jakby roézdzki czarodziejskiej zycie jednej z
miliondw dziewczat doznaje nagtego wymarzonego przeobrazenia.

Dlaczego takie wybory rozpalaja az tyle emocji? To natarczywe pytanie prowadzi do
odpowiedzi nieco nas demaskujacych. Otdéz przenosimy do Polski modg¢ wyboru
,hajpickniejszej”. Nasladujemy. Stwarza¢ ma to, zapewne, pozOr naszej nOowoczesnosci.
Tylko, czy te zewngtrzne, najlatwiejsze, zreszta, do zapozyczenia, pewne mody z Zachodu
maja u nas jaki$ sens? Czy nie sa zbyt oddalone — tak, jak ta — od naszej stowianskiej
mentalnosci oraz od realiow naszego zycia? Od naszych obyczajow, a nawet od kanonu
najblizszych nam wartosci?

Juz Prus ustami Wokulskiego zwrdcil uwage na to, ze niewlasciwo$¢ polega na
przeniesieniu zwyczaju z miejsca, w ktorym jest on przyjety, do miejsca, gdzie takim nie jest.
Wybory w USA, pelne reklamowej wrzawy 1 zgietku, dotycza wszelkich wyboréw — nie tylko
miss. U nas brak jest tradycji dla takiej oprawy wyboréw mezow stanu, stad 1 wybor miss daje
poczucie czego$ obcego, czegos zapozyczonego. W dodatku sceneria i oprawa w Polsce
dalekie sa od bogactwa, rozmachu i wieloletniej wprawy wyborow miss na Zachodzie.

Zle. Na pewno zle, ze tak mato rozrywek jest organizowanych dla ogdtu spotecznosci. A
przynajmniej szkoda, ze te istniejace nie maja takiej oprawy, ktéra by wznosita na wyzszy
poziom nasze przezycia estetyczne i1 uczyla odrazy do tego, co brzydkie i prymitywne.
Zapomina si¢ u nas jakby o potrzebie zabawy, o sensownosci wzmagania tej potrzeby oraz o
zado$¢uczynieniu na wysokim poziomie takim naturalnym pragnieniom. Wybory miss — w
odbiorze — bywaja tez w naszym pruderyjnym spoleczenstwie jakby namiastka atmosfery
nieobecnych u nas filmow czy widowisk z mocnym dreszczykiem. Bywaja odbierane nieraz
w sposob odlegly od intencji organizatoréw, o czym $wiadcza niewybredne komentarze
czesci widzow przygladajacych si¢ wyborom.

Niewatpliwie tatwiej jest kopiowa¢ niektére obyczaje, niz wprowadza¢ nowe. Tyle ze
kopiowanie — skoro juz nastapilo — mogloby by¢ wierniejsze; w innych krajach na cele
dobroczynne sa przeznaczane sumy uzyskane w czasie wyborow miss. A jak z tym u nas?

Zwyczaj bicia rekordow w rozmaitych dziedzinach, rekordéw nieraz dziwacznych, ma na
celu wybicie si¢ ponad przecigtno$¢. Zwrocenie uwagi na siebie. Niektore z tych rekordow —
ze sportowymi wlacznie — sa wrecz dla zdrowia niebezpieczne. Chociazby rekord
dlugotrwatosci stania na glowie. By¢ moze maja t¢ zalete, ze ¢wicza charakter, sil¢ woli. Ta

tendencja do bicia rekordéw, z pigknos$cia wlacznie, rozbudza potrzebg warto$ci pozornych.
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Cenic¢ si¢ zaczyna czgsto te, ktore dany cztowiek przynosi na $wiat bez swojej zastugi. A to
rodzi poczucie niesprawiedliwosci; tworca latami szlifuje swoj talent, poglgbia sie
wewngtrznie, a nieraz za zycia brak mu nie tylko ,,oklaskow”, ale 1 zrozumienia dla wysitku.
A w drodze wyboru miss mozna stosunkowo latwo zdoby¢ (sezonowy) rozglos. W dodatku
jest to sukces szybki, harmonizujacy z tempem naszych czasow.

Zgodne z naszymi falszywymi mniemaniami jest utarte zalozenie, ze miss musi
awansowaé w hierarchii spolecznej. Ze nie powinna wykonywaé juz swojej dotychczasowej
pracy zarobkowej, zwlaszcza, jesli nie byta pracownica umystowa. Miss, by zadowoli¢
oczekiwania, bo wiele dziewczat si¢ z nig utozsamia, ma przesta¢ by¢ ta, ktora byla przed
wyborami. Znéw naktada si¢ komu$ maske¢ 1 kaze si¢ gra¢ nowa rolg! Demokratyczne i
wychowawcze byloby, azeby miss po wyborach odlozyta berto i pozostata nadal na swoim
miejscu. Wydaje mi si¢ w kazdym razie wazne, by przy lada drobiazgu nie wstgpowaé na
falszywa drogg traktowania wszystkiego z nowego punktu widzenia ojczyznianego. Miss
Polonia a sprawa Polski — to doprawdy odlegle zagadnienie.

Nie bardzo rozumiem nagonke prasy na obcigzajaca rzekomo kandydatki niewiedz¢ w
dziedzinie ogoélnokulturowej. Czy nie za duzo si¢ wymaga? Silne i stuszne sa ze wszech miar
tradycje wszechstronnosci polskiego ksztalcenia, ale nie zawsze te kryteria powinny
dochodzi¢ do glosu jako rozstrzygajace. Zreszta, wybory miss pigknosci ujawniaja — zaleznie
od punktu widzenia — badz wzgledno$¢ wartosci estetycznych, badz nieczystos¢ gry, od ktorej
nie sa wolne takie wybory. W kazdym razie nie mieszajmy sytuacji, okolicznos$ci i kryteriow.
Mozemy oddzielnie wybiera¢ miss intelektu. Ale po co?

Kult pigkna w starozytnej Grecji nie doprowadzit tam do wyborow ,,najpigkniejsze;”.
Przynajmniej zadne przekazy historyczne o tym nie informuja. Moze stato si¢ tak dlatego, ze
Grecy wiazali $cisle pickno z dobrem? Pigkno ciata od wiekow stanowi warto$¢ ceniona. Ale
pigkno ciata bywa znacznie poglgbione pigknem twarzy, na ktdrej rysuje si¢ rozwinigte zycie
wewnetrzne cztowieka, a zwlaszcza harmonia ducha. Bywaja twarze, o ktorych mowi sig, ze
sa tadne. Ale wydaja si¢ kompletnie puste. Zdarzaja si¢ aktorki o wielkiej urodzie, z ktorych
obecnosci na ekranie nic nie wynika. Brak im wyrazistej indywidualno$ci. Wigc moze
zamiast lansowaé ,,najpigkniejsza” byloby lepiej — na wzdr studentow krakowskich —
wybiera¢ ,,najmilsza”?

To pojecie wigzatoby w sobie pigkno z przymiotami duchowymi, a nie tylko z wymiarami
czy z zasobem posiadanych wiadomosci. Moze wtedy takie konkursy miatyby sens, bo sa
potrzebne w skali ogolnej wzory do nasladowania. Wzory, ktére wzbogacatyby wewngtrznie.

Potrzebne sa tez zdarzenia o skali masowej, ktore przynosityby wrazenie czego$ od$wigtnego,
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czego$, co przerywa zwykly szary tryb walki o byt. Zdarzenia, ktore elektryzowatyby
publicznos$¢ 1 sktaniaty do zastanowienia nad soba. Ale trzeba strzec si¢, by w mechanizmach
wyborow pigkna nie zaznaczato si¢ tak wiele elementow nie pigknych, o czym obszernie, nie
zawsze wprost, donosila prasa w czasie polskich wyborow miss.

A co z wyborami mister pigkno$ci? Czyzby mozna bylo dostrzega¢ tylko pigkno kobiecego
ciata? A uroda mezczyzn? Dlaczego znow w tej dziedzinie nieréwno$¢ ptci? Proponowany
przeze mnie wybor ,,naj” z punktu widzenia 1 urody, 1 zarazem wartosci osobistych, a w tym
zwlaszcza wrazliwos$ci, uczuciowosci, harmonii wewngtrznej i jakiego$ ,.ko$¢ca” powinien
dotyczy¢ obu pflci. I uczylby odczytywania z twarzy, z postaci, z tembru gtosu, z u§miechu i
ze sposobu zachowania — tkwiacych w kim§ wartosci indywidualnych. Wartosci zaleznych

nie od przypadku, lecz wtasnego wysitku.
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Listy

Nieustanne przemiany
Szukamy oparcia

Chcemy drogowskazow
Ne¢ka niepokdj nieznanego
Bezbronni

niczego naprawdg

nie mamy.

Dlatego lubig

Twoje listy:

przychodza zawsze

dwa razy w tygodniu.

Listy pisane dawniej stawaty si¢ nie zamierzong autobiografia, bowiem dzielono si¢ w nich
przezyciami duchowymi i wiadomos$ciami o zdarzeniach majacymi niemate znaczenie. A
wigc nie byly to — jak czgsto dzisiaj — pozbawione osobistego wyrazu karty, pisane z jakiej$
okazji, lecz epistoly, w ktorych wyrazata si¢ osobowos¢ piszacego.

Zreszta, obecnie zamiast napisac list, mozna nagra¢ na taSme¢ magnetofonowa lub rodzaj
plyty to, co pragnetoby si¢ przekaza¢. Taki rodzaj zapisu bardziej, zapewne, odpowiada
duchowi naszych czaséw. Tego typu listy dostawatam przez dtuzszy czas z Austrii.

Wiele mozna by pisa¢ o zaniku sztuki epistolarnej. Ze znanych u nas postaci podtrzymuje
t¢ sztuke Aleksander Zaczynski z Zakopanego. Nie mam tu na mysli jego licznych
korespondencji do wielu pism. Kiedys, w dawnej ,,Kulturze”, w 1979 roku, Ewa Berberyusz
w artykule ,,Willa Chimera” pisata, ze Aleksander Zaczynski wysyla blisko 1000 listow

rocznie. Koresponduje gléwnie z kobietami 1 czyni to w kilku stylach, a mianowicie:
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uwodzicielsko-lirycznym, kaznodziejskim, dworskim, a ze mna koresponduje w stylu
introspekc;i.

Listy stanowia materiat biograficzny 1 faktograficzny. Dzigki nim mozna poznaé
doktadniej Zzycie wielu wybitnych postaci oraz epoke, w ktorej dziataly. Przy czym w listach
tworcow znanych z historii kultury znajduja si¢ nieraz lapidarne sformulowania, ktore
utatwiaja zrozumienie wywodow zawartych w ich obszernych dzietach. Listy bywaja tez
dokumentem obyczajowym — chociazby listy Oktawii do Stefana Zeromskiego, z ktorych
wylania si¢ Naleczow z pierwszych lat XX wieku, Nalgczow, z ktorym czujg si¢ bardzo
zwigzana. Na przyktad, z korespondencji ojca Pio do kierownika duchowego dowiadujemy
si¢ wiele o trudach jego drogi i zmaganiach z ,,sitami nieczystymi”. Listy Tuwima zawieraja
cenne uwagi na temat tworczosci w ogole, zas Bolestawa Micinskiego, a przynajmniej ich
czg$¢, to zarazem znakomite eseje, by podaé jako przyktad rozwazania o psychoanalizie
Freuda czy o ludzkim istnieniu w liécie do Pawta Zdziechowskiego: ,,Zycie wydaje mi sie
walka miedzy automatyzmem (przyzwyczajenie) a tworzeniem (tworzeniem jest kazdy ruch
inny od konwencjonalnego). Odnajdujemy — bez watpienia — wielka rado$¢ w realizacji
naszych przyzwyczajen. Ale wtedy cztowiek staje si¢ zywym trupem”. Szkoda, ze zazwyczaj
tylko korespondencja wybitnych postaci jest publicznie oglaszana, bowiem przypadkowe i
niesprawiedliwe bywaja nieraz wyroki uznajace kogos$ za nie wybitnego.

Wiedza o listach znanych ludzi powigksza si¢ wciaz o nowe odkrycia. Nie zachowata si¢
korespondencja wielu. Ale to, co si¢ uwaza, ze juz przepadto, potem nieoczekiwanie bywa
odkrywane. Nie opublikowane listy wybitnych postaci sa sprzedawane nierzadko za
olbrzymie sumy. Bywaja bezcennym dokumentem. Listy Holderlina, Orzeszkowej, Osterwy,
Krasinskiego — by wybra¢ z dlugiej listy nazwisk te wlasnie przyklady — stanowia
przedtuzenie twoérczosci 1 klucz do niej. Zreszta, nie zapominajmy, ze pisanie listow jest
jednym z rodzajow twoérczosci. Jestem przekonana, ze opublikowanie korespondencji
niejednej z nieznanych osob z historii dostarczyloby czytelnikom wielu przezy¢, a w tym
roOwniez artystycznych.

Nasi dziadkowie 1 pradziadkowie — chociazby Jan Sobieski — potrafili pisa¢ listy mitosne.
Powszechnie sa znane jego listy do zony Marysienki. Tu przytoczg¢ fragment listu Stanistawa
Przybyszewskiego do Dagny:

,»Napisz¢ najcudowniejsze rzeczy, unios¢ ci¢ ku samym niebiosom, uczyni¢ wszystko,
wszystko, wszystko! Ale musze¢ czué, ze Ty mnie kochasz. Musz¢ obracaé si¢ w goracej
atmosferze Twojej mitosci, musze wiedzie¢, ze Ty mnie kochasz, muszg, muszg! Inaczej

zging, inaczej stoczg si¢ w przepas¢”. Czy inny przyklad — fragment listu Zeldy do megza
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Scotta Fitzgeralda: ,,Glupku — czcz¢ Cig i1 wielbig, 1 bardzo si¢ martwig, ze cho¢by chwilowo
unieszczg$liwitam Ci¢ moimi odchyleniami od normy, ktérych nie umiem zadowalajaco
wytlumaczy¢... Jeste$ absolutnie wszystkim na §wiecie, co kiedykolwiek zdotatam uznaé za
istotne w moich stosunkach z ewolucja gatunku... Kocham Cig i chciatabym spaé razem z
Toba w gorace popotudnie pod platkiem wysuszonej wody morskiej”.

Od czasu do czasu wybuchaja spory o autentyczno$¢ listow. Nie tak dawno nasza prasa
donosita wiele o ostrym sporze, ktory wybucht na temat autentycznosci listow Chopina do
Delfiny Potockiej. Omal nie doszto do procesu. Mamy zwyczaj stawiaé pewne postacie na
cokole, a potem nie chcemy si¢ pogodzi¢, gdy dokumenty niecoczekiwanie odnalezione —
objawiaja nam ich ludzkie namig¢tnos$ci wcale nie pomnikowe.

Nie zapominajmy o tkwiacych w kazdym z nas zawiazkach twoérczych 1 o rozmaitych
mozliwych formach wyrazu. Listy sa jednym z rodzajow tworczosci. Pisanie listow do
bliskich stawaé si¢ moze pozadana chwila namystu nad tym, co czynimy, pewna proba
rozrachunku z wlasnym zyciem. Bywa tez sposobem ucieczki od stanu osamotnienia, jedyna
forma szczerego podzielenia si¢ §wiatem wtasnych uczu¢ z innym cztowiekiem.

Otoczenie, w ktorym rozgrywa si¢ nasza codzienno$¢ powinno by¢ zrédlem mitych
przezy¢ estetycznych. Rowniez i listy — element naszej codzienno$ci — dobrze, gdy
odznaczaja si¢ tadna forma. Sposob adresowania koperty, wlasciwa inwokacja czy rodzaj
papieru listowego — to wszystko pozwala odczyta¢ niektére cechy psychiczne nadawcy, jak
réwniez wyrazajacy si¢ w tym jego stosunek do adresata. Za mato mys$limy w Polsce obecnie
0 sposobie pisania listow.

Dlaczego sztuka epistolarna zamiera? Przede wszystkim nie rozstajemy si¢ obecnie na
dtugo z bliskimi. Wyjezdzamy wprawdzie z domu na odlegte kontynenty, ale nowoczesne
srodki lokomocji skracaja znacznie czas podrézy. Podréz Czechowa z Moskwy na Sachalin i
z powrotem (przez Ocean Indyjski) zajeta mu prawie rok. Transsyberyjska kolej jeszcze
wtedy nie istniala. Roztaki spowodowane, na przyktad, wyjazdami do wod wydtuzaty
rozstanie. W naszych czasach podr6z nie przedtuza tak znacznie nieobecnos$ci, co zmniejsza
potrzeb¢ wymiany listow. Rozstajemy si¢ na krocej. Zreszta u nas poczta leniwie 1 zle
funkcjonuje. Po co wige pisa¢ z wakacji z Bulgarii, skoro wrocimy wczesniej niz nadejdzie
nasz list?

Dawniej w pokojach hotelowych czekat zawsze na gosci firmowy papier listowy, atrament
1 pioro. Dzi$ zdarza si¢ to w nielicznych bardziej ekskluzywnych hotelach. I 6w wytworny
papier z nadrukiem shuzy obecnie bardziej reklamie niz rzeczywistej chgci pisania. T¢ ostatnia

zaspokaja latwos¢ taczenia si¢ telefonicznego z najdalszym zakatkiem globu. Uzyskuje si¢
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dzigki temu natychmiast reakcje na wypowiadane stowa. Eliminujemy powoli z naszego zycia
czekanie na listy, ktore maja nadejs¢. To czekanie, owa niepewno$¢ wzmagata napigcie
psychiczne wytwarzajace si¢ migdzy korespondujacymi ze soba. Nadawata silniejsza barwe
uczuciowa naszemu istnieniu.

Listy najcze$ciej piszemy za granicg, bo telefony sa wciaz dla nas zbyt kosztowne. A
bilecikow przekazywanych przez postanca dawno juz zaniechaliSmy wysyta¢. Zreszta, wydaje
mi si¢, ze mniej komunikujemy si¢ z innymi niz dawniej, aczkolwiek ta potrzeba w nas nie
zamarla i osamotnienie daje si¢ nie mniej we znaki, niz w dawnych czasach. Komunikujemy
si¢ mniej — a w tym réwniez listownie — bo latwo nacisnaé gatke telewizora. Mieszkanie
zapetnia si¢ zdarzeniami, postaciami z ekranu, ktore zajmuja nas i zniewalaja. Nie chce si¢
pisac listow. Stajemy si¢ zastraszajaco wygodni.

Bywaja utwory literackie, na ktore skladaja sig listy bohateréw powiesci. Przyktadem
niech tu beda Biedni ludzie Dostojewskiego czy Listy do pani Z Kazimierza Brandysa. Zycie i
w tym wypadku nieraz bardziej przerasta wyobrazni¢ niz fikcja literacka. Zdarza sig, ze
nawiazuje si¢ mi¢dzy nieznanymi sobie korespondentami przyjazn cementowana taka wtasnie
wymiang mys$li 1 uczu¢. Baird, wybitny kompozytor i Po§wiatowska nigdy nie mieli si¢
spotka¢. Ich przyjazn listowna zawazyta obustronnie na tworczo$ci. Baird skomponowat
muzyke do wierszy poetki.

Nieumiejgtno$¢ pisania, na ktora niejeden si¢ skarzy, jest najczesciej przejawem
nieporadnos$ci towarzyskiej. I nie wykluczam, ze wzorem dawnych czasow czy dzisiejszych
Niemcow przydaltby si¢ u nas podrgcznik pisania listow. Bo, wlasciwie, skad maja wiedzie¢
niektorzy, ze np. na kopercie nie pisze si¢ ,,Szanowny” lecz ,,Wielmozny” (tak adresuja nadal
obecnie nawet niektore redakcje i wydawnictwa — a wigc nie tylko osoby prywatne). Skad
maja wiedzie¢ nawet niektére nauczycielki, czego doswiadczytam, ze niegrzeczne jest pisanie
na obdartej, zgniecionej kartce, pozbawione w dodatku jakiego$ zwrocenia si¢ w liscie do
adresata w rodzaju ,,Droga Pani”. Przyktady mozna by mnozy¢.

List wiaze si¢ nie tylko z osoba jego tworcy, ale 1 z adresatem, ktéry staje si¢ jego
wspotautorem. On aktualizuje bowiem pewne tresci. Adresat, zdarza sig, ze wydobywa z
piszacego subiektywne zwierzenia i oceny, ktore w innych okoliczno$ciach zupehie by sig
nie zamanifestowaly. Wlasnie istotna wiasciwoscia listow jest ich intymnos¢, cho¢ bywa
inaczej, ale to w listach pisanych z mysla nie o adresacie, lecz o tym, ze kiedy$ przyszte
pokolenia do nich zajrza. Listy odgrywaja nadal role w naszym zyciu, aczkolwiek w
zmniejszonym wymiarze. Jako przyklad niechaj postuzy S$wietny serial grecko-angielski

nadawany niedawno w naszej telewizji pt. ,,Kto optaca przewoznika”. Matka, przejmujac listy
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mitosne pisane z odleglego kraju do corki, negatywnie zaciazyta nad losem kilku oséb,
doprowadzajac do tragedii przywodzacej na mysl antyczna, grecka. Kazdy z nas przechowuje
listy od bliskich, a wsrod nich ze szczegdlna piecza listy pisane przez tych, ktorzy odeszli.

Korespondencja osob stawnych zaspokaja nasza ciekawo$¢ dajaca si¢ wyrazi¢ w pytaniu:
jacy byli na co dzien ci, ktorych nazwisk uczymy si¢ w szkole? Listy pozwalaja obcowac z
wybitnymi 1 zblizajac do nich, czerpa¢ wzory z ich sposobu zycia. Moga tez uczy¢, jak zy¢
nie nalezy. Autentyzm przemawia silnie do nas, zwlaszcza ludzi XX wieku, nieufnych wobec
stow, ktore si¢ wytarly i niejeden raz okazywaty zwodnicze. A wlasnie listy obdarzone sa ta
poszukiwang wiasciwoscia.

Przechowuj¢ wiele grubych teczek zawierajacych listy od osob, z ktorymi dane mi byto w
dotychczasowym zyciu si¢ zetkna¢. Stanowia one dla mnie zarazem klucz do rozumienia
siebie samej 1 pozwalaja mi odnajdywac tg cz¢$¢ mojego ja, ktdra mimo uptywu lat pozostaje

niezmienna. W osobnej teczce sktadam listy od mojej Siostry.
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Niezbednos¢ wyzszych wartoSci

Immoralizm, nie przez wszystkich oceniany jako pozytywne zjawisko, dochodzi silnie do
glosu w niektdrych epokach. Uwazam wiasnie nasze czasy — liczac od potowy XX wieku —
jako te, w ktorych ze szczegodlng sitq uswiadomiona zostala potrzeba wyzszych wartosci — ale
nie zawe¢zonych do sfery moralnej — zaréwno w zyciu jednostek, jak 1 w zyciu spoteczenstwa.
Wydaje mi sig, ze zostal bardziej obecnie, niz dawniej spelniony postulat Nietzschego
wykroczenia poza sferg dobra i zta. To poszerzenie krggu warto$ci, w odniesieniu do ktérych
realizuje si¢ nasze czlowieczenstwo, wynika z pewnej nieufnos$ci do naduzywanego i
zdewaluowanego przez puste deklaracje pojecia dobra.

Obecne czasy przynosza rdéwniez nowe spojrzenie na wyroznik czlowieczenstwa.
Wskazywany dotad powszechnie rozum cztowieka stracit swoje uprzywilejowane miejsce w
tym sensie, ze rozwdj nauk przyrodniczych dowiddt bezspornie, Ze inteligencja obdarzone sa
roOwniez zwierzeta, a nawet rosliny. Manifestowania si¢ naszego cztowieczenstwa poszukiwac
trzeba wigc w innej sferze — kulturze. Nie jest to tylko zmiana nazw, lecz zmiana punktu
widzenia, bowiem tworzenie kultury jest rezultatem nie tylko naszego rozumu, ale w rownej
mierze bogatej sfery emocjonalno-wolitywnej. Nasza wrazliwos$¢, uczuciowos¢, zdolnos¢ do
empatii czy wyobraznia decyduja o tym, co powotujemy do istnienia w sferze kulturowe;.

Nikt tak wyraznie jak Gustaw Radbruch, niemiecki filozof, zmarty po Il wojnie §wiatowej,
nie ujawnit tego, ze nasze cztowieczenstwo wyraza si¢ w dazeniu do wartosci idealnych.
Moim zdaniem — estetyczne graja w tym istotng rolg. Nasza ulomnos$¢, niedoskonatos¢
ludzkiej natury sprawia, ze nie dane nam jest ich urzeczywistnienie; tworzymy — dazac do
wartosci idealnych — $wiat na miar¢ naszych mozliwosci, tj. §wiat kultury. Ale wciaz
towarzyszy nam bolesne rozdarcie migdzy tym, co powotalismy do zycia a tym, co
pragneliSmy urealni¢ w ludzkim $wiecie, $wiecie kultury.

Kochanowski pisal swego czasu o zdrowiu, ze nikt si¢ nie dowie, jak smakuje, az si¢
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zepsuje. To spostrzezenie poety ma szersze odniesienie. Trudne doswiadczenia, ktore
przyniosta ludzkos$ci ostatnia wojna, a w tym przezycia wywotane przez systemy totalitarne,
ludobodjstwo, przesladowania, obozy koncentracyjne i1 inne obozy — skierowaly uwage na
manifestowanie si¢ czlowieczenstwa w skrajnych sytuacjach, na pytanie o godnos¢
czlowieka. Zastanowienie wywotata bezbronno$¢ czlowieka wobec ustaw w panstwach
totalitarnych, w ktérych legalnie narusza si¢ podstawowe prawa cztowieka. I nawiazujac do
Kochanowskiego, nacisk odczuwany negatywnie przez jednostki wzmogt poczucie istnienia
sprawiedliwos$ci innej, wyzszego rzedu niz ustawowa. Wzmogl poczucie pewnych wartosci,
ktore musza by¢ przestrzegane, jesli mamy okresla¢ siebie mianem czlowieka.

Wybitny wtoski filozof XX w. Giorgio Del Vecchio okresla ogolnie t¢ sfer¢ cztowieka,
ktora winna by¢ respektowana w kazdym panstwie, mianem ,,prawa do samotno$ci”. Czestaw
Tarnogorski znakomicie przelozyt na jezyk polski rozprawe Del Vecchio poswigcona temu
zagadnieniu. Wloski filozof zdaje sobie sprawg z tego, ze sposobem zniewolenia cztowieka
jest rowniez w naszych czasach kultura. 1 broniac cztowieczenstwa, przeciwstawia
destrukcyjnie oddziatujacemu stanowi osamotnienia — niezb¢dna kazdemu samotnos¢, bez
ktoérej niemozliwy jest zaden prawdziwy akt tworczy. Ale refleksje o tym rozwing szerzej w
ksiagzce o samotno$ci i osamotnieniu, ktora przygotowuje wspolnie z kilkoma osobami.
Wkrétce bedzie wydana.

Wsrod myslicieli XX  wieku, ktorzy wiaza czlowieczenstwo z obrona pewnych
zasadniczych wartos$ci, wielu z wiasnych trudnych do$wiadczen wyniosto przekonania,
ktérym dali wyraz nastgpnie w swoich teoriach. Dodaje to szczeg6lnej wagi ich stowom,
aczkolwiek geneza jakiej$ teorii nie ma nic wspdlnego z jej teoretycznym uzasadnieniem.

Do kregu wybitnych tworcéw odwotlujacych sie chocby posrednio, jesli nie wprost, do
tragicznych dziejéw wilasnego zycia w $wiecie XX wieku nalezy bez watpienia Antoni
Kepinski. Ukazato si¢ wlasnie nowe wydanie jego dzieta Melancholia. Wiaze sig z ta ksiazka
istotne niebezpieczenstwo. Szerokie zainteresowanie dziedzina, ktéra nazywam filozofia
codziennosci — powotuje ja do zycia w ksiazce Tworcze niepokoje codziennosci — sprawia, ze
do Melancholii siggna z pewnos$cia rowniez i ci, ktorzy nie sa przygotowani do tego, by
poprzez patologie dochodzi¢ do problemoéw cztowieka tzw. zdrowego. Gwarantuje te tatwa
dostgpnos$¢ duzy naktad ksiazki. A nazwisko autora rozstawione — jak to zazwyczaj u nas
bywa — po $mierci — zapewnia powodzenie ksiazki.

I tak dochodz¢ do problemu bardziej spotecznej niz naukowej natury: musimy sami uczy¢
sig, jak zy¢ — brak instytucji, ktore by w tym pomagaly, a poznanie stanow patologicznych nie

moze by¢ uznane za $rodek wilasciwy w tym procesie. Sa potrzebne ksiazki, jak réwniez
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instytucje, stuzace pomoca tzw. zdrowemu czlowiekowi bez wprowadzania go w $wiat
patologii. Zbyt tatwo mozna bowiem — przy wigkszej wrazliwosci — doszukiwac si¢ w sobie
objawéw tych zaburzen, o ktérych informuje jaka$ ksiazka. Ta zaznaczajaca si¢ dzi$
powszechnie droga: przez psychiatri¢, tzw. najogdlniej, humanistyczna, do problemow
cztowieka zdrowego jest niejako nam narzucana ze wzgledu na brak filozoficznych rozpraw,
pisanych w przystepny sposob, podejmujacych problemy zwiazane z istnieniem.

By¢ moze to zaniedbanie, tj. brak rozpraw poswigconych problemom sensu zycia,
cierpieniu, nadziei, milo$ci, przyjazni, fantazji, samotno$ci, problemom modelu Zycia i
hierarchii warto$ci — spowodowane jest tym, ze problemy te wydaja si¢ nienaukowe. Silne u
nas tradycje filozofii pozytywistycznej uczynity powyzsze tematy wrecz wstydliwymi,
nadajacymi si¢ do §wiatecznych konwersacji, nie za§ do powaznej refleks;ji.

Gutenberg uprzystgpnil swym wynalazkiem kazdemu caloksztatt pi§miennictwa. Pozwala
to ksztaltowac si¢ wszystkim wielostronnie. Nie pozostaje si¢ pod ci$nieniem jednego tylko
pogladu. Mozna wyrabia¢ w sobie witasna oceng. Ale wlasnie owa rozpigtos¢ mozliwych
punktow widzenia czyni¢ moze nieraz jednostk¢ bezradna w obliczu rownosilnych sadéw.
Rozprawy psychiatrow w tym wypadku roéwniez nie stanowia wlasciwe] instancji
odwotawczej.

Znaczenie warto$ci w zyciu czlowieka z taka sama pasja ukazuja filozofujacy psychiatrzy i
psychologowie (A. Kepinski, K. Dabrowski, J. Jacobi, K. Horney, V. Frankl, E. Fromm), jak i
filozofowie profesjonalni (E. Cassirer, G. Del Vecchio, G. Radbruch, E. Heintel, G. Funke),
czy lekarze tej miary, co profesor Julian Aleksandrowicz.

Julian Aleksandrowicz taczy w sobie czynna wiedz¢ medyczna z uprawianiem
wychodzacej z dziedzin medycznych filozofii. Sformutowatl wiasng teori¢ ekologizmu.
Podkresla niezbednos$¢ filozofii, zwlaszcza w epoce narastajacej specjalizacji, ale filozofii
maksymalistycznej. Przeprowadza stuszna krytyke minimalizmu teorii neopozytywistyczne;.
Jest przekonany, ze uczonego nie okresla wylacznie zaséb wiedzy, lecz uporczywe dazenie do
poznawania prawdy. Smiale idee Profesora oraz twoércza wyobraznia wytyczaja t¢ droge.
Julian Aleksandrowicz nawiazuje przede wszystkim do Hipokratesa, nadajac jego myslom
nowy dzisiejszy wymiar. Uwaza, ze uczonego-lekarza powinno znamionowa¢ dazenie do
poznawania czynnikéw Srodowiskowych, ktore wyzwalaja choroby — po to, by przyczyniaé
si¢ do ich eliminacji. Trzeba nasyca¢ organizmy czynnikami zapobiegajacymi chorobom — tak
rozpoczyna si¢ filozofia zywienia, ktéra tworzy prof. Aleksandrowicz. Jest przekonany, ze
dzigki dzialaniom profilaktycznym choroby uwazane za nieuleczalne przestana by¢ zmora

ludzkoséci. Rado$¢ sprawia mi notowanie pewnych idei tego wspaniatego cztowieka,
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zyczliwego ludziom i zmagajacego si¢ z zawiScia innych na swej drodze dziatan o zdrowie
spoleczenstwa. To, co jemy 1 jak przyrzadzamy bez watpienia wplywa rowniez na nasze zycie
duchowe. Wegeterianizm pani Laryssy Humeniukowej na pewno sprzyja intensywnosci jej
zycia duchowego.

Kantor czy Szajna, odwotujac si¢ do swoich do§wiadczen okresu wojny, tworza wybitne
dzieta sztuki 1 ukazujac cztowieka w sytuacjach skrajnych, przynosza nowe spojrzenie na
problem wartosci. Po ostatniej wojnie wielu filozofow o orientacji neopozytywistycznej, a
wigc rugujacych problemy wartosci z rozwazan naukowych, zmienitlo swoje stanowisko.
Siggajac do przyktadu polskich filozoféw ten przelom zaznaczyl si¢ u Tadeusza
Czezowskiego 1 Bolestawa Gaweckiego.

Poszukiwanie przez ogédt czytelnikéw pomocy przy rozwiazywaniu problemoéw wilasnego
istnienia w pracach wielu wspotczesnych psychologdéw i psychiatréw jest posrednio zwrocone
ku filozofii. Niektore z tych prac stanowia kontynuacj¢ egzystencjalizmu i wptyw tej filozofii
na psychiatri¢ nie ustaje (Maslow, Rogers, Frankl, Laing). Wymienieni przyktadowo autorzy
— psychiatrzy tworza swoiste 1 roznorodne powiazania tej filozofii z rozwazaniami
psychoanalitycznymi i z metodami psychoterapeutycznymi.

Szerzaca si¢ wiedza o patologii skierowuje jednak uwagg czytelnika na tory niewtasciwe i
moze stawac si¢ nawet zrodlem ostabiajacym aktywnos¢, usprawiedliwieniem wlasnej
biernosci w obliczu poznawanych w ksiazkach dewiacji, a nawet moze powodowaé
doszukiwanie si¢ w sobie samym standw, ktorych w rzeczywisto$ci si¢ nie doznaje.

Ci, ktorzy poszukuja rozpraw psychologicznych i psychiatrycznych, zapewne najbardziej
oczekuja odpowiedzi na pytanie, jaki wzorzec cztowieka proponuja autorzy i jakie sa drogi
jego osiagnigcia. Sa to ludzie majacy klopoty z soba, badz konflikty z otoczeniem. Chca sami
temu zaradzi¢, chca lepiej pozna¢ samych siebie 1 trafniej sterowac¢ wtasnym zyciem. Ale czy
musza w tym celu wnika¢ w stany patologiczne?

Watpliwo$¢ ta ma podstawe rowniez i dlatego, ze pytania: co leczy¢, jak leczy¢ i co jest
stanem normalnym, stanowia w §wiecie psychiatrow oraz psychologow przedmiot dyskus;ji.
Weciaz zarysowuja si¢ nowe stanowiska. Ale po co wprowadza¢ kazdego, kto oczekuje
pomocy 1 pozostaje w granicach tzw. normy w §wiat chorob i ré6znorodnych na ich temat
opinii? Jest to niebezpieczenstwo duze, zwtaszcza dlatego, ze znaczna wigkszo$¢ psychiatrow
1 psychologow jest przekonana, ze wyraza prawdg¢ nie tylko o czlowieku chorym, ale o
cztowieku w ogole. I musz¢ zaznaczy¢, ze w filozofii Kant juz w koncu XVIII wieku
wprowadzil petne tresci pojgcie cztowieczenstwa, jako celu samego w sobie.

Czlowiek 1 jego istnienie — jako glowny przedmiot zainteresowan, to nowe zjawisko i
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znamienne dla naszych czasow. W starozytnosci, na przyklad, interesowano si¢ przede
wszystkim kosmosem. Zainteresowanie budzita istota cztowieka czy w kolejnych wiekach —
ludzkie zdolnosci poznawcze. Epoka obozéw byla na tyle niedawno, ze zaprzeczenie
cztowieczenstwa, jakie ze soba przyniosta, nie mingto bez §ladu. A problem totalitaryzmu nie
nalezy niestety do historii. Wzmozone dociekania nad prawem natury czy stusznoscia
wzmagaja si¢ zawsze, gdy prawodawcy popeiniaja bledy oraz gdy prawo pozytywne nie
godzi w poczucie stusznosci, ale jego realizacja odbiega od tego, co obowiazuje jako prawo.
Ucisk wywierany na poczucie wolnos$ci jednostek i ich swobodg, ucisk doswiadczany, budzi i
wzmaga przekonanie, ze te ograniczenia gwalca jakie$ prawo niezalezne od ustanowionego
przez panstwo. Wzmaga przekonanie, ze jest pewien zakres praw indywidualnych, ktore
panstwo powinno uzna¢ przez samoograniczenie.

Za Kantem, ktorego wielko$¢ umial dostrzec. K¢pinski gtosi, ze w kazdym z nas zawiera
si¢ wewngtrzna sita moralna 1 ze czlowiek moze by¢ moralny dzigki samemu sobie i przez
siebie. Te poglady A. Kepinskiego zdaja si¢ odbiega¢ od tendencji immoralizmu, o ktorej
pisatam na wstgpie; w teorii Kepinskiego problem czlowieka jest ujety gldwnie w jego
odniesieniach do warto$ci moralnych. Jednakze wydaje mi si¢, ze mozna odczyta¢c w jego
teorii odwotywanie si¢ do poczucia wewngtrznej powinnosci, do imperatywu kategorycznego,
jako nakazu naczelnego — a wigc pojecia szerszego od nakazu czynienia dobra.

Najbardziej cenne jest, moim zdaniem, odwazne ujawnienie przez Antoniego Kepinskiego,
ze psychiatria jest bliska sztuce. Dzieje si¢ to migdzy innymi dlatego, ze lekarze maja do
czynienia z indywiduum a nie z cztowiekiem w ogdle. Odwaga Autora zawiera si¢ w uznaniu
poznania psychiatrycznego za probabilistyczne 1 w stwierdzeniu, ze chory psychicznie nie
moze by¢ zglebiony bez reszty przez lekarza. Nasuwa si¢ tu na mysl ksiazka Dabrowskiego
Dwie diagnozy. W kazdym rozdziale, omawiajac zaburzenia charakteru, psychozy, objawy
neurotyczne, psychonerwice etc., K. Dabrowski powoluje diagnoze literacka, tj. dzieto
jakiego$ pisarza oraz diagnozg¢ psychiatryczng tych samych przypadkéw. Poziom diagnoz
pisarzy jest r6zny, zalezny od poziomoéw ich wnikliwosci, ale rozni si¢ zasadniczo swa glebia,
penetracja w indywidualne przezycia bohaterow od psychiatrycznych diagnoz,
charakteryzujacych si¢ schematyzmem.

Narasta we wspolczesnej filozofii pojmowanie czlowieka jako czego§ wigcej niz funkcji
rozumu. Filozofujaca psychiatria wzmogla t¢ tendencje. To dla pisarzy, poetow, artystow byto
1 jest czym$ oczywistym, ale w filozofii ugruntowat dopiero egzystencjalizm. Wszystkich
wymienionych tu przeze mnie z nazwiska myslicieli taczy przekonanie, ze cztowiek nie jest —

jak chce np. Skinner — zniewolonym elementem spotecznosci, tworzacym kultur¢ na
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podobienstwo wtasnego organizmu.

Cztowiek istnieje w Swiecie, a istnie¢ to znaczy dziata¢, dziatanie implikuje z kolei wybor
migdzy alternatywami, ktore sa ustawione wzdtuz continuum dobra 1 zta, prawa i nieprawosci.
Swiat cztowieka jest $wiatem warto$ciowania, ktore opiera si¢ zawsze na okre§lonym
stosunku cztowieka do innych ludzi i do samego siebie. Niestrudzonym krzewicielem
potrzeby istnienia w $wiecie wyzszych wartosci jest Kazimierz Zielinski, ktory od lat
bezinteresownie, z pasja dziata m.in. w ruchu higieny psychicznej i w harcerstwie. Podziwiam
jego nieztlomno$¢ wobec przeciwnosci, ktore napotyka ze strony tych, ktorzy mysla
kategoriami wtasnych korzysci.

Wiedza o $wiecie i samowiedza sa zakorzenione w aestimo ergo sum, ktore jest nawet
bardziej pierwotne niz cogito ergo sum klasycznego kartezjanizmu. Zaroéwno, zreszta,
warto$ciowos¢, jak i prawdziwo$¢ nie sa czyms$ transcendentnym w stosunku do cztowieka.
Pozostaja w korelacji z jego potrzebami, co nie oznacza opowiedzenia si¢ za relatywizmem.
Historia wskazuje bowiem na stato§¢ podstawowych potrzeb cztowieka, a tym samym stato§¢

zaspokajajacych je powszechnych wartos$ci.
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Wiezi istotne

Januszowi Anuszewiczowi

Jestem przejeta gtebokim humanizmem teorii Juliana Aleksandrowicza i jej praktycznym
znaczeniem dla kazdego z nas. Niezwykta 1 przyciagajaca jest osobowos¢ Profesora i jego nie
malejacy w ciagu lat entuzjazm i oddanie sprawie. Uwazam za nader istotne najszersze
zaszczepienie pogladow tego lekarza, bowiem dotycza one zagrozonego obecnie zdrowia
biologicznego 1 psychicznego kazdego z nas.

Wyjatkowo mocno podkresla J. Aleksandrowicz niezbedno$¢ filozofii 1 krytykuje
minimalizm teorii o nastawieniu pozytywistycznym. Uporczywe dazenie do poznawania
prawdy ma okre$la¢ uczonego. Bliska mi jest postawa Profesora i cieszy wspotbrzmienie,
porozumienie z tym wielkim uczonym. Podziwiam nie zachwiana wiar¢ Juliana
Aleksandrowicza w to, ze ekologiczna profilaktyka nie bedzie napotykata na tak duze
trudnosci, jak obecnie. Jestem pewna, ze to, co jemy, rzutuje na nasza psychike. Nic nie
poradzimy na t¢ nasza zalezno$¢ od Kosmosu. JesteSmy roéwniez nie mniej zalezni od innych
jednostek, ale wciaz trudno o serdeczne wigzi migdzyludzkie. Zatruwamy siebie zloScia,
zazdro$cia, zawiscia, niechecia, nienawiscia 1 to do tego stopnia, ze emocje te czynia
spustoszenie w naszym ja, nierzadko prowadzac do chordb nawet somatycznych. Cztowiek, w
ktérym zto dochodzi do glosu jest moralnie chory i to schorzenie niszczy przede wszystkim
jego psychike i cialo. Nawet same zte, wrogie mysli, nie uruchamiajace dziatan, maja ten
autodestrukcyjny charakter. I mozna nieraz mie¢ watpliwosci, czy systemy filozoficzne, ktore
glosza, ze czlowiek jest istota spoteczna, maja na uwadze stan istniejacy. By¢ moze opisuja
stan pozadany, ten, ktory by¢ powinien.

Nie jest wykluczone, ze spoteczne instynkty bedziemy powsciaga¢ w sobie tatwiej

wowczas, gdy wezmiemy pod uwage nie tyle otaczajace nas jednostki czy abstrakcyjne dobro
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spotecznosci, w ktorej zyjemy — lecz dobro nas samych.

To, co czynimy, jak roéwniez nastawienie, z jakim zwracamy si¢ ku innym ludziom — wraca
jak fala w postaci dobra 1 zta wyrzadzanego nam przez innych. Od nas, od tresci naszych
poczynan oraz intencji zalezy, czy bgdziemy mogli spodziewaé si¢ zyczliwosci ze strony
tych, ktérzy nas otaczaja, jakkolwiek niekoniecznie od tych, ku ktéorym zwraca si¢ nasza
zyczliwos¢. Wiele rozczarowan wynagrodzita mi przyjazn Austriaczki Annemarie Hertel.

Tak realna pomoc, jak $wiadomos$¢ jej gotowosci, przynosi poczucie bezpieczenstwa, bo
stanowi punkt oparcia. Ten dziennik nie bylby szczery bez dedykowania tych stow Januszowi
Anuszewiczowi. Najwyzszy czas, by przezwyciezy¢ dualizm moralnosci: tej gtoszonej, ktora
winnismy spetnia¢ 1 ktora, wydaje nam si¢ czgsto — nie bez samooklamywania — ze jest
spetniona oraz moralnos$ci realizowanej, petnej niecheci do bliznich, a nawet agresji czg¢sto z
btahych pobudek. Wyraza si¢ to np. w naszych nieprzychylnych opiniach o bliznich. Chgtnie i
fatwo oceniamy negatywnie tych, ktorych znamy w gruncie rzeczy powierzchownie. Wymaga
to znacznie mniej wysitku, niz przyjecie postawy empatii, wyrazajacej si¢ nie tylko w checi
rozumienia innych, ale 1 wczuwania si¢ w $§wiat ich przezy¢ oraz motywow, ktorymi sie
kieruja. Jakze chetnie Smiejemy si¢ brzydko z tych, ktérzy w swoim zyciu wylamuja si¢ spod
pewnych obyczajow. Na zycie ,,po swojemu” wolno si¢ zdoby¢ tym, ktorzy sa znani — ale
dlaczego stawa tagodzi ostros¢ sadow obyczajowych? Wybacza si¢ nie pani Kowalskiej, lecz
Sarze Bernhardt, ze pos$lubita mlodszego od niej o 11 lat Greka, czy Agacie Christie
szczgSliwe] w malzenstwie z archeologiem Maxem Mallowanem o czternascie lat od niej
mtodszym. Gdyby nie Krystyna Kolinska i jej dociekliwo$¢ nie wiedzielibySmy o mitosci
syna wybitnego mysliciela Gumplowicza do starszej przeszto dwadziescia lat Marii
Konopnickiej, zakonczonej jego samobdjstwem, poniewaz odrzucita t¢ mitos¢.

Z faktu, ze malzenstwo Salvatora Dali, mtodszego od Gali o blisko 10 lat, trwato pot wieku
1 bylo udane, nie ptyna wnioski tagodzace nasze presje obyczajowe, aczkolwiek wzrasta
liczba rozwodow 1 powszechnie widzi si¢ nieudane matzenstwa, mimo ze w Polsce — bo
niekoniecznie w innych krajach — zachowywana bywa ,,przepisowa” ro6znica wieku miedzy
mezem 1 zona. A wigc jesteSmy w gruncie rzeczy zaskorupiali w konserwatyzmie
obyczajowym, choc¢by stanowit on rezultat czasu prymatu me¢zczyzn i1 ich wyraZznej
dominacji.

W swoich Dziennikach w 1940 roku Jean Paul Sartre m.in. wyrazit swdj stosunek do
pieniedzy. Wkleitam sobie w 1984 roku do dziennika wyznanie tego pisarza: ,,Odczuwam
potrzebe wydawania. Nie po to, by kupi¢ jaki§ przedmiot, ale by spowodowac eksplozj¢ tej

energii monetarnej, by jej si¢ pozby¢ i odrzuci¢ ja daleko jak rgczny granat. Jest w
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pieniadzach pewna zniszczalno$¢, nietrwato$¢, ktora lubig: lubig jak przeptywaja przez moje
palce 1 gina gdzie$ daleko. Nie trzeba jednak, by zostaly zastapione jakims$ przedmiotem
solidnym 1 wygodnym, ktérego obecnos$¢ bylaby jeszcze wyrazniejsza, niz obecnos¢
pienigdzy. Trzeba, by rozptyngly si¢ w nieuchwytnych sztucznych ogniach. P§j$¢ na dancing,
wydaé tam duzo, jezdzi¢ taksowka, itd., itd., krotko mowiac tak, by w zamian za pieniadze
nie pozostato nic poza wspomnieniami — a czasem mniej niz wspomnienie. Normalnie
wieczorem w dniu wyptaty mam juz tylko dwie trzecie zarobkéw. Nigdy zreszta nie liczg, a w
kazdym razie, nie na poczatku. Trzeba, by pieniadze byly przedtuzeniem moich gestow,
zebym wydawat tak, jak oddycham...”.

Czytajac te slowa, doznatam ulgi wynikajacej z radosnego odkrycia, ze nie jestem
osamotniona w tym, co staram si¢ zakry¢, by nie drazni¢ odmiennoscia, jakkolwiek najblizsze
otoczenie, i tak nie zmylone, czyni mi wyrzuty za nieumiej¢tno$¢ oszcz¢dzania. Uwazam za
potrzebne, by zanotowa¢ tu stowa Sartre’a — nie tylko z tych osobistych powodow, ale i ze
wzgledu na zagadnienie szersze, ktore mnie niepokoi.

Ot6z ludzie wokoél, 1 to nie tylko potinteligenci z dyplomami, ale nawet czes¢ tej
inteligencji, ktéra, w odréznieniu od urzednikow, trzeba by okresli¢ mianem intelektualistow i
artystow — w gruncie rzeczy mysla tylko o poprawie warunkéw materialnych. 1 gdziez tu
miejsce na uczucia wyzsze, na bezinteresowna sympati¢ do innego cztowieka?

Z duzym przejgciem czytatam w tym roku zbior opowiadan Jana Stgpnia Pierwsze
doznania, zreszta, mi dedykowany, a nastgpnie powie$¢ Scotta Fitzgeralda Wielki Gatsby.
Pisz¢ o tym tacznie, bowiem w réwnym stopniu w wypadku obu lektur pociagngta mnie
oszczedno$¢ stowa, troska o czytelnika, by nie nudzit si¢ ani chwili, jak rowniez wyrywanie
si¢ bohaterow poza horyzont. Gatsby, podobnie jak ja, od lat staral si¢ podporzadkowac swoje
istnienie pewnym schematom uznanym przez siebie za sluszne, schematom narzucajacym
woli ukierunkowany wysitek. Trudno mi si¢ porozumie¢ w ocenie ksigzek z innymi — jak
notowatem w czasie studiow — bowiem traktuj¢ literatur¢ jako zrodio pomocnicze do
rozwiazania szeregu probleméw natury filozoficzne;.

Sa utwory, ktore polecatabym kazdemu, kto pragnatby glteboko uczestniczy¢ w duchowe;
spusciznie minionych pokolen. Ale tu ogromna rol¢ odgrywa tradycja kulturowa rodziny. W
pewnych kregach czyta si¢ Blekitny zamek Montgomery, A lasy wiecznie Spiewajq Trygeve
Gulbranssena, powiesci Lutostawskiej czy Romain Rollanda 1 te lektury poszerzaja
wyobraznig 1 uczuciowosc.

W moim doswiadczeniu sprawdza sig, ze narodowos$¢ jest momentem okreslajacym

tradycje kulturowe, w ktorych kto$ wyrastal, ale wigcej o czlowieczenstwie danej jednostki
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nie informuje. Zdarzyto mi si¢ w trudnych momentach zazna¢ wiele pomocy ze strony
przedstawicieli innych narodéw, a w tym wiele ze strony Zydow, co podkreslam tak bardzo
starannie, ze wzgledu na odzywajacy u nas falami — i wciaz czajacy si¢ w zakamarkach
$wiadomosci, nawet zdawaloby si¢ z pozoru §wiatlych jednostek — antysemityzm. Przyjazna
dlon Niemcow Beate oraz Joachima Frings niech mi tu tez bgdzie wolno wspomnie¢.

Dlaczego wigec wychowujemy pokolenia w niechgci do innych narodoéw? Dlaczego
publicznie tak rzadko pisze si¢ o bliskosci naszej kultury i niemieckiej? Porozumieniu
mojemu z Beate i Joachimem Frings nie stala na przeszkodzie odmienno$¢ narodowa.
Znacznie mi jest trudniej niejednokrotnie porozumie¢ si¢ z Polakiem.

Moze miat racje socjolog amerykanski Mills, ze tworzy si¢ powoli mi¢dzynarodowe
braterstwo intelektualistow 1 artystow calego §wiata, aczkolwiek przeceniat rolg tej grupy;
najczesciej to, co pospolite rozporzadza silg 1 zniewala jednostki ponadprzecigtne.

Wstrzasem intelektualnym w czasie moich podrozy, wyjazdéw na stypendia do Wiednia i
Rzymu bylo zetknigcie si¢ z narastajaca silnie ideologia miodych, przeciwstawna catkowicie
wartosciom patriotycznym, w ktorych tak bardzo natarczywie bylam wychowywana.
Niewazna narodowos$¢ — styszalam na uniwersytetach, niewazna ideologia. To sa pojgcia
anachroniczne, my chcemy istnie¢, nie za$ traci¢ zycie w imig jakich$ warto$ci. Przemawiato
przez nich, nie§wiadomie, rzecz jasna, przekonanie kantowskie o cztowieczenstwie, jako celu
samym w sobie, a wigc o tym, ze nikt z nas nie moze by¢ Srodkiem nawet do najbardziej
szczytnego celu.

Wybredny smak indywidualny bywa przeszkoda w harmonijnym zwiazku z otoczeniem.
Na pewno wygodniejsza — co nie znaczy lepsza, droge maja ci, ktorych zadowala kicz 1 moda
ze swoimi pulsujacymi pospiechem zmianami. Akcentuj¢ to, poniewaz zaspokojenie potrzeb
estetycznych przez kicz ujawnia przecigtnos¢ upodoban i potrzeb danej jednostki. Znacznie
wyzej cenig tych, ktorzy pozostaja w zatargu z obiegowymi upodobaniami swoich czasow.

Spragniona wciaz pigkna w otoczeniu, zmgczona brzydota i zaniedbaniem naszych miast i
miasteczek, przerazona brakiem pielggnowania niszczejacych zabytkowych budowli —
nareszcie nasycitam si¢ pigknem w Austrii, w Niemczech 1 w Holandii. Oszalala w tempie
podréz z dwoma mecenasami, Lazem i Januszem Anuszewiczem, przywrdcita mi poczucie
harmonii z otoczeniem i przyniosta uspokojenie, bowiem tempo przemieszczania si¢ z
miejsca na miejsce bylo réwne sile mojego wewngtrznego niepokoju. W pewnej chwili
poczutam si¢ zmeczona nadmiarem pigkna. A brak sladow wojny w tych krajach byt dla mnie

— wychowujacej si¢ jak inni wsrdd ciaglych o niej wspomnien — zaskakujacy.
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O tworczosci

Uproszczony obraz cztowieka-funkcji rozumu w filozofii przetamano. Poznajemy $wiat
nie tylko rozumem i zmystami rejestrujacymi zmienno$¢ tego, co nas otacza, ale i w nie
mniejszym  stopniu  wlasciwa nam  skala uczuciowo$ci. Stanowimy  jedno$¢
psychosomatyczng. Ale zbyt mato wnioskow z tego wyciagnigto.

Tworzac kulture, czyli zostawiajac $lady jednoznacznie wskazujace na dzieto cztowieka,
angazowac trzeba nie tylko intelekt, ale w rownym stopniu emocje i wolg, dawniej pomijane
przez filozofow. Namigtnosci, pragnienia, niepokoje, przeczucia, instynkty cztowieka
wyrazaja si¢ na réwni z przemysleniami. Zdawatoby si¢ — czytajac teraz te stowa — ze
wskazywanie na tworzenie kultury, jako na czynno$¢ znamionujaca czlowieka, jest banatem,
ale jeszcze niedawne czasy wzorowaty koncepcj¢ cztowieka na naukach przyrodniczych i dzi$
réwniez nie wygasty w pelni takie tendencje.

Minione pokolenia oceniamy stosownie do stworzonych przez nie i ocalatych, dziet
kultury. Efekty proceséw tworczych — oto wartos$¢, ktora przede wszystkim cenimy. Na
przyktad, zycie van Gogha umierajacego w ngdzy i zapomnieniu nie ma znaczenia dla
spoteczenstwa, dopiero maja znaczenie ksiazki o jego zyciu i, oczywiscie, pozostate po nim
obrazy. Wartos$ciujemy pokolenia stosownie do pozostawionych przez nie sladow kultury. A
pokolenia, ktore sa zywe? Nie wskazuje si¢ im tworzenia kultury jako wartosci, ktorej winno
stuzy¢ zycie cztowieka. Paradoks — ujawniony wspotczesnie przez Gustawa Radbrucha —
polega na tym, ze inna miara mierzy si¢ pokolenia nalezace do przesztosci, a inng miarg
przyktada si¢ do tego, ktore jest 1 zyje.

W kazdym czlowieku sa zawiazki tworcze. One, zreszta, dochodza do glosu zawsze wtedy,
gdy obcujemy z tworem kultury. Ogladajac bowiem dzieto sztuki, czytajac je czy stuchajac,
nie jesteSmy pasywni. Wspoluczestniczymy w tym procesie czynnie, zdobywajac sig nie tylko

na wysitek pojmowania dziet kultury, ale 1 emocjonalnego, uczuciowego przezywania ich na
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wlasny, indywidualny sposob. Bez udzialu odbiorcy dzieto pozostatoby martwe, a niekiedy
nawet zdolno$¢ wyrazania tworcy nie bylaby w peini urzeczywistniana. Mam na mysli
przyktad Rubinsteina, ktéry w swoim dzienniku Moje milode lata notuje: ,Kiedy $wiatta
wygasty, a na sali zapanowala absolutna cisza, wyczutem ten szczeg6lny, nieuchwytny

kontakt laczacy mnie z publiczno$cia, kontakt, ktory jest dla mnie natchnieniem w czasie

2

gry .

Wptyw tzw. odbiorcy dziet kultury 1 jego nieodzowno$¢ w zaistnieniu tego, co tworca
stworzyl, wyraziscie mozna zilustrowa¢ przyktadami zaczerpnigtymi ze sztuki, zwlaszcza tej,
ktéra stanowi zaprzeczenie malarstwa odtwarzajacego. W muzeum sztuki nowoczesnej w
Amsterdamie widziatam obrazy Manzoniego, wielkie biale plaszczyzny, ktore widz
zabudowuje swoja wyobraznia, badz przezywa wytwarzane przez t¢ wielka ptlaszczyzne
zimno 1 pustkg. Obraz, ktorego tworca jest Antoni Tapies, przedstawiajacy czarng
ptaszczyzng¢ z dwoma czarnymi workami wypelnionymi stoma, tez angazuje do ataku
kreacyjnego.

Mglistos¢ wypowiedzi tworcy oraz intelektualizacja postaw artystycznych stwarza
trudnosci w odbiorze, ale jednocze$nie pobudza do konstruktywnego wysitku. Zachodzi —
przynajmniej przez moment — splecenie si¢ odbiorcy z dzietlem i ten styk, owa jednosc,
zaspokaja nie przez wszystkich dos¢ jasno uswiadomiona potrzebe wewnetrznej integracji,
wyrazajacej si¢ nie tylko w intelektualnym, ale i emocjonalnym oraz wrazeniowym kontakcie
ze $wiatem. Dzieta sztuki pobudzaja nasza wyobrazni¢ i wrazliwo$¢, pomagaja spotegowac
emocjonalny kontakt ze $wiatem. Rzadko zdarzaja si¢ jednostki charakteryzujace si¢ takim
bogactwem struktury psychicznej, ze lacza w sobie docieranie do sensu rzeczywistosci,
wlasciwe artystom z filozoficzna dyskursywnos$cia. Stad, zreszta, wynikaja czgsto trudnosci
ze znalezieniem ptaszczyzny porozumienia.

Niektore kierunki dzisiejszej sztuki poglebiaja nasza wrazliwo$¢ i wzmagaja bogactwo
wyobrazni oraz skojarzen, pobudzaja do patrzenia na codzienne przedmioty w sposob inny
niz dotad. Wymaga to od nas wysitku.

Odpowiada oczekiwaniu barwnosci 1 wielorakosci swiata. Oto, dzigki, na przyktad, sztuce
kontekstualnej (pisat o niej studium Jan Swidzifnski), poznajemy nowe znaczenia
przedmiotow, tych zwyktych, z ktérymi obcujemy na co dzien. Ta sztuka jest zainteresowana
»Statym procesem dekompozycji znaczen i1 zarazem tworzeniem nowych aktualnych
znaczen”. Stymuluje nowy sens rzeczywistosci w drodze przeksztatcen tych znaczen, ktore
maja sens juz ustalony i powszechnie uznany.

Zagadnienie roli sztuki w zyciu cztowieka bardzo mnie absorbuje. Z dzietami sztuki styka
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si¢ kazdy z nas, niemal niechcacy, na co dzien. Choéby ze sztuka architektoniczng. Samo
zreszta urzadzenie mieszkania nie obywa si¢ bez jej udziatu (stylowe meble, obrazy czy
reprodukcje znanych dziet). Tak wie oddzialywa na czlowieka sztuka i nie mozemy sig
uwolni¢ od niej, od jej zwiazku z naszymi potrzebami, cho¢ by§my poswigcali jej niewiele
uwagi.

Dla kazdego z nas, cho¢by z punktu widzenia zdrowia psychicznego czy wigcej —
szczgscia, niezbedna jest swoboda w wyrazaniu uczu¢. Te szczero$¢ uzyska¢ mozna
najprawdziwiej] w tym, co si¢ tworzy. Zapewne w najdogodniejszej sytuacji znajduje si¢
aktor, tancerz czy mim, poniewaz moze bezposrednio da¢ upust tym stanom psychicznym,
ktore jak nauczano nas, sa niewlasciwe, wstydliwe, a nawet zte.

Poszczegolne rodzaje dziet: literatura, sztuka, film, dramat, muzyka etc. poglebiaja
wlasciwymi sobie sposobami nasza wrazliwo$¢é, czynia nas bardziej samoswiadomymi i lepiej
pozwalaja zda¢ sobie sprawg z naszych autentycznych potrzeb. Dzigki twdrczosci nastgpuje
wzrost samoswiadomosci, nast¢puje zblizenie z odmiennym rodzajem wrazliwos$ci niz ta,
ktora nas znamionuje 1 dlatego na tej drodze mozliwe jest pelne spotkanie migdzy cztowiecze.
Bez zaspokojenia tej potrzeby trudno mysle¢ o szczgsciu.

Uczestniczenie w $wiecie kultury nie jest zalezne od poziomu materialnego. Ubostwo,
czego doswiadczytam, moze nawet wzmagac potrzeby kulturowe, a w kazdym razie, nie jest
czynnikiem przeszkadzajacym w prawdziwie tworczym wysitku. T¢ prawde odnoszaca si¢ i
do wiekéw poprzednich uzna¢ mozna za prawidtowosé. Potwierdza si¢ ona tez 1 w
odniesieniu do wspdlczesnosci.

Brak milosci, akceptacji, wewngtrznego porozumienia, nie wymagajacego wielu stow,
tkliwos$ci, wspotodczuwania naszego wewnetrznego Swiata przez innego cztowieka doskwiera
na tyle, ze sklania niejednokrotnie do chocby pozornego zaspokajania w twodrczosci.
Oczywiscie tworzy si¢ nie tylko w rezultacie przezywania braku czy cierpien. Rowniez
nadmiar, psychiczne, radosne ,,nadwzbogacenie” zmusza do wzigcia pedzla czy pidra do reki.
Podobnie z udzialem biernym w S$wiecie kultury. Powiesciowych romansow raczej nie
wchtania w siebie ten, kto znajduje w zyciu wystarczajaca podniete dla swej wyobrazni i
bodzce zaspokajajace potrzebg milosci. Tworzac czy uczestniczac w $wiecie kultury w
sposob bardziej bierny, mozemy znajdowa¢ pewne namiastki, pewne substytuty, pewne
iluzoryczne spehienia potrzeb. Kultura masowa jest, zreszta, nastawiona na to, by
doprowadzac t¢ iluzorycznos¢ spetnienia do perfekc;i.

W obozach koncentracyjnych gtdéd prowokowat nieraz do opowiesci o jedzeniu, o sposobie

przyrzadzania potraw, o wyszukanych zestawach dan. Ale trudno byloby poleca¢ powszechna

51



zastgpczo$¢. Dzieta flamandzkich mistrzow, pelne bekasow, przepiodrek, potci migsa, nikt
sensowny nie poleci jako §rodka zaspokajajacego inne potrzeby niz czysto estetyczne. Munch
— odwotujac si¢ do innego przyktadu — wolatby mie¢ przy sobie Dagny, niz malowac obrazy
wyrazajace ogrom tgsknoty, zazdro$ci i samotno$ci. Pigmalionowi — i to w mitologii —
zdarzyto sig, ze ozyta Galatea.

Kiedy samemu si¢ nie tworzy zastepczo, wtedy szuka si¢ przynajmniej, tez zastepczo,
kontaktu z innym przez jego dzieto. Stuchajac dziel muzycznych, stykamy sig, by¢ moze w
najpelniejszy sposdb, z twoérca, bo bezposrednio, nie poprzez stowa ze wszystkimi
mozliwo$ciami znieksztatcen, jakie one zawieraja.

Potrzeba akceptacji jest wlasciwa kazdemu. Mylnie utarto si¢ mniemanie, ze akceptacji
wymagaja gldwnie aktorzy czy $§piewacy. Nie chodzi o oklaski, lecz o co$ znacznie gigbszego
1 pelniejszego — zrozumienie i afirmacj¢ przynajmniej ze strony jednego cztowieka. Gdy brak
akceptacji otoczenia, szukamy jej we wzmozony sposob w tworczo$ci wilasnej 1 cudzej, i
bywa, Ze z niej czerpiemy sit¢ wytrwania 1 pozostawania wiernym sobie. Niejeden raz dzieta
literackie wzmagaly moje sity i1 stusznos$¢ obranej drogi mimo oporu bliskiego otoczenia.

Kultura, w ktérej przychodzimy na §wiat, i odbierane zgodnie z nia wychowanie daja nam
wzory zycia i ucza rozwiazywac caty szereg naszych problemoéw; wystarczytoby powielad
gotowe wzory. Nikt z nas nie musi zaczyna¢ od poczatku zmudnego procesu
przewartosciowania warto$ci pod warunkiem, ze biernie przyjmuje propozycje kultury. To
neci. W kazdym z nas tkwi pewna ocigzatos$¢, lenistwo, niecheé¢ do wysitku. Jednakze ta
funkcja kultury, przystosowujaca do ogotu za ceng¢ poddania si¢ jej wzorom, niepokoi,
poniewaz zabija wewnetrzny autentyzm i zwalnia z odpowiedzialnos$ci za swoje zycie. Jest to
wygodne, lecz niebezpieczne. Mozna zatowac tego poddania si¢ stadnym instynktom
zwlaszcza wowczas, gdy juz poézno 1 trudno zaczynac inaczej, po swojemu.

Stad wiasnie pozytywny sens buntu, ktdry skutecznie przezwycig¢za nasza tendencj¢ do
marazmu i budzi potrzebg szukania wlasnych drég. Tak wigc naturalne tendencje buntu
okresu mtodzienczego powinny by¢ w dalszych latach poglebione. Umocnity mnie w tej
postawie dzieta Ibsena i Londona. Splata si¢ ona z postawa przeciwna konformizmowi i
oportunizmowi w zyciu i w twoérczosci. Bunt uwalnia od naciskow rodzinnych,
srodowiskowych, kulturowych. Wiasnie tworczo$¢ autentyczna — czyli wyrastajaca z glebi
osobowosci tworcy — w odréznieniu od tej, ktéra nazwalbym koniunkturalna, tworzona dla
celow nie majacych zwiazkéw z tworczoscia jako taka, bywa okupiona dotkliwymi
trudnosciami. Historia kultury uczy, ze wielu sposrdd wybitnych dotkliwie przezywato

ostracyzm spoleczny, ale wybierali t¢ wyboista drogg.
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W tworzeniu dziet wiaze sig Scisle to, co jednostkowe z tym, co ogdlne. U podstaw tego
procesu lezy potrzeba pelnego, wzajemnego porozumienia z innym cztowiekiem. Wyjscie
poza siebie po to, by — w rezultacie spotkania autentycznego z innym cztowiekiem — powrdcic
do siebie w sposdb wzbogacony i uspokojony odczuwalna wigzia z innymi.

Charakter prywatny tworczo$ci, wyznaczanej warto§ciami wyzszymi, nie za$ celami
pragmatycznymi, ujawnia si¢ wowczas, gdy analizujemy dziela z punktu widzenia ich
genezy. Ta prywatno$¢ jest wyrazna 1 wtedy, gdy twoérca przezywa Kkonieczno$¢
ustosunkowania si¢ do zjawisk, ktoére go otaczaja. Naturalnie kazdy z nas jest uwiklany w
problemy zbiorowos$ci i uwarunkowany przez zbiorowo$¢; nikt z nas nie jest wyizolowany.
Kazdego srodowisko stara si¢ okreslic w sposob sobie podobny. Biorac pod uwage ten wptyw
spolecznosci, jej wzordéw 1 zastanej kultury, mozna by — przerysowujac — méwi¢ o li tylko
spotecznym charakterze tworczosci, skoro stanowimy konglomerat wplywow innych,
dziatajacych na nas badz to bezposrednio, badZ poprzez swoja tworczos¢.

Jednakze, tak jak ksztalttowanie wilasnej indywidualno$ci wymaga nieprzystosowania
wobec gotowych wzordw i nie pozwala na bierne przejmowanie proponowanego modelu
zycia, podobnie i tworczo$¢ autentyczna jest przejawem wzrastajacej samowiedzy. Wylania
si¢ ona niczym wilasne oblicze spod skrzyzowanych réznorodnych wptywow. Nie jestesSmy
anachoretami i nie taki sens nalezy nadawa¢ prywatnemu charakterowi tworczosci.

Samookres§lenie w tworczosci — zarowno ze strony wasko pojete] grupy tworcow czy
szeroko — w znaczeniu tzw. odbiorcéw — angazuje caty §wiat wewngtrznych przezy¢, a w tym
czesto nie uswiadamiany nasz regionalizm. Cho¢by$Smy bowiem chcieli by¢ europejscy,
zawsze pozostaniemy uwarunkowani przez nasz rodzimy, srodowiskowy 1 kulturowy region,
w znaczeniu catego zespotu wartosci, w ktorych wzrastamy. I ten regionalizm wyznacza nas.
Nawet wtedy, gdy buntujemy si¢ wobec niego, gdy jesteSmy nie przystosowani — regionalizm
stanowi miar¢ negatywna. Ta szamotanina, to marzenie o uniwersalizmie zostalo genialnie
wyrazone w tworczosci Gombrowicza. Ale wyrazito si¢ w niej i rowniez to, ze usitowanie jest
skazane na niepowodzenie.

Tworczo$¢ wzmaga rozw0j wewngtrzny, ujawnia tworcy wyrazniej jego wiasne ja, uczy
znajdowa¢ oparcie w sobie oraz wzmaga odwagg ksztalttowania si¢ na swoj wlasny sposob.
Prywatny charakter tworczosci nie przeczy regionalnemu uwarunkowaniu kazdej tworczosci i
nie przeczy tez spolecznemu znaczeniu dziel, ktore tworca stworzyt. Rezultaty tworczosci
sprawdzaja si¢ w osobistych odczuciach 1 przemys$leniach tych, ktérzy ja odbieraja,
wspottworza na wlasny sposob.

Mamy sktonno$¢ do przeceniania wartosci badan naukowych. Wciaz si¢ wydaje, ze wiedza
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zdobyta w badaniach naukowych jest jedyna uprawniona wiedza. Znacznie glgbsza jest ta,
moim zdaniem, ktora najogolniej okresli¢ mozna mianem wiedzy przednaukowej. Zawiera
ona caly szereg prawd intuicyjnych, sprawdzalnych i wyprzedza wciaz to, co potem powoli
jest udowadniane w badaniach naukowych. Na przyktad, tworczos$¢ artystyczna jest domena,
w ktorej gtownie wiedza przednaukowa dochodzi do glosu. Prawdy zawarte w utworach
poetyckich, w prozie sa czgsto prawdami, ktore wyprzedzaja badania uczonych. Nasuwa mi
si¢ tutaj przyktad Inteligencji kwiatow Maeterlincka. Wiele dziesiatkow lat pdzniej uczeni
amerykanscy udowodnili w swoich laboratoriach, Ze rzeczywiscie rosliny odznaczaja si¢
duzym stopniem wrazliwosci, co mozna byloby okresli¢ mianem inteligencji.

Zdecydowana wigkszo$¢ systemow filozoficznych Europy 1 obu Ameryk ceni to przede
wszystkim, co daje si¢ uja¢ pojgciowo. Czlowiek jednakze nie tylko pojmuje intelektualnie,
ale przede wszystkim przezywa §wiat i w rezultacie wie znacznie wigcej niz jest w stanie
zrozumieé. Swiadomo$é tego przynosi wnikniecie w dzieta literatury czy sztuki. W
tworczosci artystycznej bowiem ujawnia si¢ tworca petniej niz w naukowej, w ktorej to, co
osobiste, jednostkowe nie ma prawa obywatelstwa. Tworczos$¢ artystyczna przybiera czgsto
posta¢ autobiografii w szerokim znaczeniu tego stowa, o ile ma charakter autentyczny
(zaprzeczenie tworczosci wynikajacej z pobudek koniunkturalnych). Ten autobiografizm
stanowi zarazem o regionalnym charakterze tworczosci. Piszac bowiem ,,samym soba”, daje
si¢ upust przezyciom zwigzanym z zakorzenieniem w jakim$ zakatku §wiata. I na nic nie zda
si¢ tu wewngtrzny protest. Ale zniewolenie nim nie przeszkadza w nadaniu regionalizmowi
wyrazu uniwersalnego. Region moze istnie¢ bez tworcy, ale nigdy tworca bez regionu.

Potrzeba utrwalenia nie tylko swych przemyslen, czy impresji, ale dziejoéw wlasnego zycia
wraz z panorama spotykanych ludzi znamionuje wielu. Jest to zarazem zapis wplywow
wlasnego regionu na nasze zycie. Jest to rOwniez potrzeba rekapitulacji, namystu nad sensem
czasu, ktory uplynal. W tym zastanowieniu wyraza si¢ opdr wobec przemijania i chgé
powrotu do tego S$wiata, ktory tworzyli ci, co juz odeszli. Ch¢¢ powrotu do korzeni i
wzmozona potrzeba samoswiadomosci czy tez inaczej, rejestru wplywoOw szeroko
rozumianego S$rodowiska niezaleznie od postawy mniej czy bardziej przystosowawczej.
Nawet buntujac si¢ wobec wlasnego regionu, pojmowanego w sensie geograficzno-spoteczno
-zawodowo-kulturowym, dokonujemy samookre§lenia wobec tresci narzucanych przez
region. Zreszta, 1 tak abstrakcyjnie pojete spoteczenstwo, ztozone z obok siebie istniejacych
jednostek, nie byloby wolne od uwarunkowan regionalnych, cho¢by w sensie tradycji,
krajobrazu, klimatu, spraw gospodarczych.

Utrwalito si¢ przekonanie, ze kultura znamienna dla naszych czaséw, tj. masowa, rozni si¢
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od dawniejszych kultur tym, Ze jest uniwersalna na tyle, iz zagadnienia regionalizmu jej nie
dotycza. Roznice upatruje si¢ rowniez w tym, ze kultura masowa stanowi¢ ma rezultat
rozwoju techniki — masowych §rodkéw tacznosci. Przyjmujac takie stanowisko, zapomina sig
fatwo, ze dawniejsze przemiany kulturowe pozostawaty réwniez migdzy innymi w zwiazku ze
zmianami technicznymi, a wigc nie byly jedynie rezultatem przemian $wiadomosci.

Wynalazek druku doprowadzit do modelu samotnego mysliciela. Kultura okresu
rekopisow wiazala mysliciela z koniecznosci bardziej ze wspolnota. W dobie rekopisow
panowal zwyczaj publicznych $cieran si¢ pogladéw i publicznie tez niemal krystalizowaty sig
przemyslenia $wiatopogladowe.

Rozw¢j $rodkow audiowizualnych przynosi nowa rewolucje, nast¢puja przemiany w
charakterze 1 sile ludzkich reakcji. Gerhard Funke, wybitny filozof niemiecki, ktérego znam
korespondencyjnie, przyznaje, ze audiowizualne $rodki przekazu dostarczaja olbrzymiej sumy
informacji brutto, ale zniewolenie nie jest jedynym rozwiazaniem tej sytuacji. Cztowiek ma
wszak mozno$¢ sprawowania funkcji kontrolnej wobec tego, co wszechwiladnie chciatoby nas
pochtona¢. G. Funke Zzada nieprzerwanie krytyczno-rozumowego nastawienia wobec $lepego
zaangazowania. Mimo cenzury naktadanej przez panstwa, coraz mniej od czasu Gutenberga
zaznacza si¢ tabu w publikacjach. Coraz pelniej wyrazaja one cztowieka i jego problemy, bez
zadnych niedopowiedzen, a zarazem $swiat—region, w ktorym tworca si¢ ksztattuje.

Jakos$¢ kultury nie jest zalezna od poziomu materialnego. Ta obserwacja potwierdza si¢ tez
1 w odniesieniu do wspodtczesnosci, gdy wezmiemy pod uwage, na przyktad, postawe grupy
hippiséw amerykanskich, wywodzacych si¢ z bogatych doméw; odrzucaja swe srodowisko po
to, by w trudzie, z dala od ulatwien i ustosunkowanych rodzin, podejmowaé wysilek
urzeczywistnienia siebie. Kieruje nimi godna pochwaty niech¢¢ do konformizmu. Naturalnie,
odrzucajac swoj, nazwalabym to, rodzinno-biologiczny regionalizm, moze nie tyle odnajduja,
co wspottworza nowy wiasny regionalizm. Regionalizm z wyboru.

Poglady gloszace wyrazista rozdzielno$¢ kultur masowej oraz elitarnej sa nie catkiem
trafne. Najlatwiej zilustrowac to na przyktadzie odbiorcow, a tych nie da si¢ uja¢ w dwie
roztaczne grupy, to znaczy takie, ktére by albo czerpaty z kultury masowej, albo z elitarnej i
zarazem ja wspottworzyly poprzez uczestnictwo. Dlaczego?

Przede wszystkim poeci (jak Rimbaud) oraz malarze (Breton, Duchamp), rzezbiarze (Max
Ernst), osadzili tworczo$¢ w codziennej rzeczywistosci, w tej, do ktérej odwotuje si¢ kultura
masowa. Od czasu, kiedy kazdy przedmiot moze oznacza¢ dzieto sztuki, odkad sztuka jest
narzg¢dziem, dzialaniem, a nie celem samym w sobie, kultura elitarna w dziedzinie sztuki

zrobita wielki krok w kierunku kultury masowej. Staje si¢ to jeszcze bardziej wyraziste w
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sztuce konceptualnej, ktora wiacza sztuke w rzeczywisto$¢. Nie powotuje do zycia nowych
przedmiotow — skladnikéw S$wiata estetycznych przezy¢. Wybitne dzieta Felliniego czy
Bergmana, bedac elitarne, sa zarazem cze$cia kultury masowe;.

Podobienstwa migdzy kultura znamienna dla naszych czaséw i kultura poprzednich epok
dotycza rowniez zagadnienia regionalizmu, lezacego u podstaw proceséw tworczych. Nie
chodzi tu, by, na przyktad, opisywac¢ uroki miejscowosci, w ktorej przyszto si¢ na swiat, badz
dzieje wilasnego rodu. Bywa lokalizm znacznie bardziej potezny, lokalizm z wyboru:
Nateczow Zeromskiego, Tatry Kartowicza czy Szymanowskiego.

Nie mozna istnie¢ i nie mozna formowac siebie, pozostajac w izolacji. Trzeba w jakims$
miejscu zapusci¢ korzenie. One decyduja o naszej indywidualnosci i sensie tworczosci.
Pozostaje si¢ zawsze elementem jakiej$§ mikrospotecznosci 1 ona wyznacza nas. Od tak
pojetego regionalizmu nie ma ucieczki.

Regionalizm rodzinno-geograficzno-biologiczny ma w sobie co$ z przypadkowosci. Ale
nie jesteSmy na to skazani. Zdarza si¢ regionalizm z wyboru. Stanowi zazwyczaj rezultat

dtugiej drogi poszukiwan i nie ma w sobie nic z przymusu. Ja tak bardzo lubi¢ Nateczow.
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Z. powrotem do Przybyszewskiego

Od dawna nurtuje mnie potrzeba napisania o Przybyszewskim. Od dawna draznia mnie
stereotypowe, bez namystu powtarzane sady deprecjonujace jego tworczosé.

Nawet duma narodowa z jego wplywu na literatur¢ innych krajow nie przezwycigza
niecheci naroste] wokot niepospolitego pisarza: duma — bowiem oddziatat niewatpliwie na
ksztalt kultury innych narodow. Uprawiajac swoiste mogilnictwo w Polsce, uznajac czesto
talent tworcy i jego niepospolita wielkos¢ dopiero wtedy, gdy odejdzie — nie postapiliSmy tak
jednak z Przybyszewskim. Jest to tym wigcej niezrozumiate, poniewaz jego wielko$¢ zostata
doceniona w wielu krajach. Mimo tej negatywnej opinii naszych krytykoéw funkcjonujacej w
spoleczenstwie — zainteresowanie jego tworczoscia 1 jego zyciem nie ustaje.

Przyktadami sa ksiazki: Fantasia alla polacca Marii Kuncewiczowej, Ewy K. Kossak
Dagny Przybyszewska czy Stachu. Jego kobiety i jego dzieci piora Krystyny Kolinskiej (ktora
zadata sobie wiele trudu w poszukiwaniu dokumentacji) czy film o zyciu jego zony, Dagny
(niestety pokazujacy pisarza wedtug najgorszych obiegowych stereotypow). Z fascynacji
Przybyszewskim zrodzily si¢ glebokie studia Stanistawa Helsztynskiego 1 jego wysitek
wydania listow pisarza. Przybyszewski staje si¢ réwniez centralna postacia wspomnien
Alfreda Wysockiego Sprzed pot wieku. Warto pamigta¢, ze Wyspianski uznal, iz Krakow
powinien postawi¢ pomnik Przybyszewskiemu.

Mody literackie sa czgsto przemijajace 1 interesujace byloby zbadanie procesow
kreujacych na wielkich pisarzy, jak rowniez motywdéw skazywania danego pisarza na sad o
drugorzednosci jego dzieta. Rozbiezne oceny tworczosci Przybyszewskiego moze znalaztyby
wowczas poglebione uzasadnienie. Niepodobna bowiem narostej wokot tego pisarza niecheci
wyjasnia¢ jedynie nieznajomoscia jego tworczosci oraz zta stawa ugruntowana przez Boya. U
podtoza o$mieszajacych opinii Boya lezalo wszak uczucie tego wybitnego tlumacza literatury

francuskiej do zony Przybyszewskiego, Dagny. Przy czym, nie wybaczono
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Przybyszewskiemu faktow, ktore — analogicznie — nie stangly na przeszkodzie temu, by
Zeromskiego przedstawi¢ w podrecznikach jako pisarza — Polaka godnego czci.
Przybyszewski przynajmniej nie zmienit wiary dla celow osobistych. Jakze bezmys$lnie
przyjmujemy sady o innych!

ZwykliSmy z opoznieniem uznawaé tych rodakow, ktorych talent zyskat rozglos za
granica. W odniesieniu do Przybyszewskiego zawodzi nawet i to. Tymczasem jego nazwisko
nalezy do znanych na $§wiecie moze nie mniej niz Sienkiewicza.

Jednym tylko z przyktadéw wysokiej oceny tworczosci Przybyszewskiego jest fakt, iz w
dziele Paula Fechtera, poswigconym dramatowi europejskiemu, jest mowa jedynie o czterech
polskich tworcach, a w tym o Przybyszewskim. Nicoll — wybitny angielski krytyk — w
Dziejach dramatu, cenionej pracy o S$wiatowej literaturze dramatycznej — wyraza swe uznanie
tylko dla jednego Polaka. Dla Przybyszewskiego. A trzeba doda¢, Zze wymienia sporo polskich
tworcoOw dramatycznych. Przybyszewski, zdaniem Nicolla, posiadat sil¢ niezwyktej miary.
Zapominamy, ze o role¢ w dramatach Przybyszewskiego toczyty walki znakomite aktorki, ze
gral w nich Bolestaw Leszczynski, Solski, Siennicka, z ktéra o role w dramatach
Przybyszewskiego rywalizowala Zapolska. Jego dramaty wystawione po ostatniej wojnie
cieszyly si¢ powodzeniem zaréwno w teatrze, jak i telewizji. Ujawniane sa w nich te same
problemy, ktore, przyktadowo, nurtuja Pintera czy Bergmana w jego filmach.

Pigcdziesigciolecie $§mierci pisarza w 1977 roku, nie bylo uczczone w sposdb odpowiedni
dla jego miary. Tworczos¢ Przybyszewskiego — zostanie to zapewne dostrzezone — ujawnia
glebokie prawdy o czlowieku i jego potrzebach. Pisarz ten, podobnie jak Beckett, ukazuje
jednostke w sytuacjach skrajnych. Wyjawia m.in. prawdg, ktora chetnie si¢ przemilcza, a
mianowicie, ze namigtno$¢ jest sita przyspieszajaca ludzkie dziatania, o czym pisat kiedys
Stanistaw Wlazto.

Whnikajac w biografi¢ Przybyszewskiego, §ledzg poszukiwania pelni Zycia, wyrazone
nastgpnie w dramatach, rapsodach i powiesciach przez niego pisanych. Obcowanie z jego
tworczoscia wzbogacito mnie, bowiem z otwartos$cia i1 szczeroscia nie cofajaca si¢ przed
zdejmowaniem masek — ktore nawet wobec siebie samych chetnie nakladamy — daje ona
wyraz problemom zwiazanym nierozdzielnie z ludzka kondycja. Pisarz chce ujrze¢ cztowieka
w jego nagos$ci. Chee ujawnic bez reszty emocje rzadzace relacjami migdzyludzkimi.

Przybyszewski byt pisarzem, ktéry w bardziej decydujacy niz kto inny sposob nadawat ton
literaturze europejskiej w latach 1895-1905. 1 Niemcy, i Rosjanie, i Skandynawowie znali z
Polakéw, poza Sienkiewiczem, przede wszystkim Przybyszewskiego. Dlaczego nie chcemy

by¢ z niego dumni?
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Uwazam, ze nalezaloby na nowo odczyta¢ sens stanowiska Przybyszewskiego. Wiele
nieporozumien narosto wokot domagania si¢ przez niego sztuki dla sztuki. To hasto ulegto
sptyceniu 1 o$mieszeniu. A wypada uzna¢, jak sadzeg, ze hasto sztuka dla sztuki wniosto wiele
interesujacego materiatu poznawczego do analizy procesow tworczych.

Przybyszewski pisal wyraznie, ze tworzac nie mysli o tym, w jakie rgce dostang si¢ jego
ksiazki. Ze nie tworzy dziet sztuki ze wzgledu na cele lezace poza nia. To nie znaczy jednak,
by wobec rzeczywisto$ci zewngtrznej pozostawat obojetny. Z pasja publikowat w ,,Gazecie
Robotniczej” artykuly o tresci spotecznej i politycznej, zadaje zasadniczych przemian.
Tworzenie dziet — jesli maja by¢ sztuka w pelnym tego stowa znaczeniu, a nie tworem
pisanym z wyczucia momentu — musi pozosta¢ sprawa bardzo wtasna tworcy. I to niezaleznie
od ich spotecznego dzialania, ktérego owa ,,wlasnos$¢” nie wyklucza.

Haslo ,,sztuka dla sztuki” podkre$la, ze rodzaj pobudki uruchamiajacej proces tworczy
decyduje o wartosci stworzonych dziel. Dlatego wtasnie, mimo r6éznic narodowych, wspolna
jest wszystkim taka sztuka, ktora — mowiac stowami Przybyszewskiego — pozwala mi w
jakimkolwiek badz tworze jakiegokolwiek narodu przeglada¢ si¢ mojej duszy jak we
wlasnym narodowym zwierciadle. Charakter wlasny, osobisty tworczosci autentycznej — tj.
wyznaczonej warto§ciami wyzszymi, nie za$ celami doraznie pragmatycznymi — ujawnia si¢
wowczas, gdy analizujemy dzieta z punktu widzenia ich genezy.

Ta prywatnos$¢ jest wyrazna i wtedy, gdy twoérca przezywa konieczno$¢ ustosunkowania
si¢ do zjawisk, ktore go otaczaja. Jest oczywiste, ze kazdy jest uwiklany w problemy
zbiorowosci 1 uwarunkowany przez zbiorowos$¢; nikt nie jest wyizolowany. I jezeli wzigloby
si¢ pod uwage ten wpltyw spotecznosci, to mozna by glosi¢ twierdzenia o spotecznym
charakterze tworczos$ci, ale nieujawnianie zarazem jej charakteru prywatnego prowadzi do
zafalszowan. Jednostkowy sens tworzenia przestaje by¢ wazny, gdy motywami staja si¢ cele
utylitarne, zwlaszcza samego piszacego. Rowniez w tworczosci — co juz wiadomo —
oportunizm i konformizm czynia szkody nieobliczalne. A spoleczny odbior — choéby tworca
tego nie wyrazal— prawdziwego tworce interesuje zawsze i nie musi przy tym prowadzi¢ na
manowece. Sztuka dla sztuki niestusznie nosi u nas akcent odi profanum vulgus.

Zastanawia mnie nieche¢ zdecydowanej wigkszosci naszej krytyki do tworczosci
Przybyszewskiego. A moze zawiera si¢ co$ istotnie stowianskiego w jego tworczosci — a my
tak bardzo i1 za wszelka cen¢ chcemy by¢ europejscy? A moze gltoszone przez niego prawdy o
cztowieku, obnazajace nasza pruderi¢ i obiegowe sady, draznia nas az tak, ze nie zostaje
dostrzezone to, co wartosciowe? Wydaje sig, ze twdrczo$¢ tego pisarza wzmaga potrzebe

intensywnego myslenia, poszukiwania prawdy wlasnego zycia oraz istotnych zwiazkéw z
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innymi ludzmi.

Wyrazajac sad o czyjej$ tworczosci, kreujac pisarza na wybitnego, zachowujemy sig¢ tak, i
to nie od dzi§, jakby obiektywnie w jego dziele tkwito owo znami¢ wielkosci — a my
pozostawaliby$my biernymi $wiadkami tego, wzigtymi jakby przez tg tworczos¢ w niewolg.
Oceny maja subiektywno-obiektywny charakter. W sferze warto$ci estetycznych godzimy si¢
na to, by uznawac¢ oceny grona znawcow za powszechnie obowiazujace. Boimy si¢ wytamacé
z tej konwencji w leku, ze wydamy si¢ otoczeniu nie do$¢ na poziomie. Czgsto za to po cichu
pochlaniamy literatur¢ drugorzedna, publicznie przyznajac warto$¢ najwyzsza tej uznanej za
wielka, chociaz wcale nie musimy jej ani zna¢, ani cenié. Ja si¢ przynajmniej nie wstydze
tego, ze wielu wielkich pisarzy mnie nudzi.

Przybyszewski torowatl drogi zjawiskom zupeinie nowym. Rozstawit Muncha 1 Vigelanda,
przyczynit si¢ do tego, ze swiat odkryt El Greco i grafiki Goyi. Nie tylko z okazji rocznicy
Kochanowskiego warto przypomnie¢, ze nikt tak wysoko nie stawiat tworczosci tego poety
jak Przybyszewski. Cenil go na rowni z Mickiewiczem, ktorego czcit jako geniusza.

Odkrywczy umyst Przybyszewskiego sktaniat go do wnikliwych studiow w wielu
dziedzinach. 1 $mieszne byloby deprecjonowa¢ go z powodu braku dyplomu
uniwersyteckiego, jakkolwiek ten miernik warto$ci cztowieka u nas, niestety, obowiazuje.
Doktor Carl Schleich, stynny chirurg berlinski, wiasnie pod sugestia Przybyszewskiego —
pisze o tym Stanistaw Helsztynski — dokonat epokowego wynalazku w medycynie,
mianowicie tzw. znieczulenia miejscowego.

Mowito si¢ w Berlinie, w Skandynawii czy w Czechach o Przybyszewskim jako o
genialnym Polaku. Jego niemieckojezyczni czytelnicy zapewne nie mieli zastrzezen
estetycznych na przyktad do Totenmesse. Stawa, z ktéra przyjechat do Polski, opierata si¢
wlasnie na jego dzietach niemieckich. Rzadko autor dziet artystycznych jest zarazem
kongenialnym tlumaczem na inny jezyk, nawet na ojczysty. Msza umarlych jest istotnie
czyms$ innym niz oryginat niemiecki. Po polsku pisat potem pospiesznie z wielu przyczyn, ale
jezeli kierowat si¢ mniej rygorystycznymi wymogami formalnymi — to przeciez takie
zastrzezenie nie podwaza wartosci dziet, na przyktad, Dostojewskiego. Réwniez gdzie$ poza
granicami kraju tworczo$¢ Przybyszewskiego nadal wzbudza zainteresowanie, wigcej —
oddzwigk.

Z reguly oceniamy tworczo$¢ Przybyszewskiego przez pryzmat jego zycia, widzianego
powierzchownie, w kategoriach skandalu. Zapominamy o zdaniu Mickiewicza: chcac mnie
sadzi¢, nie ze mna trzeba by¢, lecz we mnie — a wobec Przybyszewskiego uzurpujemy sobie

role sedziow. Zycie Zeromskiego mierzy sig jako$ inng miara. Nawet na Zamek Warszawski
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Przybyszewski nie powréci; upamigtnione zostanie mieszkanie Zeromskiego, ktérego
narodowa pami¢¢ uczcita muzeami. Przybyszewski na zamku mieszkatl rowniez kilka lat.
Swoisty los spotkat Przybyszewskiego. Cho¢ jego powiesci nikt prawie nie czyta, dramaty
rzadko sa wystawiane, a w programach nauczania traktowany jest zdawkowo, niemal kazdy,
nie znajac jego tworczosci, opierajac si¢ na tym, co styszal, jest pewny, Ze to tworczo$¢
bezwartosciowa 1 przebrzmiata. Tym, ktorzy powracaja do Przybyszewskiego, nie udaje si¢
jak dotad przetamac tego obiegowego sadu. Mnie on wiele nauczyt. Zwtaszcza siggania pod
ludzka skorupg i ludzkie maski. A potem nauczycielem byl mi Ibsen ze swoim dazeniem do

prawdy w stosunkach migdzyludzkich. Nie sa to jednak bezpieczne nauki.
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Nie wstydzmy si¢ Rodziewiczowny

Modne w dzisiejszej literaturze stato si¢ przenoszenie nijakosci z zycia. Tylko wlasciwie,
po co? Wszak czytelnik biorac ksiazke do reki szuka na ogdt wartosci, ktorych nie odnajduje
w otaczajace] go rzeczywistosci. Jednakze zamiast postaci — wzoréw promieniujacych na
sposOb naszego zycia, postaci, z ktorymi pragnetoby si¢ utozsamia¢, odnajduje si¢ postacie
nijakie, rozmyte.

Wychowatam si¢ na utworach niedocenianego dzi$, na przyktad, Londona, Ibsena, czy
Rodziewiczéwny, uczac si¢ kultu wyzszych warto$ci. Duze znaczenie ma mozliwo$¢
czerpania wzoroOw dla ukierunkowania energii zyciowej 1 potwierdzenia sensu wilasnych
wysitkow. Wiele postaci-wzorcéw — cho¢by Don Kichot — funkcjonuje na tyle silnie, ze ich li
tylko literackie istnienie nie zmniejsza sily oddzialywania. A sposob zycia wielu wybitnych
jednostek nie nadaje si¢ do tego, by stanowi¢ wzorzec do nasladowania, mimo ze stawiamy
im pomniki i wymazujemy pewne fakty z biografii.

Uwazam, ze literatura w wigksze] mierze niz wiedza naukowa stuzy namystowi nad
wlasnym zyciem i kierunkiem pozadanych w nim przemian. Przeszkoda w tym bywaja
autorytatywne i o duzej sile oddziatywania sady krytykow, ktorzy wytwarzaja w czytelnikach
opory przed sigganiem do ksiazek, ktore ich pociagaja. Krytycy ci oceniaja caly szereg dziet,
dawniej czytanych, mianem literatury drugorzednej i czytelnik zmusza si¢ do czytania ksiazek
nudnych, zrazajacych nawet do literatury w ogole. Na przyktad, zostali u nas
przereklamowani przez niektorych krytykow, jak mi si¢ wydaje, pisarze iberoamerykanscy, a
z polskich chociazby Drzezdzon. Lansuje si¢ u nas jeden tylko styl w poezji, chociaz inny jej
rodzaj jest oczekiwany przez odbiorcow. We wspotczesnej plastyce — zestawiajac z poezja —
odswiezajaca jest wielo$¢ odmiennych nurtow i manifestow.

Od pewnego czasu kodeks moralny krytykdw przestat si¢ rzadzi¢ racjami artystycznymi.

Pozaliterackie wzgledy dyktuja oceny. Zreszta, wszelkie oceny estetyczne maja zabarwienie
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subiektywne. Wracajac do RodziewiczoOwny — nie mogg uznac jej tworczosci za przebrzmiata
1 niegodna uwagi tylko dlatego, ze pewna grupa uzurpowata sobie prawo, aby zaliczy¢ ja do
literatury drugorzednej. Podobnie stato si¢, na przyktad, i z Dotega-Mostowiczem mimo
znakomitej konstrukcji jego powiesci, na pewno pod tym wzgledem przewyzszajacych
pisarstwo Zeromskiego. Kariere Nikodema Dyzmy uwazam za jedna z najlepszych powiesci
XX-lecia. Utwory pisane jasnym, klarowym jezykiem sa nizej obecnie u nas cenione od tych,
pisanych jezykiem ciemnym 1 pokretnym. Utarla si¢ wigc pewna niedobra maniera. To, co
trudno czytelne wydaje si¢ madre przez swa zltozonos¢. Dotyczy to prac naukowych i
literackich.

Ksiazki Rodziewiczowny sa wznawiane w duzych naktadach 1 btyskawicznie si¢
rozchodza. Dewajtis doczekat si¢ po ostatnie] wojnie co najmniej 5 wydan. Rodziewiczéwna
propaguje takie warto$ci, do jakich jesteSmy po dzi$§ dzien bardzo silnie przywiazani. Pewien
zespOl wartosci — znajdujacy wyraz w tworczosci Rodziewiczowny — oddzialywat w
przesztosci 1 dzi§ utrzymuje si¢ nadal, i to w dodatku w rozmaitych kregach spotecznych.

Gdy w roku 1979 objelam, na pewien czas, stanowisko zastgpcy redaktora naczelnego
kwartalnika ,,Zdrowie Psychiczne” — wydawanego z zasitku Polskiej Akademii Nauk —
jednym z pierwszych moich posunig¢ bylo zamowienie artykulu o wartosciach
wychowawczych tworczosci Rodziewiczowny. Napisat go docent Jan Wiktor. Czytamy tam
m.in., ze jest ona najpoczytniejsza polska pisarka w obecnych czasach. Tylko dlaczego duze;j
odwagi wymaga obecnie przyznanie si¢ publiczne do tego, ze lubi si¢ czytac jej ksiazki?
Dlaczego tak chgtnie obniza sig rangg powiesci Rodziewiczéwny?

Maria Rodziewiczowna tworzyta nie na zaméwienie, lecz pod wplywem nadmiaru przezy¢
1 przemyslen, ktore domagaty si¢ ujScia. Reagowata silnie na problemy, ktére niosto zycie.
Zniecheconych i zawiedzionych podnosita i podnosi na duchu swoja nieztomna wiara w to, ze
dobro ostatecznie w zyciu odnosi zwycigstwo. Wierzy tez, ze sprawiedliwo$¢ musi wreszcie
bra¢ goére nad bolesnymi przejawami jej braku. Uczyla wychodzi¢ z zamknigtego krggu
wlasnego egoizmu i wyjasniata sens ludzkiego cierpienia.

Wbrew utartym mniemaniom zycie Rodziewiczéwny przypadlo na czasy wspolczesne.
Tylko mato kto wie o tym — rekonstruuj¢ tu na podstawie rozsianych wspomnien w drobnych
artykutach — ze w okresie niemieckiej okupacji RodziewiczoOwna nalezala do konspiracji i
przed wybuchem powstania warszawskiego zostala odznaczona krzyzem walecznych.
Otrzymata tez stopien oficerski. Byta do ostatnich swych dni cztowiekiem czynu. Niewiele
tez wiadomo o tym, ze ksiazki Rodziewiczéwny byly przed wojna nagradzane: Straszny

dziadunio w konkursie pisma ,,Bluszcz” (Maria Konopnicka) oraz Dewajtis w konkursie
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»Kuriera Warszawskiego” (Henryk Sienkiewicz).

To ostatnie pismo w 1911 roku, z okazji 25-lecia pisarstwa Rodziewiczéwny,
opublikowalo list Sienkiewicza do Rodziewiczéwny (cytuj¢ za Janem Wiktorem ,,Zdrowie
Psychiczne” 2/1979): ,,Rado$¢, z jaka spoteczenstwo przyjeto pierwsza Twa powiesé, stawa i
uznanie, jakie ja otoczyty, byly dowodem, ze istnieje $cisty, serdeczny i glgboki zwiazek
migdzy Twoja dusza a dusza polskiego ogotu i ze Ty wypowiadasz w wysokiej artystycznej
formie to wlasnie, co on mysli, co czuje, do czego dazy”. Wysoko cenili talent pisarski
Rodziewiczéwny roéwniez literaci tej miary co Adam Grzymata-Siedlecki, Tadeusz Boy-
Zelefiski czy §wiatowej stawy filozof Wincenty Lutostawski, zmarty po ostatniej wojnie.

Utwory Rodziewiczéwny przenika wiara w mozliwosci rozwojowe cztowieka, w site jego
woli, zdolna przeobraza¢ nas wewnetrznie. Jej optymizm jest tak silny, ze wzmacnia wiar¢ w
spelienie nadziei zdawatoby si¢ utopijnych. Jan Stgpien podnosi w ,,Tu i Teraz” jako warto$¢
pisarstwa RodziewiczoOwny — gloszony przez nia kult heroizmu, ktory przeciez stanowi o
naszym cztowieczenstwie.

Nie bez znaczenia jest tez umiej¢tnos¢ pobudzania przez RodziewiczoOwng wyobrazni
czytelnika. Zdolno$¢ do widzenia §wiata codziennego w wymiarze przesyconym dazeniami
przekraczajacymi wymiar naszych codziennych trudéw wokot utrzymania si¢ przy zyciu.
Rodziewiczowna uczy nie poprzestawa¢ na deklaracjach; uczy, na przyktadzie swoich
bohaterow, czynnej postawy wobec innego cztowieka jako sprawdzianu uczu¢ przyjacielskich
oraz miernika charakteréw. Postawa otwarto$ci i zyczliwosci wobec innego cztowieka jest
podstawowym wzorem, ktoéry RodziewiczOwna przybliza i czyni to bez natr¢tnej dydaktyki.
Wartos¢ szczeg6lna przyznaje tym, ktoérzy heroicznie walcza ze swoim ja, by uksztaltowac sie
na wyzszym poziomie. A droga ku temu jest rozbijanie Swiata przemyslen intelektualnych i
schematéw, w ktore wrosliSmy, jak rowniez zwrocenie si¢ ku naszym emocjom i
ksztalttowanie w sobie tego, co okresla si¢ dzi§ mianem empatii. Wdzigczna jestem mojej
matce, ze podsungla mi ksiazki tej pisarki. I dobrze si¢ stato, ze ,,Za i Przeciw” drukuje
fragmenty pamigtnika Skirmunttowny — towarzyszki zycia 1 zarazem mitoSci zycia

Rodziewiczowny.
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Proznia filozoficzna

Notuj¢ te uwagi, by zda¢ sobie sprawe z wielosci nurtow filozoficznych u nas w dniu
dzisiejszym. Brak opracowan sprawia, ze podejmujg¢ to, co wolalabym w formie gotowej
przeczytac. Postanowitam ten fragment dziennika opublikowa¢, poniewaz niepokoi mnie brak
— w skali powszechnej — elementarnej wiedzy o tym, co dzieje si¢ w Swiecie filozoficznym. A
wiasciwie kazdy powinien by¢ cho¢ troch¢ o tym poinformowany, a zwlaszcza pisarze i
artysci, ktorzy bywaja tak blisko problemow filozoficznych, ze czgsto ich dzieta pobudzaja do
refleks;ji filozoficznych i pozwalaja odnajdywa¢ odpowiedzi na pytanie ,,jak zy¢”.

Niemozliwy jest rozwdj nauk humanistycznych bez przywrocenia naleznej rangi
dociekaniom filozoficznym, i to o charakterze pluralistycznym. Réwnolegle z obnizeniem
spotecznej rangi filozofa, nastapit wzrost spotecznego znaczenia dziennikarzy i socjologow.
Latwiej uznaé filozofig za ,przelewanie z pustego w prézne” niz zadaé sobie trud jej
zglebiania. Skoro mamy reformowac nasze zycie publiczne 1 stara¢ si¢ o prawidtowy ksztatt
zycia intelektualnego, to nalezatloby rowniez przetamac peten pobtazania stosunek do
filozofoéw 1 mysla filozoficzna nasyci¢ codzienno$é. Ale to nastapi¢ moze jedynie za sprawa
samych filozofow, ich postawy zyciowej, o ile naczelne stanie si¢ dazenie do prawdy. Zalezy
to réwniez od sumiennego 1 wszechstronnego popularyzowania filozofii w spoteczenstwie.

Przetamanie postawy koniunkturalnej to gltowna droga ku temu, by filozofowanie
dzisiejszych myslicieli odzyskalo autentyzm, a zatem — wzbudzalo szacunek. Oczekiwaé
nalezy zarazem wyrazistszego niz dotad rozwoju mysli filozoficznej w jej poszczegdlnych
odmianach. Mogliby§my wtedy zacza¢ uczestniczy¢ — na polski sposob — w wielkich czasach
filozofii. Z postulatem wielosci nurtow w obregbie filozofii nie wiaze si¢ zadne
niebezpieczenstwo, bowiem — jak pisat Lenin — z filozofii idealistycznej mozna wysnuwac
wnioski z pozytkiem dla partii. Wystarczy tez przypomnie¢ stosunek Marksa do filozofii

Hegla, do jej spozytkowania przez niego. Rozw¢j innych nurtéw filozoficznych miewa wigc
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znaczenie pobudzajace rozwoj samego marksizmu. Kazdy z systemow zawiera jaka$ czastkg
prawdy o rzeczywistosci, odmiennie ja wyrazajac. Ale wyznawcy rozmaitych systemow
moga by¢ zwolennikami tej samej orientacji polityczne;.

Wiedza w obrgbie nauk szczegdtowych, jak réwniez wiedza filozoficzna, nie tworza si¢ na
podstawie samych ,czystych” faktow doswiadczenia. Sa w nich uwiklane zatozenia
teoretyczne. Przy czym, nie mozna uzyska¢ kontaktu ze $wiatem w sposéb nie zabarwiony
subiektywizmem. Nie powinno to by¢ rozumiane jako zarzut pod adresem filozofii. Nawet w
naukach szczegétowych ten sam zespot faktow wyjasni¢ mozna za pomoca nie jednej, lecz
kilku teorii wzajemnie nieraz sprzecznych.

Wytworzyto si¢ u nas bledne, a potoczne mniemanie, ze filozofia moze by¢ tylko
marksistowska albo chrzescijanska. Odmiany tego ostatniego nurtu (neotomizm,
augustynizm, personalizm, teilhardyzm) mato sa znane filozofom, nie méwiac juz o szerszych
kregach inteligencji. O Hoene Wronskim i kantyzmie w Polsce wiedza tylko nieliczni. Inaczej
nieco ksztaltuje si¢ sytuacja w kregach uniwersyteckich, gdzie zaznacza si¢ — w zamknigtych
raczej grupach filozofoéw 1 literaturoznawcow — fenomenologia, a wsrdd filozofow 1 czgsci
przyrodnikow — tendencje neopozytywistyczne oraz wciaz za malo znana filozofia rozwoju
Bolestawa Gaweckiego.

Interesuje mnie problem oddziatywania nurtow filozofii niemarksistowskiej na
spoteczenstwo. Podstawowe bowiem wydaje si¢ pytanie, na ile te r6znorodne i odmienne w
sile swojego oddziatywania systemy ksztaltuja $wiadomos¢ inteligenta w Polsce. Nie jest
zadowalajace stwierdzenie o wyizolowanych krggach, uprawiajacych okreslona mysl
filozoficzna na wysokim nawet poziomie. W ,,prozni filozoficznej”, niestety, ksztattuje si¢ u
nas dzisiaj §wiatopoglad wigkszosci jednostek.

Proznia nazywam stan, w ktérym przenika nasze zycie kulturowe wlasciwie jeden nurt
filozoficzny — marksizm. Nie nalezy tej wypowiedzi posadza¢ o che¢ negowania warto$ci
marksizmu, lecz o co$ zupehie innego. Mianowicie jeden tylko nurt filozoficzny stat si¢ u nas
tym, ktory wchianiaja w siebie wszyscy, nawet i ci, ktorym obcy jest ateizm. Wytwarza si¢ w
mentalnos$ci ogotu konglomerat marksistowskiego pojmowania rzeczywistosci zespolonego
niekoherentnie z religijnymi warto$ciami chrze$cijanstwa.

Proznia filozoficzna, moim zdaniem, pojawia si¢ wtedy, gdy oddzialywuje jeden system
niezaleznie od jego wartosci. Bowiem dopiero w sytuacji krzyzowania si¢ rozmaitych
tendencji moga wykrystalizowaé si¢ wyraziste $wiatopoglady jednostek, utwierdzonych
rzeczywiscie — nie za$ powierzchownie — w swoich pogladach.

Utarto si¢ mylne rozumienie filozofii, jako wiedzy odleglej od rzeczywistosci. Potrzeba
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praktycznego korzystania z filozofii wiaze si¢ $ci$le z niepokojami, jakie niesie codziennos¢,
wobec ktorych jesteSmy czgsto nieporadni. Tradycje polskiej filozofii narodowej wskazuja na
zwiazek filozofii z zyciem, na to, ze ma ona by¢ przewodnikiem zycia narodow. Tymczasem
brak u nas ozywionej wymiany pogladow, polemik filozoficznych, bo to, co zaznacza si¢
czasem W naszym piSmiennictwie, ma charakter sporéw $wiatopogladowych a nie
filozoficznych.

Powszechny oddzwigk znajduja u nas jedynie ksiazki z zakresu psychiatrii 1 psychologii.
Prawd o czlowieku nie poszukuje si¢ na ogol w filozofii. Ale po co wprowadza¢ tych, ktorzy
oczekuja pomocy i pozostaja w granicach tzw. normy, w $wiat chordb i roznorodnych na ich
temat opinii? Jest to duze niebezpieczenstwo, zwilaszcza dlatego, ze wigkszo$¢ psychiatrow i
psychologdéw jest przekonana, ze wyraza prawde nie tylko o czlowieku chorym, ale o
cztowieku w ogole. Obcowanie z patologia nie dla kazdego jest wskazane. Ta zaznaczajaca
si¢ dzi$ powszechnie droga: przez psychiatri¢ — okreslang czgsto mianem humanistycznej —
do probleméw cztowieka zdrowego, jest nam niejako narzucana, a to z braku filozoficznych
rozpraw, w przystepny sposob podejmujacych problemy zwiazane z sytuacja cziowieka w
codziennosci. Ale czy przy takich uprzedzeniach wobec filozofii bylyby te rozprawy — gdyby
nawet istnialy — czytane? Silne u nas tradycje filozofii pozytywistycznej uczynily tematy
cierpienia, nadziei, mitosci, samotnos$ci, przyjazni, wrgcz wstydliwymi, nadajacymi si¢ do
od$wietnych konwersacji, lecz nie do powaznej refleks;ji.

Poszukiwanie przez szeroki ogoét czytelnikow pomocy w pracach wielu dzisiejszych
psychologéw 1 psychiatrow mozna tez odczyta¢ optymistycznie — jako posrednie zwrdcenie
si¢ ku filozofii. Niektore z tych prac stanowia kontynuacj¢ egzystencjalizmu i1 wpltyw tej
filozofii na psychiatri¢ nie ustaje. Maslow, Rogers, Frankl, by wymieni¢ przyktadowo tylko
tych psychiatréw, tworza swoiste 1 roznorodne powiazania egzystencjalizmu z rozwazaniami
psychoanalitycznymi i z metodami psychoterapeutycznymi.

Szerzaca si¢ wiedza o patologii skierowuje jednak uwagg na tory niewlasciwe i moze
stawac si¢ nawet zrodlem ostabiajacym aktywnos$¢, usprawiedliwieniem wtasnej biernosci w
obliczu poznawanych w ksiazkach dewiacji, a nawet moze powodowa¢ doszukiwanie si¢ w
sobie stanow, ktorych w rzeczywistos$ci si¢ nie doznaje.

Spoteczenstwo polskie jest — jesli opisywac fakty, nie za$ zyczenia — bardziej dwu — niz
wielo§wiatopogladowe. Owa wielo§wiatopogladowos¢ wymaga poglebienia 1 zaplecza w
postaci popularyzowania tego, co dzieje si¢ w filozofii akademickiej, po to, azeby wyrazniej
si¢ zaznaczy¢. Wystgpowanie w §wiadomosci ogotu gtdéwnie swiatopogladu chrzescijanskiego

lub marksistowskiego wynika wlasnie stad, ze filozofia zarowno marksistowska, jak i
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chrzescijanska sa najpowszechniej znane. Jezeli idzie o t¢ ostatnia, to jej elementarne zasady
wchtaniane sa przy okazji nauczania religii czy stuchania kazan.

Filozofia neoscholastyczna posiada u nas wiele osrodkow — bo 1 seminaria duchowne, i
wewnetrzne wyzsze studia zakonne, i Akademig¢ Teologii Katolickiej w Warszawie, i
Katolicki Uniwersytet Lubelski. W tym ostatnim osrodku nastapito, pod patronatem dziet
Gilsona, swoiste ujgcie metafizyki. Zdaniem o. Krapca — tworcy lubelskiej szkoty w tomizmie
— ,,haczelna 1 zasadnicza, autonomiczng dyscypling poznawcza filozoficzna jest metafizyka, a
wszystkie inne dyscypliny filozoficzne sa tylko swoiscie pojeta partykularyzacja (nie
egzemplifikacja) przedmiotu metafizycznego poznania”. Jest to wigc stanowisko odlegle od
lowanskiej wersji tomizmu, tj. uprawiania filozofii w S$cistym zwiazku z naukami
przyrodniczymi 1 w dyskusji z innymi pradami filozoficznymi. Uprawiana w KUL
egzystencjalna metafizyka jest wyznaczana gléwnie przez dzieta o. M. A. Krapca. Tradycyjna
wersj¢ tomizmu reprezentowat w tej uczelni ks. prof. S. Adamczyk. W latach 1957-67
wystepowaty wigc w KUL dwie wersje filozofii bytu: egzystencjalna i tradycyjna. Ta ostatnia
nie ma obecnie swoich przedstawicieli w tej uczelni.

Szerszy wptyw, z racji autorytetu papieza, maja prace Karola Wojtyty. Sa rozchwytywane
réwniez i przez tych, ktorzy na ogot nie siggaja do prac filozoficznych. Pozostajac na gruncie
tomistycznym, Karol Wojtyta dazy do wzbogacenia tego nurtu filozoficznego przez elementy
filozofii Schelera 1 metode fenomenologiczna. Fenomenologia Ingardena wywiera wptyw na
os$rodek lubelski, a zwlaszcza na poglady A. Stgpnia w dziedzinie teorii poznania. Natomiast
egzystencjalizm, neokantyzm czy teilhardyzm — do ktérych nawiazuja neoscholastycy
zachodniej Europy 1 obu Ameryk — sa przez kulowski tomizm catkowicie odrzucane.

Silne oddzialywanie wtasnie neotomizmu wsrdd filozofii akademickich mozna wyjasnic¢
nie tylko tym, ze jest wiele powaznych osrodkéw promieniujacych u nas ta mysla oraz wiele
wydawnictw ja szerzacych, ale rowniez i tym, ze ta filozofia wiaze si¢ z Ko$ciotem. Inne
nurty filozoficzne nie maja odpowiadajacych im instytucji.

Zupehlie odmiennie rysuje si¢ sytuacja egzystencjalizmu. Nie ma wlasciwie osrodka
filozoficznego, ktéry by promieniowal ta mysla, bo trudno za jej kontynuatorow uznaé tych
nielicznych u nas badaczy.

Natomiast filozofia ta ma najszerszy — sposrdd wszystkich tu omawianych — oddzwigk w
spoteczenstwie, 1 to najczgéciej w formie, rzeklabym, utajonej. Egzystencjalizm — zreszta,
najczesciej powierzchownie znany i btednie pojmowany — przenika sposob myslenia tworcow
wielu dziedzin, a zwtaszcza poetdw i pisarzy. I to wlasnie pulsowanie egzystencjalizmu w

kulturze oddzialywuje na $wiatopoglad wielu jednostek. Nalezaloby innym nurtom zyczy¢
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podobnie silnego podskoérnego istnienia — ale to wymaga dobrych popularyzatoréw, aby nie
umkneto to, co wartosciowe. A nie mozna zapominaé, ze znakomita forma popularyzacji sa
utwory literackie. Egzystencjalizm stal si¢ u nas filozofia nieakademicka. Sil¢ jego
promieniowania mozna tlumaczy¢ tym, iz tworcy tego kierunku siggali dla wyrazania swoich
pogladéw nie tylko do formy traktatow, lecz i dziet literackich.

Nie mozna zapominaé, ze dzieta elitarne moga stawaé si¢ w znacznym stopniu
sktadnikami kultury popularnej. Wystarczy — tytutem przyktadu — powotaé¢ dzieta Felliniego
czy Bergmana. Podobnie mozliwa jest, w wyzszym stopniu niz dotad, absorbcja przez kulturg
masowa réznorodnych sktadnikéw filozoficznych, co doprowadzitoby do bardziej
wielowarstwowego ksztaltowania $§wiatopogladéw. Pozwalatoby to swobodniej dobieraé
tresci korespondujace z wilasnym ja. Ale te treSci rozmaitych systemoéw filozoficznych
powinny by¢ — je$li maja oddzialywa¢ — wprowadzane przez ich wyznawcoéw, a nie
historykéw wspotczesnosci, ktorzy zaznajamiaja z pradami filozoficznymi przez krytyke ich
zatozen badz konfrontacj¢ z wyznawanymi pogladami. Marksi§ci konfrontuja w swoich
pracach  marksizm ze  strukturalizmem, neopozytywizmem, egzystencjalizmem,
fenomenologia, neotomizmem, personalizmem, teilhardyzmem, kantyzmem, psychoanaliza —
ale tak przekazywane wiadomosci o tresciach innych systemow filozoficznych ani nie moga
doprowadzi¢ do ich poznania (z racji swego uwiktania w osady krytyczne), ani tym bardziej
do ich wyznawania. Rozw¢j historii filozofii jest u nas po ostatniej wojnie jednym, zapewne,
z przejawow dazenia do unikania wyraznego samookre$lenia si¢ w filozofii. Prace w tej
dziedzinie dotycza gtownie filozofii §redniowiecznej oraz XIX wieku.

Osrodkami akademickiej filozofii sa Polska Akademia Nauk, uniwersytety oraz — w
pewnym sensie — oddziaty Polskiego Towarzystwa Filozoficznego. Sprobuje naszkicowac tu
w zarysie oddziatywania poszczegélnych niemarksistowskich nurtow filozoficznych w
powojennej Polsce na szersze krggi spoteczenstwa. Nie wszystkie z nich maja swoje zrodta w
wymienionych o$rodkach. Na przyklad, filozofia Teilharda de Chardin ma u nas grupg
wyznawcOw nie pochodzaca z kregu fachowych filozofow. Réwniez personalizm Mouniera
ma znaczng grupe zwolennikdéw 1 kontynuatorow, ale nie zaliczaja si¢ oni do ,,zawodowych”
filozofow. Pismo ,,Wigz” przede wszystkim, ale rowniez — na przyktad — ,,Chrzescijanin w
Swiecie” propaguja te mysl filozoficzna.

Wsrod kierunkéw filozofii wspotczesnej, ktore wywieraja najwiekszy wpltyw na ogot
spoleczenstwa w Polsce — oprocz marksizmu, neotomizmu i egzystencjalizmu — wskazac
nalezy personalizm. To sa te nurty filozoficzne, ktore wchtania szerszy ogoét.

Znaczny wplyw filozofii neopozytywistycznej ogranicza si¢ do $rodowisk naukowych,
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zreszta, nie tylko filozoféw. By¢ moze promieniuje obecnie szerzej za sprawa pisarstwa
Stanistawa Lema, ktory — odwotujac si¢ do oceny A. B. Stgpnia — w Summa technologiae
zawarl scjentystyczna teorig¢ Swiata i taka eschatologi¢. Omawiany autor zalicza filozoficzne
préby Lema do nurtu pozytywistycznego.

Neopozytywizm byt wplywowy 1 dominujacy w Polsce w okresie migdzywojennym.
Uczniowie tzw. szkoly lIwowsko-warszawskiej objeli po wojnie wiele katedr. Z biegiem czasu
katedry te zajeli przedstawiciele filozofii marksistowskiej, krytycznie oceniajacy tendencje
neopozytywistyczne.

Kierunkiem filozoficznym zdecydowanie elitarnym, wymagajacym wprowadzenia jest
fenomenologia. Poza kregiem czesci filozofow — jej elementy oddzialywaja na
kulturoznawcoéw. Wiele niejasnych, spornych punktow w omawianym kierunku
filozoficznym ujawnil Piotr Chojnacki.

Na terenie filozofii akademickiej nie dochodzi do glosu ani mesjanizmu typu
Lutostawskiego, ani Hoene Wronskiego. Trudno uzna¢ za jego przejawy prace z zakresu
historii filozofii dotyczace mesjanizmu. Kontynuatorzy mys$li Hoene Wronskiego wniesli
obecnie do rozwoju jego filozofii niezmiernie wiele nowych elementow, jakkolwiek ich
rozprawy sa znane zbyt waskiemu gronu.

Wsrod zwolennikéw Heone Wronskiego znajdywali si¢ 1 znajduja przedstawiciele roznych
panstw Europy i Ameryki. Do polskich najwybitniejszych dzisiejszych wronkistow naleza: L.
Lukomski, S. Koztowski, J. Luszczewski, A. Madej, J. Stgpniewski, Cz. Domaradzki, K.
Zielinski. Odrgbne miejsce zajmuje zmarty w 1975 roku w Rzymie Jerzy Braun. O tej
odrebnosci zadecydowata wielorako$¢ form, z poezja wlacznie, w ktorych Braun wyrazat i
popularyzowal idee Heone Wronskiego.

Jerzy Braun przypomina we wszystkich swoich publikacjach, ze mysl polska odgrywata, w
pewnych okresach jej dziejéw, role prekursorska w odkrywaniu nowych perspektyw
duchowych. Donioste znaczenie ma sprawa ustalenia wartosci, ktorym ma stuzy¢ nardd.
Podkreslajac, ze idea dobrobytu materialnego nie rozwiazuje zagadnienia narodu — Braun
uwypukla rol¢ 1idei, ktore wyznaczaja drogi rozwojowe. Docenia doniosto$¢ roli
swiatopogladu, przedktadajac jego wptyw nad uwarunkowania cywilizacyjne i ekonomiczne.
Ta mysl przenika ksiazke na temat Pawla VI i reformy moralnej w polityce.

W celu uniknigcia nieporozumien podam dokonane przez Brauna odrdznienie trzech
odlamow mesjanizmu, ktore sa mato znane roéwniez 1 wsrdd tych, ktorzy z historycznego
punktu widzenia badaja nasza filozofi¢ narodowa. Mistyczno-cierpigtniczy mesjanizm

Towianskiego proklamowal Polskg ,,Chrystusem narodow”. Mesjanizm narodowy
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Krasinskiego, Ubeka, Trentowskiego i Cieszkowskiego — przyznawal wyjatkowa rolg w
odrodzeniu religijnym 1 spoteczno-politycznym Polsce i narodom stowianskim. Mesjanizm
filozoficzno -religijny Wronskiego przypisywal misje zbawcza nie Polsce, lecz odnowionemu
chrzescijanstwu i Kosciotowi.

Augustynizm reprezentowali w Polsce: ks. J. Pastuszka z KUL (laczyt ten nurt filozoficzny
z tomizmem), ks. F. Sawicki oraz W. Kornatowski z Torunia. Ten ostatni jest rowniez
zasluzonym tlumaczem $wigtego Augustyna na jezyk polski. Wiktorowi Kornatowskiemu
byta bliska u tego §wigtego m.in. odraza do wszelkich kompromiséw ideowych i umitowanie
ideatow.

Augustyni$ci grupuja si¢ wokol Stowarzyszenia PAX. Bolestaw Piasecki uznawat
swigtego Augustyna za filozofa, do ktorego dziet winien tworczo nawiazywac wspotczesny
katolik, czuly na problemy swojego czasu. Uprawnienie strony emocjonalnej oraz
irracjonalnej cztowieka wiaze dzisiejsze prady kulturowe raczej z Augustynem niz z
Tomaszem z Akwinu. Przezwyci¢zanie ciazacego wciaz jeszcze w tradycji filozoficznej
pogladu o cztowieku, jako funkcji rozumu, jest zgodne z duchem augustynizmu. Ten poglad
nie zawgza $ladow swoiscie czlowieczego wysitku w kierunku budowy nauk. Pisarze
podkreslaja, ze byt poznany to nie jest zaden byt, dopoki wrazliwos¢ jednostki go nie odkryje.
Egzystencjalizm ze swoja analiza istnienia cztowieka, umykajaca pojeciowemu ujeciu, ciazy
na kulturze XX wieku.

Jest jeszcze jeden przejaw stanu, ktéry okre§litam mianem prézni. Oto6z ksiazka
filozoficzna o szerokim rezonansie spolecznym jest bez watpienia Historia filozofii
Wiadystawa Tatarkiewicza. Jego nazwisko jest znane nie tylko w kregu profesjonalistow
(dzieje si¢ tak m.in. za sprawa jego ksiazki o szcze$ciu). Trzeba wzia¢ pod uwage, ze
najblizszym W. Tatarkiewiczowi kierunkiem filozoficznym byla filozofia analityczna, tj. taka,
ktora nie buduje pogladu na §wiat, chce natomiast przeprowadzi¢ skrupulatne analizy i ustali¢
to, co naprawdg wiemy. W zwiazku z ta postawa mimo ze Wiadystaw Tatarkiewicz uczy
obcowania z mysla filozoficzna Europy — nie pobudza jednak do podejmowania dociekan
metafizycznych. Nie zapala do zglebiania okreslonego systemu. Tomy Historii filozofii
Tatarkiewicza znajduja si¢ w niejednym polskim domu i przyciagaja wciaz nowe pokolenia
czytelnikow. Ale nie pobudzaja do szukania prawdy w filozofii polskiej, ktorej poswigcil tak
mato miejsca. One informuja.

Do tego, by rozbudzi¢ u nas myslenie filozoficzne w wymiarze wielowarstwowym
potrzebny jest nie chlodny obiektywizm, lecz zarliwo$¢ i entuzjazm. Taki, ktéry

reprezentowali, na przyktad, Wiktor Wasik 1 Bolestaw Gawecki, piszac o potrzebie
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kontynuowania polskiej filozofii narodowej czy Pawel Trzebuchowski, przyblizajac mysl
Brzozowskiego 1 Wincentego Lutostawskiego.

W kazdym razie, dbajac o rozw¢j filozofii w jej roznych odmianach, nie powinnismy
popetnia¢ dawnego btedu hotdowania europejskim modom myslenia filozoficznego. Odbiega
ono czg¢sto od naszej mentalnos$ci 1 ttumi rozwoj rdzennie polskiej filozofii.

Pluralizm w filozofii to znacznie wigce] niz tolerancja, ktéra zwiazana jest zawsze z
koncepcja pewnego filozoficznego systemu dominujacego i innego — tolerowanego.

Oczywiscie najbardziej zalezy mi na odrodzeniu kantyzmu, ktory w okresie
Dwudziestolecia mial w Polsce swoich przedstawicieli. Znuzona jestem trudno$ciami
wynikajacymi z mojego samotniczego nawiazywania do Kanta. Ciazy mi brak utatwien, ktére

maja ci przypisujacy siebie do jakichs instytucji.
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Filozof tragiczny

Pragng utrwali¢ posta¢ tego przedwczesnie zmartego polskiego mysliciela. Przy czym,
polskiego nie tylko z racji urodzenia, ale 1 tresci uprawianej filozofii. Byl on niewatpliwie
kontynuatorem — i to tworczym — polskiej filozofii narodowej, w ktorej szczegdlnie
zaszczytne miejsce przyznawat z myslicieli dwudziestowiecznych — Wincentemu
Lutostawskiemu, a sposrod zyjacych — Bolestawowi Gaweckiemu.

Pozornie kazdy z nas zdaje sobie sprawe z konieczno$ci wilasnej $mierci, jak rowniez
$mierci przyjaciot. Jednakze t¢ niepokojaca mysl odsuwa si¢ w zakamarki $§wiadomosci
udajac przed soba, ze zycie nie jest kruche. I ze krag bliskich, stanowiacy co$ w rodzaju oazy,
bedzie nam nieprzerwanie towarzyszy¢. Jednym z naruszen mojego $wiata jest odejscie
wlasnie Pawla Trzebuchowskiego. Poznalam go wcze$niej niz jego prace. Ita Jabtonska,
przyjaciel Pawla jeszcze z okresu jego studidw filozoficznych, zarysowala mi jego obraz
duchowy, ktory po latach nie ulegt zmianie w swych zasadniczych rysach.

Profesjonalny awans Pawla Trzebuchowskiego pozostawat daleko za wartoscia jego
dorobku. Swiadom swej wiedzy i umiejetnosci prowadzenia pisma, bolat nad tym, ze dane mu
byto zredagowaé zaledwie kilka numeréw ,.Przegladu Polskiego i Obcego”. Bolal nad
niemozliwoscia reaktywowania pisma, nad niemozno$cia podjecia przez siebie sensownych
dziatan na jakim$ szerszym polu.

Pawtla Trzebuchowskiego otaczata samotnos$¢. Wybredny w doborze ludzi, spragniony byt
wspélnoty dziatania z tymi, ktorych moéglby ceni¢. Po$wigcenie 1 oddanie si¢ sprawie
szerzenia polskiej filozofii narodowej charakteryzowato go w sposéb poréwnywalny jedynie
z Jerzym Braunem. I wiasnie tragizm istnienia Pawta Trzebuchowskiego zawierat si¢ nie
tylko w osamotnieniu, ale wynikat tez z przezywanego nieustannie rozdzwigku migdzy
poswigceniem i oddaniem sig sprawie a brakiem nalezytego odzewu.

Momenty ozywienia 1 rados$ci wnosity do jego zycia nie tylko spotkania z ojcem, dopoki
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ten zyt, z siostra i z kilkoma osobami, do ktorych ograniczal swdj krag; cieszyla go tez
perspektywa spotkan towarzyskich w wigkszym gronie, ktore dawaty mu poczucie trwania w
iluzorycznej — bo na przeciag kilku godzin — wspdlnocie. Organizujac spotkania towarzyskie,
cieszytam sig, ze go zobaczg radosnego i tanczacego. Byl nieskazitelny w swoich manierach.
Ale zzerata go choroba, ktorej nasilenie, jak sadzg, przyspieszalo osamotnienie na co dzien.

Pawel Trzebuchowski nalezal do tych, ktorzy postgpowaniem poswiadczaja wyznawana
prawde. Z uwaga odkrywat w czytanych dzietach fragmenty korespondujace z jego
przemys$leniami 1 w licznie publikowanych omoéwieniach swoich lektur dawat temu
entuzjastyczny wyraz.. Byl zdolny do empatii. MozZe na tej drodze nie tylko umacnial si¢ w
swojej prawdzie, ale przetamywal, posrednio, swoje oddalenie od innych?

Gdyby refleksje Pawta Trzebuchowskiego nad losem cztowieka w §wiecie — rozproszone
przy okazji dzielenia si¢ z czytelnikiem wrazeniami z lektur — wytuskac i zebraé je w catos¢,
to powstataby lektura warta przemyslen. Sprobuj¢ tu jedynie fragmentarycznie tego zabiegu,
rekapitulujac przemyslenia na temat prawa.

Wedtug Pawta Trzebuchowskiego prawo stanowi centralne zagadnienie w zyciu kazdego
spoteczenstwa. Ksztaltuje ono strukturg spoteczna, przenikajac ja od podstaw po wierzchotki.
Prawo — jak pisal — potrzebne jest istotom posiadajacym zte sktonnosci, ale $wiadomym dobra
1 zla. Filozof ten twierdzil, ze prawo jest niezbedne z powodu ztych, antyspotecznych
instynktow natury ludzkiej; jego celem jest ochrona warto$ci moralnych. Prawo, podobnie jak
praca, jest zdaniem P. Trzebuchowskiego szczegdlnym znakiem czlowieczenstwa, tylko
ludzkim fenomenem.

Pawel Trzebuchowski podkresla obiektywny charakter warto$ci. Dobro nie przestaje by¢
dobrem, nawet gdy kto$ uznaje za zto i odwrdci si¢ od niego. Jego rozprawy przenika
przekonanie, ze najskuteczniejszym prawem jest mito$¢ blizniego.

Najnowsza, ksiazka P. Trzebuchowskiego, wydana juz po jego S$mierci zostata
zatytulowana Praca jako znak czlowieczenstwa. Znakiem czlowieczenstwa wydaje si¢ nie,
zaznaczajaca si¢ rowniez 1 w $wiecie zwierzecym, praca — lecz tworcza praca, decydujaca o
naszej swoistosci, o0 naszym niepowtarzalnym miejscu wsrod twordw przyrody. To
przekonanie przewija si¢ na kartach omawianej ksiazki. Inna wybitna, chociaz nie doceniona
ksiazka Pawla Trzebuchowskiego dotyczy filozofii pracy Stanistawa Brzozowskiego.

Zafascynowanie mysla autora Legendy Mtodej Polski ptyneto z odnalezienia przez Pawla
Trzebuchowskiego w jego dzielach pewnych przemyslen, ktore byly w szczegdlny sposob
bliskie. A wigc przede wszystkim przekonanie, Ze poznanie zdobywa cztowiek poprzez czyn i

praceg. ,,Bierna, spektatorska postawa wobec $wiata nie rodzi poznania. Poznanie to czyn”.
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Rowniez ostra opozycja Brzozowskiego wobec pozytywizmu i racjonalizmu byta zarazem
postawa myslowa Pawla Trzebuchowskiego. Pozytywizm uznawal za bankructwo poznania
filozoficznego. Dobro narodu, warto$¢ uczu¢ patriotycznych Pawet Trzebuchowski uznawat
za warto$¢ dominujaca.

Przytoczg fragment rozwazan (bardzo mi bliski) Pawla Trzebuchowskiego o pracy:
,»Pamig¢ ocala wszystko to, co wznioste 1 pigkne. A pigkny jest kazdy czyn bezinteresowny.
Cztowiek staje si¢ szlachetny dzigki swym szlachetnym czynom. Te czyny nadaja
przemijajacemu zyciu nieprzemijajace znaczenie i sens... Nie kazdy moze tworzy¢ genialne
dzieta na miarg Cezara, Dantego i Goethego. Ale kazdy jest w stanie nasladowa¢ bohaterow z
ksiazek Saint-Exupery’ego. Kazdy w mitosci 1 wierno$ci moze upodobnic¢ si¢ do bohatera
Odysei Potnocy Londona. I kazdy moze i8¢ za ideatem, i8¢ az do konca. Kazdy moze dla
siebie odnalez¢ wiecznie zielone 1 kwitnace pola elizejskie. Niech marzenie idzie w parze z
surowa dyscyplina, niech nawet bedzie jej skutkiem. Marzenie moze ocali¢ Swiat, tak jak
ocala pojedyncze jednostki. Ono jest zrodlem pigkna. A bez pigkna zycie staje si¢ nie do
zniesienia”.

Kiedy z pewna doza goryczy Pawel Trzebuchowski zwraca uwagg na to, ze mysl
Brzozowskiego, zjawisko zupelnie u nas nowe, niepr¢dko zostata nalezycie oceniona — myslat

by¢ moze zarazem roOwniez o wiasnym losie.
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Przyjaciel narkomanow

Pragng przyblizy¢ i1 utrwali¢ w pamigci posta¢ kogo$, kto byl oddany bez reszty proébom
wyrwania mtodziezy z narkomanii, dra Zbigniewa Thille. Tragicznie zmart przed kilkoma
laty. Pomagal z wiara, ze sita charakteru w warunkach rzeczywistej przyjazni umozliwia
petie wszechstronnego rozwoju.

Byt lekarzem niezwyklym. Ale — a raczej wilasnie dlatego — mial wielu przeciwnikow.
Odznaczat si¢ sokratejskim podejsciem do tych, ktorzy przychodzili do niego, oczekujac
pomocy. Szczegdlne znaczenie przypisywat relacjom osobistym — za$ slowu pisanemu,
poréwnawczo, znacznie drugorzedne. Nalezat do tych, ktorzy stowem mowionym staraja si¢
oddziatywa¢ na otoczenie. Szczegolne znaczenie maja wigc, w zwiazku z jego odejsciem,
swiadectwa tych, ktoérzy z nim si¢ zetkngli. Sa one zroédltem dla rekonstrukcji pogladow dra
Thille i — zgodnej z nimi — jego postawy zyciowe].

Nazwe ,,pacjenci” odrzucil. Byt rzecznikiem okreslenia ,,klienci” 1 takiej wlasnie uzywato
si¢ terminologii za jego sprawa w Konsultacyjnym Osrodku Rozwoju Tworczego 1 w
Konsultacyjnym Osrodku Higieny Psychicznej dla Ludzi Zdrowych. Obydwie instytucje
powstaly w Warszawie w polowie lat siedemdziesiatych. Pracowalismy tam wspolnie,
wzajemnie omawiajac  poszczegdlne przypadki. Zbigniewa Thille powotat do
Konsultacyjnego Osrodka Rozwoju Tworczego — Jerzy Grotowski, ktory byt inicjatorem tego
laboratorium higieny psychicznej i finansowat pierwszy z wymienionych O$rodkow.

Madro$¢, wszechstronno$é, wykraczanie poza utarte schematy mys$lowe i umiejgtnosci
wnikania w stany psychiczne rozmowcy, przyciagaly do dra Thille wielu klientow.
Charakteryzujaca go empatia byta czyms, co ratowato niejednego bywalca naszych Osrodkow
przed rozpacza samotno$ci. Ale metoda lecznicza, traktowanie kazdego przypadku jako
indywidualnego, powstrzymywanie si¢ przed nazywaniem stanu chorobowego ze wzglgdu na

indywidualny charakter kazdej niedomogi, ograniczaniec do minimum $rodkow
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farmakologicznych — czynily go niepopularnym w krggu psychiatrow. Wigcej, bywat
przedmiotem atakow ze strony swoich kolegow.

Cechy indywidualne miaty zawsze dla Zbigniewa Thille znaczenie pierwszorzedne 1 byt on
ostrym przeciwnikiem naginania jednostek do ogdlnych kanonéw jakichkolwiek wzorcow, a
w tym opisu stanu chorobowego, czy metody leczniczej. Dr Thille podkreslat suwerenno$¢
naszej psychiki, zdolnos¢ do samoksztaltowania si¢ czlowieka. Bliskie byly mu proby
parateatralne Jerzego Grotowskiego, z ktérym laczyly go wigzi przyjacielskie. Z
Kazimierzem Dabrowskim, kierownikiem wymienionych Osrodkéw, dyskutowatl, bowiem nie
byt rzecznikiem teorii dezyntegracji pozytywnej, jakkolwiek uznawal czgSciowo jej
stusznos¢.

Zdaniem Zbigniewa Thille, wyrazonym w artykutach drukowanych w kwartalniku
»Zdrowie Psychiczne” — do czego go naklanialam, gdy bylam zast¢pca naczelnego —
uwarunkowania spoteczne nie sg silq determinujaca rozwo6j wewngtrzny czlowieka. Kazdemu
z nas wlasciwe jest niepowtarzalne srodowisko wewnetrzne. W rozwoju zachodza zjawiska
wielopoziomowe i1 dochodza do gtosu procesy dezyntegracji oraz integracji. Nalezy si¢ uczy¢
umiejgtnosci akceptowania tego, co w nas jest autentyczne i wykracza¢ poza powszechnie
uznane kategorie dobra i zta. Idzie o to, by dokonywane przez kazdego z nas wybory i
motywacje dotyczyly autentycznych potrzeb psychicznych — nie za$§ narzuconych.
Przyjmowal, ze cztowiek realizuje samego siebie niekoniecznie, a nawet nie na ogot, przez
progresywne i harmonijne doskonalenie intelektualne i moralne. Cztowiek w kazdej chwili —
we wszelkich przejawach swojej wewngtrznej czy zewngtrznej aktywnosci — doswiadcza
siebie 1 do§wiadcza zycia, w ktérym uczestniczy. Doswiadcza wzlotow 1 upadkoéw, klesk i
zwycigstw. Doswiadcza siebie zaréwno wtedy, gdy realizuje swoje najwznioslejsze
imperatywy uczuciowe, jak 1 wowczas, gdy ulega instynktom animalnym.

Zbigniew Thille zwracal tez uwage na to, ze pewne podstawowe pojecia, ze wzgledu na
obciazenie ich wadliwym sterotypowym znaczeniem, moglyby zosta¢ z powodzeniem
wykreslone z naszego stownictwa. Na przyktad, konflikt pokolen, dojrzatos¢ cztowieka, jak
rowniez niedojrzatos¢. Wiasnie ten ostatni stan cztowieka bywa oceniany powszechnie jako
pejoratywny, chociaz dzigki niedojrzatosci zdolni jesteSmy przyswaja¢ sobie nowe warto$ci i
prawdziwie si¢ rozwija¢. Ale w mysl obiegowych sadow mamy ja w sobie przezwycigzyc¢.
Wiek biologiczny oraz formalna przynalezno$¢ do okreslonego pokolenia niewiele maja
wspolnego z tak pojetym rozwojem. Potrzebe samorealizacji dr Thille uznawal za réwnie
podstawowa, co potrzebg zachowania siebie i gatunku.

Podobnie jak Grotowski, odnajdywal sens naszego czlowieczenstwa w dziejacej sig
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terazniejszosci. Uwazal, ze w rozwoju cztowieka przeszio$¢ i przysztos¢ liczy sig, na ile
przezywa si¢ ich wizj¢ tu i teraz. Najtrudniejsze sa konflikty, wbrew obiegowym sadom, nie z
otoczeniem, lecz z samym soba. Wyraza si¢ to w braku akceptacji dla wtasnych zachowan,
dazen, postaw i pragnien. Wskazywal na zachodzaca wspodtzalezno§¢ migdzy poziomem
konfliktow a poziomem rozwoju psychicznego czltowieka wchodzacego w sytuacjg
konfliktowa.

Duze efekty osiagnat Zbigniew Thille w leczeniu narkomandow. Utrzymywat tez kontakty z
niektérymi o$rodkami zagranicznymi, specjalizujacymi si¢ w leczeniu narkomanii. Bliskie
jest mi jego przekonanie, ze przyczyna natogéw jest tgsknota za tym, co nieosiagalne w
naszym zyciu. Jego zdaniem w kazdym cztowieku istnieja, najcz¢sciej ukryte, natogi. Do
brania narkotykéw sktania potrzeba poznawcza i tworcza, jak rowniez potrzeba pozostawania
elementem jakiej$ grupy.

Natog, to nie tylko przymus brania narkotykow, lecz réwniez, na przyklad, przymus
gromadzenia przedmiotow, w tym pienigdzy czy kolekcji, jak rowniez przymus bicia rekordu
w jakiej$ dziedzinie czy tez przymus tworzenia badz prowadzenia badan naukowych. A wigc
skoro wszyscy niemal jesteSmy obciazeni natlogami — ptynie stad optymistyczna wiara w
sensownos¢ podejmowania prob leczenia narkomandéw czy tez toksykomanow, czyli osob
wykazujacych lekozaleznos$¢, na przyktad; uzywajacych stale lekow przeciw bolom gltowy.

Brak mozliwosci znalezienia przyjazni sktania najczesciej tych, ktorzy juz weszli na drogeg
narkomanii, do zazywania haszyszu i alkoholu, by ulatwi¢ sobie nawiazanie bardziej
intymnych kontaktow z ludZzmi. Po $rodki psychodeliczne, jak LSD czy meskalina, si¢gaja ci,
ktorzy pragna osiagnac stan tzw. nad§wiadomosci. Niektorzy pod wptywem halucynogenow
moga osiagac szczyt mozliwosci tworczych. Lekarz czgsto jest bezradny, zwlaszcza ze nie ma
podstaw ku temu, by narzuca¢ pacjentowi swoja prawde¢ zyciowa. Nie jest upowazniony do
tego, by poucza¢ i okresla¢ ksztatt drogi zyciowej. Jak zwraca uwage dr Thille — terapeuta
moze tylko stawia¢ pytania i stara¢ si¢ stuzy¢ pomoca w celu usunigcia chorobliwych
mechanizmow oraz stereotypowych sposobow myslenia i odczuwania.

Rozumiat, ze uzywanie tych $rodkow to sposob ucieczki od rzeczywistosci, ktora w
odczuciu danego cztowieka jest szara i beznadziejna, jak rowniez niezno$nie pospolita.
Uzywanie $srodkodw narkotycznych odczytywat zarazem jako krzyk, wotanie o pomoc. A wige
roznil si¢ od tych, ktéorzy oceniaja osoby biorace $rodki odrzucajace jako leniwe,
lekkomys$lne, ztosliwe, pozbawione ambicji, aspoleczne, a nawet psychopatyczne i
zdegenerowane. Warto utrwali¢ zdanie doktora Thille, Ze nie ma chorych jednostek, lecz

zdarzaja si¢ chore uktady spoteczne w skali mikro— oraz makrospotecznej. Nie moge
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pogodzi¢ si¢ z jego nieobecno$cia wsrod zywych, chociaz nie rozmawialiSmy czesto. Ale
istotna byta §wiadomos¢ podobnego widzenia $wiata 1 ludzi. Jego $mieré to oskarzenie
ludzkiej nietolerancji, ktorej nadmiar bywa nie do zniesienia. Nietolerancji, ktora zwraca sig
przeciw kazdemu zZyjacemu inaczej niz czyni to ogot. A w tym przeciw homoseksualistom,
bowiem nawet w sferze tak osobistej jak sfera erotyczna, to co statystycznie przewazajace ma

by¢ rzekomo prawidtowe.
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Niepokoje mlodziezy

O konfliktach pokolen pisano wiele; o mtodziezy najczgsciej z powatpiewaniem, z zalem,
ze nie doroéwnuje starszym, ze nie wykorzystuje swojej szansy zyciowej, ze daleko odbiega od
oczekiwan. Ale jakie jest wlasciwie to pokolenie, ktore dzi§ wzrasta? Czy sady negatywne o
nim sa usprawiedliwione? Czego ono pragnie? Jakie wartosci wyznaje? I czy za ewentualne
swoje braki mtodziez ma odpowiada¢? Kto jest winny?

Kultura, w ktorej przychodzimy na §wiat i zgodnie z nig odbierane wychowanie daja nam
wzory zycia i ucza rozwiazywac caly szereg probleméw. Wystarczytoby powiela¢ gotowe
wzory. Mozna, oczywiscie, nie podejmowaé¢ zmudnego procesu przewartoSciowywania
wartosci, ale tylko wtedy, gdy biernie przejmie si¢ zastane wzorce. To neci. W kazdym z nas
tkwi pewna ocigzalo$¢, lenistwo, nieche¢ do wysitku. Juz dawno Kant ujawnit t¢ strong
cztowieka.

Wydaje sig, ze kazde pokolenie z pewnym powatpiewaniem spoglada na tych, ktérzy
wzrastaja 1 buntuja si¢ wobec zastanych wartos$ci. Egzystencjalisci maja racje wskazujac, ze
zycie cztowieka jest procesem stwarzania siebie samego. Czlowiek, wybierajac okreslona
wizje wlasnego ja — tworzy réwnoczesnie wzor czlowieka takiego, jakim by¢ powinien.
Wybieranie jest bowiem zarazem afirmacja okreslonych wartosci.

W okresie stanu wyjatkowego, na przyktad, wojny czy dzwigania kraju z ruin, wybor
warto$ci nie nastrgcza ktopotéw. Cel 1 sens istnienia jest wyrazisty. Zdawanie sobie sprawy z
tego, ze kazda chwila moze by¢ ostatnia, sklania ku mozliwie najlepszemu i najpilniejszemu
jej wykorzystaniu; oczywiscie, w granicach wyznaczonych przez tak swoiste warunki. Piszac
wigc o niepokojach mtodziezy, zdatam sobie sprawe z tego, ze za mato w nich poczucia
przemijajacego czasu. Poczucia, ktore prowadziloby do intensyfikowania treSci wlasnego
zycia.

Stusznie zauwazyt Zbigniew Czajkowski, ze ojcowie tych, ktérzy potem bohatersko
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walczyli w AK, w powstaniu warszawskim — jeszcze w koncu lat trzydziestych, a nawet w
pierwszych latach niemieckiej okupacji watpili w dorastajace pokolenie 1 zarzucali mu czgsto
niewlasciwa hierarchi¢ wartosci. Jest to spostrzezenie gigbokie, ktére pobudza do wydawania
ostrozniejszych sadow i do przemyslenia powszechnie funkcjonujacych u nas negatywnych
sadoéw o mtodziezy.

Pejoratywny stosunek do jakiej$ wyodregbnionej grupy w spoteczenstwie — co trzeba wziaé
pod uwage — poprawia samopoczucie wydajacych ten sad. Tak wilasnie dzieje si¢ w
odniesieniu  do milodziezy. Deprecjonowanie jej wartosci rodzi samouspokojenie i
samozadowolenie tych, ktorzy krytykuja. Moga bowiem czu¢ si¢ od kogos lepsi.

Dlaczego pokoleniu, ktore wschodzi, wydaje sig, Ze nie przyniesie mu korzysci czerpanie z
wiedzy starszego pokolenia? Wprawdzie wtasnymi do$§wiadczeniami nie mozna nikogo
ochroni¢ przed dokonaniem analogicznych btgdow, ale wiele mozna si¢ nauczy¢, poznajac
doswiadczenia czyjegos zycia.

W naszej kulturze europejskiej dzieci wysuwa si¢ na plan pierwszy w zyciu rodzinnym 1i
spolecznym, ugruntowujac w ten sposéb egoizm i obojegtno$¢ wobec starszych. Wypacza to
od zarania stosunek dzieci do dorostych. A tworzenie wlasnego ja odbywa si¢ pod wptywem
srodowiska, wychowania, no i elementdw dziedzicznych. Nasza epoka koncentruje ze
znaczng sita uwage na tych, ktorzy dorastaja, ale to wcale nie znaczy, ze ta troska dotyczy
spraw najwazniejszych, to jest ksztattowania osobowosci, a w tym $wiatopogladu. Za mato na
przyktad, zwraca si¢ uwagg na to, ze niezaleznie od przeciwno$ci powinno si¢ dziata¢ tak,
jakby wszystko zalezato od wolnej decyzji. Jezeli juz musimy stawia¢ kogo$ na pierwszym
planie, to proponujg, azeby byli to ludzie sedziwi.

Nawet w $§rodowiskach inteligenckich po wojnie z dziecka uczyniono punkt
zainteresowania, ale niewlasciwie pojgty. Zamiast wychowania — rozpieszczanie. Wywotuje
to postawy zadania, co prowadzi do braku szacunku najpierw dla rodzicéw, a nastgpnie
przenosi si¢ na resztg spoteczenstwa. Czyli, nawiazujac do tematu, wina lezy po stronie
dorostych, a nie mtodziezy. Pewne niepokojace zjawiska uparcie wystgpuja. Jednym z nich
jest obojetny 1 nieraz okrutny stosunek milodego pokolenia do ludzi s¢dziwych. Ma on
wprawdzie swoje zrédto w podstawowych biedach wychowawczych, niemniej nadszedt czas,
by doprowadzi¢ tu do pewnych radykalnych zmian. Zreszta zagadnienie to dotyczy kazdego z
nas. Clifford W. Beers, publikujac w 1908 roku ksiazke Umyst ktory sam siebie odnalazi,
zapoczatkowat dopiero w naszym stuleciu ruch higieny psychicznej, ktory zmienit zasadniczo
stosunek do chorych na nerwice i psychonerwice. Wykazal, ze te kategorie 0sob sa

szczegblnie wartoSciowe 1 tworcze. Moze wigec pora nadeszta, azeby teraz z kolei
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przewartosciowac nasz stosunek do ludzi sedziwych i da¢ temu wyraz?

Bliskos$¢ 1 daleko$¢ pokolen to zagadnienie, ktore kazda generacja podejmuje na nowo.
Nikto$¢ rezultatow ptynie z niedostatku wyobrazni; pokoleniu wchodzacemu w zycie wydaje
sig zazwyczaj, ze zawsze pozostanie mtode. Swiadczytyby o takim nastawieniu obserwowane
okrucienstwa czy czgste przejawy bezdusznosci wobec ludzi starszych, a wigc bezbronnych.

Odseparowanie w czasach nam wspoiczesnych od $wiata przyrody, a w tym od
naturalnego cyklu narodzin i przemijania, sprawia, ze tym trudniej godzimy si¢ ze $Smiercia.
By¢ moze lgk przed tym zjawiskiem, niech¢¢ zetknigcia si¢ z nig po to, by nie rungty pewne
mity, powoduje oddalenie pokolen? A przeciez pokolenia sa sobie wzajemnie potrzebne.
Staro$¢ wywotuje u niektorych che¢ ucieczki, odwrocenia si¢ od jej nosiciela.

Tradycja ucielesniona w ludziach sedziwych mogtaby stanowi¢ spoiwo pokolen. To
sprawa niestychanej wagi, azeby kolejne pokolenia miaty przekazywane jakie§ minimum
analogicznych informacji. Idzie o to, by wnukom i pradziadkom znane byly te same
podstawowe dzieta $wiata kultury. Stworzyloby to klimat porozumienia, wytwarzatoby
wspolny sposob pojmowania i1 kreslone bytyby jednolite wzory do nasladowania dla r6znych
pokolen.

Whbrew przyjetym i szerzonym pogladom mlodziez reprezentuje szereg wartosci, ktérych
brak zaznacza si¢ u przewazajacej czgSci starszego pokolenia. Na przyklad,
bezkompromisowos$¢, spontaniczno$¢, wyrazista potrzeba wyzszych warto$ci, wyrywanie si¢
ku czemus$ wigcej niz niesie codziennos¢, brak serwilizmu w dazeniu do prawdy.

Tworzac koncepcj¢ edukacji, powinno si¢ mie¢ wizj¢ potrzeb mlodziezy oraz jej
oczekiwan. Opdér mlodego pokolenia wobec starszych wynika z obserwowanego
konformizmu, oportunizmu 1 dwulicowosci, w ktoérej sie¢ wychowuje. Rowniez brak
poglebionego stosunku uczuciowego w rodzinie nie wzbudza w dorastajacym pokoleniu
nalezytego szacunku. Wyczuleni na nieprawde¢ sa niestety skazani nader czgsto na jej
doswiadczanie.

Bytoby trudne pisa¢ dalej o roznicach pokoleniowych bez wyjasnienia, ze uwazam, iz
nalezy je ujmowa¢ nie w sensie metrykalnym, lecz z punktu widzenia znamionujacych
jednostki whasciwosci psychicznych. Swiezo$é, entuzjazm, bezposredniosé, wrazliwosé i
intuicja, tworcze rozwijanie si¢ wewngtrzne — moga znamionowac réwniez cztowieka, na
przyktad, sze$c¢dziesigcioparoletniego. Mtode pokolenie tworza ci, ktoérzy przystosowuja si¢
do tego, co powinno by¢ — 1 sa odlegli od zamknigcia si¢ w kregu stereotypowo okreslonej
rzeczywisto$ci oraz zdolni do wewngtrznego rozwoju.

Trudno krytykowa¢ mlode pokolenie, skoro dorosli na ogdt nie sa nalezytym wzorem.
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Sugerowane wartosci materialne, jakkolwiek niesprzeczne z potrzebami mtodziezy — nie
moga jej jednakze wystarczy¢. Sugerowany prymat rozumu staje si¢ tez zrédtem niepokoju,
poniewaz zmusza do thumienia uczu¢. Co gorsza, w nieumiejetnosci wyrazania uczu¢ nikt nie
przychodzi z pomoca. Sugerowana warto$¢ przystosowania si¢ do tego, co ogdlnie przyjete,
budzi zrozumialy bunt. Jakkolwiek ograniczany jest on lgkiem, by nie zosta¢ uznanym za
,,dziwaka”.

Potrzeba zaaprobowania przez otoczenie jest jednym z najsilniejszych oczekiwan.
Dhugotrwaty brak uznania moze prowadzi¢ do psychicznej deformacji. A przy silnym
niepohamowanym pragnieniu moze wytwarza¢ si¢ niebezpieczna postawa koniunkturalizmu,
jako sposobu znalezienia pozadanej aprobaty.

Potrzeba uznania ze strony innych przejawia si¢ w niepokoju o opini¢ otoczenia. Dziata to
nieraz hamujaco na ksztaltowanie si¢ indywidualno$ci. I znéw wing tu nalezy obarczy¢
starsze pokolenie. W szkolach czy na uniwersytetach ci wlasnie przystosowani — nie za$
wyraziste, nieprzystosowane indywidualno$ci — maja sytuacj¢ najdogodniejsza. To wytwarza
nieraz postawy cyniczne, postawy niewiary w sens wyzszych wartosci. Kryteria aprobaty i
dezaprobaty $rodowiska maja silny wpltyw na postgpowanie. Ale nie zawsze zewngtrzna
dezaprobata dowodzi tego, ze stuszno$¢ jest po stronie krytycznie ocenianej jednostki.

Aprobata wewngtrzna, czyli aprobata siebie przez siebie samego, jest wyrazem narastajacej
samoswiadomos$ci 1 zwiazanego z tym procesu wyzwalania si¢ spod niewolnictwa opinii
otoczenia. Jest wyrazem narastajacego procesu poszukiwania wewngtrznego autentyzmu.
Jezeli aprobata wewnetrzna bierze gorg nad aprobata zewngtrzna, to znaczy, ze zachodzi w
nas pozadany proces rozwojowy. Wymaga on samozaparcia oraz odwagi ksztattowania si¢ na
swoja wlasna odpowiedzialnos¢.

Aprobata wewnetrzna ma spoleczny charakter w tym sensie, ze to odnajdywanie siebie
moze nastgpowaé tylko poprzez kontakt z innymi. Ten rodzaj aprobaty zawsze bywa
niepelny, poniewaz bedac wobec siebie szczerzy, zdajemy sobie sprawg¢ z nastepujacego
rozdarcia: ja tu i teraz oraz ja — jakim uwazam, ze powinienem by¢. Problem aprobaty jest
istotny, bowiem ma ona wlasciwosci katalizujace. I wbrew pozorom mtodziez nie oczekuje
aprobaty, ktora by przychodzita tatwo, ale bylaby tylko pozorowana. Mlodziez ceni tych,
ktorzy sktaniaja do wysitku wewngtrznego, aczkolwiek jest to odlegte od wygodnictwa, do
ktorego wszyscy podswiadomie zmierzamy. Zreszta, brzmi to paradoksalnie, ale cierpienie
wynikle z braku aprobaty w okreslonych warunkach bywa potezna sita napedowa.
Przezywajac niedosyt, dokuczliwe osamotnienie, mtodziez gotowa jest zdobywac sig na takie

czyny, ktore w warunkach aprobaty nie zostatyby spetnione. Szczegdlna moc wyzwala
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bowiem rozdzwigk migdzy aprobata wewngtrzng a brakiem aprobaty zewngtrznej. Ten stan
przezywa si¢ jako niesprawiedliwos¢ 1 krzywde. Jesli jednostka jest silna wewnetrznie, to
wowczas nowy sens zyskuja stowa Mickiewicza: ,,Mierz sity na zamiary”.

Niepokoje w ogole nalezy uzna¢ za zjawisko tworcze. Jest to bowiem przejaw
wewngtrznego wrzenia, stanow ambiwalencji 1 ambitendencji, ktore sklaniaja do wielu
przemyslen. Ale sa tez niepokoje zbgdne, nie prowadzace do niczego konstruktywnego. Mam
tu na mysli przede wszystkim stany powstajace w wyniku nacisku otoczenia, ktére pragnie
przystosowa¢ dorastajacego do tego, co jest. Jestesmy $§wiadkami nietypowego zjawiska w
Polsce. Otoz mtodziez zwykle buntujaca si¢ wobec naciskow religijnych — co tak znakomicie
zarysowat Parandowski w powiesci Niebo w plomieniach — u nas wyjatkowo zwraca si¢ w
strong Kosciota. Tam wiasnie poszukuje wartosci wyzszych, by¢ moze niekoniecznie
religijnych, ale takich, ktére wyrywaja z zakresu spraw codziennych i decyduja o naszym
czlowieczenstwie.

Takie poszukiwanie czego$ poza horyzontem codziennosci przejawia si¢ tez u nas, na
przyktad, w ucieczce mlodziezy w $wiat muzyki rockowej. Nieprzypadkowo — z braku
innych, przemawiajacych do milodziezy programéw — piosenka zespolu ,Perfect”
zatytutowana ,,Chciatbym by¢ soba” staje si¢ wyznaniem wiary. Swiadczy to o przepasci
migdzypokoleniowej, poniewaz mtodziez na ogdt nie obserwuje takiej tendencji u swoich
rodzicow, ciotek 1 dziadkow.

Ruch hippiséw ustapit miejsca ruchowi punkow. Cechuje ich wprawdzie stuszny bunt, ale
agresja i brak pozytywnych tre§ci sprawia, ze nie jest to wlasciwy drogowskaz.

Slang mtodziezowy jest niewatpliwym protestem wobec jezyka propagandy oraz
karykaturalnego jezyka urzedowego. Kult cztowieka mocnego, rozniecony u nas filmem
»Wejscie smoka” — to tez jeden z przejawow niepokoju mtodziezy, ktéra pragnetaby czego$
ponad to, co otrzymuje od dorostych. Gtéwny bohater filmu, mistrz walki obronnej, stat si¢
mitem z braku zywych wzorow. Poszukiwane przez mtodziez warto$ci, jesli maja spetnia¢
swe zadania, musza by¢ ucielesnione. W tym kulcie cztowieka mocnego wyraza si¢ silna
potrzeba sprawiedliwosci i1 szlachetnosci, bowiem bohater wspomnianego filmu odznaczat si¢
wiernos$cia stowa i jedno$cia mysli, stow i czynow.

Pewne przejawy zycia spotecznego zniechgcaja mlodziez do pracy nad ksztalttowaniem
swojego charakteru. Zniechgcenie to ma zrédto w fatszywych miarach wartosci powszechnie
obowiazujacych u nas. Ocenia si¢, mianowicie, ludzi stosownie do ich miejsca w hierarchii,
spotecznej stosownie do cenzusu wyksztalcenia i zasobow materialnych. W potocznym

przekonaniu zdobycie dyplomu czy stopnia naukowego $wiadczy¢ ma o tym, Ze jego
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posiadacz jest lepszy i madrzejszy. W ten sposoéb miodziez wzrasta w swiecie pozornych i
kruchych wartosci.

Obserwuje sig, niestety, brak zainteresowania warto$ciami reprezentowanymi przez
cztowieka niezaleznie od roli, jaka on pelni w spoleczenstwie. A zdarza sig przeciez, i to nie
rzadko, ze, na przyktad, jednostki o wysokim poziomie intelektualnym wykazuja niedorozwoj
uczuciowy 1 ze daleko im do cztowieczenstwa. Zas$ ci, ktorzy chca by¢ soba i1 zyja stosownie
do tego pragnienia — zostaja o$mieszani, jako naiwni i niezaradni. Trzeba wigc duzej
samodzielno$ci sadéw i odwagi, azeby, obserwujac ten stan rzeczy, wybra¢ prawidtowa
drogge.

Nie kazdy ma niestrudzong sile, by walczy¢ przeciw wszystkim. Zwlaszcza, ze nie zawsze
mozna liczy¢ na zrozumienie ze strony najblizszych. I wtedy osoby psychicznie stabsze
siggaja po $srodki pozwalajace na chwilg ucieczki od sytuacji konfliktowej 1 zwiazanego z nia
niepokoju. Najtatwiejsza jest ucieczka w $wiat alkoholu. Przy tym sprzyja on odnajdywaniu
si¢ w jakiej$ grupie, zmniejszajac poczucie niezrozumienia we wlasnym srodowisku. Utatwia
on, zmniejszajac nieufno$¢, otwarcie si¢ wewngtrzne wobec innego, co przynosi chwilowa
poprawg samopoczucia. Tragizm alkoholizmu polega, migdzy innymi, na braku poczucia
szybkiego uptywu czasu.

Najbardziej niebezpieczne sa proby rozwiazywania przez mlodziez problemdéw za pomoca
narkotykow. Srodki te wzmagaja cheé ucieczki od rzeczywistosci, ktora przyniosta
rozczarowanie. Daja pozdér odwracania si¢ od pospolitosci. Co gorsza, staja si¢ przejawem
pewnej mody. Na og6t ocenia si¢ osoby uzaleznione od $rodkow odurzajacych jako leniwe,
aspoteczne wyrodne, a nawet jako psychopatyczne i zdegenerowane. Oceny te sa czysto
zewnetrzne 1 nieco pochopne. Zgadzam si¢ z dr. Zbigniewem Thille, niedawno tragicznie
zmartym psychiatra, leczacym gtownie narkomanow, ze najczesciej sa chore nie jednostki ale
uktady w skali mikro— oraz makrospoteczne;.

Zbigniew Thille podkreslat, ze brak mozliwosci zawiazania przyjazni oraz tworzenia grup
powiazanych indywidualnymi upodobaniami — sktania do uzywania narkotykow, ktore
utatwiaja nawiazywanie bardziej intymnych kontaktow. Notowatam te rozmyslania o
konfliktach pokolen i o niepokojacych w rozmaitych okresach mojego zycia i ze zdumieniem
stwierdzam, ze tworza one tacznie zwarta catosc.

Przeniknigci zarliwoscia, dokonujacy czego$ z pasja, oddajacy si¢ czemu$ z wewngtrznym
napigciem 1 przekonaniem o slusznos$ci nie podlegaja tym nakreslonym niebezpieczenstwom.
Dzieje sig tak dlatego, ze maja cos, czemu pragna stuzy¢. Wola spelienia koncentruje nas w

petni na celu, ku ktéremu sig zblizamy i tatwiej by¢ wtedy gluchym na przejawy dezaprobaty
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otoczenia. Rowniez w relacjach z innymi silnym argumentem staje si¢ zarliwo$¢, dzigki
sugestywnosci, ktora ze soba niesie. Latwiej osiagga¢ wyobrazone cele 1 wywiera¢ wptyw na
innych, gdy te zamierzenia sa nie tylko intelektualnie przemys$lane, lecz potwierdzone
roOwniez nasza uczuciowoscia i tzw. wola.

Nawolywanie do kalkulacji, do umiaru jest witasciwoscia starszego pokolenia, ktore
jednak, na szczgscie, nie jest zdolne powstrzymac¢ buntu mtodych. Bez zarliwosci niewiele sig
osiaga. Bywa ona niebezpieczna wtedy, gdy nabiera charakteru fanatycznego. W zarliwosci
zachodzi zespolenie naszych mysli i uczu¢ oraz postanowien wokoét tego, co nas absorbuje.
Nie ma tu miejsca na ,rozsadne” rozwazanie na temat ,czy mi si¢ to optaca”. I stad
nieporozumienia pokolen, bowiem starsi zbyt cz¢sto kalkuluja.

W stynnej powiesci Musila Czlowiek bez wiasciwosci jednostka jawi si¢ jako istota
bezksztattna, nie wykrystalizowana, ukrywajaca si¢ pod pozorami racjonalistycznych
uzasadnien. Taki jest nasz wspoélczesny obraz. Demagogia oddziatujaca na tak nie
uksztattowanego czlowieka moze wydawa¢ z niego zachowania pozadane dla swoich
interesow. Czlowiek innego typu, przedstawiciel milodego pokolenia, badz mtody
przedstawiciel starego pokolenia — oddajacy si¢ czemu§ z wewngtrznym napigciem i
przekonaniem o stusznos$ci — nie podlega temu niebezpieczenstwu. Ma wiasciwosci. I ma cos,
czemu pragnie stuzy¢.

Potrzebne sa wspolne idealy taczace ze soba pokolenia w obrebie narodu. Taka rolg peini
niewatpliwie patriotyzm, zwlaszcza w chwilach zagrozenia niepodleglosci. Wtasnie sytuacje
krancowe narodu pozwalaja si¢ mocno cementowaé pokoleniom i wowczas konflikty migdzy
nimi staja si¢ kategoria nieprzystajaca do rzeczywistosci.

Pokolenia wzajemne odchodza daleko od siebie, wytwarzaja w spoleczenstwie podziaty.
W rezultacie okazuje sig, ze silniejsze wigzy moga wytworzy¢ si¢ miedzy przedstawicielami
réznych narodow reprezentujacych to samo pokolenie. Rdznice narodowosciowe i rasowe nie
stanowia przeszkody w porozumieniu. Ma racje amerykanski socjolog Mills, piszac o
migdzynarodowej elicie intelektualnej jako silnej wspolnocie. Tyle, ze pewne nasze polskie
sprawy sa nieprzekazywalne, a miedzy innymi, wciaz §wieza obecno$¢ wydarzen ostatniej
wojny w naszej terazniejszosci.

Cztowiek nie jest funkcja wieku biologicznego i nie jest zdeterminowany przez
wykonywana pracg. Natomiast czyta si¢ czgsto o wieku przed-, po- 1 produkcyjnym i
stosownie do tego wartosciuje si¢ jednostki. To wtasnie podejscie staje si¢ jednym z silnych
zrddel konfliktu pokolen. Mozna je eliminowaé. Ale sa konflikty nie do uniknigcia.

Wywotuje je nie réznica wieku, lecz réznica poziomow i ptaszczyzn rozwoju jednostek i grup

86



spotecznych!

Nie moze wystarczy¢ sam opis faktow. Idzie nie tylko o poglebiona analize obecnej
sytuacji, ale w niemniejszym stopniu o zarysowanie sposobu jej rozwiazania. Jezeli
stwierdzam istnienie konfliktu pokolef i w zasadniczym stopniu wing obarczam dorostych —
to powinnam nakresli¢ kierunek pewnych przemian. Wydaje mi si¢, ze nawotywania do
udoskonalenia mlodziezy pozostana sloganami pozbawionymi oddzwigku tak dtugo, dopdki
w starszym pokoleniu nie nastapia pozadane przeobrazenia.

Energi¢ nalezatoby kierowa¢ ku wyrywaniu dorostych ze schematoéw ich zycia i myslenia,
jak rowniez pobudza¢ ich wyobraznig i wrazliwos¢. Nie sa to mrzonki, bowiem w $wiecie
kultury masowej znajduja si¢ $rodki, ktére mozna by wykorzysta¢ dla przeobrazania
mentalnos$ci tych, ktorych zaliczam do pokolenia starszego. Niestety, telewizja i inne $srodki
masowego przekazu nie shuza temu celowi. Nastawione sa raczej na samouspokajanie i
wytwarzaja biernosc.

Nie sa to mrzonki, bowiem mozliwa bytaby multiplikacja os§rodkéw dla ludzi zdrowych, w
ktorych mozna by zdobywac¢ wiedzg o tym, jak zachowa¢ mtodos¢ wewnetrzna, zdolnos¢ do
rozwoju i1 nieustannego ksztattowania witasnego ja. Osrodki takie mialyby powodzenie jako
miejsca, w ktérych mozna by si¢ uczy¢ emocjonalnego przezywania. Tego nikt nie uczy,
bowiem wigkszos¢ powolanych do Zycia instytucji troszczy si¢ o stron¢ intelektualna. Te
stowa podpowiadaja mi wyniesione do$§wiadczenia z pracy w Laboratorium Higieny
Psychicznej (Konsultacyjny Os$rodek Rozwoju Tworczego). Powstat on z inicjatywy Jerzego
Grotowskiego przy wspotudziale i kierownictwie Kazimierza Dabrowskiego. Zostal potem
przeksztatcony w Osrodek Higieny Psychicznej dla Ludzi Zdrowych, do ktorego zglaszali si¢
ci wszyscy, ktorzy szukali pomocy w pokierowaniu rozwojem wewnetrznym, jak rowniez
rozwiktaniu konfliktow migdzypokoleniowych.

Z pracy w tym Os$rodku wyniostam przekonanie, ze poczucie braku wigzi rodzinnych,
odczucie pewnej pustki, wystepujace czgsto u mtodego pokolenia, jest nierzadko zawinione
przez pochtonigtych praca zarobkowa i codziennymi sprawami rodzicoOw. Starsze pokolenie
nie ma czasu, jak twierdzi, na wigzi przyjazni, zastgpujac ja pozorami tejze. Dzieci wzrastaja,
obserwujac wigzi migdzyludzkie oparte na zasadach interesowno$ci. Jest to wielka strata,
bowiem kultywowanie przyjazni przez rodzicow podpowiadatoby jej niepodwazalng wartos¢ i
moglaby si¢ ona stawac¢ lacznikiem migdzypokoleniowym. Zwlaszcza, ze w przyjazni nie
licza si¢ lata. Nie zna ona bariery wieku. Zawiazuje si¢ zawsze, gdy napotka si¢ kogo$ o
podobnym rodzaju wrazliwosci na $wiat, 1 umacnia — gdy kazda z zaprzyjaznionych stron na

swoj sposob zmierza do urealnienia wartosci, do tworczego przeksztatcania siebie otwartego

87



dla innych. Dazenie do przyjazni z wielka sita wybucha w wieku kilkunastu lat. I dazenie to,
wraz z jego $wiadomos$cia 1 moca wewngetrzne] potrzeby, mozna ocali¢ na przeciag calego
zycia. Dlaczego nie kultywuje si¢ przyjazni?

Osobowos¢ tworzy si¢ w wyniku ciagtej walki jednostki z jej wlasna biologiczna natura
oraz spoteczenstwem, nadrzgdnym w stosunku do jednostki, niezb¢ednym dla jej rozwoju.
Cztowiek tworzy si¢, na co wskazal Gombrowicz, w zetkni¢ciu z innym czlowiekiem.
Okresla go forma, ktéra rodzi si¢ migdzy ludzmi. Zachodzi to niemal w kazdej chwili. Nawet
w przypadkowym zetknigciu. W ten sposéb kazdy z nas jest w pewnym sensie tego stowa
stwarzany od zewngtrz. A w pelni okres$laja nas nie deklaracje stowne, lecz podjgte dziatania.
Cztowiek nie moze potwierdza¢ swojej osobowosci, nie uznajac osobowosci innego. Ale czy
starsze pokolenie jest tego §wiadome?

Bunt, niezgoda na kompromis — ta postawa zyciowa wprowadza lini¢ demarkacyjna w
kontaktach pokolen. Z jednej strony rysuje si¢ koniunkturalizm, a z drugiej — najczgsciej
postawa niezgody na kompromis. Ta ostatnia wyraza si¢ w chegci weryfikowania wszelkich
modeli zyciowych 1 odej$cia od biernego nasladownictwa starszych, ktorzy czesto stanowia
zaprzeczenie poszukiwanych wzoréw. Chcac by¢ postusznym 1 przystosowanym,
niejednokrotnie mlody cztowiek przyplaca swdj wysitek i falsz wewngtrzny nerwicami i
psychonerwicami. Mtode pokolenie pragnie unikna¢ utartych drég, odznacza si¢ jasnoscia
widzenia 1 zywo$cia odczuwania. Te wlasciwosci sa do tego stopnia cenne, ze stanowia
wystarczajaca przeciwwage dla obiegowych, i tak bardzo chegtnie powtarzanych, sadow
deprecjonujacych milodziez. Pisarzem, ktéry bunt podnosi do rangi najwyzsze] w swojej
tworczosci, jest, poza Camusem, niewatpliwie Ibsen. Budzi swoja tworczoscia odwage do
tego, by zy¢ wedlug wilasnych zapatrywan i1 odwaznie wystepowaé przeciwko ztym
tradycjom. Jego bohaterowie cierpia na potrzebe prawosci 1 maja odwage — dyskusyjng —
odbiera¢ bliznim ktamstwo ich zycia.

Postawa buntu stawia wysokie wymagania zwlaszcza sobie, bo inaczej bunt bylby
nieszczery. Nie mozna innym odbiera¢ ktamstwa ich zycia, jezeli tkwi si¢ w nim samemu.
Trzeba réwnoczesnie gleboko rozumie¢ innych 1 zarazem by¢ bezkompromisowym.
Tymczasem postawie buntu starsze pokolenie przeciwstawia wygodnictwo, ktore wyraza si¢
w biernym przystosowaniu do opinii ogélu i unikania w ten sposob odpowiedzialnosci.
Wyrabiana zostaje w kazdym z nas od dziecka tendencja do postuszenstwa. Tak wigc
naturalne tendencje do buntu musza by¢ w ciagu zycia poglebione. Idzie bowiem o bunt
dojrzaty, a nie powierzchowne ,,jestem przeciw wszystkiemu”. Bunt ksztaltuje pozytywnie

charakter jednostek, bowiem domagaja si¢ one respektowania i urzeczywistniania tego co,
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stuszne.

Rozprawa o zazdro$ci migdzypokoleniowej wydaje si¢ roOwnie potrzebna, co dramat o
czekaniu, ktory zostat juz (przez Becketta) napisany. O zazdros$ci pisze si¢ wiele, ale zwykle
w innym konteks$cie, w zwiazku z uczuciem mitosci. Zazdro$¢ stanowi istotny problem w
relacji pokolen, poniewaz wylacza nas z poczucia wspolnoty, niszczy i tak zbyt kruche wigzi
pokoleniowe. Przedmiotem zazdrosci starszego pokolenia jest gtdownie mtodos¢ biologiczna 1
sfera namigtnos$ci. Natomiast pokolenie wschodzace zazdros$ci starszym pieni¢dzy, koneks;ji,
wychodzac z zalozenia, Ze ,,starym nic nie jest potrzebne”.

Mechanizm zazdro$ci jest niebezpieczny, bowiem moze usprawiedliwia¢ niedostatek
wiasnych wysitkow. Latwiej jest zazdros$ci¢ niz mie¢ do siebie pretensje o wktadanie w zycie
zbyt malego wysitku. Bywa, ze to uczucie chroni przed rozczarowaniem soba. Moze tez
umacnia¢ w mniemaniu o pechu, ktory nas rzekomo osacza. A wigc bywa, ze wzmaga
bierno$¢ i umacnia przeswiadczenie o bezcelowosci dziatan. Mozna tez zazdro$¢ okresli¢ jako
rezultat braku wyobrazni, bowiem przezywajac takie stany, nie dopuszcza si¢ mysli o trudach,
ktore przebyt inny cztowiek, azeby osiagnac to, czego brak u siebie przykro odczuwamy.
Uczen zazdro$ci mistrzowi, ale nie dostrzega, na przyktad, wtasnych ograniczen. Czujemy si¢
teoretycznie omnipotentni i to zaostrza konflikty pokolen. Zazdro$¢ dorostych dzieci o
rodzicow nie tylko czesto tamie zycie samotnej matce czy ojcu, ktorzy dla nich rezygnuja z
ponownego matzenstwa, ale tez prowadzi do konfliktu miedzy rodzenstwem. Zdarza sig, ze
urodzenie mtodszej siostry wywotuje u starszej poczucie utraty pierwszenstwa i ze nie moze
si¢ ona pogodzi¢ z tym, ze odtad rodzice beda obdarza¢ czutoscia réwniez to nowo
narodzone. Utrata uprzywilejowanej 1 wylacznej pozycji. Stosunek do innych przybiera
formy, ktore mozna objac skala od egoizmu oraz egocentryzmu — do empatii. Ta ostatnia jest
czym$ wigcej, niz przejawem zyczliwosci 1 sympatii do jakiego$ czlowieka. Jest ona
szczegblnym rodzajem rozumienia. Polega ono na umiejgtnosci nie tylko wystuchania kogos,
nie tylko mys$lowego przeniknigcia czyich§ spraw, ale na wniknigciu w §wiat wewngtrzny
rozméwcey, 1 to w sposob nie oceniajacy. Jest to zdolno$¢ postawienia siebie w sytuacji
drugiego, a co za tym idzie — emocjonalnego odebrania odczu¢ tego, kto nimi si¢ dzieli;
empati¢ mozna okresli¢ jako subtelne przeniknigcie od wewnatrz czyjegos swiata. I wlasnie
dlatego rozbudzanie zdolno$ci do empatii stanowi¢ by mogto przeciwwagg dla rysujacego si¢
od wiekow konfliktu pokolen, pokolen w sensie tu przedstawionym. Ale gdzie si¢ jej uczy¢?!

Empatia to stan postulowany w miejsce obserwowanego dzisiaj stanu agresji i to nie tylko
migdzypokoleniowej, ale w ogole miedzyjednostkowej. Spelnienie go przyczynitoby si¢ tez

do pelniejszego poznania samego siebie. Wglad emocjonalno-intelektualny w innego
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poszerza $wiadomo$¢ naszego ja. Stajac si¢ w procesie empatii pelniejszym cztowiekiem,
uczymy si¢ tolerancji, ktéora nie ma nic wspolnego z pobtazliwo$cia, lecz jest pelna
rozumienia aprobata pluralistycznie zorganizowanego spoleczenstwa. Empatia sprzyja
wyzbywaniu sig¢ uprzedzen, ktore tkwia u podloza agresji migdzypokoleniowe;.

Wszyscy jestesmy w jakim$ stopniu obciazeni stereotypowymi sposobami myslenia oraz
przesadami, co niekorzystnie wazy na relacjach migdzypokoleniowych. Pewne mniemania,
przekazywane z pokolenia na pokolenie, juz z gory niejako utrwalaja trudnosci
porozumiewania si¢. Dazenie do empatii stanowi zarys idealnego rozwiazania konfliktu
pokolen. Mozna je traktowa¢ jako ideat, do ktorego jedynie asymptotycznie moga si¢ zblizaé
pokolenia na wzér panstwa celow — ideatu nakreslonego przez Kanta dla wszelkich
nastgpujacych po sobie pokolen. Skoro dazac do tego, co idealne, musimy pozostawaé¢ w
swiecie niedoskonalym nalezy dojrze¢ dodatnie strony agresji, buntu, zazdrosci, czyli tego, co
jest wprawdzie powodem przepasci migdzypokoleniowych — lecz zarazem sita napgdowa
ludzkich dziatan; trzeba je umie¢ uszlachetniaé. Swiat, jaki by¢ powinien, jest §wiatem na

miarg naszego nieprzystosowania.
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W galerii Cezarego

Interesuje mnie dziatalno§¢ Klubu Studenckiego Riviera-Remont, bowiem 2z nim
wspoétdzialatam, zwlaszcza w okresie bliskiej wspotpracy z Polskim Towarzystwem Higieny
Psychicznej. Interesuje mnie Galeria kierowana od pazdziernika 1982 roku przez Cezarego
Staniszewskiego. Narosta we mnie, jako obserwatorze wystaw w tej Galerii, potrzeba spisania
uwag na jej temat. Bezposrednim bodzcem stalo si¢ uczestnictwo w dniu 7 czerwca 1985 roku
o godzinie 18.00 w zdarzeniu artystycznym ,,Ptaki”, powolanym do Zycia przez Wtodzimierza
Borowskiego, Andrzeja Mitana, Cezarego Staniszewskiego 1 Tomasza Wilmanskiego.

Podaje¢ tak dokladnie datg i czas, bowiem byto to zdarzenie artystyczne jednorazowe,
niepowtarzalne. Trudno przekazac¢ je nie uczestniczacym, poniewaz istota owego zdarzenia
wyrazala si¢ w pozastownej sferze jego oddziatywania. Owladngto ono uczestnikami nie
tylko w sferze intelektualnej; rowniez wrazeniowej i uczuciowej. Zmuszato do przezycia tego,
co, ujawnione na innej drodze, nie przemawia tak wyraznie. Mianowicie — stan naszego
zniewolenia pojmowanego szeroko, a wigc roéwniez w sensie zaleznosci od opinii,
obyczajowosci czy nawet tego, co ,wypada”, prawidlowe — jest niedostrzegalny i
nieodczuwalny dostatecznie wyraznie, dopoki z takich pgt 1 wigzéw — ktérych jesteSmy wszak
dobrowolnymi wig¢zniami — nie otrza$niemy si¢.

Omawiane zdarzenie artystyczne pozwolito spojrze¢ na siebie jakby z zewnatrz, sta¢ si¢ na
chwile obserwatorem wtlasnej zaleznosci. I w nastgpstwie zastanowi¢ si¢ nad glebokim
sensem pogladu Kazimierza Dabrowskiego, ktory nauczat, by i§¢ droga nieprzystosowania
pozytywnego.

Piszg o tym, co dzialo si¢ w Galerii w dniu 7 VI 1985 o godzinie 18.00, poniewaz nie po
raz pierwszy — cho¢ tym razem szczeg6élnie mocno — przezylam sens filozoficzny tego, co
nalezy do zakresu twodrczosci artystycznej. Jestem przekonana, ze czgsto wiasnie artysci i

pisarze — a obecnie réwniez fizycy i biologowie — blizsi sa filozofii niz, paradoksalnie, wielu
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profesjonalnych filozofow. W kazdym razie ci ostatni wydaja si¢ czgsto nie tak mocno
zaangazowani uczuciowo w zblizanie si¢ do poznania bytu i egzystencji jak artysci 1 pisarze.

Witarly si¢ stowa. Czai si¢ falsz w relacjach migdzyludzkich. Ale pozostaje prawda
naszych dziatan. Przemawiaja te, ktore sa zgodne z wewngtrznymi przekonaniami, te, ktore
dokonujemy zgodnie z poczuciem wewngtrznej powinno$ci. I dlatego w Galerii Cezarego
Staniszewskiego, rowniez 1 tym razem, uczestnik byt zawtadnigty zdarzeniem artystycznym.
Odmienni, nie znajacy si¢ ludzie, zostali przez moment zespoleni. Ta jednos¢ réznorodnych
indywidualnosci stanowi istotng wartosc.

Zdarzenie, o ktorym piszg, rozgrywalo si¢ w anonimowej norze. Brak bylo wirtuozerii
wykonawczej u wymienionych czterech artystow, ale za to przemawiali szczeroscia. Andrzej
Mitan tym razem nie $§piewat, lecz wydobywat z siebie dzwigki na wzor krzyku. Pozostawat
w chorze z ptakami. Kolorowy obraz telewizyjny pozwalal zobaczy¢ karmienie papug przez
artystow. Klatki byly wtasnie umieszczone w tej norze.

Wtodzimierz Borowski, Andrzej Mitan, Cezary Staniszewski i Tomasz Wilmanski zostali
sprowadzeni do roli oprawcéw. Jedyne dodatnie przezycie estetyczne, to wlosy Mitana w
artystycznym nieladzie. Po zabiciu od wewnatrz drzwi owej nory urwala si¢ transmisja
telewizyjna. Gdy pozwolono nam do niej wejs¢, najbardziej uderzajace byto uswiadomienie
sobie, ze wewnatrz owej nory-klatki nie czuto si¢ braku wolnosci w tak dojmujacy sposob,
jak wowczas, gdy sytuacj¢ klatki przezywato si¢ od zewnatrz. Dodam, ze dla Wlodzimierza
Borowskigo ,,Ptaki” stanowily logiczny ciag dalszy jego wcze$niejszego, niezmiernie
interesujacego wernisazu ,,Rozdarcia”.

Stuszna wydaje mi si¢ zasada dzialania Galerii sformutowana przez Cezarego
Staniszewskiego: prezentuje to, co w odczuciu wiasnym i swoich przyjaciot dzieje sig
istotnego w sztuce. Nie stara si¢ sformutowaé¢ manifestu. Bylby ograniczeniem. To raczej
chwila pisze program — tak wyrazit swoje stanowisko w rozmowie i dodat, ze wystawia to w
Galerii, co zywe w sztuce, a wigc dziejace si¢ teraz.

Galeria pozostaje w kontaktach z innymi krajami. Utrwalit mi si¢ szczegdlnie mocno w
pamigci muzyczny happening — tak bym to okreslita — Szweda Sven-Ake Johanssona z
Berlina Zachodniego. Przezycie mocne — artysta w ekstazie. Podczas swej ekspresyjnej gry na
perkusji stworzyl sytuacj¢ ulotnag w czasie i zarazem osadzajaca sluchaczy — widzow bez
reszty w chwili terazniejszej. Absolutna szczeros¢.

Podstawowe kryterium dziatania Galerii to wyeliminowanie banatu 1 sztuki komercjalne;.
Brak wyrazistych kategorii estetycznych sprawia, ze wraca si¢ w sztuce do kategorii

etycznych. Zreszta sztuka XX wieku w wielu swoich pradach wzbogaca wiedzg o cztowieku i
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oddziatuje korzystnie — przynajmniej ta w Galerii — zmuszajac do wspoltworzenia, do
wspotdziatania w akcie tworczym.

Pisze o Galerii z tym wigkszym zainteresowaniem, Ze nie mozna o niej orzec nic w sposob
ostateczny. Galeria ta ma dla mnie znaczenie szczegolne, bowiem wiaze tresci filozoficzne z

poszukiwaniami artystycznymi.
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Swieta u Stefana

Poznatam go jeszcze w okresie studenckim. Stanowi dla mnie trwaty punkt odniesienia.

Doktor Stefan Krol jest autorem ksiazek z zakresu historii i zarazem malarzem, poeta oraz
tworca religii zycia. Jego wielokierunkowe zainteresowania tworcze wyrazily sig, na
przyktad, w utworzeniu Muzeum X Pawilonu Cytadeli Warszawskiej czy w kierowaniu
szkota muzyczna, a potem pierwszym w kraju Osrodkiem Higieny Psychicznej dla Ludzi
Zdrowych. Nie zlamany cigzkimi przezyciami w obozach koncentracyjnych oddawal si¢
rébwniez z pasja dziatalnosci spolecznej, wspoéhinicjujac Klub ,Krzywe kolo” czy
Towarzystwo Rozwoju Ziem Zachodnich. W 1970 roku wystawil sztuke pt. ,,Noc
styczniowa” oparta na dziejach powstania 1863 roku. Byla to jedna z pierwszych sztuk
wystawionych w Warszawie w nowym rozwigzaniu scenicznym; zerwat z konwencja
widowni 1 sceny, aktordéw wprowadzil migdzy widzow — tak, aby w toku akcji widz stawat si¢
uczestnikiem rozgrywajacych si¢ wydarzen.

Zawod, jak podkresla Stefan, rzadko jest pasja. Zawod jest czym$ trwatym — za$ pasje
ulegaja zmianie. Z takiego wewngtrznego impulsu wywodzi si¢ jego tworczos¢ w dziedzinie
filozoficzno-religijnej. Przezycia obozowe nie mialy na to bezposredniego wptywu. Po takich
przezyciach ludzie z reguly potem albo staja si¢ sceptykami, albo poszukuja oparcia w
swiatopogladach juz istniejacych. U Stefana za§ zaznaczyta si¢ postawa poszukiwania
nowego systemu. Natomiast wojna zaznaczyla $lady w jego malarstwie.

Nazywa swoje malarstwo ,,metafizycznym” — ja za$§ zaliczylabym je do symbolicznego.
Nawiazuje zarowno do tradycji mtodopolskich, jak do surrealizmu. Koloryt obrazow dziata
silnie 1 uwypukla zawarte w nich tresci filozoficzne. Sklaniaja do kontemplacji zaréwno
dramatyczne wizje jego obrazow, jak i sugestywna sita witalna, ktora z nich emanuje.

Ogladajac portrety namalowane przez Stefana, mam wrazenie, Ze sa one penetracja jego

duszy, ale w osobie malowanej. On nie maluje kogo$. Maluje przezycie, ktore wzbudza w
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nim 6w portretowany. Bardziej podobaja mi si¢ portrety tworzone przez Stefana niz te liczne,
ktore mozna oglada¢ na wystawach ostatnich lat. Jego obrazy sa wrecz szokujace, peine
niepokoju. Przykuwaja uwage. Wydaja si¢ snem, a moze raczej projekcja wyobrazni peinej
wyrazu.

Stefan jest konsekwentny: filozofia zycia i filozofia malarstwa sa u niego styczne. Wciaz
na nowo potwierdza si¢ moje przeswiadczenie, ze problemy filozoficzne sa mocniej
przetrawiane przez artystow, a zwlaszcza malarzy, niz przez profesjonalnych filozofow.
Swoje credo artystyczne zatytutowat Stefan w sposodb nie wymagajacy komentarza: ,,Tworzy¢
to znaczy zy¢”. Sztuka jak mowi, przynosi ludziom nie tylko zachwyt, ale i ukojenie, a wigc
jest1zyciem, i niekiedy azylem.

Religia Stefana glosi, ze zycie jest gldwnym celem istnienia oraz najwyzszym stopniem w
rozwoju cztowieka. Zycie — to najwyzsze dobro. Nic z biezacego Zycia, jak powtarza, nie
nalezy oddawac niebu. Wiaze si¢ to z przekonaniem, ze nalezy wykorzysta¢ to, co jest
mozliwe, a dodatkowo, zdobywac to, co jest niemozliwe i od nas w pelni zalezne.

Modlitwa do samego siebie petni istotna funkcj¢ w rytuale filozoficzno-religijnym Stefana.
Zwraca si¢ ona nie do jakichs$ sit zewngtrznych, lecz do sit, ktére tkwig w samym cztowieku —
po to, by te sity wzmocnic¢ i skierowa¢ do dzialania. Pomocy trzeba szuka¢ w sobie, a potem
odwotywac si¢ do czynnikow lub 0s6b nam przyjaznych. Jego modlitwa zwraca uwage na
wilasne indywidualne mozliwosci czlowiecze. Jest wigc samodynamizujaca si¢ forma
odnoszenia sig do siebie. Utrwala tez warto$¢ wlasnego istnienia i zycia.

Dobrze jest mie¢ moznos¢, choéby kilka razy w roku znalezienia si¢ w domu Stefana, po
to, aby spotka¢ interesujacych ludzi, z ktorymi iluzorycznie, bo na przeciag kilku godzin,
mozna si¢ zespoli¢. Tworzenie wilasnej indywidualno$ci musi by¢ przerywane przez takie
chwile, w ktérych wspolnota w grupie niweczy obcos¢ poczucia odmiennosci.

Swieta w powszechnie znanych religiach zwiazane sa z osoba tworcy czy reformatora
religijnego: Mojzesza, Chrystusa, Mahometa, Buddy — oraz wiaza si¢ z narodem, z jego
tradycyjnymi kultami. Religia zycia proponowana przez Stefana nie wiaze swoich $wiat ani z
osoba, ani z wydarzeniem specjalnym, ani z wiekowym kultem. Wiaze si¢ ona z warto$ciami,
ktorych kazdy cztowiek powinien przestrzega¢. Obchodzi co roku cztery §wigta. Od 21 XII do
25 XI1I trwa $§wigto Zycia. Czci si¢ w tych dniach wartoéé samego zycia. 21 marca ustanowit
swigto ku czci Mitosci pojmowanej jako sita tworcza o znaczeniu biologicznym, psychicznym
1 spolecznym. Jest to zarazem §wigto tworczosci w ogodle. 21 czerwca — §wigto Dobra, ktore
odnosi si¢ do ksztattowania stosunkdw migdzyludzkich oraz stosunku ludzi do $wiata

zewngtrznego. Przypomina, ze musimy uzna¢ indywidualno$¢ tego, co nas otacza. 21
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wrzesnia — $wigto Przodkow. Poswigcone jest pamigci cztowieczego i kulturowego dorobku
przodkow oraz jego zwiazku z zyciem kazdego z nas. Chodzi o trwaly element cztowieczego
istnienia, ktory trwa mimo $mierci jednostki. Stad tez jedna z modlitw w tym dniu nosi
znamiona modlitwy zmarlego do zywych.

Stefan ustalil terminy §wiat w okresach zmian pér roku. Uwaza bowiem, ze cztowiek dla
swojego dobra winien bardziej wiaza¢ egzystencje z prawami rytmu przyrody tak ziemskimi
jak 1 kosmicznymi. Nie narusza to praw tworzonej przez czlowieka cywilizacji. Istota
kazdego $wigta — oprocz rozwazan filozoficzno — religijnych, jest wniesienie przez kazdego
uczestnika tego, co go nurtuje, choéby w powszechnym odbiorze wydawalo si¢ niewazne,
$mieszne czy obrazoburcze. To cenig¢ szczegdlnie, bo mozna u Stefana bez obaw
manifestowa¢ swoje ,,ja”’. Pomaga uczestnikom w zdejmowaniu ich masek i zaskorupien.
Pociaga mnie tez to, Ze rytuat jest stale rozwijany przez samych uczestnikow.

Inspiracjom Stefana, dazeniu do tego, by uczestniczacy w §wigtach odwaznie wyrazali te
tresci, ktore w nich tkwia i1 nie ogladali si¢ na uznane autorytety — zawdzigczam powstanie
obszernego fragmentu mojej ksiazki Dociekania nad prawem natury czyli o potrzebach
cztowieka. A przy tym pewnos¢, ze cztery razy w roku czyje$ drzwi beda goscinnie otwarte
dla kazdego, pewnos$¢ odnalezienia si¢ we wspolnocie — wielokrotnie podtrzymywata mnie na

duchu w momentach nieprzyjaznych.
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Kryzys szkol naukowych

Stuszne hasta pluralizmu $wiatopogladowego, jak rdwniez pozytywne orzeczenia takiego
stanu obecnie w Polsce, bgda tak dtugo niedostatecznie zywe, poki nie zostang przelozone na
jezyk faktycznych objawow zycia kulturowego. Spehienie tego, co chwilowo jest w duzej
mierze postulatem, doprowadzitoby do wielosci szkét naukowych w  poszczegdlnych
dziedzinach.

Rozwazajac dwie sfery twodrczosci cztowieka: artystyczna i naukowa, uwazam, ze
tworczo$¢ artystyczna w wigkszym stopniu spetnia u nas obecnie postulat pluralizmu niz
naukowa. W dziedzinie sztuki zaznaczaja si¢ rézne kierunki, na przyktad, w teatrze, by
wymieni¢ osiagnigcia tworcow miary Grotowskiego, Kantora czy Szajny. Tworcy ci grupuja
wokot siebie adeptow, tworzac wilasne szkoty artystyczne. Znajduja réwniez oddzwick w
swiecie. To przejawienie si¢ rozmaitych szkot jest wyrazne w literaturze. Pisarz czy poeta o
wybitnej indywidualnosci wywotuje ch¢¢ nasladownictwa u innych. Mamy, by wymieni¢
tytutem przyktadu, wielu poetéw Wojaczkéw czy pisarzy upodabniajacych si¢ do Htaski.

Indywidualnosci niezbgdne sa po to, by nastgpowal rozwo6j kultury. Niewystarczajaco
zaznaczaja one dzi§ swoja obecno$¢ w dziedzinie tworczosci naukowej. Pociaga to za soba
zmierzch szkoét. Czy jest tak dlatego, ze wiele dziedzin tworczos$ci artystycznej, jak poezja czy
literatura, nie wymaga specjalistycznej edukacji, przynajmniej, w zakresie swego rodzaju
tworzenia? Tworczo$¢ naukowa, czy to w dziedzinie nauk przyrodniczych, czy
humanistycznych, wymaga przejScia przez odpowiednio ksztalcace studia. By¢ moze, te
studia niedostatecznie pielggnuja zaznaczajace si¢ talenty lub nawet utrudniaja ich rozkwit?

Niski stopien przygotowania nauczycieli do zawodu, przypadkowy dobor oséb
wykonujacych ten zawdd, traktowanie go w sposdb pozbawiony poczucia pelnionej misji,
jaka jest wychowanie kolejnego pokolenia. Oto niektére przyczyny bledoéw edukacji, w

wyniku ktorych ksztattuja si¢ indywidualnosci nie wykrystalizowane. W trakcie edukacji nie
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sprawdza sig¢ uzdolnien, lecz wiadomosci, nie ksztattuje wiedzy oraz intuicji.

Wybitny uczony reprezentuje nie tylko talent, ale rowniez 1 wyraziscie uksztattowana
osobowos¢. Tymczasem system nauczania jest zbiurokratyzowany 1 nastawiony na
ksztattowanie umystu. Ksztattowanie wtasnego ,,ja” pozostawione jest dobrej woli jednostek.
Nie rozbudza si¢ nalezycie potrzeby dazenia do wartosci wyzszych. Idea dobrobytu
materialnego, jako celu dazen, zatacza coraz szersze kregi. Wszechstronny rozwoj cztowieka,
jego podstawowych indywidualnych wiasciwosci, odsuwa si¢ na plan dalszy, na rzecz
osiggania standardu zyciowego.

Btad w edukacji polega tez na tym, ze ceni si¢ to, co jest ujete w ramy pewnych formut
naukowych. Szerzone sa hasta sktaniajace do ksztaltowania rozumu. Stuza temu szkoty, kursy
udoskonalajace, wyzsze studia, ktore sa dla wielu rodzajem nobilitacji. Ten kult wiedzy
naukowej, w dodatku wykrzywiony (czgsto chodzi tylko o zdobycie dyplomu), prowadzi do
zapomnienia o potrzebie ksztaltowania charakteru, a w tym o potrzebie ksztattowania
emocjonalnych reakcji na $wiat 1 ciaglego uszlachetniania naszej uczuciowosci. Takie
problemy nie kazdy potrafi sam rozwigzywa¢. U wielu jednostek potrzebe t¢ nalezatoby
dopiero rozbudzi¢. Tak wigc mamy do czynienia z narastajaca iloscia skrzywionych
osobowosci 1 niedosztych talentow.

Wspotczesnie zycie rodzinne skoncentrowane jest na ogét wokot troski o materialne
przetrwanie. Nastapito ostabienie duchowych kontaktow; nie mozna traktowa¢ jako
kontaktéw duchowych wspolnego ogladania telewizji przez siedzacych obok siebie cztonkow
rodziny. Z kolei o warto$ci przyjazni polegajacej na zupeklnie czym$ innym niz stosunek: ,,ja
dzi$ tobie, a jutro ty mnie”, z reguly si¢ nie mysli. U kogo szuka¢ zrozumienia dla
niepokojow, ktére kazdy z nas w réznym natezeniu przechodzit w wieku mtodzienczym, a u
wielu pozostaly one 1 na dalsze lata? Kto ma dzieli¢ niepokoje i zwatpienia mys$lacych
przedstawicieli §$wiata dorostych? Jak przyjmowa¢ narastajace nieraz poczucie obcosci wobec
tych, z ktorymi tacza nas wigzy rodzinne? Gdzie szuka¢ pomocy w sytuacjach konfliktowych,
kiedy niezbgdne jest wyraziste podjecie decyzji? We wszystkich okolicznos$ciach, w ktorych
do glosu dochodza sprawy naszego charakteru, jest si¢ zdanym na siebie. Nasze upodobania,
niejednokrotnie wySmiewane przez nie rozumiejace otoczenie, po prostu marnieja.

Wewngtrzna uczciwo$¢, warto$¢ o réoznym znaczeniu dla poszczegoélnych ludzi, wymaga
stalego wysitku wewngtrznego 1 nieustannego poczucia odpowiedzialnosci, wymaga odwagi
wybrania drogi nieprzystosowania do tego, co jest obowiazujace, na przyklad, w danym
srodowisku rodzinnym, zawodowym i tworczym. Niepomiernie tatwiejsza, i w zwiazku z tym

wybierana przez wigkszos$¢, jest droga pelnego przystosowania do otoczenia, chocby
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wymagata ona stlumienia tego, co naprawdg¢ uznaje si¢ za stuszne. Zwalnia to przed
poczuciem  odpowiedzialnosci 1 gwarantuje powierzchowne porozumienie z innymi
(instynkty spoteczne sa w nas bardzo silne 1 nikt nie chce uchodzi¢ za dziwaka). Postawy
konformistyczne i1 oportunistyczne znajduja wigc podatny grunt. Niszcza one czgsto talent,
popychajac na drogg sukcesu.

Oczekuje si¢ od innych aprobaty i akceptacji 1 w imi¢ tych wartosci nie zawsze trwa si¢
przy swym talencie, ktory niejednokrotnie nie znajduje zrozumienia. Postawie takiej sprzyja
brak madrych bezinteresownych mecenasow.

Analiza zycia wybitnych jednostek, niezaleznie od dziedziny, w ktorej urzeczywistniaty
one sens wlasnego istnienia, i niezaleznie od rozmiaréw szkoty, ktéra wytworzyty, wskazuje,
ze byly one najczgsciej nie przystosowane do otoczenia. Trzeba zdawaé sobie wyraziscie
sprawe¢ z dwojakiego sensu ,nieprzystosowania”. Jego przejawem bywa alkoholizm,
narkomania czy wrgcz margines przestgpczy, ale na drugim biegunie umiesci¢ nalezy tych,
ktorzy tworzenie witasnej indywidualnosci 1 poszukiwanie prawdy wiasnych odczué i
przemyslen uznali za warto$¢ najwyzsza, wazniejsza od troski o tzw. ustawienie si¢ w zyciu.
Dla tych jednostek praca nad soba, zagadnienie stosunku do innych ludzi i tworzenie
wlasnego S$wiatopogladu jest sprawa nadrzedna. Zdaja sobie sprawg z tego, ze by¢
cztowiekiem, to znaczy nie tylko poszerza¢ wiedzg, ale przede wszystkim poglebia¢ i wznosi¢
na wyzszy poziom uczuciowy kontakt ze swiatem. Wsérod nich znajduja si¢ wybitni tworcy.
Ale nie maja oni obecnie u nas sprzyjajacych warunkoéw dla rozwoju.

Presja uktadéw niszczy niejednokrotnie mniej odporne psychicznie jednostki. Znane sa
przyktady tworcow réznych dziedzin: technicznej, artystycznej, naukowej, ktorzy dopiero
poza granicami naszej ojczyzny znalezli mozliwosci dla rozwoju swego talentu z dala od
zazdrosnych, dobrze powiazanych, z dala od niesprawiedliwie 1 niszczaco oceniajacych
dziatalno$¢ wielu. Z filozoféw wystarczy wymieni¢ tu Jerzego Brauna. Wspoltworzone i
reprezentowane przez niego $rodowisko polskich mesjanistéw po 1945 roku prowadzi w
znacznym stopniu utajone zycie naukowe, nie mogac zainteresowac¢ ani katolickich, ani
marksistowskich wydawcow w Polsce. I w ten sposéb jedna ze znaczacych dla narodowe;
kultury szkoét naukowych w filozofii pozostaje zauwazalna tylko dla znikomego grona
wtajemniczonych. W ten sposob zubozona zostaje mapa pluralizmu polskiego.

Sposrod innych przyczyn kryzysu szkét naukowych w Polsce zwrdci¢ nalezy uwage na
sama strukture szkolnictwa wyzszego 1 likwidacje katedr, ktora doprowadzita do zaniku
poczucia odpowiedzialno$ci profesorow za ksztalcenie swoich nastgpcow. Zwiazki migdzy

asystentami czy adiunktami a profesorami rozluznity si¢. Odpowiedzialno$¢ staje si¢
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anonimowa. Mlodsi pracownicy naukowi sami zabiegaja o swe interesy, pozbawieni
rozmaitych form opieki. Studia doktoranckie przeksztatcity okres samodzielnego dojrzewania
naukowego w dalszy ciag statusu biernego ucznia. Dos§wiadczenie za§ wskazuje, ze zbyt
dlugie ,,prowadzenie za reke” szkodzi.

Kto dzi§ odwazy si¢ publicznie mowi¢ o tym, ze poszukuje prawdy? Kryzys wiary w
wartosci wyzsze 1 kryzys wzorow osobowosciowych sprawia, ze powszechne staje si¢ dazenie
do kariery pojmowanej rdznie, cho¢by w formie dobrej posady. A z tym trudno jest pogodzi¢
indywidualizm na jakim$ polu badan. Dazenie do kariery podszeptuje raczej ostroznos¢. Stad
w tak wielu pracach humanistow brak wyrazania wlasnego stanowiska. Sa one czgsto
kompilacja obcych pogladow. sa ,,pisane nozyczkami”, to znaczy zlozone z cytatow pism
wielu innych autoréw. Rzekomo, w ten sposob ma si¢ wyraza¢ troska o obiektywizm
naukowy. W rzeczywistosci jest to trwozliwe utajanie wtasnych pogladéw lub ich brak.

Mogilnictwo, czyli docenianie tworcow, dopiero gdy odejda, bylo wlasciwoscia naszego
zycia kulturowego juz w okresie migdzy dwiema wojnami, a wigc 1 wtedy zaznaczyly si¢ te
procesy, ale nie tak silnie, skoro byly wyraziste szkoly naukowe. Powotlujac jako przykiad
filozofig, S$cieraty si¢ szkoty Lutostawskiego, Twardowskiego, Wronskistow, szkota
intuicjonizmu spiritualistycznego, neotomizmu, psychologizmu, teozoficzna.

Niepodleglos¢ w 1918 roku data mozliwosci rozwoju filozofii polskiej i swobodnego
zaznaczania si¢ w niej szkot, dzigki wczesniejszemu przygotowaniu przez dziatalnos¢
o$rodkow filozoficznych w czasach niewoli.

W pierwszych latach po Il wojnie §wiatowej mocno zaznaczyly si¢ $lady dawnych szkot i
ich mistrzéw. Indywidualnosci uksztattowane wczesniej trwaly nadal w niesprzyjajacych
warunkach czaséw powojennych. Wielu wybitnych twoércow (na przyktad Lutostawski) po
drugiej wojnie nie publikowato swoich dziel. Ich szkoly po wojnie nie przyciagaty adeptow
(cho¢ byto ich wielu przed wojna), bowiem uczen szuka zazwyczaj takiego mistrza, ktory nie
tylko przyczyni si¢ do jego rozwoju, ale i przyniesie realng pomoc w zyciu i w zabiegach o
kariere.

Zdaje sobie sprawe z tego, ze zagadnienie przyczyn kryzysu szkot naukowych w Polsce po
ostatniej wojnie moze by¢ wyjasnione w jeszcze inny sposob. Mimo tendencji do
obiektywizmu w naukach, niepodobna uchroni¢ si¢ od widzenia problemoéw przez pryzmat
wlasnej osobowosci. Tylko bowiem tworczo$¢ koniunkturalna, pisana na zamodwienie,

wyzbywa si¢ elementéw podmiotowych.
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O uczelniach

Trudno by mi bylto nie pisa¢ w dzienniku o uczelniach, bowiem od uzyskania magisterium
na Wydziale Prawa Uniwersytetu Warszawskiego, a nast¢pnie na Wydziale Filozoficznym,
stale wyktadam w wyzszych uczelniach. Roznie to bywato. Byly i takie lata, Ze nie miatam,
mimo staran, petnego etatu, czy tez musz¢ — po zdobyciu wyzszych kwalifikacji — jezdzi¢ do
miast odleglych od Warszawy — miasta mego urodzenia i1 zamieszkania. Poznalam wigc
dobrze stosunki panujace nie tylko w duzych renomowanych uczelniach, ale i w
regionalnych.

Region, pojmowany w sensie nie tylko geograficznym, lecz réwniez spoteczno-
zawodowo-kulturowym, narzuca nam pewne tresci, wobec ktorych dokonujemy
samookre$lenia. Regionalizmu nie sposob uniknaé, poniewaz wyznaczaja go: tradycja,
obyczaje, klimat, krajobraz, historia. Nie sposob go uniknaé¢ nawet wowczas, gdy kto$§ mieni
si¢ kosmopolita 1 manifestuje wolnos¢ od jakiegokolwiek zakorzenienia w okre§lonym
miejscu 1 tradycji. Tworczos¢ Gombrowicza jest znakomitym §wiadectwem tego, ze cheé
wyjécia poza wiasny regionalizm musi si¢ zakonczy¢ fiaskiem. Ale zniewolenie nim nie
przesadza o niemozno$ci nadania regionalizmowi wyrazu uniwersalnego. To rowniez ilustruje
pisarstwo Gombrowicza.

Regionalizmu nie nalezy pojmowac jako sity fatalnej, ciazacej na jednostce, bowiem
mozliwy jest regionalizm z wyboru — nie tylko z urodzenia. Nabokow stat si¢ — mimo swej
silnej, zdawatoby sig, wigzi z kultura rodzima, rosyjska — jednym z najbardziej
amerykanskich pisarzy — nowatorow. Pozostaje si¢ zawsze elementem jakiej$
mikrospotecznosci 1 od tak rozumianego regionalizmu nie ma ucieczki. Tworczo$¢ Tadeusza
Kantora, poszukujacego wartos$ci absolutnych, dowodzi, ze warto$ci uniwersalne trzeba
zawsze przetozy¢ na jezyk konkretu, a najblizszy temu tworcy jest Swiat jego regionu z

czasOw dziecinstwa. Region moze istnie¢ bez tworcy, ale nigdy tworca bez regionu. T¢ mysl
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o koniecznosci zwiazania artysty z jaka$ gleba zawiera wiersz Jana Stgpnia ,,Bez korzeni”™:
bezdomny poeta jest
jak wygtodniatly ptak
co nie zna smaku gniazda...

Regionalizm zast¢puje na co dzien poczucie lacznosci z calym narodem. Patriotyzm
przybiera zazwyczaj wiasnie posta¢ sentymentu do ,kraju” lat dziecinnych, a wigc — do
wregionu”. I dobrze bytoby wilaczy¢ w tak pojety regionalizm sprawnie zorganizowane
uczelnie o wysokim poziomie dydaktyczno-naukowym.

Uczelnie regionalne sa potrzebne, podobnie jak niezbgdna jest decentralizacja kraju w tym
znaczeniu, by zycie naukowe 1 artystyczne na wysokim poziomie nie bylo przywilejem
jedynie dwoch czy trzech duzych miast. Bujne dawniej zycie na prowincji — w dodatnim, nie
znanym dzi§ znaczeniu tego stowa — toczylo si¢ w wielu osrodkach, znajdujac m.in. w
dworach szlacheckich naturalna ostojg.

Powotanie uczelni regionalnych na wysokim poziomie jest, niestety jedynie postulatem. W
rzeczywistosci, obok uniwersytetow w wigkszych miastach, utworzono u nas po ostatniej
wojnie szereg mniejszych uczelni w nowych miastach, a w tym okoto 10 Wyzszych Szkot
Pedagogicznych. Okresla si¢ je mianem uczelni prowincjonalnych, nadajac temu terminowi,
zgodnie z niskim poziomem nowych osrodkow ksztatcenia wyzszego, znaczenie pejoratywne.

Pora, by prowincjonalizm przestal funkcjonowaé jako okreslenie deprecjonujace. Jego
pochwale niestrudzenie glosi po wojnie Aleksander Zaczynski i Czestaw Tarnogorski. Jest to,
zreszta, pojecie wieloznaczne, bowiem jego sens zaleze¢ moze od punktu odniesienia. Czy
Kielce, na przyktad, to prowincja? Jako prowincja moze by¢ wszak uznana Warszawa! Utarto
si¢ znaczenie pejoratywne tego terminu na tyle silne, ze juz sam fakt zlokalizowania uczelni
poza obszarem duzego miasta rodzi z gory przeswiadczenie o niskiej wartosci takiego
przedsigwzigcia.

Zwazywszy nasze stosunki — uprzedzenie to znajduje uzasadnienie w tym, ze bylo wiele
okresow, w ktorych najbardziej utalentowanych tworcow $ciagano do Warszawy. Poza tym
jedynie duze miasta maja nalezyte zaplecze laboratoryjne i biblioteczne, co sprawia, ze
uczony nie moze tworzy¢, o ile jest pozbawiony kontaktu z Krakowem, Warszawa badz
jeszcze kilku miastami. Inaczej przedstawia si¢ sytuacja, na przyklad, w pobliskich
Niemczech, gdzie stare tradycje decydowaly o powstawaniu uczelni na prowincji, po to, by w
ciszy 1 skupieniu moc tworzy¢ i1 przekazywaé¢ wiedze innym. Kazdy, kto zajrzat cho¢by do
Heidelbergu, zdaje sobie spraweg, ze trudno o miejscowo$¢ bardziej sprzyjajaca tworczosci

naukowej, wtasnie dlatego, ze — w przeciwienstwie do wielkich miast — jest ciche i kameralne.

102



Przed pierwsza wojna $wiatowa zycie uniwersyteckie w Polsce koncentrowalo si¢ w
Krakowie, we Lwowie 1 w Warszawie. W dwodch pierwszych miastach byty polskie
uniwersytety. W Warszawie znajdowat si¢ rosyjski uniwersytet i Wyzsze Kursy Naukowe. Po
odzyskaniu niepodlegtosci w 1918 roku wskrzeszono polskie uniwersytety w Warszawie i
Wilnie oraz utworzono nowy w Poznaniu. Kontynuowaly dziatalno$¢ uniwersytety w
Krakowie 1 we Lwowie, a w 1918 roku w Lublinie powstal Katolicki Uniwersytet. Ze Lwowa
wywodzita si¢ znaczna liczba profesorow, zasilajacych pozniej inne uniwersytety. W kazdym
z nich wyktadato grono uczonych nieposledniej miary i zadnego z nich nie daloby si¢ okresli¢
mianem prowincjonalnego, w znaczeniu pejoratywnym. Poziom nauczania, na przyktad, w
uniwersytecie we Lwowie czy w Wilnie, w niczym nie ustgpowal Warszawie. Wyjatkiem,
pod pewnym wzgledem, byt Katolicki Uniwersytet w Lublinie, ktéry w owych czasach
odgrywat rolg nieporéwnywalnie mniejsza niz obecnie i jako uniwersytet wyznaniowy byt
przez wielu uczonych omijany. Notabene, po wojnie sytuacja wokot KUL zmienita si¢
radykalnie 1 ci, ktorzy dawniej stronili od tej uczelni — zaczgli chetnie korzysta¢ z jej
zaproszen.

Wysoki poziom uczelni jest uwarunkowany jako$cia nauczania $redniego. Przed druga
wojna $wiatowa szkoly $rednie i1 uniwersytety przypominaly naczynia $ci§le ze soba
potaczone. Nauczyciele szkot $rednich odznaczali si¢ starannym przygotowaniem
pedagogicznym 1 wysokim wszechstronnym poziomem wiedzy. Natomiast ich wyksztatcenie,
formalnie rzecz biorac ustgpowato temu, ktorym moga si¢ poszczyci¢ dzisiejsi nauczyciele w
szkolnictwie. Wielu dawnych nauczycieli do dzi§ pamigtaja 1 otaczaja czcia ich
wychowankowie, by wymieni¢ tu przyktadowo Jadwige Reutt, dyrektorke gimnazjum
Zyberk-Platerowny. Po II wojnie §wiatowej szkolnictwo $rednie podlegato reformom, przy
czym co najmniej cztery z nich mialy charakter radykalny. Jednakze prestiz zawodu
nauczycielskiego, jak réwniez nauczania w szkotach wyzszych, wciaz w spoteczenstwie
upada. By¢ moze, zamiast dalszego nieudanego ksztatcenia wyzszego nalezatoby powrdci¢ do
dawnej koncepcji seminaridéw nauczycielskich? Licznie powstate po ostatniej wojnie wyzsze
szkoty pedagogiczne w wielu miastach nie potrafia jako$ ksztattowaé osobowosci tych, ktorzy
maja nauczac kolejne pokolenia.

Na przyktad, prof. Lidia Winniczuk — wybitna znawczyni antyku i niestrudzony propagator
faciny — w latach przedwojennych, jako doktor, pracujac w szkolnictwie §rednim brata czynny
udziat w pracach programowych Komisji Filologii Klasycznej przy ministerstwie. Kariere
uniwersytecka, naukowa zaczglta pozniej, po 1946 roku, chociaz znacznie wcze$niej

publikowata prace naukowe. Rowniez wybitny filozof, Bolestaw J. Gawecki, majac juz
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znaczny dorobek filozoficzny, nauczat w szkotach $rednich i nie poczytywat sobie tego za
ujme. A wiasnie wspdlczesne nam niedocenianie nauczania w szkotach, oddawanie go w rece
0osoOb, ktéore wprawdzie maja dyplom, ale niekoniecznie odpowiednie dla nauczania
kwalifikacje — prowadzi w konsekwencji do obnizania si¢ poziomu w uczelniach. Trzeba
odrabia¢ braki. Czy rzeczywiScie potrzebni s nauczyciele ze stopniem magistra? Czy nie
mozna by zredukowac tych wyzszych szkoét pedagogicznych, ktére nie maja odpowiednio
wykwalifikowanych nauczycieli akademickich, i na ich miejsce powota¢ srednie szkotly
przygotowujace do zawodu nauczyciela?

Prestiz naszych uczelni prowincjonalnych jest niewysoki rowniez i z tego powodu, Ze nie
moga one nadawac doktoratow. Z jednej strony ta niemozno$¢ $wiadczy o matej liczbie
wysoko wykwalifikowanych pracownikoéw dydaktycznych. Z drugiej niemozno$¢ dalszego
poglebiania wiedzy przez studentéw stwarza atmosferg utylitarnego nastawienia oraz brak
tendencji zglebiania wiedzy dla niej same;j.

Tragicznym w skutkach paradoksem jest przypadkowy dobor oséb na studia pedagogiczne.
Kierunek ten wybieraja ci, ktorzy Igkaja si¢ konkurencji w uczelniach uznawanych
powszechnie za nieprowincjonalne oraz konkurencji na innych wydziatach. Wyzsze Szkoty
Pedagogiczne — inaczej niz dawne Studia Nauczycielskie, z ktorych wyrosty — ksztalca
nauczycieli z tytutem magistra, zwigkszajac ilosciowo grupg polskiej inteligencji. Ale jej
jakos¢ budzi zastrzezenia. Nawet absolwenci polonistyki, by powota¢ ten przyklad, nie
zawsze mowia prawidtlowo po polsku, a wiele tytutow utwordéw literackich brzmi dla nich
obco. A przeciez nie o jednostronnie ksztalconych specjalistow powinno nam chodzié, lecz o
wielostronnie 1 wielopoziomowo wyksztatconych absolwentéw, odznaczajacych si¢ w
dodatku wysokim stopniem kultury.

Nie dba si¢ u nas o wszechstronny rozwdj osobowosci tych, ktorzy maja ksztatci¢ innych.
Na ogo61 nie maja oni, zreszta, skad czerpa¢ wzoréw, bowiem w uczelniach prowincjonalnych
dobor wyktadajacych nauczycieli akademickich jest zazwyczaj przypadkowy. Sa to
najczesciej — jesli idzie o tubylcow — doktorzy nauk, czesto po studiach doktoranckich,
odbytych w innych pobliskich krajach. Wigkszo$¢ z nich ma status wykladowcy badz
starszego wyktadowcy. Pozwala to wykonywaé prace dydaktyczna, kierowaé pracami
magisterskimi — bez obowiazku dalszego wtasnego rozwoju naukowego. Sa oni zwolnieni od
obowiazku doktoratu i nie grozi im rotacja.

Inna grupe w uczelniach prowincjonalnych stanowia pracownicy Miedzywydziatlowych
Instytutow Nauk Spoteczno-Politycznych. Zatrudnieni sa tam przede wszystkim byli

dziatacze partyjni, nie zawsze majacy dostateczne przygotowanie do pracy naukowo-
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dydaktycznej w zakresie filozofii, socjologii, nauk politycznych i ekonomii. Jest to tym
grozniejsze w skutkach, ze — jak wskazuje nazwa tego Instytutu — jego pracownicy wyktadaja
na wszystkich wydziatach.

Trzecia grupa oséb zatrudnionych w uczelniach prowincjonalnych — to profesorowie i
doktorzy habilitowani dojezdzajacy z duzych miast. Jesli sa zatrudnieni na pot etatu, to
zazwyczaj traktuja te prace jako dorabianie do pensji 1 nie wiaczaja si¢ do zycia naukowego
uczelni prowincjonalnej. Powstaja antagonizmy i1 owi dojezdzajacy, pogardliwie okreslani
przez tubylcoOw mianem ,,kolejarzy”, zazwyczaj nie sa mile widziani w uczelni. Sa traktowani
jako zto konieczne, bowiem istnienie uczelni wymaga odpowiedniej liczby samodzielnych
pracownikow naukowych. Tubylcy maja przekonanie, ze ,,kolejarze” sa niezbedni tylko z
uwagi na formalna mozliwos¢ funkcjonowania uczelni. Znam przypadek docenta doktora
habilitowanego ,.kolejarza”, ktory od lat nie jest zapraszany na posiedzenia Rady Wydziatu.
Zdarza si¢ tez, ze hierarchia stopni naukowych ulega calkowitemu zachwianiu i
zwierzchnikiem docenta doktora habilitowanego jest doktor, ale za to miejscowy.

Te wewnetrzne antagonizmy przybieraja nieraz postac na tyle ostra, ze energia wielu spala
si¢ w rozgrywkach osobistych. Rywalizacja dotyczy zwlaszcza uzyskiwania docentury w
drodze mianowania. Poza tym czg$¢ nauczycieli akademickich w uczelniach
prowincjonalnych znalazta si¢ w nich w drodze przeniesienia ze szkolnictwa $redniego.
Zachowali oni dawna mentalno$¢ 1 na ogdét nie zdaja sobie sprawy, ze, na przyklad,
sprawdzanie listy obecnosci studentow na wyktadach nie jest wlasciwym $rodkiem dla
zapewnienia sobie stuchaczy w sali wyktadowej. Wzajemne tarcia personalne w uczelniach
prowincjonalnych odwracaja niejednokrotnie uwage od wtasciwych zadan, ktorym ma stuzy¢
uczelnia. Studenci stusznie narzekaja na brak atmosfery, ktora moglaby rozpala¢ umysty i
ksztaltowac¢ charaktery.

Sprawa niezmiernie istotng jest zapewnienie nie tylko wysokiego poziomu wiedzy tych,
ktérzy maja wyktada¢ w uczelniach, w tym w uczelniach regionalnych, ale i wysoki stopien
rozwoju osobowosci; sita indywidualnos$ci jest tutaj niecodzowna. Wiasnie mniejsze miasta
maja naturalne witasciwosci, ktére sprzyjaja krystalizowaniu si¢ wyrazistych osobowosci, w
dodatku silnych, o sprawdzonych charakterach, bowiem pokusy postaw oportunistycznych na
prowincji (w dodatnim sensie tego stowa) sa moze jeszcze silniejsze niz w wielkich miastach.

W procesie dydaktycznym wystgpuje psychiczne zetknigcie wyktadowcy z grupa i
zazwyczaj — gdy mowa o dydaktyce — ta wtasnie relacja staje si¢ przedmiotem dociekan.
Jednak nie mozna pomina¢ indywidualnego oddzialywania nauczyciela akademickiego na

konkretne jednostki tworzace grupg. Relacja ta jest zawsze zwrotna. Powyzsze stwierdzenie
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jest konkretyzacja reguly, ze kazdy z nas oddzialuje na innego cztowieka 1 takiez
oddziatywanie odbiera. Kazdy z nas w stosunku do innego cztowieka peni rolg katalizatora;
wzmagajac pewne odczucia inny cztowiek ujawnia w nas samych poktady psychiczne, z
ktorych nie zdawalismy sobie — dostatecznie badz w ogole sprawy.

Relacja:  wykladowca — student nalezy do szczegdlnego rodzaju stosunkow
migdzyludzkich. Truizmem byloby przypominanie, ze celem tych kontaktow jest rozwijanie
sfery intelektualnej, poznawczej (wylaczam tu swoisto§¢ nauczania w szkotach
artystycznych). Ale w tym procesie ksztaltowania umystu istotng rol¢ odgrywa kontakt
pozastowny, réwniez o znaczeniu dwustronnym. I dlatego nie kazdy — o czym zdaja sig
zapomina¢ obecne uczelnie prowincjonalne — kto ukonczy wyzsze studia, ma dane ku temu,
by nauczac¢ innych.

W procesie dydaktycznym zachodzi nie tylko wzmozone u§wiadamianie sobie tej wiedzy,
ktéra zamierza si¢ przekaza¢ stuchaczom, ale — szerzej — wzmaga si¢ wiedza kazdego z
wyktadajacych o sobie samym. Uczucia sa czynnikami, do ktorych nalezy si¢ odwotywac,
jezeli chee sig¢ nawiazac kontakt 1 w oparciu o ten kontakt przekazywac¢ wiedzg. Wiedza trafia
do og6hu nie tylko dzigki racjom logicznym przytaczanym na jej poparcie, ale rowniez — i to
w wigkszej mierze — dzigki mocy pobudzania wyobrazni, wytwarzania pragnien realizowania
stusznych idei i1 dzigki sympatii, ktéra budzi wykltadowca.

Wiasnie na umiejetnym oddzialywaniu na sfer¢ emocjonalng winny si¢ opiera¢ metody
dydaktyczne. Skutecznie wychowywa¢ — to znaczy taczy¢ wyobrazenia i1 sady z uczuciami
okreslonej jakos$ci przy jednoczesnym podsycaniu jednych uczué, a ttumieniu innych. Skad
ma czerpa¢ wiedz¢ o tym wszystkim przecigtny absolwent uczelni, ktoremu przypada
zaszczyt nauczania innych?

Nie ma powodu, aby zywi¢ podziw i szacunek dla cztowieka odznaczajacego si¢ wysokim
stopniem rozwoju intelektualnego, nawet pod tym wzglgdem nieprzecigtnego, poki nie pozna
si¢ jego strony emocjonalno-wolitywnej i nie wykryje si¢ wspotmiernego rozwoju obu sfer.
Te podstawowa prawde instynktownie rozumieja studenci, ktoérzy szukaja u wyktadowcy nie
tylko wiedzy, lecz takze wzorca osobowosci. I dlatego nie ci trafiaja do mtodziezy, ktorzy jej
schlebiaja, pozornie si¢ z nig bratajac, nie ci, ktorzy szukaja poklasku i popularnosci — lecz
jednostki o wykrystalizowanej indywidualnosci, o nastawieniu konsekwentnie i sprawiedliwie
wymagajacym, a rownoczesnie zyczliwym i petnym entuzjazmu dla Swiata w zakresie przez
siebie nauczanym.

Zachodzi spoteczna potrzeba ksztaltowania osobowosci nauczycieli akademickich po to,

by mogli przekaza¢ stuchaczom co$§ wigcej, procz wiedzy $cisle fachowej, aby przekraczali
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swoj czesto hermetyczny jezyk dostgpny jedynie waskiemu gronu fachowcow, aby nie
zasklepiali si¢ w wybranym wycinku rzeczywisto$ci. Mozliwe to jest tylko przez pracg nad
soba 1 poglebianie procesOw wewnetrznych, wszechstronny rozwdj na wtasna indywidualna
miar¢. Nie mozna zapominaé, ze w kierowanym do siebie przekazie stuchacze cenia nade
wszystko wewngtrzna prawdg 1 wysoki stopien zaangazowania wyktadowcy w tresci, ktore
podaje. Czy mozna tego oczekiwaé od wigkszosci pracownikow uczelni prowincjonalnych,
ktorzy znalezli si¢ tam badz z przypadku, badz zostali skierowani niezaleznie od oceny ich
umiejetnosci dydaktycznych?

Na powstawanie uczelni prowincjonalnych mialy wptyw rozmaite czynniki, a migdzy
innymi ambicja, aby przeksztatci¢ dane miasto w osrodek akademicki, co, naturalnie, nadaje
mu wyzsza rangg. Ambicje sa cenne 1 stanowia zarzewie dziatania, ale musza by¢ oparte na
realnej ocenie rzeczywistosci. W miejscowosciach majacych odpowiednie zaplecze
zorganizowanie uczelni regionalnej miatoby glgboki sens ze wzgledu na ferment
kulturotworczy, ktéry studenci wnosza do miasta, jako — na przyktad — wdzig¢czni stuchacze
odczytow 1 koncertow, jako wymagajaca publicznos$¢ teatralna — juz przez sam fakt istnienia
pobudzaja wysitki tworcze poszczegdlnych osrodkow.

Pragng zwroci¢ uwagg na to, ze — w przeciwienstwie do uczelni prowincjonalnych — filie
duzych uniwersytetow w innych miastach, na przyktad: Filia Uniwersytetu Warszawskiego w
Biatymstoku, maja wiele dodatnich stron.

Przede wszystkim wolne sa od rozmaitych i niejednokrotnie ztozonych naciskow ze strony
miejscowych wiladz i nie zachodzi w ich wypadku problem krzyzowania si¢ kompetencji
wiladz centralnych, ministerialnych i miejscowych. Ponadto przypadkowos¢ doboru kadry
nauczajacej nie wystepuje w wypadku filii, bowiem dojezdzaja z uczelni macierzystych
wybitni specjalisci. W zwiazku z tym studiujace w filiach ,,dzieci bardzo waznych oséb™ sa
traktowane na roéwni z innymi, a wigc znacznie mniej jest przejawow protekcji. Filie maja
zaplecze w postaci wysoko zorganizowanych macierzystych jednostek i poziom ich nie
pozwala na okreslenie pejoratywnie rozumianym terminem ,,prowincjonalne”.

Negatywna ocena funkcjonujacych u nas dzisiaj uczelni prowincjonalnych wiaze si¢ $cisle
z niezmiernie niskim poziomem prowadzonych przez te uczelnie studiow zaocznych.
Przychodza na nie dorosli ludzie zajmujacy nieraz w swoim regionie stanowiska, wobec
ktorych wykladowca i egzaminator czuja si¢ uzaleznieni. Z drugiej znow strony znaczna
cze$¢ studiujacych zaocznie stanowia nauczyciele, co stawia innego nauczyciela, tyle ze
akademickiego, w trudnej, delikatnej sytuacji. Zetkngtam si¢ z grupa nauczycieli, konczacych

studia zaoczne w zakresie humanistyki, dla ktorych pojgcia takie jak: agnostycyzm czy
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relatywizm byty obce. Trudnos$¢ stawiania nalezytych wymagan wobec studentoéw zaocznych
wynika stad, ze kieruje nimi che¢ awansu badz utrzymania dotychczas zajmowanego
stanowiska, a dyplom jest niezb¢ednym $rodkiem do tego celu. Totez oczekuja oni nie tylko
minimalnej ilo$ci lektur, ale nawet wskazania stron z lektur obowiazujacych, ktére winni
przeczyta¢. Studia zaoczne staly si¢ sposobem szybkiego i masowego studiowania, co
musiato doprowadzi¢ do niemal groteskowego obnizenia ich poziomu. Nic wigc dziwnego, ze
w skali spotecznej nastapita dewaluacja dyploméw w ogodle. Przyczynity si¢ do tego walnie

uczelnie prowincjonalne. Prowincjonalne — dostownie.
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Zapomniana dziedzina

Musze z radoscia odnotowaé, ze moje nawolywania do odrodzenia filozofii prawa w
Polsce zyskaty poteznego sojusznika w osobie rektora Grzegorza Leopolda Seidlera. W moim
dzienniku powtarzaja si¢ nieustannie zapiski o potrzebie tej dziedziny. Datam temu wyraz w
artykutach, w opublikowanych rozmowach z filozofami prawa Austrii i Wioch, jak rowniez w
ksiazkach. I kiedy, znuzona swoja samotna droga, zastanawialam si¢ pewnego dnia, skad
czerpa¢ sit¢ dla dzialan niedocenianych — zauwazylam ksiazke G. L. Seidlera Z zagadnien
filozofii prawa.

Autor wyrazit w niej swoj poglad, majacy korzenie w marksizmie i1 marksistowskiej
interpretacji teorii Leona Pertazyckiego. Grzegorz Leopold Seidler jest postacia wyjatkowa
nie tylko z racji swoich prac, ale zarliwosci 1 entuzjazmu, ktoéry wyraza si¢ w jego wielorakiej
dziatalnosci. A wigc mam bratnia dusze i wspdlny cel mimo odmiennych punktow wyjscia!

Przywrécenie w nauczaniu akademickim w skali catego kraju filozofii prawa miatoby
istotny wymiar dydaktyczno-wychowawczy. Bowiem ta dziedzina filozofii — podobnie,
zreszta, jak filozofia kultury i filozofia dziejow — uczy ceni¢ warto$ci wyzsze tak w Zyciu
zbiorowym, jak jednostkowym.

Sposrod dziedzin filozofii te trzy nie znalazlty dla siebie wspoiczesnie warunkow dla
rozwoju. Zaniedbania w dziedzinie filozofii prawa wiaza si¢ z likwidacja katedr filozofii
prawa w 1950 roku we wszystkich niemal uczelniach oraz z proba zastapienia jej teoria prawa
1 panstwa. Zmiana nazwy pociagngla za soba zmiang tresci. Ale proba stworzenia cezury
migdzy tym, co bylo a tym, co jest, nie powiodta si¢. Rozwoj kazdej dziedziny nauki nie
moze odrywac si¢ catkiem od narostej tradycji.

Wprawdzie zainicjowatam wyktady filozofii prawa na Wydziale Filozoficznym ATK, ale
napotykatam opor ze strony niewidzialnych postaci do tego stopnia, ze zylam na granicy

nedzy, bowiem zatrudniano mnie tam jedynie na pét etatu. Trwato to kilka lat, nim odesztam.
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I nie ze strony gloszacych mito$¢ blizniego chrzes$cijan — lecz ze strony poety i ttumacza
szwedzkiej poezji, Janusza B. Roszkowskiego, doznalam materialnej pomocy, ktora byla
czynnym potwierdzeniem laczacej nas przyjazni. Dlug w tej wymiernej czgsci splacitam
dopiero po kilku latach.

Podobnie jak w okresie migdzy dwiema $wiatowymi wojnami przejmowali§my tendencje
pozytywistyczne, minimalistyczne, odlegte od naszego narodowego sposobu filozofowania,
tak w ostatnich latach zostal uznany socjologiczny sposdb myslenia za synonim
nowoczesnosci 1 zaszczepiony u nas. Ta moda filozoficzna utrudnia odrodzenie po ostatniej
wojnie filozofii dziejow 1 filozofii kultury — majacej znakomite tradycje w XX-leciu.
Zarzucono ja na rzecz socjologii kultury.

Na zaniku rozwinigtej w okresie migdzywojennym filozofii prawa zawazyty inne powody
niz w przypadku wymienionych wyzej dziedzin filozofii. Warto przemysle¢ przyspieszenie
renesansu filozofii prawa w dobie wyodrgbniania si¢ nowych dziatéw filozofii, a w tym
filozofii uniwersytetu. Wazna sprawa jest przypomnienie, ze monizm stanowisk w danej
dziedzinie naukowej — bo nie o ideologi¢ tu chodzi — nie stuzy rozkwitowi dociekan. Jest
miejsce 1 dla teorii prawa, i dla filozofii prawa. Prowadzi, zreszta, taka tendencja
ujednolicenia do zaniku dyskusji naukowych i wprowadzania na to miejsce Sporow o
trzeciorzegdnym znaczeniu. Zreszta zazwyczaj po latach dochodzi do odrodzenia tego, co
mechanicznie zostalo usunigte. Tak dzieje si¢ z filozofia prawa.

W przedmowie do mojej ksiazki Teorie prawa natury XX wieku w Polsce G. L. Seidler
przytacza opinie austriackiego uczonego o moich pracach filozoficzno-prawnych. Cieszy
mnie tez artykul Pawta J. Smoczynskiego w ,,Nowych ksiazkach” o filozofii prawa po
ostatniej] wojnie w Polsce 1 moim w niej miejscu. Odrobina od lat oczekiwanego uznania
poteguje moje sity i dalsza che¢ dziatania. Chociaz przez moment zaciera si¢ dzigki temu

ostra dysproporcja wysitkéw 1 oczekiwan.
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Piotr Chojnacki

Dazenie do poznania prawdy ze wzgledu na nia — nie za$ na cele inne, pragmatyczne —
byto warto$cia, ktora ksiadz profesor Piotr Chojnacki starat si¢ zaszczepi¢ swoim uczniom.
Nie tylko nauczat, ale i wychowywat. Byl bezwzglednie oddany warto$ciom, ktore uznawat
za naczelne. Uczenie sie filozofii stawalto sie kuznia charakterow. Jezeli si¢ narzekalo w
czasach studenckich, to potem, z perspektywy lat, pozostawata wdzigcznos¢ 1 gleboki
szacunek dla Mistrza. Profesorowi Chojnackiemu zawdzigczam wprowadzenie do filozofii
Kanta i pozostawanie w jej kregu oddzialywania.

Piotr Chojnacki budzit podziw na rowni z bojaznia. Totez koledzy spogladali na mnie ze
zdumieniem, gdy zdecydowatam si¢ u P. Chojnackiego pisa¢ prace magisterska. Nie zatuje
tego mimo poniesionych trudow. Zaczgtam powoli rozumie¢ dzigki kontaktom z P.
Chojnackim, ze nalezy nie tylko uczy¢ si¢ mysle¢ i stara¢ si¢ wciaz postgpowac dalej na tej
drodze, ale zarazem umie¢ odczuwac smak istnienia. W kazdy niemal piatek mozna byto
spotka¢ profesora na koncercie w Filharmonii, w zimie — w gorach na nartach, cenit tez zycie
towarzyskie 1 podroze. Piotr Chojnacki nalezal do tych filozofow, ktorzy stowem mowionym
zapladniaja umysly znacznie doskonalej i pelniej niz stowem pisanym. Realizowat siebie
bardziej w osobistych kontaktach ze stuchaczami niz w pisanych rozprawach. Byt
niezrownanym dydaktykiem. Naktadat obowiazek doskonalenia si¢ w precyzji stowa 1 w
samodzielnos$ci myslenia.

Ulubionag forma przekazywania wynikow wlasnych przemyslen byly dla Piotra
Chojnackiego seminaria. Nierzadko nawet wyklady przybieraty t¢ formeg, ktéra dawata
mozliwos¢ natychmiastowego sprawdzania, czy istnieje — pozadany przez niego — S$cisly
kontakt ze stuchaczami. Nietypowe byty jego wyklady: przerywane licznymi dygresjami,
ktére o$wietlaty omawiane zagadnienia w sposob tak wielostronny, ze stawaly si¢ malymi

syntetycznymi rozprawami. Byto si¢ jakby swiadkiem ich powstawania. A w tych tak zawsze
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cennych dygresjach pokazywat catoksztalt zwiazkéw omawianego problemu — i to rowniez z
punktu widzenia historii rozwoju pogladow ludzkich.

Piotr Chojnacki miat cenny dar przektadania problemow filozoficznych okre§lonego
systemu na jezyk innego systemu. W btyskach tworczej syntezy burzyt pozorne sprzecznosci
migdzy systemami filozoficznymi. Ta umiej¢tno$¢ przekladania jezykow filozoficznych
poszczegbdlnych tworcow ujawnita sie zwlaszcza w jego rozprawach, wyktadach i1 seminariach
poswigconych krytycyzmowi filozofii Kanta. Moéwienie jezykiem Kanta o problemach
tomizmu i na odwrdt pozwalato glgbiej wnika¢ w omawiane systemy.

Szeroko$¢ horyzontow Piotra Chojnackiego 1 jego pozbawione uprzedzen poszukiwanie
prawdy w roéznych systemach wyrazilo si¢ w niepowtarzalnym charakterze studiow
filozoficznych w okresie sprawowania przez niego kierowniczych funkcji. Gdy byt
dziekanem zaznaczal si¢ na Wydziale Filozofii Chrzescijanskiej ATK pluralizm filozoficzny.
Obok tomizmu — kierunku dominujacego — studenci mieli mozno$¢ zetknigcia si¢ z
przedstawicielami mesjanizmu, pozytywizmu i z Bolestawa Gaweckiego filozofia rozwoju.
Przy czym studia — poczatkowo pomyslane jako drugiego stopnia — oparte byty na znajomosci
nauk przyrodniczych. Studentow obowiazywaly wyklady z matematyki, biologii,
antropologii, fizyki. Profesorowie B. Rosinski, J. Szuleta, M. Molski, T. Witwicki, A.
Godlewski nie tylko wspaniale nauczali, ale byli tez niezmiernie interesujacymi
osobowosciami. Wiktor Wasik zaszczepiat szacunek dla mesjanizmu.

W swoich pracach dotyczacych psychologii myslenia, Piotr Chojnacki zwracat uwagg na
to, ze sady sa wytworem czynnikow myslowych, ale tez wolitywnych, a zwlaszcza
uczuciowych. Przezyte uczucia, wyobrazenia i dazenia maja na nie wptyw. Teoria poznania i
logika rozwazaja sady jako odtwarzajace stany przedmiotowe, ale — jak stusznie zauwaza
Piotr Chojnacki — do tego potrzebne jest myslenie wydyscyplinowane potrafiace si¢ wyzwoli¢
od subiektywnych wptywoéw. Funkcje myslowe wolne od wplywow uczuciowych zakrawaja
na fikcjg. Intelekt jest zwiazany z czynnikami uczuciowymi oraz z dazeniami; wydawanie
sadu nie bywa sprawa ,,czystej mysli”’. Myslenie ludzkie obraca si¢ stale, jak méwit Piotr
Chojnacki, w atmosferze danych uczuciowych, wyobrazeniowych. Wydanie sadu zalezy
zardwno od doswiadczenia obecnego, jak 1 od zasobu do$wiadczen ubieglych, ktore maja
réwniez swoje akcenty uczuciowe. Trzeba si¢ uczy¢ wydawac sady obiektywne — to znaczy —
coraz wolniejsze od subiektywnych wptywoéw. Trzeba si¢ uczy¢ orzeka¢ to, co jest
obiektywne, a nie to, co nam si¢ wydaje lub to, czego pragniemy. Piotra Chojnackiego
interesowato owo wahanie si¢ naszego myslenia migdzy poziomem subiektywno-afektywnym

a poziomem obiektywnym. Spostrzezenia i sady dzieci oraz mtodziezy cechuje silny wptyw
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uczu¢, nastrojow i potrzeb. Powoli, w miar¢ rozwoju wyzwalamy si¢ z autyzmu i staramy si¢
coraz bardziej o obiektywizm. Wazne jest to uwypuklenie przez Piotra Chojnackiego, ze sady
majace by¢ wyrazem myS$lenia obiektywnego stanowia wypadki wyidealizowane przez
logikow. Ta walka z przekonaniem o wystgpowaniu tak zwanego czystego myslenia miala
szczegblne znaczenie, poniewaz byta prowadzona przez filozofa ceniacego najwyzej precyzje
1 Scisto$¢ myslenia, nie odwotujacego si¢ w swym filozofowaniu do prawdy uczu¢. Pierwsze
prace z tej dziedziny napisat w latach dwudziestych i problematyka ta stanowita do konca
jeden z zasadniczych przedmiotdw jego zainteresowan.

Piotra Chojnackiego interesowalo pytanie, co jest wiasciwym przedmiotem intelektu i czy
o przedmiocie intelektu, o intelligibile, mozemy tylko mysle¢ — jak twierdzi Kant — czy tez
jest on dostgpny ludzkiemu poznaniu. Myslenie nie jest tozsame z poznaniem. Poznanie jest
funkcja zmystowo-myslowa odnoszaca si¢ do istniejacego $wiata. To, co pomys$lane znajduje
si¢ w granicach tego, co niesprzeczne logicznie; ale to, co mozliwe do pomys$lenia nie jest
roOwnoznaczne z tym, co istnieje. Piotr Chojnacki porownywat stanowisko Tomasza z Akwinu
ze stanowiskiem Kanta, by glebiej wnikna¢ w to zagadnienie. Rozwazat tez, na przyktad,
zagadnienie ogladu intelektualnego u Arystotelesa, u Kanta i u Husserla, jak réwniez problem
intuicji intelektualnej. Pomimo odmiennych pogladéw dotyczacych tego, co poprzez intuicje
poznajemy — wspdlne jest definiowanie jej jako poznania bezposredniego, w przeciwienstwie
do poznania posredniego, rozumowego. Na przyktad, wedtug Reida przez intuicje osiagamy
poznanie prawd oczywistych. Bergson definiowat ja jako rodzaj wspodtczucia czy sympatii
intelektualnej, za pomoca ktdrej przenosimy si¢ do wngtrza jakiego$ przedmiotu, aby ,,zej$¢
si¢ z tym”, co ma on w sobie niewyrazalnego. Intuicja u Platona jest aktem intelektualnym, u
Plotyna za$§ aktem mistycznym.

Pomimo tych roznic istnieje zgodno$¢ w definiowaniu intuicji jako bezposredniego
poznania. Cecha charakterystyczna dla intuicji nie jest wigc odpowiedz na pytanie, co
poznajemy, lecz — jak poznajemy. I w tym znaczeniu Tomasz przyjmuje intuicjg
intelektualna. To jest — nie w znaczeniu poznania bezposredniego istoty rzeczy konkretne;j,
lecz w znaczeniu poznania bezposredniego istoty abstrakcyjnej rzeczy, bytujacej w sposob
idealny 1 bedacy co do sposobu swego istnienia dzietem intelektu. Czyli intuicj¢ intelektualnag
u Tomasza nalezy zdefiniowac jako poznanie bezposrednie przez intelekt tych tresci, ktoérych
sposob istnienia jest dzietem intelektu.

Gdyby byl nam wilasciwy oglad intelektualny, intelligibile — czyli istota rzeczy
zmystowych, o ile ma by¢ poznawana przez intelekt ludzki (w terminologii greckiej:

noumenon) — byloby nie tylko pomyslalne, jak twierdzi Kant, nie tylko poznawalne posrednio
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przy pomocy przypadtosci wlasciwych — jak twierdzi Tomasz — lecz samo w sobie mozliwe
do poznania.

Profesor podjat rowniez badania nad filozofia egzystencjalna. I tym razem — jak zawsze —
zwroécit si¢ ku temu, co w tej filozofii najistotniejsze, pomijajac sprawy drugorzedne. W
swych wykladach wykazat — jak nikt inny — réznice migdzy metafizyczna ontologia tomizmu
a fenomenologiczna ontologia Heideggera. Nie znam pracy, ktora by pelniej czy Scislej
wyrazita rozbiezno$¢ i zbiezno$¢ egzystencjalizmu i tomizmu. Piotr Chojnacki poddawat
analizie wylacznie podstawowe zatozenia poszczegdlnych systemow ze wzgledu na to, ze
dalsze tezy kazdego systemu sa z reguly sluszne z punktu widzenia tychze aksjomatow.
Podobnie postapit i z egzystencjalizmem.

Dostrzegajac doniosta rolg Piotra Chojnackiego trudno pogodzi¢ si¢ z faktem pewnego
zapomnienia jego osoby. Nie tylko Piotr Chojnacki, ale w ogole polscy tworcy miewaja
ktopoty ze zdobyciem u nas nalezytego uznania. Odnalaztam w pi§miennictwie bardzo mato
tekstow dotyczacych tworczosci Piotra Chojnackiego.

Wdzigczna Profesorowi Chojnackiemu przede wszystkim za wprowadzenie w filozofi¢
Kanta i ukazanie jej wielko$ci, zobowiazana za wskazywanie wzajemnych zwiazkéw migdzy
systemami — staram si¢ o wydanie jego prac; tego co z nauczania pozostalo na pismie. Piotr
Chojnacki zobowiazal mnie do omdwienia swojej drogi filozoficznej jeszcze wowcezas, kiedy
byl wsérod nas, tryskajacy energia i1 btyskotliwoscia mysli, peten wlasciwej Mu szorstkiej

zyczliwosci dla innych.
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Bolestaw Gawecki

Tragizm istnienia powstaje wtedy, gdy oddajemy swoje sity innym, gdy kieruja nami
wzgledy dobra ogdlnego — a odpowiedzia staje si¢ petne obojetnosci milczenie. Mysle, ze tak
wlasnie mozna by scharakteryzowac drogg zyciowa niedawno zmarlego Bolestawa Jozefa
Gaweckiego. Oczywiscie, gronu jego uczniow dane bylo nie tylko pozna¢ mysl filozoficzna
Mistrza, ale 1 przejac si¢ gtoszonymi przez niego ideatami. Ale byto to grono waskie. Liczni
posiadacze Historii filozofii Tatarkiewicza moga si¢ z niej dowiedzie¢ jedynie, ze byl
docentem krakowskim. To nic jeszcze nie znaczy. Podobnie jak niewiele znaczy uscislenie i
sprostowanie tej informacji: w 1946 roku jako profesor nadzwyczajny wyktadat w
Uniwersytecie we Wroctawiu, a w 1957 roku otrzymat tytul profesora zwyczajnego i
wyktadat w Akademii Teologii Katolickiej w Warszawie. Warto wiedzie¢, ze Bolestaw
Gawecki jest tworca filozofii rozwoju, wybitnym znawca filozofii przyrody i metodologii
nauk przyrodniczych oraz badaczem polskiej filozofii narodowe;.

W dazeniu do nowosci czgsto grzebiemy te prace, ktoére byly pisane dawniej, kierowani
zludnym przeswiadczeniem, ze nowy autor uczyni to lepiej. Tak tez i z podrgcznikami
wprowadzajacymi do filozofii piora B. J. Gaweckiego. Wznowione po Il wojnie §wiatowe;j,
moglyby sta¢ si¢ zachegcajacym drogowskazem w dziedzinie filozofii, ale nie sa zalecane ani
w szkotach, ani w uczelniach. Szkoda to tym wigksza, ze B. J. Gawecki mial dar pisania o
trudnych zagadnieniach filozoficznych w sposob przystepny, Scisty, ale nie upraszczajacy.
Jego dziela moga stanowi¢ przy tym wzor pigknej polszczyzny. Starat si¢ nauczy¢ stuchaczy
dbatosci o pigkno i1 precyzje stowa. Trzeba tu przypomnie¢, ze w latach 1915-30 Profesor byt
instruktorem ministerialnym w dziedzinie nauczania i miat duze doswiadczenie w tym
zakresie.

Tworczos¢ Filozofa byta doceniana przez Bolestawa Piaseckiego i dzigki temu ukazato si¢

kilka ksiazek B. J. Gaweckiego: Przygotowanie do filozofii, Filozofia rozwoju, Zagadnienie
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przyczynowosci w fizyce, Polscy mysliciele romantyczni, Myslenie i postepowanie.

Interesujaca jest droga B. J. Gaweckiego od pozytywizmu filozoficznego do
sformutowania wlasnego stanowiska, ktore nazwat filozofia rozwoju. To oryginalne
stanowisko ontologiczne 1 teoriopoznawcze trudno byloby tu przyblizy¢. Za filozofig
naukowa uznawal jedynie gnoseologig, czyli krytyke i teori¢ poznania oraz epistemologig,
czyli krytyke i teori¢ nauki. Metafizyka, czyli ontologia, nie jest wedlug B. J. Gaweckiego
nauka w tym sensie, co wymienione dyscypliny filozoficzne. Jednakze wbrew pozytywistom
nie negowal potrzeby metafizycznych dociekan, lecz wskazywat jej niezbgdnos$¢ dla
cztowieka, ktéry osiagnal juz pewien etap rozwoju. Hipotezy niesprawdzalne w sensie
naukowym sa, jak glosit, koniecznym uzupeinieniem pogladu na §wiat, jaki moga da¢ nauki
szczegOtowe. Metafizyka to rdzen ogolnego filozoficznego pogladu na Swiat, mimo ze nie jest
nauka.

Zwiazek pogladéw B. J. Gaweckiego z tomizmem zaznaczyt si¢ gltéwnie w etyce.
Stanowisko swoje okreslat mianem perfekcjonizmu; powinno si¢, zdaniem B. J. Gaweckiego,
zbliza¢ ku stosunkom ludzkim, ktore charakteryzowatyby si¢ jesli nie mitoscia, to sympatia
powszechna. Ten ideat czyni nieodzownym pojgcie Boga. Niezbgdna jest, jak glosit, praca
nad podniesieniem moralnosci spoteczenstwa, walka z tzw. dolce vita, wskazywanie, ze zycie
jest stuzba, powaznym obowiazkiem. Sens zycia nadaje w przekonaniu Profesora harmonijne
dazenie do prawdy i do dobra. Wielu mtodych, w co wierzyl, dazy do znalezienia gigbszego
sensu zycia.

Odejscie B. J. Gaweckiego zubaza niestychanie mapg pluralizmu filozoficznego w Polsce.
Wydaje mi sig, ze warto w szerszym zakresie niz dotad podja¢ studia nad mysla filozoficzna
zmartego Tworcy. Zreszta, w powojennej Polsce mamy tradycje kultywowania waznych
tresci filozoficznych poza osrodkami akademickimi. Tak dzieje si¢ wszak — przyktadowo — z
filozofia $w. Augustyna, Teilharda de Chardin, z personalizmem, egzystencjalizmem czy
mesjanizmem Hoene Wronskiego. W kazdym razie istnienie filozofii rozwoju stworzonej
przez Bolestawa Gaweckiego nie pozwala na monistyczne traktowanie filozofii.

Warto zwr6ci¢ uwage na wyznanie Profesora powtarzajace si¢ w udzielonych przez niego
wywiadach. Jest pouczajace. Otdz okazuje sig, ze od dziecinnych lat dazyt do zbudowania
wlasnego pogladu na §wiat. Majac zaledwie pigtnascie lat, zdal sobie sprawg, Ze nie mozna w
peini odnalez¢ si¢ w §wiatopogladach, ktore poznawal. Zbudowaniu witasnego pogladu na
swiat poswigcit zycie. Wyraznie akcentuje w swoich publikacjach zwiazek filozofii z zyciem
narodu. Nalezy, jak wynika z tego, co pisat Gawecki, uprawiaé filozofi¢ narodowa na wzor

mesjanistow, ktorzy uczynili z filozofii dziejow gldwny przedmiot swoich dociekan. Narod
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powinien uswiadomi¢ sobie zadania, do ktéorych ma dazy¢ ze wzglgdu na dobro wlasne i
ogolne. Swoje oryginalne stanowisko gnoseologiczne i1 ontologiczne nazwal B. J. Gawecki
odpowiednio — realizmem ewolucyjnym i panpsychosomatyzmem. Dla okreslenia pogladow
etycznych uzyl nazwy perfekcjonizm, natomiast nie dokonat syntezy swojego stanowiska w
dziedzinie filozofii dziejéw, poswigconej badaniom bytu narodu w jego historycznym
rozwoju. B. J. Gawecki ustalat dyrektywy metodologiczne, pisat, jak Polacy powinni
uprawia¢ filozofig dziejow. Nie czut si¢ kompetentny do tworzenia nowej historiozofii.
Trafnie upatrywat cechg charakterystyczna filozofii polskiej we wzywaniu do czynu
tworczego oraz w dazeniu do rozszerzenia moralno$ci na polityczna dzialalno$¢ narodow B.
J. Gawecki wskazywal, ze najwyrazniej z mesjanistow Hoene Wronski domagal sie
ugruntowania polityki na zasadach moralnych. Tak wigc, poza czysto poznawczymi
funkcjami filozofia, w przekonaniu B. J. Gaweckiego, ma spetnia¢ funkcje praktyczne,
ksztattowa¢ postawg cztowieka oraz narodu. Filozofig¢ okresla Gawecki jako ,,poglad na §wiat
1 zycie stanowiacy probe syntezy doswiadczenia ludzkiego danej epoki z jednolitego punktu
widzenia, wraz z konsekwencjami praktycznymi dotyczacymi postepowania ludzkiego,
poprzedzony przez krytyczne zbadanie zdolnosci poznawczej czlowieka”.

Bolestaw Gawecki byl wychowawca wielu pokolen i wierzg, ze kolejne pokolenia
rozstawia jego nazwisko bardziej niz obecne, zdajac sobie peitniej sprawe¢ ze znaczenia
sformutowanego po II wojnie swiatowej systemu filozoficznego. Do konca zycia zajmowaty
go zagadnienia filozofii, przyrodoznawstwa i dzieje filozofii, zwlaszcza polskiej. Przyczynit
si¢, podobnie jak prof. Wiktor Wasik, w duzym stopniu do wzmozenia zainteresowan polska
filozofia narodowa. Trudno pogodzi¢ sig, gdy kto§ odchodzi. Trudno réwniez godzié si¢ z
tym, ze $wiat po takim dramatycznym fakcie nie zmienia sig, ze zatarte zostaje miejsce tego,
ktory niedawno odszedl. Ze ludzie dookota nieswiadomi tej §mierci zajmuja sie sprawami z
tej perspektywy niewaznymi. I wywotuje wzburzenie fakt, ze za zycia szczgdzi sig stow i
ocen, ktore by mogly roz§wietli¢ istnienie. Sa one wypowiadane czgsto dopiero po pogrzebie.

Azeby splaci¢ dtug — bo wiele nauczytam si¢ i zrozumiatam, stuchajac wyktadoéw prof.
Gaweckiego — wielokrotnie pisatam o jego stanowisku filozoficznym 1 zastugach.
Publikowatam rozmowy w prasie z Profesorem, ale pozostaj¢ wciaz z gorzkim przekonaniem

o niktych rezultatach moich usitowan.
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Kazimierz Dabrowski

Byt moim nauczycielem psychologii i neurofizjologii w ATK w okresie, gdy studiowalam
na Wydziale Filozoficznym. Jego wyklady mialy dla mnie duze znaczenie, ale nie wywarty
wowczas wigkszego wptywu. Nic dziwnego. Nie wyktadal nam swojej teorii dezyntegracji
pozytywnej. Kiedy ja poznatam, gdy przeczytalam jego ksiazke zawierajaca jej zarys,
doznatam ol$nienia. Ale nie Smialam powiedzie¢ tego tworcy tej teorii, bowiem stwarzat zbyt
wielki dystans i przy catej zyczliwosci, ktora darzyt rozmowcow, czuto si¢ migdzy nim a soba
jakby szklang szybg; nieuchwytna, ale istotna odleglos¢.

Zbieg okolicznos$ci — ale czy przypadkowy? — sprawit, ze po kilku latach psycholog Janusz
Godek zaprosit mnie do domu Kazimierza Dabrowskiego i tak zaczg¢ta si¢ moja wspotpraca z
Polskim Towarzystwem Higieny Psychicznej. W niedtugim czasie wesztam w skfad jego
wladz, wybrana nie tylko do Zarzadu, ale z czasem na stanowisko wiceprzewodniczacego
Towarzystwa. Pracy bylo niezmiernie wiele, 1 to calkowicie bezptatnej. Nawet wakacje w
Naleczowie przerywaty mi wezwania Profesora na zebrania i narady. I wtedy nastapit
zasadniczy przelom w moim zyciu.

Ze $wiata papierow i ksiazek zostalam przeniesiona do czynnego zycia. Byla to rewolucja.
Dziatatam. Kierowalam. Bylam catkowicie oddana sprawie w imi¢ poczucia jej stusznosci.
Nie mniejsza rol¢ uruchamiajaca moje dziatania odgrywalo porozumienie z profesorem. Od
strony filozoficznej dochodzitam do pewnych ustalen zbieznych z teoria dezyntegracji
pozytywnej. Pracowatam do p6zna w nocy, pisatam ksiazki i artykuly, a w dzien, poza
wyktadami 1 kierowaniem praca PTHP, pochtanialo mi czas redagowanie kwartalnika
»Zdrowie Psychiczne” (bytam zast¢pca redaktora naczelnego). Wprowadzajac m. in. dzial:
Sztuka jako zrodto poznania cztowieka — zmienitam nieco charakter pisma. Nastapit czas
mojego praktycznego stosowania filozofii 1 wejscia do §wiata ludzi cierpiacych, nie dajacych

sobie rady z wlasnym ,,ja”; czas rownolegtego dziatania w Konsultacyjnym Osrodku Rozwoju
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Twoérczego, powolanym do zycia z inicjatywy Jerzego Grotowskiego. To Laboratorium
Higieny Psychicznej przyniosto mi wiele znaczacych przezy¢ i przemyslen. Pod wptywem
zawistnych 1 podejrzliwych nasze drogi pod koniec zycia Profesora si¢ rozeszly. Po jego
$mierci towarzystwem naukowym i pismem kierowat pewien magister.

Kazimierz Dabrowski, psycholog i psychiatra, tworca teorii stanowiacej przedmiot kilku
migdzynarodowych kongresow, zalozyciel 1 twoérca Polskiego Towarzystwa Higieny
Psychicznej oraz Osrodkow Higieny Psychicznej dla Ludzi Zdrowych — miat bardzo wielu
przeciwnikéw 1 dlatego uznania oraz mozliwos$ci uniwersyteckich wyktadéw musiat szuka¢ w
Kanadzie.

Polska ma ogromne osiagni¢cia w dziedzinie teorii higieny psychicznej, gtownie dzigki
tworcy tego ruchu u nas — Kazimierzowi Dabrowskiemu. Ale oddzwigk tych stusznych — 1
majacych podstawowe znaczenie dla spoteczenstwa — idei jest, niestety wigkszy, w innych
krajach.

Higiena psychiczna jest to nauka o warunkach zdrowia psychicznego jednostki 1 grupy
oraz sztuka stosowania tych warunkéw. Laczy w spoista jednos¢ punkt widzenia:
psychiatryczny, socjologiczny, psychologiczny, pedagogiczny oraz filozoficzny, ktéory ma
znaczenie, chociazby ze wzgledu na funkcje syntetyzujaca. Higiena psychiczna wprowadza
nader potrzebna wspotprace miedzy tymi sposobami pojmowania jednostki, z ktérych kazdy z
osobna jest niewystarczajacym i uproszczonym widzeniem cztowieka.

Jak mozna w paru zdaniach okresli¢ teori¢ Dabrowskiego? Teoria dezyntegracji
pozytywnej jest teoria rozwoju psychicznego, ktdra opisuje przejscie od stosunkowo prostej
struktury psychicznej, dzialajacej mniej lub bardziej mechanicznie, do ztozonej hierarchicznie
struktury psychicznej, charakteryzujacej si¢ autoregulacja. Nie negujac znaczenia cech
dziedzicznych oraz wplywu otoczenia, szczegodlna role w ksztattowaniu osobowosci
cztowieka Dabrowski przypisuje czynnikowi trzeciemu, na ktory sklada sig
samouswiadomienie, samopotwierdzenie i samowychowanie. Normalna i powszechna droga
do osobowos$ci prowadzi przez procesy rozwojowe rozbijajace strukturg¢ pierwotna, przez
procesy dezyntegracji pozytywne;.

Tworzenie osobowosci jest procesem ztozonym, pelnym konfliktéw zewngtrznych i
wewngtrznych. Jest stopniowym uwalnianiem si¢ od przymusu nizszych warstw $rodowiska
wewngtrznego oraz prymitywnego wplywu srodowiska zewngtrznego. Tworzenie osobowosci
— podkresla autor — to droga dezyntegracji, nieustannego przetwarzania wiasnej struktury, tej
wrodzonej 1 urabianej przez otoczenie, przy jednoczesnym zachowaniu podstawowych

wiasciwos$ci indywidualnych.
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Procesy dezyntegracji — to znaczy proces wewngtrznych wahan, cierpienia, lgki, depresje,
obsesje, wzmozona pobudliwos$¢. Osiagnigcie wigc wyzszego poziomu wilasnego rozwoju,
czyli ,;rozwijanie” zdrowia psychicznego, sprzegnigte jest z procesami nerwicowymi i
psychonerwicowymi. Majac psychonerwicg, ma si¢ zaréwno rozterki i konflikty wewngtrzne,
jak 1 duze bogactwo psychiczne. Kazimierz Dabrowski podkresla, Ze psychonerwica wzmaga
wrazliwo$¢, zdolno$¢ do rozumienia innych, etc. Zdrowie psychiczne polega na ,,stawaniu si¢
cztowiekiem” w sensie ,,rozwoju uczu¢ wyzszych, rozwoju wartosci ludzkich, autentycznych,
esencjalnych, realizacji idealu osobistego i spotecznego”. I przeciwnie — ,,choroba psychiczna
to catkowity brak zdolnosci do rozwoju psychicznego w kierunku realizacji osobowosci, a
wigc coraz wyzszych, esencjalnych wartosci ludzkich”. Odkrywczo$¢ teorii K. Dabrowskiego
wyraza si¢ rowniez we wskazaniu na wymiernos$¢ funkcji uczuciowych i1 popedowych oraz w
przekonaniu o wymierzalno$ci hierarchii warto$ci. Ogolnie bylo dotad przyjete mierzenie
poziomu umystowego i psychomotorycznego. Tymczasem wyniki badan do§wiadczalnych w
gronie wspOlpracownikow oraz analiza biografii 200 wybitnych ludzi doprowadzity
Kazimierza Dabrowskiego do stwierdzenia wielopoziomowosci funkcji emocjonalnych.
Rados$¢, smiech, lgk, tragicznos$¢, sympatia, instynkt seksualny, instynkt samozachowawczy,
maja swoje bardzo rézne poziomy, ktore mozna mierzy¢ na podobiefistwo pomiaru rdznej
cieptoty przedmiotow.

Cztowiek w ciagu zycia realizuje jaka$ hierarchi¢ wartosci, rozwijajac pewne swoje
wlasciwos$ci psychiczne silniej, a inne stabiej. Cele rozwojowe cztowieka sa zarazem jego
warto$ciami. Dabrowski dochodzi do wniosku, ze wartosci, jako normy, sa jednocze$nie
zjawiskami empirycznymi i normatywnymi.

Za szczegollnie cenne uwazam wprowadzenie przez K. Dabrowskiego pojgcia 1 nazwy
,»pozytywne nieprzystosowanie”. Nalezy si¢ przystosowywac do tego, co powinno by¢, a nie
przystosowywac si¢ schematycznie do tzw. rzeczywistos$ci codziennej. Czlowiek, osiagajac
wysoki poziom swego rozwoju, odznacza si¢ tym, ze bez pewnych wartosci wolatby nie
istnie¢. Na poziomie osobowos$ci takimi niezmiennymi jako§ciowo warto$ciami staja sie
wyroznione przez Dabrowskiego wilasciwosci dwu esencji cztowieka. Bez nich zycie nie
miatoby dla nas sensu. Te jakosci, rozwijane ilosciowo, bylyby, pisze Dabrowski, jak gdyby
»podstawowymi zadatkami naszej nieSmiertelnosci indywidualnej, naszej trwalo$ci
transcendentne;j”.

Dabrowski wyodrebnia w cztowieku dwie esencje: indywidualna 1 wspdlna. Sa one tak
Scisle ze soba zwiazane, ze jedna jest warunkiem koniecznym rozwoju drugiej; nie mozna by¢

prawdziwie uspotecznionym, jesli si¢ nie uksztaltuje esencji indywidualnej, i na odwrot.
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Najbardziej znamienne spos$rod wartosci i celow esencji indywidualnej sa uzdolnienia i
talenty, ktére chcemy w sobie rozwija¢ i wzbogacac, nastgpnie wytaczne zwiazki uczuciowe,
niepowtarzalna mito§¢ 1 przyjazn oraz $wiadomo$¢ tozsamosci ze soba i1 wilasna droga
rozwojowa. Esencja wspolna wyraza si¢ w nastgpujacych wartosciach: empatia,
odpowiedzialno$¢, wysoki poziom $wiadomosci spotecznej, autonomia, autentyzm. Sens tej
esencji sprowadza si¢ do rozwiazywania myslowego i1 przezyciowego stosunku do drugiego
cztowieka 1 innych ludzi.

Zakwestionowatabym nazwg ,.esencja” ze wzglgdu na obciazenie tego terminu tradycja
filozoficzna, a wigc mozliwo$¢ mylnych interpretacji i nieporozumien. Dabrowski nie nadaje
temu pojeciu sensu metafizycznego, rozumujac przez esencje ,,fakty, pojecia i przezycia
znajdujace si¢ w zawiazkowym stanie u wigkszosci ludzi, niedostatecznie rozwinigte, ale — w
znacznej wigkszosci przypadkow — zrozumiate w ich zawiazkowych strukturach”. Cztowiek
sam w drodze introspekcji wyrdznia w sobie niektore wlasciwosci, ktore staja si¢ jego celami
1 zarazem warto$ciami rozwojowymi.

Wielka zastuga Dabrowskiego jest ujecie czlowieka w kategoriach rozwojowych; odejscie
od statycznych koncepcji zdrowia psychicznego 1 nakaz samou$wiadomienia,
samopotwierdzenia i1 samowychowania siebie. Mimo tego patrzenia na czlowieka w
kategoriach stawania si¢, Dabrowski nie zbliza si¢ do pozycji relatywistycznych. Glosi
wielopoziomowos$¢ zdrowia psychicznego 1 wielopoziomowos$¢ norm, ale zarazem — co cenne
— stanowisko jego jest antyrelatywistyczne, gloszace obiektywizacj¢ 1 wymierzalnos¢
hierarchii warto$ci. Dabrowski wskazuje cztowiekowi cel 1 sens zycia, gloszac nakaz ciagltego
rozwoju, ktory nie ma kresu. Chcialoby si¢ jednak wiedzie¢ jeszcze wigeej: dlaczego, w imig
jakich warto$ci, mamy urzeczywistnia¢ w trudzie wlasne cztowieczenstwo? Dlaczego mamy
by¢ powolni temu imperatywowi rozwoju? Czy tylko dlatego, ze w przeciwnym wypadku
odczuwaliby$my brak harmonii wewngtrznej i niezadowolenie z samego siebie? Nie wyjasnia
tego, ale jasno kresli odpowiedZ na pytanie o drogg osiagania sensu naszego zycia.

Jak mowit prof. Dabrowski — majac psychonerwicg ma si¢ zaréwno rozterki i konflikty
wewngtrzne, jak 1 duze bogactwo psychiczne. Psychonerwica wzmaga prospekcje,
hierarchizacje. Psychoneurotykow charakteryzuje duza wrazliwo$¢ w stosunku do innych,
otwarcie na ludzkie sprawy, zdolno$¢ do wspotodczuwania i rozumienia innych.
Psychoneurotycy to zazwyczaj ludzie oryginalni i twoérczy, nie przysparzajacy raczej
konfliktow zewngtrznych, bo przenosza je do wlasnego wnetrza. Maja zdolno$¢ do
autorefleksji. Psychoneurotycy w peini ogarniaja bdle i troski tego $wiata. Natomiast ci tzw.

silni ludzie to najczgsciej psychopaci odznaczajacy si¢ agresywnoscia, pozbawieni skruputow,
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rozpychajacy si¢ tokciami, prymitywni, rozwazajacy skuteczno$¢ wlasnego dziatania zamiast
jego oceny, sprytni, nieczuli, brutalni.

Teoria dezyntegracji pozytywnej jest teoria rozwoju psychicznego, ktora opisuje przejscie
od stosunkowo prostej struktury psychicznej, dzialajacej mniej lub bardziej mechanicznie, do
ztozonej hierarchicznie struktury psychicznej, ktora charakteryzuje autoregulacja. Jednostki
poddane temu przejsciu sa nastawione bardziej intrawertycznie. Profesor Dabrowski wskazuje
na rol¢ czynnika trzeciego w tym rozwoju cztowieka, nie negujac jednocze$nie znaczenia
czynnika pierwszego, tzn. cech dziedzicznych oraz znaczenia czynnika drugiego — wptywu
otoczenia. Jednakze szczego6lna rolg w ksztattowaniu osobowosci cztowieka odgrywa czynnik
trzeci, na ktory sktada si¢ samouswiadomienie, samopotwierdzenie i ssamowychowanie.

Prawdziwa postawa autentyzmu ma przed soba trzy drogi rozwiazania naporéw
intelektualnych i uczuciowych: chorobg umystowa, samobojstwo lub przedzieranie si¢ do
konkretnego ideatu, cho¢by przy najwigkszych trudnosciach i niktych rezultatach. Cate zycie
cztowieka jest rozwojem w kierunku tworzenia witasnej osobowosci poprzez bunt, pomoc

innym, empati¢ i przez wiernos¢ wobec wartosci.
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Czlowiek szalony

Niedobre okolicznos$ci zmusity mnie do zamieszkania (w 1982 roku) w osiedlu. Po latach
spedzonych, od urodzenia, w starej, ale nowoczesnej czg$ci Warszawy, z widokiem na filtry,
w mieszkaniu wysokim ze skrzypiaca tajemniczo podtoga, do ktorego prowadzity dwie klatki
schodowe — poczutam si¢ w tym betonowym osiedlu jak dziewczg¢ta z Nowolipek
Gojawiczynskiej, ale nim jeszcze wypelzty ze swych suteren ,,do wielkiego $wiata”.
Poczutam bezduszno$¢ tych, z pozoru tylko, nowoczesnych fragmentow miasta,
pozbawionych wyrazu oraz tak niezbednych w miescie — kawiarni.

Niskie betonowe klatki, w ktorych mozna tylko niewygodnie si¢ przespa¢ — bo c6z robi¢ w
pokoju, nie wigkszym niz sze$¢ czy dziewi¢¢ metrow kwadratowych? — stuzy¢ mi musza do
pracy i do egzystowania, i z przerazeniem czujg, ze sity witalne sa wchtaniane przez sztuczne
tworzywa, ktore nawet bydhu — jak eksperymentowano — nie stuza. Wybetonowane podworza
maja zaciera¢ to, co naturalne, jakby ci, ktérzy administruja, wstydliwie chowali w ten sposéb
slady swojej wiejskosci. Dosztam niedawno do wniosku w czasie rozmowy przygotowywanej
do druku, ze w osiedlach szczg$liwy moze by¢ tylko cztowiek szalony.

Wegetuje si¢ tu prawie bez powietrza w mieszkaniach o szczelnie zasunigtych firankach,
ktore nie wpuszczaja swiezych powiewow mimo uchylonych okien; nie zauwazytam by kto$
korzystal z balkonow. I skad ta potrzeba szczelnego ostaniania, skoro i tak wnetrza mieszkan
— z reguly podobne do siebie — nie kryja w sobie niespodzianek? Jakze mity wydaje mi si¢ na
tym tle skandynawsko-holenderski zwyczaj niezastaniania niczym okien przez ktore widac¢
zycie rodzin w pigknej oprawie.

Napisatam, ze w osiedlach, w tej brzydocie i zaniedbaniu schodéw, wind, podworzy
wlasciwie moze by¢ szczgsliwy tylko cztowiek szalony. A wige czlowiek, ktory z pasja nie
baczac na okolicznos$ci zewngtrzne, czemus si¢ oddaje przeniknigty jakas idea. Wtedy nawet

obezwladniajaca — 1 niezobowiazujaca do podnoszenia si¢ na wyzszy poziom — brzydota nie
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moze stana¢ na przeszkodzie. Czlowiek szalony — czyli ten, kto wykracza poza sferg
codziennych trosk i skierowuje swoja uwage 1 sity ku wartosciom wyzszym — powtarza w
swej dziedzinie 1 na swoj sposoéb model czlowieka szalonego ucielesniony w Don Kichocie
Cervantesa.

Od razu niemal w pierwszym zetknigciu si¢ z czlowiekiem szalonym, czuje sig¢ tchnienie
jakiego$ niedostgpnego wszystkim $wiata, w ktérym ten przebywa. Czg¢sto rysy twarzy sa
przeniknigte osobliwym zniewalajacym $wiattem, jak na przyktad, pani Laryssy
Humeniukowej, ktora czynnie uczestniczac w trudach codziennych oraz leczac twarze osob
znerwicowanych, zyje zarazem w $§wiecie wyzszych wartosci i, zreszta, w ich imig stata si¢
wegetarianka. Poznatam pania Laryss¢ dzigki mej ciotce, Helenie Jaszczottowej, aktorce
Teatru Narodowego, ktora prowadzac zycie towarzyskie na miar¢ skromnych powojennych
mozliwos$ci, zetkngla mnie z krggiem niebanalnych oso6b. Czgs¢ z nich byta na pewno szalona
w sposOb warty nasladowania.

Szalenstwa pozytywne przybieraja rozne postaci, a do nich na pewno zaliczy¢ trzeba
dbatos¢ nie o szybkie 1 dajace duze zyski, lecz mozliwie bliskie doskonatosci przektady dziet
myslicieli, a takze poetéw, dokonywane niemal kosztem samego siebie przez Czestawa
Tarnogorskiego. Jego nieczgsto spotykanej inteligencji i1 analitycznej wszechstronnos$ci
zawdzieczam duzo: byl i1 jest zazwyczaj pierwszym czytelnikiem tego, co pisze, prowokujac
mnie nieraz do uscislen. Ceniac to, co pisze, siggam zwlaszcza do jego wierszy, by lepiej
wyrazi¢ pewne tresci filozoficzne.

Cztowiekiem szalonym, ktéremu wiele zawdzigcza od lat sSrodowisko mtodych tworcow,
zwlaszcza debiutantéw, jest Jerzy Koperski-Leszin. Podziwiam jego entuzjazm i
bezinteresowno$¢. Jednym z dziel Leszina o niedocenionym wciaz jeszcze dostatecznie
znaczeniu dla kultury polskiej jest kwartalnik ,,Integracje”, najstaranniej wydawane u nas
pismo, poswigcone kulturze, mogace zadowoli¢ wybrednego estetg.

Szalenstwem szlachetnym jest tez ratowanie zagrozonego zdrowia przy pomocy metod
tzw. bioenergetycznych, bowiem niewykluczone, ze czyniac to, jest si¢ nie tylko
przekaznikiem jakiej$ energii kosmicznej, ale i oddaje si¢ swoja wtasna. W krggu mojego
Swiata wspomaga ta droga cierpigcych Irena Stgpien i Jan Stgpien, mimo Ze pochlania go
wlasna tworczo$¢ pisarska i1 rzezbiarska. Nie mogg pogodzi¢ si¢ z negatywnym stosunkiem
wigkszosci lekarzy do zabiegow bioenergetycznych zwlaszcza, ze chorujemy tak masowo, 1z
nie nalezatoby uwazac za konkurencyjne tych metod stosowanych oficjalnie np. w ZSRR czy
w Anglii. Nauka, rozwijajac si¢, wyjasnia powoli szereg tajemnic, ale jej postgpy sa zbyt

powolne wobec nowych odkrywanych faktow. Uwazam, ze kult wiedzy naukowej, z istoty
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swej zmiennej 1 niedoskonatej, wyrost u nas nadmiernie. Intuicja nie tylko w twdrczosci
artystycznej, pozostaje czyms$ nie do zastapienia. Wyleczyl mnie geograf Marian Janowski.

Cztowiekiem szalonym byt tez, na przyklad, siggajac do przesziosci, Zygmunt Freud.
Dobrze si¢ stalo, ze telewizja umozliwita obejrzenie serialu o nim, co jest przejawem
wzbogacenia kultury masowej watkami kultury wyzszej. Tg ostatnig telewizja moze i
powinna popularyzowaé. Za sprawa tego serialu ,,mate okienko” prowokuje widzow do
szukania postaw bardziej prawdziwiej wyrazajacych wewngtrzne ,,ja”.

W ogole cenne sa seriale o zyciu i1 twoérczosci wybitnych szalonych jednostek.
OgladaliSmy w nich na przyktad Wagnera, Paganiniego, Verdiego, Ludwika II Bawarskiego.
Niezaleznie od tego, czy sa realizowane lepiej czy gorzej, sktaniaja do namystu nad wlasnym
zyciem. Przyblizajac osobowosci nieprzecigtne, zmuszaja do zastanowienia si¢, czy dobrze
czynimy uznajac za dziwactwo to, co odbiega od przecigtnosci.

W przypadku filmu telewizyjnego o Freudzie zmusza do zastanowienia wyraziscie
zarysowany konflikt jednostki, ktéora nie podaza utartymi drogami, co znamionuje ludzi
szalonych, i1 szuka prawdy wbrew otoczeniu. Subtelnie zarysowano heroizm i przeciwnosci, z
ktérych zapewne najbardziej bolesny jest brak uznania u najblizszych oraz rozczarowania
przyjaciotmi.

Psychoanaliza zmienita si¢ nieco od czasow Freuda, ale jego odkrycia nie zmniejszaja
pozniejsze korekty czy zmiany. Na przyktad, szkota amerykanska dostrzega w nerwicach 1
psychonerwicach podtoze bardziej psychosocjalne niz seksualne. Psychoanalitycy dzisiejsi
wzorem Freuda badaja pod$wiadome motywacje i popedy, jak rowniez przyjmuja za nim, ze
konflikty sa najczgs$ciej osadzone w dziecinstwie. Niektore freudowskie pojgcia ulegaja
korektom, ale tworzac nowe teorie, Fromm, Horney, Frankl czy inni zarazem interpretuja i
analizuja Freuda.

Mozna mie¢ nadziejg, ze po obejrzeniu tego serialu szerszy krag osob zda sobie sprawe, ze
Swiadoma motywacja naszych czynéw nie ma nic wspdlnego z ich rzeczywistym
uwarunkowaniem. Tym, ktérzy powiedza, ze freudyzm, to teoria przestarzata i nie wiadomo,
po co mamy do niej wracaé, warto przypomnie¢, ze dokonana przez Freuda rewolucja w
traktowaniu nerwic i psychonerwic utrzymuje si¢ nadal, jakkolwiek inaczej objasnia si¢ ich
podtoze. Trudno byloby wyobrazi¢ sobie dzisiejsza psychologi¢ bez przetomu dokonanego
przez Freuda.

Nie mozna przeceni¢ znaczenia tego mysliciela rowniez dla filozofii kultury. Pod jego
wptywem w powiesci, w filmie czy w dramacie podjeto proby ujawnienia i wyjasnienia tego,

co na ogodt pozostaje w utajeniu. Wielu tworcow siggnegto do psychoanalizy i konstruujac
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utwory 1 sylwetki psychiczne bohaterow, na przyklad, wykorzystuje zjawisko projekc;ji.
Terminu tego Freud uzyl po raz pierwszy w 1894 roku. Okreslit projekcije jako tendencje do
przypisywania przez cztowieka swoich wilasnych popedow, pragnien, marzen oraz uczué
innym ludziom z réwnoczesna obrong przed uswiadomieniem sobie tego, ze sa to rowniez
cechy wlasne.

Nie bez szerszego znaczenia zaakcentowany zostal w serialu problem tolerancji, a raczej
jej braku, i1 trudnej w zwiazku z tym — niemal w kazdych czasach — sytuacji uczonych i
tworcow narodowosci zydowskiej, ktorzy, wytyczajac nowe drogi, mieli dodatkowe
utrudnienia z powodu antysemityzmu.

Wiyraziscie zostaty zarysowane przeszkody w przyjmowaniu teorii Freuda, majace zrédto
w zaskorupieniu. Ogot jednostek, jak pisat Freud, nie lubi, by przypomina¢ $liski i1 drazliwy
charakter swoich fundamentéw. I nie lubi, by to, co wstydliwie skrywa, zostato ujawnione.

Nazwisko tego mysliciela wciaz u niejednych wzbudza posmak czego$ niestosownego.
Zapolska miataby jeszcze sporo do zrobienia.

Energia czy sila witalno-psychiczna, ktéra tkwi w kazdym czlowieku, powinna by¢
ukierunkowana. Jezeli ogranicza si¢ swoje istnienie do krggu spraw miatkich, codziennych,
do kregu biologiczno-materialnego przetrwania, to pojawia si¢ poczucie znuzenia i przezycie
braku sensu wtasnego istnienia.

Swiat kultury, w ktorym manifestuje si¢ nasze czlowieczefistwo, zaczyna si¢ tam, gdzie
ustaja biologiczne koniecznosci, gdzie zaczyna si¢ ksztaltowanie zycia czlowieczego przez
przyznawanie warto§ciom wyzszym dominujacej roli.

Idziemy

mozolnie

przez $wiat
Dzwigamy cigzary
Pospiesznie zdazamy
Biegniemy

By ujs¢ przed soba?
Czy soba sig stac?

Pisanie tego dziennika to roéwniez proba utrwalenia §ladu tych ludzi szalonych, ktorzy
odeszli a byli mi bliscy; mogg ich istnienie tu przywota¢. Ten pierwszy tom odlegty jest od
dziennika ,,nagiej duszy”, a taki charakter czgsto nosza publikowane dzienniki. Czytam je z
ogromng ciekawoscia 1 z tym wigksza — im bardziej wydaja mi si¢ szczere i nawet drastyczne

w odstanianiu wiasnego ,ja”. Szczegodlne znaczenie mialy dla mnie wynurzenia Marii
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Kasprowiczowej, Simone de Beauvoir, Annais Nin czy Moi wspodfczesni Przybyszewskiego.
Pisanie tego dziennika, opracowywanie i porzadkowanie wyrwanych nieraz z zupetie innego
kontekstu dawnych zapiskéw, to zarazem forma walki z tym, co nieuniknione, przeciw czemu
buntuj¢ si¢ od lat. ,,Niezgoda na przemijanie. Niezgoda na konformizm” — tak mogloby

brzmie¢ motto tej ksiazki.
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