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LEKCJA POETYKI

doktor Tadeusz Komendant podczas zajêæ z poetyki
na Uniwersytecie Warszawskim powiedzia³
wskazuj¹c na mnie — oto ¿ywy poeta — i poleci³
studentom zanalizowaæ mój wiersz

ws³uchiwa³em siê w ciszê odwróci³em
wzrok ku oknu leniwe
p³atki œniegu przebija³y siê przez szaroœæ
poranka wiruj¹c w powietrzu

nieœmia³y uœmiech dziewczyny z czwartej
³awki kaza³ mi rozstaæ siê z biel¹
czeka³em na jej s³owa
na wa¿k¹ analizê
zapisanych niegdyœ snów
— czy pan zawsze pisze
takie smutne wiersze — zapyta³a
a p³atki œniegu
dalej i dalej
miarowo i lekko
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PRZYSTANEK

OBOK UNIWERSYTETU
w niedzielny poranek na ³awce
niedaleko uniwersytetu le¿a³ trup
mê¿czyzny przykryty gazet¹
obok otwarta torba (jab³ka
kilka ksi¹¿ek)
ludzie przechadzali siê
wypatruj¹c autobusu deszcz
nie przypomina³ ³ez — sp³ukiwa³
kurz z asfaltu

by³o cicho
tylko dzwony koœcio³ów
zwiastowa³y trwogê
nie by³o krzyków
pokas³ywañ karabinów
tylko trup mê¿czyzny
jak nisko lec¹ca jaskó³ka
zapowiada³ nadchodz¹ce
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SPACER

stara kobieta opar³a
wzrok o witrynê sklepu
wiatr czesa³ jej w³osy
oczy g³adzi³y stos cytryn
na poskrêcanych liczyd³ach
palców
mierzy³a siê z cen¹
wystarczy chwila s³aboœci —
plasterek cytryny
cienki jak hostia
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POCI¥G

Ewie i Henrykowi

za oknem migota³y op³otki Polski
gdy otar³a siê o mnie
kobieta to by³ przypadek
przejœcie tak w¹skie
i wagon ko³ysze
to trwa³o tylko chwilê
lecz pomyœleliœmy o tym samym
w mgnieniu oka ¿ycie
mog³o potoczyæ siê inaczej

nie sta³o siê nic
kobieta zniknê³a w przedziale
mo¿e to by³o snem
a realny jest tylko poci¹g
i zbli¿aj¹ce siê
wie¿e Krakowa
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* * *

jej brzuch
by³ kiedyœ twardy p³aski
i sprê¿ysty
dziœ t³uszcz
znaczy na nim
fa³dy czasu

— nasze kobiety siê starzej¹ —
powiedzia³eœ wpatrzony
w pe³n¹ s³ów popielniczkê

to prawda
lecz czy ma to
jakiekolwiek znaczenie
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BY NIE OBUDZIÆ

szczelnie zaci¹gniêta firanka
œwiat³a przyt³umiony kr¹g
krzyk który próbujemy wyraziæ szeptem
by nie zbudziæ dzieci
by nie zbudziæ s¹siadów
by nie zbudziæ z³ych mocy
które te kilka chwil szczêœcia
mog¹ zamieniæ w ból
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* * *

kiedy zastrzelono Che Guevarê
nie wzruszy³o to tych
o których walczy³
jedynie o stolik paryskiej kawiarni
rozbi³o siê kilka ³ez

kiedy my bêdziemy umieraæ
pozostanie po nas cisza
jak po narodach
których jêzyków
nikt nie pamiêta
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NOC PIERSI

ta noc mia³a siê zmieniæ
w list do umar³ej
lub przyjaciela za morzem
lecz nic z tego nie wysz³o
rysowa³em twoje piersi
najpierw spod o³ówka wy³oni³a siê
prawa
nieœmia³o zerkaj¹c
z rozpiêtej bluzki
potem lewa
wstrz¹sana
rytmem serca
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OG£OSZENIE

„Ma³¿eñstwo (33, 39 lat) pozna pana do 40 lat,

lubi¹cego seks. Fotooferty mile widziane.”

(z prasy)

odezwij siê
to ciebie wo³amy
z otch³ani miasta
przyœlij fotografiê
(je¿eli lubisz seks)
przeczytaliœmy ju¿ wszystkie ksi¹¿ki
tul¹ce siê na regale
wypróbowaliœmy tyle pozycji
¿e dziœ nawet nasze rozmowy s¹ tylko
leniwym tenisem
z pi³eczk¹ s³ów

odpowiedz
bêdzie nas troje
i tyle nowych mo¿liwoœci
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OJCZYZNA OB£OKÓW

po raz kolejny umiera³o miasto
ulice zwê¿a³y siê jak ¿y³y zawa³owca
wszyscy spali
¿adne okno
nie by³o latarni¹ morsk¹
nici¹ Ariadny brzytw¹ której
chwytamy w rozpaczy
— tak dalej nie mo¿na — powiedzia³ Janusz
trzeba znaleŸæ punkt zaczepienia
port do którego mo¿na zawin¹æ
miejsce do którego siê wraca

zapukaliœmy tam w œrodku nocy
drzwi uchyli³y siê lekko skrzypi¹c
w progu sta³a ciep³a od snu
Ojczyzna Ob³oków
stó³ czeka³ na nasze ³okcie
w kubkach dymi³a herbata
przez chwilê wydawa³o siê
¿e nie potrzeba niczego wiêcej
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* * *

pot oblepia³ nasze cia³a
stanêliœmy w oknie
i unios³em w górê p³on¹c¹ zapa³kê
— teraz chwila dla s¹siadów z przeciwka
— niech tak bêdzie —
powiedzia³aœ stoj¹c nago
na tle migaj¹cego p³omienia
wzywaj¹c ulicê na œwiadka

jakbyœ chcia³a noc przygarn¹æ
do swych niewielkich piersi
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PRZESPA£AŒ SIÊ Z TAMTYM

FACETEM — MÓWIÊ
— przespa³aœ siê z tamtym facetem —
mówi i zawiesza g³os
jakby nie wierzy³ ¿e to prawda
(to prawda)
jakby pyta³ dlaczego
a tamten facet by³
szans¹ by
udowodniæ sobie ¿e jestem wolna
¿e nie czekam kiedy wreszcie przyjdzie
(a czekam)
a jak jest rzucam
okiem na zegar wtulony miêdzy ksi¹¿ki
widz¹c ¿e zbli¿a siê chwila
kiedy odejdzie do ¿ony
(zawsze odchodzi)
jestem skazana na samotnoœæ
i czekanie
nie jest to rola
która zadowala kobietê

— tañczy³aœ nago przed lustrem — mówi — tañczy³am
nago przed lustrem
w pustym mieszkaniu
przy zgaszonych œwiat³ach
obserwowa³am podryguj¹ce sutki
i kêpkê w³osów u zbiegu ud
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(chcia³by mnie tak¹ widzieæ)
z ka¿d¹ sztuk¹ bielizny
zrzuca³am z siebie ból
samotnoœæ
i rozczarowanie

facet z którym
siê przespa³am poszed³
on jeszcze nie przyszed³
(chyba nie przyjdzie)

z ka¿d¹ sztuk¹ zrzucanej bielizny
stawa³am siê wolna
stawa³am siê lekka
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SZOSA POZNAÑ-BERLIN

reflektory samochodu rozcina³y noc
przy drodze p³onê³y okna wsi
nagle Tomek powiedzia³ — przecie¿ i my
mogliœmy urodziæ siê
i ¿yæ w³aœnie tu
bez ¿adnych szans

a mo¿e — pomyœla³em —
w³aœnie wtedy
moglibyœmy mieæ to wszystko
za czym gonimy
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K£OPOTY Z TO¯SAMOŒCI¥

czasami d³ugo w noc
przegl¹dam listy od mê¿a
zmêczona wpatrujê siê w lustro
opuszkami palców badam
fragmenty twarzy
i sama nie wiem
czy to moja siostra czy ja
umar³am trzydzieœci lat temu
trzydzieœci sekund po urodzeniu

to ma byæ refleksja o k³opotach z to¿samoœci¹
dlatego nie mówiê
sk¹d przychodz¹ listy od mê¿a
w tej chwili wa¿na jest tylko
moja siostra i ja
sen dziecka za œcian¹
i mo¿e œwit
powoli unosz¹cy powieki
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PARY¯ —

PO£OWA LAT OSIEMDZIESI¥TYCH
w k¹cikach jego oczu ³zy
dwa krótkie cytaty z morza
i zazdroœæ ¿e to ja
kilka dni temu st¹pa³em po piasku
g³adz¹c wzrokiem fale Ba³tyku

wokó³ huk Pary¿a
rozbijaj¹cy siê o wysepki
kawiarnianych stolików
lekko onieœmielony mê¿czyzna opowiada
o pracy
w pornograficznym teatrzyku na rue Saint Denis
— to ¿adna przyjemnoœæ
noc w noc na scenie
z dwiema kobietami — mówi —
wiesz przecie¿ ¿e nie lubiê
kobiet

i g³aszcze twoje kolano
myœl¹c ¿e to moje
wychyla kolejny calvados i nagle
ma³y teatrzyk staje siê Teatrem
widz¹c nasze ironiczne spojrzenia
budzi siê — nie myœlcie
¿e jesteœcie sami
tam na scenie ja tak¿e
myœlê o biednej Polsce
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* * *

Wojtkowi Cesarskiemu

z tego wzgórza miasto
przypomina³o samobójcê
z podciêtych ¿y³ ulic
wycieka³y œwiat³a samochodów
zesch³e liœcie jak myszy
umyka³y spod stóp
szelest za mn¹
przede mn¹
po bokach

jak d³ugo jeszcze
iœæ bêdê musia³
by znaleŸæ drzwi
których i tak nikt
przede mn¹ nie otworzy
a wiêc iœæ nadaremno
i jakby bez celu (w ten sposób
proste czynnoœci ¿yciowe
staj¹ siê ³atw¹ metafor¹ filozofii)

nagle mur kamienicy
zaskoczy³ napisem
„kawa bez complety
jest jak krzy¿ bez Chrystusa”
pomyœla³em
¿e profanacja by³aby wiêksza
gdyby to odwróciæ
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* * *

kiedy bêdê chcia³
ogrzaæ siê
w twoich d³oniach
wiedz — to nie z zimna
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* * *

siedzia³a na tapczanie
z nieod³¹cznym papierosem w ustach
— po tych schodach nie da siê
znieœæ na noszach — powiedzia³
lekarz do mnie i do ojca — niech
ka¿dy z nas chwyci
za jeden róg koca
i tak spróbujemy

— nie dacie rady — wyszepta³a mama
do dziœ nie wiem
czy mia³a na myœli
zniesienie do karetki
czy ¿ycie bez niej
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SIMON WIESENTHAL ODPOWIADA

NA PYTANIE DZIENNIKARZA
gdyby nie by³o Hitlera
by³bym emerytowanym architektem
we Lwowie
w niedzielne popo³udnia
przechadza³bym siê po mieœcie
z odrobin¹ dumy pokazuj¹c wnukom
domy które projektowa³em

gdyby nie by³o Hitlera
wiedzia³bym gdzie jest
grób mojej matki
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* * *

spogl¹dam w puste oczodo³y tabernakulum
ju¿ siê ciebie nie bojê widzisz
nawet twoje imiê potrafiê
napisaæ z ma³ej litery
byæ mo¿e za jakiœ czas
na przyk³ad w godzinê œmierci która
coraz bli¿ej
bêdê b³aga³ o litoœæ
to mo¿e siê zdarzyæ wyroki twoje
i moje s¹ niezbadane

tyœ jest bóg
tyœ jest œmieræ
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* * *

zostawiê ci kroplê têsknoty
by wraca³a
ilekroæ spojrzysz
na puste krzes³o

zostawiê ci kroplê ³zy
i dojmuj¹c¹ pewnoœæ
¿e pod³oga skrzypi tylko dlatego
¿e rozsycha siê drewno
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DOJRZA£Y MÊ¯CZYZNA

BUDZI SIÊ W ŒRODKU SNU
mam czterdzieœci dwa lata
i wszystko
za sob¹ nie s¹dzê by czeka³y mnie
wielkie uniesienia
a jednak nie potrafiê przestaæ myœleæ
o piersiach które móg³bym
pieœciæ — spójrz jak
twardniej¹ sutki
o kêpce w³osów — spójrz
nadci¹ga wilgoæ

mam czterdzieœci dwa lata
chwilami
jestem m³odym ch³opcem
i budzê siê w œrodku snu
o kobietach
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KARTKA Z ¯YCIORYSU

w kieszeni spodni
wygrzebanych z dna szafy
znalaz³em kartkê papieru
na której
zanotowane by³o moje ¿ycie
„kup chleb
w³oszczyznê
rzodkiewki
sa³atê
kilo jab³ek
dwa kilo kartofli
i wyrzuæ œmieci
obiad jest na patelni”
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