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Moj wallenrodyzm w PRL-u (Wstep)

Nie wiem, jak dtugo jeszcze bede pisat moje ksiazki. Juz w tej chwili bowiem ptace
zbyt duze koszty wieloletniego nadmiernego spalania si¢ w bojach o polskos¢ i patriotyzm.
Tomik ten powstawat z ogromnym wysitkiem w ostatnich dwoch latach. Pisalem go ngkany
coraz mocniejszymi stresami i chorobami, w poczuciu osaczenia przez zgraje podtych
oszczercoOw przerdznego chowu. Jesli kiedy$ zjawi si¢ tak oczekiwane przez Prymasa S.
Wyszynskiego ,,nowych ludzi plemi¢”, moze niektérzy lepiej zrozumieja dzigki temu
tomikowi, jak cigzko byto by¢ prawdziwym polskim patriota na przetomie XX 1 XXI wieku.
Zrozumieja by¢ moze, jak mocno ptacito si¢ za upér w obronie polskosci w swojej wilasnej
Ojczyznie, ilez przezyto si¢ zawoddw, ile nalykato si¢ goryczy.

O prawdg¢ przeciw kalumniom

Pokochatem Polskg i jej dzieje juz we wczesnym dziecinstwie dzigki opowiesciom

mego wspaniatego patriotycznego dziadka i zachowanym w domu sprzed wojny starym
podrecznikom historii. Opublikowalem ponad 40 ksiazek i ponad 1400 publikacji prasowych,
w tym przynajmniej z 10 ksigzek i ponad 600 tekstow prasowych, poswigconych obronie
Polski i1 polskosci, tradycji narodowych, walce z antypolonizmem. Zaptacitem za to
parokrotnymi ng¢kaniami moich ksiazek w prokuraturach, §wiadomym blokowaniem ich
dostepu do jakze wielu ksiggarn i rozlicznymi nagonkami... w mojej Ojczyznie!
W ostatnich kilku latach znalazto si¢ niemato ,,zyczliwych”, ktorzy swoimi plugawymi
oszczerstwami ,,pomogli” mi w przezywaniu kolejnych napig¢ i streséw, ,,zadbali” o to, by te
napigcia odbily si¢ jak najmocniej na moim stanie zdrowia. Tym bardziej odczuwatem
konieczno$¢ dokonczenia tego najbardziej osobistego z mych tomikéw, broniac Prawdy
przeciw kalumniom i widzac, jak zato$nie utomna jest dzi§ polska solidarnos¢. Widzac jak
mato ludzi, zwlaszcza z krggdw utytutowanej inteligencji, ma odwage cywilna i gotowe jest
cokolwiek zaryzykowaé, by pomoéc zaszczuwanym ludziom ,niepoprawnym politycznie”.
Tym wigcej] za to mamy roéznych nowych ,janczarow” w mediach, gotowych do
najskrajniejszych potwarzy w imi¢ interesow wptywowych lobby. Dano mi az nadto odczué
sifg tych potwarzy, w tym samym czasie dawkowanych na lamach stale walczacych z
prawdziwym polskim patriotyzmem organéw w stylu ,,Gazety Wyborcze)”, ,,Wprost”,
,»Tygodnika Powszechnego”, ,,Midrasz”, prowokatorskiego bublowego ,,Tylko Polska”, jak i
,»Gazety Polskiej”, niby narodowych: ,,Racji Polskiej” 1 ,,Nowej Mysli Polskiej”. Jakze trafna
wydaje mi si¢ teraz sentencja skadinad bardzo nielubianego przeze mnie Aleksandra
Wielopolskiego: Tymczasem zacne plemie, wsrod ktorego zyjemy, miedzy innymi
wiasciwosciami i tq sie odznacza, ze (...) gdy ktos do upadku sie chyli, wtedy chwytajq za
widly, lopaty, pogrzebacze, aby predzej w przepasc¢ go zepchngé. Jakze mocno odczutem
prawde tych stéw w czasie wielomiesigcznego ostabienia podczas choroby (vide chocby
nikczemny telefon anonimowej Haliny z Rzeszowa do Radia Maryja, probujacy zniestawié
moja polskosc).

Maodj wallenrodyzm w PRL-u

Nawet mdj zajadly przeciwnik polityczny, byly minister w rzadzie T. Mazowieckiego
Waldemar Kuczynski, przyznawat méwiac o mnie — wedtug tekstu A. Domostawskiego w
,(Gazecie Wyborczej” z 17 pazdziernika 1995 r., iz méwilem i pisatem maksimum prawdy, jak
na tamte czasy, ze poszedtem droga wallenrodycznq, w publikacjach przemycajqc rozne
rzeczy. Mysle, ze wlasnie o metodach tego ,,wallenrodyzmu” warto szerzej napisac, bo ciagle



zbyt mato przypominane sa metody upartego przemytu intelektualnego nawet w dobie
szalejacej cenzury. A przeciez przez wiele lat wlasnie ten przemyt intelektualny byl bardzo
wazna forma wyrazania sprzeciwu wobec duchowego zamordyzmu w czasach, gdy
zorganizowanej opozycji faktycznie nie bylo (cho¢by w okresie od polowy 1968 do 1976 r.).
Ten cichy, duzo mniej spektakularny, wallenrodyczny opor intelektualny jest dzi$ ciagle
bardzo mato znany i czas najwyzszy, by go lepiej przypomnie¢. Robi¢ to z tym wigksza
duma, iz sam bylem nader konsekwentnym przez kilka dziesigcioleci w uprawianiu
wallenrodycznego pisarstwa. Bylem tym naukowcem, ktory uparcie podejmujac niektére
bardzo trudne tematy w okresie od 1963 roku do konca lat 80., zaplacil za to
porownawczo najwigksza cen¢ pod wzgledem iloSci i rozmiaréw publikacji
zablokowanych przez cenzur¢ lub innych decydentéw (z MSZ-u, etc.). Pisz¢ o tym dalej
szczegdtowo, w oparciu o dokumentacje (zachowane szczotki wstrzymanych przez cenzurg
artykuldw 1 maszynopisy zablokowanych ksiazek, etc.).

Co oznaczaty za$ te rozliczne ingerencje cenzury dla autora? Przede wszystkim jakze
czegsto pelne napigcia 1 stresow oczekiwania przed publikacja kazdego bardziej
kontrowersyjnego tekstu na to, czy tekst ten przejdzie, czy zostanie zatrzymany. To byly
naprawdg ogromnie nerwowe dni az niemal do chwili ostatecznego pojawienia si¢ numeru
czasopisma w druku. Jeszcze gorsze za$ byly chwile, gdy niejednokrotnie ofiara konfiskaty
przez cenzurg padaty artykuty szczegdlnie cenne, uwazane po dzi$ dzien przez autora za jedne
z najlepszych jego tekstow sprzed 1989 roku (np. trzykrotnie wstrzymany przez cenzurg¢ w
,Polityce” w roznych wersjach tekst demaskujacy fatszerstwo nt. rzekomej spowiedzi
Picassa, dwa bardzo obszerne teksty o zbrodniach systemu wtadzy w Albanii — dla ,,Polityki”
w 1971 r. 1 dla ,,Zdania” w 1984 r., tekst o wegierskich reformach dla ,Przegladu
Technicznego” w 1982 r.). Zabijanie tekstow przez interwencje¢ cenzury i innych decydentow
(m.in. maszynopisoOw trzech ksiazek) zabieralo im jakakolwiek mozliwo$¢ dotarcia do
czytelnikow, oznaczalo fatalne marnotrawienie dtugotrwalych wysitkéw, poswigconych dla
gromadzenia materialéw 1 ich pisemnego opracowania.

Przemycane tematy

Ulubiona metoda mego ,wallenrodycznego” pisarstwa bylo przemycanie jak
najwigkszej ilosci informacji faktograficznych, niewygodnych dla rzecznikéw twardej wiadzy
w PRL-u, pod zagranicznym ,,kostiumem” w tematyce wegierskiej czy hiszpanskiej. Nader
typowe pod tym wzgledem byly moje dwie publikacje o Hiszpanii: wydana w 1969 r. w
Polskim Instytucie Spraw Migdzynarodowych stukilkudziesigciostronicowa ksiazka: Sify
opozycyjne w Hiszpanii. Geneza i rozwdj nowej opozycji antyfrankistowskiej w latach 1962-
1968 1 ksiazka Hiszpania po wojnie domowej (1939-1971) (Warszawa 1972). Obie ksiazki
zawieraly bardzo szerokie rozdzialy o hiszpanskiej opozycji studenckiej, robotniczej i
kos$cielnej. To, co podawalem tam o postulatach i metodach dzialania roznych kregow
opozycji (studentow, intelektualistow, komisji robotniczych, duchownych, etc.) stanowilo
swego rodzaju cichy zakamuflowany instruktaz do dzialania opozycyjnego w Polsce.
Styszatem, ze niektorzy kserowali te wilasnie rozdzialy mojej ksiazki po wyczerpaniu jej
naktadu. Byta to szczeg6lnie udana forma ,,przemytu intelektualnego”.

W roznych okresach PRL-u, poczawszy od czasow Gomulki, cenzura i inni decydenci
starali si¢ konsekwentnie blokowaé¢ wszelkie rozliczenia z czasami stalinizmu w Polsce. Ja
uparcie staralem si¢ podwaza¢ to podej$cie w moich publikacjach pokazujac, ze Wegry takie
rozliczenia dopuszczaja, 1 to na szeroka skale (w nauce, literaturze, filmie czy teatrze). Z kolei
to, co przedstawialem na temat stalinizmu wegierskiego, stalo w jaskrawej sprzecznos$ci z
réznymi panegirycznymi wizjami socjalizmu, tak chgtnie upowszechnianymi w PRL-u.
Faktem jest, ze nikt z naukowcow nie zrobil wigcej ode mnie przez caly okres historii



PRL-u dla pokazania w przygotowywanych wowczas do wydania w pierwszym obiegu
ksigzkach i artykulach rozmiaréw zbrodni dokonywanych w imi¢ stalinowskich
dogmatéw komunistycznych. (Pokazywatem to na przyktadzie Wegier do 1956 r. 1 Albanii
od 1944 r. do lat 80.). Uparte sigganie do tej tematyki oplacitem $cigciem przez cenzurg paru
dziesiatkow moich artykutéw i zablokowaniem wydania trzech moich ksiazek (dwoch o
Wegrzech i jednej o Albanii).

W czasach, gdy w PRL-u blokowano jakiekolwiek reformy i panowala atmosfera
stagnacji, tym chetniej siggatem do konkretnych powotywan si¢ na rézne rozwiazania
wegierskiego modelu (jedynej w tzw. obozie socjalistycznym wegierskiej reformy
gospodarczej, duzo bardziej elastycznej polityki gospodarczej), stawianie na turystyke i
rolnictwo zamiast na przemyst cigzki, polityki dopuszczajacej w duzo szerszym stopniu niz w
Polsce awans 0sob bezpartyjnych na rozne stanowiska, polityki dialogu ze Srodowiskami
tworczymi. Teksty te niejednokrotnie $ciagaly na mnie ingerencje cenzury (np. zablokowanie
w ,,Polityce” w 1979 r. tekstu o wegierskiej polityce dialogu z tworcami). Powodem
interwencji cenzury byly czasem az nadto widoczne pokazywanie przeze mnie mi¢dzy
wierszami, ze Wegrzy pewne rzeczy robia inaczej i lepiej niz w Polsce. Nikt nie zrobit
wigcej ode mnie w Polsce dla spopularyzowania bardziej otwartych i elastycznych rozwigzan
wegierskich.

Szczegolnie potrzebne ze spotecznego punktu widzenia okazalo si¢ nawigzywanie
przeze mnie do bardziej otwartych wegierskich rozwigzan w dobie lat 1982-1984. Moja
publicystyka, ustawicznie powolujaca si¢ na odpowiednio wybrane fragmenty z wypowiedzi
J. Kadara 1 opisy rozwiazan wegierskich konsekwentnie wytracalem argumenty
najtwardszych sil betonu partyjnego, ktére juz w grudniu 1981 r. staraly si¢ przedstawic
Wegry jako wzor odpowiednio twardej rozprawy z ,kontrrewolucja”. Ja w swoich
owczesnych tekstach pokazywatem na odpowiednio dobranych przyktadach z Wegier, iz rzad
Kédara zrozumiat, ze poleganie na twardych $rodkach sitowych, metodach administracyjnych
nie prowadzi do niczego dobrego na dtuzsza skale i stad potrzebne sa réznorakie metody
dialogu z narodem, tak jak zrobiono na Wegrzech lat 60. Akurat w najtwardszych latach
jaruzelszczyzny (lata 1982-1984) staralem si¢ poprzez cytowanie réznych oficjalnych
wypowiedzi wegierskich przestrzega¢ przed skutkami dopuszczenia nieograniczonych
wplywow wladz bezpieczenstwa, skupienia si¢ na metodach administracyjnych, walce z
inteligencja etc. M.in. konsekwentnie cytowalem w roznych publikacjach jakze wymowna
wypowiedz pierwszego sekretarza KC WSPR J. Kadara z 29 czerwca 1957 r.. Musimy by¢
ostrozni, aby w kolach roinych organow bezpieczenstwa panstwowego nie odiyl duch
awangardyzmu, poczucie, ;e na Zadnej innej sferze dzialalnosci panstwowej nie mozina w
petni polegaé i Ze tylko wladze Bezpieczenstwa Panstwowego sq w pelni godne zaufania.
Moje teksty, akcentujace tego typu stwierdzenia, wywotywaly oczywiste niechgci partyjnego
betonu, m.in. atak zwigzanej z MSW ,,Rzeczywistosci” na moj tekst w ,,Polityce” z kwietnia
1982 r. Jak pisano w ,,Przekroju” z 15 sierpnia 1982 r. w zwiazku z moja polemika z
»~Rzeczywistoscia™: Jak wynika z polemiki, Nowak nie wierzy w argumenty sily i w
przeciwienstwie do swego oponenta uwaza, ze to wladza powinna sobie pozyskiwaé zaufanie
spoleczenstwa, a nie odwrotnie. Warto zaznaczy¢, ze moje przeciwstawianie si¢ twardym
metodom dziatania spowodowato tylko w latach 1982-1983 siedem ingerencji cenzorskich,
zdjecie w cato$ci przygotowanych przeze mnie publikacji dla ,Polityki”, ,,Przegladu
Technicznego”, ,,Zdania” i ,,Radaru”.

W roznych okresach PRL-u konsekwentnie wystgpowatem w swych artykutach i
publikacjach ksiazkowych w obronie patriotyzmu i tradycji narodowych, przeciwstawiatem
si¢ potgpiaczom powstan polskich. Po wprowadzeniu stanu wojennego oficjalng publicystyke
zdominowato skrajne potgpianie polskich zrywdéw powstanczych, przedstawianie Polakow
jako sklonnych do irracjonalnych porywow, atakowanie ,dziejéw ghupoty polskiej”.



Poréwnanie tekstow publicystycznych w pierwszym obiegu w dobie lat 1982-1989 tatwo
wykaze, ze wystegpowalem duzo cze$ciej niz ktokolwiek inny w stanowczej obronie
potepianych przez ,urbanowcow” powstan polskich, polemizujac m.in. z K.
Kozniewskim, K.T. Toeplitzem, Z. Kaluzynskim, A. Bochenskim, J. Roszko i in.

Poczawszy od 1971 do 1989 roku nie byto polskiego autora, ktéry by zrobit wigcej niz
ja dla skrytykowania falszowania polskiej historii (zwlaszcza pomniejszania polskiej
martyrologii 1 heroizmu doby Il wojny $wiatowej), w ktérym$ z krajow socjalistycznych.
Moje krytyki dotyczyly zafalszowan na Wegrzech, bardzo czgsto pojawiajacych si¢ m.in. w
publikacjach wptywowych wegierskich partyjnych autoréw. Swoje krytyki zafalszowan
obrazu dziejéw Polski wyrazalem zaré6wno w artykulach publikowanych w polskiej i
wegierskiej prasie, jak i w notatkach dla MSZ-u oraz w czasie publicznych spotkan. M.in.
dwukrotnie (w 1979 1 1986 r.) wystgpowatem z gtéwnym referatem polemicznym w imieniu
strony polskiej na spotkaniach polsko-wegierskich w Budapeszcie. Parokrotnie szczegdétowo
podnositem sprawy zafalszowan dziejow polskich na Wegrzech w czasie obrad polsko-
wegierskiej komisji podrgcznikowej. Moja role w obronie prawdy o Polsce, zafalszowywanej
w licznych publikacjach na Wegrzech, niejednokrotnie akcentowali rowniez wegierscy
autorzy. Na przyklad jeden z najbardziej znanych wegierskich emigracyjnych krytykow
literackich, poeta i polonista Gyodrgy Gomori pisal o mnie w publikowanej na lamach
emigracyjnych paryskich ,,Zeszytéw Historycznych” (zesz. 58 z 1981 r.) recenzji z mojej
ksiazki Wegry bliskie i nieznane: Autor byt przez wiele lat zastuzonym posrednikiem miedzy
polskq i wegierskq kulturq, propagatorem historii i kultury wegierskiej w Polsce i ilekroé¢
zaszla tego potrzeba, energicznym obroncq polskich spraw w prasie wegierskiej.

Jest jeszcze jedna szczegodlnie wazna cze$¢ tematyczna tego tomiku. Na doktadnie
cytowanych przyktadach pokazujg, do jakiego stopnia dzi§ posuwa si¢ podtos¢ niektérych
autoré6w, nikczemnie probujacych zafalszowa¢ cata wymowe dorobku tworczego nie
lubianych przez nich oséb. W dazeniu do oplucia i zgnojenia takich osob sigga sig¢ po
wszelkie mozliwe chwyty, w sposob godny propagandy stalinowskiej czy goebbelsowskiej.
Czytelnicy tego tomiku bgda mieli sposobno$¢ bezposredniego pordéwnania plugawych
pomowien oszczercOw z autentycznag wymowa moich tekstow sprzed 1989 r. Rozmiary
oszczerstw sa niebywale skrajne — oszczercy czuja si¢ jednak bezkarni, wiedzac, jak powolnie
dziata w Polsce machina sadowa, w przeciwienstwie do krajow Zachodu, gdzie cigzko
zaplaciliby za swe pomoéwienia. I to wilasnie poczucie bezkarno$ci sprzyjato dziataniom
oszczercow z tak réznorodnych mediéw, jak: ,,Tygodnik Powszechny”, ,,Gazeta Wyborcza”
bublowa ,,Tylko Polska”, ,,Gazeta Polska”, ,,Racja Polska” czy ,,Nowa Mysl Polska”. Mam
nadziejg¢, ze przylapani przeze mnie na goracym uczynku autorzy-sprawcy plugawych
pomoéwien, beda musieli si¢ wstydzi¢ przed znajomymi 1 przyjaciélmi podtych dziatan, do
jakich zostali uzyci. Niech wigc ten tomik przyczyni si¢ cho¢ w czesci do oczyszczenia tak
zatrutej atmosfery w polskich mediach!

Mlodziencze bunty

Aresztowanie mego ojca przez Niemcoéw w 1943 r., gdy miatem trzy lata i $mier¢ ojca
w obozie w Niemczech na wiosng 1945 r., mialy — jak okazato si¢ pdzniej — rozstrzygac o
moich tutaczkach lat szkolnych od podstawowki do matury. Przez wiele lat niemal na
przemian mieszkalem badZz w domu szczeg6lnie kochanych przeze mnie dziadkow (na wsi
Lobaczew Matly k. Terespola nad Bugiem), badz w gdanskim mieszkaniu matki i bardzo
nielubianego przeze mnie ojczyma. U dziadkow, gdzie nauczono mnie czytaé, gdy miatem 6
lat, ztapatem wirusa mojej najwigkszej zyciowej pasji — ukochania historii. Wszystko dzigki
wspaniatym przedwojennym podrecznikom do historii Polski, w ktorych wciaz sig



zaczytywatem. Doszly do nich pdzniej, niestety na krotko — tylko przez rok — w czwartej
klasie, ogromnie ciekawe i barwne ksiazki do historii z wydawnictw polonijnych, z ktoérych
moglem korzysta¢ mieszkajac w internacie ksigzy salezjanbw w Rumii Zagoérzu k.
Wejherowa. To byto co$§ wprost nadzwyczajnego — wlasnie wtedy w czwartej klasie w latach
1949-1950, w samym szczytowym okresie stalinizmu 1 ponizania narodowej historii w
Polsce, mogtem przez rok zy¢ w ogromnie patriotycznej enklawie. Pamig¢tam chocby, z jakim
entuzjazmem uczytem si¢ wowczas patriotycznych wierszy, pi¢tnujacych rosyjskiego zaborce
(cho¢by Reduta Ordona), co$, co bylo wowczas niemozliwe w co najmniej 95 proc. polskich
szkot tego czasu. Tamten rok jeszcze bardziej umocnit patriotyczne wizje, wpajane mi od
najmiodszych lat przez gospodarujacego na roli ogromnie patriotycznego dziadka.

Pierwszym wielkim przelomem w moim zyciu byl pazdziernik 1956 roku, ktory
przezylem chodzac do XI klasy w Terespolu n. Bugiem 1 mieszkajac u dziadkéw. Ogromnie
wstrzasnety mna jako 16-latkiem, zakochanym w historii, nasluchiwane calymi dniami
wiadomosci o przebiegu Powstania Wegierskiego, tak bardzo ,,polskiego” (ciagte relacje o
miodych ludziach z butelkami z benzyna walczacych przeciwko atakowi czolgow). Na
dodatek mtoda wyobrazni¢ ogromnie pobudzit fakt, ze wegierskie powstanie zaczgto si¢ od
ogromnej manifestacji pod budapesztenski pomnik polskiego generata i wegierskiego
bohatera — Jozefa Bema. Czy opowiesci Wolnej Europy o skandowanych przez
kilkusettysigczny thum Wegrow idacych pod pomnik Bema hastach: Lengyelorszag utat
mutat, kovessiink a lengyel utat (Polska pokazuje droge, idzmy z Polakami!) 1 Fiiggetlenség,
szabadsag, lengyel magyar baratsag (Niepodleglos¢ i wolno$¢, przyjazn, polsko-wegierska!).
Parg tygodni pelnych wzruszenia i1 niepokoju nastuchiwan przy Radiu RWE na temat
kolejnych wiesci z wegierskiej epopei powstanczej wplynglo decydujaco na ksztalt mego
pézniejszego zycia. Utrwalito na zawsze przekonanie, Zze nigdy nie wejdg do partii
komunistycznej popierajacej Sowietow, ktorzy tak krwawo stlumili narodowe powstanie
wegierskie. Po drugie za$§ — wtedy zaczeta si¢ moja dlugotrwata kilkudziesigcioletnia
wegierska epopeja — juz wtedy, w pazdzierniku 1956 r., jako szesnastolatek zaczalem si¢ na
wlasna reke uczy¢ jezyka wegierskiego — z samouczka w jezyku niemieckim, ktory niezbyt
dobrze znalem. Chodzitem po ulicach matego Terespola, wbijajac do gtowy rozne stowka z
matego stowniczka wegiersko-niemieckiego (pamiatki po Zotnierzach wegierskich, ktorzy
odwiedzali dom mego dziadka w Terespolu). Bez tego ogromnego entuzjazmu, jaki wtedy
miatem (prawdziwie pokochatem wtedy Wegrow), trudno wprost byloby sobie wyobrazi¢
naprawdg szybkie postgpy, jakie robitem w tym trudnym jezyku, uczac si¢ go jako samouk.
Gdy po pierwszym roku studiow historycznych wyjechatem latem na dwumiesigczne wakacje
na Wegry, mogltem juz do$¢ tatwo porozumiewac si¢ z Wegrami.

Pazdziernikowy przetom zapisal si¢ w mojej pamigci rowniez jako pierwsze i na dlugo
odosobnione publiczne wystapienie do thumu 0s6b na wiecu w powiatowym miescie Biata
Podlaska (chyba 28 lub 29 pazdziernika 1956 r.). Bedac zaledwie uczniem 11 klasy dostalem
najwigksze brawa od paru tysigcy wiecujacych, glownie dlatego, ze niesiony porywem
mtodosci nieskrgpowanej zadnymi strachami, jakie odczuwaly z takim uzasadnieniem
pokolenia starsze, wypowiedziatem si¢ m.in. o potrzebie pelnego wyjasnienia sprawy zbrodni
w Katyniu. Niewiele bylo chyba takich wystapien wowczas na terenie catej Polski.

Gdy rok pozniej zdalem egzamin na moja ukochana histori¢ na UW w Warszawie, w
pazdzierniku 1957 r., przezytem swoisty pierwszy ,,chrzest bojowy” — udziat w trzydniowych
manifestacjach studenckich w obronie zakazanego przez cenzur¢ mego ulubionego
czasopisma ,,Po Prostu”. Bylem wsrdd thuméw rozpgdzanych gazem i patkami (m.in. przy
gmachu Politechniki) i zaobserwowana woéwczas brutalno$¢ represji milicyjnych jeszcze
bardziej umocnity moje krytyczne przekonania na temat PRL-owskiego rezimu. Odbito sig to
bardzo mocno na moim zachowaniu podczas studiéw na historii 1957-1962 na UW. Wraz z
moim 6wczesnym kolega z akademika, repatriantem z Francji, ,,wyrdznialiSmy sig¢” w



zadawaniu cigzkich, niewygodnych pytan z historii Polski XX wieku 1 stosunkow polsko-
sowieckich 6wczesnym wykladowcom, zwlaszcza prof. Marii Turlejskiej i dr. (obecnie prof.)
Jerzemu Holzerowi. Byly to pytanka w stylu: - Pani profesor, czy to prawda, ze w 1940 r.
doszlo w Zakopanem do spotkania miedzy NKWD i gestapo na temat metod zwalczania
partyzantki polskiej? Pytania tego typu byly raczej do$¢ zatrwazajace dla przewazajacej
czgéci naszych kolegdw z roku. Nie bardzo pamigtam, by kto§ nam pomagal w takich
»zaginaniach” partyjnych wyktadowcow. Co6z byl to czas ,nasze] malej stabilizacji”
gomutkowskiej, gdy dominowaly zachowania wyrazajace si¢ w hastach: Nie wychylaj sie, nie
podskakuj, siedz na d... i przytakuj! 1 Czy w odwilzy, czy w zamieci, ja nie mowie, bo mam
dzieci! Dr Holzer dobrze zapamigtat te moje ,,zaginania” z doby studiéw, bo jeszcze w parg
lat pdzniej nawiazat do nich w ,,Polityce” z 1963 r., polemizujac z moim artykulem w tejze
»Polityce”, krytykujacym uniwersyteckie studia historii za brak kontrowersyjnego ujgcia,
prawdziwych sporé6w o roézne tematy i postacie z historii. Holzer napisal wtedy: Niech mi
wybaczy wielce mi mily p. Robert, ongis na mych c¢wiczeniach jeden z najbardziej
zainteresowanych, najbardziej zapalonych, najbardziej czytajqcych studentow argument ad
personam, cho¢ pozbawiony ztosliwosci. Nie wszyscy studenci i absolwenci historii szukajq
w studiach wyjasnienia przede wszystkich dla swych wspolczesnych rozterek ideowych i
politycznych (podkr. — J. R.N.).

Pierwsze publikacje

Juz pierwszym moim tekstem Wegry. Prad glebokiego morza (,,Polityka” 13 kwietnia
1963 r.), rozpoczalem tak mocno wystgpujacy w calym moim dorobku naukowo-
publicystycznym sprzed 1989 r. nurt eksponowania znaczenia wegierskich rozrachunkow ze
zbrodniami stalinizmu 1 rdkosizmu. Pisalem tam m.in. o rozrachunkowych nowelach J.
Lengyela, ukazujacych wieloletnie przej$cia w obozach na Syberii i wegierskich sztukach
rozrachunkowych. W poczatkach pazdziernika 1963 r. opublikowatem w ,,Polityce” tekst Od
Cheopsa do Planu 6-letniego, ostro krytykujacy studia historyczne za brak kontrowersyjnego
ujecia, dyskusji nad réoznymi sprawami spornymi, np. sporéw wokoét roli powstan, roznych
dyskusyjnych probleméw historii XX wieku, etc. Skrytykowatem nudg, sztampowos¢ i brak
kontrowersji w programie nauczania historii.

A. Garlicki gromi mdj tekst o historii

Wysuwany przeze mnie we wspomnianym artykule postulat umozliwienia duzo
wigkszych mozliwosci dyskusji nad r6znymi tematami na studiach historycznych spotkat si¢ z
bardzo gwaltowna replika Andrzeja Garlickiego. Ten juz wtedy wptywowy wyktadowca
partyjny na Wydziale Historii UW, pdzniej czotowy falszerz od postaci J. Pitsudskiego,
wyraznie przeciwny byto podejmowaniu przez studentow réznych spornych tematow z
historii. Nieprzypadkowo. Jak ujawnil tygodnik ,,Wprost” z 6 marca 2005 r. Garlicki byt
tajnym $wiadomym wspolpracownikiem UB, p6zniej SB od 1953 r. gorliwie donoszacym na
studentow 1 wyktadowcow z przekonan ideologicznych. Tym bardziej nie w smak szlo mu
postulowane przeze mnie ozywienie dyskusji wokot réznych spornych tematéw historycznych
wsrod studentéw. W atakujacym mnie tekscie (,,Polityka” z 19 pazdziernika 1963 r.) Garlicki
sprzeciwil si¢ postulowanemu przeze mnie reformowaniu programu nauczania historii, a
zwlaszcza wprowadzaniu na zajecia roznych dyskusji i sporow. Ich miejsce — byto wedtug
Garlickiego — wylacznie na zebraniach kot naukowych, a nie podczas ¢wiczen. Za prawdziwy
alarmujacy problem uznal natomiast Garlicki w swym artykule-donosie istnienie ok. 16



tysiecy punktow katechetycznych, w ktorych katecheci nauczaja historii innej niz oficjalna,
»macac” tak w gtowach uczniow. Nasi przeciwnicy nie zaktadajq rqk — konkludowat Garlicki.
Tak wigc juz pierwszy moj powazniejszy artykut — zyskal odpowiedniego pogromce —
historyka-agenta!

Cenzura konfiskuje kolejne trzy wersje mego artykulu Urojona spowied? Picassa
(,Polityka” wrzesien-pazdziernik 1963 r.)

Zaledwie w pot roku po zadebiutowaniu na tamach prasy poczutem mocne uderzenie
cenzury. Trzykrotnie w ciagu kilku tygodni wrze$nia-pazdziernika 1963 r. cenzura
wstrzymywata publikacje kolejnych zmienianych wersji mego artykulu dla ,,Polityki”, w
ktérym wyszydzatem kompromitujaca mistyfikacj¢ popelniona w oficjalnym organie polityki
kulturalnej — kierowanej przez J. Wilhelmiego ,,Kulturze”. Chodzito o wykorzystanie w tym
tygodniku rzekomej ,,spowiedzi Picassa” dla ataku na nowoczesne malarstwo w $lad za
owczesnymi atakami tego typu ze strony Chruszczowa i ideologa KPZR Iliczowa. Rzekoma
»spowiedz Picassa”, w ktorej stynny artysta twierdzil, jakoby cata jego sztuka byla jednym
wielkim oszustwem, w istocie rzeczy pochodzita z napisanej przez wloskiego pisarza G.
Papiniego ksiazki parodii I/ Libro Nero. Po dotarciu do wloskiego oryginalu nieznanej w
Polsce ksiazki Papiniego zdemaskowatem cata mistyfikacje. Wpadka z rzekoma ,,spowiedzia
Picassa” byla jednak =zbyt kompromitujaca dla warszawskiej ,Kultury”, ktora
wspotredagowato kilku cztonkéw KC PZPR. Stad kolejne trzy wstrzymania mego tekstu w
,Polityce” przez cenzurg, pomimo jego tagodzenia w kolejnych wersjach. Sprawa stala si¢
glos$na — o falszerstwie moéwiono m.in. w Wolnej Europie.

Dla mnie jako dla mlodego autora bylo czym$ szokujacym, ze nigdzie nie moglem
opublikowa¢ mego tekstu demaskujacego jawne falszerstwo. W koncu opublikowaltem
kolejna przerobiona wersje meto tekstu w malym studenckim czasopismie ,,Mlody Medyk”.
Moja role w zdemaskowaniu fatszerstwa nt. ,,spowiedzi Picassa” przypomniano po latach w
obszernym zbiorowym dziele Picasso w Polsce (Krakow 1979, s. 216-217).

Cenzuralne blokady w zwiazku ze spowiedzig Picassa odegraty dalsza znaczaca rolg w
mej radykalnej ewolucji antyrezimowej. Nie moglem znie$¢ zycia w atmosferze, gdzie wladze
bronia przez swdj aparat nawet najskrajniejszych fatszow z dziedziny sztuki. W 6wczesnej
atmosferze, gdy opozycja wobec wiladzy byla bardzo nikla i bardzo wielu naiwnych
akceptowalo gomutkowska ,,nasza mata stabilizacj¢”, tym chgtniej powtarzalem dodajace
nadziei slowa stynnego pisarza antytotalitarysty Ignazio Silone: Jesli jest na swiecie cho¢
Jjeden umyst wolny, to sprawa ludzkosci nie jest stracona.

SB zatrzymuje mnie za rozpowszechnianie ,,listu 34” (25-26 marca 1964 r.)

Wiosna 1964 r. zostatem zatrzymany przez SB na 48 godzin za rozpowszechnianie
otrzymanego od A. Stonimskiego ,,listu 34”. Sledztwo w calej sprawie toczyto si¢ dos¢ dhugo.
Dopiero 8 maja 1965 r. Prokuratura Wojewodzka w Warszawie wystala do mnie
zawiadomienie o ,,umorzeniu postgpowania karnego” wobec braku dostatecznych dowodow
popetnienia przestepstwa. Innym pismem (z dnia 30 czerwca 1966 r.) zawiadomiono mnie, ze
pozostawiono bez uwzglednienia moje zazalenie na pozostawienie w aktach umorzonego
$ledztwa niektérych przedmiotéw zakwestionowanych u mnie w czasie rewizji.



Zablokowana recenzja z alegorycznej sztuki o zbrodniach stalinizmu (wrzesien 1964 r.)

We wrzesniu 1964 r. cenzura wstrzymata w ,,Tworczosci” moja recenzje ze sztuki
czolowego wegierskiego tworcy Gyuli Illyésa Faworyt, zatytulowana w niepotrzebnie
Sciagajacy uwage sposob Dramat, ktory kaze nienawidzic¢. Zablokowujacy publikacje mego
tekstu cenzor blyskawicznie zareagowal na niektore zbyt otwarcie wyrazone stwierdzenia w
mojej recenzji, wyjasniajace, jak bardzo to wszystko, co zawarte jest w historycznym
dramacie Illyésa, faktycznie odnosi si¢ do systemu komunistycznego. Chocby takie oto
fragmenty mojej recenzji: Ponure przestepstwa i zbrodnie okresu kultu jednostki, o ilez
tragiczniej wynaturzonego na Wegrzech, znajdujq w lIllyésie wyjatkowo gwaltownego
oskarzyciela, mimo alegorycznego kostiumu wydarzen (V w. n.e.), jaki nadal swej sztuce (...)
opis losow glownego bohatera, Maximusa, ma zilustrowaé podstawowy problem dramatu:
Jjak diugo mozna stuzy¢ wielkiej idei, naduzytej przez tyrana, jakie sq granice cierpliwosci
poddanych, wierzqcych w te idee (...). Wybor Maximusa jest tym trudniejszy, zZe — w
przeciwienstwie do opozycji — on wie, Ze tyranii nie moina usunqc przez samq zmiane
wiadcy, bez obalenia calego systemu wiladzy (moje obecne podkr. — J.R.N.). Gdy Fulgentius
wola do Maximusa: ,,Wystarczy bys zasiadl na tronie, aby wylazly kalajqce tron robaki,
umieszczone tam przez tyrana’’, Maximus odpowiada: ,, Niemozliwe, bo w samej istocie tronu
thkwiq robaki”. On rozumie, ze odpowiedzialnosé¢ za zbrodnie tkwi nie w jednostce-cesarzu,
lecz w calym systemie (moje obecne podkr. — J.R.N.).

Moje artykuly — przyczyna ingerencji przedstawicieli warszawskiego KW PZPR w
studenckim czasopi$Smie ,,Nowy Medyk” (1964 r.)

Poczawszy od listopada 1963 r., gdy w czasopi$mie studentow Akademii Medycznej
w Warszawie ,,Nowy Medyk” opublikowatem wszgdzie indziej przyblokowywany moj tekst
o ,spowiedzi Picassa”, zaczalem aktywniej wspolpracowa¢ z tym periodykiem.
Opublikowatem tam m.in. pod pseudonimem Jerzy Kicki (od akademika na Kickiego) tekst
pokazujacy bardzo ostro podziaty klasowe wystgpujace w PRL-u, parg tekstow ostro
atakujacych znieczulice moralng i1 tumiwisizm polityczny atmosfery ,naszej malej
stabilizacji”. Napisalem za to bardzo pochwalny tekst o dyskusyjnym klubie politycznym
UW, niedtugo potem rozwiazanym za opozycyjnos¢. Moje teksty niestety S$ciagnely na
»-Nowy Medyk” interwencje¢ przedstawicieli warszawskiego KW PZPR. Usunigto
dotychczasowego redaktora naczelnego tego pisma i zakazano na przyszto$¢ korzystania ze
wspoOtpracy autorow spoza Akademii Medycznej (takich jak ja).

Udzial w opozycji studenckiej

W latach 1963-1965 uczestniczytem w opozycyjnym ruchu studenckim. Nie
wycofatem si¢ ze studenckich dziatan opozycyjnych po krétkotrwalym zatrzymaniu wiosna
1964 r., lecz dalej bralem udziat w spotkaniach grup dyskusyjnych (wspominaja o tym w
swych ksiazkach J. Eisler i A. Friszke). Niejednokrotnie uczestniczylem w publicznych
atakach dyskusyjnych przeciwko oficjalnym prelegentom, od spotkan na UW po klub
dyskusyjny w ,,Hybrydach”. (Tam w marcu 1965 r. bardzo ostro atakowatem broniacego
wowczas idei ,,rozumnego konformizmu” A. Drawicza).
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Przygwazdzam plk. Z. Zaluskiego w dyskusji na Kickiego

Najglos$niejszym moim wystapieniem dyskusyjnym byto wystapienie przy 400-
osobowej sali w wielkiej dyskusji o patriotyzmie w akademiku przy ul. Kickiego. Gléwnym
oficjalnym prelegentem byt popierany przez moczarowcéw ptk Z. Zatuski. Miat on wiele racji
w swych wystapieniach w obronie powstan, ale odstrgczal swym skrajnym eksponowaniem
rzekomej wielkiej roli AL.-u przy pomniejszeniu AK, zwrotami o ,,studenterii” w Siedmiu
polskich grzechach gtownych. Poza tym zbyt dobrze znatem przeszto$¢ ptk. Zatuskiego, a
zwlaszcza jego wydana w 1951 r. ksiazke Wojsko polskie — ojczyzny wierna straz, w ktorej
szkalowat wojsko przedwojenne i1 atakowal jako ,,wrogow ludu” oficerow i1 generatow
skazanych w sfabrykowanych procesach doby stalinowskiej. W tej sytuacji tym ostrzej
zareagowalem na wypowiedziane przez ptk. Zaluskiego stwierdzenie o ,.tysiacach matek i
zon, skopanych w latach 50.”. Zapytalem wprost ptk. Zatuskiego przy kilkuset studentach,
czy ma jakie$§ moralne prawo do méwienia o skopanych w latach 50., kiedy sam wowczas
nalezat do ,,kopiacych”. I przypomniatem jego wspomniana wyzej ohydna broszurg z 1951 r.,
zapytujac, czy jest jej autorem. Ptk Zatluski przyznat stabym glosem: Podpisatem to. Michat
Radkowski, przez wiele lat zastgpca redaktora naczelnego ,,Polityki”, przypomniat cata
histori¢ dyskusji na Kickiego, eksponujac moja role w ksiazce Polityka i jej czasy, Warszawa
1981, s. 113. Natomiast Stefanowi Kisielewskiemu co$ si¢ pomieszato po latach i w stynnym
Alfabecie Kisiela przypisal moja wypowiedz Michnikowi, dodatkowo stylizujac ja na
wypowiedz jakaty.

Sankcje za opozycyjnos¢

Skutkiem zatrzymania wiosna 1964 r. bylo przerwanie moich publikacji prasowych,
rozpoczgtych w 1963 r. na tamach ,,Polityki”, poza przegladami wegierskiej prasy literackiej 1
innymi tekstami o literaturze wegierskiej, dopuszczanymi na lamach niskonaktadowej
»1Tworczosci”. Uniemozliwiano mi rowniez przez kilka lat wykonywanie innej formy pracy
zawodowej — thumaczen z jezyka wegierskiego przy roznych grupach i zespotach, nawet przy
druzynach sportowych. O moich opozycyjnych dzialaniach uniwersyteckich dobrze pamigtali
niektorzy politrucy nawet w prawie dwa lata po catkowitym wycofaniu si¢ z dzialalno$ci
opozycyjnej od poczatkow 1966 r. Jeszcze pod koniec 1967 r. moczarowiec Kepa,
wchodzacy z ramienia KW PZPR do najwazniejszej warszawskiej komisji
mieszkaniowej zablokowal przyznanie mi meldunku stalego w Warszawie (niezbgdnego
dla przyjecia do spotdzielni mieszkaniowej). Zrobit to pomimo przystanych do komisji bardzo
wysokich ocen moich kwalifikacji zawodowych (m.in. biernej znajomosci 6 jezykoéw obceych 1
czynnej znajomosci 3 jezykow obcych) w polecajacych pismach dyrekcji PISM i katedry
filologii wegierskie;.

Moje teksty sprzed 1989 roku w ocenie mego przeciwnika politycznego Waldemara
Kuczynskiego

Artur Domostawski zacytowal w artykule Odpowiedzialnos¢ za stowo (,,Gazeta
Wyborcza” z 17 pazdziernika 1995 r.) opini¢ mego przeciwnika politycznego, bylego ministra
w rzadzie T. Mazowieckiego — Waldemara Kuczynskiego: Opowiada Waldemar Kuczynski,
znajomy Nowaka od czasu studiow w pierwszej potowie lat 60.: - ,, Byt specjalistq od Wegier,
entuzjastq powstania 1956 r. i polskiego Pazdziernika. Mowit i pisal maksimum prawdy, jak
na tamte czasy. Byl zwiqzany z ruchem kontestacji studenckiej na Uniwersytecie
Warszawskim. Ale w pewnym momencie dobrata si¢ do niego bezpieka i przestraszyl sie. Byto
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to jeszcze chyba przed 1968 rokiem. Pozniej poszedt droga ,,wallenrodycznq”, funkcjonowat
oficjalnie, ale w publikacjach przemycat rozne rzeczy. I tak robit duzo, nie od kazdego mozna
wymagac bohaterstwa.

W 1981 r. pisywat do ,, Tygodnika Solidarnosc¢” (...).

W relacji Kuczynskiego niescistoscia jest to, ze wycofatem si¢ z ruchu kontestacji
studenckiej po wystraszeniu przez bezpiekg.

Faktycznie zrezygnowatem z udzialu w dziataniach opozycyjnych, majac dos¢
ciagtych bezplodnych swaréw z michnikowcami. Toczyty sig¢ one gtéwnie wokot stosunku do
Kosciota i patriotyzmu, atakowanych przez michnikowcow, a za to tym zarliwiej bronionych
przez nas. (Nasza opozycyjna grupe michnikowcy z przekasem okreslali jako
,b0goojczyzniana”, co nam oczywiscie nie przeszkadzato). Niestety, srodowiska warszawskie
byly wyraznie zdominowane przez michnikowcow, protegowanych przez czg$¢ profesorow i
rozne kregi z ,elitki”’. Nie widzac wigkszych szans dla opozycji, ktéra miataby by¢
zdominowana przez michnikowcdéw, uznatem za skuteczniejsza droge awansu naukowego i
stopniowego przygotowywania gruntu w $wiadomosci spolecznej do przysziego
antyrezimowego przebudzenia.

Praca w Polskim Instytucie Spraw Migedzynarodowych (PISM) (od stycznia 1966 r.)

W styczniu 1966 r. dzigki poparciu zatrudnionego w Polskim Instytucie Spraw
Migdzynarodowych (PISM) mego przyjaciela P. Lippoczego uzyskatem prace w
pomocniczym dziale PISM — zaktadzie dokumentacji naukowej. (Przed zatrudnieniem w tym
dziale na stale przez ponad rok w ramach prac zaleconych streszczatem artykuly z prasy w
jezyku angielskim, francuskim i niemieckim). Przy zatrudnieniu w PISM wielkie znaczenie
miat fakt, ze biegle korzystatem z opracowan w szesciu jezykach obcych, w tym m.in. z tak
trudnego jezyka jak wegierski. Po roku pracy w PISM w pomocniczym zakladzie
dokumentacji zrobitlem z polecenia P. Lippoczego ekspertyze o NRD-owskich atakach na
rézne Srodowiska kulturalne (w oparciu o prasg niemiecka). Uznana zostala ona za bardzo
dobra (mozna znalez¢ jej egzemplarz w bibliotece PISM i fatwo si¢ przekonaé, jak byta
konkretna 1 zobiektywizowana, wolna od propagandowych stereotypow). Zyskata ona sobie
bardzo duze uznanie gtéwnego specjalisty od spraw niemieckich w PISM — prof. Mieczystaw
Tomali, ktory popart inicjatywg przyjgcia mnie do dziatu krajéw kapitalistycznych w PISM.
W wydanej w 2002 r. ksiazce wspomnieniowej M. Tomali Z dni chmurnych i gornych w
Polskim Instytucie Spraw Miedzynarodowych na s. 122-123 1 165 mozna znalez¢ bardzo
wysoka oceng moich umiejgtnosci fachowych, pracowito$ci, znajomosci jezykow i...
nonkonformizmu.

Pracowalem w PISM az do 1992 r. Ze wzgledu na podlegltos¢ MSZ-owi trzeba tam
bylo si¢ ciagle liczy¢ z zagrozeniem donosami, gdyz nie brakowato tam roznych esbekow.
Nauczony doswiadczeniami przeszlo$ci staralem si¢ jednak by¢ maksymalnie ostrozny w
rozmowach, ktadac za to tym wigkszy nacisk na kwalifikacje zawodowe. W ciagu trzech lat
1969-1972 opublikowatem cztery pozycje ksiazkowe: dwie o Wegrzech (o wegierskiej
polityce wewngtrznej i o historii lat 1939-1969) i o Hiszpanii (o hiszpanskich sitach
opozycyjnych i o Hiszpanii od 1939 do 1971 roku). W styczniu 1972 r. obronilem pierwsza
w PISM prace doktorska (ok. 600 stron) o Wegrzech od 1944 do 1968 roku. Takze ja
obronilem w PISM jako pierwszy prace habilitacyjna (w 1988 r.). Nieprzypadkowo
wybrano mnie do obrony pierwszego doktoratu, a pozniej pierwszej habilitacji w PISM,
znajac moje umiejetnosci naukowe. Gorzej bylo z innymi formami doceniania. Wciaz
rzutowaly na nie moja nieprzynalezno$¢ do PZPR 1 ,haki” w zyciorysie z czaséw studenckiej
dziatalnosci opozycyjnej. (Parokrotnie odmawiatem namowom przystapienia do PZPR,
thumaczac to wzgledami religijnymi). Znamienny byt fakt, ze mimo wszystkich kwalifikacji,
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mieszkanie w Warszawie (48 m kw.) otrzymalem dopiero w trzynastym roku pracy w
Instytucie — w 1979 r. Niektorzy, dzigki uktadom partyjnym, etc., otrzymywali takie
mieszkania z MSZ-u juz po roku czy nawet po p6ét roku pracy. Rownie znamienny byt fakt, ze
pierwszy raz wyjechatem na Zachod z PISM w grudniu 1980 r. na dwa tygodnie w
czternastym roku pracy, a od 1981 do 1989 r. ani razu nie wyjechalem z PISM nawet na
krotko na Zachod. Dodajmy, ze jeszcze w 1979 r. uniemozliwiono mi probg pierwszego
prywatnego wyjazdu na Zachdd. Urzad Miasta Stolecznego Warszawy decyzja z dnia 9
kwietnia 1979 r. odrzucit méj wniosek (nr U/3337) w sprawie przyznania dewiz na wyjazd do
Francji.

Okaleczenie przez cenzur¢ mojej ksiazki o literaturze wegierskiej 1957-1966 (1967 r.)

W 1967 r. brutalne cigcia cenzury (w czasie dwoch kolejnych przetrzymywan mojej
ksiazki) doprowadzity do usunigcia okolo 30 stron ze 140 stron maszynopisu. Chodzito o
wydana w Wydawnictwach Uniwersytetu Warszawskiego ksiazke Nowe tendencje w
literaturze  wegierskiej 1957-1966. Cigcia dotyczyly glownie omowien tematyki
rozrachunkow ze stalinizmem 1 ksiazek o 1956 r., dzialan wegierskiej polityki kulturalnej,
literatury wegierskiej na emigracji i w krajach sasiednich. Usunigto nawet cytowana w pracy
znamienna zwrotke wiersza wybitnego lewicowego poety przedwojennego A. Jozsefa:
Powietrza!:

(...) Wiem, zZe notujq telefony moje

Z kim mowie, o czym...

W aktach zamieszczq, co Snie, kiedy roje,

Kto ze mnq kroczy,

Kiedy nadejdzie dzien, przeczuc¢ nie moge,

Ze kartotekq zastoniq mi droge,

Kodeksem oczy (tt. Fiszer).

Cenzorzy usungli réwniez wszystkie co smakowitsze teksty na temat glupoty
wegierskiej polityki kulturalnej w dobie stalinizmu, cho¢by taki oto cytacik z wypowiedzi
jednego z pisarzy dyrygujacych o6wczesna literatura B. Illésa: Gdyby trzeba byto wybrac
miedzy wszystkimi Homerami i Szekspirami swiata a partiq, wybratbym partie, bo partia
znaczy wiecej dla ludu, dla narodu, dla ludzkosci od wszystkich tworcow literackich. Wycigto
tez cytat L. Aragona ostrzegajacy: Nie ci sq grozni, ktorzy utrzymujq, ze komunisci pozerajq
dzieci, tylko ci, ktorzy twierdzq, ze owszem pozerajq, ale dla dobra proletariatu. Wyleciala
cytowana przeze mnie zwrotka straszliwego propagandowego wierszydta Tito:

Splamiles$ pi¢kny i blgkitny
Modry aksamit Adriatyku...
Zasiates w duszach starcow smutek.

Cenzorom nie podobato si¢ nawet zacytowanie w odniesieniu do czaséw stalinizmu
stow Roberta Calloisa z ,,Art poétique™: (...) poeta za kazdym razem, gdy stawat przed czystq
kartkq, obawial sie jq splami¢ stowem podlym Ilub szkodliwym. Cenzorzy uznali za
,hiebezpieczne” nawet zacytowanie stow poety 1. Vasa, tak uzasadniajacego swa ,,emigracje
wewnetrzng” w 1952 r.: (...) nie musze by¢ poetq za wszelkq cene... cztowiek jest bowiem
czymS$ wazniejszym niz wiersz. Szczegélnie morderczo zmasakrowali cenzorzy moje
omowienie wegierskiej literatury w latach 1955-1957. Z pierwotnie liczacego 4 strony
maszynopisu tekstu zostaly tylko dwa zdania!
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Wycigto migdzy jednymi cytowane przeze mnie dwie zwrotki ze stynnego wiersza
Gy.lIllyésa Stowo o tyranii:

(...) gdzie jest tyrania, kazdy

ogniwem jest lancucha,

zapowietrzony jej tchnieniem,

sam sie stajesz tyraniq...

bo tam, gdzie jest tyrania,

wszystko jest daremne:

i Spiew najlepszy,

i cokolwiek zrobisz (th. A. Migdzyrzecki)

Ingerencje cenzury faktycznie usunety z tej pierwszej ksiazki mego zycia wszystko co
bylo najbarwniejsze i najsmakowitsze, uczynito ja duzo bardziej sucha, pozbawily wielu
najwarto$ciowszych fragmentow. Dotad pamigtam, jak bardzo przezylem takie
zmasakrowanie mojej pierwszej ksiazki, opisujacej zupeilnie nieznane w Polsce sprawy
wegierskiej literatury. Dodatkowo ,,dobila” mnie inna decyzja cenzury. Okazalo sie, ze
moja prace o literaturze wegierskiej po 1956 r. uznano za tak niebezpieczng, Ze nawet po
wycie¢ciu z niej 30 stron tekstu uznano za konieczne polecenie zmniejszenia nakladu z
250 na 150 egzemplarzy. Wydana w takich warunkach moja ksiazka, pomimo tak bolesnych
cig¢, zostala uznana za ,,pionierska” w kilku recenzjach wegierskich (w ,,Kritice”, ,,Jelenkor”,
»lrodalmi Ujsag”). Szczegélnie cenna byla pod tym wzglgdem pochwata na tamach
emigracyjnego tygodnika ,,Irodalmi Ujsag”. Niezwykle pochlebnie ocenit ja tam emigrant z
1956 r., poeta, krytyk i1 ttumacz literatury polskiej Gyorgy Gomori, chwalac za to, ze
przedstawiam sprawy wegierskiej kultury bardzo obiektywnie, nie ulegajac osadom
wegierskiej partyjnej polityki kulturalnej 1 krytyki. Gomori pisat, ze moja ksiazka ma
znaczenie pionierskie. Miejmy nadzieje, ze otwiera nowy rozdzial w historii polsko-
wegierskich stosunkow literackich. Z kolei znany wegierski krytyk literacki i tlumacz
literatury pigknej Endre Bojtar pisal w budapesztenskiej ,Kritice” w kwietniu 1968 r.:
Pionierskq prace Jerzego Roberta Nowaka nalezy uznacé za nadzwyczaj cennq. Cozby
napisali, gdyby przeczytali cata pierwotna wersj¢ mej ksiazki, bez podtych cig¢ cenzury!

Wystapienie jako Swiadek obrony w procesie A. Zambrowskiego (jesien 1968 r.)

Jesienig 1968 roku bylem $wiadkiem obrony na jednym z pomarcowych procesow —
procesie Antoniego Zambrowskiego. Staralem si¢ w miar¢ mozliwosci maksymalnie
podwaza¢ zarzuty podnoszone przeciwko niemu, cho¢ nie moglem wykluczy¢, ze spotkaja
mnie za to w 6wczesnym ,.klimacie” jakie$ pozniejsze sankcje, nawet wyrzucenie z pracy w
PISM.

A. Zambrowski w ostatnim dziesigcioleciu parokrotnie bardzo zyczliwie wspominal o
mojej roli jako §wiadka obrony w jego prawie. Kilka lat pozniej doszto wprawdzie do bardzo
ostrego sporu mi¢dzy nami na tamach ,,Naszej Polski” w zwiazku z moja bardzo krytyczna
oceng roli jego ojca — bytego wplywowego niegdys PRL-owskiego polityka. Potem doszto
jednak do pogodzenia, tym tatwiejszego, ze bardzo wysoko oceniam liczne wystapienia A.
Zambrowskiego przeciwko zydowskiemu antypolonizmowi (m.in. ostawionego rabina
Weissa, ktory atakowat karmelitanki czy J.T. Grossa, o ktorym wiasnie A. Zambrowski
pierwszy publicznie ujawnil, Ze mocno sypat w czasie zeznan przed esbekami w 1968 roku!).
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Hiszpanski kamuflaz przy pokazywaniu efektywnych metod dzialania opozycji
studenckiej i robotniczej (1969 i 1972 r.)

Wsrod oszezerczo atakowanych ostatnio moich ksiazek znalazta si¢ wydana w 1969
roku w Polskim Instytucie Spraw Migdzynarodowych moja 113-stronicowa praca Sity
opozycyjne w Hiszpanii. (Trzy lata pozniej, w 1972 r., wydalem w popularno-naukowej serii
,»Omega” kilkusetstronicowa ksiazk¢ o najnowszej historii Hiszpanii Hiszpania po wojnie
domowej (1939-1971), rdwniez koncentrujac si¢ na historii hiszpanskiej opozycji. Dlaczego
tak bardzo zainteresowatem si¢, dodam juz od potowy lat 60., problemami opozycji w
Hiszpanii? Otdz, dzialajac w opozycyjnym ,,bogoojczyZnianym” kregu (jak pisze historyk
prof. J. Eisler o mnie i innych czlonkach tego nurtu opozycji), bylem niezwykle
zafascynowany rozlicznymi sukcesami antyfrankistowskiej opozycji, w ktorej coraz wigksza
role odgrywaty $rodowiska koscielne a nawet duchowni. W Polsce akurat mieli§my stynne
starcia migdzy Kosciotem a Panstwem przy okazji obchodéw Milenium 1965-1966, m.in.
stawetne rozpedzenie patkami manifestacji z poparciem dla Prymasa Polski na Krakowskim
Przedmiesciu w Warszawie. Wsrod warszawskiej opozycji poglebil si¢ podzial na dwa
przeciwstawne nurty: michnikowcow i nas, glownie wokot stosunku do Prymasa Polski.
Michnik — jak wiadomo — w owym czasie wraz ze swymi kolegami z opozycji laickiej,
atakowali Prymasa Stefana Wyszynskiego jako rzekomego ,,anachronicznego klerykata i
nacjonalistg¢”. My, gldwnie S$rodowisko opozycyjne z akademikow wystepowaliSmy w
obronie Prymasa Polski, a michnikowcoéw nazywali§my kominternowcami (jako tych, co cho¢
odrzucili Stalina, dalej wierza w komunizm i1 wybraniaja Lenina). CieszyliSmy sig tez z tych
0s6b o rodowodzie partyjnym jak Antek Zambrowski, ktérzy poparli nas w obronie Kos$ciota
(Zambrowskiego wlasnie za to wyrzucono z PZPR w dobie nagonki na Prymasa Polski!).

W tej sytuacji Hiszpania, gdzie doszto do potaczenia wszystkich sit opozycji, zar6wno
opozycji katolickiej jak 1 lewicy, stawala si¢ dla nas bardzo dobrym argumentem. A poza tym
wiasnie Hiszpanie dawali w owym czasie prawdziwy wzor skuteczno$ci opozycji przeciwko
totalitaryzmowi. Stad mdj entuzjazm dla metod hiszpanskiej opozycji, jaki zaczatem objawiac¢
mniej wigcej od polowy 1965 r. Wyglositem nawet specjalng prelekcje na temat metod
hiszpanskiej opozycji w opozycyjnym krggu (wspominat na temat mnie i innych osob z tego
kregu A. Friszke w ksiazce o anty-PRL-owskiej opozycji).

I wlasnie tematyka hiszpanska stata si¢ poczatkowo gldwna problematyka, ktora
staratem si¢ rozwija¢ w moich pracach po przyjeciu do Polskiego Instytutu Spraw
Migdzynarodowych — przedstawianie metod dzialania opozycji antyfrankistowskiej
stawalo si¢ Swietng metodg kamuflazu, swoistym instruktazem, jak nalezaloby dziala¢ w
opozycyjnych Kkregach polskiej inteligencji, wsrod studentow, w Srodowiskach
robotniczych.

Podobnie, jak wowczas, gdy pisatem o wegierskiej polityce, takze i Hiszpania byta dla
mnie gtownie dogodnym kostiumem dla pisania o Polsce, dostarczania argumentow dla
madrzejszych rozwigzan w Polsce, latwiejszego przemycania roznych rzeczy przez cenzurg.
Moja pracg o Hiszpanii wydawalem w 1969 r., a wigc w rok po klgsce ruchow studenckich w
Polsce, a na rok przed grudniowym buntem robotniczym w czasie, gdy nie bylo jeszcze nawet
silnych, niezaleznych zwiazkow zawodowych. I wlasnie wtedy pokazywatem na przyktadzie
hiszpanskim, miedzy wierszami, jak nalezy uczy¢ si¢ od Hiszpanow — lepszych 1
skuteczniejszych od nas w sferze opozycji, od tych, co umieli zbudowa¢ niezalezne
antyfrankistowskie zwiazki zawodowe i niezalezne organizacje studenckie. Pokazywalem ich
metody dziatania — nieprzypadkowo fragmenty z mojej ksiazki na temat Hiszpanii,
poswigcone metodom dziatan opozycyjnych, byly kserowane i rozpowszechniane w polskich
krggach studenckich po wyczerpaniu naktadu mojej ksiazki.
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W wydanej w 1969 r. pracy o opozycji hiszpanskiej staratem sig, jak najszczegdtowiej
opisywa¢ metody jej walki 1 programy dziatania. Oto, co pisatem na przyktad na s. 42 o
programie wysuni¢tym 9 marca 1966 r. podczas nielegalnego wolnego zgromadzenia ponad
500 studentow z udziatem kilkudziesigciu znanych intelektualistow hiszpanskich. Pisatem, ze
zgromadzeni tam opozycjonisci wysungli m.in. zadania:

- reformy trybu powolywania wyktadowcow tak, azeby obsadzanie katedry nie bylo
uzaleznione od politycznej ,, pewnosci danego profesora”,
- swobody wyboru organow uniwersyteckich przez profesorow lub studentow albo przez

Jjednych i drugich tqcznie, a wiec nie narzucania rektorow przez panstwo,

- znmiesienia nieograniczonej kadencji ludzi zajmujqcych stanowiska uniwersyteckie,

- swoboda podejmowania decyzji przez organy uniwersyteckie,

- swoboda wyboru komitetow studenckich, utworzenie wolnego ogolnokrajowego
zwiqzku hiszpanskich studentow,

- swoboda wyglaszania opinii, przemowien i wolnos¢ zgromadzen (dotychczas
zgromadzenia powyzej 9 osob wymagajq panstwowej aprobaty),

- prawa do zaktadania wtasnych politycznych lub kulturalnych instytucji i niezaleznych
czasopism akademickich.

Opisujac metody dziatah opozycyjnych studentow w Hiszpanii pisatem o
organizowanych przez nich studenckich ,,marszach milczenia”, kociej muzyce urzadzanej
oficjalnym prelegentom na uczelniach, o ,,wolnych zgromadzeniach studenckich”, o
burzliwych manifestacjach studenckich, domagajacych si¢ przyznania studentom petnych
praw do samorzadu, peilnej wybieralno$ci wladz studenckich, odnowy uniwersytetow z
wprowadzeniem wolnosci nauki i zrzeszania si¢ (s. 40 mojej pracy). Pisatem o przejawach
demonstracyjnego palenia rzadowej prasy na ulicach przez studentow (s. 43). Akcentowatem:
Do popularnych form protestu studenckiego zaczeto naleze¢ rownmiez coraz czesciej
praktykowane przeksztatcanie najbardziej niewinnych zdawatoby sie imprez kulturalnych
(wieczorow poezji, klubow filmowych, seminariow naukowych) czy zebran Towarzystwa
Czerwonego Krzyza w wolne polityczne trybuny studenckie.

Swoisty instruktaz stanowito rowniez to, co pisatem o tym, jak udato si¢ w Hiszpanii,
pomimo terroru dyktatury, zbudowaé¢ od podstaw niezalezne zwiazki zawodowe — tzw.
komisje robotnicze (commisiones obreras).

Pisatlem na s. 13-14: Poczqtkowo powstajqce Zywiolowo i wylqcznie dla zatatwienia
konkretnych, doraznych postulatow ekonomicznych komisje robotnicze zaczely sie zmienia¢ w
staly organ walki robotniczej. Komisje z reguly w poczqtkach swej dziatalnosci w
przedsiebiorstwach wystepowaly z bardzo minimalnymi postulatami ekonomicznymi w
ramach poszczegolnych oddziatow, a dopiero po zyskaniu poparcia przechodzily do
wystqpien w imieniu wszystkich robotnikow przedsigbiorstwa. Kolejnym etapem rozwoju
komisji robotniczych stawalo sie, ciqgle w warunkach nielegalnych, rozszerzanie zakresu ich
dziatania na grupy zaktadow przemystowych, a potem na cate gatezie przemystu, az wreszcie
dochodzito do prob koordynacji dziatan na skale ogolnokrajowq. Wprawdzie wiadze
rezimowe od poczqtku pojawienia sie komisji usitowaty je zlikwidowac; bylo to jednak
niezmiernie utrudnione, gdyz komisje z zasady nie posiadaty hierarchii, sekretarzy i aparatu,
opierajqc sie na milczqcym cichym ,,nonsensus’’ robotniczym dla pewnej grupy pracownikow
cieszqcych sie najwiekszym zaufaniem i reprezentujqcym ich interesy w kazdej konfliktowej
sytuacji. Uznano, Ze najlepszq metodq zwalczania dobrze zorganizowanego systemu
biurokratycznego jest w istocie rzeczy nie mie¢ Zadnej organizacji (moje obecne podkr. —
J.R.N.). Istniejq tylko dobrze zakonspirowane grupy osob, spetniajacych role tqcznikow
pomiedzy komisjami robotniczymi w poszczegolnych zakladach pracy. Znaczenie komisji
robotniczych powaznie wzrosto, gdyz od chwili swego powstania unikaly one wyraznego
akcentowania powiqzan z jakas pojedynczq partiq czy kierunkiem politycznym.
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Raz jeszcze przypomng — to wszystko pisalem w 1969 r., w rok po rozbiciu
marcowych manifestacji studenckich i na ponad rok przed wybuchem buntu robotniczego na
Wybrzezu. To wszystko pisalem gwoli politycznej edukacji w Polsce na temat szans
opozycyjnych dzialan w warunkach dyktatury. Byly tam wyrazne sugestie, o co powinni
walczy¢ studenci i robotnicy, czy jak najskuteczniej moga si¢ organizowaé robotnicy, by
tworzy¢ niezalezne zwiazki. A, ze pisatem to pod hiszpanskim kamuflazem, chyba nie dziwi.
Czy mialem moze wprost pisa¢ — twoérzcie wolne zwiazki zawodowe w Polsce, tworzcie
wolne organizacje studenckie, bierzcie si¢ od zaraz do dzieta! Tylko absolutny becwal nie
moglby poja¢ warunkow, w jakich wowczas przedzieralo si¢ przez zasieki oficjalnej
cenzury. A poza tym byly tez i stale zapisy na krnabrnych autoréw. Partyjny recenzent
wydania mojej pracy doktorskiej w PWN straszyl mnie wprost, ze jesli bede cheial upierac si¢
przy petnym tekscie mojej pracy i nie zastosowac si¢ do jego zalecen, to mogg znalez¢ si¢ na
cenzorskiej liscie takich na state zakazanych autorow!

W Polsce gomutkowskiej wladze szczegdlnie gwaltownie atakowaty Kos$ciot katolicki
za ,;mieszanie si¢ do polityki”, zadajac, by Kosciot ograniczal si¢ tylko do spraw religijnych.
Szczegdlne nasilenie takich atakow na Kos$ciol nastapito w zwiazku z listem biskupow
polskich do niemieckich i w zwiazku z obchodami Millenium. Na tle tych atakow, chcacych
sprowadzi¢ Kos$ciot ,,do kruchty”, tym wigksze znaczenie miato pokazywanie, ze sa kraje,
gdzie Kosciol odgrywa bardzo zaangazowana rolg, w duzej mierze w opozycji, i co wigcej,
rola ta jest nawet chwalona przez tamtejsze sily lewicy, nawet komunistow. O tym wszystkim
pisalem w mojej pracy, gdzie najwigksza czgS¢ opisow roli opozycji poswigcitem
opozycyjnym dziataniom Kos$ciota i §rodowisk katolickich (od s. 51 do 71). Kilkakrotnie
mniej miejsca poswigcitem natomiast opozycji lewicowej (tylko cztery 1 pot strony
dziataniom komunistow).

Opisy dziatalnosci 1 postulatow réznych odlaméw opozycji  (studentdéw,
intelektualistow, robotnikéw, duchownych, etc.) zajely bardzo duzo miejsca rowniez w mojej
ksiazce Hiszpania po wojnie domowej (1939-1971), Warszawa 1972 r.

Sukces mojej pracy o polityce wewnetrznej Wegier (1969 r.)

W 1960 roku wydaje w Polskim Instytucie Spraw Migdzynarodowych ok. 90-
stronicowa syntetyczng pracg o istocie dwczesnych rozwigzan wegierskich, stanowiacych
wyraznie wyraz najbardziej otwartej polityki w calym oOwczesnym tzw. obozie
socjalistycznym. Pokazuje wegierskie inicjatywy dla ,,zabliznienia ran” po 1956 r. jak
najszerszego dialogu z rzeszami bezpartyjnych, rozszerzanie stopnia informacji i jawnos$ci
zycia publicznego, polityczne i spoteczne skutki wegierskiej reformy gospodarczej, po ataku
na Czechostowacj¢ w sierpniu 1968 r. jedynej reformy, ktora przetrwala w Europie
Srodkowowschodniej, otwarto$é wegierskiej polityki kulturalne. Na tle marazmu i stagnacji
doby pdznego Gomutki praca moja pokazywata tym atrakcyjniej rézne wegierskie wzory.
Praca wywotala duze zainteresowanie w réznych srodowiskach poza PISM. Wybierajacy si¢
na stanowisko nowego ambasadora do Budapesztu Tadeusz Hanuszek z Krakowa namowit
mnie, abym udatl si¢ jako ekspert do pracy w ambasadzie w Budapeszcie.

Cenzura konfiskuje madj tekst o Albanii w ,,Polityce” (1971 r.)

Bardzo dobry odbiér mego publikowanego w 1968 r. na tamach ,,Polityki” tekstu o
Wegrzech 1944-1948  sktonit redakcjg ,,Polityki” do zaproponowania mi napisania jeszcze
jednego artykutu w cyklu dziejéw krajow socjalistycznych (tym razem o Albanii). Jezyka
albanskiego oczywiscie nie znatem, ale wiedziano o mojej wielojgzycznos$ci, stad mozliwosci
dotarcia do réznorodnych zagranicznych publikacji na temat powojennych dziejow Albanii.
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Byt to rok 1971, a wigc juz okoto 8 lat po zerwaniu Albanii Hodzy z ZSRR 1 poparciu przez
nia dogmatycznej chinskiej linii, i w efekcie gwaltownego potgpienia Albanii na XXII
Zjezdzie KPZR. W tej sytuacji wyobrazitem sobie, ze w tekscie o Albanii bede mogt
szczegblnie mocno wyzy¢ si¢ na pigtnowaniu réznych przejawdéw komunistycznego terroru
politycznego, wykorzystujac do tego dopuszczang w tej sytuacji bardzo ostra krytyke
prochinskiego dogmatyzmu. Napisatem bardzo obszerny tekst, ponad 30-stronicowy, ktory
miat 1§¢ podobnie jak tekst o Wegrzech przez caty numer ,,Polityki”. Wtozylem w to bardzo
wiele pracy, aby tekst byt jak najpikantniejszy, obfitujac w historie kolejnych hodzowskich
czystek 1 rzezi. Znalazl si¢ tez przy tym i odpowiedni opis zbrodni rywala Hodzy — ogromnie
wplywowego cztonka Biura Politycznego KC APP i krwawego ministra spraw wewngtrznych
Koczi Dzodze. (Dla niektorych czytelnikéw opis réznych tamiacych brutalnie prawo
poczynan K. Dzodze jako ministra spraw wewngtrznych, wykorzystujacego swoj resort do
zdobycia petni wtadzy mogt mimo woli budzi¢ asocjacje z postacia M. Moczara, a tego typu
asocjacje na pewno byly tez w smak antymoczarowskiej redakcji ,,Polityki”). Wyliczajac z
upodobaniem rézne krwawe zbrodnie przywddcéw albanskich od Dzodze po Hodzg i Shehu,
wyraznie jednak przedobrzytem. Artykul dawat tak ciemno ponury obraz czego$, co jednak
formalnie bylo okreslane jako socjalizm, ze cenzura wyraznie byla zaszokowana. Nazbyt
szokujace wydaty si¢ jej m.in. przytaczane przeze mnie cytaty z oficjalnych publicznych
wypowiedzi prawej reki Hodzy — premiera M. Shehu typu: Stalin popetnit tylko dwa bledy:
po 1), ze zmart przedwczesnie, a po 2), Ze przed Smierciq nie zlikwidowal calego
rewizjonistycznego kierownictwa KPZR. Czy inny ,,smakowity” cytat z wypowiedzi premiera
Shehu na partyjnym zjezdzie: Ktokolwiek w czymkolwiek sprzeciwia sie kierownictwu
partyjnemu, temu trzeba plunqc w twarz, da¢ w morde, a w razie potrzeby strzeli¢ kule w teb.
Zaszokowana ponuro$cia obrazu albanskiego komunizmu cenzura postanowila zwrécié si¢ o
porade do MSZ. I to okazalo si¢ catkowita katastrofa dla mego tekstu, zatytulowanego
Albania. Rewolucja a nacjonalizm. MSZ-owscy ,medrcy”, na czele z dyrektorem
departamentu krajow socjalistycznych W. Napierajem wypowiedzieli si¢ za calkowitym
zatrzymaniem tekstu i niepodejmowaniem w ogole tematyki albanskiej na tamach prasy, co
miato potem obowiazywaé przez wiele lat. Tak ,,zamordowano jeden z paru najlepszych i
najzywszych zarazem moich tekstow publicystycznych z catego okresu 1963-1989,
konfiskujac ponad 30-stronicowy artykut.

Skrajne okaleczenie mego tekstu o historii Albanii w do pracy zbiorowej z 1971 roku

W 1971 r. cenzura z poparciem oficjela z Ministerstwa Spraw Zagranicznych
(dyrektora departamentu krajow socjalistycznych W. Napieraja) doprowadzila do skrajnego
okaleczenia mego tekstu o powojennej historii Albanii, napisanego do ksiazki Europejskie
kraje demokracji ludowej 1944-1948. Nakazano ogromne skroty usuwajace ponad polowe
tekstu (razem 13 stron na 22 strony catego tekstu). Bezskutecznie protestowalem w
skierowanym do wydawnictwa siedmiostronicowym tekscie (dysponuj¢ jego kopia).
Oponowatem m.in. przeciwko usunigciu z mojej pracy wszystkich informacji czy cytatow
podanych za opracowaniami jugostowianskimi i1 zachodnimi. Ubolewalem z powodu
usunigcia m.in. takich faktéw, jak informacje o straceniu wieloletniej cztonkini Biura
Politycznego KC APP Liri Gegi, bylego delegata Albanii w RWPG D. Tahira, jakichkolwiek
informacji o procesie bylego ministra spraw wewngtrznych K. Dzodze, informacji o
wykorzystywaniu przez niego policji bezpieczenstwa, informacji o rozmiarach zbrodni
stalinizmu w Albanii, o réznych zbrodniczych metodach dziatania E. Hodzy, nawet
informacji o powiazaniach kierownictw APP 1 KPCh, informacji na temat sktadu spolecznego
albanskiej partii, informacji o nepotyzmie w KC APP, etc. etc. Na prézno akcentowatem, ze
narzucone przez MSZ cigcia ogromnie obnizaja warto$¢ mojej pracy.
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Skonfiskowanie tekstu o wegierskiej mniejszosci narodowej w Rumunii (1971 r.)

31 lipca 1971 r. cenzura konfiskuje w ,Polityce” moj artykut o wegierskiej
mniejszo$ci narodowej w Rumunii i wyniktych wokot tej sprawy polemikach wegiersko-
rumunskich. Powo6d ingerencji cenzury byt prosty — sprawa mniejszo$ci narodowych w
réznych ,.krajach socjalistycznych” byta ciagle uwazana za temat tabu.

Ksiazka Wegry 1939-1969 (1972 r.)

W zadnej z ksiazek oficjalnie wydanych w PRL-u nie ukazal si¢ do 1989 r. nawet
w polowie tak ponury, jak w mojej ksiazce Wegry 1939-1969, Warszawa 1971, obraz
historii jakiegokolwiek kraju europejskiego w dobie stalinowskiej. Dla kamuflazu na
poczatku rozdzialu o okresie kultu jednostki na s. 122-123 umiescilem tam wprawdzie
pottorej strony (!) tekstu moéwiacego o tym, ze wygladalo na to, Ze nic nie stoi na
przeszkodzie pomysinej budowie podstaw socjalizmu na Wegrzech, ze bardzo przyspieszone
zostaly szanse tzw. awansu spotecznego, zwlaszcza dzieci chlopskich, Zze zaznaczal sig
rozkwit zycia kulturalnego (do 1948 r.) etc. Zaraz potem poszto w mojej ksiazce doktadnie 20
stron (od polowy s. 123 do 143 wlacznie), informujace o réznych cigzkich biedach tzw.
okresu Rékosiego. Pisalem o procesie Rajka i jego straceniu oraz o innych procesach
stalinowskich, o katastrofalnej polityce gospodarczej, fatalnej polityce kulturalnej, polityce
nihilizmu narodowego etc.

Prezentowany przeze mnie bardzo ciemny obraz Wegier doby stalinizmu wywotat
bardzo krytyczne uwagi w recenzji wydawniczej napisanej o mej ksiazce dla Wydawnictwa
»Wiedza Powszechna” (seria Omega) przez jednego z dwoch recenzentdéw — redaktora
naczelnego ,,Spraw Migdzynarodowych” Ryszarda Markiewicza. Napisat on 6 grudnia 1969
r. recenzje (dysponuj¢ kopia oryginalnej recenzji Markiewicza): Praca R. Nowaka budzi
jednak szereg zastrzeien, ktore stawiajq pod znakiem zapytania moZliwosé i celowosé jej
wydania w obecnym ksztatcie (podkr. — J.R.N.). Praca obejmuje okres 1939-1969 i taki tez
nosi tytul. Jednakze okres ten nie jest potraktowany rownomiernie, razqco matq objetosciowo
i bardzo powierzchowngq, jesli nie wrecz zdawkowq jest ostatnia czes¢ ksiqzki (strony 190-
223), dotyczqca okresu najnowszego lat 1961-1969. W dodatku w okresie poprzednim autor
bardzo rozbudowal opis bledow i wypaczen okresu kultu jednostki, nie poswiecajqc
dostatecznej uwagi pozytywnym stronom rozwoju socjalistycznych Wegier.

Po tak negatywnej wymowie recenzji R. Markiewicza moja ksiazk¢ uratowala na
szcze$cie druga recenzja, wielokrotnie dtuzsza merytorycznie i napisana przez najwigkszego
znawcg dziejow Wegier, autora Historii Wegier doc. Waclawa Felczaka (byt on sam w dobie
stalinowskiej wigziony jako kurier Panstwa Podziemnego i skazany poczatkowo na $§mier¢,
torturowal go podobno sam J. Rézanski). Felczak, wychwalajac rézne walory mojej ksiazki,
zaakcentowal fakt, ze wykorzystatem wielojezycznq literature publicystyczng i naukowq
przedmiotu, stwierdzit, ze ksiazka moja z uwagi na nagromadzony material informacyjny
moze stuzy¢ jako bardzo dobre vademecum stosunkow politycznych na Wegrzech. Na
szczg$cie na czele serii ,,Omega” w ,,Wiedzy Powszechnej” staly osoby myslace i dosé
liberalne. Dzigki temu przychylono si¢ do oceny doc. Felczaka, a nie red. R. Markiewicza i
ksiazka moja mogta si¢ ukaza¢ w formie przeze mnie napisane;.

Faktem jest, Ze udalo mi si¢ przemyci¢ w informacjach o Wegrzech powojennych
(w ksiazce Wegry 1939-1969) duzo wigcej negatywnych dla systemu socjalistycznego
informacji faktograficznych niz to udalo si¢ w PRL-u jakiemukolwiek innemu autorowi
na temat historii powojennej ktoregokolwiek z krajow socjalistycznych. Czgstokro¢
przemycatem te informacje faktograficzne z pomoca odpowiednio przemyslanej stylistyki,
majacej zmyli¢ cenzordéw, najchetniej poprzez odpowiednio dobrane cytaty z wypowiedzi
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wegierskich politykow komunistycznych. Na przyktad na s. 111 mojej ksiazki o Wegrzech,
aby pokaza¢, do jakiego stopnia wtadz¢ na Wegrzech w latach 1946-1948komunisci zdobyli
wytacznie sita, wbrew woli wigkszo$ci narodu i1 parlamentu, zacytowalem jednego z
czotowych politykoéw partii komunistycznej (WPK) — J. Révaiego, piszac dostownie:

Jak stusznie stwierdzal pozniej gtowny ideolog WPK w latach 50., J. Révai, na tamach
organu teoretycznego partii , Tarsadalmi Szemle” w 1949 r.: , ByliSsmy wprawdzie
mniejszosciq w parlamencie i rzqdzie, ale w tym samym czasie reprezentowalismy sile
kierowniczq. Mielismy decydujqcq kontrole nad sitami armii. Nasza sila, sita naszej Partii i
klasy robotniczej byla zwielokrotnionq przez fakt, Ze zawsze moglismy liczy¢ na pomoc
Zwiqzku Radzieckiego i Armii Czerwonej (podkr. — J.R.N.).

Kazdy, kto umiat czyta¢ migedzy wierszami bez trudu orientowat si¢ po takim cytacie —
oto jeden z gtownych wegierskich komunistow przyznawal, ze byli w mniejszos$ci, a wygrali
tylko dzigki $rodkom przymusu — armii, milicji i co najwazniejsze dzigki temu, ze zawsze
mogli liczy¢ w odpowiedniej chwili na Sowietow 1 armig sowiecka.

Dodajmy, ze juz w tej wydanej w 1971 r. ksiazce wystgpowatem z jednoznaczna
pochwata wegierskiej prorynkowej reformy gospodarczej, przez dziesigciolecia jedynej takiej
reformy gospodarczej (po zablokowaniu czeskiej reformy gospodarczej jako jednego ze
skutkow interwencji panstw UW w sierpniu 1968 r. Akcentowalem (s. 172): Stopniowo
czotowi wegierscy dziatacze partyjni i ekonomisci doszli do wniosku, iz , niedostatkiem zbyt
wasko zakreslonej reformy jest fakt, zZe nowe ulega izolacji w starym otoczeniu
ekonomicznym. Zbyt waqsko zakreslone reformy dyskredytujq tylko ide¢ reformy”.
Eksponowatem rowniez wegierska otwarto$¢ w dialogu na temat spornych, najbardziej nawet
skomplikowanych probleméw zycia gospodarczego, sugerujac migdzy wierszami, jak bardzo
przydaloby si¢ takie wtasnie podejscie w Polsce. Pisalem na przyktad o zainicjowaniu w
wegierskiej telewizji w ramach tzw. ,,Forum”, audycji — wywiadéw z najwazniejszymi
postaciami wegierskiego zycia politycznego i gospodarczego, odpowiadajacymi ,,na goraco”
na najbardziej nawet kontrowersyjne, zglaszane telefonicznie przez telewidzow pytania. Juz
w tej mojej ksiazce z 1971 r. pojawil si¢ watek eksponujacy znaczenie troski wiadz
wegierskich o docenienie roli bezpartyjnych. Stuzyt temu m.in. cytowany w Wegrzech 1939-
1969 (s. 180) i niejednokrotnie réwniez w p6zniejszych moich publikacjach wymowny cytat z
wypowiedzi J. Kadara z 1968 r.: Kto jest czlonkiem partii, niech nie zapomina, Ze urodzil sig
Jjako bezpartyjny (podkr. — J.R.N.). Uwypuklatem roéwniez znaczenie (tak wyrdznie innej niz
w Polsce) otwartej wegierskiej polityki kulturalnej, nastawionej na bezposrednie, nieformalne
kontakty pomigdzy czolowymi dziataczami WSPR a znanymi intelektualistami. Miato to
uniemozliwiac¢ powstawanie stanow zapalnych poprzez wyprzedzenie, wychodzenie naprzeciw
rodzqcym si¢ problemom przy pierwszych sygnatach wzajemnych nieporozumien (s. 169).
Powolywatem si¢ (s. 169) na rezolucj¢ sekretariatu KC WSPR z grudnia 1968 r., iz: (...) nie
do pogodzenia 7 politykq Partii sq metody rozstrzygania sporow  srodkami
administracyjnymi. Z politykq Partii sprzeczne sq te metody, ktore prowadzq nie do zdobycia
ludzi, lecz do ich odepchnigcia (podkr. — J.R.N.).

W czasie, gdy w Polsce ciagle catkowitym tabu bylo istnienie i rozwdj polskich
mniejszos$ci narodowych w krajach sasiednich, ja powolywatem si¢ na to, ze na Wegrzech
pisze si¢ otwarcie o poczuwaniu si¢ do solidarnosci i odpowiedzialnosci za los Wegrow
zyjacych poza granicami Wegier, na rozwoj ich jezyka macierzystego i przetrwanie etniczne
(s. 184).

Lektura juz tej mojej ksiazki z 1971 r. pokazywata, do jakiego stopnia to, co pisalem o
Wegrzech, stuzylo gléwnie naglasnianiu w Polsce innych, bardziej otwartych niz w Polsce
rozwiazan, sugerowaniu miedzy wierszami, Ze rézne sprawy mozna rozwiazywac lepiej i
madrzej.
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Zagrozony przez ambasadzkich skorpionow

Przez dwa lata 1 cztery miesiace (od 1 lutego 1972 do 1 lipca 1974 r.) pracowatem w
Ambasadzie Polskiej w Budapeszcie jako drugi sekretarz. Normalny okres pracy w
Ambasadzie wynosit 4 lata. Ja zrezygnowalem na 20 miesiecy przed formalnym
zakonczeniem mojej pracy, majac do$¢ utarczek z zastgpca ambasadora, pozniejszym
ambasadorem (w latach 80.) Jerzym Zielinskim, moim szefem, a zarazem najbardziej
wplywowa osoba w ambasadzie. Przyczyna utarczek bylo gtéwnie to, Ze ja staratem si¢ w
swych notatkach przedstawia¢ sytuacje na Wegrzech zgodnie z moimi obserwacjami jako
naukowca (bytem juz wowczas po doktoracie) jako zlozona i trudna. Byly to lata napigé
gospodarczo-spoltecznych wokdt sporow politycznych na gorze KC wegierskiej partii
komunistycznej 1 rzadu na tle roéznych wizji wegierskiej reformy gospodarczej, jej
zahamowywania i wyniklych stad bardzo waznych zmian personalnych. Moje pokazywanie
wegierskich napigc i trudnosci sytuacji gospodarczej byto pigtnowane jako czarnowidztwo i
»ekstermizm” (zwrot mego szefa, zastgpcy ambasadora J. Zielinskiego, wowczas majacego
tylko maturg; dopiero z dziesig¢ lat pozniej skonczyt studia zaocznie).

Dodatkowym zrodtem atakow byto to, ze w swych notatkach bardzo cz¢sto zwracatem
uwage na przejawy antypolonizmu w odniesieniu do historii Polski 1 w ogodle Polakéw,
wystepujacego we wptywowych wegierskich kregach partyjnych. Na stanowisku komunistéw
wegierskich wobec Polakow ciazyly zaszio$ci z historii. Nie mogli nam zapomnie¢ znaczenia
polskiego zwycigstwa w 1920 r. dla zablokowania powrotu komunistoéw do witadzy na
Wegrzech, a takze pdzniejszego wspotdziatania migdzy Pitsudskim i Horthym. Do tego
dochodzita pamig¢ o roli, jaka odegraly pazdziernikowe wydarzenia w Polsce 1956 r. w
przyczynieniu si¢ do wybuchu powstania na Wegrzech. Bardzo waznym Zrédtem niechgci do
Polski byly réwniez obawy przed ewentualnym ,zarazliwym” oddziataniem na Wegry
polskiej ,,kampanii antysyjonistycznej” z 1968 r. Na Wegrzech dziata najwigksza spotecznosé
zydowska w Europie Srodkowej (ok. 100 tys. osob), a niemala czes¢ komunistow
pochodzenia zydowskiego miata na Wegrzech pozycje bardzo wplywowe (por. szerzej: J.R.
Nowak Spory o historie i wspotczesnos¢é, Warszawa 2000, s. 147-163).

Jako historyk bytem prawdziwie zaszokowany skala deformowania obrazu dziejow
Polski na Wegrzech, zwlaszcza XX-wiecznej historii. W notatkach w ambasadzie wysytanych
do Polski informowatem — pomimo irytacji J. Zielinskiego — o przeréznych zafalszowaniach
obrazu Polski na Wegrzech, zwlaszcza w odniesieniu do II wojny $wiatowej. Pigtnowalem
tam m.in. tekst kierownika dziatu kulturalnego dziennika KC WSPR P.E. Fehéra, ktory
napisal o armii polskiej w 1939 r., ze byla faszystowska. Bardzo ostro skrytykowatem
popularna wegierska historie¢ II wojny $wiatowej K.D. Major ,,Lang6lo vilag” (Plonacy
swiat), w ktorej nie znalazlo si¢ ani jedno zdanie o polskim Panstwie Podziemnym, polskiej
martyrologii, cho¢ byla cala strona o niemieckim ruchu oporu (!), o Lidicach etc. Za to o
Polakach byto przy 1939 r. zdjecie z rzekomym atakiem polskiej kawalerii na niemieckie
czotgi. Ostro pigtnowalem antypolskie uogoélnienia w powiesci G.Gy.Kardosa Orly w kurzu
(swoistego rewanzu za polski marzec 1968 r.). W tej powiesci-paszkwilu na zotierzy armii
Andersa leczonych w szpitalu w Palestynie w dobie wojny nakreslono ogromnie ciemny
obraz Polakow jako nacji. Znalazly si¢ m.in. uogoélniajace zdania w stylu: Ci Polacy sq gorsi
od nazistow (por. J.R. Nowak Spory..., op.cit., s. 163-170). Pigtnowalem antypolskie
uogdlnienia wspomnien z O$wiecimia pidra O. Bethlena w ksiazce Zycie na ziemi Smierci.
Autor pisat m.in. o wigzniach polskich w obozie: Jako polscy nacjonalisci przeciwstawiali sie
Hitlerowi. Ale majq takq samq mentalnos¢ jak Hitler i jesliby uzyskali w Polsce wiadze, sami
zrobiliby komory gazowe. W swych notatkach ostro reagowalem na przejawy antypolskich
uogo6lnien wyniktych z germanofilstwa (np. w Historii Niemiec Niederhausera i Tokodyego).
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Moje czeste wskazywanie na ciemniejsze sprawy w obrazie Polakéw w niektérych
wegierskich mediach i1 ksiazkach spowodowaly wysuwanie przeciwko mnie zarzutéw (ze
strony J. Zielinskiego 1 jego kliki w ambasadzie), iz jakoby swoimi notatkami, pelnymi
czarnowidztwa daze do sklocenia dwoch bratnich narodéow socjalistycznych, i dzialam
na szkode socjalizmu. Zarzuty te byly tym donosniejsze, ze zarowno wtedy, jak i nigdy
potem, nie bylem czlonkiem PZPR. Moje notatki i ich wymowa byly oczywiscie
powszechnie znane w ambasadzie w Budapeszcie 1 wywolywaly réznorodne komentarze. Ja
jednak konsekwentnie reagowalem na to, co uwazalem za antypolonizm — réwnocze$nie
nawiazujac bardzo znaczace kontakty z wybitnymi intelektualistami wegierskimi, dazac do
szukania ich wsparcia dla poprawy obrazu Polski na Wegrzech.

Muszg przyznaé, ze Wegrzy mnie nie zawiedli — miatem pargset znajomych Wegrow,
gléwnie z kregdéw intelektualnych, z ktorymi wiele politykowatem o sprawach polskich i
wegierskich. Nikt z nich mnie nie ,,zasypat”, bo inaczej caty pobyt w Budapeszcie przy takim
wrogu jak Zielinski, skonczytby mi si¢ bardzo przykro. Z duma za to zawsze wspominam
dedykacje na ksiazce jednego z moich najlepszych wegierskich przyjaciot z czasow ambasady
stynnego poety 1 eseisty Sandora Csoodriego (po 1989 r. S. Csodri, wielce zastuzony w
opozycji pisarskiej przeciw kadaryzmowi, przez wiele lat sprawowal funkcjg¢ prezesa
organizacji, zajmujacej si¢ kilkumilionowa wegierska diaspora; byt odpowiednikiem
Stelmachowskiego). W 1974 r. wtasnie Csoori napisat mi w swej ksiazce Utazas, félalomban:
Robert Nowdknak, draga baratomnak, minden titkunk tudojajanak, minden gondolat
képviseldjének. (Robertowi Nowakowi, mojemu drogiemu przyjacielowi, znawcy wszystkich
naszych sekretow, reprezentantowi wszystkich naszych mysli). Tacy wspaniali wegierscy
przyjaciele ostadzali mi wszystkie zagrozenia ze strony ambasadzkich skorpionéw z kliki
Zielinskiego.

Zablokowanie wydania mojej pracy doktorskiej o Wegrzech w latach 1944-1968 (1975
r.)

W 1972 r. obronilem pracg doktorska o historii Wegier lat 1944-1968. 588-stronicowa
praca zyskala sobie trzy bardzo dobre recenzje naukowe, w tym m.in. wspomnianego juz
historyka W. Felczaka, najlepszego znawcy historii Wegier w Polsce, bylego wigznia
stalinizmu. W recenzji z 30 listopada 1971 r. Felczak pisat: Oceniajqc catos¢ rozprawy mgr.
Jerzego Roberta Nowaka, trzeba podkresli¢c ogromny wktad pracy, dokonany przez Autora,
jego doskonalq orientacje w stosunkach wegierskich, rzetelnos¢ informacji i umiejetnosc
krytycznej oceny i segregacji roznorodnego materiatu zrodtowego. W polskiej literaturze
naukowej recenzowana rozprawa, niewqtpliwie pionierska, odkrywa nowe pole badan (moje
podkr. — J.R.N.).

Powazna czg§¢ mego doktoratu stanowit opis deformacji 1 zbrodni okresu
stalinowskiego na Wegrzech (od 110 do 187 strony tekstu). Znaczaca czg$¢ ksiazki stanowit
zobiektywizowany kronikarski opis powstania wegierskiego (konsekwentnie pisatem o nim,
podobnie jak w ksiazki Wegry 1949-1969 jako o ,,wydarzeniach pazdziernikowych”, unikajac
oficjalnego okreslenia o ,kontrrewolucji”). Duza czgs$¢ ksiazki (od 364 do 544 strony)
zawierala opisy specyficznych rozwiazan wegierskich po 1956 roku, rézniacych je od innych
tzw. krajow socjalistycznych. Pozytywnie ocenialem wegierska reform¢ gospodarcza,
rozliczenia ze stalinizmem (tez jedyne w obozie), inna polityke wobec bezpartyjnych
(wigksze ich docenianie). Rownoczesnie ostro krytykowatem przegigcia oficjalnej wegierskiej
»walki z nacjonalizmem™ (s. 485-515) i dlugotrwate przemilczenia problemu wegierskich
mniejszo$ci narodowych za granicami kraju.

Wydanie ksiazkowe mojej pracy doktorskiej (chciatem wydaé jej pierwsza czgs¢ —
obejmujaca okres do powstania 1956 r.) zostalo zablokowane w 1975 r., pomimo
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wczesniejszych trzech bardzo dobrych recenzji mego doktoratu przez dwie partyjne recenzje
wydawnicze dla PWN — dyrektora Instytutu Teorii Partii prof. Adolfa Dobieszewskiego i
prof. Wiadystawa Gory. Profesor Dobieszewski pisal m.in.: Autor bardzo czesto
dokumentujqc poszczegolne tezy swojej pracy, powotuje sie na uczonych burzuazyjnych (...).
Odnosze wrazenie, iz w ten sposob autor chce nada¢ swoim poglagdom tzw. obiektywny
charakter (a najwazniejszym weryfikatorem tej obiektywnosci majq by¢ burzuazyjni uczeni)
(...).

Generalnie biorac, recenzja partyjnego historyka stanowita jedno wielkie ostrzezenie
przed ,niebezpiecznymi treSciami”, pisanymi pod wpltywem burzuazyjnych uczonych,
zawartymi w mojej ksiazce.

Drugi partyjny recenzent — prof. W. Gora przyznawat wysokie walory merytoryczne
mojej pracy, piszac, ze: praca jest bardzo interesujqca i oparta na bogatym materiale; jezyk
jest wiecej niz poprawny, Zywy, argumentacja interesujqca. Tyle ze tym pochwatom
towarzyszyly ostrzezenia ideologiczne, ktore byly wrecz niszczace dla szans wydania
mojej ksigzki. Prof. Gora pisal bowiem m.in.: W recenzowanej pracy otrzymalismy bardzo
ponury obraz (...). Obraz, jaki otrzymujemy w ksiqice, jest falszywy. Bo przeciez
rownoczesnie rodzily sie nowe Wegry, miliony ludzi tworzyly nowe wartosci i stan z 1956 r. w
porownaniu ze stanem z1944 r. nie da sie porownac. ChociaZ autor pisze i o pozytywach,
ginq one w masie negatywow i wilasciwie nie bardzo wie czytelnik, co ten socjalizm Wegrom
przyniost (moje podkr. — J.R.N.).

Nie chciatem zastosowac si¢ do faktycznie niszczacych cata warto$¢ ksiazki zmian i
skrotow proponowanych przez obu partyjnych recenzentow i musiatem zrezygnowac w tej
sytuacji z jej wydania. W ten sposob moja chyba najlepsza i najglebsza ksiazka okresu lat
1963-1989, ,,pionierska” wedlug Felczaka, zostala zamordowana.

Konfiskata artykulu o wegierskich dyskusjach filozoficznych (1977 r.)

W 1977 1. cenzura konfiskuje moj dos$¢ spory tekst o sporach w wegierskich kregach
filozoficznych, ktory miat ukaza¢ si¢ w czasopiSmie filozoficznym ,,Studiach
Filozoficznych”. Co spowodowato konfiskatg tekstu? Do§¢ wymowne pod tym wzglgdem sa
pochodzace od cenzury zakreslenia na tekscie artykutu. Jedno z nich odnosi si¢ np. do
pogladéw znanego z otwartosci 1 nonkonformizmu pogladow filozofa Gy.Markusa (ucznia
Gy.Lukécsa), wystepujacego przeciwko probom administracyjnego ,,uciszania” pogladow
naukowych czy spetianiu przez filozofig roli spoznionego teoretycznego usprawiedliwiania
wczesniej podjetych decyzji i posunie¢ politycznych. Inne obszerne zakreslenie cenzury
odnosito si¢ do pogladow nonkonformistycznego filozofa Z. Tordaiego, przeciwstawiajacych
si¢ podej$ciem probujacym traktowac¢ marksizm jako co$ monolitycznego. Te i tym podobne
stwierdzenia wegierskich filozofow wyraznie nie odpowiadaly polskim cenzorom, ktérzy
skazali caly moj tekst na unicestwienie.

Blokowanie w Pagarcie mego wyjazdu w delegacji ZLP na Wegry (jesien 1977 r.)

We wrzesniu 1977 r. dowiedziatem sig, ze mam wyjecha¢ w 5-osobowej delegacji
ZLP na Wegry w zwiazku z organizowanymi w Budapeszcie uroczysto$ciami 100-lecia
urodzin najwigkszego wegierskiego poety XX wieku Endre Adyego. (Miatem szczegdlne
prawo do tego wyjazdu jako autor pierwszego w Polsce wyboru poezji Adyego, wydanego
wlasnie w 1977 r. przez krakowskie Wydawnictwo Literackie). ,,Kto§” wyraznie starat si¢
jednak zadziala¢, zebym nie mogl wyjecha¢ w delegacji na budapesztenskie uroczystosci. W
Pagarcie, instytucji w owym czasie mocno zdominowanej przez esbekéw, ciagle twierdzono,
jakoby nie mozna bylo jako$ znalez¢ mego paszportu. Sprawa si¢ przeciagala od 27 wrzes$nia
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do 8 pazdziernika, powodujac krancowe napigcia tuz przed terminem ostatecznego wyjazdu
do Budapesztu. Na szczescie pomogly mi przyjazne interwencje osOb ceniacych moje
wegierskie dokonania. Ja staratem si¢ o maksymalne naglasnianie w czasie interwencji w
Pagarcie, ze nieznalezienie na czas mego paszportu i uniemozliwienie w ten sposob wyjazdu
w sytuacji, gdy bylem autorem jedynego w Polsce wyboru poezji E. Adyego zaszkodzi
sprawie pokazania naszych sukcesow w recepcji wegierskiej kultury. Nie wiadomo, jakie
argumenty w koncu poskutkowaty, bo moj paszport wreszcie si¢ znalazt, cho¢ dostownie w
ostatniej chwili po paru tygodniach ,,nerwowki”. Takie to byty ,,zabawy” w owe lata!

»Przymordowana ksigzka” — zeslana ,,do uzytku wewnegtrznego” — ksiazka Polityka
kulturalna WSPR w latach 1968-1977 (1978 r.)

Po powrocie z ambasady w Budapeszcie do pracy w Polskim Instytucie Spraw
Migdzynarodowych przez kilka lat pisatem ksiazke Polityka kulturalna WSPR w latach 196§-
1977. Chcialem, by to byta praca pionierska — nie byto wowczas w Polsce zadnej ksiazki o
polityce kulturalnej ktéregokolwiek kraju Europy Srodkowowschodniej, na dodatek opartej —
oprocz ogromnej ilosci materiatdéw prasowych — na paruletnich bezposrednich obserwacjach i
rozmowach. Piszac t¢ ksiazke 1 pokazujac znacznie wigksza otwartos¢ 1 elastycznosé
wegierskiej polityki kulturalnej liczytem, ze trafi ona szerzej do naszych s$rodowisk
kulturalnych 1 prasowych, stanie si¢ znaczacym argumentem na rzecz zwigkszenia otwartosci
polskiej polityki kulturalnej i poszerzenia réznorodnos$ci polskich forum kulturalnych. Moja
ksiazka pokazywata bardzo szeroko ré6znorodne mocne punkty wegierskiej kultury, tak jak je
widziatem. Pisalem wigc m.in. o wyciagnigtej z lekcji 1956 r. umiejetnosci wychodzenia
naprzeciw stanom zapalnym w $rodowiskach kultury i umiej¢tnego dialogu migdzy wiladza a
tworcami, otwartych dyskusjach o trudnych problemach (program ,,168 godzin”, dyskusja
»tworzmy lepsze samopoczucie” etc.) (s. 13, 26, 107-108, 178, 181, 187). Pisalem o obfitosci
publikacji utworéw obrachunkowych (s. 29-34, 206-208), o posuni¢ciach zmierzajacych do
polepszenia atmosfery w srodowiskach tworczych, powstawaniu nowych forum tworczych (s.
166-170), wysitkach na rzecz ulepszenia stylu propagandy (s. 176-182). Przytaczatem rézne
fakty dowodzace wysokiego stopnia docenienia kultury na Wegrzech (s. 38-39, 46-51), o
wystapieniach przeciwko oszczedzaniu na kulturze (s. 209-210). Pisalem o dziataniach dla
zapewnienia duzo wigkszej otwarto$ci repertuaru filmowego (s. 189), etc. Nie ukrywalem
jednak réwniez i1 spraw trudniejszych — bardzo zacigtych sporow wokot problematyki
narodowej, nadmiernego ,,odbrazowiania historii”, problemow mniejszosci wegierskich za
granicami kraju, stabych punktéw zycia kulturalnego (nazbyt zapdzniony formalnie wegierski
teatr, nazbyt socrealistyczna, za malo nowoczesna sztuka, etc.).

Liczylem, ze rézne prezentowane w ksigzce skutecznie dziatajace rozwiazania
wegierskie w sferze kultury dadza argumenty 1 naszym tworcom, utatwia ich upominanie si¢
o bardziej elastyczne metody dziatania (na wzor tego, co wlasnie wowczas robit w kulturze
wegierskiej szef tego resortu znakomity reformator I. Pozsgay). Srogo zawiodlem si¢ w
swych oczekiwaniach co do efektow lektury mojej ksiazki. Pierwsza niebagatelna przeszkoda
okazata si¢ blokada ze strony niekompetentnego pod wzgledem wiedzy o Europie Srodkowej,
za to bardzo betonowatego w dziedzinie pogladow kierownika zaktadu, w ktéorym
pracowatem w PISM - prof. Z. Klepackiego. Z niechgci do wyrazanych w mej ksiazce ,,zbyt
$miatych” pogladow, a moze i z osobistej zawisci, Klepacki zadekretowat, iz moja ksiazke —
nalezy ,,wyda¢” w 4 egzemplarzach w maszynopisie (pisana przez kilka lat ksiazke!). Po
moim protescie do Dyrekcji PISM ksiazke ostatecznie wydano w naktadzie 150 egzemplarzy
(a wigc bardzo niskim naktadzie), zaopatrujac nadrukiem ,,do uzytku wewngtrznego”, co
pozbawilo ja mozliwosci trafienia do najbardziej oczekiwanych przeze mnie odbiorcow ze
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srodowisk tworczych. W taki sposob ksiazke, ktora mogla byé pionierska w 6wczesnych
polskich warunkach, faktycznie przymordowano.

Znany z krytycznego podejscia do witadz krytyk literacki Krzysztof Mgtrak pisat o
mojej ksiazce w tekscie Wegierskie nauki (,,Ekran” z 1 lutego 1981 r.) m.in.: Na oktadce
grozny napis: ,,Do uzytku wewnetrznego”. Dlaczego? — nie wiadomo. No nie, jednak po
lekturze wiadomo: porownanie osiqgnie¢ przyjaciol w domenie organizacji Zycia
kulturalnego z naszymi, zbyt byloby (dla niektorych) bolesne” (podkr. — J.R.N.). (...) Ksiqzke
Nowaka wtasnie dlatego powinien przeczyta¢ u nas kazdy, kto dziata w sferze polityki
kulturalnej, gwoli zastanowienia, a czasem takze przestrogi.

Metrak wyraznie stwierdzal, co warto przyja¢ w Polsce z zalecanych przeze mnie
,wegierskich” metod, piszac: Rezygnujqc z rozstrzygania sporow drogaq administracyjnych
zakazow i wystepujqc przeciw probom tematycznego, politycznego, etc. ,,zawezania’ zycia
kulturalnego umozliwiono np. rozwoj tworczosci ,,obrachunkowej”’, zarowno w literaturze jak
i filmie. (...) Mozna by z ksiqzki Jerzego Roberta Nowaka cytowaé i cytowaé wypowiedzi
czotowych osobistosci wegierskiego Zycia politycznego i kulturalnego: brzmiq dla nas
ozywczo. Jest jeszcze jeden powod, aby nie powsciqgac tym razem owej pasji cytowania:
zdaje sie, e wypowiedzi wegierskich komunistow bylyby u nas jeszcze niedawno
niecenzuralne (moje podkr. — J.R.N.).

Rzecz znamienna, ze cyniczny oszczerca T. Terlikowski prébowal nawet t¢ moja
ksiazke o wegierskiej polityce kulturalnej, tak przyblokowana w 1978 r. za jej $mialoS¢,
ukaza¢ jako dowdd mojej rzekomej prorezimowosci! (w paszkwilanckim artykule na tamach
»Racji Polskiej” z 2003 r.).

Cenzura konfiskuje moj tekst Wegierska sztuka dialogu (,,Polityka” z 12 pazdziernika
1979 r.)

Piszac swa recenzje w 1981 r. z mej ksiazki o polityce kulturalnej Wegier K. Metrak
nie wiedzial, jak bardzo niecenzuralne okazaly sig jej tresci przed przetomem sierpnia 1980
r. Otéz lukaszewiczowski beton okazal si¢ bardzo konsekwentny w blokowaniu mego
powotywania si¢ na znacznie bardziej otwarte wegierskie wzory. Podczas gdy moja ksiazke o
wegierskiej polityce kulturalnej dopuszczono w mikroskopijnym naktadzie 150 egzemplarzy i
tylko do uzytku wewngtrznego, to juz bezlito$nie zlikwidowano probeg syntetycznego
przedstawienia tym samych tresci na tamach wielkonaktadowe;j ,,Polityki” z 12 pazdziernika
1979 r. W skonfiskowanym tek$cie, zatytulowanym Wegierska sztuka dialogu pisalem m.in. o
wielkiej ilosci ksiazek, filmow i sztuk rozrachunkowych na Wegrzech, podejmowaniu nawet
tak drazliwej tematyki 1956 r. Pisalem réwniez o wyraznej trosce wladz wegierskich o
wspieranie rozwoju i eksportu dziet wegierskiej kultury, o otwartosci wegierskich dyskusji na
tematy spoleczno-polityczne etc. Wszystko to uznano za zbyt ,,niepoprawna politycznie”
lekturg dla polskich czytelnikow!

MSZ zablokowuje moj artykul o Albanii w ,Sprawach Miedzynarodowych”
(pazdziernik 1979 r.)

Latem 1979 r. napisalem dla redakcji ,,Spraw Migdzynarodowych” obszerny (42 str.
maszynopisu) artykul Polityka zagraniczna Albanii. W recenzji W. Ksiazka z dnia 27 sierpnia
1979 r. artykul moj uznano za ,,bardzo interesujacy” i ,,nowatorski”’. Pomimo tak pozytywnej
recenzji publikacja mego tekstu zostala zablokowana przez Ministerstwo Spraw
Zagranicznych po parumiesi¢gcznym przetrzymaniu artykutu w  MSZ-cie. Dyrektor
Departamentu I - W. Napieraj uzasadnil zablokowanie publikacji mego tekstu pismem z dnia
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20 pazdziernika 1979 r. stwierdzajacym, iz: niezaleznie od walorow merytorycznych i
wysokiej oceny artykutu dr. Jerzego Nowaka pt. ,, Polityka zagraniczna Albanii” mamy
zasadnicze watpliwosci co do publikacji oficjalnej tego artykutu. Na obecnym etapie nie
podejmujemy spraw Albanii na tamach prasy.

W obronie polskiej historii przeciw klamstwom na lamach organu KC WSPR (lipiec
1980 r.)

20 lipca 1980 roku opublikowatem w wegierskim popularnym tygodniku ,,Uj Tiikor”
artykul Lengyel urak és egy magyar publicista (Polscy panowie 1 pewien wegierski
publicysta). Stanowil on bardzo ostra ripost¢ przeciwko szkalujacemu polskie powstania
narodowe artykulowi prokomunistycznego pisarza Andrasa Mihalya Ronaiego,
publikowanemu na tamach dziennika KC WSPR ,,Népszabadsag” z 4 kwietnia 1980 roku. W
artykule pigtnowat on polskie powstania narodowe jako rzekome ,,walki polskich panow”,
myslacych tylko o tym wigkszym ucisku feudalnym (por. szerzej: J.R. Nowak Spory o
historie..., op.cit., s. 177-180). Publikowany przeze mnie w wielkonaktadowym wegierskim
tygodniku ,,Uj Tiikor” z 20 lipca 1980 r. artykut polemiczny z Ronayem byl swego rodzaju
wyjatkiem w Owczesnej wegierskiej prasie. Rzadko kiedy dopuszczano na Wegrzech
publikacje artykulu polemizujacego z tekstem zamieszczonym w gldwnej partyjnej
,wyroczni” — dzienniku KC partii komunistycznej ,,Népszabadsag”. Co wigcej, mdj artykut
nicowal na strzgpy argumentacj¢ znanego partyjnego publicysty, gruntownie ja oSmieszajac i
pokazujac jej absurdalno$¢. Andras Mihaly Ronay nie o$mielil si¢ polemizowaé z rozlegla
faktografia na temat spraw polskich i polsko-wggierskich w moim tekscie. Do redakceji ,,Uj
Tiikdr” naptynety liczne listy popierajace moje stanowisko.

Wspolpraca z tygodnikiem ,,Solidarnoscia” (pod pseudonimem Maron) w 1981 r.

Przy okazji przypomng fakt wspomniany w ,,Gazecie Wyborczej” 17 pazdziernika
1995 r. przez mego obecnego przeciwnika politycznego Waldemara Kuczynskiego, a w 1981
r. zastgpcy redaktora naczelnego tygodnika ,,Solidarno$¢”, ze w 1981 r. pisywalem do tego
tygodnika pod pseudonimem ,,Maron” (ze wzgledu na prace w Polskim Instytucie Spraw
Migdzynarodowych, podlegtym MSZ). Opracowywatem dla ,,Solidarno$ci” przeglady prasy
zachodniej pt. W oczach Zachodu, starajac si¢ przeciwstawi¢ falszywemu obrazowi
saczonemu w oficjalnych mediach, jakoby na Zachodzie powszechnie miano juz do$¢
,»polskiej solidarno$ci anarchii i chaosu”. Oto, co pisatem juz na wstgpie w pierwszym moim
przegladzie prasy, publikowanym w tygodniku ,,Solidarno$¢” z 26 czerwca 1981 r.: Od wielu
miesiecy coraz bardziej zachowawczy redaktorzy-manipulatorzy z niektorych Srodkow
masowego przekazu uparli odwolywa¢ sie do zachodniej prasy, by pokazaé, jak to wszyscy na
Zachodzie sq zmeczeni naszym spoleczenstwem i naszq ,,Solidarnosciq”, tym, czego Polacy
zqdajq i tym, o czym marzq. Manipulowanie owym rzekomym ,,zmeczeniem” niecierpliwymi,
anachronicznymi Polakami jest tym bardziej groteskowe w zestawieniu z autentycznym tonem
przewazajqcej czesci artykutow prasy zagranicznej. Wida¢ w nich zarowno wiele zrozumienia
dla ciezkiej sytuacji Polski i Polakow, jak i to, Ze stoimy przed wielkq szansq sensownych
reform, ktore sprawiq, ze ,, Polska bedzie Polskq™ (...).

Aby rozbija¢ manipulacje antysolidarno$ciowe przytaczatem teksty z wielojgzycznej
prasy m.in. z francuskiego ,Le Nouvel Observateur”, ,Le Figaro”, ,Le Monde” i
,L Express”, niemieckiego ,Der Spiegel”, ,Handelsblatt”, , Frankfurter Rundschau”,

26



brytyjskiego ,,The Guardian” i ,,Financial Times”, amerykanskiego ,International Herald
Tribune” 1 ,,Christian Science Monitor”, wloskiej ,,Rinascity”.

Daniel Passent ,,demaskuje” moje wegierskie ,,kamuflaze”

W lecie 1981 roku napisatem do ,,Polityki” artykut Stracone lata o Wegrzech 1953-
1956 pokazujacy, jak wielka ceng zaptacono tam za blokowanie zmian przez kierownictwo
wegierskiej partii komunistycznej. Pod wegierskim kostiumem wydarzen staratem sig
maksymalnie mocno saczy¢ sugestie, ze podobne blokowanie niezbgdnych zmian w Polsce
moze skonczy¢ si¢ u nas rownie katastrofalnymi skutkami, jak na Wegrzech w 1956 roku. W
»Polityce” doskonale wyczuto, o co chodzi w moim tekscie.

Blokowano go przez par¢ miesigcy, a wydrukowano w koncu dopiero 19 wrze$nia
1981 roku, opatrujac go w tym samym numerze odrgbnym komentarzem polemicznym
zastgpcy redaktora naczelnego ,,Polityki”, ktéry stanowczo przestrzegal przed moimi
konkluzjami. Byto to co$ szczegbdlnego — redakcja ,,Polityki” drukowatla jaki§ artykut, a
roéwnoczesnie z gory przestrzegala przed jego ,,niebezpiecznym” interpretowaniem zgodnie z
wymowa, ktora mu nadatl autor. W teksScie pt. Polska 1980. Wegry 19557 Passent chwalil moj
artykul, nazywat ozdobq numeru, ale zaraz potem przestrzegal przed zbyt tatwymi analogiami
do naszej dzisiejszej sytuacji, ktore nieodparcie nasuwajq si¢ podczas lektury ,,Straconych
lat”. Pisat: Teza naszego szanownego wspoilpracownika JRN jest nastepujqca: poniewaz
system stalinowski na Wegrzech byt niebywale represyjny, a polityka partii niezwykle
dogmatyczna, wobec tego zapoczqtkowany w 1953 r. proces liberalizacji i destalinizacji mogt
uchronié¢ kraj przed tragediq 1956 r., gdyby nie konserwatyzm, krotkowzrocznosc¢ oraz egoizm
grupy Rakosiego i Gero, ktora — majqc wiekszos¢ w KC — zmiany te sabotowalta, rozgromita
reformatorskie skrzydto Imre Nagya (...) J.R. Nowak operuje przy tym tak sugestywnie
szczegotami (...), Ze analogie nasuwajq si¢ same: jeZeli sprawy w Polsce potoczq si¢ rownie
tragicznie jak na Wegrzech, to winne bedzie tylko konserwatywne, defensywne
kierownictwo partii (moje obecne podkr. — J.R.N.). Dalej Passent stwierdzal, ze ostrzega
czytelnikow przed tatwymi analogiami, przyznajac, ze ja nigdzie nie pisze wprost, Ze taka
analogia istnieje, ale sugestia kryje sie w kazdym zdaniu, napisanym przeze mnie.

Polemizujac z wymowa mego tekstu, sugerujacego migdzy wierszami, ze cata wing za
katastrofalne blokowanie zmian ponosi kierownictwo polskiej partii, Passent zapewniat m.in.,
ze ogromnie roznimy si¢ dzi§ — w 1981 roku z tamtymi Wegrami z 1955 r. — jesteSmy przede
wszystkim o niebo bardziej wolni. Pisat to wszystko 19 wrzesnia 1981 r., na niecale dwa
miesiace przed wprowadzeniem stanu wojennego!

Pisz¢ pod wegierskim pseudonimem artykul do drugoobiegowego czasopisma ,,NTO”
(grudzien 1981 r.)

W grudniu 1981 r. napisatem pod wegierskim pseudonimem J. Kovacs artykut do
podziemnego solidarnosciowego periodyku ,,NTO” (numer nie wyszedt ostatecznie na skutek
skonfiskowania materiatow po wprowadzeniu stanu wojennego). W artykule tym zachgcatem
— jako rzekomy Wegier — polskich czytelnikdw, by Polacy juz wigcej nie ogladali si¢ na
wegierskie doswiadczenia i reformy, bo juz sami sa na duzo lepszej drodze. Wskazywatem na
stabosci kadaryzmu, kupienie ludzi ,,gospodarczo”, przy zaniedbaniu rozwoju swobdd
obywatelskich. Postulowatem, by Polacy poszli duzo dalej niz Wegry ku autentycznej
demokracji.
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Przeciwko eksponowaniu Wegier jako ,,wzorca” twardych metod w walce z
»kontrrewolucja”

Juz w grudniu 1981 r. dato si¢ zaznaczy¢, ze najtwardszy partyjny beton w telewizji
probuje wykorzysta¢ przyktad Wegier Kadéara jako ,,wzorzec” dla lansowania potrzeby
twardej rozprawy z polska ,kontrrewolucja” (trzykrotnie pokazano w Telewizji Polskiej
fatalny propagandowy film wegierski o 1956 r. i rozprawie ze zwolennikami I. Nagya po
powstaniu). W tej sytuacji postanowitem si¢ skonsultowaé z liberalnym 1 rzeczowym
dyrektorem PISM-u prof. dr. hab. Januszem Symonidesem, do ktorego miatem o wiele wigce;j
zaufania niz do calego mnodstwa pracownikow PISM. Zaufanie byto wzajemne. 29 czy 30
grudnia 1981 r. zdecydowali$my si¢ na dtuzsza wspo6lna rozmowe podczas spaceru, zamiast w
pomieszczeniach instytutowych. PrzeszliSmy od Wareckiej az na Stegny w poblize
mieszkania prof. Symonidesa, zastanawiajac sig, jak Polak z Polakiem, co robi¢ w tej sytuacji.
Mowitem o skrajnej skali powotywania si¢ w telewizji na przyktad Wegier jako wzorca
,hiezbednej twardej rozmowy z kontrrewolucja” 1  wskazywalem, ze tatwo byloby ten
wzorzec obali¢ w oparciu o rézne wystapienia Kadara. Dowodzac, ze wegierskie wiadze
uznaty, iz na dtuzsza metg nic nie zdota si¢ zatatwi¢ wytacznie srodkami administracyjnymi i
trzeba ,,dialogowac¢” z narodem. Prof. Symonides zachgcit mnie wowczas do napisania jak
najszybciej krotkiej ekspertyzy na temat wegierskich doswiadczen wychodzenia z ogromnie
ciezkiego kryzysu, obiecujac, ze taki tekst przekazatby jak najszybciej stosunkowo bardziej
otwartemu wsérdéd 6wczesnych wiadz Barcikowskiemu. W ekspertyzie konsekwentnie i chyba
do$¢ udanie przeciwstawialem wegierskie ,,dialogowe” dziatania lat 60. czechostowackiej
twardej drodze, ktora tylko mnozyta wrogdéw. Pozniej w oparciu o ekspertyze opublikowatem
juz w kwietniu 1982 r. bardzo obszerny artykul w ,,Polityce”, z odpowiednim doborem
informacji (m.in. cytatow z J. Kadara), pokazujacych, ze na Wegrzech bardzo szybko, bo juz
w 1957 r. zrozumiano, ze daleko nie zajedzie si¢ samymi $rodkami administracyjnymi,
poleganiem na sitach bezpieczenstwa i policji. Na pewno kreslony przeze mnie obraz Wegier
kadarowskich byl zbyt rozowym, dobrze wiedziatem o réznych kadarowskich bezprawiach
przed 1960 r., terrorze wobec zwolennikow Nagya. Uznatem jednak, ze w dwczesnej sytuacji
trzeba maksymalnie mocno przytacza¢ wszystko, co tylko mozliwe o kadarowskich
niechgciach do skupiania si¢ wylacznie na $rodkach administracyjnych. W czasie, gdy w
Polsce rozszalata si¢ fala antyinteligenckosci, tym potrzebniejsze bylo powolywanie si¢ na
wegierskie ostrzezenia z 1957 r. przeciwko fali antyinteligenckiego zamordyzmu. W czasie,
gdy u nas betonowe media na czele z telewizja wciaz gromily ,rewizjonizm” i
,kontrrewolucje”, tym bardziej celowe bylo przypominanie, ze Wegrzy od poczatku
realizowali walkg na dwa fronty: przeciwko rewizjonizmowi i dogmatyzmowi, odpowiednio
dawkujac przyklady tak, by pokaza¢ jak najwigksze rozmiary wegierskiej walki przeciw
dogmatyzmowi i osobistego bardzo wielkiego zaangazowania Kédara w tej sprawie.

Telewizyjny atak na moja ksiazke w marcu 1982 r.

W grudniu 1981 r. wydalem w wydawnictwie studenckim na UW czg¢§¢ mego
doktoratu z 1972 r., obejmujaca lata 1949-1956 na Wegrzech pt. Wegry, Trudne lata 1949-
1956. 1 wiasnie t¢ ksiazke zaatakowano 9 marca 1982 r. w telewizji stanu wojennego w
audycji na temat tego, co znaleziono w bibliotece podziemnej ,,Solidarnosci” w Katowicach
pokazano moja wydana w grudniu 1981 r. ksiazke Wegry. Trudne lata 1949-1956. Ksiazke
pokazano obok ksiazek Solzenicyna i Moczulskiego, i pokazywano najdluzej — miata
fotogeniczna oktadke ze scena manifestacji pod budapesztenskim pomnikiem gen. Bema w
pazdzierniku 1956 r. Ukazanie ksigzki w tym konteks$cie mialo stworzy¢ wrazenie, Ze
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bylem autorem podziemnej, nielegalnej publikacji; czegoz wigc dalej jeszcze pracuje w
Polskim Instytucie Spraw Mi¢dzynarodowych (PISM), podleglym MSZ-owi?!

Po konsultacji z dyrektorem PISM J. Symonidesem postanowilem wystapi¢ o
sprostowanie informacji podane w telewizji, powolujac si¢ na fakt, ze moja ksiazka zostata
wydana w grudniu 1981 r. w legalnym wydawnictwie studenckim na UW. Sprawa byta zbyt
jednoznaczna z prawnego punktu widzenia. Po dwoch dniach oficjalny lektor telewizyjny
przyznal wigc, ze popeliono pomytke, informujac o mojej ksiazce jako podziemnej
publikacji. Tyle ze tuz przedtem probowano namoéwi¢ mnie do wystapienia w Owczesnej
telewizji stanu wojennego, zachegcajac obietnica obszernego przedstawienia catego mojego
dorobku. Pod jakim$§ pretekstem odmowitem wystapienia, podobnie jak i paru nagabywaniom
w poézniejszych miesiacach. Co wigcej, konsekwentnie przez caly okres od 13 grudnia
1981 do 1989 r. nigdy nie wystgpilem ani w telewizji, ani w programie radiowym, w
przeciwienstwie do, niestety, dos$¢ licznych moich kolegow z PISM-u. (A swoja droga byloby
pouczajace przypomnienie rozlicznych aktoréw, naukowcow i publicystow, paradujacych w
rezimowej telewizji jako ,,Misie z okienka”, wbrew powszechnemu spotecznemu pot¢pieniu).

Artykul w ,,Polityce” przeciwko metodom ,,twardoglowych” (kwiecien 1982 r.)

Staralem si¢ maksymalnie wykorzysta¢ pozycje najbardziej znanego badacza spraw
wegierskich, by przeciwstawi¢ rézne antydogmatyczne rozwiazania wegierskie polityce
twardoglowych” z partyjnego betonu w Polsce. Nader wymowna byla moja pierwsza
wigksza publikacja tego typu, zawierajacy ponad kolumng tekstu artykul Jak Wegry
wychodzily z kryzysu, publikowany w ,,Polityce” 24 kwietnia 1982 r. W czasie, gdy w
owczesnych mediach w Polsce dominowaly apele o jak najostrzejsza rozprawe z
,kontrrewolucyjnymi” przeciwnikami, ja staralem si¢ pokazywa¢ to, iz Kadar i jego
wspotpracownicy od poczatku przeciwstawiali si¢ ,,mnozeniu wrogéw” i skupianiu si¢ na
metodach administracyjnych i bezpieczniackich. Bardzo jednoznaczna pod tym wzgledem
byla wymowa moich stwierdzen, informacji faktograficznych 1 cytatow zawartych w
przewazajacej czeSci mego artykulu, pigtnujacego na przyktadzie Wegier tendencje
dogmatyczne 1 antyinteligenckie, a zarazem pokazujacego sukcesy polityki dazacej do
prowadzenia dialogu z narodem, ,,zablizniania ran po 1956 roku”.

Czytelnikom mego tekstu, wywodzacym si¢ z tzw. silowych resortow czy
telewizyjnym ,,betonom”, na pewno nie przypadly do gustu moje jednoznaczne stwierdzenia
w stylu: Dzis wydaje sie wprost zdumiewajqce, jak bardzo silne byly jeszcze na przetomie
1956 i 1957 roku (...) tendencje zachowawcze, pozycje ludzi, ktorzy ,, niczego sie nie nauczyli”
w czasie tragicznych wydarzen pazdziernikowych i marzyli o powrocie do wygodnych,
starych, rakosistowskich metod dziatania. Nie wyciqgajqc Zadnych wnioskow z kompromitacji
starych metod rzqdzenia, pragneli znowu oprzeé funkcjonowanie wladzy wylqcznie na sile
wojska i bezpieczenstwa, zabrania si¢ ,twardq rekq”, wylqcznie metodami
administracyjnym, za wszelkie przejawy autentycznej i wyimaginowanej opozycji (moje
obecne podkr. — J.R.N.).

Zaraz potem cytowatem informacje o tym, ze Kadar ostro przeciwstawial sig
pogladom tego typu, koncentrowaniu si¢ na ,,szybkim rozpoznawaniu wroga”, zamiast
skupianiu na ,,codziennym pozyskiwaniu mas”. Pisatem o wystgpowaniu Kéadara przeciwko
forsowaniu ,,skrajnie nietolerancyjnej polityki wobec ludzi” mnozacej wrogéow. Cytowalem
artykul wegierski z 19 grudnia 1956 r., krytykujacy zdarzajace si¢ tu i Owdzie fakty
stosowania bezprawnych metod wobec aresztowanych. Przytaczatem opini¢ Kadara z 29
czerwca 1957 r.. Musimy by¢é jednak ostroini, aby w kolach roinych organow
bezpieczenstwa panstwowego nie odiyl duch awangardyzmu, poczucie, e na Zadnej innej
sferze dzialalnosci panstwowej nie mozna w peltni polegaé i e tylko Wiadze Bezpieczenstwa
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Panstwowego sq w pelni godne zaufania (moje obecne podkr. — J.R.N.). Mysle, ze
przytaczanie wowczas wiasnie tego typu wypowiedzi Kadara miato jednoznacznag wymowe w
czasie coraz wigkszego rozpanoszenia si¢ bezpieki wraz z umacnianiem stanu wojennego.

Szeroko przedstawiatem apele Kadara, krytykujace samozadufanie aparatu wiadzy i
lekcewazenie staran o poznanie autentycznych nastrojow spoteczenstwa, m.in. tak wymowna
wypowiedz Kéadara: Wazne jest, gdy dobrze znamy nasze cele, ale warto od czasu do czasu
obejrzec sie do tytu i zobaczyc¢ czy jeszcze ktos za nami idzie. Wskazywatem na rozne coraz
bardziej ,,otwarte metody” dziatania wegierskiego kierownictwa po 1956 r., m.in. zasadg
dopuszczenia bezpartyjnych fachowcoéw na wszystkie stanowiska: - spoteczne czy panstwowe,
- najnizsze czy najwyzsze, oczywiscie poza funkcjami partyjnymi. Pisalem o bardzo
znaczacym ograniczeniu zasi¢gu nomenklatury przy obsadzie stanowisk i1 przeciwstawianiu
si¢ wszelkiej formie dyskryminowania bytych cztonkéw partii, ktdrzy nie cheieli wstapi¢ do
nowej partii komunistycznej. Pisalem o wyrazanej przez kadarowskie wiadze krytyce
tendencji do potgpiania w czambul calej inteligencji jako ,reakcyjnej”. Wskazywatem na
znaczenie wprowadzenia na Wegrzech pierwszej w ,,obozie socjalistycznym” cato$ciowe;j
reformy gospodarczej, utrzymanej pomimo zalamania krzywej reform w  krajach
socjalistycznych po 1968 r. Konczylem tekst uwagami powotujacymi si¢ na to, iz wegierscy
przywodcy uznali, ze maly narod wegierski juz bardzo wycierpial i nalezy za wszelkq cene
oszczedzi¢ mu dalszych zbednych cierpien i ofiar. Cytowatem przy tym wypowiedz J. Kadara
o potrzebie kompromisu i przeciwko eksperymentowaniu z teoriami na 10 milionach
obywateli.

Atak ,,twardoglowych” z ,,Rzeczywistosci” (sierpien 1982 r.)

Juz w sierpniu 1982 r. m¢j tekst z ,,Polityki” zostat bardzo ostro zaatakowany na
famach powiazanej z ludZzmi 2z Ministerstwa Spraw Wewngtrznych betonowe;j
»Rzeczywistosci” przez niejakiego E. Wasika. W tekscie pt. Dosy¢ juz tych wertepow!
przypominatem, co bylo istota mego zaatakowanego przez ,,Rzeczywisto$¢” artykutu.
Wskazywatem wige, iz: Pisalem, Ze wegierska partia od poczqtku odrzucita pozornie
wygodniejszq i wyprobowanq droge — skoncentrowata sie wylqcznie na administracyjnych
metodach utrwalania witadzy w dqzeniu do zaoszczedzenia swemu narodowi zbytecznych
cierpien i ofiar (...). Przypominatem wreszcie, ze Wegrzy przywiqzywali szczegolng wage do
gruntownego naprawiania raz ujawnionych btedow, by juz nigdy do nich nie powracac, o
tym, ze potrafili wyciqgnaqc¢ wniosek zarowno ze swej ,,lekcji 1956 r.”, jak i z lekcji innych
narodow, w tym zwlaszcza Polski w 1970 roku.

Z gwattownych sprzeciwow redaktora ,, Rzeczywistosci” wobec powyzszych, wcale nie
tylko ,,wegierskich” rozwiqzan, mozna sobie dos¢ latwo wyobrazié, jakq inng wyprobowang
droge zaleca on swym rodakom. Na zasadzie prostego zabiegu logicznego mozna bez trudu
odtworzy¢ caly program autora. Silg, silq i jeszcze raz silq — oto jedyna kuracja zalecana
przez Wasika (moje obecne podkr. — J.R.N.).

Ja za§ wystepowatem za czym$§ z gruntu przeciwstawnym w swojej polemice z
»Rzeczywistoscia”, akcentujac: Otoz, jesli Wegrom, w duzo lepszej od nas sytuacji, w
warunkach szybkiej stabilizacji ekonomicznej i szybkiej poprawy stopy zyciowej optacito sie
podja¢ maksymalne wysitki dla pozyskania najszerszych rzesz spoteczenstwa, milionow
bezpartyjnych, to chyba ta wlasnie sprawa, dialog 7 narodem, rozwiqzania polityczne,
porozumienie narodowe powinny by¢ zasadniczym motorem dzialania w Polsce, gdzie tak
trudno liczy¢ na szybkq poprawe sytuacji gospodarczej. Jesli nie mamy co daé
ekonomicznie w najblizszej przysztosci, to tym bardziej powinnismy wroci¢ uwage na to, co
moina daé w dziedzinie polityczne, na utworzenie roinorodnych gwarancji
instytucjonalnych demokracji (moje obecne podkr. — J.R.N.).
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W tylekro¢ trudniejszej od Wegrow sytuacji, tym bardziej nie moZemy sobie pozwolic¢
na niedocenienie metod politycznych, metod dialogu ze spoleczenstwem, niezbednych
gruntownych reform politycznych, zmierzajqcych do zapewnienia autentycznego udziatu mas
bezpartyjnych we wspotrzqdzeniu krajem. Mysle, ze wlasnie te srodki, ten dialog z narodem,
zrozumienie dla jego postulatow i jego oczekiwan mogq by¢ naszq najwiekszq szansq na
wyjscie z gospodarczego dotka, w jakim sie znalezlismy.

Wymowa mojej polemiki z zamordystami ,,Rzeczywisto$ci” byta dla wszystkich
jednoznaczna. By przypomnie¢ choc¢by, co napisano na ten temat w omowieniu mojej
polemiki w ,,Przekroju” z 15 sierpnia 1982 r. w rubryce Co piszq inni: Jak wynika z polemiki,
Nowak nie wierzy w argumenty sily i w przeciwienstwie do swego oponenta uwaza, Ze to
wladza powinna sobie pozyskiwacé zaufanie spoleczenstwa, a nie odwrotnie (moje obecne
podkr. — J.R.N.).

Taka wymowa mego tekstu polemizujgcego z zamordystami z ,,Rzeczywistosci”
byla az nadto jednoznaczna w sytuacji, gdy w praktyce stanu wojennego coraz bardziej
umacnialy si¢ wrecz odmienne trendy. Przypuszczalnie puszczenie w ,,Polityce” takiego
mego tekstu, oponujacego przeciwko stawianiu na sile, silg i jeszcze raz sile uznano za
powazny blad polityczny, bo juz po kilku miesigcach podobnej wymowy moje teksty
byly bezwzglednie konfiskowane przez cenzur¢ w czasopismach o wielokrotnie nizszym
nakladzie niz ,,Polityka” (vide: konfiskata w ,,Zdaniu” moich artykutow Niebezpieczenstwo
dogmatyzmu, Nie mnozy¢ wrogow 1 Polityka dialogu. W ,,Przegladzie Technicznym” mego
szkicu Wegierskie wyzwanie).

Ponowny atak ,,Rzeczywistosci” (12 wrzesnia 1982 r.)

12 wrzesnia 1982 r. ,,Rzeczywisto$§¢” ponownie atakuje mnie — pidorem S. Hlodzika.
Autor pigtnuje mnie za twierdzenie, ze przyhamowanie reformy jest przyczynq wszelkiego zta.
Podobnie jak poprzedni autor ,,Rzeczywisto$ci” (E. Wasik) odrzuca moje opinie powotujace
si¢ na wzor wegierski jako lek na polskie bolaczki gospodarcze, spoteczne i polityczne. Autor
betonowej ,,Rzeczywistosci” atakuje mnie szczegdlnie mocno za naduzywanie epitetu
dogmatyzmu. Twierdzi, ze stuzy to paralizowaniu informacji. Htodzik donosi przy tym na
mnie, kojarzac mnie z zachodnimi rozglo$niami, ze w podobnym naduzywaniu epitetu
dogmatyzmu celuja zachodnie rozglosnie i to wyrzqdza naszemu narodowi niepowetowane
szkody.

Moje artykuly w obronie inteligencji (marzec-czerwiec 1982 r.)

Powolujac si¢ na wegierskie doswiadczenia w moich tekstach z 1982 r. konsekwentnie
wystgpowalem przeciwko tak silnej wowczas nagonce antyinteligenckiej. To byto gtéwnym
tematem moich tekstow O inteligencji z innej perspektywy. Doswiadczenia wegierskie
(,,Rzeczpospolita” z16 marca 1982 r.) i Tworcy i polityka (,,Radar” z poczatkow czerwca
1982 r.). W tym ostatnim tek$cie pisatem m.in.: W ostatnich miesigcach szeroko rozlala sig
fala zadecia antyinteligenckiego. Poszturchiwania ,niegrzecznej” inteligencji, proby
ustawienia jej in corpore do kqta czy posadzenia na tawce kar staly sie dla niektorych czyms
wymarzonym (moje obecne podkr. — J.R.N.).

Odrzucenie w ,,Polityce” mego tekstu o ,,wegierskich kompromisach”

W maju 1982 r. w ,Polityce” nie przyjeto do druku mego tekstu Wegierskie
kompromisy na temat réznych kompromiséw w historii Wegier. Moj artykul jak zwykle
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zawieral ,drugie dno” — pokazujace, jak doszlo do réznych kompromiséw miedzy
Wegrami a ich austriackim zaborca (ostatni w 1867 r.) sugerowalem mig¢dzy wierszami
potrzebe takiego kompromisu w Polsce. Pod koniec mego tekstu pisalem, ze kompromis
Wegier i Austrii w 1867 r. byl zdeterminowany rozpaczliwym szukaniem przez obie strony
wyjScia z sytuacji zdawaloby sie bez wyjscia, sytuacji patowej, w ktorej Zadna ze stron nie
mogla uzyskaé trwalej przewagi, wzglednie, w ktorej uzyskanie decydujqcej przewagi
mogtoby nastqpié tylko za cene dalszej destabilizacji i ciqglych buntow, koniecznosci ciqgtego
nawrotu do sankcji i represji. Decydujaca rol¢ w odrzuceniu mego tekstu odegral bardzo
wplywowy wowczas w ,,Polityce” prof. A. Garlicki, zwigzany z bezpieka od 1953 r. i
wielce zaprzyjazniony z J. Urbanem (nic dziwnego, ze moj nawolujacy do kompromisu
w maju 1982 r. tekst tak mu mocno nie odpowiadal). Po odrzuceniu w ,,Polityce” mo;j tekst
Wegierskie kompromisy wydrukowano w lipcu 1982 r. w krakowskim miesigczniku ,,Zdanie”.

Skonfiskowanie mego artykulu Niebezpieczenstwo dogmatyzmu w ,,Zdaniu” (grudzien
1982 r.)

Skonfiskowany w ,Zdaniu” tekst zawieral czg$¢ informacji faktograficznych
przedstawianych juz przeze mnie w ,,Polityce” z kwietnia 1982 r., ale teraz uznanych juz za
zbyt ,.niebezpieczne dla czytelnikéw”. Byly tam m.in. uwagi o odrzuceniu przez wegierskie
kierownictwo ludzi, ktérzy pragneli znowu oprzeé funkcjonowanie wladzy wytqcznie na sile
wojska i milicji, cytat z Kadara pigtnujacy grozbe odzywania w kotach réznych organdéw
bezpieczenstwa panstwowego ducha awangardyzmu, poczucia, ze tylko wladze
Bezpieczenstwa Panstwowego sq godne zaufania. Trzon artykulu koncentrowal si¢ jednak
przede wszystkim na wegierskich doswiadczeniach z walki z dogmatyzmem i zamordyzmem,
opisywat konkretne kroki podjete przez kadarowskie kierownictwo dla oczyszczania aparatu
wiladzy z nurtu ,twardoglowych”. Pokazywalem m.in. obszernie nakre$lona sylwetke
najbardziej prymitywnego przedstawiciela nurtu twardogtowych na Wegrzech, nosiciela
skrajnych pogladow antyinteligenckich Gy.Marosana (odpowiednika A. Siwaka), usunigtego
z Biura Politycznego KC WSPR w 1962 r. Cytowalem opini¢ Kadara, ze nardd nigdy nie
przebaczy kierownictwu ponownego nawrotu do raz rozpoznanych i potepionych bledow.
Pisatem o lekcji 1956 r., ktora kazata wegierskim wladzom wypracowac ,,system wczesnego
ostrzegania”, ,,wychodzenia naprzeciw wszelkim rodzqcym sie problemom juz przy
pierwszych sygnatach pojawiajqcych sie trudnosci”, , otwartego mowienia o bledach”.
Wszystko to w oczach cenzorow zastugiwato na catkowite skasowanie tak ,,niebezpiecznego
tekstu”!

Konfiskata tekstu Wegry 82. PrzezwycieZanie niedosytu (,,Polityka” 4 grudnia 1982 r.)

Powyzszy tekst na niemal cata kolumng w ,,Polityce” zostat napisany przeze mnie jako
druga czeg$¢ korespondencji z Wegier wspolnie z M. Grela. Podczas, gdy pierwsza
opublikowana czg$¢ korespondencji omawiata sytuacje gospodarcza na Wegrzech, druga —
skonfiskowana czg$¢ omawiala problemy wegierskiej sytuacji politycznej 1 spoleczne;.
Pokazywata, ze dla sukcesu reformy gospodarczej potrzebne sa rowniez glgbsze zmiany
polityczne i spoleczne, dogadywanie si¢ z inteligencja. Wskazywata rowniez na rdézne
trudno$ci na Wegrzech wynikle z pewnego skostnienia i sformalizowania zycia politycznego 1
spotecznego. Pisali§my réwniez o wegierskich projektach przetamania apatii spoteczne, m.in.
znaczacego rozszerzenia liczby okregdéw wyborczych z 2-3 kandydatami na jedno miejsce w
parlamencie, zwigkszenia kontroli parlamentu. Wszystko to jakze wyraznie nie spodobato sig
cenzorom, ktorzy usmiercili artykut.
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Skonfiskowanie mego artykulu Wegry: z historii dialogu (1983 r.)

W lipcu 1983 roku cenzura wstrzymata na tamach ,,Zdania” moj do$¢ obszerny
artykul: Wegry: z historii dialogu. W tek$cie od redaktora naczelnego, zamieszczonym na
stronie tuz po oktadce numeru informowano: Zapowiedziany na oktadce artykut Jerzego R.
Nowaka wydrukujemy — ze wzgledow technicznych — w jednym z najblizszych numerow.
Interwencja cenzury nazywata si¢ wowczas, jak wida¢ ,,wzgledami technicznymi”. Tym
razem jednak tekst mego artykutu rzeczywiscie wydrukowano z opoOzZnieniem
kilkumiesigcznym — w listopadzie 1983 roku. Co spowodowalo najpierw konfiskatg tekstu
przez cenzurg? Glownie chyba to, ze powolywatem si¢ na przyklady z polityki wegierskiej
jako dowody potrzeby dialogu migdzy wiadza a intelektualistami, potrzeby dochodzenia do
kompromisoéw, pelnego odej$cia od metod dzielenia ludzi ,,na zaufanych i podejrzanych, z
powodu tego czy innego wydarzenia z przesztosci”. Podobnie jak w innym wstrzymanym
tek$cie Nie mnozyé wrogow przytaczalem liczne przyktady dojscia do wpltywowych
stanowisk w latach 60. réznych osob, ktore czasowo zderzyly si¢ z polityka partii
komunistycznej w 1956 1 1957 roku. Akcentowalem, Ze oficjalna wegierska polityka
kulturalna przeciwstawia si¢ probom stwarzania sztucznego monopolu jakichs grup w
dziedzinie nauki i kultury, opowiada si¢ przeciwko rozstrzyganiu sporow na drodze
administracyjnej etc., etc.

Cenzura zdejmuje maj tekst Nie mnozy¢ wrogow (1983 r.)

W 1983 r. cenzura skonfiskowata w ,.Zdaniu” moj tekst Nie mnozyé wrogow. Coz
Sciagneto przeciw memu tekstowi ,,szczujno$¢ cenzorow”? Mysle, ze sprawilo to glownie
propagowanie przeze mnie duzo bardziej otwartej polityki w odniesieniu do os6b, ktore
stanely w pewnym okresie po stronie przeciwnej wobec partii komunistycznej. Szlo to na
przekor polityce 6wczesnego betonu w Polsce, prowadzacego konsekwentne ,,czystki”
0s6b uznanych za niedostatecznie postuszne na wzor janczaréw. Przypomnijmy, ze w tym
czasie w odstawke konsekwentnie posytano roéznych ,liberalow” partyjnych typu T.
Fiszbacha. A ja tymczasem pisatem, iz kierownictwo WSPR uznato po 1956 r., Ze nie wolno
nikogo z gory odpisywac na straty, niezaleznie od jego takich czy innych dziatan z przesztosci
(-..).

Wyliczalem przyktady dowodzace, jak to wegierska partia niejednokrotnie
zademonstrowata w praktyce zdolno$¢ odzyskania ludzi, ktérzy z tych czy innych wzgledow
odeszli, znalezli si¢ w ktorym$§ momencie w konflikcie z linig partii. W powaznej mierze
dotyczy to wielu pisarzy i naukowcow, ktorzy w latach 1956-1957 znalezli si¢ po drugiej
stronie barykady, zostali odsunigci czy nawet uwigzieni za rolg odegrana w pazdzierniku 1956
r. 1 czynny udziat w opozycji przeciw rzadowi J. Kadara w nastgpnych miesiacach.

Po wyliczeniu réznych tego typu przyktadoéw swoj artykut konkludowatem tezami
wyraznie bardzo nieodpowiadajacym 6wczesnym rzecznikom twardej betonowej polityki, od
MSW po telewizje: Wegierska partia konsekwentnie nadal realizuje zasade przyciqgania
ludzi, sprzeciwiania si¢ postawie potepiania i odrzucania kogokolwiek raz na zawsze (...)
mozina si¢ zastanowié, czy u nas byt dlugo nie dominowala wrecz odwrotna i jakze
kosztowna w skutkach polityka odtrqcania i tracenia na zawsze ludzi, ktorzy przejsciowo z
tych czy innych wzgledow znaleili sie w konflikcie z liniq wladzy. Prowadzita ona
niejednokrotnie, zarowno w 1957 jak i w 1968 r., czy w dobie tukaszewiczowskiej polityki,
do trwalego odepchnigcia intelektualistow (...) (obecne moje podkr. — J.R.N.).
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W obronie powstan polskich

Jednym z probleméw szczegdlnie czgsto 1 konsekwentnie podejmowanych przeze
mnie w mojej publicystce w dobie PRL-u byta obrona historii polskich powstan i w ogole
ruchow niepodleglosciowych przed oczernieniami, jakze czg¢sto wystepujacymi w rezimowej
publicystyce. Przypomnijmy, ze juz w drugiej potowie lat 50. rozpoczeta si¢ wielka fala
atakow publicystycznych przeciwko polskiej ,,bohaterszczyznie” 1 polskim powstaniom.
Oficjalni publicysci atakowali powstania narodowe jako wyraz rzekomego bezsensu i glhupoty
z dwodch odstawowych powodow. Po pierwsze — w imi¢ hasta Gomutki ,, Tylko spok6j moze
nas uratowac” starano si¢ przedstawi¢ wszelkie bunty i powstania jako niedobra i szkodliwa
tradycje, by Polakéw zniecheci¢ do kolejnych zrywéw. Po drugie — uleglos¢ wobec Rosji
Sowieckiej sktaniata roznych rezimowych publicystow do szukania wczesniejszych wzorow
kolaboracji z Rosja, od krdla-targowiczanina Stanistawa Augusta do Wielopolskiego i
roéwnoczesnego potgpiania powstan narodowych. Kolejna szczegodlnie wielka fala potgpien
powstan narodowych przyszla wraz z wprowadzeniem stanu wojennego. Zaroito si¢ wtedy od
grubianskich wprost atakow na histori¢ powstan przy réwnoczesnym idealizowaniu nawet
takich carskich stupajek jak okrutny wielki ksiazg Konstanty.

W przeciwienstwie do fali antypowstanczych egzorcyzméw konsekwentnie
wystepowatem zdecydowanie w obronie idei powstancze;j.

W 1981 r. glosne bylo moje wystapienie na Forum Dziennikarzy na Foksal, gdy
bardzo ostro przeciwstawilem si¢ pomyslom pochowania kréla-targowiczanina Stanistawa
Augusta na Wawelu. Powiedziatem, ze powinien by¢ pochowany na Kremlu, bo nikt z
cudzoziemcow nie zrobit — ze wzgledu na stabo$¢ charakteru — wigcej dla wsparcia rosyjskich
interesow. Po wprowadzeniu stanu wojennego nie bylo chyba publicysty, ktory by czesciej i
bardziej stanowczo przeciwstawial si¢ w prasie roznym rezimowym publicystom
atakujacym powstania narodowe (por. m.in. moje teksty: Przeciw egzorcyzmom w
»Radarze” z 27 maja 1982 r., Zawiklane polskie drogi w ,Radarze” z 24 czerwca 1982 r.,
Pamieé powstania z 2 grudnia 1982 r., Stanczycy runeli tlawq w krakowskim ,,Zdaniu” nr 7-8
z 1984 r., Maurycy Mochnacki — mestwo myslenia nr 12 z 1984 r. czy ksiazke — mdj wybor z
tekstow generata 1. Pradzynskiego Zaprzepaszczone szanse, Krakow 1985 r.).

Wyciety tekst w ,,Radarze” w 1982 roku

Zaostrzong pig$¢ cenzury szybko odczutem w 1982 roku, probujac przedstawié parg
sylwetek czotowych tworcow polskiej mysli politycznej z przesztosci na tamach tygodnika
»Radar”. W numerze ,,Radaru” z 18 maja 1982 roku cenzura wycigla przygotowany przez
mnie do publikacji obok sylwetki A. Swietochowskiego jego tekst z 1905 r.. Po
siedemdziesieciu pieciu latach. Co zdenerwowato cenzurg najlepiej wyjasniaja zaznaczone
przez cenzora czerwonym oldwkiem uwagi na przechowywanej przeze mnie kopii tekstu A.
Swigtochowskiego:

Czy wielu jest takich, ktorzy by odwazyli sie twierdzié, Ze Polacy utraciwszy
niepodlegtos¢, zdobyliby sobie szczesliwszq dole, gdyby ulegle pozwolili jak drob trzymac sie
w kojcach i zarzyna¢ (...).

Wtloczenie ogromnej czesci tego odwiecznie kulturalnego i nawyktego do odwiecznej
wolnosci narodu w szranki, ktore zaledwie wystarczylyby potrzebom dzikiej hordy, oddanie
go na tup wsciektej samowoli, odjecie mu wszystkich praw do naturalnego objawiania swych
mysli, uczu¢ i dqzen stworzyto zrozumialy determinizm dla jego chcen, ktory uzewnetrznit sie
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stalym, w chwilach wigkszego natezenia wybuchajqcym buntem. Wszystkie tedy powstania
nasze byly koniecznosciq wywotanq przez warunki naszej niewoli.

Czy tylko koniecznosciq, ktorej niepodobna bylo pokonac, ale bytoby szczesciem
uniknq¢? Niewqtpliwie dziatal w nich instynkt samozachowawczy, ktory zawsze rozeznaje
zewnetrznych przeprowadza zbawienie wewnetrzne. By¢ moZe, ii bez rewolucji w roku 30 i
’63 narod nasz doskonale by si¢ utuczyl i waZytby duzo, ale prawdopodobnie bytby dzis tylko
spasionym wieprzem. Stanczycy i ich krewniacy polityczni majq zupeinq stusznos¢ zarzucajqc
nam, ze ciqgle burzymy chlew, ktory nam budujq rzqdy; czy jednak Zyjgc spokojnie w tym
chlewie, moZemy zachowaé naszq istote? Po rozbiorach Polacy mieli do wyboru dwie drogi:
albo wynaturzy¢ sie, znikczemnié, postuzyé za karm dla swoich zaborcow albo nie baczqc
na wszystkie straty, poraZki, ruiny, ratowac swoje zycie ciqglym buntem przeciwko gwalttom.

Podkreslone tu fragmenty wycigtego przez cenzure tekstu A. Swigtochowskiego udato
mi si¢ dwa lata pdzniej wstawi¢ we wstepie do opracowanego przeze mnie wyboru pism
Norwida Gorzki to chleb jest polskos¢ (Krakéw 1984, s. 21). Tym razem cenzor przegapit
grozng wymowg takiego cytatu, zakamuflowanego we wstgpie do wielkiego poety. Czyz
ktokolwiek z dzisiejszych czytelnikdow moze mie¢ jednak watpliwosci co do moich intencji, z
jakimi staratem si¢ uparcie w 1982 i 1984 roku przemycac¢ takie wlasnie jakze wowczas
aktualne fragmenty tekstu Swigtochowskiego. Cenzor ,Radaru” w 1982 r. dobrze to
wiedziat!

Propagowanie koncepcji ,,Malego RWPG”

W dobie stanu wojennego, gdy w PRL znowu wrocono do niewolniczego
uzalezniania gospodarki polskiej od sowieckiej, ja staralem si¢ ,,przemycac¢” wegierskie
reformatorskie koncepcje zmierzajace do zmniejszenia uzaleznienia gospodarczego
mniejszych krajow socjalistycznych od ZSRR. Chodzito przede wszystkim o koncepcje
najstynniejszego wegierskiego reformatora gospodarczego Rezsd Nyersa w sprawie
utworzenia wewnatrz duzego RWPG ,,matego RWPG”, skupiajacego we wspdlnym rynku
mniejsze kraje socjalistyczne, co dawaloby im — o czym si¢ juz oczywiscie wyraznie nie
pisalo — lepsze pozycje negocjacyjne wobec sowieckiego Wielkiego Brata. Pisalem o
wysuwanych przez R. Nyersa projektach reform w RWPG w obszernym dwuodcinkowym
tek$cie na famach ,,Rynkow Zagranicznych” z 27 lipca 1982 r. i 3 sierpnia 1982 r. oraz we
wstrzymanym przez cenzur¢ bardzo obszernym teks$cie na tamach ,,Przegladu Technicznego”
pt. Wegierskie wyzwanie pod koniec 1982 roku.

»Niebezpieczne” tresci zdjetego przez cenzure¢ artykulu w ,,Przegladzie Technicznym”
(grudzien 1982 r.)

Szczegblnie mocno odczutem wstrzymanie przez cenzurg przygotowanego z bardzo
duzym naktadem pracy ponad 20-stronicowego artykutu Wegierskie wyzwanie, ktory miat
ukaza¢ si¢ w specjalistycznym tygodniku gospodarczym ,,Przegladzie Technicznym” w
grudniu 1982 r.. Co wywolalo zdjecie powyzszego tekstu przez cenzurg? Poza wspomnianym
propagowaniem koncepcji matego RWPG cenzorow musiato zdenerwowaé moje bardzo
mocne akcentowanie potrzeby glebokich reform gospodarczych, i to w powiazaniu z
reformami politycznymi i spotecznymi. To wszystko przeciez glositem — horribile dictu — w
czasie, gdy w Polsce przybierata na sile ofensywa antyreformatorskiego twardego betonu i
zamordyzmu. A ja w tym czasie akcentowatem w tekscie do ,,Przegladu Technicznego”, ze w
wegierskich kregach politycznych i gospodarczych coraz wigksze poparcie zyskuje sobie
poglad, ze dalsze zwlekanie z reformami lub ich zaniedbanie grozitoby znacznie wigkszym
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ryzykiem niz ich wprowadzenie (...). Dominuje poglad, Ze jezeli nie zrealizuje sie reform, to
napiecia bedq wieksze, gdyz nie wyzwoli sie energia, ktora bedzie dynamizowac
spoleczenstwo. Wyraznie nie odpowiadalo owczesnym cenzorom, ze pisalem — na
przykladzie informacji z Wegier — o rzeczach, o ktorych nie zwyklo si¢ wowczas pisa¢ w
znacznie szczelniej kontrolowanej odgornie prasie polskiej — o nierytmicznosci w
dostawach 7 RWPG, o pogorszeniu tzw. terms of trade w stosunkach Wegier 7 ZSRR, etc.

W czasie stanu wojennego, gdy wiladze maksymalnie postawity na dyrektorow
postusznych politycznie, zamiast na ludzi najbardziej niekompetentnych, musialy budzi¢
gwattowny oficjalny sprzeciw tezy mojego artykutu, powolujacego si¢ na jakze odmienne pod
tym wzglgdem aktualne postulaty wegierskie. W zablokowanym artykule pisalem m.in.: Moi
wegierscy rozmowcy nierzadko akcentowali, ze jednq z najwiekszych stabosci wegierskiej
reformy byt fakt, ze mimo wielu radykalnych rozwiqzan, ktore wprowadzila ona od razu w
1968 r. w zbyt wielkiej mierze byla oparta na tej samej kadrze dyrektorskiej, dobranej
najczesciej glownie 7 uwagi na kryterium zaufania politycznego, a w malym stopniu
grupujqcej ludzi 7 inicjatywq i zmystem przedsigbiorczosci (moje obecne podkr. — J R.N.). W
ciagu 1982 r. mnozyly si¢ na Wegrzech wystapienia publiczne i artykuly wskazujace na
potrzebe radykalnego przegladu kadr ekonomicznych w celu usunigcia ludzi
niekompetentnych i1 tamujacych rozwoj poprzez swdj konserwatyzm, nieche¢ do innowacji 1
podejmowania ryzyka.

Powszechnie postulowano doprowadzenie do sytuacji, w ktorej gldéwnym kryterium
doboru kadr przemystowych bylyby nie dawne zastugi, lecz zdolno$ci, inicjatywa i duch
przedsigbiorczo$ci. Jak to wyrazit cztonek Biura Politycznego KC WSPR i minister
przemystu Lajos Méhes: Kryterium politycznego zaufania powinno byc¢ to, na ile ktos zna sie
na kierowaniu, jego przedsiebiorczos¢. Nawet najbardziej nieposzlakowana przesziosé
polityczna nie moze by¢ juz diuzej glejtem dla tego, kto doprowadza swe przedsiebiorstwo do
bankructwa (moje obecne podkr. — J.R.N.).

Trudno sig chyba dziwi¢, ze lansowanie tego typu tresci skazywane byto na konfiskate
cenzury stanu wojennego, gdy w Polsce wialy od gory jakze inne wiatry, promujace za
wszelka ceng polityczne postuszenstwo, wbrew jakim$ ,mato wowczas potrzebnym”
fachowym kompetencjom.

Z prawdziwa gorycza mysle dzis, ile straconego naktadu pracy i nerwéw kosztowaty
mnie tak liczne teksty zdjete przez cenzur¢ w latach 1982 i 1983. Zostaje tylko jedna
satysfakcja — dotarcie niektérych moich tekstéw do bardziej umiarkowanych, niebetonowych
oficjalnych $rodowisk politycznych przyniosto pewne istotne efekty. Udalo mi sig
gruntownie odstrzeli¢ — poprzez bardzo szeroka informacj¢ faktograficzna — proby
wykorzystywania przyktadu Wegier Kadara jako dowodu na potrzebg stosowania twardej linii
administracyjnej, rozprawy z wszystkimi inaczej mys$lacymi. Owczesne Wegry stanowily —
na poczatku lat 80. — swego rodzaju wzor socjalistycznego kraju o bardzo dobrze
funkcjonujacym zaopatrzeniu i stabilnej gospodarce, a przy tym pozbawionego ostrzejszych
konfliktéw politycznych. Ja dowodzitem, Ze stato si¢ tak dzigki postawieniu na Wegrzech — w
przeciwienstwie do Czechostowacji — na poszukiwanie dialogu z Narodem, unikanie
mnozenia wrogdéw 1 podjecie reform. Sprzyjato to rozmigkczaniu stanowisk wewnatrz
oficjalnych srodowisk politycznych, ostabianiu pozycji twardogltowych — stad tak ostre ataki
na me teksty na famach ,,Rzeczywistosci”.

Cenzura konfiskuje moj 20-stronicowy tekst o Albanii w ,,Zdaniu” (1983 r.)
W 1983 r. probowatem znowu powrdci¢ do tematyki zbrodni stalinizmu albanskiego

od K. Dzodze do E. Hodzy i M. Shehu. Udato mi si¢ opublikowa¢ na ten temat dwa dos¢
obszerne kilkudziesigciostronicowe studia w wydawanym w mikroskopijnym nakladzie
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kwartalniku ,,Z dziejow rozwoju panstw socjalistycznych” t. I, 1983 r., nr 2 1 3. Zawiodta
jednak proba podjgcia tej tematyki w nieco szerszym nakladzie na tamach krakowskiego
miesi¢cznika ,,Zdanie”. Ze wzgledu na duza ilos¢ moich tekstow zdjetych przez cenzurge w
ciagu zaledwie o$miu miesigcy 1982 1 1983 r. uznatem, ze ,,bezpieczniejsze” moze byc
wydrukowanie tekstu od pseudonimem. Podpisany jako Karol Kicki 20-stronicowy bardzo
ostry tekst o zbrodniach albanskiego stalinizmu zostat jednak zdjety w ,.Zdaniu” przez
cenzure.

»USmiercenie” mojej ksiazki o Albanii

Konfiskata mego tekstu w ,,Zdaniu” zniechecila mnie w efekcie do jakichkolwiek
staran o wydanie przygotowywanej od lat ponad 250-stronicowej ksiazki o zbrodniach
dogmatycznego kierownictwa albanskiego. Chcialem jej utorowa¢ droge najpierw przez
publikacje prasowe. Nastgpne lata rowniez nie sprzyjaly wydaniu tego typu ksiazki, ktora
mimo catego bogactwa faktografii, oparcia na wielojezycznej dokumentacji, wrgcz
pionierskiego charakteru, zostala faktycznie ,,u§miercona” przez 6wczesnych decydentow.
Nigdy nie wyszta, bo z kolei po 1989 r. nie mialem odpowiednich §rodkow finansowych na
wydanie tego typu pozycji o malym kraju albanskim.

Czy warto bylo?

Gdy teraz przegladam szczotki moich artykutow ,,zamordowanych” przez cenzur¢ w
latach 1982-1983 zastanawiam sig, po co byt caly ten moj d6wczesny upor w przemycaniu
tekstow, ktore cheiaty cho¢ odrobing ostabia¢ napor zamordystow w mediach? Tyle tekstow
zniszczonych, tyle wysitku zaprzepaszczonego tylko dlatego, ze chcialem jako$ dac
argumenty i nadziej¢ podobnie myslacym ludziom. A dzi$ za to po wielu latach mam zamiast
wdzigcznosci podle ataki w stylu J. Wolenskiego, E. Michalik, T. Terlikowskiego, A. Halla,
etc., probujacych oszczerczo zniszczy¢ moja intelektualng przesztos¢, zdyskredytowa¢ mnie
jako rzekomego prorezimowego publicyste. Ilez goryczy musi si¢ przelknaé teraz w
czasach niby-demokratycznej III RP, gdzie bezkarnie kroluja plugawe oszczerstwa i
pomoéwienia. Czy warto bylo az tyle placi¢ za swoj upor i wiare w idealy, by dzi$§ naraza¢
si¢ na kolejne ukaszenia r6znych skorpion6w? Mam nadzieje, ze znajda si¢ jednak wsrdd
czytelnikow tego tomiku znajomi roznych oszczercow, sprawdza podane przeze mnie fakty i
beda wiedzieli, komu nie powinni podawac reki!

Jak czytelnicy odczytywali moje 6wczesne artykuly?

Zastanawiajac sig, dlaczego po tylekro¢ ryzykowalem pisanie kolejnych
kontrowersyjnych tekstow w sytuacji, gdy tak wiele z nich zostato ,,zamordowanych” przez
cenzurg, mysle, ze ogromna zachgta byly reakcje czytelnikow na te moje teksty o Wegrzech,
jakie udato mi si¢ opublikowac. Pouczajaca takze i1 dzis mogtaby by¢ lektura listow
nadsytanych w zwiazku z moimi artykutami o Wegrzech, pokazujaca, jak bardzo wywieraty
one upragniony przeze mnie skutek. Oto fragmenty z przechowywanego przeze mnie
dhugiego (9-stronicowego) listu chorzowianina Romana fukaszka z 20 maja 1982 r.:

(...) Szanowny Panie, chciatbym, aby panski artykut przeczytato jak najwiecej ludzi, w
szczegolnosci zas, aby przeczytali go nasi wieczni ,,odnowiciele” i wyciqgneli jak najwiecej
wnioskow. W artykule pisze Pan, iz Wegrzy potrafili wyciqgnqé odpowiednie wnioski z lekcji,
ktora byta im zadana w 1956 r. W tej sytuacji ja zastanawiam sie, czy cztonkowie naszych
wiadz w petni wyciqgneli prawdziwe wnioski nie z jednej, ale z trzech (1956, 1970, 1980) {(...).

37



Czy Polska osiqgnie porozumienie i spokdj poprzez OKON-y, w ktorych prym wiodq ludzie,
ktorzy zostali skrytykowani przez spoleczenstwo i stracili jego zaufanie. Wida¢, ze Partia i
Wiadza nie wyciqgneta wnioskow z ostatniej zadanej jej lekcji. A powinna, jak pisze Pan w
artykule ,,obejrze¢ sie do tytu i zobaczyc¢, czy jeszcze ktoS za niq idzie” (...). Po ostatnich
decyzjach podjetych przez WRON, Partie oraz Wladze nic nie wyciqgnieto z doswiadczen
wegierskich, ktore powinny by¢ zastosowane u nas: , Kierownictwo WSPR stanowczo
odrzucito proby wybielania bledow dawnego kierownictwa i aparatu partyjnego (...). W moim
przekonaniu gtownymi przeciwnikami zastosowania takiego kursu w naszym kraju to ludzie z
najwyzszych wladz (...). Nie mozna osiqgnqc zgody narodowej przez internowanie i usuwanie
sitq autentycznych przedstawicieli klasy robotniczej, chlopstwa i inteligencji. Nie mozna tego
0siqgnqc przez stosowanie represji wobec ludzi, ktorych spoteczenstwo obdarzyto zaufaniem.
Nie mozna budowaé socjalizmu tylko dla paru tysiecy komunistow (w Polsce ilu mamy
prawdziwych komunistow?), ale dla 35 milionow Polakow, jak to Pan pisze w stosunku do
Wegrow (...). Chciatbym na koniec zauwazyé, iz nie spoleczenstwo jest dla wiadzy, a na
odwrot. Autor listu powotywal si¢ rowniez m.in. na moje akcentowanie znaczenia
wegierskich dziatan dla wzmocnienia roli bezpartyjnych, wegierskie przeciwstawianie si¢
tendencjom do narzucania polityki ,twardej rgki”, zamiast szukania drég porozumienia
narodowego. I takie wlasnie odzewy czytelnikow najbardziej zachg¢caly mnie do kolejnych
préb eksponowania wegierskich ,,wzorow”, cho¢ teraz patrzac z perspektywy na ilo$¢
konfiskat tego typu moich tekstow zastanawiam sig, czy ta gra byla warta Swieczki, czy nie
kosztowata mnie zbyt wiele (w sytuacji, gdy prawie nikt nie wiedziat o tak bolesnych dla
mnie niszczeniach moich wysitkow przez kolejne blokady cenzury).

Atak na moj wybor Norwida w organie KC PZPR (15 wrzes$nia 1984 r.)

W 1983 r. wydalem moj wybor mysli obywatelskiej C.K. Norwida Gorzki to chleb jest
polskos¢ w naktadzie 50 tys. egzemplarzy. Naktad rozszedt si¢ w ciagu kilku tygodni i
otrzymywatem wciaz listy, m.in. od licznych duchownych, proszacych o zdobycie dla nich
egzemplarza tego wyboru, tak potrzebnego dla ich kazan. O popularnosci 200-stronicowego
wyboru zadecydowalo glownie to, ze zawieral chyba wszystkie wazniejsze przemy$lenia
Norwida o narodzie i spoleczenstwie, wybrane zaréwno z jego pism proza, jak i z bardzo
obszernej korespondencji. Wybdr miat liczne jednoznacznie bardzo entuzjastyczne recenzje i
tylko jedna, ale za to bardzo negatywna — w organie KC PZPR ,,Trybunie Ludu”. Recenzent
»Irybuny Ludu” w jej numerze z 15 wrzesnia 1984 r. zarzucil mi bezkrytyczne
idealizowanie mysli Norwida, zwlaszcza jego przemyslen o religii, pelnych duchowego
uniesienia. Pisal: Dla mnie irytujqca i anachroniczna jest Norwidowska koncepcja ,,z-wolenia
narodu” z wolq Przedwiecznego (...) Nie mozna czyta¢ Norwida bezkrytycznie.

Skonfiskowanie przez cenzur¢ mego artykulu pi¢tnujacego polakozerczy paszkwil
Gy.Spiré (styczen 1986 r.) i ostateczna publikacja mego tekstu w lutym 1986 r.

Pod koniec 1982 r. napisatem dla PIW-u obszerna (ponad 30-stronicowa recenzj¢
wydawnicza bardzo ostro krytykujaca wydana na Wegrzech antypolska powie$¢ paszkwil
Gyorgya Spird ,lksowie”. Autor paszkwilu byl faworytem cztonka Biura Politycznego KC
WSPR, gtownego é6wczesnego wegierskiego ideologa Gyorgya Aczéla. W ksigzce pisanej na
wyrazne zamowienie wegierskiej gory partyjnej Spird miat wyraZnie na celu zohydzenie i
osmieszenie Polakéow jako narodu w wegierskich oczach, by zniechgcic Wegrow do
wplywow polskiej solidarno$ciowej ,,zarazy”. Powie$s¢ Spird byla formalnie powiescia
historyczna z poczatkéw XIX wieku, ale przedstawiata wszystkich wielkich. Polakéw owych
czasow, od Kosciuszki po ks. Staszica i ksigcia Poniatowskiego, jako batwanow, imbecyli,
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kabotynoéw. Stanistaw Staszic wprost zostat nazwany w ksiazce ,,bydlakiem”. Aby do konca
zniechgci¢ Wegrow do ogladania si¢ na solidarno$ciowa Polske, Spird utworzylt w swej
powiesci obraz Polakoéw jako bezmyslnego narodu, Zzalo$nie wegetujacego na skutek swej
rzekomej niebywalej glupoty, a mimo to wciaz snujacych dalej megalomanskie,
nacjonalistyczne i antyrosyjskie marzenia. W ksiazce Spir6 mozna byto znalez¢ nawet tak
antypolskie zwroty jak wlozony w usta polskiej postaci zwrot na s. 479-490: Teatr Narodowy
— powiedziatl Ziotkowski — to cos takiego jak Polska. Kupowaé nie warto, co najwyzej jeszcze
bardziej zniszczy¢ (zob. szerzej — J.R. Nowak Spory o historie i wspolczesnosé, Warszawa
2000, s. 221-254).

Tekst mojej recenzji wydawniczej o paszkwilu Spird skierowatem pod koniec 1982 r.
rowniez do MSZ-u, by uczuli¢ polskie przedstawicielstwa na skutki lansowania tak
zdeformowanego obrazu Polski na Wegrzech. Nie przyniosto to wigkszych efektow.
Polakozercza powie$¢ Spird byla wciaz bardzo mocno lansowana, zyskata arcypochlebne
recenzje, catkowicie przemilczajace rozmiary zawartych w niej falszow o historii Polski.
Ksiazka zyskata drugie wydanie. Sam Spiré zyskal sobie bardzo mocna pozycje dzigki
poparciu wladz partyjnych — to wlasnie Spir6 byt intelektualno-politycznym przewodnikiem
znanego miliardera-spekulanta G. Sorosa po jego pierwszym przyjezdzie na Wegry w
pierwszej potowie lat 80. Ze wzgledu na rozgtos, jaki nadal nadawano ksiazce Spiré w 1986 .
zdecydowatem si¢ na opublikowanie tekstu pokazujacego polskim czytelnikom cala istote
antypolskiego paszkwilu. Przygotowatem obszerny szkic (32 stron maszynopisu) do
krakowskiego ,,Zdania” pt. Pamflet i mistyfikacja. Za pierwszym podejSciem w styczniu
1986 r. tekst zostal jednak skonfiskowany przez cenzure. Trzeba bylo dopiero usilnych
wysitkow redakcji ,,Zdania” i moich, m.in. w Ministerstwie Kultury, aby cenzura dopuscita
druk mojego szkicu w ,.Zdaniu” z lutego 1986 r. Wymowa tekstu okazata si¢ wprost
szokujaca dla niektérych srodowisk — takie fatsze o Polsce w kraju ,,bratankéw”! Szczegdlnie
istotne znaczenie miato wystapienie Prezydium Towarzystwa Naukowego Warszawskiego na
czele ze stynnym historykiem prof. dr. hab. A. Gieysztorem. W liscie z 6 maja 1986 r.
postulowato ono, powolujac si¢ na mdj tekst w ,,Zdaniu” odktamanie w drodze krytycznej
dyskusji obrazu historii Polski na Wegrzech. Z bardzo mocnym poparciem dla mej krytyki
paszkwilu Spird wystapil jeden z najwybitniejszych znawcow stosunkdéw polsko-wegierskich
prof. Istvan Csaplaros, przez wiele lat kierownik katedry hungarystyki na UW. W nadestanym
do ,,Zdania” (nr 5 z 1986 r.) teks$cie Csaplaros nawigzujac do paszkwilanckich ktamstw Spird
o Polsce pisal: Dobrze, gdy przecietny czytelnik wegierski przeslizguje sie tylko przez te
wszystkie androny i nie dostrzeze w nich takiej konsekwencji i swiadomej tendencyjnosci, jak
to zauwazyt historyk i publicysta, najwybitniejszy hungarysta w Polsce Jerzy Robert Nowatk,
autor wielu cennych prac, obdarzony wysokim poczuciem honoru narodowego (moje obecne
podkr. — J.R.N.).

Spird znalazt jednak rowniez 1 odpowiednich sojusznikow w Polsce (nie znajacych
wegierskiego, ale za to tym chetniej przyklaskujacych atakom przyczerniajacym Polske)
przede wszystkim Piotra Gadzinowskiego, ktory w teks$cie na tamach ,,itd.” z 10 kwietnia
1988 r. z werwa zaatakowal mnie za to, ze $miem oburzac si¢ na szyderstwa Spir6 z Polakow.
Odpowiednig rol¢ odegral w calej sprawie réwniez Jerzy Urban — jak to po latach wyznat
na tamach ,,Nie”. Szybko i zdecydowanie przeciwstawil si¢ w odpowiednich krggach wtadzy
moim atakom na Spird, ktoére mogty doprowadzi¢ do zaktocen miedzy PRL i WRL.

Inne moje wystapienia przeciwko deformowaniu historii Polski na Wegrzech
Mogtem odnotowa¢ jednak wazny ,,wegierski” sukces w polemicznych bojach. W

1986 r. wystapitem w Os$rodku Kultury Polskiej i Informacji w Budapeszcie z odczytem
otwierajacym wielka publiczna dyskusj¢ o znieksztatceniach historii Polski na Wegrzech.

39



Zyskatem sobie wtedy zdecydowane poparcie prominentnego wegierskiego grona
intelektualnego — m.in. pdézniejszego premiera J. Antalla, pdzniejszego prezydenta Wegier A.
Goncza 1 pozniejszego przewodniczacego stowarzyszenia zajmujacego si¢ Wegrami na
emigracji poety i eseisty S. Csodriego.

Widzac, ze wszelkie zabiegi — droga MSZ-u o usuwanie falszOw na temat historii
Polski — nie przynosza wigkszych efektow, zdecydowalem si¢ podejmowacl je szerzej na
drodze prasowej. Opublikowatem polemike ze Spiré na famach wegierskiego tygodnika ,,Elet
¢s irodalom”. W | Przekroju” z 9 lutego 1986 r. opublikowatem tekst Plongcy swiat ostro
krytykujacy skrajne przemilczenia martyrologii i heroizmu Polakéw w drugiej wonie
Swiatowej w ksiazce Plongcy swiat na Wegrzech. W maju 1986 r. przygotowatem w imieniu
delegacji polskich historykéw na rozmowy z Wegrami w sprawie podrgcznikow 44-
stronicowe opracowanie, omawiajace najskrajniejsze przejawy deformacji polskich dziejow w
wegierskich ksiazkach.

6 marca 1988 r. wydrukowatem w ,,Przegladzie Tygodniowym” wielki syntetyczny
szkic Przyjazn bez mitow, obnazajacy rozliczne zafatlszowanie obrazu polskiej przesztosci i
Polakow jako narodu na Wegrzech (por. szerzej J.R. Nowak Spory..., op.cit., s. 193-199).

Czotowy przywddca patriotycznej opozycji na Wegrzech, a od 1990 do 1993 roku
premier pierwszego demokratycznego rzadu wegierskiego Jozsef Antall pisal wczesniej w
liScie wystosowanym do ambasadora PRL w Budapeszcie Tadeusza Czechowicza 8 lipca
1988 r. (dysponuj¢ kopia listu): Bardzo bolesnie dotyka mnie zawsze, gdy stykam sie z
negatywnymi zjawiskami w stosunkach dwoch naszych narodow. W minionych miesiqcach
cieszqcy sie naszym szczegolnym szacunkiem Jerzy Robert Nowak wystqpil 7 pod wielu
wigledami stusznymi ocenami na temat wegierskich bledow, odczuwalnych w sferze
stosunkow polsko-wegierskich, o przejawach takich zachowan, ktore szkodzq stosunkom
obu narodow (moje obecne podkr. — J.R.N.).

Zablokowanie wydania mego wyboru polskich esejow na Wegrzech

Moje wystapienia krytyczne na tamach polskiej 1 wegierskiej prasy w latach 1986-
1988 nalezaty do bardzo rzadkich w mediach lat 80. przejawdéw krytykowania razacych
znieksztalcen dziejow Polski w publikacjach ktorego$ z ,,bratnich” krajow socjalistycznych.
Miatem jednak zaplaci¢ za to wysoka ceng. Nagle, bez uprzedzenia, rozwigzano ze mng
umowe na wydanie w Budapeszcie ponad 500-stronicowego wyboru polskich esejow,
mimo zZe zyskal on sobie jednoznaczne entuzjastyczne recenzje wydawnicze trzech
wybitnych polskich polonistow.

Przeciwko znieksztalcaniu obrazu Polski
(moje wypowiedzi w dyskusji na tamach ,,Spraw Miedzynarodowych” nr 4 z 1986 r.)

W czasie dyskusji (s. 149) krytykowalem manier¢ pisania o Polsce w niektorych
»krajach socjalistycznych” w stylu ,,Polska Panéw”. Omawiatem przyktady zafalszowywania
obrazu historii Polski w publikacjach NRD-owskich (s. 146) 1 wegierskich (s. 139, 148-150).
Akcentowatem to, iz nalezatoby bardziej otwarcie niz dotychczas dyskutowaé nad roznymi
kontrowersyjnymi sprawami z roznych dziedzin (s. 150).

Przeciw wybielaniu rewolucyjnego terroru jakobinéw w dobie Rewolucji Francuskiej (w
czasie dyskusji w ,,Zdaniu” w 1987 r.)

W czasie dyskusji ,,Trzech na Jednego” w ,,Zdaniu” (nr 6 z 1987 r.) bardzo ostro
polemizowalem z wybielajacym jakobinski terror lat 1793-1794 marksistowskim historykiem
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prof. J. Baszkiewiczem (skadinad goracym zwolennikiem gen. W. Jaruzelskiego cztonkiem
Rady Konsulatacyjnej). Polemizujac z Baszkiewiczem mowilem m.in.: Napisal Pan w
., Historii Francji”: , znaczne przekroczenie granic umiaru w represjach przez Barrasa i
Frérona”. Otoz to ,,znaczne przekroczenie” polegato na tym, ze zarzqdzono 1687 egzekucji w
Lyonie (...). Wspomnijmy, ze w Loarze zatopiono ponad dwa tysiqce osob, Ze w Nantes
rozstrzelano ponad cztery tysiqce wnadejczykow (...). Krytykujac terror jakobinski, méwitem,
ze szukali w nim p6zniej usprawiedliwienia dla swych zbrodni r6zni XX-wieczni dyktatorzy.
Akcentowatem: lluz mielismy takich matych Robespierkow powotujqcych sie z upodobaniem
na terror francuskiej rewolucji, takich choc¢by jak wegierski M. Rakosi czy albanski E. Hodza.

Pokaleczenie ksiazki o Wegrzech w latach 1944-1948

Bardzo powaznym ciosem dla mojej dziatalno$ci naukowej bylo ogromne
pokaleczenie mojej przygotowywanej do druku w Instytucie Krajow Socjalistycznych PAN
ksiazki Geneza i pierwsze lata demokracji ludowej na Wegrzech 1944-1948. Pracowalem nad
jej napisaniem kilka lat od 1983 do 1986 roku wlacznie. Poza przestudiowaniem setek
publikacji w jezyku wegierskim i wieloj¢zycznej literatury w innych j¢zykach (francuskim,
niemieckim, angielskim, rosyjskim, czeskim i serbskim) odbytem w zwiazku z nia wiele
waznych rozméw backgroundowych ze znaczacymi przedstawicielami réznych sit
politycznych na Wegrzech, w tym zaréwno z réznymi bytymi cztonkami wtadz, jak i1 z ludZzmi
bytej opozycji, bylymi wigzniami komunizmu etc. Ta wlasnie ksiazka (ponad 550-
stronicowa) miala by¢ w moich planach habilitacja. Redagujacy ja dla Instytutu Krajow
Socjalistycznych PAN P. Lippoczy nazbyt optymistycznie ocenil szanse wydania jej w
pelnym ksztalcie we wspomnianym Instytucie. Z tego petnego ksztaltu pozostal tylko tytut
obejmujacy lata 1944-1948. W rzeczywistosci ukazata si¢ za$ tylko pierwsza czgsé
obejmujaca okres do konca pierwszej potowy 1946 roku, duzo mniej kontrowersyjna.
Zablokowana zostata natomiast druga najbardziej wartoSciowa i nowatorska czg$¢ pracy od
drugiej potowy 1946 do potowy 1948 roku. Ta czg$¢ jednak wiasnie przynosilta najbardziej
kompromitujacy obraz brudnych metod walki wegierskiej partii komunistycznej o zniszczenie
wszystkich ich innych sit na Wegrzech, wyeliminowanie ich z zycia publicznego i... postanie
do wigzien.

Nawet 1 ostatecznie wydana w skrajnie okaleczonej wersji moja ksiazka o Wegrzech w
pierwszych latach powojennych przynosita i tak nader pouczajacy material na temat
komunistycznego ,,zdobywania wladzy” w jednym z krajow Europy Srodkowej w oparciu o
skrajng przemoc rodzimych komunistéw i brutalne ingerencje sowieckie. Do 1989 r. nie byto
w Polsce ksiazki o Zzadnym innym ,.kraju socjalistycznym” przynoszacej tak wiele materiatu
faktograficznego na temat brutalnych komunistycznych metod dziatania wobec innych partii i
srodowisk. Trzeba byto tylko wnikliwie taczy¢ podawane przeze mnie rozproszone w réznych
miejscach informacje, ktére skladaly si¢ na bardzo wymowny, a jednoznaczny obraz
komunistycznej ,taktyki salami” (metody rozbijania roéznych partii poprzez kolejne
aresztowania, wymuszane roztamy etc., przypominajace obcinanie salami, plasterek po
plasterku).

Przypomng tu niektore tylko ze spraw opisanych w ksiazce:

- zdominowanie milicji przez komunistow (s. 83), terror komunistycznej milicji (s. 65-

67, 151), jej bezkarnos¢ (s. 138-139);

- rola sowieckich ingerencji w narzucaniu przemoca rozwiazan wspierajacych pozycje

wegierskich komunistow (s. 153-155, 188-190, 197-198);

- bardzo negatywny obraz rzadzacej na Wegrzech czworki politykéw komunistycznych,

tzw. moskwiczan z M. Réakosim na czele (s. 98-122);

- szeroka skala obozdw internowania, narzucanie internowan bez sadu (s. 206-207);
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- udaremnienie przez komunistow prob zagwarantowania bardziej obiektywnego
funkcjonowania resortu sprawiedliwosci (s. 138-139);

- ogromne rozmiary czystek nie-komunistow w administracji (s. 179-180);

- rozbijanie terrorem niekomunistycznych organizacji i stowarzyszen (tylko w ciagu
paru miesiecy 1946 r. rozwiazano 1500 stowarzyszen;

- niszczenie niezaleznej prasy (s. 138);

- metody podstgpnego opanowywania armii (s. 219-220, 226-228);

- oszczercze oskarzanie czotowych politykéw opozycji, w tym premiera F. Nagya o
rzekomy udzial w spisku antyrzadowym (s. 226-228);

- infiltrowanie przez komunistow innych partii od wewnatrz, narzucanie im stuzalczego
wobec komunistow kierownictwa (s. 124-125, 129-130, 133-134, 210);

- $wiadome wspieranie przez komunistow dla ostabienia innych partii tych ich
politykow, ktorzy mieli rézne ,haki” w zyciorysie i byli podatniejsi na szantaz (np.
wypromowanie na prezydenta Z. Tildyego) (s. 116-117, 156, 178);

- traktowanie przez Rakosiego Wegréw jako narodu ,,dziewigciu milionow faszystow”
(s. 233);

W ksiazce udato mi si¢ tym razem przemyci¢ bardzo smakowity cytat na temat
komunistycznych metod infiltrowania innych partii, w 1977 r. zdjety z wrzaskiem przez
przedstawiciela cenzury w kwartalniku ,,Z dziejow stosunkow polsko-radzieckich. Studia i
materiaty” (nr 15). Cytat z wypowiedzi dziatacza lewicy partii socjaldemokratycznej F.
Révésza pokazywat, jak to kolaborujaca z komunistami grupa sze$ciu przywodcow lewicy
socjaldemokratycznej w tajemnicy przed reszta swej partii konspiracyjnie spotykata si¢ co
tydzien z przywddcami partii komunistycznej, opracowujac kolejne wspdlne plany dziatania,
wymierzone przeciwko prawicy i centrum partii socjaldemokratycznej.

Uwazny czytelnik mogl bez trudu pozna¢ w oparciu o wspomniane powyzej i
rozliczne informacje faktograficzne w tej mojej (niestety niskonakladowej ksiazce —
2300 egz.), jak brudne byly metody przejecia wladzy przez komunistow na Wegrzech.
Tym wigksza szkoda, ze zablokowana zostala wowczas (w 1987 r.) publikacja jeszcze
bardziej pouczajacej pod tym wzgledem drugiej czgsci ksiazki, obejmujacej okres od potowy
1946 do potowy 1948 r. Takie byty koszty porywania si¢ na tematy szczeg6lnie drazliwe w
dobie komunistycznej! (Zainteresowanym moge przedstawié¢ kilkaset stron zablokowanej
wowczas ksigzki).

Wegry. Burzliwe lata 1953-1956 (habilitacja, wyd. 1988 r.)

W tej 267-stronicowej pracy staratem si¢ maksymalnie szeroko przedstawi¢ w oparciu
o bogata wielojezyczna literaturg (m.in. rozlicznych autoréw zachodnich) przebieg wydarzen,
ktoére doprowadzity do powstania w 1956 roku, i sam przebieg powstania. Z mojej ksiazki
jednoznacznie wynikato, ze przyczyna powstania narodowego w 1956 roku byla biedna
antynarodowa polityka Matydsa Rakosiego. Uwazny czytelnik jednoznacznie mogt
wyciagnac¢ wnioski o mojej sympatii do powstanczego premiera I. Nagya, zamordowanego w
1958 roku w sfabrykowanym procesie (jeden z recenzentow w 1989 r., juz po przetomie,
nazwat [. Nagya gtownym bohaterem mojej ksiazki). Po raz pierwszy w Polsce przedstawitem
szerzej opozycyjne poglady Imre Nagya z 1955 roku, tak wyraznie dystansujace go od
rzadzacej Wegrami czworki komunistow zydowskiego pochodzenia z M. Rékosim na czele.
Cytowatem na s. 94 stwierdzenie Imre Nagya: Nie wypieram si¢ mojej wegierskiej
narodowosci... Wilasnie to wyroznia mnie i oddziela nawet dzis od kosmopolitow i lewackich
ekstremistow, ktorzy sq obcy narodowi wegierskiemu i jego ambicjom.

Po raz pierwszy w Polsce staralem si¢ jak najszerzej przedstawi¢ programy
polityczno-spoleczno-gospodarcze réznych srodowisk wegierskich w czasie powstania (s.
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190-194) oraz bardziej szczegdtowy przebieg walk powstanczych i informacje o walkach po
drugiej interwencji sowieckiej. Po raz pierwszy w calym dwczesnym obozie komunistycznym
ujawnitem tak kompromitujacy dla komunistow fakt, ze poOzniejszy realizator represji
antypowstanczych, pigtnujacy powstanie jako ,.kontrrewolucje” J. Kédar najpierw przyznat 1
listopada 1956 roku, iz: Chwalebne powstanie naszego narodu zrzucito z karku narodu i kraju
panowanie Rakosiego, wywalczajqc wolnos¢ dla narodu i niepodleglos¢ dla kraju... Sam
Kéadar mowil wigc woéwcezas — 1 listopada 1956 roku — o wywalczeniu niepodlegtosci (od
kogo? od ZSRR). Nic dziwnego, ze tekst tego wystapienia Kéadara, ktory zamiescitem przy
nieuwadze cenzury na s. 162 mojej ksiazki, byt jednym z najwigkszych tematoéw tabu na
Wegrzech, niedopuszczanym w zadnych publikacjach.

Skonfiskowanie artykutlu O koalicje dla reform (luty 1988 r.)

W lutym 1988 roku cenzura wstrzymata publikacje na tamach ,,Konfrontacji” bardzo
istotnego mojego artykutu O koalicje dla reform, podczas gdy w tym samym czasie, w tym
samym numerze ,,Konfrontacji”, puszczono poswigcony tym samym projektom dialogu
opozycji 1 wladzy tekst B. Geremka. Moj tekst, ktory przetrzymal éwczesny czionek Biura
Politycznego S. Ciosek, ukazal si¢ w ,,Konfrontacjach” z czteromiesi¢gcznym opdznieniem —
w numerze z lipca-sierpnia 1988 r. Dlaczego puszczono tekst Geremka, a zatrzymano moj na
ten sam temat? By¢ moze zadzialaly dwa powody: 1) M¢j tekst byl bardziej radykalny w
tonie, zawieral m.in. bardzo ostre zdanie o J. Urbanie, nie puszczono nawet ostatecznie w
druku w lipcu 1988 r. 2) By¢ moze juz zadecydowano, ze trzeba szczegdlnie wylansowaé B.
Geremka jako rzecznika dialogu pomiedzy opozycja a wiadza, i mdj tekst w tym samym
numerze ,Konfrontacji” uznano za niepotrzebna konkurencje (przy moim teks$cie
publikowanym w lipcu 1988 r. podano jednak jego wlasciwa date: luty 1988 r.). W artykule
pisatem m.in. o tym, ze na Wegrzech doszto juz (w pazdzierniku 1987 r.) w miejscowosci
Lakitelek do spotkania 160 intelektualistow, w tym licznych oséb z opozycji z oficjalnym
przywodca Patriotycznego Frontu Ludowego, bylym ministrem kultury I. Pozsgayem. W
zwiazku z tym sugerowalem: Mpysle, e w Polsce rownie; nadszedl czas do podjecia
autentycznego, krytycznego dialogu miedzy wiladzq a opozycjq. Dialogu bez Zadnych
warunkow wstepnych w stylu tych stawianych ostatnio ,Solidarnosci” przez J. Urbana.
Bylyby te warunki bowiem wyrazem upierania si¢ wciqi przy koncepcjach zobaczenia
wreszcie oponentow na kolanach. W sytuacji, gdy faktycznie na kolanach znajduje sig
nasza gospodarka (moje obecne podkr. — J.R.N.).

Ostrzegalem: Kazdy miesiqc, ktory mija bez rozpoczecia niezbednych glebokich
reform, przybliza sytuacje, w ktorej nie bedzie juz ani czym rzqdzié, ani czego ratowac. W
ostatnim zdaniu tekstu zachecatem: Budujmy most nad przepasciq. Akcentowalem, ze istnieje
wiele spraw, w ktorych mozna by uzyska¢ poparcie wsrdd ludzi realistycznych 1 nie

zacietrzewionych po obu stronach konfliktu, wyliczajac m.in.: - potrzeb¢ ochrony
spoteczenstwa przed tendencjami do ksztaltowania polityki gospodarczej przez rozne
wszechmocne lobby, a zwlaszcza lobby przemyshu cigzkiego, - walke o faktyczne

wyeliminowanie ciaglej astronomicznej liczby zakazdéw 1 ograniczen, godzacych w
przedsigbiorczos$¢, inicjatywe prywatna, zapewnienie jednego z najwazniejszych elementéw
demokracji, - prawa do wolnosci dzialan ekonomicznych, wprowadzenie 1 pelne
przestrzeganie starej wyproébowanej zasady Monteskiusza, o potrzebie rozdzialy migdzy
wiladza ustawodawcza, wykonawcza 1 sadownicza, - rozdzial aparatu partyjnego i
panstwowego, Scisle rozgraniczenie kompetencji PZRP poprzez uchwalenie prawa o partii,
ograniczenie nomenklatury i zapewnienie rzeczywistego wykorzystania talentow wszystkich
,dobrych fachowcow, ale bezpartyjnych”, - odej$cie od paternalistycznego stylu rzadzenia i
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wprowadzenie autentycznego pluralizmu politycznego, - wprowadzenie autentycznego
samorzadu lokalnego i terytorialnego, opartego na bazie demokratyczne;.

Publikowany z 4-miesigcznym opdznieniem tekst zostal wydrukowany z wycigciem
krétkiego fragmentu o J. Urbanie. Ostatecznie publikowany tekst brzmial: Dialogu bez
zadnych warunkow wstepnych. Bylyby te warunki bowiem wyrazem upierania sie przy
koncepcjach zobaczenia wreszcie oponentow na kolanach.

Oszczerstwa o mojej roli w SD

Im dalej od 1989 r., tym bardziej mnoza si¢ oszczerstwa o mojej roli w Stronnictwie
Demokratycznym. Wbrew faktom klamliwie twierdzi si¢, ze bylem przez lata we
wladzach SD w czasie, gdy ono maksymalnie wspoldzialalo z PZPR. W rzeczywistosci
znalazlem si¢ po raz pierwszy w tych wladzach dopiero w kwietniu 1989 r. jako osoba,
ktéra wystepowala z bardzo krytycznym programem wobec PZPR-u. Wstapitem do SD
w czerwcu 1981 roku, zakladajac koto 50 w Polskim Instytucie Spraw Migdzynarodowych,
gdzie przewodniczylem grupie 6 dziewczyn-czlonkin kola, i byla to moja jedyna wiodaca
funkcja w SD przed 1989 rokiem. Zatozytem to koto w czerwcu 1981 r. chcac mie¢ jakie$
forum wyrazania opinii w Instytucie, sktadajacym sig gléwnie z cztonkow PZPR-u i gdzie nie
bylo szans na utworzenie liczacego si¢ kota ,,Solidarno$ci”. Przystapilismy do SD po jego
reformatorskim zjezdzie w 1981 roku, gdy wielu liczylo, ze SD stopniowo bedzie
ewoluowato w strong ,,Solidarnos$ci”, tak jak to zrobit ,,PAX” R. Reiffa.

Profesor M. Tomala napisat we wspomnianej juz ksiazce o PISM: Z dni chmurnych i
gornych w Polskim Instytucie Spraw Miedzynarodowych (Torun 2002, s.123), iz SD
nazywano ,,stronnictwem drzqcych” od skrotu SD. Ale Jerzy Robert Nowak nie nalezat do
nich i swoim dzialaniem chcial doprowadzi¢ do tego, aby Stronnictwo bylo normalng,
samodzielnq partiq. Chyba nie widziat jeszcze trudnosci. Byt zresztq troche marzycielem. W
Instytucie zorganizowat Koto SD i domagal sie prawa zasiadania jego przedstawiciela w
dyrekcji. Uzyskal je. Wywiesil na pierwszym pietrze tablice informacyjnq Stronnictwa,
zamieszczal tam przedruki z prasy, krytyczne wobec stosunkow panujqcych w kraju. Byt
przystowiowym szczupakiem wsrod karpi (...).

Wraz z wprowadzeniem stanu wojennego rozbito kierownictwa najbardziej
prosolidarno$ciowych organizacji wojewddzkich SD, na czele z warszawska 1 gdanska.
Zamarla rowniez dziatalno$¢ naszego instytutowego Kota SD w latach jaruzelszczyzny —
straciliSmy ochot¢ na jakiekolwiek dzialanie w ponownie uzaleznionym od wiadz
Stronnictwie. W poczatkach 1989 r. na fali 6wczesnych zmian i wyraznego buntu w
warszawskim SD naméwiono nas do wznowienia dziatalnosci instytutowego Kota.

20 kwietnia 1989 r. na reformatorskim kongresie SD zostatem wybrany do wtadz SD
(CK SD), a w kilka dni pdzniej do Prezydium SD jako glowny tworca reformatorskiego
warszawskiego programu SD, tzw. 27 punktow. Zawieraly one m.in. nast¢pujace postulaty:

1) Realizacja intereséw narodowych — glownym zadaniem polityki wewngtrznej i
zagranicznej Polski.

4) Przywrocenie demokracji parlamentarnej opartej na petnej rdownos$ci szans dziatania
wszystkich partii w systemie wielopartyjnym i na trojpodziale wtadz.

6) Niezawistos¢ sadow.

7) Likwidacja systemu nomenklatury i poddanie aparatu wiladzy efektywnej kontroli
spotecznej. Odnowienie i1 uniezaleznienie administracji panstwowej od aparatu partii
politycznych i oczyszczenia jej z ludzi niekompetentnych.

8) Zniesienie monopolu jednej partii w ksztattowaniu polityki zagranicznej.

9) Usunigecie wszystkich skutkow krzywdzacych decyzji personalnych, podjetych ze
wzgledow politycznych.
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10) Podporzadkowanie wojska wylacznie stuzbie w obronie nadrzednych interesow
narodu i panstwa oraz odpartyjnienie wojska i milicji.

17) Pelna autonomia wyzszych uczelni, wolnos$¢ nauki 1 nauczania.

18) Wolnos¢ kultury, pelna swoboda tworzenia stowarzyszen tworczych.

19) Swoboda informacji, zniesienie cenzury prewencyjnej, pluralizm prasowy. Zniesienie
monopolu jednej partii w Radiu i Telewizji.

23) Poparcie dla petnego powrotu ,,Solidarno$ci” do zycia politycznego i dla pluralizmu
zwiazkowego.

Swoj wybor do wtadz SD zawdzigczatem 20 kwietnia 1989 r. mocno oklaskiwanemu
bardzo zdecydowanemu przemdéwieniu na obradach zjazdowych, w czasie ktorego
stwierdzilem m.in.: - Uwazamy, zZe postulatowi w sprawie likwidacji monopolu jednej partii w
radiu i telewizji musi towarzyszy¢ postulat likwidacji tego monopolu rowniez w pozostatych
dziedzinach od wojska i milicji. Jak sie mowi ,,A”, to trzeba powiedziec ,,B” (...). Niezbedne
jest rowniez usuniecie wplywow partii politycznych w wojsku i milicji (...). Uwazam, Ze
niezbedne jest wprowadzenie zasady bezpartyjnosci wojska i milicji — tak jak to ma miejsce w
wielu rozwinietych krajach swiata (...). Czas jednak sobie powiedziec, ze zbyt dtugo to, co
mielismy nie bylo demokracjq. Ze obrazowo moéwiqc, wciqz jedlismy pasztet 7 kota zamiast
pasztetu z zajgca. Trzeba sobie jednak teraz wrecz powiedzie¢, ze juz nas dluzej nie
zadawalajq Zadne poldemokracje, Zadne protezy demokracji. I konsekwentnie, z wyobrazniq
dziata¢ na rzecz stopniowego poszerzania pol demokracji w Polsce. Najwazniejsze jednak to
— bysmy chcieli chcieé.

Cenzura konfiskuje moj wywiad o potrzebie odpolitycznienia wojska i milicji (maj 1989

r.)

W kreggach Ministerstwa Spraw Wewngtrznych szczegdlng irytacj¢ musial wzbudzi¢
wysunigty przeze mnie podczas dyskusji na XIV Kongresie SD w kwietniu 1989 r. postulat
odpolitycznienia milicji 1 wojska, wylaczenia ich spod wplywu partii politycznych.
Powiedzialem woOwczas dostownie: Niezbedne jest rowniez usuniecie wplhywow partii
politycznych w wojsku i milicji. Powinny one stuzy¢ tylko nadrzednym celom ochrony panstwa
i obrony ojczyzny. Wojsko winno wychowywac¢ miodych ludzi w mitosci do ojczyzny, a nie w
milosci do jednej partii. Nie wystepuje za umozliwieniem dziatania innych partii w wojsku i
milicji. Grozitoby to bowiem niepotrzebnymi swarami w instytucjach, ktore powinny
jednoczy¢ caly narod. Uwazam, Ze niezbedne jest wprowadzenie zasady bezpartyjnosci
wojska i milicji, tak jak to ma miejsce dzis w wielu rozwinietych krajach swiata. Niech
oficerowie politykujq tylko poza koszarami i komendami milicji.

Rzecz znamienna cenzura zdjgla omowienie mego wystapienia w numerze
»Tygodnika Demokratycznego” z 23 kwietnia 1989 r. — wlasnie z uwagi na wspomniany w
tym omowieniu mdj postulat odpolitycznienia wojska i milicji.

Jeszcze 17 maja 1989 r., na krétko przed wyborami, cenzura zdjgla mo; wywiad w
,Kurierze Polskim” pt. Odpolitycznienie wojska i milicji. Poza zacytowana wyzej moja
wypowiedzia na IX Kongresie CK SD w sprawie odpolitycznienia wojska 1 milicji
przytoczylem tam m.in. zamieszczona w wegierskim dzienniku ,,Magyar Nemzet” z 28
kwietnia 1989 r. wypowiedz oficera Laszld6 Rekvényiego, pracownika wegierskiego
Ministerstva Spraw Wewngtrznych. Pisatem, ze: W opinii tego oficera rowniez i MSZ nie
moze si¢ sta¢ terenem walk politycznych, a , bedzie to mozliwe tylko wowczas, jesli zadna
partia nie bedzie rozwijac tam zorganizowanej dzialalnosci”. Zdaniem Rekvényiego celowe
byloby odpolitycznienie milicji i Ministerstwa Spraw Wewnetrznych.

W sierpniu 1989 r. nalezatem do tych kilku cztonkéw najwyzszych wiadz SD, ktorzy
najbardziej stanowczo 1 jednoznacznie wypowiadali si¢ za bezwarunkowym wejsciem SD do
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koalicji z ,,Solidarnoscia”. 26 stycznia 1990 r. ,,Rzeczpospolita” 1 ,Kurier Polski”
opublikowaly mdj list jako czlonka Prezydium i sekretarza CK SD pt. Za kulisami
sierpniowej koalicji. Z punktu widzenia SD. W liScie przypominatem ztozonos$¢ sytuacji i
dyskusji na Sekretariacie CK SD 14 sierpnia 1989 r. Wskazywatem, ze podczas posiedzenia
Sekretariatu CK SD 14 sierpnia gléwna roznica pogladow polegata na tym, czy decydowac
si¢ na zawarcie przez SD koalicji z ,,Solidarno$cia” nawet w sytuacji, gdy zrobi to tylko SD, a
ZSL, ze wzgledu na wyrazne dzialanie na zwtok¢ Romana Malinowskiego, odméwi wejscia
do nowej koalicji i pozostanie w sojuszu z PZPR. Kilku cztonkéw Sekretariatu CK SD, w tym
1 ja sam, wystepowato na rzecz przystapienia do koalicji z ,,Solidarno$cia” nawet wowczas,
jesli nie zostanie poparte przez ZSL, gdyz powinniSmy pdj$¢ droga popierana przez
wigkszos$¢ narodu. (...) trzeba stwierdzic, ze Sekretariat CK SD, po dwugodzinnej dyskusji 14
sierpnia 1989 r. po potudniu (przedluzonej tegoz dnia wieczorem) jednogtosnie zdecydowat
sie na stanowcze wystqpienie za zawarciem nowej koalicji, niezaleznie od zachowania ZSL
(...).

Pisatem tez, ze nieprawdziwe jest natomiast przypisywane mi twierdzenie, Ze wraz z
Tadeuszem Rymszewiczem i Andrzejem Lewinskim groziliSmy wywotaniem roztamu w SD,
jesli kierownictwo Stronnictwa nie zadecyduje o przystgpieniu do koalicji z ,, Solidarnosciq”.
ZglosiliSmy tylko chg¢ rezygnacji w przypadku, jesliby z winy SD miato nie dojs¢ do
zawiazania koalicji z ,,Solidarnos$cia”.

Znamienne, jak oceniali moja rol¢ we wladzach SD autorzy ksiazki Interpelacje.
Kulisy manipulacji (Warszawa 1991, s. 82): M. Jackowski (obecny przewodniczacy Rady
Miejskiej Warszawy z ramienia LPR) i znany publicysta telewizyjny Szczepan Zaryn:
Inngq znaczqcq postaciq 7 ,,tawy opozycji” jest Jerzy Robert Nowak, znany z wielu ksiqiek o
Wegrzech, dzialacz Stronnictwa Demokratycznego. Na glownym fotelu si¢ nie znalazl,
chociazi jego inicjatywy skierowania SD na tory wspolpracy najpierw z ,,Solidarnosciq”,
pozniej 7 ugrupowaniami o chrzescijansko-demokratycznej orientacji, mialy bardzo wazne
znaczenie. W przyszlosci moze si¢ okazad, Ze dawny sojusznik PZPR-u, niezdecydowany w
swojej nowej drodze politycznej, bedzie nadrabial stracone tereny wlasnie dzieki takim
ludziom jak Nowak. Chyba Ze bedzie za poino na ratowanie czegokolwiek z idealow i trzeba
bedzie pozostaé przy rozdzielaniu resztek w kasie... (podkr. — J.R.N.).

Dodajmy do tego moja dziatalno$¢ publicystyczna w 1989 r. w SD-owskich pismach,
takich jak ,,Kurier Polski” i ,,Tygodnik Demokratyczny”. Dostownie w dziesiatkach tekstow
na tamach tych pism krytykowatem dzialania starej nomenklatury w réznych dziedzinach i
proby blokowania zmian, jednoznacznie wyrazajac poparcie dla ,,Solidarno$ci”, NZS-u, etc.
Dumny jestem z tego rowniez, ze bardzo szybko, bo juz w listopadzie 1989 r. zaczalem
publicznie ostrzega¢ przed grozba sojuszu ,,czerwonych” i ,,r6zowych” (z OKP) (por. np.
teksty Socjalisci w ,, Solidarnosci” 1 Michnik chwali ,, Reformatora Rakowskiego”, ,,Tygodnik
Demokratyczny” z 12 listopada 1989 r.; ,, Trybuna Ludu” chwali Michnika i Geremek broni
PZPR ,,Tygodnik Demokratyczny” z 19 listopada 1989 r.).

Klamstwo hierarchy

Na niegodne ktamstwo w odniesieniu do mojej roli w Stronnictwie Demokratycznym
pozwolit sobie hierarcha, abp J. Zycinski, ulubieniec ,,Gazety Wyborczej”, w wypowiedzi dla
dziennikarzy 24 lutego 2005 r., stwierdzajac: Mam pretensje do tych sfrustrowanych i
zagubionych politykow, ktorzy wybrali sobie fale Radia Maryja do wyrazenia swojej
prywatnej mqdrosci i ktorzy raniq niewinnych, bijqc na oslep. W przesztosci wystepowali w
roli ideologow, szkolqc aktyw Stronnictwa Demokratycznego (...). W tej samej wypowiedzi
abp Zycinski wspomnial o wystepujacych w Radiu Maryja ludziach, ktérzy ongi$ nie mieli
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oporoéw, by wystepowac w roli ideologow partii satelitarnych w stosunku do PZPR (cyt. za
»(Gazeta Wyborcza” z 25 lutego 2005 r.).

Stwierdzenie abp. J. Zycinskiego o SD wyraznie odnosi si¢ do mnie, zawierajac
wyraznie negatywne uogolnienie na mdj temat jako ideologa partii satelitarnej wobec PZPR.
Przedstawiatem juz wyzej fakty, wskazujace, ze we wtadzach SD znalazlem si¢ dopiero w
maju 1989 r. i robitem dostownie wszystko, aby zapewni¢ SD samodzielno$¢ od PZPR i
wejscie w sojusz z ,,Solidarnoscia”. Jaka ideologi¢ wowczas glositem, mozna tatwo poznac,
choéby z taméw tak ukochanej przez abp. J. Zycinskiego ,,Gazety Wyborczej”, gdzie w
numerze z 19 wrzesnia 1989 r. zacytowano moja wypowiedz drukowana w ,,Tygodniku
Demokratycznym” z 17 wrze$nia 1989 r. Stwierdzatem tam m.in.: Koalicja z ,,Solidarnosciq”
nie moze w zadnym razie ograniczy¢ sie tylko do parlamentu. Musi ogarnqcé wszystkie
dziedziny Zycia publicznego, siega¢ od Gdanska i Warszawy po najmniejsze nawet jednostki
administracyjne w tzw. terenie. Niezbedne jest konsekwentne wspotdziatanie z
,Solidarnosciq” wszedzie tam, gdzie toczy sie boj o fachowos¢ i kompetencje, przeciw
nomenklaturowym monopolom, o uspotecznienie radia, telewizji, prasy wojewodzkiej, resortu
spraw zagranicznych, o odpolitycznienie gospodarki — wojska i milicji.

Zapytam wigc: c6z byto ztego w lansowaniu przeze mnie takiej ideologii?

Takze na tamach ,,Rzeczpospolitej”, w ktorej abp Zycinski publikuje swoje felietony,
mozna by bylo znalez¢ cytowane juz wyzej informacje o mojej roli w presji wewnatrz wladz
SD na rzecz zerwania z PZPR 1 wej$cia w sojusz z ,,Solidarno$cia”. Pisze si¢ o tym réwniez w
cytowanym wyzej tekscie J.M. Jackowskiego i S. Zaryna z ksiazki Interpelacje. Szkoda, ze
wyraznie Zle poinformowany w tej kwestii hierarcha J. Zycinski przed dokonaniem
pomoéwienia nie zadal sobie trudu zajrzenia do tekstow, pokazujacych, jaka to ideologig
propagowatem w SD po wejsciu do wiadz tej partii. Ciekawe, czy tak znany ze sklonnosci
do moralizowania hierarcha zdobedzie si¢ na godne chrzeScijanina przeproszenie za
wypowiedziang przez niego ewidentna nieprawde? Jesli za§ zaniecha przeprosin tego
typu, tym samym dowiedzie §wiadomego dzialania w oszczerczym duchu!

Moje krytyki powolnosci zmian po czerwcu 1989 r., w tym utrzymania dominacji
starych sit w MSW, MON-ie, MSZ-cie (grudzien 1989 r., styczen 1990 r.)

Jako czlonek kierownictwa SD konsekwentnie nalezalem do oséb najbardziej
krytycznie oceniajacych zbyt wolne tempo zmian po czerwcu 1989 r. 24 grudnia 1989 r. w
publikacji ,,Wprost” na temat ,,100 dni rzadu Mazowieckiego” moja wypowiedz byta jednym
z dwoch najkrytyczniejszych gloséw (na siedem zamieszczonych wypowiedzi). Twierdzitem,
ze: Rzqd Mazowieckiego wykazuje jednak mato stanowczosci w rozrachunku z nomenklaturq
(...). Uwazam, ze bledem byto nieodwolanie wszystkich wojewodow. W obszernym artykule
Czas przyspieszy¢ zmiany (,Kurier Polski” z 27-29 stycznia 1990 r.) krytykowatem
powolno$¢ tempa zmian realizowanych przez ,,Chlopickich” z OKP, ubolewalem, Ze rzad
wcigz daje kredyt MM - ,Milosierdzia Mazowieckiego” — starej nomenklaturze.
Krytykowalem odstawanie Polski pod wzglgdem zmian w stosunku do Czechostowacji i
Wegier, brak dzialan dla odpolitycznienia i odpartyjnienia tak kluczowych instytucji jak
MSW i MON, to, Ze oba te wielkie resorty zmienialy si¢ bardzo powoli, znacznie wolniej
niz w NRD, Czechoslowacji i na Wegrzech. Przypomniatem, ze w reformujqcej sie
Czechostowacji natychmiast powierzono nadzor nad MSW nowemu wicepremierowi Janowi
Czarnogorskiemu, staremu zatwardziatemu wiezniowi politycznemu, ktory juz dobrze wie, jak
ma ten nadzor wygladac. Tak pisalem pod koniec stycznia 1990 r., a jak wiadomo, C.
Kiszczak utrzymal ster nad MSW jeszcze az do lipca 1990 r.
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Moje krytyki nieudolnosci rzadu Mazowieckiego

W licznych tekstach ostro krytykowatem nieudolno$¢ rzadu T. Mazowieckiego, a
zwlaszcza jego ,,tolerancj¢” wobec dominujacych wpltywow starej partyjnej nomenklatury w
roznych resortach i w wojewodztwach. Np. w tekscie Nasz rzqd, ich aparat (,,Wokanda” z 26
sierpnia 1990 r.) pisatem: Najwiecej negatywnych skutkow przyniosto dlugotrwale
odkladanie zmian i prymat starego aparatu w tak kluczowym resorcie jak Ministerstwo
Spraw Wewnetrznych (moje obecne podkr. — J.R.N.). Nalezatem do 0sob, ktére najszybciej
najostrzej domagaty si¢ radykalnej reorganizacji rzadu Mazowieckiego. W publikowanym w
czerwcu 1990 r. artykule Ci ministrowie muszq odejs¢, domagatem sig, jak najszybszego
odejscia 5 ministrow: M. Niezabitowskiej, I. Cywinskiej, T. Syryjczyka, A. Paszynskiego i C.
Janickiego. Artykut byl publikowany w zamojskim ,,Tygodniku Kresowym”, ale mial szeroki
rezonans w Warszawie, byl szeroko referowany m.in. w ,Prawie i Zyciu”. Najwigcej
satysfakcji sprawil mi komentarz Stefana Kisielewskiego (Kisiela). W wywiadzie udzielonym
W. Walendziakowi w ,,Mlodej Polsce” z 4 sierpnia 1990 r. Kisiel powiedzial o rzadzie
Mazowieckiego, nawiazujac do stwierdzen mego artykutu: 7o ciekawy rzqd. Jak powiedzial
ztosliwie prof. Nowak o ministrach: Wesoly pechowiec — Paszynski, minister bezradnosci —
Syryjezyk, Iwica salonowa — Cywinska, niedoinformowana rusatka — Niezabitowska i teoretyk
rolnictwa — to chyba najlepszy dowcipnis — Janicki (...). Rzeczywiscie bardzo prawicowy rzqd,
cha, cha, cha (...).

Wystapitem z SD wiosna 1991 r. po =zablokowaniu przez oOwczesnego
przewodniczacego SD b. ministra w rzadzie T. Mazowieckiego — A. Mackiewicza szans na
prawdziwe glgbokie zmiany w Stronnictwie i jego uradykalnienie.

To, co zrobilem dla popularyzacji Wegier od 1963 do 1989 r.

Oszczerczy pomniejszacze mego dorobku przemilczaja starannie rowniez to wszystko,
co zrobitem dla duzo glgbszego poznania wegierskiej historii 1 kultury w Polsce. Przypomng
tu, ze juz po obaleniu komunizmu Wegierski Zwiazek Pisarzy przyznal mi godno$¢
nadzwyczajnego cztonka tego Zwiazku. Tytulem tym, jak dotad uhonorowano niewiele os6b
z zagranicy za zashugi dla wegierskiej kultury. Nie wiem, czy jest w Europie hungarysta,
ktory zrobit wigcej cho¢by pod wzgledem ilosci i réznorodnos$ci publikacji dla popularyzacji
wegierskiej historii 1 kultury. Opublikowatem razem ok. 10 ksiazek i kilkuset artykutow z
tematyki wegierskiej. Poza kilku ksiazkami o najnowszej historii Wegier 1 kilku pracami na
temat Wegier publikowanymi w opracowaniach zbiorowych wydatem popularng ksiazke o
zwiazkach polsko-wegierskich Wegry bliskie i nieznane. Wydatem Dzieje literatury
wegierskiej XX wieku w ramach Dziejow literatur europejskich. Opublikowalem dwa
pierwsze w Polsce dokonane przeze mnie wybory wegierskiego eseju: Wegierskie wyznania 1
Odkrywanie Wegier oraz dwa dokonane przeze mnie wybory poezji najwigkszego
wegierskiego poety XX wieku Endre Adyego.

Byta jeszcze jedna istotna sprawa w kontekscie licznych moich publikacji i wystapien
publicznych na temat historii Wegier. W czasach lat 70. 1 80., gdy na Wegrzech ciagle nader
silne byto schematyczne, wrecz dogmatyczne, ocenianie dziejow Wegier od 1919 do 1944 r.,
ja staratem si¢ walczy¢ o duzo bardziej wycieniowany obraz tej historii. To wlasnie, cho¢by
przypominanie przemilczanej przez dziesigciolecia pomocy Wegier Hortyego dla Polakow w
dobie wojny, zyskalo mi szczegodlnie wiele sympatii w patriotycznych krggach na Wegrzech.
Niejednokrotnie ostro wystgpowalem w dyskusjach przeciw wegierskim dogmatykom — np. w
1975 r. w obronie pamigci J. Antalla, ojca pdZniejszego pierwszego demokratycznego
premiera Wegier czy w czasie dyskusji o historii stosunkow Polski i Wegier w I wojnie
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swiatowej w budapesztenskim Klubie Kossutha w 1979 r. (por. J.R. Nowak Spory..., op.cit., s.
205-220).

Cena nonkonformizmu

Moje jednoznaczne stanowisko na rzecz potrzeby pelnej dekomunizacji (wyrazitem je
m.in. w telewizyjnym programie S. Zaryna), state potepianie polityki ,,grubej kreski” zyskaty
mi wptywowych wrogow. W 1992 r. pozbyto si¢ mnie z PISM-u, ktérego kierownictwo byto
opanowane przez ludzi Skubiszewskiego. Przez pottora roku bytem bezrobotny, zyjac tylko z
publikacji prasowych, zanim znalaztem w 1994 r. zatrudnienie na WSP w Czgstochowie.
Zdominowanie przez Fundacj¢ Batorego wszystkich kontaktow miedzy Polska a Wegrami
doprowadzitlo do odcigcia mnie od Wegier, mimo calego mego dorobku w tematyce
wegierskiej i zostania w 1991 r. nadzwyczajnym cztonkiem Wegierskiego Zwiazku Pisarzy.
Dyrektor ,,Iskier” Wiestaw Uchanski zerwat ze mna umowg na przygotowywany od wielu lat
ponad 1000-stronicowy wybor polskiej mysli politycznej od 1733 do 1918 r. pomimo faktu,
ze wydawnicza recenzja stynnego historyka prof. J. Skowronka bardzo wysoko oceniata
dokonany przeze mnie wybor, akcentujac jego znaczenie jako ,,pierwszej w Polsce publikacji
tego rodzaju”. Prof. Skowronek akcentowal, iz: Inicjatywa tej publikacji oraz generalne
zasady doboru zamieszczonych w niej tekstow zastugujq na bardzo pozytywnq, wrecs
entuzgjastyczng ocene. Coz z tego. Dyr. Uchanski, pomimo wczesniejszych obietnic pigknego
wydania tego dziela w twardej oprawie w Jugostawii wolat ,,ukara¢ mnie” za ,,niepoprawne”
poglady polityczne, i tysigcstronicowa ksigzka, nad ktora pracowatem wiele lat, ugrzezia po
dzi$ dzien w szufladzie. Przez wiele lat nie moglem znalez¢ wydawcy dla napisanej w 1992 r.
200-stronicowej ksiazki Jak oszukano Narodd, az wydalem ja w 70-stronicowym skrécie w
wydawnictwie MaRoN w 2002 r.

Stopniowo umiatem przebi¢ si¢ przez rézne blokady i opublikowaé wiele ksigzek,
poczawszy od 900-stronicowych Zagrozen dla Polski polskosci w 1988 r., nie mowiac o
kolejnych setkach publikacji prasowych. Przekonalem si¢ jednak szybko juz w wolnej
Ojczyznie, jak wyglada tak upragniona nowa demokracja — rézni panowie szantazowali
grozba podwyzszenia czynszu ksiggarnie, gdzie sprzedawano moje ksiazki; probowano je
sciga¢ przez kolejne prokuratury: tyska, a pdzniej warszawska, rozwinigto przeciwko mnie
cala falg nagonek i pomowien. Bo ciagle o$mielalem si¢ stanowczo ostro obroni¢ Polski
przeciwko antypolonizmowi.

Prawda jest 1 to, ze w ciagu ostatnich kilkunastu lat otrzymalem setki listow z
wyrazami solidarnos$ci, i podobne liczne wyrazy podzigkowan w telefonach do Radia Maryja.
To wszystko nie zmienia faktu, ze z braku sponsoréw dla publikacji patriotycznych grzgzna w
moich szufladach ogromne bezcenne materialy, ktére moglyby przy zyskaniu odpowiedniego
poparcia postuzy¢ do wydania pionierskiej historii stosunkéw polsko-zydowskich, pisanej
wreszcie z polskiego punktu widzenia (mam zebrane materialy na ponad 1000-stronicowa
publikacje tego typu czy na podobnej wielkos$ci ksiazke o antypolonizmie). Wiadomo, ze w
obecnej sytuacji w Polsce nie moge liczy¢ na zadne stypendium, fundusze z KBN etc.;
wiadomo, kto nimi dysponuje.

Gdybyz chociaz nie przeszkadzano, nie rzucano plugawych oszczerstw, nie rozwijano
kolejnych nagonek. W dzisiejszej Polsce bowiem nie potrafi si¢ doceni¢ zadnego talentu,
zadnego wkladu pracy, zadnego poswigcenia. Czy ludzie kochajacy Polske, wciaz spalajacy
si¢ dla niej, dla obrony tradycji i patriotyzmu maja wciaz liczy¢ tylko na spoznione ,,za
grobem zwyciestwo”? Czy potrafimy si¢ obudzi¢ jako Nardd i solidarnie wspieraé tych,
ktérzy walcza na pierwszej linii frontu w bitwie o Prawdg o Polsce? Czy zostanie tylko
gorycz ciaglego wypalania si¢ i skrajnego przepracowania, ktora niszczy che¢ i przyjemnosé
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jakiejkolwiek dalszej pracy? Czy w Polsce wciaz musi si¢ sprawdzaé przystowie: Wsrod
serdecznych przyjaciot psy zajqca zjadty?

Parada oszczercow

Moja bezkompromisowo$¢ zyskata mi pokazna porcj¢ wrogow, ktdrzy jak skorpiony
probuja zatru¢ mnie swoim jadem. Im dalej od okresu sprzed 1989 r., tym bardziej probuje si¢
opluwa¢ moja przesztos$¢, wykorzystujac krotka pamiec ludzi. I wykorzystujac lenistwo jakze
wielu oséb nie probujacych nawet weryfikowa¢ najskrajniejszych nawet pomdwien poprzez
porownanie tekstow odpowiednich artykutow czy ksiazek w bibliotekach. Dochodzi do tego,
ze ,,bublowcy” prébuja nawet podwazaé moja polskos¢ — mimo moich ksiazek i kilkuset
artykulow wystepujacych przeciwko antypolonizmowi, mimo ze nikt w Polsce nie zrobit
wigcej ode mnie w tej sprawie. By¢ moze jednak chyba to najbardziej ztosci atakujacych mnie
antypolskich prowokatorow. W plugawych ulotkach prébowano catkowicie deformowac
wymoweg moich tekstow sprzed 1989 r., eksponujacych polskie racje w sprawie stosunkoéw
polsko-zydowskich poprzez wyrwanie z kontekstow jednego czy dwodch zdan. Byly to wprost
klasyczne przyklady lobuzerii autoréw ulotek, jakze tatwej do zdemaskowania poprzez
przyjrzenie si¢ konkretnym tekstom. Zaptacitem dostatecznie mocno juz w latach 80. za swgj
boj z wplywowym zydowskim polakozerca Gy.Spird, o czym tu pisatem wcze$niej w tomiku
1 dlatego tym mocniej proszg czytelnikow o natychmiastowe sprawdzanie insynuacji na temat
moich publikacji o sprawach polsko-zydowskich sprzed 1989 r. By przekonali si¢ naocznie, z
jakimi podtymi insynuatorami maja do czynienia. Podaj¢ tu dane o moich pozycjach na ten
temat sprzed 1989 r.:

- Polacy i Zydzi (,,Przeglad Tygodniowy” nr 11 z 13 marca 1988 r.);

- Spojrzenie na zwiqzki polsko-zydowskie (,,Zdanie” nr 9 z wrze$nia 1987 r.);

- Emocje a prawda historyczna (,,Zdanie” nr 4-5 z kwietnia-maja 1988 r.);

- Poles and Jews: The Forgotten Tradition of Cooperation (,,Dialectics and

Humanism”, 1989, nr 1, ok. 45 stron maszynopisu);

Jak tatwo sprawdzi¢ wszystkie moje tu cytowane publikacje akcentowaly znaczenie
polskiego schronienia dla Zydéw w przesztoéci i polskiej pomocy Zydom w dobie 11 wojny
swiatowej, pigtnowaty ktamstwa antypolonizmu, m.in. klamstwa C. Lanzmanna, W. Styrona
(Wybor Zofii), Rashke (Ucieczka z Sobiboru) 1 in.

Do najbezczelniejszych oszczercow nalezal J. Wolenski, atakujacy mnie na tamach
katolewicowego ,,Tygodnika Powszechnego” z 20 pazdziernika 2002 r. Wolenski, byty
cztonek PZPR przez 16 lat, a od wielu lat jeden z czolowych wspolpracownikow
antychrze$cijanskiego ,,.Bez Dogmatu” znalazt w ,,Tygodniku Powszechnym” odpowiednie
miejsce dla jadu swego piodra. Z furiag zaatakowal jako rzekomo prorezimowa moja
ksiazke Wegry 1939-1974 (w ,,Tygodniku Powszechnym” z 20 pazdziernika 2002 r.) nie
baczac, ze w tym samym ,, Tygodniku Powszechnym”, tyle Ze w numerze z 22 czerwca
1975 r. chwalono (piorem Bibliofila) t¢ sama moja ksiazke jako ,bardzo pozyteczng” i
winteresujacg”. Co6z klamcy powinni mie¢ dobra pamigé i nic nie moze wytlumaczy¢
»wpadki” red. naczelnego ks. A. Bonieckiego, ktory wydrukowat paszkwilancka napas¢ J.
Wolenskiego. Dodajmy, ze Wolenski przedstawit mnie w swym tekscie jako kierownika
wydziatu propagandy CK SD w czasie, gdy SD bylo satelitq partii. Wolenski dodawatl: Moi
rozmowcy nie przypominajq sobie, by J.R. Nowak odegrat jakqkolwiek role w zmianie polityki
SD (...). Uwazajq, ze zawsze (...) dobrze stuzyt interesom PZPR. Cdz, jesli to, co Wolenski
pisze byloby prawda, to oznaczaloby, ze konfiskujacy tyle moich tekstow cenzorzy czy
blokujacy moje ksiazki decydenci Zle stuzyli interesom PZPR. Ks. Boniecki, publikujacy
brednie Wolenskiego o mojej roli w SD, jako$ nie zajrzal do o wiele lat wezesniejszej i jakze
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odmiennej opinii katolickich publicystow J.M. Jackowskiego i S. Zaryna w ksiazce
Interpelacje.

W tomiku przytoczytem nieznane szerzej fakty o wstrzymaniu 3 moich obszernych
tekstow o Albanii, wycigciu ponad potowy innego tekstu oraz zablokowaniu mozliwosci
wydania w latach 80. juz gotowej mojej ksiazki o Albanii. Fakty te dodatkowo ilustruja
wyjatkowa bezczelnos¢ plugawych oszczerstw na temat mego przedstawienia historii Albanii
po 1944 r., jakimi wstawili si¢ E. Michalik 1 P. Lisiewicz w ,,Gazecie Polskiej” oraz T.P.
Terlikowski w ,,Racji Polskiej”. Wyrywajac jedno i to samo zdanie o E. Hodzy z szerszego
kontekstu zarzucili mi, ze stawitem komunistycznego dyktatora. Chodzito o publikowane w
mojej pracy Powstanie Ludowej Republiki Albanii 1944-1949 (W-wa 1983, s. 74) zdanie, iz:
Niestuszne wydajq sie sqdy pomniejszajqce czy wrecz negujqce intelektualne i polityczne
zdolnosci Hodzy. Oszczercy przemilczeli, ze w tej samej ksigzce na licznych stronach pisatlem
o zbrodniach Hodzy (s. 76-83, 94-106) i moj bardzo negatywny osad Hodzy byl az nadto
jednoznaczny. Czy to oznaczato, ze miatem przemilcze¢ fakt, Ze tyran albanski miat zdolno$ci
polityczne? Jak by wygladato pisanie o historii, ktore by pomijato informacje o niezwyktej
przebiegtosci Stalina, Hitlera czy Chomeiniego, wielkich umiejg¢tnosciach manipulowania
propaganda przez Goebbelsa, etc. Wystarczy poréwna¢ metody ktamliwego eksponowania
jednego wyrwanego zdania o Hodzy z jednoznaczng wymowa calej mojej ksiazki o Albanii,
dostepnej w bibliotekach, by przekona¢ si¢ o pelnej moralnej nicosci manipulacji autorow z
,»QGazety Polskiej”: E. Michalik i P. Lisiewicza oraz z ,,Racji Polskiej” — T.P. Terlikowskiego.
Takim autorom nie wolno podawac reki!

Inny przyktad podltych manipulacji. W tekscie E. Michalik 1 P. Lisiewicza Ludzie
Rydzyka z 2 marca 2005 r. gtbwna cz¢$¢ opluwajacego mnie ataku skoncentrowano na tym,
ze w ksiazce Wegry. Burzliwe lata 1953-1956 (Warszawa 1988 r.) $miatem krytykowaé
kardynata J. Mindszentyego za brak rozsadku politycznego i nieprzejednanie, ktore wyrazity
si¢ W wyraznym dystansowaniu sie od legalnego rzqdu Nagya. Krytykowatem kardynata, a
wigc bylem prokomunistyczny — taka jest wymowa tekstu dobranej pary oszczerczych
autorow. Ciekawe wigc, co wspomniana para napisataby o przebywajacym na Wegrzech 1
znajacym ich historie ojcu Jerzym Pucitowskim, ktory w wywiadzie dla ,,Zycia” z 6-7
listopada 1999 r. powiedziat: Dla mnie kim innym jest kard. Mindszenty jako pasterz, jako
ksiqdz, jako kaplan gorliwy, dobry, a kim innym jest jako fatalny polityk. Czlowiek, ktory
pogrzebal wiele moZliwosci przez swdj upor (...) (moje podkr. — J.R.N.). We wspomniane;j
ksiazce Wegry. Burzliwe lata 1953-1956 (s. 206-207) przytaczatem liczne opinie autoréw
zachodnich 1 J. Nowaka-Jezioranskiego, ktorzy ostro krytykowali kard. Mindszentyego za to,
ze nie popart powstanczego rzadu Nagya, a nawet nazwa go spadkobiercq obalonego rzqdu.
Przeciwstawiano upér Mindszentyego, jego brak realizmu jakze odmiennej postawie Prymasa
Tysiaclecia kardynata Stefana Wyszynskiego. Jan Nowak-Jezioranski pisalt w swej Wojnie w
eterze (s. 268) o zasadniczej roznicy w postawie obu Prymasow, ubolewat, ze Mindszenty nie
zajal stanowiska podobnego do Prymasa Polski. No c6z, dla mnie bohaterem Powstania 1956
r. byt premier Imre Nagy, od ktérego nonsensownie dystansowat si¢ kard. Mindszenty, Nagy
powieszony w 1958 r. za ,,zdradg socjalizmu”, tj. za pojécie z Narodem w czasie Powstania.

Kolejnym oszczerstwem ,zablysnal” byly nieudaczny minister w rzadzie
Mazowieckiego A. Hall. Ma powody do niechgci do mnie juz chociazby z czasu, gdy jako
jeden z pierwszych ostro krytykowatem zaniechania rzadu Mazowieckiego. Teraz przy okazji
ataku na Radio Maryja pozwolil sobie na nazwanie mnie b. peerelowskim propagandystq.
Ciekawe, jak to stwierdzenie Halla ma si¢ do cytowanej tu wczes$niej, jakze odmiennej opinii
innego ministra w tym samym rzadzie Mazowieckiego W. Kuczynskiego, ktory przyznawat w
»Gazecie Wyborcze]” z 17 pazdziernika, iz mowitem i pisatem maksimum prawdy, jak na
tamte czasy (...) w publikacjach przemycatem rozne rzeczy. Jak si¢ ma oszczerstwo Halla do
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opisanych w tym tomiku wczesniej rozlicznych konfiskat moich tekstow! Co6z powiedzie¢ zas
o redakcji ,,Polityki”, ktora natychmiast z rado$cia przedrukowata atakujacy mnie fragment
wypowiedzi Halla w dziale ,,Opinie” (nr z 5 marca 2005 r.). Tak tatwo ,,zapomnieli” w
,Polityce” o wstrzymanych przez cenzur¢ moich tekstach w ich czasopi$mie. Tak tawo
»zapomnieli”, jak ich wilasny zastgpca naczelnego redaktora D. Passent zarzucat mi we
wrzesniu 1981 r., ze poprzez swoj aluzyjny tekst o Wegrzech 1953-1956 w istocie krytykuje
zachowanie polskiego ,.konserwatywnego” kierownictwa partii, winiac je za zablokowanie
zmian.

Zakonczenie

Jeden z najwigkszych Polakow w catej naszej historii Marszatek Polski Jozef Pitsudski
zalecal kiedy$, by nie zwraca¢ uwagi na oszczercow i spokojnie robi¢ swoje. W 1920 r.
Pitsudski stwierdzit: Wy, Krdlewiacy, macie smiesznq nature. Kiedy jadqcych drogq napadnie
pies natarczywym i hatasliwym ujadaniem, bierze was zaraz ochota, aby wyskoczy¢ z pojazdu,
stanqc¢ na czworakach i zaczqé mu sie odszczekiwac. My, w Wilenszczyznie, pozwalamy psu
szczekac, bo taka juz jego psia natura, ale nie przerywamy przez jego psie szczekanie podrozy
i bez wojny z psami spokojnie jedziemy do naszego celu. Wam zdaje sie, na przeszczekaniu
psa, na wygraniu wojny z byle parszywym szczeniakiem bardziej zalezy niz na szybkim
dojechaniu do celu podrozy.

Dhugi czas uwazalem na stuszne postgpowanie zgodnie z powyzsza zasada
Pitsudskiego. Sa bowiem duzo wazniejsze polskie sprawy od takich czy innych moich krzywd
osobistych. W koncu jednak uznatem, ze bezkarno$¢ nadmiernie rozzuchwala oszczercow, ze
swymi pomowieniami przysporzyli mi az nadto wiele goryczy. Niech wigc wreszcie plugawi
kalumniatorzy stang przed sadem opinii publicznej! Nie zwroéci mi to utraconego zdrowia,
ale przynajmniej cze$¢ ludzi bedzie wiedziala, komu nie wolno podawaé reki! Moze
nadejdzie rowniez i taki czas, gdy nie tylko sady, ale i prawdziwie obiektywne i rzetelne
komisje dziennikarskie ds. etyki, beda wydawa¢ surowe werdykty w odniesieniu do autoréw
plugawych pomoéwien. Jakze przydataby si¢ jednak juz dzi§ ztozona z prawdziwych
autorytetow Rada ds. Etyki w Polityce i Mediach, ktora przesadzalaby o moralnej banicji
politykow, dziennikarzy czy naukowcow splamionych oszczerstwami.

Goraco apeluj¢ do wszystkich sympatykow moich pogladow, ktorzy po tylekroé¢
dawali wyraz temu swemu podejsciu w listach lub telefonach do mnie. Wspomozcie
szczegllnie mocno ten tomik, popularyzujac go wsrdd przyjaciot i znajomych. MySle, ze
przemeczajac si¢ i wypalajac w obronie polskosci zastuzylem na takg pomoc od Was —
tym razem chodzi o0 mojg godno$¢ i moje dobre imi¢! Pomodzcie mi, tak jak ja nigdy nie
wahatem si¢ z wystgpowaniem w obronie 0sob i1 $rodowisk krzywdzaco atakowanych
poczawszy od Radia Maryja i o. T. Rydzyka, prezesa E. Moskala, prezesa J. Kobylanskiego,
ks. H. Jankowskiego, red. W. Wierzewskiego, prof. S. Kurowskiego, dr. A.L. Szcze$niaka,
W. Lysiaka po ksiggarni¢ ,,Antyk”. Badzmy solidarni, badZmy godnymi naszymi polskich
idei! Bo tylko wtedy naprawde zwycigzymy!
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Nota biograficzna

J €rzy Robert Nowak, historyk (profesor wyzszej

uczelni) 1 publicysta, autor ponad 40 ksiazek i1 okolo 1400
publikacji prasowych (w tym okoto 900 artykutéw). Jako $wietny
znawca problematyki wegierskiej (nalezy do nielicznych
cudzoziemcéw mianowanych za zastugi dla kultury wegierskiej
nadzwyczajnym cztonkiem Wegierskiego Zwiazku Pisarzy) zrobit
ogromnie wiele dla upowszechnienia wiedzy o naddunajskich
,bratankach". Juz w 1966 roku - w wieku 26 lat - opublikowat na
Uniwersytecie Warszawskim ksiazk¢ o najnowszej literaturze
wegierskiej, ktora zgodnie zostala uznana przez wegierskich
krytykéw krajowych i emigracyjnych za pracg ,,pionierska". Pdzniej wydat m.in. ksiazke o
dziejach stosunkéw polsko-wegierskich ,,Wegry bliskie 1 nieznane", ,,Wegry 1939-1973",
ksiazke o Powstaniu Wegierskim, ,,Histori¢ literatury wegierskiej XX wieku", dwa wybory
wegierskiego eseju, wybor poezji najwigkszego wegierskiego poety XX w. - Endre Adyego,
wybor ,,Pamigtnikow" ks. F. Rakoczego. Opublikowat réwniez ksiazk¢ o najnowszej historii
Hiszpanii, szybko rozchwytany mimo 50 tys. naktadu wybor mysli C. Norwida ,,Gorzki to
chleb jest polskos¢" i wybor pism gen. J. Pradzynskiego.

W 1975 r. ,,czujnie" partyjni recenzenci zablokowali wydanie w PWN 600-stronicowe]
ksiazki J.R. Nowaka o historii wegierskiego stalinizmu. PRL-owska cenzura zablokowata
rowniez par¢ dziesiatkow artykutléw J.R. Nowaka (m.in. w ,Polityce", , Tworczosci",
,Przegladzie Technicznym", ,Studiach Filozoficznych" i w ,Radarze") z powodu
wyrazanych w nich dazen do poszukiwania prawdy o kulisach najnowszej historii lub sugestii
proreformatorskich. W latach 70. 80. J.R. Nowak niejednokrotnie wystepowat przeciwko
przejawom antypolonizmu na Wgegrzech (gldwnie ze strony niektorych zydowskich
srodowisk komunistycznych). Ostro zderzal si¢ m.in. z kierownikiem dzialu kulturalnego
organu KC WSPR - P.E. Feherem. W 1986 r. J.R. Nowak opublikowat w prasie polskiej 1
wegierskiej kilka artykutéw krytykujacych jadowicie antypolska powies¢ Gy Spird
»lksowie". Z zemsty na Wegrzech zablokowano wydanie dokonanego przez J.R. Nowaka
wyboru polskiego eseju, mimo trzech entuzjastycznych recenzji wewngetrznych.

Po 1989 roku prof. J.R. Nowak odegrat wigksza niz ktokolwiek inny w Polsce role w
ukazywaniu zagrozen antypolonizmu i przetamywania tabu wokot problematyki zydowskiej
(kilka ksiazek, bardzo obszerne teksty do ,,Encyklopedii Biatych Plam" i ponad 200
artykutow). Szczegodlnie duze zainteresowanie wzbudzity dwa kolejne cykle publicystyczne o
stosunkach polsko-zydowskich: ,,Przemilczane §wiadectwa" (47 artykuldw na tamach ,,stowa
- Dziennika Katolickiego") i 30 dwukolumnowych artykulow ,,Za co Zydzi musza przeprosié
Polakow" w ,,Naszej Polsce". W 1999 r. ukazata si¢ jego pionierska ksiazka ,,Przemilczane
zbrodnie", przerywajaca dlugotrwate milczenie o zbrodniach popetionych przez
zbolszewizowanych Zydéw na ich polskich sasiadach. W 2001 r. prawdziwym bestsellerem
stala si¢ jego ksigzka ,,100 ktamstw J.T. Grossa". W 2003 r. Polonia amerykanska wydata
angielski przektad tomiku ,,Kogo musza przeprosi¢ Zydzi".

Nader cennym zrodtem wiedzy o obrazie Polski i Polakéw w $wiecie staly sig dwa
kolejne wydania ksiazki J.R. Nowaka ,Mysli o Polsce i Polakach". Jego dwutomowe

53



»Zagrozenia dla Polski 1 polskosci" staty si¢ prawdziwym bestsellerem 1998 r., podobnie jak
wydany rok poézniej ,,Czarny leksykon" (demaskatorski obraz ludzi z polskich pseudoelit).
Wielkim zainteresowaniem cieszyly si¢ rowniez jego ksiazki: ,, Kosciot a Rewolucja
Francuska" (wydana w 2003 r. w Czechach), ,,Walka z Kos$ciotem wczoraj i dzi§", ,,Spory o
histori¢ 1 wspotczesnos¢" (ponad 650-stronicowy wybdr dorobku publicystycznego) i1
,»Czarna legenda dziejow Polski", demaskujaca rozliczne dzisiejsze proby zafalszowywania
polskiej historii. W latach 2001-2002 ukazaty si¢ 2 tomy wyboru kazan ks. pratata H.
Jankowskiego - ,,Ks. Jankowski na przekor klamstwom" w wyborze J.R. Nowaka i z jego
obszernymi wstepami.

Prof. J.R. Nowak robi szczegdlnie wiele dla budowania mostow migdzy Krajem a
Polonia. Na zaproszenie Prezesa KPA Edwarda Moskala wyglosil referat o antypolonizmie
na posiedzeniu Rady Dyrektorow KPA. Miat blisko 300 audycji w polonijnych radiostacjach
USA 1 Kanady. Od dluzszego czasu bierze staty udziat (dwa razy w tygodniu) w programach
Wojciecha Wierzewskiego w polonijnym radiu w Chicago (uwazany jest za najlepszego
komentatora z Polski). W prasie polonijnej (gldwnie w Stanach i Kanadzie, ale takze i w
Ameryce Poludniowej, Australii 1 Francji) przedrukowano pargset artykutéw J.R. Nowaka.

Konsekwentna obrona polskosci prowadzona przez prof. J.R. Nowaka narazita go za to
na rézne ataki i szkalowanie w kraju (na tamach ,,Gazety Wyborczej", ,,Wprost", ,, Tygodnika
Powszechnego", ,,Midrasz", etc.). Ciagle probuje si¢ blokowa¢ dotarcie do jego ksiazek na
terenie calego kraju. W 2002 r. doszto do wystapienia przeciwko 3 ksiagzkom prof. J.R.
Nowaka ze strony prokuratury w Tychach. Sprawa zakonczyla sig¢ fiaskiem po wielkiej serii
wystapien w obronie ksiazek prof. J.R. Nowaka ze strony o. Tadeusza Rydzyka, prezesa KPA
Edwarda Moskala i licznych innych dziataczy polonijnych, kilku interpelacji poselskich,
kilkudziesigciu profesorow i in. Niepowodzeniem zakonczyta si¢ rowniez podjgta w 2003 .
proba zaskarzenia broniacej prawdy o Polsce ksiazki ,,100 klamstw J.T. Grossa" w
prokuraturze warszawskiej.

0d 2000 r. prof. J.R. Nowak przygotowuje staty obszerny cotygodniowy przeglad prasy
,»Pro i contra" w najpopularniejszym tygodniku katolickim ,,Niedzieli". Publikowane tam
teksty J.R. Nowaka zyskaly m.in. podzigkowania ks. arcybiskupa Jézefa Michalika i przeora
(obecnie generata) zakonu paulinéw Izydora Matuszewskiego.
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Spis tresci

Mo6j wallenrodyzm w PRL-u (Wstep)

O prawdg przeciw kalumniom

Przemycane tematy

Mtodziencze bunty

A. Garlicki gromi moj tekst o historii

Cenzura konfiskuje kolejne trzy wersje mego artykulu Urojona spowiedz Picassa (,,Polityka”
wrzesien-pazdziernik 1963 r.)

SB zatrzymuje mnie za rozpowszechnianie ,,listu 34” (25-26 marca 1964 r.)

Zablokowana recenzja z alegorycznej sztuki o zbrodniach stalinizmu (wrzesien 1964 r.)

Udzial w opozycji studenckiej

Przygwazdzam plk. Z. Zatuskiego w dyskusji na Kickiego

Praca w Polskim Instytucie Spraw Mig¢dzynarodowych (PISM) (od stycznia 1966 r.)

Okaleczenie przez cenzure mojej ksiazki o literaturze wegierskiej 1957-1966 (1967 r.)

Hiszpanski kamuflaz przy pokazywaniu efektywnych metod dziatania opozycji studenckiej i
robotniczej (196911972 r.)

Cenzura konfiskuje moj tekst o Albanii w ,,Polityce” (1971 r.)

Skrajne okaleczenie mego tekstu o historii Albanii w do pracy zbiorowej z 1971 roku

Skonfiskowanie tekstu o wegierskiej mniejszosci narodowej w Rumunii (1971 r.)

Ksigzka Wegry 1939-1969 (1972 1.)

Zagrozony przez ambasadzkich skorpionow

Konfiskata artykutu o wegierskich dyskusjach filozoficznych (1977 r.)

,,Przymordowana ksiazka” — zestana ,,do uzytku wewngtrznego” — ksiazka Polityka kulturalna WSPR

w latach 1968-1977 (1978 r.)

Cenzura konfiskuje moj tekst Wegierska sztuka dialogu (,,Polityka” z 12 pazdziernika 1979 r.)

MSZ zablokowuje moj artykul o Albanii w ,,Sprawach Migdzynarodowych” (pazdziernik 1979 r.)

W obronie polskiej historii przeciw ktamstwom na tamach organu KC WSPR (lipiec 1980 r.)

Wspdlpraca z tygodnikiem ,,Solidarnoscia” (pod pseudonimem Maron) w 1981 r.

Daniel Passent ,,demaskuje” moje wegierskie ,.kamuflaze”

Telewizyjny atak na moja ksiazk¢ w marcu 1982 r.

Artykut w ,,Polityce” przeciwko metodom ,,twardogtowych” (kwiecien 1982 r.)

Atak , twardogtowych” z ,,Rzeczywistosci” (sierpien 1982 r.)

Ponowny atak ,,Rzeczywisto$ci” (12 wrzesnia 1982 r.)
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Moje artykuty w obronie inteligencji (marzec-czerwiec 1982 r.)

Skonfiskowanie mego artykutu Niebezpieczenstwo dogmatyzmu w ,,Zdaniu” (grudzien 1982 r.)

Konfiskata tekstu Wegry 82. Przezwyciezanie niedosytu (,,Polityka” 4 grudnia 1982 r.)

Skonfiskowanie mego artykutu Wegry: z historii dialogu (1983 t.)

Cenzura zdejmuje moj tekst Nie mnozyc¢ wrogow (1983 r.)

Wycigty tekst w ,,Radarze” w 1982 roku

,Niebezpieczne” tresci zdjetego przez cenzureg artykulu w ,,Przegladzie Technicznym” (grudzien
1982 1.)

Cenzura konfiskuje moj 20-stronicowy tekst o Albanii w ,,Zdaniu” (1983 r.)

Atak na mdj wybor Norwida w organie KC PZPR (15 wrzes$nia 1984 r.)

Skonfiskowanie przez cenzur¢ mego artykutu pigtnujacego polakozerczy paszkwil Gy.Spir6 (styczen

1986 1.) 1 ostateczna publikacja mego tekstu w lutym 1986 r.
Pokaleczenie ksiazki o Wegrzech w latach 1944-1948
Wegry. Burzliwe lata 1953-1956 (habilitacja, wyd. 1988 r.)

Skonfiskowanie artykutu O koalicje dla reform (luty 1988 r.)

Oszczerstwa o mojej roli w SD

Cenzura konfiskuje m6j wywiad o potrzebie odpolitycznienia wojska i milicji (maj 1989 r.)

Ktamstwo hierarchy

Moje krytyki powolno$ci zmian po czerwcu 1989 r., w tym utrzymania dominacji starych sit w
MSW, MON-ie, MSZ-cie (grudzien 1989 r., styczen 1990 r.)

Moje krytyki nieudolnosci rzadu Mazowieckiego

Parada oszczercow

Zakonczenie

Nota biograficzna
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