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Wstep

I

Szczerze powiedziawszy, legendy, jakie w Srodowisku bytomskim
krazyty o Adamie Maniurze, zawsze mnie troche irytowaty, podobnie jak wiele
sposrod Jego pomystow. Irytowat mnie podziw i czes¢, jakg darzono Go
w | LO w Bytomiu. Z drugiej strony, irytowaty mnie Jego poglady oraz stricte —
katolicki sposdb bycia. Uwazatem Go wrecz za katolickiego fundamentaliste,
gotowego w kazdej chwili wsigs¢ na kon i walczy¢ z niewiernymi...

Jednak, ujmujace i niepokojgce byly Jego bezposrednios¢ i fatwosé
zjednywania sobie ludzi. Mimo, ze za zadng cene si¢ do tego nie przyzna,
Adam bardzo wysoko ceni mtodziez, z ktdrg pracuje i w duzym stopniu jej ufa.
Powiedziatbym nawet, ze kocha tych ludzi, mocniej nawet, niz nakazuje to
Przykazanie Mitosci, jak kocha swag prace w szkole. Przy tym szanuje
odmienne od wiasnych poglady (cho¢ wyraznie daje do zrozumienia, ze ich
nie podziela), jesli kto$ potrafi je uzasadnic¢. Czego wiecej potrzeba idealnemu
nauczycielowi?

Il

Adam wierzy. Bardzo mocno, szczerze i daje temu wyraz
w codziennym zyciu z autentycznej potrzeby, nie zas wytgcznie dlatego, ze
tak nakazuje Mu Kosciét. Ponadto, znalazt znakomity sposob Ewangelizacji —
przez sztuke i dziatanie. Lekcje Katechezy stara sie prowadzi¢ w sposéb
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nietuzinkowy, ale nie poprzestaje na tym. Do mtodziezy kieruje swe zajecia
pozalekcyjne — Koto Pantomimy oraz Teatr Mtodego Aktora, podczas ktérych
przygotowuje spektakle pasyjne czy jasetka. Nigdy nie powtarza pomystow
z lat poprzednich, a przedstawienia te cechuje niesamowita oryginalnosc,
aktualno$¢ oraz wyczucie formy. Adam uwielbia postugiwac sie symbolem
i czyni to z zaskakujgcg sprawnoscig. Obok jednak widowisk powaznych,
symbolicznych, metafizycznych i przejmujacych do szpiku kosci, tworzy
rowniez dowcipne, lekkie spektakle, ktore jednak zawsze sktaniajg widza do
pewnej refleks;ji.

Jasne, sg to spektakle amatorskie, stad braki techniczne i prostota
formy, ktérg jednak Adam uczynit dodatkowym atutem przedstawien. Dzigki
niej widzowie moga dostrzec aktualnos¢ symboliki i przestanie biblijnych tek-
stow — to niewatpliwie bardzo wiele. Ponadto, zajecia Adama Maniury to
swoiste ,laboratorium teatralne” dla osob, ktoére pragng w przysziosci
poswiecic sie stuzbie tej Muzie. W pewien sposob uksztattowat On koncza-
cego studia teatrologiczne Szymona Kostka, czy studenta rezyserii teatralnej
w Warszawie — Adama Biernackiego, moggcego poszczyci¢ sie sporymi
osiggnieciami w tej dziedzinie.

Procz teatru, bytomski Katecheta zatozyt rowniez biblioteczke
katechetyczng czy wypozyczalnie rézancéw, o ktorej w swoim czasie gtosno
byto w mediach. Wspdtorganizuje i prowadzi Spotkania Mtodych w Wofczynie,
czesto jezdzi po kraju, by przeprowadzaé przygotowane przez siebie
rekolekcje. To cztowiek nietuzinkowy — jak wszystko, co robi.

www.granice.pl 4



1l

Niebanalna jest réwniez Jego opowies¢ ,Dlaczego nie zostatem
Kardynatem?”. Ksigzka, napisana pod wptywem programow telewizyjnych
i artykutow prasowych, poswieconych zakonnym i seminaryjnym patologiom,
jest przede wszystkim Swiadectwem o normalnosci Kosciota. Adam Maniura;
eks — kleryk w Zakonie Braci Mniejszych Kapucynéw, ukazuje 5 lat swego
zycia we Wspdlnocie. Opisuje zakonne obyczaje, uroczystosci, tryb studidw,
dzien powszedni, a nade wszystko — ludzi. Klerykow, braci wieczystych,
opiekunow i wyktadowcow, ktorych poznat podczas zakonnego epizodu
swojej biografii. Wspomina ich przede wszystkim jako osoby normalne —
z catym bagazem wad, przezyé czy nawet dziwactw, sg oni ludzmi
normalnymi. Zyja, lub przynajmniej — starajg sie zy¢ wg reguly zakonnej
i nauczania Jezusa Chrystusa. Zaznacza wyraznie — wielu z nich odeszio
z Zakonu, czasem oddalajgc sie rowniez od Kosciota, nigdy jednak nie
spotkali sie z praktykami homoseksualnymi, molestowaniem klerykow, nie byli
tez bohaterami innych wielkich skandali. Ci stanowig utamek promila
w oceanie przyzwoitosci. Opowiesc ta nie bedzie wiec atrakcyjna dla zadnych
sensacji, zainteresowa¢ moze natomiast faknacych prawdy o zyciu zakonnym
czy nawet — zastanawiajgcych sie nad podjeciem tej drogi.

\%

Autor obala bardzo wiele stereotypdw, zwigzanych z powszechnym
wyobrazeniem o zyciu zakonnym. W Jego ujeciu zakonnicy nie sg postaciami
rodem ze $redniowiecznej hagiografii. Sa ludzmi. Zywymi, mtodymi ludzmi.
Klerycy nie tylko lezg krzyzem, modlgc sie, lecz uprawiajg sport, wykonujg
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ciezkie prace w ogrodzie klasztornym, oglagdajg telewizje, majg swoje
ulubione potrawy... Kochajg rodzicow, ktocg sie, irytuja, sg porywczy, czasem
- ogarniajg ich watpliwosci, tesknia... Czujg. Ztozenie $lubéw zakonnych nie
oznacza wiec wyzbycia sie pokus ciata i duszy, a jedynie — zobowigzanie do
szczegolnie silnego opierania si¢ im, a przez to — zblizenie sie do istoty
pojmowanego w sposob chrze$cijaiski cztowieczenstwa.

v

Ksigzka Adama Maniury to opowies¢ zywa. Najwiekszg zaletg jest jej
autentyzm. Autor zawsze przyznaje, ze nie jest zawodowym literatem, ale
narracie prowadzi jak ,rasowy pisarz’. Przepetnione poczuciem humoru,
lekkie, spdjne zdania sprawiajg, ze cato$¢ czyta sie szybko i przyjemnie.
Wazne, ze swe spostrzezenia Autor przeplata zabawnymi, choé czasem —
rubasznymi anegdotami (c6z, bohaterami tej opowiesci sg przede wszystkim
ludzie mtodzi, ze wszystkimi wadami i zaletami tego wieku), co zdecydowanie
ubarwia narracje. Szybkie tempo jej prowadzenia jest dodatkowym atutem
ksigzki.

Vi

Wreszcie — ostatni aspekt, na ktdry chciatbym zwrdci¢ baczniejszg
uwage Czytelnikdw. A mianowicie — sposob, w jaki Narrator postrzega i opisu-
je innych ludzi. Spojrzmy — w tej opowiesci brak ,,czarnych” charakteréw, osob
jednoznacznie ocenianych jako zte. Nawet, jesli pojawiajg sie tu
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przedstawiciele ,ciemnej strony Mocy”, jak przygodnie napotkany gangster,
wspominani sg ciepto i dos¢ pogodnie. Ludzie jako stworzenia Boze sg
z natury dobrzy, cho¢ wolna wola pozwala im odej$¢ daleko od drogi, ktdrg
przygotowat im Stwdrca. Mimo tego, zawsze drzemig w nich ludzkie odruchy,
uczucia, w kazdym z nich drzemie Dobro.

Coz, pragnatbym bardzo, abysmy byli cho¢ w czesci tak dobrzy, jak
nas postrzega méj Przyjaciel - Autor opowiesci, do ktorej lektury zapraszam

Czytelnikdw jako jej redaktor i jeden z pierwszych recenzentow.

Stawomir Krempa
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Przedspiew

Twércy wspotczesnej kultury zajmujg sie przede wszystkim inwigilo-
waniem drugiego cztowieka, ciggtym poszukiwaniem sensacji. Jak grzyby po
deszczu mnozg sie informacje o kolejnych skandalach w Kosciele - tu
molestowano kogo$ seksualnie, tam ktdry$ ksigdz ,zarabiat na boku”, gdzie
indziej wykorzystywat ofiarno$¢ wiernych, a pienigdze z kolekty zamiast na
cele dobroczynne przeznaczat na kupowanie kolejnych samochoddw. Zwykle
potem okazuje sie, ze cafa ta sytuacja byta tylko tzw. dziennikarskg ,kaczka”,
a duchowny — moze nie tak idealny, jak bysmy tego chcieli (ale c6z, ksigdz
tez cztowiek) — wcale nie jest az tak zty. Co gorsza, wszyscy ztorzeczymy na
media, jednak gdy program tego typu jest emitowany, porzucamy codzienne
zajecia i biegniemy do telewizora, by emocjonowac sie kolejng ,tanig
sensacjg’. Pozniejsze sprostowania czy przeprosimy nikogo juz, oczywiscie,
nie interesuja...

Do odrebnego nurtu nalezy zaliczyé artykuty, wypowiedzi, a nawet —
programy telewizyjne, odkrywajgce ponure wspomnienia zza muréw klasztor-
nych czy seminaryjnych. Zaprasza sie bytych ksiezy, zakonnikow, klerykéw,
siostry zakonne, po czym odkrywajg oni przed zadnymi krwi Czytelnikami,
Widzami czy Stuchaczami ponure tajniki zycia zakonnego. Wspominaja, ze
molestowano ich seksualnie, znecano sie nad nimi psychicznie, meczono
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pracg ponad sity czy tez, ze byli $wiadkami rdznego rodzaju afer - nie wyta-
czajac finansowych (te — jak uczy doswiadczenie — najlepiej sie ,sprzedajg”).
Po jednym z takich programéw wystatem do pewnej stacji telewizyjnej wiado-
mos¢, ze moze w koricu, dla réwnowagi i sprawiedliwosci, zrobiliby audycje,
w ktorej wypowiedzieliby sie dawni zakonnicy, ktorzy sg dumni z tego, ze byli
w Zakonie lub Seminarium, lecz z rdznych przyczyn opuscili Wspdinote.
Odpowiedziano mi, Ze organizatorzy sg zainteresowani mojg historig. Nie,
abym sie chciat “pchac” przed kamery, ale zaczynatem wierzy¢, ze media
mogg byC¢ obiektywne... Napisatem, ze znam ludzi, ktdrzy chetnie opowiedza
0 swej ,klerykalnej” przeszto$ci. Zadzwonita do mnie bardzo mita kobieta,
ktéra juz pierwszym pytaniem sprowadzita mnie na ziemig. Byfa zainte-
resowana tylko tym, czy nie miatem jakiej$ kobiety na boku, bedac
zakonnikiem. Musiatem jg rozczarowaé i z wrodzong uprzejmoscig odpowie-
dziatem, ze z zachowaniem $lubu czystosci nigdy nie miatem probleméw —
gdyby mnie zobaczyta, zrozumiataby - dlaczego. Tak zakonczyta sie moja
medialna kariera, i dzieki temu wiem, czego media zwykle oczekujg od ludzi
Z mojg przeszioscia.

Nie chce negowac $wiadectwa ludzi, kidrzy doswiadczyli czego$
ztego za murami Klasztorow czy seminaridw. Nie twierdze, ze wszyscy
zgodnie tzg, Ze istnieje wielki spisek mediow i cyklistow (sam uwielbiam jazde
na rowerze), majacy na celu wspomdc postepujgcg laicyzacje zycia
codziennego w naszym kraju. Tyle tylko, ze wszystko zalezy od punkiu
widzenia. Moze, rozczarowani tym, ze i wsérdd duchownych niewielu jest
Swietych, wystapili z Zakonu i - aby przed sobg si¢ usprawiedliwi¢ - pewne
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fakty postrzegajg w wypaczony sposéb? Moze odkryli, Zze nie sg stworzeni do
zycia zakonnego, ale niezrecznie byto im sie do tego przyznac? Moze
wreszcie - rzeczywiscie spotkali kogos, kto do Zakonu zdecydowanie nie
powinien nalezec, kto famie wszelkie normy etyczne, obowigzujgce nie tylko
duchownych... Moze rzeczywiscie napotkali ten promil patologii, jaki tkwi
takze w Kosciele (bo Koscidt sktada sie z ludzi, a ci, jako sie rzekto, nie sg
doskonali) i postanowili, nagtasniajgc sprawe w mediach, naprawia¢ $wiat.
Media $wiadectwa te emituja, bo — jak juz pisatem — to sie Swietnie sprzedaje,
to doskonaty materiat na tzw. ,news’ — szokujgcy, poruszajacy, wobec
ktérego przejs¢ obojetnie po prostu nie mozna. Nikt nie publikuje za$
Swiadectw pozytywnych — opisujgcych te 99,9% pracy, ktérg na co dzien
wykonujg duchowni, tego wszystkiego, co w zyciu zakonnym jest dobre,
prawe i ,Boze”. Co jest wartoSciowe. Nie pokazujg, bo takie informacje ,nie
Smierdzg” — a wiec nigdy nie stang sie ,newsem”.

Skoro jednak jedna strona ma prawo gtosu, druga nie powinna
milcze¢. Pomyslatem wigc, Ze i ja moge wnies¢ swoj skromny wkfad w ten
nowy nurt wspétczesnej kultury — w nurt opowiesci bytych duchownych
- ,eksow”. Czynie to przede wszystkim, aby zaswiadczy¢, ze zadna z tych
strasznych rzeczy nie spotkata ani mnie, ani zadnego z moich wspdtbraci.
Zawdzieczam formacji zakonnej bardzo wiele i nie moge milczec, styszac
wszystkie dziwne historie, ktore rzucajg bardzo zte Swiatto miedzy innymi na
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moich dawnych wspétbraci. Mam wobec nich dtug wdzieczno$ci, ktory niech
mi bedzie dane spfacic¢ na kartach tej ksigzki.

Skoro ludzie tak bardzo pragng pozna¢ historie ,eksa’, postaram si¢
opowiedzie¢ o moich 5 latach....
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Poczatki

»Powotat Mnie Pan juz z tona mej matki, od jej wnetrznosci wspomniat moje
imie” (1z 49, 1)

Oj, nie bytem Ci ja Swietoszkiem... Zawsze wiele wedrowatem, lecz
do Kosciota zawsze byto mi zbyt daleko. Unikatem kazdej formy poboznosci
jak dtuznik komornika, ale mimo tego, zaskakujaco czesto moje Sciezki
krzyzowaty sie z drogami Bozymi. Bog byt przy mnie, choé ja bytem daleko od
Niego. Co pewien czas mocno dziatat w moim zyciu, ratujgc mnie z réznora-
kich opresji — wyszedtem cato z pozaru, ktdry sam wzniecitem niedopatkiem
papierosa, unikngtem zastrzykéw przeciwko wsciekliznie po ugryzieniu przez
psa, podejrzanego o te chorobe, ktorego zawsze drazniliSmy z kolegami...
Kto$ powie — zbieg okoliczno$ci — i ma do tego prawo. Sam wierze, ze nie ma
przypadkow, a wszystko, co nas spotyka jest czastkg pewnego konkretnego
i dla kazdego z nas oryginalnego, niepowtarzalnego Planu. Jednak, bys lepiej
mnie zrozumiat, drogi Czytelniku, pozwdl ze zapoznam Cie w paru stowach
z moim dziecinstwem.

Od kiedy siegam pamiecig, nalezatem do ludzi z grona ,twardo
stgpajgcych po ziemi” i nie wykazywatem wiekszego zainteresowania spra-
wami duchowymi. Jak wiekszos¢ moich réwiesnikdw, inny bytem w domu,
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a zupetnie inng twarz pokazywatem kolegom. W domu uchodzitem za grzecz-
nego i raczej niezbyt rozgarnietego dzieciaka. M¢j starszy brat byt moim
catkowitym zaprzeczeniem - zdolny, przystojny, z wielkimi aspiracjami -
nadzieja rodzicéw. Byto mi dobrze na drugim miejscu i nie wykazywatem
checi pojscia w jego Slady. Dopiero wsrdd moich kolegdw mogtem by¢ sobg,
cho¢ i tam nie wykazywatem sktonnosci przywodczych. GraliSmy w pitke
nozng i toczyliSmy codzienne boje z chtopakami z innych osiedli. | - jak kazda
paczka w tamtych czasach - mieliSmy marzenie: wtasny “klub”. Pod tym poje-
ciem wyobrazaliSmy sobie jaka$ opuszczong piwnice w ktorym$ z naszych
blokdw, w ktdrej moglibysmy pali¢, pi¢ alkohol, wieszaé plakaty ulubionych
zespotow muzycznych, druzyn pitkarskich, samochodéw i — oczywiscie - pan
nieco od nas starszych i dos¢ skapo ubranych. ZnalezliSmy opuszczong
piwnice, ktdrg chcielismy zagospodarowaé (oczywiscie, w tajemnicy przed
mieszkaricami bloku). Byto to pomieszczenie o wymiarach okoto dwa na dwa
metry, ktorg w bardzo szybkim tempie wysprzataliSmy, pomalowali$my (farbe
ukradt kolega) i zatozyliSmy zamek w drzwiach. Mielismy swdj azyl!

Niestety miafo sie to wkrétce zmienié. Pewnego dnia, jeden z kolegow
wpadt na pomyst pomalowania rurek. Niby nic groznego, ale dla dzieciakow,
ktére miaty od 8 do 12 lat nawet tak prozaiczna czynno$¢ moze okazac sie
,Sportem ekstremalnym” - jak skakanie ze spadochronem, ale... bez
spadochronu!

Tego dnia we trzech bardzo ciezko pracowaliSmy w naszym klubie,
ale po jakim$ czasie jeden z nas musiat pdj$¢ na obiad. Gdy wychodzit,
poprosilismy go o zamkniecie od zewnatrz drzwi na ktddke, by nikt z miesz-
kancow nas nie nakryt. Korzystajac z chwili wolnego, postanowili$émy zrobi¢
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sobie krotkg przerwe na papierosa. A kiedy ogniem bawig sie dzieciaki,
nietrudno o wypadek. Méj kolega dopuscit sie straszliwej pomytki: wrzuct
niedopatek papierosa do wiaderka z rozpuszczalnikiem. Chemia jest
bezlitosna, wiec stato sie — odkryliSmy ogien. Z wiadra buchnat potezny
ptomien i zajety sie plakaty, mata stomiana oraz inne nasze skarby. Nie
powiem, by siedzenie w ptongcym pomieszczeniu byto przyjemne. Chcielismy
ugasi¢ ogien, ale nie mieliSmy wody... Po rekg byta jedynie kurtka chtopaka,
ktéry poszedt na obiad. Podczas walki z zywiotem, wszystkimi myslami
atakowatem Niebo, proszac Boga — jesli naturalnie taki Kto$ istnieje —
0 pomoc i wyratowanie z opresji. Jeden z nas gasit ogien, a drugi prébowat
wezwac pomoc. Dartem sig, by kto$ zszedt do piwnicy i zerwat ktédke z drzwi.

Na szczescie, w kofcu udato nam sie ugasi¢ ogien, pozostat jednak
duszacy dym. Nie mogliSmy oddychac¢. Walczylismy o kazdy tyk powietrza
i ustami przywarlismy do luki miedzy drzwiami, a podtoga. Z wielkim trudem
tapalismy powietrze i dochodziliSmy do siebie. Wtedy do piwnicy zbiegli ludzie
i w ktebach dymu zaczeli szukaé tych, ktdrzy wzywali pomocy. My - jakby
wiedzac juz, ze wyjdziemy z tego cato - zdecydowaliSmy sie nie ujawniaé
i postanowiliSmy przeczekac cate zamieszanie. Nikomu nie wpadto do glowy,
by zainteresowac sie piwnicami... Bo kto moze by¢ tak gtupi, by bawic sie
ogniem w zamknietym pomieszczeniu? Jak widac, znalazto sie dwoch takich
chtopakéw z poczuciem humoru... To wydarzenie po raz pierwszy chyba
uzmystowito mi, ze cate moje gadanie o niechodzeniu do Kosciota to wielki
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blef. Gdy osuwat mi sie grunt pod nogami - mimo wszystko - szukatem
pomocy W niebie.

Drugi raz prawda ta dotarta do mnie kilka lat pdzniej. Przez nasze
boisko czesto przechodzit pewien cztowiek, wiasciciel duzego psa, ktory
szczekat za nami jak nawiedzony akwizytor, zachwalajgcy swe artykuty. My
natomiast lubilismy go drazni¢. O przygode w takim przypadku nie jest trudno.
Byt wspaniaty dzien i koledzy zawotali mnie do okna. Chcieli pogra¢ w pitke
nozng, a na takie propozycje nigdy nie bytlem gtuchy. Ubratem sie wiec
i pobiegtem na boisko. Niestety, nie wiedziatem o czym$ waznym. Gdy
wychodzitem z domu, moi kumple zauwazyli wspomnianego wczesnie
mezczyzne, spacerujgcego z psem. Jak zwykle, zaczeli drazni¢ zwierze,
okazafo sie jednak, ze wiasciciel spuscit je ze smyczy. A pies ten byt jak
wtoska mafia - nigdy nie przebaczat. Skwapliwie wykorzystat fakt chwilowe;
wolno$ci i puscit sie biegiem w kierunku boiska. Kilku chtopcéw wskoczyto na
bramke, a kilku postanowito schroni¢ sie w klatce schodowej — tej wtasnie,
z ktorej wychodzitem. Wybiegli zza rogu budynku, mineli mnie i pognali do
domu. Niestety, nim zdazytem zorientowac si¢, o co chodzi i nabratem
odpowiedniej predkosci, pies dopadt mnie i wgryzt sie w mojg noge. Nie byta
to wielka rana, ale wiedziatem, ze musze o catym zdarzeniu opowiedzie¢
rodzicom.

Ojciec szybko przeprowadzit krétkie dochodzenie, w wyniku ktdrego
dowiedzielismy sie, ze pies ten nie byt szczepiony przeciwko wsciekliznie i -
CO gorsza — podejrzewano go o bycie jej nosicielem . UdaliSmy sie do lekarza,
ktéry koniecznie chciat zaaplikowa¢ mi serie zastrzykow — ot, na wszelki
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wypadek. Gtosowatem wprawdzie przeciw, ale méj gtos - jako niepetno-
letniego - nie zostat uznany za wazny w tych wyborach. Kilka dni pdzniej
bytem juz w gabinecie, w ktorym stato 16zko z dziwnymi paskami, ktdrych
przeznaczenia mogtem sie jedynie domysla¢, a sztuczna niczym wedlina
z supermarketu pielegniarka poklepata mnie po gtowie i powiedziata:

- Nie bdj sie! Te zastrzyki nie sg bolesne.

Po tych stowach na jej ustach zagoscit usmiech z gatunku — rzekomo
- pokrzepiajgcych na duchu. Groza sytuacji jednak wspomogta wydatnie mojg
inteligencje, w wyniku czego zadatem genialne wrecz pytanie, na ktore
pielegniarka nie potrafita udzieli¢ mi satysfakcjonujgcej odpowiedzi:

- Tak? To po co sg te paski na t6zku?

CzekalisSmy na mojego ojca, ktdry poszedt do weterynarza po wyniki,
majgce przesadzi¢ sprawe — miat dw pies wscieklizne, czy jej nie miat? Jak ja
sig gorliwie modlitem... Chyba byta to najbardziej autentyczna i silna modlitwa
w moim zyciu!

Mineto dziesie¢ nerwowych minut. Pielegniarka przygotowata zastrzyk,
a ja - caly spocony ze strachu - obiecywatem Jezusowi, ze zreformuje
Koscidt, zaradze pladze gtodu na $wiecie i ujawnie, kto zabit Kennedy ego.
Po zdajgcych sie trwac catg wiecznos¢ pietnastu minutach, do gabinetu wpadt
moj ojciec, wymachujgc wynikami. Odetchngtem z ulgg. Amnestia. Bogu
dzieki, zastrzyki nie byty potrzebne!!l A wracajgc do moich obietnic - Kosciota
nie zreformowatem, gtdéd nadal szerzy sie na Swiecie, za$ $mierc
Kennedy ego - pozostaje zagadka.
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~Jak trwoga, to do Boga’ — tg dewizg kierowatem sie w kazdej
potrzebie. Tak byto do szesnastego roku mojego zycia. Do tego momentu nikt
nie potrafit mi wyjasni¢, dlaczego sie modli, chodzi do Kosciota, dlaczego
w ogéle wierzy? Rodzice bardzo dbali o to, bym chodzit na Msze Swieta, ale
jedyny raz, gdy poszedtem tam dobrowolnie, przypadt na czas Pierwszej
Komunii. Nie oczekiwatem wtedy zjednoczenia sie z Bogiem, ,duchowych
fajerwerkdw”, znakéw z nieba, ale — jak chyba wiekszo$¢ moich kolegow
- hojnych prezentéw od rodziny. Zawsze skutecznie wymigiwatem sie od
przykrego obowigzku sleczenia w koSciele. Te same twarze (zawsze smutne),
znudzenie, $piew tak rézny od mojej ulubionej muzyki i ksieza, ktorych oso-
biscie nie znatem i nie chciatem znac.

Przefom nastgpit, gdy kofczylem szkote podstawows. Zrédtem
mojego pierwszego nawrdcenia byta... kobietal Do tamtej pory caty moj Swiat
skupiat sie wokot kolegow, z ktdrymi na pewno nie odwiedzalismy kosciotow,
a i dla kobiet nie byto w naszym Zyciu miejsca. Jednak natura nie spafa i do-
magata si¢ coraz mocniej swych praw. Nie miatem koniecznego do$wiad-
czenia W nawigzywaniu kontaktéw z przedstawicielkami ptci dalece piekniej-
szej, niz moja. Kazda proba byta rdwnie skuteczna, co naprawa zegarka za
pomocg narzedzi kowalskich — wcigz jednak prébowatem.

No i stato sie. Na horyzoncie pojawita sie Ona. Piekna, zgrabna
i zawsze zabiegana, bo widywatem jg na spacerach z psem, ktéry zawsze
bardzo sie spieszyt do domu. Migneta mi tylko przed oczami, ale to
wystarczyto, bym zwrdcit na Nig uwage. Przez kilka miesiecy zbieratem sie
w sobie, by nawigza¢ kontakt. Nie chciatem jej wystraszy¢, ale wykazaé sie
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prawdziwg btyskotliwoscig. Skoriczyto sie¢ na tym, ze stowa, ktére miaty rzuci¢
ja do mych stdp, brzmiaty nastepujgco: ,Czesc! Nazywam sie Adam. Wiesz,
Ty mi sie bardzo podobasz i zostaniesz mojg zong”. Mimo sporego rozba-
wienia mojej rozmoéwczyni, kontakt zostat nawigzany — plan sie powidat.

To, co wydarzyto sie pdzniej, miato wptyw na cate moje dalsze zycie.
Gdy wrdcitem do domu, bytem najszczes$liwszym cztowiekiem pod storicem
i koniecznie chciatem sie¢ z kim$§ podzieli¢ tg radoscig. Pomyslatem
o rodzicach, ale gdy tylko przekroczytem prdg domu, zrezygnowatem. Zoba-
czytem ,typowy” dom, gdzie najgtosniej méwita pani ze szklanego ekranu.
Obawiatem sig, ze moi rodzice nie zrozumiejg tej rado$ci. Zaszytem sie wiec
w pokoju i wtedy, chyba po raz pierwszy tak naprawde, zobaczytem na
Scianie obraz, przedstawiajacy Pana Jezusa. Padtem na kolana i Jemu wyja-
witem mojg rados$¢. On mnie zrozumiat. Taki byt poczatek mojej przygody
z Bogiem, cho¢ czekato mnie jeszcze wiele doSwiadczen.

W ramach pierwszej randki udalismy sie do Kosciota. Moja $wiado-
mos¢ religijna nie byta imponujgca, wszystko byto dia mnie nowe. Nie wie-
dziatem, dlaczego w pewnych momentach sie stoi, a w innych - siedzi. Obser-
wowatem ludzi i robitem to, co oni, by nie pokazaé, ze w kwestii Liturgii jestem
catkowicie zielony. Jednak najwazniejsze, ze pierwszy raz bytlem na Mszy
dobrowolnie. Otworzytem sie na tresci, ktdre ustyszatem. Wtedy przezytem
gteboko Eucharystie i zapragngtem stuzy¢ przy oftarzu.

Po moim nawrdceniu wiele sie¢ zmienito. Dotychczasowi koledzy
oddalili sie ode mnie, bo - 0 dziwo - dzielita nas Ewangelia, ktéra nie nazy-
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wata dobrym mojego wczedniejszego postepowania. Jednak Jezus nie pozos-
tawit mnie samego i ofiarowat mi nowych przyjaciét, ktérzy z ogromng cierpli-
woscig i wyrozumiato$cig ,uczyli” mnie wiary.

Po ukonczeniu Szkoty Zawodowej w moim umysle zrodzita sie mys|,
by odda¢ sie catkowicie Jezusowi. Impulsem byt wyjazd na obdz dla dzieci
niepetnosprawnych pod mitg nazwg ,Burego Misia”, na ktérym miatem petnic
obowigzki opiekuna. Nie czutem do tego smykatki, wiec wybratem zajecie
palacza. Dbatem, by rano podgrza¢ dla dzieci wode, by zrobi¢ herbate
i zagotowa¢ wode na wszystkie positki. Tak mijat kazdy dzien. Wstawatem
kilka chwil po czwartej rano, a na spoczynek udawatem sie okoto pétnocy. Ale
wreszcie znalaztem rado$¢ w niesieniu innym pomocy. Zrozumiatem, ze
wtasnymi rekami moge kogo$ zrani¢, ale moge takze nie$¢ ukojenie. Wybra-
tem to drugie. Nie wiedziatem jednak, co trzeba zrobi¢, by zy¢ dla wszystkich?
Jedyne, co przyszto mi do gtowy, to wybranie drogi kapfafiskiej. Zdecydo-
watem wtedy, ze musze uzupetni¢ swoje wyksztatcenie o mature, rowno-
czesnie pogtebiajgc wiare i wiedze religijng. Trzyletnie Technikum Wieczo-
rowe z jednoczesng pracg w kopalni dato mi szanse na to pierwsze, a zaan-
gazowanie sie¢ w zycie parafii jako ministrant i lektor pomogto zatatwi¢ drugg
kwestie. Moja religijnos¢ byta wtedy potgczeniem dwdch skrajnosci: auten-
tycznego gtodu rozmowy z Bogiem i minimalnej wiedzy na Jego temat.
Dopiero bedgc w Technikum dowiedziatem sie, ze istniejg nie tylko ksieza
diecezjalni, ale réwniez zakonnicy. Wpadta mi réwnoczesnie w rece lektura
na temat o. Pio - kapucyna i stygmatyka. Poczatkowo mySlatem, Zze byt on
zatozycielem Zakonu Kapucyndw, ale szybko wyprowadzono mnie z bfedu
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i wskazano rzeczywistego twoérce - Swietego Franciszka z Asyzu. To
fascynacja jego osobg sktonita mnie do podjecia decyzji o wstgpieniu do
Zakonu Braci Mniejszych Kapucynow.

Co miesigc wyjezdzatem na tzw. rekolekcje powotaniowe, podczas
ktérych dane mi byto pozna¢ wielu wspaniatych braci. Widziatem, z jakim
autentyzmem mowig o Jezusie i Franciszku i z jakim szacunkiem odnoszg sie
do kazdego spotkanego cztowieka. Chciatem by¢ taki, jak oni. Podczas tych
comiesiecznych wyjazdéw, poznatem Kapucyna, ktéry wywart na mnie
szczegllne wrazenie. Byt to o. Jozef Mizera, petnigcy wtedy funkcje
przetozonego referatu powotaniowego. Do niego mozna przypisa¢ maksyme:
wtasciwy cztowiek na wiasciwym miejscu. Walczyt o kazdego z nas,
interesowat sie naszymi problemami i nigdy nie odmawiat pomocy. To jego
Swiadectwo pociggato nas najbardziej. Nie chce tu powiedziec, ze dbat o nas,
bo mysleliSmy o Zakonie. Nie! Troszczyt sie¢ 0 nas jako ludzi, a nie - jako
,materiat na zakonnikow”. Przyjaznit sie z nami bez wzgledu na to, jakg droge
pozniej wybraliSmy. Jesli ustyszat, ze kto§ z nas nie moze poradzi¢ sobie
z jakim$ problemem, natychmiast wsiadat do samochodu i spieszyt z pomoca,
bez wzgledu na odlegtosci, ktdre nas dzielity.

Wszyscy bracia z referatu powotaniowego starali sie¢ w nas wzbudzié
cechy, charakteryzujgce dojrzatego chrzescijanina. Nikomu nie wmawiano
powotania i w niczym nie przypominato to taniej reklamy. W czym zatem
tkwita ich sita, skoro co miesiac przyjezdzato nas okoto setki? Zrédta
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sukcesow nalezy dopatrywaé sie w modlitwie, ktérej poswiecali bardzo wiele
czasu. Zawsze zachwycat mnie widok braci, modigcych sie kaplicy. Ten
spokoj, cisza i skupienie udzielaty sie¢ kazdemu. Tak! Mozna powiedzieé, ze
czulismy sie tam jak w domu.
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Pierwsze kroki

,Niech nas nauczy drdég swoich, bysmy kroczyli Jego sciezkami” (Iz 2, 3).

Matura to czesto czas zwigkszonej poboznosci i wzmozonej modlitwy.
Wielu maturzystow ,nawraca” sie i sktada Bogu wiele obietnic, ktorych
najczesciej potem nie dotrzymuje. Dzi§ wiem, ze ten egzamin to tylko maty
krok, ktéry na pewno nie zastuguje na miano ,egzaminu dojrzatosci”. Lecz
wtedy, gdy siedziatem przy stoliku i czekatem na otwarcie kopert z pytaniami
z matematyki, nie miatem tak zdrowego dystansu. Mojg najstabszg strong
byfa i jest wiasnie ,krolowa nauk”. Tak sie jednak uktadato, ze juz od szkoty
podstawowej zawsze trafiatem na matematykow, ktdrzy uczyli mojego
starszego brata. O, ten byt matematykiem przez duze ,M’! Zaliczat wszelkie
mozliwe olimpiady z tego przedmiotu, bedac pociechg i ulubiefcem
nauczycieli. Ja natomiast co roku bytem zagrozony witasnie z matematyki
i nawet w szkole zawodowej trafitem na matematyczke, uczacg kilka lat
wczesniej mojego brata, kitéry - jako bieglejszy i dalece zdolniejszy -
uczeszczat do Liceum. Jednak w ostatniej klasie Technikum poznatem
nauczycielke, ktora nigdy nie styszata o moim bracie i podjefa sie przygo-
towania mnie do matury. Pokazatem jej zdjecie klasztoru i powiedziatem, ze
bardzo chciatoym tam wstgpié, ale na drodze stoi mi przedmiot, ktdrego ona
naucza. Przez caty rok za darmo udzielata mi korepetycji i - udato sie! Zdatem
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egzamin maturalny i Zakon stangt przede mng otworem. Moje marzenia
zaczynaly przybierac coraz bardziej realne ksztatty.

W krotkim czasie skompletowatem dokumenty i pojechatem na roz-
mowe wstepng, ktorg odbytem z najwyzszym przetozonym - prowincjatem.
Powiedziat, Ze wkrétce moge oczekiwa¢ odpowiedzi. Tak tez sie stato i po
kilku dniach dostatem potwierdzenie, ze moge wstapic do Wspdlnoty
Zakonnej.

Pierwsze kroki skierowatem do Krakowa - Olszanicy, gdzie miatem
odby¢ czterdziestodniowy postulat. Postulat to takie ,przedszkole” dla
przysztych zakonnikow. Kfadzie sie wéwczas nacisk na modlitwe, lekture
Pisma Swietego oraz zapoznanie z zyciem zatozyciela Zakonu. Kolejne dni
przebiegaty wg prostego schematu:

1. Modlitwa — zapoznanie sie z nowymi formami jak np. Brewiarz, zwany
rowniez Liturgig Godzin. Ten rodzaj modlitwy wkomponowany jest

w rytm catego dnia. Nowoscig dla mnie byta réwniez medytacja. Juz

na wstepie okazato sie, ze ten rodzaj wielbienia Boga nie bedzie

mojg najsilniejsza strong. Podczas ktdrej$ z kolei medytacji tak zato-
pitem sie w kontemplowaniu Prawd Boskich, ze zaczatem chrapac na
catg kaplice. Oprdcz rozmy$lania, pogtebialiSmy takze znane nam
formy modlitwy, jak rozaniec, czy adoracja NajSwietszego

Sakramentu.

2. Praca - ta cze$¢ naszych obowigzkéw nie sprawiata mi wigkszych
probleméw. Przed wstgpieniem do Zakonu pracowatem w kopalni,
wiedziatem wiec, za ktdry koniec trzyma si¢ topate, nie byto tez dla
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mnie niczego nowego w malowaniu czy innych pracach. Moge nawet
zaryzykowaé stwierdzenie, ze praca fizyczna stata sie dla mnie
odskocznig i idealng rozrywka po catym dniu $leczenia nad ksigzkami
i stuchania wykfadow — nie zawsze, niestety, ciekawych.

3. Nauka - tutaj takze mogtem znie$¢ wszystko, poza matematyka.
Dzieki Bogu, wreszcie nikt nie kazat mi liczy¢. Naturalnie, w poczatko-
wym okresie nie ma zbyt wiele nauki, wiec nie sprawiata mi ona
szczegoinych problemdw.

4. Rekreacja — czas spedzany wspodlnie z bracmi. Najczestszg formg
rozrywki byta wtedy pitka nozna. Tu miatem do powiedzenia catkiem
sporo, bo dyscypline te uprawiatem od dziecka. Jednak rekreacja to
nie tylko sport, ale przede wszystkim obcowanie z braémi. Zakon to
wspolnota, wiec probowalismy te wspdinote tworzyc.

Z okresu postulatu pamietam jedno ciekawe wydarzenie. Po stawie-
niu sie w klasztorze, nasz przetozony zabrat kazdemu z nas pienigdze, ktore
schowat jako depozyt. MieliSmy juz nauczy¢ sie dodwiadczac zycia ubogiego.
Po zakonczeniu postulatu, kazdemu miano zwrdci¢ jego $rodki finansowe.
WytrzymaliSmy jakis czas, ale coraz mocniej doskwierat nam brak kawy i sto-
dyczy. W catej Olszanicy byt tylko jeden malutki sklepik, w ktérym pracowata
bardzo sympatyczna pani, wyrozumiata dla naszych potrzeb. Postanowita
nam pomdc, oferujac te artykuty na kredyt. | tak wszystko funkcjonowatoby
zapewne do korica, gdyby nie maty wypadek przy pracy. Przy okazji nastep-
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nych zakupdw, do kolejki postulantéw podszedt jakis jegomos¢ w ,,cywilu”. Byt
to jeden z braci, ktory zajechat do Olszanicy. Nie znalisSmy go, wiec bez
skrepowania dokonalisSmy koniecznych sprawunkow. Przygladat sie catej tej
transakcji z rozbawieniem i nie omieszkat podzielic sie swg radoScig
z naszym wychowawcg. Ten jednak, nie podzielajgc jego entuzjazmu, kazat
sptaci¢ dtugi i zakazat nam opuszcza¢ Klasztor. Jednak, dzieki tej przygodzie,
bracia z naszego rocznika uchodzili za ludzi ktérzy poradzg sobie w kazdej
rzeczywistosci.

Czterdziesci dni uptyneto btyskawicznie i pozwolono nam rozpoczaé
prawdziwe zycie zakonne. Nastat czas nowicjatu.
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Dlaczego?

Sedziszow Matopolski

~Jezeli wige ktos pozostaje w Chrystusie, jest nowym stworzeniem. To, co
dawne, mingeto, a oto wszystko stato sie nowe” (2 Kor 5, 17)

Z plecakiem wypchanym rze- ©
czami i glowg petng marzen pojechatem ;,«; :
do Sedziszowa Matopolskiego koto #-
Rzeszowa. Wzniesiony tam klasztor sta- | [
nowi przyktad typowej kapucynskiej ar-
chitektury. Wybudowano go w 1736r. To |
skromny, maty i potozony nieco na
uboczu budynek. Z ulicy przechodzi sie
na schodki, wiodgce na maty placyk, az
do furty klasztornej. Tam przywitat nas
wspaniaty brat Mikotaj Gruszkiewicz,
ktéry byt nie tylko furtianem, ale réwniez
organista, a z zamiowania czesto nasla- _
dowat dzwieki, wydawane przez rozne zwierzeta. Witat nas bardzo serdecz
nie i oprowadzat po naszym nowym domu. Przez rok miatem tam, wraz
z moimi braémi, przezywac czas swoistej proby.
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Nad catoscig czuwat Magister Nowicjatu, ktorym wtedy byt o. Wit
Urbanik. Od samego poczatku sprawdzat nas bardzo skrupulatnie. Juz przy
wejsciu do klasztoru zaskakiwat nas jakim$ pytaniem lub stwierdzeniem, by
zobaczy¢, jak reagujemy w roznych, zaskakujgcych sytuacjach. Pamigtam,
jak zaczepit Tomka Przy- '
bka o przezwisku ,Zwie-
rzak”, zaraz po przekro-
czeniu furty klasztornej.
Stwierdzit, ze na pewno
nie nadaje sie on do Zako-
nu, po czym zapytat, po co
w takim razie tu przyje- '
chat? Tomek z rozbraja-
jacg szczeroscig i rados-
cig, wyrazong usmiechem od ucha do ucha, odpowiedziat:
- Zeby by¢ $wietym!

O. Wit zmieszat sie troche i zapytat:
- | Ty wto wierzysz?

Odpowiedz Tomka zaskoczyta wszystkich, nawet tak wytrawnego
psychologa, jak o. Wit. ,Zwierzak” bez zastanowienia walnat:
- Jesli ojciec nie chce wierzy¢, to nie musi - i ze spokojem poszedt dale;.

O. Wit musiat nas poznaé, a najlepszg po temu drogg jest obserwo-
wanie delikwenta w nietypowych sytuacjach, kiedy nie mysli o udawaniu, ale
jest po prostu sobg. Byt sprytny i zawsze gotowy, by zada¢ jakie$ dziwne py-
tanie, czy rzuci¢ tekstem, ktory mogt wprawi¢ w zaktopotanie kazdego. Na

27 Wydawnictwo Internetowe



szczescie, klasztor byt na tyle duzy, ze przez wiekszos¢ dnia udawato mi sie
go unikac. Nie chodzito o jakies testy, kidre miaty ujawni¢ nasze stabosci, ale
o odnalezienie prawdziwych powoddéw wybrania przez nas tego stylu zycia.
Bez odpowiedniej motywacji nie sposob wytrwa¢ w Zakonie, a nawet, jesli
kto$ wytrwa, na staros¢ bedzie zgorzkniaty i przykry dla braci i ludzi, z ktérymi
pracuje. Mozna moéwi¢ o pewnej formie frustracji. Kazdy naturalnie jest inny,
magister za§ musi pozna¢ nowicjusza na tyle dobrze, by zadecydowaé
w imieniu catej Wspdlnoty Zakonnej, czy nadaje sie on do zycia zakonnego,
czy raczej powinien zasili¢ szeregi swieckich. Dzi$ to akceptuje, ale wtedy,
gdy ,tropit” mnie o. Wit, nie miatem tak dobrze podpartego teologig pogladu
na te sprawe. Jednak i on, jak wiekszos¢ mezczyzn, tylko udawat twardziela.
W koricu pokonat go ,Mad Max”.

Za mojej ,kadencji” przyjete byto, ze podczas Nowicjatu nie oglada
sig telewizji, filmow video (o DVD nikt jeszcze nie styszat) i nie stucha sie
swojej ulubionej muzyki. Kto§ moze zapytac, po co takie wyrzeczenia? Nie
chodzi jednak o wyrzeczenie, ale - 0 wyciszenie. Kazdy z nas zyje w innym
Srodowisku, ale jedno je taczy: zazwyczaj wszystkie sg hatasliwe. Nowicjat
jest momentem zadumy i skupienia. Jednak raz udato nam sie zobaczyé
prawdziwe oblicze Magistra, wtasnie dzieki telewizji. WyczytaliSmy w gazecie,
ze bedzie emitowany film ,Mad Max”, ktéry w tamtych czasach byt praw-
dziwym hitem. ChcieliSmy go zobaczy¢, ale - jak przekona¢ Magistra? Kilku
braci ustalito, ze ja mam to zatatwiC. Prosze bardzo, tylko — JAK? Pograzony
w myslach, udatem si¢ na obiad i tak mocno skupitem nad obmyslaniem
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sposobu przekonania przetozonego, ze zapomniatem zjesé pierwsze danie.
To naturalnie zwrdcito uwage naszego mistrza i sam mnie zaczepi, pytajac
czule:

- Ty, gruby z Bytomia, dlaczego nic nie jesz?

Podjatem rekawice i na poczatek postanowitem wzbudzi¢ ciekawos¢
mojego rozméwcey. Odpowiedziatem, ze to niewazne, bo ojciec i tak mi na to
nie pozwoli. Przyneta ,chwycia” i posypaty sie kolejne pytania, od odpowiedzi
na ktdre staratem sie zrecznie wymigaé. O. Wit myslat, ze mam ochote na
moje ulubione danie, o ktérym mu kiedy$ wspomniatem i sam zaproponowat
mi kurczaka, frytki i... wywar z chmielu. Ale, gdy nie udzielatem odpowiedzi
przez kilka nastepnych chwil, Magister nieopatrznie powiedziat, ze jesli mi na
to ,co$” pozwoli ojciec gwardian (najwyzszy przetozony w domu zakonnym),
to i on sie zgadza. Tak sie dziwnie zlozyto, ze gwardian — wtedy byt nim
0. Jerzy Pajak - byt moim spowiednikiem i bardzo mnie lubit, wiec wiedziatem,
ze z serdecznym usmiechem wyrazi zgode. Wtedy powiedziatem o. Witowi,
ze chcemy zobaczy¢ film. Magister byt cztowiekiem honoru, wiec takze sie
zgodzit. Jednak pozostafa jeszcze jedna kwestia, a mianowicie - godzina jego
emisji. Pamietam, ze byfa to godzina 23" | kiedy zjawiliSmy sie na modlitwach
wieczornych, Magister zapytat, o ktdrej zaczyna sie film? Zapadta taka cisza,
ze mozna byto ustysze¢ nawet Sciszone oddechy braci. Musiatem kontynu-
owac to dzieto, wiec odpowiedziatem, ze o 23”. Padio kolejne pytanie — czy
o tej godzinie ,Mad Max” sie koriczy? Stwierdzitem: ,Nie, wtedy dopiero si¢
zaczyna’. | stat sie cud. Zamiast zrobi¢ wielkg awanture, odsgdzi¢ nas od czci
i wiary, Magister zaczat przepraszac, mowigc, ze to zbyt pdzno, ze to klasztor
itp. Wtedy pierwszy raz pokazat, ze nie jest takim sztywniakiem, za jakiego go
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uwazali$my. Z catej historii tylko ja poniostem szkode, i to podwdjng. Po pier-
wsze: nie zjadlem mojego ukochanego dania, a po drugie - nie obejrzatem
wymarzonego filmu.

Pierwszym wielkim przezyciem, ktérego mogtem doswiadczyc¢
w Nowicjacie, byty tzw. Obtuczyny. Stowem tym okresla sie ceremonie
pierwszego wtozenia habitu zakonnego. Moment ten jest poprzedzony tygod-
niowymi rekolekcjami, podczas ktorych powinno si¢ zachowac milczenie. To
nigdy nie byto mojg domena, ale skoro inni ze mng nie rozmawiali, wiec i ja
musiatem si¢ dostosowac. Nie odkrytem jeszcze wtedy sensu powiedzenia,
ze mowa jest srebrem, a milczenie - ztotem. Musiatem si¢ wiec sporo
nameczy¢, by zachowac cisze, a tak juz z ludzmi bywa, ze najbardziej mamy
ochote na rzeczy, ktérych w danym momencie jeste$my pozbawieni. | mimo,
ze w klasztorze przebywato wielu braci, odnosio sie wrazenie, ze nikt tam nie
mieszka. Bracia o rok starsi, rekolekcjami koAczyli okres nowicjatu, a my
wkraczaliSmy dopiero na te droge i rozpoczynaliSmy naszg franciszkanskg
przygode. Przez caty ten czas musieliSmy przejmowac ich obowigzki i rejony,
by klasztor nadal mogt sprawnie funkcjonowaé.

W wieczor po zakonczeniu rekolekcji, po raz pierwszy w zyciu miatem
zatozy¢ swoj habit. Nie sposob poréwnaé tego doswiadczenia z zadnym
innym. Ceremonia ta jest zamknigta dla ludzi z zewnatrz. Wieczorem cata
wspdlnota domowa zbiera sie w kosciele, gdzie na fawce czekajg elegancko
ztozone habity. Cata $wigtynia jest pograzona w pétmroku, na twarzach
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wszystkich zebranych wida¢ skupienie, podkreslajace doniostosé tego, co za
chwile sie¢ wydarzy. Trema jest ogromna. Po krétkim przywitaniu i wystu-
chaniu Stowa Bozego, magister nowicjatu zabiera gtos i méwi o znaczeniu
szaty zakonnej i nalezytym jej traktowaniu. Nastepnie $wieci sie habity
i ubiera si¢ je przy wsparciu bardziej wprawionych w tej materii braci. Niek-
torzy byli tak przejeci, ze gtowy wktadali w rekawy, ale i oni po krotkiej
szamotaninie konczyli z wyrazng ulgg wktada¢ swoje nowe ,wdzianka”. Wra-
zenie jest ogromne i niepowtarzalne. Kazdy jest na tyle wzruszony, ze jesz-
cze dtugo po ceremonii trwa cisza, wszyscy zapominajg o tym, ze mozna juz
mowi¢. Do pdznego wieczoru kazdy chodzi w swym nowym stroju i nie ma
ochoty sie z nim rozstawac. Przyglada sie innym i dzieli swoimi wrazeniami.
Byli i tacy, ktorzy planowali nawet potozy¢ sie spac w tym stroju.

Wszyscy bardzo szybko przekonujg sie, ze nowy strdj niesie z sobg
nowe wyzwania. Najwiekszym z nich jest opanowanie trudnej sztuki wcho-
dzenia w habicie po schodach. Jeszcze przez najblizszy miesigc wyraznie da-
waty sie stysze¢ dzwieki, wskazujgce, ze kto§ wywrdcit sie na drewnianych
stopniach. Innym problemem byto nauczenie sie klekania i - co wazniejsze -
wstawania z pozycji kleczacej. Kazdy dziesigtki razy przydeptywat swéj habit,
wystawiajgc sie na posmiewisko. Jednak, im dtuzej nosilismy stroj zakonny,
tym lepiej radzilismy sobie z tajnikami jego uzywania.

Teraz, z perspektywy czasu, moge powiedzie¢, ze nie doceniatem
potegi habitu. Ten strdj nie tylko wyrdznia zakonnika czy zakonnice z catego
ttumu ludzi na ulicy, ale wymaga od osoby, ktdra go nosi, konkretnej postawy
i Swiadectwa. Kazdy nas postrzega cztowieka w habicie jako przedstawiciela

31 Wydawnictwo Internetowe



nie tylko Zakonu, ale catej Wspdlnoty Kosciota. Moze wiec tak wielu braci woli
chodzi¢ bez habitu, by pozosta¢ nierozpoznawalnymi? Tak jest wygodniej,
tylko - jak to sie ma do Swiadectwa, ktore powinnismy dawac? Szkoda, ze tak
wielu braci przemyka ulicami naszych miast bez tej widocznej oznaki powo-
tania. Wypada jedynie prosi¢, by zakonnicy nie zamieniali habitu na inne
stroje, moze bardziej eleganckie i funkcjonalne, ale - czy ewangeliczne?

Jak wygladat dzien powszedni w Nowicjacie? Jak zawsze, wstawaé
trzeba bylo za wczesnie. Krétko po godzinie pigtej rano brat, odpowiedzialny
za pobudke, krazyt po klasztorze z dzwonkiem, stawiajgc przed sobg jeden
cel: zbudzi¢ wszystkich. Z reguty kazdemu sie to udawato, ale byli wsrdd nas
i tacy, ktorzy wykazywali nadzwyczajng odpornos¢ na tego rodzaju
,Zaproszenie” do wstania z tozek. Niestety, nigdy nie zdarzyto sie, by zaspata
osoba, odpowiedzialna za budzenie. Po krotkiej porannej toalecie, wszyscy
w konAcu docierali do kaplicy, gdzie odmawialiSmy wspdlnie Jutrznie. Po jej
zakonczeniu nastepowata medytacja. Najczesciej rozwazatem wtedy teksty
biblijne oraz ,Dzieje duszy” Sw. Teresy od Dziecigtka Jezus albo ,Dziennik
siostry Faustyny”. Zawsze fascynowata mnie droga do Boga ludzi $wietych.
Nigdy nie miatem ,Jlukrowanego” wyobrazenia $wietosci. Dla mnie Swieci to
ludzie tacy, jak my, ale z tg ,drobng” réznica, ze powazniej traktowali Ewan-
gelie, dostosowywali swoje zycie do tresci w Niej zawartych. My dzis czynimy
odwrotnie — chcemy Ewangelie dostosowa¢ do naszych czaséw. Moze
dlatego tak wielu ludzi odchodzi od wiary, poniewaz ich wizja Boga nie
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zgadza sie z tym, co glosi Koscidt? Uznajg swdj autorytet za wiekszy od
reprezentowanego przez Wspdlnote, ktdrej istnienie zainicjowat sam Chrys-
tus. Pewnie Swiety Pawet miat racje piszac: ,Czyz nie uczynit Bog gtupstwem
madrosci swiata?” (1 Kor 1, 20d).

Powrdémy jednak do planu dnia w Nowicjacie. Po modlitwach poran-
nych, przezywaliSmy najwazniejsze spotkanie dnia: z Jezusem w Eucharystii.
| musze przyznaé, ze byly to Msze Swicte, ktére bede pamietat do korica
mych dni. Dla wielu braci byty to pierwsze doswiadczenia z przygotowy-
waniem liturgii. Nie brakowato wpadek i nieoczekiwanych przygdd, ale miesz-
kancy Sedziszowa, przyzwyczajeni do tego rodzaju ,sensacji’, byli dla nas
nad wyraz wyrozumiali. Szczegolnie podziwiam ich za cierpliwe znoszenie
naszego sSpiewu, ktdry — cho¢ moze i natchniony — kompletnie nie nadawat
sie do stuchania. Nie wiem, czy w naszym wypadku spetniato sie powie-
dzenie, ze kto $piewa, ten modli sie¢ dwa razy. Naturalnie, podejmowano
nieustanne, cho¢ z gory skazane na porazke, proby nauczenia nas Spiewu,
ale efekty byty proporcjonalne do wynikéw prob nauczenia stonia sztuki
latania. Jednak zapatu nam nie brakowato i dopiero po odejsciu z klasztoru
zrozumiatem, dlaczego lekcje spiewu, prowadzone przez p. Monike Szarek,
najczesciej odbywaty sie w salce, zlokalizowanej w podziemiach klasztoru.
Najwazniejsze byto jednak to, ze staraliSmy sie uczyni¢ Liturgie jak
najpiekniejszg, by kazdy otworzyt swoje serce na Boga. Na kazdym, kto
nawiedzat nasz kosciét, widok kilkudziesieciu mtodych mezczyzn, modigcych
sie i zachowujacych nalezyty szacunek do Miejsca Swietego musiat robic
wielkie wrazenie. Sam doceniam to dopiero teraz, kiedy widze, jak zachowujg
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sie niektorzy ludzie mtodzi, na przyktad - przygotowujacy sie do bierzmowania
i w jakim stanie zostawiajg po swoich probach koScioty. Takie zachowanie
i batagan, panujgcy w kosciele, mozna juz Smiato uznac¢ za zwyczajng pro-
fanacje.

Nowicjat to czas, w ktérym z ogromng pieczotowitoscig dba sie o
atmosfere modlitwy i skupienia. Gdy bracia stajg przed Panem na modlitwie,
nawet tak zwyczajne gesty jak znak krzyza czy przyklekniecie przed
Tabernakulum celebrujg jako co$ bardzo waznego. Oni wiedzg, ze na
modlitwie powinni by¢ obecni nie tylko duchem, ale i ciatem. Bo — wbrew
pozorom — duze znaczenie ma sposob, w jaki wykonuje sie i czy nalezycie
interpretuje wszelkie gesty i znaki obecne np. podczas Mszy Swietej.

Oprocz $piewu, uczestniczyliSmy réwniez w innych wyktadach, jak
tacina czy wstep do teologii. Szczegdlnie ta pierwsza sprawiata mi wiele
trudnosci, bo znatem tylko tacing”, stosowang zwykle w kopalni i na
podwdrku. Z jednej strony tacina klasyczna bardzo mi si¢ podobata, a z dru-
giej - nie miatem nigdy odpowiedniego “zaciecia’ do studiowania jakiego-
kolwiek jezyka. Na pewno, wptyw na to musiato mie¢ systematyczne “wmu-
szanie” w nas w szkole jezyka ,kraju bratniego” zza wschodniej granicy.
Jezyk obcy kojarzyt mi sie z przymusem i nim zrozumiatem, ze nauka jezyka
obcego to ogromna szansa, bytem juz za stary, by podjac sie tego dzieta.
W tej dziedzinie szczegdlnie imponowat mi 0. Gustaw Tyburczy. To wielki
autorytet w dziedzinie taciny. Jednakze, jego najwiekszym darem byto chyba
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,mtode serce”. Mimo wielu wiosen, potrafit kazdy dzien przezy¢ z usmiechem
na ustach. Ujety mnie w nim tez zdolnosci kulinarme. Uwielbiat ekspery-
mentowac i co pewien czas fundowat nam rozne satatki - czy to z mlecza, czy
z pokrzywy. Naturalnie, najlepszym obiektem na do$wiadczenia jest nowic-
jusz, ktory - jako cztowiek wielkiej wiary - nie leka sie zadnych trucizn, opiera-
jac swg ufnos$¢ na stowach Chrystusa:

,» Tym zas, ktorzy uwierzg, te znaki towarzyszyc beda:
w imig moje zte duchy bedg wyrzucac, nowymi jezykami mowic beda;
weze brac beda do rak, i jesliby co zatrutego wypili,
nie bedzie im szkodzic” (por. Mk 16, 17-18).

Jednak wszystkie safatki Swiata, nie mogty sie réwnaé z przygo-
towanym przez o. Gustawa leczem, do ktdrego solidnie dolewat wina. Jednak
pewnego dnia stata sie rzecz straszna: nasz mistrz lecza zapomniat dola¢
boskiego trunku. Zorientowat sie dopiero w trakcie obiadu, ze brak w jego
potrawie tego szlachetnego napoju. Natychmiast postanowit naprawi¢ swoj
btad, biegat wiec po klasztorze i pytat: ,Kto jadt leczo?” Jesli kto$ odpowiadat
twierdzaco, otrzymywat szklaneczke wina. Nigdy tylu nowicjuszy nie potwier-
dzito swego zamiowania do lecza, co tego dnia. Niestety, 0. Magister wywe-
szyt owg degustacje i nie dane nam byfo juz wiecej kosztowac ulubionej
potrawy. Musielismy wrdcié¢ do zdrowych, ,bezalkoholowych” satatek.

Z o. Gustawem wigze sie jeszcze jedno wspomnienie, ktore dosko-
nale pokazuje, jakim jest on ciekawym i radosnym cztowiekiem. W czerwcu
pogoda tak nas rozpraszata, ze nie moglismy wysiedzie¢ w sali wyktadowej
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Dlaczego?

(podobnie, jak moi uczniowie z liceum, z tg tylko rdznica, ze oni nie mogg
wysiedzie¢ w klasach juz od poczatku maja, jesli pogoda dopisuje), uprosi-
lismy wiec p. Monike, by zajecia ze Spiewu przeprowadzita w ogrodzie. Na
szczescie, od tej strony ogrodu za murem jest cmentarz i nie grozity nam pro-
testy, ze zaktocamy czyj$ spokoj. ZaszyliSmy sie wiec wszyscy w najdalszym
zakatku ogrodu i w chwili, gdy p. Monika ttumaczyta, co oznaczajg wszystkie
te kleksy na pieciolinii, -
ktére majg nam rzekomo
utatwi¢  Spiew, zauwazy-
liSmy 0. Gustawa, ktOry bez =
habitu wymknat sie z klasz-
toru, podszedt pod najwiek-
sze drzewo czere$ni, rozejrzat sie na boki, czy nikt go nie widzi i wdrapat na
nie z zadziwiajgcg sprawnoscig, po czym beztrosko zaczgt zajadac sie
owocami. Obraz ten idealnie wpisuje si¢ konwencje wielu historii ,z plebanig
w tle”, gdy jaki$ chtopiec wkrada sie do ogrodu proboszcza i kradnie jabtka
czy inne owoce. W przypadku o. Gustawa nie zadziwit mnie jednak jego
apetyt, ale raczej wprawa, z jakg wspiat sie na drzewo. Zrobit to sprawniej, niz
wiekszo$¢ z nas, mimo Ze nie nalezy do ludzi mtodych.

Na szczescie dla mnie, przez caty rok Nowicjatu wiecej byto pracy
fizycznej, niz nauki. Szczegdinie przypadta mi do gustu praca w oborze. Opie-
kowaliSmy sie $winiami i krowami oraz - drobiem. Na poczatku Nowicjatu
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przydzielono mnie do obory. Nie powiem, bytem lekko przestraszony, gdy
zdatem sobie sprawe, ze musze zaopiekowac zwierzakami nieco wigkszymi,
niz chomiki. Na szczescie - nie bytem sam. Los dzielit ze mng Grzesiek Dera,
wybitny znawca zwierzat hodowlanych — w koficu mieszkat blisko ,Spodka”
w Katowicach. Pamietam jego pierwsze stowa, gdy stangt w progu obory:
,Aha, tak wyglagda z bliska krowa”. Jednak nie ma takiego wyzwania, ktére
moze przerosng¢ kogo$ z odpowiednig dawka pasji i po krétkim czasie stalis-
my sie prawdziwymi gospodarzami.

Za moich czasow pracowat tam réwniez starszy wiekiem brat
Sebastian Tarnawczyk, przez wiele lat petnigcy obowigzki gospodarza. Jego
mito$¢ do zwierzat byta prawdziwie franciszkarska. Pamietam, jak zapozna-
wat mnie z dwoma wielkimi psami, ktére stuchaty tylko jego. Siadywat na
matym stoteczku miedzy nimi i zaczynat przemawiac, one za$ sprawiaty wra-
zenie, jakby go doskonale rozumiaty. Skoro pracowatem w oborze, wypadato
zapoznac sie rowniez i z owymi psiakami. Zbudowany przyktadem br. Sebas-
tiana i historig Sw. Franciszka zwigzana, z wilkiem z Gubio, zblizytem sie do
obu pséw i... 0 maty wtos nie stracitem spodni. Widziatem, ze jeszcze nie
mam w sobie charyzmatu franciszkanskiego — zamiast jedna¢ sobie bestie,
rozjuszatem je. Sytuacje rozwigzat br. Sebastian, ktdry nastepnego wieczora
siedziat obok pséw, przymilajacych sie do niego z opartymi o jego stopy gto-
wami. Gdy zobaczyt, jak sporym tukiem omijam ich teren, zawotat, bym sie
zblizyt. Opowiedziatem mu o moich wczesniejszej probie zaprzyjaznienia sie
Z jego pieskami. USmiechnat si¢ serdecznie i obiecat mi pomdc. Powiedziat
do pséw co$ w stylu: ,,On jest dobrym bratem i nic Wam nie zrobi” (jakbym to
ja chciat je weczesniej pogryz¢!) oraz, ze powinny mi raczej pomagaé, a nie -
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przeszkadza¢. Gdy zakonczyt swoj wyktad, poprosit, bym sie zblizyt. Nie
wiem, dlaczego, ale - postuchatem go. A te dwie bestie zmienity sie¢ w pokor-
ne baranki i od tej pory witaty mnie zawsze bardzo serdecznie. Nie miatem juz
wiecej z nimi probleméw. Taki byt br. Sebastian. Niestety, pewnego dnia
przewrdcit sie na schodach i - po przewiezieniu do szpitala - zmart. Wtasnie
tacy, jak on, tworzg prawdziwg historie Zakonu i sg $wiadkami sensu tego
stylu zycia. Byt to brat pierwszy do modlitwy i pracy, a w dodatku nauczyt sie
ceni¢ stowa i mowit tylko to, co uwazat za konieczne.

Nie tylko ja miatem ciekawe przezycia z faung sedziszowskg. Mo
imiennik, pochodzacy z Tarnowa, zostat wydelegowany do obory. Niestety,
miat pecha, bo magister wtasnie w tym czasie postanowit sprawdzi¢ jego
odporno$¢. Pewnej niedzieli, gdy Adam Zieba (bo tak sie¢ nazywa bohater tej
historyjki) zazywat chwili relaksu, wpadt do jego celi magister i zrobit mu
awanture, ze krowy sg brudne. Kazdy oczywiscie wiedziat, ze Adam dbat
0 czystos¢ krow, jakby pochodzity ze stajni Ferrari, ale — niestety - tego dnia
po wyszorowaniu jedna z nich potozyta sie w... kazdy wie, w czym. Magister
kazat Adamowi ponownie je wyczyscic i obiecat sprawdzi¢, jak zostato wyko-
nane jego polecenia. Adam miat jednak czesto btyskotliwe pomysty i tego
dnia zaswitat mu w glowie jeden z nich. Od rodzicow dostat wspaniaty szam-
pon do mycia wiosow, ktory reklamowano hastem ,dwa w jednym”. Wyszoro-
wat biedne krowki tym specyfikiem, nadajgc im nie tylko rewelacyjny wyglad,
ale i zapach, jakby wtadnie wyszly z salonu kosmetycznego. Do tego, do
ogondw i rogow przywigzat kokardki, po czym wyprowadzit je, by pasty sie
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w ogrodzie, tuz pod oknem magistra. tatwo zgadna¢ finat tej przygody.
Magister Adama ochrzanit, mySmy mu gratulowali, a krowy nigdy nie miaty
tupiezu.

Innym zajeciem, ktdre byto dla mnie pewnym novum, byta praca
w polu. Jako klasyczny ,mieszczuch” mniematem, ze wystarczy zasiaé¢ co
trzeba i zgtosi¢ sie w odpowiednim czasie po odbidr zbioréw. Ale moje
wyobrazenia szybko zmienity sie w nowe postrzeganie pracy na roli. Nie
zdawatem sobie sprawy z tego, ze zajmowanie si¢ polem moze by¢ tak
czasochtonne i ciekawe. Miatem nawet frajde na moment zasigsc¢ za kierow-
nicg traktora, co przysparza wrazef wrecz metafizycznych. Ale wszystko to
docenialiémy dopiero w momencie, gdy zajmowali$émy miejsca przy stole
i odmawialiSmy modlitwe bfagalna, by Pan pobtogostawit wszystkie dary,
kt6re sg wynikiem pracy naszych rak.

Do tego niesamowitego folkloru nalezy dodac rowniez wrazenia,
jakich dostarczyto nam przygotowywanie powidet. Ztozyty sie na to ogromne
zbiory Sliwek latem 1992 roku. Powidfa nalezy gotowaé przez catg dobe
i musieliSmy wstawa¢ w srodku nocy, by w ogrodzie mieszac je w poteznym
garnku. Byto to fantastyczne doznanie, gdy - w catkowitych ciemnosciach idac
przez ogrod — styszato sie przyciszone gtosy braci, ktérzy wiasnie mieli dyzur.
Pismo jest zbyt ubogie, by oddac czar tej chwili.

Zajeciem, ktore nie przypadto mi do gustu, byto sprzatanie klasztoru.
Nie, zebym byt bataganiarzem, ale nudzito mnie to ciggte pastowanie
i froterowanie. Fakt, ze efekt zapierat dech w piersiach. Mnie jednak ten
rodzaj dreszczyku emocji nie odpowiadat. Wolatem zajecia, ktdre co$
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zmieniaty, byty bardziej twdrcze, kiedy widziato si¢ trwate efekty wtasnej
pracy. Chociaz trzeba przyznaé, ze dobrze byto zrzuci¢ z siebie ubrania
robocze, przesigkniete zapachem potu i obory, po czym wejs¢ do czystego
klasztoru. Naturalnie, byty dwie strefy porzadku: publiczna, w ktorej zawsze
panowat idealny fad, a na ktorg sktadat sie: chor, kosciét, kuchnia, korytarze,
tazienki i ubikacje, oraz strefa prywatna — pokoje. Tam za$ wielu braci miato...
powiedzmy - porzgdek inacze;.
Byfa tylko jedna cela,
ktéra odpowiadata najsurowszym
kryteriom magistra (a nawet bita
na gtowe standardy Unii Europej-
skiej) — ta, w ktorej mieszkat brat | |
Tomek Kryger. Ten cziowiek to
ideat w tej materii. Byt (i jest) dos-
konale zorganizowany i zawsze

wszystko uktada na swoim miej-
scu. Lecz Tomek byt jeden, a pozostatych braci - ponad trzydziestu, stad
magister nowicjatu miat sporo pracy, by dopilnowaé utrzymywania umiarko-
wanego fadu w naszych pokojach. Musiat kilka razy interweniowa¢ u pew-
nego brata, bo jego spontaniczno$¢ w dziedzinie urzgdzania wnetrz po prostu
,Wylewafa si¢” na zewnatrz, co skutecznie psuto humor naszego opiekuna.
Jednak nigdzie wczedniej nie widziatem tak wypastowanego i wypie-
legnowanego kosciota, jak w Sedziszowie. W kazdy sobotni wieczor grupa
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braci zabierata sie za sprzatanie Swigtyni. Efekt byt taki, ze w posadzce kazdy
mogt sie przejrzed. | ten zapach pasty do podtogi... Tego sie nie da opisac, to
trzeba zobaczyC... i powachac!

Kazdy brat miat swoj rejon do uprzatniecia kazdego dnia. Ja przez
dtuzszy czas borykatem sie ze starymi drewnianymi schodami, ktére bardzo
czesto nalezato my¢ i pastowac. Niby nic wielkiego, tylko dwa pietra, jednak —
niestety - byly to ukochane schody naszego magistra, a to oznaczato wyryw-
kowe kontrole i ciggte komentarze. Wtadnie przez swoje dogadywanie potrafit
mnie on niejednokrotnie wyprowadzi¢ z rdwnowagi. Jednak nigdy tego nie
okazatem, bo zdawatem sobie sprawe z faktu, ze jest to tylko forma testo-
wania mojej osoby. Nie chciatem magistrowi utatwia¢ zadania, wiec ,pokor-
nie” przyjmowatem jego zyczliwe uwagi pod adresem mojej pracowitosci i jej
efektow.

Przyjetym  zwyczajem
podczas nowicjatu byto to, ze
nie odwiedzali nas znajomi, ani E— _H
nie korespondowali$my z nikim,
oprécz rodzicdw. Co do odwie-
dzin, dwa razy w ciggu catego
roku nowicjatu mogli odwiedzi¢
nas ojciec i matka. | tu réwniez
zdarzaty sie ciekawe historie.
Rodzice w wiekszosci wyobrazali sobie zycie zakonne, podobnie, jak
wigkszos¢ spoteczenstwa, karmionego mitami o strasznym i ciemnym
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Sredniowieczu. Mysleli, ze musimy by¢ powazni i skupieni na sprawach
Bozych. Wedtug ich wizji, zyliSmy w ciemnym i zimnym klasztorze, gdzie
wszelkie objawy indywidualizmu i entuzjazmu byly zakazane i tepione

z maksymalnym okruciefistwem. Jakiez musiato by¢ ich zaskoczenie, gdy
zobaczyli usmiechnietych i bardzo radosnych miodych ludzi. Fakt, ze mielis-
my duzo obowigzkdw na gtowie, nie zmniejszat naszego optymizmu. Nigdy
nie zapomne wrazenia, jakie wywart na mojej cioci widok powiewajgcych na
wietrze, byle jak zawieszonych habitéw, gdy ich wtasciciele zazarcie walczyli,

TEE—

rozgrywajac mecz pitki noznej.
No wtasnie — sportu zdecy-
dowanie mieliSmy pod dostat-
kiem. Kazdego dnia graliSmy
w pitke nozna, siatkdwke lub
rugby. Ten ostatni sport, _
w powszechnej opinii uchodzg- = S

cy za bardzo brutalny, cieszyt sie najwiekszym powodzeniem, szczegodlnie
wtedy, gdy nawiedzaty nas ulewne deszcze i gdy w miejscu boiska powsta-
wata jedna, wielka, petna btota katuza. UbieraliSmy wtedy ortalionowe ubra-
nia, by lepiej sie $lizgac i rozpoczynaliSmy rozgrywki rugby. Nasz image po
takim meczu byt mato estetyczny, ale to sie nie liczyto. Kazda twarz pod
grubg warstwg gliny pro-mieniata usmiechem i ani jeden z nas po takim
meczu nie byt smutny czy odizolowany. Tworzylismy jedno$¢ i radosci z tego
doznania nic nie mogto zmacic. Byto nam razem po prostu dobrze.
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Ogromnym wyzwaniem byty dla mnie wspdlne rekreacje. Nie, zebym
byt cztowiekiem aspotecznym. Wrecz przeciwnie — lubie ludzi i ich towarzys-
two, ale problem byt innego rodzaju. Przyzwyczajeni jeste$Smy do takich rozry-
wek, jak wspdlne ogladanie telewizji, stuchanie muzyki, czy dyskutowanie nad
artykutem, zamieszczonym w prasie. W nowicjacie tego nie byto. Przez rok
nowicjusze nie ogladali telewizji, nie stuchali muzyki, nie chodzili do kina itp.
To byt przeciez czas na refleksje, skupienie i pogtebiong modlitwe. Musze
przyznaé, ze szczegdlnie brakowato mi muzyki. | o czym w takiej sytuacii
mozna rozmawia¢ przez rok podczas codziennych rekreacji? Po pewnym
czasie zrozumiatem, ze tematéw nie brakuje, ale ja po prostu bytem wczes-
niej przyzwyczajony do zycia w hafasie, ciggtym nattoku informacji z tzw.
,wielkiego Swiata” i nie potrafitem rozmawia¢ o rzeczach innych, niz te,
ktérymi sie codziennie otaczatem. Odkrytem, ze bardzo wazng rzeczg jest nie
tyle mowienie, ale - przede wszystkim - stuchanie. Tutaj musze przywota¢
wydarzenie, ktdre szczegolnie mocno uswiadomito mi znaczenie umiejetnosci
stuchania. Jeszcze przed wstapieniem do zakonu, gdy jeZdzitem na comie-
sieczne rekolekcje do Krakowa, poznatem pewnego brata, ktory jest po dzi$
dzierr dla mnie wielkim autorytetem. Podczas kolacji Robert Cielicki (bo tak
sie nazywa) siedziat z nami przy stole. Chtopcy z réznych zakatkdw Polski
opowiadali z zapatem o roznych swych przygodach, a Robert tylko stuchat,
czy - raczej - wstuchiwat sie. Powoli przygryzat kanapke i stuchat z takim zain-
teresowaniem, jakby byty to opowiesci o sprawach tajemnych. Kazdy chtopak,
ktéry dochodzit do gtosu, moéwit do wszystkich, ale mimochodem zwracat sie
jakby do Roberta, bo widziat, ze ten go naprawde stucha. Pierwszy raz
W zyciu poznatem cztowieka, ktdry - mimo swej niebywatej inteligencii - stucha
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tego, co majg do powiedzenia inni. Jednak dopiero w nowicjacie dotarto to do
mnie. Najtrudniej nie jest méwic, ale wtasnie - stuchaé. Rekreacje to byt czas
wstuchiwania sie w innych.

To wyciszenie udzielato sie nie tylko nowicjuszom, ale takze naszym
gosciom. Kazdy, kto mdgt przebywac w klasztorze sedziszowskim, odczuwat
ten niesamowity nastr6j. Pamigtam, jak skomentowali to moi rodzice, ktérzy
po dwudniowym pobycie w klasztorze wracali do domu. Stwierdzili, ze czujg
sie, jakby z cichego i pieknego lasu weszli wprost w zgietk wielkiego miasta.
W moim odczuciu zaden z klasztorow kapucynskich, ktore odwiedzitem, nie
miat tak niesamowitej atmosfery. Jeden z braci podsumowat to, méwigc:
,Klasztor w Sedziszowie to jedno z najbardziej ,omodlonych” miejsc na $wie-
cie i dlatego jest tak piekny”.

Przed wstgpieniem do Zakonu wydawato mi sie, ze zycie w klasztorze
jest raczej monotonne, bo w sumie kazdy dzien jest podobny do poprzed-
niego, a wszystko regulujg dzwonki, ktore powiadamiajg o kolejnym wyda-
rzeniu. Nic nie powinno zaktocic tego harmonogramu. Jednak, jesli ktos w ten
sposéb postrzega zycie zakonne, nie rozumie, 0 co naprawde w nim chodzi.
Najgorszg rzeczg, jaka moze mie¢ miejsce w klasztorze, to poddanie sie
rutynie i szarzyznie. Taki stan moze pokonac nawet pozornie gorliwego brata,
ktéry bardzo szybko gnusnieje i staje sie przykry dla Wspdlnoty czy ludzi
z zewnatrz. Dlatego przetozeni akceptujg indywidualnos$é i pozwalajg na roz-
nego rodzaju ,wybryki®, ktore - z jednej strony - wprowadzajg w pozomie
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surowe mury klasztorne wiele radoSci, a samym braciom pozwalajg sie
,wyszale¢”. | nie chodzi tu tylko o sport i prace fizyczng, o ktdrej wczesniej
wspominatem. Sg takie dni, ktére (przynajmniej za moich czasdw) byty
catkowicie niezgodne z harmonogramem. Wiele si¢ dziato szczegdlnie 1
kwietnia. Nie, zeby bracia ciggle ktamali, jak to jest w zwyczaju tego dnia. Oni
realizowali sie inaczej — robili sobie dowcipy. Oj, to byt ,niebezpieczny” dzien,
kiedy kazdy, kto mdgt zamkng¢ swojg cele od Srodka, dziekowat Bogu, ze ma
zamek. Gdy na zegarze wybita poétnoc, dato sie stysze¢ podejrzane
przemykanie i nawet starsi bracia nie reagowali, bo w gruncie rzeczy byli
ciekawi, c6z to wymyslg nowicjusze. Naturalnie, rano przetozeni byli
Loburzeni”, ze takie stare konie, jak my, zachowujg sie jak mafolaty i to
0 niezbyt wysokim 1Q. Ale w gtebi serca byli chyba zadowoleni, Ze nowicjusze
sg rado$ni nowicjuszy, bo nie ma nic gorszego, jak ponury zakonnik. Po takim
nigdy nie wiadomo, czego sie mozna spodziewac. Smutek jest wielkim
niebezpieczenstwem dla kazdego chrzescijanina, a w szczegolnosci dla
osoby, ktéra oddaje cate swoje zycie Bogu w zakonie lub kapfaristwie. Na
szczescie, na moim roku wiekszo$¢ - i to zdecydowana — sposréd braci
mozna byto poréwna¢ do wulkanéw temperamentu i daliSmy temu upust
miedzy innymi w Prima Aprilis. Oczywiscie, moze kto$ zapytaé, co wtedy sie
dziato? Nie sposob przypomnie¢ sobie wszystkich rzeczy, ale pamietam
(a w niektorych dowcipach wspotuczestniczytem), ze braciom z kuchni ktos
zrobit ze stotow i garnkdw potezng piramide, skonstruowang w taki sposob,
ze istniato duze prawdopodobienstwo jej zawalenia przy probie demontazu.
Chodzito o spowodowanie jak najwiekszego huku. Innemu z braci kto$
zastawit materacami drzwi, tak, by ten nie mogt wyjs¢. Na catg szerokos¢
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korytarza rozciggniete zostaty materace i kazda proba opuszczenia celi kon-
czyta sie odbijaniem drzwi od ,Sciany”. Kto$ przenidst i postawit na miejscu,
zajmowanym zwykle przez przefozonego, potezna figure jakiego$ Swietego,
ktéra byta diabelnie ciezka. Podrzucano takze rozne zwierzaki do cel.
W efekcie jedna kura zadomowita sie w szafie ktérego$ z braci. Mnie dwoch
dowcipnisiéw wpuscito do celi kawke. Nie mam nic przeciwko pierzastym
stworom, ale gdy cztowiek jest pochtoniety czytaniem, wpuszczona bez
uprzedzenia kawka przybiera rozmiary orfa.

Dobrym numerem byto odwracanie - podczas nieobecnosci braci - ich
szaf i biurek razem z potkami. Efekt byt niesamowity. Nie ukrywam, ze i mnie
to spotkato. Jednak pdzniej zlokalizowatem winowajce i zrobitem mu jeszcze
gorszy psikus: odwrdcitem do gdry nogami jego szafe, wczesniej jednak
powyciggatem potki, po czym wtozytem wszystko na miejsce bez wyjmowania
zawartosci. Brat, ktory wrocit do pokoju, zastat widok, potwierdzajgcy mojg
dziatalnos¢. Stangtem w progu i - z uSmiechem na ustach - oznajmitem, ze to
za moje biurko. Nieszczesnik, zakfadajac, ze wszystko w szafie i tak jest
rozsypane i wymieszane, dzwignat jg z ziemi. Dopiero wtedy cala zawarto§¢
poszta w rozsypke. Nie sposob opisaé miny tego nieszczesnika. Ale
mistrzostwem zartu wykazat sie chor zakonny...

Nim jednak go opisze, wypada niewtajemniczonym Czytelnikom
wyjasni¢, na czym polega odmawianie w chorze brewiarza. Otoz, bracia sie-
dzg naprzeciw siebie i odmawiajg brewiarz choralnie — jeden wers prawy,
drugi wers - lewy chér. Brewiarz jest podzielony na cztery tygodnie i kazdy
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dzien ma przypisane konkretne psalmy. Tu wtasnie tkwit haczyk. Dowcipnisie
(@ wsrdd nich i ja) przesuneli jednemu chorowi zaktadki w brewiarzach
o tydzien do przodu. Prosze sobie wyobrazi¢ zamieszanie, ktére wynikto
w momencie, gdy przetozony rozpoczat psalmy. Nigdy tego nie zapomne.
Lewa cze$¢ choru czyta pierwszy wers psalmu, a prawa — kompletnie
oderwany wers zupetnie innej piesni. Konsternacja. Wszyscy zaczeli
przewracac kartki w poszukiwaniu pomytki. Mineto sporo czasu, nim zapa-
nowat fad i wszystko wrdcito do normy. Naturalnie, zebraliSmy bure, ale -
warto byfo!

Kiedy wspominam caty nasz rocznik, stwierdzam, ze byliSmy grupa
bardzo zzytg i zgrang. Jasne, znaleZli sie wsrod nas i tacy, ktorzy kierowali
sie zasadg, wygtoszong przez jednego z nich: grunt, to by¢ dyspozycyjnym,
ale - nieuchwytnym. Ci chcieli zy¢ z kazdym w zgodzie i nigdy nie robili
czego$, co mogto ich postawi¢ w centrum zainteresowania. Takich jednak
byto mato. Zgranie naszego zespotu zawdzieczaliSmy w duzej mierze magis-
trowi. A wszystko przez Jasng |
Gére. Otéz magister zamierzat
nas zabraC na nocne czuwanie
wtasnie do tego Sanktuarium.
Kazdy chciat wyglada¢ jak naj-
lepiej, aby nie przynie$¢ wstydu
Kapucynom. Ustawita sie dtuga
kolejka do naszego fryzjera,
ktéry powotanie do tego zawodu

"Bo UDEQZVLES W S22EKE WSZYSTKICH
Mot wWROGOW | onivew [RAg
WIAMALES ZERY GRZESZNIKOW' (R348, )
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odkryt w nowicjacie - Mariusza Le$niewskiego. Byt to cztowiek o sile bawota
i sercu gotebia. Mariusz chciat wyprobowac nowg maszynke i sprawdzit jg na
sobie oraz Stawku Tuszewskim. Efekt byt taki, ze bardzo niewiele pozostato
im na glowie i wygladali raczej jak rekruci, niz - jak nowicjusze. Magister nie
przepadat za takimi fryzurami i gdy zobaczyt Mariusza w chdérze na modlit-
wach, nie omieszkat przy wszystkich sobie z niego zakpi¢. Myslagc ponadto,
ze jego tekst jest zabawny, zapytat mnie:

- Ty, gruby, a moze tez sie tak obetniesz?

- Skoro sobie ojciec tego zyczy — odpowiedziatem i zaraz po obiedzie
umowitem sie z Mariuszem na skrocenie wtoséw. Podczas kolejnych modlitw
to ja statem sie gtdwnym obiektem kpin. Nastepnego dnia kolejni bracia
wkroczyli do chéru, ,potraktowani” maszynkg Mariusza. To zatamato
magistra, ktdry juz nie naSmiewat sie z nas, ale zrobit wielkg awanture. To
jednak nie zastopowato fryzjerskich zapedéw Mariusza i w koncu ponad
potowa rocznika wygladata jak po spotkaniu z kosiarka...

W tym miejscu powinienem chyba troche miejsca poswieci¢ braciom,
ktérzy na state mieszkali w klasztorze sedziszowskim, chociaz o niektdrych
juz wspomniatem. Fakt, ze o wielu nie wspomne nie jest wynikiem tego, ze
ich nie lubitem, ale mam po prostu stabg pamiec. Jednak, do bukietu osobo-
wosci warto zaliczy¢ o. Jerzego Pajgka, petnigcego funkcje gwardiana
klasztoru. To czlowiek bardzo otwarty, zyczliwy i madry. Spowiadatem sie
U niego i podziwiam za niesamowitg wyrozumiatosc¢, delikatno$c i cierpliwosé.
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Po dzi$ dzien stynie z niesamowitych zdolno$ci wokalnych. Pavarotti przy nim
to amator. O. Jerzy potrafi bez wigkszych probleméw nagtosni¢ kazde po-
mieszczenie bez mikrofonu. | to — $piewajgc czysto!

Inng charakterystyczng postacig byt br. Mikotaj. Pemnit funkcje furtiana
i organisty. Stynat z umiejetnosci nasladowania dzwiekdw, wydawanych przez
rozne zwierzeta. Miat niekonwencjonalne pomysty, bo np. podczas gry na
nabozenstwach czesto udawat kanarka, i ptasi $piew konkurowat z dzwiekiem
organow. Br. Mikofaj byt zawsze dla nas bardzo zyczliwy i jesli ktorys z braci
wykazywat symptomy smutku, natychmiast mogt od br. Mikotaja ustyszec
jakie$ dobre stowo lub dobry dowcip. Kazdy z naszych gosci byt zabawiany
w furcie rozmowg przez br. Mikofaja. Co tu duzo méwi¢, byt on po prostu
wizytdwka zakonu, bo na niego trafiat kazdy, kto pukat do drzwi klasztoru.

Niesamowitym cztowiekiem byt tez br. Marek Szychta, ktéry zajmowat
sie gtdwnie szyciem habitéw. On takze bardzo czesto pomagat nowicjuszom.
W kim$ takim, jak on, warto byto mie¢ sprzymierzerca, bo nasz zewnetrzny
wizerunek zalezat w duzej mierze od niego. Kto$ powie, ze habit to habit. Nic
bardziej mylnego. Habity czesto bardzo sie od siebie rdznig i jest to w duzej
mierze zalezne od brata, ktéry zajmuje sie krawiectwem. Sympatycznie
podsumowata go moja znajoma, mowiac, ze wsrod kapucynéw mozna zna-
lez¢ takze przystojniakow...

Br. Jacek Alzak i br. Maciek Buk zajmowali sie catym gospo-
darstwem. Jackowi nie mozna odméwi¢ pomystowosci. Pewnego dnia musiat
wyjechaé, a spodziewali$my sie, ze lada moment jedna maciora bedzie sie
cielic. Br. Jacek wyznaczyt jednego z nowicjuszy, ktdry nalezat do grona
,widzacych” (czyli tych, ktérzy Swini¢ i krowe wczedniej widywali) i zlect mu
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ewentualny odbiér matych prosigt. Na wszelki wypadek pozostawit ksigzke,
opisujaca, jak sie przy takim porodzie asystuje, po czym - wyjechat. Jak moz-
na sie byto spodziewaé, pordd nastapit i Leszek Siebert petnit role akuszerki,
obok za$ stat z ksigzkg w reku Grzesiek z Katowic, ktdry czytat po kolei, co
nalezy robi¢. Czytelnikom o stabszych nerwach stuze informacjg, ze cata
akcja przebiegta bezproblemowo i ,podrecznikowo”, a $wiatto dzienne
zobaczyto kilkanascie rumianych prosiat.

Z br. Jackiem zwigzana jest jeszcze jedna historia. W swej celi
hodowat zotwia. Zwyktego zotwia, ktdry wyrdzniat sie jednak nadzwyczajnym
sprytem. Otéz, pewnego dnia wpuscit go do ,kwadratu” (ogrodu wewnatrz
klasztoru, do ktdrego prowadzg tylko jedne drzwi), skad z6tw uciekt. Nikt nie
wiedziat, jakim cudem mu sie to udafo. Br. Jacek biegat po catym klasztorze
i wypytywat, czy kto$ nie wiedziat ulubionego zwierzatka. Naturalnie, jego
podejrzenia padtly momentalnie na nowicjuszy. Jednak wszyscy wyparli sie
bliskiego spotkania z z6twiem, co nie przeszkadzato nam w nasmiewaniu sie
z catej historii. Proponowalismy, ze jak tylko sie uciekinier odnajdzie, wywier-
cimy mu w skorupie dziure i przymocujemy chorggiewke, by byt z daleka
widoczny w trawie. Niestety, po catodziennych poszukiwaniach nie byto nawet
$ladu zbiega. Kto§ wysunat przypuszczenie, ze dopadt go bocian i zrobit
z z6twia kask dla matego bocianka, by ten byt bezpieczny podczas nauki
latania. Z&tw jednak nigdy sie nie odnalazt, a br. Jacek zawsze jako$
podejrzliwie na nas spoglgdat.
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Wsrdd braci mojego rocznika nie brakowato indywidualnosci.
Z kilkoma Czytelnik miat juz okazje sie blizej zapoznac. Najbardziej obrotny
byt Romek Dziadosz, pseudonim: ,Dziadek”. To cztowiek - instytucja. Nie
wiem, jak to robit, ale wszystko wiedziat. Potrafit zorganizowac¢ co$ z niczego
i jesli potrzebowaliSmy jakiej$ informacji, zawsze wiedzieliSmy, do kogo sie
Zwrdcié.

Zaprzyjaznitem si¢ 00 g
razu z Rafatem Szymkowiakiem, 8
pieszczotliwie zwanym ,Dziam- 4
dziakiem”, na pa-migtke powie- gt
dzonka, wygtaszanego, ilekro¢
Rafat miat jakie$ zastrzezenia do
ktérego$ z braci. Mawiat wtedy:
,Dziamdziakowi na ucho” - i tak
juz zostato. Jako jeden z nielicznych, miat wczesniejsze bogate doswiad-

czenia duszpasterskie. Potrafit w ciggu jednego dnia stworzy¢ oprawe catego
nabozenstwa - poczynajgc od scenografii, na piesniach korczgc. | nie byty to
zwykte piesni, bo Rafat pisat teksty i sam komponowat do nich muzyke.
Krétko mowigc; cztowiek - orkiestra.

Jako dziekan (posrednik miedzy wtadzg a nami) stuzyt Leszek - ten,
ktéry ,odbierat’ pordd prosigt. Cztowiek bardzo pracowity i zawsze usmiech-
niety. Idealnie pasowat do tej funkcji, bo jesli tylko zabierat sie do jakiej$
pracy, potrafit perfekcyjnie rozdzieli¢ obowigzki — biorgc zresztg na siebie
najciezsze — i bardzo sprawnie je wykonywat.
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A jesli kto§ odnidst jakie$ rany, mogt od razu liczy¢ na pomoc
naszego rehabilitanta Adama Zdrodowskiego ,Zielonego”. Ten znat sie na
sprawach medycznych i bardzo chetnie pomagat kazdemu w potrzebie.
Niestety, czasami i on potrzebowat pomocy, fascynowaty go bowiem
pszczoty, ktére jednak jego mitoSci nie podzielaty i - jesli tylko mogty -
serwowaty mu zabiegi akupunktury. Pamietam, jak podczas pobytu w Kra-
kowie, dotkliwie go pozadlity. Miat tak opuchniete rece, ze bracia musieli
przewraca¢ mu kartki w brewiarzu podczas modlitw. Zastynat z tego, ze
w dniu wstgpienia do klasztoru obcigt wiosy, cho¢ wczesniej miat je dtugie do
ramion. Czego to cztowiek nie uczyni, by dobrze wyglada¢ w habicie...

A co do wiosow, byt tez miedzy nami ,Skin”. Ale - spokojnie, nie
chodzi o ideologie. Marek Rodziewicz, choc¢ lubit raczej krotkie fryzury,
zawsze miat wiosy sterczgce na jezyka - stad ksywka. Nalezat weczesniej do
ZHR-u i, mimo wielu zdobytych sprawnosci, posiadat kilka stabostek. Cho¢
nie mam w zwyczaju plotkowaé o stabo$ciach bliznich — musze o tym opowie-
dziec. Skin, bezgranicznie wielbit kawe oraz czekolade z orzechami i winogro-
nami. Miewat tez pomysty racjonalizatorskie — ale o tym przekonatem sie
dopiero w seminarium. Okazafo sie, ze uwielbia takze spac. Jako harcerz
wyznawat zasade, ze w zdrowym ciele - zdrowy duch, a — jako, ze sen to
zdrowie — korzystat z niego, ile tylko mogt. Gdy mieszkat juz w Krakowie,
opatentowat idealny sposob ukrywania si¢ przed innymi. W jego celi stato
pietrowe tozko, przywtaszczyt wiec sobie gorna prycze. Zainstalowat tam
lusterko samochodowe, by widzie¢, kto wchodzi do celi. Sam lezat, sprytnie
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ukryty za zwinigtg kotdrg i osoby wchodzgce nikogo nie dostrzegaty, Skin za$
z ukrycia mogt spokojnie obserwowaé odwiedzajgcych, a - w razie potrzeby —
btyskawicznie sie ujawnic.

Taka to ,mieszanke wybuchowg” stanowili bracia mojego rocznika.
Ludzie bardzo rdzni, ztaczeni jednak jednym wspdlnym celem: kroczeniem ku
Niebu, gdzie jest Swietych wielu — jak sam napisatem w wierszu, czytanym
podczas wystepow jednego z kabaretow. Moze brzmi to wszystko bardzo
pompatycznie, ale rzeczywiscie elementem wspolnym nam wszystkim byta
fascynacja Ewangelia i Sw. Franciszkiem.

Nim wstapitem do Zakonu, obawiatem sie, jak bede przezywat Swieta
- szczegolnie Boze Narodzenie. Jednak atmosfera Swigt w klasztorze jest tak
niesamowita, ze cztowiek czuje sie, jakby to wtasnie byt jego dom. Najwaz-
niejsze jest oczywiscie odpowiednie przygotowanie duchowe. Realizuje sie to
przez rdzne rekolekcje, konferencje i rozmowy. Oprdcz tego, cate otoczenie
przygotowuije sie na nadchodzace Swieta. Wtedy sprzata sie gruntownie caty
klasztor, a osobna ekipa przygotowuje wszelkie dekoracije - jak np. szopke na
Boze Narodzenie, czy grob Panski na Wielkanoc. Prace nad nimi trwajg cza-
sami przez kilka tygodni, co naprawde podkresla nadzwyczajnos¢ danego
Swieta. Co roku w Nowicjacie ustawiana jest nowa szopka, nowe dekoracje,
co bardzo podoba sie ludziom, mieszkajgcym na state w Sedziszowie.

Warto tez wspomnie¢ w kilku stowach wtasnie mieszkafncow
Sedziszowa i okolic. Wspomniatem na poczatku tylko o p. Monice, ktéra
uczyta nas Spiewac — rzecz z gory skazana na niepowodzenie, przynajmniej
w moim przypadku. Musze przyznac, ze za moich czaséw (nie wiem, jak jest
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dzi§) mieszkancy byli wobec nas nadzwyczaj uprzejmi i otwarci. Bardzo
dobrze uktadata nam sie wspdtpraca z duchowienstwem diecezjalnym,
a ludzie z Sedziszowa i okolic wspierali nas we wszystkim, nie wytaczajac
ofiar w postaci plonéw. Nigdy nie zapomne najlepszego $niadania, jakie
w zyciu zjadtem (dzieki sedziszowskim dobrodziejom). Miato to miejsce
w pewng niedziele. Kiedy wkroczyliSmy do refektarza (klasztornej jadalni),
zastaliSmy kakao, chleb wypiekany w domowym piecu i swojskie masto.
O, Panie!ll Tak muszg je$¢ w Niebie... Do dzi§ pamietam w modlitwach
0 ludziach, ktorzy uraczyli nas tymi wspaniatosciami. Jak tu nie wierzy¢ ludo-
wej madrosci, ktdra gtosi, ze przez zotadek dociera sie do serca? My za$
staraliSmy sie nie tylko czesto modli¢ w ich intencji, ale réwniez jak najpieknie;
przygotowywac Liturgie.

Jednak i w tej dziedzinie zdarzaty sie¢ wpadki. Wielkim nieporo-
zumieniem byt np. moj $piew. Fakt, ze tylko raz dopuszczono mnie do mikro-
fonu w celu od$piewania psalmu dowodzi, jak wiele starar bracia przyktadali
do jakosci Mszy Swietej i innych nabozenistw. Wielu z nas pierwszy raz miato
publicznie czytaé Stowo Boze, a takie sytuacje nalezy zaliczy¢ do ,tremo-
gennych”. A gdzie trema, tam i wpadki. Na przyktad, jeden z braci o biblijnym
imieniu Marek, Spiewat podczas Mszy psalm. Niby nic wielkiego, ale i tu
nietrudno byto o przygode. Oto wiec, gdy Marek Wolter rozpoczynat druga
zwrotke, pojawito sie mate dziecko. Juz sam jego wyglad przywodzit na mysl
krytyka muzycznego: bujny wios, niekoniecznie uczesany, szerokie spodenki
z gatunku ,ogrodniczki” i kolorowa koszulka. Z tego musiata wynikna¢ afera.
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Gdy wiec Marek $piewat, maluch raznym krokiem wkroczyt do prezbiterium
i wspiat sie z wysitkiem na wysokie stopnie. Podszedt do ambonki, przy ktorej
stat Marek i zaczat mu sie bacznie przyglagdac. Ludzie uczestniczacy we
Mszy, zapomnieli natychmiast o stuchaniu i skupili sie na wizji. Malec po
dobrej chwili wtozyt reke do kieszeni i czego$ dtugo w niej szukat. Napiecie
rosto, wszyscy whili wzrok w dzieciaka. Co tez on tam ma? Chtopczyk jeszcze
raz popatrzyt na Marka, po czym starannie rozwingt i podat mu 10 zlotych
w banknocie. W kosciele wyczuwato si¢ narastajgce napiecie, a ja szeptem,
doskonale jednak styszalnym dla Marka, powiedziatem: ,Stuchaj! On ci ptaci,
zebys juz nie $piewaf’. Ten jednak wzigt pienigdze, wsadzit do kieszeni
i dokonczyt psalm. Maluch, widocznie zadowolony ze swej misji, spokojnie
wrocit na miejsce. Nie trzeba mowic, ze ludzie bawili sie przy tym doskonale.
Innym razem mieliSmy przygode ornitologiczng. Podczas wieczor-
nego nabozenstwa wleciat do naszego kosciota nietoperz. Nie byt on imponu-
jacych rozmiardw, ale lata¢ potrafit doskonale. Co pewien czas przelatywat
nisko nad gtowami zebranych w $wiatyni ludzi, wzbudzajac przy tym sporo
zamieszania, szczegolnie w przypadku przedstawicielek pfci piekniejszej,
ktére robity wiele unikéw, by uchroni¢ swe wtosy od interwencji nietoperza.
Swojg drogg - ciekawe, skad wzieta sie ta historia z wczepianiem sie
nietoperzy we wiosy? Nasz Gacek bowiem byt wytrawnym lotnikiem. Uniknat
wypadku, ale w koncu i jemu zabrakto kondycji. W momencie, gdy zapadta
cisza na rozwazenie fragmentu Pisma Swietego, ,batman” wylgdowat
posrodku nawy gtdwnej kosciota. Wszyscy z zaciekawieniem mu sie
przygladali i czekali, co bedzie dalej? Gacek, znudzony lataniem, rozpoczat
mozolne czofganie sie w kierunku oftarza, nadstawiajgc przy tym swych
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ogromnych uszu i zatrzymat sie tuz przy nas, obok brata, ktory grat podczas
nabozenstwa. | czekat. Napiecie rosto z kazdg chwilg. Wtem, gdy jeden
z braci uderzyt w struny gitary, nietoperz poderwat sie z ziemi i zaczat
trzepotac tuz przed twarzg grajacego. Pierwszy raz widziatem, by twarz czto-
wieka tak szybko zmienita kolor. Dopiero po uptywie nastepnych kilkunastu
minut jeden z braci zdofat schwyta¢ intruza i wypuscit go juz poza murami
Swiatyni.

Czasami bywato nawet niebezpiecznie. Podczas jednego z nabo-
zenstw miatem wraz z jednym z braci (Tomkiem Przybkiem) przygotowaé
kadzidto. Nie mieliSmy do dyspozycji gotowych wegli i kadzidet o réznych
zapachach, jak jest dzi§. Wszystko trzeba byto przygotowac recznie. By
mocniej sie dymito, dodawalismy do kadzidta odrobine kalafonii. Jednak tego
dnia ,troche” zbyt duzo jej dosypaliSmy i gdy o. Gustaw rozpalit przy ottarzu
kadzidto, chcac okadzi¢ monstrancje, buchnat tak wielki pfomient ognia, ze
prawie zajat sie welon, przykrywajacy ja, ja za$ miatem lekko przypalone brwi.
Od tamtej pory, gdy bylimy z Tomkiem wyznaczani do przygotowania
kadzidta, 0. Gustaw na wszelki wypadek ledwie nim poruszat... Czyzby nam
nie ufat?

Gdybym miat pokusi¢ sie o podsumowanie okresu Nowicjatu,
powiedziatbym, ze byt to najbardziej beztroski czas w ciggu kilku lat mojej
bytnosci w klasztorze. Wszyscy bracia mieszkajacy w tym domu byli bardzo
dobrymi zakonnikami, starajacymi sie pokaza¢ nam zycie zakonne od tej
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Adam Maniura

dobrej strony, a jesli kto$ przezywat trudnosci, cata wspdlnota mocno go
wspierata. Jednak i ten blogi czas musiat sie skonczyC. Zblizat sie wrzesien
1992 roku i czekaliSmy na naszych nastepcow. Oni mieli rozpoczg¢ Nowicjat
od tygodniowych rekolekcji milczenia i przejecia obowigzkédw domowych, my
réwniez mieliSmy milcze¢, by w kofcu zakoriczy¢ Nowicjat ztozeniem swoich
pierwszych $lubdw zakonnych.

Nim  jednak popm
opowiem o samej cere- =
monii, warto wspom-
nie¢ kilka stow o sa-
mych $lubach. Kapu-
cyni, jak pozostate za-
kony kontemplacyjno -
czynne, opierajg swe
zycie na przestrzeganiu
Ewangelii w oparciu o tzw. rady ewangeliczne. | wtasnie one, stanowig $luby
zakonne: postuszenstwa, ubdstwa i czystosci. Wiele na ten temat juz napi-
sano i powiedziano, jednak ludziom, ktdrzy nie sg obeznani w tematyce zycia
zakonnego, warto wyjasni¢ cho¢ w przyblizeniu, o co doktadnie chodzi.

Idea jest prosta jak budowa cepa. Zgodnie ze slubami nie wszystkim
jest tatwo zy¢, podobnie jak umiejetno$¢ wprawnego wtadania cepem nie

kazdemu jest dana w réwnym stopniu. Zawsze byli ludzie, ktérzy chcieli
poswieci¢ swe zycie Bogu. Cho¢ to moze zte stowo, wilasciwsze bytoby
okreslenie: odpowiedzie¢ na Jego wezwanie. Zaden z braci nie moze powie-
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dzie¢, ze co$ Bogu ofiarowat Bogu. Jego $luby sg raczej odpowiedzig na
niezastuzony dar, jakim jest powotanie. Ten wybor pocigga za sobg dekla-
racje na wzor tej, jakg sktadajg sobie zakochani, gdy wypowiadajg przysiege
matzenska. Przysiega ta taczy dwie wolne osoby na zawsze - na dobre i na
zte. Gdy kto$ pragnie po$wieci¢ swe zycie Bogu, moze to uczyni¢, w dobro-
wolnym akcie powierzajgc swe zycie Temu Jedynemu. | tu lezy idea $lubdw
zakonnych. Cztowiek, oddajgcy sie Bogu na wytgcznosé, ofiarowuje Mu to, co
ma najistotniejszego, wyrzeka sie w pewien sposéb pragnienia stanowienia
0 wtasnym zyciu — $lub postuszenstwa, deklaruje chec ,bycia” wytgcznie dla
Boga - $lub czystoSci oraz rezygnuje z pragnienia posiadania — $lub ubdstwa.
Kazde z tych pragnien jest czym$ dobrym (bo mito$¢ to ofiarowanie czego$
dobrego), ale przez wzglagd na wigksze dobro, jakim jest osoba Boga,
kandydat do Zakonu rezygnuje z nich dla Najwyzszego. Czasami stysze
dyskusje na temat sensownosci $lubéw zakonnych. Jednak - czy mito$¢ to
co$ sensownego? Czy nie pamietamy, jak pojawiaty sie nasze ,pierwsze”
miosci i jak zachowywaliSmy sie irracjonalnie, o czym informowali nas
znajomi i bliscy? Kto z nas zachowat zdrowy rozsgdek w mitosci? Cztowiek,
ktéry kocha, jest zdolny do wielkich rzeczy. Jednak nie jest sztukg ztozyé
deklaracje, o wiele trudniej jg realizowac. Wiernos¢ ztozonym obietnicom jest
prawdziwym probierzem ich szczerosci i wartosci. | tu — niestety - wielu z nas
zawodzi. Dotyczy to nie tylko zakonnikdw, ale takze ludzi swieckich. Rdznym
ludziom poszczegoine $luby sprawiajg w mniejszym bgdz wiekszym stopniu
problemy - kazdy jest inny. Sam najwieksze trudnosci miatem ze $lubem
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postuszenstwa. Zawsze chodzitem swoimi drogami (rodzice okazywali mi
wielkie zaufanie) i miatem zakodowane ogromne poczucie niezaleznoci. A tu
nagle: mam przefozonego, ktdry moze mi nakaza¢ wszystko — z wyjatkiem
grzechu. Akceptowatem to, ale ciezko byto mi ugigé kark. W kwestii pozos-
tatych $lubow nie miatem wiekszych probleméw, bo nigdy nie bytem cziowie-
kiem majetnym, za$§ moje relacje z przedstawicielkami piekniejszej czesci
spoteczenstwa zdecydowanie byty politycznie poprawne. Zresztg, Zakon
w materii mojego postrzegania przedstawicielek pici zdecydowanie bardziej
nadobnej wiele zmienit. Przed wstgpieniem w szeregi Kapucynéw moj obraz
kobiety byt nieco wypaczony. Podam przyktad. Gdy pracowatem jeszcze
w kopalni, w kazdym prawie miejscu - szafce czy warsztacie, ze Scian patrzyty
na mnie piekne, ale nieodmiennie nagie panienki. Gdy mowilimy wtedy
0 kobietach, kierowaliSmy sie raczej argumentami, wychodzacymi z poziomu
,ponizej pasa”. Chyba nie przesadze, gdy powiem, ze obecnie w relacjach
damsko-meskich zbyt mocno akcentuje sie wymiar erotyczny, z pominieciem
relacji duchowych. Zakon pokazat mi inne oblicze kobiety. Wreszcie kto$
podkreslit znaczenie szacunku i odpowiedzialno$ci w kontakcie z kobietami
i za to miedzy innymi jestem niezmiernie wdzigczny moim przetozonym
i wspdtbraciom.

Wroémy jednak do przygotowan, zmierzajgcych do ztozenia moich
pierwszych $lubdw. Po zakoriczeniu rekolekcji, w sobotni wieczor uczestni-
czytem w wielkim $wiecie mtodszych braci, ktérzy wdziewali po raz pierwszy
habit zakonny. M6j umyst jednak krazyt juz wokét niedzielnego poranka, kiedy
to miatem ztozy¢ pierwszg profesje, na mocy ktdrej reguta franciszkanska,
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miata sta¢ sie dla mnie stylem zycia na najblizszy rok, po czym miatem jg
przedtuza¢ az do czasu profesji wieczystej (na cate zycie). Do tego byto jed-
nak jeszcze daleko...

Od porannych modlitw dato sie wyczu¢ ogromne podniecenie.
Rodzice, rodzenstwo, bracia z innych placowek - bardzo wielu ludzi pojawito
sie na uroczystej Eucharystii. Kazdy z nas w nowym (szytym na miare)
habicie, wszyscy wymyci i wyczesani. Moze nie - pachnacy, bo nie uzywa-
liSmy kosmetykdw. Ale wszyscy byliSmy zdecydowani na zrobienie tego waz-
nego kroku. Fakt, ze do kofica Nowicjatu nie dotrwaliSmy wszyscy, jeszcze
bardziej wzmagat emocje. Kilku z nas ,odpadto” z wtasnej woli, ale i tak
wiekszos¢ doczekata pierwszej profesji. Co prawda, magister przepowiadat:
,otatystyki sg nieubtagane, potowa z was i tak odejdzie”, jednak i to nie mogto
przy¢mi¢ naszej radosci. Teraz, przygotowani, staliSmy w nawie gtéwnej kos-
ciofa i czekaliSmy na ten moment. Po kazaniu nastgpita najwazniejsza chwila.
Kazdy z nas podchodzit do stop oftarza, gdzie na krzesle siedziat przetozony
prowincjalny, ktdry od kazdego z braci przyjat $luby zakonne tej tresci:

»Na czes¢ i chwate Najswietszej Tréjcy, Ja, brat N.N., powotany
przez Boga, aby wiernie zachowaé Ewangelie, nasladujac naszego Pana
Jezusa Chrystusa, z mocng wiarg i szczerg wola, Slubuje Bogu Ojcu,
Swietemu i Wszechmogacemu: 2yé (...) w postuszeristwie, bez wtasnosci
i w czystosci. Jednoczesnie zobowigzuje sie wiernie zachowywac zycie
i Regute Braci Mniejszych, zatwierdzonych przez papieza Honoriusza,
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zgodnie z Konstytucjami Zakonu Braci Mniejszych Kapucynéw. Dlatego
calym sercem oddaje sie tej braterskiej wspdlnocie, abym moégt pod
dziataniem Ducha Swietego, za przyktadem Marii Niepokalanej, za
wstawiennictwem Ojca naszego Franciszka i wszystkich Swietych,
z pomocy braci, osiggng¢ doskonata mito§¢ w stuzbie Bogu, Kosciotowi
i ludziom”.

Nastepnie podchodziliSmy do oftarza, na ktorym lezat protokdt ztoze-
nia pierwszych $lubéw zakonnych. Naturalnie, pomyltem rubryke i podpisa-
tem w miejscu, gdzie miat znalez¢ sie ,autograf’ Swiadka, nie - Slubujacego,
ale mimo tego szczeg6tu moje $luby byty wazne i reszta ceremonii przebiegta
juz bez zaktdcen. Bylismy troche oszotomieni fleszami i szumem kamer, ale
wytrwali$my do konca i nikt nie okazywat wiekszych emocji. No, moze z wyjat-
kiem niektorych rodzicow, kiérzy co pewien czas przecierali chusteczkami
okolice oczu. Najzabawniej w takich momentach zachowujg sie ojcowie,
ktérzy z rdznych przyczyn wstydzg sie swoich tez. Coz, ta nasza meska natu-
ra...

Po zakoriczeniu Eucharystii, udali$my sie na uroczysty obiad i reszte
dnia spedziliSmy z najblizszymi, ktérzy, ochtongwszy nieco z emocji, cieszyli
sie naszym szczesSciem. Od tego dnia kazdy z nas mogt nosi¢ na swym
sznurze trzy wezty, ktére symbolizowaty ztozenie profesii.

Ale wszystko kiedy$ mija. Rodzice wyjechali, bracia wrdcili do swoich
placowek, a my rozpoczeliSmy pakowanie rzeczy przed kolejnym wielkim
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etapem naszej zakonnej drogi. Nastepnego dnia mielismy wyjecha¢, a nasze
pokoje mieli zajg¢ mfodsi bracia. Ktdry to juz rocznik, od czasu powstania
tego klasztoru w 1695 roku?

Naszym kolejnym domem na okoto 6 lat miat stac sie klasztor
w Krakowie, gdzie w pazdzierniku mieliSmy rozpoczgé studia w Wyzszym
Seminarium Duchownym Braci Mniejszych Kapucyndw.
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Pobyt czasowy u Kraka

,Synu, od mtodosci swej staraj sie o0 nauke, a bedziesz jg nabywat az do
siwizny” (Syr 6, 18)

Kto$ nakrecit film o tym, ze nie lubi poniedziatku. Dzien, jak dzien,
jednak ten poniedziatek oznaczat dla nas wyprowadzke i pierwszg od roku
podroz pociggiem. | to dokgd?! Do Krakowal!! Miasto - marzenie, w ktérym
nawet kosze na $mieci majg swojg historie i warto$¢ zabytku. Miasto,
w ktorym studiowac pragnat kazdy licealista, gdzie znajdowato sie wiece;
koSciotéw i klasztoréw, niz w jakimkolwiek innym miescie w Polsce, gdzie
kazda uliczka, kawiarenka zyje wiasnym zyciem. Lecz, mimo tak kuszacych
perspektyw, niewielu z nas miato ochote opuszczaé Sedziszéw. Tam byto jak
w uzdrowisku, teraz za$ czekaty nas studia i egzystencjia we Wspoinocie,
ztozonej z ponad stu braci. Na samg my$l o czyms$ takim nogi sie uginaja.
Przed opuszczeniem klasztoru, udaliSmy sie po biogostawierstwo do
naszego magistra. Powiedziat kilka cieptych stow i podczas pozegnania
poptyneto z jego oczu kilka tez, lecz do dzi$ nie ustalono jednoznacznie, czy
byty to tzy smutku, czy rado$ci.

Kazdy zarzucit caty swoj dobytek na plecy (a nie byto tego wiele)
i ruszylimy w kierunku dworca PKP. Gdy cztowiek przez rok nie jezdzi
pociggami, wydaje mu sie, jakby pierwszy raz korzystat z tego Srodka
lokomocji. Sama podrdz przebiegta sprawnie i po kilku godzinach, z trady-
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cyjnym opdznieniem, wjechaliSmy na dworzec gtéwny w Krakowie. Droga
z dworca na ulice Loretanskg wiedzie przez Rynek, bo i klasztor znajduje sie
obecnie w centrum miasta, cho¢ pierwotnie miescit sie poza jego murami -
wzniesiono go pono¢ na wysypisku Smieci. Mimo, ze droge znatem dosko-
nale, tamtego dnia wydata mi sie o wiele dtuzsza. Ludzie patrzyli na nas jak
na kosmitow (bo nawet w Krakowie grupa blisko trzydziestu jednakowo
ubranych facetdw robi wrazenie). Naturalnie, natychmiast otoczyta nas chma-
ra turystow, ktdrzy chcieli zrobi¢ sobie zdjecie z zakonnikami. Najczesciej,
oczywiscie, zaczepiali nas Japonczycy, ktorzy mieli wiecej aparatow niz my -
bagazy. Czutem sie jak eksponat w galerii figur woskowych...

Wreszcie, po kilkunastu minutach wedréwki, przekroczyliSmy prdg
klasztoru. Dobrze znany chtdd sieni i usmiech furtiana zrobity swoje. Znéw
poczulismy sie jak w domu. Wkrotce przyjat nas i rozlokowat nasz wycho-
wawca, 0. Jacek Kania (ten sam, ktory sprawowat nad nami piecze podczas
postulatu w Olszanicy). Znat nas doskonale i wiedziat, czego sie po nas
spodziewac. My rowniez wiedzieliSmy, czego mozna oczekiwa¢ po nim. Byt
wyrozumiaty, ale potrafit wlepic takze ,kulpe” (kare), jesli kto$ przesadzit.

Na poczatku zamieszkalisSmy wraz z trzecim rocznikiem (z ktorym
miafa mnie wkrétce potaczy¢ wielka sympatia) na | pietrze. Otrzymatem pokdj,
nalezgcy do grupy ,apartamentow’, poniewaz znajdowata si¢ w nim umy-
walka i okno z widokiem na ogrod. Wkrétce przekonalismy sie, ze te pokoje to
prawdziwy luksus jak na Odwczesne warunki. Mieszkalismy dwojkami
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w celach, w ktorych staty dwa biurka, jedna szafa, t6zko pietrowe i pétka na
ksigzki. Kazdy na biurku miat tzw. fiszkownice”. Byt to umitowany mebel
Owczesnego rektora - 0. Ludwika Kalinowskiego. Wkrotce dowiedzieliSmy sie,
ze pudetko to stuzyto do przechowywania fiszek — czyli matych kartek papie-
ru, na ktorych mielismy spisywac rézne mysli i notatki, zwigzane ze studiami.

Przydzielono mi pokdj z Romkiem Dziadoszem ,Dziadkiem”. A Ze za
sobg wrecz przepadalismy, uktadato nam sie doskonale. | juz wkrétce przeko-
natem sie, ze “Dziadek” to wielki skarb, bo zaczeli go odwiedzac bracia ze
starszych rocznikow, ktorzy podrzucali mu rézne notatki, skrypty itp. rzeczy,
studentowi niezbedne. Czutem sig, jakbym mieszkat z ojcem chrzestnym
mafii. Ale Dziadek byt na tyle otwartym czlowiekiem, ze dzielit sie¢ swoimi
,Zyskami” z innymi, a skoro bytem pod reka, wiele z tych rzeczy trafiato i do
mnie.

Sam klasztor krakowski miat 3 pietra (z poddaszem), dwa kwadraty -
maly i duzy (zabudowane ze wszystkich stron place, posrodku budynku).
W matym miescit sie mini-ogrodek, a w duzym - boisko do pitki noznej
z matymi bramkami, na ktérym bracia prawie kazdego dnia podczas rekreacji
poobiedniej rozgrywali mecze. Byly tez piwnice, w ktdrych miescity sie dwie
salki rekreacyjne. W pierwszej mozna byto postucha¢ muzyki, zas w drugiej —
ogdlnej - miescity sie dwa akwaria. W ramach zabudowan klasztornych
znajdowaty sie réwniez dwa ogrody — nie tak wielkie, jak w Sedziszowie, ale
lepsze to, niz nic. W jednym z ogroddw znajdowato si¢ kilka uli z pszczotami.
Byfa takze szklarnia i sala gimnastyczna, w ktérej uprawialiSmy rézne dyscy-
pliny sportowe i gdzie odbywaty sie zajecia wychowania fizycznego. W razie
koniecznosci tam tez rozkfadaliSmy scene i organizowali$my rézne konfe-
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rencje i sympozja. Niestety, budynki klasztoru otoczone byty ze wszystkich
stron domami mieszkalnymi, wiec o dyskrecje nie byto tatwo. Byly jednak
i plusy mieszkania w centrum. Wszedzie byto blisko. |, trzeba przyznac - mito
mieszkato sie, gdy rytm uptywajgcych godzin wyznaczat nam hejnalista
z wiezy mariackiej.

Po rozlokowaniu w celach odbyto sie spotkanie wprowadzajace
z 0. Jackiem Kanig, nastepnie udaliSmy sie na modlitwy z catg wspoinotg
domowa. PatrzyliSmy na starszych z respektem, a oni na nas - z ciekawo$cig
i rozbawieniem. Cafa wspdlnota liczyta wtedy okoto 130 braci. Mozna tu
sparafrazowaé tekst Ewangelii, mowigcy, ze gdzie dwdch albo trzech zebra-
nych w imie Jezusa, tam... jest niezta banda! Jako najmtodszy rocznik,
siedzieliSmy najblizej drzwi, chor jednak opuszczaliSmy jako ostatni. Musze tu
powiedzie¢ o kolejnym zwyczaju, wywierajgcym niesamowite wrazenie. Gdy
bracia wchodzg lub wychodzg z chéru, klekajg na oba kolana i ktaniajg sie az
do ziemi przed Najswietszym Sakramentem. To zawsze przypomina, kto tu
jest najwazniejszy. Zwyczaj ten jest kultywowany od czaséw Sw. Franciszka
z Asyzu.

Po wspdinych modlitwach wieczorych (Nieszporach), udalismy sie
na pierwszy positek w nowym domu. Nakarmi¢ takg rzesze ludzi - w wiek-
szosci bardzo mtodych i wrecz kipigcych od energii - byto ogromnym wyczy-
nem kulinarmym. W kuchni pracowaty siostry Serafitki wraz z kilkoma dziew-
czynami. | mimo, ze chetnych do jedzenia byto wielu, nigdy nie chodzitem
gtodny. Chociaz — przyznaje - poczatkowo liczba braci w refektarzu wzbu-

www.granice.pl 66



Adam Maniura

dzata we mnie panike - z powodu nadzwyczajnej ciasnoty czasami bardzo
trudno byto przejs¢ od jednego korca sali do drugiego.

Po pierwszym positku, (0j, mato wtedy zjadtem, za to wiele
rozgladatem sie wokét), udalismy sie na rekreacje. Juz wtedy odkrytem, ze
aby zagra¢ w pitke, trzeba sie zapisywaé, bo chetnych jest zbyt wielu.
Podobnie byto z korzystaniem z sali gimnastycznej podczas rekreacji. Ale
najbardziej szokujgcym przezyciem byt fakt, Zze mogtem bez problemdow
zobaczy¢ wiadomosci w telewizji. Po roku postu od tej uzywki czutem sie,
jakbym pierwszy raz miat mozliwos¢ korzystania z tego cudu techniki.
Dowiedziatem sie rowniez, ze mozna oglgdac film po wiadomosciach - ale
jesli koriczy sie po 22.00, musze mie¢ pozwolenie przetozonego, aby méc
obejrze¢ go do konca.

- Ale luzy!!l! — pomyslatem i skwapliwie korzystatem ze swoich praw.

Wieczorem nie byto wspoinej komplety (modlitwy przed spoczyn-
kiem), kazdy odmawiat jg sam w chérze zakonnym lub w pokoju. | tu takze
wielkie wrazenie robita cisza, ktéra zapadata po 21.00. Bracia starali si¢ nie
przeszkadzac innym, choé nie byto to az tak przestrzegane, jak w NOWICjaCIe
Wielu lubito sie wieczorami uczy¢ =
lub odwiedza¢ przyjaciét w innych
celach, ale zawsze trzeba byto sie
liczy¢ z tym, ze jesli napotka sie
przetozonego, to mozna dosta¢
kulpe. Jednak gra bylo warta
ryzyka. Pierwsza noc w Krakowie
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rowniez byta dla mnie czym$ nowym, bo nie majac zaston w celi, czutem sie,
jakbym miat spaé posrodku placu. Swiatta miasta rozjasniaty noc. Uptyneto
troche czasu, nim ponownie przywyktem do jasnych nocy.

O 5.25 rano przezytem co$ strasznego. Nagle, posrod catkowitej
ciszy, dat sie stysze¢ okropny i bardzo donosny dzwiek, ktéry poderwat mnie
na rowne nogi. Myslatem, Ze dostane zawatu! Serce walito mi jak oszalate,
a w gtowie kotatato pytanie: Co sie stato? Co to byto? Moze trzeba uciekac,
co jest grane? To byto potworne przezycie. Nikt nas nie uprzedzit, ze rano tak
sie tu budzi braci. W Nowicjacie brat odpowiedzialny za pobudke kulturalnie
dzwonit dzwonkiem, a tu cos$ takiego... Nie ma chyba jezyka, ktérym mozna
opisa¢ rodzaj dzwieku, jaki wydawata ta piekielna machina. Jak sie wkrotce
dowiedziatem, tym urzgdzeniem byta kotatka — najbardziej znienawidzony
wynalazek. Konstrukcja byta prosta: upitowana raczka od topaty i przymo-
cowane do niej dwie ptytki z blachy, do ktdrych luzno przytwierdzone byty
prety, przypominajgce ksztattem zawiasy. Obstuga byta rdwniez na tyle
prosta, by nawet najbardziej zaspany brat potrafit odpowiednio wykorzystac to
urzgdzenie. Wystarczyto w pionie energicznie pomachac i zawiasy uderzaty
w blaszki, co wywolywato fomot nie do zniesienia. | jak kocha¢ takie
maszyny? Gdy w klasztorze kto$ chciat zrobi¢ jakis dowcip, najwiekszg
popularnoscig cieszyta sie zwykle cela tego z braci, ktory odpowiadat
w danym dniu za pobudke. Czasami kto§ wykradat kofatke, ale nie brakowato
i takich, ktérzy chcieli przyklei¢ lub przyspawa¢ zawiasy do blaszek.
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Z opowiadan wiem, ze raz, gdy wykradziono kofatke, brat budzacy poradzit
sobie w jeszcze bardziej drastyczny sposdb. Wsypat do wielkiej puszki Sruby
i nakretki, mocno jg zamknat i kopat przed sobg na korytarzu oraz po scho-
dach.

Cho¢ trudno w to uwierzy¢, byli tez bracia, ktérzy nie reagowali na
naglace dzwieki kotatki. W sasiedniej celi mieszkali dwaj tacy, catkowicie
odporni na pobudke. To Grzesiek, 0 ktérym wspomniatem przy okazji opisy-
wania mojej pracy w oborze oraz Mariusz Le$niewski, cztowiek bardzo praco-
wity i obdarzony nadzwyczajng sitg, cho¢ w zamian dotkniety sporym ubyt-
kiem zmystu stuchu. Na nich zadne pobudki nie dziataty. Nawet kofatka. Ale
to jeszcze nic. Pewnej nocy spokdj nocny zostat zaktGcony przez potezny
tomot, ktory zbudzit mnie ze snu. W celi obok — w ktdrej mieszkali Grzesiek
i Mariusz - co$ sie stato. To byt jeden potezny wstrzas, po czym nastata
catkowita cisza. Czekatem chwile w napieciu, ale dzwiek ten sie nie powto-
rzyt. Rano rozpoczatem dochodzenie. Spotkatem Grzesia i zapytatem o noc-
ne zajscia. Bardzo sie zdziwit i nic nie wiedziat... Czutem si¢ kompletnie
skotowany... Przeciez cos sie stato, chyba Ze ja miatem jakies... nie, to nie
wchodzito w rachube. Przeciez nie wydawato mi sie! Co$ poteznie gruchneto,
tylko - co? Po $niadaniu wytropitem Mariusza i zapytatem, co miato miejsce
w ich celi. Ten usmiechnat sie od ucha do ucha i opowiedziat mi swg
przygode. Okazato sie, ze przysnito mu sie, iz goni swojg kotdre. Niestety,
,gonit” jg réwniez na jawie. A ze spat na gornym t6zku... no, wkasnie! Spadt
z pryczy i - 0 dziwo - nic mu sie nie stato! Ale jeszcze dziwniejsze byto to, ze
Grzesiek, ktory spat ponizej, nic nie ustyszaf!!! To sie nazywa sen sprawied-
liwego! Do tamtego dnia myslatem, ze to ja $pie twardo...
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Kolejny dzien uptynat nam na poznawaniu braci i topografii klasztoru.
Jesli o braci chodzi, wielu okazato sie bardzo zyczliwych, choé¢ nie brakowato
rowniez dziwakéw. Ale nie mnie ich oceniaé, bo moze oni wtasnie mnie
zaliczali do tej grupy? Specjalng enklawe stanowili najstarsi z klerykéw -
diakoni (studenci VI roku). To swoista ,rezerwa klerycka”. Z nimi trzeba byto
postepowac bardzo ostroznie. Nie mozna byto po prostu wejS¢ do pokoju
diakona. Trzeba byto zastuka¢ i poczeka¢ grzecznie na ,prosze”,
W przeciwnym razie mozna byto ustysze¢ wigzanke niezbyt sympatycznych
wyrazow, ktore mozna stresci¢ w jednym stowie: wyjdz. Diakoni ze swoim
wychowawcg mieszkali na poddaszu. Ich cele potozone byty blisko kaplicy
i salki telewizyjnej, wiec najczeSciej decydowali o tym, co danego dnia
bedziemy ogladali w telewizji. | tu musze powiedzieé, jakie programy cieszyty
sie najwiekszg popularnoscig. W ciggu czterech lat spedzonych w Krakowie
niekwestionowanymi przebojami, okazaty sie dwie ,serie”. Pierwszg byt serial
pt. ,Straznik Teksasu”. Zreszta, bracia nazwali jednego z wychowawcow
Straznikiem, a pietro, na ktérym mieszkat - Teksasem. Nawet zrobili co$
w rodzaju ,granicy”, stawiajgc szlaban z napisem: “Teksas”.

Drugim hitem okazafa sie niedzielna wieczorynka o Gumisiach.
Zaden program nie gromadzit tylu klerykéw. Bracia stali nawet pod $ciang.
Prosze sobie wyobrazi¢ kilkadziesigt osdb, Spiewajgcych o Gumisiach, ktore
skacza tam i siam. Niektorzy nawet nosili przezwiska na pamigtke bohaterdw
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tej kreskowki, a podczas zwyktych rozméw czesto uzywalismy cytatéw z tej
bajki.

Wracajgc jednak do braci, najbardziej przypadta mi do gustu ekipa
z roku trzeciego. W wiekszosci byli to prawdziwi ,giganci” w kazdej dziedzinie.
Nie byto dnia, by kto$ z nich nie uraczyt klasztoru jakim$ dowcipem czy
zartem. Ich wychowawcg byt o. Tadeusz Starzec - bardzo ciekawa
osobowos$¢. Trudno go byto ,rozgryz¢”, jednak jego podopieczni wykazywali
nadzwyczajng zdolno$¢ w rozumieniu zawitych tajnikdw psychiki swego
wychowawcy. Charakterystyczng cechg o. Tadeusza byto robienie wielkich
oczu, gdy wypowiadat sie na jakis wazny temat i mowienie z wielkim namasz-
czeniem. Mniematem poczatkowo, ze to tylko zagrywka z jego strony, ale
szybko sie przekonatem, ze 0. Tadeusz traktowat to bardzo serio. Byt cztowie-
kiem bardzo uduchowionym, ale by poskromi¢ swoich podopiecznych po-
trzebna mu byta nadzwyczajna asystencja Ducha Swietego. Do miana legen-
dy urosty jego konferencje dla seminarzystow, ktére wygtaszat podczas
pigtkowych wieczordéw. Czesto uzywat réznych ,wspomagaczy”, by podkresli¢
range swych stow. Podczas tych wyktadow niejednokrotnie pietnowat nasze
stabosci, jak np. zbytnig sktonno$¢ do stodyczy. Wyciggat wtedy kawe,
cukierki i jakie$ drobne pienigdze, ktore rzucat przed ambonke z pytaniem,
czy to wszystko jest naszym zyciowym celem? Po konferencji szybko znikaty
one w tajemniczych okolicznosciach. Miat w swym repertuarze takze konfe-
rencje pouczajace. Pamietam, jak méwit o ,Kobiecie Nowej”. Podawat za
wzor Sw. Klare, ktérej przestanie jest nadal aktualne. Dla uwidocznienia
swego przestania, rozwingt dwa plakaty. Pierwszy przedstawiat sw. Klare,

71 Wydawnictwo Internetowe



a drugi - piekng brunetke, siedzacg na wspaniatym motorze, ktdrej nie mozna
byto podejrzewac o aureole nad gtowa. Spotkanie zakonczyt, pytajac:
- Bracia, ktorg Klare wybieracie?

Jednak, po chwili wahania, wigkszoS¢ przewrotnie wskazata na te
druga. Chyba nie byli$my zbyt pilnymi uczniami...

O. Tadeusz stynat tez z tego, ze podczas rozmowy z kim$ lubit rzucié
jaka$ sentencjg madrosciowa, by zmusi¢ rozméwce do refleksji. Mnie to
rowniez nie omineto. Pewnego dnia, tuz po obiedzie, popedzitem do salki
rekreacyjnej. Spieszyto mi sie strasznie, bo czasami odpowiedzialny za
zaopatrzenie brat przynosit co$ stodkiego (najczesciej najzwyklejsze ciastecz-
ka). Jako, ze ilos¢ smakotykéw nigdy nie byta szczegdlnie imponujaca,
“zatapaé si¢” mogli tylko najszybsi. Tym razem dobiegtem jako pierwszy.
Jednak nie bytbym sobg, gdybym czego$ nie schrzanit. Tego dnia bowiem
caly klasztor przezywat rekolekcje, w zwigzku z czym rekreacje zostaty
odwotane. Co za tym idzie, nie przewidziano tez takoci. W salce zjawit sie za
to 0. Tadeusz i zastat mnie, siedzgcego przy stole w pozycji wyczekujgce;.
Gdy go zobaczytem, zorientowatem sie, ze co$ Zle wykalkulowatem.
Chciatem sie po cichu wynies¢, ale zapytat mnie:

- Adam, a czym Ty sie interesujesz? Masz jakie$ hobby?
Zaskoczyt mnie tym zupetnie. Ale skoro byt tym zainteresowany,
odpowiedziatem catkowicie szczerze:
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- Historig marynarki wojennej ze szczegoinym uwzglednieniem pancer-
nikow — i juz chciatem rozwing¢ ten temat, by kontynuowa¢ przez najbliz-
sze dwie doby, ale 0. Tadeusz szybko mi przerwat, mowigc:

- Tylko pamietaj, by Twoje hobby, nie wyparto z serca Boga.

Przez kilka najblizszych dni zastanawiatem sie nad znaczeniem tych
stow, ale nie wiedziatem, o0 co mu chodzito. Jednak na wszelki wypadek, by
wyeliminowa¢ wszelkie watpliwosci, powotatem do Zycia tzw. ,teologie
pancernika”, dzieki ktorej mogtem spokojnie zgtebiaé tajniki teologii, a réwno-
czesnie poszerza¢ moje zainteresowania marynistyczne, by jg udoskonalic.

Od naszego przyjazdu rozpoczety sie ostre przygotowania do rozpo-
czecia nowego roku akademickiego w Seminarium. MieliSmy ze wspotoraémi
rozpoczac studia. | to bardzo serio. W mojej rodzinie nie byto tradycji akade-
mickich - moze za wyjgtkiem nazwiska panienskiego mamy, ktore brzmiafo:
,otudent”. Bardzo sie¢ martwitem, czy podofam takiej ilosci nauki. Szkofa
$rednia przy studiach to po prostu przedszkole (czesto to powtarzam mto-
dziezy, ktérg dzi$ katechizuje, ale jako$ dziwnie mato osdb mi wierzy...),
a przeciez i wczesniej nie brakowato mi probleméw z naukg. Coz, najwaz-
niejsze, ze nie byto matematyki! Niestety, inne przedmioty potrafity nam dos-
tarczy¢ rownie wiele ,radosci”...

Podczas uroczystosci rozpoczecia roku akademickiego, wyktad wyg-
tosit 0. dr Feliks Marchewka — prowadzacy zajecia z logiki. O, rany!!! Dotad
nie wiedziatem nawet, zZe mozna z sensem moéwi¢ w takim tempie.
Z pétgodzinnego wyktadu zrozumiatem tylko wstep, a i to cze$¢, podczas
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ktdrej rektor przedstawiat nam prelegenta, nie przeszkadzato mi to jednak
w nabraniu przekonania, ze studia sg czyms niezmiernie waznym i doniostym.
Pierwszy wyktadowca zaimponowat mi... i przerazit. Jesli bedzie tak gadat na
wyktadach, to pojme tylko poczatkowe: ,dzien dobry” i koncowe: ,do
zobaczenia”. Naturalng cechg w niepewnosci jest poszukiwanie pociechy.
Rozgladatem sie po auli w poszukiwaniu réwnie przerazonych oséb, ktore -
podobnie jak ja - nie rozumiaty tego catego gadania. Ale - 0 dziwo — zobaczy-
tem spokojne twarze ludzi. wyglgdajacych na rozumiejgcych, co sie tutaj
dzieje! Wspdtbracia z pierwszego roku wpatrywali sie w prelegenta z minami
intelektualistow, a starsi wygladali na takich, ktérzy wiedzg wiecej od samego
wyktadowcy. Poczutem ucisk w zotadku i pustke, wynikajgcg z faktu, ze chyba
tylko ja nie wiem, o co tu w ogdle chodzi. Nie ufatem sobie w sprawach
dotyczacych nauki, bo dotad tylko (a moze - az) jedna nauczycielka wmawiata
wszystkim, ze jestem zdolny. Pozostali nauczyciele raczej nie prorokowali mi
wiekszych sukcesow edukacyjnych. Do tego dochodzit jeszcze jeden problem
- zadna szkota, ktorg ukonczytem nie nauczyta mnie najwazniejszej rzeczy:
jak sie uczyé? Moje wczesniejsze ktopoty z naukg nie byty jednak wynikiem
rzekomych brakdéw zdolno$ci, ale nieznajomo$ci metody, pomocnej w samym
procesie uczenia sie. Niestety, tej prawdy nie odkrytlem jeszcze podczas
wykfadu inauguracyjnego, rozpoczynajgcego rok akademicki 1992/93.
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Dzien jak co dzien

,Dobrze jest dziekowac Panu i Spiewac imieniu Twemu, o Najwyzszy:
glosic z rana Twojg taskawosc, a wiernosc Twojg nocami” (Ps 92,2-3)

Nim opisze moje ,osiggniecia” naukowe, zapoznam Czytelnikow
z planem dnia w Seminarium. Zwykty dzie zaczynat sie 0 5:25 od wstrza-
sajacej pobudki, o ktdrej juz wspominatem. O 5:45 spotykalismy sie na modlit-
wach porannych, po zakonczeniu ktorych miata miejsce trzydziestominutowa
medytacja. O 6.30 przechodziliémy do koSciota na Msze Konwencka, w ktérej
brata udziat cata Wspdlnota Domowa. Prawie catg Swiatynie wypetniali bracia.
Raz w tygodniu uczestniczylismy we Mszy w jezyku facinskim oraz w innej,
podczas ktdrej $piewat nasz w petni amatorski zespét. Mnie najbardziej zach-
wycaty sobotnie Eucharystie, kiedy kazania gtosili najstarsi bracia — diakoni.
Nie ma to, jak nowi kaznodzieje, odkrywajacy potege stowa. Ich pomystowos¢
w tym wzgledzie byta niesamowita, a czasami i bardzo zabawna. Niektérzy
mieli ogromng treme, tym bardziej, ze obecno$¢ klerykéw nie utatwiata im
mowienia z ambony. Zapewne ciezko sie gtosi kazanie, gdy ponad setka par
oczu wpatruje sie w ciebie, czyhajgc na kazdy, nawet najdrobniejszy, btad.
Nastepnie btedy te byty analizowane i omawiane podczas $niadania. Czasami
wszyscy klaskali diakonowi w uznaniu pigknej homilii, a czasami nabijali sie
do woli, jednak starajac sie go nie obrazi¢. Wbrew pozorom, klerycy to grupa
bardzo uczuciowa i otwarta.
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Co do $niadania, trzeba tu odnotowa¢ jeszcze jedng rzecz. Najczest-
szym daniem, serwowanym na $niadanie, byty serki topione. Nigdy nie
zapomne ich smaku i widoku. Owiniete w zlotg folie, w réznych smakach:
serek topiony z cebulka, grzybkami, papryka, a nawet serki topione o smaku
serka topionego. ObawialiSmy sie nawet, ze zostanie pogwatcona stara
tradycja zakonna, nakazujaca podczas Wigilijnej wieczerzy tamac si¢ optat-
kiem, posmarowanym miodem. OczekiwaliSmy z drzeniem na Wigilie, spo-
dziewajgc sie najgorszego — topionego serka zamiast miodu.

Po $niadaniu nadchodzita pora studidw. Wyktady trwaty od 8:00 do
12:40, a do ich szczegdétowego opisu wrécimy pézniej. O godzinie 12.45
spotykaliSmy sie na modlitwie w ciggu dnia, po ktorej udawaliSmy sie do
refektarza na obiad. Obiady byty bardzo smaczne, choé nie nalezaty do
szczegolnie wykwintnych. Szczegdlnym powodzeniem cieszyty sie nalesniki
z serem lub dzemem, cho¢ zdarzaty sie¢ dowcipy dziewczyn pracujacych
w kuchni, w postaci nalesnikdw z... serwetkg w Srodku. Jednak nawet to nie
mogto zepsu¢ nam apetytu. Naturalnie, wszystko w Zakonie ma swojg pore,
wiec i obiad podlegat pewnym ograniczeniom, ktére okreslat przetozony. Miat
on w swej dyspozycji narzedzie, zdolne przedtuzy¢ lub przerwaé nawet
najsmaczniejszy positek. Tym narzedziem byt dzwonek. Jesli nadchodzita
pora zakorczenia positku, przetozony po prostu dzwonit i wtedy wszyscy kon-
czyli positek, wstajgc do modlitwy. Naturalnie, przetozony nie starat sie
przerywa¢ nam jedzenia, ale i tak trzeba byto dos$é sie spieszyc, poniewaz
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positek byt rozdawany zgodnie ze starszenstwem. Zatem nietrudno odgad-
nac, ze my - studenci pierwszego roku - jedlismy jako ostatni.

Po zakonczeniu positku nas- ;
tepowat czas rekreacji. Rekreacja -
poobiednia byfa czasem, ktory spe-
dzalismy nie tylko rozmawiajgc ze
wspdtbrami, ale uprawiajgc sport,
robigc konieczne zakupy, czy tez (jes-

li dziafato sie w grupie charytatywnej)
udajgc sie z obiadem do chorych
i starszych, ktérymi bracia si¢ opie-
kowali. Rekreacja trwata godzine,
a po niej w klasztorze zapadata cisza
- czas studium. Wtedy kazdy mogt sie
samodzielnie uczyc. Jednak — jako ze klasztor musiat by¢ codziennie sprza-
tany, a kazdy z nas miat przeznaczong pewng cze$¢, za czysto$¢ w ktorej
odpowiadat, podczas ciszy wielu braci sprzatato swoj ,rejon”. Inspekcji doko-
nywat dziekan — osoba, tgczaca wspdlnote braci wieczystych ze wspdinotg
klerykdw. Dziekana wybierano podczas kapituty. Musiata by¢ to osoba, tacza-
ca zdolnosci mediacyjne — dogadywanie sie miedzy ,gorg”, a ,dotem” z umie-
jetnoscig zyskania uznania i zaufania klerykdw wszystkich rocznikéw. Gdy
zblizat sie czas kapituty, rozpoczynata sie prawdziwa kampania wyborcza.
Powotywano tymczasowe sztaby, ktdre miaty pozyskac gtosy dla swego kan-
dydata. Zresztg, nie odbiegata ona prawie niczym od kampanii parlamen-
tarnych w Polsce. | tu, i tam padaty hasta bez pokrycia, metne obietnice, byle
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tylko osiggnac¢ sukces. Rdznica jest jedna, za to zasadnicza — w Zakonie nie
prowadzono tzw. kampanii negatywnej. Nikt nie oczerniat przeciwnika i nie
atakowat go. Sam nigdy nie miatem aspiracji do tej funkcji, moze po prostu
dlatego, ze sie do jej petnienia nie nadawatem. Miatem za to swdj wkfad
w prowadzeniu kampanii wyborczej.

Powréémy jednak do czasu, przeznaczanego zwykle na studium.
W tym okresie trzeba byto wygospodarowaé jeszcze troche czasu na pozos-
tate praktyki religijne, wigzace sie z przynaleznoscig do Zakonu Kapucynow,
tzn. odmdwienie rozanca, odprawienie drugiej medytacji oraz czytanie Pisma
Swietego.

Czasami po potudniu odbywaty sie dodatkowe wyktady, np. z jezykéw
obcych. Normowat to wszystko plan dnia poszczegdinych wykfadowcow, ktd-
rzy w zdecydowanej wiekszosci dochodzili lub dojezdzali, takze z innych
miast, do naszego Seminarium.

O godzinie 18:45 wszyscy odmawialiSmy Nieszpory, a po ich zakon-
czeniu udawaliSmy sie na wspolng kolacje, po ktorej miata miejsce kolejna
rekreacja. Wtedy tez pewna grupa braci, ktérych Pan obdarzyt talentem wo-
kalnym, miata zajecia ze $piewu az do 21:00. Inni, wokalnie ,zdolni inaczey’,
do ktorych i mnie zaliczono, uczestniczylisSmy w zajeciach z muzyki innego
dnia — réwniez wieczorem. My jednak — dzieki Bogu - nie $piewaliSmy, tylko
stuchaliSmy muzyki, ktorg prezentowat nam nasz niezastgpiony wyktadowca -
p. Jerzy Kurcz, cztowiek, ktdry w tej materii wiedziat chyba wszystko. Uwiel-
bialiSmy te wyktady i przyznaje, ze muzyka klasyczna, objawiona nam przez
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p. Kurcza, zaczeta do nas przemawiaé. Bo tez i rzadko spotyka sie cztowieka
z takim poczuciem misji, a zarazem umiejgcego przekaza¢ innym to, co
najistotniejsze w ,lekkostrawny” sposab.

Od dziewigtej wieczorem nastawat czas, ktéry mozna okre$li¢ tacin-
skim terminem: sacrum silentium — $wieta cisza. Bracia wyciszali swoje roz-
mowy i udawali sie na spoczynek. Wielu jednak tego terminu nie przestrze-
gato i na takich czekaty r6zne sankcje w razie wpadki. Sam nigdy nie bytem
mocny w milczeniu, co niejednokrotnie przyptacitem bliskim spotkaniem
trzeciego stopnia” z przedstawicielem klasy panujacej. Tak wtasnie uptywaty
nam dni w krakowskim klasztorze.
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Pierwsze kroki seminarzysty

»Synu, od mtodosci swej staraj sie o nauke,
a bedziesz jg nabywat az do siwizny” (Syr 6, 18)

Teraz rzuémy $wiatto na wykfadowcow, z ktérymi miatem zajecia
podczas pierwszego roku studidw. Do czasu otrzymania do reki indeksu
mniematem, ze widziatem juz wszystko o szkole. Nic bardziej mylnego -
dopiero na studiach spotkatem prawdziwych oryginatéw. Wiekszos¢ z nich
zapisata si¢ mej pamieci jednak nie dzieki wiedzy (niczego im nie ujmujac,
w wiekszosci bowiem byli to ludzie naprawde znakomicie wyksztatceni), ktdrg
nam przekazywali, ale dzieki ich sposobowi bycia. Pierwszy i drugi rok
uptynety nam przede wszystkim na zmaganiach z filozofig. Jedyna filozofia,
jakg do tej pory wyznawatem, to ta, by bez wiekszych problemdéw skorczyc
seminarium. Jakiez byto moje zdziwienie, gdy na planie zobaczytem, ile
bedziemy przerabiaé rodzajéw filozofii. Zdawatem sobie sprawe, z tego, ze
myslenie to kolosalna przysztosé, ale ilez mozna gadac o mysleniu?

Juz na samym poczatku, doznatem wstrzasu. Oto ks. doc. dr hab.
Roman Rozdzenski, wyktadowca metafizyki, podat nam pierwszg definicje,
ktéra okreSlata catg rzeczywistos¢. Brzmiata ona mniej wiecej tak: Byt jest,
a niebytu nie ma, bo gdyby niebyt byt, bytby bytem”. | wszystko jasne... Rany,
alez musiatem mie¢ wtedy kretyiskg ming! Nie pamietam juz nic innego
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z catego wyktadu, bo siedziatem totalnie zszokowany tym, co ustyszatem.
Naturalnie, Profesor zapytat pod koniec wyktadu z typowg dla niego
uprzejmoscig, czy kto$ czego$ nie rozumie? Poczutem, Zze nadszedt moj
czas. Stwierdzitem, ze kompletnie nie rozumiem tego, o czym tu byta mowa.
Zdziwitem sie, bo moi wspétbracia od razu zaczeli rechotac... Odtgd przez
pewien czas nasz rocznikowy prze$miewca - Wicek Slusarz nabijat sie ze
mnie, nadajgc mi ksywke: ,Ja tego nie rozumiem”. Fakt, ze praktycznie
podczas kazdego wyktadu wypowiadatem powyzsze stwierdzenie byt jednak
wynikiem tego, ze naprawde chciatem poja¢ te catg filozofie. Kiedy$
przeczytatem pewng chinskg mysl, z ktérg do dzi$ dnia zyje w zgodzie,
a ktéra brzmi: ,Jedli kto$ czego$ nie wie i nie pyta - jest gtupcem przez cate
zycie, a jesli ktos czego$ nie wie i zapyta - jest glupcem przez pierwszg
minute”. Ale ks. Rozdzenski najbardziej zaimponowat mi, gdy podczas
jednego z wyktadow zadat mu pytanie nie kto inny, jak Maciek Skoczen, ktdry
miat ksywke Absolut. Oj, ten wiedziat dostownie wszystko, miat bowiem
fenomenalng pamie¢. Gdy zadawat pytanie, jasne byto, ze nawet najwieksi
z profesordw mogg sie niezle napoci¢ przed udzieleniem odpowiedzi. Gdy
Maciek poprosit 0 wyjasnienie pewnej kwestii, nastata martwa cisza. Ksigdz
Profesor zamyslit si¢ na dtugg chwile, po czym odpowiedziat po prostu:

- ,Bracie! Dzi$ nie znam odpowiedzi na twoje pytanie, ale obiecuje sie
douczy¢ i nastepnym razem wszystko doktadnie wyttumacze.”

Nie wierzytem wiasnym uszom. Pierwszy raz w zyciu spotkatem
dorostego cztowieka, w dodatku z petnym wachlarzem tytutéw naukowych,
ktéry przyznat sie do tego (i w dodatku przeprosit), ze czegos nie wie. Ale ujat
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mnie jeszcze bardziej, gdy po uptywie tygodnia przy okazji kolejnego wyktadu,
od razu wrdcit do pytania Macka. Powiedziat:

- Poprzednio brat zadat pytanie, na ktére nie znatem odpowiedzi. Dzi$
juz moge jej udzielic... — po czym zaczat wyjasnia¢c wszelkie zawiosci,
zwigzane z pytaniem Macka. Oto prawdziwa wielkos¢! Oczywiscie, to tylko
drobny epizod, ale jakze znaczacy. W tym wtasnie momencie postanowitem,
ze naprawde naucze sie metafizyki, wiec udatem sie po pomoc do najwiek-
szego z najwigkszych w dziedzinie filozofii z grona klerykéw - do br. Piotra
Jurczyka. Byt on rok starszy od nas i wrecz nie mozna byto go ,zagiac”
z filozofii. Jesli chodzi o metafizyke, powszechnie wiedziano, ze nie miat sobie
rownych, tak, ze ks. Rozdzenski widziat w nim niejako swe odbicie. Piotr
z ogromng cierpliwoscig udzielat mi korepetycii, i to catkiem tanio - za jedng
herbate kazdego wieczoru.

Osobowoscig, ktdra bardzo mocno zaznaczyta sie¢ w moim zyciu, byt
ks. prof. dr hab. Tomasz Jelonek. Byt on wykfadowcg Nowego Testamentu.
Kaptan ten bardzo szanowat kazdego studenta i traktowat nas zawsze bardzo
serdecznie. W dodatku zgodzit sie zosta¢ moim promotorem, za co szcze-
gdlnie go podziwiatem, bo trudno o bardziej leniwego studenta, niz ja. Pozos-
tat w mej pamieci z powodu pewnej historii, ktérg teraz ujawnie i mam
nadzieje, ze Profesor nie bedzie miat mi tego za zte. Lubitem ,wpadac” do
Jezusa na przerwach miedzy wyktadami, by pozawraca¢ Mu gtowe. Akurat
tego dnia nie wchodzitem do nawy gtdwnej, tylko zaczaitem sie w chorze,
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skad miatem doskonaty widok na cate prezbiterium. Koscidt byt juz zamkniety
po porannych nabozenstwach. W pewnym momencie z zakrystii wyszedt
ks. Tomasz Jelonek. Rozejrzat sie, czy koSciét jest pusty, a gdy upewnit sie,
ze tak, padt na kolana obok oftarza i zatopit sie modlitwie. Widziatem, jak
porusza wargami, wypowiadajac to, co miat w sercu. Zrozumiatem wtedy, ze
wielko$ci cztowieka nie mierzy sie tytutami naukowymi, iloscig publikacii,
liczbg zer na koncie osobistym, ale pokorg i prostotg wobec Najwyzszego.
Dobry nauczyciel czy lekarz nosi swych podopiecznych w sercu, polecajac ich
najlepszemu Nauczycielowi i Lekarzowi.

Innym wielkim profesorem byt jezuita - 0. prof. dr hab. Piotr Lenar-
towicz. Jego wyktady rozpoczety sie nieco pozniej, niz inne zajecia z racji
pobytu Profesora w Szwecji. Byt on wyktadowcg podstaw filozofii i filozofii
przyrody ozywionej. Nigdy nie zapomne jego pierwszego wyktadu. Wszedt do
sali, ubrany w czarne spodnie i czarmny sweter. Miat wyglad starego wilka
morskiego (zresztg, rzeczywiScie posiada tytut kapitana zeglugi), ktory
podkreslata jeszcze jego siwa broda. Wkroczyt energicznie do sali i spokoj-
nym gtosem rozpoczat wyktad. Najpierw bardzo uprzejmie przeprosit za opdz-
nienie swych wyktadow i opowiedziat historie swego pobytu w Szwecji.
Przezyt tam tragedie, bo taksdwkarz potracit jego siostre. Opowiadat nam
o tym z takim spokojem i takim zaufaniem, jakby znat nas od lat. Nigdy nie
podnidst gtosu i zawsze byt bardzo otwarty na nasze teorie. Egzaminowat za
pomoca napisanych przez siebie testow. |, niestety, jako jedyny z mojego
roku, “padtem” wkasnie na tym tescie. Pono¢ zabrakto mi kilkudziesieciu punk-
téw do zdobycia trojki. Bytem zdruzgotany i zatamany. Potwierdzity si¢ moje
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watpliwosci, ze jestem za gtupi, by daé sobie rade na studiach. Moze,
gdybym nie ja jeden oblat ten egzamin, bytoby mi razniej, wtedy jednak czu-
tem sie kompletnie zdruzgotany. Pomogli mi jednak bracia z Ill roku, zresztg
ci wiasnie, ktorzy byli uwazani za swoiste ,podziemie kleryckie”, bo inicjowali
wszelkie imprezy i szalone pomysty w klasztorze. Zaprosili mnie wtedy na
kawe i pokazali swoje indeksy. Poczutem sie razniej, bo zobaczytem, ze
niektorzy osiggajg podobne ,sukcesy” i ze mozna z tego bez problemu wyjsc.
Pozostat jedynie niesmak, wynikajgcy z tego, ze oblatlem egzamin u profe-
sora, ktorego naprawde bardzo cenitem i lubitem. Zrozumie mnie tylko ten,
kto miat w swym uczniowskim zyciu nauczyciela, ktérego naprawde ogromnie
szanowat. Wtedy boli nie to, ze dostato sie najnizszg ocene, ale fakt, ze
zawiodto si¢ takiego nauczyciela. To wtasnie czutem. Przez caty tydzien
uczytem sie bardzo gorliwie, by zda¢ egzamin poprawkowy, ale — niestety -
nadal niczego nie rozumiatem.

Mimo wiary i naprawde ogromnych checi, nie mogtem zatrzymac
czasu i wybita godzina, w ktdrej musiatem udac sie do ,gniazda” Jezuitow
przy ulicy Kopernika by spotkaé sie z Profesorem. Nigdy nie zapomne tej
.poprawki’. Czekatem okoto pieciu minut, ktore wydawaty sie wiecznoscia.
W koricu wszedt 0. Lenartowicz, jak zwykle spokojny i uprzejmy. Pozdrowitem
go po chrzescijansku i usiadtem na wskazanym miejscu. W ciszy Profesor
otworzyt teczke, wyszukat méj test, roztozyt przede mng i wskazat pierwsze
pytanie. Przeczytatem i... zamilktem. Po dtuzszej chwili o. Lenartowicz
spokojnie zapytat, czy co$ jest nie w porzagdku. Odpartem, Zze po prostu nie
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rozumiem pytania. Spokojnie pokiwat glowg ze zrozumieniem, zamknat
teczke, odstawit jg na bok i powiedziat:

- Porozmawiajmy o r6zowych stoniach.

Nie wiedziatem, czy nie robi ze mnie wiekszego gtupka, niz jestem,
ale podjatem dialog. Po dtuzszej chwili zndw otworzyt teczke z moim testem
i wskazat drugie pytanie. Zndéw nastafa niezreczna cisza, po ktorej procedura
sig powtorzyta, tyle tylko, ze nie byto rozmowy o stoniach ale o kwiatkach. Po
tej botanicznej dyskusji 0. Lenartowicz powiedziat, ze je$li odpowiem na
jeszcze jedno pytanie, wstawi mi ocene dobrg. Wtedy postanowitem zagrac
po swojemu, czyli szczerze. Powiedziatem, ze i on, i ja wiemy, na jakg ocene
rzeczywiscie zastuguje. Wiec jesli chce, mozemy to ciggna¢, ale nawet, jesli
da mi czwérke, bedzie mi wstyd do konca zycia, ze u takiego goscia, jak on
oblatem. Poprositem o tréjke, ktéra i tak nie odzwierciedlata moich rzeczy-
wistych zdolnosci, ale wole to, niz poczucie wstydu. Gdy ustyszat te stowa,
usmiechnat sie nieznacznie i wpisat mi trojke. Do dzi$ pamietam o nim
w modlitwach i zawsze bede go szanowat.

Do grona profesordw, ktdrzy siali spustoszenie i strach wérdd studen-
téw, nalezat kapucyn o. dr Celestyn Giba, ktéry wyktadat nam teologie moral-
ng. Nigdy nie zapomne tych dziesigtek, a nawet setek wyliczanek i gtosu
0. Celestyna. Jak ja go nie lubitem... Nie zapomne jego stwierdzenia na
powitanie, podczas egzaminu:

- Maniura, ty i tak nie zdasz!

Nie pozostawato mi nic innego, jak oddaé indeks po pate i wracaé do
siebie. Chodzito sie za nim potem kilkanascie razy, nim pozwalat zdawac
poprawke, a i wtedy trzeba byto liczyé na cud. Ale nie wspominam tu
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0. Celestyna, by narzekac. Po pierwsze, poniewaz juz nie zyje, a 0 zmartym
nie wypada mowic niczego ztego, a po drugie - jestem mu bardzo wdzieczny
za te szkofe. Dzi$ jako katecheta spotykam sie czesto z pytaniami mtodziezy
wtasnie z zakresu teologii moralnej, a dzieki o. Gibie bardzo rzadko mam
problemy z odpowiedzig. Z postacig o. Celestyna zwigzana jest jeszcze jedna
historia, ktdéra miata miejsce juz po moim odejsciu z zakonu. Kiedy$ jako
katecheta Swiecki, odwiedzitem klasztor i spotkatem na ulicy mojego wykfa-
dowce. Postanowitem, ze z autentyczng szczeroscig podziekuje mu za ten
wycisk, jaki mi zaserwowat na egzaminach, bo dzieki niemu radze sobie na
lekcjach w szkole, gdy jestem pytany o zagadnienia z jego przedmiotu.
Zobaczytem nikly usmiech na twarzy ojca, ktéry bez stowa poszedt dalej.
Dowiedziatem sie pdzniej, ze na najblizszych zajeciach z klerykami, opowie-
dziat 0 naszym spotkaniu i 0 moich podzigkowaniach, co skomentowat, mé-
wigc, ze bedzie ich ostrzej pytac, niz do tej pory, majac na wzgledzie ich dob-
ro. Chyba nie musze mowic, ze moje nazwisko przez dtugi czas, nie cieszyto
sie dobrg sfawg wsrod klerykow.

Bardzo sympatyczng postacig w gronie naszego seminaryjnego ciata
pedagogicznego byt wyktadowca teologii fundamentalnej - ks. doc. dr hab.
tukasz Kamykowski. Nie wiem, skad brat sity, ale zawsze byt usmiechniety.
No, moze z jednym wyjgtkiem: egzaminu, podczas ktorego wcielat sie
w rdzne postacie i trzeba byto z nim polemizowac. UczyliSmy sie z jego
ksigzki, ale pytat nie tyle z tresci, co ze zrozumienia tekstu. Nigdy nie
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zapomne mojego egzaminu. Od samego wejscia rozpoczefa sie gra. Zoba-
czytem przygarbiong sylwetke mezczyzny, ktory bynajmniej nie przypominat
w niczym ks. tukasza. Wstrzgsneta mng jego historia, ktérg mozna by stres-
ci¢ mniej wiecej tak: kilka dni temu zostawita go zona, a dzi$ dowiedziat sie,
ze ma raka. W pracy réwniez nie uktada sie najlepiej i w ogole to wszystko nie
ma najmniejszego sensu... Po poznaniu historii ,jego” zycia, musiatem mu
co$ poradzi¢, wiec wpadt mi do gtowy ciekawy pomyst. Polecitem mu ksigzke,
ktérg przypadkiem miatem przy sobie, a kitdra juz przeczytatem. Zawierata
ona wiele odpowiedzi na jego pytania, a ktorg napisat mdj znajomy ksigdz -
tukasz Kamykowski. M¢j egzaminator raczej nie przewidywat takiego obrotu
sprawy. Chciat zobaczy¢, czy co$ zrozumiatem, wiec powiedziat, ze juz jg
czytat i nie pomogta mu, wiec pragnie ustysze¢ co$ pokrzepiajgcego ode
mnie. Musiatem wiec wysili¢ sie i udzieli¢ mu kilku rad, co si¢ w koncu opta-
cito. Zdatem.

Do grona wielkich profesoréw musze z satysfakcjg zaliczyé jeszcze
ks. dr Andrzeja Zwolinskiego, ktory probowat nam przekazac przestanie Kato-
lickiej Nauki Spotecznej. Juz wtedy ks. Andrzej posiadat na swym koncie
wiecej publikacji, niz ja wtosdw na klatce piersiowej (a zaznaczam, ze tysiny
w tym miejscu to ja nie mam). Na jego wyktady chodziliSmy do seminarium
diecezji krakowskiej. Siadywalismy w ogromnej sali, ze $cian ktdrej spogladali
na nas stawni krakowscy biskupi i kardynatowie. RozsiadaliSmy si¢ w bardzo
wygodnych fotelach i przez 90 minut oddawaliSmy sie rozkoszy stuchania
ksiedza profesora. Alez on potrafit gadac... Nigdy pdzniej nie spotkatem
kogo$, obdarzonego takg swobodg wyrazania witasnej opinii. Ogromna
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wiedza w potaczeniu z rewelacyjnym (jak dla mnie) poczuciem humoru, gwa-
rantowaty arcyciekawe wyktady.

Wielu wrazen dostarczyto mi jeszcze uczestniczenie w zajeciach, pro-
wadzonych przez ks. dr K. Panusia. Uczyt nas on, jak by¢ dobrymi kazno-
dziejami. Fakt, ze Kapucyni zawsze z tej formy duszpasterskiej styneli, nie
zwalniat nas z obowigzku uczestnictwa w tych zajeciach. Oj, wesoto byfo...
Kazdy z nas musiat wygtosi¢ kazanie, ktérego temat i grupe wiekowg 0sdb,
do ktorych sie méwito, wyznaczat prowadzgcy. Ponadto, nie ma chyba trud-
niejszej rzeczy, niz méwienie do wspdtbraci, i to tak specyficznych, jak moj
rocznik. Gtoszenie kazania nie ograniczato sie tylko do jego przedstawienia.
Grupa po jego wystuchaniu oceniata wszystko, poczynajac od spojnosci
wypowiedzi, a na zachowaniu przy ambonie koAczac. Pamigtam, jak po
standardowym rozpoczeciu mojego kazania: ,Drodzy bracia i siostry”,
spojrzatem na chtopakéw. Ja sie tu mecze, a ci nabijajg sie ze mnie. Te
iskierki w oczach, pétusmieszki i udawana powaga. Zadne z moich pézniej-
szych wystgpien nie kosztowato mnie tak wiele nerwdw, jak to krétkie, marko-
wane na potrzeby homiletyki, kazanie.

Nie ma co ukrywaé, ze na najwiekszy szacunek zastugujg ci nauczy-
ciele i wychowawcy, ktérzy sami szanujg ucznia, nawet tak stabego, jak ja.
Kazdego dnia wspominam wielu takich profesoréw, ktérych dane mi byto
spotkaé w seminarium.
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Ale byli takze totalnie zwariowani, wrecz - nieobliczalni profesorowie.
Do tego grona musze na pierwszym miejscu zaliczy¢ o. dr Jozefa Mareckiego
OFM Cap. Wyktadat nam on historie Kosciofa i Zakonu. Pamigtam pierwsze
zajecia, ktore zmrozity mi krew w Zytach. Podat nam kilkustronicowg liste
lektur obowigzkowych, a takze tematy referatéw, ktore musieliSmy na jego
zajecia napisaé. Byto ich piec, po pieé stron, o okreslonej liczbie wierszy
i znakdw na stronie. Szalenstwo!!! Na szczescie, 0. Jozef bardzo lubit nasz
rocznik i wkrotce przekonaliSmy sie, ze nie bedzie tak Zle. Pytat rzeczywiscie
w sposob niekonwencjonalny (np. wyznaczat odpowiadajacego lub wybierat
temat za pomocg kosci do gry, lub po podaniu tezy studentowi, wieszat
dyktafon na klamce, a sam wychodzit, aby co$ zatatwic), ale byt dla nas
zawsze serdeczny. Musze przyznac, ze nigdy nie spotkatem cztowieka, ktory
w sposdb tak pasjonujacy potrafi opowiadaé o historii — cho¢ nauczycieli tego
przedmiotu miatem bardzo dobrych. Gdy zblizata sie godzina jego wykfadow,
przerywat na moment prace, przychodzit do sali wyktadowej w fartuchu
(obowigzkowy stréj w archiwum) i z teczkg. Stawiat teczke na biurku, zamykat
oczy i wyktadat, przez 90 minut nie zmieniajac pozycji. StuchaliSmy go, jak
przystowiowa $winia grzmotu. Gdy mijat czas, zyczyt nam mitego dnia
i powracat do swych zaje¢. To sie nazywa zakrecony Profesor! Stynagt on
rowniez z tego, ze, jako Franciszkanin, nie uznawat stuzenia do Mszy Swietej
w sandatach bez skarpetek. Kto tak obuty przyszedt do zakrystii, wylatywat
Z niej szybciej, niz pocisk. Znany byt z szalonych pomystow, ale klerykow
zawsze bardzo szanowat — przynajmniej ja nigdy nie zaznatem z jego strony
niczego przykrego.
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Do grona ,dziwnych” musze zaliczy¢é takze o. dr W. Chaima -
redemptoryste, ktory prowadzit zajecia z psychologii. Zawsze przychodzit
z siatkg na zakupy, w ktorej przynosit swoje notatki. Juz pierwszego dnia
mielisSmy probke tego, jak bedg wygladaty te wyktady. Kazat nam usigs¢
w kétku i po kolei powiedziec, czym jest i czego sie spodziewamy po zaje-
ciach z psychologii. Przypominato to jaka$ terapie grupowa, ale skoro trzeba
byto, mowilismy. Fakt, ze czasami bycie szczerym si¢ nie optaca. Przeko-
natem si¢ o tym tego dnia. Gdy nadeszta moja kolej, powiedziatem, ze psy-
chologia kojarzy mi si¢ nieodmiennie z facetami w biatych kitlach, ktorzy sami
najczesciej potrzebuijg lekarza, bo tak to wyglada w wiekszosci filméw. Profe-
sorowi chyba nie przypadta ta odpowiedz do gustu, bo stwierdzit, ze przypo-
minam mu Rewinskiego i musze mie¢ podobne stabosci jak on (patrz — his-
toria z piwem). Nie moge powiedzie¢, bym od tamtej pory nalezat do grona
jego faworytow, ale rozstaliSmy sie w zgodzie.

Nie sposdb wyliczy¢ tu wszystkich profesorow, z ktorymi miatem
zajecia na | roku, bo chyba tak to juz jest, ze zapamietujemy gtéwnie tych,
ktérzy byli dla nas autorytetami lub tych, ktdrzy ,dali nam popali¢”. Pozostali
muszg zadowolic sie rolg osob, ktdrych wprawdzie sie nie wspomina z imienia
i nazwiska, ale ktorzy zastuzyli sie tym, ze dobrze wypetniali swe obowigzki
nauczyciela i wyktadowcy.
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Jako ,pierwszakow” czekat nas jeszcze jeden obowigzek. Musielismy
sie przedstawi¢ catej wspdlnocie domowej. Przyjete byto, Zze ceremonia
powitania przebiegata w formie kabaretu. Naturalnie, poinformowano nas o tej
imprezie na trzy dni przed terminem, ale jak mogto by¢ inaczej - przeciez
Kapucyni styng ze spontanicznosci. ZebraliSmy sie catym rocznikiem w jednej
z salek rekreacyjnych i rozpoczeli$my debatowanie na temat naszego kaba-
retu. Dyskusja byta burzliwa, jednak nic sensownego nie przychodzito nam do
gtowy. Nie wiem, jak to sie stato, ale bracia postanowili, ze scenariusz przed-
stawienia mam przygotowac ja. Panie!ll Chyba nikt nigdy tak nie spaprat
sprawy! C6z to byta za szmiral Moi biedni wspdtplemienicy z roku ze mng na
czele odstawili takg tandete, jakiej nawet Swiety Franciszek nie mogtby
znie$¢. To byta klapa! Jedynym, co zrobito wrazZenie, ale takze bynajmniej nie
pozytywne, byfa scena, w ktérej gratem ojca chrzestnego mafii i na forum
wszystkich braci wydobytem z kieszeni wyzebranego wczesniej w miescie
papierosa, rozniecitem zapatke ,po amerykansku” (o podeszwe buta) i zacza-
tem palié. Bracia spoglgdali z niedowierzaniem na to, co robie. Spoglgdali to
na mnie, to na wychowawcow, jak zareagujg. Pdzniej dowiedziatem sie, ze
w klasztorze obowigzuje catkowity zakaz palenia. Tym numerem zaskoczytem
wszystkich zgromadzonych Dzi$, z perspektywy czasu moge powiedzie¢, ze
chociaz robitem rozne rzeczy w zyciu, to nigdy pdzniej nie popetnitem
podobnej rzezi na poczuciu humoru innych.

Szkoda, ze nie potrafitem zapa$¢ sie pod ziemie, bo zrobitbym to
natychmiast. Bytem przekonany, ze juz nigdy nikt nie zechce, bym go roz-
Smieszat. Niestety!!! Jakze ja sie mylitem... Nie mingt miesigc i powiadomiono
nas, ze ako najmtodsi — jak ja nie lubitem by¢ najmtodszym! — mamy za zada-
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nie przygotowac pozegnanie diakondw. Oczywiscie, i tu przyjete byto, ze
pozegnanie przebiegato w konwencji kabaretowej. | jak myslicie, komu to
zlecono? Tak, niestety, mnie, bo - uwaga — miatem najwieksze doswiad-
czenie w tej dziedzinie! Jasne, tylko ja miatem na swoim koncie klape kabare-
towa, a to jest ogromne do$wiadczenie. Po zdanym egzaminie magisterskim,
diakoni mieli wyjechac, by odby¢ praktyki w réznych placdwkach, jednak
wczesniej klerycy z pozostatych rocznikéw zegnali ich. Nigdy nie zapomne
naszych diakonow: Tomasz Durczynski, Krzysztof Mleczkowski, Dariusz
Kochanski, Edward Kryger, Krzysztof Kurzok, Henryk Cisowski, Czestaw
Gadacz, Piotr Kurkiewicz, Maciej Styburski i Stanistaw Manski. Kilku darzytem
szczegoIng sympatig i warto powiedziec o nich kilka stow wigcej.

Krzysiek Mleczkowski styngt ze wspaniatych kazan, posiadat bowiem
nadzwyczajng zdolnos¢ trafiania w ludzkie oczekiwania. Edward Kryger byt
zawsze wobec mtodszych braci bardzo zyczliwy i chetny do pomocy. Znatem
go z wezesniejszych rekolekcji — jeszcze sprzed zakonu.

Krzysztof Kurzok prowadzit jedyng w historii Zakonu, dziatajgca na
terenie klasztoru, wypozyczalnie muzyki. Posiadat potezng kolekcje tasm,
ktére chetnie udostepniat. Czasami do jego celi prowadzity prawdziwe kolejki,
a Krzy$ miat ustalone godziny urzedowania.

Ciekawg osobowoscig diakonskg byt Henryk Cisowski. Nie pamietam,
by kiedykolwiek nie tryskat dobrym humorem. Gdy miato sie spadek entuz-
jazmu, warto byto mie¢ pod rekg takiego kogos. Miat dar uzdrawiania wszel-
kich smutkdw.
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Adam Maniura

| na koniec totalny
sfinks. Cztowiek, ktdrego
nie sposadb byto rozgryz¢,
czyli Staszek Mariski. Po-
chodzi z Kaszub i w do-
datku doskonale zna
gware tego regionu. Kie-
dy$ podczas mojego dy- :
zuru w furcie klasztornej, zadzwonita jego mama. Chciatem sie oddali¢, by nie
przeszkadza¢ w rozmowie, ale Stas z usmiechem poprosit, bym zostat, bo
jemu moja obecno$¢ nie przeszkadza. Wzigt ode mnie stuchawke i zaczat
mowic... po kaszubsku! Szok! Nawet nie wiedziatem, czy powiedziat ,Dzien
dobry”, bo niczego nie zrozumiatem. Staszek byt tez idealnym cztowiekiem do
rozbijania nawet najwspanialszej imprezy. Caty klerykat podzielony byt na
tzw. fraterki — mate grupki braci, ktorzy razem pracowali, a takze bawili sie
w czasie wolnym. Czasami na spotkanie naszej fraterki wchodzit Staszek,
siadat w rogu pokoju i po chwili méwit gtosem Ktapouchego z ,Kubusia
Puchatka”

- Bawcie mnie.

Od razu zapadata cisza i bracia tracili ochote na Zarty.

Jeszcze a propos gwary. GraliSmy kiedy$ w pitke nozna, a Staszek (nie
gniewaj sie na mnie, jeSli czytasz te stowa) w najmniejszym stopniu nie
potrafit graé. Stat na bramce, a ja gratem w przeciwnej druzynie. Podczas
ataku na bramke Stasia, bytem idealnie ustawiony i oczekiwatem na podanie,
ale méj kolega z druzyny postanowit sprawe zatatwié¢ indywidualnie i strzelit
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do bramki. Stasiu odbit pitke i uchronit swojg druzyne od porazki. Ja, niestety,
jestem cztowiekiem impulsywnym i w ferworze walki zawotatem do kumpla
z druzyny:

- Nie strzelaj na chama!

Staszek na to sie obrazit, bo pomyslat, ze nazywatem go chamem.
Musiatem mu wyjasnié, ze na Slasku stwierdzenie ,strzelié na chama’
oznacza ,na site, za wszelkg cene”. Od tamtego zdarzenia mocno przyjaznie
sie ze Staszkiem. Wkrétce zastynat on zresztg jako Swietny kapelan Szpitala
Onkologicznego w Krakowie i znakomity rekolekcjonista. Takich diakondw
posiadat Zakon Kapucynow!
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Pokusy

»Bo gdzie jest twoj skarb, tam bedzie i serce twoje” (Mt 6, 21)

Od poczatku pobytu w Krakowie bytem atakowany przez rdzne poku-
sy. To miasto po prostu byto ich petne. Naturalnie, zadna pokusa nie mogta
mi zaszkodzi¢, dopoki nie wyrazatem na nig zgody. Lecz Krakoéw serwowat
uciechy, za ktdrymi bardzo tesknitem. Zawiode wszystkich, ktorzy bedg
doszukiwali sie sensacji i od razu powiem, ze nie byty to pokusy cielesne -
z nimi zawsze jako$ sobie radzitem. Na szcze$cie, nie miatem nigdy urody
idola, wiec i nie bylo w moim otoczeniu kobiet, kiére uwazatyby mnie za
Jakomy kasek”. Staratem si¢ dla nich by¢ przyjacielem, a nie - amantem.
Jasne uktady czynig przyjaciot i tym staratem sie kierowaé w kontaktach
mesko - damskich.

Byty momenty, kiedy brakowato mi ,$wiatowego” zycia. Uwielbiatem
wtoczy¢ sie po knajpach, gdzie mozna byto napi¢ sie dobrego piwa
i postucha¢ dobrej muzyki. Chciatem péjsé do kina, kiedy miatem na to
ochote, a nie tylko wtedy, gdy przetozony mi na to pozwalat. Niestety, zgodnie
z zasadami panujgcymi w klasztorze, moglismy za zgodg przetozonego pdjs¢
do kina raz w miesigcu, poza Wielkim Postem, kiedy to rezygnowali$my
nawet i z tych przyjemno$ci. Jednak najbardziej brakowato mi czegos$ innego.
Moze zdziwie Cie, drogi Czytelniku, ale najbardziej tesknitem za mozliwoscig
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noszenia krawata. Juz widze usmiech na Twej twarzy, ale tak byto w istocie.
Przed wstagpieniem do Zakonu uwielbiatem chodzi¢ w marynarce i krawacie,
bo nic tak nie dodaje powagi mezczyznie, jak ten strdj. Krakow tylko wzmagat
to pragnienie, gdyz bardzo czesto mijatem mezczyzn, ubranych w garnitury
lub witryny eleganckich sklepéw z meskimi ubraniami i zal serce $ciskat, ze
w normalnym wyposazeniu habitu nie zostat uwzgledniony krawat. Zakon
naturalnie dbat 0 nasze potrzeby i jesli ktos czego$ potrzebowat, udawat sie
z prosbg do przetozonego. Jesli ,gdéra” uznata, ze jest to rzeczywiscie
konieczne dla brata i ze sg Srodki, by zaspokoi€ te potrzebe, wtedy mozna
byto dokona¢ upragnionego zakupu. Czesto odchodziliSmy z niczym, ale to
uczyto nas obchodzenia sie bez wielu rzeczy. Historia uczy, ze zaspakajanie
wszystkich zachcianek (szczegdlnie u dzieci) rodzi wiele patologii i wzmaga
poczucie egoizmu. Nasze uzaleznienie od woli przetozonego byto na tyle
duze, ze nawet, jesli chciatem przejechac jaka$ trase tramwajem, musiatem
go prosi¢ o bilet. Naturalnie, nie biegaliSmy z kazdg potrzebg do przeto-
zonego. Byty dziedziny, w ktorych klerycy sami dbali o swoje potrzeby, oczy-
wicie za aprobatg “wtadzy”. Nalezaty do nich: rozdawnictwo Srodkdw che-
micznych i papierniczych. Jeden z braci, majgcy odpowiednie klucze, otrzy-
mywat okreslong kwote pieniedzy, za ktére kupowat paste do zebow, proszki
do prania, zeszyty i dtugopisy. Gdy nadchodzita wtasciwa pora (ustalona
wczesniej przez tegoz brata), otwierat pomieszczenie zwane przez nas
“Pewexem” i rozdawat wedtug potrzeb artykuty bedgce w jego posiadaniu.
Z bratem, odpowiedzialnym za “Pewex”, dobrze byto zy¢ w odpowiedniej
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komitywie, bo kazdy wie, ze nie wszystkie pasty do zebdéw majg ten sam
smak i sposob dziatania, a nie wszystkie dtugopisy piszg tak samo.

Inng pokusg, ktdrej, niestety, ulegatem, byta che¢ posiadania rzeczy.
Nie chodzi tu o wielkie luksusy, bo te w Zakonie byly rzadkoscig. Ale jesli juz
kto$ posiadat co$ naprawde tadnego, tam natychmiast pojawiali sie inni, by
z tego skorzystaC. Zreszta, jak mowi Ewangelia: ,gdzie padiina, tam
i sepow wiele” (Mt 24, 28). Rodzice, jak to rodzice - zwozili niezbedne (ich
zdaniem) rzeczy, co skwapliwie wykorzystywali wszyscy. Przyktadowo, gdy
mieszkatem z br. Krzysztofem Czeczko, otrzymat on od rodzicéw fantas-
tyczng kurtke. Nie trzeba byto dtugo czekaé, by pojawili sie pierwsi ,klienci”,
chcacy wypozyczy¢ kurteczke na jeden wieczdr, bo wybierajg sie do kina.
Doszio do tego, ze Krzy$ musiat prowadzi¢ zapisy, by orientowaé sie, kto
danego dnia chodzi w jego kurtce. Naturalnie, najbardziej oblegane byty cele,
w ktorych mieszkali bracia, otrzymujgcy paczki ze stodyczami. W takich
przypadkach doceniato sie stowa psalmisty ,O, jak dobrze i jak mito, gdy
bracia mieszkajg razem” (Ps 133, 1). Dla stodyczy kleryk mogt zrobi¢ wiele.
Najtatwiej byto zdoby¢ co$ stodkiego poprzez oddawanie krwi. Za jeden
zabieg pobrania krwi mozna byto dosta¢ nawet osiem czekolad! Dlatego nie
brakowato ryzykantow, chcacych zatapac sie na nagrode. Styszatem nawet
0 jednym z braci, ktory - mimo panicznego strachu przed igtami - zapragnat
czekoladek, wiec wybrat sie w towarzystwie wspétbrata — ,starego wyja-
dacza’, do poradni. Pani uprzejmie zapytata go, czy sg jakie$ przeciw-
wskazania z jego strony, co do tego zabiegu. Nasz bohater energicznie
zaprzeczyt, widzac lezgcg na wyciagniecie reki piramidke czekolad. Gdy tylko
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pielegniarka wbita mu igte w zyte, nasz delikwent opadt gtebiej w fotel
i stracit przytomnosc¢. Nie oddat ani jednej kropli krwi, ale jako rekompensate
za stres i tak dostat jedng tabliczke czekolady...

Jedynymi przedmiotami, wytgczonymi z publicznego uzycia, byty
grzebienie, szczoteczki do zebdw i bielizna. Kazdy miat przydzielony numer
z pralni, ktdry obowigzywat do konca. Nalezato wyszy¢ numerek na kazdej
rzeczy, ktorg oddawato sie do wspdlnej pralni. Rzeczy nieoznakowane trafiaty
do kosza i byty ,do wziecia”, a jesli nikt sie po ich odbidr nie zgtosit, oddawano
je potrzebujgcym. Dlatego, gdy wychodzilismy w miasto bez habitéw, raczej
trudno nas byto rozpoznac, bo ubierali$my sie zwykle w to, co byto akurat pod
rekg. Zupetnie inaczej klerycy diecezjalni. Gdyby pokusi¢ sie o poréwnanie
z dziedziny motoryzacji, to my wygladaliSmy jak sktadaki z czesci réznych aut,
za$ seminarzysci z diecezji - jak markowe limuzyny. Zawsze pozdrawialismy
ich na ulicy, bo wygladali jak sklonowani: czarne spodnie, lakierki (koniecznie
wypastowane na wysoki potysk), elegancka koszula (najlepiej - biata),
rozpieta kurteczka w kolorze czarnym lub szarym i fryzurki, zaczesane na
boczek. Do dzis, gdy przechadzam sie ulicami Krakowa, u$miecham sie
serdecznie na ich widok i pozdrawiam uprzejmie (to w koricu nasi przyszli
biskupi).

Ale zamiast opisywac moje pokusy, rozgadatem sie na temat mody
zakonnej. A najwiekszg pokusg byta che¢ posiadania kaset magneto-
fonowych z ulubiong muzyka. Do czasu wstgpienia do Zakonu, nie miatem
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jasno sprecyzowanego gustu muzycznego, ale gdy poznatem blizej Piotra
Jurczyka, o ktdrym juz wczesniej wspomniatem, musiato to ulec zmianie.
Procz ogromnej wiedzy filozoficznej, doskonale znat sie on na pewnej
odmianie rocka. A jesli méwie, ze ktéry$ z moich znajomych potrafi naprawde
pieknie mowi¢ o muzyce, to mam na mysli wtasnie Piotra. Wystarczyto
popatrze¢ na niego, gdy stuchat muzyki, by od razu wiedzie¢, ze musi by¢ co$
niesamowitego w tych rytmach. Kazdego wieczoru wigczat mi fragmenty
nagran ze swoich tasm, o ktére troszczyt sie jak 0 najcenniejsze skarby,
trzymajac w szufladzie biurka. Przyznaje, ze i ja chciatem miecC takie
muzyczne ,zaplecze”, co po pottorej roku udato mi sie zrealizowaé. Ukoro-
nowaniem mojej muzycznej edukacji byto wspdlne wyjscie na koncert zespotu
Marillion. Tego sie nie da zapomnie¢, tym bardziej, ze byt to pierwszy koncert,
na jakim w zyciu bytem. Nie wiedziatem, co jest lepsze: stuchanie muzyki, czy
obserwowanie ,Minia”, ktéry z zamknietymi oczami siedziat nieruchomo
i delektowat sie kazdym dzwiekiem. | mimo, ze od tamtej pory wiele sie
zmienito, bo i Piotr, i ja jesteSmy juz poza Zakonem, to réwniez czesto
spotykamy sie i stuchamy nadal rocka progresywnego z tym samym
zaangazowaniem i skupieniem, co wtedy.
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Zycze Ci zdrowia

,»,Czcij lekarza czcig nalezng z powodu jego postug, albowiem i jego
stworzyt Pan” (Syr 38, 1)

Z ciekawszych postaci zycia klasztornego nalezy jeszcze wymienié
brata odpowiedzialnego za infirmerig. Brat ten opiekowat sie chorymi oraz
starszymi zakonnikami. Infirmeria to pomieszczenie, w ktérym trzyma sie
lekarstwa i gdzie w razie koniecznosci przyjmuje lekarz. Za mojej ,kadencji”
dwodch braci petnito obowigzki infirmarza: Marian Michniak — obecnie kaptan
prowinciji asyskiej oraz Augustyn Chwatek. Kazdy z nich zupetnie inny. Gdyby
porownac ich do lekarstw, ktérymi dysponowali, to pierwszy byt energiczny
niczym $rodek na pobudzenie, a drugiego trzeba byto uzna¢ za ostoje
spokoju, jego obecnos¢ dziatata jak Srodek uspakajajgcy. taczyta ich jednak
wspdlna pasja — medycyna. Mieli odpowiednie predyspozycie, by petni¢ swg
postuge wobec chorych braci. Augustyn na przyktad doskonale dozowat
zastrzyki, 0 czym miatem sie wkrétce przekonac — ale o tym nieco dalej. O ile
wiem, obaj wypetiali swe obowigzki doskonale, bo nigdy nie styszatem
0 jakimkolwiek btedzie lekarskim z ich strony. Lecz mimo profesjonalizmu, i im
zdarzaly sie czasem zabawne przygody. Gdy infirmerig opiekowat sie Marian,
wiele lekow przysytano do klasztoru z Francji jako dary. Zadaniem Mariana
byto ich rozpoznanie, klasyfikowanie oraz ewentualne rozdzielanie. Niestety,
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pewnego dnia, wraz z darami przyszta dziwna paczka. Byty w niej (dzi$ to
wiem) tampony. O ile sie orientuje, to raczej nikt takich rzeczy w meskim
klasztorze nie uzywa, a w czasach, o ktdrych méwie, w naszym kraju byfo to
novum nawet dla kobiet. Marian dtugo si¢ zastanawiat nad przeznaczeniem
tych wacikéw. W konicu uznat, ze miaty stuzyé zapewne do tamowania
krwotokdw z nosa (a te zdarzaly sie czesto, bo sport byt ulubiong rozrywka
klerykdw), jednak za zadne skarby, nie mogt zrozumiec, po co sg te sznurki?
W koncu postanowit zastosowac sie do starej sprawdzonej maksymy, ktora
glosi, ze jezeli wszystko zawiedzie, wypada zajrze¢ do instrukcji. Udat sie
wiec do brata, ktdry znat jezyk francuski i chetnie mu wyjasnit, do czego te
waciki stuzg. Nie musze tu méwié, ze wiesé o jego przygodzie obiegta lotem
btyskawicy caty klasztor i przez pewien czas, ktokolwiek chciat zrobi¢ na zto§¢
Marianowi, wspominat te historie. Na szczescie, w konkursie poczucia
humoru w skali od 1 do 10, osiggat wynik na poziomie jedenastki.

Wizyt lekarskich i sprawowania nad nami opieki medycznej podjeta
sie dr Danuta Tomaszewska. Kto$ dobrze to wymyslit, bo jesli przyjaé, ze
w chorobie zdecydowana wiekszo$¢ mezczyzn zachowuje sie jak dzieci, to
nasza pani doktor musiata radzi¢ sobie z takimi przypadkami doskonale,
poniewaz jej specjalizacjg byta pediatria. Przychodzita do klasztoru dwa razy
w tygodniu i przyjmowata nas w infirmerii, chyba, ze kto$ byt obtoznie chory,
wowczas udawata sie do jego celi. Doktor Tomaszewska jako jedna
z nielicznych osdb $wieckich, mogta przekroczyé granice KLAUZURY. Pod-
czas pierwszego roku studidw nie miatem wprawdzie wielu okazji do spotkan
z panig doktor, ale zmienito sie to dwa lata pdzniej, kiedy spadto na mnie
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dos¢ sporo nieprzyjemnych doswiadczen. Czasami, gdy kto$ jest szczegdlnie
odporny na stowo Pana, przemawia On do niego w do$¢ niekonwencjonalny
sposob. Pomystowos¢ Boga w tym wzgledzie moze réwnac sie jedynie
z fantastycznymi usprawiedliwieniami, wymyslanymi przez uczniow w szkole.
On wie, jak dotrze¢ do kazdego z nas i dlatego nie ma dwdch takich samych
drég wiodacych do Niego. W moim przypadku postuzyt sie chorobg, a raczej -
chorobami. Podczas Il roku studiéw odbytem cigg bardzo przykrych rozméw
z moim przetozonym, ktory byt zdecydowany, by wydali¢ mnie z Zakonu. Ja
za$, z uporem muta powtarzatem, ze tu jest moje miejsce i moj dom. Ech,
gdybym miat wtedy odrobing dobrej woli... Bytem tak zacietrzewiony w swoim
zdaniu, ze dopiero interwencja ,z géry” pomogta mi otworzyé oczy.

Pierwsze oznaki mojej choroby to nieustanne bdle brzucha. Docho-
dzito do tego, ze nie mogtem potozy¢ sie spaé, bo odruch wymiotny byt tak
mocny, ze nie mozna byto spokojnie leze¢. Naturalnie, zachowatem si¢ jak
prawdziwy mezczyzna i do lekarza poszedtem dopiero, gdy otrzymatem
wyrazne polecenie. Pani doktor po przebadaniu wystata mnie na konsultacje
do internisty. Ten wymeczyt moj brzuch i postanowit zafundowac¢ mi gastro-
skopie. Naturalnie, nie miatem zielonego pojecia, o jaki rodzaj badania
chodzi, bo nazwa pozytywnie mi sie kojarzyta z gastronomig... Pocieszatem
sie, ze moze bedzie w tym chodzi¢ o spozywanie positkow na czas lub
w konkretnych iloSciach. Ale, gdy zaciggnatem jezyka w tej sprawie, entuz-
jazm wyparowat ze mnie réwnie szybko, jak pienigdze z portfela polskiego
emeryta. Poprositem Krzysia Czeczke, z ktorym wtedy mieszkatem w jedne;
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celi, by mi towarzyszyt. | dobrze, ze poszedt, bo gdy zobaczytem, jak facet
w biatym fartuchu niesie zwiniety dtugi i gruby kabel do gabinetu, przed
ktérym czekatem, to jedynym czynnikiem, trzymajgcym mnie na miejscu, byt
szelmowski wzrok Krzysztofa, ktdry zdawat sie méwi¢: ,| co, zwiejesz,
cykorze?” Na szczescie, dosyC szybko zostatem wezwany - bo nie ma nic
gorszego, jak czekanie przed gabinetem lekarskim, z czego $wietnie zdajg
sobie sprawe ci, kidrzy czekali w kolejce do dentysty i styszeli dzwiek
borowania, wiedzac, ze ich tez to czeka... Wszedtem, po czym poproszono
mnie grzecznie, acz stanowczo, bym potozyt sie na boku. Lojalnie
uprzedzitem, ze mam baaaaaaaaardzo silny odruch wymiotny, ale méj wywdd
zostat przerwany, bo pielegniarka wsadzita mi w zeby jaki§ ochraniacz

i dopadt mnie lekarz z kablem. Nie zdgzytem powiedzie¢, ze mam katar i
ciezko mi sie oddycha nosem. Mniematem, ze moze by¢ to potrzebna
informacja. Nigdy nie zapomne tego badania. Zaczatem sie dusic, a lekarz
tylko spokojnie polecit, abym oddychat nosem. Niestety, nie miatem mozli-
wosci wyjasni¢c mu kwestie kataru. Na szczescie nie spedzitem tam wiele
czasu, za$ mdj pobyt w tym gabinecie tortur najlepiej podsumowat lekarz,
piszacy opinie. Napisat, ze to, co zdazyt zobaczyé, nie wykazato zadnych
zmian i nie wzbudzato podejrzen o chorobe. Niestety, nie mogt zbadac¢ zbyt
wiele, poniewaz brakowato (tu cytuje:) ,wspdfpracy ze strony pacjenta’.
Dowcipni$, co? Po zabiegu wygladatem jak nietoperz po zderzeniu z lokomo-
tywa. Gdy Krzysiu mnie zobaczyt, zmienit zdanie o gastroskopii... i ja rowniez.

Z opinig w rece udatem sie do jeszcze jednego fachowca, ktory
stwierdzit, ze jestem zdrowszy od niego i ze chciatby mie¢ takie wyniki, jak ja.
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Wspaniale, tylko - dlaczego mnie bolat brzuch i po co te gastronomiczne przy-
gody? Wtedy pojawita sie diagnoza o zespole jelita nadwrazliwego — chyba
tak sie to nazywa. Wiedziatem, ze jestem wrazliwy, bo ptakatem na ,Gumi-
siach”, ale zeby az tak... Jednak to doswiadczenie nie wptyneto dos¢ mocno
na mojg decyzje o pozostaniu w Zakonie. Dopiero pod koniec Il roku studiow
zostatem spoliczkowany przez Boga. Dostownie...

A byto to tak: pewnego wiosennego poranka udatem sie na zajecia
z wychowania fizycznego — jedyne zajecia, podczas ktorych rozumiatem
tresci, przekazywane przez prowadzacego — po czym poszedtem zazyc
pokrzepiajgcej kapieli. Naturalnie, musiatem odczeka¢ chwilke w kolejce do
kabiny prysznicowej. Kiedy wreszcie udato mi sie wykgpac, wyszedtem
z nagrzanej fazienki na zimny korytarz, ktéry wtasnie w tym momencie
wietrzyt jeden z braci. | wtedy, stato si¢ cos niesamowitego. Otdz poczutem,
jak opada mi prawa strona twarzy. Nie mogtem w ogdle nig poruszyé... Szok!
Pomyslatem, Ze to jakis uboczny rezultat mojej ostatniej wizyty u dentysty.
Czekatem kilka godzin, az powrdci mi czucie, ale gdy do wczesnych godzin
popotudniowych nic sie nie zmienito, zadzwonitem do pani dr Tomaszewskiej.
Po krotkim i szczeg6towym opisie mojego przypadku, zamilkta na moment (co
odczytatem jako zty omen), po czym stwierdzita, ze to najprawdopodobnie;
porazenie nerwu trojdzielnego, odpowiadajgcego za mimike tej strony twarzy.
Zabrzmiato to dla mnie zupetnie obco. Polecita, bym udat sie do neurologa -
czyli ,nerwowego”’ lekarza. Wypetnitem jej polecenie skrupulatnie
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i zostatem przyjety przez bardzo sympatyczng panig neurolog, ktéra opukata
mi rece i nogi, obserwujac, jak sie odchylam i kazata mi dotyka¢ palcem
wskazujacym nosa oraz chodzi¢ w linii prostej. Wygladato to $miesznie, dopd-
ki nie wyciggneta igty lekarskiej z kieszeni i nie zaczeta mnie kto¢, pytajac
z mitym udmiechem, czy czuje igte. Na szczescie, czutem wszystko i nie
nadawatem si¢ do hospitalizacji. Przepisata mi caty kontener lekdéw i zalecita
unikanie przeciggéw, a w pozniejszym terminie - rehabilitacje. Nasza Pani
Doktor wystuchata mojej relacji w skupieniu i zaaplikowata mi areszt w celi.
Mogtem wychodzi¢ tylko do ubikacji i na zabiegi rehabilitacyjne, poza tym -
miatem przebywac wytgcznie w pokoju. Koniecznoscig stato sie (przynajmniej
na poczatku) noszenie opaski na oku, bo powieka opadfa i nie wykazywata
najmniejszej ochoty do wspdtpracy. Najzabawniejsze w tym wszystkim byto
picie napojow. Musiatem odchylac¢ gtowe do tytu, w przeciwnym razie wszys-
tko wyciekato mi z ust, bo nie potrafitem ich domkna¢. Gdybym miat sie teraz
pokusi¢ 0 mojg zewnetrzng charakterystyke, moge krotko stwierdzi¢, ze
dzwonnik z Notre Damme byt przy mnie przystojniakiem. Mogtem znies¢
wszystko, ale nie zamkniecie. Mdj najdtuzszy jak do tej pory pobyt w domu,
zwigzany z chorobg nie przekraczat trzech dni. Tym razem czekafa mnie
0 wiele dtuzsza ,odsiadka”. W sumie spedzitem w celi 71 dni. Dzis uwazam,
ze byt to blogostawiony czas, za ktéry Bogu niech bedg dzieki! Poczatki
jednak byty trudne. Buntowatem sie, miotatem i bytem przykrym towarzyszem
dla innych. Wiadomo, gdy mezczyzna choruje, caty dom takze jest chory, bo
on wcigz zatruwa atmosfere swoim jeczeniem i marudzeniem. Mojg zto$é
pogtebit jeszcze wychowawca, ktdry ponownie powiadomit mnie o swoich
watpliwo$ciach co do mojej zakonnej przysztosci. Uparty, prawda? To sie
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nazywa zawziecie!

Jednak im dtuzej to trwato, tym lepiej znositem zamkniecie. Moze to
nawet dziwnie zabrzmi, ale mimo przesiadywania w czterech $cianach moje;
celi, czutem sie coraz bardziej wolny i spokojny. Miatem wiele czasu
i wykorzystywatem go na pogtebienie relacji z Jezusem. Pytatem Go, co chce
mi powiedzie¢, przez to doswiadczenie? Pytatem i czekatem... miatem czas.
Wierzytem, ze odpowie. | oto pewnego wieczoru zastukat do drzwi mojej celi
jeden z braci, ktory dziatat w seminaryjnym ruchu charyzmatycznym, pow-
szechnie znanym jako Odnowa w Duchu Swietym. Otworzyt drzwi i stanat
w progu, czekajac na mojg reakcje. On wiedziat, ze nigdy nie wyrazatem sie
pochlebnie o tym ruchu i ze jego towarzystwa takze wczesniej nie szukatem.
Staszek Szlosek (tak sie nazywa 6w brat), byt jednym z lideréw Odnowy
w naszym seminarium. Akurat tego dnia odbytem kolejng przykrg rozmowe
z przetozonym, wiec przypuszczatem, ze i on przyszedt z wymdowkami pod
moim adresem. Staszek jednak niesmiato powiedziat, ze chciat przyj$¢ juz
rano, ale miat opory. Od rana meczyto go przekonanie, ze powinien przyj$¢
do mnie i zaproponowa¢ mi modlitwe wstawienniczg, powszechng w tym
ruchu. Poczatkowg myslat, Ze to jakies urojenia i bagatelizowat ten wewnetrz-
ny gtos. Nawet $miat sig, wiedzac, ze mam tyle wspdlnego z ruchem charyz-
matycznym, co Jerzy Urban z kétkiem rozancowym. Ale im bardziej oddalat
od siebie te mysl, tym bardziej go meczyta. Wytrzymat do wieczora, az
w koncu skapitulowat. | przyszedt. Byt totalnie zaskoczony, gdy ustyszat, ze
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i mnie taka mys| dreczyta, tylko batem sie tego, co on sobie pomysli, gdy
poprosze go te modlitwe. Najpierw dawatem im popali¢, a teraz prosze o po-
moc. Z tym wiekszg radoscig przystatem na jego propozycje. Umowilismy sie,
ze modlitwa ta bedzie miata miejsce za kilka dni i ze bedg przy niej obecni
tylko (albo - az) dwaj liderzy: wiasnie Staszek Szlosek i Stas Manski.
SpotkalisSmy sie wieczorem w Kaplicy Loretaniskiej. Modlitwa trwata okoto
dwaoch godzin i byta wspaniatym przezyciem. Po jej zakoriczeniu odczuwatem
catkowity spokdj oraz przekonanie, ze wszystko bedzie dobrze, bo przeciez
oddatem wszystko to, co byto dobre i zte w moim zyciu Jezusowi. Jeszcze
tego samego wieczoru zapukatem do drzwi celi mojego przetozonego,
ktérego przeprositem za moje wczesniejsze zachowanie i poprositem o wiecej
czasu (przynajmniej o rok) na zastanowienie sie nad swoim powotaniem.
Bardzo ucieszyt sie z tej odmiany i chetnie wyrazit zgode na udzielenie mi
czasu na przemyslenia. Od tej pory widziatem w nim mojego sprzymierzenca,
ktéry ponad wszelkie uprzedzenia pragnie dla mnie jak najlepiej. Rozpoczeta
sie réwniez nowa karta w moim zyciu, ktéra zadecydowata o tym, kim jestem
obecnie.

Dzieki nadzwyczajnej trosce dr Tomaszewskiej, ktéra pomogta mi we
wszystkim (nawet przy znalezieniu odpowiednich rehabilitantéw), z kazdym
dniem mdj stan sie poprawiat. Pozostat pewien niedowtad w tej czesci twarzy,
ale dzi$ przypomina on tylko 6w szczegdlny czas faski, jaki zostat mi dany.
Pamietnych 71 dni nie wspominam juz jako aresztu, ale raczej uwazam je za
owocne rekolekcje.

Na zakonczenie tej czesci mojej opowiesci moze opowiem co$ za-
bawnego. Nasz przetozony, 0. Jacek, byt zawsze okazem zdrowia, ale nawet
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takiego twardziela czasami dopadnie jakie$ chordbsko. Razu pewnego ztapat
paskudne przeziebienie. Dzielnie to znosit i - jak kazdy mezczyzna - probowat
wykorzysta¢ wszelkie mozliwoSci terapii, nim udat sie do lekarza. Najpierw
probowat ,zbi¢” sporg goraczke, a - jak kazdy wie - najlepsze na to sg zidtka
z lipy. Pojawit sie jednak pewien problem: nie posiadat w celi czajnika, by
zagotowac¢ wode i zaparzy¢ to zielsko. Udat sie wiec po pomoc do cztowieka,
ktory taki luksus posiadat. | — oczywiscie — cele z owym ,arystokratg”, dzieli-
tem ja. Mieszkatem bowiem wtedy z Krzysiem Czeczko, ktéremu rodzice przy-
wieZli elegancki czajnik. Tego wieczoru Krzysztofa nie byto w celi i odwiedzit
mnie br. Marek Kowalski ,Smith”. Byt to czas wieczornej rekreacji i popijalismy
herbatke, stuchajac radia. Tak zastat nas spocony i wycieficzony gorgczkg
br. Jacek, ktory - trzymajgc stoik w reku — zapytat, czy moze zalaé sobie
zittka z lipy. Oczywiscie, poruszeni jego widokiem i pobudzeni chrzes-
cijanskim mitosierdziem, natychmiast zagotowaliSmy wode i zaparzyliSmy lipe.
Podziekowat tak uprzejmie, jak moze to uczyni¢ cztowiek z gorgczka, docho-
dzacg do 40°C i wyszedt, by ,wypoci¢” sie w t6zku. | wszystko skonczytoby
sie dobrze, gdyby nie pewien szczeg6t w postaci wtoskiej muzyki. Marek i ja
uwielbialismy ze sobg gadac, bo w duzym stopniu zgadzaliSmy sie pod
wzgledem gustow. Dotyczyto to samochoddw, wizji nieba i ideatu urody
kobiecej. Nawet nie zauwazyliSmy, jak mineta pierwsza, druga... a potem
i czwarta godzina rozmowy. Wtasnie byliSmy na etapie zajadania czekolady,
nalezacej do Krzysia, gdy w radiu zabrzmiata znana wioska melodia. Marek
byt niewatpliwym specijalistg w dziedzinie muzyki, ten kawatek jednak znatem
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i ja. Ale kto to $piewa? Po prostu nazwisko piosenkarza ,wypadto” nam
z gtowy i usilnie prébowaliSmy sobie przypomnie¢, czyj to utwdr? Kazdy
chyba przezyt takg sytuacije, kiedy ma co$ ,na korcu jezyka”, ze probuje to
sobie przypomnie¢, méwigc gto$no, by tatwiej sie skupic. Tak tez wygladata
nasza rozmowa, a gdy po dtuzszej chwili doznaliSmy ol$nienia, niemal
rownoczesnie wykrzyknelismy:

- Drupil!!

W tym momencie ustyszeliSmy pukanie do drzwi. Rozbawieni do
granic mozliwoSci i upojeni wtasng inteligencjg zawofalismy:
- Prosze!

W drzwiach stat zlany potem o. Jacek. Miat rozmyty wzrok, ale - mimo
tego - jego mina nie nastrajata optymistycznie. Wygladat jak upior, cho¢ nie
miat na sobie biatego przescieradta. Pomyslatem, ze potrzebuje kolejnej daw-
ki ziot, wiec zapytatem zyczliwie i z uSmiechem:

- Co, bracie, zaparzamy zittka?

Gdy to ustyszat, pobladt jeszcze bardziej, opart sie o framuge drzwi
i probowat pozbiera¢ mysli. Wygladat, jakby usitowat pojac, kto tu z kogo robi
idiote. Popatrzyt na zegarek, nastepnie na nas, po czym powtdrzyt ten gest.
Wtedy zrozumieliSmy. SpojrzeliSmy z Markiem na zegarek i nie znaleZliSmy
wskazéwek w oczekiwanej przez nas pozycji. Mineta juz dawno godzina
jedenasta w nocy i od ponad dwdch godzin w catym klasztorze panowata
cisza nocna. Nasz wychowawca nie miat nawet sit, by wlepi¢ nam ,kulpe” za
jej zaktécanie, tylko obrdcit sie na piecie i powlokt sie do swojej celi.
ZostaliSmy sami i nie wiedzielismy, czy mamy sie sSmiac, czy ptakac. | tylko
jedno pytanie pozostato bez odpowiedzi:
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Gdzie w takim razie bawit sie Krzysztof?
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Adam Maniura

Goscie i w goscinie

,,Kto was przyjmuje, Mnie przyjmuje; a kto Mnie przyjmuje, przyjmuje
Tego, ktory Mnie postat” (Mt 10, 40)

Nieco wczesniej wspomniatem juz w kilku stfowach o klauzurze. Jest
to kolejne stowo, nalezgce do zakonnego stownika. Tam, gdzie umieszczono
napis: KLAUZURA, nie powinny wchodzi¢ osoby $wieckie, o ile nie majg
specjalnego pozwolenia przetozonych klasztoru. Klauzura to teren prywatny
zakonnikdw i zakonnic, ktérego raczej nie powinno sie naruszaé. Kazdy
cztowiek posiada chociazby odrobine prywatnosci i osoby poswiecone Bogu
nie stanowig tu wyjatku. Klauzura nie obOW|qzywa’ra Iekarzy | - raz w roku —
rodzicow zakonnika. Sg [T R i TEEECSERGERC
jeszcze wyjatki dla rodzi-
ny i gosci z okazji skfada-
nia $lubéw wieczystych |
oraz $wiecen kaptan- '
skich. Raz w roku odby-
wat sie zjazd rodzicow
braci z kazdego rocznika. .
Niektdrzy z tej okazji sprzatali pokoje, by pokaza¢ sie z jak najlepszej strony.
Lecz rodzicow wcale nie tak fatwo byto oszukac...
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Dlaczego?

Nigdy nie zapomne wspa-
niatej atmosfery tych spotkan. Two-
rzyliSmy jedng rodzing. Wszyscy
ojcowie i wszystkie mamy stawali
sie rodzicami kazdego z braci. Nikt
z nas nie méwit do czyjej§ mamy:
,prosze pani’. To byta po prostu
mama i kazdy tak sie do nigj
zwracat. Sprawdzity sie sftowa
Jezusa: ,,Kazdy, kto dla mego
imienia opusci dom, braci Ilub
siostry, ojca lub matke, dzieci
lub pole, stokro¢ tyle otrzyma
i zycie wieczne odziedziczy” (Mt
19, 29).

Nawet dzi$ bracia, ktorzy zostali w zakonie, wiedzg, ze drzwi w domu
moim i moich rodzicow sg dla nich zawsze otwarte. Rodzice zwykle przy-
jezdzali na weekend, dzieki czemu mieli okazje zobaczy¢, jak wyglada nasz
styl zycia. W programie przewidziana byta konferencja, ktérg zwykle wygta-
szat dla nich przetozony, potem mogli z nim takze porozmawia¢ indywidualnie
(taka ,zakonna wywiaddwka”). W te dni wspdlnie spozywaliSmy positki, czesto
bracia przygotowywali tez krétki program rozrywkowy. Oto nieudolna probka
mojej tworczosci poetyckiej, ,popetniona” z okazji przyjazdu rodzicow:
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Na jakie drogi, proste lub tez krete,
wkroczyly dzieci wasze, do czego sg wciggniete?
Dlaczego to bractwo jest dzisiaj tak wziete?

O c6z im chodzi, jakie majg cele?

Otdz spostrzec ich tatwo z racji ich ubioru.
Habit brgzowy o tandetnym kroju,
kaptur szpiczasty — to dodatek stroju.
Chodzg i zebrza: dobra i pokoju!

Sliczne ich geby, ciagle zaro$niete,
od kilku wiekdw to trofeum wziete.
Petne kroniki w postaci $wiete,
sktadaja historii swe wizyty czeste.

Do Polski przybyli ze trzysta lat temu,
a zawdzieczajg to Sobieskiemu.
Od tego momentu nie ma juz spokoju,
wiec strzezcie sie ludzi tego pokroju.

W modlitwie wyniki majg znakomite,
prace ich przynoszg owoce obfite,
$rednie w nauce majg juz pobite,

a inne braki zostaty ukryte.
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Sa tu wszak ludzie r6znego pokroju:

Mamy wiec takich, co styng z uporu,

niektorzy w Zakonie szukajg spokoju,
nie brak tez ludzi z poczuciem humoru.

Widac tu twarze chude i pyzate,
Sliczne, paskudne, stare i smarkate.
Charakterki niektorych rozsadzajg chate,
innych trzeba pobudzac do reakcji batem.

Rdzna to rodzinka niczym sktad bigosu,
zyjac w relacjach fadu i chaosu,
dagzg wszak wszyscy do jednego celu -
do wspdlnoty w niebie, gdzie mieszkancéw wielu.

Badzcie wiec spokojni o dzieciaki wasze,
Opatrznos$¢ ma w opiece zycie ich i wasze.
Oni za$ sie modlg wczoraj, dzi$ i zawsze,
by tak wynagrodzi¢ wszystkie trudy wasze.

Jednak najwiekszg nawatnice gosci klasztor przezywa podczas uro-
czystosci swiecen kaptanskich. Dla kazdego z diakondéw przygotowywano
Jmpreze” w osobnej sali, a klerycy z mtodszych rocznikéw pomagali w jej
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organizowaniu. Uktadali stoty, dekorowali sale, ustugiwali do stotu i zabawiali
gosci. Im bardziej jakis kleryk byt obrotny i dowcipny, tym szybciej otrzymywat
zaproszenie na takg uroczystos¢. Robiono nawet czasami rezerwacje na kilka
kolejnych lat. Pochwale sie, ze juz na samym poczatku pobytu w seminarium,
otrzymatem zaproszenie od brata z trzeciego roku.

Byt to wspaniaty czas, tym bardziej, ze po Swieceniach kapfariskich
klerycy wraz z neoprezbiterem wyjezdzali do jego rodzinnej miejscowosci
i tam brali udziat we Mszy Prymicyjnej oraz kolejnej ,imprezie”. Nie kazdy
z gosci wiedziat, jak nalezy sie zachowywac na takiej uroczystosci, wiec to
klerycy byli wodzirejami, ,zabawiaczami”, a czasem nawet petnili funkcje
orkiestry. Swiecenia kapfariskie to wielki zaszczyt i radoé dla braci, ale
wiekszos$¢ naszego spoteczenstwa ma fatszywe wyobrazenie o zakonnikach,
karmigc sie bajkami rodem z fatszywej historii Sredniowiecza lub wspot-
czesnych mitomandw, piszgcych dla pism w stylu tygodnika ,Nie” czy ,Faktow
i mitow”...

Przez  klasztor
wiec bezustannie prze- |
wijali sie jacy$ goscie.
Naturalnie, w niektore
dni  przybywato ich
szczegolnie wielu. Re-
kordy pod wzgledem
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daty w weekendy. Zaryzykowatbym nawet stwierdzenie, ze na palcach jedne;
reki moge zliczy¢ soboty i niedziele, pod-czas ktdrych nikt mnie nie odwie-
dzat. W Krakowie bardzo szybko zawierato sie znajomosci i miato to
natychmiastowe przetozenie, na wzmozone odwiedziny. Niektorzy (jak Ania
Wilkonska, zwana ,Kruszynkg”, moja najlepsza przyjacidtka wsrdd kobiet),
sktadali systematyczne wizyty. Ania przychodzita zawsze w niedziele po obie-
dzie. Ja ,stawiatem” herbate, Ania — ciasto, po czym dtugo gawedziliSmy na
rozmaite tematy... | jak tu nie lubi¢ wizyt?!

Bracia z mojego rocznika raczej nie odwiedzali jednak ludzi Swieckich
w ich domach — naturalnie, za wyjgtkiem wizyt duszpasterskich w okresie
Bozego Narodzenia. Nie tylko przefozeni nie zezwalali na taki proceder, ale
i my sami zdawali$my sobie doskonale sprawe z tego, ze mogtoby to mie¢
raczej negatywne skutki. Po co narazaC si¢ na jakiekolwiek pokusy, czy
wystawiac sie i innych na probe? Do dzi$ nie pochwalam ,uciekania” z ple-
banii lub klasztoru osob duchownych do doméw osob Swieckich. Nie chce
przeciwstawiaC sie zasadzie goscinno$ci, znam jednak braci, ktérzy pod
szyldem dziafalnosci duszpasterskiej byli gotowi na wszystko, byle tylko
opdzni¢ swoj powrdt do klasztoru. Nie uwazali tego miejsca za swdj dom,
a przez to mogli by¢ — jesli nawet nie niebezpieczni, to z pewnoscig — szkod-
liwi nie tylko dla siebie samych, ale tez dla osdb, u ktérych znajdowali “azyl”.
Klasztor dla zakonnika musi sta¢ sie domem do tego stopnia, by w momencie
sktadania u kogo$ wizyty, myslat i tesknit za ,wtasnymi kagtami”. Zakonnika,
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ktéry nie kocha klasztoru jak domu, mozna poréwna¢ do matzonka, ktory
unika powrotéw do domu, bo dawno juz jego zona stafa sie dla niego mato
atrakcyjna i obca. Fakt, ze placowki, w ktdrej bedzie pracowat dany brat nie
wybiera on sam, lecz przetozeni, nie usprawiedliwia tego, by szuka¢ sobie
,gniazdka” w miescie. Najgorsze jest to, ze taka ucieczka odbywa sie naj-
czesciej kosztem osob $wieckich. Przyznaje, ze przez caty czas mojej przygo-
dy z zakonem, odwiedzatem tylko dom naszej pani doktor. | nawet, kiedy czu-
tem, ze powinienem opusci¢ Zakon, nie prébowatem uciekaé do domoéw
moich znajomych. Klasztor to dom, a Wspdlnota jest rodzing. Sg rodziny,
ktére mogg by¢ podane za wzor i sg takie, ktére nazywamy patologicznymi.
Ksigdz czy zakonnik, ktory u Swieckich znajomych obmawia swoj dom, tworzy
te drugg sytuacje.

Jednak, by do korica by¢ sprawiedliwym, musze przyznac, ze i Swiec-
cy nie sg tu bez winy. Wielu z nich z poczucia swoistego “snobizmu” zaprasza
zakonnikéw do swych doméw, by pokaza¢ sasiadom, jak ,oryginalnych”
znajomych posiadajg. Wiem, co moéwie, bo doswiadczytem tego w rodzinne;
miejscowosci. Takich ludzi bardzo tatwo rozpoznaé. Objawem tego zjawiska
byt syndrom ,biatej owcy w czamym stadzie’. Ujawnia sie on podczas
rozmowy z gospodarzami, gdy wypowiadajg oni zdanie w rodzaju: ,wiesz,
z tobg sie tak dobrze rozmawia, a nie tak jak z naszymi ksiezmi, ktorzy sg do
niczego”. | oto nagle brat dowiaduje sie, ze wszyscy duchowni sg Zli, on za$
stanowi ostoje normalnoci i wiarygodnosci. W takiej sytuacii lepiej uciekac,
bo dzi$ obgadujg kogos, jutro ja bede tematem plotek...
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Mnogosci odwiedzajgcych klasztor do$wiadczaliSmy szczegdlnie
podczas wakacji, gdy pomagalisSmy przy dyzurowaniu w furcie klasztornej.
Bywaty dni, kiedy nie mozna byto zjes¢ do konca positku. Najczesciej ludzie
odwiedzali nas w celu zakupu zakonnego specyfiku, zwanego dla zmytki
,Balsamem kapucyniskim”, ktdry ratowat mnie nieraz z opresji w najréz-
niejszych sytuacjach. Receptura owego specyfiku jest pilnie strzezona, ale
dziatanie - rewelacyjne. Balsam pomaga w leczeniu skaleczen, ale nadaje sie
takze ,do uzytku wewnetrznego®, np. przy zatruciach. Po szczegdtowe
informacje odsytam do najblizszego klasztoru Braci Mniejszych Kapucyndw.

Oprécz  kupujgcych  balsam  pojawiato  sie  bardzo  wielu
potrzebujgcych, ktérych przybywa w zastraszajgcym tempie, bo i ubdstwo
spoteczenistwa jest coraz wigksze. Bracia dzielg sie z nimi tym, co sami
posiadaja.

Ale i na nich nie koniczyfa sie ,klientela” klasztoru... Wielu jest takich,
ktérzy sg chorzy na duchu. Bracia, ktdrzy dostapili faski przystgpienia do
sakramentu kapfanstwa, petnig dyzur spowiedniczy. Najbardziej znanym
z obecnych spowiednikéw jest niewatpliwie 0. Romuald Szczatba. Mimo, ze
liczy catkiem sporo latek (wg moich danych urodzit sie w 1915 roku), nadal
jako pierwszy wchodzi do konfesjonatu i ostatni z niego wychodzi. Ponadto,
petni catodzienny dyzur spowiedniczy dla duchownych z miasta. O. Romuald
to przykfad zakonnika ,starej daty”. Méwie —,starej’, cho¢ jest on bardziej
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spontaniczny i radosny, niz wiekszo$¢ klerykdw. Podczas kilkuletniego pobytu
w Krakowie, nigdy nie widziatem go zdenerwowanego, opryskliwego, czy
mowigcego co$ ztego o drugim cztowieku. Do kazdego zwraca sie w sposob
rozbrajajacy, mowigc: ,Dziecko kochane!”. Zawsze sie uSmiecha, czesto
zartuje. Mimo swego wieku, wcigz wykazuje ogromne zainteresowanie
wszelkimi nowinkami technicznymi. Na pewno ma najwieksze wsrdd braci
pojecie o obstudze komputera. Nigdy nie zapomne, jak pewnego dnia po
obiedzie wzigt mnie pod reke i chciat, abym go zaprowadzit na | pietro, gdzie
miesci si¢ salka rekreacyjna dla braci wieczystych. Potrzebowat pomocy
w chodzeniu. Gdy wdrapali$my sie na pietro, byt juz zmeczony, ale zauwazyt
przez okno, ze na dachu jednego ze stojgcych pod klasztorem samochoddw
zamontowany zostat dodatkowy bagaznik. Zatrzymat sie i zapytat mnie, co to
takiego. Odpartem, ze to specjalny, dodatkowy bagaznik, a o. Romuald
Z miejsca poprosit, abym zaprowadzit go na parking, bo chciat zobaczy¢ ,to”
z bliska. Wiec ponownie zeszliSmy na parter i wyszliSmy na parking.
Musiatem nastepnie wyttumaczyé mu, jak sie montuje taki bagaznik i w jaki
sposob sie go uzywa. Dopiero, gdy uzyskat wszystkie interesujgce go
informacje, mruknagt z zadowolenia pod nosem: ,no, czego to ludzie nie
wymyslg” i pozwolit sie odprowadzi¢ do salki rekreacyjne;.
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W podrozy

»IdZcie na caty swiat i gtoscie Ewangelie wszelkiemu stworzeniu!”
(Mk 16, 15)

Wczesniej wspomniatem, ze Klerycy byli podzieleni na tzw. fraterki.
Na czele kazdej fraterki stat jeden z braci ze starszych rocznikow. Kazdy mogt
sie dopisac do jego fraterki (jesli byto wolne miejsce) i w ten sposéb uczest-
niczy¢ w zyciu braterskim. Cel istnienia takiej grupy byt jasny: wsrdd ponad
stu 0s6b bardzo fatwo czu¢ sie wyalienowanym. Tak wiec, catg Wspoinote
podzielono na mniejsze, by bracia mogli tatwiej sie zintegrowaé. Ten system
przypominat troche podziat na klasy w szkotach czy grupy w uczelniach
wyzszych.

Na pierwszym roku zapisatem sie do fraterki br. Pawfa Lasockiego.
Brat ten z pewnoscig nie zaliczat si¢ do grona najbardziej statecznych czy
przewidywalnych. Miat szalone pomysty i nietypowe (jak na zakonnika) zami-
towania. Dbat szczegoinie 0 swojg garderobe. Miat dwa habity i mundury woj-
skowe roznych krajow, poczynajgc od galowych, koriczgc zas na polowych.
Skarpetki zresztg rowniez kupowat wojskowe! Zawsze pod habitem nosit jaki$
mundur. W zimie, zamiast czapki, ubierat hetmofon czotgisty. Chyba nie prze-
sadze, mowigc, ze byt to dosy¢ oryginalny zakonnik.
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Jednym z nielicznych |
plusow istnienia fraterek, byta
mozliwo$¢ wyjazdéw na tzw.
Jednodniowki”. Jak zdefinio-
waé ten termin? ,Jedno- |
dniéwka” to mozliwos¢ wyjaz- f
du poza miasto na caty dzien. %, wF
Wyjechaé mozna byto w dowolnym kierunku, jednak bez pieniedzy, co ograni-
czato mozliwos¢ transportu do rowerdw lub autostopu. Bracia korzystali
z tego prawa bardzo chetnie i najczestszym kierunkiem, ktdry obierali na
jednodniowe wypady, byto potudnie — wyjezdzali bowiem w géry. Podczas
naszych wypraw, poznawaliSmy sie lepiej, a - co najwazniejsze - moglismy
odpoczg¢ od gwaru wielkiego miasta. | mimo, ze wydaje sie to absurdalne,
nawet tak wspaniate miasto, jak Krakdow, potrafi zmeczyc.

Byt jeszcze jeden plus tych wyjazdow, zwigzany z naszym zakonnym

charyzmatem. Franciszkanie - za wzorem swego zafozyciela - majg wielkie
upodobanie do przebywania na fonie natury. Gdy wyjezdzaliSmy z Krakowa,
moglismy dac ujscie tej pasji.

Bedac w Zakonie, bardzo czesto korzystatem z autostopu jako
gtéwnego srodka transportu. Dziato sie tak dlatego, ze na swoje podréze nie
otrzymywalismy pieniedzy. Wszystko za$ zaczeto si¢ od wesela. Do Zakonu
mozna wstapi¢, ale mozna réwniez i z niego wystgpic. Robert, pochodzacy
z Gdanska, zrezygnowat z zycia zakonnego juz na samym poczatku. Po
jakim$ czasie zapragnat stangé na Slubnym kobiercu ze swg wspaniatg
narzeczong. Pragnat réwniez, by w tej radosci uczestniczyli jego przyjaciele
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z Zakonu. Wystat nam zaproszenie i przetozony zezwolit na wyjazd honorowej
reprezentacji, w ktorej sktad weszli bracia Rafat, Cezary, pochodzacy
z Gdanska, Adam i ja. Niestety, pojawity sie problemy ze zdobyciem gotowki,
koniecznej na optacenie podrdzy. Postanowilismy pojechaé autostopem.
PodzieliliSmy sie¢ na dwie grupy i wyruszylisSmy w trase. Rafat pojechat
z Cezarym, a ja z Adamem ,Zielonym”. Druzyna Rafata wyruszyta pierwsza
I juz na starcie zyskata przewage, zatrzymujgc wspaniatego mercedesa. My
zabrali$my si¢ czeskim cudem motoryzacyjnym — Skoda, ktéra prowadzit
sympatyczny byty kolarz. Zabawiat nas historiami, zwigzanymi z kolarstwem
szosowym i tak dojechalimy do Czestochowy. Po drodze, w Olkuszu,
wyprzedziliSmy pierwszg dwojke. Oni za$ dogonili nas w Czestochowie,
a pozniej az do Gdariska wiecej sie nie spotkalismy. Wazne, ze przed wyjaz-
dem poczynilismy zaktad o to, kto pierwszy dotrze do celu. Mete stanowi¢
miat dom rodzinny Cezarego. Na nieszczescie dla naszych konkurentdw,
popetnili oni btad, ktorego nie zdotali naprawi¢ az do mety. Postanowili miano-
wicie, przejechac przez Warszawe, ktdrg my planowalismy omingc. |, pomimo
okreznej drogi przez lasy i pola, przemierzyliSmy jg w btyskawicznym tempie,
siedzac na tylnym siedzeniu Opla, nalezacego do pewnego Cygana. Podczas
jazdy rozmawiat on ze swoim kolegg w jezyku dla nas niezrozumiatym i tylko
czasami, od niechcenia, spogladat na droge. Na szczescie, ruch byt
minimalny i juz po kilkunastu minutach szalefczej jazdy powrdcilismy na
gtéwng trase, wiodgcg do Gdanska. Wkrotce zatrzymaliSmy kolejny samo-
chdd i z predkoscig ponad 200 km/h dojechali$my do celu. To byfa jazda!
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Jednak na tym atrakcje sie nie skoriczyty. Gdy dotarliSmy do Gdan-
ska, musielismy odnalez¢ dom rodzinny Czarka. Znali$my adres, otrzyma-
liSmy roéwniez istotng wskazowke, ze jadgc autobusem konkretnej linii,
bedziemy mijali ,r6zowy dom kultury” i na pierwszym przystanku po jego
minieciu powinnismy wysigsc. Nic prostszego: wsiadamy do autobusu, rozgla-
damy sie w obie strony, widzimy punkt orientacyjny i juz. Autobus znalezlimy
bez problemu i ze zdwojong czujnoscig rozpoczeliSmy poszukiwania rozowe-
go budynku. Jednak siedzacy obok mezczyzna przygladat nam sie bardzo
uwaznie. Przyznam, ze raczej nie przepadam za takimi sytuacjami. W pew-
nym momencie wstat i zapytat: ,Czy bracia sg z Krakowa?”. Nie ma si¢ czego
wstydzi¢, wiec grzecznie odpowiedziatem, ze tak. Nasz rozméwca zamyslit
sie na moment i zapytat, czy jestesmy Kapucynami? MieliSmy na sobie habi-
ty, wiec pozostato nam tylko przytakng¢. Kolejne pytanie catkiem zbito nas
z tropu, bo brzmiato: ,Czy znajg bracia Cezarego?” Tego byto dla mnie za
wiele, jednak ,Zielony” ponownie potwierdzit. Wtedy stato sie co$, co nas
catkiem zaskoczyto. Ow natarczywy jegomo$é wyciagnat reke i powiedziat, ze
jest... ojcem Czarka! Bardzo nas ta wiadomos¢ ucieszyfa, bo nie musielismy
juz martwic¢ sie poszukiwaniem rézowego domu kultury. Kiedy zresztg powie-
dzieliSmy, jakiego punktu orientacyjnego mieliSmy poszukiwac, rozesmiat sie
i pokazat nam wkrétce domek, wielkosci zadaszenia przystanku PKS w Ustro-
niu Zapomnianym, ktéry z pewnoscig bySmy przeoczyli. Jakby tego byto
mafo, wskazat prawie réwnoczesnie na nowy koscidt ogromnych rozmiardw,
ktéry wypetnit caty widok z okna autobusu. W tym momencie pomy$latem, ze
kto$ chciat, abysSmy punktu orientacyjnego nie dostrzegli — czyzby nieczysta
gra? Mama Cezarego, przyjeta nas bardzo serdecznie i nie mingto nawet pie¢
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minut, kiedy do drzwi zastukali Cezary i Rafat. To jednak nie miato juz wptywu
na wynik zawoddw. Bylismy mistrzami!

Nie ukrywam, ze pobyt w Gdansku byt wspaniatym doznaniem. Od lat
interesowatem sie tematykg marynistyczng i Swiadomos$¢, ze w zasiegu wzro-
ku jest tak wiele statkow i okretow, czynita mnie szczesliwym cztowiekiem.
Oprdcz udziatu we wspaniatej uroczystosci weselnej naszych przyjaciot, poje-
chalismy nad otwarte morze, do Wtadystawowa. Idgc w kierunku plazy, prze-
chodzilismy obok portu rybackiego, w ktérym dostrzegtem kuter rakietowy.
Obchodzono akurat Dni Morza i mozna byto zwiedzi¢ ten okret. Statek ow jest
pamiatkg jeszcze z czaséw ZSRR, ale dla mnie byt wodwczas niemal 6smym
cudem Swiata — pierwszy okret wojenny, jaki w zyciu zobaczytem z bliska.
Bracia zgodzili sie rowniez wejs¢ na poktad i zwiedzi¢ owa jednostke. Wzbu-
dzaliSmy ogromne zainteresowanie, tak turystow, jak i marynarzy. Od razu
podszedt do nas jeden z oficeréw i zaprosit na herbate. Gadaliémy chyba
przez godzine, nim dyskretnie opuscilismy okret, robigc miejsce VIP-om z
miasta, z dwczesnym burmistrzem na czele.

Nasz powr6t do Krakowa byt juz prawdziwym luksusem, bo rodzice
Cezarego zafundowali nam podrdz pociggiem Intercity. Byto nam wygodnie,
szybko i z bufetem pod rekg — czegdz wiecej moze chcieé kleryk | roku?

Od tamtej pory autostop stat sie dla mnie zwyktym sposobem
podrézowania. W zwigzku z tym, przezytem wiele ciekawych przygdd, choé
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nie wszystkie moge zaliczy¢ do najprzyjemniejszych. Bardzo szybko
musiatem nauczy¢ sie ,strategii autostopowicza”; gdzie najlepiej zatrzymywac
samochody, jak rozmawia¢ z kierowcami itp. Wkrétce zdobytem tak wiele
doswiadczenia, ze mdgtoym napisaé podrecznik dla innych podréznych.
Miatem jednak pewng sporg przewage nad innymi autostopowiczami - moj
habit. Dzi$ bowiem bardzo trudno o zaufanie do drugiego cztowieka, co auto-
matycznie ma wptyw na ilo§¢ kierowcow, skfonnych do zabrania autosto-
powicza. Jednak habit czesto przekonywat réwniez najbardziej nieufnych.
Raz tylko, podrézujgc do Czestochowy, zatrzymatem kierowce Poloneza,
kt6ry nie otworzyt mi drzwi, dopdki nie udowodnitem, ze jestem zakonnikiem.
Pokazatem mu przez zamkniete okno samochodu legitymacje kleryckg. Do-
piero wtedy mi uwierzyt. Moze brzmi to absurdalnie, ale jednak mu sie nie
dziwie. Opowiedziat mi bowiem historig, ktérej gtéwnym bohaterem byt
pewien zotnierz lub jaki$ przebieraniec w mundurze. Wydarzenie to miato
miejsce zaledwie tydzien przed naszym spotkaniem. M6j dobrodziej miat
w zwyczaju zabiera¢ zotierzy-autostopowiczéw, bo, gdy sam stuzyt w woj-
sku, czesto podrézowat w ten sposdb dla zaoszczedzenia zotdu. Kiedy wiec
wracat do domu, zobaczyt stojgcego i oczekujgcego na ,okazje” Zotnierza.
Spostrzegt go w ostatniej chwili i nie zdazyt zatrzymac sie tuz obok niego,
lecz przejechat jeszcze pare metrdw, nim samochdd sie zatrzymat. | to go
chyba uratowato. We wstecznym lusterku zobaczyt, ze Zotnierz ten wtasnie
siegat do kabury. Zotnierze na przepustce nie majg prawa zabieraé ze sobg
broni, wiec méj towarzysz podrézy btyskawicznie wcisnat pedat gazu. Zoba-
czyt tylko, jak tamten wycigga pistolet i strzela w jego kierunku — na szczes-
cie, chybiajgc. Po takim do$wiadczeniu nie dziwie sie, ze nie ufat ludziom
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w mundurach, nie wytaczajac ,munduréw armii Pana” - sutann i habitow...

Przezytem tez inng przygode, z udziatem przedstawicieli jednej z grup
przestepczosci zorganizowanej, potocznie zwanej mafig, ktora istnieje, cho¢
nasze wiadze zaprzeczajg temu na kazdym kroku. Zawsze bawig mnie
pomysty prawnikéw, pracujgcych dla przedstawicieli wiadz. Sg to specjalisci
w zmienianiu nazw rzeczy, ktére sg nie na reke ich mocodawcom. | tak, mafia
nie istnieje, ale mamy do czynienia ze zorganizowang grupg przestepcza.
Jesli zwykly cztowiek wrecza komus koperte by ,zatatwic” co$ w urzedzie,
nazywamy to tapéwka, ale jesli ,smarujgcym” petentem jest osoba z wyzszej
warstwy spotecznej, te samg czynno$¢ nazywamy ,ptatng protekcjg”. Jesli,
prowadzac samochdd po spozyciu alkoholu, potrace pieszego, to mowi sie,
ze prowadzitem po pijanemu, za$ gdy to samo uczyni kto$ z ,kasty wyzszej”,
mowi sie 0 ,pomrocznosci jasnej”. Po prostu - kocham ten krajl!! W tym przy-
padku jednak, wbrew woli Ministerstwa Spraw Wewnetrznych i Administracji,
pozostane przy okresleniu ,mafia”. Lecz, dla dobra swiadkéw, w mojej
opowiesci zdecydowatem sie zmieni¢ nazwy miast.

Pewnego dnia (byto to lato 1994 r.) wracatem z todzi do Krakowa.
Upat bardzo dawat mi sie we znaki i - nie wiedziec¢, czemu — przed dtuzszy
czas nikt nie chciat mnie podwiezé w kierunku Krakowa. Mimo, ze statem
w idealnym miejscu, kazdy pedzit przed siebie, nawet na mnie nie reagujac.
| juz miatem zakasa¢ habit, by wystawié moje kolano ,na wabia”, gdy
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zatrzymat sie obok mnie piekny, czarny samochdd marki Audi. Otworzytem
drzwi i zapytatem kierowcy, czy jedzie w kierunku Krakowa? Odpowiedzi
twierdzacej udzielit mi pasazer, siedzacy obok szofera. Ucieszytem sie tym
bardziej, ze z wnetrza bit kuszacy chtdd klimatyzacji, co skutecznie stepito
mojg spostrzegawczo$é. Gdy jednak wsiadtem do srodka, dwie rzeczy réwno-
czesnie zwrocity mojg uwage. Dzwiek zamykanej blokady drzwi i sporych
rozmiarw postrzepiony kij, uzywany przez graczy znanej amerykanskiej dys-
cypliny sportowej. Wtedy uwazniej przyjrzatem sie dwom mezczyznom,
siedzagcym na przednich siedzeniach. Kierowca wprawdzie niczym si¢ nie
wyrdzniat, natomiast pasazer byt mojego wzrostu, z bardzo krétko przycietymi
wtosami, miat na sobie za$ koszulke w biate i niebieskie paski, z matg kie-
szonkg na piersiach. Poczatkowo zaden z nich nie zwracat na mnie szcze-
gdlnej uwagi, sam za$ bynajmniej o to nie zabiegatem. Wiedziatem, ze jade
z raczej niezwyktymi podroznymi. Wypadato jednak co$ powiedzie¢. Na
szczescie, pasazer odwrdcit sie do mnie i powiedziat, jak ma na imie. Poin-
formowat mnie jednoczesnie, ze jest wprawdzie pod wptywem alkoholu, ale
chciat w ten sposob uczcié wyjscie z wiezienia. Robito sie coraz ciekawiej!
Wypadato jako$ zareagowa¢ na to wyznanie, wiec zapytatem, ile siedziat,
skoro tak cieszy sie z wyjscia? Powiedziat, ze przebywat za kratkami sze$¢
lat. Nie bytem ortem w dziedzinie prawa (cho¢ miatem pdzniej uczestniczy¢
w zajeciach z zakresu Prawa Kanonicznego) i nie miatem pojecia, za co moz-
na dostac tyle lat odsiadki. Uczono mnie zawsze, ze jesli czegos nie wiesz,
najlepiej zapytac. Zebratem sie w sobie i powiedziatem:

- Styszatem, Ze za podrabianie podpisow jest pigtka, a za co dajg szostke?
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Opowiedziat historie, jak kiedys$ bawit ze swymi kumplami w kawiarni,
a jakis gos¢ rzucit sie na niego z nozem. Musiat sie przeciez broni¢, wiec -
zastrzelit goscia. Niestety, sedzia nie przyjgt do wiadomosci jego wyjasnien
i stwierdzit przekroczenie granic obrony koniecznej. W efekcie dostat szesc lat
.paki”. Przyznaé musze, ze takiej historii sie nie spodziewatem. Musiatem
przetrawi¢ te informacje, wiec na moment zmienitem temat i zapytatem o kij,
lezacy pod moimi nogami. Bez skrepowania odpowiedziat, ze to narzedzie
pracy, poniewaz jego ludzie zajmujg sie ,Scigganiem nalezno$ci i zacigg-
nietych u kogos kredytdw”. Z rozbrajajgcg szczeroscig przyznat, ze przez caty
czas pobytu w wiezieniu prowadzit interes i dlatego teraz zyje na przyzwoitym
poziomie, ma kase, dom z basenem i samochdd ze wzmocnionymi drzwiami
i szybami — bo kilkakrotnie juz do niego kiedy$ strzelano.

Jasne! Brakowato mi tylko tego, by kto§ do mnie strzelat. Rozumiem,
zosta¢ meczennikiem za wiare, ale $mier¢ w porachunkach mafijnych to chy-
ba lekka przesada. Juz widze nagtowki w gazetach w stylu: ,Kapucynska
mafia” albo ,Zamachowcy w habitach”. Za co$ takiego na pewno by mnie
wykreslili z listy kapucyndw, chocby po$miertnie. Gdy tak rozmysSlatem, moj
towarzysz podrdzy opowiedziat mi wiecej o dziatalnosci swojej ,firmy”.

- Jesli pozyczysz komus pienigdze...
- Ale ja nie mam pieniedzy — pospieszytem z wyjasnieniem.
- Nie przerywaj, kiedy méwie — warkngt moj nowy ,znajomy” i udzielit tzw.

,nagany wzrokowej’, po czym spokojnie kontynuowat — zatdzmy, ze

miatby$ i komus$ by$ pozyczyt (naturalnie na procent), a ten kto§ po
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uptywie okreslonego terminu nie oddaje ani kasy, ani odsetek. Wtedy
dzwonisz do mnie i za drobng optatg znajdujemy goscia i odzyskujemy
pienigdze. Proste, c0?

- Ajesli ten kto$ twierdzi, ze nie ma takiej kwoty? — zapytatem naiwnie.

- Musi znalezé — ustyszatem krotkg i wyczerpujgcg odpowiedz, po czym
zobaczytem, jak usta mego rozméwcy wykrzywiajg sie w ztowrogim
usmieszku.

Nie wiem, czy to byta wina klimatyzacji, ale momentalnie poczutem przejmu-

jace zimno. Na szczescie, szybko zblizaliSmy sie do miasta, w ktdrym miesz-

kat szef firmy ochroniarskiej — pod takg etykietkg dziatata jego grupa. Nagle
ustyszatem zaskakujgcg propozycje:

- Moze wpadniesz do mnie, poznasz rodzine, odpoczniesz, wykapiesz sie
w basenie? Fajnie sie z Tobg gada i mimo, ze nie lubie takich jak Ty,
zrobie wyjatek.

Przyznaje, ze miatem ochote zobaczy¢, jak zyjg tacy, jak on. Oczyma wyob-

razni widziatem, jak wszyscy catujg go w pierscien, jak siada w przyciem-

nionym pokoju, z ustawiong na biurku lampa, ktéra oswietlata tylko twarze
interesantéw. Ach, te filmy... Jednak zupetnie inna wizja szybko przywrdcita
mnie rzeczywistosci. Wyobrazitem sobie mianowicie, ze jego dom jest pod
obserwacja policji, ktéra utrwala na zdjeciach poczynania domownikdw i gosci
tego domu. Wracam do Krakowa, a na biurku mojego przetozonego juz lezy
przestana z komendy koperta, zawierajgca zdjecia jego wspétbrata i pod-
opiecznego, ktéry nurkuje w basenie i zajada kietbaski z rozna w domu szefa
mafii. Poprositem wiec o wysadzenie mnie gdziekolwiek na drodze. Ale tak
sie nie zatatwia sprawy z ludZmi jego pokroju. Powiedziat, ze wjedziemy do
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miasta, on wysigdzie, zas jego kierowca pojedzie ze mng i przy drodze wylo-
towej zatrzyma jaki$ dobry samochdd. Wreczyt mi wizytdwke i powiedziat, ze
gdybym w promieniu 100 kilometréw miat jakie$ ktopoty, to mam pokazac te
wizytdwke, a wszystko powinno stac sie prostsze. Nim zdgzytem zareagowac,
maj rozmoéwca wysiadt, méwiac: ,Czesc!” i zostatem tylko z kierowcg. Ruszy-
lismy w kierunku rogatek miasta, a ja poprositem go, by wysadzit mnie gdzie-
kolwiek, bo bez problemu dam sobie rade. On jednak (wtedy pierwszy raz
zabrat gtos) powiedziat:
- Zeby byto jasne, ja takich, jak Ty, nie lubie. Zawioze Cie i zatrzymam Ci
samochdd. Nie bede ryzykowat, bo on moze sprawdzi¢, czy wykonatem
polecenie.

Przyznaje, ze jego stowa zmrozity mi krew w zyfach. Poprositem
o chwilke czasu, az sam zatrzymam jakis samochdd, bo bedzie to wyglgdato
raczej dziwnie, jesli gos¢ z bronig bedzie zatrzymywat samochdd dla zakon-
nika. Obiecat da¢ mi pie¢ minut. Wysadzit mnie w miejscu, ktére wskazatem,
zawrdcit i zatrzymat sie ok. 100 metréw dalej. Wyszedt z samochodu i pokazat
mi, ze rozpoczat odliczanie czasu.

Jeszcze nigdy tak gorliwie nie machatem reka, proszac o podrzu-
cenie. Miatem szczescie. Juz pierwszy samochdd zatrzymat sie obok mnie.
- Czy jedzie pan w tamtg strone? — zapytatem. A méj dobrodziej z usmie-

chem odpowiedziat:

- Jasne, innej drogi tu nie ma...
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Wkrétce okazato sig, ze byt to lekarz - neurolog, ktory widziat mojg
wykrzywiong twarz i dlatego sie zatrzymat. W ten sposdb zakonczyto sie moje
spotkanie z mafig.

Innym razem, catkowitym przypadkiem, podczas podrdzy spotkatem
najwyzszego przetozonego Kapucyndw. Jechatem do Watcza, gdzie miatem
odby¢ praktyki w naszej kapucynskiej placéwce. Gdy przejezdzatem przez
Slask, zatrzymatem pétciezaréwke firmy, zajmujacej sie transportem zniczy.
Kierowca, mtody chtopak zresztg, okazat sie wspaniatym kompanem w podro-
zy. W kazdym mijanym miescie zatrzymywat sie i dostarczat znicze. Posta-
nowitem mu poméc w przenoszeniu kartonéw. DoszliSmy nawet do wniosku,
ze wyglagdam jak zywa reklama jego firmy. Bawilismy sie doskonale az do
Lublinca. Tam, w jednym z kioskéw przy drodze do Poznania, pomagatem mu
w roztadowywaniu towaru. | wtedy stato sie cos, czego sie nie spodziewatem.
Oto zatrzymuje sie obok nas Citroen, bardzo podobny do tego, jakim zwykt
podrézowac¢ nasz prowincjat. Ku mojej rozpaczy okazato sie, ze byt to rzeczy-
wiscie ten wtasnie samochdd, ktérym jechat z wizytacjg wtasnie do Waicza
przetozony. Zdziwit sie, widzac, jak jeden z braci stoi przy kiosku ze zniczami
i asystuje przy wypisywaniu faktur. Musiatem mu wszystko wyjasni¢ i od tam-
tej pory, ilekro¢ mnie gdzie$ spotykat, naigrywat sie ze mnie, ze handluje
zniczami. No, co, przeciez zadna praca nie hanbi...

Czasami, podczas podrézy autostopem, otrzymywaliSmy ciekawe
propozycje. Podczas pobytu w Watczu, przetozony pozwolit Rafatowi i mnie
pojecha¢ nad morze na jeden dzien. Postanowilismy, ze skierujemy sie do
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Mielna. Juz w Waltczu zatrzymalismy cztowieka, ktdry prowadzit wiasng firme
w Szwecji. Okazato sie, ze doskonale si¢ nam rozmawiafo i w koficu nasz kie-
rowca zaproponowat nam rejs promem do Szwecji na caty weekend. Wziat
nasz numer telefonu i obiecat sie zgtosi¢, co zresztg wkrotce uczynit. Niestety,
prowincjat nie zgodzit si¢ na wyprawe do Skandynawii. Jednak podczas tego
wyjazdu do Mielna, rozpoczeta sie inna historia, ktdra swéj finat miata prawie
10 lat pdzniej. Gdy dotarliSmy do Mielna, pogoda byta wrecz idealna na
kapiele morskie i stoneczne. Bezchmurne niebo, ponad 30°C | przepetniona
plaza. Przebrali$my sie z Rafatem w stroje kgpielowe i wkroczyliSmy na plaze.
ZnaleZlismy kilka centymetrow wolnej przestrzeni, posrodku ktérej zrzucilismy
nasze rzeczy i popedzilismy biegiem do wody. ChcieliSmy wykorzysta¢ dany
nam czas jak najlepiej. Rafat biegt kilka metréw przede mna, a ja, gonigc go,
zastanawiatem sie, dlaczego mimo ttumu na plazy, prawie nikt nie ptywa
w wodzie? Zrozumiatem, gdy zobaczytem reakcje Rafata. Wskoczyt w petnym
biegu do wody i zanurzyt sie do pasa. Wtedy stanat jak wryty i zawotat na caty
gtos: ,Misiek!!! Moje klejnoty!!!”.

W mig pojatem, o co chodzi i zatrzymatem sie w miejscu, w ktorym
woda siegafa mi tylko do kolan. Ludzie tarzali sie ze Smiechu, ja dziekowatem
Bogu za refleks, a Rafat stat jak sparalizowany. Okazato sie, ze - mimo
wysokiej temperatury powietrza - w wyniku pradéw morskich temperatura
wody wynosita zaledwie 13°C. Szok temperaturowy przyprawiat wrecz o zaw-
rot gtowy. Ale to nie koniec catej historii. Po okoto 10 latach spotkatem sie
z mojg przyjaciotkg, mieszkajacg w Kofobrzegu. Znatem ja od czaséw zycia
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zakonnego i nawet podczas tego wyjazdu z Rafatem zastanawiali$my sie, czy
jej nie odwiedzi¢. Gdy rozmawiatem z nig po kilku latach, rozmowa zeszta na
zabawne historie, zwigzane z plazg. Okazato sie, ze pamietata ona dwdch
szalenicow, ktorzy pewnego goracego dnia wskoczyli do lodowatej wody i ze
jeden zakrzyknat o klejnotach. Pamietata, ze ktdry$ z nich miat takg ,ksywke”,
jak ja - ,Misiek”. Wyobrazcie sobie jej reakcje, gdy dowiedziata sie, ze owymi
szaleficami bylismy wia$nie my.

Wracajgc do Rafata — kto, jak kto, ale on miat chyba najwieksze
szczedcie do podrdzowania autostopem... Zatrzymywat zawsze najlepsze
wozy, mimo, ze widziat zaledwie na pare krokow. Miat wprawdzie okulary, ale
kupit je kilka lat wezesniej, wzrok zas psut mu sie coraz bardziej. Zawsze, gdy
dokgdkolwiek jechatem z Rafatem, to on machat, aby zatrzyma¢ samochdd.
Sam bytem tylko jego oczami i czasami uprzedzatem: Rafat, nie, to jest karet-
ka, to - wdz konny, a tamto - rowerzysta...

Byly tez raczej przykre przygody.. Ot, historia spotkania ze
Swiadkami Jehowy. Wracatem wtedy do domu rodzinnego. Musiatem prze-
jechac przez Mystowice i wtedy zatrzymat sie obok mnie Golf, w ktérym sie-
dzialy juz cztery osoby. Intuicyjnie poczutem, ze to wiasnie Swiadkowie. Bar-
dzo szybko okazato sie, ze mam racje. Gdy tylko ruszyliSmy z miejsca, sie-
dzacy obok mnie pasazer powiedziat:

- Czy Pan wie, ze sznur, ktérym jest przewigzany, to powrdz, na ktorym
Pan zawiénie na tamtym $wiecie?
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Na szczescie, nie jestem cztowiekiem przesadnym i nie wzigtem sobie do
serca tych stow. Ale nie moge powiedzie¢, bym poczut sie mio... Juz raz
przedstawiciele tej grupy religijnej na Rynku w Krakowie wyzwali mnie od
cudzotoznikdw i ztodziei, teraz wiec bytem nieco uodporniony na takie hasta,
ale zeby od razu szubienica... Ze spokojem, na jaki tylko byto mnie stac
powiedziatem, ze znaczenie tego sznurka jest zupetnie inne i nie przypo-
minam sobie, by gdziekolwiek w Biblii pisano o wieszaniu Kapucynéw. Stara-
tem sie uspokoi¢ nastroj, dw cztowiek jednak byt bardzo agresywny i dopiero
siedzgca obok kierowcy starsza kobieta zwrdcita mu uwage na to, ze nie
powinien sie do mnie zwraca¢ w ten sposdb. On jednak, podjgwszy misje
nawracania $wiata, byt gtuchy na jej prosby. Gdy juz bylismy blisko ronda
w Katowicach, nie wytrzymatem i poprositem, by mi pozwolono wyj$¢ z auta.
Dziekowatem Bogu za to do$wiadczenie oraz za taske cierpliwosci.

Byty tez inne sytuacje, kiedy kto$ rzucat we mnie jakims$ przed-
miotem, gdy statem przy drodze, zdarzato sie, ze zatrzymywano si¢ kilka
metréw dalej, po czy odjezdzano, gdy zblizatem sie do samochodu albo - gdy
probowatem otworzy¢ zamkniete od wewnatrz drzwi. Jednak, w zdecydo-
wanej wiekszoSci przypadkow, spotkatem ludzi bardzo serdecznych i otwar-
tych, za co moge tylko dziekowa¢ Bogu.
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Byc dla innych

,Wszystko wiec, co byscie chcieli, zeby wam ludzie czynili
i wy im czyncie! ” (Mt 7, 12)

Kleryk. Jak zdefiniowaé to stowo? To chyba po prostu mtody czto-
wiek, pragngcy poswieci¢ swe zycie Bogu, natadowany wiedzg, a za to poz-
bawiony praktyki, ktory zjadt wszystkie rozumy i wie, jak naprawi¢ Swiat.
Zabolato? Taki bytem ja. Denerwowato nas to, Ze nie pozwalano nam prowa-
dzi¢ chocby namiastki duszpasterstwa. Ciggle nam mowili, Ze teraz jest nasz
Nazaret, kiedy w ukryciu zdobywamy wiedze i pogtebiamy relacje z Bogiem.
Mtodzi chcg dziafac, a nie siedzieC z zatozonymi rekami. Jednak zapom-
nieliSmy o ludowej madrosci, ktora gtosi, ze z pustego i Salomon nie naleje.
Wysta¢ nieuformowanych klerykéw do postugi duszpasterskiej przyniostoby
taki efekt, jak nauczanie Sw. Pawta w Damaszku, tuz po jego nawréceniu.
Zadart wtedy, z kim tylko mégt i zaognit maksymalnie sytuacje w tym miescie
do tego stopnia, ze atmosfera niecheci wobec chrzescijaristwa siegneta zeni-
tu. Na skutek swojej nadgorliwo$ci musiat ucieka¢ z miasta (zostat spusz-
czony za mury w koszu), co chrzescijan uradowato i uspokoito ich przeciw-
nikow (por. Dz 9, 20-25).

Dzi$, z perspektywy uptywajgcego czasu widze, jak niestuszne byty
nasze bunty i zale. Przetozony, w bardzo rozwazny i regularny sposob, przy-
gotowywat nas do misji gtoszenia Dobrej Nowiny. Mimo, ze nie wyobrazat

135 Wydawnictwo Internetowe



sobie, bym pozostat w Zakonie, chetnie korzystat z mojej pomocy przy okazji
roznych wyjazdow i rekolekcji. Nie probowat rzuca¢ nas na gtebokg wode
z nadzieja, ze nie utoniemy, ale stopniowo oswajat z zywiotem gtoszenia
Stowa. Najwieksze doswiadczenie w tej dziedzinie posiadat Rafat (o czym juz
wczesniej wspomniatem), ale z racji moich pomystéw i swobody w wypo-
wiadaniu sie, 0. Jacek zaprosit rowniez mnie do wspdtpracy. Na poczatek
miatem jako aktor, statysta lub kaskader pomagac przy gtoszeniu kazan dla
dzieci. Dzieci to bez watpienia najtrudniejsza grupa - gdy sie¢ nudza, potrafig
da¢ popali¢ najbardziej wytrawnym mowcom, gdy im sie cos nie podoba -
mowig wprost i - cho¢ w koncu dajg sie tatwo wciggnaé w dyskusje - bez
odpowiedniego doswiadczenia nie mozna ich uspokoic.

Nigdy nie zapomne pierwszego kazania, w ktdrym miatem wystgpic¢
w roli grzesznika. Nic prostszego — musiatem byé po prostu sobg. Ale
0. Jacek lubit symbolike, wiec czekaty mnie ekstremalne doznania. Kazanie
miafo uzmystowié¢ dzieciakom, ze nawet najwiekszy grzesznik (to moja rola)
zawsze moze liczy¢ na przebaczenie. ZrobiliSmy drewniany krzyz, ktory miat
symbolizowac Jezusa, ja za$ musiatem na oczach dzieciakdw wysmarowac
sie btotem od stdp do gtéw (jak na porzadnego grzesznika przystato). Nastep-
nie pojawiat sie Jezus i dokonywato si¢ obmycie z grzechdw. Dzieciaki miaty
ubaw po pachy, a ja - btota po uszy.

MusieliSmy by¢ w tym dobrzy, bo wkrétce o. Jacek zaprosit nas do
wspottworzenia kolejnych rekolekcji, ktore miat gtosic. JezdziliSmy w rdzne
miejsca kraju i prébowaliSmy wszczepi¢ w serca dzieci i mtodziezy Ewangelie.
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Czasami byto zabawnie, czasami - nastrojowo, a czasami wrecz strasznie.
Pamietam jak raz mtodziezy w jednej z miejscowosci napedziliSmy porzad-
nego stracha. ZaprosiliSmy uczestnikdw rekolekcji na wieczorng konferencie.
Na poczatek Rafat miat ich z rozmystem zanudza¢. O. Jacek postarat sie, by
nikt z mtodziezy nie stat pod chérem organowym - tam byto moje miejsce.
Dostatem bowiem do wykonania zadanie specjalne. Celem tej konferencii
byto ukazanie mtodziezy, ze bardzo wiele rzeczy odcigga naszg uwage od
Boga. Widziatem z chéru, jak rozluznieni stuchacze stuchajg (albo i nie)
monotonnego, wrecz hipnotycznego gtosu Rafata. W pewnym momencie
padto hasto, na ktore czekatem i zrzucitem z choru potezng, metalowg miske,
ktéra z ogromnym hukiem spadta na ziemie. WyobraZcie sobie panike, jaka
wybuchfa w kosciele. Myslatem, ze miodzi powyrywajg tawki ze strachu.
Dopiero, gdy sie uspokoili, nastgpita wtasciwa czesé konferencji.

Te wyjazdy rekolekcyjne bardzo wiele mnie nauczyty. Czasami byly to
bardziej rekolekcje dla nas, niz dla tych dzieciakdw. Marzytem wtedy o stwo-
rzeniu niezaleznej grupy szalonych ludzi, ktérzy jezdziliby po kraju, aby pro-
wadzi¢ rekolekcje. Jednak, jak dotgd, idea pozostata tylko w sferze marzen.
Moze kiedys...

Czasami jaki$ znajomy ksigdz prosit nas o przeprowadzenie spotka-
nia z dzieciakami lub mtodzieza. Tak byto, gdy odwiedzitem z Rafatem jego
rodzinng miejscowo$é - Srem. Zaprzyjazniony ksigdz - Konrad Jedrzejczak
poprosit nas, bySmy wygtosili dla dzieciakow kazanie o pojednaniu. Nigdy
wczesniej nie miatem okazji przygotowywaé takiego kazania i przyznac
musze, ze byfa to bardzo kuszgca propozycja. Przez kilka godzin Rafat i ja
wysilaliémy nasze mdzgowia, by stworzy¢ cos absolutnie genialnego. Sprawa
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0 wiele trudniejsza, bo w poblizu dziafata pewna urocza sabotazystka. Byta
nig mama Rafata, ktora przez caly czas raczyta nas wspaniatymi takociami,
w tym jej sztandarowym arcydzietem - sernikiem o wdziecznej nazwie:
,Chatka Baby Jagi”. Mimo poczatkowych trudnosci, jako$ sobie poradzilismy
i nastepnego dnia z plecakiem petnym maskotek udali$my sie do kosciota, na
niedzielng Eucharystie. Po Ewangelii nadszedt nasz czas. Wyszlismy przed
ttum dzieciakdw i ich rodzicow (ci ostatni, jak zwykle, zajmowali dalsze
miejsca w kosciele i udawali obojetno$¢). Na poczatku pojawitem sie z mas-
kotkg misia, ktorego Rafat brutalnie wyrwat mi z rak. Oj, nie spodobato mi sie
to, zapytatem wiec dzieci, co powinienem zrobi¢? Oczywiscie, natychmiast
prawie wszystkie podniosty rece, bo chciaty poméc w odzyskaniu maskotki.
Dzieci zawsze znajdg jakie$ wyjscie. Przystawitem mikrofon chtopcu, ktory
w moim odczuciu mdgt co$ sensownego powiedziec i ustyszatem (jak przy
okazji ustyszat caty kosciot):
- Da¢ mu w ryja!

Cos$ takiego moze poruszy¢ nawet umartego. Wszyscy zgromadzeni
w kosciele rykneli Smiechem. Na szczescie, Rafat miat w swym repertuarze
caly ,zestaw kryzysowy” i jako$ wybrneliSmy z opresji. Nie musiatem bi¢ sie
na piesci, a dzieciaki doszty do porozumienia i zaproponowaty w koncu,
bySmy zawarli ugode. W ten sposdb pojednanie stafo sie faktem. Nawet
rodzice bawili si¢ dobrze, tym bardziej, ze szybko okazato sig, iz nie
stanowimy dla nich zagrozenia, bo nikogo procz dzieci nie probowalismy
pytac o tres$¢ czytan.
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Nawiasem mowigc, gdyby kaznodzieje, gtoszacy kazania dla dzieci
umowili sie i spisali wszystkie anegdoty, zabawne sytuacje i wspomnienia
z dzieciecych Eucharystii, powstataby wspaniata ksigzka. Nie dziwie sie, ze
Jezus przygamiat dzieci i kazat nam - dorostym bra¢ z nich przyktad.
Najgorzej by¢ ,dorostym” w relacji z Bogiem.

Eucharystie dla dzieci i rekolekcje zdecydowanie lubitem, gdy jednak
ojciec Jacek ogtosit nam, ze bedziemy chodzili do Szpitala Onkologicznego
w Krakowie, by pomagac kapelanowi, poprositem go, aby zwolnit mnie z tego
obowigzku. Niestety, na widok ludzkiej krzywdy jakby co$ we mnie pekato
i w rezultacie — totalnie sie rozklejatem. Byto we mnie zbyt wiele litosci, a za
mato - mitosci. Na szczescie, ojciec Jacek nie zgodzit sie na to i wkrétce
musiatem przekroczy¢ prog szpitala, ktory gorgco pragnatem omijaé z daleka.
A tak to juz jest w zyciu, ze im mniej chcemy w czym$ uczestniczy¢, tym bar-
dziej potem nam si¢ to podoba. Szpital Onkologiczny okazat si¢ nadzwyczaj-
nym miejscem, ktére wcigz chciato sie odwiedzac, bo - wbrew oczekiwaniom -
spotykatem tam najczesciej ludzi serdecznych i niesamowicie otwartych. Byta
w tym ogromna zastuga dwczesnego kapelana - o. Stanistawa Marskiego,
ktdry catymi dniami przesiadywat z chorymi. Pozostawat na kazde ich wezwa-
nie, a oni odpfacali mu szacunkiem i mito$cig. Kaplica pekata w szwach,
ludzie garneli sie¢ do oftarza, a my staraliSmy sie upiekszy¢ liturgie nasza
stuzbg przy oftarzu i odpowiednig oprawg muzyczng. A po Mszy chodzilismy
po salach i rozmawialiSmy z pacjentami. Byty to niezwykte rozmowy. Szcze-
gdlnie zaimponowaty mi kobiety. Gdy wchodziliSmy na ich oddziat, trzeba sie
byto liczy¢ z tym, ze przez najblizszych kilka godzin stamtgd nie wyjdziemy.
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Od razu pojawiata si¢ herbata, ciasteczka, zaczynaty opowiesci 0 wnukach,
dzieciach i bliskich. Nie czulismy tam atmosfery szpitala, w przeciwienstwie
do oddziatu meskiego. Mezczyzni siedzieli osobno, kazdy samotnie zmagat
sie ze swoim demonem strachu przed tg straszng chorobg. Trudniej sie z nimi
rozmawiato, bo — 0 czym juz kiedy$s wspomniatem - gdy mezczyzna choruje,
caty dom jest chory.

Nie chce tu przesadzi¢ i powiem, ze obok wielu naprawde przyjem-
nych, cudownych wspomnien, ze Szpitalem Onkologicznym wigze sie tez
wiele historii smutnych, ktdre wrecz rozdzieraty serce. Mimo tego, ci ludzie
potrafili sie cieszy¢ z zupetnie prozaicznych rzeczy, na ktére my, zdrowi, nie
zwracamy najmniejszej uwagi. Dlatego zaryzykuje stwierdzenie, ze ich rados¢
byta petniejsza i po prostu musze tu o niej zaswiadczy¢.
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Swietowanie

,Wszystko, co Zyje, niech chwali Pana!” (Ps 150)

Chciatbym tu w kilku stowach opowiedzie¢ o $wietowaniu w Zakonie.
Polacy majg wielkie tradycje w tej dziedzinie. Potrafimy bawi¢ si¢ zardwno
,Z Okazji okazji”, jak rowniez — ,z braku okazji” i Zakon nie stanowi na tym
polu wyjatku. W ciggu roku krakowska wspolnota czesto swigtuje. Poczynajac
od imienin poszczegdlnych braci, a kofczac na wielkich uroczystosciach
koscielnych. Juz na wstepie musze podkresli¢, ze zakon w tej dziedzinie mnie
zdecydowanie skrzywdzit. W domu rodzinnym panuje zwyczaj, ze obcho-
dzimy urodziny (moje przypadajg w maju), a tu bracia zwykli sktadaé mi
zyczenia w Wigilie Bozego Narodzenia, poniewaz w klasztorze obchodzi sie
tylko imieniny. Kazdy Adam i Ewa rozumie moje rozzalenie.

Zacznijmy wiec od owych nieszczesnych imienin. Juz od rana cata
wspdlnota starata sie w ten dziert pamieta¢ o solenizancie. Podczas modlitw
wielokrotnie proszono Boga o bfogostawienstwo i konieczne taski dla tego
brata. W refektarzu na stole, przy ktdrym siedziat brat, obchodzacy swoje
imieniny, ktadziono czysty obrus i kwiatek (najczesciej doniczkowy,
przyniesiony z korytarza). Ta ,gala” towarzyszyta mu przy kazdym positku.
A jesli solenizantem byt ktéry$ z braci po $lubach wieczystych, na obiad zjez-
dzali sie bracia z pobliskich placowek — wtedy mozna byto liczyé na ciasto po
obiedzie. Byly rowniez prezenty! Ale jak tu kogo$ uraczy¢ atrakcyjng
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niespodziankg, jesli nie ma sie Srodkow na zakup prezentu? Kleryk jednak nie
jest w ciemie bity i z tego tez potrafi wybrng¢. Dawato sie to, co mieliSmy pod
rekg. Zatem, na przyktad: uzywane pasty do zebow, koszulki, lepszy zel pod
prysznic (ktory ofiarodawcy wczesniej ufundowali rodzice), dtugopis — nawet
bez wktadu. Liczyt sie po prostu gest. Nigdy nie zapomne pasty do zebdw
znanej firmy, do ktdrej byta przywigzana wstgzeczka, $ciggnieta z bukietu
wyschnigtych kwiatdw, ktory zakrystianin miat wyrzucic. | ktdz nie ucieszytby
sie z takiego prezentu? W takich sytuacjach potwierdza si¢ uniwersalno$é
okreslenia: ,mata rzecz ale cieszy!”.

Wieczorem odbywata sie impreza rocznikowa. Przetozony wyciggat
troche ,waluty” i pozwalat nam ,zaszale¢”. Kupowato sie wtedy, nie zwracajac
szczegolnej uwagi na jakosé, ale - na ilosé, choé czasem pojawiat sie nawet
jakis nap6j gazowany znanej firmy. Teraz kazdy rozumie, dlaczego ja, jako
posiadacz jednego z najstarszych imion (o ile nie - najstarszego) mogtem
czuc sie pokrzywdzony. Nie otrzymywatem specjalnego nakrycia, bo wszys-
tkie stoty byly Swigtecznie ustrojone, kwiatek tez nie wchodzit w gre, bo
w refektarzu stata choinka... Nie byto uroczystego obiadu, gdyz wszyscy
czekalisSmy na wieczerze, a i wieczorem nie byto imprezy rocznikowej. Tak to
juz jest, gdy historia z pierwszym grzechem zawazy na dalszej karierze
kazdego Adama...

Skoro jednak wspomniatem o Bozym Narodzeniu, to warto o tej
uroczystosci troszke szerzej opowiedziec. W Krakowie nie byto potrzeby
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przygotowywac szopki, bo stata ona przez caty rok, cho¢ odstaniano jg tylko
na Swieta. Juz w Wigilijny poranek dato sie styszeé¢ w catym klasztorze szum
porzadkow, gdy w godzinach potudniowych wszystko milkto. Caty klasztor
zamierat w oczekiwaniu. Prosze sobie wyobrazi¢ budynek, w ktérym mieszka
blisko 150 mezczyzn (zakonnik tez mezczyzna, wbrew opinii niektorych,
wiecej — zakonnik tez cztowiek!), a w ktérym nagle zapada catkowita cisza.
A gdy przychodzit czas famania sie optatkiem (smarowanego zresztg
miodem), cho¢ trwato to ponad godzing, i tak nie mozna byto dotrzeé¢ do
wszystkich oséb. Po wieczerzy kazdy, kto na czymkolwiek potrafit grac,
przynosit z celi instrument i przez dtugi czas $piewali$my koledy. Nawet takie
muzyczne beztalencie, jak ja, darto sie z catych sit - na chwate Pana!

Po wspdlnym koledowaniu moglismy $wietowaé, az do Pasterki. Tuz
przed nig, cata Wspdlnota Domowa zbierata si¢ pod drzwiami gwardiana
(przetozonego domu), ktéry - po zaintonowaniu koledy - pojawiat sie z figurkg
Dziecigtka na rekach. Wtedy, w blasku $wiec schodzilismy do koSciota, gdzie
wierni czekali juz w zupetnych ciemnosciach i przytaczali sie do naszego
koledowania. Tak rozpoczynata sie Pasterka.

Z Bozym Narodzeniem wigze sie jedno z ciekawszych wspomnien.
W wielkie uroczysto$ci mozna sie byto ,zatapa¢” na udziat w porannej Mszy
Swietej u siéstr Serafitek. A kto raz w zyciu jadt $niadanie u siéstr, ten nigdy
nie zapomni tego Slicznie przystrojonego stotu i cudownych smakotykdw.
Wprawdzie $niadania te cieszyty sie ogromng popularnoscig i zwykle trudno
sie byto na nie dosta¢, jednak w drugie Swieta Bozego Narodzenia, jakie
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spedzitem w Krakowie, wysfano na nie Marka Woltera i mnie. Marek - nasz
rocznikowy senior, cztowiek dystyngowany, elegancki i ja... — no, po prostu —
ja... Msze odprawiat ks. prof. Tomasz Jelonek, ktory traktowat klerykow, jak
wtasne dzieci. Rzadko mozna spotkac tak poczciwego i serdecznego cztowie-
ka. Jak juz wiadomo, nie miatem talentu wokalnego, wiec wzigtem na siebie
czytanie. Kaptan, wraz z nami, petnigcymi obowigzki stuzby liturgicznej, sie-
dziat po lewej stronie oftarza, natomiast ambonka, z ktérej czytano Pismo,
miescita sie po prawe;j stronie.

Gdy ma sie przed sobg kosciét, peten siéstr zakonnych, czuje sie takg
treme, jak przed komisjg poborowa. Jednak pierwsze czytanie poszto mi jak
po masle: odpowiednia dykcja, przestrzeganie interpunkciji, zrozumienie teks-
tu i kierowanie wzroku ku zgromadzonym - jednym stowem: ideat! Pod koniec
czytania Marek stangt za moimi plecami, gotéw, by podejsé i od$piewac
psalm. Czut sie catkiem pewnie, bo w poblizu nie krecito sie zadne dziecko
(przypominam historie z nowicjatu!), a wiec nie grozito mu powtdrzenie
,numeru” z pieniedzmi. Po zakonczeniu czytania, udatem sie na fotel obok ks.
Jelonka, a Marek zaintonowat psalm responsoryjny. W momencie, gdy
przyklekatem na $rodku przed Tabernakulum, wszyscy zgromadzeni w $wig-

Byfo to ,Uuu...” z rodzaju petnych strachu i zgrozy. Trudno opisaé, co wtedy
czutem, ale niewiele brakowato, a adrenalina rozsadzitaby mi serce i glowe.
Od razu pomyslatem: ,Co ja takiego zrobitem??” Moja wyobraznia podsuwata
juz drastyczne obrazy, jednak dla pewnosci zerkngtem dyskretnie w kierunku
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ksiedza Tomasza i z uczuciem ogromnej ulgi stwierdzitem, ze patrzy on na
Marka, a nie w moim kierunku. Caty czas kleczac na jednym kolanie, zerkng-
tem dyskretnie w kierunku ambonki i zrozumiatem! Tam dziaty sie rzeczy, ro-
dem z najbardziej wyszukanych wizji tworcow horroréw. | mimo, ze méj opis
jest raczej dtugi, wszystko dziato sie w czasie niewiele dtuzszym, niz wypo-
wiedzenie stowa: ,Amen”.

Dobrze mi sie wydaje, drogi Czytelniku, Ze jestes juz do cna przezarty
ciekawoscia, co tez przydarzyto sie Markowi? Postaram si¢ zaspokoi¢ Twe
zainteresowanie. Ot6z, przestat on Spiewaé psalm i toczyt zazartg walke
z ogromng choinka, ktora przed chwilg stafa w rogu kosciota, teraz zas$ lezata
na nim. Po prostu, robigc mi miejsce, gdy odchodzitem od ambonki, potracit jg
lekko, ale - skutecznie. Teraz probowat ponownie ustawi¢ jg do pionu. W ta-
kiej sytuacji wypadato, bym pospieszyt przyjacielowi z odsieczg. Marek, caty
w igtach, anielskim wiosiu, wsrod potrzaskanych bombek czekat, az podejde.
Wszyscy w kosciele wpatrywali si¢ w nas z tak wielkim zaangazowaniem, ze
niemal zapomnieli oddychaé. Jedynie organistka grata nadal, co potegowato
wrazenie, wywarte na wiermnych przez cate zdarzenie. Gdy wyciggnatem reke,
by podtrzymaé drzewko, Marek mylnie wywnioskowat, ze juz panujemy nad
sytuacja, puscit je wiec, po czym odwracit sie w kierunku mikrofonu, by konty-
nuowaé $piew. To sie nazywa: gtod stawy! Niestety, zabrakto mi ledwie kilku
centymetréw. Choinka opadtfa nizej, ladujgc Markowi na gfowie i potracajac po
drodze wielka, piekng figurke Sw. Franciszka, stojacg na przymocowanej do
$ciany pofce. Patron naszego zakonu wykonat dwa i pét obrotu, po czym
opadt na posadzke, ujawniajgc kruchos¢ kazdego bytu. W zderzeniu z beto-
nem, gips nie ma szans, Swiety wiec rozpadt sie z hukiem w gruzy. Podczas
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tej akcji wszyscy w nerwach poderwali sie z migjsc, z chorymi siostrami na
czele. A gdy pozostato jedynie wspomnienie z figurki, wszystkie zakonnice
z rozpaczg jeknety, jedna nawet wykrzykneta z rozpaczg: ,Franciszek nas
opuscit!”. Na szczescie, pozostate siostry znaty przepisy koscielne, dotyczace
objawien prywatnych, w ktdre nie trzeba z miejsca wierzyc¢, nie wziety wiec
sobie do serca tego proroctwa. Po krotkiej walce udato mi sie w koricu posta-
wic nieszczesne drzewko i dalsza cze$¢ Mszy przebiegta juz bez zaktdcen.

Myslac o Swietowaniu, mam jeszcze przed oczami bardzo przyjemny
zwyczaj, zwigzany ze Swigtami Wielkiej Nocy. Wspomniatem juz o przykrym
sposobie budzenia za pomocg kofatki. Jednak jeden poranek w roku byt
wytgczony z tej bolesnej praktyki. Méwie tu wtasnie o pobudce w Niedziele
Zmartwychwstania Panskiego. Starsi bracia uprzedzali, ze czeka nas co$
niezwyktego, lecz raczej przyjemnego, stad tez wielu braci tej nocy nie zamy-
kato drzwi swych celi, by owe cudowne doznania zwielokrotni¢. Przed wyzna-
czong godzing pobudki, kilku braci dyskretnie rozstawiato na kazdym pietrze
gtosniki. Gdy wybijafa godzina budzenia ze snu, wigczali najstynniejsze
LAlleluja” w historii muzyki — fragment cudownego ,Mesjasza” Haendela.
Kazdy tylko lezat i stuchat tych niebianskich dzwiekow. Tak! Byt to jedyny
dzien w roku, kiedy bracia cieszyli sie z pobudki.

Ciekawym zwyczajem, typowo zakonnym, byt specyficzny obiad
w wigilie niektorych, waznych dla Kapucyndw uroczystosci, jak np. Wspom-
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nienia Sw. Franciszka (4. X) lub uroczystosci Niepokalanego Poczecia
Najswietszej Marii Panny (8. XII). Zawsze dzien przed takim Swigtem byt pos-
wiecony skupieniu i modlitwie. Nawet pora obiadu nie byta wolna od tego nas-
troju. Bracia wchodzili w ciszy do refektarza, odmawiali stosowne modlitwy
przed positkiem, po czym wszyscy klekali, za$ jeden z braci czytat w tym
czasie opis meki Pana Jezusa. Pozostali spozywali w ciszy wczesniej przygo-
towany suchy chleb, posypujgc go solg. Po zakonczeniu czytania bracia
odmawiali modlitwy po positku, po czym podchodzili (poczynajac od najstar-
szych) do potozonego na dywaniku krucyfiksu, przyklekali i catowali go. Na
koniec w procesji zanoszono krzyz do kosciofa. Takie tradycje tworzg niesa-
mowitg atmosfere, ktorej nie sposob zapomnieé¢ nawet po latach. W dzisiej-
szych, skomercjalizowanych czasach, gdy gonimy za dostatkiem, bardzo
tatwo rezygnujemy z wiasciwego celebrowania naszych Swiat i rocznic.
W konsekwencii, nasze zycie jest zbyt stabo osadzone w tradycji i stajemy sie
pokoleniem bez historii i korzeni. Bracia potrafili kazdemu $wietu nadaé
wyjatkowg range, tak, by dzieh ten przezy¢ w sposob petny. Odpowiednie
Swietowanie wymaga czasu, a przeciez najczesciej stosowanym przez nas
wyttumaczeniem jest jego brak.
Mitym zwyczajem byto
koledowanie! Kazdego roku, w
okolicach Swieta Objawienia
Panskiego, caty klasztor prze-
zywat kolede. Kazda cela musia-
ta 1$ni¢ idealnym porzgdkiem, bo
cata wspdlnota domowa brata
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udziat w odwiedzinach u poszczegdlnych braci. Ale oprdcz tradycyjnej koledy,
byfa i nieoficjalna. Brata w niej udziat tylko waska grupa braci, ktdrzy jednak
owocami swej dziatalnosci dzielili sie ze wszystkimi klerykami. Ekipa ta brata
wielki kosz wiklinowy i w przebraniach obchodzita cele wszystkich braci
wieczystych, oprdzniajac je ze wszystkiego, co byto stodkie, dawato sie
ugryz¢ i nie stracito gwarancji pozniej, niz rok wczesniej. Przebrania zawsze
byty bardzo urozmaicone (tak, tylko dlaczego ja zawsze bytem diabtem?), po-
czynajgc od matego Jezusa, ktorego corocznie grat Tomek Kryger, bo tylko
on miescit sie w koszyku, kofczac zas na Trzech Medrcach i ich eskorcie.
Nasze koledowanie nabierato czasami takiego rozmachu, ze wykraczato poza
klauzure i wychodzilismy na miasto. Odwiedzali$my zaprzyjaznione klasztory
i domy naszych dobrodziejow, a nawet uprowadzilismy tramwaj, by rozwese-
lié choC troszeczke pasazerow. Dla uspokojenia nastrojow antyklerykalnych
spiesze szybko wyjasni¢, ze od ludzi Swieckich nigdy nie SciggaliSmy stod-
kiego ,haraczu”.

Wielkim wydarzeniem byty zawsze mistrzostwa krakowskich semi-
nariow w pitce noznej. Najlepsze kleryckie jedenastki walczyty o puchar
kardynata Franciszka Macharskiego. Mimo, ze uwielbiam ten sport, nie wig-
czono mnie nawet do rezerwowego sktadu. Postanowitem wiec zrealizowaé
si¢ inaczej — poprzez zorganizowanie dopingu dla naszej druzyny. Warto
o tym wspomnie¢ szczegodlnie dzis, gdy wyprawie na mecze ligowe powinno
towarzyszy¢ dodatkowe ubezpieczenie na zycie i od nieszczesliwych wypad-
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kow. Doping zawsze byt zazarty, ale kulturalny. Byto to zresztg na tyle wielkie
wydarzenie, ze na nasze mecze przychodzili dziennikarze, ktorzy wiece;
uwagi poswiecali kibicom, niz temu, co dziato sie na boisku. W ciggu mojego
czteroletniego pobytu w Krakowie, nasza druzyna az trzykrotnie zdobywata
puchar. Musze tu oddac honor przeciwnikom i wspomniec¢ o bardzo mocnych
druzynach Salezjanéw czy Jezuitdw. Na mecze tych druzyn z naszg ,kadra”,
zawsze przychodzito wiele 0sdb $wieckich.

Nasz klub kibica
gromadzit  kilkadziesiat [[peg
0s6b — zakonnikéw i oséb [Pk
$wieckich. MieliSmy odpo-
wiednie stroje, catg mase
roznych instrumentéw, a
nawet flage klubowg. Byta §
to flaga bytego ZSRR,
z sierpem i miotem, ale i z dodatkowymi emblematami, zaczerpnigtymi z pi-
rackiej bandery Jolly Roger (trupia czaszka i piszczele). Flaga ta stanowita
trofeum, zdobyte w wyniku bratobdjczej walki z Kapucynami z prowincji war-
szawskiej. Co roku rozgrywali$my spotkania, majace rozstrzygnaé, ktora Pro-
wincja jest lepsza. Podczas wyjazdowego spotkania w Lublinie dokonano

zaktadu, ze jesli my wygramy, zabierzemy flage przeciwnikow. Jak tatwo prze-
widzie¢, zwyciezyliSmy, a od tej pory na kazdy mecz zabieraliSmy naszg flage
jako emblemat klubowy i swego rodzaju relikwig. Dlaczego relikwie? Z tym tez
jest zwigzana pewna wstrzgsajgca i krwista, a jakze, historia. Gdy nasza
druzyna rozgrywata jedno ze spotkan kleryckiej ligi, zawodnik przeciwne;
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druzyny potraktowat zdecydowanie nie po chrzescijansku naszego zawod-
nika. W rezultacie tej interwenciji, nasz pitkarz (byt to chyba Piotr Walocha),
rozbit sobie gtowe. Krew lata sie strumieniami. Wtedy jeden z naszych kibicow
wpadt na boisko, zerwat naszg flage i opatrzyt nig gtowe rannego. Opatrunek
spemnit swoje zadanie i nasz napastnik grat do kofca meczu z tym prowizo-
rycznym zabezpieczeniem na gtowie. Od tej pory na naszej fladze byty $lady
krwi, majgce pokazac¢ naszym rywalom, do jakich ofiar jestesmy gotowi, by
zwyciezyc.

Nasz doping nie ograniczat si¢ tylko terenu do boiska. Przez catg
droge na stadion darliSmy sie, ile tylko mieli$my sit w gardtach. Na czele szedt
Jarek Adamek, ktory oprécz habitu nosit szalik, liczacy chyba ze dwa metry,
w bardzo jaskrawych kolorach, z ogromnymi pomponami i pomaraficzowe
trampki. Na taki widok raczej nikt nie pozostawat obojetny. Przechodnie
w wiekszosci przypadkow traktowali nas bardzo zyczliwie, z matymi wyjat-
kami, gdy z lekcewazeniem spogladali na te do$¢ niecodzienng grupe. Wielu
jednak przytgczato sie do nas z czystej ciekawosci i czesto ilos¢ kibicow byta
podobna, jak na meczach drugiej czy trzeciej ligi. Oczywiscie, nie tylko kibice
byli 0zdobg tych spotkain. Sama gra toczyta si¢ na wysokim poziomie, bo
wielu sposrod seminarzystow wczesniej zasilato szeregi rdznych klubow
sportowych.

Jedno z najwazniejszych wydarzer roku zakonnego przypada na
dzieri 19 marca. Tego dnia obchodzimy wspomnienie Sw. Jézefa - Opiekuna
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Jezusa. Swiety ten jest (choé nie wiem, czy kto$ go pytat o zgode w tej kwes-
tii), obok Najswietszej Marii Panny Niepokalanie Poczetej, patronem prowinc;i
krakowskiej Kapucyndéw. W dniu tym bracia piagtego roku sktadajg za zgoda
przetozonych $luby wieczyste (do kofca zycia). Na ceremonie te przyjezdzajg
zwykle rodzice, krewni i znajomi, ktorzy do ostatniego miejsca wypetniajg
ko$ciét. Bracia z mtodszych rocznikdw, oprdcz kibicowania starszym, starajg
sie, aby Liturgia wygladata bardzo okazale i dostojnie. Podczas Eucharystii,
przed zlozeniem profesii, $piewa sie litanie do Wszystkich Swietych, a bracia,
majacy $lubowaé, padaja na twarze i modla sie o $wiatto Ducha Swietego. To
niesamowity moment. tzy sie lejg obficie z oczu zgromadzonych w Swiatyni
gosci i serca bijg w przy$pieszonym tempie.

Nigdy tego momentu osobiscie nie przezywatem, ale z relacji braci
wiem, Ze to dla nich ogromne przezycie, porownywalne do sktadania przysie-
gi matzenskiej.

Co za$ do matzenstwa... Kapucyni z ulicy Loretanskiej w Krakowie,
nie prowadza dziatalnoéci duszpasterskiej, typowej dla zwyktych parafii. Sluby
matzonkow nie sg w tej dziedzinie wyjgtkiem. Jednak w$rdd ludzi krgzy pog-
toska, ze zawarte w kapucyriskim kosciele matzenstwa sg szczegdlnie udane.
| nic nie pomagajg wyjasnienia, ze to nie zastuga Swigtyni, ale Boga i wspot-
pracy z Nim samych matzonkow. Bardzo wielu narzeczonych przychodzi do
zakrystii z prosbg 0 umozliwienie im przyjecia tego Sakramentu w tym wtasnie
miejscu. Proboszcz parafi pod wezwaniem Sw. Anny pozwala na ten
proceder, bo nie ma innego wyjscia. Jesli ludzie sobie co§ wmowig, to zadng
sitg nie mozna ich przekonac, ze jest inaczej.
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Bracia na swodj sposdb probujg pomdéc nowozercom poprzez
przyozdobienie Swigtyni i przygotowanie szczegdlnej oprawy liturgicznej. Ale
jedng pare zapamietatem szczegdlnie dobrze. Udali sie oni do dwczesnego
gwardiana - o. Jozefa Morko, ktdry styngt z zamitowania do wszelkiego
rodzaju remontéw oraz z dbato$ci o dobre kontakty ze Swieckimi. Byt dla nich
zawsze serdeczny i otwarty. Owi narzeczeni wpadli na pomyst, by nie tylko
wzigé Slub w naszym KosSciele, ale by réwniez zorganizowa¢ w naszym
ogrodzie krotkie przyjecie weselne z tortem i szampanem. Przedstawili swojg
prosbe o. Jozefowi, ten zas podchwycit natychmiast te idee i wyrazit zgode.
Przyznaje, ze pdzniej obie strony byly nieco zmieszane. Goscie dziwnie sie
czuli za wysokim murem klasztornym, cho¢ starali sie robi¢ wrazenie, jakby im
sie to naprawde podobato. My zas, z bezpiecznej odlegtosci zerkaliSmy w ich
strone, rowniez nie mogac sie przyzwyczai¢ do faktu, ze po naszym ogrodku,
biega panienka w biatej sukni i wielu elegancko ubranych gosci. Byt to
ciekawy eksperyment, cho¢ nigdy pdzniej juz go nie powtdrzono. Oczami
wyobrazni wprawdzie widziatem, jak podczas wesela w ogrodzie klerycy
podaja kieliszki z szampanem i roznoszg drinki z palemka, jednak nawet ow
zwyczajny $lub byt na tyle wielkim wydarzeniem, ze nawet studenci z sasia-
dujgcego z nami akademika wylegli do okien i podziwiali szokujgce zjawisko.
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Tarcia

»Jesli wiec przyniesiesz dar swoj przed oftarz i tam sobie przypomnisz,
Ze brat twoj ma cos przeciw tobie, zostaw tam dar swoj przed oftarzem,
a najpierw idz i pojednaj sie z bratem swoim.

Potem przyjdz i dar swoj ofiaruj” (Mt 5, 23-24)

Dziedziczno$¢ moze byc albo obcigzeniem, albo szansg. Po naszych
przodkach dziedziczymy czasami cechy negatywne, ale - cho¢ niezmiernie
rzadko - zdarza si¢ réwniez, ze otrzymujemy po nich réwniez jakie$ zalety.
Zakon podczas formacji (definicja naukowa — proces ksztattowania postawy
zakonnej w osobie zyjgcej zasadami tam panujgcymi) bazuje na tym, co dany
brat przynidst ze sobg ze ,$wiata”. Zakonnicy nie sg hodowani w wylegarni,
majg swoich rodzicow, srodowisko, ktdre przekazato im poprzez wychowanie
pewien system wartosci. Jesli rodzina, w ktdrej wyrdst dany brat, przezywata
wczesniej jakies$ trudnosci, to w pewnym sensie dotknety one i jego, wpty-
wajgc zardwno na psychike, jak i na przyszte losy zakonnika. Kazdy z nas
nosi ze sobg pewien bagaz doswiadczen. | nawet najlepsza Wspdlnota nie
jest w stanie wptyng¢ na brata, ktéry nie chce niczego zmieni¢ w swoim zyciu.
Dobrze to ilustruje pewna dalekowschodnia historia o psie, ktéry wskoczyt do
pomieszczenia z lustrami i gdy zobaczyl, ze otaczajg go inne psy, zaczat
wsciekle szczekad. Szczekat, szczekat i szczekat bez przerwy, az w koricu
padt z wyczerpania. A przeciez, jesliby tylko zamachat ogonem, nie musiatby
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szczekaé i wszystko utozytoby sie idealnie, on za$ bytby do konca zycia
szczedliwy. By wywotac iskre, potrzeba minimum dwdch czynnikow -
podobnie jest w konfliktach miedzy ludZzmi. Gdybym miat ocenia¢ swoje
postepowanie, musze przyznac, ze naleze do osob, przy ktdrych wystepuje
podwyzszony stopien ryzyka zaistnienia konfliktu. Czyli jestem ,konflikto-
genny”. Stoje jednak na stanowisku, ze kazde nieporozumienie — podobnie,
jak porozumienie — musi by¢ efektem dziatania dwdch osob. Jesli mowimy
0 ,stronach” konfliktu, to minimum dwie osoby sg zahn odpowiedzialne. Nie
w jednakowym stopniu, ale zawsze - obie.

Jak zatem rozwigzywaliSmy ewentualne zatargi w klasztorze?
Chciatbym méc powiedzie¢, ze zgodnie z naukg Ewangelii, jednak nie bytoby
to catkowicie zgodne z prawda. Do$¢ szybko odkrytem, Ze najczeSciej nie
lubitem tych sposrdd braci, ktdrzy byli ode mnie w czyms$ zdecydowanie lepsi.
Draznit mnie na przyktad pewien brat, ktory modlit si¢ o wiele wiecej, niz ja,
czy inny, ktory potrafit bardzo szybko i tatwo sie uczy¢. O pierwszym
myslatem, Zze chce sie przypodobac przetozonym i dlatego tyle siedzi
w kaplicy, a drugi w moim mniemaniu byt po prostu ,Dziobakiem”. Nie wiem,
dlaczego, jednak bardzo czesto posgdzatem ich o nieszczere motywacje i to
powodowato, ze bytem wobec nich szorstki i podejrzliwy.

Byli tez tacy, z ktérymi wprawdzie zytem w dobrych relacjach, ale
i miedzy nami czesto dochodzito do ,iskrzenia” - i to najczesciej o detale,
a nie wielkie sprawy. Raczej byly to krotkie spiecia, ktore nie powodowaty
trwatych i negatywnych skutkéw w naszych relacjach.
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Chciatbym tu wspomnie¢ o dwdch braciach, ktorych przez wiele lat
omijatem z daleka, podejrzewajac o rozne niecne sprawki. Niech wszystko, co
teraz pisze, bedzie niejako ponownymi przeprosinami za stowa i czyny,
ktérymi im wyrzadzitem krzywde. Obaj byli o rok starsi, niz ja i w sumie nicze-
go ztego nigdy mi nie zrobili. Nadal sg w Zakonie i oby im sie wiodto jak najle-
piej. Amen. To oczywiscie nie wszyscy, ktérych unikatem, ale moja poczat-
kowa antypatia wtasnie do nich byta powszechnie znana w moim otoczeniu.

Pierwszym byt o. Piotr Nowak. Cztowiek o nadludzkiej (w moim mnie-
maniu) sile fizycznej, ktdry przed wstgpieniem do Kapucyndw byt strazakiem.
Za co go poczatkowo nie lubitem? Zebym to ja wiedziat!l Moze dlatego, ze moi
kumple go nie lubili, ale dlaczego - réwniez nie wiem. Rocznik Piotra, podob-
nie jak moj, pozostawat pod opiekg o. Jacka Kani. Byli to ludzie zdecydowa-
nie bardziej zdyscyplinowani, niz my i sprawiali o wiele mniej probleméw swe-
mu opiekunowi. Dlatego od samego poczatku bytem do nich uprzedzony. Ale
mimo tego, wiasnie z owego rocznika wywodzit sie moj najlepszy przyjaciel,
0 ktérym wspomne nieco pdzniej.

Piotra poznatem osobiscie jeszcze podczas rekolekcji przed Zako-
nem. Podczas ferii zimowych pojechatem do Sedziszowa, a Piotr i Andrzej (to
drugi zakonnik, ktérego nie lubitem) odbywali wtedy swoj Nowicjat. Panowaty
tam straszliwe mrozy i, jak na zto$¢, zabrakto wody. Pozostata jedynie studnia
z reczng pompa, ale tak dtugo juz jej nie uzywano, ze raczki nie dato sie poru-
szy¢. Wtedy pojawit sie Piotr, ktory obdarzony byt takg sita, ze napetnit
wszystkie mozliwe naczynia w ciggu kilkunastu minut. Wielu smiatkéw (nie
wytgczajgc i mnie), cheiato wyreczy¢ go w tej zmudnej pracy, ale nikt nie pot-
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rafit nawet poruszy¢ uchwytu pompy. Dopiero po odbyciu przeze mnie Nowic-
jatu, spotkalisSmy sie ponownie, ale wtedy bytem juz bardzo podatny na wpty-
wy innych —w tym 0sdb, ktdre Piotra nie znaty zbyt dobrze, a - co za tym idzie
- nie zaliczaty go do grupy naszych przyjaciot. Praktycznie do trzeciego roku
studiow nasze kontakty ograniczaty sie do dyplomaciji - sztucznych u$mie-
chéw, rutynowych pozdrowien i nie wchodzenia sobie w parade. Piotr i ja po
prostu tolerowaliSmy sie nawzajem. Ale stan taki nie moze trwa¢ wiecznie,
tym bardziej, ze mieszkali$my pod jednym dachem. Nawet w klasztorze sg
miejsca, W ktorych trzeba przebywaé razem, a wtedy nietrudno o sytuacje
konfliktowe. Kazda decyzja naszego przetozonego dotyczyta tak samo Piotra
oraz jego rocznika, jak i mnie, a - jak juz wcze$niej wspomniatem - z wieloma
decyzjami 0. Jacka po prostu sie nie zgadzatem. Szczegdlnie mocno sie to
ujawniato, gdy ktory$ z braci za ,radg” przetozonego musiat odejs¢ ze Wspdl-
noty. Buntowatem sie straszliwie i nie ukrywatem tego. W konsekwencji de-
nerwowat mnie kazdy, kto nie podzielat mojego bélu i buntu. Piotr inaczej to
widziat, choc, jak sie pdzniej przekonatem, réwniez bardzo mocno przezywat
chwile rozstan ze wspdtbraémi. Nie cieszyto go wiec odejscie danego brata,
ale po prostu ufat przetozonym, ktdrzy - jego zdaniem — wiedzieli, co robig.

A ja... Co tu kry¢, nie podzielatem tego zaufania. Zachowywatem sie,
jak nasi parlamentarzysci z opozycji i bojkotowatem wszystko i wszystkich,
ktorzy trzymajg z wladzg, nawet, jesli ta ma racje. Przez takie poglady czesto
zdarzato mi sie wchodzi¢ w utarczki stowne z niektdrymi braémi. Piotr réwniez
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byt wsrdd nich. Jednak przetom nastaptt, jak to zwykle bywa, w najmniej ocze-
kiwanym momencie. Pamietam, ze mieliSmy z kilkoma braémi wyjecha¢ na-
szym dziewigcioosobowym samochodem. Piotr prowadzit, bo jest rzeczywis-
cie rewelacyjnym kierowca. Mnie przypadto miejsce obok niego, z przodu. Nie
powiem, bym skakat z radosci, ale skoro zostato tylko to siedzenie, nie byto
innego wyjscia... Poczatkowo rozmowa zdecydowanie nam sie nie kleita, jed-
nak po uptywie mniej wigcej godziny w sposob najzupetniej naturalny rozpo-
czeliSmy rozmowe o naszych wzajemnych uprzedzeniach. | tak to juz jest, ze
gdy bez uprzedzen moéwimy o uprzedzeniach, okazuje sie, ze wiecej nas
taczy, niz - dzieli. W potowie drogi do Stalowej Woli nastgpit catkowity przetom
w naszych relacjach. Nigdy nie zapomne 1zy ulgi, jaka sptyneta po zarosnie-
tym policzku Piotra i gdyby nie fakt, ze prowadzit samochdd, chyba wpadli-
bySmy sobie w ramiona i usciskali jak stare niedzwiedzie. Nic tak pigknie nie
smakuje, jak pojednanie po latach. Od tamtej pory zaakceptowatem réwniez
Andrzeja Rudnika, ktéry przyjaznit sie z Piotrem. Dzi$ moge powiedzie¢, ze
mam w nich przyjaciét, a nie — wrogéw.

Niestety, nie wszystkie zakonne znajomosci zakonczyty sie tak piek-
nie. Nie zdotatem dogadac si¢ z wieloma wspétbracmi, cho¢ réwnoczesnie
musze koniecznie w tym miejscu ztozy¢ Swiadectwo wielkiej przyjazni, czes-
ciowo zawigzanej dzieki konfliktom zresztg. Wspomniatem o tym, ze rocznik
Piotra i Andrzeja ofiarowat mi najlepszego przyjaciela, ktéry dzis jest dla mnie,
jak brat. To Piotr Krzyzaniak, ktérego poznatem jeszcze podczas Nowicjatu,
a ktory wtedy mocno zalazt mi za skore. W dzien przed $lubami jego rocznika,
moja grupa sprzatata caty klasztor. Mnie przypadt rejon placu gospodarczego.
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Nie byt to zresztg maty teren do zamiatania, a Piotr decydowanie nie utatwit
mi pracy. Wsiadt do samochodu, nalezacego chyba do p. Moniki ze Spiewu
i miat go tylko przestawi¢. On jednak wszystko robi z rozmachem i postanowit
przy okazji poszale¢ na placu. W rezultacie jego popisow, wszystkie kopczyki
starannie zmiecionych przeze mnie Smieci zostaty porozrzucane po catym
dziedzincu. Po tym wydarzeniu, facet trwat na liscie “skazaricow”, az do moje-
go wyjazdu do Krakowa. Tam dopiero poznatem prawdziwe oblicze ,Swarze-
dza” - bo tak go miedzy sobg nazywaliSmy. Piotr musiat z powoddw zdrowot-
nych zrezygnowac ze studiow, przysposabiajacych do kaptanstwa. Ma chore
kolana i regularnie przechodzi bolesne operacje. Zostat wiec naszym bratem -
bibliotekarzem. A, ze doskonale zna sie na informatyce, postanowit skatalo-
gowac i uporzgdkowac catg biblioteke — wtedy sktadato sie na nig kilkanascie
tysiecy wolumindw. Pracowat bardzo ciezko i nawet do swojej celi przenidst
komputer, by i w niej moc katalogowac ksigzki. W jego zycie wpisane byto
cierpienie, z racji choroby kolan. Biedak, przez niezliczone godziny borykat
sie z ogromnym bolem, ktdry nie dawat mu odpocza¢é nawet w nocy. Wtedy
wtasnie bardzo zblizytem sie do niego - imponowat mi bowiem swojg pracowi-
toscig. Piotr nigdy sie nie zgrywat i nie udawat kogo$, kim nie byt. Gdy odczu-
wat bol, bywat szorstki, ale ktéz z nas czasami taki nie jest? Biorgc pod uwa-
ge skale i czestotliwos¢ tego bolu oraz fakt, ze nie dziataty nan prawie zadne
leki przeciwbolowe, bo organizm juz sig na nie przez lata meczarni uodpornit,
mozna powiedziec, ze Piotr byt dla mnie wzorem cierpliwosci. Czasami, nie
mogac spac¢ z bolu, widkt sie do mojej celi i budzit mnie. Schodzilismy do
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niego i gadalismy catymi nocami. Nigdy sie nie skarzyt, byt rzeczywiscie bar-
dzo silng osobowoscig.

| mimo, Ze réwniez juz nie nalezy do Zakonu, nasza przyjazn nadal
trwa, cho¢ dzieli nas spora odlegtosé. |, jako dowdd tej niesamowitej wiezi,
moge podac prosty przyktad. Gdy jeszcze bytlem u Kapucynéw i ,walczytem”
z moim przetozonym, po odbyciu kolejnej rozmowy z nim ustyszatem, ze
bycie Bratem Mniejszym, to chyba jednak nie moja droga? Po ta-kich
stowach, co zrozumiate, bytem bardzo zly i przybity. Wieczorem Piotr, ktory
wowczas juz pozostawat poza Zakonem, gdy tylko ustyszat, w jakim jestem
stanie, obiecat, ze nastepnego ranka wsigdzie w pociag i przyjedzie. Wziagt
jednodniowy urlop i przybyt do Krakowa z Poznania, by pogada¢ ze mng
przez okoto trzy godziny, po czym udat sie¢ w droge powrotng. Takie rzeczy
robi tylko prawdziwy przyjaciel. Naturalnie, z Piotrem taczy mnie najwigksza,
cho¢ nie jedyna przyjazn, zrodzona w klasztorze. Niektore trwajg po dzi$
dzien, cho€ sg i takie, ktdre kultywowac jest o wiele trudniej z racji sporych
odlegfosci i utrudnionego kontaktu.

Kapucyni prowincji krakowskiej pracujg obecnie nie tylko w Polsce,
ale takze w takich krajach jak: Austria, Butgaria, Ukraina, Litwa, Rosja,
Witochy, Republika Centralnej Afryki, Czad, a nawet Nikaragua. Jednak jest
pewien mocny fundament, ktory pozwala by¢ wiernym przyjazniom, zawartym
w seminarium, bez wzgledu na odlegtosci i inne problemy. Tym fundamentem
jest dla nas wiara. Kazdego dnia staram si¢ pamieta¢ o moich przyjaciotach,
bo dat mi ich Chrystus i wiem, ze oni rdwniez pamietajg 0 mnie i moich
bliskich. Dla mojego Aniota Stréza nawet bariery jezykowe czy najwieksze
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odlegtosci nie stanowig najmniejszych probleméw, wiec swobodnie moge go
posytaC w sukurs Aniotom, ktorzy opiekujg sie moimi przyjaciétmi. Czy to
z mojej strony poswiecenie? Alez skad! Anioty posiadajg wszak dar bilokacji
(mogg by¢ w wielu rdznych miejscach rownoczesnie), wiec i moj opiekun nie
opuszcza mnie ani na moment.
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Zupa fasolowa

,Nie sgdZcie, abyscie nie byli sagdzeni. Bo takim sagdem, jakim sadzicie,
i was o0sgdza; i takg miarg, jakg wy mierzycie, wam odmierzg” (Mt 7, 1-2)

Whbrew pozorom, nie zamierzam w tym miejscu pisa¢ o sztuce kuli-
narnej. Fasola w Zakonie odgrywata podobng role, jak w historii Wielkiej Bry-
tanii. W skfad stynnych angielskich $niadan wchodzi zwykle jajko sadzone,
kietbaski, bekon, fasolka i Swieze pieczywo, z czego znane sg one chyba w
catym $wiecie i w pewnym stopniu tworzg koloryt tego kraju. Ale - co fasola
wniosta do klasztoru? Wyttumaczmy to na przyktadzie relacji damsko — mes-
kich. Mowi sie, ze ,kazda potwora, znajdzie swego amatora”, co oznacza tyle,
ze nikt nie jest na tyle gruby, chudy, niski czy wysoki, by nie znalez¢ kogos,
kto bedzie w stanie go pokochaé. Ale mios¢ to relacja dwoch osob i jesli
jedna nie czuje ,miety”, to nawet, gdyby ta druga stawata na rzesach, i tak nic
nie wskdra — wiem o tym, bo swego czasu bytem specjalistg w dziedzinie
ytanca na rzesach”, cho¢ to juz zupetnie inna historia i nie dotyczy mej zakon-
nej przesztosci. To, ze sam dokonam wyboru kandydatki na partnerke zycio-
wa, czy kogo$ na mojego przyjaciela - to zbyt mato. Musi nastgpi¢ odpowiedz
drugiej strony. Zakon nie rézni sie w tej materii od wspomnianych relacji.
Przystepujac do tej wspdlnoty, cztowiek czuje sie jak na randce i stara poka-
zac z jak najlepszej strony. Zakon, jak kazda dziewczyna, musi dokonac wy-
boru. W praktyce — dokonujg go bracia. OkreSlenie, czy kto$ nadaje sie do
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takiego zycia, jest dosé trudne. Decyzja nalezy przede wszystkim do przefo-
zonego, cho¢ i on ma bardzo ograniczone rozeznanie w tej materii. Dlatego
z pomocg spieszy mu cata Wspdlnota Domowa. Raz w roku odbywa sie tzw.
wotacja, czyli gtosowanie, czy dany kleryk nadaje sie do Zakonu, czy tez
powinien opusci¢ Wspdlnote. Czy procedura ta jest sprawiedliwa? Coz, jak
kazdy sad cztowieka o czlowieku, tak i ten system jest z zasady utomny,
jednak skoro sprawdza sie od poczatku istnienia Zakonu Kapucyndw, wydaje
sie, ze lepszej formuty nie da sie wynalezé. Pierwotnie, bracia po $lubach wie-
czystych, nim dopuscili kandydata do ztozenia wieczystej profesji, gtosowali,
czy powinien on pozostac, czy tez - odej$¢. Podczas ceremonii tej uzywano
ziaren fasoli. Kazdy wrzucat biate ziarno, co oznaczato pozytywne nasta-
wienie wobec kandydata, albo czarne - co byto znakiem, ze jego kandydatura
winna zosta¢ odrzucona. Obecnie fasoli juz sie nie uzywa, jednak tradycja
wotacji jest nadal podtrzymywana, a sama procedura ma miejsce czesciej, niz
jeden raz w przypadku kazdego sposrdd braci. Najpierw wspoinota studentéw
gtosuje nad poszczegoinymi klerykami, a gdy rozpoczyna sie pigty rok stu-
didw i — jednoczes$nie - przygotowanie do zlozenia $lubéw wieczystych, gtos
na temat wszystkich kandydatéw zabierajg starsi bracia ze Wspélnoty Domo-
wej. Ja do ostatniej wotacji nie dotrwatem, dwukrotnie jednak (na drugim
i trzecim roku) przezywatem jej ,kleryckie” wydanie. Przefozony, majgcy
z niektdrymi bra¢mi czasami kontakt bardzo ograniczony, opierat sie na opinii
pozostatej czesci studentdw na ich temat. Kazdy pisat, czy jest za tym, by brat
X’ pozostat we Wspdinocie, czy nie. Na okreslenie swego stanowiska mdgt
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uzy¢ jednego sposrdd czterech sformutowan: ,Tak”, ,Raczej tak”, ,Raczej nie”
albo - ,Nie”. Odpowiedzi ,Tak” i ,Nie”, wymagaty dodatkowego uzasadnienia.
Nastepnie, wychowawca sumowat wszystkie gtosy, zas wyniki wraz z uzasad-
nieniami przedstawiat zainteresowanemu podczas indywidualnej rozmowy.
By$ miat, drogi Czytelniku, pewne wyobrazenie o tym, jak brzmiaty czasem
argumenty braci, podam kilka szczegétow z wotacji, ktdre przeszedtem,
i opinii, napisanych na m¢j temat. Podczas wotacji na drugim roku o mojej
osobie wypowiedziato sie w sumie 67 braci. Za kontynuowaniem przeze mnie
zycia Zakonnego gtosowato 51, ,raczej tak” odpowiedziato 12, ,raczej nie” —
3. Jeden z braci zdecydowanie sprzeciwit sie mojej obecnosci w Zakonie.
Bracia uwazali mnie za otwartego i obdarzonego poczuciem humoru cztowie-
ka, choC niektorzy zarzucali mi zbytnig impulsywnos¢, hatasliwosc czy brak
kurtuazji w rozmowach z innymi.

Rok pdzniej sytuacja nieco sie zmienita. Mojg kandydature na
zakonnika wsparto 39 braci, ,raczej tak” odpowiedziato 11, jedna osoba
stwierdzita, ze w Zakonie pozosta¢ raczej nie powinienem. Jednak podczas
tej wotacji rozbieznos¢ opinii na temat mojej osoby byta zdecydowanie wigk-
sza. Kto$ zarzucit mi, ze mam zapedy na ,cwaniaka’, ze czesto zajmuje sie
rzeczami mato istotnymi i ze jestem zbyt nerwowy. Pozytywy pozostaty bez
zmian. Po podsumowaniu, kazdy otrzymywat na pamigtke kartke z wynikami.
Trzeba powiedzie¢, ze gtosowanie przebiegato w trybie tajnym, stad zawsze
istniato prawdopodobiefistwo, ze kto$ moze innym ,przyprawi¢ gebe”. Nie
lubitem wymieniaé czyich$ wad, bo sam sporo ich w kolekcji posiadam. Skoro
moj przetozony przez trzy lata z rzedu méwit mi, zebym przemyslat, czy
Zakon to moja droga, jak sam moge ocenia¢, czy kto$ inny nadaje sie do
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Wspdinoty, czy nie? Nie traktujcie jednak wotacji jak odpowiednika dzisiej-
szych programéw typu ,Bar” - tam wszystko to gra i prowokacja, a celem jest
zdobycie pieniedzy. Tutaj chodzito o dobro Zakonu, ale tez i dobro samych
kandydatow. tatwo pozwoli¢ komu$ przystgpi¢ do Slubow wieczystych, prob-
lemy pojawiajg sie pdzniej. Owszem, i tak niektdrzy bracia odchodzili z naszej
Wspdlnoty juz po ztozeniu $lubéw lub po przyjeciu Swiecen kapfaiskich, byty
to jednak sporadyczne przypadki i nawet nie mozna tu mowic¢ o jakie$ pato-
logii. Wierze, ze skoro jakis brat dotrwat do kofica i oddat sie w sposdb catko-
wicie wolny Bogu, to jest do tego powotany. Bog nie odstawia bubli, w tej
dziedzinie specjalistg jest cztowiek.

Najwiekszym problemem nie jest w Zakonie samotnosé¢, brak pie-
niedzy, ubdstwo, niemozno$¢ decydowania o sobie, czy w koncu - brak per-
spektyw. Problem zaczyna sie od rzeczy matej — nie odmdwie dzis modlitwy
jednej czy drugiej, a za tydzien - nie pomodle sie wcale. Najwiekszg sitg
zakonnika czy kapfana nie jest potencjat naukowy i zdobyte tytuty, choc¢
rowniez i one majg ogromng wartosc. aka osoba jest catkowite oddanie sie
Bogu. To On jest sitg tych, ktorzy Mu stuzg. Doskonale ujgt to Jan XXIlI
(,Papiez Usmiechu”), ktory stwierdzit, ze nigdy cztowiek nie jest tak wielki, jak
wtedy, gdy kleczy. Duchownym, ktdry moze najwiecej powiedzie¢ o Bogu, jest
ten, ktdry najwiecej z Nim rozmawia. Potwierdza si¢ stare przystowie Indian,
ktérzy zwykli mawiac: ,Biali méwig nam o Bogu, a my z Nim rozmawiamy”.

Nie watpie, Ze opisane wczesniej glosowania pomagaty przetozonym
w podjeciu decyzji o podziekowaniu komu$ za pobyt w Zakonie. Jednak ufam,
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ze wszystko to odbywato sie wytacznie dla dobra naszego i catej Wspdinoty.
Sytuacje, gdy kto$ musiat opusci¢ Zakon, nie byty pozbawione bélu. Nie jest
mifo patrzeé, jak serdeczny przyjaciel pakuje sie i za chwile opusci Wspdlnote
na zawsze. Bolowi temu dawali$my ujscie w sposéb bardzo rézny - od ci-
chych szemran w waskim gronie, az po manifesty spisywane na papierze.

Raz nawet sprawa przybrafa niebezpieczny obrot, gdy klasztor musiat
opusci¢ moj dobry przyjaciel. Napisatem wtedy swoisty ,Dekalog
przetrwania”, ktory miat pokazac, jak nalezy sie zachowywac, by nie by¢
,Wyproszonym” z grona kapucynskiego. Napisatem go w tajemnicy — tylko dla
siebie, aby ostfabi¢ bdl. M¢j wspdtokator przeczytat go jednak i poprosit
0 mozliwo$¢ skopiowania. Pochopnie wyrazitem zgode i juz nastepnego dnia
mdj dekalog krazyt po klasztorze, docierajgc w koncu réwniez do
wychowawcéw. Podczas tzw. kwadransu (po sobotnim obiedzie, gdy
ustalano, jak bedzie wygladat kolejny tydzien), o. Tadeusz Starzec stwierdzit,
ze 0soba, ktdra napisata ten tekst, po-winna opuscié nasz dom. Caty klasztor
az huczat od plotek, wszyscy stawiali hipotezy, dotyczace tozsamosci autora
Jkapucynskiego dekalogu”. Cbz, pozostawato mi liczy¢ na dyskrecje
sublokatora. A c6z takiego wzburzyto pozostatych braci? Moze przytocze
tekst w cato$ci, by kazdy sam mogt sie do niego odniesc.

DEKALOG PRZETRWANIA
- Zachowywac sie tak, jak tego chcg inni.
- Méwic to, co chcg ustyszec inni.
- Ubiera¢ sie tak, aby Cie nie widzieli inni.
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- Nie angazowac sie.

- Nie pokazywac, ze sie cos$ potrafi.

- Nie zabiera¢ glosu.

- Zrezygnowac z zainteresowan.

- Nie zostawaé w tyle, ale i nie wychylaé sie do przodu.
- USmiecha¢ sie do wtasciwych oséb.

- Nie zadawac sie z tymi, o ktorych sie wiele mowi.

Czy w tym ,dekalogu” zawartem poglgdy, za ktére powinienem zostac
wyrzucony? Moze bede nieskromny, ale takie teksty raczej po prostu nie
mogty przypas¢ do gustu przetozonym. Tak, za takie co§ mozna byto wyle-
cie¢. Dzi§ dwczesny bunt mnie bawi, ale wtedy bytem naprawde wsciekty
i musiato uptyngé sporo czasu, bym zmienit zdanie. Pomdgt mi w tym bardzo
pewien przykry wypadek. W Zakonie przebywat pewien brat, ktory starat sie
0 przyjazn grupy, do ktorej i ja nalezatem. Rocznik, do ktérego nalezat, nie
akceptowat bowiem niektdrych jego zagrywek i zachowan. Starat sie¢ nam
bardzo przymila¢ i kreowat si¢ na ofiare niesprawiedliwych szykan i przes-
ladowan. PrzygarneliSmy go z otwartymi rekami, po czym doszto do tego, ze
gdy mo6j wychowawca powiedziat mu, iz powinien odejs¢, ten oszukat nas,
zmys$lajac na poczekaniu bardzo przejmujaca historie, w ktérej on grat dob-
rego, a caty Swiat byt zly i chciat jego nieszczescia. Niestety, uwierzyliSmy mul!
Udalismy sie do o. Jacka, protestujac przeciwko takiemu postepowaniu. Nasz
przetozony zdania nie zmienit, ale przyjat naszg krytyke w milczeniu. Widzia-
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tem nawet podczas rozmowy z nim, jak bardzo jest zmeczony i strapiony za-
istniatg sytuacjg. Wydato mi sie to dziwne, ale sgdzitem, ze po prostu nie byt
pewny stusznosci swej decyzji. Wyrzucitem wiec z siebie cate wiadro obelg
pod jego adresem, lecz nasz przetozony nawet nie odpowiedziat. Dopiero po
odejsciu naszego ,meczennika” okazato sie, ze oszukat wszystkich, a pozoro-
wane zmeczenie 0. Jacka nie byto wynikiem niezdecydowania, ale lojalnosci
wobec tego, ktory nas oszukiwat. Nasz wychowawca do korica zachowat dys-
krecje i nie chciat zdradzi¢ przyczyn odejscia wspotbrata, skoro on sam ich
nie ujawnit. A przyczyna, dla ktorej tamten musiat opuscit naszg Wspdinote,
byfa naprawde wielkiej wagi.

Ta przygoda uzmystowita mi, ze nie znam kulis odejécia zadnego
sposrod braci i nie powinienem jednoznacznie osgdzac, czy decyzje
przetozonych byty stuszne, czy nie. Jedno wiem na pewno - za zadne skarby
Swiata nie chciatboym by¢ na miejscu wychowawcdw, ktorzy, czesto
krytykowani przez innych, muszg rozeznac, czy poszczegdini klerycy majg
prawo by¢ dopuszczonymi do kaptanstwa. To wielka odpowiedzialnos¢ i tylko
ten, kto musiat owo brzemie nosic¢, moze zrozumiec, jak wielki to ciezar. A czy
ja widziatem kogos$ w roli kapfana, pozostaje sprawg drugorzedng. Czasami
byto mi naprawde przykro, ze kto$ odszedt, ale jesli taczg nas autentyczne
wiezi braterskie, to zycie poza Zakonem w niczym nie przeszkadza. Fakt, ze
wielu bytych seminarzystéw i zakonnikdw réznie znosi odejscie z ,firmy” — tak
to okreslalismy. Sg tacy, ktérzy majg poczucie zalu i noszg go w sobie przez
dtugi czas. To troche jak wirus, ktory atakuje komputer i paralizuje go stop-
niowo. Wtasnie przez ten bol wielu ,ekséw”, odchodzac z klasztoru, odchodzi
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czesto nawet od Kosciota, co zresztg potwierdza tylko stuszno$¢ decyzji ich
przetozonych. Ale bywajg i tacy, ktorzy po poczatkowym zatamaniu, odnaj-
dujg sie i realizujg, czesto w pracy na rzecz Ewangelizacji. Wiem jedno: nikt,
kto odszedt, nie musiat zrywa¢ wiezi ze Wspoinotg. Zawsze mogt braci
odwiedzi¢, by spotka¢ sie z nimi, czy nawet prosi¢ o pomoc. | jesli istniata
taka mozliwo$¢, zwykle jej mu udzielano.
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Spotkania Miodych i tym podobne

,,Mtodziericow rowniez upominaj, azeby byli umiarkowani: we wszystkim
dawaj wzor dobrych uczynkéw wiasnym postepowaniem, w nauczaniu
okazuj prawos¢, powage, mowa zdrowa, nienaganng, Zeby przeciwnik
ustapit ze wstydem, nie mogac nic ztego o nas powiedziec” (Tt 2, 6-8)

Po czym pozna¢ dzieto Boga? Ewangelisci stwierdzajg, ze po
owocach. Nie moze zte drzewo, rodzi¢ dobrych owocéw, ani dobre - ztych
(por. Mt 7, 17-18). Znamy ten fragment na pamiec, ale rzadko zastanawiamy
sie, co naprawde znaczg cytowane stowa. A nigdy nie stracity one na swej
aktualnosci. Dane mi byto $ledzic od samego poczatku jedno z dziet
naprawde wielkich. Ale nim o tym opowiem, warto napisac stow kilka o dzia-
talno$ci Kosciota. W swym przepowiadaniu Dobrej Nowiny ludzie wierzacy
powinni uwzgledni¢ zmiany, zaistniate w Swiecie. Nie chodzi tu o odejscie od
doktryny wiary, ale o dostosowanie jej przekazu do zdolno$ci odbiorczych
kolejnych pokolen. Nie da sie ukry¢, a potwierdzajg to rézne badania, ze zde-
cydowana wiekszos¢ z nas to tzw. ,wzrokowcy”. | Kosciét uwzglednit ten fakt
w sposobie nauczania. O Jezusie méwig dzi§ nadruki na koszulkach, dtugo-
pisach czy breloczkach. Organizuje sie wielkie imprezy, na ktdre Sciggaja
czasami wielkie tumy mtodych ludzi, gdy wszyscy bawig sie, Spiewaja,
eksponujg symbole, podkreslajgce ich tozsamosc. Najbardziej znang imprezg
tego typu jest nocne czuwanie w Lednicy, ktére gromadzi co roku ponad 100
tys. mtodziezy.
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Kapucyni moze nie zastyneli z imprez az tak wielkich, ale i na tym
polu majg swe zastugi. O. Jozef Mizera, ktdry szczegolnie poswiecat sie mfo-
dziezy, postanowit zorganizowac¢ Spotkania Mtodych. Jako prowincjat (naj-
wyzszy przetozony w Polsce) miat moznos¢ przeforsowania tego pomystu,
wybrat wiec jako miejsce imprezy nieduze miasto Wotczyn, nieopodal Klucz-
borka. Byta to trafna decyzja, gdyz Kapucyni sprawujg opieke duszpasterskg
nad catym miastem i majg do swej dyspozycji dwa koscioty w samym cen-
trum. Mieszkancy sg dzi$ w zdecydowanej wiekszosci bardzo otwarci i przy-
chylni mtodziezy, cho¢ poczatki byty rézne. Nie mozna sie zresztg dziwi¢, bo
pomyst Spotkania Mtodych zaczat by¢ realizowany w czasach jedynej maso-
wej imprezy, skierowanej do mfodziezy - Festiwalu w Jarocinie. To raczej nie
nastrajato mieszkancow Wotczyna przychylnie wobec tego typu inicjatywy.

Pamietam, jak pewnego dnia podczas spotkania wychowawcow z kle-
rykami, wszedt 0. Jozef i powiedziat, ze ma ochote zorganizowac takg impre-
ze, ale ma wielkie problemy kadrowe. Poprosit nas o pomoc. Wiedziat, ze
wiekszos$¢ z nas trafita do klasztoru w wyniku jego dziafalnosci w referacie
powotaniowym, wiec stusznie przypuszczat, ze pomyst ten zyska nasze
poparcie. Zgtosita sie spora grupa braci i, jak tatwo zgadna¢, bytem wsrod
nich i ja. Dwdch braci zostato mianowanych na pomocnikéw o. Jozefa i mieli
oni przygotowac caly plan Spotkania, po czym podzieli¢ klerykéw na grupy
,do zadan specjalnych”. Byli to Jozef Knapik i Marian Michniak. Mnie uczynio-
no szefem pola namiotowego nr 1. Nie bardzo wiedziatem wprawdzie, jakiez
obowigzki na mnie spadng, ale wystarczyto mi, ze bede szefem - to niezle
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brzmiato. Wyobrazcie sobie, ze kto§ mnie pyta, co robie na imprezie, a ja od-
powiadam, ze jestem szefem... Robi wrazenie, prawda?

Pamietam, Ze kiedys jeden z braci zostat mianowany szefem grupy
sanitarnej i mylnie zinterpretowat przyjecie tej funkcji jako wziecie odpowie-
dzialnosci za punkt medyczny. Byt totalnie zatamany, gdy wyjasniono mu, ze
bedzie odpowiadat za sanitariaty. Naturalnie, taka praca réwniez byta ko-
nieczna, ale sg stanowiska, ktore bardziej nam odpowiadajg, niz inne. Faktem
jest, ze przez dtuzszy czas nie mogt tego zaakceptowaé. Dopiero na miejscu
pogodzit sie z tym i wypetnit rewelacyjnie swe obowigzki.

Co wiec robi¢ miat szef pola namiotowego? Przed samym Spot-
kaniem - niewiele. Przydzielono mi kilku braci, ktorych podzielitem na trzy
zmiany. MusieliSmy petni¢ dyzury przez catg dobe. Pomdc nam mieli miejs-
cowi Swieccy, ktorzy znali caly teren i wiedzieli, kto mdgtby zaktdci¢ naszg
impreze. Zamieszanie zaczeto sie pierwszego dnia Spotkania. Przyjechaty
prawie 2 tysigce ludzi z catej Polski, ja za$ nigdy wcze$niej nie rozstawiatem
samodzielnie nawet namiotu, cz wiec dopiero moéwi¢ rozlokowaniu catego
pola namiotowego? Trzeba byto uwzgledni¢ przejazd dla karetki pogotowia
czy samochoddw dostarczajacych positki dla mtodziezy, zaplanowaé przej-
$cia miedzy poszczegolnymi rzedami namiotéw czy nadzorowac instalacje
o$wietlenia i umywalek w obrebie pola. Na szczescie dla mnie, w klasztorze
dziatata bardzo silna ekipa ZHR, z ktdrej bracia chetnie pomogli mi w pracy
nad ksztattem pola nr 1. Gdy mtodziez juz sie rozlokowata, dyzurni rozpoczeli
swe urzedowanie, by pod nieobecno$é naszych gosci nikt sposrdd nich nie
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musiat si¢ martwi¢ o pozostawione “w bazie” bagaze. Sam dyzurowatem przy
namiotach od rana do wieczora, jak réwniez podczas przypadajgcych na mnie
‘nocnych wart”. Bardzo lubitem siedzie¢ na tawce w cieniu i obserwowaé
ciche pole namiotowe, gdy uczestnicy udawali sie do amfiteatru na konfe-
rencje czy koncerty. Podczas jednego z takich dyzuréw, juz pod koniec Spot-
kania, podjechat do mnie na rowerze pewien starszy pan, ktory opowiedziat
mi 0 swoich obawach przed najazdem mtodych. Zrobit zapasy zywnosci, zabit
deskami okna swojej ogrodowej altanki, w obawie przed wtamaniami i bat sie
przez pierwszy dzien wychodzi¢ z domu, by nie by¢ zaczepianym czy pobi-
tym. USmiechnat si¢ pod nosem na wspomnienie tamtych chwil i powiedziat,
ze to jaka$ dziwna mtodziez, bo w telewizji méwig o nich straszne rzeczy, tu
za$ widzi uprzejmych mtodych ludzi, ktérzy czesto z uSmiechem go pozdra-
wiaja. Nie ma napasci na sklepy, a najbardziej rozczulit go pewien chiopak,
ktéry podszedt do furtki ogrodowej i zapytat, czy mogtby dostaé jaki$ kwiatek
dla swojej dziewczyny. Starszy cztowiek zakonczyt tak: ,| widzisz, braciszku,
mogt ukrasc, kiedy nikogo nie byto na dziatce, ale zapytat, czy moze zerwac.
| jak tu takiemu zabroni¢? Niech sobie chtopak zrywa i dziewuche ucieszy”.

Co do mtodziezy, to rzeczywiScie w Wotczynie zjawili si¢ ludzie, ktd-
rzy w znakomitej wiekszosci naprawde chcieli pozna¢ Boga. Naturalnie,
wsrdd nich byli i tacy, ktérzy przyjechali tylko na koncerty czy dlatego, ze roz-
dawano za darmo zupe w porze obiadowej. Mimo, ze bracia prosili, by nie ko-
rzysta¢ z okazji, by uzywac alkoholu, czy spedza¢ koedukacyjne wieczorki we
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Adam Maniura

wspdlnym $piworze, to nie brakowato osob, ktére prébowaty ztamac prawa,
ustanowione podczas Spotkania. Niestety, wielu nie chciato podporzgdkowac
sie regulaminowi, musieliSmy wiec podziekowac im za pobyt u nas i rozstawa-
liSmy sie ze smutkiem.

Jak do tej pory, ,zaliczytem” wszystkie Spotkania i musze przyznac,
ze zawsze najbardziej wzruszaty mnie przypadki pojednania sie¢ z Bogiem
miodych ludzi, ktérzy przez wiele lat zyli z dala od Kosciota. Kaptani czasami
spowiadali od switu az do pdznych godzin nocnych, bo mtodziez ustawiata sie
w dtugich kolejkach. Trzeba tu podkreslic, ze Kapucyni wyznaczali do postugi
podczas Spotkania takich kaptanéw, ktérzy kochali mtodziez i mieli dla niej
wiele cierpliwosci i wyrozumiatosci.

Zapraszano z konfe-
rencjami wiele znanych i cie-
kawych postaci, wsrod kto-
rych byly takie stawy jak:
A. Wajda, J. Ochojska,
ks. A. Nowak, W. Cejrowski,
0. Leon Knabit, zespoty Ar-
mia, NewLife Music czy Pod -
Buda... A wszystko po to, by mtodzi mogli ustyszec nie tylko o Bogu, ale
i 0 innych wartosciach, wyznawanych przez dojrzate osobowosci. Podczas
tych Spotkan byt czas na modlitwe, zabawe i rozmowy. StaraliSmy sie
uwzgledni¢ wszelkie potrzeby mtodych, by mogli ten czas wykorzysta¢ mak-
symalnie i z jak najwiekszg korzyscia.
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Mo6j udziat w tej imprezie nie ograniczat sie jednak wytacznie do
urzgdzania pola namiotowego, bo przed drugim Spotkaniem wraz z Krzysz-
tofem Czeczko zostali$my mianowani “szefami programowymi”. Ustalalismy,
jak bedzie wygladat przebieg imprezy, konsultujgc nasze plany z jednym
sposrod braci wieczystych, ktory okreslat, czy sta¢ nas na takie koszty, czy
musimy z czego$ zrezygnowac. Jesli odpowiedz byta pozytywna, przystepo-
walismy do dziatania i zapraszaliSmy gosci.

Biorgc pod uwage owoce tych Spotkan, mozna smiato powiedzieé, ze
Pan temu dzietu btogostawit. Czesto mtodzi twierdzili, ze przyjezdzajg do Wot-
czyna, aby “natadowaé swoje duchowe akumulatory” i po powrocie fatwiej
znosic¢ trudny dnia powszedniego. | mimo, ze od poczatku bytem zaanga-
zowany w organizacje Spotkan, to jednak i ja bardzo wiele skorzystatem na
pobycie wsrod tej rzeszy mtodych ludzi, tak bardzo otwartych na Boga.

Naturalnie, Kapucyni nie ograniczali sie w swej dziatalnosci do
organizowania Spotkania Mtodych w Wotczynie. To tylko jedna z wielu propo-
zycji, przedstawianych mtodziezy. Wakacje to szczegélinie “gorgcy” okres, jes-
li chodzi o roznego rodzaju rekolekcje, pielgrzymki i inne formy pracy dusz-
pasterskiej. Klerycy za$ sg dos¢ tanim w utrzymaniu (zje byle co i byle gdzie)
i skutecznym Srodkiem ewangelizacji. Dlatego kaptani z catej prowincji prosili,
by na okres wakacji “wypozyczac” kilku do pomocy. Przetozeni chetnie na to
pozwalali, poniewaz krakowski dom mdgt wéwczas zaoszczedzié nieco na
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wyzywieniu. Kazdy kleryk miat swoj wakacyjny “grafik”, w ktdrym rozpisano
z dokfadnoscig do jednego dnia, gdzie w danym momencie bedzie przebywat.
Przewidywat on 21 dni urlopu domowego, $rednio dwa tygodnie pobytu
w Krakowie, reszta czasu za$ podzielona na wyjazdy duszpasterskie. Naleza-
tem do grupy braci, ktérzy preferowali piesze wycieczki, dlatego tez zgtositem
sie na pielgrzymke. Z racji doskonatych relacji z Rafatem Szymkowiakiem, co
roku wedrowaliémy wraz z grupg (z6tta-trojka-zotta, ze Sremu) w pielgrzymee
poznanskiej. Szefem tej grupy byt wtedy ks. Konrad Jedrzejczak, nasz ser-
deczny przyjaciel. Grupa nasza byta zawsze roz$piewana, radosna i bardzo
liczna. Poznatem ludzi, ktérzy kilkanascie, a nawet - kilkadziesigt razy piel-
grzymowali na Jasng Gére. Mozna ich nazwac weteranami pielgrzymich szla-
kow. Nasza praca nie byta skomplikowana. MieliSmy pociesza¢ zmeczonych,
rozwesela¢ zasmuconych, wspiera¢ wyczerpanych, zacheca¢ do modlitwy
i rozmawia¢ z tymi, ktdrzy mieli potrzebe wygadania sie. Ludzie z grupy
odptacali nam ogromng zyczliwoscig i “dokarmianiem” podczas kazdego
postoju. Jako przedstawiciele zakonu zebraczego, tam, gdzie rozpoczynano
uczte, staraliSmy sie by¢ obecni. Jesli kto$ chciat nas podczas postoju przy-
ciggnaé do siebie, wystarczyto, ze zaszeleScit papierkiem, a my zjawialismy
sig jak na zawotanie. Gdy docieraliSmy do Czestochowy, bytem szczupty jak
panowie ze zdje¢ w katalogach mody. Na miejscu za$ witali nas mieszkaricy
Sremu, ktorzy z watdw jasnogérskich wykrzykiwali na nasza czesé radosne
okrzyki. W tej rzeszy byli i rodzice Rafata, gdzie za$ jego mama, tam byta
w planie uczta. Po pozdrowieniu Matki Bozej w kaplicy obrazu, witaliSmy sie
z najblizszymi. Rodzice Rafata od samego poczatku traktowali mnie jak swo-
jego syna, wiec nie zapomnieli i 0 mnie. SiadaliSmy obok autokaru, ktérym
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przyjechali z Wielkopolski i mama wyktadata przed nami roznorakie wspa-
niatosci, w tym najlepszy sernik, jakiego dane mi byto w zyciu skosztowac, ku-
szgco nazywany ,chatkg Baby Jagi”. Mdgtbym godzinami opowiadac o tej
wspaniatosci sztuki cukierniczej, ale nie wspomnienia kulinarne sg tematem
tej historii, powiem wiec tylko tyle, ze wsrdd wszystkich gatunkéw sernika, ja-
kie znam, ten jest jak BMW wérdd samochoddw.

Podczas ostatniej piel-
grzymki udato mi sie jednak za-
chowac nieco niezrecznie. ldac
z Rafatem do autobusu, przy
ktérym czekata na nas jego
mama, stracitem go z oczu i,
wsrdd tych tysiecy ludzi, zabta-
dzitem. Nim jednak sie zorientowatem, o co chodzi, jaka$ grupka ludzi, zaja-
dajgcych rézne wspaniatosci, zaczepita mnie i pozdrowita, pytajac, jak sie
czuje po pielgrzymce? Pomyslatem, ze to kto$ z naszej grupy, wiec dosiad-
tem sie i - jak gdyby nigdy nic - dotgczytem do positku. Mineto sporo czasu,
nim znalazt mnie Rafat i powiedziat, Zze oni na mnie czekajg. Wtedy zoriento-
watem sie, ze moi dobrodzieje, nie majg bynajmniej plakietek i chust z zéttg
trojka, wiec nie nalezg do mojej grupy. Nie pozostato nic innego, jak tylko uro-
czo podziekowac za mite przyjecie, zgarng¢ na droge kotlet i udac sie¢ za
Rafatem.
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Nie chciatbym, aby kto$ pomyslat, Ze tylko jedzenie mi w gtowie. Piel-
grzymka to bardzo intymna sprawa. Kazdy oprocz matego bagazu podrecz-
nego niesie rowniez bagaz réznych doswiadczen i présh, ktore pragnie przed-
stawi¢ Bogu za wstawiennictwem Matki Jezusa. Czesto ludzie ujawniali mi ich
historie zyciowe, lecz nie wypada, abym tu o tym pisat. Czasami owych roz-
mow byto tak wiele, ze organizm tego nie wytrzymywat. Podczas jednego
z odcinkéw od samego poczatku, az do kresu, podchodzili do mnie ludzie,
aby porozmawiac. Od dzieciakdw, po ludzi starszych. Nawet na postojach nie
przerywatem rozmowy i w efekcie, gdy dotarlismy do kresu tego etapu, bytem
tak wyczerpany, ze usiadtem w fotelu i zasngtem. Niby nic dziwnego, ale
w tym samym pokoju ulokowano kilkanascie osob, ktore do pdzna Spiewaty
z Rafatem i rozmawiaty dosyc gtosno. Ja nic nie pamigtam. Do samego rana
spatem w fotelu. Najgorsze byto zmeczenie psychiczne, bo sity fizyczne dosé
szybko sie regenerujg. Potegowato sie ono tym bardziej, ze ja jako kleryk,
moze bardzo chciatem pomdc tym ludziom w ich problemach, ale nie wie-
dziatem jak to zrobi¢. Dopiero ksigdz Konrad pomdgt mi w tej dziedzinie i od
tamtej pory lepiej sobie radzitem z takimi sytuacjami, a co za tym idzie,
mogtem bardziej owocnie stuzy¢ innym.
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Do zrodet

,Kto czci ojca, zyskuje odpuszczenie grzechow, a kto szanuje matke,
jakby skarby gromadzit” (Syr 3, 3-4)

Cztowiek bez korzeni jest jak chore drzewo, ktdre najprawdo-
podobniej upadnie przy wiekszym podmuchu wiatru. Wazne jest nie tylko to,
dokgd zmierzamy, ale i - skgd wyszliSmy. Ale znam lepsze poréwnanie. Kto$
powiedziat mi, ze jesteSmy niczym statek. Nasz dom rodzinny to port macie-
rzysty i to, co z niego wynosimy, jest odpowiednikiem tadunku: wychowanie,
kultura, doswiadczenia zyciowe itp. Sg tacy, ktorzy domu rodzinnego nie
wspominajg dobrze i jesli tylko moga, probujg unikng¢ powrotéw czy nawet
odwiedzin. Sam zawsze lubitem odwiedzaé moje stare katy, bo - mimo oczy-
wistych trudnosci, jakie napotyka kazda rodzina - bardzo duzo z domu wy-
niostem. Kazda moja wizyta u rodzicow byta wielkim wydarzeniem. Jednak
najbardziej utkwita mi w pamieci pierwsza, po pottorarocznym pobycie
w Klasztorze. Wyjechatem w drugi dzier Swigt Bozego Narodzenia i bytem
Z najblizszymi az do uroczystosci Objawienia Paniskiego. | mimo, ze pocho-
dze z najbrudniejszej czesci Polski, ze Slaska, cieszytem sie, widzac kominy,
szyby gornicze i szare, zaniedbane blokowiska. Wiedziatem, ze jestem po
prostu u siebie. Nie zwracatem nawet uwagi na to, ze ludzie patrzg na mnie
jak na przedstawiciela obcej cywilizacji. Habit kapucyriski na Slasku nie byt
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raczej codziennym widokiem. Juz na dworcu kolejowym kto§ mnie zaczepit
i zapytat, czy jestem wyznawcg Kriszny? Jakies dzieciaki rzucity w moim kie-
runku kamieniem, ale poza tym - wszystko byto idealnie. To m¢6j dom! Juz
pierwszego dnia rozdzwonit sie telefon i otrzymatem tyle zaproszen, ze do
korica seminarium nie zdgzytbym ich zrealizowac. Niezbyt dobrze sie czuje,
gdy jestem w centrum uwagi, ale bytem tylko kilka dni w Bytomiu, wiec groz-
ba, Ze woda sodowa uderzy mi do gtowy nie byta szczegolnie realna. Najwie-
cej radosci z catej sytuacji czerpali moi rodzice, ktérzy po raz drugi zetkneli
sie z dos¢ oryginalnymi ,mundurami”. Najpierw moj starszy brat, ktory stuzyt
W marynarce wojennej, przyjezdzat w stroju marynarskim, a pézniej ja - w ha-
bicie i pelerynie. Na szczescie, dbanie o habit jest o wiele tatwiejsze niz
0 mundur. W koficu ma on najprostszy kroj, bo przypomina po roztozeniu
krzyz, a i materiat nie jest szczegoinie wyszukany. W przypadku habitu nie
chodzi o wyglad, tylko o symbol.

W Anglii mawiajg, ze rzadki gos¢, to dobry gos¢. Potwierdzam to
z catg stanowczoscig. Kazdy byt dla mnie wyjatkowo mity i nawet ludzie, kto-
rych wczesdniej nie znatem najlepiej, okazywali mi serdeczno$¢ i otwartosé.
Jednak, gdy dziecko opusci swoje pielesze, pragnie sie usamodzielni¢ i szyb-
ko odzwyczaja si¢ od atmosfery rodzinnego domu. Zauwazytem, ze brakuje
mi braci, stylu zycia i atmosfery klasztoru. Tu wszystko wydawato mi sie sche-
matyczne i przewidywalne, gdy w klasztorze zycie jest zupetnie inne. Wizyty
w domu rodzinnym uzmystowity mi podstawowg rzecz. Mimo, ze nie wiedzia-
tem do korica, czy Zakon to moje powotanie, czy nie, odkrytem, ze opuscitem
juz gniazdo i nauczytem sie¢ samodzielnie latac. To wspaniate uczucie! Kto
zakosztowat raz tej swobody, chyba juz nigdy nie bedzie w stanie wrdci¢ do

179 Wydawnictwo Internetowe



przesztosci. Dla rodzicdw zawsze bede dzieckiem (niewazne, ile “stuknie” mi
lat), natomiast w Seminarium kazdego dnia musiatem podejmowac
samodzielne i wazne decyzje, bez konsultacji z rodzicami. Oni jednak dobrze
mnie do tego przygotowali. Nigdy nie batem sie momentu, gdy bede zmu-
szony decydowac o sobie czy innych. Przekazali mi bowiem pewien krego-
stup moralny i uczyli, zebym nie dat go sobie ztama¢ - tak chciatem poste-
powac.

Czy moim rodzicom tatwo byto sie pogodzi¢ z my$lg o tym, ze jestem
w Zakonie? Raczej - nie. Tak reagowata zresztg wigkszoS¢ rodzicdw wspot-
braci z mojego roku. Chodzili do Kosciota, przyjmowali Sakramenty, ale gdy
Pan upomniat sie o co$ wiekszego, czesto napotykat na opdr. Moi rodzice
i tak mieli utatwione zadanie, bo mdj starszy brat spemnit ich rodzicielskie as-
piracje, zatozyt rodzine, byt wiernym i odpowiedzialnym ojcem, czynigc z nich
babcie i dziadka. Po mnie wnukéw raczej nie mogli sie spodziewac. Coz wiec
dopiero powiedzie¢ o rodzicach mojego przetozonego, o. Jacka? Cafa trojka
ich dzieci wstapita do zakondw. Coérka i dwdch synéw — to dopiero szok!
Rodzic ich zas, po poczatkowych problemach z zaakceptowaniem tych de-
cyzji, byli i sg dumni, bo czyz dzieci nie wyrosty na porzgdnych ludzi?
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Co zatem sie stato?
,,Bo wielu jest powolanych, lecz mato wybranych” (Mt 22, 14)

Skoro byto tak dobrze, to dlaczego wystgpitem? Na pewno nie z jed-
nego, konkretnego powodu, na przyktad: nie lubitem brazu, kaptury byty zbyt
dtugie, bracia - Zli, przezytem romans wakacyjny, czy zupa byta zbyt stona...
Decyzja ta dojrzewata we mnie przez kilka lat. Mimo, ze poczatkowo nawet
mysli o niej zwalczatem bardzo radykalnie, to jednak wcigz gdzies w pod$wia-
domosci czutem niepewno$¢. Mogtem przez tych kilka lat zwiedzi¢ prawie
wszystkie placéwki, do ktérych mogtem by¢ pdzniej skierowany jako kaptan
i w kazdej przeprowadzatem pewien test. Ot6z - siadatem wieczorem na faw-
ce w ogrodzie i, patrzac na kosciét i dom, pytatem sam siebie: Czy ja chce tu
zy¢, pracowac i w kofcu - umrzec? Za wyjatkiem dotyczacej klasztoru w Se-
dziszowie, odpowiedzi zawsze byty negatywne. Jasne - mogtem zosta¢, ale
skoro nie czutem si¢ tam dobrze, grozito mi, ze kiedy$ poznam jakas kuszacag
przedstawicielke ptci piekniejszej i porzuce habit. Zawsze chciatem by¢ uczci-
wy wobec tych, ktérym co$ obiecuje, a tu nie miatem ochoty zyé zgodnie z
wytycznymi, zapisanymi w Regule Sw. Franciszka. Swiecenia kaptariskie to
wielki dar i przezycie, ale tez ogromna odpowiedzialno$é. Goscie, torty, zdje-
cia, msze prymicyjne, zyczenia, laurki, usciski... Ale - co dalej? Pdzniej fajer-
werki sie kofcza, pozostaje za$ zwykly, szary dzied, gdy trzeba wczesnie
wstaé, znosi¢ humory innych starych kawaleréw, stucha¢ o najciemniejszych
stronach ludzkiego zycia w konfesjonale, gtosi¢ kazania i nimi zyé. Wiedzia-
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tem, ze jest we mnie zbyt mato autentyzmu. Bardzo szybko bym sie “wypalit”
i pozostataby tylko duchowa prdznia, ktdra - nie zapetniona mitoscig Bozg -
mogta zostac przelana na osoby i przedmioty, nie majgce z Zakonem czy na-
wet - Bogiem wiele wspdlnego. Zresztg — catg te gadaning mozna strescic
stwierdzeniem, ze za mato sie modlitem, a zakonnik czy ksigdz, ktory sie nie
modli, nie moze niczego zaoferowac $wiatu, zas wszystkie swoje tytuty na-
ukowe moze wykorzystac jako podpatke do pieca.

Wczesniej wspomniatem o pewnej chorobie, ktéra zmusita mnie do
ponad siedemdziesieciu dni przebywania w celi, a ktora bardzo zmienita moje
nastawienie do przetozonego. Od tego przetomu zaczatem bardzo pilnie
wstuchiwac sie w glos Pana. Rozmawiatem bardzo duzo z kierownikiem du-
chowym i spowiednikiem. Widziatem ogromne zmiany, zmiany na lepsze. By-
tem bardziej spokojny i otwarty na natchnienia ptynace z géry. Cokolwiek robi-
tem, wcigz zanositem pytanie do Nieba: “Panie, jakie jest Twoje zadanie dla
mnie?” Gdy zblizato sie lato 1996 roku, bytem juz w 70 procentach gotowy
opusciC klasztor. Przetom nastgpit podczas wakacji. Pojechatem na reko-
lekcje Oazy Rodzin i miatem petni¢ tam obowigzki opiekuna dzieci. O dzie-
ciach wiedziatem tyle, co o hodowli pantofelkéw, ale podjatem sie tej misji,
tym bardziej, ze gtéwnym animatorem tych rekolekcji byt Staszek Manski, kto-
ry zawsze potrafit doskonale diagnozowa¢ niektére stany ducha. Podczas
tych kilku tygodni, poznatem kilka fantastycznych rodzin, ktdre - borykajac sie
z rdznymi trudno$ciami - miaty czas na wspdlng modlitwe, czytanie Stowa Bo-
zeqo i zwyczajng, ludzkg rozmowe. Bardzo mi zaimponowali. Cztery rodziny
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szczegdlnie serdecznie mnie przyjety: Edek i Basia Watota - animatorzy,
Adam i Teresa Nalewajek, Staszek i Ela Dragon oraz Janusz i Beata
Lewandowscy. Ich drogi do Boga byty zupetnie rozne , ale mieli wspdiny cel -
by¢ jak najblizej Jezusa.

Pewnego dnia przy kolacji rozmawiatem z Januszem i Beatg. Zapytali
mnie, co sgdze o wydarzeniach w Medjugorie? Odpowiedziatem, Ze intere-
suje sie tym od wielu lat i kiedys, jesli bede miat mozliwos¢, wybiore sie tam.
Janusz, jako cztowiek bardzo energiczny, od razu palnat, ze w takim razie oni
,zasponsorujg” mi wyjazd. Po pierwszym szoku stwierdzitem, ze to ciekawa
propozycja i chyba warto sprobowag. Ale nie nie od razu wyrazitem zgode,
bo postanowitem jeszcze modli¢ sie 0 wskazéwke podczas nabozenstwa wie-
czornego. Prositem Pana o Swiatto, a tu - jak na zto$¢ - ciemny tunel i ani
widu, ani stychu gtosu z Nieba. Zasmucony tym faktem, wyszedtem na kory-
tarz i juz miatem zamiar udac sie na spoczynek, gdy nagle z kaplicy wybiegt
pewien cztowiek, wotajgcy w moim kierunku takie stowa:

- Adam! Wiesz, podczas modlitwy ustyszatem wewnetrzny gtos, ktéry naka-
zat, bym Ci co$ przekazat. Chcesz tego wystuchaé?

Nie jestem tatwowierny, szczegolnie trudno mi ufa¢ réznego rodzaju
gtosom i objawieniom, cho¢ sam odczuwam bardzo czesto wewnetrzny impe-
ratyw. Jednak mowi on najczesciej: ,Zjadtbym cos!”, a taki sygnat zawsze jest
wystarczajaco klarowny i godny zaufania. Jednak, by nie wyjs¢ na barbarzyn-
ce, zgodzitem sie wystuchac ,oredzia do Adama”. Tadeusz usmiechnat sie —
kurcze, on chyba wiedziat, o czym my$latem — i powiedziat:

- Ustyszatem takie stowa: “ldZ do Adama i powiedz mu, by starat sie o ten
wyjazd”.
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Gdybym zobaczyt ducha, na pewno wygladatoym mniej gtupkowato,
niz wtedy. Tadeusz dodat, ze nie wie, 0 co doktadnie chodzi i tylko tyle usty-
szat. Gdy skonczyt, odwrdcit sie na piecie i wrdcit do kaplicy. Zostatem,
a w poréwnaniu ze mng zona Lota, zamieniona w stup soli, wygladataby na
najbardziej ruchliwg osobe na $wiecie. Po chwili ruszytem do Staszka i opo-
wiedziatem mu o wszystkim. Wystuchat i odrzekt, ze na wyjazdy zagraniczne
zgode wyda¢ musi prowincjat (najwyzszy przetozony), ten nie jest chetny
wyprawom do Medjugorie, poniewaz Stolica Apostolska nie odniosta sie wy-
raznie do wydarzen w tym miescie. Jesli jednak naprawde tego pragne, moge
nastepnego dnia pojecha¢ do Krakowa i sprobowac. Na tym zakorczylismy
naszg rozmowe. Udatem sie na spoczynek, oddajgc Bogu podczas modlitwy
wieczornej catg te sprawe. Jak wiekszo$¢ mezczyzn, ja rowniez musiatem sie
z tym pomystem oswoi¢, wiec poszedtem spac.

Ranek przynidst rozwigzanie. Gdy odstonitem Zaluzje, pierwszym, co
ujrzatem, byt samochdd prowincjafa. Lubie szybkie zafatwianie spraw, ale nie
zalezato mi, by wszystko rozwigzato sie az tak predko! Wygladato to tak, jak-
by géra przyszta do Mahometa. Gtupio bytoby nie skorzystac, wiec udatem
sie na poszukiwania prowincjata. Funkcje te petnit wtedy o. Ryszard Modelski,
ktérego nie znatem zbyt dobrze, bo zjawit sie na Kapitute Prowincjalng bez-
posrednio po powrocie z Afryki i od razu zostat mianowany przetozonym. Wie-
dziatem, ze jest catkiem sympatyczny i lubi nasze kabarety, ale to za mato,
bym mdgt powiedzie¢, ze miatem “plecy” czy znajomosci u wiadzy.
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O. Ryszard przywitat mnie serdecznie i chetnie zgodzit sie na roz-
mowe. Podczas spaceru wokot kosciota w Tenczynie, wyjawitem mu moje
plany opuszczenia Zakonu i zapytatem o mozliwo$¢ wyjazdu do Bosni i Her-
cegowiny. Od razu wyrazit zgode i zapewnit 0 swej modlitwie. Wiedziatem, ze
nie powinienem byt tego mowié, ale skoro nie pozwalat wczesniej nikomu,
chciatem upewnic sig, czy rzeczywiscie wie, co mowi, czy nie zjadt zadnych
grzybkow lub nie pit sfermentowanego kompotu, wiec podkreslitem wyraznie,
ze chodzi o wyjazd do Medjugorie! Prowincjat, zamiast odpowiedzie¢ od razu
na moje pytanie, powiedziat:

- Adam! Rano obudzitem si¢ w Krakowie i od razu poczutem, ze
powinienem pojecha¢ do Tenczyna. Nie wiedziatem tylko, po co? Teraz
juz wiem - miatem z tobg porozmawiac. Dlatego méwie ci: “Jedz i pomadl
sie 0 rozeznanie swego powotania!”

Miesigc po rekolekcjach Oazy Rodzin siedziatem w autokarze, jada-
cym na potudnie. Janusz Lewandowski polecit mnie pewnej sympatycznej ko-
biecie, ktorej imienia nie pamietam, a ktéra jechata do Medjugorie w intencji
swej corki, ktéra miata zamiar wstgpi¢ do Zakonu. Samo Medjugorie zrobito
na mnie wspaniate wrazenie. Ludzie z catego $wiata, modigcy sie razem i us-
miechajacy sie do siebie. Zaskoczyt mnie widok Amerykanina z Teksasu, kto-
ry ubrany byt w typowy str6j kowbojski, lecz chodzit ulicami z rézafncem w re-
ku. Tam nikt nie wstydzit si¢ okazywaé swej poboznosci. | wtasnie podczas
pobytu w tym matym miasteczku, podjgtem ostateczng decyzje. Przez dwa
dni lat potezny deszcz. Wracalismy wtasnie z osrodka dla narkomandw, gdy
wpadtem na pomyst, by odtaczy¢ sie od grupy nieopodal gory Krizevec, po
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czym udaé sie na szczyt, odprawiajac Droge Krzyzowa. Stusznie przypusz-
czatem, ze na szczycie nie spotkam nikogo, bo kto zechce mokng¢, w dodat-
ku idgc boso (taki panuje tam zwyczaj). Gdy statem obok kierowcy, podeszta
do mnie moja towarzyszka podrozy i zapytata, czy moze udac sie ze mng na
szczyt? Zgodzitem sie, bo nie wypada zakazywa¢ komu$ modlitwy. Gdy
staneli$my w strugach deszczu u podnéza gory, wypowiedziatem na gtos mo-
ja intencje o rozeznanie powotania, a moja znajoma swojg: za rozeznanie po-
wotania przez cérke. USmiechnatem sie, zdajgc sobie sprawe z ironii sytuacii
- ja chce odejsé, gdy inna osoba pragnie wstgpi¢ do Zakonu. Stwierdzitem
zartobliwie, ze wyruszamy w strugach deszczu, ale wrocimy w stoficu. Tak
rozpoczeta sie ta niezwykta Droga Krzyzowa. I, cho¢ trudno w to uwierzyc,
natychmiast po zakorczeniu naszej modlitwy storice opromienito catg gore
i idealna pogoda towarzyszyta nam az do samego miasta. Wtedy zdecydo-
watem ostatecznie, ze powinienem odej$¢ z Zakonu.

Natychmiast po powrocie do kraju udatem sie¢ do mojego wycho-
wawcy i spowiednika. Ogtositem im mojg decyzje, myslac, bedg uradowani.
Jakiez wiec byto moje zdziwienie, gdy od o. Jacka ustyszatem, ze w ciggu os-
tatniego roku zmienitem tak wiele, iz zezwala mi na pozostanie we Wspdino-
cie, zas moj spowiednik, 0. Tadeusz, zadat mi tylko jedno pytanie:

- Adam, czy Ty wiesz, co bedziesz robit po odejsciu?

Przyznaje, ze zaskoczyt mnie catkowicie, bo przez caty ten czas nigdy nie
zastanawiatem sig, co zrobie ze swym dalszym 2zyciem. O. Tadeusz
wpatrywat sie we mnie z uwagg. Po dtuzszej chwili namystu, powiedziatem:
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- Moze to gtupio zabrzmi, ale nigdy nie myslatem o tym. Wiem, ze powi-
nienem odejsc, ale nie wiem, co dalej. Nie mam jeszcze zadnych planow.

- W takim razie — podjat 0. Tadeusz — powinienes$ odej$é, choc nie ukry-
wam, ze jest mi z tego powodu przykro. Potwierdzeniem stusznosci Twej
decyzji jest fakt, ze nie planowate$ niczego w zamian. Bég Cie wzywa do
innych zadan, bo nie masz zadnych zabezpieczen i plandw. Zaufaj Mu -
i idz!

Po uroczystosci Sw. Franciszka z Asyzu, kiedy wygasty mi $luby
czasowe, zdatem habit i inne akcesoria zakonne, spakowatem méj plecak,
odebratem ofiarowane mi przez przetozonego pienigdze na rozpoczecie zycia
od nowa, po czym wyszedtem z Klasztoru. Stangtem na rozwidleniu trzech
drdg. Nie wiedziatem, dokad pojsc...

Po chwili namystu, skrecitem w prawo. Skierowatem sie do domu mo-
jej dawnej przyjacicétki — Ani — na kawe, a pdzniej...

Ale to juz zupetnie inna historia...
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Cos od serca

,, Wiele mogtbym wam napisac, ale nie chciatem uzywac karty
i atramentu. Lecz mam nadzieje, ze do was przybede i osobiscie z wami
porozmawiam, by radosc nasza byta petna” (2J 0, 12)

Zdaje sobie sprawe z tego, ze jesli szukate$ sensacji, Drogi Czytel-
niku, po lekturze moich wspomnier musisz by¢ zawiedziony. Nie znajdziesz
tu seksualnych skandali, terroryzowania czy innych “brudéw”.

Podczas pobytu w Klasztorze spadto na mnie wiele ktopotéw, ale

i sam sprawiatem innym problemy. Nie bede tym, ktdry rzuca kamien

w kierunku ludzi, z ktérymi dane mi byto zy¢ pod jednym dachem. Przeciez

Jezus powiedziat: ,Kto z was jest bez grzechu, niech pierwszy rzuci

kamieniem” (por. J 8, 7). Pragne zaswiadczy¢, ze jestem dumny z mej

zakonnej przesztoSci i nieproporcjonalnie wiecej wyniostem z Zakonu, niz
mogtem dor wnies¢.

Do dzi$ spotykam sie z zyczliwoscig ze strony wspdtbraci i wiem, ze
sg ludzie, ktérzy bez wzgledu na to, co robie i gdzie jestem, zawsze pamietajg
o mnie w swych modlitwach. Niech te strony bedg wyrazem wdzigcznosci
wobec tych, ktérych Pan postawit na mej drodze, a ktorzy majg niewatpliwy
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zaszczyt noszenia habitu Sw. Franciszka. Dziekuje za $wiadectwo, dobre sto-
wo, za to, ze Wasze domy sg zawsze otwarte dla mojej rodziny, ze po dzi$
dzier wielu z Was gosci w moim domu, ilekroé jestescie na Slasku.

Wiem tez, ze nie dordbwnam Wam w modlitwie, ale bede o Was
pamietat, ilekro¢ uczynie znak Krzyza.

Adam Maniura
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0 autorze:

Adam Maniura — ur. w 1970 roku w Bytomiu. Jest kate-
chetg w | Liceum Ogdlnoksztatcgcym im. J. Smolenia oraz
IV Liceum Ogdlnoksztatcacym w Bytomiu. Wspdtoracuje
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Kapucynow w Krakowie, gdzie prowadzi cwiczenia z Kate-
chetyki oraz z Centrum Ksztatcenia Liderow i Wychowaw-
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ku jest Zonaty, w 2002 zostat szczesliwym ojcem. Jego Zona urodzita corke — Julie.
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O ksigzce:

”...Niebanalna jest rowniez opowiesc ,Diaczego nie zostatem Kardynatem?”.
Ksigzka, napisana pod wptywem programow telewizyjnych i artykutow prasowych,
poswigconych zakonnym i seminaryjnym patologiom, jest przede wszystkim Swia-
dectwem o normalnosci Kosciota. Adam Maniura; eks — kleryk w Zakonie Braci
Mnigjszych Kapucyndw, ukazuje 5 lat swego Zycia we Wspdinocie i ludzi, ktdrych
poznat. Wspomina ich przede wszystkim jako osoby normalne — z catym bagazem
wad, przezy¢ czy nawet dziwactw, sg oni ludzmi normalnymi. Opowiesc ta nie
bedzie wigc atrakcyjna dla Zadnych sensacji, zainteresowac moze natomiast takng-
cych prawdy o Zyciu zakonnym czy nawet — zastanawiajgcych sie nad podjeciem tej
drogi.
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