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WSTEP

Zlq chwilq dziejowq nazwal Adam Ciotkosz czas utraty przez kraj politycznej samodzielno$ci
1 wymuszonej tym emigracji. Ale nie tracit tez wiary, ze owa zla chwila dziejowa przeminie, a
»Polska powrdci do swoich praw niezbywalnych do niepodlegtosci”. Pisat te stowa w
momencie najtrudniejszym, w koncu czerwca 1945 roku, gdy gléwni uczestnicy koalicji
antyhitlerowskiej decydowali si¢ uzna¢ za jedyne legalne przedstawicielstwo panstwa
polskiego Tymczasowy Rzad Jednosci Narodowej z siedziba w Warszawie; londynski rzad
Tomasza Arciszewskiego (w sktad jego gabinetu wchodzili: Zygmunt Berezowski, Jan
Kwapinski, Wiladystaw Folkierski, Adam Tarnowski, Adam Pragier, Bronistaw Kusnierz i
Stanistaw  Sopicki) tracit tym samym dotychczasowy status podmiotu prawa
migdzynarodowego. Wojenne uchodzstwo, skupione wokét odtworzonych poza krajem
jesienia 1939 roku konstytucyjnych instytucji panstwa, wchodzilo w fazg dramatycznej
transformacji, z ktorej wyjs¢ miato jako emigracja polityczna, niepodleglosciowa
emigracja 1945 roku. ,,Przed nami mrok” — te stowa A. Ciotkosza z przywotanego tu artykutu
dobrze oddaja klimat, w jakim odnajdywali si¢ wowczas rozproszeni w $wiecie wychodzcy
wojenni.

Dzi$ wiemy juz, ze owa zta chwila dziejowa miata trwac lat kilkadziesiat, niemal do konca
wieku. W grudniu 1990 roku, przynajmniej z formalnego punktu widzenia, misja
niepodlegtosciowa emigracji dobiegla konca. Do kraju przekazane zostaty symboliczne
insygnia urzedu Prezydenta RP, a rzad emigracyjny, ktérego ostatnim premierem byt prof.
Edward Szczepanik, przeksztalcony zostat w Komisj¢ Likwidacyjna Rzadu RP na
UchodzZstwie.

Rozpowszechnionym przekonaniem jest opinia, ze kazda emigracja jest nieszczesciem. |
zapewne wiele w tym mniemaniu stusznos$ci. Emigracja, zrywajac ciaglos¢ biografii,
radykalnie odmieniajac losy pojedynczych ludzi i caltych zbiorowosci, jest zapewne dramatem
zarowno w wymiarze indywidualnym jak i1 spotecznym. Ale tez w tym obiegowym
mniemaniu pomija si¢ na ogot krzepiacy aspekt owego specjalnego do$wiadczenia historii.
Emigracja jest bowiem poza wszystkim takze, jak uje¢ta to przed laty Stefania Kossowska,
»przyrodzonym zdrowym instynktem narodow”, ktérym bieg wydarzen odbiera prawo do
nieskrgpowanego ksztaltowania swej tozsamosci. To emigracja mowi ustami tych, ktorym
odebrano glos, a sama jej obecno$¢ w §wiecie podtrzymuje pamigé pogwatconego porzadku
politycznego, moralnego, cywilizacyjnego.

,» 10 emigranci — pisata S. Kossowska — zaludnili §wiat. Nie ma w historii przyktadu, by
osiedlanie si¢ w obcym kraju bylo katastrofa dla kraju pochodzenia emigrantéw albo dla nich
samych. Przeciwnie, migracja przynosi korzysci demograficzne, ekonomiczne, spoleczne,
polityczne, nawet intelektualne — przyczyniajac si¢ do wymiany idei, do kontaktu réznych
cywilizacji; nawet moralne — podkreslajac jednos¢ gatunku ludzkiego i1 solidarno$¢ réznych
ras”.

Stowa te sg tym cenniejsze, ze pochodza z samej emigracji, ktora nie chciala w swym losie
widzie¢ tylko i wylacznie dramatu wielostronnego odosobnienia.



Polska emigracja niepodlegtosciowa 1945 roku bywa coraz czegséciej okreslana mianem
Druga Emigracja. O ,,drugiej emigracji” pisat Mieczystaw Giergielewicz, pojgcie to znalazto
si¢ w tytule antologii poetyckiej zamykajacej 10 tomowy zbidr prac Kongresu Kultury
Polskiej na Obczyznie, uzyte wreszcie zostalo w oficjalnym dokumencie zapowiadajacym
opracowanie Historii politycznej drugiej emigracji. Mozna wigc przypuszczac, ze termin ten
stanie si¢ obowiazujacym, a zarazem 1 nobilitujacym, okresleniem zjawiska. Nobilitujacym,
bo wszak nie chodzi tu tylko o zwykta enumeracj¢ — w dziejach naszego kraju, cho¢by tylko
w ciagu ostatnich dwustu lat, emigracji bylo wigcej — ale o warto$ciujace usytuowanie
wspolczesnej emigracji zaraz po Wielkiej Emigracji lat trzydziestych wieku XIX, co ma tez
wyraziscie waloryzowac jej historyczna role 1 znaczenie.

Swiadomos$¢ tego kontekstu niezmiennie ciazyta na wspotczesnej emigracji przez caly czas
jej historycznego trwania tak dalece, ze wzory jej zachowan mogty by¢ i bywaly odbierane
jako zbidr cech zapozyczonych. Wiele materialu dowodowego przynosi w tym wzgledzie
zardwno literatura tworzona na obczyznie, jak i historia prasy, oficyn wydawniczych, r6znych
instytucji, a takze obserwacja zycia politycznego, obyczajowosci emigracyjnej, stylu Zycia
posréd obeych. Nie bez powodu Juliusz Mieroszewski skreslit taki ztosliwy portret Polaka—
emigranta:

»Polaka do konca jego dni przesladuje na obczyznie kompleks ,, pielgrzyma—tutacza”. Ma
samochod, telewizje, picknie urzadzony dom i niewaskie konto w banku — ale wciaz drapuje
si¢ W szaty pielgrzymie, ktdre stanowia oficjalny frak emigranta.

Co robi ,, pielgrzym-tutacz” w chwilach wolnych od zaje¢ zawodowych? Jak sama nazwa
wskazuje ,, pielgrzymuje” do Polski. Pielgrzymuje pokutnie i z pokora, bo tak przepisuje
narodowy rytuat”.

Ale tez, co podkreslano niezmiennie w publicystyce 1 wszelkich innych formach
wypowiedzi, wlasnie owo §wiadomie podjgte dziedzictwo zawarte w romantycznym z ducha
idealizmie bylo podstawowym znakiem uczestnictwa w historycznym continuum.
Dziedzictwo to bowiem przypominato, ze niepodlegtos¢ nie jest rzeczywistosciq urojona, ale
konkretem mozliwym do uciele$nienia.

Racjonalno—celowy horyzont dobrowolnie przyjetych zobowiazan wyznaczyt tez
szczegdlne miejsce kulturze, w tym kulturze literackiej emigracji. Fundamentalny jej sens
wyraza si¢ w formach pisarskich znacznie przekraczajacych ograniczone ramy tzw. literatury
pieknej. Od emigracji przeciez oczekuje si¢ przede wszystkim rzetelnej 1 nie skazonej
koniunkturalizmem informacji o spoteczenstwie i narodzie w jego codzienno$ci, 1 w jego
dramatycznym zmaganiu si¢ z wiasng historia. Informacji o faktach gdzie indziej
przemilczanych badZz zafatszowanych, o faktach niedostatecznie pamigtanych, zbyt tatwo
usuwanych ze zbiorowej pamigci — stad z natury rzeczy tak wielka rol¢ odgrywa to wszystko,
co wzbogaca zapis §wiadomosci historycznej. A wige pamigtniki, wspomnienia, dzienniki,
dokumenty, zbiory Zrédel, syntezy historyczne pisane dla czytelnika polskiego, ale i obcego.
To wszystko buduje zasadniczy korpus emigracyjnego piSmiennictwa i dopiero uchwycenie
tej specyfiki moze by¢ punktem wyjscia do wszelkich rozwazan na temat tworczego dorobku
emigracji.



Nie oznacza to bynajmniej upodrzedniania tzw. literatury pigknej wzgledem wszelkiego
rodzaju ,,autentykow”, ale konstatuje jedynie specyficzny uktad skladnikéw pisSmiennictwa
emigracyjnego, odbiegajacy od standardow znanych w kulturze literackiej kraju.

Zmyst historyczny ozywiony dos$wiadczeniem zyciowym emigrantow, ksztalttowany
wyczuciem szczegolnych zadan, jakie na emigracje nakladaja zobowiazania ideowe,
stabilizuje w powazniejszym stopniu, niz ma to miejsce w literaturze krajowej, ruch
wewngtrznych przeksztatcen roznorodnych sktadnikow pismiennictwa. Ruch ten — o czym nie
mozna zapomnie¢ — ma tez naturalny rytm samoregulacji stymulowany ciagloscia
uczestnictwa w zyciu literackim 1 intelektualnym ,,zwezonej” reprezentacji pokoleniowe;j
pisarzy. To ,,zwezenie” przekroju generacyjnego jest tutaj nader istotne, rozstrzyga bowiem o
rodzaju preferencji estetycznych, czasie ich trwania, stosunku do tradycji i dynamice
ewolucyjnej. Lektura prawie 400 biogramoéw skladajacych si¢ na Maty stownik pisarzy
polskich na obczyznie 1939—-1980 informuje, ze podstawowy, najbardziej aktywny tworczo,
korpus osobowy literatury emigracyjnej sktadat si¢ w zasadzie z dwdch formacji wezesniej
juz wspottworzacych mniej lub bardziej wyraziscie obraz literatury Polski Niepodlegle;.
Pierwsza formacja (nalezeli do niej m.in. Skamandryci) miata wpisane w swa biografig, jako
najwazniejsze przezycie pokoleniowe, odzyskanie niepodleglosci i jej utratg, druga natomiast
(tu miesci si¢ m.in. tzw. pokolenie 1910) za do§wiadczenie takie gotowa chyba bytaby uznaé
stuzbe wojnie w Polskich Sitach Zbrojnych. Owa trwajaca w czasie stabilno$¢ socjologiczna
— przyptyw nowych rocznikow pisarzy byt niewielki — a co za tym idzie, trwate osadzenie
wyobrazni w tradycjach schytku wieku XIX 1 pierwszych dekad XX, wywierato tez znaczacy
wpltyw na charakter tematyczny, problemowy i estetyczny literatury emigracyjnej. Mozna
nawet moéwi¢ o swoistej monochromatycznosci jej obrazu. Wieloletnia dominacja wzoréw
skamandryckich, z rzadka tylko przelamywana wplywami rodzimego i obcego nowatorstwa
W poezji, w prozie za$ przewaga nurtu wspomnieniowego modelowana na mniej lub bardziej
jawnym autobiografizmie 1 stylistycznym uzaleznieniu od tradycji, w potaczeniu z
pierwszoplanowa rola wyobrazni uksztaltowanych specyfika pejzazowa, narodowosciowa
kresow wschodnich — to cechy najczesciej dzi§ postrzegane przez krytyke. Ich trwato$¢ i
wzglednie rownomiernie roztozona w czasie aktywno$¢, nie ulegaly gwaltownym
zakloceniom czy nagtym przemieszczeniom pod wptywem naporu czynnikoOw zewngtrznych.
Z tego tez wzgledu stosowana u nas w badaniach literackich periodyzacja lat powojennych
tylko w ograniczonym stopniu moze by¢ przydatna dla uchwycenia dynamiki procesu
literackiego emigracji. Jego pewna harmonijno$¢ nabierala w miar¢ uptywu czasu znamion
naturalnej ciaglosci, czego nie mozna byloby powiedzie¢ o sytuacji literackiej kraju, gdzie
przebieg wydarzen byt czgsciej nieciagly, peten naglych zapasci, bo zbytnio uwiktany w rytm
faktow polityczno—spotecznych. Ztozona ta problematyka dopiero czeka na swego badacza.

*

Wecale niemala juz ilo$¢ ksiazek, studiow i prac rozproszonych w czasopismach
podejmujacych zagadnienia emigracji literackiej, zarysowuje dopiero pole obserwacji. Takze
1 ta ksigzka nie ma bynajmniej charakteru monograficznego, cho¢ na jej zawartosci ciazy
niewatpliwie pokusa widzenia syntetyzujacego, a przynajmniej staranie dostrzegania
probleméw, z ktorych utozy¢ by si¢ mogly obszary wspolne réoznym autorom. W planie
podstawowym przedmiotem szczegdlnego zainteresowania pozostaje przede wszystkim



pytanie, w jaki sposob artystyczny jezyk literatury potrafi oswoi¢ nowe fakty wyobrazni, jak
filtruje nowa rzeczywisto$¢. Mniej autora jako czytelnika interesuje literatura nostalgii, bo
chociaz dostarcza ona waznych przezy¢ w warstwie emocjonalnej, to jednak na ogot
prowadzi tez do zablokowania wyobrazni i obumierania substancji poetyckiej. Wazniejsza i
ptodniejsza artystycznie (i intelektualnie) wydaje sig, podejmowana ciagle od nowa, proba
uzgodnienia duchowego wngtrza cztowieka z miejscem, ktore w swym wymiarze fizycznym
zostalo mu dane jako obszar do wielostronnego zagospodarowania. A wigc budowanie materii
poetyckiej — bo poezja emigrantdéw pozostaje tu gtownym obiektem lektury — z nowego
tworzywa wzruszen 1 doznan inspirowanych specyfika geograficznego 1 kulturowego
osiedlenia, i konfrontowanie tego nowego faktu z wilasnym rodowodem kulturowym i
historycznym. Emigrant bowiem, jesli tylko postrzega $wiat zewngtrzny w jego swoistosci,
znakomicie moze poszerzy¢ geograficzny i kulturowy wymiar naszej zbiorowej wyobrazni.

Publikowane tu szkice sa po czg§ci opracowanymi na nowo wersjami tekstow
drukowanych juz w czasopismach i pracach zbiorowych, jednakze stopief ich uzupetnienia i
przetworzenia jest tak znaczny, ze tworza one teraz odmienna, bogatsza od pierwodrukow
cato$¢. Dla porzadku wymienmy miejsca i czas uprzednich publikacji: Zdyszana mowa
codziennosci, prwdr. z podtytutem Konkret zwyktego dnia w poezji emigracyjnej, ,,Znak”
1984, nr 354/355, s. 647-661; Wokotl podstawowych pojec i faktow — cz. 1 (Wspoditczesna
literatura polska na uchodzstwie i emigracji) w skroconej wersji drukowana byta [w:] Acta
Universitatis Nicolai Copernici, Fil. Pol. XXVI, Torun 1985, z. 159, s. 95-105; Kuszenie
Odysa, prwdr. pt. Geografia poetyckiej wyobrazni. Przyktad emigrantow. ,,Akcent” 1987, nr
3, s. 114-117; Dwie niedorzeczywistosci [w:] Od Kochanowskiego do Rozewicza. Prace
ofiarowane A. Hutnikiewiczowi. Red. J. Kryszak. Warszawa—Poznan—Torun 1988, s. 221-231;
Poeta ciemnego czasu, prwdr. ,,Przeglad Powszechny” 1988, z. 1, s. 84-99; Poetycki
kronikarz emigracyjnej codziennosci, ,,Autograf” 1988, nr 2, s. 34-43; Pielgrzym i pasterz,
prwdr. z podtytutem Spor o ,,orientacje” poezji polskiej czasu emigracji, ,,Wigz” 1994, nr 3,
s. 58-68; Podziela¢ uczucia rodzinne Europy, ,Kwartalnik Artystyczny” 1994, nr 3, s. 56-65.
Rozdziat poswigcony kulturze politycznej emigracji i podrozdzial omawiajacy zagadnienie
kategorii emigracyjnos$ci ukazuja si¢ po raz pierwszy.

Prace niniejsze wiele zawdzigczaja przyjazni i bezinteresownej pomocy, z jaka autor
spotykat si¢ niejednokrotnie w kregu osob tworzacych wspolczesna emigracje. Gdyby
zechcie¢ wymieni¢ wszystkich, bytaby to lista zbyt dluga, dlatego niech mi bedzie wolno
zachowa¢ we wdzigcznej pamigci przede wszystkim tych wobec ktérych zaciagnigty dtug na
zawsze juz pozostanie nie sptacony. Sa to niezyjacy juz dzi§: Czestaw Bednarczyk, Marian
Czuchnowski, Andrzej Chilecki, Stefan Kordian Gacki, Jan Leszcza, Zygmunt Lawrynowicz i
Jerzy Niemojowski, na ktérych pomoc, zwlaszcza w postaci trudno dostepnych ksiqzek i
zrodet, zawsze mogtem liczy¢?

Torun, w lutym 1995



Sta¢ si¢ ustami niemych
Przeglqd wybranych zagadnien kultury politycznej

Warto$¢ walki tkwi nie w szansach zwycigstwa sprawy, w
imi¢ ktorej si¢ ja podjeto, ale w warto$ci tej sprawy.

(H. Elzenberg)

Fundamentem politycznym emigracji niepodlegto$ciowej, podstawa jej legalizmu i sktadem
zasad, staly si¢ decyzje powzigte w pierwszej polowie roku 1945: stanowisko rzadu RP z dnia
13 lutego w sprawie uchwal Konferencji Trzech w Jalcie, programowe org¢dzie Tomasza
Arciszewskiego 1 rzadu do Narodu Polskiego z 27 czerwca oraz o§wiadczenie Prezydenta RP
Wiadystawa Raczkiewicza z dnia 29 czerwca.

Historyczny protest rzadu T. Arciszewskiego wobec postanowien konferencji jaltanskiej
zawieral kluczowe dla pdzniejszych decyzji stwierdzenie, iz ustalenia konferencji dotyczace
Polski ,,nie moga by¢ uznane przez rzad polski i nie moga obowiazywa¢ narodu polskiego”.
Poparcie dla tej deklaracji spotecznos¢ uchodzcza wyrazila na wiecu w Caxton Hall w
Londynie 27 Iutego 1945 zwolanym z inicjatywy Zwiazku Ziem Wschodnich
Rzeczypospolitej 1 21 innych organizacji spotecznych. Pierwsza, wynikla z tego
o$wiadczenia, konsekwencja rysujaca podstawy przysztego trwania struktur politycznych
emigracji byta deklaracja Prezydenta RP:

,»Wielkie dzietlo odbudowy 1 pokoju w wolnosci, o ktore walczyliSmy, nie zostato jeszcze
w stosunku do Polski spetnione. Wymaga ona dalszych poswigcen 1 dalszych wysitkow.
Prawo Rzeczypospolitej wlozyto na mnie obowiazek przekazania po zawarciu pokoju urzedu
Prezydenta Rzeczypospolitej w rece nastepcy, powolanego przez Naréd w wolnych od
wszelkiego przymusu 1 wszelkiej grozby, demokratycznych wyborach. Uczyni¢ to
niezwlocznie, gdy Nardd bedzie w stanie wyboru takiego dokonac”.

Deklaracja ta ksztaltowala perspektywe przysztosciowa przed uchodZstwem wojennym,
wyznaczata niezb¢dne minimum, jakie musi by¢ spetnione, by zasadniczy cel wychodzstwa
zostal osiagnigty. Rowniez przygotowane nieco wczesniej or¢dzie premiera odnosito si¢ do
owej perspektywy przyszlo$ciowej, przynoszac bezposrednio wskazania dla dziejowego
momentu, w ktorym wojenne uchodzstwo, podporzadkowane stuzbie wojnie, przeksztatca si¢
w emigracj¢ polityczna o orientacji niepodlegtosciowej. W oredziu tym wyakcentowano
szczegOlnie mocno zasadnicza jednos¢ kryteriow etycznych, politycznych i cywilizacyjnych.
Racje legalizmu panstwowego, wola oporu wobec bezprawia, silne poczucie przynaleznosci
do $wiata kultury zachodniej — byty to elementarne przestanki, wyznaczajace horyzont



racjonalno—celowy nowej emigracji. Tutaj tez padly znamienne stowa: ,,Los Polakow nie
bedzie jednakowy. Jedni boryka¢ si¢ beda w kraju z okrutna rzeczywistoscia panstwa
policyjnego. Inni zostanag w wolnym $wiecie, by sta¢ si¢ ustami niemych”. Sygnalizowany tu
podzial r6l wyznaczal tez granicg, jaka miata odtad przebiega¢ migdzy dwoma $wiatami, z
ktorych jeden stawat si¢ ,,Swiatem bez historii”, bo pograzonym w przymusowym milczeniu.

Niejako uzupetieniem powyzszych aktow prawnych, ale uzupelieniem rownie waznym,
zwlaszcza w perspektywie moralnych standardéw emigracji, bylo §lubowanie zolnierskie
ztozone w Anconie 15 czerwca 1946 roku podczas $§wigta zotierza, w obliczu rychtej juz
demobilizacji:

,»Jako wojsko suwerennej Rzeczypospolitej Polskiej, wierne przysiedze zolnierskiej,
sktadamy dzisiaj wobec Boga, wobec naszych sztandaréw wojskowych oraz wobec grobow
naszych polegtych kolegdéw, nastepujace slubowanie: Zespoleni z dazeniami catego Narodu,
tak w kraju jak i na obczyznie, slubujemy trwaé nadal w walce o wolnos$¢ Polski bez wzgledu
na warunki, w ktorych przyjdzie nam zy¢ i dziata¢”.

Suma tych aktow politycznych okreslita charakter emigracji 1945 roku, wyznaczyla ramy
dziatania jej struktur organizacyjnych, determinowata mys$l ideowa wychodzstwa.
Zarysowane tak pryncypia pozostawaly — mimo dramatycznych niekiedy sporow
wewngtrznych — nienaruszalnym obszarem wspolnym, obowiazujacym emigracj¢ w ciagu
catego okresu jej powojennego trwania. Przypomniat o tym Kazimierz Sabbat, wowczas
premier emigracyjnego rzadu, w 30 rocznicg $mierci Tomasza Arciszewskiego, przemawiajac
na sesji Rady Narodowej RP 30 listopada 1985 roku:

»Na tym o$wiadczeniu Rzadu (z 13.02.1945) zasadza sig¢ trwanie legalizmu na emigracji i
na nim zasadza si¢ trwanie polityki niepodleglosciowej na emigracji. Po dzien dzisiejszy, 40
juz lat trwamy na stanowisku okreslonym woéwczas, 13 lutego, przez Rzad Tomasza
Arciszewskiego. JesteSmy jego kontynuacja, nie tylko formalng i prawna, ale takze i
polityczng”.

Emigracja niepodlegtosciowa 1945 roku od poczatku uznata tez za wiasna formute A.
Mickiewicza gloszaca, iz wychodzstwo polityczne to poselstwo narodu wyprawione przed
oblicze Europy. Pytanie jednak, czy Europa istotnie byta sktonna uzna¢ i przyjac takie
poselstwo?

Historiografia wspotczesna zgromadzita dostatecznie wiele dowoddéw pozwalajacych na
tak sformutowane pytanie udzieli¢ odpowiedzi negatywnej. Europa pojaltanska nie byla
zainteresowana poselstwem narodéw majacych glebokie poczucie dziejowej krzywdy.
Przeciwnie, gotowa byta uczyni¢ wszystko dla powstrzymania i oddalenia ich poselstwa; byto
ono — by raz jeszcze poshuzy¢ si¢ stowami Mickiewicza — ,,dla mocarstw kamieniem obrazy”.

Od jesieni 1944 roku rzad RP w Londynie byl praktycznie ignorowany przez wielkie
mocarstwa 1 wkrotce tez uznany zostal, przeciez nie tylko przez komunistow, za ostojg
reakcji. Po cofnigciu w lipcu 1945 uznania rzadowi przez USA, Wielka Brytanig i Francje
podejmowano tez wielostronne dziatania majace w efekcie doprowadzi¢ do praktycznej



likwidacji problemu wojennego wychodzstwa przez reemigracjg. I tez z ponad 1,5 milionowe;j
rzeszy Polakow znajdujacych si¢ w maju 1945 roku w Europie zachodniej powrécito do kraju
w ciagu najblizszych dwodch lat ponad 800 tysigey, ale powroty te w minimalnym tylko
stopniu objety aktywnych politykow, oficerow 1 zoinierzy, a wigc ludzi najbardziej
zdecydowanych na czynny protest wobec ustalajacego si¢ porzadku politycznego w Europie.
W poczatkach 1946 roku Wielka Brytania zapowiedziala demobilizacj¢ Polskich Sit
Zbrojnych, a minister spraw zagranicznych Ernest Bevin ztozyt w Izbie Gmin (20.03.1946)
oswiadczenie, kolportowane nastgpnie wsrdod zotlierzy, w ktorym stwierdzal, ze intencja
rzadu JKM jest naktonienie maksymalnej liczby zotierzy polskich do powrotu do kraju (w
tym czasie rzad warszawski nie uznawal juz pozostajacych na Zachodzie oddziatow za
jednostki Wojska Polskiego), nie gwarantujac jednoczesnie osobom deklarujacym swoj
sprzeciw mozliwos$ci osiedlenia si¢ ,,na terenach brytyjskich, czy to w Wielkiej Brytanii czy
tez za morzem”. W maju tego roku zapadia tez decyzja wtadz brytyjskich o przeksztalceniu
Polskich Sit Zbrojnych w Polski Korpus Przysposobienia i Rozmieszczenia (Polish
Resettlement Corps) majacy przygotowaé zolierzy, uwazajacych powrdt do kraju za
niemozliwy, do zycia cywilnego. Rozpoczynat si¢ pionierski okres emigracji. W szczytowym
okresie naptywu Polakow do Wielkiej Brytanii bylo na wyspie niemal 500 obozow i hosteli
PKPR; powotlane na stosunkowo krétki okres przejSciowy, mialy one sta¢ si¢ na dlugo
trwalym elementem polskiego zycia emigracyjnego. Przez wiladze warszawskie udzial w
PKPR potraktowany zostat jako przyjecie stuzby w obcym wojsku (korpus byt organizacja w
ramach brytyjskich sit zbrojnych, ale z polska komenda), a zatem stat si¢ wygodnym
pretekstem w zakrojonej na szeroka skale akcji zniestawiania politycznych emigrantow. Na
tej miedzy innymi podstawie we wrzesniu 1946 roku rzad warszawski pozbawit polskiego
obywatelstwa niektorych wyzszych oficerow PSZ (6 generalow, 14 pultkownikow, 26
podputkownikéw i 30 majorow), w tym tak zastuzonych dowddcoéw jak Wiadystaw Anders,
Stanistaw Kopanski czy Stanistaw Maczek.

Podejmowane przez komunistéw decyzje polityczne 1 administracyjne, akcje
zniestawiania, propagandowy nacisk proradzieckiej prasy na Zachodzie miaty wytworzy¢ w
Swiadomosci spoteczenstw negatywny obraz emigrantow jako ludzi przegranych,
wyrzuconych poza nawias historii, glgboko sfrustrowanych, a zatem i gotowych ochoczo
stuzy¢ obcym interesom. To szczegdlnie dramatyczny moment w dziejach kultury politycznej
naszego wieku, dowodzil on w jaskrawy sposob, iz — jak pisze ks. Jerzy Mirewicz SJ —
pierwszym banita z krajéw zniewolonych jest zawsze prawda. Chodzito wigc o to, by prawde
tg jeszcze zniszczy¢, rozbroi¢ jej istotg przez desemantyzacje.

Emigranci, w kulturze europejskiej zawsze dotad otoczeni przynajmniej szacunkiem, mieli
teraz sta¢ si¢ synonimem reakcji i zdrady. Wszystko po to, by skutecznie izolowa¢ emigracje
polityczna zar6wno od wptywu na kraj, jak i od mozliwos$ci oddziatywania na opini¢
migdzynarodowa. Tu bowiem lezat klucz do powodzenia lub klgski ,,poselstwa narodu”.
Spoleczenstwa demokratyczne rowniez byly gotowe poddaé sig presji podwazajacej status
emigrantdw, a przynajmniej uznac¢ ich obecnos¢ za dotkliwy i uciazliwy balast.

»Przedsmak gorzkiego chleba emigranta — pisal Adam Ciotkosz w polowie 1945 roku —
otrzymat zolnierz nasz, gdy prasa angielska czyni¢ poczeta obliczenia, ile to podatnik



angielski zaoszczedzi na likwidacji emigracyjnego rzadu naszego. Brak bylo tylko tego, by
rachunki poprzybijano na polskich krzyzach grobowych w Newark, Narwiku, Belforcie,
Tobruku, Falaise i na Monte Cassino”.

Dlatego tez w porzadku mysli emigracyjnej tak zasadnicza role odgrywaly przynajmniej
trzy czynniki (poza oczywistym zalozeniem wyjSciowym wyrazajacym wole¢ odzyskania
suwerenne] panstwowosci) rysujace jej horyzont etyczny, polityczny 1 pragmatyczny.
Pierwszy nalezat do rzedu warto$ci podstawowych 1 jako taki sprzyjat integracji ponad
naturalnymi podziatami ideologicznymi, drugi i trzeci natomiast ogniskowal w sobie sity
wplywajace na wewnetrzne réznicowanie si¢ emigracji politycznej, na indywidualizowanie
programow i zachowan.

Horyzont etyczny uwypuklat przede wszystkim potrzebg bezkompromisowej obrony
zasad moralnych w polityce jako Zrodla wszelkiego tadu migdzynarodowego. ,.(...) bedziemy
wobec §wiata reprezentantami idei sprawiedliwos$ci 1 wyrazicielami zasad chrzescijanskiej z
ducha etyki politycznej. (...) Podnie$¢ glos w obronie zagrozonych dzi§ w $wiecie,
zniewazonych warto$ci moralnych jest obowiazkiem wszystkich polskich pism na obczyznie i
— w miarg tych czy innych mozliwosci — wszystkich Polakow, rozproszonych w licznych
krajach globu ziemskiego”. Deklaracje t¢ mozna by bez trudu uzupehi¢ dlugim szeregiem
podobnie brzmiacych fragmentéw z pism 1 wypowiedzi czolowych publicystow i1 politykow
emigracyjnych. Spotkaliby si¢ tu przedstawiciele roznych, nieraz daleko od siebie lezacych,
orientacji ideowych.

Horyzont polityczny w planie centralnym odstanial przede wszystkim spory wokot
postulowanych relacji emigracja — kraj. Wyznaczony oredziem T. Arciszewskiego podziat rol
okreslal zadania emigracji jako misj¢ narodowego przedstawicielstwa w wolnym $§wiecie,
krajowi pozostawiajac trud przetrwania w rzeczywistosci panstwa policyjnego. Emigracja
miala zastapi¢ kraj w jego dziataniach na rzecz niepodlegtosci. Krajowi przypadta walka o
zachowanie bytu narodowego, opér bez uzycia przemocy, emigracji za§ walka na arenie
migdzynarodowej o jego byt polityczny. Precyzowal taki podziat r61 Adam Pragier, minister
Informacji i Dokumentacji w rzadzie T. Arciszewskiego:

,,Ludnos¢ w Kraju musi stara¢ si¢ o samozachowanie istnienia narodu, w warunkach, na
jakie pozwala okupacja. Polacy na obczyznie musza przemawia¢ do $wiata imieniem catego
narodu jako ta jego cze$¢, ktéra jest jedynym zywym elementem wiazacym Polske z
Zachodem. Musza ujawnia¢ prawde o tym, co si¢ dzieje w Polsce. Musza — wreszcie
prowadzi¢ samodzielna polityke zagraniczna polska w powiazaniu z tym, co dzieje si¢ w
Europie i na $wiecie”.

Podobna deklaracjg, w dzien po odczycie Adama Pragiera, ztozyli tez przedstawiciele
nowego ugrupowania partyjnego ,,Niepodleglo$¢ i Demokracja” (NiD).

Wymuszony sytuacja mi¢dzynarodowa podziat rol, rysujacy si¢ stosunkowo prosto i
przejrzyscie w poczatkowym, wstgpnym okresie formowania si¢ emigracji politycznej,
nabieral w miar¢ uptywu czasu znamion dynamicznego obszaru programowych kontrowersji i
sporow. We wczesnym okresie powojennym (do 1956 roku) wydawato sig, ze rola kraju w



procesie wyzwalania si¢ ku niepodlegtosci musi by¢ z konieczno$ci nader ograniczona,
wlasciwie zamknigta li tylko w dziataniach na rzecz przetrwania, tym samym wigc zyskiwata
na znaczeniu i wadze rola emigracji. Jednakze, gdy w widomy sposob wzrasta¢ zaczat
skuteczny nacisk kraju na wewngtrzny uklad polityczny, akcenty te musiaty ulec
przesunigciu. W uktadzie emigracja—kraj wydatnie zwigksza si¢ rola kraju, co nie powoduje
jednak zmniejszenia zadan emigracji. W koncu za$ to wiasnie rola kraju w procesie
wyzwalania si¢ Polski zostanie uznana przez kregi kierownicze emigracji za decydujaca, a
sama emigracja przyzna sobie role ,,wtdrna, pomocnicza i stuzebna”.

W osrodkach kierowniczych emigracji przewazata na ogédt tendencja do uymowania uktadu
emigracja—kraj w porzadku dwoch wyodrgbnionych nurtow dzialania: politycznego i
spotecznego. Pierwszy, poprzez swoje instytucjonalne przedstawicielstwa (rzad, prezydent,
partie) dziatat w imieniu Polski jako, uzywajac stow A. Ciolkosza, ,,wielka ambasada w
wolnym $§wiecie”. Drugi natomiast poprzez rdéznego rodzaju organizacje, $rodowiska i
inicjatywy indywidualne dziatat na rzecz Polski, przy czym nurt ten zyskiwal na znaczeniu
szczegblnym w ostatniej fazie trwania emigracji jako wsparcie dla ruchoéw demokratycznych i
wolnosciowych w kraju (np. przez powotanie w 1976 roku Funduszu Pomocy Krajowi,
ktéremu przewodniczyt Edward Raczynski).

Ale obraz polityki emigracyjnej w odniesieniu do eksponowanych tu relacji emigracja—kraj
ma wymiar wewngtrznie bardziej zlozony, niz wynikaloby to z powyzszego schematu.
Dynamizujacy si¢ w miar¢ uptywu czasu uktad programowych zalozen obejmowat bowiem i
srodowiska zachowujace wlasny, niezalezny system przekonan i dziatan, by wymienic¢
szczegOlnie wazny z tego punktu widzenia os$rodek paryski Instytutu Literackiego i
,»Kultury”. Tu akcenty od poczatku rozktadaty si¢ inaczej, z innym tez nat¢zeniem przez sam
fakt programowej woli nieustannego zwigkszania wptywow emigracji na kraj i w kraju,
wspoéldziatania z wszelkimi przejawami niezaleznej mysli, wreszcie z racji odmiennego niz w
innych kregach emigracji postrzegania spraw polskich przez pryzmat szerszych relacji
Zach6d—-Wschéd. Swiadomy wybér roli posrednika miedzy emigracja a krajem, pomostu
przetamujacego wzajemna izolacj¢ wypetniat w szczegdlny sposdéb Mickiewiczowski z ducha
1 litery nakaz, by ,,utrzymac ciagla moralnag komunikacj¢ migdzy rodakami dzialajacymi w
dwoch tak réznych polozeniach”.

Taka postawa ,Kultury” aktualizowata tez szczegdlnie wyraznie Ow trzeci czynnik
nazwany tu horyzontem pragmatycznym emigracji. Rownie sporny jak poprzedni,
zawieral w sobie elementarna kwesti¢ sposobu istnienia emigracji w niechetnym jej lub co
najwyzej obojetnym otoczeniu. Zmuszal do wuzgodnienia postaw ideologicznych,
ukierunkowanych na realizacj¢ racjonalno—celowych przestanek emigracji
niepodlegtosciowej z warunkami bytowymi emigrantéw, z utylitarnym wymiarem
wychodzczej kondycji. Byl wyzwaniem do projektowania i szukania takich postaw i
warunkow, dzigki ktorym przyjete zasady ideowe moglyby zachowac zdolno$¢ mobilizacji i
integracji S$rodowisk emigracyjnych w dluzszej perspektywie czasowej. Podstawowa
alternatywa, jak mozna sadzi¢, wyczerpywata si¢ w opozycji otwarcia i zamknigcia, izolacji i
szukania laczno$ci z nowym otoczeniem.

Jesli wigc dzisiaj — pisano w 1946 roku na tamach ,,Horyzontéw” — zastanawiamy si¢ nad
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przyczyna naszych porazek przy dyplomatycznych stotach po krwawych zwycigstwach pod
Monte Cassino, Tobrukiem, Narwikiem czy Falaise, oraz nad zadaniami, ktore stoja przed
nami jako czlonkami narodu walczacego jak moze zaden inny o prawo do samodzielnego
bytu — musimy doj$¢ do jednego wniosku: dalsze ograniczanie naszych zainteresowan do
spraw wylacznie polskich, zwlaszcza gdy zyjemy 1 dzialamy wsrod obcych, gdy podlegamy
obcym prawom, czy nam si¢ to podoba lub nie, gdy pragniemy narody Europy i $wiata
zainteresowac naszym losem 1 nasza walka, jest dzisiaj nie do pomys$lenia. Wybory w takim
czy innym kraju, zmiana rzadow, nowe ustawodawstwo itp. — to nieraz kwestia bytu czy
niebytu naszej emigracji, to strata lub zdobycie nowego sprzymierzenca dla sprawy polskie;j.
Wspotudziat Polakoéw przy tworzeniu si¢ nowej idei, nowych pradéw spotecznych i nowych
doktryn, to wigksza gwarancja dobrej roboty dla Polski i dla emigracji (tak, rowniez dla
emigracji, jezeli ma ona by¢ traktowana inaczej jak gromada ,.czernoraboczych™) — niz
$piewanie Roty 1 wysylanie pompatycznych i pelnych oburzenia protestow”.

To jedno z najbardziej newralgicznych zagadnien politycznego dorobku Drugiej
Emigracji.

Wezwanie do przezwycigzania utrwalajacych si¢ pokus gettowej izolacji bylo niewatpliwie
postulatem racjonalnym i celowym, w podobnym duchu formutowaty swdj program i inne
srodowiska, ale 1 tez musiato prowokowac spory i pytania nie tylko o granice, poza ktorymi
procesy asymilacji i dezintegracji mogty zagrozi¢ spojnosci pierwotnej koncepcji ,,panstwa na
wygnaniu”. Takze pytania o fundamentalnym znaczeniu dla sensu emigracyjnego bytu.
Mianowicie czy ma on wyczerpywac si¢ li tylko w mniej lub bardziej (a zawsze raczej mniej
niz bardziej) skutecznych dziataniach i zabiegach politycznych stronnictw, partii i r6znych
osrodkow kierowniczych, czy tez powinien by¢ ujmowany w perspektywie znacznie szerszej,
bo jako sktadnik kultury z jej umocowaniem w §wiecie wartosci, zasad zycia i myslenia
wilasciwych duchowemu i1 materialnemu dorobkowi cywilizacji zachodnioeuropejskie;j.
Wyjscie z izolacji polonocentryzmu i wasko pomyslanej politycznosci bylo rownoznaczne z
wkroczeniem na plan kulturowego usytuowania emigracji w wolnym $wiecie. Jak lapidarnie
ujat to niegdy$ Juliusz Mieroszewski: ,,w obecnym okresie polityka to kultura!”.

Kultura rozumiana takze jako aktywna obecno$¢ w $wiecie zachodnim poprzez prase,
wydawnictwa, instytucje naukowe, kregi opiniotwércze itp. zdolne do ciagtego
komunikowania si¢ ze spoleczenstwami panstw osiedlenia. Nastawione nie na wilasny
wewngtrzny rytual, ale partnerskie uczestnictwo w zyciu wolnego $wiata.

Stwierdzenie, ze polityka to kultura miato z jeszcze jednego wzgledu znaczenie
szczegOlne: nowy podzial Europy po 1945 roku sita rzeczy taka wlasnie narzucat
perspektywe, bo byta to w istocie — o czym szerzej w rozdziale Podziela¢ uczucia rodzinne
Europy — konfrontacja nie tyle §wiatow politycznych, co dwoch diametralnie réznych wzorow
kultury.

W perspektywie czysto politycznej, sprowadzajacej sens wydarzen do brutalnej konfrontacji
sit 1 interesOw, emigracja niepodleglosciowa 1945 nie miata szans. Los Europy, mimo
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zakonczenia dziatan stricte wojennych, nie wydawal si¢ wprawdzie jeszcze rozstrzygnigty, a
pokdj ustabilizowany, co uzasadnialo w jakiej§ mierze nadzieje licznych krggow
wychodzstwa na nieuchronno$¢ nowego konfliktu — kwestia sporna byt tylko moment i
okolicznosci jego wybuchu — ale w miar¢ rozwoju wydarzen i uptywu czasu nadzieje te
musialy traci¢ na sile. Ozyty one raz jeszcze w chwili wybuchu wojny koreanskiej (1950), a
potem podczas kampanii prezydenckiej republikanow w USA (1952), kiedy to uwaznie
sledzono mozliwo$¢ ewentualnego wypowiedzenia przez Stany Zjednoczone uktadéw
jaltanskich.

Osrodki kierownicze emigracji, utrwalajac po roku 1945 swoje struktury instytucjonalne 1
polityczne ,,panstwa na wygnaniu”, kierowaly si¢ trzema gltownie przestankami formalno-
prawnymi. Pierwsza z nich zakladata, ze z punktu widzenia sytuacji Polski zakonczenie
dziatah wojennych nie przerwalo stanu wojny. Druga eksponowata jako podstawe wszelkiego
legalizmu, tak w sprawach wewngtrznych jak i zewngtrznych, konstytucje kwietniowa 1935
roku. Trzecia wreszcie podtrzymywala przekonanie, ze rzad RP i urzad prezydenta nie sa
instytucjami reprezentujacymi tylko emigracjg, ale legalnym nadal przedstawicielstwem
catego ogoéhu obywateli polskich.

Przestanki te, mimo ich ogdlnych waloréw sprzyjajacych identyfikacji obozu
niepodleglosciowego, miaty sta¢ si¢ niebawem zrodlem réznego rodzaju sporow i1 konfliktow,
w konsekwencji rozsadzajacych spoisto$¢ emigracji. Podlozem ich byly ciagle aktywizujace
si¢ dwie przynajmniej kwestie: rozbieznosci w interpretacjach szczegoétowych rozstrzygnigé
ustawy zasadniczej oraz rézne rozumienie roli stronnictw politycznych 1 partii w podziale
wiladzy. Konflikty wokot termindw, sposobow, prerogatyw sprawowania urzedu prezydenta,
spory o udzial stronnictw w ksztaltowaniu formalnego i1 politycznego oblicza struktur
kierowniczych 1 przedstawicielskich niewatpliwie wyczerpywaty i zuzywaly autorytet
emigracji.

Izolowaty w coraz wigkszym stopniu jej rozdrobnione elity polityczne zaréwno od same;j
spoteczno$ci wychodzczej, jak i od kraju.

Przedstawiajac weztowe problemy kultury politycznej Drugiej emigracji podczas
zorganizowanego we wrzesniu 1985 roku w Londynie Kongresu Kultury Polskiej Zygmunt
Tkocz wyodrebnit dwie zasadnicze fazy jej uzewngtrzniania si¢ ograniczone datami 1939—
1945 1 1945-1970, nie wyjasniajac jednoczesnie w sposob przekonujacy zasadnosci cezury
1970 roku jako zamknigcia pewnego etapu, ale 1 — domySlamy si¢ — otwarcia etapu
nastgpnego. Mimo wielu cennych ustalen teoretycznych i faktograficznych propozycja ta
wydaje si¢ jednak, z punktu widzenia dynamiki zycia politycznego, nie dos$¢ efektywna.
Patrzac bowiem na bieg wydarzen ogniskujacych si¢ wokol podstawowych mysli 1 praktyki
politycznej emigracji, wyr6zni¢ mozna najpewniej trzy zasadnicze fazy strukturyzujace w
odmienny sposéb zycie polityczne wychodzstwa. Kazda tez z owych trzech
wyodrgbniajacych si¢ faz zachowuje wlasna dynamik¢ porzadkujaca zawarte w ich obrgbie
wydarzenia, stymuluje w inny sposob i innymi jako$ciami calo$¢ obrazu politycznego
emigracji.

Faza pierwsza obejmuje lata 1939-1947 to jest czas wojny i powojennego
prowizorium, gdy wprawdzie pod wptywem szoku jaltanskiego i jego konsekwencji zycie na
emigracji, jak pisze Maria Danilewicz Zielinska, ,toczyto si¢ z dnia na dzien, w tgpym
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odretwieniu” 1 pod naciskiem niemozliwych do uchylenia pytan ,,wraca¢ czy nie wracac?”,
ale i w klimacie pewnych nadziei czy to na wycofanie si¢ aliantow z uktadow jattanskich, czy
tez na mozliwo$¢ bezposredniego wspotdziatania z krajem przeciw utrwaleniu si¢ nowej
dominacji komunistycznej droga legalnej jeszcze wowcezas opozycji. To — z punktu widzenia
struktur witadzy 1 ich ciaglosci — lata prezydentury Wtadystawa Raczkiewicza, rzadow
kierowanych przez Wtladystawa Sikorskiego, Stanistawa Mikotajczyka 1 Tomasza
Arciszewskiego oraz I i Il Rady Narodowej RP jako organu doradczego prezydenta i rzadu, a
zarazem odpowiednika parlamentu (parlament Polski Niepodleglej rozwiazany zostat
dekretem prezydenta z 2 listopada 1939). Czas od ,,rzadu nadziei narodowej” (W. Sikorski)
do ,rzadu protestu narodowego” (T. Arciszewski) znaczony tak wazna w plaszczyznie
podmiotowosci migdzynarodowej cezura, jak wycofanie si¢ aliantéw z dalszego uznawania
legalno$ci polskich struktur wiadzy panstwowej w Londynie; po lipcu 1945 rzad RP
uznawaly jeszcze tylko Watykan, Hiszpania, Irlandia, Liban i Kuba. Jest to wreszcie czas,
kiedy mimo roéznych napig¢ i kryzysow (1940, 1941, 1944) udaje si¢ jeszcze zachowaé
wzgledna rownowagg struktur wladzy dzielonej migdzy prezydenta i stronnictwa polityczne,
ktérych porozumienie dawato podstawe polityczna rzadowi. Schytek tej fazy cechowany jest
nagromadzeniem faktow coraz skuteczniej blokujacych mozliwos¢ dalszego trwania
dotychczasowego uktadu. 6 czerwca 1947 roku umiera Wihadystaw Raczkiewicz. W mysl aktu
nominacyjnego z 7 sierpnia 1944 nastepca prezydenta byl Tomasz Arciszewski, ale W.
Raczkiewicz kilka tygodni przed smiercia, 26 kwietnia 1947, podpisat drugi akt nominacyjny,
wyznaczajac nastgpca na urzedzie prezydenta Augusta Zaleskiego, przy czym nominacja ta
nie byta oficjalnie konsultowana wczesniej ani z premierem, ani ze stronnictwami. To stato
si¢ bezposrednim powodem glebokiego kryzysu, w nastgpstwie ktérego rozgorzat
dhlugotrwaty spdr o prezydenturg. Materia polityczna sporu byla prawomocno$¢ obu aktéw
nominacyjnych i1 zwigzany z niag sposob wykonywania przez prezydenta zobowigzan
wynikajacych z tzw. umowy paryskiej przyjetej 30 listopada 1939 roku (wraz z
uzupetnieniem jej 22.X.1940); jego efektem za$ rozbicie dotychczasowego porozumienia.
PPS i Tomasz Arciszewski nie uznali bowiem legalno$ci nominacji A. Zaleskiego, wycofujac
si¢ z mozliwo$ci wspotpracy z powotanym w takich okolicznos$ciach prezydentem.

August Zaleski byl $wiadom, ze powyzsze fakty w sposob zasadniczy zmieniaty
polityczna podstawe funkcjonowania osrodkow kierowniczych na emigracji, liczyt jednak na
to, przynajmniej w poczatkach swej prezydentury, ze Komitet Zagraniczny PPS zmieni swa
decyzj¢. Ale rozgorzaty konflikt ujawnit tez, ze podstawa oparta na porozumieniu czterech
historycznych stronnictw staje si¢ coraz watlejsza, spory partyjne bowiem, ostaniane
wprawdzie kazdorazowo troska o legalizm 1 ciaglo$¢ prawna aparatu panstwowego, w istocie
podwazaty polityczna skuteczno$¢ wychodzstwa. Aktualnym wigc czynily i1 pytanie o
reprezentatywno$¢ klucza partyjnego dla zjednoczenia wszystkich sit politycznych i
spotecznych emigracji wokot podstawowego celu, jakim byla wola odzyskania niepodlegtej
panstwowosci.

Faza druga obejmuje lata 1947-1972, to jest okres prezydentury Augusta Zaleskiego i
rzadow kierowanych kolejno przez Tadeusza Bor—Komorowskiego (1947-1949), Tadeusza
Tomaszewskiego  (1949-1950), Romana Odzierzynskiego (1950-1954), Jerzego
Hryniewskiego (1954), Stanistawa Cat—Mackiewicza (1954—1955), Hugona Hankego (1955),
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Antoniego Pajaka (1955-1965), Aleksandra Zawisz¢ (1965-1970) 1 Zygmunta
Machniewskiego (1970-1972).

Rok 1947 otworzyl sekwencj¢ zdarzen, ktéra doprowadzi do ukonstytuowania si¢ nowego
podzialu wladzy, w ktorym gldwna rolg odgrywac beda stronnictwa polityczne, za$ o$rodek
prezydencki (a on byl z zalozenia nosicielem zasady legalnosci i ciagtosci instytucjonalnej
panstwa) bedzie coraz bardziej izolowany i pozbawiony realnych wptywéw. Schytek tego
roku rozwial tez ostatecznie nadzieje na mozliwos¢ istnienia legalnej opozycji w kraju; z
kraju zmuszeni sa uciekac jej liderzy m.in. Stanistaw Mikotajczyk, Stefan Korbonski (PSL) i
Karol Popiel (SP). Na roznych plaszczyznach 6wczesnego zycia emigracyjnego toczy si¢
przyspieszony proces likwidacji wojennego stanu posiadania, a jednocze$nie powstaja nowe
organizacje 1 instytucje o silnym nacechowaniu ideowym 1 politycznym, nastawione badz na
potrzeby wewnatrzemigracyjne, badz na uczestnictwo w sieci migdzynarodowej komunikacji
spotecznej. Zarazem tez, jak powiedziano, réznicuje si¢ coraz wyrazniej wewngtrzny obraz sit
politycznych emigracji, a dotychczasowe sojusze zmieniaja swe konfiguracje. Wspiera
jeszcze prezydenta autorytet gen. Wiladystawa Andersa, jemu tez powierzono piecz¢ nad
powotanym do zycia 14 pazdziernika 1949 Skarbem Narodowym jako instytucji majacej
zapewni¢ wychodzstwu niezalezno$¢ finansowa i1 organizacyjna. Ale glowne stronnictwa
partyjne wytamuja si¢ z koalicji 1 w konsekwencji 20 grudnia 1949 powstaje w Londynie
Rada Polityczna z udziatem PPS, SN 1 NiD, zadajaca ustapienia A. Zaleskiego i przeniesienia
prerogatyw ciaglosci wtadzy na siebie. Natomiast w Stanach Zjednoczonych tworzy sig, za
sprawa Stanistawa Mikotajczyka 1 Karola Popiela Polski Narodowy Komitet Demokratyczny
(PNKD) jako jeszcze jeden konkurencyjny, trzeci juz, osrodek wtadzy. Pod naciskiem opinii
podejmowano jeszcze proby mediacji 1 porozumienia migdzy zwasnionymi stronami. W 1952
roku misji zjednoczenia rozbitego obozu niepodlegtosciowego podjal si¢ gen. Kazimierz
Sosnkowski, wspierany pdzniej nieco takze przez gen. W. Andersa. Po wielu pertraktacjach
przygotowany zostal Akt Zjednoczenia (projekt jego przedstawit K. Sosnkowski
prezydentowi 20.VI1.1953) i podpisany przez gtéwnych aktoréw sceny politycznej 14 marca
1954 roku. Z porozumienia wylamaly si¢ tylko grupy Jerzego Kuncewicza i Adama Pragiera.
Do realizacji Aktu Zjednoczenia, nazwanego potem Wielka Karta Emigracji, jednakze nie
doszto.

W poczatku czerwca 1954 roku August Zaleski o§wiadczyl, ze pozostaje nadal na swym
urzedzie 1 nie mianuje nastgpcy (miat nim by¢ K. Sosnkowski). Motywacje tego kroku,
famiacego Akt Zjednoczenia, przedstawit w obszernym uzasadnieniu mianowany 8 czerwca
na urzad premiera Stanistaw Cat—Mackiewicz. Argumentacja premiera wspierala si¢ przede
wszystkim na gwattownym oskarzeniu Rady Politycznej 1 stronnictw partyjnych o
korzystanie z finansowej pomocy wywiadu obcych panstw (USA) 1 wspotodpowiedzialnosci
za kompromitacj¢ w tzw. aferze Bergu. Akt Zjednoczenia — mowit Mackiewicz — ,,oddawat
wladzg nad Panstwem Polskim w rgce ludzi, ktorzy korzystali z pienigdzy Bergu, ktérzy
uwazali za rozumne i polityczne wydzierzawia¢ firmy partyjne dla wywiadu obcego, bez
zadnej konwencji wojskowej, bez zadnego ukladu wojskowego, bez zadnej gwarancji ze
bedzie wojna, ze nie przyniosa one jedynie jednostronnie nieszczg$cia obywatelom Polski,
ktorzy byli do tej akcji weiagani”. Jednocze$nie tez przedstawit taka wyktadnig konstytuci,
ktora dowodzita, ze prezydent urzeduje tak dtugo, dopoki trwa stan wojny 1 brak jest traktatu
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pokojowego, a wigc nie obejmuje go kadencja siedmioletnia przypisana czasom pokoju (art.
24 konstytucji).

W tej sytuacji stronnictwa pozostajace w opozycji wobec prezydenta powotaly
Tymczasowa Rade Jednosci Narodowej (31.VII.1954), na ktérej przewodniczacego wybrano
Tadeusza Bieleckiego ze Stronnictwa Narodowego; postuszenstwo prezydentowi wypowiada
tez gen. Wladystaw Anders, Gtéwny Inspektor Sit Zbrojnych (4. VIII. 1954) i 8 sierpnia
tegoz roku utworzono Rad¢ Trzech w sktadzie W. Anders, T. Arciszewski 1 E. Raczynski jako
organ zastepujacy prezydenta. Odpowiednikiem rzadu za§ byla utworzona wowczas
Egzekutywa Zjednoczenia Narodowego (EZN).

W ten sposob ostatecznie dokonat si¢ rozktad kierownictwa politycznego emigracji na
rézne, wzajem nie uznajace siebie, osrodki. Rozklad trwajacy nieprzerwanie do 1972 roku.

Faza trzecia to lata 1972-1990 1 konczy ona misj¢ dziejowa emigracji
niepodlegtosciowej 1945 roku. 7 kwietnia 1972 umiera w wieku 89 lat, po 25 latach
sprawowania urzedu prezydenta RP, August Zaleski. Miejsce jego zajmuje, wyznaczony na
ten urzad w marcu 1971 roku jego nastgpca, ostatni prezydent m. Lwowa, poset dwoch
kadencji sejmu Polski Niepodlegtej, emerytowany profesor medycyny Stanistaw Ostrowski.

W ciagu kilku miesigcy nowy prezydent odbudowuje dawna podstawe polityczna
wychodzstwa (jednakze bez Stronnictwa Narodowego i1 Stronnictwa Pracy). W lipcu 1972
nastgpuje akt pojednania zwasnionych tak dlugo stron. Rada Trzech uznaje
prawomocnos$¢ prezydentury S. Ostrowskiego, rozwiazuja si¢ Egzekutywa Zjednoczenia
Narodowego 1 Rada Jednos$ci Narodowej 1 powotany zostaje rzad ,,pojednania narodowego” z
premierem Alfredem Urbanskim. Jeszcze w tym roku tez, 18 grudnia, prezydent wyznacza na
swego nastepce Edwarda Raczynskiego.

Porozumienie to nie bylo oczywiscie tylko i wylacznie owocem zabiegéw nowego
prezydenta, dazno$¢ do przezwycigzenia rozkladu narastata juz wczedniej, zwlaszcza w
ostatnim okresie zyda A. Zaleskiego. Jeszcze w potowie 1970 roku nawiazany zostat kontakt
migdzy Egzekutywa Zjednoczenia Narodowego a rzadem kierowanym przez Zygmunta
Machniewskiego, a w rok pozniej, dzigki zabiegom prezesow Kongresu Polonii
Amerykanskiej (A. Mazewski). Kongresu Polonii Kanadyjskiej (K. Bielski) i Zjednoczenia
polskiego w Wielkiej Brytanii (P. Heciak) doszto do spotkania przewodniczacego
Egzekutywy Kazimierza Sabbata z prezydentem Zaleskim.

Stanistaw Ostrowski po siedmiu latach urzedowania przekazuje swa misje Edwardowi
Raczynskiemu (8.1V.1979-8.1V.1986), ten z kolei Kazimierzowi Sabbatowi, a po jego naglej
$mierci 19 lipca 1989 (nb. w dniu wyborow W. Jaruzelskiego na prezydenta PRL)
prezydentem, juz ostatnim na uchodzstwie, zostaje Ryszard Kaczorowski. W grudniu 1990
roku przekazuje on na Zamku Krolewskim w Warszawie insygnia wladzy prezydenckiej i
dekretem z dnia 20.XI1.1990 powotuje Komisj¢ Likwidacyjna Rzadu RP na UchodzZstwie,
ktorej przewodniczy ostatni urzgdujacy w Londynie premier prof. Edward Szczepanik.

Faza trzecia jest tez czasem coraz blizszej] wspotpracy osrodka emigracyjnego z
niezaleznymi ugrupowaniami w kraju, wspierania inicjatyw $§rodowisk opozycyjnych.
Emigracja uznaje, ze: ,,Decydujaca rolg¢ w procesie wyzwalania si¢ Polski ma Kraj. Polacy
mieszkajacy na terenie Polski. Rola emigracji jest wtorna, pomocnicza, stuzebna, ale mimo to
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bardzo istotna i majaca taki charakter, Ze nikt inny tej roli nie wykona”. Deklaracja ta byta
dobitnym wzmocnieniem i uzupetnieniem tezy sformulowanej jeszcze w 1969 roku przez
Kazimierza Sabbata, wowczas przewodniczacego EZN, w programowym wystapieniu Rola
polityczna emigracji, ze w ukltadzie emigracja—kraj wydatnie wzrasta rola kraju jako czynnika
wewngtrznego nacisku. Nie rezygnuje tez w tym czasie emigracja ze swej roli na arenie
migdzynarodowej, nadal reprezentuje interesy Panstwa Niepodleglego, o czym $wiadczy na
przyktad, zapomniana dzi$ niestety, deklaracja polsko-ukrainska z 28 listopada 1979 roku
podpisana przez rzady uchodzcze Polski 1 Ukrainskiej Republiki Narodowej, rysujaca
perspektywiczny porzadek migdzynarodowej sprawiedliwosci na obszarach poddanych
ekspansjonizmowi rosyjskiemu.

Nastgpstwo wyrdznionych tu faz rozwojowych zycia politycznego uswiadamia nam
jeszcze dwa przynajmniej aspekty kultury politycznej Drugiej Emigracji. W punkcie wyj$cia
jej  instytucje  kierownicze ~materializowaly soba realnie wykonywane
przedstawicielstwo narodu pozbawionego mozliwosci swobodnego stanowienia o sobie. Ale
w miar¢ uptywu czasu i biegu wydarzen z wolna emancypujacych spolecznos¢ w kraju z
norm autorytarnych, instytucje te coraz wyrazniej juz tylko symbolizowaly owo
przedstawicielstwo, bedac nie tyle rzeczywistym mandatariuszem narodu, co przede
wszystkim  widomym  znakiem  pamigci  suwerennej — panstwowosci,  znakiem
przeciwstawionym realnie istniejagcemu ,,panstwu pozorowanemu’.

To przesunigcie ze sfery, powiedzmy tak, bytu materialnego w strong bytu symbolicznego
pociagneto tez za soba wymowna zmiang w sile akcentowania pryncypiow. Skutkiem presji
stronnictw 1 sporow interpretacyjnych wokot sposobow wykonywania konstytucji akcent
zachowan politycznych przesuwa si¢ od obszaru imponderabiliéw legalizmu prezydenckiego
w strong wizji panstwowej, wspartej na obronie zasad demokracji i politycznego pluralizmu.

»Struktura zycia politycznego na emigracji — pisal cytowany tu juz K. Sabbat — opiera sig
przede wszystkim na stronnictwach i ugrupowaniach politycznych. (...) Kontynentalna forma
demokracji opiera si¢ na wielopartyjnosci. Nie ma demokracji bez stronnictw politycznych.
Przechowuja one ciaglo$¢ ideowa i organizacyjna polskich stronnictw”.

Zycie polityczne skupione wokdt stronnictw bedacych emanacja zasad europejskiej
demokracji, to wedle zwolennikow tej tezy co$ w rodzaju magazynu idei, ktory zostanie na
powrdt udostgpniony catemu spoteczenstwu w momencie odzyskania przezen politycznej
wolnosci. Zwtaszcza stronnictwa historyczne o dlugim rodowodzie politycznym jak Polska
Partia Socjalistyczna, Stronnictwo Narodowe, Polskie Stronnictwo Ludowe, ale i Pitsudczycy
zgrupowani w Lidze Niepodlegtosci Polski czy ruchu Niepodleglos¢ i Demokracja
utwierdzaty si¢ w przekonaniu, iz powr6t ich na sceng krajowa jest nieuchronny i naturalny,
rezprezentuja bowiem orientacje ideowe trwale wpisane w polska $wiadomos$¢ polityczna. 1
nie moze $wiadomosci tej zmieni¢ najdtuzej nawet trwajaca ,,zta chwila dziejowa”.
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Przedstawiony wyzej syntetyczny skrot obrazujacy dynamik¢ zycia politycznego Drugiej
Emigracji potwierdza niejako naocznie teoretyczng tezg socjologii, ze w miar¢ uptywu lat
kazda migracja wewngtrznie komplikuje si¢ 1 przestrukturyzowuje, nawet jesli w punkcie
wyj$cia byla zbiorowoscia o wysokim stopniu integracji. Emigracja, bgdac nie stanem a
procesem rozwijajacym si¢ w czasie, wymusza poniekad krystalizacje $wiadomosci
uczestnikOw tego procesu, a co za tym idzie, prowadzi nieuchronnie do zmiany postaw,
sposobow rozumienia i realizowania interesow indywidualnych i grupowych, przeksztatcen
orientacji ideowych i politycznych.

Emigracja 1945 roku istotnie w poczatkach swych charakteryzowata si¢ niezwykle
wysokim stopniem integracji. Od poczatku wszak dysponowata wilasnymi formami
organizacyjnymi, ciaglo$cia osrodkéw kierowniczych, podtrzymujacych trwalo$¢ legalnej
reprezentacji politycznej narodu jako catosci, wreszcie ideologia motywujaca zasadno$¢
dokonanego wyboru, ktorej fundamentem byt etos niepodleglosciowy.

Jesliby postuzy¢ si¢ znanym socjologii pojgciem ,,przestrzeni zyciowej” jako sfery
wspotzaleznosci czlowieka z otoczeniem, to niewatpliwie powyzsze jako$ci stanowity istotny
element sktadowy tej przestrzeni. Obok tak trwatych warto$ci jak przywiazanie do utraconych
okolic starego kraju, jak wigzi religijne, rodzinne, obyczajowe réwnolegle funkcjonowaly w
tej przestrzeni warto$ci zwigzane z symbolami narodowymi i panstwowymi, ogniskujac w
sobie silng $wiadomos$¢ patriotyczna 1 obywatelska. Pamigta¢ wszak musimy, ze emigracja ta,
zwana pozniej niepodleglosciowa, w swej podstawowe] masie byta emigracja zoknierska, a
wigc cnoty 1 wartosci zotnierskie (honor, wierno$¢ przysiedze i ideatlom wspierajacym
motywacj¢ czynnej walki), przywiazanie do warto$ci panstwa jako kategorii zasadniczej w
wychowaniu patriotycznym (silna pamig¢¢ wiasnej panstwowosci) odgrywaty nader istotna
role¢ w formowaniu si¢ nowej §wiadomosci. A taczac si¢ nieuchronnie z faktami emocjonalnie
negatywnymi — poczucie bezsilnos$ci, niepewnos$¢ przysztosci, deklasacja spoleczna i
zawodowa — wytwarzaty pole napi¢¢ o szczegolnej intensywnosci.

Zasadniczy sens trwania emigracji politycznych mozna by zarysowal przy
wyeksponowaniu czterech, podstawowych dla zycia emigracji, pojeé: samoswiadomosc,
racjonalno$¢, wizja, wiara. Pierwsze 1 ostatnie pojecie, rozpatrywane z punktu widzenia
wieloletniego praktykowania emigracji, zdaja si¢ nie budzi¢ wigkszych watpliwosci, nie
przedstawiaja si¢ natomiast juz tak zrozumiale dwa pozostale kryteria sensownos$ci emigracji.

Ze emigracja musi byé w pelni $wiadoma siebie, zwlaszcza emigracja polityczna, to
wydaje si¢ oczywiste. ,,(...) dokopanie si¢ do jasnej samowiedzy — pisat Tymon Terlecki —
jest dla emigracji wazniejsze niz cokolwiek innego”. I byl autor owych stéw jednym z tych
publicystow, ktorzy od poczatku swej uchodzczej w latach wojny, a potem emigracyjnej
dziatalnosci o taka samowiedzg nieustannie apelowali. Jesli bowiem emigracje nie poglgbiaja
$wiadomosci swych celow tatwo moga przeksztalci¢ si¢ w srodowiska dysponujace jedynie
Lemigracyjnym paszportem”, podatne na procesy dezintegracji 1 asymilacji czy
przeksztalcania si¢ w diasporg, grupg etniczng itp. Rozumiat to doskonale takze inny wybitny
komentator emigracyjnej kondycji Jerzy Stempowski. W jednym z listoéw do Jozefa Wittlina
pisat on:
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»(...) emigranci dzisiejsi zyskaliby wiele z poznania swych antenatow, nie tych oczywiscie,
ktérych wymieniaja herbarze, ale przodkoéw i1 poprzednikow na emigracji. Zagadnienie
emigrantow posiada olbrzymia tradycjg, ktorej nie znaja ani dzisiejsi emigranci, ani ludy
wsrod ktorych wypadto im zy¢. Gdyby emigranci sami znali lepiej grunt po ktorym chodza,
takze 1 wladze zajmujace si¢ ich sprawami musiatyby dowiedzie¢ si¢ wielu rzeczy 1 mogiby
stad nawet powstac jaki$§ wspolny kapitat mysli pojec i tradycji”.

W innym licie utyskiwal, ze pami¢¢ emigrantow odnosnie witasnej kondycji ,,sigga
najwyzej do Dabrowskiego 1 Mickiewicza. Emigranci innych narodowosci nie znaja 1 takich
tradycji”. Stad nosil si¢ z projektem, niestety ostatecznie nie zrealizowanym, uloZenia
swiatowej antologii exuléw od Eurypidesa (Heraklidzi) do wspolczesnosci.

Podobnie nie do zlekcewazenia jest element wiary, a wigc glgbokiej ufnosci w sens
przyjetego wyzwania i podjgtego losu. Tylko przywiazanie do wyznawanych wartosci,
uznanie ich absolutnego sensu, pozwala praktykowa¢ los emigranta politycznego,
niewzruszenie i konsekwentnie odrzucaé¢ pokusy przystosowania sig, zgody na kompromis
uznajacy ,,polityczne realia” za trwate i niezmienne. Wierzy¢, ze emigracja ma shuszno$¢ i
trwaé w te] wierze wbrew aktualnym koniunkturom politycznym, wbrew kampaniom
oszczerstw, wbrew roznego rodzaju oskarzeniom i szyderstwom (a tych emigracji wszak nie
szczgdzono), wbrew naciskom tzw. poczucia rzeczywisto$ci okreslanego zwodniczym
mianem politycznego realizmu, wreszcie wbrew uplywajacemu czasowi, ktory ostabia i
niszczy site idei powrotu — to, nie unikniemy tych stow, swego rodzaju heroizm duchowy,
niezbedny w wyposazeniu charakterologicznym $§wiadomego emigranta politycznego. Jest
bowiem, jak pisal cytowany tu Tymon Terlecki, emigracja postawa wyznawcza. I dodawat:
»Jest tym albo —niczym”.

Wiara owa nie ma jednakze charakteru irracjonalnego, przeciwnie, jej sila ujawnia si¢ na
twardym podlozu racjonalnym. Przyznaé trzeba, ze w prezentowanym tu rozumowaniu
element to najtrudniejszy do uznania. Czy bowiem racjonalny byt wyboér emigrantow 1945
roku? W porzadku 6wczesnych faktoéw dokonanych mozna by sadzi¢, Ze nie, bo przeciez
wszystko zdawato si¢ wskazywac, ze emigracja polityczna nie ma zadnych szans, to znaczy
nie stanowi skutecznej sity, ktora moglaby — jesli pomina¢ sfer¢ stow — obroni¢ zagrozone
pryncypia i odwrdci¢ bieg wydarzen. Emigracja jednak glebiej rozpoznawata rzeczywistosc.
Byta nie tylko odruchem moralnym, dramatycznym gestem sprzeciwu (i tylko gestem), ale i
wlasnie przedsigwzigciem racjonalno—celowym, z wihasnym, wyptywajacym z tradycji i
do$wiadczenia historii, usystematyzowanym zbiorem wartos$ci, ktorego obrona wpisana byla
w ideologiczny horyzont terazniejszosci. Dysponujac owym usystematyzowanym zbiorem
wartos$ci, ktory w zadnej mierze nie godzil si¢ z komunizmem, zachowala emigracja, badz
stworzyta od podstaw, rdznego typu instytucje Zycia publicznego, politycznego, ktérych
zadaniem podstawowym mialy by¢ starania o zbudowanie przekonujace; wizji tadu
politycznego jako celu. Czy to si¢ udato?

Dominacja etosu niepodleglo$ciowego sprawiata, ze na plan pierwszy wysuwano przede
wszystkim argumenty etyczne i1 cywilizacyjne, z mniejszym za$§ staraniem rozwazano
zagadnienia szczegdtowe ksztaltu ustrojowego panstwowosci. W istocie pozostawaty
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aktualne ogdlne ramy ustalone w org¢dziu rzadu RP ogloszonym jeszcze w Angers 18 grudnia
1939:

»(...) nie przesadzajac w niczym nowego ustroju politycznego, spotecznego i
gospodarczego panstwa, o ktorym zadecyduje kraj po odzyskaniu wolnosci, rzad stwierdza:
Polska bedzie panstwem stojacym na gruncie kultury i zasad chrzes$cijanskich. Polska bedzie
panstwem demokratycznym, opartym o najszersze warstwy narodu. Swoboda jednostki i
prawa obywatelskie zespola si¢ w niej z zapewnieniem rzadow sprawnych, odpowiedzialnych
1 kontrolowanych przez rzetelne przedstawicielstwo narodu, wybrane w uczciwych wyborach
dokonanych na podstawie demokratycznej ordynacji wyborczej. (...) W stosunkach
spoteczno-gospodarczych Polska urzeczywistni zasadg sprawiedliwos$ci, prawa wszystkich do
pracy, ze szczegdlnym uwzglednieniem prawa rzesz pracujacych do ziemi i do warsztatow

pracy”.

Demokratyczne podstawy przysztego urzadzenia panstwa okreslita tez pozniej deklaracja
Rady Jednosci Narodowej z 15 marca 1944, ktora rzad T. Arciszewskiego, w momencie
zaprzysi¢zenia, uznal za niewzruszalny fundament swego dzialania, zapowiadajac
przygotowanie 1 wszczecie prac prawodawczych nad ostatecznym wykonaniem reformy
rolnej, nad dekretem o ordynacji wyborczej do ciat ustawodawczych i nad ustawa porgczajaca
podstawowe prawa i swobody obywatelskie. W tym horyzoncie przysziosciowym miescito
si¢ tez zatozenie, iz nowy sejm w wyzwolonej juz Polsce da krajowi nowa demokratyczna
konstytucje.

Na tym etapie rozpoznania politycznej rzeczywisto$ci emigracji trudno jeszcze o
wyczerpujaca odpowiedZ na fundamentalne pytanie, co emigracja przeciwstawila jako
udokumentowany w szczegdtach program pojaltanskiemu porzadkowi w Europie i kraju.
Brak dostatecznych w tej mierze badan, a emigracja sama nie zadbata niestety o spisanie
wlasnej biografii politycznej. Wymownie w tym kontek$cie brzmia stowa emigracyjnego
historyka wspotczesnosci, Tadeusza Wyrwy: ,Niestety emigracja nie przekazala i juz nie
przekaze w spadku wilasnej interpretacji naszych dziejow, co gorzej, nie zostawi nawet
systematycznie opracowanych dziejow najnowszych, w tworzeniu ktorych uczestniczyta”.

Mimo oczywistych brakow w literaturze przedmiotu mozna jednak stwierdzi¢, w jakie
pola problemowe uwiktana byta mysl polityczna emigracji i z jakimi ograniczeniami miata
ona do czynienia, a takze co byto obszarem wspolnym, z gory niejako uchylajacym wszelkie
mozliwe kontrowersje.

Niewatpliwie owym czynnikiem budujacym przestrzen porozumienia migdzy
stronnictwami politycznymi, instytucjami emigracyjnymi, spotecznoscia uchodzcow byta
wola utrzymania sprawy polskiej na porzadku dziennym polityki migdzynarodowej. Woli tej
towarzyszyly, jak to juz stwierdzano tu wczesniej, wiara i ufno$¢ w bezwzgledna stuszno$é
zglaszanych przed ,,obliczem Europy” racji cywilizacyjnych i racji niepodlegto$ciowych,
uwierzytelnionych zaréwno tradycja narodowa i panstwowa, jak i sktadem zasad moralnych.
Powtarzano te prawdy wielokrotnie i przy kazdej nadarzajacej si¢ okazji. W obrgbie tych
kategorii sytuowata si¢ my$l polityczna emigracji niezaleznie od wyznawanych ideologii,
praktykowanych opcji itd. To byla wspolna podstawa, niekwestionowany znikad system
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glownych wartosci; ewentualne proby kwestionowania tego kanonu mogty spotkac sig tylko z
jedna reakcja — wyrzuceniem poza nawias emigracyjnej spotecznosci.

Czym innym jednak jest aprobowany powszechnie system wartoSci uznanych za
podstawowe, a czym innym praktykowanie tego systemu w obszarze skonkretyzowanych
dziatan 1 zachowan politycznych. Tu rzecz przedstawia si¢ juz bardziej enigmatycznie, a
prezentowany wczesniej obraz procesu dynamicznych przeksztatcen zinstytucjonalizowanego
zycia politycznego emigracji, uswiadamia swoista nieefektywnos$¢ wyznawanego systemu na
ptaszczyznie praktyki politycznej. Spér migdzy opozycyjnymi stronnictwami a osrodkiem
wiladzy prezydenckiej prowadzil nieuchronnie do rozbicia i1 rozproszenia kierowniczych
instytucji emigracji, ujawniajac zarazem przerost kwestii personalno-taktycznych nad
meritum sprawy. Bylo to otwarciem procesu, ktory Kajetan Morawski w swoim memoriale
do przywodcoéw polskiej emigracji politycznej nazwat ,,zadomowieniem si¢ w $wiecie fikcji”.
Pisal tam 6w wytrawny polityk: ,,Moze wtasnie dlatego, ze znajduj¢ si¢ na uboczu od
glownych osrodkéw emigracyjnych, uderzony jestem za kazdym razem, gdy rozmawiam z
przedstawicielami r6znych kierunkow, jak gteboko dziela ich roznice personalne i taktyczne,
a jak stosunkowo mato dzielg zapatrywania”. W tym samym duchu formutowat wowczas swe
opinie takze Juliusz Mieroszewski: ,, Tzw. roztam na emigracji, ktoéry wyraza si¢ w istnieniu
dwoch konkurencyjnych osrodkow politycznych, jest z wszystkich emigracyjnych fikeji
niewatpliwie najwigksza fikcja. W gruncie rzeczy nie ma absolutnie zadnej réznicy pomig¢dzy
zamkiem p. Zaleskiego a Rada Trzech czy Rada Jednosci Narodowe;j”™.

Podobne przekonania wyrazali 1 inni obserwatorzy sceny politycznej, nie mniej jednak
linia podziatu 1 proces kruszenia si¢ pierwotnej integracji trwaty ¢wieréwiecze, przyczyniajac
si¢ bezposrednio do spadku zainteresowania instytucjonalna praktyka polityczna, do
ostabienia wigzi faczacych spoleczno$¢ emigracyjna z jej naczelnymi instytucjami
politycznymi. Sygnalizowat to w cytowanym tu memoriale Kajetan Morawski, podobnie
wnioskowali 1 inni.

»(...) nie trzeba by¢ nawet zbyt wnikliwym obserwatorem — pisat jeden ,,z mlodszych
przedstawicieli emigracji — azeby w przeciagu kilku lat ostatnich utwierdzi¢ si¢ niezbicie w
przeswiadczeniu, ze akcje polskiej emigracji politycznej tak na gietdzie polskiej jak i
migdzynarodowej spadaja z zawrotna szybkoscia. Stad liczna grupa emigrantow (...) odeszta i
tkwi w catkowitej separacji od wszelkich przejawdw zycia politycznego emigracji. Proces
odchodzenia trwa nadal”.

Identycznie postrzegat to Juliusz Mieroszewski®’, podobnie Zbigniew Grabowski i wielu
innych. Odtad tez coraz czg$ciej podkresla¢ si¢ bedzie osobliwa umowno$¢ politycznego
bytu, co znajdzie wyraz w pigtrzeniu okreslen typu ,,Polska a la bohemg”, ,,teatr wyobrazni”,
»zadomowienie si¢ w fikcji” itp. Obserwacje te informuja wigc o rozrzedzaniu sig pierwotnej
przestrzeni zyciowej emigrantow, ujmowanej w aspekcie wspoélzaleznosci z otoczeniem
politycznym.

Przywolane opinie sa jak gdyby podsumowaniem pierwszego dziesigciolecia emigracji.
Podsumowaniem gorzkim. Ale wypunktowane dotad elementy (przewaga kryteriow
personalno—taktycznych, pozornos$¢ podziatow, niezdolno$¢ do racjonalnego kompromisu)
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nie moga wystarcza¢. Tak zasadniczo ciazaca nad zyciem politycznym emigracji
nieefektywno$¢ kryla w sobie przyczyny glgbsze, zwiazane z calym aparatem pojeciowym
emigracji politycznej.

Zasob pojeciowy, jakim dysponowali politycy emigracyjni bezposrednio, wywodzit si¢ z
tradycji II Rzeczypospolitej. Co do tego panuje powszechna zgoda wsrdd publicystow i
historykow dziejow najnowszych. Przyjecie tego dziedzictwa bylo czyms$§ naturalnym w
porzadku biografii politykéw odpowiedzialnych za ,,panstwo na wygnaniu”, zarazem tez
stanowito wyraz woli podtrzymania polskiej tozsamosci politycznej, kwestionowanej wszak
przez pojattanski uktad sit. Innymi stowy, przyjety jako zasada nakaz zachowania
historycznej ciaglosci panstwa, zagrozonej nowym uktadem sit w Europie, zakreslat
nienaruszalny obszar warto$ci absolutnych. Osadzone na tym fundamencie pojgcia
niepodlegtos$ci, suwerennos$ci i niezalezno$ci panstwa oraz demokracji i1 pluralizmu
politycznego jako jego zrebow ustrojowych, stanowilty spojny zespot, w ktorym ujawniata si¢
zasadnicza jedno$§¢ wszystkich aspektow bytu narodowego, panstwowego, politycznego,
etycznego 1 kulturowego. Jednos¢ potwierdzana tez zatozeniem obecno$ci panstwa w
porzadku kultury i1 cywilizacji zachodnioeuropejskiej, czerpiacej ze zrddet tradycji antycznej 1
chrzescijanskiej jako trwatych wzoréow koncepcji zycia i cztowieka.

Ale ten zespot poje¢ — bedac w istocie zbiorem wartosci absolutnych, a wigc
nieredukowalnych — mogl jawi¢ si¢ jako rzeczywisto$¢ malo podatna na niezbg¢dna
elastyczno$¢ zachowan politycznych wymuszana zmiennymi okoliczno$ciami. Tym bardzie;j,
ze przechowywal on i konserwowat dawne spory partyjne i ideologiczne, podtrzymywat
zywotnos$¢, tak odlegtych z punktu widzenia ukladu nowych sil, stosunkow i1 podzialow
migdzynarodowych, koncepcji programowych sygnowanych jeszcze nazwiskami Jozefa
Pitsudskiego i Romana Dmowskiego. Niost tez z soba, czego dowodzil uptyw czasu, dwa
przynajmniej niebezpieczenstwa: mozliwej samoizolacji przez fakt odnoszenia si¢ do
warunkow bardziej sprawdzalnych w przeszio$ci niz terazniejszosci (rok 1945 wyznaczat
wszak granice migdzy zasadniczo r6znymi obrazami Europy) oraz nadmiernego
polonocentryzmu, a wigc skupienia si¢ na orientacji dosrodkowej, mato wrazliwej na
zachodzace procesy zewngtrzne. W horyzoncie docelowym emigracji przez dhugi czas
bowiem dominowala wizja restauracji pogwalconego porzadku, w planie zabiegdéw
politycznych wyrazajaca si¢ dazeniami do anulowania ustalen jattanskich i przywrdcenia
uznania rzadowi RP, ze wszystkimi tego konsekwencjami.

Styl zycia politycznego, ktory z zasady nie uznaje pojecia polityki pragmatycznej 1 ktorego
energia ogniskuje si¢ wokot wizji statusu quo ante bellum jako celowo-racjonalnego wzoru
przysztosci, niebezpieczenstwa te aktualizowal nader szybko. Dostrzegat to zwlaszcza krag
ludzi zwigzanych z Instytutem Literackim w Paryzu, a takze przedstawiciele miodszego
pokolenia emigracji $wiadomi, ze nie ma powrotu do epok politycznie zamknigtych.
Szczegolnie dociekliwie pisal o tym wielokro¢ Juliusz Mieroszewski. Fakt, ze Europa po
1945 roku stata si¢ kontynentem podzielonym politycznie i kulturowo migdzy dwa mocarstwa
pozaeuropejskie, czynit z dawnych, wywodzacych si¢ sprzed tego czasu, poje¢ i koncepcji
zbidr wartos$ci oderwanych, wszystkie bowiem utracity swdj pierwotny punkt odniesienia,
jakim byla Europa jeszcze z 1939 roku.
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,»Chcialbym jeszcze raz podkresli¢ — pisat Mieroszewski — wyjatkowo$¢ sytuacji, w jakiej
wypadto zy¢ naszemu pokoleniu. UtraciliSmy nie tylko niepodlegto$§¢ — lecz utraciliSmy
réwniez Europg, w ktorej ramach moglismy wywalczy¢ i odbudowa¢ nasza niepodlegltosé.
Wszystkie polskie koncepcje i doktryny polityczne staty si¢ anachronizmem nie dlatego, ze
byly fatszywe — lecz dlatego, ze utracity uktad odniesienia, ktory stanowit ich fundament”.

Zdaniem publicysty ,,Kultury” polityczna mys$l emigracji nie umiata do tej nowej sytuacji
si¢ dostosowaé, ciagle bowiem wiklata si¢ we wzory przesztosci, trwata na pozycjach
straznika ,,mauzoleum skostniatych doktryn”, ktéore w stanie nienaruszonym przenies¢
zamierzata do kraju. Stowa to szczegélnie drastyczne. Pozniejszy o dziesigciolecia bieg
wydarzen w Europie 1 Polsce lat osiemdziesiatych zrelatywizowal bezwzglednosé
diagnostyczna tych ocen. Pamigta¢ tez trzeba, ze zdecydowany, a niekiedy i brutalny
krytycyzm Mieroszewskiego wobec politycznego Londynu musi by¢ widziany i1 przez
pryzmat ,,Kultury” jako o$rodka propagujacego swoj wlasny obraz emigracyjnej polityki.

Niemniej jednak pozostaje faktem, ze zorientowany dosrodkowo, czerpiacy wzory z
przesziosci 1 wspomagany poczuciem etycznej racji etos niepodleglo$ciowy emigracji w
praktycznym swym wymiarze, w przektadzie na konkret inicjatyw i zachowan politycznych,
nie dysponowat dostatecznie bogatym i zréznicowanym repertuarem pozwalajacym na trwale
podtrzymanie sprawy polskiej w wymiarze migdzynarodowym. Samo sktadanie réznego
rodzaju memoriatow i1 o$wiadczen — a do tego w gruncie rzeczy mogla sprowadzaé sig
aktywno$¢ polityczna stronnictw 1 nieuznawanego rzadu — nie zapewnialo mozliwosci
przyblizenia realizacji celu. Zwlaszcza, ze uptyw czasu trwania emigracji spychal dziatania te
nieuchronnie tez w stron¢ patriotycznego rytualu. Nie w pelni natomiast wykorzystywana
byla szansa rozpropagowania problematyki polskiej w spoteczenstwach otaczajacych
emigracje.

»Niewatpliwie emigracja — mowit Jerzy Zubrzycki, uznany autorytet w zakresie socjologii
proceséw migracyjnych — stworzyta bogata sie¢ struktur organizacyjnych takich jak parafie,
kluby, biblioteki, zespoly tanca czy teatry. W zdecydowanej wigkszosci dzialaja one jednak
dla potrzeb wewngtrznych. Nie potrafiliSmy niestety stworzy¢, poza chlubnymi wyjatkami,
instytucji o charakterze informacyjnym, dziatajacym na potrzeby spoteczenstw krajow
osiedlenia. (...) Moje pokolenie nie zrozumialo, ze sens i los polskiego patriotyzmu rozstrzyga
si¢ na terenie migdzynarodowym a nie na akademiach w salach doméw polskich™.

Ostatnie zdanie szczegdlnie gorzko brzmi na tle przyjmowanego powszechnie zatozenia,
ze cecha gltowna polskich koncepcji politycznych byl prymat polityki zagranicznej nad
zagadnieniami wewngtrznymi, o czym informuja zar6wno badacze jak i publicysci.
Tymczasem w praktyce zycia politycznego emigracji to wlasnie niemozno$¢ uzgodnienia
zagadnien wewngtrznych decydowata o braku jednolitego stanowiska, o rozproszeniu
osrodkow kierowniczych, nieefektywnosci rysowanych projektow.

Jak powiedziano, zawilo$ci polityki wewngtrznej, coraz bardziej watpliwa podmiotowos¢ i
skutecznos$¢ politycznych instytucji emigracji na arenie migdzynarodowej przyspieszaly
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proces odchodzenia mas emigracyjnych od form zycia organizacyjnego i bezposrednich
zagadnien politycznych. Nienaruszona pozostawala tylko pierwotna tre§¢ motywacyjna
dokonanego w 1945 roku wyboru. Sama polityka natomiast coraz czg$ciej jawila si¢ juz nie
tyle jako byt samodzielny i izolowany od innych aspektow Zycia zbiorowego, ale jako istotny
sktadnik (i tylko sktadnik) szerszego programu emigracyjnych zadan.

W studium poswigconym socjologicznym aspektom myslenia politycznego emigracji
Zygmunt Tkocz wyrdznit trzy zasadnicze i tatwo czytelne zatozenia postaw politycznych
emigracji: emigracja jako pomost migdzy Polska a $wiatem zachodnim, czuwanie nad
dalszym rozwojem kultury narodowej i1 zycie zagadnieniami polskimi przez odczuwanie
potrzeb kraju. Emigracja 1945 od swych poczatkow niezwykle mocno akcentowala tez
kulturowy wymiar dziejowego dramatu Europy pojattanskiej, w kulturze tez widziano
najpetniejsza realizacje wypowiedzianego zobowiazania ,,sta¢ si¢ ustami niemych”. Zarliwa
publicystyka Tymona Terleckiego z pierwszych lat powojennych, rozwazania zawarte w serii
broszur redagowanych przez Mieczystawa Grydzewskiego po zamknigciu ,,Wiadomos$ci”,
horyzont intelektualny wyznaczony pierwszymi numerami miesi¢cznika ,,Kultura” sa tego
wyraznym dowodem. Na tym tle sytuowano tez szczegdlne funkcje emigracyjnego
pismiennictwa jako tej formy aktywnosci, ktora w specjalnie intensywny sposob komunikuje
tresci ideowe, uzasadniajace 1 uwierzytelniajace historyczny sens emigracji.

W 1947 roku Zwiazek Pisarzy Polskich na Obczyznie zorganizowal specjalny wieczor
dyskusyjny pt. Literatura a polityka, materialy z tego spotkania zostaty tez opublikowane w
osobnej broszurze. Znamienne, ze sposrdd jej autorow jedynie Wactaw Grubinski bronit
przekonania, iz literatura i polityka ,,sa dwiema catosciami najzupetniej odrgbnymi, w ogole
niewspotmiernymi”. Inni autorzy akcentowali wlasnie powinowactwa, obecno$¢ obszarow
wspélnych, na ktérych spotyka si¢ i wzajemnie uzupeilnia aktywno$¢ polityka i1 pisarza.
Starali si¢ dostrzec zarysy nowej swiadomosci, ktora kaze pyta¢ o pelny obraz cztowieka
wspotczesnego uwiktany w wielorakie zaleznos$ci zycia zbiorowego. Rozziew migdzy stanem
Swiadomosci zaleznym czgsto jeszcze od zespolu dawnych, XIX wiecznych poje¢ (Jozef
Kisielewski dosadnie mowit o ,,pluszowych rekwizytach” i czasach ,,sfalszowanej sielanki”) a
wyzwaniami formutowanymi przez nowe jakosciowo sytuacje historyczne i — jak to uj¢la
Stefania Zahorska — ,,zagadki bytu zbiorowego” zbliza do siebie polityke i literaturg,
wyznacza wspolne terytorium zmagan, zakre§la niemozliwy do ominigcia zardwno przez
pisarza jak 1 polityka, nowy horyzont intelektualny. Podpowiada wymiar wspolnych
zobowiazan. Mowit o tym, po wielu gorzkich stowach poswigconych emigracyjnym
politykom, Jan Ulatowski:

,,Zadanie pisarza na emigracji jest niezwykle trudne. Zmierzamy jak si¢ zdaje istotnie do
tej (wyprobowanej przez Polakow) sytuacji, gdy pisarz staje si¢ w jednej osobie filozofem i
me¢zem stanu, wychowawca i przywddea. (...) Tylko idealizm (ktory w wypadku pisarza
zapewnia metier pisarskie) moze wyprostowaé skrzywienia moralne, intelektualne 1
polityczne egzystencji emigracyjnej. Tylko pisarz — do spotki z réwnie sklonnym do
idealizmu spotecznikiem — moze oderwaé emigracj¢ od intereséw (ktorym rzekomo mozemy
si¢ ,,przystuzy¢”), a zwiaza¢ ja z pradami ideowymi, ktoérych rozwd; w skali
migdzynarodowej przyniesie sprawie polskiej co§ wigcej niz werbalne poparcie”.
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I dzi§, gdy przychodzi bilansowaé dorobek zakonczonej misji niepodlegtosciowe;j
uchodzstwa, wiasnie kulturowy wymiar jej oddzialywania jawi si¢ jako zasadniczy czynnik
trwatosci 1 ciagltosci tadu zycia polskiego.
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Wokot podstawowych faktow 1 pojgcé

I. Literatura na uchodzstwie i emigracji

Zagadnienia terminologiczne, z jakimi spotka¢ si¢ musi badacz wspodiczesnej literatury
emigracyjnej, naleza bodajze do najbardziej newralgicznych kwestii tego obszaru
pismiennictwa. Nader trudne jest bowiem ustalenie rygorystycznych definicji zwyczajowo
uzywanych poje¢, nawet poje¢ tak ogoélnych — a przeciez zarazem podstawowych — jak
»pisarz emigracyjny” czy ,literatura emigracyjna”. Dopiero wszak blizszy wglad w ich
zawartos¢ treSciowa, zakres znaczeniowy 1 kryteria stosowalno$ci uswiadamia niebagatelna
ztozono$¢ zjawiska. Ma w niej powazny udzial migdzy innymi niedostateczna ostro$¢
uzywanych powszechnie termindw, ktdra sprawia, ze badacz tego obszaru literatury tak
czesto napotyka na opdr badanej materii powodowany jej swoista nieprzystawalnoscia do
uzywanego w refleksji instrumentarium, w zwiazku z czym mysl krytyczna musi mnozy¢
coraz liczniejsze zastrzezenia 1 watpliwosci nim sformutuje jakis poglad ogolny. Znamiennym
przyktadem takiego postepowania badawczego moga by¢ syntetyczne ujecia autorstwa Marii
Danilewiczowej—Zielinskiej, w ktorych poczucie skrgpowania niedogodnoscia narzucajacych
si¢ termindw jest szczegolnie wyrazne.

Wszelkie proby opisu dynamiki wewngtrznej piSmiennictwa emigracyjnego przynosza tez,
procz cennych ustalen analitycznych i spostrzezen ogélnych, wcale bogata wiazke pytan o
zakres 1 kryteria stosowalno$ci elementarnych poj¢é. Wérdd nich miejsce szczegdlnie wazne
zajmuje z pewnoscia problem wilasciwego usytuowania terminu ,,wspoOlczesna literatura
emigracyjna”, problem nasuwajacy pytania nie tylko o przedmiot, ale i jego zakres. Nawet
jesli uznaé, ze w pewne] mierze mamy do czynienia ze zjawiskiem juz historycznie
zamknigtym, podobnie jak mozna moéwi¢ o tym w odniesieniu do literatury czasu PRL.
Pomijajac chwilowo tak istotna kwesti¢ jak zasadno$¢ samego terminu ,literatura
emigracyjna”, ktoéry wszak zdaje si¢ sugerowac istnienie, obok kryteriow sytuacyjnych,
przestrzennych, socjologicznych 1 ideologicznych, takze takich wewnetrznych wyznacznikow
z zakresu poetyki, ktorych suma decyduje o samodzielnosci i osobnosci zjawiska —
powiedzie¢ trzeba, ze uzycie tego terminu bywa czgsto niezgodne z jego rzeczywistym
zakresem. Dotyczy to glownie historycznej lokalizacji, ktéra pociaga za soba deformacjg
obrazu wspotczesnej kultury literackiej. Ewentualny spor obejmuje przede wszystkim
problem ustalenia dolnej granicy czasowej, przy ktorej nalezaloby sytuowac obszar literatury
emigracyjne;j.

W praktyce krytycznoliterackiej i publicystycznej za dolng granicg czasowa przyj¢lo sig
uwaza¢ rok 1939, co sugeruje — przeciez nie bez racji — iz dzieje nowej emigracji sa
bezposrednio powiazane i zalezne od konieczno$ci historycznych, jakie ujawnity si¢ wraz z
wybuchem drugiej wojny $wiatowej. Teza ta nie budzi w zasadzie watpliwosci, swiadomi
wszak jesteSmy tego, ze to wilasnie wydarzenia wojenne zapoczatkowaly dtugi proces
ksztaltowania si¢ nowej literatury emigracyjnej, ale tez pociaga ona za soba przynajmniej
dwie wazne konsekwencje. Eliminuje mianowicie z pola widzenia zjawiska wcze$niejsze,
literatur¢ powstala przed rokiem 1939 w licznych skupiskach polonijnych oraz kaze, w
sposOb nie we wszystkim uprawniony, wlaczaé w obreb literatury emigracyjnej cata
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produkcje literacka rozwijajaca si¢ w latach wojny poza krajem.

Rok 1939 to istotnie data graniczna takze w tym sensie, ze skutkiem dzialan wojennych
byt migdzy innymi rozktad jednolitego dotad modelu kultury literackiej na trzy odrgbne w
swym charakterze i usytuowaniu przestrzennym zespoly zjawisk. Na konspiracyjny model
kultury literackiej w okupowanym kraju, na model uchodzczy w skupiskach polskich,
umownie to okre$lajac, na Zachodzie oraz model literatury najemnej w Srodowiskach
polskich na Wschodzie, w ZSRR. Model pierwszy, konspiracyjny, zostal juz wnikliwie
zbadany 1 opisany, natomiast stosunkowo mato jeszcze wiemy o dwu pozostatych. Mozna
jednak, bez wigkszego ryzyka, sformutowac twierdzenie, iz nie sa to bynajmniej catoSci
tozsame w swych najbardziej charakterystycznych cechach.

Dla zespotu zjawisk ksztattujacych si¢ na ziemiach okupowanych przez ZSRR po 17
wrzesnia 1939 roku i potem w glgbi imperium szczego6lnie wazny byt wybor ideologiczny
motywowany wzglgdami politycznymi 1 orientacja na lewicowo-rewolucyjne tradycje
polskiej kultury, co pociagato za soba konieczno$¢ zdecydowanie krytycznej rewizji jej stanu
posiadania. W modelu tym najistotniejsza rolg odgrywaty takie czynniki, jak: opozycja wobec
legalnego rzadu RP, $ciste powiazanie z instytucjami politycznymi panstwa ,,opiekunczego”,
wybor tradycji redukujacy wielowymiarowos¢ kultury do jednoaspektowego watku, giteboka
ideologizacja kultury wyrodniejaca w bezwzgledna instrumentalno$¢ kompetencji jej
uczestnikow 1 dyspozycyjnos¢ wobec osrodkow kierownictwa politycznego, rozbudowany
system kontroli politycznej ukierunkowany na unifikacje ideowych podstaw kultury i
wreszcie przymus aktywnosci politycznej stawiajacy pisarza w roli dziatacza i1 agitatora. W
kulturze tego modelu dokonuje si¢ brutalna instrumentalizacja 1 desemantyzacja jg¢zyka
(niewola nazywana jest wolnos$cia, zbrodnia agresji wyzwoleniem, n¢dza bogactwem itd.) az
odrywa si¢ on od rzeczy, buduje $wiat fikcji, ktora zaprzecza do§wiadczeniu realnosci, gdyz
jezyk stalinowski jest lingwistyczna fikcja, poprzez ktora odstania si¢ ,,nadrzeczywisto$¢”
lezaca poza kategoriami prawdy i falszu. Na szczego6lng uwagg zastuguje tu okres pierwszy,
lata 1939-1941, jako czas przygotowania procesu sowietyzacji kultury polskiej, i ktory
uksztattowatl grupe dyspozycyjnych pisarzy — urzednikow systemu. Obowiazujaca w tym
wstepnym okresie formula ,,polscy pisarze radzieccy” (Polskije sowieckije pisatieli — tak
brzmial tytul art. A. Wata w ,,Literaturnoj Gazietie” z 5.XI1.1939) wyraznie odzwierciedla
najemny charakter Owczesnego piSmiennictwa. ,,Szkota sowiecka — pisze B. Czaykowski —
wytwarzata pod wielkim ci$nieniem mechanizmy dyspozycyjno$ci w stopniu dotychczas
niespotykanym 1 obcym polskiej tradycji intelektualnej”. Mechanizmy te — dodajmy —
usitowano zaszczepi¢ potem kulturze polskiej po roku 1944, stad trafna jest diagnoza
Gustawa Herlinga—Grudzinskiego, ktory pisal, ze Lwow pod okupacja sowiecka ,,byt swego
rodzaju poligonem powojennej rzeczywistosci krajowej”.

Inaczej zgota sytuacja ksztattowata si¢ w skupiskach polskich na Zachodzie, ktorych
dynamika kulturotwdrcza nastawiona byla przede wszystkim na podtrzymanie ciagtosci i
cato$ci tego obrazu kultury, jaki wlasciwy byl okresowi II Niepodleglosci. Przy wszystkich
naturalnych przemianach tego modelu warunkowanych sytuacja wojenna (np. instytucjonalne
powiazania z sitami zbrojnymi, wyeksponowana rola czasopiSmiennictwa, wtorna
deprofesjonalizacja pisarzy) staraniem zasadniczym bylo zachowanie instytucjonalnej i
merytorycznej ciagtosci kultury. Staranie to bylo tak istotne (rowniez na plaszczyznie
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interpretacji politycznych), ze z tego wilasnie wzgledu niektorzy krytycy i badacze z kregu
emigracji nie uznaja za sluszne wilaczania literatury lat wojny w obrgb piSmiennictwa
emigracyjnego, rezerwujac dla tego okresu odrgbne terminy, wsrod ktorych najczesciej
przywotywane bywa okreslenie ,,literatura Polski Walczacej”. Kategorycznie stwierdza Maria
Danilewiczowa:

»lermin literatura emigracyjna jest — daty znacznie pozniejszej. Do cofnigcia uznania
Rzadowi Polskiemu w Anglii, w r. 1945, nie byt w ogodle uzywany 1 mowito si¢ powszechnie
o literaturze Polski Walczacej, wychodzac z zalozenia, iz oficjalnie zachowana zostata
ciagtos$¢ dziatania instytucji panstwowych”.

Powiedzie¢ trzeba, ze twierdzenie powyzsze nie jest jednak w petni prawdziwe. Termin
»emigracja” w odniesieniu do zjawisk literackich funkcjonowat niemal od poczatku i pojawiat
si¢ w licznych artykutach juz w pierwszych miesiacach wojennych, ale tez niemal wszyscy
piszacy sygnalizowali wowczas swoista umowno$¢ tej terminologii. Przypominat o tym
Tymon Terlecki zapisujac nurtujace wtedy wychodzcow pytanie: ,,Czy jesteSmy mianowicie
emigracja, czy tez czyms$ innym, co nie zostalo nazwane, a co emigracja jakoby nie jest?”.
Pytanie dotyczylo w ogodle statusu uchodzstwa polskiego, ale posrednio bylo ono takze
pytaniem o status tworzonej przez to uchodzstwo literatury. Zdaniem Terleckiego, ktory w
cytowanym artykule przyjat punkt widzenia socjologa, nie mozna inaczej oznaczy¢ grupy
ludzkiej wyrywanej z normalnych zwiazkdéw spolecznych, jak tylko terminem emigracja.
Swiadomosé niejakiej niedogodnosci tego okreslenia byta jednak uzasadniona, zdawano sobie
bowiem wyraznie spraw¢ z odrgbnosci zjawiska zardowno w perspektywie historycznej, gdy
przyszto je porownywac na przyklad z emigracja polistopadowa wieku XIX, jak i w ujeciu
wspotczesnym przez zestawienie wychodzstwa polskiego chociazby z rownoczesna emigracja
niemiecka. Odrebno$¢ ta zasadzata si¢ na tym, ze polskie wychodzstwo wojenne
podtrzymywalo ciagto$§¢ instytucjonalna panstwa — dokonata si¢ wszak w krotkim
czasie rekonstrukcja instytucji konstytucyjnych, jak urzad prezydenta, rzad, armia,
zachowano tez ciaglo§¢ organizacyjna przez dziatanie stronnictw, partii politycznych,
zwiazkéw spolecznych, oswiatowych, kulturalnych itd. Trafnie zatem, cho¢ z intencjami
krytycznymi, nazwano te¢ emigracjc — emigracja panstwowa. Ow panstwowy
charakter uchodzstwa polskiego decydowat tez o skupieniu si¢ jego energii duchowej i
materialnej wokot jednego podstawowego celu, jakim byla stuzba wojnie. Ten cel
naturalnie ustapil z pola widzenia z chwila zakonczenia dziatan wojennych, co postawito
wychodzstwo w nowej zupehie sytuacji 1 zasadniczo zmienito jego charakter. Uprzedzajac
pozniejszy tok wywodow warto tu przytoczy¢ stowa Jana Bielatowicza z roku 1947:

»Dla zrozumienia celdow pismiennictwa na emigracji trzeba pojaé, ze skonczyt si¢ jeden
jego okres, a zaczal zupelie inny, nowy. (...) Literatura tamtego okresu stuzyla przede
wszystkim Zotierzom i ich sprawie i miata prawo obra¢ sobie za siedzibg pola bitew i obozy
zohierskie, stad sensem jej emigracji bylo udanie si¢ w §lad za walczacym Zohierzem.
Inaczej dzis...”.
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Granica celu, jaka dzieli owo wczoraj od ,,inaczej dzi§”, jest granicq na tyle istotna, ze
upowaznia do szukania mozliwo$ci rozréznien terminologicznych. Nastawienie emigracji
wojennej na cel zonierski sprawito, ze najcze$ciej chyba uzywano terminu emigracja z
epitetem walczaca. Taki wlasnie termin proponowal w swym cytowanym juz tu artykule
Tymon Terlecki, ale bodajze pierwszym autorem, ktory uzyt okreslenia ,,emigracja walczaca”
jako specyficznego wyrdznika i to w odniesieniu takze do literatury, byt Ksawery Pruszynski.
Otworzyl on pierwszy numer paryskich ,,Wiadomosci Polskich”, wiosna 1940 roku, nader
waznym artykutem Literatura emigracji walczqcej. Poréwnujac Wielka Emigracj¢ wieku
XIX 1 emigracje wspdlczesna wnioskowat nastepujaco:

»lamta emigracja byla emigracja pokonanych. Ta nowa jest emigracja
walczacych. Tamta emigracja utracita swa armig, ta swa armi¢ tworzy. A wreszcie tamta
emigracja byta emigracja ludzi dojrzatych, ktérzy wréci¢ do kraju nie mieli juz nigdy. Ta
nowa jest emigracja ludzi mtodych i bardzo mtodych, ktérzy armig tworza i z armia do kraju
wroca”.

Podobnie wnioskowat p6zniej nieco Kazimierz Wierzynski:

,Porownanie obecnego wychodzstwa z emigracja po r. 1831 jest w istocie zluda
rozwiewajaca si¢ nawet bez szczegoétowego rozpatrzenia. Nasz byt panstwowy nie ulegl
zniszczeniu, acz ziemie nasze zostaly jak wowczas podbite przez wroga. Emigrant
popowstaniowy nie miat nic z tego, co znaczy dzi§ dla nas konstytucja. Prezydent
Rzeczypospolitej, rzad, skarb, polityka zagraniczna i wojsko”.

Wypowiedzi te uswiadamiaja wprawdzie przede wszystkim, jak silna byla presja
psychiczna nakazujaca uchodzstwu nieustannie zestawia¢ wlasne potozenie z romantyczna
tradycja, co jest zagadnieniem osobnym, ale tez cytowani autorzy, przeciwstawiajac si¢
pochopnym aczkolwiek zrozumialym analogiom i nostalgiom, zarysowuja jednocze$nie
elementarne racjonalno—celowe skladniki rzeczywistej innosci sytuacyjnej nowych
emigrantow. Akcent panstwowy, jakim kazdorazowo opatruje si¢ charakterystyki wojennego
uchodzstwa, dobitnie sformutowana jego celowos¢ (sluzba wojnie), wreszcie znamienne
poczucie przejsciowosci 1 tymczasowosci sytuacyjnej — kaze dla zjawiska tego szukac takich
definicji, ktore umozliwiltyby rozréznienie literatury okresu Polski Walczacej na obczyznie od
wlasciwej literatury emigracyjnej. By¢ moze nalezatoby zatem wrdci¢ do propozycji
zgloszone] w latach wojny, a sugerujacej objecie Owczesnej sytuacji nazwa ,,uchodzstwo”.
Wspominat o tym, aczkolwiek sceptycznie, Tymon Terlecki:

»Jesli chodzi o nasza emigracje, zjawita sig, jak dotad, tylko jedna propozycja nazwy:
uchodzstwo. Jest do$¢ watpliwe, czy obejmuje ona cato$¢ tej emigracji, czy wyraza jej

najistotniejsze nastawienia. Mozna watpi¢, czy si¢ przyjmie, uog6lni i przetrwa po nas”.

Sceptycyzm Terleckiego mogl by¢ uzasadniony migdzy innymi tym, ze emigracja tego
czasu obejmowala nie tylko uchodzcow wojennych z kraju, ale 1 wczesniejsze emigracje
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zarobkowe, ktore czynnie i niemal natychmiast wlaczyly si¢ takze do prac nad odtworzeniem
armii polskiej, a jednoczes$nie stowo ,,uchodzca” nie akcentowato w sposdb wystarczajacy
nastawienia na walke. Obiekcje wigc zrozumiale i czas przyznal im poniekad racje, skoro
nazwa ta nie zostata podjgta. Jesli jednak mimo to proponuj¢ uchylenie owych obiekcji,
wynika to z przekonania, ze stowa ,uchodzstwo”, ,na uchodzstwie” oddaja w miarg
precyzyjnie nie tylko klimat, ale i istot¢ tej szczegbélnej sytuacji w jej wymiarze
udokumentowanym literacko.

Definicje stownikowe termindéw zdaja si¢ wprawdzie niewiele r6zni¢ od zawartosci hasta
»emigracja”’, co tez sprawia, ze w codziennej praktyce jezykowej funkcjonuja one jako
okreslenia synonimiczne, a przynajmniej w powaznym zakresie tozsame. Jednakze w
wypadku ,,uchodzcy i ,,uchodZstwa” silniej bywa akcentowane kryterium zewngtrznego
przymusu. Stownik jezyka polskiego pod red. W. Doroszewskiego okre§la uchodzcg
nastepujaco:

»-. ten, kto pod przymusem okolicznosci wyjezdza z miejsca statego zamieszkania w celu
statego lub czasowego osiedlenia si¢ w obcym panstwie lub na innym terytorium wilasnego
panstwa (a uchodzstwo) jako staly lub czasowy, spowodowany okoliczno$ciami, pobyt
poza granicami wlasnego panstwa lub miejscem stalego pobytu, (gdy emigracj¢ definiuje
juz tylko) wyjazd z ojczyzny do innego panstwa w celu osiedlenia si¢ tam na state lub na
pewien okres”.

W tym ostatnim wypadku nie akcentuje si¢ juz zatem owego kryterium przymusu
okolicznosci zewngtrznych. Dodajmy tez, ze inny stownik. Stownik jezyka polskiego pod red.
M. Szymczaka, jedynie dla hasta ,,uchodzstwo” rezerwuje okres$lenie ,,uchodzstwo wojenne”.

Istotny wzglad kryje si¢ takze w barwie emocjonalnej owych wyrazen; stowo uchodzstwo
bliskie jest wszak swym klimatem tym terminom, jakimi tak chg¢tnie oznaczano emigracjg
polistopadowa wieku XIX, a wigc wychodzstwo, tutactwo, pielgrzymstwo.
Ten wlasnie aspekt domaga si¢ szczegoélnej uwagi, jako ze $wiadomo$¢ romantycznych
analogii z tatwo zauwazalna wyrazistoscia organizowata najwazniejsze dziela literackie tego
okresu. Mowiac inaczej — klimat emocjonalny literatury lat wojny na obczyznie byt od
poczatku w powaznym stopniu zdeterminowany $wiadomos$cia romantyczna. Wprawdzie
owczesna publicystyka literacka ze szczegdlnym naciskiem apelowata o konieczno$¢
uwolnienia si¢ od pokus tatwych analogii — przyktadem tego sa miedzy innymi cytowane
wyzej opinie Pruszynskiego i Wierzynskiego — ale nawotywania te rozmijaly si¢ na ogot z
praktyka pisarska. Swiadomos$é duchowej wiezi z epoka romantyczna (a pamigtajmy, ze w
poczatkowym okresie wojny inspiracjom romantycznym sprzyjal wymownie fakt ciazenia
wychodzstwa ku Francji, gdzie znajdowano nieustannie fizyczne §lady obecno$ci emigrantéw
polistopadowych) byla tak silna, ze wazylo to na stylistyce utwordéw, nasycato je ciaglymi
reminiscencjami  charakterystycznych motywéw, rysujac w  konsekwencji  obraz
doswiadczenia tozsamego z historycznym doswiadczeniem Wielkiej Emigracji. Racjonalne
argumenty podnoszone w publicystyce nie mogly zmieni¢ tego nastawienia.

Przewalit si¢ nad nami straszliwy kotowrot
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ludzi, czynéw i zdarzen, klgsk i poswigcen. Oto§my wyszli zywi. Daleki nasz powrot
skronie niepocieszone pochyla na rece,

daremnie martwe oczy chca miota¢ pociski, mowa nasza bezsilna i chod otowiany —

1 we mgtach zagubiony listopad paryski miota nami, jak liSciem nad brzegiem Sekwany.

I, uszy majac pelne potgpienczych swarow,
idziemy do kamiennej kolumny Adama.

Znéw, jak jemu, zaswiecit nam ptomien pozaru,
droga nasza nie inna i rozpacz ta sama;

madro$¢ minionej kleski gryz¢ nas nie przestaje,
btedy tak dobrze znane i stowa nie pierwsze,

i gniew ponad zdeptanym, zakrwawionym krajem,
zamiast gromem uderzy¢, przelewa si¢ w wiersze.

Przytoczony fragment wiersza Jozefa Lobodowskiego nie jest bynajmniej odosobionym
przyktadem $wiadomos$ci uchodzczej, przeciwnie, uzna¢ nalezy w nim rys typowosci,
podobnie bowiem do$wiadczenie tego czasu prezentowalo si¢ w licznych innych utworach
roznych autoréw.

Perspektywa ponowienia pielgrzymiego losu, kompleks nieuczestniczenia jako uraz
wlasciwy temu, kto uszedt niebezpieczenstwom i grozie spadajacym na pozostatych w
kraju rodakow, rozdarcie sumien szukajacych racji dla powzigtych decyzji zyciowych
(przyktadem szczeg6lnie wymownym moze by¢ w tej mierze poemat dramatyczny S.
Balinskiego pt. Rzecz sumienia wydany w Londynie w 1942 roku) — to skfadniki niemal
powszechnie obecne w poezji tego czasu, a zawsze tez przefiltrowane przez poetyckie
doswiadczenie epoki romantyzmu. O cigzeniu mys$li romantycznej, aktualnosci stylu
romantycznego pisano wowczas wielokrotnie, odnajdujac w poezji uchodzczej tozsame
problemy. ,,Wystarczy przeczyta¢ wiersze wszystkich wybitniejszych poetdéw emigracji i to
wlasnie najlepsze — pisat Jan Lechon — aby zda¢ sobie sprawg, ze wszyscy oni znalezli si¢ w
krggu Mickiewiczowskiego czaru, ze odnalezli w Mickiewiczu nasz czas, nasze uczucia,
miar¢ dziejacych si¢ rzeczy — ze wszyscy niemal ulegli jego wpltywowi...”. Podobne opinie
zawieraty rozwazania Kazimierza Wierzynskiego zapisane w odczycie wygltoszonym przezen
w Polskim Instytucie Naukowym w Nowym Jorku pt. Wspolczesna literatura polska na
emigracji. Tylko nieliczni usitowali protestowaé przeciw owym ,,czarom romantycznym’.
Perspektywa romantyczna wpisana tez byta wyraziscie w poezj¢ zoknierska tamtych lat. Nie
bez przyczyny Jan Bielatowicz jedna z przygotowanych przez siebie antologii nazwat
,»pamigtnikiem poetyckim pielgrzymstwa polskiego”, znajdujac w wierszach poetéw—
zolierzy migdzy innymi takie cechy wyobrazni romantycznej, jak ,,widzenie Polski z
kazdego miejsca kontynentéw” czy tez wizjg Polski ,,jako idei prawdy, dobra i pigkna”.

Sygnalizujac te¢ problematyke chce wskaza¢ na dodatkowe argumenty przemawiajace za
mozliwo$cia uzycia terminu ,literatura na uchodzstwie”, jako ze poza rozrdznieniami
stownikowymi wtasnie klimat kontekstu romantycznego odpowiada w szczegdlny sposob
owczesne] $wiadomosci prezentujacej si¢ w formach literackich. Przymus sytuacyjny
dyktowany konieczno$cia kontynuowania walki poza granicami wlasnego kraju, ale z
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perspektywa rychtego zwycigskiego don powrotu, zwigzane z tym poczucie tymczasowosci
nowych okolicznosci, wreszcie psychiczne i materialne oparcie w instytucjonalnych formach
panstwa — to natomiast zrodla rzeczywistej nadziei, ktéra nie pozwalata wychodzZzstwu
ujmowac siebie w kategoriach emigracji sensu stricto. Dopiero gdy bieg wydarzen wojennych
coraz skuteczniej podwazac bedzie racjonalno$¢ owej nadziei, zmieni sig status uchodzstwa.

Dwa zasadnicze warunki, jakie decydowaly o wewnetrznej spdjnosci wojennego
wychodzstwa — shluzba wojnie i1 instytucjonalna ciaglo$¢ form panstwowosci — uchylone
zostaly w roku 1945. W tym roku bowiem zakonczone zostaly dziatania wojenne, a
konsekwencja wyniktych stad nowych ustalen politycznych byto cofnigcie uznania rzadowi
RP w Londynie przez panstwa koalicji antyhitlerowskiej. Zatem granica roku 1945 zdaje si¢
nie budzi¢ watpliwosci, istotnie dzieli ona dwie rozne sytuacje. Mowiac inaczej: w roku tym
wojenne uchodzstwo przeksztalca si¢ w emigracje polityczna.

Powstaje jednak pytanie, zgoda Ze mniej istotne, ktory moment historyczny owego
brzemiennego w skutki roku nalezy uznaé za rozstrzygajacy w tym procesie przeksztatcania
si¢ uchodZzstwa w emigracj¢? Na ogo6l wysuwa si¢ na plan pierwszy dwa fakty: ustalenia
konferencji jaltanskiej (luty 1945) oraz uznanie przez Wielka Brytani¢ i Stany Zjednoczone
AP nowego Tymczasowego Rzadu Jedno$ci Narodowej w Warszawie (5—6.VIL.1945), co w
praktyce oznaczato delegalizacj¢ rzadu londynskiego jako podmiotu prawa
migdzynarodowego. Wprawdzie wzgledy formalne nakazywalyby zamkna¢ okres uchodzstwa
data lipcowa roku 1945, gdyz ona prawomocnie okresla nowa sytuacje skupisk polskich na
Zachodzie, ale dla procesu tego nie mniej istotne sa takze wzgledy psychologiczne. Te
natomiast kieruja uwage na wydarzenia wczesniejsze, sposrod ktorych konferencja jattanska
dostarczyta najwigcej przestanek dla przezycia historii wspotczesnej jako wstrzasu. Dla wielu
byt to prawdopodobnie 6w najwazniejszy moment podjgcia decyzji o pozostaniu na emigracji.

,»Gdy ogarniam mys$la ubiegle kilkanascie lat zycia — mowit Stanistaw Balinski na
okoliczno$ciowym spotkaniu pisarzy emigracyjnych w Ognisku Polskim w Londynie w 1956
roku — wracam zawsze z drzeniem w sercu do wspomnienia owej zimowej nocy, gdy przez
radio dowiedzialem si¢ o wynikach jednej z najpotworniejszych i najzdradliwszych
konferencji, jakie zna historia $wiata, konferencji jattanskiej. Nie bedg opisywal wstrzasu,
jakiegom wtedy doznat. Opis taki wymagatby pidra o dramatycznej skali. Ogarngto mnie
poczucie rozpaczliwej krzywdy 1 zdrady, pragnienie buntu, protestu za wszelka ceneg... (...)
Moj wewnetrzny bunt przeciw ,,Jalcie” byl wiec w pierwszej chwili gldowna przyczyna, dla
ktorej zdecydowatem si¢ nie wracac”.

Istnieje duze prawdopodobienstwo, iz noc t¢ podobnie zapamigtato wielu innych 1
swiadomo$¢ koniecznosci, jaka narastata juz od diluzszego czasu, wtedy wiasnie zyskata
kulminacj¢, wymuszajac podjecie decyzji. Przed uchodzstwem polskim stajacym sig
emigracja polityczna pojawily si¢ problemy, w ktoérych zawieralo si¢ przede wszystkim
pytanie o sama mozliwo$¢ przetrwania. Lata 1945-1948, jak dokumentuja to liczne
wspomnienia, niosly z soba poczucie usuwania si¢ gruntu pod nogami, a zycie emigracji, by
odwota¢ si¢ do stow Marii Danilewicz—Zielinskiej, ,.toczylo si¢ z dnia na dzien, w tgpym
odretwieniu”.
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Pierwszym aktem instytucjonalnego osadzenia si¢ pisarzy w nowych warunkach emigracji
politycznej byto powotlanie do zycia w sierpniu 1946 roku Zwiazku Pisarzy Polskich na
Obczyznie. Zwiazek powotano ,,w imig wielkiej tradycji ubieglego stulecia, wskazujacej w
okresie obcej przemocy w Ojczyznie na szczegdlne obowiazki twodrczosci polskiej poza
Krajem” — glosit Statut ZPPnO. W 1 paragrafie Statutu deklarowano:

»Zwiazek Pisarzy Polskich na Obczyznie jest stowarzyszeniem pisarzy nalezacych do
emigracji niepodlegtosciowej, ktorzy nie uznali 1 nie uznaja administracji warszawskiej,
ustanowione] na ziemiach polskich przez obce mocarstwa, jako legalnego Rzadu
Rzeczypospolitej Polskiej, 1 ktorzy przebywajac na emigracji nie korzystaja z opieki
dyplomatycznej i konsularnej administracji warszawskie;j”.

Na prezesa Zwiazku wybrano wowczas prof. Stanistawa Stronskiego, romanistg i b.
ministra Informacji i Dokumentacji, a w sklad pierwszego Zarzadu powotano Stanistawa
Balinskiego, Stefana Kordiana Gackiego, Antoniego Bogustawskiego, Tymona Terleckiego,
Hermini¢ Naglerowa, Kazimierza Wierzynskiego i Stefani¢ Zahorska. Wedlug kroniki
sporzadzonej przez Stefana Legezynskiego poczatkowo Zwiazek liczyl okoto 80 czionkdw,
przy czym — co nalezy podkreslic — pojecie ,,pisarza rozumiano dos$¢ szeroko, gdyz
obejmowano nim takze publicystow 1 naukowcow—humanistow. Wtedy tez pojawiaja si¢
pierwsze proby nowego okreslenia celow 1 zadan emigracji pisarzy. Roznice stanowisk
wowczas zarysowane pozostana tez w znacznej mierze centralnym zespotem problemow
dyskutowanych przez nastepne dziesigciolecia. W nie dajacym si¢ tu uniknac¢ skrécie mozna
powiedzie¢, ze spoér ten ogniskowal si¢ wokot pytan o granice mozliwej autonomiczno$ci
pisarstwa emigracyjnego, czego wyrazem pozostaje aktualne do dzi$ pytanie: jedna czy dwie
literatury? W latach wojny kwestia ta nie byta w ogole podnoszona i nie u§wiadamiano sobie
mozliwo$ci jej podjecia, tak silne bowiem bylo poczucie wigzi z krajem. Dopiero nowe
okoliczno$ci naruszajac t¢ wigz (czynnikiem zasadniczym byly tu pryncypia ideowo—
polityczne) otworzyty problem okreslenia na nowo funkcji pisarza i pisarstwa emigracyjnego.
O ile tez w poczatkowym okresie powojennego prowizorium rolg¢ t¢ rozumiano do$é
powszechnie jako obowiazek podtrzymania, mimo wszystkich trudnosci i urazow,
niepodzielnosci literatury, co wyrazalo si¢ twierdzeniem, iz literatura na emigracji,
wykorzystujac swe doswiadczenia wsrdd obeych 1 wigkszy margines swobody, winna ,,stuzy¢
nie tyle emigracji, co Krajowi”, to nieco po6zniej juz orientacja ta ulega powaznym ewolucjom
1 przeksztatlceniom w kierunku zyskania wigkszej niezaleznos$ci i autonomicznosci. Waznym
sygnatem takiego nastawienia stata si¢ uchwata Zwiazku Pisarzy Polskich na Obczyznie
przyjeta 14 czerwca 1947 roku, wzywajaca pisarzy do ,nie oglaszania w pismach i
wydawnictwach kierowanych przez wtadze narzucone, utwordéw swoich, dawnych i nowych”.
Mozliwo$¢ przyjecia takiego stanowiska rozwazano juz wczesniej (dokumentuja to m.in. listy
H. Naglerowej do Tadeusza Sutkowskiego opublikowane w londynskiej ,,Oficynie Poetow”
1966, nr 2), ostatecznie uchwal¢ podpisato 40 pisarzy, ale i tez w czesci Srodowisk
emigracyjnych wywolata ona zdecydowany sprzeciw, gdyz niezaleznie od intencji jej
autorow, utrwalala ona wizj¢ emigracji jako spotecznos$ci zamknigtej. Dobrowolna
samoizolacja przyjeta jako zasada musiata prowadzi¢, na co wskazywal w swej polemice
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migdzy innymi Gustaw Herling—Grudzinski, do zerwania ,,wi¢zi duchowych i kulturalnych z
Krajem”. Podobnie krytycznie zreszta oceniano t¢ uchwatg i w pismach krajowych: dokument
obledu (,,0drodzenie” 1947, nr 34), haniebna uchwala (,,Kuznica” 1947, nr 36) — to tylko
niektore tytuly 6wczesnych not prasowych.

Literatura emigracyjna — pisal Jerzy Wyszomirski — ,,odwraca si¢ od kraju ostatecznie.
Odleglosciom fizycznym jakie pomiedzy nami a nimi morza i lady wytworzyly, nadaje oto
jakie$s wymiary duchowe — juz nie do przebycia. Od chwili ogloszenia uchwaly — my i oni, to
jak gdyby dwie planety, pomigdzy ktorymi nie moze by¢ zadnej tacznosci. ZawisliSmy w
kosmicznych przestworzach, podlegtych tylko wyrokom Czasu, o ktorym madros¢ wiekow
mowi: tempus omnia revelat — czas wszystko ukaze”.

Rok 1947, znaczony $miercia Wiladystawa Raczkiewicza i zapoczatkowanym wowczas
dlugoletnim, wyczerpujacym autorytet osrodkow kierowniczych emigracji, sporem o
prezydenturg, konczyt pierwsza fazg¢ ksztaltowania si¢ emigracji niepodleglo$ciowe;.
Zamykal ja przeswiadczeniem o wyczerpaniu si¢ mozliwo$ci wspotdziatania z krajem, z
ktorego ucieka¢ musieli przywodcy opozycyjnych stronnictw politycznych, w ktorym
pozbawiono obywatelstwa czotowych dowddcow Polskich Sit Zbrojnych na Zachodzie, w
ktorym rygorystyczne zarzadzenia cenzury odbieraly debit komunikacyjny publikacjom
ksiazkowym 1 prasowym emigracji. Nawarstwialy si¢ trudne do przezwycigzenia urazy po
obu stronach kordonu. ,,Nawet mys$lacy tymi samymi co my kategoriami w kraju — notowat
Jerzy Stempowski w liscie do Jerzego Giedroycia w potowie tegoz roku — mowia o nas z
jakim$ odcieniem urazy” i1 z faktu tego wyciagat wniosek, ze ,teoria emigracji jako
przedstawicielstwa kraju pod okupacja nalezy do przesztosci (...) 1 trzeba by znalez¢ dla niej
jakie§ nowe usprawiedliwienie egzystencji czy tez umotywowanie egzystencji
nieusprawiedliwionej”. Jedynie wtasnie krag skupiony wokot adresata listu i Instytutu
Literackiego w Paryzu nie rezygnowatl z chgci oddziatywania na kraj, co znalazto dobitny
wyraz juz w pierwszym paryskim numerze ,,Kultury”, wydanym po przybyciu do Paryza
jesienia 1947.

,»Nie wydaje nam sig (...) shusznym przekonanie, ze pomigdzy krajem i emigrajca powstata
przepas¢ nie do zasypania. Przerzucenie pomostu pomigdzy Polakami, ktorzy zyja, tworza i
pracuja w kraju 1 pomiedzy nami, ktorzySmy wybrali §wiadomie emigracj¢ polityczna, jest
tylko kwestia taktu, zdrowego rozsadku i uczciwego podziatu rol”.

Deklaracja ta wyznaczyta linig pisma na wszystkie dziesigciolecia jego trwania.
2. Kategoria emigracyjnosci

Powszechnie stosowane w badaniach literackich pojgcia ,literatura emigracyjna” czy
Hliteratura na obczyznie” informuja, poza wszystkim, o sytuacyjnej dwunurtowos$ci
pisSmiennictwa. W naszym do$wiadczeniu historycznym i literackim dwunurtowo$¢ owa,
przez fakt powtarzalno$ci w ciagu dziejow, wydaje si¢ by¢ jakoscia na tyle podstawowa, ze
pozwolita ona wybitnemu znawcy i ttumaczowi literatury polskiej, Karolowi Dedeciusowi,
uzna¢ ja za ,,obciazenie dziedziczne” (erbliche Belastung). Ale tez stwierdzenie tego faktu,
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jak juz powiedziano, bywa na og6t opatrywane licznymi znakami zapytania, w ktorych kryje
si¢ istotna z punktu widzenia literaturoznawstwa watpliwos¢. W jakim mianowicie zakresie
mozna méwi¢ nie tylko o faktycznym sytuacyjnym rozszczepieniu jednorodnej literatury,
spowodowanym przeciez przez czynniki pozaliterackie, ale i 0 znamionach usamodzielniania
si¢ obu nurtéw, nabywania przez nie cech swoistych, zdolnych przekonstruowacé system
literacki? Innymi stowy, czy zbior tekstow powstatych w innej niz krajowa przestrzeni
geograficznej, politycznej, kulturowej 1 cywilizacyjnej — mimo oczywistego na pierwszy rzut
oka osadzenia w narodowym jezyku i narodowym uniwersum kultury — sktada si¢ w odrgbny
zespot zjawisk, zasobny we wlasne, specyficzne tylko dla niego, reguty literaturotworcze?

Jest to pytanie towarzyszace wielu emigracjom i jest to pytanie szczeg6lnie aktualne dzis,
gdy jako koniecznos$¢ jawi si¢ potrzeba nowego uporzadkowania cato$ci polskiej literatury
wspotczesne] juz bez formalnych podziatéw na kraj i emigracje i gdy jednocze$nie
wynikajace stad problemy uswiadamiaja coraz czgsciej praktyczng niemozno$¢
bezkolizyjnego natozenia na siebie obu porzadkow literackich.

Emigracyjno$¢ jako podstawowy wyznacznik statusu sytuacyjnego jest nie budzaca
zastrzezen kategoria historyczng, socjologiczng, polityczna, wreszcie tez psychologiczng i
jako taka pozostaje obiektem zainteresowania wyspecjalizowanych dziedzin wiedzy, w tym i
niektorych dyscyplin literaturoznawczych, np. socjologii literatury czy zycia literackiego. Nie
jest jednak juz bezwzglednie pewne, czy emigracyjnos¢ poza tym wszystkim ma takze swoj
znaczacy udzial w ksztattowaniu odrgbnych idei literackich, poetyki dziet i ich zlozonej
struktury. W dzisiejszym ogladzie rzeczy zdaja si¢ funkcjonowaé rownocze$nie dwa
stanowiska, z ktorych jedno dowodzi, ze emigracyjno$¢, wytwarzajac witasne strategie
literackie, istotnie wnika tez gleboko w strukture wypowiedzi réznicujac je od konteksu nie-
emigracyjnego, i drugie, znacznie bardziej sceptyczne, ktore domniemana swoisto$¢ poddaje
w watpliwo$¢ motywowana migdzy innymi tym, ze w dluzszym trwaniu kultury wszelkie
rodowody polityczne sztuki sa kwestiami tymczasowymi 1 przemijajacymi, co niejako
neutralizuje problem. Nietrudno dostrzec, ze odleglo$¢ dzielaca oba stanowiska powiela w
gruncie rzeczy dylemat zawarty w ankietowe formulowanym pytaniu: jedna czy dwie
literatury? I by na tak sformutowane pytanie odpowiedzie¢ nie wystarczy uciec si¢ czy to do
wielkich uogoélnien akcentujacych oczywista jedno$¢ geograficznie i politycznie podzielonej
kultury, jak na ogo6t czyniono to na emigracji, czy tez powolywac si¢ na regulujaca wszystko
perspektywe ,,dlugiego trwania”.

Rzeczowe rozstrzygnigcie dylematu wymaga bowiem uwzglednienia wielu szczegoétowych
kwestii, ktore tym bardziej sa zasadne, im dtuzej w czasie trwa zjawisko emigracji i im
bardziej jest ono zrdéznicowane geograficznie. Pamigtajmy za§, ze wlasnie emigracje
niepodleglosciowa 1945 roku wyrdznia zaréwno czynnik czasu (kilkadziesiat lat aktywnego
trwania jednej formacji), jak i czynnik zasiggu terytorialnego (skupiska w Europie, obu
Amerykach, Australii...).

Juz Wiadystaw Chodasiewicz opisujac w 1933 roku emigracyjna literatur¢ rosyjska
sformutowat szereg warunkéw, jakie jego zdaniem powinny by¢ spetnione, by emigracyjnosé
nie byta kategorig li tylko formalno—prawna. Wznioste uswiadomienie sobie swojej misji,
dbatos¢ o wiasciwy wszelkiej literaturze wewngtrzny ruch innowacyjnych przemian, co
oznacza niezgod¢ na zachowawczy konserwatyzm, wreszcie $wiadoma daznos¢ do
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regeneracji sit tworczych przez odrzucenie wyniesionej z kraju serii gotowych obrazéw, idei i
technik pisarskich, jakie niegdy$ zapewnialy autorskie powodzenie — to, zdaniem
Chodasiewicza, elementarne wymogi, jakim musi sprosta¢ emigracja literacka, jesli w pelni
chce zastuzy¢ na swa nazwg. W sformutowaniach tych tatwo dzi$ rozpoznajemy ustalenia,
jakie zawieraja liczne powojenne teksty rozwazajace ,,fizjologie literatur emigracyjnych” (J.
Wittlin). Na naszym gruncie w podobnym krggu problemow sytuuja si¢ obserwacje i
postulaty Tymona Terleckiego, Jozefa Wittlina czy Czestawa Mitosza.

Relacja porzadkujaca wewnetrzne wigzi Srodowisk emigracyjnych jest niewatpliwie
kultura rozumiana jako spojny system poje¢ symboli, wzorcow wyniesionych z kraju
pochodzenia 1 o ktérego tozsamos¢ 1 trwatos¢ emigracja zabiega na réznych poziomach swej
aktywnosci. Jednakze wspomniany wyzej czynnik czasu sprawia, ze owa pierwotna relacja
porzadkujaca poddaje si¢ tez naciskowi zewngtrznego otoczenia, w jakim emigracja si¢
lokuje. Innymi stowy procesy adaptacyjne, asymilacyjne sprzyjaja roéznego rodzaju
transformacjom wyniesionego z kraju pochodzenia modelu. Zauwazyla to wspodlczesna
socjologia i dlatego utrwala si¢ dzi§ nowe pojgcie emigracji — dynamiczne i aktywistyczne
jako procesu kulturotworczego. Autorka tej hipotezy rozwijanej w badaniach
szczegotowych populacji polskiej w Stanach Zjednoczonych jest Danuta Mostwin.

»Proces ten — pisze autorka — adaptacji jednostki do nowych warunkéw otoczenia,
wyzwala energie 1 w konsekwencji prowadzi do zmian kulturowych. Poprzez twoérczy proces
adaptacyjny: z jednej strony, przejmowania technologii nowego kraju, niektoérych wartosci
struktury spotecznej i duzo pozniej filozofii kraju osiedlenia, a z drugiej strony utrzymania
swiadomej, a bardziej jeszcze podswiadomej lojalnosci 1 genetycznej zaleznosci od wartosci
kultury polskiej, wytwarzaja si¢ nowe, posrednie wzory postgpowania, w ktérych emigrant
stara si¢ pogodzi¢ dawne z nowym i nagia¢ niektoére z dawnych wartosci do wymogow zycia
w kraju osiedlenia”.

Efektem tego dlugotrwatego procesu jest powolne przeksztalcanie si¢ tozsamosci
emigranta rozszczepionej na lojalno§¢ wobec kraju pochodzenia i kraju osiedlenia (tozsamos$¢
dwukierunkowa) w nowa jakos$¢ bedaca stopem dwoch przestrzeni zyciowych. Stop ten jest
wynikiem tworczego procesu zakladajacego aktywnos¢, a nie efektem inercyjnego trwania w
czasie. Danuta Mostwin w innych swych pracach wynik ten nazwata zdobyciem ,.trzeciej
wartosci”, ktora znosi poczucie zawieszenia mi¢dzy dwiema przestrzeniami.

W tym miejscu blisko juz jestesmy zagadnien $cisle literackich. Przekonuje o tym migdzy
innymi Czestaw Milosz szczeg6lnie wyczulony na problematyke tozsamosci. ,,Noty o
wygnaniu” zawierajace w duzej mierze wyktad poetyki literatury emigracyjnej, prowadza
czytelnika w podobnym kierunku. Wazny jest tu szczegdlnie fragment zatytulowany
Przestrzen, w ktérym autor rozwazajac zagadnienie przestrzennego usytuowania wyobrazni
moéwi, jako o rozwiazaniu szczg§liwym, o procesie zrastania si¢ w jedno przestrzeni
zaposredniczonej przez pamig¢ i przestrzeni aktualnego osiedlenia. Nachodzace na siebie
sktadniki dwukierunkowej wyobrazni przestrzennej tworza woéwczas nowa jako$¢
przedstawieniowa. I tez lektura poezji Cz. Mitosza, przynajmniej od tomu Miasto bez imienia
(1969), przynosi niemato dowodow wskazujacych na 6w swoisty mechanizm wyobrazni.
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Nim jednak dochodzi do owego ,,szczgsliwego rozwiazania”, co moze nastapi¢ dopiero po
latach bycia emigrantem, pierwotne jest poczucie zawieszenia migdzy dwiema wartosciami.
Pragnienie przezwycigzenia owej dolegliwosci otwiera przed emigrantem, z grubsza biorac,
dwie mozliwosci, ktorych konsekwencje takze z punktu widzenia zachowan literackich, nie
daja si¢ bynajmniej zlekcewazy¢.

Pierwsza z nich 1 czgsto doswiadczana jest pokusa samoizolacji, psychiczny powrdt do
utraconej fizycznie przestrzeni zyciowej. Tak powstaje literatura tgsknoty, nostalgii, w catosci
rozpigta na jakosciach czasu przesztego dokonanego. W perspektywie uje¢ socjologicznych
jest to dobrze wszystkim emigrantom znane zjawisko ,,getta”, ktore objawia si¢ szczego6lna
sktonnoscia do zapewnienia ,.kompletnosci instytucjonalne;” (R. Breton), dajac poczucie
bezpieczenstwa, podtrzymujac trwatos¢ pierwotnej tozsamos$ci. Podtrzymywanie i ciagle
odtwarzanie narodowego gestu i obyczaju bez kontaktu z obcym $wiatem zewngtrznym,
trwanie przy — uzyjmy raz jeszcze stow W. Chodasiewicza — serii gotowych obrazow i idei,
prowadzi bezposrednio do defensywnej postawy wobec kultury. Postawy, ktéra za wszelka
ceng chce zachowac status quo ante, a kazda probg rewizji czy krytyki traktuje jako zamach
na spojnos¢ narodowych wartosci. W rozumieniu emigranta politycznego wartosci
narazonych wszak na zniszczenie badz znieprawienie pod panowaniem obcych reziméw w
kraju. W polu tym miesci si¢ juz szereg zagadnien S$cisle literackich i1 to zar6wno tych, ktore
wyznaczaja reguty wewnatrztekstowe (rola 1 funkcja tradycji, napigcie miedzy
konserwatyzmem a awangardyzmem, preferencje gatunkowe, style wypowiedzi itd.), jak i
odnoszace si¢ do zachowan kulturowych grup czy srodowisk. W tym drugim wypadku niemal
modelowe moga by¢ relacje ,,Wiadomosci” — ,,Kultura”, gdzie tygodnikowi londynskiemu
wlasciwy bytby, jak pisze Wojciech Wyskiel, ,,program kultury izolowanej, zamknigte] w
sobie 1 odpornej na wplywy wrogiego jej otoczenia”, a miesigcznikowi paryskiemu
swiadomo$¢, ze ,,nie wystarczy samo przechowywanie i podjecie tradycji kultury narodowej,
ale konieczne jest jej radykalne przewarto§ciowanie”. Dodajmy, Ze opozycja ta, w takim
ujgciu zapewne mocno uproszczona i mato prawdziwa, moze by¢ tez czytana na innym
poziomie znaczen jako przeniesiony za granicg migdzywojenny jeszcze spor migdzy dwiema
formacjami inteligencji polskiej. Inteligencji o rodowodzie racjonalistycznym typu
o$wieceniowego 1 inteligencji przywiazanej do kategorii etnicznych i uproszczonej wizji
katolicyzmu (eksponowana najczesciej warto$¢: Polak—katolik).

Druga mozliwoscia przed jaka staje emigrant szukajacy wyjscia z putapki zawieszenia jest
radykalne zerwanie z pierwotna tozsamoscia i przybranie nowej. Zmiana j¢zyka, niekiedy
nazwiska, zerwanie wigzoOw z wilasna grupa etniczna, a przynajmniej z jej instytucjami zycia
publicznego, to takze dobrze znany repertuar zachowan. Zyskuje na tym kultura panstwa
osiedlenia (J. Kosinski, W. Kuniczak 1 inni), traci natomiast, co oczywiscie nie jest regula,
kultura panstwa pochodzenia. Ten rodzaj zachowan uzalezniony jest tez od typoéw polityki
narodowosciowej panstw osiedlenia wobec imigrantow.

Jak si¢ wydaje, patrzac z perspektywy literaturoznawczej, rozwiazaniem kulturowo
najbardziej ptodnym jest jednak nie jednoznaczny wybor migdzy dwiema skrajnosciami ale
tozsamos$¢ dwukierunkowa czyli umiejgtnos$¢ aktywnego i tworczego uczestnictwa w dwoch
kulturach. Na plan pierwszy wysuwa si¢ wowczas pozadany kulturowo proces wymiany
wartosci. Szkota zycia w dwoéch kulturach (J. Mirewicz) prowadzi do integracji pamigci
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wlasnego rodowodu z nowymi jako$ciami zycia zbiorowego panstwa osiedlenia. W
literaturze wspotczesnej emigracji jest to dzi§ szczegélnie czgsty rodzaj zachowan, a
przyktady Jerzego Pietrkiewicza, Stefana Themersona, Wactawa Iwaniuka, Czestawa
Mitosza, Adama Czerniawskiego, Bogdana Czaykowskiego, Bolestawa Taborskiego i innych
potwierdzaja kulturowa warto$¢ takich wyboréw. Ale tez badawcza §wiadomos¢ tego stanu
rzeczy wymusza na literaturoznawstwie konieczno$¢ ujmowania i opisywania literatury
emigracyjnej jako zjawiska o podwojnej kontekstowos$ci. Musi ono by¢ kazdorazowo
widziane w relacjach do catosci, z ktorej si¢ wywodzi (kultura narodowa) 1 w relacjach do
catosci, w ktorej si¢ lokuje (kultura panstwa osiedlenia).

Patrzac na literatur¢ jako na uporzadkowany zbidr tematow i motywdéw mozna by dla
literatury emigracyjnej wyr6zni€ jeszcze jeden znaczacy kontekst, mianowicie silnie osadzona
w kulturze tradycj¢ wygnancza, ktora stworzyla wlasne wzorce 1 toposy, chgtnie
wykorzystywane jako klucz symboliczny uniwersalizujacy i nobilitujacy zarazem kondycjg
emigranta. Losy wielkich exuléw (Owidiusz, Dante), postaci eposéw i1 dramatow antycznych
(Odys, Heraklidzi) traktowane sa modelowo, gdyz zdaja si¢ zawiera¢ w sobie esencjonalne
skupienie podstawowych jako$ci kazdej emigracji. Stad tez tak czgste w praktyce pisarskiej
emigrantow odwolywanie si¢ do tego wzorca jako duchowego kontekstu, co prowadzi tez do
wymownego przesunigcia semantycznego, gdzie stowa ,,emigrant”, ,,emigracja” ustgpuja
czesto miejsca stowom ,,wygnaniec”, ,,wygnanie”.

Oglad kontekstowosci zjawiska w nawiazaniu do relacji genetycznych musi uwzgledniaé
dynamiczno$¢ procesu, to znaczy mozliwa dialogowo$¢ rozszczepionej na dwa wymiary,
krajowy 1 emigracyjny, catosci. Punktem odniesien ideowych dla emigracji jest sytuacja
historyczna kraju, dla kraju za$ zjawisko emigracji, niezaleznie od oficjalnych ocen i dziatan
politycznych, jest migdzy innymi szansa na poszerzenie i przechowanie zasobu informacji o
tych aspektach do§wiadczenia narodowego, ktore nie moga si¢ publicznie ujawni¢ w systemie
kontrolowanym. Juz ta sfera wzajemnych powiazan nakazuje zjawiska literackie obu
wymiarow rozpatrywaé jako rzeczywistosci komplementarne. Ale zwiazki te nie wyczerpuja
si¢ li tylko w regule komplementarnosci, ozywia je takze mniej lub bardziej widoczna w
procesie zblizen i oddalen regula dialogu. ,,Rekonstrukcja dialogu migdzy krajem a
emigracja — pisze Edward Balcerzan — to najpilniejsze zadanie i wielka szansa badan
naukowych nad literatura polska po 1939 roku”. Rekonstrukcja ta musiataby tez odstoni¢,
zakryte dotad, obszary wspolne, pola porozumien rozciagajace si¢ ponad wymuszonymi
podziatami. Z dostgpnego nam juz oddalenia mozna bowiem mowi¢ o zgodnosci 1 zbieznosci
niektorych tendencji artystycznych. Destabilizacja gatunkow, sylwiczno$¢, ewolucja prozy w
strong pogranicza powiesci’, kariera rdéznego rodzaju form quasi—autentykow,
zainteresowanie ,,malym realizmem”, tematyka kresowa, tozsamos¢ budowana na
uswiadomionej redukcji potrzeb — to tylko niektore, przypadkowo dobrane, krggi wspdlnoty.

Mowiac jednakze o polach porozumienia ponad podzialami nie mozna zapominaé, ze
reguta dialogu zawiera w sobie takze zalozona suwerenno$¢ podmiotow. Literatura
emigracyjna, bedac czgscia kultury emigracyjnej, realizowala jej podstawowe standardy
ideowe, etyczne i polityczne. Stad cecha dystynktywna pi$miennictwa polskiego na obczyznie
jest jego nader silne osadzenie w nurcie historycznosci. Wyraza si¢ to zdecydowana
dominacja takich form 1 gatunkow wypowiedzi, dla ktorych wilasnie zespdt doswiadczen
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historycznych jest centralnym planem sytuacyjnym, motywacyjnym i ttem nieustannych
odniesien. Udzial pozycji nacechowanych ,historycznoscia” (np. prace dokumentacyjne,
pamigtniki, wspomnienia) przewaza zatem nad literatura stricte artystyczna, realizujaca
zasadg fiction, wciagajac jednoczesnie ta druga w orbite swego oddziatywania (np. tworczo$¢
J. Mackiewicza czy M. K. Pawlikowskiego). Nie dziwi tez, z punktu widzenia standardow
emigracji, kategoryczne stwierdzenie Jozefa Garlinskiego (nb. wieloletniego prezesa ZPPnO),
ze ,literatura emigracyjna jest 1 musi by¢ przede wszystkim polityczna i1 historyczna”.
Pozwala to tez lepiej zrozumie¢ dlaczego w stowniku poje¢ emigracyjnych tak czesto zakres
pojecia , literatura” jest niemal tozsamy z zakresem pojgcia ,,piSmiennictwo”, co sprawia, ze
badacz literatury na obczyznie ma do czynienia z innym nieco, niz w obszarze krajowym,
katalogiem gatunkéw. Literatura emigracyjna ozywia bowiem i aktualizuje takze te formy
wypowiedzi, ktéore w procesie literackim wypadly poza obrgb wasko dzi§ rozumianej
literatury pigknej (np. publicystyka, studium historyczne, kazanie), badz tez przedluza
zywotnos¢ gatunkow obumierajacych (np. gaweda, szkic, obrazek).

Na to wszystko naklada si¢ wyrazna podatno$¢ literatury emigracyjnej na takie
ksztatltowanie wypowiedzi, jakie sprzyja symbolicznej ,lekturze” rzeczywistosci, gdzie w
jednostkowych losach odbija si¢ plan calo$ci o wymiarze modelowym, uniwersalizujacym
ludzkie doswiadczenie. Stosunkowo tatwo wigc wyodrgbni¢ powtarzajace si¢ w wielu
tekstach sekwencje obrazow—symboli, do ktorych wyobraznia pisarzy ucieka si¢ najczesciej
jako do znakow tozsamos$ci emigracyjnej. Juz u progu emigracji Marian Czuchnowski zwrécit
uwage na konstytutywny dla poezji motyw drogi i koczownictwa. W kilkadziesiat lat po6zniej
Tymoteusz Karpowicz uporzadkuje cato$§¢ poezji emigracyjnej wiasnie w relacji do tego
kluczowego motywu, a dodajmy, ze w praktyce poetyckiej nie tyle jest on jednostka
samodzielna, co czlonem znamiennej, generujacej wiele senséw, opozycji droga — dom. Jest
ona tez czg$cia bogatszej w znaczenia relacji przestrzen — miejsce, ktdra przenosi wiele
podstawowych jakosci emigracyjnych przedstawien literackich. Od drastycznego
przeciwstawienia, ktore moze by¢ rozumiane jako transmutacja elementarnej opozycji
obczyzna—ojczyzna, poprzez dhugi proces przeksztatcania si¢ obcej poczatkowo przestrzeni w
akceptowane miejsce, ktore oferuje poczucie nowego zakorzenienia. Jak pisze w jednym z
wierszy Bogdan Czaykowski:

Urodzony wiele razy, urodzitem sig raz jeszcze.
Przywiazatem, do miejsca.

Dzi$, gdy jestesmy $wiadkami powrotdw emigrantow relacje te wzbogacaja si¢ o jeszcze
jeden aspekt: zaposredniaczana pamigcia i wspomnieniem konkretno$¢ miejsca (np. miasto
dziecifstwa) staje si¢, w momencie konfrontacji z fizycznym ogladem po latach niebytnosci,
trudno zrozumiala przestrzenia. Aspekt taki ujawniaja ostatnie zbiory Czestawa Milosza
czy Waclawa Iwaniuka.

Do przywotanych tu sktadnikow wyobrazni nalezy jeszcze dodaé¢ wyrdznione przez W.
Wyskiela takie obrazy—symbole, jak niezwykle plodny i1 wielostronnie wykorzystywany
motyw ojczyznianej Arkadii i §mierci na obcej ziemi.

Jak wida¢ zatem juz z tego wstgpnego przegladu zagadnien dwie zasadnicze tezy mowiace
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o emigracji jako procesie kulturotworczym 1 emigracji jako zjawisku
kontekstowym narzucaja szczegdlna perspektywe badawcza, odmienna niz w ujgciach
literatury krajowej. Wzmacnia to zatem merytoryczno$¢ kategorii emigracyjnos$ci i nie
pozwala pochopnie eliminowaé jej z pola badawczego. Tym bardziej, jesli pamigtac
jednoczesnie o dobrowolnie przyjetych przez literaturg tego okresu zobowiazaniach ideowych
(misja niepodleglosciowa, pami¢¢ suwerennej panstwowosci), etycznych i cywilizacyjnych
(przywiazanie do §$wiata wartosci usystematyzowanego w kulturze zachodniej 1
chrzescijanskiej koncepcji cztowieka), ktore sytuowaly tworczo$¢ i zagadnienia kultury w
samym rdzeniu etosu emigracji. Pozostawal on w zasadniczym konflikcie ze standardami
krajowymi zaszczepianymi kulturze w calym procesie edukacji spotecznej, pozwalat tez
inaczej formutowa¢ odpowiedzi na podstawowe wyzwania epoki.
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Podziela¢ uczucia rodzinne Europy

Im mocniej Polska czuta i podzielata
uczucia rodzinne Europy, tym byta
szczesliwsza 1 stawniejsza; im bardziej
oddzielata si¢ od Europy, tym widoczniej
stabla, a terazniejsza jej stawa dowodzi
iz Polska najmocniej przejeta si¢ znowu
duchem europejskim.

(A. Mickiewicz)

Racje cywilizacyjne, zajmujace tak poczesne miejsce w eksponowanym przez emigracjg
niepodleglosciowa 1945 roku zbiorze wartosci prymarnych, wspieraty si¢ na dwoch przede
wszystkim zasadniczych przestankach. Pierwsza potwierdzala kategorycznie wielowiekowa
przynalezno$¢ Polski do kregu kultury zachodnioeuropejskiej, wpisujac $wiadomie
zagadnienie samodzielno$ci 1 suwerenno$ci panstwa w znacznie szerszy horyzont
problemowy, niz wynikatoby to z prostego odczytania faktow politycznych. Druga przestanka
natomiast diagnozowata jednocze$nie stan tejze kultury jako kulminacyjna fazg ostrego
kryzysu, gléwnie aksjologicznego i moralnego, ktory czyni z Europy przestrzen duchowa
coraz skuteczniej wyjalawiang z warto$ci, jakie w ciagu wiekow budowaty jej historyczna
identycznos$¢. Nowe fakty polityczne, w rozumieniu co wnikliwszych obserwatoréw
wydarzen, byty jedynie zewngtrznymi symptomami proceséw, ktdrych grozna natura wnikata
gleboko w cata strukture europejskiej tozsamosci, dezorganizujac jej dotychczasowy
porzadek. Rozpoznanie wigc i odstonigcie istoty tych proceséow leglo zatem u podstaw
wszelkiej ambitniejszej refleks;ji jako intelektualne wyzwanie epoki.

,»Stara Europe trzeba odwiedzaé, zanim zapadnie si¢ w morze jak Atlantyda, co moze
kazdego dnia nastapi¢. Mieszkancow jej nie warto zalowac, ale budynki, obrazy, rzezby,
pejzaze uformowane rekami starych rolnikow—artystow, wszystko to bedzie nie do
zastapienia. Chiny juz znikty, jezeli zniknie Europa, dla globu naszego zacznie si¢ dlugi okres
barbarzynstwa i1 cywilizacji termitow, bez dnia wczorajszego 1 bez jutra”.

Ten fragment listu Jerzego Stempowskiego do Jozefa Wittlina, a pisany on byt, dodajmy,
po podrozach autora do Niemiec, Austrii i Wtoch, dobrze oddaje klimat duchowy, w jakim
narastato poczucie postgpujacego upadku $wiata. Sformulowan podobnych w tonie mozna by
wynotowac wiele z Owczesnych przekazow zardwno polskich, jak 1 obcych.

Przekonanie o strukturalnym, fundamentalnym kryzysie, pamigta¢ nalezy, narastato jednak
od dawna. Dwa ostatnie stulecia przyniosty wszak calg bibliotekg dziel pytajacych o kultureg
europejska, jej stan, diagnozujacych i prognozujacych postepujace schorzenie $wiata, a
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filozofia kultury stala si¢ nie bez powodu jednym z centralnych dziatow filozofii
wspotczesnej.

Juz dla Europy pierwszych dekad naszego stulecia problem glgbokiego kryzysu i
zalamania si¢ dotychczasowego systemu warto$ci byt niewatpliwie jednym z kluczowych
zagadnien epoki. Stoimy bezsilni i bezradni wobec nieuchronnej zaglady naszego swiata.
Zdanie to nie jest cytatem, mogloby jednak w takim wlasnie ksztatcie stylistycznym znalez¢
si¢ w kazdym z wielu dziet opisujacych rozktad wspotczesnej cywilizacji. Fakty takie miedzy
innymi, jak wyrazny wzrost roli mas spoltecznych domagajacych si¢ wszechstronnej
emancypacji, materialne zubozenie 1 duchowe konsekwencje wielkiej wojny 1914-1918,
spowodowany ta wojna kryzys pryncypiow ustrojowych 1 moralnych, zniszczenie
dotychczasowych budowli spotecznych na drodze rewolucji itp. ujawnialy w sposob
spektakularny glgbig i1 sil¢ nowych procesow dziejowych, napawajac elity intelektualne
owczesne] Europy nie tylko pesymizmem, ale i czgsto wielka trwoga. Na takim podtozu
rodzily si¢ prognozy katastroficzne, zapowiadajace bliski ,,koniec historii”.

»(...) Europa — pisat Marian Zdziechowski — przezywa dramat stopniowej utraty ztudzen,
ktore kierowaly jej zydem. Brata, jako cel, cztowieka, tj. ludzkos$¢, rozum, nature, nauke,
opanowanie $wiata materialnego, panstwo, dobrobyt klas uposledzonych - wszystko rzeczy
donioste, lecz tylko jako $rodki do celu ostatecznego, do Boga. Dzi§ widzimy, ze czlowiek
nie jest dobry, rozum nie jest nieomylny, natura zas$ jest obojetna, nauka réwnie przydatna do
rzeczy dobrych jak ztych, materia przygniata ducha, a panstwo, nardd, klasy sa to tyranie,
ktorym brak duszy; jakie$ sity nieznane unosza nas ku nieznanym celom...”.

Marian Zdziechowski byl jednym z wielu 6wczesnych ,,prorokow zaglady”. Odstaniat w
swoich esejach, artykutach i wykladach uniwersyteckich etyczne i ideowe przestanki
doglebnego kryzysu, zrodet jego upatrujac przede wszystkim w postegpujacej dechrystianizacji
wspolczesnego §wiata wojen i rewolucji, w zaniku uczu¢ religijnych. A byla to tylko jedna z
wielu diagnoz konca kultury i konca historii.

W niewiele lat pozniej, po doswiadczeniach faszyzmu i w obliczu coraz jasniej rysujacych
si¢ negatywnych sensow cywilizacji wspolczesnej, stan $wiata tym bardziej wydaje sig¢ by¢
naruszony swych strukturach, stad pesymizm 1 obawy aktualizujace sugestywnos$¢
niedawnych prognoz katastroficznych. H. G. Wells w swym testamencie duchowym
opublikowanym w 1945 roku stwierdzatl kategorycznie, ze $wiat zbliza si¢ do swego konca.
,»Nasz swiat — pisal — zbankrutowal, nie zostawiajac zadnych aktywow; zostat zlikwidowany i
zbliza si¢ do catkowitego zniknigcia z listy rzeczy istniejacych, nie zostawiajac po sobie
zadnych $ladow”. Podobnie Arnold Toynbee sugerowat, ze by¢ moze ,,dwie pierwsze wojny
Swiatowe byly jedynie uwerturami do jakiej$ ostatecznej katastrofy, jaka na siebie $ciagamy”,
a polski mysliciel Henryk Elzenberg przyznawal, iz trapi go mys$l, ze ludzkos¢ ,,przekroczyta
juz szczytowy punkt swego rozwoju (...) i ze teraz zaczyna si¢ spadek”, czego sygnatem jest
otwarcie si¢ drog prowadzacych do ,,wygasnigcia wszelkiej §wiadomos$ci moralnej”.

Rzecz jednak nie w tym, by gromadzi¢ kolejne $wiadectwa rozczarowan i Igkoéw, dajacych
pozywke nowym wizjom eschatologicznym 1 katastroficznym. Z naszego punktu widzenia
wazne jest przede wszystkim, jak na tym specyficznym tle widziata siebie i swa role
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emigracja 1945 roku. Ze byl to kontekst dla niej szczegodlnie wazny $wiadczy zaréwno
wysoka pozycja racji cywilizacyjnych przywolywanych w toku argumentacji politycznych,
jak 1 dorobek pismiennictwa, zwtlaszcza eseistyki 1 publicystyki wnikliwie i uporczywie
pytajacych o tozsamo$¢ kultury europejskiej w czasie przesilenia 1 zagrozenia jej
uniwersalnych warto$ci inwazja dogmatycznych ideologii. W tonie tych ideologii dojrzewaty
najgrozniejsze dla kultury schorzenia: fanatyzm projektodawcoéw spotecznych utopii
znajdujacy oparcie w brutalnej sile stawianej przed prawem, upolitycznienie wszystkich
aspektow zycia zbiorowego i1 jednostkowego, metodyczne wyzbywanie si¢ dziedzictwa
tradycji na rzecz ahistorycznego tu i teraz — 1 zagrozenia te stanowily ciagle obecny punkt
odniesienia w rozwazaniach Jerzego Stempowskiego, Stanistawa Vincenza, Jozefa Wittlina,
Tymona Terleckiego, Andrzeja Bobkowskiego, Czestawa Miltosza i innych.

Juz sam fakt wymuszonej okoliczno$ciami konieczno$ci wyboru emigracji byl widomym
symptomem kryzysu, bezposrednio bowiem komunikowat spoteczenstwom poszerzanie si¢
obszarow ,,$wiata bez historii”. Jesli wigc nie czytano faktu emigracji tylko 1 wylacznie w
kategoriach politycznych, w perspektywie sensow doraznych jest to zasluga intelektualnego
wsparcia, jakiego politykom udzielali w tej mierze pisarze i publicysci.

W  dotychczasowych przyblizeniach tej problematyki, a budzi ona coraz wigksze
zainteresowanie badaczy, zabraklo jednakze jak dotad, jednego waznego ogniwa, gdzie
bodajze najwczesniej dokonata si¢ tak rozumiana problematyzacja sensow emigracji.

Polacy na obczyznie, jak wiadomo, stali si¢ emigracja polityczna nie od razu, byt to proces
rozciagnigty w czasie, ktorego punktem kulminacyjnym byly wydarzenia biegnace od
ujawnienia wynikéw konferencji jattanskiej do rozwiazania Polskich Sil Zbrojnych jako
zwartych formacji wojskowych. W tym to czasie wojenne uchodzstwo przeksztalcalo si¢ z
wolna w $wiadoma swych celow emigracje polityczna. Dokumentacj¢ ideowa, swoista ale
szczegblnie wazna, tego procesu transformacji zawieraja migdzy innymi publikacje rzadko
dzi§ przywotywane na $wiadectwo, a bedace efektem redaktorskiej zapobiegliwosci i
pomystowosci Mieczystawa Grydzewskiego.

Po zamknigciu londynskich ,,Wiadomosci Polskich” w lutym 1944 roku, redaktor ich
bynajmniej nie przerwat swej dzialalnosci. Na zamowienie rzadowe podjal si¢ najpierw
opracowania szeregu antologii, ktore mialy stanowi¢ pomoc dydaktyczna dla szkot polskich.
Drukiem jednakze ukazata si¢ jedynie antologia Wiersze polskie wybrane (1946), w
maszynopisach, ztozonych dzi§ w Bibliotece Polskiej w Londynie, pozostaly Szkice polskie
wybrane 1 Opowiadania polskie wybrane, zaginal natomiast r¢kopis antologii polskiej mysli
politycznej. Ponadto, pod bezposrednim wrazeniem tragedii powstania warszawskiego,
opublikowatl jeszcze Grydzewski szkic historyczny Na 150 lecie rzezi Pragi (1945) 1 w tym
samym roku portret tworcy legiondw polskich Henryk Dgbrowski (1945). Ale
przedsigwzigciem najwazniejszym, cho¢ poniekad na poty konspiracyjnym, bo nie
ujawniajacym nazwiska inicjatora i kamuflujacym swdj rzeczywisty charakter, byla udana
proba ocalenia zlikwidowanego tygodnika w nowej formule wydawnicze;j.
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,»Nie bylo przydziatu papieru dla czasopisma bez zezwolenia rzadu — wspomina Adam
Pragier — ale dla wydawania ksiazek mozna byto otrzymacé papier bez trudnosci. Wige
Grydzewski wydawat ,,Bibliotekg — Wczoraj 1 Dzi$”, ktorej nakladem, co miesiac wychodzita
ksiazka liczaca okoto 10 arkuszy druku, pod coraz innym tytutem. Odpowiadato to mniej
wigcej zawartosci czterech numerow ,,Wiadomosci Polskich”. Tre$¢ 1 zespdt autorow byty
podobne...”.

Pismem ,,pocigtym na kawatki, rozdzielanym 1 krazacym potajemnie” nazwal t¢ serig
broszur Tymon Terlecki, bliski wowczas wspotpracownik Grydzewskiego.

W ramach ,,Biblioteki Wczoraj 1 Dzi§” ukazalo si¢ tacznie 7 tomikow o jednakowym
formacie tzw. malej dsemki (5 tytutow w 1945 roku i 2 tytuly w 1946) kolejno: Ojczyzna i
wolnosé, Dyplomatyka i towy, Swiety plomieri, Na angielskim brzegu, Wspomnienia i
wspominki, Szosta kolumna, Na romantycznym szlaku.

Kazda z broszur zachowywala uktad wiasciwy periodykom, zeszyt otwieralty w nieduzej
ilo§ci starannie dobrane wiersze, potem szly programowe rozwazania nawiazujace do
aktualnej sytuacji polityczno-historycznej ze stala obecnos$cia autorska migdzy innymi
Zygmunta Nowakowskiego, Stanistawa Stronskiego czy Tymona Terleckiego, dalej
fragmenty prozy artystycznej 1 wreszcie czg$¢ retrospektywna zawierajaca roOwnie starannie
dobrane przedruki, wyimki tekstow dawnych, gltownie publicystyczno—historycznych,
znanych 1 wybitnych autorow polskich XIX 1 XX wieku. Broszury byty tak komponowane, by
mozna mowi¢ o ich zwartosci tematycznej w obrebie pojedynczego zeszytu; kazda
podporzadkowana byla nieco innej mysli naczelnej, ale wspolny im byt rys akcentowania
ciagtosci historycznej losu polskiego. Tutaj tez w szczeg6lnie jaskrawy sposob ujawniato si¢
charakterystyczne zawegzlenie mysli politycznej emigracji, ktore mozna by okresli¢ mianem
wyobrazni historycznej na rozdrozu. Z jednej bowiem strony sytuacja historyczna przez swa
niewatpliwa jakosciowa nowo$¢ (podziat Europy gwalcacy tozsamo$¢ kulturowa kontynentu)
narzucata wysoki stopien poczucia wyjatkowosci i jedno$ci zdarzen, a zarazem tez z drugiej
strony szczegblnie zywa byta ciaglto§¢ pamigci podtrzymujaca wizjg historycznego continuum
od emigracji polistopadowej 1830 roku do wspotczesnosci.

Rownolegle z ,,Biblioteka Wczoraj 1 Dzi$” redagowat Mieczystaw Grydzewski druga serig
typu almanachowego, o wyraznie juz kamulfowanym profilu periodycznos$ci, w obrgbie ktorej
ukazato si¢ 5 zeszytow. Kazdy z nich nosit dwa tytuty, jeden ogdlny typu rodzajowego, drugi
natomiast stanowit co§ w rodzaju hasta wywotawczego zasadniczej problematyki numeru i
pochodzit zazwyczaj od jednego z artykuldw programowych. W 1945 roku ukazaty sig
kolejno Duch gniazda. Magazyn rzeczy ciekawych i uzytecznych oraz A wiesz ty, co z Polskq
bedzie? Jednodniowka pisarzy polskich, w roku nastgpnym Balast serdeczny. Biblioteka
Londyriska, Dziewczyna z Champs Elysées. Pamietnik wedrowca i Wiek kleski. Almanach
historyczno—literacki. Wydawca obu serii byta poczatkowo firma J. Rolls Book Co. (w 1945
roku przez pewien czas jedyny Polski wydawca w Londynie), a potem wydawnictwo ,,Orbis”.
Ani Jedna ani druga seria nie ujawniala nazwiska redaktora, sktadu zespotu, jednakze dobor
autorow, jak i sposob redagowania owych tomikoéw byt na tyle przejrzysty i jednoznaczny, ze
nawet niewprawne oko moglo rozpozna¢ tu regke Grydzewskiego.

Redaktor ,,Wiadomosci Polskich”, jak wiadomo, wielokrotnie i na rdézne sposoby
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podkreslat historyczna ciaglo$¢ pielgrzymstwa Polskiego, w koncu i tytut redagowanego
przezen tygodnika bezposrednio nawiazywat do tradycji emigracji wieku XIX. Ciaglo$¢ tg
podkreslaty tez jawnie niektore tytuly poszczegdlnych almanachéw (np. Ojczyzna i wolnosé
powtarza tytut broszury wydanej w Paryzu w 1833 roku). Szukajac sposobu na cho¢by ukryte
przedtuzenie zycia ,,Wiadomo$ciom Polskim” siggnat Grydzewski do pozostalego po XIX
wieku repertuaru technik kamuflazu, wykorzystujac znamienny fortel, jakim w podobnej
sytuacji postuzyt si¢ przed z gora 100 laty Michat Podczaszynski, wydawca ,,Pamig¢tnika
Emigracji Polskiej”. Ow znany i wytrawny dziennikarz, chcac uchyli¢ si¢ od hamulcow
natozonych na pras¢ ustawa o dziennikach i pismach czasowych z grudnia 1830 roku, zaczat
oglasza¢ ,,Pamigtnik” w postaci osobnych broszurek, ktérych tytuty sktadaty si¢ na poczet
wiladcoéw polskich. Fortel ten, uzyty wowczas po raz pierwszy wkrotce si¢ upowszechnit.
Przejal go m.in. Eustachy Januszkiewicz, wydajac tym sposobem pismo ,,Pielgrzym Polski”
opatrywane w kolejnych broszurach nazwiskami stawnych m¢zow polskich od Kopernika do
Kosciuszki. Wspotczesnie, w uchodzczym Londynie czasu wojny, funkcje takiego
kryptoperiodyku spetnialy tez publikowane regularnie broszury Stanistawa Cat-Mackiewicza.

W koncu 1945 roku uruchomit Grydzewski, takze we wspolpracy z ,,Orbisem”, jeszcze
jedna, trzecia juz ale o zgota innym charakterze seri¢ almanachéw pt. ,Biblioteka Ziemi
Naszej”, w ramach ktorej oglosit do 1948 roku 6 monograficznych toméw zawierajacych
przedruki co celniejszych tekstow 1 materiatow ikonograficznych na tematy sygnalizowane
tytutami poszczegdlnych zbiorow. Miaty one, wedhlug intencji ich redaktora, ukazywac
czytelnikowi ,,r6zne odcinki kultury, historii 1 cywilizacji polskiej”. Czytelnikowi — dodajmy
— w warunkach emigracyjnych na ogél pozbawionemu mozliwosci tatwego dotarcia do
zasobow polskiego piSmiennictwa. Jako pierwszy tom serii ukazal si¢ zbior pt. Kalejdoskop
warszawski obejmujacy wypisy z 28 autorow piszacych w XIX 1 XX wielu o dziejach
politycznych stolicy. Potem kolejno ukazaly si¢ zarysy monograficzne Nieztomni (o
wybitnych postaciach historycznych od T. Rejtana, T. Kosciuszki, H. Dabrowskiego do R.
Traugutta, S. Okrzei i1 J. Pitsudskiego), Postacie kobiece w prozie i malarstwie polskim,
Wspomnienia o Mickiewiczu, Uniwersytety polskie w stowie i wizerunku, Bastion kultury
polskiej: Krzemieniec.

Seria ta, aczkolwiek w charakterze swym danym bezpos$rednio li tylko retrospektywna,
siggajaca glownie w glab czasu przesztego, procz oczywistych funkcji edukacyjnych i
popularyzatorskich, spetniata tez niewatpliwie wazna role¢ w ksztattowaniu $wiadomosci
historycznej emigrantow. Zaspokajata potrzeby patriotycznego uwrazliwienia na trwalos¢
kulturalnego dorobku przesziosci, byla §wiadectwem pamigci ale i apelowata do obrony
podstawowych sktadnikéw rodzimej kultury i historii, rysowata bowiem przestrzen duchowe;j
identyfikacji polskiej zbiorowosci. W tym za§ wymiarze speiniata tez role argumentu
cywilizacyjnego w dyskusji o terazniejszosci.

Linie demarkacyjne ustanowione w Europie przez politykow i sztaby wojsk okupacyjnych
dlugo wydawaty si¢ nader nietrwate. Swiat zachodni z lekiem oczekiwat, ze w kazdej chwili
moga one pozosta¢ tylko liniami na papierze, a wojska radzieckie rozpoczna dalszy swoj
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marsz na Zachdd.

,»Nikt w Niemczech Zachodnich — notowal w swym dzienniku podrézy Jerzy Stempowski
— nie chcialby zamieni¢ okupacji anglo—amerykanskiej na sowiecka. W konflikcie ze
Zwiazkiem Sowieckim Ameryka wydaje si¢ jednak Niemcom strong stabsza, niezdolna lub
nie majaca ochoty do bronienia Europy przed ewentualna inwazja sowiecka. (...) Wenn die
Russen kommen... Stowa te brzmia jak muchy we wszystkich rozmowach. Stycha¢ ja na
ulicach, w tramwajach, w kawiarniach. Od nich zaczynaja si¢ zazwyczaj refleksje dotyczace
przysztosci. Nawet w amerykanskiej gazecie, wydawanej po niemiecku dla celow polityczno-
wychowawczych, czytam ze w zonach zachodnich nieliczni tylko watpia o przyjsciu Rosjan”.

Ow, jak méwiono, ,,wielki strach” obecny jest takze we wczesniejszych nieco zapiskach
wloskich Pawla Hostowca; i Wtosi czekali na nieuchronne, jak mniemano, wejscie Rosjan.
Jednocze$nie tez coraz widoczniej zdawaly si¢ rozstgpowaé i oddala¢ od siebie strefy
wplywoéw, na strazy ktérych staty wojska okupacyjne, a wspolna zwycigzcom pogarda dla
przesziosci, obojetnos¢ na los ludzi przeganianych z miejsca na miejsce, rysowaly przed
Europa rychla perspektyweg pograzenia si¢ w nowym barbarzynstwie. Tak przynajmniej
widzial to, przemierzajacy woéwczas Niemcy, Austri¢ 1 Wtochy, Jerzy Stempowski.

Dyskusja o terazniejszosci (i przysztosci) Europy 1945 roku zdominowana byta przez
perspektywe politycznego podziatu kontynentu, ale w tle nowych jakosci polityczno-
ideologicznych kryt si¢ konflikt o wiele bardziej zasadniczy — konflikt kultur, gleboki
antagonizm porzadkow duchowych Zachodu 1 Wschodu.

Rozpoznanie istoty tego podziatu, jego skutkow dla tozsamosci historycznej i kulturowej,
wreszcie wynikajacych stad wyzwan przed jakimi staja masy uchodzcow wyrwanych ze
swych rodzinnych okolic, bylo niewatpliwie podstawowym polem problemowym, ktdrego
zarysy odstonigte zostalty migdzy innymi wtasnie na famach wydawnictw redagowanych w
latach 1945-1946 przez Mieczystawa Grydzewskiego. Tymon Terlecki, Zygmunt
Nowakowski, Zbigniew Grabowski, Stanistaw Stronski, Stefania Zahorska, Stefan
Snopkowski 1 inni czolowi autorzy przywolywanych tu almanachéw, niezaleznie od
szczegbtowych roznic dzielacych ich poglady, pozostawali zgodni w kilku przynajmnie;j
istotnych kwestiach. Laczyla ich niepodwazalna potrzeba intelektualnego opanowania i
zracjonalizowania tego, co poczatkowo bylo gldwnie instynktownym odruchem sprzeciwu,
niezgody na dyktat polityczny aliantow. W $§lad za tym szta wola ponownego rozpoznania
podstaw kultury europejskiej 1 takiego w tym kontek$cie ujmowania spraw polskich, by nie
byly one widziane li tylko pod presja doraznej aktualnosci, ale 1 w szerokiej perspektywie
historycznego continuum. Tak jest, gdy S. Stronski akcentuje zasadnicza odrebnos¢ pojeé w
kulturze duchowej Polski i Rosji; tak jest, gdy S. Snopkowski rozwaza drogi rosyjskiego
stowianofilstwa i w polityce faktow dokonanych J. Stalina czyta realizacjg statej daznosci do
wyrwania Polski z krggu latynizmu; tak jest, gdy Z. Nowakowski przeprowadza paralele
migdzy ideologia Irydiona a chwila wspolczesna, tropiac w dziele Krasinskiego potgpienie
idei czynnego oporu i gotowe schematy apelu o powr6t do kraju; tak jest wreszcie, gdy Z.
Grabowski stawia tacznik migdzy klimatem duchowym epoki ponapoleonskiej w Europie a
czasem powojennym, widzac w nim spot¢gowanie tych samych obaw 1 niepokojow.
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Przyklady mozna by mnozy¢, a uwzgledni¢ trzeba by tez jeszcze przedrukowywane tu jako
uzupehiajacy kontekst wspotczesnych rozwazan wyimki z dziet dawnych autoréw polskich
(np. uwagi J. Ktaczki, B. Zaleskiego czy J. I. Kraszewskiego o panslawizmie, fragmenty dziet
L. Mierostawskiego i inne), jak i glosSnych w tym czasie autor6w obcych na przyklad A.
Koestlera czy G. Ferrero.

Wymienionym tu autorom przyswiecata nie tylko mysl podporzadkowania aktualnosci
wymiarowi historycznemu, a wigc glebszego rozpoznania zrodet i sktadnikow nowej sytuacii,
ale 1 staranie o ujecia syntetyzujace réznorodnos¢ przejawdw uobecniania si¢ podstawowego
dylematu, jakim byla bezposrednia konfrontacja kultur Wschodu i Zachodu. Dlatego tez nie
ograniczano si¢ jedynie do stawiania diagnoz pesymistycznie oceniajacych standardy
duchowe wspotczesnej Europy, ale i pytano o mozliwo$¢ ponownego zmobilizowania sit
zdolnych do obrony zagrozonej integralnosci i tozsamosci zachodniego $wiata wartosci.
Odbudowanie takiej wspolnoty (Polska i inne kraje regionu zostaly z niej sita wypchnigte)
jawito sig jako historyczny nakaz.

»Warunki naszego zycia domagaja si¢ powstania wielkiego obszaru zwanego Europa.
Domagaja sig, jak w $redniowieczu, jednej kultury, jednego obywatelstwa, nowej hierarchii
wartosci. Walka o te wartosci bedzie dluga. Wytworzenie przez nowa Europg toksyn, ktore
roztoza wrogie jej sity, nie bedzie tatwym procesem. Ale tylko przez t¢ regeneracje sit, tylko
przez postawienie siebie samej na nogi, tylko przez nawigzanie kontaktu panstw kontynentu,
tylko przez zlamanie granic — wiedzie droga do jakiej takiej przysziosci. Albo Europa si¢
potaczy 1 skoncza si¢ straszliwe wojny domowe kontynentu — albo ten wielki kontynent
pojdzie na dno, zapadnie si¢ jak Atlantyda. (...) Odnowienie Europy jest dzisiaj planem i
trudem zycia pokolen. Jezeli to zadanie si¢ nie uda, wkroczymy nowe ,.ciemne wieki”’, w
okres podobny do ery po upadku Imperium Romanurn. Wéwczas okaze sig, ze shuszno$¢ miat
Spengler 1 wszyscy prorocy zagtady”.

Autor powyzszych stow, Zbigniew Grabowski, w artykutach swych i esejach odwotywat
si¢ do postulowanej wizji ,,nowej syntezy cztowieka” wspartej na niewatpliwych tradycjach
romantycznych czyli permanentnym buncie przeciwko rzeczywisto$ci. Akcentowat potrzebg
woli wyj$cia poza rutyng codziennosci na drogg takiego jednoczenia mysli 1 uczué, gdzie na
plan pierwszy znowu wysung si¢ wartosci niematerialne, czerpiace ze zrédet metafizycznych,
a podstawa spotecznego bytu beda demokratyczne zasady odrzucajace wszechwladze¢ panstwa
nad jednostka i zbiorowoscia.

Szereg zamachow na podstawy kultury europejskiej sprawit, ze z punktu widzenia 1945
roku coraz wyrazniej traci ona wiar¢ w swa misj¢. Hitleryzm 1 komunizm sowiecki z ich
pogarda dla cztowieka, patologiczna wizja nowej cywilizacji budowanej poza religia, na
podtozu barbaryzacji ludzkiego $wiata i samego czlowieka, idacy w $lad za tym rozpad
moralnych wigzi, powojenne migracje ludow — wszystko to, zdaniem Grabowskiego, zdaje
si¢ wskazywaé, ze wyrok na Europeg juz zapadl. Ale nie musi to by¢ wyrok nieodwotalny.
Stad sigga Grabowski do tych dziet mysli europejskiej, ktore niosa z soba program
przezwycigzenia kryzysu. Czerpie z diagnoz i przemyslen Guglielmo Ferrero, glosnego autora
Wielkosci i upadku Rzymu, uwaznie czyta ,,spowiedz rewolucjonisty” Artura Koestlera, za
Nikotajem Bierdiajewem poddaje krytyce kapitalizm 1 socjalizm za ich zniewolenie
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cztowieka celami materialistycznymi, podobnie jak autor Sensu historii glosi konieczno$é
prymatu warto$ci metafizycznych i powtarza wotanie ,,0 nowe $redniowiecze”; szczegdlowo
omawia (juz poza almanachami Grydzewskiego) wydane wtasnie dzieto Karola Poppera The
Open Society and its Enemies zdecydowanie opowiadajac si¢ po stronie spoleczenstwa
otwartego w panstwie demokratycznym.

Eseje Zbigniewa Grabowskiego przyblizaty czytelnikowi emigracyjnemu wspotczesna
mysl europejska, wiazaty problematyke specyficznie polska z horyzontem spraw ogolnych,
waznych dla catego kontynentu, ich oryginalny wktad polegat jednak gléwnie na trafnym
doborze inspirujacych lektur, w mniejszym za$§ stopniu eseje te uklada¢ si¢ mogly w
systemowy wyklad samodzielnych racji. W tej mierze w zespole autorskim almanachow
Grydzewskiego rola szczegélna przypadta niewatpliwie Tymonowi Terleckiemu. To on
glownie formutowat podstawowe tezy ideowe zdolne ztozy¢ si¢ w systematyczna calosé
nowego kodeksu duchowego emigracji.

Na wspolczesne sobie wydarzenia polityczne patrzyl Terlecki z perspektywy uwiktan
cywilizacyjnych, jakie wydarzenia te nieuchronnie z soba niosty, Europa byla dlan bowiem
przede wszystkim odrgbna w swych miarach i jako$ciach aksjologicznych przestrzenia
duchowa, nie za§ pojgciem geograficznym. Stad sytuacje 1945 roku czytat jako glebokie
zachwianie istoty tej przestrzeni. Nowy podzial polityczny na strefy wpltywow rozerwat
bowiem historyczne wigzy, niweczyt wspolnot¢ kulturowa narodow mechanicznie dzielit
wedlug zasad przymusu i1 gwaltu to, co dotad bylo organiczna catoscia. Tak ostabiona,
wewngtrznie ubozejaca Europa, nie w peilni $wiadoma wynikajacych stad konsekwencji
postawiona zostala zarazem w obliczu najwigkszego zagrozenia' w obliczu ekspansywne;j
antykultury sowieckiego komunizmu uderzajacej w najbardziej czute podstawy wzordéw
zachodniego zycia.

»Wychodza naprzeciw siebie dwa wyobrazenia o zyciu, dwie koncepcje istnienia. (...) Dla
pierwszej cztowiek jest tylko gling, miazga, gnojem, Zywiacym chorobliwe urojenie. Dla
drugiej stanowi cel — jedyny i jedynie cenny; u jej podstawy lezy i przenika ja na wskro$ idea
swigtosci czlowieka, wiara, ze czlowiek, i tylko czlowiek, stanowi najwyzsza warto$¢, sens i
miar¢ wszechrzeczy. (...) Na tym polega dramatyczno$¢ i komplikacja, ze przeciw kulturze
staje antykultura, herezja przywlaszczajaca sobie prawdy i znaki macierzystej kultury,
kradnaca jej dynamike w peini $wiadoma jej sity 1 stabosci”.

Gdzie indziej sformutuje Terlecki t¢ przedwstawnos¢ jeszcze dobitniej:

»Stoja przeciw sobie dwa S$wiaty poje¢, dwie skale wartosciowania, dwa porzadki
moralno—prawne. (...) Dazno$¢ réwnajaca, ujednostajniajaca, wiasciwa juz bizantynizmowi
pierwotnemu i dazno$¢ rézniczkujaca, wyzwalajaca 1 wielbigca znamiona odrgbne. Cztowiek
wdeptany w ziemi¢ i cztowiek wyniesiony na szczyt wszystkich rzeczy, cztowiek-rab i
cztowiek-syn Bozy. Panstwo—moloch i panstwo w shuzbie zbiorowosci i jednostki. To
wszystko stoi przeciw sobie i na pewno nie ma pojednania migdzy jednym i drugim
szeregiem przeciwienstw’.

Rzeczywisty dramat Europy, w mysl tych przekonan, kryt si¢ w pytaniu, czy bedzie ona
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zdolna wyjs$¢ z tego starcia si¢ przeciwstawnych wzoréw zwycigsko czy tez ostabiona wojna,
paralizowana niewiara we wiasne sily, tak tatwo wypychajaca ze swej wspolnoty cale narody,
ulegnie inwazji antykultury, godzac si¢, by znikta pami¢¢ dawnej calosci. Terlecki jest
swiadom faktu, ze kultura, bedac konstrukcja ludzka, nie podlega prawom organicznego
automatyzmu $mierci, ale tez wie, ze tylko szczegdlny wysitek duchowy i moralny moze
powstrzymac ostateczny upadek zachodniego §wiata. Dlatego w swych esejach i publicystyce
buduje wizje racjonalno—celowego etosu walki o pryncypia i na tym tle tez formutuje
podstawowe tezy bezposrednio odnoszace si¢ do roli i zadan wspotczesnej emigracji.

Proponuje Terlecki emigrantom 1945 roku nie tylko uczestnictwo politycznej misji
niepodleglosciowej, ale przede wszystkim aktywna obecno$¢ w szczegdlnie podniosiej
przestrzeni duchowej, zbudowanej przez histori¢ w ciagu wiekéw S$cierania si¢ kultury
europejskiej z jakos$ciami jej obcymi. Ma ta obecno$¢ swoOj wymiar pragmatyczny jako
konieczny aktywizm w sferze wolno$ci demokratycznych, ale u podstaw jego lezy przede
wszystkim wymiar duchowy spetniajacy si¢ w walce o ,.konsekwencj¢ moralna $wiata
chrzescijanskiego”. Norma europejskosci bowiem w rozumieniu Terleckiego zawiera si¢
glownie w przyjetym u poczatkéw systemie warto$ci chrzescijanstwa tacinskiego, z niego
wywodza si¢ wszystkie sktadniki europejskiej kultury, takie jak poszanowanie jednostki
ludzkiej, prawa, wolnosci demokratyczne itd. Na tej podstawie obliguje Terlecki emigracje,
by bronita ona nie tylko Zachodu przed antykultura wschodniego komunizmu, ale i samemu
Zachodowi uswiadamiata jego stabo$ci, schorzenia stawiajac nieustannie przed oczy wzory
,»obyczajowosci migdzyludzkiej 1 migdzynarodowe;j”, bo to — jak pisze — ze ,,zdradzeni przez
kultur¢ europejska, nie opuszczamy jej 1 nie chcemy opusci¢, moze mie¢ sens aktu
odkupicielskiego”.

System przekonan Terleckiego, co tatwo dostrzec, wspiera si¢ w tej mierze na dwoch,
wzajem si¢ przenikajacych, ptaszczyznach problemowych. Nieustannie positkuje sig
dos$wiadczeniem historycznym, odwotuje do poczucia historycznego continuum wsparcie
myslowe znajdujac gtownie w pismach politycznych Adama Mickiewicza, zwtaszcza w tych
ich watkach, ktore akcentowaly aktywizm wolno$ciowy, idee wolnosci przeciwstawione
caryzmowi (byta to jakby prefiguracja wspolczesnego starcia si¢ przeciwstawnych wzordéw
kulturowych), wolg ,ludzi szalonych”, europeizm, postannictwo duchowe emigracji
ozywione nie tylko etosem apostolskim, ale i racjonalnym zbiorem danych uzasadniajacych
szczegOlna sytuacje Polski. Znajdowat Terlecki u Mickiewicza gotowe wzory zachowan
intelektualnych i nie byt w tym bynajmniej odosobniony, by przypomnie¢ tylko nazwisko
Gustawa Herlinga—Grudzinskiego jako autora wstgpu do rzymskiego wydania Ksiqg Narodu
Polskiego i Pielgrzymstwa Polskiego czy Jana Lechonia. Ale zarazem tez szuka Terlecki
wowczas podstaw mozliwej syntezy - pobudzany w tej mierze wspotczesna mysla G. Ferrero
czy A. N. Whiteheada — przeciwstawnych z pozoru nurtéw myslowych Zachodu, zwlaszcza
chrzescijanstwa, socjalizmu i egzystencjalizmu, by tym bardziej zrozumialy stal si¢ wspolny
ideat kultury. Powstat w ten spos6b wewngtrznie spojny, ,,calkowicie zintegrowany system, w
swoim rodzaju jedyny, na gruncie polskim i — co wazniejsze — dominujacy w danym okresie”.
Nazwat Terlecki system ten religia kultury i otworzyt on drogg ku krytyce personalistycznej,
zakorzenione] w chrzes$cijanskim odgalgzieniu egzystencjalizmu (Marcel) 1 doktrynie
personalizmu Mouniera.
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Podstawowy dylemat wigc zawieral si¢ — gdy czyta¢ broszury Grydzewskiego — nie w
pytaniu o li tylko pragmatyczny, podporzadkowany doraznej chwili dziejowej, polityczny
sens emigracji, cho¢ znaczenia jego nie zamierzano bynajmniej uchyla¢, ale w pytaniu o jej
sens gteboki, przekraczajacy horyzont wasko pojmowanej aktualnosci. Wytraci¢ Europg z
odretwienia, w jakie popadla zbyt tatwo godzac si¢ na podwazanie wtasnej identycznosci
duchowej — tym powinny by¢ przede wszystkim emigracje, wokodt tego celu skupiac sig
powinny wszystkie racjonalno—celowe przedsigwzigcia, moéwi polska mysl wpisana w
eseistyke 1 publicystyke czasu powojennego prowizorium.
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Dwie niedorzeczywistos$ci

my — emigranci — zyjemy na dwu plaszczyznach
i obie, prawde mowiac, sa fikcja.
(W. Iwaniuk)

Bedzie w tym szkicu mowa o pewnym specjalnym doswiadczeniu, z jakim przychodzi
zmagac si¢ pisarzom na emigracji. Doswiadczeniu na tyle powszechnym i jawnie obecnym w
licznych tekstach, ze moze by¢ ono uznane za swego rodzaju staty sktadnik wyobrazni pisarza
emigranta. Specyfike¢ jego w sposdb bezposredni nazywa, przywotlane tu jako motto, zdanie z
tomu opowiadan i szkicow Wactawa Iwaniuka Podroz do Europy (1982),

Projekcja emigracyjnego $wiata jako rzeczywistosci, ktora nieuchronnie rozpada si¢ na
dwie przeciwstawne sobie strefy, migdzy ktoérymi odtad ciagle porusza si¢ wyobraznia pisarza
(ojczyzna — obczyzna) ma dostatecznie dluga i bogata tradycjg¢, by nie szuka¢ w tym
spostrzezeniu nowej jakosci. Ale fakt uznania tych stref, czy jak powiada Iwaniuk ptaszczyzn,
za rzeczywistos¢ w roéwnej mierze fikcyjna, a wigc pozbawiona znamion realno$ci czy
prawdziwosci, budzi juz zastanowienie. Nie chodzi bowiem w tym wypadku o proste i
wielokrotnie potwierdzone w literaturze antynomiczne przeciwstawienie sobie zasadniczo
orientujacych wyobrazni¢ kategorii ojczyzna — obczyzna, ale o ich rOwnanie na
jednakowej podstawie wyczucia utraty zmystu rzeczywistosci.

Precyzyjniej jeszcze, jak si¢ wydaje, dookresla 6w szczegdlny stan Swiadomosci wiersz
Bogdana Czaykowskiego Argument, ktéremu szkic ten zawdzigcza swoj tytut. Oto odnosny
fragment:

nie ma nie ma dla mnie dla mnie miejsca
miejsca

ni tu ni tam

tu wolnos¢

w pustce ryba na piasku

tam mnie klatka czeka w rogu obfitosci
migdzy widownia a sceng

to ja jestem zelazna kurtyna

dziele dwie niedorzeczywistosci

Dwie rownolegle obecne przestrzenie uznane zostaly tu za jednakowo ,,niedorzeczywiste”, a
wigc naznaczone jakim$ zasadniczym brakiem, ktory sprawia, ze ich konkretno$¢ w odbiorze
do$wiadczenia wyobrazni wydaje si¢ znacznie niedostateczna. Przestrzenie te mozna bez
trudu zidentyfikowac postugujac si¢ kategoriami obczyzny i ojczyzny, mozna tez poddac ich
literacki obraz wstgpnej interpretacji przez wskazanie chociazby na obecnos¢ ugruntowanej
tradycja znamiennej dialektyki otwarcia i zamknigcia (obczyzna — ,,wolno$¢ w pustce ryba na
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piasku”; ojczyzna — ,klatka... w rogu obfitosci”), ktorej rodowdd w naszej literaturze sigga
Mickiewicza. Ale istota problemu zawiera si¢ w pytaniu, jaki to zasadniczy brak decyduje o
sktonnos$ci wyobrazni do takiego uchylania konkretnosci miejsc, ze w konsekwencji traca one
cigzar §wiata rzeczywistego. Na planie cytowanego wiersza owym czynnikiem sprawczym
jest swoiste poczucie obcosci, niemoznos$¢ pelnego utozsamienia si¢ z ktérakolwiek ze stron
(ni tu ni tam).

Dla Bogdana Czaykowskiego sytuacja taka byla niewatpliwie szczegodlnie istotnym
sktadnikiem jego rzeczywistej biografii. Urodzony w 1932 r. w Rownem na Wotyniu, w
wieku 8 lat zostat wywieziony wraz z rodzicami w glab ZSRR. Potem przemierzyl Persj¢ i
Indie, by w 1948 r. przyby¢ do Anglii, gdzie zamieszkal na state. Od roku 1962 osiedlit si¢ w
Kanadzie i1 jest dzi§ wykladowca literatury na jednym z uniwersytetow kanadyjskich.
Biografia typowa dla wielu jego réwiesnikéw — emigrantow, ktorzy wpisywac si¢ poczeli do
polskiej literatury jako tzw. mtodzi Londynczycy (gtownie grupa Kontynenty) w potowie lat
pigcdziesiatych. Z Polski wigc pamigtali tylko tyle, ile mogto zapamigta¢ kilkuletnie dziecko,
byta ona dla nich przez wiele lat rzeczywistoscia li tylko jezykowa, stabo badz wecale
osadzona posrdd realnych wygladow rzeczy. W nowy pejzaz kulturowy panstw pozniejszego
osiedlenia tez jeszcze nie wrosli, byli obcymi przez obyczaje, tradycje, jezyk itd. Trafnie
uchwycil ten szczego6lny stan niepetnej tozsamosci inny poeta grupy, Jan Darowski:

,Do Polski — pisal w 1961 r. — nalezymy przez jezyk i z koniecznosci przezywamy jej
sytuacje historyczna jako serig¢ abstrakcyjnych poje¢, jako sytuacj¢ zasadniczo j¢zykowa.
Nasze obcowanie ze spoleczenstwem brytyjskim jest ,,obcowaniem” gldéwnie w tym sensie, ze
jestesmy sobie wzajemnie obcy. Mowimy dobrze po angielsku, co nie znaczy, ze oni nas sa w
stanie zrozumieé, i odwrotnie. Zyjemy w nim jako niemi §wiadkowie...”.

To swoiste ,,zycie na przeleczy”, pomigdzy dwoma obszarami niepelnej rzeczywistosci,
byto pierwszym rysem odrebnosci owej mtodej wowczas generacji. Wiersz Czaykowskiego
jest poetyckim zapisem tej $wiadomosci. Oczywiscie niebawem sytuacja przynajmniej
czgsciowo si¢ zmienita, pamigtajmy jednak, ze cytowane stowa artykutlu Darowskiego
pochodza jeszcze z lat, gdy emigranci nie odwiedzali tak licznie i czgsto kraju swego
pochodzenia. Nastapito to dopiero pdzniej, co tez pozwolito wypekni¢ ramy ocalonego jezyka
materialnym konkretem do$wiadczenia i konkret ten podstawi¢ w miejsce abstrakcyjnych
poje¢. Przedtuzajace si¢ lata pobytu na obczyznie poglgbialy natomiast proces zdobywania
nowej tozsamosci z krajem osiedlenia.

Mozna by =zatem  powiedzie¢, ze poczucie istnienia migdzy dwiema
niedorzeczywisto$ciami jest w tym wypadku biograficznie uzasadnione, tlumaczy si¢
dostatecznie wymownie. Mamy jednak prawo przypuszcza¢ — upowaznia do tego chocby
zdanie zapisane w opowiadaniu Iwaniuka — Ze ten rodzaj przezywania i rozumienia wlasnej
sytuacji dotyczy nie tylko tej konkretnej formacji biograficznej, ale daje si¢ rozezna¢ jako
doswiadczenie bardziej uniwersalne. Przywotajmy jeszcze jednego $wiadka, tym razem
szczegblnie wrazliwego 1 dociekliwego w mysSlowym opanowywaniu duchowej i
egzystencjalnej kondycji emigranta. Oto obszerny fragment listu Jerzego Stempowskiego
(Pawta Hostowca) do Krystyny Marek:
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»dama natura popycha nas w trudnych chwilach do pewnej dwutorowosci. Kiedy po
$mierci moich najblizszych przyjaciot i nieudanej wyprawie do Galicji wrocitem sam jeden
do matego szpitala gorskiego, moja osobowo$¢ rozszczepita si¢ na dwie czgsci. Jedna czgsé
zostala delegowana do lezenia w szpitalu, druga pozostawata daleko, wolna i
nieprzymuszona. Raz w nocy obudzitem sig, obejrzalem pokoj, gdzie lezato précz mnie
dwoch umrzykow 1 zobaczytem nad soba tablicg z napisem kreda; Jerzy Stempowski (to ja)
lat 43, data przyjecia 28 pazdziernika, dieta nr 4. To mnie bardzo zdziwito: jest juz 15
listopada, a pierwszy raz widze¢ ten pokdj. To druga, wolna potowa mojej osobowosci
odwiedzita tego dnia mniej szczesliwa, szpitalng potowe.

Takie stany musza by¢ dobrze znane emigrantom. Siedzi taki zamorski emigrant i pali w
fajce amerykanski tyton, jego amerykanska zona wyjmuje z preambulatora jego amerykanskie
dziecko i gotuje obiad wedtug miejscowej diety nr 4, ale on tego wszystkiego nie widzi, bo
wlasnie w letni dzien idzie przez zakurzone ulice Lucka i przed samym domem Rosaliniego
styszy glos przyjaciela: Boj sie Boga, Joziu, co ty wyprawiasz najlepszego? Gdzies ty sie
podziewal tyle czasu?

To wszystko sa przywileje kondycji emigracyjnej, nad ktorymi moze warto si¢ teraz
zastanowi¢, kiedy zobaczyliSmy si¢ w niej na dtuzszy okres czasu”.

Dostrzezona tu podwodjnos$¢ istnienia, jednoczesna obecno§é¢—nieobecnos¢ w dwodch
roznych miejscach 1 czasach wyrazniej jeszcze charakteryzuje to, co nazwano za
Czaykowskim ,,niedorzeczywistoscia”. Konkretne i zmystowe kontury danej bezposrednio
rzeczywistosci zacieraja si¢ 1 rozmazuja, traca na znaczeniu w umys$le cztowieka, ktory
pamigcia wraca ciagle do innych miejsc, miejsc opuszczonych i utraconych. Ale przeciez i
tam obecno$¢ jego jest iluzoryczna, kraj wspominany jest rownie nierzeczywisty, bo to tylko
projekcja wyobrazni wyswietlajaca ruchome cienie.

Mozna zatem precyzyjniej teraz okreslic owa szczegdlna przypadtos¢ (przypadtosé, gdy

patrze¢ na zagadnienie w perspektywie psychologicznej) czy, jak nalezaloby raczej
powiedzie¢, przenoszac problem na grunt zachowan literackich, szczeg6élny rodzaj strategii
pisarskiej. W polu tej strategii rolg pierwszoplanowa petni charakterystyczne zaktdcenie
uktadu dwoch podstawowych kategorii, czasu i1 przestrzeni, z uzyciem ktérych cztowiek
zawsze porzadkuje rozeznanie wlasnego losu. W doswiadczeniu emigranta, co potwierdzaja
liczne §wiadectwa, czas funkcjonuje najczgsciej jako specyficzne zlozenie przesztosci i
przysztosci, z jednoczesnym wylaczeniem dynamiki cztonu tak istotnego jak terazniejszos¢,
ktora jawi si¢ na ogoét jako stan tymczasowy, a wigc niewart zagospodarowywania.
Ma to swoje konsekwencje w sposobach traktowania przestrzeni. W najczesciej
upowszechnianym przez literatur¢ emigracyjna obrazie zachowan emigranta dominuje
wyraznie, mocno obcigzona rodowodem romantycznym, zasada antynomicznej prezentacji
$wiata, narzucajaca tez poetyckim projekcjom rzeczywistosci jednoznaczny porzadek negacji
1 aprobaty. Rzeczywisto$¢ dana bezposrednio, zanurzona w strumieniu terazniejszosci,
prezentuje si¢ na ogdélt w wymiarze zdegradowanym, wyptukanym z rzeczy i warto$ci
godnych uznania, a co za tym idzie naznaczonym niechg¢cia. Jak 6w obraz Londynu z wiersza
Iwaniuka:
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Miasto gdzie przebywamy, ropiejacy liszaj —
Mgta opgtany Londyn oslizgly od stoty.
(W. Iwaniuk: Chorat dla poety)

Rzeczywistos¢ dana posrednio jako projekcja wyobrazni 1 pamigci natomiast prezentuje si¢ w
takim stanie skupienia elementow sktadowych, by mogly one zapewnia¢ o niezniszczalnej
trwato$ci catego uktadu, jego nadrzednym, bo wpisanym w kulture sensie 1 wartosci. Mowiac
inaczej, strefa obczyzny pozostaje na ogot ukladem budujacym wyobrazenie S$wiata
»fatszywego” w swym wewngetrznym uporzadkowaniu, przeciwnie niz strefa ojczyzny, ktora
jawi sig jako ,,$wiat prawdziwy”, jedynie godny uwagi.

Typowym przykladem takiego postgpowania, Swiadomie tez podejmujacego romantyczna
konwencjg, moze by¢ strofa wiersza Jozefa Lobodowskiego, bodajze jedynego w naszej
poezji konsekwentnego kontynuatora ukrainskiej tradycji romantykow:

To nie zaden sen, zrodzony wsrdd poptochu
przekletych czasow, lecz prawdziwy $wiat.
Przez mrok si¢ przedart roz§piewany Stochdd
1 piesnig wpltywa w biate Sciany chat.
(J. Lobodowski: Dumy wolynskie)

Uzyta przez Lobodowskiego na oznaczenie utraconej ojczyzny kategoria ,,prawdziwego
swiata” (jej negatywem musi by¢ zapewne $wiat falszywy”) kaze zastanowi¢ sig, jakie to
elementy sktadowe poetyckiego widzenia rozstrzygaja o owej sugerowanej tak kategorycznie
»prawdziwosci”. Zbudowany przez autora Ztotej Hramoty obraz poetycki rodzimej krainy jest
niewatpliwie mocno osadzony w tradycji literackiej, wywotuje szereg skojarzen kulturowych
przez swa wzorcowos¢, prezentuje bowiem nie dang bezposrednio surowa rzeczywisto$¢, ale
jej projekcje filtrowana przez konwencje. Skutkiem tego wizja poetycka nabiera znamion
szczegblnej spojnosci, tworza ja wszak nie elementy przypadkowo i jednostkowo postrzegane
w $wiecie, ale trwate sktadniki zamknigtego uktadu, ktéry cato§cia swa ozywia i podtrzymuje
okreslony typ kultury. Wynikatoby stad, ze kategoria ,,prawdziwos$ci” obowiazuje wowczas,
gdy rzeczywistos¢ daje si¢ bez reszty przyporzadkowac regutom i1 wzorcom kultury, gdy
postrzegana jest natychmiast jako ich czg$¢, a nie przypadkowy zbior rzeczy. Mozna tez
dostrzec w tym obecno$¢ znamiennej opozycji, gdzie zamknigtemu kompozycyjnie
obrazowi tadu,,prawdziwego §wiata”, ojczyzny, odpowiada jego negatyw otwarty na brak
uporzadkowania, nie ograniczony ramami obrazu, obszar obczyzny. Nie bez powodu
obecno$¢ tego obszaru wywotuja kwalifikacje pojeciowe typu ,,mrok”, ,,poptoch przeklgtych
czasOW”’; zawiera si¢ w nich sugestia rzeczywistosci uchylajacej si¢ poznaniu, usytuowane;j
poza zasiggiem regut i wzorcow. Postawa tobodowskiego przypomina w tym wzgledzie
postawg artystyczna Lechonia, ktory takze uczestnictwo w kulturze rozumianej wilasnie jako
porzadek regut i konwencji uznal za najblizsza strategi¢ literacka, a swobodne poruszanie si¢
w tak widzianym ukladzie traktowat jako warunek pozwalajacy ztagodzi¢ poczucie obcosci 1
osamotnienia. W innym tez $wietle stawia to problem nadmiernego tradycjonalizmu cze$ci
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literatury emigracyjnej. Sktadniki tej strategii rozproszone sa w wielu tekstach emigrantow i
by¢ moze nalezatoby uzna¢ ich obecno$¢ za swego rodzaju regul¢ odtwarzajaca w réznych
wariantach podobne zalozenie.

Swiat nazywany przez poetow ,prawdziwym” to rzeczywistos¢ nieustannie filtrowana
instrumentami kultury, az pozostaje sama esencja rzeczy trwatych, obecnych zawsze niczym
osnowa bytu, rusztowanie istnienia wiecznego.

Chwalcie laki umajone,
Gory doliny zielone,
Wielki kosciot pod obtokiem,
Brzozowa ziemi¢ musujaca sokiem...
(K. Wierzynski: Kantyczka)

Tak destylowany konkret przemienia si¢ w pars pro toto, szczegdt zastgpuje, ale i uruchamia
jednoczes$nie utracong calo$¢ (np. brzoza uciele$nia soba caty polski pejzaz), a zamknigta
przestrzen wyobrazenia szczelnie jest wypelniona znaczacymi symbolicznie sktadnikami
kultury. W przestrzeni tej zanika ruch przemian, zyskuje ona obrazowy ksztatt rzeczywisto$ci
mitycznej, ktora trwa poza czasem, jako owo wspomnienie w wierszu Iwaniuka:

Pod turkusowym niebem ktére nie ptowieje
Czysta jak lilia Rozia powraca z koS$ciofa.
(W. Iwaniuk: Lustro)

Wyobraznia poetycka modyfikuje rzeczywisty przedmiot (w wypadku cytowanego wiersza
Iwaniuka Lustro tym ,rzeczywistym przedmiotem” jest cieszaca si¢ nie najlepsza opinia
wilascicielka ,,wspdlnego pokoju” poetéw przy ul. Dobrej 9 w Warszawie, Rozalia Sawicka),
przystosowuje go do potrzeb ,,obrazu wewnetrznego”, przez co przedmiot rzeczywisty jakby
zanika czy tez ,,wycofuje si¢” do stanu swego przed—istnienia, gdy byt tylko idea, schematem
do wypehienia konkretnoscia.

Ciekawa w tym kontek$cie proba zatrzymania w czasie i pamigci niepodwazalnej
konkretno$ci obszaru ojczyzny jest w niektorych poezjach emigracyjnych wypetnianie
wiersza waznymi z punktu widzenia jednostkowej biografii nazwami miejscowymi. Tworzy
to swoisty ,,inwentarz majetnosci”’, by postuzy¢ si¢ okresleniem z operujacego podobnym
zabiegiem wiersza X VII wiecznego poety, Wactawa Potockiego. Jest to inwentarz maj¢tnosci
pamigci, czasu przesztego dokonanego, ktorego przywotanie odnawia i podtrzymuje duchowe
wigzy ze $wiatem najblizszego niegdy$ regionu. A jest to nie tylko topografia wymiaru
geograficznego, ale i topografia wyobrazni w wymiarze tym uksztaltowanej w swych
zasadniczych rysach.

Swierkowa dzicz i laka dzwoniaca bekasem,
To KRASNE. Tutaj gniazda trzymaja sokoty.
Blizej LIPNISZKI: drézki jak strumyki smoty
Gubia si¢ pod rozwilgtym, iglastym szatasem.
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BAGNOPOL i ZWIERZYNIEC — rojstem przedzielone;
DEBINA i MANTUSKI — rozkwiecone 1aki;
PRORWA nad Niemnem — pija krowy zamyslone...
(2. Nlinska: Biqdze wsrod nazw znajomych)

Najradykalniejszym rozwiazaniem tego rodzaju ,,wiczen z topografii” jest niewatpliwie
wiersz Jerzego Pietrkiewicza, napisany nb. po wielu latach poetyckiego milczenia. Pochwata
Ziemi Dobrzynskiej, w catosci ztozony juz tylko 1 wylacznie z rytmicznego uktadu nazw
miejscowych:

Bobrowniki, Grodzen, Bogucin,
Dulsk, Ciepien, Dziatyn, Bolestawice,
Skrwilno, Skepe, Dobrzejewice,
Kochon, Balin, Krojczyn, Chalin,
Ugoszcz, Nadr6z, Nasiegniewo,
Wapielsk, Wolgcin, Wichowo,
Rachcin, Rembielin, Radomin,
Rypin, Paprotki, Popowo...

Powiedziano wczesniej, ze z kolei rzeczywistos¢ obczyzny, stanu aktualnego, w
poetyckich projekcjach emigrantow jawi si¢ na ogot jako $wiat zdegradowany 1 tylko
zastepczy wobec jakosci utraconych. Jego uktad przedmiotowo—sytuacyjny prezentuje si¢ w
obrazach sugerujacych wyrazisty brak konkretu godnego aprobaty. Wszystko tu wydaje si¢
wyjalowione z jakiego§ nadrzgdnego sensu, a sytuacja egzystencjalna cztowieka
interpretowana bywa najczgsciej] wigc w kategoriach dotkliwego przezycia obcosci 1 —
wlasnie — niedorzeczywistosci. Oto kilka przyktadoéw:

Weczoraj
byliSmy w kinie

dzi$
peini nadziei
idziemy do EI Toro

jutro

zycie nasze

bedzie tak samo puste
jak dzi$ 1 wczoraj

pelne pociagdéw
gazet reklam
jazzu i papierosow
bedzie zycie nasze
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ktore nie jest zyciem a tylko
papierowa maskarada...
(Z. Lawrynowicz: Randez-vous na Fincbley Road)

Niedobre to nasze cigzkie bogate miasto San Francisco.
[...]
Ocean wrzekomo Spokojny klaszcze o dekoracje z papieru maché,
to Chinatown, brzydkie to, bez smaku, mdj Boze.
(A. Wat: Z kosza)

Oto jest miasto utrapienia

udreki wiecznej
niepewnej rzeczywistosci

Szalone, zuchwale miasto
ochrypte potgga ztota

betonu i stali
Niedobre, nieczule miasto

samotnych ludzi.
(S. Gacki: Miasto utrapienia)

Laczy przytoczone fragmenty wierszy stan braku uznania dla przedmiotowo—materialnych i
egzystencjalnych jakosci $§wiata obczyzny, a uobecniona w jego projekcjach kategoria
swoistej ,,widmowosci” (Aleksander Wat w jednym, z wierszy zapyta wprost: ,,Co tu po mnie
w widmowym mie$cie San Francisco?”) informuje tez o braku skutecznych sposobow
pozwalajacych osadzi¢ 6w $wiat w wymiernej i sprawdzalnej konkretnosci. Jego status
pozostaje niepewny przez niemozno$s¢ wlasciwego rozeznania (i uznania) regut
porzadkujacych elementy rzeczywistosci. Z tego tez wzglgdu prezentuja si¢ one albo jako
przypadkowy katalog rzeczy (Lawrynowicz) albo jako sktadniki sytuujace si¢ ponizej
wymaganej hierarchii wartosci (Wat, Gacki).

Szczegolnie interesujace wydaja si¢ te przyklady, w ktéorych poetyckie projekcje
niedorzeczywisto$ci obczyzny tlumaczy zrdéznicowanie skali jednostkowego i1 zbiorowego
dos$wiadczenia historycznosci. Zagadnienie to problematyzuje wyraziScie zwlaszcza
tworczos¢ tych pisarzy, ktorzy opuscili Europe, by zamieszka¢ na przyktad na kontynencie
amerykanskim, przezywajac tam intensywnie odmienno$¢ relacji zachodzacych migdzy
natura, cywilizacja, historia a wyobrazeniem wilasnego losu. Znana jest dobrze w tym
wzgledzie wersja prezentowana pisarstwem Czestawa Milosza, w ktérego poezji obrazy
Ameryki eksponuja najczgsciej obcos$¢ skali przestrzennej, bezwzgledno$¢ natury, czyli
jakosci trudne do opanowania wyobraznia Europejczyka:

Nie wybieratem Kalifornii. Byta mi dana.

Skad mieszkancowi pdtnocy do sprazonej pustki?
Szara glina, suche tozyska potokdw,
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Pagorki koloru stomy i gromady skat
Jak jurajskich jaszczuréw: tym jest dla mnie
Dusza tych okolic.
I mgta wpelzajaca na to z oceanu,
Ktora zalega zielen w kotlinach,
I dab kolczasty 1 osty.
(Cz. Mitosz: Osobny zeszyt)

Z obserwacji tego rodzaju wizji Ewa Czarnecka w swej ksiazce rozmow z poeta Podrozny
Swiata wyprowadzi trafny wniosek:

~Ameryka jest dla Milosza za mato rzeczywista, cierpiaca na niedostatek
szczegotow, ktory dla badacza bytu jest tak istotny. Wszystko tu jest za wielkie. W miastach i
osadach nie wida¢ sladow minionych pokolen, stojéw cywilizacji, narastajacych w ciagu
wiekow”.

Ten ,,brak $ladéw minionych pokolen” czyli brak zmystu historycznego to, obok nieludzkiej
skali natury, zasadniczy skladnik utrudniajacy, jesli wrecz nie uniemozliwiajacy nawiazanie
blizszego kontaktu wyobrazni z nowym miejscem.

Mitosz nie jest bynajmniej odosobniony w takim widzeniu wiasnej sytuacji. Posrod
poetow polskich zamieszkujacych kontynent amerykanski rownie intensywnie cata ztozonos$¢
tej sytuacji przezywa na przyktad Wactaw Iwaniuk, osiadly od lat kilkudziesigciu w
Kanadzie. ,,Zostal w Toronto — pisze o autorze Ciemnego czasu Maja Elzbieta Cybulska — i
zatowal. Ciagle zatowal! Z tych zalow wyloni sig portret jednego z najbardziej niekochanych
miast w literaturze”. Argumenty, jakimi postuguje si¢ Iwaniuk, wywodza si¢ po czgsci z
podobnych co u Milosza zatozen. Jego poetyckie ujgcie Kanady zawiera w sobie rozleglte
wizje olbrzymich przestrzeni pozostajacych we wladaniu natury, ktorej obojgtne obroty
uswiadamiaja cztowiekowi jego obcos$¢ i1 niktos¢.

Stonce octem Ztobi warstwy dnia
Noc nieskazitelna jak pustynia Gobi
Jasno$¢ wchodzi zrenicami w piasek,
za paznokcie diun, §wieci gorliwie po chmurach.
A ja chodzg 1 czepiam si¢ marginesow dnia.
(W. Iwaniuk: Na antypodach)

Dominacja ta wydaje si¢ tak bezwzgledna, Zze nawet to co jest cywilizacja, dzietem ludzkim,
widziane z tej perspektywy nabiera znamion jakiej§ gorszej wersji natury, réwnie dla
cztowieka groznej i zabojczej:

Dalekie miasto, oaza kamieni

Zelbetony wrzucone w powietrze
I dymy jak brudne ptaki. Pazury kominow
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Raz wczepione w dachy beda sta¢ uparcie
Az je zniszczy czas lub Sad Ostateczny.
(W. Iwaniuk: Miasto)

A jednak Iwaniuk jest Kanada tyle przyttoczony co i zafascynowany. W jednym z wierszy
wyzna wprost:

Nie urodzilem sig tu, nie kosztowalem owocoéw tej ziemi
Ale gtos m¢j drzy kiedy mowig o niej.
(W. Iwaniuk: Elegia o cmentarzu w Toronto)

Ma wprawdzie $wiadomo$¢ nieidentycznosci wlasnej miary $wiata ze skala spotykang w
pejzazu amerykanskim, ale i w réwnym stopniu ozywia go poczucie zyskanej w tym wlasnie
miejscu szczegolnej wspolnoty. Jest to wspolnota wpisana w znamienny status mieszkancoéw
tej ziemi, ktorzy w znakomitej wigkszosci pozostaja przybyszami, osiadtymi tu emigrantami z
innych stron i kontynentow $wiata. To wiasnie pozwala Iwaniukowi patrze¢ na Kanadg w
calym bogatym zlozeniu emocjonalnych warstw niechgci i1 fascynacji jednoczesnie, godzi¢
przezycie obcosci z poczuciem identyfikacji.

Jest rzecza nader wymowna, ze najpetniejszy zapis tego przezycia zawart Iwaniuk w swym
tomie wierszy pisanych w jezyku angielskim Evenings on Lake Ontario. Poeta polski, ale juz
takze w pewnej mierze kanadyjski, rzeczowo 1 oszczednie méwi o swym rozumieniu
specyfiki miejsca:

My fascination with Canada has been long and stable.
The country is enormous but its brain is still growing.
The people, Canadians, are not as Canadian
as the Greeks are Greek.
We are all clients of war.
(W. Iwaniuk: From my Canadian diary)

Ten brak oparcia w tradycji, brak solidnego podioza kulturowego, jakie gdzie indziej
rozstrzyga o dojrzatosci duchowej, swoista ,,infantylno$¢” miejsca (,,Kraj jest olbrzymi ale
jego umyst jeszcze dojrzewa”) czyni z poetyckiej projekcji Kanady rzeczywisto$¢ takze
niedostatecznie prawdziwa. Decyduje o tym gldwnie brak zmystu historycznego wiasciwy
duchowosci tej ziemi:

We conversed about food and drink
but never about the Magna Carta,
the Napoleonie Code, or Hammurabis’ ancient Laws,
which remain, this side of the ocean,
complete mysteries.
(W. Iwaniuk: From my Canadian diary)
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Ale przyktad Iwaniuka jest jednocze$nie w jakim$ stopniu odosobniony przez fakt coraz
mocniejszego ugruntowywania si¢ poety w kulturze literackiej panstwa osiedlenia. Cytowany
tu zbidér Wieczory nad jeziorem Ontario po$wiadcza zarazem, iz Wactaw Iwaniuk z wolna
przekracza — mowiac jezykiem socjologii — prég ,.dwukierunkowej tozsamos$ci”, strefg
cztowieka zawieszonego mig¢dzy dwiema warto$ciami na rzecz obszaru okreslonego przez
Danut¢ Mostwin terminem ,,Trzecia warto$¢”. Obszaru, w ktorym dwukierunkowa dotad
tozsamos$¢ emigranta przeksztatca si¢ w procesie tworzenia niezaleznej nowej wartosci w taka
jednos$¢, gdzie sktadniki i jako$ci kulturowe czerpane z kultury rodzime) i kultury panstwa
osiedlenia traca swoj dotychczasowy status rzeczy rdéznych i osobnych ujmowanych
kategoriami prawdziwe — falszywe. Krystalizuje si¢ natomiast propozycja trzecia, ktora nie
reprezentuje soba w pelni ani pierwszej (ojczyzna) ani drugiej (obczyzna), tylko tworzy nowa
autonomiczna cato$¢, w jakiej elementy dotad rézne zrastaja si¢ w jedno.

Jest to, by¢ moze, dla wyobrazni poetyckiej najskuteczniejszy tez sposob wyjscia z kregu
niedorzeczywistosci; tworczos¢ Wactawa Iwaniuka, Czestawa Mitosza i kilku innych zdaje
si¢ to przypuszczenie w pelni potwierdzac.
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Kuszenie Odysa

Geografia poetyckiej wyobrazni emigrantow

Czytelnicy Homera pamigtaja dobrze 6w epizod z IX Piesni Odysei, gdy okrgt Odysa 1 jego
towarzyszy przybija do brzegdéw zyznej krainy Lotofagow.

One za$ Lotofagi jakby z przyjaciotmi
Obeszli si¢ z naszymi — czgstuja ich zidtmi
Lotosu, tak iz ktory skosztowat tej strawy,
Wraca¢ nie chcial, o celu zapomniat wyprawy,
Tylko by w Lotofagdéw rad zosta¢ ziemicy,
Jes¢ lotos 1 rodzinnej wyrzec sig tesknicy.
(Thum. Lucjan Siemienski)

Fragment ten streszcza w sobie jedno z najbardziej kluczowych dla zrozumienia
kulturowych senséw emigracji doswiadczen. Jest nim przezycie powtdrnego
zakorzenienia. Skrywa si¢ w do$wiadczeniu tym nie tylko potrzeba emocjonalnej
akceptacji nowego miejsca, ale i kulturowy proces nadawania warto$ci temu $wiatu, ktory
dotad byt wylaczna wlasnoscia obcych. Cudowna wlasciwos¢ lotosu oferowanego
towarzyszom Odysa miala sprawi¢, Ze ujrza oni urod¢ miejsca i tym samym uznaja je za
wlasne, godzac si¢ na powtorne niejako narodziny.

Emigrantom wspotczesnym nikt nie oferuje ,,stodkich jak midéd owocow lotosu”, ale
kultura panstwa osiedlenia, jego filozofia zycia, normy i wzorce, fizyczny pejzaz, wywierajac
presj¢ na system warto§ci wyniesiony z panstwa pochodzenia, otwieraja perspektywe
uzyskania przez emigranta nowej tozsamosci. W wersji dzisiejszej kuszenie Odysa moze
przybierac taki ksztatt:

,P0 co ucieka¢ od takiego $wiata? Po co szuka¢ dalej?
Wystarczy zanurzy¢ dlonie w wodg 1 patrze¢ nisko az
po horyzont, podda¢ si¢ wszystkiemu co mozna ujrzeé¢
i ustysze¢...”.

Poeta, dostatecznie dlugo przebywajacy na emigracji, musi w pewnym momencie rozwoju
swej tworczosci — pisze o tym Czestaw Milosz w przenikliwych uwagach Noty o wygnaniu —
upora¢ si¢ z zasadniczym dlan pytaniem: czy i w jakim stopniu otaczajaca go zewszad nowa
realno$¢ rzeczy, zdarzeh i1 miejsc moze sta¢ si¢ materiatem takze wspottworzacym
rzeczywisto$¢ wiersza? Takze a wigc obok czy rownoczesnie z tym wszystkim, co byto dotad
zrodtem inspiracji 1 podstawowym budulcem jezykowej transpozycji zapamigtanej, chod
minionej realnos$ci. Innymi stowy — czy wyobraznia poety, dotad nachylona gtownie, jesli nie
wylacznie, w stron¢ miejsc utraconych, szczelnie wypetliona ich konkretem, zdolna jest
przyja¢ i wchtona¢ w siebie rowniez fizyczna obecno$¢ postrzeganych coraz wyrazniej
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sktadnikow nowego otoczenia? A jesli tak (podejrzewana oczywistos¢ tego weale nie wydaje
si¢ jednoznaczna by przywola¢ cho¢by przyklad J. Lechonia) — to w jaki moze czyni¢ to
sposob, jak 6w nowy wymiar nagle poszerzonego $wiata sklonna jest porzadkowac, przy
uzyciu jakich filtrow destyluje jego konkretno$§¢?

Pamig¢ wlasnego rodowodu sprawia, ze ocalone fragmenty dawnej realnosci skupiaja sig,
zachodza na siebie, zyskujac w poetyckiej wyobrazni taka trwatos¢, ktora pozwala czyni¢ z
nich uprzywilejowane centrum, punkt statych odniesien, bez ktorego wyobraznia utracitaby
niezbedna wyrazistos¢ swego usytuowania w przestrzeni kulturowej, historycznej, fizyczne;.
By¢ moze dlatego w tak wielu utworach, zarowno poetyckich jak i1 prozatorskich, zauwazy¢
mozna to szczegdlne staranie emigrantow o wydobycie z przesziosci jak najwigkszej ilosci
szczegdtow, drobin utraconej codziennos$ci, ktdrych zbior porzadkuje jedynie jednostkowa
pamig¢. Sa to czgsto, by uzy¢ takich sformulowan, ,.¢wiczenia z topografii” czy ,ksiggi
inwentarzowe” majace moc terapeutyczng tak, jak w liScie do Zygmunta Haupta zapisat to
Jerzy Stempowski:

,Kiedy nachodzi mnie melancholia lub jaka$ nudna choroba, zamykam oczy, wybieram
sobie jaki$ dobry ptaj i id¢ w nim w mysli powolutku, zatrzymujac si¢ na zakosach $ciezki,
koto drzew 1 ke¢p trawy, ktore mogg sobie przypomnie¢. Ostatnio, z okazji zaburzen nerwowo-
mozgowych, poszedtem tak grania z Delatyna przez Rokiet¢ 1 Hordje az do Kosmackiej
Lysiny. Zaleznie od ilosci znakow zachowanych w pamigci podroz taka trwa diuzej lub
krécej, czasami az do 6 godzin. Kiedy otwieram oczy znow czuj¢ si¢ zwawy. Cigzar lat i
klesk spada mi z ramion”.

Adresat tego intymnego wyznania pisal natomiast w takim wypadku o psychologicznym (i
kulturowym) procesie umacniania pierwotnej tozsamosci na drodze wtérnego odzyskania
petnego obrazu wlasnej osoby.

»Wigc jezeli teraz najskwapliwiej 1 najzachtanniej zbieram ulomki z tamtych czasow i
skladam je na nowo, to mam pelne prawo, prawdziwy serwitut na owych czasach, odbieram
co moje, odbieram i odzyskuj¢ utamki samego siebie”.

Jest wigc czym$ naturalnym, ze pierwszym probom oswojenia nowej przestrzeni
towarzyszy znamienny proces szukania analogii, substytutéw dawnego, podobienstw do
Swiata pamigci, by w ten sposob zarysowa¢ punkty orientacyjne mozliwego obszaru
wspolnoty. Dzigki nim nieokreslonos¢ obcej przestrzeni, kryjace si¢ w niej realne i
imaginowane zagrozenia, ust¢puja miejsca szansom wtornego uporzadkowania $wiata. Jak
powiada w jednym z wierszy tomu Wiek zloty (1982) Adam Czerniawski:

kamienny koscidtek
na skarpie jest tym konkretem
ktéry uziemia rozpostarta trwogg.
(W ladzie angielskiego krajobrazu)
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Ale owo ,,wtorne uporzadkowanie” nie moze oby¢ si¢ bez zaplecza kulturowego, jego
swiadomo$ci wpisanej w reguly wyobrazni. Znakomicie ilustruja to wiersze Zdzistawa
Marka, poety mieszkajacego na antypodach i tam w sktadnikach pejzazowo—duchowych
Australii 1 Tasmanii szukajacego miejsc wspolnych z dziedzictwem kultury europejskiej. Ma
poeta ten dramatyczna Swiadomos¢ braku przylegtosci migdzy wlasna pamiecia jednostkowa
a jako$ciami otoczenia, ale tez nie rezygnuje z prob przekroczenia granicy. Buduje fundament
pod nowe wyobrazenie miejsca z tych sktadnikow lokalnych, ktore w nazwach juz sugeruja
rodowod europejski, zwtaszcza ten zapisany w mitach $rodziemnomorskich. Tytuty zbiorow
poetyckich Znad rzeki Styx czy Wyspa Orfeusza, pomieszczone tam wiersze, to nie tylko
sygnaty wyborow kulturowych, ale i odniesienia do realnych znakéw rzeczywistosci: rzeka
Styx to doptyw rzeki Dervent w ptd. Tasmanii, wyspa Orfeusza za$ to Orpheus Island, jedna z
wysp w pasie raf koralowych na Pacyfiku wzdluz wschodniego wybrzeza Australii. Dla
porzadku dodajmy jednak, ze Zdzistaw Marek, co dodatkowo dramatyzuje rysy jego
wyobrazni poetyckiej, ma pelna $Swiadomo$¢ rzutowania takimi zabiegami jeszcze jednej
iluzji, jakiej oddaja si¢ — ,,byle gdzie$§ przynaleze¢, byle nie by¢ samotnym” (Psalm z rafy
koralowe}— emigranci. Bo ci nawet w snach staraja si¢ powrdci¢ w swoje dawne zycie.

widok stad jest podobny do wspomnienia z dziecinstwa
gdzie kwitnie wciaz jeszcze klomb rézany przed pensjonatem
stary patac w iwoniczu—zdroju

1 zwir pod stopami chrzgsci na alejach gdzie mieszka mocne
stonce 1 koi zapach jodu

w resztkach wilgoci stopiony w jedno z szumem potoku
wezbranego po letniej ulewie

1 ten sen zanim zniknie przynosi jeszcze réznobarwne lampiony

(Kochac wszystko)

Ale modelowana tak konkretno$¢ nabiera tez cech szczeg6lnych. Oczyszczona upltywem
czasu i1 doswiadczeniem fizycznego (przestrzennego) oddalenia, wytania si¢ w wierszu jako
obraz ladu, bgdacy symboliczng transpozycja danej niegdy$ bezposrednio rzeczywistosci.
Obraz trwale juz odtad unieruchomiony w jakims$ punkcie wiecznos$ci:

Maty deszcz noca i1 droga piaszczysta,
Ktoredy jedzie tabor pod ptachtami.
Para nad konmi, krzywe helmy, $wita
I wida¢ polko z deszczem 1 dymami.
Obca planeta, gdzie z pgknig¢ opoki
Leca promienie strome pod obtoki.
(T. Sutkowski: Nowa ziemia)

Pod turkusowym niebem ktore nie plowieje

Czysta jak lilia Rozia powraca z ko$ciota.
(W. Iwaniuk: Lustro)
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I depcza przede mna Nadbrzezna, dwie papuzki, szlachcianki ze
Zmudzi, dla mnie rozplatajac w nocy siwy kok starych panien?

Tutaj nie ma wcze$niej 1 nie ma pozniej, wszystkie pory dnia
1 roku trwaja rownoczesnie.
(Cz. Mitosz: Miasto bez imienia)

Doda¢ za$§ trzeba, ze Ow jednostkowy obraz, bgdacy rdzeniem czyjejs poetyckiej
wyobrazni, swa poznawcza 1 emocjonalna przejrzystos¢ zawdzigcza temu gldwnie, ze jego
porzadek podtrzymuje i ttumaczy powszechnie zrozumiaty typ kultury. Kazdy taki konkret
obrazowy bowiem wylania sig nie tylko jako znak rozpoznawczy indywidualnej pamigci, ale i
jako potwierdzenie przynaleznosci do uniwersum okres$lonej kultury. Jest on
zindywidualizowanym reprezentantem zbiorowej mitologii, tradycji, wspdlnej przestrzeni
tworzacej zamknigty uktad wtajemniczen. Reguly takiego przeksztalcania si¢ konkretu w
symbol zostaly precyzyjnie wytozone w Mickiewiczowskim Epilogu Pana Tadeusza, ktory
tez slusznie uznaje si¢ za swoisty ,,wyktad” poetyki literatury emigracyjne;.

Jednakze geografia poetyckiej wyobrazni emigranta obejmuje tez obszary, ktorych reguty 1
wzorce kulturowe zdaja si¢ by¢, zwlaszcza w poczatkowym okresie, trudno czytelne, mato
zrozumiate 1 w wielu fragmentach nieprzenikliwe. Niemoznos$¢ dostatecznego zglebienia i
przyswojenia owych regut jest wiec wtedy zrédlem poczucia obcosci i osamotnienia, a
rzeczywisto$¢ zewngtrzna prezentuje si¢ jako przypadkowy zbior rzeczy i zdarzen, jako
katalog przedmiotéw oderwanych od ttumaczacego ich gltebokie sensy podioza. Latwo zatem
moga by¢ uznane albo za realno$¢ widmowa, piato rzeczywista (np. ,,widmowe miasto San

o5

Francisco” w poezji Aleksandra Wata czy ,,nierzeczywiste miasto Nowy Jork” w poezji
Stefana Gackiego itp.), albo tez zostaja odepchnigte wyniostym gestem wyzszosci jako

sktadniki §wiata zdegradowanego, zasadniczo gorszego.

Ocean wrzekomo Spokojny klaszcze o dekoracje z papier maché,
to Chinatown, brzydkie to, bez smaku, méj Boze.
(A. Wat: Z kosza)

Miasto gdzie przebywamy, ropiejacy liszaj —
Mgta opetany Londyn os$lizgly od stoty.
(W. Iwaniuk: Chorat dla poety)

bez zludzen i1 bez maski
wedruje ulicami miasta ktorego nie kocham
(Z. Marek: Obcy)

Bez specjalnego trudu mozna by ulozy¢ obszerna antologi¢ wierszy, w ktorych materialne

ksztalty nowego otoczenia filtruje wyrazna niech¢¢ do udzielenia mu aprobaty, uznania w
nim osobnego tadu. Jaskrawym przykladem takiej negatywnej projekcji moze by¢ zbior
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Zygmunta bLawrynowicza Anglobabilon, gdzie wszechwladnie panuje wizja Londynu
»wielkiej wszetecznicy”, ,,miasta beliala, lewiatana i1 belzebuba”, miasta naznaczonego
apokaliptycznym wyrokiem.

Nie oznacza to jednak, ze geografia poetyckiej wyobrazni emigranta zawsze w sposob tak
symetryczny rozktada obszary aprobaty i negacji, symetrycznos¢ t¢ bowiem reguluje stopien
aklimatyzacji, dlugi proces wkorzeniania si¢ w rzeczywisto$¢, az nast¢puje moment, gdy
poeta przyjmuje ofiarowywane mu w nowym $wiecie ,,ziarna lotosu”.

Wstatem rano, z myszka w skroniach na Ponderosa Point.
Stadko przepiorek szelescito w lisciach.

Runat wiatr, spadty szyszki, wielkie jak miniaturowe katedry.
Urodzony wiele razy, urodzitem sig raz jeszcze.
Przywiazalem do miejsca.

Przytoczony fragment wiersza Bogdana Czaykowskiego Okanaganskie sady nader dobrze
ilustruje wazno$¢ tego szczegdlnego momentu, w ktorym wyobraznia poetycka otwiera si¢ na
nowe otoczenie. Uzyta przez poet¢ formula ,urodzilem si¢ raz jeszcze/przywiazalem do
miejsca” odstania gleboki wymiar notowanej sytuacji, wskazujac na dwie przynajmniej
zasadnicze konsekwencje. Jedna zawiera si¢ w sposobie widzenia pejzazu: rzeczy jawia si¢ w
swym naturalnym, zaleznym tylko od miejsca, ksztalcie 1 $wietle, nie deformuje ich
konkretnosci filtr pamigci innego pejzazu, sa wige w stanie zbudowac¢ wlasna przestrzen tadu.
Wiasna bo wysnuta tylko z jakosci otaczajacego ich miejsca i z tym miejscem pozostajaca w
naturalnej zgodzie, kompozycyjnej harmonii

Niezwykle majac bo spetane skrzydta
bozek indianski wklgty w pien totemu
stoi glucho wérod laséw na rudych prochnach
tla si¢ jgzyczki ognia w pierscieniach szerszeni
(B. Czaykowski: Niezwykte majqc...)

Druga konsekwencja kryje si¢ w tym, ze owo otwarcie na miejsce prowadzi do ustalenia si¢
nowego osrodka sterujacego wyobraznia przestrzenna poety. To w gruncie rzeczy oznaczaja
wlasnie cytowane wczesniej stowa ,,urodzilem si¢ raz jeszcze”.

W wypadku Czaykowskiego problematyka ta ma swoje dodatkowe zlozenia, swoj
indywidualny rys modelowany faktem wcze$niejszego braku statego o$rodka, wokoét ktorego
moglyby w sposob naturalny zageszczaé si¢ stoje pamigci. Poezja autora Sury eksponuje
bowiem jako kategori¢ kluczowa dla niej efekt ruchomego $wiata dziecinstwa, gdy
doznawato ono jako zasady ciaglej zmiennosci krajow, jezykow, kultur; byt to $wiat
wojennych wedrowek dziecka wysiedlonego z rodzimej przestrzeni. Poetycka transpozycije
owej wedrowki notuje 1 cytowany tu juz wiersz Okanagarnskie sady:

Wrzucony w sitowia wracego Horynia, w koszyku z tozy tapciowe;,
przeptynatem wiele burz, noszony pod pacha, rzucany przez
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fale, karmiony przez drzewa.

Jeszcze styszeg jak pekaja z hukiem granaty perskie.
Jeszcze kradne uruki uzbeckie.

W Kathiawarze $ledzg przebtysk w wodzie cienia.

Na takim tle glebiej rysuje si¢ znaczenie stow ,,przywiazatem si¢ do miejsca”. Nowa zdobycz
wyobrazni, ustalajac trwaty dla niej punkt oparcia w przestrzeni emigracyjnego osiedlenia,
moze by¢ poréwnana do powtdrnych narodzin, gdyz buduje nie tylko formalna, ale i duchowa
wi¢z migdzy czltowiekiem a danym mu miejscem. Nie wytlumi ona pamigci rodowodu
przestrzennego 1 kulturowego, nie zatrze $ladow pierwszego kregu wtajemniczen, ale
nadbuduje nad nim drugie ,uprzywilejowane centrum”, ku ktéremu moze zwracaé sig
szukajaca swego locum wyobraznia. Stad moze Czaykowski powiedzie¢:

A jednak znalaztem do nich jako$ droge
nie begdac z nich ani jednym z nich
(W tajnym komuniku)

Przedstawiona tu sytuacja otwiera szczeg6lnie cenne mozliwosci poetyckiego wyzyskania
do$wiadczen emigranta. Uczynil to w swym dziele poetyckim Czestaw Mitosz, prezentujac
stop nakladajacych si¢ na siebie 1 wzajem przenikajacych dwoch uprzywilejowanych
osrodkow przestrzennej orientacji (Litwa i Ameryka) — w sposob klarowny ilustruje to Miasto
bez imienia:

Tej wiosny na pustyni, za masztem obozowiska,
a cicho bylo az po lita skate gor zo6ttych i czerwonych,
ustyszatem w szarym krzaku brzgczenie dzikich pszczot.

Mijaty z pradem echo i bierwiona plytow,
mezezyzna w czapee z kozyrkiem i1 kobieta w chustce
czworgiem rak napierali na wielkie wiosto sterowe.

Dwa obrazy sktadowe przytoczonego fragmentu inicjalnego wywodza si¢, formalnie rzecz
biorac, z dwoch roznych przestrzeni rozdzielonych nie tylko geografia, ale i znacznym
interwatem czasu, w rzeczywistosci zas tworza przestrzenng jednos¢ poetyckiej projekeji.

Z podobna problematyka skutecznie mierzy si¢ od pewnego czasu Wactaw Iwaniuk, coraz
glebiej wchodzacy w specyfike pejzazowo—kulturowa Kanady, szukajac dla niej wyrazu
zardwno w jezyku polskim, jak i angielskim. W obu j¢zykach zapisuje swa fascynacjg:

Nie urodzitem sig¢ tu, nie kosztowatem owocow tej ziemi
Ale glos moj drzy kiedy moéwig o niej.

(Elegia o cmentarzu w Toronto...)

My fascination with Canada has been long and stable.
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The country is enormous but its brain is still growing.
(From my Canadian diary)

Dlatego po latach moze powiedzie¢:

Natykatem si¢ w zyciu obcego powietrza
az mnie dusi w gardle. Dzi$§ nie wiem
jaka flaga ozdobi¢ mam dom.

Lubig starg i1 lubie nowa.

Z tego punktu widzenia, jak sadz¢, mozna by tez ujmowaé obszerne fragmenty poezji
Jozefa Lobodowskiego, ktorego wyobraznia poetycka sytuuje sig, by uzy¢ jego wiasnych
stow, ,,na granicznym kurhanie” migdzy scytyjskim Wschodem a facinskim Zachodem. Jest
to bowiem poezja szukajaca w nowym otoczeniu (Hiszpania) bijacych ciagle zywych zrodet
dawnej kultury tacinskiej, ktora ponad przestrzeniami geograficznymi rozciaga wspolny
obszar duchowy. Stad swoisty ,,paseizm” artystyczny L.obodowskiego, jego przywiazanie do
mocno osadzonych w kulturze literackiej konwencji, ale i proby adaptacji ich do bagazu
biograficznego wspotczesnych koczownikéw—emigrantow (Kasydy i gazele, 1961) czy
ponawiania ich z mysla o mozliwosci wpisania w nie nowych komentarzy uczuciowych,
nowych sekwencji obrazowo—emocjonalnych (Mare Nostrum, 1987).

Przyktady mozna by zapewne mnozy¢ — na odkrycie czeka chociazby niezwykta przez swe
nasycenie fantastyka i egzotyka dalekich podrozy poezja Bogumita Andrzejewskiego,
,.doktora Swietej Filologii sub specie africanitatis” — bo poetycka transpozycja doswiadczenia
emigracji, ,,koczownictwa” w roznych przestrzeniach geograficznych, predzej czy pozniej
prowadzi do przyjecia i spozycia ,,stodkich jak midod owocoé6w lotosu”. A poszerzony nagle o
nowe wymiary przestrzenne $wiat staje si¢ wowczas godny aprobaty i podziwu.
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Pielgrzym i pasterz

Z dziejow sporu o ,,orientacje” poezji polskiej czasu emigracji

Emigracja jako zbiorowo$¢ poddana szczegdlnym procesom socjologicznym wytwarza, jak
wiadomo, nie tylko wiasne instytucje zyda publicznego, bgdace niezbgdnym skladnikiem
umozliwiajacym zachowanie wewngtrznej wigzi i spoistosci, ale stwarza takze wtasny system
symboliczny, 6w specjalny jezyk budujacy jednoczesnie ekskluzywnos¢ i inkluzywnosc.
Postugiwanie si¢ jezykiem tych samych symboli, ich wymiana migdzy uczestnikami grupy
stanowi istotny, jesli nie kluczowy element wigzi spolecznej, przy czym przyjgty system
symboliczny jest zaréwno jezykiem porozumienia wewnatrz grupy, jak i jezykiem
wyrdznienia wobec tych, ktorzy pozostaja na zewnatrz. Wpisane w jezyk ten figury
symboliczne, zard6wno te czerpane z tradycji, jak 1 te stwarzane z do$wiadczenia stanu
aktualnego tworza, przynajmniej in potentia, zwarty system nazywajacy, diagnozujacy i
waloryzujacy los emigranta. Na potrzeby tego systemu anektuje emigracja zwlaszcza te
tradycje, w ktérych mialy juz miejsce podobne precedensy i1 wzory (np. tradycja
romantyczna). I tak na przyktad jezyk emigracji stworzyt swoje wiasne personifikacje losu
emigranta, odwotujac si¢ do kategorii pielgrzyma, wygnanca itp. Figura pielgrzyma wpisana
w literatur¢ w kazdym kontek$cie ujawnia podstawowa jednos¢ roznych sfer rzeczywistosci,
jednoczy wymiar historyczny, polityczny i egzystencjalny emigracyjnego losu.

Sporo juz powiedziano o ,kompleksie pielgrzymstwa” jako zasadniczym sktadniku
poetyckich wyobrazni poetéw czasu wojennego uchodzstwa, kompleksie wyrastajacym z
jednoczesno$ci przezycia stanu aktualnego (wojenne wedrowki) i presji historycznych
analogii (kontekst wieku XIX). Dobrze ilustruja ten mechanizm Wyobrazni szukajacej
duchowego 1 kulturowego wsparcia w minionym do§wiadczeniu historycznym stowa Jozefa
Lobodowskiego z jego, pisanej w Paryzu w 1940 roku. Elegii emigranckiej:

I, uszy majac pelne potgpienczych swardw,
idziemy do kamiennej kolumny Adama.

Znow, jak jemu, zaswiecit nam plomien pozaru,
droga nasza nie inna i rozpacz ta sama...

Tutaj tez, w owej presji analogii historycznych, kryje si¢ — jak trafnie zauwazyla Anna
Nasitowska — wytlumaczenie pewnego paradoksu, ze poezja okresu uchodzstwa wojennego
»,uznala sama siebie za emigracyjna, jeszcze zanim si¢ nig stala, zanim jej tworcom
przystugiwa¢ zaczat status emigranta. To pospieszne utozsamienie si¢ z romantycznym
obrazem ,pielgrzyma” bylo zreszta czytelne na réznych poziomach zycia uchodzczego
niemal od pierwszych tygodni i miesiecy. Wystarczy przypomnie¢ genezg¢ tytutu pisma
Grydzewskiego ,,Wiadomosci Polskie Polityczne i1 Literackie” (bylo to nawiazanie do tytutu
pisma wydawanego na emigracji polistopadowej pod egida Adama Czartoryskiego) czy
wskaza¢ tez na tak wymowny fakt jak ten, ze jedna z pierwszych ksiazek wydanych wowczas
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na uchodzstwie bylty Ksiegi narodu i pielgrzymstwa polskiego (Londyn 1940), tomik
wielokrotnie w czasie wojny przedrukowywany (znane sa wydania sygnowane Szwajcaria,
Budapeszt, Jerozolima, Chicago, Hanover, Pittsburgh, Szkocja). I kategoria ,,pielgrzyma” w
réznych swych odmianach (legionowej, mesjanistycznej) dlugo krazyta w poezjach
emigracyjnych. Sledzono jej obecno$é¢ nie tylko w utworach skamandrytow czy poetow
zblizonych poetyka do Skamandra (Lobodowski, Broniewski i inni), ale i w poezji zolnierzy
roznych frontow wojennych. Nie bez powodu Jan Bielatowicz w stowie wstgpnym do
utozone] przez siebie antologii Azja i Afryka okreslit poezje te mianem ,,pamigtnika
pielgrzymstwa polskiego”. Motyw ten byt tak wszechobecny, ze uznano go za wspolny
mianownik tematyczno—ideowy catej poezji uchodzczej okresu wojennego. I chociaz
warunki powojenne czg¢§ciowo uchylaja jego pierwszoplanowa pozycjg, to przeciez nie traci
on na znaczeniu, figura symboliczna pielgrzyma podlega jedynie modyfikacjom wtapiajacym
ja W pojemniejszy znaczeniowo wzorzec ,.czlowieka—wedrowca”. Witasnie homo viator to
kategoria, ktéra pozwolita Tymoteuszowi Karpowiczowi opisa¢ niemal cata bez reszty poezj¢
emigracyjna od jej poczatkdéw wojennych do dnia dzisiejszego.

Wrdéémy jednak na moment jeszcze do czasu ponownego ustalenia sig¢ atrakcyjnosci tego
wzorca. W artykule otwierajacym pierwszy numer ,,Wiadomosci Polskich Politycznych i
Literackich Ksawery Pruszynski pisat z niepokojem 1 intencja wyraznie krytyczna:

»— skoro tylko znalezli§my si¢ wszyscy, jak przed stu laty, na tym samym paryskim bruku,
z ta chwila kazdego, kto jest naprawde¢ wrosnigty w nardd polski, kazdego kto historig Polski
nie tylko zna ale czuje, nachodzi¢ zaczely mary antenatow sprzed wieku”.

Wiasnie Pruszynski, bodajze jako pierwszy, zwrdcit uwage na paralizujacy powstajaca
literatur¢ uchodzcza kompleks plytkich romantycznych analogii. Rysowal przed nia pieklo
nawykowych konwencji 1 schematéw wyobrazni, w ktore moze nieuchronnie popas¢, jesli
przyjmie perspektywe bezkrytycznego, emocjonalnego ponawiania romantycznej symboliki.
Innymi stowy, jesli miast podja¢ wysitek stworzenia wlasnego, nowego systemu symboli,
ponowi jedynie system juz w kulturze obecny, ale stworzony w innych, zgota odmiennych
warunkach historycznych. 1 nie bez powodu, ale z miernymi na ogoét efektami, czg$¢
publicystyki 1 eseistyki czasu wojny z taka moca akcentowala wtasnie odmiennos¢,
nietozsamos$¢ historycznych uwarunkowan sytuacji emigrantow wieku XIX i wspotczesnych
wychodzcow wojennych. Nie trzeba dodawac, ze tatwos¢, z jaka wspodiczesni ujrzeli sie w
roli nowych ,pielgrzymow” dzwigajacych dziedzictwo romantykéw sprzyjata roznego
rodzaju iluzjom wieszczym, przecenianiu siebie itp.

Jednym z pisarzy gwattownie protestujacych przeciw upowszechnianiu si¢ na emigracji
takiego wzoru literatury i takiej postawy pisarskiej byl Jerzy Pietrkiewicz. Potaczyly si¢ w
jego pisarstwie okresu wojennego i powojennego dwie perspektywy: gwattownie atakowat
réznego rodzaju wieszcze urojenia 1 uzurpacje $rodowiska literackiego, frazeologig
patriotyczna 1 ,,pielgrzymia”, a jednoczesnie podejmowat wysitek przeorientowania polskiej
wyobrazni literackiej nadto, jego zdaniem, skr¢gpowanej waskim horyzontem przyjmowanej
perspektywy czasowe;.
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,Londyn 1942 — pisat w periodyku ,,Mysl Polska” — pozuje na cierpigtnictwo wieszcze.
Autorzy tang klepia po ramieniu Mochnackiego, autorzy deklaracyj pacyfistycznych
zamykaja si¢ w marszach bojowych Jak w zywych torpedach; jestesmy $wiadkami
zdumiewajacych przemian duchowych”.

W rok pdzniej sad swoj precyzowat:

»— pO€zja nasza na emigracji reprezentuje wszystkie symptomy upadku: tatwizne bierze si¢
za prostote, lenistwo za milczenie medrca, histerie¢ a szlachetny protest, a ckliwy
sentymentalizm za cierpienie. Jednoczesnie dzieje si¢ to na tle ambitnej tworczosci kraju,
ktéry dumny jest, ze posiada najlepsza literatur¢ w $wiecie, kraju gdzie prady nowatorskie
mimo tradycjonalizmu — jakze glgboko pojmowanego i innego od naszego prowincjonalizmu
— zdotaly przeciez zdoby¢ sobie wlasciwe stanowisko w literaturze, co wigcej: dawne
niezrozumialstwa nabraly sensu proroctw przeczuwajacych wielka wojenna katastrofg,
ostrzezen niedostyszanych, tym wigcej przeto tragicznych i poetycko szczerych”.

Chodzilo autorowi tych stow o dwie zasadnicze sprawy: o wyrazniejsze zwiazanie literatury
polskiej z problematyka intelektualng literatury europejskiej (stad jego czgste apele o
uwzglednienie tla kultury panstwa osiedlenia, w tym wypadku Anglii) i o poszerzenie
perspektywy tradycji, z jaka na co dzien ma do czynienia poezja polska. W tym drugim
punkcie chodzito Pietrkiewiczowi o konieczno$¢ przekroczenia zaczarowanego kregu
inspiracji romantycznych a otwarcie si¢ na tradycje wczesniejsze, zwlaszcza europejskiego
sredniowiecza 1 polskiego baroku, gdyz z tych obszaréw tradycji, jego zdaniem, wywodzi si¢
nowatorstwo literatury XX wieku. Czynione przez autora Pokarmu cierpkiego wysilki nie
spotykaty si¢ ze specjalnym uznaniem, zbyt czesto tez lekture jego szkicow zabarwiaty
emocje polityczne, wszak dobrze pamigtano polityczny rodowod Pietrkiewicza. Dopiero po
latach mialo si¢ okaza¢, ze na przyklad cykl Sfowa o stowach drukowany na tamach
»Skrzydel” w latach 1946-1947 uwaznie byt czytany przez 6wczesna mlodziez, ktdra swa
literacka obecno$¢ w emigracyjnym zyciu literackim zaznaczyta juz w poczatkach lat 50—
tych. Wczesniej wszelkie proby przelamania kanonu byty wiasciwie daremne, spotykaty si¢ z
bardzo ograniczonym zainteresowaniem.

Jerzy Pietrkiewicz, szczegélnie akcentujac poezjotworcza role takich czynnikéw jak
wyobrazniowe podglebie regionalizmu, barokowe z ducha wyczucie dwoistosci bytu
(zmystowy konkret 1 przeswitujaca spoza niego symbolika $mierci), metaforyzacja jako
ekstrakt liryki 1 otwarcie na tajemniczos¢, transcendencje, wreszcie intelektualizacja wiersza,
uprzywilejowane miejsce przyznawat dwom zwlaszcza gatunkom — $redniowiecznym
poematom mistycznym i XVII-wiecznej sielance. Te dwa gatunki tez — dodajmy —
porzadkowaly wiasna tworczo$¢ poetycka Pietrkiewicza. Nie wdajac sig¢ w zbyt szczegdtowe
rozwazania na temat programowych wypowiedzi pisarza, mozna by pokusi¢ si¢ o
przywotanie obrazowej formuly: chodzito Pietrkiewiczowi o takie przeorientowanie
wyobrazni, by nie utozsamiala si¢ ona tylko z wizerunkiem ,,pielgrzyma”, ale i przywrocita
znaczenie obrazom ,pasterza” (bohatera sielanki). Pielgrzym znajduje si¢ w ciagtym
ruchu, dazy ku jakiemu$ centrum a kazda przygoda, odmiana losu itp. jest dlan kolejna faza
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duchowego dojrzewania. Pasterz natomiast to model poety kontemplacji, szukajacego
prawdy niezaleznej od historycznych katastrof i zmiennych wygladow zewngtrznego $wiata,
to poeta szukajacy ,,momentu wiecznego”, zarazem tez ciagle $wiadom konwencji, formy
sztucznej, $wiadomie ponawianej. Wilasnie w owej formie znajduje ,,moment wieczny’.
Przypomnijmy stowa B. Zimorowica, poety szczegdlnie bliskiego Pietrkiewiczowi:

Wala si¢ skatly, krajow czas odmienia wiele,

Posiadaja i zamki w tatarskim popiele,

A Mopsus Rozalijej, Dometa Menalce

Odzywaja si¢ w naszej po dzi$ dzien piszczatce.
(Kobeznicy)

W pojedynku miedzy poezja (forma sztuczna) a okrucienstwem mijajacego czasu, zwycigza
zawsze ta pierwsza.

Z chwila kiedy mowa o rehabilitacji sielanki odstania si¢ bardzo skomplikowany splot
zagadnien, wymagajacy szczeg6lnej precyzji interpretacyjnej. Nie bez powodu wlasnie w
sielance epicznej dostrzegano wiele niebezpieczenstw czyhajacych na literature emigracyjna.
Cytowany juz tu Ksawery Pruszynski ostrzegat, ze nader tatwo ,,drzwi do Europy zatrzasnaé
hatasow” 1 wyczarowywa¢ w literaturze obrazy ,,nowych Soplicowow” 1 wizje ,,krajow lat
dziecinnych”. A przeciez taka wlasnie wizja zabarwiona pamigcia sielanki jako wzoru
pojawiata si¢ nader czgsto w nostalgicznych poezjach emigrantow. Obrazy kraju
bukolicznego, z nieodtacznymi w takich wypadkach sktadnikami wiejskiego, naturalnego
pejzazu 1 obyczaju, pogoda tagodnosci i urokiem locus amoenus (ule, pszczoty, zboza, zency
itp.) stanowity nie tylko podtrzymujace wizj¢ tlo ale 1 zasadnicza tres¢ wielu poezji. Niech za
przyktad postuzy fragment wiersza Ziemia Jozefa L.obodowskiego:

Ziemio, ojczyzno nasza, $wig¢ si¢ imig twoje!
(...)
Nawiedz nas tchem wiosennym i ogarnij
graniem ptactwa, urokiem najpierwszych przylaszczek —
niech ujrzymy, jak siano srebrzy si¢ na widtach,
Jak tna powietrze jaskotek twych skrzydta
1 zency utrudzeni w czas znojnego zniwa
pochylaja si¢ ku cigzkim snopom.
(Z dymem pozarow)

To tylko jeden z mozliwych wariantdw prezentujacy nostalgiczny wzorzec ,naiwnych”
obrazow prostego zycia, dla ktorych tlem jest Poczucie wygnania z pewnej rzeczywistosci.
Wyobrazenie idylli pelni funkcje¢ tagodzenia traumatycznych do$wiadczen i zmagan z

historia. Raz jeszcze zacytujmy J. Lobodowskiego:

To nie zaden sen, zrodzony wsrod poptochu
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przeklgtych czasow, lecz prawdziwy Swiat.
Przez mrok si¢ przedart roz$piewany Stochdd
1 piesnia wptywa w biale $ciany chat.

Roéwnie czesto odnalezé mozna wiersze inspirowane sielanka jako pamigcia utraconego
bezpowrotnie wzoru duchowego, postawy wobec §wiata. Szczeg6lnie cieckawe miejsce
zajmuja tu Poezji emigracyjnej odwotania do Jozefa Czechowicza, ktory w ujeciu poetyckim
takich np. pisarzy jak Wactaw Iwaniuk, Jozef Lobodowski czy Czestaw Mitosz zajmuje
niemato miejsca. Wybor Czechowicza nie jest, jak mozna sadzi¢, warunkowany li tylko
zbiegiem okolicznos$ci towarzyskich, pamigcia niegdysiejszych zwiazkoOw przyjazni, ale to
przede wszystkim wyczucie, ze poezja Czechowicza byla bodajze ostatnia w naszym wieku
tak wewnegtrznie spdjna i konsekwentng wizja pastoralna zblizona swym klimatem do
sielanek ruskich XVII wieku (nie bez racji przeciez wlasnie Mitosz tropit w poezji
Czechowicza obecno$¢ elementow ruskich), gdzie zainteresowanie prowincja, rodzimym
regionem 1 miastem (zawsze jednak ogladanym z perspektywy przedmiescia), klimat
bukolicznej pogody i aprobaty bytu, dbato$¢ o konkret spotykaja si¢ z jednoczesnym
wyczuciem przeswitujacej zewszad aury niepokoju, grozy, $mierci, podobnie jak to bylo w
doswiadczeniach poetéw XVII wieku, zwlaszcza zas B. Zimorowica, autora Sielanek nowych
ruskich. Jak pisat o Czechowiczu Czestaw Milosz, prezentujac go czytelnikom
amerykanskim: ,,Bukoliczno$¢, prostota, polska wiejsko$¢ zawsze przeziera przez jego
wiersze, nawet kiedy traktuja one o scenerii miejskiej. (...) Przeczuwat powszechny pozar i
zblizajaca si¢ ku niemu $mier¢, co udzielito dziwnego $wiatta jego bukolicznym pejzazom”™.
Dla Mitosza i Iwaniuka pozostaje autor nuty cztowieczej ciagle zjawiskiem poetyckim pelnym
tajemnic, ale i personifikacja pewnej linii rozwojowej poezji polskiej, ktora zostata przerwana
wojna, ulegta zagtadzie po latach, wiekach nawet zywotnosci. To poezja wizji pastoralnej
przeciwstawianej okrucienstwom czasu i historii, tak filtrujaca rzeczywisto$¢, by mogty
uobecni¢ si¢ prawdy niezalezne od historycznych katastrof. Stad tez na przyklad w
wierszach—epitafiach Waclawa Iwaniuka Czechowicz prezentuje si¢ jako poeta—ekstrakt
polskosci 1 stowianskosci, pasterz wyczulony na podszepty ziemi i poszukiwacz tego, co
wieczne, trwate posrod rzeczy pltynnych i zmiennych.

(...)

znat si¢ jak kazdy czarodziej

na dzwigkach, na roslinach i na naszych stowach
uktadanych z ptomieni lubelskich wulkanéw —
Czechowicz leksyczny

Czechowicz tropikalnie polski

Czechowicz — hejnat plonu 1 sierpniowych dostatkéw
w nim jak w popielatym mleczu

ufnos¢ rzadzita ufnoscia...

Czterdziesci cztery lata temu
Ploneto miasto Lublin;
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Zranione domy padaly na kolana

Umieraty w gruzach.

Ulica przechodzit Poeta

O okraglej twarzy i zwichrzonej czuprynie;
(...)

Poeta wierzyt w swoj cudowny dar

Miat w sobie tyle gloséw 1 podszeptow ziemi
Tyle wierszy do objawienia.

Chcial podzigkowa¢ Miastu za mitos¢ do stowa
Motylom za ich lekkos¢

Kwiatom za aromat

Pochwali¢ pszczoty za ich stodki udg;.
Przechodzac wérod jeku syren

Wzywajacych do schronow

Poeta konczyl wiasnie nowy wiersz

Chyba o upartych falach Bystrzycy...

Bliska tym obrazom jest takze wizja zawarta w wierszu L.obodowskiego:

zlatywali aniotowie nad ranem,
ktadli skrzydta srebrzyste na lubelskich malwach,
wonig bylic 1 zi6t ochraniali od miecza —
tylko tyle — cichy polski Monsalwat,
$piewna nuta czlowiecza.
(Na smier¢ Czechowicza)

Filtrowanie rzeczywisto$ci inspirowane pamigcia wzorow gatunkowych sielanki jest rysem
do$¢ znamiennym czg$ci poezji emigracyjnych zwlaszcza we wczesnych latach 50—tych.
Wtedy to ujawnia si¢ charakterystyczna pokusa eliminowania z przedstawien poetyckich
planu historycznego na rzecz takiego porzadku $wiata, ktory sktada sig¢ li tylko z jakoS$ci
stalych 1 nie podlegajacych niszczacemu dziataniu czasu historycznego. Jest to rzeczywistos¢
zatrzymana w swoistym bezruchu, zlozona z rzeczy elementarnych, stale obecnych w
obszarze ludzkich do$wiadczen, niezaleznych od biegu wydarzen historii. Wyobraznia
poetycka rejestruje przede wszystkim bukoliczne fragmenty krajobrazéw, ujecia parkow,
miejskich ogrodow, sceny 1 sytuacje zdarzen codziennych, ktérych naturalna powtarzalnos¢
buduje swoisty tad egzystencji. Szczegolnie wyraziscie tendencja ta dochodzi wowczas do
glosu w poezji Tadeusza Sutkowskiego czy Mariana Czuchnowskiego, co w tym drugim
wypadku jest tym bardziej zastanawiajace, ze wlasnie Czuchnowski byl wczesniej
przyktadem poety najscislej zwiazanego z planem wydarzen historii. Poczynajac za$ od
zbioru Roztupany przez perte (1952) Czuchnowski §wiadomie ogranicza pole widzenia tylko
do tych sekwencji zdarzen i obrazoéw, przez ktére przeswituje staty porzadek ludzkiej
egzystencji, niezalezny od do$wiadczenia historycznego, a liczne odwotania do wzordéw
bukolicznych tworza odtad zasadnicze wiazania nowych wierszy. Z podobnej perspektywy
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nalegaloby czyta¢ poezje Tadeusza Sulkowskiego, dla ktéorego wiersz jako forma
ostentacyjnie sztuczna, ciaglym wysitkiem pracy cyzelowana i doskonalona, przenoszac w
sobie sktadniki wizji pasterskiej, bukolicznej, pozostawat jedynym statym punktem oparcia
suwerennym wzgledem historii. A doda¢ warto, Ze i ten poeta sporo zawdzigczat lekturze
wierszy Czechowicza.

W poezji emigracyjnej tego czasu pojawia si¢ 1 najtrudniejszy, jak mozna sadzi¢, wariant
inspiracji wizja pastoralna. Prezentuje ten wariant Jerzy Pietrkiewicz jako autor Sielanki
stotecznej (1952). Ten dedykowany poetyckiej pamigci Barttomieja Zimorowica poemat
ostentacyjnie przywotuje wszystkie state sktadniki gatunku: miejsce funkcjonujace jako locus
amoenus, bohatera—pasterza wypasajacego owce w centrum Londynu (a nie jest to bynajmniej
kreacja wyobrazni, tylko realistyczne odwotanie do sytuacji lat powojennych), rywalizacj¢ o
kochanke noszaca imig przeniesione jakby prosto z sielanek czyli Philis (,,w pra—echach rymu
Philida nadobna™), wreszcie albg czyli rozstanie kochankow o $§wicie i tak dalej. I jest to tez
sielanka w jej odmianie barokowej, juz filtrowanej obecnoscia $mierci, demoniczno$cia
historii, ktora niszczy $wiat: pasterz Jan ginie pod kotami autobusu, a jego biografia jest
uksztattowana przez demona okrutnej historii XX wieku.

Jan, pasterz Zarzadu Miejskiego, (rowne sze$¢ funtéw na tydzien —)
z zawodu emigrant, pamigcig osiadty w Lidzie,

nauczyt si¢ liczy¢ owce wedle wiatru, drzew 1 szylingow.
(...)

JANIE, TA BIEL, te plamy w parku:

pamigtasz ostrogi mrozu

skrzyste: chrzegst, chrupot na $niegu.

Z wiezyczki strazniczej alba obozu,

rozstanie glodu ze snem.

W tej tajdze miata Smier¢ sedziwych szpiegow,

elegi¢ wiatr wwiewal w sielanke,

wiatr z biegunowych wentylatorow,

gdzie ksigzyc kazirodczym kochankiem

powietrza, glodu i moru.

Jest tez utwoér ten swoistym unicestwieniem gatunku w tym znaczeniu, w jakim czynit to
przywolany z imienia poprzednik, Zimorowic, w Kozaczyznie 1 Burdach ruskich (wszak
zaden piesniarz bohaterow tych dwu sielanek nie zdota uwolni¢ juz od koszmaru).
Ironicznym nawiasem obejmuje Pietrkiewicz cechy gatunku mozliwe jeszcze do odtworzenia
w XX wieku. Taka rolge pelnia liczne zamienniki sielankowych rekwizytéw typu radio
tranzystorowe=pastusza fujarka, pub z piwem = zrédetko, locus amoenus to londynski
Kensigton otoczony $miertelna 1 $mier¢ niosaca cywilizacja przemystowa. Sielanka
Pietrkiewicza zachowuje tez podwojny zwiazek z tradycja. Bezposrednio przywotuje imig
siedemnastowiecznego poety 1 wyrasta z jego Sielanek nowych ruskich, ale rGwnie mocno
sadzona jest w kolorycie lokalnym, londynskim, juz raz zapisanym w poezji polskiej przez
Juliusza Stowackiego w Kordianie. ponawia ten sam ,,wstrzas” wyobrazni, jakiego doznat
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Stowacki, odnajdujacy nagle w londynskim parku §w. Jakuba ,,czarowna sielanke Londynu”,
gdzie ,,drzewa nietknigte, rajskie zachowaly wdzigki” i gdzie si¢ ,,po murawach wyperlily
trzody”.

Decyzja artystyczna Pietrkiewicza dlatego jest tak wazna, ze oznacza ona mozliwo$¢
znalezienia wspolnych réznym literaturom narodowym regionéw pamigci. Bo co najbardziej
doskwiera emigrantowi? — wiadomos$¢, ze jego pamie¢ w niczym nie przylega do pamigci
ludzi kraju nowego osiedlenia. Tu kryje si¢ zrédto wyobcowania, trudnej osobnosci.
Natomiast szukanie rejondw wspolnych pozwala na aprobate miejsca, tagodzi poczucie
alienacji.

Sielanka, pastoralny wystroj $wiata, takze realnego $wiata wspotczesnej Anglii, to dla
Pietrkiewicza szczg¢$liwie odnaleziony wspolny region pamigcei, przeniesiony ponad otchtania
historycznych katastrof. Wybory innych poetéw byly na ogoét utwierdzaniem tego, co dzieli,
co r6zni, stad tyle dezaprobaty nawet dla fizycznego wymiaru nowych miejsc. Pietrkiewicz
natomiast znajdowat to, co taczy.
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Zdyszana mowa codziennos$ci

Nie, czytelniku, nie zamieszkasz w rozy:
Ten kraj ma swoje planety 1 rzeki
Ale jest kruchy jak rabek poranku.
To my tworzymy go co dzien na nowo,
Wigcej szanujac to, co rzeczywiste
Niz to, co w nazwie 1 dzwigku zastygto.
(Czestaw Mitosz)

I tylko moze jeszcze mnie ocali¢
szara, zdyszana mowa codziennosci.
(Wactaw Iwaniuk)

Majac w pamigci przytoczone wyzej fragmenty poetyckie trzeba nam zastanowi¢ sig, co
oznacza dla wspotczesnego poety wyznawana tu wiara w ocalajaca moc ,,zdyszanej mowy
codzienno$ci”; co mowa ta przechowuje w sobie, co soba uobecnia tak cennego, ze poeta
gotow jest w tym czym$§ wlasnie szuka¢ ocalenia; ocalenia przed czym; a dalej, skad i
dlaczego 6w szacunek poety wigkszy dla tego, co rzeczywiste niz dla §wiata zamknigtego w
»hazwie 1 dzwigku” — ten drugi jest mniej rzeczywisty niz obecno$¢ rzeczy, ktore rzadza si¢
wlasnymi prawami istniejac niezaleznie od filtrow jgzyka?

Cytowane fragmenty kryja w sobie wcale bogata wiazke probleméw wartych blizszego
rozpatrzenia juz nie tylko w porzadku ich autoréw, a sa to — doda¢ trzeba — problemy, w
ktorych zagadnienia ontologii krzyzuja si¢ z wyspecjalizowanymi zagadnieniami Poetyki.
Ufno$¢ w ocalajacy wymiar ,,zdyszanej mowy codziennosci” akcentuje bowiem zar6wno
wagg specjalnej odmiany jezyka, jak i podkresla prymat rzeczywistosci, ktora w tym witasnie
jezyku oznajmia swa obecnos$¢. Jest to rzeczywistos¢ powszechnych konkretéw egzystenci,
na ktérych wspiera si¢ porzadek zwyktego dnia.

Wactaw Iwaniuk w jednym z wierszy cytowanego tu zbioru napisze:

Moj dzien jest dniem przyziemnym.
Zyje zwyklym zyciem.
Czas plynie bez patosu, krokiem codziennosci.

I charakterystyczne, ze zapisze to w wierszu programowym, noszacym zwykly w takich
okoliczno$ciach tytut Ars poetica. Jest to wyznanie, ktére sytuacj¢ poety wtapia w los
powszechny, odbiera jej status niezwyktosci i spotecznej wyjatkowosci. Na miejsce pierwsze
wysuwa si¢ zatem zespOl doswiadczen, ktory materializuje §wiat poety jako porzadek
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wyznaczony mechanicznym rytmem codziennych czynno$ci niezbgdnych dla przetrwania.
Mozna domysla¢ si¢ ze jest to Swiat samoograniczajacy si¢ przez rutynowe nastgpstwa
zdarzen, ktére dawno juz zdarzeniami by¢ przestaly, bo regularno$¢ ich pojawiania sig,
tworzy szczelne kulisy, w ktorych cztowiek zyskuje — badz tudzi sig, ze zyskuje — poczucie
bezpieczenstwa Poczucie tym mocniejsze im mniej w poblizu rzeczy nieprzewidzianych.

Ale czy kulisy te daja istotnie szans¢ ocalenia?

Z nami zawsze to samo:
poniedziatek kisnie
we wtorek obrzydliwie
sroda w zakonnym smutku
a we czwartek pijemy wodke —
bo bez wodki by nie wytrzymat
do niedzieli podpartej sobota —
w niedzielg przyjmujemy gosci
patrzymy na telewizjg
czytamy pras¢ w jezyku krajowym
1 usypiamy nad ksiazka o ile
dzieci nie sprowadza z ulicy
innych dzieci — a te
swoje niedorozwinigte angielskie matki —
bo wtedy bedziemy mowic¢ tylko o pogodzie
w nasza polsko—angielska niedzielg —
(W. Iwaniuk: Tydzien, M)

Zbyt jawny jest tu ton dezaprobaty i z trudem hamowanego zniecierpliwienia, by mozna
bylto uzna¢ 6w tygodniowy porzadek zycia emigracyjnej rodziny za godny akceptacji; wszak
to obraz egzystencji wyjalowionej, u ktorej podstaw kryje si¢ rozczarowanie, poczucie
zawodu 1 niespetnienia. A jednak wiersz ten czytany na tle innych, przede wszystkim za$ na
tle problematyki stanowiacej o$ krystalizacyjna tworczosci Iwaniuka, zdaje si¢ znaczy¢
wigcej. Przynosi obraz egzystencji — zgoda, ze nadto pospolite] 1 pozbawionej osrodka
wewngtrznej orientacji — ale rzeczywistej w tym znaczeniu, ze jej jalowa mechaniczno$¢ jesli
nie oddala, to thumi draza pamig¢ urazy. Wyobraznia Iwaniuka bowiem jest wyobraznia
traumatyczna, nieustannie aktualizuje do§wiadczenie wojenne 1 zabarwia nim przezycie
czasu terazniejszego.

Zwrot ku elementarnym sktadnikom egzystencji codziennej petni w tej poezji gléwnie
funkcje terapeutyczne, jest proba zarysowania przestrzeni mozliwego ocalenia. Z lektury
Tygodnia wynikatoby, ze to szansa ztudna, proba nieudana, bowiem zycie osuwa si¢ w dot,
zredukowane do minimalnych potrzeb otwiera przejscie do innego rodzaju zagrozen. Nie tyle
ratuje co obezwladnia, przemieniajac cztowieka w istot¢ wydrazona z duchowych tresci.
Jednakze i ta perspektywa moze, w szczego6lnych warunkach, jawi¢ si¢ mimo wszystko jako
pokusa dla udreczonego pamigcia czlowieka. Jest to pokusa redukcji $wiata, catej egzystencji
do kilku elementarnych odruchow:

76



Nie chce by $wiat mnie drgczyl, nie chee gazet
Nie wierze dziennikarzom, wrdézbitom ciemnosci.
(...)
Gdy patrze na ludzi
Ktorych zycie przemija w trawieniu i czkawkach
Chcialbym by¢ tak jak oni. Milcze¢ i przezuwac.
(W. Iwaniuk: Motto, NIPD)

Mozna przyja¢, ze pragnienia takie sa dzietem umystow nadto przeciazonych negatywna
wiedza o rzeczywistym wymiarze terazniejszos$ci, ale tez pokusa ucieczki w strong $lepej
fizjologii zycia, nie kryje w sobie zadnego skutecznego rozwiazania. Pozostaje tylko pokusa,
odruchem desperacji. Iwaniuk jest oczywiscie $wiadom tego w pelni, stad i poezja jego
zawiera tak znaczny tadunek ironii, sarkazmu, ktorymi rozbraja tatwa oczywistos¢
sugerowanych rozwiagzan i wnioskow myslowych. Nie rezygnuje jednak z poszukiwan takiej
wersji codzienno$ci, ktora zamykajac czlowieka w przestrzeni zdominowanej przez
anonimowo$¢ zwyktych powszechnych zachowan, mogtaby w efekcie zlagodzi¢ poczucie
grozy 1 dotkliwosci indywidualnego istnienia. Tu tez zawiera si¢ rzeczywisty dramatyzm
liryki Iwaniuka usitujacej bezskutecznie osadzi¢ obrazy zycia jednostki, ze wszystkimi jej
kompleksami 1 urazami, w ramach zwyklej egzystencji dostepnej powszechnemu
do$wiadczeniu. Mozliwo$¢ takiego uzgodnienia — a u podstaw jego kryje si¢ potrzeba
akceptacji — okazuje si¢ ciagle zawodna. Swiat jednostki bowiem zostal raz na zawsze
napi¢tnowany doswiadczeniem ,,epoki piecOw” 1 zapis pamigciowy tego doswiadczenia
przestania wszystko inne, dezorganizuje kazdy postrzegany porzadek, w konsekwencji tez
oddala od terazniejszosci. Efektem tego jest szczeg6lna ontologia $wiata Iwaniuka.

Od jasnosci az bola oczy
Nie mogg wyj$¢ do ogrodu bo ogrodu nie ma
Nad rzeka ktora wyschta od wielu juz lat
Smieré towi upartych rybakow
(W. Iwaniuk: Wersja koncowa, L)

Przyblizam twarz do lustra, ale lustra nie ma
Szukam rysow mych dtonig ale nie mam dtoni
(W. Iwaniuk: Lustro, L)

Pourazowa struktura jego wyobrazni kaze ujmowaé materialny $wiat w kategoriach rzeczy,
ktoérych istnienie jest nieustannie zagrozone, watpliwe, zmystowo niepewne. Autor Ciemnego
czasu mowiac doktadniej, najczgsciej uchyla istnienie rzeczy, pozwala im uobecniaé si¢
glownie przez zaprzeczenie. Rzeczywistym trwaniem obdarzone sa jedynie fenomeny
pamigci, natomiast to co nalezy do fizycznej przestrzeni §wiata ,,tu i teraz”, $wiata podleglego
terazniejszo$ci, pozbawione jest na ogdt naleznego rzeczom cig¢zaru zmystowej konkretnosci.
Nie ma pojednania migdzy wyobraznia traumatyczna a postrzeganymi obrazami
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zewngtrznego $wiata, zatem tez nabieraja one znamion rzeczywisto$ci fantomatycznej jaka
nie moze stanowi¢ zadnego oparcia dla czlowieka. Jego wyobraznia bowiem, trwale
doswiadczona czasem wojny, nieustannie skazg t¢ aktywizuje, co nieuchronnie przeksztalca
kazda rzeczywisto$¢ w pejzaz zrujnowany katastrofa. Czlowiek i1 §wiat w poezji Iwaniuka
ciagle odtad — moéwiac stowami jego wiersza — dobijaja si¢ o wlasne istnienie (zob. Elegia w
zbiorze Ciemny czas).

Orientacja wyobrazni, takze wyobrazni jezykowej, w strong¢ ,zdyszanej mowy
codzienno$ci” bytaby zatem proba otwarcia przejscia z ruchomej strefy zagrozen w strong
porzadku egzystencji zdolnego swa trwalo$cia i1 konkretno$cia podtrzymac czlowieka.
Iwaniuk eksponuje przede wszystkim aspekt jezykowy tej formuty, nie tyle chodzi mu o
wypelnienie $wiata poetyckiego nagimi faktami powszechnej codzienno$ci, co o
wykorzystanie szczegolnych dyspozycji jezykowych. Uzywajac okreslenia Milosza, chodzi
mu o inne, bliskie zywej mowie, ustawienie glosu poetyckiego.

Charakterystyka mowy codzienno$ci jako mowy ,,szarej” i ,,zdyszanej” orientuje na dwa
przynajmniej elementy projektowanej poetyki: na rezygnacj¢ z jawnie poetyckich
nacechowan stylu, odwrot od dyktatu metaforyzacji w strong dyskursu oraz na pewien
niedowlad zorganizowania jezykowego wypowiedzi, jaki wlasciwy jest mowie obnizonej do
poziomu zywiotu kolokwialnego. Ta druga tendencja niesie tez z soba pewne
niebezpieczenstwa, jakich Iwaniuk bynajmniej nie pomija milczeniem. Wiadomo, ze na tym
obnizonym poziomie mowa bywa tez szczegodlnie czgsto zanieczyszczona nie tylko
niedowladem gramatycznym, sktadniowym itp., ale i1 bezksztaltem wynikltym z presji
wspotczesnych §rodkéw masowej komunikacji, presji ideologicznych, zwiazanych z tym
manipulacji semantycznych itd. W tej mierze Iwaniuk swoj sceptycyzm wyraza diagnoza o
glgbokim zabarwieniu pesymistycznym; j¢zyk wspotczesnych jawi mu sig jako rzeczywistosé
u podstaw swych zdegradowana i skazona wlasnie manipulacjami masowych doktryn
spotecznych, szczegolnie wiele takich akcentéw zawiera tom Nemezis idzie pustymi drogami.
Jesli wigc mimo to uwzglednia w swym projekcie poetyki zwrot ku mowie kolokwialnej, to
ma na uwadze przede wszystkim jej otwarto§¢ na konfrontacj¢ z rzeczywistoscia. Mowa
codzienna bowiem nie zastyga tak szybko jak jezyk poetycki w sztywnych formach
konwencji, jej porzadek pozostaje w wigkszej mierze niedookreslony, wilasnie otwarty na
rozne mozliwosci, przez co wydaje sig, ze dluzej podtrzymuje w sobie obecnos¢ konkretnosci
rZeczy.

Rozpoznanie Iwaniuka sytuuje si¢ w tej mierze na obszarze nader czgsto penetrowanym
przez dwudziestowieczna sztuk¢ poetycka. Ewolucja poezji naszego wieku zawiera wszak w
sobie wiele przykladow takiego nastawienia. Byla to wyjsciowa teza czgsci poezji
angloamerykanskiej (przypomnijmy sformutowanie Karla Shapiro zapisane w jego Essay on
Rime, 1z wraz z Eliotem ,,Bliski rozmowie glos amerykanski na zawsze wygnat wiktorianska
skoczno$¢”); procesy te daty zna¢ o sobie w polskiej liryce okresu migdzywojennego,
wreszcie znalazty najpelniejsze, na naszym gruncie, uj$cie w poezji Mirona Bialoszewskiego.
Z poetow emigracyjnych, ktorzy te problematyke stawiaja nie tylko czgsto, ale 1 szczegdlnie
interesujaco wymieni¢ nalezaloby obok Iwaniuka, Czestawa Milosza, Mariana
Czuchnowskiego, a z mniej znanych Czeslawa Bednarczyka i Bogumita Andrzejewskiego.

Formuta Iwaniuka ,,zdyszana mowa codzienno$ci” bliska jest wyznaniu, jakie Mitosz
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zapisal w zamknigciu cytowanego na poczatku fragmentu Traktatu poetyckiego: ,,A nam
przemawia¢ brzydko i chropawo”. W jednym i drugim wypadku chodzi bowiem o obnizenie
poziomu mowy poetyckiej, dostrojenie jej do rzeczywistosci faktow codziennych, ktore
sktadaja si¢ na materialng konkretno$¢ ludzkiego §wiata. Ale tez i na tym zbiezno$ci owe w
zasadzie si¢ wyczerpuja. Wersj¢ Milosza warunkuja inne zalozenia myslowe. Cytowany
fragment Traktatu poetyckiego stawia, przypomnijmy, problemy nastepujaco: to, co
rzeczywiste godzi si¢ bardziej szanowal, niz to co zastyglo w jezyku. I tez Milosz
niejednokrotnie daje wyraz przekonaniu, iz rzeczywistos¢ jest nie tylko bogatsza niz
pojemnos¢ jezyka, ale 1 ze filtr jezykowy oddala rzeczywisto$¢ miast ja przybliza¢ w calej
konkretnos$ci. Kazde nazwanie bowiem wyprowadza rzeczy z wlasciwego im autonomicznego
porzadku fizycznej konkretno$ci na poziom nieuchronnej abstrakcji 1 uogdlnienia.
Sprzecznosci tej rozwiaza¢ nie mozna, to prawda, posrednictwo j¢zyka uwiklane wszak w
dodatkowe jeszcze filtry poznajacego podmiotu jak bariera zmystéw i pamigci, zawsze bedzie
ograniczeniem, nie pozwoli dotrze¢ do tego, co jest istota poszczegdlnych rzeczy, ale ptynace
stad poczucie zawodu mozna przynajmniej ztagodzié, jesli podejmie si¢ wysilek ciagtego
ponawiania préb wydobycia z jezyka maksimum konkretno$ci. Milosz gromadzi wigc fakty
egzystencji, zestawia cale sekwencje zyciowych zdarzen, serie akcydensoéw (szczegdlnie
wazny bylby z tego punktu widzenia tom Kromki) szukajac dla nich w jezyku coraz
wymierniejszej konkretnosci. Uobecnia si¢ ona migdzy innymi dzigki jednoczesnos$ci
odwotan poety do réznych poziomoéw jezyka. Jednoczesnosci, gdyz jak stusznie zauwaza
Stanistaw Baranczak, Mitosz nieustannie kontruje kazdy przywotany i uzyty przez siebie styl,
ton, stopien organizacji itd. Jezyk ,,brzydki i chropawy”, antypoetycka mowa codziennosci,
znajduje si¢ w polu napiec¢ biegnacych takze od innych rodzajow mowy, do ktorych Mitosz
rownolegle si¢ odwotuje.

Iwaniuk jest niewatpliwie znacznie mniej biegly w tej sprawnosci ale tez i nastawienie
jego z innych wynika motywacji. W jego ujeciu jezyk mowy codziennej ma bowiem nie tyle
by¢ instrumentem doskonalenia mozliwosci poznawczych i zrodtem satysfakcji, ze udaje sie,
mimo wszystko, utrzyma¢ w ramach j¢zyka obecnos¢ konkretno$ci rzeczy, co jest glownie
proba odbudowania przy pomocy jezyka zrujnowanej uprzednio rzeczywistosci. Mowiac
inaczej — jesli dla Milosza rzeczywisto$¢ jest dana pierwotnie i spor z jezykiem jest sporem o
jej maksymalnie wierne uchwycenie (zob. wiersz Podziw w tomie Hymn o perle), to dla
Iwaniuka istota zagadnienia sprowadza si¢ do konieczno$ci ponownego ustanowienia
rzeczywistosci. Zniszczona w katastrofie trzeba podnies¢ z gruzow. Roznica to istotna, a 6w
odmienny rozktad akcentéw wynika stad, ze dla Iwaniuka prymat rzeczywisto$ci wcale nie
jest tak oczywisty, a przynajmniej nie zajmuje w jego systemie poetyckim miejsca
centralnego.

Pewnym naprowadzeniem na blizsze wyjasnienie tej kwestii moze by¢ wniosek, iz uznanie
prymatu rzeczywisto$ci otwiera tez inna konieczno§¢ — zmusza mianowicie do
zagospodarowania si¢ w czasie terazniejszym. W wypadku autora Milczen na przeszkodzie
temu stoi intensywno$¢ pamigciowego zapisu przesztosci, ktory to zapis nieustanne domaga
si¢ odtworzenia i wysitku zrozumienia. Ale to nie jedyna przeszkoda dzielaca od czasu
terazniejszego. Jesli zwazy¢, ze Iwaniuk nosi tez w sobie tak charakterystyczne dla wielu
poetow—emigrantdw przezycie odosobnienia od nowego miejsca i czasu (,,Bo nic tu nie jest
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moje Nic” — napisze w wierszu Dobrodziejstwa, NIPD), mozliwo$¢ trwatego osadzenia si¢ w
czasie terazniejszym, a co za tym idzie uznanie go za najblizsza — czy godzimy si¢ z nim czy
nie —wlasnos$¢, wydaje si¢ tym bardziej iluzoryczna. Wszak mimo jawnej emocjonalnosci,
z jaka mowi Iwaniuk o Kanadzie, mimo wyznan o intymnych z nia zwiazkach uczuciowych,
raz po raz daje zna¢ o sobie przekonanie, ze ten nowy $wiat nie w pelni jest dany mu w
posiadanie, ze dzieli go oden jaskrawa nieprzyleglo$s¢ doswiadczen, pamigci, kulturowych
wtajemniczen.

Cho¢ zyje¢ w dostatku

nosze¢ w sobie staty glod.

Stowa robia mi czgsto wyrzuty

gdy zamiast: Jeszcze polska nie zgingla
$piewam: God Save the Queen.

Przyznam — oba hymny
draza we mnie wigksza jeszcze pustke.
(W. Iwaniuk: Kto moze mnie zapewnic¢, MS)

Zrédto tego glodu bije, jak mozna przypuszczaé, w swoistej ontologii emigracyjnego §wiata.
Jestnigstanrozrzedzonej rzeczywistos$ci, gdzie zarbwno realno$¢ zaposredniczana
pamigcia, jak 1 realno$¢ doznawana fizycznie wydaje si¢ by¢ niedostatecznie mocno osadzona
w trwalym podtozu, a wigc — by uzy¢ stow Mitosza ,,krucha jak rabek poranku™.
Rozwigzaniem umozliwiajacym przezwycigzenie tego dotkliwego stanu $wiadomosci
moze by¢ proba ponownego rozpatrzenia si¢ w naniesionych przez czas sekwencjach zdarzen,
préba ponownego ogladu faktow sterujacych jednostkowymi biografiami, by poddaé je — juz
z perspektywy aktualnosci czasu terazniejszego — sprawdzianowi nowego uporzadkowania.
Staranie to, w potocznym sensie rozumiane jako bilansowanie zycia, zyskuje w ostatnim
czasie rys poetycko zastanawiajacy. Coraz czg$ciej w wierszach réznych autorow pojawiaja
si¢ migawkowo utrwalane fragmenty, bgdace bezposrednio formutowanym w trybie
protokolarnego oznajmienia zapisem takich konkretow podmiotowo—sytuacyjnych, z ktérych
mozna by odtworzy¢ w toku lektury zarys autorskiej autobiografii. Wiamywany w
obszerniejszy tekst poetycki epizodyczny, surowy zapis zyciorysowych faktow jest
migawkowo ujawniang sugestia epicka, projektem mozliwej fabularyzacji poetyckiego
dyskursu, w ktorym zawiera si¢ obietnica ujawnienia skrytego tadu podmiotowej egzystencji.

W czterdziestym 6smym opuscitem armig.
Na pytanie, gdzie chcialbym zamieszkac
(...)

wybralem panstwo z tysiaca i jednej nocy
czyli USA. Ale urzg¢dnicy Jankesow
grymasili, pusty ich kraj bat si¢
przeludnienia, musiatbym czekaé

zanim kto$ z nich umrze lub zmieni sie
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prawo. Odpowiedzialem na apel Bewena
przystana mi wiza z Kanady.
(W. Iwaniuk: Sceny wojenne, MS)

Ja miatlem takie doznanie jednej listopadowej nocy.
Pchalismy wozek reczny z pociskami 1 woda,
Reczny, bo silnik cigzaréwki przyciagnalby od razu
Spadochronowe pochodnie. Kon znowu by chyba zdecht
W takich piaszczystych warunkach.
Zrobito si¢ nagle jasno 1 jasno$¢ trwata dtugo przed wzrokiem,
Chociaz miatem zamknigte powieki, jak potem mi méwiono. Nie
byto odglosu
A jednak to pono byt minowy wybuch.
(B. Andrzejewski: Moj album...)

widziatem burymi oczami sze$cioletniego chtopca
kilka razy bitwy i potyczki na froncie pod gorlicami
w luznej krwawe ataki na pustki
pamigtam zotte wylogi czerwone wypustki
przerdéznych armii nieprzyjacielskich
morze rosyjskich szyneli wbite do ziemi
burych biednych dzielnych zohierzy
bosych jak biel $niegu zywych lub zabitych
matka zawsze ptakata jak ich z naszego ogrodu i wycigtego do cna
parku
wyciagano zelaznymi hakami i tadowano jak cegle na wozy
nie wiem od tego czasu co to jest strach
(M. Czuchnowski: Szpik egzystencji)

Przytoczone tu fragmenty nie stanowia wprawdzie samodzielnych jednostek poetyckich,
bowiem zostaly one wilasnie wltamane w tekst o znacznie pojemniejszym wymiarze
tematycznym, problemowym, emocjonalno—obrazowym, ale wyizolowane z kontekstow i
komentarzy zyskuja status odlamkow caloSciowego planu biograficznego, jaki steruje i
zawiaduje wyobraznia poety. Tyle ze cato$¢ ta jest ukryta. Z kolejno odstanianych epizodow,
utamkow zdarzen, nieciagtej faktografii zyciorysowego zapisu chce poeta zlozy¢ na powr6t
koherentny, wewngtrznie spdjny obraz wiasnego ,,ja”, odzyska¢ z nurtu zdarzen samego
siebie 1 nada¢ jednolitos¢ dotad niepewnej siebie tozsamosci. Jednostkowy przedmiotowy
konkret oddzielony z realnego $wiata i poddany gruntownej obrobce pamigci, staje sig
skladowym elementem formutowanego raz jeszcze sensu pojedynczego zycia.

Plan autobiograficzny, weryfikowalny w konfrontacji z realnoscia zdarzen, odtwarzany
technika montazu epizodow, migawkowych uje¢ to istotny sktadnik poetyckiego dyskursu
,»zdyszanej mowy codzienno$ci”.

W tym tez miejscu warto zasygnalizowa¢ dodatkowe jeszcze aspekty rozwazanego

81



problemu.

Na poczatku lat sze$¢dziesiatych Tadeusz Nowakowski w nastepujacych stowach
relacjonowal swe wrazenia z lektury nadestanych na jeden z konkursow pamigtnikéw bytych
zomhierzy Polskich Sit Zbrojnych na Zachodzie:

»Zdumiato mnie wtedy, ze zaden z tych dzielnych Odysow nie poswigcit cho¢by jednej
kartki krajom przez ktore przemaszerowal. Byli, na przykiad, w Egipcie 1 nie dostrzegli
piramid ani Nilu, ale za to rozpisywali si¢ o urokach raju utraconego, o rodzinnych wioskach i
miasteczkach. A wigc w pewnym sensie zachowali si¢ jak 6w opisywany w zesztowiecznych
pamigtnikach Kozmiana szlagon, co na weneckim Ponte dei Sospiri stanagwszy, uderzyt si¢
dlonia w czoto: Jezus, Maryja! Dzisiaj jarmark w Sieradzu!”.

Spostrzezenie zanotowane przez Nowakowskiego odslania jeden 2z najbardziej
newralgicznych obszaréw problemowych literatury na obczyZnie. Diagnoza, stawiajaca
kwesti¢ psychicznej izolacji z miejsca i czasu poddanego wladaniu teraZzniejszosci, ma
bowiem wymiar bardziej zasadniczy. Sprawdzalna jest nie tylko w odniesieniu do tak
specyficznego rodzaju pismiennictwa jak pamigtniki i wspomnienia, ale ma zastosowanie 1
przy obserwacji innych form tworczosci literackiej. Nowakowski nie byt tez bynajmniej ani
jedynym ani pierwszym autorem sygnalizujacym to zjawisko. Dostrzezono je stosunkowo
wczesnie, dyskutowne tez byto niemal od poczatku formowania si¢ uchodzstwa wojennego i
potem emigracji. O groznych skutkach artystycznych takiej postawy pierwszy bodajze pisat
Ksawery Pruszynski w swym rewizyjno—postulatywnym artykule Literatura emigracji
walczqcej (,, Wiadomosci Polskie” 1940, nr ). Rozny tez samo zjawisko, jak i refleksja o nim
w miar¢ uplywu czasu, przybieraly charakter. Mozna stwierdzi¢ w sposob ogolny,
zachowujac jednakze $wiadomos$¢ dokonywanych nieuchronnie uproszczen, ze ruch opinii
oscylowal w tym wzgledzie od motywujace;j sig etycznie aprobaty do zjadliwej, ale i gorzkiej
ironii.

Jeszcze w poczatkach ksztattowania sig¢ emigracji, w okresie powojennego chaosu, Tymon
Terlecki standard moralny emigracji upatrywat we wilasciwym jej jakoby z samej istoty
zjawiska romantycznym idealizmie, ktérego wyrazem jest to, ze emigracja zawsze — jak pisat
»Siega poza istniejaca rzeczywisto$¢, aspiruje do rzeczywistosci innej”. Bylo w takim
stanowisku mimowolne jesli nie lekcewazenie, to przynajmniej niedostateczne docenienie
wspotrzednych (miejsca 1 czasu) aktualnej egzystencji. Wyjaskrawit to w kilka lat pozniej
oskarzycielskim tonem Witold Gombrowicz. Pamigtamy te stronice Dziennika, na ktérych
rozprawia si¢ on ze schorzeniami emigracji, zwlaszcza $rodowiska londynskiego. Pisat z
pasja cztowieka zawiedzionego:

»otaliscie si¢ wige Piastunami. (...) Konserwowac! Przechowywaé! By¢ posagiem,
zamieniajacym w spiz to oddalajace sie, uciekajace! Zy¢ dla przesziosci! Zyé tymczasowo,
aby w przyszto$ci moc wskrzesi¢ przeszto$¢!” I konkludowat: ,,Stangta ona [emigracja] przed
murem, czekajac az runie, i do dzis$ stoi 1 patrzy i czeka”.
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Obie wyeksponowane tu kategorie czasowe, przeszto$¢ i przyszto$¢ jako wspotrzedne
orientujace $wiadomo$¢ emigracyjna, przynosza w wyniku swej presji niepeina obecnosé
terazniejszos$ci. Oddalaja ja na tyle, Zze niemozliwe staje si¢ osadzenie egzystencji w
wymiernym obszarze aktualnej konkretno$ci. Dominacja perspektywy przesziosci stawia
migdzy cztowiekiem a §wiatem przestone pamigcei, ktorej filtry odksztalcaja rzeczywistosc.
Dominacja perspektywy przysztosci wprowadza konkret aktualny w klimat tymczasowosci,
obecnosci tak dalece przejSciowej, ze nie warto jej zagospodarowywac. Tak czy inaczej
terazniejszo$¢ zawsze wowczas pozostaje nie nazwana, nie uobecniona, a jej sygnaty nie
znajduja uwaznych odbiorcow. Warto przytoczy¢ obrazowe tlumaczenie Battagli z
opowiadania Gustawa Herlinga—Grudzinskiego Ksiqze Nieztomny:

,,B0 widzi pan — ozywil si¢ 1 uniést na lezaku — emigracja ma to do siebie, Ze jest innym
czasem, czasem rozkraczonym nad terazniejszoscia, ktora przeptywa jej migdzy nogami.
Jedna noga tkwi w historii juz ostyglej, a druga szuka punktu oparcia w historii dopiero
oczekiwanej. Nie moze zmieni¢ tej pozycji, cho¢by nie wiem jak probowata wyszarpnac tylna
nogg z ostygtego brzegu i zanurzy¢ ja w strumieniu historii biezacej” .

Problematyka powyzsza w niemalym tez stopniu wazy na charakterze literatury
emigracyjnej, co sygnalizowat w swym przenikliwym eseju Blaski i nedze wygnania Jozef
Wittlin. Nieche¢ lub psychiczna niemozno$¢ osadzenia si¢ w terazniejszo$ci rzutuje
zwlaszcza na gatunki prozy; postrzegany przez krytycznych obserwatoréw swoisty ich
niedowtad (czemu bynajmniej nie przeczy kilka §wietnie zapisanych nazwisk) wyraza si¢ —
mowiac w trybie by¢ moze nadto uogdlniajacym — z jednej strony przerostem tkanki
wspomnieniowej, z drugiej za$ brakiem poglebionego o rzetelne wnioski intelektualne
widzenia do$wiadczen emigranta. Znamienne na przyklad, ze tak wazne w biografiach
emigrantow 1945 roku do$wiadczenie, jak pobyt w obozach i hostelach Polskiego Korpusu
Przysposobienia i Rozmieszczenia znalazlo nader nikte odbicie w literaturze artystyczne;j.
Powies$¢ Janiny Kowalskiej Pogranicze, kilka opowiadan Janusza Kowalewskiego, Czeslawa
Dobka czy Jerzego Z. Kedzierskiego to wlasciwie catos$¢ literackiego obrazu niegdysiejszej
rzeczywistosci. Problematyka to zloZona i nie ona jest tu gtownym przedmiotem rozwazan,
wspominam ja jedynie w trybie sygnalizujacym, by zwrdci¢ uwage, ze zagadnienie obecnosci
w skonkretyzowanym wymiarze czasu terazniejszego ma swoje wielorakie odgatezienia.
Proza wydaje si¢ by¢ szczegdlnie podatna na rozpatrywanie tych kwestii ale i historia
dramatu i teatru emigracyjnego mogtaby wnies$¢ tu godna zastanowienia perspektywe. Piszac
w 1949 roku o zadaniach teatru na emigracji Leopold Kielanowski deklarowat, ze ten z racji
swych zupehie szczegdlnych zobowiazan ,,chce by¢ zwierciadlem Zycia emigracyjnego”. |
istotnie w repertuarze Polskiego Teatru Dramatycznego w Londynie (byt on bezposrednia
kontynuacjq Teatru Dramatycznego 2. Korpusu) znalazty sig, obok klasyki narodowe;j, utwory
siggajace do tkanki codziennego zycia spotecznosci wychodzcéw. Dramaty Wiktora
Budzynskiego (Spotkania, 1947; Displaced Person, 1948; Waiting—Room, 1967), Teodozji
Lisiewicz (W sobote po potudniu), Ryszarda Kiersnowskiego (Damy i farmery), Napoleona
Sadka (Katedra na Adriatykiem) i podobne cho¢ na og6l btahe, nie otwierajace szerszych
perspektyw poznawczych, zainteresowane glownie jednowymiarowa plytka anegdota,
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pozostaja  jednak, mimo wszystkich niedostatkdbw, znaczacym odpowiednikiem
socjologicznego dokumentu. Brak literatury, ktora bytaby poglgbionym portretem, suma
doswiadczen nowego pielgrzymstwa polskiego jest by¢ moze kara za nieobecno$¢ w wyzej
sygnalizowanym sensie.

Oczywiscie mowiac o tendencji do uchylania znaczen bliskiego czasu terazniejszego, o
rodzacym si¢ na tym podtozu klimacie nieobecnosci w §wiecie ograniczonym horyzontem
konkretno$ci nie zamierzam bynajmniej orzekaé, iz jest to rys determinujacy we wszystkim i
w calosci te literaturg. Pisarze znajdowali 1 znajduja mozliwe przejscia wyprowadzajace ich
ze strefy zagrozen dreczacych ,,spoteczenstwo zwezone” (okreslenie Jozefa Wittlina).
Zapisali tez, niekiedy mimowiednie rujnujace skutki zamknigcia si¢ w takiej spotecznosci.
Zbigniew Grabowski notowal kiedy$ niepokojace go zjawisko znacznego przyrostu
ilo§ciowego prozy — miat na mysli gldwnie nowele i opowiadania drukowane na tamach
czasopism emigracyjnych — werystycznie odtwarzajacej zwykte Zzycie emigranta jako
nieuchronnie postgpujacej degradacji psychicznej, socjalnej, duchowe;.

»le relacje nowelistyczne — pisal — moéwia nam o zyciu trudnym, pospolitym,
przyziemnym; zyciu mi¢dzy kuchennym zlewem a bed-sitting roomem, gdzie pachnie kapusta
1 thustym gotowaniem. (...) Sa tam historie o zapijaniu si¢ na $mier¢ z racji wywazenia z
siodta, czy tesknoty za ojczyzna, opowiesci o wariactwach, ,,bzikach” mniej lub wigcej
fagodnych a czasem atakach szatu na tle poczucia frustration, na tle wyrzucenia z wlasciwego
srodowiska, na tle stoczenia si¢ w dot 1 degrengolady. (...) Razem daje to fatalny obraz
spolecznosci osuwajacej si¢ w dol, pozbawionej busoli, zorientowanej na najnizszy
mianownik, nie czytajacej, nie ksztatcacej si¢, nie chcacej poznaé swiata ani kraju, w ktérym
mieszka”.

Ale literatura zapisala tez obrazy upartego wychodzenia z czasu poczatkowej dezorientacji i
spotecznej degradacji; rozpad pierwotnych wigzi, uchylenie pierwotnych profesji, bytowa
dotkliwo$¢ mato atrakcyjnej codzienno$ci staly si¢ po latach znakiem identyfikacyjnym
generacji, przyjmowanym ze zrozumieniem, tak jak w wierszu Krystyny Bednarczykowe;j:

Los sypnat nami

jak grochem

Za 0jczyzna

w $wiat

W czas mycia naczyn w kuchni hotelowe;j
pakowania ciastek angielskich

w pudetka

pracy w szwalniach

w kopalniach

pracy w szpitalach
dla obtakanych

(..)

Jak na jedno pokolenie
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to wiele
Jak na jedno zycie
nie bylo
za duzo
(K. Bednarczykowa: Moje pokolenie)

Trzeba uzupehic¢ ten dag zagadnien o jeszcze jeden wazny aspekt sposobu istnienia w
nurcie codziennos$ci. Jak mozna wnosi¢, zwlaszcza z obserwacji prozy, rysem znamiennym
jest tu stata gotowos$¢ emigrantow do nieustannie ponawianej wymiany 1ol spotecznych.
Inaczej mowiac, potocznos¢ zycia zamyka si¢ w statym rytuale wychodzenia z roli, ktorej
przypisane sa wszystkie atrybuty etosu emigranta (np. zdemobilizowany oficer zachowujacy
nadal status wiernego zotierza niepodleglosci, uczestnik patriotycznych obrzedow, dziatacz
polityczny partii, czy réwnie waznego, w mniemaniu emigranta, stowarzyszenia...) i powrot
do niej z kilkugodzinna pauza na wykonywanie nowego, na ogét mato atrakcyjnego, zawodu.
»Staralem si¢ — mowi byty kapitan artylerii, bohater opowiadania Czestawa Dobka Kazio —
dzieli¢ swoje zycie na dwoje. Nie mys$le¢ przy pracy [krawiectwo] o niebieskich migdatach, a
po wyjsciu z pracowni wytaczaé sig i by¢ zupehie innym czlowiekiem”. Ta pauza wlasnie
budzi w literaturze emigracyjnej najmniejsze zainteresowanie. Jakby jej z gory sugerowana
niewazno$s¢ miata tez uchyla¢ stan uznany za przej$ciowy, niewart myslowego (i
artystycznego) zagospodarowania. To wtasnie jest, jak pisze w jednym z opowiadan Janusz
Kowalewski, najbardziej dotkliwy ciern cztowieka wytraconego z pierwotnej przestrzeni
zyciowej 1 zdeklasowanego, deklasacja bowiem ,,polega nie na noszeniu ci¢zaréw, ale na
fizycznej nieomal niemozliwo$ci zro$nigcia si¢ z innym klimatem duchowym”. Tylko
niektorzy szukali literackiego tworzywa wlasnie w owej pauzie, jak Dobek, Kowalewski,
Straszewicz, Swiderska, Mostwin w prozie czy Czuchnowski i kilku innych w poezji.

Zasadnie pytat na tamach londynskiej ,,Kroniki” Marian Czuchnowski:

»Powszedni dzien pisarza emigracyjnego. I chleb takze powszedni. I ogromna
niezawisto$¢. Powszedni dzien i1 przez to niepowrotny, jesli zle przezyty. Wigc teraz ten
ostatni akapit, najwazniejszy. Co z dnia powszedniego potrafili przekaza¢ w swa tworczos¢,
wla¢ jak otuch? albo whisky dla zmeczonej glowy innego emigranta — robotnika, ktory nie
jest pisarzem czy czytelnikiem? Ile przeniesli strzgpdéw ludzkiej doli w pisarstwo z biura,
banku, drukarni, fabryki, pralni, garazu, sklepu spozywczego i1 zaktadu ostatniej potrzeby?”.

Ekspozycja konkretu powszedniej codziennosci to zarazem $wiadomo$¢ koniecznej
redukcji potrzeb, uswiadomiona rezygnacja z wielkich kontekstow, wobec ktorych tak chgtnie
sytuuje si¢ polska literatura. Powrot, przynajmniej w ograniczonym sensie, do postawy
spelniania codzienno$ci z poczuciem szacunku i wagi drobin powszechnego doswiadczenia.
W poezji emigracyjnej najpelniejsze bodaj wersje tego stanu $wiadomosci zapisali Marian
Czuchnowski 1 Czestaw Bednarczyk. Pierwszy realizowal, powiedzmy tak, wersje
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odsrodkowa, skupiona na werystycznie traktowanych obrazach zewngtrznego $wiata,
drugi natomiast wersj¢ do§rodkowa zainteresowana glownie intymnym, podmiotowym
wymiarem codziennosci.

Czestaw Bednarczyk, bardziej zapewne znany jako twodrca (wraz z zona Krystyna)
Oficyny Poetow i1 Malarzy oraz kwartalnika artystycznego ,,Oficyna Poetow” (1966—1980),
jest interesujacym, i na emigracji odosobnionym, przyktadem poety, ktorego wyobraznia bez
reszty niemal kieruje przezycie prywatnos$ci $wiata, gdyz — jak chce wierzy¢ — ,,mimo
urzedow 1 policji, Swiat jest jeszcze bardzo prywatny”. Prywatnos¢, ktora uzewnetrznienie
znajduje w kluczowym dla tej poezji motywie domu, ale i w catym rytmie zycia, ktorego
zapis chca przenosi¢ wiersze. Rytm ten wyznaczaja godziny pracy zawodowej, odpoczynku,
czasu lektur, spaceréw i pielggnacji ogrodu — wszystko to, co podstawowe, niezmienne w
potoku zdarzen zewngtrznych i1 co jest zarazem starannie wypracowana strategia Zzycia,
swiadomie przyjetym sposobem istnienia cztowieka nie zespolonego z danym mu $wiatem.
Ten element strategu interpretowany przez Bednarczyka jako $wiadoma gra z
rzeczywistos$cia jest tu szczeg6lnie wazny.

To prawda.

Trzydziesci lat potrzeba byto na zbudowanie dzisiejszej sceny.
Mogg siedzie¢ w migkkim fotelu

1 patrze¢ przez okno w ogrod na wybujate juz drzewa

1 rozroste krzewy.

Mate byty i bezradne w moich krzepkich dtoniach

gdy je sadzitem.

Dzisiaj sa czg$cig krajobrazu

zamieszkalego przez kosow, rudzika i parg dzikich gotebi.

Prawda tez, ze w tej scenerii,
uporzadkowanej,
stary juz grywam zadowolenie.
(Cz. Bednarczyk: Scena)

Swiadomosé prowadzonej gry ze §wiatem i z samym soba odstania dramatyczny wymiar z
pozoru bukolicznego wystroju. Demonstracyjna prywatno$¢ bycia w $wiecie jest tu
sublimacja poczucia przegranej. Dodatkowo za$ dramatyzm ten wzmaga $wiadomos¢
ekspansywnych kontekstow, ktore przylegaja do chronionej sfery prywatno$ci i raz po raz
wdzieraja si¢ w jej granice. Konteksty owe — zdarzenia z czotéwek gazet, informacyjne newsy
— mozna jedynie starannie i konsekwentnie upodrz¢dnia¢ wzgledem zasadniczego wymiaru
czyli prywatno$ci bycia.

Wiynalezli komputer, polecieli na ksigzyc,
a ja wszedlem do kuchni.

Woda w garnku zaczyna oddychac,
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niktym pasemkiem pary poprawia zonie wlosy.
(...)
Nie zespolony ze §wiatem
oprawiam ja (t¢ chwilg) na pamiatke.
(Cz. Bednarczyk: Notatki)

Inaczej Czuchnowski. W tworczosci ostatnich lat jego zycia centralne miejsce zajmuje
obszerny, bo liczacy wieleset wersdw poemat Szpik egzystencji pisany i publikowany w latach
1962-1977. projektujac wydanie ksigzkowe poematu zamierzat autor uzupehic
opublikowane w prasie fragmenty—rozdziaty (byto ich 16) pojedynczymi lirykami, ktore
mialy, wedle intencji poety, spetnia¢ funkcje przypisow i komentarzy do tekstu gtéwnego.
Przyrost materiatu poetyckiego warunkowany byt — niczym quasi—dziennik — rytmem i
porzadkiem biograficznym zycia autora. ,,Kiedy bytem w fabryce — méwi Czuchnowski —
napisatem o fabryce. Kiedy bylem gdzie indziej, pisatem o tym wszystkim”. W ten sposob
ksztattowat si¢ i formowat utwoér, o ktérym autor jego powiada, ze miat on by¢ ,,czym$ w
rodzaju antologii pewnej epoki, czym$ w rodzaju prywatnego pamigtnika, gdzie przeciez
obok bardzo wzniostych rzeczy sa rachunki za 5 kilograméw ziemniakow, rachunki
kilograma masta, a u gory jest linijka, ktéra moéwi o aksamitnych skrzydtach motyla”.

Rozdziaty publikowane w pierwszej kolejnosci — a chronologia druku odpowiada w tym
wypadku chronologii tworzenia tekstu — sa gatunkowo bardziej zdyscyplinowe niz fragmenty
pozniejsze. Mozna dostrzec w nich stosunkowo wyrazny zarys fabularny, losy
poszczegbdlnych bohateréw krzyzuja si¢ z soba, a uktad tresciowy kolejnych ustepoéw zawiera
stosunkowo liczne miejsca skladnikow stycznych z soba. W partiach pozniejszych
organizacja materialu wyraznie rozluznia si¢, na plan pierwszy wysuwa si¢ zasada montazu
osobnych epizodow, niezaleznych od siebie jednostek. Podstawowy materiatl tematyczny
cato$ci tworza gldwnie zyciorysy, utamki biografii roznych oséb, a chwytem stosowanym
przez Czuchnowskiego pozostaje najczgsciej zarysowanie sytuacji rozmowy, przytoczenie
czyjej$ opowiesci o sobie samym. Okoliczno$ci sytuacyjne — $niadaniowa lub obiadowa
przerwa w pracy, fabryce lub kuchni wielkiej restauracji, przypadkowe spotkanie, pospieszny
powr6ét do domu itp. — wyraznie tez stymuluja rytm kompozycyjny owych opowiesci,
wptywaja na ich uktad tresciowy przez konieczno$¢ wyboru najbardziej weztowych zdarzen i
problemow, sa czynnikiem kondensacji napi¢e¢ dramatycznych, decyduja o porzadku
gramatycznym i stylistycznym wypowiedzi.

Porzadek zycia, jaki wytania si¢ zza tych opowiesci, jest w zasadniczym swym wymiarze
obrazem egzystencji u podstaw zdezorganizowanej, przepetnionej doswiadczeniami
rujnujacymi mozliwo$¢ uzyskania poczucia bezpieczenstwa 1 elementarnego komfortu
psychicznego. Bo tez penetruje Czuchnowski szczegdlne $rodowisko: spotecznosé
emigrantow, rozbitkéw — jak pisze ,,z wielkiego oceanu zycia”, ludzi zawiedzionych, ktorych
»sprzedano na loterii historii” (W fabryce), wspodlczesnych nomadow szukajacych ucieczki w
anonimowej zbiorowos$ci wielkiej metropolii, Londynu. Sa w$rod nich przybysze z Europy
Wschodniej, ale i niegdysiejsi mieszkancy innych kontynentdéw, uciekinierzy z wysp i
archipelagow, biali 1 kolorowi. Wszystkich wydarzenia dziejowe, lokalne wojny 1 dyktatury,
przemienity w anonimowy tlum sezonowych robotnikéw, bezrobotnych, mieszkancow
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dzielnic fabrycznych. Pozbawieni rodzinnych okolic, dawnych profesji, gromadzonych kiedy$
rzeczy, pozbawieni zludzen, a czgsto i nadziei, tworza zbiorowos¢ ludzi wewngtrznie do
siebie upodobnionych skutkiem gwalttownego ci$nienia podobnych doswiadczen. Ta
zbiorowo$¢ jest wlasciwym bohaterem Szpiku egzystencji, a jej zycie, najczescie]
pospolite 1 zstgpujace w dot, zasadniczym tematem.

Jest w tym, jak si¢ wydaje, czytelna pewna wazna intuicja rozumienia poezji jako mowy
majacej nada¢ ksztatt temu, co Oskar Mitosz (a za nim Czestaw Milosz) nazwat kiedy$
»dusza ludowa”. Poezja penetruje rzeczywistos¢ 1 chce odstoni¢ dusze zbiorowa gromady
ludzkiej, proletariuszy, ludzi wyzutych niemal z wszystkiego. Poeta w takim rozumieniu to
nie tylko kronikarz, ale 1 medium, przez ktore mowi zbiorowos¢ przegranych,
sponiewieranych. Nie ma tu nic z dyktatorskiej wyobrazni, jest tylko surowa relacja $wiadka i
wspoétuczestnika. ,,Ja miatem zawsze — przyznaje Czuchnowski — jak mi to z wyrzutem mowit
Peiper, wielkie upodobanie do gromady. To jest prawda, Ze u mnie ta pigkna choroba do dzi$
trwa”. I zbliza to Czuchnowskiego do wielkich poetéw amerykanskich, np. Sandburga,
ktérego wiersze zreszta ttumaczyt.

Utwor Czuchnowskiego, z wilasciwym mu realizmem sytuacji, przywiazaniem do
konkretow, werystycznym niekiedy az do jaskrawego naturalizmu spojrzeniem na losy ludzi,
zawiera tez pewien szczegdlny porzadek myslowy, ktorego obecnos¢ nie tylko powstrzymuje
ostateczna degradacj¢ cztowieka, ale 1 umozliwia podjecie trudu o odzyskanie naleznego
cztowiekowi wymiaru zycia. W punkcie wyjscia porzadek 6w wspiera si¢ na zalozeniu — tak
charakterystycznym dla calej tworczos$ci pisarza — iz nigdy nie zamiera w cztowieku, bez
wzgledu na to, co by si¢ z nim dziato, §lepy instynkt biologii. I to dla autora Trudnego
zyciorysu jest zrodlem elementarnej nadziei. Na pytanie, co moze czlowiek, ktéremu
odebrano juz wszystko, niezmiennie odpowiada w ten sam sposob: zostaje mu instynkt
trwania, a on moze czlowieka przywrocic¢ zyciu. I tez ludzki $wiat Szpiku egzystencji w calej
rozciagtosci na tej nadziei si¢ wspiera. Dana czlowiekowi biologiczna wola trwania stanowi
rdzen zycia, tytulowy szpik egzystencji, jaki ratuje przed ostateczng rozpacza.

Mozna oczywiscie powiedzie¢, ze zalozenie to odstania krgpujaca nago$¢ mysli, ze
drastycznie redukuje $wiat ludzki do jednoptaszczyznowego wymiaru, ktorym niepodzielnie
wlada przymus biologiczny. Mozna tym bardziej, ze utwor ten, jak i cala tworczos¢
Czuchnowskiego obfituje we fragmenty nazbyt jednoznacznie by¢ moze wyjaskrawione,
rozpigte na fascynacji czysta fizjologia zycia. Ale w najlepszych swych dokonaniach, a do
nich nalezy, mysle, Szpik egzystencji 1 kilkadziesiat rozproszonych w prasie wierszy,
Czuchnowski ukazujac, jak bezwzglednie rozsypuja si¢ kolejne warstwy egzystencji az
zastaje je nagi, biologiczny wymiar, czyni to na wielokrotnie przywolywanym tle
dramatycznej historii wieku XX, szczeg6lnie licznych zawodow jakich doznat jej aktywny
uczestnik. Plan do$wiadczen historii nieustannie jest uobecniany w biografiach jednostek i
zbiorowo$ci portretowane] w Szpiku egzystencji. On najpowazniej rujnuje jakos¢
opisywanego zycia, przemieszcza jego podstawowe sktadniki, odbiera im stabilno$¢. Walka o
przetrwanie jest dla bohaterow owej powiesci wierszem takze, a moze przede wszystkim,
walka z urazami i ranami zadanymi cztowiekowi przez wspotczesna histori. Wtedy tez
cztowiekowi pobitemu zostaje jedna satysfakcja.

88



skad mogltem wiedzie¢ czterdziesci pig¢ lat temu

ze z wszystkich moich wielkich idealow

co si¢ naprawdg spehit dzi$

najwigkszym jednak byt gruby

szary jak pigs¢ garbatego murarza

najprostszy ideat

skromny a wigc prawdziwy ze

mate 1 wielkie kanalie przezytlem w europie

o wiele wiele lat

prosto zwyczajnie jak kazdy inny zmgczony cztowiek...
(M. Czuchnowski: Szpik egzystencji)

Akcent spoczywa tu jednak nie na watpliwej w koncu satysfakcji ,,ja przezylem”, ale na
»prosto zwyczajnie jak kazdy inny zmegczony cztowiek”. To jest horyzont, ktéry umozliwiat
odbudowanie zrujnowanego zycia. Ocaleniem tym jest dla Czuchnowskiego elementarny
porzadek zwyktej codzienno$ci, ktdra chroni warto$¢ zycia swym niezniszczalnym rytmem.
Stad ze szczegdlnym upodobaniem gromadzi autor fakty zwyktego zycia, powszechne
zdarzenia codziennosci, upatrujac w nich nie tylko rusztowanie, kosciec ludzkiego trwania,
ale 1 jego nienaruszalna urodg. Zagospodarowuje najblizsza mu przestrzen, czyni to
pieczotowicie, z szacunkiem dla jednostkowych konkretow.

postawitem na kuchence elektrycznej kolacje

ziemniaki si¢ pieka w duchowce

gulasz skwierczy pory paruja

zapach cebuli i aromat portugalskiego wina

czekamy oboje mata i ja na przyjazd zony

myj¢ si¢ parskam mowig sakramentalne

teraz ston parska wybacz mi coreczko

nie halasuj nigdy przy myciu ja muszg

dobrze tatusiu zwykle ordynarne Zycie

c6z moze by¢ od niego bardziej ordynarnego

bardziej drogiego czysta naga egzystencja...
(M. Czuchnowski: Szpik egzystencji)

To w poezji emigracyjne] bodajze najpelniejsza wersja ,.szarej zdyszanej mowy
codziennosci”, taczy ona bowiem w sobie prymat rzeczywistosci szczelnie wypetnionej
przedmiotowa konkretnoscia rzeczy i1 sytuacji zwyklych, doswiadczen powszechnych z
rébwnie wyrazista faktura jgzyka ograniczonego do elementdw niezbgdnych, Jedynie
koniecznych do ztozenia informacji, j¢zyka uporzadkowanego wedle regut suchej skladni
zwyktej mowy. W ramach tego jezyka $wiat przestaje by¢ ,.kruchy jak rabek poranku i moze
by¢ niemal bez reszty natozony na to, co rzeczywiste.
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Poetycki kronikarz emigracyjnej codziennosci

Marian Czuchnowski, gltosny w latach trzydziestych naszego stulecia ,,Robespierre nowe;j
poezji” (okreslenie Jana Bielatowicza), wchodzil w krag powojennej literatury emigracyjnej z
bagazem doswiadczen ideowo—artystycznych znacznie utrudniajacym mozliwo$¢ wygodnego
usytuowania si¢ w pisarskiej spotecznosci uchodzcow. Byl — przypomnijmy — poeta
awangardy artystycznej, jednym z jej najbardziej radykalnych przedstawicieli. Stworzyt
wyraznie zindywidualizowany wariant poetyckiego awangardyzmu, w ktorym zmystowa i
dynamiczna wizja przyrody oraz koncepcja czlowieka S$cisle taczy sie¢ z gwaltownym
przezywaniem spraw spolecznych. Dynamika poetyckiej skladni, obrazowania, metafor
porzadkowat Czuchnowski napor zmystowych wrazen cztowieka schwytanego w putapke
niepohamowanego biologizmu, modelujac na tym podtozu wzorzec takich zachowan, ktorych
orientacj¢ spoteczna i ideowa stymulowat nakaz bezwzglednego protestu, buntu, w koncu
rewolucyjnego zrywu przeciw wszelkim sitom blokujacym ped zyciowy jednostki i
zbiorowo$ci. Byl wigc takze poeta rewolucji spotecznej, nowatorstwo artystyczne zespalat
Scisle, nierzadko ze szkoda dla swego talentu, z problematyka ideologiczna, domagajac si¢
zardwno kulturowej, jak i politycznej emancypacji klas spotecznych dotad uposledzonych.

Do wybuchu wojny, w ciagu zaledwie o$miu lat, opublikowat sze$¢ zbiorow poezji, dwie
powiesci, rozprawg teoretyczna poswigcona kulturze proletariackiej, a takze wiele
dziesiatkow artykutow, recenzji, tekstow publicystycznych, polemik itd. Byt to dorobek nie
tylko obfity, zapewne w licznych swych fragmentach, zwtaszcza publicystycznych, mocno
dyskusyjny, ale 1 wazny rodzajem stawianej problematyki akcentujacej zawsze bezwzgledny
zwiazek literatury z aktualnym momentem historycznym. Wszystko to sprawiato, ze sylwetka
tworcza Czuchnowskiego, bogata tez do$wiadczeniem zyciowym dzialacza politycznego,
ktory dobrze poznat sady, areszty $ledcze i wigzienia II Rzeczypospolitej, rysowala si¢ u
schylku lat trzydziestych wyraznie i jednoznacznie. Pisarz awangardy artystycznej, ktory
oddat sw¢j talent w stuzbe ideologii i walki politycznej — tak mozna by stresci¢ istote
owczesnej postawy autora Trudnego Zyciorysu.

W kulturze artystycznej srodowisk emigracyjnych awangardyzm poetycki nie znajdowat
przez dtugi czas dostatecznego dla siebie miejsca i zrozumienia. Ttumaczylo si¢ to zar6wno
owczesnym skladem osobowym emigracji literackiej, w ktorym dominujaca rolg odgrywali
pisarze o rodowodzie skamandryckim i postskamandryckim, przy zauwazalnej niecobecnos$ci
przedstawicieli innych orientacji, jak 1 szczegélnym rysem $wiadomosci ideowej uchodzstwa
szukajacego swych racji w nakazie podtrzymywania stabilnego tradycja zespolu wartosci.
Wszelki awangardyzm, z natury swej nastawiony krytycznie i rewizyjnie wobec tradycji,
mogt z tej perspektywy jawic¢ si¢ jako czynnik dysharmonizujacy kulture. A zwazywszy na
ideologiczne lewicowe podloze awangardyzmu w ujeciu Czuchnowskiego, tym bardziej
zrozumiata si¢ stanie waga rozstrzygniec¢, jakie stangty przed pisarzem.

Jest rzecza oczywista, ze radykalna zmiana warunkow historycznych spowodowana
konsekwencjami wojny, motywowany tym wybdr emigracji, a co za tym idzie usytuowanie
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si¢ w nowej przestrzeni geograficzno—spotecznej musialo wprowadzi¢ korekty do
utrwalonego wcze$niej wizerunku poety. Ale raz uksztaltowane dyspozycje wyobrazni, tak
mocno dotad zalezne od tla przyrodniczo—wiejskiego 1 historycznie skonkretyzowanej
przestrzeni spolecznej, poddane oddziatywaniu odmiennej we wszystkim sytuacji, nie stracity
bynajmniej na znaczeniu 1 aktywnosci artystycznej. Zmienity si¢ motywacje, inaczej
roztozyty akcenty, przeksztalceniom ulegt 1 ulegal porzadek jakosci artystycznych, ale
pozostat Czuchnowski nadal pisarzem wyczulonym na poetycki dorobek awangardyzmu
korelowanego ze sfera zjawisk spotecznych przezywanych w bezposrednim doswiadczeniu.
Jesli zatem dzi$ zajmuje Czuchnowski — mimo wszystkich obiekcji krytyki — zdecydowanie
osobne miejsce w dorobku wspolczesnej literatury jako poeta bodajze najbardziej
uwrazliwiony na przedmiotowy, sytuacyjny konkret zycia wielkomiejskiego proletariatu, to
niewatpliwie stanowi to wynik rozwinigcia tych predyspozycji i zainteresowan, ktore
okreslity charakter tworczy poety juz w poczatkach jego biografii artystycznej. Wyraznie
wigc mozna przesledzi¢, jak w tworczo$ci tej rozwija si¢ i1 ustala jako obowiazujacy, a
zapoczatkowany jeszcze poematami wiejskimi w latach migdzywojennych, idiom
konwersacyjny, model wiersza wykorzystujacy liczne cechy mowy naturalnej, ktorej
rytmizowany tok zatrzymuje uwagg na faktograficznym szczegéle i materialnym konkrecie.
W rownej mierze dotyczy to takze obszaru problemowego, w jakim wyobraznia
Czuchnowskiego pozostaje najchetniej. Zapisujac obrazy emigracyjnej egzystencji, daje autor
Czarnej koronki podbudowany mndstwem szczegotow, jedyny w swym rodzaju portret
cztowieka =zredukowanego, ktorego oczekiwana wielowymiarowos¢ zostaje
drastycznie ograniczona do kilku podstawowych jakos$ci, takich jak biologiczny instynkt
trwania, praca, fizjologia, erotyzm.

Owo zainteresowanie czysto biologiczna 1 materialistyczng sfera zycia zyskato u
Czuchnowskiego nowe motywacje, wzbogacone w stosunku do podobnych wnioskow
wpisanych juz w poezje przedwojenne. Bezwzglednie ograniczajac konstrukcje loséw
ludzkich do kilku elementarnych sktadnikow, ujawnia, ze jest to nie tylko wynikiem przyj¢tej
wczesniej ,naturalistyczne]” wizji zycia, ale i skutkiem presji nowego doswiadczenia
historycznego, ktdrego negatywna dynamika odarta i wydziedziczyla czlowieka z innych
warto$ci, pozostawiajac mu jedynie przywiazanie do ,,nagiej egzystencji”’. W jej surowych
obrazach odnajdzie tez Czuchnowski utajony fad, dzigki ktéremu mozliwa stanie si¢ poetycka
rehabilitacja zdezorganizowanej rzeczywistosci.

c6z moze by¢ [...] bardziej
drogiego czysta naga egzystencja
trwanie praca jedzenie sen sen praca jedzenie
rok za rokiem tak samo praca jedzenie sen
nie sadz¢ zeby kto§ wymyslit lepsza rzecz niz zycie
(W fabryce)

Zarysowana tu wizja egzystencji, ktora sktonni bylibySmy uzna¢ za nadto jalowa,

zamykajaca cztowieka w duchowej pustce, zyskuje na motywacji i znaczeniach, gdy odstoni¢
warunkujacy ja wybor. Gdy — innymi slowy — ujawni¢, co 6w projekt zycia zredukowanego
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do sktadnikéw elementarnych ma soba chroni¢ i rekompensowa¢. Negatywem sa w tym
wypadku obrazy zycia zdezorganizowanego i spgtanego historia, dramaty ludzi ponizonych i
pozbawionych praw, glteboko rozczarowanych, wyzutych z poczucia bezpieczenstwa. Sa one,
jawnym badz ukrytym, ale zawsze obecnym w poezji Czuchnowskiego tlem motywujacym
psychiczna potrzebe schronienia si¢ w surowej przestrzeni zycia redukowanego do
prostszych, ale za to trwatych sktadnikéw.

By dojs¢ do tak bezposrednio formulowanej pochwaty zycia regulowanego tylko
niezmiennym rytmem powszechnych w naturze koniecznosci, musiat Czuchnowski wcze$niej
odrzuci¢ wiele z tego, co dotad w jego poezji budowato porzadek $wiata ludzkiego bogatszy
nad biologiczny przymus. Przede wszystkim najblizsza mu do niedawna sfer¢ jednostronnie
rozumianego aktywizmu spotecznego, regulowanego dyscypling ideologii, politycznych
doktryn 1 ufno$cia w mozliwos¢ ksztattowania historii. Do$wiadczeniem progowym,
odmieniajacym widzenie rzeczy, byly tu niewatpliwie przezycia wojenne lat 1939-1941. Ich
osobisty sens zawarl Czuchnowski w lapidarnym sformutowaniu: ,,Moja polityka skonczyta
si¢ na Sanie o godzinie 6 wieczorem, 28 pazdziernika 1939 r. Z podmiotu stalem si¢
przedmiotem historii”. Ma to wyznanie charakter kluczowy nie tylko ze wzglgedu na
dramatyczna biografi¢ pisarza, ale i thumaczy wiele z wewngtrznej ewolucji jego powojennej
tworczosci.

Otwierajac jej rozdziat emigracyjny zbiorem Pozegnanie jenca (1946), punktem odniesien
dla wyobrazni uczynit Czuchnowski przede wszystkim zwyczajny, powszechnie dostgpny
ludzkiemu dos$wiadczeniu, konkret egzystencji uporzadkowanej wedle regut, jak powiada,
,matego zycia”:

Proste sprawy i zwykli ludzie.

I czyste paki na drzewach. I mleczna mgla.

Dzien codziennie po nocy si¢ budzi

I podnosi oczy, jak w promiennych rzgsach, w szorstkich skrach.

Mate zycie a przeciez drozsze od wszystkiego, co mozna miec.
(Pozegnanie jenca. Prosta sprawa)

Tak ujete widzenie bedzie odtad rodzajem ramy wyznaczajacej granice poetyckim
przedstawieniom rzeczywistosci 1 projekcjom cztowieka.

W pierwszych pisanych na obczyznie wierszach Czuchnowskiego dostrzec jeszcze mozna
czesty, ale 1 zrozumialy brak pelnego zréwnowazenia owych sktadnikow. Nad prezentacja
faktow 1 sytuacji czerpanych bezposrednio z najblizszego poecie otoczenia dominowala
jeszcze sfera pobudliwej uczuciowosci, emocjonalne wyznanie braku zgody migdzy
cztowiekiem a danym mu miejscem. Przezycie obco$ci, warunkowane $wiadomos$cia
emigranta, w sposob naturalny dramatyzowato wszelkie proby porozumienia, a uczuciowos¢
podminowana nostalgia nierzadko tez znajdowata ujscie w porywach desperacji:

Dosy¢ niewoli — chciatbym catowaé mokre usta Wisty

i ujrze¢ szare lasy Karpat: szumie¢, mtody, w wybuchu leszczyny.
Goscincami wedrowac¢ w btyskach drzew 1 kurzu.
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Szalenstwo. Pusccie. Nie moge juz wigce;.

Wigc to tu? Doszedlem do kresu. I dalej

Pali si¢ miasto, deszcz, noc i kamienie.

A ja bym to wszystko wysadzit w powietrze. Niech juz koniec
bedzie.

Jak bomba uniostbym w gore ulice, gmachy, lasy, aleje!

Niech dzwonia bryzgi kulomiotéw, pozar i zniszczenie.

(Pozegnanie jenca. Pozegnanie jenca)

Ale faktem jest tez, ze wséréd poetow — emigrantéw tej doby Czuchnowski bodajze
najwczesniej podjatl staranie o oswojenie wlasnej wyobrazni i uczuciowosci z konkretem
sytuacyjno—przestrzennym 1 przedmiotowym. Nawet porzadkujac wrazenia zgodnie z
wlasciwym wielu emigrantom wyczuciem razacej dysproporcji migdzy zasobami pamigci a
stanem aktualnym, nie uchylat si¢ od uznania i ostroznej poczatkowo, a potem coraz bardziej
jednoznacznej aprobaty wybranych sktadnikéw materialnych nowego otoczenia. Dopomogta
mu w tym niewatpliwie charakterystyczna zalezno$¢ wyobrazni od przyrodniczego tla.
Pierwsze proby zadomowienia si¢ w przestrzeni eksponowaly wiasnie 6w czynnik
przyrodniczy, zmyslowe wyczulenie na harmonijny porzadek miejsca poddanego witadaniu
natury.

Moja japonska wisnia kwitnie
Na wiosn¢ w jasnym Wimbledonie.
Latem owoce macza swe czerwone w liSciu ztotym.
Dzwigk dzwonow wtedy 1$ni biekitnie.
I kwicza na podmiejskich fakach konie.
(Pola minowe. Japonska wisnia w Wimbledonie)

Zielono w bardzo zimnej wodzie.
I cicho, modro jest w ogrodzie.
Chodzimy migkko mi¢dzy drzewami.
Czerwony dach sasiada z boku
Swieci przez bram miedziane kraty.
(Pola minowe. Na farmie w Bookham)

Drugi z przywotanych fragmentow wprowadza juz wyrazniej w nowe jakosci wiersza
Czuchnowskiego, ogniskujace si¢ wokot prob zespolenia precyzyjnego w materialnych
szczegOtach obrazu zewngtrznej rzeczywistosci z protokolarnym zapisem sytuacji. Kolejno
wydawane na poczatku lat pigédziesiatych zbiory Czuchnowskiego zachowuja z tego punktu
widzenia znamienng jednolito$¢. Poddane sa temu samemu staraniu opanowania
zdysharmonizowanej uczuciowo$ci dyscypling widzenia zewngtrznego materialnego
konkretu. Jest to dyscyplina precyzyjnego opisu rzeczywisto$ci przedmiotowej, ktora
wizualnoscia 1 materialng faktura wypetnia szczelnie ramy wiersza. Czuchnowski nieustannie
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portretuje postrzegane fragmenty zewngtrznego $wiata 1 jest w tym bliski malarskiemu
traktowaniu rzeczy.

Obok soczystych jablek, rumianych i gladkich,
Gdzie btyska na nocnym stoliku wsparty tokie¢ dziewczyny rézowy,
Lezacej wysoko w poscieli $niezystej,
Obok srebrnej otwartej oktadki
Zamczystej papierosnicy, obok czystej,
Krysztatowej karafki, ktérej nowy,
Gruboziarnisty korek o cieniu niebieskim
Skrzy sig srebrzystymi zytkami, lezy ksiazka wierszy...
(Pola minowe. Na nocnym stoliku)

Wyobraznia poety najchgtniej tez porusza si¢ posrdd takich skladnikéw $wiata, ktore
zawieraja w sobie potwierdzenie urody rzeczy zwyklych. Rejestruje fragmenty pejzazy, ujgcia
parkéw, miejskich ogrodow i ulic, sceny i sytuacje codziennych zdarzen z wyeksponowanymi
w planie centralnym portretami pracujacych badz odpoczywajacych po pracy. Podpatruje
otaczajacy $wiat w jego materialnej obfitosci 1 bujnosci, ale 1 tez apologetyczny zamiar z
jakim to czyni w znacznym stopniu ustatycznia poetyckie projekcje rzeczywistosci, odbiera
im wewngetrzny dynamizm. Obserwujace oko poety unieruchamia postrzegane fragmenty
Swiata rzeczy 1 ludzi, czyniac z nich obiekty malarskiej kontemplacji, z lekkim nalotem
wrazeniowosci impresjonistycznej. Jak w cytowanym wyzej wierszu, gdzie pieczolowicie
komponowany obraz martwej natury z kobieta w tle przenosi zewng¢trzna migotliwos¢ swiatet
1 barw (,,btyska ramig, skrzy si¢ korek karafki” itp.), ale jednocze$nie zachowuje statycznos¢
zasadniczego uktadu rzeczy. Czuchnowskiego zdaje si¢ w tym czasie interesowaé przede
wszystkim mozliwo$¢ zbudowania czystego obrazu, w ktérym uktad figur i rzeczy bylby
fizycznym odzwierciedleniem harmonijnego fadu. Stad tez uderza czytelnika dos¢
ograniczony repertuar przedstawien. Sa to na ogél rdézne warianty tego samego
podstawowego zasobu wyobrazni z przewaga projekcji krajobrazowych 1 portretow
kobiecych typu przadka, dojarka, mleczarka itp.

Ale byloby uproszczeniem stwierdzenie, ze wszystko w Owczesnym nastawieniu
poetyckim Czuchnowskiego zatrzymywato si¢ jedynie na poziomie sensualistycznej recepcji
zewnetrznosci  $wiata, wykluczajacej mozliwos¢ pelniejszego rozumienia zjawisk.
Zastanawia¢ musi przede wszystkim staranie, z jakim autor Motyla i zakonnicy w poetyckich
projekcjach cztowieka pomija woéwczas, we wezesnych latach pigédziesiatych, traumatyczne
do$wiadczenie historii. Swiadomie, z pelng artystyczna premedytacja ogranicza pole widzenia
do takich sekwencji zdarzen, sytuacji, obrazow, ktérych wewngtrzny porzadek zdaje si¢ by¢
niezalezny i wolny od do$wiadczenia historycznego. Podlegly biologicznym rytmom trwatej
natury i ludzkiej egzystencji porzadek Ow istnieje jakby poza czasem historycznym, nie
doswiadcza na sobie obecnosci jego groznej dynamiki. W tym wlasnie punkcie, pamigtajac o
malarskim nastawieniu poety, mozna dostrzec wyrazne zbiezno$ci nie tylko z artystyczna
technika mistrz6w holenderskich (powinowactwa te sugerowal juz Mieczystaw
Giergielewicz), ale 1 filozofia sztuki. W poetyckich projekcjach swiata Czuchnowski realizuje
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bowiem t¢ sama zasad¢ neutralno$ci wzgledem historii. Warto jako komentarz przywotaé tu
stowa E. Fromentina o Holendrach z jego ksiazki Mistrzowie dawni:

,.Zadnej trwogi, Zadnego niepokoju w tym $wiecie niestychanie zacisznym, ktéry mozna
by wzia¢ za ztoty wiek Holandii, gdyby historia nie méwilta nam czego$ przeciwnego.

Lasy sa spokojne, drogi pewne; statki ptyna tam i1 z powrotem wzdtuz kanaléw; zabawy
wiejskie nie ustaty. Ludzie pala fajki na progu karczmy, tancza, chodza na polowania, lowia
ryby, spaceruja. (...) Jest to zawsze ten sam regularny bieg rzeczy, ktorego nic nie maci, i ten
sam staty zapas codziennych drobnych wydarzen, z ktorego malarze czerpia z peina
przyjemnoscia, gdy chca skomponowac¢ dobry obraz”.

W takich zbiorach Czuchnowskiego, jak Roztupany przez perte (1952), Motyl i zakonnica
(1953), Dama w jedwabnym plaszczu deszczowym (1954) mozna znalez¢ wiele wierszy
realizujacych ten sam rodzaj nastawienia artystycznego, w ktorym dochodzi do glosu
pragnienie osadzenia wyobrazni w centrum rzeczywistosci, rozumianym wtasnie jako
»regularny bieg rzeczy” i ,,staly zapas codziennych drobnych wydarzen”. Wymowne moga
by¢ juz same tytuly wierszy: Przqdka, Dojarka, Zdejmujqca podwiqzki, Odpoczywajqca,
Czeszqca wlosy. Widok wieczorny. Sniadanie. Poranna toaleta, Kqpiel chlopcéw, Parzenie
kawy itd. itd. Zauwazy¢ przy tym trzeba, ze dtugie sekwencje pejzazowo-rodzajowe, w jakich
chroni si¢ wyobraznia poety, sa modelowane nie tylko na podktadzie aktualno$ci, z uzyciem
konkretéw nowego otoczenia, ale i czgsto na podkiadzie pamigcei, co sprawia, ze jednoczesna
eliminacja planu historycznego w specyficzny sposob rzutuje na wyglad i1 charakter
przedstawien.

Idzie mtoda, idzie jasna
W cicha zorzg. Rosy pasma
Wiaza trawe, pelna ruty.
A dziewczyng odprowadza
Az do taki, az do gaju
Zapisany w srebrne nuty
Wody bystry pogtos szklanny.
(Motyl i zakonnica. Prymityw)

Mozna by powiedzie¢, ze z osadzonych w pamigci rodzimych pejzazy, korespondujacych z
nimi odniesien sytuacyjnych, a zwlaszcza z utrwalonych w wyobrazni skladnikéw tradycji
buduje Czuchnowski obraz $§wiata utadzony folklorem i1 ludowa piosenka, poetyka
rzeczywisto$¢ statych wzorcow bukolicznych. W ten sposéb po latach ujawnito si¢ to, co byto
niezrealizowana dotad mozliwoscia utajona w S$wiecie wyobrazni  poetyckiej
Czuchnowskiego. Jesli w latach przedwojennych ciazenie wartosci odziedziczonych,
chylacych wyobrazni¢ w strong podtoza bukolicznego, trafiato zawsze na opor swiadomosci
poddanej wtadaniu rewolucyjnej ideologii, to teraz warto$ci te odzyskaty swa samodzielnos¢ i
poetycka dynamike. Staly si¢ tworzywem wiersza, wigzaniem obrazéw, w ktorym klimat
rzewnej uczuciowos$ci 1 bukolicznego tadu wysuwa si¢ na plan pierwszy. Najpehniejsza
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realizacjg¢ tego przynidst poemat Na wsi, powstaty w latach 1953—-1955, a wydany w 1958
roku. Operujac w sposob mistrzowski zmienna rytmika wersdw, narzucajaca silne pigtno
ludowej muzycznosci 1 $piewnosci, refrenowoscia folklorystycznych motywow,
sugestywnym obrazem, dal jednak Czuchnowski wizj¢ wsi utrzymana gltownie w
konwencjach li tylko barwnej widowiskowosci. Spotkal si¢ wigc ten poemat z przychylnym
odzewem 1 uznaniem przede wszystkim w kregu czytelnikow nastawionych bardziej
zachowawczo, zaspokajal bowiem zrozumiala potrzebe nostalgicznej mitologizacji
utraconego fizycznie $wiata. Nie wnosit jednak nowych elementéw do uswigconych tradycja
sposobow ewokowania obrazow obrzedowosci wiejskiego zycia.

Dostrzegana w tych latach pokusa eliminacji planu historycznego powiodia si¢ zatem
artystycznie tylko czgsciowo. W efekcie wyraznie ograniczyla mozliwosci wyobrazni,
zamykajac ja posrod skonwencjonalizowanych obrazéw wiejskosci badz poetyckich
multiplikacji drobin codzienno$ci. Swoisty impas kryt si¢ tez w receptywnym nacechowaniu
owczesnej postawy poetyckiej, w uchylaniu si¢ od bezposredniej artystycznej interwencji w
porzadek rzeczywistosci, ktora miata w wierszu jedynie powtarza ¢ swoj surowy rysunek.

Ale do$wiadczenie historyczne z takim staraniem odsuwane poza plan wiersza musiato
upomnie¢ si¢ o swoje prawa. Momentem przelomowym w pisarskiej ewolucji
Czuchnowskiego staly si¢ dwa pisane w tym samym czasie, w potowie lat pigcdziesiatych,
drukiem za$ ogloszone znacznie pozniej, poematy Angielska zima 47 (1966) 1 Przechadzka w
parku (,,Oficyna Poetow” 1967 nr 2). Wraz z tymi poematami poezja Czuchnowskiego
zyskata jakosci nowe, dotad pomijane, a Swiadczace o nabywaniu intelektualnego dystansu
wobec surowego materiatu zyciowego. Elementy ironii, pamfletu, satyrycznego szyderstwa,
w jakie zostalty wyposazone myslowe i artystyczne zatozenia obu utwordw, pozwolity poecie
przezwycigzyé Ow swoiscie kontemplacyjny, receptywny stosunek do postrzeganej lub
wspominanej rzeczywistosci i odzyska¢ dawna werwe dynamicznego modelowania wiasnej
projekcji $wiata.

Powro6t do postawy czynnej, nieustannie ingerujacej w schematycznie narzucajacy si¢
porzadek rzeczywisto$ci, umozliwita Czuchnowskiemu wlasciwa mu wrazliwo$¢ na
materialny 1 polityczny wymiar dziejacych si¢ wokot zdarzen. Oba poematy w punkcie
wyj$cia prezentuja ten sam rodzaj nastawienia my$lowego: niezgodg na tatwo utrwalajacy si¢
ideowy stereotyp widzenia problematyki emigracji. Z wysokiego putapu duchowych zasad,
ideowych generaliow, ogolnych racji $ciaga Czuchnowski t¢ problematyke na poziom
codziennie doswiadczanego konkretu. Konkretu S$cisle zlokalizowanego przestrzennie,
historycznie, spolecznie, egzystencjalnie 1 surowego w swej przedmiotowo-sytuacyjnej
materialnosci, ktora ujawnia liczne szczeliny migdzy oficjalnie gloszonym skladem zasad a
praktyka zyciowa. Odstaniajac owe szczeliny z pasja wlasciwa pamflecistom 1 szydercom,
stat si¢ autor Angielskiej zimy jednym z pierwszych krytykéw schorzen emigracji, z gorycza
konstatujac jej moralny kryzys kamuflowany patriotycznym frazesem.

w kawiarni jak sadza w czelu$ci komina
pija wodzowie czarna kawe czgsto

stow ostrych uzywajac 1 jasnych

jak lord
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a kiedy juz po raz setny doszczgtnie rozebrali

brytyjskie imperium i sptawili angli¢

w oceanie chwytaja si¢ jak na tajne hasto

wszyscy za zegarki trzecia juz czas

mowia tajemniczo raptem

szybko panowie nerwowo wolaja

wstaja potem jada chorem

tym samym wszyscy autobusem

do asistance board

tam ktaniaja si¢ chorem

chorem karnie wojskowo dzigkuja za zasitki

maszeruja zwartym oddziatem do wyjscia

obcaséw stukaniem krokow suchym wtérem

potem znowu wracaja do zadymionej

tej samej kawiarni chylkiem

dlugo namigtnie rozbijajac w drzazgi §wiat...
(Przechadzka w parku)

Ale w poematach tych czytelnik mégt znalez¢ nie tylko podobne powyzszemu, szkicowane
satyra 1 ironia, portrety przedstawicieli dawnej elity wiadzy, réznych emigracyjnych ,,0jcow
ojczyzny” po kupiecku zapobiegliwych i ptawiacych si¢ w ultrapatriotycznej tromtadracji.
Niezaleznie od satyrycznego ostrza owych utwordow, gorzkiego wyjaskrawienia réznych
przywar 1 urojen uchodzczej spoteczno$ci, zarbwno Angielska zima jak 1 Przechadzka w
parku podejmowaty wysitek kronikarskiego zapisania historycznie 1 egzystencjalnie
skonkretyzowanej sytuacji emigranta widzianej z perspektywy jej uczestnika. Stad bogata w
szczegdly charakterystyka $rodowiska spolecznego, precyzyjnie rysowana topografia
(dzielnice Londynu, hostele, emigracyjne kawiarnie itp.), jezyk wyraznie nacechowany
elementami lokalnymi (np. ,,wdédz patrzyl na lekarza jak warden w hostelu patrzy na
cztowieka z ktorego zyje”), wreszcie taka artystyczna konstrukcja calosci, ktora jest
koordynacja protokolarnego zapisu zdarzen z tokiem przedmiotowej pamigci.

Wypunktowane tu jakosci byty juz przygotowaniem do nowego etapu ewolucji pisarskiej
Czuchnowskiego. Tego etapu, ktorego momentem weztowym pozostaje trud stworzenia
poetyckiej kroniki powszedniego losu emigrantow. A doda¢ trzeba, ze zamiar ten czyni
pisarstwo autora Angielskiej zimy, niezaleznie od ocen jakie mozna w tym wzgledzie
formutowa¢, zjawiskiem do$¢ odosobnionym na tle 6wczesnej poezji emigracyjnej, ktéra w
swych zasadniczych tendencjach na ogo6t niewielka przywiazuje wage do protokolarnych
zapisOw codziennosci.

Niewatpliwie na plan pierwszy w tym wzgledzie wysuwa si¢ obszerny, sukcesywnie
wzbogacany nowymi rozdzialami, poemat Czuchnowskiego Szpik egzystencji, ktérego
pierwsze fragmenty powstaty w drugiej polowie lat pigédziesiatych.

Utwor ostatecznie nie uzyskal ksztaltu definitywnego, pozostaje kompozycja otwarta,
podatna na zmiany dyktowane przebiegiem zdarzen zyciowych autora, czynnikiem bowiem
ksztaltujacym porzadek i przyrost materiatu poetyckiego uczynil Czuchnowski tym razem
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otwarty uklad biografii. Mowiac inaczej, chronologia tworzenia tekstu zostala tu
podporzadkowana rzeczywistej chronologii codziennej egzystencji, co czyni z poematu rodzaj
poetyckiej kroniki. ,,Kiedy bylem w fabryce — méwi Czuchnowski — napisatem o fabryce.
Kiedy bylem gdzie indziej, pisalem o tym wszystkim”. W ten sposob powstaje utwor, o
ktorym autor jego powiada, ze ma on by¢ ,,czym$ w rodzaju antologii pewnej epoki”.

Niezaleznie od wszystkich ograniczen powodowanych faktem fabularnej i kompozycyjne;j
otwartos$ci poematu, ograniczen wymuszajacych na czytelniku szczegdlna ostroznos¢ sadow,
mozna wydoby¢ z utworu takie jego zasadnicze jakosci, o ktérych da si¢ powiedzie¢, ze
stanowia fundament artystycznych zatozen. Szesnascie opublikowanych rozdzialow owej
obszernej ,,powiesci wierszem” (taka kwalifikacje gatunkowa przywotuje Czuchnowski
najczesdciej) sklada si¢ w sumie na wielokrotny portret zbiorowo$ci emigrantow
zamieszkujacych robotnicze dzielnice Londynu. Wprawdzie opowies¢ ta ma swoich
jednostkowych bohaterow, a ich utamkowe zyciorysy, losowe przypadki, roznorakie klgski,
zyciowe zawody 1 pragnienia wypelniaja podstawowy korpus tresciowy poszczegdlnych
fragmentow, to jednak panuje nad wszystkim taki podmiotowy punkt widzenia, w ktorym
ujawnia si¢ kluczowa dla poematu zasada identyfikacji z losem krzywdzonych i
ponizanych, schwytanych w obezwladniajaca siatkg okrutnej historii wieku. W ten sposéb tez
zdaje si¢ Czuchnowski rozumie¢ istote etosu socjalistycznego, z ktérym zwiazat cata swa
droge zyciowa 1 artystyczna, wiasnie jako etyczny nakaz solidarnosci.

Programowe zatozenie tematycznej otwarto$ci poematu, zrbwnowazenie jego porzadku z
rzeczywistym przebiegiem aktualnych zdarzen zyciowych sprawia tez, ze konstrukcja
artystyczna calos$ci wspiera si¢ gldéwnie na zasadzie montazu fragmentdéw, ktorym spoistos¢
zapewnia podmiotowos¢ widzenia wtopiona w tto egzystencji wielkomiejskiego proletariatu:

na tej planecie

na ktorej zyj¢

nie wychodza zadne pisma

nie czyta si¢ gazet wczesnym rankiem

wsiadaja po dwustu do pociagéw autobusow cigzarowek

maszeruja po bruku od §witu do rana

setki tysiecy ludzi co zywia opalaja ubieraja miasto

filtruja wode do picia czyszcza Scieki przepuszczaja

przez kraty do tamizy rzeki géwna i zdechtych szczurow

pertowe tawice zuzytych noca kondomow

niezywe kobiety co zle upadty do wody

ich pot wart jest wigcej niz wszystkie hesperyjskie ogrody
(Szpik egzystenciji. Co pisze jasno)

Gromadzi Czuchnowski sekwencje zwyklych zdarzen, fakty codzienno$ci, drobiny
przezy¢, ktore stanowia rodzaj strefy ochronnej dla cztowieka, by na ich podstawie nie tylko
odtworzy¢ materialna i duchowa przestrzen emigracyjnego zycia, ale i wypowiedzie¢ z
pelnym przekonaniem pochwatg tego, co w czlowieku niezniszczalne, co nie poddaje si¢
najtrudniejszym nawet warunkom, a co nazwa¢ mozna instynktowna aprobata samego faktu
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istnienia.

Bohaterowie poematu, opowiadajacy swoje mniej lub bardziej dramatyczne losy, sa
niewatpliwie w wigkszo$ci ludzmi wydziedziczonymi z poczucia zyciowego bezpieczenstwa,
nosza w sobie liczne $lady klgsk i1 rozczarowan, ngka ich pamig¢ doznanych krzywd i
ponizen, ale nie stabnie w nich witalna sita egzystencji. O jednym z mieszkancoéw tego Swiata
zyciowych rozbitkoéw napisze Czuchnowski z gorzka ironia:

Stary rotmistrz Kuszell od dwudziestu pigciu lat
Utrzymuje si¢ na powierzchni bytu z mycia
Talerzy 1 krysztatow u Lyonsa, w Dorchesterze.
W Hyde Park Hotelu, a czgsto zyje z powietrza
I bywa przezroczysty, jak powietrze, prawie mistyk trwania
(Szpik egzystencji. Miedzy Virginia Waters a Windsorem)

W ten sposéb mozna by powiedzie¢ o kazdym z bohateréw owej opowiesci, bo tez kazdy
to ,,prawie mistyk trwania”, ktory na przekér doznawanym klgskom ,,po kazdej ranie/Znowu
rano wstanie”.

Pod adresem Szpiku egzystencji, podobnie zreszta jak i1 innych utworéw Czuchnowskiego,
mozna zglosi¢ zasadnicza watpliwos¢, czy nie proponuje on w swym myslowym przestaniu
zbyt ubogiej kondycji ludzkiej, nadto zawegzonej, bo nakazujacej ujmowac los cztowieka
niemal wytacznie w kategoriach biologicznego przymusu i zmystowej aprobaty fizycznosci
swiata. Pamigta¢ jednak tez trzeba, ze Czuchnowski przyznajac tak wielkie znaczenie
biologicznemu rdzeniowi, ukazuje jednoczesnie proces rozpadu innych wiazan ludzkiego
Swiata wieku XX. Prezentuje swych bohaterow na bogatym i dynamicznym tle historii,
wydobywa z zakamarkow jednostkowej i zbiorowej pamigci te do§wiadczenia, ktore swa
grozng tektonika zdecydowaly o takiej a nie innej konstrukcji losow. Traumatyczne
doswiadczenie historii stanowi dla bohaterow poematu ciagle aktywna stref¢ zagrozenia;
trwale wszczepione w pami¢¢ ma tez swodj niebagatelny udziat w ksztattowaniu klimatu
aktualno$ci. Pozostajac w bezposredniej styczno$ci psychicznej z owa strefa zagrozen,
bohaterowie ci nie bez powodu szukaja dla siebie ratunku w $§wiadomym redukowaniu
potrzeb i1 pragnien, bo tylko tak ograniczony porzadek $§wiata zdaje si¢ im zapewnia¢ poczucie
stabilnosci 1 rdwnowagi, a w czynnosciach najprostszych dojrze¢ warto$¢ i urode codziennego
trudnego bytowania:

wrocitem do domu z roboty biorg si¢ za kolacje
otwieram puszke gulaszu serbskiego myje kartofle
czyszczg pory dobre do migsa przyrzadzam sos
grzybowy do makaronu mata wroci ze szkoty
trzeba wszystko postawi¢ na ogniu
przed szosta zona przyjedzie z pracy...
(Szpik egzystencji. W fabryce)

Artystyczny zamiar ztozenia swoistej antologii zyciorysow i trudnych losow zbiorowosci
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emigrantdw, spelniony w opublikowanych fragmentach, u$wiadamia tez inny rodzaj
niebezpieczenstwa, ktéremu do$¢ czegsto Czuchnowski bezwiednie wulega. Préba
kronikarskiego zapisu dostgpnego doswiadczeniu materiatu Zyciowego prowadzi niekiedy
autora Szpiku egzystencji do werbalizmu, pod naporem ktorego stabnie niestety artystyczna
dyscyplina eliminacji. Poemat, w wersji znanej czytelnikom, wydawac si¢ moze w niektérych
fragmentach propozycja artystycznie nuzaca, nadto wielostowna, gdzie tok opowiadania
rozbijany przypadkowymi dygresjami ostabia tetno poetyckosci.

O znaczeniu emigracyjnego dorobku Mariana Czuchnowskiego rozstrzyga niewatpliwie
tworczos¢ poetycka, ale nie mozna tez pomina¢ milczeniem 1 innych jego zainteresowan
pisarskich. Obok poezji w polu tych zainteresowan znajduje si¢ rowniez, jeszcze od lat
przedwojennych, proza. Jest Czuchnowski autorem powiesci i opowiadan, wspomnien itp.,
przy czym tematyczny punkt cigzkosci spoczywa w tym wypadku gléwnie na latach
wojennych 1 tuz powojennych. Sporo miejsca zajmuja w utworach tych watki
autobiograficzne (Tyfus, teraz stowiki, 1951), wspomnienia dziecinstwa (Pierscien i zamiec,
1956), w ktorych nie stroni od tondw dydaktyzmu, wreszcie préby nadania nowego ksztattu
dawnym legendom (Zal po czeremchach, 1972). Wsréd powiesci Czuchnowskiego
najciekawsza zdaje si¢ by¢ Czarna koronka (1966), ktorej akcja usytuowana w 1944 roku w
Londynie ,,bombardowanym w dzien i w nocy, zawzigtym i bohaterskim, kpiacym z
niebezpieczenstw” (s. 204) przynosi sugestywny obraz losow 1 zachowan polskich
uchodzcoOw wojennych. Na ogot jednak mozna powiedzie¢, ze proza Czuchnowskiego, silnie
przesycona liryzmem, sklonna do operowania nastrojem rozbijajacym tok epicki, zajmuje
mniej wazne miejsce w dorobku pisarza, ktory przede wszystkim byt i pozostat poeta.
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Poeta ciemnego czasu

W krytycznoliterackim uporzadkowaniu wspotczesnych zjawisk poetyckich miejsce
tworczosci Wactawa Iwaniuka wydaje si¢ by¢ wciaz jeszcze niedookreslone. Poeta dzi§ 80—
letni, o wcale bogatym dorobku pisarskim, na ktory zlozyty si¢ publikowane juz od ponad pot
wieku zbiory poezji, liczne prace translatorskie, a takze artykuly, eseje i opowiadania,
pozostaje wprawdzie autorem czgsto komentowanym przez krytykow 1 recenzentow,
obecnym tez w wielu podstawowych przegladach i1 antologiach polskich i obcojgzycznych,
ale nie wylonit si¢ z tego jeszcze precyzyjnie zarysowany obraz ~wyraznie
zindywidualizowanej catosci. Taki obraz, w ktorym pomiescityby si¢ wszystkie zasadnicze
cechy tego pisarstwa, a ktorych suma mogtaby narzuci¢ mato dzi§ ugruntowane przekonanie
o wewngtrznej jednolito$ci 1 samodzielnosci dzieta Iwaniuka.

Ztozylo si¢ na to zapewne wiele przyczyn, posrod ktorych nie najmniejsza role odegraty
czynniki takie chociazby, jak znany emigracji swoisty niedowtad krytyki literackiej, jej
sktonno$¢ do schematycznego i1 zawegzajacego widzenia zjawisk wedle regut dominacji
jednego nurtu poetyckiego (skamander i postskamandryci), wymuszona okoliczno$ciami
pozaliterackimi wieloletnia nieobecno$¢ nazwiska poety w kulturze literackiej kraju, a takze
specyficzny rytm wewngtrznych przemian samej twoérczosci Iwaniuka, ktéra w swa fazg
dojrzala weszta stosunkowo pdzno, bo u progu lat szesédziesiatych. Zainteresowani
pisarstwem tym krytycy nie bez racji na ogét zgodnie przyznaja, ze dopiero wydany w 1959
roku zbior Milczenia pozwolit dostrzec w poezji Iwaniuka rysy indywidualne. Proces ich
krystalizacji trwat dostatecznie dlugo, by sprawi¢, ze w odbiorze czytelniczym poezja autora
Ciemnego czasu przez wiele jeszcze lat pozostawala przyktadem pisarstwa ciagle szukajacego
wlasnej metody artystycznej posrdd zmiennych poetyk, z ktorych zadna nie utrwalata sig jako
tendencja zasadnicza. Moze dlatego tez w odbiorze tym wyrazniej rysowaty sig
zindywidualizowane kontury poszczegdlnych wierszy czy pojedynczych zbiorow, o czym
przekonuja wnikliwe niekiedy ich omowienia recenzyjne, trudniej zas bylo dostrzec taczaca je
tkank¢ konsekwentnie rozwijanych, wewngtrznie spojnych, regut. Jeszcze wszak niedawno
Maria Danilewiczowa—Zielinska, autorka Szkicow o literaturze emigracyjnej, postrzegala
glownie ,szlachetny eklektyzm w upodobaniach” Iwaniuka podkreslajac zarazem, iz z
wierszy tych trudno wydoby¢ zespodt cech na tyle charakterystycznych, by mogtly one utrwali¢
si¢ w pamigci.

Podobne opinie sa jednakze coraz bardziej odosobnione, a poezja Iwaniuka zyskuje w
ostatnich latach wyraznie na znaczeniu, trwale sytuujac si¢ posrdod najwazniejszych
propozycji artystyczno—intelektualnych naszej wspolczesnej literatury. Dowodzi tego wydana
w Londynie ksiazka M. E. Cybulskiej Wactaw Iwaniuk poeta, potwierdzaja 6w proces
anglojezyczne prace poswigcone pisarstwu autora Ciemnego czasu, rosnie tez zainteresowanie
tworczoscia poety w kraju. Nie bez znaczenia pozostaje takze utrwalajaca si¢ obecno$¢
pisarza w literaturze kanadyjskiej jako autora tomow Dark Times (1979) 1 Evenings on Lake
Ontario (1981). Czyni to dzi§ z Iwaniuka poet¢ pogranicza kulturowego. Pisarza, ktory
swemu doswiadczeniu historycznemu potrafit nie tylko nada¢ wymiar uniwersalny, ale 1
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wzbogaci¢ aktywna pamig¢¢ wlasnego rodowodu o sktadniki czerpane z aktualnego otoczenia,
znajdujac w ich nowej konkretno$ci oparcie dla swej traumatycznej wyobrazni. Taki wtasnie
wizerunek poety kresli jego diariusz kanadyjski (Evenings on Lake Ontario), jak i wydana w
Toronto w 1984 roku antologia Seven Polish Canadian Poets.

Przywotana tu kategoria pogranicza kulturowego jako miejsca usytuowania wyobrazni
zdaje si¢ zreszta w poezji Iwaniuka kry¢ znaczenia pojemniejsze, funkcje bogatsze niz tylko
te, jakie wynikalyby bezposrednio z aktualnego rozpoznania spotecznego i literackiego
statusu pisarza. Jest to bowiem kategoria przydatna takze w interpretacji znacznie
wczesniejszych epizodéw biografii tworczej autora Lustra, zwlaszcza jej epizodow
wstepnych czasu debiutu poetyckiego.

Wactaw Iwaniuk urodzit si¢ 17 grudnia 1915 roku w Chojnach Starych koto Chetma,
miasta ktore w latach migdzywojennych wyrdznialo si¢ szczegodlna aktywnoscia kulturalna.
Do tego tez miasta — ,,Nazaretu rozstrzelanego wojna” jak napisze w jednym z wierszy —
bedzie Iwaniuk nieustannie wracal pamigcia portretujac je z nostalgia i wyczuciem rodzimego
klimatu. W Chetmie byl przyszty pisarz stuchaczem Pafstwowego Seminarium
Nauczycielskiego 1 czlonkiem grupy poetyckiej Pryzmaty (wraz ze Z. Popowskim, Cz.
Morawskim, W. Matyszczukiem), a nastgpnie podjal studia w Warszawie w Wolnej
Wszechnicy Polskiej na wydziale prawno—ekonomicznym, specjalizujac si¢ w zagadnieniach
emigracyjno—kolonialnych. W 1939 roku otrzymat stypendium Funduszu Kultury Narodowe;j
1 wyjechatl na praktyke w Compana Colonizadora del Norte i Poselstwie Polskim w Buenos
Aires w Argentynie, zamierzajac potem kontynuowac studia specjalistyczne w Paryzu.
Wybuch wojny w Europie przekreslit te plany 1 Iwaniuk po przyjezdzie do Francji, zglosit si¢
w grudniu 1939 roku jako ochotnik do Samodzielnej Brygady Strzelcow Podhalanskich, z
ktora bral udziat migdzy innymi w walkach pod Narvikiem w Norwegii. Po upadku Francji w
czerwcu 1940 roku, pisarz przedzierajac si¢ przez Hiszpani¢ do Anglii zostal uwigziony w
Figreras, a nastgpnie osadzony na ponad dwa lata w obozie Miranda de Ebro. Po udanej
ucieczce z obozu przedostat si¢ do Anglii, gdzie wstapit do dywizji pancernej gen. Maczka, z
ktora walczyt potem we Francji, Belgii, Holandii i w Niemczech. Do 1946 roku przebywat
wraz z Brytyjska Armia Okupacyjna na terenach bytej Rzeszy Niemieckiej, skad po
demobilizacji wrocit do Anglii, podejmujac studia w Cambridge. Po dwoéch latach
zdecydowat si¢ jednak studia przerwac¢ i w 1948 roku wyemigrowat do Kanady. Pracowal tam
poczatkowo w rzezni przy uboju zwierzat, a potem w Ministerstwie Sprawiedliwosci rzadu
prowincji Ontario 1 jako thumacz przysi¢gly w sadzie. Wlaczyt si¢ tez nader aktywnie w zycie
kulturalne polonii w Toronto, dziatajac migdzy innymi w klubie artystycznym Smocza Jama.
Od kilku lat pozostaje na emeryturze poswigcajac si¢ catkowicie pracy literackie;j.

Debiutowat Iwaniuk jako poeta na tamach pisma mtodziezy szkolnej ,,Kuznia Mtodych”, a
nastepnie powtorzyt debiut w , Kamenie” K. A. Jaworskiego. Pierwszy zbior wierszy pt.
Petnia czerwca opublikowat w 1936 roku, a nastgpnie oglosit jeszcze w serii arkuszy
poetyckich redagowanych przez Jozefa Czechowicza poemat Dzien apokaliptyczny (1938,
Arkusz nr 5). Po wojnie opublikowat 17 zbioréw poetyckich, w tym dwa tomy w jezyku
angielskim, z ktorych jeden (Dark Times, Toronto 1979) byt wyborem wierszy thumaczonych
z jezyka polskiego, drugi natomiast (Evenings on Lake Ontario, Toronto 1981) juz
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oryginalnym zbiorom anglojezycznym. Wydat tez zbior opowiadan i szkicoéw zatytulowany
Podroz do Europy (1982). Wactaw Iwaniuk jest tez cenionym tlumaczem poezji anglo-
amerykanskiej, przelozyt migdzy innymi utwory Wallace’a Stevensa, Marianng Moore,
Conrada Aikena, Archibalda Madeisha, E. E. Cummingsa, Stanleya Kunitza, Wystana Hugh
Audena, Karla Shapiro, Allena Ginsberga, Johna Berrymana, Thomasa Mertona, Roberta
Lowella 1 Sylwii Plath. Wybodr tych przektadéw ukazal si¢ migdzy innymi pod nazwa
Najmniejsza antologia w 1968 roku w ,,Kulturze” (numer podwojny 8-9) oraz w antologiach
Czas niepokoju 1 Poeci jezyka angielskiego. Thumaczyl tez polskich poetow na jezyk angielski
(np. wiersze J. Brzekowskiego, E. Lipskiej). Za tworczos¢ literacka otrzymat wiele nagrod 1
wyrdznien

Wactaw Iwaniuk debiutowal w roku 1936 zbiorem Pelnia czerwca, z uwaga przyjgtym
przez 6wcezesna krytyke literacka jako jeszcze jedna zapowiedz nowego stylu poetyckiego,
ktory u schytku lat trzydziestych sygnalizowaty niektore tomiki autorow wywodzacych si¢ —
umownie mowiac — ze szkoly lubelskiej Jozefa Czechowicza. Wprawdzie zasadnicze
sktonnos$ci tego stylu nie zdotaly si¢ ostatecznie w petlni wykrystalizowaé, stanal temu na
przeszkodzie wybuch wojny, niemniej jednak ujawnily si¢ do$§¢ wyraznie liczne miejsca
wspolne, taczace debiutujacych poetow. Metafizyka rodzimego pejzazu, symbolika reliktéw
kulturowych pogranicza etnicznego (motywy biatoruskie, ukrainskie itp.), podglebie ludowej
basniowosci 1 magii, obrazowanie uzaleznione od wzorow bukolicznych (rehabilitacja
sielanki, sugestywnos$¢ tkanki dzwigkowej — wszystko to byly jakosci dostatecznie jasno
powiadamiajace o formowaniu si¢ jakiej$ nowej wersji liryzmu modelowanego specjalnym
wyczuciem biologicznych i rdzennych zrodet inspiracji.

Wactaw Iwaniuk mial swoj powazny udziat w poetyckim stabilizowaniu owej tendencji.
Zbiodr Pefnia czerwca 1 wydany dwa lata po nim arkusz Dzien apokaliptyczny (1938)
przynosity utwory, w ktoérych mozna byto bez trudu odnalez¢ wszystkie z wymienionych
wyzej sktadnikéw. Ich uporzadkowanie za§ zmierzatlo zarazem do wydobycia na jaw
elementdw wizyjnych, ktére moglyby — poprzez oniryczna pltynno$¢ obrazowania, sugesti¢
basniowosci 1 magicznych zaklgé, rozpylenie materialnego konkretu w aurze symbolicznej —
wprowadzi¢ klimat niejasnego zagrozenia, katastroficzno-eschatologicznej nieuchronnosci, w
jakiej spetnia sig cyklicznie los ludzki.

Zachod, jak jez zraniony
kula czerwona spada.
Hucza nad lasem chmury
unoszac loskot i trzask.

Bija o szyby i dachy

sny burz widzianych w kotysce.
I lasy w pierwotnych ksztattach,
1 drzewa smukle i nagie.

Za oknem diugim réwnikiem
przez lady i oceany

ptyna z poleskich boréw
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zbudzone basnie i sagi.

()

Ziemio, ziemio dziecinstwa!

Spowiadam si¢ gluchym zalem.
W kosciotach o wiezach ostrych
$nit Jan ostatni sen.
Po gruzach zwalonych §wiatyn
blakat sie duch z Jeruzalem,
a szat rozwiane fatdy
wlokty krwawiacy sen.
(Dzien apokaliptyczny)

Ten sposob ksztattowania wypowiedzi poetyckiej, ktory materia wiersza czyni widziane w
dynamicznym skrdcie obrazy przyrody oraz liryzm wspomnien plynnie przechodzacych w
projekcje osnute na tkance snéw i poruszen pamigci (takze pamigci kulturowej), przynosit
wprawdzie w konsekwencji utwory niekiedy semantycznie rozrzedzone, o nieszczelnych
konturach kompozycyjnych, ale tez sugestywne klimatem uczuciowym, wibracja tonu
emocjonalnego, zmystowa podbudowa w postrzeganiu $wiata. Przed rozkltadem wiersza na
przypadkowe sekwencje luznych obrazéw bronit si¢ za$ Iwaniuk szkicowaniem tresci
epickich, utajona fabularno$cia, narzucal tez swej wypowiedzi jawny rygoryzm toku
rytmicznego, dyscypliny wersyfikacyjnej (miary krotkie, czesto jambiczne). W ten sposob
pobudliwy liryzm znajdowal swe granice.

Mocno podkreslany przez Iwaniuka wymiar katastroficznej podbudowy $wiata zblizal go
jeszcze wyrazniej tez ku osobie 1 tworczosci Jozefa Czechowicza, ktory patronowal calej
owczesnej lubelskiej ,,szkole prowincjonalnej”. Poetycki autorytet Czechowicza pozostaje tez
do dzi§ w $wiadomosci autora Ciemnego czasu warto$cia najcenniejsza. I jest to, co
zaakcentowac trzeba szczegdlnie mocno, nie tylko wniosek intelektualny wyprowadzony
przez Iwaniuka w toku namystu nad mozliwym uporzadkowaniem wspotczesnych mu
zjawisk poetyckich, ale co$ znacznie wigcej — trwaly sktadnik jego poetyckiej wyobrazni.
Uznajac w Czechowiczu ,,najbardziej nieskazitelna konstrukcje poetycka Dwudziestolecia”
(Podroz do Europy, s. 68) poszerza jednocze$nie Iwaniuk znacznie wymiar problemowy, w
jakim moze funkcjonowaé posta¢ Czechowicza 1 zwiazane z nia okolicznos$ci oraz fakty
biograficzno—artystyczne. Mowiac precyzyjniej postrzega dzis§ Iwaniuk, ze horyzont
artystyczno—intelektualny zakreslony poezja Czechowicza jest utraconym na zawsze wzorem
kondycji suwerennej wyobrazni, wzorem bezpowrotnie zniszczonym wojna, ktéra odebrata
wyobrazni zdolno$¢ destylowania symbolicznego porzadku $wiata z chaosu faktéw
codziennosci. Ze ztozenia watkoOw wiasnej biografii, ktorej nieprzypadkowo wybrane epizody
pojawiaja si¢ w licznych wierszach na prawach poetyckiego wspomnienia (szczeg6lng w nich
rolg¢ odgrywaja zawsze fakty i postaci zwigzane z tzw. wspolnym pokojem przy ul. Dobrej 9
w Warszawie, ktéremu patronowat J. Czechowicz), z filtrowanych nostalgia elementow
obrazowych inspirowanych pamigcia rodzimego wzorca niby—sielskiej prowincji, z
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dociekliwej refleksji nad zagubiona umiejgtnoscia sublimowania ztowrogiej historii
czystoscia poetyckiego tonu zbudowat Iwaniuk w swej tworczosci wyrazisty dzi§ kompleks
obrazowo—problemowy, z udziatem ktorego interpretuje widzenie terazniejszosci. Zakres tego
zagadnienia jest na tyle bogaty i wielorako ztozony, ze domagatby si¢ odrgbnego studium, tu
zatem mozna jedynie wskaza¢ na najbardziej wyrazisty jego rys powiadamiajacy o,
spowodowanym nie stabnaca presja doswiadczenia wojennego, obumieraniu wyobrazni
symbolicznej. Odwotania do, méwiac umownie, Czechowicza, traca w tym wymiarze
problemowym znamiona poetyckiej prywatnosci, kryja si¢ w nich bowiem tresci
wyznaczajace horyzont elementarnego dramatu wspotczesnej wyobrazni.

Sktada si¢ na 6w dramat jednoczesnos$¢ kilku przynajmniej aspektow. Jednym z
najwazniejszych jest jasna $wiadomo$¢ wydatnego ograniczenia duchowej samodzielno$ci
poety. Przekonanie, Ze wyobraznia dzi§ — porazona trwale zaszczepionymi jej skazeniami
epoki piecoOw krematoryjnych, obozoéw i agresywnych ideologii — utracita zdolno$¢ czy
mozliwo§¢ stanowienia obszarOw wolno$ci, niepodlegltych stref fantazjotworstwa,
suwerennych wobec zagrozen zewngtrznego swiata.

Moj dzien jest dniem przyziemnym. Zyje

zwyklym zyciem. Czas ptynie bez patosu,

krokiem codzienno$ci. W gdérze chmury z papieru —
Symbol przemijania — bo co je zniszczy,

nas tez zniszczy¢ moze i odda¢ Smierci.

(...)
Poeto romantyczny, dlaczego ci¢ nie ma?
(...)
Jak przeto mozna pisa¢ o innym istnieniu,
kiedy mi wojna stoi sola w oku. Czekaé
na rosg, na patronke wiersza —
Werbowac rymy, chore jak wszystko czego$my dotkneli.
Ostre jaszczurki ogni przebiegaja ziemig.
(4rs poetica, Ww)

Wraz z tym zachwiata si¢ tez umiejetnos$¢ przetwarzania doswiadczen egzystencji, zbioru
narzucajacych si¢ faktow codziennosci, w porzadek znajdujacy oparcie w rzeczywistosci
symbolicznej. Utrata tej zdolnosci nie pozwala cztowiekowi znalez¢ nadziei w otaczajacym
go Swiecie, w jego konkretach, gdyz skladaja si¢ one na ogoél w rysunek $wiata
zdegradowanego, u podstaw swych zrujnowanego, na obraz duchowego wydziedziczenia:

Od wielu juz lat

nic §wigtego nie stato si¢ na Ziemi.
(...)

Krzyz pochylony nad nami
niewiele dzi§ mowi.

Znicze wygasty
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Nikt nie wierzy w symbole.
(Statek kosmiczny Apollo 15..., L)

Granic¢ nowej sytuacji wyznacza tu czas wojny, ku ktéremu pamig¢ poety nieustannie
wraca, nie mogac — mimo uptywu lat — uwolni¢ si¢ od do§wiadczanej wowczas grozy, ani tez
upora¢ z wynikajaca z niej wiedza. Jeszcze niedawno potwierdzil Iwaniuk nie dajaca si¢
przekroczy¢ granice tego doswiadczenia w wywiadzie udzielonym Markowi Zielinskiemu,
formutujac dramatyczne wyznanie:

wJestem pesymista, jestem cztowiekiem przegranym, niczego nie oczekuje od ludzi 1
przysztosci. Rzeczywisto$cia moja jest wciaz wojna, doswiadczenia i1 przezycia na kilku jej
frontach, ktéra zmienita §wiat w trupieciarni¢ i dalej niszczy, 1 degraduje cztowieka. Ale nie
mam wecale uczucia strachu, to zostatlo przy grobach i na cmentarzach polegtych. Mam
uczucie tonacego, ktory tonie i nie moze utonac”.

Po raz pierwszy w sposob jawnie bezposredni, z uzyciem wyjatkowo oszczednych
srodkdw jezykowych nastawionych li tylko na komunikowanie o faktach i okreslenie
wynikajacych z nich nowych jako$ci wyobrazni, problematyka ta pojawita si¢ w tomie
Milczenia. Wprawdzie wczesnie] byta ona tez obecna w poezji Iwaniuka, ale na og6t nie
znajdowala jeszcze wowczas odpowiedniego dla siebie jezyka poetyckiego. Byt on bowiem
albo zanadto uzalezniony od poje¢ 1 konwencji powstalych w kregu migedzywojennej liryki
mitow katastroficznych (stad np. cate partie zbiorku Czas Don Kichota do zludzenia
przypominaja wczesniejszy znacznie Dzien apokaliptyczny), albo tez podporzadkowany
przymusom okolicznosci nie pozwalajacych na nic wigcej jak tylko brulionowy zapis sytuacji
frontowych (Dni biale i dni czerwone. Dziennik wojenny). Dopiero Milczenia przyniosty
zarys §wiadomej metody artystyczne;.

W okropny ksztatt moich snow
wdzieraja si¢ kobiety bez wlosow
nagie i torturowane
kobiety idace na spotkanie z ogniem
jak w ramiona mgzow —
(...)
niesamowicie dtuga dton opatrznosci
lezy oderwana
w chaosie pobojowisk —
(Przewrazliwieni, M)

Odtad tez temat epoki piecéw, grozy paralizujacej indywidualng i zbiorowa wyobraznig,
glgboko zapadlych w organizm spoteczny $miertelnych skazen pojawia¢ si¢ bedzie jako staty
watek wierszy Iwaniuka. Tak staly 1 wewngtrznie wiazacy soba pozostale sktadniki
wyobrazni, ze pozwoli to uzna¢ w autorze Milczen jednego z najbardziej konsekwentnych
poetow ,,potwornej alienacji cztowieka”. I jest dzi§ Iwaniuk niewatpliwie poeta jednego w
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istocie doswiadczenia: drgczacej czlowieka §wiadomos$ci wyobcowania. Wyobcowania przez
pamig¢ zaglady.

Status emigranta politycznego, ktory osiadl na odlegtym od Europy kontynencie i porusza
si¢ w nowej dla siebie przestrzeni kulturowej i historycznej, specjalnie jeszcze poglebia owo
przezycie, podsuwajac wyobrazni dodatkowe argumenty. Czerpie je autor Ciemnego czasu
zarowno z refleksji nad konstrukcja wlasnego losu, jak i z uwaznej obserwacji zewngtrznego
Swiata.

Rolg szczegodlnie wazna w poetyckim uporzadkowaniu owych argumentéw speinia
kluczowa dla tej poezji kategoria — kategoria pamigci. Ona to, uruchamiajac w wierszu
sekwencje obrazdéw utraconego bezpowrotnie §wiata dziecinstwa i wezesnej miodosci (takze
w jego wymiarze geograficznym), nie tylko podtrzymuje emocjonalng wyrazisto$¢
dos$wiadczanych wowczas przezy¢ i1 systemOw wartosci, silne poczucie identyfikacji
cztowieka z miejscem, ale przez konfrontacj¢ ze stanem aktualnym przede wszystkim
powiadamia o dramatycznym roztamaniu konstrukcji indywidualnego losu. Dzi§ bowiem, na
skutek cezury wojennej, konstrukcja ta jest tylko luznym zlozeniem nie przystajacych do
siebie sktadnikow, jakosci tak mato ze soba stycznych, ze prowadzi to do wyraznego
zalamania si¢ poczucia wewngtrznej tozsamosci losu, a co za tym idzie i identycznoS$ci
wlasnej osoby.

Przyblizam twarz do lustra ale lustra nie ma

Szukani ryséw mych dtonig ale nie mani dioni.

Pod turkusowym niebem ktére nie ptowieje

Czysta jak lilia Rozia powraca z koS$ciofa.

(...)

Wspominam tamte czasy zamienione w widr

Z drzewa ktore si¢ spoznia nietoperz ulata.

Pod gore¢ po kamieniach prosto na Krakowskie

Przedmiescie, biegnie Tamka wyboistym krokiem.

Chcialbym tam by¢, kto§ stowo ponagla do ucha

Pragnie istnie¢, o lustro, pom6z mi wyj$¢ z siebie.
(Lustro, L)

Caly wysitek wyobrazni skupia si¢ na potrzebie utwierdzenia wtasnej obecnosci, wtasnego
istnienia, ktore zdaje si¢ nieustannie traci¢ swoj wymierny cig¢zar i1 sprawdzalna fizycznos$¢.
Jest to watek zajmujacy wiele miejsca w poezji Iwaniuka i prowadzi on konsekwentnie do
wypowiedzenia tak intensywnej §wiadomosci wyobcowania, ze przeradza si¢ w diagnoze
zagubionej konkretnosci istnienia.

Istnieja we mnie noce tak bezsenne

Ze ciato moje zamieniaja w popiot

A potem lezg, zgubiony, jak wymiar.

(...) I'ja dobijajacy si¢ o wlasne istnienie.
(Elegia, Ccz)
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Jakiz chaos nieba i ziemi. Ludzi i aniotow.
I ja wérdd nich — niestety —
cho¢ w istocie mnie nie ma.
(Dialog na jeden gtos, Ww)

Jeszcze dobitniej zostanie to zapisane w wersji angielskiej, w zbiorze Evenings on Lake
Ontario:

From my childhood. Still alone,
a man who does not exist,
a merchant of foreign words.
I write non-existent poems for non—existent readers.

(/ live an opaque life..., ELO)
[Od dziecinstwa. Zawsze sam,
cztowiek ktdrego nie ma,
handlarz obcymi stowami.
Piszg nie istniejace wiersze dla nie istniejacych czytelnikow...]

(Zyje niezrozumiatym Zyciem..., ttum. J. K.)

Taki stopien wyrazistosci projekcje te uzyskuja dzigki wprowadzeniu przez Iwaniuka
dodatkowej jeszcze perspektywy poznawczej, gdzie poczuciu wewngtrznej niejednolitosci
wlasnego losu odpowiada tez mocno akcentowany brak zgodnosci migdzy cztowiekiem a
danym mu teraz miejscem. Autor Wieczorow na Jeziorem Ontario zgromadzil w swych
wierszach niemato argumentéw majacych potwierdzi¢ niemoznos¢ takiej identyfikacji. Nie
bylo zreszta o nie specjalnie trudno zwazywszy odmiennos¢ skali przestrzennej, z jaka
przychodzi zmagaé si¢ na kontynencie amerykanskim przybyszowi z ciasno zabudowanej
Europy, zwlaszcza za§ pamigtajac o tak rdéznej jakosci i intensywnosci doswiadczenia
kulturowego 1 historycznego. Postrzegana latwo plytko$¢ nawarstwien kulturowych, dla
ktérych zasadniczym punktem odniesienia pozostaje pamigé bliskiej jeszcze koczowniczej
przesztosci tubylcoOw rzutowana na majestatyczne obrazy bezwzglednej dominacji natury,
zwiazany z tym niedowlad zmyshu historycznego cechujacy mieszkancow — to elementy
sktadowe niemal zawsze obecne w poetyckich projekcjach stanu aktualnego.

Jestem przeciez juz po tej stronie
gdzie wszystko jeszcze w straku.
(..
Oni jeszcze
pala pierscienie ognisk, odkrywaja $ciezki —
Ich dzieci jak nagie ptaki nosza w czaszkach piora.
Po rzece szeroko zbudowanej i mocnej
dzis$ jeszcze leca igly indianskich kajakéw
unoszac plaskie twarze, nieruchome oczy
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wpatrzone we mnie. A w strefie potnocnej
dymia biwaki.
(Dialog na jeden gtos, Ww)

Diagnoza rozpoznajaca 6w $wiat jako rzeczywisto$¢ w fazie dojrzewania (,,wszystko jeszcze
w straku’) powtarza¢ si¢ bedzie 1 w innych wierszach Iwaniuka. Doslownie powie o tym w
zbiorze angielskim, piszac w pierwszych jego wersach: ,, The country is enormous but its
brain is still growing”. Ze spokojem tez stwierdzi, ze to wszystko, co w duchowosci
Europejczykow nawarstwialo si¢ jako doswiadczenie wiekow, pozostaje po tej stronie oceanu
zupelna tajemnica:

We conversed about food and drink
but never about the Magna Carta,
the Napoleonic Code, or Hammurabi’s ancient Laws,
which remain, this side of the ocean,
complete mysteries.
(For years..., ELO)

[Rozmawiali$my o jedzeniu 1 piciu
ale nigdy o Wielkiej Karcie Wolnosci,
Kodeksie Napoleona czy starozytnych prawach Hammurabiego,
ktore tutaj, po tej stronie oceanu, pozostaja
zupelna tajemnica. |
(Przez lata..., tham. JK)

Wczeséniej, w zbiorze Ciemny czas, wskaze na nieprzekraczalno$¢ historycznego
doswiadczenia:

Chociaz mamy dzi$ wspolne stowa
Nie mogg powiedzie¢ bySmy byli rowni
Moja pamig¢ wciaz jeszcze torturuje ciemnosé
Ktora nas dzieli.
(Ciemnosc¢ ktora nas dzieli, Ccz)

Zrodzone na takim podiozu poczucie wtlasnej osobnosci nie przerodzito si¢ jednak u
Iwaniuka w jednoznacznie sformutowany wyraz zdecydowanej niechegci do kulturowego i
historycznego ,,infantylizmu” nowej ziemi. Wprawdzie ma wiele racji M. E. Cybulska
stwierdzajac w swej ksiazce, iz autor Lustra: ,,Zostat w Toronto i zatowal. Ciagle zatowal! Z
tych zalow wytoni si¢ portret jednego z najbardziej niekochanych miast w literaturze”. Ale
jest to racja, ktora obok rzeczywistych poktadéw niechgci uwzgledni¢ musi takze niektamana
fascynacj¢ Iwaniuka ta wlasnie kraing. Nie bez powodu w jednym z wierszy mozna
przeczytaé i takie wyznanie:
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Nie urodzitem sig tu, nie kosztowatem owocow tej ziemi
Ale glos moj drzy kiedy moéwig o niej.
(Elegia o cmentarzu w Toronto..., Nipd.)

Ta fascynacja tez data poetycki impuls anglojezycznemu diariuszowi kanadyjskiemu
Wieczory nad Jeziorem Ontario, kazac jego autorowi juz w pierwszym zdaniu przyznac: ,,My
fascination with Canada has been long and stable”. Kryje si¢ za tymi stowami wyraznie
czytelna emocjonalna wi¢z z pejzazem kanadyjskim jak i osadzona w nim spolecznoscia.
Zachowuje wprawdzie Iwaniuk swiadomo$¢ nieidentyczno$ci wlasnej miary $wiata ze skala
spotykana w pejzazu amerykanskim, ale i w rownym stopniu ozywia go poczucie zyskanej w
tym wtasnie miejscu szczegdlnej wspolnoty. Jest to wspdlnota wpisana w znamienny status
wspolczesnych mieszkancow tej ziemi, ktorzy w znakomitej wigkszo$ci pozostaja
przybyszami, osiadlymi tu emigrantami z innych stron i kontynentow S$wiata. ,,Wszyscy
jestesmy klientami wojny” (we are all klients of war)” zapisze w cytowanym tu zbiorze
Evenings on Lake Ontario. To wtasnie pozwala Iwaniukowi patrze¢ na Kanad¢ w catym
bogatym ztozeniu emocjonalnych warstw niechgci i fascynacji jednocze$nie, godzi¢ przezycie
obcosci z poczuciem identyfikacji. Tym sposobem poetyckie projekcje stanu aktualnego
wypetniaja si¢ z wolna bliskimi szczegdétami, materialnymi faktami, ktéorych wyrazisty
rysunek zaspokaja poetycka potrzebe konkretnosci $wiata. Tylko bowiem dostrzezona w pore
fizycznos$¢ rzeczy 1 szczegotow pozwala przezwyciezy¢ (a przynajmniej ztagodzi¢) wlasciwe
wielu emigrantom poczucie egzystencji w przestrzeni jakby rozrzedzonej, nie dajacej
zmystom pelnego oparcia, wychylonej w stron¢ nierzeczywisto$ci. Doznanie
nierzeczywistos$ci $wiata, wrazenie zagubionej konkretnos$ci istnienia to, jak powiedziano
wczesniej, podloze wielu wierszy Iwaniuka, ale tez z rOwnym staraniem towarzyszy im
pragnienie zadomowienia wyobrazni w najblizszym otoczeniu. Stad wrazliwo$¢ autora
Wieczorow nad Jeziorem Ontario na konkret, materialny fakt, rzeczy pozwalajace wyobrazni
odzyska¢ utracony smak $wiata.

Dzi$ wypelnia mnie rado$¢ i smutek zarazem
zawiodlo mnie Zycie a sny si¢ spetnity;

ze moge z Indianami pi¢ wodg ognista

w wytwornym hotelu wsrod wysokich jodet
gdzie do dzi$ stoi kabina Londona

(...)

Toronto w dzien jest szare

gesta od jeziora mgta

ghuszy fajki lamp dymiace na stupach.

W remizach strazacy graja w karty

poleruja mosigzne ustniki wezow wodnych
ktore pozar i tak zabrudzi.

Policja w bigkitnych mundurach nie wysila si¢
ubrana jak na gody opiekuje si¢ miastem
konno w samochodach lub tanecznym krokiem.
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(Miedzy Scyllq a Charybdg... NR)

Taki wymiar problemowy wierszy Iwaniuka, odstaniajacy ukryta zgodno$¢ identyfikacji i
obcosci, przybliza tez ich specjalnie charakterystyczny rys — wewngtrzng dynamike
przeciwstawnych napie¢, miedzy ktérymi sytuuja si¢ nie tylko podstawowe sktadniki
wyobrazni poetyckiej, ale 1 zasadnicze jakosci poetyki. Poezja autora Lustra, gdy patrze¢ na
jej sumujaca si¢ dzi$ catos¢, prezentuje sig¢ bowiem czytelnikowi jako dynamiczne ztozenie
roznych opozycji, ktorych mozliwego rownania poszukuje poeta zarowno pojedynczym
wierszem, jak 1 ich zbiorem. W perspektywie poznawczej jest to nie tylko rownanie
tozsamosci 1 obcosci, identyfikacji 1 alienacji, ale 1 rOwnie wyraziste ztozenie antynomii
obecno$ci 1 nieistnienia, arkadii i apokalipsy, tadu i chaosu. Na poziomie organizacji
wypowiedzi odpowiada temu napigcie migdzy dyskursem a milczeniem jako granicznymi
doswiadczeniami wyobrazni jezykowej, co sprawia, ze wiersz Iwaniuka sytuuje si¢ na
pograniczu migdzy naturalnym tokiem mowy (,,zdyszana mowa codziennos$ci”) a jednoczesna
daznos$cia do niemal gnomicznego zapisu suchej konstrukcji logicznej. I zndw czynnikiem
decydujacym o ksztalcie formutowanego wierszem zatozenia estetycznego, na jakim
wspieraja si¢ podstawowe jakosci poetyki autora Milczen jest przede wszystkim traumatyczne
do$wiadczenie pamigci. Punktem wyjscia czyni Iwaniuk konsekwencje wynikte z porazenia
wyobrazni czasem wojny.

Czas okrutnie nas niszczy. Poezja
zamknela swe usta. Jest niema
po paralizu wojny.
(Moja epika, Ww)

Z wielu rozpisanych na poszczegodlne zbiory autocharakterystyk mowy poetyckiej mozna
wypreparowa¢ jej wezltowe zalozenia sktadajace si¢ na $wiadomie przez Iwaniuka
realizowany program artystyczny. O jego specyfice rozstrzyga postulat mowy ascetycznej,
redukujacej wszelka nadwyzke estetyczna na rzecz oszczednej relacji, wyobrazenie iz
mozliwy jeszcze dzi§ wiersz to jedynie ,,suchy liryk odarty z ciata” (Obrona ziemi, Ww),
ktorego konstrukcj¢ podtrzymuje pierwiastek intelektualny. ,,Wiele z nas zdarto. Wracamy do
ascezy” (Znak. Ccz) — diagnoza ta ma walor orientujacy takze wyobrazni¢ jezykowa
Iwaniuka, sprzyja ksztattowaniu wiersza jako surowego uktadu pytan formutowanych wprost,
jawnie 1 apelujace, pozwala wyeksponowac¢ jako czynnik wierszotwoérczy intelektualny
namyst 1 publicystyczna pasjg.

Refleksja poety nad jezykiem uwzglednia tez coraz czgsciej 1 (dzieje sig tak zwlaszcza w
tomach Nemezis idzie pustymi drogami 1 Nocne rozmowy) pesymistyczne wnioski
wyprowadzane dzi§ z obserwowanych mechanizméw deprawacji mowy. Nie kryje, ze jezyk
wspotczesnych jawi mu si¢ jako rzeczywisto$¢ w rownym stopniu zdegradowana i skazona,
co 1 inne obszary ludzkiego §wiata. Wyrazi to drastyczna formula obrazu:

Dzi$ gdy motyl przysiada na stowie
Umiera zatruty.
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(Mysli wierszem i prozq, Nipd)
I powtorzy w wersji angielskiej.

Today
a butterfly that settles on a flower
dies of poison.

(It is evening..., ELO)

Dlatego tez nie zywi specjalnych zludzen co do skutecznos$ci poetyckiego rzemiosta, gdyz —
jak powiada — nie mozna juz wierszem ,zglebia¢ zrodta prawdy”, skoro jezyk bywa
poddawany nieustannym manipulacjom odmieniajacym znaczenia nawet najprostszych stow.
A jednak nie oznacza to rezygnacji, milczacej zgody na zepchnigcie poezji w dziedzing
rzeczy daremnych.

Stowo raz powiedziane pozostanie
1 bedzie §wieci¢ lub kopcié¢
uzdrawia¢ lub czadzi¢ cate pokolenia.
(Nie plamiqc si¢ brudnym stowem, Nipd)

Pesymistyczne wnioski odmawiajace duchowej aprobaty wspotczesnemu $Swiatu, projekcje
modelowane $wiadomoscia katastroficzna nie prowadza Iwaniuka ku bezradnemu rozbrojeniu
wyobrazni nadmiarem negatywnych faktow pamigci 1 aktualno$ci. Staraniem wiersza jest
bowiem takie ich uporzadkowanie, by mowa poetycka mogta, mimo wszystkich narzucanych
jej ograniczen, odzyska¢ swoj gleboki wymiar. Dlatego tez konsekwentnie, od pierwszych
swych prob poetyckich, autor Pelni czerwca opowiada si¢ po stronie symbolicznej
transpozycji rzeczywistos$ci. Zmystowy konkret, realny fakt, egzystencjalny szczegot
wypetniajac  przestrzen wiersza, buduja zarazem siatkg symboliczna jaka narzuca
rzeczywisto$ci wyobraznia poety broniaca si¢ w ten sposob przed postgpujaca nieuchronnie
dewaluacja rzeczy i jezyka. Jak lustro 6w materialny $wiat odbija i uruchamia w cztowieku
,dodatkowe wnetrza”, ktore pozwalaja dojrze¢ prawdziwy sens rzeczy. Jak lustro, jak ciemna
tafla wielkiego jeziora Ontario, przy brzegach ktérego uptywa dzi§ zycie poety:

Uczynne jezioro pomaga mi zy¢

swieci jak wszystko czego dotknie ksigzyc
wysrebrzone niby perta w uchu ziemi.

Nie wiem ile ma lat ale wiem

ze jest starsze od nuworyszow i nowobogackich

od mastodontow pogrzebanych w poéinocnych lodach;
od anonimowych cywilizacji przysypanych piaskiem.

To Jezioro zna powagg zycia
1 cene Smierci.
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Jest nawet ludzkie 1 wybucha gniewem
gdy je zanieczyszcza

brudna regka

Cywilizacji.

(Miedzy Scyllq a Charybdg..

. NR)
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Spis tresci

Wstep

Sta¢ si¢ ustami niemych. Przeglad wybranych zagadnien kultury polityczne;j
Wokot podstawowych faktow 1 pojec

Podziela¢ uczucia rodzinne Europy

Dwie niedorzeczywistosci

Kuszenie Odysa. Geografia poetyckiej wyobrazni emigrantow

Pielgrzym i pasterz. Z dziejow sporu o ,,orientacj¢” poezji polskiej czasu emigracji
Zdyszana mowa codziennosci

Poetycki kronikarz emigracyjnej codziennosci

Poeta ciemnego czasu
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