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Prolegomena do teorii pasjansa

Kiedy spogladam na plik maszynopiséw, w ktdrym zamkneto sie moje nie-
omal trzydziestoletnie pisanie wierszy, robi mi sie troche dziwnie i nieswo-
jo. Wiem, kazda kolejna ksigzka jest przekroczeniem jakiej$ granicy, jest
czyms$ w rodzaju rachunku sumienia. Ale wybor z wszystkich dotychczas
napisanych wierszy jest bardzo swoistym rachunkiem sumienia. I nie tyle
przekroczeniem granicy, co raczej zamknieciem, podsumowaniem jakie-
go$ etapu zycia. Ta swiadomos¢ napawa mnie strachem.

Uktadajgc wybor wierszy postawitem sie w roli badacza. Tyle tylko, ze
przedmiotem badan nie jest §winka morska, a ja sam sprzed lat trzydzie-
stu, dwudziestu, dziesieciu... A wigc same narzucajg si¢ przerozne pytania.
Na przykiad, czy ja w jaki§ sposéb sie zmienitem, czy tylko §wiat wokot
jest dzi$ inny niz ten z poczatku lat siedemdziesigtych. Czy zbuntowany
miody chiopak stat sie zgorzknialym, pogodzonym ze Swiatem starym re-
pem? Albo - czy gorgczkowe stawianie pytan (bo przeciez tym przede
wszystkim jest pisanie wierszy) doprowadzito mnie do jakich§ odpowie-
dzi?

Uktadajgc w jakg$ w miare sensowng calosé te sterte maszynopisow, czu-
fem sie, jakbym ogladat film od konca. Ludzie chodzg do tylu, dorosty fa-
cet z powrotem staje sie¢ miodym, pucolowatym chiopcem. Ale, co niepo-
kojgce, roznig nas tylko zewnetrzne oznaki starzenia - gesto$é wiosow
i zebow, ilos¢ i wielkos¢ fatd thuszczu na brzuchu. Tak naprawde jestesmy
wcigz tacy sami, ja-dojrzewajacy i ja-dorosty. W dalszym ciggu boje sie
ciemnos$ci nieznanych bram, w dalszym ciggu szukam bezpiecznych
przej$c¢ przez podworka i w dalszym ciggu mam glebokg nadzieje, ze
$mier¢ (do ktérej teraz mi zdecydowanie blizej niz wowczas) okaze sie ko-
bietg, ktora zaproponuje mi ostatnig, fascynujgcg przygode. I tak napraw-
de stawiamy (on i ja, Antek i Antoni) wcigz te same, podstawowe pytania,
na ktore, jak dawniej, zadnej odpowiedzi. Na czym wiec polega dojrzalosc?
Czy tylko na tym, ze w $lad za tymi pytaniami idzie z czasem coraz mniej
zdziwien?

Te wiersze to co$ w rodzaju pasjansa z twarzy, dat i zdarzen. Szukaniem
w sobie dzisiejszym niegdysiejszych zdziwien, zapomnianego smaku
pierwszego pocalunku, dotyku czyjej$ przyjaznej dioni, zapachu sieni do-
mu we Wrzeszczu, przypomnieniem przyspieszonego bicia serca (ze stra-
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chu? z mito$ci?). Czytajgc je po latach, tapie sie na tym, ze rzeczg, z ktorg
najtrudniej mi sie bylo (i jest nadal) pogodzi¢, to odejscia. Nie istnieje juz
wiele miejsc, o ktérych pisatem (a skoro o nich pisatem, to znaczy, ze by-
ty dla mnie wazne), umarfo tak wielu bohateréw moich wierszy, tak wielu
rozjechalo sie, pogubilo w czasie (a moze to ja ich pogubitem?). Jednych
nie potrafitem wyrwac §mierci i z tym, z boélem, musze si¢ pogodzi¢. Ale
jak wielu jest ludzi niegdy$ bardzo bliskich, ktorych nieobecno$¢ w moim
dzisiejszym zyciu wcale nie boli. I jesli juz spotykamy si¢ czasem, nie ma-
my sobie nic do powiedzenia. A wiec ukiadanie tej ksigzeczki, jest takze
sentymentalng podrozg w boél i niemoznosé zrozumienia najprostszych,
wydawaloby si¢, mechanizmow zycia.

A z tych wszystkich pytan, ktore wracajg, wraca tez pytanie najwazniejsze,
pytanie, ktore postawit w wierszu przed laty Adam Zagajewski: ,czy umia-
fem przezy¢ zrozumie¢ i zapamietaé rzeczy ktore mnie spotkaty”. Co jakid
czas probowatem sobie na to pytanie odpowiedzie¢. Ale dzi§, podobnie jak
w latach siedemdziesigtych czy osiemdziesigtych, staje wobec niego kom-
pletnie bezradny. Nie wiem, czy umiatem przezy¢, prawdopodobnie umia-
fem zapamigta¢. Ale zrozumiec?

I jeszcze jedno. Nigdy nie traktowalem mojego pisania, jako proby otrzy-
mania przepustki do niesmiertelnosci. Nigdy tez nie miatem ztudzen, ze
wiersz jest w stanie zmieni¢ rzeczywistosc¢. Zarowno kiedys, jak i teraz
kazdy moj wiersz jest czyms$ w rodzaju histerycznego telegramu wystane-
go w pustke. Telegramu, ktéry obwieszcza: ,stuchajcie, jestem tu, nazy-
wam sie Antek Pawlak, jestem...”. I - to takze si¢ nie zmienilo - po wysta-
niu tego pliku telegraméw z niepokojem bede oczekiwal odpowiedzi.

Antoni Pawlak
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ModTitwa polska

nasz chleb powszedni milczenia
popidt pokory strzgsany z wiosow
szaro$c¢ twarzy whaftowanych
w poranny ttum

bunt ktéry nigdy nie wyplynie

z cichej przystani ciat

mitos¢ rozswietlajgcg chwilami
martwe oczy

nadgzieje rozbitg

o twardy korpus $witu

niemoc dnia i jalowo$¢ nocy
Tobie Panie sktadamy w darze

1977
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tobie

dziewczyno z cudzego okna
poswiecam moje

jesienne masturbacje

1972
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przez moje miasto

bez przerwy przeciagaja pochody demonstrantow
mijajac sie w ciszy

kiedy wychodzg z domu

musze bardzo uwazac

aby nie przylaczyc¢ sie

do niewtasciwej demonstracji

jest to tym trudniejsze

ze dawno juz wyszly z uzycia transparenty

i nikt nie wznosi okrzykow

11
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na przyklad tamten wieczor
kiedy mowitem ci

dziekuje ze$ mi sie oddala

na tym skladzie drewna
nieopodal naszego browaru

i cho¢ to bylo tak szybko
dziekuje ci za to przed chwilg

na przyklad tamten dzien

kiedy pili$my piwo w Akwarium

a pod $wiattami zatrzymata sie odkryta ciezaréwka
wytadowana po brzegi trumnami

i ten strach jakim Olo zareagowat

na ten widok

na przyklad cate zycie

czas odmierzany niecierpliwym
zerkaniem na zegarek

i ta szuflada

skiad moich wierszy

1 mojego strachu

na przykiad nasza §mierc

do ktorej przygotowujemy sie juz teraz
aby nam nie wypadfa §miesznie

a w miareg mozliwo$ci tragicznie

12



Czynny cata dobe

bezmys$lnie krgzymy po tym najwigkszym supersamie $wiata przy placu
Andrzeja Bursy

moja dziewczyna nie zgadza sie ze mng twierdzgc ze jest on najwyzej
najwiekszy na naszym kontynencie mowi ze Amerykanie majg na
pewno wicksze

ale zbywam jg czymkolwiek - bo czy to jest az tak istotne - i dalej snuje-
my sie sennie wsrod przeladowanych stoisk

zyletki trutki na szczury arszenik $§rodki nasenne i odpryski luster w kto-
rych ona wcigz si¢ przeglada przystajgc

pieszczotliwie glaszcze solidne butle z gazem ktore nie wiem dlaczego
przypominajg mi pociski ktére nie zdgzyly wybuchng¢ - spoznione
bomby zegarowe

zatrzymuje sie przy jednej z potek i biore do reki paczke torow kolejo-
wych jednak odkiadam je spiesznie gdy tylko méj wzrok napotyka na
karcgce spojrzenia straznikow sklepowych

mijajgcy mnie wiasnie z prawa Rafat Wojaczek (ktorego nie byto) szarpie
mnie nagle za rekaw koszuli

,te no gdzie sg te ostre noze” - krzyczy mi nerwowo do ucha i zaraz po-
tem podbiega do migoczgcej w dali ekspedientki

,pani pozwoli jeden z tych wijacych sie sznurow od bielizny” ale ja juz
dalej nie stucham odwracam wzrok od niego

patrze ze zdziwieniem jak Witkacy o metnych oczach od godziny cierpli-
wie przebiera w skrzyni z przecenionymi rewolwerami

1 kiedy tak stoimy patrzac tam mijajg nas brzydkie dziewczyny w wytar-
tych spodniczkach ktorych jeszcze nie unosity na zadnej prywatce

potracaja nas co chwila nieogoleni lecz wielcy wodzowie i ich adiutanci
w eleganckich mundurkach

widze matego czlowieka ktéry z niepokojem spoglada w kierunku usta-
wionych na horyzoncie kas chowajac do rekawa bardzo glebokie
jezioro

ale najbardziej niepokojgce sg puste stoiska na ktérych - jak informuje
kartka szczelnie wypelniona czytelnym pismem - brakuje tylko chwilo-
wo mostow na rzece dziesigtych dwunastych i czwartych pigter oraz
okruchow szkiet od okularéw i od zegarkow

1 to nie mgci wspaniatej harmonii sklepu bowiem dowiozg je juz niediugo
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pucotowaci jak ja kierowcy wielkich ciezarowek ktore tak zgrabnie
parkujg na przestronnych podjazdach zaplecza
zmeczony brakiem zdecydowania opuszczam jasne pomieszczenie su-
persamu 1 wsparty na ramieniu dziewczyny rozplatuje suply ulic
zdajac sobie sprawe ze najtrudniej dotrzymac stowa danego sobie wroce
tu dopiero jutro Kiedy tylko nakarmie mojg maszyne do pisania §wie-
Zym miesem wiersza

14
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pewnego wieczoru gdy zmeczeni

lezeliSmy na zelaznym hotelowym t6zku
obserwujgc idgcych w dole zolnierzy
powiedziala mi na ucho

w tych plecakach nikt juz nie nosi butawy

a tylko rozpaczliwe listy do domu

w tych plecakach ktore dzwigajg z takim trudem
zaden nie trzyma juz serc

a najwyzej plik pornograficznych fotografii

15
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7 cytatem emigracyjnego poety w kieszeni plaszcza
probuje dotrzeé do gléwnego skrzyzowania tego miasta
tramwaje gorgczkowo szukajg zajezdni za kazdym
zakretem szyn kolorowe neony nawotujg do
wzmozonej czujnosci w imi¢ odwiecznych ideatow
Boga Honoru i Ojczyzny

postuchaj Anno - trzecia wojna $wiatowa
rozpocznie si¢ wiasnie teraz mamy jeszcze

troche czasu aby podpisac¢ pakt o wzajemnej
agresji w przeddzien katastrofy ktéra

moze sie w kazdej chwili wydarzy¢ méowie

- ufatem tylko tobie w zyciu

i mojej szufladzie lecz ona moze $wiadczyc

tylko na mojg niekorzys¢ postuchaj Anno -

jeszcze mamy czas na naszg modlitwe

koscioty i hotele sg czynne...

wkraczajmy ostroznie w erg wyzwolonego ognia

16



Nastrdojcie mnie jak najSwigteczniej

pierwszy maja to dzien w ktorym

cate rodziny odbywajg swoj pierwszy
wiosenny spacer dzieci machajg
chorggiewkami a samotni mezczyzni
idg napic sie piwa dzien w ktorym
doskonale prosperuje strzelnica
Wojciecha M. a w kawiarniach nie mozna
znalez¢ wolnego stolika

miasto obandazowane transparentami
0 tresci zasadniczo stusznej i tylko
ten rozwieszony na budynku sgdu
brzmi jak sentencja wyroku

jest to poza tym dzien ludzi pracy

1 kietbasek z rozna

a liczniejsze niz zwykle patrole

milicji podkreslajg tylko

radosng atmosfere §wieta

17



W pdt podjeta, w pd1 przerwana

Markowi Podgérczykowi

czy moja krew krew moich przyjaciot

czy moje nasze ich cierpienia czy

wychudzeni ludzie $cigani przez nas za swoje

mys$li ktorymi cheieli wznie$c sie ponad

ciebie czy przez nas wznoszone i przez nas
zapalane wysokie stosy nad ktorymi ich dusze

czy ksigzki ktore skazaliSmy na milczenie z bolem
bo wiedzielismy ze byly madre byly prawdziwe

ze byly piekne czy okna ktore kazaliSmy zamurowac
aby lepiej widzie¢ dany nam twoj §wiat czy to ze

nie tknglem w swoim zyciu zadnej kobiety a takze
nie zrobili tego i ci i tamci czy chleb ktdrego
odmawialismy sobie czy bicze ktorym kazaliSmy
rani¢ nasze obolate ciala czy wojny w ktdrych miecz
przybieral z wolna ksztalt krzyza czy nasze stopy
przepocone i zdarte do krwi na pielgrzymkach procesjach
i stacjach meki czy to wszystko i jeszcze parg spraw
0 ktérych nie pamigtam lub ktore pragngltem
zapomnie¢ czy wszystkie te rzeczy ktore przerastajg
moj ograniczony umyst czy
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Moze wystarczy zamieszkaC w ciszy

nie odpowiadaj na telefony pozwol

w spokoju spoczywac stuchawce nie odpowiadaj

na walenie w drzwi na deszcz

bez przerwy pukajacy do okna postaraj sie

nie widzie¢ tez na twarzach przyjaciof i tak

ciezkie od liter listy wypadajg z rgk

kiedy posuwamy sie ostroznie po histerycznych
mostach rozwieszonych pomiedzy

oddechami a nieprawdziwe mysli odgadywane
zanim zdgzg si¢ pojawic nie sg juz

wyzwaniem $wiata rados¢ ktora przeciez

powinna by¢ gdzies w nas skonczyla sie z chwilg
edy powiedzielismy sobie pierwsze stowa o mitosci
ale postuchaj - moze uda si¢ jeszcze

uratowac cos z walgcego sie swiata ktory chcieliSmy
budowac od nowa moze wystarczy tylko zamieszkac
W ciszy wiec nie odpowiadaj na zadne telefony
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zaden chiopak nie jest wart twoich ez

jeszcze nie jest za pozno wiec rzué to wszystko
zniszcz stary album z fotografiami ktory

nie pozwala ci zapomnie¢ chodz ze mng

i nie oglagdaj si¢ za siebie co prawda

nie jestem w stanie dac ci nic nowego Oprocz
tych paru ulic i wierszy ale przeciez

ten §wiat moze sie jeszcze okazac¢ najwspanialszym
7e swiatow a w stowach tych nie musi

by¢ wecale ironii i chociaz dobrze wiem ze to
moze okazac sie naszg kolejng pomytkg

1 obudzimy sie nagle w pedzacych pociggach

ze $wiadomoscig ze dojedziemy tylko do Miawy
mowie ci rzuc¢ to wszystko i sprobuj pojsc¢ ze mng

20 -
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czy macie tu swoich zmartych czy macie tu
kogo odwiedzac¢ nasza ojczyzna jest tam
gdzie nasze groby - mowi stara kobieta
mijajgc nas w ciemnej alejce; ale my przeciez
jeszcze zyjemy - odpowiadasz jej kurczowo
$ciskajac mojg reke - pojdzmy juz stagd niech
nie palg nam lampek my jeszcze zyjemy

narod ktory przesiaduje na cmentarzach nie moze
by¢ zdrowym narodem mowie gdy wycofujemy si¢
w kierunku wyjscia na dziwnie puste o tej

porze ulice ci wszyscy ludzie ktorzy spacerowaliby
tu kazdego innego dnia palg dzi$ swoje lampki -
jeszcze nie dla nas stuchaj czy dla nas

- jeszcze nie dla nas

czy macie tu swoich zmartych

nasza ojczyzna jest tam gdzie nasze groby
powtarzal pijany mezczyzna wymiotujgc na brudng
podioge tramwaju

mijany cmentarz wygladat jak lunapark

21



Zastoh mi oczy

dzien dobry pani - powiedzial do mnie umarty

w szpitalnym szlafroku a zresztg moze

to wcale nie byt umarty lecz skoro

tak o nim pomys$lalem to umrze niebawem

ale nic nie mowigc mu o tym szybko go wyminglem
juz tyle godzin kraze po tym szpitalu

w poszukiwaniu przyjaciela czekajgcego pod drzwiami
swojej umierajgcej dziewczyny na ostatnie sfowo
lekarza dyzurnego i wiasnie wtedy

pomiedzy mlecznym oknem a woézkiem inwalidzkim
nie mogac juz znies¢ wszechogarniajgcej

atmosfery $§mierci okruchow §mierci wirujgcych
wokot mnie obrazu szpitala wiecznie u$miechnigtych
siéstr mitosierdzia czekajgcych na chiopca

godziny szesnastej 1 wieczorny seans kinowy
lekarzy wcigz biegngcych po nieskonczonych korytarzach
7 sekcji zwtok na sekcje zwiok

1 miasta bedgcego moim jedynym zyciem i jedyng
$miercig ktorg juz dzisiaj wyczytuje z jego ulic
wlasnie wtedy tak bardzo chcialem sie znalezé

nagle przy tobie 1 wpatrujac sie w przymkniete

oczy umierajgcej dziewczyny mojego przyjaciela
biegne do ciebie mowigc - zaston mi

oczy zaston mi miasto 1 szpital 1 §mierc¢

zaston mi tez zycie

22
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intymnos¢ naszych rozmow nie byla narazona
na niedyskrecje aparatow podstuchowych i
wtedy nasza mitos¢ byla jeszcze pigkna
przynajmniej tak mowili ci starzy ludzie
mieszkajgcy dwa pietra nizej pamietam ze
mowiliSmy sobie stowa ktore mozna by spisaé
w najpickniejsze poematy a teraz

w moim pokoju trzeba zachowac cisze

jezeli chcee sig zy¢ zreszig i tak

stowa powoli tracg swoje znaczenia i nagie
kulg sie w kgtach kuchni z tamtych czasow
pozostalo nam tylko patrzenie sobie w oczy

i mito$¢ uprawiana w §miertelnej ciszy
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Emigranci polityczni wracajg
do Grecji

przyjechatem do tego kraju prosto z gor

peten goryczy nieudanego rewolucjonisty lecz takze
wiary ze pobyt tutaj bedzie tylko

okresem przejsciowym nie znatem wiedy

zadnego stowa w waszym jezyku dzi$ potrafie nawet
powtdrzyc¢ to przeklete - chrzgqszcz brzmi w trzeinie -
zostawitem tu dwadzie$cia kilka lat

mojego jedynego zycia zdrowie 1 komunizm

przez ktéry musialem opusci¢ moj kraj

teraz moge myslec¢ juz tylko o winnicach

i stonecznych gorach Grecji godzinami wystawac

na korytarzach ambasady starac¢ si¢ namowic

mojg polskg zong i polskie dzieci ktdre nie znajg

ani jednego stowa w moim jezyku aby zechcialy
wyjechaé ze mng 1 moge jeszcze przypominajac sobie
sfowa dawno zapomnianej modlitwy zatowac ze moj pocigg
odchodzi o te dwadzie$cia pare lat za pézno

24



* k%

nie mozna si¢ ciggle cieszyc jak dziecko

wiec przystepujac do mnie po kolejne stowo czy
pocatunek musisz mie¢ pelng $wiadomo$¢ tego ze cie
w koncu zabije Ze jestem twoim powolnym mordercg
ktéry bedzie ciebie zabijal przez te wszystkie dni

czy lata kiedy bedziemy razem

mowie ci to wszystko gdyz jest ciggle przed nami
furtka niewypowiedzianych stow

przez ktérg w kazdej chwili ktores z nas

moze si¢ jeszcze wycofac

25



Duzym krokiem przez sen

uszanuj sen zotnierza

w przedziale drugiej klasy

NOCNEego pociggu

nad tym snem trzeba duzym krokiem
nie ploszac go

to mitos¢ do ojczyzny pomieszana z piwem
kupionym w WARSIE za grosze zoldu
wywotuje ten dziecinny usmiech

na tle pomietego munduru

uszanuj wiec jego sen duzym krokiem
pomys$l ze rownie dobrze

to mogtes by¢ ty gdyby nie

znajomy lekarz lub

ze dostates sie na studia

we wlasciwym czasie
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Kilka stdéw pod murem kliniki

tak po prostu

dates$ sie zamknag¢ w szpitalu na szczycie stromej ulicy
chociaz mowiono aby$ nigdy nie chronit sie

pod opiekunczymi skrzydtami zaktadow psychiatrycznych
gdzie jedyng jasniejszg chwilg dnia jest dobry usmiech
siostry Teresy kiedy w potudnie przynosi plik listow

a potem rozsyla do nas wszystkich rozpaczliwe
komunikaty o stanie twojego zdrowia

nie pytaj dlaczego ona nie widzi w tobie mezczyzny

nie pytaj dlaczego wszyscy lekarze tutaj chcieliby

aby$ zapomniat o alkoholu biatych tabletkach

niepokoju kobietach nie bedgcych w stanie dac ci

nic wiecej oprocz rozsunietych ud i o wierszu ktory mogt byc
twolm ostatnim wierszem nie pytaj o nic patrzgc bowiem

na ciemng $ciang kliniki mogg ci tylko powiedzie¢ ze moje
miejsce jest obok ciebie ze sgsiednie 16zko powinno by¢ moim
fozkiem ze jeste$ tam i za mnie aby zapomnie¢ ze Smieré

byta dla nas tylko przygoda w ktdrg chcieliSmy wyruszy¢

PO nowe wrazenia ktore mozna potem opowiedziec
przygodnie poznanej dziewczynie ze $mier¢ byla dla nas

tylko modlitwg wyznaniem wiary zlozeniem dioni i nieustannym
ruchem warg z ktdrego nawet nie zdawaliSmy sobie sprawy

moje miejsce jest przy tobie i powinnismy teraz spoglgdac
na siebie ze strachem z sgsiednich 10zek zastanawiajgc si¢
ktory z nas juz zwariowal naprawde $ledzi¢ na Scianie
cienie tych wszystkich ktorzy byli tu przed nami

1 starac sie tylko dla siebie schwyta¢ najpickniejszy usmiech
siostry Teresy tak jak sie chwyta motyle

lub jak tongcy brzytwy
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kiedy tak idziesz przez wrogie ci miasto

pieszczgce w chlebaku kupiong za ostatnie pienigdze
butelke wina ktorej nie masz z kim wypi¢
przystajesz pod oknem dziewczyny ktorg kiedy$
obdarowales imieniem Akme chociaz dobrze wiedziales
ze nie ma takiego imienia a raczej

jest to okreslenie pewnego stanu lecz stowo to
niosfo w sobie niewytlumaczalng w tej chwili
tajemniczo$¢ Wschodu i niepokdj nocy wiec

kiedy tak piescisz w chlebaku butelke i stoisz

pod oknem Akme wiedzac ze kto inny juz spija tam
twojg kawe i jej wargi (te i te) nie szukaj
gorgczkowo ostatnich groszy w kieszeni ptaszcza
bo nie jest to sytuacja z ktdrej mozna wybrngc

tak po prostu jednym cieciem zyletki a takze

nie pij samotnie w przygodnie napotkanej bramie
zreszig i tak coraz trudniej je spotkac

w tych nowych dzielnicach szczelnie otaczajgcych
miasto przeciez wiesz ze moje okno pionie

przez catg noc jest jak morska latarnia wiec

a kazdej porze dnia i nocy mozesz wplyngc¢ cicho
do mojego pokoju i stawiajac butelke wina na stole
powiedzie¢ - jestem tak samo samotny jak ty
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wyrzucona przez okno pedzgcego pociggu

firanka jak sztandar wiedzie nas ku nowym $wiatom
nowym lgdom ktére réwnie dobrze

mogg nazywac sie Stupsk czy Inowroctaw

1 tak juz bedzie zawsze

zawsze bedziemy obija¢ sie o trzydziestoletnie granice
z dokumentami gotowymi do okazania

z biletami gotowymi do kontroli

ze stowami ktore z trudem torujg sobie droge

przez Sci$nigte gardia

1 zawsze bedziemy wracac¢ z naszych nowych §wiatow
bogatsi 0 kolejne dworcowe bufety

spokojniejsi o ciche stacje codziennej meki przebudzenia
1 pewniejsi 0 wcigz rosngcg liczbe kilometrow
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Stowicza pie$Sn zielonego magazynu

nazywasz si¢ Andrzej Januszko nazywasz si¢

Marek Stowikiewicz jestes tylko zastgpcg magazyniera
w zielonym magazynie jej oczu

7 wprawg poruszasz sie migdzy woskowymi figurami
ostatnich dni lata pierwszych dni jesieni

zagrzebany w stosach faktur z uchem

wtulonym w tranzystorowe radio nadajgce

tajne wydanie ,Radiokuriera” potrafisz juz tylko

pisac histeryczne listy jakby$ chciat zycie

wygrac¢ znaczonymi kartami wspomnien potem
bierzesz gitare 1 grasz stary motyw na jednej strunie
na cienkiej strunie litoci

nazywasz si¢ Andrzej Januszko nazywasz sie Marek
Stowikiewicz masz tysigc innych imion

i nazwisk masz wiele twarzy ktorych nawet

nie potrafi¢ zliczy¢ jeste$ tylko

Zaslgpeg magazyniera

w somnambulicznych wizjach biegniesz pustg plazg
piescisz zielony magazyn jej oczu calujesz

woskowe figury przetfomu dwoéch pér roku

w tym $nie listonosz przynosi polecony list serca
dajacy ci upragniony awans na gtownego magazyniera
dotychczasowego magazyniera stawiasz pod mur ktory
nagle wyrost na tej pustej plazy i wznosisz dion stojgc
na czele podrecznego plutonu egzekucyjnego

kiedy jg opuscisz gruchnie karabinowa salwa oklaskow

nazywasz sie Andrzej Januszko nazywasz sie Marek Stowikiewicz
przecierasz oczy jednej ze swych stu twarzy

zatlujesz ze wszystko to jest tylko snem

przechadzajac sie po przestronnych halach nucisz smutno
sfowiczg pies$n zielonego magazynu tudzgco przypominajgcg
przeboj dyskotek ostatniej zimy

nosisz w sobie ostatnig krople nadziei choc
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twoja poczta polowa uparcie odmawia odpowiedzi
na rozpaczliwe prosby o wyzszg stawke zaszeregowania
jestes tylko zastepcg magazyniera
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to co istnieje miedzy nami a co ty nazywasz mitoscig

jest jak splacany w nieustannych ratach diug

sfowa gesty i mito$¢ ktdérymi obdarowujemy sie

po katach po bramach w wypozyczonych na pare krotkich
chwil mieszkaniach i ciggle drzac ze strachu

przed spoznionym przechodniem dzwonkiem u drzwi
cieniami mezczyzn 7 ktorymi Kiedy$ ty i kobiet

7 ktorymi kiedys ja przed dzieckiem ktore mogtoby

to wszystko jeszcze bardziej skomplikowac w cigglej
niepewno$ci bo moze drugie z nas tylko gra dla
osiggniecia tych paru chwil kiedy wydaje sie nam

7e stanowimy jedno i juz nawet trudno jest nam uwierzyc
7g inni po prostu gaszg swiatlo w swoim pokoju
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Jeszcze jesteSmy razem

Wojtkowi Sokofowskiemu

w nocnej taksowce gdy stucham

jak opowiadasz o swoim $lubie ktory bedzie
juz niedtugo i1 pytam co bedzie stary

co bedzie dalej czy nasze nastepne spotkania
nie bedg juz tylko jak listy w ktorych

jest coraz mniej nas a coraz

wiecej sléw o nas

na spakowanych walizkach posrod dziwnie pustego

0 tej porze peronu kiedy obaj jeszcze marzymy

o bilecie do Auroville tego wspanialego miasta

w Indiach gdzie podobno jest juz prawdziwy komunizm
1 pytam czy pojedziemy tam jeszcze kiedys czy dana nam
jest chwila ciszy i skupienia w olbrzymiej

kuli Matrimandir

na tym samym dworcu w tej samej

chwili na peronie z ktorego zaraz

odejdzie twdj ostatni pocigg wytaniajgcy si¢
juz teraz z nocy albo z tunelu gdy

mowisz - byte§ wspolnikiem moich licznych
obsesji teraz juz tylko powracamy do zycia
docieramy sie powoli jak nowy samochod ale
jeszcze jesteSmy razem
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leniwie przegladam liste polegtych

w prasowych polemikach na temat roli
literatury przerzucam biale strony
tygodnikow i w pewnym momencie spostrzegam
7e jestem pusty jak ksigzki

starych poetow chorujgcych na

ciezkg chorobe wiejskich pejzazy
umierajgcych na przewlekie

pocztowki z Paryza i Rzymu wiec
odktadam wszystko

moje cialo odmawia mi postuszenstwa

i czuje sie nagle jak gotgb

peten leku przestrzeni

by¢ moze $pig¢ jeszcze lub tylko umariem
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Wy

wy ktorzy nie potrzebujecie zadnego azylu

obojetnie mijajgcy otwarte rany bram jakbys$cie nigdy
nie pomysleli ze mogg takze sluzy¢

do panicznej ucieczki nie znajgcy nocnych koszmarow
1 bezsenno$ci $ledzacy z zapartym tchem

kolejne etapy Wyscigu Pokoju jakby

to byt jedyny wy$cig jakby nie byto

wy$cigu ze $miercig

walk zapasniczych z samym sobg

gleboko wierzacy ze nie bedzie juz wojny

jakbyscie nie zdawali sobie sprawy ze trwa
nieustajgca wojna we wnetrzu kazdego z nas

w ktorej co parg sekund ging bohaterowie

wielkich mysli i tchorzliwi dezerterzy spekulacji

wy ktérzy nie potrzebujecie zadnego azylu

ktorzy nigdy nie spoglgdacie z tesknotg na okna
zaktadow psychiatrycznych ostatnich oaz spokoju

lub na ostrza zyletek jedyng realng granice

nigdy tez nie zauwazycie mojej zgarbionej sylwetki
przemykajgcej pod $cianami kamienic ku tej samej mgle
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dzi$ w potudnie to miasto podcielo sobie

podmiejskie ulice

tu juz nie pomogg nawet opatrunki transparentow powiedziat
pijany Kierowca autobusu biorgc mnie za kobiete

mylgc ciggle dzwignie zmiany biegow z moim

lewym kolanem gdy mijaliémy plakat , LODREIPEINA -

jedyny skuteczny lek przeciw cigzy (zastosowanie

czytaj wspak)” a tymczasem miasto umierato w gorgczce
biblioteka KUL-u ptoneta wedtug

najlepszych wzordw biblioteki aleksandryjskiej gangrena dotarta
trolejbusem linii numer w sam $rodek Alei Ractawickich

w chwili gdy jedng noge postawitem na stopniu

pociggu pospiesznego relacji Zagorze-Warszawa

1 zastanawialem sie czy czasami nie wrocic

do willi na Morzyckiej 1 powiedzie¢ Majce ze i tak

nic nie poradzi wiec moze pojedzie ze mng do Wojtka lub
mogtbym sprobowaé dotrze¢ do Anity ktéra ma w zytach krew
zydowska otrzymang w spadku po babcli od strony

1 umowic si¢ z nig co do tego dziecka ktore mielismy miec

aby zlgczy¢ mnie z narodem wybranym lecz miasto

juz wito sie w konwulsjach konduktor zatrzaskiwatl drzwi
przyciskajgc do piersi zywoty wszystkich §wigtych

wyrwane w ostatniej chwili z plongcej biblioteki jakby to

mogto nam pomoc wiec tylko zdgzytem napisa¢ pocztowke do Joli
w tym duzym szpitalu skazanej na towarzystwo starej kobiety
ktora wcigz opowiada ze jeszcze by chciala lecz juz nie moze
bo jej zarosto wigc jak i stojac na stopniach pociggu

rzucitem ostatnie spojrzenie na miasto ktore odjezdzato
myslac jak to dobrze ze wystalem pocztowke gdyz mowiono mi
ze w tym miescie listy dochodzg otwarte a potem w przedziale
miody milicjant krzyczat do konduktora aby zatrzymat ten
cholerny pocigg bo wilasnie otrzymat wiadomo$¢ ze przyjechalo
kilka ciezarowek z ekipg $ledczg i musi wraca¢ pomy$lalem
wtedy ze nie wszyscy jeszcze wierzg w samobojstwo Lublina
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wiersze ktore wiozle$ przez parg granic

dnia i nocy pod podszewkg kory mozgowej
tak jak przemyca sie czasami

w drugim dnie walizki

lub pod podszewka ptaszcza

wiersze ktore napisales w duzym niepokoju
i ktorych byles jedynym czytelnikiem
ostatnie wiersze minionego roku ktorych
mimo wysitkow nie potrafisz zrozumied

bo to co napiszesz jest czesto proste dla nich
a betkotliwe dla ciebie lub odwrotnie

a wiec te wszystkie maszynopisy przepisywane w pospiechu
jakbys$ bat si¢ ze potem moze juz by¢

za pozno wreczasz w tej chwili jedynemu
przyjacielowi ktory jest tez twojg ostatnig
$7ansg na zrozumienie swiata
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tutaj jest wszystko jak byto

moze tylko spadi $nieg i wcigz dalej

od czlowieka do czlowieka

na wieczorach autorskich zarzucajg mi pesymizm

i fascynacje poezja amerykanskg a przeciez

znam jg tylko z przekladéw jak Ameryke

Los Angeles w ktorym przewijasz cudze dziecko

jest dla mnie rownie abstrakcyjnym pojeciem

jak piekio pigkno i parg innych mitow

od przeszio pot roku probuje odnalezé siebie

w wynajetych mieszkaniach przy wcigz zmieniajacych sie
dekoracjach za oknem kobiety ktore czasem zapraszam
wypytujg mnie o Boga jakbym byt jego dobrym
zZnajomym i nawet nie probujemy przejsé tam

gdzie nie potrzeba stow przyjaciele

zostawiajg tu swoje malzenskie

ktopoty i zaden nie przychodzi po odbiér

moje cierpliwe uszy zarastajg powoli kratkami konfesjonatu

tutaj jest wszystko jak bylo moze tylko spadt $nieg

1 bede probowal wymysli¢ sobie jakg$ mitosé
paru przyjaciot cieply ptaszcz
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PrzejScie wzbronione

Leszkowi Szarudze

1.

kilka lat temu w Berlinie Wschodnim
oglagdatem zachodnioniemieckg telewizje

- w tym mie$cie dachy przebito podwojnym
szpalerem anten a dzienniki telewizyjne obu
panstw niemieckich nadawane sg
bezposrednio po sobie -

tego dnia pokazywano dokumentalny film

na ktérym ludzie poruszajacy sie jak automaty
wznosili mur ktéry rozorywal miasto
mezezyzni o krzepkich dioniach i surowych twarzach
placzacy miedzy kazdg kladziong ceglg

2.

Aksel B. pokazuje przez okno

swojego mieszkania blizng muru

mam trzydziesci lat - mowi - zone i psa
wkrotce bede miat takze dziecko

moi rodzice nie zyja

moi rodzice mieszkajg z tamtej strony prawdy
ktorej nie przeskocze

w tym kraju a przeciez

za granicg

nie widziatem ich od kilku lat i wiem

ze juz nigdy nie zobacze

kiedy$ $nitem ze jestem wielkim srebrnym
bombowcem nadlatujgcym cicho nad cienkg
wstgzke biegngcg w poprzek miasta

ostatnio juz nawet sny
nie przychodzg do mnie
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3.

ta granica mogta rownie dobrze przechodzi¢ wzdiuz
mojego ciala przeora¢ twarz i piersi pozbawic¢
jednej z czesci zyciodajnego wplywu

pracy serca chociaz serce takze mozna

podzieli¢ a krew do prawej potowy ciala

przerzuca¢ drogg powietrzng lub

przez zielong granice a moze wstawitbym

sobie serce zastepcze rownie dobre choc

bijgce zbyt rytmicznie by prawdziwie

przez chwile zastanawiam si¢ czy moje

rozdwojone serce takze przegrodzono by murem
ile tkanek zwalczajac strach

sprobuje udac sie na emigracj¢ uciec

7 jednego mnie do drugiego ale to tylko spekulacje
nie jest jeszcze tak zle rozgladajgc sie

po zattoczonych stolikach obcojezycznej kawiarni
ostroznie dotykam miejsc przez ktore

moze przebiegac $cigana historyczng koniecznoscig
granica ale nic si¢ jeszcze nie rysuje

po kolei sprawdzam dzialanie narzgdéw wewnetrznych
wszystko funkcjonuje normalnie serce

jest tylko sercem a nie peknietg

stolicg jelita nie sg

przemytniczg sciezkg krwi watroba jest tylko
watrobg a wiec

nie jest jeszcze tak zle

4,

niedzielny spacerowicz o prozaicznym nazwisku Braun
(Volker) przechodzgc obok Bramy

Brandenburskiej ostroznie zerka

na wielkg tablice ustawiong z tamtej strony

nawet stgd moze odczytaé

ile 0sob zastrzelono podczas proby

zmiany skory

by¢ moze w tej chwili zdaje sobie sprawe
ze wielka tablica powoli staje si¢ tabliczkg
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mnozenia 7z ktorej jutro bedg przepytywaly
dzieci bawigce sie dzi$ na Alexanderplatz

5.

jeszcze raz z niepokojem dotykam wilasnego ciata
prébuje odwaznie spojrze¢ w przysziosc

czy bedzie bolato gdy wbijg w me piersi

pierwsze stupy graniczne

sierpien 1976
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$mierc¢ jest czyms$ co nas nie dotyczy
przemyXka tylko cicho obok

otulajgc nas swym cieplym chlodem

$mierc¢ jest czyms$ co nas nie dotyczy
przebiega tylko nocg pod oknem na palcach
$7Zepcgc nam swoje imie

samotni umarli jak skrzypce
zamknieci w futeralach trumien
poukiadani jak sztuéce umarli

w szufladach masowych grobow
- jeszcze 1 juz daleko

$mierc¢ jest czyms$ co nas nie dotyczy
jeszcze naszego czasu nie odmierzajg
7 zatknietymi krzyzami zastug

groby przyjaciot
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Ukrzyzowanie pod nieobecno$¢ kroniki
filmowe]j

Odpowiedz panu Stanisfawowi Stabro
na wiersz ,,Ukrzyzowanie”

w dwa lata pozniej daleko od Sydney

nie bylto juz korwet dymigcych w zatoce a tylko
brudny $nieg na ulicach przyklejat sie

do naszych butow

twarz mialem wtulong w firanke kiedy
strzelano do tego chiopca ktory

nie byt nigdy Chrystusem bo pewnie

nie mial na to czasu w tramwaju do szkoly

moje miasto nie odwrocito twarzy

moje miasto nie przestalo istnie¢

moje miasto mowi - przeciez mogt dzisiaj
nie wychodzi¢ z domu
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w chwilach ostatecznych sprzymierzajg sie
7 nami cmentarze

wychodzg cicho na miasto

aby zaja¢ strategiczne punkty

parkow ulic skrzyzowan

1 cichych podworek

jest to o tyle niebezpieczne ze trudno

je potem wycofa¢ za wysokie mury
podmiejskich rezerwatow

niektore miasta poddajg sie im bezwolnie
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zaczynamy sie juz rozjezdzac
spdznione pociagi tylko odraczajg
wydane wyroki

coraz czesciej stajemy naprzeciw siebie
skraj peronu - stopien wagonu

jak Andrzej na walizce pelnej wierszy
jak Marian z teatrem w kieszeni ptaszcza
banalne pozegnania mozna zagluszyc
jezeli jest jeszcze piwo w WARSIE
jezeli jest jeszcze sen ciezki

w wagonie sypialnym lub przedziale

na ramieniu nieznajomej dziewczyny
ktéra staje sie matkg i zong

pociagi startujgc z tego samego dworca
rozrzucajg nas po calym swiecie

a obiecane listy przychodzg dzielone
COoraz S7erszg smugg czasu
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Olowi zamiast wiersza

krajobraz uporczywie uciekal za oknem

1 czulem ze diuzej juz nie usiedze

na tym gorgcym grzejniku a nogi tak bolg

7e nie moglem zdecydowac sie wstac¢ gdy z nocy
wytrysnelo miasto i dworzec ze Swietlng tablica
Warszawa - dawniej E. Wedel”

byla szdsta czternascie i wreszcie mogiem uwolnic sie

od ucigzliwego towarzystwa zolnierzy

wspomnien Tomasza Manna

do ktérych nie mogtem si¢ zabrac

wyszediem na niepewng ptyte dworca gdzie przywital mnie
jasno oswietlony kiosk - zycie i sporty

zycie skladane nocg ogromnym drukiem

miedzy wierszami donosi - ,Strajk

okupacyjny zegarow”

moje obolale nogi skazane sg na to miasto

7 powodu strajku dziewczyna nie przyjdzie na spotkanie
7 powodu strajku rozkiady jazdy nic juz nie pomogg

a o terminie odjazdu pociggu informuje

tylko Wolna Europa

lecz ludzie sq tutaj dziwnie spokojni

1 tylko jutro gazety zamiast nowych informacji
przyniosg bogaty serwis nekrologow gdyz
Zegarmistrze rzucajg sie z mostow do Wisty
jak w latach wielkiego kryzysu

samotny na Marszatkowskiej mam nieodpartg ochote
poklepa¢ Warszawe po plecach lecz wiem

7e wsrod jej nieprawdziwych mieszkancow jestem
tylko wilasnym lustrzanym odbiciem
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Najpiekniejsze sg chwile naszych
klesk

po tych wszystkich chwilach szczescia 1 niewatpliwych
sukcesow zyciowych ktore przychodzg tak fatwo lub

zdobywa sie je z trudem po zdawkowych pieszczotach

kobiet i nieszczerych usmiechach losu wige po tych wszystkich
krétkotrwalych upojeniach budzisz sie znowu w czterech
$cianach swojego pokoju i dochodzisz do wniosku ze
najpiekniejsze sg chwile naszych klesk kiedy tak trudno

sie podniesc lub gdy sie nawet nie chce podnosi¢ widzgc

jak najblizsi przyjaciele na twoj widok pospiesznie

przechodzg na drugg strone ulicy a kobiety z ktérymi

dzielite$ intymne wzruszenia podrozy przez noc

pluja ci w twarz najpickniejsze sg chwile naszych klesk -
mowisz - bowiem to one sprowadzajg nas do wiasciwego wymiaru
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glodne procesy poezji nie docierajg do nas
spoza zamknietych drzwi sal sgdowych
wiec na rozlegtych korytarzach sadu
koczujemy - palgc ogniska

i chciwie Towimy docierajgce do nas czasem
szepty wyrokow chcgc dowiedzied sig kto
skazany dzi§ zostal na nie$miertelnosc
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Byto to chyba w 1926

Krystynie Chalimoniuk (potem Janiszewskiej)

na wiszgcych ogrodach Wiednia
zapadl zimowy wieczor

lecz kwiaty na kawiarnianych stolikach
nie umierajg

z tak btahych powodow

gazety roznoszone przez chlopca
w podartych rgkawiczkach
donosza ze pewien cztowiek
bedacy takze poetg

umart od uktucia rozg

oto $mier¢ godna poety -

powtorzyltas za rozmarzong bufetowg
pan mecenas ostroznie palgcy cygaro
rzucil w naszym kierunku ze podobno
ma wyj$¢ ustawa regulujgca

sprawe hodowli tych kwiatow
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Czy jeste$§ godzien

czy kochasz stolicg ktora jest bijagcym sercem
Ojczyzny czy pocigga cie ona tak jak na przykiad
kobieta czy czujesz wzruszenie na widok tej dziewczyny
7 rybim ogonem i z mieczem a takze tej drugiej

co tez z mieczem nad glowg lezy na placu a takze

na widok ptaka z rozpostartymi skrzydiami czy czujesz
7Zew krwi czy wyjesz patriotyczne pie$ni po wypiciu
paru kieliszkdw wodki czy na polce z najwickszymi
dzielami naszej poezji przechowujesz miedzy Panem
Tadeuszem a Grobem Agamemnona ten piekny wiersz
zaczynajacy sie od stow kto ty jestes lub moze

jaki znak twoj i tak dalej lecz wtadciwie nie bardzo
wiadomo co dalej wigc - jak myslisz -

czy jestes godzien miana?
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by¢ moze to wszystko wyczytatem wsrod zabawnych notatek
,Dookota §wiata” czy ,Wieczoru Wybrzeza”

lub sg to zapamigtane problemy przewlekiych artykutow

z rOznych pism technicznych

ktére czasem przeglagdam w MPiK-u kiedy

do rozpoczecia seansu w kinie brakuje jeszcze pol godziny
a inne pisma sg juz zajete

w kazdym razie wiem ze istniejg magnetofony

na ktdre nagrywa sie z duzych odleglosci bez pomocy kabla
wierze w aparaty do wykrywania ktamstw ktore

wyciggaja z nas tajemnice o wiele szybciej

niz spowiednik i obietnica zbawienia

a jesli nawet nie kazdego sta¢ na to kosztowne urzadzenie
to jest jeszcze skopolamina ktora jak mowig

daje podobne rezultaty

i jeszcze wiem ze sztaby uczonych w réznych krajach
pracujg nad teoretycznie juz mozliwym sposobem
wywolywania zdje¢ zrobionych przez promienie stoneczne
na scianach pokoi kamienic czy ubikacji

czytalem o grupie angielskich uczonych ktorzy skonstruowali
aparat powodujacy u czlowieka uczucie panicznego leku

i ze na razie uzywa sie go tylko do rozpedzania demonstracji
wszystkie te wiadomosci - zlepki prawdy z potprawda

moglyby we mnie wywola¢ strach i bez tego angielskiego wynalazku

jednakze moja skromno$¢ pozwala mi zachowac¢ optymizm
polegajacy na nieuzasadnionej wierze

ze te urzgdzenia nie bedg skierowane na mnie

- a w kazdym razie nie wszystkie naraz
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Wszystko jest pisaniem nazwiska
duzymi Tliterami

gdziekolwiek jestes wszystko jest poezjg;

twarze ludzi z ktorymi ty
brudne podworka z tymi ich
gazety w ktorych czytates o
kobiety ktore ciebie

atyije

wszystko jest poezjg poczgtku tygodnia
kiedy kioski kneblowane sg najnowszymi
numerami tygodnikéw kulturalnych
wszystko jest niecierpliwg poezjg wzruszenia
na widok wtasnego nazwiska zlozonego
rowng czcionkg

1974
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wita cie 1.0dz Fabryczna Gdansk Giowny

Warszawa Centralna witajg cie wszystkie dworce

miast do ktorych wracasz po roku liczgcym
tylko pie¢ czy sze$c¢ dni

nic sie nie zmienifo miasto

rozkiada przed tobg ulice

ktére znasz na pamiec jak ciato
pierwszej - ostatniej kobiety
pozdrawiajg ciemne schroniska bram
gdzie poznawales cierpki smak

wina i pocalunku

kawiarnie wybiegajg tarasami na ulice
i nie ma w tobie zawi$ci

o0 kilka nowych blokéw
rozrywajacych niebo

telefon na rogu potyka ztotowki

ale przyjaciele nie podnoszg stuchawek
w ich zyciu jest miejsce

na twoje listy nie ma juz miejsca

na twoje zycie

w miastach do ktérych bez konca powracasz
w nie podlegajgcych dzialaniu czasu
Arkadiach dziecinstwa

jeste$ bardziej samotny

niz w pustym mieszkaniu

tylko telefon zaufania po$wieci tobie
chwilg czasu

tylko kasy biletowe wielkiego dworca
powitajg twoj powrot -

ucieczke

1975
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Wielka rodzina

dziewczyna zbiera deszcz miedzy kartki zeszytu
bede miata zasuszone krople na staro$é - mowi
us$miechajgc sie - nie my$lmy o staro$ci nie
myslmy o $mierci nasz czas

jeszcze nie nadszedt

nasz czas - teraz

kilka lat przed kolejnym koncem wieku

przed nadej$ciem dobrze odzywionych katastrofistow
przed notatkg w gazecie zapowiadajgcg

koniec $wiata koniec naszego $wiata ktory
nastgpi juz dzi$ lub po nastepnych znakach

na niebie i na ziemi ktore

wyrwg nas z odwiecznego snu o jawie

kiedy rozchylajgc biale wargi gazet dowiemy sie
ze Yeti jest wystannikiem $nieznych galaktyk
prébujacych nawigzac z nami kontakt

za pomocg tajnego alfabetu stop na $niegu
kiedy latajgce talerze bedg lgdowacd

na zaoranych bruzdach naszych mézgoéw

7 glebin oceandw wyloni si¢ nagle przykryta
szklanym kloszem tajemnicy Atlantyda - wyspa
tylekro¢ wskrzeszana przez filozofow i nurkow
a kolejne pokolenie rodziny Matysiakow nie bedzie
mialo ochoty na majowke w nizinnych okolicach
wewnetrznej emigracji

wyrazi zdecydowane poparcie

odcinajgc si¢ od

wszyscy jestesmy dzieé¢mi dobrej matki Matysiakowej
- mowi dziewczyna zamykajgc zeszyt pelen deszczu
jeste$my wielkg zgodng rodzing

Matysiakow 1 kazdy dom w tym kraju

jest naszym domem

kazda fabryka naszg fabryka
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jak ten deszcz - wszystkie jego krople - jest nasz
i kazde stowo wygloszone z mownicy

lub katedry wygtoszone z ambony

jest naszym stowem naszym

ostatnim zyczeniem

stoimy na rogu dwoch ulic ktore znajdujg sie

w kazdym twoim miescie spoglagdam w twarz
chcacej odejs¢ Anny Matysiak

mojej siostry w wielkiej rodzinie

peten mysli o nie popetnionym kazirodztwie
ostroznie dobierajgc stowa

bowiem kazde stowo moze by¢ moim ostatnim sfowem
jak kazda mys$l i gest

ostatnig myslg ostatnim gestem

nie dokonczone zdanie pozegnania
rozbija si¢ 0 zmarznigty bruk
obserwuje nikngcg sylwetke dziewczyny
zbierajgcej deszcz cisze nocy
zakloca rozgrywajaca sie w eterze
ostatnia wojna ideologiczna

stowa roznych prawd odbijajg si¢
od strzepow zelaznej kurtyny
ranigc spoznionych przechodniow
probuje dotrzec¢ do cienistej oazy
mojego pokoju gdzie nie ma radia
nie dochodzg gazety

nie dochodzg listy

hatas dnia

szepty sasiadow zza $ciany

1 gdzie nie dotrze koniec $wiata
zbtadziwszy wsrod cichych uliczek
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Niech nie odptywa

nie pamigtam;

to mogto wydarzyc¢ sie wszedzie
niewazny czas ani miejsce akcji
(to nie tragedia antyczna - tu
liczg sie fakty)

chciatem ci jak najszybciej opowiedzie¢ siebie
zbyt predko wypuszczalem stowa

z Klatki ust

zderzaly si¢ ginety

w gestej atmosferze

tego popotudnia

ranka

wieczoru

tak - bitem cie sobg

ale wydawato mi sie ze mam do tego prawo

gdyz przescieradio nie zakwitlo krwig

gdyz moja twarz nakiadata si¢ tobie na inne twarze
gdyz twoja twarz nakiadala sie mi na inne twarze

i kiedy w tym wszystkim probujemy
odzyskac¢ okruch spokoju méwisz
Przerywajac parawan Ciszy

przybij chmury gwozdziami ptakow
ocal te chwile na zawsze

niech nie odplywa
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to noc drzgcymi opuszkami palcow
zdjela mi z twarzy lepkg gaze snu
pytajgc cicho; Antku - czy bede zyta?
chwytajgc sie roznych sposobow
probowalem przekonac jg ze tak

1 gdy spokojnie wtulata sie w sen
kagtem oka dostrzeglem
nieuchronnie zblizajgcy sie §wit
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Czy wymySlitem sobie to wszystko

znowu zabrnglem w $lepg uliczke dworca
gdzie pozdrawiajg sie wszystkie pociggi
aby spotkac przyjaciol ktorzy

rozjechali si¢ w rézne strony $wiata

aby spotkac kobiety ktore

tracifem z oczu i poznawalem

na innych dworcach

w innych pociggach

lecz nikt juz nie pyta ,co stychac¢”

nikt nie mowi ,kocham”

patrzac w tarcze wybiegajgcego w przyszioscé

Zegara - czy zabi¢ czas? -

zastanawiam si¢ czy

nie wymys$lifem sobie tego wszystkiego

czy nie wymyslitem sobie dworcow pociggow 1 rozstan
lecz nie poznam w ttumie twarzy

kogo$ bez kogo nie wyobrazalem sobie

Zycla jeszcze wezoraj

moje dworce; §wigtynie rozstan
misteria wielkich i malych pozegnan
modlitwy nie spetnionych obietnic

wczorajszy przyjaciel radzi

odwaznie spojrze¢ w twarz

prawdzie pogodzi¢ si¢ z nieodwracalnoscig
pewnych mechanizmdéw zycia

1 uSmiecha si¢c widzgc

jak odchodze w obce miasto

prozno szukajac resztek $niegu

w szczelinach chodnika

1977
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tych kilka pospiesznych i cieplych stow

ktére cheialbys rzuci¢ chocby w przelocie tym wszystkim
ktorzy wychodzgc z domu nie sg w stanie
powiedzie¢ kiedy wrocg i czy w ogole
kiedykolwiek wrocg tym co cale zycie z uchem
przy trzeszczacym radiu co zrywajg sie

nocg ilekro¢ samochod zahamuje pod ich oknem
a takze tym ktdérzy z obawg

spogladaja na drzwi

podajac sobie ksigzki pod blatem stolika

ludziom o rozbieganych nieufnych oczach
drzacym glosie i trzgsacych sie rekach
wydrapujgcym chwiejne inicjaty

na spoconych $cianach cel pracujgcym przy
wyrebie wiecznie zielonych lasoéw lub

przy budowie wcigz pustych szos

w kazdej sekundzie umierajgcych

ze strachu o siebie i swoich bliskich

tych kilka pospiesznych i cieplych stéw

ktore nigdy nie przejdg

przez twoje $cisnigte strachem gardio

a ktoérych trzymasz sie tak kurczowo jakby
rzeczywiscie byly twoim jedynym usprawiedliwieniem
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Zanim wtoze w twoje usta pieniadz

od pewnego czasu zaczynam obserwowac mojego ojca
zadajgc samemu sobie pytanie od czego si¢ zacznie
czy tkanki bedg umiera¢ rownomiernie

az do konca lub moze co umrze predzej czy

prawa noga na ktorej pogrzeb przyjda pozostale
konczyny zresztg moze by¢ i tak

7€ najpierw umrze glowa i ustanie nareszcie

to denerwujgce nucenie wcigz tej samej

melodii lecz w zamian trzeba bedzie

go karmi¢ wysadzac podcierac¢

jednym stowem mie¢ w domu dziecko

drugim stowem my¢ po kazdej wizycie twarz lepkg
od pelnych wspolczucia pocatunkow a jesli
najpierw umrze serce pozostawiajgc t¢ trudng

do wypetnienia cisze czy to go w koncu zabije

czy tylko sprawi ze nas znienawidzi

dlonig ogrzewam malg monete z orzelkiem dionig spocong ogrzewam
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Ludzie jak sptoszone gotebie

wchodze w to miejsce wymyslone

pozorne jak kazde miejsce ktore staje sie tylko ideg
uczuciem lub czyms$ podobnym

domy rozsuwajg si¢ przede mng i czuje

ze stgpam po papierowych ulicach planu miasta

a petne ptakéw linie kartograficzne

zwisajg lekko wsparte o najwyzsze budynki

w miejskim parku zielonej plamie na mapie
rozkrzyczani emeryci zlatujg si¢ thumnie do okruchow butki
na mojej wyciggnietej dfoni i pytam ich

pytam kazdego napotkanego w Alejach Jerozolimskich cziowieka
czy diugo tak musze i8¢ jeszcze aby dojsc

do Jerozolimy tego kraju obiecanego nam wszystkim
gdzie nie plong sztuczne ognie uniesien

gdzie nie ma nieprawdziwych miast

iludzi jak ci wycigtych z popotudniowych gazet

w ktorych nie ma nawet miejsca na krotki wiersz

1 mowig by¢ moze istniejg takie wyspy szczesliwe
gdzie krysztalowe patace

gdzie nasze kobiety sg kobietami w ktorych krew

a ksigzyc nie jest tylko jarzeniowg lampg

na biurku oficera sledczego

lecz nikt nie chce mi udzieli¢ konkretnej odpowiedzi
jak sptoszone rzucong rekawiczkg gotebie

rozbiegajg sie w zaulki do bram nieczuli na moje wotanie
1 czasem tylko ktorys z nich odwrdci sie

CZy jeS7ZCZe przez ramie powie ty $nisz

srebrne wiosy sennych wizji oplotty cig¢ wokolo

bo nie ma juz krajow obiecanych

krysztalowych ogrodéw

i nagle zostaje sam na tej ulicy w tym miescie

ktére juz dawno przestalo by¢ miastem

dopiero wtedy zaczynam rozumiec

ze nie ma tez Jerozolimy zostaly tylko Aleje
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Ponad sity

dla Macieja Grzywaczewskiego

co jest Ojczyzno co jest ze budzisz mnie

rano uporczywym stukaniem do drzwi
przesylajac przez niemrawego listonosza
wezwanie do Dzielnicowego Sztabu Wojskowego
czy rzeczywiscie musze podarowac Ci

jeszcze dwa lata

strzec przez ten czas Twych granic

przed wojskami panstw imperialistycznych
ktore tylko czekajg by zada¢ druzgocacy cios

1 juz teraz zbrojg si¢ w najnowsze

urzadzenia techniczne stuzgce

do obnizania zdolno$ci wchianiania

jedynej prawdziwej ideologii

urzgdzenia mogace podwazyc

nasze bezgraniczne zaufanie do Uniwersalnego Umystu
rzagdzacego nami z szybko$cig

kilku tysiecy stusznych decyzji

na minute z zasady nie popetniajgcego
powazniegjszych btedow a drobne pomytki
sprawily ze ludzie w tym kraju pamigtajg tylko
nazwy trzech sposréd dwunastu miesiecy

czy pomyslalas ze co$ jest nie tak
skoro mtodzi chtopcy postawieni
W mojej sytuacji

podcinajg sobie zyty

gotowi sg placic¢ oficerom sztabu
za krotkoterminowe odroczenia
lub lekarzom za chorobe

mogacg ochroni¢ zbawcza otoczkg
kategorii D lub jeszcze lepiej B
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dlaczego chcesz abym bat si¢ listonosza
ktory byt dotychczas mojg jedyng szansg
nadgziejg nitkg niepewng faczgcy ze §wiatem
czy musisz nas wszystkich wyrywac z zycia
na pare lat

na poligony

jakby nie dos¢ bylo daniny

jaka zaptacilismy Tobie

ofiary jaka co dnia sktadamy z naszych bliskich
ktorych tak stusznie skarcitas

wpedzitas w alkoholizm narkomanie

i choroby nerwowe (przyjaciel zrywajgcy sie
nocg ilekro¢ samochod zahamuje pod oknem)

czy nie splacitem juz Tobie diugu

za $rednie wyksztalcenie 1 wyrok za czyn
nie figurujgcy w kodeksie karnym

za kilka dni przed cierpliwym i dobrym
oficerem $ledczym zapraszajacym

do nieustajgcego pasjansa

z twarzy dat i zdarzen

obiecujgcym wieloletni wyrok i to

ze juz nigdy nie bede miat przyjaciot

1 moj pelen tytoniowego dymu

oraz przyciszonych rozmow pokoj
bedzie przypominat stawng skate R.
(patrz grozne sagi ludéw poinocy)

na ktorej wcigz gasng swiece

i bedzie ich coraz mniej

az nie bedzie juz $wiec

1 skale otuli wieczny mrok ciemnosci

za tych kilka nocy w czasie ktorych

nie chcial przyj$¢ do mnie sen

a mogt by¢ chwilg odpoczynku

kolejnym koszmarem lub i jednym i drugim
jak przyplyw i odptyw morza ktory

mogt przyjsc lecz nie przyszedt

cho¢ tak bardzo go pragnglem
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w celi numer szesnascie aresztu $ledczego
za miske wystyglej kolacji

1 zabrane sznurowadla

za to ze choc¢ od tamtych chwil

mineto wiele lat wcigz jeszcze

spotykam ludzi przekonanych ze jestem
konfidentem skoro udato mi sie

unikng¢ wiezienia

czy nie podarowatem Ci w zamian

najblizszego przyjaciela kiory

przepuszczony przez magiel zaledwie parogodzinnego
przestuchania budzi juz tylko mojg lito$¢

bo nie jest nawet godny nienawisci

albo tego drugiego

ktory pragnal wszystkich przekonac

7e jedyng prawda jest Jezus a po paru miesigcach
wiezienia zastgpil go potajemnie

wstrzykiwang morfing

*

mowisz ze powinienem nauczyc sie

strzelac

salutowac

sta¢ w postawie zasadniczej

7 dfonmi réwno na szwach spodni

1 jeszcze paru rzeczy bez ktorych

umiatem si¢ doskonale obejsc

czy nie pamigtasz ze dzigki Tobie nauczylem sig
juz bardzo wiele

7e nauczytem si¢ rzeczy ktorych

nikt inny by mnie nie nauczy! bo urodzitem si¢
w takim domu i takiej atmosferze

gdzie to wszystko bylo nie do pomy$lenia
nauczytem sie pali¢ przychodzace

kazdego ranka listy

odmierzajgc w ten sposob kolejne dni

mojego strachu

nauczylem sie nienawisci i czegos
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w rodzaju przekory (?) ktdra - by¢ moze - juz nigdy
nie pozwoli mi stang¢ na bacznos¢

gdy zagrajg znany motyw mazurka

z okresu wojen napoleonskich

a przeciez sg jeszcze tacy kiorzy

przy pierwszych taktach tej starej melodii
czujg drapanie w gardle

i bezwiednie powstajg z miejsc

aby przylaczy¢ swaj gtos do choru innych gloséw
nauczytem sie niewiary w slowo drukowane
odkad wiem ze wiadomosci trzeba wyszukiwac
miedzy wierszami komentarza

takze niewiary w sprawiedliwos¢é

sgdowych wyrokow odkad zauwazylem

ze nie kierujg sie kodeksem karnym

a dowolnie interpretowanym

interesem spotecznym

7€ nie czuje juz w sobie wzruszenia

gdy stysze stowo POLSKA a tylko

co$ w rodzaju zazenowania odkad

jako szesnastoletni chtopak widzialem
kolumny czolgdéw zmierzajacych na potudnie

i nie rozumiem znaczenia stowa PATRIOTYZM
a jezeli nawet czasami wydaje mi si¢

ze zaczynam rozumiec je to wiedy

gdy trzymam w gotych dioniach wycigta

z zachodniego magazynu ilustrowanego
rozmazang fotografie studenta filozofii

ze Stonecznej Pragi ktdry nazywat sie

Jan Palach - Zywa Pochodnia Jesieni

lub gdy w pokoju mojego ostatniego przyjaciela
wpatruje sie w smutng twarz Aleksandra Sotzenicyna
prébujac dopatrzy¢ sie w niej zla

i po chwili poddaje si¢

widzac ze jest to niemozliwe

a w kazdym razie ponad moje sity

sg to chwile kiedy przestaje rozumie¢ siebie
1 wiem ze znikgd nie moge oczekiwa¢ pomocy
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a wiec co sie z nami stato

7 nami wszystkimi mitujgcymi Ciebie

od pierwszego podrecznika

do ostatniej gazety

od pierwszego dnia zycia

do ostatniego westchnienia rozpaczy

1 co sie stalo z Tobg

dzisiaj

przeciez to wszystko od niedawna

przeciez przez cale stulecia wszyscy marzyli
tylko o tym by przelac za Ciebie

cate piec litrow krwi

by wyplu¢ dla Ciebie ptuca

zaprze¢ sie siebie i swoich bliskich
pozostac tylko nie odcyfrowanym inicjatem
na $cianie celi

na $cianie stracen

chwilami do mojej skolowanej gtowy
zakrada sie najprostsze wyjasnienie -

to wszystko jest tylko kolejnym wymysiem
szkolnych podrecznikdw - bo

CO innego

co innego stato sie z Tobg

ze coraz trudniej jest sie¢ do Ciebie przyznac
i coraz mniej jest takich

ktorych napawatby dumg fakt ze urodzili sie
wiasdnie tutaj

wisrod nieustannie szlochajgcych wierzb

co si¢ stalo z nami

7e nie potrafimy uwierzy¢ w to odwieczne
uczucie mitosci do Ciebie

1 kazdy patriotyczny wiersz przyjaciela

traktujemy jak zart
lub zaprzedanie
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1 co sie - w koncu - stalo ze mng

ze siedzgc nad rozklekotang maszyng do pisania
mnoze pytania w nieskonczonos$c a oczy

moje nie wilgotniejg

1 znikad odpowiedzi

odwracasz si¢ do mnie plecami milczenia
odstaniajgc usmiechnigtg twarz

spikera dziennika telewizyjnego

*

powiedziano mi -

oddziel;

Ojczyzne od Panstwa

Narod od Rzadu

Historie od zmiennych jak pogoda
podrecznikow szkolnych
Rzeczywistos¢ od stodkich laurek
w wielomilionowych nakfadach
kneblujgcych nam mozgi

Prawdg¢ od poboznych zyczen
Zyczenia od przysziosci

ale oddzieli¢ mozna tylko to -
odpowiedziatem -

co moze by¢ oddzielone

bez cie¢ skalpela

bez gwaltu

lekkim mus$nigciem nadziei
ktdrej juz nie posiadam

1975-1976
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Sni mi sie spokdj i Krzywy Zautek

JK

Biaty Murzyn nie zna snu;

rozmawia ze starg maszyng do pisania
wystukujgc donos na rzeczywistosc
w formie autobiograficznego poematu

przeglada pisma z ostatniego tygodnia
bogato ilustrowane komiksy terazniejszosci

zastanawia si¢ dlaczego Wieczny Tulacz Rudi Dutschke
nie moze snuc Sennego zyciorysu
7 coreczkg na kolanach

zastanawia sie dlaczego Wolfgangowi Lefevre
tak bardzo zalezy na etacie uniwersyteckim

nagle spostrzega ze takze nie jest juz miody
(cho¢ toku mysli nie przestania siwizna)

7e coraz czesciej paralizuje go strach

gdy ma nacisng¢ spust dtugopisu

w kolejnej batalii na bezkresnych polach
pierwszych stron gazet

czyta listy Wiodzimierza Majakowskiego do Lili Brik
prébuje wyobrazi¢ sobie
Majakowskiego na emeryturze

(jest co$ kuszacego w tej wizji)

wieczorem spaceruje po parku
prowadzac na smyczy
rozleglg korespondencje

z wlasnymi my$lami

1976
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DalidSmy sie nabrad

grupie poetyckiej TERAZ

nad miastem zawist krzyk syreny budzgc mnie

z tagodnego snu wszelkie oznaki paniki wskazywaly

ze wybucht alarm w Muzeum Rewolucji do ktorego

wdarli si¢ znowu poeci bylo to o tyle wiarygodne

ze obdrapane $ciany kamienic juz od dawna

oblepiane byly ulotkami wierszy odrzuconych przez
cenzure wewnetrzng pobiegtem wiec w strone Placu

aby zdazy¢ na czas pod zwalisty gmach Muzeum

w drodze mijatem ostatni nocny tramwaj do ktorego
doczepiono zaplombowany wagon w ktorym wodz proletariatu
podrozowat kiedy$ przez Niemcy

w drodze mijatem stare kobiety chowajgce sie po bramach
z modlitwg strachu w drzgcych dioniach

w drodze mijalem samotnych milicjantow ktorzy widzac
gdzie biegne wolali za mng ze ze szklanych

gablot Muzeum ktos wykradt kilka bardzo waznych barykad
i nie ma juz wlasciwych stron po ktorych mozna

sie bylo opowiedzie¢ i nikt juz nie zwraca uwagi

na rozpaczliwe jeki instalacji alarmowej

dobiegtem do Placu w chwili gdy przed Muzeum ustawiono
parowoz dziejow na ktorym okrakiem siedziala

woskowa kukla Broniewskiego deklamujgc monotonnie
,Uscisk nasz bratni od Chin po Biegun. Boj to ostatni

w jednym szeregu” kiedy przebrzmialy oklaski i ztozono
wience pod pomnikiem obok poeci odczytali po kilka
deklaracji i manifestow i uroczyscie ogloszono

odwotlanie alarmu z trudem zrozumiatem ze byt to

tylko probny alarm i dotgczylem

do licznej grupy tych co uwierzyli -

NIE MIELISMY JUZ DOKAD WRACAC
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* k%

Nie znajdziemy nigdy ciszy i przystani
Zydzi §piewajgcy, Zydzi obigkani...
Julian Tuwim

jasne sklepy kuszg tym wszystkim czego ty

nie mozesz mi da¢ z bram wywolujg mnie

pokatni handlarze o wystraszonych twarzach
oferujgc samozaspokojenie po przystepnych cenach
gdzies w drodze przypetat sie nagle chudy Zyd

7 duzym znamieniem na lewym policzku
wiedzialem o nim tylko tyle ze sprzedawal
bialo-czerwone gozdziki na wszystkich grobach
nieznanego zolnierza w tym miescie

to nie jest imi¢ z krainy czarow - powiedzial

gdy pokazatem mu twoje zdjecie (ono jest po to
abym co$ wiedziat o twojej twarzy gdy jg zapomng
moje rece) pamietam ze pilismy wtedy kawe

z poobgryzanych filizanek w jakim§ barze

i rozmawialiémy o t.odzi Gdansku i jeszcze paru
miastach do ktdrych nie mozna wrocic po latach
ale nie o to chodzi bo kiedy znow zostalem sam

1 rozlozylem rece jakbym chciat wznosi¢é nowg modlitwe
do nieistniejgcego boga stalem sie tylko

czwartym krzyzem na Placu Trzech Krzyzy

70



I Smier¢, wiele Smierci...

Death, many death I'll sing
Walt Whitman

1.
za chwile $liski parapet
odskoczy w tyt

spoglagdam na ruiny

ktoére pare dni temu

byly miastem

spoglagdam na cienkg listwe ulicy
pelng porzuconych w panice
samochodow

prébuje przypomnie¢ sobie
skad sie tutaj wzigtem

wilasnie tu

kilka pieter nad zapomniang ulica
w bezruchu powietrza

w przyttaczajacej ciszy poranka
co mnie do tego skionito

CO tutaj przyniosto

i dlaczego akurat mnie

przeciez mowiono ze jestem
dzieckiem szczescia

Z€ moje zycie to nieustajgce
pasmo powodzenia a tu

kurczy sie do odleglosci

kilku pigter

dlaczego raptem

opuscita mnie intuicja ktdra
pozwalata wyjs¢ z kazdej opresji
moglem przeciez niczym lis¢
przebity kolorem jesieni
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dac sie unies$c pierwszej fali uciekinierow
pierwszemu podmuchowi histerii i z niepokojem
tropi¢ $lady tragedii

na pustych plachtach gazet

$ledzi¢ katastroficzne reportaze

na cieptym ekranie telewizora

2.

pamietam jak podeszia$ do mnie

bez stowa sprowadzajgc na brzeg morza
ujelas mojg dion i szepnetas

tak cicho ze stowa ledwie przebijaly sie
przez szczelny plaszcz nocy;

Bede nazywala cig Kefas

bowiem znaczy to skafa

a ja potrzebuje opoki na ktorej
mogtabym zbudowac¢ mojg mitosé
potrzebuje mocnego oparcia wlasnie teraz
kiedy przestaje rozumie¢ to wszystko

CO mnie otacza i nawet

litery dobrze znanych ksigzek

zmieniajg sie w nieczytelne hieroglify

zostawitem wszystko

1 poszedlem za tobg

peten slepej ufnosci

wiary ze tak wiasnie trzeba

a byto to gdy na naszych oczach

tuz pod przykryciem powiek

umieral Sopot (drugie miasto ktérego $mieré
widzialem z bliska) ludzie

porzucali dobytek i uciekali

do pobliskiego Gdanska lub dalej

w glgb kraju

skrzynki pocztowe odmawialy
modlitwy milczenia

wstrzymane pociggi blokowaty dworzec
przestaly dochodzi¢ codzienne gazety
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a nikt nie potrafit juz
samodzielnie mysled

ostatnie grupy uciekinierow
opuszczaly miasto

w zastygte okna kamienic
zagladala $mierc

snuliSmy sie sennie posrod
opustoszalych ulic ktérych spokoj
zakiocaty nieliczne stadka emerytow

im jednym byto naprawde wszystko jedno
wiedzieli ze jest za pozno

aby rozpoczynac¢ wszystko od nowa
wérod obojetnych sgsiadow

1 obcych sklepow innego miasta

kiedy byliSmy zmeczeni

wedrowka i $cigajgcym w ciszy echem
wlasnych krokow

zaproponowala$ by schronié sie

w jednym z porzuconych mieszkan

- to moze by¢ nasza jedyna szansa na milos¢
wladnie tu i teraz

w majestacie konca jakiego$ swiata
ukresu czyjej$ drogi

kiedy wszystkie uczucia nabierajg kontrastu
stajg si¢ glebsze

to szansa by przezy¢

najwspanialszg rzecz na $wiecie

i nie powinni$my sie tego wyrzekac

choc¢by przyszio zaplacic¢

Najwyzszg Cene

weszlismy ufnie w obce wnetrze
najblizszej kamienicy

pamietam zagracony pokoj
peten zniszczonych mebli
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starych ubran

1 cudzego zapachu ktory

byl tak intensywny ze w pierwszych chwilach
nasze stowa rozbijaly sie

0 pulsujacy w powietrzu

rytm czyjegos zycia

bylismy tam przez czterdziesci dni
1 czterdziesci nocy

kuszeni przez $mierc¢

czyhajaca za oknami

1 z drugiej strony lustra

dopOki nie przestata dziala¢ elektrownia
towarzyszyto nam radio

co dzien podajgc komunikaty
0 stanie miasta

serwis informacyjny ze $wiata
notowanie tabeli ekstraklasy

1 listy przebojow

po jego naglej agonii

po krotkim rzgzeniu glo$nika
zostaliémy sami dla siebie

w tym mieszkaniu

w miescie ktoremu

7 wolna zamieral puls

na spokojng ton nocy
na leniwy strumien dnia
wypltywalismy cicho arkg wielkiego t6zka

3.

stoisz przede mng ubrana tylko

w zwiewng suknie stow i gestow
godzinami glaszcze twoje male piersi
7 twardniejgcymi guzikami sutek
aby potem zejS¢ nizej

jeszcze nizej

w gestwe wiosow az do migjsca
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niezglebionej tajemnicy

z ktorego kiedy$ przyszediem
gdzie wracam ilekroc¢

pragne by¢ znowu szczesliwym

oto moj penis

powierzam ci go z ufnoscig

wiem ze lubisz trzymac¢ go w dioniach
patrze¢ jak budzi sie w nich

jak powoli dzwiga sie w gore

w twoich malych palcach staje si¢
kwiatem rozkwitajgcym (gdy
zrobisz kilka ruchéw rekg
wyrzuci z siebie

biate ziarno zycia) staje sie
statkiem kosmicznym

startujgcym w bezkres

twojego kosmosu

fodzig podwodng badajgcg
nieznane glebie

mostem (w)zwodzonym pomiedzy
przyladkami dobrej nadziei
naszych ciat

kiedy wchodze w ciebie najglebiej

jak tylko moge i stajemy sie

jednym cialem

kiedy czuje wokolo 1gczgcego nas penisa
ciepto i miekko$c¢ ktorych

nie potrafie nazwac a twoje nogi
oplatajg mnie mocno

kiedy zamykasz oczy i co$ w nas
zmusza ulegle ciala

do coraz wiekszego pospiechu

kiedy bedac u szczytu wlewam sig

w ciebie caly aby po chwili

zsung¢ sie na bok

kiedy zmeczeni patrzymy sobie w oczy
us$miechajgc sie na widok

wlasnych spoconych ciat
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albo

kiedy z glowa wtulong w twoje uda
probuje siegnaé

az do bolu jezyka w rozchylajgce sie
przede mng drugie wargi

1 czuj¢ ze zaczynasz sie wié
wymawiajac w jeku moje nowe imig
az po kilku drgnieciach
nieruchomiejesz

albo

kiedy trzymasz go lekko w palcach
bawigc sie patrzysz

jak pecznieje i zmienia barwe

7 usmiechem bierzesz w szeroko rozchylone usta
gdy czuje na nim delikatny

dotyk jezyka i lekkie ssanie

gdy wchodzi glebiej az do gardia

I mam dreszcze w koniuszkach palcow
kiedy potrafi¢ juz tylko wyszeptac

- szybciej szybciej -

przy wcigz gwaltowniejgcym oddechu
by za chwile odczu¢ ulge

wielkie kojgce uspokojenie

popatrz masz na policzku
biate krople; to mogly by¢ nasze dzieci

albo

gdy $pisz wtulona w moje ramie

i na prézno oczekujgc snu wpatruje sie
W twojg spokojng twarz

dotykam uszu i sutek

gladze twoje cialo 1 wiosy

i to dopiero pozwala mi zasngc
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lub kaze zbudzi¢ ci¢ by raz jeszcze
przezy¢ pelnig nagtego wytadowania

wtedy dopiero zaczynam rozumiec
co kazato mi i$¢ za tobg

bez stowa protestu

bez chwili wahania

4.

dlaczego nie napisate$ dla mnie zadnego wiersza
ostatecznie to ja przypomniatam ci

dawno zapomniane stowa czulos$ci ktérych
obiecywale$ sobie juz nigdy nie wypowiedzie¢

a teraz masz ich pelne usta

wylewajg sie z ciebie jakby$

posiadatl je w nadmiarze przez

zbyt diugie milczenie

5.

czterdziestego pierwszego dnia wczesnym rankiem
obudgzitem si¢ sam

W pustym pokoju

W Opuszczonym miescie

na topniejgcym $niegu poscieli
lezat kwit z pralni

jedyny moj trop

milczgca gwiazda za kitorg
musialem podazy¢ chcac

raz jeszcze przypomnie¢ sobie
kolor twoich oczu

btgdzgc wsrdod jednakowych blokow osiedla

z trudem odnalazlem budynek pralni

podatem kwit usmiechnigtej kobiecie ktorej imie
takze zaczynalo si¢ na litere A

- prosze za mng - powiedziata

biorgc mnie za reke

mijalismy skiady brudnej bielizny
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hangary gdzie wielkie pralki
zmywaly z po$cieli brud nog

pot nerwowych nocy

kobiecg krew pierwszg 1 ostatnig
krople snow miodych mezczyzn
zasypiajacych z penisem w dioni

(nie potrafitem wyttumaczy¢ sobie skad
czynna pralnia w dogorywajgcym miescie
co wprawia w ruch wielkie pralki

odkad wytaczono prad

1 co wreszcie tu robi ta kobieta

dlaczego co chwila zakwita u$miechem
skoro dusi nas $mierc¢

ktorej okruchy zamarzajg

w naszych oddechach

czy ten nierealny obraz jest jeszcze jawg
wszak mogtem niepostrzezenie
przekroczy¢ szlaban snu moglem

by¢ juz po drugiej stronie lustra)

zeszlismy do podziemia
krgzyliSmy nie konczgcym sie labiryntem
korytarzy wsrod stert §wiezo upranej bielizny

przerazaly mnie nasze chybotliwe cienie
ciemne czeluscie tajemniczych odnog

a takze $wiadomos¢ ze nie potrafie
odnalez¢ powrotnej drogi

widzgc to kobieta usmiechneta sie

dajagc do zrozumienia

ze zbliza si¢ kres wedrowki

nagle zauwazylem w jej dioniach
kiebek rozwijajgcych sie nici

co nasunelo mi skojarzenia

7 mitologig grecky a takze
niepokojgcg mys$l ze za nastepnym
zalomem korytarza
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czeka mnie decydujgca proba
sif lub nerwow

i wiadnie gdy nabieratem przekonania
ze nigdy nie wydostang sie z podziemi
dotarlismy do wielkiego pomieszczenia
gdzie wyrastal ofiarny stos

bielizny przykryty bialym calunem
przescieradia moja przewodniczka
odrzucila zastone

- oto panska bielizna -

na szczycie lezal trup nagiej dziewczyny
to bylas ty - Anno

6.
powietrzem targneta seria detonacji

z litosci

7z obawy przed epidemig
podano miastu zastrzyk
dobrej $mierci

: eutanagzji

7.
stoje na parapecie czwartego pietra
jedynej ocalatej kamienicy

miasto nie zyje od paru godzin
obserwuje jego stygnace cialo
rozrzucone konczyny ulic

blizne po nieudanej operacji mola
kikuty domow

puste oczodoty okien

a wiec tak wyglada §mierc

czy jesli poplyne w dot
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albo

jesli ziemia zacznie zblizac si¢
z niewiarygodng szybkos$cig
spadajgcego ciata

1 mozg moj rozprysnie
tajemniczg mapg o deptany
niegdy$ setkami stop bruk

czy wyjdzie z zautka

z bramy

cienia drzewa

1 znajomym glosem szepnie

pochylajgc sie nad moim nieruchomym ciatem
pochylajgc sie nad zimnym cialem miasta
,tobie mowie wstan”

sierpien - grudzien 1976
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Dojrzewanie

Oplatku
ktdry zgarniasz grzechy Swiata
tam sie razem z nami
Marek Bienkowski

1.

byli$my jeszcze dzie¢mi

pierwszomajowych pochoddéw prowadzonymi
przez zycie na smyczach czerwonych krawatdw
uczylismy sie papierosow alkoholu i mitosci
bylismy petni wiary w mlodo$¢ majgca

trwac az do $mierci ktora nas nie dotyczyla

w miejsce jakie juz dzi$§

mosci nam przysziosé

W rzeczywisto$¢ tak niewzruszong jak nasze zycie

byliSmy jeszcze dziec¢mi

potrafigcymi godzi¢ w sobie sprzecznosci

Bog i Marks podawali sobie dionie w purpurowych salach
naszych serc Lenin i Lennon przechadzali si¢

po bruzdach mozgow

nie nalezeliSmy do $wiata

$wiat nalezat do nas

byliémy jeszcze dzie¢mi

gdy rozpoczat si¢ taniec $mierci

gdy bruk zaczat pekac pod stopami

a wawozy ulic walily sie na barki

nie potrafilismy tego zrozumie¢ ani udzwignac
ostry topor $wiatta roztrzaskal nasze czaszki
w teczowkach oczu zaplonely pozary strachu
w kilka zimowych dni skonczy! si¢ §wiat

byli$my jeszcze dzie¢mi

kiedy zdaliSmy sobie sprawe ze istnieje tylko
$mierc 1 samotno$¢ ktore znaliSmy z opowiesci
przyduszeni ogromem odkryc
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powoli ukitadalismy nowg mozaike
z ocalatych okruchow $wiata
czesto ogladajac sie za siebie

aby zrozumie¢ nas samych
sprzed tygodnia

2.

0 czym moglismy rozmawiac
czego mogly dotyczy¢ nasze stowa
stowa tak predkie

jak seria rozkrzyczanego automatu
stowa ciezkie 1 niespodziewane
jak razy milicyjnej patki

stfowa wydobywane z trudem

jak petne ukojenia ostatnie tchnienie
stowa kasliwe jak rzucony

z ttumu brukowiec

stowa palgce jak pozar

jek pekajacych szyb

wrzask umierajgcych

sfowa

0 czym moglismy rozmawiac
wlasnie wtedy

w kilka chwil po odwotaniu
podwyzek 1 godziny
milicyjnej

0 czym moglismy rozmawiac
czego mogly dotyczy¢ nasze stowa

3.
kto$ mowit: tylu ludzi

kto$ mowit: mordercy
chwilami mieliSmy jeszcze nadzieje

Ze uczestniczymy w czyims
koszmarnym $nie jeszcze chwila
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a $wit uderzy nas po oczach ze to
somnambuliczna wedréwkach po dniach
po dobrze znanych ulicach

wszystko wydawato sie niemozliwe
w kraju znanym od urodzenia

w mie$cie nie majgcym dla nas
ukrytych przejsc¢

strzelanie do ludzi znalismy

tylko z kina i telewizji

kto$ mowil: wojsko bylo z nami
to ubrani w zielen milicjanci

kazdy co$ widziat

i nagywat to przezyciem kazdy
co$ zdotat ustyszec

przyszlismy tu z aby si¢ podzieli¢
optatkiem i informacjami
wyciggna¢ dion

i wnioski z wydarzen

stad tyle stow

wyrzucanych z siebie

we wzajemnym przekrzykiwaniu
stow ktoére wystrzelone z ust
krazyty w pudetku pokoju
zderzaly sie

padaty martwe

odarte ze znaczen

slow ktore oskarzaly

sqdzily
skazywaly

84



4,

i niech to bedzie Wieczerza

z miejscem pustym dla goscia

i niechaj wszyscy czekajg

w skupionym milczeniu za stolem
kto przyjdzie

zasigdzie

przetamie milczenie

przetamie optatek

czy bedzie cichy jak noc

czy bedzie krwawil jak dzien
czy bedzie

kto bedzie

5.

podobno strzelano do kobiet
do dzieci

do kobiet cigzarnych

kazdy co$ widzial ze swojego okna
1 bierze udzial w licytacji

przebija wcigz wyzsza Smiercig
maly street

poker

kareta

ale nikt z nas nie brat

udziatu w wielkiej obnizce cen

na podstawowe artykuly spozywcze
w wielkiej obnizce cen

na krew i proch

nikt z nas nie brat

udziatu w stwarzaniu grudnia o ktorym
bedzie sie mowilo przez duze ,G”

(byt to jedyny ekwiwalent jaki za zycie
otrzymali zmarli)
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6.

nie zadajcie ode mnie analiz
krwawych opisow

eposu

nie chodzi o to ze bruki
zmienily barwe

bylismy wtedy dzie¢mi
od podawania kwiatow kombatantom
na szkolnych akademiach

bylismy wtedy dzie¢mi chociaz

mieliSmy po osiemnascie lat

(czasami dojrzatos¢ przychodzi spdzniona
jak na spotkanie kapry$na dziewczyna)
mieliSmy za malo tlenu w modzgach

aby zrozumie¢ siebie

nasz czas

diawigce supty ulic

dusil nas infantylizm

1 czerwone krawaty

7.

kto$ w Gdyni postawit mikrofon w otwartym oknie
tasma cierpliwie wchianiata ulice

kiedy Ryszard ktory przyjechat za pozno

by widzie¢ stuchat strzelajgcej tasmy

drzat ognik papierosa w jego palcach

kiedy rozmawialiSmy

drzat mu glos

to nie byt podkiad dzwiekowy do filmu
po tych strzalach padali ludzie

i nikt z nich nie powstat

nie start szminki

po tych strzatach plyneta krew
nie z rekwizytorni a z serca
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8.

butelka najtanszego wina miata zastgpic
gwiazde betlejemska

przezywalismy kolejny cud

wino przemienialo si¢ w krew

chleb ktory zuliSmy

z wolna stawat sie ciatem

1 tak wbrew nam

wyplynela z nas modlitwa

ktorej nie potrafiliSmy zatrzymac
powoli wypelniata pokoj

rozsadzala $ciany

dusita sie ograniczono$cig przestrzeni
wgniatala w krzesta

stawala si¢ bezwiednym ruchem warg
ledwie zauwazalnymi gestami rgk
nasza modlitwa spojrzen

za osierocone miejsca w klasach
ktére juz nigdy nie wypelnig sie uczniami

za drugie $niadania zawinigte w gazety
w znoszonych pozostawionych w $niegu teczkach

za tych ktorzy czekali z obiadem
1 dalej czekajg whrew temu
co wiedzg

za tych ktorzy strzelali

1 za tych ktorzy kule zbierali
w ruchome tarcze
strzelnicze cial

za pogrzeby skrywane
wstydliwie kurtyng nocy

za wiadukt nad torami kolejki elektrycznej
ktérego rany od kul przez lata
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zakwita¢ bedg kwiatami za tych

ktorzy chylkiem wtykali kwiaty

1 za tych ktorym nieuchronnos¢ switu

i wyrazne polecenie przetozonych kazaty
je zbierac

7a urggajgce miastu
codzienne kneble gazet

za tych ktorzy na przekor swym oczom
nigdy niczego nie widzg

za tych ktorzy zapominajg zbyt predko
i za tych w ktorych pamigc
bedzie zyla przez lata by w koncu

rozerwac pancerz strachu

7a to co straciliSmy bezpowrotnie
i za to co jeszcze przed nami

za samotnos¢ przed ktorg
stoimy bezradnie

za powoli nadciggajacg $mierc
ktorej jeszcze nie rozumiemy

za nadzieje
ktorg straciliSmy

7a wiare
ktorej prozno szukamy

za milos¢ ktorej w nas nie ma
cho¢ jej pragniemy

za przesziosc
nagle zamordowang

7a terazniejszosc
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nierealng jak sen

za przysziosc
ktorej by¢ moze nie bedzie

za koniec
za poczgtek

9.

prozno nas szukac na ulicach

gdzie wilasnie piszg si¢ podreczniki historii
wypuszczeni ze szkot

siedzieliSmy nad porysowanym blatem
kawiarnianego stolika

rozmawiali$my o pozarach

odbijajgcych sie w szybach naszych mieszkan
gdy uderzyt w nas

glos radiowego spikera

ktory zazwyczaj zapowiadal prognoze pogody
na dzien nastepny

lecz tym razem

nie miafo to nic wspolnego z pogodg

chociaz bylo prognozg

na kilka nastepnych dni

wszyscy zachowali si¢ jak na filmie
wszyscy (nawet kelnerka w pot obrotu)
zastygli

zamarli

a my wstalismy

aby nie uroni¢

nie stracic

ni platka

cieplych stow

w nagle powstalej ciszy
w nagle powstatym bezruchu
zawiadomiono nas
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wiadnie nas

zgromadzonych w tej kawiarni

0 wprowadzeniu godziny milicyjnej
do odwotania

z dniem dzisiejszym

na podstawie

od do

przez

zgodnie z

10.

to miata by¢ Wigilia

oplatek tamany na pot

dionie wyciagnigte w glodzie innych dioni
przebaczenia jakiego 1 my

pragnelismy dostgpi¢

skad w nas tyle nienawisci

skad fatwos$¢ jednoznacznych sgdow
bylismy tacy mlodzi

by¢ moze niewinni

bylismy tylko biernymi obserwatorami
historii z chrzgstem ggsienic
miazdzgcej bruk dnia

pod oknem

niespodziewany trzask
famanego oplatka

whit w nasze serca pierwszy
odlamek dojrzatosci

11.
ulica wsysata w siebie
jak wir rzeki

czujgc w ustach cienki smak optatka
rzucaliSmy gniewne spojrzenia

na spalony gmach komitetu
czuliSmy co$ na ksztalt satysfakcji
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chociaz pospieszna praca
brygad remontowych powinna
uswiadomi¢ nam ze tylko my
przezyliSmy zmiane

$wiat powoli wracal do normy

zapragngtem pozosta¢ sam

nigdy dotad nie znalem tego uczucia
chciatem przebi¢ bezpieczny

kokon wspoélnosci

widziatem jak puszczeni przodem
przyjaciele zanurzali si¢

W przejsciu podziemnym gdzie
od kilku dni utrzymywat sie

stan wyjatkowy

gazu lzawigcego

jutro narodzi si¢ Bog -
pomyslatem i zrozumialem

ze to mnie nie dotyczy

ze Bog nie jest w stanie mi pomoc
ze zawsze bede sam

z perspektywg tagodnie
nadptywajgcej $mierci

zrozumialem ze pozostalo
niewiele czasu

aby zmierzy¢ sie z sobg
zmierzy¢ si¢ z miastem

a takze z tym krajem
ktéry wrasta we mnie
wiezieniem

wiedzialem takze

ze 7 walki nie wyjde zwyciesko
a wszelkie nadzieje

pogrzebig wraz z cialem

dedykowane Bogdanowi Borusewiczowi
w sierpniu 1980 roku
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22 lipca 1980

i oto mamy Polske

od moze do moze

pierwsze moze to zwatpienie
drugie - klgska
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RzeczywistoS¢ Swieci
odbitym Swiattem wiersza

Byt wieczor Deszez obmywal zastygte
w oczekiwaniu miasto Szlismy

w kierunku stoczni z niemym pytaniem;
jak dtugo jeszcze Ubrania stawaly sie
coraz cigzsze Kieszenie byly petne
ztowionych kropli deszczu

Przed nami brama ubrana w kwiaty
Linia cichego frontu ktorej
przekroczenie staje si¢ takze
do$wiadczeniem mistycznym Spojrz
Marian - powiedziatem - 7 tej strony
mniej pada

I byta to prawda
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Feliks Dzierzynski chce wyjechat
na wies$

zostawic za sobg Moskwe
cho¢ na chwile z dala od
glodu akt komisarzy

i pocagcych sie ze strachu wrogow
Zanurzy¢ sie w ciszy
polozyc¢ dion na glowie syna
wyciggnac sie na mchu
powiedzie¢: spojrz Jasku
jak tu pieknie

jak tu cicho

ile tu drzew

do wieszania
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Nocna wizyta w mieszkaniu Mistrza

pokoj sprawial wrazenie Swigtyni Ksigzki

nie czuto sie¢ mijania czasu nawet kurz

tu nie zaglgdat w pewnym momencie czekania
zona Poety powiedziala - pan

nie ma prawa sie zenic¢ - pachniata

zmeczeniem i herbatg w sgsiednim pokoju

cisze zaktocal spokojny oddech

$pigcego dziecka - wasza wyobraznia starcza
zaledwie na wiersz lecz zderzona z zyciem

peka jak szklanka do ktorej nalano ukropu

nie ma juz kobiet opisywanych przez Harasymowicza
ktéra zadowoli si¢ okruchami z panskiego stotu
ktérej starczy cierpliwosci by stuchac¢ wierszy

by koi¢ 1zy urazonej dumy poeta powinien

by¢ samotnym wilkiem krgzgcym nocg

wokot stada marynarzem stu portdw czy moze
samotnym buntownikiem z tego znanego dekalogu

w takt jej stow stygta herbata
stygla noc

zawstydzony obracalem na palcu
$wiezg obragczke

tej nocy Poeta nie nadszedt
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Najmniejsza elegia

mieliSmy po czternascie lat gdy

pod wplywem filmu i kilku piosenek
zalozyliSmy zespol o nazwie The Beatles
byto nas trzech i czesto

szukaliSmy nowego perkusisty

kiedy nikogo nie bylo w domu
puszczalismy pocztowki dzwickowe

na adapterze Bambino ustawialiSémy sie
w kacie pokoju 1 wiedy byliSmy
naprawde Beatlesami

dzi$ Paul McCartney jest tokarzem
George Harrison ginekologiem
nasz ostatni Ringo Starr

oficerem Stuzby Bezpieczenstwa

a ja stoje przed tobg wychylam
kolejng setke - najmniejszg elegie
wlasnej $§mierci - w jakim$ sensie
wcigz nazywam sie John Lennon
I umieram w drodze do szpitala

7 siedmioma kulami w piersi

grudzien 1980
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Ciato wydane robactwu

Ojczyzna jak ptdd poroniony
skgpana we krwi
bez nadziei

Ojczyzna jak wezesniak w inkubatorze
izolowana
bezbronna

Ojczyzna - chore dziecko ktore
juz tylko dobi¢ jezeli
chcialoby sig pomoc
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Powtodrka

wszystkiego sie trzeba uczy¢ od nowa
jak liter rozsypanego alfabetu

by zen utozy¢ siebie

ten kraj nas wszystkich

raz jeszcze zlapac ptaka w locie
raz jeszcze barwy stworzyc
ulozy¢ stare pies$ni

odtworzy¢ nowe mysli

przed nami ponowny egzamin
7 tych najostateczniejszych

od nowa nauczy¢ si¢ trzeba
7a kraj ten umierac
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Moze juz Jjutro

odbierz kule rozstrzelanym

cierpienie umeczonym

strach zaszczutym

wyTzuty sumienia tym co

wydali przyjaciot

Zwro¢ imiona skazanym na wieczng niepamiec
rozum oddanym w rece psychiatrow

godno$¢ tym ktérym jg odebrano

znaczenia abstrakcyjnym pojeciom

Rosjo - liczy sie kazda minuta
ktérej$ stonecznej niedzieli
umilknie najcichsza modlitwa -
lud zapuka do bram Kremla
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Nastato Swieto dla swotoczy

ktorzy si¢ ktaniali
trzymajg sie prosto

ktorzy byli slepi
widzg najostrzej

ktorzy byli gtusi
wstuchujg si¢ pilnie

zatrzasnij drzwi samotnosci
milcz - sfowa nic nie znaczg
twoj czas sie skonczyt

Czy moze - nie nadszed?
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Doniesienie

(PAP) Towarzystwo Przyjazni
Polsko-Radzieckiej na swym

Walnym Zjezdzie postanowito
przeksztalcic sig

w Niezalezne i Samorzadne

Towarzystwo Przyjazni Polsko-Radzieckiej

15.10.1980
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Wirujagcy stolik w mieszkaniu panstwa K.
w pazdzierniku 1980 roku

Na fali kolejnej odwilzy

rozgorzata najwieksza dyskusja literacka
ostatnich lat Pisarze

zaniechali pisania ksigzek

Nie bylo na to czasu Srodowisko
podzielito si¢ na dwa obozy

Nie bylo trzecich wyjsc¢ Nie

byto mowy o kompromisie

O co tyle krzyku? - zapytat Stefan Zeromski
podczas seansu spirytystycznego

u panstwa K. - To spor

o fundamentalne warto$ci kultury

panie Stefanie - odpowiedziat

gospodarz wieczoru - Chodzi o to czy cenzor
postugiwat sie czerwonym ofowkiem

czy nozyczkami
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Czy jeste$S gotow

wroc¢ do ksigzek ktore kartkowates
zaledwie by jak najpredzej

siegng¢ po nastepng

musiaty by¢ w nich przynajmniej proby
obudzenia niewiary

przypomnij sobie skrzypienie kot
katowskiego wozka ktore

ostrym klinem whijato si¢

w milczenie Saint-Justa

przypomnij btysk kilofa

spadajgcego wraz z niebem

na wypukie czoto Lwa Trockiego

ten nagly Swist w miejsce pozegnania

i dopiero gdy twojego uporu nie przetamig
ksigzki czajgce sic w kacie potki

wyjdz na ulice i zbawiaj lud

narod klase ojczyzne lecz nie zapominaj

0 niebie uwaznie wypatruj na nim
znakow to wielcy zmarli

wyciggajg po ciebie swe dionie
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Wieczor ku czci Paktu

byta Warszawa pazdziernik 1980 roku
siedzieliSmy w pustym pokoju
magnetofon przekazywat ballady
Karela Kryla i nie wiem czy stato sig to
za sprawg atmosfery czy moze kilku
kieliszkow wodki lecz raptem wiatr
zmioth Warszawe i byla Praga schytek
sierpnia 1968 roku polskie czolgi
whbijaly sie klinem w $pigce uliczki
Hradec Kralove bylo nam wstyd
chociaz to nie nasze buty przydeptaly
Scidnietg krtan Czechostowacji

historia powtarza si¢ jako farsa -
zacytowal Tomek a ja ujrzatem

opaste brzuchy czolgow w perspektywie
Placu Konstytucji lecz obraz ten

nie wywolal w nas strachu a tylko

peine napigcia oczekiwanie

nad mokrg nawierzchnig ulic jak jaskotki

krazyty nie sprawdzone pogloski
noc nadchodzita nieuchronnie
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/mierzch

1.

nasi ojcowie nie mieli ochoty na Polske

tlumaczg sie wojng i czekaniem

na Gzterdziesci i Cztery ktory

zrobi wszystko za nich jestesmy skazani na siebie

na wieczny krag tych samych spraw siedzimy

7 zalozonymi rekoma czekamy az

ze skigbionych chmur wyloni sie Naj$wigtsza Panienka

bedziemy tak czekac nie mamy ochoty

na nic dyskoteki zabily my$lenie ten narod
umiera jego przed$miertne podrygi
bierzemy za odrodzenie godzimy sie¢

na $wiat godzimy sie

na siebie

na wszystko

2.

FEuropa kurczy sie ze strachu
Europa nas nie rozumie

my nie rozumiemy Europy

pet marihuany popity setkg wodki -
oto symbol przenikania si¢

kultur Wschodu i Zachodu

3.
zapada zmierzch

Ryszard Krynicki wraca z planety Fantasmagorii
fagodnie lgduje na szpaltach gazet

Stefan Olszowski dzwoni do Moskwy
pytajac; czy juz mozna...
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Wiktor Woroszylski w Berlinie Zachodnim
wsluchuje sie w nieréwny puls kraju

szukam sklepu ktory zarejestruje
kartki na migso kartki na cukier

Lech Watgsa modli si¢ do Matki Boskie;j
Czestochowskiej w ktdrej ostatnia nadzieja

zapada zmierzch - tym razem ostateczny

2.04.1981
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Brulion wojenny

1.

nie ma juz kobiet

ktérych obecno$¢ przyprawia o drzenie
nie ma mitosci

niecierpliwos$ci powitan

zacisnietej krtani rozstan

2.

byt jeszcze Grzegorz

w miescie gdzie tramwaj na waskiej ulicy
$cina gtowy przechodniom

w przeladowanym mieszkaniu

wisrod ptyt Toli Mankiewiczowny
Grzegorz - ostatni dowod

ze $wiat jeszcze nie zwariowal

wzieli go 0 szostej rano

kultura zanurzyla si¢ w oceanie dnia
bedziemy do niej tesknié

szukaé na prozno

jak Atlantydy

3.

nie ma juz kobiet przyprawiajgcych
o drzenie

nie ma bezpiecznego szelestu
przewracanych stron ksigzki

sg karabiny ktérych wystrzaty
zastepujg jezyk -

ostry ton rozkazéw

1 gwaltowne potakiwania

sg cenzurowane listy

ktore nie niosg mysli -

to tylko sygnaly;
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ja jeszcze zyje
aty?
podstuchiwane mieszkania
rozmowy bez siéw
dyskusje spojrzen
grymasy ust

gesty

nocne patrole
idgce przez sen
rewizje

wpadki

4.

wszystko juz bylo

od lat cenzurowano nasze listy
podstuchiwano rozmowy
rewidowano mieszkania
zabierano z domow nad ranem
i w koncu nie po raz pierwszy
siegnieto po nieodparte
argumenty kul

jednak pamie¢ jest selektywna
wyrzuciliSmy z niej wszystko
co przeszkadzalo uwierzyc

7e tym razem

bedzie inaczej

i znow dalismy sie zaskoczy¢
ktorej$ nocy

ktoregos ranka

5.

nie ma kobiet
przyprawiajgcych o drzenie
samag obecno$cig nie ma
milosci - tyle razy

chcialem zamkng¢ siebie
w jednym stowie lecz

108



usta zaciskajg sie szczelnie
- rozmowa kontrolowana

stajemy si¢ nawzajem

coraz bardziej obcy nie potrafimy
z oddaniem patrze¢ sobie w oczy
by na ich dnie

nie wyczytac¢

ZaCZajonego pytania -

czy zlapig Janka Helene

Zbyszka

czy tamci zdaza

na czas ulotki

6.
mowig ze nie nalezy
niczego przy sobie nosic

nocg

kiedy wracalem od ciebie
patrol skonfiskowat mi
ulotke nadziei

na ktdrej chciatem
wszystko budowad

7.

ja juz nie jestem ja
swojg tozsamo$c
ukrylem u znajomych
pozostal tylko dowod
tozsamosci

na pocieszenie

na okazanie

pozostat tylko dowod osobisty
ostatni osobisty przedmiot
jaki posiadam

aion

moze mnie zdradzi¢
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ja juz nie jestem ja
ty juz nie jestes ty
Zaczynamy si¢ przyzwyczajac

8.

wszystkie marzenia

o0 ktorych niedawno

potrafiliSmy rozmawia¢ godzinami
skurczyly sie dzis

zbiegly do rozmiarow

hasta

drzaca rekg

malowanego na murze

9.

zabito w nas cos

czego uczylismy sig latami

by nigdy nie opanowac

do konca

7 uczu¢ zostala tylko nienawiscé
od ktorej wzrok staje sie szklisty
a dionie niecierpliwie

szukajg wokot siebie

10.

tak juz nie mozna zy¢ -
mowisz

po kolejnej porcji
telewizji po kolejnej
porcji gazety

jestesmy w sytuacji
bez wyjscia
jeste$my w sytuacji
o dwoch wyjsciach
mozna przez drzwi
uwazajgc na stowa
tropigc niepostuszne
gesty 1 spojrzenia
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mozna przez drzwi
mozna takze przez okno
W przyspieszonym locie
z ktorego$ pictra
szukac¢ ostatniej szansy
pozostania - cho¢

na kilka sekund -

sobg

11.

€08 W nas zabito

moze nas samych chociaz
tego nie wiemy - zywe trupy
przemykajgce

z ulicy w ulice

z mieszkania do mieszkania

1982
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* k%

spojrz

W rogu okna
na kracie
skorka sfoniny
dla sikorek

dla sikorek
stamtgd

Biatoteka 16.12.1981
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* k%

powitano nas
chlebem i solg

7 chleba
ulepiliSmy szachy
sol sypac bedg
na nasze rany
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* k%

dostatem pismo

7 Centralnego Zarzadu
Zakladow Karnych -
zgodnie z ,art. 45 ust. 2
dekretu o stanie
wojennym w zwigzku

7 art. 214 kkw"

mozna mnie zastrzeli¢
(na przykiad

podczas proby ucieczki)

maj 1982
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Widzenie

Dorocie

opowiadasz o przyjaciolach
ktorzy pija za moje zdrowie
1 méj powrot

mowisz - dzigki nim

nie jestem sama

wiem - oni widujg cie czescie]
uczestniczg w naszym rozstaniu
twoich codziennych lekach
nadziejach i rado$ciach

przede mng widzg

twoje nowe sukienki

moi przyjaciele

ktérych tak kocham

stajg sie na chwile
$miertelnymi wrogami
wyrastajg murem

na drodze naszych spojrzen
przez te kilka minut
mogtbym ich zabid
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/ drugiej strony

7 poczgtku myslatem
7e 1o déja vu

7 MOCNiejszg pointg -
staliSmy w oknie

zza plotu

pozdrowita nas kobieta
unieslismy dionie

w odpowiedzi

,ja wam kurwa
pomacham” - powiedziat
zotnierz. Wojsk
Ochrony Pogranicza
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**x*

zbieramy si¢

aby porozmawiac o kobietach
nie ma w tym niczego
niewlasciwego moze

tylko tesknota

kobiety o ktérych mowimy

nie sg prawdziwymi kobietami
a wypranymi z dwuznacznikéw
abstraktami

czasami rozmawiamy takze o Polsce
ale rzadko i szeptem
jak o umartej
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Chwila

$ni mi si¢ dtuga
zielona aleja

po ktérej mozna
i8¢

przed siebie

a nie tylko

w kétko

26.06.1982
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Drapieznik

czlowiek siedzgcy miedzy nami
wylapuje ukryte

znaczenia slow

prébuje przechwycic gryps

w ktorym zapisaias

pierwsze slowa

naszego syna

jest miody jak ja

jego duze spokojne dionie
lezg na blacie stotu

jak leniwe zwierzeta
przyczajone do skoku
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Fotografia

zwijalismy za sobg

ulice Gdyni

$wiat lezat u naszych stop

w pewnym momencie Korzen
wskazat zaktad fotograficzny -
damy zatrzymac si¢ w kadrze
na wiecznose

1 bedzie to portret literatury polskiej
krytyk

prozaik

poeta

to byto kilka lat temu
lezy przede mng
wymigete zdjecie 1 jest to
portret literatury polskiej
jeden w ukryciu

drugi na emigracji

a wokat trzeciego
wolnym krokiem
przechadza sie straznik
obozu internowanych

wrzesien 1982
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Kabata

postawitem wszystko na jedng karte
postawitem wszystko na
piecdziesigt dwie karty

zycie kruche jak szklo

mitos¢ kruchg jak szkio

przyszlosc jak niepewng

ktadke
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* k%

dziesiecioosobowy patrol ZOMO

w przededniu zapowiedzianych rozruchow
z ufnoscig patrzy w przysziosé

$miato zdajgc sie na slepy los

loterii panstwowej

podawany przez wystraszong

kioskarke
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Koszulki

ale kiedy$ zobaczysz

kiedy$ po latach

wyciggniemy 7z dna szafy
zalozymy na siebie (jezeli
pozwolg na to rosngce

weigz brzuchy) stare

koszulki z wyblaktym napisem
SOLIDARNOSG

1 by¢ moze odwazymy sie
nawet wyjs¢ w nich na miasto

12 listopada 1982

123



Litera

wokot lezaly zastrzelone zwierzeta stow
pachniato stechlizng i trupim odorem kartek
telefon ostrym dzwonkiem wwiercal sie w uszy
urzedniczka cenzury zaciskala palce

na maszynopisie moich umartych wierszy
musieliSmy zdjg¢ osiemnascie tekstow

pan rozumie jest mi naprawde przykro

ale ma pan jeszcze szanse

niech pan tylko zmieni Stowo:

,stocznia” na ,zaktad”

,przestuchanie” na ,rozmowa”

,&rypsy” na ,listy”

,Bialoteka” na ,Czarnolas”

a w wierszu o hipisach

to niebo rozdzierane palcami

w ksgztalcie litery V"

na te litere - zacytowala z pamieci -

nie zaczyna sie zadne polskie stowo

przeciez to nieprawda - pomyslatem

stojac w drzwiach urzedu cenzury w miescie B.
stojac na progu wilgotnego cienia

1 nagrzanej ulicy widzac jak patrol

prowadzi chlopca

ktory smarowat literg na murze
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Konwencja

morderca wraca

na miejsce zbrodni
(jak w kiepskiej
powiesci kryminalne;)

rozmawia z matkg ofiary

,ta $mierc - mowi -
boli mnie takze

€O moge

dla pani uczynic”
,chciatabym spojrzec
panu w oczy" -
odpowiada kobieta
podpierajac sie
cienkimi struzkami fez

powoli unoszg si¢
ciemne szkia
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Lato 1982

a wiec jestem

po kilku miesigcach nieobecnosci
jestem

ide ulica tetnigeg stoncem

1 echem krokow uzbrojonych patroli

w $rodku Furopy

7 prawem do swobodnego przemieszczania sie
w obrebie panstwa

7 wylgczeniem terenow przygranicznych
a takze z prawem do pytania

0 dziesie¢ milionow wspotuczestnikow
nagle minionych zdarzen

0 dziesie¢ miliondw ludzi ktdrzy

kilka miesiecy temu

na widok $niegu i czolgow

zamkneli si¢ w bunkrach mieszkan

pytam w swoim imieniu

i to jest sfera mojej prywatno$ci

lecz po chwili wkraczam na ubity trakt
spraw publicznych

1 pytam o to samo w imieniu

bitych i zabitych

wiezionych 1 $ciganych

w waszych dloniach lekko drzy
kieliszek wodki

7Zwezajg sie siatkdwki oczu
odwracacie wzrok

pytanie zawisa w prozni

staje sie retoryczne

1 tylko czasem ktorys z was
wyciggnie dion i powie -

a deszczu

jak nie byto tak nie ma
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daj zasng¢ kobiecie

po ciezkim dniu

niech na kotdrze ulozy
rece wyciggniete
kilogramami zakupow

daj cisze mezczyznie
po godzinach zgietku
niechaj zajmie go
rubryka sportowa
telewizyjny serial

ijesli musi by¢ kropla goryczy
daj ja tym ktorzy szukaja
ktérzy nie $pig po nocach

nad rozlozonym pasjansem
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Kazdy wiecz6r konczy sie wierszem

jest wieczor nad pokojem unosi sie

zapach kawy mysli stajg si¢ jasne

teraz mozna podja¢ wyzwanie kartki papieru

napisa¢ wiersz o $mierci ksiedza Popietuszki

owing¢ wokot pidra wers szosy

podkreslic mocnym rymem pigsci kapitana Piotrowskiego
zamkng¢ metaforg ciata spadajgcego

w wykrzyknik Wisly

potem z glowg opartg na dioni zapali¢ papierosa

W ten Sposob - panowie - przechodzi si¢
do literatury
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Dziekuje ci Adolfie

rewizyjne procesy historii uniewazniajg sgdy wspotczesnych
po latach zto moze okazac si¢ dobrem

1 odwrotnie - boski Kaligula przemienia si¢

w wariata ze sktonno$ciami do sadyzmu

a policyjny prowokator Jakub Szela w bojownika

o sprawiedliwo$¢ spoleczng

upltyw czasu zmienia znak

z ujemnego na dodatni i nic nie pomogg

odwotlania tych co pamietajg jak bylo

osmielony tym faktem dziekuje Adolfowi Hitlerowi
za drugg wojne $wiatowg po ktorej

moj ojciec poznal mojg matke

w zapadlym kacie kraju gdzie ich rzucita

tak zwana historia

rowniez dzigki niemu przybyli tu

sko$noocy rycerze jutra z wizerunkiem

Jozefa Stalina wyrytym w sercach

ze starym marzeniem o podboju Furopy
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Chciatbym wiedzie¢ co mnie czeka

Ince i Jackowi

to moze by¢ Kleparz Zoliborz lub Wrzeszcz

to moze by¢ kazde miejsce w kraju do ktorego
nie powrocisz kiedys nazywalo sie to paleniem
mostow jak bedziemy nazywali to dzisiaj

to moze by¢ Paryz Bruksela lub Monachium
kazdy adres pod ktérym mozna cie zastac
powiedz jak to jest kiedy sie wie

7€ nie mozna wrocic ze jest za pozno

7e nie ma do czego czy obraz dawno

nie widzianych ulic nabiera ostrosci

czy niknie w mgle zapomnienia czy wracajgc
we §nie ogarnia ci¢ wzruszenie Czy Wzruszasz
ramionami a zZostawieni starzy przyjaciele
pierwsza dziewczyna rodzice jak to jest

nie pytam bez powodu nie chece rozdrapywac
by¢ moze istniejgcych ran lecz powiedz jak to jest
tu mozna juz tylko nienawidzic¢

wiec chciatbym wiedzie¢ co mnie czeka

jaki $miech jakie 1zy
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Wyrok Smierci

panu Zdzistawowi Najderowi

rozmowa 7 czlowiekiem skazanym na $mierc¢
ma w sobie co$ z do$wiadczenia mistycznego
mimo woli wypatrujesz w jego twarzy

oznak rozkladu

bystry wzrok i trafne uwagi nie pasujg

do prostych wyobrazen o sposobach
zachowania si¢ ludzi martwych

i tylko opadajgca powieka

tik ktérego nie potrafi opanowac

staje sie cienkg granicg

zycia 1 $§mierci

wiec siedzisz patrzysz mu w twarz
i pozwalasz by stygta kawa
na stoliku migdzy wami
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M6j monolog i zdziwiony roéwiednik

kazano mi ciebie nienawidzi¢

7z twoich dfoni wyczyta¢ mozna
czerwong mape krwi

urodziliSmy si¢ jako wrogowie

to naturalne jak para

wydobywajgca si¢ w ust

podczas rozmowy W Zimowy wieczor

kazano mi ciebie nienawidzi¢
podajgc powdd najprostszy

1 wystarczajacy -

jestes Niemcem

natomiast ja jestem Polakiem

w moim jezyku Polak
ZNnaczy niewinny
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wzrusza si¢ stuchajac

starych zydowskich piesni

spaceruje po nie istniejgcych nitkach
ulic getta szukajgc $ladow
zamordowanego narodu

gdy si¢ upije bierze do rak gitare
Rebeka Miasteczko Betz

1 placzac mowi do siebie - Dawidku
biedny Dawidku

gdyby byt Amerykaninem
(co zdarza sie w jego snach)
7 rozpaczg mowithy

o0 zagtadzie bizonow
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Aleksander Ragtime Hall

to byto tuz nad ranem

gdy z gestej mgly snu wylonit sie
Aleksander Hall

7 okruchem ciastka na brodzie

7 ksigzkg na kolanach

1 perspektywa wigzienia przed sobg
zrobilo mi sie go zal

tak zwyczajnie

jak czasem wspolczuje sig

ludziom wierzgcym w fantomy

nie mow Aleksandrze

7e istnieje Polska

rownie dobrze mogthys powiedziec¢
7e istnieje Bog

Bdg 1 Polska

to pojecia puste

1 tylko zbierajg w sobie

nasze nocne leki

podczas tej rozmowy

za oknem zauwazylem statek
przygotowany do rejsu
marynarze zwijali cumy
morze wyciggalo po nich

swe dionie
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nie odtracajcie nas
slabych poetow

to prawda

piszemy Kiepskie wiersze
ale moze i one

sg potrzebne

ludzie czytajg arcydzieta
ale czytajg
i nasze kalekie strofy

jezeli poezja jest
rzeczywiscie potrzebna

to przeciez i tak

nikt nie pozna jej tajemnicy
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Rozmowa z poeta

w milczenie wdartem si¢ pytaniem
ktére dawno powinno pasé -

co robi¢ przeciez

kiedy$ nas puszcza

co robi¢

odpowiedzial nie wprost;

mam piecdziesigt pie¢ lat

moze uda mi sie przezyc
jeszcze piet

moge pozwoli¢ sobie na luksus
przezycia ich godnie

ale ty jeste$ miody

przed tobg droga

dopiero sie rozwija

nie wyciggnal dioni

nie rzucit

ratunkowego kota stow
powiedzial cos

CO nic nie ufatwia
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Powazne ostrzezenie

trzynastego lipca tysigc dziewiecset
osiemdziesigtego drugiego roku w Komendzie
Stofecznej ttumaczono mi

ze powinienem by¢ grzeczny

jezeli nie chce wroci¢ tam

skad wiasnie wyszedlem

a przede wszystkim powinienem

zmieni¢ towarzystwo -

wirod moich przyjaciot

jest zbyt wielu Zydow

to sg jeszeze Zydzi - pomyslalem
z ulga witajgc nagrzang ulice - co
trzyma ich w kraju

ktory tak nienawidzi
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Pociecha

moj dwuipodtroczny syn

wyjada ziemie

ze skrzynek na balkonie

pozwala mi to z ufno$cig
spoglgdac¢ w przysziose -

by¢ moze uda mu sie

przezy¢ nastgpne trzydziesci pare
lat socjalizmu
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Na motywie z Cohena

kazde twoje przyjscie
jest jak otwarcie okna
w dusznym pokoju

a ona przy tobie
zaczyna sie czuc kobietg

nie udalo sie nam by¢ razem
chociaz chcialem

by¢ moze nie potrafie

by¢ moze naprawde

to ja jg skrzywdzitem

dlatego wpadaj

najlepiej jak dzi$ - pod wieczor
a ja ukradkiem

spod lampy

bede patrzyt jak moja zona
przeobraza si¢ w kobiete
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Kilka stow o strachu

ja pochylony nad talerzem ruskich pierogow
pozdrawiam ciebie jedzacego ostrygi

i wiesz dobrze ze nie chodzi o réznice kultur
ani o réznice kuchni bowiem jedyne

co nas naprawde dzieli to roznica strachu
moj strach jest matym strachem

jest realny jak echo nocnych krokow
dzwonek u drzwi ma ksztatt paiki lub fomu
moj strach skazuje mnie na obracanie sie

w kregu rzeczy malych i prymitywnych

twoj strach to metafizyka wielka tajemnica
w ktorej miesci sie Bog koniec §wiata

i twoja $mierc

by¢ moze zabrzmi to gtupio ale czasami naprawde
chciatbym umie¢ bac si¢ jak ty
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List do mtodego hydraulika z Hamburga

dziwig¢ sie ze miate$ ochote

poswieci¢ pare marek

i troche czasu aby wyszukad

wsrod przeladowanych potek

sklepu za rogiem

tych kilka rzeczy

z ktorymi potem

poszedie$ na poczie

by nadac paczke do mnie - nieznajomego
myslalem - i po coz tyle

twojego zachodu

dla mojego wschodu

i tylko ostatnie gazety

wychodzgce w moim umierajgcym kraju
prébuja mnie przekonaé ze paczka
ktorg w tej chwili niesiesz na poczte

jest kompensatg

bo tak naprawde

to chciatby$ mnie zabié¢
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Nie jestem poetq

wie pan drz¢ o losy $wiata -
powiedzial z udmiechem poeta
- to moj obowigzek -

dodat po chwili

nigdy nie drzatem o losy $wiata

nie wiedzialem ze powinienem
czasami tylko balem sie o Adama
czy da sobie rade ze sobg

0 Anng czy znajdzie spokoj

7 tamtym mezczyzng

0 Andrzeja czy wyjdzie z koszmaru
w ktory wpadt

skromny u$miech poety
jasny pokoj

tysigce ksigzek

na pustym stole biafa kartka
i czarny dtugopis

nie jestem poetg

czasami tylko wiersz
mysli mng
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Trudno o lepsze wyttumaczenie

Sophie zmeczona sklepami

ciggnie Fwe do najblizszej kawiarni
7 tarasu

leniwie palgc papierosy

wpatrujg sie w gwar Paryza

ten obrazek wyglada realnie
a przeciez nie ma Paryza
kolorowe pocztowki
Krzysztofie

to zwykie oszustwo
handlarzy marzeniami

a wiec dwie kobiety jak widma
unoszg sie
wsrod fantasmagorycznych ulic

a wigc to sen zaledwie
z ktdrego sie nie przebudzimy
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Opis

1.

znacie ten pokoj pelen porozrzucanych ksigzek
stert gazet pod $cianami nigdy nie bylem

tu sam jak ¢my zlatywaliscie sie

do ptongcej $wiecy okna zgarnialiscie papiery
z biurka by zrobi¢ miejsce na szklanki

i rozmowe wirod niedopatkow

na obttuczonym talerzyku walaly sie

wasze zwatpienia kobiety z innymi
odchodzily w mgly porankow

upadki okazywaly sie ostatecznymi

moj pokoj stawal sie altang zwierzen
porastajgcg bluszczem chaotycznych stow
posrod tego ja - z kieszenig

peing chusteczek 1 dobrych rad

2.

jest noc wasze mieszkania wabig jak witryny
zamknigtych sklepow automat telefoniczny
cierpliwie przyjmuje monety stow

na wpot zjedzona ksigzka telefoniczna
bezradnie rozktada okaleczone stronice

to nie jest moje miasto

to nie jest moja ulica

chociaz od lat depcze jej bruk

7z kieszeni wyclggam pocztowke

7 nie istniejgcego miasta Paryz

0 jeden z budynkdéw zaczepiam petle nadziei
u kresu nocy i u kresu ulicy plonie latarnia
jak brzytwa ktorej trzeba sie chwycic

W potrzebie

przytulam policzek do jej chtodnego stupa
bgdz mojg siostrg - mowie lecz

nie ma we mnie ani jednej 1zy
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3.

wydawalo mi si¢ ze jestem silniejszy

ze tylko wy potrzebujecie oparcia

ze potrafie i8¢ bez protez cudzych stow
zbyt pozno zrozumiatem ze to nieprawda
nagle zmienily sie strony $wiata

zabrakto $ciany o ktorg mozna sie oprzec
kiedy probuje ubrac to w stowa
przerywacie by opowiedzie¢ o ktopotach
z zalatwieniem lodowki

krztuszacym sig silniku samochodu
rzadkiej kupce dziecka

wiem

jedni sg od mowienia inni od stuchania
role rozdano juz dawno i kazda préba zmiany
jest towarzyskim nietaktem

4,

tej nocy nie spatem

wiele godzin przy cienkiej $cianie

fowilem jej $miech po raz pierwszy radosny
przyttumiony glos przyjaciela

wlasciwie powinienem si¢ cieszyc
nareszcie byla szczesliwa

5.

zjawil si¢ tutaj nagle

jak przyniesiony na skrzydiach jaskotek

stat sie jednym z nas cho¢

byt nierealny jak sen bardziej motyl niz cziowiek
pewnej nocy 7 ujmujgcym u$miechem

pozbawit mnie zycia (naprawde byta zyciem)

1 wtedy zrozumialem to nagle pojawienie

nie zszed! ze szczebli jaskotczych skrzydet lecz
z kart powiesci przyjaciela

stgd w migjsce serca papier ze stygmatami czcionek
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wiec odejdz wczorajszy bracie
wracaj skad przyszedies

1 nie zapomnij noza

na ktorym $wiezy $lad

mojej krwi

6.

probuje zrozumie¢ jak to si¢ stato

spokojnie roztozy¢ wing bowiem

nic nie jest proste (wiem

7 nas dwojga jestem w lepszej sytuacji

moj bél moge rozpisa¢ na wersy

zlapac za serce pokazac ze jestem cholernie
obiektywny a w kazdym razie ze sie staram)
probuje zrozumied jak to sie stalo

moze bylo za mato sioéw ale trudno je z siebie
wydoby¢ wiedzac ze i tak wszystko co wazne
jest poza nimi albo odwrotnie moze byto

za wiele stow ale trudno je w sobie dusi¢ wiedzgc
ze 1 tak wyleja si¢ z sitg wiosennej powodzi
probuje zrozumied jak to sie stalo

by¢ moze jej byto wszystko jedno z kim

i mnie byto wszystko jedno z kim

byle tylko nie zosta¢ samemu gdy nagle

w pokoju zgasnie swiatlo byle bylo z kim
rankiem kilka zdawkowych stow zamienic
byle czasami poczu¢ dotyk dioni na policzku
czyje$ palce we wiosach

7.

przede mng prostokat nieba
wpigty w biale framugi nocy
chmary ptakow przywotujg stonce
ciemnos$¢ powoli zwija sie

w kigbek snu

w oknie naprzeciw

stara kobieta powierza swg nagos¢

Swiadkowi zwierciadia
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nie wie ze jestem

jego cichym wspolnikiem
jej ciezko wiszgce piersi
sg krotkg historig gatunku
w ktorej odezytuje

takze swoj los

dionie spoczywaja

na peczniejgcym brzuchu
ktory teskni by zndw byc
czyjas kolyska

miedzy nas cicho wkrada sie §wit
wieczna utuda samotnych
liczacych na cud
nadciggajgcego dnia

wyciggam rece ku kobiecie
stojgcej przed lustrem

w tym gescie

jest smieszny patos tesknoty
przyjdz do mnie

lub ja przyjde do ciebie

by wspoélnie odmowic
modlitwe nagosci
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Kto wygrywa - kto przegrywa

za ,Bog tak chciat”
za ,jakos to bedzie”
za ,przeciez to Zyd”
za ,jeszcze nie zginela” kiedy zgineta
za stosy niedobrych wierszy przyjaciot
za rece zacisniete w kieszeniach
za dzwonki porannych rewizji
za martwe twarze przed kapliczkami telewizorow
za fanatyzm krzyzy
za codzienng porcje zapominania
za cichg nienawis¢ serc
za bezsilne 1zy mezczyzn
za rece kobiet siatkami do kolan wyciggniete
za odwage do ostatniej kropli wodki
za krotki sen w wiezieniach
za kobiety oczekujgce powrotow
za nawoz gazet kazdego dnia
7a Nasza i waszg ucieczke w sen
za bezkarno$¢ mordercow
za stfowa pozbawione znaczen
za naglte nawrocenia pozbawionych nadziel
za ucieczki w azyle bram
za dobrowolne odej$cia w $mierc
za gesty w miejsce myslenia
za histeryczng megalomanie
za glupote uprzedzen
za groby i przedmurze
za brak perspektyw na nastepny dzien
za tych ktorym sie reki nie podaje
za tych ktorzy cie jeszcze kochajg
za 1o ze ciebie nie ma
- odpierdol si¢ Polsko

1984
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Kartka z zyciorysu

w kieszeni spodni
wygrzebanych z dna szafy
znalazlem kartke papieru
na ktorej

zanotowane bylo moje zycie
,kup chleb

wloszczyzne

rzodkiewki

satate

kilo jabtek

dwa kilo kartofli

1 wyrzu¢ $miecl

obiad jest na patelni”
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Do Piotra Bratkowskiego 1ist gonczy
nadziei

Nie bgdZ zbyt pewien, czy nie jestem z tobg
Walt Whitman

nasze wiersze sg po to by je rozdac
wsrod przyjaciot - powiedziate$

to byto dawno temu kiedy

noszenie znaczka Solidarnosci nie byto
powodem do wstydu a aktem

odwagi

to byto dawno temu - Marcin Swietlicki
nie byl jeszcze poetg grat
w okrety pod fawkg na lekcji matematyki

to byto dawno - wypita wodka
nie byla zapowiedzig
kaca a wielkiej przygody

czytywalismy madre ksigzki

umawialis$my sie z dziewczynami do kina

1 z chlopakami na wodke

stuchaliSmy nowych plyt i wydawalo si¢ nam
ze Swiat lezy u naszych stop

dzi$ zasypiamy nad ksigzkg
a kac odbiera cheé¢ do zycia

i tylko czasem budzi nas

w §rodku nocy tesknota ktorej
nie potrafimy nazwac

i bolg nas plecy

jakby rosty skrzydia

a to tylko sztywnieje kark
schylony nad biurkiem
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lecz moze nie wszystko stracone
niech goni cie maj list gonczy
niech pedzi pedzony nadziejg

postuchaj Piotrze sprobujmy raz jeszcze
wznie$¢ w gore szklanki rozmowy
wzbi¢ si¢ w niebo

oddali¢ miasto skaczgce do oczu
tytutami gazet miasto

7z ktorego wycieka krew chciwie
wchlaniana przez bruk

7a nami miasto - przed nami Smierc

1 w tylu miejscach jednocze$nie
odpowiedzi ktorych nie udzielity gazety
ziemia obiecana nam wszystkim

stowa Kktore znaczg co znaczg

1 zwiastowana dzwonkiem u drzwi
dobra nowina

i to koniec - jedyny mozliwy poczgtek
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Lekcja poetyki

doktor Tadeusz Komendant podczas zaje¢ 7 poetyki
na Uniwersytecie Warszawskim powiedziat
wskazujgc na mnie - oto zywy poeta - 1 polecit
studentom zanalizowa¢ moj wiersz

wstuchiwalem sie w ciszg odwrocitem
wzrok ku oknu leniwe

platki $niegu przebijaly sie przez szarosc
poranka wirujgc w powietrzu

niesmialy usmiech dziewczyny 7z czwartej
fawki kazal mi rozstac sie z bielg
czekalem na jej stowa

na wazkg analiz¢

zapisanych niegdy$ snow

- CZy pan zawsze pisze

takie smutne wiersze - zapytala

a platki $niegu
dalej i dalej
miarowo i lekko
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Pociag

Ewie i Henrykowi

za oknem migotaly optotki Polski
gdy otarta si¢ o mnie

kobieta to byt przypadek
przejscie tak waskie

i wagon kolysze

to trwalo tylko chwile

lecz pomys$leliSmy o tym samym
w mgnieniu oka zycie

mogto potoczy¢ sie inaczej

nie stalo sie nic

kobieta znikneta w przedziale
moze to byto snem

a realny jest tylko pocigg

1 zblizajgce sie

wieze Krakowa
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By nie obudzi¢

szczelnie zaciggnieta firanka

$wiatla przyttumiony krag

krzyk ktdry probujemy wyrazi¢ szeptem
by nie zbudzi¢ dzieci

by nie zbudzi¢ sgsiadow

by nie zbudzi¢ ztych mocy

ktore te kilka chwil szczedcia

mogg zamieni¢ w bol
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Wojtkowi Cesarskiemu

7 1eg0 Wzg0Orza miasto
przypominalo samobojce

7 podcietych zyt ulic

wyciekaly swiatta samochodow
zeschte liscie jak myszy
umykaty spod stop

szelest za mng

przede mng

po bokach

jak dtugo jeszcze

i8¢ bede musiat

by znalez¢ drzwi

ktorych i tak nikt

przede mng nie otworzy

a wiec i8¢ nadaremno

i jakby bez celu (w ten sposob
proste czZynnosci zyciowe

stajg sie tatwg metaforg filozofii)

nagle mur kamienicy
zaskoczy! napisem

,kawa bez complety

jest jak krzyz bez Chrystusa”
pomy$latem

ze profanacja bytaby wieksza
gdyby to odwrdcic
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siedziala na tapczanie

z nieodigcznym papierosem w ustach

- po tych schodach nie da si¢
znie$¢ na noszach - powiedziat
lekarz do mnie i do ojca - niech
kazdy z nas chwyci

za jeden rog koca

i tak sprébujemy

- nie dacie rady - wyszeptala mama
do dzi$ nie wiem

czy miala na mysli

zniesienie do karetki

czy zycie bez niej
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Simon Wiesenthal odpowiada na pytanie
dziennikarza

gdyby nie byto Hitlera

bylbym emerytowanym architektem
we Lwowie

w niedzielne popotudnia
przechadzatbym sie po miescie

z odrobing dumy pokazujac wnukom
domy ktore projektowalem

gdyby nie byto Hitlera

wiedziatbym gdzie jest
grob mojej matki
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Spacer

stara kobieta oparta

wzrok o witryne sklepu
wiatr czesal jej wiosy

oczy gladzity stos cytryn
na poskrecanych liczydiach
palcow

mierzyla si¢ 7 ceng

wystarczy chwila stabosci -
plasterek cytryny
cienki jak hostia
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Przespata$ sie z tamtym
facetem - mowie

- przespatas si¢ z tamtym facetem -
mowi i zawiesza glos

jakby nie wierzyl ze to prawda

(to prawda)

jakby pytat dlaczego

a tamten facet byt

szansg by

udowodnié¢ sobie ze jestem wolna

ze nie czekam kiedy wreszcie przyjdzie
(a czekam)

a jak jest rzucam

okiem na zegar wtulony miedzy ksigzki
widzgc ze zbliza si¢ chwila

kiedy odejdzie do zony

(zawsze odchodzi)

jestem skazana na samotnoscé
i czekanie

nie jest to rola

ktéra zadowala kobiete

- tanczytas$ nago przed lustrem - mowi - tanczytam
nago przed lustrem

W pustym mieszkaniu

przy zgaszonych $wiattach
obserwowatam podrygujgce sutki
1 kepke wlosow u zbiegu ud
(chciatby mnie takg widzied)

7 kazda sztuka bielizny
zrzucalam z siebie bol

samotnose

1 rozczarowanie
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facet z ktorym

sie przespatam poszed?
on jeszcze nie przyszed!
(chyba nie przyjdzie)

7 kazdg sztukg zrzucanej bielizny
stawalam sie wolna
stawatam si¢ lekka
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Ojczyzna Obtokow

po raz kolejny umierato miasto

ulice zwezaly sie jak zyly zawalowca
wszyscy spali

zadne okno

nie bylo latarnig morskg

nicig Ariadny brzytwg ktorej
chwytamy w rozpaczy

- tak dalej nie mozna - powiedzial Janusz
trzeba znalez¢ punkt zaczepienia

port do ktérego mozna zawingc

miejsce do ktérego sie wraca

zapukali§my tam w §rodku nocy
drzwi uchylily si¢ lekko skrzypigc
w progu stafa ciepta od snu
Ojczyzna Obtokow

stof czekal na nasze tokcie
w kubkach dymifa herbata
przez chwile wydawalo sig¢
7€ nie potrzeba niczego wiecej
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pot oblepiat nasze ciata

staneliSmy w oknie

1 unioslem w gore plongca zapatke

- teraz chwila dla sgsiadow z przeciwka
- niech tak bedzie -

powiedziala$ stojgc nago

na tle migajacego ptomienia

wzywajac ulice na $wiadka

jakby$ chciata noc przygarngc
do swych niewielkich piersi
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Dojrzaty mezczyzna budzi
w Srodku snu

mam czterdziesci dwa lata

1 wszystko

7a sobg nie sgdze by czekaly mnie
wielkie uniesienia

a jednak nie potrafie przesta¢ myslec¢
o piersiach ktére mogtbym

piescic - spojrz jak

twardniejg sutki

0 kepce wlosow - spojrz

nadcigga wilgoc

mam czterdziesci dwa lata
chwilami

jestem miodym chiopcem
i budze sie w §rodku snu
o kobietach
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jej brzuch

byt kiedy$ twardy ptaski
1 sprezysty

dzi$ ttuszcz

Znaczy na nim

fatdy czasu

- nasze kobiety si¢ starzejq -
powiedziales wpatrzony
w pelng stow popielniczke

to prawda
lecz czy ma to
jakiekolwiek znaczenie
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kiedy zastrzelono Che Guevare
nie wzruszylo to tych

0 ktdérych walczyt

jedynie o stolik paryskiej kawiarni
rozbito sig kilka fez

kiedy my bedziemy umierac
pozostanie po nas cisza

jak po narodach

ktorych jezykow

nikt nie pamieta
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Noc piersi

ta noc miata sie zmienic
w list do umartej

lub przyjaciela za morzem
lecz nic z tego nie wyszlo
rysowalem twoje piersi
najpierw spod oléwka wyltonita si¢
prawa

niesmiato zerkajgc

z rozpietej bluzki

potem lewa

wslrzgsana

rytmem serca
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Ogtoszenie

Mtode matzenstwo (33, 39 lat)
pozna pana do 40 lat, lubigcego seks.
Fotooferty mile widziane. (z prasy)

odezwij sie

to ciebie wotamy

7 otchtani miasta

przyslij fotografie

(jezeli lubisz seks)

przeczytalismy juz wszystkie ksigzki
tulgce sie na regale
wyprobowali$my tyle pozycji

ze dzi§ nawet nasze rozmowy sg tylko
leniwym tenisem

7 piteczkg stow

odpowiedz

bedzie nas troje
1 tyle nowych mozliwosci
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Rozmowa z kobieta

jestem jak papier $cierny

chropawy
szorstki

spojrz; telefon jak waz

prezy sie do skoku

telefon jest po to by powiedzie¢
tak - nie

przyjde - nie przyjde

niedtugo - jutro

a nie po to by mowic

plakad

wzdychac

wyznawac

jestem jak papier $cierny
nie do przytulania
nie do glaskania

spojrz; za twym oknem
latarnie ukladajg sie

w plongcy bukiet

wiec po co ci kwiaty

postuchaj; miejsce kwiatow
jest na tgce

kwiaty w wazonie majg w sobie
co$ 7 pornografii dzieciecej

jestem jak papier Scierny
nie do mruczenia
nie do wyznan

spaojrz; platki $niegu
jak pudle biate
faszg si¢ do twoich stop
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Wwiec po CO Cl moje pieszczoty
kanciaste
niezgrabne

jestem jak papier $cierny
na twych palcach
kropelek krwi

widze kilka
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Meldunek o stanie wod

Wista podeszia pod Wawel

byt wieczaor palito stonce

na siegajgcych kolan workach z piaskiem siedzieli
ludzie patrzac w rzeke

bylo to co$ w rodzaju pikniku
w oczekiwaniu na katastrofe

lato 1997
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samochod zanurzat sie w noc
znad asfaltu

unosifa si¢ lekka mgta

jakby wstawali umarli
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Dwoje pisarzy

z Raymonda Chandlera

kazde twoje stowo zatrzymuje
miedzy kartkami pamigci

kazde twoje slowo jeszcze
sie przyda

kazde twoje stowo obroce na swg obrong
w ksigzce ktorg pisze od lat

kazde twoje stowo ukradkiem
popijam tykiem whisky

a kiedy tych tykow

zbierze sie na wielkg obojetnosé
mysle ze ty robisz to samo i ze

nasze zycie nasze kidtnie 1 pojednania
to tylko powies¢ grafomana

czasami wtedy placze
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to lekkie pukanie w okno
to nie $mierc jeszcze
to tylko gatezie drzew

brzek naczyn w kuchni
nagly placz telefonu

w sgsiednim pokoju
niespokojne szepty ksigzek
poza tym cisza

$mierci nie ma - zeby napisac
takie zdanie

trzeba by¢ bardzo miodym chociaz
w jakim$ sensie to prawda

bo nie ma $mierci

jak ze $redniowiecznych rycin
w kapturze i z kosg

$mier¢ to mioda dziewczyna
ktora idzie przez park

w zwiewnej sukience w grochy
beztrosko machajgc torebkg

to lekkie pukanie w okno

to nie $mier¢ jeszcze chociaz
jesli wytezysz wzrok zobaczysz
jak zbliza si¢

tanecznym krokiem

Jjesien 1996
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Zapiski po wieczorze autorskim

to prawda
wiersze pisze si¢
dla siebie

ale czasami mito
kiedy zatrzymasz sie
nad ktoryms$ z nich
zamyslisz
usmiechniesz

lub co$ w tym rodzaju

nie rozumiem sieci pytan
ktoérg zarzucacie na mnie
jakbyscie chceieli mnie oswoic

tak naprawde

nie wiem czym jest poezja
moze tylko rozmowg

7 tobg

(z kazdym tobg)
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Vera Wollenberger czyta swojg teczke
w archiwach Stasi

Ewie Milewicz

jeszcze tylko lekkie mus$nigcie brwi kredkg
wydecie ust rzut oka w lustro

cieply pocalunek na policzku meza

(z udémiechem powiedzial: powodzenia)

i mozna i$¢ na randke 7z przeznaczeniem

na progu dawnego gmachu tajnej policji

ostatnie wahanie - czy rzeczywiscie chee czy powinnam
wiedziec to co tak skrzetnie skrywano przede mng

czy udzwigne swojg tajng przeszioscé

SWO0jg niejawng mnie

po kilkunastu minutach bylo za p6zno
na wahania opaste tomy akt

czekajg na plastikowym stoliku
drzgca reka odwracajgca strony

kto byt przyjacielem kto wrogiem
komu stusznie ufata

kto jej zaufanie przelewal w donosy

na kolejnej stronie Vera Wollenberger
rozpoznala drobne pismo meza
przyszpilone do akt motyle zwierzen

pierwsza mys$l - przej$¢ nad tym do porzadku dziennego
zapomnie¢ udawac ze si¢ nie czytato

na jednej szali ztamane zaufanie

na drugiej szali mitos¢ wigzgcg przez lata

na jednej dzieci na drugiej gniew
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lecz czy mozliwa jest mito$¢ bez zaufania
- pomyslata idgc przez Normannenstrasse
w 1zie jak w okruchu szkta

zalamywal si¢ promien stonca
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Zmeczona ziemia

nie opowiadaj mi o stfowianskiej duszy
polskosci od pokolen i czystosci rasy

przez t¢ ziemi¢ przez setki lat

w stukocie konskich kopyt

1 szumie ggsienic

przewalaly sie obce wojska

palgc miasta i ognie przy drogach

a nasze przerazone babki

rozkladaty przed nimi nogi

w nadziei na uratowanie dobytku i zycia

przez t¢ ziemi¢ przez setki lat
przemieszczaly sie tabory kupcoéw

o dziwnym jezyku i obyczajach

a nasze chciwe babki

rozkiadaty przed nimi nogi by zdoby¢
chusteczke bizuterie pachnidia

1 tylko czasem przerazony ptak
zerwal si¢ z szuwarow do lotu

gdy kobiety z krzykiem rodzity dzieci
tak niepodobne do mezow
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Pani jest taka piekna

kiedy zobaczytem panig w telewizorze
od razu wiedzialem
ze 1o jest to

pani jest pickna madra
i potrafi mowic
na kazdy temat

przesylam pani srebrny pierscionek
PO matce i prosze przyjedz

wrzu¢ w moje zycie

krople $wiata

jest czwarta rano moze
czwarta piec
zagracony pokdj

1 samotnosé

moja siostra tesknota

tudzi sie ze przyjdziesz wiasnie dzis
mysle ze to nieprawda

chociaz i ja

mam prawo do szczescia

na stacje benzynowsg podjezdzajg
pierwsze samochody

zziebnieci kierowcy nie widzg
samotnej figury w oknie

wracam do 16zka by
przewracac sie z boku na bok
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Zamenhofa rég Anielewicza

to miasto zbudowano na cmentarzu
zmarli sktadajg

wizyty w swoich dawnych domach
ktadg dtonie

na futrynie drzwi

(cho¢ prozno juz szukaé mezuzy)
mowig; dtugo

nas nie bylo

czasami pojawiajg sie tu
takze wycieczki
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Dwie cytryny

Adamowi Michnikowi

bylta zima koniec lat siedemdziesigtych Warszawa
moje buty rozchlapujgce bioto

ulicy Marszatkowskiej zaczynaly powoli
przemakac¢ gdy Adam krzyknat - spojrz -
naprzeciw szed! maly

zasuszony staruszek w bragzowym kapeluszu

i wytartej jesionce w jodetke

W trzesacej sie rece trzymat siatke

z dwiema osieroconymi cytrynami

- nie poznajesz? to Kliszko

jeszcze pare lat temu budzit strach
jednym gestem wywyzszal

lub skazywal na nieistnienie
zostala mu starosc

zniszczony plaszcz zapomnienie

i dwie cytryny

idgc dalej w rozwarte wrota ulicy
rozmawialisémy o ztudno$ci wiadzy
samotnosci strachu i $mierci

czyli o literaturze
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Lekcja historii; Gdansk,

dwa lata temu dowiedzialem si¢

7e istnieja Zydzi ze Jedrek

(siedziat dwie fawki przede mng

i podrzucat §ciggi z matmy) jest obcy
w tej klasie

w tej szkole

W tym miescie

w tym kraju

dzi$ pod moim oknem

na lepkich resztkach $niegu
zaczait sie wielki owad
czolgu

jak przyjdzie co do czego
egzamin z historii
mojego kraju

zdam celujgco
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Powoli wszyscy wracajg

kilka lat temu w Paryzu piliSmy

najtansze wina odprawiliSmy ostatnie

misterium rozmowy

to bylo nad ranem dwadzie$cia cztery godziny

po twoim nieudanym samobojstwie Antek - krzyczates
w sluchawke - przyjedz umieram

(wtedy jeszcze nie umartes)

a wigc stato sie to nad ranem
kiedy zwalnia si¢ takt stow
filtrowanych winem i pierwszymi
promieniami stonca kiedy slowa
wypowiadane sg wolniej

siedziates w oknie za ktoérym budzit si¢ ze snu

budynek centrali komunistycznych zwigzkow zawodowych
mowile$ ze jezeli chce sie by¢ sobg jezeli

chce sig¢ jeszcze kilka

strof napisac to trzeba by¢ w Polsce

1 niewazne czy to bedzie ¥.0dz Warszawa

czy Gdansk - miasta bytych mifo$ci

1 bylych przyjazni

stuchatem tych stow

spijalem je z twoich warg jak resztki wina
z butelki i nie miatem odwagi

powiedzieé ze chee tu zostad

miec za sobg Polske innym zostawi¢ sny
0 jej zbawieniu zostawi¢ kobiety ranki

1 wieczory zanurzy¢ sie w otchian obcego jezyka
niewiedzgc co znaczg stowa
wykrzykiwane przez kobiete w chwili
rozkoszy co znaczg stowa wypowiadane
przez mezezyzne patrzacego z bolem
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a potem sptynela na nas kotara snu
pachngcego winem i gauloisami

pamietam jeszcze jak mnie odprowadzile$

na lotnisko jak state$ w rozpietym prochowcu
7 Kkieliszkiem brandy w dioni - samotny
mezcezyzna bojgcy sie powrotu - ja

wracatem do kryjowki swoich strachow

kilka miesigcy pozniej Grzegorz zadzwonit z Paryza
i powiedzial ze nie zyjesz

pomyslalem - ty skurwysynu

jednak wrocites
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Nowy Port Zzyje przepowiednig

czternastoletnie dziewczyny w cigzy
rozpychajg ulice

nabrzmiatymi piersiami

jednej z nich kilka dni temu

ukazata siec Matka Boska przepowiadajgc
wojne swiatowg

$mierc papieza

1 koniec $wiata

po bramach kobiety

oczekujg swych mezezyzn

z rozpalonego powietrza
wytapujg ostatnie doniesienia
o ruchach wojsk

1 stanie zdrowia Jana Pawla II

rozmawiajg o dzieciach

1 kiepskich zarobkach

wpatrujg sie w wylot ulicy

1 zmietg gazete

ze zdjeciem zmeczonego papieza
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niech dusza jego
zwigzana bedzie
w wezelek zycia

zmartego trudno poklepac po plecach
obja¢ serdecznie powiedzie¢; poczekaj
Andrzej kawatek cie odprowadze

bo nie odprowadzamy do taksowki

a jednak

idziemy za nim lezgcym

jakby$my chcieli powiedziec; stary
nie boj sie

nie jestes sam

potem juz tylko trzy salwy
piasku o trumne

23 maja 1997
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Cicha noc nad Berlinem

grudniowy zmrok powoli zapadal nad Alt Moabit Strasse

w $wiatlach latarn krazyly platki $niegu

zza nie domknietego okna starej kamienicy

dobiegato Stille Nacht heilige Nacht zdziwitem sie

bo przez chwile myslalem ze jestem w Gdansku

a tu nagle niemiecka koleda i poczutem si¢ jeszcze bardziej samotny

bylto coraz zimniej i datem si¢ skusi¢ neonowi knajpki naprzeciw
wigzienia

przy barze zamoéwilem whisky mit cola

powoli robito mi si¢ mito cieplo i sympatycznie

w przygaszonych §wiattach w zapachu tytoniowego dymu w smaku

alkoholu

byto prawie pusto ledwie kilka stolikow zajetych

tulgca sie para trzej robotnicy ktorzy wpadli w drodze do domu

kilku dtugowlosych nagle kgtem oka dostrzeglem

starego mezczyzne w skorzanej kurtce i oficerkach

wrzucajacego drobnice fenigow do szafy grajace;j

po chwili rozlegt sie ryk wojskowego marsza starzec wyprostowal sie

stukngt obcasami wyciggnatl reke w hitlerowskim pozdrowieniu

1 zaczal co$ wykrzykiwa¢ skromna znajomo$¢ niemieckiego

pozwolita mi zrozumieé tylko ze jest samotny nieszczesliwy

i ze ptacze nad swg mtodoscig w SS

dtugowtosi chiopcy przy stoliku w rogu rykneli §miechem

a mnie zrobito si¢ smutno najpierw pomyslalem ze zal mi tego starego
czlowieka

potem pomys$lalem czy 1 ja za iles tam lat bede plakat wspominajac

miodosé

bramy stoczni w kwiatach i Solidarno$c

potem pomys$lalem ze ten cziowiek prawdopodobnie jest mordercg

ze ma na sumieniu rozstrzelanych zakatowanych i ponizonych

na koniec dopitem whisky i pomy$lalem ze nie jestem dobrym Polakiem

skoro nie ma we mnie gniewu checi zemsty 1 marzenia sprawiedliwos$ci
dziejowe;j

zaptacitem i po chwili grudniowy chtod ulicy

znow wdart sie pod mojg kurtke

wiezienie po drugiej stronie ulicy pograzalo si¢ we $nie
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Pomiedzy

jeszcze gdzie$ sg $pigce

kobiety zostawione samotnie

w odmetach poscieli

jeszcze wysokonaktadowe tygodniki
podpowiadajg mi jak by¢

piekng kobietg i upiec ciasto

na stole przede mng parujgca filizanka czarnej kawy
1 pudetko gauloiséw zbliza sie wieczor
miasto plonie pierwszymi ogniami okien
7a §ciang Joe Cocker §piewa piesn
tesknoty i samotno$ci

jestem sam

pomiedzy narodzinami a $miercig
pomiedzy zygotg a truchliem
fozyskiem a trumng

pomiedzy jedng a drugg nicoscig
jak $miertelnie przerazony mys$inik
ZaWIEszony w pustce

natrgtna mys$l co bylo przed
co bedzie po

kto wymyslit koto

kto alfabet

kto boga
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Jej zycie jest naszym zyciem

nie wiem czy Louise Woodward zabita to niemowle
czy bila je systematycznie dzien w dzien po glowie
czy godzinami wstrzgsata nim by uszkodzi¢ mozg
patrze na jej pucotowatg twarz

obserwuje jak przygryza zbyt petne wargi

jak co chwila z obawg rzuca okiem

na fawe przysiegtych

kamera rejestruje kazde wahanie
skrupulatnie liczy tzy

zmieniajac je w najswiezsze wiadomosci
dziennikéw telewizyjnych

catego swiata

kamera sprawia ze pulchna nastolatka

z prowincjonalnego miasteczka gdzies w Anglii
staje sie na naszych oczach

kolezankg Laury Palmer

niewolnicy Isaury

Alexis

ksieznej Diany

i Michaela Jacksona

nagle zaciera si¢ granica miedzy moim pokojem
a ekranem telewizora

1 jestem Louise Woodward

z niepokojem spogladam na fawe przysieglych
tykam tzy

1 sam juz nie wiem czy zabitem to dziecko
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Papieros dla umartego

cos mowit ale sfowa

nie przebijaly sie przez zawiesing dymu
w knajpce o poranku

widzialem tylko

7€ juz nie zyje chociaz on

tego jeszcze nie wiedzial

nagle szarpnal mnie za rekaw;
dlaczego umierajg tylko profesorowie
politycy artys$ci dlaczego

tylko ich ostatni oddech znaczy
strony gazet

a Co 7 naszg Smiercig

kto jej poswieci chwile uwagi

kto zmdwi za nas ostatnig modlitwe

potem prosit o papierosa

wyciggnglem ku niemu
paczke czerwonych gauloisow
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Przerazliwa prywatnoS$c¢
Antoniego Pawlaka

Kiedy po raz pierwszy zobaczylem Antoniego Pawlaka, mieliSmy wszyscy
o dwadziescia pie¢ (albo i wiecej) lat mniej. Ostatnich dwadzie$cia piec,
ktore same w sobie sg epokg, cho¢ my zdazyliSmy przezy¢ i uwewnetrz-
nic - na nasze szczescie czy zgube - rowniez epoke wezesniejsza.
Mielismy zatem o dwadziescia pie¢ lat mniej. NosiliSmy obowigzkowe
dzinsy i kurtki, diugie wilosy z przepasksg, okragle okularki, brody i wasy,
flanelowe kraciaste koszule i arcyobowigzkowy zielony chlebak (maégt by¢,
a moze nawet powinien byt by¢ - wojskowy). Stuchalismy Beatleséw i Rol-
ling Stones6w, Hendrixa, Janis Joplin, Doorsow, Zeppelindw, Deep Purple,
Jethro Tull, Ten Years After i Procol Harum. Stuchali$my Breakoutow. Nie
stuchalismy festiwali w Opolu, Sopocie, Kolobrzegu i Zielonej Gorze.
Czytaliémy Cortazara i amerykanskich poetow, Lowry’'ego i Celine’a, Llo-
se 1 Marqueza, Burse i Wojaczka, Peipera, Trifonowa. Potem nasze lektury
sie skomplikowaly.

Pilismy betty 1 czystg, ale krétko, pdzniej gldwnie czerwone wino. Niekto-
rZy po cichu popalali, inni - jeszcze wowczas nieliczni - wymyslili kompot.
Studiowalismy po dziesig¢ lat i diuzej, nie zawsze do skutku, wcigz na wa-
lizkach w wynajetych mieszkaniach, z materacami na podtodze, dzie¢mi
w drodze i czulg, chod starg kochankg - maszyng do pisania.

Oczywiécie zdawalo sie nam, ze jestesmy wyjgtkowi (btad dos¢ pospolity
w pewnym wieku), a los, spelniajacy sie juz samg datg urodzenia, sprawit,
iz niektorzy z nas rzeczywiscie byli wyjgtkowi. No i pisaliSmy wiersze.
Zadne tam scenariusze, powiesci czy programy komputerowe. Tylko wier-
sze (ewentualnie poematy). Ta dziecieca choroba byta wéwczas réwnie po-
wszechna co heglowskie ukgszenie. Na szczescie rownie szybko mijata.
Niektorzy jednak zapadali na diuzej. Ich wyjatkowos¢ byla dla wszystkich
oczywista, nawet jesli prawie nikt nie czytal wierszy, ktore konsekwentnie
pisali. Te wiersze - same w sobie - nie nadawaly si¢ na sprzedaz, ale wyjat-
kowos¢ poetdw miata swojg cene. Byli wiec tacy poeci, co studiowali
w Moskwie i tacy - jak Pawlak - co przez trzy lata nosili najprawdziwszy
wojskowy chlebak.

A potem wszystko - juz nie tylko lektury - zaczelo sie komplikowac. Zmie-
nilismy nie tylko ustrgj, ale rowniez ukochanych poetow, gatunki literac-
kie, czasem przyjaciot. Raptem okazato sie, ze potrafimy pisa¢ scenariu-
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sze, powiesci, a nawet programy komputerowe. Nie moglismy tylko zmie-
ni¢ swoich do$wiadczen, cho¢ wielu z nas udalo sie o nich zapomniec.
Rok 1981 staf si¢ ostateczng cezurg naszej miodosci. Odtgd mieliémy sie
juz wylgcznie starze¢ w najpierw zniewolonej, potem rozkwitajgcej 0jczyz-
nie. Ale zapewne jeszcze przed tg graniczng datg zaczeliSmy swojg panicz-
ng ucieczke. Jej kierunki byly rézne, ale ja nalezalem do tych, ktorzy wie-
rzyli, ze ucieczka w prywatnos¢ i intymno$¢ takze moze by¢ manifestacjg
niezalezno$ci. (Niektérzy ochrzcili ten wybor mianem ,nowej prywatno-
§ci”). Staralem sie przenies¢ te niezalezno$é przez wszystkie lata, w kto-
rych Antoni Pawlak tworzyt swaj ,akt personalny”. Tyle, ze zaplacitem za
to wilasng ceng: przestalem pisa¢ wiersze.

Antoni Pawlak nie przyznawal si¢ wowczas ani do prywatnosci nowej, ani
w ogole zadnej. Nie przyznawat sie z grubsza do niczego. Pamietam go do-
skonale - mezczyzne w rogowych okularach, ktory pisze wiersze - i w ten
SposOb zmaga si¢ ze Swiatem.

Tymczasem mijaty lata i wickszos¢ z nas przestala pisa¢. Raptem okazato
sig, Ze poezja - to najbardziej subtelne z narzedzi nazywajacych $wiat - sta-
fa sie bezuzyteczna. Inne jezyki spolecznej komunikacji znalazly sie
w awangardzie, a poeta stal si¢ nieco $mieszng figurg z minionej epoki (na-
wet jesli publikuje w Internecie). Moich kolegdw-poetow sprzed dwudzie-
stu pieciu lat spotykam dzi§ w najprzedziwniejszych miejscach, od poli-
tycznych antyszambrow po telewizyjne salony (odwrotnie tez).

Antoni Pawlak nie przestal pisa¢ wierszy; przyznam ze skruchg, ze zawsze
mu tego zazdro$cilem. Ale Pawlak zawsze wszystko robit opacznie. Sie-
dziat za polityke w latach 70., kiedy bardzo mato komu przychodzito to do
glowy. Zaraz potem wzigl si¢ za rzeczy rowniez niezbyt popularne: studio-
wal teologie i odbywal stuzbe wojskowsq (nie bez silnej zachety innych
stuzb mundurowych), napisal ksigzke o Walesie, jeszcze pozniej byt
wsrod zalozycieli ,Gazety Wyborczej” i stal sig¢ rasowym dziennikarzem.
Typowe do znudzenia bylo tylko jego internowanie i dziatalno$¢ w ,Soli-
darnosci”’, gdzie rownie typowo nie zajmowal zadnego eksponowanego
stanowiska. Lecz i po latach (mniej wiecej dwudziestu pieciu) potrafit nas
zaskoczy¢, decydujac sig na powrot z Warszawy do rodzinnego Gdanska.
Przez caly ten czas Antoni Pawlak pisal wiersze. Nie zadne tam powiesci
czy scenariusze telenoweli... Pisal wiersze i to jest dzisiaj miarg jego nieza-
lezno$ci, tak jak dwadzie$cia piec¢ lat temu bylta nig stuzba wojskowa, dzin-
sy i dtugie wiosy. Te wiersze Pawlaka sg przerazliwie ,prywatne”: zacho-
wujg nieufno$c¢ i dystans wobec rzeczywistosci, nikomu i niczemu - poza
samopoznaniem - nie stuzg, nawet jezyk - zmieniajacy sie tak jak rzeczy-
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wistos$¢ - traktujg z ironig, a nie z patosem. Sg najprawdziwszym, roziozo-
nym na lata, lecz niezwykle konsekwentnym ,aktem personalnym”.
Bowiem w istocie Antoni Pawlak pisze takie same wiersze, jak te sprzed
dwudziestu pieciu lat. Takie same, gdyz ich autor nie zmienit swojego
punktu widzenia, co akurat w jego wypadku wymagato niejakiego hero-
izmu. Pozostal w swojej , prywatnej” niszy, ktora pozwala na trudny luksus
zachowania niezaleznosci, nawet jesli jest to ,przerazliwa prywatnosc’,
a niezaleznos¢ trzeba okupi¢ samotnoscia.

Zawsze lubilem wiersze Antoniego Pawlaka, nawet w czasach, gdy wyda-
walo si¢ nam, ze piszemy zupelnie inaczej. Dzisiaj - wyznaje to z radoscig
- lubie je jeszcze bardziej. I wowczas, i dzisiaj mialem bowiem poczucie, iz
Antoni Pawlak moéwi rowniez w moim imieniu. Za co mu - nie tylko pry-
watnie - dziekuje.

maj 1999 Wtadystaw Zawistowski
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