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Moim przyjaciółkom



1.

Muska moje czoło delikatnym pocałunkiem,
a palcami sunie powoli po łuku mojego biodra
i błądzi pod koszulą. Jego koszulą. Otwieram oczy
i napotykam jasnozielone oczy, które od razu roz-
promieniają mój poranek. Dotykam dłonią jego
twarzy, gładkiej jak u dziecka. Na początku
myślałam, że wstaje w nocy i goli się po kryjomu,
potem się przekonałam, że taką ma skórę: jego
broda jest tak miękka i niewidoczna, że nawet za-
raz po przebudzeniu wydaje się ogolony.

Leżymy na boku, naprzeciwko siebie, dotyka-
jąc się stopami. Nasze ciała mają ten sam zapach.
Kochaliśmy się wczoraj wieczorem. Za każdym
razem jest coraz piękniej, odkrywamy smak
przyjemności, której nie sposób się oprzeć. Teraz
jego dłoń dotyka mnie mocniej i powoli mną
potrząsa.



– Bibi, obudź się… – jego głos jest jak delikat-
ny szmer.

Zamykam oczy, żeby uszczknąć dodatkowe
kilka minut snu, i pod drżącymi powiekami wyo-
brażam sobie ten dzień, i każdy następny, z nim.

Z Filippem.
– Tak, jedną chwilkę… – mruczę, przewraca-

jąc się na drugi bok.
Całuje mnie jeszcze w kark, wstaje i przymyka

drzwi do pokoju, dając mi czas, bym sama strząs-
nęła z siebie resztki snu. Jestem wciąż zaspana, ale
podejmuję ten ogromny wysiłek i opieram się ple-
cami o wezgłowie łóżka. Wpadające przez okno
promienie słońca pieszczą moją twarz. Jest piękny
majowy poranek, godzina ósma, zrobiło się już
ciepło, a światło na zewnątrz niemal oślepia.

To nowy dzień mojego nowego życia.
Po moim przyjeździe do Rzymu i wizycie na

budowie trzy miesiące temu stało się coś, o czym
nie śmiałam nawet marzyć: Filippo nie tylko mi
wybaczył, ale wysłuchał mnie, zrozumiał i sprawił,
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że znów poczułam się kochana. W jego ramionach
nie miałam wątpliwości, że wróciłam do domu, że
po chwilowym zbłądzeniu odnalazłam siebie.
Wystarczyło jedno spojrzenie prosto w oczy i już
wiedzieliśmy, że wciąż chcemy być razem. I w ten
sposób zostawiłam Wenecję, by przenieść się tu,
do jego rzymskiego mieszkania, które teraz stało
się naszym mieszkaniem. To nastrojowe, pełne
światła poddasze z widokiem na sztuczne jeziorko
dzielnicy EUR. On je urządził. W naszym
gniazdku podoba mi się wszystko. W każdym
kącie widać coś naszego, coś z naszego sposobu
myślenia, z naszych pasji: zaprojektowana przez
Filippa biblioteczka z syntetycznej żywicy, lampy
z papieru ryżowego, który pomalowałam w ja-
pońskie ideogramy, plakaty z naszych kultowych
filmów. Lubię nasze okna bez zasłon, a nawet
klaustrofobiczną windę, w której zawsze się boję,
że utknę. Ale najbardziej mi się podoba, że to nasz
pierwszy wspólny dom.
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Wstępuję do łazienki, pospiesznie poprawiam
rozczochrane włosy, odgarniając je z oczu i spina-
jąc na karku. Bob z minionej weneckiej jesieni jest
już tylko wspomnieniem, teraz moje nieposłuszne
czarne kędziory opadają miękko aż za ramiona,
choć nadal uparcie staram się je okiełznać za
pomocą splatanych naprędce warkoczy i innych
absurdalnych fryzur.

Wkładam spodnie od dresu i szurając
kapciami, dołączam do Filippa w kuchni.

– Dzień dobry, suśle – wita mnie, nalewając
sobie szklankę soku pomarańczowego.

Jest już gotowy do wyjścia, wyperfumowany,
ubrany w beżowe bawełniane spodnie, niebieską
koszulę i krawat w geometryczny wzór. Krawat to
znak, że dziś idzie do pracowni, a nie na budowę –
już się tego nauczyłam. Strasznie mu zazdroszczę
jego porannej skuteczności: w porównaniu z nim
przypominam snującego się po domu żółwia.

– Dzień dobry – odpowiadam. Przecieram
oczy i ziewam tak potężnie, że grozi mi
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zwichnięcie szczęki. Siadam na stołku, opierając
się łokciami o betonową wyspę kuchenną. Sen
wciąż wydaje mi się nieodpartą pokusą. Podnoszę
wzrok w stronę kuchenki, gdzie w garnuszku
gotuje się już woda na moją herbatę. Filippo
rozpieszcza mnie tak od pierwszego poranka,
którego obudziliśmy się wspólnie. To drobny gest,
ale mówi o nim wszystko.

Wyłącza kuchenkę, zanim woda się wygotuje.
– Wsypiesz narkotyki sama? – pyta.
Uśmiecham się. Filippo utrzymuje, że jestem

uzależniona od zielonej herbaty i ziół. I może ma
rację: piję je litrami i uwielbiam kupować wciąż
nowe odmiany. Podchodzę do półki i biorę jeden
z wielu pojemniczków pełnych suszonych liści.
Dziś mam chęć na mieszankę ajurwedyjską:
zieloną herbatę o aromacie róży i wanilii. Pode-
jmuję próbę:

– Chcesz?
Filippo kręci głową, popijając swoją kawę.
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– Spróbuj, jest naprawdę dobra! – podsuwam
mu puszkę pod nos.

– Pewnie… zostałaś też dilerką? – pyta, os-
trożnie zbliżając nos. – Pachnie zdechłym kotem –
wyrokuje, krzywiąc się.

Kręcę głową – w tej bitwie jestem skazana na
klęskę – i siadam z powrotem na stołku
z parującym kubkiem, uważając, by nie poparzyć
sobie rąk. Z tego miejsca przyglądam się Filip-
powi: zgrabny i umięśniony, blond włosy, lekko
przygładzone żelem. Podoba mi się coraz bardziej,
lubię dzielić z nim codzienne rytuały, znajomy
wszechświat naszych małych zwyczajów. Może
każda miłość powinna być taka. Im więcej mija
czasu, tym bardziej nabieram przekonania, że my
dwoje możemy być razem przez całe życie i nie
popadniemy w rutynę, która dopada tyle par.

– Czemu tak na mnie patrzysz? – pyta,
marszcząc brwi.

– Patrzę na ciebie, bo jesteś przystojny –
odpowiadam, popijając powoli herbatę.
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– Co za lizuska! – podchodzi, by uszczypnąć
mnie w boki i pocałować w szyję.

Potem siada na stołku obok mojego, włącza
iPad i bierze się za przeglądanie dzienników, na
które ma abonament. Jego zwyczajowy poranny
przegląd prasy.

– Nie wiem, jak możesz czytać na tym czymś –
rzucam zdegustowana.

– To dużo wygodniejsze od gazety, nie za-
jmuje tyle miejsca i jest bardziej ekologiczne –
dotyka palcami ekranu, jakby grał na fortepianie.

– Ja wolę papier – oświadczam
z przekonaniem.

– Bo lubisz starocie – Filippo jednym łykiem
dopija swoją kawę i na jego ustach pojawia się
uśmiech zadowolenia. – W końcu jesteś
restauratorką…

– Nie odpowiadam na zaczepki – odcinam się,
demonstrując swoją wyższość.

Między nami trwa wciąż ożywiona dyskusja:
który z naszych zawodów jest ważniejszy
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i bardziej potrzebny – ja konserwuję przeszłość,
a on projektuje przyszłość. To dwa przeciwległe
bieguny i nasza debata najprawdopodobniej nigdy
nie zostanie rozstrzygnięta.

– Co robimy wieczorem? – pytam, maczając
w herbacie ciasteczko ryżowe.

– Nie wiem, kochanie… Nie wiem nawet,
o której skończę w pracowni – odpowiada
roztargniony, nie odrywając nawet oczu od tabletu.

– Ech, ci architekci wizjonerzy, którzy projek-
tują przyszłość, a nie potrafią wybiec myślami do
siódmej wieczorem… – komentuję szeptem, nad-
gryzając ciasteczko i starając się ukryć sar-
kastyczny uśmieszek.

Nie odpowiadam na zaczepki, ale jeśli trafi się
okazja, nie rezygnuję z małych uszczypliwości.

Filippo podnosi w końcu wzrok znad ekranu.
Punkt dla mnie.

Targam go za włosy, wiedząc, że to
doprowadzi go do ostateczności. I rzeczywiście –
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przechyla się w moją stronę, chwyta mnie za ramię
i unieruchamia mi je za plecami:

– Dobrze, Bibi, sama tego chciałaś.
Drugą ręką łaskocze mnie po żebrach i u pod-

stawy szyi, a ja zaczynam się śmiać i ciskać jak
węgorz. Nie wytrzymuję: natychmiast proszę
o litość. Nagle Filippo puszcza mnie i spogląda na
zegarek.

– Cholera, strasznie już późno! – w mgnieniu
oka wyłącza iPad i odkłada go do futerału, jakby to
była jakaś relikwia.

– Lecę się przebrać – mówię, uświadomiwszy
sobie, że jestem wciąż w piżamie. – Jeśli
poczekasz, wyjdziemy razem.

– Nie mogę, Bibi – wzdycha, rozkładając ręce.
– Za pół godziny muszę być w pracowni. Mam
spotkanie z klientem. Wyznaczył taką wczesną
porę, niech go diabli…

– OK – kiwam głową, starając się wzbudzić
jego litość smutną, zrezygnowaną minką, którą
robię, kiedy chcę go rozczulić. – Więc idź… a ja
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będę musiała radzić sobie sama… – mówię płaczli-
wym głosem.

– Cóż, może już się nauczyłaś, jak działa metro
– kpi.

No właśnie, być może Filippo ma rację, brak
mi harcerskiego zmysłu orientacji – prawdę
mówiąc, zdradzam wyraźną skłonność do gubienia
się i wsiadania do niewłaściwych środków trans-
portu – ale przejście od kompaktowej Wenecji do
chaotycznego Rzymu jest chyba okolicznością ła-
godzącą, prawda?

– Głupek! – krzywię się i przyciągam go do
siebie. – Miłego dnia – szepczę, zbliżając do jego
ust swoje.

– Do zobaczenia wieczorem, Bibi. – Jego po-
całunek pozostawia mi w ustach przepyszny smak
kawy zmieszanej z pastą do zębów.

Dzień zaczął się dobrze, a teraz ruszam w kierunku
stacji metra zdecydowanym krokiem, jakbym mi-
ała wyzwać na pojedynek groźnego przeciwnika.
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Ale dam radę, wiem to, choć słońce, teraz już
wysoko na niebie, mówi mi jasno, żebym zwolniła
i cieszyła się spacerem. EUR to nowoczesna dziel-
nica. Żywa zieleń skwerów przeplata się z asfaltem
chodników i betonem budynków, dając, wbrew
chaotycznemu ruchowi ulicznemu, poczucie rac-
jonalnego spokoju. Dla mnie, przyzwyczajonej do
zupełnie innego pejzażu miejskiego – pustych
placyków, tramwajów wodnych, które przyjeżdża-
ją, kiedy chcą, mostów, przez które przelewają się
tłumy turystów – wszystko jest nowe i nadal
w drodze z domu do pracy cały czas rozglądam się
dookoła. Schodzę do metra i bez wahania zagłę-
biam się w tunel prowadzący w kierunku Rebibbii.
Boję się zawsze, że coś mi się pomyli: tu pod
ziemią wszystko jest takie poplątane. Nieraz już
zdarzyło mi się zgubić, ale największą pomyłką
był telefon o pomoc do Filippa: po tym jedynym,
rozpaczliwym SOS pozostanę przedmiotem jego
żartów już (chyba) do końca życia.

19/440



Czekając na metro, siadam na jednej ze stoją-
cych na peronie metalowych ławek. Obserwuję
ludzi wokół siebie i staram się odgadnąć, dokąd
jadą i gdzie pracują. To gra, w którą grałyśmy
z Gaią jako małe dziewczynki, wracając vaporetto
ze szkoły. Ciekawe, co ona w tej chwili kom-
binuje. Wyobrażam sobie, jak mknie po ulicach
Wenecji w sukience i butach od Jimmiego Choo
z obcasem dwunastką, towarzysząc kolejnej ja-
pońskiej milionerce w wyczerpującej sesji poran-
nego shoppingu. Mimo że często się kontaktujemy,
bardzo mi jej brakuje: jej szczerego uśmiechu,
soczystych określeń, gwałtownych uścisków,
nawet jej tyranii w kwestii mody i stylu. Jej przy-
jaźń to chyba jedyny związany z Wenecją aspekt,
za którym naprawdę tęsknię. Od całej reszty – nie
licząc oczywiście rodziców – chcę się jak najszyb-
ciej uwolnić. Gdy myślę, że dokładnie za pięć dni
skończę trzydzieści lat, nie chce mi się w to wi-
erzyć. Zdmuchnę swoje trzydzieści świeczek
w Rzymie i na myśl o tym wpadam w euforię.
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A wcześniej nigdy nie lubiłam urodzin. Doszłam
do kluczowego momentu w swoim życiu, czuję to.
Wypłynięcie poza bezpieczne brzegi trzeciej
dekady życia to dla kobiety zawsze pewna trauma,
ale ja jestem pewna, że dokonałam ostatecznego
wejścia w dorosłe życie, i to na najlepszych funda-
mentach: w nowym mieście, z nową miłością
i nowym życiem. Jeśli istnieje szczęście, nie może
być daleko stąd.

W końcu przyjeżdża moje metro. Jest godzina
szczytu, ale zostało jeszcze kilka wolnych miejsc
siedzących. Wchodzę niemal na siłę, przepychając
się przez tłum, i jakimś cudem wciskam się między
kobietę przy kości a pryszczatego nastolatka.
Przede mną odwrócony plecami stoi chłopak
w cienkiej koszuli. Swoją masą zasłania mnie całą
tak, że nie widzę nawet wyświetlacza pokazujące-
go przystanki. Do Koloseum będzie ich przynajm-
niej dziesięć. Cóż, policzę je na palcach,
z nadzieją, że się nie pomylę.
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Nagle zdaję sobie sprawę, że nie mogę oder-
wać oczu od pleców chłopaka. Tak jakby urzekło
mnie coś znajomego: ta koszula, te ramiona, te
ciemne włosy. Gdyby nie był tak młody, to
mógłby być Leonardo. Myśl o nim jak błyskawica
przelatuje mi przez głowę i czuję, jakbym osuwała
się w mrok. Wszystko wokół staje się matowe.
W moim umyśle materializują się wspomnienia
wspólnie spędzonych chwil, migawki w czerni
i bieli, które opadają mnie jak natrętne owady.
Odganiam je szybko, potrząsając głową.

– Prehistoria – mruczę.
Nie ma już sensu zadawać sobie pytania, gdzie

jest Leonardo i czy nasz związek mógł się
skończyć inaczej. Nie ma też co wpadać
w tęsknotę za emocjami, które we mnie budził:
motylami w brzuchu przed spotkaniem, fascynacją
dokonywanymi odkryciami i podnieceniem, jakie
wywoływały nasze potajemne spotkania. To już
skończone, stracone na zawsze.

22/440



Może nie jestem jeszcze gotowa spojrzeć za
siebie i zobaczyć całej tej historii z absolutnym
dystansem. Ale przynajmniej kiedy teraz zdarza mi
się o nim myśleć, nie wpadam w kolejny kryzys
i bezwład, z kłuciem w sercu i ściśniętym
żołądkiem, jak bywało jeszcze trzy miesiące temu.
Stanęłam na nogi i zaczęłam od początku, trochę
tak, jakbym dochodziła do zdrowia po wyjątkowo
paskudnej grypie. Nauczyłam się radzić sobie z ty-
mi emocjami, rozmontowywać je kawałek po
kawałku. Z czasem ból zaczął ustępować, tak jak
dzieje się zawsze – nawet jeśli zaraz po doznanym
urazie pokonanie go wydaje się niemożliwe –
i w końcu potrafię dojrzeć, kim naprawdę jest
Leonardo: miłością starej Eleny, pomyłką, która
już się nie powtórzy. Ale widzę też siebie jako
kobietę mądrzejszą i pewniejszą siebie. Stojącą
u boku lepszego mężczyzny. U boku Filippa.

Wysiadam na stacji Koloseum i wychodzę na via
dei Fori Imperiali, gdzie zatrzymuje się autobus,

23/440



którym jeżdżę do pracy. Przyglądam się Rzymowi,
który przepływa przed moimi oczami: każdego
dnia jego wspaniałe, zaniedbane piękno zadziwia
mnie i oczarowuje. Warstwy sztuki i historii
wyrosły chaotycznie jedna na drugiej – to miasto
przypomina damę, która postanowiła założyć naraz
wszystkie ubrania ze swojej garderoby, mieszając
epoki i style, niezdecydowana, czy chce się okryć,
czy odsłonić.

Autobus, turkocząc kołami po bruku, powoli
wjeżdża na rondo przy piazza Venezia, gdzie sam-
ochody kręcą się dniem i nocą w niekończącym się
walcu. Wysiadam na largo Argentina i z głównej
arterii, corso Vittorio Emmanuele, zagłębiam się
w jedną z odchodzących od niej wąskich uliczek.
Centrum Rzymu to labirynt pokręconych zaułków,
które oszałamiają i sprawiają, że traci się ori-
entację, lecz w końcu zawsze wypluwają człow-
ieka na wspaniały, przestronny plac i pozostawiają
w stanie radosnego urzeczenia. Nauczyłam się już,
że nie należy się ich bać. Nawet jeśli wciąż będę
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się gubić i błądzić różnymi szlakami, wiem, że
w końcu z którejś strony pojawi się dodający
otuchy zarys Panteonu lub wydłużony kształt
piazza Navona, potwierdzający, że jestem na właś-
ciwej drodze.

I oto docieram do celu mojej podróży, na piazza
San Luigi dei Francesi, z ledwie dziesięci-
ominutowym spóźnieniem. Wyjaśniono mi, że
w Rzymie przychodzenie piętnaście minut po cza-
sie jest normą, jeśli nie wręcz obowiązkiem:
w mieście o tak zawiłym planie i niemrawym
ruchu ulicznym nikt nie oczekuje punktualności,
a rygorystyczne przestrzeganie umówionej godziny
może być nawet uważane za małostkowość
i oznakę złego wychowania.

Mijam grupkę duchownych, pośród których
rozpoznaję ojca Sèrge’a, jednego z księży
sprawujących posługę w San Luigi.
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– Bonjour, mademoiselle Elenà – wita mnie
śnieżnobiałym uśmiechem, odcinającym się od
jego ciemnej skóry.

San Luigi to kościół wspólnoty francuskiej
w Rzymie, a proboszcz jest Francuzem senegal-
skiego pochodzenia. Odpowiadam mu skinieniem
głowy i szybkim krokiem kieruję się do wejścia.
Gdyby nie wyrazisty krzyż na dachu, fasada
z kolumnami korynckimi i kamiennymi posągami
umieszczonymi w eleganckich niszach przywodz-
iłaby na myśl raczej neoklasycystyczny pałac niż
miejsce kultu.

Popycham drewniane drzwi i ze światła dzien-
nego przechodzę w panujący wewnątrz półmrok.
Każdego ranka myślę sobie, że to niesamowity
przywilej móc wejść do tej świątyni sztuki. Są tu
przechowywane trzy najsłynniejsze obrazy Cara-
vaggia: Męczeństwo św. Mateusza, Św. Mateusz
i anioł oraz Powołanie św. Mateusza. Studiowałam
je godzinami w podręcznikach, ale nie widziałam
ich na żywo, dopóki nie przyjechałam tu do pracy,
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i teraz wydaje mi się nieprawdopodobne, że
przechodzę przed nimi codziennie, zdążając do
znajdującej się tuż obok kaplicy, której restauracją
się teraz zajmuję. Z tego powodu, mimo wilgoci,
kurzu i szkodliwych dla mojej superwrażliwej
skóry rozpuszczalników, woskowanego kom-
binezonu, który tworzy wokół mojego ciała
prawdziwy efekt cieplarniany, chwiejnych
rusztowań, ojca Sèrge’a, który co godzinę przy-
chodzi skontrolować postęp prac, a także bez
przerwy kręcących się tu ludzi, jestem naprawdę
szczęśliwa, że mogę tu pracować.

Dostałam to zlecenie z polecenia pani Borrac-
cini, która jako dyrektorka weneckiego Instytutu
Restauracji Zabytków ma wielu wpływowych zna-
jomych w świecie kultury. Po tym, jak zadzwon-
iłam do niej z pytaniem, czy ma namiary na jakąś
pracę w Rzymie, za pomocą kilku telefonów
zdołała znaleźć mi to prestiżowe zlecenie, nie
wstając nawet zza biurka w swoim weneckim
gabinecie.
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– Mam to, czego szukasz – oznajmiła
przekonującym, pewnym głosem po niecałej
godzinie od mojego telefonu. – Tylko mnie nie za-
wiedź, moja droga. Będziesz pracowała z Paolą
Ceccarelli. Kiedyś była moją uczennicą, a teraz
jest jedną z najlepszych restauratorek w Rzymie.
Z reguły woli pracować sama, ale jeśli nie dasz się
przepłoszyć, a przede wszystkim wpędzić w de-
presję jej okropnemu charakterowi, wiele się od
niej nauczysz. – Zakończenie wzbudziło mój
niepokój.

W ten sposób dzięki wstawiennictwu naj-
groźniejszej profesorki w Wenecji znalazłam się
tutaj: balansuję na niestabilnym rusztowaniu z gąb-
kami, pędzelkami i gumą szlifierską w ręku i za-
jmuję się Pokłonem Trzech Króli Giovanniego
Baglione, rzymskiego malarza żyjącego między
końcem piętnastego a pierwszą połową szesnast-
ego wieku. Choć ostatecznie został on jednym
z najważniejszych biografów Caravaggia, swego
czasu był też jego największym wrogiem
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i wytoczył mu nawet proces. Jak zwykle,
nieprzewidywalny temperament lombardzkiego
artysty podgrzał nastroje: Caravaggio napisał
tomik wierszy satyrycznych, w których ośmieszał
Baglionego i oskarżał go o plagiat. Ten pozwał go
o zniesławienie, co kosztowało Merisiego1 miesiąc
więzienia. W tym kościele kilka wieków później
dwaj nieprzejednani wrogowie znajdują się jeden
obok drugiego, oddzieleni od siebie jedynie ścianą.
I jeśli tamten świat rzeczywiście istnieje, Caravag-
gio musi teraz triumfować, sądząc po liczbie gości,
którzy przychodzą codziennie podziwiać jego kap-
licę, a dzieło biednego Baglionego obrzucają je-
dynie przelotnym spojrzeniem.

– Zaczynamy czy stoimy tak do wieczora
i kontemplujemy?

Głos Ceccarelli, najlepszej restauratorki i – jak
szybko odkryłam – najgorszego charakteru
w Rzymie, wyrywa mnie z rozmarzenia. Mówi jak
zwykle zniecierpliwionym tonem, z wyraźnym
rzymskim akcentem. Od kiedy ją poznałam, nie
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jestem pewna, czy Borraccini rzeczywiście chciała
oddać mi przysługę, czy też wystawić moje nerwy
na ciężką próbę.

Odwracam się gwałtownie i czuję, jak
przyszpila mnie swoimi surowymi oczami, częś-
ciowo zakrytymi przez dziwaczne okulary w jas-
nozielonych oprawkach. Paola ma czterdzieści lat,
jest wysoka, a jej ruchy są swobodne, lecz
odrobinę nieskoordynowane. Ma blond włosy
z jaśniejszymi refleksami, prawie zawsze związane
w koński ogon lub upięte, co upodabnia ją do
rzymskiej matrony. Choć sztywna i drażliwa,
w swojej dziedzinie naprawdę jest mistrzem. Zna
tajemnice kolorów jak mało kto, potrafi wyczuć
głębię duszy fresku i każdemu detalowi przywrócić
cały jego splendor. Niestety, doskonale zdaje sobie
sprawę ze swojego talentu i natychmiast przy-
wołuje mnie do porządku, kiedy tylko zauważy, że
pomyliłam coś w mieszance kolorów lub gdy za-
cinam się przy jakimś szczególe. Mówi mało, ale
kiedy już to robi, jest cięta i bezpośrednia i za
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każdym razem udaje jej się obudzić we mnie coś
na kształt pełnej szacunku obawy. Intuicja pod-
powiada mi jednak, że tak naprawdę Paola może
się diametralnie różnić od wizerunku, który
wykreowała.

– Elena, co ty, do diabła, robisz? – jej głos za
moimi plecami jest jak fala uderzeniowa. Zabier-
ałam się właśnie za pokrycie kolorem płaszcza
Maryi. Odwracam się natychmiast z uniesionym
pędzelkiem w dłoni i napotykam jej brązowe oczy,
które rzucają gromy zza szkieł okularów, podczas
gdy wokół jej subtelnych ust zarysowywują się
dwie głębokie zmarszczki niezadowolenia. – Zrób
najpierw próbę. Nie jestem przekonana, czy ten
kolor jest identyczny. – Wskazuje podbródkiem
mój pojemniczek z niebieskim barwnikiem.

– W porządku… – odpowiadam pojednawczo,
mimo że zrobiłam już tysiąc prób.

Maluję delikatną kreskę na szacie Maryi.
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– Nie wydaje mi się, żeby bardzo się różnił…
– zauważam. W rzeczywistości kolor idealnie
pokrywa się z oryginalnym.

Paola podchodzi bliżej, żeby przeprowadzić
kontrolę. Spogląda najpierw na próbkę, potem na
mnie i dopiero po chwili, która wydaje mi się
wiecznością, jej twarz przybiera zwykły wyraz –
wkurzony nie tylko na mnie, ale generalnie na cały
świat.

– Pamiętaj, żeby zapisać w notatniku dokładne
proporcje barwników – przypomina, wracając do
Zwiastowania Charlesa Mellina, swojego fresku
znajdującego się na innej ścianie kaplicy.

– OK, potem się tym zajmę.
Mam ochotę powiedzieć, że nie trzeba mi tego

za każdym razem powtarzać i że znam je na pam-
ięć, ale siedzę cicho.

To, co Paola nazywa notatnikiem i przechow-
uje z nabożną czcią, to duży nieliniowany zeszyt
w twardej kartonowej okładce. Codziennie rano
przed rozpoczęciem pracy zapisuje na początku
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strony datę i tuż pod spodem notuje – lub zmusza
do tego mnie – ilość każdego z barwników użytych
do przygotowania mieszanki. Wydawało mi się, że
to ja jestem najlepszym przykładem chorobliwej
dokładności i perfekcjonizmu, ale od kiedy
spotkałam Paolę, zmieniłam zdanie. Istnieją
przypadki o wiele gorsze. Na początku jej
posunięta do granic skrupulatność przerażała mnie,
potem się do niej dostosowałam, a w końcu –
z rozwiniętym w pełni syndromem sztokholmskim
– nauczyłam się ją doceniać.

Poza pracą nie było okazji do pogłębienia zna-
jomości z Paolą. Próbowałam się z nią zaprzyjaźn-
ić, zapraszałam na coś do picia albo na
przechadzkę po centrum podczas przerwy, ale ona
za każdym razem odmawiała. Wydaje mi się, że
zależy jej na zachowaniu dystansu i ograniczeniu
naszych stosunków do chłodnych relacji zawodow-
ych. A jednak – i naprawdę nie potrafię podać
przyczyny, rzeczywistość sugeruje bowiem coś
dokładnie przeciwnego – jestem przekonana, że za
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tą żelazną maską kryje się wrażliwa dusza.
Wyczuwam to po sposobie, w jaki trzyma pędzel,
i gracji, z jaką przeciąga nim po fresku – pieści
kontury i cienie z lekkością piórka.

Pracujemy przez cały ranek odwrócone do siebie
plecami, każda skupiona na swoim fresku. Jedyny
docierający do nas hałas to kroki ludzi chodzących
wzdłuż nawy i brzęk monet wrzucanych do auto-
matu, który zapala światło nad dziełami Caravag-
gia. Robię przerwę, żeby dać oczom chwilę
odpoczynku i wkropić do nich nawilżający płyn,
a także by sprawdzić komórkę. Jest na niej wiado-
mość od Filippa.

Po uważnych i dogłębnych analizach, wiz-
joner i projektant przyszłości opracował plan
na wieczór: aperitif na mieście i kino.
W Farnese puszczają Tarantina. Zobaczymy
się u mnie?
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Pracownia Filippa znajduje się na via Giulia,
parę kroków stąd. Często po pracy chodzę po
niego, idziemy na aperitif na Campo de’ Fiori,
a potem do kina na pierwszy seans, dzięki czemu
zdążamy jeszcze wrócić do domu metrem. Teraz,
kiedy wieczory są ciepłe, żadne z nas nie ma
ochoty zamykać się w domu, a więc propozycja mi
się podoba, jak zwykle.

OK. Do zobaczenia później. Buziak.

Odkładam telefon i rzucam się znów w wir
pracy.

– Mogliby wymyślić jakiś program w stylu
Photoshopa także dla nas – myślę na głos, roz-
prowadzając nieco bieli na szacie Maryi. – Byłoby
ekstra, nie?

Na twarzy Paoli pojawia się uśmiech.
– E, chyba nie… Tęskniłabym za pracą

manualną.
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Potem zbliża się do miejsca, którym się za-
jmuję, badając je z uwagą centymetr po
centymetrze.

– Radzę ci wyczyścić dobrze plamki osadu. –
Odzianą w rękawiczkę dłonią wskazuje punkt na
ścianie. – W przeciwnym wypadku, kiedy położysz
kolor, będzie problem.

– Oczywiście.
Doskonale wiem, co powinnam zrobić, ale ona

nie przepuści żadnej okazji, żeby mi o tym przy-
pomnieć. Potem zdejmuje rękawiczki i zaczyna
układać przybory.

– Już idziesz? – pytam, wybałuszając oczy.
Paola zawsze opuszcza posterunek po mnie.

– Tak. Nie pamiętasz? – potrząsa głową, uwal-
niając włosy od spinki. – Dziś po południu mnie
nie ma.

– No tak, prawda.
Pewnie… kilka dni temu powiedziała mi, że

jest umówiona. Nie mam najmniejszego pojęcia,
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o co może chodzić, i pilnowałam się, żeby nie
wypytywać.

– A więc do zobaczenia jutro.
– Do jutra – żegna mnie skinieniem ręki i wy-

chodzi w swoich trampkach.

Po południu nie udaje mi się wiele osiągnąć, trochę
dlatego, że rozprasza mnie ojciec Sèrge
odprawiający dla licznej grupy wiernych strasznie
długą mszę po francusku, a trochę z powodu
spadku koncentracji i zmęczenia oczu, które
z coraz większym trudem skupiają się na detalach.
I tak, czekając na wybicie szóstej trzydzieści, aby
móc iść do Filippa, przyglądam się w zamyśleniu
ludziom, wypełniam skrupulatnie notatnik, przygo-
towuję barwniki, których użyję jutro, i układam
wszystkie przybory z większym niż potrzeba
spokojem.

Od czasu do czasu mój wzrok natrafia na
spojrzenie chłopaka, który od kilku dni przychodzi
do kościoła i godzinami wpatruje się w obrazy
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Caravaggia, nie zważając na przechodzących przed
nim turystów.

Zauważyłam, że ma dziwny szkicownik
z okładką w żywym niebieskim kolorze i robi
w nim notatki i szkice ołówkiem. Potem wyrywa
kartki i wkłada je do tekturowej teczki z gumką.
Daję mu góra dwadzieścia lat, ale może jest nawet
jeszcze młodszy. Dziś ma na sobie dżinsy rurki
wpuszczone w kraciaste tenisówki all star i czarną
koszulkę bez napisów. Na nadgarstku nosi dwie
sznurkowe bransoletki, a w jego lewej brwi
błyszczy kolczyk. Nie jest bardzo wysoki, za to
szczuplutki; ma klasyczną posturę genialnego
i trochę neurotycznego studenta – mięśnie ramion
są ledwie zarysowane, skóra blada, sylwetka lekko
przechylona do przodu.

Właśnie się do mnie uśmiechnął. Nieśmiały,
prawie niezauważalny uśmiech to odpowiednik
powitania. Znaczy: „Możemy się już przywitać…
Jesteśmy znajomymi, w końcu spotykamy się
w tym samym miejscu piąty dzień z rzędu”.
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Podobają mi się jego duże, ciemne oczy – błyszczą
i są pełne życia – a także brwi, bardzo gęste,
podobnie jak brązowa, lekko falująca czupryna.
Duże, pełne usta dodają jego twarzy czegoś
egzotycznego.

Może nie jest studentem, tylko początkującym
malarzem. Wielu młodych przychodzi tutaj podzi-
wiać te arcydzieła, on jednak jest inny: studiuje
obrazy ze szczególnym zacięciem, zapisuje
gorączkowo strony notesu albo godzinami czyta
podręczniki, podkreślając, jakby chciał wyryć
sobie w głowie każdą linijkę tekstu.

Jest szósta piętnaście i chłopak zbiera się do
wyjścia. Ja robię to samo – na dziś dałam z siebie
wystarczająco dużo, zresztą zostawanie dłużej nie
miałoby sensu… jestem wykończona. Ściągam
kombinezon, poprawiam włosy i ruszam wzdłuż
nawy. Podeszwy moich skórzanych sandałów
wydają na marmurowej posadzce odgłos, który
rozbrzmiewa w całym kościele, i reflektuję się, że
muszę stąpać ciszej.
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W chwili, kiedy przechodzę obok niego, za-
uważam, że z teczki wypadła mu jedna z zapisa-
nych kartek. Podnoszę ją i przyspieszam, żeby
chłopak mi nie uciekł, a wreszcie dotykam dwoma
palcami jego pleców. Odwraca się zaskoczony.

– Przepraszam, ale coś ci wypadło – mówię,
podając mu kartkę.

– Dziękuję. Nie zauważyłem.
Czerwieni się. Wydaje się trochę

onieśmielony. Drapie się po głowie, potem bierze
kartkę, składa ją na pół i wsuwa za gumkę teczki.

– Zauważyłam, że przychodzisz tu od kilku dni
– kontynuuję, kiedy wychodzimy z kościoła. –
Studiujesz?

– Tak. Na pierwszym roku Akademii Sztuk
Pięknych.

Jest spięty, wyczuwam to po tym, że bez przer-
wy się rozgląda.

– Robię studium cyklu o świętym Mateuszu –
uściśla, odchrząknąwszy.
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– Tak myślałam – uśmiecham się do niego
przyjaźnie. Instynktownie jestem do niego dobrze
nastawiona.

– A ty jesteś restauratorką. – Przygląda mi się
z podziwem, co sprawia mi przyjemność. Potem
podaje mi dłoń i grzecznie dodaje: – Jestem
Martino.

– Elena. – Ściskam jego ciepłą dłoń.
– A ten akcent? Skąd jesteś?
– Z Wenecji.
– No tak… Pewnie przeniosłaś się tu z powodu

pracy?
– Nie tylko – uśmiecham się. – Także z po-

wodu mojego chłopaka.
– Aha – kiwa głową. Wydaje się lekko

zawiedziony.
Przez chwilę panuje cisza, jakby każde z nas

zastanawiało się, co powiedzieć, a wreszcie ja się
odzywam:

– A więc pewnie będziemy się często widywać
w najbliższych dniach.
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– Tak, też mi się tak wydaje. – Jego oczy
błyszczą.

– Uciekam, idę w tę stronę – mówię,
wskazując swój kierunek.

– A ja w tę – odpowiada pospiesznie, jak
gdyby nagle się ocknął.

– A więc do zobaczenia.
– Do zobaczenia.
Robi dwa kroki w tył i odchodzi ze wzrokiem

wbitym w ziemię. Idzie lekko kołyszącym się
krokiem, typowym dla kogoś, kto nosi all stary.
Patrzę na niego przez chwilę i widzę, że odwraca
się raz jeszcze, jakby chciał się upewnić, że sobie
poszłam. Uśmiecham się, on uśmiecha się do mnie,
ale idąc z odwróconą głową, wpada zaraz na
jakiegoś przechodnia. Przeprasza, zmieszany,
i rusza dalej, z zakłopotaniem spuszczając wzrok.

Ta jego słodka niezdarność budzi moją sym-
patię – nieśmiali ludzie rozumieją się od razu. Do
zobaczenia, Martino. Wydaje mi się, że od dziś
mam nowego przyjaciela.
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2.

Dziś Martino przyszedł wcześnie, z małą skórz-
aną saszetką przyczepioną do paska dżinsów. Co
dwie minuty wyciąga z niej monetę, po chwili
rozlega się suchy brzęk metalu upadającego na
metal, a potem pstryknięcie zapalającej się lampki
i święty Mateusz, jak w magicznym przed-
stawieniu, wyłania się z ciemności.

Martino wpatruje się, studiuje, rozkłada każdy
detal na części pierwsze, potem z trudem toruje
sobie drogę wśród turystów, przysiada na
schodkach i zaczyna pisać na swoich luźnych
kartkach. Minęło już pięć dni, odkąd oficjalnie się
sobie przedstawiliśmy i jego obecność stała się
czymś znajomym, przyjemnym i dającym wytchni-
enie od ciągłej presji ze strony Paoli.

Od czasu do czasu zagląda do naszej kaplicy;
zdarza się, że rozmawiamy wtedy o technikach



restauracji i teorii koloru, podczas gdy moja współ-
pracowniczka milczy, zajęta swoimi sprawami.
Czasem natomiast Martino przygląda mi się
uważnie, jakbym i ja stanowiła dzieło do
oglądania. Nie przeszkadza mi to, bo ma inteli-
gentne i ciekawe oczy kogoś, kto pragnie jedynie
zrozumieć wszystkie tajemnice sztuki. Jest inny od
swoich rówieśników, którzy włóczą się po via del
Corso albo śmigają po mieście na swoich tunin-
gowanych skuterach, nie zważając na nikogo.
Martino dziwacznie się ubiera, jest nieśmiały, ale
bardzo dobrze ułożony.

– Widzę, że dziś jesteś przygotowany –
mówię, wskazując podbródkiem na jego saszetkę.

Uśmiecha się.
– Nie wiem, dlaczego to światło musi świecić

się tak krótko…
– Zapytaj ojca Sèrge’a – komentuję ze śmie-

chem, który natychmiast wprawia w irytację Paolę.
Ignoruję jej pomruki i zaczynam mieszać czerwone
barwniki na szatę Maryi.
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– Chcę taką lampę jak wasza – Martino
wskazuje palcem reflektor halogenowy, który
oświetla kaplicę i sprawia, że przypomina ona plan
zdjęciowy.

– Jestem pewna, że ojciec Sèrge nie byłby
zadowolony.

Kiedy to mówię, w myślach pojawia mi się
migawka: zadowolony uśmiech księdza, który
przed zamknięciem kościoła opróżnia skarbonkę.
Podejrzewam, że płótna Caravaggia i aparatura
oświetleniowa odpowiadają za znaczną część
dochodów kościoła San Luigi dei Francesi.

– No tak, ale to rozbój w biały dzień! – protes-
tuje Martino, parskając. – To studium kosztuje
mnie fortunę… – dodaje, potrząsając prawie pustą
już saszetką. – Mam przynajmniej nadzieję, że na
coś się przyda. Bonfante, mój profesor, nigdy nie
jest zadowolony z tego, co piszę!

– Ja też miałam taką profesorkę, którą nie
sposób było zadowolić – dodaję z miną kogoś, kto
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już przez to przeszedł. – Gabriella Borraccini. Mi-
ała opinię strasznej kosy…

Nagle Paola odwraca się w moją stronę.
– Co tam? – pytam w obawie, że nasze

pogaduszki mogą jej przeszkadzać.
– Nic… Możesz mi podać czerwony barwnik?

– pyta z niespotykaną uprzejmością.
Podaję jej pigment. Dziwne, wydała mi się

wręcz zmieszana, ale nie mam czasu tego przean-
alizować, bo natychmiast z powrotem odwraca się
do ściany. Kontynuuję rozmowę z Martinem.

– Koniec historii jest taki: całymi miesiącami
systematycznie ignorowała każde moje pytanie,
a ja godzinami przesiadywałam w kolejce do jej
gabinetu w czasie dyżuru. Wreszcie przedstawiłam
jej pracę o Giorgione, nad którą ślęczałam nocami,
spędziłam niezliczone popołudnia na szkicowaniu
w Galerii Akademii i żmudnych poszukiwaniach
w najodleglejszych bibliotekach Wenecji. Tego
dnia pani profesor zaczęła uważać mnie za uczen-
nicę na miarę jej oczekiwań.

46/440



– Miejmy nadzieję, że w moim przypadku też
tak będzie! Bonfante to twarda sztuka… – Martino
kiwa głową. Potem przygląda się z zainteresow-
aniem, jak mieszam barwniki z wodą.

– Do czego używasz tej karafki? – pyta.
– Jest w niej filtr, który zatrzymuje

nieczystości – podnoszę zatyczkę i pokazuję mu. –
Kamień jest zabójczy dla kolorów. Nauczyłam się
tej sztuczki w Wenecji.

– Można trochę ciszej? – burczy Paola, nagle
rozdrażniona.

– Racja, przepraszam – próbuje ją udobruchać
Martino.

Wzruszam ramionami i mrugam porozu-
miewawczo, dając mu do zrozumienia: „Daj
spokój, ona taka już jest”.

Paola nie przestaje narzekać:
– Robicie więcej hałasu niż gęsi kapitolińskie.
Kiedy jest zdenerwowana, zaczyna mówić jak

rodowita Rzymianka.
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– Może już pora na przerwę – ryzykuję,
w końcu jest już po jedenastej, a Paola jeszcze ani
na moment nie oderwała się od pracy. – Idziemy
na kawę? – pytam, spoglądając porozumiewawczo
na Martina.

– Idź ze swoim kolegą – odpowiada Paola
niewzruszona. – Ja muszę tu skończyć – dodaje
poirytowanym głosem, nie odrywając wzroku od
fresku.

– Dobrze, to ja idę. Wracam niedługo.
Ściągam kombinezon, biorę torebkę ze schow-

ka za ołtarzem i razem z Martinem na paluszkach
wychodzimy z kościoła.

– Mamma mia, ale jędza z tej twojej koleżanki…
Kiedy jesteśmy na zewnątrz, Martino dmuch-

nięciem przesuwa kosmyk włosów, który spadł mu
na oczy, po czym spogląda na mnie, czekając na
instrukcje.

– Chodźmy do Sant’Eustachio – proponuję.
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To bar znajdujący się parę kroków od kościoła
San Luigi, na placu o tej samej nazwie. Jak głosi
wieść, podają tam najlepszą kawę w Rzymie.

Słońce stoi już wysoko, a czyste niebo wydaje
się wręcz namalowane. O tej porze roku pogoda
w stolicy jest idealna – ciepło, ale nie za bardzo,
z delikatną bryzą, która od czasu do czasu dociera
tu znad morza.

Idziemy via della Dogana Vecchia, lecz kiedy
dochodzimy do placu, nagle czuję, że brakuje mi
oddechu. Przez chwilę mam wrażenie, że
wyczuwam w powietrzu znajomy zapach, TEN za-
pach – ambra zmieszana z drugą, bardziej
wyrazistą i przenikliwą wonią. Leonardo. W jednej
chwili się zatrzymuję, a moje serce bije jak osza-
lałe, jednak pośród otaczających ludzi nie ma
nikogo choćby trochę podobnego. Potem jakaś
wysoka modelka, ubrana w czarne, niewiele po-
zostawiające wyobraźni legginsy, przechodzi koło
mnie, zacierając wszelkie ślady swoim własnym,
bezczelnym zapachem.
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– Co się stało? Wszystko w porządku? – pełen
przejęcia głos Martina przywraca mnie gwałtownie
do rzeczywistości.

Niemal zapomniałam, że jest tu ze mną.
– Tak, tak… Czemu pytasz?
Staram się sprawiać wrażenie, że nic się nie

stało. Ale chyba mi nie wychodzi, bo nawet taki
młody chłopak jak on zauważył, że coś nie gra.

– Pobladłaś.
– Nie, coś ty… Wydawało mi się po prostu, że

zobaczyłam znajomego, ale się pomyliłam.
Uśmiecham się nieznacznie, próbując ukryć

swoje poruszenie.
– Może to Paola nas śledzi – żartuje Martino.
Śmieję się razem z nim, usiłując oderwać

wszystkie zmysły i cząstki mojego ciała od
wspomnienia o Leonardzie.

Docieramy do baru, zajmujemy pierwszy
wolny stolik na zewnątrz i składamy zamówienie
u kelnera, mężczyzny o siwych włosach i rumia-
nych policzkach, wyglądającego, jakby się urodził,
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by wykonywać ten właśnie zawód. Zamawiam
kawę zbożową, a Martino – chinotto.

– Wiosną Rzym jest piękny – wzdycham,
rozglądając się wokoło.

– Pewnie, ale domyślam się, że Wenecja też –
zauważa Martino. – Wiesz, że byłem tam tylko raz,
na wycieczce szkolnej w liceum? I oczywiście
pamiętam tylko wielkie picie i wymiotowanie
w hotelu…

– Koniecznie musisz pojechać jeszcze raz, jest
tam tyle dzieł sztuki, że nie wiedziałbyś, co
wybrać… – zakładam nogę na nogę, poprawiając
się na krześle z kutego żelaza. – A jeśli się tam
wybierasz i potrzebujesz jakichś wskazówek, pytaj
śmiało. Wiesz, znam to miasto dość dobrze…

– Może mogłabyś być moją przewodniczką –
rzuca nieśmiało, a jego spojrzenie zjeżdża na mój
dekolt. I natychmiast ucieka gdzie indziej… Jest
w końcu nieśmiały i muszę przyznać, że jego
niewinność mnie ujmuje.
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Uśmiecham się, bardziej rozczulona niż
zakłopotana.

– Może… – odpowiadam niezobowiązująco
i poprawiam koszulkę pozornie tylko przypadkow-
ym gestem.

Tymczasem przychodzi kelner i z gracją stawia
tacę na naszym stoliku.

– Oto państwa zamówienia – mówi głębokim
barytonem i obsłużywszy nas, zastyga przed nami
w oczekiwaniu na zapłatę.

Martino zaczyna pospiesznie grzebać w sasz-
etce, ale szybko go powstrzymuję.

– Daj spokój. Ja zapłacę – podaję kelnerowi
banknot dziesięcioeurowy. – Dziś są moje urodz-
iny… – dodaję szeptem.

– Naprawdę? – pyta zdziwiony. – Czemu nie
powiedziałaś wcześniej?

Po odejściu kelnera Martino wstaje i składa mi
życzenia, całując nieśmiało w oba policzki.

– Wiem, że kobiet nie pyta się o wiek, ale…
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– Okrągła trzydziestka – odpowiadam, zanim
zdąży skończyć zdanie.

Przyznaję, że jego zaskoczone spojrzenie mi
schlebia.

– Kurczę, nie wyglądasz!
– Dziękuję.
Kobiecie po trzydziestce zawsze miło to

słyszeć.
– Szesnasty maja… Jesteś Bykiem.
– Zgadza się. A ty? – podpytuję.
– Waga. Trzeciego października skończę

dwadzieścia.
On też nie wygląda na swój wiek, ale zachow-

uję tę myśl dla siebie, wyobrażam sobie, że nie
sprawiłoby mu to równej przyjemności. Wypijam
ostatni łyk kawy i rozgrzebuję łyżeczką resztki
cukru trzcinowego, które zostały na dnie filiżanki.
Nie mogę się powstrzymać – myślę znów o za-
pachu sprzed chwili. Wrócił do mnie nagle, tak
jakby moja pamięć była nim przesiąknięta.
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– I znowu – Martino obserwuje mnie, jakbym
była zagadkowym obiektem badań.

– Co? – pytam zaskoczona.
– Od czasu do czasu na twojej twarzy pojawia

się taki dziwny wyraz. Widzę to, wiesz? Nagle
stajesz się nieobecna, jakbyś goniła jakieś odległe,
nieosiągalne pragnienie. Zdarzyło ci się to też
przed chwilą, kiedy stanęłaś na ulicy. – Przygląda
mi się, mrużąc oczy, które zmieniają się w dwie
szparki. – Wydajesz się smutna, Eleno. Można by
pomyśleć, że męczy cię jakiś skrywany ból.

Jego słowa mnie poruszają. Bo są prawdziwe.
Uświadamiam sobie teraz, że w moim sercu wciąż
jest otwarta rana: Leonardo. Choć niechętnie to
przyznaję, nie zagoiła się dotąd i prawdopodobnie
nigdy nie zabliźni się całkowicie.

– Tego jeszcze nikt mi nigdy nie powiedział –
zauważam, maskując zakłopotanie uśmiechem.

– To komplement – odpowiada Martino,
również się uśmiechając. – Ta dziwna melancholia
sprawia, że jesteś jeszcze piękniejsza… –
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Czerwieni się, jakby zawstydziły go słowa, które
mu się wymknęły.

– Cóż, dziękuję. Ten komplement to mój pier-
wszy dzisiejszy prezent! – Śmiechem rozładowuję
atmosferę i wstaję. – Późno już. Lepiej wracajmy,
bo Paola się wkurzy…

– Tak, chodźmy – Martino nie oponuje i zbiera
w pośpiechu swoje rzeczy.

Jak na jeden dzień odważył się aż na zbyt
wiele.

Kiedy późnym popołudniem wracam do domu, za-
staję Filippa, który czeka już na mnie, wyciągnięty
na kanapie, z zamkniętymi oczami i głową na
poduszce z czarno-białym nadrukiem przed-
stawiającym Manhattan. Zdjął marynarkę oraz
krawat i rzucił je na fotel. Rozpiął też koszulę pod
szyją. Wygląda, jakby spał, i dopiero po chwili za-
uważam, że rusza bosą stopą i podśpiewuje cicho
Via con me Paola Conte, jedną z naszych
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ulubionych piosenek. Istotnie, w uszach ma
słuchawki, których z początku nie zauważyłam.

Przyglądam mu się przez prawie minutę.
Miękkie światło pada na jego delikatną twarz,
a obserwowanie go w niewyjaśniony sposób
wprawia mnie w pogodny nastrój. Może naprawdę
jestem szczęśliwa, po raz pierwszy w życiu.
Szczęśliwa, że należę do niego, do tego miejsca,
zadowolona z tego wszystkiego, co mnie otacza.
Gdy tylko zbliżam się do kanapy, Filippo natych-
miast otwiera oczy. Przeciąga się, uśmiecha
i mówi:

– Wszystkiego najlepszego, Bibi.
– Dziękuję, Fil! Mimo że złożyłeś mi już

życzenia rano… – odpowiadam szeptem, odkłada-
jąc torbę na dywan w groszki.

Filippo wzdycha i rozkłada ramiona.
– Chodź tu, przytul się do mnie!
Przyciąga mnie do siebie, a ja osuwam się na

jego ciepłe ciało. Pieści moje usta czułym
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pocałunkiem, a potem wyciąga spod poduszki bi-
ałą kopertę z rysunkiem stokrotki.

– To dla ciebie – szepcze, uśmiechając się
szeroko i prezentując swoje perfekcyjne uzębienie.

Otwieram kopertę i znajduję w środku kupon
na weekend w Toskanii.

– Wow, Fil, dzięki! A więc jedziemy? –
wykrzykuję, przytulając go energicznie. To
dopiero niespodzianka… Całuję go namiętnie,
ciesząc się na wspólny wieczór, który spędzimy,
wcinając jakieś świństwa i kochając się.

Jednak to nie koniec urodzinowych prezentów.
Filippo zorganizował na moją cześć kolację z przy-
jaciółmi w jednej z najlepszych rzymskich
restauracji.

– Trzydziestka to trzydziestka – stwierdza
z emfazą. – I powinna być obchodzona jak
należy… To najskromniejsza rzecz, jaką mogę
zaproponować!

– Uważaj… Nie za bardzo mnie
rozpieszczasz?
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Szczerze mówiąc, wolałabym spędzić ten
wieczór we dwoje, ale to też jest wspaniały pomysł
i nie mam najmniejszego zamiaru psuć jego
planów. Obejmuję dłońmi jego twarz i zasypuję ją
całusami.

– Jestem taka szczęśliwa… Bo ty jesteś ze
mną.

– Ja też, Bibi – dotyka palcami moich włosów.
– I jeśli mam być szczery, cieszę się też, że nie
jesteś już wegetarianką. Wcześniej trudno było
wybrać odpowiednią restaurację…

Uśmiecham się na myśl o wszystkich dziwact-
wach, które Filippo musiał znosić w czasie obi-
adów i kolacji przez wszystkie lata naszej przy-
jaźni. A wiem, że w tej kwestii byłam nieustępliwa
i drobiazgowa jak mało kto… na szczęście zmien-
iłam poglądy.

– Jesteś jedyną znaną mi osobą, która zmienia
zdanie w podobnej sprawie tak ni stąd, ni zowąd –
ciągnie, gdy podnosimy się z kanapy. – Nigdy nie
pojąłem, co ci się stało, tak nagle.
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– Ja też nie – udaje mi się wykręcić żartem, ale
w środku czuję, jak do mojego umysłu wkrada się
myśl o Leonardzie, jak zawsze natrętna
i wszechogarniająca. Gdybym go nie spotkała,
może wciąż byłabym wegetarianką. Gdybym go
nie spotkała, byłabym nadal starą Eleną, a mój świ-
at byłby wciąż czarno-biały, bez smaku, bez kon-
systencji, bez zapachu.

Przed wyjściem znajduję chwilę, żeby
porozmawiać z Gaią na Skypie. Żartujemy trochę
na temat mojego wieku – ona skończy trzydziestkę
za pół roku, czuje się więc upoważniona do odgry-
wania roli młódki. Potem każę sobie opowiedzieć
ostatnie wieści o jej związku z kolarzem, Belottim.
Słuchanie jej barwnych, pikantnych relacji daje mi
zawsze trochę zdrowej radości. Poza tym nas dwie
łączy więź – jestem szczęśliwa, kiedy ona jest
szczęśliwa. Nie chcę, żeby robiła głupstwa dla ko-
goś, kto jak dotąd nie do końca mnie przekonuje
i kto być może wcale na nią nie zasługuje.
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– Więc widzieliście się czy nie? – pytam, umi-
erając z ciekawości.

– Tak, raz – odpowiada, zawijając blond
kosmyk wokół palca.

Zauważam jej czerwony lakier, ulubiony
Belottiego, o czym stale mi przypomina.

– A gdzie, jeśli mogę wiedzieć?
– Pojechałam do jego apartamentu w Monte

Carlo, niedługo przed rozpoczęciem Giro.
Kochaliśmy się przez całą noc. I następny dzień.

W jej zielonych oczach błyszczy czysta radość.
– Ele, było fantastycznie.
Pewne miny Gai wystarczają za całą opowieść.

Najwyraźniej Samuel Belotti, poza tym że przysto-
jny, jest także fenomenalny w łóżku.

– I co teraz?
– Teraz jest niedostępny – wzdycha. – Myślisz,

że mogę się z nim spotykać podczas Giro d’Italia?
Zakazał mi do siebie przyjeżdżać. Mówi, że mo-
głabym mieć zgubny wpływ ma jego kondycję.

– Bez sensu…
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– Może i tak, ale ma usprawiedliwienie: to zar-
ządzenie menedżera zespołu! W tej sytuacji za-
pominam o nim do połowy czerwca – wzrusza
ramionami. – Ale wiesz, od tamtej nocy kontak-
tujemy się dużo częściej niż przedtem.

– To jakiś plus.
Może Belotti ma poważne zamiary, ale nie

dałabym za to głowy.
– A o Brandolinim nie myślisz już wcale?

Możesz nie odpowiadać, jeśli nie chcesz.
– Czasami. Spotkałam go nawet na Rialto parę

dni temu – masuje sobie czoło, jakby myśl o tym
była dla niej trudna. – Ale nie ma już powrotu.
Gdybym z nim została, byłabym hipokrytką.

Potakuję ze zrozumieniem.
– A jak się układa z Filippem? – pyta, jakby

chciała zmienić temat.
– Dobrze – kiwam głową, uśmiechając się. –

Tak dobrze, że aż nie chce mi się wierzyć.
Muszę wyglądać promieniejąco, bo teraz ona

też się uśmiecha.
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– Ja zawsze powtarzałam, że jesteście dla
siebie stworzeni. Widzę, że jesteś szczęśliwa, Ele.
Zasługujesz na to, naprawdę.

Gaia jest jedyną osobą, która wie o Leonardzie
i była przy mnie bardzo blisko po naszym roz-
staniu. Wiem, że naprawdę odczuwa ulgę, widząc,
że udało mi się wydostać z tunelu bólu
i niepewności, w którym się pogrążyłam.

– A kiedy do nas przyjedziesz?
– Niedługo, obiecuję.
– Czekam na ciebie. Tylko mnie nie zwódź…
Spoglądam na zegarek w rogu ekranu i ori-

entuję się, że jest już ósma trzydzieści. Późno,
muszę się pospieszyć.

– Będę musiała cię teraz zostawić. Filippo zor-
ganizował na moją cześć kolację z przyjaciółmi.

– A po kolacji? Będziecie świętować dalej we
dwójkę? – pyta swawolnym tonem.

– Nie wiem… ale mam nadzieję, że tak. –
Puszczam do niej oko. – A teraz, jeśli pozwolisz,
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pójdę jak najlepiej opakować to stare i zmęczone
trzydziestoletnie ciało.

– Bawcie się dobrze. I zróbcie wszystko to, co
zrobiłabym ja… Do zobaczenia wkrótce.

– Buziak, Gaia.
– Cześć, Ele. Buzi!

Po zakończeniu rozmowy idę przygotować się na
wieczór. Wybieram czarną sukienkę na cienkich
ramiączkach, jedwabne bolerko i jasnoniebieskie
sandały, których obcasy podnoszą mój wzrost do
metra siedemdziesiąt pięć. Rozpylam trochę Chloé
na wierzchu dłoni, Gaia nauczyła mnie tej sztuczki
w liceum. „Ponieważ mówiąc, bez przerwy
gestykulujesz, dzięki temu rozsiewasz zapach
swoich perfum w powietrzu”. Wciąż mam w głow-
ie te jej słowa wypowiedziane na szkolnym
korytarzu.

Następnie wpadam do łazienki umyć zęby –
jestem jak zawsze spóźniona – i przystępuję do
wykonania makijażu, zgodnie z instrukcjami Gai:
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starannie rozprowadzam na ustach szminkę w ko-
lorze brzoskwiniowej róży, a potem kilkukrotnie
przyciskam do nich papierową chusteczkę
i wieńczę dzieło bezbarwnym błyszczykiem.
Dodaję intensywności spojrzeniu, nakładając cień
do powiek (czy aby nie przesadzam?), po czym
przyprószam różem policzki, czoło i podbródek.
Jeszcze trochę korektora i jestem gotowa. Mam
nadzieję, że nie wyglądam jak klown… ale gdy
tylko odnajduję w lustrze swoje spojrzenie,
uśmiecham się i stwierdzam, że jestem całkiem
niezła. W czcigodnym wieku lat trzydziestu być
może i ja opanowałam sztukę makijażu.

Wracam do pokoju i grzebię w szafie
w poszukiwaniu niebieskiej skórzanej kopertówki,
szalonego zakupu z Wenecji, który teraz chcę
odkurzyć. Znajduję ją całkiem spłaszczoną pod
stosem „Architectural Digest”. Pomstuję przez
chwilę na Filippa i jego bałagan, kilkoma klepnię-
ciami przywracam torebkę do właściwego kształtu,
po czym wkładam do niej iPhone’a, błyszczyk,
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lusterko, plastry na odciski (zabieram je zawsze,
kiedy wychodzę na szczudłach!) i opakowanie
pałeczek lukrecjowych (zawsze noszę je ze sobą,
zupełnie jakby były moim talizmanem). Koper-
tówka ledwie się zamyka.

Zakładam na lewy nadgarstek bransoletkę
z kryształków, którą podarował mi Filippo, po tym
jak wróciliśmy do siebie, wstuwam stopy
w sandałki i idę do salonu. On czeka na mnie,
wciąż na kanapie, ubrany w niebieskie bawełniane
spodnie i białą koszulę z podwiniętymi rękawami,
ze spokojem kogoś, komu przygotowanie zajęło
kilka chwil. Takiemu to dobrze – wystarczy, że
nałoży odrobinę żelu, i już jest piękny jak młody
bóg.

Restauracja, którą wybrał Filippo, podoba mi się
od pierwszej chwili. Jest elegancka i oryginalna,
ale, w przeciwieństwie do wielu modnych lokali,
nie sterylna. Urządzona w stylu secesji – ze
stanowiskiem pracy cukierników za taflą szkła,
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podświetlonym barem z onyksu, za którym
wyłożono setki butelek wina, salą jadalną ze
sklepieniem, białymi krzesłami i obrusami z dekor-
acją w postaci świeżych kwiatów. Na piętrze
mieści się rozległy taras z cudownym widokiem na
Testaccio – właśnie tam zjemy kolację.

Wszyscy przy stole są pogodni i odprężeni.
Towarzystwo można uznać za miłe, choć trudno
mi zachowywać się całkiem swobodnie. Znam
dość dobrze kolegów z pracy Filippa, spotykałam
się już z nimi przy innych okazjach, ale tak
naprawdę pozostają dla mnie obcy. Alessio to
przystojny trzydziestosiedmiolatek, nieco przy
kości, mąż Flavii, wpadającej w oko blondynki,
która pracuje w lokalnej telewizji. Giovanni zaś
jest wątłym chłopakiem w wieku Filippa, z lekkimi
zakolami. Przyszedł z narzeczoną Isabellą, bardzo
miłą dziewczyną, która niedawno skończyła
medycynę. Riccardo, szef, to wieczny kawaler,
zdecydowany nie rezygnować ze swojego statusu
pomimo siwych włosów i czterdziestki na karku.
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Za każdym razem pojawia się w towarzystwie in-
nej „przyjaciółki”. Dziś przyszła kolej na rudą,
cichą, z pięknymi nogami i najprawdopodobniej
poprawianymi policzkami. Choć wszyscy starają
się jak mogą, być dla mnie mili – i naprawdę są
sympatyczni i interesujący – chwilami odnoszę
wrażenie, że nigdy nie będę jedną z nich, a to
z braku tego niemal chemicznego pokrewieństwa
rodzącego się tylko między ludźmi, którzy znają
się od dawna i niejedno razem przeszli. Właśnie
w takich chwilach najbardziej tęsknię za Gaią.

Po długim namyśle nad kartą win i menu wybi-
eramy przystawki: arancini2 z caciocavallo3 i sza-
franem, a potem zapiekanka z botargą4 z tuńczyka,
cytryną, pomidorem i bazylią. Następnie Filippo
zamawia najlepszego szampana. Kelner w białej
marynarce i jedwabnej muszce szepcze komple-
menty o doskonałym wyborze. Kilka minut później
pojawia się znów przed nami z talerzami i butelką
najlepszego rocznika Piper-Heidsieck.
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Podczas gdy Alessio napełnia szampanem kiel-
iszki, Filippo prostuje się na krześle, a jego twarz
przybiera wręcz uroczysty wyraz. Wznosi w górę
szkło, wykrzykując z przekonaniem: „Za moją nar-
zeczoną”, i wszyscy przyłączają się do toastu.

W ciągu sekundy robię się czerwona jak cegła,
aż muszę przysłonić twarz ręką. Nie wiem, czy
mam ochotę go zabić, czy obsypać pocałunkami.
Po raz pierwszy słyszę, jak wymawia to słowo.
Chociaż mieszkamy razem od półtora miesiąca,
a nasz związek od samego początku jest oficjalny,
nie mogę pozostać obojętna wobec tego, co
właśnie powiedział.

Z wymuszonym uśmiechem podnoszę swój
kieliszek i stukam się nim z pozostałymi. Filippo
całuje mnie w usta, a ja odwzajemniam pocałunek,
mimo że zwykle takie publiczne manifestacje
śmiertelnie mnie krępują.

W końcu zaczynamy jeść, ale zaraz po toaście
doznaję uczucia jakiejś niespodziewanej melan-
cholii. Być może to urodziny zmuszają człowieka,
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by rozliczył się z mijającego czasu, być może
czuję się trochę obca w tym miejscu, wśród osób,
których nie znam, a może to szampan powoduje,
że smutne myśli wypływają na powierzchnię…
W każdym razie w pewnej chwili znowu
odczuwam tę dziwną nostalgię, która ogarnęła
mnie dziś rano, tę, którą zauważył Martino. Czuję
się odległa, nie na miejscu, jak nie zdarzało mi się
od dawna. Wmawiam sobie – lecz nie potrafię
samej siebie oszukać – że to hormony i zbliżający
się okres, jednak w głębi duszy wiem, że nie może
chodzić tylko o to. Wbrew uśmiechom, które
rozdaję na prawo i lewo, te trzydzieste urodziny
mają słodko-gorzki smak i nawet przepyszny ryż
z pesto z cytrusów, awokado i mięty nie jest
w stanie go przyćmić.

Kiedy wjeżdża wspaniały tort z gruszkami
i czekoladą, który Filippo kazał przygotować spec-
jalnie dla mnie, gaszę świeczki wśród rozradowa-
nych spojrzeń całego towarzystwa, a na myśl
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przychodzi mi tylko jedno życzenie – niech ten
wieczór skończy się jak najszybciej.

Tort wędruje do kuchni, skąd wróci pokrojony
i rozłożony na talerzykach ze szlachetnej por-
celany. Kiedy kelner przynosi nasze porcje, za-
uważam coś dziwnego: na moim talerzu pojawił
się kwiat ułożony z ziaren granatu.

– Zobacz, Bibi, jak fajnie! – komentuje
siedzący obok mnie Filippo. – Prezent dla
jubilatki.

– Tak… to bardzo miłe.
Uśmiecham się z trudem, ale czuję, że mina mi

rzednie. Sięgam drżącą ręką po kieliszek
i zmuszam się do wypicia odrobiny szampana.
Mam wrażenie, że moje serce, targane
sprzecznymi emocjami, zaraz eksploduje mi
w piersi. Ziarna granatu. To nie może być
przypadek, to znak, wiadomość od Niego, wiem
to… a jednak nie mogę w to uwierzyć.

Próbuję wyrzucić Leonarda ze swoich myśli,
skupiając się z całą mocą na Alessiu, który
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prowadzi ożywioną dyskusję o projekcie rewitaliz-
acji opuszczonego parku, ale jego gadanina o eco-
designie i budownictwie ekologicznym wcale mnie
nie wciąga. Zaczynam tracić kontrolę
i postanawiam, że nie mogę czekać ani chwili
dłużej.

Muszę wiedzieć. Teraz.
Upuszczam widelec na talerzyk i gwałtownie

wstaję.
– Idę na chwilę do łazienki – wyjaśniam

w odpowiedzi na pytające spojrzenia
współbiesiadników.

Wchodzę do wnętrza restauracji, mijam drzwi
łazienki i zdecydowanym krokiem podążam dalej
w stronę kuchni. Idę szybko, nerwowo i rozglądam
się dookoła, trzymając w spoconych rękach toreb-
kę. Może to szaleństwo, wytwór mojej wyobraźni.
Jeśli natomiast to, co myślę, jest prawdą,
popełniam potworny błąd. Zupełnie jakbym
oglądała jeden z tych niedorzecznych horrorów,
w których bohaterka słyszy w środku nocy
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niepokojący hałas i postanawia otworzyć drzwi, by
sprawdzić, co się dzieje, zamiast czym prędzej za-
dzwonić na policję. Ale co innego mogłabym
zrobić? Wprost wychodzę z siebie.

Zbliżam rozpaloną twarz do okrągłego kuchen-
nego okienka, ale niewiele udaje mi się zobaczyć.
Biorę więc głęboki oddech i popycham drzwi,
które otwierają się jak w saloonie. O mało nie
zderzam się z kelnerem, wychodzącym właśnie
z czterema parującymi półmiskami, ale szczęśliwie
udaje mi się uskoczyć na bok i go ominąć. Panuje
tu takie zamieszanie, że czuję się ogłuszona:
zgiełk, para, zapachy, brzęki. Zastęp pomocników
uwija się wokół centralnego stołu i kuchenek:
jeden kroi, drugi gotuje, inni panierują i wkładają
do pieca, dekorują i posypują. Ale tylko jeden
człowiek dyryguje tą doskonale zgraną orkiestrą.

– Jesteśmy cholernie spóźnieni ze wszystkim!
Ruszcie się, ludzie.

Jego głos jest niczym grzmot.
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Widzę go i czuję, że brakuje mi tchu.
Leonardo. Ma na sobie biały uniform i białą
opaskę na czole, tak jak wtedy, gdy po raz pier-
wszy widziałam go w akcji podczas przyjęcia
w Wenecji. Skrzące się, czujne, ciemne oczy,
kilkudniowy zarost, jak zwykle, i czoło zroszone
potem. Krąży wśród swoich współpracowników,
charyzmatyczny i autorytarny, ale nade wszystko
wzbudzający szacunek. Dostrzegam to w sposobie,
w jaki wydaje rozkazy, oraz w spojrzeniach,
z jakimi zostają one przyjęte. Patrzę na niego, ale
on nie zauważa, że jestem tu, przed nim.

– Langusta do stolika czwartego jest gotowa
od trzech minut. Ugo, zamierzamy podać ją zim-
ną? Gdzie oni cię znaleźli, na święcie kartofla?

– Już się robi, szefie. Sekundkę, tylko udekor-
uję talerz. Zamyśliłem się na chwilę – odpowiada
Ugo, a po jego wysokim czole spływają krople
potu.

– Ach, zamyśliłeś się, tak? Nie ma problemu,
Ugo, w McDonaldzie ciągle szukają zdolnych
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chłopaków do smażenia frytek… rusz się z tym
carpaccio z tuńczyka, już!

– Tak, szefie. Już się robi, szefie!
– A ty, Alberto, za dużo sosu do tych gargan-

elli5. Mniej, mniej!
Jest właśnie taki, jak go zapamiętałam, ale

w jakiś sposób jeszcze bardziej pewny siebie i im-
ponujący. Jego włosy wydają mi się nieco ciem-
niejsze, szczęka mocniejsza, a mięśnie bardziej
napięte – ale to zapewne chwilowe wrażenie.
Rodzaj halucynacji.

Jeszcze mnie nie zobaczył i to sprawia, że
czuję się pewniej. Ale gdy tylko jego oczy
spotykają moje, nogi mi miękną i zaczynam drżeć.
Leonardo lekko się uśmiecha i dużymi krokami
rusza w moją stronę. Stoję w miejscu, nie mam siły
na jakikolwiek ruch. Wdech, wydech, wdech.

Jestem przerażona, wstrząśnięta, wściekła,
sama już nie wiem, co jeszcze. Z moich ust nie
wydobywa się nawet słowo, ani jeden dźwięk.
Przez chwilę mam chęć złapać któryś z talerzy
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i rzucić w niego, jak w najgorszych włoskich ko-
mediach, a zaraz potem nachodzi mnie ochota, by
sobie stąd pójść. Ale zanim ta myśl zostaje
wcielona w czyn, Leonardo staje przede mną
i powstrzymuje mnie, chwytając za rękę. Ten
dotyk wystarcza, by wymazać całą otaczającą mnie
rzeczywistość. Zapomniałam już, jak potężne są
jego dłonie. Jak bardzo są zawsze ciepłe. Próbuję
się oswobodzić, ale nie udaje mi się.

– Cześć – mówi po prostu, ze swoim zwykłym,
bezczelnym uśmiechem, a w jego oczach pojawia
się dziwny błysk.

Jak zawsze ukazują się jego zmarszczki mim-
iczne, przypominając mi, jak bardzo jest sexy – tak
piękny, że dech mi zapiera.

– Cześć – mamroczę, z niedowierzaniem
i złością zarazem. Nie widzieliśmy się od trzech
miesięcy, podczas których podważyłam każdy ele-
ment mojego życia i odbudowałam je kawałek po
kawałku, a teraz on przyjmuje mnie jak gdyby nig-
dy nic tym rozbrajającym „cześć”, które wydaje się
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idealnym powitaniem. Nagły dreszcz biegnący
wzdłuż pleców sprawia, że sztywnieję i zaciskam
pięści prawie do bólu.

– Co się stało, jesteś… zaskoczona? – pyta, ob-
serwując moją twarz.

– Oczywiście, że tak – odpowiadam, unosząc
nieco podbródek.

– No cóż, ja również – mówi, bardziej
rozbawiony niż przejęty.

Widzę, jak kąciki jego ust ściągają się
w pełnym zadowolenia uśmieszku i w tym mo-
mencie wybucham:

– Można wiedzieć, co, do cholery, tutaj robisz?
– Mógłbym zadać ci to samo pytanie, zważy-

wszy, że to moja restauracja – ripostuje z niewinną
miną, rozkładając ramiona.

Patrzę na niego, nie mówiąc ani słowa. Nigdy
nie przyszło mi do głowy, że Leonardo może mieć
restaurację w Rzymie. A tym bardziej, że trafię do
niej właśnie w dniu swoich urodzin.
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– To moja baza, kiedy nie jeżdżę po świecie
w związku z pracą. Ale może nigdy ci o tym nie
wspominałem…

Z moich ust wydobywa się nieartykułowany
dźwięk. Kręcę głową, starając się uspokoić. Ale
jestem skazana na porażkę. On natomiast patrzy na
mnie, jakbym była pięknym, niespodziewanym
prezentem.

– Widziałem cię wcześniej, kiedy wchodziłaś.
Wiesz, czasem lubię wyjrzeć przez drzwi, żeby
zobaczyć, jak idą sprawy na sali… – ujmuje mnie
w talii i odsuwa na bok, robiąc miejsce dla jednego
ze swoich asystentów. Uśmiecha się do mnie. –
Nie mogłem pozwolić, żebyś po prostu odeszła…
to przeznaczenie cię tu przyprowadziło.

– Ach, naprawdę? A z jakiego powodu?
Oświeć mnie. – Mój głos jest twardy, pogardliwy.

– Skąd mogę wiedzieć? – wzrusza ramionami,
parskając śmiechem.

Zaraz stracę resztki panowania nad sobą, które
jak sobie wmawiam, wciąż jeszcze mam.
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– Może tylko po to, żeby z nas zażartować. Ale
tak ironicznemu przeznaczeniu należałoby wyjść
naprzeciw, nie sądzisz?

– Boże! – mam ochotę wyć z wściekłości. – Co
cię tak bawi?! – krzyczę, wcale się już nie
hamując. – Zdajesz sobie sprawę, przez co
przeszłam z twojego powodu? Masz jakiekolwiek
pojęcie o tych koszmarnych dniach, które spędz-
iłam, starając się zapomnieć o tobie, przekonać
samą siebie, że byłeś zwykłą pomyłką? A ty teraz
zjawiasz się i zaczynasz opowiadać mi o przezn-
aczeniu… Wiesz co, Leonardo? Niech cię szlag.
Ciebie, przeznaczenie, to miejsce i przede wszys-
tkim mnie za to, że tu przyszłam!

Jestem nieubłagana. Nie potrafię i nie chcę
powstrzymywać tego wybuchu, nie zważam nawet
na kucharzy, którzy unoszą głowy z niedowierz-
aniem, zaskoczeni moimi wrzaskami. Leonardo
cofa się o krok, jak porażony, ale zaraz chwyta
mnie za ramię, ciągnie w kierunku małych drzwi
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po naszej prawej i popycha mnie do ciasnego
i ciemnego magazynku.

– Uspokój się, Eleno. Proszę – pochyla się
nade mną, wystarczająco blisko, żeby dotarł do
mnie zapach jego skóry i oddech, w którym czuć
brandy. – Robimy scenę przy wszystkich.

Wbijam w niego płonące spojrzenie.
– Mam to gdzieś!
– Możemy na chwilę zmienić ton

i porozmawiać spokojnie?
– Nie, Leonardo, nie mam najmniejszego

zamiaru z tobą rozmawiać, nie mam ochoty
słuchać, co masz mi do powiedzenia i nie mam
nic…

Ale zanim kończę zdanie, Leonardo kładzie mi
rękę na ustach, a potem, bez uprzedzenia, jego
wargi lądują na moich. Całuje mnie, jakby to była
najbardziej naturalna rzecz na świecie.

Jestem całkowicie rozbrojona, ale znajduję
jeszcze siłę, by oderwać się od jego natarczywych
ust i wymierzyć mu głośny policzek.
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Leonardo się uśmiecha, masując policzek
dłonią.

– Tęskniłem za tobą – mówi szeptem. – Smak-
ujesz dobrze jak zawsze.

Patrzę na niego bez słowa. Tęsknił za mną?
– Przyjmij do wiadomości, że teraz jestem

z innym – mówię cierpko i zdecydowanie.
– Przykro mi, Eleno – ciągnie dalej.
– Z jakiego powodu jest ci przykro? – pytam.
To właśnie cały on i jego sposób szybkiego za-

łatwiania sprawy – jemu jest przykro, a ja spędz-
iłam trzy miesiące, płacząc.

– Że tak się ułożyło między nami. Przepraszam
za wszystko – jego spojrzenie jest nieustępliwe
i szczere.

Potem zapada nagła cisza. Jestem zdezori-
entowana. Nie spodziewałam się, że nadal będzie
działał na mnie w ten sposób. Czuję jego rękę na
bransoletce od Filippa. Mam w gardle wielki węzeł
i z ust wychodzi mi tylko szept:
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– Dobrze. Twoje przeprosiny są najlepszym
prezentem urodzinowym, jakiego mogłam
oczekiwać – kończę i odchodzę, nie odwracając się
za siebie.

Wracam do stołu blada i wzburzona, z tajem-
nicą, której oczywiście nie będę mogła wyjawić
nikomu. Staram się udawać, że nic się nie stało,
i z entuzjazmem przyjmuję podany właśnie sorbet
cytrynowo-jaśminowy. Filippo pyta, czy wszystko
w porządku, bo tak długo byłam w łazience, a ja
odpowiadam mu z wymuszonym uśmiechem, że
tak, wszystko świetnie. To pierwsze kłamstwo
w trzydziestym pierwszym roku mojego życia.

Kiedy wracamy z Filippem taksówką do domu,
wciąż biję się z myślami. Co to za przewrotny żart
zgotował dla mnie los? Wszystko szło tak
dobrze… Wydawało mi się, że zaczęłam nowe
życie, że odkryłam, co naprawdę znaczy miłość.
Dlaczego Leonardo musiał wrócić i wprowadzić
chaos tam, gdzie ja już zrobiłam porządek?
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Nienawidzę go za to, że pojawił się znowu w ten
absurdalny sposób. I nienawidzę siebie samej, że
uległam pokusie i chciałam wiedzieć.

W spokojnej, zadrzewionej alei, przy której
mieszkamy, wyciągając z torebki klucze do domu
i podając je Filippowi, myślę sobie, że gdy tylko
znajdziemy się w środku, zapalę kilka świec, ot-
worzę butelkę wina na specjalną okazję i znajdę
właściwą ścieżkę dźwiękową, by wymazać z pam-
ięci pozostałe jeszcze ślady przeszłości. Chcę, żeby
reszta wieczoru należała do mnie i do mężczyzny,
który w tej chwili otwiera drzwi. Do mężczyzny,
którego kocham.

Kiedy odkorkowuję butelkę Masseto dell’Or-
nellaia, Filippo kładzie się na kanapie z całkowicie
rozpiętą koszulą. Dołączam do niego z dwoma
kieliszkami, które stawiam na stoliku. Uśmiecham
się uwodzicielsko, zdejmuję sandały i zsuwam mu
się na kolana, patrząc w jego oczy. È l’uomo per
me6… Głos Miny płynie przytłumiony z głośników
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wieży. Nucąc pod nosem, całuję go w policzek,
potem w szyję, w końcu w klatkę piersiową.

Filippo uśmiecha się, zamyka oczy i szepcze:
– Mmm, podoba mi się to…
– To też? – pytam, liżąc jego ucho.
Desperacko staram się usunąć z mojej głowy

myśl o Leonardzie. Ale, jak dzieje się często, kiedy
chce się przegonić jakąś myśl, ta staje się coraz
bardziej uporczywa. Próbuję nie myśleć o niczym,
naprawdę staram się, jak mogę. Całuję Filippa
znowu, tym razem w usta, i powoli twarz i wargi
Leonarda rozpływają się w chmurze dymu.

Filippo ściąga mi sukienkę zdecydowanym,
gwałtownym ruchem, a ja zdejmuję jego koszulę
i spodnie. Obejmujemy się mocno, przywieramy
do siebie. Wymawiam na głos jego imię. Leonarda
już nie ma, w końcu zniknął.

– Och, Eleno – wzdycha Filippo, jego dłonie
przylegają do moich pleców, a penis do mojego
brzucha. Pragnie mnie, czuję to przez materiał. To
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właśnie w takich chwilach używa mojego imienia,
a nie przezwiska.

Otwieram oczy i proszę, by na mnie spojrzał.
Patrzę na niego intensywnie i mówię:
– Kocham cię.
– Ja też cię kocham – odpowiada. Jego twarz

ma szczery, uszczęśliwiony wyraz.
Zaciskam mocno oczy, czując, jak Filippa

coraz bardziej podnieca mój dotyk. Siadam na nim,
zaczynam się poruszać i szepczę znowu jego imię.
Imię mojego narzeczonego. Filippo. Wiem dokład-
nie, z kim jestem w tej właśnie chwili. Kogo
kocham. I nadal tak jest, kiedy on zanosi mnie do
naszego pokoju, odsuwa kołdrę i kładzie mnie na
miękkim prześcieradle.

Teraz jesteśmy nadzy. Myślę o tym, że to
łóżko jest święte, jest nasze. Leonardo odszedł. Już
go tu nie ma. Nigdy nie było i nigdy nie będzie.
Niech idzie do diabła!

Filippo porusza się we mnie, a ja czuję, że
jestem w domu, otoczona jego ramionami, jego
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zapachem, jego miłością. Czymś, czego nikt nigdy
nie zdoła mi odebrać.
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3.

Grzebię w kieszeni ogrodniczek w poszukiwaniu
pudełeczka z lukrecjowymi cukierkami, ale kiedy
je otwieram, okazuje się, że jest zupełnie puste.
Niech to. Jest czwarta po południu: w ciągu pół
dnia wsunęłam całe opakowanie Amarelli,
w wyniku czego zamiast żołądka mam teraz
otchłań, a ciśnienie podwyższyło mi się tak, że
kręci mi się w głowie. Ale to nie tylko wina
lukrecji, lecz także efekty wczorajszego wieczoru
i nieprzespanej nocy. Ponowne spotkanie
z Leonardem było szokiem, ale w końcu mogłam
przewidzieć, że to się kiedyś wydarzy. Powtarzam
sobie wciąż, że wszystko w porządku, że Filippo to
ten jedyny, ale nie ma sensu okłamywać samej
siebie. Po raz trzeci z rzędu – ku wielkiej radości
Paoli – pomyliłam się przy mieszaniu barwników,
dodając biel zamiast granatu. Nie jestem już



w stanie skupić się na pracy – to ostateczny
dowód, gdyby w ogóle był jeszcze potrzebny. Co,
do diabła, się ze mną dzieje? Myślami jestem gdzie
indziej, podróżuję w stronę tej zakazanej krainy,
którą jest Leonardo. Muszę się chronić, dbać
o siebie. Myśleć o czymś innym.

Jak gdyby tego było mało, do stanu ostatecznej
fiksacji doprowadzają mnie dwie panie i siostra
karmelitanka od pół godziny odmawiające na głos
różaniec dokładnie na wprost kaplicy. Monotonna
francuska modlitwa dudni mi w skroniach. Mo-
głyby się chociaż zreflektować i trochę ściszyć
głos, ale w swoim zapamiętaniu pewnie przestały
myśleć o otaczającym świecie. Odwracam się
w ich stronę i kręcę głową, szukając jednocześnie
odpowiedniego odcienia dla ożywienia loków trzy-
manego przez Maryję Jezuska.

Nie ma dziś Martina. Nie mogę się nawet
odprężyć przy wspólnej pogawędce. Jego obecność
jest już stałym elementem moich dni i dziś, kiedy
nie widzę, jak wrzuca tony monet do automatu
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albo przelewa rzeki tuszu na te swoje latające
kartki, czuję się trochę samotna. Kto wie, czy
jeszcze wróci, może postanowił zabarykadować się
w domu i uczyć do egzaminu u strasznego
Bonfante.

– Eleno, co ty, do cholery, robisz? – czyjaś
ręka zatrzymuje mój nadgarstek i odsuwa go od
niewłaściwego pojemnika. To Paola. Niech to
szlag! Zamiast w wodzie chciałam umoczyć
pędzelek w rozpuszczalniku.

– Co się z tobą dzieje?! – krzyczy. Jej głos jest
tak ostry, a uścisk tak agresywny, że o mało nie
spadam na ziemię z przerażenia.

– Przepraszam – mówię cichutko, spuszczając
wzrok, i czuję, że od stóp do głowy robię się czer-
wona. – Dzisiaj w ogóle nie myślę.

– Zauważyłam. Nigdy nie widziałam cię tak
rozkojarzonej. – Jej głos wydaje się teraz mniej ci-
erpki niż zwykle i pojawia się promyk nadziei na
miłosierdzie. – Szalona noc, hm? – Patrzy na mnie,
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jakby obejrzała pełną relację filmową z moich
urodzin.

– Rzeczywiście, poszłam spać dość późno –
przyznaję, nie wchodząc w niewygodne szczegóły.
– Może lepiej pójdę zaczerpnąć świeżego
powietrza.

– Idź, idź. I obudź się w końcu!
Nie przebieram się z ogrodniczek i ruszam do

wyjścia. Wychodzę na zewnątrz i robię parę
kroków po kościelnym dziedzińcu. Rozsuwam
zamek, zdejmuję bluzę i przewiązuję ją wokół
bioder, zostając w samej koszulce. Oddycham
głęboko, podziwiając otaczające budynki. Niebo
pachnie już latem, a powietrze jest rześkie, ale ja
wciąż nie potrafię się uspokoić. Szkoda, że nie
palę, to byłby idealny moment na papierosa.
Jestem tak zdenerwowana i oszołomiona, że w zas-
adzie mogłabym zacząć palić teraz. Wiem, że za
rogiem jest tabaccheria… Mogłabym skoczyć po
paczkę długich vogue’ów lilas, takich jakie pali
Gaia. Ale ochota przechodzi mi w jednej chwili,
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gdy dostrzegam zbliżającego się ojca Sèrge’a,
niosącego pudełko pełne parafialnych broszurek.
Ma na sobie szary lniany habit z długim rękawem.
Nie wiem, jakim cudem nie jest mu gorąco.

– Elenà, ça va bien? – uśmiecha się, pokazując
bielusieńkie zęby i wiem, że w rzeczywistości py-
ta, dlaczego jestem tu na zewnątrz zamiast
w środku przy pracy.

– Oui, tout va bien. Merci… – zaczynam, ale
mój francuski jest tak kulawy, że szybko porzucam
ten pomysł. – Robię sobie pięć minut przerwy –
usprawiedliwiam się, a moja twarz przybiera
umęczony wyraz, jakbym chciała powiedzieć:
„Spróbuj sam postać na tych rusztowaniach trzy
godziny bez przerwy”.

– Oczywiście, trzeba się oderwać od czasu do
czasu – mówi i korzysta z okazji, żeby wcisnąć mi
broszurę. – To program na czerwiec, prosto
z drukarni – wyjaśnia z triumfalnym uśmiechem.
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– Dziękuję. Przeczytam – rzecz jasna kłamię,
ale to jedyny sposób, by zadowolić ojca Sèrge’a,
któremu, jak się wydaje, bardzo na tym zależy.

– Świetnie. Idę przygotować się do mszy –
żegna się i wchodzi do kościoła krokiem atlety.

– Do zobaczenia później.
Mimo że jest nieco wścibski – i nadal nie zro-

zumiał, że związki z wiarą zerwałam już dawno
temu – ojciec Sèrge wydaje mi się sympatyczny.
Ma zawsze wesołą twarz i ten afrykański francuski
akcent, który dodaje jego głosowi przyjemnego za-
śpiewu, kiedy mówi po włosku.

Zastanawiam się, czy wrócić do środka, czy
zostać jeszcze trochę na zewnątrz, kiedy mój
iPhone zaczyna dzwonić. Na wyświetlaczu
pokazuje się numer z prefiksem 340. Nie mam go
w kontaktach, ale obawiam się, że wiem, do kogo
należy. Skasowanie go na nic się zdało: znam ten
numer na pamięć, niestety, pamiętałabym go nawet
całkowicie pijana. Przez długą chwilę stoję

91/440



przekonana, że nie chcę odbierać, ale zaraz potem
ta pewność znika.

Po piątym sygnale odkasłuję, po czym wydaję
z siebie słabe „Słucham?”.

– Cześć! – odzywa się Leonardo. – To ja.
– Wiem – odpowiadam. Nawet nie za-

uważyłam, kiedy zaczęłam chodzić w tę i z powro-
tem, nerwowo się rozglądając.

– Jak się masz? – pyta.
– Dobrze – odpowiadam szybko.
W rzeczywistości mogłabym powiedzieć

wszystko, tylko nie to, że mam się dobrze. Ale
chcę go spławić jak najszybciej.

– Jesteś w pracy?
– Tak…
Może powinnam od razu chwycić się tej

wymówki, by skończyć rozmowę i zacząć na nowo
oddychać – serce przestało mi bić, a ja nawet tego
nie zauważyłam – ale Leonardo nie traci czasu.
Nie bawi się we wstępy i przechodzi od razu do
sedna.
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– Spotkamy się dziś wieczorem? – pyta.
– Dziś wieczorem…? – powtarzam

z wahaniem.
– Tak, dziś wieczorem… – potwierdza. Jak

zwykle mówi pewnym, stanowczym tonem.
Podsumowując: ten facet uważa, że może ni

stąd, ni zowąd pojawić się w moim życiu, rozbić
moje serce na miazgę, odejść, a potem po kilku
miesiącach wrócić jak gdyby nigdy nic i zapytać,
czy mam ochotę się z nim zobaczyć. Dziś wieczor-
em. I może jeszcze oczekuje, że będę skakać
z radości. „Grubo się mylisz” – taką odpowiedź
podpowiada mi duma. Ale oto w moje myśli
wkrada się pełzające, podstępne pragnienie – tak
naprawdę mogłabyś się z nim spotkać, tylko jeden
raz, tylko żeby porozmawiać i może wyjaśnić
sobie to, co nie zostało wyjaśnione na koniec
naszego związku. Nie byłoby w tym nic złego…

– Nie wiem, czy mogę – daję sobie jeszcze
kilka sekund na zastanowienie, podczas gdy duma
i emocje zmagają się ze sobą.
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– Eleno, tak albo nie.
Chyba tak. Albo przynajmniej bardziej tak niż

nie. Myślę, że jestem wystarczająco silna, by
dojrzale, na chłodno stawić czoło Leonardowi. Być
może przeznaczenie postawiło go na mojej drodze
po to, by dać mi możliwość ostatecznego za-
kończenia tej historii i uwolnienia się na zawsze od
jego widma.

– Dobrze – ustępuję w końcu.
Emocje – duma: jeden do zera.
– Przyjadę po ciebie motorem. Gdzie jesteś?
Motorem? Tego nie wzięłam pod uwagę.
– Pracuję w San Luigi dei Francesi, ale trochę

ciężko dojechać tutaj motorem…
– Żaden problem. Czekaj na mnie o ósmej na

corso Vittorio. Przed Sant’Andrea della Valle.
Rozpoznaję ten jego typowy, nieznoszący

sprzeciwu rozkaz. Na fali jego głosu wyłaniają się
znowu wspomnienia minionych miesięcy.

– OK – odpowiadam.
I już tego żałuję.
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Przed powrotem do pracy dzwonię do Filippa,
żeby uprzedzić go, że spędzę wieczór na mieście.
Pierwszą wymówką, jaka przychodzi mi do głowy,
zważywszy na to, że nie znalazłam jeszcze
w Rzymie żadnych przyjaciółek, jest posłużenie
się Paolą. Mówię mu więc, że idę na pizzę z moją
jędzowatą koleżanką z pracy, która na jeden
wieczór postanowiła zdjąć maskę pitbulla i ot-
worzyć się na świat. Filippo nie wydaje się bardzo
zmartwiony i każe mi bawić się dobrze oraz pomóc
Paoli trochę się rozerwać, „bo może tego jej
potrzeba”.

Tak, stałam się już profesjonalnym kłamcą…
– Pewnie! – odpowiadam, śmiejąc się z jego

żartu, ale mój śmiech jest udawany, niemal
histeryczny.

Nie lubię kłamać i mam nadzieję się poprawić.
Nie zdarzało mi się to od miesięcy, a ostatni raz też
był z powodu Leonarda. Wystarczyło, że raz go
spotkałam, a już wynikła taka konieczność. Ta
myśl wywołuje we mnie nieprzyjemne uczucie.
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Ale teraz, choć tak naprawdę za każdym poprzedn-
im razem było podobnie, czuję, że nie mam innego
wyjścia. Zakazanie sobie tego spotkania nie
zdałoby się na nic. Wiem, że i tak bym o nim
myślała, a mój umysł zafiksowałby się na tym
niespełnionym pragnieniu. Chcę zrozumieć, nic
poza tym. Albo przynajmniej tak sobie wmawiam.
Nie pozostaje mi więc nic innego, jak stawić czoło
potworowi.

Od kilku minut czekam na niego na placyku przed
bazyliką Sant’Andrea della Valle. Przechadzam się
nerwowo wokół fontanny i spoglądam ukradkiem
za siebie, jakbym była przestępcą i w każdej chwili
groziło mi aresztowanie. Wciąż się zastanawiam,
czy dobrze postąpiłam, przyjmując to zaproszenie,
ale odpowiedź nadal pozostaje ta sama – nie.
W jednym z moich snów na jawie widzę rękę Fil-
ippa, który łapie mnie za szlufkę jeansów i ciągnie
do siebie jak hak holowniczy: „Nie rób tego, Bibi!
Chodź do mnie!”.
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Ryk motoru przywraca mnie do rzeczywis-
tości. Przede mną zmaterializował się centaur,
z twarzą ukrytą w zamkniętym kasku, siedzący na
ducati monster, prawdziwe widowisko mięśni,
skóry i metalu.

Leonardo gasi silnik i podnosi wizjer,
odsłaniając swoje magnetyczne oczy. One również
wydają się zrobione z połyskującego metalu. Jak
na potwora jest piekielnie przystojny. Uśmiecha
się, wita mnie i nie schodząc z motoru, podaje mi
kask, który miał zawieszony na przedramieniu. Nie
znam się na motocyklach, ale pamiętam – dzięki
letniemu romansowi z pewnym dość gadatliwym
motocyklistą – że te mające maszynerię na widoku
w slangu nazywane są „naked”. I ja czuję się goła,
kiedy on obejmuje mnie spojrzeniem. Nagle staję
się mała i bezbronna. Zakładam kask; jest ciężki.
On pomaga mi zapiąć go pod brodą i robi mi
miejsce na siedzeniu. Na szczęście mam na sobie
jeansy, a nie spódnicę. Ogrodniczki nie eksponują
szczególnie kobiecych wdzięków.
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Opieram jedną nogę na pedale i wczepiwszy
się w plecy Leonarda, drugą nogą wykonuję
zamach. Hurra, siedzę i udało mi się nie narobić
obciachu! Motor może i jest ładny, ale nie można
powiedzieć, żeby był wygodny. Zaczynam się bać,
zanim jeszcze ruszamy, i przytulam się do
Leonarda.

– Gotowa?
– Dokąd jedziemy? – pytam.
– To niespodzianka.
Jeśli mnie pamięć nie myli, kiedy Leonardo

odpowiada w ten sposób, należy zacząć się bać.
– Tylko jedź powoli – błagam, obejmując go

w pasie. Kontakt z jego ciałem nadal robi na mnie
pewne wrażenie. Jest taki mocny…

– Boisz się? – drwi, głaszcząc mnie po łydce,
jakby chciał mnie uspokoić.

– Trochę – przyznaję.
– Bez obaw. Nie będę jechał szybko.
Leonardo uruchamia zapłon. Ryk silnika mnie

elektryzuje, wprawiając w lekką wibrację moje
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ciało, a strach w jednej chwili przeradza się w ek-
scytację. Z piskiem ruszamy corso Vittorio.

Rześkie wieczorne powietrze pieści moją
twarz, czuję się wolna. Trzymam się mocniej,
przyciskając kolana do jego nóg. Serce podchodzi
mi do gardła, szczególnie na zakrętach, ale jed-
nocześnie jestem spokojna, bo on jest za kierown-
icą. Jego ruchy są tak pewne, że mogę całkowicie
mu zaufać. Ducati pruje po asfalcie i zuchwale tnie
powietrze, przejeżdża przez Ponte Sisto,
pozdrawiając Tybr dźwiękiem klaksonu, po czym
wspina się w stronę Gianicolo. Pokonujemy serię
szerokich zakrętów i oto naszym oczom ukazuje
się Il Fontanone7, w całej swej magicznej potędze.
Leonardo parkuje na placyku, zsiada pierwszy
i ująwszy mnie w talii, pomaga mi zejść.

Przez chwilę poddaję się urokowi zapierającej
dech scenerii i szumu wody wypływającej
z kranów do znajdującego się poniżej basenu. Aż
przychodzi ochota się w nim zanurzyć. Nie po-
trafię wytłumaczyć mojego zauroczenia rzymskimi
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fontannami. Chcą, żeby ich słuchać, wydaje się
wręcz, że coś szepczą. Ale dziś wieczorem nie
chcę się dowiadywać, co ma mi do opowiedzenia
Il Fontanone.

– Pięknie tu – mówię, rozglądając się dookoła.
Zdejmuję kask i staram się poprawić włosy, które
jak się domyślam, są teraz żałośnie przyklepane.

– Nie byłaś tu nigdy? – Leonardo przyczepia
mój kask do swojego i przymocowuje je do
motoru.

– Nie… Mieszkam w Rzymie dopiero od paru
miesięcy.

Muszę natychmiast odpędzić natrętną myśl:
dlaczego Filippo nigdy mnie tu nie zabrał?

– Nie widziałaś jeszcze najlepszego –
uśmiecha się i spogląda na mnie swoimi ciemnymi,
nieprzeniknionymi oczami. – Przejdźmy się
kawałek do punktu widokowego, dobrze?

– OK – odpowiadam, czym prędzej odrywając
wzrok od jego oczu.
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Idziemy wzdłuż linii murów. Podejście o tej
porze jest przyjemne. Słońce prawie już zaszło,
zostawiając na niebie czerwone smugi. Spacer-
ujemy powoli, w odpowiedniej odległości od
siebie, a ja co krok pożeram oczami nowe, por-
uszająco piękne widoki.

Dotarłszy na szczyt, stoimy przez kilka minut
na Belvedere di Monteverde. Widok z tego miejsca
jest niesamowity. Mam wrażenie, że jednym
mrugnięciem powiek obejmuję cały Rzym. Nie
mam słów. Wydaje się, że miasto zasypia, podczas
gdy światła zaczynają się zapalać. Po raz pierwszy
odkąd tu przyjechałam, patrzę na Rzym i mam
wrażenie, że go rozumiem. Chaotyczna, skomp-
likowana metropolia, jaką znałam, z góry nie wy-
gląda tak groźnie i leży teraz, pozornie potulna,
u moich stóp.

– Nigdy nie patrzyłam na to miasto w ten
sposób… – mówię do Leonarda. – Dziękuję, że
mnie tu przywiozłeś.
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On się uśmiecha i przeszywa moją duszę, nie
pytając o pozwolenie. Uśmiechanie się w ten
sposób, w tym miejscu, przy takim zachodzie
słońca powinno być zabronione.

Idziemy jeszcze kawałek i siadamy na
ławeczce. Rozbłyskują pierwsze wieczorne
gwiazdy, a podnoszący się znad morza ponentino
pieści nasze twarze jak lekka, ciepła fala.

Żeglujemy ku bezpiecznym portom,
rozmawiając o pracy. Tego rodzaju konwersacje
prowadzi się z kimś spotkanym po raz pierwszy,
kogo chciałoby się poznać lepiej, albo z dawno
niewidzianym przyjacielem. Ślizgamy się po powi-
erzchni różnych tematów, a naturalny strumień py-
tań i odpowiedzi przerywany jest tylko krótkimi
chwilami milczenia.

– Jesteś teraz szczęśliwa? – pyta nies-
podziewanie. I zaraz potem dodaje: – Twój chło-
pak wydaje się w porządku.

Ze sposobu, w jaki to mówi, wnioskuję, że mu-
siał nas obserwować z kuchni.
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– Tak, to prawda – potwierdzam i zaczynam
opowiadać mu tyle, ile mogę, o Filippie i naszym
związku.

Leonardo natomiast wyjaśnia mi, że mieszka
w Rzymie od lat, razem ze wspólnikiem otworzył
tu restaurację i właśnie jej poświęca większość
swojego czasu. Niekiedy jednak, gdy znajdzie
stymulujące wyzwanie zawodowe lub gdy po
prostu chce zmienić otoczenie, wyjeżdża na
„misje”. Właśnie tak było z Wenecją.

– Nigdy mi o tym nie mówiłeś… – komentuję.
To dziwne, mimo że intymnie byliśmy tak

blisko, że bliżej się nie da, nigdy nie poznałam
tych szczegółów z jego życia.

– Bo nigdy nie pytałaś – zauważa, wzruszając
ramionami.

– Tak niechętnie mówiłeś o sobie, że w końcu
zrezygnowałam z zadawania pytań – przyznaję.

– Może masz rację. To też moja wina.
Uśmiecha się znowu, tym razem jednak

gorzko.
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– Wiesz, w ostatnich miesiącach dużo o tobie
myślałem.

Na chwilę spuszcza wzrok, jak gdyby chciał
odnaleźć jakieś wspomnienie. Potem głaszcze się
po podbródku i dodaje:

– Tysiąc razy już miałem do ciebie dzwonić.
– I dlaczego nigdy tego nie zrobiłeś? – słowa,

niemal piskliwe, wychodzą mi z ust bez mojej
woli.

Daremnie czekałam na jego telefon, a teraz
dowiaduję się, że on też chciał mnie usłyszeć.

– Bo za każdym razem myślałem o tym, co
mógłbym ci powiedzieć, i orientowałem się, że
nasza rozmowa nie różniłaby się od tych sprzed
kilku miesięcy.

Opiera się na ławce i przez chwilę nic nie
mówi.

– Rozczarowałbym cię znowu, a tego nie
chciałem.

– A więc nie odzywałeś się do mnie dla mo-
jego dobra. To chcesz powiedzieć?
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To przypomina scenariusz kiepskiego
wyciskacza łez i głęboko w środku wzbiera we
mnie złość. Staram się ją opanować, bo teraz to już
nie ma sensu, ale niestety chcę zrozumieć. Przyna-
jmniej to. A on wie, że jest mi winien wyjaśnienie.

– Nie, Eleno. Zrobiłem to dla własnego dobra.
Kręcę głową. Nic już nie rozumiem.
– Chciałem o tobie zapomnieć, nie chciałem,

żeby którekolwiek z nas pozostało uwikłane w ten
romans. Wcześniej czy później wyjechałbym,
a wtedy i tak musielibyśmy się rozstać. Nie
mogliśmy tego ciągnąć i jedynym wyjściem było
uciąć to całkowicie – wzdycha. – Moje życie jest
skomplikowane, Eleno. Jestem nomadą, wiecznie
w drodze, od jednego miasta do drugiego. A mimo
to pozostaję związany obowiązkiem, od którego
nie mogę i nie chcę się uchylić…

Wydaje się, że do czegoś zmierza, ale w końcu
opuszcza wzrok i milknie.

– O jakim obowiązku mówisz? – pytam
zafrapowana.
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Ze wzrokiem utkwionym w horyzont rozważa,
czy odpowiedzieć, czy nie. Potem spogląda na
mnie z rozbrajającym uśmiechem.

– Dajmy temu spokój. Jaki sens ma mówienie
o tym teraz?

– Dla mnie jednak miałoby sens – nalegam.
Nie dam się zbyć. – Ja wciąż tylko ponosiłam kon-
sekwencje twoich decyzji… Może jesteś mi winien
chociaż małe wyjaśnienie.

Staram się mówić stanowczo, ale przy nim to
nigdy nie wychodzi. Leonardo spogląda na mnie
lekko zdziwiony, potem głaszcze mnie po
policzku, jak czyni się z kapryszącym dzieckiem.

– Wyjaśnienia niczego nie ułatwiają, Eleno.
Wręcz przeciwnie, sprawiają, że wszystko staje się
jeszcze smutniejsze.

Przy jego dużej, ciepłej dłoni moja twarz
wydaje się buzią dziecka. Gubię się w tym. Ten
mężczyzna nie chce mi powiedzieć, kim naprawdę
jest. Dosyć, nie nalegam, to i tak byłoby
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bezcelowe, a poza tym nie chcę mu dawać
satysfakcji.

– Dobrze było zobaczyć cię znowu wczoraj
wieczorem – mówi, unosząc brwi.

– To było coś wręcz surrealnego, Leonardo.
I bolesnego – stwierdzam.

Myślę, że swoje trzydzieste urodziny zapam-
iętam na zawsze.

– Ale musisz to przyjąć, Eleno. Bo bez
względu na to, ile robimy planów, ile decyzji
wydaje się nam, że podejmujemy, to i tak
wyłącznie kwestia losu. I nic na to nie możemy
poradzić.

– Co za obłęd – wzdycham.
– A może wielkie szczęście – odpowiada

w zamyśleniu.
Przez chwilę siedzimy w ciszy, patrząc, jak

niebo przed nami ciemnieje. Z zewnątrz możemy
wydawać się parą przyjaciół, którzy przeżyli razem
coś ważnego i, choć sprawili sobie ból, nadal mają
ochotę siebie słuchać. Być może to ostatni akt
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naszej historii, a ta gorzka tkliwość to resztki
niedawnej nieposkromionej pasji.

A jednak wciąż pali się we mnie płomień,
ukryty pod warstwami rozsądku i instynktu samoz-
achowawczego, i wystarczy, że lekko dotykamy
się ramionami, a on rozpala się na nowo. Obser-
wuję Leonarda, jego ostry profil, nieodgadnione
spojrzenie, zaciśniętą szczękę. Wydaje się posą-
giem pozbawionym emocji, a ja oddałabym całe
złoto świata, żeby się dowiedzieć, co w tej chwili
czuje.

Zamykam na chwilę oczy i napawam się
dotykiem jego skóry. Rozkazuję sobie odsunąć
rękę. Mam narzeczonego. Kocham Filippa. Myśli
krzyczą w mojej głowie. Ale to na nic. Nie jestem
w stanie się stąd ruszyć.

Nasze małe palce ledwie się dotykają, potem
jeden delikatnie opiera się o drugi, jak gdyby jakiś
prąd pchał nas ku sobie. Ale to trwa tylko chwilę.
Nagle Leonardo wstaje.

– Idziemy? – pyta.
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Poprawia skórzaną kurtkę, nie patrząc mi
w oczy. Podnoszę się od razu.

Ruszamy w stronę Il Fontanone. Niebawem wsiądę
z nim na motor, on odwiezie mnie do metra i tam
pożegnam go na zawsze. Za mniej niż godzinę
będę znowu w domu i zapomnę o cieple jego dłoni,
energii jego oczu, zapachu jego skóry.

Myślę o tym, idąc obok niego, i niemal nie
mogę się doczekać zamknięcia tego rozdziału na
zawsze. I wtedy nagle czuję jego dłoń na ramieniu.
Nim zdążę się zorientować, Leonardo odwraca
mnie i przyciąga do siebie. Gwałtownie otacza
mnie ramionami i zagłębia język w moich ustach.
Daję się porwać, nie stawiając żadnego oporu,
i całuję go w uniesieniu, tak jak pragnęłam przez
wszystkie te miesiące i od pierwszej chwili,
w której ponownie go zobaczyłam.

– Och, Eleno… – wzdycha. Potem patrzy na
mnie błyszczącymi oczyma, zalewając mnie
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swoim ciepłem. – Jesteś zbyt mocną pokusą –
szepcze. – Starałem się jej oprzeć, ale nie potrafię.

Czuję się zagubiona, zmieszana. Umieram ze
strachu i pożądania na poboczu jakiejś drogi. Nogi
mi drżą, a całe moje ciało poniżej pępka chwyta
skurcz. To absurdalne, ale pragnę go tak bardzo, że
aż boli.

– Czuję cię, Eleno… – mówi, łapiąc mnie za
nadgarstki, a potem, kryjąc w ramionach, prowadzi
mnie na bok, na porośniętą trawą łączkę na skraju
drogi. – Musisz być moja, teraz.

Opiera mnie o drzewo, rozsuwa zamek mojej
kurtki i wsuwa dłoń między piersi.Oddycha
głęboko, dużo głośniej ode mnie.

Wszystko, co powiedzieliśmy sobie wcześniej,
straciło sens. Jesteśmy jak dwa przyciągające się
magnesy, wbrew zakazom i postanowieniom,
lekceważymy zasady i konsekwencje. Pragnienie
tego mężczyzny rozpala moją krew. Widzę, jak
moje ruchy odbijają się w nim, w jego ciemnych
oczach, które płoną w moich i połyskują światłem
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latarni, i nie jestem już w stanie się kontrolować.
Popełniam błąd. Wielki, straszny błąd.

– Nie mogę, Leo.
Filippo boleśnie wciska się w przestrzeń pom-

iędzy nami. Próbuję się uwolnić.
– Nie mogę – powtarzam, tłumiąc jęk.
Leonardo przestaje na chwilę, patrzy na mnie,

potem opiera czoło o moje. Ale jego usta są zbyt
blisko, jego zapach jest zbyt dobry. Przygryza
język. Pożądanie jest silniejsze od rozumu.
I całujemy się znowu, bo to jedyna rzecz, jaką
możemy zrobić, jedyna, jakiej pragnę w tej chwili.
Mam nadzieję, że ciemność sprawi, że będę czuła
się mniej winna, że to, co się dzieje, stanie się
mniej realne. Ale w rzeczywistości jest odwrotnie
– wszystko zdaje się prawdziwsze, intensy-
wniejsze, a ukrywające nas cienie sosen nadmor-
skich chronią gwałtowność naszej żądzy jedynie
przed niedyskretnymi spojrzeniami.
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Leonardo unosi moją nogę, oplata ją wokół
swoich. Czuję jego twardą, dominującą męskość,
a moje sutki rozpoznają znajomy dotyk jego dłoni.

Osuwamy się na wilgotną trawę. Leonardo
zdejmuje skórzaną kurtkę, rozpościera ją na ziemi
i układa mnie na niej na plecach. Całuje mnie
dziko, siedząc na mnie okrakiem, a jego palce
przeczesują moje włosy, zjeżdżają szybko do mo-
jej twarzy, a potem znów ześlizgują się pod
koszulkę i pieszczą moje piersi. Chwytam go za
kark. Chcę czuć, jak jego wargi zaciskają się i ssą,
aż zacznę jęczeć z rozkoszy.

– Elena, twoje piersi… – szepcze, oddychając
ciężko. – Są cudowne, takie, jak je pamiętam. Chcę
je lizać. Chcę cię lizać całą.

Rozpina mi dżinsy, po czym stanowczym
ruchem wjeżdża dłonią pod moją bieliznę i wsuwa
palce w wilgotną waginę. Przez kilka chwil po-
zostaje w tym ciepłym miejscu, poruszając się
w środku, podczas gdy jego język szuka mojego.
Jego oddech w moich ustach staje się coraz
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cięższy, mocniejszy. Potem jednym, niemal bru-
talnym ruchem zdziera ze mnie wszystko, spodnie,
majtki i buty, pozostawiając nagą od pasa w dół.
Następnie odpina dżinsy, uwalniając swoją
erekcję.

Patrząc na mnie, rozchyla moje nogi i nie
odrywając oczu od moich, wchodzi we mnie
zdecydowanym pchnięciem. Obejmuję go mocno
za szyję, zamykam oczy i delektuję się tym
wrażeniem wypełnienia, szalonym uczuciem bycia
w jego posiadaniu. Czuję, jak pulsuje we mnie,
wsłuchuję się w każdy centymetr jego skóry. Por-
usza się lekko, do przodu i do tyłu. Każdy ruch jest
jękiem, falą ognia, który płonie wewnątrz mnie.
Boże, jak mi tego brakowało…

Wiem, że nie wytrzymam długo. Leonardo
przyspiesza, jakbyśmy musieli nadrobić cały ten
czas, gdy byliśmy daleko od siebie. Moje nogi nap-
inają się pod nim, rwie mi się oddech.

Teraz odpływam. Teraz nie liczy się już nic,
tylko ten moment, ten kawałek ziemi, który staje
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się naszym gniazdem, i nasze ciała, znów złączone
i pulsujące. To zespolenie. Rozkosz, którą tylko on
potrafi mi dać.

Mój orgazm jest silny, rozpaczliwy, wściekły.
Leonardo podąża za mną, wychodzi ze mnie szyb-
ko i oblewa mój brzuch ciepłym nasieniem. Potem
jego głowa opada na moją szyję.

Ściska mnie w żołądku, kiedy uświadamiam
sobie, że czuję się jak po naszym pierwszym razie.
Wtedy też byliśmy na ziemi, w holu, na posadzce
brudnej od kurzu i tempery, i pamiętam dokładnie,
jak leżałam obok niego bez ruchu i w milczeniu
zadawałam sobie jedno jedyne pytanie: „I co
teraz?”.

Teraz pytanie jest to samo, ale odpowiedź zu-
pełnie inna: to nie początek, ale koniec. To chwila,
w której puszczę rękę Leonarda i powiem mu
„żegnaj”. Na zawsze. To był jeden wyskok, zdrada
nie tylko Filippa, ale przede wszystkim siebie
samej. Ale to pierwszy i ostatni raz, przysięgam.
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Ubieram się bez pośpiechu. On zatrzymuje mnie
jeszcze na chwilę blisko siebie, być może
wyczuwając moje zmieszanie, i wielokrotnie całuje
mnie w kark. Na szczęście nic nie mówi. Nie może
powiedzieć nic, co sprawiłoby, że poczuję się
lepiej.

Podnosimy się i ruszamy w kierunku motoru.
Leonardo proponuje, że odwiezie mnie do domu.

Patrzę na niego i chce mi się płakać, ale udaje
mi się powstrzymać łzy.

– Dzięki, ale wolę zadzwonić po taksówkę
i wrócić sama – kiedy to mówię, coś chwyta mnie
za gardło.

– Jak wolisz – odpowiada. – Ale poczekam
razem z tobą.

Wiem, że nie mogę się sprzeciwić.
Leonardo zamawia dla mnie taksówkę

i czekamy, stojąc przy krawędzi Il Fontanone. To
krótkie oczekiwanie wydaje się nie mieć końca.
Wokół nas panuje obciążona poczuciem winy
cisza, przełamana jedynie pluskiem wody,
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rozchodzącej się nieskończonymi kołami. On
wydaje się dość spokojny. Palcem muska moje
ramię, nie zdając sobie sprawy, że nawet ten
drobny dotyk jest dla mnie trucizną. Zagryzam
wargi, zamykam oczy i czuję, jak w moje rzęsy za-
plątuje się łza. Leonardo chwyta mnie za ramiona
i zbiera ją ustami.

– Nie chciałem, żebyś była smutna, Eleno.
Nigdy tego nie chciałem.

Potem mocno mnie przytula, a ja mu się pod-
daję, w euforii i rozpaczy jednocześnie.

W końcu przyjeżdża moja taksówka. Leonardo
odciska mi na czole miękki pocałunek i pozwala
odejść. Wsiadam do samochodu, nie oglądając się
już za siebie.

W czasie jazdy z Gianicolo do EUR-u chwile pod-
niecenia przeplatają się we mnie z momentami
przejmującej melancholii. Każdy metr jest krokiem
w stronę żalu za grzechy i odkupienia. Myślę o Fil-
ippie. Wyobrażam sobie, jak teraz wygląda nasze
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mieszkanie: światła zgaszone, oprócz tych
w salonie, pokój pogrążony w ciszy. I on w białej
koszulce, śpi zwinięty w naszym łóżku.

Wyrzuty sumienia nie dają mi spokoju
i wszystko to wina Leonarda. A może też trochę
moja… Ale to on postawił mnie pod ścianą,
wznosząc niewidzialną barierę między mną a os-
obą, którą kocham. Bo kocham Filippa. A to, co
stało się przed chwilą, to tylko głupi wypadek przy
pracy.

Kiedy otwieram drzwi domu i zastaję go czeka-
jącego na kanapie, śpiącego, tak jak sobie wyo-
brażałam, moje poczucie winy w końcu osiąga
pełnię. Czuję się bardzo źle, lecz przyjmuję to
niemal z ulgą, jako dowód, że nie jestem całkiem
zgubiona.

– Hej, Bibi – mruczy Filippo, wyłaniając się
kto wie z jakich snów. Siada na łóżku. Jego zielone
oczy uśmiechają się do mnie zza zasłony snu. – Jak
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było? Dobrze się bawiłaś z Paolą? – jego głos jest
trochę zachrypnięty.

– Tak. Poza pracą to zupełnie inna osoba. – Na
moich ustach pojawia się lekki uśmiech, który ma
smak kłamstwa. – Ale nie musiałeś na mnie
czekać…

Jak dziecko przeciera pięściami oczy.
– Oglądałem telewizję, jeden z tych usypiają-

cych programów, i zasnąłem – mówi, tłumiąc
ziewnięcie.

Uśmiecham się, tym razem szczerze. Rozbraja-
ją mnie te jego miny. Nie byłabym w stanie bez
nich żyć.

– Chodź – delikatnie wyciągam do niego rękę.
– Idziemy spać.

Wchodząc pod kołdrę i udając, że nic się nie
stało, czuję rozdzierający ból, ale pociesza mnie
fakt, że ten wieczór to jedynie ostatni akt absurdal-
nej historii.

Od tej chwili moje życie toczyć się będzie bez
Leonarda.
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4.

W ciągu następnych dni robię, co w mojej mocy,
by nie zboczyć z wyznaczonej drogi. Co rano po
przebudzeniu przypominam sobie wszystkie
postanowienia na przyszłość, powtarzam mantrę
o „odgrzewanych kotletach” i „rozpoczęciu
nowego rozdziału”. Krótko mówiąc – jeśli tylko
będę naprawdę chciała, uda mi się zapomnieć
o Leonardzie na zawsze.

Ale na niewiele się to zdaje. Mimo chęci i na-
jlepszych zamiarów czuję się coraz bardziej zagu-
biona, balansuję na zawieszonej w powietrzu linie.
Mam nieodparte wrażenie, że na tamtym trawniku
na Gianicolo byłam naprawdę sobą, dużo bardziej
niż przez cały ostatni okres, ale wiem też, że
tamten wieczór był błędem. Jednym z tych błędów,
które, jeśli nie zapobiegnie się im w porę, mogą
wywołać niebezpieczną reakcję łańcuchową.



Jednym z tych, które budzą w sercu ból
i powodują, że myśli się o przeszłości i źle żyje
w teraźniejszości.

Szczęście Filippa, które w tych dniach graniczy
z euforią, sprawia, że czuję się jeszcze bardziej
osamotniona. On jest ciągle zadowolony. Ze swo-
jej pracy, z życia, które prowadzi, z nas.
Podśpiewuje więcej niż zwykle, od Luciego Bat-
tisti po Black Eyed Peas. Podśpiewuje w domu, na
schodach. Podśpiewuje, gdy wychodzi do pracy
albo pograć w piłkę z kolegami z pracowni. Ten
jego entuzjazm niemal mnie irytuje. Ale czym
prędzej przeganiam tę mimowolną myśl tam, skąd
przyszła.

Jedna rzecz dodaje mi otuchy – co prawda od
tamtej nocy wszędzie czuję zapach Leonarda, ale
on sam przynajmniej się do mnie nie odezwał. Być
może on także uważa, że nie miałoby sensu zbliżać
się do mnie na nowo, biorąc pod uwagę mój
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aktualny status kobiety będącej w szczęśliwym
związku.

Dokańczam właśnie odświeżanie błękitu
płaszcza Maryi, próbując przekonać samą siebie
o absolutnej prawidłowości swojego rozumowania.
Jest prawie dziewiąta trzydzieści, a Paola jeszcze
nie przyszła. Obawiam się, że dziś rano już się nie
zjawi, ale pilnuję się, by nie dzwonić do niej z py-
taniem o wyjaśnienia. Skoro jej nie ma, musi ist-
nieć jakaś ważna przyczyna: nie należy do osób,
które nie przychodzą do pracy z powodu zwykłego
bólu głowy. W porządku, jeśli zajdzie potrzeba, za-
dzwoni sama. To oznacza, że dziś będę pracowała
w spokoju, wolna od jej czujnego spojrzenia.

A jednak nie jest mi to dane – przygotowując
nową mieszankę barwników, podnoszę wzrok
i dostrzegam zbliżającego się Leonarda. Ma na
sobie dżinsy i koszulkę w kolorze wojskowej ziel-
eni, porusza się z typową dla siebie pewnością
i uśmiecha do mnie jak demon.

– Cześć – mówi.
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– Cześć… Co tu robisz? – pytam nerwowo,
próbując ukryć zaskoczenie i mieszając kompulsy-
wnie w pojemniczku.

– Mam wolny dzień i zastanawiałem się, czy
masz ochotę się gdzieś przejechać – odpowiada
naturalnie.

– Właśnie pracuję – informuję, jakby nie było
to dość jasne.

Podchodzi krok bliżej i wkłada ręce do
kieszeni.

– Chodź… jest zbyt ładnie, żeby siedzieć tu
w zamknięciu!

– Niestety, nie mam innego wyjścia.
Próbuję się wymknąć, odwracając się do

ściany: dla mnie dyskusja jest zamknięta. Praca,
wiemy to oboje, jest tylko wymówką – w rzeczy-
wistości jego nie powinno tu być, a ja nie powin-
nam czuć tego ukłucia w żołądku.

Skupiam się znowu na kolorach albo przyna-
jmniej udaję, że to robię, czuję jednak ciążącą nade
mną obecność. Leonardo przybliża się i podaje mi
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białą torebeczkę z czarnym logo Dolce & Gab-
bana. Odwracam się znowu w jego stronę.

– A to co?
– Otwórz.
W środku jest przepiękne czarne bikini. Kręcę

głową.
– Ale co to ma znaczyć?
– Jedziemy nad morze – mówi, spokojny

i pewny siebie.
– Zwariowałeś?
Histeryczny śmieszek wydobywa mi się z ust.

Cofam się o kilka kroków i odkładam torebeczkę
na stopień drabiny.

Leonardo staje przede mną z wyzywającą
miną, uroczysty, jak tylko on potrafi być.

– No, chodź… to tylko pół dnia. Wybrzeże
o tej porze roku jest niesamowite.

Kiedy to mówi, jego wargi są nieznośnie
zmysłowe.

– Lepiej nie, ty też o tym wiesz – odpowiadam
poważnie. Potem postanawiam stawić mu czoło. –
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Nie chodzi o czas. Rzecz w tym, że nie powin-
niśmy się widywać i kropka.

– Eleno – zbliża usta do mojego ucha i muska
mnie swoim zapachem, nie robiąc sobie zupełnie
nic z tego, co przed chwilą powiedziałam. – Pojedź
ze mną, ten jeden raz.

Chciałabym nie czuć tego wiru w brzuchu,
chciałabym dać mu w twarz i odepchnąć go daleko
od siebie. A poza tym chciałabym, żeby mnie por-
wał i zabrał ze sobą.

Z niewypowiedzianym wysiłkiem odsuwam
się i próbuję trzymać mojego postanowienia.

– Słuchaj, nie mam ochoty.
– Ależ masz ochotę – uśmiecha się, jakby na-

krył mnie na kłamstwie. Zbliża się i powoli
odsuwa mi kombinezon, przesuwając po mnie
wzrokiem. – No już, zdejmij to – nalega. – Jeśli
mnie zmusisz, żebym cię rozebrał, już mnie nie
powstrzymasz…

Patrzy na mnie, ja patrzę na niego. Uśmiecham
się mimo woli. Waham się, a on doskonale o tym
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wie. Z głębokim westchnieniem kręcę głową,
odsuwam jego rękę od zamka i jednym ruchem
rozpinam go do końca. Ustąpiłam, a on z zado-
woleniem patrzy, jak wychodzę ze swego pancerza
i oddaję się w jego ręce, uległa, bezbronna. Niech
go, znowu wygrał…

– Ale obiecaj mi, że wrócimy przed siódmą! –
zastrzegam, zbierając swoje rzeczy.

– Jasne, co tylko chcesz – zgadza się szybko,
nawet nie słuchając, a potem łapie mnie za rękę
i ciągnie wzdłuż nawy w kierunku wyjścia.

Serce bije mi w piersi jak zwariowane. To sza-
leństwo, wiem o tym, ale przez moment mam
znowu piętnaście lat, jak wtedy, gdy na chwilę
przed wejściem do klasy Gaia przekonywała mnie,
żeby iść na wagary. Doświadczam tego samego
uczucia wolności, czuję tę samą ekscytację, jaką
daje czas odebrany obowiązkom, tych kilka godzin
pełnych obietnic, kiedy wydaje się, że wszystko
może się zdarzyć.
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Na schodach kościoła spotykamy Martina. Właśnie
nadchodzi, zdyszany jak zwykle, z teczką pod
pachą i skórzaną torbą na pasku. Ujrzawszy mnie
obok Leonarda, posyła mi spojrzenie, które od
zdumienia szybko przechodzi w rozczarowanie.

– Cześć, Martino – wołam, zostawiając
Leonarda, i wychodzę mu naprzeciw.

– Już sobie idziesz? – pyta.
Z jego tonu wnioskuję, że chciał ze mną spędz-

ić trochę czasu.
– Tak – odpowiadam, rozkładając ręce, jakbym

się usprawiedliwiała. – Dzisiaj robię sobie dzień
wolny.

– Aha – kąciki jego ust opadają, kiedy
ukradkiem przygląda się Leonardowi.

Potem znów spogląda na mnie, jakby szukał
wyjaśnienia, ale ja nie wiem, co powiedzieć,
i wzruszam ramionami z uśmiechem, który ma
oznaczać przeprosiny.

Martino kiwa głową, jakby wszystko
zrozumiał.
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– W porządku, idę do świętego Mateusza…
Żegna mnie skinieniem ręki i nie oglądając się,

rusza w stronę wejścia.
– Do następnego! – krzyczę z daleka, ale on

idzie prosto przed siebie.
– Kto to był? – pyta Leonardo, biorąc mnie

znowu za rękę.
– Student ASP, przychodzi tu oglądać obrazy

Caravaggia.
– Jest w tobie po uszy zakochany, wiesz o tym,

prawda?
– Coś ty… – kwituję machnięciem ręką. – Ma

dopiero dwadzieścia lat.
– No właśnie – odpowiada z przekonaniem.
Kręcę głową i lekko się uśmiecham. W rzeczy-

wistości dotychczas niewiele o tym myślałam, ale
wyraz, jaki przybrały oczy Martina, kiedy na mnie
patrzył, czynią tę hipotezę więcej niż wiarygodną.
Mam nadzieję, że nie zrobiłam mu przykrości.
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Wszystkie myśli się rozpływają, kiedy wsiadam na
ducati i przytulam się do Leonarda. Przyciśnięta do
jego pleców czuję się wolna i bezpieczna.
Mkniemy w stronę wybrzeża, poranna bryza
łaskocze nasze twarze, a na błękitnym niebie nie
ma ani jednej chmury. Dobrze się czuję na tym
motorze. Dobrze się czuję z nim i uświadamiam
sobie, że nie chciałabym być nigdzie indziej. Już
kiedy jedziemy Pontiną8, powietrze zaczyna pach-
nieć solą, glonami, lasem piniowym. Morzem.

Przed nami zarysowuje się Sabaudia, która ze
swoją nierealną atmosferą wygląda jak z obrazu
De Chirica. Teraz rozumiem, dlaczego rzymscy in-
telektualiści w latach pięćdziesiątych obrali ją za
swoją metę. Jest w tym miejscu coś magicznego,
fascynująca mieszanka morza, jeziora, mokradeł,
lasu i pustyni. Ducati sunie po asfalcie nabrzeża,
wzdłuż którego kilometrami ciągną się pokryte
makią wydmy, aż w końcu dojeżdżamy do Monte
Circeo, gdzie pozłacana biel piasku ustępuje ziel-
eni nadmorskich skał.
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Leonardo parkuje motor na placyku przy
drodze, a stamtąd ruszamy na piechotę i schodzimy
drewnianymi schodkami, które prowadzą na plażę.
On co kawałek z troską podaje mi rękę, pomagając
przy zejściu. Jest uważny, sprawia, że czuję się
bezpieczna. Kiedy przebywam z nim, nie brakuje
mi niczego. To okropne, że to mówię, ale nie brak-
uje mi nawet Filippa.

– Boże, jakie piękne są te wydmy! – wołam
z oczami pełnymi zachwytu.

Wiatr pozostawił na bielusieńkiej plaży
rysunki i arabeski, które przypominają prawdziwe
dzieła sztuki. Oddycham głęboko, a słone
powietrze spływa mi do płuc.

– Mówiłem ci, że warto… – mówi Leonardo,
pieszcząc mnie spojrzeniem.

Potrzebowałam świeżego powietrza, naturalne-
go światła. Kocham swoją pracę, ale niszczy mi
ona oczy, skórę – zawilgocone ściany, rozpuszcza-
lniki, kurz, rusztowania, pędzelki do czyszczenia…
Wydzierająca się Paola. Brakowało mi

129/440



przebywania na powietrzu, a to miejsce, z dziką
naturą i przezroczystą wodą, jest rajem.

Chłopak z wypożyczalni leżaków wychodzi
nam naprzeciw. Choć mamy dopiero maj, jest już
opalony, a jego włosy – rozjaśnione od słońca.
Wskazuje dwa leżaki nad samym brzegiem i pyta,
czy chcemy coś do picia. Zamawiamy dwa pro-
secco, po czym chłopak zostawia nas samych.
Wokół jest niewiele osób: mama z dwójką małych
dzieci i starsza para o zaczerwienionej skórze, być
może Niemcy.

Leonardo rozpina koszulę, zbliża się do wody,
podwija spodnie i zanurza stopy w morzu. Wy-
gląda, jakby był w swoim żywiole: ze swoim
kilkudniowym zarostem i opaloną klatką piersiową
mógłby być marynarzem. Odwraca się w moją
stronę.

– Nie chcesz włożyć kostiumu?
– A ty?
– Ja mam swój pod spodem.
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Biorę torbę i idę się przebrać do jednej z kabin.
Muszę przyznać, że Leonardo ma dobry gust:
bikini jest piękne, z klasą. Górę zawiązuje się na
karku, to mój ulubiony model: podkreśla plecy, je-
dyną, obok ramion, część mojego ciała, którą
naprawdę lubię. Przesiadując godzinami z napięty-
mi mięśniami na rusztowaniach albo drabinie
wyrobiłam sobie ramiona jak pływaczka!

Dobrze, jestem gotowa. Teraz muszę tylko
wrócić tam, rozłożyć się na leżaku i odprężyć.
Przez chwilę widzę uśmiech Filippa, jego dołeczki,
jego jasnozielone oczy, a potem ta łagodna twarz
staje się lodowata. Lecz kiedy otwieram drzwi
kabiny, oślepia mnie światło słoneczne i z miejsca
wymazuje tę wizję.

Leonardo czeka na mnie przy leżaku, w okularach
przeciwsłonecznych i z kieliszkiem w ręku. Zdjął
ubranie i został w samych kąpielówkach. Jego
ciało jest masywne, pełne i szalenie seksowne.
Niewiarygodnie seksowne. To nie jest jedno z tych
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wyćwiczonych na siłowni, przerysowanych ciał;
jego mięśnie wyglądają bardziej na uformowane
przez wysiłek na świeżym powietrzu niż godziny
treningu. Ma lekko zaznaczony brzuch, jak przys-
tało na kucharza i człowieka o jego naturze – czyli
takiego, który umie cieszyć się życiem. A tatuaż na
plecach dodaje mu nieodpartego uroku: nie po-
trafię oderwać od niego oczu.

Biorę swój kieliszek, stojący na stoliku obok
miseczki z orzeszkami ziemnymi.

Leonardo przygląda mi się z zadowoleniem,
a ja nagle zdaję sobie sprawę, że nie jestem
całkiem gotowa, by pokazać się w kostiumie
kąpielowym. W ciągu ostatnich miesięcy, nie bez
związku z rozprężającym poczuciem pewności
u boku Filippa, trochę przestałam się pilnować
przy stole…

– Dobrze wyglądasz w tym bikini – chwali
mnie Leonardo, a jego spojrzenie zatrzymuje się na
moich piersiach.
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Rzeczywiście, ten kostium naprawdę czyni
cuda – przekształcił moją dwójkę w pełną trójkę.
Zresztą i tak zauważyłam już, że nie wiem co
prawda dlaczego, po tym jak się kochaliśmy, mój
biust zyskał pół numeru.

Moim słabym punktem, który doprowadza
mnie do rozpaczy, pozostaje natomiast pupa: nigdy
nie będzie krągła i jędrna, tak jak bym chciała.
A do tego z tyłu ud mam jeszcze ten okropny cel-
lulit, który może nie rzuca się w oczy, ale sprawia,
że czuję się niedoskonała i skrępowana. Na dod-
atek nie mogę się go pozbyć, mimo używania dro-
gich i ohydnych preparatów z błota termalnego,
które poleciła mi Gaia. Jasne, może powinnam
używać ich bardziej regularnie – nałożyłam trzy
razy, za czwartym zrezygnowałam, bo zaczęłam
mieć dość upapranej piżamy i łóżka oraz budzenia
się z lepką skórą.

Tymczasem Leonardo, sądząc po spojrzeniu,
jakim mnie obrzuca, zdaje się cieszyć każdym
fragmentem mego ciała. Schlebia mi to i daje
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satysfakcję. Chyba nic nie przynosi takiego zado-
wolenia jak świadomość, że podobasz się
mężczyźnie – obiektowi twoich pragnień.

– Chodźmy – mówi nagle, łapiąc mnie w talii,
i ciągnie w stronę wody.

Zanurzamy się razem w zielonkawym, ciepłym
Morzu Tyrreńskim. Leonardo goni mnie i och-
lapuje, wznosząc rękami strumienie wody, a ja
czuję się lekka, żywa, inna. Potem szukamy się
pod wodą i splatamy ręce i nogi, jakby to były
macki. Odgarniam mu z twarzy mokre włosy
i całuję go w usta, które teraz mają słony smak. On
przyciąga mnie za uda i pozwala mi poczuć swoją
twardą męskość, potem odsuwa mój kostium i za-
czyna drażnić jeden z sutków. Drugą ręką dotyka
moich pośladków.

Oboje jesteśmy podnieceni i już mamy zamiar
zrobić kolejny krok, ale nadejście matki z dwoj-
giem dzieci każe nam porzucić wszelkie fantazje.
Uśmiechamy się do siebie i wychodzimy z wody,
odkładając wszystko na potem.
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Odciskam wodę z włosów i mam zamiar
położyć się na leżaku.

– Chodź tutaj – woła mnie, robiąc miejsce
obok siebie.

Obejmuje mnie ramieniem. Ja zaś przytulam
się do jego ciepłego ciała. Siedzimy tak w ciszy,
kołysani szumem fal i własnymi oddechami. Stopą
dotykam drobniutkiego piasku i kopię w nim
dołek. Przypominam sobie, jak w dzieciństwie
bawiłam się na plaży na Lido, aż miałam ziarenka
wszędzie, ku rozpaczy mojej matki. Czasami, tak
jak teraz, trochę tęsknię za rodzicami. Ciekawe, co
teraz robią? Mogę powiedzieć z dużą dozą
pewności, że moja mama jest w kuchni i przygo-
towuje jedno ze swoich kulinarnych arcydzieł albo
robi zakupy. Tata natomiast może być u Antonia,
swojego najlepszego przyjaciela, także byłego
marynarza, i wspólnie spisują listę nowych chęt-
nych do oddziału wolontariuszy Protezione Civile.
Wiem, że teraz aktywnie poświęca się wolontari-
atowi (dużo bardziej niż majsterkowaniu!). Nie
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mają w zasadzie żadnego pojęcia o tym, co się ze
mną działo w ciągu ostatnich miesięcy, i na pewno
myślą, że żegluję teraz po bezpiecznych wodach
razem z Filippem, podczas gdy w rzeczywistości
jestem tutaj, nad wspaniałym morzem, w ramion-
ach mężczyzny, który dosłownie wywrócił do góry
nogami moje życie. Nie ma sensu zaprzeczać,
Leonardo wciąż jest częścią mnie, pozostał na
mnie jak przylepiony do skóry piasek.

– Jak się czujesz? – pyta w pewnej chwili,
wpatrzony niezmiennie w jakiś punkt na
horyzoncie.

Jego pytanie, choć tak ogólne, wprawia mnie
w zakłopotanie. Zastanawiam się, co też naprawdę
chce wiedzieć.

– Masz na myśli, jak się czuję teraz?
– Tak, ale nie tylko – mówi i zwraca się w mo-

ją stronę, spoglądając na mnie, jakby chciał
wyczytać we mnie odpowiedź. – Jak się czujesz
teraz i jak się czujesz ogólnie, po tamtym
wieczorze.
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Tego pytania wolałabym uniknąć. Żeby
udzielić odpowiedzi, musiałabym wprowadzić
minimum porządku w chaos moich myśli i uczuć,
które kotłują się we mnie od kilku dni. Próbuję to
zrobić i nieoczekiwanie czuję, jak opanowuje mnie
dziwna euforia. Bo pomimo poczucia winy
i ciężaru zdrady, od dawna nie zdarzyło mi się
przeżywać chwili w sposób tak intensywny. Być
może odkąd przestałam się spotykać z Leonardem.

– Kiedy jestem z tobą, jest mi dobrze –
odpowiadam. – Ale tylko jeśli nie myślę o całej
reszcie.

Kiwa głową, może on też czuje to samo.
– A ty? – pytam, jakbym szukała

potwierdzenia.
– Ja staram się wycisnąć z tego życia to, co na-

jlepsze, Eleno, tak robię zawsze. I przynajmniej
dziś wydaje mi się, że się udało.

Pod jego ciemnymi brwiami gęstnieje przez
chwilę ponury cień. Potem Leonardo się uśmiecha,
a cień znika.
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– Chodź, przejdziemy się – rzuca, zaczynając
się ubierać.

Idziemy kawałek wzdłuż brzegu, pozwalając pieś-
cić się falom. Z dziecięcym entuzjazmem przy-
glądam się, jak ślady naszych stóp znikają na wil-
gotnym piasku. Leonardo bierze mnie za rękę,
jakby zamierzał mnie zaprowadzić w jakieś
konkretne miejsce.

Plaża w Sabaudii ma ulotną atmosferę; niew-
iele tu osób, niewiele spojrzeń, niewiele głosów.
Z jednej strony morze, z drugiej wydmy i rząd luk-
susowych willi, azyl rzymskich wyższych sfer,
o tej porze roku wciąż jeszcze świecący pustkami.

W oddali przed nami widać niewielki ponton
przycumowany przy brzegu. Docieramy do niego,
po czym Leonardo obchodzi go i przygląda się mu
uważnie, jakby się upewniał, czy wszystko
w porządku.

– Przepłyniemy się, co ty na to? – proponuje.
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Temu zaproszeniu nie jestem w stanie się
oprzeć.

– A to nie należy do kogoś? – pytam, starając
się nie ustąpić od razu.

– Należy do Saporettiego, właściciela tamtej
restauracji – wskazuje na stojącą sto metrów od
nas chatkę.

Po chwili na werandzie pojawia się
mężczyzna. Widzę, jak wymachuje do nas na pow-
itanie. Domyślam się, że to właśnie właściciel
lokalu, a także pontonu.

– To mój przyjaciel – wyjaśnia Leonardo. –
Zaraz ci go przedstawię.

Saporetti podchodzi do nas i wita się ser-
decznie. Mówi z silnym akcentem z Lacjum, ale
nie z Rzymu. Ma jakieś sześćdziesiąt lat, spaloną
słońcem skórę i całkiem białe włosy oraz szerokie
i kordialne gesty człowieka, który zwykł przeby-
wać z ludźmi i wciąż, po tylu latach pracy, lubi
mieć z nimi kontakt. Wygląda na to, że zna się
z Leonardem od dawna, a po sposobie, w jaki
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rozmawiają, można by sądzić, że niejedno razem
przeszli.

– Płyńcie, ależ oczywiście – zachęca,
wskazując ponton. – Popływajcie, ale potem wpad-
nijcie w porze obiadu na spaghetti allo scoglio…
Wiesz, o czym mówię, prawda, Leona’? – skraca
jego imię z regionalną manierą.

– Nie musisz dodawać nic więcej – Leonardo
się poddaje i unosi ręce.

Saporetti żegna się z nami, zapraszając na
później, a Leonardo odwiązuje sznur pontonu
i wypycha go na wodę. Wciąż jestem pod
wrażeniem siły jego ramion, jakbym widziała je po
raz pierwszy: ma się wrażenie, że jego mięśnie za-
raz rozsadzą skórę.

Pomaga mi wsiąść, po czym wybija się mocno
i ląduje obok mnie, a następnie włącza silnik
i wypływamy na morze.

Jest prawie południe, ale słońce nie pali, łagod-
zone przyjemnym wiatrem dochodzącym znad Cir-
ceo. Fale rozbijają się o ponton, wyrzucając nas

140/440



leciutko w górę. Krople wody lądują na mojej
twarzy, a ja pozwalam im się pieścić, szczęśliwa,
że oddycham wolnością. Na myśl, że powinnam
być teraz w pracy, pod surowym okiem Paoli,
przebiega mnie dreszcz. To jest moja mała, choć
z pewnością nie niewinna, ucieczka. I muszę starać
się nią cieszyć.

Po kilku minutach docieramy do zatoczki
położonej poniżej szczytu cypla. W tym miejscu
góra rzuca się w morze w niezwykłym mariażu
ziemi z wodą. Ta pierwotna, dzika natura jest czys-
tą energią, która dodaje mi wigoru.

Leonardo gasi silnik. Ściągamy znowu ubrania
i poddajemy się kołysaniu fal. Kładę się, opierając
głowę na brzegu pontonu, i wystawiam się na
słońce, zakrywając ręką oczy. Mija chwila, po
czym Leonardo unosi mój podbródek i całuje mnie
namiętnie, wsuwając w moje usta swój rozpalony
język, i przyciąga do siebie za kosmyk jeszcze wil-
gotnych włosów. Ten pocałunek jest pełen pasji,
niecierpliwy: Leonardo dopomina się o mnie.
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Dosłownie tracę oddech. Potem podnosi się,
przeszywa mnie płonącym wzrokiem i wskakuje
do wody.

Może to zaproszenie. Może to spojrzenie i ten
pocałunek oznaczają: „Chodź ze mną, na co
czekasz?”. Rozpinam więc koszulę i skaczę za
nim. Podpływam do niego, a woda lśni od światła.
Leonardo obejmuje mnie swymi mocnymi rami-
onami i w tym momencie czuję, że chcę dać się
ponieść, chcę stać się z nim jednością, tu, pośród
morza, gdzie wokół jest tylko woda i słońce. Moja
skóra przy jego skórze, która teraz stała się łagod-
ną, ciepłą falą.

Między nami jest przyciąganie, gra, ogień.
Leonardo wpycha mnie kilka razy pod wodę
i śmieje się za każdym razem, gdy się wynurzam,
wymachując rękami. Potem przyciąga mnie tyłem
do siebie i czuję, jak jego ręce unoszą mnie do
góry, a jego męskość przesuwa się między moimi
pośladkami. Agresywny pocałunek w szyję, potem
ugryzienie, które jakby razi mnie prądem. Jego
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kolano dotyka mnie między nogami, moja mokra
wagina płonie, a całe ciało przebiega dreszcz,
który pnie się od brzucha aż do głowy.

I wtedy Leonardo zostawia mnie i rusza wpław
do skał u stóp wzniesienia. Płynę za nim. Trzyma-
jąc się przywiązanej do brzegu liny, wspina się na
kamienie i dociera do fragmentu skały o gładkiej
powierzchni. Podaje mi rękę, pomagając wyjść na
brzeg, po czym przyciska do siebie, całując zapal-
czywie. Potem odwiązuje mi górę bikini i pewnym
ruchem ściąga dół.

Stoję przed nim naga, a jego oczy, płonące żar-
em silniejszym niż ogień, rozgrzewają moje ciało.
Przygląda mi się, jakby w całym swoim życiu nie
pożądał niczego innego.

– Mógłbym tak patrzeć na ciebie przez cały
dzień – mówi.

Potem ujmuje moją dłoń i przyciska do swojej
męskości, pozwalając mi poczuć przez spodenki,
jak bardzo mnie pragnie. Zdejmuję je, rzucam na
mój kostium i przywieram do jego nagiego ciała.
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Muszę zostawić na nim swój ślad, ślad swojego
pożądania. Wygląda nadzwyczajnie sexy, młodo
i lekkomyślnie. Zapach jego mokrej skóry jest upa-
jający jak nigdy. Uśmiecha się do mnie swoimi
ciemnymi oczyma i uśmiechają się też zmarszczki
wokół jego oczu, co od zawsze doprowadzało mnie
do szaleństwa.

Leonardo delikatnie układa mnie na gładkiej,
rozgrzanej skale – parzy, ale moje ciało jest nie
mniej gorące. Kładzie się na mnie,
unieruchamiając moje dłonie nad głową
i przytrzymując moje uda między swoimi
kolanami.

– Masz pojęcie, jak na mnie działasz? –
wzdycha.

– Nie – oddycham z trudem, a moje ciało całe
się pod nim napręża.

Leonardo się uśmiecha.
– A właśnie, że masz. – Wsuwa dwa palce

między moje nogi, a drugą dłoń kładzie na moich
ustach.
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Zaczynam jęczeć, odpowiadając na głębokie
ruchy jego wprawnych palców. Jak gdyby chciał
doprowadzić mnie do końca w ten sposób, nie
wchodząc we mnie. A ja chyba już tracę kontrolę.
Chociaż nie chcę dojść w ten sposób: pragnę
poczuć w sobie jego erekcję.

Jestem już prawie u kresu, gdy Leonardo
kładzie się na mnie i wypełnia mnie swą mokrą,
płonącą żądzą. Kładzie moją rękę na swojej talii
i przytrzymuje ją u podstawy pleców, po czym,
trzymając mnie owiniętą w ten sposób wokół
siebie, wchodzi we mnie jeszcze mocniej. Porusza
się w rozdzierającym rytmie. Nasze oddechy łączą
się w jedność i stają się coraz bardziej chrapliwe
i urywane. Czuję to znajome ciepło, które ogarnia
mój brzuch, zaciska się wokół mnie i ogłusza,
wymazując wszystko, co dzieje się poza moim
ciałem.

To właśnie robi mi Leonardo. Nie pyta o poz-
wolenie, nie pozwala siebie poznać, zrozumieć, ale
przywłaszcza mnie sobie – bierze, nie napotykając
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oporu, a ja nie jestem już w stanie myśleć
o niczym. Istniejemy tylko ja i on na tym zagu-
bionym skrawku świata, na tej rozpalonej skale,
wobec tego morza, które asystuje przy spektaklu
naszej namiętności i zdaje się zachęcać nas swoimi
falami.

Poruszam się pod nim, dołączając do jego ryt-
mu. Coraz bardziej podniecona, domagam się or-
gazmu, którego obietnicę mi daje.

– Jeszcze, proszę, nie przestawaj, pieprz mnie
– szepczę mu do ucha.

Potem w jednej chwili obraca mnie i pochyla
w przód – zgniata mnie niemal swoim ciężarem
i swoją siłą. Bierze mnie od tyłu, a ja nie mogę
uciec, jestem więźniem jego pragnienia. Jest bru-
talny i teraz chce mnie właśnie w ten sposób.

Oddaję się zupełnie, aż dochodzimy razem, up-
ojeni wzajemną rozkoszą.

– Boże, Eleno – szepcze, obsypując po-
całunkami moje plecy. – Jesteś jak narkotyk, przy
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tobie tracę kontrolę, jak nigdy dotąd, i nachodzą
mnie takie myśli… Nie mogę ci się oprzeć.

Patrzę na niego, po cichu liczę do trzech, a po-
tem mówię to, czego nie powinnam:

– Więc nie rób tego.

Skaczemy raz jeszcze do wody, tym razem nago.
Teraz już nic nie wydaje mi się zakazane. Z nim,
jemu, dla niego zrobiłabym wszystko. Wyłaniamy
się z fal, kładziemy się na skałach i schniemy na
słońcu. Potem wracamy pontonem i tak jak
obiecaliśmy, zatrzymujemy się u Saporettiego na
obiad.

Leonardo opowiada mi, że ta stojąca na piasku
drewniana chata to historyczny lokal: przychodzili
tu Pasolini i Moravia, Fellini i Bertolucci.
W środku ogarnia mnie wrażenie, że cofnęłam się
w czasie, że jestem we Włoszech lat sześćdziesią-
tych, z tymi obrusami w biało-niebieską kratkę,
z lampami z trzciny, krzesłami z lakierowanego
drewna.
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Saporetti przyjmuje nas z ciepłym uśmiechem
i nie czekając, aż zamówimy, oznajmia, że nasze
spaghetti już się robi. Wygląda na to, że to jego
danie popisowe. A jeśli tak twierdzi Leonardo,
można być tego pewnym… Mimo że, na ile
zdążyłam się zorientować, jego własna kuchnia
jest dużo bardziej wyszukana i eksperymentalna.
W skrócie, Saporetti to tradycja, Leonardo –
nowatorstwo.

Czekając, próbujemy przepysznego białego
wina Circeo.

– Dziwne – odzywa się Leonardo, prawie
jakby mówił do siebie. – Nie wiem już, czy jesteś
tą samą Eleną, którą poznałem, wydajesz mi się…
inna. I nie potrafię wyjaśnić dlaczego, ale to
bardzo silne przeczucie.

– Co chcesz przez to powiedzieć?
– Że wydajesz się bardziej kobieca, jakbyś

w krótkim czasie dojrzała… Wiem, że cię to
rozśmieszy.
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Obserwuję, jak pociąga łyk z kieliszka i nagle
widzę siebie jego oczami. Jaką byłam, kiedy mnie
poznał, i jaką jestem teraz: Elenę sprzed siedmiu
miesięcy – samotną, niezdecydowaną dziewczynę
– i dzisiejszą Elenę, w szczęśliwym związku
i z większym bagażem doświadczeń. Są tak różne,
lecz pod jednym względem przeraźliwie
identyczne – nieodparcie i niezdrowo fascynuje je
ten mężczyzna.

– Tak, być może się zmieniłam, na dobre albo
na złe, w każdym razie masz w tym swój udział –
przyznaję w końcu, a w głowie pojawiają mi się
migawki z naszego romansu, szczegóły, które
wcześniej wymazałam lub po prostu zapomniałam.

Zapada cisza.
Przerywa ją Leonardo.
– Nadal mnie nienawidzisz?
– Oczywiście, że cię nienawidzę, ale jeśli mi-

ałabym się cofnąć, wszystko zrobiłabym tak samo.
Niczego nie żałuję – odpowiadam, patrząc mu
w oczy, tak pewna siebie, jak nie byłam od dawna.
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Złość, którą nosiłam w sobie, ustąpiła czemuś
w rodzaju zauroczenia, świadomego zagubienia,
które sprawia, że nieco drżą mi nogi. Ale już się
nie boję.

– Proszę bardzo! – wraz z nadejściem Saporet-
tiego atmosfera pryska, a nasza uwaga przenosi się
na dwa wspaniałe talerze makaronu, na których,
niczym na wystawie, wyeksponowane są wszystkie
stworzenia żyjące w Morzu Śródziemnym.

– Jesteś głodna? – pyta Leonardo, widząc, jak
niezręcznie próbuję nawinąć na widelec zbyt dużą
porcję makaronu.

– Nie wiesz, że morskie powietrze zaostrza
apetyt? – odpowiadam z uśmiechem.

Wczesnym popołudniem wracamy do domu. Nie
mam wyboru, muszę wstąpić do Leonarda. Muszę
wziąć prysznic i zmienić styl plażowy na miejski,
żeby móc wrócić do Filippa i nie wzbudzić
podejrzeń. Gdyby zobaczył mnie teraz, w ciągu
sekundy zorientowałby się, że nie byłam w pracy.
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Poza tym na mojej skórze pozostała szkarłatna lit-
era zdrady i nie chodzi tylko o piasek, sól i opalen-
iznę – to zapach Leonarda, jego pot, jego dłonie,
które wciąż czuję na sobie.

Mieszkanie znajduje się na Zatybrzu, kilka
kroków od placu Trilussa, na trzecim piętrze sto-
jącej nad rzeką kamienicy bez windy. Pełen światła
apartament, niedawno odnowiony, ze wspaniałym
widokiem na miasto i luksusowymi
wykończeniami – cedrowym parkietem, kuchnią
z blatami z marmuru kararyjskiego, antresolą
w kolorze czerwieni pompejańskiej i wielkim
łożem małżeńskim na środku.

– Chcesz czegoś do picia? – pyta Leonardo,
wskazawszy mi miejsce na kanapie.

– Tak. Poproszę szklankę wody. – Dzisiejszy
dzień w przyjemny sposób mnie odwodnił.

– Nie przesadzasz przypadkiem? – komentuje
drwiąco.

Chyba próbuje rozluźnić nieco atmosferę.
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Pogwizdując jeden z tych nieznośnych letnich
przebojów, który chyba znam, Leonardo otwiera
lodówkę i wyciąga butelkę schłodzonej Fillico
King. Czy to możliwe, żeby musiał odróżniać się
wszystkim, nawet wodą? Dołącza do mnie
z dwoma kieliszkami. Wychylam swój duszkiem
i nim zdąży mi przeszkodzić, biegnę do łazienki
się ogarnąć.

Przeglądając się w lustrze obramowanym we-
neckimi sztukateriami, stwierdzam, że zamiast
policzków mam dwa ognistoczerwone pomidory.
Nie wiem, jak długo utrzyma się ten efekt, ale
mam nadzieję, że zniknie całkowicie, nim wrócę
do domu. Odkręcam prysznic i zamierzam po-
zostać pod nim przez dłuższą chwilę.

Zdjąwszy górę od kostiumu, dostrzegam w lus-
trze Leonarda, który stanął na progu łazienki.
Przypatruje mi się z łobuzerską miną i drapieżnym
uśmieszkiem na ustach.

Rzucam mu pytające spojrzenie, ale doskonale
wiem, czego chce – mówią mi to jego pełne
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pożądania oczy, oddech na mojej szyi, palce
muskające moje sutki. Zanim zdążę wypowiedzieć
jakiekolwiek słowo, on chwyta mnie i popycha pod
ścianę.

Jego dłonie znów są na mojej wciąż nagrzanej
od słońca skórze. Jesteśmy dwoma magnesami,
dwiema elektrodami, dwiema nutami, których nie
sposób rozdzielić. Jego nienasycone usta domagają
się mnie.

W tym momencie powstrzymuję go. Czuję, że
tym razem to ja chcę być panią sytuacji. Chcę,
żeby był mój.

Moja dłoń momentalnie przesuwa się na jego
pośladek. Instynktownie przyciskam biodra do
jego. Leonardo mnie pragnie, czuję to. Jego żądza
drży niecierpliwie pod materiałem spodni. Jestem
ogłuszona i podniecona, kiedy zdaję sobie sprawę,
jak gwałtownie mnie potrzebuje. Moje palce
wplątują się w jego włosy i ciągną je mocno,
utrzymując go tuż przy mnie.
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– Czy to możliwe, że nigdy się tobą nie nasy-
cę? – dyszę mu w twarz.

Wiem, że on czuje to samo. I mówię mu to
oczami, a krew w moich żyłach płonie. Rozsuwam
zamek jego spodni, by dostać się do twardej,
rozpalonej męskości. Leonardo odchyla głowę do
tyłu, a rękami opiera się o ścianę za mną. Prze-
suwając plecami po płytkach, zsuwam się na
podłogę, a w końcu kucam przed nim i wtedy mój
język leciutko go muska. Potem pozwalam mu
wsunąć się między moje wargi, rozkoszując się
smakiem jego ciała z domieszką soli morskiej.
Czuję, jak Leonardo drży z rozkoszy, dotykam
jego nóg, zaciskam dłonie na jego pośladkach, ssąc
powoli. Sycę się tym podskórnym dreszczem,
który w nim wyzwoliłam. On gładzi moje włosy,
a potem ciągnie je, niemal do bólu, popycha moją
głowę ku sobie, chce, żebym doprowadziła go do
końca, a kiedy jest już prawie u szczytu, odsuwa
mnie delikatnie i całuje. Całuje swoją rozkosz,
swój smak, trzymając mnie wciąż za włosy, potem
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odchyla mi głowę na tyle, by móc spojrzeć mi
w oczy, zarazem groźny i posłuszny.

– Oszaleję przez ciebie.
Wreszcie przyciąga mnie gwałtownie i zatapia

zęby w mojej szyi.
– Nie… proszę! – błagam w niesamowitym

przebłysku trzeźwości umysłu. – Nie zostawiaj mi
śladów!

Bierze mnie za ramię i popycha pod prysznic,
gdzie wciąż leje się woda. Dociska mi twarz do
ściany, a potem, w niemal zwierzęcym porywie,
chwyta mnie za biodra i zmusza, bym wygięła
plecy. Bez ceremonii wchodzi we mnie, ostro, bru-
talnie i szalenie podniecająco. Porusza się we
mnie, dyszy, jego biodra wsparte na moich, jego
pierś na moich plecach, a woda oblewa nas, lecz
nie może ugasić ognia, który mamy w sobie.

Jego dłonie szukają moich warg, które roz-
chylają się posłusznie, by jego palce mogły zacząć
zabawę z moim językiem, a z mych ust
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wydobywają się dźwięki, o które nawet bym siebie
nie podejrzewała.

– Dalej, Eleno! – warczy mi do ucha. – Chcę
słyszeć, jak jęczysz!

I wtedy, niczym instrument posłuszny jego
rozkazom, moje ciało wytwarza wszechogar-
niający orgazm, który wypełnia mi duszę i wy-
chodzi przez gardło głębokim, ochrypłym
krzykiem.

Leonardo, zupełnie oszalałam na twoim
punkcie.

Dokładnie w chwili, kiedy się ubieramy, przy-
chodzi SMS. Mój iPhone, leżący na umywalce,
podświetla się na czerwono. Domyślam się, kto to
może być o tej porze, lecz w duchu mam nadzieję,
że się mylę. Niestety, nie.

Bibi, jak idzie?
Kolacja w domu czy na mieście?
Buziak

156/440



Czuję ukłucie w sercu. Jestem suką. Zdra-
jczynią. Podciągam ramiączko stanika i walczę, by
zdusić w sobie udrękę, ale od razu przegrywam, co
Leonardo natychmiast zauważa.

– To twój chłopak? – pyta, nieszczególnie
zakłopotany.

– Tak – odpowiadam, odpisując Filippowi, że
wolę dziś zostać w domu.

On nie mówi nic i całuje mnie w czoło, potem
wychodzi z łazienki i kończy się ubierać w pokoju.

Kręcę głową, zamykam drzwi i patrzę na siebie
w lustrze: wyglądam normalnie, nie mam wypa-
lonego żadnego znaku hańby. Ale czuję na barkach
ciężar mojej dzisiejszej konspiracji.

Zadaję sobie pytanie – czy naprawdę kocham
Filippa?

Tak, kurwa, kocham go, jestem tego pewna.
Więc dlaczego pożądam Leonarda?
Przeczytałam gdzieś, że najczęściej nie pożąda

się tego, co się kocha, ani tego, co się szanuje.
I przede wszystkim nie pożąda się tego, do czego
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jest się podobnym. Może to prawda, ale to nie jest
odpowiedni moment, żeby o tym myśleć. Muszę
wracać do domu.

Idę do Leonarda, który jest w swoim dużym,
jasnym pokoju, a potem on odprowadza mnie do
drzwi. Przebrał się i teraz pachnie żelem pod
prysznic. Głaszcze mnie po podbródku, opiera się
o futrynę i patrzy na mnie, jakby nie miał ochoty
mnie puścić.

– Kiedy się zobaczymy? – pyta.
– Nie wiem… – odpowiadam, spuszczając

wzrok i chowając telefon do torby.
On znowu unosi mi głowę i szuka mojego

spojrzenia.
– Hej, powiedziałaś, że nie żałujesz tego, co ze

mną robiłaś. Nie zaczynaj teraz, OK?
– OK – wzdycham bez przekonania. Żegnam

go delikatnym pocałunkiem, a potem zbiegam ze
schodów i wplatam się w zgiełk Lungotevere.

158/440



Idąc na przystanek autobusu, mam dziwne
uczucie, że prędzej czy później czegoś będę
żałować. Chociaż nie wiem dokładnie czego.
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5.

W niedzielny, prawie już letni wieczór
powietrze jest ciepłe, niebo wciąż jasne, a na twar-
zach ludzi maluje się wyraz błogiej ociężałości.
Ręka Filippa zjeżdża lekko po mojej sukience
i zatrzymuje się na biodrze. Zmierzamy do wyjścia
z kina. W Trevi, w ramach przeglądu poświęcone-
go Sordiemu, wyświetlali Pomóż mi, kochanie.
Wbrew moim oczekiwaniom sala była pełna i od
razu przyszło mi na myśl nasze uniwersyteckie
koło filmowe, gdzie na seans przychodziły często
trzy lub cztery osoby, w tym ja i Filippo.

– Dobrze było zobaczyć go znowu – ko-
mentuje z uśmiechem zadowolenia. – Ten film jest
taki specyficzny, dziwny.

– Tak. To nie jest klasyczna komedia
all’italiana – podnoszę wzrok, szukając



właściwego słowa. – Zostawia taki gorzki posmak
– dodaję, kręcąc nosem.

– Na niektórych scenach nie wiadomo, czy się
śmiać, czy płakać. A do tego Vitti jest naprawdę
fantastyczna.

– To prawda.
Potakuję, a Filippo zapewne odnosi wrażenie,

że nasze wrażenia się pokrywają, ale to nie do
końca prawda. W środku targa mną burza emocji.
Staram się nie dać tego po sobie poznać, lecz ze
względu na ogień, którym zapłonęły moje policzki,
nie jestem pewna, czy mi się udaje.

To się stało, kiedy siedzieliśmy na sali. Byłam
spokojna i pogodna, oglądałam film z przyjemnoś-
cią, tuląc się do mojego chłopaka, głowa przy
głowie, moja dłoń w jego dłoni. Wszystko
wydawało się doskonałe. Aż do tej sceny.
Samochód wpada w poślizg na nadmorskiej
drodze, żona wyznaje mężowi, że kocha innego,
następuje gwałtowna kłótnia, on biegnie za nią
i policzkuje ją, wymuszając opamiętanie. Ta scena
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zawsze mnie bawiła, ale nie dziś wieczorem. Moja
dłoń wysuwa się nagle z dłoni Filippa, a moje
myśli biegną do tego, co zdarzyło się tydzień temu.
Byłam tam, w tym samym miejscu, miałam już te
kadry przed oczami. Poznaję to miejsce – to plaża
w Sabaudii. Pojechałam tam z Leonardem, tak
samo fałszywa i wiarołomna jak bohaterka, tyle że
to nie był film.

Od tamtego dnia nie miałam z nim kontaktu.
Przez cały tydzień nie dał znaku życia, a ja
starałam się usunąć go ze swojego umysłu. Nie za-
działało. Tak naprawdę wszystko stawało się
pretekstem, by o nim myśleć.

Wolnym krokiem idziemy z Filippem przez
centrum i dochodzimy do podświetlonej już
fontanny di Trevi. Mój iPhone zaczyna wibrować,
wyjmuję go i widzę, że mam nową wiadomość na
poczcie głosowej. Przekonana, że to Gaia,
naciskam PLAY i dopiero po chwili z obawą i ek-
scytacją uświadamiam sobie, że to wiadomość nie
od niej, lecz od Leonarda. Nie wiem, czy
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powinnam być szczęśliwa, czy zrozpaczona, może
jedno i drugie. Wraca, znika, potem znowu wraca.
Dlaczego nie zostawi mnie w spokoju? To wszys-
tko jest takie skomplikowane!

Poruszona, rzucam okiem na Filippa, który
wydaje się myśleć o czymś innym. Mogłabym
odsłuchać całą wiadomość tak, żeby nie zauważył,
i występna część mojej natury ma na to potworną
ochotę. A jednak, zaraz po „Elena, tu Leonardo”
przerywam. Wystarczy. Nie pozwolę mu pow-
iedzieć więcej w obecności Filippa. Tuż obok
niego.

– Do kogo dzwonisz? – pyta, zauważywszy, że
stoję z telefonem przy uchu.

– Miałam wiadomość na poczcie –
odpowiadam niedbałym tonem, a potem
pośpiesznie chowam iPhone do torby.

– Od kogo? – dopytuje, zaciekawiony.
Od kogo?! W głowie mam mętlik.
– Od Paoli – odpowiadam przytomnie.
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– Dręczy cię nawet w niedzielę? – Filippo
wytrzeszcza oczy, rozdrażniony na dźwięk imienia
mojej upierdliwej koleżanki.

– Prosiła, żebym jutro przyszła wcześniej.
– Co za udręka!
– Nic nie poradzisz…

Przechodzimy jeszcze kawałek i zatrzymujemy się
na aperitif w Salotto 42, lokalu przy piazza di Pi-
etra. To miejsce zapiera dech w piersiach,
szczególnie wieczorem, a kolumny świątyni Hadri-
ana tworzą niesamowity efekt scenograficzny.
Czuję się już trochę lepiej. Niepokój się rozpływa,
a płomień na mojej twarzy przygasa, kiedy si-
adamy na kanapie vintage z lat pięćdziesiątych,
wśród pamiątek, czasopism o designie i fotografii,
książek i winylów. Nie mogę myśleć o Leonardzie,
muszę przestać się zastanawiać, co chciał mi pow-
iedzieć w tej wiadomości, i skoncentrować się na
Filippie. Muszę żyć chwilą obecną, tu i teraz,
z nim.
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To miejsce ma dla nas szczególne znaczenie:
tu jedliśmy kolację w wieczór, kiedy pierwszy raz
się kochaliśmy po mojej szalonej wyprawie do
Rzymu. Dziś wieczorem jest tu chyba jeszcze
piękniej, kołysze nas wyśmienita, nu jazzowa
muzyka, i nagle uświadamiam sobie, że usiedliśmy
nawet przy tym samym stoliku.

Unoszę brwi i pytam:
– Zbieg okoliczności?
– Kto wie… – Filippo uśmiecha się z zado-

woleniem i wzrusza ramionami.
Kilka minut później, kiedy aperitify i przys-

maki kuchni fusion są już na naszym stole, on pyta
mnie o pracę:

– A więc, jak myślisz, kiedy skończysz?
– Masz na myśli całą kaplicę czy fresk, nad

którym pracuję teraz?
– Całość.
W ostatnich dniach zadawałam sobie to pytan-

ie mnóstwo razy.
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– Myślę, że pod koniec lata, ale nie dam sobie
uciąć ręki.

Kelner zatrzymuje się na chwilę przy naszym
stoliku, żeby zaproponować nam przekąski
przyrządzone zgodnie z zasadami raw food. Fil-
ippo wskazuje mój pusty talerzyk po sushi, pytając
w ten sposób, czy chcę jeszcze. Kiwam głową –
uwielbiam naszą komunikację bez słów –
i pozwalam, by sam wybrał zamówienie.

Kiedy czekamy na kolejną porcję california
maków, Filippo prostuje się na krześle,
z nadzwyczajnie poważną miną.

– A więc… – zaczyna – chciałbym pomówić
z tobą o jednej rzeczy.

Na myśl o tym, że widział mnie, jak śmigam
po Rzymie na ducati, albo w jakiś inny sposób
dowiedział się o Leonardzie, przez moment ogar-
nia mnie panika. Jednak zaraz potem Filippo
dodaje:

– Mam ważne wieści.
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– To znaczy? – pytam, siedząc jak na
szpilkach.

Filippo się waha, dłubiąc przy obrusie
i wzdychając. Gdyby to on był dziewczyną, a ja
chłopakiem, nie miałabym wątpliwości, że nowina
będzie brzmiała: „Jestem w ciąży. Będziemy mieli
dziecko”. Robi wrażenie poważnego i niespokojne-
go, ale jednocześnie podnieconego. W końcu ozna-
jmia z dumą:

– Dokładnie za miesiąc kończę z Renzem Pi-
ano. To już postanowione.

Patrzę na niego w oczekiwaniu na ciąg dalszy:
jak na razie żadnej nowości. Wiedziałam, że
prędzej czy później ich współpraca się skończy.
Zatem teraz musi być coś jeszcze.

– I… – zachęcam.
Przez chwilę rozgląda się wokół, potem upija

duży łyk. Ociera usta i ogłasza:
– No więc, potem chciałbym kontynuować

karierę architekta… ale na własnych warunkach.
Chciałbym otworzyć własną pracownię.
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Myślę, że wiem, co ma zamiar powiedzieć, ale
czekam, aż sam to zrobi.

– …w Wenecji – oznajmia w końcu.
Upijam łyk martini, a moje serce bije szybko,

targane tysiącem sprzecznych emocji. Przez chwilę
milczę, a potem pytam:

– Czyli masz już dość Rzymu?
– Nie wiem – wzdycha. – Wydaje mi się, że

tutaj wszystko jest trudniejsze, szczególnie w mo-
jej działce. W Wenecji miałbym jeszcze trochę
dobrych kontaktów… – zdenerwowany drapie się
po głowie. Potem spogląda mi w oczy i ciągnie: –
A co ty powiesz? Co o tym sądzisz?

Właśnie, co o tym sądzę? Wiem, do czego
zmierza. Chociaż mam szczerą nadzieję, że nie
zmierza tam właśnie teraz.

– O otwarciu nowej pracowni na własny
rachunek? – gram na czas, choć w rzeczywistości
wiem doskonale, że pyta o coś dużo ważniejszego.
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– Nie. O Wenecji – odpowiada, przyszpilając
mnie spojrzeniem. – O tym, żeby przeprowadzić
się razem do Wenecji. W końcu to nasze miasto…

I już, teraz nie ma ucieczki.
Oczywiście, rozmawialiśmy już o tym

wcześniej, ale teraz jest inaczej. Teraz to konkretna
i nieodległa w czasie możliwość.

– Moglibyśmy podzielić się czynszem za moje
mieszkanie – spuszczam wzrok, jakbym potrze-
bowała chwili na zastanowienie. – Jest trochę
małe, ale możemy się dostosować…

– Bibi, chciałbym dać ci więcej.
Patrzę w jego intensywnie zielone oczy. Przed

przeprowadzką do Rzymu Filippo mieszkał wciąż
w domu swoich rodziców. Nie tyle z wygody, ile
dlatego, że ze względu na studia lub pracę ciągle
był poza miastem i nie potrzebował przestrzeni
tylko dla siebie.

Kręcę głową, jakbym chciała powiedzieć
„więcej w jakim sensie?”.
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W tym miejscu Filippo zaczyna chaotyczną
przemowę, która jednak płynie prosto z serca.
Widać, że z trudem znajduje słowa. Uwagę
zaprząta mu przede wszystkim treść.

– Wiem, że przeprowadziłaś się do Rzymu
głównie z mojego powodu. A teraz proszę cię,
żebyś przeprowadziła się znowu. Nie mogę pow-
iedzieć, że nienawidzę Rzymu czy strasznie chcę
stąd wyjechać, nic z tych rzeczy. Ale po ostatnim
pobycie w Wenecji, kiedy zobaczyłem niektóre
domy… Kiedy tylko pomyślę, że przez ostatnich
dziesięć lat żyłem jak wygnaniec, że moi rodzice
się starzeją i w ogóle… Nie wiem, czuję się teraz
naprawdę gotowy na zmianę. Na spokojniejsze
życie. Albo przynajmniej inne niż to.

Przytakuję, kiedy dobiera słowa. Nic z tego, co
mówi Filippo, nie jest dla mnie zaskoczeniem. To
prawda, już o tym rozmawialiśmy, ale pomysł tak
szybkiego wyjazdu z Rzymu wprawia mnie
w lekką dezorientację. Moją głowę wypełniają
miejsca, które chcę zobaczyć, i rzeczy, które chcę
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zrobić w tym mieście, a na które jeszcze nie mi-
ałam czasu, ale też jeden, niezmienny obraz, który
teraz w niewyjaśniony sposób staje się coraz
wyraźniejszy: Leonardo.

– Nic nie powiesz? Zaskoczyłem cię? –
ponagla Filippo, przygryzając paznokcie.

Robi to tylko wtedy, kiedy jest zniecierpli-
wiony albo bardzo mu na czymś zależy. Wiem, nie
pyta, czy się pobierzemy, ale w pewnym sensie to
jeszcze większa zmiana. Wrócić do Wenecji,
razem. Na zawsze.

Ujmuję w ręce jego dłoń. Bardzo chciałabym,
żeby był zadowolony, ale pragnę też być całkow-
icie szczera z nim i z sobą samą.

– Myślę, że mogłoby być naprawdę cudownie
– odpowiadam. Staram się chociaż w części ukryć
swoje niezdecydowanie. Zaraz potem zamierzam
dodać, że może jednak jeszcze za wcześnie na taką
decyzję, że warto się dobrze zastanowić i że nie ma
potrzeby niczego przyspieszać. Ale Filippo
wykorzystuje moje wahanie i mówi:
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– Wiem. I wierz mi, nie chcę stawiać cię
w trudnej sytuacji. Ale… chciałem pokazać ci to.

Uwalnia dłoń, sięga do kieszonki sportowej
marynarki i wyjmuje złożoną kartkę.

– Zobacz.
Rozkładam ją. Widnieje na niej zdjęcie przed-

stawiające wspaniałe, wyremontowane mieszkanie
z widokiem na Canal Grande.

– Podoba ci się? – pyta ze szczególnym
błyskiem w oku. Nie ma wątpliwości, jakiej
odpowiedzi się spodziewa.

– Pewnie… jest przepiękne – odpowiadam,
przeglądając opis pod zdjęciem: trzy sypialnie,
dwie łazienki, duży taras na dachu, wejście od
portyku, prywatna przystań dla łódki. Jak mogłoby
mi się nie podobać? Podnoszę wzrok znad kartki
i wykrzykuję:

– Jest naprawdę niesamowite, Fil. Brak mi
słów – biorę wdech i przełykam ślinę. – Ale nie
uważasz, że to za wcześnie?

No, powiedziałam to wreszcie.
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– Oczywiście, na razie to tylko taki pomysł –
wyjaśnia szybko. – Wyremontował je jeden mój
kumpel i chciałem ci pokazać, zanim ktoś sprzątnie
nam je sprzed nosa!

Spoglądam jeszcze raz na zdjęcie, tym razem
także na cenę, wydrukowaną pod spodem małą
czcionką.

– No, ale tanie nie jest… – mruczę pod nosem.
Filippo przytakuje, przestając się uśmiechać.
– Możemy sobie na nie pozwolić? – pytam.
Spuszcza wzrok i kręci głową. Potem patrzy na

mnie i mówi z powagą:
– Może. Tymczasem możemy marzyć. A po-

tem, kto wie…
Na szczęście chwilę potem napięcie opada i at-

mosfera z powrotem staje się lekka. Śmiejemy się
więcej niż zazwyczaj, wymieniamy złośliwe żar-
ciki i fantazjujemy o czekającym nas weekendzie
w Toskanii, a jednak nie potrafię się uwolnić od
ciężaru tej pozostawionej w zawieszeniu rozmowy
i – jakby prawem kontrastu – myśl o Leonardzie
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wraca jeszcze bardziej nieodparta niż wcześniej.
Czuję jego obecność, żywą i rzeczywistą, jakby
przyszedł tu, usiadł między mną a Filippem i przez
cały czas przysłuchiwał się naszym rozmowom
o wspólnej przyszłości.

Szykujemy się do łóżka. Filippo jest w łazience.
Wpuszczam go zawsze przed sobą, bo zajmuje mu
to chwilkę i na szczęście nie musi, w prze-
ciwieństwie do mnie, wklepywać sobie w pośladki
i uda kremu ujędrniającego. Od kilku dni, dokład-
niej od mojej nieplanowanej wycieczki nad morze,
znowu zaczęłam go używać.

Mój iPhone leży na stoliku nocnym, cichy,
niewinny, poza wszelkimi podejrzeniami. A tym-
czasem w środku znajduje się tykająca bomba –
nieodsłuchana wiadomość od Leonarda.
Spoglądam na telefon wzrokiem drapieżnika, po
czym wyciągam rękę i chwytam go. Jeśli nie
odsłucham tej wiadomości teraz, nie zaznam
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spokoju – możliwe nawet, że nie zasnę przez całą
noc.

Postanawiam więc, że zrobię to, ale nie
w obecności Filippa, lecz w łazience, po moich
daremnych rytuałach pielęgnacyjnych. Kilka chwil
później on kończy myć zęby i przychodzi moja
kolej. Zamykam drzwi na klucz i odkręcam
całkowicie wodę w umywalce. Wiem, że te środki
ostrożności nie mają najmniejszego sensu
i gdybym zachowała minimum jasności umysłu,
zaczęłabym się śmiać z siebie samej, jednak w tej
chwili nie jestem w stanie.

Uważnie unikając patrzenia w lustro, biorę
telefon i przykładam go do ucha, żeby odsłuchać
pocztę.

„Elena, tu Leonardo. Właśnie wracam z Sycyl-
ii. Spróbuj wyrwać się z pracy jutro po południu.
Chcę cię zawieźć w pewne miejsce. Nie szukaj
wymówek. Nie przyjmę ich”.

Boże. Czy to możliwe, żeby zwykła, dziesięci-
osekundowa wiadomość głosowa sprawiła, bym
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w jednej chwili zawrzała na nowo? Z jednej
strony, obudził moją ciekawość – kto wie, dokąd
chce mnie zabrać. Jednak z drugiej, jestem zmiesz-
ana, a nawet trochę rozdrażniona. Przez kilka
minut stoję przed umywalką i wpatruję się
w przestrzeń, potem odsłuchuję wiadomość jeszcze
raz, żeby się upewnić, czy usłyszałam wszystko.
Oczywiście tak, to tylko moja wymówka i w końcu
kasuję ją, mamrocząc „Zapomnij o tym”, bardziej
żeby przekonać samą siebie niż w jakimkolwiek
innym celu.

Oburzona myję zęby, przemywam twarz
mleczkiem kosmetycznym i rozsmarowuję
w krytycznych miejscach krem ujędrniający. Zan-
im wracam do pokoju, przez chwilę, która wydaje
mi się bardzo długa, obserwuję Filippa z korytarza.
Przegląda coś na iPadzie, może jedno ze swoich
czasopism o designie. Otwieram usta, zamykam,
otwieram znowu. Chciałabym coś powiedzieć, ale
zamiast tego po cichu wślizguję się znowu do
łazienki.
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– Nie idziesz spać, Bibi? – słyszę, jak pyta
z drugiego pokoju.

– Już idę – mówię najmilszym głosem, na jaki
mnie stać.

Muszę odpowiedzieć na wiadomość Leonarda,
postanowione. Mogłabym uznać ignorowanie go
za moją nową strategię. A jednak zamierzam zami-
ast tego dać odpowiedź odmowną, jasną i wyraźną.
Ostateczną. Poinformuję go w krótkim SMS-ie, że
może przestać mnie szukać, bo jak doskonale wie,
jestem w szczęśliwym związku.

Szukam w sobie determinacji, której potrzeba,
by połknąć konieczne, lecz gorzkie lekarstwo. Ze
wszystkich sił trzymam się tego postanowienia,
a ono nie przestaje się wymykać, wywijać niczym
węgorz. Potem biorę głęboki oddech i zaczynam
szybko pisać. Wciskam WYŚLIJ, a po plecach
przebiega mi zimny dreszcz. Zbyt późno uświad-
amiam sobie, że moje palce nie posłuchały rozkazu
wydanego przez umysł, lecz zabójczego impulsu
pochodzącego z wnętrza mego ciała.
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Cześć. Odsłuchałam Twoją wiadomość.
Zgoda na jutro. Wiesz, gdzie mnie

znaleźć.

Oto co napisałam. Zamykam oczy i kręcę
głową. Nie ma dla mnie nadziei. Brakowało mi
jeszcze tylko rozdwojenia jaźni… pięknie!

Czuję jednocześnie wyrzuty i ulgę. Wyo-
brażam sobie, że tak czuje się alkoholik pijący
pierwszy łyk wódki po długiej abstynencji. Emocje
przybierają jeszcze na sile, gdy chwilę później tele-
fon się podświetla i pojawia się SMS z numerem
Leonarda. Wciąż nie zdecydowałam się na zapis-
anie go od nowa, zresztą nie jest mi to potrzebne.
W ostatniej chwili zatrzymuję się na progu łazien-
ki. Z reguły nie odpowiada na wiadomości. Jednak
tym razem to zrobił.

Tam gdzie zawsze, o czwartej.
Dobranoc.
Leo
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Kilka słów, nic specjalnego – czemu więc
czuję się jak ktoś wyjątkowy? Już wystarczy.
Muszę zebrać wszystkie siły i wrócić. Filippo
czeka na mnie przy zapalonej lampie i wydaje mi
się, że nie ma ochoty się kłaść. Jeszcze nie teraz.
Jeszcze chciałby się kochać.

Kiedy wracam do pokoju, przekonuję się, że
moje przeczucia nie były bezpodstawne. W jego
oczach widzę pragnienie, ale także oddanie, wielką
potrzebę mnie. Szukam jego języka, potem
ściągam mu koszulkę, odsłaniając tors. On chwyta
mnie za pośladki, a moja dłoń przemyka do jego
twardej męskości i pieści ją przez materiał bok-
serek. Wsuwam palce za gumkę bielizny i toruję
sobie drogę wśród jego włosków. Ściskam go
mocno. On wydaje z siebie gardłowy jęk. W mgni-
eniu oka pozbywa się spodenek.

Filippo zdejmuje mi koszulkę nocną, przebie-
gając językiem po mojej szyi aż do pleców, potem
pochyla się między moimi nogami i całuje wilgot-
ne wargi mojej muszelki. Pragnę go, choć w tej
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chwili to pragnienie jest niejednoznaczne,
niepewne, to dlatego szukam kontaktu
wzrokowego.

Przez jedną, przerażającą chwilę oczy
Leonarda nakładają się na spojrzenie Filippa, który
dokładnie w tym momencie doprowadza mnie do
orgazmu. Wyginam plecy i dochodzę. Pragnę go
całą sobą, mimo że niedawno napisałam wiado-
mość do innego. Dlatego, że on mnie pragnie.
Dlatego, że mnie kocha. Więc i ja kocham jego.

A kiedy Filippo kładzie się na mnie, wchodzi
we mnie i zaczyna się poruszać, ja dostosowuję się
do jego rytmu i obejmuję go. Jestem jego. Przyna-
jmniej tutaj, przynajmniej teraz.

Następnego dnia w pracy – standard. Muszę znosić
gderanie Paoli, która wścieka się na mnie, bo
jesteśmy do tyłu w stosunku do grafiku. Wzywa
mnie do każdego miejsca, w którym farba choćby
trochę wyszła poza kontury. Naprawdę nie wiem,
jak mam jej powiedzieć, że po południu muszę
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wyjść wcześniej. Nie ma nawet Martina, który
mógłby rozluźnić atmosferę. Nie spotkałam go od
dnia, w którym widział, jak wychodzę z kościoła
z Leonardem. Od czasu do czasu nachodzą mnie
wątpliwości, czy go to nie zabolało, czy do pewne-
go stopnia nie widzi we mnie kogoś więcej niż
tylko przyjaciółkę. Byłoby mi bardzo przykro,
gdybym z tego powodu musiała z niego
zrezygnować. Kiedy tutaj jest, lepiej mi się prac-
uje, mogłabym z nim rozmawiać godzinami, nie
tylko o sztuce.

Wypełniam pilnie notatnik i przychodzi mi do
głowy, żeby podpytać Paolę. Może ona coś wie.

– Posłuchaj, nie widziałaś ostatnio Martina?
– Tego chłopaczka? – Lustruje mnie z niemal

drwiącym wyrazem twarzy, zsuwając na koniec
nosa swoje jasnozielone okulary. – Chyba ty pow-
innaś wiedzieć najlepiej… – mówi z sar-
kastycznym uśmieszkiem.

Kręcę głową, choć już wiem, dokąd zmierza.
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– No, nie udawaj głupiej – kontynuuje, macza-
jąc pędzel w słoiczku z czerwienią. – Nie przy-
chodził tu wcale oglądać Caravaggia. Prędzej
oglądać ciebie.

– Co ty opowiadasz! – zamykam notatnik
i mieszam kilka razy swój barwnik. – Ma zdawać
egzamin. Może jest w domu i się uczy.

– Elena, nie udawaj niewiniątka, proszę:
całkiem się w tobie zabujał – odpowiada,
przechodząc na rzymski dialekt.

Milczę, ale tak naprawdę obawiam się, że
Paola może mieć rację. OK, nadeszła pora ob-
wieszczenia. Głęboki wdech, moduluję głos i już:

– Tak czy inaczej, chciałam cię uprzedzić, że
muszę dziś skończyć o czwartej.

– Słucham? Co powiedziałaś? – wykrzykuje,
wprawiając w drżenie całe rusztowanie.

– Że o czwartej muszę skończyć. – Staram się
zachować spokojny i profesjonalny ton głosu.

– Rób, jak chcesz – nie mówi nic więcej, ale
widzę, że jest zirytowana.
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– Mam coś ważnego – próbuję się usprawiedli-
wić. – Nie mogę tego odwołać.

– Dobrze – mruczy, starając się sprawiać
wrażenie wyrozumiałej. – Wystarczy, jak nie
będziesz potem narzekać, że jesteś do tyłu z pracą
– ucina, a w jej głosie pobrzmiewa groźba.

Czuję się winna, mimo że nie mam powodu,
przynajmniej nie w stosunku do niej. W tej chwili
Paola jest projekcją mojego sumienia, która mówi
mi, żebym została na swoim miejscu i nie goniła za
niebezpiecznymi rozrywkami. Niestety, nie mam
teraz najmniejszej ochoty słuchać sumienia – jeśli
o to chodzi, decyzję podjęłam już wczoraj wieczor-
em. Nie przestałam i nie przestanę kochać Filippa,
ale zew Leonarda jest zbyt silny, by mu się oprzeć.

Schodzę z rusztowania i przygotowuję się do
wyjścia z tego nieszczęsnego kościoła.

Punktualnie o czwartej jestem na placu
Sant’Andrea. Mam na sobie lekką sukienkę
i wysoko wiązane sandały. Zwykle chodzę do
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pracy w spodniach, ale dziś przyniosłam ubranie
na zmianę – tak jakby każda randka z Leonardem
była pierwszą – i szybciutko przebrałam się w za-
krystii. Dlaczego miałabym rezygnować z zaak-
centowania swojej kobiecości?

Leonardo przyjeżdża punktualnie na swoim
motorze, podaje mi kask i robi miejsce na
siedzeniu. Wskakuję żwawo i bez wahania, po
czym łapię go pewnie za boki. Jestem zdecydow-
ana i gotowa jechać, dokądkolwiek chce mnie
zabrać.

Po dwudziestu minutach slalomu w ruchu
ulicznym orientuję się, że jesteśmy na wschodnich
peryferiach miasta. Nie rozpoznaję okolicy, nigdy
tu nie byłam, ale wygląda to na dawną dzielnicę
robotniczą, z halami i wielkimi zabudowaniami
przerobionymi na budynki mieszkalne. Motor
zatrzymuje się na środku wybrukowanego placyku,
przed budynkiem, który musi być jakąś
opuszczoną fabryką. Z tyłu widać rzeczkę,
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domyślam się, że to Aniene, jeden z dopływów
Tybru.

– Chodź, wejdziemy do środka – zaprasza
Leonardo, podając mi rękę.

– Do środka? – pytam, nie do końca
zdecydowana.

Wciąż nie rozumiem, dlaczego przywiózł mnie
tutaj, ale on, jak zawsze, gwiżdże na moje wątpli-
wości i prowadzi bez wahania.

– O co chodzi? Boisz się, że cię porwę? – pyta
z irytującym śmieszkiem.

Uśmiecham się. Może to nie byłby zupełnie
zły pomysł.

Leonardo wskazuje na obdrapany szyld na fas-
adzie budynku.

– To dawna fabryka herbatników – wyjaśnia. –
Ale od wielu lat jest zamknięta.

Potem energicznym pchnięciem otwiera
żelazne drwi i wchodzi pierwszy.

Czuję mocny zapach niewietrzonego pom-
ieszczenia. Wnętrze to olbrzymia hala pełna kurzu
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i pajęczyn. Jest prawie pusta, z wyjątkiem kilku
maszyn, których przeznaczenia nie znam, oraz
taśmy transportowej pośrodku. W głębi olbrzymie
przeszklenia z ościeżnicami z kutego żelaza wy-
chodzą bezpośrednio na rzekę: ta przestrzeń ma
jakiś poetycki, schyłkowy urok.

– I co o tym sądzisz? – pyta Leonardo.
– Zależy, co chcesz w takim miejscu robić.

Poza porwaniem mnie.
Otacza mnie ramieniem.
– Mam zamiar je kupić, razem z jednym

wspólnikiem – wyjaśnia z dumą. – Chcę tu ot-
worzyć restaurację.

– No, w takim razie jest fantastyczne!
– Cieszę się, że ci się podoba.
Spogląda na mnie, potem robi kilka kroków

w stronę środka pomieszczenia i obejmuje je
wzrokiem.

– To miejsce ma duszę, czuję to. Wyobraź
sobie, ile ludzi przez nie przeszło, ile historii tu się
wydarzyło. A ja chcę mu dać drugie życie.
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Kiedy mówi o swojej pracy, o swoich pasjach,
Leonardo odsłania inną stronę siebie. Pozostaje
spontaniczny, żywiołowy, ale okazuje również
głęboką wrażliwość.

W pewnej chwili odwraca się znowu, pod-
chodzi do mnie i odgarnia mi z twarzy kosmyk
włosów.

– Ja też mógłbym mieć inne życie – mówi
z nutą melancholii, ale urywa zdanie w połowie,
żeby posmakować moich ust.

– I co robiłbyś w tym innym życiu? –
odsuwam go, z nieprawdopodobnym wysiłkiem
przerywając pocałunek.

Uśmiecha się, głaszcze mnie po biodrach,
a potem zjeżdża dłońmi na moje pośladki, pod-
wijając mi sukienkę.

– Cokolwiek bym robił, wcześniej czy później
przyszedłbym po ciebie, gdziekolwiek byś była,
i przywiózłbym cię tutaj, żeby się kochać.

Ściska moją pupę, przyciąga mnie do siebie
i niemal wgniata mi w brzuch swoją męskość.
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Patrzy płonącym spojrzeniem kogoś, kto zaraz
dostanie to, czego chce. I wie, że ja też tego
pragnę.

Czuję, że już jestem gotowa, by przyjąć go
w sobie, ale postanawiam odsunąć przyjemność
i podarować trochę rozkoszy jemu. Klękam,
odwiązuję sznurek u jego spodni, a one zsuwają się
na ziemię razem z bokserkami – obejmuję dłońmi
jego erekcję i obserwuję ją. Jego nabrzmiała
męskość jest gotowa, by czerpać i dawać rozkosz.
Samo patrzenie na nią wywołuje dreszcz, który
przebiega wzdłuż pleców. Nie mogę się już
powstrzymać i zaczynam go lizać, a Leonardo
łapie mnie za włosy, jakby chciał wejść jeszcze
głębiej w moje usta. Jednak pozwala mi
delektować się sobą tylko przez kilka chwil, po
czym nagle, niemal brutalnym ruchem, wysuwa się
z moich ust i stawia mnie na nogi.

Następnie, ugiąwszy lekko kolana, obejmuje
moje nogi i podnosi mnie, zanurzając twarz w moi-
ch piersiach. Gryzie mnie przez materiał, robi kilka
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kroków naprzód i sadza mnie na taśmie
transporterowej.

Rozglądam się wokół trochę niepewnie, a on
podwija mi sukienkę. Zanim się orientuję, obiema
rękami chwyta za brzeg moich fig i mocnym sz-
arpnięciem zdziera je ze mnie. Zaraz potem wydaję
ciche, zaskoczone westchnienie, czując jego język
między swymi udami. Spijając moją wilgoć, Leo-
nardo pieści me piersi, drażniąc mój pieprzyk
w kształcie serca. Jego język przejeżdża wszędzie,
od ud do łechtaczki, a jego palce odsuwają stanik,
uwalniając moje sutki.

Teraz ręce i usta zamieniają się miejscami, a ja
zamykam oczy, przyciskam jego głowę do piersi
i pozwalam jego palcom wejść we mnie. Potem
Leonardo odrywa się, niemal jak w napadzie szału,
z impetem unosi mi nogi i każe położyć się na
plecach.

Tracę oddech. W moich żyłach płynie ciemne,
gęste pożądanie, a przez całe ciało przebiegają
dreszcze. Muszę go mieć. Musi we mnie wejść.
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Leonardo jest na mnie, gwałtownym ruchem
chwyta mnie za pasek sukienki i wyciąga go ze
szlufek, rozrywając jedwabną tkaninę.

Obchodzi maszynę, bierze mnie za ramiona
i unosi mi je ponad głowę. Nawet gdybym chciała,
nie mogłabym się przeciwstawić: jego ruchy są
władcze, kategoryczne. Łączy moje nadgarstki
i związuje je ciasno paskiem, po czym przymo-
cowuje jego końcówkę do metalowego zaczepu na
końcu taśmy. Potem przygląda mi się.

– Może porwanie cię nie jest takim złym
pomysłem – żartuje z przewrotnym uśmiechem. –
Mógłbym trzymać cię tu cały czas i wykorzysty-
wać za każdym razem, kiedy przyszłaby mi
ochota.

Jest znowu sobą – silnym, dominującym pan-
em sytuacji. Instynktownie próbuję się uwolnić, ale
węzeł wokół nadgarstków zaciska się jeszcze moc-
niej. Leonardo kładzie otwartą dłoń na mojej twar-
zy, potem zjeżdża niżej po szyi, w końcu chwyta
mnie za piersi i odsłania je bardziej, rozpinając mi
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sukienkę. Gryzie moje sutki, potem ściska je
między kciukiem i palcem wskazującym,
wyzwalając iskry rozkoszy. Muszę zagryźć wargi,
aby powstrzymać krzyk.

Pochyla się, całuje mnie szybko, a potem,
przesuwając językiem po zębach, jak gdyby chciał
zatrzymać mój smak, podnosi się znowu i zde-
jmuje koszulkę. Łapie mnie za uda i rozchyla je,
przyciągając mnie do siebie. Dół sukienki
przyczepia się do taśmy, krępując moje ruchy, nie
mogę już nic zrobić, jestem całkowicie w jego
mocy.

Kiedy jego twardy penis dotyka mojej waginy,
aż podskakuję. Moje ciało rozpala się z pożądania,
wyginam plecy w łuk. Jestem gotowa, żeby go
przyjąć. To jest ta chwila.

Ale Leonardo o tym wie i każe mi czekać.
Jeszcze dłużej. Nie wchodzi we mnie od razu, ale
ociera się w nieśpiesznych, nieznośnych zalotach.
Trzymając swą męskość w dłoni, dręczy moje
wargi, otwiera je, bada, pieści, ale nigdy nie
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wchodzi do końca. Mam wrażenie, że zaraz zwari-
uję, i wydaję niemal rozpaczliwy jęk. W geście
sprzeciwu wierzgam nogami, ale na jego ustach
pojawia się okrutny uśmiech.

– Cierpliwości, Eleno.
Mówiąc to, niespodziewanym pchnięciem za-

nurza się we mnie, lecz tylko na chwilę. Ten mo-
ment wystarczy, żebym zrozumiała, czego mi
odmawia, lecz potem znów wychodzi, po-
zostawiając mnie ogłuszoną i niezaspokojoną.

Leonardo powtarza swoją torturę jeszcze kilka
razy, wchodzi we mnie, by zaraz potem wyjść.
Wydaję jeszcze jeden wściekły jęk, a on się śmieje.
Głośno, niepohamowanie.

I wchodzi we mnie kolejnym pchnięciem,
jeszcze mocniejszym. I jeszcze jednym, i jeszcze,
za każdym razem coraz głębiej. Krzyczę, bo on
tego chce, ogarnięta w końcu tą rozkoszą, za którą
tak rozpaczliwie tęskniłam. Leonardo już się nie
śmieje, jego oczy płoną, w ustach błyszczą białe,
drapieżne zęby, na szyi zarysowuje się nabrzmiała
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żyła, a jego ciało staje się wiązką napiętych
w wysiłku mięśni. Czuję, jak wibruje przy mnie,
we mnie. Czuję, jak jego pożądanie miesza się
z moim.

Jeszcze przed nadejściem orgazmu jesteśmy
wyczerpani intensywnością naszej rozkoszy.
I w końcu dochodzę ze zdławionym krzykiem,
a burza zmysłów targa mną od stóp do głowy.

On dołącza do mnie po kilku chwilach, opada
na moje bezsilne ciało i kładzie głowę na mojej
piersi, zwilżając potem i seksem to, co zostało
z mojej sukienki.

Nieskończone minuty. Minuty ciężkie jak
wieczność. Minuty, które, wiem o tym już teraz,
zabarwią nowym pożądaniem następne godziny,
następne dni.

Rozwiązana przez Leonarda, siadam na taśmie
transporterowej, rozmasowuję nadgarstki
i poprawiam sukienkę, która znajduje się
w opłakanym stanie. Mojej bielizny, tak jak się
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spodziewałam, nie da się już uratować. On opiera
się o stojącą obok maszynę. Widać po nim zdrowe
zmęczenie. Kładę głowę na jego ramieniu. Ogarnia
mnie poczucie spełnienia, które niebezpiecznie
przypomina szczęście. Jest to jednak szczęście
kruche, które trwa raptem kilka chwil, by zaraz
ustąpić morzu wątpliwości. I ciemnemu przypły-
wowi poczucia winy.

– Nigdy nie wiem, czego się po tobie
spodziewać – przerywam ciszę. – Wyjeżdżasz,
wracasz, znikasz, wracasz znowu.

Leonardo staje przede mną i kładzie mi dłonie
na karku. Może wyczuł, że rozmowa o tym jest dla
mnie ważna. I jest skłonny rozmawiać.

– To ci przeszkadza, sprawia ci ból?
– Nie do końca – spuszczam wzrok. – To mnie

destabilizuje, nie rozumiem tego. Chodzi o to, że
za każdym razem godzę się z myślą, że widzę cię
po raz ostatni.

Mówię tak, bo to prawda, chociaż z całą
pewnością wiem, że Leonardo mnie pragnie, widzę
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to po sposobie, w jaki szuka mojej bliskości
i w jaki się ze mną kocha. Nie wiem jednak, do
jakiego stopnia, i jest jasne, że wciąż trzyma mnie
z daleka od swoich najskrytszych myśli. W tym
momencie znów przychodzi mi do głowy jego
tatuaż na plecach, ten dziwny symbol, którego zn-
aczenia nie jestem w stanie się domyślić. O tatuaż
jednak nie pytam. Już próbowałam i natrafiłam na
mur milczenia, dobrze pamiętam. Mimo wszystko
ryzykuję i po raz kolejny próbuję zrobić wyłom
w tajemnicy, którą ten mężczyzna z takim uporem
ukrywa.

– Chciałabym tylko wiedzieć, co ci chodzi po
głowie, Leo. Chciałabym wiedzieć, dokąd nas to
wszystko zaprowadzi, jak możemy to
kontynuować.

Powinnam się uciszyć i gryzę się w język.
Weszłam w ślepy zaułek i za późno się zori-
entowałam. Proszę o wyjaśnienia mężczyznę,
który jest zagadką z natury. Te słowa, wiem o tym
doskonale, zaprowadzą mnie donikąd.
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– Eleno, to co stanie się jutro, za miesiąc albo
za rok, mnie nie interesuje – odpowiada,
wytrzymując moje spojrzenie. – Nie postępuję
zgodnie z planem, tylko z własnym instynktem.
Jesteśmy tu, bo oboje tego pragnęliśmy, to wszys-
tko. I tyle powinno ci wystarczyć.

Odsuwa się ode mnie, robiąc mały krok w tył.
– Jestem tym samym człowiekiem, którego

poznałaś w Wenecji, z tymi samymi ogran-
iczeniami, i nie mogę czynić obietnic ani wysuwać
żądań. Nie mam prawa o nic cię prosić, bo nie mo-
gę ci nic ofiarować w zamian.

– A może to tylko historia, którą lubisz
opowiadać – szepczę, przełykając ślinę.

Postanowiłam go sprowokować.
– Mówisz jedno, ale twoje czyny sugerują coś

innego. A przede wszystkim twoje ciało.
Gra staje się poważna.
Kręci głową, jakby chciał wszystkiemu

zaprzeczyć, ale ja chwytam ją w dłonie i trzymam
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nieruchomo. Jestem pewna, że widzę coś na dnie
jego oczu, coś, co płonie dla mnie.

– Nie chodzi tylko o seks, Leonardo, wiemy to
obydwoje – rzucam bez zastanowienia, z odwagą,
o jaką siebie nie podejrzewałam.

Słowa wychodzą ze mnie, a ja nie mogę ich
zatrzymać.

On łapie mnie za ramiona i patrzy mi prosto
w oczy.

– Co chcesz usłyszeć, Eleno? Że cię pragnę?
Tak, pragnę cię, i to bardzo. Że między nami jest
coś prawdziwego, intensywnego, szczególnego?
Jest. I nie panuję już nad tym tak, jak kiedyś mi się
wydawało. Ale to nie ma znaczenia. Bo ja nie mo-
gę dać ci tego, czego chcesz. Nie poproszę cię nig-
dy, żebyś zostawiła swojego chłopaka i zmieniła
dla mnie swoje życie. Po prostu dlatego, że my
dwoje nie jesteśmy stworzeni, by być razem.

Mam ochotę krzyknąć, że tego nie dowiemy
się nigdy, a przynajmniej dopóki nie spróbujemy.
Niestety nie mam takiej siły, nie jestem w stanie
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zareagować, nie jestem w stanie walczyć prze-
ciwko jego niezachwianej woli i jego ciemnej
stronie, która nie pozwala mi ujrzeć go w całości.
Za Leonardem, tym, którego widzę, kryje się
jeszcze jeden, jestem tego pewna. I zaczynam się
go bać. Ale jego słowa, szczere czy obłudne,
sprawiają ból i w jakiś sposób muszę się bronić.

– Dobrze. Jak chcesz – mówię stłumionym
głosem, zeskakując z taśmy. – Ale teraz proszę,
odwieź mnie do domu.

Leonardo spuszcza wzrok i znów na chwilę go
podnosi. Chciałby coś powiedzieć, ale się
powstrzymuje. A ja już nie mam ochoty go
przekonywać. Ruszamy więc do wyjścia
w przygnębiającej ciszy.

Nagle ogarnia mnie rozczarowanie, czuję się
wyczerpana, zmaltretowana, widzę zaczerwieni-
enia na nogach, rozdartą sukienkę, rozmazany
makijaż, potargane włosy. Pokonana wojowniczka.
To ślady po namiętności niemożliwej, wojnie,
której nigdy nie wygram.
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Słońce jest jeszcze wysoko, ale wcale nie grze-
je. Kiedy motor gubi się w ulicach Rzymu, we
mnie rośnie nowe przekonanie: jeśli nie podejmę
decyzji teraz, Leonardo zrani mnie znowu. Bo jego
przeszłość jest raną, która nigdy nie przestała kr-
wawić. I której być może nikt nie będzie w stanie
wyleczyć.
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6.

Postanowiłam, że dziś się przyłożę i ugotuję coś
na kolację. Przygotowałam dla Filippa gâteau
ziemniaczane i grillowaną pierś z kurczaka, jedyne
danie, które wychodzi mi przyzwoicie. Sądząc po
szybkości, z jaką wyczyścił talerz, smakowało mu.

– Pyszne – skomentował na koniec, oblizując
wargi, i ten werdykt przekonał mnie, że jako
kucharka nie jestem może tak beznadziejna, jak mi
się wydawało.

Teraz razem sprzątamy w kuchni. Ja myję
naczynia, a on je wyciera. Jutro jedziemy w końcu
na nasz weekend do Toskanii, nie chcę więc
zostawiać rzeczy w zmywarce na trzy dni. Filippo
przewiązał sobie mój niebieski fartuszek
z kreskówkową postacią Mafaldy – tylko dlatego,
że wie, jak bardzo mnie śmieszy w tym stroju –
i wyciera szmatką talerze i szklanki tak, jakby od



tego zadania zależały losy ludzkości. Czasem jest
taki śmieszny! I może to właśnie lubię w nim
najbardziej.

Leonardo zniknął znowu, wiele dni temu. Nie
odezwał się więcej, a ja nie próbowałam go
odszukać nawet wtedy, gdy pokusa była tak silna,
że zapierała mi dech. W końcu podjęłam decyzję,
być może tylko w swojej głowie, ale zrobiłam to –
między nami koniec. Część mnie już zaczynała się
łudzić, ale na szczęście słowa, które powiedział mi
ostatnim razem, zadziałały jak nagła, lecz
zbawienna pobudka. „Nie jesteśmy stworzeni, by
być razem”. Myślałam o tym długo i ostatecznie
muszę przyznać, że się nie mylił: nie chcę
mężczyzny, który bierze mnie i zostawia, kiedy ma
ochotę, który pragnie mnie co drugi dzień, który
wybija mnie z rytmu swoim milczeniem i swoimi
tajemnicami, który rzuca mi tylko okruchy siebie.
Z Leonardem przeżyłam ekscytującą przygodę, ale
teraz czas wrócić do prawdziwego życia, które
dzielę z Filippem.
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I tak, z nieco poobijanym sumieniem
i obrazami moich grzechów trwale wyrytymi
w pamięci, wróciłam do Filippa i poświęciłam się
naszej miłości. Chcę przebywać z nim jak na-
jwięcej, proszę go, by towarzyszył mi w drodze do
pracy albo na zakupy, spotykam się z nim codzien-
nie pod jego pracownią i razem spędzamy przerwę
obiadową, zaczęłam planować nasze kolacje, siląc
się na eksperymenty kulinarne o wątpliwych
rezultatach, dałam się nawet namówić na wspólne
wyjścia na siłownię. Szukam kontaktu fizycznego
zarówno nocą w naszej sypialni, jak i w ciągu dnia,
robiąc małe gesty, gdy jesteśmy wśród ludzi.
Mówię mu często, że go kocham, lecz nigdy auto-
matycznie, tylko koncentrując się na głębokim zn-
aczeniu czasownika „kochać”. Słowa „zaangażow-
anie”, „współdzielenie” i „poświęcenie” stają się
moim mottem.

Potrafię to zrobić, jestem tego pewna. Może
nie uda mi się nigdy zupełnie wymazać wspomni-
enia zdrady, ale niebawem wszystko wróci do
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normalności lub przynajmniej do stanu, w jakim
było przed moimi urodzinami. Nie mogę się
doczekać jutra, kiedy wsiądziemy do pociągu do
Sieny, gotowi zatopić się w spokoju toskańskich
wzgórz.

Myślę o tym, zanurzając dłonie w ciepłej
wodzie z pianą. Zdaję sobie sprawę, jakie mam
szczęście, że tu jestem – uciekłam na chwilę,
zrobiłam sobie małe wakacje od naszego związku,
ale teraz znów jestem w domu. I właśnie tutaj chcę
pozostać.

– Spakowałaś już swoje kufry? – przygaduje
mi Filippo.

Zna mnie dobrze i wie, że zazwyczaj mój
bagaż nie składa się tylko z najpotrzebniejszych
rzeczy.

– Jeszcze nie. Nie miałam czasu.
– Bibi, jedziemy do Toskanii. Nie pod namiot

na pustynię – spogląda na mnie wyrozumiale,
jakby był w stanie tolerować wszystkie moje
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dziwactwa. – Jeśli czegoś ci zabraknie, możesz
kupić to na miejscu.

– Zrobię co w mojej mocy, ale niczego nie
obiecuję.

Wybierając się w podróż, niezmiennie obiecuję
sobie, że tym razem zredukuję bagaż do połowy,
ale to postanowienie skazane jest na klęskę,
bowiem zawsze przed zamknięciem walizki
wciskam w ostatnie wolne miejsce coś, co akurat
wydaje mi się nieodzowne.

– Daruj sobie przynajmniej książki!
– OK, Fil. Nie zabiorę ich, jeśli ty zostawisz

iPada – proponuję.
– Zgoda – śmieje się, podchodzi do mnie od

tyłu i podszczypuje mnie w bok. – Będziemy mieli
ciekawsze rzeczy do roboty niż czytanie.

Odciska mi na karku mały pocałunek, a potem
wtula nos i usta w moją szyję. Opieram głowę
o jego czoło i rozkoszuję się tym delikatnym, zna-
jomym dotykiem.
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– Masz na myśli wycieczki i zwiedzanie
muzeów, tak? – droczę się z nim i kiedy wybucha
śmiechem, czuję na skórze jego ciepły oddech.

– Porozmawiamy o tym – szepcze, obejmując
od tyłu moje piersi.

Bez pośpiechu wyciągam ze zlewu korek,
czekam, aż spłynie piana, potem wycieram ręce
i odwracam się do niego, pragnąc wyjaśnić tę
kwestię. Ale w tym momencie słyszę cichy dz-
wonek komórki dochodzący z leżącej na kanapie
torebki. Uwalniam się niechętnie z objęć Filippa
i biegnę, zanim włączy się poczta głosowa. Nie
mam pojęcia, kto może dzwonić o tej porze,
a ponieważ przed kolacją rozmawiałam już z Gaią
i mamą, wątpię, żeby to była któraś z nich. Mam
za to inne podejrzenie… Wyciągam iPhone. Kiedy
na wyświetlaczu widzę ten numer, serce zaczyna
mi bić szybciej niż zwykle, a po plecach spływa
strużka zimnego potu.
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Leonardo. Czego chce o tej porze? Nie chcę
wiedzieć i nie mam najmniejszego zamiaru
odbierać.

– Nie odbierzesz? – krzyczy Filippo z drugiego
pokoju.

Pośpiesznie odrzucam połączenie.
– Nie mam ochoty, to Paola – mówię,

odchrząknąwszy. – Wyślę jej SMS.
Biedna Paolo! Co krok służysz jako alibi niew-

iernej partnerki. Nie wiesz o tym, ale ratujesz mi
życie. I coś mi mówi, że któregoś dnia będę ci się
mogła odwdzięczyć.

Wystukuję szybko lapidarną wiadomość, która
zrodziła się wprost w moim sercu.

Dokonałam wyboru.
Jeśli choć trochę Ci na mnie zależy, nie

szukaj mnie.

Zanim zacznę żałować tego, co napisałam,
naciskam WYŚLIJ. Wiem, że tym razem nie ma
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już odwrotu. Teraz to już naprawdę koniec, bo to
ja tego chcę.

Wracam do Filippa do kuchni i ukrywając
płonącą twarz, w nagłym napadzie szału sprzątania
zabieram się za czyszczenie marmurowego blatu
oraz kuchenki i układanie talerzy w kredensie.

On podchodzi do mnie znowu i powstrzymuje
moje rozbiegane ręce.

– Hej… – odwraca mnie i obejmuje w talii. –
Jeśli się nie mylę, nie skończyliśmy naszej
rozmowy.

Zamiast odpowiedzieć, wtulam głowę w jego
pierś i chwytam się jego ramion, jakbym już nigdy
nie chciała go wypuścić. Filippo przytula mnie
mocno i całuje. Chce się kochać i ja też pragnę
teraz poczuć, że należę do niego.

W sobotę o piątej po południu zanurzamy się
w naszej idylli, w ciszę toskańskiej wsi – gaje oli-
wne, winnice, pola obsiane zbożem i połacie
słoneczników jak okiem sięgnąć.
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Wioząca nas taksówka właśnie przejechała
przez białą bramę z kutego żelaza i toczy się ob-
sadzoną cyprysami drogą prowadzącą do naszego
hotelu. Jestem rozanielona. Każda cząsteczka mo-
jego ciała emanuje czystym szczęściem. Ściskam
dłoń Filippa i staram się sfotografować wzrokiem
każdy fragment tego magicznego miejsca, potem
przysuwam się do niego i szepczę mu na ucho sło-
wo „dziękuję”, będące zapowiedzią pocałunków
i pieszczot.

Cały kompleks hotelowy, odrestaurowany
dawny majątek ziemski, zapiera dech w piersiach –
począwszy od wieńczących wejście róż i stojących
pod portykiem terakotowych amfor z czerwonymi
pelargoniami.

Zapłaciwszy taksówkarzowi, wchodzimy do
holu. Filippo zarzucił na ramię swoją sportową tor-
bę, a dwoma palcami ciągnie moją superciężką,
nieprawdopodobnie wypchaną walizkę na kółkach.
Zgodnie z przewidywaniami i tym razem udało mi
się przekształcić walizkę w wagon towarowy.
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Wnętrze hotelu jest bardzo przytulne. Zachow-
ano szczery, prosty urok domu o bogatej historii,
nie rezygnując z elegancji – posadzki z terakoty
florenckiej przykryte gdzieniegdzie ręcznie
tkanymi dywanami, lampy i meble z epoki,
sygnowane ryciny na ścianach, kolekcja starych
ksiąg w biblioteczce z drogocennego drewna. A do
tego bukiety kwiatów w różnych odcieniach bieli,
w efektownie rozstawionych wazonach ze
szlachetnej porcelany.

– Brak mi słów – wołam, podziwiając
ogromny kominek z kamienia i marmuru. – To
miejsce jest jak z bajki.

Filippo wskazuje z przekąsem moją walizkę:
– W jakiś sposób należało usprawiedliwić twój

bagaż godny księżniczki.
– A gdzie w takim razie jest książę z bajki? –

pytam, rzucając mu niewinne spojrzenie.
On łapie mnie za kark jak kociaka i w ramach

kary całuje w usta. Spoglądam na niego i rozpiera
mnie duma. Wygląda dziś jak jeden z modeli
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z reklam Hugo Bossa, ubrany à la student elitarnej
uczelni w pasiastą koszulkę polo, bermudy w ko-
lorze khaki i skórzane mokasyny.

Udajemy się do recepcji, gdzie wita nas
wydekoltowana brunetka. Z przypiętej na piersi
plakietki odczytuję jej imię – Vanessa.

– Czy mają państwo rezerwację? – pyta z naj-
prawdziwszym toskańskim akcentem.

Filippo przygląda jej się przez moment,
a porządny chłopiec ustępuje w nim samcowi alfa,
który dotychczas pozostawał uśpiony w jakimś za-
kątku jego mózgu.

– Tak, mamy rezerwację – jego spojrzenie na
moment zjeżdża na bujne kształty Vanessy.

– Na jakie nazwisko? – pyta natychmiast, trze-
począc gęstymi rzęsami.

– De Nardi – oznajmiam głośno za nas oboje,
stając obok Filippa.

Czuję, że muszę zaznaczyć teren, by
powstrzymać wzbierającą nagle falę zazdrości.
Dopiero teraz zdaję sobie sprawę, że to jeden
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z pierwszych przypadków, kiedy jestem o niego
zazdrosna, i nie wiem, czy powinno mnie to
zaniepokoić, czy pokrzepić.

W każdym razie wygląda na to, że moje mil-
czące ostrzeżenie zadziałało – Vanessa się
uśmiecha, kiwa głową, wpisuje coś na klawiaturze
i mówi:

– Proszę bardzo. Dwie noce dla dwóch osób.
Następnie melduje nas i przedstawia kilka in-

formacji na temat hotelu, po czym wręcza Filip-
powi klucze do pokoju i życzy wspaniałego
pobytu.

Dziękujemy jej i po kilku minutach znaj-
dujemy się sami w naszym eleganckim aparta-
mencie o ścianach w kolorze amarantowym,
z widokiem na łagodne sieneńskie wzgórza.
Wnętrze jest ciepłe, przytulne, z wyszukanym i bez
wątpienia drogim wyposażeniem. Podobnie jak
w holu, znajduje się tu kamienny kominek –
szkoda, że w nim nie rozpalimy, ale na zewnątrz
jest trzydzieści stopni! Ustawiony pod ścianą stolik
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ze szlachetnego marmuru z najnowszym telewizor-
em Bang & Olufsen stanowi w pewnym sensie
przeciwwagę dla stojącego po drugiej stronie
pokoju zabytkowego biurka z kałamarzem z epoki.
Dodatkowego smaczku nadają pomieszczeniu
czekające w ściennej wnęce dwa kryształowe kiel-
iszki, puchar truskawek, pokrytych jeszcze
kropelkami wody, a do tego wszystkiego wiaderko
lodu z cudowną butelką białego musującego Colli
Senesi. Dokładnie to, czego potrzebowaliśmy!

Filippo bierze kieliszki i trzymając je między
palcami, zwraca się do mnie formalnym tonem,
naśladując kelnera w wytwornej restauracji:

– Życzy sobie pani czegoś do picia, signorina?
Przyłączam się do gry.
– Z przyjemnością, monsieur – odpowiadam

z lekkim ukłonem.
Po chwili moje życzenie zostaje spełnione.
– Co za widok! – wołam, otwierając okno,

i kontempluję krajobraz.
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– To wszystko dla nas, Bibi – oznajmia,
wdychając czyste, przesycone zapachami
powietrze. Potem obejmuje mnie ramieniem,
przysuwa się i szepcze: – Możesz powiedzieć temu
frajerowi, księciu z bajki, że nie ma ze mną szans.

I zaczyna językiem łaskotać mnie w ucho.
Cofam się, chichocząc, a on przechodzi na

środek pokoju i otwiera swoją torbę.
– Pójdziemy przed kolacją na basen? – pyta,

szukając kąpielówek.
Filippo zaczyna się rozbierać, racząc mnie

wzruszającą interpretacją klasycznego punktu swo-
jego repertuaru, La collina dei ciliegi Battistiego.

Otwieram walizkę i też zaczynam się rozbier-
ać. Nie wiem czemu, ale kiedy zdejmuję koszulkę
i przyglądam się w lustrze swoim bladym pier-
siom, na myśl przychodzi mi atrakcyjne ciało
Vanessy.

– Ładna ta dziewczyna z recepcji – rzucam
mimochodem, zapinając górę od kostiumu.

– Tak, bardzo.
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Dał się złapać jak dziecko.
– A więc przyznajesz się? – przeszywam go

wzrokiem i biorę się pod boki, jak robiła moja
mama, kiedy miała zamiar mnie skrzyczeć.

– Do czego? – pyta z niewinną miną.
– Że pożerałeś ją wzrokiem, ty draniu – zaczy-

nam okładać go pięściami po ramionach, trochę dla
śmiechu, a trochę na poważnie.

Filippo się zasłania, ale mnie nie
powstrzymuje, niemal rozbawiony. Potem łapie
mnie za nadgarstki i unieruchamia.

– Skończyłaś już? – pyta z absolutnym
spokojem.

– Świntuch! – krzyczę jeszcze raz, próbując się
uwolnić.

– Dobrze, przyznaję, jestem świntuchem –
mówi czułym, zmysłowym głosem i całuje mnie
w szyję. – Ale tylko z tobą, przysięgam.

Spoglądam na jego umięśniony, gładki jak
u nastolatka tors i czuję, jak zaczyna na nas działać
nieodparte przyciąganie. Jego oczy zapłonęły żywą
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zielenią, jakby pożądanie dodało im nowego świ-
atła. Pochyla się i muska nosem moje ramię oraz
nasadę ucha, przesuwając palcami wśród moich
włosów.

– Nie mieliśmy iść na basen? – szepczę.
– Później…
Zaczyna całować płatek ucha, zaciskając palce

na moich włosach. Delikatnie ciągnie moją głowę
do tyłu, eksponując szyję, którą muska wargami od
dołu aż do twarzy.

Przez chwilę myślę o tym, jak wiele kobiet
narzeka, że ich faceci pomijają grę wstępną. On
nigdy nie zapomina o pocałunkach.

Teraz staje za mną, przodem do zajmującego
całą ścianę lustra, i delikatnie rozpina mi górę od
kostiumu. Na mojej skórze w jednej chwili rozwija
się siateczka dreszczy, a sutki stają się twarde jak
wierzchołki diamentu. Filippo odpina guzik moich
szortów i rozsuwa zamek. Potem, całując wciąż
moją szyję, wkłada kciuki do moich kieszeni
i zsuwa spodenki razem z majtkami.
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Stoję teraz naga przed lustrem, a on klęka za
mną i rękami mocno obejmuje moje kolana.
Wędruje językiem w górę, wzdłuż moich nóg,
i lekko gryzie mnie w pupę, aż podskakuję. Zbliża
twarz do mojej i patrząc na nasze odbicie, kładzie
swoją ciepłą dłoń na moim brzuchu.

– Jesteś przepiękna – szepcze, kąsając mnie
w ramię.

– Ty też.
„Dużo bardziej ode mnie”, myślę.
Filippo okrywa rękoma grzbiety mych dłoni,

potem kładzie je na moim brzuchu i zaczyna
wędrować w kierunku piersi. Ten podwójny masaż
– moje dłonie na mojej skórze, osłonięte jego
dłońmi – jest tak erotyczny, że z mych rozchylo-
nych ust wymyka się jęk. Zaczynam wzdychać
głośniej, gdy on, wsuwając nogę pomiędzy moje,
każe mi stanąć szerzej, po czym prowadzi nasze
dłonie do wilgotnej od pożądania waginy. Czuję,
jak jego pożądanie naciska od tyłu, i zaczynam
płonąć.
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Filippo ściąga szybko bokserki i popycha mnie
na łóżko. Szukamy siebie nawzajem, z takim
samym jak zawsze pragnieniem, ale nasze ciała
przenika jakaś inna energia, jak gdyby to miejsce
sprawiało, że wszystko staje się dla nas nowe.
Całując mnie, wsuwa się powoli do mojego
gniazdka, już gotowego na jego przyjęcie.
Wypełnia mnie. Porusza się pewnie, eksplorując
znany sobie świat, każdym kolejnym ruchem
wyzwalając we mnie wibrację rozkoszy. Jego ciało
ma znajomy smak, jego oddech, bicie serca,
mięśnie są jak solidne podstawy, które dają
bezpieczeństwo. Seks z nim jest rytuałem, niezbęd-
ną celebracją naszej miłości. Penetruje mnie
głębiej, w coraz szybszym rytmie, aż w końcu
nasze westchnienia rozkoszy stają się krzykiem,
a nasze ciała eksplodują razem w gwałtownym
orgazmie.

– Kocham cię – dociera do mnie jego głos, de-
likatny jak podmuch.

Obejmuje mnie mocno, tak jak lubię.
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– Ja też.
Ja też cię kocham, Fil. Chciałabym wciąż to

powtarzać i zostać tu na zawsze, w twoich
szczerych, silnych ramionach, gubiąc się w twoich
oczach.

To najprawdziwszy i najsilniejszy orgazm,
jakiego doświadczyliśmy, od kiedy jesteśmy
razem. Teraz staliśmy się dwoma ciałami bez sił.
Dwoma sercami, które biją jednym rytmem.
Dwoma oddechami, które nie przestają siebie
szukać.

Filippo podnosi się spokojnie, idzie do łazienki
i odkręca wodę w jacuzzi. Dołączam do niego po
chwili. Okrągła wanna powoli się napełnia. Para
unosi się nad pianą, mieniącą się kolorami od czer-
wieni po granat. Powietrze wypełnia zmysłowy za-
pach róży i wanilii. Dziś rezygnujemy z basenu na
rzecz intymności i uniesień w naszym miłosnym
gniazdku.

Upinam włosy wysoko i wspólnie zanurzamy
się w pianie, kryjąc się wśród bąbelków. Filippo
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ujmuje dłońmi moją twarz, całuje mnie namiętnie,
a ja przywieram do niego i z pasją odwzajemniam
jego pocałunek. Kocham go, nigdy nie byłam tego
bardziej pewna i dawno już nie czułam się tak
szczęśliwa. Wiem, że to on jest tym właściwym
mężczyzną. On jest moją skałą, moim spokojnym
portem, a Leonardo był jedynie niebezpieczną,
wyczerpującą przygodą. Przygodą, która już się
skończyła. Z tamtego ognia pozostał już tylko
popiół.

Następnego dnia wstajemy wcześnie. Ro-
mantyczna kolacja przy świecach, w czasie której
podano specjały z Val d’Orcia oraz Brunello di
Montalcino, nie zaspokoiła naszego apetytu.
Wręcz przeciwnie, rozbudziła naszą żarłoczność,
i rano z zapałem rzucamy się na szwedzki stół,
pochłaniając domowej roboty migdałowe
ciasteczka, płatki w polewie karmelowej, dżemy
i świeży chleb.
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Ranek spędzamy, jeżdżąc konno po wijących
się wśród wzgórz bitych drogach. Kontakt
z nieskażoną naturą naładowuje mnie energią. Nig-
dy dotąd nie siedziałam w siodle, ale muszę
przyznać, że to przeżycie dużo mniej traumatyczne
od jazdy motorem. Oczywiście był z nami instrukt-
or jazdy. Ze wskazówek technicznych, których
nam udzielił, załapałam może połowę, ale przyna-
jmniej udało mi się nie spaść, co nie jest wcale
takie oczywiste. Filippo, który już umiał jeździć,
ani na chwilę nie przestawał ze mnie żartować, ale
i tak był to fantastyczny poranek. Uwielbiam,
kiedy sprawia, że ze śmiechu aż boli mnie brzuch.

Po południu wskakujemy w końcu do odkryt-
ego basenu. Otacza nas ogród pełen kwiatów,
pachnący lawendą i rozmarynem. Po kilku
wymachach ramion i paru metrach na bezdechu
postanawiam, że to wystarczy, i wychodzę z wody.
Kładę się na eleganckim leżaku z białego płótna
i wystawiam na słońce. Wokół nie ma nikogo –
goście hotelowi najwyraźniej nie są zainteresowani
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basenem. Ich strata – rozciąga się stąd nieprawdo-
podobny widok na gaje oliwne i dolinę Ciliano.
W tej małej oazie, wśród kojącej ciszy, zaczynam
znowu oddychać, zapominając o chaosie Rzymu
i mojego serca, które pośród tego spokoju w końcu
zwolniło rytm.

Po pewnym czasie Filippo również wychodzi
z wody i dołącza do mnie. Jest przepiękny:
szczupła i harmonijna sylwetka – Dawid Michała
Anioła z krwi i kości. Zagląda do torby, wyciąga
swój nieodłączny iPad, którego nie potrafił zostaw-
ić w domu, i kładzie się na leżaku obok mnie. Wi-
erna prasie tradycyjnej, zabieram się za
przeglądanie czasopisma, które znalazłam w holu.
Od czasu do czasu wymieniamy porozumiewaw-
cze spojrzenia, wyciągamy ręce po podane
wcześniej kieliszki i raczymy się doskonałym
Bolgheri Sauvignon.

Może właśnie ta atmosfera relaksu, spokój
ducha, który mnie ogarnął, i sceneria jak ze snu
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sprawiają, że czuję się gotowa, by poruszyć temat,
który od kilku dni chodzi mi po głowie.

A więc zaczynam:
– Wiesz, myślałam o twoim pomyśle, żeby

wrócić do Wenecji… i o mieszkaniu, które mi
pokazałeś.

Filippo odwraca się natychmiast. Całkowicie
przykułam jego uwagę.

Nie rozczaruję go:
– Postanowiłam. Jestem gotowa, Fil –

uśmiecham się lekko. – Ale niech ci się nie prze-
wróci w głowie, dobrze? Robię to tylko dlatego, że
zaczynam tęsknić za Wenecją – bagatelizuję swoje
słowa.

– Naprawdę? – pyta niemal podejrzliwie. W tej
chwili wcale nie ma ochoty na żarty.

– Tak, naprawdę – odpowiadam, niemal
obrażona jego niepewnością.

Filippo wstaje, wyciąga do mnie obie ręce, ja
podaję mu swoje, a on energicznie podnosi mnie
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do góry. Potem obejmuje mnie w talii i zbliża
twarz do mojej.

– Posłuchaj, Bibi – mówi z cierpliwą miną,
jakby tłumaczył dziecku coś bardzo skomplikow-
anego. – Wiesz, co to oznacza, prawda?

Z uśmiechem kiwam głową. On wzdycha
i rozgląda się dookoła, jakby jeszcze nie wierzył.

– To oznacza wspólny dom, wspólną
przyszłość, wspólne życie. I nie wiem, czy zdajesz
sobie sprawę… – patrzy na mnie tymi wielkimi,
jasnymi oczami, a jego palce przejeżdżają po ram-
iączkach mojego kostiumu. – Jesteś gotowa na ten
krok?

– Tak, jestem! – odpowiadam z przekonaniem,
odwzajemniając jego spojrzenie.

– A więc zróbmy to! – woła, popychając mnie
do tyłu.

Dostrzegam na jego twarzy kpiarski uśmiech
i właśnie w tym momencie uświadamiam sobie, że
mnie oszukał, a ja tracę równowagę. Nie zdąży-
wszy nawet krzyknąć, wpadam do basenu i zanim
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wypływam na powierzchnię, zostaję chwilę pod
wodą. Filippo wskakuje za mną i podpływa do
mnie.

– To był podstęp! – warczę, ale już oplotłam
go rękami i nogami, a moje zęby szukają jego
warg.

– Nie martw się – uspokaja mnie szeptem. –
Przybyłem cię uratować.

Całujemy się namiętnie, przyciśnięci do siebie,
tworząc jedno ciało, potem Filippo oplata mnie
ramionami w rogu basenu.

– Jeśli chcesz, możemy obejrzeć to
mieszkanie. Wyślę mail do agencji i umówimy się
na któryś weekend.

Nie wiem dlaczego, nagle przez moją głowę
przelatuje niewłaściwa myśl, która psuje nastrój
jak nieproszony gość. Co robi Leonardo w mojej
wizji szczęścia z Filippem? Jaki ma związek
z naszymi planami na życie? Żaden, absolutnie
żaden. Więc muszę ją przepędzić.
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Kiedy Filippo oczekuje na odpowiedź, ja
przekonuję siebie, że to nieważne, jaką decyzję
podejmiemy w sprawie tego mieszkania ani czy
przeprowadzimy się do Wenecji – moje życie tak
czy inaczej będzie toczyć się dalej bez Leonarda.
Dlatego muszę usunąć go z tego równania. Teraz
wiem, co jest dla mnie dobre. W końcu, prezen-
tując najbardziej promienny z uśmiechów, mówię:

– Dobrze, pojedźmy zobaczyć to mieszkanie.
– Jesteś pewna, Bibi? – pyta czule Filippo.
Obawiam się, że zauważył moje wahanie.

Kładę rękę na sercu i oznajmiam głośno i pewnie,
jakbym zeznawała pod przysięgą:

– Oczywiście, że jestem pewna.
Teoretycznie daję raptem swojemu chłopakowi

pozwolenie na wysłanie maila: zgadzam się na
pomysł przeprowadzki i obejrzenia nieruchomości
w Wenecji. Ale w rzeczywistości wiem, że to ozn-
acza o wiele więcej. W duchu odczuwam to jako
znak odrodzenia, przełomu. Okazuję moją miłość.
Chronię nasz związek. Wybieram Filippa.
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– Cieszę się, Bibi – szepcze, opierając czoło
o moje.

– Ja też.
Całujemy się jeszcze i jeszcze, a niebo zaczyna

płonąć czerwienią.
Jutro wracamy do Rzymu, do codziennego ży-

cia, ale chcę wierzyć, że coś się zmieniło, że ten
właśnie moment staje się początkiem czegoś
nowego, wspólnej przyszłości z mężczyzną,
którego wybrałam.

Składam obietnicę jemu i sobie samej i zrobię
wszystko, co w mojej mocy, by jej dotrzymać.
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7.

Po powrocie z weekendu w Toskanii wszystko
wydaje mi się słodsze – miłość, praca, drobne
sprawy.

Moje porozumienie z Filippem wzmacnia się
z każdym dniem. Od kiedy powiedziałam, że chcę
wrócić z nim do Wenecji, żyjemy w doskonałej
harmonii, w ufnym oczekiwaniu na przyszłość,
którą postanowiliśmy dzielić.

Nawet powrót do San Luigi dei Francesi był
dużo mniej traumatyczny, niż przewidywałam. Na
pewno te trzy dni wakacji przyniosły mi
odprężenie i naładowały nową energią, a może to
początek lata (kocham tę porę roku!), w każdym
razie faktem jest, że już dawno nie pracowało mi
się tak dobrze. Jestem w stanie poświęcić się bez
reszty temu, co robię. Czuję się żywa, skon-
centrowana, zauważyła to nawet Paola



i pochwaliła mnie za to, jak poradziłam sobie
z problematycznym fragmentem fresku, zupełnie
zniszczonym przez pleśń. A rzadko się zdarza, by
wyraziła uznanie dla kogokolwiek.

Teraz zrobiłam sobie piętnaście minut przerwy
i czekam na Martina. Wczoraj pojawił się znowu,
po długiej nieobecności, zaproponowałam mu więc
wspólną kawę na piazza Sant’Eustachio – tam,
gdzie w trakcie pogaduszek zrodziła się nasza, jeśli
można to tak określić, przyjaźń. Nie jestem pewna,
czego on ode mnie oczekuje, ale zrozumiałam, że
zależy mi na nim i naprawdę jest mi przykro, że się
oddalił, szczególnie po tym jak zobaczył mnie
przed kościołem z Leonardem. To jedyna osoba,
z którą potrafię rozmawiać o sztuce, nie mając
uczucia, że przynudzam albo jestem oceniana.
Martino jest błyskotliwy i twórczy, a przy tym nig-
dy nie zadziera nosa. Może dlatego, że jest jeszcze
młodym chłopakiem, a może za sprawą nieco in-
trowertycznego charakteru z reguły nie bierze
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siebie zbyt na poważnie, co sprawia, że rozmowy
z nim są szczególnie zabawne.

Jest jedenasta rano i zrobiło się już bardzo
gorąco. Rzym promienieje pięknem, a powietrze
niesie zapach morza, który na pewno nie jest je-
dynie wytworem mojej wyobraźni. W takim
świecie chyba nie można nie być szczęśliwym.

Nadchodzi Martino. Wyłonił się z zaułka
w bocznej części placu i idzie tym swoim
sprężystym, nieco niezgrabnym krokiem, w dżin-
sach, białym T-shircie i nieodłącznych all starach
w kratkę. W ręku trzyma ogromną plastikową
teczkę w rozmiarze XL, jakich używają artyści
albo studenci. Zauważam, że jego zbuntowany
kosmyk jest jeszcze dłuższy.

– Jak się masz? – witamy się dwoma całusami
w policzki.

– Dobrze, a ty? – nie czeka na odpowiedź
i spogląda na mnie jakby z nutą melancholii.
Potem opada na krzesło i opiera teczkę o nogę sto-
lika. – Szczerze mówiąc, jestem strasznie
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zarobiony. Na Akademii dorzucili mi jeszcze dwa
dodatkowe zajęcia z rysunku – tłumaczy ze
skwaszoną miną.

– Ach, więc dlatego przestałeś bywać w tych
stronach… – zdradzam odrobinę żalu.

– Cóż, tak naprawdę skończyłem już z cyklem
o świętym Mateuszu. Dosyć monet straciłem! –
uśmiecha się z ulgą. – Rzuciłem się teraz na inne
dzieło Caravaggia.

Przerywamy na chwilę, by zamówić dwie
kawy u tego samego kelnera, który chyba już nas
poznaje, po czym spoglądam na Martina
zaintrygowana.

– To którym się teraz zajmujesz?
Bardzo mnie to ciekawi. Kiedy słucham opow-

ieści o jego życiu wśród książek i nauce do egzam-
inów, przeżywam na nowo niezliczone szczęśliwe
chwile z czasów studenckich, kiedy włóczyłam się
od jednego muzeum do drugiego w poszukiwaniu
nowych inspiracji.

– Madonną z wężem, jest w Galerii Borghese.
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– Przepiękny obraz! – komentuję z entuz-
jazmem. – Znam go, ale nie widziałam jeszcze na
żywo.

– Nie? Nie wierzę… – wytrzeszcza oczy.
Potem otwiera usta, lecz po chwili znowu je

zamyka, jakby chciał coś powiedzieć, ale nie miał
odwagi.

Chyba się domyślam i przychodzę mu
z pomocą:

– No właśnie, i powinnam jak najszybciej to
zmienić, nie sądzisz?

– Hmm, mogłabyś pójść ze mną któregoś dnia
– mówi pospiesznie.

Podoba mi się, kiedy daje nieśmiałości kopa
i pozwala słowom płynąć swobodnie.

– OK, ale oczekuję od ciebie interpretacji god-
nej najlepszego krytyka.

– W porządku, spróbuję… ale nie spodziewaj
się Philippe’a Daverio! – uśmiecha się, dotykając
kolczyka w brwi.
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– Jasne. Też masz przyjść w kraciastej maryn-
arce i pod muszką… – wybuchamy szczerym,
przyjacielskim śmiechem.

Po pożegnaniu z Martinem, kiedy ruszam z powro-
tem do kościoła, dostaję SMS od Leonarda.

Gdzie jesteś? Dlaczego nie odpowiadasz?

Na wyświetlaczu pokazują się trzy
nieodebrane połączenia. Nie słyszałam ich, bo
wyciszyłam dźwięk w telefonie i zapomniałam
włączyć go na nowo.

Kilka dni temu Leonardo znowu zaczął mnie
nękać, dzwoniąc i wysyłając SMS-y, ale ja ani razu
mu nie odpowiedziałam. Obiecałam sobie raz
jeszcze, że już zawsze będę go unikać,
i dotrzymuję mojego postanowienia. Ale za
każdym razem, kiedy on stara się ze mną skontak-
tować, moja stabilność emocjonalna zostaje wys-
tawiona na ciężką próbę. I wcale nie jestem już
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teraz pewna, czy ignorowanie go jest właściwą
strategią. Należałoby zrobić coś nieodwołalnego,
co położyłoby kres tej męce.

Nie ma sensu się więcej spotykać.
Postanowiłam być z Filippem, na

poważnie.
Proszę, nie dzwoń więcej.

Prosto, jasno, bezpośrednio. Może wystarczy,
żeby uciszyć Leonarda. Ale nie jestem taka pewna,
czy wystarczy, by uciszyć moje serce…

Kilka następnych dni minęło w całkowitym
spokoju. Leonardo nie odezwał się więcej, ale ja
wciąż jestem w pogotowiu. Wygrałam bitwę, lecz
być może nie wojnę. Wystarczyło stanowczo i bez
niedomówień powiedzieć mu: dość, a on się
zniechęcił i całkiem ucichł. Nigdy bym nie uwi-
erzyła, że jedno wiadro wody może ugasić ogień
taki jak Leonardo. Pożar, który teraz przestał
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trawić każdy skrawek mojego życia. Już nigdy go
nie zobaczę ani nie usłyszę, a niedorzeczny,
przekorny los, który pewnego dnia sprawił, że
przecięły się nasze drogi, na pewno nie wtrąci się
już w moje decyzje. Poza tym czas zrobi swoje,
jestem tego pewna. Żegnaj, Leonardo. Niedługo
będziesz już tylko wspomnieniem…

Dochodzi pierwsza i w nozdrzach czuję
jeszcze zapach tempery i rozpuszczalników.
Spacer – tego mi było trzeba, żeby trochę odetch-
nąć i przyzwyczaić oczy na nowo do naturalnego
światła. Choć słońce na rzymskim niebie jest dziś
blade, w połowie przesłonięte groźną chmurą, a ja
nie mam nawet parasola, przekonuję samą siebie,
że nie będzie mi on potrzebny.

Idę po Filippa do jego pracowni przy via Gi-
ulia, żeby wspólnie zjeść obiad. Oczywiście
przebrałam się na tę okazję, zastępując roboczy
uniform białą sukienką bez rękawów, z koronkow-
ymi wstawkami: czuję, że skoro złapałam już
trochę słońca, mogę ubierać się nieco odważniej.
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Jeśli jednak chodzi o buty, pozostałam przy
płaskiej podeszwie (wybacz, Gaia!): tego lata
królują gladiatorki, a ja z radością pod-
porządkowałam się tej modzie.

Pracownia przy via Giulia wita mnie kolorow-
ymi ścianami i wonią laserowych drukarek. Unosi
się w niej przyjemny zapach kreatywności. Do
pewnego stopnia można się tu poczuć jak w cent-
rali NASA, wśród tych wielkich plazmowych
ekranów, gigantycznych macbooków, skanerów,
pantografów i innych urządzeń high-tech, których
przeznaczenia nie znam. Wszędzie panuje
artystyczny nieład: na półkach regałów i na
podłodze w geometryczne wzory. Dwa zegary za-
wieszone symetrycznie na ścianie w głębi
wskazują czas w Rzymie i w Nowym Jorku. Za
każdym razem kiedy tutaj wchodzę, czuję, jak
uderza mnie ładunek pozytywnej energii.

– Cześć, Eleno – to głos Alessia. Wstaje od bi-
urka i wychodzi mi naprzeciw, prezentując
tropikalną opaleniznę i nowy tatuaż na prawej ręce.
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– Jak leci? – pyta z uśmiechem jak z reklamy biura
podróży.

– Wszystko w porządku, dzięki – odpowiadam
pospiesznie. – Gdzie znajdę Filippa?

– Był tam, z klientem – ruchem głowy
wskazuje zamknięte drzwi sali konferencyjnej. –
Ale idź. Wydaje mi się, że już skończył.

– OK. Dzięki!
– Ach, zapomniałbym! – zatrzymuje mnie,

jakby właśnie przypomniał sobie o czymś
ważnym. – Flavia dziękuje ci za te kremy, które
przywiozłaś jej z Toskanii.

Boże, znowu!
– Nie ma sprawy, to żaden problem –

odpowiadam z urzędowym uśmiechem.
Od dnia moich urodzin te kremy stały się

prawdziwym utrapieniem. Kiedy Flavia dowiedzi-
ała się o naszej podróży do Toskanii, zaczęła za-
sypywać mnie SMS-ami i dręczyć telefonami,
namawiając do odwiedzenia słynnego – w każdym
razie według niej – centrum zielarskiego
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znajdującego się kilka kilometrów od naszego
hotelu. A to dlatego, że chciała, byśmy przywieźli
jej niedostępne nigdzie indziej naturalne preparaty
przeciwzmarszczkowe, stuprocentowo ekologiczne
i kosztujące fortunę. Wykonałam tę misję tylko
z miłości do Filippa i ze względu na łączącą go
z Alessiem przyjaźń. Ale przez ten nadpro-
gramowy wypad o mało nie spóźniliśmy się na
pociąg.

– Flavia ma fioła na punkcie tych rzeczy –
ciągnie Alessio i z rezygnacją kręci głową.

Uśmiechem zapewniam go o mojej
solidarności.

– Wiesz, że dali jej wieczorne wydanie
wiadomości?

Wyobrażam sobie, jak z tą platynową grzywą
i napompowanymi silikonem ustami przedstawia
informacje dnia w głównym wydaniu wiadomości
jakiejś regionalnej telewizji.

– To wspaniale! W takim razie obejrzę na
pewno – pospieszam z zapewnieniem. Potem się
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wymykam, zanim Alessio zacznie opowiadać mi
całą fascynującą karierę telewizyjną swojej żony.

Pukam lekko i otwieram przesuwane drzwi sali
konferencyjnej. Na końcu pokoju stoi Filippo
i uśmiecha się do mnie promiennie. Ale jest
jeszcze jeden obraz, który powoli ukazuje się
moim oczom w pełnej ostrości – potężne plecy
odziane w szarą lnianą marynarkę. Te plecy!
Włosy w lekkim nieładzie, szerokie barki, napięte
mięśnie ramion. Nie śnię. Nie jestem szalona.
Znam dobrze to ciało, ale nie mogę powiązać go
z tym pokojem. Moje myśli wariują – co do diabła
robi tu Leonardo?

– Przepraszam… Myślałam, że jesteś sam.
Nie wiem, jakim cudem pomimo szoku,

w jakim się znajduję, wciąż pamiętam o zasadach
dobrego wychowania. Widocznie to ostatni
pewnik, którego mogę się chwycić.

– Wejdź, Bibi, już prawie skończyliśmy – Fil-
ippo zaprasza mnie gestem. Nie mogę się wycofać,
jak w transie robię kilka kroków naprzód. Widzę
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go teraz z boku, potem z przodu, i mam wyraźne
wrażenie, że podłoga drży pod moimi stopami.
Usiłuję powstrzymać każdą niekontrolowaną
oznakę zdumienia i utkwiwszy wzrok w Filippie,
wydaję z siebie słabe „cześć”. Tak naprawdę
chciałabym wyskoczyć przez okno. W tej chwili.

– To moja narzeczona – wyjaśnia Filippo
z pewną poufałością i wypycha mnie wprost przed
samego diabła.

– Eleno, to Leonardo Ferrante – przedstawia
go z podziwem, brakuje tylko, by poklepał go po
ramieniu. – Szef kuchni w restauracji, w której
byliśmy w twoje urodziny, pamiętasz?

– Ach – udaję, że szukam w pamięci. – Il
Cenacolo?

– Właśnie. A od dziś także klient naszej pra-
cowni – kończy Filippo.

Chyba źle zrozumiałam.
– Miło mi – ściskam jego dłoń, robiąc dobrą

minę do złej gry.
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Temperatura moich policzków wzrosła chyba
do pięćdziesięciu stopni, za to po plecach prze-
biega mi zimny dreszcz. Nigdy nie byłam dobra
w takich teatrzykach. Szczególnie teraz, kiedy
przez głowę błyskawicznie przelatują mi migawki
z naszych zakazanych spotkań.

– Bardzo mi miło – Leonardo prezentuje na-
jlepszy ze swoich uśmiechów. W głębi mojego
ciała rośnie potężny ładunek gniewu, ale staram się
zatrzymać go wewnątrz.

– Leonardo wraz ze swoim wspólnikiem wpadł
na wspaniały pomysł – opowiada mi Filippo. – Ch-
cą wyremontować dawną fabrykę nad Aniene.
Zamierzają otworzyć w niej restaurację.

– Pracownia zajmie się przebudową? – pytam
jak nierozgarnięta.

Wiem, że robię z siebie idiotkę, ale mój mózg
nie chce tego przyjąć – mój kochanek właśnie
zaangażował mojego chłopaka do zaprojektowania
restauracji w miejscu, w którym uprawialiśmy
seks.
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Leonardo potwierdza. Spogląda z zadowole-
niem, zachowuje się pewnie. Całkowicie panuje
nad sytuacją. Co więcej, jest wręcz rozbawiony.

– Byliśmy niedawno obejrzeć lokalizację –
ciągnie Filippo. Szuka spojrzenia Leonarda. – To
naprawdę piękne miejsce.

– Już się do niego przywiązałem – dodaje
Leonardo, ukradkiem puszczając mi oko. – I nie
mogę się doczekać, kiedy będzie się nadawało do
użytku.

– Skończymy w rekordowym tempie. Tak jak
ci mówiłem: mamy sprawdzoną ekipę – zapewnia
Filippo. – A ponadto będę nadzorował wszystko
osobiście – kończy uroczyście, składając mapę
geodezyjną na czworo i odkładając ją do leżącego
na biurku segregatora.

Mam ochotę zacząć wrzeszczeć z rozpaczy,
a tymczasem muszę stać grzeczna i uśmiechnięta.
Cierpię, jakby tatuowano mi na piersi pierwszą
literę słowa cudzołożnica.
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Tatuaż. Przez chwilę przychodzi mi na myśl
tatuaż Leonarda. I sytuacje, w których mogłam go
zobaczyć. Ale muszę odpędzić tę myśl jak
najszybciej.

Leonardo zerka na zegarek.
– Dobrze. Zrobiło się już późno. Pewnie

chcecie iść na obiad, nie będę zabierał wam czasu.
Ściska dłoń Filippa.
– Spotkamy się za kilka dni.
Potem odwraca się do mnie i powtarza gest:
– Eleno, było mi bardzo miło.
Spogląda mi prosto w oczy i dodaje, niemal

tonem groźby:
– Mam nadzieję, że jeszcze się spotkamy.
Nie odpowiadam ani słowem, ograniczając się

do skinięcia.
Po wyjściu Leonarda Filippo zgniata mnie

w energicznym uścisku i całuje w usta.
– A więc gdzie idziemy na obiad? Masz ochotę

na filet z baccalà? Czy coś bardziej egzotycznego?
– pyta z większym niż zwykle entuzjazmem.
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– Gdzie chcesz.
Nie jestem w stanie powiedzieć nic więcej.

Obiad jest ostatnią rzeczą, o której chcę teraz
myśleć.

– Słyszałaś, jaki projekt? To będzie niezłe
wyzwanie – uśmiecha się z zadowoleniem
i wyłącza komputer.

– Tak, to wygląda na naprawdę dobry pomysł.
Staram się być przekonująca, ale moje umiejęt-

ności aktorskie zawodzą.
Na szczęście Filippo chyba niczego nie za-

uważył i biorąc mnie pod ramię, oświadcza:
– Wiesz co?
– Tak?
– Chodźmy do tej liguryjskiej knajpy. Umi-

eram z głodu.
Ja wręcz przeciwnie. Ścisnął mi się żołądek,

ale z wysiłkiem robię przekonaną minę i mówię:
– OK.
– I to biegiem…
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Dochodzimy do vicolo dell’Oro, gdzie znaj-
duje się restauracja. Bywamy w niej często. Mają
w karcie świetne dania kuchni liguryjskiej
i grzechu warte ciasta domowej roboty. Kolejka
jest znacznie dłuższa, niż się spodziewaliśmy, ale
jakimś cudem udaje nam się znaleźć pod oknem
stolik dla dwóch osób. Zostajemy obsłużeni niemal
natychmiast, ku uciesze Filippa, który wsuwa cac-
ciucco w takim tempie, jakby pościł od tygodnia.
Mnie natomiast zmierzenie się z talerzem trofie
z pesto wydaje się przedsięwzięciem ponad ludzkie
siły. Przez cały obiad prezentuję tylko kolejne
plastikowe uśmiechy, udając zasłuchaną w wywód
przejętego Filippa. W rzeczywistości myślami
jestem gdzie indziej i choć patrzę przez stół na
swojego chłopaka, nie potrafię nie myśleć
o Leonardzie. Jak mógł zrobić coś tak perfidnego?
I przede wszystkim – dlaczego to zrobił? Nie
wiem, dokąd zmierza. Zapewne planuje jedną ze
swoich perwersyjnych gier, w których jestem tylko
pozbawionym wyboru pionkiem. Ale tym razem
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naprawdę przesadził i nie dopuszczę, by uszło mu
to na sucho.

Kiedy wychodzimy z restauracji, jest ciemno
prawie jak o zmierzchu. Szare jak stal chmury, za-
wieszone nisko na horyzoncie, zapowiadają nad-
ciągającą ulewę. Nie mamy parasola, ale w tej
chwili to nieważny szczegół. Ucieszyłabym się
nawet, gdyby porządnie mnie zlało. Może deszcz
zmyłby bombardujące moją głowę myśli.

– Wrócisz sama do San Luigi? – pyta Filippo,
doprowadziwszy mnie na róg ulicy.

– Tak, nie przejmuj się.
– Na pewno nie muszę cię odprowadzać? –

w jego głosie dźwięczy nutka sarkazmu.
Wiem, co ma na myśli. Moja umiejętność gu-

bienia się w Rzymie jednocześnie bawi go
i niepokoi.

– Na pewno – odpowiadam z uśmiechem. –
Już znam drogę.
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– Nie sądzę, żeby zaczęło lać – mówi,
spoglądając w niebo. – Ale może lepiej, jeśli
pobiegniesz.

– Dobrze, proszę pana.
– Do zobaczenia wieczorem, Bibi! – na pożeg-

nanie składa mi na ustach miękki pocałunek.
– Do zobaczenia.

Szybkim krokiem przemierzam jedną przecznicę
w kierunku San Luigi, ale kiedy jestem pewna, że
Filippo już mnie nie widzi, odbijam w kierunku
Tybru i przechodzę przez Ponte Mazzini. Muszę
koniecznie pójść w jedno miejsce i muszę to zrobić
teraz, nie mogę tego odkładać. I nie ma obaw, że
się zgubię, moim celem jest bowiem dom
Leonarda.

Idąc pospiesznie Lungotevere, jakby w od-
ruchu warunkowym otwieram torebkę
i sprawdzam makijaż w lusterku puderniczki. Tusz
do rzęs rozmazał mi się pod oczami. W tej chwili
nie powinno mnie to obchodzić, opieram się więc
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pokusie poprawienia make-upu i układania
włosów. Nie idę przecież z wizytą grzecznościową.

Z wściekłością, która zżera mi żołądek,
odkładam puderniczkę i wyciągam komórkę.
Czeka na mnie wiadomość od Paoli z 14:11,
sprzed pięciu minut.

Gdzie jesteś?

Odpisuję, że coś mi wypadło i wrócę do pracy
za pół godziny lub troszkę więcej. Domyślam się,
że po przeczytaniu tej odpowiedzi nie będzie zado-
wolona, ale później znajdę sposób, by uzyskać
wybaczenie.

Tymczasem widzę już okna mieszkania
Leonarda i sama nie wiem, czy to działo się
wczoraj, czy w poprzednim życiu, kiedy byłam tu
ostatnio, po spędzonym nad morzem przedpołud-
niu. Nagle powracają do mnie emocje z tamtego
słonecznego dnia, kiedy czułam, że duszę się
z przejmującego pożądania, z rozkoszy, a teraz
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zadaję sobie pytanie, jak mogłam pozwolić, by to
zaszło tak daleko.

Mam nadzieję, że Leonardo jest w domu. O tej
godzinie mógłby jeszcze być w pracy albo na
mieście, zajęty nie wiadomo czym. Jednak kiedy
docieram do budynku, dostrzegam jego sylwetkę
na tarasie. Jest boso, ma na sobie dżinsy i białą,
rozpiętą koszulę (przebrał się, wcześniej był
w czerwonej), i mrużąc oczy, spogląda na niebo,
może żeby odgadnąć, czy będzie padać. Stoję
przez moment i obserwuję, napawając się choć raz
przewagą nad nim – obserwowany bez swojej
wiedzy, każdy, nawet Leonardo, staje się
bezbronny i bardziej ludzki. Oto on, mężczyzna,
jakich wielu – nie mam żadnego powodu, by się go
bać. Inaczej niż zawsze, serce nie podchodzi mi do
gardła, nie czuję się onieśmielona. Całkowicie
spokojna, pewna i zdecydowana przygotowuję się,
by stawić mu czoło.

Nagle, niemal jakby poczuł na sobie moje
spojrzenie, Leonardo się odwraca i zauważa mnie.
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Nie wydaje się ani trochę zdziwiony, unosi rękę
i uśmiecha się, jak gdyby spodziewał się mojej
wizyty. Wytrzymuję jego wzrok, nie odwzajem-
niając pozdrowienia, po czym ruszam w stronę
drzwi wejściowych i zanim zdążę nacisnąć dz-
wonek, słyszę pstryknięcie zamka. Nie przyj-
mowałby mnie tak serdecznie, gdyby wiedział, ile
jadu mam zamiar zaraz wylać.

Małymi kroczkami wchodzę po schodach, ner-
wy na wodzy, mięśnie napięte. Czuję się silna, jak
wojowniczka wyposażona w najlepszą zbroję.
Przestałam się bać – wiem, że kiedy nadejdzie
właściwy moment, będę gotowa, by przypuścić
atak. Zachowaj zimną krew, Eleno.

Drzwi loftu są otwarte. Wita mnie łagodna
muzyka klasyczna i uwodzicielski kobiecy głos.
Leonardo z podwiniętymi rękawami stoi przy
kuchennym blacie. Ma przed sobą kosz z letnimi
owocami, które kroi ceramicznym nożem. Ostrze
zanurza się szybko w soczystym wnętrzu
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brzoskwini, niemal muskając jego palce i wydając
rytmiczny dźwięk przy zetknięciu z deską.

– Proszę, wejdź – rzuca szybkie spojrzenie
w moją stronę i ręką daje mi znak, żebym weszła
dalej. – Kiedy mówiłem, że mam nadzieję jeszcze
cię zobaczyć, nie sądziłem, że będzie to tak szybko
– dodaje ze spokojem i kroi dalej.

Zamykam za sobą drzwi i robię kilka kroków.
Znajoma woń łaskocze mój nos – to zapach
Leonarda, zmieszany z aromatem brzoskwini.
Rozglądam się dookoła i na moment przytłacza
mnie lawina wspomnień, chwil, które wtedy
wydawały się piękne, a teraz mają już tylko gorzki
smak. Przytłaczają mnie emocje, ale nie pozwolę,
by odwiodły mnie od mojego postanowienia.
Rośnie we mnie brutalna siła.

– Sympatyczny ten twój chłopak.
– Słuchaj, oszczędź mi tych bzdur – przery-

wam mu z grymasem zniecierpliwienia i krzyżuję
ręce na piersi. – Myślałam, że w mojej ostatniej
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wiadomości wyraziłam się jasno – mój głos jest zi-
mny i ostry jak klinga jego noża.

– Rzeczywiście. Wyraziłaś się więcej niż jasno
– przesuwa dłonią po podbródku, dotykając za-
rostu. – Powiedziałbym: kategorycznie.

– Ale ty masz to gdzieś, prawda?
Rzucam na ziemię torbę i zbliżam się do blatu.

Staję przed nim i patrzę mu w oczy.
– Co zamierzasz zrobić? Co masz nadzieję os-

iągnąć tym posunięciem, można wiedzieć? – i od
razu podnoszę rękę, żeby mu przerwać. –
Poczekaj, nie mów mi. Już wiem, co odpowiesz:
„Chcę się tylko trochę zabawić”. Czy nie o to
chodzi?

– Ratunku… Co ja takiego narobiłem? Byłem
niedobry? Nigdy jeszcze nie widziałem cię tak
zdenerwowanej – podnosi wzrok znad deski do
krojenia i przygląda mi się, jakbym była rzadkim,
wymierającym gatunkiem. Co doprowadza mnie
do jeszcze większego szału.
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– Jasne, że jestem zdenerwowana! – biorę
głęboki wdech i staję mocniej na nogach, w lekkim
rozkroku. – I nie zaczynaj mi opowiadać, że to był
przypadek. Że to przeznaczenie zaprowadziło cię
do tej pracowni.

– Rzeczywiście, to nie było przeznaczenie –
wyjaśnia spokojnie, rozgniatając owoce z lodem
w dwóch kieliszkach. Jego głos pozostaje zupełnie
niezmieniony. – Po prostu zwróciłem się do jednej
z najlepszych pracowni architektonicznych
w Rzymie. Nie wydaje mi się szczególnym proble-
mem, że pracuje tam też Filippo – wypowiada jego
imię, przeciągając nieco sylaby. Jednocześnie wle-
wa do kieliszków bliżej niezidentyfikowany płyn
i energicznie miesza.

– Leonardo – prawie nigdy nie wymawiam
jego imienia w pełnej formie. Jestem wściekła, ale
panuję nad sobą. – Przestań robić ze mnie idiotkę –
uderzam pięścią w blat. – To sprawa między tobą
a mną. Po co mieszasz w to Filippa?
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– Eleno, uspokój się. Jeśli myślisz, że
opowiem mu o nas, to się mylisz. Możesz być tego
pewna. – Podchodzi z dwiema szklankami
o grubym dnie i spogląda na mnie ze szczerością.

W jakiś niezdrowy sposób potrafi sprawić, że
czuję się, jakbym nie miała racji, jakbym właśnie
wymyśliła sobie bezsensowną historyjkę i nie-
sprawiedliwie go oskarżała. Podnosi moją rękę
i wkłada w nią szklankę z koktajlem, jakbym była
małą dziewczynką.

– Wypij – zachęca, stukając swoim szkłem
o moje.

W obliczu tak bezczelnej pewności siebie og-
arnia mnie frustracja. Leonardo wciąż mi ucieka,
nie pozwalając dojść do sedna sprawy. Mój gniew
osiąga poziom alarmowy.

– Dosyć, Leonardo. Odpowiedz mi – nakazuję
z najgroźniejszą miną, na jaką mnie stać,
i odstawiam szklankę na blat. – Wyjaśnij mi, po co
poszedłeś do Filippa.
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Nie wygląda na poruszonego. Upija łyk kokta-
jlu i smakuje go z zadowoleniem. Potem odwraca
się do mnie.

– To ty mi odpowiedz na jedno pytanie. –
Oczy mu się zwężają, jakby chciał zajrzeć w głąb
mnie, a zmarszczki mimiczne nadają mu dziwne-
go, badawczego wyrazu. – Dlaczego tu jesteś?

Nie spodziewałam się takiego odwrócenia ról,
ale odpowiadam natychmiast:

– Żeby ci powiedzieć, że masz się trzymać
z daleka ode mnie i mojego narzeczonego.

Kręci głową i bierze kolejny łyk.
– To nie jest prawdziwy powód. I doskonale

o tym wiesz.
Stoi już bardzo blisko, biała koszula zajmuje

całe moje pole widzenia, a jego silny zapach staje
się niemal nie do wytrzymania. Jego oddech zniża
się, by musnąć moje ucho.

– Wiedz, że się cieszę, że przyszłaś – i składa
mi na szyi delikatny pocałunek.
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Odskakuję do tyłu i nim udaje mu się mnie
zatrzymać, wylewam mu drink na twarz, a szk-
lankę roztrzaskuję o ziemię. Przez moment stoi jak
sparaliżowany. Moje oczy rejestrują kawałki szkła
i miąższ owoców na podłodze, a potem Leonarda
z kroplami koktajlu kapiącymi z brody i włosów na
klatce. Nigdy dotąd nie zrobiłam czegoś podobne-
go. Czuję płynący w żyłach ładunek adrenaliny.

Leonardo odstawia swoją szklankę i powoli
przejeżdża dłonią po twarzy. Ta jego niewzruszona
wobec wszystkiego mina doprowadza mnie do sza-
łu. Rzucam się na niego i zaczynam szarpać go za
koszulę i okładać pięściami jego tors.

– Masz zniknąć z mojego życia, zrozumiałeś?
Masz zostawić mnie w spokoju, masz przestać
niszczyć mi życie… Bo ja tak postanowiłam, a ty
zrobisz teraz to, czego chcę – to miała być groźba,
ale zabrzmiało jak błaganie. Rozpaczliwe błaganie.

Przez chwilę Leonardo nie reaguje, pozwalając
mi się wyładować, a potem szybkim ruchem
chwyta mnie za nadgarstki i odwraca tyłem do
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siebie. Unieruchamia mnie w swoim uścisku,
dociskając mi plecy do swojej piersi, i kładzie mi
dłoń na ustach. Wiję się jak węgorz, ale on jest sil-
niejszy i panuje nade mną.

– Ćśśś. Wystarczy, Eleno. Posłuchaj.
Wszystko na nic: z ciężkim oddechem i sercem

walącym jak oszalałe muszę się poddać.
– Powiem ci, dlaczego tutaj jesteś – wyjaśnia

ze spokojem, zbliżając twarz do moich włosów.
Uwalnia jedną dłoń i zsuwa ją po moim

biodrze, drugą wciąż unieruchamiając mi
nadgarstki. Dociera do brzegu sukienki i unosi go.

– Chociaż nie chcesz się do tego przyznać, nie
potrafisz trzymać się ode mnie z daleka. – Jego
głos jest niski i głęboki, czuć w nim alkohol
i owoce.

Za sprawą znajomego dotyku zaczyna mi się
kręcić w głowie. Mięśnie podbrzusza napinają się
od stężonego pożądania, kiedy Leonardo powoli
pieści mnie między nogami. Potem jego palce
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wsuwają się pod bieliznę w poszukiwaniu mojej
wilgoci.

– To dlatego tu jesteś, Eleno. Twoje ciało nie
kłamie – mówi, poruszając się bezkarnie między
moimi wargami.

To wszystko jest nie do przyjęcia. Żar
rozkoszy wznosi się aż do mózgu i zderza z roz-
sądkiem i siłą woli. Trudno się oprzeć tym dło-
niom. Ciepłym, wprawnym. Wystarczy moment,
by znowu ulec pokusie. Muszę zdobyć się na
niewyobrażalny wysiłek, by nie oddać się całkow-
icie i zebrać pozostałe resztki godności. Skupiam
całą swoją energię i uwalniam się z uścisku,
odpychając od siebie jego dłonie. Unoszę rękę,
żeby uderzyć go w twarz, ale on szybko łapie mnie
za nadgarstek.

– Powiedz, że to nieprawda – rzuca mi
wyzwanie tymi ciemnymi, bezkarnymi oczami,
zbliżając się znów na niebezpieczną odległość.
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To nieprawda. A może prawda. Ale to bez zn-
aczenia. Liczy się to, że on nie ma prawa mi tego
robić.

Zbieram w sobie wszystkie najgorsze myśli,
całą urazę, rozczarowanie i wściekłość, jakie ten
mężczyzna zdołał we mnie wywołać, i w końcu mi
się udaje:

– Spierdalaj, Leonardo – wykrzykuję mu
w twarz i uwalniam się szarpnięciem.

Cofam się o krok i spoglądam mu w oczy
udręczona, lecz stanowcza, i w pewnym sensie
wolna. Pozwalam ramionom opaść wzdłuż ciała,
powtarzając w duchu ostatnie słowo, jakie wyszło
z moich ust. Spierdalaj. Teraz już dość, teraz ja
dokonuję wyboru. Nie obchodzi mnie, czy jeszcze
coś do niego czuję – tęsknotę, fascynację czy
rozdzierające pożądanie. Nic mnie już nie
obchodzi.

Muszę intensywnie myśleć o Filippie, nic
więcej. Muszę zapytać siebie, czy naprawdę go
kocham, a odpowiedź brzmi „tak”, już od dawna
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jestem tego pewna. Bo miłość nie może być tą
wyczerpującą walką, serią zawrotów głowy, ci-
osem w żołądek. Miłość to wybór, by razem
z kimś, dzień po dniu, dążyć do wspólnego celu.
I ja wybrałam miłość, bo dzięki niej jest mi dobrze,
bo właśnie tego potrzebuję.

– To koniec. Na zawsze – mówię uroczyście.
Potem odwracam się i odchodzę.

Wcale nie czuję, że odniosłam zwycięstwo, ale
wiem, że zrobiłam dobrze. Odległość od drzwi
wydaje mi się ogromna, przebywam ją, modląc się,
by on pozostał tam, gdzie stoi, i nie próbował mnie
zatrzymać. Dopiero gdy schodzę po schodach, na
półpiętrze, nabieram pewności, że się udało. Teraz
biegiem. Leonardo nie ruszył się z miejsca, a ja
odczuwam ulgę i lekkość, mimo że w gardle mam
węzeł i zbiera mi się na płacz.

Na ulicy z daleka dostrzegam taksówkę. To
znak. Powinnam stąd odjechać jak najszybciej.
Przechodzę między dwoma zaparkowanymi sam-
ochodami, staję na krawędzi chodnika i macham
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ręką. Może Leonardo obserwuje mnie z tarasu.
Nawet jeśli tak jest, nie mogę podnieść głowy. To
akt odwagi, kwestia szacunku wobec siebie samej.

Szczęśliwym trafem taksówka się zatrzymuje.
Otwieram drzwi i znikam na tylnym siedzeniu.
Uśmiecham się lekko do taksówkarza, by dodać
sobie odwagi, ale nagle wzrok zachodzi mi mgłą
i żeby powstrzymać łzy, przełykam ślinę i mrugam
powiekami.

– Do San Luigi dei Francesi – udaje mi się
wykrztusić.

Osuwam się na siedzeniu i robię to. Błąd,
którego nie powinnam popełnić. Odwracam się.
Leonardo znowu jest tam, na tarasie, ze wzrokiem
zwróconym w dół. Spoglądam na niego przez szy-
bę, a pierwsze krople deszczu spływają po szkle
jak namiastka moich łez.

Samochód rusza we właściwym kierunku,
przeciwnym do mojego pragnienia. Wracam do
swojego życia i choć czuję się pusta, tym razem
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nie spojrzę za siebie. Leonardo jest już tylko
odległym punktem. I niebawem zniknie mi z oczu.
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8.

Wstaliśmy z Filippem niedawno i właśnie jemy
śniadanie. Lipcowe słońce wpada przez otwarte
okna, zalewając kuchnię światłem i ciepłem.
Stanowimy portret normalnej pary, która wspólnie
zaczyna normalny dzień. Filippo tradycyjnie pije
gorące espresso bez cukru, a ja pozostaję wierna
swojej filiżance naparu ajurwedyjskiego. On na
swoim iPadzie przegląda Architonic.com, a ja
przerzucam strony „Corriere della Sera”, który po
rozłożeniu zajmuje połowę stołu. On jest już
w pełnym rynsztunku, gotowy do wizyty na
budowie, ja jeszcze w szortach i podkoszulku,
z rozczochranymi włosami i podkrążonymi
oczami.

Wszystko w normie, bez najmniejszej skazy.
Najzwyklejszy obrazek z życia domowego.

Przynajmniej z zewnątrz.



Minęło wiele tygodni, odkąd byłam w domu
Leonarda i powiedziałam mu, że to koniec na za-
wsze. Teraz czuję się, jakbym przechodziła rekon-
walescencję. Jestem tutaj, cała i zdrowa, ale po-
zostaję wciąż osłabiona, wiem, że muszę się chron-
ić, by nie wpaść znowu w jego ramiona. Analizuję
w myślach każdą kolejną scenę z tamtego popołud-
nia, od rozbitej szklanki do ucieczki taksówką,
i mam wrażenie, że od tamtego czasu upłynął już
cały wiek. Leonardo jest daleko, nie istnieje, jest
poza moim życiem. Nie będzie mnie szukał, już
nigdy nie przyjdzie do San Luigi dei Francesi ani
nigdzie indziej, żeby mnie dokądś wyciągnąć.

Prawdziwym problemem jest teraz Filippo. To
on rozpala na nowo moje myśli o Leonardzie –
mówi o nim prawie codziennie, opowiadając mi
o nowym projekcie. Z bogactwem szczegółów,
które potwornie mnie irytują. Pozostaję
niewzruszona, choć na sam dźwięk jego imienia
czuję dreszcze. Chciałabym go uciszyć, zakazać
mu mówienia o tym przeklętym remoncie, który
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tak go pasjonuje, a tymczasem muszę udawać, że
słucham z zainteresowaniem.

Tak jak teraz.
– Muszę dziś wstąpić do starej fabryki

i sprawdzić, jak idą prace – mówi, zanurzając
łyżkę w słoiku z miodem. – Jeśli utrzymają to
tempo, skończymy w rekordowym czasie…

– Świetnie – nie odrywam oczu od gazety.
– Wychodzi to naprawdę dobrze – Filippo

opowiada z rozpromienioną twarzą, jak zawsze,
kiedy mówi o zleceniu, które mu się podoba. –
Mówiłem ci już, że uratowaliśmy taśmy transport-
erowe i wykorzystamy je jako element wystroju?

Boże, taśmy transporterowe! Źle się czuję na
samą myśl o tym, co robiłam rozłożona na tym us-
trojstwie. Muszę natychmiast wykasować ten
obrazek.

Filippo ciągnie, zapatrzony w dal, jakby wizu-
alizował sobie miejsce, o którym mówi, nie zważa-
jąc na to, czy go słucham, czy nie:

– Ale najpiękniejsze jest tam światło.
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– No tak, okna wychodzą na rzekę – potwier-
dzam w roztargnieniu, nim zdążę ugryźć się
w język.

Na szczęście Filippo jest zaaferowany i nie
zwraca uwagi na moją wpadkę. Za nic nie może się
dowiedzieć, że byłam w tej fabryce.

– Ościeżnice z brązu musimy zachować, ale
chciałbym pograć geometrią szyb – drapie się po
głowie i robi zadowoloną minę.

Dosyć, Fil, już nie mogę! Nie zdzierżę tych
twoich opowieści. Podczas gdy on mówi, mój
wzrok pada na tytuły ze sportu, a dokładniej na
jedną wiadomość, która może mi przyjść
z pomocą. Próbuję przenieść rozmowę na inny
temat.

– Popatrz – wołam z emfazą. – A więc Gaia się
nie myliła!

Filippo kręci głową.
– W jakim sensie?
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– Belotti wygrał Tour de France – podnoszę
gazetę, pokazując artykuł ze zdjęciem Belottiego
w glorii zwycięzcy, na tle Pól Elizejskich.

Muszę przyznać mojej przyjaciółce rację. Cho-
ciaż wciąż nie rozpoznałam, jakiego koloru ma
oczy, obiektywnie muszę przyznać – ten facet jest
ciachem. Ma niemało uroku i pewnego rodzaju
charyzmę. Pręży się z pięścią na sercu i ręką
w górze, jak prawdziwy mistrz.

– To słynny kolarz-casanova?
– Właśnie, ale Gaia nie przestaje wierzyć, że

sprowadzi go na dobrą drogę.
– A więc są razem?
– Boże, jeśli można to nazwać byciem razem –

wznoszę oczy ku niebu. – On jest ciągle w roz-
jazdach, a ona czeka na niego w domu, wpatrując
się w jego zdjęcie, jakby był żołnierzem na froncie.

– Nie, nie wierzę! – wybucha głośnym
śmiechem.

– Przysięgam, Fil. Ten Belotti skazuje ją na
męki. Nigdy nie widziałam Gai tak przejętej
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i podporządkowanej. On ma na nią ochotę – i to
wielką, z tego co mówi Gaia – ale każe jej trzymać
się z daleka. – Uśmiecham się na myśl o jej
opowieściach.

Mrugam porozumiewawczo i dodaję figlarnie:
– Rozumiesz, wystarczy jedna namiętna noc,

żeby zniweczyć rezultaty miesięcznego treningu!
– A więc teraz Gaia jest na odwyku? –

wytrzeszcza oczy rozbawiony.
– No właśnie. Nigdy nie widziałam, żeby tak

długo wytrzymała bez seksu – dodaję, a Filippo si-
ada obok mnie i przelatuje wzrokiem artykuł. –
Belotti musiał jej obiecać gwiazdkę z nieba… No,
przynajmniej wygrał. Gdyby mu się nie udało, to
dopiero byłaby beznadzieja…

Filippo głaszcze mnie po ramionach, muskając
lekko palcami moją nagą skórę. Potem całuje mnie
w szyję i przejeżdża językiem po moim super-
wrażliwym karku. Lato sprawia, że jest bardziej
rozochocony. Ostatnio często zdarza nam się
kochać rano.
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– Co zamierzasz? – pytam, powstrzymując
westchnienie.

Jeśli dalej będzie mnie całował w to miejsce,
niedługo się rozpuszczę.

– Nic, Bibi. Przychodzę w pokoju – szepcze mi
do ucha. Podnosi się i spogląda na mnie groźnie. –
Ale jesteś bezpieczna tylko dlatego, że jestem
spóźniony do pracy – wzdycha. – Po południu
wrócimy do tego tematu.

– Będę tutaj – mówię z wyuczoną obojętnością
i poprawiam ramiączko podkoszulka.

Podchodzi do kanapy, na której leży jego torba
z laptopem. Bierze ją i zarzuca na ramię. Robi dwa
kroki i zatrzymuje się na środku salonu.

– A, zapomniałbym – mówi. – Jutro wieczor-
em jesteśmy zaproszeni na kolację do Castelli.
Będą wszyscy z pracowni.

– Do Castelli? – wiem, że to za Rzymem, ale
nie znam dobrze okolicy.

– Tak. Jedziemy do letniej rezydencji Rinal-
diego – oznajmia podniosłym tonem, jakby mówił
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o samym papieżu. – Ma willę nad jeziorem Brac-
ciano. Podobno jest tam jak w bajce.

Ettore Rinaldi to właściciel pracowni, w której
pracuje Filippo. Widziałam go jeden jedyny raz
i sprawił na mnie wrażenie magnata, który
wszędzie ma powiązania, ciągle szuka nowych
kontaktów i jest niebywale zręczny w sferze PR-u.
Figura nie predysponuje go do brylowania w to-
warzystwie – waży może z kwintal, a do tego ci-
erpi na podagrę – ale wygląda na to, że mało
reprezentacyjny wygląd ani trochę mu nie
przeszkadza. Tak czy inaczej cieszę się na myśl
o kolacji nad jeziorem. Miejsce na pewno jest
cudowne.

– Brzmi dobrze! – wołam.
Filippo podchodzi, żeby dać mi buziaka. Od-

wzajemniam pocałunek, przedłużając go o kilka
sekund.

– Wszystko dobrze? – pyta, oderwawszy się od
moich niepohamowanych ust.

– Tak – mówię z uśmiechem.
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To najbardziej lubię w Filippie – kiedy z nim
jestem, wszystko jest przynajmniej dobrze.

Nazajutrz wieczorem przed kolacją przyjeżdża po
nas Alessio. Jak przystało na wenecjanina, Filippo
świetnie pływa łódką, nigdy jednak nie zrobił
prawa jazdy. Ja zrobiłam, zmuszona przez mojego
ojca, który dzień po maturze rzucił mi przed nos
książeczkę z pytaniami ze szkoły jazdy, ozna-
jmiając: „Masz na to dwa miesiące”. Właśnie
w takich chwilach żałuję, że zrezygnowałam ze
słynnych wakacji na Ibizie z paczką z liceum. Dz-
ięki, tato. Tamtego upalnego lata zrobiłam prawko,
to fakt, ale jak na razie niezbyt mi się przydało –
myślę sobie, sadowiąc się na tylnym siedzeniu
mercedesa SLK.

– Cześć, kochana. Jak miło cię znowu widzieć!
– Flavia szczebiocze głosem przechodzącym w ul-
tradźwięki i robi mi miejsce.

Przednie siedzenie zostawiła dla Filippa, który
już prowadzi z Alessiem ożywioną dyskusję
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o systemach automatyki domowej i elementach
wyposażenia wnętrz.

– Cześć, Flavia – całujemy się w oba policzki.
Sądząc po tapecie i fryzurze à la Lilli Gruber oraz
obcisłej garsonce, jedzie prosto ze studia Telen-
orba. Ja, w dżinsach, koszulce i skórzanych ja-
ponkach, czuję się przy niej jak kloszard. Ale
w końcu zanim zaczęliśmy się przygotowywać,
Filippo zaznaczył: „strój nieformalny”.

– Świetnie wyglądasz – mówię.
– Ach, dziękuję – uśmiecha się, prezentując

śnieżnobiałe uzębienie w otoczce uszminkowanych
ust. – Jak zwykle jesteś zbyt uprzejma.

– Widziałam cię któregoś dnia w wieczornych
wiadomościach – rzeczywiście, skacząc po
kanałach, trafiłam na jej wyfiokowaną postać,
która wydała mi się uosobieniem kiczu.

– Daj spokój – macha ręką z wyrazem
rozczarowania. – Wiesz, jestem przyzwyczajona
do talk show i informacji z życia gwiazd.
W wiadomościach dopiero zaczynam.
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– Ale byłaś świetna!
Naprawdę tak uważam. Po tym krótkim frag-

mencie, który widziałam, zmieniłam zdanie na jej
temat. Mówi płynnie, a kamera ją lubi. Gdyby
mnie wycelowali obiektyw w twarz, oblałyby mnie
zimne poty i zacięłabym się przy drugim zdaniu.

– Nigdy nie wiem, jaką minę zrobić, czytając
informacje z kroniki policyjnej. – Kręci głową
zrezygnowana. – Szczególnie jeśli chwilę później
mam zapowiedzieć materiał z festynu pieczonego
prosiaka.

Wybuchamy śmiechem. Przez szybę widzę, że
jedziemy już wzdłuż jeziora. Przed moimi oczami
rozciąga się nieskończona zielononiebieska
przestrzeń, której obrzeża w słabym wieczornym
świetle przybierają granatową barwę.

– Fla, pamiętasz, jaka to ulica? – pyta Alessio,
spoglądając poddenerwowany w lusterko. Ma
dobrze widoczne żyły na szyi i zacięty wyraz na
spalonej słońcem twarzy.

– Chyba via dei Salici – miauczy Flavia.
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– Ech. Też pamiętałem, że via dei Salici –
przesuwa palcami po nawigacji. – Ale mi jej nie
znajduje!

– Poczekaj, jedź wolno – Filippo daje mu znak,
żeby zwolnił, i manipuluje przy mapie satelitarnej
w swoim iPhonie. – Chyba już jesteśmy. Jeszcze
sto metrów prosto. I jest… Teraz skręć w prawo.

– No tak, to tutaj! – wykrzykuje Alessio,
uderzając pięścią w deskę rozdzielczą. – Muszę za-
ktualizować tę pieprzoną nawigację. – Poklepuje
Filippa po ramieniu. – W każdym razie dzięki –
mamrocze i parkuje w rzędzie luksusowych sam-
ochodów, które zajęły całą uliczkę.

Alessio dzwoni domofonem. Rinaldi osobiście wy-
chodzi nam na powitanie. Wolnym krokiem
zmierza do bramy wejściowej, ubrany w bermudy
i koszulę z krótkimi rękawami. Ma ogromny
brzuch, a po skroniach spływa mu kilka kropel
potu. Na jego widok czuję się pewniej.
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Przynajmniej ktoś mnie wyprzedza w rankingu
antyelegancji.

– Witajcie – pozdrawia nas gromko. Jego
pucułowate policzki są zaczerwienione z radości.

Filippo wręcza mu butelkę wina, którą zabrał
z naszej domowej piwniczki – Bardolino Superi-
ore, podarowane kilka lat temu przez wuja Bruna.

– Zuch chłopak! – woła Rinaldi. – To na
pewno się przyda – oznajmia, przyglądając się
etykiecie z uśmiechem zadowolenia.

Podążamy za nim przez ogromny, ozdobiony
pochodniami ogród i docieramy do wychodzącego
na jezioro portyku, pod którym zebrali się wszyscy
goście. Wymieniamy z Filippem porozumiewaw-
cze spojrzenia, szczęśliwi, że możemy być w tym
zaczarowanym miejscu. Znajdujący się przed willą
trawnik schodzi aż do zatoczki i wygląda, jakby
wręcz rozpływał się w jeziorze. Otaczająca nas
przyroda zapiera dech w piersiach.

Na drugim brzegu błyszczą światła pobliskiej
miejscowości, a księżyc, który niedawno pojawił
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się na niebie, znaczy na powierzchni wody
srebrzystą ścieżkę i oświetla pomost, przy którym
cumują łódki. Para łabędzi podpływa bezszelestnie
do brzegu w poszukiwaniu pożywienia. To wszys-
tko jest jak wyczarowane, jakby spoza czasu, aż
otwieram usta w zachwycie – tak zwykle reaguję
na widok wielkiego dzieła sztuki, które widzę po
raz pierwszy.

Dostrzegam w tłumie Giovanniego i Isabellę.
Podchodzę i witam się z nimi, zostawiwszy Fil-
ippa, który rozmawia z Rinaldim. Nie odstępuje go
na krok, odkąd przyszliśmy. W sztucznym świetle
ogrodu Giovanni wydaje się jeszcze szczuplejszy,
za to Isabella wygląda jak zawsze wspaniale, mimo
że jest w dżinsach i koszulce bez rękawów. Ona
też postawiła na mój ulubiony styl… Całe
szczęście! Przyprowadziła ze sobą Sokratesa,
rozkosznego mopsika, któremu najwyraźniej nie
przypadły do gustu kostki Flavii, sądząc po tym,
jak je podgryza. Nieco dalej rozpoznaję Riccarda,
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najlepszą partię wśród rzymskiej burżuazji, tym
razem w towarzystwie jakiejś Barbie.

Schylam się, by pogłaskać Sokratesa – trudno
się oprzeć jego czarnemu, spłaszczonemu i po-
marszczonemu pyszczkowi. Dobrze wie, jak
wzbudzić czułość. Nagle słyszę za sobą znajomy
głos. Prostuję się, odwracam i czuję nagły spadek
ciśnienia. Leonardo tu jest, razem ze swoim wspól-
nikiem, jak się domyślam. Odwracam się w drugą
stronę, błagając niebiosa, żeby mnie nie zauważył.
Co on, do cholery, tutaj robi? Myślałam, że to
kolacja dla współpracowników pracowni, nie dla
jej klientów. Najchętniej udałabym nagłą niedys-
pozycję – w tym momencie zresztą nie miałabym
z tym większych trudności – by natychmiast mnie
stąd wyniesiono, ale obawiam się, że nie zdałoby
się to na nic.

No właśnie, po chwili Leonardo opuszcza swo-
jego przyjaciela i podchodzi się przywitać:

– Dobry wieczór, Eleno.
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Jest mistrzem udawania. Uśmiech rozświetla
jego opaloną twarz i ciemne oczy. Te zmarszczki,
które doprowadzają mnie do szaleństwa. Te jego
zbyt wielkie oczy. I te gęste brwi, mięsiste wargi.
Jest tak diabelnie sexy. Ale przyznaję to
z niechęcią.

– Dobry wieczór – rzucam mu krzywe
spojrzenie. – I pan tutaj? – tym razem jeden drink
by nie wystarczył, mam ochotę wywrócić na niego
cały stół z szampanem.

– A owszem – wzrusza ramionami
z bezczelnym uśmiechem, po czym szepcze: – Tak
jak przewidywałem, widzimy się znowu.

– Z pewnością nie z mojej woli – syczę
w odpowiedzi. W głębi mnie rośnie wściekłość,
która rozpala mi policzki i tylko nadejście Filippa
zmusza mnie do złagodzenia tonu i okiełznania
kipiącej we mnie złości.

Z promiennym uśmiechem wita się
z Leonardem.

– Maestro – mówi z lekkim skinieniem głowy.
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– Panie inżynierze – odpowiada tamten.
– Byłeś dzisiaj na budowie? – pyta Filippo

z nutą dumy w głosie.
To nieuniknione, że będą o tym rozmawiać, ale

dla mnie fabryka nad Aniene staje się prawdziwym
koszmarem!

– Tak, wszystko wygląda doskonale – chwali
go Leonardo, po czym szybko zmienia temat: –
Jesteście głodni? – Może zauważył, jak wznosiłam
oczy ku niebu. – Rinaldi już przydzielił mnie do
grilla. Mają tu niesamowitego labraksa. – Mówi to
z nutką rezygnacji, ale i z zadowoleniem.

– Nie mogę się doczekać, kiedy go spróbuję –
zapewnia Filippo.

Dla niego to wszystko jest takie normalne.
– Dobrze. Teraz was zostawię – Leonardo

odwraca się i spogląda na kominek z tufu wulkan-
icznego, przy którym Riccardo niewprawnie
majstruje przy ogniu. – Idę mu na ratunek – infor-
muje, puszczając do nas oko.
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Patrzymy, jak odchodzi w tych swoich podar-
tych spodniach, które idealnie układają mu się na
tyłku. No, przynajmniej ja właśnie tam spoglądam.
Filippo odwraca się do mnie, a ja natychmiast
odrywam wzrok.

Zaproszeni rozchodzą się po ogrodzie, jedni si-
adają na werandzie, inni na rozstawionych tu i tam
białych leżakach i szezlongach. Leonardo porusza
rozżarzone węgle i gestem malarza omiata ruszt
gałązkami rozmarynu umoczonymi w oliwie.
Rozpiął kilka guzików koszuli i podwinął rękawy.
Tam gdzie stoi, musi być gorąco jak w piekle i za-
pewne nieźle się poci, dlatego wyciągnął swoją
tradycyjną białą opaskę i przewiązał nią włosy.
Obserwuję go z daleka, siedząc na szezlongu obok
Isabelli i z Sokratesem, który pod moimi nogami
merda przymilnie ogonem.

Patrzę, jak swymi aż nazbyt pewnymi dłońmi
Leonardo odwraca langustynki i mątwy, układa je
z elegancją na półmiskach i przyprawia swymi al-
chemicznymi miksturami. Najbardziej
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zadziwiający jest fakt, że tak męskie, masywne
ciało może poruszać się z taką gracją.

Jest tak cholernie przystojny, że mam ochotę
go zamordować. Istotnie, nienawidzę go, ale też
pragnę całą sobą, a nawet wbrew sobie.

– Co za cudowny wieczór – odzywa się Isa-
bella. – Nigdy wcześniej tu nie byłam. To prawdzi-
wy raj! Rinaldiemu naprawdę dobrze się powodzi.

– No, dzięki niewolniczej pracy naszych nar-
zeczonych… – wymieniamy porozumiewawcze
uśmiechy, a Sokrates ostrzy zęby, żując plastikową
nogę szezlongu.

– Niedobry! – Isabella chwyta go za obróżkę
i udziela mu reprymendy. – Tak nie wolno.
Niegrzeczny!

Uśmiecham się.
– Pewnie jest głodny.
– Naprawdę jest.
Łapię go za pysk i mówię mu szeptem:
– Sokrates, idź do tamtego pana, on da ci jeść –

popycham go w stronę Leonarda. „I ugryź go
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w nogę”, myślę. Może psy potrafią czytać
w myślach.

– Oj, on nie je niczego poza swoim przys-
makiem z puszki – wyjaśnia z rezygnacją Isabella.

– W takim razie nasz szef kuchni nie może nic
dla niego zrobić – w moim głosie pobrzmiewa
sarkazm.

Ostatecznie, biegnąc przez trawnik, Sokrates
odbija w bok i przyczepia się znowu do kostki
Flavii, która zaczyna już zdradzać wyraźne oznaki
zniecierpliwienia.

Leonardo odszedł teraz od rusztu i stanął przy
pobliskim marmurowym blacie. Kroi bakłażany do
grillowania, z zabójczą precyzją zanurzając w nich
nóż. Następnie faszeruje ziołami rozciętego
w połowie labraksa, delikatnie wsuwając palce do
środka. Znam dobrze te palce i wiem, jak potrafią
się poruszać.

Chuda jak szczapa brunetka o rockowym wy-
glądzie, z asymetryczną fryzurą i kilogramami
bransoletek na nadgarstkach, zbliża się do niego
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uwodzicielskim krokiem. Nie słyszę, co do siebie
mówią, ale ona wyraźnie z nim flirtuje. A on
wydaje się jej na to pozwalać. Nie potrafię oder-
wać od nich wzroku, a wnętrzności skręcają mi się
jak gniazdo żmij.

W tym momencie Leonardo podnosi wzrok
i wbija go we mnie, rzucając mi wyzwanie tym
aroganckim, nieszczerym spojrzeniem. Wszystko
to jest szalone, nie do wytrzymania. Mam ochotę
wstać i zniknąć gdzieś daleko, może na dnie tego
jeziora, ale jestem w stanie zrobić tylko jedno –
odwrócić się w inną stronę i zignorować go.
W moim sercu rozgrzewa się magma emocji, a wś-
ciekłość niebezpiecznie miesza się z pożądaniem,
które wciska się pod skórę.

W czasie kolacji, między jednym toastem
a drugim, wszyscy goście komplementują „szefa”–
nużący ciąg pochlebstw. Wszędzie porozstawiane
są puste butelki po szlachetnych winach i wszyscy
wyglądają już na całkiem wstawionych. Nawet
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Filippo, który nigdy nie traci kontroli, ma
błyszczące oczy i przylepiony do ust uśmieszek.
Wszyscy na rauszu, oprócz mnie. Chociaż mam
poważne powody, dziś wieczorem jakoś nie chcę
się upić.

Kiedy Riccardo prosi DJ-a – tak, jest również
DJ – o Another Brick in the Wall Pink Floydów, na
trawniku kobiety zaczynają tańczyć, a mężczyźni
chwiejnie podrygiwać. Wszyscy zbiegają się do
ogrodu i w jednej chwili stają zbitą, poruszającą
się wspólnie masą. Rinaldi, całkiem rozmemłany,
ciągnie mnie w stronę rozbawionej hordy i roz-
poczyna bezładny, ociężały taniec. Wygląda jak
budyń trzęsący się w rytm muzyki. Podążam za
nim, improwizując kilka tanecznych kroków
i z trudem powstrzymując śmiech. W pewnej
odległości od nas dostrzegam Leonarda i tańczącą
przy nim brunetkę, ale kiedy on łapie moje
spojrzenie, czuję, że powinnam ukryć się za zwal-
istą sylwetką Rinaldiego i powtarzam sobie bez
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wielkiego przekonania, że ruszam się przecież
całkiem nieźle.

Barbie Riccarda korzysta z panującej euforii,
by zaaranżować coś w rodzaju striptizu, i bez skrę-
powania podnosi mokrą koszulkę, odsłaniając swo-
je plastikowe piersi ku uciesze męskiej części
widowni.

Flavia bez zastanowienia idzie w jej ślady: to
ona jest silikonową królową imprezy i nikt nie
może mieć co do tego wątpliwości. Goście, jedni
po drugich, zaczynają zdejmować koszule
i koszulki.

Impreza rozwinęła się w kierunku, od którego
nie ma odwrotu, i nie wiem, jak z tego wybrniemy.
Głośniki pompują muzykę, a półnagie ciała wiją
się już niemal bez żadnych hamulców – bose stopy
na trawie i ręce wzniesione do księżyca. Wygląda
to niemal jak ekstatyczny pogański rytuał
zespolenia z przyrodą. W pewnej chwili Riccardo
rzuca pomysł, by wykąpać się w jeziorze.
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– Wszyscy nago! – krzyczy, po czym zrzu-
ciwszy ubranie, bierze rozbieg przez plażę
i wskakuje do wody. Pozostali idą po kolei w jego
ślady, poza Rinaldim, który z trudem łapiąc
powietrze, przysiadł na huśtawce w towarzystwie
Sokratesa. Mam ochotę pójść za jego przykładem,
ale podbiega Filippo, łapie mnie za rękę i nie
zważając na moje protesty, podrywa mnie do góry
i niesie w stronę brzegu.

– Masz pięć sekund, żeby ściągnąć ubranie,
w przeciwnym razie wrzucę cię tak, jak jesteś –
grozi.

Ostatecznie się poddaję i zdejmuję dżinsy oraz
bluzeczkę, zostając, jak wszyscy inni, w samej
bieliźnie. Dobrze, że moja genialna intuicja pod-
powiedziała mi przed wyjściem, żeby dopasować
majtki do stanika. Przechodzi mnie dreszcz na
myśl o tym, że on i Leonardo widzą mnie teraz
obaj w tym stroju. Filippo bierze mnie za rękę
i dołączamy do pozostałych, którzy kontynuują im-
prezę w wodzie.
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Mawiają, że to jezioro jest zawsze spokojne.
To nieprawda. Woda nie jest ani trochę spokojna,
ani też słodka, to fala brudna od pożądania. Filippo
chlapie w moją stronę dla zabawy, potem ciągnie
mnie za biodra i podnosi od tyłu, całując w szyję.
Przyjemny dreszcz przebiega mi od karku przez
plecy i ześlizguje się niżej, zadomawiając między
moimi nogami. Metr od nas widzę Leonarda,
niepokojącego i niebezpiecznego jak rekin.
Znowu, przez króciutką chwilę, nasze spojrzenia
się splatają, a podwodny prąd łączy nasze ciała za-
nurzone w jednym żywiole.

Czuję, jak przetacza się przeze mnie fala sek-
sualnej energii, której nie sposób powstrzymać.
Muszę natychmiast wyjść z tego mętnego jeziora.

– Idę się wytrzeć. Przepraszam, ale trochę mi
zimno – uwalniam się z objęć Filippa i ignorując
spojrzenie Leonarda, spieszę na brzeg.
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Panuje tu ciemność. Głęboka ciemność, w której
z ulgą mogę się ukryć. Niektórzy są jeszcze
w wodzie, inni na plaży, gdzie rozpalają ognisko.

Jest dość chłodno. Zbieram pozostawione na
brzegu rzeczy, biorę jeden z ręczników z leżącego
na ziemi stosu i owijam się nim. Boso
przemierzam alejkę prowadzącą do przybudówki
willi, idąc trasą wytyczoną przez żółte światełka
wtopione w skałę wulkaniczną. Otwieram pchnię-
ciem drewniane drzwi i kryję się wewnątrz. Panuje
tu dające poczucie bezpieczeństwa, przyjemne
ciepło. Na środku, za skórzaną kanapą w stylu vin-
tage, stoi elegancka lampa rzucająca na ścianę
ciepłe, pomarańczowe światło, a w rogu nawilżacz
w formie fontanny wyrzuca w powietrze kłęby
pary, rozsiewając miły, sosnowy aromat.

Kładę ubrania na dizajnerskim krześle – Fil-
ippo na pewno wiedziałby, kto je zaprojektował –
i podchodzę do lustra zajmującego całą ścianę.
Zdejmuję mokrą bieliznę i przewiązuję ręcznik na
wysokości biustu, tworząc z niego minisukienkę.
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Następnie przyglądam się swojej twarzy i stwier-
dzam, że makijaż całkowicie mi się rozmazał
i spłynął pod oczami. Próbuję zetrzeć go dłońmi,
ale na niewiele się to zdaje, muszę się pogodzić
z tym, że wyglądam jak panda. Odchodzę kilka
kroków od lustra, pochylam się do przodu i ręką
suszę włosy, aż ze spadających kropelek na białej
marmurowej posadzce tworzy się małe jezioro.
Potem zdecydowanym ruchem odrzucam włosy do
tyłu. Nie ulega wątpliwości – są nieujarzmione!
Sięgają już dobrze za ramiona i ta nieokreślona
fryzura przestaje mi się podobać – w przyszłym ty-
godniu wybiorę się do fryzjera.

Układam palcami wilgotne, zbuntowane
kosmyki, kiedy rozlega się za mną głuchy odgłos.
Ktoś otworzył drzwi.

Okręcam się mocniej ręcznikiem, odwracam
się momentalnie i ziemia drży pode mną.
Leonardo. Patrzę na niego jak na demona. Ma męt-
ne oczy, mokre włosy i brodę, nagi tors i bokserki
przylepione do wilgotnej skóry.
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Nie udaje mi się powiedzieć ani słowa, nie
jestem w stanie otworzyć ust, boję się, że
wyskoczyłoby mi serce.

– Cześć, Eleno – opiera się o drzwi i przesun-
ąwszy rękę za plecy, obraca klucz w zamku.

Kręcę głową i cofam się szybko o kilka
kroków.

– Idź sobie – rozkazuję kategorycznym tonem.
Naprawdę chcę, żeby sobie poszedł, ale nie po-
trafię oderwać od niego oczu. Jest do bólu sek-
sowny. – Idź sobie – powtarzam z wysiłkiem. –
Albo zacznę krzyczeć.

– Śmiało, krzycz – Leonardo zbliża się i wdzi-
era w moją przestrzeń.

– Nie wystarczy ci to, co powiedziałam ostat-
nio? – wytrzymuję jego spojrzenie, udając spoko-
jną. – A wydawało mi się, że wiadomość była
jasna.

On się uśmiecha, ignorując moje protesty. Ch-
wyta mnie w talii i odsuwa moją rękę od piersi.
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Czuję, jak ręcznik powoli rozluźnia się wokół
biustu i modlę się tylko, żeby nie spadł.

– Aha, więc przed chwilą coś mi się
pomyliło… Nie patrzyliśmy na siebie, prawda,
Bibi?

Nienawidzę go. Ma zniknąć z mojego życia.
– Nie patrzyłam na ciebie, tylko na brunetkę,

która się przy tobie kręciła. Podoba mi się jej
fryzura – zasłaniam się jeszcze ironią, ale jego
pewność siebie mnie przerasta.

Czuję, że może zrobić ze mną, co zechce.
– Ja natomiast patrzyłem właśnie na ciebie –

kładzie mi dłonie na ramionach. – Może się mylę,
ale miałem wrażenie, że chciałaś mi coś pow-
iedzieć tym spojrzeniem – jego głos jest teraz jak
aksamit.

– Tak, chciałam ci powiedzieć, żebyś poszedł
do diabła i zniknął z mojego życia, a na razie z tej
imprezy, skoro ja nie mogę z niej zniknąć –
odpowiadam szybko.
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Kontakt z jego skórą jest nie do wytrzymania.
Czuję się niemal zniewolona przez te wprawne,
znajome dłonie. Przesuwa nimi wzdłuż moich rąk,
a jego dotyk promieniuje pod powierzchnią mo-
jego ciała, rozpalając mnie. Myślę o Filippie,
o jego delikatnych, łagodnych dłoniach, ale
w chwili, gdy go sobie wyobrażam, obraz traci os-
trość i rozpływa się. Prawda jest taka, że nikt nigdy
nie dotykał mnie tak, jak Leonardo. Spoglądam mu
w oczy i przeraźliwy dreszcz zjeżdża mi po ple-
cach. Nie wiem, skąd się wzięła ta nagła potrzeba
ciepła, którą czuję w środku, ta niebezpieczna
uległość. Może jest już za późno.

– To miałeś na myśli, kiedy skontaktowałeś się
z Filippem w sprawie tego zlecenia. Liczyłeś na
podobne sytuacje – uśmiecham się świadoma, że
zaczynam ustępować.

Instynktownie wyciągam szyję w stronę okna
i z ulgą stwierdzam, że okiennice są zamknięte.

– Ale to był fatalny pomysł, Leo.
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W tej właśnie chwili on łapie mnie za pod-
bródek, a ustami obejmuje moje. Chcę je oderwać,
ale to niemożliwe. Nie jestem w stanie zrobić nic,
by go odepchnąć. Nie chcę robić nic, tylko
całować go jeszcze.

Niepewnie głaszczę go po policzkach, prze-
jeżdżając palcami po jego wilgotnej, kłującej
brodzie.

– Co ja mam z tobą zrobić? – pytam pokonana,
bezsilna.

Leonardo zamyka oczy, a moje dłonie szukają
jego włosów.

– Musisz tylko poddać się temu, czego prag-
niesz – szepcze.

Nagle świat za oknem jakby przestał istnieć.
Nie słyszę już głosów reszty, krzyków, odgłosów
imprezy, szumu wiatru. Słyszę tylko jego,
Leonarda. Czuję nasze pożądanie, które płonie,
poza dobrem i złem.
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Nasze języki szukają się, chłoną nawzajem,
a nasze ciężkie oddechy stapiają się w jeden,
głęboki i harmonijny.

Leonardo uchyla róg ręcznika. Jego dłonie
wsuwają się pod spód, prześlizgują szybko po moi-
ch biodrach, by w końcu chwycić mnie za pupę.
Ściskają drapieżnie, potem podążają wzdłuż kon-
turów pośladków, a w końcu jego palce docierają
między moje nogi i zaczynają pieścić mnie
z wprawną delikatnością. W jego oczach
dostrzegam niebezpieczną iskrę. Przyciska mnie
mocno do siebie, tak, żebym poczuła – jest nab-
rzmiały z pożądania, gotów uwolnić ten prze-
możny głód seksu, który nie daje mu spokoju. Po-
woli wsuwa we mnie palec, drugą ręką trzymając
swoją twardą męskość. Czuję, jak głęboko mnie
eksploruje. Każde dotknięcie sprawia, że moje
ciało ustępuje, otwierając się przed jego doświad-
czoną dłonią. Z ust wyrywa mi się jęk.

– Popełniamy błąd – szepczę. – Powinniśmy
przestać – mówię to, jednocześnie oplatając
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ramionami jego szyję, a ustami szukając jego
sutka. Ręcznik zsuwa się po mojej skórze,
odsłaniając piersi.

– Pragniesz mnie, Eleno. Czuję to – szepcze,
rzucając ręcznik na kanapę.

Jestem teraz całkiem naga.
– A ja pragnę ciebie – ciągnie. Jego głos mnie

upaja, zalewa żarem. Jego spojrzenie mnie
hipnotyzuje.

Nie mam już siły mówić. Chcę tego, co on. To
prawda. Żądza wchodzi w mój krwiobieg, roz-
przestrzeniając się w każdym centymetrze mojego
ciała.

Leonardo popycha mnie na kanapę, zsuwa
bokserki i lokuje się między moimi nogami. Jego
nienasycone usta atakują moje. Nie kontrolując się,
unoszę biodra i wychodzę mu na spotkanie.
Leonardo jest wszędzie, na skórze i w sercu,
wyrasta nade mną, a ja tracę oddech, pożera mnie
językiem i dłońmi, a moje ciało odpowiada, oplata-
jąc go ramionami. Pragnę go w sobie, takiego

294/440



brutalnego i bezlitosnego, pragnę, by wypełnił
mnie swoim pożądaniem, pragnę, by zagłębił się
we mnie.

To już ma się stać i wtedy nieruchomiejemy,
słysząc głos z zewnątrz.

– Bibi, jesteś tam? – to Filippo. Puka do drzwi.
Uderzenie adrenaliny i przerażenie sprawiają, że
nie mogę się ruszyć.

– Tak – odpowiadam, starając się zapanować
nad drżeniem głosu – ubieram się.

Leonardo jest wciąż nieruchomy, na mnie,
niemal we mnie, a nasze oddechy się krzyżują.
Ogarnięta paniką odpycham go od siebie i wstaję.
Odruchowo zbieram ręcznik i okrywam się nim.

– Zaraz podają deser – woła Filippo. – Idziesz?
– Już idę, kochanie. Sekundę – tym razem mój

głos brzmi piskliwie i nerwowo.
Jestem zamroczona, a poczucie winy skutkuje

ostrym zawrotem głowy, który ściera się z nieza-
spokojonym pożądaniem. W pośpiechu wkładam
majtki, zapinam stanik i wskakuję w ubranie.
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Tymczasem Leonardo, zupełnie nieporuszony,
wyciągnął się na kanapie. Założył ręce na karku
i unosi brew.

– Bibi! – szepcze drwiąco.
Mam ochotę uderzyć go w twarz, a jed-

nocześnie obsypać pocałunkami.
Staję przed lustrem, poprawiam włosy i w tym

momencie czuję na sobie spojrzenie. Odwracam
się, żeby coś powiedzieć, ale zamieram.
Opanowuje mnie przekonanie, jedyne
i niezaprzeczalne – nadal go pragnę. Gdyby Fil-
ippo nie czekał na zewnątrz, przylgnęłabym znów
do niego. Chciałabym go lizać, poczuć jego smak,
a potem wrócić do miejsca, w którym przer-
waliśmy, i uwolnić się od tej przeklętej żądzy.

– Nie ruszaj się stąd – nakazuję, spiesząc do
drzwi.

On układa się wygodniej na kanapie i podnosi
ręce w geście kapitulacji. Jego twarz przybiera
uspokajający wyraz, jakby chciał powiedzieć
„spokojnie, idź”.

296/440



Otwieram drzwi i natychmiast zamykam je
z trzaskiem. Zauważam Filippa siedzącego z za-
łożonymi rękami na murku w alejce. Bawi się, za-
słaniając i odsłaniając stopą padające na bruk świ-
atło ledowej lampki.

– Hej… – wstaje i rusza w moją stronę. – Nie
wracałaś tak długo. Zacząłem się martwić! –
swoimi delikatnymi dłońmi obejmuje mnie w talii.

Po tym, co wydarzyło się przed chwilą, powrót
do jego dotyku jest dojmujący.

– Znasz mnie – opuszczam wzrok. Kłamać,
patrząc mu w oczy, to byłoby za wiele. – Przebier-
anie zawsze zajmuje mi wieczność.

Czuję się źle. Bo to on jest mężczyzną, którego
kocham. Chciałabym, żeby meteoryt rozniósł
wspomnienie o tym, co wydarzyło się pięć minut
temu. Mimo że wciąż czuję Leonarda, odciśniętego
na mojej skórze i wokół serca.

Objęci wracamy z Filippem na plażę i razem
z innymi siadamy przy ognisku. Właśnie jedzą tort
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z amaretto przygotowany przez Leonarda. Jedno
z jego dzieł. Zmuszam się, by spróbować, ale nie
mogę go przełknąć. Coś drapie mnie w gardle,
jeszcze mocniej, kiedy po chwili sam chef dołącza
do nas, pogwizdując, jakby przed chwilą był na
masażu relaksacyjnym. Odczekał chwilę, nim
wyszedł z przybudówki. Dziewczyna z dziwną
fryzurą podchodzi i łasi się do niego.

– Ten tort jest fenomenalny – komplementuje
Flavia. – Musisz mi dać przepis.

– Przykro mi, ale to tajemnica. A tajemnic, jak
wiadomo, należy zawsze dochowywać –
odpowiada, spoglądając w moją stronę.

Opieram się na leżaku wyczerpana, zupełnie
bez sił. Czuję, jak wilgoć jeziora wnika w moje
kości, a mięśnie się poddają. Chcę już tylko stąd
iść.

Zupełnie jakby moja myśl do niego dotarła,
Alessio podnosi się z ziemi i przeciągając się, pyta:

– Co robimy? Jest już prawie piąta. Powin-
niśmy się zbierać, co myślicie?
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– Tak, jedźmy! – podnoszę się resztkami sił.
Księżyc już zaszedł, a za horyzontem czeka już na
mnie nowy świt.

Dojeżdżamy do Rzymu, oświetlonego pier-
wszymi promieniami słońca. Chciałabym zgasić to
światło, uciszyć ptaki i przywrócić noc. I ciszę.
Nie jestem gotowa na nowy dzień. Teraz chcę
tylko spać.
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9.

Został jeszcze jeden przystanek. Dziś w metrze
jest mniej ludzi niż zwykle i udało mi się znaleźć
miejsce siedzące. Od paru minut wpatruję się
w reklamę wyświetlaną na jednym z umieszczo-
nych w wagonie ekranów – przegląd spektakli
i wydarzeń organizowanych w najbliższym czasie
przez miasto. Po ogłoszeniach, z podkładem przy-
pominającym szum morskich fal, pojawia się wyp-
isany dużymi literami cytat „Istnieje tylko jedna
pora roku – lato – tak piękna, że wszystkie inne
krążą wokół niej. Ennio Flaiano”. Myślę sobie:
jakie to prawdziwe. Nie być szczęśliwym latem to
niewybaczalna zbrodnia.

Jest pierwszy weekend sierpnia, a ja jadę do
pracy. Czasem sama się dziwię, jakim cudem udaje
mi się wygrzebać z łóżka o siódmej w sobotni
ranek. Być może to mój sposób na podtrzymanie



kontaktu z rzeczywistością i zachowanie minimum
równowagi psychicznej. Dopóki wiem, że czekają
na mnie niedokończone prace konserwatorskie,
dopóty moje życie zdaje się mieć cel.

W zeszły weekend, po imprezie nad jeziorem,
pojechałam z Filippem do Wenecji. Obiecałam mu
ten wyjazd i okazało się, że było warto. Poszliśmy
obejrzeć mieszkanie jego marzeń. Obojgu nam
wydało się zachwycające, znacznie bardziej, niż
można się było spodziewać po zdjęciach. Kręcąc
się po pustych pokojach, snuliśmy fantazje, wyo-
brażaliśmy sobie nasze życie w tych jasnych
i przytulnych wnętrzach, ale nie podjęliśmy os-
tatecznej decyzji. To ważny krok, a ja nie mam
jeszcze pewności, czy jestem na niego gotowa.

Nie chodzi tylko o pieniądze. Po tym, co
wydarzyło się na przyjęciu, w mojej głowie za-
panował absolutny chaos. W jednej chwili kocham
Filippa do szaleństwa, a zaraz potem jego ciągła
troska i pełne czułości gesty działają mi na nerwy
i natychmiast, mimowolnie, zaczynam
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porównywać go z nim. Staram się odsunąć te
myśli, ale Leonardo jest jak choroba, z której nie
mogę się wyleczyć. Obsesja jest silniejsza od mo-
jej woli.

Będąc w Wenecji, spotkałam się też z rodz-
icami, których w czasie ostatnich, spędzonych
w Rzymie miesięcy bardzo mi brakowało. Wydali
mi się odmłodzeni i pogodni – szczególnie ojciec,
który na emeryturze radzi sobie zadziwiająco
dobrze. Niegdysiejszy porucznik Lorenzo Volpe
poświęcił się mianowicie swojej dawnej pasji,
czyli teatrowi. Podobno istotnie ma talent. Dow-
iedziałam się nawet od mamy – która jednak w tej
sprawie wymusiła na mnie przysięgę milczenia –
że zgłosił się do agencji dla statystów filmowych.

Jedyną przykrą nutą tego weneckiego week-
endu był fakt, że nie udało mi się spotkać z Gaią.
Jej nieobecność była jednak usprawiedliwiona. Jej
ukochany Samuel, po wygraniu Tour de France,
porwał ją i zabrał na wakacje na Malediwy,
obiecując jej gorące dni i noce. Wreszcie
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postanowił zostać partnerem z prawdziwego zdar-
zenia i wnioskując z tego, co pisze Gaia, nieźle mu
idzie.

Przed chwilą wyszłam z metra i idę ulicą,
zostawiając za plecami Koloseum, kiedy słyszę
dobiegający z torby dzwonek telefonu. Na
wyświetlaczu pojawia się napis „nieznany”. Kto to
może być? Już zaczynam się pocić. To na pewno
on – Leonardo. W ułamku sekundy układam
w głowie wojownicze przemówienie i już jestem
gotowa, by odebrać.

– Elena? – słyszę kobiecy głos, któremu towar-
zyszy cichy szum.

– Tak… – odpowiadam, odetchnąwszy z ulgą.
Niebezpieczeństwo zostało oddalone.
– Dzień dobry, tu Gabriella.
Ten spokojny, opanowany ton łączy się teraz

z wyobrażeniem znajomej twarzy. To Borraccini!
Czego może ode mnie chcieć o ósmej trzydzieści
w sobotni ranek?
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– Dzień dobry, professoressa – wołam, starając
się sprawiać wrażenie całkiem już obudzonej.

– Słuchaj, jestem w pociągu. Jadę do Rzymu –
oświadcza. – Mam po południu wykład w Letniej
Szkole Konserwacji i przyszło mi do głowy, żeby
rankiem zobaczyć, jak idą prace.

Po plecach przechodzi mi dreszcz przerażenia.
– Chce pani przyjść do San Luigi? – pytam,

szukając niepotrzebnego potwierdzenia dla
przekazu, który sam w sobie był wystarczająco
jasny.

– Tak. Prosto ze stacji.
– Doskonale! Będzie mi miło. Zresztą właśnie

sama tam jadę – w mało przekonujący sposób uda-
ję entuzjazm, jednocześnie przypominając sobie
o wszystkim, czego jeszcze nie zrobiłam przy
fresku.

Wpadam w panikę.
– Poinformuj Ceccarelli, dobrze? – ucina,

jakby chciała jak najszybciej skończyć tę
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rozmowę. – Bądźcie w kościele o jedenastej. Ja
zjawię się mniej więcej o tej porze – uściśla.

– Dobrze, professoressa – staram się ukryć
niepokój za pomocą profesjonalnego tonu. –
A więc do zobaczenia.

Przyspieszam kroku i ignorując czerwone światła
oraz pasy, jakimś cudem docieram do kościoła
kilka minut przed dziewiątą. Spociłam się jak
mysz, a moja twarz płonie, jakbym przebiegła
dziesięć kilometrów pod górkę, ale gdy tylko
przekraczam próg świątyni, chłód i cisza tego
miejsca wywierają na mnie natychmiastowy efekt
uspokajający.

Paola już stoi na rusztowaniu, w kombinezonie
roboczym i z włosami związanymi na karku.

– O, jesteś punktualnie!
– Jak zawsze, prawda? – odpowiadam

ironicznie.
Na ogół, pomimo heroicznych wysiłków

i dziesięciu budzików ustawionych w odstępach
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kilku minut od siebie, nigdy nie udaje mi się
dotrzeć do pracy przed dziesiątą.

– Będziemy mieć gościa – informuję ją,
wciągając ogrodniczki na szorty i T-shirt.

– To znaczy? – Paola się odwraca
zaciekawiona.

– Odwiedzi nas Borraccini – odpowiadam,
podwijając rękawy i wchodząc na podest. – Dz-
woniła do mnie przed chwilą.

– Aha – z lekką niechęcią odpowiada Paola. –
A po co przyjeżdża?

– Żeby rzucić okiem, jak idą prace, tak pow-
iedziała. Przyznam ci się, że trochę się denerwuję.

– To ja odpowiadam za to zlecenie, więc pow-
innaś obawiać się mojej opinii, a nie jej –
precyzuje oschle.

– Jasne, Paola. Ale to ona znalazła mi tę pracę
i chciałabym dobrze wypaść.

– Tak, ale to wyłącznie twoja zasługa, że udało
ci się ją utrzymać.
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Opada mi szczęka… Paola po raz pierwszy
powiedziała mi komplement. Nie jestem nawet do
końca pewna, czy dobrze zrozumiałam, bo stoi do
mnie tyłem, ale chcę wierzyć w to, co usłyszały
moje uszy.

– W każdym razie nigdy nie lubiłam nies-
podzianek – mamrocze skwaszona.

– Masz rację – wtóruję jej w nagłym przypły-
wie bezczelności. – Pieprzyć Borraccini i jej obses-
ję kontroli.

Paola rzuca mi dziwne spojrzenie, które inter-
pretuję jako porozumiewawcze. Odnoszę wrażenie,
że fakt posiadania wspólnego wroga łączy nas
bardziej niż wszystkie miesiące wspólnej pracy.

– W każdym razie ja też mam dla ciebie
wiadomość – odzywa się po chwili.

– Dobrą, prawda? – obracam się i spoglądam
na nią szeroko otwartymi oczami z wysokości mo-
jego podestu.

Ona przytakuje, uśmiechając się lekko.
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– Ojciec Sèrge polecił nas w Willi Medici.
Wygląda na to, że wezmą nas pod uwagę przy pla-
nowaniu kolejnych prac restauracyjnych.

– Fantastycznie! Musimy więc to uczcić! –
wykrzykuję i mam ochotę wdrapać się na jej
rusztowanie i przybić jej piątkę, ale być może
Paola jest już dziś wystarczająco wytrącona
z równowagi.

Jesteśmy bez reszty pogrążone w pracy, gdy za
naszymi plecami rozlega się niski, wibrujący głos.

– Dzień dobry, dziewczyny.
To ona. Gabriella Borraccini, królowa prac res-

tauratorskich. Wchodzi po schodkach i zatrzymuje
się pośrodku kaplicy. Ma pięćdziesiąt lat, a prezen-
tuje się wspaniale – zupełnie jakby przyszła prosto
z salonu piękności. Wszystko w niej jest doskonałe
– krótka fryzura w stylu lat dwudziestych, usta
pomalowane na żywą czerwień, policzki muśnięte
różem. Ma na sobie beżowe rozkloszowane spod-
nie, koszulkę w biało-niebieskie paski
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i niesamowicie oryginalne korale z ogromnych
czarnych pereł nanizanych na grubą białą wstążkę
(też takie chcę!). Na nogach ma jak zawsze moka-
syny Tod’s – nosi je w różnych kolorach, w za-
leżności od pory roku, teraz wybrała białe –
a przez ramię przewiesiła śliczną teczkę
z niebieskiej skóry.

– Dzień dobry – odpowiadam, pospiesznie
schodząc z rusztowania. – Witamy. Jak minęła
pani podróż?

Uświadamiam sobie, że pomimo niedawnego
oburzenia teraz nieświadomie przyjmuję uniżoną
postawę. Ale nic nie mogę na to poradzić – ta
kobieta potrafi mnie zdominować.

– Dobrze, dziękuję – odpowiada, wymieniając
z Paolą wstrzemięźliwe pozdrowienia.

W przeciwieństwie do mnie, moja koleżanka
nie jest ani trochę zakłopotana. Co więcej, zdaje
się bardziej chłodna i poirytowana niż zwykle.

– A więc jak idzie praca?
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Szybko rzuca okiem na fresk przedstawiający
Zwiastowanie, który częściowo zasłania Paola, nie
udająca nawet, że próbuje usunąć się z widoku,
a potem podchodzi do ściany z Pokłonem Trzech
Króli – tej, przy której pracuję ja.

– Cóż, nie jest jeszcze skończony – próbuję się
usprawiedliwiać.

– Rzeczywiście, zostało jeszcze sporo do
zrobienia – przytakuje.

Przygląda się freskowi badawczo, dłonią pod-
pierając podbródek.

– Być może należałoby rozświetlić ten obszar,
a ten pozostawić ciemny. Prócz tego trzeba
podkreślić emocje na twarzach. Ta czerwień jed-
nak nie jest zbyt udana.

No tak, znalazła defekt. Gdy Borraccini mówi,
że coś „nie jest zbyt udane”, to znaczy, że trzeba
będzie zacząć od nowa.

– Tak naprawdę ten kolor jest zgodny z orygin-
ałem. A poza tym nie jest jeszcze skończony –
Paola interweniuje w mojej obronie.
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Nie do wiary! Być może po prostu zaznacza
swoje terytorium, ustawia intruzkę. Krótko
mówiąc, daje do zrozumienia: „Jeśli ktoś ma pra-
wo ją krytykować, to ja i nikt inny”.

– Naturalnie, naturalnie – odpowiada dyplo-
matycznie Borraccini.

Nie spodziewałam się po niej tak pokornej
reakcji.

– Zatem dobrze wam się razem pracuje? –
dorzuca, jakby chcąc zmienić temat.

– Tak – odpowiadam, także w imieniu Paoli.
Professoressa przygląda mi się, a na jej ustach

zarysowuje się złośliwy uśmiech.
– A więc Paola cię nie pogoniła? Twoi

poprzednicy na ogół po trzech dniach uciekali
gdzie pieprz rośnie.

– Ależ nie! Wszystko układa się bardzo dobrze
– odpowiadam, zauważając jednocześnie, że Paola
ciemnieje na twarzy, a jej kości policzkowe za-
rysowują się mocniej, jak zawsze, kiedy ogarnia ją
złość lub napięcie.
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– Nigdy nie pogoniłam kogoś, po kim było
widać, że naprawdę mu zależy, żeby zostać –
odpowiada lodowatym tonem.

Znowu mam wątpliwość, czy to był komple-
ment pod moim adresem. Przez moment panuje
ciężkie milczenie, a dwie kobiety intensywnie
mierzą się wzrokiem. Ja po chwili zaczynam się
gubić w domysłach rodem z filmu: między nimi
jest jakaś nierozwiązana sprawa, być może rywal-
izacja na uczelni, a może – nigdy nie wiadomo –
chodzi o mężczyznę.

W końcu Borraccini podejmuje próbę rozład-
owania atmosfery, wysilając się na sztuczny
uśmiech.

– No dobrze, dziewczyny, nie zajmuję wam
więcej czasu. Idę do Szkoły Konserwacji – mówi,
poprawiając przewieszoną przez ramię teczkę. –
Miło było się z wami znowu zobaczyć. Udanej
pracy.

Patrzę na Paolę, która odprowadza Borraccini
wzrokiem, dopóki ta nie znika całkiem z pola
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widzenia. Wyraz malujący się na jej twarzy
zniechęca mnie do zadawania jakichkolwiek pytań,
a nawet od wydania z siebie jakiegokolwiek
dźwięku, choćby westchnienia. Lepiej, żebym
przez następnych kilka godzin pracowała w mil-
czeniu. Muszę stać się niewidzialna.

Docieram wreszcie do domu. Jestem wykończona.
Otwieram drzwi i mamroczę „ciao”, wrzucając
klucze do kieszeni wiszącego w przedpokoju przy-
bornika. Po drodze do pokoju niezdarnie ściągam
trampki. Jestem już w salonie, gdy odrywam
wzrok od podłogi i zauważam, że oprócz Filippa
czeka na mnie ktoś jeszcze.

Gaia uśmiecha się do mnie i wykrzykuje:
„Niespodzianka!”.

O rety, nie chce mi się wierzyć! Cieszę się tak
bardzo, że mogłabym popłakać się ze szczęścia.
Nie widziałam swojej przyjaciółki od pięciu
miesięcy i oto pod koniec tej długiej, dusznej
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soboty staje przede mną, cała opalona słońcem
Malediwów.

– Podziękuj jemu – palcem wskazującym
z pomalowanym na fioletowo paznokciem Gaia
wskazuje Filippa. – To był jego pomysł.

Potem rozkłada ramiona, by mnie objąć i za-
sypać buziakami – naturalnie, na ustach ma
błyszczyk w najmodniejszym tego lata odcieniu
fioletu.

– Tylko czemu tak długo kazałaś na siebie
czekać?

Przytulam ją mocno, przyklejając się do jej
króciutkiej sukienki z zielonego jedwabiu. Ona
pachnie perfumami, podczas gdy ja jestem cała
spocona po upalnym dniu. Szukam wzrokiem oczu
Filippa i szepczę mu bezgłośnie „dziękuję”. Po raz
kolejny udowodnił, jak mocno mnie kocha.

Gaia oznajmia, że zostanie z nami na cały
weekend. Myśl o tym mnie elektryzuje – zapomin-
am o pracującej sobocie i stresującej wizycie Bor-
raccini. Gaia jak zawsze promienieje. Bez
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dwunastocentymetrowych obcasów, w prostych
gladiatorkach jest jeszcze piękniejsza. Ale z tymi
błyszczącymi blond włosami, zadbanymi paznok-
ciami i perfekcyjną, świetlistą cerą jest gladiatorką
w wydaniu glamour – znacznie bardziej niż ja.

– No dobrze, dziewczyny, zostawiam was
same. Idę do Alessia i Giovanniego na męski
wieczór.

Filippo się podnosi, a po wyrazie jego twarzy
poznaję, że towarzystwo naszej dwójki nieco go
przytłacza. Spogląda na mnie, puszcza oko i rzuca:

– Nie obgaduj mnie za bardzo.
– A wy nie flirtujcie za dużo z dziewczynami –

odpowiadam, odwzajemniając oczko.
Po wyjściu Filippa zasiadamy z Gaią na

kanapie z koktajlami bellini. Przez chwilę czuję
się, jakbym wróciła do Wenecji, do mojego
mieszkanka singielki, gdzie przeżywałam chwile
mniejszej i większej rozpaczy. Wspomnienie
naszych wieczorów wzajemnego wsparcia przy
kubełku lodów i misce orzeszków sprawia, że
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natychmiast odnajduję tamto uczucie zażyłości,
którego brakowało mi przez te wszystkie miesiące.

– Przed przyjazdem rozejrzałam się trochę
i wybrałam kilka zaproszeń na nasze wspólne
wyjścia – mówi Gaia, machając mi przed oczami
grubym plikiem biletów na rozmaite imprezy
i przedstawienia. – Jak cię znam, to żyjesz tu jak
eremitka i ani trochę nie korzystasz z uroków
rzymskiego lata.

Cóż, Gaia, w gruncie rzeczy to masz rację,
choć… Mimowolnie nasuwa mi się wspomnienie
imprezy na brzegu jeziora, Leonarda i szaleństw,
które już miałam z nim popełnić. Miałabym ochotę
wszystko wyznać, ale czuję, że jeszcze nie
nadeszła odpowiednia chwila, więc mówię tylko:

– Ledwo przyjechałaś, a już prawisz mi
kazania! Opowiedz mi lepiej, co u ciebie,
kochana…

Gaia siada wygodniej na kanapie, układa pełne
usta w wystudiowany grymas i wyciąga z białej,
ozdobionej frędzlami torebki Balenciagi
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egzemplarz pisma „GQ”, po czym kładzie mi go
na kolanach.

Biorę magazyn do ręki i aż otwieram usta ze
zdziwienia. Na okładce widnieje Samuel Belotti
z obnażonym torsem i w podartych dżinsach.
Włosy o miedzianym kolorze są potargane, a z szyi
zwisa naszyjnik plemienny. Spojrzenie ma pewne
siebie, bezczelne. Kogoś mi przypomina…

– Jaki on ma w końcu kolor oczu? – to pier-
wsze pytanie, jakie przychodzi mi do głowy.

Nawet wpatrując się w to zdjęcie, nie jestem
w stanie określić – są zielone, szare, a może pi-
wne? Gaia wybucha śmiechem.

– Ich kolor zmienia się w zależności od jego
nastroju – odbiera mi czasopismo i wpatruje się
w okładkę rozmarzonym wzrokiem. – A wiesz, że
do tego został jeszcze pisarzem? – wzdycha, jakby
w zamyśleniu. – Na stronie internetowej cza-
sopisma ma bloga, na którym opisuje życie spor-
towca dzień po dniu. Tak naprawdę piszą to za
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niego redaktorzy pisma, ale nie uwierzyłabyś, ile
kobiet komentuje posty.

– A ty nie jesteś zazdrosna?
Gaia potakuje zrezygnowana.
– Z początku strasznie działało mi to na nerwy,

dużo się kłóciliśmy – przerywa i patrzy na mnie
zagubionym wzrokiem, jakby sama nie wierzyła
w to, co ma zamiar powiedzieć. – Ale potem on
przysiągł, że kocha tylko mnie. A ja mu uwi-
erzyłam, Ele – posyła mi nieśmiały uśmiech, jakby
spodziewała się nagany. – No co… Nie powiesz,
że straszna ze mnie naiwniaczka? – pyta.

– Nie, nie powiem – odpowiadam. – Nie ma
ani jednego sensownego powodu, dla którego ten
facet nie miałby cię naprawdę kochać. No, opow-
iedz lepiej, jak było na Malediwach? Czemu się
nie chwalisz? – zachęcam ją, bo ta przesłodzona
atmosfera zaczyna mi już działać na nerwy.

– Cudownie. Szkoda, że to nie mogło trwać
dłużej – odpowiada Gaia i przygryza wargę. –
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Niestety teraz musi już trenować przed ostatnimi
wyścigami sezonu.

– Brakuje ci go?
– Straszliwie. Wiesz, że to jest moja pierwsza

myśl po przebudzeniu i ostatnia przed zaśnięciem?
Śmiej się, śmiej, ja sama czasem się sobie dziwię!
Obawiam się, że przez Samuela całkiem
zgłupiałam.

– Tak, wiem jakie to uczucie – wymyka mi się.
Gaia uśmiecha się do mnie, sądząc, że mam na

myśli Filippa. Ale niestety tak nie jest.
– Widziałam się z Leonardem.
Uff, powiedziałam to.
– Z Leonardem?! – wykrzykuje z niedowierz-

aniem, wytrzeszczając oczy.
Żołądek ściska mi się na dźwięk wypowiedzi-

anego głośno jego imienia. Nagle chciałabym,
żeby miał na imię Paolo albo Marco, albo jak jakiś
inny kolega lub znajomy. Gdy się nad tym za-
stanowić, to jedyny Leonardo, jakiego znam.
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– Wiem, wiem… – mówię cicho i upijam duży
łyk koktajlu, starając się zyskać na czasie. – Pow-
innam ci była powiedzieć wcześniej. Któregoś
wieczoru prawie się przemogłam, ale tak naprawdę
nie miałam ochoty na zwierzenia przez Skype.

Zdaję sobie sprawę, że mówię nieskładnie.
Próbuję się pozbierać i opowiedzieć wszystko z in-
nej perspektywy, ale to nie wychodzi.

– Kurde, Ele, po tym wszystkim, co się wydar-
zyło, ty jeszcze raz dajesz się nabrać? – w jej tonie
wyczuwam więcej niepokoju niż nagany.

– Gaia, przysięgam, to nie moja wina. To było
silniejsze ode mnie.

– OK, opowiadaj. Chcę wiedzieć wszystko, ze
szczegółami.

Teraz nie ma już odwrotu. Opowiadam jej od
początku do końca: o nieszczęsnym pierwszym
spotkaniu, o potajemnych ucieczkach, o wyrzutach
sumienia w stosunku do Filippa, o decyzji, by
więcej nie spotykać się z Leonardem i o próbach,
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które ten podejmował, by znów wkroczyć w moje
życie.

– Ale teraz sprawa jest zamknięta na klucz,
a klucz został wyrzucony – konkluduję z przekon-
aniem. – Byłam o krok od popełnienia wielkiego
błędu, mogłam zaprzepaścić związek z Filippem,
ale udało mi się zostawić przeszłość za sobą. Teraz
czuję się pewnie i nie pozwolę, by ktokolwiek lub
cokolwiek zniszczyło nasz związek.

Po kilku sekundach ciszy, w czasie których
zdaje się dopasowywać w głowie fragmenty
układanki, Gaia obraca się ku mnie gwałtownie, po
czym pobrzękując diamentowymi kolczykami
i wbijając we mnie oczy, pyta:

– Jesteś pewna, że naprawdę kochasz Filippa?
– Tak. Nigdy jeszcze nie byłam tego tak

pewna.
Szybkość, z jaką udzieliłam tej odpowiedzi,

zaskakuje nawet mnie. Gaia wciąż badawczo mi
się przygląda, jakby się zastanawiała, czy mi wi-
erzyć, czy nie.
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– Czy on coś podejrzewa?
To pytanie przywołuje wyrzuty sumienia.
– Nie sądzę.
– Masz zamiar mu powiedzieć?
– Cóż… może powinnam…
– Nie! – przerywa mi apodyktycznym tonem. –

To byłby błąd. Nic mu nie mów.
– Jesteś pewna?
Szczerość zawsze stanowiła fundament naszej

przyjaźni.
– Całkowicie. Jeśli sprawa jest zamknięta, to

teraz z pewnością nie ma sensu mu mówić.
– Ale mnie ciąży ukrywanie tej historii. Ch-

ciałabym wszystko mu wyznać i zacząć od nowa,
z lżejszym sercem i bez kłamstw między nami.

– Ele, to doprowadzi tylko do kłótni. A może
nawet do zerwania. Czego ty się spodziewasz? Że
ci wybaczy i będzie cię kochał, jakby nic się nie
stało?

Ma rację. Wyznając prawdę Filippowi, zrzu-
ciłabym z serca ciężar. A jednak muszę go
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dźwigać – sama – jeśli chcę, by nasz związek
trwał.

– Uwierz mi, tak będzie lepiej. Z czasem prze-
baczysz sobie samej i poczucie winy będzie ci
ciążyć coraz mniej – mówi Gaia, kładąc mi dłoń na
głowie. – Ale nie rób już głupstw. Filippowi za
bardzo na tobie zależy.

– Wiem, Gaia – sam fakt, że ona jest teraz
tutaj, stanowi na to dowód. – I zapewniam cię, że
mnie na nim także.

Jest niedzielny wieczór, a po dniu spędzonym na
intensywnym shoppingu w centrum bolą mnie nogi
i jestem wykończona. Ale mam jeszcze dość ener-
gii, by spędzić z Gaią ostatnie godziny przed jej
jutrzejszym wyjazdem.

– Zabieram cię na imprezę gejowską – zdradza
mi, gdy przygotowujemy się do wyjścia. – Organ-
izuje ją mój przyjaciel, w klubie na Testaccio.

Pogląd Gai na tę kwestię jest mi znany: im-
prezy gejowskie są najfajniejsze, jest tam najlepsza
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muzyka i najbardziej cool towarzystwo, a także,
z niewyjaśnionych przyczyn, najłatwiej tam kogoś
poderwać.

– A jak niby mam się ubrać na imprezę
gejowską?

Poddaję przeglądowi niemal całą garderobę,
ale odnoszę wrażenie, że nie mam nic
odpowiedniego.

– Ele, jak ci się tylko podoba! – odpowiada,
wyciągając z walizki sukienkę z cekinami. – Ale
najlepiej trochę jak dziwka.

Podczas gdy my się przebieramy, kursując
między łazienką a pokojem w nieprzyzwoitych
kreacjach, Filippo leży rozwalony na kanapie
w salonie, przy włączonym telewizorze
i z nieodłącznym iPadem w dłoni. Został przez nas
nieco wykluczony, ale nie wygląda na urażonego.
Co jakiś czas rzuca okiem w naszą stronę i kręci
głową, nie starając się zbytnio ukryć kpiącego
śmieszku. Pewnie myśli, że zachowujemy się
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gorzej niż dwie nastolatki. I w gruncie rzeczy
niewiele się myli.

Po ponad godzinie prac restauratorskich
jesteśmy wreszcie gotowe. Pewnym krokiem
ruszamy do salonu na naszych dwunastocentymet-
rowych obcasach (dziś wieczór nawet ja włożyłam
szpilki!), żeby zaprezentować się Filippowi.

– Hej, zasłoniłyście telewizor! – komentuje
z rozkojarzoną miną, po czym wybucha śmiechem.

– Nie doceniasz nas, a więc nie zasługujesz na
nasze towarzystwo. Addio! – rzucam, ciągnąc za
sobą Gaię w kierunku drzwi wyjściowych.

– Hej, Bibi!
– Tak? – odwracam się.
– Zanim zapomnę… – unosi się na kanapie. –

Przyszło zaproszenie na otwarcie.
– Otwarcie czego?
– Restauracji Leonarda, pamiętasz? –

wyjaśnia.
Policzki zalewa mi fala gorąca. Całkiem to

wyparłam.
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– Tak – mówię, jakbym przebudziła się ze
śpiączki.

Spoglądam w stronę Gai, która pozostaje
niewzruszona. Ona to ma nerwy. Jestem przy niej
całkowitą amatorką.

– Odbędzie się w sobotę wieczorem – mówi
Filippo.

– Super – odpowiadam pospiesznie, choć tak
naprawdę mam poważne wątpliwości, czy powin-
nam tam z nim iść.

Potem Filippo zwraca się do Gai.
– Szkoda, że już musisz jechać. Spodobałoby

ci się tam. To lokal, który ostatnio
przebudowaliśmy.

– Następnym razem. Oczywiście, jeśli mnie
zaprosicie – odpowiada moja przyjaciółka,
puszczając mu oko.

– OK, ale teraz idziemy, bo inaczej spóźnimy
się jeszcze bardziej – popycham Gaię w kierunku
drzwi.
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– Miłej zabawy… i bądźcie grzeczne! –
krzyczy za nami Filippo.

– Tak jest! – odpowiadamy jednocześnie
i wskakujemy do windy.

Kiedy zjeżdżamy na parter, Gaia spogląda na
mnie pytająco, a ja potwierdzam – restauracja,
o której była mowa, to ta, której Leonardo użył
jako pretekstu, by zbliżyć się do Filippa.

– Ale nie chcę o tym myśleć – mówię
błagalnym tonem. – Dziś wieczorem nie chcę
myśleć o niczym.

Do klubu Ketumbar docieramy tuż przed dziesiątą.
Wnętrze lokalu jest niesamowite: przez
przestronne, zwieńczone łukowatymi sklepieniami
sale wije się długi, półokrągły bar. Budynek,
w którym mieści się lokal, przylega do zbocza
usypanej ze skorup rozbitych amfor góry Testa-
ceus, od której pochodzi nazwa całej dzielnicy.
Z niektórych okien można ujrzeć jej przekrój –
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niekończące się warstwy potłuczonych dzbanów
i innych naczyń, które wyrzucano tu przez wieki.

– Fantastyczne! – wykrzykuję, posyłając Gai
pełne uznania spojrzenie.

– Przecież wiesz, że zawsze zabieram cię
w najlepsze miejsca – odpowiada z dumą moja
przyjaciółka.

Nie ma co do tego wątpliwości – królowa nocy
i PR-u triumfuje także w Rzymie. Zresztą w tej
chwili też zajmuje się naszym PR-em, witając się
z ciemnowłosą hostessą ubraną w strój dżen-
telmena: czarną krawatkę, szelki i białą koszulę,
a do tego z ustami pomalowanymi na czerwień
Valentino.

Prezentując olśniewający uśmiech, prowadzi
nas do naszego stolika.

– To ten. Miejsce vipowskie – mówi do Gai. –
Zarezerwowałam je specjalnie dla ciebie.

– Dzięki, Alessia. Wiedziałam, że mogę na to-
bie polegać – mówi Gaia, pociągając ją żartobliwie
za krawatkę.
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Potem się odwraca, by przywitać się wylewnie
z jednym z kelnerów. Nic się nie zmieniła.
Gdziekolwiek pójdzie, jest panią sytuacji.

Czekając na pierwszego drinka, rozglądam się
dookoła i zauważam, że wszyscy wokół są odziani
w biel.

– Hmm, Gaia, nie wydaje ci się, że wyglądamy
trochę jak z innej bajki? – pytam.

Ja jestem ubrana na niebiesko, a ona na czarno.
– O, nie! – woła, uderzając się dłonią w czoło.

– Biel to temat przewodni wieczoru! Napisali to
nawet w zaproszeniu!

No tak, dwie godziny przygotowań tylko po to,
by popełnić spektakularną gafę.

– No cóż, po prostu dziś wieczorem będziemy
się wyróżniać – wzruszam ramionami.

– Dwie ekscentryczne lesbijki.
– Właśnie tak, amore mio – mówię, posyłając

jej buziaka, i obie wybuchamy głośnym śmiechem.
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Otrzymawszy drinki, rzucamy się na szwedzki
stół. Próbujemy pysznych ryżowych pulpecików
i doskonałego kuskusu z orzeszkami piniowymi
i rodzynkami. Problemami żołądkowymi po-
martwię się później.

Godzinę później impreza nabrała rozpędu.
Gaia, jak zawsze, miała rację. Atmosfera jest
wyszukana i elegancka, światła przytłumione,
muzyka odpowiednio głośna i dobrana ze zn-
awstwem. Od zremiksowanych wersji Dalidy
i Edith Piaf przez piosenki Cyndi Lauper i Davida
Bowiego po kawałki Kylie Minogue i Lady Gagi.
Cały panteon gejowskich ikon.

Z sufitu głównej sali, a także w innych rozsia-
nych po całym lokalu miejscach zwisają przyczepi-
one do białych jedwabnych wstążek karteczki
z cytatami z Pasoliniego, Oscara Wilde’a, Tho-
masa Manna, Virginii Woolf i zapewne wielu in-
nych członków wyżej wspomnianego panteonu.

Usunęłam z głowy wszelkie zmartwienia
i bawię się nawet lepiej, niż to sobie obiecywałam.
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Wszyscy są tacy weseli i ta atmosfera jest zaraźli-
wa. Gaia przedstawia mi swojego przyjaciela, or-
ganizatora imprezy, trzydziestoletniego hipstera
w okularach z grubymi, czarnymi oprawkami
i koszuli w kratkę, po czym wypycha mnie na
parkiet i każe tańczyć. Oczywiście wykonuję
rozkaz.

Trochę później, kiedy siedzimy przy naszym
stoliku, a ja piję już czwarty drink tego wieczoru,
konkretnie mój ulubiony extra mocny lemon gin,
dostrzegam w oddali znajomą fryzurę. Skupiam
wzrok na zgrabnej postaci, obróconej do mnie ple-
cami. A może to tylko ktoś bardzo do niej
podobny? Hmm… ale ktoś tak samo ostrzyżony,
o identycznym kolorze włosów i w bliźniaczym
naszyjniku z ogromnych pereł? W pewnej chwili
kobieta odwraca się do mnie półprofilem. Teraz
widzę lepiej ostre rysy twarzy i wszelkie wątpli-
wości znikają. To Borraccini.

Chcę podzielić się obserwacją z Gaią.
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– Jest tu moja profesorka – szepczę jej na
ucho.

– Jesteś pijana? Wiesz, że masz słabą głowę.
– Serio, przysięgam – ujmuję Gaię za kark

i kieruję jej głową, pokazując, gdzie ma patrzyć. –
Tam. Siedzi przy stoliku niedaleko witraża.

– Jesteś pewna? – dopytuje, otwierając szeroko
oczy.

– Stuprocentowo.
– A co ona tu robi?
– Też chciałabym wiedzieć – odpowiadam,

wciąż zszokowana. – Wygląda, jakby na kogoś
czekała. Ciągle spogląda w kierunku baru. Myśl-
isz, że powinnam podejść i się przywitać?

Kiedy po chwili zbliża się do niej odstawiona
blondynka z drinkiem w ręku i całuje ją namiętnie
w usta, wprost brakuje mi słów.

– A to kto? – pyta Gaia, coraz bardziej
rozbawiona.

O Boże, nie wierzę. Gapię się na nią z ustami
otwartymi ze zdumienia.
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– To Paola, moja koleżanka z pracy.
Wygląda zupełnie inaczej niż na co dzień. Na

twarzy ma profesjonalny makijaż, na nogach za-
wrotnie wysokie obcasy, a do tego superseksowną
sukienkę tubę.

– Twoja koleżanka z pracy… – powtarza Gaia.
– No.
– …spotyka się z twoją profesorką.
– Jak do tego doszłaś?
– O rety, co za absurdalna historia! –

wykrzykuje i wybucha śmiechem.
To naprawdę absurd. Z tego co wiem, Borrac-

cini jest szczęśliwie zamężna – jej mąż jest we-
neckim przedsiębiorcą. Mają też piętnastoletnią
córkę.

– Dziwne – zastanawiam się na głos. – Jeszcze
wczoraj wyglądały, jakby się nienawidziły.

– No to chyba się pogodziły – podsumowuje
Gaia, nie odrywając od nich wzroku.

Dochodzę do wniosku, że najlepiej będzie się
nie wtrącać. Wyraźnie widać, że ich związek ma
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potajemny charakter i nie sądzę, by były zadowo-
lone, gdybym podeszła do nich na kurtuazyjną
pogawędkę.

Właśnie mam prosić Gaię, żebyśmy się przesi-
adły, kiedy się orientuję, że jest już za późno.
Paola mnie zauważyła. W tłumie mój wzrok
spotkał się z jej wzrokiem. Przez chwilę odnoszę
wrażenie, że w jej oczach maluje się rodzaj zakło-
potania i mam niemal ochotę przepraszać za to
przypadkowe spotkanie. Nie wiem, czego się po
niej spodziewać – może uda, że nic się nie stało?
Tymczasem Paola nie usuwa się z widoku ani nie
odrywa ode mnie spojrzenia. „Tak” – zdaje się
mówić – „to naprawdę ja. Teraz znasz nasz mały
sekret”.

W porządku, przyjęłam wiadomość. Przesyłam
jej moją odpowiedź w formie uśmiechu: „Wasz
mały sekret jest bezpieczny”.

Potem Paola przysuwa się do Borraccini,
odwracając się do mnie tyłem. I na tym kończy się
nasza rozmowa.
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Impreza trwa do późnej nocy, ale my
postanawiamy ewakuować się wcześniej, jako że
nazajutrz muszę wstać do pracy o świcie
i naprawdę nie wiem, skąd wziąć na to siłę. Wy-
chodzimy z klubu około drugiej. Ale czeka nas
jeszcze jedna niespodzianka.

Na chodniku przed lokalem stoją Paola i Bor-
raccini, kłócąc się głośno. Paola szarpie ją za ram-
ię, zarzucając potokiem niezrozumiałych słów,
podczas gdy tamta odpowiada równie gwałtownie,
skrzyżowawszy ramiona.

– Oj, wygląda na to, że zawieszenie broni nie
trwało długo! – komentuje Gaia.

– Lepiej stąd chodźmy – popycham ją w prze-
ciwną stronę w obawie, że mogłyby nas zobaczyć.

Czuję się, jakbym była jednym z tych paparaz-
zich, którzy czatują nocą przed wyjściami
z klubów, żeby sprzedawać plotki tabloidom. Z tą
różnicą, że ja tę plotkę zatrzymam dla siebie.
Zawarłam z Paolą cichy pakt, podpisując go
spojrzeniem.
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Następnego ranka w pracy muszę walczyć z sen-
nością. Z trudem utrzymuję oczy otwarte, a już
wpuściłam sobie do nich dwadzieścia pięć
kropelek nawilżających. Gaia pewnie jeszcze
wyleguje się na mojej kanapie, szczęściara!
Wyjeżdża dziś po południu i na pewno nie będzie
się spieszyła ze wstawaniem, dopełni spokojnie
porannych rytuałów piękności, posiedzi przy
kontynentalnym śniadaniu, które jej przygo-
towałam, i może napisze jakiś ognisty komentarz
na blogu Belottiego.

Kiedy przyszłam, Paola już pracowała i tak jak
się spodziewałam, nie uczyniła najmniejszej aluzji
do wczorajszego wieczoru. Skoro ona nie porusza
tego tematu, nie ma mowy, bym ja to zrobiła.
Zresztą co niby miałabym powiedzieć?

Wciąż jednak nie mogę w to uwierzyć. Nigdy
w życiu nie przyszłoby mi do głowy, że Borraccini
może mieć potajemny romans. I do tego ze swoją
byłą uczennicą! Jednak pewne rzeczy po prostu się
dzieją i nie ma potrzeby ich wyjaśniać ani
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tłumaczyć. Ja sama powinnam o tym wiedzieć
najlepiej.

Pracuję właśnie nad rozjaśnieniem dolnej
części fresku, kiedy dobiega mnie odgłos tłumi-
onego łkania. Odwracam się i widzę, że Paola dalej
spokojnie pracuje. Już myślę, że mi się wydawało,
gdy słyszę kolejne cichutkie chlipnięcie. Pod-
chodzę do niej i widzę, że to jednak była ona –
pracuje, jednocześnie płacząc.

– Hej, co się stało? – pytam ją z lekkim
zakłopotaniem.

Paola, zawstydzona, ociera twarz rękawem
kombinezonu.

– Przepraszam – mamrocze.
Płacze jak ktoś, komu zdarza się to tak rzadko,

że niemal zapomniał, jak to się robi. Wiem, że to
dziwna myśl, ale naprawdę odnoszę takie
wrażenie.

– Ale za co mnie przepraszasz? – staram się
dodać jej otuchy.
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Spod okularów wciąż spływają jej łzy, choć
z całych sił stara się je zatrzymać.

– Chciałabyś pogadać czy wolisz zostać przez
jakiś czas sama? – pytam bardzo ostrożnie.

Osobom wycofanym, takim jak ona, nie wolno
zbytnio się narzucać. Paola opuszcza ramiona
wzdłuż ciała i spuszcza głowę. Trwa tak przez
kilka sekund, jakby zbierając siły. Potem nagle
ściąga lateksowe rękawiczki i przeczesuje dłonią
włosy, wzdychając, jakby próbowała zrzucić
z siebie jakiś ciężar.

– No dobra, przecież i tak już wiesz… – rzuca
mi zdecydowane spojrzenie. – To koniec, Eleno.
Wczoraj rozstałyśmy się z Gabriellą.

Potem, niczym wezbrana rzeka, zaczyna
wylewać z siebie żal, opowiadając poruszającą his-
torię swojego związku z Borraccini, który zaczął
się w czasach uniwersyteckich i trwał, utrzymy-
wany w tajemnicy, aż do wczorajszego burzliwego
finału.

338/440



– Całymi latami czekałam cierpliwie i pozost-
awałam w cieniu. Starałam się pogodzić z tym, że
ona prowadzi dwa równoległe życia, ale w końcu
kazałam jej wybrać: albo ja, albo jej mąż. Ch-
ciałam, żebyśmy razem zamieszkały, żebyśmy
zostały normalną, prawdziwą parą. Ona poprosiła
o czas do namysłu. W końcu przedwczoraj pojaw-
iła się niespodziewanie w Rzymie, nawet mnie nie
uprzedzając.

Bierze głęboki oddech, po czym kontynuuje
opowieść.

– Wczoraj wieczorem dała mi odpowiedź. Wy-
brała swojego męża. W głębi duszy spodziewałam
się tego. Choć wiem, że podjęła tę decyzję nie
z miłości, tylko ze strachu.

– Przykro mi.
Tylko to jestem w stanie powiedzieć. Brakuje

mi innych słów, a w każdym razie tych właś-
ciwych. Nic nie jest w stanie ukoić takiego bólu.
Przytulam Paolę, usuwając jak gąbką dzielący nas
dotąd dystans. Czuję, że w tej chwili właśnie to
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jest jej potrzebne. Zresztą to jedyne, co mogę jej
dać. Ona pozostaje nieco sztywna, lecz pozwala się
objąć. Tylko przez chwilę, potem natychmiast zbi-
era się w sobie i przywdziewa z powrotem swoją
zbroję.

– To moja wina – zbyt długo ulegałam
złudzeniom. Teraz wreszcie mogę zamknąć za
sobą ten rozdział i iść naprzód – mówi
z wymuszonym optymizmem, czyszcząc okulary
z takim pietyzmem, jakby była to najważniejsza
rzecz na świecie.

– Ja jestem tutaj, gdybyś mnie potrzebowała –
mówię.

Nagle zaczynam patrzeć na nią w inny sposób.
Do wczoraj była dla mnie żelazną damą – chłodną
i nieprzystępną. Dziś wydaje mi się delikatną
i bezbronną dziewczynką. Głęboko wzrusza mnie
fakt, że Paola pokazała mi się z tej strony. Mam
wrażenie, że nie jest już tylko koleżanką z pracy,
lecz przyjaciółką.
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Urwałam się dziś trochę wcześniej, bo o czwartej
mam być na stacji Termini, by pożegnać się
z Gaią. Rusza do Neapolu w pogoni za Belottim,
który w tym tygodniu ściga się wraz ze swoją
drużyną na południu Włoch. Moja przyjaciółka
chce go zaskoczyć swoim przyjazdem i nie mam
pojęcia, jak on może na to zareagować – nie prze-
pada za niespodziankami, szczególnie kiedy ma
zawody. Ale mam dobre przeczucia.

Odprowadzając ją na peron, myślę o tym, jak
dobrze było mi w jej towarzystwie w ostatnich
dniach i jak bardzo będzie mi jej brakowało. Gaia
jako jedyna zna całą prawdę o Leonardzie i być
może tylko ona jest w stanie w pełni mnie
zrozumieć.

– Co według ciebie powinnam zrobić? – py-
tam, zanim wsiądzie do pociągu. – Mam iść na ot-
warcie restauracji czy nie?

Czuję się gotowa, by iść. Nadałam mojemu ży-
ciu jasny kierunek, a zobaczenie Leonarda nie
sprawi, że zmienię zdanie. Nie tym razem.
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Osiągnęłam pewien poziom samoświadomości –
a przynajmniej mam taką nadzieję – i sądzę, że
będę umiała zachować się godnie.

– Chcesz mojej rady? – Gaia unosi brwi.
– Właśnie o nią poprosiłam…
– Lepiej, żebyś nie szła.
– Czemu? – pytam, kręcąc głową.
Nie spodziewałam się takiej odpowiedzi.
– Posłuchaj mnie: nie jesteś jeszcze gotowa.
Po tych słowach zgniata mnie w jednym z tych

swoich żywiołowych uścisków i wsiada do po-
ciągu. Z okna przedziału rzuca mi jeszcze ostatni
uśmiech, a z jej zielonych oczu wyczytuję myśl:
„Uważaj, Eleno, nie igraj z ogniem”.
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10.

Od samego rana zaczęłam odliczanie. Dziś
wieczorem odbędzie się otwarcie nowej restauracji
Leonarda, a ja nie postanowiłam jeszcze, co zrobię.
Obiecałam Filippowi, że z nim pójdę, ale od
wyjazdu Gai nie odstępują mnie wątpliwości.

Muszę to przemyśleć. Im bliżej do tej chwili,
tym bardziej obawiam się spotkania z Leonardem.
A jeśli to ona ma rację? Jeśli on rzeczywiście po-
trafi podważyć każdy mój pewnik?

Tak naprawdę z Filippem układa nam się
dobrze – także w łóżku, nie mogę zaprzeczyć – ale
czasem mam wrażenie, że nie czuję się dość żywa.
A przynajmniej nie tak żywa, jak sprawiał
Leonardo. Boże, mam teraz taki zamęt w głowie!
Chciałabym porozmawiać z Gaią, ale od rana
próbuję się do niej dodzwonić, a ona nie



odpowiada. Kto wie, co wyprawia w Neapolu ze
swoim kolarzem!

Właśnie wchodzę przez bramę Villi Borghese,
tę od strony galerii. Mam się spotkać z Martinem –
obiecał mi wygłosić wykład o dziele Caravaggia,
które teraz studiuje.

Jest. Przyszedł punktualnie, w przeciwieństwie
do mnie, i czeka na schodach przed wejściem. Ma
spodnie w kolorze wypłowiałego błękitu, białą
koszulę z krótkim rękawem i – nie wierzę! –
wzorzystą muszkę.

Całkowicie wczuł się w swoją rolę – młody
Philippe Daverio z twarzą Roberta Pattinsona.
Podchodzę do niego, śmiejąc się już z daleka.

– A więc wziąłeś sobie do serca to, co ci
powiedziałam.

– Tylko dla ciebie – oznajmia, rozkładając
ramiona i obdarza mnie uśmiechem od ucha do
ucha. Potem całuje mnie w oba policzki. – Tylko
dla ciebie odważyłem się włożyć koszulę
z krótkim rękawem.
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– Co za zaszczyt! Mam najbardziej eleg-
anckiego przewodnika na tej planecie!

– Wiem. Myślałem nawet, żeby zacząć nosić ją
zawsze – poprawia muszkę z wyniosłą miną.

– Idealnie pasuje do spodni biodrówek i ten-
isówek – potwierdzam.

– A zatem – zaczyna, robiąc głęboki wdech –
jesteś gotowa na śmierć z nudów? – i podaje mi
ramię jak prawdziwy dżentelmen.

– Nie mogę się doczekać – uśmiecham się
i mrugnąwszy okiem, biorę go pod rękę.

Wchodzimy po kamiennych schodach i trium-
falnie wkraczamy do willi – to miejsce jest
świątynią sztuki i niemal się wstydzę, że
przeżyłam trzydzieści lat, a nigdy tu nie byłam. Na
szczęście Martino zadbał o to, bym nadrobiła te
zaległości!

Już w pierwszej sali, pośród innych skarbów
włoskiej sztuki, wystawiona jest Madonna
z wężem.
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Przystajemy przed obrazem i przez chwilę
mam wrażenie, że zemdleję: nogi lekko mi drżą,
serce zaczyna przyspieszać, a w brzuchu mam wir
emocji. Nie wiem, czy są to objawy syndromu
Stendhala, ale na pewno coś się we mnie por-
uszyło. Analizowałam ten obraz w książkach, ale
na żywo robi na mnie poruszające wrażenie, mimo
że temat nie ma w sobie nic szczególnego;
Madonna z Dzieciątkiem depczą węża – grzech
pierworodny – w asyście świętej Anny.

– Piękny, prawda? – pyta Martino.
– Wręcz nieziemski – odpowiadam osłupiała.
Namalowano go pięć wieków temu, lecz

wydaje się tak nowoczesny, tak… prawdziwy.
– Pomyśl, że miał znaleźć się nad jednym

z ołtarzy w Bazylice Świętego Piotra, ale potem
został odrzucony przez zleceniodawców –
wyjaśnia Martino z miną kogoś, kto wiele wie na
ten temat.

– Jak to?
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– Ten obraz wywołał skandal. Uznano go za
heretycki.

Chcę wiedzieć więcej. Zachęcam go
spojrzeniem, żeby kontynuował.

– Spójrz na Jezusa – mówi, wskazując na
niego palcem. – Jest dzieckiem, ale wydaje się już
duży, albo przynajmniej za duży, żeby zostać
przedstawionym kompletnie nago.

Rzeczywiście, ma zarysowane mięśnie i zazn-
aczoną płeć – szczegóły podkreślone dzięki
stworzonej przez malarza nieprawdopodobnej grze
świateł.

– Popatrz teraz na Madonnę – ciągnie Martino.
– Wygląda jak kobieta z ludu, ma szeroki dekolt,
obfite, wyraźnie widoczne piersi…

– To prawda, jej piękno jest wręcz zmysłowe –
komentuję, nie odrywając oczu od płótna. –
Niemal przytłaczające.

Martino potakuje.
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– Mówi się, że modelką była Lena, słynna
prostytutka, która pozowała mu też do Madonny
pielgrzymów.

– Biorąc pod uwagę biografię Caravaggia,
wcale nie jestem zaskoczona… – uśmiecham się
na myśl o tym szalonym artyście, wiecznie
otoczonym przez kobiety. – Ale nie da się ukryć,
Maria i Jezus są wyjątkowo realistyczni. Dużo
bardziej żywi, ludzcy niż święta Anna.

– No właśnie – twarz Martina się rozpromi-
enia. Widzę, jak przypisy z przeczytanych książek
wyświetlają mu się na czole. – Według niektórych
ekspertów prawdziwego powodu odrzucenia dzieła
należy szukać w zbytnio zdystansowanej postawie
świętej, teoretycznie będącej uosobieniem bożej
łaski.

– Rzeczywiście przypomina statuę z brązu.
Przygląda się z założonymi rękami i niesmakiem
na twarzy, ale nie robi nic konkretnego, żeby zabić
węża – zauważam, jak gdyby scena rozgrywała się
naprawdę na moich oczach.
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– Być może przez postać świętej Anny Cara-
vaggio chciał opowiedzieć coś o każdym z nas,
o ludzkości – zastanawia się Martino. – Bo w ob-
liczu zła nikt nie jest gotowy i zdecydowany jak
Madonna. Wręcz przeciwnie, najczęściej ulegamy
jego urokowi.

Kiwam głową, przez chwilę odnajdując w jego
słowach siebie. Tak się stało z Leonardem, który
teraz jest moim grzechem pierworodnym, pełza-
jącym wężem, jadowitym, a jednocześnie mającym
nieodparty urok.

– Tak czy inaczej prawdziwą bohaterką obrazu
jest Maria – kontynuuje Martino z uczoną miną.

– Nie ulega wątpliwości – wtóruję mu.
– Zwróć uwagę na wyraz jej twarzy – kładzie

mi rękę na ramieniu, wskazując podbródkiem bo-
haterkę obrazu. – Jest nieugięta. To ona podejmuje
decyzję, ona wie, co robić. Bierze Jezusa pod
pachy, podtrzymuje, nakierowuje go, instruuje. I to
ona popycha jego stopę, by zgnieść głowę węża.
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– Jezus jedynie ją naśladuje, stawiając swoją
stopę na stopie matki – dokańczam wyjaśnienie.

– Uczy się, jak to zrobić – tłumaczy Martino. –
Tak jakby Maria mówiła mu, że aby zgnieść zło,
najpierw należy spojrzeć mu dobrze w twarz.
Trzeba je rozpoznać, żeby podjąć odpowiednie
środki.

– A następnie ostatecznie się od niego uwolnić
– kończę. Coś z tej rozmowy pobrzmiewa głęboko
we mnie.

Nagle jakbym i ja wiedziała, co i jak robić.
Myślę znowu o dzisiejszym otwarciu i w mojej
głowie wszystko staje się jaśniejsze – nie powin-
nam iść. To głos Gai, sumienie mówi do mnie
przez nią. Odrzucenie tego zaproszenia to jedyny
sposób, by oprzeć się pokusie. Tańczyłam z di-
abłem, a teraz wiem, że muszę trzymać się od
niego z daleka.

Martino ciągnie swój wykład, mówiąc
o świetle, udrapowaniu szat, grze cieni, ale już go
nie słucham. Myślami jestem gdzie indziej,
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zastanawiam się nad możliwie bezbolesnym
sposobem zakomunikowania Filippowi, że dziś
wieczorem z nim nie pójdę.

Po wizycie w Galerii wychodzimy do należącego
do willi parku i siadamy na ławeczce w cieniu
drzewa. Kręci mi się w głowie, jak często po
wizycie w muzeum albo w kinie, a sierpniowy upał
jeszcze wzmacnia ten efekt.

– Jesteś zamyślona – mówi Martino.
– Tak?
– Mhm.
– Po prostu zmęczona – mamroczę. – Na

dłuższą metę sztuka męczy, wiesz? – dodaję
z westchnieniem.

– Nie wiem – Martino kręci głową i przygląda
mi się. – Wydajesz się zdołowana, Eleno. Już od
dawna jesteś jakaś przygaszona.

Ratunku… ten chłopak ma niesłychaną wrażli-
wość, w jakiś tajemniczy sposób potrafi przeświet-
lić mi duszę.
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– Od jak dawna? – pytam.
Kiepska próba odsunięcia uwagi od właś-

ciwego tematu.
Ale Martino ma już gotową odpowiedź:
– Dobrze pamiętam ostatni raz, kiedy wy-

glądałaś na naprawdę szczęśliwą… To było
w dniu, w którym wyszłaś z San Luigi z tym
mężczyzną.

Spuszczam wzrok, czując, że robię się czer-
wona aż po cebulki włosów. To było, kiedy
Leonardo porwał mnie nad morze, w jeden z na-
jpiękniejszych dni, jakie spędziliśmy razem.

– Kim był ten facet? – pyta Martino. W jego
głosie słychać więcej odwagi. – To nie był twój
chłopak, prawda?

– A skąd wiesz?
– Cóż, domyślam się, że gdyby to był twój

chłopak, przedstawiłabyś mi go.
– No tak. To nie był mój chłopak – przyznaję.

W końcu jego nie ma sensu okłamywać. Wiem, że
temu czystemu spojrzeniu mogę zaufać. – Miałam
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trudny okres i byłam rozdarta między dwoma
mężczyznami. Filippem, moim chłopakiem,
i Leonardem, którego wtedy widziałeś – nie po-
trafię znaleźć bardziej adekwatnych słów, by
opisać minione miesiące. – Ale teraz to już
przeszłość. Dokonałam wyboru, wybrałam Filippa
– oznajmiam, choć może bez większego
przekonania.

Martino przygląda mi się, jakby nie do końca
mi wierzył.

– Wiesz, tego dnia, kiedy widziałem cię z…
Leonardem – wymawia to imię, jakby chodziło
o jakieś zagadnienie natury egzystencjalnej –
w twoich oczach było coś takiego… jakieś inne,
żywe światło.

Mówi gorzką prawdę, ale zamknęłam moje
serce w pancerzu, od którego słowa się odbijają
i odlatują jak bumerang. Proszę, Martino, nie st-
awaj się i ty wężem kusicielem.

– Tak, może to nawet prawda – staram się
sprawiać wrażenie, że odnalazłam już wewnętrzną
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równowagę. – Ale dużo przez niego wycierpiałam.
I nie chcę wpaść w to znowu.

– Rozumiem. Skoro tak postanowiłaś… – pod-
nosi ręce w geście kapitulacji. Potem jego
spojrzenie przysłania smuga rozżalenia. – Wiesz,
żałuję tylko jednego.

– Czego?
– Ja chciałbym sprawiać, żeby twoje oczy

błyszczały w ten sposób… – mówi, nie patrząc na
mnie, lecz w jakiś odległy punkt.

Uśmiecham się. To wyznanie uczynił na
paluszkach, bez żadnych pretensji, jakby już po-
godził się z faktem, że nie może mnie mieć. Och,
Martino! Jesteś tak różny od Leonarda, który był
w stanie poruszyć niebo i ziemię, by zaspokoić
swoje pragnienia. Choć przecież i ten jego opór,
i ta nieposkromiona pasja tak bardzo mi się w nim
podobały.

Spoglądam na niego z tkliwością.
– Ty zawsze sprawiasz, że moje oczy błyszczą,

na swój sposób – daję mu prztyczek w ramię.
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– No tak. Na swój sposób.

Po powrocie do domu zaczynam się przygotowy-
wać do mojej wielkiej inscenizacji. Wykładam się
na kanapie z opaską do spania na oczach oraz
wypełnioną ziarnami lnu poduszeczką na brzuchu
i oczekuję powrotu Filippa.

Około siódmej słyszę, jak otwierają się drzwi
i w powietrzu rozbrzmiewa dźwięk mojego imi-
enia. Głos Filippa jest pełen energii, jakby właśnie
wziął regenerujący prysznic.

– Tu jestem – stękam, jakbym była umierająca.
– Co się stało? – spogląda na mnie bezradnie

i podchodzi bliżej.
– Mam okropny ból głowy, Fil – unoszę lekko

opaskę. – Chyba zbliża mi się okres, sama nie
wiem.

– Cholera. Akurat dzisiaj, Bibi – pochyla się
i łagodnie głaszcze moje czoło. Opuszczam pow-
ieki, nie wytrzymałabym jego czułości z otwartymi
oczami. – Wzięłaś coś?
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– Tak, środek przeciwbólowy, ale nie pomógł
– mówię cienkim głosem, powtarzając sobie
w głowie, że kłamię w dobrej intencji. Robię to dla
nas (a do tego jestem świetną aktorką, sądząc po
jego reakcji). Otwieram oczy i natrafiam na jego
spojrzenie, wciąż tak nieznośnie zatroskane. –
Słuchaj, nie miej mi za złe i nie znienawidź mnie,
ale nie czuję się dziś na siłach, żeby z tobą iść.

Filippo siada na brzegu kanapy i przygląda mi
się zrezygnowany.

– Jeśli chcesz, zostanę z tobą w domu.
– Nie, daj spokój – podnoszę się trochę. –

Powinieneś tam iść. – Wiem, że zależy mu na tym
wieczorze i nie zniosłabym, gdyby zrezygnował
przeze mnie.

– I mam zostawić cię samą? Nie bardzo mi się
to podoba.

– Przestań. Nie ma problemu. To nic poważne-
go – nalegam.

– Tak mi zależało, żebyś poszła ze mną.
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– Wiem, Fil. Mnie też zależało – wzdycham. –
Ale naprawdę nie dam rady, nie nadaję się do
niczego – obejmuję głowę dłońmi, udając zombie.
– Spójrz na mnie, jestem potworem, blada jak
ściana.

– Nie powiedziałbym – całuje mnie czule
w czoło. – Dobrze, postaraj się odpocząć. Ja idę się
przygotować.

– OK – mówię i przykrywam z powrotem
opaską szklące się oczy.

Czuję, że podjęłam słuszną decyzję i przygotowuję
się do spędzenia wieczoru w samotności przed
telewizorem. Przebrałam się w strój nocny: szorty,
bawełniany podkoszulek w paski i japonki havai-
anas na nogach. Wzięłam z zamrażarki kubełek
lodów Häagen-Dazs i teraz siedzę po turecku na
kanapie, oglądając powtórki Gotowych na wszystko
i całymi łyżkami pochłaniając stracciatellę. Dziś
wieczorem nie objęłabym umysłem filmu
pełnometrażowego.
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Patrzę roztargnionym wzrokiem na kolejne
sceny, nie zaprzątając sobie głowy fabułą. Eva
Longoria inscenizuje seksowny taniec w salonie,
w nieprawdopodobnych ewolucjach owija się
wokół rury i nagle z hukiem spada na dywan, a ja
wybucham głupim, spontanicznym śmiechem. No
właśnie, nie rozumiem, o co chodzi w tym
odcinku, ale przynajmniej sytuacje komiczne –
z którymi nie potrafię się nie utożsamiać – nadal
do mnie trafiają. Jeszcze nie zamknęłam mózgu
w szufladzie, wyrzucając kluczyk…

Jest już po dziesiątej, opróżniłam prawie całe
opakowanie lodów i puściłam drugi odcinek seri-
alu, kiedy ktoś dzwoni do drzwi. Wyłączam
telewizor, żeby się upewnić, czy dobrze słyszałam.
Dzwonek rozlega się znowu. Nie ten u bramy, lecz
do mieszkania, który odgrywa coś w rodzaju star-
odawnej melodii na instrumencie przypomina-
jącym ksylofon. Nie spodziewam się gości i nie
mam pojęcia, kto to może być. Odkładam łyżkę do
kubełka po lodach, podnoszę się z kanapy i człapię
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do drzwi z niedobrym przeczuciem. Spoglądam
przez wizjer i gdy tylko moje oko łapie ostrość,
odskakuję do tyłu. To niemożliwe! On! W pier-
wszym odruchu mam ochotę skulić się przy
drzwiach i udać, że nie ma mnie w domu, ale zaraz
potem robi mi się wstyd za samą siebie. Dalej,
Eleno, staw mu czoło.

Naciskam klamkę i uchylam drzwi do połowy.
Moim oczom ukazuje się Leonardo,
charyzmatyczny i niepokojący. Jest bardzo eleg-
ancki. Ma na sobie białą koszulę ze srebrnymi
spinkami, lekko rozpiętą na opalonym torsie,
ciemne spodnie, białe, błyszczące buty, a na szyi
szarą jedwabną chustę. Włosy zaczesane do tyłu,
może trochę nażelowane – nigdy nie widziałam go
z taką fryzurą – brodę nieco krótszą niż zwykle i te
diaboliczne oczy, tak czarne, że wydają się niemal
umalowane.

Czuję, jak miękną mi nogi, ale pewnym
krokiem wychodzę na próg. Krzyżuję ręce,
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prostuję plecy. Staję w obronie swojego terytorium
i nie pozwolę mu go zająć.

– Po co, do cholery, tu przyszedłeś?
On patrzy mi w oczy, ma rozszerzone źrenice.

To spojrzenie mnie rozbraja.
– Pozwól mi wejść, to ci wyjaśnię.
– Nie. Nie pozwolę ci wejść. – Na samą myśl

o tym, że mógłby zbezcześcić to miejsce, ogarnia
mnie zgroza. – Jeśli masz coś pilnego do pow-
iedzenia, powiedz to teraz – przełykam ślinę. –
W przeciwnym razie możesz sobie iść.

Nagle zaschło mi w gardle. Czuję się silna, ale
nie na tyle, by rzucić wyzwanie temu kolosowi,
który stoi przede mną, i zapanować nad emocjami,
które kłębią się we mnie. A na dodatek jego in-
tensywny zapach wyraźnie, z całą mocą dociera do
moich nozdrzy. To zew, któremu nigdy nie byłam
w stanie się oprzeć.

– No już, Eleno, otwórz te drzwi.
– Nie. Równie dobrze możemy rozmawiać

tutaj.
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Ręką dotyka futryny, a potem opiera się o nią
czołem, zbliżając się niebezpiecznie do mojej
twarzy. Sprawia wrażenie wyczerpanego, jak wo-
jownik powracający z bitwy. Piękny wojownik,
który ma już dość walki.

– Jesteś twarda, wiesz? – szepcze z rezygnacją.
– W jakim sensie?
– Nie przyszłaś.
Jego słowa docierają do mnie, a ja nie wiem,

jaki przybrać ton, jaką pozycję – czy trzymać ręce
skrzyżowane czy wzdłuż tułowia, czy przenieść
ciężar na prawą czy lewą nogę, czy opuścić wzrok,
czy go podnieść, a może patrzeć w jakiś inny
punkt.

– Nie, nie przyszłam – odpowiadam,
podkreślając oczywistość tego wyboru.

– Impreza była piękna… szkoda… Nawet
dobrze się bawiłem, przynajmniej do pewnego mo-
mentu – w gorzkim uśmiechu odsłania białe zęby.
– Potem nagle rozejrzałem się wokół i zdałem
sobie sprawę, że ci wszyscy ludzie nic mnie nie
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obchodzą. – Słowa płyną z jego ust jakby bez jego
woli, jakby nie zostawiały mu wyboru. – Jedyną
osobą, którą chciałem dziś zobaczyć, jesteś ty.

Piękne słowa, ale padają zbyt późno. Wypow-
iedziane teraz, w ten sposób, ranią bardziej niż
obelgi.

– I przyszedłeś aż tutaj, żeby mi to pow-
iedzieć? – podejmuję żałosną próbę uśmiechnięcia
się. Nadludzkim wysiłkiem zachowuję spokój.

– Tak, to też – odpowiada.
– I co jeszcze? – zaciskam szczękę i przełykam

ostatnią resztkę śliny. – No?
Dopiero teraz uświadamiam sobie, że nie ma

znaczenia, co chciałby mi powiedzieć, i ja nie
muszę go słuchać. Już mam zamknąć mu drzwi
przed nosem, ale on mnie uprzedza i blokuje je.
Jedną ręką otwiera je na oścież i siłą wchodzi do
środka. Drzwi zamykają się za jego plecami
z mrocznym, głuchym odgłosem.

Podłoga faluje pod moimi stopami. Nie jestem
w stanie nic powiedzieć, nie jestem nawet w stanie
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na niego patrzeć, bolą mnie uszy i oczy. Przy nim
wszystko jest zmysłowe i cielesne, zawsze.

Cofam się aż pod ścianę, a on natychmiast sta-
je obok mnie. Opiera ręce o ścianę, tworząc swoim
ciałem klatkę, z której nie sposób się wydostać.

– Przyszedłem ci powiedzieć, że cię pragnę,
Eleno, że nie mogę bez ciebie wytrzymać – jego
głos jest jak trucizna, która dostaje się do każdej
komórki mego ciała. Jego oczy płoną tak mocno,
że niemal parzą moją skórę.

– Idź sobie – warczę na niego. Wytężam
wszystkie siły, mobilizuję instynkt samozachow-
awczy, by się nie ugiąć.

– Może wszystko zrobiłem źle, może byłem
idiotą, ale…

– Ale co, hm? Idź sobie – powtarzam jemu
i sobie jak mantrę.

– Mówisz tak, ale wiesz, że chcesz czegoś
innego.

Na mojej sile pojawia się rysa, czuję to. Złość,
tęsknota, niepewność, uczucia, które długo
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walczyły we mnie, a potem zapadły w sen, w jed-
nej chwili obudziły się i wzniecają ogłuszający
hałas.

Zaciskam pięści i uderzam nimi w ścianę za
moimi plecami.

– Właśnie że nie! Chcę, żebyś sobie poszedł! –
biorę oddech. – Krzywdzisz mnie, Leonardo. A ja
nie mam zamiaru więcej cierpieć!

Przed moimi oczami pojawia się wąż z obrazu
Caravaggia. Próbuję odepchnąć Leonarda od
siebie, ale nie jestem w stanie go poruszyć. Sfrus-
trowana zaczynam uderzać go w piersi, ramiona,
twarz. On nie reaguje.

– Może nasz związek miał sens, bez względu
na wszystko.

– Związek? – otwieram szeroko oczy. – A to
niby miał być związek? A nie zwykła przygoda
i tyle?

Po raz pierwszy widzę, jak Leonardo opuszcza
przede mną wzrok.
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– Powiedz, że nic do mnie nie czujesz, i sobie
pójdę – mówi mi szeptem.

– A nawet gdybym czuła, co by to zmieniło? –
krzyczę mu w twarz. – Chcę normalnego życia,
normalnej miłości.

– Jesteś z nim szczęśliwa? – prowokuje mnie,
jak zawsze.

– Proszę cię… – tym razem to ja spuszczam
wzrok.

Być może z Filippem nie łączy mnie ogień
namiętności, być może, ale jestem szczęśliwa, tak.
Powtarzam to sobie w myślach każdego dnia.

– Nie odpowiesz? – ponagla mnie.
– On mnie rozumie. I jest dobry – mówię

pewnie.
– Słyszysz sama, co mówisz? Chcesz z nim

być, bo jest dobry?
– Dosyć, Leonardo. Teraz stąd wyjdź, natych-

miast. Nie chcę dłużej grać w twoją chorą grę!
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– Nie rozumiesz, że dla mnie to już nie jest
jakaś pieprzona gra? – jego ochrypły głos zagłusza
mój. – Nie mogę się już bez ciebie obejść, Eleno.

Cios sztyletem, prosto w serce.
Nasze twarze są tuż obok siebie, a spojrzenia

zlewają się w jedno. Przestrzeń między nami za-
styga na długie sekundy, a potem z zadziwiającą
prędkością zaczyna się zmniejszać. Nie wiem
nawet, w którym momencie jego usta lądują na
moich.

Zaciskam wargi i zęby. Nie chcę mu dać satys-
fakcji, nie mogę ustąpić. Ale Leonardo się nie
zatrzymuje, jedną dłonią chwyta moje ręce
i przytrzymuje je w uścisku ponad moją głową,
biodrami przyciskając mnie do ściany. Czuję na
sobie jego pożądanie. Drugą dłoń zanurza w moich
włosach i ciągnie mocno, zmuszając mnie, bym
uniosła twarz. Jego usta są już na mojej szyi,
a zęby chciwie przebiegają po mojej skórze.
W tym porywie jest coś dzikiego, zwierzęcego.

– Przestań… – błagam już niemal.

366/440



– Nie mogę – szepcze, a dłonią obejmuje moją
szyję i lekko zaciska palce.

Więc ty przestań, Eleno, mówię do siebie.
Umiesz już odróżnić, co jest dla ciebie dobre, a co
złe. A on da ci tylko to, co złe.

Ale Leonardo znowu przyciska usta do moich,
jego oddech jest we mnie, a jego serce bije razem
z moim. I przestaję myśleć.

Potem zjeżdża powoli na mój mostek,
a następnie do lewej piersi. Naciska tak mocno, że
aż boli, jakby chciał wyrwać mi serce i skruszyć.

Wydaję z siebie jęk bólu, a on otacza mnie
ramionami i podnosi. Próbuję się wyplątać, lecz
jego pożądanie jest zbyt silne, a mój opór zbyt
słaby.

Leonardo rzuca mnie na kanapę, szarpnięciem
ściąga mi podkoszulek, odsłaniając piersi. Potem
zrywa moje szorty, a z jego ruchów przebija jakieś
dziwne okrucieństwo. Kładzie się na mnie,
unieruchamiając swoim ciężarem, próbuję jeszcze
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się wymknąć, ale on jest już między moimi no-
gami, a jego męskość naciska na moje łono.

Wchodzi we mnie natychmiast i nagle wszys-
tko się zatrzymuje. Przez chwilę, która wydaje się
wieczna, leżymy tak – on we mnie, dwa ciała
złączone w jedno.

Przestaję w końcu walczyć i kapituluję, najpi-
erw przed samą sobą, dopiero potem przed nim, bo
teraz wiem, że to nie Leonardo jest zły, ale jego
brak.

Teraz wiem, że my dwoje, nawet walcząc,
w pewnym sensie kochamy się ze sobą.

On porusza się powoli, ledwo wyczuwalnie,
a ja otwieram się pod wpływem jego pchnięć.
Patrzymy sobie w oczy, dziwiąc się samym sobie,
pijani pożądaniem, oszołomieni rozkoszą. Zjed-
noczenie naszych ciał i dusz nigdy nie było tak
doskonałe. Gwałtowny, konieczny, nieunikniony
orgazm uwalnia się z naszych łon.
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– Czuję cię – krzyczę w jego usta, on jęczy
w moje, w rozpaczliwej, wspólnej ekstazie, aż do
ostatniego tchu.

Potem leżymy razem nago, w ciszy, blisko,
jakby nasze nogi i ramiona, włosy, skóra i kości
stopiły się w jedno. I wtedy jego usta wypowiadają
te słowa:

– Kocham cię.
Ledwo wyszeptane, rozbrzmiewają we mnie

z ogłuszającym łoskotem. Te słowa zmieniają
wszystko, wywracają cały świat. Pragnęłam, by
wyszły z jego ust, bardziej niż czegokolwiek in-
nego, ale nigdy nie miałam odwagi przyznać się do
tego nawet przed samą sobą.

– Ja też cię kocham.
Oddycham, wreszcie wolna od ciężaru,

którego nie mogłam już znieść.
Cieszę się, a jednocześnie ogarnia mnie

niepokój. Po policzku spływa mi łza. Nie robię nic,
żeby ją zatrzymać.
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– Przepraszam – mówi szeptem Leonardo, oci-
erając ją palcem. – Próbowałem zapanować nad
sobą, próbowałem nie dopuścić, by to się stało, ale
nie miałem na tyle siły. Kocham cię i nic nie mogę
na to poradzić.

Wpatruję się w przestrzeń między nami i przez
chwilę opanowuje mnie smutne przeczucie –
widzę, jak Leonardo się oddala, a między nami
rośnie pustka, której nic nie będzie w stanie
wypełnić.

Ale w tej samej chwili on chwyta mnie i przy-
ciąga do siebie, jakby chciał mnie zatrzymać, uni-
cestwić tę odległość. Przytula mnie do siebie
i całuje moje włosy.

W tym pokoju jesteśmy tylko my, dwa ciała,
dwa narodzone na nowo serca, które chłoną
wieczną teraźniejszość tej chwili. Nie przeraża
mnie to, co się stało, ani to, co będzie.

Leżymy tak nie wiem jak długo, a cienie
wciskają się w szczeliny splotu naszych ciał. Nie
ciąży mi cisza i nie czuję też potrzeby, by myśleć.
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Nawet mój wewnętrzny głos, zwykle tak niespoko-
jny i natarczywy, teraz milczy.

Z zamkniętymi oczami głaszczę plecy
Leonarda, wyobrażając sobie wzór jego tatuażu.
Ten nieusuwalny znak mówi mi coś o nim, ale nie
wiem, co chce powiedzieć, a to nie jest odpowiedni
moment, żeby próbować zrozumieć. Leonardo
przesuwa nosem po mojej szyi i składa pocałunek
na krawędzi obojczyka.

– Chciałbym zostać, ale muszę tam wrócić –
szepcze, spoglądając mi w oczy. – Wszyscy
pewnie się zastanawiają, co się ze mną stało.

– Wiem.
Delikatnie zakładam mu kosmyk włosów za

ucho. Chciałabym, żeby został tak na mnie jeszcze
trochę, ale muszę pozwolić mu iść. Filippo może
wrócić w każdej chwili. W moich myślach jego
twarz nie ma już konturów, nie ma kształtu, nie ma
zapachu. Szukam go, ale nie znajduję, jak gdyby
zniknął w czarnej otchłani razem ze wspomni-
eniem wspólnie przeżytych miesięcy.
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Patrzę, jak Leonardo się ubiera, sama leżąc
wciąż nago na kanapie. Nie mam jeszcze siły się
ruszyć.

– Kocham cię, Eleno – mówi to także moim
oczom, całując mnie ostatni raz.

– Kocham cię, Leonardo – przytulam twarz do
jego piersi, by jeszcze przez chwilę cieszyć się
ciepłem jego serca.

Poszedł. Gdy tylko zniknął z tego mieszkania,
poczułam nagle, że ono nie jest już moje. Te
ściany, które zbezcześciłam, wdychały jego za-
pach, widziały jego dłonie, nasze nagie ciała.

Nic już nie jest takie jak wcześniej. Nie
mówiliśmy o przyszłości, nie składaliśmy sobie
obietnic, ale oboje wiemy teraz, że się kochamy.
I po tym wszystkim jestem pewna jednego. Nie
mogę tu dłużej zostać. Muszę odejść natychmiast,
nim noc minie i poranek zatrzyma moje kroki.

372/440



11.

– Jak długo się pani zatrzyma? – pyta
recepcjonista.

– Na razie jedną noc. Potem zobaczymy.
– Proszę – podaje mi klucz do pokoju

i prowadzi mnie przez korytarz. – To tutaj, drugie
drzwi na prawo. Gdyby pani czegoś potrzebowała,
jestem na recepcji.

Dochodzi wpół do drugiej, a ja jestem sama
w pokoju numer cztery w Mari 1, skromnym hote-
liku w okolicach Termini – pierwszym tanim
miejscu, na jakie trafiłam w sieci.

W oczekiwaniu na taksówkę, która miała mnie
tu przywieźć, otworzyłam na oścież wszystkie
okna w mieszkaniu, by ciepły letni wiatr wywiał
zapach mój i Leonarda, po czym w pośpiechu
spakowałam do małej walizki najpotrzebniejsze
rzeczy. To chyba pierwszy naprawdę kompaktowy



bagaż w moim życiu. Potem zamknęłam z powro-
tem okna, przeszłam do salonu, wyjęłam
z drukarki kartkę, usiadłam na stołku, na którym
zwykle jadam śniadanie, i wzięłam do ręki
długopis.

Fil…
Rozpoczęłam w ten sposób, z rozpędu, a po-

tem się zatrzymałam. W głowie wyświetlał mi się
film z naszego związku, od pierwszego pocałunku
do dzisiejszego wieczoru, każda spędzona razem
chwila, ostatni akt historii miłosnej, która dobiegła
już końca. Drżała mi ręka, kiedy przygotowy-
wałam się do zadania ostatecznego ciosu. Wyo-
braziłam sobie, co by się stało, gdybym została
w domu do powrotu Filippa. Jakie słowa mogłyby
sprawić mu mniej bólu niż moja nieobecność?
A jeśli nawet znalazłabym słowa, jak potem mo-
głabym zostać z nim pod jednym dachem? Odejść
to jedyne rozwiązanie, ale nie mogłam tego zrobić,
nie zostawiając choćby strzępka wyjaśnienia.

374/440



Nakreśliłam więc kilka słów. Że nie mogę
dłużej z nim zostać, bo w moim życiu jest inny
mężczyzna, tylko tyle. Sucho, zwięźle, bez prze-
prosin i usprawiedliwień, bo one nie istnieją. Jeśli
ma mnie znienawidzić, znienawidzi do końca.

Złożyłam kartkę na pół i zostawiłam dobrze
widoczną na marmurowym blacie, w świetle lamp-
ki nad kuchenką – jedynej, którą zostawiłam
zapaloną.

Przed wyjściem, już z torebką na ramieniu,
rozejrzałam się dookoła po raz ostatni. Mieszkanie,
które dzieliłam z Filippem ostatnich pięć miesięcy.
Chociaż moje zachowanie może wydawać się
tchórzostwem, czasem potrzeba więcej odwagi, by
uciec, niż żeby zostać.

Nie boję się spotkania z Filippem, wiem, że
prędzej czy później będzie ono musiało nastąpić,
ale potrzebuję czasu. Przede wszystkim muszę się
od niego odsunąć. Nie mogę już narzucać mu swo-
jej obecności w tym mieszkaniu. Tym razem nie
ma odwrotu.
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Z tym przekonaniem wymknęłam się przez
bramę niczym złodziejka i wsiadłam do czekającej
taksówki. Mimo późnej godziny ulice wciąż były
pełne samochodów. To miasto nigdy nie śpi,
szczególnie w letnią noc, taką jak ta, ale ja
spoglądałam na wszystko jak gdyby
z nieskończonej odległości.

A teraz jestem w pokoju hotelowym, który
próbuje być przytulny, ale mu nie wychodzi. Leżę
na łóżku z rękami za głową i wzrokiem utkwionym
w sufit. Filippo zapewne już wrócił i znalazł mój
liścik. Na samą myśl o tym czuję ból. Ale nie mam
prawa narzekać, bo jego zaboli to bardziej. Nie
jestem godna miłości, którą mi dał.

Znienawidź mnie, jeżeli tylko dzięki temu
poczujesz się lepiej. Proszę cię o to tutaj, Fil,
w milczeniu. Naprawdę chciałabym, żebyś nie
wylewał łez z mojego powodu. Nie zasługuję na
twoje łzy – ja, winna, a zarazem szczęśliwa, bo
posłuchałam serca zamiast głowy, bo nie miałam
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dość siły, by się oprzeć, bo dopiero teraz
postanowiłam być szczera.

W tym pokoju jest za mało światła. Jak
w warowni – małe okienko i sufit tak niski, że aż
trudno oddychać. Nie wiem, czy nie dostanę ataku
paniki. A w moim kompaktowym bagażu nie mam
kropel na uspokojenie. Chciałabym do kogoś zadz-
wonić. Do Gai, do mojej matki. Ale wyłączyłam
komórkę zaraz po wyjściu z domu, żeby nie
widzieć na wyświetlaczu imienia Filippa. Wiem,
że już dziesiątki razy próbował się do mnie
dodzwonić.

Jest mi zimno, choć na zewnątrz noc nadal
ciepła. Mam dreszcze, na szczęście w ostatniej
chwili wcisnęłam do walizki moją starą, podartą
bluzę adidasa, którą zwykle wkładam, wychodząc
do kiosku na rogu po poranną gazetę albo wieczor-
em na taras. Okazje, które już się nie powtórzą,
przynajmniej nie w tamtym domu.

Otwieram minibar i wyciągam buteleczkę
Grand Marnier. Odkręcam i pociągam kilka łyków.
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Nagłe ciepło rozpala mi gardło. Wiem, że to smut-
ne pić samemu, ale odrobina alkoholu jest tym,
czego potrzebuję, by nie umrzeć z niepokoju
i samotności.

Z buteleczką w dłoni staję przy oknie
i nasłuchuję dźwięków ulicy w gorącym
powietrzu. Tam na zewnątrz jest tyle życia i to
przynosi mi pocieszenie. Chciałabym spać na tym
oknie, wolna od koszmarów, które śnią się w hote-
lowych łóżkach, i tu doczekać nadejścia poranka.
Jutro, kiedy włączę komórkę, będę potrzebować
siły, by tłumaczyć i opowiadać, by rozumieć… by
powiedzieć prawdę, by powiedzieć: żegnaj, a po-
tem pójść nową drogą, tą, którą wybrało serce. Ale
nie boję się. Spoglądam w niebo, całkiem
przesłonięte odblaskiem świateł, niedosięgłe, za
zasłoną mgły. Moje myśli biegną dwie godziny
wstecz, do chwili, gdy Leonardo był we mnie, a ja
obejmowałam go mocno.

Jestem rozbitkiem, ale rozbitkiem gotowym na
szczęście.
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Filippo czeka na mnie w Antico Caffè dell’Isola –
to ja poprosiłam, żebyśmy tam się spotkali. Dziś
rano – powiedziałabym „po przebudzeniu”, gdyby
udało mi się zasnąć – włączyłam komórkę
i zobaczyłam, że dzwonił do mnie kilkanaście
razy. Wysłałam mu więc SMS i umówiłam się
w barze na Wyspie Tyberyjskiej – nie byłabym
w stanie wrócić do naszego mieszkania, które teraz
nie jest już nasze. Może dryfowanie na wyspie,
choć wokół nie ma morza, uczyni wszystko
łatwiejszym i mniej bolesnym.

Jest niedziela, kilka dni do Ferragosto. W tym
okresie Rzymianie opuszczają miasto, na ulicach
jest mniej ludzi, a ci, którzy są, to głównie turyści.
Czuję się trochę jak jedna z nich – w głowie ma-
jaczy mi jakiś cel, ale nie wiem dobrze, która
droga do niego prowadzi.

Czuję ból na samą myśl o tym, co będę musi-
ała powiedzieć i co Filippo spodziewa się usłyszeć.
Do głowy przychodzi mi film, który widzieliśmy
razem, Pomóż mi, kochanie z Alberto Sordim
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i Moniką Vitti – scena na plaży w Sabaudii, kiedy
ona wyznaje mu, że kocha innego i że nie może
zrobić nic, by ugasić to uczucie. Mam nadzieję, że
wyjdę z tego spotkania w trochę lepszym stanie niż
Vitti, nawet jeśli Filippo ma powody, by zbić mnie
na kwaśne jabłko.

Jest już na miejscu, widzę go z daleka, czeka
na mnie przy stoliku. Siedzi trochę sztywno, oczy
ma schowane za ciemnymi okularami, porusza ner-
wowo nogą. Na mój widok opada na oparcie
i bierze głęboki oddech. Czekam, mówi, jestem go-
towy. A teraz wbij ostrze. Tu, prosto w serce.

Rozmawiamy od pół godziny i wciąż jesteśmy ży-
wi, nie ma zadrapań i łez. Zamówiłam kawę, on
szklankę wody. Wyglądamy na dwie osoby, które
nie spały przez całą noc, odurzając się myślami
i bólem.

Filippo nie nienawidzi mnie tak, jak się
spodziewałam, albo przynajmniej nie daje tego po
sobie poznać. Jego ból nie przemienił się jeszcze
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w gniew, domyślam się, że to zajmie trochę czasu.
Nie robi sobie większych nadziei, że mnie
odzyska, nakłoni do zmiany zdania. Dobrze mnie
zna i wie, że nie jestem dziewczyną, której czasem
po prostu coś strzela do głowy. Skoro podjęłam
taką decyzję, znaczy, że jestem pewna i już jej nie
cofnę.

Przekonuję siebie samą, że facet, który staran-
nie składa serwetkę na czworo, nie może być
bardzo wkurzony. Nie wiem jeszcze, czy ten fakt
jest pocieszeniem, czy raczej dowodzi okrutnej
prawdy, że nie jesteśmy dla siebie stworzeni. Teraz
nie jestem już pewna tego, kim byliśmy, Leonardo
zdołał rzucić swój cień nawet na moją przeszłość
z Filippem. Może nigdy nie łączyła nas nieujarzmi-
ona namiętność, a jedynie pokrewieństwo dusz,
miłe i pełne troskliwości, to prawda, które jednak
zostawiło po sobie pewną zadrę i gorycz.

– Mogę chociaż wiedzieć, kto to jest? – pyta
w pewnym momencie.
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Chciałabym oszczędzić mu tego upokorzenia,
lecz z drugiej strony wydaje mi się, że dużo
bardziej upokarzające jest nie wiedzieć do końca.
A Filippo zasługuje na całą prawdę bez względu na
to, jak jest bolesna.

– Leonardo.
Nie potrafię odczytać jego miny za ciemnymi

okularami, ale widzę, jak przygryza wargę, a jego
dłonie zaciskają się na papierowej serwetce, którą
składał i rozkładał przez ostatni kwadrans.

– Tuż pod moim nosem – podsumowuje za-
chrypniętym głosem i ciska ją na bok w wyrazie
wściekłości.

– Nie mów tak, Fil.
– Dlaczego nie, skoro to prawda? – podnosi

głos, a na jego twarzy pojawia się zbolały uśmiech.
Potem pogrąża się na chwilę w myślach. – Teraz
zaczynam rozumieć wiele rzeczy.

Chciałabym powstrzymać go, nim zacznie
wyciągać kolejne wnioski i sprawi sobie jeszcze
większy ból.
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– Zanim wróciłam do ciebie, postanowiłam, że
nie chcę go więcej widzieć – mówię w nadziei, że
mój głos zapanuje nad jego myślami. – Ze wszys-
tkich sił starałam się go unikać, ale nie byłam
w stanie.

– To dlatego wczoraj nie poszłaś na imprezę?
– Tak – przyznaję, choć wiem, że w jego

oczach to nie zmniejszy mojej winy.
Filippo kiwa głową i przez chwilę milczymy.

Wsłuchuję się w muzykę wiatru, dobiegającą od
strony platanów rosnących wzdłuż Tybru.

– Zamieszkacie razem? – pyta po chwili.
Czuję, jak krew ścina mi się w żyłach. Nigdy

nie zastanawiałam się nad tą możliwością, a teraz,
wypowiedziana w ten sposób, wydaje się jeszcze
bardziej absurdalna. Jak mam wyjaśnić Filippowi,
że zostawiam go dla mężczyzny, który być może
nigdy nie będzie naprawdę mój?

– Nie wiem – odpowiadam. – W tej chwili nic
w moim życiu nie jest pewne. Wiem tylko, że nie
mogliśmy być dalej razem.
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– Ty nie mogłaś być dalej ze mną. Ja
zostałbym przy tobie do końca życia – tymi
kilkoma słowami ukazuje mi nagą prawdę.

Wie, że uczucie, które wciąż żywi do mnie,
jest najostrzejszą bronią, jaką może mnie zranić.
Dobrze, zasłużyłam na to. Z tej potyczki nikt nie
wyjdzie bez szwanku, tak zapisano w regułach gry.

Spuszcza wzrok, wpatruje się w blat stołu
i bierze kolejny wdech.

– Co teraz zrobimy? Wrócisz do domu? Po
swoje rzeczy i w ogóle… – przechodzimy już do
zagadnień praktycznych, tych najbardziej
przykrych.

Poranieni i krwawiący, mamy przystąpić do
podziału książek i DVD.

– Na razie nie. Spędziłam noc w hotelu i…
Mój wielokropek poruszył w Filippie jakąś

strunę.
– I chcesz tam zostać?
– Poradzę sobie, Fil – ucinam.
Nie chcę, żeby wciąż się o mnie troszczył.
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Wstajemy od stolika i wychodzimy. Nie
mówimy sobie nic więcej, a gdy docieramy do
końca mostu, żegnamy się z zakłopotaniem,
jakiego nigdy wcześniej nie odczułam w jego
obecności. W każdym razie jeszcze się zobaczymy,
dzięki czemu scena staje się mniej melo-
dramatyczna. Ruszam chodnikiem, zastanawiając
się, czy Filippo wciąż na mnie patrzy, czy też
poszedł już swoją drogą. Nie mam odwagi się
odwrócić i przyspieszam kroku. Obok mnie prze-
biega grupka chłopców w piłkarskich strojach.
Nadal wieje lekki i ciepły wiatr, który delikatnym
dotykiem łaskocze moją skórę, a nad Tybrem unosi
się ten niepowtarzalny zapach morza i zarazem
ziemi. Lato to najgorsza pora, by być smutnym.
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12.

„Śmiało, Eleno. Idź. Znasz drogę”.
To głos Rzymu, teraz ciepłego i pustego,

potężna muzyka, która nakazuje mi odwagę i za-
brania zatrzymywać się na pierwszym
skrzyżowaniu. Znam drogę, to prawda, nie potrze-
buję już mapy, żeby ją odnaleźć. Idę wolnym
krokiem, za ciemnymi szkłami okularów ukrywam
podkrążone oczy, żołądek mam ściśnięty
przeszłością, którą zostawiłam za sobą, lecz głowę
lekką dzięki przyszłości, której wychodzę naprze-
ciw. Rozstanie z Filippem – mężczyzną, którego
starałam się kochać – było rozdzierająco bolesne.
Ale teraz serce prowadzi mnie do domu Leonarda
– mężczyzny, którego pragnę i – choć sama myśl
o tym mnie przeraża – kocham.

Nie widzieliśmy się od tamtego wieczoru. To
było ledwie trzy dni temu, lecz wydaje mi się, że



minął cały wiek. Nie wiem, dlaczego nie dał znaku
życia i trochę się niepokoję, ale nie za bardzo – ta
cisza jest częścią jego rytmu, którego już się
nauczyłam. Ja z kolei obiecałam sobie, że nie będę
próbowała się z nim skontaktować, dopóki nie
wyjaśnię wszystkiego z Filippem, i tak zrobiłam.
Odczekałam nawet jeden dzień dłużej, nim
pobiegłam do Leonarda. To, co się ze mną dzieje,
do tego stopnia mnie destabilizuje, że chciałam
pobyć w samotności, by odzyskać oddech i pozbi-
erać myśli. Oczywiście, zupełnie mi się nie udało
i nawet teraz nie wiem, czy postępuję właściwie,
ale postanowiłam zerwać z wątpliwościami
i paranoją. Skończył się już czas rozterek, wszys-
tko, co mogło się wydarzyć, już się wydarzyło,
a teraz chcę zobaczyć, co szykuje dla mnie
przyszłość. Ciekawi mnie to, a zarazem przeraża.
Idę do Leonarda, żeby z nim porozmawiać, żeby
się dowiedzieć, czy słowa z tamtego wieczora były
prawdziwe, czy tylko mi się przyśniły.
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I powiedzieć mu jedyną rzecz, której jestem pewna
– że go kocham.

Idę dalej wzdłuż Tybru, który wygląda jak
długi, złoty wąż, pogrążony w letargu i niegroźny.
Na ulicy nie ma prawie nikogo. Jest za gorąco.
Słońce praży bezlitośnie, asfalt bucha gorącem,
a wiatr, który wiał jeszcze wczoraj, uspokoił się,
pozostawiając powietrze ciężkim i nieruchomym.
Wytrzymuję to jednak. Już niedaleko i nie mam
ochoty zatrzymywać taksówki. Spacer pomaga mi
uporządkować myśli. Muszę się przygotować. To
spotkanie będzie decydujące.

Na myśl przychodzi mi Gaia. O niczym jej jeszcze
nie powiedziałam. Wczoraj w nocy próbowała się
do mnie dodzwonić w odpowiedzi na mój poranny
telefon. Za późno, droga przyjaciółko. Któregoś
dnia opowiem ci wszystko na spokojnie, ale nie
dziś. Wysłałam jej SMS z ogólnikowym „wszystko
w porządku”, poprzedzającym ogólnikowe „masz
jakieś plany na Ferragosto?”. Zazwyczaj
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Ferragosto spędzałyśmy razem na plaży na Lido
z chłopakami z Muro. Potem zostawało się do
późna oglądać sztuczne ognie i pożegnać lato
przed Festiwalem Filmowym. W zeszłym roku wy-
puściliśmy w niebo chińskie lampiony. Myślę
o nas sprzed roku. Ona – singielka, ale już
uganiająca się za Belottim, ja – długo po zerwaniu
z Valeriem, lecz wciąż niezdolna zaangażować się
w nowy związek. Nie wiem, czy Gaia będzie zado-
wolona z mojego ostatniego wyboru, ale na pewno
mnie zrozumie.

Zostawiam za sobą Tyber i przechodzę przez
ulicę, dokładnie naprzeciwko domu Leonarda.
Spoglądam w górę, drzwi na taras są otwarte. Jest
w domu.

Idę przez pusty hol wejściowy, gdzie dotyka
mnie powiew chłodnego powietrza, a potem wbie-
gam po schodach.

Jestem. Trzecie piętro. Drugie drzwi na prawo.
Zdejmuję okulary słoneczne – jestem trochę spo-
cona, ale jemu to nie będzie przeszkadzać –
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i nerwowo poprawiam włosy. Biorę głęboki wdech
i dzwonię do drzwi. Potem chwytam dłonią pasek
przewieszonej przez ramię torby, starając się
stanąć jak najbardziej stabilnie.

Drzwi się otwierają, ale pojawia się w nich
ktoś inny. Przede mną stoi kobieta, której nigdy nie
widziałam, jakby księżycowe widmo. Przez mo-
ment wydaje mi się, że pomyliłam piętra, ale na
wizytówce przy dzwonku widnieje nazwisko
FERRANTE, a zatem nie, stoję przed właściwymi
drzwiami. Kim więc ona jest?

Mogłaby być Femme Fatale z piosenki Velvet
Underground: wysoka, kobieca, o ciemnym,
przenikliwym spojrzeniu, lekko skośnych,
podkrążonych oczach, gęstych brwiach, zapadnię-
tych policzkach i mocno zarysowanych wargach.
Czarne, długie włosy, w artystycznym nieładzie,
ma spięte kościaną spinką. Jej uroda jest dzika
i majestatyczna, ale od razu widać, że kryje się
w niej jakaś desperacja, coś, co czyni jej postać
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tragiczną. Kobieta, która nie potrafiła uratować się
przed sobą samą.

Ma na sobie długą, cygańską spódnicę i biały
top bez ramiączek, z wiązaniem na szyi. Ta biel
dodatkowo podkreśla jej ciemną karnację. Między
palcem wskazującym a środkowym prawej dłoni
trzyma zapalonego papierosa, którym zaciąga się
nerwowo, roztaczając wokół mocny zapach
tytoniu. Na palcu serdecznym lewej dłoni ma złotą
obrączkę. Z pewnością nie jest to sprzątaczka,
a taka była moja pierwsza myśl. Ani ktoś, kto trafił
tu przez przypadek.

Z głośników wieży dobiega chorał gregori-
ański w rodzaju Dies Irae, który dodatkowo
rozbudza moją ciekawość, a zarazem niepokój.

Kobieta unosi brwi i przygląda mi się pytająco,
nic nie mówiąc, czekając, aż ja odezwę się pier-
wsza. Przez rysującą się czole zmarszczkę wydaje
się jeszcze bardziej intrygująca.

– Dzień dobry – przełykam ślinę. – Szukam
Leonarda.
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Czuję się skrępowana, jakbym weszła nago do
kościoła. Wiem, że nie robię nic złego, ale mam
jasne przeczucie, że znajduję się w niewłaściwym
miejscu o niewłaściwej porze.

– Leonarda w tej chwili nie ma – ma ochrypły
głos i bardzo wyraźny sycylijski akcent. Na dźwięk
dzwoniącego w głębi mieszkania telefonu odwraca
się. – Przepraszam na chwilę – mówi, po czym
idzie odebrać, zostawiając drzwi otwarte.

Kiedy zwraca się do mnie plecami, zauważam
coś, co odbiera mi oddech. Na jej nagich plecach
widnieje tatuaż, taki sam, jaki ma Leonardo
między łopatkami, ten dziwny symbol w kształcie
kotwicy, który może jednak wcale nie jest
kotwicą… Robi mi się słabo.

– Tak? – odzywa się, podniósłszy słuchawkę. –
Zgadza się, z tej strony Lucrezia – pauza. – Ach,
cześć Antonio… – to wspólnik Leonarda. Jej ton
sugeruje, że dobrze go zna. – Tak, przyjechałam
wczoraj…
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Lucrezia. Spoglądam znów na jej plecy, na
których wyryta jest niezaprzeczalna prawda.
Prawda, której nigdy nie wzięłam pod uwagę,
a która teraz w dziwny sposób wydaje mi się wręcz
oczywista. Lucrezia jest wyjaśnieniem wszys-
tkiego, brakującym elementem, którego szukałam,
odkąd zaczęłam zakochiwać się w Leonardzie.

Zostawiam ją przy telefonie i uciekam bez
pożegnania. Zbiegam po schodach niemal w tran-
sie, a w mojej głowie wszystkie fragmenty przer-
ażającej łamigłówki układają się w całość. Tatu-
aż… To nie kotwica! Albo przynajmniej nie tylko
kotwica. To monogram, dwie litery L w lustrz-
anym odbiciu, ze wspólnym dłuższym ramieniem.
Dwa inicjały: Leonardo i Lucrezia. Leonardo ma
żonę, Bóg wie, gdzie trzymał ją dotychczas, a ja
odkryłam to w ten sposób – niemal przez pomyłkę,
w dniu, w którym przyszłam złożyć swoje życie
w jego ręce.

Wychodzę z budynku i nie wiem, dokąd mam
iść, ogarnia mnie panika, kręci mi się w głowie
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i czuję, że ziemia osuwa się pod moimi stopami.
Gdyby tylko mogła mnie pochłonąć i sprawić, bym
zniknęła na zawsze! Opieram się na chwilę o latar-
nię, żeby nie przewrócić się na środku ulicy.

Obraz nabiera w mych oczach kształtu, staje
się coraz bardziej wyraźny, a szczegóły wychodzą
z cienia jak w czasie restauracji, gdy się okazuje,
że odsłaniany rysunek nie jest taki, jak się
spodziewano.

Teraz rozumiem, dlaczego Leonardo znikał na
długo na Sycylii i nie chciał, żeby do niego dzwon-
ić. Może tam ją ukrywał. To dlatego czasami,
kiedy rozmawiał przez telefon, miał tak dziwne,
tragiczne spojrzenie, w którym odbijały się odległe
cienie. To dlatego, gdy tylko wspominałam o tatu-
ażu, stawał się chłodny i wznosił między nami mur
milczenia. I zachowywał się tak za każdym razem,
kiedy próbowałam dowiedzieć się czegoś o jego
życiu prywatnym. Ale, przede wszystkim, to dlat-
ego od samego początku zakazał mi się zakochać.
Należał już do innej.
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Ale dlaczego? Dlaczego powiedział „kocham
cię” właśnie teraz? Jaki to ma sens? I właśnie w tej
chwili, kiedy łamię sobie głowę nad tymi py-
taniami, ogłuszający ryk zatrzymuje wszystkie mo-
je myśli. Odwracam się i widzę go. Leonardo
parkuje swoje ducati przed budynkiem i zdejmuje
kask. Zauważył mnie i zrozumiał wszystko.
Próbuję mu uciec, oddalając się szybkim krokiem.
Nie wiem, dokąd iść. Dokądkolwiek, byle daleko
od niego.

W pośpiechu potrącam jakąś kobietę
z dzieckiem na ręku, lecz nawet nie mówię „prze-
praszam”. Spuszczam tylko wzrok i idę dalej. On
zsiadł z motoru i rusza za mną, jego kroki
rozbrzmiewają na bruku. Nie mogę się odwrócić.
Nie teraz.

– Eleno! – krzyczy.
Powtarza moje imię trzy, cztery razy, może

nawet więcej.
Zatykam dłońmi uszy, by chronić się przed

tym natrętnym głosem, i przyspieszam kroku. Nie
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chcę go widzieć. Nie chcę go słyszeć. Nie chcę go
i koniec. Tylko rozpaczliwie chce mi się płakać,
ale nie zrobię tego. Nie dam mu satysfakcji
oglądania moich łez.

Wciąż za mną idzie.
– Stój, Eleno! – woła, łapiąc mnie z tyłu

z ramię.
– Zostaw mnie! – krzyczę i wyrywam mu się.

Przechodnie patrzą na nas, jakby to wszystko było
jeszcze nie dość upokarzające.

Niezłomnie kontynuuję swój desperacki marsz,
patrzę przed siebie, zaciskam pięści, gotowe do
walki, a moje serce jest bezpieczne w żelaznej
zbroi. Przechodzę przez ulicę, ryzykując, że wpad-
nę pod taksówkę. Leonardo zaczyna biec i znów
doskakuje do mnie. Tym razem chwyta mnie za
nadgarstek i nie pozwala uciec.

– Eleno, proszę cię, porozmawiajmy – w jego
głosie pobrzmiewa autorytarny ton, ale też jakaś
nuta błagania.
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– Teraz? Teraz chcesz rozmawiać?! – syczę,
próbując się oswobodzić. – Teraz, kiedy dowiedzi-
ałam się o wszystkim?! – chciałabym mieć dwa
sztylety zamiast oczu, chciałabym mieć dość siły,
by wypchnąć go przez murek, do Tybru.

– Nie chciałem, żebyś dowiedziała się w ten
sposób.

– A kiedy miałeś zamiar mi powiedzieć? –
ściska mnie w gardle, ale obiecałam sobie, że nie
będę płakać, i dotrzymam obietnicy.

Leonardo podnosi ręce, jakby chciał mnie tym
uspokoić.

– Proszę cię tylko, żebyś mnie wysłuchała.
– Nie chcę słyszeć od ciebie ani słowa więcej.

– Ruszam dalej, ale on staje mi na drodze. Wbrew
sobie znajduję się centymetr od jego piersi, za-
nurzona w jego zapachu.

– Proszę – to jego wołanie wydaje się
zrozpaczone i szczere. – I tak będziesz mnie nien-
awidzić, ale przynajmniej pozwól mi wyjaśnić.
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– Co tu jest do wyjaśnienia? – pytam wyczer-
pana, robiąc krok do tyłu. – Wszystko wydaje mi
się całkowicie jasne.

– Mylisz się, Eleno. Są sprawy, o których nie
możesz wiedzieć. Sprawy, które trzymałem zawsze
dla siebie i o których nigdy nikomu nie mówiłem.

Leonardo spogląda gdzieś daleko, a jego
jabłko Adama porusza się w górę i w dół. Wpatruję
się w nie jak zahipnotyzowana.

Nagle ogarnia mnie przeświadczenie, że w tej
chwili Leonardo potrzebuje, abym go wysłuchała,
tak samo jak ja potrzebuję jego słów. Które znowu
złamią mi serce.

– No mów… – wzdycham w końcu, krzyżując
ręce na piersi.

Oparł się o biegnący wzdłuż rzeki murek
i spogląda w dół. Wygląda, jakby szukał początku
kłębka, który jest zbyt zaplątany, by można go roz-
supłać. Bierze głęboki wdech i zaczyna mówić.
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– Lucrezia była moją wielką miłością, dawno
temu. Myślałem, że spędzę z nią całe życie. Ale
sprawy nie potoczyły się tak, jak zakładaliśmy.

Jego opowiadanie sięga daleko w przeszłość.
Ja staję naprzeciw niego i nie pozostaje mi nic in-
nego, jak uciszyć wszystkie myśli, zastygnąć
w bezruchu i wysłuchać go. Dalej, Leonardo,
opowiedz mi. Chcę wiedzieć wszystko.

– Poznaliśmy się w liceum w Messynie,
a kiedy mieliśmy dwadzieścia lat, wzięliśmy ślub.
Kochaliśmy się i nie chcieliśmy czekać, nie
widzieliśmy takiej potrzeby.

Uderza się dłonią w łopatkę.
– Ten tatuaż zrobiliśmy sobie niedługo po ślu-

bie: dwie litery L, splecione na zawsze.
Kręci głową i uśmiecha się na myśl o swojej

naiwności.
– Byliśmy młodzi i pełni złudzeń, wręcz

aroganccy w naszym szczęściu. I naprawdę
byliśmy szczęśliwi, przez wiele lat. Potem
Lucrezia zaszła w ciążę i w siódmym miesiącu
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straciła dziecko. Po tej traumie coś w niej pękło.
A może to zawsze w niej było, tylko pozostawało
w ukryciu… Okresy mrocznej depresji zaczęły się
u niej przeplatać z chwilami prawdziwej euforii.
Czasem całymi dniami siedziała zamknięta
w domu, nic nie jadła, żyła niemal jak roślina.
Potem zbierała się w sobie i znów stawała się
wesoła i beztroska. Zawsze miała trochę ni-
estabilny charakter, więc z początku nie przej-
mowałem się tym zbytnio. Myślałem, że kiedy
poradzi sobie z bólem po stracie, będzie znów taka
jak przedtem. Ale było coraz gorzej.

Stała się inną kobietą. Nie była już sobą. Cza-
sem, kiedy na nią patrzyłem, nawet jej twarz
wydawała mi się zmieniona. Jej serce, które
wcześniej było pełne pasji, zgasło, a głowa
przestała rozsądnie myśleć. Starałem się jej pomóc,
ale ona mnie odpychała. To wtedy zaczęła ob-
sesyjnie podejrzewać mnie o zdradę i o to, że nie
dość ją kocham. Nienawidziła mnie, widziała we
mnie przyczynę całego zła, które ją spotyka. Raz,
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w czasie jednego ze swoich napadów szału, zraniła
mnie nożem. Nie wiedziałem, co robić. Nie
martwiłem się o siebie, widziałem, że cierpi,
i chciałem tylko uwolnić ją od bólu, ale byłem bez-
silny wobec tego zła. W końcu sama spróbowała
się uwolnić. Któregoś dnia, kiedy została w domu
sama, podcięła sobie żyły. Znalazłem ją w wannie
umierającą…

Głos zaczyna mu drżeć. Przerywa na chwilę
i przełyka ślinę. Czuję, jak jego słowa kruszą moją
wrogość i choć wcale tego nie chcę, jego rosnący
ból sprawia, że mój gniew zaczyna słabnąć.

– W szpitalu zdiagnozowali u niej chorobę
dwubiegunową i poradzili mi specjalistyczną
klinikę. Ja wolałem zabrać ją do domu. Była moją
żoną, kochałem ją bardziej niż siebie samego
i chciałem się nią zaopiekować. Ale powiedziano
mi, że przebywanie ze mną pogorszyłoby jej stan
i nie pomogłoby jej w odnalezieniu spokoju ducha.
Nasza rodzina zaproponowała, że się nią zajmie,
a mnie poradziła, żebym wyjechał, także dla
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własnego dobra. Nic nie jadłem, byłem na
krawędzi załamania. Nawet lekarz, który przyjął ją
na leczenie, doradził mi wyjazd.

W końcu się zgodziłem i wyjechałem
z Sycylii. To było rozdzierające, ale w tamtej
chwili było to jedyne możliwe rozwiązanie.

Nie miałem jeszcze trzydziestu lat, a już byłem
skończony. Nie tracąc nigdy kontaktu z Lucrezią,
zacząłem pracować jak szalony w kuchniach na
całym świecie, aż w końcu zatrzymałem się tu,
w Rzymie, gdzie udało mi się otworzyć pierwszą
restaurację.

Cierpiałem tak bardzo, że myślałem, że umrę,
ale z czasem, ku swojemu zaskoczeniu, powoli za-
cząłem się odradzać. Na początku czułem się
z tego powodu niemal winny, ale wtedy jeszcze nie
rozumiałem. Prawda była taka, że już nigdy nie
miałem być szczęśliwy, mogłem jedynie odczuwać
przyjemność czysto materialną, fizyczną – jedyne
antidotum na ból, które zawsze zabierałem ze sobą.
To wtedy zacząłem szukać jej wszędzie, z pełną
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determinacją. Tak podpowiadał mi instynkt: seks,
wino, jedzenie – wszystko, co dostarczało mi
jakiejś formy przyjemności, stawało się moim
lekarstwem. Nie pomagało mi wyzdrowieć, ale
pozwalało nie umrzeć.

Nigdy nie przestałem czuwać nad Lucrezią, ale
robiłem to z daleka. Wszyscy doradzali mi, żebym
zaczął nowe życie i zażądał rozwodu, ale ja nigdy
o tym nie myślałem. Pozostawałem jej wierny
i w duchu wiedziałem, że nigdy więcej się nie za-
kocham. I nigdy nie pragnąłem, żeby inna kobieta
zakochała się we mnie.

Po roku Lucrezia zaczęła czuć się lepiej
i wyszła z kliniki. Mogłem przyjeżdżać się z nią
zobaczyć, ale tylko raz na jakiś czas. To ona
trzymała mnie od siebie z daleka. Mówiła, że mnie
kocha, ale nie jest gotowa, żeby do mnie wrócić.
Była w trakcie terapii i nikt nie potrafił pow-
iedzieć, czy kiedyś wyzdrowieje. Czasem jeszcze
miewała kryzysy, chociaż zdarzało się to coraz rza-
dziej. Kiedy tylko mogłem, jeździłem do niej do
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Messyny. Nie obchodziło mnie, co mówią ludzie.
Jeśli nie mogłem mieć jej, nie chciałem żadnej
innej.

Leonardo przerywa, odrywa wzrok od rzeki
i szuka mnie. W jego oczach tli się czarne światło.
Zagłębia się w swoją duszę i pokazuje mi, co jest
na dnie.

– Potem pojawiłaś się ty. Szybko zrozumiałem,
że jesteś inna od pozostałych. Tak delikatna, że
można zrobić ci krzywdę pieszczotą, a zarazem tak
silna. Wiele razy widziałem, jak się boisz, ale nig-
dy jak uciekasz. Na początku byłaś tylko
wyzwaniem, grą, ciekawszą niż pozostałe, ale tak
jak inne, mającą dobiec końca. A jednak… Pam-
iętasz tamten dzień w Valdobbiadene?

Kiwam głową. Nie jestem w stanie mówić. Jak
mogłabym zapomnieć? Każda sekunda pozostała
wyryta w mojej pamięci: wieś zimą, początek
ulewy, my szukający schronienia w tym wiejskim
domku i para staruszków-właścicieli, którzy
zapraszają nas do środka. Sebastiano i Adele.
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– Wtedy zrozumiałem. Tamtemu człowiekowi
wystarczyło jedno spojrzenie, żeby dostrzec to,
czego ja z uporem nie chciałem zobaczyć: że się
w tobie zakochuję. Powiedział to tak naturalnie,
nie domyślając się, jaką strunę we mnie poruszył.
Zaszedłem za daleko, gra wymknęła mi się spod
kontroli i dlatego postanowiłem, że musi się
skończyć. Nawet nie wiesz, ile kosztowało mnie
rozstanie z tobą, ale to była najwłaściwsza rzecz,
jaką mogłem zrobić. W tamtej chwili.

Kiedy Leonardo mówi, wspomnienia
wyłaniają się z przeszłości i ukazują w nowym
świetle. Teraz wiem, że nie zostawił mnie, bo miał
mnie dość, ale dlatego, że zaczął się we mnie za-
kochiwać i jemu także sprawiło to ból.

– Więc dlaczego wróciłeś? Dlaczego, skoro
wszystko zostało już postanowione? – pytam
z bezsilną złością.

Byłabym nadal niewinna i łudziłabym się, że
mogę być szczęśliwa, gdyby tego przeklętego dnia
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w jego restauracji Leonardo nie wrócił do mojego
życia.

– Bo to było silniejsze ode mnie. Kiedy cię
zobaczyłem, przez chwilę stałem jak sparaliżow-
any, potem zawarłem coś w rodzaju zakładu
z przeznaczeniem. Położyłem na twoim talerzu zi-
arna granatu. Jeśli zrozumiałabyś ich znaczenie
i przyszła do mnie, to byłby znak, w innym
wypadku pozwoliłbym ci odejść na zawsze. A po-
tem stało się to wszystko… Wmawiałem sobie, że
tak naprawdę wciąż gram, że to nic więcej niż za-
uroczenie. Ale to była tylko wymówka mająca dać
mi prawo, by wracać do ciebie znowu. I znowu…
aż do tamtej nocy, kiedy zrozumiałem, że nie ma
już sensu wypierać się tego przed sobą. I tobą.

Wspomnienie naszego ostatniego zespolenia
przysłania nas niczym cień. Stoimy oboje w ciszy,
zakłopotani i z poczuciem winy, jak dwoje uratow-
anych z katastrofy.

– To, co ci powiedziałem, jest prawdą –
oświadcza po chwili Leonardo. – Kocham cię.
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I chciałem, żebyś to wiedziała, chciałem
spróbować z tobą być, zacząć od nowa…

Jego głos niemal się łamie. Leonardo prze-
jeżdża nerwowo ręką po policzku i ustach, jakby
chciał powstrzymać słowa, których teraz nie może
już wypowiedzieć.

– Lucrezia przyjechała do Rzymu wczoraj, bez
zapowiedzi. Mówi, że jej terapia jest w przeło-
mowym momencie i że chce spróbować być
znowu razem. Nie wiesz, jak bardzo pragnąłem
usłyszeć od niej te słowa. A teraz są dla mnie jak
zimny prysznic. Ale jak mógłbym ją zawieść, po
tak długim czasie? Nadal jestem jej mężem, a ona
mnie potrzebuje, jestem jej jedyną nadzieją na
nowy początek.

Wiem. Rozumiem. A przynajmniej mogę
próbować zrozumieć. Ale nie mogę nie czuć się
jak skazana na śmierć.

– A więc to koniec – szepczę, prawie nie otwi-
erając ust.
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Czuję, jak po policzku spływa mi łza. To cała
ja – płaczę, choć obiecałam sobie, że nie będę. Nie
jestem dobra w dotrzymywaniu obietnic. I nie mo-
gę prosić Leonarda, żeby nie dotrzymał swojej.

Przyciąga mnie do siebie i przytula tak mocno,
że aż boli. Kulę się w jego ramionach, przyciskając
mokrą twarz do jego lnianej koszuli.

Właśnie teraz, kiedy wiem, że go kocham, a on
kocha mnie, dowiaduję się, że nigdy nie będzie
mój. Nigdy. A jeszcze tamtego wieczoru, kiedy był
we mnie, wszystko wydawało mi się możliwe.
Teraz pozostaje tylko ta prawda absolutna, która
unicestwia i miażdży, okrutna i ostateczna niczym
wyrok. Nie jestem w stanie tego wytrzymać. Bolą
mnie kości i mięśnie. Boli mnie każdy centymetr
skóry. Serce dudni w jakiejś otchłani i boję się, że
w każdej chwili może przestać bić.

Odsuwam się od jego ciała i uświadamiam
sobie, że dotykamy się po raz ostatni. Od teraz nie
będzie między nami żadnego kontaktu i nigdy już
nie przylgnę do jego piersi i nie zanurzę się w jego
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zapachu. Od teraz muszę się przyzwyczajać do ży-
cia bez niego.

Przyglądam mu się jeszcze raz. Teraz wydaje
mi się delikatny. Mimo że ma wyprostowane
plecy, suche oczy i zaciśniętą szczękę, wiem, że ci-
erpi. Jest człowiekiem rozdartym, ale też człow-
iekiem, który podjął decyzję. I bez względu na us-
prawiedliwienia, które próbuję znaleźć, jedno po-
zostaje faktem. To nie mnie wybrał.

– Przykro mi, Eleno.
– Nie, nie mów tego – opuszczam wzrok. –

Nie mów już nic więcej.
Wszystko wydarzyło się tak szybko, że moje

emocje nakładają się na siebie i mieszają. Ledwie
trzy dni temu to ja porzuciłam, a teraz sama zostaję
porzucona. Bezlitosna zasada contrappasso – to,
co przeżywam teraz, naprawdę jest piekłem bez
nadziei na wyzwolenie.

Nagle ogarnia mnie zmęczenie. Nadchodzi
z daleka i jest tak dojmujące, że muszę przymknąć
oczy. Chwieję się, wydaje mi się, że zaraz
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zemdleję z gorąca, bólu, braku tlenu i snu. Ale nie
chcę upaść. Wytężam siły, by utrzymać się na
nogach, i odwracam się, choć w tym momencie nie
pamiętam chyba nawet dobrze, jak się chodzi.
Robię krok, potem następny i jeszcze jeden.

Wiem, że on nie będzie próbował mnie
zatrzymać.

Żegnaj na zawsze, Leonardo.
Wywróciłeś mój świat i sprawiłeś, że rozbłysł

na krótką, cudowną chwilę. Potem światło nagle
zgasło i wszystko znów stało się ciemne. Ciem-
niejsze niż wcześniej.
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13.

Tylko kawa w Sant’Eustachio ma moc
wybudzenia mnie ze śpiączki, w której pogrążyłam
się wiele dni temu i która niestety nie ustępuje,
nawet gdy rano idę do pracy.

Niedawno minęła jedenasta i wyszłam z Paolą
na przerwę. Teraz, kiedy prace restauracyjne
zbliżają się do końca, udało mi się w końcu
wyciągnąć ją z tego kościoła. Dziś rano co najm-
niej cztery razy widziałam, jak ziewa, co nie zdar-
zyło jej się przez całe poprzednie pięć miesięcy.
Odkąd zerwała z Borraccini, zauważyłam u niej
drobne zmiany. Kilka razy przyszła do pracy
spóźniona, jej fryzura – zwykle w doskonałym
porządku – zaczyna domagać się odświeżenia, a do
tego ma ciągle zmęczoną i rozkojarzoną minę ko-
goś, kto sypia mało i źle. A więc Paola ma ludzką



stronę i nikt lepiej ode mnie nie jest w stanie zro-
zumieć skrywanego przez nią bólu.

Noce w hoteliku nieopodal Termini są dla
mnie udręką bez końca. Po przebudzeniu jestem
prawdziwym wrakiem, ledwie patrzę na oczy
i z trudem trzymam się na nogach. Po wszystkim,
co się wydarzyło, czuję się tu rozpaczliwie samot-
na, mimo że tutejszy portier jest uprzejmy i robi co
może, bym czuła się jak w domu. Możliwe, że
hotel nie jest najlepszym lokum dla kogoś, kto
właśnie zakończył nie jeden, a dwa związki.
Muszę jak najszybciej znaleźć drogę ucieczki.

I tak, kiedy Paola popija statecznie swoje
mocaccino, ja jednym łykiem wychylam espresso,
po czym wyciągam z torebki „Porta Portese”
i kolejny raz zaczynam przeglądać ogłoszenia
wynajmu. Strony są całkiem wymięte i pełno na
nich kółek i podkreśleń fluorescencyjną żółcią. Od
trzech dni z zakreślaczem w ręku studiuję tę gaz-
etę, jakby była podręcznikiem do wykucia na pam-
ięć. Znalezienie miejsca, które by mi odpowiadało,
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zakrawa na misję niemożliwą. Żadne mieszkanie
mnie nie przekonuje. Jedno jest za duże, drugie za
małe. To kosztuje majątek, tamto ma łazienkę bez
okna, jeszcze inne są w fatalnym stanie albo na
przedmieściach.

Mimo wszystko jednego jestem pewna –
zostanę w Rzymie, nawet po zakończeniu restaur-
acji. Powrót do Wenecji byłby samobójstwem.
Odkąd upadły plany zamieszkania tam z Filippem,
nic już nie ciągnie mnie do mojego miasta. On
urządzi się sam, otworzy swoją pracownię ar-
chitektoniczną i zacznie nowe życie. Ja zostanę tu,
gdzie jestem, liżąc rany i próbując stanąć na nogi.
Wszystko to jest dużo smutniejsze, niż sobie wyo-
brażałam, ale też bardziej prawdziwe. I każdego
dnia, pomimo bólu, nabieram pewności, że właśnie
tak powinnam uczynić.

Przewracam stronę i mój wzrok pada na
wydrukowane pogrubioną czcionką ogłoszenie:
„Do wynajęcia niewielkie mieszkanie na via delle
Mura Francesi złożone z: salonu z przedpokojem,
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dużej kuchni, aneksu sypialnego, łazienki
z prysznicem. Wyremontowane i wykończone
z dbałością o szczegóły, doskonałe także dla
singla, umowa standardowa. Wolne od zaraz”.
Zakreślam natychmiast. Wydaje się niezłe.

Paola przechyla się w moją stronę.
– Co robisz, szukasz mieszkania?
– Tak – odpowiadam, nie odrywając wzroku

od gazety.
– Jak to?
Podnoszę wzrok i wzdycham głęboko.
– Mam kłopoty z chłopakiem. Zerwaliśmy

i postanowiłam przenieść się gdzie indziej. – Na
razie nie chcę mówić więcej.

– Przykro mi. Nie wiedziałam – po jej
spojrzeniu wnioskuję, że wyczuła, iż słowo „kło-
poty” ukrywa gmatwaninę bolesnych problemów.

Paola jest jednak osobą dyskretną. Nie
opowiada wiele o sobie, ale nie zadaje też natręt-
nych pytań. Może czasem myliłam jej
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powściągliwość z obojętnością, ale teraz doceniam
ją bardziej niż kiedykolwiek.

– To wygląda ciekawie – komentuję, starając
się odpędzić melancholię i zmienić temat. – Cho-
ciaż nie mam pojęcia, gdzie jest via delle Mura
Francesi.

Spoglądam na nią w nadziei, że mi pomoże.
Zna Rzym jak własną kieszeń.

Tymczasem Paola przechyla głowę, jakby
chciała mi się przyjrzeć. Potem ni stąd, ni zowąd
pyta:

– Czemu nie wprowadzisz się do mnie?
Otwieram szeroko oczy, całkiem osłupiała.
– Do ciebie?
Wzrusza swobodnie ramionami, po czym,

jakby już dawno to przemyślała, mówi:
– Miejsca mam dużo.
Nie wiem, co powiedzieć. Ja w domu Paoli?
– Jesteś pewna? Nie chciałabym ci

przeszkadzać…
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– Elena, nie przeszkadzasz mi – odpowiada
z przekonaniem. – W przeciwnym razie nawet bym
ci nie zaproponowała.

– W takim razie zgoda – wciąż jestem skon-
sternowana, ale czuję, że mogę uścisnąć tę
pomocną dłoń, którą ofiarowuje mi wszechświat.

Mam nadzieję, że to znak.
– Możesz przyjść już dziś wieczorem – mówi

Paola. – Albo jutro, jak wolisz.
– Niech będzie jutro. – W ten sposób w czasie

przerwy obiadowej mogę podjechać do mieszkania
i zabrać swoje rzeczy, nie ryzykując spotkania
z Filippem. Zwykle w środy jest w pracowni przy
via Giulia, a obawiam się, że dziś pracuje na
budowie, dwa kroki od domu. Pakowanie się
w jego obecności byłoby naprawdę przykre
i wolałabym tego uniknąć. Spędzę jeszcze jedną
noc w hotelu, trudno, ale ta będzie już ostatnia.

– W porządku – kończy Paola. – Ja w tym cza-
sie się zorganizuję i przygotuję ci pokój.
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– Nie, nie ma potrzeby, dziękuję. Zrobię to
sama, jutro – po czym dodaję pośpiesznie: – Oczy-
wiście zapłacę za czynsz. Ustalmy to od razu.

– Dobrze, porozmawiamy o tym… Ale na ra-
zie o tym nie myśl. Podzielimy się wydatkami.
Mieszkanie i tak jest moje. To znaczy, należało do
moich rodziców, potem ja wzięłam na siebie re-
mont – Paola spogląda mi w oczy jak starsza sio-
stra. – Będzie nam się dobrze mieszkać.
Zobaczysz… A poza tym mnie też dobrze zrobi
trochę towarzystwa!

– Dwa złamane serca pod jednym dachem.
Będziemy się pocieszać nawzajem – uśmiecham
się lekko.

– A w chwilach zwątpienia, bądź spokojna.
Umiem robić fantastyczny tort Sachera: na-
jbardziej kaloryczny i skuteczny antydepresant na
świecie – mruga do mnie, po czym spogląda na
wiszący w barze zegar. – Strasznie już późno! –
woła. – Dalej, wracajmy do kościoła, obowiązek
wzywa.
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Nawet jeśli ostatnio trochę spuściła z tonu,
w głębi pozostaje wciąż tą samą Paolą. Wstaję
i ruszam za nią, zostawiwszy na stoliku rozłożoną
„Porta Portese”. Teraz nie jest mi już potrzebna.

Już następnego dnia urządziłam się w swoim now-
ym domu. Mieszkanie Paoli jest przepiękne. Nie
jest ogromne, ale w lokalizacji naprawdę godnej
pozazdroszczenia. Dwie sypialnie, łazienka z pod-
wójną umywalką i duży salon, który wychodzi na
Campo de’ Fiori. Czuje się, że jego właścicielka
obcuje ze sztuką każdego dnia: kolorowe ściany,
książki o malarstwie, porozrzucane tu i tam
pędzelki i szpachelki. A do tego wszędzie są koty –
wszystkich kształtów, rozmiarów i z każdego ma-
teriału: poduszki, przyciski do papieru, mydła,
popielniczki, filiżanki, talerze. Jest nawet kafeti-
erka w kształcie kota.

Kiedy pytam ją o źródło tej pasji, Paola
wyznaje, że jej matka, dziś w podeszłym wieku,
opiekowała się niegdyś bezdomnymi kotami.
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– W Rzymie są ich tysiące, może więcej niż
w jakimkolwiek innym mieście – tłumaczy. –
Kiedy pójdziesz na largo Argentina, zobaczysz, jak
siedzą jeden na drugim i kłócą się o miejsce w ru-
inach, miaucząc jak opętane. To bardzo inteligent-
ne zwierzęta i nieprawda, że są niedostępne i się
nie przywiązują. Trzeba tylko mieć odpowiednie
podejście.

– No cóż, to trochę jak z ludźmi – mrugam
porozumiewawczo.

– Dokładnie – na jej twarzy pojawia się
uśmiech. – Już prawie pora kolacji. Jesteś głodna?

– Trochę. Ale czekają mnie jeszcze pudła
i walizki. – Na samą myśl o nich zaczynam się
pocić.

– Mogą poczekać. Potem ci pomogę – wyciąga
z kuchennego kredensu paczkę spaghetti trafilati
al bronzo i macha mi nią przed oczami.

– Masz ochotę na amatricianę?
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– Pewnie! – wołam. – Wstyd się przyznać, ale
przez te wszystkie spędzone w Rzymie miesiące
ani razu jej nie spróbowałam!

– Więc trzeba jak najszybciej to zmienić. To
kolejne z moich dań popisowych.

Paola otwiera lodówkę i już ma po coś sięgnąć,
kiedy na jej twarzy pojawia się wyraz irytacji.

– O, nie! Nie ma już guanciale. Byłam
przekonana, że jeszcze trochę zostało.

Wytrzeszczam oczy.
– Co to jest guanciale?
Widząc, że także w kuchni jestem rodowitą

wenecjanką, Paola wybucha głośnym śmiechem.
– Powiedzmy, że boczek.
– Ach, pancetta – odpowiadam.
– Nie, nie do końca – prostuje. – Wyglądają

tak samo, ale to co innego. Do amatriciany po-
trzebne jest guanciale.

Leonardo na pewno by wiedział, myślę sobie.
I zaraz zaczynam żałować. Od razu materializuje
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się w mieszkaniu. Odpędzam zjawę, kręcąc głową,
jakby to był zły sen.

Paola wychyla się przez okno salonu.
– Na szczęście jest jeszcze otwarte! Zejdę na

chwilę do sklepu na dole.
– Pójdę z tobą.
Ruszam w ślad za nią. Muszę koniecznie wyjść

z tej nawiedzonej kuchni. Mam nadzieję, że kiedy
wrócę, Leonarda już tu nie będzie.

Spaghetti all’amatriciana autorstwa Paoli jest
przepyszne. Gardło pali mnie od peperoncino,
a przez guanciale moja wątroba jest w poważnych
tarapatach, ale ten talerz makaronu ma wyraźny
smak przyjaźni i nic innego się nie liczy. Zwykłe
„dziękuję” to za mało. Odkorkowałyśmy butelkę
cesanese i rozsiadłyśmy się wygodnie, w klapkach,
podkoszulkach i krótkich spodenkach. Jak na
wakacjach nad morzem: ciepłe, przesycone
kuchennymi aromatami powietrze, muzyka Arethy
Franklin w tle, pragnienie lekkości i wolności.
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Melancholia ma słodszy posmak, gdy popije się ją
kieliszkiem wina.

Z każdą minutą przestrzeń wokół nas coraz
bardziej sprzyja zwierzeniom – nie ma już sensu
dusić wszystkiego w sobie. Jak dwie stare przyja-
ciółki opowiadamy i słuchamy się nawzajem.
Mówienie przychodzi mi naturalnie, gdy odkry-
wam, że naprzeciwko siedzi ktoś, kto słucha, lecz
nie osądza. Z Paolą tak właśnie jest, dlatego
wyznaję jej wszystko, łącznie z ostatnimi
miesiącami czystego chaosu. Nie mogę pow-
iedzieć, by rozmawianie o tym przynosiło mi ulgę
– na to jeszcze nie pora. Jest to jednak sposób, by
zbliżyć się do niej i dać jej klucz, który pomoże jej
zrozumieć moje stany ducha.

Po kolacji rozpakowuję walizki i pudła
w moim nowym pokoju. Jest duży, z podwójnym
łóżkiem i szafą wnękową. Okno wychodzi na
tarasik zastawiony najrozmaitszymi roślinami – to
kolejna z pasji Paoli. Rozglądam się wokół
z nadzieją, że te cztery ściany będą potrafiły
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przyjąć mnie i chronić. Bo nadchodzące dni będą
trudne. Ale jestem zahartowana. I gotowa, by staw-
ić im czoło.

Nie udało mi się zabrać z mieszkania wszys-
tkiego, nie miałam zresztą ochoty zbytnio go prz-
etrząsać. Paola pojechała ze mną, oferując
pomocną dłoń, a przede wszystkim wsparcie
psychiczne. Chodziłam niemal na bezdechu, stara-
jąc się załatwić wszystko jak najszybciej.
Zapakowałyśmy parę walizek i trzy pudła, upch-
nęłyśmy je do jej starego punto i uciekłyśmy,
jakbyśmy obrabowały bank. Bez niej nie dałabym
rady.

– Wypakuję któreś z tych pudeł, co ty na to? –
pyta, widząc mnie przykucniętą na dywanie przed
łóżkiem pośród ubrań, butów, książek i płyt
kompaktowych.

– Bardzo byś mi pomogła. W tamtym są tylko
książki – wskazuję pudło po krakersach. – Gdybyś
mogła je wyjąć… Żeby tak nie leżały, bo aż mi ich
szkoda.
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– OK. Ułożę je na tej półce.
– Dziękuję – mówię i z dwoma wieszakami

ubrań odwracam się do szafy.
– Słuchaj, ten przystojniak to właśnie ten chło-

pak, którego zostawiłaś? – odzywa się po chwili
Paola, wynurzając się z wnętrza pudła.

Odwracam się i widzę, że trzyma w ręku moje
zdjęcie z Filippem, w objęciach, na tle toskańskich
wzgórz. Nasz ostatni romantyczny weekend.
Szczerze mówiąc, zabrałam je tylko ze względu na
ramkę, prezent od taty – sam ją dla mnie zrobił
i szkoda mi było zostawić ją w mieszkaniu Filippa.

– Tak, to on – kiwam głową, podchodząc
bliżej.

– W takim razie zupełnie zwariowałaś –
uśmiecha się, rzucając na fotografię figlarne
spojrzenie.

– Tak… ale to nie moja wina, tylko ktoś za-
wrócił mi w głowie…
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Spoglądam jeszcze raz na zdjęcie i myślę, że
powinnam wyjąć je z tej ramki i może włożyć
w zamian coś innego. Ale nie wiem jeszcze co.

Paola także o czymś myśli.
– Wiesz, co ci powiem, Eleno? Naprawdę

kiepsko jest być przez całe życie rozsądnym i wy-
ważonym. Zanim poznałam Gabriellę, nigdy nie
byłam naprawdę zakochana, dla nikogo nie stra-
ciłam głowy. Teraz jest mi źle, ale wiem, że bez
niej ostatnie lata nie byłyby takie piękne.
W pewnym sensie jestem jej wdzięczna.

Przez chwilę milczę, zastanawiając się nad jej
słowami.

– Takie spojrzenie na to wszystko jest
naprawdę bardzo zen, Paola, ale ja chyba nie
jestem jeszcze gotowa – zagryzam wargę. – Póki
co to cholernie boli.

– W takim razie trzeba wytoczyć ciężką
artylerię! – spogląda na mnie poważnie, jakby
postanowiła zrzucić bombę atomową. – Sacher?

– Jak najbardziej – aprobuję uroczyście.
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Zostawiamy na wpół wypakowane pudła
i maszerujemy w kierunku kuchni, by zdobyć swo-
ją rację kalorycznego, sycącego szczęścia.

Czekając, aż tort się upiecze, nakładam farbę
na włosy Paoli, która w końcu zdecydowała się
rozprawić z odrostami, a potem, czekając, aż kolor
złapie, zjadamy naszego sachera. Skuteczność
i doskonałe wyczucie czasu – jesteśmy jak
prawdziwe żołnierki z twarzami wysmarowanymi
czekoladą.

Uświadamiam sobie, że uśmiecham się po raz
pierwszy od pięciu dni. Zabawne, że tak prosta
rzecz sprawiła, iż poprawił mi się humor. Bo to
w prostych rzeczach kryje się szczęście. I tym
muszę teraz żyć.

Jest świt, po raz drugi budzę się w mieszkaniu
Paoli. Sypiam dobrze w tym łóżku, w pokoju jest
cicho, przynajmniej do wczesnych godzin rannych.
Miałam poplątane sny, ale nie koszmary i kiedy się
obudziłam, przez chwilę mi się wydawało, że
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jestem w moim starym pokoju z różowymi
ścianami, w domu rodziców.

Promień słońca wpada przez okiennice i trafia
w stolik nocny. Nie mam ochoty wstawać z łóżka,
tak mi tu dobrze, ale i tego ranka wzywa mnie
praca. I najwyraźniej nie tylko ona. Mój iPhone za-
czyna dzwonić i na pewno nie jest to sygnał
budzika. Wyciągam po niego rękę. To Gaia. W os-
tatnich dniach opowiedziałam jej wszystko przez
telefon: o Filippie, o Leonardzie, o Lucrezii,
a także o mojej przeprowadzce do Paoli.
Wykorzystałam pięćset minut rozmów i szlochów.
Gaia zaczęła potem dzwonić do mnie przynajmniej
raz dziennie, by się upewnić, czy wszystko u mnie
w porządku.

– Słucham?
– Dzień dobry! – jej głos jest tak przenikliwy,

że muszę odsunąć telefon od ucha.
– Gaia, uważasz, że to odpowiednia pora? –

mruczę, wciąż jeszcze w śpiączce.
– Wiem, że i tak już miałaś się obudzić.
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– Właśnie, miałam – podkreślam. Siadam na
łóżku i wygładzam pościel wokół siebie. – A ty co
robisz na nogach tak wcześnie?

– W Neapolu o tej porze nie robi się zupełnie
nic – śmieje się. – To Samuel nastawia budzik na
szóstą, żeby iść trenować, i robi niemożliwy hałas.
Odechciało mi się już spać.

– Życie pełne poświęceń…
– Zostanę świętą.
– Chodziło mi o niego, głupia – mówię,

uśmiechając się.
Ona śmieje się jeszcze głośniej.
– Więc przyjedziesz do mnie na Ferragosto? –

pytam z nadzieją w głosie. – Musisz koniecznie,
bardzo chcę się z tobą zobaczyć! – mówię jednym
tchem.

– Pewnie, że przyjadę. Nie ma mowy, żebym
w takiej chwili zostawiła cię samą.

– Rozmawiałam już z Paolą. Możesz spać ze
mną w łóżku małżeńskim.
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– A kto śpi w Ferragosto? – żartuje ona
w odpowiedzi.

Mieć Gaię przy sobie to naprawdę sposób na
każde zmartwienie.

– Ale zostawisz Belottiego samego? – na mo-
ment zapomniałam o jej kolarzu.

– I tak następnego dnia ma wyścig – mówi bez
śladu zmartwienia. – A kiedy ma zawody, je
kolację punktualnie o siódmej, a potem idzie spać,
jak starzy ludzie.

– No, tutaj nie będziesz się nudzić. Nie mogę
się doczekać, kiedy zadręczę cię moimi dramatami
i problemami egzystencjalnymi – oświadczam
z całkowicie nieracjonalną radością.

– Doskonale. Ja też mam wieści.
– Mogę już zacząć się emocjonować? O Boże,

ale nie jesteś w ciąży?
– Daj spokój… Robimy to tak rzadko, że to

musiałoby być niepokalane poczęcie!
– A więc co? – umieram z ciekawości.
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– Ćśśś! Powiem ci jutro. Wiedz tylko, że to coś
dobrego.

– Dobrze. Cześć, zołzo.
– Cześć.
Ona wie, że teraz potrzebuję tylko dobrych

wiadomości i jestem pewna, że mnie nie
zawiedzie.

Nazajutrz razem z Paolą poświęcamy poranek na
porządki w mieszkaniu. Potem ona jedzie do swo-
jej matki, która mieszka na wsi, ja natomiast
włóczę się po Rzymie w oczekiwaniu na przyjazd
przyjaciółki. Czas, kiedy zostaję sama, jest najtrud-
niejszy, bo myśli potrzebują tylko chwili, by
pobiec tam, dokąd nie powinny. Niewiele minęło
od tamtej szalonej nocy, ale muszę postarać się za-
pomnieć i wyobrazić sobie, że upłynął już z rok
i wszystko układa się jak najlepiej.

Rzymskie słońce mi pomaga. To miasto, jeśli
nie brać pod uwagę wspomnień, sprawia, że czuję
się dobrze, każdego dnia odkrywam coś nowego,
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jakąś starą kolumnę, wyrastającą z asfaltu niczym
grzyb, albo statuę, która pojawiła się nagle na
środku placu, bo wcześniej jej nie zauważałam.
Cieszę się, że tu jestem.

Gaia przybywa zgodnie z zapowiedzią. Pod-
jeżdża taksówką około szóstej po południu. Paola
jeszcze nie wróciła, więc sama wprowadzam przy-
jaciółkę do mieszkania. Gaia jak zawsze wygląda
świetnie. A odkąd jest z Belottim – nawet lepiej
niż zwykle, muszę to przyznać. Zrezygnowała
nawet z obcasów dwunastek!

Oprowadzam ją po mieszkaniu. Gaia piszczy
na widok inwazji kotów – ona też je uwielbia.
Bierze do ręki kamienny przycisk do papieru
o niebieskich, odblaskowych oczach i zaczyna go
głaskać, jakby był żywy – OK, teraz już trochę
przesadza. Siadamy na moim łóżku. Rzeczywiście,
stąd naprawdę wygląda jak kot kartuski.

– A więc, jaką nowinę chciałaś mi przekazać?
– szczypię ją w bok.

– Jesteś ciekawa?
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– Bardziej zaniepokojona.
– I mam ci powiedzieć?
– Nie wiem, jeśli chcesz poczekać jeszcze

trochę… – nienawidzę jej, kiedy trzyma mnie
w niepewności. – I tak już wiem, że chodzi
o Belottiego.

Przytakuje, demonstrując uśmieszek
zadowolenia.

– Belotti, jak go nazywasz, poprosił mnie
o rękę.

– O Matko, Gaia! Gratulacje – ściskam ją
mocno.

Tak się cieszę. Potem nachodzi mnie wątpli-
wość – po niej można spodziewać się wszystkiego.

– Mam nadzieję, że powiedziałaś „tak”.
– Jeszcze pytasz? Oczywiście! Nie za-

stanawiałam się dwa razy.
– A pierścionek? – pytam, zerkając na jej lewą

dłoń.
– Żadnych pierścionków. Samuel mówi, że

pierścionek przed obrączką przynosi pecha – Gaia
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wzrusza ramionami. – I chyba ma rację. Pomyśl,
co się stało z tym od Brandoliniego.

– No właśnie, co się z nim stało? – przychodzi
mi na myśl najgorszy scenariusz w stylu rzutu do
Canal Grande.

– Nie miałam nigdy odwagi mu go oddać.
Podarowałam go kuzynce.

Cóż, nie tak źle, jak się spodziewałam.
Wracam do tematu:

– Nie mogę uwierzyć, że wychodzisz za faceta,
którego nigdy nie widziałam na żywo!

– Zdążysz, Ele. Spokojnie, poznam cię z nim.
– Mam nadzieję, że przed ślubem. Ustaliliście

już datę?
– Powiedzmy, że w przyszłym roku na wiosnę,

ale jeszcze za wcześnie, żeby wybrać konkretny
dzień. W każdym razie wiedz, że będziesz moją
druhną.

– Załatwione! – zapewniam, a w myślach
z przerażeniem odliczam, ile miesięcy zostało mi
na znalezienie odpowiedniej sukienki. – W jaki
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kolor mam się ubrać? – pytam, już ogarnięta
paniką.

– Hej, poczekaj! Najpierw musimy wybrać dla
mnie. Chociaż jeden raz to ja będę potrzebować
osobistej stylistki.

Rozkładam ręce.
– Chodź tutaj.
Gaia pada mi w objęcia jak mała dziewczynka.

Kocham ją jak siostrę. A jej szczęście jest też
trochę moim.

Paola wraca o dziewiątej z trzema pudełkami
gorącej pizzy. Po zwyczajowych prezentacjach si-
adamy po turecku na dywanie w salonie, pośród
poduszek w kształcie kotów, przy dwóch lampach
solnych, w których odbija się granat nieba za
oknem. Jemy rękami, bez talerzy i serwetek,
a z głośników dobiega głos Gianny Nannini, idolki
Paoli.
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Kiedy już pizza została zjedzona, Paola
wyciąga ze swojej kolekcji win niespodziankę –
butelkę Principe Pallavicini rocznik 2006.

– Na specjalne okazje – oznajmia. – Ale nie
będziemy pić tutaj. Chodźcie za mną.

Wychodzimy na korytarz i idziemy aż na ostat-
nie piętro. W każdym razie wydawało mi się, że
jest ostatnie… Tam Paola otwiera niewielkie drzwi
i prowadzi nas stromymi, spiralnymi schodami. Na
końcu są jeszcze jedne drzwi, a potem w magiczny
sposób stajemy na dachu budynku.

Z góry widać cały Rzym. Campo de’ Fiori jest
pod nami, a dalej, na wysokości naszych twarzy,
wyłaniają się kopuły kościołów i podświetlone
pałace. Jakbyśmy leciały balonem. Mam ochotę
rozłożyć ramiona i latać. To niesamowite być tutaj,
teraz, z nimi dwiema – to prawda, że wszystko sta-
je się piękniejsze, gdy dzielimy to z osobami, które
kochamy.

Paola otwiera wino i nalewa nam do
kieliszków.
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– Za życie – mówi.
– Za miłość – odpowiada Gaia.
– Za przyjaciółki! – dodaję.
Z placu dobiegają dźwięki akordeonu, a pier-

wsze sztuczne ognie pojawiają się na niebie,
rozświetlając je barwnymi iskrami.

– Poczekajcie – Paola odstawia kieliszek na
ziemię. – Przyniosę coś – i znika w środku.

Spoglądamy na siebie pytająco.
Po chwili wraca na taras z polaroidem.
– Musimy uwiecznić tę chwilę.
Opieramy się we trójkę o barierkę. Ja, Paola

i Gaia. Mimo że jestem na zakręcie, mimo że nie
ma już Leonarda, nie ma już Filippa, nie ma już
miłości, dziś czuję się dobrze, z nimi, tutaj. Chcę
znowu zacząć wierzyć.

Muzyka gra coraz głośniej, a ja przestaję być
smutna.

Paola kieruje obiektyw w naszą stronę.
– Gotowe?
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Flesz zaczyna migać. Uśmiechamy się razem,
obejmując nawzajem, i uśmiech ten jest prawdzi-
wy, nie pozowany.

Sztuczne ognie wybuchają na niebie. Z aparatu
wysuwa się zdjęcie: jesteśmy na nim my, nasze
szczęście, nasza nienapisana jeszcze przyszłość.

Teraz w końcu wiem, co włożę w tę pustą
ramkę.
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Podziękowania

Celestinie, mojej matce.
Carlowi, mojemu ojcu.
Manuelowi, mojemu bratu.
Caterinie, Michele, Stefanowi, latarniom za

dnia i w nocy.
Silvii, nieocenionej przewodniczce, oraz

wspaniałym osobom, które miałam szczęście
spotkać w niedzielę dziesiątego lutego dwa tysiące
trzynastego roku.

Całemu Rizzoli, od parteru po ostatnie piętro.
Laurze, Elenie i Al, za ważną obecność.
Wszystkim przyjaciołom, bezwarunkowo.
Vittorii i Santemu (zawsze będziecie w moim

sercu!).
Filippowi P. i ciszy, którą wypełnia.
Rzymowi.
Przeznaczeniu.



1 Pełne nazwisko Caravaggia to Michelangelo
Merisi da Caravaggio.

2 Smażone, obtoczone w bułce tartej kulki z ryżu
z nadzieniem.

3 Rodzaj sera.
4 Zasuszona, utwardzona ikra.
5 Rodzaj makaronu w kształcie krótkich, zwinię-

tych rurek.
6 tłum. Mężczyzna dla mnie.
7 Barokowa fontanna Acqua Paola, zwana też Il

Fontanone (dosł. Wielka Fontanna); znajduje
się na szczycie wzgórza Gianicolo.

8 Droga regionalna prowadząca z Rzymu na
południe.
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