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Dla moich rodzicow i ich dziela,
ktore z kazdym dniem ma wiecej stron



PRZEWODNIK DLA CZYTELNIKA

Biorac pod uwage stopien skomplikowania spraw 1 relacji taczacych liczne postacie
zaludniajace t¢ powies¢, czuj¢ si¢ zobowiazany juz na poczatku przedstawi¢ zyczliwemu
czytelnikowi najwazniejsze z nich. Moja powinnoscia jest jednak ostrzec go, ze podana ponizej
lista bohaterow moze mu ujawni¢ niektdre watki fabuly, zatem jezeli kto$ woli zapus$ci¢ sig
w gaszcz stronic ksiazki z opaska na oczach, doradzam, aby te list¢ z elegancja pominat. Nie
bedzie to dla mnie Zadna ujma. Mniej odwaznym czytelnikom prezentujg postacie w $cistym
porzadku pojawiania si¢ w ksigzce. Jak nastgpuje:

Wells Obserwator — wybitny biolog, alternatywna wersja pisarza H.G. Wellsa w jakim$
innym $wiecie.

Jane Obserwatorka — Zona Wellsa Obserwatora, kierowniczka projektow jego laboratorium,
alternatywna wersja Amy Catherine Robbins w jakim$ innym §wiecie.

Dodgson Obserwator — profesor matematyki, alternatywna wersja pisarza Lewisa Carrolla
w jakim$ innym $wiecie.

Newton — pies rasy border collie, wykorzystany przez Wellsa Obserwatora jako krolik
doswiadczalny w eksperymentach.

Herbert George Wells — pisarz brytyjski, bardziej znany jako H.G. Wells, uwazany za ojca
fantastyki naukowej, autor wielu powiesci, m.in. Wehikutu czasu, Wojny swiatow
1 Niewidzialnego cztowieka. Jesli przeczytaliScie dwa poprzednie tomy tej trylogii, nie ma
potrzeby dodawania niczego wigcej, moze z wyjatkiem tego, ze w 1970 roku na jego czes¢
nazwano jeden z krateréw uderzeniowych na Ksigzycu.

Amy Catherine Robbins — Zona pisarza H.G. Wellsa, przez megza pieszczotliwie nazywana
Jane.

Cornelius Clayton — agent Wydziatu Specjalnego Scotland Yardu, zajmujacego si¢
badaniem zjawisk nadprzyrodzonych. W swej pierwszej misji stracit prawa rgke 1 od tamtej pory
postuguje si¢ wymyslna proteza z drewna 1 metalu.

Angus Sinclair — kapitan Wydziatu Specjalnego Scotland Yardu. Nie wiadomo, w jaki
sposob stracit prawe oko, dlatego nie nalezy odrzuca¢ mozliwosci, ze depilowat sobie brwi.

Valerie de Bompard — pigkna francuska arystokratka, zamieszkata w przeklgtej
miejscowosci Blackmoor, bedaca przedmiotem mitosnego zainteresowania agenta Claytona.

Armand de Bompard — matzonek hrabiny de Bompard, naukowiec wyprzedzajacy swoje
czasy.

Muscardinus avellanarius — maly rudy gryzon, powszechnie nazywany orzesznica,
zamieszkujacy zachodnia czgs¢ Wielkiej Brytanii.

Lady Amber — stynne londynskie medium, specjalistka w dziedzinie materializacji
ektoplazmatycznych.

Sir Henry Blendell — architekt w stuzbie Jej Krolewskiej Mosci, projektant
najwspanialszych w historii sekretnych przej$¢ 1 mebli ze skrytkami, cztowiek wielkiego
moralnego formatu — do momentu, gdy si¢ okaze, ze jest wrgcz przeciwnie.

Theodore Ramsey — wybitny chirurg, chemik 1 biolog, z upodobaniem strzelajacy palcami.

William Crookes — ceniony naukowiec 1 badacz zjawisk paranormalnych. Przede wszystkim
znany z obrony medium Florence Cook, ktora porozumiewata si¢ z duchem Katie King, corki
legendarnego pirata Henry’ego Morgana.

Catherine Lansbury — staruszka o tajemniczej przeszto$ci, wdowa, mito$niczka spirytyzmu,
wynalazczyni Mechanicznego Stuzacego, wielka amatorka ciasteczek Kempa.



Niewidzialny Czlowiek — czarny charakter tej historii, bezwzgledny zabojca, ktérego
tozsamosci, rzecz jasna, nie zamierzam ujawni¢ juz na pierwszych stronach ksiazki. Wystarczy
powiedzie¢, ze znany jest jako M.

Clive Higgins — lekarz neurolog zajmujacy si¢ psychoanaliza i wszelkimi przypadiosciami
duszy.

Gilliam Murray — znany jako Pan Czasu, zanim sfingowat wlasna §mieré¢ w czwartym
wymiarze. Od tamtej pory ukrywa si¢ pod fatszywa tozsamoscia Montgomery’ego Gilmore’a;
cierpi na lgk wysokosci.

Emma Harlow — mtoda dama z Nowego Jorku, narzeczona milionera Gilmore’a. Nie zna
jego prawdziwej tozsamosci 1 nie daje si¢ zdoby¢ takimi strategiami, jakie skutkuja w przypadku
reszty kobiet.

Dorothy Harlow — ciotka Emmy, zgorzkniata stara panna, nieuchronnie skazana na $mierc
W samotnosci.

Baskerville — stangret Gilmore’a, co najmniej osiemdziesi¢cioletni, wykazujacy skrajna
nieche¢ do psow.

Arthur Conan Doyle — szkocki lekarz i pisarz, zwolennik spirytyzmu, podobno obdarzony
zdolnos$ciami telepatycznymi, znany jako tworca postaci Sherlocka Holmesa, najstawniejszego
detektywa §wiata.

Jean Leckie — ukochana Arthura Conan Doyle’a.

Egzekutor 2087V — cybernetyczny twor zaprogramowany do zabijania tych, ktoérzy moga
przeskakiwa¢ pomigdzy $wiatami. Swa misj¢ realizuje skutecznie, jednak z powodu wady
fabrycznej nie potrafi unikna¢ zalewajacego go poczucia winy.

Cleeve — kamerdyner w rezydencji Undershaw. Nie znamy jego zycia prywatnego.

Alfred Wood, alias Woodie — stoicki sekretarz Doyle’a, majacy znakomita r¢ke do krykieta
oraz rzadko spotykany talent brzuchoméwczy.

Wielki Ankoma, znany takze jako Amoka lub Makoma — niezwykte medium, czlowiek
wychowany w Afryce Potudniowej przez plemig Bantu, specjalizujacy si¢ w automatycznym
pisaniu. Jego imig, jesli si¢ je wypowie poprawnie, oznacza ostatnie narodzone dziecko,
zastrzegamy jednak, ze jest to ttumaczenie przyblizone.

Alicja Liddell — szescioletnia dziewczynka, jedna z corek dziekana Liddella. Jej prawdziwa
posta¢ postuzyta jako inspiracja do stworzenia gtdéwnej bohaterki powiesci Alicja w Krainie
Czarow.

Lewis Carroll — pseudonim brytyjskiego pisarza Charlesa Dodgsona, autora ksiazek Alicja
w Krainie Czarow 1 jej kontynuacji Po drugiej stronie lustra. Pod wtasnym imieniem
1 nazwiskiem Dodgson opublikowat wiele artykutow 1 ksiazek matematycznych, a byt takze
uznanym fotografem, nieszkodliwym marzycielem i uroczym jakata. Cho¢ wyktadat
w oksfordzkim Christ Church College, odmowit przyjecia swigcen kaptanskich. Powody nie sa
znane.

Elmer — kamerdyner Gilmore’a, szczg$liwie zonaty z Daisy, amatorka biszkoptow
z jagodowa konfitura.

Eric Riicker Eddison — brytyjski pisarz znany gldwnie ze swego pierwszego dzieta, Wqz
Uroboros, bedacego hotdem dla mitow skandynawskich. Wielu badaczy uwaza, ze utwor ten
otworzyl droge wspotczesnej literaturze fantasy.

Mapa chaosu — ksiazka, w ktérej zawarto zbawienie §wiata: tego 1 wszystkich, jakie mozna
sobie wyobrazi¢. A takze ksiazka, ktéra wtasnie zamierzacie przeczytac.



Nie wierze w duchy, ale napawaja mnie strachem.
Madame du Deffand

Gdybysmy w jaki$ sposob potrafili kontrolowac
prawdopodobne mozliwosci, mogliby§my dokonaé
wyczynow nieodroznialnych od magii.

Michio Kaku

Wszechswiaty rownolegle

Bog wie, ze $nitem, czuwalem i znow $nitem,

az nie wiem zbyt dobrze, co jest snem, a co rzeczywistoscia.
Eric Riicker Eddison

Waqz Uroboros



CZESC PIERWSZA

Naprzod, drogi Czytelniku, zapus¢ si¢ w gaszcz stronic ostatniego tomu naszego
melodramatu, w ktorym czekaja cig przygody jeszcze bardziej niewiarygodnie niz
w poprzednich!

Jezeli podréze w czasie 1 marsjanskie inwazje nie poruszyty twojego serca wystarczajaco
silnymi emocjami, teraz mozesz si¢ zagtebi¢ w §wiat duchow 1 innych potworéw zrodzonych
w ludzkim umysle.

Moze zechcesz dobrze sig zastanowi¢, zanim przejdziesz do pierwszej strony, ale moja
powinnoscig jest ostrzec cig, ze jesli si¢ nie odwazysz, nigdy nie poznasz tego, co kryje si¢ po
drugiej stronie znanej ci rzeczywistosci.



PROLOG

Pigtnascie minut dzielito ich od rozpoczecia debaty, kiedy dostrzegli Patac Wiedzy rysujacy
si¢ na zlocistym ptotnie zmierzchu. Obtozone ptytkami koputy imponujacej budowli,
wyrdzniajacej si¢ dostojnie wsrod szpiczastych dachéw londynskiego horyzontu, rozszczepiaty
ostatnie promienie zachodzacego stonca, zamieniajac je w dziesiatki rozbtyskéw. Wokot gmachu
niczym chmara owadow kotysaty si¢ posrod oblokow pekate sterowce, aerostatyczne barki,
skrzydtowce 1 latajace kabriolety. Wlasnie w jednym z owych skrzydlatych powozow, ktore
zblizaly si¢ do budynku, majestatycznie szybujac z wiatrem, podrézowat wybitny biolog Herbert
George Wells w towarzystwie swojej pigknej malzonki. Nie, wrd¢: swojej inteligentne;j
1 przepigknej matzonki.

W pewnej chwili biolog spojrzat przez okno w doét. Na ulicach, ktore w postaci waskich
chodnikoéw biegly wérdd smuktych wiez hojnie ozdobionych witrazami i potaczonych wiszacymi
mostami, kiebil si¢ podenerwowany thum. Panowie w cylindrach i pelerynach rozprawiali
z ozywieniem przez przytknigte do ust rgkawiczkofony, damy przechadzaty si¢ ze swoimi
mechanicznymi pieskami, dzieci uganiaty si¢ na elektrycznych hulajnogach, a w tym zalewie
ludzi, z obliczong elegancja omijajac przechodniow, uwijaty si¢ automatyczne komary $pieszace
dokads pilnie ze swoimi zleceniami. Z wod Tamizy, ktore zachdd stonca zabarwit na ztoto, raz po
raz wynurzaty si¢ mate ,,Nautilusy” wyprodukowane przez Zaktady Verne’a — jak sktadajace ikre
ryby rozdymki wypuszczaly swoich pasazeréw na obu brzegach rzeki. Ale im blizej South
Kensington, gdzie wznosit si¢ palac, tym wyrazniej owa mrowcza krzatanina zdawata sig
przybiera¢ jeden kierunek. Wszyscy wiedzieli, Ze tego wieczoru odbedzie si¢ najwazniejsza
debata z licznych, jakie miaty miejsce w Patacu Wiedzy w ciagu ostatnich dziesigciu lat. W tym
momencie, jakby po to, zeby przypomnie¢ o tym pasazerom skrzydtowca, przelecial tuz obok
nich mechaniczny ptak, obwieszczajac wydarzenie przesadnie napuszona mowa, a nastgpnie
poszybowat w strong najblizszego budynku, gdzie przysiadt na glowie kamiennego gargulca, aby
tam kontynuowaé swa litanig.

W latajacym powozie Wells westchnal, probujac si¢ uspokoié, i wytart sobie spocone dlonie
o spodnie.

— Myslisz, ze jemu tez poca sig rece? — spytal zong.

— Oczywiscie, Bertie. Podejmuje ryzyko tak samo jak ty. Poza tym nie powinnismy
zapominac¢, ze jego problem sprawia...

— Jego problem? O, daj spokdj, Jane! — przerwat jej maz. — Od lat pracuje nad nim najlepszy
logopeda w krolestwie. Nie sadzg¢, bySmy nadal mieli uwazac to za problem.

I jakby w ten sposob zamknat sprawe, rozpart si¢ na siedzeniu i rozkojarzonym wzrokiem
powiddt po rzedzie stonecznikowych doméw stojacych licznie w Hyde Parku 1 obracajacych sig
na swoich filarach w poszukiwaniu ostatnich promieni stonica. Nie chciat przyzna¢ przed zona, ze
jego rywal ma ten podstgpny, zdradziecki problem — ktory, z drugiej strony, zamierzat
wykorzystaé, jesli si¢ to okaze potrzebne — poniewaz jezeli to tamten wygra, jego klgska bedzie
podwadjnie zatosna. Jednak Wells ani myslat przegra¢. Czy panowat nad swoim matym
problemem, czy nie, byt znacznie lepszym mowca niz tamten staruszek. Jezeli trafi mu si¢ jeden
z jego natchnionych wieczorow, pokona go bez wysitku; wygra zreszta nawet 1 bez natchnienia.
Obawiat si¢ jedynie, ze jego przeciwnik zyska sobie uznanie publiczno$ci jednym z tych
sylogizmow, ktérymi ma zwyczaj ozdabia¢ swe wywody, ufat jednak, ze stuchacze nie dadza si¢
zaslepi¢ pospolitymi stownymi fajerwerkami.

Biolog usmiechnat si¢ sam do siebie. Szczerze wierzyl, Ze jego pokolenie jest najwazniejsze



z licznych, ktdre do tej pory stapaly po Ziemi, jako ze w przeciwienstwie do poprzednich miato
w swych rekach przyszto$¢ wiasnego gatunku. Decyzje, ktore podejma, czy beda trafne, czy nie,
odbija si¢ grzmiacym echem w nadchodzacych stuleciach. Ten cel natchnat go szczesciem.

A pomyslawszy o nim, Wells nie mogt ukry¢ entuzjazmu, ktérym napawato go to, ze znalazt si¢
w tak emocjonujacym momencie dziejow ludzkos$ci, gdy przesadza si¢ jej ocalenie. Jezeli
wszystko pojdzie dobrze, tej nocy jego nazwisko by¢ moze stanie si¢ nierozerwalna czescia
historii.

— Jane, jezeli chce wygra¢, to nie z powodu préznosci — odezwat si¢ nagle do zony. — Po
prostu uwazam, ze moja teoria jest prawdziwa i1 nie mozemy traci¢ czasu na udowadnianie jego
tezy.

— Wiem, kochanie. A ty wiesz, ze moglabym ci zarzuci¢ wiele rzeczy, ale na pewno nie
proznos¢ — sktamata. — Szkoda, ze nie wystarcza srodkdw na rozwinigcie obydwu projektow.
Konieczno$¢ dokonania wyboru wiaze si¢ z ryzykiem. Jezeli si¢ mylimy... — nie dokonczyta
zdania, a jej maz tez juz niczego nie dodat.

Jesli on ze swoja teoria wyjdzie z debaty zwycigsko, to znaczy, ze si¢ nie myla. Tego byt
pewien. Chociaz czasami, zwlaszcza noca, kiedy przez wielkie okno swego gabinetu patrzyt na
o$wietlong metropolig, zadawat sobie pytanie, czy mimo tej calej pewnos$ci wszyscy nie sa
w btedzie; czy ten Swiat — w ktorym pogon za Wiedza dotyczy wszystkiego, kieruje wszystkim,
jest wszystkim — czy to aby na pewno najlepszy $wiat, jaki mogli zbudowac. W takich chwilach
stabosci, jak je potem nazywal w §wietle dnia, rozwazat, czy przypadkiem Niewiedza nie bylaby
bardziej pozadana od Wiedzy. Moze lepiej bytoby pozwolié, zeby przyroda i jej prawa pozostaly
ukryte w ciemnos$ciach nocy, by nadal uwazano, ze przelot komety zwiastuje $mier¢ krolow,

a poza zasiggiem map mieszkaja smoki... Lecz zyciem ludzi rzadzi Ko$ciot Wiedzy, ktorego
swigta siedziba znajduje si¢ w Londynie. To jedyna religia planety, wyznanie, w ktorym stopity
si¢ filozofia, teologia, polityka i wszelkie nauki. Od momentu, kiedy powstata, popychata ludzi,
aby rozszyfrowywali dzieta Stworcy, starali si¢ poja¢ ich funkcjonowanie, dowiedzieli sig, jak
jest skonstruowany §wiat i jakiego rodzaju sity utrzymuja go w spdjnosci. Sprowokowata ich
nawet, zeby rozwiazali zagadke wilasnej egzystencji. Prowadzony przez jedyna religi¢ cztowiek
sprawil, ze dazenie do Wiedzy stalo si¢ wylacznym powodem jego istnienia, a w swoim
gorliwym zapale do rozpracowywania kazdej urozmaicajacej $wiat tajemnicy ostatecznie wciaz
zagladat za zastong. By¢ moze teraz nie pozostaje nic innego, jak zaptacic¢ ceng za t¢ $§mialos¢.

Przed wejsciem do patacu roztozono czerwony dywan. Wzdtuz jego brzegoéw tloczyt si¢ teraz
rozkrzyczany thum, wymachujacy wszelkiego rodzaju transparentami, a tymczasem z tuzin
policjantéw starato si¢ dopilnowac, aby ferwor nie wymknat si¢ spod kontroli. Katedralna
budowla, odkad ja wzniesiono, byta scena doniostych debat. Dyskutowano tu nad skala
wszech$wiata, nad poczatkiem czasu czy istnieniem superatomu. Wszystkie owe rozprawy
przeszty do legendy, ich wypowiedzi, zwody stowne i Zarty przeniosty si¢ do potocznego jezyka
1 staty czg$cia codziennosci.

Skrzydtowiec okrazyt wieze patacu, odwlekajac moment ladowania na wolnym skrawku
ulicy, ktéry w tym celu otoczono kordonem. Pajaki sprzatajace wypucowaty patacowe witraze na
polysk, a mechaniczne pelikany potknety $§mieci z chodnikow, tak ze ta czg$¢ metropolii 1$nita
nieskazitelna czystoscia, ktora wstyd byloby splami¢. Kiedy skrzydtowiec w koncu opuscit si¢ na
ziemig, zblizyt si¢ do niego automatyczny komar w lokajskiej liberii i otworzyt drzwiczki
powozu. Wells, zanim wysiadl, rzucit Zonie spojrzenie petne determinacji i1 strachu, ona za$
odpowiedziata mu uspokajajacym u§miechem. Gdy biolog wyszedt z kabiny, thum jednoglo$nie
wybuchnat radosna wrzawa. Wells ustyszat okrzyki dodajace otuchy przemieszane z drwinami
1 gwizdami tych, ktorzy popierali jego przeciwnika. Pod ramig z Jane ruszylt za automatem



1 przemierzyl wawoz, w jaki zamienit si¢ czerwony dywan. Pozdrawiat przy tym reka
publicznos¢ i silit si¢ na spokojne zachowanie typowe dla kogo$, kto si¢ uwaza za znacznie
lepszego od swojego rywala.

Przeszli przez portyk, na ktérym ogromne litery z zelaza i brazu glosity: ,,Nauka bez religii
jest kaleka. Ale religia bez nauki jest Slepa”. Wewnatrz automat poprowadzit ich waskim
korytarzem do drzwi garderoby, po czym zaproponowat damie, Ze ja zabierze do lozy honorowe;.
To byl moment rozstania. Jane przysungla si¢ do mgza i poprawita mu krawat.

— Spokojnie, Bertie. Pojdzie ci bardzo dobrze.

— Dzigkuje, kochanie — wymamrotat.

Oboje zamkneli oczy 1 na kilka sekund zetkngli si¢ tagodnie czotami, oddajac wzajemnie
cze$¢ swoim umystom. Po tym intymnym ges$cie, ktérym pary przekazywaly sobie to, co
niezbedne, a zarazem deklarowaly swoja wspdlna podréz w drodze do Wiedzy, Jane utkwita
wzrok w mezu.

— Duzo szczgscia, kochany — rzekta, a potem wyrecytowata: — Chaos jest nieunikniony.

— Chaos jest nieunikniony — powtdrzyt gorliwie Wells.

Wolatby pozegnac si¢ z zona hastem, ktérego uzywano w czasach jego rodzicow: ,,JesteSmy
tym, co wiemy”, a ktore tak wiernie odzwierciedlato aspiracje ich $§wiata. Ale odkad odkryto
fatalny los, jaki czeka wszechswiat, Koscidt narzucit wyznawcom to drugie motto, aby
uswiadomic¢ ludnosci, ze koniec jest bliski.

Po pozegnaniu Jane podazyta za automatem do swej lozy. Patrzac, jak si¢ oddala, Wells po
raz kolejny zachwycil si¢ cudowna kombinacja genow, ktora uformowata t¢ kobiete, drobna
1 pickna niczym figurka z porcelany misnienskiej, kombinacja, co do ktorej nie potrafit si¢ oprzec
1 w swoim laboratorium po kryjomu probowat ja rozpracowa¢, mimo ze czul, iz robi co$ wielce
nieprzyzwoitego, kiedy sprowadza swa zong do abstrakcyjnego kigbka danych 1 wzoréw. Zanim
Jane znikngta na koncu korytarza, postata mu ostatni krzepiacy usmiech i naszto go
nieoczekiwane pragnienie, by ja pocalowa¢ w usta. Natychmiast sam ofuknat si¢ za t¢ mysl.
Pocatunek, co to za pomyst? Ten gest od dawna byt juz przestarzaty, od kiedy Kosciot Wiedzy
skreslit go jako bezproduktywny i destabilizujacy. Biolog ze zniechgceniem powiedziat sobie, ze
po debacie bgdzie musiat na spokojnie przeanalizowaé swoja reakcje. Od dziecinstwa Kosciot
namawiat ich, zeby analizowali wszystko, nie wytaczajac wiasnych uczué¢, mapowali si¢ od
srodka i uczyli si¢ powstrzymywac wszelkie emocje, jesli nie dato si¢ z nich zrobi¢ uzytku albo
ich okietznaé. Mitos¢, pasja czy przyjazn nie byty zakazane. Mito$¢ do ksiazek lub pasja
badawcza spotykaly si¢ z szerokim uznaniem, pod warunkiem ze sprawowat nad nimi kontrolg
rozum. Ale mito$¢ migdzy osobami powinna si¢ odbywac pod $cistym nadzorem. Mozna sig¢ byto
poddac jej z cata swoboda — w istocie, Kosciot zachgcat mtodych ludzi, zeby szukali sobie pary
w celu podtrzymania gatunku — ale codziennie nalezato poswigcac czas na analize tego stanu.
Trzeba si¢ bylo doglebnie zastanawia¢ nad swoimi ukrytymi motywami, rysowac tabele ewolucji
wlasnych doznan, zestawia¢ je z wynikami swojego partnera i regularnie przedktada¢ raporty
0 powstaniu, rozwoju i zmianach uczu¢ kaptanowi swojej parafii, ktory miat pomoc
w wypreparowaniu owych zdradzieckich emocji i zrozumieniu ich, poniewaz tylko zrozumienie
pozwala utrzymac wszystko pod kontrola. Jednak zadne z tych uczu¢ nie przezywato takiej
wiwisekcji. Im lepiej byly rozumiane, tym bardziej stabty.

Wells nie moégt wyjs$¢ z podziwu nad sposobem, w jaki Kosciot Wiedzy rozwiazat tak
niewygodna sprawe¢. Wymog zrozumienia mitosci byt idealna szczepionka przeciw niej.
Jakikolwiek zakaz tylko dodatby jej blasku, uczynit ja bardziej pozadana, zdolna do wzniecania
rebelii, wojen 1 aktow zemsty. Krétko mowiac, zapoczatkowatby dtugi okres ciemnosci, ktory
spowolniltby postep. A co by si¢ z nimi wowczas stalo? Wells uwazal, ze nigdy nie znalezliby si¢



tu, gdzie sq obecnie, gdyby pozwolili, by rzadzily nimi uczucia. Na pewno nie zdotaliby
zgromadzic¢ catej tej Wiedzy, ktora moze si¢ okaza¢ ich jedynym wybawieniem. Tak, byt
przekonany, ze akt prawny nakazujacy powsciagnac¢ porywy duszy, wyzwoli¢ si¢ od uczué, tak
jak cztowiek wyzwolit si¢ od instynktow tysiace lat temu, stanowi klucz do przetrwania gatunku.
Chociaz czasami, gdy patrzyl na $piaca Jane, nie mogt si¢ oprzec i kwestionowat ten pomyst.
Przygladat si¢ tagodnej rezygnacji malujacej si¢ na jej pigknej twarzy, nieskonczonej delikatnosci
ciata tymczasowo pozbawionego zachwycajacej woli, ktora napetniala je zyciem, 1 watpil, czy
droga do wybawienia pokrywa si¢ z droga do szczgscia.

Ruchem glowy odegnat od siebie te mysli i wszedt do swej garderoby — pokoiku, w ktérym
miat spedzi¢ ostatnie minuty dzielace go od wystapienia na scenie. Wolat nie siada¢ w fotelu, stat
wigc wyczekujaco na srodku pomieszczenia. Drzwi naprzeciwko tych, przez ktore wszedt,
prowadzily do amfiteatru. Przenikat przez nie rozgoraczkowany ryk publicznosci 1 glos stynnego
prezentera Abrahama Freya. W tym momencie spiker witat r6zne obecne na widowni osobistosci.
Wkrotce wyglosi jego nazwisko, a on bedzie musiat wyj$¢ na sceng. Wells z niejakim smutkiem
spojrzat na Sciang po lewej. Wiedzial, ze tam, po drugiej stronie, w sasiedniej garderobie,
znajduje si¢ jego rywal 1 by¢ moze wstuchuje si¢ w okrzyki wypetiajacej amfiteatr publicznosci
z taka sama udawana determinacja jak on.

Wtem ustyszat swoje nazwisko i1 drzwi sig otwarly, zachecajac go, by opuscit kryjowke.
Biolog zaczerpnat powietrza i zdecydowanym krokiem wyszedt na tylna czgs$¢ sceny. Widownia
przywitata go goracymi brawami. Dwie z kulistych nagrywarek, ktore krecity si¢ po amfiteatrze,
podleciaty do Wellsa i zaczglty wokot niego krazy¢. Podniost rece i przywitat zebranych,

a jednoczesnie przywotal na usta swoj najspokojniejszy usmiech, wyobrazajac sobie, jak
powielaja go ekrany komunikatoréw w tysiacach domostw. Skierowat si¢ do swojej moéwnicy

1 potozyt dlonie na jej powierzchni, z ktorej wystawat pr¢t wzmacniacza glosu. Jeden

z reflektorow wiszacych nad scena skapat jego watta posta¢ w zlotym $wietle. Pig¢ czy szes$¢
metrow od niego stala druga méwnica, jeszcze pusta. Dzigkujac za aplauz, biolog skorzystat

z okazji, by przyjrzec¢ si¢ rzgdom widowni, od ktdrej odgradzat go kanat orkiestrowy, gdzie
mechaniczna orkiestra odgrywata nastrojowa melodig. Muzyka tworzy porzadek z chaosu —
przypomnial sobie, co pewnego razu powiedziat stawny skrzypek poblogostawiony przez
Kosciot. Wsrdd publicznosci dostrzegt transparenty i plakaty ze swoim zdjeciem 1 swoimi
najbardziej znanymi hastami. On réwniez wyrzekt w zyciu kilka zdan, ktére zyskaty rozgtos albo
go zyskaja w przysztosci, gdy jego $mier¢ przyda im blasku. W gorze, u szczytu widowni, pod
ogromnym sztandarem z o$mioramienna gwiazda — osiem strzat wychodzacych z kota

1 przebijajacych si¢ przez wigkszy, koncentryczny okrag — znajdowata si¢ krolowa Wiktoria:
zasiadata na tronie na kotkach, ktorym ostatnio zwykle si¢ przemieszczata. Obok mniej ozdobny
tron zajmowata kardynat Violet Tucker, sprawujaca najwyzsza wiadze w Kosciele Wiedzy

i przewodniczaca debacie. Po lewej tloczyla sig jej $wita: hurma biskupéw 1 diakonow

o powaznych, cierpkich minach; wraz z pania kardynal tworzyli oni Komisj¢ Budzetowa. To ta
wysuszona staruszka ubrana w czarng sutanng z guzikami ze zlocistego jedwabiu — w kolorze
Wiedzy — ostatecznie zadecyduje o jego losie. Wells zauwazyl, ze pani kardynat trzyma w rece
kieliszek; jesli wierzy¢ pogloskom, zawiera on syrop zapobiegajacy powstawaniu nowotworow.
Po bokach sceny miescily si¢ loze zarezerwowane dla wiadz 1 osobistosci, wsrod ktorych
dostrzegl francuskiego magnata Juliusza Verne’a, Clar¢ Shelley, bogata dziedziczke Zaktadow
Prometeusza, wiodacych na rynku produkcji automatéw, a takze innych cztonkéw naukowej
kurii. W lozy honorowej zobaczyl Jane. Rozmawiata z doktor Pleasance, matzonka jego rywala,
piekna okolo czterdziestoletnia kobieta, ktora — tak samo jak Jane — piastowata funkcje
kierowniczki projektow w laboratorium meza. Kilka metréw dalej siedziala reszta jego zespotu.



Wszyscy dodawali mu otuchy u$miechami. Na szczg$cie nie przyniesli z soba krolikow
doswiadczalnych.

Na scenie, migdzy méwnicami a kanatem orkiestrowym, przechadzat si¢ Abraham Frey
w brazowym kasku, z ktérego z prawej strony wystawal wzmacniacz gtosu, dzigki czemu
prezenter miat wolne r¢ce i mogt wykonywac swoje charakterystyczne gesty. W tej chwili
przedstawial wspotzawodnika Wellsa. Wymieniat liczne dokonania jego dtugiego zycia
poswigconego Wiedzy. Gubiac si¢ w tym tancuszku dat, Wells wylowit tylko nazwe
oksfordzkiego Knowledge Church College, gdzie jego przeciwnik udzielat swych stynnych lekcji
matematyki i fizyki — uczelni, na ktérej studiowat on sam. Tam, konwersujac posrod
zabytkowych $cian i spacerujac po przylegtych aksamitnych takach, zbudowali ubogacajaca wigz
oparta na relacji mistrz—uczen. Pdzniej on wybrat biologi¢ zamiast fizyki, lecz nadal regularnie
si¢ widywali, niezdolni do zerwania przyjazni, ktora obydwaj uznali za wystarczajaco
produktywna, by ja podtrzymywaé. Zaden z nich dwéch nie podejrzewat, ze z uptywem lat los
zamieni ich w przeciwnikdéw. Sytuacj¢ t¢ kazdy z osobna przyjat z rozbawieniem, cho¢ zarazem
obaj walczyli dzielnie o swoje idee, zazarcie broniac wiasnych pogladow w licznych debatach
poprzedzajacych t¢ dzisiejsza, podczas ktorej to Kosciot zdecyduje, czyj projekt wydaje sig lepiej
nadawac do uratowania $wiata.

— A teraz, wasza wysoko$¢, pani kardynat, przywodcy Kosciota Wiedzy Najwyzszej, panie
1 panowie, powitajmy stawnego fizyka i matematyka Charlesa Lutwidge’a Dodgsona.

Zwolennicy Dodgsona, styszac nazwisko swojego idola, zaczeli wiwatowaé. Otwarly si¢
drzwiczki jego garderoby i wyszedt przez nie starszy, okoto sze§¢dziesigcioletni cztowiek, po
czym, witajac si¢ z publiczno$cia, ruszyt do swojej moéwnicy, podobnie jak kilka minut wczesniej
Wells. Byl wysoki i szczupty, biate wlosy mial starannie uczesane, a jego twarz emanowata
zanikajacym pigknem wyczerpanego archaniota. Wells bezwiednie przygladat mu si¢ z niejakim
wspotczuciem. Nie ulegato watpliwosci, ze Charles wolatby spedzi¢ to urocze zlociste
popotudnie na jednej ze swych zwyczajowych wycieczek todzig po Tamizie, zamiast dyskutowac
publicznie nad sposobem uratowania §wiata ze swym bytym uczniem, zaden z nich nie mogt si¢
jednak uchyla¢ od ciazacej na nich odpowiedzialnosci. Obaj spigci, pozdrowili si¢ nawzajem
skinieniem glowy i pozostajac przy swoich mownicach, czujnie wyczekiwali sygnatu
moderatora. Frey gestem, jakby gladzil po grzbiecie powietrze, poprosit o ciszg.

— Panie i panowie! — zawotal barytonem, ktéremu zawdzigczat stawg. — Jak wszyscy wiemy,
nasz drogi wszech§wiat kona. Umiera od milionow lat. Od swoich gwattownych narodzin, kiedy
wylonil si¢ z ognistego kataklizmu, nieustannie rozszerza si¢ niepomiernie, ale takze stygnie.

I wlasnie 6w proces stygnigcia, sprzyjajacy zyciu, bedzie tym samym czynnikiem, ktory

z uptywem wiekow ostatecznie je podetnie. — Przerwat na chwilg, wlozyl rece do kieszeni
surduta 1 zaczat chodzi¢ po scenie ze wzrokiem wbitym w podtoge jak zamyslony, zatopiony

w marzeniach spacerowicz. — Jako ze kosmos podlega trzem zasadom termodynamiki, galaktyki
rozdzielaja si¢. Wszystko si¢ starzeje. Wszystko si¢ zuzywa. Zbliza si¢ koniec $wiata. Gwiazdy
si¢ wyczerpia, magiczne dziury ulotnia, temperatura spadnie blisko zera bezwzglednego.

A ludzie, nie bedac w stanie kontynuowac¢ swego dzieta na zlodowaciatej scenie... wymra. —
Frey teatralnie westchnat z zalem, po czym zaczat w milczeniu potrzasa¢ glowa, igrajac

z zaciekawieniem stuchaczy, az wreszcie oglosit niemal gniewnie: — Ale my nie jestesmy roslina
ani bezbronnym zwierzgciem, ktore musi si¢ z rezygnacja podda¢ fatalnemu losowi. Jeste§my
Czilowiekiem! Wiasnie tak! Przyjawszy do wiadomosci straszliwe odkrycie, Czlowiek zadat
sobie pytanie, czy miatby szansg przetrwac to, co ma nastapi¢, nie wytaczajac $mierci samego
wszech$wiata. A odpowiedz, panie i panowie, brzmiata: ,, Tak!”. Jednak cztowiek nie powinien
stawia¢ czola chaosowi niczym samobojczy wojownik, sprzeciwiajacy si¢ samej naturze,



samemu $wiatu... samemu Bogu. Nie, taki niedorzeczny popis brawury nie miatby
najmniejszego sensu. Wystarczytoby... uciec. Tak, wystarczyloby wyemigrowa¢ do innego
wszechswiata. Ale czy to mozliwe? Czy mozemy zbiec z tego skazanego na $§mier¢ wszechswiata
do innego, bardziej goscinnego, 1 tam zacza¢ od nowa? I jak to zrobi¢? Tablice we wszystkich
laboratoriach naszego $wiata zapisano wzorami, ktdore usituja odkry¢ nadajacy si¢ do tego $wiat.
Lecz moze nasze wybawienie zalezy od jednego z dwoch wyjatkowych umystow, ktore sa tutaj

Z nami teraz.

Wells przygladat si¢ publicznosci, ktora przemowe prezentera nagrodzita huczna owacja.
Transparenty i plakaty kolysaty si¢ jak drzewa na wietrze. Podobnie jak on wszystkie te osoby
urodzity si¢ w §wiecie skazanym na $mier¢ i chociaz zadnej z nich nie dane bedzie dozy¢ finatu,
ktory tak dosadnie opisal Frey, wiedziat, ze ich wnuki albo wnuki ich wnukéw owszem, ujrza tak
zwany ,,dzien Chaosu”. Obliczenia szacunkowe mowity o kilku pokoleniach, poniewaz
ochtodzenie wszechswiata postgpowato szybciej, niz poczatkowo sadzono. Czy taka spuscizng
chcieli zostawi¢ swoim potomkom: zlodowaciaty wszechswiat, w ktorym niemozliwe jest zycie?
Nie, oczywiscie, ze nie. Bog postawil im wyzwanie, a oni podniesli rekawice. Odkad zaczat si¢
postugiwac rozumem, matka w pierwszej kolejnosci powiedziata mu, ze wszystko, co widzi —

w tamtym momencie podworeczko na tytach domu w Bromley, a takze skrawek nieba i drzewa
widoczne ponad murem — bedzie zniszczone, poniewaz $§wiat nie zostat stworzony po to, zeby
istnial wiecznie, cho¢ Stwoérca mitym gestem dat cztowiekowi na tyle krotkie zycie, by ten mogt
si¢ tudzi¢, ze wszystko jest trwate. I podobnie jak wigkszos¢ mtodziezy ze swojego pokolenia,
Wells pochlaniat ksiazke za ksiazka, kompulsywnie pozerajac wiedzg, zachgcany romantycznym
zadaniem ratowania $wiata. Czy mozna sobie wyobrazi¢ wigksze dokonanie? To, co byto
naiwnym marzeniem chtopca, tego wieczoru moze si¢ urzeczywistni¢, poniewaz chlopiec ten jest
teraz najwigkszym oredownikiem jednej z dwoch najwazniejszych teorii dotyczacych ocalenia
ludzkosci.

Zgodnie z tym, co wczesniej ustalono na drodze losowania, moderator przekazat glos
Charlesowi, a ten, zanim zaczal przemawiac¢, pociagnal tyk wody. Dawny nauczyciel Wellsa
nigdy nie byt jednym z tych rozognionych mtodzikéw tryskajacych energia i wigorem, podeszty
wiek za$ zatart jego rysy, nadajac watlej postaci bolesna krucho$¢. Teraz profesor wydawat sig
wrecz niezdolny do takich wyczynow jak przepedzenie gtosem gesi. Wreszcie odstawit
szklaneczkg na pulpit, przywital stosownie zebranych i rozpoczat swoj wywaod:

— Od czasu, gdy pojmujemy straszna wies¢ o tym, ze wszystko, co kochamy, ma umrzec¢,

W powietrzu wisi pytanie: czy mozemy wykorzysta¢ nasza pot¢zna nauke, by uciec z tego
skazanego na zagtade swiata i przenies¢ si¢ do innego? Owszem, droga publicznosci,
zdecydowanie tak. A ja jestem tu dzisiaj po to, zeby wyjasni¢ wam, jak to zrobic.

Charles mowit spokojnie, aby nie popas¢ w pasje, ktéra utrudnia wypowiadanie sig, jak
zapewne doradzit mu jego logopeda. Jesli bedzie kontynuowat w tym duchu, jego wywod okaze
si¢ cokolwiek chtodny w poréwnaniu z przemowa Wellsa, poniewaz ten mogt bez przeszkod
wznieci¢ w swoich stowach te teatralng zapalczywos$¢, na ktora tak tatwo reaguja masy.

Coraz mocniej przekonany, ze nie przegra tej debaty, Wells pozwolit, Zzeby staruszek
przemawiat dalej, a sam czekal na dogodny moment, by mu przerwac.

— Jak wielu z was wie, tego wieczora, kiedy w tym samym miejscu po niewatpliwie
pamigtnej debacie ustalono, ze wszechswiat umrze, zajmowatem si¢ poszukiwaniem sposobu na
wstrzyknigcie metanu do atmosfery Marsa. Zamierzatem na Czerwonej Planecie wytworzy¢
sztuczny efekt cieplarniany, a tym samym podnie$¢ na niej temperaturg i doprowadzi¢ do
stopnienia lodu oraz powstania jezior i rzek, aby przygotowa¢ warunki dla naszej pierwszej
pozaziemskiej kolonii, tak by w razie uderzenia w Ziemi¢ meteorytu albo nastania nowej epoki



lodowej mie¢ w poblizu miejsce, gdzie moglibySmy si¢ schroni¢. Rzecz jasna, wiadomos$¢

o koncu $wiata zmienita kierunek mych badan, a nawet mojego zycia. Zapomnialem o Marsie,
tak samo zdazajacym do konca jak reszta Swiata, i jak kazdy odpowiedzialny naukowiec
poswigcilem si¢ poszukiwaniu sposobu emigracji do jakiego§ mlodszego uniwersum, nad ktorego
glowa nie wisi zaden miecz Damoklesa. Wszyscy wiemy, odkad wielki Newton o§wiecit nasze
umysty — publiczno$¢ wzniosta gromki okrzyk: ,,Cze$¢ Newtonowi!” — ze nasz wszechswiat nie
jest jedyny, stanowi zaledwie bankg¢ na nieskonczonym oceanie, jak wykazaly setki badan

1 eksperymentow przeprowadzonych w tej sprawie. Jakiekolwiek prawo czy rdwnanie stojace

w sprzecznos$ci z ta prawda jest skazane na wstyd i upokorzenie. Wiemy rowniez, ze w tym
wieczystym oceanie banki stale powstaja 1 ulegaja zniszczeniu. Ten fakt, choc jest to dla nas zta
wiadomos¢, ze znajdujemy si¢ w jednej z dogorywajacych baniek, napawa nas nadzieja,
poniewaz w tym samym momencie, gdy stoj¢ i opowiadam o nich, banki paczkuja, dajac
poczatek nieskonczonej liczbie wszechswiatéw. Gdzie$ tam czeka na nas mtody, jasno
oswietlony $§wiat, idealny, by jaka§ pozbawiona ojczyzny cywilizacja uczynita go swoim nowym
domem. Jak si¢ don jednak dostac? Jak przeprowadzi¢ cos, co bez watpienia stanie si¢
najwigkszym exodusem wszech czasow? Bardzo prosto: z wykorzystaniem tradycyjnej metody
tworzenia tunelu, o czym wie nawet najmniej rozgarnigty wigzien. Jak objasnialem w moich
licznych artykutach, wszechswiat jest peten magicznych dziur, ktore ze wzgledu na swa
nieskonczenie silng grawitacj¢ pochtaniaja wszystko, co si¢ do nich zblizy. C6z, moze owe
dziury sa tam z jakiego$ powodu. Moze to wtasnie subtelna podpowiedz od Stworcy, ktory w ten
sposob wskazuje nam droge ucieczki z jego wiasnej putapki. Ale co znajduje sig za tymi
dziurami? Teorii na ten temat jest wiele, nieskonczenie, jesli mi pozwolicie na ten zarcik. Zywig
jednak przekonanie, ze w $rodku kazdej z nich miesci si¢ tunel prowadzacy do kolejnej,
identycznej dziury w innym wszechswiecie. Nie jesteSmy jeszcze gotowi na podroz zadna z tych
dziur, poniewaz niestety znajduja si¢ one daleko od naszej planety i panuja w nich zbyt
niestabilne warunki. Nie stanowi to jednak problemu, jako ze proponuj¢ stworzy¢ sztuczna
magiczna dziur¢ w moim laboratorium. Jestem pewien, ze w kontrolowanych warunkach...

— Ale taka dziura bylaby za mata, drogi Charlesie — przerwal mu wreszcie Wells. — Nie
wyobrazam sobie, jak cata ludzko$¢ przechodzi przez nia ggsiego. Sam Stworca by si¢ znudzit.
Poza tym nie wiem, co sadzi nasza publiczno$¢, ale ja nie chcialbym by¢ potknigty, ani przez
magiczng dziurg, ani przez nic innego. Wiesz réwnie dobrze jak ja, Ze te sity nas zmiela.
Grawitacja bedzie tak potezna, ze nieuchronnie pociagnie nas do samego $rodka, gdzie zginiemy
zmiazdzeni. — Zrobit teatralng pauze, a potem dodat z sarkastyczna mina: — Wiasciwie jedyne, do
czego postuzy twoja dziura, to pozbycie si¢ dowodow zbrodni.

Zart ten, tysiac razy przeéwiczony przed lustrem, wywotat na widowni przewidziane
chichoty. Dodgson jednak nie stracit rezonu.

— O, nie obawiaj sig, George. Nie dojdzie do tego, jezeli dziura si¢ bgdzie obracac, jako ze
sita dosrodkowa zniesie sil¢ grawitacji. A jesli si¢ zapuscimy w dziure, nie zostaniemy zgnieceni
na $mier¢, tylko wciagnigci do sasiedniego wszech$wiata. Trzeba tylko zrownowazy¢ obie te sily,
by nie dopusci¢ do uszkodzenia dziury. I, rzecz jasna, nie powinna przez nig przechodzi¢ cata
ludzkos¢. Wystarczy wysta¢ pewna liczbe automatéw z zakodowana w ich pamigci informacja
genetyczna kazdej jednostki z naszej planety. Kiedy beda juz po drugiej stronie, zbuduja
laboratorium i wszczepia tg informacje zywym komoérkom, aby w pelni skopiowaé calg ludzkos¢.

— Na Kodeks Atlantycki! — udat oburzenie Wells, cho¢ znat to rozwiazanie az za dobrze. —
Miejmy nadzieje, ze te mechaniczne laleczki czego$ nie pomyla i nie skonczymy wszyscy
z zabimi glowami...

Wsrdd publicznosci znowu rozlegly si¢ $miechy i Wells zauwazyl, ze Charles poruszyt si¢



Nerwowo.

— W t-t-ten sposob ludzkos¢ moze przej$¢ przez dziurg wielkosci k-k-krdliczej nory —
probowat wyjasnié.

— Wiem, wiem. Cho¢ najpierw nalezy ja stworzy¢, przyjacielu. — Wells gestem udat
znudzenie. — Powiedz mi jednak, czy wszystko to nie wydaje ci si¢ nieco skomplikowane? Nie
byloby lepiej, gdyby kazdy z nas mogt przeskoczy¢ do tego innego swiata samodzielnie?

— Dobrze, George, zréb to. Smiato, przeskocz do tego innego $wiata i przynie$ mi szklanke
wody, bo moja si¢ juz skonczyta — zadrwit Dodgson.

— Bardzo chciatbym ulzy¢ twojemu pragnieniu, Charles. Obawiam si¢ jednak, ze jeszcze nie
moge spetnic twej prosby. Aby przeskoczy¢ do innego wszech$wiata, potrzebuje funduszy od
Komisji Budzetowe;.

— Chcesz zatem powiedziec, ze dzi$ nie mozesz przeskoczy¢, lecz jutro moze tak? — spytat
profesor, patrzac nan z rozbawieniem.

Wells spogladat na niego zmieszany.

— Tak, to wilasnie chcialem rzec — odparl z ostroznoscia.

— Wobec tego obawiam sig, ze nigdy tego nie zrobisz, moj drogi George’u, poniewaz nigdy
nie znajdziemy si¢ w ,,jutrze”, zawsze bedziemy w ,,dzisiaj”.

Publiczno$¢ wybuchneta §miechem, styszac gre stow, jaka na poczekaniu wymyslit Charles.
Wells przeklal si¢ za to, ze tak tatwo wpadt w jego putapke, ale nie stracit ducha.

— Chciatem powiedzie¢, ze dokonam tego w dniu, w ktorym otrzymam $rodki od Komisji
Budzetowej — odrzekt wolno, upewniwszy sig, ze ta wypowiedz nie zawiera zadnego stabego
punktu, ktory datby Charlesowi mozliwo$¢ popisania si¢ kolejna z jego stynnych gier stownych.
— Jak wiesz, pracuje obecnie nad cudowna surowica, wirusem nazwanym ,,kronotemia” na czes¢
eksperymentoéw z przesztosci, gdy ludzie renesansu wierzyli, ze mozna podréozowaé w czasie. Po
wstrzyknigciu do ciata wirus wejdzie w kontakt z nasza krwia i ptynem mézgowym, powodujac
mutacje genetyczna, ktora pozwoli nam przenies¢ si¢ do innego wszech§wiata bez potrzeby
rozktadania nas i ponownego sktadania przez jakie$ automatyczne zabaweczki. Jestem o krok od
udoskonalenia go, od zrownowazonego rozwiazania, ktore niemal niedostrzegalnie przemodeluje
architektur¢ molekularng naszego umystu, pozwalajac nam widzie¢ to, czego nie widzimy
obecnie. Jak bez watpienia wie nasza niezwykle inteligentna publicznos¢, cata materia pochodzi
z jednego i tego samego zrddla, pierwotnej eksplozji, ktdra stworzyta §wiat, totez atomy naszego
ciala sa powiazane z jakimi$§ atomami z drugiego konca kosmosu. I jesli jakas czasteczka
drgajaca na odlegtym krancu naszego wszech§wiata moze si¢ z nami skomunikowaé, oznacza to,
Ze istnieje sposob, bysmy mogli siggna¢ wzrokiem przez owa otchtan, zobaczy¢, co jest za nia,

i przeskoczy¢ do niej. Czy tego chcemy, czy nie, jesteSmy polaczeni z innymi §wiatami
niewidzialna p¢gpowina. Musimy tylko wpas¢ na pomyst, jak mozna to polaczenie przenies¢
z poziomu atomowego do naszej rzeczywistosci makroskopowe;.

Dyskusja toczyla si¢ dalej przez reszt¢ godziny wsrod umiejetnie rzucanych zartow czy
cierpkich i cigtych uwag wymierzonych w przeciwnika w celu o§mieszenia go lub pomieszania
mu szykow. Matematyk denerwowat si¢ coraz bardziej, widzac, ze jego byly uczen zdobywa
sobie uznanie publicznos$ci, a raz nawet stracit panowanie nad soba. Biolog, przeciwnie, stale
zachowywal spoko6j 1 uSmiechat si¢ do siebie, obserwujac, jak w miar¢ uptywu czasu jego
rywalowi ubywa cierpliwos$ci, narasta w nim egzaltacja, a jakanie sprawia, ze objasnienia
wynalazkow staja si¢ wrecz niezrozumiate. Wreszcie, kiedy do zakonczenia debaty pozostaty juz
tylko dwie minuty, Wells, $wiadom, Ze kto$, kto zabrat glos, powinien podsumowac swe stowa,
wytuszezyt to, co sygnalizowat juz przedtem:

— Jedno uktucie. Jedno malenkie uktucie, zastrzyk mojej surowicy i staniemy si¢ nadludzmi,



nadnaturalnymi istotami bgdacymi w stanie zamieszka¢ w jakimkolwiek wymiarze. Wasza
Wysokos$¢, prosze zawierzy¢ mojemu projektowi. Prosze pozwoli¢, abym przemienit ludzi
w bogdw, 1 zostawmy mego drogiego przeciwnika, by nadal bawit si¢ swymi kroliczymi norami.

Charles chciat odpowiedzie¢, ale przeszkodzit mu dzwon. Debata dobiegta konca.
Wzmacniacze glosu schowaty si¢ w mownicach i bylo stychaé tylko Freya rozwodzacego si¢ nad
intensywnoscia dyskusji oraz zachgcajacego wtadze Kosciota Wiedzy do wydania werdyktu.
Orkiestra znow zaczgta wygrywac nastrojowa melodig, a tymczasem duchowni rozprawiali ze
soba szeptem wysoko na swoich miejscach. Jednak kardynat Tucker natychmiast podniosta si¢
z pomoca swego pastoratu i w sali znowu zapadta cisza.

— Po wystuchaniu naszych dwoch kandydatow ubiegajacych sig o fundusze na projekt
»Zbawienie ludzko$ci” — wyglosita swoim stabym glosem — podjeliSmy nastgpujaca decyzjg:
mimo godnej szacunku wiedzy profesora Dodgsona, uwazamy, ze odpowiedzialno$¢ za
ratowanie nas wszystkich nalezy ztozy¢ w rece obiecujacego biologa Herberta George’a Wellsa,
ktoremu niniejszym z tego miejsca gratuluje. Niech Wiedza pana prowadzi, panie Wells. Chaos
jest nieunikniony!

Wells poczut sig stabo, jakby mial zemdle¢, gdy po ogloszeniu werdyktu sala eksplodowata
triumfalnym okrzykiem, a widownia zacz¢la machaé choragiewkami z gwiazda chaosu, tworzac
z nich wzburzone morze. Podniost rece, w ktére wlasnie ztozono losy ludzkosci, 1 pozdrowit
rozgoraczkowana publiczno$¢, a ona wsrdéd wiwatdéw skandowala juz jego nazwisko. Zobaczyt
Jane 1 caly swoj zesp6t — bili brawo 1 $ciskali si¢ nawzajem w lozy honorowej, podczas gdy zona
Dodgsona nie ruszyta si¢ z miejsca, tylko siedziata w fotelu z dtonmi splecionymi na podotku,
nie zwracajac uwagi na otaczajacy ja zgietk. Utkwita wzrok w mezu, ktory pochylit gtowe
w gescie porazki. Wells pragnat go jako$ pocieszy¢, ale taka postawa nie wydawata si¢ temu
sprzyja¢. Na znak dany przez Freya zwrocit si¢ w strong prezentera i pozwolil, by ten podniost
jego prawa reke, a tymczasem publiczno$¢ wywotywata jego nazwisko. Wsrod wrzasku
1 zamieszania tylko on dostyszal za swoimi plecami gniewne stowa Charlesa:

— Eppur si muove'.

Zignorowat go 1 usmiechnat si¢ szeroko, dajac si¢ wielbi¢ widowni, ktéra zaczeta opuszczad
swe miejsca. Na sceng wspigla si¢ grupa dziewczat, z prosba, by ztozyl autografy
w podrecznikach do nauk Scistych. Wells rozdawat podpisy uradowany, a rownoczes$nie dostrzegt
Jane, ktora utkneta w thumie zgromadzonym przed scena, cheac go pozdrowic i przesta¢ mu
znaczacy usmiech. Nie widziat Charlesa, jak ten opuszczat méwnicg ze spuszczona glowa
i kierowal si¢ do drzwi swojej garderoby, ani tez ogromnego typa, ktory si¢ don zblizyt, gdy
zdotal si¢ przepchna¢ przez ludzi. Byt zbyt zajety — napawat si¢ wlasnym triumfem, poniewaz
niech sobie Charles mowi, co chce, ale to on bgdzie tym, ktory uratuje ludzkos¢. Tak juz zostato
przesadzone.

Wynalezienie magicznego eliksiru, ktory pozwoli cztowiekowi uciec do sasiedniego
wszech$wiata bez koniecznosci wydtubywania tunelu, zaj¢to osiem miesigcy. Osiem miesigcy,
podczas ktorych on i Jane wraz z reszta zespotu pracowali dniem i noca, wtasciwie mieszkajac
w zaawansowanym laboratorium urzadzonym i wyposazonym dzi¢ki funduszom przyznanym mu
przez Komisje. Gdy wreszcie orzekli, ze zsyntetyzowali wirusa, Wells poprosit zong, by
przyprowadzita Newtona, szczeniaka rasy border collie, ktorego nabyli trzy miesiace temu.
Biolog postanowil, ze to pies bedzie miat zaszczyt stanigcia na czele exodusu zaplanowanego dla
ludzkosci, a nie zaden szczur, $winka morska czy matpa, poniewaz — mimo ze to ostatnie zwierzeg
stynie z wyzszej inteligencji — wszyscy wiedza, ze psy maja lepszy instynkt od pozostatych
gatunkow, jesli chodzi o powro6t do miejsca, ktore uwazaja za swoj dom, 1 czasami potrafia w tym
celu przeby¢ duze odleglosci. Oznaczato to, ze jezeli przeskok si¢ uda, istnieje pewna, cho¢ mata



mozliwo$¢, iz pies przeskoczy nastgpnie w przeciwnym kierunku, niejako po wtasnych $ladach,
a jesli tak si¢ stanie, beda mogli zbada¢ dtugofalowe skutki dziatania wirusa oraz wptyw tych
przeskokow na organizm ssaka. Zdaniem Jane ufno$¢, jaka jej maz poktadat

w rozpowszechnionej opinii o wiernosci psoOw, niewiele miata wspolnego z nauka. Jednak kiedy
ujrzala szczeniaczka baraszkujacego w boksie, jego wesole §lepki i urocza bialg plamke

w ksztalcie serduszka na czole, jej obiekcje znikty. I tak maty Newton zjawit si¢ w domostwie
Wells6w z misja ulotnienia si¢ po kilku miesiacach, a tymczasem nic mu nie przeszkadzato

w odgrywaniu roli pupila.

Gdy Jane przybyta ze szczenigciem, Wells umiescil je na stole laboratoryjnym i nie bawiac
si¢ w ceremonie, uktut go w grzbiet, by wstrzykna¢ wirusa. Nastgpnie zamkneli psa
w przygotowanym w tym celu matym pomieszczeniu z przeszklonym oknem i caly zespot
zorganizowat si¢, aby czuwac przy nim na zmiang. Przypuszczali, ze — jesli si¢ nie pomylili —
wirus z krwia dostanie si¢ do mozgu, gdzie wniknie w komorki jak przebijak i zostawi w nich
nowe czynniki, one za§ w ten sposob wyostrza wrazliwo$¢ jego mézgu, ze — by to wyjasnic
najprosciej — bedzie mogl zobaczy¢ ni¢ Ariadny laczaca te czg$¢ jego odosobnionego jestestwa
z przeciwnym krancem wszechswiata.

Pehili wigc sze$ciogodzinne warty, siedzac przed pomieszczeniem, cho¢ Jane wolataby
spedzac ten czas w §rodku, by bawi¢ si¢ z pieskiem 1 obsypywac go pieszczotami. Maz ostrzegt
ja, zeby sig zbytnio nie przywiazywata do malucha, bo ten wczedniej czy pdzniej zniknie, a ona
stwierdzi, ze glaszcze dywan. Ale mijaly dni, a niefortunna przepowiednia Wellsa nie sprawdzata
si¢. Kiedy uptynal okres wyznaczony na dokonanie przeskoku, wkroczyli w margines czasu,

w ktorym prawdopodobienstwo btedu rosto w postegpie geometrycznym. Pewnego dnia Wells
zrozumial, ze dalsze siedzenie przy oknie i oczekiwanie na zniknigcie psa jest bardziej kwestia
wiary czy uporu niz czego innego, i oglosit, ze eksperyment si¢ nie powiddt, a w ten sposéb
przywrocil zycie pozostatym cztonkom zespotu.

W kolejnych tygodniach rozpatrywali krok po kroku kazda czynnos$¢, jaka wykonali przy
fabrykowaniu wirusa. Tymczasem Newton, utaskawiony i wypuszczony ze swojego zamknigcia,
bawit si¢ pod ich nogami bez najmniejszych objawow pogorszenia zdrowia, a zarazem bez
najmniejszego zamiaru dokonania cudu, ktory wstrzasnatby spoteczenstwem. Jednakze na
papierze wszystko wygladato dobrze. Przeklety wirus powinien zadziata¢. Czemu eksperyment
si¢ nie powiodi? Prébowali zmodyfikowaé szczep, ale zadna z kolejnych odmian nie
charakteryzowala si¢ taka niezawodnoscia jak pierwsza. Wszystko wskazywalo na to, ze udato
im si¢ stworzy¢ wlasciwego wirusa, jedynego mozliwego. Gdzie wobec tego popetnili btad?
Wells poszukiwat go rozpaczliwie, ogarnigty coraz wigksza obsesja znalezienia wady,

a tymczasem ludzie z jego zespotu, w tym Jane, zaczynali rozumieé, ze teoria, na ktorej opierat
si¢ eksperyment, okazata si¢ niepoprawna. Mimo to Wells nie byt sktonny przyja¢ tego do
wiadomosci 1 nawet rozsierdzit sig, gdy ktory$ z cztonkow zespotu wysunat taka sugestig. Nie
mogt sobie pozwoli¢ na porazke, dlatego niestrudzenie kontynuowat dociekania, z dnia na dzien
popadajac w wigksza drazliwo$¢, przez co wielu wspdtpracownikow opuscito jego ekipe. Jane
patrzyla na pracujacego w milczeniu me¢za, coraz bardziej wzburzonego i samotnego,

1 zastanawiala sig, jak dtugo jeszcze nie bedzie chcial przyzna¢, ze zmarnowat koscielne fundusze
z winy btedne;j teorii.

Pewnego ranka otrzymali od Charlesa zaproszenie na herbate do jego domu w Oxfordzie.
W ciagu ostatnich miesigcy wymienili ze soba kilka listow, w ktorych starszy profesor uprzejmie
wyrazatl zainteresowanie post¢gpami badan, Wells jednak odpowiadat na to mgtnie. Postanowit, Zze
nie powie Dodgsonowi nic, poki nie zdota zsyntetyzowac wirusa, wstrzykna¢ go Newtonowi
1 przekona¢ sig, ze to dziata. Wowczas napisatby do swojego bytego nauczyciela albo zadzwonit



rekawiczkofonem i zaprosit go do siebie, przyznajac mu przywilej, by jako pierwszy naukowiec
spoza jego zespotu zobaczyt, ze to on, Wells, znalazt sposob na ratowanie ludzkosci. Ale Newton
nie zniknat, jak powinien byl, totez zaplanowane zawiadomienie o sukcesie nie doszto do skutku.
Dwa pelne frustracji miesiace pdzniej przyszto zaproszenie od profesora. Wells chciat je
odrzuci¢, poniewaz nie byl w nastroju do takiego spotkania — nie miat najmniejszej ochoty
przyznawac przed Charlesem, ze jego wirus nie spetnia oczekiwan — lecz Jane powiedziata mu,
ze moze przydadza mu si¢ rady od starego przyjaciela. Ponadto Charles nadal mieszkat

w Knowledge Church College — uczelni, na ktorej studiowat Wells. Moze wspomnienia
zamknigte w jej szacownych murach natchna go nowym zapatem, nie moéwiac juz o tym, ze beda
si¢ mogli przespacerowac po pigknej okolicy; nie zawadzi zazy¢ odrobiny $wiezego powietrza.
Biolog przyjat wigc zaproszenie bardziej po to, zeby nie dyskutowa¢ z wlasng zona, niz dlatego
zeby naprawde usmiechat mu si¢ taki plan. Nie sprzeciwit si¢ nawet, gdy Jane nalegata, aby
zabrali psa — pozostawiany sam w domu, zwierzak miat zwyczaj dla rozrywki drze¢ jakis jasiek,
ksiazke czy inny przedmiot przez nieuwage zostawiony w zasiggu jego pyska.

I tak pewnego chtodnego styczniowego popotudnia skrzydtowiec wysadzit ich dwoje oraz
psa przed wejsciem do kolegium, gdzie Charles czekat na nich, pozwalajac, by $migta latajacego
powozu zburzyly jego starannie utozona fryzure.

Kiedy skrzydtowiec ponownie wzbit si¢ w powietrze, Wells 1 Charles patrzyli na siebie przez
kilka sekund w milczeniu, jak dwaj mezczyzni, ktorzy uméwili sig o Swicie na pojedynek, po
czym rozesmiali si¢ obaj. W koncu podeszli do siebie i uscisneli si¢ serdecznie, klepiac si¢
mocno po plecach, jakby sig chcieli nawzajem rozgrzac.

— Bardzo mi przykro, ze przegrates debate, Charles — czut si¢ w obowiazku powiedzie¢
Wells, kiedy skonczyli z poklepywaniem.

— Nie, wcale nie jest ci przykro — poprawit go Dodgson. — Tak samo jak mnie nie bytoby
przykro, gdybys to ty przegrat. Kazdy z nas uwaza, ze ten drugi si¢ myli, ale wystarcza mi, ze
twoim zdaniem mylg si¢ btyskotliwie.

Wells z u§miechem rozbawienia stwierdzit, ze stowa wciaz sa zywiotem i chluba jego bylego
nauczyciela, a on jak dawniej potrafi zrobi¢ z nimi, co zechce. Z drugiej strony najwyrazniej
panowat rowniez nad swoim jakaniem.

— W rzeczy samej, Charles — odrzekt. — Nie ujatbym tego lepie;.

Starszy pan nastgpnie przywitat si¢ nadzwyczaj serdecznie z Jane i przeprosit za swoja zong,
Pleasance, ktora w tej chwili miata zajecia na uczelni. Jesli uczniowie nie zatrzymaja jej zbyt
dtugo, moze zdazy spotkac si¢ z gos¢mi, zanim si¢ pozegnaja.

— A co my tu mamy? — zagadnat, zwracajac si¢ do psa, ktory zaczat macha¢ ogonem.

Zanim Wells zdazyt odpowiedziec, ze to nieustajace przypomnienie jego porazki, Jane
rzekla:

— Na imi¢ mu Newton, mieszka z nami od pigciu miesigcy.

Charles przykleknat, pogtaskat tatke zdobiaca psie czoto i skierowat do psiaka kilka stow,
ktore zdawat si¢ rozumie¢ tylko Newton. Wymieniwszy poufatosci z psem, profesor przeczesat
sobie zmierzwione wlosy rekami 1 poprowadzit gosci przez niewielki ogrodek do swojego
mieszkania, usytuowanego koto wiezy katedralnej. W jednym z najbardziej przestronnych pokoi,
ktorego $ciany oklejono tapeta ozdobiong stonecznikami duzymi jak torty, automatyczny shuzacy
rozstawial wlasnie serwis herbaciany na wymyslnie rzezbionym stoliku otoczonym czterema
krzestami chippendale’a. Ustyszawszy, jak wchodza, automat odwrdcit sig, opuscit swoje
metalowe rece ku podtodze i ruszylt ku grupie, podpierajac si¢ nimi, po czym przyjal pozycje
wlasciwa hominidom i powitat przybytych z teatralna rewerencja, zdejmujac niewidoczny
kapelusz.



— Widzg, Charles, ze wciaz nie mozesz si¢ oprze¢ i przeprogramowujesz swoje automaty —
zauwazyl Wells.

— O, to moj sposdb na to, by nada¢ im pewna osobowos¢. Nie moge znie$¢ nudnego
programu fabrycznego — odpowiedziat profesor z uSmiechem. Potem zwracajac si¢ do
Mechanicznego Shuzacego, rzekt: — Bardzo dzigkuje, Robercie Louisie. Nikt nie rozstawia tak
filizanek wokot cukiernicy jak ty.

Automat podzigkowat mu za komplement i wygladal prawie jak zarumieniony —
niewatpliwie kolejny wktad Dodgsona w jego oryginalny program. Wells z rozbawieniem
potrzasnat glowa, a tymczasem Robert Louis, trzaskajac spawami kolan, zmierzat juz ku
swojemu miejscu przy drzwiach, gdzie stanal, czekajac na nowe rozkazy. Stuzacy automat Wellsa
tez byt modelem R.L.6 Prometeusza, lecz biologowi nigdy nie przyszto do glowy, aby go
ochrzci¢ imieniem nawiazujacym do tych inicjaléw, a tym bardziej otwiera¢ mu czaszke i1 za
pomoca kilku regulacji nada¢ dusze¢ cyrkowego akrobaty. Charlesowi za§ owszem, oczywiscie.
Starszy matematyk nie potrafil zaakceptowac rzeczy takimi, jakimi sa, musial zmienia¢ ich
wyglad i cechy charakterystyczne, i wlasnie z tego powodu Wells cenit go bardziej od
pozostatych swoich nauczycieli.

Podczas gdy profesor i Jane konczyli nakrywaé do stotu, Wells skorzystal z okazji, by si¢
rozejrze¢ po pokoju. Najswiezsze technologiczne nowinki — takie jak podgrzewacz zywnosci,
rekawiczkopis, promiennik cieplny, a nawet na jednym stoliku kurzochtonna myszka
z wnetrznosciami na wierzchu, jakby Charles poddat ja wiwisekcji, a potem nie zwracat juz na
nig uwagi — wspotistniaty tu z przedmiotami innego rodzaju, ktére dawaty wglad w bardziej
ekstrawaganckie zakamarki duszy starego nauczyciela: garscia zabytkowych zabawek oraz
sttoczona na potkach regatu kolekcja pozytywek. Wells podszedt do nich i pogtadzit niektore,
jakby byly drzemiacymi kotami, cho¢ nie odwazyt si¢ ich otworzy¢; nie chciat uwalnia¢ ich
muzyki ani malenkiej tancerki, ktora by¢ moze spoczywa zamknigta we wngtrzu. W glebi
pomieszczenia zaciagni¢ta gruba zastona odgradzata wytworna cz¢$¢ pokoju od terra incognita,
gdzie miescito si¢ laboratorium profesora.

Wells przygladat si¢ §cianom ozdobionym wykonanymi przez samego Charlesa rysunkami
ilustrujacymi rozmaite ksiazki z dziedziny logiki matematycznej, ktore napisat dla dzieci. Mimo
ich wesotego charakteru Kosciot — tak gorliwie naktadajacy na profesora kary za jego
ekscentryczno$¢ — poblogostawil te dzieta, poniewaz uznal, ze pomagaja dzieciom rozwijaé
inteligencje od matego. Mimo to, obawiajac sig, ze wplyna one na jego reputacje naukowca,
Charles z ostroznosci opublikowat je pod pseudonimem Lewis Carroll. Wigkszos¢ ich stronic
napisal, siedzac oparty o drzewo na brzegu Tamizy w karmelowym $wietle wiosennych dni,
poniewaz profesor miat zwyczaj ptywac po rzece todzia, leniwie rozcinajac powierzchni¢ wody
wiostami. Wells, kiedy byl jego uczniem, nieraz miewat przywilej towarzyszenia mu w tych
wycieczkach.

— UsiadZ obok mnie — powiedziat mu pewnego popotudnia — i wyobraz sobie co$, co nie ma
najmniejszej wartosci uzyteczne;j.

— Cos$ bez wartosci uzytecznej? — powtorzyl Wells, siadajac przy pniu. — Obawiam sig, ze nie
potrafig. Poza tym, jaki to mialoby mie¢ sens.

— 0, wigkszy, niz sadzisz. — Charles usmiechnat si¢, a widzac, ze jego uczen nie pozbyt si¢
watpliwosci, dodal: — Mam co$, co ci moze pomoc.

Wyjat z kieszeni marynarki barokowe porcelanowe puzdereczko na pigutki, ktorego wieczko
otwierato si¢ po zwolnieniu sprgzynki jak w kieszonkowym zegarku. W $rodku znajdowala si¢
kupka delikatnego ztocistego proszku. Wells uniost brwi.

— Czy to... elfi pylek?



Ku jego zaskoczeniu Charles przytaknat. Wellsowi nigdy by nie przemkngto przez mysl, ze
jego nauczyciel zazywa t¢ substancj¢. Kosciot zakazat tego ponad dziesieé lat temu, gdyz uznat,
ze negatywnie stymuluje ona ludzki umyst, zachgcajac do snucia bezproduktywnych wyobrazen.

— Wez sobie trochg i rob to, co ja — zachgcit go Charles, biorac szczypte i unoszac ja do nosa.
Potem podsunat pudeteczko Wellsowi, ten si¢ jednak zawahat. — O, daj spokdj, George, $miato.
Myslisz moze, ze powod istnienia ludzkiego nosa to wachanie kwiatkdw na tace?

Wells wziat odrobing proszku, przytknat sobie do nosa i wciagnal przy zachgcajacym
usmiechu profesora, ktéry po dopetieniu rytuatu schowat puzderko, opart si¢ o drzewo i btogo
zamknal oczy.

— A teraz, George, pozwo6l swemu umystowi ulecie¢ — polecit tagodnym szeptem. — Odkryj,
dokad jest w stanie dotrzec.

Wells tez opart si¢ wygodniej o pien i zamknat oczy. Przez kilka minut probowat wyobrazi¢
sobie co$ bezuzytecznego, jak mu powiedzial Charles, ale jego umyst uparcie zastanawiat si¢ nad
tym, czy da si¢ wykrywac choroby na podstawie analizy wydychanego powietrza, jak to si¢ robi
z krwia 1 moczem — mozliwos$cia, nad ktéra rozmyslat od paru dni. Cokolwiek rozczarowany,
miat juz oznajmi¢ profesorowi, ze elfi pylek na niego nie dziata, wolat jednak pozostac
W niezmienionej pozycji z zamknigtymi oczyma do czasu, gdy Charles da jaki$ znak zycia. Nie
chcialt mu przeszkadzaé, jesli jego umyst szybowat jak puszczony przez dziecko latawiec.
Tymczasem napawal si¢ wigc §wiezo$cia ciagnacego od rzeki orzezwiajacego powiewu, a zeby
si¢ nie nudzi¢, starat si¢ znalez¢ jakas regule w bzyczeniu owadow, ktore dobiegato do jego uszu.
Az poczul, ze przysypia. W poténie zauwazyl, ze jego umyst zaczyna po trosze oscylowac,

a mysli kraza tam 1 siam, z wolna pozbywajac si¢ jakiejkolwiek logiki. Gdy spostrzegt, ze
wszelka sformutowana mysl zboczy z kursu jak 10dz, ktora zerwata cumy, ogarngta go panika.
Mimo to p6zniej zdotat si¢ uspokoi¢, méwiac sobie, ze jego moézgowi nie stalo si¢ nic ztego,
a ten umystowy balagan jest dzietem zazytego proszku, i poddat si¢ jego skutkom bardziej

z ciekawosci niz ze strachu. W jego glowie zaczely kietkowac dziesiatki pozbawionych sensu
obrazdéw, tylez niemozliwych co inspirujacych, wirowaty i nawlekaly si¢ na siebie nawzajem
w kazirodczych kombinacjach. Widzial zblizajace si¢ do Ziemi marsjanskie statki powietrzne,
niewidzialnych ludzi i dziwne stworzenia bedace mieszancami §wini i hieny. I poczut nagla
ekscytacje. To byto jak jazda na dzikim koniu bez siodta. Zafascynowany pozwolit, by wrazenie
si¢ wzmagato, bo chcial sprawdzi¢, czy uda mu si¢ dosias$¢ tez smoka. Nie wiedzial, jak dlugo
trwalo sktadanie historii i ponowne ich rozktadanie bez logicznego porzadku, jedynie wedtug
regut dyktowanych przez zamroczenie. Przypuszczat, ze Charles obok niego robi to samo, ale
gdy si¢ zaczal otrzasac i otworzyt oczy, ujrzal, ze nauczyciel przyglada mu si¢ z uSmiechem
rozbawienia.

— To, co wtasnie robites, mdj drogi George’u, to uzywanie wyobrazni. I cho¢ wielu uwaza, ze
nie stuzy ono niczemu, zapewniam cig, ze tak nie jest. JesteSmy tym, co sobie wyobrazamy —
rzekt, parafrazujac stare powiedzenie. — Z czasem sam si¢ o tym przekonasz.

I tak sig stalo. Tamtego wieczoru, podczas gdy Jane spala, biolog zamknat si¢ w swym
gabinecie 1 wlaczyt rekawiczkopis. Ale teraz nie zamierzat pisa¢ esejow ani artykutow
pomagajacych w rozwiktaniu tajemnic $wiata. Tym razem miat zamiar spisa¢ historie podsunigte
przez obrazy, ktore zarysowaty si¢ w jego glowie pod wptywem zlocistego proszku. Zaczerpnat
gleboko powietrza i sprobowat przywola¢ je w pamigci, lecz mu si¢ nie udato. Jego umyst, kiedy
odzyskat swoja zwyczajowa sztywnos¢, nie tolerowat ich. Odrzucat je, nie dopuszczatl do glosu.
Po kilku godzinach spedzonych na bezowocnych probach wycisnigcia z siebie czegokolwiek
Wells dat za wygrana 1 wyszedt na taras. Nocne niebo byto usiane sterowcami, ale bez trudu dato
si¢ posrod nich rozpoznad sylwetke ,,Albatrosa” — wyposazonego w $migta statku powietrznego,



ktory Zaktady Verne’a wyprodukowaly na zaméwienie jednego z najbogatszych mieszkancow
planety, Gilliama Murraya, nazywanego Panem Wyobrazni. Cho¢ na swoim bilecie wizytowym
napisat, ze jest sprzedawca antykow, wszyscy wiedzieli, ze to on syntetyzuje elfi pytek i handluje
nim. Ten chetpliwy grubas rzadzit swoim coraz wigkszym imperium ze swej latajacej rezydencii,
przez co koscielna policja nigdy nie zdotata przenikna¢ stworzonej przezen ggstej sieci fapowek,
wymuszen i grozb. Tak wigc wszechobecna sylwetka ,,Albatrosa”, nie podlegajac najwyzszej
wiadzy tego $wiata, plamita londynskie zachody stonca i przypominata cztowiekowi, ze aby
pozna¢ granice wlasnego umystu, wystarczy wciagna¢ nosem szczypte ztocistego proszku.

Wells nigdy nie podejrzewal, ze pewnego dnia zainteresuje si¢ substancja produkowana przez
tego nikczemnika, ale doktadnie tak si¢ stato: nastepnego dnia poszukat jej, nie bez pewnego
zawstydzenia. Nie chcial prosi¢ o nig swego nauczyciela, totez zapuscit si¢ do Limehouse, jedne;j
z dzielnic, w ktorych gromadza si¢ Ignoranci, z wyboru odrzucajacy Wiedzg. Styszal, ze tam
tatwo mozna si¢ zaopatrzy¢ w proszek, i nie mylit sig: wrdcit z pelnym po brzegi pudeteczkiem.
Noca zamknat si¢ w swym gabinecie, wciagnat nosem szczypte, przygotowal rekawiczkopisy
i czekat. Jego umyst nie zwlekal z wymknigciem si¢ spod kontroli, jak podczas zlocistego
popotudnia spedzonego nad rzeka z Charlesem. Trzy godziny pdzniej, majac jedynie mgtne
wspomnienie palcéw intensywnie stukajacych po papierze, odkryl, ze udato mu sig skleci¢
opowiadanie. Nastgpnej nocy powtorzyt t¢ ceremonig, 1 nastgpnej, i kolejnej takze, i tak oto
gromadzit po kryjomu coraz wigkszy zbidr historyjek powstajacych ze swawolnego kaprysu. Nie
wiedzial, dlaczego je pisze, skoro potem psuty si¢ jak owoce w szufladzie jego biurka, jako ze nie
odwazyl si¢ pokazac ich nikomu, nawet Zonie. Nie wydawaty mu si¢ tez przejawem sztuki
uzytecznej, takiej, ktora by mogta odkry¢ co§ wartosciowego. Wystepowali w nich naukowcy
babrajacy si¢ dziwnymi, chorymi eksperymentami bez zadnego pozytku dla spoleczenstwa,
ludzie ambitni, probujacy postuzy¢ si¢ nauka dla wtasnych korzysci, starajacy si¢ osiagnac
niewidzialno$¢ lub przemieniajacy zwierzegta w ludzi. Wells watpit, czy Kosciot datby im
btogostawienstwo. I moze byt to powod, dla ktérego lubit je pisac.

Wiedziat jednak, ze wytwarza co$ grzesznego, w dodatku robi to celowo i regularnie, dlatego
coraz czgsciej za dnia dopadat go strach, zwtaszcza kiedy na ulicy mijat si¢ z jakims$
funkcjonariuszem koscielnej policji. Niepokoj w koncu stal sig¢ nie do zniesienia, az ktdrej$ nocy
Wells zebrat wszystkie swe opowiadania — mimo ze dostrzegal w nich wigcej madrosci niz
w nudnych traktatach, jakie pisywat — i spalit je w kominku. Gar$¢ popiotu polozyta kres kilku
miesigcom, w ciagu ktorych zachowywat si¢ jak nieodpowiedzialny szaleniec, a nie jak uznany
biolog, ktorym byl. Od tamtej pory ograniczat si¢ do takich dziatan, jakich oczekiwalo od niego
spoteczenstwo, 1 dyskretnie unikatl kolejnych ztocistych popotudni spgdzanych z nauczycielem.
Od tamtych nieobliczalnych nocy mingto dziewig¢ czy dziesig¢ lat. Przez ten czas niczego juz
sobie nie wyobrazatl. Przynajmniej niczego, co nie miatoby funkcjonalnego wktadu w nauke, tak
jak przeklety wirus kronotemii.

Potrzasnat gtowa, by si¢ uwolni¢ od tych wspomnien, i podszedt do stotu, zeby przy nim
pomoéc. Gdy podwieczorek byt juz gotowy, usiedli i nawiazali przyjemna rozmowe o wszystkim
1 0 niczym, rozmowe, w ktorej Wells uczestniczyt rozkojarzony i1 peten obaw, poniewaz wiedziat,
ze jest to tylko kulturalny wstgp, a zaraz potem profesor o$mieli si¢ zapytac o to, co go tak
naprawdg interesuje. Kiedy pogawe¢dka wreszcie zdawata si¢ gasnac, ustepujac miejsca
milczeniu, Charles odchrzaknat i Wells zrozumial, ze przyszedt moment, ktorego sig Igkat.

— A w-wigce, George, jak tam twoje b-badania? — zagadnat nauczyciel, starajac si¢ nie jakac. —
W I-listach byte$ dos¢ powsciagliwy.

Biolog zerknat na Zzong, a ta skinieniem glowy zachecita go, by si¢ otworzyt przed
Charlesem.



— O, bardzo dobrze — odpart z wysilonym entuzjazmem. — Zapewniam cig, ze robig¢ ogromne
postepy.

Charles popatrzyt na niego sceptycznie.

— Ogromne p-postepy? Czy aby na pewno? Dobrze ci¢ znam, George, a ton twojego gtosu
1 mowa ciala, nie wspominajac juz o tym sploszonym spojrzeniu, ktére wymienite$ ze swoja
droga malzonka, zdaja si¢ zdradza¢ co$ wrgcz przeciwnego. Spdjrz na te plecy sztywno oparte
o krzesto, spdjrz na te nogi zatozone jedna na druga i na t¢ wiszaca w powietrzu stope, ktora nie
przestaje si¢ kiwa¢ niczym serce dzwonu... Z-zalozg sig, ze jeszcze nie osiagnates zadnych
zadowalajacych rezultatow.

Wells, cokolwiek zawstydzony, zmienit nieco pozycjg, jeszcze raz rzucit okiem na Jane, ktora
ponownie kiwngta glowa, tym razem bardziej naglaco, a nastgpnie zwrocit si¢ do swego
nauczyciela, wciaz uSmiechnigtego. W koncu westchnat bezradnie.

— Masz racjg, Charles — przyznat z przygngbieniem. — Jestem w rozpaczy. Udalo si¢ nam
zsyntetyzowac¢ wirusa, ale on nie dziata. WyprébowaliSmy go na tym psie. — Wskazat lezace na
dywanie nieustajace przypomnienie jego porazki. — Bez najmniejszego rezultatu. Sprawdzili§my
wszystko tysiac razy i nie wiem, co poszio Zle.

— Tysiac razy? Przypadkowo tyle samo, na ile kawatkow rozbija si¢ filizanka, kiedy upadnie
na ziemig... — zazartowal Charles. Jednak zauwazywszy, ze Wells nawet nie probuje rozesmiac
si¢ z uprzejmosci, spowazniat i dodat: — Rozumiem wszakze, co pragniesz mi przekazac,
przyjacielu. I czuje, ze mato brakuje, bys si¢ poddat.

— Poddac¢ si¢? Absolutnie nie! Ani o tym mysle! — wykrzyknat Wells, dostrzegajac, ze Jane
przybrata zrozpaczona ming, co jeszcze utwierdzito jego postawe. — Zapewniam cig, ze bede
kontynuowat badania, az ustalg, gdzie popetilem btad. Zamierzam wykry¢ t¢ przeklgta pomytke
1 naprawi¢ ja. Kosciot powierzyt mi ratowanie ludzkosci i nie chce zawies¢ tego zaufania.

W przeciwnym razie nigdy nie umiatbym spojrze¢ na siebie w lustrze.

— W t-takim razie bardzo trudno bytoby ci si¢ goli¢, George. Ale c6z, nie dramatyzuj tak.
Pewnie masz racj¢ — dodat mu otuchy profesor. Wells uniost brew. — Powinienes$ tylko uwaznie
cofnac si¢ Sciezka, ktora przeszedtes, znalez¢ blad 1 go naprawi¢. — UsSmiechnat si¢ przekornie. —
Ch-chociaz to oznacza posunigcie si¢ dalej w tyl, nizbys sobie zyczylt, prawda?

Wells nie odezwat sie.

— To prawda, Bertie — wtracita tagodnie Jane. — Moze juz pora przyzna¢, ze... prawdziwa jest
teoria Charlesa.

Biolog popatrzyt na zong, a potem zndw na swego bylego nauczyciela, ktory czekat na jego
odpowiedz. Wciagnal go w putapke, lecz mimo to Wells nie zamierzat si¢ poddac.

— Obawiam sig, ze nie mogg powiedzie¢ tego, co chciatbys ustyszeé, Charles — odrzekt
z najwyzsza delikatno$cia. — Moja porazka jest jedynie chwilowa. Wprawdzie moj wirus nie
zadzialal, ale wciaz jestem absolutnie przekonany, ze podazamy wlasciwa droga, a tobie nie uda
si¢ stworzy¢ magicznej dziury, cho¢bys dysponowat funduszami od Rady Budzetowe;.

Charles przez kilka sekund patrzyl na niego ze spokojna mina, ale na jego ustach powoli
rozkwitat usmiech.

— Tak sadzisz? Bo ja nie bytbym tego taki pewien.

— Co chcesz przez to powiedzie¢? — zapytal ostroznie Wells.

— Uwielbiam wasze towarzystwo — zaczat profesor, spogladajac na nich z sympatia — ale
zaprositem was tu nie tylko z tego powodu. Chciatbym wam co$ pokaza¢. C-cos, czego ,,nie uda
si¢ stworzyc¢”.

Biolog patrzyt na niego, nie rozumiejac, a Charles dat sygnal automatowi.

— Z taski swojej, Robercie Louisie, czy mogtby$ odsunac kotarg?



Mechaniczny Stuzacy odwrdcit si¢ do zastony, ujat jej rabek i idac ku przeciwnemu koncowi
— tym razem w tradycyjny sposob — zaczat ja odsuwac. Kotara odstonita wowczas to, co do tej
pory skrywala. Na ten widok Wells zerwat si¢ z krzesta, jakby kto$ krzyknat: ,,Pozar!”, a Jane
upuscita swa filizanke na spodek. Nawet Newton spiat si¢ na dywanie. Wszyscy dopiero po kilku
sekundach oswoili si¢ z tym, co mieli przed soba, poniewaz nie bylo to co$, co mozna tatwo
pojac. Kto$ zrobit w ptdtnie rzeczywistosci dziurg — dwumetrowej Srednicy otwor, ktoéry zdawat
si¢ wolno obraca¢. Otaczat ja drzacy obrabek z 1$niacej, ziarnistej mgty, nieco wystrzgpiony na
brzegach. Posrodku widniata absolutna ciemnos¢, czern z wygladu tak lodowata jak ta, ktora
wypelnia wszech§wiat. Wokot dziury rzeczywisto$¢ wydawata sig lekko zakrzywiaé, jakby
chciata zosta¢ wchlonigta przez ten wlot rynny. Szczelina chwiata si¢ pot metra nad podtoga,
gdzie znajdowata si¢ metalowa ptyta najezona dzwigniami i zaworami. Rozstawione dookota
liczne wygladajace na skomplikowane urzadzenia najwyrazniej utrzymywaty dziur¢ w stabilnym
stanie.

— Coz to takiego, u licha? — wymamrotat Wells.

— George, oto magiczna dziura — odpart Charles.

Wells bardzo powoli podszedt do tajemniczego dziwu, a za nim Jane, tymczasem Charles
przygladat si¢ im ze swojego krzesta z uSmiechem zadowolenia. Pozwalajac, by pomruk maszyn
ukotysal jego zdumienie, biolog studiowat rozdarcie powietrza, nie odwazyt si¢ jednak
przekroczy¢ niewidzialnej granicy, ktdra wyznaczata zastona. Brzegi dziury zdawaty si¢
utworzone z gazowej materii, a poniewaz byly zakrzywione nieco do wewnatrz, otwor sprawiat
wrazenie bramy do jakiej$ glebi. Z jej otchtani nie dobiegat zaden dzwigk, nie mozna w niej byto
rozrdzni¢ nic innego, jak tylko zwarta, gtadka czern.

— Udalo ci sig... — zauwazyt Wells z niedowierzaniem.

Charles wstat 1 dotaczyt do nich.

— Zgadza sig, przyjacielu: udato mi sig.

— Ale jak? Jak tego dokonates$? I skad wziales pieniadze, zeby kupi¢ te technologi¢? — zapytat
biolog, wskazujac liczne urzadzenia stabilizujace dziurg. — Sam materiat musial kosztowaé co
najmniej siedemset tysigcy funtow.

— Doktadnie: osiemset tysigcy — poprawil go profesor.

— Ale taka kwota przewyzsza fundusze Komisji Budzetowej! — wykrzyknat Wells, coraz
bardziej zaskoczony. — O ile nie dostat ci si¢ spadek po kilku bogatych wujkach, nie rozumiem,
jak zdotale§ zgromadzic¢ tyle...

— Moj drogi George’u, to, ze Ko$cidt nie powierzyt mi swoich srodkow, nie oznacza, ze nie
uczynit tego nikt inny — rzekt tajemniczo profesor. — Wiele osob uwaza, ze mam racje, 1 jedna
z nich jest na tyle bogata, by sfinansowa¢ moje badania. Bo ta osoba uwierzyta w nie, czego, tak
na marginesie, nigdy nie zrobil moj przyjaciel i byty uczen Herbert George Wells.

— A kim, u diabta, jest ten cztowiek? — wybetkotat Wells.

Charles przez kilka sekund usmiechat si¢ tylko.

— Gilliam Murray.

— Murray, Pan Wyobrazni? To on ci pozyczyt pieniadze?

Profesor skinat glowa, a jego uczen ztapat si¢ za glowe. Nie mogt uwierzy¢. Zaskoczyto go
to bardziej niz sama magiczna dziura. Gilliam Murray... Na brod¢ Keplera, co ten Charles zrobit!
Murray jest jednym z najbogatszych ludzi tej planety i jedynym, z ktérym nie powinno si¢
wchodzi¢ w interesy. Wszyscy to wiedza.

— Chyba oszalate$, Charles? — wybuchnat. — Przeciez znasz reputacjg tego przestgpcy!
Bardzo watpig, czy naprawde wierzy w twoja teorig. A jesli nawet uwierzyt w t¢ dziurg, myslisz
moze, ze chciatby ja wykorzysta¢ do czego$ dobrego? Na Boga, Charles, twoja naiwnos¢ jest



jeszcze wigksza od twojego geniuszu!

— Co miatem zrobic¢? — bronit si¢ profesor. — Kosciot odwrocit si¢ do mnie plecami... dzigki
tobie, drogi przyjacielu. Murray stal si¢ dla mnie jedyna szansa na kontynuowanie badan. Jedyna!

— Ale za jaka ceng, Charles, za jaka cen¢ — wytknal mu Wells.

Starszy nauczyciel zacisnat usta w grymasie rezygnacji. Najwyrazniej jemu tez nie podobato
sie to, co musiat zrobié.

Wells zlitowal si¢ nad staruszkiem, ktory stat przed nim, potrzasajac glowa i wbijajac wzrok
we wlasne buty jak dziecko zawstydzone swoja ostatnig psota. Biolog westchnat 1 zadat pytanie
mniej wzburzonym tonem:

— Kiedy masz mu zwréci¢ pieniadze?

— Coz... — zajaknat si¢ Charles. — Mialem... kilka tygodni temu.

— Co?!

— Ale to nieistotne, George! — po$piesznie zapewnil go profesor. — Wazne, ze mi sig¢ udato.
Stworzylem magiczna dziur¢! Patrz na nia, oto ona. To ja miatem racje, a nie ty, George. To ja!
Ale nie po to ci¢ zaprosilem, zeby si¢ przed toba cieszy¢ zwycigstwem — rzekt, spogladajac
powaznie na swego bytego ucznia. — Tylko po to, abys wstawit si¢ za mna przed Ko$ciotem.
Dziura nie jest jeszcze skonczona. Zachowuje sig stabilnie przy niewielkich przesytkach, nie
wiem jednak, co si¢ wydarzy z czyms o tak skomplikowanej informacji 1 energii jak cztowiek.

Wells spojrzat na profesora, ktory opart swa starcza dton na jego przedramieniu i patrzyt na
niego wyczekujaco. Potem nieufnie utkwil wzrok w dziurze.

— Co sig moze sta¢? — spytat.

— Nie wiem — wyznat Charles. — Wyobrazam sobie, ze ktos, kto probowatby si¢ przez nia
przeprawi¢, moglby zosta¢ brutalnie zgnieciony. Ale jesli przekonasz Kos$ciol, zeby mnie
finansowal, mogitbym ja w koncu ustabilizowa¢, a wtedy nie musiatbym si¢ martwic o pieniadze,
ktore jestem winien Murrayowi, poniewaz mialbym ich wigcej, niz zdotatbym wydac przez reszte
zycia. Zrobisz to, George? Pomozesz mi? Musisz przyznac, ze moja teoria okazata si¢
prawdziwa.

Wells powiodt zrezygnowanym spojrzeniem po laboratorium swojego bytego nauczyciela.
Odstawiona do kata, pokryta warstwa kurzu niczym symbol starych nadziei cztowieka, widniata
makieta kolonii, ktora Charles zamierzat zaprojektowac na Marsie, na wschod od Olympus
Mons. Potem spojrzat na dziurg i na Newtona, ktory wciaz lezal na dywanie; dwa symbole
przygnebiajacej rzeczywistosci.

— Masz racjg, Charles — przytaknat ze zniechgceniem. — To ty miate$ racjg, nie ja. I nie martw
si¢: porozmawiam z kardynatami.

— Dzigkuje, przyjacielu — odrzekt Charles. — Jestem pewien, ze za trzy czy cztery miesiace
bedzie gotowa. Musze tylko wprowadzi¢ kilka drobnych poprawek.

— Tylko kilka drobnych poprawek? Nie wie pan, jak bardzo mnie to cieszy, profesorze —
odezwat si¢ jakis$ glos za ich plecami.

Stwierdziwszy, ze nie sa sami w pokoju, Wells, Charles, Jane, a nawet Newton odwrocili sig
zaskoczeni.

Przy drzwiach stato trzech ludzi. Jeden z nich, oflankowany przez pozostatych dwoch, jako
jedyny nie byt uzbrojony. Mimo to wygladat najgrozniej z trojki. Swa stynna posture Minotaura
ukryl pod luksusowym plaszczem, ktorego polty niemal zamiataly podloge, a na jego migsistych
wargach igrat bezczelny usmiech. Po jego lewej stronie sterczat rudzielec niemal tak wielki jak
on, cho¢ sprawial wrazenie znacznie silniejszego, zdolnego do zonglowania wotami. Typek po
prawej, o smuktym podbrédku i1 intensywnym spojrzeniu, byt mtodszy 1 zdawat si¢ bardziej
zwinny niz silny, jakby potrafit uchyla¢ si¢ przed wolami, ktoérymi ciskatby w niego ten pierwszy.



Obaj dzierzyli w reku po pistolecie, po czym mozna ich bylo rozpozna¢ jako siepaczy tego
posrodku, ten za$ celowat w Roberta Louisa jakim$ dziwnym urzadzeniem. Automat wczesnie;j,
po odsunigciu zastony, cofnat si¢ 1 ustawit pod $ciana, gdzie pozostat, wygladajac jak obolaty czy
okaleczony. Zwiesit gtowe, ramiona opadly mu bezwitadnie po bokach ciata, a czerwonawy blask
oczu przygast. Wells przypuszczal, ze ten rupie¢ moégtby powali¢ skrzydtowiec, i bezwiednie
zastanawiat si¢ nad tym, jakiego rodzaju obwody kryje pod swa obudowa.

— Panie Murray, jak milo zné6w pana widzie¢! — zawotat Charles, udajac rados¢, ale nie robiac
ani kroku w strong gosci. — Zastat nas pan akurat przy herbacie, wigc jesli ma pan ochotg, prosze
usigs¢ z nami.

Pan Wyobrazni schowat swe urzadzenie do kieszeni ptaszcza i nie ruszajac si¢ z miejsca,
przez kilka sekund przygladat si¢ gospodarzowi, a jednocze$nie usmiechat niemal tkliwie.

— To bardzo mite, profesorze, ale nie przyszedtem tu po to, by pi¢ z panem herbatg.

— Tak, oczywiscie — odrzekl Charles, rzucajac nerwowe spojrzenie Wellsowi i jego Zonie,
ktorzy wciaz trwali obok siebie kilka metrow od dziury, réwniez nie majac odwagi wykonad
zadnego ruchu. — W-wyobrazam sobie, ze przyszedt pan po swoje pieniadze. W-wiem, ze
powinienem byt zwrocic je kilka tygodni temu, ale naukowcy sa najbardziej roztargnionymi
ludZzmi na $wiecie — zazartowatl, skubiac palcami brzeg surduta. — Cho¢ z mojej strony jest to
niewybaczalne spdznienie, jak byt pan taskaw uprzejmie przypomnie¢ mi w swoim mitym
1 bynajmniej nie zawierajacym pogrozek telegramie... Ale c6z, zapomnijmy o tym! —
zaproponowat z ozywieniem. — Jak pan widzi, m-magiczna dziura jest prawie gotowa i przyniesie
mi duzo p-pienigdzy, tak wigc zwrocg panu w dwdjnasob kwote, ktora tak hojnie mi pan
pozyczyt... w ramach zado$¢uczynienia za klopoty spowodowane op6znieniem.

— W dwdjnasob, co? — Murray u$miechnal si¢ spod drzwi. — Jest pan doprawdy szczodry,
profesorze. Ale, niestety, pieniadze mnie nie interesu;ja.

To powiedziawszy, ruszyl ku regalowi z pozytywkami, u§miechajac sig i udajac
zaciekawienie. Szedt nie$piesznie i mimo poteznego cielska zdawat si¢ poruszac¢ z niemal
zmystowym wdzigkiem. Charles, patrzac, jak intruz gtadzi jego muzyczne zabawki, staral si¢
zapanowa¢ nad zdenerwowaniem.

— Wie pan, na ile wycenia si¢ moj majatek, profesorze? — zapytal milioner, otwierajac
hebanowa skrzyneczke i uwalniajac muzyczke sprowadzona z dziecinstwa. Pozwolit, zeby
melodia przez kilka sekund przewijata si¢ przez powietrze, po czym na powr6t zamknat ja w jej
wigzieniu. Potem spojrzal na nauczyciela, ktéry przeczaco pokrecit glowa. — Nie wie pan? Ja tez
nie. To nieprzeliczalna kwota. — Zacisnat usta, robiac przygnebiona ming. — Jednak nawet
nieprzeliczalna kwota pieniedzy nie umozliwia spetnienia wszystkich pragnien. Niestety, jest
mnostwo rzeczy, ktorych nie moge kupi¢. Wyobraza pan sobie, o jakie rzeczy mi chodzi,
profesorze? Nie, widzg, ze nie... By¢ moze dlatego, ze pan nigdy nie musiat ich kupowaé. Mam
na mysli godno$¢, ludzki podziw, szacunek... — Rozesmial si¢ niewesoto, a tymczasem Charles
patrzyl na niego coraz bardziej zaniepokojony. — Wydaje si¢ pan zaskoczony, profesorze... Moze
uwaza pan, ze kto$ taki jak ja nie przywiazuje wagi do tego rodzaju spraw, skoro poswigcit si¢
temu, czemu si¢ poswigcil. Lecz owszem, sa dla mnie wazne, jak pan widzi, i to bardzo. —
Westchnat teatralnie. — Jestem zmgczony hipokryzja tego §wiata. Pan 1 wielu panu podobnych
zazywacie narkotyk, ktérym pokatnie handluje. ..

Charles 1 Wells wymienili niespokojne spojrzenia. Tak jak wszyscy w Londynie, wiedzieli, ze
Murray nie wzbogacit si¢ na sprzedazy krzeset z epoki elzbietanskiej, ale — rowniez podobnie jak
wszyscy — dla wlasnego dobra woleli udawacd, ze tego nie wiedza. Teraz jednak karty zostaty
odkryte 1 nagla szczero$¢ Pana Wyobrazni nie wrézyta niczego dobrego.

— Kosciol potgpia mnie ze swoich ambon — ciagnatl ptaczliwie Murray — cho¢ w stosownym



momencie odwraca wzrok, aby moim interesom zapewni¢ niezb¢dna bezkarnos¢. A czgstokrod
robi co$ wigcej niz odwracanie oczu... Ale mam dos¢ prania sutann kleru, samej kardynat Tucker
1jej bezwstydnej §wity starych piernikoéw! — wykrzyknat z naglym przyptywem wscieklosci. —
Potrzebuja mnie, poniewaz p ra gna wiladzy nad swoim ludem, ktéra maja dzigki mnie, a lud
potrzebuje mnie, bo pragnie radosci, ktorej mu dostarczam. Dla wszystkich jednak jestem
persona non grata! Ztem Wcielonym! Co za paradoks, nieprawdaz? — zakonczyt

z przestodzonym u$miechem.

Wells przetknat §ling. Bez najmniejszych watpliwosci zanosito si¢ na to, ze ta scena
zakonczy si¢ dla nich fatalnie. Mimo wszystko analizowal niespodziewana spowiedz milionera
z pewna fascynacja, poniewaz jego stowa potwierdzaty, ze Kosciol jest pokatnie zamieszany
w handel elfim pytkiem. Nietrudno mu byto p6dj$¢ w dociekaniach nieco dalej i zrozumie¢ resztg.
Kosciot, podobnie jak zrobit to ze zdolnoscia do kochania, za pomoca btyskotliwego planu
powstrzymal cztowieka od uzywania wyobrazni: rozumiejac, ze zakaz jedynie zachgci do
si¢ggania po zabroniona rzecz, wolat sprawic¢, by ludzie zwatpili w rzeczona zdolno$¢, stworzyt
zatem substancj¢ sztucznie wyostrzajaca fantazje, a nastepnie potepit jej zazywanie, tak aby
w oczach cztowieka stata si¢ ona tylez fascynujaca, co grozna. W ten sposob cztowiek uzaleznit
si¢ od elfiego pyltku, przekonany, ze potrzebuje go do fantazjowania, cho¢ przypuszczalnie
naturalny dar wyobrazni wcale nie zniknat z jego glowy.

Mimo zakazu Ko$ciot Wiedzy doktadat staran, aby substancja docierala do jego wyznawcow,
poniewaz nie zyczyl sobie zupelnego wyplenienia owej zdolnosci, ktora — tak samo jak mitos¢ —
mogta prowadzi¢ cztowieka do Wiedzy. Jednakze zapoczatkowat i podtrzymywat brudne,
skrywane uzaleznienie w celu uzyskania wszelkich korzysci, bez utraty kontroli nad
przedmiotem. I tutaj wkraczat Murray, Pan Wyobrazni, pokatny handlarz uwalniajacy Kosciot od
wszelkiej zmazy. A jednak Murray nie byl pierwszym, ktéry odgrywat t¢ rolg, zarowno
odpychajaca, jak i niezbedna. Wczesdniej istnieli inni posrednicy, ciemne postacie, wcielenia
wszystkiego, co w §wiecie godne pogardy, celowo fabrykowani przez Kosciot dla kazdego
pokolenia. Do tej pory zadna z owych 0s6b nie zbuntowala si¢ przeciw swemu przeznaczeniu;
wszystko wskazywalo na to, ze teraz zdarzy si¢ to po raz pierwszy.

— Jestem juz zmeczony odwalaniem brudnej roboty dla tej bandy przemadrzatych starcow —

ciagnal Murray — kiedy tymczasem oni udaja, ze mna pogardzaja albo mnie potepiaja ze swoich
ambon. Tak, jestem zmgczony miazdzeniem elféw w moim mozdzierzu po to, by §wiat mogt
sobie puszcza¢ wodze fantazji. — Zasmiat si¢ gorzko. — Nie chce by¢ dluzej Panem Wyobrazni.
Nie cheg po $mierci zapisac si¢ w historii jako lotr. Nie, jest pewien tytut, ktoéry podoba mi sig
znacznie bardziej. Chce by¢ zapamigtany jako Wybawiciel Ludzkosci! Czy mozna osiagnac cos
wigkszego? — Usmiechnat si¢ i powiodt wzrokiem od Charlesa do Wellsa i z powrotem. —
A zatem, mimo catej panskiej madrosci, profesorze, wykazuje si¢ pan ogromna naiwnoscia, jezeli
pan mysli, ze poprzestang na przyjeciu panskich pienigdzy i dyskretnie odstapig na bok, aby panu
przypadta cata chwata. Nie, ta historia nie potoczy si¢ takim torem. — Murray patrzyt na Charlesa
uporczywie, wyczekujac jego reakcji.

— A j-jak si¢ p-potoczy? — spytal w koncu staruszek.

— Powiem panu — odpart milioner spokojnie, wciaz przykuwajac go wzrokiem. — Potoczy sig
nast¢pujaco: wybitny profesor Charles Dodgson popeini samobdjstwo, strzelajac sobie w glowe
wieczorem czternastego stycznia 1898 roku, to jest wlasnie dzisiaj, po kilku miesiacach
bezskutecznych prob wyjscia z depresji, w ktora popadt, gdy jego byly uczen, przypadkowo tutaj
obecny — postal Wellsowi usmiech — pokonal go w wazkiej debacie na temat ratowania
wszechswiata.

— Mo¢j Boze — jekneta Jane i wtulita si¢ w mgza, a on otoczyt ja ramionami, ze strachem



obserwujac siepaczy, ktérzy w miarg postepow wywodu ich szefa coraz wyrazniej napinali
miesnie.

— Bedzie to wielka strata — méwit dalej Murray, rozciagajac usta w sarkastycznym u$miechu.
— To, ze nie potrafit pan znie$¢ porazki, profesorze, zaskoczy wszystkich, ale po kilku miesiacach
zupelie zapomna o sprawie. Wowczas milioner Gilliam Murray oglosi, ze jego prywatny zespot
naukowcow z sukcesem stworzyt magiczna dziur¢ w swoim laboratorium, jakby sobie tego
zyczyt wielki profesor Dodgson, dziurg, przez ktdra ludzkos¢ bedzie mogta uciec przed swoim
smutnym przeznaczeniem.

— Co?! — oburzyt sig staruszek. — To moje dzieto! N-nie pozwolg, Zebys je sobie
przywiaszczyl!

— Postuchaj, Charles... — probowal go uspokoi¢ Wells, widzac, jak obaj zabojcy celuja do
niego z broni.

— Nie pozwoli mi pan? — Murray wybuchnat §miechem, tak dono$nym, ze musiat rozora¢ mu
gardto, a tymczasem profesor poruszyl si¢ niespokojnie na swoim miejscu. — Nie przyszedtem
prosi¢ o pozwolenie, jesli jeszcze do pana to nie dotarto. Jestem Gilliam Murray: po prostu biorg
to, czego chce. — Dat znat rudemu ositkowi. — Martin, z taski swojej. W skron. Pamigtaj, ze to ma
wyglada¢ na samobojstwo.

Zabojca skinal glowa 1 niespiesznie ruszyt w strone Charlesa, ktory tkwit w miejscu jak
skamieniaty. Wells zrobit ruch, aby przyj$¢ mu z pomoca, ale drugi zbir zatrzymat go, mierzac
don z pistoletu. Biolog ponownie objat wigc zong i oboje patrzyli, jak rudzielec z teatralna
delikatno$cia przystawia lufe do skroni staruszka. Profesor, nazbyt zdumiony i zdezorientowany,
zeby zareagowac, przestapit jedynie z nogi na nogg.

— Jakies$ ostatnie stowo przed odejsciem, profesorze? — spytat rozbawiony Murray.

Charles usmiechnat si¢ gorzko i powoli przechylit glowg, jakby si¢ opierat na pistolecie,
ktéry miat go zabié.

— J-jezeli nie wiesz, dokad si¢ wybierasz, to oboj¢tne, ktora pojdziesz droga — odrzekl.

W tym momencie Wells zastonil Zonie oczy i $wiat zalata ciemno$¢. Jane nie widziata, co si¢
wydarzyto potem, styszala tylko detonacje, a zaraz po niej ghuche tupnigcie, jakby cos cigzkiego
spadto na podloge. I zapadta cisza. Kilka sekund pdzniej ciemnos$¢ spegkata, gdy maz odjat palce
od oczu zony, 1 Jane ujrzata Murraya patrzacego oboj¢tnie na rozciagnigte na podtodze ciato
profesora, u jego boku za$ rudzielca z pistoletem, z ktérego unosita si¢ nitka dymu.

— Moj Boze, Bertie... — zatkata, kryjac twarz na m¢zowskiej piersi.

Murray zwroécit si¢ do nich dwojga.

— Muszg przyznac, ze nie spodziewatem si¢ pana tutaj zastac, panie Wells, wraz z panska
matzonka i... — spojrzal na Newtona, ktéry groznie ujadal — panstwa pupilem, dlatego nie mam
dla was zadnej roli w moim matym przedstawieniu. Ale jak panstwo rozumiecie, nie mogg¢ was
zostawi¢ przy zyciu, totez obawiam sig, ze was tez muszg¢ zabi¢. Potem wrzucimy wasze ciata do
dziury. Jak sam pan powiedzial, magiczna dziura jest idealnym narz¢dziem do pozbycia si¢
dowodoéw zbrodni.

— Przeklety sukinsynu! — wyplut Wells z grymasem oburzenia i obrzydzenia, z catej sity
przyciskajac do siebie Jane. — Oby twdj ,,Albatros” nie byl w stanie unie$¢ twojego cigzaru
1 rozbit sig, najlepiej o siedzibe Kosciota.

Murray ryknal §miechem i dat znak opryszkowi mierzacemu w biologa.

— Dalej, Tom. Nie ma potrzeby, zeby to wygladato na samobojstwo, wigc celuj w nich, jak
chcesz. Ach, i zabij tez tego przeklgtego kundla.

Chtopak o imieniu Tom przyjrzat si¢ malowniczej grupie, na ktorej miat wykonaé¢ wyrok.
Postanowit zacza¢ od biologa. Podniost bron i z wyprostowanym ramieniem wycelowat w gtowe



mezczyzny. Ale Wells nie dat si¢ zastraszy¢. Zamiast btagac o lito$¢, zamknaé oczy, spusci¢
wzrok czy na poczekaniu rzuci¢ jaki§ argument, wytrzymat spojrzenie tamtego. Przez kilka
sekund obaj twardo mierzyli si¢ wzrokiem. Chlopak zdawat si¢ zaskoczony jego mgstwem,

a moze $mial si¢ w duchu z tego ghupiego przejawu odwagi. Tak czy inaczej, jego palec zwlekat
z pociagnigciem cyngla. Biolog wywnioskowat, Ze mimo do$wiadczenia, ktore zapewne
mtodzieniec zgromadzit jako najemny zbir, najwidoczniej nigdy nie musiat strzela¢ do kogos
wykazujacego sig taka godnoscia wobec wlasnej bezbronnosci, w dodatku ze szlochajaca zona
w ramionach i zaciekle ujadajacym pieskiem pod nogami. Uswiadomit sobie wtedy, ze czas, jaki
chtopakowi zajmie podjgcie decyzji o naci$nigciu spustu, to dla niego moment do dziatania.
Obrocit si¢ raptownie, chwycit Jane za ramig 1 pociagnal ja w strong dziury. Jesli si¢ maja przez
nig przeprawic, to lepiej zywi niz martwi.

— Skacz, Jane, skacz! — zawotlal, ostaniajac ja wtasnym ciatem, kiedy pokonywali kréotka
odlegtos¢ dzielaca ich od otworu, ktory Charles wydlubat w powietrzu.

Bat si¢, ze w kazdej chwili moze otrzymac kulke w plecy. Jednak gdy poczut szarpnigcie
1jego ciato zaczgto sig przeprawia przez dziurg, wiedziat, ze siepacz nie bedzie juz mial czasu,
by trafi¢. Newton podazyt za nimi — wskoczyt do wnetrza otworu sekundg przed tym, jak ten
raptownie skigbit si¢ w sobie, buczac przy tym oghuszajaco. Nastgpnie pokdj omiotto cos, co
moglo by¢ porywem kosmicznego wiatru, a towarzyszyt temu biaty rozbtysk, ktéry oslepit trzech
pozostatych w laboratorium ludzi. Po grzmiacym huku w pokoju zapanowata grobowa cisza.
Murray musiat kilka razy zamruga¢, zanim odzyskat wreszcie wzrok i zobaczyl, ze dziura znikta.
Nad metalowa platforma unosity sig¢ strzgpki mgly. Mingto kilka minut, nim dotarlo do niego, ze
nie ma tu nic do sprzedania, ze nie zostanie wybawca Swiata.

Najwyrazniej historia nie potoczyla si¢ rowniez takim torem, jak on sobie wyobrazat.

»Najwyrazniej historia nie potoczyta si¢ rowniez takim torem, jak on sobie wyobrazal” —
przeczytata Jane. Dobre zdanie na zakonczenie rozdziatu — powiedziala sobie z uSmiechem
zadowolenia, po czym dmuchneta na kartke, zeby osuszy¢ atrament. Oparta si¢ wygodniej na
krzesle i z przyjemnoscia patrzyta na bukiet §wiezych réz stojacy na rogu stotu. Scigta je dzis
rano w ogrodzie, gdy niebo przybierato kolory switu, a kwiaty jeszcze zachowaty w ptatkach
chtodny oddech nocy.

W tym momencie do jej gabinetu wszedl maz swoimi nieodmiennie pelnymi unizenia
kroczkami, jakby swa meska obecnos$cia bat si¢ splamié¢ zalegajaca w pokoju delikatng kobieca
atmosferg. Przez kilka sekund napawat si¢ otaczajacym go uroczym, subtelnym porzadkiem,
ktorego alchemia byta mu tak obca, a gdy zauwazyl lezace na stole zabazgrane kartki, zaswiecilty
mu si¢ oczy.

— Co piszesz, kochanie? — zapytat z udawana obojgtnoscia.

Odkad zona mu powiedziata, ze w jednym z wolnych pokoi chce urzadzi¢ sobie gabinet,
Wells cze$¢ swego wolnego czasu, ktdrego mial tak mato, po§wigcal proébom dowiedzenia sig, co
tez ona tam robi. Bezpo$rednie pytania zbywata wzruszeniem ramion. Zarty tez nie przyniosty
rezultatu. ,,Zamykasz si¢ tam, zeby rysowa¢ zwierzgta?”” — rzucil pewnego razu, lecz nie doczekat
si¢ nawet chichotu, ktorym zwykle reagowata na te stowa. Jane nabrata wody w usta, a jako ze
tortury nie wchodzity w gre, Wellsowi pozostaty niespodziewane wtargnigcia. Dzigki nim
dowiedzial sig, ze zona zamyka sig, by pisa¢, co w gruncie rzeczy nie byto wielkim odkryciem,
zdazyt si¢ bowiem tego domysli¢ bez naruszania jej przestrzeni. Trudno bylo sobie wyobrazaé, ze
hoduje tam kroliki, przywotuje diabta lub tanczy nago. Zreszta kiedys juz zagrozita mu
polzartem, ze zacznie pisac. Pozostawato jednak dowiedzie¢ sig, ¢ o pisze.

— Och, nic takiego — odpowiedziata, pospiesznie chowajac kartki do szuflady biurka, do
ktorej Wells juz wczesniej bez powodzenia usitowat si¢ wtamaé. — Dam ci do przeczytania, gdy



skoncze.

Gdy skoncze? To nie jest zadna odpowiedz. A jesli nigdy nie skonczy? Jezeli z jakiegos
powodu postanowi nie konczy¢? Albo $wiat skonczy si¢ wezesniej? Wtedy on nigdy sig nie
dowie, czym zajmuje si¢ Jane, kiedy na dwie lub trzy godziny dziennie zamyka si¢ w gabinecie.
Pisze pamigtnik? Ksiazke kucharska? Nie. Gdyby chodzito o to ostatnie, nie bytaby tak skryta.

— Jedna z rzeczy, ktére najmniej mi si¢ podobaja na tym $wiecie, jest to, ze pary maja przed
soba tajemnice — obwiescil z zamierzonym dramatyzmem.

— Myslatam, ze najmniej ci si¢ podoba to, ze nikt jeszcze nie wynalazt elektrycznej brzytwy —
zazartowala Jane, po czym uj¢la meza pod reke 1 poprowadzita do drzwi, udajac, ze wcale go nie
wyrzuca. — Och, przestan si¢ boczy¢. Jakie ma znaczenie, co pisz¢? Wazna jest twoja praca,
Bertie, wigc nie trwon czasu na szpiegowanie mnie, tylko bierz si¢ do roboty.

— Przynajmniej ty wiesz, ze pisz¢ — narzekat. — Jestem dla ciebie przejrzysty, ty jednak
jestes. ..

— ...dla ciebie niezgi¢biona tajemnica i tego nie mozesz znies¢ — dodata Jane. — Wiem, wiem.
Ale juz ci to kiedy$ mowitam: to jedyny sposob, aby twoje zainteresowanie dla mnie nie zgasto.
Muszg si¢ stara¢, zeby$ mnie nie rozgryzt, kochanie. Jesli mnie poznasz do konca, szybko si¢
znudzisz, poszukasz sobie innych tajemnic i twoje wielkie dzieto, to naprawde¢ wazne, nigdy nie
zostanie napisane... A zatem wracaj do swojego gabinetu i zostaw mnie z moimi banalnymi
rozrywkami. Nie maja zadnego znaczenia. Nie moga si¢ nawet rownac z twoimi dawnymi
historiami.

— To powinienem osadzi¢ ja, nie uwazasz? — odrzekl bardziej zaskoczony niz rozzloszczony
tym, ze nagle znalezli si¢ poza jej pokojem. — Chociaz przypuszczam, ze masz powod, jak
zawsze. Lepiej wroce do mojej pracy i...

— Wspaniale, kochanie.

Jane, mrugnawszy okiem na pozegnanie, schronita si¢ w swym sanktuarium. Wells wzruszyt
ramionami do nikogo, zszedl na parter i tez zaszyl si¢ w swym gabinecie. Siedzac na krzesle,
powiddt apatycznie wzrokiem po otoczeniu. Mimo ze rozmies$cit na potkach swoje ksiazki
1 rzeczy osobiste z taka sama dbatoscia jak Jane, jego miejsce pracy nie tchneto niczym innym
jak aseptyczna formalnoscia. Choc¢by nie wiedzie¢ jak przestawiat przedmioty, nie chciaty
emanowac cieptem. Wells westchnat 1 popatrzyt na lezacy przed nim stos czystych kartek.
Postanowil sobie, ze spisze tu wszystko, co wie, ze bedzie to owoc wszystkiego, co w zyciu
widzial. Moze ta wiedza zmieni losy $wiata, mowil sobie 1 zastanawiat si¢, ile w tym pragnieniu
jest odpowiedzialnosci, a ile proznosci. Lepiej jednak, by pewne pytania pozostaly bez
odpowiedzi. Wziat pioro i zabral si¢ do pisania swojego ,,wielkiego dzieta”, jak je nazwata Jane,
a tymczasem przez okno saczyty si¢ dzwigki z ulicy i pobliskiego parku, odgltosy $wiata, ktory
toczy si¢ swoim torem w btogim przekonaniu, ze jest jedyny...



Agent specjalny Cornelius Clayton wolalby, aby kolacja wydana przez Valerie de Bompard
dla uczczenia szczg$liwego rozwiazania jego pierwszej sprawy zakonczyla sig nagla
niestrawnos$cia wszystkich gosci, z wyjatkiem jego samego, tak zeby jak najwczes$niej zostat
z pigkna hrabing sam na sam. Dlaczego cos$ takiego nie miatoby si¢ wydarzy¢? — rozmyslat,
mechanicznie unoszac widelec do ust. Badz co badz, ten rodzaj nieszczegsliwych wypadkow
miesci si¢ w zakresie tego, co mozliwe, zwlaszcza jesli si¢ wezmie pod uwagg, ze zamkowa
kucharka ma do$wiadczenie na tym polu, jako Ze trzy miesiace temu zatrula cata stuzbe zepsutym
jedzeniem. Jednak doszli juz do drugiego dania, a Zaden z gosci nie wykazywat objawow zlego
samopoczucia, tak wigc Clayton z rezygnacja postanowitl wytrwac¢ na przekletej kolacji do konca.
Moze bedzie mu tatwiej, powiedzial sobie, jezeli na chwilg zapomni o hrabinie i poprzestanie na
rozkoszowaniu si¢ pochwatami, ktérymi obsypywali go wspoéltbiesiadnicy miedzy jednym
a drugim kegsem. Czyz nie zastuzyl na nie? Oczywiscie, ze tak: przybyt tu jako uczen
legendarnego Angusa Sinclaira, kapitana tajemniczego Wydziatu Specjalnego Scotland Yardu,
lecz przeprowadzit wlasny genialny plan i nie chetpil si¢ zbytnio prestizem swego przetozonego,
a ostatecznie uwolnit miasteczko Blackmoor od okropnego przeklenstwa, ktore wisiato nad nim
od kilku miesigcy.

Wystano ich tu po pojawieniu sig pierwszych ludzkich ciat tak brutalnie rozerwanych, ze
odbito si¢ to echem nawet w londynskiej prasie. Do budzacych groze zabdjstw dochodzito co
miesiac podczas petni ksigzyca, a zaczg¢lo sig to kilka dni po tym, jak kucharka narazita na
szwank zycie zamkowej stuzby. Do tamtej pory spragniona krwi bestia poprzestawata na
patroszeniu krow i owiec czy jakiego$ nieuwaznego lesnego zwierzecia. Jednak zaciekte
okrucienstwo, jakim wykazywata sig¢ ta istota, nigdy nieobserwowane u zadnego znanego
drapiezcy, sprawito, ze przez kilka miesigcy mieszkancy Blackmoor zyli w obawie, iz pewnego
strasznego dnia stwor postanowi sprobowac ludzkiego migsa. Moze z tego powodu Valerie de
Bompard miata trudnosci z zatrudnieniem napre¢dce nowej stuzby, do czasu gdy poprzednia
wydobrzeje po zatruciu. Wigkszo$¢ mtodziezy z miasteczka odrzucita ofertg pracy, nie tylko
dlatego, ze hrabina nie ptacita punktualnie, jak mozna by si¢ spodziewac po tak zamoznej damie,
lecz takze z powodu strachu przed zatrudnieniem w zamku wznoszacym si¢ posrodku lasu.

Clayton doskonale to rozumial, poniewaz rezydencja tej kobiety — wielka odpychajaca bryta
— zdawata si¢ zbudowana z kamieni przeniesionych z jakiego§ mrocznego koszmaru. A wnetrze
okazato si¢ jeszcze bardziej przerazajace. Na przyktad jadalnia, gdzie odbywata si¢ wspomniana
kolacja, byta ponurym pomieszczeniem o tak wysoko usytuowanym suficie, ze kominek, nad
ktorym wisial portret wlascicielki, ogrzewat ogromna komnatg zaledwie odrobing. W posgpne;j
jak krypta sali, obwieszonej gobelinami i wyblaktymi tarczami herbowymi, znajdowat si¢
arcydlugi debowy stol, przy ktorym wszyscy czuli si¢ nie tylko cokolwiek zanadto rozrzuceni, ale
tez zmuszeni natgzac¢ glos niczym wystgpujacy na scenie tenorzy. Clayton przygladat si¢ czworce
ludzi, z ktorymi kapitan i on spozywali kolacjg; ich niewiele znaczace biografie zmiescityby sig
na odwrocie karty do gry: pekaty szeryf Dombey, chudy jak tyka ojciec Harris, uktadny
i akuratny doktor Russell oraz krzepki miejscowy rzeznik, niejaki Price, ktéry w okolicznych
lasach prowadzit naganki z psami. Kiedy agenci przybyli z Londynu, by zaja¢ si¢ sprawa, zaden
z nich nie okazal im, Ze sa mile widziani, lecz teraz, po trzech tygodniach, czterej m¢zczyzni
wyraznie z determinacja udawali, Ze o tym zapomnieli, i zgodnie wspolpracujac, wciagali go
w zasadzke pochlebstw. Rzucit szybkie spojrzenie w strong przeciwnego kranca nieskonczenie
dlugiego stotu, gdzie siedziala jedyna osoba, na ktorej podziwie mu zalezato — hrabina de



Bompard. Przygladata mu si¢ z rozbawieniem. Czy w jej oczach wygladat na préznego, gdy tak
taskawie przyjmowal pochwaty? A moze powinien okaza¢ oboj¢tnos¢ wobec wtasnego wielkiego
czynu? Kto to moze wiedzie¢. Pod spojrzeniem hrabiny zawsze si¢ czut bezbronny, jak Zotierz,
ktory wobec niespodziewanego ataku wroga musi wyj$¢ ze swojego namiotu nieckompletnie
uzbrojony.

Zerknat z ukosa na siedzacego tuz obok przetozonego, bo moze co§ w jego postawie
mogloby mu shuzy¢ wskazowka, ale kapitan Sinclair pochtanial swa pieczen, najwyrazniej nie
zwracajac uwagi na toczaca si¢ rozmowe. Jedynie od czasu do czasu w zamysleniu potrzasat
glowa, przy czym kilka kosmykoéw wlosow opadato mu na zakrywajaca prawy oczodot
ztowieszcza soczewke emitujaca czerwonawy poblask. Najwidoczniej weteran stuzby specjalne;j
postanowit trzymac si¢ na drugim planie, zostawiajac podwladnego wlasnemu losowi. Clayton
przeklinal go w duchu za niewzruszone milczenie, w ktorym trwat akurat teraz, podczas gdy
w trakcie §ledztwa perorowat na okragto, przy kazdej okazji popisujac si¢ wiedza
1 do§wiadczeniem i zmieniajac swoje splatane hipotezy, ilekro¢ jaki$§ szczegdt sprawy na nowo
ozywit w nim natchnienie. Chociaz najgorsze nastapito wtedy, kiedy pozwolit sobie na luksus
udzielania mu rad natury romantycznej i urzadzit ojcowska sceng, ktéra okazala si¢ nadzwyczaj
ktopotliwa, gtéwnie dlatego, ze kapitan, wierny swojemu zwyczajowi nienazywania rzeczy po
imieniu, uciekat si¢ do takiej ilosci metafor i eufemizmow, ze zakonczyli rozmowg, nie wiedzac
zbyt dobrze, o czym, u licha, gadali.

— Krotko méwiac, agencie Clayton, mimo panskiego mtodego wieku — rzekt szeryf
podsumowujacym tonem — posiada pan ponadprzecigtng inteligencj¢. Sadzg, ze nie moze w to
watpi¢ nikt z nas obecnych przy tym stole. Cho¢ musz¢ przyznaé, ze poczatkowo panskie
postepowanie wydato mi si¢ ee... nieco impulsywne — oznajmit, uSmiechajac si¢ do Claytona
z przesadna uprzejmoscia.

Agent dopiero po niespetna sekundzie odpowiedzial uémiechem. Wiedziat, ze szeryf nie
mogt si¢ oprze¢ pokusie, aby zakonczy¢ swoja perorg krytyka i wyraznie zaznaczy¢ przed
obecnymi, ze chociaz dwaj paniczykowie z miasta rozwiazali sprawg, zrobili to tylko dlatego, ze
siggneli po mato ortodoksyjne metody, do czego on nigdy by si¢ nie znizyt. Gdyby nie to, agenci
nadal usitowaliby schwyta¢ winnego trzech przerazajacych morderstw.

— Rozumiem, ze moje dzialania mogly si¢ wydawac impulsywne, szeryfie — odpart
pobtazliwie Clayton. — W rzeczywisto$ci chcialem, aby doktadnie takie wrazenie odnidst nasz
wrog. Jednakze kazde z moich dziatan bylo rezultatem glgbokich przemyslen i najscislejszej
metody dedukcji. Wszystkiego tego nauczytem si¢ od mojego mistrza, kapitana Sinclaira, wigc to
jemu nalezy si¢ wdzigcznos¢ — zakonczyt z udawana skromnoscia, lekko sktoniwszy glowe ku
swemu zwierzchnikowi, ktory skinal mu z roztargnieniem.

— A ja to rozumiatem od pierwszej chwili! — pos$piesznie wtracit doktor Russell. — Nie na
darmo lekarz musi na co dzien postugiwac si¢ w swojej pracy sztuka dedukcji.

W przeciwienstwie do szeryfa nie datem si¢ zwie$¢ panskiej mtodosci i pozornemu
niedo$wiadczeniu, agencie Clayton. Gdy tylko pana ujrzatem, umialem rozpoznaé¢ umyst
naukowca.

Szeryf wybuchnat §miechem, od ktorego zadrgaly jego monumentalne wngtrznosci.

— Kogo probuje pan oszukac¢, Russell! — wytknat mu, kierujac w niego widelec. — Jego
naukowa metoda polegata na systematycznym podejrzewaniu wszystkich mieszkancow
miasteczka, nie wytaczajac starszej pani Sproles, ktora ma prawie sto lat i porusza si¢ na wozku
inwalidzkim.

Doktor miat odpowiedzie¢, ale ubiegl go rzeznik:

— Moze skoro zaczatl pan wylicza¢ bledy innych, szeryfie, mogiby pan rowniez przypomnieé



sobie wlasne i przeprosi¢ za tak pochopne oskarzanie bliznich.

— Zapewniam pana, ze nie doszloby do tego, gdyby panski pupil byl kotem, a nie tym
ogromnym psem, ktory...

Zanim szeryf zdazyl dokonczy¢ swoja wypowiedz, z drugiego konca stolu dobiegt glos
hrabiny. Wszyscy spojrzeli w tamta strong zachwyceni, poniewaz dzwigczny glos Valerie de
Bompard przebit si¢ przez ich stowa z delikatnos$cia golebicy przelatujacej przez stado krukow.

— Panowie, sadzg, Ze wszyscy czujemy si¢ wyczerpani ostatnimi wydarzeniami, to chyba
logiczne. — Wymowa damy zdradzata lekki francuski akcent, ktéry nadawat jej stowom
wysmakowana frywolnos$¢. — Niemniej agent Clayton jest moim honorowym go$ciem i obawiam
si¢, Ze mozemy mu si¢ naprzykrza¢ naszymi parafialnymi sporami. Jak pan widzi, agencie —
zwrdcila si¢ do niego z niemal dziecigcym entuzjazmem — mOwig 0 nas, poniewaz mimo ze
jestem cudzoziemka i przybylam dos$¢ niedawno, juz czuje si¢ Angielka. Nie na prézno dobrzy
ludzie z Blackmoor przyjeli mnie prawie tak, jakbym si¢ tu urodzita. — Cho¢ mowita taskawym
tonem, jej zjadliwe stowa padaty na obecnych jak zimna, dokuczliwa mzawka. — Dlatego chce
panu jeszcze raz podzigkowac, w imieniu wszystkich, za to, co pan dla nas zrobil, dla naszego
drogiego Blackmoor. — Wstata 1 wzigla w swe szczupte palce kieliszek z taka delikatnos$cia, ze
wydawato si¢ niemal, jakby kazala mu lewitowa¢ sama sita umyshu. Pozostali natychmiast do
niej dotaczyli. — Panowie, dla wszystkich byly to mroczne, straszliwe miesiace. Przez dwa lata
zyliSmy w przerazeniu, przesladowani przez spragniona krwi besti¢ — ciagngla teatralnym tonem
niczym trubadur przed grupka dzieci. — Ale koszmar nareszcie si¢ skonczyt, a ztowrogi stwor
zostal pokonany dzigki nadzwyczajnej inteligencji agenta Claytona. Myslg, ze nikt z nas tu
obecnych nie zapomni nocy piatego lutego 1888 roku, kiedy agent uwolnit nas od tego
przeklenstwa. A teraz, panowie... — Jej uSmiech btysnal spoza wzniesionego kieliszka, figlarny
1 nonszalancki. — Wypijmy wreszcie za Corneliusa Claytona, dzielnego miodzienca, ktory zdotat
pokona¢ wilkotaka z Blackmoor!

Wszyscy podniesli swoje kieliszki, jako ze niepokonana odlegtos¢ stotu nie pozwalata im sig
stukna¢ szklem. Clayton podzigkowat hrabinie za jej stowa sktonieniem gtowy, wysilajac si¢ na
usmiech wyrazajacy zadowolenie, a zarazem skromnos$¢. Nastepnie szeryf zaproponowat kolejny
toast, tym razem na cze$¢ gospodyni, co zobowiazato ja do spuszczenia wzroku ze stodka minka
—a w Claytonie, jak zwykle, zadrzata dusza.

Moze tu wypadatoby wyjasni¢, ze agent nie uwazat si¢ za eksperta w przestawaniu
z damami, wrecz przeciwnie. Jednakze owszem, czut si¢ na tyle dumny ze swoich studiéw nad
ludzkim zachowaniem, by z niejakim autorytetem twierdzi¢, ze Valerie de Bompard rdzni si¢
absolutnie od jakiejkolwiek innej przedstawicielki rodzaju zenskiego, a nawet, skoro juz o tym
mowa, od calej reszty ludzkosci. Kazde z jej zachowan stanowilo dla niego mroczna zagadke. Na
przyktad minka, ktora wtasnie zareagowala na toast szeryfa, wydawata mu si¢ czyms$ wigcej niz
przejawem godnos$ci typowym dla dam z towarzystwa — zdradzieckim bezruchem, jaki obserwuje
si¢ u migsozernej rosliny, zanim zamknie si¢ ona na nieszczgsnym owadzie, ktory na niej
przysiadt.

Gdy siadali z powrotem, Clayton przypomniat sobie niepokojace wrazenie, jakie go
ogarnglo, kiedy ja ujrzat po raz pierwszy. Poczut, jakby si¢ znalazt przed czyms$ niespotykanym,
przed istota tak fascynujaca, ze trudno uwierzy¢, iz nalezy ona do otaczajacego ja pospolitego
wszechswiata. Tamtego dnia hrabina wybrata ze swej garderoby strdj z niebieskiego jedwabiu
oraz sportowe rekawiczki, a zwienczyla go stomkowym kapeluszem przyozdobionym wymys$lna
plecionka gatazek z li$¢mi i leSnymi jagodami, wsrod ktorych modystka, zgodnie z najnowszym
trendem, ukryta mata wypchana myszke i kilka motyli o pomaranczowych skrzydtach, zdajacych
si¢ wcieleniem przekornych mysli zapewne kigbiacych si¢ w glowie damy. Nie, tamtego



pierwszego razu Clayton nie wiedzial, co mysle¢ o hrabinie, i tak samo nie wiedzial tego teraz.
Udato mu si¢ tylko zakocha¢ w niej do szalenstwa.

— A prosz¢ nam opowiedzie¢, agencie — odezwat si¢ pastor, przerywajac jego marzenia na
jawie — czy od samego poczatku byto dla pana jasne, ze podczas $ledztwa nalezy podazac ta
wiasnie §ciezka? Pytam, poniewaz wyobrazam sobie, ze w obliczu spraw ponadnaturalnych
wachlarz mozliwych teorii otwiera si¢ niemal w nieskonczonosc.

— Nieskonczono$¢ nie jest zbyt praktycznym pojeciem, kiedy si¢ z nia pracuje, ojcze,
przynajmniej nasze zarobki nie sa nieskonczone — odpart Clayton, wzbudzajac wokot siebie
$miechy, wsérdd ktorych, jak sadzil, ustyszatl brzek dzwigeznych dzwoneczkéw. — Dlatego gdy
mierzymy si¢ ze sprawa, ktora tak jak straszliwe zbrodnie z Blackmoor, trudno pogodzi¢
z ustalonym porzadkiem natury, na poczatku musimy wyeliminowa¢ racjonalne wytlumaczenia.
Dopiero wowczas mozemy rozpatrywac zdarzenie jako ponadnaturalne, a wtasnie dla takich
ewentualno$ci, oczywiscie, zalozono nasz wydziat.

— Wilasnie to powinni$my byli zrobi¢! — zawotat z ubolewaniem lekarz. — Pomysle¢
logicznie. Ale jak wszystkie mate miasteczka, Blackmoor jest petne ludzi przesadnych i wiemy,
ze...

— O, niech pan nie méwi tak, jakby pan byt inny, Russell! — znowu upomniat go szeryf. —
Jestem pewien, ze byt pan wsrdd tych, ktérzy si¢ bali najbardziej. Panska stuzaca powiedziata
mojej, ze zaczat pan przetapiac srebrne tyzeczki na kule, bo tylko takimi mozna podobno zabié¢
likantropa. Skad, u diabta, przyszto panu do glowy co$ tak ghupiego?

Lekarz zrobil ruch, jakby mial zaprzeczy¢, ale po sekundzie milczenia wybuchnat $miechem.

— 0, do licha, przekleta plotkara! Tak, zrobitem to. Stopitem tyzeczki od herbaty. I gdyby
mnie pan postuchatl cho¢ raz w ciagu tych ostatnich miesigcy, szeryfie, nie pytatby mnie pan
teraz, skad mi to przyszio do glowy. — Zostawil Dombeya i zwrocit si¢ do Claytona znacznie
bardziej powsciagliwym tonem, jakby rozmawial z réwnym sobie. — Wie pan, agencie, pewien
moj francuski znajomy, z ktorym kiedys$ korespondowatem, opowiedziat mi, ze w minionym
stuleciu w regionie Gévaudan siata postrach okropna bestia. Wielu si¢ zarzekalo, ze byt to
wilkotak, a udato si¢ go potozy¢ trupem za pomoca srebrnej amunicji. Dlatego przetopitem
prawie wszystkie sztuéce, czego moja zona nie przyjela zbyt dobrze. ..

— A wigc niepotrzebnie narazite$ si¢ na reprymend¢ — roze$smiat si¢ Price.

— Tak, teraz wiem — odpowiedziat markotnie doktor. — Ale kto by pomyslal, ze wilkotak
nekajacy nasze miasteczko to Tom Hollister w niedorzecznym przebraniu?

Wszyscy spojrzeli w strong kata jadalni, ktory wskazat lekarz. W sali natychmiast zapadta
melancholijna cisza. Clayton obserwowalt, jak goscie, kazdy zatopiony we witasnych
wspomnieniach, powoli kreca gtowami, przygladajac si¢ ogromnej wilczej skérze rozciagnigtej
na drewnianej ramie i potyskujacej w swietle nielicznych §wiec rozstawionych w wielkim
pomieszczeniu. Sinclair umiescit ja tam jako trofeum, aby wszyscy mogli ja sobie obejrze¢ tuz po
wejsciu. I tak tez zrobili, wsrod zgrozy 1 podziwu, poniewaz przebranie byto zlowieszczym
dzielem sztuki, godnym do§wiadczonego taksydermisty. Skora, ktora ze wzgledu na ogrom
poczatkowo uznano za nalezaca do olbrzymiego wilka, zostata pozszywana ze skrawkow wielu
skor. Ow Hollister potaczyt je starannie, po czym wygarbowat, a w niektorych miejscach
wypchal pakutami i stoma, tak aby wybrzuszenia przypominaty mi¢$nie imponujacej bestii.
Ponadto rozciagnat skorg przednich tap na rusztowaniu z potaczonych przegubami patykéw, zeby
z grubsza osiagna¢ wrazenie porosnigtych gestym futrem ludzkich ramion, a na ich koncach
przyszyt rekawice najezone ostrzami na podobienstwo szponoéw. Cato$¢ zwienczyt glowa jednego
z wilkow, ktorej paszcze celowo zdeformowat, nadajac jej grymas wsciektej zaciektosci. Nic
dziwnego, ze przywdziewajac to przebranie, przywiazujac je sobie do ramion i ndg za pomoca



doczepionej skorzanej uprzg¢zy oraz naktadajac na glowg teb zwierzecia jak helm, 6w Hollister,
chlopak na tyle silny, by unie$¢ na sobie te konstrukcje, mogt si¢ w oczach zaskoczonego widza
przeksztalca¢ w przerazajacego wilkotaka. Zwlaszcza jesli si¢ pokazywatl tylko noca przy pehni
ksigzyca, garbit si¢ przy tym groteskowo i1 warczat jak zwierze.

On, Clayton, rowniez ulegl zbiorowemu zludzeniu, ze widzi przed soba wyprostowana
bestig, potezna 1 przerazajaca. A kiedy biegl za nia przez las wraz z pozostatymi, przecinajac
mroczne ostepy, z krwia dudniaca w skroniach i sercem walacym, jakby si¢ chciato wyrwac
z piersi, byt przekonany, ze $ciga prawdziwego likantropa, a to ze straszliwa tatwoscia zatarto
jego inne dotychczasowe podejrzenia. Tak, $cigali wilkotaka, poniewaz mimo dwuznacznych
odpowiedzi, jakich udzielal mu Sinclair po tym, jak go przyj¢to do Wydzialu Specjalnego,
fantastyczne stworzenia, owszem, istnieja. Lecz potwor okazat si¢ oszustwem i Clayton nie mogt
si¢ oprze¢ wrazeniu, ze to nieco oslabia jego zwycigstwo. W tamtym momencie nie byt juz taki
pewny, czy dobrze zrobit, wstepujac do Wydziatu Specjalnego. Moze si¢ pospieszyt z przyjeciem
oferty Sinclaira, podekscytowany mysla, ze otwiera si¢ przed nim $wiat zakazany dla reszty
$miertelnikéw. Bo oto jego pierwszy ,,specjalny” przypadek sprowadzat si¢ do polowania na
kmiotka przyodzianego w pozszywane skory. Do tego zakochat si¢ w kobiecie mieszkajace;j
W ponurym zameczysku.

— Jak to mozliwe, ze nawet teraz przyprawia mnie o strach? — zwierzyt si¢ niespodziewanie
doktor, przerywajac cisz¢. Wstat i niewatpliwie o$mielony kieliszkami, ktore juz wlal w siebie,
podszedt do przebrania krokami pingwina.

— Czekaj, Russell, wez z soba srebrna tyzeczke, na wszelki wypadek! — zawotat za nim Price,
Wywijajac swoja.

Lekarz zbyt radg rzeznika pijackim machnigciem reki, od ktorego zatoczyt si¢ na skorg.

— Ostroznie! — wykrzyknat Sinclair, zrywajac si¢ z miejsca niczym nianka dogladajaca
bawiacych si¢ w parku dzieci, a jednoczesnie jego mechaniczne oko zabuczato alarmujaco.

Kapitan zamierzat przewiez¢ to przebranie do Londynu, zeby je zlozy¢ w Krypcie
Osobliwosci, magazynie znajdujacym si¢ w podziemiu Muzeum Historii Naturalnej, gdzie jego
wydziat przechowywat dowody ze spraw, ktére — poniewaz uragaty zdrowemu rozsadkowi —
trafity do jego rak. Chcial, aby ta skora, tak cenna dla pamigci jego wydziatlu, dotarta na miejsce
cata 1 nieuszkodzona. Kiedy patrzyl, jak lekarz odzyskuje rownowage bez wigkszych nastepstw,
jak tylko $miechy obecnych, rozluznit si¢ i uSmiechnat pobltazliwie, ale — jako Ze juz byt na
nogach — wolat tez podej$¢ do przebrania. Szeryf Dombey natychmiast poszedt w jego slady, a za
nim Price 1 Harris. Doktor Russell zaczat sic wowczas naukowo rozwodzi¢ nad metodami
fabrykowania takiego majstersztyku. Grupa, wtacznie z Sinclairem, nie miata innego wyboru, jak
pilnie kiwa¢ glowami, podczas gdy konowat popisywat si¢ swoja wiedza.

Tymczasem, gdy wokot przebrania odbywata si¢ zaimprowizowana konferencja, przy
zapomnianym stole Clayton odwazyt si¢ wreszcie poszuka¢ oczu hrabiny, od ktorej oddzielata go
niemal mila szacownego debowego drewna. Od pierwszego dnia i w ciagu tygodni, jakie zajeto
dochodzenie, kiedy si¢ widywali w petnym ludzi salonie lub w labiryntach ogrodu, oczy
Claytona zawsze w koncu spotykaty si¢ z jej oczami — tymi oczami, ktore zdawaty si¢ czeka¢ na
niego od zawsze i ktérych enigma zaczgta go dreczy¢ po nocach, poniewaz agent, szczycacy si¢
tym, ze potrafi odczyta¢ mysli czlowieka na podstawie wezta jego fularu, nie byl w stanie
odcyfrowac jej spojrzenia. Mogto zar6wno wyraza¢ stodki podziw, jak i skrywaé najokrutniejsza
pogarde, a nawet jakas wewngetrzng udreke, jakiej on nigdy nie umiatby sobie wyobrazi¢. Albo
wszystko naraz. | takie byty te oczy, w ktorych tonal réwniez w tej chwili, gdy ja podziwiat,

a ona dawata mu si¢ podziwia¢. Nie przestawata si¢ przy tym usmiechac i owijata go ciemnym
urokiem swojej urody, pod ktérej wptywem glosy gosci zamienialy si¢ w niezrozumiaty poszept,



jadalnia w mgliste dekoracje, a caty wszechswiat w odlegle, by¢ moze wyobrazone miejsce.

Clayton nigdy nie widziat Valerie tak ol$niewajaco pigknej jak tej nocy ani tez tak bolesnie
delikatnej. Ubrana byta w czern i srebro: szyja o nieskalanej bieli wylaniata si¢ z welwetowego
gorseciku, ktory podkreslal jej wyniosta piers 1 pasowat do dtugich rekawiczek z czarnego
safianu, a srebrzysta spddnica, opadajaca po bokach w spienionych jak fale faldach, mienita si¢
konstelacja malenkich brylancikéw. Patrzac na nia siedzaca tam daleko, oswietlona drzacym
blaskiem $wiec, Clayton nie mégt si¢ oprze¢ mysli, ze mimo swojego nieokreslonego wieku
hrabina bardziej niz kiedykolwiek wyglada jak dziewczynka, kapry$na dziecigca krolowa,
okrutna jedynie z powodu prawa do krwi i tronu. Zauwazyt wowczas, ze $ciska swoj kieliszek
zdecydowanie za mocno 1 — bojac sig, ze go zgniecie albo w koncu zrobi co$ znacznie ghupszego,
na przyktad wskoczy na stot i pobiegnie do tej kobiety bez konkretnego celu, popychany
wytacznie zalewajacym go, macacym w gltowie pozadaniem — oderwat od niej wzrok
1 przywrdcit §wiatu jego ruch, dzwigk i uparta spojnos¢.

—Rzecz w tym, ze im dhuzej jej si¢ przygladam, tym bardziej wydaje mi si¢ godna podziwu —
ustyszal stowa doktora. — Panowie, to znakomita robota. Spdjrzcie na to. Skora zostala idealnie
wyprawiona i odznacza si¢ niestychang gig¢tkoscia. — Nachylit si¢ i powachat jedna z tap. —
Powiedzialbym, ze wygarbowano ja z wykorzystaniem arszeniku i kredy, tak jak w dawnych
czasach.

Rzeznik, na ktoérego wyjasnienia lekarza zaczynaly juz dziata¢ jak kotysanka, potrzasnat
gtowa 1 parsknat glosno.

— Wszystko pigknie, tadnie, doktorze, ale nie mogg si¢ nadziwi¢, jak kto$ taki jak Hollister
mogt zmajstrowaé podobne przebranie, a przede wszystkim, dlaczego zabit te trzy osoby.
Niestety, z powodu swego tragicznego konca juz nigdy nie odpowie na te pytania — rzek}, po
czym zwrocit si¢ do Claytona. — Ale pan, agencie, obiecal, ze to zrobi, i sadze, ze wszyscy nie
mozemy si¢ juz doczeka¢ wyjasnien.

— Z chgcia udziele panom odpowiedzi. — Clayton usmiechnat sig, Swiadom, ze wreszcie
nadeszta chwila, na ktora czekat przez cata kolacje.

Wstal powoli od stotu, starajac si¢ nie zerka¢ na hrabing, i patrzyl, jak jego stuchacze,
wygladajacy, jakby pozowali przy przebraniu do rodzinnego zdjgcia, szykuja si¢ na jego
opowiesc.

— Céz, przypuszczam, ze bedziecie chcieli, panowie, bym zaczat od pierwszego pytania: jak
kto$ o tak ograniczonej kulturze jak Hollister mogl spreparowac taki cud taksydermii?
Odpowiedz jest bardzo prosta: studiujac. Jak wiecie, po odkryciu, ze to on jest wilkotakiem
z Blackmoor, kapitan Sinclair i ja przeszukaliSmy jego chatg 1 tam znalezli$my podreczniki
taksydermii, bestiariusze z ilustracjami likantropow 1 wszelkiego rodzaju substancje oraz
narzedzia niezbedne do wypychania zwierzat. Jednakze to postawito nas wobec kolejnego
pytania: czemu kto$ zadawatby sobie tyle trudu, zeby popetni¢ zabdjstwo? Sa przeciez znacznie
prostsze sposoby. — Roztozyl rece 1 przywotat na usta grymas przygngbienia, jakby nie umiat
znalez¢ odpowiedzi, a tymczasem Sinclair usmiechnat si¢ sam do siebie nad stabo$cia swojego
ucznia do efekciarskich gestow. — Po§wie¢my chwilg i przyjrzyjmy si¢ temu, co wiemy o jego
charakterze. Do momentu, gdy Hollister rzucit si¢ w czelus¢ wawozu, wszyscy panowie
uwazali$cie go za nieszkodliwego prostaka, cho¢ na tyle inteligentnego, by patrzyt z uraza na zte
karty, jakie rozdalo mu zycie; zazwyczaj narzekat na to, kiedy sobie wypit. Musiat porzucié¢
szkote, bo rodzice odumarli go, gdy byl bardzo mtody, zostawiajac mu tylko kupe dlugoéw
1 gospodarstwo z kamienistymi polami, ktérych uprawianie bylo ci¢zka harowka. Ponadto byt
mtodziencem wielce urodziwym, ale niestety zadna z dziewczat, do ktérych sig zalecat, nie
zainteresowatla si¢ nim, a kazda z nich byta wysoko urodzona. Zdaje si¢, ze mierzyt zbyt wysoko



jak na biedaczyne bez przysztosci. Céz, teraz skupmy si¢ na jego ofiarach. Co mieli ze soba
wspodlnego Anderson, Perry 1 Dalton? — Z usmiechem powiodt wzrokiem po swoich stuchaczach.
— Ich grunty graniczyly z ziemia Hollistera, ale w przeciwienstwie do niej byly zyzne. Rzecz
jasna, moje dochodzenie poszto w tym kierunku. W ten sposob odkrytem, ze Hollister, pragnac
zapewni¢ sobie lepsze zycie, zamierzal kupi¢ te grunty, lecz jego sasiedzi nigdy nie chcieli o tym
rozmawia¢. Dwoch z nich, bedacych wierzycielami starego Hollistera, zagrozito nawet mtodemu,
ze jezeli nie splaci dlugéw ojca, wywlaszcza go z rodzinnego domu. Zapewne to wowczas
chlopak, majac dos¢ wszystkiego, powziat swdj plan. Plan, moim zdaniem, znakomity: zabije
swych glupich sasiadow i zrobi to w taki sposob, ze nie tylko oddali od siebie wszelkie
podejrzenia, lecz takze zmusi rodziny zmartych do sprzedania ich gruntéw w wielkim pos$piechu
1 za bardzo niska ceng. Dlaczego? Poniewaz beda przeklgte. Poniewaz zacznie na nich grasowaé
straszny potwor, co miesiac przy petni ksi¢zyca wydzierajacy komus zycie. Oczywiste jest
jednak, ze przemiana w likantropa wykraczata poza jego mozliwosci, totez uciekt si¢ do
przebrania, ktore aby nie wzbudza¢ podejrzen, musiat wykona¢ sam. I whasnie tak, panie

1 panowie, biedny, przyzwoity Tom Hollister przeksztatcil si¢ w wilkotaka z Blackmoor.

Zapadta pelna podziwu cisza. Nawet Sinclair, ktory az nadto dobrze znat ten wywod, zdawat
si¢ zachwycony wystapieniem agenta. Clayton, zadowolony z rezultatu, ztowit spojrzenie hrabiny
1 odniost wrazenie, ze w jej oczach ptonie niecopisany blask.

— Znakomicie, agencie Clayton. — Dama u$miechneta si¢. — Wywod zardwno inteligentny, jak
1 zajmujacy. Nie mam najmniejszej watpliwosci co do tego, ze w Scotland Yardzie czeka pana
wielka przyszio$c.

Clayton podzigkowat jej za komplement lekkim sktonieniem glowy. Wolal nie dodawa¢
niczego, co mogtoby zepsu¢ urok jednogtosnego podziwu, z jakim patrzyli na niego stuchacze,

a tymczasem zadawatl sobie pytanie, czy ostatecznie udato mu si¢ ol$ni¢ hrabing. Nigdy dotad nie
miatl do czynienia z taka kobieta jak ona, a poza tym nie znal nawet najbardziej podstawowych
zasad zgodnego z kurtuazja zabiegania o wzgledy damy. Badz co badz byt tylko prostym
policjantem, moze dla niej zbyt nieznaczacym, moze za mtodym, za mato obytym; z cala
pewnoscia nazbyt zakochanym. Nie wiedziat tez, czy taka kobiet¢ jak Valerie de Bompard mozna
uwies¢ inteligencja ani czego ona mogtaby chcie¢ od kogos takiego jak on. Namigtnej nocy,
wytchnienia w jej samotnosci, a moze to po prostu kaprys ekstrawaganckiej damy? Miat
nadzieje, ze czego$ znacznie wigcej. Lecz po co snu¢ domysty. Wkrétce obietnice, ktére Valerie
de Bompard rozpylita wokot niego, urzeczywistnia si¢ albo rozwieja na zawsze, poniewaz
sprawa zostata rozwigzana. Schwytali wilkotaka i rano ich powéz odjedzie do Londynu... Cho¢
moze bgdzie nim podrozowat tylko jeden agent. Wszystko bedzie zaleze¢ od tego, co si¢
wydarzy, gdy ta kolacja dobiegnie konca.

I chociaz Claytonowi nie przeszkadzaloby, gdyby zostat uwigziony w tej chwili na cata
wiecznos¢, ze wzrokiem wplecionym we wzrok hrabiny, z przebtyskujaca w jej uSmiechu
obietnica szczescia, w ktorego istnienie nigdy nie wierzyl, akurat t¢ chwile wybraty stuzace,
ktére by¢ moze czekaty za drzwiami, az on skonczy swoja perorg, by wtargna¢ do jadalni
z tacami uginajacymi si¢ od ciast, owocow, sera i butelek likieru. Agent, przygladajac si¢ im, jak
rozstawiaja caly ten arsenal na stole, probowat ukry¢ rozdraznienie. Goscie podeszli wowczas do
swoich miejsc, bardziej oszotomieni przepychem wystawnego deseru niz blyskotliwymi
dedukcjami, ktére zaledwie kilka sekund temu wychwalali z takim entuzjazmem, Clayton zas$,
uswiadomiwszy sobie, ze zostat pokonany przez gore ciast, skierowat si¢ do swojego krzesta
z ironicznym u$miechem. Mijajac portret hrabiny, nie mogl si¢ oprze¢ i postat mu poirytowane
spojrzenie. Lecz gdy tylko potozyt dtonie na oparciu krzesta, co§ w jego wnetrzu zmusito go,
zeby sig znow obroci¢ przodem do obrazu. Stanat jak wryty kilka krokow przed ptdétnem, nie



baczac na to, ze tak nagle zainteresowanie moze zaintrygowac hrabing i pozostatych obecnych.
Niespodziewanie $wiat zniknat dla niego za calunem mgty. Istniat tylko on i to malowidto,
znienacka przeszywajace niepokojem, ktorego powodu nie potrafit pojac.

Podczas gdy za jego plecami wciaz postukiwaty talerze 1 dzwonity szklanki, agent
skrupulatnie przygladat si¢ kazdemu centymetrowi ptotna, na ktérym Valerie de Bompard w catej
krasie promieniowata swa wspaniala uroda, stojac obok wielkiego stotu z utozonymi w idealnym
porzadku ksigzkami i zwojami. Kiedy przybyli do zamku i oprowadzano ich po jego licznych
pomieszczeniach, Sinclair wypowiedzial pod adresem tego portretu szereg zagmatwanych
pochwat, a hrabina poinformowata agentéw, ze obraz wyszedt spod pedzla zaginionego hrabiego
de Bompard, cztowieka bieglego, jak si¢ okazato, w niezliczonych dyscyplinach, nie wytaczajac
malarstwa; tak si¢ ztozylto, ze namalowat on portret Zony we wlasnym gabinecie. W tle ptotna,
bardzo niewyraznie oddanym przez artystg, Clayton zauwazyt ogromna biblioteczke, ktorej gorne
poiki niknely w cieniach padajacych od sufitu. Na jej regatach grube tomy i ksiggi
o potyskliwych grzbietach wspotistniaty z wszelkiego rodzaju aparatami, tak dziwnymi
1 niezwyklymi, ze niektore Clayton ledwie potrafit rozpoznaé. Dostrzegt ztocisty teleskop,
kolekcje fiolek, buteleczek i lejkéw pouktadanych wedlug wielkos$ci 1 ksztattu, ludzka czaszke,
sferg almiralna i... Dopiero po kilku sekundach dotarto do niego to, co ujrzat obok czaszki na
trzeciej potce. Kiedy pojal, co widzi, po catym jego ciele niczym jad weza rozszedt si¢ lodowaty
niepokdj, a w mozgu zaczg¢lo coraz glosniej trzeszcze¢ zrozumienie.

W tym momencie stuzace wyszly wreszcie z pokoju i Clayton skierowat si¢ do swojego
krzesta, czujac, ze dokonane wilasnie odkrycie wywotuje w giebi jego umyshu wielki zamgt.
Obawiat si¢, ze drzace kolana nie utrzymaja go w pozycji stojacej. W koncu jakos$ udato mu sie
usias¢. Chwilg wezesniej w jego glowie potaczone kawatki uktadanki tworzyty spojny rysunek,
lecz teraz po tym, co odkryt na obrazie, wszystkie pomieszaly sig, jakby je roztracono, a on — nie
mogac juz nic innego zrobi¢, jak tylko pomoc w dokonaniu cudu — uktadat je z powrotem
w calkiem inny sposob. Wystarczylo zobaczy¢, jak osadzaja si¢ pierwsze elementy, zeby
przewidzie¢ wynik owej nowej kombinacji. Opart si¢ o krzesto i usitowat zachowa¢ spokoj, bo
kazdy kolejny kawatek odczuwatl niczym bolesny cios w brzuch. Kiedy skonczyly si¢ wreszcie
wpasowywac, musiat przyznaé, ze nowy uktad ma wigcej sensu niz poprzedni. I na wpot
zdumiony, na wpot przerazony, zrozumial, ze to wszystko zmienia. Mial juz niemal pozwolié, by
przepehiajace go niedowierzanie przebrato czarg i ujawnito si¢ histerycznym §miechem, lecz
zdotat si¢ od niego powstrzymacé. Pociagnat dlugi tyk ze stojacego przed nim kieliszka. Alkohol
nieco go uspokoil. Agent odetchnat glgboko kilka razy. Rzekt sobie, Ze si¢ nie moze zatamac.
Musi si¢ opanowac, jak najszybciej przyswoic to, co wlasnie pojat, i odpowiednio zadziatac.

Na szczg$cie pozostali goscie weiaz byli pograzeni w blahej rozmowie o tym, jak
wysmienicie smakowata kolacja, co pozwolito Claytonowi powoli otrzasna¢ si¢ z letargu, w jaki
wtracilo go jego odkrycie. Ukradkiem otart pot, ktéry wystapit mu na czoto, i zdotat nawet
odzyskac usmiech, a tymczasem udawal, ze przystuchuje si¢ pogawedce, 1 starat si¢ z nikim nie
krzyzowac¢ spojrzen, szczeg6lnie z hrabina. Gdy swego czasu Valerie pokazywata mu portret
namalowany przez hrabiego de Bompard, agent nie widziat niczego poza nia. Hrabina
przyémiewala wszystko, zardowno na ptotnie, jak i w rzeczywistym $wiecie. Lecz teraz dostrzegt
szczegOty. Szczegoty... A wlasnie szczegoty decyduja o wyniku §ledztwa.

— Wyobrazcie sobie, ile czasu Hollister musiat poswigci¢ na zrobienie takiego przebrania —
mowit Price. — Upolowac tyle wilkéw 1 pozszywac skory w domu, w samotnosci... I wszystko
tak, zeby nikt niczego nie podejrzewat! Zdumiewajace, nie uwazacie? Znatem trochg chtopaka.
Czasami pomagal mi w rzezni i1 nieraz rozmawialiSmy. Mimo to nigdy bym nie przypuszczat,
ze... —nie dokonczyt zdania i wzruszyt ramionami.



Wszyscy pokiwali glowami, podzielajac zdziwienie rzeznika. Wszyscy z wyjatkiem
Claytona, ktory, sita woli przezwycigezywszy strach, utkwil oczy w hrabinie, zainteresowany jej
reakcja. Kobieta, podobnie jak reszta obecnych, ze smutkiem skingta gtowa, po czym spojrzata
na agenta i, jak miata w zwyczaju, zatrzymatla na nim wzrok, przywotlujac na usta lekko figlarny
usmieszek. Clayton wiedziat, ze w pierwszej kolejno$ci powinien postanowic, jak poshuzy¢ si¢
informacja, ktéra odkryt, ze nalezy sprobowac opracowac jakis plan, zanim kolacja dobiegnie
konca, ale wobec usmiechu hrabiny nie mégt unikna¢ ogarniajacej go wsciektosci. ,,Nie mam
najmniejszej watpliwosci co do tego, ze w Scotland Yardzie czeka pana wielka przyszto$¢” — tak
mu powiedziala i te same stowa, ktére przedtem sprawily mu wielka rado$¢, teraz wbity si¢
w jego duszg jak thuczone szkto. Poczul, Zze krew si¢ w nim gotuje.

— Ludzie nigdy nie sa tacy, jakimi si¢ wydaja — rzekl, nie spuszczajac wzroku z damy. —
Wszyscy mamy swoje sekrety, a jednak wciaz dajemy si¢ zaskoczy¢ tym, ze inni tez je maja. Czy
zgodzi si¢ pani ze mna, hrabino?

Valerie ciagle si¢ usmiechata, lecz Clayton odnidst wrazenie, ze w jej oczach dostrzega
leciutki $lad zmieszania. Nie byt to jeszcze strach, jeszcze nie. Ale bedzie.

— Oczywiscie, agencie, wszyscy mamy jakas sekretna czastke, ktora nigdy si¢ nie dzielimy
z innymi — odparta, muskajac szkto swego kieliszka pieszczota tylez delikatna, co ulotng. — Ale
jesli pozwoli mi pan na oceng, istnieje duza roznica mi¢dzy niemal koniecznymi ktamstwami, po
ktore siggamy, aby ochronié¢ swoja prywatnos¢, a posiadaniem podwojnej osobowosci zabdjcy.

Clayton kiwnat gtowa, podobnie jak reszta gosci, ale dopilnowat, aby hrabina nie przeoczyta
ironicznego blysku, jakim przyprawil swe spojrzenie.

— Tak czy inaczej, jest co$ diabelskiego w tym, ze Hollister zajat si¢ sztuka taksydermii —
odbiegt od tematu pastor, z policzkami zar6zowionymi juz od likieru. — Cata ta mroczna wiedza
ukryta w jego domu... Stoje pelne dziwnych, trujacych substancji, ksiggi alchemiczne,
sredniowieczne traktaty... Przypominaja mi si¢ stare historie o czarnoksi¢znikach i ich
konszachtach z diablem. Mimo ze straszliwe morderstwa maja wytlumaczenie ludzkie, moim
zdaniem dziatania mtodego Hollistera nosza na sobie odci$nigta pieczeé zta.

— Obawiam sig, ojcze Harris — wtracit wyraznym glosem kapitan Sinclair — Zze reka zla jest
w tej sprawie cokolwiek nazbyt fantastycznym elementem, nawet jak na nasze sadownictwo.

To wywotalo kilka nie§miatych chichotow, lecz Clayton zignorowat je. Oparty prosto
w swym krzesle, wciaz krzyzowat spojrzenia z hrabina. Przygladata mu si¢ z rozbawiona mina,
ale nie ulegato watpliwosci, ze postawa agenta wzbudzita w niej ciekawos¢. Gdy tylko umilkty
$miechy, zwrocita si¢ do Sinclaira.

— Jestem tego samego zdania co pan, kapitanie. Zto... Odrzucam poglad, jakoby to, co
odciaga ludzi od ich naturalnych wigzi i od Stowa Bozego, przyjmowalo posta¢ kozta
przewodniczacego sabatom czarownic. W rzeczywistos$ci zawsze opieratam si¢ mysli, ze
wszystko dzieje si¢ dokladnie tak, jak opowiadaja legendy. Dlatego uwazam wasza pracg za
wielce inspirujaca: to musi by¢ fantastyczne prowadzi¢ §ledztwa w sprawie potworow
1 odkrywaé, co za nimi stoi, poznawac autentyczng prawdg mitéw, ich najprawdziwsza
fantastyczng istote. Kapitanie, prosz¢ nam opowiedzie¢ o swojej pracy.

— Ee... obawiam sig, ze nie mogg, hrabino — thumaczyt si¢ Sinclair nieco zaniepokojony. —
Nasza praca wymaga poufnosci i...

— O, niech pan nie bedzie taki skryty, kapitanie! Nie jest pan na zadnym zgromadzeniu
medrcow druidow, tylko w Blackmoor! Prosze, niech pan zrobi dla nas wyjatek — dopraszata si¢
z uwodzicielska mina. — Jestem pewna, ze wszyscy tu obecni chcieliby wiedzieé, jak dziata wasz
szczegOlny wydzial. Prosze powiedzie€, czy korzystacie z nowatorskich, rewolucyjnych metod,
czy wrecz przeciwnie, bronicie si¢ krucyfiksami i $wigcong woda, kiedy wyruszacie przeciwko



wampirom uzbrojeni w osinowe kotki? Podobno te stwory umieja si¢ przemieni¢ w nietoperze
albo nawet w mgle.

— I nie moga stapaé po pos§wigconej ziemi — zauwazyt pastor.

— I od urodzenia maja pewne znamiona, takie jak wystajaca kos$¢ krzyzowa — dodat doktor.

— I rodza si¢ w czepku, z gtowa czeSciowo owinigta tozyskiem matki, jak w turbanie —
dorzucit szeryf, wywotujac u wszystkich rozbawienie.

Gdy $miechy przebrzmialy, hrabina zndw zaczgta nalega¢, obdarzajac kapitana spojrzeniem
kaprysnej dziewczynki.

— Czy to wszystko prawda, kapitanie? Osobiscie trudno mi uwierzy¢, ze mozna je
przestraszy¢ zwyklym zabkiem czosnku albo ze maja kolec na koncu jezyka. — Jezyk hrabiny
wysunat si¢ zalotnie spomigdzy jej warg.

— Cobz... — Sinclair odchrzaknat, probujac ukry¢ swoje poruszenie. — Obawiam sig, ze
wigkszo$¢ z tych wierzen to nic innego, jak tylko oszukancze bajeczki, hrabino.

Wszyscy patrzyli na niego wyczekujaco, spodziewajac sig, ze rozwinie ten interesujacy
temat. Kapitan westchnal z rezygnacja i wyprostowat si¢ na krzesle, a Clayton zrozumiat, ze jego
przetozony zamierza uraczy¢ tych biednych ludzi tym samym wywodem, ktéry zaserwowat
jemu, gdy go przyjmowat do wydziatu, rozsiadt si¢ zatem wygodniej, zadowolony, ze Sinclair
jeszcze bardziej przedtuzy te ciagnaca si¢ w nieskonczonos¢ kolacjg. Oby kapitan opowiadat do
rana albo do nastgpnego tygodnia lub nawet przez caty miesiac, dzigki temu on bedzie miat dos¢
czasu, zeby uporzadkowa¢ mysli 1 zdecydowac si¢ na dalsze dziatania. W tej chwili jedyne, co do
czego miat jasno$¢, to ze nie podzieli si¢ z nim swoim odkryciem. Chcial sam przepytac
wlascicielke zamku, tak aby odpowiedziata na kigbiace si¢ w jego gtowie pytania, cho¢
wigkszos$¢ z nich nie byta zwiazana ze sprawa.

— Jak panstwo wiedza, nasz wydzial zajmuje si¢ badaniem tego, co nadnaturalne,
wszystkiego, co si¢ wymyka ludzkiemu pojeciu — zaczat wyjasnia¢ Sinclair, gladzac palcami
smocze insygnia widniejace w klapie marynarki jego garnituru. — Niestety, tak jak zdarzylo si¢
rowniez w tym przypadku, wigkszo$¢ dochodzen konczy si¢ wykryciem zwyczajnego oszustwa.
Jest to co$, czego agent Clayton wlasnie zaczyna si¢ uczy¢, prawda, synu? — Mtodzieniec poczut
si¢ zmuszony do kiwnigcia glowa. — Lecz nawet sprawy, ktérych nie mozemy wyjasni¢ inaczej,
niz schodzac na grunt fantastyki, pokazuja nam, ze to, co ponadnaturalne, rzadko si¢ zgadza
z ludowymi wierzeniami. By daleko nie szuka¢, przyktadem moze nam tu postuzy¢ likantropia.
Mowi juz o niej mitologia grecka, cho¢ opowiesci o wilkotakach mnoza si¢ dopiero
w $redniowieczu. W naszych archiwach mamy wycinek z niemieckiej gazety datowany na... —
Zmarszczylt czolo, probujac sobie przypomnie¢ date.

— Rok 1589 — podsunal mu niechgtnie Clayton.

— Wilasnie, tak, 1589. Mowa w nim o dzieciach po¢wiartowanych przez domniemanego
wilkotaka we wsi Bedburg. To najstarszy $lad, jaki mamy, ale nie odosobniony. Podobnych
historii jest wiele. Setki, tysiace spraw, ktore jedynie wzbogacaja legendg wilkotactwa. Ale
legendy nie sa niczym wigcej jak realnymi faktami przepuszczonymi przez sito ludowej
wyobrazni, podatnymi na wplyw teatralnego, przyprawiajacego o mdiosci romantyzmu, ktory
znieksztalca i zafalszowuje rzeczywisto$§¢ wrecz nie do rozpoznania. Dzigki takim legendom
i publikowanym w odcinkach opowie$ciom, jak Wilkotak Wagner* czy Cztowiek wilk®, ludzie na
0got postrzegaja likantropa jako nieszczgs$nika, ktory przy kazdej pelni ksigzyca wbrew wtasne;j
woli zamienia si¢ w wilka 1 owtadnigty straszna zadza krwi, jest skazany na bezlitosne zabijanie.
Mowi sig tez, oprocz wielu innych bredni, ze mozna si¢ sta¢ wilkotakiem, pijac deszczowke
zebrana w odcisku wilczej tapy, uzywajac pasa wykonanego z wilczej skory albo na skutek
ugryzienia przez likantropa. Céz, jako ze o falszywosci dwoch pierwszych metod moga si¢



panstwo przekona¢ sami, pozwdlcie, ze wam wykazg niemozliwo$¢ zastosowania ostatniej

z nich, wynikajaca z prostego rachunku: jezeli wilkotaki, podobnie jak wampiry, zamieniaja

w likantropa kazdego, kogo ugryza, to za niewiele lat nie b¢dziemy juz mie¢ na $wiecie do
czynienia z populacja ludzka. Prosze¢ sobie policzy¢: wystarczy, ze co miesiac ugryza jedna
ofiarg, a ona przy nastepnej pelni zarazi kolejna osobg, i tak dalej. A ja wciaz jeszcze jestem
cztowiekiem 1 moge was zapewni¢, ze agent Clayton tez. — Clayton przyktadnie kiwnat glowa,
aby potwierdzi¢ swoje czlowieczenstwo. — Zatem co najmniej my dwaj w tej jadalni jestesmy
ludZzmi, co podwaza t¢ cz¢$¢ legendy. Positkujac si¢ logika, mozemy réwniez rozpracowac
pozostale sympatyczne cechy, jakie folklor nadat owym istotom. Na przyktad wplyw ksigzyca,
element wywodzacy si¢ z legend potudniowej Francji. Jestem pewien, ze wszyscy zgodzicie si¢
ze mna co do tego, iz przy pelni ksigzyca biegnie si¢ przez las znacznie tatwiej niz

w bezksigzycowa noc, tak wigc przypuszczalnie pierwsze morderstwo przypisane likantropowi
zdarzylo si¢ w jasna noc, poniewaz zabojcy po prostu bylo tak wygodniej. Tak czy inaczej wptyw
ksigzyca jest znany od starozytnosci 1 nie neguje si¢ go, gdy chodzi o morskie ptywy, klimat,
rolnictwo, nasz stan ducha czy... ee...

— Pewne niedyspozycje pici pigknej — zasugerowat Clayton.

— Tak, pewne niedyspozycje plci pigknej... Tak wigc, w przypadku gdyby wilkotak istniat,
oddzialywanie naszego satelity na jego zachowanie bytoby najmniej fantastyczna cecha jego
natury. — Zrobil przerwg i z ironicznym u$§miechem popatrzyt na lekarza. — Odnosnie do tego, czy
srebrne kule sa niezawodna bronia przeciw wilkotakom, doktorze Russell, obawiam sig, ze jest to
przypuszczenie, o ktorym wie tylko pan i kilka innych oséb. Moze pewnego dnia stanie sig to
kolejna cecha tych istot, uznawana za niekwestionowana prawde. Wystarczy, by ktorys$ z naszych
pisarzy postanowit wykorzysta¢ ten szczegdt w swoich fikcyjnych utworach. Chociaz, szczerze
mowiac, jest to pomyst tak dziwaczny, ze bardzo watpig, by si¢ komus udato.

— Chce pan wobec tego powiedzieé, ze wilkotaki nie istnieja? — spytat Price, najwyrazniej
zwolennik prostych, definitywnych konkluzji.

— Tego nie powiedziatem, panie Price — odrzekt Sinclair, ku jeszcze wigkszej dezorientacji
rozmoéwcey. — Nigdy nie odwazylbym si¢ twierdzi¢, ze co$ nie istnieje, tylko dlatego ze tego
czego$ nie widziatem. Tak czy inaczej, jestem przekonany, ze gdyby istniaty, nie bytyby zbyt
podobne do zwyrodniatych istot, jakimi uczynita je legenda — zakonczyl, wskazujac reka na
przebranie zdobiace jeden z katow jadalni.

Oczywiscie, ze nie — pomyslat Clayton, spogladajac na kobiete wiodaca prym przy stole.

To polozylo kres sprawie i rozmowa szybko zdryfowata na blahostki. Hrabina pod wptywem
wezbranego potoku stow, jakimi podchmielony doktor Russell wychwalat kazde z serwowanych
dan, polecita przywota¢ pania Pikerton, stuzaca, aby wszyscy mogli pogratulowac jej osobiscie.
Kobieta podzigkowala za pochwaly z ulga: bata sig, ze biesiadnicy uznali ktéres§ dania za
niestone, jako ze kilka miesiecy wezesniej jakis wandal wdart si¢ do zamkowej spizarni
1 zrabowal par¢ workow soli, ktorych do tej pory nie uzupetniono. Goscie musieli ja goraco
zapewniac, niemal zarzekajac si¢ na Bibli¢ ojca Harrisa, Zze zaden z nich nie zauwazyt takiego
braku, co jeszcze bardziej wywyzszyto jej talenty kulinarne.

Kiedy pani Pikerton podazyta tam, skad przybyta, Clayton zadumat si¢ w glebi duszy.
Znikneta sol... Ten ostatni kawatek uktadanki byt prezentem, na jaki nie liczyt; niemniej
wpasowal go w odpowiednie miejsce. I nie mial juz zadnej watpliwosci, ze rozwiazat sprawe. Do
tej pory zywit malenki strz¢p nadziei, ze si¢ myli, ale ten strzgp wtasnie zostat porwany przez
wiatr. Zdawato mu si¢ niemal, ze wszyscy obecni stysza, jak tamie mu sig serce — z takim
trzaskiem jak orzech pe¢kajacy pod butem.






II

Podczas pozegnania Clayton przyjat od gosci ostatnie gratulacje, majac niepokojace
wrazenie, Ze nie wie, czy na nie zasluguje, a tymczasem stojacy obok niego Sinclair odbierat je
z widocznym zadowoleniem. Agent mimowolnie patrzyl na niego ze smutkiem: biedny kapitan
nie wiedzial, ze sprawa dopiero ledwie si¢ zaczyna. Gdy go$cie wreszcie si¢ rozjechali,

w ogromnym zamkowym westybulu, u stop majestatycznych marmurowych schodow, ktore
jakanina stopni pigty si¢ na gorna kondygnacje, zostali tylko hrabina i dwaj funkcjonariusze,
cokolwiek oniesmieleni cisza, jaka zapadia po niedawnym tumulcie.

— Céz, chyba najwyzszy czas na spoczynek — oznajmit kapitan. — Jutro mamy bardzo
wcezesnie wyjechac. Kolacja bylta fantastyczna, hrabino, tak samo jak taskawos$¢, z ktora goscita
nas tutaj pani przez te dni.

— Catla przyjemno$¢ po mojej stronie, kapitanie — odpowiedziata Valerie de Bompard
z kurtuazyjnym usmiechem. — Dwaj z najinteligentniejszych ludzi w kraju kwaterowali pod
moim dachem! Zapewniam pana, ze trudno mi to bgdzie zapomniec¢.

Wyciagneta odziana w rekawiczke dlon, a Sinclare ztozyl na niej przesadnie cnotliwy
pocatunek. Nastepnie podata ja Claytonowi, lecz ten nie miat najmniejszego zamiaru jej calowac.
Trwal nieruchomo, przygladajac sig, jak regka kobiety wisi w powietrzu — niczym czlowiek
wychowany przez wilki, nic niewiedzacy o dobrych zwyczajach.

— Niech pan idzie, kapitanie — rzekt w koncu, patrzac w oczy hrabinie. — To byt wieczor peten
emocji, wciaz jestem nazbyt podekscytowany, zeby sig ktas¢ spa¢. Moze hrabina nie miataby nic
przeciwko temu, zeby wypi¢ ze mna ostatni kieliszek.

Zdezorientowanie hrabiny trwato zaledwie sekundg. Zaraz potem dama u$miechngta si¢
figlarnie.

— Oczywiscie, chetnie si¢ z panem napijg, agencie. Mam wySmienite porto, zarezerwowane
na specjalne okazje.

— Ta niewatpliwie taka jest — odpowiedziat Clayton, zaglebiajac si¢ jeszcze bardziej w jej
oczy.

Sinclair poczut si¢ zobligowany do lekkiego odchrzaknigcia, zeby rozplata¢ warkocz, jaki
tworzyty juz ich spojrzenia.

— Ech... Coz, zatem ja si¢ potozg... — rzekl. — Jutro czeka nas dluga droga i...

Jego stowa spotkaly si¢ z brakiem zainteresowania, zostawit wigc zdanie niedokonczone,
skierowat si¢ na schody i zaczat si¢ po nich wolno wspina¢, jak aktor, ktory wzbrania si¢ przed
opuszczeniem sceny w kulminujacym momencie. Hrabina oderwata wzrok od Claytona
1, spowita w szelest jedwabiu, ruszyta do jadalni. Agent podazyt za nia, lecz ledwie zrobit kilka
krokéw, zatrzymat go glos kapitana.

— Agencie Clayton...

Popatrzyl na szczyt schodow, skad kragla, imponujaca postac kapitana przygladata mu si¢
badawczo poprzez gesty mrok, w niewielkim stopniu rozpraszany przez znaczace westybul
kandelabry.

— Tak, kapitanie?

Sinclair przygladatl mu sig przez kilka sekund w milczeniu, a czerwonawy poblask
sztucznego oka pulsowat na jego twarzy, migajac, jak gdyby jego mysli byly utworzone ze
swiatta 1 krwi. Czy zdawat sobie sprawg, ze co$ idzie nie tak?

— To byta dobra robota, synu — mruknat. — Dobra robota... — I odwrdciwszy sig, pocztapat do
swego pokoju.



Clayton nie bez pewnej ulgi nadal patrzyl na schody, dopdki kapitan nie zniknat, wessany
przez ciemnos$¢. Przypomniat sobie, z czyms$ na podobienstwo melancholii, rady natury
sentymentalnej, jakich przelozony udzielit mu w ostatnich dniach. Gdybyz wszystko to
sprowadzato si¢ do frywolnej, nieszkodliwej sprawy spodnicowej. Jednak Sinclair nie miat
najmniejszego pojgcia, co tak naprawde ma si¢ wydarzy¢ w jadalni, a by¢ moze nie wiedziata
tego rowniez hrabina 1 — gdyby go zapytano — nawet on sam. Nikt nie mogt podejrzewac, do
czego dojdzie tam w $rodku, nikt nie przewidziatby kierunku, w jakim potoczy si¢ rozmowa, gdy
Clayton wytozy swe karty, ani wstrzaséw, ktorych bez watpienia dozna jego dusza w trakcie
pogawedki. Moze nawet begdzie mu potrzebny rewolwer, powiedzial sobie, sprawdzajac
delikatnym mus$ni¢ciem, czy ma go w kieszeni.

Westchnat gleboko i skierowat si¢ do jadalni. Po drodze minat si¢ ze stuzacymi, ktére
konczyty zbieranie talerzy po deserze. Valerie de Bompard stata przy mahoniowym stoliku,
nalewajac do dwoch krysztatlowych kieliszkoéw obiecane porto. Ptonacy na kominku ogien
roziskrzyt tysiac diamentowych gwiazdeczek naszytych na jej spodnicy, oztocit skore jej ramion
i plecow oraz zamienil w ztoto lejacy sig z butelki alkohol.

— Agencie Clayton! — zawotala dama ze swym zartobliwym francuskim akcentem. — Przez
chwilg batam sig, ze obietnica spedzenia razem nocy zostata mi odebrana i ze pobiegl pan na
gbre, czepiajac si¢ spodnicy swej niani.

Clayton podszedt do hrabiny, a ta spojrzala mu w twarz, podajac jeden z kieliszkéw. Agent
poczul, ze balansuje na krawedzi ciemnej, niezglgbionej otchtani jej oczu, 1 po raz enty pomyslat,
ze ta kobieta nie jest pigkna po prostu dzigki wlasciwemu potaczeniu ryséw i proporcji, lecz ze
wzgledu na co$ znacznie glebszego i o wiele trudniejszego do wyjasnienia. Valerie de Bompard
byta tadna, niewiarygodnie tadna, poniewaz tak postanowita, poniewaz takie miata pragnienie.

A Clayton byt pewien, ze nie istnieje w $§wiecie nic, co mogloby si¢ oprze¢ zyczeniu hrabiny.
Wziat od niej kieliszek i odpowiedzial beztrosko niczym $wiatowiec.

— Spodnicy mojej niani... — USmiechnat si¢ na mysl o kapitanie wepchnigtym w stroj
guwernantki. — Musze wyzna¢, ze gdyby moj przetozony, ubrany w cos tak pigknego jak pani
suknia, rozkazat mi ktas¢ si¢ do t6zka, trudno byloby mi go nie postuchaé. Dzi$§ wieczér wyglada
pani ol$niewajaco, hrabino.

— Czy tylko na taki komplement pana sta¢? — zadrwita. — Szczerze méwiac, spodziewatam si¢
czegos wigcej po czlowieku o tak niesamowitej inteligencji. Ponadto nie powinien pan prébowaé
flirtowa¢ ze mna, agencie. Jestem niebezpieczng kobieta. Sadzitam, ze juz pan to odgadt.

— Niebezpieczna? — powtorzyt, ukrywajac niepokoéj. — Dlaczego miatbym tak myslec?

Hrabina stukneta swoim kieliszkiem o jego szkto i upita tyk porto, nie patrzac mu w oczy.

— O, niech pan da spokoj i nie udaje przede mna, agencie!

—Ja... — Clayton przetknat §ling.

— Nie mogg uwierzy¢, ze nie styszal pan krazacych w miasteczku poglosek na moj temat! —
wykrzykngla, pozorujac u§miech niedowierzania. — Hrabina de Bompard, ta Francuzica
o ciemnej przesziosci! Lowczyni majatkow, ktora wyszta za starego hrabiego de Bompard dla
jego tytutu 1 pienig¢dzy i ktora, kiedy on zniknat w tajemniczych okolicznosciach, uciekta
pospiesznie ze swojego kraju, zeby unikna¢ skandalu i przesladujacych ja okropnych plotek!
Jestem pewna, ze podczas swojego Sledztwa styszal pan to wszystko 1 jeszcze wigcej.

— Bardzo dobrze znam opinig, jaka maja o pani sasiedzi — odrzekt krétko Clayton.

— I nie wydaje si¢ panu okrutna? Bytam tylko biedna wdowa, ktéra chciata przezy¢ swoj bol
w spokoju. Szybko jednak uswiadomitam sobie, ze to okazuje si¢ niemozliwe: zniestawienie ma
skrzydta, 1 niezastuzona potwarz wyprzedzita mnie w drodze do Anglii... Do diabta! Kiedy
przybylam do tej mieSciny z zamiarem objgcia w posiadanie zamku angielskiego hrabiego,



tutejsze kobiety w pierwszej kolejnosci zamknety pod kluczem swych mezow... Jakby mnie
mogt zainteresowac ktorys z tych prostakow!

Clayton nigdy nie styszal, zeby jaka$ kobieta ztorzeczylta z taka zajadto$cia. Moze jakis$
kocmotuch z dzielnic nedzy, ale oczywiscie nie dama, a tym bardziej nie taka pelna wdzigku,
trzeba przyznac. Po tym czarujacym pokazie wulgarno$ci hrabina upita kolejny tyk ze swojego
kieliszka i zdawata si¢ uspokajac.

— Nie, interesuja mnie tylko inteligentni ludzie. Tacy jak Armand — dodata znacznie stodszym
gtosem. — Albo jak pan.

Odchylita lekko gtowe do tytu i przygladata si¢ Claytonowi spod przymknigtych powiek
z igrajacym na ustach eterycznym usmiechem, czekajac na to, jak agent odbierze jej stowa.
Wytrzymat jej spojrzenie, starajac sig, zeby jego twarz nie odzwierciedlata zadnych emocji. Po
kilku sekundach milczenia hrabina u§miechneta si¢ zartobliwie, jakby jego opdr wydawat jej sie
godzien podziwu. W jej spojrzeniu byt taki magnetyzm, ze agent musial sobie przypomniec¢, iz
chociaz bardzo pragnie pozna¢ smak jej ust, ani ta kobieta nie jest taka, na jaka wyglada, ani to
spotkanie nie moze si¢ juz potoczy¢ w tak przyjemny sposob. Odsunat si¢ od niej bardziej
gwattownie, niz zamierzal, i podszedt do obrazu wiszacego nad biatym marmurowym
kominkiem, przed ktérym drzematy dwa migkkie fotele. Wbil wzrok w petne ironii oczy, ktorymi
hrabina patrzyta na §wiat z ptotna, i rzekt sobie, ze nadszedt czas, by zacza¢ rozgrywke.

— Niech mi pani o nim opowie. Prosz¢ mi opowiedzie¢ o Armandzie.

Za jego plecami zabrzmial stodki $miech hrabiny.

— O Armandzie? Agencie, zapewniam pana, ze musi si¢ pan jeszcze wiele nauczy¢
o uwodzeniu dam. Prosba o rozmowe¢ o innym mezczyznie nie jest zbyt odpowiednia.

— Nie bytbym tego taki pewien, hrabino. Nic nie okresla lepiej kobiety niz m¢zczyzni,
ktorych dotad kochata. Prosz¢ mi wigc o nim opowiedzie¢ — zazadat z zamierzona szorstkoscia. —
To on namalowat ten portret, prawda? — zapytat, nie odwracajac sig.

Zapadla cisza. Clayton wyobrazil sobie konsternacj¢ damy 1 ucieszyt sig, ze ona nie moze
zobaczy¢ smutku, jaki niewatpliwie dominuje na jego twarzy. Po dtuzszej chwili ustyszat jej glos:

— Zgoda, agencie. Jesli takie jest panskie zyczenie, opowiem panu o nim. Armand byt
niezrownanym cztowiekiem! Prawym i madrym, bardzo madrym. Przypuszczam, ze jedyna jego
wada byta intelektualna duma, jezeli mozna ja uzna¢ za wade¢. Uwielbiat mnie malowac... —
Clayton zauwazyl westchnienie zmacone melancholia. — Portretowat mnie wiele razy. Mawial, ze
moja uroda nie jest z tego Swiata, a on uwaza si¢ za skromnego kronikarza, ktory powinien
zachowac ja dla potomnosci, ze to jego Swigty obowiazek. — Agent ustyszat, jak Valerie robi kilka
krokow, by stana¢ obok niego, lecz nie obejrzat si¢, wciaz trwajac ze spojrzeniem utkwionym
w plotnie. — Ten obraz jest dla mnie jednak wyjatkowy, szczeg6lny, jako ze maz namalowat go na
kilka dni przed... C6z, zna pan jego tragiczny koniec. — Stowa utknety hrabinie w gardle,
zdawala si¢ bliska ptaczu.

— Namalowat go w swym gabinecie, prawda? — dopytywat Clayton, nieczuty na jej bol.

— Tak, to byta jego pracownia.

Agent zacisnat usta z mieszaning wsciektosci 1 smutku, przypominajac sobie zaskoczenie,
jakiego doznat, gdy w skromnej, walacej si¢ chacie Hollistera, gdzie szczury i inne paskudztwa
hasaty sobie beztrosko, odkryl kwitnacy sekretny bastion wiedzy. Dlugi czas stat, zaabsorbowany
widokiem licznych podrecznikow do taksydermii uporzadkowanych na pétkach wedtug
wielkos$ci, a nawet koloru, obok niezliczonych stoikow z réznymi substancjami i niepokojacych
narzedzi: oprozniacza czaszek, szczypcoOw, barwnikéw w proszku, kigbow waty, skrzynek ze
szklanymi oczami, wygladajacych jak makabryczne bombonierki... Wszystko pigknie
pouktadane, co do milimetra, tworzylo zwarta wyspg harmonii po$rod panujacego w chacie



nietadu.

— Jakie dyscypliny opanowat hrabia de Bompard?

— Wszystkie — odpowiedziala hrabina, nie ukrywajac dumy, coraz bardziej zdumiona nagtym
zainteresowaniem agenta. — Wszelkie dziedziny wiedzy i sztuki. Byt wielkim badaczem,
naukowcem absolutnie wyprzedzajacym nasza epoke. Moze w poprzednich wiekach zostatby
potepiony za czarownictwo 1 skonczylby spalony na stosie, ale na szczgscie zyjemy w innych
czasach: teraz kogos, kto jest inny albo w czyms$ lepszy od pozostatych, potgpia si¢ tylko
z zazdro$ci 1 zniestawia — zakonczyla z ironia.

— Kochata go pani? — zapytat agent, nadal nie $§miejac na nia spojrzec.

Zawabhala sie.

— Podziwiatam go niezmiernie. I bytam mu bardzo wdzigczna za. ..

— Ale czy go pani kochata? — powtorzyt Clayton szorstko.

Valerie de Bompard milczata przez kilka sekund.

— Mogtabym odpowiedzie¢, ze to nie panska sprawa, agencie — odparta tagodnie, lecz nie bez
stanowczosci.

— Mogtaby pani. Ale ja chciatbym jedynie wiedzie¢, czy jest pani zdolna do mitosci — odrzekt
doktadnie tym samym tonem, odwracajac si¢, zeby na nia spojrzec.

— Nie kochatam go, agencie. Nie oznacza to jednak, ze nie moge kocha¢ innego. —
Usmiechngta sig, a jej mate zgby rozblysty jak najpigkniejsze perly. — Powinien pan jednak
zrozumie¢, ze Armanda 1 mnie nigdy nie taczyly takie stosunki jak w normalnej parze.

— Rozumiem.

— Watpi¢ — odrzekta ze $miechem. — Kiedy poznatam Armanda, bylam bardzo mtoda. Mozna
powiedzie¢, ze bytam zaledwie dziewczynka, dzikuska zyjaca w ciemno$ci i niemajaca ani
odrobiny ogtady czy wyksztalcenia. Armand rozpalit w mojej duszy ptomien wiedzy. Ksztalcit
mnie, ale nie tylko tak, jak naucza sig¢ panienkg, lecz jak osobg réwna sobie, jak mezczyzng.
Przekazat mi cata swa wiedze. A kiedy przyszedt czas, nauczyl mnie réwniez mitosci i radosci,
poniewaz wedtug Armanda de Bompard, kto$, kto nie kocha i nie umie si¢ cieszy¢, nie moze
aspirowa¢ do prawdziwego poznania. Nie wiem, czy pojat mnie za zong, bo zakochat si¢ we
mnie, czy dlatego, ze nie uwazatl edukacji za kompletna bez dyscypliny milosci, przewyzszajacej
inne sztuki. Pewne jest jednak, ze ukoronowat swoje mistrzowskie dzieto, czyniac mnie swoja
malzonka. A pan pyta, czy ja go kochatam? Nawet nie wiem, czy on mnie kochal! — Przygryzta
dolna wargg i1 spojrzata na niego prowokujaco. — Nie, chyba go nie kochatam. Cho¢ moze to, co
nas laczyto, byto wigksze niz mitos¢.

Zapadla cisza, ktorej oboje pozwolili dojrze¢, tymczasem patrzac sobie w oczy.

— Zatem opowiedzialam panu o Armandzie — odezwala si¢ w koncu Valerie. — Zgodnie
z panska teoria powinien pan zna¢ mnie teraz lepiej niz pie¢ minut temu. Niech wigc mi pan
powie, agencie: kim jestem?

— Chetnie oddatbym jaka$ czes$¢ swego ciala, gdybym dzigki temu moégt rozszyfrowac, kim
pani jest, hrabino.

Zasmiala si¢ gorzko.

— Coz, nie wymagam od pana tak wiele. I wystarczy juz mowy o przesztosci. Do$¢ opowiesci
o Armandzie. Tej nocy §wigtujemy — rzekta, odzyskujac dawny entuzjazm. Zauwazyta, ze ma
pusty kieliszek, i podeszta do stolika, by go napetnié. — Nie wie pan, jaka jestem wdzigczna za to,
ze schwytaliscie tego Hollistera. Ten glupiec przebrany w skory zawsze popetnial swe zbrodnie
w te same noce, gdy urzadzatam przyjecia. Zaczynato juz by¢ zwyczajem, ze pomocnicy szeryfa
wpadali do mojej sali balowej, by zawiadomi¢ swego szefa. Orkiestra cichta, a oni krzyczeli
o rozszarpanych cialach z wywleczonymi wngtrznosciami. Wyobraza pan sobie taki brak dobrego



smaku? Cho¢bym nie wiedzie¢ ile staran wlozyla w zabiegi upigkszajace i w uzyskanie
triumfalnego wygladu, ktory wszystkim zaprze dech w piersi, takie raptowne wtargnigcia
rujnowaty kazde przyjecie. Potem trudno byto przywroci¢ dobry nastrdj. Sam pan si¢ o tym
przekonat, gdy byl pan na ostatnim raucie. — Podeszta do niego rozkotysanym krokiem. — Cho¢
wyznam panu, ze dlatego naprawde zatowatam, kiedy ten gbur Hollister zabil drogiego pana
Daltona, iz zrobit to akurat wtedy, gdy pan najwyrazniej zebrat si¢ na odwage, zeby mnie
poprosi¢ do tanca. Jaka to byta szkoda! Ale cdz, przynajmniej wykorzystat pan t¢ odwage do
schwytania zabdjcy 1 rozwigzania sprawy.

Hrabina patrzyla na agenta w oczekiwaniu na jakas reakcje z jego strony. Clayton uniost swoj
kieliszek i opréznit go jednym haustem, prébujac wzbudzi¢ w sobie hart konieczny do tego, co
zamierzat powiedzie¢, a co w najmniejszym stopniu nie pokrywato si¢ z tym, czego spodziewata
sie Valerie.

— Nie, hrabino, myli si¢ pani: spraw¢ rozwiazalem dopiero dzi§ wieczor. Armand podsunat
mi podpowiedz.

Spojrzata na niego rozbawiona.

— Co pan chce przez to powiedziec¢?

Clayton odsunat si¢ od niej z westchnieniem 1 wskazal podbrodkiem obraz.

— Trzecia potka po prawej. Trudno to dostrzec, jesli si¢ dobrze nie przyjrzy, ale ja mam
paskudny zwyczaj zwracania uwagi na szczegoty.

Kobieta patrzyta na niego nieco zdezorientowana. Znoéw skinal w strong portretu, zachecajac
ja, by poswigcita mu wigcej uwagi, a ona w koncu postuchata i zblizyta si¢ do kominka, bardziej
zdumiona niz zaintrygowana.

— Obok czaszki. Co widac¢?

Spojrzata we wskazane miejsce.

— Trzy myszki tanczace w kotku.

Agent w przygnebieniu kiwnat glowa.

— Wiasnie. Trzy wypchane myszki, ktérych sympatyczny wyglad §wiadczy o niezwyktych
umiejetnosciach taksydermisty.

Nie odezwata si¢, wciaz odwrocona do niego plecami, i Clayton uswiadomit sobie, ze
hrabina usituje odtworzy¢ ciag przemyslen, ktore przewingly si¢ przez jego gtowe, od kiedy
zauwazyt myszki, i probuje stwierdzi¢, dokad go te rozwazania powiodly. Nie chodzi jednak
tylko o te przeklete gryzonie. Jasne, ze nie.

— Trudno je dostrzec, prawda? Zatozg sig, ze widzi je pani po raz pierwszy. Ale one tam sa.
Zawsze byty. Rudawe, stojace na tylnych tapkach... Zachwycajace i oskarzajace zarazem.

— Obawiam sig, ze nie rozumiem, co chce mi pan powiedzie¢, agencie — odpowiedziata
ostroznie, zwracajac si¢ ku niemu.

— Naprawdg? Coz, niech si¢ pani nie martwi, mog¢ wyjasni¢ krok po kroku. — Usmiechnat
si¢ ironicznie. — Pamigta pani m6j wywadd, ten, ktory wygtositem podczas kolacji? Prosz¢ o nim
zapomnie¢. Ten bedzie znacznie lepszy. Jestem pewien, ze gdy go pani ustyszy, nie bedzie pani
watpi¢, ze w Scotland Yardzie czeka mnie wielka przysztos¢. — Szukat u niej potwierdzenia, ale
nie odezwala si¢ ani stowem. — C6z, zacznijmy od dnia, w ktérym si¢ poznaliSmy. Przypomina
sobie pani kapelusz, ktory wtedy miata na glowie? Nie? A ja tak. Niestety, nigdy niczego nie
zapominam. Byt to ogromny stomkowy kapelusz ozdobiony kilkoma motylami i mata orzesznica.
I pamigtam tez, ze kiedy kapitan Sinclair wychwalat to niezwykle gustowne nakrycie glowy, pani
odrzekla, ze je przystano z Ameryki. Bylo w tej odpowiedzi cos, co mnie zdziwito. Zawsze
lubitem studiowa¢ wiele roznych dziedzin i1 dlatego mam pewne pojgcie o zoologii, cho¢ jestem
jedynie pasjonatem, nie znawca. Oczywiscie, zauwazytem, ze motyle na pani kapeluszu sa



odmiang monarchy, gatunku typowego dla Ameryki Potnocne;j. Jednakze Muscardinus
avellanarius, czyli orzesznica, to gryzon europejski. I to wtasnie nie dawato mi spokoju. —
Zatozyt rece na plecach i zaczat zatacza¢ malte kotka wokot punktu, w ktorym podjat swoj
wywod, a ming mial przy tym tak zaabsorbowana, jakby nagle zapomniat o swojej rozmowczyni,
salonie, a nawet o sobie samym, i wedrowat teraz po korytarzach wlasnego umystu, gdzie mysli
wisiaty jedna przy drugiej, starannie uporzadkowane niczym posciel na sznurach. — W tamtym
momencie nie przywiazatem wigkszej wagi do tego szczegdhu. Sadzitem, ze aby popisac sig
oryginalnoscia, polecita pani swojej modystce, by odnowita kapelusz, kazac angielskiemu
gryzoniowi wspolistnie¢ z amerykanskimi motylami. Lecz teraz wiem, ze nie ma pani na tyle
pieniedzy, zeby sobie pozwoli¢ na modystke. W trakcie naszego Sledztwa wyszly na jaw
trudnos$ci, wobec ktorych stangta pani przy dziedziczeniu francuskich dobr hrabiego, jako ze
toczyto si¢ dochodzenie w sprawie pani zniknigcia. Zatem musiata pani zrobi¢ to sama... Tak, to
wlasnie pani dodala orzesznicg do swojego kapelusza i jestem pewien, ze nie okazalo si¢ to dla
pani zbyt skomplikowane. Szepnety mi o tym dzi§ wieczorem tamte trzy myszki z portretu.

W sztuke taksydermii wprowadzit pania wielki mistrz... I, rzecz jasna, wypreparowata pani
rowniez to przebranie, ktore tak zachwycito doktora, a zrobita to pani nieco ponad trzy miesiace
temu. Z tego powodu zniknela cata sol z zamkowej spizarni, poniewaz zuzyla ja pani do
wyprawienia skor. Nie trzeba tez przeszukiwac piwnic, aby odgadnaé, ze tam znajduje si¢ pani
pracownia, na tyle blisko pomieszczen dla stuzby, by zatru¢ ludzi wyziewami arszeniku

1 pozostatych toksycznych substancji, ktorymi musiata si¢ pani postuzy¢. Pani chronita si¢ maska,
ale szedibym o zaktad, ze co$ przydarzylo si¢ pani rekom, dlatego wciaz nosi pani rekawiczki.
Lecz odchodzimy od sedna sprawy. Po co sporzadzita pani ten wilczy kostium? Céz, pozwoli
pani, ze odpowiem i na to. Badz co badz, do tej pory zadowalata si¢ pani zabijaniem bydta

1 zwierzat domowych, chociaz wiedziata pani, ze ta dieta nie wystarczy na dtuzsza mete 1 wkrotce
bedzie pani musiata mordowac sasiadow. Obawiata sig pani, ze te zgony w koncu rzuca na pania
podejrzenie o zbrodnie, jak przypuszczalnie stato si¢ wczesniej we Francji, skad zmuszona byta
si¢ pani wynie$¢. Wprowadzila pani zatem na sceng fatszywego wilkotaka, ogromna bestig
bedaca w stanie zadawac ofiarom straszliwe rany, ktorych sprawczynia byta pani sama. Tom
Hollister, wielki chtop, silny i chciwy, dostarczajacy pani skor, wydal si¢ odpowiedni do tej roli.
Zapewne bardzo tatwo byto go uwies¢, sktoni¢ do tego, by si¢ zwierzyt ze swych rozczarowan

1 pragnien, a potem zaproponowac¢ mu obmyslony przez pania plan zdobycia upragnionych
gruntoOw. Poniewaz ten plan, ktory wczesniej okreslitem jako znakomity, byt pani dzietem,
hrabino, a nie biednego Hollistera, bedacego jedynie zabawka w pani rgkach. Bez watpienia, aby
mu udowodni¢ swoja bezgraniczna mito$¢, sama zaoferowalta mu pani, ze pozabija jego
sasiadow, przekonawszy go, ze oboje bedziecie mieli doskonate alibi, jezeli on ukaze si¢ ludziom
w lesie w przebraniu wilkotaka doktadnie w te wieczory, kiedy pani urzadza przyjecia. —
Potrzasnat glowa niemal z niedowierzaniem, jakby go zdumiewato, jak tatwo wszystko do siebie
pasuje. — Przyjecia organizowane zawsze przy petni ksi¢zyca, na ktore pani pod pozorem
przygotowania swoich triumfalnych wej$¢ przybywata, gdy si¢ juz rozpoczety, po dokonaniu
strasznych zbrodni. Wyobrazam sobie, ze wchodzita pani przez ktore$ z licznych tajnych wejs¢,
jakie najprawdopodobniej sa w tym zamku. Potem, kiedy odkrywano kolejne zabdjstwo, musiata
pani juz tylko udawac réwnie przerazona jak pozostali, poniewaz otaczali pania liczni
swiadkowie, w tym przedstawiciele wtadz miasteczka, a na ostatnim balu nawet dwaj agenci
Scotland Yardu. Jednak tej nocy, gdy Hollister runat w przepas¢, wszystko si¢ zmienito. Kiedy do
zamku dotarta wiadomo$¢, ze zamierzamy wydoby¢ cialo domniemanego likantropa i wkrotce
poznamy tajemnicg¢ jego natury, zrozumiata pani, ze natychmiast powezmiemy podejrzenie, iz
mial wspdlnika, jako ze inaczej nie mozna by wyjasni¢, jak taki nieokrzesany cztowiek mogh



przygotowac tak swietne przebranie. Zatem podczas gdy my probowaliSmy wydostac¢ z przepasci
ciato, pani pobiegta do jego chaty i umiescita tam niezbedne dowody, aby nie powstata
najmniejsza watpliwo$¢, ze wszystko to zrobit sam, bez niczyjej pomocy. Jednak nabyte

w dziecinstwie nawyki sa silniejsze od dzikszego instynktu przezycia, dlatego bezwiednie
pouktadata pani wszystko z najwyzsza staranno$cia, w takim samym porzadku, jaki dzi$
rozpoznatem na obrazie Armanda. Skrupulatnym, cokolwiek maniakalnym porzadku medrca
kochajacego swe instrumenty i ksiazki. Milo$cia, ktora zapewne starat si¢ przekaza¢ swojej
uczennicy. To byl pani btad, hrabino. Cho¢, jesli to pania pocieszy — zakonczyt Clayton z pogarda
— przypuszczam, ze hrabia bytby z pani dumny... przynajmniej w tym aspekcie.

Podczas jego szybkiego wywodu Valerie stopniowo tracita swoj wyniosly wyraz twarzy.
Teraz w jej obtakanym spojrzeniu strach mieszat si¢ z szalenstwem.

— Nie sadzeg — odrzekta. — To byt ghupi btad. A Armand nienawidzit ghupich btedow.

— Jednak sam popeil najwigkszy z nich, zakochujac si¢ w pani — odpart Clayton. — Tak jak
ja.

W pokoju znéw zapadto milczenie. Hrabina uporczywie patrzyla na agenta. Wygladata jak
ztapana w putapke pantera, rozwscieczona i zarazem pigkna w blasku gwiazd. Wszystko w jej
postawie wotato o to, by uznac, ze jest wspanialym okazem, na jaki nie zastuguje zaden mysliwy.

— Sprawita pani, ze bardzo pragnalem zrobi¢ na pani wrazenie — powiedziat w koncu Clayton
— wywola¢ pani podziw, az przestalem zwraca¢ uwagg na glos, ktory krzykiem odzywat sig
w moim wngtrzu za kazdym razem, gdy co$ nie pasowato. Sprawila pani, ze liczyla si¢ dla mnie
tylko ta chwila, kiedy zaprezentuj¢ si¢ przed pania jako bohater. Sprawita pani, ze podszedtem do
tej podrecznikowej sprawy, jakbym byt Slepy i1 gluchy, nie przywiazywatem najmniejszej wagi do
szczegdlow ani do licznych w tym $ledztwie pozornych zbiegdéw okoliczno$ci. Sprawita pani, ze
po raz pierwszy w catej karierze kierowat moimi krokami nie ptomienny zapat do wyjasnienia
tajemnicy, ale pragnienie, by w pani oczach odbita si¢ w koncu jakas emocja, ktora mogtbym
bezbtednie zinterpretowac. Jednak tego wieczoru z moich oczu opadta zastona. I zobaczylem
panig taka, jaka pani jest.

Valerie de Bompard nic na to nie rzekta. Podeszta do mahoniowego stolika, drzacymi rekami
nalala sobie kieliszek porto i odchylajac gwaltownie swa wdzigczng szyje do tytu, oproznita go
jednym haustem. Nastepnie przez kilka sekund trwata zagubiona w labiryncie wtasnych mysli, po
czym nagle zdecydowanym ruchem odstawita kieliszek na stot, niemal z wscieklo$cia zdjgta
rekawiczki 1 rzucila je do stop Claytonowi. Agent ujrzat wowczas jej rece — pocigte bliznami,
czerwonawymi plamami oraz brzydkimi naro§lami. Nie zaskoczyto go to, lecz poczut w piersi
dziwne uktucie. Spojrzat hrabinie w oczy i1 zrobito mu sig stabo. Valerie de Bompard usmiechata
si¢ dzielnie, usilujac jak zwykle wyglada¢ zartobliwie i wyzywajaco, ale po jej policzkach
ptyng¢ly tzy.

— Gratulacje, agencie Clayton. Jak pan widzi, rozwiazatl pan sprawg. Tym razem trafnie.

A ponadto, w przeciwienstwie do Hollistera, ja nie jestem zadnym oszustem. Powinien pan by¢
podwojnie zadowolony.

Patrzyt na nia ze smutkiem.

— Czym pani jest, Valerie? — zapytat prawie szeptem.

— Naprawdg chce pan wiedzie¢? Moze nie by¢ pan przygotowany na szczera odpowiedz.

— Faktycznie, przypuszczalnie nie jestem. — Westchnat. — Mimo to muszg wiedzie¢.

— Prosze bardzo. Wobec tego teraz ja opowiem panu historig, i to pigkna. Histori¢ potgpienia
1 wybawienia. Histori¢ mojego zycia. Moze po jej wystuchaniu sam odpowie pan sobie na swoje
pytanie. — Zaczeta mowi¢ spokojnie, jakby recytowata dobrze wyuczona lekcje lub trudna do
zapomnienia starag modlitwg. — Pewnego dnia francuski szlachcic przewodzit grupie mysliwych



polujacych w lesie okalajacym jego zamek, gdy nagle jego kon zatrzymat si¢ niespodziewanie,
by nie potraci¢ brudnej, obdartej dziewczynki, ktora krazyta zbtakana wséroéd drzew, mamroczac
w nieznanym j¢zyku. Hrabia Bompard i jego ludzie doszli do wniosku, Ze zapewne porzucita ja
grupa wedrownych cyganow, ktora obozowata w okolicy zesztego tygodnia, 1 postanowili zabraé
znajdke do zamku, poniewaz cierpiata na jakie$ choroby skory i wykazywata powazne oznaki
niedozywienia. To ja bylam ta dziewczynka, agencie. Gdy wczesniej méwitam panu, ze Armand
poznal mnie jako dzikuskg, nie byta to zadna metafora. Zanim zdazytam wydobrze¢, hrabia
przywiazat si¢ do mnie i1 postanowil, ze mnie zatrzyma przy sobie, pod swoja opieka, jako
uczennicg. Zachowatam niewiele wspomnien z tamtych pierwszych miesigcy w zamku

1 oczywiscie, zadnych z lat poprzednich. Nie wiem, skad wzigtam si¢ w tamtym lesie, a jesli
naprawdg pochodzg z cyganskiej rodziny, nie pamigtam tego. Nie istnieje dla mnie nic przed
Armandem 1 bez niego nie istniatoby tez nic po6zniej, poniewaz nie przezylabym sama w lesie ani
tez nie statabym sig tym, kim jestem, gdyby on tak nie postanowit. — Milczata przez kilka sekund,
jakby szukata stow odpowiednich do tego, by zacza¢ druga czes¢ swojej historii, tg, na ktora by¢
moze Clayton nie byl przygotowany. — Armand dat mi wszystko, agencie. Wszystko. Oprocz
jednej rzeczy: lekarstwa na me potgpienie. Musiato mi wystarczy¢, ze dzielil ze mna moj
straszliwy, mroczny sekret: byl moim przyjacielem, mym towarzyszem, moje Igki staty si¢ jego
lekami. Inni podobni do mnie nie mieli tyle szcze$cia... Ale pewnego dnia Armand musiat
odejs¢. Nie powiedzial mi dokad ani po co, jednak zarzekt si¢ pod przysiega, ze to jego
powinnos¢, 1 prosit mnie, bym nie zadawala pytan. A ja postuchatam, jak zawsze. [ zostalam
sama. Sama w obliczu tego, czym jestem. Gdy przyszlo pragnienie, wszystkie obietnice, jakie
datam me¢zowi przed jego odejsciem, na nic si¢ zdaly. Nie moze pan zrozumie¢, agencie, jak to
jest by¢ czyms takim jak ja, ta okropna tortura wypetnia kazdy dzien mojego istnienia. Nie moze
pan takze pojac straszliwej samotnosci ngkajacej mnie w swiecie, do ktorego nie naleze, ktory
uwaza mnie za przekleta... Mysli pan, ze nie cheg umrze¢? Codziennie cata dusza pragne
$mierci... Lecz obiecatam Armandowi, ze sig nie zabijg, ze opre si¢ temu pragnieniu, Ze postaram
si¢ znalez¢ sposob na to, by jako$ znosi¢ swe potepienie. Przysiggam panu, ze sig staratam. O,
tak, probowalam z cata determinacja, na jaka byto mnie sta¢, ale si¢ nie udato... Poczatkowo
staralam si¢ poprzestac na zabijaniu bydta i malych zwierzat, jak pan zreszta wywnioskowat, ale
zaraz zrozumiatam, ze to nie zaspokoi mojego pragnienia na dlugo, ze wkrétce bede musiata
znalez¢ pozywienie, ktorego naprawde potrzebujg. ..

Clayton patrzyt na nia w milczeniu, z twarza bez wyrazu.

— Moze wszystko bytoby prostsze, gdybym nosita pas z wilczej skory, nie wydaje si¢ panu?
Bo wystarczytoby go spali¢. Ale niestety to, co sprawia, ze jestem, czym jestem, tkwi we mnie —
probowala zartowa¢. — Mimo ze to nie ja, mogg przysiac. Nie, to nie ja. Zapewniam, ze ciazy mi
na sumieniu kazda §mier¢, do ktorej si¢ przyczynitam.

— O ile ma pani sumienie — mruknat Clayton.

Usmiechnela sie stabo.

— Lecz czego nigdy sobie nie wybaczg, to tego, ze zawiodtam cztowieka, ktory dat mi
wszystko — ciagneta, nie zwracajac uwagi na sarkazm agenta. — Ktory mnie uwazat za pigkna,
wiedzac, czym jestem; ktory sprawial, ze si¢ nie czutam jak potwor, tylko jak cenna istota,
najcenniejsza w catym wszechswiecie... — Glos jej si¢ zatamatl, a oczy napehity tzami. — A pan
tak mi go przypomina... Pierwszy raz, gdy pana ujrzatam, mialam wrazenie, ze znowu patrze
w oczy meza... — Podeszta do Claytona wolno 1 wyciagngla reke ku jego twarzy. Poczul, jak
ogniste goraco lize mu plecy, ale wydato mu sig, ze palce tej kobiety pala jeszcze mocniej niz
jego wiasny ptomien. Nie majac sit ani hartu ducha, by si¢ oprze¢, pozwolit, zeby przesungly si¢
po jego policzku rozzarzona pieszczota, ktora skonczyla si¢ na wargach, muskajac je ledwie. —



Ma pan oczy starca, agencie, oczy, ktore patrza na swiat z odleglej, niedosig¢znej baszty, staraja
si¢ go zrozumie¢, ale trzymaja si¢ oden z daleka. A jednak... — Hrabina przysungla twarz.
Clayton wdychat stony aromat skory przesiaknigtej zami. — Panskie usta sa stworzone do
mitosci.

Agent chwycit ja mocno za nadgarstek, powstrzymujac od dalszych pieszczot.

— Niech pani nawet nie probuje — ostrzegt. — Nie zdota mnie pani odwies¢ od tego, co
zamierzam zrobi¢. Wydam pania, hrabino. To méj obowiazek. Zabior¢ pania do Scotland Yardu
w kajdankach, a nawet w fancuchach, jesli bedzie trzeba... i mam nadziej¢, ze Bog bedzie miat
pania w swojej opiece — wymruczat, udajac chtod, ktory byt bardzo daleki od tego, co czut
naprawdg. — Nie zaprzeczeg, ze pani smutny los przejmuje mnie pewna zgroza. Nasi naukowcy
pozbawia pania tych luksusowych ubran, przywiaza pania naga do krzesta i beda pania badali jak
zwierze. Nie spoczna, az odkryja, jaki rodzaj potwora mieszka w pani wngtrzu, a nast¢pnie na
resztg zycia zamkna panig w klatce.

Usmiechneta si¢ tylko, jak cztowiek u§miechajacy si¢ na wspomnienie bajek, ktorymi go
straszono w dziecinstwie. Clayton przygladal si¢ z bliska jej oczom i odkryt, ze nie sa zupetnie
czarne: obie teczowki otaczat cieniutki ztocisty pierscien, co wygladato jak za¢mienie stonca.

— To prawda, co pan moéwit przedtem, agencie — ustyszat, czujac jej usta w odleglosci
pocatunku od swoich. — Manipulowatam panem, macitam panu w gtowie kazdym swym
usmiechem. Ale starajac si¢ pana ol$ni¢... sama si¢ zakochatam.

— Nie wierzg pani — rzucil przez z¢by.

Zrobita rozbawiong ming, jak gdyby zartowat.

— Dlaczego mnie pan kocha, Clayton? Poniewaz mnie pan nie rozumie, poniewaz jestem
enigma dla panskiego umystu. Intryguj¢ pana, dezorientuje, odbieram sen i apetyt. Chce mnie
pan rozszyfrowac, bo jest to najglebsza forma posiadania, jaka istnieje. A ja po raz pierwszy
w zyciu odczuwam to samo — zwierzata si¢, a oddech wciaz jej przyspieszat. — Tak, odkad pana
ujrzatam, czutam potrzebe odkrycia, co si¢ kryje za panskim spojrzeniem... Zakochatam si¢
w panu, Clayton, czy pan w to wierzy, czy nie. Zobowiazatam si¢ jednak walczy¢ z tymi coraz
intensywniejszymi uczuciami. Potwor tego rodzaju co ja nie moze sobie pozwoli¢ na luksus
kochania. Lecz nie chcg si¢ wigcej opiera¢ samej sobie, agencie. Juz nie. Ja tez zastuguje¢ na to,
by pozna¢ mitos¢, przynajmniej raz. Proszg, agencie, tej nocy zapomnijmy o naszych rolach
1 zrobmy to, na co naprawd¢ mamy ochotg. Przyrzekam, ze jutro wrécimy do tego, kim jestesSmy:
agentem Scotland Yardu 1 jego zatrzymana... Ale wciaz jeszcze jest noc.

Gdy to moéwita, Clayton czul na twarzy jej palacy oddech, wdychat stodki, le$Sny aromat jej
wlosow, zauwazyt dzikie pulsowanie krwi w szczuptym nadgarstku, ktoéry wciaz wigzit w dtoni.
I moze dlatego, ze w tym momencie nie mogt si¢ zdoby¢ na inng forme oporu, $Scisnat jej reke
z catych sit, pragnac zrobi¢ krzywdg, poczué, jak kruche kosteczki tamia si¢ pod jego palcami.
Kobieta jekneta, ale nie przestata. Jej ptonace usta przeslizngty si¢ po jego policzku i zmierzaty
uparcie do jego ust.

— Chcg tylko poznaé mito$¢, zanim przyjdzie §wit i zakonczy wszystko... — szepngty, nim
ztaczyly sig z jego ustami.

Clayton uwolnit nadgarstek hrabiny — rozwieral palce powoli, prawie nie§wiadom tego, co
robi, jak galaz puszczajaca owoc, ktory dzwigata przez kilka miesigcy, 1 przez dtuzsza chwile
trwal z osieroconym, wyciagnigtym bez celu ramieniem. Stat tak, az go objeta. Wowczas, po
matym wahaniu, chwycit ja w pasie z zachtannoscia, jakiej nigdy by u siebie nie podejrzewat.
Wzniecila w nim pozadanie tylez nowe, co potgzne, ogien, ktory wypalal mu wnetrznosci,
przepehit zyty 1 rozognit umyst, grozac, ze rozsadzi jego ciato od srodka, sprawi, ze wybuchnie
ono jak barylka z prochem strzelniczym. Pragnac nade wszystko ugasi¢ ten pozar, przycisnat si¢



do niej desperacko, jakby chciat przeniknaé przez granice jej ciata i zatona¢ gwattownie w tkance
duszy. Zrozumial, ze chce ja posias¢, zdusi¢ w swym ciele ogarniajace go nagle pragnienie.
Hrabina oddalita usta i Clayton poczul, jak jej rozpalone wargi przebiegaja po jego szyi, znaczac
ja delikatnymi musnigciami z¢bow. Niezdolny do zebrania racjonalnych mysli, odsunat kobiete
od siebie, gotow potozy¢ ja na dywanie i uczyni¢ swoja, wziac ja dziko i wreszcie zaspokoi¢
palaca go od $rodka dojmujaca zadze. Wowczas spotkaty sig ich oczy i1 agent zawahat sig.
Spojrzenie hrabiny nie byto takie, jak si¢ spodziewat. W jej oczach ptonat ogien spokojny

1 chtodny, zaprzeczajacy zatraceniu ciala.

— Nie mogg pozwoli¢, zeby mnie pan wydat — ustyszat, a jej glos dobiegat jakby z duze;j
odlegtosci. — Najwigksze dzieto Armanda de Bompard nie moze skonczy¢ w brudnej klatce. Ale
nie mogg tez pana zniszczy¢, najdrozszy Corneliusie, bo kocham pana, jak jeszcze nigdy nie
kochatam nikogo. Zatem pozostaje mi tylko jedno... Wybacz mi, btagam.

Clayton zareagowat szybko, ale nie zdazyt unikna¢ ciosu. Zdotat jedynie uchyli¢ si¢ na tyle,
zeby pogrzebacz, ktory hrabina wzigla z haczyka przy kominku, kiedy si¢ calowali, nie trafit go
prosto w gtowe. Oszotomiony, probowat chwyci¢ sig¢ jej, by nie upas¢, ale udato mu sig tylko
musna¢ przelotnie jej biodro, po czym wbit si¢ kolanami w podtoge i1 osunat bardzo powoli,

z niedorzeczng zmystowoscia, na ten sam dywan, na ktorym kilka sekund wczes$niej chceiat ja
posiasé.



III

Na szczg$cie brutalny cios nie okazat sig na tyle silny, zeby wywola¢ w jego umysle mgle
nieswiadomosci, totez z podtogi Clayton styszal po$pieszne kroki hrabiny wychodzacej z jadalni,
a nastgpnie stukot obcasow oddalajacych si¢ w holu, niczym melodi¢ przetykana momentami
ciszy narzuconej przez dywany. Z obolala glowa, jeszcze zbyt otumaniony, by nakaza¢ swojemu
ciatu powstanie na nogi, ustyszal, jak dama wychodzi z zamku, a wyobraznia pokazata mu ja
zbiegajaca z frontowych schodow, ze spodnica w dtoni, uciekajaca od niego, zaglebiajaca sig¢
w las, ktory rozbijat si¢ o brame jej domostwa niczym ztowrogi ocean. Jezeli nie wyjdzie za nia
natychmiast, juz jej nie dogoni. Z najwyzszym wysitkiem obrocit swe obolate ciato, wspart
dlonie na podlodze i zaczat si¢ podnosi¢. Gwattowne mdtosci kazaly mu przez kilka sekund
pozosta¢ na kolanach, z gtowa ukryta w ramionach, jakby adorowat jakiego$ pradawnego bozka.
W koncu udato mu si¢ odzyskac¢ pionowa postawe i opierajac si¢ na mijanych meblach, opuscit
jadalnig.

Drzwi zamku niczym ziewajace usta ziaty upiornym oddechem nocy. Clayton wyszedt przez
nie, maszerujac z rosnaca determinacja, w miarg jak nocny wietrzyk rozjasnial mu w gltowie. Na
schodach zaskoczyl go widok butow i klejnotow hrabiny, rozrzuconych w nietadzie po stopniach.
Najwyrazniej pozbywata si¢ ich w trakcie ucieczki. Jesli byla to czg$¢ jakiejs erotycznej gry,
Clayton jej nie rozumial; raczej wydawala mu si¢ niepokojaca. Noc byta ciemna i zimna i musiat
zakuta¢ si¢ dobrze w surdut, jako ze nie mial czasu wrdci¢ do zamku po plaszcz. Wziat jedna
z latarni o$§wietlajacych poczatek schodéw 1 zapuscit si¢ w las, podazajac za odcisnigtymi na
ziemi §ladami bosych stop hrabiny.

Przez nieokreslony czas szedt jej tropem. Trzast si¢ z zimna, lecz w glowie mu wrzato,
szczegblnie w miejscu, ktorego dosiggnat zdradziecki cios hrabiny, a ktore teraz go narywato. Od
czasu do czasu oczy zasnuwala mu mgla i musiat si¢ opiera¢ o najblizsze drzewo, probujac
odzyska¢ wyrazne widzenie. Potem wznawiat swoj poscig, z zacigtoScia zaciskat szczeki,

a zarazem do granic mozliwosci wyostrzat zmysty, czujnie nastuchujac kazdego lesnego
poszeptu. Wietrzyk niczym smyczek potracal gatezie drzew, wydobywajac z nich przeciagle
szelesty, a ciemno$¢ falowata dookota niego, jakby go chciata oblec w catun. Wtem dostrzegt na
ziemi co$ na podobienstwo ciemnej katuzy, w ktorej odbijaly si¢ gwiazdy z nieba. Gdy ja
oswietlit latarnia, stwierdzil, ze to naszywana brylancikami suknia hrabiny, porzucona posrod
opadtych lisci. Przykleknal i z czcia wziat ja w rece. Delikatne ubranie tchngto jeszcze cieptem

1 zapachem kobiety. Zauwazyl, ze w kilku miejscach jest potargane, jakby zdarla je z siebie bez
zadnej ostrozno$ci. Wstal i skrgpowany powiodt wzrokiem po otoczeniu, a tymczasem zimny
mech strachu zaczal mu wypehia¢ stawy migdzy kos¢mi.

Podazyt dalej Sciezka, starajac si¢ zachowac spokdj. Wkrotce spostrzegl, ze Slady hrabiny
zaczynaja przyjmowac dziwny ksztalt i jeden od drugiego dzieli coraz wigksza odlegtos¢.
Poczatkowo sadzit, ze zgubit trop, ale po kilku metrach znalazt go niemal przez przypadek, po
czym znow stracil nieco dalej. Szedt jednak wciaz przed siebie, kierujac si¢ bardziej instynktem
niz czym innym. Od czasu do czasu napotykal jaki$ samotny §lad na $ciezce, $lad, ktory nie
wygladat juz na ludzki, albo znajdywat drzewo z polamanymi gateziami. Wszystko to pobudzato
do snucia domystow, ale Clayton wolat je odrzucaé od siebie, zeby zachowa¢ zdrowy rozsadek,
przynajmniej dopoki byl w stanie. W pewnym momencie rozpoznat $ciezke, ktora podazata
hrabina, 1 serce w nim zamarto. Sam biegt tgdy dwie noce temu w towarzystwie kilku ludzi
z miasteczka... Droga wiodta do wawozu, w ktdrego przepasé rzucit si¢ Tom Hollister.

Znoéw widzial sig, jak prowadzi t¢ bandg prostakow przez nieprzenikniona czern lasu,



ogarnigty podnieceniem wywotanym fowami i fantastyczna mozliwos$cia, ze Sciga prawdziwego
wilkotaka. Ale okoliczno$ci si¢ zmienily. Teraz przemierzat ten przeklety las w pojedynke, czujac
si¢ okropnie bezsilny wsrod tych mrocznych drzew, ktore zdawaty si¢ szeptem zmawiaé przeciw
niemu. Owladneta nim straszna melancholia na mysl o tym, ze w ciagu jednej kolacji §wiat, ktory
znal, zniknat na zawsze. Niezwykta skala tej straty niemal zapierata mu dech w piersi. Mimo
wszystko nadal zdazat ta §ciezka krokami lunatyka, majac §wiadomos¢, ze nigdy nie doprowadzi
go ona tam, gdzie chcialby doj$¢: do przesztosci, do pokrzepiajacej, racjonalnej przesztosci,

a doktadnie do dnia, w ktorym legendarny kapitan Sinclair zaproponowat mu wstapienie do
swego Wydziatu Specjalnego. Agent pragnal tego, aby moc te ofert¢ odrzucié, powiedzied

z kategorycznym gestem, ze nie interesuje go ona w najmniejszym stopniu, ze woli pozostac

w mdtym, ale dajacym otuchg $wiecie, ktérego mechanizm dobrze zna, gdzie ponadnaturalne
istoty nigdy nie waza si¢ uciekac ze stronic bestiariuszy, poniewaz istnieje takze ryzyko
zakochania si¢ w ktorejs$ z nich. Jednak byto juz na to za pdzno, przypomniat sobie zniechgcony.
Teraz mogt tylko podazac tropem Valerie de Bompard, zeby do konca odegra¢ role, ktéra mu
przypadia w tym szalonym przedstawieniu.

Bezwiednie wolna reka zaczal gltadzi¢ klucz, ktory nosit powieszony na szyi; nerwowo
przebiegal palcami po zdobiacych go dwoch anielskich skrzydtach. Ten klucz otwieral Krypte
Osobliwosci 1 odkad powierzono mu go zaledwie miesiac temu, stat si¢ dla niego czyms$
w rodzaju talizmanu, symbolem tego nadnaturalnego $wiata, ktory kulit si¢ w jakim$ zatamku
rzeczywistosci 1 ku ktéremu najwyrazniej agent zmierzat tej nocy. Byt jednak pewien, ze czeka
go tam taki rodzaj wiedzy, na jaki nie jest przygotowany. Wiedzy, ktdéra moze rozstroi¢ cztowieka
na zawsze.

Clayton, starajac si¢ przywroci¢ swym myslom krzepiacy logiczny bieg, zastanawiat sig, co
zamierza Valerie de Bompard, skoro go wiedzie w to miejsce. Bo jedno byto jasne: hrabina
prowadzita go doktadnie tam, gdzie chciala, jak to robita zawsze, jak zawsze robita to z catym
$wiatem. On za$ nie miat innego wyboru, jak stawi¢ si¢ na jej wezwanie. Nigdy go nie miat.

Nagle noc przeszylto dlugie, smutne wycie. Dochodzito z wawozu. Agent, z twarza
wykrzywiong przerazeniem, wyjat z kieszeni rewolwer i1 pobiegl w tamta strong, unoszac przed
soba latarnig, aby rozsuwala po drodze zastong ciemnosci. Zdyszany dotart na mata polang
rozciagajaca si¢ przed przepascia. Tu zauwazyt wiele dziwnych sladow. Zdawaty si¢ zmierza¢ do
skraju obrywu, a potem znikaty. Clayton postawil latarni¢ na ziemi, przetknat $ling i ostroznie
zblizyt si¢ do krawedzi wawozu. Probowat zebra¢ si¢ na odwagg i spojrze¢ w dot, nie mogac
wyprze¢ ze swego umyshu wizji roztrzaskanego na dnie pigknego ciala Valerie de Bompard,
chociaz nie wiedzial, czy bylaby to najstraszniejsza rzecz, jaka mogltby znalez¢. Ale na dnie
wawozu panowatla nieprzenikniona ciemno$¢ i nie zdotat niczego tam dostrzec. Mimo to zostat
na krawedzi jeszcze przez kilka sekund, uparcie badajac wzrokiem czern, z ubraniami
smaganymi przez lodowaty wiatr, ktory podniodst si¢ z glgbi niczym niemy krzyk wscieklosci
1 rozpaczy. Po chwili skonsternowany odsunat si¢ kilka metréw od brzegu przepasci. I wtedy
ustyszal za plecami migkki pomruk, tak nieuchwytny, ze przez moment sadzit, iz mu si¢ zdawato.
Po jego ciele rozproszyt si¢ dreszczem strach, jak mrowki pierzchaja w poptochu z uszkodzonego
mrowiska. Agent zaczal si¢ bardzo wolno odwracaé, na wpol unoszac rewolwer, jak gdyby nie
chciat jeszcze przyznac, ze znalazl si¢ w niebezpieczenstwie. Z matego wystepu skalnego
obserwowala go wilczyca, potezna niczym pradawny sfinks. Jej siers¢ o migkkim, ztocistym
odcieniu, 1$nita w Swietle ksigezyca, jakby byta wyrzezbiona z brazu.

— Valerie...? — szepnal niemal bezwiednie.

Wilczyca lekko skingta gtowa 1 znow wydata tamten migkki pomruk, jakby si¢ z niego
$miata. Wtem Clayton u§wiadomit sobie ci¢zar trzymanego w reku rewolweru. Prawie ze



zdumieniem odkryt, Ze jest uzbrojony, ze ten zimny, metalowy przedmiot, ktory niesie z soba, to
bron palna, urzadzenie wynalezione przez cztowieka, zeby wydziera¢ zycie wrogom i zachowaé
wlasne. Mimo to wzbraniat si¢ przed wymierzeniem w wilczycg. Wolat zaczekad i przez ciagnaca
si¢ w nieskonczonos$¢ chwile cztowiek i1 zwierze patrzyli na siebie w milczeniu, tak jak

w zamkowej jadalni spogladali na siebie agent i hrabina, oddzieleni ogromnym d¢bowym stotem.
Zaraz potem wilczyca rozwarta pysk, skoczyta na cztowieka i powalita go swym cigzarem na
ziemig. Cios okazat si¢ tak brutalny, ze pozbawit go oddechu. Clayton upuscil rewolwer — bron
wymkngela mu si¢ spomigedzy palcow, jak gdyby zyta wiasnym zyciem. Zanim zdotat cokolwiek
zrobié, wilcza paszcza uwigzila jego gardto, unieruchamiajac je na ziemi. Poczut ostre szpice
ktow zaglebiajacych si¢ lekko w jego skorze niczym Smiertelny potrzask, ktory zaraz miat si¢
zamkna¢ na jego szyi. Nie poruszyt si¢. Drzac pod cigzarem wilczycy, ze wstrzymanym
oddechem czekat na jej decyzj¢. Ona trwata przez kilka sekund w tej pozycji, z czlowiekiem
zdanym na jej taske, aby zrozumial, Ze jego los zalezy od zwyklego drgnienia jej szczek. I nagle
raptownym, ptynnym ruchem odskoczyta od niego.

Clayton wypuscil powietrze, zdziwiony, ze wciaz zyje. Jak to mozliwe? Nie wiedzac, czy
mokra struzka, ktora czuje na szyi, to krew, czy po prostu pot, i nie przejmujac si¢ zbytnio tym,
czy jedno, czy drugie, podniodst si¢ nieco. Zwierzg czaito si¢ zaledwie kilka metréw od niego,
napicte, gotowe, by w kazdej chwili znéw don doskoczy¢. Agent przygladal mu si¢ w milczeniu,
zawstydzony, ze nie umie powstrzymac drzenia. Ta wilczyca, powarkujaca jak wilczyca,
pachnaca jak wilczyca i1 poruszajaca si¢ jak wilczyca, czy to naprawdg jest kobieta, w ktorej si¢
zakochal? Jakas$ jego czastka wzbraniata si¢ przed przyjeciem do wiadomosci tak niedorzecznego
pomystu, moze dlatego, ze zgoda na ten absurd bylaby rownoznaczna z rzuceniem si¢ w jeszcze
glebsza przepas¢ — w otchtan szalenstwa. Jednakze inna czg$¢ jego umystu, ta wyéwiczona
w laczeniu kawatkow uktadanki, nie miata najmniejszych watpliwosci.

Katem oka dostrzegl swa bron, bardzo blisko miejsca, gdzie lezat, i mimowolnie zaczat
oblicza¢ szanse. Jesli si¢ przetoczy wystarczajaco szybko, moze dosiggnie rewolweru, zanim
wilczyca go dopadnie. Czy ona sig tego spodziewa? Nie mial czasu, by sobie odpowiedzie¢,
poniewaz nagle wilczyca rykngla i skoczyta na niego jak miedziana strzata. Zareagowat bez
zastanowienia: wyciagnal lewe ramig po bron, a prawe instynktownie unidst, zeby odeprze¢ atak
zwierzecia. Palce lewej dioni objely rekojes¢ rewolweru w tym samym momencie, w ktorym
wilczyca gwattownie zatopita zgby w jego prawym przedramieniu. Ogarnigty palacym,
intensywnym bdlem, agent wycelowat w ogromny wilczy teb, lecz nie wystrzelit. Trwat
nieruchomo z palcem wskazujacym na wklgstej powierzchni cyngla. Cztowiek i bestia patrzyli
sobie w oczy, zastygli w bezruchu niczym tama z kamieni i drewna niejako blokujaca przeptyw
czasu. Z tej odlegtosci Clayton dostrzegt cieniutki ztocisty pier§cien okalajacy teczowke oczu
wilczycy na podobienstwo za¢mienia stonca. Wydato mu si¢, ze widzi w nich btaganie. Ale teraz
nie bgdzie postuszny jej zyczeniom. Nie tym razem.

Trzymat lufe przytknigta do skroni zwierzecia, a jednocze$nie obserwowat, jak z jego
uwigzionego w uscisku szczek przedramienia wytryskuja strumyki krwi i rozlewaja si¢ po
rekawie surduta, tworzac ciemna plame. Doskwieral mu przeszywajacy bol reki, lecz byt to bol
do zniesienia. Ona tez najwyrazniej to zrozumiata, bo jeszcze mocniej wbila kty w jego ciato, az
agent poczul, jak brutalnie rozcina mu mig$nie przedramienia. Zacisnat szczeki, by nie krzyczec,
ale przez palisadg jego zgbdw przedarlo sig nieludzkie wycie. Nastapito krotkie wahanie,
jednakze wilcza paszcza nadal szarpata jego cialo, 1 to ze zdwojona furia. Clayton wykrzywit
twarz w grymasie udrgczenia. Odczuwat coraz silniejsze cierpienie. Mimo to nie pociagnat za
spust; gdyby to zrobit, ona by wygrala. Rozlegt si¢ trzask tamanych kosci. Targnat nim straszliwy
bol, przepetnit go, pociagajac na skraj utraty przytomnosci. Jednak agent nie strzelit. Zrobit to



jego instynkt przetrwania. Zaskoczony Clayton ustyszat wystrzat — suchy, nagty — i ciato, ktére
go przygniatato, osuneto si¢ na bok migkkim ruchem, niczym kochanka po mitosnym zapale.

— Nie... — mruknat.

Patrzyt na rozciagnigte u jego boku cialo zwierzecia, a dojmujacy bol jak rozzarzona lawa
rozptywat sig z jego prawej reki po catym ciele, rozgalgziajac si¢ w gorejaca, postrz¢piona
pajeczyng. Mimo mgty zasnuwajacej mu umyst u§wiadomit sobie, ze ma do czynienia z bélem
zbyt trudnym do zniesienia, by pochodzil od zwyklej rany. Zebrawszy resztki sit, zdotat podnies¢
gltowe na tyle, by spojrze¢ na swe rami¢. Widok przerazit go: na koncu prawego ramienia nie
bylo juz zadnej reki. W jej miejscu znajdowat si¢ broczacy krwia kikut, z ktorego zwieszala si¢
platanina $ciggien. Reka lezata kilka metréw dalej, porzucona jak ochtap, odpadek niemajacy juz
zadnego zwiazku z jego ciatem. Powstrzymujac mdlosci, Clayton pozwolit, by jego wzrok
przenosit si¢ od tej osamotnionej reki do skrwawionego kikuta zajmujacego jej miejsce, probujac
przyswoic fakt, ze w owej emancypacji jest co$ blgdnego i wbrew naturze, ze ten kawatek migsa
nalezy do niego, ze ta odtaczona reka to czg$¢ jego ciata.

Kiedy zdotat si¢ wreszcie oderwa¢ od hipnotyzujacego widoku, odwrocit si¢ w strong ciata
wilczycy, weiaz lezacego w kregu §wiatla latarni, i1 przyjrzat si¢ mu doktadnie, tymczasem
sciskajac kikut druga reka. Zauwazyl, ze jej tapy maja pokaleczona, pokryta bliznami skorg, ale
gdy zajrzalt w oczy zwierzgcia, ta ostatnia wskazowka okazata si¢ niepotrzebna — z jego prawej
skroni $ciekata struzka krwi, a w spojrzeniu brakowato drwiacego blasku, ktorego agent nie
umiat odszyfrowac. Teraz oczy te miaty wyraz absolutnej, prawdziwej Smierci.

— Dopigta$ swego, prawda, hrabino? Osiagnetas to, czego chciatas... — powiedziat glosem
pelnym zalu, nie wiedzac, czy probuje zganié, czy pochwali¢ jej zachowanie.

Pomyslat z gorycza, ze hrabina de Bompard zawsze umiata spelni¢ swe pragnienia. Wybrata
taka forme pozegnania si¢ z zyciem, ktéra nie naruszata danej mgzowi obietnicy, 1 nie miato dla
niej znaczenia, ze Clayton bedzie musiat odtad zy¢ z przeklenstwem tego, co uczynit.

Mimo odczuwanej wsciekto$ci agent musial przyznaé, ze miata racje, kiedy tuz przed tym,
jak uderzyta go w glowe, powiedziala, ze pozostaje jej tylko jedno. A moze myslat, ze fakt, iz
kochaja si¢ z wzajemnoscia, wystarczy? Na jaka przysztos¢ dla nich dwojga mial nadzieje? Nie
byt przygotowany na to, by si¢ usmiechac, jakby si¢ nic nie stato, w noce, kiedy wracataby
w podartym ubraniu, z sytym spojrzeniem kogos, kto zaspokoil swoj najintymniejszy apetyt, ani
nazajutrz przy $niadaniu nie umiatby si¢ powstrzymac¢ od drzenia, czytajac w gazecie notatke
o brutalnym morderstwie, nie potrafitby udawac, ze nic nie taczy biednej ofiary z kobieta, ktora
on kocha. Nie, nie byt na to gotowy. I moze Armand de Bompard tez nie byt. Niewykluczone, ze
wlasnie dlatego ja opuscit, bo odkryl, ze mimo catej jego wiedzy istnieje tylko jeden sposéb na
to, zeby potozy¢ kres jej okropnemu zhu. Lecz Armand za bardzo ja kochal, by zrobi¢ to, co
uczynit Clayton.

Wydat z siebie straszliwe wsciekle wycie, wbijajac swoj bol w serce nocy. Krzyczat
1 krzyczat, az opadt z sil. To nieco go w koncu uspokoito. Niemal z niechgcia rozwazyt
mozliwos$¢ zabicia rowniez siebie. Ile to w koncu trzeba? Musialby tylko unie$¢ bron, przytozyc
sobie lufe do skroni i pociagnac za spust. Jeszcze raz. Potem jego ciato osungtoby si¢ obok zwtok
Valerie i tak spoczywaliby oboje, cztowiek i1 zwierze, przyobleczeni w ciemnos$¢, niczym
zagadka, ktorej nikt nie potrafi rozwigzac. Lecz zamiast tego zaczal drze¢ na sobie surdut, by
zaimprowizowac opaske uciskowa i zatamowac buchajaca z kikuta krew — dziatanie tak
odruchowe, jak wszystko, co robit tej nocy. Nie wiedzial, dlaczego nie pozwala sobie umrzec,
skoro nie chce zy¢ zyciem, ktore mu pozostato, skoro widzi w nim tylko torture, tancuszek dni
1 lat spedzanych na marzeniach o Valerie de Bompard. Nie, nie wiedziat. Mimo to mocno
obwiazat sobie kikut strzgpem materiatu, ktory udato mu si¢ oderwac od surduta.



Podczas tej czynno$ci przypomnial sobie, jak w pewnym momencie tej dtugiej nocy
powiedziat hrabinie, ze oddalby jakas czes$¢ swego ciata, zeby zrozumieé, kim ona jest.
Us$miechnat si¢ gorzko. Teraz to wiedziat. Teraz wiedzial, czym byla Valerie de Bompard. A nade
wszystko — rzekt sobie, przygladajac si¢ swej okaleczonej prawej r¢ce — wiedziat, ktora czescia
wlasnego ciata zaptacit za t¢ wiedzg mogaca rozstroi¢ czlowieka na zawsze.



IV

Na koncu prawego ramienia miat teraz rek¢ z metalu i drewna. Byto to wymyslne urzadzenie
wyposazone w nity, koteczka i cieniutkie brazowe druty, ktore rozgalezialy si¢ na nadgarstku,
biegnac do palcéw i pozwalajac na ruchy w poszczegdlnych stawach. Proteza miata tez
zainstalowany innowacyjny mechanizm, ktéry reagowat na kazdy skurcz migénia ramienia,
przekladajac jego zamiary na ruch mechanicznej rgki. Wynalazek ten byl prezentem od krolowe;,
ktora zamowita go u swego osobistego chirurga, u stawnego zbrojmistrza oraz u jednego
z najlepszych praskich tworcéw automatéw — wszyscy oni potaczyli swoje talenty wraz
z naukowcami pracujacymi w stuzbie Wydziatu Specjalnego, aby najbardziej obiecujacy
podopieczny kapitana Sinclaira nie wyszedl na bezuzytecznego kaleke. Zaklopotany Clayton
podzigkowat za ten gest najlepiej, jak umiat: calymi dniami ¢wiczyl, by moc ujac krélewska dion
w swa proteze i ztozy¢ na niej podyktowany etykieta pocatunek. Jednakze powitanie to nie
okazato sig szczegolnie delikatne, jako ze metalowy dodatek do ciata nie odpowiadat na
polecenia z rowna wiernoscia jak prawdziwa reka.

Od tamtej pory niewiele si¢ poprawito na tym polu, co zauwazat z gorycza za kazdym razem,
gdy wykonywat jakakolwiek nic nieznaczaca codzienna czynnos$¢: wlasnie odkryl, ze protezie
brakuje zrecznosci, kiedy przychodzi do zaplombowania okna. ,,Cierpliwosci — rzekt sobie
z westchnieniem. — Z czasem nauczg si¢ poslugiwac nia naturalnie”. Jezeli nie zaniedba ¢wiczen,
niedlugo bedzie w stanie utrzymac kufel piwa i1 nie rozbi¢ go lub uja¢ dton krolowej i nie
polamac jej przy tym palcéw. Badz co badz, dopiero mija siedem miesigcy, odkad ma sztuczna
reke. Siedem miesigey od czasu, kiedy hrabina de Bompard pozbawila go prawdziwej,
upokarzajac go pod wigcej niz jednym wzgledem.

— Dobrze si¢ pan czuje, agencie? — zapytal Sinclair, patrzac, jak jego podwtadny
z roztargnieniem spoglada na okno, ktore wtasnie zaplombowat z takim trudem.

— A... tak, kapitanie, dobrze sig czujg... Gotowe.

Sinclair z zadowoleniem skinal glowa, podszedt do okna i jako przedstawiciel komisji
$ledczej postawit na plombie zamaszysty podpis. Potem dat sygnat glowa 1 obaj skierowali si¢ na
srodek obszernego salonu, gdzie znajdowali si¢ pozostali cztonkowie komitetu, tego wieczoru
bioracy udzial w seansie spirytystycznym Lady Amber.

— Dobrze. Wszystko przygotowane, zebysmy mogli sprawdzi¢ fakty w warunkach mozliwie
jak najblizszych do prawdziwych i autentycznych — ogtosit Sinclair, posytajac urozmaicone;j
grupie zebranych powazne spojrzenie. — Jak panstwo wiedza, sir Henry Blendell, architekt
w stuzbie Jej Krélewskiej Mosci, projektant najwspanialszych w historii sekretnych przej$¢
1 mebli ze skrytkami, cztowiek, ktorego prawos$¢ pozostaje poza wszelka watpliwoscia,
skrupulatnie sprawdzil rezydencj¢ Lady Amber, szczegdlna uwage poswigcajac tej sali, gdzie si¢
odbedzie seans, i potwierdzit certyfikowanym dokumentem, ze miejsce to jest wolne od
jakichkolwiek mechanicznych sztuczek. W tym pokoju, podobnie jak w calym domu, nie ma
zapadni ani ukrytych spr¢zyn, a zaden z mebli nie zawiera podwdjnego dna czy obrotowej
scianki lub potki. Co do stotu, przy ktorym odbedzie si¢ seans, nie ma on pod blatem ruchomych
haczykéw ani innych podnoszonych czy uchylnych elementéw. Agent Clayton i ja
zapieczgtowaliSmy kominek 1 zaplombowali$my oba okna w sali. Przywiazali$my rowniez
dzwoneczki na brzegach zaston, na podtodze za$ rozsypali$my trociny, na wypadek gdyby
otwarly si¢ jakie$ tajne drzwiczki, ktére umkneltyby uwadze sir Blendella, a my bySmy tego nie
zauwazyli. Obecni tutaj doktor Ramsey i profesor Crookes rozstawili po catym salonie wszelkie
swoje aparaty: termometry rejestrujace odczyt, mierniki ciemnosci i urzadzenia reagujace na



podczerwien, do czego dodali$my fonograf, na ktérym nagramy dzwigki z seansu i ktorego
cylinder zostanie ztozony w naszym archiwum, tak by w razie potrzeby mozna byto p6zniej
odstucha¢ nagranie. W $wietle tego wszystkiego sadzg, ze nie przesadze, jesli was zapewnig, ze
nigdy do tej pory zadne pomieszczenie, w ktorym miat si¢ odby¢ seans spirytystyczny, nie
zostato tak drobiazgowo sprawdzone jak ten pokdj. Obawiam sig, ze jezeli tej nocy jakis duch
zapragnie si¢ tu zmaterializowac, b¢dzie musiat by¢ autentyczny.

Zebrani przytakngli kapitanowi, kiwajac glowami i pochrzakujac z aprobata, a jednemu
z nich pod wptywem emocji wyrwat si¢ nawet nerwowy chichot.

— Coz, czekamy juz tylko, by damy skonczyty sprawdza¢ Lady Amber, i rozpoczynamy seans
— zakonczyt Sinclair, kierujac wzrok ku ustawionemu w kacie sali parawanowi.

Pigcio- czy szesciometrowej dtugosci rozktadany japonski ekran prezentowat si¢ znakomicie.
Zrobiony byt z drewna mahoniowego i bambusa, a sktadat si¢ z czterech czesci wypetnionych
haftowanym jedwabiem, na ktorym przedstawiono cztery pory roku. Jednak zebrani panowie nie
patrzyli na parawan zauroczeni delikatno$cia wyczarowanych igta obrazow, tylko zmystowym
szelestem jedwabiu, jakim zdawat si¢ tchna¢ ekran, poniewaz po jego drugiej stronie miata
miejsce jedna z tych scen, na ktore mgzczyzna nie przywykt patrze¢ bez zaptaty: jedyne dwie
damy z komisji rozbieraty do naga Lady Amber. Poprzez siateczkg¢ ograniczajaca ekran od dotu
byto wida¢ dwie mate, blade stopy medium, niczym biate myszki igrajace wsrdd cigzkich butow
pozostatych kobiet.

Clayton takze spogladat na parawan, prawie go nie widzac, chociaz z zupetie innych
wzgledow. Wyobrazat sobie, jak jego glos demaskujacy Lady Amber zostanie na zawsze wyryty
na cylindrze fonografu. Nie przestawalo go fascynowac, ze jego stowa bgda utrwalone na tak
dhugo, ze pozostana uwigzione na tej pokrytej woskiem kartonowej rolce, podczas gdy on bedzie
si¢ starzat 1 z wiekiem stanie si¢ kim$, kto nie bedzie miat nic wspdlnego z chtopakiem, ktory je
wypowiedzial. Teraz, gdy wiedziat, ze cylinder nada jego stowom skromna niesmiertelnos¢,
przyszto mu do glowy, iz powinien w por¢ odchrzakna¢ i sformutowaé swoje oskarzenie gtosem
dono$nym i czystym, jak na teatralnej scenie. Bo, rzecz jasna, uda mu si¢ zdemaskowa¢ Lady
Amber. Co do tego nie miat naymniejszej watpliwosci.

Agentowi wydawato si¢ cokolwiek nieuczciwe przybycie tutaj z takim zamiarem, podczas
gdy kto$ z kancelarii jakiego$ ministerstwa zarekomendowat kapitana Sinclaira i jego
najlepszego agenta z Wydzialu Specjalnego, by weszli w sktad komisji w doktadnie przeciwnym
celu. Od czasu gdy w 1848 roku w ubogiej potnocnoamerykanskiej miescinie Hydesville siostry
Fox nawiazaly kontakt z duchem za pomoca ustalonego kodu stukania, $wiat ogarngla istna
epidemia spirytystyczna. Do tego stopnia, ze w potowie wieku rzadko kiedy wieczorem po
kolacji jej uczestnicy rozchodzili si¢ od stotu — podekscytowani zostawali, zeby si¢ komunikowac
ze zmarlymi.

Z tego powodu, jak Clayton przeczytat w ,,Yorkshiremanie”, do dobrego tonu nalezato
zapraszanie na ,.herbat¢ i ruchomy stolik”. Rozmawianie ze zmartymi stato si¢ nowa rozrywka
i zrobito furor¢ w Stanach Zjednoczonych, a w latach sze$c¢dziesiatych moda przybyta do
angielskich wybrzezy za sprawa Daniela Douglasa Home’a, ktory postanowit przenies¢ si¢ do
Anglii w celu wyleczenia dolegliwosci ptucnych. Home uchodzit za najwigksze medium, jakie do
tej pory widziat §wiat. Moéwiono, ze obok innych cudownych zdarzen, jakie zachodzily w jego
dziecinstwie, byt ten, Ze kolebke¢ Daniela czgsto kotysat duch opiekunczy czuwajacy nad nim
podczas snu, oraz ze duch matki nawiedzil go, aby mu donies¢ o jej zgonie. Ciotka, ktora wzigta
nastgpnie chtopca pod opiekg, rychlo wygnata go z domu, uznawszy, ze jest opgtany przez diabla.
Od tamtej pory Daniel we¢drowat od miasta do miasta, a jednoczes$nie rozwijat si¢ jego
mediumizm. Kiedy Home przybyl do Anglii, byl juz smuktym, bladym mlodziencem



o eleganckich manierach i nadzwyczajnych zdolnosciach: wydobywat dzwigk z dzwondw, nie
dotykajac ich, sita umystu podnosit ogromne meble, ktore — gdy wiosna trzeba byto przetrzepac
dywany — dzwigalo wspolnym wysitkiem sze$ciu ludzi, a nawet lewitowal podczas swoich sesji,
robiac otowkiem znaczek na suficie salonu, zeby przekonac¢ obecnych, ze nie padli ofiara zadne;j
halucynacji. ,,A teraz rozkaz¢ duchowi, zeby mi przyniost bukiet fiotkow z pianina” — rzeklt,
odrzucajac glowe na oparcie fotela, i natychmiast bukiecik ruszyt w jego strong, unoszac si¢ nad
zdumionymi zebranymi, po czym wyladowat tagodnie na jego kolanach. Nic dziwnego, ze po
tym, jak dokonania Home’a oszotomity §wiat, liczba praktykujacych mediow rosta z roku na rok.
Tylko w Londynie dziatata ich ponad setka — przewoznikow bez todzi, gotowych przeprawiad
zywych na drugi brzeg, gdzie beda mogli pomowi¢ ze swoimi zmartymi za znacznie
skromniejsze wynagrodzenie niz to, ktorego zadal Charon. A jako ze z koniunktury korzystato
wielu szarlatandw, usitujacych zbi¢ fortung kosztem naiwnosci obywateli, nieunikniona koleja
rzeczy pojawily si¢ komitety. Kto$ powinien oddzieli¢ ziarno od plew. Problem polegat na tym,
ze chociaz komitety sktadatly si¢ z 0s6b godnych szacunku 1 znanych z nieposzlakowanej
moralnosci, determinacja, z jaka $cigano hochsztapleréw — jak dowodzili obroncy sprawy —
wywotywata mur ztych wibracji, ktérego duchy nie byty w stanie przenikna¢, dlatego niektore
media z konieczno$ci uciekaly si¢ do oszukanczych sztuczek.

Zdaniem Claytona argument ten byt wyjatkowo dziecinna wymowka, cho¢ trzeba byto
przyznad, ze racj¢ mieli ci, ktorzy krytykowali postawg przyjmowana przez cztonkdéw komitetow.
Gdy si¢ natkneli na co$ niemozliwego, nie przyjmowali tego do wiadomosci, cho¢by stali
w obliczu nie wiadomo jak wielu niepodwazalnych dowodow. Clayton czytat niektore z ich
kuriozalnych raportow, oscylujacych miedzy dyskredytacja niemal obrazliwa dla medium
a wzruszeniem ramion, gdy nie udato si¢ wykaza¢ fatszerstwa. Czasami nawet probowano
wyjasni¢ jakie$§ zjawisko parapsychologiczne przyczynami, w ktore jeszcze trudniej byto
uwierzy¢ niz w interwencj¢ duchow. Wszystko, byle nie przyzna¢ racji medium.

I czy nie byto absurdem tworzy¢ grupe badajaca zjawiska spirytystyczne, ztozona z ludzi
pelnych uprzedzen co do materii, ktdrg powinni rzetelnie przeanalizowac¢? Wiasnie z tego
powodu on i Sinclair zostali zaproszeni, by dotaczyli do tego komitetu i swa gotowoscia do
rozwazenia ponadnaturalnej obecnosci jako jednego z mozliwych wyjasnien zrownowazyli
nieugigty sceptycyzm wigkszosci cztondw grupy, oczywiscie pod warunkiem, ze nie znajda
zadnego innego wytlumaczenia. Badz co badz, agenci z Wydziatu Specjalnego Scotland Yardu,
ktorzy dosiadali jednorozcow i1 spoczywali z wrdzkami, beda si¢ znacznie mniej krygowac, kiedy
przyjdzie si¢ pogodzi¢ z odkryciem, ze duchy urzadzaja sobie wycieczki do naszego $wiata.

I taka wtasnie gotowos¢ Clayton zamierzal okazac... Do chwili, gdy po raz pierwszy zobaczyt
afisz, na ktorym pigkna, eteryczna Lady Amber z falszywie marzycielskim, niewinnym
usmiechem zachgcata klientow, zeby odwiedzili jej gabinet. Wowczas zrozumial, ze dane mu
bedzie zdemaskowac ja, potozy¢ kres blogiemu wieloletniemu oszustwu, podczas ktoérego
paradowata po najlepszych salonach Londynu, wzbudzajac podziw obecnych, i zyta jak bogini
posrod biednych, ghupich $miertelnikdéw, z u§miechem na ustach oprézniajac ich kieszenie. Tak,
to jemu przypadnie w udziale demistyfikacja, bo tylko on potrafi dostrzec przebijajace z jej
pigknych oczu przebiegtos¢ i egoizm. Bo tylko on potrafi dostrzec prawdg kryjaca si¢ za
czarujacym obliczem kobiety, ktéra przywykta zawsze osiagac to, czego chce.

Korzystajac z tego, ze wszyscy skupili uwage na parawanie, agent po raz kolejny przyjrzat
si¢ cztonkom komitetu. Uprzednio doktadnie zapoznat si¢ z ich dossier, poniewaz fatszywe
media zazwyczaj miaty wspolnikow wsrod uczestnikéw seansu. Jednakze zadna z obecnych tu
0s0b nie wydawata si¢ podejrzana, jako ze wigkszos¢ z nich opublikowata juz jaki$ artykut albo
uczestniczyta w debacie, wypowiadajac si¢ przeciw spirytyzmowi. Urozmaicony sktad komitetu



tworzyli: tyczkowaty lekarz o konskiej twarzy — doktor Ramsey, profesor wydziatu medycyny,
uznany chirurg, wybitny chemik i znakomity biolog, a takze najwyrazniej wielki entuzjasta
strzelania palcami, co robit systematycznie co jaki$ czas; krzepki, peten energii putkownik
Garrick, szef stuzb sanitarnych przy ministerstwie obrony; powsciagliwy inzynier Holland;
chorowity profesor Burke, wyktadajacy na wydziale prawa; oddany iluzjonizmowi
ekstrawagancki arystokrata nazywany hrabia Dugganem, ktorego obecno$¢ w tej grupie
tltumaczylo to, ze podstawowe zjawiska parapsychologiczne wykorzystywane w mediumizmie
mozna wywota¢ za pomoca trickow iluzjonistycznych; oraz William Crookes, naukowiec

o podkreconych wasach i arystokratycznej brédce, odznaczony Ztotym Medalem Towarzystwa
Krolewskiego w uznaniu za jego liczne cenne odkrycia.

Oprocz dwoch agentow i ostatniego czlonka grupy, ktorego zaraz poznamy, Crookes jako
jedyny wykazywat wobec spirytyzmu otwarta postawe, chociaz nie zawsze tak byto. Wybitny
naukowiec rozpoczat badania nad zjawiskami parapsychologicznymi z moralnej potrzeby
ujawnienia wiazacych si¢ z nimi oszustw, co wsrdd jego kolegdéw z naukowej spotecznosci
spotkato si¢ z wielkim uznaniem, poniewaz nie mogli si¢ juz doczekaé, by kto$ jego formatu
nareszcie dat nauczke tej coraz liczniejszej sekcie. Jednak po przebadaniu Home’a Crookes nie
wydat spodziewanego osadu. W artykule opublikowanym przez ,,Quarterly Journal of Science”
przyznatl, ze istnieje jakas nowa sita, ktéra pompatycznie nazwat ,,sita parapsychologiczna”.
Whioski te wywolaly w spotecznos$ci naukowej gleboki wstrzas, skazujac Crookesa na lodowaty
ostracyzm zawodowy. U jego boku pozostali jedynie najwierniejsi przyjaciele, tacy jak obecny tu
Ramsey, chociaz zachowywali pelne rezerwy milczenie wobec jego entuzjastycznych twierdzen.
Mimo to c¢6z innego powiedzie¢ mogt Crookes, jezeli widziat Home’a wznoszacego si¢ do sufitu
z lezaka, na ktérym odpoczywal, lub rzezbiacego w powietrzu dziewczgca raczke, ktora
nastgpnie oskubata z ptatkéw kwiatek w jego butonierce.

Jednak najwigkszy skandal dopiero mial nadej$¢. Po tym, jak jego studia nad stawnym
Home’em ujrzaty §wiatlo dziennie, Crookesa odwiedzita nie mniej stawna Florence Cook,
pigtnastoletnia dziewczyna skromnego pochodzenia, ktora osiagngla spory prestiz jako medium
dzigki swoim materializacjom ektoplazmatycznym, a konkretnie dzigki przywotywaniu ducha
niejakiej Katie King, twierdzacej, ze jest corka legendarnego pirata Henry’ego Morgana. W ciagu
trzech lat Florence wywotywata ducha Katie w obecnosci licznych swiadkéw i — jak to si¢
zdarzato z mediami — im wspanialsze byty jej dokonania, tym bardziej narastal wokot niej cien
podejrzenia. By si¢ od tego cienia uwolni¢, przybyta do eleganckiego domu, ktory Crookes
zajmowat przy Mornington Road, i zaproponowata, co nastgpuje: jesli naukowiec wykaze
falszywos¢ jej mocy, bedzie mogl zdemaskowac ja publicznie przed prasa, ale jezeli przeciwnie,
udowodni jej wiarygodno$¢, zobowiaze si¢ rozpowszechnic to w catym $wiecie. Crookes przyjat
wyzwanie 1 poprosit dziewczyng, zeby na czas eksperymentéw zatrzymata si¢ w jego domu wraz
ze swa liczna rodzing — $§mialy gest, ktory wstrzasnatl spotecznosdcia, i to nie tylko naukowa, jak
mozna sobie wyobrazi¢. Przez trzy miesiace badat Florence w swoim gabinecie, a takze
organizowal seanse publiczne, na ktére zapraszat po kilku swoich kolegow. Podczas tych spotkan
zawsze dzialo si¢ to samo: dziewczyna lezala na podtodze gabinetu zwiazana i cienkimi
przewodami podtaczona do galwanometru, jej czarna welwetowa suknia byta przyszpilona do
podioza, a twarz zakryta szalem, zeby nie rozpraszato jej swiatto; po kilku minutach wpadata
w trans i ku zaskoczeniu wszystkich w pomieszczeniu ukazywata si¢ pigkna odziana na bialo
dziewczyna, ktora twierdzila, ze jest zjawa Katie King. Z zabawna kokieteria dawata si¢
Crookesowi fotografowaé za pomoca zbudowanego przez niego samego aparatu, przechadzajac
si¢ z nim pod ramig, opowiadata mu historie o Indiach, gdzie kiedy$ wiodta peten przygod
ziemski zywot, a nawet przysiadala na kolanach co bardziej sceptycznych panéw, by im



swawolnie gtadzi¢ brody. Nie brakowato ludzi, ktérzy utrzymywali, ze Katie i Florence sa jedna
1 ta sama osoba — z powodu ich ogromnego podobienstwa fizycznego oraz z uwagi na fakt, iz
nigdy nie zdarzylo im si¢ jednoczesnie przebywaé w tym samym pomieszczeniu — totez Crookes
czul si¢ zobowiazany dokona¢ poréwnan i okresli¢ szereg odrozniajacych je cech:

w przeciwienstwie do Florence, Katie nie miata przektutych uszu, byta od niej wyzsza, wlosy

1 skore miala jasniejsze, a na jej szyi nie widniata zadna mata blizna. Pewnego dnia, gdy Florence
si¢ przezigbita i lekarz wykryt w jej ptucach szmery, poproszono, aby ostuchat réwniez Katie, ale
jej klatka piersiowa okazata si¢ zupetie od nich wolna. Jakby nie byto tego dos¢, Crookes
przekonat Katie, by pozostata w tym samym pokoju co Florence i pozwolita si¢ sfotografowac
razem z nia. I cho¢ nie odwazyt si¢ odkry¢ twarzy medium w obawie, ze przerwie jej trans, byto
jasne, ze ma do czynienia z dwiema r6znymi kobietami.

Zapewnienia Crookesa potwierdzily prawdziwo$¢ mocy Florence 1 umocnity reputacije
mlodej medium, chociaz niestety nie mozna tego powiedzie¢ o naukowcu. I to nie dlatego, ze
narazit na szwank wilasna wiarygodno$¢, broniac istnienia zycia posmiertnego, tylko z tego
powodu, ze w swoich artykutach nie byt w stanie ukry¢, ze si¢ zakochat beznadziejnie w Katie
King, corce pirata, ktora od kilkudziesigciu lat byta martwa. Stowa Crookesa, ktore Clayon czytat
z ironicznym usmiechem, bardziej przypominaty wiersze miernego poety niz aseptyczny wywod
naukowy: ,,Fotografia jest niecodpowiednia, aby ujawni¢ doskonate pickno twarzy Katie,
podobnie jak stowa sa zbyt ubogie, by odkry¢ jej atrakcyjno$é. Jej urzekajaca obecno$¢ sprawia,
iz odczuwasz, ze nalezy oddawac jej czes¢ na kolanach”.

Bylo oczywiste, ze znakomity naukowiec, odkrywca talu oraz wynalazca radiometru
i spintaryskopu®, dal si¢ uwie$¢ czarujacej zjawie, z ktora przechadzal si¢ po gabinecie niczym
z narzeczong w parku. Zrobit z siebie przez to po§miewisko na salonach Londynu, a nieliczni
przyjaciele, jacy mu pozostali, w tym Ramsey, odwrocili si¢ od niego zazenowani, by¢ moze
majac dos$¢ bronienia czego$, czego si¢ nie da obronié, albo tez obawiajac sig, ze szydercza
opinia przylgnie rowniez do nich.

Jednakze wiosna 1874 roku Katie opuscita na zawsze swe medium i Crookesa. Powiedziata,
ze wypeltnila misje — objawita sceptykom istnienie zycia po $mierci — i moze juz spoczywac
w pokoju. Od tamtej pory Crookes juz jej wigcej nie widziat ani z nig nie rozmawial, a mitosierny
jak zawsze uptyw czasu sprawil, ze kpiny ucichty. Bylo oczywiste, ze ta ponadnaturalna mitos¢,
procz tego, ze wywolala skandal w polowie Londynu, ztamata Crookesowi serce, ale
przynajmniej pozwolita mu zachowac¢ autorytet naukowca: cho¢ jego obecnos¢ wciaz wzbudzata
litosciwe usmieszki, wigkszos$¢ kolegéw nadal podziwiata jego odkrycia, mowito si¢ nawet, ze
w niezbyt dalekiej przysztosci moze si¢ doczekac szlacheckiego tytutu. Mimo wszystko
Claytonowi wystarczylo, ze dostrzegt ptonaca w oczach naukowca udreke, by zrozumie¢, ze nie
zapomniat on Katie King. Agent moglby si¢ nawet zatozy¢ o swa druga reke, ze cho¢by Crookes
nie wiedzie¢ jak ukrywat swoje spirytystyczne $ledztwa za zwyklym naukowym
zainteresowaniem, w giebi duszy pragnat znowu si¢ z nia spotkac.

Clayton wreszcie skupil uwage na ostatnim cztonku grupy — watlej staruszce tak oddanej
spirytyzmowi, ze traktujacej go niemal z czuto$cia. Ona jedyna nie nalezata do komitetu, ale
zdobyta pozwolenie na uczestnictwo w seansie dzigki hojnej darowiznie, ktora zasilita jego
skromna kiesg. Ow szczodry datek pozwalat jej bra¢ udziat we wszystkich dochodzeniach
komitetu 1 w ciagu roku, jak si¢ przekonat Clayton, pani Lansbury, bo tak si¢ nazywata,
uczestniczyta w co najmniej dwunastu seansach urzadzonych w Londynie 1 okolicy.

Dziwilo go to zainteresowanie spirytyzmem, poniewaz mimo typowego dla starszych oso6b
kruchego wygladu pani Lansbury wyrdzniata si¢ pelnym determinacji spojrzeniem, ktore nie
miato nic wspdlnego z dobrotliwym zdezorientowaniem, jakiego mozna by si¢ spodziewad



u kogos, kto dobiega osiemdziesiatki. Przeciwnie, jej oczy blyszczaty duchem stanowczos$ci
1 przytomna inteligencja, byta wszak wynalazczynia Mechanicznego Stuzacego — urzadzenia,
ktore podbito co zamozniejsze angielskie domostwa. Z tego powodu Claytonowi trudno byto
zrozumie¢, ze postanowita roztrwoni¢ fortung na cos tak watpliwego jak spirytyzm.

— Od dawna wyczekiwatam uczestniczenia w seansie Lady Amber — zwierzyla si¢
rozemocjonowana podczas krotkiej rozmowy, jaka odbyli po przybyciu do tego domu. — Lista
oczekujacych jest taka dluga, az nie mogg uwierzy¢, ze ten dzien wreszcie nadszedt. Lady jest
naprawde¢ dobra we wszystkich przejawach spirytyzmu, ale mowia, ze jej materializacje sa
nadzwyczajne. Moze tym razem bgda prawdziwe wspotrzedne malstromowe, kto wie... od
dawna nie spotkatam si¢ z zadna.

Agent nie zrozumiat, o co jej chodzi.

— Mam nadziejg, Ze si¢ pani nie rozczaruje — odpart tylko.

Co innego mogt odpowiedzie¢? Najwyrazniej wladze umystowe staruszki nie byly tak
nienaruszone, jak sugerowatoby bystre spojrzenie, i zmartwito go, ze pozbawieni skruputéw
ludzie sa gotowi to wykorzysta¢. Cheac nie chcac, pozwolit, by 6w smutek odbil si¢ w jego
oczach. Jednak ku swemu zaskoczeniu w oczach pani Lansbury znalazt identyczne wspoétczucie
dla niego, jakby przez jego zrenice dostrzegla spustoszona, sczerniata duszg i pojeta, ze
przykrywajaca ja warstwa popiotu nie jest niczym wigcej jak spuscizna spektakularnego ognia,
ktéry plonal w nim siedem miesigey temu.

Do rzeczywistosci przywrocit go glos profesora Burke’a.

— Ach, jakze bym chciat osobiscie skontrolowa¢ Lady Amber! — szepnal tak, zeby kobiety go
nie styszaly, szukajac zrozumienia u pozostatych mezczyzn. — Mozliwe, ze nie bedziemy miec
w zyciu innej mozliwosci dotknigeia tak pigknej kobiety. Nie uwazacie, panowie?

Wszyscy natychmiast pokiwali glowami, z wyjatkiem profesora Crookesa i inzyniera
Hollanda. Pierwszy nie przytaknat, poniewaz jego spektralny romans najwidoczniej wynidst go
ponad pokusy cielesne, a drugi dlatego, ze jego zona byta jedna z dam, ktore znajdowaly si¢ za
parawanem i rozbieraty medium.

— Bez najmniejszej watpliwosci, profesorze — zgodzit si¢ z zalem hrabia Duggan, tez
przyciszonym glosem. Potem najwyrazniej zreflektowat sig, bo dodal: — Cho¢ moze powinienem
zaproponowac, ze na koncu sam ja jeszcze obszukam, poniewaz najbardziej prawdopodobne jest,
ze jej koszula nocna zawiera jaka$ ukryta kieszen. Nie sadzi pan, kapitanie, ze powinnismy si¢
upewnic...?

— Obawiam sig, ze nie mogg panu na to pozwoli¢, hrabio — uciat Sinclair z pewna
surowoscia.

— Ale jest taka pigkna! — jeknat. — Panowie nie mozecie sobie wyobrazi¢ jak bardzo, bo nie
widzieliscie jej z bliska na balu u hrabiny Colesberry. Lecz ja owszem i1 zapewniam panow, ze
wyglada jeszcze tadniej niz na fotografiach.

Burke poprosit wowczas, zeby go przywiazali do krzesta, gdyz watpil, czy moze odpowiadac
za swoje czyny. Wszyscy si¢ rozesmiali, wspdlnie po mgsku wychwalajac urod¢ medium.

— Nie pozwdlcie, panowie, zeby jej urok rozproszyt was podczas doswiadczenia naukowego
— doradzit Clayton, nie mogac si¢ powstrzymac przed okazaniem pogardy, jaka w nim wzbudzito
to, ze ci ludzie nie potrafia ukry¢ swych stabosci.

Rozmowe me¢zczyzn przerwato nagle poruszenie za parawanem i wszyscy popatrzyli, jak
wychodza zza niego dwie damy z komitetu. Za nimi po celowym kilkusekundowym opo6znieniu,
niczym aktorka pragnaca wzbudzi¢ wérdd publicznosci nastrdj wyczekiwania, ukazata si¢ Lady
Amber. Za sprawa §wietlistych wstazek, ktore do jej koszuli nocnej przyszyta pani Jones,
przetozona Szkoty Pielegniarstwa imienia Florence Nightingale przy Szpitalu Swigtego Tomasza,



oraz pani Holland, zazywna inzynierowa, medium zdawalo si¢ blyszcze¢, jakby byto zrobione

z posplatanych promieni stonca. Z subtelnym u$miechem btadzacym na ustach Lady zatrzymata
si¢ na kilka sekund przy ekranie, pozwalajac si¢ podziwia¢. Nastgpnie w eskorcie dwdch kobiet
ruszyta ku grupie, przy kazdym kroku wzbudzajac muzyczke dzwoneczkow. Miata na sobie
obcista jedwabna koszulg nocna, ktéra bardziej niz odziewac, zdawala si¢ ja obnazad, a kiedy
szta, pod materiatem to rysowaty sig, to zacieraly jej mate, sterczace piersi, jakby raz za razem
pojawial si¢ i znikat jakis$ czar. Jej blond wlosy, tak intensywnie jasne, ze niemal biale, rozdzielat
przedziatek biegnacy zygzakiem przez czaszke, a dwa pasma opadaly wdzigcznymi wolutami na
delikatne blanki jej ramion. Byta drobna, niezbyt wysoka, a wystudiowana powolnos¢ ruchow
dodawata eterycznosci jej dziecigcemu ciatu. Dotarlszy na srodek sali, zatrzymata si¢

1 pozdrowita obecnych wyniostym u§miechem, co Clayton uznat za czg$¢ przedstawienia.
Sprawiata wrazenie tak lekkiej, ze stojace u jej bokow kobiety zdawaly si¢ wyrzezbione

z cigzkiej, szorstkiej skaty. Spowijat ja zapach fiolkow, a jej twarz, trdjkatna i blada, miata tg
uwodzicielska wtasciwos¢ cnoty stojacej u progu zepsucia. Jednak bardziej niz jakakolwiek inna
cecha uwage Claytona przykuly jej ogromne, okragle oczy, ktore Stworca pomalowal na niemal
przezroczysty kolor niebieski.

— Panowie, sprawdzity§my Lady Amber — oznajmita profesjonalnym pielggniarskim tonem
pani Jones — 1 mozemy zapewni¢, ze niczego nie ukrywa w swojej koszuli, uzgbieniu ani
wtosach.

Sinclair skinat glowa na wpdt oczarowany, na wpot ucieszony i gestem zaprosit grupe, by
zasiadla przy stole do seansu, lecz tu wtracit si¢ Clayton.

— Jestem pewien, ze poddalyscie ja panie skrupulatnym ogledzinom, ale pozwolcie, ze wam
przypomng, iz kobieta posiada réwniez inne naturalne zaglgbienia oprécz ust — rzekt powaznie.

Damy spojrzaly na niego zdumione i nawet niektorzy panowie okazali zgorszenie z powodu
jego stow. Lady Amber zrobita oburzona ming, ktéra natychmiast zmienita na cnotliwy u§miech
meczennicy gotowej z pokora znie$¢ wszelkie po§wigcenia.

— Moze chcialby mnie pan zbada¢ osobiscie — zwrécila si¢ do agenta z dziecigca minka, ktéra
sprawita, ze niektorzy z obecnych panéw musieli poluzni¢ sobie krawaty.

Clayton przygladat jej si¢ obojetnie.

— O, obawiam sig, ze jedna z moich rak nie wykazuje wystarczajacej delikatno$ci — odpart
z lekkim wzruszeniem ramion. — Mogtaby pani zrobi¢ krzywdg.

— A gdyby si¢ pan postugiwat wytacznie reka z krwi 1 kosci? — zasugerowata z usmiechem.

— Wtasnie o niej mowig. Druga po prostu rozszarpatbym pania — odrzekt i1 z lekka
niecierpliwoscia spojrzat na pielggniarke. — Pani Jones, pozwoli pani.

Ta powiodta po grupie pytajacym wzrokiem i widzac, ze nikt nic nie moéwi, wzruszyta
ramionami.

— Dobrze... — zgodzila sig, nawet nie probujac ukry¢, ze jej zdaniem jest to tak
nieodpowiednie jak zabawa w chowanego posréd cmentarnych nagrobkow. — Zrobimy to w pani
pokojach, Lady Amber, jesli to pani nie przeszkadza.

Medium wolno pokrecito gtowa, postato Claytonowi lodowate spojrzenie i pozwolito sig
poprowadzi¢ kobietom. Agent bez emocji patrzyt, jak si¢ oddala.

- Swiqty Boze, agencie, uwazam, ze taka gorliwo$¢ nie byta konieczna — odezwat si¢
inzynier Holland, kiedy zostali sami. — Nie ma potrzeby, by§my popadali w nieprzyzwoito$¢ ani
w grubianstwo, nie sadzi pan?

— Wlasnie — dodal Burke. — To oczywiste, ze Lady Amber poczula si¢ nieco urazona panskim
wymogiem...

— Panowie, nie powinni$cie zapominaé, ze mamy tu przeprowadzi¢ eksperyment naukowy —



odpart Clayton. — Kobieta mogtaby sta¢ zupetnie naga, a mimo to ukrywac przed naszym
wzrokiem jaki§ maly przedmiot stuzacy do wykonywania sztuczek, na przyktad lekki muslin.
Albo wrecz kauczukowa maske.

Nagle zapadta cisza. Nawet Sinclair najwyrazniej nie znajdowal stow, ktérymi moglby
uratowac sytuacje.

— Agent ma racje, panowie — zabrat glos doktor Ramsey, strzelajac kolejno palcami obu rak.
— Naszym celem jest odkrycie prawdy, zawsze tak bylo. To nieuniknione, ze w zwiazku z tym
musimy nieraz sprawi¢ mediom pewne ee... ktopoty czy niewygody, mimo ze nikomu z nas,
rzecz jasna, to si¢ nie podoba. Przypomnijcie sobie na przyktad siostry Fox: byty zaledwie
dziewczynkami, a cztonkowie komitetu rozbierali je i poddawali znacznie bardziej przykrym
probom. Majac to na uwadze, sadzg, ze Lady Amber doskonale zrozumie konieczno$é¢
sprawdzenia... doglebnego.

— Tez tak uwazam — wlaczyt si¢ putkownik Garrick, do tej pory milczacy. — Wigkszo$¢
medidow wykorzystuje nasza przyzwoitos$¢, by dokonywac¢ swych niestawnych sztuczek, dlatego
powinnismy by¢ maksymalnie skrupulatni. Nie nalezy zapomina¢, ze prawie wszystkie media to
oszusci, tak jak ten kleryk, ktory kazat na siebie mowi¢ ,,doktor Monck™.

— Albo tamten szarlatan Slade — dodatl hrabia Duggan, wspominajac specjalistg od pisma
automatycznego, ktorego proces o oszustwo wywotat mode na donosy i sprawy sadowe przeciw
falszywym mediom. — Wiecie, ze uczestniczylem osobiscie w jednym z jego seanséw? Urzadzat
je w tych samych pokojach w pensjonacie przy Russell Square, w ktérych mieszkal, 1 brat za nie
po dwadziescia szylingdw, mimo ze trwaly zaledwie pigtnascie minut. Slade byt prawdziwym
naciagaczem, bodaj najsprytniejszym z nich wszystkich.

— Céz, nie trzeba wielkiego talentu, zeby oszukac¢ tych, ktdrzy sa na to podatni — skwitowat
Garrick.

Styszac to, Crookes zesztywnial.

— Mam nadziejg, putkowniku, ze ta uwaga nie byta skierowana konkretnie do zadnego z nas
— zaperzyl sig.

— Tylko do tych, ktorzy poczuli si¢ dotknigci... — Garrick wzruszyt ramionami.

Podniosty si¢ $miechy, lecz doktor Ramsey nie pozwolil im si¢ rozpanoszy¢.

— Spokoj, panowie, spokoj... Nie sadze, bySmy tu mieli zapgdzac¢ si¢ do osobistych zniewag.

— O, wielkie dzigki za obrong, Ramsey, drogi przyjacielu — syknat wsciekle Crookes. —
Chociaz obawiam sig, ze przybyla z niejakim op6znieniem i okazata si¢ zupeinie niepotrzebna,
poniewaz, jak wiesz, ostatnimi czasy nauczylem si¢ broni¢ sam.

— Na Boga, Crookes, nie bierz tego do siebie. Znasz moja opinig¢ o twoich badaniach. Bardzo
mi przykro, ze w swoim czasie uznales$ ja za zdrad¢. Niemniej uwazam, ze niewiele jest mediow
wolnych od podejrzen i obawiam sig¢, ze wsrdd nich nie ma twojej cennej Florence, ktora, jak
wiesz, zostata zdemaskowana podczas pewnego seansu osiem lat temu.

— Nie bylo mnie na tym nieszcz¢snym seansie, a tylko glupcy wypowiadaja sig, nie znajac
faktow — odpart Crookes. — Lecz owszem, moge mowi¢ o cudach, ktére dokonywaty si¢ pod
moim dachem... O, Ramsey, co, u licha, stato si¢ z toba w tym ostatnich latach? Moge zrozumie¢
twoj sceptycyzm, a nawet go uszanowac, ale nigdy nie pojme twego zaslepienia. Czy naprawde
odrzucasz mozliwos¢ istnienia zycia po$Smiertnego, podczas gdy tyle jest Swiadectw ukazywania
si¢ zjaw, poczawszy od czasow Tertuliana? Zaswiaty istnieja i jestem pewien, ze sa doktadna
kopia naszego $wiata, jak twierdzi Swedenborg, najwicksze ze wspotczesnych mediow!

— Nigdy nie negowalem ani nie potwierdzatem istnienia zaswiatdw, czy sa podobne do
naszego Swiata, czy tez nie — uscislit Ramsey ze znuzeniem. Milczat przez kilka sekund, a potem
dodat filozoficznym tonem: — Cata rzeczywisto$¢ koniec koncoéw powiela sama siebie.



— Powiela sama siebie... Nie wie pan, ile ma pan racji, doktorze Ramsey! — wykrzykngta
pani Lansbury z glo§nym wybuchem $miechu.

Ramsey popatrzyt na nig cokolwiek zaskoczony tym wtraceniem, po czym zndéw zwrocit si¢
do Crookesa:

— Ale musisz przyznaé¢, Williamie, ze tamte dawne zjawienia byly sporadyczne i niewyrazne.
Lecz jesli damy wiarg¢ wszystkim przypadkom wspotczesnym, staniemy bez mata wobec
nalezycie zorganizowanej inwazji, a nawet... wobec epidemii. Ponadto tylko kwestionowatem
uczciwos$¢ Florence — wyjasnit, unikajac zbolatego, rozwscieczonego spojrzenia swojego starego
przyjaciela.

— I niech pan nie zapomina, Crookes — dodat od siebie Holland — Zze sama Margaret Fox
napisala list do ,,New York Herald”, wyznajac, ze wszystkie jej seanse byly falszerstwem.
Jakichze wigcej dowodow potrzebujemy na to, ze media sa banda szarlatanow, ktorzy
wykorzystuja tragedie i pragnienia obywateli, zeby oprézni¢ im kieszenie?

— Prasa umie tylko rzuca¢ ochtapy pospolstwu! — wyrzucit z siebie Crookes z pogarda.

— W tym muszg przyznaé panu racje, Crookes — wtracit putkownik Garrick. — Badzmy
sprawiedliwi, panowie: jezeli jaki$ obywatel wejdzie do redakcji czasopisma, by donies¢, ze
przylapat medium na oszustwie, fakt ten zostanie opublikowany z fanfarami, a jesli ten sam
obywatel zgtosi prawdziwe zjawisko ponadnaturalne, zapewne nie dostanie w gazecie ani linijki.
Ach, prasa nie jest juz taka jak kiedys... Szuka tylko takich sensacji jak tamte dwa zabdjstwa
prostytutek, do ktorych doszto w Whitechapel...

Rozmowa skupita si¢ na owych nikczemnych zbrodniach i ich okropnych szczegotach, ktore
prasa rozdmuchiwata bez wzgledu na to, czy byty pewne, czy nie, zaktdcajac dochodzenie
policyjne jedynie w tym celu, by zaspokoi¢ chorobliwg fascynacje czytelnikow, jak pospiesznie
wyjasnil Sinclair. Wszyscy wyrazili swoje opinie na ten temat, z wyjatkiem Claytona, ktory
zachowat milczenie. Kiedy zakonczy sprawe Lady Amber, przestudiuje raporty o tych
bezlitosnych morderstwach napisane przez inspektora Reida z Brygady Dochodzeniowe;j
Wydziatu Kryminalnego i wyciagnie wlasne wnioski, ale na razie wolat si¢ skoncentrowaé na
tym, czym si¢ aktualnie zajmuje.

Pomyslat, ze dyskusje takie jak ta wywiazuja si¢ obecnie w wielu miejscach w Londynie,

a nawet Anglii i na calym $wiecie. Od czasu, gdy siostry Fox ustyszaty pierwszy akord wielkiej
spirytystycznej uwertury w swym domu w Hydesville, mingto juz ponad czterdziesci lat,
zwolennicy 1 przeciwnicy spirytyzmu zacietrzewiaja si¢ w zaciektej walce, a pomiedzy tymi
dwiema armiami jest wielu, ktérzy podobnie jak on ciagle nie wiedza, jaka zajaé pozycjeg.

Tak samo jak Ramsey czy Garrick, Clayton uwazal, ze wigkszo$¢ mediow to oszusci, cho¢ to
nie oznaczato, ze nie istnieja media autentyczne, zdolne do dokonywania prawdziwych cudow,
jak utrzymywat Crookes. Szczegolnie on, noszacy na szyi klucz do tajnej krypty pelnej
niewytlumaczalnych dziwow, byt najmniej odpowiednia osoba, zeby zaprzeczac ich istnieniu.
Nie wspominajac o tym, Ze co rano zawigzywal sobie na szyi fular mechaniczna r¢ka, ktora stale
przypominala mu o istnieniu rzeczy niemozliwych. Tak Ze nieufno$¢ wzgledem Lady Amber nie
byta owocem zadnego uprzedzenia do spraw ponadnaturalnych, poniewaz pewna hrabina juz go
na to uodpornita, na cale zycie. Cho¢ najwyrazniej rowniez uczynita go niezdolnym do tego, by
znéw mogl uwierzy¢ w niewinnos¢ jakiej$ pigknej kobiety.

Ale pozwolcie, ze skorzystam z tego, iz agent zagubil si¢ w labiryncie wlasnych refleks;ji,

1 zrobig¢ przerwe¢ w naszej historii, aby si¢ wam przedstawi¢. Chciatem to zrobi¢ wczesniej, jak
mam w zwyczaju, ale podobnie do owych przesadnie nie§miatych osob, ktore nigdy nie znajduja
okazji, by si¢ wlaczy¢ w rozmowg, ja takze az do tej pory nie trafilem na stosowny moment, zeby
si¢ wtraci¢. Przerwac kolacj¢ wydana na cze$¢ agenta Claytona bytoby przedwczesnie, a zaktocié



rozmowg, ktdra pozniej odbywat sam na sam z hrabing — zbyt nie na miejscu; tych dwoch
zagrozen kazdy szanujacy si¢ narrator powinien si¢ wystrzegac¢. Pozniej zas, jak sami
widzieli$cie, wypadki pedzity z zawrotng predkoscia. Teraz jednak, w tej spokojnej chwili, jesli
si¢ wystarczajaco pospiesze, moze zdaze powitaé was w owej siegajacej w zaswiaty historii
milosnej, ostatniej, jaka zamierzam wam opowiedzie¢. Jestem przekonany, ze bohaterowie
przypadna wam do serca, bo sami na to zastuza, podobnie jak ja zastuzytem przy innych
okazjach, mimo moich mozliwych niezdarnos$ci jako narratora — swoja tozsamos$¢ ujawni¢ wam
na koncu opowiesci, w ramach stusznej nagrody za wasza cierpliwo$¢ 1 wiernos¢.

Lecz teraz muszg was zndéw opusci¢! Drzwi pokoi Lady Amber wlasnie si¢ otworzyly, a ona
sama juz kroczyta ku gosciom, i nie trzeba dodawac, ze przykra kontrola, jakiej zostata poddana,
zatarla na jej twarzy dziewiczy usmiech. Widzac, jak medium wchodzi do salonu niczym
delikatny motyl, ktéremu okrutne dziecko wyrwato skrzydetka, kapitan Sinclair wypiat pier$
i rzucit Claytonowi znaczace spojrzenie, nakazujac mu bez stow, wyltacznie sita swego jedynego
oka, ze powinien si¢ dobrze zastanowi¢, zanim wysunie kolejne zadanie. Nastepnie usmiechnat
si¢ uprzejmie do Lady Amber i zachgcit wszystkich obecnych, zeby usiedli przy stole.

Seans miat si¢ rozpoczac.



v

Przez kilka minut w przestronnym pomieszczeniu skagpanym w mroku promiennika
podczerwieni nie rozlegat si¢ zaden dzwigk, nie bylo stycha¢ nawet oddechéw dwunastu 0sob
zgromadzonych przy stole. Od momentu, gdy kapitan Sinclair nakazat ciszg i wszyscy postusznie
zlaczyli rece, nikt nie odwazyt si¢ odchrzaknaé. Nawet proteza oczna kapitana najwyrazniej
powstrzymala si¢ od swego tradycyjnego btyskania i brzeczenia i wygasta tagodnie niczym zar
zatopiony w wodzie. Wszyscy trwali nieruchomo w owym czerwonym tchnieniu, jak wielki
zakrzep w strumieniu krwi czasu. Tylko dwie rzeczy zdradzaty, ze wciaz uparcie wykrwawia si¢
tutaj zycie: spokojne mruczenie uruchomionego w kacie sali fonografu, ktérego cylinder obracat
si¢, nie przejmujac si¢ rang zadawana mu przez rylec, oraz oczy Claytona, ktore mimo bezruchu
catego ciala obracaty sig, predko omiatajac spojrzeniem pokdj i pilnie sprawdzajac kazdy
zakatek, jakby zyly wlasnym zyciem.

Gdy agent upewnit sig, ze liczne aparaty funkcjonuja poprawnie, przyjrzat si¢ medium. Lady
siedziata przed nim z tagodnie zamknigtymi oczyma, przywiazana do krzesta i przykuta
w nadgarstkach do doktora Ramseya oraz putkownika Garricka za pomoca krétkich tancuchow
zaopatrzonych w klodki. Nastegpnie Clayton powiddl wzrokiem po cztonkach komitetu, ale nie
znalazl u zadnego z nich najmniejszego $ladu sceptycyzmu, ktory okazywali przed chwila.
Koncami palcow dotykali dtoni swoich sasiadow 1 wszyscy zdawali si¢ przepojeni jakims
uprzejmym, spokojnym wyczekiwaniem, przekonani, ze wkrotce wydarzy sig co$
wstrzasajacego, pochodzacego spoza tego §wiata lub spoza innego, poniewaz takie wrazenie
wywolywata niepokojaca aura roztaczana przez Lady Amber.

Nagle zaskoczyt ich glos Sinclaira. Bez uprzedzenia kapitan wyglosil rozpoczgcie
nagrywanego raportu z seansu, a zrobit to tak glosno, jakby chciat, zeby jego stowa zostaty
zarejestrowane przez fonografy nastawione w tym momencie w Paryzu. Po chwili przestrachu
cztonkowie komitetu pospiesznie poprawili si¢ na krzestach, z powrotem przyjmujac hieratyczne
pozy. Tylko medium trwato nieporuszone jak sfinks, pograzone w domniemanym transie, w ktory
wprowadzito si¢ na poczatku seansu. Dziewczyna, z pototwartymi ustami, zatracita si¢
w glebokim, przerywanym oddechu, ktory w regularnych odstepach czasu wypychat jej mate
piersi ku gorze, tak ze napieraly na cienki jedwab koszuli, przyciagajac ukradkowe spojrzenia
wszystkich siedzacych przy stole m¢zczyzn, jak §wiatlo przyciaga ¢émy. W zbyt jednostajnym
rytmie — pomyslal Clayton sceptycznie.

— Seans z dwunastego wrze$nia 1888 roku. Godzina: dziewiata wieczorem. Lokalizacja:
miejsce zamieszkania Lady Amber, pod numerem dwunastym przy Mayflower Road
w Londynie. Kontroler po prawej: putkownik Garrick; kontroler po lewej: doktor Ramsey.
Pomocnicy: pani Holland, inzynier Holland, profesor Crookes, hrabia Duggan...

I podczas gdy kapitan skrupulatnie wyliczat rygorystyczne srodki naukowe podjete w celu
kontrolowania seansu — a robil to z takim brakiem entuzjazmu, jakby kruszyt kromke chleba
podczas przeciagajacej si¢ po positku nudnej rozmowy — agent utkwit wzrok w lezacych
posrodku stotu trzech przedmiotach, ktore miaty postuzy¢ do eksperymentow telekinetycznych;
byly to: ztoty dzwoneczek, gardenia i Iniana chusteczka. Cho¢ jeszcze trwaty w bezruchu i by¢
moze nigdy nie zmienia tego stanu, Claytonowi wydawaly sig¢ petne niepokoju, jakby juz podjety
wewnetrzng decyzje, ze si¢ porusza, i tylko czekaty na polecenie Lady Amber. Spuscit glowe,
probujac pozby¢ si¢ tego absurdalnego wrazenia, bez watpienia wywotanego sugestia albo tym
przeklgtym czerwonawym blaskiem, nadajacym pomieszczeniu polysk nierealnosci. Przez chwilg
pragnal, aby to jego umyst, a nie regka byt mechaniczna proteza, zeby zachowat chtéd i spokdj



w kazdej sytuacji, tak niewzruszony jak ta metalowa dion, ktérej pulchne palce pani Jones
dotykaty z niejaka zgroza.

Kapitan Sinclair zakonczyt swa prezentacj¢ réwnie niespodziewanie, jak zaczal, i wérod
obecnych znowu zapadta cisza. W tym momencie Lady Amber, niczym aktorka, gdy
zapowiedziano jej wejscie, pozwolita, by z jej pototwartych ust poptyneta litania stabych jekow,
podczas gdy na jej twarzy wciaz malowata si¢ intensywna ekstaza — ekstaza, ktorej alchemii
nigdy nie miat zrozumie¢ zaden ze zgromadzonych tu $miertelnikow. Wkrotce jej pigkne czoto
zachmurzylo si¢, by zaraz potem odzyskac¢ pierwotna nieskazitelnos¢, jakby leciutki wietrzyk
zmarszczyt gladka tafle jeziora. Przez pierscien ludzi przebiegt elektryzujacy dreszcz.

Cho¢ wszystko w zachowaniu medium wygladato na autentyczne, Clayton byl pewien, ze
Lady udaje: gteboko w duszy co$ mu podpowiadalo, ze taka pigknos¢ nie moze by¢ uczciwa, nie
moze stuzy¢ prawdzie, poniewaz zadna wielka wtadza nie jest krystaliczna i nieprzekupna, a czyz
istnieje wigksza wtadza niz ta, ktora dysponuje urodziwa kobieta? Rzucit okiem dokota
1 przytapat czterech sposrod obecnych mezczyzn na rzucaniu tylez ukradkowych, co lubieznych
spojrzen na falujaca piers medium; ku zaskoczeniu agenta nalezat do nich rdwniez kapitan
Sinclair. Zaden z nich nie zwazat juz na kontrolowanie seansu, niezdolni byli oderwaé sie od
widoku tych niemal dziewczgcych piersi, ktore wolno wznosity si¢ i opadaty, bezbronne
1 prowokujace. Napotkal wzrok hrabiego Duggana, a ten mrugnat do niego porozumiewawczo.
Zniesmaczony mysla, ze ten ekstrawagancki typek posadza go o t¢ sama zadzg, ktora ogarngta
pozostatych, Clayton rozwazyt mozliwos$¢ przywotania ich do porzadku, lecz ostatecznie odrzucit
ten zamiar. Nie chcial, Zzeby jego reprymenda zostala zapisana na cylindrze na zawsze.

I wtedy spoczywajacy na stole dzwoneczek zaczat brzgcze¢, wydajac krotkie, wsciekte
dzwigki. Wszystkie spojrzenia powedrowaly ku temu najzwyczajniejszemu drobiazgowi, ktory
nagle zamienil si¢ w most taczacy dwa Swiaty. Zwrdociwszy na siebie uwage, dzwoneczek zaraz
na powrodt znieruchomiat. Lady Amber znowu wydala z siebie jeki, wygigla plecy w tuk i zaczgla
gwattownie rzuca¢ gtowa z boku na bok; ksi¢zycowe wtosy smagaty jej twarz jak mewa
probujaca wydziobac oczy. W tym momencie dzwoneczek zaczat si¢ bardzo wolno unosi¢ nad
stotem, a gdy wisiat juz okoto dwudziestu centymetrow nad blatem, znéw rozdzwigczat si¢
wsciekle, jakby potrzasata nim bezlito$nie jaka$ niewidzialna dlon. Jednoczesnie gdzies w pokoju
zabrzmialy wyrazne odglosy silnych uderzen, chociaz nikt nie potrafit doktadnie okresli¢, skad
dobiegaty. Clayton do tej pory wyshuchat licznych zeznan, w ktérych swiadkowie opowiadali
o dzwigkach przypuszczalnie wydawanych przez olbrzymie pigsci walace w $ciany, ale te tutaj
odglosy zdawaty si¢ pochodzi¢ od spadajacych na marmurowa powierzchni¢ drutow do robotek,
tyle ze zwielokrotnione do granic. Dzwoneczek zatracit si¢ w histerycznym terkocie, jak gdyby
chcial zagluszy¢ tamta kanonadg, a posrod tej oszalalej wrzawy gardenia zaczeta sunaé ku
brzegowi stotu, az spadta z rozpedu na kolana pani Jones, ktora przycisneta si¢ do oparcia
swojego krzesta z taka spanikowana mina, jakby na jej spoédniceg skoczyt skorpion. Wowcezas
uniosta si¢ do lotu Iniana chusteczka i1 z delikatnymi zawijasami, niczym meduza z tkaniny,
ruszyla na spacer przed zdumionymi obserwatorami.

Gdy wszystko to si¢ dziato, wzrok Claytona frenetycznie miotat si¢ po pokoju, sprawdzajac
raz za razem poszczeg6lne punkty kontrolne. Agent byt pewien, ze przyszyte do zaston
dzwoneczki nie brzeczaty, zanim zaczal si¢ ten harmider, 1 musiat przyznaé, ze teraz okazaty si¢
bezuzyteczne: jezeli co$ porusza cigzkimi kotarami, stuch nie pomoze mu tego stwierdzic¢, tak
samo zreszta jak wzrok, z wielkim trudem przebijajacy si¢ przez poétmrok w kolorze krwi. Jednak
z miejsca, gdzie si¢ znajdowal, Clayton widziat termometry rejestrujace odczyt, urzadzenia
dziatajace na podczerwien i pozostate rozmieszczone w sali aparaty, a wszystkie one
najwyrazniej nie wykryty zadnego ruchu w swoim otoczeniu. Odsunawszy sig kilka centymetrow



od stotu, na tyle by nie rozerwac¢ ludzkiego tancucha utworzonego z rak towarzyszy, zauwazyt, ze
rozsypane na podlodze trociny pozostaly nienaruszone, podobnie jak deska, ktora zabito
kominek, oraz plomby na oknach.

Co do obecnych o0sob, wigkszos$¢ z nich najwidoczniej zapomniata o swojej roli
rygorystycznych obserwatorow i z fascynacja przygladata si¢ hatasliwym podrygiwaniom
dzwonka, posuwistym ruchom chusteczki lub samej Lady Amber, ktéra wiercita si¢ na swoim
siedzeniu tylez nieprzyzwoicie, co przerazajaco. Moze gdy wszystko to juz si¢ skonczy, owi
nieztomni niedowiarkowie skwituja to, co si¢ dzialo podczas seansu, jednym z tych metnych,
lekcewazacych zdan, jakie czytywat w prasie, lecz w tym momencie zachowywali sig jak grupka
dzieci oczarowanych pokazem sztucznych ogni. Zwtaszcza Crookes zdawat si¢ pograzony
w euforii: zapomnial o swojej obrazonej minie i usmiechat si¢ otwarcie; zachgcal wrecz
towarzyszy, by powachali chusteczke, a zarazem zapewniat, ze przed rozpoczeciem seansu nie
roztaczata tak intensywnego zapachu. Clayton prychnal w duchu. Najwyrazniej ztamane serce
Crookesa znacznie tatwiej dato si¢ naprawic¢ niz jego wlasne.

Zirytowany poszukal wzroku kapitana, lecz ten go zignorowat. Kiedy zaczat dzwigczeé
dzwoneczek, Sinclair podobnie jak jego podwtadny kontrolowat spojrzeniem sytuacje, lecz od
chwili gdy w jednym z gwattownych atakoéw konwulsji z ramienia medium zeslizneta sig¢ nocna
koszula, odstaniajac czg$¢ bialej, delikatnej jak ptatek $niegu piersi, agent uznat swego
przetozonego za straconego.

Jego spokoj zdawata si¢ podziela¢ tylko jedna osoba sposrod tych, ktore zasiadly przy stole:
pani Lansbury, obserwujaca przedstawienie z czyms, co wygladato na chlodne, profesjonalne
zainteresowanie. Clayton przyjrzal si¢ wattej staruszce, zastanawiajac si¢, czy ta postawa wynika
z absolutnej wiary w spirytyzm, czy raczej z gorzkiego rozczarowania. I jedno, i drugie byto
mozliwe, cho¢ co$ mu podpowiadato, ze starsza pani podziela jego podejrzenia.

Wtem walenie ustalo, i to tak nagle, ze od zapadtej ciszy zdawaty si¢ peka¢ uszy. Sekunde
pozniej dzwonek opadt na stot, podskoczyt kilka razy i kolebat si¢ jeszcze smutno w miejscu,
jakby si¢ sam kotysal do snu. Chusteczka poszybowata do Lady Amber, ktora tymczasem
opuscity konwulsje. Medium spogladato przed siebie dzikim wzrokiem, chusteczka za$§ opadta na
jego twarz, uktadajac si¢ migkko i gladko niczym welon panny mtodej. Skutek tej tagodnej
pieszczoty byt dla kobiety druzgocacy: jej ciato doznato takiego skurczu, ze krzesto, do ktérego
bylo przywiazane, podskoczyto na nogach, a jej glowa odchylita si¢ gwaltownie do tytu, jakby
kto$ raptownie szarpnat ja za wlosy; zaraz potem poleciata do przodu, tak ze chusteczka zsungta
si¢ jej na kolana. Lady trwata tak nieporuszona, z podbrodkiem na piersi i wltosami
zastaniajacymi twarz oraz szyj¢ jak wyszczerbiony helm z kosci stoniowej, tymczasem z jej
gardta wydobywaly si¢ niesamowite bulgoty i rzgzenie. Pod blada skéra przedramion zarysowaty
si¢ napicte migsnie i groteskowo nabrzmialte zyty, jakby jej ciato zostato poddane jakims
nieludzkim naprezeniom.

— Swiety Boze, ona si¢ dusi! — wykrzykneta drzacym glosem pielggniarka pani Jones.

Lecz zanim zdazyta zareagowac, dziwne dyszenie ustato. Ciato dziewczyny wyraznie si¢
rozluznito, a za nig ukazato si¢ nowe, zaskakujace zjawisko. Nad jej gtowa pojawily si¢
fosforyzujace swiatetka, nieopisanie pigkne mate drzace wazki, ktore natychmiast zaczgly si¢
przemieszczaé na podobienstwo malenkiej konstelacji wirujacej wokot czubka gtowy medium.
Nastgpnie stopity si¢ w jedna Swietlista, ulotna jak gaz mase, ktora stopniowo gestniata i robita
si¢ coraz wigksza. Niczym eteryczna pijawka btyszczaca chmura zdawala si¢ zywi¢ czyms, co
czerpala bezposrednio z glowy Lady Amber, lub moze si¢ z niej narodzita, jakby si¢ wysaczyta
z jej wlosow. Tak czy inaczej mleczna mgietka rozposcierata si¢ rownolegte do podiogi,
polaczona z medium cienka wicia. Clayton zrozumial, ze Lady Amber wlasnie szykuje si¢ do



wykonania jednej ze swoich stynnych materializacji, zjawiska nadajacego mediom najwigkszy
prestiz, tak skomplikowanego, ze dla oszustow stanowito jedno z najgrozniejszych wyzwan.

— Patrzcie, formuje si¢ twarz! — oznajmil rozemocjonowany Crookes, mrugajac uporczywie,
jakby proébowat dostrzec w obtoku oblicze pigknej corki pewnego pirata.

Agent stwierdzit, ze naukowiec ma racje. W mglistej kuli co$§ majaczylo niewyraznie.
Jednak, ku rozczarowaniu Crookesa, wygladato na ukazana w trzech czwartych twarz meska,

z rozroznialnym jedynie nosem, wasami i migsistymi wargami, ktore zdawaly si¢ $ciagnigte, jak
gdyby ich wlasciciel szykowatl si¢ do pocatunku lub gwizdat.

— Czuj¢ jego oddech! Dmucha mi na r¢kg! — zawotat na wpot przerazony, a na wpot
zachwycony putkownik Garrick, znajdujacy si¢ najblizej materializacji.

Po obu stronach oblicza pojawily si¢ dwie idealnie biate dtonie sprawiajace wrazenie
znacznie bardziej solidnych i okreslonych niz twarz — nawet poruszaty palcami z dziwnym
wdzigkiem — cho¢ na wysoko$ci nadgarstkow zndéw przyjmowaty ulotng postac i rozptywaty si¢
we wnetrzu Swietliste] mgietki otaczajacej widmowa fizjonomig.

Clayton przygladat si¢ owej twarzy i r¢kom z zaci$nigtymi ustami, a tymczasem narastato
w nim rozdraznienie. Nie pragnat niczego innego, jak wstac i ztapa¢ te mgliste ksztatty,
przekonany, ze w ten sposob odkryje istote tej sprytnej sztuczki. Zmusit si¢ jednak, by zosta¢ na
miejscu, jak mu przedtem polecit Sinclair. Kapitan powtorzyt to tego dnia kilka razy: pod
zadnym pozorem nie powinien przerywac seansu, chocby w jego trakcie powzial nie wiadomo
jak wiele podejrzen. Rozkazy, ktére dostali z géry, byty bardzo jasne: ich misja polega wytacznie
na po$wiadczeniu warunkow kontrolnych, przesledzeniu sposobu dzialania medium, wykonaniu
nagrania z seansu 1 przeanalizowaniu pomiaréw dokonanych przez aparaty, by potem wyciagnac
odpowiednie wnioski, ktore nastgpnie pociagna za soba — lub nie — wlasciwe postgpowanie.
Podsumowujac, powinni czujnie obserwowac wszystko, co si¢ tam bedzie dzialo, ale zakazano
im interwencji. W takim razie agentowi nie pozostawato nic innego, jak uzbroi¢ si¢ w cierpliwos¢
1 modli¢, by Lady Amber popeknita jakis btad albo by aparaty zarejestrowaty jakas anomalig,
ktora pozwolitaby odda¢ medium w rece sprawiedliwosci. Westchnat niecierpliwie i skupit
uwage na wywotanej przez medium zjawie, ktora nagle zaczgla sig rozpadac. Stopniowo zarowno
twarz, jak i rece rozciagaly si¢ az do deformacji, jakby posta¢ przybierata stan ciekty i w ciagu
kilku sekund wylata si¢ na podtoge, po czym znikneta pod stotem niczym zawiesista mzawka.

Wszyscy tkwili na swoich miejscach wyczekujaco, w napigtej ciszy obserwujac Lady Amber.
Ta zdawata si¢ uspiona czy nieprzytomna, z glowa pochylona do przodu i ciatem tak
zwiotczatym, ze sprawialo wrazenie, jakby utrzymywalo sig prosto tylko dzigki temu, Ze je
podtrzymywali z bokéw dwaj kontrolerzy. Doktor Ramsey i putkownik Garrick wymienili
zaniepokojone spojrzenia ponad bialawymi wtosami kobiety. W tej chwili medium stabo
sprobowato podnies¢ glowe. Doktor tagodnie zawotat dziewczyne po imieniu, a ona
odpowiedziata przeciagtym jekiem, jak gdyby si¢ budzita z dtugiego snu. Po kilku probach
zdotata si¢ wyprostowac i1 rozejrzata wokot siebie, mrugajac w zdezorientowaniu. Zmarszczyta
czoto, zakaszlata kilka razy i wyraznie wyczerpana, opuscita glowe na ramig putkownika.

— Powinnismy dac jej troch¢ wody — zasugerowat lekarz. — A ja chcialbym zbadac¢ jej puls.

— Wigzy uszkodzily jej skérg — zauwazyt Garrick tonem znacznie mniej profesjonalnym niz
ten, w ktérym wypowiadal si¢ Ramsey; putkownik niewatpliwie pozostawal pod wptywem
stodkiego cigzaru glowy spoczywajacej na jego ramieniu.

— Obawiam sig, ze wszystko to bedzie musiato poczeka¢ — powstrzymat ich szorstko Clayton.

— Woda bedzie musiata poczekac — uscislit spokojnie kapitan, posylajac surowe spojrzenie
swemu podwtadnemu. — Nikt nie moze wsta¢ od stotu, dopoki agent Clayton i ja nie odczytamy
pomiarow aparatury. Ale mozecie ja rozwiazac¢, a pan, doktorze, moze jej zbadac puls. I moze...



ee... okry¢ panienke odpowiednio.

Agent spojrzal na przetozonego bez stowa i na jego sygnat obaj powstali rownoczesnie,
ostroznie podnoszac krzesta, by nie zaburzy¢ rozsypanych na podtodze trocin. Tymczasem
Garrick 1 Ramsey zaopiekowali si¢ Lady Amber pod bacznym okiem pozostatych. Podczas gdy
doktor uwalniat jej nadgarstki, putkownik lekko poklepywat ja po policzku, niewiarygodnie
tagodnym glosem zachgcajac, zeby im powiedziata, jak si¢ czuje. Dziewczyna podjeta wysitek,
aby spehic prosbe, i kilka razy otworzyta usta, lecz okazata si¢ niezdolna do wyartykutowania
jakiegokolwiek stowa. Uniosta blada reke do gardta i usmiechneta si¢ stabo, jakby prosita
o wybaczenie za swoje klopotliwe, niefortunne wyczerpanie. Naraz jej twarz, ktora Clayton
wciaz czujnie obserwowal, zmienita wyraz: u§miech zamart na wargach, a delikatne rysy $ciagnat
nagty strach, jakby byly z papieru, tak Ze zamienity si¢ w nierozpoznawalna, zgnieciong masg.
Agent, zdziwiony, powiodl wzrokiem za spojrzeniem kobiety.

W kacie pokoju, przyobleczona w calun czerwonego potmroku, stata sztywna jak posag jakas
postac ludzka. Ubrana byla w prosty ciemny stroj, miejscami podniszczony, pod ktorym rysowato
si¢ muskularne cialo. Z powodu odleglosci i stabego o$wietlenia Clayton ledwie dostrzegat twarz
o surowych rysach i zwierzgcym spojrzeniu, zaakcentowana wydatnym podbrodkiem
z zaniedbang broda. Jednak to nie oblicze bylo w wygladzie tej zjawy najbardziej niepokojace: jej
sylwetce brakowato tej Swietlistej czy ulotnej cechy, jaka przypisuje si¢ duchom — wygladata na
doskonale uksztalttowana i spojna, jak gdyby byta zbudowana z tej samej materii co jakikolwiek
cztowiek. Z wyjatkiem jednego szczegdtu: byta przezroczysta. Chociaz postac sprawiata
wrazenie tak solidnej jak kazda istota cielesna, mozna bylo zobaczy¢ przez nia §wiatto lub — tak
jak w tym przypadku — ciemnos¢.

Rzekomy duch nie odzywatl si¢ ani nic nie robit; stat tylko przed nimi jak stup z r¢kami przy
ciele 1 nieruchomym spojrzeniem lunatyka. Mimo to jego postawa emanowata grozba,

a w oczach skwierczala niemal nieludzka nienawis$¢. Agent przyjrzat mu si¢ z niedowierzaniem,
po czym raptownie odwrocit si¢ w strong Lady, ktéra drzata na swoim siedzeniu z ustami
otwartymi w niemym krzyku wyrazajacym czysty strach. Clayton nie wiedzial czemu, ale
intuicja podpowiadata mu, ze to uczucie jest, owszem, autentyczne. Reszta grupy tez skierowata
wzrok w strong kata, przy czym nikt nie odwazyt si¢ wsta¢ od stolu. Zjawa wyraznie zrobila na
wszystkich wrazenie, a jeszcze wigcej emocji wywotat gesty zapach nieuchronnego nieszczgscia,
ktoéry sprawit, ze w pokoju niemal nie dato si¢ oddychac.

Wtem Clayton zwrocit uwage na pania Lansbury. Tak samo jak pozostali, staruszka patrzyta
na niepokojaca postac¢ ze zgroza, ale w jej oczach malowato si¢ co$ jeszcze, co$ innego, co$
podobnego do wyzwania.

— Ty! To ty! To jeste$ ty! — rykngla nagle postaé, drzac z gniewu i wyciagnigtym ramieniem
wskazujac jedna z oséb siedzacych przy stole.

Wszyscy spojrzeli po sobie, zaskoczeni i przestraszeni, szukajac wsrod siebie adresata tych
stow, oprocz medium i starszej damy, ktore wciaz miaty wzrok utkwiony w nieznajomym.

— Znalaztem ci¢! Wreszcie ci¢ odnalaziem! I zapewniam, ze oddasz mi, co moje! — zaryczata
zjawa, konczac zdanie okropnym wyciem.

Wiciektos$¢ groteskowo wykrzywila jej usta, tworzac ming zaciektego gargulca, poprzez
ktora niedorzecznie przeswitywaly wzory z tapety na Scianie. Ku powszechnemu zdumieniu, pani
Lansbury wstata z krzesta i stawita jej czolo — niewysoka, drobna, za jedyna tarcze majac wtasna
drzaca godnosc.

Poczawszy od tej chwili, wypadki potoczyly si¢ btyskawicznie. Nastgpowaly po sobie
beztadnie, totez, mimo ze zrelacjonowanie ich zajmie mi trochg¢ czasu, byloby wskazane,
zebyscie wyobrazili je sobie w jak najszybszym tempie. W kazdym razie wszystko dzialo si¢ tak



predko, ze nie mogg was zapewnic, iz moja wersja zdarzen bedzie do konca poprawna.
Powiedzmy, ze w przyblizeniu byto tak: nieznajomy wykrzyczat jakie$ przeklenstwo i zaraz
rzucit si¢ ku obecnym, mijajac Claytona, ktérego pchnal w ramig; potem przeskoczyl przez stot
1 runat na biedna pania Lansbury, a ona nie zdazyta uciec. W tym momencie wybuchta panika —
dotad starannie powstrzymywana, teraz wyskoczyta jak korek z butelki szampana: wszyscy
zerwali si¢ z miejsc, nie dbajac o to, czy zaburza rozsypane na podtodze trociny, i zaczeli
wrzeszcze¢ lub wznosi¢ okrzyki niedowierzania, stali jak sparalizowani albo miotali si¢ nerwowo
— kazdy na swoj sposéb okazywat ogarniajacy ich wszystkich strach. Medium na przyktad rzucito
si¢ na podtoge i poczotgato poprzez pokdj, zeby sig ukry¢ za parawanem. Clayton i Sinclair
zareagowali najbardziej bohatersko, rzucajac si¢ rdwnoczesnie na plecy napastnika, ktéry zdotat
zlapa¢ staruszke za szyjg. Wykazujac si¢ zdumiewajacym refleksem, nieznajomy gwattownie
odchylit glowe do tylu 1 trzasnat nig prosto w nos kapitana. Ten osunat si¢, kreslac w powietrzu
huk krwia tryskajaca ze $rodka twarzy, a spadajac, pociagnal za soba zdezorientowanego
Claytona. Agent podniost sig, gdy tylko dotknat podtogi, 1 poszukat rewolweru, ktory wtasnie
wysliznal mu sie z dtoni, ale natychmiast zrozumial, Ze nie ma czasu na jego odzyskanie. Zycie
uciekato z pani Lansbury miedzy silnymi palcami ducha, totez Clayton zndéw si¢ na niego rzucit.
Zatozyl na masywna szyj¢ zbira dzwignig, pragnac go zmusi¢, zeby wypuscit ofiarg. Przez kilka
sekund ze zdziwieniem patrzyl na wlasne rece widoczne przez ciato, ktore zamierzat pokonac,
mimo ze dotykiem wyczuwal co$ najzupetniej normalnego, lecz szybko wziat si¢ w gars¢

1 mocniej zacisnat dzwignie. Jednak cho¢ wlozyt w to cala sit¢ migsni, a metalowa reke
zakleszczyt na przezroczystym karku, bez watpienia zadajac nieznajomemu nieopisany bol,
tamten zdawat si¢ posiada¢ niewyczerpana energi¢ szalenca i agent nie potrafil rozluzni¢ jego
straszliwych obcegdéw zamknigtych wokot szyi staruszki, ktorej twarz przybierata juz fioletowy
odcien. Zaraz ja tu zamorduje, na jego oczach, a on mu nie zdota przeszkodzi¢. Wtem za jego
plecami rozlegt si¢ okrzyk:

— Agencie, na podtoge!

Clayton obejrzat si¢ przez ramig i dostrzegt, ze putkownik Garrick mierzy don z rewolweru.
Nie namyslajac si¢ wigcej, padt na ziemig 1 prawie rownocze$nie ustyszal strzat. Ledwie dotknat
twardej powierzchni, ujrzat, jak tuz przed nim laduje bezwladnie staruszka, najwyrazniej bez
zycia.

W tym momencie kto$ zapalit $wiatta. Agent szybko pochylit si¢ nad pania Lansbury. Z ulga
stwierdzil, ze staruszka oddycha i ze nie wydaje si¢ ranna. Podniost si¢ raptownie i zderzyt
z pania Jones, ktora zdazyta podejs¢, by udzieli¢ pomocy ofierze.

— Niech pani postara si¢ ja reanimowac! — polecit.

Pielegniarka kiwngta gtowa i drzacym glosem przywotata doktora Ramseya, ktory stat sobie
dyskretnie w ustronnym kacie, pospiesznie zapisujac co$ w notesiku.

Clayton rozejrzat si¢ zaniepokojony, szukajac wzrokiem zjawy. Dostrzegl kapitana Sinclaira,
jak zdezorientowany, z twarza pokryta krwawa maska, z wielkim trudem podnosi si¢ z podtogi,
podtrzymywany za oba ramiona przez Burke’a i Crookesa. Malzonkowie Holland obejmowali
si¢, oboje bardzo bladzi, prawie na granicy omdlenia — Zzona zdawala si¢ podpiera¢ meza, zeby
si¢ nie osunat na podtoge. Hrabia Duggan z przeciwnego konca stotu trzgsacymi si¢ rekami
goraczkowo wskazywal na parawan, przed ktorym zajal pozycj¢ putkownik Garrick, $ciskajacy
w dloni jeszcze dymiaca bron. Clayton pobiegt tam, tapiac w powietrzu rewolwer, ktory kapitan
rzucit, gdy agent go mijat. Kiedy dotart do putkownika, ten spojrzat na niego ze zmarszczona
brwia.

— Mysle, ze ukryl sig¢ tam — szepnat, wskazujac glowa parawan.

Clayton odpowiedziat skinieniem. Dwaj mgzczyzni porozumieli si¢ gestami i dzierzac bron,



skierowali kazdy ku przeciwnemu krancowi przestony. Wowczas ustyszeli dobiegajace zza niej
skrobanie, jakby kto$ lub co$ drapato $ciang. Gdy sig nieco zblizyli, rozroznili tez damski glos
mamroczacy jakas niejasng prosbg. Agent zwrocit si¢ do putkownika, by za pomoca milczacych
sygnalow da¢ mu znak do ostroznego przesunigcia parawanu, lecz Garrick niewtasciwie
zinterpretowat jego gesty 1 energicznym kopnigciem przewrdcit mebel. Rozlegl si¢ odpowiedni
do tego hatas, a kiedy opadta chmura kurzu i trocin, dwaj mgzczyzni znalezli si¢ naprzeciw
nieszkodliwego wieszaka i mierzyli z broni do niedbale wiszacych na nim ubran Lady Amber.
Jednakze tajemnicze dzwigki nadal rozbrzmiewaty, w dodatku wyrazniej. Bez najmniejszej
watpliwosci kto$ drapat jakas powierzchnig. Clayton nagle rozpoznat glos Lady Amber, raz po
raz powtarzajacej t¢ sama rozpaczliwa prosbe:

— Pozwdl mi wej$¢, prosze, otworz, pozwol mi wejsé, otworz, pozwdl mi wejse. ..

Agent podszedt do kata pomieszczenia, zbadal go uwaznie 1 odkryl, ze dzigki sprytnemu
efektowi optycznemu tapeta kryje niewielka szczeling. Malenka szparg, ktorej nikt nie dostrzegt
podczas wczesniejszych starannych ogledzin pokoju. Ale teraz byta. Clayton wprowadzit w nia
jeden ze swoich metalowych palcoéw i znalazt spr¢zynke, ktora natychmiast uruchomit. W tej
chwili $ciany si¢ rozdzielity, skrzypiac na kilku niewidocznych zawiasach — okazato sig, ze to
falszywe przepierzenie. A w otworze, dotad ukrytym dzigki sprytnemu ciesielskiemu
mechanizmowi, ukazala si¢ Lady Amber. Klegczata z twarza zaczerwieniona od ptaczu
1 zakrwawionymi paznokciami ryta w podtodze, raz po raz powtarzajac t¢ sama prosbg, ten sam
rozkaz:

— ... otworz, pozwol mi wejs¢, otworz, prosze, pozwol mi wejsc. ..

Czujac, ze ciemnos$¢ jej kryjowki rozjasnito swiatto, dziewczyna podniosta wzrok 1 zaczg¢ta
piskliwie krzycze¢, wyciagnawszy przed siebie ramiona, jakby si¢ chciata obroni¢ przed
pochylajaca si¢ nad nia sylwetka.

— Nie, nie, nie! Nie chce, zebyscie wracali! Nie cheg! Po co wrdciliscie? Idzcie sobie na
zawsze! Wracajcie do piekta, skad przyszliscie!

Clayton bez sentymentéw wzial ja za ramiona i popchnal w strong Garricka, obok ktorego
stal juz Sinclair.

— Trzymajcie ja! — rzucit z rozgoraczkowanym wzrokiem, nie zdajac sobie sprawy z tego, ze
wydat rozkaz wlasnemu przetozonemu.

W tym momencie agenta interesowat tylko kawatek podlogi, w ktorym przed chwila
usitowata dtuba¢ Lady Amber. Pochylit si¢, odgarnat reka resztki trocin, krew, a nawet kawatki
paznokei, ktére kobieta potamata sobie w przyptywie szalenstwa, i zbadat uwaznie parkiet. Nie
znalazt w nim jednak niczego niezwyktego. Musiat przyzna¢, ze dopasowanie jest idealne,
znakomitej roboty; cho¢ wiedzial, co kryje, nie dostrzegal szczeliny. Uderzyt w podloge swoja
metalowa pigscia.

— Wiem, ze mnie styszysz! — zawotat. — Tu méwi agent Cornelius Clayton z Wydziatu
Specjalnego Scotland Yardu. W imieniu Jej Wysokosci rozkazuje ci otworzy¢ klape 1 natychmiast
wyjs¢. Kimkolwiek jeste$, wychodz stamtad z rekami na widoku i zachowuj sig spokojnie.

Zapadta gesta, cigzka cisza. Clayton unidst pigs¢, by znow grzmotnac¢ w podtoge, ale ustyszat
meski glos, staby 1 wystraszony, ktéry odpowiedzial mu wrgcz nie$miato:

— Nie mogg otworzy¢. Mechanizm klapy si¢ zaciat i... mozna ja otworzy¢ tylko od
wewnatrz... Jestem tu na dole uwigziony.

— Kim pan jest? — zapytal Clayton, probujac jakos pogodzi¢ ten drzacy glos z potezna
postacia, z ktora walczyt przed chwila.

Cisza. I wreszcie z glebin dobiegta odpowiedz:

— Jestem sir Henry Blendell, architekt w stuzbie Jej Krolewskiej Mo$ci, odznaczony Ziotym



Medalem Krolewskiego Cechu Inzynieréw Anglii, mianowany honorowym automatykiem przez
praskie stowarzyszenie zegarmistrzow i projektantow, tworca stynnego tajnego przejscia
w zamku. ..

Agent, oszolomiony wlasnym zdumieniem, nie zwracat uwagi na pelne zdziwienia wrzenie,
ktére podniosto si¢ za jego plecami. Sir Henry Blendell? Przywotat wspomnienie architekta Jej
Krolewskiej Mosci, cztowieka korpulentnego, muskularnego mimo zaawansowanego wieku,
sredniego wzrostu, o bialtych wilosach... Tak, niewykluczone, ze w odpowiednim przebraniu
mogt si¢ przemieni¢ w tajemnicza zjawe, ktora wtasnie napedzita im strachu. Zerknat z ukosa na
fonograf. Mimo zamieszania, jakie przed chwila rozpgtato si¢ w pokoju, urzadzenie dziatato.
Agent potozyl obie dlonie na podtodze i nachylajac si¢ jeszcze bardziej, powiedziat dono$nym,
wyraznym glosem:

— Sir Blendell, czy przyznaje pan, ze byt w zmowie z Lady Amber?

— Proszg, zaczyna mi brakowa¢ powietrza...

Clayton walnat w podtoge obiema pigsciami.

— Czy przyznaje pan, ze swa wiedza i znajomos$ciami pomagat pan medium znanemu jako
Lady Amber, przygotowujac kazdy z oszukanczych seanséw spirytystycznych rzeczonej kobiety,
wydajac fatszywe poswiadczenia dotyczace ich warunkow oraz dopuszczajac si¢ podstgpnie
1 wielokrotnie oszustwa i naduzycia zaufania?

— Tak, tak... Ale prosze, btagam, podwazcie podtoge jakim$ lewarem lub dlutem. Mam
klaustrofobie...

— Przyznaje si¢ pan? Wlacznie z seansem, ktory odbyt si¢ dzisiaj, dnia dwunastego wrze$nia
roku panskiego tysiac osiemset osiemdziesiatego 6smego, w mieszkaniu Lady Amber,
usytuowanym pod numerem dwunastym przy Mayflower Road? — nie ustgpowat Clayton.

— Agencie Clayton — zainterweniowat kapitan — na mito$¢ boska, to wszystko nie jest
konieczne...

— Tak, tak... przyznaj¢ si¢ do wszystkiego. Przyznaje si¢! Ale prosze, wyjmijcie mnie stad...
Brakuje mi juz powietrza.

Clayton powstat z u§miechem nieco obtakanczego triumfu, ktéry deformowat mu twarz. Jego
rozgoraczkowane oczy szukaly niewinnych niebieskich oczu Lady Amber. Chciat spojrze¢ na tg
kobiete i rzucic jej prosto w twarz cala swoja pogarde, powiedzie¢ wyraznie, ze jej naiwne
zabiegi z udawaniem kotki w rui nie zdaly si¢ na nic, ze moze okazalyby sig skuteczne do
oszukania takiego zalosnego czleczyny jak ten, ktory lezy uwigziony pod jego stopami, duszac
si¢ powoli, ale nie zwioda agenta Corneliusa Claytona z Wydzialu Specjalnego Scotland Yardu.
,,Przykro mi, moja droga — chciat jej rzec — nie jeste$ tak dobra, jak myslisz, albo moze nie bytas
wystarczajaco zta. Nie zawsze mozesz osiagac to, czego pragniesz, i byl juz najwyzszy czas,
zeby ktos dat ci taka nieunikniona nauczke...”

Ale Clayton nic nie powiedziat, poniewaz Lady Amber lezata zemdlona z glowa na kolanach
putkownika i jedna reka odrzucona w strong kapitana, ktéry probowat ja cuci¢, niesmiato
poklepujac grzbiet jej dtoni, a jednoczesnie nawotywal, by przyniesiono dluto i mtotek.



VI

Mimo ze nie spat tej nocy ani minuty, agent specjalny Cornelius Clayton skierowat si¢ pieszo
pod numer trzeci przy Furnival Street. Miat nadziejg, ze lodowaty oddech §witu oczys$ci jego
mysli albo przynajmniej zdusi dojmujacy bol, ktory ulokowat si¢ u podstawy czaszki w ktoryms
momencie tej arcydtugiej nocy. Dlatego po wyjsciu z biur Scotland Yardu nie zdecydowat si¢ na
dorozke i podazyt piechota w strong rzeki, a otulajaca ulice wilgotna mgta zmusita go do
postawienia kotnierza ptaszcza i schowania rak w kieszeniach. Gdy znalaz! si¢ na Victoria
Embankment, zaczat nie$piesznie przemierza¢ nabrzeze, zamierzajac droga wzdtuz Tamizy
dotrze¢ do Strandu.

Lubit patrze¢, jak brzask leniwie oswietla rzeke, jakby ja szkicowat drzacym pulsem wsrod
gmachow metropolii. O tej porze Tamiza, jeszcze spowita strzgpkami mgietki, niosta na swej
wodzie pierwsze barki, ktore — wypetnione po brzegi weglem, ostrygami czy wegorzami —
przypominaly zrujnowane ptywajace zamki. Przy obu brzegach cisnglo sig¢ pstre mrowie barek,
szalup 1 matych statkow, z ktorych roztadowywano na pomostach kosze wypetione kalmarami,
skorupiakami i innym wydartym morzu drobiazgiem, a wiatr roznosit nieprzyzwoita won owych
skarbow po sasiednich ulicach. Nie docierajac do Waterloo Bridge, w $wietle poranka rysujacego
si¢ w oddali smugami popiotu Clayton przeciat Strand i zapuscit si¢ w Covent Garden.
Bezwiednie dostroil rytm krokéw do melodii tworzonej przez zgietkliwa krzataning handlarzy,
ktorzy rozktadali swe kramy na targu od czwartej, 1 zgubit si¢ w halasliwym labiryncie
uformowanym przez wozki uginajace si¢ od kapusty i cebuli, kosze z kwiatami, beczutki piwa
1 stragany z owocami, gdzie mimo wczesnej pory juz krecita si¢ zgraja obdartych zebrakow,
dzieci bez dziecinstwa i majestatycznie wychudzonych kotéw rywalizujacych migdzy soba
o odpadki. Zadna z tych rzeczy nie zaktdcita marszu agenta i wkrotce zdotat si¢ wyrwaé
z plataniny stragandw przez szczeling pomigdzy stoiskiem z pieczonymi jabtkami a kramem
kwiaciarki, przy ktorym mieczyki zderzaty si¢ z soba na wietrze niczym fantazyjne florety. Szedt
zatopiony w myslach, nie omijajac katuz, w ktore zdawat si¢ wsiakaé blask latarn ulicznych,
gasnacych na powitanie kolejnego z chtodnych, melancholijnych dni typowych dla londynskiej
jesient.

Wreszcie, kierujac si¢ do swojego celu, Clayton przecial Kingsway. Mimo Ze przemierzat
ulice marszowym krokiem, mys$lami byt daleko stad. Wciaz tkwit zamknigty w sali Scotland
Yardu, gdzie przez ostatnie godziny przyjmowat zeznania Lady Amber, naprawd¢ nazywajacej
si¢ Sarah Willard, oraz sir Henry’ego Blendella, architekta Jej Krolewskiej Mosci, cztowieka
niezwykle szanowanego i oddanego Koronie, przynajmniej do czasu, kiedy na jego §ciezce zycia
fatalnie pojawito si¢ pigkne medium o srebrzystych wlosach i niebieskich jak morze oczach.

Po raz enty przebiegatl w myslach dtugie wyjasnienia, jakich oboje udzielili pod dyktando
pytan zadawanych przez niego i przez kapitana Sinclaira. Najpierw umieszczono ich w osobnych
salkach 1 z zamiarem wyczerpania ich sit oraz rozstrojenia im nerwow, raz po raz poddawano
temu samemu przestuchaniu, w nawale pytan ukrywajac mate putapki. Agenci uciekli si¢ nawet
do klasycznej strategii, zapewniajac zatrzymanych, ze siedzacy bezpiecznie w pokoju obok
wspolnik wydat t¢ druga osobg, aby ocali¢ wtasna skore. Pozniej, juz prawie o Swicie,
skonfrontowali ich ze soba w jednej sali, desperacko szukajac oznak zatamania sig¢ ktoregos
z podejrzanych.

Wszystko to na nic. Obydwoje przez cala noc powtarzali t¢ sama wersj¢ wydarzen,
identyczna co do ostatniego szczegdhu: przyznali si¢ do swej osobistej relacji i wspotudziatu
w dziatalnoSci przestgpczej; w ciagu ostatnich kilku lat dokonali setek oszustw 1 wzbogacili sig¢



na nich ogromnie. Lady Amber nie posiadata zadnych mocy, ktérymi si¢ szczycita: miala je

w dziecinstwie — przysi¢gala na Bibli¢ — ale stracita w okresie dojrzewania i od tamtej pory nie
zdotata wywota¢ zadnego ducha, w zadnej mozliwej postaci, ani nie doswiadczyta zadnego
zjawiska paranormalnego; ale zainspirowana szerzaca si¢ moda na spirytyzm udata, ze odzyskuje
posiadane w dziecinstwie moce, stwierdziwszy, ze dawne lgki, skoro napetniaja koszmarami jej
noce, powinny takze napetiac srebrem kieszenie; postanowita wyjs$¢ z biedy, zamieniajac si¢

w falszywe medium, lecz nie jakie badz, tylko najwigksze i najstawniejsze medium wszech
czasow; zaplanowala wszystko z najwyzsza starannoscia, wlacznie z uwiedzeniem sir Blendella,
poniewaz zrozumiala, ze oprocz swych teatralnych zdolnosci i urody potrzebuje wspolnika, ktory
pomoze jej w aspektach technicznych; mimo nieskazitelnej moralnosci sir Blendella uwiedzenie
go okazato si¢ znacznie tatwiejsze, niz si¢ spodziewala: biedny staruszek od pierwszego
pocatunku oszalal na jej punkcie i natychmiast godzit si¢ na wszystkie jej propozycje, popychany
potegujaca si¢ namigtnoscia, lubieznym pozadaniem i checia zdobycia jej. W tym punkcie
nastgpowat jedyny rozdzwigk w dwodch zeznaniach, poniewaz sir Blendell zapewniat, ze kierowat
si¢ wylacznie chrzeécijanskim pragnieniem niesienia pomocy tej zagubionej duszy i pokonania
dreczacych ja traum — architekt oddat na ustugi Lady Amber cata swa nadzwyczajna wiedzeg,
przeksztalcajac jej rezydencjg i kazde inne miejsce, w ktorym polecono mu zrobi¢ inspekcje,

w zbior doskonale ukrytych zmys$lnych mechanizmow, tak zaprojektowanych, by si¢ wymykaty
najczujniejszemu nadzorowi: zapadni, sprezyn, wielokrazkow, podwojnych denek, nylonowych
zytek, silnych magnesow, kanaldw wyrzucajacych powietrze lub gazy fluorescencyjne,
wypchanych rekawiczek, ktére udawaty unoszace si¢ donie, kauczukowych masek, drukéw
przedstawiajacych twarze i ciata zjaw — z kolei Lady Amber wyznata, ze jest mistrzynia
regurgitacji: potrafi wykorzysta¢ zotadek jako schowek na zdumiewajaco wiele przedmiotéw

1w ten sposob przechytrzy¢ najbardziej skrupulatne inspekcje, wlacznie z tymi, ktére wyrzadzaja
jej grubianska nieuprzejmosé, a polegaja na przeszukiwaniu jej najintymniejszych zagiebien.
Poprzedniego wieczoru, by nie szuka¢ daleko, udato jej si¢ — podczas gdy udawata gwattowne
konwulsje — wyplu¢ potknigta wcze$niej gumowa kapsutke zawierajaca fosforowodor, gaz, ktory,
kiedy przegryzta kapsutke, wszedt w kontakt z powietrzem 1 dat efekt btednych ognikow oraz
swietlistej mgly; nastgpnie z powodzeniem wyplula dlugie metry lekkiej gazy z wymalowana
twarza, a materiat powiewat jak flaga dzigki pradowi powietrza wydmuchiwanemu przez
usytuowany pod stotem cieniutki przewod — oddech ducha, ktory putkownik Garrick poczut na
rece — co widzowie zaobserwowali jako pojawienie si¢ widma.

Do tego momentu przestuchanie nie nastreczyto agentom zadnej szczego6lnej trudnosci, ale
dotartszy do owego punktu zeznania, zaréwno pani Willard, jak i sir Blendell okazali si¢ tylez
jednomyslni, co niewzruszeni: potwierdzali swoje poprzednie os§wiadczenie i w razie potrzeby
byli gotowi powtdrzyc¢ je tysiac razy; odpowiedzie¢ na zarzuty, ktore zostana im przedstawione
w najblizszych dniach, przyjaé oskarzenie o oszustwo, szydzenie z obywateli... Ale nie godzili
si¢ na to, by ich sadzono za usitowanie zabdjstwa pani Lansbury. Co to, to nie. Musza im
uwierzy¢: ostatnia zjawa, mroczna postac, ktora probowata odebra¢ zycie staruszce, nie byla ich
sprawka. Moze sa naciaggaczami, ale nie zabdjcami. To nie oni wywotali przezroczystego ducha.

Clayton kopnat odtamek kamienia brukowego, na ktéry si¢ natknat po drodze. Ta sprawa
bylta diabelsko zagmatwana. Nic do siebie nie pasowato. Kim albo czym byla owa postac, ktora
agent zdazyl zakleszczy¢ ramionami, zanim putkownik Garrick do niej strzelit? Clayton byt
niemal przekonany, ze zlowieszcza zjawa to jeszcze jedna sztuczka z przedstawienia. Otrzymat
od niej pchnigcie, poczut jej migsnie, gdy zalozyt jej dzwignig, dotyk ubrania, ciepto ciata,

a nawet cierpka won potu... To prawda: przez chwil¢ mu si¢ zdawato, ze tamta posta¢ cechuje
dziwna przezroczystos¢ czy niewidzialnos¢, ale w miarg uptywu godzin narastaty w nim



watpliwosci. Nieznajomy byl oczywiscie w stu procentach cztowiekiem i nie mogt to by¢ nikt
inny jak sir Blendell, ktory przebrat si¢ lub moze nasaczyt sobie ubranie jakas substancja
chemiczna, jakims$ eterem wywotujacym owo niezwykte wrazenie przezroczystosci, a potem

z nieznanego powodu wystraszyt biedna staruszke, uciekt przez klape i pozbywszy si¢
przebrania, ukryl je w jakim$ sekretnym miejscu w domu. Tak, wszystko na to wskazywato, cho¢
agent musiat przyzna¢, ze ma zbyt duzo pytan bez odpowiedzi, tak wiele, ze zaraz doprowadza
go do szalenstwa. Na przyktad jesli fatlszywa zjawa byta czescia spektaklu, dlaczego postanowili
ja wlaczy¢? Jaki sens mialo atakowanie bezbronnej staruszki, skoro mogli si¢ ograniczy¢ do
SW0jego zwyczajnego jarmarcznego wystepu, z ktorym odniesli juz tyle sukcesow? I jezeli dodali
nowy trick, dlaczego si¢ wypieraja? Wymknat im si¢ z rak i teraz probuja minimalizowa¢ szkody
czy raczej chcieli zaatakowac¢ staruszke z jakiego$ powodu? Jesli to ostatnie, napas¢ w otoczeniu
swiadkoéw nie byla zbyt madrym pomystem. Z drugiej strony Clayton nie mogt zapomniec¢, jak
szczerze wygladat strach okazany wéwczas przez medium. I wlasnie ten strach sprawil, ze
dziewczyna usitowala podnies¢ klape od zewnatrz, przez co uszkodzita delikatny mechanizm

1 wielomiesigczny trud pary oszustow poszedl na marne.

Nie miato to zadnego sensu... Clayton odruchowo potrzasnat gtowa, jak pies podrazniony
naglym zmoczeniem siersci. Pomyslat, ze tak naprawdg wszystko mu jedno, czy ma to jakis$ sens,
czy nie, poniewaz znaczylo to tylko tyle, ze nie odnalazt klucza, ktory by jakikolwiek sens
nadawat.

W kazdym razie rozumowanie odwrotne bylo jeszcze bardziej niedorzeczne: gdyby przyjac,
ze pani Willard i jej wspolnik méwia prawdg, kim bytby wowczas tajemniczy megzczyzna, ktory
pojawit si¢ znikad? Zabojca, ktory $cigal pania Lansbury i postanowit zamordowac ja podczas
seansu spirytystycznego w obecnos$ci agentow Scotland Yardu? Byta to absurdalna hipoteza,
chociaz pasowata do enigmatycznych zdan, ktore nieznajomy skierowat do starszej pani, a nade
wszystko do jej wyrazu twarzy, poniewaz staruszka najwyrazniej rozpoznata napastnika, cho¢
poOzniej zaprzeczyta temu, twierdzac, ze to pomytka. Ale jak kto$ zdotat wejs¢ do tak
pilnowanego, opatrzonego plombami pokoju bez wspotudziatu Lady Amber lub sir Blendella?
Czy wszyscy troje sa zamieszani w probg zamordowania staruszki?

Wreszcie istniata jeszcze jedna mozliwo$¢ — jedyna, ktora sprawiata, ze to wszystko stawato
si¢ godne interwencji Wydziatu Specjalnego Scotland Yardu: zjawa naprawde byta duchem
przybywajacym z zaswiatow. Ale... duch, ktéry ukazuje si¢ na falszywym seansie
spirytystycznym, przywotany przez medium pozbawione odpowiednich mocy? Jednak
w dziecinstwie Sarah Willard miata taka moc albo przynajmniej zapewnita ich, ze tak byto. Czy
nalezy wobec tego da¢ wiare owej historii 1 uzna¢, ze dawny talent Lady Amber powrdcit akurat
tego wieczoru, jak zreszta zarzekala si¢ przerazona dziewczyna, i pozwolit jej przywota¢ owego
ztowrogiego ducha? Pod koniec nocy Sinclair przyznal, ze ta hipoteza, chociaz nadzwyczaj
absurdalna, byla w tym momencie najmniej absurdalna ze wszystkich, Clayton jednak zacisnat
usta i nic na to nie odrzekl. Stary Sinclair moégt sobie widzie¢ zjawy w kazdym kacie, jezeli czut
si¢ przez to mniej stary, lecz on w ostatnich miesiacach kilka razy dostal nauczke, w tym taka,
ktorej juz nigdy nie zapomni: nie powinno si¢ nie docenia¢ potegi kombinacji genialnego
przebrania i zbyt pigknej kobiety.

Clayton wykrzywit si¢ z pogarda na wspomnienie twarzy panny Willard, gdy si¢ z nia zegnat
o $wicie. Dumne medium, ktére swa eteryczna uroda zjednalo sobie niemal wszystkich mgzczyzn
w Anglii, nie wylaczajac cztonkéw komisji, w piwnicach Scotland Yardu zamienito si¢ w drzaca
dziewczynke. Na zakonczenie przeshuchania mioda kobieta ztapata agenta za klapy ubrania,
wbila wen swoje niebieskie jak morze oczy i blagata go, by zamknat ja w najciemniejszej celi,
jesli takie jest jego pragnienie, ale zeby oddalil od niej duchy i nie pozwolit im wrécié... Wérod



jekow zapewniata go, ze nie zniesie, jezeli odzyja okropne koszmary z dziecinstwa: nie
wytrzyma paniki, ktora ogarniata ja w srodku nocy, kiedy czuta, jak lodowate, przezroczyste
ciato szukalo jej ciepta w poscieli; ona lezata cichutko, wznoszac wszelkie modlitwy, jakie znala,
a tymczasem zmrozony oddech widma jezyt jej wlosy na karku; 1 zwierciadet — strachu przed
spojrzeniem w lustro, w ktorym za jej plecami odbijala si¢ czyjas blada postaé, przypatrujaca si¢
jej uporczywie, cho¢ kiedy si¢ ogladata za siebie, nikogo tam nie bylo; oraz gtosow, o kazdej
godzinie, glosow... Wypowiedziala t¢ btagalna litanig, probujac zapanowac nad histerycznym
tkaniem, ktore grozito, ze lada moment nia zawtadnie, a jej glos brzmiat tak rozdzierajaco, ze
nawet pilnujaca drzwi strazniczka musiata glto$no przetyka¢ §ling. Mimo to Clayton jedynie
spogladat na nig niewzruszenie przez kilka sekund, po czym, wziawszy ja mocno za nadgarstki,
oderwal jej zacis$nigte pigsci od swego surduta i posadzit ja na krzesle, gdzie pozostala,
rozszlochana, podczas gdy on opuscit salg, nie patrzac za siebie.

Ktamata. Oboje ktamali, to pewne. Clayton nie wiedzial, czy duchy istnieja, czy nie, bo nie
miat wystarczajacych danych, by dojs¢ do jakiego§ wniosku w tej kwestii, ale byt pewien, ze
postac, ktéra ztapat w salonie Lady Amber, nalezala do tego samego $wiata co on. Sinclair mégt
sobie polowac na zjawy, jezeli taka miat ochote, ale on wiedziat doskonale, dokad powinien
skierowa¢ $ledztwo: musi znalez¢ to przeklgte przebranie; jesli bedzie trzeba, obréci rezydencje
Lady Amber w gruzy. Cho¢ zanim zacznie demolowa¢ domy, utnie sobie mata pogawe¢dke
z pewna staruszka, wielbicielka spirytyzmu. Intuicja podpowiadata mu, ze pani Lansbury wie
wigcej, niz si¢ wydaje. Byt przekonany, ze za tymi dobrotliwymi, kpiagcymi, zywymi oczyma,
ktoére wyzywajaco spogladaty na zjawe, znajduje si¢ klucz niezbedny do otworzenia tej skrzyni
tajemnic. Dlatego postanowit natychmiast udac si¢ do jej domu, nie zatrzymujac si¢ nawet na
kilka godzin snu.

Brzask okrzept juz na niebie. W tym momencie, gdy swiat rozjasnialy zaledwie skape
ostruzyny §wiatta, miasto pograzone bylto w ciszy, a zdrowy powiew poranka opadat na uspiona
metropoli¢ niczym anielskie tchnienie, jakby powiedziat Dickens. To za$ oznaczato, ze kazda
uczciwa osoba moze przyjac¢ wizytg, o ile ta nie okaze si¢ skandaliczna, a tylko niespodziewana.
Zatem agent specjalny Cornelius Clayton skrecit za rogiem Furnival Street i skierowat si¢ ku
domowi pani Lansbury — smuktej neogotyckiej rezydencji z dachem najezonym szpiczastymi
szczytami oraz fasada ozdobiona waskimi witrazowymi oknami. Nie zwlekajac, wspiat si¢ po
schodkach wiodacych na ganek i zadzwonil do drzwi. Nastgpnie, przyjawszy postawe
zaprawionego w bojach funkcjonariusza, z rekami zalozonymi na plecy 1 lekko rozstawionymi
nogami, przygotowatl si¢ na spotkanie z lodowata pogarda jakiego$ kamerdynera, obrazonego tak
wczesna pora wizyty. W kazdym razie, cho¢by miat stawi¢ czoto armii rozw$cieczonej stuzby
1 wtargna¢ do sypialni pani Lansbury, by ja osobiscie obudzié, porozmawia ze staruszka i zmusi
ja, zeby wyznata, na czym polegala jej rola w tym szachrajstwie.

Zaskoczyto go, ze otworzyla mu sama pani Lansbury, a poza tym ze zrobita to prawie
natychmiast, jakby czekata tuz za drzwiami. Jednak to nie zdziwito go az tak bardzo, jak jej
niezwykty wyglad oraz nie mniej niezwykte zachowanie. Catherine Lansbury uchylita drzwi
zaledwie na kilka centymetrow — tyle, by wytkna¢ przez szpar¢ zmierzwiona mala gtowe. Pigkny
kok, ktory miata upigty poprzedniego wieczoru, zburzyt jej si¢ zupetnie i na oczy spadato kilka
siwych kosmykow. Staruszka stata tak, obydwiema rekami trzymajac krawedz drzwi,

a tymczasem agent rozluznit sig, zmienit postawg nadajaca mu nieustraszony wyglad i zdjat
kapelusz, nagle czujac si¢ cokolwiek ghupio pod tym ostupiatym wzrokiem, w ktérym przez parg
sekund strach mieszat si¢ z zaskoczeniem, po czym przeszedt w rozczarowanie, by na koniec
ustapi¢ spojrzeniu niemal taksujacemu. Pani Lansbury kilka razy otwarta 1 zamkneta usta, jakby
nie potrafita wyrazi¢ stowami wirujacej w jej gtowie karuzeli emocji i mysli. Gdy si¢ wreszcie



opanowata, ucigta nie§miate powitanie Claytona porywczym gestem nakazujacym milczenie,
ostroznie wysuneta si¢ na ganek i badawczo zlustrowata wzrokiem ulice. Nastgpnie chwycita
agenta za rami¢, zmusita go, zeby wszedl do $rodka, i po$piesznie zamkngla za nim drzwi.

Clayton, oniesmielony energiczna gestykulacja, z jaka starsza pani zadala od niego
milczenia, podazyt za nig przez pograzony w pétmroku korytarz, thumiac w sobie niedorzeczna
pokusg, by stapa¢ na palcach, i tak dotarli do drzwi, przez ktére przeszli oboje. Podczas gdy pani
Lansbury zamykata je na klucz i upewniata sig kilkakrotnie, czy porzadnie to zrobita, a potem
sprawdzata, czy okna sa zaryglowane od wewnatrz, agent z ciekawos$cia przygladal si¢ matemu
gabinetowi, w ktorym si¢ znalazl, korzystajac z tego, ze pomieszczenie bylo znacznie lepiej
oswietlone niz korytarz. Umeblowano je prosto, lecz gustownie, dwa duze okna przypuszczalnie
wychodzily na ogrod, a przed nimi widniato urocze biurko zastane zapisanymi odrgcznie
papierami, teczkami 1 przyborami pismienniczymi, w rogu za§ dominowat wazon z kilkoma
rézami, zapewne calkiem niedawno $cigtymi. Posrodku pokoju samotnie stat stolik, na ktorym
kto$ rozstawil wytworny serwis herbaciany. Po dokonaniu gruntownych ogledzin pani Lansbury
rozejrzala si¢ jak nerwowa myszka, zapominajac o obecnosci agenta, wigc poczul si¢ zmuszony
odchrzaknac.

— Ehem... pani Lansbury...

Staruszka spojrzata na niego, mrugajac.

— Och! Prosz¢ wybaczy¢, nie spodziewalam si¢ pana... — szepngla.

— Ale spodziewata si¢ pani kogo$ tak wczesnie? — zapytal Clayton ze zdumieniem, wskazujac
serwis herbaciany i rowniez mowiac szeptem.

— 0, tak, tak... Spodziewatam si¢ pewnej osoby. Bardzo waznej. Polecitam ja wezwac juz
jakis czas temu. Cala noc zastanawiatam sig¢ nad tym, czy to zrobi¢, czy nie, i w koncu o $wicie
wystatam moja wierna stuzaca Doris do domu tej osoby z pilna wiadomoscia, w ktore;j. ..
btagatam o przybycie. Ale ten kto$ nie przyszedt ani nie odpowiedziat na moja wiadomos$¢. Nie
wrocita tez moja pokojowka... O, moja droga Doris! Jesli co$ jej si¢ przydarzyto z mojej winy,
nigdy nie bed¢ mogta... Wie pan, nie mam wigcej shuzacych. Nie mogg sobie na to pozwolic.
Wszystkie moje pieniadze ida na... Tak wigc jedynie Doris troszczy si¢ o mnie. Moze nie
powinnam byta zleca¢ jej szukania... Chociaz... co innego moglabym zrobi¢? — Spojrzata na
agenta btagalnie. — Niech mi pan powie: co mogtam zrobi¢? Nie przyszio mi na mysl inne
rozwiazanie. On mnie znalazt, wie, gdzie si¢ ukrywam, i nie zostato mi juz wiele czasu. —
Staruszka znowu nerwowo potoczyta wzrokiem dookota i szepng¢ta sama do siebie: — Nie, nie
zostalo mi juz wiele czasu...

— Pani Lansbury, obawiam si¢, Ze nie rozumiem...

— Nie przypominam sobie pana imienia, chtopcze — przerwata mu, ponownie kierujac na
niego spojrzenie. Zelazna wola tych oczu, wciaz niepasujacych do roztrzesionej, zniedotezniate;
wiascicielki, znow zaskoczyta agenta.

— Jestem agent Cornelius Clayton, z Wydziatu Specjalnego Scotland Yardu. PoznaliSmy si¢
wczoraj wieczorem podczas seansu. ..

— 0, doskonale pamigtam, gdzie si¢ poznalismy, chtopcze! Tylko zapomniatam, jak si¢ pan
nazywa. Nie jestem zgrzybiala purchawka. Jest pan mtodziencem o ztamanym sercu. Znam pana
lepiej, niz pan sadzi. O, tak, znacznie lepiej... Ale prosze, niech pan usiadzie. Napije si¢ pan
herbaty?

Nie czekajac na jego odpowiedz, pani Lansbury usiadia i drzaca r¢ka zaczeta nalewac
herbate, a jednoczesnie lekko poruszata ustami, jakby recytowata modlitwe. Clayton zajat
miejsce z najwigksza ostroznoscia, zeby nie traci¢ stolika szpiczastymi kolanami 1 nie zrzucic¢
filizanek na podlogg.



— Niech pan si¢ poczgstuje ciasteczkiem, chtopcze — powiedziata staruszka, podsuwajac mu
talerz ze stodkosciami. — Ciasteczka Kempa sa pyszne. Wypiekane z dodatkiem masta 1 anyzu,
nigdy nie kosztowatam smaczniejszych. Uwielbiam je. Wie pan, tam, skad pochodzg, ta marka
nie istnieje. C6z, szkoda, ze je odkrytam tak p6zno, bo mogtam sig nimi cieszy¢ zaledwie przez
kilka lat... Zobaczy pan... — Probowata usmiechna¢ si¢ dzielnie, cho¢ Clayton zauwazyt, ze
zadrzata przy tym. — Obawiam sig, ze dzi$ jem je po raz ostatni.

— A to dlaczego, pani Lansbury? — zapytat zdziwiony agent.

Przez kilka sekund patrzyta na niego w milczeniu, znow tym taksujacym spojrzeniem, jakby
go oceniata, rozwazala jego przydatnosc.

— Poniewaz znalazt mnie Zty, chtopcze — odrzekta w koncu tak cicho, ze Clayton musiat si¢
nachyli¢ nad stolikiem, zeby ja ustysze¢. — I zabije mnie.

— Zty?

Staruszka przykazata mu gestem, zeby $ciszyt glos.

— Tak, Zty. Kazda szanujaca si¢ historia ma swoj czarny charakter, prawda? I nasza tez go ma
— przypomniata z melancholia. — Najgorszego totra, jakiego mozna sobie wyobrazi¢. A teraz
idzie, zeby mnie zabic.

— Jezeli chodzi o cztowieka, ktory pania zaatakowat w domu Lady Amber, zapewniam pania,
Ze z jego strony nic pani nie grozi: jest za kratkami — rzekl Clayton, probujac ja uspokoic.

— Za kratkami? — Staruszka roze$miata si¢ wspodtczujaco, jakby ja poruszyta naiwnosc¢
agenta. — Zadne wigzienie nie zdota zatrzymaé Ztego, synu. Zadne.

— Co pani chce przez to powiedzie¢?

— To, co powiedzialam! Mysli pan, ze méwig kalamburami? Zabije mnie i nie bedzie z tym
zwlekat. Wigc niech si¢ pan nie odzywa. Nie mamy czasu. Proszg tylko stucha¢ — rozkazata
szorstko.

Zdecydowanym ruchem strzasngla sobie z ubrania okruchy ciastek, wyje¢la z zacisnigtej
piesci matly kluczyk i podeszta do sekretery. Otwarta jedna z szufladek i wrocita z ksiazka, ktora
nastgpnie z przedziwna powaga wrgezyla agentowi.

— Co to jest? — zapytat ostroznie.

— Bierz ja pan. No, juz!

Wziat tom do rak. Ksiazczyna byta mata, niewiele wigksza niz mszat, oprawna w ciemna
skorg, a na jej przedniej oktadce widniata wygrawerowana na ztoto gwiazda o o$miu ramionach
przypominajacych strzaty. Pod nia réwniez na ztoto wyttoczono litery uktadajace si¢ w napis:
Mapa chaosu. Clayton z zaciekawieniem przekartkowat ksiazke, przerzucajac jej strony jak
wachlarz. Zapekiono je odrgcznym pismem, zabazgrano czyms, co wygladato na
skomplikowane wzory matematyczne, z ktorymi gdzieniegdzie przeplataty si¢ dziwne rysunki
geometryczne. Agent spojrzat zdumiony na staruszke, a ta zblizyta si¢ i polozyta mu reke na
ramieniu. Zadrzata gwaltownie, jak liscie drzewa na jesiennym wietrze, ale z jej wzroku bita
odwaga, a glos brzmiat spokojnie.

— Na kartach tej ksiazki zapisane jest ocalenie §wiata. Swiata, ktory pan zna. — Rozwarta
ramiona, wskazujac na otoczenie, a potem popatrzyta na niego z powaga. — A takze wszystkich
tych, ktore mozna sobie wyobrazi¢. Poniewaz powinien pan wiedzie¢, synu, ze caly wszechswiat
znalazt si¢ w niebezpieczenstwie. Wigc niech mnie pan postucha, agencie Clayton z Wydziatu
Specjalnego Scotland Yardu: mezczyzna, ktory pojawit si¢ wczoraj na seansie spirytystycznym,
szuka tej ksiazki, by ja zniszczy¢. Jest ztym cztowiekiem, juz wczes$niej zabijat 1 nie zawaha si¢
zndw tego zrobi¢. Zamordowat mojego megza... — Glos jej si¢ zatamal na moment. — Ale mnie
udato si¢ uciec i uratowac ksiazke... Przez caty ten czas staratam si¢ kontynuowac plan, ktory
modj maz i ja opracowali§my, zeby ocali¢ §wiat. Ale Zly znalazl mnie, zanim dokonczytam dzieto.



I juz nie mam czasu. Zatem od tej pory wszystko zalezy od pana.

— Ode mnie? — zdumiat si¢ Clayton.

Staruszka ze smutkiem kiwngta glowa.

— Obawiam sig, ze tak, synu. Zaufa¢ moge tylko innej osobie, tej, po ktora postatam kilka
godzin temu. Lecz ona nie przybyta, nie wiem dlaczego... A ja juz nie mam czasu. Moze
powinnam byta wezwac ja wczesniej, lata temu, kiedy tutaj przybytam. Tak, moze to btad, ze nie
zrobilam tego. Moze mdj maz i ja myliliSmy sig, stawiajac wszystko na wspolrzgdne
malstromowe... Tak, zapewne mylilismy si¢ w wielu sprawach, cho¢ to juz niewazne... Jedyne,
co teraz ma znaczenie, to ratowac t¢ ksiazke. Niech pan jej strzeze, agencie Clayton. Powinien
pan ja chronié¢, w razie potrzeby ryzykujac zycie, i przekazac ja tym, ktorzy przybeda z Drugie;j
Strony, a...

— Tym, ktorzy przybeda z Drugiej Strony? — przerwat jej Clayton, nie potrafiac ukry¢
zniecierpliwienia. — Ale... o kogo chodzi? I czym doktadnie jest ta ksiazka? I w jakim
niebezpieczenstwie znalazt si¢ wszech...?

— Nie wie pan, ze to bardzo nietadnie przerywac starszym? — zeztoscita si¢ staruszka. — Mysli
pan moze, ze wrgeze panu cos tak cennego bez wyjasniania, co to jest i co nalezy z tym zrobic?
Czy nie mowitam, ze istnieje plan, chtopcze?

—Ja... przepraszam — mruknal Clayton skruszony.

Nagle gdzies$ na gorze rozlegl si¢ gto$ny hatas. Starsza pani uniosta ku sufitowi szeroko
otwarte oczy, a jej twarz pobladta jak $nieg.

— Juz tu jest! — zawolala drzacym glosem. — Zty przyszedt, zeby mnie zabi¢.

Clayton rowniez ustyszat rumor. Wstat 1 jednoczesnie wyjat rewolwer.

— Nie, jesli do tego nie dopuszcze — uspokoit ja.

Schowat ksiazeczke do kieszeni ptaszcza i skierowal si¢ do drzwi, a wystraszona pani
Lansbury podazyta za nim. Otworzyt je bezglo$nie, ostroznie wyszedl na korytarz i zamknat za
soba, zostawiajac staruszke w srodku.

— Niech si¢ pani zamknie na klucz — polecil szeptem — i nie otwiera, dopoki...

Zanim zdazyt dokonczy¢ zdanie, ustyszat, jak staruszka przekrgca klucz w zamku.
Us$miechnat si¢ na t¢ jej niezwykla gorliwos¢. Odwrocit sig z rewolwerem gotowym do strzalu
1 przyjrzat si¢ schodom ginacym w gestej ciemnosci gornej kondygnacji. Jeszcze nie wiedziat, co
mysle¢ o tej ekscentrycznej staruszce, lecz jedno bylo pewne: kto$ dostat si¢ do jej domu,
przypuszczalnie przez okno. Sam styszat fomot wywotany jakims$ uderzeniem o podtoge na
pigtrze. I jesli pani Lansbury nie zatrudnia wigcej stuzby précz rzeczonej Doris — na co
wskazywal kurz nagromadzony na barierce schodow, a takze barokowe pajeczyny rozpigte
migdzy balaskami — ten dzwigk mégt by¢ spowodowany wytacznie przez intruza. W kazdym
razie, kimkolwiek on jest, nie wie, ze agent tu si¢ znajduje, dlatego Clayton liczyt na element
zaskoczenia. Ostroznie zaczal si¢ wspina¢ na schody, starajac si¢, zeby skrzypnigcie stopni nie
zdradzito jego obecnosci. Jednak natychmiast zrozumiat, ze taka zapobiegliwo$¢ w ogole nie jest
potrzebna, poniewaz z gory dobiegaty hatasliwe stuki i inne ostre odglosy, jakby intruz zajat si¢
przeszukiwaniem jednego z pokoi, nie zachowujac przy tym najmniejszej ostroznosci. Clayton
przyspieszyl kroku i wszedl na pigtro, gdzie ciagnat si¢ dlugi korytarz poznaczony licznymi
drzwiami.

Staruszka zapewne poruszata si¢ w ciemnosci z tatwoscia Slepego, poniewaz jej rezydencja,
z wyjatkiem gabinetu, na state pograzona byta w zawiesistym mroku. Swiatto poranka
przesaczajace si¢ przez rozetowe okno na klatce schodowej, strzgpiace si¢ na niebieskie,
czerwone 1 zielone nitki, pozwalato mu przemieszczac si¢ bez §wieczki czy lampki, ale okazato
si¢ niewystarczajace, by wyraznie widziat otoczenie. Starajac si¢ nie wpada¢ na meble tarasujace



przejscie, Clayton wytezyt stuch i zaraz zlokalizowat drzwi, zza ktérych dochodzity niepokojace
trzaski. Przesunat si¢ na bok, przetozyt bron do metalowej reki, zeby druga méc manipulowaé
klamka, i zaczat powoli otwiera¢. Jego oczom z wolna ukazat si¢ widok tonacego w potmroku
pomieszczenia. Po meblach, rysujacych si¢ zaledwie jako posg¢pne, niewyrazne bryty,
wywnioskowal, Ze jest to sypialnia staruszki. Lecz z miejsca, gdzie si¢ znajdowat, widziat
jedynie czg$¢ pokoju; druga, w ktorej musiat czai¢ si¢ intruz, pozostata ukryta za skrzydtem
drzwi. Wtem dostrzegl jego sylwetk¢ odbita w lustrze usytuowanym pomigdzy t6zkiem

a wybitym oknem. Clayton patrzyt na niego w milczeniu, nie mogac uwierzy¢ w to, co widzi.
Tamten zwrdcony byl do niego plecami, skupiony na pladrowaniu szuflad komody. Agent
stwierdzil, ze wlamywacz ma podobna budowg ciata do postaci, ktéra pojawita si¢ w domu Lady
Amber. Ale skoro on sam, zanim wyszedt, dopilnowat, by sir Blendella zamknigto w celi, jak to
mozliwe, Ze jest on teraz tu, u pani Lansbury? A jesli to nie on, to kto? — zastanawiat si¢
zaskoczony. Jednak najbardziej zdziwito go, ze przez sylwetke tamtego przezieraly czgsci
komody, a nawet tapety na $cianie, tyle ze bardzo niewyraznie, jakby widziane przez poruszana
wiatrem firank¢. Tymczasem intruz przeklinat pod nosem, coraz bardziej wsciekly, a nalezace do
staruszki przedmioty jeden po drugim ladowaty w nietadzie u jego stoép. Potem wlamywacz
przeszedt do sasiedniego pokoju przez drzwi, ktdrych agent nie widziat.

Clayton podazyt za nim, ale skorzystat z korytarza; namierzyt odpowiednie drzwi 1 otworzyt
je tak samo ukradkiem jak poprzednie. W glebi pokoju dostrzeglt ciemna postaé zajetego czyms
intruza i ruszyt ku niemu powoli, mierzac don z rewolweru. Jednak gdy zblizyt si¢ do niego na
kilka krokéw, blask bijacy z ulicy ukazal mu, ze celuje w urzadzenie z kotkami zgbatymi,

z ktérego wystaja dwa mechaniczne ramiona, zakonczone odpowiednio miotetka i kawatkiem
zamszu. Zanim agent zdazyt sobie uswiadomi¢, ze intruz wtaczyt Mechanicznego Shuzacego
staruszki, nieoczekiwanie przechylita si¢ w jego strong stojaca przy sasiedniej Scianie masywna
biblioteczka. Wyciagnat reke, chcac podtrzymaé walacy si¢ mebel, ale ten byt zbyt cigzki i runat,
przygniatajac go brutalnie do podtogi. Clayton poczul, ze zaraz popekaja mu zebra,

a jednoczes$nie ustyszatl dziki $miech oddalajacy si¢, w miarg jak jego wiasciciel $pieszyt dokads
po wyjsciu z pokoju. Zapadta cisza. Przez kilka minut agent lezal nieruchomo, oszotomiony
nagtym ciosem. Stracitby przytomnos$¢, gdyby miotetka Mechanicznego Shuzacego nie
przecierata mu uporczywie twarzy. To go ocucito i stopniowo zaczat si¢ zastanawiac, jak sig
wydosta¢ spod masywnej szafy. Przeklinajac si¢ za to, ze wpadt w tak ghupia putapke, nadstawit
uszu: wlamywacz schodzil na parter; zaraz potem dato si¢ stysze¢, jak hatasuje na dole —

w przyptywie wsciektosci otwiera drzwi albo w nie wali pigSciami.

— (Gdzie si¢ schowatas, do cholery? Jeszcze si¢ nie nauczytas, ze nikt ci¢ przede mna nie
obroni? Wiesz, czego chcg. Daj mi to, a moze zabijg ci¢ bezbolesnie!

Zaskoczony bijaca z jego glosu zwierzeca furia, Clayton zrozumiat, ze wczesniej czy pozniej
intruz natrafi na drzwi, ktore si¢ nie otworza — drzwi gabinetu pani Lansbury. Bojac si¢ o zycie
staruszki, ktora przyrzekt chronié, zacisnat zgby i mimo dojmujacego bolu, nadal napieral na
regal, a jednoczes$nie stale nastuchiwat odgltoséw z parteru, gdzie intruz najwyrazniej porywat
1 stracal wszystko, co znalazl na swojej drodze. Az rozlegt si¢ jego triumfujacy Smiech.

— A, tu si¢ ukrywasz! Otworz, przeklgta starucho!

To podziatato na Claytona jak ostroga — najwyzszym wysitkiem zdotat si¢ wydosta¢ spod
szafy, petznac zalo$nie po podtodze niczym dopiero narodzone cielg. Uwolniwszy sig, agent
wstat z ogromnym trudem, wscieklym kopnigciem postal na bok Mechanicznego Shuzacego
1 niezdarnie, jakby si¢ poruszatl na szczudtach, wyszedl na korytarz. Strasznie zamroczony zaczat
mozolnie zstgpowac po schodach, opierajac si¢ na barierce, a tymczasem wlamywacz z brutalna
sita szarzowal na drzwi gabinetu staruszki, atakujac je to pigSciami, to kopniakami. Clayton



zdotal pokona¢ zaledwie kilka stopni, kiedy ustyszat trzask roztupywanych desek, a zaraz potem
okrzyki strachu pani Lansbury. Zdajac sobie sprawe, ze Zty rzuci si¢ na nig, zanim on zdazy zej$¢
na dol, zapart si¢ tokciami o porgcz i wycelowal w nieznajomego.

— Stoj! — wykrzyknal wtadczo, z najwigksza pewnoscia siebie, na jaka go byto stac. —
Podnies rece i poddaj sig!

Jego wotanie uton¢to w nieludzkim ryku wltamywacza. Wobec tego agent podnidst bron
1 wystrzelil w sufit. Huk uprzytomnil tamtemu, ze kto$ celuje do niego ze schodow. Clayton
patrzyl, jak nieznajomy napina ciato. Jednak zamiast odwroci¢ si¢ z podniesionymi rekami, jak
si¢ spodziewal agent, po chwili wahania rzucit si¢ do ucieczki w strong wyjs$cia. Niemniej
korytarz byt dtugi i prosty, totez Clayton, znajdujacy si¢ w dogodnym punkcie obserwacyjnym,
wymierzyt ze spokojem. Jakby odbywal ¢wiczenia na strzelnicy, naprowadzil muszkg rewolweru
na plecy intruza i nacisnat spust. Nie chciat tamtego zabi¢, tylko przeszkodzi¢ mu w ucieczce,
totez obnizyl bron o kilka centymetrow i dopiero wtedy strzelit. Wlamywacz przystanat nagle
w biegu i siegnat reka do tylnej czesci uda, gdzie trafita go kula. Nie zatrzymato go to jednak na
dluzej niz kilka sekund. Zaraz potem, jakby ogarnigty jaka$ potworna furia, ktoéra sprowadzata
rang¢ postrzalowa do matej uciazliwosci, popedzit dalej — tym razem zakosami, miotajac
przeklenstwa. Claytonowi udato si¢ zej$¢ ze schodow bez upadku, po czym pobiegt korytarzem
do drzwi wejsciowych, ktore staruszka przedtem odmykata z taka ostroznoscia, a teraz otwartych
na osciez, i wyszedt przez ganek na ulicg.

Spojrzatl na prawo i lewo, ale ku swemu zdziwieniu nie dostrzegt ani sladu nieznajomego.
Jak ranny zdotat tak szybko przebiec ulicg 1 zniknaé z pola widzenia, wlokac za soba postrzelona
noge? Clayton obrocit sig kilka razy wokot siebie, az znow stanat przodem do domu staruszki.
W ciszy przypatrywat si¢ otwartym drzwiom. Czyzby tamten nadal znajdowat si¢ w $rodku?
Woéweczas na stopniu wienczacym schody ganku zaczglo si¢ dzia¢ co$ dziwnego: przed oczami
agenta znikad pojawila si¢ wielka plama krwi, jak gdyby jakas$ niewidzialna r¢ka namalowala ja
wlasnie w tej chwili. Odnoszac wrazenie, ze jest Swiadkiem magicznej sztuczki, Clayton ze
zdumieniem patrzyl, jak krwawy kleks powigksza si¢ na drewnie, przyjmujac ksztatt
rozdeptanego kraba. Zaledwie sekundg pdzniej na drugim stopniu ukazata si¢ nagle nastgpna
plama, a na trzecim kolejna i wkrotce w strong agenta ruszyla czerwonawa struzka
przypominajaca krwawy lont; nast¢pnie przeszta pod jego nogami i zmusita go, by si¢ odwrocit,
jesli cheiat nadal obserwowac to niezwykle kwitnienie. Zjawisko zatrzymato sig tak nagle, jak si¢
rozpoczeto, kilka metréw za miejscem, w ktorym stat Clayton. Przyjrzat si¢ krwawemu sladowi
urywajacemu si¢ na $rodku ulicy i odwrociwszy si¢ znéw w strong domu, zaczal podazac za
tropem. Zdumiony stwierdzil, ze tancuszek plam znaczy droge ucieczki tamtego typa, niczym
ptatki r6z wskazujace, ktoredy przeszta basniowa ksig¢zniczka. Najwigksza plama brudzita ten
odcinek korytarza, na ktorym wlamywacz otrzymat postrzal, a towarzyszyly jej rzucajace si¢
w oczy zachlapania na kolumience. Agent moglby przysiac, ze przedtem zadnego z nich tu nie
bylo. Potrzasnat gtowa i1 zmusit si¢, zeby na chwilg zapomnie¢ o tej tajemnicy i skupi¢ si¢ na
staruszce, ktora zapewne czeka w napigciu po drugiej stronie na wpo6t roztrzaskanych drzwi
gabinetu.

— Pani Lansbury, niech pani otworzy! — zawotal uspokajajacym tonem, gdy podszedt do
wejscia. — To ja, agent Clayton. Intruz uciekt.

Ale z wngtrza gabinetu nie dobiegta zadna odpowiedz.

— Pani Lansbury?

Weciaz milczenie. Powtorzyt jej nazwisko kilka razy, a poniewaz nadal nie byto odzewu,
pospiesznie dokonczyt wywazanie drzwi, co nie okazato si¢ zbyt trudne. Wpadt do pokoju, bojac
si¢, ze znajdzie lezace na podtodze poranione cialo starszej pani, ale nikogo nie dostrzegt.



Zdezorientowany przeszukat wzrokiem gabinecik, starannie ogladajac kazdy zakamarek. Biurko,
stolik z serwisem herbacianym, podobno pyszne ciasteczka Kempa... Wszystko byto na miejscu;
brakowalo tylko staruszki. Sprawdziwszy, ze w zamku wciaz tkwi klucz, a okna sa zaryglowane
od wewnatrz, Clayton przeczesal pokdj, przemierzajac go dtugimi, rozpaczliwymi krokami, ale
nie znalazt w nim zadnej kryjowki. Jak pani Lansbury zdotata opusci¢ gabinet? Kto mogt ja
zabra¢, jesli drzwi byty zamknigte od srodka? Obracajac si¢ wolno wokot siebie niczym
dziecigcy bak, zaczal ponownie kontrolowa¢ pomieszczenie, przekonany, ze co$§ mu umknglo.
Nagle poczut nasilajace si¢ mdiosci i zrozumiat, ze owe zawroty gtowy nie maja nic wspolnego
z tym, ze go przygniotta biblioteczka. Nie, te nudnos$ci byty inne, cho¢ zarazem znajome.

I wiedziat, ze to nastapi znowu.

— Nie, nie teraz... — zaklal.

Zdanie zawisto w powietrzu niedokonczone. Clayton stracit przytomnos¢, a kiedy si¢ osuwat
na podtogg, stracit z biurka wazon. Lezal tam, w pustym pokoju, oderwany od zycia, podczas gdy
reszta $wiata przygotowywala si¢ do konfrontacji z misterium nowego dnia.

Ciemno$¢ pachniata $wiezo $cigtymi rozami.



VII

Ale nie zawsze tak bylo. Za pierwszym razem ciemno$¢ zwalila si¢ na niego, spowijajac go
nieprzyjemnym odorem konskiego tajna, poniewaz zemdlal w cuchnacym zautku 1 uderzyt glowa
w zanieczyszczone kamienie brukowe. Za drugim razem opadala wolno jak stara kurtyna,
wydzielajac won zakurzonej tkaniny, drewna i $wiezo polerowanej skory, gdyz stracit
przytomno$¢ w teatrze, osuwajac si¢ niemal zmystowo z fotela na migkki dywan. Po tamtych
omdleniach nastapito osiem kolejnych, kazde przesigknigte innym zapachem, az do aromatu
biatych ré6z. To byl pierwszy raz, kiedy zastabt podczas pracy.

Pierwsza z owych podrdézy — bo tak je nazywal: podrézami, nie omdleniami — zdarzyla sig¢
tego samego dnia, kiedy go wypisano z Guy’s Hospital, gdzie zostat przyjety, aby wydobrzat po
okaleczeniu. Ignorujac rady pielggniarek, Clayton wyruszyl na miasto, nawet nie czekajac na
Sinclaira, ktory zaproponowat, ze go zabierze do swojego domu, by dokonczyt rekonwalescencije
pod czujna opieka pani kapitanowej. Wyszedtszy ze szpitala, jak gdyby chciat zaznaczy¢ kolejny
krok swojego malego buntu, postanowit nie bra¢ dorozki i pomaszerowat pieszo do swego
skromnego mieszkania przy Milton Street. Po drodze niemal ostentacyjnie machat okaleczonym
ramieniem, nie zwracajac uwagi na wspolczujace spojrzenia przechodnidow ani na przejmujace
zimno, ktoére mrozito jego fantomowe palce — palce, ktore wciaz czut 1 ktorych nigdy nie begdzie
juz mégt ochroni¢ zadna rekawiczka. Koniecznie chciat si¢ uwolni¢ od tych kleistych pajgczyn,
ktore spowijaly jego mozg przez prawie trzydziesci dni, kiedy zazywat opiaty, a takze rozruszac
swoje nabrzmiate cialo. A jednak szybko tego pozatlowat: byto za zimno, bolaty go nogi,
fantomowy bdl utraconej reki drgczyt go okropnie, a jemu z kazdym krokiem bardziej krecito sig
w glowie. Skierowat si¢ w jaki$ zautek i nabrat pewnosci, ze kto$ go sledzi. Wiedziat to, chociaz
si¢ nie odwrocit ani nie styszal dobiegajacego z tylu zadnego hatasu. Nagle w $rodek Zzotadka
wbit mu si¢ lodowaty hak i pociagnat go do gory, tak ze agent nic nie mégt zrobié. Nie poczut
upadku ani uderzenia o bruk; tylko ciemnos$¢ i won konskich odchodow.

Wtedy po raz pierwszy $nit o Valerie.

Ocucito go irytujace poklepywanie po policzku. Otworzyt oczy 1 ujrzat przed soba
spogladajacego nan z troska elegancko ubranego dzentelmena, cztowieka w $rednim wieku,

o mitej twarzy, w ktdrej nie bytoby nic szczegdlnego, gdyby nie zdobiaca ja czarna brodka, jakby
narysowana kawalkiem wegla, a takze gdyby nie ekstrawaganckie ztote okulary. Mezczyzna
przedstawil si¢ jako doktor Clive Higgins 1 wyznal, Ze szedt za nim przez kilka ulic,
zaalarmowany jego chorobliwa bladoscia i niestabilnym chodem. W momencie kiedy
przyspieszyl kroku, Zeby go zapytac, czy nie czuje sig zle, on zemdlat. Clayton wymamrotat co$
o tym, ze wlasnie wypisano go ze szpitala, i poprosil, by mu pozwolono pdj$¢ w swoja strong;
zapewnil, Ze juz mu lepiej i1 ze jego dom jest niedaleko. Oba te zapewnienia byty ktamstwem,
lecz pragnat jak najszybciej zosta¢ sam z dziwnymi pigknymi wizjami, ktdre sen pozostawit mu
w glowie, by rozkoszowac sig¢ nimi, zanim znikng. Doktor Higgins zgodzil si¢ nie przeszkadzaé
mu, jednakze nie bez ostrzezenia — z nadzwyczajna powaga oznajmit, ze mtodzieniec potrzebuje
pomocy, a on moze mu j3 zapewni¢. Potem wetknat mu w dton wizytdéwke w kolorze
kremowym, ze ztotymi brzegami, na ktorej widniato jego nazwisko, adres gabinetu oraz
tajemniczy tytut: ,,Lekarz neurolog, specjalista w dziedzinie psychoanalizy 1 wszelkich
przypadiosci duszy”.

Przyrzekiszy, ze go odwiedzi, Clayton pospieszyt do domu. Kiedy tam dotarl, zdrowa r¢ka
nasypat do miseczki potrojna dawke tabletek nasennych, ktére mu wrgczono w szpitalu,
przepchnat je przez gardto, popijajac tykiem brandy, i z rozszalatym sercem potozyl si¢ do 16zka,



nawet nie zdejmujac ptaszcza. Tak bardzo pragnal odzyska¢ swdj pigkny sen w tym samym
punkcie, w ktérym go opuscit, ze nie bylo dlan wazne, iz po takiej ilosci lekow moze si¢ juz nie
obudzi¢. Ale nie udalo mu si¢ ponownie $ni¢ o hrabinie. Nie przy tej okazji. Ocknat si¢ kilka
godzin pdzniej ze straszliwym bolem glowy i dreczacym kacem po przedawkowaniu tabletek.

Musiato mina¢ dwanascie dni, zanim zndw mu si¢ przys$nita, tym razem w teatrze. Ten sam
lodowaty hak w zotadku, to samo wrazenie nagltego zawieszenia w prozni, ten sam zawrot glowy
1 ta sama nagle zapadajaca ciemnos$¢. A takze ten sam sen, tak cudowny i zywy, ze kiedy Clayton
si¢ ocknal, swiat wydawal mu si¢ bardziej oniryczny niz jakiekolwiek §nienie, przynajmniej
przez kilka godzin. I tydzien pdzniej wrocil, akurat gdy agent przygotowywat sobie herbate, co
skonczyto si¢ tym, ze filizanka roztrzaskata si¢ na podtodze kuchni, a obok niej wyladowato jego
nieprzytomne ciato. Nigdy jednak nie zdotat celowo przywotaé tamtych snow. Probowat
z tabletkami, z alkoholem, z kombinacja jednego i1 drugiego, pozostajac caly dzien w 16zku
i recytujac z pamigci nudne paragrafy kodeksu karnego albo lezac na kanapie w salonie
1 shuchajac muzyki az do $witu. Ale na prozno. Nigdy mu sig nie przy$nita, gdy spal snem
zwyktych ludzi, by ujaé to w jaki$ sposéb. Nie, ten nadzwyczajny sen nawiedzat go tylko
podczas owych przekletych omdlen, owych glupich omdlen, owych btogostawionych omdlen,
ktore wczesdniej czy pozniej Sciagna na niego klopoty. Dlatego nauczyt si¢ zardwno ich
wyczekiwac, jak 1 lgkac.

I nie byto zadnej reguty, niczego, co moglby przestudiowa¢. Mogto mu sig to przydarzy¢
w kazdym momencie, w najmniej spodziewanych sytuacjach, bez wzgledu na to, gdzie si¢
znajdowal. Wszystko jedno, czy byt zdenerwowany, czy rozluzniony, czy szedt, czy siedzial, sam
czy w thumie. Przychodzito ni stad, ni zowad: najpierw leciutki zawroét glowy, a potem to nagle
szarpnigcie w zoladku, po ktorym osuwat si¢ bez przytomnosci. Podréze, tak to nazywat. A jak
inaczej miatby je okreslic? Ostatecznie, cho¢ jego ciato lezato w tym samym miejscu, gdzie
spadto, nieruchome jak melancholijna sterta brudnych ubran, umyst ulatywat daleko i zawsze
trafialt w ten sam punkt.

Ale cho¢ nigdy nie byt tak szczgsliwy jak wtedy, kiedy sig to dziato, owe dziwne omdlenia
wkrotce zaczety go martwié. Pojawiaty sig z taka czgstotliwoscia, ze Clayton musiat przyznac, iz
nie da sig ich traktowac jako btahych wypadkéw, lecz trzeba o nich mysle¢ jak
o niedwuznacznym sygnale, ze zmienilo si¢ w nim co$ istotnego, ze jego dusza nie jest juz taka
sama jak przedtem.

Jednak najbardziej zmartwita go ostatnia z jego podrézy, poniewaz doszto do niej w trakcie
$ledztwa. On, uznany agent Cornelius Clayton, zemdlat w samym $rodku miejsca przestgpstwa.
Co powie Sinclair, gdy si¢ dowie? Co pomysla zwierzchnicy? I jak dtugo jeszcze bedzie ukrywat
te nagle zapasci? Bo tym razem to doprawdy cud, ze nikt go nie znalazt Spiacego w gabinecie
staruszki, dzigki czemu mogt ukry¢ ten haniebny wypadek w raporcie, ktory zlozyt, ale
nast¢pnym razem moze nie bedzie miat tyle szczgécia. Nie chcial nawet mysle¢, co by sig stato,
gdyby odkryto, ze cierpi na regularne omdlenia. Przypuszczalnie zwolniono by go ze stuzby,
wystano do lekarza i nie pozwolono mu wykonywac pracy, dopdki nie ustalono by, jaka dziwna
chorobg kryje w $rodku. A co on by wowczas robil, nie majac nic do zajecia umystu? Oszalatby,
to pewne. Praca byla jedynym uspokojeniem, jakie znal jego moézg. Tylko kiedy zaglebiat si¢
w $ledztwie, ogarnigty obsesja na punkcie szczegdtow, rozwazajac hipotezy i przypuszczenia, byt
w stanie przestac¢ o niej mysle¢. Czy raczej prawie.

Na przyktad podczas dochodzenia w sprawie Lady Amber ledwie sobie przypominat
o hrabinie i to, ze Sledztwo poczatkowo nie przedstawiato sig tak interesujaco, jak rozwinglo si¢
z czasem, okazalo si¢ fascynujace. Rutynowa weryfikacja i proste podejrzenie o oszustwo nagle
zamienity si¢ w niezwykta zagadke, prawdziwa gratke dla spragnionego wyzwan umystu. Na



falszywym seansie spirytystycznym niespodziewanie pojawit si¢ duch zabojcy, a ponadto kilka
godzin pdzniej ten sam duch podazyt za jedna z tam obecnych 0sob do jej domu, by ukrasé
tajemnicza ksiazke, ktora podobno zawiera przepis na ocalenie §wiata.

Tej samej nocy, nad ranem, pani Lansbury wysltata swoja jedyna stuzaca na poszukiwanie
pewnej tajemniczej osoby. Nikt si¢ jednak nie stawit na jej wezwanie. I teraz Clayton wiedziat
czemu: nieco pozniej w pobliskim zautku agenci Scotland Yardu znalezli zwloki biednej Doris,
tak straszliwie rozszarpane, ze przerazili si¢ nawet zahartowani policjanci. A przy zamordowane;j
kobiecie nie bylo zadnej wiadomosci. Pora zgonu wskazywata na to, ze zabdjca dopadt stuzaca,
zanim zdazyta dostarczy¢ liscik, i wydart go jej, tak ze adresat nigdy si¢ nie dowiedziat
o niepokoju, z jakim wyczekiwata go staruszka, Clayton za$ nie mial sposobu na to, by
wywnioskowaé, o kogo, u licha, chodzi.

Dalsze dochodzenie ujawnito, ze pani Lansbury nie prowadzita zadnego zycia towarzyskiego
wykraczajacego poza jej zamitowanie do spirytyzmu. Agenci musieli si¢ zadowoli¢
przestuchaniem 0s6b najczesciej bywajacych na seansach. Jednak zaden z tych ludzi nie miat z ta
ekscentryczna staruszka wigcej do czynienia, niz wymagato dobre wychowanie, co raczej
wykluczato ich jako odbiorcoéw jej wiadomosci. Poza tym nie znano jej krewnych ani przyjaciot.
Catherine Lansbury pojawila si¢ w londynskiej spotecznosci znikad kilka lat temu. Wiadomo
bylo, ze jest wtascicielka sporej fortuny, poniewaz posiada patent na Mechanicznego Stuzacego,
ale nikt nie zdotat dowiedzie¢ si¢ o niej niczego blizej procz tego, ze byta wdowa i przybyta
z bardzo daleka — zdumiewajacy fakt, jesli si¢ wzigto pod uwagg jej nienaganny londynski
akcent. Ostatnie plotki glosity, Ze roztrwonita fortung na swoja obsesj¢ na punkcie zaswiatow i ze
jest tylko kwestia czasu, gdy ja dopadna wierzyciele. Mimo wszystko nie wygladato na to, zeby
staruszka porzucita swe kosztowne zamitowanie, a ponadto — wedlug zebranych zeznan — nie
uczestniczyta nawet w rzeczonych seansach w poszukiwaniu konkretnego kontaktu, jak to
niektorzy mieli w zwyczaju. Na przyktad nigdy nie przediozyta prosby o rozmowe ze swoim
zmartym me¢zem, a kiedy pewne sprytne medium obwiescito jej entuzjastycznie, ze do pokoju
zawitat duch jej matzonka 1 pragnie z nia porozmawia¢, pani Lansbury potrzasneta pomarszczona
dtonia, jakby jej powiedziano nietrafione pochlebstwo, i odparta:

— Nie wierzg. Mdj maz wie az nadto dobrze, ze nie chcg z nim mowié. Tak czy inaczej, to nie
jego szukam. Szukam innych. Zaczekam.

A potem siedziala cicho, czekajac na tych, ktorzy najwyrazniej nigdy nie przybyli. Czy
chodzito jej o ,,tych, ktorzy przybeda z Drugiej Strony”, dla ktorych przypuszczalnie
przeznaczona byla ksiazka? A co do tego obcego, ktory ja probowat okras¢ — kim byt? Jak sig
pojawit na seansie? I jak to zrobil, ze zniknat tak nagle na ulicy, zostawiwszy po sobie krwawy
slad, ktory stat si¢ widoczny dopiero kilka minut pdzniej? Ale nade wszystko jak staruszka
znikneta z pokoju zamknigtego od $rodka? Za duzo pytan bez odpowiedzi. Pytan, owszem,
wytracajacych z réwnowagi, cho¢ zarazem zbawiennych. Pytan, ktore zaprzataly uwagg agenta,
ratujac go przed nim samym.

Clayton nie byt sklonny pozwoli¢, by si¢ od niego oddality. Potrzebowat tych pytan albo
jakichs$ podobnych, poniewaz niczym mur utrzymywaly w ryzach t¢ horde dzikich przemyslen,
ktore gdyby je pusci¢ wolno, najechatyby jego umyst i w konicu go spustoszyly. Dlatego nie
pozostawato mu nic innego, jak ukrywa¢ omdlenia. Zaden zwierzchnik nie mogt sie o nich
dowiedzie¢, zwtaszcza kapitan Sinclair. I jesli oznaczaloby to koniec snéw o Valerie, bedzie si¢
musial z tym pogodzi¢ — rzekt sobie, gtadzac prawa reka wizytdéwke o ztoconych brzegach, ktora
przez sze$¢ miesigcy spoczywata zapomniana na dnie kieszeni ptaszcza niczym skarb zatopiony
w glebinach oceanu, do czasu gdy ja wylowil tydzien temu.

Odgtos otwieranych drzwi i przyciszone kobiece szepty oznajmily mu, ze poprzedzajacy go



pacjent zakonczyt wizytg. Clayton wbil pelne obaw spojrzenie w drzwi matej poczekalni,

w ktorej si¢ znajdowal. Kiedy godzing temu przyszedt na konsultacje do doktora Higginsa,
zazywna pielegniarka poprowadzita go do tej salki dlugim korytarzem obrzezonym licznymi
drzwiami 1 zachgcila, aby zostawit kapelusz na wieszaku, usiadl w jednym z foteli 1 czekat.
Zauwazywszy jego blado$¢, zapewnita, ze nikt go nie bedzie niepokoit, poniewaz nigdy dwaj
pacjenci nie przebywaja jednoczesnie w tej samej poczekalni, co gwarantuje im absolutna
dyskrecje. Z tego samego powodu on rdwniez nie powinien wychodzi¢ na korytarz, dopoki
pielegniarka po niego nie przyjdzie. Widocznie przypadtosci duszy to sprawy delikatne —
powiedziat sobie agent, gdy zostat sam.

Przez kilka minut stal jak wro$nigty w ziemig¢ na srodku pokoju, po czym postanowit zdjaé
kapelusz i usias¢. Zastanawiat sig, kim moga by¢ jego towarzysze z sasiednich celek, ktore
zdawaty si¢ mnozy¢ w nieskonczonos¢ jak ustawione naprzeciwko siebie lustra. Neurasteniczni
dzentelmeni przygnieceni niezno$na presja swoich intereséw? A moze damy dotknigte zielona
anemia, o skorze w delikatnym zielonkawym odcieniu, niczym lesne wrozki, w ktore przestato
wierzy¢ jakie$ dziecko? Albo tez histeryczne panny, pilnie potrzebujace me¢za lub przynajmnie;j
kochanka? I co, u licha, on tu robi, w tej zbieraninie duchowych cierpi¢tnikow? W ciagu godziny
spedzonej na oczekiwaniu powtarzat sobie to pytanie kilkakrotnie, wstawat i bral kapelusz, by
sobie p0oj$¢, mimo ryzyka natknigcia si¢ w korytarzu na innego dezertera. Rzecz jasna, za kazdym
razem wracal na swoje miejsce, nie bardzo wiedzac dlaczego. A teraz nie bylo juz odwrotu.
Pomruk gloséw przybrat pozegnalna kadencjg, a dzwigk domknigcia drzwi wskazywat na to, ze
doktor wlasnie skonczyt reperowac dusze jakiego$ pacjenta. Nastgpnie rozlegt si¢ stukot
zblizajacych si¢ krokow, drzwi salki otwarty si¢ i w obramieniu wejscia stangta pielegniarka.

— Proszg, panie Sinclair! — Clayton przeklat si¢ w duchu za kompletny brak wyobrazni,

w momencie gdy podawat falszywe nazwisko. — Juz moze pan przej$¢. Doktor Higgins oczekuje
pana.

Doktor Higgins miat zwyczaj podczas rozmowy skuba¢ brodke palcem wskazujacym
1 keiukiem, ktory to nawyk mogt odzwierciedla¢ jakas nieuleczalna przypadto$¢ duszy
1 bynajmniej nie pomagat Claytonowi w uspokojeniu nerwéw. Raczej wywotywat przeciwny
efekt, poniewaz agent musiat sita odrywaé wzrok od twarzy rozmoéwecy i btadzi¢ nim po
przestronnym gabinecie. Przygladat si¢ zgromadzonym ciasno na potkach ksiazkom — tak
grubym, ze mozna by powiedzieé, iz mieszcza na swoich stronicach cata madro$¢ §wiata —
wiszacym gesto na $cianach grafikom przedstawiajacym warstwy ludzkiego ciata, niewygodne]
kozetce oraz ustawionej w kacie witrynie z wyeksponowanymi czaszkami wyszczerzonymi
w obtakanczym usmiechu, spoczywajacymi nad potka pelna skalpeli, strzykawek i innych
ztowieszczych narzedzi.

— Zatem okreslilby je pan jako rodzaj... ee... podrézy. Czy tak, panie Sinclair? — zapytat
lekarz.

— Tak... mniej wigcej. — Clayton poruszyl si¢ niespokojnie na niewygodnym skérzanym
fotelu, nie mogac sobie znalez¢ pozycji, w ktorej poczulby sig lepiej. W koncu wybrat taka,

w ktorej skrzyzowat swe dtugie nogi i pochylit si¢ lekko do przodu, a wzrok utkwit kilka metréw
za swoimi butami. — Nie umiem za bardzo tego wyjasni¢. Widzi pan, tak na dobra sprawe wiem,
Ze mojego ciata tam nie ma, nawet w pelnym uspieniu jestem swiadomy, ze mnie tam wcale nie
ma, ale w jaki$ sposob réwniez nie czujg, ze $nig, nawet kiedy budzg si¢ ze wspomnieniami jak
ze snu... Wrazenie jest raczej takie, jakby to miejsce istniato, a ja moglbym si¢ w nie przenosic¢
umystem... albo dusza. — Wzruszyt ramionami, przygngbiony tym, jak to wszystko brzmi. — Nie
sadzi pan, ze wygaduje ghupoty, doktorze?

— Gdybym poswigcit si¢ leczeniu ghupcow, mialbym zapetniony grafik przyje¢ i dawno bym



si¢ wzbogacil. — Doktor Higgins usmiechnat si¢ do niego uspokajajaco.

Clayton patrzyt na niego w milczeniu przez kilka sekund i zdecydowal, ze lepiej nie powie,
iz po przesadnych $rodkach ostrozno$ci stosowanych przez pielggniarke wywnioskowat, ze
grafik konsultacji peka w szwach, a zegarek, pierscien i1 ekstrawaganckie okulary doktora — bez
watpienia wszystkie ze szczerego ztota — obwieszczaja wyraznie, ze ich wiasciciel jest bogaty.

— A niech mi pan powie, panie Sinclair, to miejsce, o ktérym pan $ni... jest zawsze takie
samo?

— Tak.

— Prosz¢ mi je opisa¢ — rzekt lekarz. Zdjat okulary i potozyl je na jednym ze stosow ksiazek,
ktore pigtrzyty sig na jego biurku. Spoczety tam jak orzet na szczycie urwiska.

— Cbz... to nielatwe.

— Niech pan sprobuje, bardzo prosze.

Claytonowi wyrwato si¢ glebokie westchnienie.

— To jaki$ obcy kraj, a jednocze$nie bardzo znajomy... — zaczat w koncu. — W moich...
snach przybywam w okolicg nier6zniaca si¢ zbytnio od jakiegokolwiek zakatka angielskiej wsi.
Wiasciwie mogtbym si¢ znajdowac¢ gdziekolwiek posrodd spokojnych tak 1 szemrzacych potokow,
ktore opiewat Keats, albo przynajmniej tak to odczuwam, gdy tam jestem. Lecz jednocze$nie nic
nie jest tam takie samo. Jakby kto§ wziat otaczajaca nas rzeczywistos¢, wtozyt ja do kubka jak
kos$ci do gry i potrzasnal, zeby pdzniej wysypac ja na $wiat. Rezultatem bytoby tamto miejsce.
Wszystko tam jest takie... pomieszane.

— Co pan przez to rozumie?

— No... Osoby nie sa osobami albo moze sa, osobami takimi jak pan i ja, ale zarazem czyms$
wigcej. Tak jakby zawieraly w sobie zwierzeta albo moze odwrotnie, moze sa zwierzgtami, ktore
maja dusze istot ludzkich... Czasami widuj¢ je pod postacia zwierzat, a w nast¢pnej sekundzie
okazuje si¢, ze patrze na kobiete, me¢zczyzng czy dziecko. Cata przyroda jest poplatana,
spleciona: zyjace tam istoty sa i zwierz¢tami, 1 ludzmi, a moze tez roslinami, wszystkim naraz. Sa
mezczyzni-nietoperze i kobiety-ryby, i dziewczynki-motyle, i mtodziency-mchy, i staruszkowie
bedacy $niegiem... Ale kiedy tam jestem, zadna z tych rzeczy mnie nie zaskakuje. Wszystko
przeplywa harmonijnie i naturalnie, i nigdy nie pomyslatem, ze mogloby by¢ inaczej. Ja sam
jestem wieloma rzeczami, przy kazdej podroézy czyms$ innym: czasami zwierzgciem, czasem
wiatrem, a niekiedy deszczem... Gdy jestem wiatrem, lubi¢ mierzwic jej sier§¢, dmuchajac na jej
grzbiet, a ona zbiega ze wzgorza i odwraca sig, zeby biec pod wiatr, na wskro§ mnie; czasami
moczg jej wlosy, kiedy si¢ na mnie potozy, bo jestem rosa na trawie; innym razem biegng razem
z nia: ona jest szybka i tylko wtedy mogg ja przegoni¢, gdy tez jestem wilkiem... Czasem za$
rozmawiamy przy herbacie w pigknym salonie jej domu, ona bierze owoc z mojego ramienia,
gryzie go i usmiecha si¢ szczesliwa, poniewaz jestem drzewem, a niekiedy ptakiem i latam
bardzo wysoko, podczas gdy ona wyje rozztoszczona, bo mnie nie moze dosiggnac. ..

— Zawsze $ni si¢ panu to samo miejsce, lecz poszczegdlne sny sa rdzne — przerwat mu doktor.

— Tak — odpart Clayton, rozdrazniony i zmieszany tym wtrgtem. — Zawsze podrozujg w to
samo miejsce 1 zawsze spotykam tg sama... ee... osobg.

— Kobiete?

Agent zawahat si¢ przez chwilg.

— Nie jest doktadnie kobieta. Juz panu moéwitem, ze nie da si¢ zastosowac rozrdznien,
ktorymi postugujemy sig tutaj. Lecz owszem, jest czyms... zenskim.

Lekarz z powaga skinal glowa i pogtadzit swe okulary, a przez jego usta przemknat lekki
usmiech.

— Tak czy inaczej kazda podrdz jest inna — ciagnat wypowiedz Clayton, pragnac zmieni¢



temat.

— Dziwne — zadumat si¢ doktor. — Normalnie nawracajace sny maja niewiele wariacji...

— Méwilem panu, ze nie wydaja si¢ snami.

— Tak, mowit pan. — Lekarz w zamysleniu kilka razy skubnat sobie brod¢ niczym aktor
wyprobowujacy, czy sztuczny zarost jest dobrze przyklejony. Potem zerknat do swoich notatek. —
I mowil pan tez, ze zaczglo si¢ to okoto szesciu miesigcy temu.

— Zgadza sig.

— I nigdy przedtem nie zdarzyto si¢ nic podobnego.

— Nigdy.

— Jest pan pewien, ze w dziecinstwie nie cierpiat pan na epizody somnambulizmu ani na inne
zaburzenia snu, takie jak bezsennos$¢ albo lgki nocne?

— Jestem pewien.

— A w jakim$ momencie zycia, jak pan siggnie pamigcia, nie zdarzaly si¢ nawroty ktdrego$
z nastepujacych objawdw: migreny, fobii na tle glosnych hataséw, zaburzen trawienia...?

Clayton zaprzeczyl ruchem glowy.

— ...abulii, chronicznego zmgczenia, depresji, braku apetytu...?

— Coz, ostatnio bywaja dni, w ktorych czuje si¢ zmeczony i nie mam ochoty nic jes¢...

— Nie, nie! Interesuja mnie okresy poprzedzajace owe sze$¢ miesigcy, zanim zaczely si¢ te
panskie... sny.

— O ile sobie przypominam: nie.

— Halucynacje, urojenia, zawroty gtowy...?

— Nie.

— ...zaburzenia aktywnosci seksualnej?

— Obawiam sig, ze bardzo nieaktywny ze mnie mtodzieniec, doktorze.

Doktor Higgins kiwnat gtowa i dat spokoj swej brodce. Zatozyl okulary i z roztargnieniem
napisat kilka linijek w zeszycie.

— A co doktadnie wydarzylo sig sze§¢ miesigcy temu, panie Sinclair? — zapytal, nie
podnoszac wzroku.

Clayton wstrzymat oddech.

— Co pan powiedzial? Obawiam sig, ze nie dostyszatem, doktorze.

Lekarz spojrzat na niego sponad ztotych oprawek.

— To oczywiste, ze co$ si¢ musiato sta¢. Caty ten zespot objawdw bez wezesniejszej historii
choroby nie pojawil si¢ nagle z niczego, nieprawdaz? Prosz¢ si¢ postara¢ pomysle¢. Moze
zdarzyto si¢ co$, do czego w tamtym momencie nie przywiazat pan wagi, jakie$ niewielkie
uderzenie w glowg albo jaki$ inny, na pozdr nieszkodliwy wypadek. Moze podczas jakiej$
podrozy zjadt pan co$ nieswiezego. Niektore infekcje krwi daja dziwne objawy. Niewykluczone
tez, ze mamy do czynienia z kwestia natury emocjonalnej, z trauma zwiazang z przykrym
przezyciem, ktore poruszyto pana do glebi...

Agent, by zyskac¢ na czasie, udal, ze poprawia sobie mankiety surduta. Z jakiego$ glupiego
powodu nie przyszto mu do glowy, ze powinien opowiedzie¢ doktorowi o tym, co si¢ zdarzyto
w Blackmoor, cho¢ wiedziat — zawsze mial t¢ $wiadomos¢, nie potrzeba mu byto tego wyrazaé
stowami — ze wszystko zaczglo si¢ wlasnie tam. Kwestia natury emocjonalnej? Tak, mozna by
rzec, ze tak...

— Sze$¢ miesigcy temu — zaczat — zdarzyto si¢ cos, co... wptyneto na mnie doglebnie. Nie
moge powiedzie¢ nic wigcej, poniewaz chodzi o sprawg, w ktorej obowiazuje mnie $cista
tajemnica stuzbowa.

— Tajemnica stuzbowa? — Lekarz zndéw zajrzal do swoich notatek. — Widzg, ze jest pan...



$lusarzem, panie Sinclair.

— Ee... tak. Tak jest.

— A re¢ke stracil pan...

— Wilasnie w tej sprawie, o ktorej nie moge mowic.

— Rozumiem — odrzekt lekarz, prostujac si¢ w fotelu, w ktérym jego kosci wygniataty
wglebienia, a jednoczes$nie patrzac na pacjenta cierpliwie. — Wobec tego, panie Sinclair, powinien
pan zrozumie¢, ze nie moge¢ panu pomoc, jezeli pan nie...

— Dos¢ juz, jesli taska! — wykrzyknat Clayton.

Po tym wybuchu doktor zrobit obrazona ming, a agent natychmiast pozatowat, ze podniost
gtos. Co zrobi, jesli ten lekarz wyrzuci go z konsultacji i odmowi mu leczenia? Nie sadzit, by mu
starczyto odwagi, zeby poszuka¢ innego specjalisty i znie$¢ kolejne, podobne przepytywanie.
Westchnat wigc gleboko 1 postarat si¢ mowic gtadko, cho¢ stowa to wyrywaty mu si¢ z ust, to si¢
zacinaly.

— Przepraszam, doktorze, ale nie potrzebuje wigcej pytan. Trzeba mi odpowiedzi. Jak juz
wspomniatem, nie mogg opowiedzie¢ o tym, co mi si¢ przydarzyto. Dlatego musi pan stwierdzic,
co mi jest, bez tej informacji. Niech pan to potraktuje jak wyzwanie, jak dochodzenie
detektywistyczne, w ktorym ma si¢ tylko niektore $lady, a reszta zalezy od naszej wyobrazni. To
nie takie trudne. W mojej pracy... ja... Coz, zapewniam pana, ze tak jest z wieloma zamkami,
ktore muszg otworzy¢. — Lekarz patrzyl na niego w milczeniu, rozwazajac jego prosbg. — Czy nie
ma innych testow, ktorym mogtbym si¢ poddac¢? Badanie krwi czy co$ takiego? Albo prosze mi
przepisaé, co pan uwaza. Wyprobuje wszelkie sposoby, zapewniam pana. Jesli pan chce, moze
pan na mnie eksperymentowac. Proszg bardzo, nie mam nic przeciwko temu... — Clayton drzaca
reka pogtadzit si¢ po policzku, a potem spojrzat lekarzowi w oczy. — Niech pan robi, co uzna za
stosowne. Ale muszg si¢ od tego uwolni¢... Btagam pana.

Doktor Higgins milczat przez dtuzsza chwilg, spogladajac na pacjenta. Potem wstal,
skierowat si¢ ku stojacej pod §ciana witrynie 1 zaczat w niej czego$ szukac, a jednoczesnie
mowit:

— Prosze podwina¢ rekaw koszuli, panie Sinclair. Pobiorg panu probke krwi do badania.
Zmierzymy w niej zawarto$¢ hemoglobiny, kreatyniny, potasu, chloru, sodu... i kilku innych
substancji oraz okre§limy liczbg czerwonych krwinek. — Lekarz odwrdcit si¢ do niego
z u$miechem, unoszac strzykawke, ktora Claytonowi wydata si¢ ogromna. — Kto wie, moze
znajdziemy cos$ interesujacego.



VIII

Agent specjalny Cornelius Clayton dyskretnie podniost sobie kotnierz ptaszcza, zupeknie
niedyskretnie rozejrzal si¢ w prawo 1 lewo 1 wyszedlszy z bramy, zanurzyt si¢ w migkkiej
paszczy mgly drzemiacej niczym monstrualny waciany waz na catej dlugosci Tavinton Street.
Lecz ja postanowitem nie i$¢ za nim. Zamiast go $ledzi¢, pozwolg, by zgubil si¢ w tlumie
wypelniajacym ulice Bloomsbury, a tymczasem pozostang jak przykuty przed numerem
dziesiatym na Tavinton Street, zahipnotyzowany migkkim blaskiem ztotego ,,X”* I$niacego nad
nadprozem i zdajacego si¢ wskazywac — jak na pirackich mapach — miejsce, gdzie nalezy kopac,
zeby znalez¢ skarb. Moze to z powodu tego romantycznego szczegotu, a moze z racji
wnikliwosci, jaka nieunikniong koleja losu rozwinatem u siebie, przez tyle lat widzac i styszac
wszystko, dos¢, ze tkwig w tym miejscu, uparcie przypatrujac si¢ zwyczajnym, prozaicznym
drzwiom, za ktorymi doktor Clive Higgins dzien po dniu stara si¢ doskonali¢ mniej zwyczajne
1 prozaiczne londynskie dusze. I ku mojemu zaskoczeniu, po kilku minutach dostaj¢ nagrode,
jakiej si¢ nawet nie spodziewatem: rzeczony doktor Higgins po$piesznie wychodzi. Tak, mimo ze
grafik przyje¢ ma pelny, zostawia resztg pacjentow ich wtasnemu losowi 1 zagl¢bia si¢
w lodowatej mgle, cho¢ zmierza w kierunku przeciwnym niz Clayton, co mi nasuwa wniosek, ze
powodem jego naglej dezercji bynajmniej nie jest podazanie §ladami agenta. Zastanawiacie si¢
zapewne, dokad kieruje si¢ tak skwapliwie. A ja, ktory wszystko widzg 1 wszystko wiem —
chociaz czasami nie mam innej mozliwosci, jak wybra¢ jaka$ jedna melodig z nieskonczonosci
rozbrzmiewajacej w mojej gtowie — nie potrafi¢ zostawic tego pytania bez odpowiedzi, totez
niezwlocznie ruszg za lekarzem.

Doktor Clive Higgins przebyt kilka uliczek, w miarg swoich mozliwos$ci probujac dorownac
radosnemu ktusowi Zrebigcia, po czym ztapat dorozkeg na Gower Street, podat woZnicy adres
Albemarle Club i opadt na siedzenie z westchnieniem poirytowania. Rozsiadlszy si¢ wygodnie,
rozpiat plaszcz i porywczymi ruchami zdjat rekawiczki, szal oraz kapelusz. Nastepnie, wachlujac
si¢ tym ostatnim, patrzyl, jak pow6z toczy si¢ po Oxford Street wzdtuz Soho, a jednoczes$nie
nieustannie sapal, jakby przemierzat nie Londyn w brzydki pazdziernikowy dzien, ale skwarna
pustynig. Jednak kilka metrow przed wskazanym adresem doktor z powrotem zatozyt wszystko,
przybrat spokojny wyraz twarzy i wysiadt z dorozki zakneblowany szalem. Potem wspial si¢ po
schodach do Albemarle Club dziarskim krokiem kogos$, kto jak jeszcze nigdy dotad pragnie
cieptego kominka i kieliszka brandy.

Bedac juz w $rodku, doktor Higgins na nowo rozebral si¢ z wierzchniego okrycia, udat
dreszcz 1 wreezyt klab przepoconych rzeczy ustuznemu lokajowi, po czym, lekkim skinieniem
glowy pozdrawiajac mijanych po drodze cztonkow klubu, tym samym raczym krokiem skierowat
si¢ do stolika ulokowanego przy duzym oknie. Przy stole tym, znajdujacym si¢ obok jedynego
w calej sali wygaszonego kominka, w sprezystych skorzanych fotelach siedziato czterech
dzentelmenow — palili 1 gawedzili sobie spokojnie. Jednak na widok Higginsa zmierzajacego
przez przestronne pomieszczenie w ich kierunku cata czworka przerwata rozmowg i1 przygladata
mu si¢ w pelnym wyczekiwania milczeniu.

— Dzien dobry, panowie — przywital si¢ sucho doktor, zajmujac miejsce obok nich,

a jednoczes$nie niecierpliwym gestem przywotujac kelnera.

— Spdznites sig, Higgins — zganit go z uSmiechem jeden z megzczyzn.

— MJ¢j drogi Angierze, by¢ moze wszyscy jesteSmy spdznieni... — burknat doktor,
rozpaczliwie szarpiac sobie brodke zdobiaca mu twarz.

— Spokojnie, spokojnie! Co ci jest, Higgins? — zapytal pojednawczym tonem inny



dzentelmen, ktérego zapewne rozpoznacie, jesli uwaznie podazaliScie za moja opowiescia,
poniewaz byt to doktor Theodore Ramsey, uznany lekarz, z upodobaniem regularnie strzelajacy
palcami. — Myslelis$my, ze przynosisz dobre wiesci...

Higgins porwat kieliszek brandy z tacy kelnera, zanim ten zdazyt postawi¢ szklo na stole, po
czym tapczywie wypit prawie potowe jednym haustem, zamykajac przy tym oczy. Potem
westchnat.

— Przepraszam, przyjaciele. Angier, btagam ci¢ o wybaczenie. Ale jestem zdesperowany. Od
dzisiejszego ranka mo6j mechanizm chitodzacy nie dziata wlasciwie. — Szarpnat z frustracja za
brodg, zeby to pokaza¢. — Od wielu godzin duszg si¢ z okropnego przegrzania.

Pozostali patrzyli na niego ze zmartwieniem.

— To straszne! I nie udato sig tego naprawi¢? — zapytal Angier, z wyrazna obawa migtoszac
sobie platek prawego ucha.

— Nie miatem czasu. Tak jak podejrzewales§, Ramsey, przynoszg wiesci, ale jeszcze nie wiem,
czy dobre, a nie chciatem juz wigcej zwlekac z przekazaniem ich. W koncu przypuszczam, ze
jako$ ten wieczor przezyije, i sadze, ze w laboratorium mam co$, zeby to wyregulowag... Zeby
przynajmniej nie dreczyl mnie ten przeklety upat!

— Nie narzekaj, Higgins. Na szczg$cie spotkato cig to na poczatku okresu zimowego,
najchtodniejszego w ich kalendarzu. Mogto ci si¢ przydarzy¢ w tym piekle, ktore tu nazywaja
latem — zauwazyt trzeci dzentelmen, ktory gdy méwil, od czasu do czasu mrugat oczami w dos¢
szczegOlny sposob. — I sa gorsze rzeczy. Na przyktad moglyby ci si¢ zepsu¢ obwody nerwowe,
ktore pozwalaja nam powsciagnac lek przed przypadkowoscia.

— Swieta racja, Melford — przytaknat zapalczywie Ramsey, strzelajac jednym po drugim
palcamioburak.— Lek przed przypadkowos$cia... Torzeczywiscie jest co$
okropnego.

— Oczywi$cie. Niemniej awaria uktadu chtodzacego to prawdziwe utrapienie. Zdarzyto mi sig
to zeszlego lata — wtracit Angier, stukajac si¢ lekko w ptatek ucha. — I musiatem prosi¢, by mi
wystano nowy mechanizm, zanim...

— Piekto? Powiedziates: piekto, Melford? Czy dobrze styszalem? — przerwat mu migkkim
glosem czwarty dzentelmen, ktory nie odzywat sig¢ do tej pory.

Byt to korpulentny megzczyzna o bujnych siwych wasach z koncami podwinigtymi w gore na
ksztalt byczych rogéw, a miat na sobie skromny ciemny garnitur, z ktérego stonowanym
odcieniem kontrastowala efektowna kwiecista kamizelka. Pozostali spojrzeli na niego
zaskoczeni.

—Ja... — zawahat sie Melford.

—~Piekto? Nie méwisz powaznie... Zaden z was nie moze moéwié¢ powaznie... Uskarzacie
si¢ na klimat? Wida¢, ze dawno temu opusciliScie Druga Strong! Nie pamigtacie juz, jak tam jest?
— Wodzit oczyma od jednego do drugiego, a jego monumentalne wasy drzaly z gniewu,
sprawiajac, ze wszyscy predzej czy pozniej ze smutkiem spuscili wzrok. — Pozorne utrapienia,
ktore tu staja si¢ naszym udziatem — ciagnat dalej pouczajacym tonem, z wprawa podkrecajac
sobie koncowki wasoéw — sa niewielkie, malenkie w porownaniu z tamtymi. Mowi wam to ktos,
kto przybyt tutaj zaledwie kilka dni temu. Z miejsca, gdzie wszystko sprowadza si¢ do znoszenia
rzeczy nie do zniesienia. — Zadowolony z reprymendy rozpart si¢ w fotelu i jego surowa twarz
cokolwiek ztagodniata. — Panowie, proszg, nie traktujcie niefrasobliwie pewnych tematéw. Po
Drugiej Stronie rozpoczeta si¢ era ciemnosci. Oni nas potrzebuja. Rozpaczliwie.

Cala piatka milczata przez chwilg ze spojrzeniami zagubionymi we wspomnieniach.

— Jak si¢ tam maja sprawy, Kramer? — odwazyt si¢ w koncu spyta¢ Ramsey.

— Robi sig coraz zimniej — odpart tamten. — I ciemnos¢ jest juz absolutna.



Wszyscy jekngli cicho.

— Moze to prawda, ze przybyliSmy tu za pdzno, tak jak powiedziat Higgins. — Melford
zamrugal po swojemu. — Moze nic z tego, co robimy, nie ma juz zadnego sensu.

— Wciaz jest nadzieja. Ostatnie obliczenia daja nam dziesie¢ lat — poinformowat Kramer.

— Na wszystkie martwe stonca! — wykrzyknat przerazony Angier. — Dziesi¢¢ lat? Nie sadze,
zeby to wystarczyto.

— Uspokdj sig, Angier. Jak wiesz, ten termin nie dotyczy naszego wymarcia, tylko ich... —
rzekt Kramer, ruchem gtowy pokazujac otoczenie. — Nasza straszliwa agonia moze si¢ jeszcze
przedtuzy¢ o kilkadziesiat lat, ale oni nie maja tyle czasu. A sa jedyna droga ewakuacji, na jaka
mozemy liczy¢. Zostato nam dziesig¢ lat na to, zeby unikna¢ ich konca. W przeciwnym razie my
tez bedziemy skazani na wymarcie.

— A co mowia ostatnie badania o mozliwos$ci otwarcia innych bram? — spytal Melford.

— Nic, co by napawalo nadzieja — wyznat cigzko Kramer. — Obawiam sig, ze nie potrafimy
otworzy¢ zadnej innej. Nie w tych warunkach. Ten $wiat jest nasza jedyna szansa ratunku.

— Ale zostalo juz tylko dziesig¢ lat... — mruknal Angier.

Kramer gwaltownie podniost rece, jak odaliska rzucajaca ptatki roz.

— Panowie, te obliczenia sa przyblizone, cho¢ nie ma zbyt duzego marginesu bi¢du —
podkreslit. — Mamy do dyspozycji dziesig¢ lat, moze nieco wigcej, by znalez¢ sposob na
powstrzymanie pustoszacej ten §wiat epidemii, bo inaczej rozpgta si¢ apokalipsa na kolosalng
skale. A my, po Drugiej Stronie, niczym rozbitek, ktorego zzigbnigte palce fatalnie zeslizguja si¢
z dryfujacej deski, pograzymy si¢ na zawsze w wieczystej ciemnos$ci i zapomnieniu.

Wszyscy w milczeniu powiedli przygngbionym spojrzeniem po sali. Albemarle Club,
zatozony w 1874 roku, byl jednym z najbardziej prestizowych i uczgszczanych londynskich
klubow, cho¢ o tej porze w przestronnym salonie znajdowato si¢ zaledwie kilka rozproszonych
grupek foteli, tworzacych tu i tam wysepki, a nieliczni dzentelmeni palili swe fajki samotnie,

z nieobecnym wyrazem twarzy kotyszac w dtoni szklaneczke brandy lub ze znudzeniem czytajac
gazetg, zadowoleni, ze na kilka godzin uciekli ze swoich duszacych domostw.

— Spojrzcie na nich... — mruknat z nagla uraza Melford. — Nie maja najmniejszego pojgcia,
jakim pieklem jest ten §wiat ani ze nadchodzi jego koniec. Wrgcez przeciwnie: mysla, ze si¢
znajduja posrodku czegos. Uwazaja, ze sa inni od wszystkiego, co istniato przedtem, i1 od
wszystkiego, co nastapi pdzniej. Sadza, ze zyja w szybkich czasach, ze dokad$ zmierzaja ta swoja
przyprawiajaca o zawrot gtowy koleja zelazna. Wierza w to wszyscy 1 kazdy z osobna. Ci
nieszczesnicy badaja $wiat, zastanawiaja si¢ nad nim i zachwycaja si¢. Ale nic nie widza. Nie
dostrzegaja, ze nadciaga koniec, nawet nie podejrzewaja, ze wszystkie te ich mozliwe pociagi
wkrotce si¢ zderza 1 przeobraza w mase wiecznej ciemno$ci, w nico$¢, w chaos.

— A jak mieliby to sobie wyobrazi¢, Melford? — odrzekt Ramsey z niejakim wyrzutem. — Sa
tak niezmiernie daleko od Wiedzy Najwyzszej! Czasami czuj¢ si¢ zaklopotany, ze wyrobitem
sobie w tym ich §wiecie prestiz naukowca, podsuwajac im w prezencie zaledwie drobiazgi...
Niekiedy za$ nie potrafig si¢ powstrzymac i kpig sobie z ich bezdennej ignorancji... — Zasmiat si¢
cierpko 1 wypit tyk brandy, by si¢ uspokoi¢. — Cho¢ prawda jest, ze zdarzaja si¢ wsrdd nich
jednostki, ktorych inteligencja btyszczy, ktdrzy przy¢miewaja swoich pobratymcow i ktorych
towarzystwo okazuje si¢ mitym balsamem dla samotno$ci nas, biednych wygnancéw... —
Zauwazyt oskarzycielskie spojrzenia kolegow i kiwnat gtowa, starajac si¢ méwi¢ z wigkszym
ozywieniem. — Mam na mysli, rzecz jasna, towarzystwo korzystne i przydatne dla naszej swigtej
misji. Jak wiecie, dzigki mojemu prestizowi naukowemu i przyjazni z doktorem Crookesem
zdotatem przeniknac¢ w kregi spirytystyczne i przeprowadzitem badania nad niezliczonymi
zjawami, bardzo cenione po Drugiej Stronie. Manifestacje ektoplazmatyczne



niektorych medidw udzielaja nam tylu odpowiedzi...! Chyba czytali§cie moj ostatni raport,
w ktorym opracowatem interesujaca tablice pordownawcza...

— Znamy twoje badania nad spirytyzmem, Ramsey. | wiemy tez o twojej przyjazni z tym
Crookesem, ktora nas wszystkich narazita na niebezpieczenstwo, kiedy o mato nie wyjawites mu
naszej misji — zganit go surowo Kramer.

— Nigdy nie narazilem na niebezpieczenstwo naszej misji! — rzekt obronnym tonem Ramsey.

— Bez nerwow, przyjacielu. — Tamten zwroécil si¢ do niego z lodowatym spokojem.

— To byta tylko chwila stabosci... — dodat lekarz, natychmiast spuszczajac z tonu. — A potem
spetnitem moja powinnos$¢. Crookes nic nie wie 1 nigdy nie bedzie wiedzial, zapewniam was. ..

I tak powinno by¢. Zaden z mieszkancoéw tego wszech$wiata nie moze znaé prawdy: nigdy nie
zrozumieliby naszej misji. Uznaliby nas za niebezpiecznych najezdzcow. Baliby sig nas, jak boja
si¢ tego, co nieznane. Zrobiliby z nas potwory ze swoich koszmaréw i probowaliby nas
zniszczy¢. Nie mozemy im ufaé. Ani uczuciom takim jak mito$¢ czy przyjazn, ktore zaklocaja
poznanie — wyrecytowat skwapliwie. — Nie zapominam, panowie. Podobnie jak Armand de
Bompard, ja tez nie zapominam cudownego $wiata, z ktérego pochodzg.

— Naszego $wiata, 0, naszego cudownego $wiata... — wtracit Melford z bolesna nostalgia,
niewolna od ironii. — Teraz po Drugiej Stronie nasza wspaniata cywilizacja skupia si¢ drzaca
wokot ostatnich czarnych dziur. Nasze ciata, madrze zmodyfikowane, by przetrwaty w zimnym,
martwym oceanie ciemnosci, wkrotce przestana funkcjonowac. Nasze umysty, zmrozone
w dhugiej, ciemnej nirwanie, nie beda mogly wysnu¢ z siebie nic wigcej, jak tylko nieskonczenie
dhugie mysli. I w koncu zamienimy si¢ w pozbawiona zycia mgle ztozona z elektronéw, neutrin
1 fotonow, pltynna zupe czastek $mierci. Tak jest napisane w Drugim Prawie. W swej arogancji
uwierzyli$my, ze mozemy to prawo omina¢. Ale Drugie Prawo jest nieuniknione. Chaos jest
nieunikniony!

— Chaos jest nieunikniony! — bakngli jednogtosnie jego towarzysze, wyjeli z kieszeni zegarki,
otworzyli ich wieczka i1 pokazali wyryta po spodniej stronie o§mioramienng gwiazd¢ utworzona
z o$miu strzat wychodzacych z matego srodkowego kotka i przeszywajacych wigksze,
koncentryczne. Gwiazdg, ktora, jestem pewien, ze wyda si¢ wam znajoma.

— Chaos jest nieunikniony! — powtorzyt Kramer. — Masz duzo racji, Melford, i nie
powinni§my o tym zapomina¢. Ale wciaz pozostaje nam mata nadzieja. Przypominacie sobie, jak
jakis$ czas temu udato si¢ nam otworzy¢ tunel prowadzacy na te strong? Przez jedna wspaniala
chwile mysleliSmy, ze osiagnglismy cel. — Wszyscy przytakneli, usmiechajac si¢ lekko, a tamta
odlegta rado$¢ odbita si¢ echem w ich oczach. Byto cudownie, prawda? Wiadomos$¢ rozeszta si¢
wsrdd naszych naukowcow jak btyskawica. Otwarto stabilny tunel! Mozliwe bgdzie rozpoczecie
wszystkiego od nowa w innym $wiecie! Mtodym, pelnym $wiatla i ciepta. W rozgwiezdzonym
wszechswiecie. W nowym, cieptym §wiecie, gdzie posiejemy ziarno naszej konajacej cywilizacji.
Gdzie narodzimy si¢ na nowo, z dala od naszej niego$cinnej, umierajacej ojczyzny...

— Ale ten $wiat byt chory! — Angier uderzyt w stét zaci$nigta pigscia, az podskoczyty
szklanki, a kilku bywalcéw klubu w rozdraznieniu podniosto wzrok znad czasopism. — Pamigtam
tez, jak odkrylis§my, ze pustoszy go dziwna epidemia rozprzestrzeniajaca si¢ na apokaliptyczna
skale, 1 ze jego koniec okazat si¢ jeszcze blizszy niz kres naszej ojczyzny. Tak, to takze
pamigtam. Jak rowniez to, ze mimo wszystko podtrzymujemy wiarg: sadzimy, ze potrafimy
uleczy¢ go w pore, by przeprowadzi¢ Wielki Exodus. Ale teraz nikt nie jest pewien, ze to si¢
moze uda¢, prawda, Kramer? — zapytat, kazde stowo zaprawiajac strapieniem. — Mingto tyle
czasu, a my wciaz nie osiagngliSmy zadnego wyniku. Nie wiemy, jak ani skad przybyt ten wirus,
ani tez kiedy rozpoczela sig infekcja. Nie wiemy, kto byl pacjentem zero. Nie wiemy, jak si¢ ja
leczy. Jeszcze nie wynalezlismy szczepionki. Po tak dlugim czasie nadal nic o niej nie wiemy,



Kramer. Nic. Jak powiedziates, jest nadzieja, tyle ze coraz bardziej nikta...

— Zostato nam jeszcze dziesie¢ lat — odrzekt Kramer. — I moze egzekutorzy przedtuza to
dodatkowo o rok czy dwa.

— Egzekutorzy! — parsknal pogardliwie Ramsey, strzelajac palcami. — To okropne, ze
musieliSmy si¢ uciec do wsparcia tych bezlitosnych mordercow. Na wszystkie martwe stonca!
JesteSmy cywilizacja QIII! Za nami tysiace lat rozkwitu. I teraz, na koncu drogi najwyzszym
kaptanom Wiedzy przyszio do glowy tylko tyle, by nam rozkaza¢ zabijanie. To bedzie nasza
wspaniala spuscizna, panowie. Rzez niewiniatek, taka jak za Heroda, tylko na poziomie
wszech§wiata. — Lekarz za$§miat si¢ gorzko. — Kiedy nadejdzie nasz koniec, nasze atomy poplyna
w wieczystej prozni, w nieskonczonos¢ kreslac dla nikogo symbol barbarzynstwa. ..

— Egzekutorzy w tej chwili sa konieczni — przerwal mu Kramer z niecierpliwa surowoscia. —
Potrzebowalismy czasu, dlatego ich tworzymy. Nigdy nie uwazali$my, ze beda swietnym
rozwigzaniem, Ramsey. Powinienes$ si¢ uspokoic, i to si¢ tyczy rowniez ciebie, Angier. Nie bede
tego powtarzac. Uspokodjcie si¢ albo zmusicie mnie, zebym o waszym niezrOwnowazonym stanie
ducha zdat raport na Druga Strong. Gdyby nie egzekutorzy, wszystko skonczytoby si¢ juz dawno
temu. Ograniczamy si¢ do budowania tamy, aby probowac¢ powstrzymac to, co nie do
powstrzymania, a tymczasem zajmujemy si¢ badaniami nad choroba. Jesli zostato nam jeszcze
dziesig¢ lat, to dzigki ich pracy, panowie. Cho¢ nie zmienia to faktu, ze we wszystkich nas budza
niech¢¢ — przyznat z dreszczem.

— Sa obrzydliwi — mruknat Melford, tez otrzasajac si¢, jakby go przeszty ciarki.

— Przerazajacy — potwierdzit Angier. — Wiecie, ze zwierzgta ich dostrzegaja? Konie sig
plosza, psy ujadaja wsciekle, koty...

— Nie musicie mie¢ z nimi nic do czynienia, jesli taka w was budza odrazg. Wiecie, ze
otrzymuja rozkazy bezposrednio z Drugiej Strony — uciat Kramer. — Ale nie zapominajcie, ze
dzigki nim wciaz mamy minimalng szans¢. Pomyslcie: chwila, gdy wygra chaos, moze by¢
cennym momentem, w ktorym ostatecznie naukowcy znajda rozwiazanie.

— A po czym poznamy, ze zbliza si¢ koniec? — zapytat Melford. — Jak sadzisz, co si¢ bedzie
dzialo?

Kramer westchnat.

— Przypuszczam, ze ujrzymy rzeczy cudowne i straszne. Niezrozumiate dla tych, ktorzy nie
posiadaja Wiedzy Najwyzszej. Urzeczywistnia si¢ najgorsze koszmary cztowieka... A kiedy to
si¢ zacznie, wowczas faktycznie bedzie juz za pdzno... Dziesie¢ lat, moze dwanascie... Ale
niewiele wigcej.

— W takim razie musimy si¢ $pieszy¢ — wtracil doktor Higgins. Przez wigksza cz¢$¢
rozmowy nie odzywat si¢, wzdychajac jak jaka$ panienka, ktorej za mocno $cisnigto gorset. — Jak
juz wspomnialem, mam wam co$ do pokazania. W tej chwili nie jest to nic wielkiego... —
tlumaczyt sig, przeszukujac sobie kieszenie. Wolna reka wykonat ruch, jakby chciat siggna¢ do
brodki, ale natychmiast ja cofnat z rozdrazniona mina. Potem wyjat z kieszeni fiolke
z czerwonym ptynem i pokazat ja pozostatym. — Lecz moze ostatecznie bgda to dla nas dobre
wiesci.

Wszyscy z zafascynowaniem patrzyli na buteleczke.

— Czy to krew tego...? — szepnat Melford.

— Tak — potwierdzit z satysfakcja Higgins. — To krew mtodzienca, ktérego okaleczyta mtoda
suka hrabiego de Bompard.

— Udato ci sig! — zawotat entuzjastycznie Kramer.

Higgins z zadowoleniem kiwnat gtowa.

— Dzi$ przyszedt do mnie na wizytg. Ale nie martwcie si¢. Bylem bardzo ostrozny. Niczego



nie podejrzewa, mimo ze jest niewatpliwie inteligentny. Tak wyszlo, ze prawie mnie btagal,
zebym mu pobrat krew.

— Sadzisz, ze dokads$ dojdziemy ta $ciezka? — zapytat z nadzieja Angier.

— Moze. Mlodzieniec cierpi na dziwne epizody. Jego ciato rozpaczliwie probuje przeskoczy¢,
ale udaje sig to tylko jego umystowi — wyjasnit Higgins. — Jakby bylo w nim co$, czego nie
posiadat przedtem, a co by¢ moze ona mu wszczepila przy ugryzieniu, co go popycha do skoku,
lecz jednoczes$nie mocno zakotwicza jego ciato tu, w tym $wiecie. Choroba i leczenie, wszystko
w jednym bycie. Armand zawsze podejrzewatl, ze istoty takie jak ona moga mie¢ w swojej
naturze co$, co pozwoli stworzy¢ szczepionke. Dlatego przez lata jego dociekania szty w tym
kierunku. Nie znalazt jej jednak, mimo swych licznych badan. Wreszcie musiat przyzna¢ przed
Druga Strona, ze ponidst porazke, i zostat zmuszony do opuszczenia swojej podopiecznej, zeby
si¢ zaja¢ innymi projektami. Ale bylo cos, czego nie wzial pod uwage w swych analizach.
Mozliwe, ze to zrodto, ktérego poszukiwal w naturze swej zony, uaktywnia si¢ dopiero
w potaczeniu z krwia pe wny c h ofiar... Rzecz jasna, bledem Bomparda bylo, ze zakochat si¢
w niej. — Ramsey otworzyt usta, by zareplikowac, ale Kramer uciszyt go szorstkim gestem. —

Z powodu uczuc¢ zywionych do mtodej wilczycy —kontynuowat Higgins nie bez
pewnego sarkazmu — probowat nie dopusci¢ do tego, by zdominowatla ja zabodjcza natura, i ta
linia poznawcza pozostala niezbadana. Tak, by¢ moze mamy w reku zarodek potrzebny do
szczepionki, jeszcze tego nie wiem. — Schowat fiolke do kieszeni. — Nie mogg powiedzie¢ nic
wigcej, poki nie przeanalizuj¢ nowych kotowrotkow firmy Farlow&Co., stalowych z kabtakiem
z kosci stoniowej, idealnych do potowu tososi; nie trafitem dotad na sprzet lepszej jakos$ci.

Wszyscy entuzjastycznie pokiwali glowami, a tymczasem podszedt do nich cicho jeden
z kelnerow, nachylit si¢ nad nimi i zagadnat:

— Wybaczcie, panowie, ze przerywam, ale kilku cztonkéw prosito mnie, zebym rozpalit ogien
rowniez w tym kacie salonu... Zdaje sig, ze im zimno. Mam nadziejg, Ze nie bgdzie to panom
przeszkadzac.

— P6jde juz, mam mnostwo zaleglej pracy! — Higgins wstal, nagle pobladiszy. — Obiecuj¢
informowac¢ was bezzwlocznie o najswiezszych wiadomosciach. Panowie... — I pozegnawszy
wszystkich krétkim skinieniem glowy, oddalit si¢ jak najpredze;.

Podczas gdy kelner trudzit si¢ przy rozpalaniu ognia, ktéry wkrotce zaptonat wesoto kilka
metrow od nich, Angier, pocierajac sobie ptatek prawego ucha, Melford, wsciekle mrugajac,
Ramsey, strzelajac kolejno palcami obu rak, i Kramer, podkrecajac sobie konce wasow,
kontynuowali spokojna rozmowg o zaletach r6znych kotowrotkdw, ktore mozna kupi¢ w znanym
sklepie przy Strandzie, jakoscia przewyzszajacym wszelkie inne londynskie firmy, o czym
zapewniat ich doktor Higgins.

A ja skorzystam z okazji 1 wrocg do agenta Claytona. Ale pozwdlcie, ze przeskocze dziesigé
najblizszych lat, bo tak bardzo chcg si¢ dowiedzie¢, czy Kawalerowie Chaosu z pomoca
nikczemnych egzekutorow zdotaja ostatecznie uratowac §wiat. W ciagu owych dziesigciu lat nie
wydarzy si¢ nic dotyczacego sprawy, ktdra nas zajmuje — rOwniez w zyciu agenta moim zdaniem
— dlatego nie stracicie nic waznego, jesli przeniesiemy si¢ do poranka pierwszego sierpnia 1898
roku, a data ta niektorym z was zapewne wyda si¢ znajoma. Jest to dzien, w ktorym po dziesigciu
latach toczenia si¢ podziemnym korytem zrodto naszej historii znowu wytrysnie na powierzchni.



IX

Dziesi¢¢ lat pdzniej fonograf nadal przechowywat glos agenta specjalnego Corneliusa
Claytona nalegajacego na sir Blendella, Zeby sig przyznat do winy. I podobnie jak wiele razy
w ciagu tych minionych lat, stowa, ktére agent wypowiedziat w innym miejscu i o innym czasie,
teraz rozlegatly si¢ w Krypcie Osobliwosci, unosily si¢ nad zgromadzonymi tam szkieletami
syren, zdjeciami wrozek, skorami wilkotakow i glowami minotauréw. W kacie, oparty tokciami
o stot 1 w dramatyczny sposob o$§wietlony lampka, znajdowat si¢ Clayton. W ciagu minionych
dziesigciu lat bardzo si¢ zmienit; a kto si¢ nie zmienia... Byl bledszy, wychudzony,
zdecydowanie bardziej zgaszony 1 mial wigksze cienie pod oczami. Jednakze owe zmiany
dotyczyty wytacznie powierzchownos$ci; we wnetrzu doszto zaledwie do pojedynczych
zawirowan, nie bylo wstrzasow o takiej sile jak w jego pierwszej sprawie i z czasem dusza agenta
zaczela przypominac¢ sfatygowana ksiazke, ktora zawsze otwiera si¢ na tej samej stronie. Mozna
by powiedzie¢, ze w przeciwienstwie do tego, co sam podejrzewal w swoim czasie, nadal
rozpoznawato si¢ w nim tego rozczarowanego, napuszonego mtodzienca, do ktérego nalezat glos
utrwalony na cylindrze.

Moze jedyna warta odnotowania roéznica polegata na tym, ze teraz wykazywal znacznie
mniejsza chec zrozumienia §wiata, ktéry w ciagu tych lat zamienit si¢ w jeszcze bardziej
obtakane miejsce. Z powodu wielu wydarzen wtos mu si¢ jezyt na karku, plataly si¢ polaczenia
tylez zagmatwane, ile bezuzyteczne dla jego umystu, czujnie zwracajacego uwage na szczegoty:
po zabiciu pigciu prostytutek Kuba Rozpruwacz, jak sam kazat siebie nazywac¢ morderca
z Whitechapel, zniknat bez $ladu, zabierajac ze soba tajemnicg swojej tozsamosci, kilka lat
pOzniej zas jego papierowa kopia zwana Dorianem Grayem uprawiata swoj gorszacy proceder
w najnedzniejszych dzielnicach Londynu, podczas gdy tworca owej postaci marnial w wigzieniu
oskarzony o sodomig, a doktadniej o karygodna aktywnos¢, na ktorej towarzysze Claytona ze
Scotland Yardu zaskoczyli w mgskim domu publicznym przy Cleveland Street ksigcia Alberta
Wiktora, ale wnuka krolowej nie pociagnieto do zadnej odpowiedzialno$ci’, a Korona wolata
przesuna¢ uwage poddanych w strong podboju Afryki Poludniowej, gdzie jeszcze byto miejsce na
rycerskie czyny, gdzie porzucono ksiazki i gdzie angielska rasa mogta si¢ wykazac¢ cata swoja
waleczno$cia i heroizmem. Do tych wydarzen nalezy doda¢ nieustajace bunty robotnikdw,
manifestacje sufrazystek oraz konflikty z koloniami; nie zapominajac tez o innych wypadkach,
majacych wigksze znaczenie dla naszej historii: Margaret Fox wycofata swoje os§wiadczenia
przeciwko spirytyzmowi zamieszczone w ,,New York Herald”, przyznajac, ze zrobita to dla
pienigdzy; a profesor Crookes, ostatecznie uhonorowany tytutem szlacheckim, jak przepowiadaty
plotki, w swojej przemowie wygloszonej w Brytyjskim Stowarzyszeniu Naukowcoéw potwierdzit
istnienie parapsychologicznej sity, o ktorej mowil juz trzydziesci lat wezesniej. Tak wigce, chociaz
niektorym bardzo to przeszkadzalo, dzigki niebezpiecznym incydentom i wielu innym wypadkom
w ciagu minionych dziesigciu lat wiara w duchy i ich emisariuszy, czyli media, rozwingta si¢
wrecz ze zdwojona sita, co — jak si¢ wkrotce przekonacie — ma istotne znaczenie dla naszej
opowiesci.

Ale cho¢ Clayton poddat si¢ wobec zagmatwanej tajemnicy §wiata, nie zaprzestat prob
uporzadkowania go w miar¢ swoich mozliwosci, jak ogarnigty obsesja gos¢, ktory siedzac przy
stole, nie moze sig oprze¢ i wcigz nieSwiadomie probuje wygtadzi¢ rég pogniecionego obrusa.

I tak rozwiazywal sprawy jedna po drugiej, jedne $miertelnie nudne, wrgcz obrazliwie oczywiste,
inne za$ na tyle interesujace, aby rozruszaé jego niespokojny umyst, oderwaé go na jakis czas od
przesladujacych go demondw. I chociaz niektére z owych spraw znowu stawiaty go przed tym,



co niemozliwe, nie bgde o nich opowiadat, zeby nie zboczy¢ z raz wytknigtej Sciezki, bo
mogibym nie wiedzie¢, jak na nia wroci¢. Do$¢ wspomnie¢ — nie dlatego, zeby to byta
najbardziej ekscytujaca z jego spraw, ale poniewaz dotyczy jednego z bohateréw naszej historii —
ze agent chetnie podjat si¢ dochodzenia zwiazanego z przedsigbiorstwem Podroze w Czasie
Murraya.

Tym z was, ktorzy o tym nie wiedza albo zapomnieli, przypomng, ze rzeczona firma
rozpoczela dziatalnos$é jesienia 1896 roku, kilka miesigey po tym, jak pisarz H.G. Wells
opublikowal swoja stynna powies¢ Wehikut czasu. A jej celem najwyrazniej bylo przemienienie
tresci owej ksiazki w rzeczywisto$¢, poniewaz za jedyne sto funtow Podréze w Czasie Murraya
przenosity klienta w przysztos¢, doktadnie do roku dwutysigcznego, w ktorym rozgrywala sig
zaciekla bitwa o planete, staczana przez dzielnego kapitana Shackletona, przywddce ludzkiego
ruchu oporu, z jego arcywrogiem, automatem Salomonem. Naturalnie Wydziat Specjalny
Scotland Yardu od samego poczatku czut si¢ zobligowany do zbadania tego rzekomego cudu pod
katem mozliwego oszustwa, jednak zeznania przestuchanych pierwszych podroéznikow w czasie
byly tak entuzjastyczne, ze ani Sinclair, ani Clayton nie wyobrazali sobie, jak kto§ moglby
spreparowac hochsztaplerke takiego kalibru. Jak si¢ wydawalo, w mglista przyszto$¢ przewozit
ludzi tramwaj zwany Cronotilusem, ktory przemierzat czwarty wymiar — rézowa rowning
zamieszkang przez grozne smoki zywiace si¢ czasem. Jak nietrudno zrozumie¢, obaj agenci az si¢
palili, zeby wsia$¢ do stynnego tramwaju, ale wtasciciel firmy, Gilliam Murray, z dnia na dzien
stal si¢ bardzo zamoznym cztowiekiem i obwarowany armia prawnikow, zdotat uchroni¢ swoje
przedsigbiorstwo przed jakakolwiek inspekcja. Wreszcie, po cigzkiej biurokratycznej batalii, sad
wydat od dawna oczekiwany nakaz, ktory pozwalat kapitanowi Sinclairowi oraz jego przysztemu
nastgpcy — w Scotland Yardzie nikt nie watpit, ze kiedy kapitan przejdzie na emeryturg,
stanowisko przejmie po nim Clayton — weszy¢ w jego tajemniczej firmie do woli. Jednak tuz po
tym doszto do niefortunnej tragedii, ktora pograzylta kraj w dtugiej zatobie: Gilliam Murray, Pan
Czasu, cztowiek, ktory mieszkancom terazniejszosci otworzyt drzwi do przysztosci, zginat,
pozarty przez jednego ze smokow grasujacych w czwartym wymiarze, a jego przedsigbiorstwo
zostalo zamknigte. Siedziba Podrozy w Czasie Murraya nie byta teraz niczym wigcej jak
niszczejacym teatrem w Soho, ktdrego pokryta pylem fasada nie wygladata, jakby skrywata
jeszcze jakis sekret procz zgnilizny.

I zawsze, po kazdym ze $ledztw Claytona, niczym szum odleglego wodospadu powracata
echem roOwniez nierozwiazana sprawa pani Lansbury. Agent ani na chwilg nie przestawal o niej
mysle¢; dziesig¢ lat obmacywat elementy uktadanki, tasowatl je na tysiac réznych sposobow
1 dopasowywat jeden do drugiego, lecz ciagle bez skutku. Ilez to razy w ciagu owego czasu
goraco pragnal znalez¢ taki kawatek, ktory nadalby sens catosci. Ale ani staruszka, ani
przezroczysty nieznajomy nazywany przez nia Ztym nie pojawili si¢ znowu, czy zZywi, czy
martwi. Mimo to Clayton od poczatku robit wszystko, co w jego mocy, zeby ta tajemnica nie
zamienita si¢ w jeszcze jedna ciekawa zagadke bez rozwiazania, jakie ladowaty porzucone
w archiwach Scotland Yardu. Po zniknigciu staruszki polecit grupie architektow i ciesli — nie
wytaczajac sir Blendella, ktory obiecat wspotpracowac, aby ztagodzono mu wyrok — by opukali
jej dom od strychu po piwnicg, a zwlaszcza maty gabinet; byl przekonany, ze jakas falszywa
$ciana, ukryta klapa czy inny podobny wynalazek pozwolil wtascicielce uciec bez otwierania
drzwi. Ale w przeklgtym pomieszczeniu nie znaleziono nic takiego. Byt to normalny, zwyktly
gabinet. Krew na ulicy, w korytarzu i na schodach tez byta normalna i zwykta i w koncu wyschta,
jak normalna i zwykla krew ma w zwyczaju, mimo przedziwnych wtasciwosci, jakie wykazywata
przed oczyma Claytona, na co on z drugiej strony nie mial zadnego dowodu oprdocz wtasnych
wspomnien.



Jako zZe nie bylo wiadomo, w ktora strong pokierowac sledztwo, wydziat — majac dos¢
nieustannego dreptania w kotko weiaz po tych samych nielicznych §ladach — ku rozpaczy
Claytona stopniowo odsunat t¢ sprawg w zapomnienie. Dwa lata p6zniej rezydencjg staruszki
kupit jaki$ bogaty przemystowiec i agent czasami, wracajac do domu, przechodzit tamtedy, aby
popatrze¢ z melancholia na niestosowne w jego odczuciu rodzinne sceny rozgrywajace si¢ za
diorama okien, w zaciszu wnetrz, w ktorych on kiedys walczyt z przezroczystym cztowiekiem.
To wtedy zaczat przyjmowac¢ do wiadomosci, ze by¢ moze ta sprawa nigdy nie doczeka sig
rozwiazania, ze pozostanie kolejna zagadka, jakich wiele okrywa ten $wiat niczym $ciotka.

Z czasem bohaterowie tej historii rozmywali si¢ w pamigci 1 wszystko zaczynato
przypomina¢ zamazany miraz. Lady Amber powiesila si¢ w szpitalu psychiatrycznym, gdzie
zostata umieszczona; nie mogta wigcej znie$¢ odwiedzin duchéw — jedynych, ktore wedtug niej
zadawaty sobie trud, by sktadac jej wizyty. A sir Blendell, kiedy odsiedzial swoj wyrok, skrécony
dzigki wspolpracy z policja i dobremu zachowaniu, wyjechat do miesciny New York, gdzie nikt
nie wiedziat o jego hanbie. Tam, wedtug informacji, jakie regularnie docieraty do Claytona,
prowadzit warsztat stolarski, wyrabiajacy normalne, zwykte meble dla normalnych, zwyktych
obywateli, ktorzy nie potrzebowali ani szaf, ani spizarek z podwdjnym dnem. Pani Lansbury, jak
wspomniatem, nigdy si¢ nie pojawita. A co do Ztego... Clayton nie odrzucit mozliwosci, ze
posiadat on przebranie albo urzadzenie pozwalajace mu wywolywa¢ dziwy, ktérych agent byt
swiadkiem, ale z uplywem czasu zaczat tez bra¢ pod uwagg, ze mogla to by¢ istota
ponadnaturalna. Cho¢ niedorzecznie to brzmiato, takie wyjasnienie byto najprostsze, co Sinclair
badz co badz dobrze wiedziat niemal od samego poczatku.

I teraz, dziesiec¢ lat pdzniej, tylko Clayton zdawat si¢ wysitkiem podtrzymywac pamig¢ o tej
sprawie. Jego spojrzenie btadzito po Krypcie Osobliwosci, podczas gdy fonograf po raz kolejny
odtwarzal doskonale znana sceng: najpierw monotonny gtos kapitana Sinclaira obwieszczajacego
poczatek seansu, potem napigta ciszg, ledwie przetykana wstrzymywanymi oddechami obecnych,
nastegpnie sthumione okrzyki zaskoczenia, kiedy ozyty dzwoneczek, chusteczka i1 gardenia,
zmyslowe jeki Lady Amber, dono$ne uderzenia, drzacy glos pani Jones, wystraszonej, ze medium
si¢ dusi, prosbe doktora Ramseya, zeby dziewczynie podano szklanke¢ wody, 1 wreszcie ryk
Ztego, przesiaknigty ztem, jakby si¢ wydobywat z gnijacego gardta:

— Znalaztem ci¢! Wreszcie ci¢ odnalaztem! I zapewniam, ze oddasz mi, co moje! —
wykrzyczal nieznajomy w innym czasie i innym miejscu.

,»Oddasz mi, co moje...” Przynajmniej teraz wiem, o co chodzito Ztemu — pomyslal agent,
gladzac ksiazke, ktora staruszka powierzyta jego opiece. To tej ksiazczyny poszukiwal tamten typ
1 aby ja zdoby¢, nie wahat si¢ popetnia¢ zabojstwa. Cho¢ jesli tak mu na niej zalezato, czemu po
nig nie wrocit?

Przez jakis$ czas Clayton przygotowywat si¢ na wznowienie przerwanego w potowie
pojedynku, lecz w miar¢ uptywu lat zrozumial, ze Zty zapewne nie wie, iz Mapa chaosu przeszta
w jego rece. Prawdopodobnie podczas krotkiego starcia, do jakiego doszto w pograzone;j
w potcieniu rezydencji pani Lansbury, Zly nie widzial go wyraznie ani tez nie ustyszal jego
glosu, dlatego nie mogt skojarzy¢ tego niespodziewanego przeciwnika z agentem, ktory
poprzedniego wieczoru udaremnit probg uduszenia staruszki na seansie spirytystycznym,;

z pewnos$cia wziat go za zwyklego shuzacego.

Zatem Zly przypuszczalnie szukal ksiazki gdzie indziej. Moze myslat, ze wciaz ma ja
staruszka, gdziekolwiek si¢ znajduje, albo ze Mape przekazano tej osobie, do ktorej skierowana
byta wiadomo$¢ przechwycona przez niego, gdy zabit nieszczgsna Doris. Jesli tak, ta osoba byta
w powaznym niebezpieczenstwie, Clayton jednak nie mogt nic dla niej zrobié, jako ze nie miat
najmniejszego pojgcia, kim ona jest.



Westchnat 1 z rezygnacja spojrzat na ksiazke. Staruszka przykazata mu, Zeby jej bronit
Z narazeniem zycia, by mozna ja byto wrgezy¢ ,,tym, ktorzy przybeda z Drugiej Strony”. I to
wlasnie robit przez ostatnie dziesig¢ lat: ukryl ksiazeczke tu, w Krypcie Osobliwos$ci, miejscu,
ktore nie istnieje dla §wiata, w nadziei, ze kto$ si¢ po nia zgtosi. Ale wygladato na to, ze nikt nie
wie o jej istnieniu. I zawsze gdy, tak jak teraz, nie pracowat nad zadna sprawa, przychodzit tu,
wlaczat fonograf i godzinami kartkowat tomik, zastanawiajac si¢ nad tym, kto jest autorem, co
znacza te wzory, jakie niebezpieczenstwo zagraza Swiatu i jak go moga ocali¢ te zapiski.

Z uplywem lat, obawiajac sig, ze Sciagnie na siebie straszne konsekwencje, pokazat owe
zapiski kilku wybitnym angielskim matematykom. Jednakze zaden z nich nie zdotat
rozszyfrowac galimatiasu wzordéw i rysunkow geometrycznych ani wyjasnic¢, czym sa
wspolrzgdne malstromowe, o ktdrych staruszka wspomniata dwa razy. Wszyscy zgodnie
twierdzili, ze nie spotkali si¢ z tym terminem.

Clayton trzymatl ksiazke, jak przystato na rzecz, z ktéra przez dziesig¢ lat zdazyt si¢ dobrze
zaznajomi¢. Powiddt palcem wskazujacym po zdobiacej oktadke o§mioramiennej gwiezdzie,
pogtadzit kotko, z ktérego wychodzity barokowe strzaly, i koncentryczny okrag, ktory przecinaty,
tworzac ksztatt przypominajacy koto sterowe statku; potem przekartkowat ja na chybit trafit, jak
mial w zwyczaju, ze staba nadzieja, ze to przypadkowe przerzucanie stronic ujawni mu sens tego
wszystkiego, a jednoczesnie poczut cigzar odpowiedzialnosci, ktory staruszka ztozyta na jego
barkach. Jej stowa wyryly mu si¢ w pamigci lepiej, niz zrobilyby to na watku fonografu: ,,Na
kartach tej ksiazki zapisane jest ocalenie $wiata. Swiata, ktory pan zna, a takze wszystkich tych,
ktoére mozna sobie wyobrazi€. (...) Niech pan jej strzeze, agencie Clayton. Powinien pan ja
chroni¢, w razie potrzeby ryzykujac zycie, i przekazac ja tym, ktoérzy przybeda z Drugiej Strony”.
Minglo dziesigc lat i nikt si¢ po nig nie zglosil, ale Claytonowi wystarczylo przypomnie¢ sobie
ogien ptonacy w oczach starszej pani, by si¢ upewnié, ze predzej czy pdzniej kto§ sig zjawi.
Moze tym kim$ bedzie sam Zty — myslat czasami z trwoga — ten przezroczysty morderca, dla
ktorego rana od kuli jest zaledwie lekkim uktuciem, ta bezlitosna kreatura, co nie przestanie
zabijaé, dopoki nie zdobedzie ksiazki, ktdra on ma w tej chwili w rece.

Dzwigk otwieranych drzwi krypty sprawit, ze agent drgnat z zaskoczenia. Kto to moze by¢
o tej porze? — zadat sobie pytanie, pospiesznie rzucajac okiem w stron¢ widniejacego w jednej ze
scian okienka, przez ktore saczyla si¢ blada jasnos$¢ switu. Zaraz otrzymal odpowiedz: na tle
wejscia rysowala si¢ pekata posta¢ z czerwonawym punktowym $wiatetkiem blyskajacym na
wysokosci oczu. Kiedy kapitan dostrzegt go siedzacego przy stole, fuknat i skierowat si¢ w jego
strong, meandrujac wsrod nieprawdopodobnych rupieci wypetniajacych cate pomieszczenie.

Jestem pewien, ze kazdy z was zalozylby sig, iz w ciagu dziesigciu minionych lat wigzi
migdzy Claytonem a jego przelozonym mogty sig tylko zacies$ni¢, biorac pod uwagg dziesiatki
spraw, ktorymi si¢ wspolnie zajmowali, niebezpieczenstwa, ktérym razem stawiali czoto,

1 tajemnicze przygody, jakie zapewne przezyli. Jednak ktos$, kto postawitby na t¢ karte,
przegratby z kretesem, poniewaz sa takie dusze, ktorych nie mozna zgi¢bi¢ bardziej, niz nam na
to pozwola, a zar6wno pierwszy z nich, jak i drugi posiadali wtasnie ten rodzaj
nieprzeniknionych dusz. Totez ich wzajemne stosunki niewiele ewoluowaty od momentu, gdy je
poznali$my na poczatku tej opowiesci.

I ten deficyt zazytosci w niektorych sprawach dziatal na korzys$¢ agenta. Na przyktad
zwalniat go od koniecznosci wyleczenia si¢ z niewygodnych omdlen — kwestia, nad ktora
zapewne wszyscy si¢ zastanawiacie, jako ze mija dziesie¢ lat, odkad zostawilismy Claytona
wychodzacego ukradkiem z gabinetu doktora Higginsa.

No c6z, dowiedzcie sig, ze analizy naszego tajemniczego doktora nie wykazaly niczego
odbiegajacego od normy i chociaz pdzniej agent odwiedzit jeszcze kilku lekarzy — jezeli mozna



za lekarzy uzna¢ starego Niemca, ktory go sktonit, by przez kilka tygodni nosit na prawym udzie
magnetyczna opaske, czy zasuszona Chinke, ktora mu powbijata w plecy igly — w koncu przestat
poszukiwac rozwiagzania swojego problemu, poniewaz ten przestat by¢ problemem, przynajmniej
w pracy, co Claytona swego czasu najbardziej martwito. A jak do tego doszto? Bardzo prosto:
dzigki temu, ze kapitan Sinclair postanowil przymkna¢ na to oko.

I rzeczywiscie, w ciagu owych dziesigciu lat Clayton wielokrotnie mdlat podczas pracy,

w wigkszosci przypadkoéw pod samym nosem kapitana, i poczatkowo, zeby to usprawiedliwic,
uciekat si¢ do przeréznych wymoédwek — takich jak nagromadzenie snu, dziwne uczucie wywotane
przez pracg na nocnym dyzurze, zaburzenia trawienne — ale przekonawszy sig, ze Sinclair
przyjmuje je z obojetnym milczeniem, szybko przestal szermowaé wykrgtami 1 uSmiechat si¢
tylko glupawo za kazdym razem, gdy obudzit si¢ tam, gdzie szef go przeniost, zeby nie zawadzat.
Clayton nigdy si¢ nie dowiedzial, czy kapitan cho¢ raz uwierzyt w jego ttumaczenia ani czy
poinformowat o tym swoich przetozonych, faktem jest jednak, ze agenta nigdy w tej sprawie nie
wezwano do zadnego urzedu. Najwidoczniej Sinclair postanowil przejs¢ do porzadku dziennego
nad jego ekscentrycznym zwyczajem osuwania si¢ bez uprzedzenia w dowolnym miejscu, cho¢
nastrgczalo to rozliczne problemy. Jednak mimo wzglednego spokoju, w jakim si¢ to odbyto,
przez jakis$ czas Claytona intrygowaly motywy, ktére kierowaly kapitanem. Intrygowatly go
przynajmniej do tego popotudnia, kiedy pani Sinclair podczas jednego z czgstych przyptywow
szczero$ci, jakie miewata w porze podwieczorku, wyznata agentowi, ze pelne potencjatlu nasienie
jej meza nie moze zapuscic¢ korzeni w jej jatowym tonie. Glosem przesiagknigtym melancholia
Marcia Julia Sinclair opisata mtodemu cztowiekowi dlugie lata uciazliwej walki o potomstwo,
niezliczone rozczarowania, a nade wszystko ogromny zawod, jaki przezyli, odkrywszy, ze po
osiagnigciu pewnego wieku nie da si¢ wygra¢ zadnej batalii, nawet krwia. Po tych zwierzeniach
agentowi nie pozostaly juz zadne watpliwosci co do tego, czemu kapitan postanowil pomdc mu
w niesieniu jego cig¢zkiego krzyza. Los chcial, by Clayton idealnie wpasowat si¢ w owa pusta
dziurg, jaka ujawnito przed nim matzenstwo Sinclairéw, a to nadatlo mu immunitet, ktory — cho¢
o niego nie prosit — okazat si¢ dlan nadzwyczaj dogodny. I codziennie dzigkowat za to
kapitanowi w jedyny sposob, na jaki pozwalat mu wspomniany juz brak zazytosci: bez stow,

a zwierzchnik odpowiadal mu tak samo, rowniez uciekajac si¢ do kodu ztozonego z petnych
zaktopotania u§miechow, subtelnych kiwnie¢ glowa 1 znaczacego unoszenia brwi, ktorymi
sygnalizowali sobie nawzajem, ze obaj wiedza, ze ten drugi wie. I wlasnie takim sposobem
omdlenia przestaty by¢ dla Claytona problemem, a staty si¢ jedynie pechowa komplikacja,

z ktora trzeba si¢ bylo nauczy¢ zy¢. W rzeczywistosci agent byt zachwycony takim obrotem
sprawy, poniewaz pozwalato mu to nadal $ni¢ o Valerie.

— Nie wiem, czemu poszediem szukaé¢ pana w domu, w klubie i w wydziale, skoro wiem az
za dobrze, ze kazda wolna chwile zawsze woli pan spedzac tutaj — odezwat si¢ kapitan, gdy juz
zatrzymat si¢ zasapany przed stotem, a wyrzut w jego glosie skierowany byt bardziej do niego
samego niz do agenta.

Dziesig¢ minionych lat przyozdobito jego wtosy biatymi pasmami i dodato kilka zmarszczek
na twarzy, ale w istocie rzeczy Sinclair zdawat si¢ w bardzo niewielkim stopniu poswiadczac
uplyw czasu, jak te wynioste skalne klify, na ktérych dzialalno$¢ erozyjna fal dla ludzkiego oka
zaznacza si¢ niedostrzegalnie wolno.

— Dzien dobry, kapitanie — przywital go Clayton, po$piesznie wytaczajac fonograf, jak
dziecko przytapane na goracym uczynku. — Wczes$nie pan wstal.

— Pan takze, agencie — odparl Sinclair, rzucajac pelne wyrzutu spojrzenie na lezaca na stole
ksiazke.

Clayton wzruszyl ramionami. Zwierzchnik patrzyt na niego przez dluzszy czas, nerwowo



zaciskajac 1 rozluzniajac usta, ale nic nie mowit.

— Moze powinien pan przestac tak obsesyjnie wraca¢ do tej sprawy... — rzekt w koncu. —

W gruncie rzeczy ta obsesja do niczego nie prowadzi. W naszym zawodzie raczej nie nalezy
zabiera¢ pracy do domu.

Clayton kiwnat glowa z pozorna niechecia, wyobrazajac sobie, co by jego szef pomyslat,
gdyby wiedzial, ze podwtadny ma na $cianie w piwnicy swego domu powieszony portret hrabiny
de Bompard.

— Jest pan mtody, przed panem cate zycie — dodat Sinclair, zauwazajac, ze Clayton
najwyrazniej tego ranka zamierza pobi¢ wlasny rekord zwyczajowego dtugiego milczenia. —
Niedlugo przejde na emeryture i niewatpliwie zarekomenduje pana na swoje stanowisko, zatem
niech pan przyjmie radg starca: nie wolno pozwoli¢, by jakakolwiek sprawa narazila na
niebezpieczenstwo nasze prywatne zycie — zakonczyt, w zamysleniu muskajac dtonia dziwaczny
monokl zakrywajacy jego prawe oko.

Przez twarz Claytona przemknat ironiczny usmiech.

— Dzigkuje panu za rady, kapitanie, lecz obaj wiemy, ze nie zarekomenduje mnie pan, a ja nie
bede mial o to pretensji. Moj m aty problem bedzie sprawiat wszystkim znacznie mniej
ktopotow, jesli si¢ mnie zamknie w jakims$ biurze przy wypehianiu formularzy, zamiast wysytaé
na ulice z gar$cia mtodych podkomendnych. — Sinclair otworzyt usta, chcac zaprotestowac, ale
musiat je zamkna¢, przyznajac z gorycza, ze agent znacznie lepiej przepowiedziat swoja
przyszto$¢ niz on. — A co do mojego zycia prywatnego, prosze si¢ nie martwic: nie mam go
wecale.

— No wiasnie — zripostowat Sinclair. — Wszyscy potrzebujemy trochg... ee... damskiego
towarzystwa, kiedy zapada noc, nie sadzi pan?

Clayton usmiechnat si¢ do siebie. Nieodmiennie wzruszaly go owe szorstkie, niezr¢czne
uwagi, ktorymi kapitan od czasu do czasu przypuszczat atak na jego niedostepne serce,
ewidentnie na polecenie swej zony.

— Nie interesuja mnie wizyty w domach publicznych, jesli to mi pan sugeruje — odpowiedziat
falszywie urazonym tonem.

— Swiety Boze, nie, agencie... Chodzi mi o towarzystwo nie tak... ee... krotkotrwate. Nie
wiem, czy zwrdcil pan uwage na to, ze moja sekretarka, panna Barkin, kiedy przygotowuje nam
kawe, zawsze pamigta, jaka pan lubi, a mnie, wrecz przeciwnie: zawsze przygotowuje taka, jakiej
najbardziej nie cierpig.

— Interesujace. To zasluguje na $ledztwo. — Clayton udal zastanowienie, rozpart si¢ na swoim
krzesle i skrzyzowal rece na piersi. — Czy to nowa sprawa, ktora przyszedt mi pan powierzyc?

— Nie zaprzeczg, ze ani Marcia, ani ja nie mielibySmy nic przeciwko temu, gdyby miat pan
obsesj¢ na punkcie tej sprawy — mruknat kapitan, zdradzajac, ze tak naprawde owe aluzje to
bardziej pomyst pani Sinclair niz jego. Potem wzruszyl ramionami i parsknat niecierpliwie. Juz
1 tak ponadplanowo wypetnit swoja czgs$¢ zadania, ukazujac niewrazliwemu agentowi atencje,
jaka obdarza go sekretarka. Najwyzszy czas, by przedstawi¢ prawdziwy powod jego obecnosci
w tym miejscu. — Jednak sadzg, ze sprawa, ktora przyszedtem panu powierzy¢, okaze si¢
znacznie bardziej interesujaca.

— Jest pan pewien, ze jaka$ inna sprawa moglaby mnie zainteresowac bardziej niz kaprysna
zmienno$¢ kawy przygotowywanej przez panng Barkin, kapitanie? — Clayton usmiechnat si¢
z widoczna ulga, wdzigczny, ze rozmowa przyjmuje inny kierunek.

— Nie mam najmniejszej watpliwosci — zapewnil Sinclair. — Poniewaz sprawa ta jest
powiazana z pisarzem, ktérego pan tak podziwia, tym, ktory opublikowat powies¢ o inwazji
marsjanskie;j.



— H.G. Wellsem? — wymamrotal Clayton, zrywajac si¢ z krzesta.

Kapitan skinat glowa, zadowolony, ze przynajmniej moze ztozy¢ w r¢ce swego podwiadnego
nowa zabawke, ktora go zajmie na jakis czas.

— Mieszka w Worcester Park. — Poszperal w kieszeni surduta i podat agentowi karteczke. —
Prosze, oto jego adres. Niech si¢ pan stawi w jego domu mozliwie jak najszybcie;.

Clayton przeczytat napis i kiwnatl gtowa.

— Jaki jest powdd, kapitanie?

Sinclair us$miechnat si¢. Wiedzial, ze ta odpowiedz spodoba si¢ agentowi najbardziej ze
wszystkiego.

— Tej nocy na pastwiskach w Horsell pojawil si¢ marsjanski cylinder — wyjasnit. — Doktadnie
tak jak w powiesci Wellsa.



CZESC DRUGA

Drzysz, drogi Czytelniku, wobec niezliczonych tajemnic, jakie si¢ czaja we wszech§wiecie?
Nie obawiaj si¢ — jak w kazdej opowiesci detektywistycznej, niczego nie pozostawig bez
rozwigzania.

Lecz nie samymi tajemnicami zyje czytelnik. Podazaj dalej za wartka akcja 1 daj sig¢ ponies¢
historii mitosnej, ktora nie konczy si¢ mimo zapadnigcia ciemnej kurtyny Smierci. Nie zapominaj
jednak, ze ksiazki, ktora trzymasz w reku, poszukuje Zty — najstraszniejszy, jakiego mozna sobie
wyobrazi€. Strzez jej i chron ja; jezeli to konieczne, nawet z narazeniem zycia!



X

Montgomery Gilmore wolaltby nie cierpie¢ na ten irracjonalny Igk wysokosci, od ktorego
zotadek obrastal mu lodowatym mchem. Do tej pory strach trwal ukryty w jego wnetrzu jak
pasazer na gapg, a jego korzenie przypuszczalnie tkwity w jakim§ zapomnianym epizodzie
z dziecinstwa. Niefortunny upadek z muru w ogrodzie rodzicow? Makabryczne przestrogi
nadgorliwej guwernantki? Kto wie. Tak czy inaczej, ziarno bezwiednie zasiane w jego duszy
w jakim$§ momencie zycia kietkowalo potajemnie, az wzeszlo w najgorszym mozliwym
momencie: akurat kiedy byt zawieszony w powietrzu na sporej wysokosci, w koszu pod balonem.
Na jego nieszczgscie aerostat nie przestawat si¢ wznosié, grozac, ze dosiggnie samego stonca,

a przynajmniej taki wydawat si¢ cel kierujacego nim czlowieka — mrukliwego typa, ktory na
nieustanne pytania Gilmore’a — a dopytywat o to, czy jego zdaniem kierunek jest wiasciwy,
wysokos¢ odpowiednia, wiatr taki, jak trzeba... — co najwyzej wzruszat ramionami albo zmieniat
miejsce utozenia brudnej wykalaczki, ktora mial wetknigta migdzy zgby. Gilmore wyobrazit
sobie, jak go dusi wlasnymi rekami, i ta wizja przyniosta mu pewna pociechg. Nie mogt jej
jednak jeszcze wprowadzi¢ w czyn, poniewaz zmusitoby go to do puszczenia brzegu kosza, a na
te nieroztropno$¢ sobie nie pozwoli, nawet zeby otrze¢ pot obficie splywajacy mu po skroniach.
Poprzestat zatem na tym, by si¢ wpasowa¢ w grupg cisnacych si¢ na poktadzie cyrkowcow —
ktorzy ¢wiczyli swoj numer akrobatyczny, hasajac jak stado rozbrykanych matp — i starat si¢
utrzymac na twarzy u$miech beztroskiej obojetnosci, a jednocze$nie zadawat sobie pytanie, co
sobie, u czorta, myslal, decydujac si¢ na taki strdj: jasnor6zowy garnitur, wazacy tong cylinder

1 muszke, ktorej obrotowy mechanizm co chwile grozit, ze mu poderznie gardio.

Rozbawi¢ ja. To wlasnie sobie mys$lal: ma ja rozbawic¢. Wskazoéwki otrzymane w liscie byly
jasne. Dlatego si¢ tu znajdowal, ubrany jak idiotyczny pajac, wznoszac si¢ coraz wyzej
w balonie, ktory nie przestawat si¢ niebezpiecznie chwia¢. I dokona tego. Cho¢by miat przy tym
polec. Wyobrazil sobie, jak spada z balonu 1 zostawia odcisk swojego ciata na trawie, ale
natychmiast odrzucit ten pomyst jako mato praktyczny: nie zorganizowat tego wszystkiego, zeby
poswigci¢ samego siebie. Dlatego jeszcze mocniej zacisnal rece na brzegu kosza, zdecydowany,
ze dotrze na pastwiska w Horsell zywy, by za kilka minut rozpocza¢ najzabawniejsza inwazje
marsjanska, jaka mozna wymysli¢, i dzigki niej postara¢ si¢ zdoby¢ kobietg, ktora kocha. Albo —
w razie gdyby Stworca uznat ten plan za zbyt ambitny — przynajmniej ja rozs§mieszy¢.

Poniewaz na jego nieszczgscie Emma Harlow nie byla kobieta, ktora tatwo zdoby¢, stosujac
te same taktyki, jakie sprawdzaja si¢ w przypadku pozostatych niewiast. Gilmore probowat
wszystkiego: podarowat jej trzydziesci siedem kapeluszy, zostal zyczliwie przyjety przez jej
rodzicow i ztozyt swdj niezmierzony majatek u jej stop, zapewniajac ja raz po raz, ze moze
spetni¢ jej kazde zyczenie, urzeczywistni¢ wszystko, na co tylko bedzie miata ochote, cho¢by nie
wiedzie¢ jak zdawato sig¢ to niemozliwe. Ale jedyne, co osiagnat przez swe nalegania, to to, ze
dziewczyna, zmgczona jego nieudolnymi, uciazliwymi zabiegami, rzucita mu wyzwanie tylez
okrutne, ile nieosiagalne: poslubi go, jezeli uda mu si¢ odtworzy¢ marsjanska inwazje z powiesci
H.G. Wellsa Wojna swiatow. Rzecz jasna, nie wymagala, by zniszczyt Ziemig z wszystkimi jej
mieszkancami. Wystarczy jej, ze Gilliam odtworzy poczatek najazdu z taka wiarygodnoscia, iz
odbije si¢ to echem w calej angielskiej prasie. Jezeli tego dokona, zdobgdzie jej reke. Lecz jesli
poniesie porazke, bedzie musial przyznac, ze wywiazanie si¢ z zadania przekracza jego
mozliwos$ci, a tym samym raz na zawsze, u licha, zaniecha¢ swych niedorzecznych zalotow.

Gdy Gilmore ustyszat od niej to kaprysne zlecenie, nie wiedzial, czy $miac¢ sig, czy ptakac.

Wells.



H.G. Wells.

Znowu on. Znowu los zmusza go, by stanat do pojedynku z wyobraznia tego pisarza. Czy
nigdy juz nie uwolni si¢ od jego obecnosci? Czy jego zycie bedzie powiazane z zywotem Wellsa,
dopoki $§mier¢ jednego z nich nie rozwiaze tych irytujacych wigzow?

Gilmore wiedzial, ze dziewczyna rzucita mu to wyzwanie tylko po to, by si¢ go pozby¢, zeby
oddali¢ najbardziej nieustgpliwego ze swych konkurentow, jedynego, ktérego nie zdotata
zniechgci¢ impertynencja ani nieprzyjemnymi ripostami. Mimo to podjat rekawice i udat si¢ do
Londynu, gotow sprawi¢, by §wiat uwierzyl, ze Ziemi¢ najechali Marsjanie, cho¢ tym razem
chodzito o mito$¢. Szybko jednak odkryl, ze odtworzenie marsjanskiej inwazji z wiarygodno$cia
niezbedna do tego, by si¢ nabrata cata Anglia, nie jest tak tatwe, jak si¢ wydawato na poczatku,
cho¢by nie wiadomo ile wktadat w to silnej woli. Po licznych nieudanych préobach, gdy
wyznaczony termin miat wkrétce uptynaé, Gilmore byl zmuszony poprosi¢ o pomoc jedyna
osobg w §wiecie, ktéra mogla mu umozliwi¢ zwycigstwo: samego H.G. Wellsa, autora powiesci,
ktorej tres¢ miat odtworzy¢ w rzeczywistosci. Popchneta go do tego desperacja; byt pewien, ze
kiedy pisarz przeczyta jego list, bez wahania zemnie go w kulk¢ i wyrzuci do kosza. Mimo to
jakas czg$¢ jego duszy zywita nadziej¢ na odpowiedz, bo byt przekonany, ze Wells uwaza si¢ za
lepszego niz on i nie przepusci okazji, zeby mu to udowodnic. I tak sig stato. Kilka dni p6zniej do
jego skrzynki pocztowej wpadt list z nazwiskiem H.G. Wellsa jako nadawcy — pojawit si¢ tak
cudownie, jak kwiat na $niegu.

Drogi Gilliamie!

Cho¢ pewnie wyda Ci si¢ to dziwne, ciszg si¢ na wies¢ o tym, ze jeste$ zakochany. Niestety
jedynym, co mogg dla Ciebie zrobi¢, jest udzielenie Ci pewnej rady: nie staraj si¢ odtworzy¢
marsjanskiej inwazji. Zamiast tego sprobuj rozbawi¢ ukochana. Spraw, by si¢ §miala; by jej
$miech dzwonit w powietrzu niczym worek srebrnych monet. Wtedy zdobgdziesz ja na zawsze.

Sciskam serdecznie,

Twoj przyjaciel George

Tak! Wells, jego najwigkszy wrog, cztowiek, ktory nienawidzit go chyba najbardziej na calej

planecie, odpowiedzial mu! Co wigcej, pobtogostawit jego mitos¢, dat mu radg i co najbardzie;j
niewiarygodne ze wszystkiego, przestal mu usciski i sam nazwat sig jego przyjacielem. Gilmore
nigdy by si¢ tego nie spodziewal, zwazywszy na to wszystko, co zaszto mi¢dzy nimi dwoma
w minionych latach. Wtasciwie poczatkowo, nie potrafiac si¢ wyzby¢ swej starej podejrzliwosci,
uznat, ze za tymi na pozor nieszkodliwymi zdaniami czai si¢ jakas zakamuflowana grozba,
szczegollnie w pierwszej linijce, w ktorej Wells zwrdcit si¢ do niego, uzywajac jego prawdziwego
imienia. Czy go ostrzega, ze ma nad nim wiadzg, teraz, kiedy juz poznat jego sekret? Zechce go
pézniej szantazowac, czy nie majac cierpliwosci niezbg¢dnej do torturowania, poprzestanie na
tym, Ze go po prostu zniszczy raz na zawsze, ujawniajac Swiatu jego prawdziwa tozsamos¢?
W co chciat pogrywa¢ Wells? Ale po tym wybuchu nieufno$ci Gilmore uspokoit si¢. Jego obawy
okazaly si¢ absurdalne, przede wszystkim jesli si¢ wzigto pod uwage, ze to on sam napisat do
Wellsa, wyznajac mu cos, co ten z drugiej strony przypuszczalnie i tak podejrzewat — wyjawit mu
sekret, ktorego nie znat nikt oprocz jego najwierniejszych zbirdw: ze przedsigbiorca Gilliam
Murray, wlasciciel Podrézy w Czasie Murraya, stawny Pan Czasu, nie zginat pozarty przez
jakiego$ smoka na r6zowej roéwninie czwartego wymiaru, jak wszem i wobec rozgtosita prasa,
tylko sfingowat wtasna $mier¢, a sam ukryt si¢ pod tozsamoscia nie kogo innego jak milionera
Montgomery’ego Gilmore’a. Zywy i zakochany.

Ale Wells go nie wydat, cho¢ nie wyjasnit mu takze w swoim li§cie, jak mozna zmajstrowac



Marsjanina tak wiarygodnego jak ci, ktorych opisal w swojej powiesci, na co Murray miat
nadzieje. Nie, Wells powiedzial, ze ma ja rozbawi¢. Tylko tyle. Jakby byl przekonany, ze to
wystarczy. | Murray postanowit tak zrobi¢. Nie miat juz innej mozliwosci.

Jego rozmyslania przerwala seria silnych wstrzasow. Postal grozne spojrzenie linoskoczkom,
ktérzy zaczeli sig opuszczaé z bokow balonu, az dotarto do niego, ze to moze oznacza¢ tylko
jedno: zblizaja si¢ do celu. Serce mu przyspieszyto. Bojazliwie zerknal w dot i1 jego podejrzenia
potwierdzity sig. Za pierzastymi wierzchotkami drzew, nad ktorymi w tej chwili przelatywali,
rozciagaty si¢ zielone pastwiska w Horsell, gdzie pod ostona nocy jego pomocnicy umiescili
marsjanski cylinder. Otaczat go podekscytowany thum, a kiedy balon si¢ zblizyt i stracit na
wysokosci, Murray poczul won prochu strzelniczego wiszaca w powietrzu po pokazie sztucznych
ogni — on sam zarzadzil, by wystrzelily z cylindra na otwarcie spektaklu — ustyszal muzyke grana
przez zesp6ot tam w dole 1 stopniowo zaczatl rozrdéznia¢ barwna cizbe koni, stoni, tancerek,
iluzjonistow, potykaczy mieczy, klaundéw i zonglerow, ktorych wynajat do wystepu. Na ile mogt
oceni¢ z tej wysokosci, publiczno$¢ bawita si¢ Swietnie. A kiedy wytezyt wzrok, dostrzegt tez
rzekomego Marsjanina — kukietke, ktora, wysunigta przez otwarta klapg cylindra, tanczyta
w rytm wesotej muzyki, dzierzac transparent z jakims napisem. Tego ostatniego Murray nie
musial prébowac odczytaé, poniewaz sam napisal na nim zamaszyscie: ,,Emmo, wyjdziesz za
mnie?”.

W tym momencie rozleglo si¢ bicie w bebny 1 wszyscy zaczgli kreci¢ glowami, rozgladajac
si¢ wokot siebie, podekscytowani nowym cudem, jaki zapewne oglaszaty werble. Balon obnizyt
si¢ o kolejne kilka metrow, cho¢ nikt jeszcze nie wpadt na to, by spojrze¢ w jego strong. Murray
jednak znajdowat sig tak blisko thumu, ze mogt rozr6zni¢ niektdre z obracajacych si¢ na boki
twarzy. Serce zabito mu mocniej, kiedy spoza nieustannie wirujacej parasolki ukazata si¢ glowa
Emmy z twarza ozdobiona zachwycajacym zdumieniem. Stata tam, dzielna niczym amazonka,
delikatna jak kwiat, wierna dacie, na ktora sama przystata jako na termin koncowy swojego
wyzwania. ,,Marsjanie pojawia si¢ na pastwiskach Horsell, panno Harlow — zapewnit ja. —
Pojawia sig, daje pani stowo. Przybeda z Marsa, zeby pani za mnie wyszta”. I stawila si¢ na
umoéwione spotkanie, gotowa osobiscie sprawdzi¢, jak Gilmore ponosi fiasko przy probie
dokonania tego, co niemozliwe. A na pastwisku zobaczyta cylinder, z ktdrego wngtrza, niczym
z rogu obfitosci, wysypat si¢ caty cyrk... Murray przetknat §ling, nie potrafiac opanowac
nerwow. Jaka bedzie reakcja dziewczyny, gdy on opusci si¢ z balonu, ujawniajac si¢ jako tworca
tego cyrkowego szalenstwa?

Nie miat czasu, by sobie na to odpowiedzie¢, poniewaz kilka metréw od dziewczyny
dostrzegl Wellsa. Pisarz miat na sobie krzykliwy garnitur w kwadraty, ktory tylko on mogt nosi¢
z taka naturalnoscia, a towarzyszyt mu patykowaty mezczyzna odziany w skromny czarny stroj,
jak gdyby Wells przywlaszczyl sobie wszystkie barwy $wiata. Mimo swojego niepokoju Murray
nie mogl si¢ powstrzymac od usmiechu. Wells nie tylko zechciat da¢ mu radg, lecz takze
postanowit przyby¢ na miejsce, zeby go wesprze¢ swoja obecnoscia. Czy az do tego stopnia
przejal si¢ jego zyciem uczuciowym? To poruszyto Murraya bardziej, niz gdyby ustyszat piesn
kaszalota, 1 wywotato u niego nagly przyptyw roztkliwienia wobec pisarza, co rozszerzyt na cala
ludzka ras¢ z wyjatkiem nieuzytego pilota balonu. Uniesiony wzruszeniem, obiecat sobie, ze jesli
Emma zgodzi si¢ wyj$¢ za niego, Wells zostanie jego druzba, a on nigdy wigcej nie bedzie juz
nienawidzit zadnego czlowieka, jak nienawidzit pisarza, ani nie bedzie si¢ na nikogo gniewac,
ani do konca zycia nie zrobi sobie z nikogo wroga. Bedzie najhojniejszym mieszkancem planety,
kims§ tak przepelnionym szcze$ciem, ze nie bedzie zdolny zyczy¢ nieszczgscia nikomu innemu.
Czlowiekiem oczyszczonym przez mitos¢, czysta dobroc i czysta filantropig.

W tym momencie ogromny cien balonu przesliznat si¢ po ttumie i setka twarzy teraz,



owszem, zwrdcita si¢ ku gorze. Murray pospiesznie odsunat si¢ od brzegu kosza. Nie chcial, by
kto$ go zobaczyt, zanim gondola dotknie gruntu, a on zejdzie na ziemi¢ z majestatycznymi
gestami, ktére w ciagu ostatnich dni ¢wiczyl przed lustrem. Przypomnial sobie, Ze jego postawa
powinna by¢ triumfalna, a tymczasem cyrkowi akrobaci opuszczali si¢ juz na kolorowych linach
1 zawieszeni na nich, z niezwykla gracja wykonywali swoje fikotki. Gdy balon dotart nad
miejsce, na ktorym mial wyladowac, tuz obok cylindra, linoskoczkowie zeskoczyli na ziemig i —
niczym orszak lokajow $mieszniejszych, niz mozna to sobie wyobrazi¢ — rozproszyli si¢ po
trawie 1 przyjeli pelne wdzigku pozy, ktorymi mieli z szacunkiem powita¢ swojego szefa. Murray
zaczerpnal gleboko powietrza, wlaczyl w swym kapeluszu mechanizm dymiacy, a w muszce —
wirujacy, i przywotat na usta najbardziej promienny usmiech, na jaki go bylo sta¢: oto nadeszta
pora, by sam wystapil w przedstawieniu, ktére zaaranzowat, zeby rozbawi¢ kobiete, ktora kocha.

Ale podczas gdy scena tak dobrze przebiegata dla Murraya, Wells ogladat ja z ziemi
z zupetnie innym nastawieniem. Kiedy olbrzymi cien przesliznat si¢ po jego glowie, nasuwajac
skojarzenie z za¢mieniem stonca, pisarz i agent Clayton podniesli oczy ku niebu i w niemym
zdumieniu przygladali sig, jak ogromny balon opuszcza si¢ nad cylindrem i1 przygotowuje do
ladowania. Wells z ustami zaci$nigtymi w blada kreske patrzyt na potezna kule pomalowana
w wesote kolory, na ktorych tle btyszczato pompatyczne ,,G”. Pod spodem kotysat si¢ kosz;

z dotu w tej chwili wida¢ byto jedynie jego dno, lecz pisarz nie musial si¢ zastanawia¢ nad tym,
kto podrézuje w gondoli. Wiedziat to az za dobrze. Prychnat na widok opuszczajacej si¢ z kosza
trupy akrobatow przebranych za lokajow. To wejscie, tak jarmarczne i ostentacyjne, mogta
zaplanowac tylko jedna osoba. Wells zadawat sobie jednak pytanie, jak sam zniesie widok tej tak
znienawidzonej twarzy po dwoch blogich latach, gdy myslat, ze uwolnit si¢ od jej wtasciciela na
zawsze.

Juz miat si¢ odwrécic 1 odejsé, ale przemyslal to sobie 1 postanowil zosta¢, poniewaz nie miat
jasnosci co do tego, czego wlasciwie spodziewa si¢ po nim towarzyszacy mu agent Clayton. Ten
chudy jednoreki policjant, ktory teraz ogladat wystep cyrkowcdw, manifestujac swe zdumienie
lekkim uniesieniem prawej brwi, stawit si¢ tego ranka w domu pisarza z wiadomoscia, ze na
pastwiskach w Horsell pojawil si¢ marsjanski cylinder, tak jak zostato to opisane w jego
powiesci. A Wells wzialby go za szalenca albo za zartownisia, gdyby nie to, Ze miesiac temu sam
otrzymat list zapowiadajacy ten obted.

List, przeklety list... Widzac nazwisko nadawcy, otworzyt go z pewnym strachem, ale gdy
przeczytal wiadomos¢, niemal zwierzeca furia przestonita mu wszelkie inne emocje.

Szanowny George’u!

Wyobrazam sobie, ze nie bgdziesz zaskoczony, otrzymujac list od zmartego, poniewaz obaj
wiemy, ze w catej Anglii jeste$ jedyna osoba majaca swiadomos$¢, ze zyj¢. Zaskoczy Cig jednak,
jestem tego pewien, powod, z jakiego do Ciebie pisze, a nie jest to nic innego, jak prosba
o pomoc. Tak, dobrze przeczytates: wysytam do Ciebie ten list, bo potrzebuj¢ Twej pomocy.

Pozwol przede wszystkim, ze nie bedg traci¢ czasu na ukrywanie prawdy. Wiem, ze czujesz
do mnie absolutna niech¢¢, podobna do tej, jaka ja zywig do Ciebie. Takie sa fakty i obaj o tym
wiemy. Nie bedzie Ci wigc trudno zrozumiec, ze kreslenie tych stow jest dla mnie upokorzeniem.
Ale upokorzenie, jakiemu postanowitem stawi¢ czoto, majac nadziej¢ na uzyskanie Twojej
pomocy, da Ci wystarczajace pojgcie o moim zdesperowaniu. Jesli Cig¢ to ucieszy, wyobraz mnie
sobie jgczacego przed Toba na kolanach. Dla mnie to nieistotne. Moja godno$¢ nie jest tyle warta,
abym jej nie chcial poswigci¢. Wiem, ze to absurdalne prosi¢ o pomoc kogos, kogo uwaza si¢ za
swojego wroga, ale czy nie jest to takze przejaw szacunku, sposdb uznania wiasnej nizszosci?

A ja przyznajg si¢ do mojej: zawsze chelpilem si¢ swa wyobraznia, wiesz o tym. Lecz teraz
potrzebuj¢ pomocy kogos, kto ma wyobrazni¢ wigksza od mojej. I nie znam Zadnej osoby, ktorej



wyobraznia mogtaby si¢ rownac z Twoja, George. To proste samo w sobie. Jezeli mi pomozesz,
jestem gotow porzuci¢ swa niechg¢ do Ciebie, cho¢ wyobrazam sobie, ze dla Ciebie nie bedzie to
zadna zacheta. Ale uwazam tez, ze bede Ci wtedy winien przystuge, a jak wiesz, jestem teraz
milionerem. Moze to byloby dla Ciebie zachgta. Jesli mi pomozesz, sam mozesz podac ceng tej
pomocy. Jaka zechcesz. Masz moje stowo, George.

A do czego potrzebuj¢ Twojej pomocy? — zapytasz. Coz, to by¢ moze rozbudzi w Tobie
jeszcze wigksza niech¢¢ do mnie, poniewaz znowu jest zwigzane z jedna z Twoich powiesci, tym
razem z Wojnq swiatow. Jak niewatpliwie domysli si¢ Twoj btyskotliwy umyst, mam odtworzy¢
marsjanska inwazj¢. Zapewniam Cig jednak, ze tym razem nie chce Ci niczego udowodni¢ ani
nie zamierzam si¢ na tym wzbogaci¢. Musisz mi uwierzy¢. Niepotrzebne mi juz nic z tych
rzeczy. Tym razem moim motywem jest co$, czego potrzebuje¢ nade wszystko i bez czego umre:
mitos¢, George, mitos¢ najpigkniejszej kobiety, jaka w zyciu widziatem. Jezeli kiedys byles
zakochany, zrozumiesz, o co mi chodzi. Zapewne bardzo trudno bedzie Ci uwierzy¢, a moze
nawet wyda si¢ to niepojete, ze cztowiek taki jak ja moze si¢ zakochac, ale gdybys ja znal,
dziwitbys sig, jeslibym tego nie zrobit. Ach, George, nie miatem innego wyboru, jak oszolomiony
ulec jej wdzigkom, i zapewniam Cig, ze nie nalezy do nich jej olbrzymi majatek, bo, jak Ci juz
wspomniatem, mam wigcej pienigdzy, niz mégtbym wydaé w kolejnych reinkarnacjach. Nie,
George, mam na mysli jej czarujacy usmiech, ztocista skore, dzika tagodnos$¢ spojrzenia, a nawet
zachwycajacy sposob, w jaki kreci parasolka, gdy sie zdenerwuje... Zaden mezczyzna nie bytby
odporny na jej urode, nawet Ty.

Ale aby ja mie¢, George, muszg sprawié, ze 1 sierpnia na wspolnych pastwiskach Horsell
pojawi si¢ marsjanski cylinder, a z jego wngtrza wyjdzie Marsjanin, jak w Twojej powiesci. I nie
wiem, jak to zrobi¢! Probowatem wszystkiego, ale — jak Ci wspomniatem — moja wyobraznia ma
swoje ograniczenia. Potrzebna mi Twoja, George. Prosze, poméz mi. Jesli mi si¢ uda, ta dama
wyjdzie za mnie. I zapewniam Cig, ze jesli tak si¢ stanie, nie bedziesz juz miat we mnie wroga,
poniewaz Gilliam Murray umrze definitywnie. Prosze¢, btagam, zebrze, aby$s pomogt
zakochanemu biedakowi.

Z powazaniem,

G.M.

Nie mogt uwierzy¢! Jak Murray mial czelnos¢ prosi¢ go o pomoc w odtworzeniu
marsjanskiej inwazji z jego powiesci? Naprawdg myslal, Ze istnieje jaka$ minimalna szansa na
uzyskanie jego rady? Posunat si¢ za daleko w swych rachubach, nawet jak na tak pr6zna osobeg,
jaka jest Murray.

Pisarz miatl wyrzuci¢ list, ale zanim to zrobit, postanowit pokaza¢ go Jane, zaktadajac z gory,
ze zong ogarnie taka sama z1o$¢ jak jego i beda mogli oboje pomstowaé do woli na zuchwalstwo
1 naiwno$¢ milionera, moze przy kieliszku wina, z udajacym si¢ na spoczynek wsrod drzew
zachodzacym stoncem w tle. Ale nie. Jane uznala plan Murraya za jeden z najbardziej
romantycznych, jakie mozna przedsigwziac¢, i nawet zachegcata meza, by mu udzielit pomocy.
,Ludzie si¢ zmieniaja, Bertie — powiedziata. — Ty jeste$ niewzruszony, ale reszta ludzkosci
bardziej si¢ sktania do zmian. To jasne, ze Murray si¢ zmienil. I zrobit to z mitosci!”. Wells
wybuchnat ironicznym $§miechem. Z mitosci! Murray nie moglby znalez¢ lepszego argumentu,
zeby przekonac Jane o tej watpliwej przemianie Hyde’a w doktora Jekylla, ani tez lepszego, zeby
odstreczy¢ Wellsa. Jesli sig¢ znizy do odpowiedzi, zrobi to tylko w tym celu, by go poinformowac,
Ze zywiona przezen uraza jest tak nieprzemijajaca, iz nic nie zdola jej zatrze¢, a tym bardziej nie
zrobi tego taki sentymentalny szczebiot. Ale to oznaczatoby wejscie na nowo do gry, ktora nie



przywotywata mitych wspomnien, totez ostatecznie pisarz wybrat opcje zupelnego braku
odpowiedzi, przekonany, ze jego oboj¢tnos¢ bedzie najwigksza obraza 1 krzywda, jaka moze
temu cztowiekowi wyrzadzicé.

Obojetnos¢... Moze taka powinna by¢ jego postawa, kiedy trzy lata wczesniej ten
zarozumialec poprosil go o opini¢ na temat powiescidla, ktore stworzyt. Jak niektorzy z was
zapewne sobie przypominaja, Murray nie byt wowczas pot¢znym Panem Czasu, tylko zwyktym
nieudolnym pisarzyna z wigkszym bagazem pretensji niz talentu, a pragnat uznania od kogos,
kogo uwazat za jednego z najwigkszych angielskich autorow. I to prawda, ze Wells mogt go zby¢
kilkoma ogdlnikowymi, uprzejmymi zdaniami. Jednak wybrat nadmiernie ceniong szczeros¢, nie
tylko dlatego ze ten bezczelny grubas nie zastugiwat na wysitek udawania przed nim
uprzejmosci, ale tez z tego powodu, ze cata jego osoba glosno prosita si¢ o lekcje pokory, on za$
sam przyznat Wellsowi prawo do udzielenia mu jej. Czy kto§ moglby si¢ oprze¢ takiej zachecie?
On oczywis$cie nie. Dlatego, pragnac zobaczy¢ reakcje¢ Murraya, podzielit si¢ z nim swoja opinia
o jego powiescidle z niewatpliwie niepotrzebnym okrucienstwem i bezwiednie rzucit temu
biednemu nieudolnemu pisarzynie wyzwanie, ktore uwiktato ich dwoéch w absurdalny, ciagnacy
si¢ latami pojedynek.

Opowies¢ Murraya byta naiwnym naukowym romansem opowiadajacym o roku
dwutysigecznym, w ktérym automaty podbity cata Ziemig, a odwazyta im si¢ oprze¢ jedynie mata
grupa ludzi dowodzona przez dzielnego kapitana Shackletona. Niedorzeczna akcja opowiesci
pozwolita Wellsowi zakonczy¢ bezlitosna analize dzieta stwierdzeniem, ze taka przysztosc¢ jest
absolutnie nieprawdopodobna, co sprawia, ze ten utwor to bezuzyteczna szmira, zashugujaca na
zapomnienie. Wedtug niego wyobraznia jest darem, ktory powinien zawsze pozostawaé w stuzbie
prawdy. Kazdy idiota moze sobie wyobraza¢ rzeczy niemozliwe, ale tylko prawdziwi geniusze sa
w stanie wysnu¢ z wyobrazni nieskonczone realne mozliwosci i to oczywiste, ze Murray kims
takim nie jest. Ta reprymenda dotkneta nieudolnego pisarzyng do zywego. Urazony
wymaszerowat z domu Wellséw, lecz zanim to zrobit, zagrozit, ze sprawi, iz caty Londyn
uwierzy w prawdziwos$¢ jego fantazji, czego nie potrafi dokona¢ zaden pisarz, cho¢by nie
wiedzie¢ jak uzdolniony.

Kilka miesigcy pozniej rozpoczely dziatalno$¢ Podréze w Czasie Murraya, przenoszace
obywateli dziewigtnastego wieku w przysztos¢, i to przysztosé, ktora — ku zdumieniu Wellsa —
byta doktadnie taka sama jak ta wyobrazona przez Murraya w jego ,,zjechanej” powiesci.

I przez dwa lata pisarz znosil to upokorzenie, regularnie otrzymujac zaproszenia na
ekspedycje, ktore Murray organizowat do swojej nieprawdopodobnej przysztosci — coraz
bogatszy, coraz bardziej wptywowy i jesli wierzy¢ pogloskom krazacym po tawernach
portowych, w dodatku coraz bardziej niebezpieczny. Az pewnego pigknego dnia Pan Czasu
postanowit sfingowa¢ wlasna $§mier¢ i Wells mogt wreszcie odetchnac spokojnie, a cala t¢ sprawe
potraktowac jak zly sen.

Lecz nagle, kiedy juz prawie udato mu si¢ zapomnie¢, w jego skrzynce pocztowej pojawit si¢
ten niedorzeczny list. I cho¢ na niego nie odpowiedzial, rowniez go nie wyrzucil. List byl na to
zbyt pigkny. Czasami pisarz ukradkiem wyjmowal go z ksiazki, gdzie go ukryl, zeby si¢
delektowac¢ stowami, w ktérych Murray ostatecznie uznawat jego wyzszo$¢. Mimo ze Wells
nigdy nie watpit w t¢ prawde, nadzwyczaj mu pochlebiato, ze jego przeciwnik w koncu to
przyznat.

Ostatnim razem czytat 6w list tego samego ranka, kiedy uptywat termin, jaki milioner miat
na wywiazanie si¢ z zadania postawionego mu przez ukochana. Stawiajac czajnik na ogniu,
pisarz wyobrazat sobie frustracj¢, jaka zawtadneta Murrayem, gdy stwierdzit, ze mimo catych
swoich pienigdzy nie da rady odtworzy¢ marsjanskiej inwazji, ze sa na tym $wiecie rzeczy



niemozliwe nawet dla niego. A to napawato go spokojem i satysfakcja, poniewaz wyobraznia jest
najwyzszym darem, ktory stawia cztowieka ponad zwierzgtami, otwiera ludzkiej rasie bramy
poznania, ewolucji i postgpu, zatem powinno si¢ ja chroni¢ przed prostackimi imitatorami,
aspirantami bez talentu, przed geszefciarzami pragnacymi zbi¢ na niej majatek, a zwlaszcza
przed zakochanymi gotowymi wystawia¢ si¢ na posmiewisko.

To wtedy do jego drzwi zapukat agent Clayton, by go poinformowac, ze na pastwiskach
w Horsell pojawit si¢ marsjanski cylinder. Przeklinajac Murraya, ktory nigdy nie potrafit da¢ za
wygrana, Wells wsiadl do powozu agenta. Co innego mogt zrobi¢? Badz co badz, jezeli w Horsell
pojawil si¢ cylinder identyczny z tym, ktory on opisal w swojej powiesci, byto logiczne, ze
Scotland Yard bedzie wymagat jego obecnosci na miejscu. Nie wydawato mu si¢ natomiast tak
logiczne to, ze agent wierzyt w mozliwos¢, iz maja do czynienia z autentyczna marsjanska
inwazja, by¢ moze zorganizowana przez samego pisarza za pomoca jego powiesci. Wells musiat
mu pokaza¢ list od Murraya, by Clayton zrozumial, ze wszystko to nie jest niczym wigcej, jak
tylko zartem dawnego Pana Czasu, majacego wielka sktonnos¢ do tego rodzaju humoru. Ku
zaskoczeniu Wellsa agent wziat od niego list i schowat go sobie do kieszeni. Przyznat, Ze to
nadaje sprawie nowa perspektywe, ale praca Wydziatu Specjalnego Scotland Yardu polega
doktadnie na rozwazeniu wszelkich mozliwosci, a jedna z nich jest to, ze Wells sam napisat ten
list, aby utrudni¢ sledztwo, obwiniajac zmartego. Wobec tak obtakanczego argumentu pisarz
zaniemowit i reszta podrdzy uptyngla w pelnym napigcia milczeniu.

— To absurdalne uwazaé, ze mam co$ wspdlnego z Marsjanami, poniewaz napisatem
powies¢, aby obwiesci¢ ich inwazje! — zaprotestowal w koncu, nie potrafiac powstrzymac
wsciektosci.

— Réwnie absurdalne jak to, ze kto§ odtworzylby marsjanska inwazje, zeby zdoby¢ damg —
odpart z wyrozumiato$cia agent.

No wigc dobrze, powiedziat sobie Wells, odrywajac wzrok od ghupiego dymiacego kapelusza
Murraya, by spojrze¢ na agenta z usmiechem satysfakcji; najwyrazniej kto§ urzadzit to wszystko
doktadnie po to, zeby zdoby¢ damg. To oczywiste, ze Clayton winien jest mu przeprosiny.

A jednak agent nie wydawat si¢ chetny do tego.

— Zatem Pan Czasu nie umart... — rzekt jedynie, jak gdyby Wells nie miat juz dos¢ tego
zdania, powtarzanego przezen przez cata droga.

Pisarz przewro6cil oczami i wznidst rece ku niebu, jakby si¢ spodziewal, ze przysiada na nich
dwie gofebice. Tak, Gilliam Murray zyje. Fanfaron, ktory opuscit si¢ z balonu, to on, chociaz
trzeba przyznac, ze bardzo niewielu by go rozpoznalo, tyle zrzucit kilogramow i1 twarz miat
oproszona ruda broda, nie wspominajac juz o niedorzecznym przebraniu. Lecz jego oczy, oczy
przebieglego zwierzgcia, mogace kry¢ cokolwiek, jak cylinder magika, pozostaly te same. Wells
poczul, jak budzi si¢ w nim stara nienawis¢ do tego czlowieka. Oto znowu byt Murray, osmieszat
g0, zamienial jego ostatnia powies¢ w pospolita cyrkowa pantomimg, tym razem po to, zeby
zdoby¢ dame. A tutaj on, Wells, wyrwany ze swego domostwa rankiem, zanim zdazyt wypic¢
filizanke herbaty, w ubtoconych butach, oglada przedstawienie pos$rod rozkrzyczanego thumu,
znowu wleczony magnetyczna sila tego cztowieka, ktora porywa wszystko na swej drodze,

1 zmuszony ni mniej, ni wigcej, jak broni¢ si¢ przed oskarzeniem o szpiegowanie i zdradg stanu
na poziomie mi¢dzyplanetarnym. Czy nigdy juz nie uwolni si¢ od obecnosci Murraya? Czy jego
zycie bedzie powiazane z zywotem milionera, dopoki $mier¢ jednego z nich nie rozwiaze tych
irytujacych wigzow?

— Interesujace, bardzo interesujace — ustyszat, jak Clayton rozmysla na glos, nie mogac
oderwac oczu od tego, co si¢ dzieje wokot cylindra. — Zmartwychwstanie pana Murraya to
nadzwyczaj szczgsliwa okoliczno$¢, poniewaz zanim umart, nie zdazytem mu zada¢ kilku pytan,



ktore niewatpliwie nie stracity waznos$ci. Wielu pytan, tak, do ktérych teraz musz¢ dodac kilka
kolejnych.

Wells spojrzat na niego z zaskoczeniem, a tymczasem na ustach policjanta zaczat si¢
rozlewac ztosliwy usmieszek, zapewne wywotany przewidywaniem momentu, w ktorym
wreszcie tajemniczy Pan Czasu znajdzie si¢ na jego lasce, posadzony w pokoju przestuchan
1 zmuszony przez $ledczego do wyjasnienia wszelkich watpliwosci.

— Gratuluje zatem panu szczg$cia, agencie Clayton — rzekt Wells cierpko. — A poniewaz
nieobecnos¢ Marsjan zwalnia mnie z wszelkich podejrzen, prosz¢ wybaczy¢, ale mam wazniejsze
sprawy niz sterczenie tu i ogladanie zakonczenia tego zalosnego romansidta.

Clayton skinal gtowa, pograzony w swoich myslach i zahipnotyzowany spektaklem. A Wells
tez si¢ nie ruszyl. Trudno mu byto oderwac¢ wzrok od rozgrywajacej si¢ przed nim sceny. Ttum
zaczal si¢ rozstgpowac, az powstat ludzki korytarz prowadzacy od Murraya do krgcacej parasolka
czarujacej mtodej osobki, bez watpienia tej dziewczyny, dla ktorej milioner zorganizowat to
wszystko. Przygladajac si¢ jej uwaznie, Wells musial przyznaé, ze Murray zbytnio si¢ streszczal,
gdy opisywal jej urode w liscie. Dziewczyna byta przepigkna: delikatna i lekka niczym banka
mydlana, jej skora zdawata si¢ oproszona ztotem, a oczy, mimo zdumienia, ktére sprawiato, ze
otworzyla je nadmiernie szeroko, promieniowaly mieszaning fagodnosci i dzikosci — idealna, by
uwies¢ jakiegokolwiek mezczyzng. Pisarz patrzyt na nia przez kilka sekund diugich jak
wieczno$¢. Panna stata nieruchomo, nerwowo krecac parasolka, podczas gdy po drugiej stronie
korytarza utworzonego przez milczaca cizbg wirowata muszka Murraya. I tylko to poruszato si¢
w calej jego postaci, poniewaz milioner najwyrazniej skamienial: z rozpostartymi ramionami,
zdjetym z gtowy kapeluszem w rgce 1 z szerokim u$miechem na ustach trwat w oczekiwaniu na
to, ze Emma, niczym roztargniona Meduza, przywroci mu zycie jednym milosnym spojrzeniem.
Ale tak nie begdzie — pomyslat Wells, przekonany, ze dziewczyna odwroéci si¢ 1 odejdzie tam, skad
przyszta, zostawiajac Murraya z jego dymiacym nakryciem gtowy i wirujaca muszka wsrdd
ogarnigtego litoscia thumu.

Bo co innego mogta zrobi¢? Milioner nie zdotat odtworzy¢ marsjanskiej inwazji, cho¢ bardzo
si¢ staral wyciagnac jakas korzys$¢ ze swojej porazki, organizujac ten barwny spektakl. A Emma
Harlow zdawala si¢ panna zbyt inteligentna, by da¢ si¢ nabra¢ na ten lichy numer. Jednakze
wkrotce, ku zdumieniu Wellsa, na jej ustach pojawit si¢ u§miech i chociaz poczatkowo
probowata mu si¢ opiera¢, w koncu pozwolita, by si¢ przerodzit w czarujacy $§miech. Przez thum
natychmiast przebiegto westchnienie radosci. Pisarz z rozczarowaniem patrzyt na dziewczyne,
gdy szta w stron¢ Murraya wsrod powszechnych wiwatow, i1 stwierdzil, ze do$¢ juz zobaczyt.

Wyraznie rozdrazniony oddalit si¢ od thumu w poszukiwaniu powozu, ktorym zabratby si¢
z powrotem do Worcester Park, do powiesci, ktora miat na warsztacie, i do herbaty zapomniane;j
na kuchennym stole. Do zwyklego, normalnego zycia, jakie prowadzit, tak odpornego na
romantyczne gesty w rodzaju tych, ktére u Murraya widocznie byly na porzadku dziennym.
Potrzasnat gtowa. Niech im dopisuje szczgscie — pomyslat z pogarda. Dziewczyna bedzie go
potrzebowalta, jesli rzeczywiscie poslubi tego typa. Koniec koncéw pewnie nie jest az tak
inteligentna, jezeli uwaza, ze poczucie humoru moze stanowi¢ wystarczajaca podstawe zwiazku —
rozmyslat dalej, a tymczasem w jego glowie cichy glosik pytat, kiedy ostatnio udato mu si¢
rozbawi¢ Jane w podobny sposob.

Tak czy inaczej rados$¢ pary nie potrwa dtugo, poniewaz nieustraszony agent Cornelius
Clayton wtasnie szykuje si¢ do wznowienia §ledztwa w sprawie Podrozy w Czasie Murraya.

W koncu kto$ zrobi to, czego pisarz juz od tak dawna pragnat. Wells westchnal ze znuzeniem,
marzac, by jak najszybciej znalez¢ si¢ w domu i opowiedzie¢ zonie o wszystkim, co si¢
wydarzylo, aby zadziatata swoja magia, dorzucita do sprawy swa rozsadna ironig, odjeta jej



wszelka powagg i sktonita go, by spojrzat na to z wlasciwej perspektywy, tak zeby mogt te
wydarzenia zepchna¢ w jaki$§ zakamarek swojego umystu, gdzie nie b¢da mu zawadzaty.
Spojrzat w strong wzgorza, gdzie si¢ tloczyly powozy, i zamierzat obliczy¢ odlegtos¢, jaka
mu pozostata do pokonania pieszo, gdy wtem jego uwage zwrocita jakas odlegla sylwetka.
Przygarbiona postura wskazywata na staruszka i cho¢ znajdowat si¢ on za daleko, zeby rozr6zni¢
rysy jego twarzy, pisarz odnidst wrazenie, ze nieznajomy przyglada mu si¢ z identycznym
zainteresowaniem. Naraz ogarnal go tak intensywny niepokdj, ze musiat przystana¢ i zgiac si¢
w pol, jakby szarpnety nim mdiosci. Poczut, ze przewraca mu si¢ zotadek, a duszg przepeinia
cigezki smutek. Od dawna juz tak sig nie czul. Dlaczego teraz? Wrazenie mingto tak samo nagle,
jak si¢ pojawito, nie pozostawiajac po sobie nic wigcej jak nieokreslony posmak melancholii.
I Zadnej odpowiedzi. Kiedy z powrotem podnidst wzrok na wzgorze, spostrzegl, ze sylwetka
staruszka tez znikneta.



XI

Gdy Wells, rozdrazniony i wyczerpany, dotart do domu, Jane wtasnie przyjechata z Londynu,
gdzie zjadla lunch z Garfieldami. Od razu opowiedziat jej o haniebnym spektaklu, ktorego wbrew
swojej woli byt swiadkiem w Horsell. Opisat zonie kazda z niespodzianek, ktore si¢ wynurzyty
z cylindra, a jego ton dawat jasno do zrozumienia, jak §mieszne wydawato mu sig to wszystko.
Jednak w miar¢ jak mowit, twarz Jane coraz bardziej si¢ rozjasniata. Ku zdziwieniu pisarza,
zarliwy gest milionera wzruszyl ja, jak mato co w zyciu. Uznata to za najbardziej romantyczna
rzecz, jaka mezczyzna moze zrobi¢ dla kobiety, i to kategoryczne stwierdzenie nie tyle rozpalito
w nim ogien zazdro$ci, ile go przygnebito, poniewaz w oczywisty sposob wykazato, jak okropnie
rozczarowujace sa jego drobne gesty mitosne. On nie przybyt balonem, zeby ja zdoby¢. Nie, nie
zrobit tego, to prawda. Ale jakie to miato znaczenie, jaka warto$¢ procz czysto logistycznej?
Wells zdobyt serce Jane podczas dhugich przechadzek na stacj¢ Charing Cross, w trakcie ktorych
zafascynowat ja stowem, tylko tym, czym sam byt; nie musiat wynajmowac do tego zadnej grupy
fakiréw czy akrobatéw ani mie¢ dymiacego kapelusza na glowie. Wybrat trudna drogg, poradzit
sobie wylacznie za pomoca wlasnego dowcipnego, porywajacego daru wymowy. Innymi stowy:
nie oszukiwal. Ale najwyrazniej Jane tego tak nie postrzegata. Wedtug niej Murray nie tylko
zorganizowal wszystko z dbalo$cia o najmniejsze szczegodty, lecz takze aby zdoby¢ mitos¢
kobiety, narazit si¢ publicznie na §miesznos¢. Czy ty bytby$ w stanie zrobi¢ co$ podobnego? —
zapytala m¢za. Oczywiscie, ze nie! Zatem juz moze i8¢ oskrobaé swe serce z dawnych uraz,
oglosita, bo zaczyna gromadzi¢ w sobie tyle nienawisci, ze prawie nie zostaje miejsca na
poczucie szczgécia ani nawet na najzwyklejsze zyciowe radosci.

To powiedziawszy, wyszla, mocno trzaskajac drzwiami, a Wells zostal jak stup na srodku
pokoju. Nie cierpiat, kiedy Jane ucinata dyskusje, gniewnie odmaszerowujac do innej czgsci
domu, nie tylko dlatego, ze zostawal wowczas ze stowami, ktorych nie miat do kogo skierowac,
ale przede wszystkim z tego powodu, ze uniemozliwiato to rozstrzygnigcie sprawy tu i teraz
1 zmuszato go do dyskutowania na raty. Opadt na fotel, nie majac ochoty na Sciganie jej z pokoju
do pokoju. Niech si¢ pozbgdzie dawnych uraz, tak mu powiedziata, powtarzajac to, co juz raz
mowita, gdy jej pokazat list od Murraya. Od tamtego nieszczgsnego dnia Wells nie wrdcit do tego
tematu i wobec braku aluzji z jej strony sadzil, Ze Zona w koncu o tym zapomniata. Ale moze
Jane w ogole nie zapomniata, moze tylko udata, ze zapomina dla ich wspolnego dobra,

a z czasem rzecz niespodziewanie wyptynie na wierzch jak trup, ktérego kto$§ wrzucit na dno
jeziora, sadzac, ze pozbywa sig go na zawsze.

Wells westchnat. Jane to prawdziwa skrzynia niespodzianek. On za$ nie miat w sobie nic, co
byloby dla niej tajemnicze, jak nieustannie mu to powtarzata. Jakby byl wyrzezbiony ze szkla,

a serce, zoladek, watrobg i pozostale narzady wewngtrzne miat zrobione z powietrza. W istocie,
jego zona wykorzystywata kazda sytuacje, zeby go przeswietlac i studiowac, codziennie
wysuwajac kolejne oryginalne teorie na temat funkcjonowania tego, co czule nazywata ,,okazem
Wellsa”.

Zesztego tygodnia, by nie szuka¢ daleko, podzielita si¢ z nim jedna ze swoich hipotez. To
moglo si¢ zdarzy¢ gdziekolwiek, Wells nie potrafil tego przewidzie¢. Tym razem jedli kolacje
w restauracji Holborn, a on prawie co dziesi¢¢ minut chwalil wino, ktére im podano, ale nie
otrzymywat potwierdzenia od Jane. Zona tylko stuchala jego panegirykow, usmiechajac sie od
czasu do czasu i bardziej zwracajac uwage na atmosferg lokalu niz na paplaning mg¢za. A zatem
Wells, ktory nie znosit, gdy musiat zatrzymac dla siebie jakas wtasna opini¢ na temat Swiata,

a tym bardziej na temat czegos, co uznat za doskonate, poczul si¢ zmuszony zapytac ja wprost,



czy nie zgadza si¢ z jego stowami. Jane westchngta i spojrzata na niego w milczeniu,
zastanawiajac si¢, czy powiedzie¢ mu, co o tym mysli, czy zachowac to dla siebie. W koncu po
kilku sekundach wzruszyta ramionami i powierzajac si¢ Opatrznosci, rzekta:

— Nie jest zte, Bertie. Ale nie wydaje mi si¢ tak znakomite jak tobie. Co wigcej, $miem
twierdzié, ze tobie rowniez takie si¢ nie wydaje.

To ostatnie stwierdzenie zbilo go z tropu. Jeszcze nie przebrzmiato, a on z coraz wigkszym
uporem obstawal przy tym, ze wino wywoluje ogromna przyjemnos¢: aksamitnie zes§lizguje si¢
po gardle, pozostawia w ustach smak lasu o §wicie... Jane pozwolita mu méwic, a jednoczesnie
wydawala jezykiem denerwujacy dzwigk, ktory sprawiat, ze egzaltowany wywdd jej mgza
stopniowo przygasat. Wreszcie Wells, cokolwiek rozdrazniony, zgodzit si¢ jej wystuchac.
Woéwczas ona przemoéwita tym autorytarnym tonem, jaki nadawata wielu innym swoim
rewelacjom, podobnym do tej, ktéra zamierzata wyglosi¢ tym razem.

— Wino wydaje ci si¢ znakomite nie z racji jego walorow — wyjasnita z usmiechem, ktory
przywolywata na usta zawsze, gdy brata si¢ do rozszyfrowywania meza — tylko z powodu
sytuacji.

I pokazujac gestem dtoni otoczenie, zachecita Wellsa do analizy. Znajdowali sig
w restauracji, ktora — jak opisywaly reklamy — z powodzeniem taczyta atrakcyjno$¢ paryskich
lokali ze spokojna atmosfera i porzadkiem typowym dla obyczaju angielskiego, ponadto tak si¢
zlozylo, ze akurat tego wieczoru nie byto zbyt wielu gosci, dzigki czemu toczone w poblizu
rozmowy nie tworzyty uciazliwego gwaru, lecz jedynie przyjemny pomruk. Dostali stolik
w glebi, w kacie, z dala od innych biesiadnikdw, na ktorych mogli spoglada¢, nie kryjac si¢
z tym. Kelner, gdy przyniost im karty, rozpoznat pisarza, a nawet pogratulowal mu ostatnie;j
powiesci. Wino podano w idealnej temperaturze, a wysoki kieliszek wspaniale pasowat do dtoni,
dzigki czemu odnosito si¢ wrazenie, jakby si¢ trzymato w dtoni banke mydlana. Muzyka grana
przez zesp6t brzmiata gltadko, on miat za soba owocny dzien spgdzony na pisaniu... Czy powinna
ciagnac to dalej?

— W takich okolicznos$ciach kazde porzadne wino wydatoby ci si¢ doskonate, Bertie. I to
samo wino nie zastuzyloby na zadna uwage z twej strony, a nawet wydatoby ci si¢ okropne,
gdyby nam dali stolik przy drzwiach i musieliby$Smy jes¢, znoszac zimne podmuchy, ktore raz po
raz wpadaja do sali z zewnatrz, gdy kto§ wchodzi albo wychodzi. Albo gdyby kelner nie byt tak
uprzejmy. Albo gdyby dyskretne oswietlenie lokalu wydato ci si¢ zbyt natarczywe lub
niewystarczajace. Albo gdyby...

— Zgoda, zgoda. Ale tak si¢ dzieje u wszystkich... — bronit si¢ bez zbytniego przekonania,
jakby ten protest byt wymagana formalnoscia, ktorej powinien dopetni¢, zanim si¢ podda wobec
nowej teorii zony.

Jane zaprzeczyta ruchem glowy.

— Nikt tak tatwo nie ulega sugestiom jak ty, Bertie. Nikt.

Wells tradycyjnie milczal przez chwile w zamysleniu, jak zawsze po rewelacjach
objawianych przez zong. Ona za$ zajela si¢ kartkowaniem menu, udajac, ze nie moze si¢
zdecydowac, czy wzia¢ woltowing, czy tososia, a tym samym pozwolita mu dumac¢ do woli,
poniewaz wiedziata, ze maz robi to, co zawsze po kazdym z wygtoszonych przez nia osadow:
rozpatruje sceny ze swojego zycia, by zweryfikowac, czy i ta zasada si¢ sprawdza. Kiedy po
kilku minutach zmgczyt si¢ tak préznym trudem, przyznat niechgtnie, ze moze Jane ma racje.

A w drodze do domu zastanawiat si¢, czy zona nie obawia sig, ze cala jego mitos$¢ opiera si¢ na
tak kruchych filarach jak przypadkowe okolicznosci, ktore wystapity akurat tego dnia, gdy si¢
poznali: dobry humor, z jakim przybyt na zajecia z klasa, zatobna sukienka noszona przez nia po
niedawnej $§mierci jej ojca, Swiatlo wpadajace do sali wykladowej i opromieniajace jej wlosy,



znudzenie pozostatych studentéw, ktore pozwolito na swobodng rozmowg ich dwojga... Moze
gdyby tamtego dnia padat deszcz, a on przyszediby do klasy przemoczony i w ztym humorze
albo gdyby ona miata na sobie sukienkg, w ktorej nie wygladataby na tak delikatna, nigdy nie
dosztoby do dzisiejszej kolacji. Lecz czeg6z trzeba wigcej — pomyslat. Okolicznosci byty
pomyslne, a oni tu teraz sa, razem i szczg$liwi, czy sig to komu podoba, czy nie.

Drzwi salonu otworzyly si¢ ponownie, wyrywajac go z zadumy; ze swego miejsca widzial,
jak Jane wchodzi z sekatorem do r6z w rgce 1 bierze z wieszaka swdj stomkowy kapelusz.
Nalozyta go 1 wyszta z pokoju, posytajac m¢zowi nadasane spojrzenie, jakby jej przeszkadzato,
ze siedzi rozwalony w fotelu, zamiast tresowaé grupe szympansow, zeby dla niej tanczyty. Za
kazdym razem gdy si¢ posprzeczali, Jane wychodzita do ogrodu i wytadowywata wsciektos$¢ na
biednych krzewach ro6zanych, a przez kilka kolejnych dni caly dom pachniat §wiezo $cigtymi
rozami. Aromat ten Wellsowi nieunikniong koleja rzeczy kojarzyt si¢ z ich matzenskimi
zadraznieniami, cho¢ takze z pojednaniami, bo wczesniej czy pozniej szedt jej poszukac
z usmiechem rezygnacji stanowiacym pierwszy krok z wielu, ktére musiat zrobi¢, zanim ona
godzila si¢ na rozejm, czym zreszta zawsze konczyly sig ich sprzeczki. Tak jakos przyjat, ze poki
roze nie zwiedna, ma czas na naprawienie swego zwiazku. Gdyby z lenistwa lub braku
zainteresowania pozwolit, by termin minal, lepiej byloby pakowa¢ walizki.

I po raz kolejny, zanim zabrat si¢ do dzieta, zastanawiat si¢, czy warto podejmowac ten caty
wysitek dla ratowania matzenstwa, ktore coraz bardziej tonie. Na przyklad w czasie tej scysji
zauwazyl, jak w jego wnetrznosciach kietkuje pragnienie posmakowania innych kobiet, odkrycia
nowosci innych ciat, ruszenia na poszukiwanie zapomnianej juz przygody zalotow, uwodzenia
kogos, kto jeszcze nie zna wszystkich jego sztuczek. W pierwszej chwili poczut si¢ z tym Zle,
lecz potem zrozumial, Ze to nagle uktucie pozadania nie zagraza jego mito$ci do Jane. Miat
wielka pewnos¢, ze to ona jest kobieta, przy ktorej chciatby umrze¢. Ponadto przyzwyczajanie si¢
do siebie nawzajem zaj¢lo im prawie trzy lata, a nie mial nawet co mys$le¢ o wykuciu podobnego
Wwzajemnego zrozumienia z inng samica swojego gatunku. Nie, nie zdradzat Jane poprzez
doswiadczanie takiego apetytu. Poczut jednak, ze zdradza sam siebie, probujac ten apetyt zdusié
zabiegami higienicznymi, gloszac porzadek cnoty i uczciwosci, w ktdry sam nie wierzy.

Kim byli ci geniusze, ktdrzy zmusili mgzczyzng do monogamii, kiedy okazuje si¢ bardziej
niz oczywiste, ze nie jest to jego stan naturalny? On miat potrzeby, ktorych jego matzenstwo nie
moglo zaspokoi¢. Pomyslat, Zze moze powinien porozmawiac¢ z Jane o tym wszystkim, sprobowaé
wyjasnic jej, ze jego duch potrzebuje wigcej emocji, niz ona mu moze zapewnic. Poprositby ja,
zeby od czasu do czasu pozwolila mu przeprowadzi¢ jaki§ wypad poza matzenskie toze,

1 zobowiazalby sig, ze nigdy nie zaangazuje si¢ w co$ takiego sercem, ze beda to wytacznie
przygody przelotne i rozrywkowe i w najmniejszym stopniu nie naraza na ryzyko ich zwiazku;
w gruncie rzeczy pragnat ich réwniez dlatego, ze zwalniatyby go od stwarzania romantycznego
nastroju, ktorego ona wymagata. Jane zawsze bylaby sterem jego zycia, podczas gdy owym
przysztym kochankom musiataby wystarczy¢ smutna rola ozywiajacych przerywnikow, ktorych
z wiekiem potrzebowalby coraz bardziej, aby ta powolna, ale nieunikniona droga ku
zniedol¢znieniu ostatecznie nie zniszczyta jego meskiego ducha. Watpit jednak bardzo, czy jego
zona zrozumie takie wytlumaczenie, cho¢by nie wiedzie¢ jak logicznie brzmiato dla niego
samego, zwlaszcza ze pociagatoby za soba zgod¢ na wprowadzenie nowego uktadu, w ktorym
jego kontrolowane wypady bytyby uznawane za korzystne dla nich obojga.

Wstat z fotela 1 pragnac powr6ci¢ do normalnosci — co by si¢ nie zdarzyto, gdyby sig nie
upierat przy swoim zdaniu — poszedl poszuka¢ Zony, by prosi¢ ja o0 wybaczenie. Otrzymat je
okoto potnocy. Tym razem wygladato na to, ze Jane zapomniata o rozczarowujacym sposobie,

w jaki maz okazywat jej mito$¢, albo tylko udawata dla dobra ich pozycia. Lecz Wells nie mogt



zapomnie¢. I nie dlatego, ze miat wyrzuty sumienia, tylko z powodu Murraya. W ciagu
najblizszych dni nie bylo czasopisma, ktore nie zamiescitoby na swoich tamach jakiegos$
pochlebnego artykutu opowiadajacego o niewiarygodnym, wspaniatym gescie milionera, ani
klubu, w ktérym nie rozprawiano by z pasja o jego odwadze czy brawurze. Oryginalne
o$wiadczyny na pastwiskach Horsell sprawity, ze Montgomery Gilmore i panna Emma Harlow
stali si¢ bardzo modna para. Mowiono o nich w catym Londynie. Podziwiaty ich setki zyjacych
w nedzy ludzi, ktorzy cieszyli sig, ze kto§ mogt spetni¢ swoje marzenia za nich. Wells jak umial,
starat si¢ znosi¢ to zdumiewajace uwielbienie dla postaci milionera — przez kilka tygodni unikat
czasopism i spotkan towarzyskich — i nawet mu si¢ udawato.

Ale jego szcze$cie nie moglo trwaé wiecznie i dwa miesiace pozniej los chciat, ze si¢ spotkali
przypadkiem w operze. Wells wybrat si¢ z Jane do Opery Krélewskiej na Fausta i usadowit si¢
wygodnie na swoim miejscu, gotow czerpac rados¢ z chwili 1 z pomyslnych okolicznosci —
siedzenie byto wygodne, znajdowat si¢ wystarczajaco blisko sceny, zeby nie wyteza¢ wzroku,
dzieto Goethego podobato mu sig, akustyka byta niezréwnana... — gdy wtem pojawit si¢
destabilizujacy czynnik. Na widowni podniost si¢ pomruk i wszystkie lornetki teatralne
skierowaty si¢ na jedna z gtownych 16z, do ktorej wtasnie wkroczyt milioner Montgomery
Gilmore w towarzystwie swojej narzeczonej i jej ciotki. Zauwazywszy, ze znalezli si¢ pod
obstrzatem spojrzen, Gilmore wzorem rzymskich cesarzy wykonat wielkoduszny gest
pozdrowienia i zachecit Emme, by z wdzigkiem i szacunkiem przywitata si¢ z thumem, pod
pelnym dezaprobaty spojrzeniem ciotki, przerazajacej staruszki, u ktorej — jak styszat Wells —
dziewczyna zatrzymata si¢ w Londynie. W$rod publicznosci przywitanie pary wywotato
entuzjastyczna owacj¢. Bez najmniejszej watpliwosci szczgscie zdawato sig specjalnie dla nich
skrojone, jak garnitur szyty na miarg. Mimo to Wells wzbraniat si¢ przed przylaczeniem si¢ do
ogolnej wrzawy. Siedziat ze skrzyzowanymi ramionami, patrzac, jak Jane klaszcze — oboje swoja
postawa dali jasno do zrozumienia, ze w tej sprawie zawsze bgda mieli nieprzejednane poglady.
Gdy podniesiono kurtyne, Wells starat si¢ cieszy¢ spektaklem, ale — jak kiedys$ przewidziata Jane
— przeszkodzit mu w tym destabilizujacy czynnik, czyli obecno$¢ Murraya, bo to na jedno
wychodzi. Pisarz wiercit si¢ na siedzeniu, nagle czujac si¢ niewygodnie, a w jego wnetrzu
narastata niemal organiczna nienawis¢ do catej instytucji opery. Zamknat oczy i z jego wizji
znikneta scena, w ktorej sopran obrywa ptatki margerytki przed eleganckim Faustem. Znow je
otworzyl i kiedy ponownie miat zamkna¢, Jane, zauwazywszy u m¢za grymas udreki, fagodnie
potozyta reke na jego dtoni i postata mu peten otuchy usmiech. ,,Nie zwracaj uwagi na
destabilizujacy czynnik, Bertie — zdawala si¢ mowi¢. — Ciesz si¢ spektaklem i zapomnij
o wszystkim innym”. Wells westchnal. Zgoda, tak zrobi. Nie pozwoli, zeby obecnos¢ Murraya
zepsula mu wieczor. Starat si¢ skupi¢ na scenie, gdzie Faust w ozdobionej pidérami czapce
1 obcistym fioletowym dublecie krecit si¢ wokot Matgorzaty, ale rozproszyty go jakies$ szepty
dobiegajace z tylnych rzedéw. ,,Jaka ona pigkna” — ustyszat, jak kto§ mowi potgtosem. ,, Tak,

1 podobno on poprosit ja o reke, odtwarzajac powies¢ niejakiego Geoffreya Wesleya”. Wells
musial zacisna¢ zeby, zeby nie zakla¢ glosno. Ile jeszcze zostato do konca tej ghupiej opery?

Podczas gdy znajdowali si¢ w srodku, na zewnatrz rozpadata si¢ typowa dla Londynu
mzawka — taka, podczas ktorej wickszos¢ wody wydaje si¢ unosi¢ w powietrzu, jakby jego
gestos¢ nie pozwalala jej opas¢ — totez po zakonczeniu spektaklu wychodzacy z teatru widzowie
mieli wrazenie, jakby si¢ nagle zanurzali w olbrzymim akwarium. Lokaje, blyszczacy
w czerwono-ztocistych liberiach, z wysitkiem starali si¢ zaprowadzi¢ porzadek w beztadnym
szeregu pojazdow, ktore z trudem brngty ulica ku wejsciu do gmachu opery. Damy posytaty
swoich towarzyszy — m¢zow czy amantow — z heroiczna misja popedzenia stuzacych, tak by ci
sprawili, ze ich powdz przeleci ponad pozostatymi, a tymczasem one chronity si¢ w portyku



1 bynajmniej niespeszone, w grupkach wymienialy uprzejme uwagi na temat dzieta, cho¢
wigkszo$¢ z nich nie poswigcita mu ani jednego roztargnionego spojrzenia. Kazda z nich
pragnetla jak najszybciej dosta¢ si¢ do domu, zdja¢ przemoczone okrycie, duszacy gorset

1 niezno$ne buty 1 da¢ odpoczaé przemarznigtym stopom przy kominku. A jednak wszystkie
usmiechaly si¢ dystyngowanie, jakby nie chciaty by¢ w tej chwili nigdzie indziej. Ten spektakl
byl bardziej godzien obejrzenia niz tamten wystawiony w teatrze.

Jednym z dzentelmendw wystanych na deszcz byt Wells. Probowal zwroci¢ na siebie uwage
najblizszego lokaja, klepiac go natarczywie po ramieniu, co ten ignorowat, zajety tajaniem
sennych woznicow. Pisarz, majac w koncu do$¢ popychania i przyjmowania przeprosin od
innych towarzyszy robiacych to samo co on, wolal wycofa¢ si¢ do portyku, gdzie zostawit Jane
rozmawiajaca ze starszym matzenstwem Stamfordow. Dyskretnie ukryty za kolumna,
obserwowat ocean cylindrow 1 wymyslnych fryzur w poszukiwaniu gtowy Jane, w toczku
delikatnie przybranym bladymi r6zami. Ledwie przy tym podnosit wzrok, poniewaz bat si¢
przypadkowego skrzyzowania spojrzen z Murrayem. Na szczg¢$cie nigdzie nie dostrzegt jego
zwalistego cielska wystajacego ponad thum jak zaktadka z ksiazki. Moze byt jednym z tych
szczesliweow, ktorym udato sie juz dopas¢ swojego powozu — pomyslat optymistycznie. Albo
moze wsiadt do pierwszego z brzegu, wierny swemu dawnemu obyczajowi przywlaszczania
sobie cudzych rzeczy. Wypatrzyt kasztanowe wtosy Jane kilkanascie metrow dalej i skierowat si¢
ku niej z wielka ulga, lecz ledwie zrobit kilka krokéw, gdy na ramieniu wyladowato mu czyjes$
wielkie tapsko z zamiarem wgniecenia go w ziemig.

— George, do diaska, juz myslalem, ze ci¢ nie znajd¢ w tym tlumie!

Wells odwrocit sie z przesadna ostroznoscia. I oto statl. Naprzeciw niego. Swictej pamieci
Pan Czasu. USmiechajacy si¢ z rozbrajajacym entuzjazmem jak kto$, kto wiasnie spotkat
przyjaciela z dziecinstwa.

— George! — wykrzyknal znowu, poklepujac go po ramieniu. — Co za wspaniaty zbieg
okolicznosci! O, nie, prosze, nic nie mow: pewnie uwazasz mnie za nikczemnika i masz zupetna
racj¢. — Milioner pochylil glowe na znak skruchy. — Jestem niewdzigcznikiem. Wiem. Ani stowa
podzigkowania przez te dwa miesiace po tym, co dla mnie zrobites... Chociaz przysiggam, ze
kilka razy zbieralem sig, zeby do ciebie napisa¢! — Wells spojrzal na niego z niewzruszonym
wyrazem twarzy pieczonego prosigcia. To nieco ostudzito entuzjazm Murraya. — O, daj spokoj,
gniewasz si¢? Dobrze, dobrze, masz do tego swigte prawo. Co mogg przytoczy¢ na swoja
obrone? Ze przez te dwa miesiace Zylem w chmurze szczescia, tak ze Ziemia i wszyscy jej
mieszkancy wydawali mi si¢ odlegli i nierealni jak we $nie? I wreszcie co méglbym ci
powiedzie¢ o mitosci, ktorej ty nie znasz i nie mozesz wyrazic¢ jej pigkniej niz ja? O, George,
George... — Murray wzial pisarza za ramiona, jakby go chciat sprasowac, i obrzucit go tak
czulym spojrzeniem, ze Wells zaczat si¢ obawiac, iz cata ta euforia zmierza do finalnego
pocatunku. — Ale nie pozwolg, zebys si¢ dalej gniewat! Wlasnie jutro miatem do ciebie napisac,
zeby ci¢ zaprosi¢ na przyjecie, ktore wydaje w przysztym tygodniu w mojej rezydencii,

1 uprzedzam cig, ze nie istnieje zaden powdd, ktéry by mégt thumaczy¢ twoja nieobecnosé.
Jednakze Opatrzno$¢ chceiata, zeby$my sie spotkali dzisiejszego wieczoru 1 zebym osobiscie
przekazat ci t¢ wspaniata wiadomos¢. Nie domyslasz sig, o co chodzi?

Wells zdotat jedynie stabo zaprzeczy¢, przyttoczony egzaltowana perora Murraya, ktory
przedtuzal chwilg napigcia niczym doswiadczony magik.

— Zachwycajaca panna Harlow po dwoch miesiacach trzymania mnie w niepewnosci. ..
zgodzita sig! Jeste§my zargczeni!

Milioner u§miechnat si¢ triumfalnie, oczekujac reakcji pisarza. Ten do tej pory przyjmowat
jego paplaning z mieszaning zdumienia i strachu, jak kto$, kto ustyszal gadajace magiczne



drzewo. Teraz jednak poczul, ze budzi si¢ w nim zadawniona zto$¢. Zrobit krok w strong
Murraya.

— Mozna wiedzie¢, w co sobie pogrywasz, Murray? — wyrzucil z siebie z taka wsciektoscia,
ze ledwie mogt oddychaé. — Co, u diablta, zamierzasz...?

Milioner nie dal mu skonczy¢. Wziat go za ramig, zanim Wells zdazyl zaprotestowac,
1 pociagnat za kolumng bardziej oddalong od ludzi.

— Oszalates$, George? — spytat dramatycznym szeptem. — Nazwale§ mnie starym nazwiskiem.

— Pus¢ mnie, do cholery! — ryknat pisarz. — Co ty sobie wyobrazasz? I jak, u diabla, miatbym
ci¢ nazywac?

Murray miat zaktopotana ming.

— Wiesz az za dobrze, George! Teraz dla catego $wiata nazywam si¢ Montgomery Gilmore...

— 0, tak, wiem. Ale nie dla mnie — wycedzil Wells przez zgby. — Ja dobrze wiem, co$ ty za
jeden i do czego jeste$ zdolny, Gilliamie Murray.

Milioner przestraszony rozejrzat si¢ dookota.

— Cicho, George, blagam! — poprosit. — Lada chwila moze podej$¢ do nas Emmai...

Wells spojrzat na niego z otwartymi ustami.

— Twoja narzeczona tez nie wie, kim naprawde jestes?

—Ja... — wymamrotat Murray. — Jeszcze nie znalaztem odpowiedniego momentu, zeby jej
powiedzie¢, ale cheg to zrobié... Jasne, ze jej powiem! Po prostu musza zajs¢ stosowne
okolicznosci, zeby...

— Stosowne okolicznosci. .. — powtorzyt Wells ironicznie. — C6z, moze zajda, kiedy odwiedzi
cie¢ w wigzieniu. Rzecz jasna, jesli bedzie miata ochote si¢ tam wybrac.
Murray przymknat oczy.

— Co insynuujesz? — zapytat ponuro.

Wells cofnat sig o pét kroku.

— 0O, nic.

— Wiesz co$ o tym przeklgtym agencie, ktory nie daje mi spokoju? — szepnat milioner, znowu
chwytajac go za ramig. — Jasne, oczywiscie, ze wiesz. Widziatem ci¢ z nim, kiedy wysiadatem
z balonu.

— Pus¢ mnie, Gilliamie — zazadat twardo Wells, starajac si¢, zeby jego glos nie przejawiat
strachu wywotanego nagla dzikoscia zrenic, ktora zdawala si¢ wynurza¢ na powierzchnig
z glebin dawnego Murraya. Teraz bat sig, ze rozmowa zmierza do czego$ mniej delikatnego niz
pocatunek. — Powiedziatem, ze...

— Powiedziate$s mu, kim jestem, tak? — przerwat pisarzowi milioner, jeszcze mocnie;j
zaciskajac mu dlon na ramieniu.

— Tak, powiedziatem mu, do cholery! — burknal Wells, rozdarty miedzy strachem a zloscia. —
Musiatem pokaza¢ mu twdj list. Co mialem zrobi¢? Naszedt mnie w moim domu i oskarzyt o to,
ze zapoczatkowatem marsjanska inwazje¢. I na mito$¢ boska, Gilliamie, jezeli nadal chciate$
udawaé martwego, czy naprawd¢ uwazasz, ze popis, jaki date§ w Horsell, byt najlepszym
sposobem, zeby si¢ nie rzuca¢ w oczy?

Murray milczat przez chwile, pograzony w jakiej$s wewngetrznej walce. Gdy sig otrzasnat,
zauwazyl wlasna dlon zacis$nigta na ramieniu Wellsa i przyjrzat jej si¢ prawie z ciekawoscia,
jakby nie nalezata do niego. Szybko ja cofnat, zniesmaczony tym, co dopiero zrobit.

— Przepraszam, George, nie chciatem ci zrobi¢ krzywdy... — Przeciagnal sobie rekami po
twarzy, starajac si¢ zapanowac nad irytacja. — Jestem bardzo nerwowy. Wiesz, ten policjant
doprowadza mnie do szatu. — Patrzyt na Wellsa, a na jego twarzy coraz wyrazniej malowalo si¢
zaktopotanie. — Naprawdg Scotland Yard uwaza, ze kierujesz marsjanska inwazja? A ten



patykowaty, pompatyczny typek zostat oddelegowany, zeby nas wszystkich ratowac¢? Chcialbym
g0 zobaczy¢, jak walczy z prawdziwymi Marsjanami... Cholerny nudziarz. Upart si¢, zeby wziaé
pod lupg moja dawna firmg, i zamgcza mnie pytaniami... Ale nie martw sig, niczego nie znajdzie,
bo nie mam nic do ukrycia. A o ile mi wiadomo, nie idzie si¢ do wigzienia za udawanie
nieboszczyka, no nie? Naprawdg jednak niepokoi mnie to, ze przez jego wscibstwo powstaty
pewne plotki, a nie zniostbym, gdyby dotarly do uszu Emmy, zanim sam bed¢ mogt jej wszystko
opowiedzie¢. Na szczgscie, przynajmniej na razie udato mi si¢ je uciszyc.

— Wyobrazam sobie, jak je uciszyles — warknat Wells z najwyzsza pogarda, masujac sobie
zmaltretowane ramice.

— 0, nie, George. Nie to miatem na mysli. Nie robig takich rzeczy. Przynajmniej juz nie. Tak
jak ci napisatem w liscie, teraz jestem nowym cztowiekiem. A pieniadze tez moga zamknac¢ wiele
ust, zeby nie powiedzie¢: wszystkie. Cho¢ ten policjant wydaje si¢ odporny na przekupstwo. Jest
jak prawdziwy pies gonczy. Co on, u licha, probuje wytropi¢?

— Przypuszczam, ze prawdg.

— Prawdg? — Murray usmiechnat si¢ smutno. — A czym jest prawda, George? Gdzie jest
zapisana? W tej chwili w siedzibie Podr6zy w Czasie Murraya nie ma nic oprocz kurzu
1 pajeczyn, poniewaz dziura czasowa zamkneta sig. ..

— Dziura czasowa zamkneta si¢... — powtorzyt Wells. — Naturalnie.

— Wiasnie tak, George. Zamknela sig¢. Ale opinia publiczna spragniona sensacji nigdy by si¢
z tym nie pogodzita. Wiesz o tym. Dlatego postanowitem sfingowa¢ wlasna Smier¢, zeby ludzie
dali mi spokoj. I doktadnie to probowatem wytlumaczy¢ temu policjantowi, twojemu
przyjacielowi, George, ale nie uwierzyl w ani jedno stowo mojej historii.

— I masz mu to za zte? — baknal Wells.

— Co si¢ z toba dzieje, George? — Murray westchnat z konsternacja. — Czemu nagle
zachowujesz sig jak dziecko? Nic nie rozumiem! Kiedy odpowiedziate$ na moj list, myslalem, ze
wszystko miedzy nami poszto w niepamigc. ..

— Co? — Wells spojrzal na niego oszotomiony. — Nie odpowiedziatem na twoj cholerny list.

— Alez odpowiedziate$ — rzekt zdezorientowany milioner.

— Mowig ci, ze nie.

— 0, daj spokoj! Dlaczego si¢ wypierasz? Moze nie rozwodzite$ si¢ nad tym zbytnio, to
prawda, ale przeciez odpowiedziate$. Napisale$, ze nie powinienem wysila¢ si¢ z odtwarzaniem
marsjanskiej inwazji, bo zeby zdoby¢ Emme, wystarczy ja rozbawic.

Wells rozesmiat si¢ z niedowierzaniem.

— Zwariowate$. Rozbawic¢ ja? Po kiego czorta miatbym ci doradzi¢ co$ takiego?

— Nie mam pojecia, George! Ale to wlasnie napisates, a ja postuchatem tej rady! Dlatego
zorganizowatem ten cyrk, zeby ja rozbawi¢. I zadziatato! Jeszcze jak! Sam byles$ tego swiadkiem!
Emma i ja jeste§my zakochani i zamierzamy si¢ pobrac, i cate to szczg$cie zawdzigczam po
czesci tobie, przyjacielu. — Murray, gleboko wzruszony, popatrzyl pisarzowi w oczy. — Jaki inny
wniosek moglem wyciagna¢ z twojego listu niz ten, ze postanowite$ zakopac¢ topdr wojenny? Nie
rozumiem, czemu probujesz zaprzeczyc¢... Czyzbys zalowal, ze§ do mnie napisat?

— Jasne, ze nie! Mam na mys$li: nie mogg zatowac czego$, czego nie zrobitem!

— Bertie?

Obaj mezczyzni odwrdcili sig pospiesznie. Kilka metréw od nich stata, przygladajac sig¢ im
z ciekawoscia, kobieta w toczku przybranym bladymi rozami.

— Czy cos$ sig stato, Bertie? — zapytata Jane, zaniepokojona naglym milczeniem, jakie migdzy
nimi zapadto. — Nie moglam ci¢ nigdzie znalez¢, a nasz powoz jest trzeci w kolejce... Wszystko
w porzadku?



— Tak, Jane, w porzadku — odpart Wells.

Pozegnat Murraya wsciektym spojrzeniem i skierowat si¢ w strong zony, zamierzajac wziacé
ja pod ramig i oddali¢ si¢ jak najszybciej. Ale milioner wyprzedzit go kilkoma energicznymi
krokami, stanat przed Jane i zanim ktokolwiek zdotatby mu przeszkodzi¢, vjat jej dton, by ztozy¢
wyrazy szacunku.

— Pani Wells, pozwoli pani, ze padng do jej stop — rzekt, sktadajac ceremonialny pocalunek
na jej rece. — Montgomery Gilmore, do pani ustug. Niewykluczone, ze moja twarz wyda sig¢ pani
znajoma. Mozliwe, ze przypomina pani cztowieka, ktory kilka lat temu zjawit si¢ w pani domu,
by prosi¢ o porade pani mgza w sprawie powiesci, ktora sam napisat... Jednak pozwoli pani
zwroci¢ sobie uwagg, ze to mylne wrazenie: nie jestem tym czlowiekiem. Przed pania stoi
czlowiek nowo narodzony, odkupiony przez mitos$¢. I w imig tej mitosci, co do ktorej przyznaje,
ze jestem jej zupetnie niegodny, zaklinam, zeby si¢ pani wstawita za mna u swojego upartego
meza.

— Chodzmy juz w koncu, Jane! — prychnat Wells.

Lecz jego zona zdawala si¢ go nie stysze¢. Wpatrywala si¢ w twarz milionera
wytrzeszczonymi oczyma, podczas gdy on czule trzymat jej r¢ke w dloniach, jakby byta drzacym
wrobelkiem. I co$ chyba dostrzegla na dnie jego spojrzenia, poniewaz — ku rozpaczy Wellsa — na
jej ustach zawitat tagodny usmiech.

— Ma pan racjg, panie... Gilmore — odpowiedziata zyczliwie. — Cho¢ jest to pierwszy raz,
kiedy zostali$my sobie przedstawieni, panska twarz jest mi znana, ale to zapewne dlatego, ze
wyprzedza pana panska stawa. Wiem o panu wiele rzeczy i ze smutkiem wyznajeg, ze nie
wszystkie sa mite. Muszg¢ jednak dodac, ze panskie o§wiadczyny to najpigkniejszy, najbardziej
emocjonujacy i romantyczny gest, jaki moim zdaniem megzczyzna zrobil dla kobiety.

— Na litos¢ boska, Jane! — wykrzyknat Wells. — Stracitas rozum? I dlaczego nazywasz go
Gilmore? Wiesz rownie dobrze jak ja, ze...

— Nazywam go tak, jak mi si¢ przedstawit, Bertie.

— Do$¢ tego! — wybuchnat pisarz. — To juz szczyt wszystkiego! Idziemy!

Wziat zong pod reke, a ona zdazyta tylko posta¢ Murrayowi przelotny przepraszajacy
usmiech i zostata pociagnigta w strong czekajacych powozow. Milioner zastapit im drogg.

— George, blagam cig, nie wydaj mnie — powiedzial proszaco. — Jesli nie chcesz by¢ moim
przyjacielem, dobrze, rozumiem. Ale nie zdradz mojego sekretu, przynajmniej do czasu, gdy
porozmawiam z Emma. Sowicie ci wynagrodzg, jesli...

— Montgomery Gilmore! — zawotat krystaliczny gtos za jego plecami. — Czy moge wiedzie¢,
gdzie si¢ podziewasz? Miate$ tylko sprowadzi¢ nasz pow6z. Mam nadziej¢, ze nie zamierzasz
wynajac¢ balonu. Moja ciotka nie zniostaby tego.

Cata trojka odwrocita si¢ w zaskoczeniu, niczym troje konspiratoréw przytapanych na
goracym uczynku, mimo ze w gltosie Emmy wyraznie pobrzmiewal Zartobliwy ton.

— Emmo, moja mitosci! — wykrzyknat Murray, podchodzac do niej z wyciagnigtymi
ramionami. — Gdzie bytas§? Umieratem ze zmartwienia. Zaczatem si¢ ba¢, ze mnie opuscitas!

— Nie gadaj bzdur! To ja ciebie szukam od ponad pigtnastu minut.

— Naprawdg? Przeciez tu jestem, gawedzg sobie z moimi drogimi przyjacidtmi, panstwem
Wells — odpart Murray, zwracajac si¢ do nich z uSmiechem nonszalanckiego swiatowca, od czego
pisarzowi zebralo si¢ na mdtosci. — Pani i panie Wells, mam zaszczyt przedstawi¢ panstwu moja
narzeczona, pann¢ Emme Harlow. Kochanie, masz przed soba znamienitego pisarza H.G. Wellsa
1jego czarujaca matzonke.

— Pan Wells! Jakze sig cieszg, ze moge pana poznac! — zawotala Emma, wyraznie mito
zaskoczona. — Jestem wielka mito$niczka panskich dziet. Przeczytalam je wszystkie.



Wells pocatowat reke, ktéra Emma podata mu z wdzigkiem. W duchu przeklinat zimna krew
milionera i jednoczes$nie probowal zatuszowaé wlasny gniew. Miat ogromna ochote
zdemaskowac¢ tego oszusta przed naiwna dziewczyna, ktora miata nieszczgscie zargczy¢ si¢
z nim. Jednak jego poczucie przyzwoitosci, a nade wszystko strach przed posmiewiskiem
okazaty si¢ silniejsze od poczucia obowiazku. Chociaz... a gdyby zapomniat o zasadach
uprzejmosci i obwiescit glosno, ze Montgomery Gilmore to tak naprawde Gilliam Murray,
pozarty przez smoka Pan Czasu? Jaka ming zrobilaby biedna Emma? A ta gruba pani wsiadajaca
wlasnie do swojego powozu z malenkim pekinczykiem przycisnigtym do wybujatej piersi i lokaj,
ktory podchodzi, zeby wskazad, ze jego powo6z jest nastepny w kolejce, 1 kazdy z tych
dzentelmenow z ozywieniem rozmawiajacych w grupie obok nich? Pod tym portykiem ttoczyta
si¢, przepychajac 1 usmiechajac do siebie uprzejmie, polowa londynskiej socjety. Byl pewien, ze
jego rewelacja dostarczytaby pasjonujacego tematu do rozmow na dtugie, nudne zimowe
wieczory. A co wszechmogacy Murray moglby zrobié, zeby temu zapobiec?

— Bertie, kochany, panna Harlow zadata ci pytanie.

—Co?

Wells zamrugal zdezorientowany, lecz zanim zdazyl si¢ wyttumaczy¢, zotadek skurczyt mu
si¢ w bolesny wezet. Nie mogac si¢ powstrzymac, pisarz wydat z siebie przeciagly jek.

— Bertie, co si¢ dzieje? — wystraszyla si¢ Jane.

Wells pobladt nagle, wyjat chusteczke i otart sobie pot z czota, zastanawiajac sig, czy nie
cierpi na jaka$ niestrawnosc.

— Dobrze si¢ pan czuje, panie Wells? — zaniepokoita si¢ Emma.

— Tak, tak, nic mi nie jest. Tylko Ze... ee... buty mnie uwieraja — wymamrotal, probujac sie
wyprostowaé. — Proszg wybaczy¢, panno Harlow, o co mnie pani pytata?

— O, Monty mi wtasnie méwit, ze moze nie bedzie pan mogt przyby¢ na przyjecie, ktore
wydajemy w przysztym tygodniu, i chciatam wiedzieé, czy moze mam jaka$ szansg, zeby pana
jednak przekonac. Potrafig by¢ bardzo przekonujaca, jesli mi na czyms zalezy.

— Emmo, kochanie — wtracit po$piesznie Murray — jestem pewien, ze George i jego czarujaca
matzonka maja powazny powod, by nie...

— Nie watpig, kochany. Ale powazny powdd to co$, co sprawia, ze twoja przyszla zoneczka
nie moze si¢ oprze¢, by nie zaprotestowac, jak juz zdazyles zauwazy¢ — powiedziata dziewczyna,
usmiechajac si¢ do Wellséw ze spokojnym urokiem kogos, kto jest przyzwyczajony do tego, ze
zawsze stawia na swoim. — Widzi pan, panie Wells, jak pan bez watpienia wie, panska ostatnia
powies$¢ odegrata bardzo wazna rolg w naszej historii mitosnej, Smiem nawet twierdzié, ze
decydujaca — uscislita, usmiechajac si¢ do Murraya. — Ponadto Monty darzy ja bezgranicznym
uwielbieniem, tak samo jak ja. I jakby tego byto malo, wiem, ze laczy panéw pewna przyjazn,

o ktorej, nawiasem mowiac, moj skryty i pelen tajemnic narzeczony do tej pory nic mi nie
wspominat. Jednak to mnie bynajmniej nie martwi, poniewaz ufam, ze od panskiej czarujacej
matzonki otrzymam na ten temat wigcej informacji. A zatem, jak pan widzi, panie Wells,
obecnos$¢ pana i panskiej zony na naszym balu nie podlega wymowkom.

Promienny u§miech dziewczyny drgnat niedostrzegalnie, kiedy zauwazyta, ze Wells przestat
jej shucha¢ i z uwaga przyglada si¢ czemus$ usytuowanemu za nig. Dobre wychowanie panny nie
pozwolito jej sie¢ odwroci¢, nie mogla wigc sprawdzié, co pisarz obserwuje z takim
zainteresowaniem, ale ja owszem, mogg i nie widz¢ przeszkod, by tego nie wyjawié: Wells nie
odrywat wzroku od jednego z dzentelmendw, ktory odtaczyt si¢ dyskretnie od swojej grupy
i w koncu niemal przylgnat do ogromnych plecéw Murraya, jak gdyby chciat podstuchaé
rozmow¢ toczong w tym gronie. A widok tych lekko przygarbionych ramion przyprawit pisarza
o niewyjasniong trwogg, gleboki smutek tylez znajomy, ile niepokojacy. Emma zerkngla katem



oka na narzeczonego, a on wzruszyt na to ramionami.

— Panno Harlow — zainterweniowata Jane — George 1 ja jesteSmy bardzo wdzig¢czni za
panstwa uprzejme zainteresowanie i zapewniam, ze zrobimy wszystko, co w naszej mocy, by
spetic¢ pani zyczenie...

— Przykro mi, kochanie, ale nie sadzg, bySmy mogli zaspokoi¢ zyczenia panny Harlow —
przerwat jej maz. Dolegliwosci, jakie odczuwal, sprawitly, ze jego stowa zabrzmiaty zbyt
szorstko, dlatego dodal bardziej cywilizowanym tonem: — Btagam, by przyje¢la pani nasze
przeprosiny, panno Harlow.

— Proszg pana, panski powdz czeka — poinformowat go w tym momencie jeden z lokajow. —
Gdyby byt pan tak uprzejmy...

— Wspaniale, wspaniale! — ucieszyl si¢ Murray z widoczna ulga. — Ale masz szczgscie,
George: jest twoj pow6z. Nareszcie dasz odpoczacé stopom, ktore wyraznie bardzo tego
potrzebuja. To naprawde dobry stangret, taki jak za dawnych czaséw. Musisz mi da¢ namiary na
agencjg, ktora ci go polecita, cho¢ mozesz sobie darowac tg, ktora podsungta ci szewca. Nie masz
pojecia, jakiego mam pecha do woznicéw! Ten obecny to ghupiec, ktéry nic, tylko w kotko
zaglada do kieliszka. I z tego, jak si¢ teraz spoznia, wnioskuje¢ z obawa, zZe tej nocy jest juz pijany
jak bela. Naszego przeklgtego powozu nie wida¢ nawet na koncu kolejki. To nie pierwszy raz,
gdy mnie zostawia na lodzie, chociaz przysiggam, ze ostatni! Zwolni¢ go jeszcze tej samej nocy.
Ale 1dz, George, pospiesz si¢, nie kaz dalej czekaé swojej uroczej zonce na tej obmierziej
mzawce. — Murray ujat dton Jane i w swym zdenerwowaniu calowatl ja raz po raz. Potem ponaglit
gestem rak ich oboje, jak czuly ojciec zachecajacy dzieci, by juz poszly. — Wsiadajcie do swojego
powozu, dalej, bez ceremonii. Mito byto ci¢ widzie¢, George, jak zawsze. — Zrobit ruch, jakby go
chciat poklepa¢ po ramieniu, ale rozmyslit si¢ i w konicu zrobit nieokre§lony gest w powietrzu. —
Och, 1 nie martw si¢ o przyjecie, jestes usprawiedliwiony. Emma 1 ja rozumiemy, ze pisarz
twojego formatu musi mie¢ setki nieodwotalnych zobowiazan. Nieprawdaz, kochana?

Zanim Emma zdazylta zaprotestowac, niespodziewanie zaszto kilka dziwnych zdarzen:
powoz, ktorym jechata korpulentna dama z malenkim pekinczykiem, zatrzymat si¢ i wytoczyt
z szeregu, a jego konie zaczgly si¢ narowic i1 szarpa¢ z rosnacym zdenerwowaniem. Prawie
réwnoczesnie Wells poczut, ze dreczaca jego duszg niewyjasniona trwoga znika jak za
dotknigciem czarodziejskiej r6zdzki. Nie wiedzac, czemu to robi, poszukat wzrokiem mezczyzny,
ktéry wezesniej chowat sig za Murrayem, i dostrzegl, tyle ze daleko, jak tamten, idac chwiejnym
krokiem starszego cztowieka, pospiesznie skrecat za roég budynku. Wowecezas pekinczyk zaczat
histerycznie ujadaé, a wszystkim koniom zaprzegowym przed teatrem najwyrazniej udzielil si¢
jego niepokdj — zwierzeta rzaly 1 wierzgaty gwaltownie, stangreci na prézno probowali je
uspokoi¢. Nastepnie, zanim ktokolwiek zdotat zrozumie¢, co sig dzieje, piesek wyskoczyt przez
okienko powozu 1 ogarnigty charakterystycznym przyptywem ztosci, w jaka na ogoét wpadaja
przedstawiciele tej rasy w chwilach paniki, szczekajac wsciekle, pobiegt pod nogi koni, gotow
gryz¢ kazda kos¢, ktora mu wejdzie w droge. Jego pani wysuneta glowe przez okno i nawotywata
go piskliwie, a jednocze$nie probowata otworzy¢ drzwiczki, utrudnialy jej to jednak gwaltowne
wstrzasy, w jakie konie wprawily powo6z. Jane, widzac, ze rozsierdzony pekinczyk zapuszcza si¢
w $mierciono$ny labirynt konskich kopyt, chciata go ztapaé, zeby nie zostal stratowany.

W tym momencie kilka oséb ujrzato, jak z ciemnosci na przeciwnym krancu ulicy wytania
si¢ cztowiek niewiarygodnego wzrostu, okryty dtuga czarna peleryna, w kapeluszu o szerokich
skrzydtach. Tajemnicza postac przez kilka sekund tkwita nieruchomo w plamie §wiatta rzucanego
przez uliczng latarnig, po czym, bez uprzedniego ostrzezenia, puscita si¢ biegiem ku portykowi
gmachu opery. Swiadkowie tej sceny wyjasniali pozniej swym znajomym, ze wygladato to dla
nich przerazajaco, poniewaz olbrzym biegl niemozliwie predko, ze ztowieszczo powiewajaca za



nim peleryna i z dziwna laska, na ktérej uchwycie niektérzy zdotali dostrzec gwiazdg utworzona
z osmiu strzat 1$niacych jak zaczarowane. Jego stopy w cigzkich, nabijanych ¢wiekami czarnych
butach dudnity po chodniku, tworzac symfoni¢ metalicznych grzmotéw. Jednakze nasi
przyjaciele, zajeci ratowaniem pekinczyka, nie zauwazyli nieznajomego az do chwili, gdy wpadt
migdzy nich jak huragan. Wells otrzymat tak silne pchnigcie, ze zawirowat jak baczek, cho¢
ostatecznie zdotal utrzymac¢ rownowagg 1, cokolwiek oszotomiony napascia, dostrzegt, jak
ciemna posta¢ znika za tym samym rogiem, za ktory chwilg weze$niej skrecit w pospiechu
staruszek.

Przerazajacy krzyk kazal mu si¢ odwréci¢ z powrotem w strong grupy. Jego petnym
niedowierzania oczom ukazata si¢ straszna scena, utrwalona w kropli bursztynu, do ktorej
upodobnit si¢ blask latarni: Emma z twarza znieksztalcona ze zgrozy, korpulentna dama
wychylona przez okienko, z pulchnymi dtonmi zaci$nigtymi na ramie, konie stajace deba jak
majestatyczne posagi, a pod nimi Jane, jego Jane, lezaca na ziemi, wydana na task¢ kopyt. Przez
trwajaca wieczno$¢ sekund¢ Wells patrzyl na swoja zong, ktora za chwilg miata by¢ zmiazdzona,
zaraz miata umrze¢, jakby si¢ przygladat malowidtu okrutnego artysty z wrazeniem, ze
makabryczne szczegdly tej sceny beda si¢ przeciagaty przez cate zycie. Wtem fala paniki
wyrwata mu powietrze z ptuc i duszg z ciata, a czas znowu tchnal zycie w ten zastygly obraz.

I zanim Wells zdazyl zareagowac, po ziemi potoczyla sig jakas ogromna postac, sita rozpedu
porwala z soba Jane i odturlata si¢ na bok spod zwierzat, tuz przed tym, jak konskie kopyta
z trzaskiem wyladowatly na bruku.

Kiedy Wells zdotat przekazaé polecenie swym nogom, pobiegt do zony, a zaraz za nim
Emma. Jane nadal lezata na ziemi, pod zwalistym cialem milionera. Kilku m¢zczyzn chwycito
juz lejce i probowato trzymac konie jak najdalej od nich, cho¢ one wlasciwie same uspokoity si¢
w cudowny sposob, podobnie jak pekinczyk, ktory po popisie brawury wrocit na pulchne tono
swej pani. Wells i Emma uklekli obok swoich ukochanych os6b, wciaz jeszcze przejgci groza po
tym, czego byli §wiadkami. Murray podnidst gtowe 1 dopiero gdy si¢ przekonal, ze sa naprawde
bezpieczni, odsunat si¢ od Jane, uwalniajac ja od zbroi zaimprowizowanej ze swojego ciata.
Kobieta miata zamknigte oczy.

— Pani Wells, Jane... — szepnat tkliwie. — Dobrze si¢ pani czuje?

Kiwngla gtowa, cokolwiek zdezorientowana, 1 poszukata wzrokiem twarzy swego meza.

— O, Bertie, tak si¢ batam... — zdotata wykrztusi¢. — Konie si¢ sptoszyty, ten cztowiek
w pelerynie popchnal mnie, stracitam réwnowagg 1 upadtam prosto pod... Boze, myslatam, ze
mnie. ..

— Nie mysl juz o tym, kochanie. Teraz jestes bezpieczna. Wszystko mingto.

Objeli sig wsrdd szlochow, a jednoczesnie obok nich to samo zrobili Murray i Emma.
Cisnacy si¢ dookota thum zaczal wiwatowac i klaska¢ z zapatem. Wells ponad rozwichrzonymi
wlosami zony skrzyzowal spojrzenia z Murrayem, a ten u$miechnat sig.

— Przeklety wariat — mruknat pisarz. — Jak ty to robisz, ze zawsze wychodzisz na bohatera
przedstawienia?

Milioner wybuchnat gromkim §miechem, nabrzmiatym od szczgscia. Stopniowo cata
czworka, wciaz jeszcze drzaca, pozbierala si¢ z ziemi z pomoca lokajow, nagle zaskakujaco
ustuznych. Wells otrzepat sobie ubranie, stuchajac, jak ludzie gratuluja Murrayowi, i zauwazyt,
ze Jane daje mu o czyms$ zna¢ lekkim gestem. Bylo to zaledwie skinienie gtowy i przelotne
spojrzenie, ale pisarz zrozumiat. Kiwnat glowa z fuknigciem i zwrocit si¢ do milionera.

— Coz, ee... Mysle, ze nawet ja nie potrafitbym znalez¢ stow, zeby wyrazi¢ wdzigcznos¢ za
to, co zrobiles tego wieczoru, wigc blagam, abyscie przynajmniej, Emma 1 ty, przyjeli nasz
powoz, jako ze mowiles, iz twoj stangret postanowit trzymac si¢ od ciebie z daleka, moim



zdaniem wykazujac si¢ w ten sposob wielkim rozsadkiem... — Dyskretny kuksaniec w zebra ze
strony Jane szybko sprowadzit go z tej $ciezki. — Eee... C6z, pozwdlcie, ze bedziemy wam
towarzyszy¢ w drodze do waszych rezydencji. Zapewne podczas jazdy przyjda mi do glowy
jakie$ stosowne wyrazy wdzigcznosci. ..

Propozycja zostala przyjeta z zadowoleniem i we czworo skierowali si¢ do powozu Wellsa,
raz po raz z uznaniem poklepywani po ramionach przez publicznos¢.

Odnalezli ciotk¢ Emmy. Wiekowa stara panna ostatnie pot godziny spedzita przyjemnie na
rozmowie z przyjacidtkami 1 krytykowaniu niezno$nego konkurenta swojej siostrzenicy, totez nie
miata najmniejszego pojecia o tym, co si¢ wydarzyto za jej plecami. Gdy wsiadta do powozu,
skrzywita sig, jakby weszta do chlewu. Kiedy trzy damy siedziaty juz w srodku, przyszta pora na
mezezyzn. Murray z uprzejmym u$miechem przepuscit pisarza przodem.

— George, proszg. ..

Wells usmiechnat si¢ na to drwiaco i cofajac si¢ o krok, odrzekt:

— Nie, proszg, ty pierwszy. Wolg nie mie¢ ci¢ za plecami... Monty.



XII

Czy jesteSmy zobowiazani do przyjazni z kims, kto uratowat zycie naszej zony? A jesli ta
osoba jest naszym najgorszym wrogiem, tez? Takie pytania dreczylty Wellsa w ciagu tygodni,
jakie nastapity po wieczorze w operze, wieczorze, w trakcie ktorego doznat tylu ré6znych stanow
ducha, Ze trudno mu bylo przyporzadkowa¢ don odpowiedni przymiotnik. Jane wciaz uparcie
przekonywala, ze powinni podzigkowa¢ Murrayowi — Monty’emu, jak go nazywala — za to, ze jej
uratowal zycie. Czyz oglada nie stoi wyzej od urazy? Wells przytaknat ponuro, jak dziecko, ktore
probuje strawi¢ otrzymana od dorostego reprymendg, ale nieugigcie zachowuje milczenie. Jane,
widzac, ze odniosta sukces, przestata go ngkac i pisarz pomyslat, ze jego bierny opér w koncu
okazat si¢ silniejszy od gorliwego zapatu jego zony do kurtuazji. Ale znowu si¢ mylil, poniewaz
pewnego ranka poinformowala go z kuchni, jakby ta sprawa nie miata wigkszego znaczenia, ze
tego dnia w potudnie Monty i jego narzeczona przyjda do nich na lunch.

W poszukiwaniu powietrza bardziej dobroczynnego dla delikatnego zdrowia pisarza
Wellsowie przeniesli si¢ do Beach Cottage, w Sandgate, gdzie wynajeli domek, ktory
natychmiast okazal si¢ bardziej tymczasowy, niz si¢ spodziewali, poniewaz stat tak blisko morza,
ze podczas sztormu fale malowniczo rozbijaty si¢ o dach. I wtasnie do tego domku zblizat sig
koto potudnia pow6z z pompatycznym ,,G” namalowanym na boku.

Nowy stangret Murraya, staruszek o flegmatycznych ruchach, otworzyt drzwiczki powozu
1 ze §rodka wyszli milioner 1 jego narzeczona, oboje rozpromienieni i usmiechnigci. Nastawili si¢
na spg¢dzenie mitego dnia w towarzystwie swych nowych przyjaciot, Wellsow. Nie trzeba
wspominac¢, ze powitanie ze strony pisarza bylo cokolwiek chtodne. Jane jednak, nie chcac
dopuscié, aby jej malzonek zrujnowat positek, ktory tak pieczotowicie zaplanowata za jego
plecami, ujeta gosci pod ramig 1 poprowadzita ich do ogrodu, opowiadajac im po drodze
o zaletach tego miejsca. Wells zostal w tyle, przezuwajac swa zlo$¢. Zauwazyl, ze stangret
Murraya usmiecha si¢ do niego z niedorzecznym porozumieniem, jak wspolnik, a kilka sekund
p6zniej nagle zachciato mu si¢ ptakaé. Ale nie roni¢ skromne tzy, tylko wyla¢ ich oceany,
poniewaz jego wnetrznosci zaczela przezeraé glgboka melancholia. Zaskoczony owym
bezdennym smutkiem, ktorego nie mogla thumaczy¢ nawet uprzykrzona obecno$¢ Murraya,
Wells wycofal si¢ do swojego domu, w obawie, ze lada chwila wyptacze si¢ na ramieniu
woznicy. Bedac juz w jadalni, doszedt troche do siebie i uznat za stosowne poswigci¢ kilka minut
na zastanowienie nad tymi powtarzajacymi si¢ napadami melancholii, ktdrych ostatnio
doswiadczat, ale nie miat czasu, poniewaz zaraz ustyszat gltosy Jane i gosci.

Oprowadzanie po ogrodzie 1 niewielkim domku, nieunikniong koleja rzeczy krotkie,
zakonczyto si¢ w malenkiej jadalni, gdzie pisarz przywitat ich wystraszonym wygladem
zapedzonej w kozi r6g myszy. Murray pospiesznie nazwat pokoj ,,przytulnym”, a Jane
usmiechneta si¢ z duma, jako ze tego ranka w calym pomieszczeniu rozstawita §wiezo Scigte
roze, by jako$ zatagodzi¢ jego surowa prostote. Wells z kolei od samego poczatku dawat jasno do
zrozumienia, ze nie wlozy najmniejszego wysitku w to, zeby goscie poczuli si¢ tu wygodnie.
Wrecz przeciwnie: pierwszym, co wyszlo z jego ust, kiedy siadali do stotu, byta zartobliwa
uwaga o ,,porywajacej mtodosci” stangreta, ktorego zatrudnil Murray. Milioner jednak pominat
jego impertynencjg i stwierdzit jedynie, ze woznica prowadzi spokojnie i nie pije, a jemu to
zupetnie wystarczy. Bylo oczywiste, ze Murray czuje si¢ zbyt szczgsliwy, by si¢ wdawac
w utarczki stowne, i ze zrzedliwe nastawienie Wellsa okazalo si¢ tylez bezsensowne, ile
niedorzeczne wobec radosnego nastroju, jaki panowat przy stole. Emma i Jane szybko znalazty
wspolny jezyk niczym przyjacidiki z dziecinstwa, a Murray, zadowolony, ze widzi swa ukochana



szczesliwa, paplat bez tadu i sktadu to o tym, to o owym, $miat si¢ z byle powodu, chwalit
jedzenie i1 urode kobiet 1 kiedy mial tylko okazje, rozptywat si¢ w dowodach sympatii dla Wellsa,
ktéry przyjmowat je z coraz wigksza ztoscia, poirytowany kierunkiem, jaki obrato spotkanie.

W pewnym momencie Murray wsunat swa wielka dton pod marynarke i gestem
prestidigitatora sprawit, ze na serwetce pisarza pojawilo si¢ zaproszenie na jego przyjecie
zargczynowe. Jane zapewnila, ze przyjda, lecz Wells wykonat nieokreslony gest, ktory mogt
oznacza¢ cokolwiek, i czym predzej ukryt zaproszenie w swojej wewnetrznej kieszeni, w proznej
nadziei, ze wszyscy zapomna o tym, iz je widzieli. Pdzniej, gdy Jane porwata Emmg, by jej
pokazac¢ hibiskusa w ogrodzie, a mgzczyzni zostali sami, palac przy kominku, Murray
usmiechnat si¢ szeroko do Wellsa i jakby jeszcze pozostawaly co do tego jakies watpliwosci,
oznajmit mu, ze czuje si¢ najszczesliwszym czlowiekiem na §wiecie i ze cate to szczgscie
zawdzigcza radzie, ktorej pisarz udzielit mu w swoim liscie. Niewiele znaczyto, ze ten po raz
enty zaprzeczyl, jakoby to napisal, poniewaz Murrayowi najwyrazniej jego stanowczy upor
w kwestii przyznania si¢ do tego picknego gestu wydawat si¢ wrecz znakomity.

Kiedy para w koncu odjechata do Londynu, Wells musiat przyznaé, ze entuzjazm milionera
zdotal utworzy¢ w jego murze wrogosci spora szczeling. Mimo to nie byto powodu do niepokoju:
chodzito o szparg bez znaczenia, ktdrej poszerzenie zajgtoby cate lata, a on nie zamierzal sobie na
to pozwoli¢. Wkrotce jednak odkryt, ze to, co zamierza czy czego nie zamierza, wlasciwie sig nie
liczy, nawet w jego wlasnym zyciu, poniewaz kobiety uknuly przy hibiskusie, ze ustala kolejne
spotkanie w przysztym tygodniu, na hipodromie w Ascot, gdzie si¢ gromadzi $mietanka
towarzyska Anglii. Wells mgznie przyjat wiadomos$¢ o umdéwionym spotkaniu i przez caty
tydzien nawet si¢ nie potrudzit, by zaprotestowac, poniewaz wiedzial, ze dyskutowanie z zona na
ten temat rownatoby si¢ proznemu strzgpieniu jezyka. On juz okazat swoja nieche¢ do
poglebiania przyjazni z tymi ludzmi z powodow wigcej niz rozsadnych, a fakt, ze jego malzonka
podtrzymywata owe sprzeczne z natura spotkania, dawat jasno do zrozumienia, ze jego opinia
bardzo niewiele dla niej znaczy.

W umoéwione popotudnie udal si¢ na hipodrom z ming §wiadczaca o pelnym godnosci
zrezygnowaniu. Murray, przyodziany w elegancki szary garnitur i cylinder, przywitat ich
w doskonatym humorze i poprowadzit do swojej lozy, przez caly czas wylewnie dzigkujac im za
ich obecno$¢. By dotrze¢ do swej reduty, musieli si¢ przebi¢ przez morze dam i dzentelmenow,
ktérzy snuli si¢ z boku na bok jak apatyczne tancerki, uwazajac na kazdy swoj ruch, by sig
prezentowa¢ mozliwie jak najwytworniej. Podobnie jak Murray, panowie byli ubrani
w nieskazitelne szare garnitury z obowiazkowo wpigtym w klapg biatym kwiatem, konce
wypomadowanych wasow mieli podkrecone ku gorze, a na szyi kazdego z nich dyndata
nieodtaczna lornetka. Kobiety z kolei dumnie obnosity pigkne suknie, ktérych dlugich trenow
trudno byto nie nadepna¢, naszyjniki z perel, obszyte koronka parasolki oraz absurdalne,
przeogromne kapelusze.

W lozy czekata na nich Emma, ubrana w biala, ozdobiona po bokach czarnymi pasami
suknig, ktora spowijala jej ksztattne ciato od szyi po stopy. Zgodnie z tym, co najwyrazniej
nalezato do obyczaju wyscigdw, rowniez miata okazate nakrycie glowy ozdobione gruba wstazka
w bialo-czarne pasy, pierzasta biata chmurka i dwoma ognistoczerwonymi kwiatami; kapelusz
ten niczym koncha obejmowat pertg picknej gtowy dziewczyny. Widzac, jak kobiety witajq si¢
z ogromna radoscia, a milioner promienieje w ich towarzystwie, Wells stwierdzit, ze najlepiej
bedzie w koncu porzucic¢ rolg¢ zgorzkniatego, sarkastycznego zrzedy, przy ktérej upierat si¢ do tej
pory, i cieszy¢ si¢ tym wspaniatym popotudniem na wyscigach, tak jak wszyscy dokota. Co mu
z tego przyjdzie, ze bedzie ptynatl pod prad, jesli jedynym, co osiagnie, bedzie pojscie na dno? —
rzekl sobie. A zatem wpasowat si¢ w thum zamoznych, wyrafinowanych istot i wkrétce sam



nawet nie wiedziat, jak to sig¢ stalo, ze zartuje z Murrayem na temat przesadzonych, nadgtych poz,
jakie przyjmuja panowie w sasiednich lozach, i razem z nim bawi si¢ w wyszukiwanie
podobienstw, ogladajac zadziwiajace kapelusze pan.

— Ten wyglada jak dzwon — zauwazyl milioner.

— A tamten jak ptetwa rekina — rzucit pisarz.

— Tamten dalej jak grzyb.

— A jej przyjacidtka ma na glowie ptasie gniazdo — rozochocil si¢ Wells i zanim jego
towarzysz spostrzegt kolejna ciekawostke, uprzedzit go, zeby wyraznie zaznaczy¢ swoja
przewage w inwencji: — A kapelusz tamtej dziewczyny przypomina paterg z owocami.

Murray spojrzat we wskazana strong 1 w milczeniu pokrecit glowa, uSmiechajac si¢ do siebie.

— Masz moze lepsze poréwnanie? — spytat Wells podejrzliwie.

— 0, nie, George. Swoim trafites w dziesiatke, jak zawsze. USmiechnatem si¢, poniewaz
znam t¢ dziewczyng. I zapewniam cig, ze jest zdolna do znacznie bardziej ekstrawaganckich
rzeczy niz noszenie takiego nakrycia glowy. — Pisarz patrzyt zaintrygowany na mtoda kobiete. —
Nazywa sig¢ Claire Haggerty, a towarzyszy jej maz, syn bogatego przedsigbiorcy zajmujacego sig
handlem zamorskim, o nazwisku Fairbank. Przedstawiono nas sobie na przyjeciu w zesztym
tygodniu. Ona mnie oczywiscie nie rozpoznala, ale ja nigdy jej nie zapomng.

— A to czemu? — zainteresowal si¢ Wells, domyslajac si¢ jakiego$ romansu.

— Poniewaz byla pasazerka drugiej zorganizowanej przeze mnie wyprawy do przysztosci —
odpart Murray. — I przysiggam ci, ze kiedy patrzylem, jak wsiada do Cronotilusa, nawet przez
mys$l by mi nie przeszlo, ze w tej gtdéwce roi si¢ szalony pomysl, zeby si¢ odtaczy¢ od grupy
1 ukry¢ w ruinach roku dwutysigcznego, zosta¢ tam i1 zamieszkac¢. Na szczes$cie znalezliSmy ja,
zanim posungla si¢ za daleko. Nie chcg nawet mysleé, co by sig stato, gdybySmy jej nie odszukali
na czas.

— A dlaczego kto§ miatby ochotg zamieszka¢ w zrujnowanym $wiecie? — mruknat zdumiony
pisarz.

— Mysle, ze zakochata si¢ w kapitanie Shackletonie. — Murray u$miechnat si¢ pobtazliwie,
widzac, ze Wells unidst brwi. — Zapewniam cig, ze nie ona jedna, George. Nie wyobrazasz sobie,
do jakiego stopnia niektore dziewczatka potrafia fantazjowac.

— Wydaje sig, ze juz znalazta swego bohatera, i to bez potrzeby odbywania podrozy
w przysztos¢ — rzekl pisarz, patrzac, jak mtoda dama przytula si¢ do swego zamoznego megza.

Murray kiwnat glowa 1 nie zwracajac juz uwagi na parg, zaczat czegos$ szukac po
kieszeniach.

— A przy okazji, co$ ci przyniostem.

— Zaproszenie na wyprawe do roku dwutysigcznego, zeby powigkszy¢ moja kolekcjg?

Murray wybuchnal szczerym $miechem, o mato nie rozsadzajac lozy.

— Powinienes byt je przyjaé, George — rzekl. — Wycieczka na pewno by ci si¢ spodobata. Ale
obawiam sig, ze tym razem nie jest to zaproszenie.

Z pelna czci ostrozno$cia zlozyl na rgce Wellsa list, ktorego ten si¢ wypieral. Pisarz roztozyt
kartke 1 zaczal czyta¢ wiadomos¢, w ktorej ktos podpisany jako H.G. Wells doradzat Murrayowi,
by ten zapomnial o odtwarzaniu marsjanskiej inwazji, a zamiast tego poprzestat na rozbawieniu
Emmy.

— 1 jak? Co teraz powiesz, George?

Na twarzy pisarza pojawit si¢ usmiech triumfu.

— To nie jest moje pismo — stwierdzil, zwracajac list adresatowi. — I mogg to udowodnié, jesli
chcesz. Jak ci mowitem, kto$ si¢ pode mnie podszyt.

Murray zlozyt kartke 1 z najwyzsza tkliwo$cia schowat ja do kieszeni, po czym spojrzal na



Wellsa z usmiechem rozbawienia.

— A jednak ten podszywacz probowat nasladowac twoj charakter pisma, nie sadzisz? Ponadto
jak wyjasnisz, ze nieznajomy odpowiedzial na list, o ktdrego istnieniu wiedzieliSmy tylko ty i ja?

Wells wzruszyt ramionami. Przez chwilg wyobrazit sobie, jak Jane odpowiada na list, ktorym
on pogardzil, ale zaraz odrzucit t¢ mozliwo$¢: zona nigdy nie zrobitaby nic za jego plecami. I to
rowniez nie bylo jej pismo.

— Wiesz, jaka mam teorig? — zapytat Murray. Wells znowu wzruszyt ramionami. — Ta
kaligrafia jest niewiarygodnie niezdarna. Wydaje si¢ wrgez nieudolng proba ze strony autora,
jakby sig starat ukry¢ prawdziwy charakter pisma w przewidywaniu, ze moglby si¢ pozniej
wyprze¢ swojego altruistycznego czynu.

Milioner zakonczyt swoj wywdd przymruzeniem oka i o mato nie odgrzebal w ten sposob
starych uraz, ktore Wells z takim trudem niedawno zakopat. Jednak, majac $wiadomos¢, ze to
tajemnicze nieporozumienie w koncu si¢ wyjasni, pisarz zdotat si¢ powstrzymac i zmienit temat.
A pod koniec dnia, wyczerpany przyttaczajaca zyczliwoscia tego odnowionego Murraya, zaczat
nawet mysle¢, ze moze z czasem, jak zapowiadal ten sfatlszowany list, ostatecznie uzna go za
swojego przyjaciela.

Tydzien p6zniej, podczas oglaszania zargczyn, Wells nalezat do tych gosci, ktorzy klaskali
najgtosniej. Jako$ przyzwyczait si¢ do dowodow sympatii, jakie dawata mu para, i widzac, jak
tych dwoje pieczgtuje swoj zwiazek, cieszyt si¢ catym sercem. Murray i Emma postanowili
pobrac¢ si¢ w Londynie, mie$cie najechanym przez Marsjan, ktore powiazato ich losy na zawsze;
jednak data zawarcia malzenstwa pozostata nieustalona do czasu, az wydobrzeje ojciec
dziewczyny, ktory niedawno przezyt dramatyczny upadek z konia. Mimo Ze oboje chetnie
pobraliby sig jak najszybciej, postanowili poczekaé, az rodzice narzeczonej przybeda zza
Atlantyku, poniewaz juz 1 tak mocno naruszyli protokot towarzyski.

Zycie mimo wszystko biegto do przodu i Wells, po przebaczeniu, jakiego udzielit
Murrayowi, zaczat doswiadcza¢ czegos w rodzaju duchowej bezczynnosci, ktora — co byto dlan
zaskakujace — sprowadzila na niego pewien spokoj. Teraz, gdy nie miat zadnego wielkiego
wroga, ktory by ten spokoj regularnie zaktocat, czy na ktérego wspomnienie jego dusze¢ za
kazdym razem trawitby ogien, odczuwal dziwna pogode ducha. A jezeli nie odwazyl si¢ nazwac
tego szczesciem, to dlatego, ze zawsze wzbraniat si¢ przed kategorycznymi stwierdzeniami. Co
si¢ za$ tyczy jego pracy, rowniez zacz¢ta w niej panowaé harmonia, jakby w zestrojeniu z dusza.
Daleko w tyle zostaly nieuksztattowane poczatki jego pisarstwa z czasow, kiedy probowat
znalez¢ wiasny styl, metodycznie czytajac swoich ulubionych autoréw jak rozpracowujacy ich
szpieg, a jednoczesnie marzyt o wymysleniu fabuly tak niezwyktej, ze nie datoby sig jej
porownac z niczym, co do tej pory powstalo. I wcale nie wychodzit na tym zle: krytyka chwalita
wyobraznig, ktdra przesiaknigta byta kazda jego powies¢. No cdz, by uczciwosci stato si¢ zados¢,
musial przyznaé, ze niektore z nich nie wywodzity si¢ z jego oryginalnych pomystow. Wehikut
czasu, podobnie jak Wyspe doktora Moreau 1 Cudownego goscia, po czgsci zawdzigczat
Josephowi Merrickowi, bardziej znanemu jako Czlowiek Ston, z ktérym odbyt nadzwyczaj
inspirujaca rozmowe w 1888 roku. A wojna swiatow... Jezeli ktoras z jego powiesci miata
dziwne pochodzenie, to bez watpienia ta, dzieto, ktore zapoczatkowato jego niespodziewana
przyjazn z Murrayem.

Jej fabulte podarowal mu pewien nieznajomy, gdy Wells mial pigtnascie lat. Pracowat
wowczas w znienawidzonym sklepie blawatnym w Southsea, do ktorego wystata go matka, zeby
zrobi¢ z niego cztowieka uzytecznego. Co wieczor po skonczonej pracy chodzit na nabrzeze
1 spogladal w czarng wodg, zastanawiajac si¢ z rozpacza, czy utopienie si¢ w niej nie bytoby
jedynym sposobem na okpienie mrocznej przysziosci, ktora go czekata. W jeden z takich pelnych



melancholii wieczoréw o zmierzchu podszedt do niego nieznajomy mezczyzna w wieku okoto
piecdziesigciu lat i rozmawiat z nim, jakby go znat lepiej niz ktokolwiek inny z jego otoczenia.
Mimo poczatkowej nieufno$ci mtody Wells ostatecznie podtrzymat rozmowg, rownie krotka, co
zaskakujaca, podczas ktorej nieznajomy opowiedziat mu przerazajaca bajke o Marsjanach
podbijajacych Ziemig. Gdy skonczyl, dodat, Ze ta historia to prezent: moze ja wykorzystaé, kiedy
pewnego dnia zostanie pisarzem — co do czego najwyrazniej nie miat zadnych watpliwosci —
cho¢ jezeli tak sig stanie, powinien mu obiecaé, ze wymysli dla tej opowiesci godne, niosace
nadziej¢ zakonczenie. Z czasem jego przepowiednia sprawdzita si¢: 6w nastolatek ostatecznie
zostat pisarzem, a po pigciu powiesciach wreszcie poczut sig¢ gotowy, by wypetnié¢ zadanie
powierzone mu przez tamtego nieznajomego siedemnascie lat temu i — we wlasnym osadzie —
wywiazat si¢ z tego znakomicie. Podobnie jak wczesniej, przy Wehikule czasu, odbiorcy, ghusi na
zawarte w utworze przestanie spoteczne, przyjeli go jak zwykta histori¢ fantastyczna. Niemnie;j
Wells znajdowat pociechg w jednej mysli: jesli nieznajomy z nabrzeza zyt jeszcze i przeczytat
Wojne swiatow, by¢ moze poczut si¢ usatysfakcjonowany kierunkiem, jaki powies¢ obrata na
koniec.

Jednak poszukiwanie nadzwyczajnych watkéw dla planowanych romanséw naukowych
miato dla Wellsa coraz mniejsze znaczenie, poniewaz w ostatnich miesigcach postanowit
radykalnie zmieni¢ kierunek swojej tworczosci: porzuci¢ opowiesci fantastyczne, dzigki ktorym
odniodst taki sukces, a jako materiat narracyjny wykorzysta¢ wlasne przezycia i reakcje na Swiat.
Do tej pory udato mu si¢ jako$ dokonczy¢ powies¢ Mitosc i pan Lewisham i niemal nie
wyplywajac na powierzchnig dla zaczerpnigcia oddechu, pograzyt si¢ na nowo w Kippsie,
komediowej powiesci w dickensowskim stylu, z mndstwem zabawnych postaci robiacych zwykte
rzeczy. | prawda jest, ze odkryt w sobie niewyczerpana kopalni¢ tematdéw. Przeprowadzka do
Sandgate byta — nie ulegato watpliwosci — strzatem w dziesiatke: jednego dnia dziato sig tutaj
wigcej niz w Worcester Park w ciagu tygodnia.

Dlatego pie¢ miesiecy pozniej, kiedy az nadto wykazano, ze powietrze w Sandgate stuzy mu
pod niejednym wzgledem, przeniesli si¢ do Arnold House, domu typu blizniak, mniej
wystawionego na sztormowe fale, do ktorego morze podpelzato na rozsadna odlegltos¢ — do
ogrodu na tylach. I tu czgsto sktadali im wizyty Murray i Emma. Sasiedzi, panstwo Popham, para
spokojnie zyjacych rentierow o wyszukanych gustach, szybko okazali si¢ idealnym dla nich
towarzystwem. Duzo czytali, dzigki czemu mogli z nimi rozmawiaé o ostatnich lekturach
1 swoich ulubionych dzietach, a takze byli zapalonymi mito§nikami sportu. Migdzy innymi
nauczyli milionera pltywac, przywiazujac tratwe jakie$ trzydzie$ci metréw od brzegu, zeby starat
si¢ do niej dotrzec.

Z dnia na dzien, chociaz nikt tego nie zamierzat, Arnold House stal si¢ pulsujacym
osrodkiem kulturalnego $wiata, w ktorym organizowano zebrania przywodcow fabianow albo
niestrudzenie rozmawiano o polityce i sztuce, cho¢ rowniez o kuchni, sporcie i na kazdy temat,
ktory mozna poruszy¢ zardwno na serio, jak i dla zartu. W okolicy mieszkalo wielu pisarzy
i myslicieli, a jako ze wszystko zdawato si¢ tam znajdowaé w odleglosci rowerowej przejazdzki,
wkrotce ustalita si¢ sie¢ domow, takich jak siedziba Blandow w Dymchurch, przez ktore
przewijata si¢ zgietkliwa gromada pisarzy, aktoréw, malarzy i innych istot nawiedzonych przez
muzy, uczestnikow dlugich pogawedek, ktore czasami przeradzaty si¢ w gorace dyskusje na ten
czy inny temat, rozstrzygane partyjka badmintona. Rozmowy te, z zapadnigciem nocy
zamieniajace si¢ W zaimprowizowane zabawy, przeciagaty si¢ do drugiej lub trzeciej nad ranem.
Nastgpnego dnia w potudnie horda ngkanych kacem, upiornie bladych gosci wylegata z sypialni,
by si¢ objes¢ jajkami na bekonie, punktualnie serwowanymi w jadalni przez dyzurnego
gospodarza.



A Wells, ktory dzigki sukcesowi swoich powiesci nie cierpiat juz takich niedostatkoéw jak
niegdys, mogt sobie w kontrolowany sposob pozwoli¢ na t¢ bloga, na pozor beztroska
egzystencje. Cieszyt si¢ zwlaszcza, widzac, ze Murray i Emma tatwo wpasowali si¢ w krag jego
przyjaciol, napawato go duma, ze maja otwarte drzwi do tego stymulujacego, kreatywnego
$wiata, do ktorego w inny sposob nie mieliby dostepu, a przede wszystkim — nie da si¢
zaprzeczy¢ — ekscytowalo go, ze wpada na owe zebrania w towarzystwie stawnego milionera,
przedstawia go swoim znajomym jak jaki$ okaz egzotycznego ptaka i pozwala, by wszyscy,
zaintrygowani, snuli domysty na temat taczacych ich wigzéw czy wymiaru ich przyjazni.
Czasami, w trakcie ktorego$ z owych spotkan Wells wytaczat si¢ z prowadzonej dyskusji, zeby
popatrze¢ z upodobaniem, jak Murray swymi ironicznymi uwagami zyskuje sobie sympati¢
pozostatych albo sprawia, ze w ciagu kilku minut wszyscy zapominaja o jego pozycji milionera,
gdy podwija rekawy i zabiera si¢ do pomocy w jakiejkolwiek czynnosci, czy chodzi o przycigcie
zywoptotu, czy o przyniesienie drewna.

A jesli co$ naprawdg cieszyto Murraya, byly to rozmowy z przewijajacymi si¢ tam od czasu
do czasu pisarzami. Tak poznat Boba Stevensona, kuzyna Roberta Louisa, i Forda Madoxa oraz
Jozefa Teodora Konrada Korzeniowskiego, niewysokiego, zamknigtego w sobie Polaka, ktéry
w trosce o angielskich czytelnikow zmienit nazwisko i podpisywat si¢ Joseph Conrad. Murray
czytat dzieta ich wszystkich i przy kazdej okazji wydawat o nich opinie z prostolinijna
szczero$cia, chociaz ku zaskoczeniu Wellsa, znajacego drazliwa prézno$¢ pisarzy, milioner nie
rozpgtat w ten sposob zadnej burzy. Wrecez przeciwnie: wielu z nich usmiechato sig, kiedy
skrupulatnie rozktadat ich utwory na czgséci, inni w koncu przyznawali mu racje, a jeszcze inni
prosili go o porad¢ w kwestii jakiej$ tworczej watpliwosci. Wells nie wiedzial, czy to spolegliwe
usposobienie okazywane przez jego kolegow brato si¢ z tego, ze ogromny majatek stuzyt
milionerowi jako zbroja, czy moze sprawiata to niezwykta bystros¢ jego komentarzy, tak czy
inaczej bylo oczywiste, ze Murray czul si¢ wsrdd nich swobodniej niz on sam, by¢ moze dlatego,
ze nie mial zadnego wilasnego dziela, ktore pozostali mogliby zaatakowacé, co niestety
przydarzyto si¢ Wellsowi.

Owe rozmowy na temat idealnego wystawiania si¢ 1 dobierania wtasciwych wyrazow
zazwyczaj spychaly Wellsa na pozycj¢ obronna. Na przyktad niezmiernie irytowata go
uporczywos¢, z jaka Conrad dociekal, co w rzeczywisto$ci zamierza, gdy przystepuje do pisania
powiesci, na co Wells nigdy nie mial jasnej ani satysfakcjonujacej odpowiedzi. To wiasnie upor
Polaka sprawit, ze Wells wreszcie uswiadomit sobie, iz przez te wszystkie miesiace Murray stat
si¢ jednym z jego najlepszych przyjaciol.

A bylo to tak. Pewnego popotudnia, kiedy lezeli na plazy w Sandgate, Conrad i on
dyskutowali nad najlepszym sposobem opisu rysujacej si¢ na horyzoncie todzi i po kilku
godzinach, gdy zaden z nich nie zdotat przekona¢ drugiego, Polak wycofat si¢ ku brzegowi
morza z ming i poza szermierza, ktory wyszedl zwycigsko z pojedynku. Murray przysunat si¢
wowczas do Wellsa, usiadl obok niego 1 probowat go podnies¢ na duchu, mowiac, ze Conrad
pisze tylko o grozie i o odlegtych zamorskich miejscach, a jesli si¢ cieszy uznaniem krytykow, to
po prostu ze wzgledu na t¢ nieunikniona egzotyke, ktora zawsze ekscytuje anglosaski umyst, gdy
cudzoziemiec postuguje si¢ jezykiem angielskim. Milionerowi proza Conrada wydawala si¢ tak
wymeczona i zawila jak indyjski ornament. Wells przyjat to poréwnanie salwa §miechu, a potem
nieoczekiwanie dla samego siebie zwierzylt si¢ Murrayowi, ze nieraz juz zastanawiat sig, czy brak
estetycznych ambicji dyskwalifikuje go jako pisarza. Milioner oburzyt si¢ na takie wyznanie. To
mial by¢ zart? Oczywiscie, ze nie! Po prostu nie jest takim pisarzem jak Conrad i pozostali
tworcy wymuskanej prozy i1 nie ma potrzeby, zeby grat w ich gre. Jedynym celem, jaki widzi
przed soba, rozpoczynajac pisanie powiesci, jest jej ukonczenie. Wykorzystuje do tego



najprostsze zdania, jakie potrafi znalez¢, 1 ukazuje w tym procesie wlasna wizj¢ Swiata —
naturalna, nienaciagana. Chce tylko utka¢ zabawne historie i za ich pomoca skrytykowa¢ wykryte
w rzeczywistosci wady, a uwagi czytelnika nie powinny przy tym rozprasza¢ zawitosci jezykowe.

Wells, zdumiony tak trafha definicja, jaka milioner okreslit go jako pisarza, w milczeniu
zapatrzyt si¢ w morze, po ktorym wciaz zeglowata sporna t6dz. Potem spojrzat na Murraya, nadal
siedzacego u jego boku, usmiechnigtego i wodzacego wzrokiem za Emma, ktora hasata na brzegu
z Jane. Poczut nagla che¢é, zeby go objaé, lecz si¢ powstrzymat i poprzestal na stowach.
Powiedziat mu, ze gdy tylko bedzie miatl okazje, przedstawi go Jamesowi Brandowi Pinkerowi,
swojemu agentowi literackiemu, by ten pomogt mu opublikowaé jego powies¢, ten romans
naukowy, ktory rozpegtat ich odlegla wrogos¢. O te przystuge Murray prosit go z gora cztery lata
temu, lecz teraz podzigkowal mu za ten gest, nie wspominajac o spdznieniu, odrzucit jedynie
propozycj¢ przeczacym ruchem gltowy. Juz nie jest zainteresowany wydaniem tej powiesci ani
nie zamierza pisa¢ niczego innego. Niepotrzebne mu to. Teraz jest szczg$liwy, nie robiac nic,
jedynie cieszac si¢ mitoscia Emmy.

To powiedziawszy, wstat i radosnym krokiem ruszyt w strong brzegu, a Wells patrzyt na
niego z ukluciem zazdrosci. Oto szedt cztlowiek peten szczgscia, ktory nie wymaga juz nic wigcej
od zycia. Moze tylko tego, by nikt mu nie odebral posiadanej radosci.



XIII

Teraz pozwolcie, ze przewinawszy dwa ostatnie lata z predkoscia, z jaka wprawny karciarz
tasuje talig, przyjrze si¢ uwaznie jednej karcie i potoze ja na widoku, by wszyscy ja mogli ujrze¢,
poniewaz w naszej historii tak si¢ sktada, ze nastepujace fakty warto przedstawi¢ bardziej
szczegotowo. Zatrzymajmy si¢ zatem na pewnym zimnym wieczorze na poczatku lutego 1900
roku, kiedy to Arnold House goscit jednego z najstawniejszych dwczesnych pisarzy.

W bezprecedensowym altruistycznym gescie Wells zaprosil go, zeby zrobi¢ niespodzianke
Murrayowi, zapalonemu mito$nikowi jego tworczosci.

O umowionej porze powo6z z pompatyczna litera ,,G” obwiescil swoje przybycie
flegmatycznym stukotem kopyt, narzuconym przez s¢dziwego woznicg. Gdy wreszcie udato mu
si¢ dotrze¢ do wejscia domu, Emma 1 Murray wysiedli, jak zawsze spowici w swoje nieblaknace
szczgscie. Wellsowie wyszli im na powitanie i po obowiazkowych pocalunkach szykowali sig,
zeby juz wej$¢ do domu, kiedy pisarza zatrzymato przy powozie pytanie stangreta.

— Nie macie psa, prawda? — zagadnat staruszek, ruchem brody wskazujac otwarta furtke od
ogrodu.

— Wie pan, ze nie — odpart z niechgcia Wells.

Znoéw spadia nan owa dziwna melancholia, ktora ogarniata go jedynie z nagta, potwierdzajac
jego podejrzenia, ze obecno$¢ woznicy ma z nia co$ wspolnego. Wydawato mu si¢ to tak
absurdalnym pomystem, ze trudno wen bylo uwierzy¢, ale w ciagu ostatnich miesigcy przekonat
si¢, ze przybycie staruszka zawsze pociaga za soba ten niepokdj.

— A, prawda, prawda... zapomniatlem. Wie pan, to instynktowny strach po tym, jak pies
ugryzl mnie w dziecinstwie — thumaczyt si¢ stangret. Znowu sprobowat nawiaza¢ z nim nic¢
porozumienia.

— Wobec tego musi pan bardzo zle znosi¢ prace dla kogo$ takiego jak Gilmore, bo przeciez
ma on bardzo duzego psa — warknat Wells, obserwujac staruszka nieufnie.

— Ee... tak. Bardzo Zle. Catymi dniami staram si¢ unika¢ Buzza. Z jakiego$ powodu ten
kundel, ile razy mnie widzi, uparcie obwachuje, jakby mi robit przeglad. — Wells u§miechnat sig,
styszac imig, jakie milioner nadat swojemu staremu Wiecznemu. — Prosz¢ popatrzec, to jest
blizna, ktéra mi zostata po tym, jak mnie pies ugryzt w dziecinstwie — méwil dalej stangret,
wyciagajac do niego lewa reke.

Wells nie wykazat nia najmniejszego zainteresowania. Przeciwnie, skorzystat z okazji, by
zada¢ pytanie, ktore nasungto mu si¢ tamtego dnia, kiedy, cokolwiek zaskoczony, zauwazyt
u staruszka okaleczenie drugiej dtoni.

— A palce, ktorych brakuje panu u prawej reki. .. tez stracit je pan z powodu psa?

Woznica spojrzal na wspomniang dton i na jego twarzy odmalowalo si¢ co§ pomigdzy
tajemniczos$cia a melancholia.

— Och, nie. To bylo, kiedy walczylem z najstraszliwszym wrogiem... — rzek} 1 zaraz wrocit
do interesujacej go sprawy. — Ale pokazywatem juz panu tg blizng, prawda? A pan mi powiedzial,
ze pana tez kiedys ugryzt pies, nieprawdaz?

— Nie. W rzeczywistosci dwukrotnie odpowiedziatem panu, ze nigdy mnie zaden nie ugryzt.
Pytat mnie pan juz dwa razy.

Staruszek przygladal mu si¢ uporczywie.

— Nigdy? Jest pan pewien?

— Absolutnie — odpowiedziat pisarz, nie silac si¢ nawet na to, by ukry¢ ztos¢ wywotlana tym
glupim dialogiem. — Cho¢by nie wiedzie¢, jaka miat pan pewno$¢, ze byto inaczej.



— Wigc nie ma pan zadnej blizny na lewym nadgarstku... Za to ma pan jaka$ na brodzie, a ja
nie.

— Spadtem ze schodow, kiedy mialem pigtnascie lat — odpart Wells, podnoszac reke do
twarzy, na wpot zaktopotany, na wpot rozdrazniony.

— Taak. Ja przeciwnie, na schodach zawsze bardzo uwazatem.

Wells patrzyt na woznice w milczeniu, rozwazajac mozliwo$¢ wypytania go o przyczyne
tych absurdalnych rozméw, ktore upart si¢ z nim prowadzi¢, lecz ostatecznie postanowil da¢
sobie z tym spokd;j.

— Bardzo sig cieszg — odrzekt tylko.

I ruszyt ku wejsciu do domu. Tam czekali na niego milioner i kobiety, pograzeni w ozywionej
rozmowie. Widzac, ze nadchodzi, wszyscy postali mu porozumiewawczy usmiech.

— Co? — zapytat pisarz, bezskutecznie probujac ukry¢ strapienie.

— Znéw buty, George? — zapytat ze Smiechem milioner. — Boze, od dwdch lat znosisz te
tortury. Nie sadzisz, ze najwyzszy czas wystac¢ je na emeryturg?

— Przestan si¢ z niego $mia¢, kochanie — upomniata Emma narzeczonego. — I przekaz mu
dobre wiesci.

— E, tak, kochana... Shuchaj, George: ojciec Emmy zupeknie juz wydobrzat po tym
przekletym wypadku, ktory sprawit mu tyle komplikacji, wigc w koncu ustalili§my date naszego
$lubu, zanim mu przyjdzie do glowy wsia$¢ na innego konia. Ceremonia odbgdzie si¢ w pierwsza
niedziele marca. Rodzice Emmy wkrotce wsiada na statek do Londynu. Przybeda na kilka dni
przed slubem. I c6z... — Milioner usmiechnat si¢ peten emocji, a jednocze$nie uszczypnat go
w ramig. — Byloby mi niezmiernie mito, gdybys zechciat by¢ moim druzba.

— Bedzie to dla mnie prawdziwy zaszczyt — odpowiedziat Wells, a Jane usémiechneta sig
promiennie.

— Badz co badz — ciagnatl Murray — Jezeli jeste§my razem, zawdzigczamy to tobie. Gdybys$
w swoim liscie nie doradzil mi, ze...

— Do licha cigzkiego, nie odpowiedziatem na twdj list!

Wszyscy roze$smiali si¢ dyskretnie, potrzasajac lekko glowami, jakby chodzito o znany tylko
im stary Zart.

— George, nigdy ci si¢ nie znudzi ta gra?

— Wykazywatem ci juz tysiac razy, ze... A, wszystko jedno. — Wells po$piesznie zamknat
sprawe. — Zapomnijmy o tym. Dzi§ mam dla ciebie niespodzianke.

— Niespodziankg?

— W rzeczy samej. Tego wieczoru mamy specjalnego goscia: twojego ulubionego pisarza —
ogtosil Wells z figlarnym u$mieszkiem.

Nie dajac mu czasu na reakcje, Wells poprowadzit milionera 1 kobiety do salonu. Tam,
grzejac si¢ przy ogniu ptonacym w kominku, czekat odwrocony do nich plecami jaki$§ cztowiek.
Milioner patrzyt na jego sylwetke z rosnacym zaciekawieniem: byl to me¢zczyzna szeroki
w barach, krzepki, niemal tak wysoki jak on i zdawat si¢ osadzony w gruncie z solidnos$cia
menhiru. Jego postura, rece zatozone na plecach i lekko sztywne ciato, przywotywaty na mysl
kapitana marynarki wydajacego precyzyjne rozkazy, by jego statek przeptynat wsrdd groznych
raf. Styszac, ze wchodza, mezczyzna odwroécit si 1 ruszyl ku nim z takim zapatem, jakby
$pieszyt do gaszenia pozaru. W surowym marsowym obliczu skrzyty si¢ ciemne oczy, z ktérych
wyzierat roz§wietlajacy go od wewnatrz wulkaniczny duch. Czupryna zaczynata si¢ przerzedzac
na skroniach, ale owa rejterade wloséw wynagradzaty okazate wasy, ostaniajace usta
1 zwienczone dhugimi, podkreconymi ku gorze koncowkami, cienkimi jak szpic floretu.

— Nie mogg uwierzy¢... — wymamrotat milioner.



— To oczywiste, ze prezentacje sa niepotrzebne — rzekl Wells z u§miechem. — Mimo to
pozwolcie, ze uczyni¢ zados¢ protokotowi. Montgomery, przedstawiam ci Arthura Conan
Doyle’a, tworce postaci Sherlocka Holmesa, twojego ulubionego detektywa. Arthurze, oto
Montgomery Gilmore i jego czarujaca narzeczona, Emma Harlow.

Z charakterystycznymi dla siebie energicznymi ruchami Doyle ucatowat dlon dziewczyny,
podczas gdy ona uprzejmie skingta mu glowa, a nastgpnie zwrdécit si¢ do milionera, ktory
spogladal na niego, wciaz nie mogac wyjs¢ ze zdumienia. W koncu nie co dzien spotka si¢
w domu u swojego najlepszego przyjaciela najbogatszego w Anglii pisarza, tworce jednej z ikon
historii literatury. W czasach gdy Murray sam chciat zosta¢ pisarzem, zachlannie potykat
przygody tego detektywa, ujety jego charyzma, a takze studiowal biografie tworcy tej postaci
w poszukiwaniu klucza do sukcesu, by dociec, jak to mozliwe, ze mtody lekarz prébujacy zarobié
na zycie w Portsmouth wytrzasnat znikad mitycznego Sherlocka Holmesa.

Na to pytanie Doyle musial odpowiada¢ czg$ciej, niz mialby ochotg — za kazdym razem, gdy
spotykat czytelnika zafascynowanego jego bohaterem albo kolege po fachu, ktéry goraco pragnat
pozna¢ alchemig sprowadzajaca tak wielki rozgtos. I trzeba przyzna¢, ze gdyby wiedzial, iz
wymyslajac Sherlocka Holmesa, dokona cudu, ktérego okolicznosci bedzie musiat opowiadac raz
po raz, w réznych kregach i sSrodowiskach, zatanczylby przy tym jaki$ taniec przodkéw w swoim
opustoszatym gabinecie albo odprawit poganski rytual, albo przynajmniej wlozyt czyste
skarpetki. Niestety, proces tworzenia legendarnej postaci przebiegal w sposdb znacznie mniej
przemawiajacy do wyobrazni. W rzeczywistosci jedyne, co zrobil, zanim wydarzyt si¢ 6w cud, to
bylo bgbnienie palcami po stole, gdy rozpaczliwie poszukiwal sposobu na wywazenie drzwi
wydawcow.

Byt rok 1886 1 Doyle, wowczas dwudziestosiedmioletni, od trzech lat prowadzit praktyke
lekarska w Portsmouth, gdzie aby zabi¢ przeciagajacy si¢ czas migedzy jednym a drugim
pacjentem, szkicowat na brudno opowiadania i powiesci. Opublikowatl juz kilka krotkich tekstow
w lokalnych czasopismach, lecz jego pierwsza powiesC, Firma Girdlestone, ambitna historia,
ktora przez spory czas marynowala si¢ w jego wnetrzu, nie zdotata zwroci¢ uwagi zadnego
wydawnictwa. Byta to dla Doyle’a duza przykros$¢, ale nie poddawat sig. Sprobuje jeszcze raz.
Jednak zanim si¢ ponownie zabral do dzieta, zadal sobie pytanie: a gdyby tak zamiast pisaé
kolejna ambitng powies¢ z gatunku tych, ktérymi nikt najwyrazniej nie jest zainteresowany,
poszukac czego$ bardziej nowatorskiego i niezwyklego? Czegos, co sam chetnie znalaztby
w ksiggarniach. Co wibrowato w jego duszy. Siggnat do wspomnien i1 cofnat si¢ do dni wlasnego
dziecinstwa, jakby si¢ chciat poradzi¢ chlopca, ktérym byt kiedy$, w sprawie upodoban
dorostego, ktorym jest teraz.

I przypomnial sobie Auguste’a Dupina, mistrzowskiego detektywa z opowiadan Edgara
Allana Poe, ktory swego czasu oczarowat go swoim dedukcyjnym rozumowaniem. Dla tej
ksiazkowej postaci liczyt si¢ kazdy szczegot, a to pewne, ze detektyw nie bytby ztym kierunkiem,
poniewaz wystarczyto rzuci¢ okiem na prase¢ z realnego §wiata, by stwierdzi¢, ze dowody
wynikaja z poszlak i Ze nawet najmniejszy z nich moze oskarzonego doprowadzi¢ na szubienicg
albo przeciwnie: zdja¢ z niego zarzuty. I cho¢ Poe napisat tylko trzy nowele o Dupinie, posta¢
detektywa pojawita si¢ dyskretnie w powiesciach pdzniejszych pisarzy, takich jak Wilkie Collins
czy Charles Dickens. Jakby przez kilkadziesiat lat nieSmiato probowala przyjs¢ na swiat.

A gdyby jej pomdc? — zastanawial si¢ Doyle. — I uczyni¢ najwazniejszym bohaterem powiesci?
Czy bytby w stanie wzorem dobrej akuszerki przyjac ten cigezki pordd? Tak, oczywiscie, ze tak.
Zrobi to samo, co uwielbiany przezen Poe, ale znacznie prosciej, na miar¢ mozliwosci zwyklego
czytelnika. Musi tylko wymysli¢ detektywa, ktory zafascynuje odbiorcow.

Przypomniat sobie wowczas Josepha Bella, chirurga ze szpitala w Edynburgu, u ktérego



pracowat jako pomocnik, kiedy studiowat medycyne. Jego zadanie polegato na wprowadzaniu
pacjentow do gabinetu tego jedynego w swoim rodzaju lekarza, gdzie odbywato si¢ co$ na
podobienstwo magicznej sztuczki, najlepszej, jaka do tamtej pory widzial: Bell — cztowiek

o orlim nosie i przenikliwych szarych oczach — przyjmowat pacjenta w otoczeniu licznych
praktykantéw i zanim przystapit do badania za pomoca tradycyjnych metod, bawit si¢

w odgadywanie zawodu i charakteru kazdej osoby, a robit to bez zadawania pytan, na podstawie
doktadnych ogledzin. Jednego razu na przyktad Bell przewidziat, ze pacjent ma za soba stuzbg
wojskowa, z ktoérej go stosunkowo niedawno zwolniono, a nawet, ze stacjonowat na Barbadosie.
Nastepnie wyjasnit zafascynowanym stuchaczom, ze wydedukowat to, poniewaz rzeczony
mezczyzna nie zdjat kapelusza, zatem jeszcze nie przestawil si¢ na zwyczaje panujace

w spoleczenstwie cywildw, i cierpi na stoniowacizng, przypadtos¢ typowa dla mieszkancow
Antyli. Mimo tego prostego wytlumaczenia w ciagu kilku pierwszych minut efekt wywotany jego
stowami byt piorunujacy. Doyle powiedzial sobie woéwczas, ze gdyby stworzyt detektywa
naukowca stosujacego metode Bella — to znaczy takiego, ktory rozwiazuje sprawy w oparciu

o wlasne przemyslenia, a nie na podstawie blgdow czy szalenstw przestgpcy — mogltby
sprowadzi¢ zdezorganizowana sprawe Sledztwa do czego$ bardziej przypominajacego nauki
Sciste.

Z coraz wigkszym entuzjazmem myslat, ze ten detektyw mogltby by¢ konsultantem
wspotpracujacym ze Scotland Yardem, ale odrzucajacym metody dziatania tej policji, podobnie
jak Dupin nie uznawat metod policji paryskiej. Wtem Doyle poczut nieodparta potrzebg, zeby
jako$ nazwac¢ owa kopi¢ Bella, poniewaz dopiero nadanie imienia i nazwiska sprawitoby, ze
przestalby mu si¢ wydawac bezcielesnym bytem i zaczat przybierac realniejsze ksztatty. Wziat
notatnik i wypisat mozliwe imiona z nazwiskami: Sheridan Hope, Sherringford Holmes, Sherlock
Holmes i... zatrzymat si¢. To ostatnie, zapozyczone od ojca tesciowej jego wuja Henry’ego,
ktory kierowatl Galeria Narodowa w Dublinie, zdawalo si¢ brzmie¢ najlepie;j. ,,Sherlock Holmes”
— szepnat w swym opustoszalym gabinecie. Nie wiedzial, ze oto po raz pierwszy w historii
wymowiono imig i nazwisko nieistniejacej osoby, ktore wkrotce znajdzie si¢ na ustach calego
$wiata 1 bedzie wypowiadane nawet po jego $mierci...

Doyle pogratulowat sobie tak szybkiego zatatwienia sprawy imienia, ale zaraz zauwazyl, ze
jesli jego Sherlock bedzie sig chetpit swoimi dokonaniami, by zafascynowac czytelnikow,
powstanie ryzyko, ze stanie si¢ przez to antypatyczna osoba. Potrzebny byt wobec tego ktos, kto
wychwalatby je za niego, moze towarzysz dzielacy z nim niewygody czy niedostatki, stale zyjacy
w uwielbieniu dla mozliwo$ci dedukcyjnych detektywa, kto rozglaszatby historie o jego
sukcesach 1 wznidst dla niego ottarz, przed ktorym czytelnicy, zarazeni podziwem, beda kleczec
1 oddawac¢ czes$¢ niedoscignionemu umystowi. I ten towarzysz, ktoremu Doyle nadalby tak
nieistotne nazwisko jak ,,Watson”, powinien by¢ cztowiekiem czynu, by mogt bra¢ udziat
w dokonaniach detektywa, chociaz na tyle wyksztalconym, zeby o nich p6zniej opowiedziec,
mogliby to by¢ lekarz wojskowy, uczciwy, godzien zaufania i bez skazy, mitosnik sportu
1 opowiadan marynistycznych Williama Clarka Russella, podobnie jak on, Doyle. Holmes z kolei
czytatby Meczenstwo cztowieka Williama Winwooda Reade’a, a ta lektura wptynetaby na jego
oddalenie si¢ od wiary katolickiej, 1 bytby z pochodzenia Irlandczykiem, sprytnym
1 dociekliwym, o niezwykle pojemnej pamigci, zrgcznym bokserem, jeszcze lepszym
szermierzem oraz zdumiewajacym strzelcem, wyniostym w stosunku do moznych, lecz pelnym
zyczliwosci dla ubogich 1 dotknigtych strapieniem, lubiltby bra¢ kokaing i dlugimi godzinami
duma¢, odziany w purpurowy szlafrok, z zapalona fajka i rgkami ztozonymi w piramidkeg pod
podbrodkiem, rowniez tak jak on, Doyle. Tak oto pisarz rozdwoit wtasna jazn i obdzielil nia dwie
fikcyjne, sprzeczne wzgledem siebie postacie, po czym postanowit jednej z nich nada¢ jakas



ceche spoza swojego zestawu. Moze pasowaloby, aby Holmes, na przyktad, grat na skrzypcach?
Tak, mogt go sobie wyobrazi¢ siedzacego w bujanym fotelu i w roztargnieniu szarpiacego struny
stradivariusa czy amatiego, a zarazem medytujacego nad jaka$ sprawa, jakby muzyka
odzwierciedlata jego kigbiace si¢ mysli.

Gdy mial juz nakre§lone osobowosci, napisat pierwsza przygodg detektywa, zatytulowana
Zagmatwana plqtanina 1, peten ztudnych nadziei, wystat ja do wydawcow. Ale rekopis,
odrzucony przez nich wszystkich, wracatl do jego rak raz po raz niczym golab pocztowy.
Wreszcie, nieco rozczarowany, zaadresowat go do Ward, Lock & Co., wydawnictwa
specjalizujacego si¢ w literaturze popularnej, ktore ofiarowato mu za ten tekst dwadziescia pigé
funtow. Dlatego pierwsza powie$¢ o Sherlocku Holmesie, z tytutem zmienionym na Studium
w szkartacie, zostata wydana rok pozniej, chociaz nie zaburzyta spokojnych wod stawu literatury,
jak si¢ spodziewat autor. Podobnie byto ze Znakiem czterech, nastepna przygoda detektywa.

W czym si¢ pomylit? Nie wiedzial, ale w perspektywie tego, ze najwidoczniej nigdy nie
znajdzie sposobu na to, by zy¢ z literatury, przeniost si¢ do Londynu 1 otworzyt praktyke
okulistyczna przy Devonshire Place, niedaleko Baker Street, gdzie pod numerem 221B,

w rownoleglym fikcyjnym $wiecie mieszkat detektyw konsultant Sherlock Holmes. I tam tkwit
od dziesiatej do czwartej, zajety glownie oczekiwaniem, ktdre sprawito, ze zndw chwycit za
pioro.

Byto oczywiste, ze im bardziej przekonywatl si¢ o swojej zawodowej porazce, tym wigksze
mial mozliwos$ci okopania si¢ w Swiecie literatury. Ale co miatby napisa¢ tym razem? Kolejna
powies¢ historyczna wydawana w odcinkach? — zadawatl sobie pytanie, spogladajac na stertg
tygodnikow, ktore zakupit do gabinetu, zeby umili¢ sobie czas oczekiwania na klientow.

W Anglii publikowato si¢ ich mndstwo, mimo zZe jego zdaniem mialty wigcej wad niz zalet: na
przyktad jezeli czytelnik przeoczyt numer i nie mial ciagtosci w lekturze, tracit rowniez
zainteresowanie dla czasopisma. Dlaczego nikt nie pisze samokonczacych sig historii? Doyle
wyprostowat si¢ nagle na swym krzesle. A gdyby tak on to zrobit? Gdyby zamiast proponowac
tym czasopismom kolejna powie$¢ do opublikowania w odcinkach, podsuna¢ krotkie historie

z tym samym bohaterem? Poszukal w swoim repertuarze takiej postaci, ktora tatwo daloby si¢
przenies¢ do serii krotkich opowiadan, i jakby za sprawa szczeliny migdzy wymiarami dostyszat
akordy wygrywane na skrzypcach pod numerem 221B przy Baker Street, po czym ukazato mu
si¢ nazwisko Sherlocka Holmesa.

Dzigki swojemu agentowi Doyle opublikowat w ,,The Strand Magazine” pierwsza z owych
historii detektywistycznych, zatytulowana Niezwykta kobieta, 1 juz kilka miesigcy pozniej
nazwiska Sherlocka Holmesa i Conan Doyle’a byly znane we wszystkich domostwach. Nawet
matka autora napisata do niego, deklarujac si¢ jako wielbicielka detektywa konsultanta. Cud si¢
wreszcie dokonat. Doyle postanowit zamkna¢ swdj bezuzyteczny gabinet okulistyczny i postawi¢
wszystko na bohatera, ktory wprawdzie pdzno, ale ostatecznie udowodnit, ze potrafi
zafascynowa¢ wszelkiego rodzaju czytelnikow. Pisarzowi mito si¢ byto przekonac, ze jego
popularno$¢ ros$nie z kazdym nowym odcinkiem, rozprzestrzeniajac si¢ rowniez w Ameryce.
Mimo to wkrotce odkryt, ze cos$, co poczatkowo wydawato si¢ pomystem na odmienienie zycia,
lada chwila przemieni si¢ w jego osobiste przeklenstwo. Wpadt w sidla, ktére sam zastawit,
poniewaz trudno$¢ z Sherlockiem polegta na tym, ze kazde opowiadanie wymagato tak
oryginalnej i precyzyjnie nakreslonej fabuty jak kazda dtuzsza ksiazka. A Doyle na pewno nie byt
sktonny do tego, by uzna¢ za wartosciowe watki, ktore sam jako czytelnik odrzucitby jako
niesatysfakcjonujace.

Kiedy ukonczyt seri¢ dwunastu opowiesci, na ktora umowit si¢ ze ,,Strandem”, byt krancowo
znuzony. Czasopismo dzigki niemu odnotowato znaczacy wzrost sprzedazy, totez zamowilo



kolejna serig, ale Doyle podejrzewat, ze detektywistyczna zyla zlota jest na wyczerpaniu, a nade
wszystko bat sig, ze jesli nadal bedzie opisywat przygody Sherlocka, odbiorcy utozsamia go

z tym, co jego zdaniem nie reprezentuje najlepszych mozliwosci jego pisarstwa. Zatem
wydawato mu sig, ze jesli poprosi o tysiac funtéw szterlingdw za pot tuzina opowiadan, bedzie to
kulturalny sposob rozwiazania sprawy. Jednak czasopismo przyje¢to jego zadanie bez obiekcji

1 Doyle byt zmuszony napisa¢ jeszcze sze$¢ historii, a przy tym stat si¢ na owe czasy najlepiej
optacanym pisarzem w Anglii.

Wkrotce potwierdzito sig, ze zadne mozliwe honorarium nie jest w stanie wynagrodzi¢ mu
tytanicznego wysitku, jakiego wymagat oden Holmes. ,,Zamierzam zabi¢ Sherlocka Holmesa
W jego szoste] przygodzie. Przeszkadza mi mysle¢ o lepszych sprawach” — napisal do matki.

A ona, by nie dopusci¢ do zakonczenia zycia tego aniola stréza Londynu, jedynego, ktory potrafi
stawi¢ czoto wiszacej nad miastem zbrodni i niesprawiedliwos$ci, zobowiazata si¢ do wymyslenia
nowych watkow, w ktore bedzie go mozna uwiktaé. Przeszukiwata czasopisma, wypytywata
sasiadow 1 przekazywata synowi kazda sprawe, ktora go mogta zainspirowac. Doyle zgodzit si¢
niechetnie i Holmes zyskat odroczenie wyroku. Gdy ,,Strand” zaméwit kolejna serig, pisarz
znowu zazadat niebotycznej sumy, a czasopismo, ku jego oszolomieniu, ponownie przyjeto ten
warunek bez wahania. Wowczas zrozumiat, ze jest tylko jeden sposdb uwolnienia si¢ od
Sherlocka: zabi¢ go. Zrobi to na koncu owej nowej serii, cho¢by jego matka nie wiedzie¢ jak
protestowata.

Podczas krétkich wakacji w Szwajcarii pod przerazajacym wodospadem Reichenbach pisarz
usmiechnat sig przebiegle: znalazt grobowiec godny biednego Holmesa. Straci go w tg straszliwa
przepas¢ o niezmierzonej gltebokosci, w ktdra spada spieniona woda, wywolujac ogluszajacy,
napawajacy duszg groza hatas. ,,Z cigzkim sercem chwytam za pidro, aby zapisac ostatnie stowa
z tych, w ktorych uwieczniam niezréwnane dary, jakie wyroznialy mojego przyjaciela Sherlocka
Holmesa...” — zaczat Watson, a tymczasem Doyle u§miechnat si¢ peten szczgscia z drugiej strony
papieru niczym w odwrdconym lustrze. W wienczacej seri¢ Ostatniej zagadce, opublikowanej
w grudniu 1893 roku, bohater, ktory si¢ wspiat na niewyobrazalne wyzyny, kolekcjoner
klasyfikujacy wycinki prasowe z kolumny kryminalnej i nieukrywajacy swojego podziwu dla
dobrze przemyslanego i dokonanego w artystyczny sposob przestgpstwa, ktory znat si¢ na
ludzkiej anatomii i na chemii, a nie wiedzial, ze Ziemia kreci si¢ wokot Stonca, ktory umiat
rozr6zni¢ popidt ze stu czterdziestu rodzajow papierosow i okresli¢ zawod cztowieka po
obejrzeniu jego paznokci i odciskow na dtoniach, ten geniusz spadt z wodospadu Reichenbach,
trzymajac w objeciach profesora Moriarty’ego, przeciwnika doréwnujacego mu na polu
intelektualnym, arcywroga stworzonego wtasnie w tym celu i na t¢ okazj¢. I tam, na dnie tego
okropnego wodnego kotta, w wirze i kigbiacej sig pianie, detektyw pozostawat od siedmiu lat,
Doyle za$ nie mial najmniejszego zamiaru go wskrzesza¢, mimo nieustannych ofert
naptywajacych od ré6znych wydawcoéw oraz uporczywych blagan licznych czytelnikow,
szczesliwy, ze ma czas na pisanie innych rzeczy albo po prostu na spetnianie prosb swoich
przyjaciot, takich jak ta wizyta u Wellsa, podczas ktdrej mial wreszcie pozna¢ milionera
Montgomery’ego Gilmore’a. Ten ostatni, otrzasnawszy si¢ ze zdumienia, w koncu wyciagat do
niego reke.

— Bardzo sig cieszg, ze mogg pana poznaé, panie Gilmore — rzekt Doyle, Sciskajac
energicznie dton milionera. — Ze swoich spektakularnych o§wiadczyn zastynat pan w catej Anglii.
Sprawit pan, ze wszystkie dziewczeta w kraju wymagaja od swoich adoratorow czego$ wigcej niz
zwykly pier$cionek.

— Cbz, nie bylo moim zamiarem stawianie tak wysoko poprzeczki dla innych. Chciatem tylko
udowodni¢ pewnej nieznosnej pannie, ze jestem gotow zrobi¢ wszystko, by zdoby¢ jej lodowate



serce — odpowiedzial Murray, uSmiechajac si¢ porozumiewawczo do Emmy. — Tak czy inaczej,
chociaz pochlebia mi, ze zechcial mnie pan pozna¢, moge zapewni¢, ze moja rado$¢ z poznania
pana jest jeszcze wigksza. Ludzie z czasem zapomna o moim skromnym czynie. Ale pan... Pan
stworzyl Sherlocka Holmesa, a tego nikt nigdy nie zapomni!

— Zapewniam pana, ze Monty mOwi najzupelniej szczerze — wtracita Emma. — Jest
oczarowany przygodami Sherlocka Holmesa, panie Doyle. Jestem przekonana, ze zadna kobieta
nigdy nie odbierze mi jego uwagi, ale ten panski detektyw zrobi to z fatwoscia.

— A zatem tym bardziej sig cieszg, ze go wrzucitem do wodospadu Reichenbach. Jezeli
mezczyzna przestaje zwraca¢ uwage na tak urocze damy jak panie, chociazby tylko przez
sekundeg, uwazam to za niewybaczalna zbrodni¢ — odpowiedzial z galanteria Szkot, usmiechajac
si¢ rowniez do Jane.

I podczas gdy kobiety dzigkowaty mu za komplement, Wells usmiechnat si¢ z zadowoleniem
wobec tej jowialnej wymiany mitych stow wsrdd jego przyjaciol. Jak przypuszczal, dwaj tak
podobni do siebie mgzczyzni jak Murray 1 Doyle nie mogli si¢ nie polubi¢ juz od pierwszej
chwili.

— Racja, to niewybaczalne — przytaknat Murray. — Pigknej damie nie powinno si¢ niczego
odmawia¢, nie uwaza pan?

— Zgadzam si¢ z tym w zupetnos$ci — pospiesznie potwierdzit Szkot.

— A gdyby prosita o wskrzeszenie Holmesa?

Doyle usmiechnat si¢ na ten zart.

— Obawiam sig, ze tego zyczenia nie mogtbym spetni¢ — wytlumaczyt si¢. — Holmes zostat
usmiercony na zawsze. Nikt nie przezylby takiego upadku bez uszczerbku dla wiarygodnosci
historii.

— Cbz, nie bytbym tego taki pewien — odpart Murray. — Moze znalaztby si¢ sposob.

— Ach, tak? A jakiz to? — zapytatl Doyle z rozbawieniem i zaciekawieniem. — Co pan by
zrobil, zeby czytelnicy zaakceptowali, iz Holmes mogt przezy¢ upadek z wysokos$ci ponad
o$miuset stop?

— 0, nie ma zadnego sposobu, zeby przezy¢ taki upadek — przyznat milioner. — Faktycznie,
odkad przeczytatem Ostatniq zagadke, zastanawialem sig, jak Holmes mogiby uniknaé swego
fatalnego losu, poniewaz nie chciatem uwierzy¢, ze pan go usmiercit. Ktos$ tak niezwykty jak
Holmes nie mogt umrzec. I prosz¢ mi wierzy¢, ze przez te ostatnie siedem lat probowatem
znalez¢ rozwiazanie, niejako w ramach rozrywki. Pojechatem nawet nad tamten wodospad, zeby
osobiscie obejrzec scenerig. Ze splecionymi na piersi rgkami, oparty plecami o $ciang patrzytem,
jak woda pedzi w zionaca u moich stop przepasc¢, jakby chciata nasladowac ostatnia scene,

w ktorej Watson widziat Holmesa. I z wielkim Zzalem musiatem przyzna¢, ze nikt nie bytby
w stanie przezy¢ tak przerazajacego upadku. Az zrozumialem, ze Sherlock wcale nie runat do
tego wodospadu.

Doyle, ktory do tej pory z ukrytym rozbawieniem przytakiwal kazdemu stowu milionera,
nagle uniost brwi.

— Co pan moéwi? Oczywiscie, ze runat z tego wodospadu!

Murray z szelmowskim u§miechem zaprzeczyt ruchem gtowy.

— To Watson tak mysli — rzekt. — Ale... a jesli tak nie byto? Prosze¢ sobie przypomniec¢, ze
nikt tego nie widziat. Gdy Watson odkryt, ze zostat oszukany przez Moriarty’ego, wrocit nad
wodospad 1 znalazt jedynie nalezaca do Holmesa laske wspinacza, list pozegnalny i dwie linie
sladéw konczace si¢ na skraju przepasci, z czego wywnioskowal, ze detektyw i jego arcywrog
razem runegli w dot. Lecz proszg sobie wyobrazi¢, ze podczas starcia Holmes, wykorzystujac
znajomos¢ jujitsu, japonskiej sztuki walki, wyrwat si¢ z uscisku profesora Moriarty’ego, tak ze



ostatecznie tylko ten drugi spadl w przepas¢. Nastepnie, majac Swiadomos¢, ze los zestat mu
wyjatkowa okazj¢ sfingowania wlasnej Smierci i mozliwos¢ pozbycia sig reszty wrogow, wspiat
si¢ po skalnej $cianie, by nie zostawi¢ §ladow na $ciezce, bo to podsungtoby Watsonowi mysl, ze
najlepszy i1 najbystrzejszy cztowiek, jakiego dane mu byto znaé, okpit Smier¢.

Zaskoczenie zdawato si¢ kruszy¢ rysy twarzy Doyle’a.

— Znakomite rozwiazanie, panie Gilmore — stwierdzit, kiedy wreszcie otrzasnat si¢
z zadziwienia. — Muszg przyznacé, ze to byloby wystarczajaco wiarygodne wyjasnienie ocalenia
Holmesa, cho¢ japonska sztuka walki nie przekonuje mnie zbytnio.

— Cieszg sig, ze pan tak uwaza — uradowat si¢ Murray. — Teraz moze pan naprawi¢ wielki
btad, jakim byto usmiercenie Holmesa, i dalej opisywac jego przygody.

— Wielki btad? Tak bym tego nie nazwal. Prosz¢ zrozumie¢, nie po to zabijatem Sherlocka,
zeby go potem wskrzesi¢. Przeciwnie, zrobitem to dlatego, by si¢ od niego raz na zawsze
uwolni¢. Ten przeklety detektyw przestaniat reszte mojego pisarstwa, stat mi na drodze do zajgcia
wyzszej pozycji w literaturze.

Doyle probowat ukry¢ rozdraznienie, w jakie wprawita go ta sprawa, ale jego wysitki nie
pozostaty niezauwazone przez Wellsa. Gospodarza zaczat niepokoi¢ kierunek, w ktorym
zmierzala rozmowa. Najwyrazniej Murray wreszcie natknat si¢ na pisarza, ktory nie byt sktonny
poddac si¢ wrazeniu, jakie wywotywata bezceremonialna szczero$¢ krytyki, albo moze nic sobie
nie robit z pozycji milionera, i to odkrycie, ktore w innych okoliczno$ciach zapewne by Wellsa
ubawito, teraz wywotato wrecz przeciwny efekt.

— Zawsze myslatem, ze o miejscu, jakie pisarz ma zaja¢ w literaturze, decyduja czytelnicy,

a nie on sam. — Murray u§miechnat si¢. — Ci, ktérych pozbawit pan cotygodniowej radosci,

a w niektorych przypadkach przypuszczalnie nawet jedynego powodu, jaki mieli, by podnies¢ si¢
z tozka. I zdaje sig, ze zrobit pan to bez najmniejszych wyrzutéw sumienia. Ale nie obwiniam
pana: pisarze na ogét sa odporni na wlasna magi¢ i zapewne uwaza pan, ze to, co cisnal do
wodospadu, nie jest niczym wigcej jak papierowa postacia, garscia stow, a nie bohaterem, ktéry
dla wielu czytelnikow stat sig kims tak realnym jak wtasny brat czy kuzyn.

— Nie obwinia mnie pan...? — Doyle niedowierzajaco potrzasnat glowa. — Holmes nalezy do
mnie! To ja go stworzytem z niczego i dlatego mam prawo zrobi¢ z nim to, na co mi przyjdzie
ochota, czy zabi¢ go, czy uczyni¢ z niego kartuza.

Murray wybuchnat §miechem, Wells za§ wymienit zaniepokojone spojrzenie z Jane, a ona
takie samo postata Emmie.

— Bylby to los jeszcze gorszy od $mierci — powiedziat milioner. — Tak czy inaczej obawiam
si¢, ze si¢ pan myli, panie Doyle: od momentu, kiedy opublikowat pan jego pierwsza przygode,
Holmes juz nie nalezy wylacznie do pana, lecz takze do panskich czytelnikow.

— Rozumiem. Wigc powinienem byt poradzi¢ si¢ ich, zanim zabilem mojego wtasnego
bohatera. I co pan teraz zrobi, panie Gilmore? Zaproponuje mi pan pieniadze, zebym go
wskrzesit? Po to zorganizowates to spotkanie, George? — zapytat, zwracajac si¢ do Wellsa. Ten
wyraznie zamierzat zaprzeczy¢, ale Doyle uciszyt go szybkim ruchem rgki. — Dobrze, prosz¢
bardzo, niech pan ztozy oferte, panie Gilmore, ale ostrzegam, ze bedzie to pana kosztowaé wigcej
niz moich wydawcow.

Murray patrzyt na niego rozbawiony przez kilka sekund.

— Prosz¢ mi wierzy¢, mogtbym ofert¢ pana wydawcow pomnozy¢ przez sto, ale nie zrobig
tego. Pozbawilbym w ten sposob szacunku pana jako pisarza i siebie jako czytelnika, chociaz nie
sadze, by ktos, kto nie ma zadnego szacunku dla wtasnych postaci, mogt to zrozumie¢.

Wells otworzyl usta, zeby si¢ wtraci¢, lecz Doyle znow gestem poprosit, by si¢ nie odzywat.

— Zaczekaj, George, zaczekaj. Ta rozmowa staje si¢ coraz bardziej interesujaca — odpart,



robiac w strong Murraya krok, ktory mozna byto uznaé jedynie za grozbe. — Wydaje si¢ panu, ze
nie mam szacunku dla swojego bohatera, panie Gilmore? Czy wiasnie to pan insynuuje?

— Zgadza si¢ — odrzekt Murray, nie tracac zimnej krwi. — Moim zdaniem znacznie wigcej
wagi przywiazuje pan do pisania rycerskich romanséw niz powiesci o detektywie.

Doyle patrzyl na niego przez chwilg w milczeniu; potem spojrzal na kobiety i Wellsa,
zastanawiajac si¢, czy powinien si¢ podda¢ ogniowi, ktory zaczat si¢ w nim rozpalaé, czy raczej
podjac probe zapanowania nad temperamentem, jakim si¢ odznaczat dzigki ptynacej w jego
zytach irlandzkiej krwi.

— To prawda, panie Gilmore — przyznat w koncu, ku wielkiej uldze Wellsa wybierajac
pojednawczy ton. — Ale to nie znaczy, ze zaniedbuj¢ Holmesa.

— Owszem, to wlasnie pan robi — upierat si¢ Murray.

Doyle roze$mial si¢ wymuszonym chichotem, jakby chciat wszystkich przekonacé, ze ta
sprawa ogromnie go $mieszy.

— Ma pan jaki$ dowdd na to, co pan mowi? — zapytat na pot beztrosko.

— Oczywiscie — odpowiedziat milioner. — Setki razy przeczytatem kazda przygode Sherlocka
Holmesa 1 wynotowalem sobie w zeszycie wszystkie btedy i niescistosci, jakie wykrytem, na
wypadek gdybym kiedy$ mial okazj¢ rozmawia¢ o tym z panem.

— Wobec tego szkoda, ze nie masz przy sobie swojego zeszytu, Monty — wtracit Wells. — Ale
dobrze, wyslesz mu go jutro, tak ze bedzie mogt sobie poczyta¢ na spokojnie. A teraz chodzmy...

— Zrobig to, niezawodnie, George — zapewnil go Murray. — Jednak na szczg$cie niektore
notatki pamigtam. Na przyktad miejsce, w ktorym pojawiaja si¢ zwtoki otrutego Drebbera
w Studium w szkarlacie, nie istnieje. Numer trzy przy Lauriston Gardens nie odpowiada zadne;j
prawdziwej lokalizacji, prawda, Emmo?

Wszyscy spojrzeli na dziewczyng, zwlaszcza Doyle, ktory juz si¢ nawet nie silit na usmiech.

— Prawda. Pewnego wieczoru zabral mnie na poszukiwania i przemierzylismy te ulicg kilka
razy, ale nie znalezli$my zadnego domu, ktory opisat pan w swej powiesci — powiedziata Emma
z pewnym zaktopotaniem, a w tonie jej glosu stycha¢ byto zarowno usprawiedliwienie
skierowane do Doyle’a, jak 1 wspomnienie nuzacego wieczoru sp¢dzonego na dochodzeniu,

w ktore bawit sig jej narzeczony, nieoczekiwanie zamieniony w samego Sherlocka Holmesa.

— Rowniez w tej powiesci — ciagnal Murray, nieSwiadom rozdraznienia, ktére ogarniato
Szkota — Watson wspomina, ze podczas wojny w Afganistanie kula zranita go w ramig, podczas
gdy w Znaku czterech moéwi, ze byt ranny w noge. Gdzie produkuja takie niesforne kule, ktore
moga zada¢ dwie niezalezne rany, panie Doyle? Chciatbym takie kupi€.

— Kula po prostu odbita si¢ od kosci ramienia, zeslizneta po tgtnicy podobojczykowej,
przeszta przez ciato ciasnym tukiem i w koncu osadzita si¢ w nodze — wyjasnit szorstko Doyle.

— Taak... — Murray usmiechnat si¢. — Albo moze wystrzelili do biednego Watsona akurat
wtedy, kiedy poszedt sobie ulzy¢ w krzaki, w zwiazku z tym ta sama kula mogla mu przejs¢
przez ramig, a zaraz potem przez noge.

Po tym zarcie powietrzem wstrzasneta salwa §miechu milionera, w ktorym nikt mu nie
sekundowat. Gdy przestat si¢ $mia¢, w grupie z wolna zapadta pelna napigcia cisza. Nikt nie
wiedziat, co powiedzie¢. Na szczescie Jane szybko objela stery i zaprosita wszystkich, zeby
usiedli do stotu, jakby dopiero co zakonczona dyskusja nie byta niczym wigcej jak nieprzyjemna
halucynacja.

Pi¢¢ minut pdzniej podawata herbatg z pomoca Emmy, ktéra puscita w obieg talerz
z ciasteczkami. Dziewczyna probowata przegnac ciazaca nad grupa cisze¢, chwalac wyborny
smak stodyczy, a Jane skorzystata z okazji, by wyzna¢, ze z powodu idealnego potaczenia anyzu
z mastem ciasteczka Kempa to jej ulubiona stodka przekaska. Lecz niestety temat cukierniczy nie



wystarczyt na dlugo i grupe wkrétce znowu opanowalo milczenie, przykrywajace wszystko
niczym warstwa kurzu.

Wells, coraz bardziej zatujac, ze zorganizowat to spotkanie, nerwowo pogryzat wypieki,
ktore jego zona uwazata za cud sztuki cukierniczej. Znat az za dobrze nienawis¢, jaka Szkot
zywit do swego bohatera, i doskonale ja rozumiat, poniewaz réwniez nie lubit detektywa, ktérego
jego przyjaciel darzyt taka estyma. Historie Sherlocka Holmesa wydawaty mu si¢ pomystowa
zonglerka, w ktorej Szkot bardziej niz pisarstwem popisywat si¢ magicznymi sztuczkami,

a kazdy prestidigitator, nawet najwigkszy, przestaje zachwyca¢ publicznos¢, kiedy wyjawia istote
swych sztuczek. Znacznie bardziej lubit drugiego Doyle’a, tego, ktoéry podziwiat Waltera Scotta

1 pisal wspaniale powiesci historyczne, takie jak Micah Clarke czy ambitna Biata kompania, ten
nieco wyidealizowany opis angielskiego rycerstwa. I nikim innym jak jednym z owych
postawnych, dzielnych rycerzy z dawnych epok wydawat si¢ Wellsowi 6w wielkolud, zbyt
honorowy i altruistyczny jak na swoje czasy, cztowiek, ktory poruszat si¢ po §wiecie, jakby nosit
ciezka zbroje, 1 przestrzegat przestarzatego kodeksu rycerskiego. Doyle przyszedt na §wiat

z jedna z owych oniesmielajacych powierzchownosci, ktore wydaja si¢ stworzone po to, by
przezywac¢ mgskie, niebezpieczne przygody — co wraz z jego nieustraszonym, zywotnym duchem
pozwolito mu wychodzi¢ obronna reka z wszelkich zasadzek, jakie przygotowywato dlan zycie
do tej pory — ale rowniez z trudnym do okielznania temperamentem. Wells westchnat, widzac go
sztywno siedzacego na krzesle i starajacego sig nie zdradzi¢ ming odczuwanej urazy. Zdawat
sobie sprawe, ze jedynie dobre wychowanie powstrzymuje Szkota przed tym, by wstal od stotu

1 zniknal, totez probowat wymysli¢ jaki$ temat sprzyjajacy luzniejszej rozmowie, a jednoczesnie
nieco glgbszy niz smak ciasteczek Kempa. W pewnej chwili gdzies na pigtrze rozlegto si¢ silne
hupnigcie, od ktoérego wszyscy az podskoczyli.

— Zndéw to okno! — wykrzykneta Jane. — Haczyk puscit i zawsze byle podmuch wiatru...
Przepraszam, ze ci¢ wystraszylo, moja droga... — ttumaczyla si¢ przed Emma, ktéra o mato nie
wylala sobie herbaty na sukienke. — Bertie obiecat, ze je zreperuje... — i rzuciwszy me¢zowi
ironiczne spojrzenie, dodata: — dwa miesiace temu.

— Moja obietnica pozostaje w mocy — bronit si¢ Wells. — Powiedziatem, ze naprawig, to
naprawig... kiedy skoncze powiesc.

—,,Kiedy skoncze powiesc...” — powtorzyta Jane z rezygnacja. — Pisarze mysla, ze zycie staje
w miejscu, podczas gdy oni pisza swoje powiesci.

Z gbry dobieglo drugie tupnigcie, tym razem oghuszajace.

— Ja na twoim miejscu naprawilbym to okno jak najszybciej, George, jezeli nie chcesz, by
wsrdd twoich gosci rozeszta si¢ plotka, ze masz w domu duchy — zazartowat Murray. — Na
szczg$cie nikt z nas tu obecnych nie wierzy w te bzdury.

Zapadto milczenie. Milioner powiddt spojrzeniem po zebranych, nie rozumiejac, z jakiego
powodu Wells i Jane nagle pobledli, a w oczach Doyle’a zaptongty btyskawice. W koncu to ten
ostatni wystapil z wyjasnieniem.

— To ktopotliwe milczenie, panie Gilmore, wynika z tego, ze od siedmiu lat nalez¢ do
Towarzystwa Badan Paranormalnych — oznajmit na poty cierpko, na polty z duma. — Jestem tez
prenumeratorem zajmujacego si¢ takimi zjawiskami czasopisma ,,Light”, dla ktérego napisatem
kilka artykutéw... W kazdym razie, chce przez to powiedzie¢, ze kwesti¢ duchow traktuje
calkiem powaznie. Cho¢ cenig¢ rowniez dobry zart — zakonczyt, nie uscislajac, czy zalicza humor
Murraya do tej kategorii.

Milioner patrzyt nan zaskoczony. Nie uwazal si¢ za zadnego eksperta w tej materii, ale
z wielkim zaciekawieniem czytywat ukazujace si¢ niekiedy w czasopismach artykuty na temat

spirytyzmu.



— Chce pan powiedzie¢, ze uwaza pan, iz kiedy kto$ umiera, jego dusza opuszcza ciato
1 wedruje sobie bez niego jak zotw bez skorupy?

— Monty, proszg... — zaczat Wells, ale Doyle uniost dlon w jego strong, by go ponownie
uciszy¢.

— Jezeli ta interesujaca wizja odnosi si¢ do zycia po $mierci, odpowiedz brzmi: tak. I jestem
o tym coraz bardziej przekonany, panie Gilmore — odrzekt Szkot.

Murray u$miechnat si¢ z pobtazaniem.

— Wybaczy pan, panie Doyle, ale trudno uwierzy¢, ze tworca tak racjonalnej postaci jak
Sherlock Holmes...

— Zapewniam pana, ze moje podejscie do spirytyzmu jest jak najbardziej racjonalne —
przerwal mu Doyle. Nie potrzeba mu byto, aby milioner konczyt zdanie, ktore styszat juz tak
wiele razy, ze odczuwat przesyt. — Jak bez watpienia George moze poswiadczy¢, nigdy nie
twierdzg niczego, dopoki nie jestem doglebnie przekonany o prawdziwosci tej tezy, nawet
z uszczerbkiem dla moich wlasnych interesow albo tak jak w przypadku spirytyzmu, pomimo
zartow, ktore muszg przez to znosi¢. Tak czy inaczej, nie powinno to by¢ dla pana wielkim
zaskoczeniem, ze kto$ taki jak ja wierzy w duchy. Od poczatkow spirytyzmu ogromna liczba
wybitnych ludzi przekonata si¢ do tej sprawy, a wielu naszych najbardziej zastuzonych
naukowcow uwierzyto w istnienie zjawisk paranormalnych. Niestety — pozalit si¢ na wpot do
siebie — ta dtuga lista osobisto$ci sprawita, ze nasilila si¢ jadowitos$¢ krytykow tej sprawy.
Oponenci zrozumieli, Ze nie maja juz do czynienia z garstka oswieconych czy glupcow, ale
z obywatelami, ktorych autorytet moze pociagna¢ za soba masy.

— Nie watpig. Latwo jest przekona¢ masy. Ale czy moglby pan nawrdéci¢ jednego cztowieka,
panie Doyle? — zapytal Murray, z zabawna ming oferujac sam siebie jako krolika
doswiadczalnego.

— Arthur nie przyszedt tu po to, Monty — wtracit Wells, coraz bardziej poirytowany postawa
milionera.

— Tak, przypuszczam, George. Lecz skoro juz tu jest, moze nie zechce zmarnowac okazji
1 postara si¢ skaptowa¢ do swojej sprawy stawnego milionera Montgomery’ego Gilmore’a. Jak
pan si¢ na to zapatruje, panie Doyle? Odwazy si¢ pan sprobowac? Religie okazaty si¢ dla mnie
niewystarczajace! Niech mnie pan wybawi z cienistej doliny, w ktorej si¢ znajduje, prosze! Niech
pan to zrobi, blagam! Niech pan pomysli o wszystkich tych pieniadzach, ktorymi mogibym
wesprze¢ fundusze tego towarzystwa, do ktorego pan nalezy, jezeli pan zdota mnie przekonac —
rzucit mu wyzwanie z u§miechem.

— Dos¢ juz, Monty — upomniata go Emma. — Pan Doyle wcale nie musi godzi¢ si¢ na twoje
gierki.

— Wilasnie — popart ja Wells.

Murray zaprotestowat i wszyscy troje wdali si¢ w mata dyskusj¢. Wtem ustyszeli wyrazny,
mocny glos Doyle’a:

— Niech pan sobie wyobrazi, panie Gilmore, ze kto$ z pana bliskich umiera. — Dono$ny gtos
Szkota sprawil, ze wszyscy stezeli na swoich krzestach, przede wszystkim milioner. — Niech pan
sobie wyobrazi, ze zlozyl pan tego kogo$ w ziemi i optakuje go. — Prawie bezwiednie Murray
wzial Emme za reke, z niejakim zaskoczeniem stuchajac stow Doyle’a. — Niech pan sobie
wyobrazi, ze po kilku tygodniach bolesnego cierpienia spowodowanego strata, po prébach
zaakceptowania tego, ze nigdy nie porozmawia pan znOw z ta osoba, jej duch nawiazuje z panem
kontakt. I niech pan sobie wyobrazi, ze rozmawia z tym duchem, a on méwi panu co$, o czym
wie tylko pan, jaki$ szczego6t tak intymny, ze oszust nie moglby si¢ czegos takiego dowiedzie¢.
Nie uwierzytby pan wowczas w istnienie duchow, panie Gilmore?



Murray, nadal $ciskajac reke Emmy, przez kilka sekund przetykat §ling, jakby prébowat
niepostrzezenie przepchnac sobie przez gardto pitke do krykieta. Odpowiedziat, silac si¢ na
pogodny ton:

— Moglbym uwierzy¢, gdyby skomunikowata si¢ bezposrednio ze mna, panie Doyle, ale
rzecz jasna, nigdy nie uwierzg, jesli jej stowa dotra do mnie za posrednictwem jednego z tych
szarlatanow, ktorzy kaza siebie nazywac¢ mediami.

— W tym muszg przyznaé¢ panu racj¢ — odrzekt Szkot. — Wigkszo$¢ z nich to kanciarze,
oszusci bez skruputéw uciekajacy si¢ do wszelkiego rodzaju sztuczek i podstepow, aby ktos
nieostrozny uwierzyl, ze posiadaja ponadnaturalne moce, i na 0goét robia to w przestgpczych
celach. Jak to zwykle bywa, falszywych prorokow jest zawsze wigcej niz prawdziwych. Ale
wystarczy znalez¢ autentyczne medium, tylko jedno, aby wykazaé, ze duch zyje dalej, po
$mierci. Wowczas nie miatoby juz znaczenia, ze istnieja setki, tysiace falszywych mediow, nie
sadzi pan?

— Przypuszczam, ze nie — zgodzit si¢ milioner.

— Czy przydarzylo sig to panu, panie Doyle? — zapytala Emma. — Czy natknal si¢ pan na
jakie$ medium, ktore pana przekonato, ze jest prawdziwe?

— Tak sig sktada, panno Harlow, ze wigcej niz jedno, cho¢ oczywiscie nie bylo to pierwsze
medium, z jakim mialem do czynienia. — Doyle rozpart si¢ na krzesle i zdawat si¢ rozmyslac. —
Jezeli dobrze sobie przypominam, zaczatem si¢ interesowac zjawiskami parapsychologicznymi,
zanim wyprowadzilem si¢ z Portsmouth, jakie§ dwanascie, trzynascie lat temu, chociaz wtedy nie
bylem nikim wigcej jak mtodym stazysta, ktéry odczuwat jedynie zaciekawienie owymi dziwami,
podobno uragajacymi prawom nauki. Z takim sceptycznym nastawieniem uczestniczytem
w kilku seansach, ale zaden duch si¢ do mnie nie zwrocil... Az jeden to zrobit.

Emma milczala przez chwilg, czujac, ze cos Scisngto jej gardio.

— 1 co powiedzial? — odwazyla sig¢ wreszcie zapytac.

— Zebym nie czytat ksiazki Leigh Hunta.

Widzac zdezorientowanie dziewczyny, Doyle wyjasnil, ze w tamtym czasie od kilku dni
zastanawiat si¢, czy powinien przeczyta¢ Dramaturgow komicznych okresu restauracji autorstwa
rzeczonego Hunta.

— Cobz, nie jest to jakis spektakularny przyktad — zauwazyl Murray.

— Moze panu si¢ tak nie wydaje, panie Gilmore, ale ja wcze$niej nie wspomniatem nikomu
o tej sprawie, dlatego nietrudno wywnioskowac, jakie zrobito to na mnie wrazenie; nawet
napisalem o tym do czasopisma ,,Light”. Tak czy inaczej niewykluczone, ze ten epizod byt
niewiele wigcej jak dowodem na mozliwos¢ telepatii migdzy osobami. Opowiem panu o innym,
ktory...

— Chwileczke! Telepatii? — zapytat Murray.

— Tak, telepatii, przekazywania mysli bez porozumiewania si¢ zewngtrznego. W tamtym
okresie ¢wiczylem juz to ze Stanleyem Ballem, moim architektem, z godnymi uwagi rezultatami.

— Praktykowal pan telepati¢? — Milioner nawet nie probowat ukry¢ niedowierzania. — Zdaje
si¢, ze przybywa panu pracy, panie Doyle: teraz musi mnie pan przekona¢ réwniez do tego.

— Kiedy pan tylko chce, mozemy razem po¢wiczy¢ przekaz mysli — zaproponowatl Szkot.

— Ee... C6z, na razie to moze odtézmy... Wrdé¢my lepiej do sprawy spirytyzmu. Mysle, ze
kiedy powiedzial pan, ze ma dowody na istnienie duchdéw, wszyscy spodziewali§my sig ustysze¢
cos$ bardziej spektakularnego, jak juz wspomniatem. Na przyktad czy natknal si¢ pan kiedys na
jedna z tych... jak je nazywaja... ektoplazm? Mam na mysli taka autentyczna, nie pospolita
sztuczke.

— Nie. — Doyle westchnat. — Ale to nie oznacza, ze nie rozwazam mozliwosci, iz niektore



media moga by¢ zdolne do wywotywania ektoplazmy. Wiele z tych oséb potrafi ze swojego ciata
uwolni¢ te swietliste chmury, ktore formuja si¢ same, az przyjma nieokreslony ksztatt ludzkiej
postaci. I chociaz w mniejszej liczbie, sa tez takie media, ktére dokonuja materializacji, w jakich
nikt w ogole nie dostrzegltby zarysow ludzkiej sylwetki. Bracia Eddy, ubodzy wiesniacy

z Vermontu, umieli sprawi¢, ze pojawiat si¢ olbrzymi czerwonoskory Indianin z zong Indianka
imieniem Honto. Pewnego wieczoru §wiadkowie wazyli t¢ kobiet¢ dwanascie razy i za kazdym
razem tracita na wadze, jak gdyby jej cialo bylo jedynie pozorem dowolnie zmieniajacym
gestos¢. — Przez twarz Murraya przemknat sceptyczny usmiech, a Doyle dodat: — Naturalnie, nie
mam najmniejszej watpliwosci, ze ogromny procent tych mediéw postuguje si¢ sztuczkami, cho¢
nasi najbardziej powazani naukowcy sprawdzili wiele z tych oséb 1 wigkszo$¢ zapewnia

w swoich raportach, ze w przebadanych niezwyklych zjawiskach nie byto zadnego falszerstwa.
Moge poda¢ w watpliwos¢ osady niektorych badaczy, ale przez czysta logike nie da si¢
zakwestionowaé wszystkich. Ponadto nie zawsze muszg zobaczy¢, by uwierzy¢.

— Taak. A gdybym zaproponowatl panu mozliwos¢ zobaczenia? — odezwat si¢ Murray ze
ztosliwym usmieszkiem. — Zgodzilby si¢ pan?

Szkot nieufnie przyjrzal si¢ jego twarzy, probujac dociec, czy milioner zartuje sobie z niego,
czy nie, i zdecydowat, ze odpowie, jakby jego propozycja byta prawdziwa.

— Bez watpienia.

— Nawet gdyby chodzito o zjawg psa?

— Psa?

— Doktadnie: ogara — u$cislit milioner.

— Tylko tyle moze mi pan zaproponowac? Myslatem, ze panski majatek daje mozliwos¢
pokazania czego$ bardziej... spektakularnego — zazartowat Doyle.

— O, zapewniam pana, ze chodzi o wystarczajaco spektakularnego ogara. Zna pan okolice
zwang Dartmoor, w hrabstwie Devonshire?

— Tak — odpart Doyle. — Znajduje si¢ tam stynne wigzienie w Princetown.

— Owszem, a takze pewien dom, Brook Manor, ktory wedtug okolicznych mieszkancow jest
nawiedzony. Zdaje sig, ze wlasnie ta rezydencja kilkaset lat temu byta siedziba Richarda Cabella,
dziedzica Buckfastleigh. Cabell, pasjonat polowan, podobno byl niewyobrazalnie ztym
cztowiekiem. Mowia, ze taka reputacje zyskal migdzy innymi dlatego, ze zaprzedal dusze diabtu.
Pewnej nocy, podejrzewajac niewierno$¢ swej zony, kierowany zazdro$cia, zaatakowat ja.
Kobieta uciekta na wrzosowisko, a Cabell $cigat ja ze swym psem mysliwskim, ktoremu dat do
powachania jej ubranie. W koncu ja dopadt i zabit. Jednak pies zwrécit si¢ przeciwko panu
1 rozerwal mu gardto, zanim ten zdazyt zadzga¢ zwierze sztyletem. Zwtoki cztowieka, ktory si¢
okryt najwigksza mozliwa niestawa, zlozono w ziemi piatego lipca 1677 roku, lecz to dopiero
poczatek historii. Tej samej nocy na jego grobie ukazata si¢ zjawa w ksztalcie psa, zawyta nad
grobowcem i powedrowata na wrzosowisko. Zdarzylo si¢ to dawno temu, ale miejscowi
zapewniaja, ze w niektore noce duch zwierzecia krazy wokot rezydencji. Mowia, ze wyglada jak
ogar, tyle ze wigkszy od kazdego psa, jakiego kiedykolwiek widzialy oczy $miertelnikow, i ze
jego paszcza zionie ogniem, Slepia blyszcza jak rozzarzone do czerwonos$ci wegle, a cate ciato
spowija nierzeczywisty blask.

Przejeci stuchacze milczeli, w skrytosci ducha wdzigczni losowi za to, ze okno, ktorego
Wells jeszcze nie naprawil, nie przerwato opowiesci Murraya kolejnym niespodziewanym
trzasnieciem.

— Mialby pan ochotg zobaczy¢ tego kundla, panie Doyle? — przerwat cisz¢ milioner.

— Naturalnie, ale obawiam sig, ze trzeba bedzie przekona¢ wtasciciela domu, by nam
pozwolil ztozy¢ tam wizytg, a takie sprawy nigdy nie sg tatwe. Z do§wiadczenia wiem, Ze...



— Tym niech si¢ pan nie martwi, panie Doyle — przerwat mu Murray — poniewaz ten dom jest
moj. Kupitem go wiasnie dzi$ rano.

— Kupite$ nawiedzony dom? — zapytat ze zdumieniem Wells.

— Zgadza si¢, George, a takze kilka innych. Z powodu dziwnych zjawisk, do jakich dochodzi
w tej okolicy od wielu lat, nikt nie odwazyt si¢ kupi¢ tych nieruchomosci, totez wystawiono je na
sprzedaz po $§miesznie niskiej cenie. Ale jak wiesz, tam, gdzie inni dostrzegaja jedynie zjawy, ja
widze dobry interes. Emma i ja zamierzamy pojecha¢ do tych doméw w przysztym tygodniu,
zeby zaprojektowacé pewne przebudowy. Moze nam pan towarzyszyc¢, jesli pan chce, panie
Doyle. I wy rzecz jasna tez — zwrocit si¢ do Wellsa 1 Jane. — Mogliby$my zorganizowad
przyjemna wycieczke¢. Co pan na to powie, panie Doyle? Moze dopisze nam szczgscie
i natkniemy si¢ na tego widmowego ogara?

— Obawiam sig, ze wszystko to nic wigcej jak tylko legendy — odrzekt Szkot. — Nie
zaprzeczg, ze lubi¢ odwiedza¢ nawiedzone domy, ale niestety, wigkszos$¢ z nich okazuje si¢ po
prostu zwykta posepna sceneria. Istnieja okoliczno$ci bardzo sprzyjajace zasugerowaniu sig,
panie Gilmore, miejsca wywotujace u ludzi zludzenie dziwnych zjawisk, tam gdzie ich naprawdg
nie ma...

— No, niechze si¢ pan zdecyduje — nalegal Murray. — Nawet jezeli nie spotkamy duchow,
moze moglibySmy trochg poéwiczy¢ telepatig, pan i ja.

— Temu nie mogg si¢ oprze¢, panie Gilmore — odpart Doyle, posytajac milionerowi usmiech.

Emma ze znuzeniem potrzasn¢la gtowa, po czym zwrocita si¢ do Szkota:

— Dzigkuje, ze si¢ pan zgodzit, panie Doyle. Bgdzie dla nas przyjemnoscia liczy¢ na pana
towarzystwo. I niech si¢ pan nie obawia: zapewniam, ze brak uprzejmosci ze strony mojego
przysztego meza jest zupehnie nieszkodliwy. W rzeczywisto$ci jego nieuprzejmos¢ nie jest
niczym wigcej jak niekontrolowana, nieotemperowana szczeros$cia. Monty to najbardziej
autentyczna osoba, jaka znam. Obok jego innych zalet wtasnie to sprawito, ze si¢ w nim
zakochatam — wyznata z czarujacym u$miechem. — Cho¢ doskonale rozumiem, ze u pana nie
wywoluje takiego samego efektu.

I po raz pierwszy, odkad przybyt do Arnold House, Doyle wybuchnat Smiechem. Byta to
szczera salwa, radosny rumor toczacych si¢ po zboczu kamieni. Wells odetchnal z ulga. Doyle
rozesmiat sig, a jego reakcja wyraznie rozluznita atmosferg. Moze od tego momentu wszystko
bedzie dobrze. Tak, czemu nie. Moze Murray 1 Szkot w koncu porozmawiaja bez napigé, a nawet
si¢ zrozumieja. W tej chwili Jane zauwazyta, ze si¢ skonczyly ciasteczka, i chciata wstac, zeby
przynies¢ nowe, lecz Murray wyprzedzit ja, uprzejmie proponujac, ze przyniesie z kuchni
pudetko. I podczas gdy milioner ruszyt w strong korytarza, a Doyle zaczal opowiada¢ kobietom
o niezwyktych przygodach, jakie przezyt w Arktyce, gdy miat zaledwie dwadziescia lat, Wells
rozluznit si¢ na swoim krzesle niemal ze zmystowa przyjemnoscia, zadowolony, ze w koncu
wieczor obiera wlasciwy kurs.

Na zewnatrz wyt wiatr, burzyt w oddali morze i od czasu do czasu wstrzasat oknem na
poddaszu, ktore wydawalo przy tym ztowieszczy jek, przypominajac Swiatu o lenistwie
gospodarza. Jednak we wngtrzu domu byto ciepto, ogien na kominku roztaczat pokrzepiajace
tchnienie 1 wszyscy zdawali si¢ cieszy¢ niespodziewanym spokojem.

Niestety, btogie szczescie trwato zaledwie kilka minut, poniewaz przez okno, ktore pozostali
mieli za plecami, Wells dostrzegt Murraya wedrujacego ze spuszczona gtowa po ogrodzie, jak
gdyby mu kazano odegrac¢ rol¢ najbardziej przygnebionego cztowieka pod stoncem.

— Ee... zdaje sig, ze Monty nie znalazt ciasteczek. P6jde mu pomoc — odezwat sig¢ Wells do
zony.

Jane z roztargnieniem kiwngta gtowa, zastuchana w przygody Doyle’a, i Wells skierowat sig



w strong korytarza.

— Lecz jesli wyciagnatem jaka$ nauke z tej podrdzy, to tg, ze aby naprawde doceni¢ kobiete,
mezczyzna powinien spedzi¢ cate sze$¢ miesigcy bez niej — ustyszat jeszcze Szkota, kiedy
wychodzit na korytarz i upewniwszy sig, ze nikt go nie widzi, wymknat si¢ do ogrodu.
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Gdyby w tym momencie kto$ zajmowatl krzesto, z ktorego wlasnie wstal Wells, mogiby
zobaczy¢ pisarza, jak zamiast pdj§¢ do kuchni, przemierza ogrod, zakutany jedynie w marynarke.
A gdyby ten obrazek na tyle tego kogos zaintrygowat, by wsta¢ z miejsca, podej$¢ do okna
1 wygiac¢ szyj¢ pod odpowiednim katem, zobaczylby ponadto, jak pisarz podchodzi do
ogromnego cztowieka, ktory przyglada sig¢ hibiskusowi, i poklepuje go niepewnie po plecach.
Podobnie jak wy, tez podejrzewam, ze tam na zewnatrz odbgdzie si¢ rozmowa znacznie bardziej
interesujaca niz monolog Doyle’a, zatem pozwolcie, ze podczas gdy Szkot opisuje thumne
zgromadzenia, jakie foki urzadzaja na krach lodowych, by réwnocze$nie wydac na Swiat
potomstwo, ja przyblizg si¢ do Murraya i Wellsa, zeby ich poszpiegowac.

— Jezeli myslisz, ze zakopaliSmy pudetko ciasteczek pod hibiskusem, to bardzo si¢ mylisz,
Monty — zazartowat pisarz.

Murray u$miechnat si¢ w przygnebieniu.

— Wiem, ze je trzymacie w kuchni, w wiklinowym koszyku. Nie dlatego wyszedlem do
ogrodu, George.

— W takim razie czemu postanowites stercze¢ na tym niemitosiernym zimnie? Co si¢ stato?
Chwilg temu byles najbezczelniejszym gadula na §wiecie, a teraz wydajesz si¢ duchem.

— ,,Monty to najbardziej autentyczna osoba, jaka znam”. Nie styszates Emmy? —
odpowiedziat milioner, nie odrywajac wzroku od kwiatow.

— Owszem, jasne, ze ja styszalem — mruknat Wells.

— Céz, wobec tego wiesz, jak si¢ myli.

A wigc to tym drgezylt si¢ Murray. Znowu... Wells zrozumiatl, ze zanosi si¢ na kolejna
z owych rytualnych rozmow o tym, czy powiedzie¢ Emmie, kim w rzeczywistos$ci jest milioner,
czy nie, i wyrwato mu si¢ westchnienie. Te sporadyczne dyskusje, ktore z koniecznosci odbywali
za plecami kobiet, shuzyty tylko temu, by Murray dal upust swym rozterkom, poniewaz nigdy
niczego nie rozwiazywaly. Obejrzat si¢ przez ramig na okno salonu i ujrzat, jak Doyle unosi rece,
jakby odgrywat taniec kukietek. Najwyrazniej do tej pory nikt jeszcze nie wyszedt ich szukac.

— Ale Monty — rzekl Wells — rozmawialiSmy juz o tym z tysiac razy. Jezeli chcesz powiedzie¢
Emmie, kim naprawdg jestes, zrob to w koncu, bo im pdzniej, tym bedzie ci trudnie;j.
Przypominam ci, ze mingly juz dwa lata, odkad wysiadle$ z tamtego Smiesznego balonu. A jesli
postanawiasz nic jej nie mowic, powiedz sobie, ze to najlepsze wyjscie dla was dwojga, zeby
tego rodzaju uwagi nie wpedzaty ci¢ w przygngbienie.

— Wiem, George, ale problem polega na tym, Ze nie mam pojgcia, co postanowic. Jedna czgs$¢
mnie twierdzi, ze powinienem jej to wyznaé. Znalez¢ odpowiedni moment i wyjasnic jej to
najlepiej, jak potrafig. Jestem pewien, Ze mnie zrozumie... Albo przynajmniej chcg w to wierzyc.

— Wigc powiedz jej.

— Ale druga czg$¢ nie chce wystawia¢ na ryzyko szczg$cia, ktorym sig cieszymy. Gdybym
stracit Emmeg... Gdybym ja stracit, George, to nie wiem, co bym zrobit... Obawiam sig, ze nie
chcialbym dluzej zy¢.

— A wigc jej nie mow.

— Nie jeste$ zbyt pomocny, George — burknat Murray.

— Do licha, Monty, to nie ja mam podjac t¢ decyzje, tylko ty! — wykrzyknat Wells. — I zrob to
wreszcie, bo jezeli dalej bedziesz nosit w sercu taki cigzar, w koncu oszalejesz.

Milioner kiwnat glowa, a jednoczesnie §ciagnat usta, upodabniajac je do §wiezo zszytej rany.

— Juz prawie jestem szalencem, George. Mijaja dni wérod wyrzutow sumienia, ktore ngkaja



mnie na mysl, Zze ona nie wie, kim jestem, i wérdd strachu, ze to odkryje. Przypominasz sobie
tego agenta Scotland Yardu, ktory jakis$ czas temu prowadzit §ledztwo w mojej sprawie? Tego
patykowatego aroganta, ktéremu wyjawiles moja tozsamos¢, zeby ratowa¢ wlasng skorg. ..

— Tak, tak, pamig¢tam go — odpowiedziat Wells z zaklopotaniem. — Juz ci mowitem, ze
przykro mi z tego powodu. Ale co miatem zrobi¢? W tamtych czasach ty i ja nie bylismy...

— Wiem, George, wiem. A ty wiesz, ze ci¢ nie obwiniam. Ale w ciagu tamtych miesigcy,
kiedy ten agent weszyl, znositem to naprawdg zle. Duzo pienigdzy kosztowalo mnie ukrécenie
wszystkich jego prob i podchodow. Wyraznie zawzial si¢ na mnie. Przyszedt moment, gdy nie
wiedziatem juz, co robi¢. Przekupitem po6t Londynu, a ten przeklety wazniak wciaz sig upierat, ze
mnie przydybie. Gonitlem w pigtke, mozesz mi wierzy¢, ale najgorsze byto to, ze Emma mogta
zauwazy¢ moje przerazenie. Az pewnego pigknego dnia, kiedy juz prawie mial mnie na widelcu,
przestal mnie nekac.

— Naprawdg?

— Tak, nagle zupehie stracit zainteresowanie sledztwem i dotad nie wrocit, zeby mi
dokuczac.

— I nigdy si¢ nie dowiedziates, czemu ci¢ zostawit?

— Przypuszczam, ze jaki$ przekupiony przeze mnie zwierzchnik kazal mu zaprzesta¢ tego
dochodzenia, cho¢ trudno mi uwierzy¢, ze ten gos$¢ nie probowat protestowaé. Moze odczepit si¢
sam, nie podejrzewajac, ze jego ofiara juz byta gotowa si¢ poddaé. Kto wie, by¢ moze nie byt tak
uparty, jak sadzitem. Wtedy si¢ uspokoitem, wiesz? I zaczatem nosi¢ si¢ z mysla, ze juz nikt nie
moze mnie odkry¢, ze Emma nigdy nie pozna mojej prawdziwej tozsamosci, a przynajmniej ze to
ja sam mogg zdecydowac, czy jej to wyznac. Az do dzisiejszego popotudnia.

— Do dzisiejszego popotudnia? — zdziwil si¢ Wells.

— Tak, do dzisiejszego popotudnia. Kiedy zobaczytem, jak si¢ pojawiasz z Doyle’em, znowu
poczutem tamten dawny strach i zadrzatem. My$latem, ze mnie rozpozna, ze wykorzysta swoje
zdolnosci detektywistyczne 1 zaraz zwrdci si¢ do mnie, uzywajac mojego prawdziwego nazwiska.

Wells wybuchnat §miechem.

— 0, daj spokoj! Dlaczego Doyle miatby ci¢ powiazac z Gilliamem Murrayem? To tak jakby
pomysle¢, ze trzymam w domu na strychu wehikut czasu.

Murray wzruszyl ramionami.

— Podobnie jak wigkszo$¢ jego czytelnikow zawsze mys$latem, ze jest tak bystry jak jego
detektyw. — Przerwat na chwilg i zamyslit si¢. — Kiedy dziataty Podréze w Czasie Murraya,
Doyle byt jednym z najbardziej zagorzatych obroncéw firmy. Napisat duzo artykutéw
wymierzonych w tych, ktorzy mnie oskarzali o oszustwo. Wiedziate$s o tym? WymieniliSmy
nawet kilka listow, w ktérych opowiedziatem mu z wszelkimi detalami o tym, jak podczas
wyprawy do Afryki odkrytem dziurg prowadzaca do czwartego wymiaru. Gdy okazat
zainteresowanie podr6za do roku dwutysiecznego, nawet napisatem do niego, ze w trosce o jego
bezpieczenstwo zorganizuj¢ specjalna wycieczke, wylacznie dla niego, tak jak dla same;j
krolowe;j. Ale niestety, podczas przygotowan... Céz, no wiesz... dziura si¢ zamkneta.

— Tak. Doprawdy, wielka szkoda. Doyle bytby zachwycony, widzac twoja przysztosc.

— I kiedy zobaczylem, jak si¢ z nim pojawiasz... — ciagnal Murray, nie zwracajac uwagi na
komentarz pisarza. — Boze, George, mys$latem, ze wystarczy mu szybki rzut oka, by odkryt cata
prawdg. I to przy Emmie. Jednak mnie nie rozpoznat i fakt, ze nie zdotat tego zrobi¢ sam tworca
Sherlocka Holmesa, nasuwa mi mysl, ze moze moja tozsamos$¢ jest bezpieczna. Nikt mnie do tej
pory nie przejrzat. Wyglada na to, ze wszyscy zapomnieli o Panu Czasu. Tak wigc Emma nigdy
si¢ nie dowie o moim sekrecie, przynajmniej jesli ja sam go jej nie wyznam.

Milioner powoli opuszczat glowe, coraz nizej, jakby jego mysli byly z zelaza, az w koncu



patrzyt sobie na buty. Wells cierpliwie czekat na dalszy ciag zwierzen.

— Wilasciwie mogltbym juz tej sprawy nie rusza¢ — odezwal si¢ wreszcie Murray. — Zostawic
ja, skoro nie grozi zadnym ryzykiem. I jako ze pozbylem sig¢ strachu, musiatbym juz tylko
zmagac si¢ z wyrzutami sumienia. Nawet nie wiesz, jaka okropna gorycz mnie zalewa, kiedy
sobie uswiadamiam, ze wcigz ktamie! Nie wiem, co mam, u licha, zrobi¢. Co mi doradzisz,
George?

— Nie jestem kims, kto mogtby ci dawaé rady, Monty.

— 0, daj spokoj. Dales mi w swoim liscie najlepsza radg, jaka dostatem w zyciu. Powiedz mi,
co mam robi¢, proszg.

— Nie napisatem tego przeklgtego... A, wszystko jedno. — Wells westchnat ze znuzeniem. —
Zgoda, Monty. Powiem ci, co ja bym zrobit.

Przez kilka sekund Wells nic nie méwit. Czul, ze nie potrafi rozstrzygnac, ktora z dwoch
opcji jest lepsza, poniewaz obie si¢ jednakowo bronity. Mogt mu powiedzieé, ze powinien jej
wyzna¢ swoj sekret, ze ona zastuguje na to, by wiedzie¢, kim naprawdg jest jej przyszty maz. Ale
mogl takze powiedzie¢, zeby tego nie robil, ze Emma jest szczg$liwa z takim Montym, jakiego
zna, a to, co robil w przesztosci, nie ma znaczenia, poniewaz tak si¢ zmienit, jakby si¢ stat kims
zupetnie innym. Jednak najgorsze z wszystkiego nie jest to, ze nie potrafi wybra¢ zadnej z dwoch
opcji — rozwazat w duchu Wells — ale to, iz nie umie dostrzec w tym wszystkim dramatu. Mimo
ze tak bardzo sig silit — i to az przez dwa lata — nie zdotal zrozumie¢ istoty problemu. Z jego
punktu widzenia Emma nie powinna si¢ gniewac o co$ takiego. Czy on porzucitby Jane, gdyby
mu wyznata, ze zanim go poznata, byta stawna potykaczka mieczy Selma Cavalieri? Oczywiscie,
ze nie. | nie rozumiat tez wyrzutOw sumienia, ktore dreczyly Murraya na mysl, ze ona nie wie,
kim on jest. Byl pewien, ze gdyby on, Wells, zdecydowat, iz aby zatrzymac to, co ma, najlepiej
bedzie zachowac t¢ sprawe w sekrecie, zrobitby to bez najmniejszych rozterek. Czemu
Murrayowi byto z tym tak trudno? Nie wiedzial, ale intuicja podpowiadata, ze wlasciwe pytanie
brzmi inaczej: dlaczego jemu przysztoby to tak tatwo? Z powodu braku empatii — odpowiedziat
sobie. Tego niedoboru, do ktérego tylekro¢ czynita aluzje Jane, aby mu wyjasni¢ pewne jego
zachowania. Gdyby posiadal owa zdolno$¢, moglby si¢ postawic¢ na miejscu Murraya i doradzic¢
mu to, co dla niego najlepsze. Ale takie wejscie w czyjas skore, ktore dla wigkszosci ludzi byto
czynnos$cia wrecz odruchowa, dla niego okazywato si¢ niedostgpne. Murray poprosit go o radg
1 aby go nie zawies¢, jedyne, co moze zrobié, to mu ja da¢, cho¢by wybrana na chybit trafil, i tym
gestem przyjazni ukry¢ fakt, ze jakakolwiek sprawa zwigzana z zyciem innych dla niego jest
pozbawiona znaczenia.

— I jak, George? — zagadnal Murray wobec przedtuzajacego si¢ milczenia pisarza.

— Powinienes jej o tym powiedzie¢ — odparl Wells, cho¢ rownie dobrze mogt mu doradzi¢ co$
WIECZ przeciwnego.

— Tak uwazasz?

— Bez dwoch zdan.

— Czemu? — zapytal Murray z nuta bezradnosci w glosie.

Wells musial si¢ powstrzymac¢ od wzruszenia ramion.

— Bo jezeli tego nie zrobisz, wasze szczg$cie bedzie zbudowane na ktamstwie —
zaimprowizowal. — Myslisz, ze ona na to zastuguje? Mnie si¢ wydaje, ze nie. Ona ci ufa, Monty.
Nigdy nie przysztoby jej do glowy, Zze mozesz co$ przed nia ukrywac, a tym bardziej co$ takiego,
ze byles Panem Czasu. Jezeli to odkryje, poczuje si¢ zdradzona przez jedyna osobg na swiecie,
po ktorej nigdy by si¢ nie spodziewata zdrady. A ty nie bedziesz si¢ uwazal za mniejszego zdrajcg
tylko dlatego, ze ona nie moze tego odkry¢. Czy nie mowisz, ze ja kochasz? W takim razie jak
mozesz pozwolié, zeby twoja mito$¢ nie byta do konca szczera?



Murray zastanawiat si¢ nad jego stowami, podczas gdy stojacy obok niego Wells dumat nad
powszechna u ludzi absurdalng praktyka proszenia o radg, wystawiania si¢ na to, zeby ktos$ inny
zdecydowat za nas, badajac problem z zewnatrz, czysto teoretycznie, poza zasiggiem jego
konsekwencji.

— Chyba masz racje, George — przyznat Murray. — Napawa mnie duma, ze ja kocham, ale
moja mito$¢ nie jest doskonata. Ma pewna skaze, plame, ktora musze zetrze¢. Ona nie zastuguje
na mitos¢, ktora nie jest caltkowicie szczera. Powiem jej, George. Bedg dzielny i zrobig to. I to
przed §lubem.

Po tej obietnicy uscisnal Wellsa, a ten si¢ poczul, jakby go obejmowat niedzwiedz grizzly.
Wrocili do domu i zajeli miejsca przy stole. Nikt nie pytal o ciastka. Doyle wciaz opowiadat
o fokach i oceanach pokrytych kra, a Murray potakiwat tylko od czasu do czasu, wyraznie zajety
wlasnymi mys$lami. Bylo oczywiste, ze gtowi si¢ nad tym, co w ogrodzie ustyszat od Wellsa, lecz
pisarz zdawat sobie sprawe, ze chocby jego przyjaciel w tej chwili nie wiedzie¢ jak mocno
postanowit pdjs$¢ za jego rada, minie wiele dni, zanim przyzna si¢ Emmie do swojej dawne;j
tozsamosci.

Po chwili, kiedy si¢ okazato, ze przygody Doyle’a maja jednak koniec, w zwiazku z czym
Szkot zwienczyt swoj monolog nieuniknionym moratem plynacym z catej jego opowiesci,
rozmowa przygasta i nikt nie czynit zadnych wysitkéw, zeby ja podtrzymac. Byto juz bardzo
p6zno i czekata ich dluga droga powrotna, zatem najlepiej byto zaczac¢ sig¢ zegna¢ i umowic si¢ na
przysztotygodniowa wycieczke do Dartmoor. Jednak zdeterminowane spojrzenie, jakie Murray
rzucit Wellsowi przy wsiadaniu do powozu, nagle wzbudzito w pisarzu podejrzenie, ze tym
razem uptyw dni nie zdota sttumi¢ jego postanowienia. Najprawdopodobniej przy ich nastgpnym
spotkaniu Emma bedzie juz wiedziata, ze lada dzien ma poslubi¢ Pana Czasu.

Tej nocy trudno mu byto zasna¢. Martwity go skutki, jakie jego rada moze $ciagnaé na
milionera, jesli ten odwazy si¢ p6j$¢ za nia do konca. Emma wydawata mu si¢ panna
wystarczajaco inteligentna i zakochana, zeby wyznanie narzeczonego nie wyrzadzito szkod,

a nawet dodatkowo wzmocnito ich zwiazek. Ale jezeli taka nie jest? Jesli dziewczyna go zostawi,
bo nie bedzie mogta mu wybaczy¢? Czy on, Wells, powinien wowczas czu¢ si¢ winnym? Moze
w jakim$§ mato uczeszczanym zakamarku jego umystu tla si¢ jeszcze niewielkie wegielki dawne;j
nienawisci, jaka kiedys$ zywil do Murraya, 1 rada, ktora mu dal, zmierzata do zniszczenia jego
szczg$cia, tego promiennego i hipnotycznego szczg$cia, ktérego mu moze w skrytosci ducha
zazdro$cit? Nie, w jego umysle nie przetrwat zaden zar z tamtego dawnego ognia, tego byt
pewien. Gdyby tak bylo, dwa lata temu nie poszedtby porozmawia¢ z agentem Claytonem.

Wells znat agenta tylko z ich krétkiej wspdlnej wycieczki do Horsell tamtego ranka, gdy na
pastwiskach pojawil si¢ marsjanski cylinder, ale co$ mu méwilo, ze ten zarozumiaty, metodyczny
mtodzieniec nie spocznie w swoim dazeniu do zdemaskowania Montgomery’ego Gilmore’a, bez
wzgledu na to, jak milioner bedzie probowat go zniechgci¢. Dlatego pewnego ranka pisarz stawit
si¢ w biurze policji 1 opowiedzial wszystko, co nalezalo wiedzie¢ o Podrozach w Czasie Murraya;
koniec koncow agent i tak predzej czy poézniej sam by do tego doszedt. I modlit sig, zeby
pragnienie poznania prawdy okazato si¢ u mtodzienca silniejsze od zadzy chwaty. Po tym
o$wiadczeniu Wells zaprzagt cata swa elokwencjg, by go przekonaé do porzucenia tej sprawy.
Thimaczyt mu, ze ten cztowiek w niczym nie przypomina tamtego, ktorym byt kiedys, ze kazdy
zastuguje na druga szansg, a takze wiele innych rzeczy. Niestety, zaden z jego argumentéw nie
zdotal poruszy¢ Claytona. W koncu zdesperowany odwotal si¢ nawet do historii mitosne;j
z milionerem i Emma w roli bohateréw, historii, ktéra ujgta cata Anglig, a zaczeta si¢ od
przybycia marsjanskiego cylindra. Méwil, ze agent nie ma zadnego prawa, zeby ja rujnowac,
chocby jego dziatania miaty mu zapewni¢ kolejny medal w klapie. Jesli upubliczni to, co teraz



wie o Murrayu, Emma bez watpienia opusci go i nigdy juz nie bgda razem. ,,Mysli pan, ze mnie
przekona ten argument?”” — zapytat Clayton z drwiacym usmiechem, na co Wells odpowiedzial,
rumienigc si¢ z powodu wlasnych stow: ,,Watpig, poniewaz aby tak si¢ stato, musiatby pan zna¢
straszliwe potgpienie, jakim jest zycie ze §wiadomoscia, ze si¢ skrzywdzito kogos, kogo si¢
najbardziej kocha”. Agent nie odzywat si¢ przez kilka sekund, a potem poprosit uprzejmie, by
pisarz opuscit jego biuro. Wells postusznie wyszedt, przeklinajac sam siebie za swoje zatosne
zachowanie. Dla Murraya zamienit si¢ w krzyzowca z milo$cia wypisana na sztandarze, jednak
na nic si¢ to nie zdato, wyszedt tylko na glupca przed tym napuszonym mtodzikiem. Mijaty
jednak tygodnie, a Murray nie wspominat wigcej o agencie Claytonie i stopniowo Wells
uswiadomit sobie, ze cho¢ w jego mniemaniu mito$¢ jest przeceniana, jednak dla wielu ma
ogromne znaczenie i kiedy si¢ na nig natkna, obejda ja nawet, zeby jej nie zdeptad, traktujac jak
kwitnaca rabate.

Tak wigc, w skrocie rzecz ujmujac, Wells nie dopuscit do tego, by Emma poznata sekret
swego narzeczonego. Ale w takim razie czemu, u licha, sam mu nastgpnie doradzil, zeby jej
o tym opowiedzial, skoro mogt mu zasugerowaé cos wreez przeciwnego? Aby znalezé
odpowiedz na to pytanie, musiatby zbyt gteboko kopa¢ w swojej duszy, totez wolat juz da¢ sobie
z tym spokoj.

Zaskoczylo go jednak ogromne podobienstwo tej sceny do pewnego wieczoru z przesziosci,
gdy Murray przybyt do jego domu, by pozna¢ jego opini¢ na temat szmirowatej powiesci, ktora
napisatl. Wtedy tez Wells mégt wybrac jedna z dwoch opcji. Miat w rekach marzenia tego
nieznajomego, ktory czekat na werdykt zatosnie wcisnigty w fotel w jego saloniku. I tego
wieczoru, pig¢ lat pozniej, ktos§ w podobny sposob rozdat karty koto hibiskusa, przywracajac to
samo odczucie: ze moze poprowadzi¢ zycie Murraya taka $ciezka, jaka zechce, mimo ze teraz
milioner jest jego najlepszym przyjacielem.

Wells z dreszczem zadat sobie pytanie, co tez spotka Murraya na koncu drogi, ktéra dla niego
wybral.



XV

Mimo ze znajdowala si¢ w portyku domu ciotki, pod niebem szczelnie zasnutym chmurami,
Emma Harlow otworzyta parasolke, westchnela i zaczela ja sobie obraca¢ nad glowa. Byt to
dzien umoéwionej wycieczki do Dartmoor i mijato juz pét godziny, jak Monty powinien byt po
nig przyjechac¢. Poprzedniego dnia obiecat jej, ze bedzie punktualnie. ,,Ani minuty p6zniej!” —
zapewniat ja uroczyscie, jakby deklamowat motto widniejace nad swoim herbem rodowym.
Poprosit ja nawet, zeby czekata w portyku kilka minut weze$niej, poniewaz przygotowat
niespodziankg, co$ zwigzanego ze sposobem, w jaki przeniosa si¢ do Dartmoor, co warte byto
trudu ogladania w catym splendorze. I Emma czekata postusznie, skrywajac usmiech
zadowolenia, bo w glebi duszy nic jej si¢ tak nie podobato, jak teatralna atmosfera, ktora jej
narzeczony nadawal kazdej sytuacji, sprawiajac, ze czula si¢ niczym mata dziewczynka na
zakazanym strychu niezwyklego magika. Ale sterczata tutaj juz od pot godziny, zzigbnigta
1 znudzona, 1 zaczynala zalowac, ze go postuchata. Zmruzonymi oczyma bacznie przyjrzata si¢
alei przecinajacej ogrody rezydencji ciotki, po czym rzucita przelotne spojrzenie na zachmurzone
niebo, poniewaz dopuszczata mozliwos$¢, ze milioner pojawi sig, rozdzierajac chmury jakims
szalonym latajacym urzadzeniem.

— Wielkie nieba! Ty wciaz tutaj?

Emma odwrdcila si¢ z wojownicza mina, gotowa wyladowaé gniew na ciotce, ale gdy ja
ujrzala stojaca samotnie posrodku portyku, otulona kilkoma warstwami chust i szali, jej irytacja
czg$ciowo wyparowata.

— Tak, ciociu Dorothy — westchneta. — Tak jak wywnioskowatas dzigki swojej niezwyktej
przenikliwos$ci, wciaz tu jestem.

— Moéwilam ci — odezwata sig¢ zrzedliwie staruszka, nie zwracajac uwagi na ironi¢ zawarta
w glosie siostrzenicy. — Nie trzeba bylo wychodzi¢ i czeka¢ na niego z takim wyprzedzeniem.
Nie wiem, czemu jeszcze nie zauwazylas, ze punktualnos$¢ nie nalezy do najwigkszych cnét
twojego narzeczonego. Chociaz... prawda jest taka, ze nie umiatlabym powiedzieé, jakie sa inne
jego zalety.

— Ciociu, proszg... Nie teraz.

— O, nie martw sig, nie wyszlam na ganek w taki piekielny czas, zeby rozmawia¢ o twym
ukochanym Gilmorze. Jest to temat, na ktory juz niewiele mam do powiedzenia albo nawet nic.
Szczerze moéwiac, po dwoch latach zupetnie mi si¢ znudzit. Wyszlam tylko po to, Zeby ci¢
zawola¢ do srodka, dziewczyno. Ziab jest nie do zniesienia! Stuzacy powiadomia cig, kiedy si¢
Zjawl.

— Nie, ciociu. Monty prosit wyraznie, zebym czekata w portyku. Zdaje si¢, ze ma dla mnie
niespodziankg i nie...

— No wigc ci ja wreczy, gdy wyjdziesz mu na spotkanie! — przerwala jej ciotka. — Nie
rozumiesz, ze mozesz zachorowac? Jest zbyt wilgotno. Nie chcg sobie nawet wyobrazac, co si¢
stanie, jesli ztapiesz chorobe na kilka tygodni przed slubem. To by byta prawdziwa katastrofa! Co
bym wtedy powiedziala twoim biednym rodzicom, ktorzy lada chwila przybeda? Po zmartwieniu,
jakie im sprawitas swoimi ekstrawaganckimi zar¢czynami 1 wczesniej odmowa wzigcia Slubu
w Nowym Jorku, 1 po wyrzutach, jakie muszg¢ znosic...

— Daj spokdj, ciociu. Nikt, kto mnie dobrze zna, a zapewniam cig, ze rodzice znaja mnie
doskonale, nie obarczalby ci¢ odpowiedzialno$cia za moje zachowanie.

— Ale to zrobili! I to jeszcze jak! Twoja matka, moja najdro zsza bratowa, zadata sobie
trud, by dawa¢ mi to do zrozumienia pomigdzy wierszami, z typowa dla siebie wytrawna



subtelnoscia, w kazdym ze swoich uroczych listow. Jestem pewna, ze uwazaja, iz nie chronitam
cie wystarczajaco, kiedy dwa lata temu powierzyli ci¢ mojej opiece, abys si¢ cieszyta niewinnymi
wakacjami na Starym Kontynencie. Ale jak mogtam sobie wyobrazi¢, ze dziewczyna twojego
pochodzenia i wychowania bedzie lekcewazy¢ zasady i dobre maniery? Tak czy inaczej, dobrze
to czy zle — dodata z rezygnacja cierpigtnicy — za kilka tygodni bedziesz juz pania Gilmore

1 w koncu przestang za ciebie odpowiada¢. Ale powiem ci jeszcze jedno, droga siostrzenico:
mimo zgrozy, jaka mnie napawa mysl, ze kobieta ze znamienitej rodziny Harlow wychodzi za
prostaka niewiadomego pochodzenia, ktéry zbil majatek jak zwyczajny kupiec, musze¢ c¢i wyznac,
ze z drugiej strony nie potrafi¢ sobie wyobrazié, po tych dwoch spedzonych z toba latach, ze inny
mezczyzna moglby cig znies¢.

— A ja, kochana ciociu, muszg ci przyznac racje. Wiasciwie zanim poznatam Monty’ego,
postanowitam, ze wcale nie wyjde za maz, poniewaz watpitam, czy ktokolwiek bylby w stanie
dac¢ mi szczeScie.

Staruszka fuknela.

— Szczescie jest czyms$ absolutnie przecenianym, moja droga, i ma si¢ rozumie¢, wydaje mi
si¢ powaznym bledem powierzanie go niekompetentnym me¢zczyznom. Kobieta powinna szukaé
szczg$cia sama 1 w miar¢ mozliwosci nie dopuszczac, zeby jej maz mieszat si¢ do tego
przedsigwzigcia.

— Czy dlatego nigdy nie wysztas za maz, ciociu? — zapytata delikatnie Emma. — Zeby zaden
mezczyzna nie umniejszyl twego szczescia?

— Nie wyszlam za maz, bo nie chciatam! Ale gdybym to zrobita, to nie po to, zeby zdoby¢
sympatycznego btazna. Najwazniejsze u me¢za sa dobre wychowanie 1 pieniadze, warunki
stanowiace oprawe dla urody i inteligencji zony. Taka rama uwypukla zalety dzieta, ale nie jest
nieodzowna, a nade wszystko nie moze by¢ utrzymana w ztym guscie. Gdyby tak miato by¢,
dzieto lepiej si¢ bedzie prezentowac bez ramy. Tak czy inaczej przynajmniej pociesza mnie
swiadomos¢, ze dzigki dziedzictwu twojego przysztego meza 1 twemu hojnemu posagowi nie
zabraknie wam pieni¢dzy. Powiedz mi jednak, czy naprawdg chcesz wszystko to teraz zepsuc,
tapiac zapalenie ptuc? Chcesz, zebym wyszla naprzeciw twoim rodzicom i przekazata im smutna
wiadomos¢, ze po to przemierzyli ocean, aby ci¢ pozegnaé na tozu $mierci?

Emma przewroécita oczami.

— Nie dramatyzuj, ciociu. Zapewniam cig, ze odrobina chtodu nie wysle mnie zaraz na zadne
toze $mierci, miedzy innymi dlatego, ze nie sadzg, zebym kiedykolwiek miata u siebie taki
mebel. — Panna usmiechngla si¢ do siebie. — Wystarczajaco duzo przemawia za tym, by
podejrzewac, ze moje przyszte zycie u boku Monty’ego na pewno nie bedzie zwyczajne. Oboje
podzielamy tak wielki strach przed nuda, ze z cata pewnoscia nie umrzemy w zwyklym t6zku.
Moze zginiemy w paszczy plezjozaura we wngetrzu Ziemi albo walczac z marsjanska inwazja. ..

— Mtoda damo! — wykrzykneta zgorszona ciocia Dorothy. — Nie zartuje si¢ ze §mierci.
Powszechnie wiadomo, ze kostucha nie ma poczucia humoru.

— Przypominam ci, ze to ty zaczgtas — odparta Emma z u$miechem i zaraz ztagodzita ton,
zauwazywszy blados$¢ staruszki. — Ale badz spokojna, ciociu. Nigdy nie czulam si¢ zdrowsza.

I jestem ciepto ubrana. Poza tym Monty na pewno zaraz przybegdzie... — zakonczyta, bez
przekonania rzucajac okiem na aleje.

Lady Harlow z entuzjazmem psa gonczego zweszyta watpliwos$ci siostrzenicy i z nowym
zapatem podjeta temat wad, jakie jej zdaniem obcigzaja Montgomery’ego Gilmore’a, poczynajac
oczywiscie od braku punktualnosci, ktorej wydawat si¢ takim zwolennikiem. Wywod staruszki
byl Emmie doskonale znany, poniewaz wystuchiwata go bezustannie od dwoch lat, i trzeba
przyznad, ze zgadzata si¢ z ciotka we wszystkim: jej narzeczony miat kazda z tych



denerwujacych, niestosownych, mgczacych dla otoczenia przywar, a nawet jeszcze jedna, ktora
umkneta uwadze starszej pani. Jednak potaczenie ich wszystkich dawalo w rezultacie mieszaning
wybuchowa tak mocna i ekscytujaca i o tak niezwyktej energii, ze wszystko, co weszto z nia

w kontakt, mogto tylko ulec unicestwieniu albo przeobrazi¢ si¢ w co$ nowego. Montgomery
Gilmore wtoczyt si¢ w zycie dziewczyny dwa lata temu niczym pociag na szklany dworzec, nie
pozostawiajac jej innej mozliwosci, jak wsias¢ albo do konca zycia pozosta¢ w uwigzieniu na
rozbitej w drobny mak stacji. Emma wsiadta do tego pociagu, nie zastanawiajac si¢ wiele. I tak
samo wsiadta do latajacego balonu, gdzie tak si¢ zasmiewala, ze ku przerazeniu biednego
Monty’ego o mato nie przewrdcita kosza. Gdyby ja o to poprosit, wsiadlaby nawet na
pomaranczowa czaplg, by wzbi¢ si¢ wyzej, ponad gwiazdy.

Nie bez pewnej wesotosci Emma zdata sobie sprawg z tego, ze im dhuzej stucha diatryby
swojej cioci, tym mniej ztosci ja spoznienie narzeczonego. Ostatecznie wczesniej czy pozniej si¢
zjawi. Nie miata najmniejszej watpliwosci. Wiedziata, ze moze mu ufa¢ tak, jak nigdy jeszcze nie
ufata nikomu. I tylko to si¢ liczylo. Monty przybedzie i zastoni si¢ najzabawniejsza z wymowek,
bedzie sig plata¢ w wytlumaczeniach, ktére bardziej niz usprawiedliwi¢, pogngbia go z kretesem,
a jej nie zostanie nic innego, jak wybuchna¢ §miechem.

Panna zerkneta z ukosa na ciotkg niemal z czulo$cia. Nagle uswiadomita sobie, ze bedzie jej
staruszki brakowac, chociaz troche, i przypuszczata, ze ona tez begdzie za nia tesknita, kiedy po
$lubie znoéw zostanie sama, a Emma przeprowadzi sig¢, zeby zatozy¢ wlasny dom. Dziewczyna
postanowita nie zapomnie¢ o cioci i znalez¢ w swoim nowym szczgs$ciu czas na to, by ja
odwiedzac¢ tak czgsto, jak jej pozwola obowiazki mtodej zony. Mtodej zony... Ta my$l wywotata
w brzuchu panny goraczkowe trzepotanie, ktore szybko rozeszto si¢ po calym ciele.

— Mam nadziejg, ze ten glupawy u$mieszek nie oznacza, ze na§miewasz si¢ ze mnie, Emmo.
I z taski swojej, zostaw w spokoju te parasolke! Zaczyna mi si¢ od tego kreci¢ w glowie.

Dziewczyna zamrugala kilka razy, zanim zrozumiata, Ze ciotka, przynajmniej na chwilg,
zaprzestata okrutnej wiwisekcji jej narzeczonego 1 zwrdcila sig¢ bezposrednio do nie;j.

— Przepraszam, ciociu. Wlasnie... przypomniatam sobie co$ zabawnego, co mi si¢
przydarzylo wczoraj.

— Co$ zabawnego? Nie wyobrazam sobie, co by to mogto by¢. Moze widok pana Gilmore’a
usilujacego poprawnie postuzy¢ si¢ nozem i widelcem...?

I wtedy, ku zaskoczeniu lady Harlow, Emma wybuchta:

— Dos¢ juz, ciociu! Juz dos¢! Nie rozumiesz? Ja go kocham!

Dziewczyna zawahata si¢ wobec zbolatego wyrazu twarzy ciotki, ktéra patrzyta na nia
z otwartymi ustami, 1 rozpaczliwie szukata w myslach mniej wytartego zwrotu, aby sprébowac
wythumaczy¢ staruszce swoje uczucia. Pragneta znalez¢ jakas magiczna formute, ktoéra doktadnie
opisywataby to, co pulsuje w jej wnetrzu 1 co kazdy by zauwazyt, gdyby ja w tym momencie
potozyt na noszach i rozciat jej brzuch. Ale nie znalazta takiego okre$lenia. Pokonana jedynie
powtarzata te dwa stowa bardzo wolno:

— Kocham go... Kocham go... Nie ma dla mnie najmniejszego znaczenia, jak poshuguje si¢
sztu¢cami. Nie ma dla mnie znaczenia, czy si¢ dorobil na handlu sznurowkami, czy czyszczac
scieki. Nie ma dla mnie znaczenia, ze zawsze si¢ spoznia, ze mowi za gltosno i ze w tancu wciaz
depcze mi po stopach. Zanim go poznatam, nie umiatam si¢ Smiac... Nigdy nie umiatam, nawet
kiedy bytam mata. Moje dziecinstwo byto najbardziej niedorzeczne i zalosne na $wiecie: smutna
dziewczynka, ktdéra nie potrafi si¢ $miac!

— Mnie zawsze wydawatas si¢ dziewczynka nadzwyczaj interesujaca — obstawala przy swoim
staruszka. — Nigdy nie rozumiatam, jak taki diablik jak ty mogt wyj$¢ z tona mojej bratowe;.
Bytam przekonana, ze wyro$niesz wolna od tych wszystkich btahostek zwiazanych z mitoscia



1 romansami, i to napawato mnie duma. Wreszcie w rodzinie Harlow panna z charakterem!
Wyznam ci nawet, ze trochg przypominatas mi mnie z czasOw mojego dziecinstwa. A teraz
wychodzisz mi tu z tymi wszystkimi glupotami o prawdziwej mitosci! Jesli chciatas si¢ posmiac,
mogtas pdj$¢ do zoo. Malpy sa bardzo zabawne. Zawsze mnie roz§mieszaja, cho¢ z tego powodu
nie biegng, zeby z nimi brac $lub.

Emma westchngla, niecierpliwie przygryzajac wargi. Jak sprawi¢, by ciocia zrozumiata
powad, dla ktorego kocha Gilmore’a? Jak jej wyjasnié, ze nie ma innej opcji, jak tylko go
kocha¢? Jak zawrze¢ to w jednym zdaniu, w kilku stowach? Wtem przyszty jej one do glowy.

— Monty jest autentyczny.

— Autentyczny? — powtérzylta staruszka.

— Tak, autentyczny — potwierdzita Emma. — Jest autentyczny. Rozejrzyj si¢ dookota. Wszyscy
idziemy przez zycie w maskach na twarzach. Ale nie on. Nie ukrywa si¢ za zadna maska. Jest
prawdziwy, bez dwulicowos$ci. Mozna go takim przyja¢ albo odrzucié. Lecz jesli si¢ go
przyjmie... — USmiechnela sig, cho¢ oczy miata pelne tez. — Och, jesli si¢ go przyjmie, mozna
by¢ pewnym, ze nie ma w nim zadnego oszustwa, ze to, co ci ofiaruje, to szczera prawda. Nie
wiem, czy Monty jest najcudowniejszym cztowiekiem na $wiecie, ale owszem, wiem, ze jest
jedynym, ktory by mnie nie oktamat, zeby na takiego wy glada¢. Ito wlasnie sprawia, ze
staje si¢ cudowny.

— Nie idz ta droga, kochana — przerwala jej z niesmakiem staruszka. — Sprawy romantyczne
nadzwyczaj mnie przerazaja. Uwazam, ze wszystkich pisarzy, ktorzy zajmuja si¢ tym
nieszczgsnym gatunkiem, nalezy powywiesza¢. Oczywiscie, zaraz mi powiesz, ze nie cheesz zy¢
w $wiecie, w ktérym jego nie ma, albo co$ w tym guscie...

Emma odetchneta glgboko. Powiedziala, co chciata powiedzieé¢, wiedziata, ze znalazta
wlasciwe stowa, i nagle odkryta, ze juz nie ma dla niej znaczenia, czy przekonata ciocig, czy nie.
— W $wiecie, w ktorym jego nie ma... — mrukngla z lekkim u§miechem. — Moja kochana

ciociu, caty swiat zmniejsza si¢ doktadnie do odlegtosci, jaka nas dzieli w danym momencie.

Wilasnie wtedy sttumiony hatas, ktory od kilku minut dobiegat z oddali i na ktoéry zadna
z nich dwoch nie zwrocita zbytniej uwagi, zaczal przybiera¢ na sile, zwiastujac, ze —
jakiekolwiek jest jego pochodzenie — to co$ zbliza si¢ szybko do domu. Z pewnym niepokojem
Emma i jej ciotka patrzyty na mur oddzielajacy ogréd od ulicy; warkot docierat do nich spoza tej
przegrody, zdazajac ku gtéwnemu wejsciu. Wkroétce rozlegt si¢ nowy dzwigk, podobny do syreny
okretowej, 1 zaraz potem, spowity w symfoni¢ trzaskow i ostrych zgrzytow, na gldwna aleje
posiadtosci wtoczyl si¢ dziwny powdz bez koni, zostawiajacy za soba ggsta smuge dymu.

Z predkoscia, ktora mozna byto okresli¢ tylko jako diabelska, podjechat pod portyk, gdzie obie
kobiety, nie mogac wyj$¢ ze zdumienia, patrzyty, jak zatrzymuje sig z rz¢zeniem konajacego
zwierzecia. Emma nigdy dotad nie widziata takiego powozu. Ogladata wprawdzie ilustracje
pojazdow, w ktorych naped konny zastapiono silnikiem, ale jej zdaniem nie r6znily si¢ zbytnio
od powozow z zaprzggiem. Ponadto z tego, co czytata, wynikato, ze owe pojazdy nie rozwijaly
wielkich predkosci, zaledwie okoto dwudziestu kilometrow na godzing, co kazdy rowerzysta

o mocnych nogach mogt osiagnac bez wigkszego wysitku. Jednak imponujaca maszyna, ktora
przed nia sapata, przemkneta przez gldowna brame jak btyskawica i w sekunde dotarta pod portyk,
pokonujac te sto metrow w mgnieniu oka. Z drugiej strony wygladata zupetie inaczej niz
cokolwiek, co dziewczyna widziata do tej pory: biatokremowa karoseria ze ztotymi ozdobami
byta wydtuzona 1 ptaska, i tak niska, ze wystarczylo tylko odrobing podnies¢ stopg, zeby pokonac
odleglos¢ dzielaca ziemig od kozta; przednia czg$¢ byta zbudowana z metalowej konstrukeji
podobnej do wielkiej skrzyni z krata na przedzie, na ktorej opieraty sig, niczym dziwaczne rogi,
dwie rzucajace si¢ w oczy lampy; tylne kota byty nieco wigksze od przednich, a nad nimi



znajdowala si¢ sktadana buda, w tej chwili ztozona i1 przypominajaca akordeon; pod powozem
dawato si¢ zauwazy¢ mnostwo dzwigni 1 kot zgbatych, ktorymi najwyrazniej rzadzit dlugi lewar
sterczacy po prawej stronie siedzenia przypominajacego dwuosobowy tron; przed siedzeniem
wznosit si¢ krotki maszt podtrzymujacy kierownice — spore koto ozdobione klaksonem

w ksztalcie rogu zakrgconego jak swinski ogonek. A posrodku tej zwariowanej bryczki siedziat
bardzo sztywno — z rekami wciaz spoczywajacymi na kierownicy, jakby si¢ bat, ze w kazdej
chwili maszyna wyrwie naprzdd z wlasnej woli — Montgomery Gilmore wyposazony w ogromne,
dziwne okulary zakrywajace mu pot twarzy, oraz skorzany kask z dwoma dtugimi uchami, ktore
zwisaly po obu stronach gtowy, nadajac mu wyglad monstrualnego, olbrzymiego owada. Mimo
to milioner zdotat posta¢ Emmie promienny usmiech.

— Wielkie nieba... — wymamrotala lady Harlow. — Obawiam sig, moja droga, ze twoj
narzeczony postanowit zerwac ze swoim chwalebnym zwyczajem maszerowania przez zycie
z odstonigtg twarza.

Emma puscita mimo uszu uwagg ciotki 1 zszediszy dwa stopnie z portyku, zatrzymata sie¢
niezdecydowana, nie majac odwagi, by zmniejszy¢ bezpieczna — jak si¢ wydawato — odleglos¢
dzielaca ja od urzadzenia. Narzeczony patrzyt na nia z zachwytem. Byla tak pigkna 1 czarujaca
z tym wyrazem zdumienia w czarnych oczach, ze milioner mogt tylko jeszcze raz podzigkowaé
temu, kto umozliwil ten cud, ze ta kobieta tak go kocha.

— Emmo, najdrozsza! Jak ci si¢ podoba? — zawotal z entuzjazmem, manipulujac niezdarnie
klamka u drzwi, by wysias¢ z pojazdu, pobiec do ukochanej 1 wzia¢ ja w ramiona, poki trwa
magia chwili. A jednak klamka odmowila postuszenstwa. — Mowilem ci, ze mam dla ciebie
niespodzianke! To mercedes, pierwszy nowoczesny automobil w historii! Ale dopiero prototyp,
nawet jeszcze nie wszedt do sprzedazy. W warsztacie do ostatniej chwili robili poprawki
1 musiatem na nie czekac, dlatego si¢ spoznitlem. Ale warto bylo, nie sadzisz? Przyjrzyj sig!
Osiaga siedemdziesiat pie¢ kilometrow na godzing prawie bez wibracji! Zobaczysz, jaki jest
wygodny, kochana: jakby si¢ §lizga¢ w powietrzu na bezgtosnej chmurce!

Zdesperowany przestat si¢ zmagac z klamka 1 wstat z siedzenia, zeby przeskoczy¢ przez
drzwiczki. Ale gdy uniost w tym celu noge, zahaczyt butem o jeden z otwordéw kierownicy i tak
zostat, uwigziony jak w potrzasku, naciskajac obcasem gruszke klaksonu, ktérego oghuszajacy
dzwigk sprawit, ze Emma az odskoczyta. Klakson wciaz ryczal, podczas gdy milioner upadi na
siedzenie w groteskowej pozie, wykrecajac si¢ na wszystkie strony, zeby uwolni¢ but
z zaimprowizowanej putapki. Gdy w koncu udato mu si¢ go wyszarpnac i uciszy¢ zalosne wycie,
wyskoczylt z auta. Stal tak, patrzac na narzeczona i za bardzo nie wiedzac, co powiedzie¢,

z zaczerwieniong twarza, w pogniecionym surducie i przekrzywionych goglach na twarzy. Emma
uniosta brew.

— Na bezglosnej chmurce? — spytala.

Oboje wybuchneli §miechem.

Siedem miesigcy pozniej lady Harlow na swoim tozu $mierci przysiggltaby, ze kiedy tych
dwoje zaczglo si¢ $miac, powietrze migdzy nimi rozswietlito sig. Nie byto jednak nikogo, kto by
jej wystuchal, poniewaz umierata sama, jedynie w towarzystwie obojetnej pielegniarki, ktora
wchodzita i wychodzita z pokoju, nie zwracajac wigkszej uwagi na bredzenie konajacej staruszki.
Tak, powtarzata w koétko sama do siebie to, co widziata na wlasne oczy tam, w portyku. Na
poczatku myslata, ze padta ofiara jakiegos zludzenia, efektu optycznego wywolanego mgta albo
moze $wiatlami potwornej machiny. Ale potem 1 w nastgpnych tygodniach, podczas gdy
nieuleczalna samotno$¢ domostwa pozbawionego Emmy zatruwala jej dusze, zywiac guza, ktory
sze$¢ miesigcy pozniej rzucit ja w lodowate objgcia kostuchy niemajacej najmniejszego poczucia
humoru, przekonata si¢ ostatecznie, ze tamtego ranka byta §wiadkiem autentycznego cudu.



— Caly $wiat ograniczyt si¢ doktadnie do odleglos$ci, jaka ich dzielita — betkotata lady Harlow
w swoim ostatnim tchnieniu — ...ograniczyt si¢ doktadnie do odlegtosci, jaka ich dzielita.

I doktadnie w tym momencie, gdy Emma wsiadata do samochodu milionera, pozwalajac
sobie na rozemocjonowane westchnienie, kilka mil dalej Wells roéwniez westchnat, tyle ze ze
znudzenia. Nie mogt juz dtuzej wytrzymac. Do tej pory udawal wzgledne zainteresowanie, zeby
nie by¢ niegrzecznym, ale w miarg jak powoz podazat do Dartmoor, rozwlekle sprawozdanie,

w ktérym Doyle opisywat swoje ostatnie dokonania sportowe, pograzato go w coraz wigkszym
zniecheceniu, az w koncu nabral przekonania, ze ta wycieczka nie bedzie taka przyjemna, jak
sobie wyobrazali.

Jak wszystko mogto si¢ tak poprzekrecac? — rozmyslat. W ciagu kilku minionych dni czynit
przygotowania przekonany, ze podczas zaproponowanej przez milionera wycieczki nie tylko mito
spedza czas, lecz takze za jednym zamachem zostana rozwigzane dwie sprawy, jakie go ostatnio
trapity.

Pierwsza z nich dotyczyta Murraya 1 Doyle’a, ktérych pierwsze spotkanie w Arnold House
nie poszto tak, jak si¢ spodziewal. Jako ze milioner i Emma mieli si¢ dosta¢ do Devonshire sami,
Wellsowie umowili si¢ z Doyle’em, ze pojada powozem we trojke, co datoby Wellsowi okazje do
uspokojenia Szkota, zanim znéw znajdzie si¢ twarza w twarz z milionerem. Wells sadzit, ze nie
bedzie to szczegdlnie trudne, poniewaz Doyle miat porywcze usposobienie, jak sam otwarcie
przyznawal, o co obwiniat pltynaca w jego zytach irlandzka krew, aczkolwiek nie potrafil zywic¢
do nikogo trwatej urazy. W tym nie byl podobny do Wellsa, ktory posiadal watpliwa zdolno$¢
zachowywania kazdego najmniejszego zalazka nienawi$ci mimo zawieruchy uptywajacych lat.
Co do Murraya... Co w koncu mozna by pomysle¢ o tym nowym, zakochanym cztowieku, ktory
zdaje si¢ gotow ofiarowaé swa przyjazn samemu diablu? Mimo nie najlepszego poczatku
znajomosci Doyle 1 Murray byli skazani na to, zeby si¢ zrozumie¢, jako ze mieli ze soba wigcej
wspolnego, niz chcieli przyzna¢. Bylto jedynie kwestia czasu, zeby si¢ wreszcie dogadali. Trzeba
im tylko umozliwi¢ druga szanse. I wiasnie to Wells zamierzat zaproponowa¢ Doyle’owi podczas
podrézy do Dartmoor.

Druga sprawa martwila go bardziej. Z powodu ré6znych zobowiazan z obu stron miato to by¢
pierwsze spotkanie od tamtego pamigtnego wieczoru, gdy Wells tak niefrasobliwie doradzit
Murrayowi, by ten zwierzyt si¢ Emmie ze swojej prawdziwej tozsamosci. Poczatkowo,
zaniepokojony okropnymi konsekwencjami, jakie tak nierozwazna rada mogta wywota¢, Wells
spytat milionera o t¢ spraw¢ w kilku krotkich listach, ktore wymienili ze soba, by ustali¢
szczegdly wycieczki, ale jako ze Murray swego czasu ostrzegt go, zeby nigdy nie wspominat na
pismie o jego prawdziwym ja, pisarz — aby zagadna¢ o interesujacy go temat — zmuszony byt
uciekac¢ si¢ do wszelkiego rodzaju oméwien i aluzji i bardzo watpit, czy zostaly prawidlowo
zinterpretowane, sadzac po rownie enigmatycznych odpowiedziach przyjaciela. Jednak
z uptywem dni brak wiadomosci rozproszylt jego obawy. Plan wycieczki krystalizowat sig, a co
najwazniejsze, to samo dotyczyto §lubu. To mogto oznacza¢ tylko dwie rzeczy: albo Murray
opowiedziat o wszystkim Emmie i nie wywotato to Zadnego kataklizmu, albo jeszcze tego nie
zrobit. Jesli zaszlo to pierwsze, misja Wellsa podczas wycieczki bedzie polegata na
pogratulowaniu przyjacielowi i wspdlnym radowaniu sig z tego, ze jego rozsadna rada odniosta
pozadany skutek; ale jesli zaszto to drugie, Wells bedzie musial znalez¢ sprzyjajacy moment sam
na sam z Murrayem, by mu przekazaé swoje watpliwosci co do udzielonej przy hibiskusie porady
1 w ten sposob zwolni¢ si¢ z wszelkiej odpowiedzialnosci.

Wobec perspektywy rozwiazania obu spraw wyczekiwat tej wycieczki z prawdziwa
niecierpliwoscia, cho¢ musiat jecha¢ do Dartmoor w powozie Murraya — z r6znych powodéw ani
on, ani Doyle nie dysponowali tego dnia wlasnym pojazdem — narazony na dziwaczne



wypytywanie jego stangreta. To jednak wydawato si¢ niewielkq uciazliwoscia w zestawieniu

z tym, jak pomyslnie zapowiadata si¢ podroz, totez w dniu wyjazdu Wells wstat w doskonatym
humorze; zszedt do kuchni na filizank¢ dobrej herbaty i w oczekiwaniu na pow6z Murraya, ktory
najpierw miat zabra¢ Doyle’a, przegladat gazete, nie podejrzewajac, ze uptywajace minuty
pracuja nad tym, by zgasi¢ jego radosny nastroj.

Pierwszy cios padt ze strony samej gazety. ,,Nadchodzi Niewidzialny Cztowiek
nagtéwek. Wells musiat kilka razy zamruga¢, jakby mu kto$ prysnat w oczy cytryna.
Najwyrazniej autor tej notki prasowej, kolejnej z wielu, jakie poruszaty temat licznych
paranormalnych zdarzen obserwowanych w Dartmoor, uznat za zabawne postuzy¢ si¢ w tytule
okrzykiem trwogi, ktory wydawali bohaterowie jego powiesci, gdy przerazeni uciekali przed
niewidzialng istota. Jak mozecie sobie wyobrazi¢, zart ten urazil pisarza, poniewaz Wells nie za
dobrze znosit to, gdy inni przywlaszczali sobie jego pomysty. Napisat to zdanie z zamiarem
zaskoczenia czytelnika, zaglebiajac si¢ w jeden z jego najpierwotniejszych lgkow: strach przed
czyms, czego nie widaé, co mozna sobie tylko wyobrazi¢. I zdenerwowato go, ze ten
dziennikarzyna bez poszanowania dla czyjej$ pracy uzywa tego okrzyku, by wzbudzi¢ u§miech
czytelnika gazety, mimo ze reszta jego artykutu nie zawiera ani krzty humoru, poniewaz pod tak
pomystowym nagldwkiem ten podrzedny pismak z sarkazmem mtécit ograny temat
dziwnych zjawisk zachodzacych w rzeczonej okolicy. Jak si¢ wydawato, miejsce to niezmiernie
upodobaly sobie duchy. Cho¢ jest rownie mozliwe — autor artykutu z ironia snut przypuszczenia —
ze Niewidzialny Czlowiek znalazt tam kobiete swoich marzen, tak samo bezcielesna jak on,

i razem dali poczatek ptodnemu, acz eterycznemu rodowi, ktory potajemnie osiedliwszy si¢
wsréd ,,widzialnych”, probuje podbi¢ hrabstwo na drodze rzadéw terroru. Czemu nie? —
podsumowat swoj wywod z domyslnym wzruszeniem ramion. — Jesli si¢ uwierzy w rozliczne
krzesta, ktore poruszaja si¢ same, oraz w talerze przelatujace nagle w powietrzu na tym
posepnym terenie, kazde wyjasnienie moze by¢ co najmniej tak usprawiedliwione jak absurdalne
przekonanie, ze potowa duchow z catej Anglii wybrala sobie ten bezludny obszar na upragniony
cel wakacji.

Wells przestat czyta¢. Zaczat odczuwac pustke w brzuchu. Czy nie jest to zbyt oczywisty
zbieg okolicznosci, ze wlasnie tego ranka prasa odgrzebata tamto zdanie z jego powiesci, zeby
nim zatytulowa¢ artykut traktujacy o miejscu, do ktéorego on wybiera si¢ na wycieczke? Chocby
chciat, nie mégt zignorowac takiego budzacego lgk zestawienia elementow. Ale jesli nawet jest to
tylko przypadek, to przeciez niektore ze wspomnianych przerazajacych zjawisk miaty miejsce
w Brook Manor, pierwszym z domow, ktore zamierzaja odwiedzi¢! Miejscowi twierdza, ze
widzieli blask §wiecy wedrujacy niczym niesforny §wietlik od okna do okna tego podobno
pustego domu, a wielu dozorcoéw, ktorzy przewingli si¢ przez posiadtosé, rezygnowato z tej
posady z powodu niezno$nych, stale powtarzajacych si¢ hataséw: gtosow, tupotu stop 1 wycia
rozlegajacego si¢ dniami i nocami w mrocznych korytarzach rezydenc;ji.

I to wlasnie jest dom, w ktérym majq si¢ zatrzymac juz za kilka godzin? — myslat Wells,
przerazony nie tyle tamtymi starymi opowiesciami o duchach, ktore go ledwie obchodzity, ile
straszliwa zaszyfrowana wiadomoscia, jaka miat zwyczaj przeczuwaé¢ w kazdym zbiegu
okolicznosci. Dlaczego ten artykut ukazat sig¢ akurat tego dnia, a nie wezoraj lub jutro? Czy jest
w nim ukryta jakas przestroga? Moze nie byt to taki dobry pomyst, by si¢ kierowa¢ do kryjowki,
w ktorej schronit si¢ udreczony wytwor jego wyobrazni po ucieczce ze stronic, gdzie pisarz sam
go zamknat...

Probowat powsciagnac rozgoraczkowana wyobraznig, zeby odzyskaé rozsadek. Zgoda —
rzekt sobie — nie podoba mu si¢ to, ze kto$ zaciera granice migdzy jego powiesciami a Swiatem
realnym, chocby to robil w zartach, ale nie chodzi o dziecinna reakcje, tylko o logiczne
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rozumowanie, poniewaz ilekro¢ tak sig¢ dzialo do tej pory, w taki czy inny sposéb wptywato to na
jego zycie. Po napisaniu Wehikutu czasu pojawienie si¢ Podrézy w Czasie Murraya nie tylko
przysporzyto mu wielu zgryzot, lecz takze sprawito, ze zyskat zazartego wroga. Cho¢ z drugiej
strony odtworzenie marsjanskiej inwazji z Wojny swiatow zamienito owego wroga w jednego

z najlepszych przyjaciol. Zastanawial sig, co moze mu przynie$¢ mozliwe spotkanie

z powiesciowym niewidzialnym czlowiekiem. Zwierzatko domowe? To, ze Jane urodzi trojaczki?
Trudno byto sobie wyobrazic.

Nie mial nawet czasu, zeby si¢ poSmia¢ z wlasnego zartu, kiedy rozlegt si¢ odgtos konskich
kopyt oznajmiajacy przybycie powozu z pompatycznym ,,G”. Przez kuchenne okno dostrzegt
wysiadajacego Doyle’a, a potem z rozdraznieniem patrzyt, jak Szkot pomaga wyjs$¢ pannie Jean
Leckie. To przepehito czarg. Nie zeby Wells mial cos przeciwko tej dziewczynie odznaczajacej
si¢ wyjatkowa eteryczna uroda — orzechowozielone oczy, ciemnoblond wilosy, drobna, smukta
figura — wlasciwa przedstawianym na ilustracjach wrozkom, ktore tak bardzo podobaty si¢
Doyle’owi. Raczej wrecz przeciwnie: docenial jej bystros$¢ 1 inteligencje oraz szczere poczucie
humoru; w rzeczywistosci obie pary staraty si¢ spotyka¢ zawsze, gdy mialy okazje, odkad Doyle
1 Jean zaczgli si¢ pokazywac razem w towarzystwie, chociaz do tej pory dziewczyna zawsze
pojawiala si¢ w eskorcie swojego brata Malcolma albo jakiej$ innej przyzwoitki, aby zachowaé
pozory. A jednak, mimo ze Wells byt do niej przyjaznie nastawiony, postrzegat jej obecnos¢ tego
ranka jako niewygodna dla swoich planow i przeklinat w duchu Szkota za to, Ze ja zaprosil.
Wiedziat az za dobrze, ze Doyle — na ile go znat — przy swojej przyjaciotce nie przyjmie niczyich
porad co do tego, jak powinien traktowa¢ impertynencje Montgomery’ego Gilmore’a.

I rzeczywiscie, nie pomylit si¢. Podczas dtugiej podrézy do Dartmoor probowat podjac ten
temat przy kilku okazjach, ale za kazdym razem ponosit sromotna klgske. Na szczg$cie Jane
skutecznie roztadowata atmosfere, pytajac Szkota o jego uczestnictwo w meczu z Marylebone
Cricket Club, rozegranym kilka dni temu na stadionie krykietowym Lord’s — legendarnym
spotkaniu, o ktérym mowit calty $wiat — 1 Doyle zaczat rozsnuwac przed nimi niekonczaca si¢
kronike batsmanow, ktorzy odbijali piteczke wedlug kaprysnych, sobie tylko znanych regut. Na
domiar ztego jechali niedorzecznie powoli, az Wells miat wrazenie, ze lada chwila ciato
drzemiacego woznicy zwali si¢ z kozta na ziemig.

Przygnebiony wylaczyl sig, zeby nie stucha¢ o wyczynach przyjaciela, 1 rzucit okiem za
okno. Cho¢ jeszcze przemierzali pigkny wiejski krajobraz, a droga biegta wsrod zielonych
pastwisk 1 lisciastych zagajnikdéw, usianych zadbanymi, spowitymi bluszczem chatkami, Wells
odniost wrazenie, ze pejzaz zaczyna tchna¢ jakim$ smutkiem, jak gdyby w ten sposob dawala si¢
odczu¢ bliskos¢ pustkowia. Gdy opart czoto o okno, ujrzat w oddali posepna grupe wzgorz
rysujacych si¢ na tle nieba tak ciemnym konturem, ze przypominaty bagno. I to mroczne
wladztwo melancholii byto jego celem... Nie miat juz watpliwosci: to bedzie okropny dzien.

Po potgodzinie przemierzania drog obrzezonych coraz bardziej ztowieszczymi dgbami
1 jodtami pow6z dotart na szczyt matego wzniesienia i zatrzymat si¢ jak wyczerpany. Doyle
przerwal wreszcie swoja niekonczaca si¢ kronike 1 wszyscy wyjrzeli na zewnatrz. Teren obnizat
si¢ tu, tworzac spore zaglebienie w ksztalcie kielicha, a przed nimi niczym wyswiechtany dywan
roztaczato si¢ fantasmagoryczne pustkowie. Zdawato si¢ leze¢ odtogiem i ciagnaé
w nieskonczono$¢, z trzema czy czterema luzno rozmieszczonymi zabudowaniami, oddzielonymi
od siebie duza odlegtoscia, tu i tam usiane czerwonawymi skrzepami skat albo samotnym,
powykrecanym drzewem, ktéremu wiatr kazal w udreczeniu krgci¢ glowa. Rozciagajace si¢
przed nimi wrzosowisko zdawato si¢ ziemia utkang z samotno$ci. Smieré¢ rozpostarta tutaj swoj
ptaszcz i odtad chadzata po Swiecie naga 1 dzika.

— Brook Manor — o§wiadczyt woznica posgpnym tonem, wskazujac batem pierwszy



z domow.

Podazyli ku posiadtosci w ponurej ciszy, maconej jedynie odglosem kopyt i skrzypieniem
kot. Po drodze patrzyli, jak wyrasta przed nimi masywna sylwetka: imponujaca, wzniesiona
z kamienia bryta odcinala sig na tle ciemniejacego nieba dwiema blizniaczymi, zwienczonymi
krenelazem wiezyczkami. Po prawej roztaczato si¢ odludne, oniryczne wrzosowisko, w oddali
naznaczone czyms, co wygladato na mata osade i kilka zagrod. Wells przypomniat siebie, ze
cztery czy pi¢¢ mil stad znajduje si¢ znane z twardego rezimu wigzienie Princetown. Kilka minut
pozniej powoz zatrzymat si¢ przed okazata brama z kutego zelaza — szalonym kigbowiskiem
upstrzonych rdza pretéw oflankowanych dwoma nadgryzionymi zgbem czasu kamiennymi
filarami.

Zachgceni perspektywa tej pierwszej atrakcji, podrézni wysiedli z powozu z zamiarem
rozejrzenia sig i rozprostowania nog, ale gdy tylko postawili stopy na ziemi, uderzyt w nich
lodowaty poryw wiatru, zmuszajac, zeby si¢ szczelniej otulili pelerynami i ptaszczami. Drzac
z zimna, podeszli do bramy i ze zdumieniem przygladali si¢ dtugiej, obsadzonej drzewami alei,
ktora ciagneta sig¢ w dal za zelaznymi pretami, a na jej krancu majaczyta przyobleczona w calun
mgtly rezydencja. Zdawata si¢ pulsowac powoli, niczym ztowrogi stwor przywrocony do zycia
jakim$ ciemnym zaklgciem. Przez kilka sekund wszyscy trwali w milczeniu, chwyciwszy sig
pretow bramy, jakby ten ztowieszczy korytarz miat zaraz wessac ich dusze. Wicher szarzowat
gwaltownie, szarpat im ubrania i zamiatat alej¢, zamieniajac zeschle liscie w chmare oszalatych
wron.

— Jezeli diabet zapragnat miesza¢ si¢ w sprawy ludzi, nie mogt znalez¢ lepszej scenerii —
szepnat Wells.

— Nic doda¢, nic uja¢! — skwitowat donosnie Doyle, zwracajac si¢ w jego strong. — Wyznaj,
George: mimo catego twego sceptycyzmu, gdyby w tym momencie w tej alei pojawit sig jakis
straszliwy pies i z rozwarta paszcza pobiegt prosto na nas, pomyslatbys, ze przybywa z samego
piekta.

— Przypuszczam, ze tak...

Pisarz z Igkiem przebiegt wzrokiem aleje¢ i przyszedt mu do gtowy ogromny kudtaty Black
Shuck, pies ze stynnej legendy z Norfolk, ktorego dzikie spojrzenie powodowato §mieré¢. Murray
bedzie musiat wyda¢ fortung na zarowki elektryczne, jesli chce, zeby go ktos odwiedzat w tym
okropnym domu.

— Gdyby tak na mnie lecial jaki$ przeklety pies, 1 przepraszam, ze si¢ odzywam niepytany —
rzekt stangret, ktory zdazyt zej$¢ z kozta i zblizy¢ si¢ do nich niepostrzezenie — najmniej by mnie
obchodzilo, z jakiego Swiata przybywa. Zapewniam panstwa, ze uciekatbym jak dusza przed
diabtem do jakich$ drzwi, zeby si¢ od niego odgrodzicé.

Wszyscy spojrzeli na niego cokolwiek zdziwieni.

— Nie lubi pan psow? — zapytata uprzejmie Jean.

Staruszek zaprzeczyt zywo.

— Nienawidzg ich, panno Leckie, nie wyobraza sobie pani jak bardzo. Obawiam sig, ze ci
z nas, ktdrzy zostali pogryzieni przez tak zdradzieckie zwierze w dziecinstwie, nigdy juz nie
zaufaja zadnemu psu.

— To prawda, ze wielu ludzi ma awersje do psow — przyznata Jane, posytajac staruszkowi
wspotczujacy usmiech. — Ale nie da si¢ tez zaprzeczy¢, ze niektore rasy sa urocze i zupeknie
niegrozne.

Staruszek patrzyl na nia przez chwilg¢ w milczeniu, usmiechajac si¢ z dziwna czutoscia.

— Wszystkie maja z¢by, pani Wells — zauwazyt ze §miechem.

— W tym ma pan racj¢ — odpowiedziala, przytaczajac si¢ do $§miechu.



— Tu jest za zimno! — burknat Wells, niezadowolony z porozumienia, jakie jego zona
nawiazala z woznica. Nagle zadat sobie pytanie, co oni, u licha, robia w srodku tej okropne;j
dziczy, wystawiajac si¢ na niemozliwe zimno i rozmawiajac ze stangretem o jego leku przed
psami. — Mysle, ze lepiej bedzie poczeka¢ na Emme i Montgomery’ego w powozie.

Wszyscy mu przytakngli i znéw szczelnie owijajac si¢ w plaszcze, ruszyli, zeby sig¢ schroni¢
W powozie.

— Ja nienawidzg psOw, a pan nie cierpi schodow w sklepie btawatnym Edwina Hyde’a,
prawda? — szepnat woznica, kiedy Wells go mijal.

Pisarz spojrzat na niego oniemiaty, probujac sobie przypomnie¢, kiedy to opowiedzial mu, ze
w mtodosci spadt ze schodéw wilasnie w tym sklepie w Southsea. Staruszek usmiechnat si¢ do
siebie, pokazujac miejsce na podbrodku, gdzie Wells miat nieduza blizng. W tym momencie
uwage wszystkich przykut przenikliwy dzwigk dobiegajacy ze szczytu wzgdrza. Roztaczajac
blask poprzez mgle, z przerazajaca predkoscia toczyta si¢ ku nim z gory dziwaczna maszyna,

a jednoczesnie pozdrawiata ich czyms$ w rodzaju ryku, ktory niost si¢ po catym wrzosowisku,
idac w zawody z wyciem wiatru.
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Kiedy drzwi cigzko zamknety si¢ za ich plecami, odglos trzasnigcia przez kilka minut odbijat
si¢ od $cian ogromnego holu i grupka osob, ktore osmielity sig¢ zakldci¢ samotnos¢ tego miejsca,
zbila si¢ jeszcze cia$niej. Wszyscy rozejrzeli si¢ z niepokojem, bedac pod wrazeniem tysiaca zim,
ktore barwity te mury uginajace si¢ od broni i herbéw rodowych. Murray, z racji tego ze to on
zorganizowal t¢ wyprawe w glebiny ciemnosci i czul si¢ odpowiedzialny za stan ducha jej
cztonkow, postanowil przerwaé milczenie.

— Tu, tu i tutaj zainstaluj¢ gars¢ zarowek Edisona — oznajmit, wskazujac na chybit trafit kilka
punktéw w ciemnosci. — Sciagne tez wszystkie te herby i cala bro, a porozwieszam tadne
obrazy...

— Chce pan wyrzuci¢ t¢ bron? — oburzyl si¢ Doyle. — To bytoby szalefistwo, Gilmore.
Przeciez to kolekcja godna $redniowiecznego rycerza. Proszeg spojrze¢ choéby na t¢ wekierg! —
Pokazat wiszacy na jednej ze §cian zelazny, na wpdt przezarty przez rdzg kij zwienczony spora
kula najezong groznymi kolcami. — To bron stworzona do walki wrgcz, rownie szlachetna jak
miecz, cho¢ oczywiScie wymaga mniej zrgcznos$ci, a wigcej brutalnej sity. A co powie pan o tej
kuszy? Ja powiedzialbym, ze pochodzi z XIX wieku. — Zwroécit si¢ ku drewnianemu
przedmiotowi, ktory sprawiat wrazenie, jakby na murze przysiadta monstrualna wazka. — Cho¢
prawda jest, ze kusze zawsze wydawaty mi si¢ bronia godna pogardy, skoro pozwalaja, by byle
plebejusz zabil z daleka biegltego w sztuce wojennej rycerza. Wtadajac kusza, cztowiek nie
popisuje si¢ mgstwem, a jedynie celnoscia. Nie wspominajac juz o tym, ze fadowanie jej jest tak
skomplikowane, ze w czasie wojny kusznik potrzebowat giermka, ktory ostaniatl go tarcza,
podczas gdy on naciagat cigciwe tego ustrojstwa.

Szkot przystapit do praktycznej demonstracji — osobiscie prezentowat, jak si¢ faduje ten
rupie¢, czemu towarzyszyt wyktad ztozony z odpowiednich wyjasnien. Murray przerwat mu,
zanim wszyscy zaczegli ziewac.

— Cieszg sig, ze tak pana interesuje cata ta bron, Doyle. Dla mnie jednak jedynie ilustruje ona
ludzka inwencj¢ w zabijaniu bliznich i1 gdy tylko bede mogl, pozbede si¢ jej — odpart, udajac
skruputy, ktorych nie miat albo przynajmniej nigdy nie okazywat ich w swoim poprzednim zyciu,
pomyslat Wells, nie watpiac w to, ze Murray kiedy$ postugiwat si¢ bronia z wielka zrgcznoscia
i swoboda. — Na ich miejscu powieszg obrazy Leightona. Co o tym mys$lisz, Emmo?

Wziat narzeczona pod reke 1 nie zostawiwszy Szkotowi okazji do odpowiedzi, ruszyt na
zwiedzanie swojej $wiezo nabytej nieruchomosci, rozwodzac si¢ przy tym nad rozlicznymi
zmianami, jakie zamierza wprowadzi¢. Pozostali nie mieli innego wyboru, jak podazy¢ za nim.

Z holu przeszli do ogromnego salonu, sprawiajacego nieco bardziej przytulne wrazenie
dzigki majestatycznemu kominkowi ziejacemu pustym paleniskiem w rogu pokoju oraz za
sprawa pokaznych witrazy, ktore — cho¢ tego dnia saczyly melancholijne szarawe $wiatto —
zapowiadatly tgczowy spektakl w stoneczne dni, o ile takie tu bywaly. Jednak dgbowe belki
u sufitu, poczerniate od dymu, za bardzo przypominaty zwieszajace si¢ nad wrzosowiskiem
ciemne niebo, a na $cianach wisialy dziesiatki jelenich tbow, ktore zdawaty sig §ledzi¢
przechodzacych ludzi szklanymi oczami splamionymi $miercia. Z salonu udali si¢ do obszernej
jadalni, ktéra bynajmniej nie poprawiata posgpnej atmosfery zalegajacej w catym domu jak
brudna woda w wannie; wrecz przeciwnie: bylo to pomieszczenie bez okien, wypetnione
mrokiem, wydzielajace silnag won plesni i beznadziei. Gdy Murray zapalit jedna ze znajdujacych
si¢ tam lampek 1 postawit ja na umieszczonym posrodku dtugim stole, ta rozlata zaledwie skapa
krople blasku na zakurzone drewno. Mimo to wystarczyto §wiatta, aby w otaczajacym ich



gaszczu cieni dostrzec krag czajacych si¢ dookota bladych zjaw. Murray wzdrygnat sig, a zaraz
potem uniost lampe 1 podszedt z nia do jednej ze $cian. Gosciom wyrwato si¢ westchnienie ulgi,
kiedy sig przekonali, ze owe widmowe twarze naleza do rzedu portretow, przypuszczalnie
przedstawiajacych przodkow rodu Cabell. Jesli si¢ ich ogladato od lewej do prawej, owi
dzentelmeni o surowych, stoickich spojrzeniach, odziani w r6zne stroje: od $redniowiecznych
zbroi, przez kaftany epoki elzbietanskiej, po stonowane trzyczgsciowe garnitury i fulary
dandysow z okresu regencji, ilustrowali upltyw czasu w znacznie przyjemniejszy sposob, niz
robia to sloje przyrostu drzewa. Oprécz tuzina podobizn na $cianie widniaty drugie drzwi —
doktadnie naprzeciwko tych, przez ktore weszli — a takze jakie$ szable skrzyzowane nad
upstrzonymi patyna tarczami herbowymi, dwa wyblakle arrasy przedstawiajace zagmatwane
sceny mitologiczne oraz gigantyczne lustro, ktore zamykato caty pokdj w barokowej ztocone;j
ramie.

— Niebiosa... — mruknal Doyle, wskazujac na portrety. — Chyba nie bytbym w stanie jes¢
spokojnie w takim towarzystwie.

Pusciwszy jego uwage mimo uszu, Murray zaczat okrazaé stot, zacierajac z entuzjazmem
rece.

— Wyobrazasz sobie, Emmo, jak pigkny bgdzie ten pokdj, kiedy... — rozejrzat si¢ dookota,
probujac sobie przedstawié, jakiego rodzaju zmiana bytaby odpowiednia, aby w cudowny sposob
dodac¢ jadalni uroku — kiedy zupetnie go odmienimy?

— Dla mnie wyglada czarujaco tak jak teraz, Monty — odparta Emma ze §miechem. — Po co
w ogole co$ zmieniac? Jest idealnie... Jesli nie uda ci si¢ sprzeda¢ domu, mogliby§my go
wykorzysta¢ na spotkania towarzyskie. Zapraszalibysmy wszystkich znajomych, ktorych nie
mozemy znie$¢, i zmuszaliby$my ich, zeby siedzieli w tej jadalni podczas dtugich,
niekonczacych sig kolacji, a w nocy, kiedy poszliby spa¢, wlekliby$my po korytarzach tancuchy
1 wyliby$my potepienczo. W ten sposob zapewniliby$my sobie, ze nigdy wigcej nie przyjeliby
naszych zaprosin i my tez nie musieliby$my odpowiadac¢ na ich zaproszenia, w razie gdyby po
tym do$wiadczeniu nie przestali ich nam przysytacé.

— Kochanie, to cudowny pomyst — zachwycit si¢ Murray.

— To prawda, ze bytoby niezle dysponowaé miejscem przeznaczonym do takiego celu —
zgodzit si¢ Wells, bo od razu przyszto mu do glowy kilkadziesiat osob, ktére chetnie zaprositby
na tego rodzaju kolacje.

— W takim razie moze nie rébmy zadnego remontu ani nie wystawiajmy domu na sprzedaz —
dodat Murray z humorem. — Jesli si¢ dobrze zastanowi¢, znalazlyby sig dla tej rezydencji

niezliczone podobne zastosowania. Wiacznie z... — uSmiechnat si¢ szelmowsko — urzadzaniem
seansOw spirytystycznych. MoglibySmy wynajmowac ten dom mediom.

— Monty, nie zaczynaj znowu z... — odezwala si¢ ostro Emma, nagle przybierajac powazny
ton.

— Alez kochanie, zobacz, coza atmos fera! —przerwatl jej Murray i zatoczyt wokot
siebie reka szeroki gest udawanego podziwu. — Wyobrazam sobie, ze mamy to, co pan Doyle
nazwat... Jak to byto? ,,Okolicznosci sprzyjajace zasugerowaniu si¢”?

Doyle nie odezwat sig, tylko rzucit mu nienawistne spojrzenie.

— 0O, tak! — Milioner rozpostart ramiona, jakby chciat zamkna¢ w objg¢ciach cala otaczajaca
ich ciemnos$¢. — Myslg, ze wlasnie znalaztem nowy wspanialy biznes. Kazde medium zaptaci
nam, ile zazadamy, zeby urzadzac tu swoje seanse. W tak sprzyjajacej atmosferze prawie wcale
nie musieliby si¢gac po te swoje zwyczajowe sztuczki...

— Monty, juz do$¢ — upomniata go Emma. — Arthurze, btagam, niech pan nam znéw wybaczy.
W Zadnym razie nie chcieli$my pana obrazi¢, wySmiewajac panskie poglady, my tylko zartujemy.



— Spojrzata surowo na narzeczonego. — Prawda, kochany?

— Jasne, to byt tylko niewinny zarcik, Doyle — potwierdzil Murray, wzruszajac ramionami.

— Dzigkuje pani za troske, panno Harlow — rzekt Szkot, ignorujac milionera, a do jego
narzeczonej zwracajac si¢ z urazona duma. — Jak juz panstwu mowitem, kiedy si¢ poznali§my,
ceni¢ dobry zart.

— 0, jestem pewna, ze pan si¢ na tym zna — odpowiedziala dziewczyna, rowniez nie
wyjasniajac, czy uwaga Murraya zashuguje na t¢ kategori¢. — Cho¢ jesli mowa o posgpne;j
atmosferze, trzeba przyznaé, ze ten dom z cala pewnoscia jest niepokojacy.

— Alez ja wcale nie jestem zaniepokojony — wtracit milioner.

— Daj spokdj, Monty — odezwat si¢ Wells, modlac sig, zeby Murray i Doyle nie uwiktali si¢
w kolejna nieprzyjemna dyskusj¢. — Przyznasz chyba, ze to miejsce wywotuje dreszcze.

— To oczywiste, ze ta rezydencja emanuje niezrozumiala dla nas energia — zawyrokowat
Doyle tonem znawcy, wolno przesuwajac spojrzeniem po §cianach. — Wszyscy ja postrzegamy,
chociaz niektorzy z nas nie odwaza si¢ do tego przyznac.

— Kto nie odwazy si¢ do tego przyznac? — zaperzyt si¢ Murray.

— Ty, kochany — odpowiedziata Emma. — To elementarne.

— Ach, tak? I co, mialbym niby wyczuwac, ze dusze tej sympatycznej gromadki sa tutaj teraz
z nami i pilnuja, zeby$my si¢ nie nabijali z ich waséw? — bronit si¢ Murray, wskazujac na obrazy.

— Tego nie powiedziatam, kochany — odrzekta Emma, nie tracac spokoju. — Ale podobnie jak
Arthur uwazam, ze jest w tym domu cos$, co postrzegaja nasze zmysty, a my nie umiemy tego
rozszyfrowacé. Moze nie sa to dusze zmartych albo przynajmniej nie w tym poj¢ciu, jakie mamy
o duszach. Niewykluczone jednak, ze wszystko, co te osoby przezyly — uniosta reke ku portretom
wiszacym na catej dlugosci $cian, a jednocze$nie obracata si¢ wokot wlasnej osi — wszystko, co
wycierpiaty i kochaty, w jaki$§ sposéb przetrwato, cho¢ ludzie odeszli... — Podeszta do stotu
1 w zamysleniu pogladzita oparcie jednego z krzesel, a przy tym mowita dalej rozmarzonym
tonem. — Wyobrazcie sobie niezliczone sceny, jakie rozgrywaly si¢ w tej jadalni: wystawne
positki, rodzinne dramaty, obwieszczenia o wojnie, radosne wiadomosci... Moze wszystko to
wciaz tu jest, dzieje si¢ wiecznie, wibrujac w jakiej$ postaci w powietrzu, cho¢ nie jesteSmy juz
Ww stanie tego zobaczy¢ ani ustysze¢, poniewaz nasze umysty postrzegaja tylko terazniejszos¢. ..
Mozliwe, ze istnieja jakie§ miejsca, takie jak to, gdzie niczym w rozlewiskach rzecznych ze
stojaca woda czas zwalnia bieg lub nawet sig spigtrza i ludzkie przezycia nachodza na siebie
w ciagu wiekow, tworzac wyjatkowa, zawila terazniejszos¢ 1 wlasnie t¢... sedymentacj¢
egzystencji, aby ja jako$ nazwaé, teraz odczuwamy. George, moze dreszcz, ktory cig przeszedt,
pochodzit stad, ze w tym momencie przeniknal przez ciebie na wskros jakis lokaj niosacy tace
z kieliszkami. — Wells popatrzyl na nia wystraszony i dyskretnie zrobit krok w bok. — A ty, Jane,
by¢ moze teraz stoisz w krzyzowym ogniu spojrzen dwoch rywali, ktorzy mierza si¢ wzrokiem,
a o $wicie stang do pojedynku. Z kolei na krzesle, o ktére si¢ opieram, siedzi zakochany
mezczyzna, gtadzac pod stotem stopa noge swojej wybranki, podczas gdy ona rysuje palcem na
obrusie ich inicjaty.

Mowiac to, Emma palcem wskazujacym napisata na zakurzonym blacie ,,M” 1,,E”. Potem
wpatrywala si¢ w te dwie litery z melancholijnym u§miechem — moze zastanawiajac sig, czy po
stu latach, kiedy litery znikna, podobnie jak ona, jaki$ go§¢ wyczuje ten jej gest — az zauwazyla,
ze wszyscy czekaja w milczeniu. Podniosta wzrok i jej policzki okrasit uroczy rumieniec.

— O, proszg, wybaczcie mi te absurdalne dywagacje. Urodzitam si¢ w mtodym kraju, ktorego
kamienie nie maja wspomnien, dlatego miejsca takie jak to wydaja mi si¢ pelne magii...

— Nie tlumacz si¢, kochana — powiedziala Jane. — To bylo naprawdg pickne wyjasnienie.

Wszyscy przytakneli, z wyjatkiem Murraya, ktory tylko spogladat na narzeczona



z podziwem.

— A ponadto — wtracit Doyle z entuzjazmem — tadnie wyrazita pani to, co zawsze powtarzam:
ze jaka$ czastka nas musi przetrwaé, gdy umra nasze ciala. Czemuz by nie? Moze $mier¢ polega
jedynie na powtarzaniu naszych egzystencji na wyzszym planie, jak co§ w rodzaju hiperszescianu
Hintona, gdzie przezywamy wszystkie chwile swego zycia w tym samym czasie... W koncu
media przekazaty nam liczne zeznania duchow, ktore opisuja zaswiaty jako doktadne kopie ich
dawnego zycia.

— Mysle, Doyle, ze nie zrozumiat pan ani stowa z tego, co powiedziata moja narzeczona —
stwierdzil Murray.

— Oczywiscie, ze zrozumialem — odpart oburzony Szkot. — Mowig tylko, ze jest wiele
sposobdw wyrazenia tej samej koncepcji. Cos z nas zostaje po $mierci i istnieje w za§wiatach,
co$ z naszej woli, naszego postrzegania czasu i przestrzeni (albo to moze to samo), z naszej
$mierci. Cho¢ ciata znikaja, jakas czastka nas ma szanse¢ przetrwac na zawsze. I w zupetnosci si¢
z pania zgadzam, Emmo, co do tego, ze sa miejsca i oczywiscie rowniez ludzie potrafiacy
skanalizowac cala te energi¢. Mozliwe, ze ten dom zalicza si¢ do takich miejsc, poniewaz bez
watpienia teraz kazde z nas co$§ wyczuwa. Pani to czuje, Emmo, 1 George, i ja. I pani takze, Jean,
prawda?

Mtoda kobieta skingta glowa z mina odzwierciedlajaca niepokd;.

— To przez wilgo¢ — orzekt Murray, marszczac nos i spogladajac w sufit.

— O, Monty, jestes niepoprawny — stwierdzita Emma doprowadzona do rozpaczy. — Obiecuje
ci, ze jezeli umrg przed toba, przyjdg, zeby ci¢ dreczy¢ noc po nocy.

— Pewnie bedziesz musiata znalez¢ sobie jaki§ odpowiedni kanatl —przypomniat jej
narzeczony z u§miechem.

— W porzadku — odrzekta. — Przy catym twoim majatku mozemy by¢ pewni, ze zatrudnisz
najlepsze medium.

— Bez watpienia, kochana.

Oczy Emmy btyszczaty rozbawieniem.

— Ale chceg, zeby seans odbyt si¢ tutaj — postawita warunek, stukajac stopa o podloge. — Jezeli
zostang duchem, to bedzie jedyne miejsce, w jakim moglabym si¢ ukaza¢! Tak zachwycajaco
ztowieszcze.

— Jak zwykle, kochana, popisujesz si¢ znakomitym gustem w...

W obawie, ze para wda si¢ w jedna z tych dyskusji, ktorych pdzniej cztowiek si¢ wstydzi,
Jane odwazyla si¢ przerwac t¢ wymiang zdan, pytajac Murraya, czy faktycznie daje si¢ tu we
znaki wilgo¢.

— Obawiam sig, ze tak — odpowiedzial milioner. — Natkngliémy si¢ na powazne problemy
z wilgocia w catym domu. Niektore podtogi sa na wpot przegnite, ale nie jest to cos, czego nie
datoby si¢ naprawic.

To powiedziawszy, gestem zachecit grupe, aby podazyta za nim przez drugie drzwi. Wells
westchnat i ruszyt za pozostatymi, ale zaplatata mu si¢ we wlosy zwieszajaca sig z sufitu
ogromna pajgczyna, zmuszajac go, by si¢ zatrzymat 1 sprobowat ja z siebie strzasna¢ nerwowymi
ruchami. Bojac sig, ze stworzenie, ktore utkato tak kolosalna sie¢, ma rozmiary proporcjonalne
do swojego dzieta architektonicznego 1 w tej chwili by¢ moze przebiega mu po plecach, pisarz
podszedt do wiszacego na $cianie lustra i wsrod karkolomnych wygibaséw zaczat sig
skrupulatnie oglada¢. W tym momencie ujrzat w szklanej tafli co$, co go zatrzymato.

W zwierciadle odbijata si¢ opuszczajaca jadalni¢ grupa, ale nie wychodzila przez te drzwi, przez
ktore robita to w rzeczywistosci, tylko przez przeciwlegle, ktorymi kilka minut temu weszla.
Wells odwrdcit sig i jego zdumienie wzrosto jeszcze bardziej. Oto wszyscy przekraczali prog



drugich drzwi, na czele z Murrayem perorujacym o réznych sposobach walki z wilgocia; za nim
podazaly Emma i Jane, sprawiajace wrazenie, ze stuchaja z uwaga, za nimi za$§ Jean i Doyle — ten
ostatni wlasnie powierzal uszom swojej towarzyszki komentarz, ktory wywotat u niej lekki
usmieszek. Wells znéw spojrzat w lustro 1 poczut, ze serce mu staje. Tam tez znajdowata si¢
grupa, wiernie odbita, tyle ze przechodzita przez drzwi naprzeciwko. Pokrecit gtowa, nie mogac
uwierzy¢ w to, co widzi. A widziat, jak w kazdym $wiecie, tym realistycznym i tym odbitym,
jego przyjaciele opuszczaja jadalnig innym wyjsciem.

Wszyscy juz wyszli, pisarz jednak trwat oniemiaty przed zwierciadlem, ktore pokazywato
teraz pusty pokdj z samotnie stojacym wystraszonym cztowiekiem. Odwrocil si¢ i mimo ze glosy
przyjaciot dobiegaty wyraznie zza drzwi, przez ktére wtasnie wyszli w realnym $wiecie, pobiegt
do wyjscia, ktorym si¢ postuzyli w lustrze. Jak mozna si¢ byto spodziewaé, salon z wielkim
kominkiem byt pusty. Wells przez kilka sekund patrzyt oglupialy na wiszace na $cianach jelenie
glowy, spogladajace jedna na druga z tegpym wyrazem typowym dla gosci, ktorzy wyczerpali juz
wszystkie tematy do rozmowy. Potem pobiegt do drugich drzwi, otwierajacych si¢ na duzy hol,

1 tu zastal swoich przyjaciot, ktérzy wspinali si¢ na pigtro po znajdujacych si¢ w glebi okazatych
marmurowych schodach. Otworzyt usta, zeby ich zawotaé, ale natychmiast zamknat je
z powrotem. Co miat im, u licha, powiedzie¢?

Znowu pomknat do lustra. Starajac si¢ mysle¢ logicznie, rzekt sobie, ze zapewne padt ofiara
jakiego$ dziwnego zjawiska optycznego spowodowanego przez to, ze stat w nieodpowiednim
miejscu, albo przez jakas deformujaca wlasciwos¢ zwierciadta. Przez kilka minut pilnie
sprawdzat szklo pod ré6znymi mozliwymi katami i ogladat otaczajaca je ztocona rame. Odchylit
nawet lekko lustro, zeby je obejrze¢ od tytu, ale nie znalazt pod nim nic innego, jak po prostu
$ciang. Znow stanat tuz przy szklanej tafli i przyjrzat si¢ odbiciu pustej jadalni, identycznemu
Z rzeczywista: te same portrety na $cianach, te same skrzyzowane szable, ta sama lampa
rzucajaca swoja drzaca plame §wiatta na zakurzony stot... Zakurzony stot...! Wells wstrzymat
oddech. Opart dtonie na szkle i zblizyt si¢ do niego z przymknigtymi oczami, az niemal dotykat
go czubkiem nosa.

W miejscu, w ktorym Emma napisata dwa inicjaty, odbity w lustrze kurz na odbitym stole
pozostal nietknigty. Pisarz obejrzat si¢ przez ramig i mimo mroku dostrzegt je: obie litery, ,,M”
1,,E”, byly tam, o$wietlone blaskiem lampy, nakreslone w grubej warstwie prawdziwego kurzu.
Jasne, dlaczego miatoby ich tam nie by¢? W pokoju zostat tylko on, a litery nie mogty si¢ zetrze¢
same. Ponownie spojrzal w lustro i znoéw si¢ przekonal, ze nie odbijaja si¢ w nim. Zakrecito mu
si¢ w glowie. Czy wciaz ma do czynienia ze zjawiskiem optycznym, ktorego nie potrafi
zrozumie¢? Uderzyt kilka razy otwartymi dtonmi w chtodna powierzchnig, tagodnie, jakby si¢
tylko chciat upewnié, ze ona istnieje, ze ma konsystencje¢ prawdziwych przedmiotéw, ze nie jest
owocem halucynacji. I wtedy spostrzegl, ze w jego odbiciu brakuje matej blizny na podbrodku,
ktora tak go wpedzata w kompleksy. Gdy tak przygladat si¢ sobie w ostupieniu, czul, jak po
kregostupie petznie mu strach absolutny i wyslizguje si¢ przez podstawe czaszki niczym
zarloczny waz, gotow zywic si¢ jego zdrowym rozsadkiem. Poniewaz dla tej niedorzecznosci nie
bylo juz zadnego wytlumaczenia jak tylko szalenstwo. Wyczuwat dotykiem znana chropowatos¢
blizny, podczas gdy jego odbicie wodzito palcami po swej gladkiej, nienaruszonej skorze twarzy
wyrazajacej przerazenie, ktore sam witasnie odczuwat.

Wells cofnat si¢ chwiejnie, a jego odbicie zrobilo to samo, podobnie jak on zastaniajac sobie
podbrodek reka. I wtedy, gdy miat juz zacza¢ krzycze¢, zmienito si¢ oswietlenie w pokoju.
Zdezorientowany rozejrzal si¢, pragnac rozezna¢ naturg owej zmiany, nie chodzito bowiem
o wigksze czy mniejsze natgzenie Swiatla, tylko o subtelna modyfikacj¢ jego jakosci, ktora
sprawita, ze wszystko dokota wydato si¢ nagle mniej straszne. Znowu podszedt do lustra,



wstrzymat oddech, a Wells zyjacy w zwierciadle spojrzal na niego z tym samym wyczekiwaniem,
tymi samymi oszalatymi oczyma, z tym samym napigciem ciala i... ta sama blizna na podbrodku.

Pisarz wypuscit wstrzymywane powietrze, czujac, jak rozluznia si¢ pod wptywem
narastajacego spokoju. Potem zobaczyt w lustrze litery, ktére Emma napisata w kurzu, i zachciato
mu si¢ $miac, lecz sttumit w sobie t¢ chetke w obawie, ze chichot przerodzi si¢ w histeryczny
smiech. Wrazenie normalno$ci byto tak przemozne, ze zrobito mu si¢ troch¢ ghupio z powodu
strachu wywotanego nieszkodliwym efektem $wietlnym. Jak to mozliwe, ze atmosfera tego
miejsca mogta podziata¢ na niego az tak sugestywnie? Stat jeszcze przez dtuzsza chwile przed
lustrem, ogladajac wlasna twarz pod wszelkimi mozliwymi katami, ale halucynacja juz nie
wrocita. Wkrotce uswiadomit sobie, ze nie moze trwac tutaj wiecznie, patrzac, jak starzeje sie¢
jego odbicie, i postanowit odszukaé przyjaciol.

Wyszedt z jadalni przez te same drzwi, ktorymi opuscili ja pozostali, 1 starajac si¢ uspokoic
po tym, co dopiero zobaczyt, wspiat si¢ po marmurowych schodach na co§ w rodzaju galerii czy
wewngtrznego balkonu wychodzacego na hol z obu stron schodow. Naprzeciwko znajdowaty si¢
ogromne przeszklone drzwi obramowujace niebo o wygladzie brudnej welny, a po ich obu
bokach zaczynaty si¢ dtugie korytarze. Nie wiedzac, ktory wybra¢, Wells natezyt stuch, aby
wytowi¢ jaki$ glos, ktory wskazatby mu, dokad udata si¢ grupa, ale spowijata go gesta cisza,
przerywana jedynie sporadycznymi trzaskami, jakimi drewno obwieszcza swoj szacowny wiek.
Postanowil zatem podej$¢ do przeszklonych drzwi i sprawdzié, czy co$§ na zewnatrz nie
pomogtoby mu zorientowac si¢ w sytuacji.

Przez to wielkie okno roztaczal si¢ majestatyczny widok na wrzosowisko, ktore dumato
melancholijnie w popielatym $wietle. W oddali, za pasem skat i wrzoséw przypuszczalnie
rozciagato si¢ bagno, w ktorym — jak Wells styszat — utonglo sporo nieszczgsnych kucow,

a jeszcze dalej rysowaty sig rozsiane na obtych wzgorzach menhiry, kamienne chaty i inne
zabytki z epoki starozytnych Brytow. Patrzac na blizsze otoczenie, pisarz przekonat sig, ze
spoglada z gory na frontowe rondo, na ktorym zostawili pojazdy, oraz na ponurg alej¢, obsadzona
podwojnym rzedem drzew, ktorych korony weiaz lubieznie migtosi wiatr. Podniést wzrok i ponad
wyszczerbionym szczytem skalnego urwiska zauwazyt rysujaca si¢ na tle nieba niczym posag na
piedestale jaka$ ciemna, posgpna postac. Byt to mgzczyzna imponujacej postury. Wsparty na
lasce — a moze to byla strzelba, z tej odlegtosci nie dato si¢ tego rozrozni¢ — zdawat si¢ czujnie
pilnowac¢ pustkowia, jak gdyby ono, a takze kazda dusza, jaka odwazy si¢ na nie wkroczy¢,
nalezaty do niego. Odziany byt w wyjatkowo dtuga peleryng, ktéra powiewata za nim na wietrze,
sprawiajac wrazenie, jakby jego ciato zostalo obdarzone olbrzymimi skrzydtami, a na gtowie
miat kapelusz o szerokim rondzie. Wszystko w nim wydawalo si¢ tak znajome, ze Wells mogt
jedynie patrze¢ na niego w zdumieniu — i patrzyl, dopoki jego uwagi nie przyciagneta cieckawa
scena rozgrywajaca si¢ tuz pod oknem.

Na okraglym podjezdzie znajdowat si¢ woznica Murraya. Jego zachowanie zdawato sig
jeszcze dziwniejsze 1 bardziej niepokojace niz zwykle: kucal za powozem milionera i wychylat
glowe, najwyrazniej szpiegujac stojacego na skale straznika, a jednocze$nie starajac si¢ przed
nim ukry¢. Ostupialy Wells obserwowal, jak staruszek, rzuciwszy kilka razy nerwowe spojrzenie
w strong tamtego, skulony, na ile pozwalaty mu sterane plecy, skierowat si¢ w strong¢ mercedesa,
schowat si¢ za nim i1 znow przystapit do tego samego rytuatu. Pisarza ogarneta chec, zeby
otworzy¢ okno i zapyta¢ go glos$no, co u licha wyprawia — wytacznie dla niezdrowej
przyjemnosci wystawienia na probe jego serca — ale w tym momencie na jego ramieniu
wyladowata raptownie czyjas$ wielka dion, jakby z kolei chciata wyprobowac wytrzymatos¢ jego
nerwow.

— George! Gdzie$ ty si¢ podzial, do diaska?



Wells z r¢ka na piersi, gwattownie pobladty, odwrocit sig i stanal twarza w twarz
z Murrayem.

— Moj ty Boze, Monty, chcesz, zebym umart ze strachu?

— Zartujesz sobie? To ty napedziles nam strachu, kiedy odkryli$émy, Ze zniknates!

— Céz, nie $pieszyliscie si¢ z tym odkryciem... — baknat gderliwie pisarz.

— Ale sporo czasu zaj¢to nam szukanie ci¢ po catym domu! Doyle byt przekonany, ze
zatrzymalta ci¢ gdzie$ jaka$ ztowieszcza moc, dlatego wystal mnie na poszukiwanie, a tymczasem
sam zostat w galerii pdinocnej, zeby ochrania¢ damy. Boze §wigty, udato ci si¢ zdenerwowac
nawet Emmg. Ale czy moge wiedzie¢, gdzie bytes?

—Ja, c0z... — Wells zawahalt sig, niepewny, czy opowiedzie¢ o swoim epizodzie z lustrem,
ryzykujac, ze zostanie uznany za szalenca lub ghupca, czy dac sobie z tym spokdj. — Gdzie niby
miatbym by¢? — postanowil wykreci¢ si¢ od odpowiedzi. — Tutaj, obserwowatem twojego
stangreta. Monty, mowitem ci wiele razy: jest co$ bardzo dziwnego w zachowaniu tego staruszka.
I tutaj masz kolejny przyktad. — Wskazat na okno. — Przekonaj si¢ sam. Moim zdaniem on co$
ukrywa albo jest kompletnym wariatem.

Murray rzucit okiem na zewnatrz.

— Ja nic tam nie widzg¢, George.

— Co? — Pisarz tez spojrzat przez okno. Woznica zniknal, na podjezdzie nikogo nie byto,

a dalej, na skalnym urwisku, rowniez zrobito si¢ pusto. — No dobrze, jednak byt tam na dole —
wymamrotal oburzony — i zdawat si¢ ukrywac przed dziwna postacia, ktora stata na skraju
wrzosowiska. To byt m¢zczyzna odziany w...

— Tak, wszyscy go widzieliSmy! — przerwal mu Murray. — Doyle stwierdzit, ze to pewnie
jeden ze straznikéw z Princetown. Podobno kiedy ucieka ktory$ z wigznidw, zazwyczaj widuje
si¢ ich, jak pilnuja drog i stacji kolejowych.

— Coz, nie wyglada na to, zeby twoj woznica byl w dobrych relacjach ze straznikami
wigziennymi. Nie wydaje ci si¢ to dziwne?

Murray roze$miat sig.

— Podejrzewasz, ze jest zbiegiem? Biedaczysko... Ale, George, on ma ponad osiemdziesiat
lat! Oczywiscie, kiedy kto$ robi na tobie zte wrazenie, jeste$ bezlitosny. Co powinien zrobi¢ moj
nikczemny stangret, zeby$ mu dat druga szans¢? — USmiechnat si¢ sarkastycznie. — Uratowac
zycie Jane?

— Nie zartowalbys sobie z tego, Monty. Chociaz... skoro juz mowa o ztym wrazeniu... —
zaczat Wells, rozumiejac, ze by¢ moze jest to jedyna okazja tego dnia, by porozmawiac
z milionerem sam na sam. — Myslisz, ze moglibys si¢ zdoby¢ na maty wysitek i da¢ szanse
Doyle’owi? Nie wiem, czy zauwazytes$, ze on nie za dobrze znosi twoje zarty... I, do licha, jest
moim przyjacielem, Monty, a jesli ci go przedstawilem, to dlatego, ze zdawat si¢ jednym
z twoich ulubionych pisarzy! Myslatem, ze si¢ dogadacie. Nie rozumiem, czemu tak ci zalezy na
tym, zeby go ciagle wkurzac.

— Wcale tego nie robig! — bronit si¢ milioner. — Przynajmniej nie celowo. Przysiggam ci, ze
nigdy nie spotkatem bardziej drazliwego cztowieka niz on. Nie liczac ciebie, rzecz jasna.

— Ty sam jeste$ taki, Monty. Ale miej na uwadze, ze Doyle za kilka tygodni wyrusza na
wojne w Afryce...

— Udato mu sig zaciagna¢? Nie jest juz przeciez mtodzikiem!

— Nie, jednak pewien przyjaciel przyjat go jako pomoc medyczna w swoim szpitalu 1 wkrotce
wyplywaja. Zatem powiniene$ by¢ dla niego bardziej uprzejmy, nie sadzisz? Wiesz, ze ci, ktorzy
pojada na wojng, nie zawsze wracaja. ..

— 0O, jestem pewien, ze Doyle to jeden z tych, co wracaja. A jesli nie powr6ci we wiasne;j



osobie, zapewne zrobi to w postaci ektoplazmatycznego zrzgdy — zazartowat Murray. — Ale
w porzadku, George. Postaram si¢ by¢ nieco bardziej uprzejmy dla naszego przewrazliwionego
przyjaciela...

— Nie wiem, czy ,,nieco” wystarczy, chociaz wyobrazam sobie, Ze nie jeste§ w stanie da¢
z siebie wigcej... Ale zostawmy juz to — rzekt Wells i znizajac glos, dodat: — A co z ta druga
sprawa?

— Jaka druga?

—Ta, no, wiesz... Emmai ty...

— Chodzi o $lub? O, wszystko idzie wspaniale. Pierwsza proba jest chyba przewidziana na...

— Nie udawaj przede mna, Monty! Pytam o to, czy juz powiedziates Emmie, ze jeste§ Panem
Czasu! — wybuchnal Wells, wsciekle tupiac noga.

Murray patrzyt na niego cokolwiek zaniepokojony.

— Bylbys taskaw uzewngtrznia¢ swoje niezadowolenie w inny sposéb, George? Podloga na
tym pigtrze jest na wpot przegnita z powodu wilgoci. Jeszcze jedno takie tupnigcie i mozemy
wyladowac¢ w jadalni.

— Nie zmieniaj tematu!

Milioner przez dtuzsza chwile wytrzymywatl jego spojrzenie bez stow, po czym fuknat
1 popedzit dokads$ korytarzem odchodzacym w prawo, zostawiajac Wellsa samego na opustoszatej
galerii. Po sekundzie wahania pisarz ruszyt za nim, przeszedt przez drzwi, przez ktore — jak
widzial — tamten si¢ wymknat, 1 znalazt si¢ w niewielkim pomieszczeniu najwyrazniej
wykorzystywanym przez najetych do remontu murarzy jako magazynek, poniewaz petno w nim
bylo workéw gipsu, a na podtodze lezaly rozrzucone narzg¢dzia. Murray miotat si¢ tu niczym
wtracone do klatki zwierze. Wells patrzyt z niesmakiem, jak kazdy krok przyjaciela podnosi
z ziemi chmurg pyhu, ktora utworzywszy w powietrzu petne wdzigku kigby i wiry, nastgpnie
osiada na jego wypolerowanych butach i nieskazitelnym ubraniu.

— Monty, czy moglbys$ na chwile przestac? — zawotal, otrzepujac sobie rekawy surduta. — Bo
zaraz ani ty, ani ja nie bedziemy mogli tutaj oddycha¢. I powiedz mi w koncu, do czorta, czy
zwierzytes$ si¢ Emmie ze swojego sekretu.

Milioner zatrzymat si¢ i postal mu udrgczone spojrzenie.

— Jesli juz poruszasz ten temat, George... Prawda jest taka, ze chciatbym ci co$ powiedzie¢
w zwiazku z tym... — Zamilkl. Patrzyt na swoje rece, jakby miat na nich napisane, co powinien
mowic.

Wells westchnal. Tak jak podejrzewal, Murray jeszcze nie wspomniat o tym Emmie. Wyczut
to, kiedy zobaczyt ich dwoje wysiadajacych z auta, 1 teraz milioner sam to potwierdzit. No
1 dobrze — stwierdzit pisarz w duchu. Murray nie zrobit jeszcze nic nieodwracalnego, zatem on
wciaz moze cofnac rade, jaka mu dat jakis$ czas temu. Wtasnie trafita si¢ idealna po temu okazja
i jezeli to zrobi, jego zngkany duch odnajdzie swoj dawny spokdj.

— Duzo myslatem o radzie, ktérej mi udzielites — odezwat si¢ w koncu Murray, podczas gdy
Wells skinat glowa z ojcowskim u§miechem. — Wtasciwie rozwazylem to sobie doktadnie
1 doszedlem do wniosku, zZe... ee... Jakby ci to powiedzie¢, zebys si¢ nie czul urazony...? —
Murray szukal odpowiednich stow, ale ich nie znalazt. — Myslg, ze to jedna z najglupszych rad,
jakie dostatem w zyciu.

US$miech spetzt z twarzy pisarza.

— Co ty mowisz?

— Mowig, ze to byla glupia rada, George, a ty zgodzisz si¢ ze mna, jesli to trochg przemyslisz.
Nie zaprzecze, ze dwa lata temu bylby to wspanialy pomyst, zeby jej o wszystkim opowiedzie¢,
ale teraz... W koncu wszystkie pary matzenskie maja swoje sekrety, prawda? Spojrz na swojego



drogiego Doyle’a... Nawet ty, George! Tak, ty tez nie jestes od nich wolny. Odpowiedziates$ na
moj list i cho¢ moge zrozumied, ze nie chcesz si¢ przyznac przede mna, wydaje mi si¢ okropne,
ze nie potrafisz wyzna¢ prawdy Jane... Twojej wlasnej zonie, George! — Murray potrzasnat
glowa, zeby wyrazi¢ swa dezaprobatg. — Prawd¢ mowiac, w poréwnaniu z wami dwojgiem,
mysle, ze moja sprawa nie jest tak powazna... Maty sekrecik z przeszto$ci, niemajacy nic
wspolnego z cztowiekiem, jakim jestem teraz. Dlatego nie zamierzam niczego méwi¢ Emmie. —
Milioner skrzyzowat rece na piersi, aby podkresli¢ stanowczos¢ swojej decyzji. — I nic, co
powiesz, George, nie skloni mnie do zmiany zdania.

Wells zaczerpnat wowczas powietrza i... Ach, co mogg powiedzie¢ tym z was, ktorzy nie
znaja nieprzepartej ludzkiej potrzeby obstawania przy wiasnych najbardziej btednych
przekonaniach, nieaktualnych i przedawnionych, kiedy kto$ poda je w watpliwos¢! Jestem
pewien, ze nie raz i nie dwa zdarzyto si¢ wam ku wlasnemu zdumieniu broni¢ niedorzecznych
pogladéw, od dawna dla was nieprawdziwych, z jednego jedynego powodu — bo kto$
zakwestionowal w a s z e zdanie. [ wlasnie co$ takiego zrobit Wells. Ale pozwolcie, ze wam
oszczedze dugiej 1 zagmatwanej rozmowy, jaka si¢ przy tym wywiazata. Obie strony
szermowaty w niej argumentami az nadto dobrze znanymi kazdemu, kto uwaznie $ledzit t¢
histori¢. Wystarczy powiedzie¢, ze Wells nigdy nie byt w swoim wywodzie tak btyskotliwy,
klarownie myslacy i przekonujacy, tak nieprzejednany w rozumowaniu i niezwyci¢zony
w pojedynku na repliki jak podczas tej debaty bez swiadkow, zaimprowizowanej w owym
pokoiku. Do tego stopnia, ze ustyszawszy nawotywanie Doyle’a — ktory, zaniepokojony
uplywem czasu, poszedt ich szuka¢ — Murray opuscit magazynek przeobrazony w cztowieka
znOéw targanego wyrzutami sumienia, bardziej niz kiedykolwiek przedtem nastawiony na to, zeby
si¢ jak najszybciej poprawi¢ wobec niewybaczalnego grzechu ciazacego na jego duszy, podczas
gdy Wells wyszedt z pojedynku z wypigta piersia, zwycigski i euforyczny; przynajmniej do
chwili, gdy zyskat §wiadomo$¢ tego, co wlasnie uczynit.

Kiedy grupka zebrata si¢ ponownie wokot pojazddw, by zorganizowac przejazd do kolejnego
z domow, ktorych odwiedzenie bylo w planie, milioner podszedt do Doyle’a, pragnac rozpoczaé
wypetnianie obietnic danych tego dnia Wellsowi.

— Cieszg sig, ze podoba ci si¢ wycieczka, Arthurze — powiedziat radosnie, klepiac Szkota po
plecach. Ten nie potrafit ukry¢ zaskoczenia wobec tego naglego zainteresowania jego
samopoczuciem. — Powiedz mi, nie uwazasz, ze legenda o Cabellach i ich przekletym ogarze nie
bylaby doskonatym pomystem na powies$¢?

— Moze — przyznat niechgtnie Doyle.

— Wiedziatem, ze si¢ z tym zgodzisz — ucieszyt si¢ Murray. — Nie bez powodu mamy takie
same gusty literackie...

— Taak... Wobec tego dlaczego sam jej nie napiszesz?

— Napisatbym. Ale pomysl o jednej rzeczy: ten upiorny ogar, ktérego opisuja miejscowi, sita
rzeczy musi mie¢ jakie$ racjonalne wytlumaczenie, a kto bytby lepszy do odkrycia jego
tajemnicy niz Sherlock Holmes, obronfica rozumu. Sprawa o ponadnaturalnym zabarwieniu
moglaby stanowi¢ ogromne wyzwanie dla przenikliwego umystu detektywa wszech czasow,

a przy okazji gratke dla wszystkich jego mito$nikéw, nie sadzisz? Tak czy inaczej, Arthurze, cho¢
pomyst jest moj, mozesz go spozytkowac. To prezent. Tylko ty, ze swoim niezmierzonym
talentem, jestes w stanie w petni wykorzystac jego atuty, jak na to zastuguje. Lecz aby to zrobié,
musialbys najpierw wyratowac biednego Holmesa z topieli, nie sadzisz? — Murray rozesmiat si¢

1 znowu poklepat Szkota. — No ale juz ci wyjasnitem, jak si¢ do tego zabrac.

— Tak, przypominam sobie. Jednak, jak ci juz méwitem, czy ci si¢ to podoba, czy nie, Holmes
spoczywa na dnie wodospadu Reichenbach, gdzie spadt razem z profesorem Moriartym,



z ktorego uscisku nie moglby si¢ wyzwolié, bo nie znat ani jujitsu, ani wushu, ani...

— Tak, tak, jasne, to wspaniale... — mruknat milioner, nie stuchajac go juz, poniewaz wtasnie
zauwazyt, ze Emma czeka na niego w mercedesie.

Dziewczyna usiadta na miejscu kierowcy i udawata, ze prowadzi. Murray przetknat §ling.
Jest taka pigkna, tak mu ufa, a on ma jej wyrzadzi¢ taka krzywdg. ..

— Montgomery! — ryknat Wells tuz obok niego. — Stuchasz mnie?

— Co? — Murray zamrugat.

— Pytam cig, gdzie si¢ podzial twoj woznica — powiedziat pisarz, probujac ukry¢ swoj gniew.

Nieco ogtuszony, milioner powiodt wzrokiem wokot siebie.

— 0, c6z... przypuszczam, ze gdzies$ tam jest. W koncu w jego wieku nie da si¢ odejs¢ zbyt
daleko...

— Moze wrécit do swojej celi w Princetown... — zauwazyt Wells.

Murray westchnat.

— 0, do cholery. Pojde go poszuka¢. I nie mow juz nic wigcej, George! Zapewniam cig, ze nie
jestem w humorze.

Wells prychnat 1 wsiadl do powozu, gdzie siedziat juz Doyle z kobietami.

— Ale moj drogi, dlaczego jeste$ taki uparty? — mowita wlasnie Jean do Szkota. — Pomyst,
ktory ci podsunat Montgomery, jest cudowny.

— Tak sadzisz? Mnie si¢ wydaje niezbyt dobry.

— Och, ale to byloby takie emocjonujace... Nowa przygoda Sherlocka Holmesa! —
wykrzykneta kobieta entuzjastycznie. — I moglbys ja zatytutowacé... Przeklety pies.

— Moja droga, nie nalegaj... — poprosit ja Doyle. — Poza tym ten tytut brzmi okropnie.

— Dobrze, a wigc... Pies z wrzosowiska?

— Blagam, Jean, nie przeciagaj...

— Pies za psem? — rzucil Wells.

— Bardzo zabawne, George — burknat Szkot. — Bardzo zabawne.

— Pies Cabellow? — zaproponowata Jane.

Doyle poddat si¢ 1 po dtuzszej chwili z westchnieniem przystat na t¢ propozycje.

— Hm, Pies Cabellow brzmi catkiem niezle. Pies z...

— Baskerville! — Donosny gtos Murraya zabrzmiat jak grzmot, az pasazerowie powozu
podskoczyli.

— A teraz co sig, u licha, dzieje? — wykrzyknat zdesperowany Wells, wychylajac si¢ przez
okienko.

— Baskerville! — znow ryknat Murray, nawotujac swojego woznicg, jakby ten znajdowat si¢
w odlegtosci kilku kilometréw. W tym momencie staruszek pojawit si¢, wychodzac zza rogu
budynku. — Do cholery, Baskerville! — wrzasnal milioner. — Gdzie$ ty sig, u diabta, podziewat?

Wells patrzyl z niechgcia, jak stangret zbliza si¢ do powozu apatycznym truchtem, wciaz
rzucajac ukradkowe spojrzenia w strong wrzosowiska. Boze, czy nikt oprocz niego nie widzi, ze
stary cos$ ukrywa? Tak czy inaczej dzigki ghupiej rozmowie, jaka odbyt z Murrayem w pokoju
z workami gipsu, dziwactwa woznicy mialy by¢ teraz najmniejszym z jego zmartwien. Rozpart
si¢ na siedzeniu, zty sam na siebie, smutny, melancholijny i osowiaty, a tymczasem staruszek
wdrapat si¢ na koziot, popisujac si¢ zwinnoscia, jakiej nigdy przedtem nie wykazywat. Kobiety
rozpoczely spokojna pogawedke o ostatnich czasopismach modowych, ktore dotarty z Paryza,
a Doyle zamknat oczy. Wells zastanawiatl sig, czy Szkot rozwaza pomyst Murraya ze
wskrzeszeniem Sherlocka Holmesa, cho¢ byto znacznie bardziej prawdopodobne, ze probuje
zestroi¢ swoja dusze z energiami, ktore si¢ kigbia w tym miejscu. Westchnat i pozwolit, by jego
wzrok bladzit gdzie$ za oknem, a tymczasem sam sporzadzat bilans wycieczki. Wszystko poszto



zle, wszystko. Chociaz przynajmniej nie musiat stawia¢ czota zadnemu niewidzialnemu
cztowiekowi, rzekt sobie w ramach smutnej pociechy.

Po odjezdzie powozu Murray zaczerpnat glgboko powietrza i przywotujac na usta sztuczny
usmiech, odwrocit sig, zeby ruszy¢ do samochodu, w ktérym czekata na niego Emma.

— Sta¢, panie Gilmore! — Dziewczyna pogrozita mu palcem, zanim zdazyt do niej podejsc. —
Pan usiadzie na miejscu pasazera, poniewaz mam przyjemnos¢ zakomunikowac panu, ze przyszia
pani Gilmore bgdzie odpowiedzialna za prowadzenie tego gruchota do najblizszego domu.

— Co to, to nie, Emmo — odpart Murray z przestrachem. — To nie to samo, co prowadzi¢ lekka
dwukonna kolaske podczas przejazdzki po parku. T¢ maszyng trudno opanowac i jest bardzo
niebezpieczna...

— Uwazasz, ze nie potrafi¢? Zatem przyjmij do wiadomosci: radz¢ sobie tak dobrze jak ty
albo nawet lepiej ze wszystkim, co mi zaproponujesz.

— Kochanie, nigdy bym w to nie watpit. Wtasciwie jestem przekonany, Ze to jedna z niewielu
rzeczy pewnych na tym §wiecie. Ale prowadzenie auta... ee... nie jest wlasciwym zajeciem dla
damy.

— Jak to nie? — odparta Emma, nie zwracajac uwagi na pochlebstwo narzeczonego. —
Przypominam ci, ze ty sam mi opowiedziates$, kiedy tutaj jechalis$my, ze pierwsza dluga podréz
automobilem odbyta za kierownica Bertha Benz, kobieta. Jesli dobrze pamigtam, mowiles, ze
sama pokonata sto pig¢ kilometrow, wstgpujac po drodze do aptek, zeby napetni¢ bak benzyna.
A wigc... dlaczego ja nie mialabym prowadzi¢?

— Proszg, przesiadz sig, Panno Smutko.

Emma otworzyla usta, zeby zaprotestowac, ale natychmiast je zamkneta. Monty zwrocit si¢
do niej, uzywajac przezwiska, ktore byto zarezerwowane dla szczegolnych chwil. Kazde z nich
nadato drugiemu czuty przydomek, zakodowane imig, ktorego obiecali sobie nie wymawia¢ przy
innych osobach, poniewaz wspolnie zgodzili si¢ co do tego, ze nadadza mu wigksza moc, niz
moze mie¢ jakiekolwiek stowo. Catymi dniami mogli sobie Zartowac i przerzucac si¢ jadowitymi
strzatkami ironii, ale kiedy ktore$ z nich zwrécito si¢ do drugiego przezwiskiem, oznaczato to, ze
prowadzona do tej pory pyszna niefrasobliwa zabawa powinna natychmiast ustapi¢ powadze.
Przydomek Emmy pojawit sig¢ tego dnia, kiedy pokazata narzeczonemu pigkny rysunek, ktory
zabrala ze soba z Nowego Jorku — co$ w rodzaju mapy przedstawiajacej wyimaginowane niebo
zaludnione zdumiewajacymi istotami i fantastycznymi cudami techniki. Narysowat to jej
pradziadek specjalnie dla niej, opowiadat tez o innych §wiatach, w ktorych wszystko jest
mozliwe. Moze dlatego mapa stala si¢ dla niej najwazniejsza pociecha w dziecinstwie, kiedy byta
zgaszona, wiecznie zasmucong dziewczynka, przekonana, ze na tym $wiecie nic nie zdota jej
uszczesliwié. Jednak tamta dziewczynka nie znala jeszcze Montgomery’ego Gilmore’a,
najbardziej irytujacego z jej przysztych zalotnikow, tego, ktory ja zapewnit, ze zdobedzie
wszystko, czego ona zapragnie, cho¢by zdawato si¢ to niemozliwe.

— Co sig¢ stato, Panie Niemozliwy?

Murray patrzyt na narzeczona, czujac w¢zet w gardle. Staral si¢ zachowaé w pamigci $wiatto
tych oczu, ktore spogladaty na niego z taka mitoscia, by¢ moze po raz ostatni. Mocno zacisnat
usta, az wreszcie poczul si¢ gotowy, by mowic bez drzenia w glosie.

— Nie chcg, zebys prowadzita. Muszeg ci powiedzie¢ cos, co... moze ci¢ trochg zaniepokoic.
Wiasciwie jestem pewien, ze si¢ zdenerwujesz, i to bardzo; moze nawet wéciekniesz si¢ na mnie,
chociaz obawiam sig, ze nie bedzie to najgorsza z konsekwencji, jakie na mnie spadna.

W kazdym razie lepiej, zebym to ja prowadzit. — Otworzyt drzwiczki i podatl jej reke, a ona
utkwita w nim wzrok, niezdecydowana, czy domagac si¢ szczegotow tej tajemniczej sprawy, czy
postusznie si¢ przesias¢. — Proszg¢, Emmo — nalegal Murray, desperacko wyciagajac reke. W jego



oczach wezbraty zy. — Zaufaj mi.

Emma nie potrzebowata dalszych zachet. Przyjeta dlon narzeczonego 1 wysiadta z auta,
btyszczacymi oczyma patrzac niespokojnie na tego wielkoluda, ktérego nigdy dotad nie widziata
we tzach.

— Spokojnie, kochany — rzekta, gladzac go po policzku. — Nie wiem, co musisz mi
powiedziec, ale na pewno to nic az tak powaznego. Wiesz, ze ci ufam.



XVII

Dziesigcioletni Tommy Dawkins pedatowat z catych sit, jadac Sciezka, ktora biegta z ogrodu
na tytach jego domu ku traktowi wiodacemu do Hexworthy. Starat si¢ dogoni¢ wiatr. Czul, jak
powiew gwizdze mu w uszach i burzy czupryng, co niemal upewniato go, ze w tej chwili nie ma
na $§wiecie nic szybszego niz on i jego rower. A kiedy Benjamin Barrie zobaczy go na tym
cudownym urzadzeniu w drzwiach swojego domu, bedzie musiat odszczekaé swoje stowa. Ten
skonczony duren zawsze wysmiewal si¢ z niego, oskarzajac go, ze nie potrafi chodzi¢, nie
potykajac si¢ o wlasne stopy. Wigc dobrze, tego ranka Barrie dowie si¢, ze Tommy potrafi co$
wigcej, niz tylko chodzi¢ 1 potykac si¢. Barrie zaraz odkryje, ze Tommy Dawkins umie latac.

Widzac przed soba skrzyzowanie, Tommy zaczat pedalowac jeszcze mocniej. Szykowat sig,
by wjecha¢ na szosg, biorac ciasny wiraz, co tyle razy ¢wiczyt w tajemnicy przed bratem, gdy
wymykal si¢ z domu skoro $wit, zanim ktokolwiek z domownikéw czy stuzacych jeszcze wstat.
Poczul nagte uktucie lgku na mysl o tym, ze gdyby pewnego dnia Jim zauwazyl, ze brat uzywa
jego cennego roweru bez pozwolenia, a nawet jezdzi na nim do wsi, sprawitby mu porzadne
lanie. Ale na szczg$cie jego brat wlasnie wyruszyt na wojneg do Afryki Poludniowej i zanim wroci
— araczej jesli wroci — tak btaha, odlegta sprawa nie bedzie juz miata znaczenia. Tommy pochylit
si¢ nad kierownica 1 przymknat oczy. Byt tak pograzony w swoich marzeniach o chwale i tak
mocno wiatr gwizdal mu w uszach, ze nie ustyszat warkotu zblizajacego si¢ automobilu,
ukrytego za zakrgtem drogi, na ktora chtopak miat zaraz wypasé. Gdyby tego ranka smarowanie
kromek miodem podczas $niadania albo wiazanie sznuréwek zajelo Tommy’emu pigé sekund
mniej, zapewne bylby to jego ostatni dzien na Ziemi. Ale na szczgcie dla niego $mier¢ byta mu
pisana dopiero pigtnascie lat pdzniej w wypadku kolejowym, totez zaledwie kilka sekund przed
tym, jak chtopiec wpadt na skrzyzowanie, zza zakrgtu wyskoczyto rozpedzone dziwo, zmuszajac
go do gwaltownego hamowania. Kota wpadly w poslizg i rower zsunat si¢ bokiem na skraj drogi,
gdzie chlopiec mogt si¢ podeprze¢ noga.

I z tego miejsca, z przechylonym rowerem i szeroko otwartymi oczyma, patrzyt, jak
przejezdza przed nim niezwykly pojazd, wlokacy za soba gesta chmure pytu. Nigdy w Zyciu nie
widziat czegos$ podobnego. Podziwiat z zachwytem potysk kremowej karoserii oraz obracajace
si¢ z zawrotng predkoscia ogromne kota, ale zaledwie zdotat niewyraznie dostrzec siedzaca
W maszynie parg osob, bo zaraz si¢ rozkaszlal, gdy go dosiggnat ciemny obtok dymu. Kiedy
tuman si¢ rozwial, cudowny powoz zniknat juz za nastgpnym zakretem.

Tommy nie tracit czasu. Wyprostowat rower i zaczal wsciekle pedatowaé, podazajac za
koleinami, ktére jezdzaca maszyna zostawiata na pylistym trakcie. Musial ja znéw zobaczy¢!
Wiedziat, Ze nie da rady jej dogoni¢, ale koniecznie chciat ja ujrze¢ cho¢ z daleka, by nie
przeoczy¢ zadnego waznego szczegdhu, kiedy bedzie opisywat fantastyczne urzadzenie temu
wszystkowiedzacemu Barrie’emu, bo inaczej nie uwierzy on w jego historig. Przez jaki$ czas
kilka kolejnych zakrgtow wciaz przestaniato mu pojazd, ale za jednym z nich teren raptownie
opadal, tworzac spora pochytos¢, ktora dawata niezrownany widok na szos¢ wijaca si¢ zakosami
wzdtuz niewielkiej przepasci. I tam chmura dymu i pytu zdradzita Tommy’emu, Ze maszyna
mknie w odlegtosci kilku metréw od niego. Chtopiec zatrzymat sig na brzegu wzgdrza spocony
1 zziajany 1 przygladat si¢ jej w ostupieniu. Boze, jaka byla pigkna! I jak btyszczala! Teraz, kiedy
toczyta si¢ w dot, zdawata si¢ pedzi¢ jeszcze szybciej. Jak to jest, gdy si¢ przemierza swiat z taka
predkoscia? — zastanawiat sig, doglebnie zazdroszczac parze podroézujacej w pojezdzie. Wtem
usmiech zamart na jego ustach. Samocho6d wlasnie zjechat z drogi i zmierzat do urwistego
zbocza, podskakujac na nierownosciach terenu jak kon sptoszony wystrzalem, a kierujacy nim



czlowiek najwyrazniej nie mogl odzyska¢ kontroli nad maszyna. Tommy’ego przeszyl dreszcz,
gdy zdawato mu sig, ze styszy rozpaczliwe krzyki dwoch osob, 1 chwycit go strach, poniewaz
zrozumial, Ze maszyna i siedzacy w niej ludzie kieruja si¢ fatalnie wprost ku przepasci, w ktora
rung za kilka sekund, jezeli nic nie zdota temu zapobiec.

Nieliczni bywalcy gospody w Hexworthy starali si¢ tego ranka nie spoglada¢ zbyt czgsto na
dwoch obceych, ktorzy siedzieli przy kominku w glebi sali 1 rozmawiali przyciszonymi glosami,
nie baczac na ciekawo$é, jaka wzbudzaja. Zaden z tych dwoch nie zdjat dtugiej peleryny ani
przestaniajacego twarz kapelusza o szerokim rondzie i obaj trzymali miedzy nogami dziwne
laski, znacznie dtuzsze i grubsze od typowych, w dodatku noszace na rekojesci ten sam 1$niacy
symbol: gwiazde utworzona z o$miu strzat przeszywajacych dwa koncentryczne okregi. Nie byt
to pierwszy raz, gdy stali klienci gospody widzieli tutaj tych dwoch mgzczyzn. Prawde
powiedziawszy, w ciagu ostatnich lat pojawiali si¢ oni w tym miejscu kilka razy, 1 jezeli nie
doktadnie ci dwaj, jak utrzymywali niektdrzy, to inni, bardzo podobni; w tych grubych
pelerynach i kapeluszach, ktorych nigdy nie zdejmowali, niemal nie dato si¢ ich rozrdzni¢, nie
pomagata rowniez oszczg¢dnosc¢ stow, jakie raczyli zamieni¢ z pozostatymi, jesli to mozna tak
okresli¢, poniewaz przypominaty raczej co$ w rodzaju metalicznego brzeku, takiego jak ten
wydawany przez mosi¢zna miednicg, gdy wpadnie do studni.

Chodzito o to, ze mato lub zgota nic o nich nie wiedziano. Nie byty znane powody, dla
ktorych pojawiali sig, by pdzniej znikna¢ na cate miesiace, bez zadnego wzorca, ktory
wyjasnialby owe kaprysne fluktuacje. Niektorzy zarzekali si¢, ze widzieli ich na wrzosowisku,
jak stoja na grzbietach skalnych niczym posgpni straznicy. Innymi razy, tak jak teraz, ni stad, ni
zowad ukazywali si¢ w gospodzie, zawsze parami, siadali tuz przy ogniu, zamawiali dwa kufle
piwa, ale nigdy ich nie tkneli, i jedynie tkwili jeden naprzeciw drugiego, zachowujac niepokojacy
bezruch posagow, zaktocany wytacznie lekkim drzeniem, jakie od czasu do czasu wstrzasato ich
wargami, niemal niedostrzegalna wibracja sugerujaca jaki$ rodzaj komunikacji, cho¢ bardziej niz
mowic czy szeptac, zdawali sig¢ karmi¢, na sposéb rybi, myslami, ktore przekazywali sobie
nawzajem w powietrzu.

Nikt nigdy nie o$mielit si¢ ich zapyta¢, kim sa lub czego tu szukaja. Co wigcej, nikt si¢ do
nich nie zblizal, jesli nie byt do tego zmuszony, poniewaz ich blisko$¢ wywolywata zatrwazajace
wrazenie: jakby jakis$ ci¢zar nie do zniesienia miazdzyt dusze, jakby ja przyttoczono calym
smutkiem i samotno$cia $wiata. Tego wlasnie ranka pan Hall, wtasciciel gospody i — ku rozpaczy
pani Hall — poeta z przypadku, okreslit owo uczucie: jakby nagle wewnatrz cztowieka rozpostarta
si¢ bezbrzezna pustka i nieskonczono$¢ wszech§wiata bez gwiazd.

Doktadnie w tym momencie pani Hall przysuneta si¢ do swojego matzonka, aby wyrazi¢ mu
swoj niepokdj w sposob o wiele mniej poetycki.

— Ci dwaj przyprawiaja mnie o ciarki, George. A poza tym odstraszaja klientow. Moze do
nich podejdziesz i zapytasz, czy zamierzaja co$ jeszcze zamoéwic? Ja tymczasem przygotujg stoty
do positku. Chyba do nich dotrze, Ze sa dla nas uciazliwi...

— Zaraz sobie pojda, kobieto — odpart pan Hall z udawana beztroska. — Wiesz, ze zazwyczaj
nie zostaja dtugo. Poza tym daja spore napiwki.

— Nie chcg ich pienigdzy, George. Kto wie, w jaki ztowieszczy sposob je zdobywaja. Boze, sa
tacy okropni... Lulu siedzi pod naszym tozkiem i trzgsie si¢ — poinformowala, jakby wizja psinki
umierajacej ze strachu mogta na niego podziata¢. — A nie styszysz, jak konie rza na zewnatrz?
Zwierzeta si¢ ich boja 1 ja tez! Chceg, zeby sie stad wyniesli 1 najlepiej nigdy juz nie wracali.
Zycze sobie, Zebys sie z nimi rozméwit, George’u Hall!

— Ale nic ci nie zrobili, Janny. — Pan Hall przetknat §ling. Podobnie jak jego zona pragnat,
zeby sobie stad poszli, ale za nic nie chciat si¢ do nich zblizy¢. — I bytoby to z mojej strony



nieuprzejmoscia, gdybym poprosit dwoch dzentelmendéw o nienagannym zachowaniu, zeby...

— Guzik mnie to obchodzi, czy wyjdziesz na nieuprzejmego, George! — przerwata mu Zona.
Potem znizyta glos. — Wiesz, ze zazwyczaj nie mylg si¢ co do ludzi. I powiem ci jedno: mam
przeczucie, ze zaden z tych dwdch nie zawahalby si¢ ani sekundy, by z zimna krwia zamordowacé
dziecko czy bezbronna staruszke...

Chociaz méwita szeptem, jej stowa najwyrazniej dotarty do uszu dwéch obcych, poniewaz
jeden z nich wygiat usta w sztywnym u$miechu i mruknat do towarzysza bezbarwnym tonem:

— Staruszki i1 dzieci. Oto kogo najbardziej boj¢ si¢ spotkac¢ za kazdym razem, gdy trafi¢ na
$lad.

Ten drugi nie odpowiedziat. Patrzyt tylko na pierwszego przez dluzsza chwilg, a tamten
wytrzymywat jego spojrzenie, przy czym ani jednemu, ani drugiemu nie drgnal nawet migsien.

Pozwodlcie mi w tym miejscu zaswiadczy¢, ze mimo niepokojaco hieratycznego wygladu ich
twarze, oswietlone stabym blaskiem ognia, nie byly wcale nieprzyjemne: obaj mieli symetryczne
1 wyraznie zaznaczone rysy, ktore mozna by nawet uznac za pigkne. Jednak krancowa blados¢
cery nie sprawiata wrazenia ludzkiej, ponadto byta pociagnigta czyms na podobienstwo ciemnego
zabarwienia, ktore zdawalo si¢ w ogole don nie naleze¢, niczym kladacy si¢ na $niegu cien
chmury.

Po dtuzszym milczeniu usta drugiego mezczyzny lekko drgnety.

— Cierpisz na powazny defekt w peptydogenezie, przyjacielu. Pilnie potrzebujesz
neutralizacji poczucia winy.

— Odczuwam, ze mowisz prawdg. Ale pamigtaj, Zze juz nie przychodza przesytki z Drugiej
Strony.

— Odczuwam, ze mowisz prawdg.

Znowu zapadlo milczenie.

— Jak to jest mie¢ poczucie winy? — zapytat ten, ktory odezwat si¢ jako drugi.

Po tym pytaniu nastapita kolejna cisza, jeszcze dtuzsza od poprzednie;.

— Jakby ci to wyjasni¢? Najbardziej zblizona bytaby brutalna dawka neuropeptydow AB3003
1 AZ001 — odpart w koncu pierwszy. — Co znosi dziatanie wszelkich neutralizatoréw mutacji.

— Odczuwam zaskoczenie! — zawotat drugi, unoszac lekko brwi. — Wobec tego... to musi by¢
uczucie bardzo podobne do litosci.

— Tak méwia. Chociaz rozumiem, ze poczucie winy jest bardziej uzalezniajace. — Ten, ktory
odezwat si¢ pierwszy, musnat palcem wskazujacym rekojes¢ swojej laski. Zrobit to delikatnie,
niezwykle powoli i niedostrzegalnie. Potem powrocit do swego bezruchu. — Zatem... ty znasz
lito§¢?

— Poznatem ja. Cierpiatem na t¢ mutacjg jaki$ czas temu, zanim tu przybylem. Dlatego
odczuwam zrozumienie dla twej przypadtosci. Moje biokomorki rozwingty wlasne potaczenia,
oddzielajac niektore segmenty serii AZ, i utworzyly sobie tancuchy neuropeptydéw. Przez jakis$
czas wiedzialem, co to lito$¢. Na szczescie diagnoza byta szybka, a w tamtych czasach przesytki
funkcjonowaty, jak nalezy. Mimo to do rozwiazania problemu trzeba bylto az trzech r6znych
typoéw neutralizatoroéw.

— Zatem rozumiem — rzekt mezczyzna, ktory obawiat si¢ spotkania ze staruszkami i dzie¢mi
podczas swojego nastgpnego polowania. — Kilka lat temu odkryto, ze seria AZ to zrodto
pochodzenia prawie wszystkich niekontrolowanych mutacji, i naukowcy postanowili ja usunag.
Dlatego ostatnia partia egzekutorow, wystana dwa lata temu, jest jej pozbawiona.

— A wigc to szczgSciarze.

— Tak, chociaz nie moga sobie uswiadomic, ze maja szczescie: poczucie samozadowolenia
znajdowalo si¢ w serii AZ.



Ramiona obu rozméwcow drzaty przez chwilg, ktora by¢ moze byla dla nich momentem
wspolnej wesotosci. Potem znowu na dlugo zapadta cisza.

— Dwa lata... Juz od dwdch lat Druga Strona niczego ani nikogo nie przystata — zauwazyt
ten, ktory odezwat si¢ pierwszy.

— Znalezli si¢ zbyt blisko konca. Temperatura zbliza si¢ do zera, czarne dziury sa na
wyczerpaniu. Wszystko jest tam teraz powolne i1 ciemne. Oszczedzaja ostatnie resztki sit, na
wypadek gdyby mozliwy byt jeszcze Wielki Exodus...

— Wobec tego oszczgdzaja sity na prozno — orzekt jego towarzysz. — Nigdy nie beda si¢ mogli
odrodzi¢, poniewaz ten $wiat jest skazany na unicestwienie. Odczuwam bezsilnos¢. Odczuwam
frustracj¢. Prowadzimy tutaj niepotrzebna rzez.

— Wykonujemy swoja prace i robimy to dobrze. Potrzebowali czasu i daliSmy go im. Nawet
uzyskalismy dwa lata wigcej, niz zaktadali w swoich najbardziej pesymistycznych
przewidywaniach. Przypomnij sobie, ze dwanas$cie lat temu naukowcy orzekli, ze temu §wiatu
zostala tylko dekada...

— Tak, ale my, egzekutorzy, wyskrobali$my dla nich dwa lata wigcej. — Mgzczyzna, ktory nie
chciat spotykac staruszek i dzieci, stuknat swa laska w podtoge. Byt to ruch tak nicodpowiedni,
ze jego towarzysz na znak zdumienia uniést o milimetr brwi. — Wykonywali§my nasza pracg —
ciagnal pierwszy, nie zwracajac uwagi na milczaca nagang drugiego. — I robili§my to dobrze. Do
tego zostaliSmy stworzeni! — Jego glos, wciaz niewykrywalny dla kogos, kto nie przylozytby
ucha do jego ust, nagle nabral nieco wyzszego tonu; a moze nie, moze tylko przybrat jakas nute,
jakby sarkazmu czy goryczy, ktora ludzkie ucho, owszem, zdotatoby wychwyci¢. — A mimo to,
powtarzam, zrobili$my to niepotrzebnie. Niepotrzebnie. — Znow stuknat laska w podloge, a jego
policzki zaczg¢ly nabiera¢ kolorow. — Naukowcom nie udato si¢ znalez¢ lekarstwa na zarazg. Nie
zblizyli si¢ nawet do odpowiedzi. A eksterminacja zarazonych... Tak czy inaczej, zawsze byta
rozwigzaniem topornym, réwnie chaotycznym jak sama choroba. Ta epidemia jest nie do
powstrzymania, zawsze taka byla. Tyle $mierci zadanych na prézno!

— Uspokdéj swdj umyst, przyjacielu. Uspokd;...

— Chetpia sig, ze posiadaja Wiedz¢ Najwyzsza, a nami gardza, nas nazywaja mordercami.
Odczuwam wsciektos¢, gdy o tym pomysle. Nie maja zadnego pojecia, jak to jest patrze¢ w oczy
dziecka, pokaza¢ mu we wtasnych Zrenicach chaos, z powodu ktérego ma umrze¢, a potem je
zabi¢... Moglbym im opowiedzie¢ o wiedzy najwyzszej i przeklgte;j!

— Uspokdj swoj umyst! — Drugi mezczyzna pochylit si¢ do przodu i potozyt dton na lasce
towarzysza. Zrobit to niewyobrazalnie szybko, niepostrzezenie. — Juz wkroétce koniec —
przypomnial bezbarwnym tonem. — Jakie to ma znaczenie, ilu ludzi zabites? Wszyscy i tak umra.
Jakie to ma znacznie, co naukowcy o nas mys$la? Wszyscy i tak umrzemy.

Po tych stowach obaj wyprostowali si¢ na swoich siedzeniach i znow zamilkli. Ten, ktory
dwukrotnie stukat laska, zdawat si¢ stopniowo uspokaja¢. Po chwili odezwat si¢ znowu:

— Prosze o wybaczenie. To skutki poczucia winy. Zniszcza mnie, jesli szybko nie dostang
neutralizatora. Ale jak powiedziates, jakie to ma znaczenie? Co jeszcze ma jakiekolwiek
znaczenie? Chaos jest nieunikniony.

— Chaos jest nieunikniony — powtorzyt drugi. — [ nasza praca tez, przyjacielu. Do tego
zostaliSmy stworzeni 1 powinni§my ja kontynuowac az do ostatecznego konca. Jakiz inny bytby
cel naszej egzystencji?

Egzekutor cierpiacy na poczucie winy zamknat oczy 1 usmiechnat sie.

— Odczuwam, ze mowisz prawdg. I jezeli faktycznie brakuje mi neutralizatora na poczucie
winy — spojrzat na towarzysza — tobie przydatby si¢ neutralizator na pompatyczna mowe.

Moze to byt kolejny wybuch §miechu — to, co sprawito, ze obaj mezczyzni trz¢sli sig



tagodnie przez dtuzsza chwilg. A moze nie.

— Kontynuowac... — powtdrzyt z lekkim wzruszeniem ramion ten, ktérego niszczyto
poczucie winy. — Czemu nie? Koniec koncow niewiele juz zostalo. Tkanka tego Swiata zostata
podziurawiona jak przescieradlo pocigte przez myszy. Skoczkowie bez przerwy niszcza ja
kazdym skokiem, a ich §lady mieszaja si¢ ze soba i zacieraja jak drogi na pogniecionej mapie. Ich
tropy staja si¢ coraz stabsze, wrecz prawie niemozliwe do rozroznienia. Nasze tunele juz nie sa
celne, nasze polowanie zrobito si¢ przypadkowe, intuicyjne... Ten §wiat si¢ rozpada. Kazdy
dzien moze by¢ ostatnim. A owego dnia ludzie wstana z t6zek i1 spojrzawszy w okno, ujrza $wiat
zaludniony straszliwymi, niewyobrazalnymi dziwami, §wiat opanowany przez ich najgorsze
koszmary. I zapewniam cig, ze wszyscy ci, ktorych nie zabiliSmy, zapragna by¢ woéwczas martwi.

— Czasteczkowa mgta ustokrotnila si¢ w ostatnich miesiacach — zgodzit si¢ z nim towarzysz.
— Dostownie dzi$ na wrzosowisku wyczulem szczyt najwigkszej gestosci. Przypuszczam, ze
w ktorym$ domu w tej okolicy na jaki$ czas musialo si¢ otworzy¢ okno do innego $wiata, ale nie
bylem w stanie stwierdzi¢, czy kto$ przez nie skoczyt. Jednak zaledwie cztery czy pig¢ lat temu
co dzien zdarzato nam si¢ tutaj kogo$ ztapa¢, pamigtasz? Jakie wspaniate trofea zdobywalismy
w tym sektorze! Niemal tak cenne jak w tamtym stynnym nawiedzonym domu przy Berkeley
Square. Nie mijat dzien warty w jednym z takich punktéw hiperbliskosci, zeby$Smy nie upolowali
co najmniej dwoéch destruktoréw szostego stopnia. Ale to si¢ juz dawno skonczyto. Wszystko, co
wykrytem dzisiaj, i to sadzg, ze przez czysty przypadek, to tylko aura uspionego. Rozpoznata go
moja laska. Swego czasu byl aktywnym skoczkiem, destruktorem trzeciego stopnia. Juz go
kiedy$ $cigatem; ostatni raz dwa lata temu, pod londynska Opera Krélewska. Tamtej nocy prawie
go dopadtem, ale mial szcze$cie: pozwolitem mu uciec, bo wpaditem na trop destruktora szostego
stopnia. Dzi$ tez mu si¢ poszczescito, poniewaz prawie w tej samej chwili, kiedy go
spostrzeglem, znoéw sig stracil. Po prostu jego aura rozpuscita si¢ w czasteczkowej mgle.

— Jesli przez dluzszy czas nie skacza, ich aura jest bardzo staba — pocieszyt go towarzysz. —
W kazdym razie uspiony nie jest wielka zdobycza...

— Lepsze to niz nic.

— Odczuwam, ze méwisz prawdg. A powiedz... tamten destruktor szdstego stopnia, o ktérym
wspomniates, nie byt to...?

Ponownie zapadta cisza. Egzekutor, ktory stracit tego ranka ofiarg — te, ktorej odpuscit dwa
lata temu — $ledzil wzrokiem kroplg leniwie sptywajaca po szkle kufla z piwem, a potem patrzyl,
jak ginie w powstajacej na stole matej katuzy. Kilka sekund p6zniej rzekt:

— Nie, to nie byt legendarny M. Tamtej nocy miatem wspaniata zdobycz, to fakt, ale nie byt
nia M. Jego $lady sa nie do pomylenia i w ostatnich czasach udawato si¢ je wykry¢, nawet
stosunkowo niedawno. Z tego wynika, ze legendarny M wciaz skacze.

— Odczuwam zdziwienie. Jak to mozliwe, ze jeszcze nie ulegt destrukcji? Inni skoczkowie,

z mniejszymi wlasciwo$ciami destrukcyjnymi niz on, znacznie wczesniej tracili wszystkie swoje
czasteczki... Juz dawno temu powinien byt zosta¢ sklasyfikowany jako wygasajacy.

— Skoczek szdstego stopnia nigdy nie jest klasyfikowany jako wygasajacy, przyjacielu.
Uwaza sig¢ ich za destruktorow, dopoki nie straca ostatniej czasteczki. A M jest najpotezniejszym
1 najstraszniejszym destruktorem, z jakim si¢ spotkaliSmy od czasu, gdy zaczgli$my zwalczac tg
epidemig. Jego zdumiewajacy, przerazajacy talent doréwnuje jego szalenstwu. Nawet jezeli M
osiagnat juz niewidzialno$¢, a wyobrazam sobie, ze do tego doszto, nadal jest tak szkodliwy jak
stu destruktoréw szostego stopnia razem wzigtych.

— Przez jaki$ czas podazatem jego tropem i w pewnym momencie doszedlem do wniosku, ze
mogibym go upolowac — rzekl mezczyzna, ktory czut si¢ winny z powodu swojej okropnej pracy.

— A kto by nie méglt? Wszyscy marzymy o jego schwytaniu. Wszyscy staramy si¢ ztowic¢



tego legendarnego siedmiokilowego tososia, ktory potrafi zje$¢ przynete i uniknaé haczyka. O,
tak, drogi przyjacielu, za kazdym razem, gdy jade do Windermere, modlg si¢, by ta legenda nadal
byla zywa i zeby skonczyta ztapana na moja wedke.

Pan Hall, ktory ostatecznie zdecydowat si¢ podej$s¢ do dwoch nieznajomych, zmuszony do
tego skargami zony, odchrzaknat nie§miato.

— Panowie... wybaczcie, ze przeszkadzam, ale panowie... — Kiedy spojrzeli na niego,
gospodarz poczul w swym wnetrzu t¢ straszliwa pustke, ktéra wezesniej poetycko opisat
matzonce, i cofnal si¢ ostroznie o krok. — Ee... Zycza sobie panowie czego$ jeszcze?

Zanim ktéry$ z nich zdazyt odpowiedzie¢, drzwi gospody otwarty si¢ raptownie 1 weszta
przez nie niewielka postac. Potykajac si¢, dotarta na srodek sali, stata tam przez chwilg zadyszana
i rozgladata si¢ wokot siebie oczyma zagubionymi w nieskonczonos$ci. Drzata od stép do gtow,

a jej twarz mokra byta od tez 1 potu. Pani Hall podeszta do niej i z matczyna czuto$cia potozyta
dlon na jej szczuptym ramieniu.

— Co ci si¢ przydarzylo, chtopcze? — szepngla.

I w tym momencie maty Tommy Dawkins zaczat krzycze¢.



XVIII

Doyle poptynat do Afryki Potudniowej na statku ,,Oriental” w otoczeniu kwiatow. Jean
Leckie, ktora nie chciata jecha¢ na pozegnanie do portu w Tilbury, napehita jego kajute rézami,
hibiskusami i liliami, tak ze Doyle i jego kamerdyner, siedzac na koi osaczeni tym kolorowym
przepychem, wyruszyli w podrdz niczym para zakochanych w pltywajacej cieplarni. Gdyby Szkot
mial jaki§ wybor, wolalby zobaczy¢ si¢ z Jean, ale ona wyraznie data mu do zrozumienia, ze nie
zamierza dotaczy¢ do radosnego thumu Zegnajacego statek, jakby ten udawat si¢ na sielankowa
wycieczke. Nie, ona nie byla gotowa cieszy¢ si¢ z tego, ze mezczyzna, ktory co roku pigtnastego
marca wysylal jej szarotke — kwiat swoja biela rzucajacy wyzwanie $niegowi — udaje si¢ na
wojng, z ktorej moze wroci¢ w trumnie, z prezentem w postaci burskiej kuli w puzderku
z wlasnego brzucha. Na szczg$cie wrécit sze§¢ miesigey pozniej, chodzac na wlasnych nogach,
cho¢ spowity zapachem jakze r6znym od tego, ktory go otaczat w podrézy na potudnie.
Niezliczone tygodnie, ktore spedzit jako medyk w szpitalu swojego przyjaciela, naprawiajac
wnetrznosci 1 amputujac konczyny umierajacym zotnierzom, wsrod nich Jimowi Dawkinsowi,
ktory nigdy juz nie wsiadzie na swdj rower, skropity go nieusuwalnymi perfumami $mierci. Byta
to jednak $mier¢ bez heroizmu i chwaly, podta i brudna, w aureoli much i cuchnacych wylewow,
wlasciwa bardziej Sredniowieczu niz $witajacemu nowemu wiekowi.

Teraz wszakze, kiedy si¢ wspinal po schodach Undershaw®, wszystko to wydawato mu sie
halucynacja. Przybyt do domu zaledwie tydzien temu i 6w spokojny luksus sprawiat, ze pisarz
zaczynal watpi¢ w swoje uczestnictwo w wojnie burskiej, przynajmniej do momentu, kiedy
udawat si¢ do toalety, poniewaz jego wngtrznosci jeszcze nie wydobrzaty po atakach dyzenterii,
jakie wycierpial. Gdy wszedl na gore, ruszyt wolno dtugim korytarzem, az zatrzymat si¢ przed
drzwiami pokoju, z ktdrego roztaczaly si¢ najlepsze widoki z calego domu. Stanley Ball,
architekt, z ktérym w przesztosci ¢wiczyt telepatig, zbudowat te rezydencje na pottorahektarowe;j
dziatce zakupionej w Hindhead, w okolicy ze wzgledu na specyficzny klimat zwanej ,,Szwajcaria
hrabstwa Surrey”. Ball nie musial szczeg6lnie zachodzi¢ w glowe, by wyrobi¢ sobie pojecie co
do tego, czego zyczy sobie Doyle, poniewaz wiasciciel sam sporzadzil szkic domostwa na
kawatku papieru. Szkot mial bardzo wyrazna wizj¢ tego, jaki powinien by¢ Undershaw:
imponujaca posiadto$¢ godna pisarza jego formatu, a zarazem przytulna dla rodziny i praktyczna
dla chorej osoby.

Rozwazywszy, czy zapuka¢ do drzwi, czy nie, Doyle postanowit otworzy¢ je, nie robiac
hatasu. Ostatnimi czasy jego zona jeszcze spala, kiedy wstawat, by czyta¢, i ten poranek nie byt
wyjatkiem: Louise, ktora w odlegtych dniach, gdy si¢ poznali, nazwat pieszczotliwie Touie,
spoczywata na fotelu z glowa przechylona na oparcie i z zamknigtymi oczami.

Doyle patrzyl na niq ogarnigty nagla czutoscia. Nic dziwnego, ze byta taka wyczerpana,
skoro niosta na barkach tak wiele lat od ich wizyty nad wodospadem Reichenbach, czym obalita
diagnoze doktora Powella, jednego z najwigkszych specjalistow od gruzlicy pluc w calej Anglii.
Z tamtej podrézy do Szwajcarii — tej, z ktdrej pisarz przywidzt w glowie pomyst na sposéb
usmiercenia Holmesa — jego zona przywiozta w plucach ztosliwego wirusa tuberkulozy. Lekarze
nie dawali jej wigcej niz trzy miesiace zycia. Jednak od tamtej ztowr6zbnej diagnozy mingto juz
osiem lat, a Touie wciaz zyla, niewatpliwie dzigki troskliwej opiece matzonka. Gdy tylko Doyle
dowiedziat si¢ o wyroku lekarzy, zabrat zong na lecznicza pielgrzymke do Davos, Caux i Kairu,
a w koncu zaméwil budowg tej posiadtosci w Hindhead, z wszelkimi wyobrazalnymi
udogodnieniami dla niepetnosprawnej osoby. I chociaz owe $rodki ostrozno$ci najwyrazniej
ustabilizowaly stan zdrowia stodkiej Touie, wszyscy wiedzieli, Ze jest jedynie kwestia czasu, gdy



kostucha zapuka do drzwi tego domu, by zabra¢ ze soba jego zong, a on nie bedzie mdgt nic na to
poradzic.

Jednakze, jak gdyby tragiczny wyrok wydany na Touie nie wystarczat, los, popisujac si¢
kreatywnoscia, przesunal piony na swej szachownicy, tak ze Doyle zaczat pragna¢, by
przeznaczenie wypehito si¢ jak najszybciej. Dlatego trzy lata po tym, jak lekarze pozbawili
nadziei jego matzonke, los postawit na jego drodze Jean Leckie, ktora mieliscie juz okazje
pozna¢ podczas wycieczki do Dartmoor. Od pierwszej rozmowy, jaka z nig odbyt, Szkot nie miat
watpliwosci, ze jest to kobieta jego zycia, 1 od tamtej pory zyt na bolesnym rozdrozu: z jednej
strony nie mogt si¢ doczekac, az Touie umrze, aby odblokowa¢ mitosé, jaka czut do Jean, z ktora
utrzymywat zwiazek tylez platoniczny, co tragiczny; z drugiej za$ doktadat wysitkow, zeby
troszczy¢ si¢ o zong mozliwie jak najlepiej, nawet jeszcze bardziej niz przedtem, poniewaz nie
chciat, by pewna czeg$¢ jego sumienia interpretowala jakiekolwiek niedopatrzenie w opiece jako
subtelny sposob na przys$pieszenie $§mierci. Tymczasem mito$¢, jaka odczuwali do siebie
wzajemnie Jean 1 on, zyskata sobie szacunek najblizszych przyjaciol, a nawet ich wlasnych
rodzin, jako ze — nie mogac podja¢ zadnych niegodnych dziatan, ktore splamityby honor Touie —
obydwoje rozdarci migdzy goracym pragnieniem a smutkiem, ostatecznie jedynie czekali, az
chora straci zycie, a tym samym jej maz odzyska swoje.

O nasladowaniu Chrystusa, ksiazka, ktora Touie czytala raz po raz, lezata otwarta na
podtodze grzbietem w gore, przypominajac dwuspadowy dach. Doyle odtozyt ja na stolik obok
fotela 1 podszedt do zony. Touie, z puklami wloséw rozrzuconymi na poduszce, oddychata
rytmicznie, $§piac ufnie jak dziewczynka. Wiedziata, Ze on si¢ o nia troszczy, ze nie istnieje na
tym $wiecie miejsce, w ktorym moglaby si¢ czu¢ bardziej bezpieczna niz w tym wygodnym
zyciu, jakie dla niej zbudowat. I po raz kolejny Doyle z ubolewaniem pomyslal, ze nie potrafi jej
kocha¢. To uczucie nie zakietkowato w jego piersi spontanicznie az do momentu, kiedy pojawita
si¢ Jean Leckie. Wobec Touie zywit jedynie serdeczne uczucie przywiazania, ktére nie zdotato na
tyle dojrze¢, by si¢ przemieni¢ w mitos¢, jak poczatkowo sadzit, ze si¢ stanie. Nie, jedyna
zmiana, jaka zaszta w tym niktym uczuciu, dokonata si¢ pod wptywem wiadomosci o $§miertelne;j
chorobie, a przystuzyta si¢ tylko do tego, ze przywiazanie przerodzito si¢ w co§ w rodzaju
nieskonczonej litosci. Jednak za kazdym razem, kiedy spogladat na matzonke, czut przede
wszystkim okropna bezsilno$¢ spowodowana tym, ze jej nie zdotal ochronic.

Stojac przed chora zona, przypomniat sobie historie o rycerzach i porwanych ksi¢zniczkach —
te, ktore kiedy$ opowiadata mu matka, obfitujace w wyzwania, pojedynki i starcia turniejowe,
petne brzgku mieczy spadajacych na cigzkie zbroje i dzwigczacych przy tym jak dzwony. Za
sprawa tych opowiesci o ratowaniu czci 1 honoru w jego dziecigca dusze zapadly najbardziej
atrakcyjne powinnosci sredniowiecznego rycerstwa: kawaler zawsze powinien broni¢ stabszych
oraz wykazywac si¢ odwaga w starciu z silnymi i troska wobec dam. I chociaz $wiat, w ktorym
przyszto mu zy¢, mial juz wypaczone pojgcie rycerskosci i kawalerii, Doyle przez cate zycie
usilnie starat si¢ praktykowa¢ ow stary kodeks: najpierw wobec wtasnej matki, potem
w kolegium, zawsze stajac w obronie najstabszych, a nastepnie wobec Touie, ktéra pewnego
pieknego dnia pojawita si¢, aby zosta¢ jego dama, najcenniejszym dobrem kazdego rycerza.

I w momencie, kiedy wyglosit swoje ,.tak, chcg” w tamtym kos$ciele w Yorkshire, aby wszyscy
obecni wiedzieli, ze ja kocha, w jego sercu przypieczetowato sig skryte i znacznie bardziej Swigte
przymierze — bedzie jej bronil przed zakutymi w czarne zbroje ztoczyncami, ktorzy pragneliby ja
porwac, albo przed ich wszelkimi wspotczesnymi odpowiednikami: hotota z tawern, zbirami,
zaczepnymi ulicznikami... Temu $wigtemu celowi Doyle poswigcil si¢ bez reszty, przez wiele lat
odnoszac godzien uwagi sukces, az pojawit si¢ niewidzialny wrog, stapajacy bezglosnie

1 pozbawiony postaci, ktora mozna by przebi¢ mieczem; przybyl, ptynac w powietrzu, nikczemny



1 bezcielesny, i zagniezdzit si¢ w ptucach jego damy, aby ja ngka¢ od $rodka.

Westchnawszy bezsilnie, Doyle podszedt do okna i z zadowoleniem spojrzat przez nie na
waska doling, do ktorej zstgpowaty okoliczne lasy, niczym krél zatwierdzajacy pokoj panujacy na
jego ziemiach. Wtem zorientowat sig¢, ze Touie przeciaga si¢ za jego plecami.

— Zachwyca mnie widok roztaczajacy si¢ z tego okna, Arthurze — pochwalita go, jakby on
w swoim wysitku, by ja otoczy¢ wygodami i pigknem, posunat si¢ do tego, by rozkazywac same;j
przyrodzie, a ta postusznie ulegta jego grzmiacemu gltosowi i na nowo uporzadkowala swoje
doliny i1 gory, aby utworzyc¢ ten sielankowy pejzaz za oknem. — I nic nie sprawia mi wigkszej
radosci jak wiedza, ze w zaswiatach rowniez go bgde ogladaé, poniewaz, jak mi kiedy$ mowites,
wszystko tam bedzie takie samo jak tutaj.

— Tak bedzie, kochana — zapewnit ja. — Wszystko doktadnie takie samo.

Mowit to, nie odwracajac si¢ do niej, aby nie dostrzegta grymasu zgryzoty, ktory wykrzywit
jego usta, gdy uswiadomit sobie, ze stowo ,,wszystko” obejmuje znacznie wigcej niz ten
krajobraz. Jezeli po $§mierci wszystko zostanie takie samo, Touie, Jean i on wiecznie beda tkwili
w putapce mitosnego trojkata. Na ptaszczyznie realnej Touie umrze pewnego dnia, to nie ulegato
watpliwos$ci, a wowczas Jean 1 on beda si¢ mogli kocha¢ bez przeszkod. Zatem c6z, ta mitos$¢ nie
bedzie niczym wigcej jak polana w gestym lesie egzystencji, krociutka przerwa, ktorej dlugosé
trwania bedzie zalezata od zdrowia ich serc, poniewaz po przejsciu w zaswiaty przerwany trojkat
zostanie naprawiony. [ moze woéwczas Doyle bedzie si¢ musial wyttumaczy¢ przed Touie, ktora
przez wizjer na tamtym $§wiecie zobaczy, ze on kocha inna, jak nigdy nie kochat jej.

Z wielkim wysitkiem zamienit grymas przygngbienia na entuzjastyczna, petng optymizmu
ming, ktora przybieral wobec choroby Touie, by Zona zapomniata, ze nad jej glowa wisi miecz.

— Odpoczywaj dalej, kochana — rzekt, odwracajac si¢ do niej. — Powinna$ odzyskac sity. Ja
zejde na dot, zeby troche popracowac do obiadu.

Kiwngeta gtowa z fagodnym usmiechem, a on mogt uciec na parter, rozmyslajac o tamtych
zaswiatach, ktorych istnienie nieznuzenie wiescit, a ktore by¢ moze nie stanowity dla niego
zadnego ratunku, chyba ze Touie wybaczy mu po $mierci to, czego nie $miat jej wyznaé za zycia.

Usiadlszy przy stole w wygodnym gabinecie, ktory urzadzit sobie na parterze, Doyle zapalit
fajke, aby si¢ uspokoi¢. Pociagajac w zamysleniu dtugie porcje dymu, powiédt wzrokiem po
otoczeniu. Przygladat si¢ meblom i potkom, na ktérych jego ulubione ksiazki pigtrzyly si¢ wraz
z licznymi trofeami sportowymi. Przez okno, zamiast symfonii grajacych dziat i karabinow
z akompaniamentem haubic, jaka rozbrzmiewala dokuczliwie w Afryce Potudniowej, saczyty sie¢
$miechy jego dzieci: Kingsleya i Mary Louise, przemieszane z turkotem zabawkowej kolejki
jednotorowej, ktora kazal zamontowa¢ wkrotce po zbudowaniu domu, aby mogty odbywacé
zawrotng podréz po skrawku ziemi, jaki ich ojciec zdotat podbi¢ i wydrzec¢ swiatu.

Kazdy inny mgzczyzna na jego miejscu spoczatby na laurach, zadowolony z btogiego
spokoju, ale Doyle wiedziat, Ze to tylko kwestia czasu, by caty ten spokdj zaczal go denerwowacé
bardziej niz chaos wojny, poniewaz on byl cztowiekiem czynu i chociaz mial w glowie rézne
projekty — podczas podrézy powrotnej rozwazat mozliwo$¢ zgtoszenia swojej kandydatury do
wyborow w Edynburgu, zatozenia klubu strzelcow w celu doskonalenia celnosci Anglikow,

a nawet napisania eseju o wojnie, ktora wtasnie przezyt — byl pewien, ze wkrotce zateskni za
jakims$ przedsigwzigciem, ktore zaoferuje mu nowa okazje do wykazania si¢ meskim hartem
ducha. Wojna byla najwigkszym wypaczeniem, jakie mogla popetni¢ ludzkos¢, to nie ulegato
watpliwosci, ale myslat takze, ze dla cztowieka o szlachetnym sercu mogta oznaczac
emocjonujaca podrdz bedaca w stanie wydoby¢ jego najlepsze cechy, talenty, ktére w innych
okolicznosciach pozostalyby pogrzebane w jego wnetrzu az do Smierci.

Dlatego Doyle rozestat telegramy do wszystkich przyjaciot, informujac ich o swoim



powrocie, aby wiedzieli, ze zndow moga na niego liczy¢, chociaz bardzo watpit w to, ze ktory$
z nich — w wigkszosci pisarzy, agentow 1 wydawcoéw — napisze do niego z propozycja, by
zaryzykowat zycie w jakiej$ niebezpiecznej przygodzie. Aczkolwiek w obecnej sytuacji, po
niemal tygodniowej bezczynnosci, rowniez si¢ o to nie napraszat; wystarczytoby mu, gdyby go
kto$ zaprosil na obiad.

Otrzasnat si¢ z tych rozmyslan zrezygnowanym ruchem glowy i rzekt sobie, ze przyszedt
moment, by po sze$ciu miesiacach nieobecnosci wroci¢ do typowych codziennych zajec. Wybrat
na to najbardziej niewdzigczna czynnos¢ ze wszystkich, z jakimi si¢ musiat upora¢ za kazdym
razem, gdy wracat z podrozy: zatatwienie zaleglej poczty. Wstal i wezwat Wooda, swojego
sekretarza, a ten kilka sekund p6zniej wszedt do gabinetu z matym, chociaz pekatym workiem
listow.

Alfred Wood byt szkolnym nauczycielem, a Doyle zatrudnit go dawno temu, jeszcze
w Portsmouth, nie tyle ze wzgledu na jego dyskrecje, efektywno$¢ i honorowo$¢, ile z uwagi na
bardziej niz solidne rami¢ do krykieta. Poczatkowo zakontraktowat go wytacznie jako sekretarza
i kopiste, ale z czasem, prawie nie zdajac sobie z tego sprawy, powierzyt mu takze inne funkgcje,
uczynil go goncem, szoferem i stenografem. Niekiedy nawet, po tym jak Wood wygrat z nim
w bilarda czy golfa, zlecal mu jakie$ zadanie ze wszech miar absurdalne, tylko po to, zeby si¢
zemsci¢, a Wood jako jego podwladny musial je wykonywac bez szemrania, udajac, ze nie
dostrzega niedorzecznosci polecenia albo — co bylo jeszcze gorsze — potulna zgoda dajac do
zrozumienia, ze po swoim pracodawcy nie spodziewa si¢ niczego innego; owa gra
w bezsensowne zadania stopniowo stala si¢ dla obu rozrywka, ktéra wysublimowata ich relacje
albo przynajmniej tak lubit mysle¢ o tym Doyle, jako ze nigdy nie rozmawiali o tej sprawie.

Kiedy Wood zrgcznym ruchem opréznit worek, wysypujac listy na stol, pisarz spojrzal na
pokazny stos ze zniechgceniem.

— To prawie gorsze niz wojna — poskarzyt si¢. — Przynajmniej bardziej Zzmudne. Wojna niesie
z soba wiele ztych rzeczy, Woodie, ale rzecz jasna nigdy nie jest nudna.

— Skoro pan tak méwi, a uczestniczyt pan w kilku...

Obaj westchneli gleboko 1 przystapili do niewdzigcznej pracy sortowania listow. Wiele z nich
bylo zaadresowanych do Doyle’a, a pisali je rozmaici ludzie z prosba o pomoc w rozwiazaniu
najroézniejszych spraw, przekonani, ze kto$, kto potrafi obmysli¢ tak skomplikowane fikcyjne
zbrodnie, posiada odpowiednie zdolnosci, by nieomylnie rozpracowywaé prawdziwe
przestgpstwa. Wiele innych listow jednak kierowano do samego Sherlocka Holmesa. Nadawcy
wysylali je na nieistniejacy adres 221B Baker Street, a londynskie urzedy pocztowe zgodnie
z otrzymanym rozporzadzeniem przeadresowywaty je do Undershaw.

Zanim detektyw runat do wodospadu Reichenbach, od San Francisco po Moskwe wysytano
do niego wszelkiego rodzaju dziwaczne sprawy: zawiktane zagadki rodzinne, skomplikowane
tamigtéwki, réwnania matematyczne. Ale po jego tragicznym zaginigciu jedynie kilku
niezorientowanych nadal rzucato wyzwanie jego inteligencji, a zdecydowana wigkszos$¢
korespondencji przychodzita od kobiet, ktore oferowaty utrzymywanie w czystosci jego
mieszkania, od poszukiwaczy przygdd proponujacych, ze zorganizuja ekspedycje w celu
odnalezienia jego zwtlok, oraz ogdlnie od czytelnikdw, ktorych niewiarygodne pomysty zdradzaty
nie tyle sympati¢ dla bohatera, ile raczej niepokojacy brak zdrowego rozsadku. Po przeczytaniu
listow Doyle i Wood dzielili je na dwa stosy: te zastugujace na odpowiedz oraz te, ktore jako
pelne urojen, oburzajace czy po prostu niekwalifikujace si¢ do tego, by na nie odpisa¢, mogly
tylko podsyci¢ ogien w kominku.

— Nigdy nie przysztoby mi do glowy, ze zycie zawiera tyle tajemnic — westchnat Doyle,
kiedy skonczyt czytac list, do ktérego dotaczono naszkicowana mapg okreslajaca miejsce ukrycia



skarbu podobno zakopanego na potudniowoafrykanskim wybrzezu przez zatoge rozbitego statku.

— I dlatego postanowit pan dorzuci¢ kilka od siebie? — zapytat sekretarz, sprawdzajac kolejny
list, ktory otworzyt z szybkos$cia i elegancja kogos, kto od lat ¢wiczyt si¢ w tym zajgciu. — O,
niejaka Emily Payne, wdowa zaledwie od dwoch miesigcy, tez wyraza gotowos¢ sprzatania pokoi
Holmesa, ale dodaje interesujaca nowos¢: proponuje, ze ulzy w bolu Watsonowi, w razie gdyby
wierny towarzysz detektywa potrzebowatl tego.

— Do kominka z tym — burknat Doyle.

Woodie postusznie wykonal polecenie, mimo ze byt to pierwszy otrzymany przez nich list,
w ktérym wyrazono troske o biednego Watsona. Nastapito kilka minut ciszy zaktdcanej jedynie
szelestem kopert.

— A niech to, postuchaj tego — rzekl Doyle, rzuciwszy okiem na jedna z kartek. — Niejaki
William Sharp twierdzi, ze jest prawdziwym Sherlockiem Holmesem, i zapewnia, Ze nie minie
wiele czasu, gdy jego wyczyny zadziwia Swiat.

Wood uniodst brwi, postusznie sygnalizujac zdumienie, a jednoczes$nie czytal kolejne pismo.

— W tym liScie pewna polska rodzina zaprasza pana do swojego kraju, zeby rozwiazal pan
zagadke zniknigcia cennego naszyjnika.

W tym momencie kamerdyner Cleeve, ktory tez wrocil z Afryki Poludniowej bez prezentu
w postaci burskiej kuli wprawionej w jego ciato, otworzyt drzwi gabinetu, zeby oznajmic
Doyle’owi, Ze ma goScia.

— Przepraszam, ze przeszkadzam, ale pisarz H.G. Wells czeka na pana w bibliotece.

— Dzigkuje, Cleeve. — Doyle wstal od stotu, nie ukrywajac ulgi, jaka mu sprawita ta przerwa.
— Wybacz, Woodie. Jestem pewien, ze doskonale sobie poradzisz z reszta. A kiedy skonczysz
sortowanie, sam zacznij odpowiada¢. Badz co badz, masz znacznie fadniejszy i czytelniejszy
charakter pisma niz ja.

— Dzigkuje za komplement — odpowiedzial sekretarz, nie po raz pierwszy zalujac, ze
poswigcil dziecinstwo na wyrobienie sobie tak starannej kaligrafii. — Ale na ktora kupke potozy¢
list od Polakow? Sa gotowi pokry¢ koszty podrézy i zostawi¢ panu wolng regke w wyborze
nagrody. Trzeba przyznac, ze to bardzo kuszaca propozycja.

— Do kominka, jezeli nie chcesz pojecha¢ tam zamiast mnie, Woodie — odrzekt burkliwie
Doyle.

— 1 zaryzykowa¢, ze podczas mojej nieobecnosci utonie pan w korespondencji? — odpart
Wood. — Nigdy bym sobie tego nie wybaczyt.

Doyle podazyt do biblioteki wielkimi krokami, tak ze Cleeve postanowil nie i$¢ jego §ladem;
dos$¢ sig juz za nim nabiegat po Afryce Potudniowe;j, totez teraz wymknat si¢ w stron¢ kuchni, by
wyda¢ niezbedne polecenia stuzbie.

Doyle nie widzial si¢ z Wellsem od sze$ciu miesigcy — od czasu, kiedy samochod
Montgomery’ego Gilmore’a runat ze skarpy na wrzosowisku. Ubolewal wowczas, ze musi
wyjecha¢ mimo takiej tragedii, ale nie moégt porzuci¢ posady lekarza wojskowego, ktora z takim
trudem zdobyt, a nie byl nawet w wystarczajaco duzej przyjazni z Gilmore’em i jego narzeczona,
zeby przynajmniej rozwazac takie wyjscie. Gdy wszedt z rozmachem do biblioteki, Wells siedziat
w jednym z wikinskich krzesel wyrzezbionych na zamowienie gospodarza, a wygladal przy tym
bezradnie jak mucha uwigziona w szcz¢kach owadozernej rosliny. Na widok przyjaciela wstat
1 polaczyli si¢ w typowo meskim uscisku, tak idealnie wywazonym migdzy sympatia a mgskim
pozdrowieniem.

— MJ¢j drogi Arthurze, tak si¢ cieszg, ze wrocites caty i zdrowy! — wykrzyknal Wells.

— Jarowniez, George. A zapewniam cig, ze nie bylo to tatwe — odrzekl Doyle z u§miechem
sugerujacym wszelkiego rodzaju przygody balansujace na krawedzi $§mierci.



Szorstkim gestem, ktory niewatpliwie okrzept podczas wojskowej stuzby, zaprosit goscia, by
ponownie usiadl w wikinskim krzesle, 1 po$piesznie ruszyt do stolika z napojami, zeby nala¢ do
kieliszkéw porto. Zrobit to z taka szybkoscia, ze go$¢ odnidst wrazenie, iz gospodarz skonczyt
nalewa¢, zanim jeszcze zaczat. Tak czy inaczej, kiedy Wells spostrzegl, ze trzyma kieliszek
w rece, Doyle juz siedziat naprzeciwko niego na blizniaczym krzesle.

— Co6z, Arthurze — zagadnat — przypuszczam, ze masz wiele do opowiedzenia.

— Nie mylisz sig, przyjacielu. Powrot na poktadzie ,,Britona” okazat si¢ tak wesoty, ze mozna
by o nim napisac kilka powiesci. Razem ze mna ptyneli ksiaz¢ Norfolku i jego brat, lord Edward
Talbot. Znasz ich? Do$¢ zabawni faceci. Byla tez gar§¢ znanych wojskowych i umilali§my sobie
czas, wymieniajac si¢ anegdotami do pdznych godzin nocnych. Niestety, w pewnym momencie
dotaczyt do nas dziennikarz Bertram Fletcher Robinson, prawdziwy nudziarz, i mato brakowato,
zeby nam zepsul podroz.

— Co za okropny pech! — skwitowat Wells.

— Zapewne, cho¢ wyobrazam sobie, ze nie tak okropny jak ten, ktory sktonit ci¢ do przybycia
i rozpaczliwego btagania o moja pomoc.

Wells spojrzat na niego oszolomiony.

— Jak na to wpadtes, Arthurze?

— To elementarne, moj drogi Wellsie, to elementarne. — Doyle uSmiechnat si¢. — Przybyltes do
mnie, nie uprzedziwszy mnie o swojej wizycie poprzedniego dnia telegramem, jak masz
w zwyczaju zgodnie ze swoim niezachwianym przywiazaniem do zasad etykiety, 1 zrobites to,
jakbys$ miat uczestniczy¢ w porodzie: zle ogolony, z podkrazonymi oczami i w pogniecionym
ubraniu. Jednakze catkowicie upewnito mnie w tym uprzejme zainteresowanie, z jakim stuchates
o moich przygodach, mimo ze zreferowalem ci jedynie ghupia, banalna kronikg podrozy statkiem.
Stary Wells przerwaltby mi, méwiac, ze ten rejs dla emerytow najmniej go interesuje, ale ty ani
pisnates: powaznie przytakiwate$ po kazdym moim zdaniu, co dowodzito, ze nie stuchasz, tylko
rozmys$lasz nad najlepszym sposobem przedstawienia mi swojej prosby. Nie trzeba by¢
Sherlockiem Holmesem, zeby to odgadna¢! Nawet moj maty syn zrozumialby, w czym rzecz.
Trapi cig co$ powaznego, moj drogi George’u, 1 zjawites sig tutaj, gdy tylko si¢ dowiedziales, ze
wrécitem z Afryki, poniewaz uwazasz, ze mogg ci pomoc... Czyzbym si¢ mylit?

Wells zawahat si¢ i powiodt dionia po czole.

— Masz racjg, u licha! Ja... Céz, wybacz, Arthurze, ze ci¢ nie uprzedzilem o wizycie, ale...

— O, nie przepraszaj. To ja powinienem to zrobi¢, George. Bardzo mi przykro, ze musiatem
wyjechaé w... takim momencie. Chciatbym przynajmniej by¢ na pogrzebie.

— Nie przejmuj si¢. — Wells machnat reka. — Wszyscy doskonale to rozumiemy.

— Jakze si¢ miewa? — spytal Szkot delikatnie.

Wells prychnat lekko, jakby chcial da¢ jasno do zrozumienia, ze nie jest latwo odpowiedzie¢
na takie pytanie.

— Cdz, kiedy jedno z pary umiera w takich okolicznos$ciach, osoba, ktéra przezywa, zawsze
si¢ czuje winna, ze to nie ona zgingta — rzekt, jak gdyby wielokrotnie przetestowat juz t¢ regute
W Zyciu.

— To prawda — potwierdzit Doyle, jakby on tez czgsto to stwierdzat.

— Mimo wszystko wina ciazaca na Montgomerym nie wynika wytacznie z tego, ze to on
prowadzil samochdd, Arthurze. Przede wszystkim chodzi o to, ze Emma zmarta, zanim zdazyt jej
wyzna¢ swoj sekret — wyjasnit Wells.

— Swoj sekret?

— Tak, sekret znany niewielu osobom na tym §wiecie. Sekret, ktory ci zaraz wyjawig.

Zapadta pelna napigcia cisza przywodzaca na mysl przyczajonego kota, ale Doyle szybko ja



przerwal.

— Czekaj, George! Cokolwiek jest tym sekretem, nie sadzg, by bylo etycznie, zeby$ mi go
zdradzal. Ledwie znam Montgomery’ego 1i...

— Musisz si¢ o tym dowiedzie¢, Arthurze. Poniewaz, jak zauwazytes, potrzebuje twojej
pomocy. A bgdzie mi mogt pomoc tylko wtedy, gdy poznasz calq historig.

— Zgoda, George. Jak uwazasz. — Doyle przystat na propozycj¢ cokolwiek zdezorientowany.

— Zatem shuchaj: Montgomery Gilmore to jego fatszywe nazwisko. Prawdziwe brzmi...

Wells zamilkl, zanim dokonczyl zdanie, lecz nie z zamiarem zrobienia dramatycznej pauzy,
tylko po prostu dlatego, ze miat watpliwosci: jezeli ujawni Szkotowi prawdziwa tozsamos$¢
Murraya, moze jeszcze bardziej pogorszy¢ sprawe. Nagle plan, ktéry opracowal w ciagu
ostatnich tygodni, wydat mu si¢ chimeryczny i niedorzeczny. Ale innego nie miat.

— Tak...? — odezwat si¢ Doyle wyczekujaco.

— Naprawdg nazywa si¢ Gilliam Murray — obwiescil w koncu Wells. — Bardziej znany jako
Pan Czasu.

Doyle patrzyl na niego skonsternowany.

— Ale... Pan Czasu nie zyje — zdotat wymamrotac.

— Przeciwnie, Arthurze, zyje. Sfingowat wlasna $mier¢ i zaczat nowe zycie w Nowym Jorku
pod nowym nazwiskiem: Montgomery Gilmore.

— Swiety Boze! — wykrzyknat Doyle i zamilkt, probujac przyswoié¢ zastyszana rewelacje,

a tymczasem Wells nie bez pewnego niepokoju czekal, az przyjaciel odzyska mowe. — Teraz,
kiedy to méwisz, George, racja, Montgomery zawsze mi kogo$ przypominat. Do licha! Jestem
ojcem najstawniejszego detektywa na §wiecie, ale nie przysztoby mi do glowy, ze...!

— Czemu miatby$ go podejrzewac? — pospiesznie uspokoit go Wells.

— Gilmore to Murray... Gilmore to Murray — powtarzat Szkot, nie mogac wyjs¢ ze
zdumienia. — Wiedziales, ze napisalem kilka notatek w jego obronie, George?

Wells skinat gtowa w milczeniu, aby Doyle stopniowo otrzasnat si¢ z zaskoczenia.

— Ale... po co mialby fingowa¢ wlasna $mier¢? — zapytal Szkot kilka sekund p6znie;.

Wells zrozumiat, ze jego przyjaciel wyszedt juz z poczatkowego ostupienia, poniewaz jego
umyst zaczynat zadawac¢ pytania odnoszace si¢ do sprawy. Nie byt jednak pewien, czy Doyle
przetknie jedyna odpowiedz, jakiej mogl mu udzielid.

— Poniewaz nie wiedzie¢ czemu, dziura prowadzaca do roku dwutysigcznego zamkneta si¢ ni
stad, ni zowad — powiedziat spokojnie, udajac, ze wierzy w to, co moéwi. — A Murray
podejrzewal, ze ludzie nie zadowola si¢ takim wyjasnieniem. Bat sig, Ze uznaja to za zwodnicza
wymowke, aby nie dzielit si¢ swoim odkryciem ze §wiatem, dlatego stwierdzil, ze lepiej
bedzie... ostatecznie... oglosié, ze pozart go smok w czwartym wymiarze.

Doyle przez prawie minute patrzyt na niego w milczeniu, rozwazajac odpowiedz,

a tymczasem Wells czul, jak mu serce przyspiesza.

— Mow dalej — rzekt w koncu Szkot zrezygnowanym tonem kogos, kto wie, ze ustyszat
ktamstwo, ale rozumie, ze nie ma prawa do zadawania dalszych pytan.

— Chodzi o to, ze kiedy poznat Emme, byt Montgomerym Gilmore’em — ciagnal swoja
opowies¢ Wells, pospiesznie kierujac ja na inny tor. — I w rzeczy samej przez te dwa lata
probowat podjac decyzje, czy jej si¢ zwierzy¢ ze swojej prawdziwej tozsamosci. Ostatnim razem
rozmawiali§my o tym tego samego dnia, gdy si¢ zdarzyt wypadek, w Brook Manor. Monty
powiedziat mi, ze postanowit tego nie robic, ale ja... ee... przekonalem go, zeby wyjawit jej
sekret. — Wzruszyl ramionami ze zmartwionym wyrazem twarzy. — I zdaje si¢, ze zamierzal jej
si¢ zwierzy¢ podczas podrozy samochodem. Pewnie jego zdenerwowanie spowodowato
wypadek, tak wigc czesciowo ja tez czuje si¢ odpowiedzialny za $mier¢ Emmy. Szczerze



mowiac, czuj¢ si¢ prawie jedynym odpowiedzialnym — wyznat zduszonym glosem.

— Rozumiem — Doyle westchnal, zadumany nad tym karambolem wyrzutow sumienia, ktore
dosiggnety wszystkich.

Coraz bardziej tamiacym si¢ glosem Wells opowiedziat przyjacielowi, co si¢ dziato podczas
jego szeSciomiesigcznej nicobecnosci. Poczatkowo Murray byt zupetnie otgpialy, niezdolny do
jakiejkolwiek reakcji, jak gdyby pod$wiadomie doszedt do wniosku, ze jezeli nie zaakceptuje
$mierci ukochanej, ona nie umrze. Ale akceptacja wzigta gore, a wraz z nig przyszedt bol, palacy
bol, ktory probowat wyrwac sig z jego wnetrza poprzez nieutulony, niemal nieludzki ptacz.
Woweczas nastapito kilka tygodni, w trakcie ktorych Murray stat si¢ przygngbionym stworzeniem,
ktoremu przebywanie na tym §wiecie sprawia cierpienie, jakby kto$ ponabijat kolcami kazda
rzecz w jego otoczeniu. Potem, kiedy wylat juz z siebie wszystkie tzy, napeit go gniew, gniew
wymierzony w Ziemig, wszechswiat, a nawet w samego Boga, w ktérego Murray nie wierzyt; oni
wszyscy jego zdaniem knuli za plecami szczg$cia pary narzeczonych, zawiazujac kosmiczny
spisek, zeby mu wydrze¢ Emme. Lecz czas Slepej wscieklosci rowniez minal, ustgpujac okresowi
rzucanych na wiatr egzaltowanych obietnic, filozoficznego uniesienia i makabrycznej poezji.
Skulony w fotelu, z kieliszkiem w rece, Murray probowat pertraktowaé ze Smiercia: spali na
stosie wszystko, co ma cennego na tym §wiecie, jezeli ona w zamian zwrdci mu narzeczona. Albo
dywagowatl nad nietrwatos$cia rzeczy $wiata tego i nad absurdem, jakim wydawato mu si¢
pogodzenie si¢ z tym, ze nieobecno$¢ Emmy jest definitywna i nieodwotalna, ze ona opuscita
swiat zywych, podczas gdy on wiedziat, ze nadal si¢ tu znajduje, pochowana na cmentarzu
Highgate, zaledwie o godzing jazdy powozem od domu, a jej uroda wigdnie dyskretnie jak roza
w ciemnosci trumny. [ wreszcie zawtadnglo nim poczucie winy. Czut si¢ winnym tego, ze si¢
0 nig nie zatroszczyl, ze jej nie kochat jeszcze bardziej, i nade wszystko, ze nie ujawnil przed nia
swej prawdziwej tozsamosci. Z powodu strachu, ktory go przed tym powstrzymat, teraz pozostata
mu gar§¢ wywolujacych rozgoryczenie wspomnien, poniewaz historia jego mito$ci nie byta
niczym wigcej jak jednym wielkim zaktamaniem. A Wells, na ktorym réwniez ciazyta wina za to,
co si¢ wydarzyto, chociaz milioner nigdy nie czynit mu przez to wyrzutow, zrozumiat
z dreszczem, ze ten ostatni etap jest wstgpem do samobodjstwa. Murray niezwtocznie mu to
zreszta potwierdzit, mowiac, ze po tym, jak wycierpiat tyle, ile mu byto dane, pozostaje mu juz
tylko zdecydowac, w jaki sposob odebra¢ sobie zycie. Gotow byt to zrobi¢, czy Wells tego chciat,
czy nie. Nie byt w stanie ciagnaé swego zycia dalej, kiedy zrozumial, ze zdradzit osobe, ktora
najbardziej kochal, a ktorej nigdy nie bedzie mogt poprosi¢ o wybaczenie.

— Prébowatem mu to wyperswadowac, Arthurze, zapewniam cig, ze probowatem. Uzytem
wszystkich argumentow, jakie mi przyszty do glowy. Ale bez rezultatu. Przedtem przekonatem
g0, ze powinien wyzna¢ swoj sekret Emmie, a teraz nie potrafig¢ go naktoni¢ do tego, by zyt dale;j,
by¢ moze dlatego, ze moje argumenty nie maja juz dla niego zadnej wartosci — lamentowat Wells.
— Wyglada na to, ze Murray w kazdej chwili moze odebra¢ sobie zycie. Przez te ostatnie miesiace
Jane 1 ja czuwaliS$my nad nim dzien i noc, ale nie mozemy ciagnac¢ tego w nieskonczonosc,
Arthurze. JesteSmy juz wyczerpani. Wezesniej czy pozniej trafi si¢ moment naszej nieuwagi,

a wtedy Murray dotrzyma stowa. Nie wiem, kiedy to si¢ wydarzy, moze jutro, a moze pojutrze,
ale na pewno do tego dojdzie. Przynajmniej o ile kto$ nie wybije mu samobojstwa z gtowy.

— Ale kto? — zapytal Doyle. — Jezeli ty, jego najlepszy przyjaciel, nie zdotates$ tego zrobic,
komu moze si¢ udac?

Wowczas Wells przywotat na usta u§miech, ktéry Doyle uznat za cokolwiek pomylony.

— Emma — odpart. — Emma mogtaby to zrobi¢.

— Emma? Ale przeciez Emma nie... — Nie mial odwagi dokonczy¢ zdania, jakby si¢ obawial,
ze to ja zabije podwdjnie.



Wells dopowiedziat za niego:

— Nie zyje. Owszem, Arthurze, Emma nie zyje. Jest martwa i spoczywa w grobie. Ale to
jedyna osoba, ktorej udatoby si¢ go przekona¢. Murray powinien dokonczy¢ rozmowe, ktora
zaczal w aucie. Musi jej powiedzie¢, kim jest, 1 uzyskac jej przebaczenie. A ty znasz sposob na
porozumiewanie si¢ ze zmartymi, prawda?

Doyle uniost brwi.

— Chcesz powiedzie¢, ze...?

Wells spojrzal mu w oczy, starajac si¢ przekaza¢ w spojrzeniu powage tego, co miat teraz
powiedzie¢.

— Tak, chodzi mi o seans spirytystyczny. Emma koniecznie musi si¢ skontaktowac
z Murrayem. Powinna mu wybaczy¢ z zaswiatow to, czego nie zdotat jej wyznaé, gdy zyla.

I wlasnie do tego, Arthurze, potrzebna mi twoja pomoc.

Wood zdazyt przeczytaé juz z tuzin kolejnych listow i w ciagu nastgpnych dwudziestu minut
nadal pelen niechgci zmagat si¢ z poczta swego szefa, az do momentu, gdy przerwato mu wejscie
Cleeve’a.

— Alfredzie, pan zyczy sobie, zebys si¢ stawit w bibliotece.

— Powiedziat ci, czego chce? — spytat sekretarz z lekkim niepokojem.

— Nie, ale dalej jest z nim pan Wells. I obaj sprawiaja wrazenie bardzo... podekscytowanych.
Kiedy go zobaczylem w tym stanie, zaczalem si¢ obawia¢ najgorszego... ale na szczgsécie chcial
ode mnie tylko tyle, zeby ci¢ wezwac.

— O, nie... — Wood pobladt z taka sama dyskrecja, z jaka przemykatl si¢ przez zycie. —
Powiedz, Cleeve, ma to?

Kamerdyner westchnat zaniepokojony.

— Obawiam sig, ze tak, Alfredzie. Ma to spojrzenie.

Westchnienie zaniepokojenia, jakie wydal sekretarz, przesungto kamerdynera do pozycji
zaledwie praktykanta w sztuce uzewnetrzniania wtasnych zmartwien. Podobnie jak Cleeve,
Woods niczego nie bat si¢ na tym $wiecie bardziej niz tego, ze szef zazada oden czego$ z ty m

spojrzeniem woczach. Moglo to oznacza¢ wiele rzeczy, ale zadna nie zaliczata si¢ do
mitych: zaproszenie do spgdzenia kilku miesigcy na froncie, nauka latania balonem albo tez
dowolny szalony plan walki z jakas$ niesprawiedliwoscia, ktory przypuszczalnie bgdzie oznaczat
nielatwe balansowanie pomigdzy wystawieniem si¢ na posmiewisko a robieniem czego$§ wbrew
prawu. O co moze chodzi¢ tym razem? Wymieniwszy z Cleeve’em wspotczujace spojrzenie,
Wood pospiesznie ruszyt ku bibliotece, po drodze wygtadzajac sobie nienaganna marynarke,
poprawiajac dtonmi nienaganng fryzurg i starajac si¢ przybra¢ nienaganny, peten flegmatyczne;j
oboj¢tnosci wyraz twarzy, z jakim zazwyczaj przyjmowatl najbardziej ekstrawaganckie polecenia
szefa. Jednak wewnetrznie daleko mu byto do spokoju. I moze dlatego, gdy dotart pod drzwi
biblioteki, stat tam kilka sekund dtuzej, niz trzeba, z r¢ka uniesiona do delikatnego pukania.

Z wnetrza bardzo wyraznie dobiegaly glosy dwoch pisarzy rozmawiajacych z ewidentnym
entuzjazmem.

— Zgodzi sig, bo jest w rozpaczy! — mowil Wells. — Tym bardziej, jezeli propozycja wyjdzie
od ciebie, Arturze. Widziatem ming, jaka zrobil, kiedy rozmawiali$cie o spirytyzmie tamtego
wieczoru, kiedy si¢ poznaliscie. Bardzo niewielu ludziom udato si¢ zamkna¢ mu usta, zapewniam
cig, ale ty to zrobites$, cho¢by tylko na chwilg... Poza tym nie ma nic do stracenia...

— Jasne, ze nie ma nic do stracenia, George! A wiele moze zyska¢! — ryknal Doyle. — Po raz
ostatni porozmawia¢ z ukochana... Kto przy zdrowych zmystach nie chciatby sprobowac?
Zgodzi sig, jasne, ze tak. Zwlaszcza kiedy mu powiem, ze znalaztem autentyczne medium,
ukrywajace si¢ wsrod jednego z najmniej poznanych plemion Afryki Potudniowej, medium



o bezdyskusyjnych mocach, nieznane calemu §wiatu i czekajace na odkrycie.

— Prawdziwe medium... ,,Wystarczy znalez¢ autentyczne medium, tylko jedno”. Tak wtasnie
powiedziate$ tamtego dnia. ,,Woéwczas nie miatoby juz znaczenia, ze istnieja setki, tysiace
fatszywych mediow” — podjat entuzjastycznie Wells.

— Racja! Tamta rozmowa... To bylo przeznaczenie, bez watpienia! — przytaknal Doyle
z identyczna zarliwoscia. — I Murray to przyzna.

— Teraz musimy tylko jak najszybciej $ciagnaé to medium do Anglii! — Radosny brzgk
podpowiedziat Woodowi, ze pisarze stukneli si¢ kieliszkami. — A propos, gdzie si¢, u diabla,
podziewa twoj sekretarz?

Wood drgnat za drzwiami. Co zamierzaja ci dwaj szalency? Wysta¢ go do Afryki
Potudniowej, zeby odszukatl tamto medium? Bardzo si¢ myla, jesli... Jego rozmyslania przerwat
donos$ny glos Doyle’a:

— Wood, przestan podstuchiwaé pod drzwiami i wejdz juz w koncu, do diaska!

— Skad on, u licha, wiedziat, ze...? — zaczal mamrota¢ sekretarz, lecz urwat, zostawiajac
pytanie niedokonczone, by podczas otwierania drzwi przywota¢ na usta stuzalczy usmiech.

— Prosze wybaczy¢, ale ustyszatem okrzyki i pomyslatem, zZe... ee... nie jest to dobry
moment, by panom przerywac.

— Co to za bzdura? Przeciez kazatem cig wezwac! — ucial pisarz. — Woodie, potrzebuje twych
ushug.

— Tak, prosze pana... — odparl sekretarz, przygotowujac si¢ na najgorsze.

— Nie réb takiej miny, moj drogi Woodie. Zapewniam cig, Ze nie zlecg ci nic
skomplikowanego. Przynajmniej nic, w czym nie bylbys$ az nadto biegty.

Doyle milczat przez dtuzsza chwilg, nie pozwalajac, by go zwiodt wyraz stabego
zainteresowania, jaki malowat si¢ na twarzy jego sekretarz, a jednoczesnie lubujac si¢
W przeciaganiu oczekiwania, ktore nieszczesnik niewatpliwie ukrywatl za ta mina.

— Po raz kolejny bedzie mi nieodzowna twoja znakomita kaligrafia — rzekt w koncu
z u$miechem, bawiac si¢ dezorientacja podwtadnego. Tak, nic nie sprawiato mu wigkszej radosci,
jak sprawdzanie granic dobrego wychowania Woodiego. — Chce, zebys napisat kilka linijek.



XIX

Nastgpnego ranka skoro §wit Wells i Doyle stawili si¢ w rezydencji Murraya, chcac jak
najszybciej przekaza¢ mu dobra nowing. Byli przekonani, ze ich propozycja natychmiast wywrze
wplyw na zdruzgotanego milionera. Jednym ruchem strzepnie z niego pajeczyny cierpienia albo
przynajmniej wstrzyknie mu minimalna dawke nadziei, tak by jeszcze przez kilka dni wytrzymat
bez samobdjstwa, do czasu, az medium przybedzie do nich z Afryki Potudniowe;.

— Ale nie jest to medium byle jakie... Mamy do czynienia z autentycznym! — wykrzyknat
Doyle, probujac zarazi¢ swym entuzjazmem rozwalone na fotelu straszydto, $mierdzace
alkoholem i nieswiezym ubraniem. — Jego moce nie ulegaja zadnej watpliwosci. Sam
przekonatem si¢ o tym osobi$cie i zapewniam cig, ze dziwow, jakich bylem swiadkiem, nie da si¢
wrecz opisac.

I podczas gdy Murray patrzyt na niego zaczerwienionymi oczyma z grymasem apatii na
twarzy, Doyle zaczat si¢ przechadza¢ po pokoju i rozwija¢ przed nim histori¢ cudownego
medium, ktére nie szuka poklasku ani pieni¢dzy, poniewaz stowa te nie maja dlan zadnego
znaczenia.

Szkot natknat si¢ na tego cztowieka przypadkiem w wiosce ludu Bakongo, kiedy przebywat
w Afryce Poludniowej. Byto to dziecko biatych ludzi, ktore w wieku dwoéch czy trzech lat
zgubito si¢ w buszu, na rozlegtych, dzikich potudniowoafrykanskich réwninach i zostato
zaadoptowane przez pewne plemig z grupy Bantu. Z czasem chtopiec, ktorego starszyzna
plemienna nazwata Ankoma, co oznacza mniej wigcej ,,ostatnie narodzone dziecko”, przyjat
obyczaje przybranych rodzicow i zachowywat si¢ jak cztonek plemienia, mimo ze kiedy stali
wszyscy razem, z powodu koloru skory jasniat wérdd swoich ziomkow niczym $mietankowy
cukierek wéroéd wegli. Z rozpoczeciem dojrzewania przebudzity si¢ jego moce. Talent Ankomy
okazat si¢ tak niezwyktly, ze w wieku zaledwie dwunastu lat chlopiec zajal miejsce starego
plemiennego szamana, ktory potrafit jedynie wywolywac deszcze, i to tylko wtedy, kiedy si¢
zanosito na burze.

Kiedy Doyle mijat wioske Bakongo po krwawej bitwie pod Brandfort, dowiedziat si¢
o legendzie Wielkiego Ankomy — biatego cztowieka, ktory podnosi miski i narzedzia, nie
dotykajac ich, i rozmawia ze zmarlymi — i bez wahania zaczal btaga¢ wodzo6w Bantu, zeby mu
pozwolili zobaczy¢, czego potrafi dokona¢ ich bladolicy szaman. Ci zgodzili si¢ w zamian za
gar$¢ tandetnych drobiazgdw 1 dzigki temu Doyle mogl w ngdznym szatasie ujrze¢ dziatania
prawdziwego medium. Wachlarz jego mozliwosci byt zdumiewajacy — do tego stopnia, ze pisarz
zapewnial, iz nigdy w zyciu nie zapomni tego, co tam widzial.

Tak wigc gdy wezorajszego dnia Wells przybyt do jego domu, zeby go prosi¢ o pomoc,
Doyle zrozumial, ze mimo niefortunnego pierwszego spotkania, ich $ciezki skrzyzowaty si¢ po
to, aby on, Arthur Conan Doyle, pomdgt Montgomery’emu Gilmore’owi... czy raczej
Gilliamowi Murrayowi, zwanemu Panem Czasu, poniewaz teraz on tez zna jego sekret.

I absolutnie przekonany, ze powinien ratowa¢ cztowieka, ktory otworzyl wrota przysztosci,
spedzit noc na dyktowaniu swojemu wiernemu sekretarzowi niezliczonych listow skierowanych
do najwazniejszych wtadz wojskowych oraz do rzadu Kolonii Przyladkowej, w zamian za
spetnienie swojej prosby obiecujac tak liczne przystugi, Zze na wywiazanie si¢ z nich zapewne
bedzie musial poswigci¢ reszte zycia. Wierzyt jednak, ze stawka jest warta tej ceny: Wielki
Ankoma przybedzie do Anglii, aby przywota¢ ducha Emmy, dzigki czemu milioner bgdzie mogt
porozmawiac z nig 1 ubiegac si¢ o jej wybaczenie.

Doyle zakonczyt swoja perorg przekonany, ze te zaczerwienione oczy zaraz zaczna ronic tzy



wdzigcznosci, a nawet przygotowat si¢ na przyjecie uscisku od tego cuchnacego strzgpu
cztowieka. Murray jednak patrzyt tylko na niego w milczeniu przez dluzsza chwilg; potem wstal,
wziat butelke whisky, ktora zawsze ze soba nosil, i chwiejnym, cho¢ pelnym godnos$ci krokiem
opuscit salon, zostawiajac w nim zdumionych przyjaciot, by wroci¢ do to6zka, z ktérego wyrwali
go bladym $witem.

Pisarze zrozumieli, ze naktonienie milionera do zorganizowania seansu spirytystycznego
z Wielkim Ankoma nie bedzie tak tatwe, jak sadzili. W ciagu najblizszych dni z bezsilno$cia
stwierdzili, ze Murray — cho¢ wewngtrznie rozbity, przygnebiony i na pét pijany — nie zmienit
zdania co do spirytyzmu. Za kazdym razem, gdy poruszali ten temat, wzbraniat si¢ przed
stluchaniem, wykazujac si¢ pod tym wzgledem ogromna inwencja: czasami $§miat im si¢ prosto
w nos, kiedy indziej zniewazat ich pijackim betkotem, aby na konicu zwymiotowa¢ im na buty,
a najczescie] wyrzucal z domu gniewnymi gestami, nie zwazajac na to, ze prawie zawsze
znajdowali si¢ u Wellsow, a nieraz nawet rzucal w nich tym, co miat pod reka, na ogoét w potowie
pusta butelka... Ani blagania Wellsa, ani prosby Doyle’a, ani tagodne zaklinanie ze strony Jane,
ktéra przypominata mu, ze kiedy$ uratowat jej zycie i ze ona nie zniesie tego, jesli si¢ nie
odwdzigczy tym samym, nie byly w stanie wplyna¢ na milionera. Wciaz z uporem odmawiat — az
do dnia poprzedzajacego przybycie Wielkiego Ankomy do Anglii.

Doyle, Wells i Jane stawili si¢ w rezydencji milionera, aby mu obwiesci¢ nowing, i tam
zastali nadzwyczaj poruszonego Baskerville’a. Jak si¢ okazato, jego pan caty dzien spedzit
zamknigty w swoim pokoju, pijac, placzac i obrzucajac stuzbe wyjatkowo wymyslnymi
1 bluznierczymi przeklenstwami, ale najbardziej niepokojace byto to, ze od co najmniej godziny
panowala cisza. Wells i Doyle wymienili ze soba pelne obaw spojrzenia i pobiegli schodami na
gore, do wiezyczki, w ktorej znajdowat si¢ pokdj Murraya. Drzwi byly zamknigte, nie stanowito
to jednak dla Szkota zadnej przeszkody — otworzyt je po kilku natarciach, az drzazgi poleciaty
z framugi, a skrzydto o mato nie wyleciato z zawiasow. Ku powszechnej uldze milioner nie
wisiat u sufitu ani tez nie byt pozbawiony zycia w zaden inny sposob; po prostu zemdlat.
Potrzeba bylo dwoch imbrykéw mocnej herbaty i miednicy z woda, zeby usiadt w fotelu i ich
wystuchat.

— Jutro przybedzie wreszcie Wielki Ankoma, Gilmore — oznajmil mu Doyle szorstko, ale
w jego glosie pobrzmiewato wyczerpanie. — [ nie ma potrzeby, by ci przypomina¢, ze aby go
sprowadzi¢, musialem reczy¢ stowem i uciec si¢ do wszelkich dostgpnych mi wptywow, dlatego
mam nadziejg, ze caty ten wysitek czemus si¢ przystuzy i nie pdjdzie na marne.

Murray wzruszyt tylko ramionami.

— Ja go nie zapraszatem.

— Ale juz tu jest! — ryknat Szkot, tracac cierpliwos¢. — Co, u diabta, zamierzasz? Wysta¢ go
z powrotem, a na szyi powiesi¢ karteczke z podzigkowaniami?

— Jedyne, czego chceg, to zebys$ mi zaptacit za zniszczone drzwi od sypialni.

Doyle parsknat zupehie jak byk, podszedt do jednego z okien i wyjrzat przez nie na
zewnatrz, probujac si¢ uspokoid.

— Jestes$ uparciuchem i egoista, Monty — skarcit przyjaciela Wells. — Naprawdeg nie obchodzi
cig, ze z twojego powodu przechodzimy przez pieklo? Co ci szkodzi, zeby wziaé udziat
w seansie? Co masz, u licha, do stracenia?

— Zgbdz sig, Monty — po raz enty zwrocila si¢ do niego btagalnie Jane. — Prosimy cig tylko,
zebys$ sprobowat.

Milioner postat jej rozdzierajace spojrzenie.

— Nie mogg, Jane — mruknat. — Nie zniostbym, gdyby imi¢ Emmy bylo przywotywane na
prézno. Nie mogg na to pozwoli¢! Nie umiatem jej uszanowac za zycia, bo w tym, ze



oktamywatem ja dzief po dniu, nade wszystko brakowato szacunku... I nie pozwolg, zeby znowu
zaznata tego braku po $mierci z powodu jakiej§ ghupiej pantomimy.

— Ale nikt nie zamierza odbiera¢ jej szacunku! — wykrzyknat poirytowany Wells. —
Powtarzam ci, ze to medium jest autentyczne.

— Czego si¢ boisz, Gilmore? — zapytat Doyle, nagle odwracajac si¢ od okna z r¢kami
zatozonymi na plecy.

— Boje sig? — Murray spojrzat na niego zbity z tropu. — Wcale sig nie bojg.

— 0, to oczywiste, ze si¢ boisz — zapewnil go surowo Szkot. — Boisz sig, ze porozmawiasz
Z narzeczona, a mimo to ona ci nie wybaczy. Tak, o to chodzi. Nie chcesz ryzykowac, ze tak si¢
zdarzy, bo wtedy co ci pozostanie? Nie bedzie juz nawet pociechy w samobojstwie... Umrze¢?
Po co? Zeby przez cata wieczno$¢ staé przed rozztoszczona kobieta? Wolisz wiec trwaé jak
dotad, drgczac nas swoimi ghlupimi samobojczymi grozbami, ktorych 1 tak nigdy nie spehisz,
poniewaz jestes tchorzem. To dlatego jeszcze sig nie zabile$, dlatego nie chcesz porozmawiad
z Emma i dlatego nie byle§s w stanie wyznac jej catej prawdy, gdy zyta.

— Co?! Miatem to zrobi¢! — wrzasnat Murray, podnoszac si¢ chwiejnie z fotela. — Przysiggam,
ze miatem to zrobi¢ tuz przed tym, jak ten przeklety samochod si¢ rozbit! I oczywiscie, ze si¢
zabije! Nie chcg dtuzej zy¢! Nie obchodzi mnie, co jest po drugiej stronie, nie obchodzi mnie, czy
jest tam tylko straszna pustka, czy Emma, rozgniewana na mnie na zawsze... Nic nie moze by¢
gorsze niz to, nic...

— Zabijesz si¢? No to juz! — Doyle szybkim ruchem otworzyt na o$ciez okno, ktore miat za
plecami. Do pokoju wpadt $wiezy, tagodny powiew, niczym westchnienie zakochanych. — Dalej,
skacz! Masz tu co najmniej cztery pigtra wysokosci, umrzesz prawie na pewno... Skacz tu i teraz
1 skoncz wreszcie ze wszystkim!

Wells 1 Jane patrzyli na niego przerazeni.

— Arthurze, jesli mozna prosié, nie sadzeg, zeby to byt wlasciwy sposob... — wtracil pisarz.

Zanim zdazyt dokonczy¢ zdanie, Murray odepchnat go i zdecydowanym krokiem skierowat
si¢ ku oknu.

— Monty, nie! — zawotata strapiona Jane, stajac mu na drodze.

Z nig obszedt sig¢ bardziej uprzejmie, chociaz i ja przesunal stanowczo.

— Arthurze, na mito$¢ boska, powstrzymaj go! — krzykneta.

Szkot nie przejat sig jej okrzykiem. Zamiast zagradza¢ Murrayowi przejscie, odstapit od okna
z szerokim usmiechem, a jednocze$nie wyciagnat reke uprzejmym gestem kogos, kto
przepuszcza druga osobg. Milioner, mijajac go, postal mu wrogie spojrzenie, po czym jednym
susem wspial si¢ na parapet, chwytajac obiema rgkami za rame okienna.

— Monty, zejdz stamtad, na Boga — rzucit blagalnie Wells i ostroznie zrobit kilka krokow
W jego strong.

— Nie zblizaj sig, George! Zostan tam, gdzie jeste$ — polecit mu Murray.

Doyle, znajdujacy si¢ tuz obok milionera, nakazat Wellsowi gestem, zeby go postuchal.
Pisarz zatrzymat si¢ wigc, cho¢ mial ochote podbiec 1 ztapaé przyjaciela. Patrzyt z niepokojem na
jego zwalista sylwetke, ktora rysowata si¢ na tle ksigzycowej poswiaty, zajmujac niemal caty
otwor okienny.

Murray oddychat glteboko z rekami zacisnigtymi na framudze i stopami wspartymi na
waskim gzymsie.

Podczas gdy dyskutowali, popotudnie zdazyto przej$¢ w zmierzch, ten zas rozptynat si¢
wsrod swietlistych fioletow, ustgpujac miejsca wspaniatej letniej nocy skapanej w blasku petni
ksigzyca. Pigkna noc, zeby umrze¢ — rzekt sobie, a tymczasem tagodny nocny wietrzyk piescit
mu wlosy, niosac zapach kwitnacych jasminow. Czemu nie? Czemu by raz na zawsze nie



skonczy¢ ze swoim cierpieniem? Czyzby byt tchorzem, tak jak twierdzi Szkot? Wysunawszy
nieco prawa stope, ustyszal za soba staby, przenikliwy krzyk, ktory zapewne wydata Jane. Zal mu
byto i jej, i George’a, a nawet Doyle’a. Zatowal, ze przyjaciele musza by¢ $wiadkami jego
samobdjstwa, ale Wells ma racj¢: z jego powodu przechodza przez piekto, wszyscy. Lepiej bedzie
w koncu potozy¢ kres zatosnemu widowisku, jakie zrobit ze swego bolu. I zaraz to uczyni.
Zerknat w dot. U jego stop rozciagat si¢ ogrod, po ktorym tyle razy przechadzat si¢ z Emma.

W kazdym z ogrodowych zakatkow, niczym strzgp ubrania zaczepiony na krzewie, zachowato si¢
wspomnienie a to pocatunku, a to pieszczoty, a to zartu, z ktdérego ona si¢ $miata. Srebrzyste
swiatlo ksigzyca delikatnie podkreslalo zarysy drzew, sprawiato, ze perlace si¢ na rézach krople
rosy 1$nity jak cekiny, a woda migotata w sadzawkach, gdzie rozmarzone nenufary kotysaty sie,
wykonujac swoj niespieszny walc dla nikogo. W glebi, wynurzajac si¢ ponad korony gestego
zagajnika jak wschodzacy ksigzyc, widniata koputa pigknej oranzerii, tego matego wystawnego
krysztalowego patacu, ktory Murray swego czasu zbudowal wtasnymi r¢kami, zeby zrobi¢
narzeczonej niespodzianke, forma w najmniejszym szczegole nasladujacego stynny indyjski Tadz
Mabhal.

Murray zauwazyl nagle nieskonczona odleglos¢, jaka go dzielita od ziemi, i ogarnat go
irracjonalny strach, podobny do tego, jaki odczuwal owego poranka, gdy si¢ opuszczal w balonie,
by zdoby¢ serce Emmy. Wtedy tez musiat walczy¢ z Igkiem wysokosci, ale warto byto, poniewaz
ukochana czekata na niego na pastwiskach w Horsell. Zamknat oczy i znow ja zobaczyt w dole,
tak jak widziat tamtego dnia, ubrana na biato, na wpot ukryta za parasolka, ktora wciaz obracata
nerwowo w rece, czekajac na niego... I ostatnimi rezerwami odwagi, jakie mu zostaty,
powiedziat sobie, ze powinien si¢ znalez¢ u jej boku, i to jak najszybciej, poniewaz ona lubita
punktualno$¢, a on tymczasem miat juz kilka miesigcy spdznienia... Otworzyl oczy
zdecydowany, by rzuci¢ si¢ w proznig.

I wtedy ja ujrzal. Na polance otoczonej krzewami r6z, w tym samym miejscu, gdzie
zazwyczaj zatrzymywala si¢ podczas spacerow, aby dyskretnie napawac si¢ aromatem kwiatow.
Stata tam ubrana na biato kobieca postac, 1$niaca w $wietle ksigzyca, z twarza ukryta pod
parasolka, ktora nieustannie krecita. Wizja byla tak jasna i przerazajaca jak niespodziewany
$miech rozlegajacy si¢ w nocnej ciszy. Murray zesztywniat, zamrugat kilka razy i poczul, jak
z jego ust betkotliwie wyplywa jej imig:

— Emma...

— Nie, Monty, prosz¢ — odezwala sig¢ blagalnie przerazona Jane. — Nie skacz. Emma nie
chciataby tego.

— Emma! — zawotal milioner.

Odwrocit sig szybko i1 zeskoczyt z powrotem do pokoju.

— Wiedziatem! — wykrzyknal Doyle triumfalnie. — Wiedzialem, ze si¢ nie rzuci.

Nie zwracajac na niego uwagi, Murray podbiegt do Wellsa, ztapat go za ramig i przyciagnat
do okna.

— Patrz, George, patrz! — powiedziat z rozptomienionym wzrokiem. — To Emma... Jest tam!

- Co?

Wszyscy rzucili si¢ do okna i sttoczeni w nim, z nadzieja wyjrzeli do ogrodu.

— Ja nic nie widze — mruknal Wells.

— Ja tez nie — rzekla Jane, mruzac oczy. — Co doktadnie widziate$, Monty?

Murray nie odpowiedzial. Odwrocit si¢ 1 wybiegl z pokoju. Skonsternowani przyjaciele
pospieszyli za nim na doét, niemal przepychajac si¢ na schodach. Kiedy milioner dotart w miejsce,
gdzie przed chwila widzial Emme, zatrzymat si¢ i rozejrzal, coraz bardziej zaniepokojony
1 zdezorientowany. Pozostali wkrotce dotaczyli do niego zdyszani, ale zanim ktokolwiek zdazyt



zapytaé¢, co mu si¢ stalo, Murray puscit si¢ biegiem przez ogrod. Wotajac imi¢ Emmy, pedzit
sciezkami 1 okrazat sadzawki, a przyjaciele patrzyli nan ze wspotczuciem. Potykat sig, gonit tam
1z powrotem, zatrzymywat si¢ na sekundg, nastuchiwal, po czym znoéw zrywat si¢ do szalonego
biegu bez wyraznego kierunku. Wreszcie padt wyczerpany na kolana, wsrod szlochow wciaz
wymawiajac imi¢ ukochanej. Wells podszedt do niego i ukucnawszy przy nim, potozyt mu dton
na ramieniu. Murray spojrzat na przyjaciela oczyma udrgczonymi przygngbieniem.

— Widzialem ja, George, przysiggam, ze ja widziatem — szepnat zasapany. — To byta ona.
Stata tu... Dlaczego sobie poszta?

Pochylajac si¢ nad nim, Doyle u§miechnal si¢ dobrotliwie.

— Probuje do ciebie dotrzeé, przyjacielu — wyjasnit niemal z czutoscia, jak ojciec dodajacy
otuchy synowi. — Ale nie znajduje drogi. Moze chciata ci tylko przypomnie¢, ze macie umdéwione
spotkanie w Brook Manor. Sama wyznaczyla to miejsce w dniu swojej $mierci. Duchy potrzebuja
jednak wtasciwych kanatéw, zeby do nas dotrze¢. Juz ci to kiedy$ méwilem. Duchy potrzebuja
mediow...



XX

Trzy dni po tym, jak Wielki Ankoma przybyt na statku do Anglii, Murray zastukat do drzwi
Brook Manor o zmierzchu, gdy zmrok zaczat zaciera¢ kontury $wiata. Towarzyszyta mu Jane,
ktorej tego dnia przypadalo czuwanie nad przyjacielem. Wells i Doyle czekali juz na nich
w domu — przybyli rano wynajgtym powozem razem z medium, aby mogto godziny
poprzedzajace seans spedzi¢ w otoczeniu, gdzie bgdzie si¢ on odbywac, a w tym czasie
pozwolito, by wyweszyly je sity duchow, ktorymi przesiaknigte byto to miejsce, jak ktos, kto daje
si¢ obwacha¢ psu, zanim go poglaszcze.

— Wciaz nie wiem, jak naméwiliscie mnie, zebym tu przyjechal — burknal milioner do Wellsa,
gdy ten otwierat mu drzwi.

Nie przestajac gdera¢, wszedt do holu, a tymczasem pisarz wymienit porozumiewawcze
spojrzenie z zona. Uscisnawszy ja pospiesznie, poprowadzit Murraya do jadalni, gdzie miat si¢
odby¢ seans. Obejrzat pobieznie przyjaciela i przekonat sig, Ze ten przynajmniej ogarnat si¢ nieco
1 zalozyt porzadne ubranie — osiagnigcie, ktore zapewne bardziej zawdzigczat Jane niz sobie.

— Nie pozatujesz, Monty, zapewniam ci¢. Odprez sig tylko jak najbardziej, zeby tajemnicze
silty z za§wiatéw nie poczuty z twojej strony zadnej nietolerancji i...

— Dos¢ juz, George, jesli taska — przerwatl mu Murray, z rozdraznieniem potrzasajac reka. —
Przyjechatem tu, zeby zobaczy¢ Emmg, a nie wystucha¢ twojej spirytystycznej pogadanki.

Wells kiwnat glowa 1 westchnal, a jednoczesnie on 1 Murray, za nimi za$ Jane, wkroczyli do
przestronnego salonu przylegajacego do holu. W pomieszczeniu tym byto cieplej dzigki resztce
zaru tlacego si¢ we wngtrzu kominka. Wiszace na $cianach jelenie gtowy nadal spogladaty na
siebie wyzywajaco, uwiktane w pojedynek, ktory nigdy nie miat nastapi¢. Doyle czekat na nich
na przeciwnym krancu sali, twardo stojac przed drzwiami jadalni, niczym straznik strzegacy
dostepu do zaswiatow.

— Dobry wieczdr, Gilmore — pozdrowit milionera. — Cieszg sig, ze przybytes. Jestem pewien,
ze nie tylko nie pozatujesz przyjazdu, lecz ponadto...

— Doyle, prosz¢ — uciat niecierpliwie Murray. — Przejdzmy do rzeczy, jezeli nie masz nic
przeciwko temu.

— Oczywiscie, oczywiscie. Natychmiast przejdziemy do rzeczy — odpart Szkot, nie chcac
pozwoli¢, aby pospiech milionera zmusit go do pominigcia ktoéregos$ etapu ceremonii. — Ale
zanim przedstawig ci Wielkiego Ankomeg, ktéry w tej chwili koncentruje si¢ w jadalni, pozwdl, ze
ci przypomng, iz przybyl tu z Afryki Potudniowej tylko po to, zeby ci pomoéc. Nigdy dotad nie
przeprowadzit zadnego seansu naszym sposobem i nie ma najmniejszego nastawienia na zysk.
Wszystko to znakomicie o nim $wiadczy, jak rozumiesz, totez spodziewam sig, ze go przyjmiesz
z naleznym mu respektem. — Popatrzyl Murrayowi w oczy, starajac si¢ nie zawrze¢ w spojrzeniu
grozby, chociaz paradoksalnie osiagnat wrgez przeciwny efekt. — Wielki Ankoma mowi
wylacznie w dialekcie bakongo, ale ja podejmg si¢ thumaczenia jego stoéw. Podczas pobytu
W wiosce nauczytem si¢ wystarczajaco dobrze rozumie¢ ten jezyk. — To powiedziawszy, odwrocit
sie, chwycit za klamke i ceremonialnie otworzyt drzwi, a jednoczesnie dodat: — Swiat sie zmieni.

Przestronny, pozbawiony okien pokdj oswietlaty rozmieszczone tu i tam dziesiatki §wiec,
ktore rzucaty btyski na wyszczerbione Zelaza szabli 1 sprawiaty, Zze twarze przodkoéw rodu Cabell
stawaty si¢ jeszcze bardziej fantasmagoryczne, jak gdyby malarz sportretowat ich po $mierci,
zmartych przez uduszenie. Wérdd cieni rysowata si¢ czyjas sylwetka — siedziata przy stole
z lekko pochylona gltowa, roztozonymi ramionami i dlohmi spoczywajacymi na przykrywajacym
blat Inianym obrusie. Staby blask ustawionej posrodku lampy ledwie rozjasniat otaczajace ja



ciemnosci. Grupa, prowadzona przez Doyle’a, postapita kilka krokow w strong przeciwnego
kranca stotu. Szkot odtaczyt si¢ od przyjaciol, z uszanowaniem podszedt do medium 1 szepnat
co$, co przypuszczalnie miato je wydoby¢ z transu. Afrykanczyk ocigzale potrzasnat gtowa,
jakby si¢ budzit z przedtuzonego letargu albo jakiej$ pamigtnej pijatyki, 1 spojrzat na przybytych
niewidzacymi oczyma.

Rzeczony Ankoma byt chudym czleczyna, ktorego wiek trudno byto doktadnie okresli¢
z powodu gestej, bujnej brody skrywajacej wigksza czg$¢ twarzy oraz réwnie obfitej czupryny.
Jedynie mysie oczka, zabawne 1 intrygujace, 1$nity wsrdd opadajacych kaskada z czota biatawych
kosmykdéw. Mial na sobie obszerna tunikg¢ w ciemnym kolorze, a z jego szyi zwieszaty si¢
splatanym klgbem rozmaite naszyjniki i1 koraliki, wsrod ktorych Murray — jak mu si¢ zdawato —
dostrzegt kiet jakiej$ nieznanej bestii. Nie zwracajac si¢ do nikogo szczegélnego, medium
wyrzucito z siebie seri¢ gardtowych odgltosow, jakby si¢ zakrztusito koscia z kurczaka.

— Moéwi, ze duchy sa tutaj mocne — przettumaczyt ustuznie Doyle.

— Tiaa... — parsknal Murray, najwyrazniej nie dajac si¢ fatwo ponie$¢ wrazeniu.

Doyle zganit jego brak dobrego wychowania surowym spojrzeniem i kontynuowat swoja
misj¢ mistrza ceremonii. Przedstawil obecnych, po czym zachg¢cit Murraya, by zajat miejsce na
drugim krancu stotu, tak zeby si¢ znalazt naprzeciw Wielkiego Ankomy, sam zasiadt po jego
prawej stronie, a Wellsa 1 Jane posadzit po lewe;.

— A wigc. Ankoma specjalizuje sig¢ w piSmie automatycznym — wyjasnit Murrayowi. — Oto,
co zrobi: skontaktuje si¢ z duchem Emmy i jesli ona wyrazi zgodg, poprosi ja, zeby si¢ zwrdcita
do ciebie, piszac na tej tablicy.

— Ale ja nie chcg rozmawia¢ z Emma za posrednictwem jakiej$ ghupiej tablicy! —
zaprotestowat milioner. — Chceg ja zobaczy¢! Cheg, zeby sig ukazata, tak jak wtedy w ogrodzie!

Doyle pokrecit glowa doglebnie rozczarowany jego uporem.

— Zobaczysz, Gilmore... Kazde medium ma swoja metodg czy naturalny talent
porozumiewania si¢ z duchami — poinformowat cierpliwie. — Nie da si¢ ich zmusi¢, zeby
przeprowadzili to w inny sposdb. Wazne, ze mozesz z nig porozmawiac, nie sadzisz? Zupetnie
mniejsza o to, jak to zrobisz.

Murray rzucil nieufne spojrzenie na tabliczke lezaca na stole tuz obok lampy olejowe;.

— Z przodkami ludu Bantu komunikowat si¢ za pomoca tabliczek? — zapytal chtodno.

— Oczywiscie, ze nie — odpart Doyle, ktérego bezczelno$¢ milionera zaczynata juz irytowac.
— Robit to za pomoca palmowych lisci. Ale tutaj jesteSmy nieco bardziej cywilizowani.

— Palmowych lisci... — mruknat Murray. — Aha. No, dalej, Amoka.

— Ankoma — poprawil go Szkot.

— Ankoma, Ankoma... — powtérzyl Murray, rozktadajac rece, zeby pokaza¢ medium, ze
moze przystapi¢ do dzieta.

Afrykanczyk skinat gtlowa niemal z obojg¢tnoscia, jakby przyjmowal polecenia od sit
wyzszych, niepomnych ludzkich spraw, a zwtaszcza osoby Murraya. Jego ciato zdawalo si¢
rozluznia¢: opuscito go odretwienie, jakie okazywat do tej pory, oczy zamkngty sig, a na twarzy
rozlat si¢ wyraz przesadnie blogiego spokoju, graniczacy wrecz z ming potgtowka. Potem zaczat
si¢ kotysa¢ — najpierw nieSmiato, nastgpnie coraz mocniej, az sprawiat wrazenie, ze zaraz spadnie
z krzesta, jak ktos, komu siedzenie wyscielono pokrzywami. Zaraz potem zacz¢ty nim wstrzasad
przelotne drgawki i raz po raz wydawat niepowazne bulgoty niczym gotujaca si¢ w czajniku
woda. Doyle st¢zat na swoim krzesle.

Wszyscy uswiadomili sobie, ze dzieje sig¢ co$ waznego albo tez ze zaraz si¢ wydarzy. I nie
mylili si¢, poniewaz w tym momencie powietrze rozdart mrozacy krew w zytach, przeciagty
dzwigk przypominajacy zgrzytanie zgbow. Zaskoczeni przeszukali wzrokiem otaczajace ich



cienie, probujac dociec, skad pochodzi ten jazgot, az zrozumieli, ze zapewne wydaly go stare
zawiasy jednych z drzwi. Przyjrzeli si¢ im uwaznie w ggstym mroku, lecz oba skrzydta
pozostawaly zamknigte. Wowczas parkiet podtogi skrzypnat kilka razy — lekko, z przerwami,
obwieszczajac, ze kto$ idzie ku nim przez pokdj. Milioner uniést brwi. Kroki rozbrzmiewaty
coraz blizej. Nastgpnie wydaty si¢ nieco oddala¢, jakby chodzaca wokot stolu osoba ztowieszczo
dhugo czaita si¢ gdzies$ z boku, przygladajac si¢ zebranym przy nim ludziom. Murray popatrywat
to na Wellsa, to na Doyle’a, ale pisarze nie zwracali na niego uwagi, najwyrazniej wymieniajac
migdzy soba skonsternowane spojrzenia.

Wielki Ankoma nie odzywat si¢, ze zdumieniem wbijajac wzrok w wypetniajaca pokoj
ciemnos$¢. Po kilku sekundach, w trakcie ktorych patrzyli na siebie zaklopotani, Doyle
nieuchwytnym ruchem przyciagnat uwage medium i podobnie wskazat tabliczke, jakby mu
chciat przypomnie¢, ze jest to sposdb, w jaki ma zwyczaj porozumiewac si¢ z duchami. Wielki
Ankoma wziat zatem tabliczke w swe szczuple dlonie, na ktorych pod blada skora zyty rysowaly
si¢ zygzakami niczym korzenie przykryte cienka warstwa $niegu, i przez chwilg jedynie ja
trzymal, jakby za bardzo nie wiedzial, co z nig zrobi¢. W tym momencie Wells nagle uszczypnat
lekko Murraya, zeby mu doda¢ otuchy. Gest ten rozkojarzyt milionera, aczkolwiek katem oka
zdotatl dostrzec, jak Ankoma robi pod stotem jaki§ podejrzany ruch. Kiedy popatrzyt nan prosto,
medium jedna r¢ka unosito tabliczke, nastepnie odwrdcito ja do gory nogami i zaczg¢lo nia
pociera¢ o ulozona na stole kredg. Cialem Afrykanczyka wstrzasaty przy tym krotkie podrygi,

a z jego ust ptyneta niezrozumiata litania. Kilka wstrzaséw pozniej medium odwrdécito tabliczke
z taka zrecznoscia, jak kucharz przewraca nalesnik, i podsungto ja Murrayowi. Na ciemne;j
powierzchni, wczesniej nieskazitelnie czystej, teraz widniato pismo jego ukochanej Emmy.
»Witajcie, jestem Panna Smutka” — przeczytat zaskoczony milioner.

— Do diaska, obawiam sig, ze Wielki Ankoma skontaktowat si¢ z innym duchem — powiedziat
z zawodem Doyle.

Wells i Jane, rowniez rozczarowani, zwiesili glowy, cho¢ wciaz nieufnie zerkali na prawo
ilewo.

— Nie, nie — pospiesznie wyjasnit im Murray. — Panna Smutka to przezwisko, ktérym
zwracalem si¢ do Emmy, kiedy byliSmy sami.

Przygladat si¢ otrzymanej wiadomosci skotowany. Przysiagltby, ze medium wtasnie
wykonalo jakas$ sztuczke, przypuszczalnie wymienito tabliczki pod stotem, chociaz to nie
wyjasnialo skrzypnigcia drzwi ani odglosu krokéw, ktore zdawaty si¢ rozbrzmiewac¢ dokota.

A nade wszystko nie zmieniato faktu, Zze nikt na §wiecie nie znat przezwiska, ktérym on zwracat
si¢ do Emmy na osobnosci. Nikt oprocz niej.

— Wobec tego... Swigty Boze! Skontaktowat si¢ z Emma! — wykrzyknat poruszony Wells.

— Tak jest, moj drogi George’u! Udato si¢ nam! — ryknal entuzjastycznie Szkot. Zwrdcit si¢
do Murraya 1 syknat: — Pamigtasz, co ci mowitem, Gilmore? Kto nie uwierzy w duchy, jezeli
ukochana zmarta osoba powie mu cos, o czym wie tylko on?

Milioner spojrzal na niego spode Iba i powoli skinat glowa.

— No, dalej, Gilmore, okno jest otwarte — ponaglal go podekscytowany Doyle. — Porozmawiaj
z Emma. Zapytaj, o co chcesz. Na przyktad przychodzi mi do glowy, ze moglbys ja zagadnad,
czy...
Ruchem rgki Murray przerwal paplaning Szkota, ktory patrzyl teraz na niego z mieszaning
konsternacji 1 oburzenia, po czym wzniost twarz ku sufitowi.

— Emmo, mito$ci moja, czy to naprawdg ty? — zapytal btagalnie, bezwiednie przesycajac
swoje stowa nadzieja.

— Juz ci powiedziala, ze tutaj jest, Monty — wtracit gderliwie Wells. — Czemu jej nie zapytasz,



czy...?

Zanim zdazyt dokonczy¢ zdanie, Murray drgnal na swoim krzesle 1 zesztywniat z plecami
przyci$nigtymi do oparcia. Wszyscy patrzyli na niego ze zdziwieniem, nie rozumiejac, co si¢
dzieje. Milioner pobladt 1 wciaz siedzial sztywno z wyrazem ostupienia na twarzy oraz ze
wstrzymanym oddechem.

— Moj Boze... — jeknat. — M¢j Boze...

Kilka sekund p6zniej glebokim westchnieniem wypuscit wstrzymywane powietrze i, wciaz
nieruchomo wcisnigty w oparcie, podniost lewa reke do twarzy 1 wolno pogtadzit si¢ po policzku,
jakby dotykat go po raz pierwszy w zyciu, a na jego ustach zakwitt u§miech niepewnego
szczescia.

— Pogladzita mnie! — obwiescit rozemocjonowany, tapiac Wellsa za ramig. — To wszystko
prawda, George. Emma jest tutaj. Poglaskala mnie, czulem jej palce na policzku!

— Uspokdj sig, Monty... — poprosit Wells, wzrokiem zasiggajac porady Doyle’a.

— Mam si¢ uspokoic¢? Nie styszales? Emma tu jest! — Zerwat si¢ z krzesta 1 powiodt
niespokojnym spojrzeniem po jadalni, nie wiedzac, w ktdra strong patrze¢. W koncu utkwit
wzrok w medium 1 zazadat: — Chce ja zobaczyc¢!

Wystraszony Wielki Ankoma wydat cichy dzwigk, ktory zdawat si¢ wyrazaé pytanie.

— Prosze, spraw, zeby si¢ zmaterializowala — powiedzial btagalnie milioner, ogarnigty niemal
dziecigca ekscytacja. — Dam ci, co tylko zechcesz!

Btagajac medium, aby przywotato Emme, cho¢by tylko w postaci zwiewnej ektoplazmy,
Murray poczul, jak krew pulsuje mu w skroniach z taka sita, ze nawet do§wiadczyt naglego
zawrotu gtowy, cho¢ moze nie byt to doktadnie zawrot glowy. Pewne byto jednak, ze oswietlenie
pokoju, pochodzace z blasku §wiec, nagle wydato mu si¢ nieco bardziej mgtne.

— Ee... obawiam sig, ze to wykracza poza moce dobrego Ankomy — thumaczyt si¢ Doyle. —
Ale mogtbys zapyta¢ Emmg. ..

— Nie chceg jej o nic pyta¢, do cholery! — wrzasnatl zdesperowany Murray. — Jedyne, czego
chceg, to ja zobaczy¢!

Wtem zamilkl ze spojrzeniem utkwionym w ogromnym lustrze. Pozostali tez skierowali
wzrok w tamta strong, probujac dociec, co uciszylo Murraya. Zaj¢to im to kilka sekund,
poniewaz scena rozgrywajaca si¢ w jadalni zdawata si¢ doktadnie odzwierciedlona w rteciowe;j
powierzchni. Wszyscy byli rozmieszczeni wokot stotu w identyczny sposob: u szczytu Wielki
Ankoma, po jego prawej stronie Doyle, spogladajacy w lustro ponad ramieniem medium
1 probujacy odkry¢, jakaz to anomali¢ zawiera, a naprzeciwko niego Wells i Jane, okazujacy te
sama konsternacje. Jednak naprzeciw Wielkiego Ankomy nie znajdowal si¢ Murray: jego miejsce
w odbiciu zajmowata jaka$ ubrana na czarno dziewczyna. Wstata od stolu doktadnie w tym
momencie, w ktorym tamci ja zauwazyli, 1 zacze¢la go okraza¢ niezdecydowanym krokiem.
Wszyscy patrzyli oniemiali, jak sunie ku nim z drugiej strony lustra. Chwilg pdzniej niewielka
odlegtos¢ pozwolita w blasku $wiec rozroéznic rysy jej twarzy.

— Emma! — zawotat Murray.

Odkrycie tak go poruszylo, ze stracit rownowage. Po dluzszej chwili zdotat wreszcie
spionowac swoje zwaliste cialo i tez ruszyl w kierunku zwierciadta, gdzie z rgkami opartymi
o szybe, jakby wygladata przez okno, stala jego narzeczona. Dziewczyna z zaskoczona ming
uwaznie ogladata §wiat znajdujacy si¢ po drugiej stronie, jak gdyby widziata Murraya tak samo
wyraznie, jak on widziat ja.

— Kochana, czutem, jak mnie pogladzitas... — jeknat milioner, ze zbolata ming zblizajac si¢
do lustrzanej tafli.

Emma oczarowana patrzyla, jak ku niej idzie, a w jej oczach w szalenczym wirze przeplataty



si¢ z soba: zgroza, konsternacja i wzruszenie. Zblizywszy si¢, Murray wyciagnal reke, chcac
dotkna¢ twarzy dziewczyny, znow poczu¢ pod palcami jej skore 1 wlosy, ale gdy dton zatrzymata
si¢ na gtadkiej powierzchni szkta, zrozumiat, ze Emma wciaz jest dla niego niedosi¢zna, cho¢ ma
ja tuz przed soba. Tymczasem reszta grupy rowniez wstata od stotu. Przyjaciele ustawili si¢ kilka
krokéw za Murrayem, aby uczestniczy¢ w odbywajacym si¢ cudzie, a ich zwierciadlane
sobowtdry niczym niemy krag eskortowaty Emme po drugiej stronie lustra.

— Emmo, mito$ci moja! — zawotatl milioner, przebiegajac palcami po lodowate;j tafli, ktora
mrozita mu opuszki $miertelnym chtodem.

Dziewczyna, przyjawszy do wiadomosci dziwne zjawisko, sprobowala sples¢ palce z dlonia
ukochanego, lecz napotkata rt¢ciowa przeszkodg. Przez prawie minutg oboje bezsilnie
obmacywali lustro kazde ze swej strony, usilujac ry¢ w jego powierzchni rgkami, ktore
z rozpaczy zamienili w szpony, i starajac si¢ rozdrapac dzielacy ich na pozoér cieniutenki welon,
zamykajacy kazde z nich w blizniaczym wigzieniu. Az Murray, przepetniony wsciektoscia, zaczat
uderza¢ w szklo otwartymi dtonmi. Po drugiej stronie Emma, ktora znacznie szybciej potrafita
zrozumie¢ — a moze nalezaloby powiedzie¢: zrezygnowac — patrzylta tylko na narzeczonego,
szepczac jego imi¢ z oczyma tonacymi w tzach. Pochylita swoja pigkna twarz, poruszona
niezmierzona mito$cia zaszyfrowana w rozpaczy, z jaka Murray walit dlohmi w zwierciadto. On
za$, cho¢ coraz bardziej wsciekly, powstrzymywat si¢, majac §wiadomosé, ze jezeli rozbije szklo,
moze na zawsze straci¢ zawarta w nim cenng wizj¢. Wszyscy zrozumieli, ze chociaz odbicia nie
sa wierne, odzwierciedlaja ten sam bol.

Kiedy milioner uswiadomit sobie, ze nigdy nie zdota otworzy¢ tunelu prowadzacego
w ramiona Emmy, odsunat si¢ kilka centymetrow od lustra 1 patrzyl na narzeczona bezsilnie,
dopiero teraz zauwazajac, ze jej uroda niejako leciutko przywigdta: pod oczami pojawity si¢
glebokie cienie, a skora stracita dawny blask, jakby dusza dziewczyny od wielu miesigcy
cierpiala strapienie odbijajace si¢ na jej §wiezosci. Drzacymi palcami pogladzit usta ukochane;,
nie mogac ich dotkna¢. W tym momencie przez tzy ptynace mu z oczu spostrzegt, ze o§wietlenie
pomieszczenia rozjasnito si¢ 1 zniklo tamto dziwne zmgtnienie, ktore zdawato sig je
przyciemnia¢. Murray zamrugat i odkryl, ze gladzi wiasne odbicie. Cofnat si¢ o krok, zaskoczony
i rozdrazniony.

— Nie, nie! Emmo, nie odchodz! Wré¢! — krzyczal.

Ale gtos stopniowo zamierat mu w gardle, w miarg jak nieublagany uptyw sekund grozit, ze
zmieni wizj¢ Emmy w halucynacje lub sen. Krzyk milionera w koncu przeszedt w zalosne tkanie.
Przygngbiony i wyczerpany Murray opart si¢ o lustro i trwat w bezruchu, wstrzasany coraz
stabiej dostyszalnymi szlochami.

Przez glowe znow zaczely mu si¢ przesuwaé obrazy z wypadku, ktére nie przestawaly go
dreczy¢ zarbwno we $nie, jak 1 w stanie czuwania: jego mokre od potu r¢gce mocno zacisnigte na
kierownicy nowiutkiej maszyny, serce bijace z coraz wigksza sita, w miarg jak szukat sposobu na
rozpoczecie wyznania, na wpot zaintrygowany, na wpét rozbawiony usmiech Emmy, ten zakret,
zbyt ciasny 1 pojawiajacy si¢ zupetnie nagle, samochod staczajacy si¢ z traktu i pedzacy ku
stromemu zboczu, jego proby zapanowania nad pojazdem, ktéry zaczyna podskakiwac na
nierownos$ciach, brutalne szarpnigcie, ktore go wyrzuca z siedzenia i posyla w powietrze, §wiat
rozpryskujacy si¢ na tysiac kawatkow i glos Emmy, rozbrzmiewajacy z coraz wigkszej
odleglosci, wotajacy jego imig, podczas gdy nad nim rozpos$ciera si¢ ciemnos¢. A potem — nigdy
si¢ nie dowiedzial, ile mingto czasu — powolne przebudzenie i dantejskie sceny ukazujace si¢
poprzez strzgpy mgly nie§wiadomosci: biegnacy i krzyczacy ludzie, twarze spogladajace ze
zmartwieniem, obcasy butow ztobiace w ziemi bruzdy, podczas gdy go stamtad wleczono, 1 glos
z przeklgta wyrazisto§cia wyrdzniajacy si¢ posrod wrzawy rzucanych w powietrze polecen,



ochrypty glos nieznajomego, ktoérego twarzy nigdy nie miat ujrze¢, rozbrzmiewajacy w jego
czaszce, wybijajacy si¢ ponad turkot powozu, w ktérym wieziono go do szpitala, ponad pytania
towarzyszacych mu ludzi, ponad kazdy inny dzwigk na §wiecie. To zdanie, ktorego nigdy nie
bedzie mu dane zapomnie¢, to zdanie, ktore obwiescito mu koniec: ,, Trzeba rozcia¢ zelazo, zeby
wyjac zwloki”.

— Co sig¢ tutaj, u licha, wydarzyto? — spytat Doyle za jego plecami.

Wells otworzyt usta, zeby odpowiedzie¢. Teraz byt pewien, ze doswiadczenie, jakie sam
przezyt przed tym lustrem tamtego fatalnego dnia podczas wycieczki, nie byto efektem zadnego
zjawiska optycznego. Podczas gdy wszyscy patrzyli na Emmg i Murraya, on skorzystat z okazji,
by sprawdzi¢ wiasne odbicie, ktore tez nie interesowato si¢ zakochanymi, tylko patrzyto prosto
na niego z identyczna zgroza malujaca si¢ na twarzy, ale bez blizny, ktéra on miat na podbrodku.
Wells nie wiedzial, co to wszystko oznacza, cho¢ byto oczywiste, ze oba zjawiska sa ze soba
blisko powiazane. Lecz zanim zdazyt cokolwiek powiedzie¢, ustyszat glos Jane:

— Emma byla ubrana na czarno. Jakby nosita zatobe.

— Racja — zgodzit si¢ Doyle. — I ja miatem na sobie inny garnitur. Doktadnie ten, ktory
bylbym nosil, gdybym dzi$ rano nie wylat na niego kawy.

— A ja... — probowal oglosi¢ swoje Wells, lecz Murray nie dat mu dokonczy¢. Odwrécit sig¢
raptownie 1 wskazat palcem na medium.

— Zr0b to jeszcze raz! — zawotal. — Sprowadz ja z powrotem!

Wielki Ankoma cofnat si¢ kilka krokow, machajac przed soba rekami.

— Zaczekaj, Gilmore. Pozwdl, ze ci wyjasni¢ — wtracil si¢ Doyle, ktadac milionerowi reke na
ramieniu.

Murray stracit ja szorstkim ruchem i ruszyl w strong medium.

— Makoma czy jak ci¢ tam zwa, u diabta, spraw, zeby si¢ znéw ukazata, bo inaczej
przysiggam, ze ci¢ udusz¢ wtasnymi rgkami!

— Nie umiem! — bronit si¢ Wielki Ankoma najczystsza angielszczyzna, btagajac o pomoc
Doyle’a.

Szkot probowat powstrzyma¢ milionera, tym razem tapiac go za rami¢ i unieruchamiajac
chwytem podobnym do dzwigni.

— Postuchaj, Gilmore: to, co si¢ tu wydarzyto, nie ma nic wspolnego z Ankoma.

— To prawda, Monty — potwierdzil Wells, stajac pomiedzy przyjaciotmi a medium. —
Obawiam sig, ze Ankoma nie ma zadnych mocy.

Murray patrzyt na medium, nic z tego nie rozumiejac.

— Wilasnie tak, panie Gilmore — usprawiedliwit si¢ rzekomy Afrykanczyk, probujac odzyskac
spokoj. — Wiem doktadnie, kim sa moi rodzice, doskonale witadam j¢zykiem angielskim, jak pan
zapewne styszy, 1 nigdy nie znalaztem si¢ w wiosce ludu Bakongo, nie podnositem misek bez
dotykania ich, po prostu dlatego ze nie mam zadnych takich mocy... Moim jedynym talentem,
zgodnie z godna szacunku opinia pana Doyle’a, jest kaligrafia, tadniejsza 1 bardziej czytelna niz
jego pismo odregczne. Przynajmniej tak mi mowi za kazdym razem, kiedy prosi, zebym co$ dla
niego napisat. I szczerze rzekiszy, nie uwazam, zebym z tego powodu zastugiwat na uduszenie.

— Nie potrafisz podnosi¢ przedmiotow? A jak to wyttumaczysz? — zapytat Murray, wskazujac
tabliczke, ktora oderwawszy si¢ od stotu, zaczgla si¢ unosi¢ w powietrzu.

Oniemiali patrzyli, jak przedmiot kotysze si¢ w prézni. Ledwie zdotali wyj$¢ ze zdumienia,
gdy kreda réwniez wzbita si¢ do lotu 1 zblizyta do tabliczki, by na niej cos$ napisa¢. Skonczywszy
swe dzieto, z powrotem osiadta na stole niczym dziwny owad. Nastgpnie tabliczka pofrungta
w strong grupki 0sob i zatrzymata si¢ przed milionerem.

—,,Chcialbys, zebym cig znéw popiescila, mitosci moja?” — przeczytat Murray. — O, Emmo —



wybelkotal, z nieskonczona wdzigcznoscia patrzac na powietrze za tabliczka, w miejsce, gdzie
przypuszczalnie miata si¢ znajdowac twarz jego ukochanej. — Jasne, ze tak, moja mitosci, tak
bardzo pragng poczu¢ twoje rece. ..

Gwaltowny ruch start napis z tabliczki, a ta wrocita na stol, gdzie znow zaczeta na niej pisaé
kreda, po czym wiadomo$¢ ponownie pofrungta w powietrzu do Murraya.

—,,Mysle, ze znacznie zabawniej bedzie was wszystkich pozabija¢” — przeczytat milioner.

W tym momencie tabliczka nagle spadia na podtogg, jakby ten, kto ja trzymat, upuscit ja
z pogarda, 1 powietrze rozdarl przerazajacy meski $miech. Wszyscy spojrzeli po sobie
z mieszaning strachu i oszotomienia.

— Co, u diabta...? — zawotal Murray. Zrozumiawszy, ze nie ma do czynienia z duchem
Emmy, oburzony wykrzywit si¢ z obrzydzeniem i otart sobie policzek rgkawem marynarki.
Potem, zwracajac si¢ w stron¢ miejsca, gdzie spadta tabliczka, ryknat: — Kim jestes, cholerny
sukinsynu?!

Smiech przybrat na sile i brzmiat coraz bardziej opetanczo.

— Zostaw go mnie, Gilmore. Mam wigksze doswiadczenie z duchami — rzekl Doyle. Odsunat
si¢ od milionera i skierowal ku nieokre§lonemu punktowi w jadalni. — Kim jestes, cholerny
sukinsynu?!

Powietrze przeciat glos ostry jak brzytwa.

— Chce pan wiedzie¢, kim jestem, panie Doyle? Jestem Zlem w stanie czystym!
Najwigkszym lotrem, jakiego mozna sobie wyobrazi¢! Zapewniam pana, ze gdy pozna pan moje
zbrodnie, strach, jaki wywotuja, rozptynie si¢ w panskim podziwie dla mojej sprawnosci.

Doyle zmieszat si¢ wyraznie, kiedy w jego umysle zatrzepotaty te znajome stowa.

— Latwo sig pisze o zle wcielonym — ciagnat dalej glos — ale nie jest juz tak zabawnie stawic
mu czoto, kiedy ucieknie ze stronic panskiej ksiazki, prawda, panie Doyle?

— Ucieknie z moich stronic...? Co chcesz, u diabla, powiedzie¢...? — Wowczas przypomniat
sobie stowa, ktore sam napisat w Ostatniej zagadce. — O, wielkie nieba... to niemozliwe...
niemo... jestes... Moriartym?

— O, nie — odparl nieznajomy z przewrotnym usmieszkiem — cho¢ moje imig¢ tez si¢ zaczyna
na M. Moze George chcialby sprobowaé szczgscia?

Wells uniost brwi, styszac, ze glos zwraca si¢ do niego. Tamten milczat przez jakis$ czas,

a kiedy zndéw rozbrzmiat, pisarz poczut go tuz przed soba, zdawato mu si¢ nawet, ze wyczuwa
jego cierpki oddech.

— No, dalej, George, kim jestem?

Niewidzialne palce uszczypngly pisarza w nos. Zaskoczony Wells cofnat si¢ o krok,
pociagajac za soba Jane, ktora go obejmowata. Nastepnie, wpatrujac si¢ bojazliwie w pustke,
odwazyt si¢ sformutowac absurdalne i przerazajace pytanie, ktore przybierato ksztalt w jego
umysle od momentu, gdy niewidoczny stwor odezwat si¢ do nich.

— Czy jestes... Niewidzialnym Czilowiekiem?

— To si¢ nie zaczyna na ,,m”, George — zauwazyt Doyle, stajac u jego boku.

— Nie, ale niewidzialny morderca tak. A za takiego uznat mojego bohatera jego przyjaciel
doktor Kemp, gdy ten grozit mu $miercia.

— Co to si¢ dzieje z wami pisarzami? Az tak daleko sigga wasza pr6znos¢? — wykrzyknat
drwiaco gtos. — Moriarty! Niewidzialny Cztowiek! Jestem tylko kims§, kto przybyt szuka¢ tego,
co do niego nalezy, co mu ukradta staruszka. Oddaj mi to, George. Wiem, ze to masz.

— Staruszka? O czym, u diabta, méwisz?

— Nie, nie, George. Nie udawaj przede mna. — Glos zaczat krazy¢ wokot grupki tak
niepostrzezenie, ze zdawata si¢ przemawia¢ do nich sama ciemnos$¢. — Mowig o ksiazce!



O Mapie chaosu! Dawaj mi ja, bo inaczej przysiggam, ze wszyscy umrzecie!

— Ale ja nie mam tej ksiazki! — bronit si¢ Wells.

Natychmiast pozalowat tego, ze podnidst glos, poniewaz niewidoczny stwor odpowiedziat
wsciektym krzykiem:

— Przyjates ja, George!

Nastepnie rozlegta si¢ wrzawa $miechow i1 krokéw dobiegajacych, jak si¢ wydawato,
zewszad, jakby stwor zaczat si¢ miotac szalenczo po jadalni. Plomienie $wiec poruszaty si¢
kolejno, znaczac $lad jego chaotycznej bieganiny.

— Zakochany milioner, urocza mtoda kobieta, Wielki Ankoma, zapalczywy Szkot... Kto
z nich ma wedtug ciebie umrze¢ pierwszy, George?

Doyle wystapil do przodu.

— Zacznij ode mnie, diabelski stworze, jesli wystarczy ci mestwal

Ledwie skonczyl wypowiada¢ swoje wyzwanie, dat si¢ styszec ostry $wist 1 wszyscy
odwrocili glowy w strong, skad dobiegat, nie wylaczajac Doyle’a, ktéry ledwo zdazyt dostrzec
spadajaca nan srebrzysta btyskawice, gdy poczut palace uktucie w prawym uchu. Zaklat i uniést
reke do zranionego miejsca, ktore zdawato si¢ bucha¢ ptomieniami, a tymczasem za soba
ustyszat gluche uderzenie. Zdezorientowane spojrzenia powegdrowaty ku §cianie tuz za nim, gdzie
teraz znajdowala si¢ szabla, wbita w czolo eleganckiego dzentelmena z ryngrafem — ostrze,
zatopione niemal do ¢wierci dlugosci klingi, weiaz drzato. Doyle, nagle pobladly, cofnat sig,
zrozumiawszy, ze celem tej przelatujacej broni byta jego gtowa.

— Mo¢j Boze, Arthurze! — wykrzykngla Jane, widzac jego zakrwawione palce. — Jeste$ caly?

— Tak, to tylko drasnigcie — odpart Szkot, uwaznie przeszukujac wzrokiem przestronna
jadalnig. — Ale to oczywiste, ze w zamierzeniu miato by¢ cos$ znacznie wigcej.

Wstrzasnigci ta jawna proba zabdjstwa, przyjaciele zbili si¢ w ciasna grupke posrodku
pokoju.

— (Gdzie si¢ podzial, u diabta? — zapytat Murray, rozgladajac si¢ na wszystkie strony.

— Tam, patrzcie! — zawotat przerazony Wielki Ankoma, wskazujac jeden z herbow. Obfita
broda odkleita mu sig z jednej strony i zwisata malowniczo z policzka.

Przed zdumionymi oczyma zebranych jedna z szabli oderwata sig¢ od tarczy herbowej
1 nies$piesznie poszybowata w powietrzu, obracajac si¢ wokot siebie. Najblizsze §wieczki
obsypaty jej klingg ztowieszczymi blyskami, jak gdyby stwor zatrzymat si¢, aby podziwiaé
ostrze, zanim uzyje go przeciw nim. Wkrétce bron przecigla powietrze kilkoma ciosami.
Wszyscy patrzyli na nig wstrzasnigci. Stwor w owych przygotowawczych gestach najwyraznie;j
napawat si¢ przewrotna groza chwili, ale zarazem wskazat swoim przeciwnikom, gdzie stoi.
Doyle i Murray pojg¢li to btyskawicznie. Milioner ztapat krzesto 1 unidstszy je ponad gtowa,
cisnat nim w strong latajacej szabli. Rozlegt si¢ jek bolu, a bron upadta na podloge. Powietrze
rozdart ryk wscieklosci. Tymczasem Doyle poteznym szarpnigciem wyrwat z portretu wbita
szable 1 ruszyt z nia w kierunku miejsca, gdzie podejrzewat obecnos¢ stwora. Siekac powietrze
wscieklymi cigciami, krzyczal:

— George, zabierz stad Jane! Woodie, Gilmore, chwytajcie za bron! Okrazy¢ stét i...!

Szkot, nie dokonczywszy zdania, zgiat si¢ wpot, wydajac charczacy jek. Sekundg pdzniej
wyprostowat si¢ raptownie z twarza uniesiona ku sufitowi, jakby otrzymat brutalny hakowy cios
w szczeke; chwiat si¢ przez chwilg i w koncu runat na podloge. Niemal natychmiast Wielki
Ankoma poczut, jak co$ pchnglo go z ogromna sita i1 rzucito na stot. Niczym wleczony
huraganem, sekretarz wyladowat na blacie — rozlegt si¢ przerazajacy trzask kosci i drewna,

a jednoczes$nie lampa stoczyla si¢ na poditoge, pozbawiajac ich znacznej czesci $wiatta, ktore
dotad rozjasniato mroki jadalni. Jane krzykngla ze strachu, ale natychmiast jeszcze glo$niej



zabrzmiat zlo§liwy $miech stwora.

— Powiedz mi, gdzie jest ksiazka, George! — nalegal nieznajomy. — Daj mi Mape chaosu
1 zaraz bedzie po wszystkim! — Stwor zaczat wy¢ z niemal zwierzgca wsciektoscia,

a rownoczesnie na podioge pospadaty z hukiem portrety.

— Bierzcie tyle broni, ile si¢ da, i broncie sig! — wybetkotat Doyle, podnoszac si¢ z ziemi
1 probujac przekrzycze¢ mrozace krew w zytach wrzaski stwora.

Murray postuchal go. Zdjal najblizsza szablg ze $ciany i rzucit ja Wellsowi, ten jednak,
najwidoczniej sparalizowany dantejska sceng rozgrywajaca si¢ przed jego oczami, nie zdotat jej
ztapaé. Rekojes¢ uderzyta go w glowe i to nieco go otrzezwilo. Niezrgcznie podnidst bron
1 spojrzat na Murraya, wyraznie zdezorientowany.

— Zabierz stad Jane! — polecit milioner, biorac tymczasem druga szablg.

Wells kiwnat gtowa, ale nie ruszyl si¢ z miejsca. Jane wzigla go pod ramig i pociagneta
w strong jednych z drzwi. Milioner poszukat w tym czasie wzrokiem Doyle’a. Szkot, zataczajac
bronia szerokie kregi, zmierzat w strong stotu, gdzie lezat bezwtadnie jego sekretarz. Murray
podazyt za nim, raz po raz dzgajac wokot siebie szabla. Okrzyki stwora ucichty, przez co nie dato
si¢ go teraz zlokalizowa¢ — mogt by¢ dostownie gdziekolwiek. Doyle dotart do sekretarza
1 sprawdzit mu puls.

— Zyje? — zapytal milioner. Stanat za plecami Szkota, nie przestajac cia¢ bronia powietrze.

— Tak, tylko stracit przytomnos$¢, ale musimy go stad zabraé¢, Gilmore. Pomo6z mi. ..

— Drzwi sa zamknigte na klucz! — zawotat Wells z przeciwnego konca jadalni, po tym jak
razem z Jane sprawdzili oba wyj$cia. — Jestesmy uwigzieni!

— Co?! — wykrzyknal Murray. — A klucze?

— Do diabta, zostawitem je w jednej z dziurek! — odrzekt Doyle. — Jeste$ pewien, ze nie ma
ich w zadnej, George?

— Gdyby tak byto, nie wolalbym, ze jestesmy uwigzieni, Arthurze! — odkrzyknat
rozdrazniony Wells. Ulokowat Jane pod $ciana, a sam stanat przed nia, i wymachujac bronia
bardziej z determinacja niz ze zr¢cznos$cia, ostanial zong, gotow bronic jej przed wszelkim
zblizajacym si¢ zagrozeniem.

— Nie masz przy sobie zapasowych kluczy, Gilmore? — szepnal Doyle, nastuchujac
dzwiekow, jakie moglyby mu zdradzi¢ pozycje niewidzialnego stwora.

— Nie... Jeden zestaw wisi w holu na haczyku koto drzwi wejsciowych — odpowiedziat
milioner rowniez szeptem, ogladajac si¢ przez ramig 1 wciaz trzymajac przed soba wyciagnigta
szablg. — MoglibySmy zawota¢ wszyscy razem i sprobowac da¢ zna¢ Baskerville’owi, cho¢
watpig, czy staruszek nas stad ustyszy... Ale co, u licha...? — wykrzyknat zaalarmowany.

Szkot odwrdcit si¢ i rownoczes$nie z podmuchem goraca, ktory poczul na twarzy, ujrzat, co
przestraszyto Murraya: plomien jakiejs przewrdconej §wiecy musiat si¢ zetkna¢ z olejem
z przewrdconej lampy, a nitka ognia docierata juz do jednego z wiszacych na $cianach gobelinow.

— Do cholery! Trzeba to ugasi¢! — wykrzyknat Doyle 1 rzucit swa bron Murrayowi. — Oslaniaj
mnie!

Milioner ustawit si¢ za nim, zaciekle wymachujac obiema szablami, a tymczasem Szkot zdjat
marynarke i uderzajac nia ptonacy gobelin, wzbijat tumany iskier. Jednak wszystko to byto
bezuzyteczne. Plomienie, zaledwie lekko przyttumione mimo jego wysitkow, przerzucity si¢ juz
na sasiedni arras, a stamtad przeskakiwaty dalej, zarlocznie pozerajac stare tkaniny i obrazy.
Czujac, ze sobie nie poradzi, Doyle zaniechat dalszych préb gaszenia pozaru. Czarniawy dym,
niczym ogromna ektoplazma, niewiarygodnie szybko materializowal si¢ w pokoju, wyciagajac
macki ku sufitowi. I Doyle, i Murray zaczgli kaszle¢. Na drugim koncu jadalni Wells i Jane
z przestrachem $ledzili postepy ognia.



— Jeste$my zamknigci tutaj w putapce z tym czyms! — lamentowatl pisarz.

Okolicznosci zdecydowanie juz go przerastaty. Nagle poczut tuz obok siebie podmuch
powietrza i otrzymat silny cios w reke. Upuscit szablg i zdezorientowany patrzyt, jak bron sunie
po podtodze. Zaraz potem Jane zostala porwana tuz spod jego boku z taka brutalna sita, z jaka
wyrywa si¢ zab trzonowy z dziasta.

— Jane! — wykrzyknal, robiac krok w jej strong.

— Cicho, bo ja zabije, George! — rozkazal glos, ktory teraz wydobywat si¢ zza Jane.

A zwracajac si¢ do Murraya i Doyle’a, dorzucit: — Wy dwaj tam nie ruszajcie si¢ ani o centymetr,
bo rozerwg t¢ delikatna szyjg, zanim cokolwiek zdazycie zrobic!

Wells zatrzymat si¢ z jekiem rozpaczy. Milioner 1 Szkot tez tkwili bez ruchu i1 przez chwile
trwajaca wieczno$¢ trzej mezcezyzni patrzyli bezsilnie na kobiete, ktora stojac na palcach, niemal
wisiata w powietrzu z coraz bardziej zaczerwieniona twarza. Spowity ptomieniami gobelin
zesliznat sig po $cianie ze sthtumionym sykiem przypominajacym deszcz na morzu.

— Tak, to mi si¢ podoba. A teraz, George, daj mi t¢ ksiazke, bo inaczej twoja zoneczka umrze
— odezwat sig glos.

— Proszg, nie rob jej krzywdy! — zaczal btagac¢ pisarz. Przetknat $ling 1 udajac spokoj, od
ktorego byt daleki, zaproponowal: — Postuchaj, nie mam zadnej ksiazki nazywanej Mapq chaosu,
ale dam ci, co tylko zechcesz, naprawde¢. Wszystko, o cokolwiek poprosisz. Cokolwiek, co...

Stwor zniecierpliwit sig.

— Niczego od ciebie nie chce oprocz tej ksiazki!

— Proszg, pus¢ ja, nie moze oddycha¢, proszg... Mowig ci, ze nie moze oddychac! —
wykrzyknal Wells tamiacym si¢ gtosem. — Przeklety draniu! — dodat, zatracajac si¢
w irracjonalnym wrzasku. — Nie réb jej krzywdy, bo...!

— Bo co? — zadrwit glos ze §miechem.

Wells potrzasnat gtowa z oczyma pelnymi tez, przyttoczony bezsensem tego wszystkiego.
Ogien zaczynat rozprzestrzenia¢ si¢ na sufit, z gory sypaly si¢ male rozzarzone drzazgi, dziesiatki
ptonacych $wiatetek, ktére opadaly tagodnym, rozkotysanym ruchem, a potem dogasaty
1 zamieraty na podtodze, jak gdyby kto§ wystrzelat stado wrézek. Rozumiejac bezradnos¢
przyjaciela, Murray zrobit krok, zeby okrazy¢ stot, ale gtos niewidzialnego wroga natychmiast go
zatrzymal.

— Spokdj tam! Powiedzialem, ze macie si¢ nie ruszaé, bo przysiggam, ze ja zabij¢!

I by potwierdzi¢ swoja grozbe, podnidst Jane kilka centymetrow wyzej. Teraz jej stopy nie
dotykaty juz podtogi. Wells, ze tzami ptynacymi po policzkach, patrzyt, jak dtonie jego zony
probuja co$ chwycié przy szyi, a twarz robi si¢ fioletowa. Widziat, jak Jane unosi reke
i desperacko gestykuluje w powietrzu, jakby chciata podrapac¢ co$, co miata za glowa, ale zdotata
jedynie zburzy¢ sobie upigcie wlosow.

Podczas gdy wsciekty Wells patrzyl na meke swej zony, Doyle, z szyja i ramieniem zalanymi
krwia, zwrécil uwage na inny szczegoét: niepostrzezenie klamka drzwi wychodzacych na hol
zaczeta si¢ wolno porusza¢. A wige woznica Gilmore’a przybyt im na ratunek, by¢ moze
zaalarmowany krzykami. Byla to jednak nedzna pociecha, nie tylko z powodu ograniczonych
mozliwosci fizycznych staruszka, lecz takze dlatego, ze zajrzawszy do $rodka po otwarciu drzwi,
nie dostrzeze on zadnego wroga ani nie zrozumie, co si¢ tutaj dzieje, a jesli sprobuje wszczac
alarm, stwor z cala pewnoscia zabije Jane. Szkot, walczac z nudno$ciami wywotanymi przez
dym, starat si¢ mysle¢ jasno, ale zabrakto mu czasu. Ujrzat, jak drzwi otwieraja si¢ i wsuwa si¢
przez nie gtowa Baskerville’a.

— Wielkie nieba! — wykrzyknat staruszek na widok ptomieni.

I to wystarczylo. Jane btyskawicznie odwrocila sig jak marionetka, co §wiadczyto o tym, ze



stwor tez ustyszal woznicg. W tym momencie zdarzyto si¢ jednak co$, czego nikt nie brat pod
uwage: kobieta jedna reka — w ktorej co$ zdawata si¢ trzymac — siggneta do tytu, za wiasna
glowe, 1 stwor wydat przerazajacy ryk bolu, upuszczajac ja jednoczes$nie na podtoge.

— Moje oko! — wyl, a tymczasem jedna z dtugich szpilek, ktorymi Jane upinata sobie wiosy,
unosila si¢ w powietrzu, wstrzasana konwulsyjnie na prawo i lewo, wbita mocno w nico$¢. —
Moje oko!

Wells podbiegt do zony, ktora klgczac, walczyta o oddech wérod kaszlu i mdtosci. Szpilka do
wlosoéw wciaz miotata si¢ w prozni kilka metréw od nich. Nagle opuscita si¢ ku podtodze,

a potem zaraz znow uniosta, frunac wraz z szabla upuszczong przez Wellsa. Obie po$piesznie
skierowaty si¢ do wyjscia z pokoju.

— Baskerville, odsun si¢ od drzwi! — zawotal milioner, kiedy zrozumiat, co si¢ dzieje.

Zwinnym susem wdrapatl si¢ na stot i rzucit Doyle’owi jedna z szabli. Szkot ztapat ja w locie,
rowniez wskakujac na stot. Obaj pokonali przeszkodg kilkoma dtugimi krokami, ze wzniesiona
bronia, zagrzewajac si¢ nawzajem okrzykami, ktore splatane ze soba, staly si¢ niezrozumiale. Ale
niewidzialna istota dotarta do drzwi przed nimi, a tam wciaz stal zdezorientowany staruszek —
sparalizowany niedowierzaniem, patrzyt, jak zamierza si¢ na niego ptynaca w powietrzu szabla.
Ostrze wbilo si¢ w jego brzuch bez najmniejszego oporu, jak n6z w gabczaste ciasto
biszkoptowe. Woznica szeroko otworzyt oczy, czujac, jak bron drazy lodowaty tunel w jego
wnetrznosciach, ale nawet nie jgknal. Wowczas jego cialo, wciaz nadziane na szablg, zostato
gwattownie wyrzucone w strong nadbiegajacych Doyle’a 1 Murraya. Upadli wszyscy trzej,
tworzac klebowisko ciat i stali.

Doyle podnidst si¢ jak najpredzej i popedzit do holu, a tymczasem Murray trzymat swego
stangreta w ramionach. Natgzajac wzrok, Szkot dostrzegl szpilke Jane unoszaca sig coraz wyzej
nad schodami. W pewnym momencie szpilka zostata gwaltownie ci$nigta o podtoge, jakby
Niewidzialny Czlowiek wyrwatl ja sobie w desperacji z oczodotu. Doyle wrécit do jadalni, gdzie
zar stawal si¢ juz nie do zniesienia.

— Pobiegl na gor¢! — oglosil, zastaniajac sobie usta rekawem, by si¢ ochroni¢ przed dymem. —
Na pigtrze nie ma zadnej szansy ucieczki! Gilmore, idziemy za nim! — A patrzac na Wellsa, ktory
pomagal zonie wstaé, zakomenderowat: — Wy wyniescie rannych i wsadzcie ich do powozu!
Potem zawiezcie ich do szpitala i zawiadomcie policjg!

— Oszalate$, Arthurze? — zaprotestowat Wells. — Zapomnij o tym potworze! Trzeba sig¢ stad
jak najszybciej wynosic!

— Tak, ogien wymknat si¢ spod kontroli... — zauwazyt Murray.

Szkot ocenit rozmiary pozaru, ktoéry z poczatkowego ogniska rozprzestrzenit si¢ na catej
dhugos$ci wszystkich $cian i pelzt po suficie, wijac si¢ po wspierajacych go belkach.

— Wiem, do cholery! — ryknat, starajac si¢ przekrzycze¢ narastajacy trzask ptomieni. — Ale
postuchajcie: ten stwor nie zatrzyma si¢ przed niczym. Nie rozumiecie? Gdyby chciat uciec,
mogt wyjs$¢ przez drzwi 1 znikna¢ na wrzosowisku. Ale zostal w tym domu, zeby probowac nas
zabié, zanim si¢ oddalimy. Jezeli go nie przyci$niemy teraz, gdy jest ranny, zaden z nas do konca
zycia juz nie zasnie spokojnie, zwlaszcza ty, George...

— Ale to co$ jest niewidzialne, w razie gdybys nie zauwazyl! — wybuchnat Wells
wyprowadzony z rownowagi. — Jak go, u licha, chcesz znalez¢?

— Znajdziemy go! — wtracit Murray, uprzedzajac Doyle’a. — Patrzcie, sam nam wyznaczyt
droge!

Przed ich zdumionymi oczyma na podtodze pojawita si¢ znikad struzka krwi, rysujac si¢ na
deskach stopniowo jak za sprawa magii. Czerwony trop przechodzit pod stopami Szkota,
prowadzit do holu i wspinat si¢ schodami na gore.



— Zostawia krwawy $lad! — wykrzyknat Doyle, zafascynowany tym niespodziewanym lutem
szczescia. — Trzeba dziata¢ natychmiast!

Wielkimi krokami podszedt do swego sekretarza, wciaz lezacego na stole, wziat go pod
pachy i powlokt w strong drzwi. Zarazeni jego zapalem, pozostali podniesli woznice, ktory jeczat
cichutko, jakby nie chciat swoim cierpieniem sprawia¢ im klopotu. Kiedy go utozyli na podtodze
korytarza, staruszek utkwit rozgoraczkowane spojrzenie w Jane.

— Nic ci nie jest, moja kochana? — wymamrotat, dobywajac z siebie ostatnich sit, by si¢ do
niej usmiechnaé. — Nie znidstbym, gdyby co$ ci si¢ stato...

Poruszona stowami starszego cztowieka, ktorego ledwie znata, kobieta zapewnita go, ze
czuje si¢ doskonale.

— Biedak majaczy... — stwierdzit Wells, cokolwiek zazdrosny o nadmierna troske, jaka
stangret okazywat jego Zonie.

Doyle potozyt Wooda obok Baskerville’a, ktéry bladzit wzrokiem po suficie, lezac
z otwartymi ustami jak ryba wyjeta z wody. Z kacika jego ust poptyneta spokojnie struzka krwi.
Obejrzawszy rang z zawodowym znawstwem, Szkot postat mu spojrzenie petne nieskonczonego
wspotczucia 1 wszyscy zrozumieli, ze nie ma dla niego nadziei.

— George, zanie$ go do powozu. I postaraj si¢ zatrzymac krwawienie jakims... Coz, jestem
pewien, ze znajdziesz co$ stosownego... — Westchnat bezsilnie, a potem spojrzat Wellsowi
w oczy. — Teraz stuchaj uwaznie: Gilmore i ja pdjdziemy po to co$. — Rzucil niepewne spojrzenie
w strong schodow. — Jezeli nie zejdziemy za pigtnascie minut, jedz po pomoc. Pigtnascie, ani
minuty dtuzej!

Wells kiwnat gtowa ze zrezygnowaniem. Polowanie, ktére Szkot zamierzatl doprowadzi¢ do
konca, wydawato mu si¢ szalenstwem, nie czut si¢ jednak na sitach do dyskusji. Doyle zlecit mu
ewakuacje rannych, misj¢ niewiarygodnie tatwa w poréwnaniu z ta, ktora przydzielit sobie,
zatem lepiej go bedzie postuchaé. Szkot spojrzat na milionera.

— Jeste$ ze mna, Gilmore?

— Oczywiscie — odpart tamten z u§miechem. — Ale jezeli mamy umrze¢ razem, Arthurze,
mysle, ze chocby tego jednego wieczoru mogtbys mi mowi¢ po imieniu: Gilliam.



XXI

Podczas gdy Jane i Wells wynosili woznicg z rezydencji, Murray i Doyle skierowali si¢ na
schody. Wells bat sig¢ o zycie ich obu, nie tyle o Szkota, ktory zawsze wydawat mu si¢
umiarkowanie niezniszczalny, ile o milionera, po ktérego $mier¢, by¢ moze obrazona uchybiajaca
jej farsa, jaka przeprowadzit w czwartym wymiarze, juz zacz¢ta wyciagac rece.

— Zaczekaj, Arthurze! — zawotat wtasnie Murray. — Dlaczego mieliby$my si¢ zadowoli¢ tylko
para szabel? — Podszedt do jednej ze §cian w holu, zdjal z niej ogromna zZelazna patke i wreezyt ja
ceremonialnie Doyle’owi. — Ta bron najwyrazniej czekata tutaj na ciebie. Ponadto, jak rozumiem,
jestes wielkim patkarzem, no nie?

Doyle zawiesil sobie szablg u pasa, wzial obiema rekami maczugg i zwazyt ja w dtoniach
z satysfakcja.

— Fantastyczna bron, naprawde godna prawego rycerza! — stwierdzit i wykonat kilka
przerazajacych uderzen w powietrzu. — A ty, Gilliamie, ktora wybierzesz?

Murray odwrocit sig. W rekach dzierzyt wielka kusze, na ktérej — odkad podczas pierwszej
wizyty Szkot zademonstrowatl jej skomplikowany mechanizm — miat zatozony beltt.

— Prawda jest taka, ze nigdy nie uwazalem si¢ za zbyt prawego czlowieka — usprawiedliwit
si¢ z potu§miechem.

Mimo péimroku krwawy trop byt wystarczajaco widoczny na biatych stopniach. Doyle
zaczat po nich wchodzi¢, a milioner deptat mu po pigtach, probujac przymocowac sobie do pasa
drugi bett. Zdjat go na dole ze $ciany po chwili wahania. Dwa to lepiej niz jeden, chociaz gdy
sobie przypomniat stowa Doyle’a na temat skomplikowanego mechanizmu kuszy, szczerze
watpil, czy uda mu sig ja zaladowaé ponownie. Na jednym ze stopni znalezli pamigtna szpilke do
wlosow. Doyle pochylit sig 1 ostroznie podnidst ja, chwytajac za koniuszek. Zauwazyl, ze wazy
wigcej, niz powinna, wigc stopniowo przesunat palec ku drugiemu koncowi, az napotkat pewien
opoOr w powietrzu. Stwierdziwszy, ze zanurza opuszek w czym$ mazistym 1 lepkim, skrzywit si¢
ze wstrgtem.

— Mo¢j Boze, zdaje sig, ze na szpic jest nadziane jego oko... Niech mnie powiesza, jezeli
rozumiem, co si¢ tutaj dzieje.

Z odraza upuscit szpilke na podtoge 1 znow ruszyt w gorg. Murray podazyt za nim, uwazajac,
zeby nie nadepna¢ na szpilke.

— Ale jezeli ty nie rozumiesz, a jeste$ ekspertem... O, moze zapytajmy to niezwykle

autentyczne medium, ktore sprowadzites z Afryki! — zaproponowat, udajac nagly
entuzjazm. — Jakze si¢ ono teraz nazywa? Ach, tak... Woodie. Prawda, nie brzmi tak imponujaco
jak Amonka.

Doyle wchodzit po schodach, skupiony na tropie utworzonym z btyszczacych rubinéw, ktore
zdawaly si¢ wyrasta¢ z podlogi niczym chore kwiaty. Badal kazdy stopien z najwyzsza uwaga,
bojac sig, ze Niewidzialny Cztowiek nagle dokads zboczy albo nawet cichaczem wrdci po
wiasnych $ladach.

— Nie sadzg, zeby to byt odpowiedni moment na rozmowg o tym, Gilliamie — mruknat.

— Taak, ale moze nie bedziemy juz mieli lepszego, moj drogi Arthurze — odrzekt Murray, idac
tuz za jego plecami i co chwilg mierzac z kuszy w kazda fatdke ciemnosci, ktora zdawata sig
poruszac. — A nie chciatbym umrze¢, nie wiedzac, skad wytrzasneliscie tego nieszczg$nika
1 przede wszystkim skad, u licha, znat przezwisko Emmy.

— To moj sekretarz.

— Co?!



— Nie podno$ gtosu! — upomniat go Szkot szeptem. — Woodie to moj sekretarz. I nie ma
zadnego Wielkiego Ankomy. George i ja wymysliliSmy t¢ postac i cala jej historig... — Doyle
wspinat si¢ nadal, nie odwracajac sig, wigc nie zobaczyt zaskoczonej miny towarzysza. — A jesli
chodzi o przezwisko Emmy... Widzisz, kiedy byliSmy u ciebie po raz pierwszy z wiadomoscia
o medium, George wyszedt na chwilg z salonu. Wyobrazam sobie, ze z powodu optakanego
stanu, w jakim bytes, nie przypominasz sobie tego, ale faktem jest, ze wykorzystat ten czas, by
zajrze¢ do twojego gabinetu w poszukiwaniu czegos, co mogloby si¢ nam przydaé. W szufladzie
biurka znalazt korespondencje, jaka wymieniates z Emma, i ukradt kilka listow. Tak wtasnie
odkryt wasze pseudonimy... Panie Niemozliwy.

Przez chwilg szli po schodach w milczeniu, a Murray w tym czasie probowat wybra¢ pytanie
sposrod wielu, jakie kottowaly si¢ w jego glowie.

— Ale po kiego diabta chcieliscie urzadzi¢ falszywy seans spirytystyczny? — spytat w koncu.

— Zeby cie powstrzymaé przed samobojstwem — odrzekt Doyle. — George byt
zdesperowany... Czut si¢ winny $mieci Emmy. To on ci doradzil, zebys jej wszystko powiedzial,
pamigtasz? I uwazal, ze jego powinnoscia jest za wszelka ceng umozliwi¢ ci dokonczenie
wyznania. Byl przekonany, ze tylko w ten sposob odzyskasz spok6j ducha.

— Jakie to przemyslane.

— Gdy mi powiedzial, ze jedyne, co moze cig uratowac, to rozmowa z Emma podczas seansu
spirytystycznego, myslatem, ze chodzi mu o prawdziwy seans, ale szybko wyprowadzil mnie
z bledu. George chcial, zebys z nia porozmawial, lecz nie byt sktonny podejmowac przy tym
jakiegokolwiek ryzyka. Uwazal, ze musi mie¢ wszystkie okoliczno$ci pod kontrola: medium,
odpowiedzi Emmy, jej przebaczenie... Wszystko. W jego zamierzeniu ona miata kazac¢ ci zy¢
dalej, a nawet zobligowa¢ cig, bys byt szczesliwy, na miarg twoich mozliwosci... — Szkot
pokiwat glowa, usmiechajac si¢ lekko. — Nie wiem, jak mnie przekonat, zebym wziat udziat
W spirytystycznym oszustwie, skoro sam tak je potgpiatem... Ale do licha! W koncu prawie mi
si¢ to spodobato! Musisz przyznac, ze udato si¢ nam skonstruowa¢ dos¢ wiarygodna historig:
nieznane medium, rgka przeznaczenia...

— Widziatem Emme¢ w ogrodzie! — przerwat mu Murray.

— Och, to... — baknal Doyle, zatrzymujac sig, by ze zmarszczong brwia przyjrze¢ si¢ lepiej
krwawemu §ladowi, niczym ochmistrzyni niezadowolona z pracy stuzby. — Emma z ogrodu to tez
nasza sprawka... — wyznal, znowu ruszajac w gor¢. — Panna Leckie uprzejmie zgodzita si¢ nam
przystuzy¢. Z pomoca twoich stuzacych zdobylismy jedna z sukienek Emmy 1 jedna z jej
parasolek... To jedyne, co nam przyszto do gtowy. ByliSmy zdesperowani! Mijaty dni, a nam nie
udato si¢ przekonac ci¢ do udziatu w seansie z Wielkim Ankoma...

— W takim razie, kiedy mnie podjudzates$ do rzucenia si¢ przez okno... — zamyslit si¢
milioner — chciates$, zebym zobaczyt panng Leckie!

— To elementarne, drogi Gilliamie.

— Swiety Boze! A gdybym jej nie zobaczyt i rzucit sig?

— Bylta wyraznie widoczna — rzekt Szkot, wzruszajac ramionami. — Poza tym wiedzialem, ze
sie nie rzucisz.

— Swiety Boze... — powtorzyl Murray, nie bedac w stanie doda¢ juz nic innego.

Dotarlszy na szczyt schodow, Doyle wnikliwie przyjrzat si¢ podtodze.

— Trop kieruje si¢ do prawego skrzydta domu — oznajmit, wskazujac podbrodkiem dhugi,
tonacy w mroku korytarz.

— Ten korytarz to $lepa uliczka... — mruknat Murray nieobecnym tonem. — Wszystkie pokoje
sa zamknigte na klucz z wyjatkiem jednego, ktory stuzy jako magazynek na narzedzia i cement.

— Wobec tego polowanie bedzie tatwe — stwierdzil Szkot. — Cho¢ nie zaszkodzitaby nam



odrobina dodatkowego... wigoru.

Wyjat z kieszeni puzderko z kokainowymi pastylkami, z obrazem przedstawiajacym rado$nie
bawiace si¢ dzieci na wieczku, 1 zaoferowat jedna Murrayowi, lecz ten bez wahania odmowit.

— Dzigkuje, Arthurze, ale wystarczy mi wscieklos$¢, ktora mnie rozsadza.

— Jak chcesz. — Doyle wzruszyt ramionami. Wzial pastylke, z powrotem zamknat puzderko
1 walecznie potrzasnal maczuga. — Teraz idziemy po tego sukinsyna!

Milioner zatrzymat go, chwytajac za ramig, zanim Szkot zdazyt zrobi¢ pierwszy krok.

— Zaczekaj chwilg, Arthurze... Jak rozumiem, ten niewidzialny potwor nie jest kolejna
z waszych sympatycznych pantomim. — Przez moment myslal o tym, co wtasnie powiedziat. —
Nie, jasne, ze nie. Nadzianie na szablg biednego Baskerville’a nawet jak na was bytoby zbyt
dalekim posunigciem. Ale... — Spojrzat Doyle’owi prosto w oczy. — A lustro?

— Tez nie — odpart Szkot. — NalegaliSmy, aby urzadzi¢ seans w Brook Manor, po to by
spokojnie przygotowac sztuczke z tablicami. W twoim domu bytoby to niemozliwe, w domu
Wellsa zajetoby zbyt duzo czasu, a w moim... Powiedzmy, ze nigdy bym sobie nie wybaczyt,
gdyby moje dzieci albo moja zona przytapali mnie na pospolitym spirytystycznym oszustwie.
Lecz co do lustra... Jak mogliby$my spreparowac cos takiego? — parsknat, wyrazajac zarazem
konsternacj¢ na wspomnienie tamtego zdarzenia. — To, co widzieliSmy wtedy w lustrze, byto
prawdziwym dziwem, tajemnica, ktora bez watpienia powinni$my przeanalizowac¢ na spokojnie.
Ale najpierw nalezatoby si¢ stad wydostaé, nie sadzisz?

Murray skinat glowa, jednak nie ruszyt si¢ z miejsca.

— A co wlasciwie widzieli$my, Arthurze? Gdzie byta Emma?

— Tego nie wiem, przyjacielu — przyznat Doyle, w zaktopotaniu krecac gtowa.

— Czy to... byly te zaswiaty, o ktorych tyle mowisz?

Szkot opuscit maczuge, opart ja o podloge 1 sapnal, znuzony rozmowa.

— Nie sadzg, zeby to byty zaswiaty, Gilliamie. Moim zdaniem w lustrze widzieliSmy wtedy...
inny $wiat.

— Inny $wiat?

— Tak, inny §wiat. A to zwierciadto zapewne jest przej$ciem, czyms$ w rodzaju portalu... —
Doyle zamyslit sig¢. — Przypomnialo mi dziure, ktora otwierali u siebie w powietrzu Szuwarianie,
a tobie nie?

— O, tak, faktycznie — przytaknat Murray tonem znawcy.

— Jesli dobrze pamigtam, tamta magiczna dziura tez byta portalem, ale prowadzita do
czwartego wymiaru, na bezkresna r6zowa rowning, gdzie znajdowato si¢ wiele podobnych drzwi
otwierajacych si¢ na r6zne momenty naszej przysziosci i przesztosci. Ale... a jesli tak nie byto?
Jesli tamta réwnina nie byta czwartym wymiarem, tylko czym$ w rodzaju przedsionka wiodacego
do innych $wiatéw? A jezeli zwierciadta sa skrotami, portalami prowadzacymi bezposrednio do
innych rzeczywisto$ci, bez przechodzenia przez tamten wielki przedsionek?

— Do innych rzeczywistosci?

— Tak, do czegos, co moglo si¢ zdarzy¢, ale z jakiego$ wzgledu nie zdarzylo si¢ albo doszio
do czego$ przeciwnego. — Doyle mowit wolno, jakby to wszystko dopiero przychodzito mu do
glowy. — Nie wiem, czy zauwazytes$, ze moje odbicie miato inny garnitur. — Murray zaprzeczyt
powolnym ruchem gltowy. — Nie szkodzi. Faktem jest, ze bylo ubrane w garnitur, ktéry wltozylem
dzi$ rano, ale oblatem si¢ kawa i zmienitem go na ten, ktory widzisz. Rozumiesz, co to oznacza?
To lustro pokazato nam alternatywna rzeczywisto$¢, w ktorej zdarzenia nastapity w innej formie:
ja nie oblalem si¢ kawa, a Emma...

— A Emma nie umartfa! — dokonczyt za niego Murray, raczej w oszotomieniu niz w euforii.

— Wlasnie, w tamtej rzeczywisto$ci to nie ona zgingta w wypadku — przytaknat Szkot,



spogladajac na towarzysza znaczaco i obserwujac, jak jego mina zmienia si¢ ze skonsternowane;j
w ostupiata, w miar¢ jak dociera do niego sens tego zdania. Doyle’owi nie byto jednak na reke,
by Murray dalej o tym rozmyslat: potrzebowat go u swego boku z wolna gtowa. Wyprostowat
si¢, chwycit palke 1 przeszukal wzrokiem ciemnosci pulsujace gdzies w giebi korytarza. — Ale
zapomnijmy o tym teraz, Gilliamie. Musimy zapolowa¢ na tego przeklgtego ducha.

— A co ten niewidzialny stwor ma z tym wszystkim wspolnego? — mruknal Murray, nawet nie
drgnawszy.

— Tego nie wiem.

— Przybyl z jeszcze innej rzeczywistosci?

— Tego tez nie wiem, do cholery! — wybuchnat Szkot. Przez kilka sekund przygladat si¢
z niepokojem korytarzowi, w ktory si¢ mieli zapuscic, a potem zwrocit si¢ do Murraya. — Ale
powiem ci co$, Gilliamie... — Odetchnat gleboko, zrozumiawszy nagle, ze oto jest moment,
ktérego tak bardzo pragnal w swych dziecigcych marzeniach, moment, w ktérym zachowa sig¢ jak
prawdziwy Sredniowieczny rycerz: ma rozwichrzone wtosy, dzierzy $mieszna, przezarta przez
rdz¢ maczugg, a u pasa wisi mu wyszczerbiona szabla, ktéra grozi, ze przy najmniejszym ruchu
fatalnie go okaleczy; mimo wszystko usmiechnat sig, jak to tylko potrafia bohaterowie
z dawnych czaséw. — Postuchaj, Gilliamie Murray, zwany Panem Czasu: ja, Arthur Conan Doyle,
ojciec Sherlocka Holmesa, obiecuje ci, ze jesli wyjdziemy stad zywi, poswigce resztg moich dni
na rozwiktanie tej tajemniczej zagadki; a jezeli istnieje jakas droga prowadzaca do damy twojego
serca, zapewniam cig, ze ja odnajde.

Milioner kiwnat glowa, na wpdt wzruszony, na wpdt oniesmielony epickim tonem pisarza.

— Wigce na co czekamy, Arthurze? — zawotat nagle, ogarnigty niemal dziecigca ekscytacja. —
Chodzmy po tego niewidzialnego cztowieka.

Nie zrobili jeszcze kroku, kiedy zaskoczyt ich dobiegajacy z dotu poszum. Obydwaj whbili
wzrok w podtogg, a ta zadrzata i trzgsta si¢ coraz mocniej, jak drza tory, gdy zbliza si¢ pociag,
1 zanim zdazyli zrozumie¢, co si¢ dzieje, pigtro si¢ zawalito. Huk byl ogluszajacy. Pozbawiony
oparcia dla stop Murray poleciat w prozni¢. Cudem jedna reka zdotal si¢ chwycié porgczy
balkonu, druga za$ zacisnat na cig¢zkiej kuszy, zeby jej nie straci¢. Poczut straszliwy skurcz
lewego ramienia, a jednocze$nie twarz oparzyt mu rozpalony podmuch. Murray jeknat z bolu,
ktory owijat go na podobienstwo drutu kolczastego. Gdy bol nieco ustapit, milioner odkryt, ze
spadajac, oderwat czg$¢ balustrady i teraz wisi w powietrzu z brzuchem przyci$nigtym do
wyszczerbionego skraju ogromnej dziury, ktora niczym krater wulkanu wyrzuca czarniawy obtok
dymu i1 niezno$nego goraca. Stwierdzit z ulga, ze migdzy otworem a balustrada uchowat si¢
kruchy pas podtogi, waski jak korytarzyk. Milioner odsunat kusz¢ mozliwie jak najdalej od
brzegu i z najwyzszym wysitkiem zaczal si¢ wspina¢ po wiszacej balustradzie jak po drabinie. Za
kazdym razem, kiedy wywierat nacisk kolanami albo tokciami, mata rampa kruszyta si¢ i kawatki
podtogi spadaly w ptomienie niczym ztowieszczy omen. Murray bat sig, Ze runie, ale ostatnim,
tytanicznym wysitkiem zdotal wydzwigna¢ si¢ na famliwy gzyms. Zwalit si¢ nan, zdyszany,
z regkami 1 nogami pelnymi zadrapan. Zgubit szablg, ale nie zapasowy bett, ktory wceiaz tkwit
przymocowany u pasa. Wolatby, zeby si¢ stato na odwrét, byto jednakze oczywiste, ze jego
opinia zbytnio si¢ tu nie liczy. Przynajmniej byt chwilowo bezpieczny, cho¢ nie mogt sobie
pozwoli¢ na luksus odpoczynku. Poprawil kusze, wstat, ostroznie zachowujac rownowagg na tej
pélce niewiele szerszej niz pot metra, i sprobowat rozejrze¢ si¢ w gestym dymie. Wigksza czg$¢
podiogi galerii bylta teraz wielka, ziejaca dziura, chociaz na szcze$cie brzeg, na ktoérym si¢
znalazl, okazat si¢ na tyle szeroki, by umozliwi¢ mu dotarcie do schodow, o ile nie zawali si¢ pod
jego cigzarem w trakcie tej wedrowki.

Jego sytuacja nie przedstawiata si¢ zbyt obiecujaco, ale najgorsze ze wszystkiego byto to, ze



nie dostrzegat ani §ladu Doyle’a. Przedtem widziat go spadajacego jak kamien ze zdumieniem
wymalowanym na surowym obliczu. Murray zastanawiat si¢, czy jego przyjaciela pochtoneta
dziura i zginal w zartocznych ptomieniach, czy moze tez zdotat si¢ czego$ chwyci¢. Dym nie
pozwalat mu nic zobaczy¢. Mimo to milioner odrzucat mysl, Zze ojciec Sherlocka Holmesa mogt
zgina¢ taka $Smiercia. Ostroznie wychylit si¢ nad krawedzia, akurat w tym momencie, kiedy

z dolnego pietra strzelily potezne jezyki ognia, zmuszajac go, zeby natychmiast si¢ cofnal. Nie
odwazyt si¢ tego powtorzy¢.

— Arthurze! — zawolal, kaszlac. — Arthurze!

Wykrzykiwat jego imig, dopoki omal si¢ nie udusit. Pogmerat w kieszeni, wyjat z niej
chusteczke 1 zakryl nia sobie usta i nos, walczac z ostabieniem i nudno$ciami. Jego gardtem
wstrzasaty szlochy. To niemozliwe, Doyle nie mogt umrze¢... Ostatkiem sit znowu zawotat jego
imig, czujac, jak ptuca pala mu si¢ na wegiel, rozpadaja na tysiac suchych, rozzarzonych
kawatkéw. Nikt mu nie odpowiedzial. Styszal jedynie zachtanny, nienasycony huk ognia, ten
glodny zwierzecy ryk, 6w przerazajacy, niekonczacy si¢ trzask, jakby cata planet¢ miazdzyt
w paszczy jakis$ olbrzymi potwor. Wkrétce kilka metrow od miejsca, w ktorym znajdowat si¢
Murray, w jakims$ nieokreslonym punkcie na poétce, migdzy nim a schodami, zabrzmiat znajomy
$miech.

— Zatem twoj przyjaciel nie zyje... — powiedzial gtos, przesycony radosna wsciektoscia. —

W takim razie zostali$my tylko ty i ja. A ty mnie nie widzisz... Kto jest teraz mysliwym, a kto
ofiara? — Znow rozlegt si¢ opgtanczy $miech i milioner pomyslat, ze jezeli bedzie go stuchat
troche dtuzej, zarazi si¢ od niego szalenstwem. — Glupcze, jestem Niewidzialnym Morderca!
Ostrzegatem was: wszyscy zginiecie...

—1dz do cholery! — wykrzyknat Murray. Skierowat kusze w strong, skad dochodzity salwy
$miechu, lecz nie odwazyt si¢ jeszcze wystrzeli¢. Wiedziat, ze jezeli spudtuje, nie bedzie miat
czasu na zaladowanie drugiego bettu.

Smiech ucicht réwnie niespodziewanie, jak przedtem wybuchnat. Murray wahat sig,
nerwowo celujac w rézne strony. Natezylt shuch, starajac si¢ nie kaszle¢, i zawzigcie mrugat, a 1zy
sptywaty mu po policzkach i niemal natychmiast wyparowywaty z lekkim sykiem. Nie mogt
w zaden sposob stwierdzi¢, czy Niewidzialny Cztowiek nadal stoi, czy nie przykucnat ani czy sig
nie oddalit albo przeciwnie — nie zblizyl do niego, a nawet czy nie mogltby go dotkna¢, gdyby
wyciagnat reke. Nie wiedziat tez, czy wceiaz krwawi, poniewaz podtoga byla teraz splamiona jego
wlasna krwia oraz pokryta popiotem i sadza, co uniemozliwiato zidentyfikowanie jakiegokolwiek
sladu. Pomyslat, ze najlepiej byloby wycelowa¢ w miejsce, gdzie powinny znajdowac si¢ nogi
tamtego, ale wtem przyszto mu do glowy, ze moze ta kreatura wisiata poza barierka z cialem
wychylonym ku dziurze i teraz zbliza si¢ chylkiem, stawiajac niewidzialne stopy na kolejnych
pretach balustrady. Gdy dotrze na jego wysokos$¢, wystarczy jej, ze go zepchnie, tak by spadt do
otworu, uczepiony swej ghupiej kuszy.

Murray pospiesznie wpasowat jedna ze stop pomigdzy prety balustrady 1 zaczat wsciekle
omiata¢ powietrze bronia. Zrozumial, ze jest tylko kwestia czasu, kiedy opadnie z sit i nastapi
przerazajace pchnigcie. Jego stopy oderwa si¢ wowczas od podtoza, poczuje nagle mdtosci
w zotadku, a jego cialo poleci wprost w ptomienie. Przebiegt go dreszcz strachu. Nie chciat
umierac, nie teraz, gdy wiedziat, ze Emma zyje pod jakims$ podwdjnym dnem rzeczywistosci,

a on musi tylko znalez¢ sposob, by do niej dotrze€.

— Gdzie jestes, tchorzu? — wyzwat tamtego, poruszajac kusza w powietrzu. — No dale;,
odezwij si¢! Daj mi ustysze¢ twoj ohydny glos!

Milioner rozgladat si¢ uwaznie dookota, ale niestety nic nie widziat. Jezeli dym wdychany
przez stwora ujawnial zarysy jego drog oddechowych, jak to bylo w powiesci Wellsa, nie dato sig



tego dostrzec w gestym obloku dymu, ktory wszystko przestaniatl. Jak w takim razie wykry¢ jego
obecnos¢? Sprawic, zeby popiot 1 sadza osiadly na jego skorze? Nie. Chocby dran byl pokryty od
stop do glow ktdras z tych substancji, nie statby si¢ niczym wigcej jak kolejnym cieniem posréd
tysiecy, jakie rzucaty ptomienie. Aby go dostrzec wyraznie, trzeba by go posypa¢ czyms bardziej
I$nigcym, jak $nieg czy moze...

W krotkim przyptywie nadziei Murray przypomniat sobie worki z cementem zgromadzone
W pierwszym pomieszczeniu w korytarzu na prawo. Tak, tego wtasnie potrzebowatl. Gdyby udato
mu si¢ dotrze¢ do tych workoéw... Ale niestety potrzebowat tez kogos, kto by go ostaniat, bo
worki byty poza jego zasiggiem, a jesli zrobi krok w ich strong i straci czujno$¢, Niewidzialny
Czilowiek pchnie go 1 straci w dziurg. I wtedy zdarzylo si¢ co§ dziwnego: w jego umysle
sformutowato si¢ stowo czy raczej wplotlo si¢ w jego mysli, przybywajac skads z daleka do jego
swiadomosci: Reichenbach.

Napiawszy ciato, Murray utkwil wzrok w ciemnym korytarzu, ktéry majaczyt dalej, za
ziejaca ogniem przepascia, i w koncu po dtuzszej chwili dostrzegl zamazana sylwetke, ktora
zblizala si¢ biegiem z czyms, co wygladato jak niesiony na ramionach ogromny tob6t. Milioner
otworzyt usta zaskoczony. W pierwszym momencie nie zrozumial, kto to moze by¢, lecz kiedy
posta¢ dotarta do krawedzi dziury, na wpdt zdumiony, na wpo6t przejety euforia rozpoznat w niej
Szkota, ktory wykorzystat sitl¢ bezwladnos$ci wywotlana biegiem, aby obrécic¢ si¢ kilka razy wokot
wlasnej osi z tobotem wzniesionym w ramionach, jak czynia szkoccy miotacze rzucajacy
mtotem, 1 z ogluszajacym rykiem cisna¢ tym tobotem w powietrze. Murray spostrzegl, ze byl to
worek z cementem. Zanim zamiary przyjaciela skrystalizowaly si¢ catkowicie w jego glowie,
ramiona uniosty kusze 1 wymierzyty w worek. I podczas gdy Doyle balansowat na krawedzi
przepasci, niedorzecznie machajac rgkami w desperackiej probie utrzymania rownowagi,
wystrzelony przez Murraya bett trafit idealnie w worek cementu, nastapita cicha eksplozja a na
wszystkie strony rozprysnat si¢ biaty pyt. Szkot runat w préznig, ale w ostatnim momencie zdotat
si¢ chwyci¢ rekami brzegu dziury.

— Arthur! — zawotal milioner.

— Szukaj go, Gilliam! Szukaj tego stwora! — polecit mu Doyle, wierzgajac w powietrzu, aby
zahaczy¢ stopami o krawedz otworu.

Murray rozejrzat si¢ z szeroko otwartymi oczyma. I wtedy go zobaczyt. Cement, opadajacy
wolno na podobienstwo nie$piesznej $niezycy, zaczat osiada¢ na stworze, zarysowujac jego
glowe 1 szczyty ramion na tle brudnego powietrza, i ukazat kontury sylwetki, co prawda
nickompletne, ale wyraznie ludzkie... Milionera nie zaskoczyto, gdy stwierdzit, ze duch, czy tez
czymkolwiek to bylo, znajdowat si¢ zaledwie kilka metrow od niego, uczepiony zewnetrznej
czg$ci barierki. Murray zrozumial, Ze przez caly ten czas niewidzialny napastnik trzymat si¢
balustrady, zachowujac wystarczajaca odlegtos¢, aby machanie kusza nie stracito go w przepasé
holu, a tymczasem czekal, az ofiara si¢ zmeczy i1 bedzie ja mozna zrzuci¢ w ptonaca dziure.

Teraz jednak, gdy stat si¢ widoczny, czmychal po tej porgczy jak szczur w przeciwnym
kierunku. Murray obliczyt, ze jezeli nic mu nie przeszkodzi, stwor zdazy dotrze¢ do szczytu
schodow 1 uciec nimi. Milioner spojrzat na kusze, ktora wciaz dzierzyt w rekach. Ze swojego
miejsca mial znakomity widok na schody i niemal caly hol. Przebit si¢ wzrokiem przez ggsty
oblok dymu, szukajac Doyle’a, i stwierdzil, ze jego przyjaciel wciaz usituje si¢ wspiac na brzeg
dziury. Ufajac, ze nie zawioda go sily, milioner zaczat naciagac cigciwe. Szkot wezesniej
zapewniat, ze po zatadowaniu kuszy bett nabiera nieporéwnywalnego z niczym potencjatu,
znacznie wigkszego niz sita strzaty wystrzelonej z tuku, i ze praktycznie niemozliwe jest
chybienie celu. To go zachgcito. Umiescit stope w zelaznym strzemieniu i z catych sit pociagnat
cigciwe, ktora irytujaco powoli przesuwata si¢ po drewnianym tozu kuszy. Rzucit okiem w strong



uciekajacego stwora, a ten w tym momencie przekraczal nieduza szczeling, ktora utworzyla sig
pomigdzy gzymsem a pierwszymi stopniami, 1 zaraz zaczat schodzi¢ po schodach. Teraz, gdy byt
widoczny, wolat uciec, zatem milionerowi nie zostato zbyt wiele czasu.

Wtem, ku zaskoczeniu Murraya, kreatura zatrzymata si¢ i przez chwilg przygladata uwaznie
Doyle’owi, wciaz zato$nie zwisajacemu nad dziura; po kilku sekundach, zamiast kontynuowaé
ucieczke, zawrdcita po wiasnych sladach 1 niespiesznie podeszia do Szkota. Milioner patrzyl na
to przerazony, rozumiejac, ze potwor, napedzany wsciektoscia i nagromadzonym w nim ztem,
postanowit nie uciekac, tylko dalej szerzy¢ na swiecie swoje rzady strachu i odebrac zycie
pisarzowi.

Murray zaklat. Nie zdazytby dotrze¢ do przyjaciela przed kreatura. Nie miat innego wyjscia,
jak dokonczy¢ tadowanie kuszy mozliwie jak najszybciej i w koncu wystrzeli¢. Z gardtowym
warknigciem szarpnat mocno do gory, odstaniajac zgby w zacieklym grymasie 1 czujac, jak
puchnie mu szyja. Po plecach od podstawy do karku przebiegt mu przejmujacy bol, jakby jego
rdzen kregowy byt kolejna cigciwa napigta do granic mozliwosci. Przed oczyma zatanczyty mu
malenkie §wiatetka, ale nie puscil. Cigciwa przesungta sig o kilka centymetrow wyzej, a potem
znowu. Brakowato zaledwie kilku centymetréw, zeby si¢ wpasowata w zaczep uktadu
spustowego.

Oprészona cementem sylwetka niewidzialnego cztowieka rysowata si¢ do§s¢ wyraznie wsrod
dymu. Milioner, rozdarty migdzy desperacja a bezsilno$cia, spostrzegt, ze tamten zatrzymat si¢
przed Doyle’em i krecac na boki umaczona glowa, szuka czego$ na podtodze. Przerazony Murray
ujrzal, jak stwor pochyla sig, bierze w swe bezcielesne rgce ogromny kamien, po czym unosi go
ponad glowe. Nastepnie potwor z rozmachem rzucit odtamkiem w lewa reke Szkota, ten ryknat
okropnie i jego dlon puscita krawedz. Kreatura chwycita nowy kamien i $§miejac si¢ potgpienczo,
szykowala sig¢, by zmiazdzy¢ druga r¢ke pisarza. Cien ust potwora wygladat jak rozdarcie na
bialym, gladkim przescieradle, ktére zdawalo sig¢ przykrywac jego glowg. Murray jeknat z bolu
1 w tym momencie ci¢gciwa zahaczyta wreszcie o zaczep. Milioner podniost kusze, natozylt bett
wycelowal w niekompletng mleczna sylwetke i zanim ta zdazyla cisna¢ kolejny kamien Doyle’a,
wystrzelit.

Bett pomknat z predkoscia, jakiej nie mogtby mu nada¢ zaden tuk, i utknat w barku stwora,
odrzucajac go kilka metrow do tytu, az ten uderzyl o §ciang w glebi. I tam pozostat, przebity,
poruszajac spazmatycznie regkami niczym olbrzymi biaty motyl przyszpilony do gobelinu.
Murray, widzac, ze trafil, wypuscit wstrzymywany oddech. Udato mu si¢! Upolowat
niewidzialnego czlowieka! Mimo to nie mial czasu, by si¢ napawaé¢ swoim dokonaniem,
poniewaz Szkot ledwie mogt si¢ utrzyma¢ uchwycony krawedzi przepasci tylko jedna reka.

Milioner odtozyt kusze, ktora teraz stata si¢ bezuzytecznym gratem, zaczerpnat gteboko
powietrza, jakby si¢ miat zanurzy¢ w jeziorze, 1 puscit si¢ pedem po gzymsie, czujac, jak podtoze
z kazdym jego krokiem kruszy si¢ jak ciasto francuskie. Kiedy dotart do konca waskiej poiki,
wykorzystujac rozped, bez namyshu przeskoczyt szczeling oddzielajaca go od drugiej czesci
pomieszczenia i znalazl si¢ na przeciwnym brzegu dziury. Zaskoczyto go, ze wyszedt zwycigsko
z tej proby, ale znowu przetozyt rado$¢ na pozniej, gdy wszystko to si¢ skonczy, a on bedzie
siedziat wygodnie w fotelu jakiego$ klubu, otoczony poczciwa, zwykta rzeczywistoscia. Nie
tracac ani sekundy, z gtosnym sapaniem podbiegt do Doyle’a, rzucit si¢ na podtoge 1 zdazyt
ztapa¢ go za reke¢ w chwili, gdy palce przyjaciela zeslizgiwaty si¢ juz fatalnie z krawedzi,
wyczerpawszy ostatek sit.

— Arthurze, trzymam cig!

— Gilliamie, do diabta, nie upus¢!

— Spokojnie, dam radg... — sapnat Murray i przystapit do podciagania wielkiego ciata Szkota.



Byt to mozolny trud, lecz nic nie znaczyt w poréwnaniu z fadowaniem kuszy. Z pomoca
Murraya Doyle herkulesowym wysitkiem zdotat wydzwigna¢ si¢ na skraj dziury, po czym obaj
przez kilka sekund lezeli na podtodze, absolutnie wyczerpani, wrg¢ez na granicy nieprzytomnosci.
Wciaz jednak nie mieli czasu na odpoczynek i obaj o tym wiedzieli. Podniesli si¢ z wielkim
trudem, pomagajac sobie nawzajem. Doyle zakaszlat kilka razy, obejrzat sobie skrwawiona reke
ze spokojem zolnierza, ktory godzi si¢ ze swoimi ranami, 1 popatrzyt na przyszpilony do $ciany
zarys czlowieka.

— Musimy go zabra¢ z soba — rzekt.

— Co?! — wykrzyknat zdumiony milioner.

— Mamy do czynienia z niezwyktym stworzeniem. Powinna si¢ nim zaja¢ nauka.

Nagle glowa potwora, do tej pory wiszaca bezwladnie na piersi, uniosta si¢, i cho¢ brakowato
w niej oczu, utkwita w nich dwoch wzrok 1 patrzyta z przerazajaca wrogoscia, jakby to byta
twarz samej nienawisci albo obledu. Zaraz potem znikngla. Po prostu przestata tam by¢. Zostat
po niej tylko wbity w $ciang bett, ktory w tej chwili nie przeszywat nic innego, jak wytacznie
powietrze, a z jego drewnianego promienia zaczeta skapywaé czerwona krew.

— No nie! Do cholery! — wrzasnat Doyle.

Zrobil ruch, jakby chciat i$¢ w tamta strong, lecz Murray go zatrzymat.

— Dokad sig, u diabta, wybierasz? Dom si¢ zaraz zawali — zwrocit mu uwage, wskazujac na
schody.

Szkot odwrdcit sig 1 zauwazyl, ze ogien zaczat juz si¢ wspinac po stopniach. Z réznych
czesci domu dobiegaty huki i trzaski §wiadczace o tym, ze budowla juz si¢ zaczg¢la walic.

— Hol tez jest caly w ptomieniach... — poinformowal niepotrzebnie Doyle.

— Trudno si¢ bedzie przez nie przedrze¢ — dodat Murray.

— Ale nie jest to niemozliwe — mruknat Szkot, nie poddajac si¢ zniechgceniu. — Musimy si¢
przykry¢ jakim$ grubym, odpornym na ogien materiatem i przebiec szybko przez ptomienie. To
nasza jedyna szansa.

Obaj spojrzeli po sobie.

— Worki z cementem! — zawotali jednoczesnie.

Pobiegli do pomieszczenia stuzacego za magazynek. Murray niezwlocznie zaczat rozdzieraé
dwa worki 1 wysypywac¢ ich zawarto$¢ na podtoge. Ogarngta go umiarkowana euforia. Moze
mimo wszystko uda im si¢ uj$¢ z zyciem. Doyle, ktory wyszedt cato z tysigcy potyczek, byt
przekonany, ze tak bedzie.

— Arthurze, do cholery, myslatem, ze nie zyjesz! — wykrzyknal milioner niemal rado$nie.
Pomagatl przyjacielowi ochroni¢ si¢ jednym z workéw, okrywajac mu glowe czyms na ksztatt
kaptura $redniowiecznego mnicha.

— To prawda, ze nie pamigtam za bardzo, co mi si¢ przydarzyto — przyznat Doyle,
przyciskajac sthuczong reke¢ do piersi, zeby utatwi¢ pracg Murrayowi. — Mysle, ze kiedy podtoga
si¢ zawalita, udato mi si¢ czego$ chwyci¢, ale potem musiato mnie co$ uderzy¢ w glowe
i stracitem przytomno$¢. Ocucito mnie twoje wotanie. Juz mialem odpowiedzie¢, gdy
ustyszatem, ze moéwi do ciebie ten potwor. Wtedy zrozumiatem, ze uznat mnie za martwego,

1 wolatem nie wyprowadza¢ go z btedu, przynajmniej w tamtej chwili. Potem, podczas gdy
zastanawiatem sig, jak ci pomdc... — Szkot spojrzat na milionera powaznie. — Sadzg, ze...
ustyszalem twoje mysli.

— Moje mysli?

— Tak, ustyszalem je tak wyraznie, jakby$ mi je szeptat do ucha na jakiej§ romantyczne;j
schadzce: ,,Gdybym mogt si¢ dosta¢ do workéw z cementem...” Dlatego poszedtem ich
poszuka¢, Gilliamie.



Murray popatrzyt na niego peten zaskoczenia, lecz nic nie odrzekt. Korzystajac z tego, ze
sam musiat si¢ teraz okry¢ workiem, oderwat wzrok od Szkota.

— Pomyslates$ to wtedy, prawda? — ustyszat, naktadajac sobie material na gtowe i czg$¢
tutowia.

— Tak, pomyslatem to — potwierdzit, a po chwili wahania dodat: — I chyba u mnie doszto do
czego$ podobnego. Zdaje sig, ze... tez ustyszatem ciebie.

Doyle zrobit zaktopotang ming.

— Co ustyszate§? — zapytal, nie mogac powstrzymaé¢ emocji.

— Coz, ja... — Milioner zajaknat sig.

— Na Boga, Gilliamie, co ty, u licha, ustyszates?

— ,,Reichenbach”. Ustyszatem ,,Reichenbach” — odpart w koncu, zawstydzony, ze nie ujat tej
mysli odpowiednimi stowami, tylko ta obcojezyczna nazwa.

Doyle wybuchnal na to §miechem.

— Moj Boze, zadzialato! Zadziatato! — Uspokoit si¢ nieco 1 spojrzat na milionera, rowniez
pograzonego w niedowierzaniu. — Doktadnie to pomyslatem, Gilliamie. Pomyslatem, Ze nie
runalem w przepasc, ze si¢ uratowatem, tak jak ty chciates uratowa¢ Holmesa przed upadkiem
do wodospadu Reichenbach. I ustyszale§ mnie! Mo6j Boze! Wiesz, co to oznacza? Mielismy
epizod autentycznej komunikacji telepatyczne;j!

Murray prychnat i poprawit na przyjacielu material, ktory zsunat mu si¢ przez jego
podekscytowanie. Gdy uznal, Zze obaj sa tak przygotowani, ze nic wigcej nie da si¢ zrobi¢, klepnat
Szkota w ramig.

— Moj drogi Arthurze, kiedys rzucitem ci wyzwanie, by si¢ przekonac, czy sprawisz, ze
uwierz¢ we wszystko to, w co nie wierzytem — powiedzial, kierujac si¢ juz do drzwi. — Niech ci
bedzie, obiecuje, ze do konca zycia nie postawig przed toba zadnego wyzwania.

— Dobrze, Gilliamie, a co powiesz na ostatnie wyzwanie...? — Doyle usémiechnat sig. — Jak
myslisz, wyjdziemy zywi z tego ptonacego domu?



XXII

— Idg po nich do $rodka! — zawotal Wells.

Puscit ramig Jane 1 zrobil kilka krokéw w strong glownych drzwi, ale ztowieszczy las
ptomieni buchajacych przez okna sprawit, ze znow si¢ zawahat.

— Bertie, proszg, nie idZ... — ponownie zaczgta btaga¢ Jane. — Jak mogtby$ pomoc tak silnym
1 wielkim mgzczyznom jak Arthur i Monty...?

— Nie wiem! Nie wiem nawet, co si¢ tam dzieje. Moze Niewidzialny Morderca skonczyt
z nimi i teraz czai si¢ na nas... — odparl Wells, rozgladajac si¢ dookota z mina, w ktorej strach
mieszal si¢ z wyrzutami sumienia. — Powinni$my byli postucha¢ Doyle’a! Gdyby$Smy wyruszyli
pigtnascie minut temu, juz by$my dotarli do wioski i jakas pomoc bylaby w drodze! A teraz moze
jest juz za p6zno. I wszystko to z mojej winy.

— Nie powinienes si¢ zadreczac tym, ze wystuchates$ ostatniej spowiedzi umierajacego, Bertie
— szepngla Jane, spogladajac z ukosa na rozciagnigtego na ziemi woznicg. — To nie twoja wina,
ze...

— Ale jego wina jest moja wina, nie? — przerwal jej Wells, wskazujac staruszka i wybuchajac
histerycznym, oblakanczym $§miechem, od ktorego jego zona zadrzata. — Jasne, ze tak!

Podszedt do Baskerville’a wielkimi krokami, ale kiedy ukleknat przy nim, zalewajaca go
dziecigca uraza zamienita si¢ w glgboka litos¢. Staruszek miat zamknigte, zapadnigte oczy, jego
glowa spoczywata na plaszczu pisarza, a z twarzy, poszarzatej bladoscia popiotu, sterczat ku
niebu nagle zaostrzony nos, przywodzacy na mysl dzidb tonacego statku. Wells podniost koc,
ktorym przykryli stangreta, a na ktérym teraz widniata duza ciemna plama, i ze smutkiem
rzuciwszy okiem pod okrycie, potozyt je z powrotem.

— Jeszcze oddycha, ale bardzo stabo. Chyba juz niedlugo... — Wstatl, nie konczac zdania,

a tymczasem Jane zaczg¢la szlocha¢ w milczeniu. — Nie ptacz, kochana, on juz nie cierpi i wkrotce
bedzie spoczywat w pokoju. Zdazyl opowiedzie¢ nam to, co chciat. Nie mozemy juz zrobi¢ dla
niego nic wigcej. Teraz powinni§my pomyslec¢ o sobie i naszych przyjaciotach i... Boze, czemu
zatrzymali$my sig¢, zeby go wystluchad!

— Méwisz powaznie? — zawolala Jane w zdumieniu. — Naprawde wolalby$ nie wiedzie¢ tego,
co nam opowiedzial?

— Tak! Nie! Przypuszczam... O, Jane, oczywiscie, ze wolg wiedzie¢! To takie
niewiarygodne... Ale... a jesli cena za t¢ wiedzg jest zycie naszych przyjaciot?

— Nic im sig nie stato, Bertie, jestem tego pewna... Lada chwila wyjda stamtad tymi
drzwiami...

— Skad ty to mozesz wiedzie¢? — zapytat. Popatrzyt na dom i westchnat w desperacji. — Ide
tam, Jane.

— Ani si¢ waz, Herbercie George’u Wells! Nie pozwolg, zeby$ umart spalony w tym ghupim
nawiedzonym domu! Chcesz, Zebym zostala pierwsza kobieta na tym $wiecie owdowiala dwa
razy tego samego dnia?

Zanim maz zdazyt jej odpowiedzie¢, gtdéwne drzwi otworzyty sig¢ na osciez i wypadty przez
nie dwa spowite plomieniami ciala, rozdzierajac nocne ciemnosci jak dwie rozchwiane ludzkie
pochodnie.

— Co, u licha...! — wykrzyknal pisarz.

Murray i Doyle, niczym w jakiej$ prze¢wiczonej choreografii, zrzucili z siebie ptonace
worki, a sami padli na ziemig i zaczgli si¢ po niej tarza¢ wsrod jekow bolu i okrzykow euforii.
Otrzasnawszy sig z ostupienia, Wells i Jane podbiegli do nich, nie wiedzac, co zastana, ale kiedy



dotarli do swoich przyjaciol, ci zdazyli sig juz pozbieraé, zartowali i zanosili si¢ §miechem, jakby
nie przedarli si¢ wlasnie przez pozar, tylko przejechali sankami. Mieli osmolone czupryny

1 dymiace ubrania, lecz oprocz zakrwawionej prawej reki Szkota i kilku lekkich zadrasnigé
wygladali na catych i zdrowych. Przez kilka minut cata czwoérka obejmowata si¢
rozemocjonowana, klepiac si¢ po plecach z takim entuzjazmem i podekscytowaniem, ze Murray
odwazyt si¢ nawet ztozy¢ dono$ny pocatunek na ustach Jane. Wsérod ogoélnej radosci Wells
pogodzit si¢ z tym gestem, cho¢ zadbat o to, by Doyle nie wyrazit swojego entuzjazmu w ten sam
sposoOb. Po usciskach nastapily wyjasnienia, cokolwiek chaotyczne z powodu euforii, ktora czuli,
wiedzac, ze przezyli: Niewidzialny Czlowiek zostat pokonany dzigki — zdaniem Doyle’a — bodaj
najlepszemu strzatowi z kuszy, jaki widziaty te kilkusetletnie mury, ale niestety stwor zniknat,
zanim zdotali go schwytaé, i zabrat ze soba sekrety swojego niepojetego zla.

— Ale nie martw si¢, George, mysle, ze twemu niewidzialnemu cztowiekowi przeszta ochota
na to, by znowu nas ngkac — orzekt teatralnie Murray, a jego stowa podkreslita posgpna symfonia
eksplozji dobiegajacych z ptonacego domu.

— Nie bytbym tego taki pewien — nie zgodzit si¢ z nim Doyle. — Nie sadzg, zeby to miat by¢
koniec tej historii. Obawiam si¢, ze wkrétce znoOw da o sobie znac... I nie zaprzeczeg, ze bardzo
bym pragnat, zeby tak sig stato. Ogromnie chcialbym si¢ dowiedzie¢, kim jest ten ztowrogi stwor,
ktory tak dobrze ci¢ zna, George, i czego, u diablta, chce od ciebie... Nie znios¢ mysli, Ze na tym
$wiecie pojawita si¢ kolejna tajemnica!

Wells 1 Jane wymienili spojrzenia, co nie uszto uwadze Szkota.

— Co sig stato? — zapytal podejrzliwie. Malzonkowie otworzyli usta, ale zadne nie
odpowiedziato. Doyle zaniepokoit sig. — Czy co$ si¢ wydarzylo, kiedy bylismy tam w $rodku?
Czemu nie pojechali$cie po pomoc? I co z Woodiem?

— O, nie martw sig¢, twdj sekretarz ma si¢ dobrze — odpart Wells, zadowolony, ze
przynajmniej na jedno pytanie ma prosta odpowiedz. — Jest w powozie. Nadal nieprzytomny, ale
puls 1 oddech sa stabilne. Mysle, ze przeszedt po prostu wstrzas.

— A Baskerville? — spytal Murray ze smutkiem. — Czy juz...?

Jane krzykneta, az wszyscy drgneli z zaskoczenia.

— O, nie! Zapomnialam o moim kochanym Bertiem! — zawotata, biegnac do lezacego pod
kocem staruszka. Przyklgkneta przy nim i z nieskonczong czutoscia wzigta go za reke.

— Zyje jeszcze? — zapytal milioner.

— Chyba tak... — odrzekl Wells.

Doyle patrzyl na niego szeroko otwartymi oczyma.

— Czekaj, dlaczego nazwata go ,,swoim kochanym Bertiem”? I czemu, do diabta, nie
zabrali$cie stad rannych i nie pojechali$cie po pomoc? To byl wyrazny rozkaz, George — warknat,
opatrujac sobie reke zaimprowizowanym bandazem z chusteczki.

— Nie wiedziatem, ze jesteSmy w wojsku, Arthurze — odparl Wells bardziej ze znuzeniem niz
ironia. — Ponadto mieli$my to zrobi¢, ale Baskerville nie zgodzit si¢, zeby go wzia¢ do powozu.

— I postuchali$cie majaczacego staruszka, George? — oburzyt si¢ Murray.

— Zapewniam cig, ze nie majaczyt — rzekt obronnym tonem Wells. — Btagal, zebysmy go
nigdzie nie wiezli, poniewaz byt przekonany, ze nie przezyje podrézy. Poza tym chciat nam co$
wyznac¢, zanim umrze, co$ strasznie waznego dla nas i dla... swiata. Dlatego polozyliSmy go na
ziemi, przykryliSmy kocem i... cdz, pozwolili$my, zeby opowiedziat... swoja niewiarygodna
historie.

Doyle i Murray patrzyli na przyjaciela wyczekujaco, a on zastanawial sig, od czego zaczaé t¢
szalencza opowies¢.

— Arthurze, Gilliamie — odezwat si¢ w koncu — wiem, ze trudno wam bedzie w to uwierzyc,



ale ten umierajacy staruszek to... ja.

Zapadta pelna zdumienia cisza.

— Baskerville jest toba? — wykrzyknat skonsternowany Murray.

— Tak, chociaz niezupehie.

—Niezupelnie... Coto, do diabta, znaczy?

— To Wells z innego $wiata.

Milioner w oszotomieniu pokrecit gtowa, a tymczasem Szkot nic nie mowit, tylko
podejrzliwie wodzit wzrokiem migedzy Wellsem a lezacym stangretem.

— Ten Wells pochodzi ze $wiata, ktory istnieje rownolegle do naszego — wyjasnit pisarz
1 zanim Murray zdazyl znow wyrazi¢ zdziwienie, czubkiem buta narysowatl na ziemi dwie
réwnolegte kreski. — Swiata, ktory jest niemal doktadna kopia naszego, pod wieloma wzgledami
identyczna, a pod innymi r6zna. I kazdy z mieszkancow tamtego §wiata ma blizniaka w naszej
rzeczywisto$ci, a tym samym kazdy z nas ma swoja doktadna kopi¢ tam: blizniaka, ktéry zyje
naszym wilasnym zyciem, niekiedy z niewielkimi odstepstwami, zupetnie nie wiedzac o naszym
istnieniu, tak jak my nie mamy pojgcia o swojej replice. — Przerwal na chwilg, a potem,
spogladajac na przemian na swoich dwoch przyjaciot, ciagnat dalej: — W tamtym innym §wiecie
réwniez jest jaki$§ Gilliam Murray i zapewne tez drugi Arthur Conan Doyle... Rzecz jasna —
zreflektowal sig, zwracajac si¢ do Szkota — o ile twoja matka z innego $§wiata nie poronita
podczas ciazy 1 twoj blizniak nigdy si¢ nie urodzit. Albo o ile nie zdarzyto sig tak, ze w mtodosci
nie przezyt malarii, ktorej nabawites si¢ podczas tamtej podrézy do Afryki. Moglo tez by¢ tak, ze
wywinat si¢ $§mierci i podobnie jak ty zostat pisarzem, cho¢ moze jego stawny detektyw nazywa
si¢ Sherringford Hope. Albo tez w tamtym innym $wiecie Arthur Conan Doyle jest po prostu
wzigtym lekarzem i marzycielem uwielbiajacym powiesci rycerskie, ale kiepsko radzacym sobie
w krykiecie. Jak widzicie, mozliwos$ci sa nieskonczone.

— Watpig w to, ze mojemu blizniakowi brakuje moich zdolno$ci do gry w krykieta —
zauwazyl z powaga Doyle.

— Kto wie, Arthurze, kto wie... — Wells si¢ usmiechnal. — Mogg¢ was natomiast zapewnic, ze
moj blizniak 1 ja wiedliSmy niemal identyczne zycie, przynajmniej do momentu, gdy jego droga
raptownie skrecita. — Podkreslit swoje ostatnie stowa, przecinajac stopa jedna z dwoch linii, ktore
wczesniej nakreslit na ziemi. — On tez napisat Wehikut czasu, Niewidzialnego czlowieka i1 Wojne
swiatow... I rbwniez ozenit si¢ z Jane czy lepiej powiedzie¢: z jej urocza blizniaczka, ale jego
zycie wykazuje pewne roznice w poréwnaniu z moim: w dziecinstwie ugryzt go pies, a mnie nie;
on nigdy nie spadl ze schodoéw sklepu btawatnego, a ja tak; on podrézowat na Antarktyde, gdzie
stracil dwa palce u reki, a ja nie; 1 ma dar czy raczej przeklenstwo, zaleznie, jak na to spojrzec,
ktory pozwala mu przeskakiwac pomigdzy Swiatami, a ja... c6z, najwyrazniej brakuje mi takiego
talentu.

— Za to posiadasz niezaprzeczalny dar sprawiania, ze wierzymy w niewiarygodne historie —
wszedl mu w stowo Murray.

— A skad wiesz, ze to nie byly majaki? — zapytat Doyle z niemal profesjonalnym
zainteresowaniem, puszczajac mimo uszu uwage milionera.

— Poniewaz ten cztowiek powiedzial mi o rzeczach, o ktérych tylko ja wiem:

o przemysleniach, snach, pragnieniach z dziecinstwa, ktérymi nigdy si¢ z nikim nie dzielilem,
nawet z Jane, i moglby je znaé tylko ktos, kto... przezyt moje wtasne zycie. — Wells westchnat,
wskazujac podbrodkiem lezacego woznicg. — Ten mezczyzna to ja, jest mna z innego Swiata.
Musicie mi uwierzyc.

Doyle rozwazyt przygngbienie Wellsa i1 po kilku sekundach refleksji rzekt:

— Zgoda, George, zalézmy, ze to prawda i ze przybyt tutaj dzigki swojemu talentowi do...



przeskakiwania pomigdzy §wiatami?

Wells skinatl gtowa, nieco podniesiony na duchu postawa, jaka przyjat Szkot.

— Wiasnie tak, Arthurze. Ale to nie jest co$, co mozna kontrolowaé — uscislit. — Chodzi raczej
o pewien rodzaj uspionej zdolnosci, ktora posiada si¢, nie wiedzac o tym, az do czasu, kiedy
aktywizuje ja jakie$ straszliwe zdarzenie w twoim $wiecie. W ten sposob przeprawit si¢ do naszej
rzeczywistos$ci, ale bedac niemal w tym samym wieku, w jakim ja jestem obecnie, trafit do roku
1829. Dlatego jest teraz staruszkiem. I dlatego nie rozpoznatem go, kiedy spotkaliSmy si¢ po raz
pierwszy.

— Widzieliscie sig juz wczesniej? — zapytat zaskoczony Doyle.

— Kiedy mialem pigtnascie lat, na nabrzezu w Southsea. Nie byt to jednak przypadek. To on
mnie odszukal... W rzeczywisto$ci czuwat nade mna z daleka od urodzenia, strzegt mnie, a sam
pozostawat niezauwazony. Wezcie pod uwage, ze kiedy przybylt do tego swiata, zadna ze znanych
mu 0s6b jeszcze sig nie urodzila... Ja miatem przyj$¢ na §wiat dopiero za trzydziesci siedem lat!
Dlatego ten czlowiek spedzit wigkszos¢ swojego zycia jako wygnaniec, samotny i opuszczony.
Wyobrazacie sobie, co musial przecierpie¢? Poczatkowo prébowat prowadzi¢ na tym §wiecie
mozliwie jak najspokojniejsze zycie, poniewaz bat sig, ze jakakolwiek silniejsza emocja znow
popchnie go do skoku. Zdaje sig, ze wlasnie emocje powoduja przenoszenie. I oczywiscie
zmienit imig 1 nazwisko oraz zawod, poniewaz nie chcial odbiera¢ mi ani zdzbta moje;j
prawowitej przysztosci. Mimo wszystko w tym $wiecie to ja jestem prawdziwym Wellsem.

A kiedy si¢ w koncu urodzitem, obiecat sam sobie, ze nie bedzie si¢ wtracat do mojego zycia,
chocby nie wiedzie¢ jak tego pragnat, poniewaz konsekwencje kazdej interwencji sa wrecez
nieobliczalne. Jednak kiedy skonczylem pigtnascie lat, nie mégt dotrzymac tej obietnicy.
Poniewaz wowczas moja matka wystata mnie do pracy w przeklgtym sklepie blfawatnym

w Southsea, a tam czutem si¢ tak nieszczgsliwy, ze w niektore wieczory chodzitem na nabrzeze
z mysla, zeby sig rzuci¢ w wodg i skonczy¢ z tym wszystkim.

— Swiety Boze! — wykrzyknat Doyle, ktory posiadat zbyt nieugigtego ducha, by w ogéle
rozwaza¢ kapitulacje, jaka zaklada samobdjstwo.

— W rzeczywisto$ci nie byto to nic wigcej jak tylko poza, Arthurze — wyjasnit Wells. — Ale
jednego z takich wieczoréw moj blizniak podszedt do mnie tam i patrzac w czarne wody,
rozpoczat najdziwniejsza rozmowge, jaka odbytem do tamtej pory. Powod, dla ktérego narazit
wszech$§wiat na niebezpieczenstwo, zwracajac si¢ do mnie, byt czysto literacki. W swoim §wiecie
napisat juz Wojne swiatow, lecz nie byt usatysfakcjonowany zakonczeniem, w ktérym Marsjanie
podbijaja Ziemig. Dlatego podarowat mi fabut¢ w zamian za obietnice: jezeli kiedy$ ja napisze tg
opowies¢, dam jej final niosacy wigcej nadziei dla ludzkosci. I tak zrobitem: wymyslitem
rozwiazanie, w ktorym to ludzie zwycigzaja. Przypuszczam, ze moj drugi ja uswiadomit sobie, iz
jedna z niewielu korzysci, jakie przyniosta mu jego nieszczesna sytuacja, byta mozliwos¢
poprawienia wlasnego dzieta.

Doyle wybuchnat §miechem, ktory bardziej przypominat rzenie.

— Jeste$ niewiarygodny, George! Cate twoje zycie stracone, a ciebie martwi tylko
poprawienie wiasnej powiesci! Ten jeden szczegot wystarczytby mi, zeby cig rozpoznac!

Wells wzruszyt ramionami.

— Faktem jest, ze nigdy nie rozpoznatem w twoim stangrecie, Gilliamie, tamtego
nieznajomego z nabrzeza — ciagnal swoja opowies¢ — cho¢ zawsze, gdy si¢ znalaztem blisko
niego, nawiedzat mnie niewyjasniony niepokoj, cos w rodzaju nieskonczonego strapienia
pozbawionego jakiegokolwiek sensu... Dzi§ zrozumiatem, ze moze chodzilo o osobliwo$¢
spotkania samego siebie albo moze jego obecno$¢ powodowata nawrot echa bezustannego
niepokoju, jaki drgczyt mnie w okresie dojrzewania, nie wiem... Pewne jest, ze ten nagly smutek



ogarnia mnie tylko wtedy, kiedy znajdg si¢ w jego poblizu, dlatego nie potrzebuj¢ wigcej
dowodow: ten staruszek to ja z innego §wiata... — Westchnal wyczerpany. Wiedzial, ze ma racje,
ale mimo mocnego przekonania jakas czg$¢ jego umystu uparcie uwazala to za bzdurg. — Po
tamtym dniu na nabrzezu nie byto wigcej spotkan. Mimo to on wciaz czuwat nade mna z daleka
1 mial §wiadomos¢, ze wszystko, co mi si¢ przydarza, odpowiada jego wspomnieniom... Szybko
jednak zdat sobie sprawe z tego, ze niektore szczegoty nie zgadzaja sig, takie jak nasze rozne
blizny, i to przywiodlo go do wielkiego odkrycia. Dopiero po kilku latach zrozumiat przyczyng
tych roznic, gdy wywnioskowat, ze nie przeniost sig...

— ...do wlasnej przesztosci, tylko do innego $wiata! — przerwat mu Doyle.

Wells spojrzat na niego z zaskoczeniem.

— Doktadnie to sam mi powiedziat. Jak na to, u licha...?

— To elementarne, moj drogi George’u! Kiedy twoj blizniak tutaj przybyt, myslat, ze
przeniost si¢ w przesztos¢. Nawet mu nie przemknglo przez mysl, ze mogt przeskoczy¢ do
innego $wiata. Komu by co$ takiego przyszto do glowy? Do momentu, gdy zaczat dostrzegac
roéznice migdzy waszymi zywotami, musiat uwazaé, ze podrozowat wyltacznie w czasie, to
znaczy, ze przeskoczyt do przesztosci poprzedzajacej jego wtasne narodzenie... Dopiero
znacznie pozniej zrozumial, ze znalazt si¢ w innym $wiecie, $wiecie niemal identycznym,

w ktorym jednak zdarzenia nie przebiegaja doktadnie tak samo.

Po raz kolejny Wells zdumiat si¢ szybkos$cia wnioskowania swojego przyjaciela.

— Ten sam blad popehites ty, przemierzajac r6zowa rowning, Gilliamie — powiedziat Doyle,
zwracajac si¢ do milionera. — Uznate$, ze podrozujesz przez czwarty wymiar do przysziosci,
podczas gdy najwyrazniej trafile$ na portal przenoszacy do innego $wiata... — Murray postat mu
nieprzychylne spojrzenie. — O, nie obrazaj si¢, Gilliamie. Przekonanie, ze chodzi o podroz
w czasie, podczas gdy w rzeczywistosci jest to przeskok pomiedzy §wiatami, najwyrazniej
okazuje si¢ powszechnym btedem. Coz, w takim razie §wiaty Baskerville’a i nasz biegna
rownolegle — podsumowat, robiac kilka matych krokoéw z oczami btyszczacymi z emocji,

a jednoczes$nie podtrzymujac sobie ranng rek¢. — By¢ moze oddzielone od siebie mikroskopijna
odlegltoscia, tak jak sam napisates w Cudownym gosciu, George.

Wells poczul wewngtrzny dreszcz, zauwazywszy, ze znow znalezli si¢ w obliczu czegos,

o czym juz kiedys napisat. Potrzasnat glowa, oddalajac t¢ powracajaca mysl, 1 postarat si¢ skupi¢
na rozmowie z Doyle’em.

— Obawiam sig, ze tak. Cho¢ uwazam, ze istnieja nie tylko dwa §wiaty. Musza by¢ co
najmniej trzy: nasz, ten Baskerville’a i tamten, ktory widzieliSmy w lustrze, poniewaz
ogladalismy tam rzeczywisto$¢ inna od tych dwoch. Bardzo podobna do naszej, ale z pewnymi
roéznicami, jak na przyktad ta, ze Emma tam zyla. Jednak Baskerville nie pochodzi z tamtego
$wiata. Powiedzial mi to, kiedy mu go opisatem, i z jakiego$ powodu zdawat si¢ doglebnie
pewny swego. Zatem mamy trzy §wiaty — zakonczytl, wzruszajac ramionami.

— A dlaczego mieliby$my si¢ zgodzi¢ na tak arbitralnie przyj¢ta liczbg? Nie bytoby bardziej
logicznie uznaé, ze liczba §wiatow jest... nieskonczona? — wykrzyknal Doyle. — Jestem pewien,
ze jest ich znacznie wigcej, George, tyle co drzwi wychodzacych z r6zowej rowniny Szuwarian,
a moze jeszcze wigcej. ..

Murray, ktory do tej pory w milczeniu przystuchiwat si¢ rozmowie, nagle wtracit:

— Jakie sa roznice pomigdzy $Swiatem z lustra a §wiatem, z ktorego przybyt twdj blizniak,
George?

—Co?

— Przeciez styszate$. Baskerville zapewnia, ze nie pochodzi ze §wiata ze zwierciadta, a wigc
w twoim opisie musiata by¢ jakas$ réznica. Jaka? Czy chodzi o Emmg?



— Ee... tak naprawdg nie mowili§my o tym wiele, Gilliamie — zajaknat si¢ Wells.

Milioner patrzyt na niego podejrzliwie.

— Znam ci¢ dobrze, George, i wiem, kiedy ktamiesz! Co przede mna ukrywasz? Skad
Baskerville wiedzial, ze §wiat z lustra nie jest jego ojczyzna? Poniewaz Emma zyta? Moze
w jego $wiecie nie bylo zadnego wypadku i Emma i ja wciaz jestesmy razem? — Murray chwycit
przyjaciela za ramiona i potrzasal nim przy kazdym pytaniu. Po ostatnim jego energia zdawata
si¢ wygasac. — O, to niemozliwe, prawda? Gdyby bylo tak mito, to by§ mi powiedziat. W takim
razie... — wywnioskowat ze zduszonym szlochem. — Do cholery! Masz na mysli, ze liczba
$wiatow jest nieskonczona, ale Emma i ja w zadnym nie jeste§my szczesliwi...?

— Tego nie powiedzialem, Gilliamie — odpart Wells ze $cisnigtym gardtem, probujac go
uspokoi¢. — Stwierdzitem tylko, ze miatem do zadania wiele pytan, a tw6j woznica ostabt tak
nagle, ze...

— Oczywiscie, ze miale§ wiele pytan! Wiasciwie mnie tez od razu przychodzi kilka do gtowy
— wtracit Doyle, ktory nie uwazat, ze jest to wtasciwy moment, aby popada¢ w dramatyzm czy
melancholi¢. — Na przyktad kim byl ten Niewidzialny Cztowiek? Zapytate$ go o to, George?
Moze ten stwor przybyl tutaj z innego $wiata, tak jak Baskerville.

— Jasne, Ze go o to spytatem, Arthurze! Chyba w to nie watpisz — odrzekt Wells rozdrazniony,
patrzac, jak milioner odsuwa si¢ od nich nieco ze zgaszonymi oczami. Bylo oczywiste, ze
rozmowa przestala go interesowac. — Ale powiedzial mi, ze go nie zna. Az do dzisiaj nigdy nie
natknal si¢ na zadnego niewidzialnego cztowieka, a przynajmniej zadnego nie widzial, co jest
zreszta logiczne, chociaz byl przekonany, ze istnieje powigzanie pomigdzy nim a tajemniczymi
ludzmi, ktérzy go $cigali od dwoch lat najwyrazniej z zamiarem zabicia go.

— Do diabta, a myslatem, Ze to ja mam emocjonujace zycie... — mruknat zaskoczony Doyle.

— Nazwat ich towcami — wyjasnil Wells. — Nawet my ich widzieli$my. Przypominasz sobie
wypadek pod opera, Gilliamie, kiedy uratowates$ Jane?

— Jasne, jak mogtbym zapomnie¢ dzien, w ktérym zaczeta si¢ nasza przyjazn — odpowiedziat
milioner bezbarwnym tonem.

Wells westchnat.

— W takim razie pamigtasz tez zapewne tamtego dziwnego czlowieka ubranego w peleryng
1 kapelusz, ktory sptoszyt konie, puscit si¢ biegiem i przepadt w sasiedniej ulicy. — Murray
obojetnie skinat glowa. — Coz, to wlasnie byt jeden z towcow. A odgadtbys, kogo $Scigal?
Baskerville’a! Bo Baskerville tam byl, tuz za toba, przystuchiwat si¢ naszej rozmowie. W ten
sposob dowiedziat si¢, ze zamierzasz odprawi¢ stangreta, i zglosit si¢ na t¢ posadeg. Jak wam
mowitem, jedna z jego najwigkszych pociech byto patrzenie na nas z pewnej odlegtosci: na mnie
i Jane, ale takze na ciebie i Emmg, poniewaz w jego §wiecie nalezeliscie do jego najlepszych
przyjaciot. Wiedzial, ze teraz nazywasz si¢ Montgomery Gilmore, a nawet przygladat si¢ ze
wzgorza twoim cyrkowym o§wiadczynom. A przypominasz sobie postaé, ktora wzigliSmy za
straznika wigziennego z Princetown podczas naszej wycieczki do Brook Manor?

— To pewnie byt kolejny towca — wywnioskowal Murray, najwyrazniej juz mniej nadasany. —
Dlatego tamtego ranka Baskerville zachowywat si¢ tak dziwnie...

— Wiasnie. Przez te ostatnie dwa lata lowcy zacies$niali wokot niego petle, zmuszajac go do
zmian nazwiska i pracy. Zawsze jednak udawato mu si¢ im wymkna¢, czesto wytacznie dzigki
szczesciu.

— A jaki jest zwiazek miedzy jego przesladowcami a tym potworem, ktory nas dzisiaj
zaatakowal? — chciat wiedzie¢ Szkot.

— Mapa chaosu — odpart Wells. — Kiedy Baskerville przybiegt nam na pomoc, zaalarmowany
naszymi krzykami, ustyszat, jak potwor krzyczy do mnie, zebym mu dat t¢ ksiazkg. Ot6z on ja



widzial. I jak si¢ okazuje, na jej oktadce widnieje gwiazda ztozona z o$miu strzal, doktadnie taka
sama, jaka maja na swojej broni jego przesladowcy.

— Baskerville zna t¢ ksiazke! Wobec tego wie, gdzie ona jest i do czego shuzy — zawotat
Doyle peten entuzjazmu.

— Ee... chyba tak — odrzekl Wells z zasmucona mina. — Tyle ze zemdlat, zanim mi zdazyl to
powiedziec.

— Nie mogg w to uwierzy¢! — wykrzyknat zdesperowany Doyle. — Wobec tego wszystko, co
mamy, to gars¢ danych, ktore rownie dobrze moga by¢ jakims betkotem? — Wells wzruszyt
ramionami, unikajac rozgoraczkowanego wzroku Szkota, ktory stopniowo zdawat si¢ uspokajac.
— Céz. Nie dajmy si¢ ponies¢ nerwom. Mamy dwoch Wellsow z dwoch réznych §wiatow,
obydwu grozi $mier¢, a jedynym powiazaniem migdzy ich dziwnymi przesladowcami wydaje si¢
tajemnicza ksiazka, o ktorej nie wiemy, gdzie si¢ znajduje... To oczywiste, ze wlasnie tego
kawatka brakuje w naszej uktadance. Szkoda, Zze nie udalo ci si¢ wyciagnac tego szczegodtu
podczas pogawedki z biednym Baskerville’em, moj drogi George’u.

— Przypominam ci, ze rozmawiatem z umierajacym cztowiekiem, m6j dro gi Arthurze.
Czesto tracit watek lub si¢ powtarzat...

— To jeszcze lepszy powod, zebys si¢ wysilit 1 wymyslit kolejne pytania. Dobry $ledczy
zawsze sprawi, ze przestuchiwany odkryje mu wigcej, niz sadzit, ze wie.

— W zupehosci zgadzam si¢ z Arthurem, George. Ja tez uwazam, ze nie zadale§ mu
wlasciwych pytan — dodat Murray. — Gdybym byt na twoim miejscu, nie zapomniatbym
wywiedzie¢ si¢ o los mojego najlepszego przyjaciela i jego ukochanej w kazdym innym $wiecie,
zapewniam cig.

— Och, wybaczcie! Przykro mi, ze was rozczarowatem! — wybuchnal Wells, wznoszac rece ku
niebu. — Jestem pewien, ze kazdy z was zrobitby to o wiele lepiej. O, tak, doskonale was sobie
wyobrazam na moim miejscu: postawieni wobec waszego blizniaka z innego $§wiata, odkrywacie
prawdziwa naturg uniwersum, gdy tymczasem wasi najlepsi przyjaciele walcza z niewidzialnym
totrem w ptonacym domu, wy za$ ze spokojem rozmyslacie nad pytaniami.

W tym momencie noc rozdart piekielny huk pochodzacy z wnetrza budynku. Wszyscy trzej
odwrocili si¢ rownoczesnie i ujrzeli, jak dach zaczyna si¢ wali¢ w kilku miejscach. Po kazdym
rumorze dom zdawat si¢ coraz bardziej zapada¢ w sobie, kuli¢ si¢ jak bite kijem zwierzeg.
Sposrod gruzéw wity sie w gore plomienie, jakby pozar probowat strawi¢ tez niebo. Trzask
stopniowo stabt 1 zacichat, dzigki czemu ustyszeli wotanie Jane:

— Bertie, ocknat si¢!

Trzej mezczyzni podbiegli do lezacego staruszka. Gdy do niego dotarli, zatrzymali sig
niezdecydowani, nie tyle z powodu niezwyklego cudu, jakim bylo spotkanie z cztowiekiem
zapodzianym z innego $wiata, ile raczej wobec podniostego, rozdzierajacego serce spektaklu
$mierci. Ranny otworzyt oczy i patrzyl na nich, jakby jego wzrok siegat gdzie$ znacznie dale;.

— George, czy to ty...? — szepnat do niego Murray, uklgknawszy tuz obok Jane.

Staruszek kiwnat glowa, uSmiechajac si¢ stabo, a w jego oczach nagle zajasniata iskra.

— Gilliamie, drogi przyjacielu — wychrypiatl. — Jakze si¢ ucieszytem, gdy ci¢ znéw spotkatem!
Ale trudno mi byto nazywac cig ,,panem” przez te dwa lata...

Przerwal mu staby atak kaszlu, po ktorym musiat odwrdéci¢ gtowe, by wyplu¢ na ziemig
nieco krwi. Nastepnie wyczerpany zamknat oczy. Murray pospiesznie potrzasnat go za ramig¢ pod
pelnym dezaprobaty spojrzeniem Jane.

— George, George, niech ci nie przyjdzie do glowy, zeby teraz umrzec¢... Blagam, muszg ci¢
0 cos zapytac.

Staruszek z wielkim trudem otworzyt oczy.



— Gilliamie, zawsze byte$ najbardziej utrapionym... — Jego glos dochodzit z daleka, jak
gdyby juz zaczynal mowic z zaswiatéw. — I jako szef, 1 jako wrog... Mysle, ze znoszg cig tylko
jako najlepszego przyjaciela.

— Ty tez byltes$ lepszym przyjacielem niz stangretem, George — odpart milioner ze Smiechem,
czujac ulge na widok, ze umierajacy otworzyl oczy. — Wielkie nieba, wydaje mi si¢ nie do wiary,
ze przez caly ten czas to byltes ty, a ja nie zdawalem sobie z tego sprawy. I chociaz bardzo
chcialbym si¢ dowiedzie¢, jakie zazalenia mozesz mie¢ do mnie jako szefa, nie nalegam,
zwazywszy na okolicznosci... Ale muszg o co$ zapytac... Czy Emma i ja byliSmy szcz¢sliwi
w twoim $wiecie? Powiedz prawdg...

— Gilliamie — wtracit niecierpliwie Wells za jego plecami — proszg, sa pilniejsze pytania...

Staruszek wymienit spojrzenia ze swoim mtodszym blizniakiem. Byto to spojrzenie tak
predkie 1 subtelne, ze uszto uwadze Murraya, mimo ze milioner czujnie wypatrywat
najmniejszych oznak omdlenia ze strony woznicy, aby nim znéw potrzasnac. Tylko Doyle
zauwazyl leciutenkie przeczenie, jakim miodszy Wells odpowiedziat starszemu, i zasgpit si¢
w duchu.

— Moj drogi Gilliamie... — wyszeptat staruszek z widocznym wysitkiem. — Emma 1 ty
byli$cie nieskonczenie szczgsliwi w moim §wiecie. Musiato si¢ bardzo wiele wydarzy¢, zebyscie
mogli by¢ razem, ale w koncu udato si¢ wam. Ze wstydem muszg jednak przyznac, ze nie stato
si¢ to z moja pomoca... Dlatego kiedy przybytem tutaj, postanowitem zrobi¢ wszystko, co
W mojej mocy, zeby wasze $ciezki potaczyty sig... latwiej. Z tego powodu pozwolitem sobie
odpowiedzie¢ na list, ktory wystates do mojego blizniaka w tym $wiecie, identyczny, jaki two)j
blizniak napisal do mnie. Obawiatem sig, ze ten Wells jest tak samo pelen urazy, jak ja bytem
kiedys, i rowniez postanowi nie odpisywac.

Po tym ostatnim zdaniu mtodszemu Wellsowi opadta szczeka, a malujacy sig na jego ustach
btogi u§miech momentalnie si¢ rozwiat.

— To bytes ty! — wykrzyknatl pisarz, nie mogac si¢ powstrzymac. — To ty odpowiedziales na
ten przeklety list w moim imieniu! Méwitem wam, ze to nie ja! Ale... ale ty i ja powinni§my
mie¢ ten sam charakter pisma!

Staruszek stabo uniost dion, w ktorej brakowato dwoch palcow.

— Nigdy nie nauczytem si¢ zbyt dobrze pisac¢ lewa reka... — wymamrotal przepraszajacym
tonem. Zaraz potem twarz mu si¢ Sciagngla, jakby probowat przetkna¢ ogromny rozzarzony
wegiel, ktory mu utknat w gardle. Otworzyt usta i kilka razy rozpaczliwie zaczerpnal nimi
powietrza, ale ono nie zaspokoito jego pluc. Nastgpne stowa, wypowiadane z charczeniem
1 dyszeniem, ledwie dawaty si¢ zrozumie¢. — Gilliamie, bardzo mi przykro, ze wasza historia
milosna w tym $wiecie skonczyla si¢ tak tragicznie... Ale zapewniam cig, ze w §wiecie, z ktdrego
pochodze, nic was nie rozdzielito... Prosze, zyj, mys$lac o tym.

Murray opuscit glowg z oczyma petnymi tez, a tymczasem Jane zaczgta glo$no ptakac. Wells
uklakt obok nich i oszotomiony wpatrywat si¢ w staruszka, probujac pogodzi¢ si¢ z faktem, ze
wiasnie jest swiadkiem wlasnej $mierci.

— George, prosze... — odezwal si¢ blagalnie — musimy si¢ dowiedzie¢, gdzie mozemy znalez¢
Mape chaosu.

Doyle, niecierpliwy, do tej pory stojacy na uboczu i z wielkim trudem zachowujacy
milczenie, zblizyt si¢ do nich o kilka krokow. Staruszek miat teraz usta szeroko otwarte, a jego
piers drzata goraczkowo. Spojrzat na Jane, starajac si¢ przekazac jej wzrokiem, jak bardzo ja
kocha. Potem jego oczy $migngly w bok i spoczety na mlodszym blizniaku.

— Odszukajcie agenta Corneliusa Claytona z Wydziatu Specjalnego Scotland Yardu — udato
mu si¢ wyszeptaé strzgpkiem glosu. — On ma t¢ ksiazke. I, proszg, George, badz bardzo ostrozny.



Obawiam sig, ze moje przeklenstwo jest tez uspione w...

Staruszek nie zdotat dokonczy¢ zdania. Rozwarte niepomiernie oczy staly si¢ wielkie jak
talerze, a pier$ uniosta si¢ o kilka centymetrow. Jane krzykneta przerazliwie. Przez dtuzsza
chwile umierajacy walczyt o oddech, ktorego poskapito mu nagle niewiarygodnie zawiesiste
powietrze, lecz zaraz jego ciato zapadlo sig, a oczy, utkwione w pustce, stopniowo zasnuta mgta,
az znikneto rozjasniajace je §wiatlo. Doyle bezglo$nie zmowit modlitwe, w pelni §wiadomy cudu,
jakiego witasnie byt $wiadkiem, cudu zwiazkow mitos$ci i przyjazni, ktore przemierzyty
nieskonczonos¢ 1 powiazaly dwa cate wszechswiaty. Wowczas mtodszy Wells potozyt palce na
pomarszczonych powiekach, ktore pewnego dnia bgda jego powiekami, i delikatnym ruchem,
jakby przewracat stronice mszatu, zamknat oczy staruszka na zawsze. Dokladnie w tym
momencie ciato woznicy zniknglo.

Przez jaki$ czas w tym zakatku wrzosowiska byto tylko stycha¢ melancholijny trzask ognia
malujacego ztotymi smugami drzewa w alei, cztery milczace sylwetki 1 puste miejsce, jakie
zostalo po ciele staruszka, a jego przyjaciolom obwieszczato, ze istnieja gdzie§ §wiaty inne niz
ten, ktory znaja. Moze trzy. Moze setki, tysiace, miliony. Moze jest ich nieskonczenie wiele.

I w jednym z nich, na wrzosowisku podobnym do tego, nagle pojawity si¢ zwloki staruszka,
jakby si¢ wyltonily z ciemnosci, aby doda¢ kolejna tajemnice do tamtego $wiata.



CZESC TRZECIA

Styszysz oddech za plecami? Moze kto$ czyta t¢ historie razem z toba. Niech cig to jednak,
drogi Czytelniku, nie odstrasza, bo dotarliSmy do punktu, w ktérym poznasz odpowiedzi na
nurtujace ci¢ pytania — nawet na pytanie o moja tozsamos¢.

Moze zmieni si¢ twoje wyobrazenie o wszech§wiecie. Moze twoje koszmary po
przebudzeniu nie bgda si¢ wydawaty tak straszne. Moze nie bedziesz juz potrafit spokojnie
przygladac sig sobie w lustrze.

Zapewniam jednak, ze za pie¢ centdw nikt nie zaoferuje ci wigce;.



XXIII

Egzekutor 2087V wolatby nie do§wiadczaé tego palacego poczucia winy albo do§wiadczaé
go w jeszcze wigkszym stopniu — takim, by nie mie¢ innego wyjs$cia, jak tylko podporzadkowac
mu si¢ wbrew instynktowi samozachowawczemu. Gdyby tak sig stalo, gdyby si¢ odtaczyt,
o$mielajac si¢ porzuci¢ potworng misje, do ktorej petnienia zostat stworzony, mogiby w koncu
spokojnie zasna¢ na wieczno$¢. Niestety regulacja poziomu wiasnych uczu¢ nie lezata w jego
gestii, lecz w gestii tych, ktorzy w najbardziej niedostgpnej czgsci jego najglebszej pamigcei
umiescili kod napisany specjalnie w celu stworzenia idealnego zabdjcy. I egzekutor musiat
przyznac, ze wykonali doskonata praceg, nawet w takich przypadkach jak ten — kiedy co$ si¢ psuto
i w plataning obwodow wdzierato si¢ zycie, a uczucia wymykaty si¢ spod kontroli, wysmienity
program wszczepiony w jego wngtrznosci robit wszystko, by zrekompensowac skutki awarii. Na
przyktad przeciwstawial wyrzutom sumienia wywotanym zabijaniem niewinnych jeszcze
wigksze wyrzuty wywotane rezygnacja z wypelniania tej powinnosci. Tak, trzeba przyznaé, ze
makiaweliczne umysly wielbiace Wiedz¢ Najwyzsza wykonaty kawat §wietnej pracy. Bylta to
jednak praca rownie mistrzowska, co bezuzyteczna.

Egzekutor usmiechnat si¢ smutno, cho¢ moze lepiej byloby powiedzie¢, ze jego usta
wykrzywily sig¢ posgpnie niczym sznur na pranie, na ktorym usiadlo zbyt wiele krukow. Uspokoj
swoj umyst, powiedziat sobie, nic juz nie jest wazne. Wkrotce wszyscy umrzemy... Poczuwszy,
ze wyrzekl w duchu wielka prawdg, zaznal pociechy oraz pewnego ukojenia. Stopniowo
wyciszyl swoje parametry zyciowe do tego stopnia, ze kiedy niczym cien cienia przemknat obok
$piacego na parapecie kota, ten nawet nie zastrzygl uszami.

W tych sprawach 6w egzekutor byt mistrzem. Wiedzial, ze kiedy zwierz¢ta wyczuwaja
obecnos¢ takich jak on, wpadaja w histerig. Jedynym sposobem zapobiegnigcia temu byto
osiagnigcie stanu graniczacego z hibernacja, w ktorym jego ruchy stawaty si¢ niedostrzegalne jak
przeptyw chmur na niebie. Byl to stan emocjonalny najbardziej pozadany w trakcie obserwacji.
Pozniej, gdy zacznie si¢ polowanie i nadejdzie czas egzekucji, trzeba bgdzie dopuscic inne
emocje: napigcie, niepokdj, nienawis¢, przyjemno$¢, melancholi¢ i poczucie winy — przede
wszystkim poczucie winy... Wtedy nie bedzie juz wazne, ze wszystkie psy i1 koty w okolicy wyja
jak szalone, obwieszczajac ksigzycowi jego ztowieszcza obecno$¢; kiedy ofiara znajdzie sig
w zasiggu i bedzie mu patrze¢ w oczy, nie rozumiejac, dlaczego ma umrze¢, nie bedzie wyjscia.

Dotart do domu 1 przeszedt przez niewielki ogrod. Gdyby ciemnos¢ nie byla tak gesta, a on
tak idealnie si¢ z nig nie zlewal, sprobowatbym opisac jego ruchy, lecz mogg je sobie jedynie
wyobraza¢: symfonia migciutkich, niemal kocich krokow, po ktorych nastgpuje delikatny szelest
peleryny. Bez trudu otworzyt okno na parterze i dostat si¢ do pograzonego w mroku salonu.
Uniost laskg. Ozdabiajaca ja gwiazda z o$miu strzal zawibrowata lekko, dajac sygnal, Ze dom jest
pusty. Mimo to egzekutor postanowit przeszukac po kolei wszystkie pomieszczenia, czgsciowo
z braku zaufania do swoich zniszczonych wykrywaczy, a czgSciowo z powodu szalonej zadzy
popychajacej go ku poznawaniu zycia ludzi, ktorych miat zgladzi¢. Kim jest ten, kto tu mieszka?
Czy wiedzie szczgsliwy zywot, czy moze bolesnie wegetuje albo prowadzi nijaka egzystencjg?
Na razie egzekutor wiedzial jedynie, ze jest to kto$, kto przynajmniej raz przeskoczyt migdzy
$wiatami. Tego popotudnia, gdy podazal tropem destruktora drugiego stopnia, wydato mu sig, ze
wyczuwa dochodzaca z tego domu szczatkowa aurg uspionego. Zapisal wspotrzedne, by wrocicé
p6zniej, cho¢ nie wykluczat mozliwosci, ze jego przyrzady kompletnie zwariowaly 1 Ze zabije nie
tylko czlowieka niewinnego — bo w gruncie rzeczy wszyscy tacy byli — ale 1 zdrowego...

Dla egzekutoréw uspieni nie stanowili priorytetu — byli to bowiem dawni destruktorzy,



u ktérych w pewnym momencie nastapila remisja choroby i od tej pory stali si¢ nieaktywni, co
jednak nie znaczyto, ze kiedys nie uaktywnia si¢ ponownie. Tak czy owak czasy, w ktérych
priorytety polowania byty jasne, dawno mingty. Kiedy$ — kiedy ich idealnie wykalibrowane
przyrzady wyraznie kreslity wspotrzedne tatwe do $ledzenia 1 sklasyfikowania — egzekutorzy
jednego dnia potrafili wykry¢ mnostwo §ladow. Ale dziS... dzi$ po prostu robili, co w ich mocy.

Bez koniecznosci korzystania z oswietlenia egzekutor przeszukat caly parter i upewnit sig, ze
jest pusty. Wszedt na pigtro i zajrzal do pierwszego z brzegu pomieszczenia — uroczego
gabineciku roztaczajacego niewatpliwie kobieca aurg. Pochylit si¢ nad bukietem r6z stojacym
w rogu matego biurka i gigboko wceiagnat powietrze, wdychajac delikatny aromat. Potem
tagodnie pogtaskat niektore z lezacych na biurku przedmiotéw, zastanawiajac sig, jak dotykata
ich wiascicielka — czy z milo$cia, obojgtnoscia, czy w jakimkolwiek innym nastroju, ktory
stopniowo do nich przenikatl. On, egzekutor, byt jak te przedmioty: czyz i jemu przed $Smiercia
ofiary nie przekazywaty czgsci swego czlowieczenstwa? Gdy konaty w jego rekach, nie potrafit
si¢ powstrzymac od spojrzenia im w oczy — a wtedy dowiadywat sig, czy ich zycie byto
spetnione, czy okrutnie nieszczesliwe; czy pozostawiaja po sobie Sciezke zalu 1 nieporozumien,
czy tez zaznaty prawdziwej mitosci; czy odchodza z tego swiata z wsciektoscia, strachem czy
smutng rezygnacja. W takich chwilach petnej komunikacji, niczym przedmiot przenikajacy dusze¢
wlasciciela, egzekutor doznawat ekstazy Wiedzy Najwyzszej, cho¢ takze niszczycielskiej sity
poczucia winy.

Jego dlon wymacata co$, co sprawiato wrazenie trzech r¢gkopisow. Dwa pierwsze nosity
tytulty Mapa czasu 1 Mapa nieba, lecz jego uwagg przykut trzeci — Mapa chaosu. Na oktadce
autor starannymi pociagnigciami pidra narysowal gwiazde z o§mioma strzatkami. Egzekutor
oparl laske o stol, chwycit rekopis i stojac w mroku, z narastajaca zachlannos$cia czytat cos, co
sprawiato wrazenie powiesci, ktorej fabuta wkrotce wydata mu si¢ dziwnie znajoma. Czytat
nieprzerwanie, az dotart do strony, na ktorej Wellsowie ze swoim psem Newtonem wskakuja do
tunelu czasoprzestrzennego, ktory otworzyl w laboratorium ich niezyjacy przyjaciel, profesor
Charles Dodgson — i pozostawiajac za soba Gilliama Murraya i jego zbirow, mkna ku
nieznanemu losowi. W tym miejscu egzekutor przerwat lekture, podniost wzrok i nie
wypuszczajac kartek z rak, spojrzat w dal. Tkwit w takim bezruchu, ze ciemno$¢ osiadata na nim
niczym miliard czarnych motyli, czyniac go niemal niewidzialnym. Potem odsunat od biurka
krzesto, chwycil reszt¢ manuskryptu i wypuscil powietrze z dzwigkiem przypominajacym
westchnienie. Ostatecznie musiat si¢ czyms$ zaja¢ w oczekiwaniu na powro6t ofiary.

Pozwdl jednak, drogi czytelniku, bym ci opowiedzial czytana przez egzekutora historig
w takiej formie, jakbys i ty znajdowat si¢ w ciemnym pokoju 1 czytat mu przez ramig, albo i jego
oczami — oczami, ktore sadzity, iz widzialy rzeczy niewyobrazalne dla zadnej z jego ofiar,

a jednak...

Oslepiajace $wiatto niczym wirujacy wokoét srodka otworu promien uderzyto w dwojke
przekraczajacych portal ludzi, ktérych bombardowaty sprzeczne uczucia: to mieli wrazenie, ze
spadaja w otchtan, to znéw, ze unosza si¢ w stanie niewazkosci albo sa $ciskani przez ogromna
sile, az zostaja sprasowani do groteskowej grubosci wiosa...

Nagle wszystko ustato, jakby zamarzla rzeka czasu. Wells otworzyt oczy, ktore zamknat
zaraz po wejsciu do tunelu, i odkryt, ze spada w glab czegos$ przypominajacego studnig. Jego
ciato nie czuto jednak spadania — by¢ moze dlatego, ze $ciany zdawaty si¢ biec w dot, co
oznaczalo ze on spada... wgorg. Tak czy owak przemieszczat si¢ w stosunku do studni albo
studnia przemieszczata si¢ w stosunku do niego, bo przed oczami przelatywaty mu rézne
przedmioty. Zauwazyt kilka regatow z ksiazkami — zdazyt nawet jedna pochwyci¢
1 przekartkowa¢, a potem odtozy¢ na inna potke — swoj ulubiony fotel, parg lamp i1 zegardw,



sarkofag z mumia, tali¢ kart, koron¢ samej krolowej Wiktorii... Niestety posrod tej masy gratow
nie udato mu si¢ dostrzec Jane, co z pewnos$cia by go zaniepokoito, gdyby nie byt tak senny: oczy
same mu si¢ zamykaly i nie mégt powsciagnac ziewania. Pomyslal, ze spada w glab tej studni juz
od wiekow albo stuleci, cho¢ jesli tak byto, nic nie miato znaczenia i rownie dobrze mogt sobie
ucia¢ podczas tego spadania drzemkg. Ledwie jednak zaczat chrapa¢, nagle bum! — zderzyt si¢

z czyms$ twardym 1 zimnym i pojat, ze absurdalny, pozornie wieczny upadek wtasnie si¢
skonczyl.

Lezat z zamknigtymi oczami, mgliscie §wiadom, ze ma pod soba twarde podtoze. Usitowat
zwalczy¢ senno$¢ 1 unies¢ powieki, cho¢ bat sig, ze ujrzy jakas nienazwana albo i nazwana groze,
badz tez, co gorsza — nie ujrzy nic. Moze o$lepiajace swiatlo pozbawito go wzroku, a wszystko,
co wydarzyto si¢ pdzniej, byto zaledwie absurdalnym snem utkanym przez pod§wiadomos¢.

Gwaltownie otworzyt oczy, czujac, ze co$ go lize. Groza okazat si¢ wiszacy nad nim mokry
1 1$niacy pysk Newtona. Odpedzit psa lekkim klepnigciem i zobaczyt Jane lezaca obok na
podiodze z czarnych i biatych ptyt utozonych w szachownicg. Uniost sig, z trudem zwalczajac
mdtosci, 1 potrzasnal ramieniem zony, ktora zamrugata kilkakrotnie, spojrzala na niego
rozbieganym wzrokiem, po czym rozejrzata si¢ nerwowo.

— Gdzie my jeste$my, Bertie?

Wells nie odpowiedziat. Z uwaga przygladat si¢ ptycie podtogowej znajdujacej si¢ pod jego
prawa reka — jego dziwna mina przestraszyla zong bardziej niz cokolwiek do tej pory.

— Co sig stato, moj drogi?

—Ja... — wymamrotal biolog — ja nawet nie wiem, czy ta ptyta jest czarna, czy biata.

Jane przez chwilg patrzyta na niego, nie rozumiejac, o co chodzi. Potem podazyta za
oszalatym wzrokiem megza ku ptycie, na ktorej spoczywala jego dton.

— Czarna — zapewnita go, ale zaraz potem zamrugata niepewnie. — Nie, czekaj. — Ze
zmarszczonym czolem wpatrywala si¢ w ptyte. — Biata! Nie, nie, czarna, ale... jakie to dziwne,
ze jednoczesnie widzg ja jako biala!

Przygladata si¢ uwaznie, jak Wells unosi dlon, a nastepnie z wielka ostroznos$cia ktadzie
z powrotem na tej samej ptycie.

— Potozylem prawa dlon na czarnej ptycie. Tak zrobitem, prawda, Jane? Nie inaczej? —
zapytal z niepokojem.

— Chyba tak — odparta niepocieszona. — Chociaz... Och, Bertie, na brode Keplera! Nie
wiem... Moze i nie. W koncu jednoczes$nie udato ci si¢ ja polozy¢ na biatej. A wlasciwie
dlaczego wybrate$ czarna? I... czekaj... jeste$ pewien, zZe to twoja prawa regka? Moze opierasz si¢
na lewej?

Wells spojrzat na nig w oszolomieniu i unidst lewa dton na wysoko$¢ oczu, jakby ja widziat
PO raz pierwszy w Zyciu.

— To moja lewa, a o podloge opieram prawa... Cho¢ w gruncie rzeczy, mogtoby by¢ na
odwrot. ..

— Mogtbys tez stac...

— Albo by¢ nieprzytomny...

Ich fascynujaca dyskusje przerwat jakis stodki glosik.

— Z kim mam przyjemnos¢?

Wells i Jane przestali kontemplowac¢ plytg, ktorej koloru nie potrafili okresli¢. Uniesli glowy
1 o kilka metréw od miejsca, w ktérym kleczeli, zobaczyli §liczna dziewczynke. Miata okoto
sze$ciu lat, byla bosa i ubrana w sfatygowana sukienke, a mimo to od razu zwrocili uwage na jej
naturalng urode: twarzyczke w ksztalcie serca okalata burza kasztanowych wlosow z grzywka
konczaca si¢ nad ciekawskimi oczami, a wykrzywione usteczka obiecywaty przepigkny u§miech



kazdemu, kto naprawdg na niego zastuzy. Newton podbiegt do niej, merdajac ogonem, potozyt
si¢ u jej stop i przewrocit na plecy, dziewczynka pogtlaskata jego brzuch bosa stopa.

— Jestescie duchami? — zapytata.

Czekajac na odpowiedz, popita lemoniadg ze szklanki, ktora trzymata w rekach. Wells wstat
1 pomogt sig podnie$¢ zonie, myslac przy tym, ze rownie dobrze dziewczynka mogtaby pi¢ mleko
zamiast lemoniady, bawic¢ si¢ jojo albo zonglowac¢ jabtkami.

— Dlaczego mamy nimi by¢? — zapytat.

— Nie méwig, ze macie by¢ duchami. Po prostu tak pomyslatam ze wzgledu na sposob,

w jaki si¢ zjawili§cie. Mam nadziejg, ze nie urazito was moje pytanie. — Mimo ze dziewczynka
miata na sobie zebraczy stroj, z cala pewnoscia odebrata staranng edukacj¢. — Pojawiliscie si¢
nagle — wyjasnila z nieznacznym zniecierpliwieniem, niczym malenka profesorka zwracajaca si¢
do nierozgarnigtych uczniow. — W powietrzu zrobila si¢ dziura i1 rozjasnito ja bardzo, baaardzo
silne $wiatto. Musialam zamkna¢ oczy, a gdy je otworzytam, byliscie tu i gapiliscie si¢ na ptytke
podlogowa, jakbyscie nigdy zadnej nie widzieli. Dziwne z was duchy — stwierdzita z powaga.

Wells i Jane wymienili spojrzenia. A wige to tu wyrzucil ich tunel Dodgsona... Tu, czyli
gdzie? W innym wszechswiecie? Rozejrzeli si¢ uwazniej 1 stwierdzili, ze pokoj wydaje im si¢
znajomy mimo ze byl stary i zniszczony. Tapeta w stoneczniki, pozytywki, dziecigce rysunki. ..
Natychmiast powzigli podejrzenie. Obrazowi brakowato jednak pewnych pociagnig¢ pedzla,
ktére upewnilyby ich w tych domystach. Nigdzie nie dostrzegali ekranu komunikacyjnego,
podgrzewacza zywnosci ani innego urzadzenia. To wygladato, jakby pokdj zostat pozbawiony
wszystkiego, co w ciagu minionych wiekéw wymyslit cztowiek — nawet kurzochtonnych myszek.
Nie zdazyli jednak wypowiedzie¢ tej mysli, gdy z jakiego$ miejsca za ich plecami dobiegt glos:

— Alicjo! Chodz, wszystko gotowe do zdjecia! Co ty tam robisz tak dlugo?

Wells i Jane odwrdcili si¢ w momencie, w ktérym do pokoju wszedt mtody cztowiek
trzymajacy w rekach co$ w rodzaju ciemnej harmonii, ktdrej brzeg starannie czyscil chustka. Na
widok obcych i1 szczekajacego nan histerycznie psa stanal w drzwiach jak wryty. Alicja postawita
lemoniadg na stole i podbiegta do niego, przemykajac obok intruzéw niczym podmuch wiatru.

— Charles, Charles, to duchy, ktore przybyty przez dziur¢ w powietrzu! — oznajmita
entuzjastycznie.

Zaborczym gestem objeta mtodzienca za noge, a on opiekunczo potozyt jej dton na ramieniu,
z niepokojem obserwujac par¢ rzekomych duchow, jakby si¢ zastanawiat, czy ludzkie powitanie
zostanie przez te eteryczne istoty wlasciwie zinterpretowane. Matzonkowie za$ przygladali si¢
nowo przybytemu wybaluszonymi oczami, nie mogac uwierzy¢, ze maja przed soba. ..

Jak wlasciwie wygladal mtodzieniec? Liczyt okoto dwudziestu pigciu lat, byt wysoki
1 szczuply jak patyczak, o twarzy petnej sprzecznosci — o ile wypukte czoto i wklgsta broda
upodabnialy go nieco do krowy, o tyle zupehie przeczyty temu nad wyraz inteligentne oczy
1 arystokratycznie sklepiona czaszka; o ile brwi niczym dwa koniki morskie osadzone nad
sennymi powiekami nadawaty mu wyglad melancholika, o tyle sarkastyczny usmieszek na ustach
zdradzatl zar6wno bezlitosne poczucie humoru, jak i marzycielska naturg. Ubrany byt
w elegancka marynarke z aksamitu, przesadnie waskie spodnie i kapelusz z podniesionym
rondem, a na szyi zawiazat $Snieznobiala chustke, lecz mimo tego ekstrawaganckiego stroju
roztaczat wokot siebie aure wielkiej oglady rownie gesta jak spowijajacy go zapach perfum.
Otworzyl usta, ale przez kilka sekund nie wydobyt si¢ z nich zaden dzwigk. Potem slowa ruszyty
lawina, zderzajac si¢ ze soba 1 ujawniajac jakanie, ktore Wellsom wydato si¢ rownie znajome jak
ten pokdj. Nie mieli juz innego wyjscia, jak tylko zaakceptowa¢ niemozliwe.

— P-p-przepraszam, ale k-k-kim panstwo sa i c-c-co robia w moim d-d-domu?

— To on — szepnal Wells do Jane, ktéra energicznie pokiwata glowa, podnoszac



1 przygarniajac do piersi Newtona, by go uspokoi¢. — Do diaska, to on. Tylko znacznie miodszy...

— Ale jak to mozliwe? Czyzby$my... cofneli si¢ w czasie?

— Nie mozna podr6zowaé w czasie, Jane. Zostato to w petni dowiedzione. Na Boga,
podniesze tego psa i uspokoj go!

— Przeciez podniostam!

— Wigc postaw go na ziemi!

— Przeciez stoi!

— P-p-przepraszam... — wtracil nie§miato mtodzieniec.

— O nie... — jeknela Jane, nie zwracajac na niego uwagi, tylko skonsternowanym wzrokiem
patrzac na Newtona. — Rzeczywiscie mam go na rekach! Na Kodeks Atlantycki! Czy zmysty nas
opuszczaja? Czy to przez t¢ podroz w czasie?

— Jane, juz ci thumaczytem, ze nie podrézowaliSmy w czasie!

— Ale to on, Bertie, to on! — zaoponowata, wskazujac mlodzienca. Oboje wbili w niego
wzrok, a Newton zaczat ujadac jeszcze mocniej. — [ nie ma nawet trzydziestu lat. A przeciez,
kiedy wskoczyli§my do dziury, miat sze$¢dziesiat sze$¢. I w dodatku...

Nie dokonczyta. By zdtawi¢ szloch, wtulita twarz w sier$¢ szczeniaka, ktory natychmiast
przestat szczekaé, zdumiony, ze przydzielono mu rolg poduszki.

— P-p-przepraszam — sprobowat ponownie mtodzian.

— Zaraz! — przerwal mu z lekka irytacja Wells.

Mtodzieniec uniost dton w uspokajajacym gescie. Wells zwroécit si¢ wige do zony, starajac si¢
nada¢ swemu glosowi jak najspokojniejszy ton:

— Jane, blagam, uspokdj swoj umyst. Jesli damy si¢ ponie$s¢ emocjom, niczego si¢ nie
dowiemy. Musimy si¢ wyciszy¢ mentalnie, by prawda mogla zapusci¢ korzenie.

Jane przytakneta. Jej szloch stopniowo cicht. Wells pogladzit si¢ po grzbiecie nosa i powoli,
by nie przestraszy¢ mtodzienca, obrécit si¢ twarza do niego.

— Upraszam o wybaczenie niewybaczalnego sposobu, w jaki moja matzonka i ja
wtargngliSmy do panskiej posiadtosci. Zapewniam, ze uzasadniaja to wyzsze wzgledy, ktére
z rados$cia panu wytuszczymy. By jednak to uczyni¢, musze najpierw poprosic¢, by mi pan
odpowiedzial na kilka pytan. Jesli to mozliwe — dyskretnie wskazat dziewczynke — na osobnosci.
Daj¢ panu stowo, ze jest to absolutnie niezbedne i1 ze zaraz potem z przyjemnoscia wszystko panu
wyjasnimy, panie... Dodgson. Bo nazywa si¢ pan Charles Lutwidge Dodgson, prawda?

Mtodzieniec przygladatl im si¢ z zaciekawieniem.

— Cz-czy my sig¢ z-znamy?

Wells nie miat pojecia, co odpowiedziec. Jesli naukowcy nie mieli racji, a on 1 Jane jednak
przeniesli si¢ w przesztos$¢, dwudziestoparoletni Charles jeszcze ich nie znal, bo Zzadnego z nich
nie bylo jeszcze na $wiecie... Lecz przeciez podrozowanie w czasie nie byto mozliwe.
Zlustrowal gospodarza wzrokiem, studiujac jego ubidr, fryzurg, ,,harmoni¢” w rekach... I nagle
przyszta mu do gtowy genialna mysl. Mlodzieniec pewnie bedzie zdziwiony, ale jesli ten Charles
jest taki sam jak tamten — a Wells bardzo na to liczyl — z pewno$cia zaakceptuje jego odpowiedz,
ktora cho¢ dziwna, byta takze pigkna.

— Nie z tego $wiata, panie Dodgson. Jednakze w tym, z ktorego przybywamy, inny Dodgson,
podobny do pana jota w jotg, nauczyl mnie cieszy¢ si¢ ztocistym popotudniem.

Jane patrzyla na m¢za szeroko otwartymi oczami, ktore rozswietlat blask zrozumienia. Wells
usmiechnat si¢ do niej czule, dumny z jej btyskotliwosci i1 szczgsliwy, ze wraz z nia odbywa
dtuga podr6z ku Wiedzy Najwyzszej. Dodgson odchrzaknat.

— J-j-jesli p-p-panstwo... p-p-panstwo duchowie... p-p-pozwola, p-p-przepraszam na
moment. — Z czulo$cia uwolnit swoja nogg z obje¢ Alicji. — Kochanie, chyba musisz i$¢ do



ogrodu, do swojej guwernantki i siostr... 1 poprosi¢, zeby ci¢ zabraty do domu. Dzi$ nie uda nam
si¢ zrobi¢ zdjecia, bo jak widzisz, mam niespodziewanych gosci 1 musze si¢ nimi zajac. — Mowit
cicho, nie tak, jak ludzie zwykle zwracaja si¢ do dzieci, lecz z doskonatymi manierami
wlasciwymi rozmowie dorostych, i co najdziwniejsze, bez jakania. — Dobrze?

— Nie, niedobrze! — zaoponowata rozgniewana dziewczynka. — Zobacz, juz si¢ przebratam za
zebraczke 1 nawet ¢wiczytam te poze, ktora mi pokazates! — Podbiegla do $ciany, oparla sig o nia,
unoszac jedna noge, wyciagnela reke, uktadajac ja w ksztatt miski, i1 rzucita mtodziencowi
wyzywajace spojrzenie. — Jutro mogg juz tak nie umie¢ — zagrozita, acz nie bez stodyczy
w glosie.

— Jestem przekonany, ze jutro bedziesz umiata jeszcze lepiej — odpart Dodgson, ujmujac ja za
ramiona i fagodnie prowadzac do drzwi. — Cho¢ dla pewno$ci moze powinnas dzi§ spa¢ w tej

pozie?
— Ale... ale... ale mi obiecates, ze zabierzesz mnie ze soba do ciemni, gdy bedziesz
wywotywat ptyty!

— Obietnica zachowuje wazno$¢ na jutro. Chyba ze w nocy spadnie deszcz asteroid. Wtedy
niestety bede musiat ztamac obietnice, bo wszyscy wiedza...

— Ale ja chcg zosta¢ i porozmawiac z duchami! Sa takie zabawne. ..

— To chyba kiepski pomyst. — Mlodzieniec nerwowo zerknat na pare i $ciszyt gltos. — Duchy
sa bardzo wrazliwe, Alicjo, i niewiele rzeczy potrafi je zrani¢ bardziej niz niepostuszna
dziewczynka. Och, moze jedynie widok bosych stop... Tak, teraz sobie przypominam, zZe to je
przeraza! Wywotuje bezsenno$¢, ghuchotg i okropne problemy zotadkowe! Ponadto nienawidza
marmolady pomaranczowej, poniewaz nawet jej odlegly zapach powoduje u nich potworna
wysypke... Cate szczescie, ze zadne z nas nie jadto marmolady na $niadanie i ze nie jeste$
niepostuszna!

— Charles — szepneta dziewczynka —ja je stem bosa!

— Wielkie nieba! Alicjo Pleasance Liddell! Dlaczego dopiero teraz mi to mowisz? —
wykrzyknat mtodzieniec, z przerazeniem patrzac na stopy dziewczynki. — Szybko, szybko! —
Wypchnat ja z pokoju. — Biegnij do domu i popro$ mamg, zeby ci posmarowata podeszwy stop
pomaranczowa marmolada! To sprawa zycia i $§mierci! Przyrzekam, ze jutro po ciebie przyjde...
— Zatrzasnat za nia drzwi, odwrocit si¢ i oparl o nie catym swoim cig¢zarem, jakby si¢ bat, ze
dziewczynka je wywazy.

Dziwna para probowata go uspokoi¢ usmiechami, ktore byty tak nienaturalne, ze nadawaty
im wyglad szalonych mordercow.

— M-m-moze herbaty? — wyjakat. — L-1-lemoniady? Albo 0-0-0...

— Czegokolwiek — ucial niecierpliwie Wells, nie czekajac, az si¢ dowie, co takiego na ,,0”
pragnie im zaoferowac gospodarz. — Mamy za soba dtuga podroz.

— Och... p-p-proszg si¢ rozgosci¢ — rzekl mtodzieniec, wskazujac elegancki rzezbiony stot
posrodku pomieszczenia otoczony czterema krzestami chippendale’a. — Nastawie czajnik —
dodat, po czym potozyt w kacie przedmiot w ksztalcie harmonii i szmatke, ktére do tej pory
trzymat w rekach, 1 wyszedt.

— Dzigkujemy! — rzucita za nim Jane, siadajac.

Wells opadl na sasiednie krzesto i oboje pograzyli si¢ w pelnym napigcia milczeniu, usitujac
nie mysle¢ o nieskonczonej liczbie miejsc, w ktérej mtodzieniec mogt potozy¢ harmonig
1 szmatke.

— Proszg¢ pozwoli¢, ze si¢ przedstawig — rzekl biolog, gdy megzczyzna wrécit do pokoju. —
Nazywam si¢ Herbert George Wells, a to moja zona, Catherine. Jak juz wspomnialem, aby nasza
opowies$¢ byta maksymalnie prawdziwa, musimy najpierw prosi¢ pana o pomoc w znalezieniu



odpowiedzi na kilka drgczacych nas pytan. Uprzedzam wszak, ze wiele z nich moze pana
zdziwié, a nasze wyjasnienia moga si¢ panu wydac... niewiarygodne.

— P-p-proszg sig nie ob-b-bawia¢ — odpart Dodgson, siadajac na jednym z przeciwlegtych
krzeset. — Czasem udaje mi si¢ uwierzy¢ nawet w sze$¢ niemozliwych rzeczy, nim zasiad¢ do
$niadania.

Wells usmiechnat si¢ niepewnie.

— Och, widzg, ze wybrat pan krzesto po prawe;j. Tak, jestem tego niemal pewien. Cho¢
rownie dobrze mogt usias¢ na tym po lewej, prawda, Jane? — Zdezorientowana kobieta skingta
glowa. — Cdz, dajmy temu spokoj. Od czego mam zaczac?

— N-n-najczesciej zaczyna si¢ od poczatku — podpowiedzial ustuznie Dodgson. — Dz-dz-
dzigki temu mozna kontynuowac do konca, a potem przestac.

— Jednakze — rzekt w zamysleniu Wells — konca takze mozna uzy¢ jako poczatku.

— Ktory mamy rok? I gdzie jestesmy — zapytata gwattownie Jane, przerywajac m¢zowskie
dywagacje.

Dodgson spojrzat na nig zdziwiony.

— Rok Panski 1858, Oxford, Anglia pod rzadami J-j-jej Wysokosci krolowej Wiktorii.

— A kiedy pan si¢ urodzit? — pytata dalej Jane.

— 27 stycznia roku 1832.

— Czym si¢ pan zajmuje?

— Uprawiam n-n-niewdzigczny zawdd nauczania leniwych ludzi, ktérzy nie p-p-potrafia
doceni¢ wiedzy. Inaczej méwiac, w-w-wykladam matematyke w Christ Church College
w Oxfordzie.

— Panski ostatni projekt naukowy?

— P-p-pracuje nad kompendium geometrii algebraicznej figur ptaskich.

— Chyba wystarczy, kochanie — wtracit Wells.

— Pisze pan wiersze 1 bajki? — pytata dalej Jane, ignorujac me¢za.

— T-t-tak, publikowatem w kilku pismach.

— Pod pseudonimem?

— Ostatnie wiersze w ,,The Train” p-p-podpisatem jako Lewis Carroll...

Jane spojrzata znaczaco na Wellsa, podczas gdy Newton, ktory doszedt do wniosku, ze ten
cztowiek jest nie tylko niegrozny, lecz takze $miertelnie nudny, zeskoczyt z kolan wilascicielki
1 zaczat zwiedzac pokoj.

— Niewiarygodne — szepnal do matzonki biolog. — Ten wszech§wiat jest niemal identyczny
z naszym... Nie tylko Dodgson, ale nawet sama krélowa Wiktoria maja tu swoje odpowiedniki. ..
Przypuszczam, ze wszyscy mieszkancy naszego $wiata istnieja takze w tym. OczywiScie nie
wytaczajac nas! Ale skoro przybyliSmy do r