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PROLOG

planowane rodzicielstwo albo kulisy historii

- Palma ci odbita, Jane?

Nie bedzie ,,Ostatniej nocy $nito mi si¢, ze zndw jestem
w Manderley" ani ,,To byly najlepsze czasy, ble, ble,
ble...", przyznaj¢, ale wystarczy tego na historie mojego
zycia.

- Odbito ci, Jane?

Nie, moze lepiej nie zaczynaé¢ w tym miejscu przez
wzglad na pierwsze wrazenie.

Okej. Sprébujmy po raz ostatni. Tu gteboki oddech:

Nie planowatam zaj$¢ w ciaze, przysiggam, cho¢ potrafie
zada¢ sobie wiele trudu, zeby osiagnaé to, co chce. Ttuma-
czytam sobie wtedy, ze ztozyty si¢ na to dwie okolicznoSci:
niebywata zwierzeca namigtno$¢ i wada fabryczna. Zdarza
sie, prawda? Niemozliwe, zeby wszystkie nieplanowane
ciaze tego Swiata przytrafiaty si¢ ludziom na tyle gtupim,
zeby angazowac si¢ w seks bez zabezpieczenia. Jesli chodzi
o namig¢tno$¢ i wade, przynajmniej tak si¢ rzeczy miaty, gdy
po raz pierwszy bytam w ciazy... ale przeciez w rzeczywisto-
$ci nie bytam.

Moze lepiej cofne si¢ troche w czasie i wyjasnie.

Otéz Trevor i ja zaliczyliSmy w tamten weekend kolejny
§lub znajomych, wigc ja, oczywiscie, wpadtam potem w zro-
zumiate przygnegbienie. W koncu nie bytam ani Trendowym
Singlem, ani nawet spostponowana Nadeta Mezatka, lecz
tym czyms$ najnizszym w towarzyskiej hierarchii, mieszkan-
ka i wspdtmieszkanka ostawionego kobiecego czyséca, Wy-
stepna Kobieta Niezamezna. A wigc po tamtym S$lubie



Trevor, jak to Trevor, poniewaz wiedziat, ze nie jest gotéw
mi si¢ o$wiadczy¢, ale chciat mi jako§ poprawié¢ samopo-
czucie, dat z siebie wszystko w tézku.

Zawsze mnie dziwito, jak czesto smutek i fantastyczny
seks ida ze soba w parze. Z tego, co stysze od innych kobiet,
z nimi musi by¢ inaczej. Niech to diabli, czasami mysle, ze
z innymi ludzmi wszystko jest inaczej. Ale dla mnie im
wiecej melancholii, tym lepszy seks. Jeéli jestem naprawde
szcze$liwa, to pewnie co$ jem i nawet robig to z przyjemno$-
cia, a seksjest ostatnia rzecza, ktéra przychodzi mi do gtowy.

Ale wracam do Trevora, fantastycznego seksu i ciazy.
Wigc uprawiamy fantastyczny seks po-nie-swoim-§lubie,
a ja mys$lg o tym, ze ostatnio wszyscy moi znajomi nie tylko
si¢ pobieraja, ale nawet maja dzieci. Nagle dopada mnie
mys$l: A gdybym tak zaszta w ciaz¢? Wlasciwie ta mysl
pojawita si¢ dopiero wtedy, gdy Trevor doprowadzat mnie
do finiszu, z profilaktyczna gumka, jak trzeba, a potem
catkiem wyleciato mi to z gtowy.

Do czasu, kiedy w spodziewanym terminie nie dostatam
okresu. Trzy tygodnie pdzniej.

Oczywiscie natychmiast si¢ zwierzytam swojemu najlep-
szemu przyjacielowi Davidowi (jego imie wymawia si¢
,Da-wiid")-

- Ale to wspaniata nowina, prawda, Jane? - spytat swoja
nazbyt precyzyjna angielszczyzna.

David mieszkat w tym samym domu co Trevor ija, pigtro
wyzej. Nieco wyzej niz przewiduje minimalna norma dla
armii izraelskiej, w ktorej kiedy$ stuzyt - zdaje sig, ze oni
wszyscy to robia, prawda? To znaczy Izraelczycy - on byt
absolutnie fenomenalny. Ze swoja sktonnoscia do noszenia
obcistych T-shirtéw i niebieskich dzinséw w stylu wczes-
nych lat osiemdziesiatych, wydawal mi si¢ jedynym ar-
gumentem przemawiajacym za powrotem dzinséw marki
Jordache. Miat tez czarna krecona czupryne, ktora wraz ze
$niada cera nadawata mu semicki profil Juliusza Cezara.
Byty pilot mysliwca, powiedzmy pilot gej, probowat teraz
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wyj$¢ na swoje jako szef kuchni we wtasnym bistro ,,Covent
Garden", na razie wciaz na etapie planowania.

- Do armii izraelskiej, Jane, cokolwiek by méwié, bierze
si¢ gejéow i kobiety, i wszystkich innych, ktdérzy potrafia
obchodzi¢ si¢ z uzi - powiedziat kiedy$, dzielac si¢ ze mna
reszta burgunda, ktorej nie zuzyt do ,,wotowiny duszonej po
burgundzku", na ktdra z jakich§ powodow nie przyszedt
jego kochanek.

Kiedy David zasugerowat, ze moja liczaca kilkanascie dni
ciaza jest wspaniata nowina, uznatam, ze si¢ z nim zgadzam.
W koncu nie byto tak, zebym rozmys$lnie probowata usidlié¢
Trevora, ale to bez watpienia zatatwitoby sprawe. Trevor byt
takim poczciwym Dudley Do-Right *, ze na pewno by si¢ ze
mna, ozenit.

Nawet nie pomys$latam wtedy o tym, co by naprawde
znaczyto prawdziwe dziecko.

Nie pomys$latam tez o emocjonalnych konsekwencjach
zwierzania si¢ innych ludziom niz ojciec, zanim zwierzytam
sie ojcu. To byta jedna z tych rzeczy, ktdre mieszcza si¢ pod
nagtéwkiem ,NIE PLANOWAYAM TEGO W TEN SPO-
SOB, ALE..." W tym przypadku ,,ale"” miato zwiazek z rado-
$cia, z jaka odebrat nowine David. (A jemu powiedziatam
pierwszemu tylko dlatego, ze Trevor wyjechat na tydzien
w interesach do Singapuru).

Zachwycona tym, jak uszczedliwita go moja ciaza, za-
czetam o niej rozpowiadaé innym ludziom. Och, nie zebym
przesadzita - no, moze troch¢ - nie zrobitam przeciez
niczego tak glupiego jak wygadanie si¢ mojej matce albo
siostrze czy nawet dziewczynom z pracy, ale fakt, ze
powiedziatam pakistanskiemu kioskarzowi z dotu (,,Prosze,
wez troche curry - na szcze$cie"), policjantowi, ktdory po-
mogt mi wytamaé zamek, gdy pewnego wieczoru zamkne-
Yam mieszkanie z torba z kluczami w $rodku (,,Teraz, kiedy

* Dudley Do-Right - sumienny funkq'onariusz Krélewskiej Konnej Policji
z amerykanskiej komedii Hugh Wilsona (przyp. ttum.).
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jest was dwoje, musisz na siebie bardzo uwazac
dziwnemu nieznajomemu.

Wystarczyto, zeby daé¢ mi przedsmak tego, jak sie zyje
drugiej potowie. Ich reakcje, razem wzigte, sprawity, ze
zaczeto mnie ogarnia¢ przyjemne ciepetko. Nabieratam
wrazenia, ze, by¢ moze, gdyby omin¢to mnie bycie w ciazy,
przepuscitabym szanse dla tej planety na bycie pigknym
wspaniatym $wiatem.

Nalezac do gatunku ludzi, ktérzy niczego nie robia
potowicznie, zaczgtam Sledzié cigzarne kobiety. Cata sobote
poprzedzajaca powrdt Trevora snutam sig¢ za przypadkowo
napotkanymiprzysztymimatkami, azw koncu uczepitam sie
jednej, ktéra wygladata na tak bliska rozwiazania, ze w kazdej
chwili, jak mi si¢ zdawato, mogtam okazaé si¢ pomocna.

I jakze niesamowitych rzeczy si¢ dowiedziatam! Prze-
chodzac w $lad za moim celem obserwacji przez cigzkie
drzwi, ze zdziwieniem zobaczytam, ze me¢zczyzna, ktéry
szedt przed nami, zawraca, zeby cierpliwie przytrzymad
drzwi, az kobieta przecis$nie si¢ do srodka. Wciaz wyrazatam
usmiechem swoje zdumienie, gdy on pu$cit te drzwi tak
szybko, ze zdazyty trzasnaé¢ mnie w twarz. Widocznie fakt,
ze nie dzwigatam przed soba odpowiednika worka maki,
czynit mnie niewidoczna, a przynajmniej niewymagajaca
zadnych uprzejmosci.

Zreszta, kiedy tak deptatam jej po pietach, to niezwykta
uprzejmosé, ktéra jej okazywano, robita na mnie najwicksze
wrazenie, cho¢ byltam autentycznie zaszokowana, gdy jaki$
stary pijaczyna ustapit jej w metrze miejsca. Nie, bardziej
poruszato mnie to, ze ludzie do niej naprawde mowili, caty
czas; kompletnie obcy faceci, ktdrzy mogliby ominaé wlasne
matki w rynsztoku, ciagle robili jakie§ uwagi i zadawali jej
pytania w niewiarygodnie troskliwy sposob: , Kiedy roz-
wiazanie?" albo: ,,Wiesz juz, czy to chtopiec, czy dziewczyn-
ka?" albo: ,Wiosenne dzieci sa wyjatkowe - po prostu
stoneczne anioiki, tak, tak"; to ostatnie wyszto z ust opuch-
nigtego starego pijaka.

) ijakiemus$



Boze, to byto tak, jakby kto$ ja obsypat czarodziejskim
pytem! Jej egzystencja wydawata si¢ tak cudowna, ze po
prostu marzytam, zeby si¢ przekonaé, czy mdj epizod z ciaza
okaze si¢ tym samym.

Jedyny problem polegat na tym, ze gdy juz miatam
powiedzieé Trevorowi, ktory wrécit z podrézy w sama pore,
zeby wziaé udziat w przedcelebracyjnej kolacji, wydarzyta sie
dziwna rzecz. Stojac na krawedzi mojej wspaniatej przyszto$-
ci, podczas serwowania porcji cieleciny w potrawce, ktdra
David przyrzadzit wczesdniej, zebym udata, ze ja ja przyrza-
dzitam, poczutam niepozadane uktucie bolu w krzyzu.

- Niech to szlag - zaklgtam pod nosem, ledwie sie
powstrzymujac, zeby nie odstawi¢ z hukiem garnka z po-
wrotem na kuchenke.

- Cossie stato, Jane?

- Nic. Po prostu zabolal mnie kregostup.

- Uhm - mruknat w roztargnieniu, dalej grzebiac w kores-
pondencji, ktérej nagromadzito si¢ sporo podczas jego nie-
obecnosci. - Moze powinnas wziaé tylenol?

- Nie, nie. Napewno miprzejdzie. - Rozpromienitamsie.
- Mozemy zaczaé jes$¢?

Chwilg pdzniej patrzytam, jak Trevor nadziewa na wide-
lec kawatek miesa.

- Jane, naprawde $wietne! Popatrz, jaka to frajda, kiedy
si¢ zaprzesz, zeby zrobi¢ co$ domowego.

To brzmiato obiecujaco.

Pozut jeszcze troche - miat w zwyczaju zué kazdy kes
okoto pieédziesieciu czterech razy - i roztozyt gazete, zeby
sprawdzié, co si¢ dziato na miejscu, kiedy go nie byto.
Z oczami wlepionymi w jaka$ historyjke o Karolu i Camilli
spytat z roztargnieniem:

- Moéwitas, ze chcesz mi o czyms$ powiedzie¢, prawda?
- Zerknal na mnie, ziewajac, wyraznie zmeczony dtuga
podréza. - Zapowiedziatas$, ze z jakiego$ powodu napasiesz
mnie do zdechu.



- Jestem w ciazy - powiedziatam, przypominajac sobie
prosty scenopis, ktéry utozytam wczeéniej tego dnia. - Spoz-
niam si¢ i mysle, ze to musi by¢ ciaza.

Trevor nie raczyt nawet podnie$é jeszcze raz wzroku.

- A, o to chodzi. - Przerzucit nastepna stron¢. - Przyda-
rzato si¢ to klaczy wyscigowej Sam's Dolly i okazato sie, ze to
ciezki przypadek anoreksji spotegowanej odrzucaniem tre-
$ci zotadkowej. - Potem u$miechnat sie¢ do mnie, uprzejmie,
z pobtazaniem. - Ale moze sobie kupisz jaki§ domowy test?
To powinno rozwiaé twoje obawy.

Okej, wiec moze nie byta to doktadnie taka reakcja, jaka
sobie wyobrazatam, ale byt to poczatek.

Mogtabym si¢ spodziewaé, ze Trevor na wiadomo$¢, ze
bedziemy mieli dziecko, zapragnie si¢ ze mna tej nocy
namigtnie kochaé. Ja bez watpienia chciatam si¢ z nim
namietnie kochadé.

Ale nie.

- Przepraszam, Janey. - Poklepal mnie po ramieniu, gdy
robitam mitosne podchody w 16zku. - Jestem po prostu
wykonczony dtugim lotem. Poza tym wiesz, jak usypiajaco
dziata na mnie czerwone mi¢so. Moze rano?

- Nie ma sprawy - powiedziatam, patrzac, jak si¢ od-
wraca na bok, nie dajac mi nawet szansy na wyttumaczenie,
dlaczego nie ma sprawy.

A naprawde¢ nie byto sprawy. Jasne, ze akurat wtedy
chciatabym by¢ z nim fizycznie blisko. Pomy$latam sobie
jednak, ze niby céz tak naprawde znaczy strata jednej
upojnej nocy w catej tej sytuacji? Trevor i ja mieliSmy mieé
wspoélne dziecko! Ja nareszcie miatam mieé to, co mieli
wszyscy inni!

Statam si¢ - powiedzmy $Smiato - sentymentalna.

Lezatam przy nim, rojac o naszej wspdlnej przysztodci:
spacerach z wozkiem, chodzeniu na mecze rugby albo
pokazy taneczne - albo nawet na jedno i drugie, gdybym
miata blizniaki; byciu czeScia tego picknego, wspaniatego
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$wiata, ktory objawit mi si¢ na moment, gdy $§ledzitam inne
cigzarne.

Zastanawiatam si¢ potem, co to bedzie oznaczato dla
mnie osobiscie: stane sie wreszcie cztonkinia klubu. Po
latach przezytych na marginesie tego, co dla innych kobiet
tworzyto normalne kobiece przyjaznie, w koncu miatam
uzasadniony powdd, zeby wlaczaé sie do ich rozmow.
Mogtyby$my plotkowaé - och, nie wiem - o wysypkach
niemowlgcych, o czymkolwiek. Zreszta niewazne, tak na-
prawde, o czym. Liczyto si¢ to, ze bede jedna z grupy.

Mysdlatam i marzytam, i mys$latam, i marzytam...

Cholera! Znéw ten pieprzony bél w krzyzu, tylko ze teraz
silniejszy i promieniujacy do brzucha.

Westchnetam i pognatam do tazienki, zeby skorzystaé
z rady Trevora i wziaé tylenol.

Zapaliwszy $wiatto, chwycitam szklanke i dwie pigutki
z plastykowej buteleczki. Juz miatam je potknaé, kiedy
przypomniatam sobie co$ jak przez mgte - o tym, ze kobiety
w ciazy nie powinny zazywaé pewnego rodzaju Srodkéw
przeciwbdlowych, ze sa one niebezpieczne dla rozwijajacego
si¢ ptodu. Czy chodzito o aspiryne? Czy moze o tylenol? Nie
mogtam sobie przypomnieé. Pokrecitam gtowa, wrzucitam
pigutki z powrotem do buteleczki, odstawitam szklanke. Nie
warto ryzykowaé. Bl mogtam jako$ znie$s¢. W koncu mia-
Yam dziecko i musiatam o nie dba¢.

No dobrze, pomyslatam. Skoro juz tu jestem, moge sie
wysikaé.

Opusécitam majtki, usiadtam na sedesie.

Oczywiscie dostatam okres.

Nie byltam w ciazy.

Nie wiem, dlaczego zrobitam to, co pdzniej zrobitam, ale
spusciwszy wode, bez zastanowienia zwinetam w kulke
zaplamione majtki, zawinetam je w papier, na paluszkach
przesztam przez cate mieszkanie i zagrzebatam je w kuble na
$mieci pod resztkami z kolacji. Potem réwnie cicho wrocitam
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do sypialni, wyjetam pare czystych majtek, posztam do
tazienki, zeby zatozy¢ podpaske i podreptatam z powrotem
do t6zka.

Trevor si¢ poruszyt.

Ciii, méj umyst przesytat mu gorliwie wyszeptana prosbe,
zeby spat dalej, podczas gdyja lezatam na boku, patrzac, jak
$pi beztrosko, i zastanawiatam si¢, jak mu powiedzieé, ze
jednak nie jestem w ciazy.

Przysiegam, ze juz wyciagatam reke, zeby go obudzié
i powiedzieé, co odkrytam, gdy - odwrotnie niz w ogranych
nieco opisach do$wiadczen ludzi, ktérym w obliczu $mierci
ukazuje si¢ cala ich przesztos$¢ - mnie przemknegta przed
oczami moja przyszto$¢.

Zgoda, moze nie byta to moja realna przysztos$é: przy-
sztod¢ Jane Taylor, nadal singla, bo przeciez nie bylam
w zadnej ciazy. Nie, to byta moja potencjalna przysztos¢ jako
zony Trevora, jako matki, jako jednej z Klubu, przysztosé
jawiaca si¢ jako piekny, wspaniaty $§wiat, o ktory ledwie si¢
otartam, §ledzac tamta kobiete; potencjalna przysztosé, z kto-
rej musiatabym zrezygnowaé¢ w tym samym momencie,
w ktéorym powiedziatabym Trevorowi prawde.

Nagle pomyslatam o tym, jak zareagowat Trevor, kiedy
mu powiedziatam, ze jestem w ciazy, gdy jeszcze sama w to
wierzytam.

Nigdy si¢ nie dowiem, co to byto: uraza z powodu
obcesowego zachowania Trevora, fakt, ze sama si¢ wy-
stawitam, méwiac najpierw innym (cho¢ jednym z nich byt
David, z ktéorym Trevor nigdy nie rozmawiat, a pozostali byli
ludzmi, ktérych zadne z nas nie znato), czy tez uktad gwiazd
i planet - w kazdym razie, tamtej nocy zrobitam dziwna
rzecz. W sekunde, bez zastanowienia, skoczytam w prze-
pasé.

Skokiem w przepasé byto to, ze kiedy Trevor poruszyt sie
Znowu, mruczac nieprzytomnie: ,,Nie §pisz jeszcze? Wszyst-
ko w porzadku, Janey?", zamiast powiedzie¢ mu prawde,
odpowiedziatam tylko: , Tak, tak, $pij".
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Wyttumaczytam sobie, ze nie robi¢ nic strasznego, nie
niowiac mu natychmiast. W koncu to nie byto tak, zeby
zareagowal z przerazeniem na sam pomyst, ze bedziemy
mieli dziecko. Nie, odniostam wrazenie, ze w ogdle siec tym
nie przejat. Wiasciwie przyjat to z obojetnoscia.

Jeszcze raz sobie powiedziatam, ze nie robig¢ nic strasznego.

Potem wymknetam sic na gére, zeby przekonsultowaé
spraw¢ ze swoim najlepszym przyjacielem.

Powiedziata§ mu? - spytat David.
- Tak.
Wiegc dlaczego masz taka ponura ming?

- No wiec...

- Jane. - Wypowiedziat moje imig, jakby ono samo byto
upomnieniem.

- Widzisz... chodzi o to, ze juz nie jestem w ciazy.
A wlasciwie nigdy nie bytam.

Co do mnie, o ile jeszcze o tym nie wspomniatam, to
kochatam Davida catym sercem i dusza. W ogdle mysle, ze
jesli dziewczyna ma na tyle szczeScia, zeby mieé przyjacicla
geja, musi by¢ dla niego mita, prawda? W koncu tylko na
nich mozna naprawde polegad.

- Palma ci odbita, Jane?

W swojej idiomatycznej angielszczyznie David robit wy-
razne postepy.

- Spréobuj mnie o$wiecié¢ - grat na przewage stowna, nie
dajac mi nawet chwili na odpowiedZ na jego retoryczne
pytanie. - Juz wiesz, ze nie jeste$§ w ciazy, ale nie dzielisz si¢
ta wiedza z ojcem swojego nieistniejacego dziecka. Wolno
zapytaé, co masz zamiar dalej robi¢? Przeciez nie da si¢
udawaé cigzarnej w taki sam sposob, w jaki zawodowy
morderca mdogitby udawaé zwyklego faceta.

- No wiesz... - Wzruszytam ramionami, silac si¢ na
usmiech. - Niby taki byt plan.

- Wiec masz jaki$ plan? Jane, zaczynasz mnie naprawde
przerazac.
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- Wilasciwie nie mam jeszcze petnego planu, tylko jego
poczatki.

- I co zamierzasz robi¢ przez te dziewi¢é miesiecy? Nie
sadzisz, ze Trevor zacznie w koncu si¢ domy$laé, ze nie
bedzie dziecigcego gruchania? Jane!

- Nodobrze. Toniejest zaden wielki plan. Powiedziatam
ci, ze to tylko czastka planu. Chodzi o to, ze skoro juz
powiedziatam Trevorowi, ze jestem w ciazy, a on nie wpad#t
w szat, mogtabym to pociagnadi zajs¢ w ciaze. To nie jest tak,
7e zastawiam na niego sidta, w konwencjonalnym sensie, bo
z jego zachowania wida¢, ze niespecjalnie si¢ tym wszystkim
przejat. To raczej sama siebie ztapatam w sidta.

- Mogtabys$, oczywiscie, uciec si¢ do prawdy, Jane.

Uznatam, ze to niewarte odpowiedzi.

Potem wyttumaczytam Davidowi, jak piegkne wydato mi
sie bycie w ciazy.

- Zrozum - powiedziatam na koniec - nie moge z tego
zrezygnowac.

- Nie mozesz zrezygnowaé z tego pigkna ciazy? Ale ty
nie jeste§ w ciazy. Nie sadzisz, ze stawiasz wszystko na
gltowie?

- Czepiasz sie drobiazgdw.

Drobiazgéw?

- Tak, drobiazgdw.

- To znaczy...?

To znaczy, ze zajde w ciaze. Tylko z kolejnos$cia rzeczy
troche sie¢ pochrzanito. Uda si¢, zobaczysz.

David pokrecit gtowa.

- Nigdy nie zrozumiem, dlaczego tak strasznie chcesz za
niego wyjs¢, za ten okaz meskosci. Swoja droga, co powie-
dziat Trevor, kiedy ustyszal nowing?



pierwszy trymestr



pierwszy miesigc

Tak naprawde, gdyby siec nad tym giebiej zastanowié,
to wszystko byta wina Trevora, bo to on zasugerowat,
zebym kupita domowy test ciazowy.

Jedli ciag dalszy sprawi wrazenie czego$ w rodzaju
mowy obronnej, mys$le, ze na miejscu bedzie zaznaczyé, iz
wiekszo$¢ ludzi nigdy nie dostrzega swoich btedow. Jesli
omnie chodzi, §wietnie znam swoje wady. Czy to znaczy,
ze powinnam by¢ z nich od razu rozgrzeszona? Nie. Ale
chce przynajmniej uczciwie pokazaé, kim jestem, a je$li
jestem do$¢ matostkowa osoba, ktéra traci wigkszo$é
czasu na gtupawe przedsiewziecia, nic z tego, co ztozyto
si¢ na to, kim jestem, nie byto az tak zte, zeby mierzy¢ sie
z Kuba Rozpruwaczem.

Na pewno zawsze bytam osoba, ktéra mozna by
nazwaé egoistka, zawsze sic do tego bez opordéw przy-
znawatam, przynajmniej przed sama soba. Och, tylko nie
myS$lcie, ze chodzi o egoizm w stylu , ztapaé ostatni
kawatek pizzy, ktéra byta do podziatu". Ani o egoizm
z gatunku ,,odepchna( starsza pania, zeby zajaé ostatnie
siedzace miejsce w metrze, nawet jesli to bedzie miejsce
obok jakiegos$ §wira". Nie, mam na mys$li banalny, matpi
egoizm, ktdry jest zmora mojego zycia, odkad skon-
czytam trzy lata.

Zobaczytam wtedy jak moja siostra bawi si¢ lalka
- mata, pyzata lalka z rozczochranymi rudymi wtosami
ijezykiem jak u zmii, ktéry wysuwat si¢ btyskawicznie,
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gdy szturchneto sig ja w brzuszek, co normalnie mogtoby
wywotaé u dziecka senne koszmary - i wiedziatam, ze
musze¢ ja mie¢. Poczekatam, az siostra zasnie, wyjetam jej
te lalke z obje¢, a kiedy Sophie obudzita si¢ z gtosSnym
ptaczem, powiedziatam: ,,Ale przeciez ona nie byta twoja.
Tylko ci si¢ $nito, ze mamusia i tatu$ dali ja tobie".
I zaczetam tuli¢ w ramionach swojego nowego dzidziu-
sia. ,,Cicho, cicho", u$pitam go, potem jeszcze raz
spojrzatam na ptaczaca siostre. ,, Teraz, kiedy juz nie §pisz
inic ci sie nie $ni, mozesz zobaczy¢, ze dziecko wcale nie
jest twoje. Jest moje".

Ach, siostra Sophie: zdaje sie, ze mysle o niej jak
o zakonnicy - ztotowtosej, picknej, troch¢ jakby wrednej
zakonnicy. Starsza ode mnie o rok, chodzaca doskonatos$é
pod kazdym wzgledem, wicc faktycznie rzadko si¢ zda-
rzato, zebym byta od niej w czymsS lepsza. Byta zdecydo-
wana blondynka o zdecydowanie prostych wtosach,
zawsze miata dobre stopnie, zawsze miata chtopakow,
zawsze miata lwia cze$¢ wszystkiego, co oferowato zycie,
wlaczajac do tego troske rodzicow. Tak naprawde, co mi
kiedy$ wprost oswiadczyli, jedynym powodem, dla kté-
rego zostatam przez nich sptodzona, byta potrzeba zafun-
dowania Sophie towarzyszki zabaw.

Powszechnie wiadomo, ze z dwdch cédrek Taylorow to
ja bytam estetycznie uposledzona. Ona nigdy si¢ nawet
nie §linita jako niemowle, mnie za$ nieustannie sptywata
z dolnej wargi struzka §liny i podobno az do pierwszej
klasy nie rozstawatam si¢ ze $liniakiem. Krétko mdowiac,
bycie mtodsza siostra Sophie byto niewesote; to tak, jakby
mieé krdolowa za starsza siostr¢, tylko ze moja starsza
siostra nie byta krélowa. Podejrzewam, ze Sophie i ja
doswiadczytySmy najwickszej siostrzanej rywalizacji od
czaséw Elzbiety i Matgorzaty, z ta rdéznica, ze Sophie
zdawata si¢ nie mie¢ o tym pojecia. Czy nie przesadzam,
poréwnujac los niezyjacej siostry krolowej Anglii ze
swoim? By¢ moze. Ale powiem uczciwie, opierajac si¢ na



wiedzy z pierwszej reki, ze doskonale rozumiem, dlacze-
go ksiezniczka Matgorzata pita.

Ale wré¢émy do lalki. Nie zmicktam przez caty nastep-
ny miesiac, kiedy noc w noc dreczyty mnie koszmary
z powodu tamtego zmijowego jezyczka, az w koncu lalka
si¢ gdzie$ na dobre zgubita - prawdopodobnie za wielka
niebieska kanapa w salonie, w czarnej dziurze naszego
wczesnego dziecinstwa - i Sophie dostata nastegpna rzecz,
bez ktorej ja po prostu nie mogltam zy¢.

Dzisiaj jestem dorosta osoba pracujaca w londynskim
wydawnictwie, a sytuacja niewiele si¢ zmienita. Och, to
nie znaczy, ze wciaz kradne mojej siostrze lalki, nic z tych
rzeczy. Osiagnetam dojrzalszy stopien zazdrosci; wznios-
tam si¢ na wyzszy poziom pragnien. Tak, tak, koniec
z dziecinada. Rok temu, u progu trzydziestki, zorien-
towatam sie, ze przedmiotem mojej pickacej zazdros$cijest
matzenstwo - ku rozczarowaniu Trevora Rhys-Daviesa,
zabdjczo przystojnego maklera gietdowego, z ktérym od
ponad dwéch lat dziele mieszkanie w Knightsbridge
- stan, ktérego taski dostapita siostra Soph, rowniez dwa
lata temu. Wychodzac za Tony'ego. Ktéry gotuje po
wtosku w kazdy weekend i ktdry zachgca ja czule, by
wyciagngta si¢ z uniesionymi stopami, jak tylko sie
zmeczy, co zdarza jej sie teraz znacznie czgsciej, bo
przeciez... - dalej, Jane, powiedz wszystko! Powiedz
najgorsze! - ona jest w piatym miesiacu ciazy.

Tak wiec, w zasadzie, zawi$¢ z powodu matzenstwa
byta problemem zesztorocznym. To w zesztym roku
zdobytam Nagrode za Zla Postawe Sportowa w Kon-
kurencji Ladnego Sypania Ryzem; to w zesztym roku
chlipatam na wszystkich §lubach przyjaciét i znajomych,
nie z rozczulenia nad ich szcze$ciem, tylko z zalu nad
soba; to w zesztym roku pociagatam nosem na ramieniu
Trevora, kiedy prowadzit mnie dookota parkietu po tym,
jakpanna mtoda pokroita tort, data sobie zatozyé w zbere-
zny sposéb podwiazke i rzucita bukietjakiej$ innej chetnej
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do zamazpdjscia, ktéraja probowatam blokowaé. ,, To nie
fair", tkatam. , Dlaczego to nigdy nie ja?" Na co Trevor
gtaskat mnie po modnie nastroszonych ciemnych wto-
sach i mowit z westchnieniem: ,,Och, Jane".

W zasadzie wigc tegorocznym problemem nie jest juz
matzenstwo. Tym, co budzi w tym roku zielonookiego
potwora zazdro$ci, jest ciaza.

Zawis$¢ o ciaze, dla tych z was, ktdorzy nigdy o tym nie
styszeli, przypomina kompleks braku penisa w tym
sensie, ze atrakcyjno$¢ obu rzeczy polega na samym ich
fizycznym ksztatcie. To tak, jakby chcie¢ nosi¢ krzyzyk na
szyi, nie bedac wcale pewnym, czy miatoby si¢ ochote¢
postawi¢ noge w jakimkolwiek kosciele.

Zauwazcie, ze w ogdle nie méwie o dzieciach. To
bardzo znamienne, wiec miejcie to na wzgledzie.

Byt dopiero kwiecien, a juz siedem razy w tamtym
roku zostatam zaproszona, i nie S$Smiatam odméwic,
na uroczyste pgpkowe: dwa razy przez ludzi z pracy,
przy czym jedna z tych oséb znatam tylko z widzenia;
dwa razy przez ludzi, na ktérych $lubie bytam z Tre-
vorem rok wczesniej (nie przymierzajac jak kroliki,
prawda?); raz przez kobiete, ktérej nazwisko nic mi
nie méwito, ale na jej zaproszeniu widniata informacja,
ze przyjecie organizuje firma cateringowa (uwielbiam
zamawiane jedzenie); i raz przez kobiete, ktdra znam
z dziecinstwa.

Moja matka zapamigtata ja jako moja najlepsza szkolna
przyjacidtke i pod tym pretekstem wydebita wolne za-
proszenie od jej matki. Ja, przeciwnie, pamigtam, ze
szczerze tej dziewczyny nie znositam za jej konserwatyw-
ne poglady - moze troche przesadzam z ta swoja wczesna
$wiadomoscia polityczna, ale dziewczyna byta dener-
wujaca. W kazdym razie pojechatam tam w nadziei na
wyzerke, i z hojnym w moim mniemaniu prezentem
w postaci talonu do sieci sklepéw ,,Macierzynstwo: Cent-
rum Karmienia Piersia", ktécac sie ze swoja matka przez
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cata drogeg do Brighton: ,,Ona byta twoja najlepsza przyja-
ciotka!" - ,,Nienawidzitam tej kretynki!"

I choé¢ w najblizszej przysztosci nie zapowiadato si¢
zadne kolejne pepkowe, miatam jeszcze w perspektywie
narodziny dziecka Sophie, za jakie$ trzy miesiace.

Tak, zblizajac si¢ do trzydziestki, praktycznie rzecz
biorac, skierowatam swoja pozadliwo$¢ na ciaze, z tym ze
tak naprawde nie byto w tym nic praktycznego i jedna
rzecz stata si¢ faktem: Bytam absolutnie zdeterminowana
przytaczy¢ sie do stada, i to szybko. Tylko w jaki sposéb?

Céz, wspominatam o rozmowie z Trevorem i jego
radzie, bym kupita domowy test. Zanim to jednak zrobi-
tam, pomys$latam sobie, ze dobrze by bylto wstepnie sie
podszkolié.

Natychmiast kupitam ksiazke, jaka od osiemnastu lat
kupuja wszystkie kobiety, ktére zaszty w ciaze: ,,W o-
czekiwaniu na dziecko". Biorac pod uwage jej popular-
no$¢, nalezy mieé gteboka nadzieje¢, ze Eisenberg, Murkoff
i Hathaway - troje autorow ksiazki - wiedzieli, o czym, do
cholery, pisza. Jedli nie, wszyscy jesteSmy w kanale.

Wtozytam zakupiony egzemplarz do dolnej szuflady
stuzbowego biurka i gdy tylko nie bytam strasznie zajeta
praca na rzecz Churchill & Stewart - firmy wydawniczej,
w ktérej petni¢ funkcje mtodszego redaktora, odkad
ukonczytam z najwyzsza ocena wydziat literatury angiel-
skiej na Uniwersytecie w Essex - czytatam sobie o tym,
czego moge oczekiwaé, oczekujac. Akurat dosztam do
najbardziej interesujacego mnie wtedy rozdziatu o domo-
wych testach ciazowych, na stronie czwartej, gdy...

- Taylor! - ustyszatam gtos swojej przetozonej, Lany
Lane.

Lana byta typem kobiety, dla ktérej mizogini pokroju
Chandlera czy Hemingwaya pierwsi wymys$lili zdania
zaczynajace si¢ od pompatycznych stéw rodem ze szkol-
nych rozprawek: ,Madame X byta typem kobiety..."
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W przypadku Lany Lane, Lana Lane byta typem
kobiety znienawidzonej przez inne kobiety, paradujacej
w opietych dzersejowych sukienkach, w ktérych wy-
gladata jak ozywione komiksowe bdstwo, i budzita
strach we wszystkich me¢zczyznach. Swoja droga, dob-
rze, ze moja aparycja byta jedna z rzeczy, z ktorymi
czutam si¢ pewnie, jako ze Lana byta niewiarygodnie,
ol$niewajaco pickna kobieta, przy ktdorej Cindy Craw-
ford mogtaby zaczaé doszukiwaé si¢ pryszczy na twa-
rzy. A je$li chodzi o mezczyzn, bali si¢ jej nie tylko
dlatego, ze byta picknos$cia, jakiej nie mieli nawet
nadziei by¢ warci w swoim jatowym, nedznym zyciu,
ale réwniez dlatego, ze odnosita wigksze niz wszyscy
oni sukcesy w tym, co dawno, dawno temu bylto
wytacznie meska konkurencja. Za wszystkie wiec jej
grzechy me¢zczyzni ochrzcili ja Dodo, od wymartego
gatunku ptakow, a wszystkie kobiety w biurze to
podchwycity. Dlatego, ze byta pigckna blondynka, i dla-
tego, ze wszystkie pigkne blondynki sa autentycznie
ghupie, a ona gtupia nie byta, rechotali, zadowoleni,
jakby to byto co$§ w rodzaju pochlebnie ironicznego,
pieszczotliwego imienia. Je$li chodzi o mnie, nie jestem
pewna, czy tapie ten dowcip.

Gwoli prawdy i na pohybel feminizmowi, Dodo nie
byto catkiem nietrafionym przydomkiem dla Lany. Bo
pomijajac fakt, ze miata zytke wydawnicza, przed ktéra
Bennett Cerf i monsieur Gallimard uchyliliby kapelusza
badz chapeaux, jesli chodzito o normalne zycie, byta czyms$
w rodzaju socjokretynki. Nigdy w swoim trzydziesto-
piccioletnim zyciu nie miata prawdziwej przyjaciétki, aja
bytam osoba, z ktora nawiazata najblizszy kontakt. I gdy-
by musiata liczy¢ na to, ze ja, bedac od siedmiu lat jej
podwtadna, naucze ja zy¢ w spoteczenstwie...

- Taylor! - wrzasn¢ta ponownie ze swojego gabinetu.

Wiadomo, nasza recepcjonistka zawiadomita telefonicz-
nie, ze jest chora, bo byt piatek, a Dodo nie radzita sobie
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z nowym biurowym systemem telefonicznym, podobnie
jak nie radzita sobie w kontaktach z ludzmi.

- Mogtabys$ odebraé¢ druga linie? Dzwoni Colin Smy-
the. Wicieka si¢ z powodu ostatniej ksiazki, odstawiajac
co$, co wedtug mnie ma by¢ imitacja Johna Wayne'a, a ja
nie jestem w stanie si¢ w tym potapaé. Mogtabys, bardzo
cie proszeg, wziaé¢ to na siebie?

Wetknetam opakowanie po batoniku pomiedzy strony
poswiecone testom domowym i testom laboratoryjnym.
Zaintrygowana tym, co przeczytatam o tych pierwszych,
schowatam ksiazke do szuflady i dopiero wtedy podnios-
tam stuchawke.

Colin Smythe byt cenionym autorem pigciu historycz-
nych bestselerow, ktérych akcja toczy sie w Anglii okresu
regencji i z ktérych zaden nie tracit nawet romansem.
Musiaty trafi¢ w gusta czytelnikéw, ktérzy uwazaja, ze
wystarczajaco duzo podniet seksualnych dostarcza im
codzienna prasa. Smythe napisat tez szésta ksiazke, na
przekor wszelkim radom naszej redakcji, o surfingowcu
z Kalifornii, ktéry przenosi si¢ do Chicago i w jakims$
przedziwnym miejscu znajduje swoja mito$é. Powiesé
oparta na historyjce, ktéra ustyszat na weselu jednego
z krewnych zony, zostala wydana u nas w zeszltym roku
i nie stata si¢ bestselerem, cho¢ z jakich§ wzgledow
przypadta do gustu krytykom. Teraz miata wyj$¢ w miek-
kiej oprawie, w tym samym czasie, w ktérym w Stanach
miato ukazad si¢ jej pierwsze wydanie w twardej oktadce.

Zywiono nadzieje, ze w Stanach, gdzie Colin byt do$¢
popularny wsrod wielbicieli Maeve Binchy, irlandzkiej
autorki $§wiatowych bestselerow, jego ksiazka rozejdzie
sic w na tyle wysokim naktadzie, zeby podgrzaé zaintere-
sowanie wydaniem angielskim. Cokolwiek by mowié,
Amerykanie byli catkiem dobrzy w przekonywaniu oby-
wateli reszty §wiata, zeby zechcieli kupi¢ co$, czego sami
nigdy nie chcieli. Wystarczy spojrzeé¢, co zrobili dla
Arnolda Schwarzeneggera.
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- Stucham, Colin. - Zawsze miatam wrazenie, ze
powinnam si¢ do niego zwracad ,,sir Colin", i on zapewne
tez byt tego zdania. Jednak pomimo faktu, iz jego czytel-
nicy uwazali go za meska wersje Wielmoznej Pani Bar-
bary Cartland, bez pocatunkdéw, rézowych szat i kotéw,
krélowa, cho¢ byta mu przychylna i zaprosita go na kilka
swoich ogrodowych przyjeé, jak dotad nie pasowata go na
rycerza. - Jane Taylor po drugiej stronie. Co moge dzis dla
ciebie zrobié¢?

- Czytata$ juz ,,Timesa"?

- Tak, oczywiscie. Nie moge uwierzy¢, ze Blair na-
prawde to powiedziat. Nie sadzisz, ze dziennikarze
czasami zmys$laja?

- Ja - nie - méwie - o - naszym - ,, Timesie". - Kazde
stowo brzmiato jak strzat z pistoletu. Potem wrdcit do
normalniejszej intonacji, ale wciaz stychaé¢ byto napigcie
w glosie. - Mdéwig o ich ,,Timesie", o ,,New York Timesie".

- Ach tak. Czyzby mi si¢ pomylity terminy? Czy
ksiazka juz wyszta?

Nie zaczat zdania od ,,ty gtupia babo", ale to zdecydo-
wanie wisiato w powietrzu.

- Tak, wtasnie tak. I ,Times", ich ,, Times", juz si¢ do
niej dobrat. Czasami mam wrazenie, ze oni przydzielaja
ksiazki recenzentom, o ktérych z goéry wiedza, ze si¢
beda nad nimi pastwié. Pamigtasz, jak naczelny ,,Brief-
case Woman" schlastat tamten pierwszy kryminat,
w ktorym detektywem byta gospodyni domowa
i eks-cheerleaderka?

- Tak. To byto naprawde okrutne.

- A zauwazyta$, ze jedli recenzent codziennej gazety
chwali jaka$ ksiazke, to w wydaniu niedzielnym nie
zostawiaja na niej suchej nitki i odwrotnie?

- Moéwi si¢ o tym w branzy od jakiego$ czasu. - Smie-
szne to byto, ale chcialam wréci¢ do sedna sprawy,
wiedzac, ze im szybciej Colin powie, o co mu chodzi, tym
szybciej wroce do lektury swojego podrecznika. - Jasne,
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ze to kupa $miechu, Colin, ale co pisze ,,Times" o ,,Surfuj
z wiatrem"?

Ustyszatam szelest gazety rozktadanej w ,,Kaczym
Zaciszu", wiejskiej posiadtosci Colina, i lekkie odkas-
tywanie, ktore, jak go znatam, zawsze towarzyszyto
zaktadaniu okularéw.

- Jestes gotowa?

- Umieram z ciekawoSci.

- Aha, recenzent jest amerykanskim historykiem, wy-
ksztatconym w Oksfordzie. Jego nazwisko nic mi nie
moéwi. Mysle, ze moga nim kierowaé jakie§ osobiste
pobudki. No wigc stuchaj: ,,Zawsze jest literacka zbrodnia
przejawianie nieposkromionej pychy, gdy obywatel jed-
nego kraju wazy sie umiejscawiaé¢ akcje w innym Kkraju,
ktérego nigdy nie byt mieszkancem. Taka okoliczno$¢ jest
juz wystarczajaco obciazajaca, kiedy autor ogranicza si¢
do $ci$le narracyjnej formy; gdy jednak popetnia dalsze,
powazniejsze wykroczenie - polegajace na zatozeniu, ze
rozumie on niuanse mowy potocznej wystepujace w kra-
ju, ktéry wykorzystuje do swoich parodii - sprawia, iz
zaden powazny czytelnik nie jest w stanie powaznie
traktowadé jego twoérczosci. Dotyczy to rowniez najnow-
szego utworu Colina Smythe'a, ,Surfuj z wiatrem",
groteskowego romansu tak sowicie okraszonego wyraze-
niem ,,na méj rozum", ze wypada tylko przypuszczaé, iz
pan Smythe mylnie sadzi, iz wszyscy Amerykanie czuja
siec na pastwisku jak u siebie w domu. Jeéli kto$, kto zna
pana Smythe'a, przypadkiem czyta te recenzje, najuprzej-
miej prosimy o wyprowadzenie go z tego btedu. Wbrew
wyobrazeniom niektérych narodéw karaibskich i, najwi-
doczniej, matego procentu Anglikéw, nie kazdy Amery-
kanin pochodzi z Teksasu. Nie wszyscy spedzamy zycie,
rozmawiajac w kotko o zapasach siana, ktérym mamy
wypchane usta. I nie wszystkie regiony Stanéw Zjedno-
czonych uzywaja tych samych idiomatycznych zwro-
téw..." Chcesz stuchad dalej?
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Musiatam przyznaé, ze amerykanski recenzent miat
troche racji. Proba matpowania Amerykandow przez Ang-
lika zdawata mi si¢ potencjalnie uwtaczajaca. To tak,
jakby jakiemu$ Amerykaninowi, jej czy jemu, przyszto do
gtowy nadladowad pisarza angielskiego przez samo na-
szpikowanie tekstu réznymi ,arteriami”, , biskwitami",
,Swigtami bankowymi" i tak dalej. Ale nie mogtam tego
wytknaé¢ Colinowi, prawda?

- To byt codzienny ,, Times" czy niedzielny? - spyta-
tam ze wspdtczuciem, zaktadajac, ze jesli jeden go schlas-
tat, to drugi bedzie wynosi¢ pod niebiosa. Lepiej, zeby to
byla gazeta codzienna, bo ksiggarze bardziej si¢ liczyli
z recenzjami niedzielnymi.

Ustyszatam westchnienie towarzyszace zdejmowaniu
okularéw.

- Obie.

- Jak to mozliwe?

- Potaczylem obie recenzje i przeczytatem ci je tak,
jakby byty jednym tekstem. Krytyk z niedzielnego wydania
dodat dla wzmocnienia efektu, ze ,,ulga bytoby zobaczyé
pana Smythe'a kierujacego swoje zainteresowania ku
czemus$ innemu niz bezbarwne powieéci, gdyby tylko kto$
go zdotal namoéwié, zeby zdjat tego ogromnego stetsona,
ktérego nosi, metaforycznie, podczas pracy tworczej".
Chciatem pomina¢ ten fragment, bo to dla mnie strasznie
przygnegbiajace. - Westchnienie. - A ja tak polubitem
Ameryke, kiedy tam bytem, i my$§latem, ze ona lubi mnie.
Czy oni nie rozumieja, ze wcale nie probowatem nikogo
o$mieszaé ani nasladowaé¢? Nie rozumieja, ze my wWsSzyscy
caty czas tak méwimy, i ze to nie ma nic wspdlnego
z zachodnim zaciaganiem, sze$ciostrzatowcami ani kuku-
rydza w Nebrasce, kiedy Anglik méwi ,,na mdj rozum"?

- Nie mdj rozum nie.

- Szkoda, ze ani ty, ani Lana nie wychwycitys$cie tego
podczas redagowania. Oszczedzitoby mi to wielkiej przy-
krodci.
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Powstrzymatam si¢ od wytknigcia Colinowi, ze to on
podrézowat po Stanach, gdzie powinien mieé nieograni-
czone mozliwosci studiowania jezyka mowionego rdzen-
nych Amerykandw. Ja natomiast - chol z najwicksza
ochota wybratabym si¢ do Kalifornii, Chicago czy nawet
Teksasu, gdzie ostatni gubernator wciaz pozwala na
wykonywanie wyrokéw $mierci - nigdy nie ruszyltam si¢
dalej na zachdd niz do Gloucester. Zamiast tego obieca-
tam zrobi¢, co w mojej mocy, zeby ratowal sytuacje,
i roztaczytam si¢ po jego kilku kolejnych westchnieniach.

Teraz mnie przyszto westchnaé, nie z przygnebienia
jednak, lecz z ulga. Nareszcie mogtam wroécié¢ do ,,Oczeki-
wania".

Tyle jest rzeczy, ktére moga budzié¢ niepokdj. Zaczetam
zdawaé sobie z tego sprawe, zagtebiajac si¢ w lekture.

Och, nie mam na my$li niepokoju o zdrowie dziecka;
to rozumie sie¢ samo przez sig, jesli kobieta jest na-
prawde w ciazy. Nie, mnie chodzi o te wszystkie spra-
wy, ktdre moga potoczy¢ si¢ zZle, jedli kobieta nie bardzo
wie, co wyprawia, i nie jest tak naprawde¢ w ciazy,
kobieta taka jak ja, ktéra powiedziata swojemu chto-
pakowi, ze jest w ciazy, a w rzeczywistosci jeszcze
nie jest.

Na przyktad, gdyby kto$ ja zapytat, jak sie zorien-
towata, ze jest w ciazy? Najprosciej mogtaby odpowie-
dzieé: ,Nie dostatam okresu". Ale gdyby zapytana nie
chciata i$¢ na tatwizne, gdyby wolata przyprawié¢ dialog
szczypta autentyczno$ci, moglaby powiedzieé: ,,Przez
caty dzien zbiera mi si¢ na wymioty" albo: , Ciagle chce
mi si¢ sika¢", albo: ,,Moja wagina i szyjka macicy wyraz-
nie zmienia kolor".

Oczywiécie, odpowiednio bystra osoba mogtaby zasu-
gerowaé inne medyczne i pozamedyczne przyczyny ta-
kich objawow, na przyktad: , Nie przyszto ci do gtowy, ze
to moze by¢ zwyklte zatrucie pokarmowe?" albo: ,,To
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pewnie przez te Srodki moczopedne, ktdrymi si¢ faszeru-
jesz od roku", albo: ,,Wiesz, Jane, moze bys si¢ przestata
ogladaé¢ od dotu w lusterku?"

Nie,uznatam, zejedynymniepodwazalnymdowodem
dla ewentualnych wscibskich bytyby wyniki testu ciazo-
wego, co zreszta zasygnalizowat mi juz Trevor.

Wracajac z pracy do domu, wpadtam do baru ,Mr
Singh's", zaméwitam curry na wynos, zeby mieé co$ na
zaspokojenie zachcianek, ktére powinnam mieé lada
moment.

Potem wesztam do sasiedniej drogerii i wsrdd bogatej
oferty domowych testow ciazowych znalaztam taki, kto-
ry, jak wyczytatam na opakowaniu, miat by¢ skuteczny
o kazdej porze dnia, czyli nie trzeba bylo czekaé na
pierwsze poranne sikanie. Wybratam jeszcze komplet
cienko piszacych Magicznych Markeréw, zaptacitam,
odebratam curry i pojechatam do domu.

Nie powiem, zebym uparta si¢ tak sobie, dla zasady
- kiedy Trevor i ja po raz pierwszy zamieszkaliSmy razem
- by wybraé kolor $cian tak bardzo kolidujacy z bezowa
osobowo$cia mojego partnera. Ttumaczytam sobie raczej,
ze autentycznie lubi¢ tososiowy roz, a swoja droga,
dobrze jest w poczatkowej fazie nowego zwiazku przecia-
gnaé¢ nawet strung¢, zeby dowiedzieé sig, jak daleko
mezczyzna jest sktonny pdj$¢ na ustepstwa, by zatrzymad
cie w swoim td6zku.

Styszatam opowieéci kolezanek z biura o tym, jak
zmuszaty swoich me¢zczyzn do kupowania im klejnotow
wielkosci ich gtowy, fundowania wakacji na Hawajach,
godzenia si¢ na drugiego faceta do igraszek w ich t6zku.
Przy czym$ takim sktonienie swojego bezowego mez-
czyzny do pomalowania $cian na r6zowo zdawato mi si¢
kaszka z mleczkiem.

28



Poza tym Trevor tez na swdj sposob przeciagat strune,
czego dowodem byla wstretna pomaranczowa bestia,
ktéra kochat, a ktora wabita sie Kot Punch. Nie wiem,
dlaczego tak bardzo nienawidzitam Kota Puncha (za-
wsze, gdy wytazit z jakiego$ kata, miatam ochote go
kopnaé), bo tak w ogdle od zawsze uwielbiatam koty.
Podejrzewam, ze to przez to, ze sprawial wrazenie
jakiego$ napuszonego, ztowrogiego Kota w Butach, a mo-
ze chodzito tylko o ten pomaranczowy kolor.

W kazdym razie tamtego szczegdlnego wieczoru, kie-
dy wesztam do domu i zobaczytam skradajacego si¢ ku
mnie kota, poruszajacego si¢ jak Grinch, ktéry jakby nie
dotykajac ziemi, ograbia domy z bozonarodzeniowych
rekwizytdw, moja reakcja byta taka jak zwykle: chciatam
zamachna¢ si¢ masywnym, pigciocentymetrowym obca-
semikopem wrzuci¢ go do kominka. Ale nie mogtam tego
zrobi¢. Nie w chwili, gdy miatam nadziej¢ wszczad
kampanie¢ zmierzajaca do tego, by Trevor zaczal patrzed
na mnie jak na przyszta matke swojego dziecka.

- Cze$¢, Punch. - Zonglujac torbami, prébowatam sie
schyli¢ i pogtaskaé swojego wroga. - Tatu$ jest juz
w domu?

Wiedziatam oczywiécie, ze Trevor gdzie$ tu jest; jego
samochod stat zaparkowany przed domem. Niby z jakie-
go innego powodu miatabym si¢ podlizywaé kotu?

- Cze$¢ - odezwat sie Trevor, wycierajac recznikiem
mokre uszy.

Zmierzal ku mnie od strony tazienki, w niebieskich
dzinsach i niczym wigcej.

Trevor nalezat do me¢zczyzn, ktérzy biora prysznic
dwa razy dziennie, i za kazdym razem, gdy widziatam,
jak chodzi po domu bez szelek, poza tym, ze miatam
ochote klepnaé¢ go po tytku, naprawde¢ doskonatym,
dziwitam si¢ od nowa, ze jakim$ cudem wyladowatam
pod wspdélnym dachem z facetem o bardzo jasnych
wtosach i ciemnoniebieskich oczach, kombinacji kolo-
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row, do ktérej najmniej bytam sktonna przywiazaé sie na
state.

- Cze$¢, kochanie! - wyrzucitam z siebie. Moze troche
przedobrzytam? Cisnawszy paczki na stét, zawistam mu
na szyi, przyklejajac si¢ do wilgotnego torsu. - Jak to
dobrze by¢ z toba w domu. - Przynajmniej miatam na tyle
taktu, zeby nie zareagowaé rechotem na wtasne brednie.
- Miates cigzki dzienh w pracy? - Czy mogtam posunad sie
dalej w komicznej roli zony? - Mam nadzieje, ze nie
musiates mie¢ do czynienia z zadnym Nickiem Leeson-
sem.

- Nieee, nie byto tak zle. - Trevor uwolnit si¢ z moich
obje¢, ale w delikatny sposob. Zajrzat do torby z ,Mr
Singh's". - Hej, curry! Fantastycznie! Pojecia nie masz, ile
razy myS$latem dzisiaj, zeby do ciebie zadzwonié i spytac,
czy nie zjadtaby$ ze mna curry, ale ciagle mi kto$
przerywat, a potem nawet chciatem wpasé¢ po drodze do
Singha, ale pomyS$latem, ze jeSli ty juz co$ kupitas,
bedziemy mieli konflikt o kolacj¢, wiec w koncu datem
sobie spokdj. - Usmiechnat sig. - Jestes wielka.

Boze. Czasem to byto tak cholernie tatwe.

- Ciesz¢ sig, ze masz dobry humor. Wiesz co? Moze
nakryjesz stét, a ja wskocze do tazienki umy¢é rece i...
- poklepatam torbe z zakupami z drogerii - i zatatwié
pewna kobieca sprawe.

Trevor byt tak bez reszty pochtonigty torba z curry,
ze nie zrobil najmniejszej uwagi na temat torby z dro-
gerii. Co za dziwny cztowiek! Odwazy?t si¢ powiedzieé
mi, zebym kupita co$, co byto rownoznaczne z bomba
zegarowa. Teraz miatam to w reku i gotowa bytam
zdetonowadé, a on zamiast zdradza¢ jaki§ niepokdj, stat
z nosem wetknietym w kurczaka fikka masala. No co6z.

Gdy juz zamknetam za soba na zamek drzwi, ktérych
nigdy dotad tak nie zamykali§my, rzucitam si¢ do torby.
Wyjelam test ciazowy i jeszcze raz przeczytatam instruk-
cje. No dobrze, pomys$latam, mogltabym po prostu zde-
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montowad t¢ plastikowa pateczke i rézowym markerem
narysowacé rézowa kreske. Zreflektowatam si¢ jednak, ze
najpierw powinnam nasikaé¢ na to co$, zeby miato auten-
tyczny zapach uryny.

Usiadtam na sedesie i tak wtadnie zrobitam, obsikaw-
szy sobie przy okazji cata reke, ale kiedy zdemontowatam
w koncu pateczke i przeciagngtam rézowym markerem
po mokrym pasku, kreska wyszta rozmazana i zupetnie
nie przypominata tej z rysunku na opakowaniu, mowia-
cej: ,jestes w ciazy". Swoja droga, nie przypominata
nawet tej drugiej, ktéra znaczyta ,,nie jestes w ciazy". Cate
szcze$cie, ze wybratam w drogerii opakowanie z dwoma
zestawami, a nie z jednym. Widocznie ich producent
przewidziat, ze niektdore kobiety moga by¢ przesadnie
ostroznie albo ze bywaja takie jak ja, ktére moga wy-
czyniaé z pierwszym testem bardzo dziwne rzeczy.

W poépiechu wepchngtam zuzyty test do szafki pod
umywalka, za paczke podpasek - lepiej nie ryzykowad, ze
Trevor zauwazy go w pojemniku na S$mieci, prawda?
- iwyjetam z pudetka drugi test, nie zamierzajac na niego
sika¢. Gdybym zmarnowata i ten, musiatabym czeka¢ do
nastgpnego wieczoru, zeby sprébowacd jeszcze raz, a by-
Yam bardzo zniecierpliwiona.

- Jane? - ustyszatam wotanie Trevora. - Nic cinie jest?
Curry stygnie.

Moze Trevor nie byt typem rycerza w btyszczacej zbroi,
jakim chciatam, zeby byt przez ostatni rok - takim, ktéry
poprositby mnie o reke po to, zebym miata cho¢ jeden
powdd mniej do zazdroszczenia innym - ale je$li chodzi
o zachowanie przy stole, miat niespotykanie wytworne
maniery. Wiedziatam, ze nawet gdybym ni stad, ni zowad
przeszta na islam i zaczeta przestrzegaé nakazéw rama-
danu, ze nawet gdyby on poscit przez caty bozy dzien, nie
wziatby do ust ani kesa, dopodki nie usiadtabym z nim
przy stole.

- Juz ide! - krzyknetam. - Sekundka.
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Wiec nie obsikawszy, podkredlam, plastikowej pa-
teczki, zdemontowatam ja. Pudeteczkiem, w ktore za-
pakowany byt test, postuzytam sie jak linijka i na-
rysowatam kreske w odlegtosci pdt palca od kreski
kontrolnej, widocznej w okienku testowym, z ktéra
trzeba byto poréwnaé kolor wtasnego wyniku. Potem
wrzucitam marker z powrotem do torby, wepchneg¢tam
wszystko razem w glab tej samej szafki, w Kktorej
spoczywat pierwszy test, za podpaski higieniczne,
ktérych, teoretycznie, miatam nie potrzebowal przez
najblizsze dziewie¢ miesigcy, i krzyknetam:

- Trevor! Lepiej tu przyjdz! Na pewno chcesz to
zobaczy¢ na wlasne oczy!

Ustyszatam skrzypienie krzesta i ten rodzaj westchnie-
nia, ktore nieomylnie znaczyto: , Ale ja jestem gtodny!".
Tylko ze Trevor byt zbyt dobrze wychowany, zeby
powiedzieé to wprost.

Ustyszatam, jak szarpie za klamke¢ zamknietych na
zamek drzwi.

- Jane, jedli masz co$, co tak strasznie chcesz mi
pokazaé, bedziesz musiata otworzy¢ te drzwi.

- Spoéjrz! - powiedziatam z entuzjazmem, wpusz-
czajac go do tazienki, w ktérej tak naprawde miescita
si¢ jedna osoba. Katem oka zobaczyltam, jak Kot Punch
wkrada si¢ za Trevorem. Przebiegta kocica musiata nie
zauwazy¢ katem swojego oka, ze ja ja dostrzegtam
katem mojego. - Spdjrz! - krzyknetam jeszcze raz,
podnoszac test na wysoko$¢ piersi, zupetnie jakbym
bylta hostessa teleturnieju pokazujaca najcenniejsza na-

grode. - Spéjrz! ZmajstrowaliSmy wzorcowa rozowa
kreske!
- Rany, Jane! - Chwycit si¢ mimowolnie framugi

drzwi. - Czy to znaczy to, co mys$le, ze znaczy?.

- Jesli mySlisz, ze to znaczy, ze przez nastgpne dzie-
wieé miesiccy bedziesz musiat by¢ dla mnie milszy, bo tak
si¢ sktada, ze nosz¢ w sobie twoje dziecko, to owszem, tak.
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- O Boze, Jane. - Oddychat ciezko i wygladat na lekko
przerazonego, ale przyciagnatl mnie do siebie, zdecydo-
wany najwyrazniej, jak przystato na grzecznego chtopca
z Gordonstoun, potkna¢ te zabe. - Oczywiscie bede z toba.

Na co ja, z twarza spowita btogim usmiechem tej czy
innej Madonny, pozwolitam mu si¢ obja¢ i natychmiast
uzytam nogi, zeby wypchnaé¢ za drzwi Kota Puncha.
W tamtej tazience nie byto po prostu miejsca dla trzech
zywych istot.

Zgodnie z wyliczeniami, ktére miatam potem ujaw-
nia¢ rodzinie i znajomym, w miar¢ jak mijaty nastepne
tygodnie i miesiace, w dniu sceny tazienkowej opdz-
niatam si¢ zaledwie dwa tygodnie.

Co do Trevora, wart byt swojego stowa. Byt ze mna.
Szkoda tylko, ze nie us$cislit - cho¢ zeby oddaé¢ mu
sprawiedliwo$¢, nie dysponowat wszystkimi faktami
- jak dtugo to bycie potrwa.

Otéz trwato doktadnie dwa miesiace i trzynascie dni.
Zblizatam si¢ wtadnie do poczatku drugiego trymestru,
planowali$my skromny §lub, ale wydarzenia sprzysiegty
sie, zeby dostarczy¢ Trevorowi reszty faktow.

Ale tu juz wybiegtam za daleko w przysztosé.

Zeby trzymadé sie chronologii, wciaz bytam w pierw-
szym miesiacu; moje dziecko wciaz bylo mniejsze od
ziarnka ryzu: taki maty kijankowaty embrion, szykujacy
sic do wypuszczenia za dwa tygodnie raczek i ndzek
Z czego$, co nazywa si¢c zawiazkami, wraz z cewa ner-
wowa - z niej miaty si¢ pdzniej wyksztatci¢ mbzg oraz
rdzen kregowy - i sercem, uktadem pokarmowym oraz
organami zmys#tu.

Trevor traktowal mnie, jakbym byta ze szklta albo
plutonu; a ja gotowa bytam podja¢ nastgpny ekscytujacy
etap swojej prokreacyjnej podrézy.



drugi miesigc

Nastepnego ranka, po tym, jak utwierdzitam Trevora
co do ,,nowiny", obudzitam si¢, przeciagajac leniwie jak
kotka inna niz Kot Punch. Przytulitam si¢ do §piacego ojca
mojego nienarodzonego dziecka, ale nie wytrzymatam
w tej pozycji zbyt dtugo.

Moja podpaska wymagata zmiany.

Wpadtszy do tazienki, $ciagnetam majtki w kolorze
szampana z satynowej kolekcji ,,Victoria's Secret”, po to
tylko, zeby odkryé, ze wciaz nosze sie ze szkartatnym
pietnem kobiety nieci¢zarnej. Rany! Bytam tak podekscy-
towana, méwiac Trevorowi, ze naprawde jestem w ciazy,
ze kompletnie o tym zapomniatam - a miatam przed soba
jeszcze trzy dni okresu.

Dwie noce wczesniej po tym, jak po raz pierwszy
powiedziatam Trevorowi, ze jestem w ciazy, a Davidowi,
ze nie jestem, wrocitam do tézka i lezatam z otwartymi
oczami, knujac plan kamuflazu swojej menstruacji do
czasu, kiedy sperma Trevora naprawde mnie zaptodni.

Gtéwna przeszkode, tak jak to widziatam, stanowity
same podpaski. Czyli winna tego, co mogto skonczy¢ si¢
zniweczeniem czego$, co powinno by¢ najszcze$liwszym
okresem mojego zycia, zndéw z zastrzezeniem, ze wtedy to
tak widziatam, byta moja matka.

Po $mierci ojca, kiedy Sophie miata siedem lat, a ja
sze$¢ - bytam pewna, ze to fakt bycia zonatym z moja
matka go zabit - jedyne, do czego matka zdawatla si¢
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nadawacd, byto rozpuszczanie Sophie i korzystanie z po-
kaznego spadku, ktéry jej zostawit. Nie zadata sobie
oczywiécie trudu, zeby wyposazy¢ mnie choéby w jedna
z umiejetnosci przydatnych do radzenia sobie w zyciu,
z ktorych nie najbtahsza byto uzywanie tampaxow.

Pozwole sobie w tym miejscu zwrdci¢ uwage, ze nie
jestem typowa ofiara losu, taka, co to spycha odpowie-
dzialno$¢ za wszystko, co zrobita zle, na wszystko, co
zrobili lub czego nie zrobili jej rodzice. Nawetja, w najbar-
dziej szaleiczych momentach tego, co inni nazwaliby
,diabelskim knuciem", jestem Swiadoma faktu, ze jesli
wyjmuje pistolet i naciskam cyngiel, to tak naprawde ja
sama dokonuj¢ wyboru.

Prawde méwiac, jako osoba dorosta mam coraz mniej
cierpliwo$ci do znajomych, ktdrzy ciagle biadola, ze nie
potrafia tworzy¢ prawidtowych zwiazkéw, ze sa pasyw-
no-agresywni, ze maja wicksza potrzebe bycia dzieckiem niz
dorostym, ble, ble, ble, a wszystko to zwiny mamusiitatusia.
Czasem korci mnie, zeby krzyknaé: ,,To nie wina twojej
cholernej mamuski, ze nie masz si¢ z kim pieprzy¢ w sobotni
wieczor! To dlatego, ze jeste$ cholernym mazgajem!”

Ale wracam do tampaxéw. Oczywiscie nie obarczam
odpowiedzialnoS$cia swojej matki za to, ze postanowitam
symulowa¢ ciaze, dopdki w nia naprawde nie zajde, ale
rodzice zdecydowanie ponosza wing za pewne braki
w uswiadomieniu, a w moim przypadku to matka jest
winna temu, ze nie nauczytam sie¢ uzywacé tampaxoéw.

Byta staromodna corka staromodnej matki, ktéra jej tez
nie pomogta, kiedy pokolenie mojej matki przeszto wre-
szcie z podpasek przytraczanych do specjalnego paska na
wygodniejsze, przylepiane do majtek, a byt to juz wielki
postep - tampaxy bylty Mount Everestem, na ktéry nigdy
nie odwazyty siec wejéé. Nie wiem, jak sobie radzita z tym
Sophie. Przypuszczam, ze gdybySmy byty sobie blizsze,
moglyby$my si¢ nawzajem podciagaé w takich sprawach.
Ale byto, jak byto.
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Miatam matke, ktéra sic do niczego nie przydawata,
rownie dobra siostre, a jesli chodzi o przyjacidtki, z zadna
z nich nie taczyty mnie przesadnie poufate wiezy, rodem
z powie$ci dla dziewczat, takich, w ktorych mtoda boha-
terka mogtaby powiedzieé drugiej: ,,Och, Sally! Mogtabys
mi w czym$ pomdc? Moja mama jest beznadziejna, jesli
chodzi o artykuty higieny intymnej, a ja, wiesz, boj¢ sie, ze
jesli nie dowiem si¢ doktadnie, jak to robié, to zgubig
tampax w trzustce albo gdzie indziej".

No wigc ja, nie majac zadnej Sally, naprawde¢ batam sie
takich rzeczy.

Ale nie mogtam zastaniaé sie w nieskonczonos$¢ matka,
Sophie, tampaxami i brakiem Sally. Musiatam obmys§lié
jaki$ plan.

Problem w tym, ze w domu, kiedy zmieniatam podpa-
ski, zawijatam je w aluminiowa foli¢ i Trevor, chociaz nie
byl obsesyjnie zainteresowany detalami higieny kobiecej,
mébgt si¢ oczywiscie potapaé, widzac, jak rzekomo cigzar-
na kobieta zaczyna gromadzi¢ owinig¢te w foli¢ pakunki
w tazienkowym koszu na $mieci. Swoja droga, zawsze,
troche pieszczotliwie, nazywat te pakunki ,,szczurkami".

Wiec jak rozwiazaé problem, ktéry miat by¢ nieunik-
nionym problemem przez pie¢ dni w miesiacu, do czasu,
kiedy w jaki§ sposéb sprawig, ze przestanie by¢ prob-
lemem?

Jedyne rozwiazanie, jakie przychodzito mi do gtowy,
to nauczy¢ si¢ uzywacé tampaxow, ktore bytoby mi znacz-
nie tatwiej ukry¢ przed Trevorem niz ,,szczurki"”.

Jako ze zapomniatam kupié¢ je wczoraj, musiatam
zrobi¢ to dzisiaj.

Byt tez nastepny problem, polegajacy na tym, Ze nie
mogtam sobie pozwoli¢ na seks, dopdki nie skonczy mi
si¢ okres. Ale to byta tylko jeszcze jedna przeszkoda do
pokonania - zawsze mogltam si¢ wymdéwi¢ mdtos$ciami
albo czym$ tam - i miatam zamiar ja pokonaé jak
wszystkie inne.

36



Poza tym, o dziwo, mimo ze Trevor zawsze po podrézy
stuzbowej byt napalony na seks, teraz jego potudniowy
region nie zdradzat §ladéw ozywienia. By¢ moze Swiado-
mos$¢, ze konsekwencja seksu bywaja dzieci, chwilowo go
ostudzita.

Swietnie. Wygladato na to, ze kiedy wreszcie skonczy
rni si¢ okres, bede musiata si¢ zdrowo nagimnastykowac,
zeby uwies$é ojca mojego dziecka po to, zeby bylto jakies
dziecko.

Postanowitam uczyni¢ Dodo swoja nowa najlepsza
przyjaciotka.

Wtasciwie dosztam do tego droga eliminacji. Skoro
miatam zamiar by¢é w ciazy, potrzebowatam najlepszej
przyjaciétki w pracy, kumpelki, ktérej mogtabym si¢
zwierzy¢ i pozali¢, a Dodo wyrdzniata si¢ w tej dziedzinie
wszelkimi mozliwymi zaletami. Po pierwsze, byta ode
mnie starsza, fakt, ze tylko o jakie$ pie¢ lat, moze wiccej,
ale przewaga wieku oznaczata, ze w razie potrzeby
bedzie mi w stanie matkowaé. Poza tym nie miata siostry
i nienawidzity jej prawie wszystkie kobiety w firmie,
poniewaz byta niewiarygodnie pickna. (Oczywiscie mnie
tez nienawidzity, uwazajac za licha namiastke Dodo, jak
Srodkowy palec czy co$ w tym rodzaju, ale to mi nie
przeszkadzato, bo - czyzby kwasne winogrona? - zapyta-
cie - nie nalezaty one do gatunku ludzi, z ktérymi
chciatam sie¢ wdawa¢ w korytarzowe pogaduszki o pro-
gramie telewizyjnym).

Gdybym skaperowata Dodo, moglabym przejawiaé
wszelkie symptomy normalnej ciazy - na przyktad miata-
bym jedna przyjacidtke, z ktéra dzielitabym si¢ tym
doswiadczeniem, wszystkie inne kolezanki z firmy trzy-
majac na dystans.

Czasami naprawde¢ mnie zdumiewato, ile wysitku
mys$lowego i czystej energii pochtaniato bycie nieuczci-
wym cztowiekiem.
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W kazdym razie az do tego momentu bytam wzorem
powsciagliwo$ci. Jasne, ze miatam ochote wypaplaé¢ dob-
ra nowine catemu Swiatu, gdy tylko narysowatam tamta
pierwsza rozowa kreske, ale wiedziatam z doswiadcze-
nia, ze przyszte matki nie zachowuja si¢ w tak lekkomysl-
ny sposoéb. Z reguty sie kamufluja, staraja si¢ odczekad
dziesie¢ do dwunastu tygodni, zanim zaczna o tym
moéwié, jakby chciaty bezpiecznie przetrwaé czas, w ktd-
rym najbardziej grozi ich ptodom, ze stana si¢ czeScia
smutnej statystyki.

Jak powiedziatam, bytam wzorem powsciagliwosci.
W szdéstym tygodniu, absolutnie zdecydowana, ze to jest
to dziecko, ktérego nie zamierzam straci¢, zacz¢lam
méwié ludziom o ciazy - do diabta z ostroznoscia.

Dodo przyjeta moja nowing¢ z niebywata radoscia
i wzruszeniem, i z miejsca przysi¢gta, ze przestanie si¢
do mnie zwracaé¢ per Taylor. Co wiccej, jako ze byt
piatek po potudniu, a w piatki wszystkim starszym
redaktorom wolno byto wyjs¢ wczesdniej z pracy i p9gjsé
do pubu, zeby wypi¢ drinka i przewatkowaé sprawy
z catego tygodnia, Dodo powiedziata pod wptywem
impulsu:

- Jane, a mozesz pojdziesz dzisiaj z nami? Chetnie
pomoge ci to uczcié!

Nim te stowa wyszty z jej ust, juz siegatam po torebke.
Tak! Ja i starsi redaktorzy na przyjacielskim piwku lub
dwéch, moze dzinie z dietetycznym tonikiem. Nareszcie
bede jedna z NICH!

Nim jednak zdazytam chwycié¢ torebke, z ust Dodo
wydobyto sie¢ giebokie westchnienie rozczarowania.

- Boze, Jane, ale jestem glupia. Przeciez nie mozesz i$¢
z nami na drinka. Spodziewasz si¢ dziecka!

Bezwtadnym ruchem zawiesitam pasek torebki z po-
wrotem na krzesle. I tyle byto tego czczenia. Zrozumia-
tam, ze z ta ciaza beda problemy, ktérych nie przewidzia-
tam.
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Poprawiajac pasek wlasnej torebki, Dodo rzucita mi
jeszcze jedno niepocieszone spojrzenie i §cisngta mnie za
ramie.

- Wiesz co? Za tydzien wybierzemy si¢ razem na
lunch, tylko we dwie. Zamdéwimy satatki, jogurt i - och!
- wszystko inne, co stuzy dziecku. Co ty na to?

Zapowiadata si¢ wielka uczta.

Dalej nie bytam w ciazy. I naprawde¢ musiatam co$
Z tym zrobié.

Wracajac z pracy do domu, kupitam po drodze dwa
steki i dwie butelki przyzwoitego czerwonego wina.
Sama nie przepadajac za migsem, kiedy$ czesto sobie
mys$latam, o ile méj facet nie byt wegetarianinem, ze to
niesamowite, jak zucie migsa, ktdére jest jeszcze rézowe
w $rodku, potrafi cywilizowanego skadinad megzczyzne
natchnaé¢ mys$la o zgwatceniu pierwszego pod reka zywe-
go ciata, w ktorego zytach ptynie choé¢ odrobina est-
rogenu.

Fakt, ze tamtej nocy, kiedy wstepnie zasugerowatam,
ze jestem w ciazy, Trevor wymoéwit si¢ od seksu zmecze-
niem po zjedzeniu migsa, ale ja wiedziatam, ze to nic
wiecej niz wymoéwka. Zwykle po czerwonym migsie
me¢zczyzni sa napaleni jak cholera. (David twierdzi, ze
w przypadku gejéw ta teoria si¢ sprawdza tylko przy filet
mignon, ale przeciez tak czy inaczej, bez wzgledu na
orientacje chodzi o testosteron).

Jedli chodzi o wino do kompletu, ono byto tez dla
Trevora, bo ja, na co zwrécita mi uwage Dodo - niech to
szlag! - nie powinnam pi¢. Tylko dla zachowania pozo-
row, ze to zwykty positek, a nie jakie§ konskie zaloty,
dorzucitam kilka mrozonych ziemniakdéw, ktére mogtam
wrzuci¢ do mikrofaldwki, i troche zwigdtej zieleniny.
Deser? Zaktadatam, ze nie bedzie nam potrzebny.

Tak, wiem, ze moje zycie stato si¢ banatem: dziewczyna
prébuje zaj$¢ w ciaze, zeby ztapalé faceta. Ale niby jaki
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w tym momencie miatam wybdr? Poza tym ile razy
mam ttumaczyé, ze on mys$lat, ze juz jestem w ciazy?
Wigc nie byt to catkiem klasyczny przypadek usidlania
partnera.

- OQjej, strasznie duzo nalata$ mi tego wina - zauwazyt
Trevor.

W swojej nadgorliwos$ci uzytam najwickszego kielisz-
ka, jaki udato mi si¢ znalez¢é. No dobrze, przyznam si¢: to
byta ogromna koniakdowka.

- Mmm, niezte - mruknat po pierwszym tyku. - A ty
si¢ nie napijesz?

Wykonatam nieokre$lony gest w okolicy swojego brzu-
cha, ale juz zdazyt pochyli¢ gtowe nad talerzem.

- Ta satatka z ziemniakow jest Swietna.

- To przepis, ktéry dostatam od Davida.

- Aha. - Wykrzywit sie¢ na swoéj talerz. - Od niego.
Ciagle nie moge¢ zrozumieé, co ty w nim widzisz.

- Jest moim przyjacielem, i tyle. - Jako$ nie szto to tak,
jak planowatam. Dopitam wino z koniakdwki Trevora.
- Jak ci smakuje stek? - spytatam promiennie, szturchajac
widelcem wtasny stek, ktorego nie wzigtam jeszcze do
ust. - Jest, eee, wystarczajaco rézowy w $rodku?

- Uhm. Doskonaty.

- Chcesz i mé;j?

- Hmm... co? - Trevor unidst gtowe znad popotu-
dniowego ,,Timesa". Okej, wicc wpakowat sic z czyta-
niem w sam $rodek mojej wielkiej sceny uwodzenia, ale to
byty tylko nagtéwki. Bytam tego pewna.

- Stek. Pytatam, czy chcesz tez magj?

- A nie zjesz go sama?

- Wiesz, nie... Zrobitam dwa, bo pomy$latam sobie, ze
mozesz byébardzo gtodny po ciezkim dniu w pracy. Poza
tym duze ilodci czerwonego migsa nie sa chyba najlepsze
dla dziecka.

- Aha. Chodzi o dziecko. - Wrdécit spojrzeniem do
goracego problemu wiarygodnosci Tony'ego Blaira.
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Wilatam do jego Kkieliszka reszte wina z pierwszej
butelki i otworzytam druga.

Okazato sig, ze najbardziej misterne plany mtodszych
redaktorow o nazwisku Jane Tylor sa réwnie realne, jak
owe z powieéci ,,Myszy i ludzie".

- Nie jestem p-p-pewien, czy to j-jest dobry pomyst,
Jane.

- Oczywisdcie, ze tak. Musisz si¢ tylko troche rozluznié.
- Poluzowatam mu krawat, majac nadziej¢, ze to pomoze.

- Za 1-1-1-uzno. Za 1-1-luzno. W tym w-w-wtasnie
problem - jestem za 1-luzny.

I oczywiscie miat racje.

Prébowatam go naprezyé...

- On ch-ch-chyba nie jest az t-tak rozciagliwy, Jane.

.1 postawié.

- Zty kier-r-runek jazdy. Ale doobrze mi!

Patrzytam, jak zwisa bezuzytecznie...

- Nic z tego.

... usiadtam na nim.

- Jest duza sz-szansa.

W sumie nie bylo to najcieckawsze doswiadczenie
seksualne, ale bytam pewna, ze co$ si¢ na tym ostatnim
okrazeniu wydarzyto.

Fakt, mys$latam sobie, stuchajac pochrapywania Trevo-
ra, ze jeszcze raz si¢ potwierdzita madros¢ Szekspira,
ktéry dostrzegat $cista zaleznos$¢ pomigedzy winem a sku-
tecznos$cia dziatan, ale jedyne, na czym mi zalezato, to
zeby jeden silny plemnik znalazt sie¢ po mojej stronie.
Tylko jeden silny plemnik i miatabym to, czego chciatam.
Spetnityby si¢ moje marzenia.

To byt jeden z tych doskonatych dni, o jakie modli sie
w cicho$ci ducha kazdy turysta odwiedzajacy Londyn.
Och, nie mam na my$li dziwnych dni sierpniowych,
kiedy niebo jest nieskazitelnie bt¢kitne, a upat sprawia, ze
ludzie spaceruja po mieécie, jakby to byto San Diego. Nie,
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chodzi mi o taki dzien majowy, kiedy bez przerwy pada
deszcz i gdyby nie ledwie widoczne, przebijajace si¢
przez mgte rekwizyty nowoczesnosci, cztowiek médgiby
przysiac, ze wyladowat w $rodku jakiego$ starego filmu
o Sherlocku Holmesie.

Dzien, w ktérym pogoda jest tak straszna, ze po
powrocie do domu kazdy turysta czuje si¢ uprawniony
powiedzieé: ,, Tam jest naprawde tak wilgotno, jak mé-
wia. I ludzie naprawde¢ nie potrafia gotowaé - nigdzie,
choéby$ miat skonaé, nie dostaniesz przyzwoitego ste-
ku".

Wiec byt to jeden z tych parszywych londynskich dni,
a ja szukatam Dodo w nadziei, ze sktoni¢ ja, zeby mi
poradzita, co robi¢ ze $wieza sprawa Colina Smythe'a.
Znalaztamjana zewnatrz pod arkadami domu, w ktérym
mieécity si¢ nasze biura, tylko cze$ciowo skutecznie
usitujaca chroni¢ przed deszczem zardéwno siebie, jak
i swojego superdtugiego papierosa.

Cate to szalenstwo zaczeto sic jakie$ pdt roku temu, gdy
pewien amerykanski biznesmen z Seattle zjawit si¢ o go-
dzinie zero na swoim biatym koniu, zeby uratowac nasza
firme przed pozarciem przez wicksza firme, co stato si¢
norma w biznesie wydawniczym w ciagu jakich$ dziesie-
ciu ostatnich lat.

Co bardziej ztowieszcze duchy przepowiadaty, ze
ktéorego$ dnia bedzie pieé firm, ktdre ostaty si¢ na rynku,
a nastepnego dnia - juz tylko jedna. W kazdym razie
cztowiek z Seattle nazywat si¢ Steve Johnson. Plotkowa-
no, ze jego matka wdata si¢ w wojenny romans z auten-
tycznym Churchillem z Churchill & Stewart, i ze to
sentyment, plus wiara w to, ze pan Churchill jest jego
prawdziwym ojcem, sktonity go do zainwestowania
ogromnego kapitatu w niepewne wéwczas przedsiewzig-
cie. Jedynym warunkiem, ktéry towarzyszyt aktowi hoj-
noéci pana Johnsona - poza tym, zeby$Smy go mianowali
cztonkiem rady nadzorczej, ktérego gtos zawsze bedzie
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sie¢ liczyt podwdjnie - byta deklaracja z naszej strony, ze
vv biurze bedzie obowiazywat catkowity zakaz palenia.

Tobyto dictum cztowieka, ktéryjadt londynskie migso,
i to z upodobaniem, podobnie jak ser stilton i wszelkie
nasze ciasteczka; co6z, przynajmniej nie musiatby si¢
martwié, ze ztapie raka ptuc, gdyby strzelit go petnoob-
jawowy zawat serca. Dictum cztowieka, ktérego noga nie
postata w Anglii, odkad pozegnaliSmy go na Heathrow
po tym jednym tygodniu, ktdory spedzit tu pdt roku temu.
Dictum, ktdére wszyscy gorliwie spetnialiSmy, mimo ze
nic nie zapowiadato rychtego powrotu pana Johnsona
- bo kto wiedziat, kiedy moze sie¢ zndw pojawié¢ na swoim
biatym rumaku.

Wiemy juz wiec, ze Dodo, ktora nadal odpalataby
papierosa od papierosa, gdyby nie warunek pana John-
sona, wychodzita pali¢ na zewnatrz. Ja, kiedy ja znalaz-
tam, wyjetam z torebki silk cuta, wtozytam go do ust,
zacz¢tam szukad jakiej$ zapalniczki i...

- Jane, jeste§ w ciazy! Chyba nie bedziesz pali¢, co?
- Nie czekajac na odpowiedz, wyrwata mi papierosa z ust
i zgniotta go obcasem.

Rzucitam jej wtasnego patentu spojrzenie, wyrazajace
zgroze i nieufno$é zarazem.

- Oczywisécie, ze nie! Nie badz glupia. Wyjmuje¢ ciagle
ten sam i trzymam, niezapalony, jako metaforyczny
wieczny ptomien tego wszystkiego, co jestem gotowa
poswigci¢ dla zdrowia mojego nienarodzonego dziecka.
- Rany! Skad ja bratam takie pierdoty?

Ano bratam je gtdwnie od cholernych jankeséw. Nie
dos$¢, ze skopali nam tytek w jednej wojnie, a potem, co
jeszcze bardziej stoi koscia w gardle, ocalili nam tytek
w innej, teraz musieli eksportowaé ,,za wode¢" wszystko
co najgorsze w ich za$ciankowej kulturze i obyczajach.

To oznaczato, ze teraz juz nikomu nigdzie nie wolno
bedzie korzystaé z przyjemnos$ci palenia czy picia, ze
przyszte matki beda skazane na dziewi¢é miesiecy
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czys$éca, bojac sie, ze oskarzyjejaki§ Tom, Dick lub kelner,
przekonani, ze to, co one robia swoim nienarodzonym
dzieciom, jest naruszeniem jakiego$ prawa. I to sa zawsze
ci sami ludzie, ktérzy wierza, ze przestrzegajac zakazu
palenia i picia w ciazy, mozna z czystym sumieniem
odda¢ swoje potomstwo na wychowanie obcym ludziom,
cho¢by ich dobrze odzywione ptody miaty kiedy$ wyros-
na¢ na mordercow swoich szkolnych kolegdow.

Uff! Mogtam sobie pogada¢, ale i tak, wystawiona na
baczne oko Straznikdw Odzywiania Nienarodzonych,
bytam chyba zmuszona porzuci¢ diete ograniczona do
dwunastu mleczno-owocowych koktajli dziennie.

- Czy Trevor si¢ nie martwi, widzac, jak chodzisz
z przyklejonym do ust niezapalonym papierosem? - naci-
skata Dodo. - O to, ze znowu zaczniesz pali¢?

Mysélatam o tym przez moment. Prawda byta taka, ze
Trevor widywat mnie tylko z zapalonym papierosem,
inie, nigdy nie powiedziat ani stowa. Dziwne, ale w ogdle
sie nie wtracat do tego, co robi¢ z wtasnym ciatem.

- Nie - odpowiedziatam z brawura Joanny d'Arc. - On
wie, ze nie zrobitabym niczego, co mogtoby zaszkodzié
naszemu dziecku.

A niech to. Wigc musiatam tez zrezygnowad z palenia
przy ludziach.

Przypuszczatam, ze w ogdle bede musiata rzucié¢ pale-
nie, jak tylko naprawde zajde w ciaze.

- Jane, czy chciata§ ze mna o czyms$ porozmawiac?
- podsun¢ta Dodo, zapalajac $wiezego papierosa od
koncowki poprzedniego. - Nie wysztaby$ chyba na ten
deszcz, ryzykujac, ze si¢ przezigbisz, po to tylko, zeby
dotrzymaé¢ mi towarzystwa.

Wysztam na pieprzonego papierosa, ty gtupia kretyn-
ko, miatam ochote powiedzieé, ale nie mogtam powie-
dzieé tego teraz, skoro Dodo zostata moja nowa najlepsza
przyjaciotka, skoro bytam w ciazy i tak dalej.

- Och! -westchnetam. - Chciatam z toba porozmawiaé
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o sytuacji Smythe'a. Ale to moze poczekaé. - USmiech-
n¢tam sie pdrgebkiem, poklepujac swéj praski brzuch.
- Nie mozemy przemoknag.

I wrécitam do $rodka.

Zeby poprawié sobie humor, wymysélitam tytozgiecie
macicy, zaczerpnicte z ,,Oczekiwania na dziecko", liczac,
ze wzbudze tym wspdiczucie i co$ utarguje.

- Tylozgiecie czego? - spytata Minerva z dziatu re-
klamy.

Wieé¢ gminna niosta, ze Minerva pracowata w firmie
od tak dawna, ze kiedy autentyczny pan Churchill po raz
pierwszy otwierat jej podwoje, ona juz na niego czekata.
Czesata si¢ w prosty kok, uwity na czubku gtowy z nie-
prawdopodobnie, jak na kobiete w jej wieku, zéttorudych
wtoséw, i nosita wielobarwne okulary na tancuszku,
z mnéstwem krysztatkdéw goérskich w katach oprawek.

Prébowatam ja sktonié, zeby zajeta si¢ kryzysowa
sytuacja wynikta z nieszczegsnego ,,na méj rozum" Colina
Smythe'a. Na przyktad rozestata kopie wszystkich po-
chlebnych recenzji z innych czasopism (to znaczy brytyj-
skich), ktorych autorzy nie mieli zadnego ktopotu ze
zrozumieniem, co miatl na mys$li, faszerujac swdj tekst
taka liczba ,na mdj rozum", ze amerykanskim czytel-
nikom ksiazka przypominata porcje¢ chili z za duza
zawarto$cia, chili.

Podstepem usitujac zaskarbi¢ sobie sympatie Minervy,
zanim wspomniatam o ktopotach Colina Smythe'a, za-
czetam masowacd sie po krzyzu - z lekkim tylko gryma-
sem, jak gdybym dzielnie skrywata bdl - i ledwie bak-
n¢tam o tytozgieciu, po tym, jak zapytata, czy mam jakis
nerwobdl.

- Tylozgigcie?

Wyjasnitam jej, ze statystycznie jedna kobieta na pieé
ma trzon macicy odgiety ku tytowi zamiast do przodu.

- To naprawde nic powaznego - szarzowatam dalej.
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- Podobno w wigkszosci przypadkéw powinna si¢ sama
wyprostowaé¢ do konca pierwszego trymestru.

- A jesli sie nie wyprostuje?

- No c¢6z, w tych rzadkich przypadkach dochodzi do
zrostéw z miednica, ucisku na pegcherz i czasem musza
pacjentce cewnikowaé pecherz i odprowadzi¢ macice.

- Au -powiedziata Minerva, ale w tymjej ,,au" jako$ nie
wyczutam wspdtczucia. - Coz, powiedz mi, jesli do tego
dojdzie. Ale, jak powiedziatas, pewnie sama si¢ wyprostu-
je. Trzymam za ciebie kciuki. Tymczasem nie rozmawiaj-
my o Smycie. Nie przewidziano na to srodkéw w budzecie.

By¢ moze prawda jest, jak gtosi stare powiedzenie, ze
miodem si¢ bierze muchy, nie octem, a moje tytozgigcie
macicy na guzik si¢ zdato.

Niech to szlag! Dalej nie bytam w ciazy!

Wysztam z tazienki Davida, cisngtam bezuzyteczny
test ciazowy do pojemnika na $mieci pod zlewozmywa-
kiem i wyjetam z lodowki podwdjna butelke kwasnego
Australijczyka.

Juz dawno temu wspdlnie doszliémy do wniosku, ze
nie ma sensu marnowaé dobrego wina na leczenie de-
presji. I tak to si¢ konczy zalaniem w trzy dupy, wiec po co
siec kara¢ dorzucaniem do interesu sporych pienigdzy?
Z drugiej strony, warto optaci¢ to kacem, nieuchronnym
po duzej ilodci taniego wina, choéby tylko po to, zeby
przypomnieé sobie rano, dlaczego nie nalezy wpadaé
w alkoholizm.

Cholera!

- Jane, mozesz mi powiedzieé, o cocinaprawde chodzi?
Mam dosy¢ tego, ze nie jestem w ciazy, kiedy mi na
tym zalezy!

- Okej, ale to, co teraz robisz, jest naprawde obrzydliwe.

- Co? - Chwile wczesdniej wyjetam z jego zamrazalnika
lody, i jadtam je tyzka prosto z pudetka.
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- To. Mieszanie wina z lodami. To obrzydliwe. Po-
rzygasz sig.

- Aaa, to. Nawet gdyby... Jakie to ma znaczenie? Powiem
Trevorovi, ze miatam poranne mdtosci wieczorem. - Lyzka;
przetkniecie; westchnienie. - Jego to duzo obchodzi.

- Co chcesz przez to powiedziedé?

Uswiadomitam mu fakt, ze Trevor jest mniej ciepty,
odkad dowiedziat si¢ o dziecku.

- Zebybyé , mniej ciepty", Trevor musiatby by¢ ciepty
tak w ogdle, a co do tego mam powazne watpliwosci.

Posztam za nim do tazienki, bo chciat si¢ ogoli¢. David
ma tak mocny zarost, ze je$li nie ogoli si¢ dwa razy
dziennie, zaczyna wyglada¢ jak ortodoks, ktdry jakims$
cudem trafit na reklame Calvina Kleina.

- Och, zawsze jeste$ na niego taki ciety.

- Moze dlatego, ze wciaz nie rozumiem, co ty w nim
widzisz.

Opartam si¢ o framuge, koncentrujac na swoich lodach.

- Zadziwiajace, ze on mOwi to samo o tobie.

- Tak, ale moje wnioski wynikaja z racjonalnego mys$-
lenia. W jego przypadku to czysta ztos$liwos¢.

- Och, po prostu go nie znasz. Trevor jest naprawdg
stodki.

Spogladajac na moje odbicie w lustrze, pociagnat
nozykiem po namydlonym policzku.

- Moze jak na homofoba.

- Ile razy mam ci to powtarza¢? Trevor nie jest homo-
fobem. Jest tylko bardzo konserwatywny. I nie przepada
za lIzraelem.

Postukat nozykiem w krawedz umywalki.

- Ach tak, wiec to caty kraj, z ktdérego pochodze,
stwarza jaki§ problem...

- Blagam, mozemy sobie to w tej chwili darowacé? To ja
mam problemy!

- Och, dobrze, oczywiscie. - Wytart twarz recznikiem.
- Jane, je$li ty masz problemy...
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- O cocichodzi? - Omal nie udtawitam si¢ tyzeczka.
- Uwazasz, ze jestem egocentryczna?

- No, by¢ moze odrobing.

- Ja... Ja... Ja... W porzadku. Opowiedz, co z twoja
restauracja. Wszystko na dobrej drodze?

- Jak najlepszej. Dzieki, ze zapytatas$.

Architekt si¢ sprawdza?

- Na razie.

- Sponsorzy si¢ nie wycofali?

- Nie.

- Dalej si¢ upierasz sie¢, zeby nie zdradzié¢ mi szczegd-
téw? W koncu mogltabym potazi¢ po Covent Garden
i sama si¢ dowiedzieé, ktéry to dom.

- Tak, wiem. - Wychodzac z tazienki, zgasit §wiatto.
- Mogtabys$, ale nie zrobisz tego. Ciekawos$é moze cie
zabié, ale przegapienie szansy na to, zeby doswiadczy¢ do
konica elementu zaskoczenia, okazatoby si¢ druzgoczace
dla twojej osobowosci.

- Wiesz co - skrzywitam si¢ - zaczynasz wyprawiaé
dziwaczne rzeczy z jezykiem angielskim.

- Fakt, ale ja dopiero zaczynam. Ty natomiast robisz
imponujaco dobra robote, udajac prawdziwa postac.

- O Boze -jeknetam, wyrzucajac do Smieci pudetko po
lodach, i znéw siegngtam po butelke. - Wiec naprawde
jestem egocentryczka?

- Tak. - Objat mnie ramieniem i uscisnat. - Ale nie
przejmuj sie. I tak cig lubig.

- Ale dlaczego mnie lubisz?

- Bo nie ma drugiej takiej jak ty. Bo jeste$ naturalna
sita.

- Tak? Jedli jestem taka naturalna sita, to dlaczego nie
moge zaj$¢ w ciaze?

- Nie wiem. - David wzruszyl ramionami. - Moze
wcale, tak naprawde, nie chcesz zajs¢ w ciaze.

- Bzdura, oczywiscie, ze chce. A jak sadzisz, czym sie
zajmuje od kilku tygodni?
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- Nie wiem. Ale wydaje mi si¢, ze gdyby$s naprawde
chciata zaj$¢ w ciaze, nie rzucataby$ ciagle ktdéd pod
wtasne nogi.

- Na przyktad jakich?

- Takich jak upijanie Trevora przed péjsciem z nim do
tézka. Kazdy, kto kiedykolwiek przeczytat dzieta zebrane
szanownego Williama Szekspira, wie...

- Tak, wiem wszystko o winie, pozadaniu i skuteczno-
$ci, ale janie miatam zamiaru upi¢ go do tego stopnia. Tak
po prostu wyszto.

- Okej, ja tylko uwazam, ze gdybys$ powaznie myslata
o dziecku, podchodzitabys$ powazniej do wszystkiego, co
sic z tym wiaze. Nie pitaby$... Wiesz, to ze robisz to tylko
przy mnie, nie znaczy, ze nie robisz tego w ogdle. Nie
palitabys... - Strzelit palcami. - No jasne!

- Co?

- Ty w ogdle nie chcesz mieé dziecka! Ty tylko chcesz
by¢é w ciazy, bez konieczno$ci bycia w ciazy.

- To jest chore! - Zastanawiatam si¢ nad tym przez
moment. - Co doktadnie chcesz przez to powiedzieé?

- Jane, czy gdyby$ mogta by¢ w ciazy, nie bedac tak
naprawde w ciazy, posztaby$ na to?

Kiedy tuz po tym, jak powiedzialam dziewczynom
z biura o dziecku, powiedziatam im réwniez, ze Trevor
chce sie ze mna ozeni¢, moje notowania wzrosty o kilka
nast¢gpnych punktow.

- Nie moéw! - Louise uraczyta mnie zartobliwym
pacnigciem w rami¢. Nigdy dotad nie przyszto mi do
gtowy, ze Louise, ktora zdawata si¢ mnie szczerze niena-
widzié, sta¢ byto na zartobliwy gest.

Louise byta typowa ,,zimna blondynka". Tak lodowato
zimna, ze nawet Stan z ksiegowosci schodzit jej z drogi.
Jedli chodzi o druga cze$¢ charakterystyki, byta jeszcze
jedna ze stada blondynek o prostych jak druty wtosach,
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z przedziatkiem na boku. (W pewnych okresach swojego
zycia bywatam otoczona taka liczba blondynek o pros-
tych jak druty wtosach, ze gotowa byltam przysiac, iz
w Anglii produkuje si¢ je masowo, moze w jakieS matej
jaskini).

Pozycja Louise w Churchill & Stewart byta analogiczna
do mojej, co znaczylto, ze ona mozolita si¢ w cieniu stawy
jakiego$ waznego redaktora, tak jak ja mozolitam si¢ pod
zwierzchnictwem Dodo. Gdyby Louise byta inna osoba
lub gdybym ja byta inna osoba, mogtybysSmy zostaé
czyms$ w rodzaju towarzyszy z okopdéw. Ale byto inaczej.
Nienawidzita mnie od pierwszego podania regki, a ja
odptacatam jej picknym za nadobne.

- Wtladnie ze mowie! - odparowatam, pacnawszy ja
w ramie¢ z wicksza sita.

Wtedy podeszta do mnie jeszcze inna kobieta i wszyst-
kie zaczety$my skakaé radosnie jak nastoletnie kozy, az
Dodo, kté6z by inny, zauwazyta, ze takie podskakiwanie
nie stuzy dziecku - ale dopiero po tym, jak Stan z ksiggo-
wosci, przechodzac obok, zatrzymat wzrok na naszych
synchronicznie rozbujanych biustach i nie darowat sobie
komentarza:

- Brawo, normalnie za taki mity widok musze ptacié
wstep na kobiece zapasy w blocie.

Zaznaczam, ze wszystkie zgodnie nienawidzity$my
Stana z ksiggowosci, ktéry byt szczupty w nieprzyzwoicie
estetyczny sposob, nosit ciuchy, ktéore byty drozsze, niz
pozwalaty mu na to zarobki w firmie, miat brazowe wtosy
obciete na jeza, zezowate niebieskie oczy ukryte za
okularami w drucianych oprawkach, i wygladat, jakby
w szkole regularnie dostawat w skore za to, ze jest gejem,
cho¢ te z nas, ktore cho¢ raz uszczypnat w tytek, mogty
zaswiadczyé, ze nim nie jest.

Gdyby nie fakt, ze jego bezwzgledny matematyczny
umyst rok w rok ratowat budzet wydawnictwa Churchill
& Stewart przed wyptywem géry pieniedzy, prawdopo-
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dobnie wspdlnie wytoczytyby$Smy mu proces i postaty go
na zastuzona zielona trawke.

Ale wracam do mojego $lubu.

Sposdb, w jaki Trevor powiedziat, ze chce si¢ ze mna
ozeni¢, nie miat w sobie, niestety, nic romantycznego.
ZostawiliSmy w domu Kota Puncha i wyszliSmy do
ulubionej restauracji Trevora, ktdérej specjalnoscia byt
baktazan z parmezanem, przyrzadzany wtasnie tak, jak
on lubit.

Ptoncta $wieca, topniejacy rézowy wosk skapywat na
niebiesko$ci i zielenie, ktore juz wczes$niej ozdobity butel-
ke po chianti. Trevor miat druga butelke chianti, bez
$wiecy i kapiacego wosku, ktéra bez ktopotu catkiem sam
opr6zniat. Satatkowe przystawki zostaty zabrane i czeka-
liSmy na jego baktazana. Wszystko byto prawie tak, jak
powinno byé¢ w $wiecie Trevora, poza brakiem Kota
Puncha i obecnos$cia ciezarnej przyjaciotki.

Ja zaméwitam paste primavera na przekér obiekcjom
Trevora, jakoby nie byto to dostatecznie wtoskie danie,
a jedli chodzi o ptynacy z gtosnikéw $piew Andrei
Bocellego, prawdopodobnie nie draznitby mnie az tak
bardzo, gdyby nie fakt, ze ten sam cholerny kawatek
ogluszat mnie za kazdym razem, kiedy prébowatam
kupié¢ co$ do jedzenia, i zaczat mi si¢ kojarzy¢ z wybiera-
niem ryb.

- Wiesz, Jane - powiedziat Trevor, pociagnawszy
dtugi tyk z trzeciego kieliszka chianti i siggajac po sztuéce,
zeby zaatakowad baktazana - kiedy méwitem, ze bede
przy tobie, nie rzucatem stéw na wiatr.

- Miate$ na mysli co$ konkretnego? - spytatam, leni-
wie zawijajac na widelec makaron.

- No wiesz, mys$latem, ze dobrze bytoby dla matego
urwisa, gdyby$my si¢ zastanowili nad Slubem.

- Naprawde?

- Tak, oczywiscie.

- Ale czy nie powiedziate$ na jakim$ przyjgciu, ze nie
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staniesz przed ottarzem, nim skonczysz trzydziesci pieé
lat i zaoszczedzisz do tego czasu trylion funtow?

- Mozliwe, ze kiedy$ tak powiedziatem. Ale to, co si¢
stato, wszystko zmienia.

- Jak to?

- No wigc po pierwsze, to jest tak, jakby przysztosé
byta tu i teraz. Jak gdyby to przyszto do nas z odwrotnej
strony na tas$mociagu, prawda?

- Niezupetnie.

- Okej. W porzadku. Ale zaktadajac, ze tak bedzie,
jedynym rozwiazaniem jest stawi¢ temu czoto. Nie moze-
my wziaé nég za pas i prébowaé biec w odwrotnym
kierunku, prawda?

- Pytasz powaznie?

- Stucham?

Nagle zaczetam sie zastanawiaé, dlaczego sig tak opie-
ram. Dlaczego tak utrudniam mu sprawe¢? Czy nie tego
wtasnie chciatam od roku - zeby Trevor poprosit mnie
o rcke? Na mys$l o tym, ze w koncu dopigtam swego,
poczutam, jak tagodnieje mi twarz. Siegnetam przez stét,
zatrzymatam reke, ktéra znéw zabierata sic do krojenia
baktazana, i splottam palce z jego palcami.

- Mhniejsza o to - powiedziatam. - Jedli naprawde tego
chcesz, Trevor, oczywiscie, ze za ciebie wyjde. - Chyba
zacz¢tam mieé objawy urojonej ciazy, bo w jednej sekun-
dzie moja powsSciagliwo$é ustapita miejsca szalonemu
entuzjazmowi. - O jakim terminie mys$lisz? Juz, natych-
miast? Jesli wezmiemy teraz cichy $lub, nie bede skazana
na sukni¢ w stylu empire, jak ta biedna kobieta na
stynnym obrazie van Eycka...

- O Boze, Jane, nie! To znaczy, nie chodzi mi o suknig...
- Cofnat reke, z tym swoim gestem irytacji, jakby oganiat
sie przed muchami, tym, ktéry tak bardzo mnie irytowat.
- Zapewniam ci¢, ze bede¢ przy tobie i zrobig to, co nalezy,
ale absolutnie nie ma powodu, zeby$my brali $lub przed
urodzeniem sie dziecka.
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W moich doswiadczeniach zyciowych bardziej typo-
wa byta sytuacja, w ktorej to ja doprowadzatam druga
osobe do tego, ze jedzenie stawato jej w gardle; teraz,
kiedy omal nie udtawitam si¢ matym zielonym grosz-
kiem, miatam okazje dowiedzieé si¢ z pierwszej reki,
jak to smakuje. Wypitam tyk wody.

- Czydobrze zrozumiatam, ze powinni$my poczekac,
az dziecko przyjdzie na Swiat, i wziaé $Slub, kiedy wciaz
jeszcze bede rozdeta jak boa dusiciel po potknieciu ofiary?

- Alez oczywiscie, jesli chcesz, mozemy zaczekaé, az
wrécisz do swojej wagi. A kiedy doktadnie to bedzie, nie
ma dla mnie wielkiego znaczenia.

- A dlaczego to dla ciebie takie wazne, zebySmy
poczekali ze $lubem do urodzenia si¢ dziecka? - Za-
czetam sie czué wystrychnigta na dudka.

- No wiesz... Sama wiesz. Rdézne rzeczy moga sic
zdarzy¢ po drodze. Z dzieckiem moze co$ nie wyjscé,
wiesz, sprawa donoszenia ciazy i tak dalej. Popatrz
tylko, co mogto sie przydarzy¢ ksiezniczce Niquie.

- Postawmy sprawe¢ jasno. Gotow jeste$ si¢ ze mna
ozenié, zeby da¢ naszemu dziecku nazwisko, ale dopiero
potym,jaknaprawde urodze, bo chcesz mieé pewnos$¢é, ze
dziecko przezyje i caty zachdd ze $lubem nie pdjdzie na
marne?

- Jane... oczywiscie, ze kiedy ujmujesz to w ten sposoéb,
wychodze¢ na strasznego chama. Chodzi mi tylko o to...

Trevor gledzit dalej, a ja wrocitam mys$lami do poczat-
ku wieczoru, gdy - zanim jeszcze zostatam brutalnie
u$wiadomiona, jak pragmatycznie przyszty pan mtody
zabezpiecza sobie odwrdt - sama miatam powsSciagliwy
stosunek ,,do zastanawiania si¢ tez nad $§lubem", jak to
romantycznie ujat Trevor. By¢é moze powdd, dla ktdorego
tak sic wahatam, miat co$ wspdlnego z dreczacym uczu-
ciem, jakie nie opuszczato mnie od tamtej sceny w tazien-
ce, kiedy z duma pokazatam mu swoja r6zowa kreske.
Nawet wtedy, catemu temu gadaniu o byciu ze mna
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brakowato entuzjazmu, na jaki chciatoby sig¢ liczy¢ w po-
dobnych okoliczno$ciach.

Z drugiej strony, ja sama zawsze byltam pragmatyczna
dziewczyna; powiedzmy, zaradna dziewczyna. Odkad
pamig¢tam, zawsze sprawiatam wrazenie, jakbym musiata
radzie sobie ze wszystkim, co zsyta mi los, wszystko
musiata rozstrzygaé. Fakt, ze wobec Sophie bytam defen-
sywnie agresywna, kiedy byty$§my mate, ale to wynikato
z koniecznoSci.

Przeobrazenie si¢ dziewczyny zaradnej w dziew-
czyne matpio zaradna naprawde nie wymaga wiel-
kiego wysitku - zrobitam to ot tak, jednym susem.
Wiec zaszalalam po matpiarsku z ta falszywa ciaza,
ale nawet ja rozumiatam, ze je$li chce, zeby Trevor
si¢ ze mna ozenit, bede musiata przejs¢ metamorfoze
wsteczna i wykazaé si¢ zwykta zaradnoscia. A gdyby
przyszto co do czego, mogtabym zostaé¢ przy tej lep-
szej.

- Dobrze - powstrzymaltam jego stowotok skapym
u$miechem. - Przyjmuje twoja propozycje. Na twoich
warunkach.

- Nie pozatujesz tego, Jane. - Jego usmiech wyrazat
ogromna ulge. - Zobaczysz. Tak bedzie najlepiej.

Kilka minut pdzniej oddalit si¢ do toalety, gdy wy-
fraczony kelner przyszedt sprzatnaé nasze talerze. Ja
dzieki temu miatam szanse pomysleé o najblizszej przy-
sztodci i szybko dosztam do wniosku, ze sprawy przy-
braty wcale nie najgorszy obrét. Na razie musiatam troche
przystopowaé. Wielka rzecz.

Nie byto tak - nawet gdyby Trevor chciat si¢ ze mna
ozenié jeszcze dzisiaj - zebym powaznie liczyta na to, ze
zechce dalej by¢é moim mezem, jesli w ogdle nie zajde
w ciaze, a on si¢ dowie, ze nigdy w zadnej ciazy nie bytam.
Teraz przynajmniej czekata mnie zabawa z planowaniem
odlegtego Slubu. Gdyby poszto po mojej mysli, wyszta-
bym za maz teraz, ze Swiadomoscia, ze moze za niecaty
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rok bede musiata da¢ mu rozwdd. Troche jednak bolato,
ze nie kwapit sie do slubu ze mna dla mnie samej.

Trevor wciaz byt w toalecie, gdy wrocit kelner z karta
deseréw.

- Czysadzipani, ze signorbedzie dzi$ zainteresowany
czym$ stodkim?

Nie zadatam sobie nawet trudu, zeby sprawdzié, czy
maja czekoladowy mus, ulubiony deser Trevora. Wysa-
czytam resztke jego chianti i odstawitam kieliszek na tace
kelnera.

- Chyba ze signor ma ochote wyj$¢ z czyms$ stodkim na
wtasnej glowie.

Przezylam krytyczne pierwsze dwa miesiace swojej
ciazy. Dziecko miato duzo bardziej ludzki wyglad niz
miesiac wczesniej i byto duzo wicksze od ziarnka ryzu.
Miato okoto trzech centymetrow wzrostu, z czego jedna
trzecia stanowita gtowa, i wazyto okoto dziesieciu gra-
moéw.

To chyba naprawde nieduzo; w czasach studenckich
zdarzato mi si¢ wypala¢ tyle samo marihuany, bez
niczyjej pomocy.

Moje dziecko miato juz calkiem wtasne rytmicznie
bijace serce i prawdziwe raczki i nézki, ktére wczesniej
byty tylko zawiazkami konczyn. Teraz ksztattowaty si¢
palce dtoni i stép, lub strzatki i Swineczki, jak nazywat je
wujek Jack, kiedy zabieral si¢ do taskotania $wineczek
moich i Sophie, za czym zadna z nas nie przepadata. Kosé
zaczeta zastepowad chrzastke.

Co$ tu naprawde zaczynato sic dziad.



trzeci miesiac

Sama sie dziwie, ze to méwie, ale nie zawsze nienawi-
dzitam swojej siostry Sophie.

Dawno, dawno temu marzytam nawet o starszej siost-
rze, ktora pomagataby mi zrozumieé zawitosci zycia na tej
zwariowanej planecie; o starszej siostrze, z ktéra taczyta-
by mnie zaréwno wielka przyjazn, jak i wigzy krwi;
o starszej siostrze, ktora by nie piata z zachwytu nad
wtasnymi sukcesami i nie $miata si¢ z moich porazek.

Ale zamiast wymarzonej siostry miatam Sophie.

Byto jednak takie jedyne dwana$cie godzin, jakie$ pieé
lat po $émierci naszego ojca, kiedy wcale jej nie nienawi-
dzitam. Nasza matka wyszta na swoja pierwsza i zapew-
ne ostatnia randke w zyciu, i zostawita nas bez opiekunki,
zdecydowawszy, ze Sophie, panienka w wieku dwucyf-
rowym, jest wystarczajaco dojrzata, zeby zaopiekowad si¢
mna, zwlaszcza ze Sophie byta ,najdrozszym aniotem
pod storicem". Zdaniem mojej matki, ktéora moéwita mi to
do$¢ czesto, nie zrobitabym zle, biorac Sophie za wzdr do
nasladowania.

Zanim czerwone $wiatta samochodu Chance'a Reynol-
dsa, ktory zabrat nasza matke¢ na randke, zniknety za
rogiem szutrowego podjazdu, zwrdcitam sie do Panny
Opiekunki:

- Mam pomyst na zabawge.

- Beda z tego jakie$§ klopoty? - Sophie przygryzta
warge.
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- Nie. Spodoba ci sig. Nawet bedzie ci smakowato.

- OméjBoze. - Ztapatato od naszej matki, i przyznam,
ze $miesznie brzmiata taka odzywka wychodzaca regu-
larnie z ust dwunastoletniej dziewczyny. - Czy to nie jest
kluczyk do barku mamy? - spytata, wpatrujac sic w dyn-
dajacy przed jej oczami przedmiot na tancuszku.

- Bystra jeste$. To bedzie, moja droga Soph, zabawa
w barmana i goscia. - Poprowadzitam ja do barku
w salonie, takjak sic prowadzi foke na pokazie cyrkowym.

Ze swoimi $§wiezo umytymi prostymi wtosami blond
z rowniutkim przedziatkiem na boku i swoja mleczna
cera, w staromodnej ptociennej koszuli nocnej, wygladata
jak reklama idealnego angielskiego dziecka. Stawiato toja
w razacym Kkontrascie z moimi opalonymi policzkami,
wtasnorgcznie obsmyczonymi wtosami i skapa pidzama
w tygrysie cetki, do ktorej kupienia namowitam w sek-
recie Harriet, siostr¢ mojej matKki.

- Nie masz chyba nic przeciwko temu, zebym ja byta
barmanem, prawda? MJ¢j strdj bardziej do tego pasuje,
a ty w swoim wygladasz jak kto$, komu dobrze zrobi jaki$
drink.

Dziato si¢ to, rzecz jasna, w czasach, kiedy wypadato
pi¢ w towarzystwie inne alkohole niz wino i piwo, wiec
barek mojej matki byt imponujaco zaopatrzony, zwtasz-
cza ze wickszo$¢ zapasOw zrobit nasz ojciec, znany za
zycia z tego, ze nigdy nie odmawiat. Jak przystato na owe
czasy, przy kontuarze staty wy$cietane skora stotki baro-
we, sprawiajac wrazenie, jakby w kazdej chwili mogli
wpas$é do nas jacy$ goscie, cho¢ nie zdarzylto si¢ to ani
razu, odkad pogrzebali§my ojca. Sophie, wdrapawszy si¢
za moja rada na jeden z nich, machata w powietrzu
nieskazitelnie czystymi stopkami.

- A wiec - powiedziatam, stawiajac przed nia krysz-
tatowa szklaneczke - co to bedzie, madame?

- Eee... - Wahata si¢ przez moment, skubiac dolna
warge, i nagle si¢ rozpromienita. - Moze sherry?
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- Nie chcesz czegos$ lepszego? Przeciez sherry mozesz
sobie probowaé, kiedy przychodzi do nas ciotka Harriet.
Moze co$, czego jeszcze nie pitas?

Sophie znéw skubata warge, podczas gdy ja mysz-
kowatam miedzy najbardziej zakurzonymi butelkami
w barku.

- Aha! - Podniostam sie¢ ze swoja zdobycza i po-
stawitam ja na bufecie. - Co by$s powiedziata na to?

,Jezynowy snaps" - wydukata z btedem, jakby byta
jaka$ kretynka, a nie normalna dwunastolatka, i spojrzata
na mnie z niepewnym u$miechem. - Czy to moze by¢
bardzo obrzydliwe?

- To jest wbédka!

Prawde moéwiac, nie wiedziatam, ile jej tego daje,
napetniajac szklaneczke do petna, a jesli chodzi o procent
alkoholu umieszczony na nalepce, c6z, na tamtym etapie
mojego zycia taka informacja nic mi nie mowita.

Wzieta *tyk, wykrzywiajac si¢ na smak pierwszego
mocnego alkoholu.

- Ohyda. - Wierzchem dtoni wytarta usta, zamiast
jednak odepchnaé ze wstretem szklankeg, chwycita ja
z powrotem, ogladajac z bliska, jakby to byta jaka$
szkolna przeciwnos$¢ losu, ktéra mozna pokonaé¢ samym
wzrokiem. - Dziwne - powiedziata. - Na poczatku to jest
naprawde ohydne. Ale potem zaczyna czué si¢ jezyny
i wtedy jest catkiem w deche.

Nigdy dotad nie styszatam, zeby moja siostra sztyw-
niaczka uzywata takich wyrazen jak ,catkiem w de-
che". Robito si¢ ciekawie i szto doktadnie po mojej
mysli. (Nie zebym miata jaki§ konkretny plan, chciatam
po prostu, zeby co$ si¢ dziato).

Sophie pociagneta nastepny tyk, tym razem wigkszy,
potem machne¢ta w moim kierunku pusta do potowy
szklaneczka.

- A ty sobie nie nalejesz?

- Jasne, ze tak. Chciatam ci¢ tylko troche rozkrecié.
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Widzisz, na tym wtadnie polega zabawa w barmana
i goscia.

Odegratam scen¢ szukania drugiej identycznej szkla-
neczki. W szafce pod bufetem byto ich jeszcze jedenascie
z tego samego kompletu, ale wzigtam maty kieliszek do
wodki.

- Dziwne - powiedziatam, napetniajac po wrab jej
szklanke i swéj kieliszek - ale zdaje sie, ze taka jak twoja
jest tylko jedna. Trudno, begde sobie po prostu czgsciej
dolewata.

Ale nie robitam tego. Dolewatam jej i sobie w réwnym
tempie, czyli na kazda jej setke ,,snapsa” wypadata moja
dwudziestka piatka. Przy trzeciej kolejce zaczetam si¢
czué bardzo nieswojo. Miatam kompletna pustke w glo-
wie, raz tylko zadwitata mi my$l, ze skoro mnie tak
wzicto, Bég jeden wie, co dzieje sie¢ z Sophie, ktéra miata
nade mna ,,przewage"” cztery do jednego.

Wygladato na to, ze ona tez zaczyna si¢ czué nieswojo.
Lezata na kanapie w odwrdconej pozycji, zupetnie jak
jedna z figur w kartach tarota, wisielec, czy jak mu tam. Jej
potargane wlosy zwisaty na dywan, na biatej nocnej
koszuli, zadartej do samych bioder, byly purpurowe
plamy. Gote nogi sterczaty nad oparciem kanapy, palce
stop tanczyly w rytm przypominajacy charlestona. Za
kazdym razem, kiedy probowata co§ wymamrotaé, ges-
tykulowata prawa reka, wprawiajac napetniona do poto-
wy szklaneczke w szybkie, miarowe kotysanie nad kre-
mowa kanapa naszej matki.

- Wiesz co, Jane... - zacz¢ta.

- Soph, uwazaj na szklanke - upomniatam ja po raz nie
wiadomo ktéry, przytrzymujac jej reke.

Siedziatam po turecku na podtodze i kiedy patrzytam
na odwrdcona twarz mojej siostry, nareszcie ozywiona
jakim$ kolorem, po raz pierwszy wydata mi si¢ prawie
tadna.

- Wiesz, Jane... Ja si¢g wcale nie ciesze, ze jestem
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pupilka mamy. Nie wiem, jak to si¢ wszystko zaczeto.
Naprawde mySslisz, ze to zabawne czué si¢, jakby$ bez
przerwy musiata by¢ doskonata?

I to byt doktadnie ten moment, w ktérym dojrzewajace
we mnie owego wieczoru uczucie w petni si¢ skrys-
talizowato. Doktadnie w tamtym momencie po raz pierw-
szy kochatam swoja siostrg.

- Moébwisz serio, ze to ci¢ nie cieszy?

- Kurcze, nie. - Potrzasneta synchronicznie gltowa
i szklaneczka, wpadajac z powrotem w te lingwistyczna
czarna dziurg¢ swojej osobowosci, z ktérej wydobyta nieco
wczedniej ,,catkiem w deche". Bekneta, zastaniajac reka
usta o wiele za pdzno. - Nie znosz¢ tego. - Teraz Sophie
Bez Skazy nie bylta nawet w stanie mowi¢ pelnymi
zdaniami.

Siostrzana wiez jeszcze bardziej sic umocnita.

Upiekty$Smy jaki§ krzywy tort, robiac nieprawdopo-
dobny batagan w kuchni, potem poprzestawiaty§my meb-
le w calej goscinnej czeSci domu. Gdy na zakonczenie
zabawy Sophie zwrdcita troche ,,jezynowego snapsa”, ja,
chroniac przed skalaniem jej wlosy, po raz pierwszy
z zyciu czutam si¢ jak prawdziwa siostra.

W koncu posztySmy spac.

- Dobranoc, Jane - mrukneta sennie Sophie, kiedy
zapakowatamjado t6zka. - Kocham ci¢. -1 przekrecita sie
na bok.

- Dobranoc, Soph - powiedziatam mi¢kko, postepu-
jac z najwicksza ostroznoscia. - Ja tez ci¢ lubic.

Potem si¢ wycofatam do swojego pokoju, sasiadujace-
go przez $ciane z pokojem Sophie.

Rano, kiedy matka zobaczyta pobojowisko i otwarty
barek (w nocy po swoim powrocie nie zapalita §wiatet),
udata si¢ natychmiast do pokoju Sophie.

Styszatam sttumione gtosy, ale nie bylam w stanie
wychwycié stéw, dopdki Sophie si¢ nie wydarta: , Ale to
byt pomyst Jane!"

60



Fakt, ze wkrétce potem ustyszatam, jak zndéw haftuje
w toalecie, nie wptynat tagodzaco na fakt, ze z powrotem
zaczetam nienawidzi¢ Sophie.

Blisko dwadziedcia lat pdzniej moje uczucia wobec
Soph troche si¢ zmienity.

Byta pogodna czerwcowa sobota, poczatek mojego
»trzeciego miesiaca", aja zaprositam na drugie $§niadanie
matke i Sophie. Pomy$latam, ze skoro powiedziatam juz
wszystkim z pracy (facznie z tymi, ktérych nie lubitam,
nawet Stanowi z ksiegowos$ci), réwnie dobrze mogltam
powiedzieé swojej matce i siostrze, zanim ta wie$¢ dotrze
do nich poczta pantoflowa.

Zaopatrzytam si¢ w pokazny zapas bezkofeinowych
herbatek, z mys$la o Sophie i jej stosownych dla Statecznej
Ciezarnej Damy zasadach odzywiania, oraz wystarczaja-
ca ilo$¢ ciastek wielko$ci potowy ludzkiej gtowy dla mojej
matki.

Wiec, jakzeby inaczej, moja matka si¢ nie zjawita.

- Jak to: nie przyjdzie?! - wydartam si¢ na Sophie, gdy
reszta jej ciata wtoczyta si¢ za nabrzmiatym brzuchem do
mojego pokoju dziennego.

W kazdej innej sytuacji ucieszylabym si¢, widzac, ze
hormony ciazy odebraty zdrowy potysk jej wltosom, ale
bytam zbyt zajeta przezywaniem dziecinnego rozczaro-
wania, zeby odnotowa¢é z satysfakcja, ze ciaza pozbawita
ja nieprzecietnego wyczucia stylu, ktory zawsze miata.
Workowata bluzka z kokardka przy kotnierzyku dowo-
dzita niezbicie, ze nadmiar progesteronu moze by¢ bar-
dzo niebezpieczny.

- Jak to: nie przyjdzie? - powtdrzytam pytanie, gdy
Tony usadzit ja na mojej kanapie, pocatowal w czubek
gtowy i obiecal odebraé za godzine. Po czym uciekt.

- Przykro mi, Jane - powiedziata mato przejetym
gtosem - ale naprawd¢ nie moze. Kazata ci¢ przeprosié,
ale kiedy zgodzita sig¢ przyj$¢ w sobote o jedenastej, po
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prostu zapomniata, ze w soboty o jedenastej umawia si¢
na manikiur.

- Na manikiur? Ale ja mam wazna spraweg!

- Oho! Wazna, naprawde¢? Mogtas powiedzieé co$
przez telefon zamiast robié z tego tajemnice. Czy ty zawsze
musisz gra¢ Mate Hari? ,,Jedli jesteScie wolne o jedenastej
w sobote, bytoby mito, gdybyscie do mnie wpadty".
Dlaczego nie powiesz, ze to wazne, jesli jest wazne? Boze!

- Co z toba, Soph, masz za ciasny biustonosz?

- Nie. Po prostu znéw musze¢ zrobi¢ siku, po raz
czterdziesty dzisiejszego dnia. Pozwolisz? - spytata, po-
wracajac do typowego dla siebie stanu mdtej tagodnosci.

Podzwignegta siec na nogi i z jedna reka na krzyzu
pocztapata do tazienki. Wygladata, jakby si¢ miata lada
moment rozsypaé, a byta w siddmym, moze w O0smym
miesiacu.

Wrécita po chwili, z reka na brzuchu i odzyskanym
blogim udmiechem.

- Och, teraz mi duzo lepiej. - Umo$cita si¢ z powrotem
na kanapie, a ja nalatam jej do kubka rumiankowej
herbaty. - Wigc powiedz mi, Jane, co to za wazna sprawa,
dla ktorej potrzebowatas tak strasznie nas obu?

- Kiedy ostatnio - zapytatam wojowniczym tonem
- zaprositam tutaj was obie?

- Nigdy - odpowiedziata po chwili namystu.

- A jak dtugo tu mieszkam?

- Hmm... chyba kilka lat.

- No wtasdnie. Wiec jes$li od kilku lat nigdy nie za-
prositam was obu, to skoro juz to zrobitam, musiatam
miedé co$... - Wykonatam posuwisty gest reka, jak gdybym
miata do czynienia z mato rozgarnietym dzieckiem, ktére
na to, zeby co$ skojarzy¢, potrzebuje duzo czasu i zachety.

- ...Waznego? - dopowiedziata po dtugiej pauzie.

- Brawo! Damy dziewczynce ciasteczko. - Co prébo-
watam zrobié, ale odmowita, twierdzac, ze to niezdrowe
dla dziecka i ze wolataby rzodkiewki.
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- Nie badz $mieszna.

- Niby co jest $Smiesznego w rzodkiewkach? Jeste$
osoba w petni $wiadoma, co jest dobre dla zdrowia.
Zreszta ostatnio mam niepohamowany apetyt wtasnie na
rzodkiewki. I na ciastka. A ze ciastek je$¢ nie moge...

- Dajmy temu spokdj - powiedziatam, zrzucajac ze
stotu Kota Puncha. Kocica nie pokazywata si¢ od rana, ale
widocznie ija naszedt niepohamowany apetyt na ciastka.
Usmiechngtam sie z nadzieja, ze wyszedt z tego szczery
usmiech, i usiadtam obok Sophie. - Wiec chciatam ci
powiedzied...

- Wiesz, cigzarne kobiety nie powinny przebywaé
z obcymi kotami ani sprzataé kuwet.

Potartam nos, modlac sie o cierpliwo$é. To na to
poswiecitam pigkne sobotnie przedpotudnie, ktdre mog-
tam spedzi¢ w parku na rowerze, z ojcem sSwojego
dziecka? Zrezygnowalam z parku dla toksoplazmozy?

Prawde¢ méwiac, nawet gdyby Sophie nie przyszta, nie
jezdzitabym na rowerze z Trevorem, bo mimo ze byta
sobota, Trevor wyszedt wcze$nie do biura, zeby po-
$wiecié sie jakiej$ pilnej pracy. Ostatnio poswiecat sie jej
bardzo intensywnie. Pewnie ja tez bym pracowata, bo
Dodo powierzata mi ostatnio coraz wigecej wlasnej redak-
cyjnej roboty, ale tak czy inaczej, zaprositam Sophie
w celu nawiazania...

- Tak - powiedziatam - prébujac pozby¢ si¢c niejas-
nego wrazenia, ze wolatabym juz czytaé zia literature niz
rozmawiaé¢ o kocich kuwetach. - Chyba gdzie$ o tym
czytatam.

- Chodzi o choroby, ktére moga przenosié¢. Lapia je,
kiedy wychodza z domu i poluja na szczury i rézne inne.

- Tak. Wiem. Ale Kot Punch nie jest obcym kotem. To
znaczy, jest obcym kotem, ale nie w tym sensie, jaki masz
na mys$li. W kazdym razie nigdy nie wychodzi z domu,
cho¢ bardzo bym tego chciata, wiec naprawdeg nie musisz
si¢ martwié, ze jest...
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- MieliSmy kota do czasu, kiedy zasztam w ciaze.

- Tak?

- Tak. Nazywat sie Dzet. Kiedy okazato sig, ze jestem
w ciazy i Tony chciat, zebym rzucita prace, powiedziat, ze
przebywanie caty dzien z kotem i sprzatanie jego kuwety
nie bytoby dla mnie dobre, nawet jeSli we wszystkich
ksiazkach pisza, ze je$li miato si¢ kota wcze$niej, nie ma
potrzeby sie go pozbywaé. Wigc daliSmy ogltoszenie do
gazety i przyszta taka $liczna mata dziewczynka z rodzi-
cami i ze swoja wtasna kuweta...

- Dla niej czy dla Dzeta?

- Stucham?

- Czy kuweta byta dla kota, czy dla matej Slicznej
dziewczynki?

- Co ty, oczywiscie, ze dla kota. Nie rozumiem, jak
mogtas pomysled...

- Och, mogtabys$ sie w koncu zamknac?! - krzyk-
ng¢tam. - Nie widzisz, ze jestem w ciazy?

- Nie, oczywiscie, ze nie widze, bo jeste$ strasznie
chuda. Ale wracajac do kota... - Zanim jednak otworzy-
tam usta, zeby ja uciszy¢, zrobita to sama, tapiac sie za
gtowe z niedowierzania. - Nie méw! - wrzasneta, nie-
chcacy matpujac dziewczyny z biura.

- Wtasnie ze mowie.

- M) Boze - powiedziata sttumionym gtosem, a po-
tem zrobita cos, czego nigdy dotad nie zrobita. Wyciag-
neta rece i uscisneta mnie, tulac do siebie tak czule, jak
gdyby byta duzo starsza siostra niz ten jeden rok.

Prawie dwadzie$cia lat temu powiedziata, ze mnie
kocha, ale cho¢ bardzo chcialam jej wtedy wierzy¢,
wiedziatam, ze to byt tylko odruch wdziecznosci za to, ze
uchronitam przed wymiocinami jej pickne wtosy. Teraz
tego nie moéwita, ale wyrazata swoim zachowaniem; tylko
ze tym razem to nie byto za cos$, co dla niej zrobitam. Tym
razem, jesli niekoniecznie byto to za to, kim jestem, byto
za to, do czego, jak mys$lata, jestem zdolna, za co$ we
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mnie. By¢é moze jedno z moich najskrytszych marzen
miato si¢ wreszcie spetni¢. By¢é moze bytam o krok od
nawiazania siostrzanej wig¢zi z wtasna siostra.

- Moéj Boze! - powiedziata znowu, tym razem bardziej
rado$nie. - Wiesz, co to znaczy?

Wzruszytam dwuznacznie ramionami: nie, ze ,,niezu-
petnie"; tak, ze ,,a co, wygladam na gtupia?”

Sophie przyjeta do wiadomos$ci wariant pierwszy.

- To znaczy, ze nasze dzieci beda w tym samym wieku
i beda ciotecznym rodzenstwem!

- Moze nawet beda sie lubié!

- O rany, co$ takiego trzeba uczci¢. Nalezy nam si¢ po
ciachu.

- Ale powiedziatas, ze...

- Do diabta z doskonatym odzywianiem! Jutro zndow
mozemy by¢ grzeczne do obrzydliwosci. Tymczasem
- powiedziata konspiracyjnym tonem - zjedzmy sobie na
spbdte ekierke. I napoleonke... Och, zaraz, tylko czy ty si¢
czujesz na sitach? Chyba nikt nie wie lepiej ode mnie, co
sie dzieje z zotadkiem w pierwszych trzech miesiacach
ciazy.

- Eee tam - zlekcewazytam poranne mdtos$ci, ktérych
nie miatam, dzielac na pdét ogromne ciastko. - Nie
dokucza mi to za bardzo. Mam chyba duzo szczescia, ze
odziedziczytam geny po babci Taylor. Pamigtasz, jak
moéwita, ze wolataby urodzi¢ cata gromade dzieci, niz
pojs$¢ jeden raz do dentysty?

Sophie wybuchne¢ta Smiechem.

- A pamigtasz, co na to méwita mama? Ze tylko
dlatego babcia Taylor mogta tak mys$le¢, ze w tamtych
czasach kobiety byty rutynowo znieczulane, dopiero
pOzniej przyszta moda na naturalne metody rodzenia,
a swoja droga babcia Taylor byta pijaczka.

- Pamietam.

Na zyczenie Sophie jadty$Smy z jednego talerza, kazda
swoim widelczykiem.
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- Och - westchneta - to bedzie cudowne.

- Ze nasze dzieci beda w tym samym wieku? Ze beda
ciotecznym rodzenstwem i moze nawet beda sic lubity?

- To tez. Ale... jest jeszcze inna dobra strona tego, ze
obie jesteSmy w ciazy.

- 0o00... - Odtozytam widelczyk.

- Teraz mama bedzie musiata przelaé nieco troskliwo-
$ci, ktora mnie zamecza, na ciebie.

A wiec, podobnie jak dwadzie$cia lat temu, Sophie
W swoim przyptywie siostrzanych uczué kierowata sic
niskimi pobudkami.

- Moze nawet mama zacznie cie wreszcie lubié - doda-
ta z konspiracyjnym u$smiechem.

Gore Vidal powiedziat kiedys: ,, Ilekro¢ méj przyjaciel
odnosi sukces, ja po trosze umieram". To doskonata
synteza pisarskiego zycia, ktdra czesto cytowatam moim
kolegom ze $wiatka wydawniczego. Jesli o mnie chodzi,
zwyktam traktowacd sukcesy przyjaciot tak jak moje wtas-
ne, bo stowo daje, gdyby nie przyjaé takiej postawy, jaki
sens w ostatecznym rozrachunku miatoby nasze zycie?

- Opowiedz mi jeszcze raz o Christopherze - po-
prositam Davida, praktycznie truchtajac u jego boku,
kiedy zblizaliSmy si¢ do kebab baru na Tottenham Court
Road. - Ma na imi¢ Christopher, prawda?

- Tak, zgadza sig, ijest najcudowniejszym mezczyzna,
jakiego poznatem, odkad mieszkam w twoim kraju. Jest
Anglikiem, ale catkiem nieangielskim, jesli wiesz, co mam
na mysli, i jest prawdziwym hulaka.

- Chcesz powiedzieé, ze to libertyn?

- Nie, podejrzewam, ze gtosuje na laburzystéw.

- Nie o to mi chodzito. I sadze, ze tobie tez chodzito
0 co$ innego.

Wszedt pierwszy i, jak przystato na dzentelmena,
przytrzymat mi drzwi.
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- To moze chciatem powiedzieé, ze jest nicponiem.

- Nie, to naprawdg nie jest to stowo, ktdérego szukasz.

- W porzadku. - Podsunat mi krzesto, wytartszy je
przedtem. ,Korona Tandoori" byta obskurnym barem
z az dwoma stolikami, ale przyrzadzali tam najlepsze
curry w okolicy. Potwierdzi¢ to mogli jednak tylko ci,
ktérzy wiedzieli, ze trzeba je zaméwié¢ do zjedzenia na
miejscu; jesli zamawiato si¢ na wynos, mogli wrzucié¢ do
torby, co popadnie. - Powiedzmy wiec, ze kocham go
bardziej niz wszystkich innych, ktérych kocham i ktérych
poznatem w tym kraju po tym, jak poznatem ciebie.

- Mocno powiedziane.

Kiedy na niego spojrzatam, zmienit si¢ na twarzy.
Widziatam, jak opromienia ja czysta, niezmacona rados¢;
rzadko taka widywatam, moze na twarzach bardzo ma-
tych dzieci, ktérym poszczescito sie na tyle, zeby mieé
wspaniatych rodzicéw.

Gdy David podniést sie z krzesta, odwrdécitam sig, zeby
zobaczy¢ obiekt jego niepohamowanego zachwytu, i po
raz pierwszy zetknetam si¢ twarza w twarz z jego
Christopherem.

Spodziewatam si¢ czego$s w rodzaju kobieco-meskiego
przeciwienstwa Davida, a stanal przede mna drugi Da-
vid, tyle ze bez obcego akcentu.

- Domyélam sie, ze jeste§ Christopher - powiedzia-
tam, wyciagajac reke. - Ty i David poznaliscie sig, kiedy
David szukal nowego architekta do swojej restauracji.

- Owszem. - Us$cisnal mi r¢ke wystarczajaco ciepto,
zeby stworzy¢ podwaliny przysztej zazytosci. - A ty na
pewno jeste$ Jane. Ty i David poznaliscie si¢, kiedy on
wprowadzat si¢ do mieszkania w Knightsbridge i musiat
pozyczy¢ klucz francuski. Staneta§ w drzwiach prawie
naga i pomyslata$, ze on prébuje cig napastowacé, a potem
poczuta$ si¢ urazona tym, ze nie probowat. Kiedy si¢
zorientowatas, ze jest gejem, zostaliScie najlepszymi przy-
jaciétmi i nadal nimi jestescie.
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- Owszem. - Zrozumiatam, co David miat na mysli,
moéwiac, ze Christopherjest Anglikiem, ale catkiem niean-
gielskim. - Jeste$ pewien, ze nie jeste§ Amerykaninem?

- Nie - powiedziat i ledwie rzuciwszy okiem na menu,
zamowit swoje danie. - Dlaczego pytasz? Spodziewata$
sic kogo$ bardziej zmanierowanego?

- Nie, tylko...

- Nie wszyscy si¢ tak zachowujemy. To nie jest zaden
wymog.

- Wiem, tylko ze...

- Bywa, ze zakochuja si¢ w sobie mezczyzni bardzo do
siebie podobni, jak ja i David. Nie w kazdym zwiazku
musi by¢ ,kobiecy" partner, cho¢ tak by wynikato z réz-
nych ksiazek i filmow.

- Tak, pracuje w wydawnictwie i wiem, ze...

- Nie ma powodu...

Tym razem mu przerwatam.

- Chodzito mi tylko o to, ze strasznie duzo gadasz jak
na kogo$, kto nie jest Amerykaninem.

- Aha. O to. C46z, moja matka pochodzi z New Jersey.

Po czym zanidst sie gto$nym $§miechem, takim rodza-
jem $miechu, od ktérego musiato pochodzié¢ stowo ,re-
chot".

- Przepraszam, ale nie bardzo rozumiem...

Plask, plask, plask. Christopher walit otwarta dtonia
w blat chwiejacego si¢ drewnianego stotu, a David zaczat
rechota¢ razem z nim.

- Powinna$ widzie¢ swoja twarz! - ryknal David,
pocierajac reka oczy.

- Kiedy David pierwszy raz mi o tobie opowiadat
- wydusit Christopher, gdy ich wzajemna wesotos$¢ za-
czeta mijaé - wiesz, tamta historie z kluczem francuskim...

- Tak, wciaz pamig¢tam tamto wydarzenie.

- Powiedziatem mu tez - David podjat watek Chris-
tophera - ze mimo dziwacznych okolicznosdci naszego
pierwszego spotkania jeste§ najtwardsza kobieta, jaka

68



poznatem, wtaczajac wszystkie kobiety noszace uzi, ktére
poznatem w moim Kkraju, i ze po prostu nie ma mowy,
zeby zrobié sobie z ciebie jaja.

- Na co ja powiedziatem - przejat pateczke Christo-
pher - zdaj si¢ na mnie.

- Wiec zatozyliSmy sig... - David wreczyt Christo-
pherowi zwitek pogniecionych banknotéw, ktdore wy-
gladaty na niskie nominaty, ale zawsze...

- No i wygratem! - Christopher przyjal pieniadze
i znéw ryknat §miechem.

W koncu si¢ pozbieratam.

- Wiec to nie byto na serio, cata ta tyrada o zmaniero-
wanych gejach i tak dalej?

- Och, oczywiscie, ze na serio, ale tylko stowa, a nie
jako tyrada.

- I twoja matka nie pochodzi z New Jersey?

- Wtasciwie to tez jest prawda.

Jasne, dopdki jest im na reke.

Nad parujacymi talerzami samosy z kurczakiem i aloo
samosy - byliSmy w bardzo samosowym nastroju - opo-
wiedzieli mi jeszcze raz, jak to Christopher zastapit
poprzedniego architekta wspdipracujacego z Davidem.
Styszatam wczedniej wersje Davida, ale oni wciaz byli na
etapie $wiezej znajomosSci i skorzystali z okazji, zeby
przywotaé¢ na gtos wszystkie okoliczno$ci narodzin ich
zwiazku, a ja z radoscia stuzytam za pretekst do ich
szcze$liwych wspominek.

David dalej si¢ bronit przed wtajemniczeniem mnie
w szczegOty projektu restauracji, twierdzac, ze chce, aby
to byla kompletna niespodzianka, zastanawiatam si¢
wiec, co az tak oryginalnego mozna robi¢ zjedzeniem. Ale
Christopher nie még#t sic powstrzymac i wracat do tema-
tu, jako ze byt to ich pierwszy wspdlny grunt, i w pewnym
momencie zartobliwie zasugerowat Davidowi, zeby za-
stanowit si¢ jeszcze raz nad nazwa i motywem przewod-
nim.
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- Mobébgltby$ ja nazwaé ,, Ryby! Ryby! RYBY!!!" - wrzas-
nat, piszac to na papierowym obrusie, zebym mogta
w petni docenié¢ pomyst, chod i tak nie chwycitam dow-
cipu.

Niespecjalnie si¢ tym przejgetam, bo David zatapat od
razu, i ryknat Smiechem razem z Christopherem. Wy-
gladato na to, ze madj najlepszy przyjaciel jest zakochany.

Patrzytam na rozanielonego Davida i na Christophera
i pomys$latam z zalem o Trevorze.

Ptaszkito robity. Pszczd1tkito robity. Nawet Izraelczycy
o owlosionych kolanach to robili. Jezeli oni mogli, dlacze-
go ja nie mogtam si¢ zakochad?

- Chyba nie wybierasz si¢ dzisiaj na sitowni¢? - spyta-
ta Dodo, wskazujac moja nylonowa torbe, ktéra wyjetam
spod biurka, szykujac si¢ do wczeé$niejszego wyjscia.

- Eee - odpowiedziatam przebiegle.

- Nie sadzisz, ze powinnas juz przesta¢ mysleé¢ o ¢wi-
czeniach sitowych ibieganiu? Raczej mato prawdopodob-
ne, zeby to wyszto na zdrowie twojemu dziecku.

Bycie w ciazy w dwudziestym pierwszym wieku,
szybko to odkrytam, przypominato stanie na srodku pola
minowego z dzieckiem w tonie i stowami na ustach:
,Boze, mam nadzieje, ze to si¢ dobrze skoniczy". Jakby nie
dosy¢ byto tego, ze palenie zwicksza ryzyko niskiej wagi
urodzeniowej - statystyka, ktéra miazdzy sam tylko
przypadek Franka Sinatry, bo nie sposdéb sobie wyob-
razi¢, zeby matka Franka nie byta palaczka, a kazdy, kto
wie cokolwiek o Franku, wie na pewno, ze urodzit sig,
wazac prawie sze$¢ kilo - to jeszcze picie robi z dziecka
alkoholika.

Okej. Zgoda. Nawetja musiatam przyznacd, ze jesli ciato
gospodarza wazy jakie§ sze$édziesiat razy wigcej niz
goécia, to rozsadek nakazuje zrezygnowal z substancji
wystarczajaco mocnych, zeby odurzyé¢ wigksza z dwéch
istot. Ale byt jeszcze caty ten szum z kocimi kuwetami (to
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akurat pracowato na moja korzys¢), z goracymi kapielami
i saunami, z elektrycznymi kocami i poduszkami, kofei-
na, prze$wietleniami, z zagrozeniami domowymi,
z czyms$, co nazywano manewrem Valsalvy, a co wtasnie
uswiadamiata mi Dodo.

- A co to, do cholery, jest?

- Wstrzymanie oddechu i parcie. Je$li kobieta chce
nadal uprawiaé¢ ¢wiczenia sitowe w czasie ciazy, dozwo-
lone jest podnoszenie tylko lekkich cigzarow - akcent na
,lekkich" - ale musi pamicta¢ o wydechu w fazie obciaze-
nia i zawsze, ale to zawsze unika¢ manewru Valsalvy.

- Skad ty wiesz takie rzeczy?

Wyjeta z szuflady swojego biurka egzemplarz ksiazki
»W oczekiwaniu na dziecko" i pomachata mi nim przed
nosem.

- Przeciez nie mogtam pozwolié, zeby$ przebrnegta
przez to wszystko sama. Powiedziatas mi kiedy$, ze nie
mozesz liczy¢ na swoja matke ani na Sophie, a jesli chodzi
o inne przyjaciotki... - Zawiesita znaczaco gtos, bedac
zbyt delikatna osoba, zeby wytknaé mi wprost, ze nie
mam zadnych. - W kazdym razie - ciagneta promiennie
- pomyslatam sobie, ze skoro my dwie tak bardzo sie
zaprzyjaznity$my, przyzwoito$¢ nakazuje, zebym uzbroi-
ta si¢ w stosowna wiedze¢ po to, bym mogta ci¢ jak
najlepiej wspierac.

Niezle. Dlatego wybratam Dodo, bo ona nie miata
zadnej siostry, zadnych przyjaciétek, miata trzydziesci
pie¢ latinie chciata rodzi¢ dzieci, a ta mi nagle o§wiadcza,
ze zostanie alfa i omega w sprawach ciazy, i wszystko to
dla mojego dobra.

Coraz lepiej, my$latam dalej, gdy obdarzyta mnie
mocnym Kkobiecym usciskiem. Teraz, poza wszystkim
innym, bed¢ musiata zawracaé sobie gtowe manewrem
Valsalvy.

Czy to nie zadziwiajace, ze wspOiczesna cig¢zarna
kobieta - przynajmniej w pierwszej ciazy - wydaje si¢
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przemykaé przez otaczajacy ja $wiat niczym ofiara ner-
wicy frontowej?

Jest tyle rzeczy, ktérymi musi si¢ martwié, tyle rzeczy, za
ktére moze potem czué sie odpowiedzialna, ze wyglada to
tak, jakby zyta w stanie permanentnego leku, walczacego
o lepsze z euforia, ktdra, jak ciagle wmawiaja jej ludzie,
powinna by¢jej naturalnym stanem. Zwykle ci sami ludzie
opowiadaja, jakim zagrozeniem jest zjedzenie kawatka
ryby bez konsultacji z jaka$ agencja ochrony srodowiska,
ktéra sprawdzi, czy owa ryba nie zostata skazona dwufe-
nylami polichlorowanymi, ktére moga obnizy¢ dziecku 1Q.
Nic dziwnego, ze wspOiczesna przyszta matka wymaga
nadzwyczajnej troski, zeby tylko przebrnaé przez to
wszystko bez kompletnego zatamania nerwowego. Jak to
byto z kobietami w dawniejszych czasach?

Powiem wam jedna rzecz. W starych dobrych czasach
ludzie w ogdle nie przejmowali sie takimi rzeczami. Zyli
w blogiej nie§wiadomosci. Fakt, ze $miertelnos$¢ niemow-
lat byta wtedy o wiele wyzsza, ale z pewnoScia sktadaty
si¢ na to i inne czynniki.

Typowa zona farmera zachodzita w ciaze wielokrotnie.
Do gtowy jej nie przychodzito, ze kontakt z kocim
géwnem moze stanowic jaki$ problem, choéby dlatego, ze
narazona byta na kontakt z tyloma innymi rodzajami
géwna. Pita wode, korzystata z ciepta na tyle, na ile mogta
sobie pozwolié, zeby nie marzna¢, od czasu do czasu pita
whisky swojego meza w celach leczniczych, zaciagata sie
recznie skreconymi papierosami, je$li miata na to ochote.
Dzwigata rézne ciezary, nie zastanawiajac, jaka metodeg
oddychania stosuje, tracita cze$¢ dzieci, cze$¢ dzieci udato
jej sie wychowadé, i umierata, ani razu nie pomys$lawszy,
ze jest osobi$cie odpowiedzialna za wspdtczynnik strat
w swoim przychdéwku.

Wiedziatam jednak, ze gdyby dzisiaj cigzarna kobieta
zachowywata si¢ tak beztrosko, aresztowaliby ja praw-
dopodobnie pod zarzutem zaniedbania.
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Ja na razie miatam inne zmartwienia. Bo, zdaniem
Dodo, powinnam wybraé¢ potoznika.

- Jak to? Naprawde nie wybrata$ jeszcze potoznika?!
- Dodo wrzasn¢ta mi niemal prosto do ucha, co oznacza-
Yo, ze kazdy w biurze, kto byt w zasiegu jej gtosu, poczut
si¢ zrugany, tylko mniej bolesnie.

Oczywidcie, ze powinnam byta znalez¢ nazwisko jakie-
go$ potoznika. Nie wiem, jak moglo mi to wypasé
z gtowy. llekro¢ Trevor pytat mnie, jak rozwija si¢ ciaza,
zmyS$latam co$ o ostatniej wizycie u lekarza i mowitam, ze
wszystko przebiega, jak nalezy. Czego wiecej ludzie sig
spodziewali? Szczegdtdéw?

- Eee... - zaczetam inteligentnie. - Rzeczywiscie po-
wiedziatam, ze jeszcze go nie wybratam?

- Rzeczywiscie - powiedziata Constance, nasza recep-
cjonistka o wygladzie nadzianej matolaty, ktéra dzieki
temu, ze byt wtorek, a nie piatek, siedziata przy swoim
biurku.

- Eee... - Znéw to samo. Za kogo ja si¢, do diabta,
miatam, za cholernego Hugh Granta? - Moze tak powie-
dziatam, ale niekoniecznie to miatam na mysli.

- Wiec powiedz - odezwata si¢ Louise, ktéra byta
mtodsza redaktorka asystujaca redaktorowi, ktory byt
najbardziej zazdrosny o sukcesy Dodo. Grzebata co$ przy
kserokopiarce, jak zawsze, kiedy chciata podstuchad czy-
jas rozmowe. - Powiedz nam wszystkim, Jane, co konie-
cznie miatad na mysli.

Tak, to byta ta sama Louise, ktéra skakala ze mna
z rado$ci miesiac wczedniej, gdy powiedziatam jej o pla-
nowanym §lubie. Od tegojednak czasu entuzjazm koleza-
nek z wydawnictwa wobec mojego prokreacyjnego i mat-
rymonialnego podwdjnego zagrania jakby ostabt i nie
bardzo mogtam wyczué dlaczego.

Czy byta to zazdro$¢ o nadmiar task, ktére ofiarowato
mi zycie? Czy one tez marzyty o porannych mdtosciach
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lub, jeszcze bardziej, o nadzwyczajnych przywilejach,
ktére sie z nimi wiazaty? Czy one tez chciaty by¢ zareczo-
ne, z nadzieja godna Pollyanny, ze, jak bohaterki komedii
Szekspira, beda mogty zamknaé swoje historie u progu
dozgonnego szczescia - nie przechodzac do aktu szds-
tego, gdzie nieunikniona koleja rzeczy rozpoczynaja si¢
matzenskie ktdtnie o prawo do trzymania pilota, o to, kto
ma wynie$¢ $§mieci lub czy naprawde musza odwiedzaé
tesciow w kazdy weekend.

Zadziwiajace, doprawdy, jak szybko kobiety potrafia
zmienia¢ front. Sama bedac kobieta, nigdy nie mogltam
przewidzieé¢ choéby ze statystycznym prawdopodobien-
stwem, z ktorej strony nadejdzie atak.

- No powiedz, Jane. - Constance stan¢ta obok Louise.

- Mozecie mi wybaczy¢ na moment? - USmiechngtam
sie¢ krzywo. - Obiecatam jednej z moich neurotycznych
autorek, ze oddzwonie do niej o... - pospiesznie zerk-
n¢tam na zegarek - ...teraz. Boje¢ si¢, ze nawrzuca kamieni
do zgrzebnego worka, przewiaze si¢ nim w pasie i pdj-
dzie rzuci¢ si¢ do Tamizy, je$li nie zadzwoni¢ punktual-
nie. Znacie ten typ. - Postatam im jeszcze jeden usmiech.
- Obiecuje, ze to bedzie chwilka.

Bezpieczna w swoim pokoju, za zamknietymi drzwia-
mi, chwycitam komodrke i wcisngtam numer komorki
Davida.

- Shalom?

- Zawsze tak odpowiadasz, czy rezerwujesz to dla
mnie?

- Robig to specjalnie dla ciebie, Jane. Wiem, jak bardzo
lubisz by¢ traktowana z wszelkimi etnicznymi szykana-
mi.

- Wielkie dzigki, ze zawsze o mnie mys$lisz, ale nie mam
w tej chwili czasu na pogaduchy. Jeste$ zajety?

- Nie wierz¢ wtasnym uszom.

- O co ci chodzi?

- Nigdy mnie nie pytatas, czy jestem zajgty.
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- Aha. To odchylenie od normy. Ale powaznie, jestes...
zajety?

- Céz, pracuje nad zrealizowaniem swojego zyciowe-
g0 marzenia.

- Tomoze poczekaé... - znizytam gtos do szeptu - ...bo
potrzebuje twojej pomocy.

- W czym?

- Dodo i reszta dziewczyn chca ze mnie wycisnaé
nazwisko potoznika.

- Wiec? - On tez zaczal szeptaé. - Jeste§ pomystowa.
Po prostu wymysl jakie§ nazwisko.

- Nie moge go po prostu wymyslic.

- Dlaczego nie? Wymyslitas cata te¢ ciaze. Co to za
problem wyciagnaé¢ z kapelusza jakie$ lekarsko brzmiace
nazwisko?

- A jeS$li one to sprawdza? Te kobiety sa strasznie
wscibskie. - Urwatam. - A dlaczego ty tez modwisz
szeptem?

- Staram si¢ by¢ kolezenski - wyszeptat. - A tak na
serio, Jane, naprawde musze¢ juz wyjs¢. Sa pewne decyzje
dotyczace restauracji, ktore tylko ja moge podjaé.

- Och, w porzadku - powiedziatam z irytacja. - Jesli
naprawde¢ musisz si¢ zaja¢ swoim cholernym zyciowym
marzeniem...

- Tak, naprawde musze¢, Jane. Ale jestem przekonany,
ze wymyslisz jakie§ rozwiazanie - choéby nie wiem jak
szalone - catkiem samodzielnie.

Klik.

Co za chamstwo! Nienawidze, kiedy kto$ si¢ roztacza
bez pozegnania.

No nic. Obciagnetam spddnice i przygotowatam sie do
powrotu na plac bitwy.

- Juz jestem - ogtlositam.

- Tak - zauwazyta Louise. - Widzimy. Autorka ciagle
zyje?

- Tak.
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Nie utopita si¢ w Tamizie?
- Nie.
Swietnie. To mozemy wroci¢ do tematu?

- Tak. Wiec nie chodzito mi o to, ze nie wybratam
jeszcze potoznika. Chciatam powiedzieé, ze doktor...
doktor...

- Tak, Jane? Ktory doktor?

Nagle mnie ol§nito i, zanim pomyslatam o konsekwen-
cjach, wyrzucitam z siebie:

- Doktor Shelton... ma by¢ moim potoznikiem.

Doktor Shelton by}t bardzo stawnym potoznikiem,
jedynym, ktérego nazwisko znatam. Problem polegat na
tym, ze poniewaz to on prowadzit patologiczna ciaz¢
jednej z pomniejszych cztonkin rodziny krélewskiej,
czemu duzo uwagi poswigcaty media (tytut z ,,Globe":
,Czy dziecko ksiezniczki Weroniki urodzi si¢ z dwiema
gtowami?"), jego nazwisko znat kazdy. I wszyscy z fir-
my, ktérzy je znali, nagle zaczeli kiebi¢ sic wokdt mnie
jak muchy.

- Boze, Jane! - Louise rozaniclita si¢, jakbym wtasnie
zostata namaszczona przez Boga lub odznaczona meda-
lem Imperium Brytyjskiego.

- Dlaczego nie powiedziatas wczesniej? - spytata Con-
stance z uwielbieniem w oczach, ktére méwito, ze jestem
jej bohaterka dnia, przynajmniej do chwili, gdy zacznie
mnie nienawidzi¢ za catkowicie niezastuzone szcze$cie
W Zyciu.

- Czy ja wiem...? - Spuscitam skromnie wzrok.
- W kazdym razie - odzyskatam szybko moweg, zeby
nie przedobrzyé¢ - zaczetam wam moéwié, ze to nie jest
tak, ze nie zglositam si¢ jeszcze do potoznika. Chodzi
o to, ze doktor Shelton i ja nie ustaliliSmy jeszcze do
konica planu dziatania na wypadek, gdyby ciaza okaza-
ta si¢ rownie problematyczna jak... no wiecie, jak byto
z ksiezniczka Weronika.

- Moze powinna$ usia$¢ - zasugerowata Louise.
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- Przynios¢ ci podnédzek spod twojego biurka - powie-
dziata Constance.

Dodo zaczeta bebnié palcem w dolna warge, jak tylko
usadzity mnie na tronie.

- Wiesz... - powiedziata. Odsuneta palec od wargi
i wycelowata go we mnie. - Miatam przyjacidtke
w Random House, ktéra znata osobe, ktéra miata
kiedy$ dziecko, i ona tez korzystala z pomocy doktora
Sheltona. Wigc ona powiedziata mojej przyjacidice, ze
ten Shelton, ktérego wszyscy traktuja jak wielkie ob-
jawienie potoznictwa, byl wobec niej strasznie wredny.
Opowiadata, ze na dzien dobry, od pierwszego funta,
ktérego na niego wydata, objezdzat ja za to, ze si¢
utuczyta, i to sa podobno jego stowa, ,na ttusta kro-
we". Powiedziat jej, ze tabele optymalnego przyrostu
wagi nie zostaly wymy$lone na darmo i ze jesli nie
potrafi przestrzegaé¢ zasad, powinno jej si¢ zabronié
prokreacji. Wyobrazasz to sobie?

Pomys$latam o swoim wytrenowanym na kamien brzu-
chu. Jedli chodzi o ten element ciazy, bytam bezkonkuren-
cyjna. Mogtam liczy¢ na medal dla Najmniej Ciczarnej
z Wygladu, jaka ktokolwiek widziat, zostawiajac w tyle
cata reszte, owita korniszonowo-ciasteczkowym zapa-
chem.

- No nie - odpartam - naprawde nie chce mi si¢ w to
wierzy¢. Doktor Shelton jest dla mnie bardzo mity.
Bardziej jak dziadek niz lekarz, poza tym, oczywiscie, ze
za kazdym razem kaze mi wktadaé nogi w strzemiona.
Nie, Dodo, przykro mi to mowié, ale podejrzewam, ze
przyjaciotka twojej przyjaciotki cierpiata na bulimie ciazo-
wa, o ktorej teraz tak czesto sie styszy.

- W ogdle o czym$ takim nie styszatam - zdziwita sie
Dodo.

- W kazdym razie... - i tu nie mogtam si¢ powstrzy-
maé¢ przed poklepaniem swojego twardego brzucha
- doktor Shelton moéwi, ze w catej swojej praktyce nie
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widziat przysztej matki, ktéra by tak skutecznie dbata,
zeby nie przybra¢ za duzo na wadze. On uwaza, ze
niektore kobiety traktuja ciaze jak licencje na zarcie
i zaczynaja puchna¢ od chwili, gdy zobacza rézowa
kreske na pasku testowym. Powiedziat, ze powinni mnie
wystaé do jakiego$ talk-show jako inspiracj¢ dla innych.

Widziatam, ze to ostatnie zdanie naprawde¢ dotkneto
Louise i Constance. Zdawatam sobie spraweg, ze w nor-
malnych czasach nigdy nie darowatyby mi czego$, co na
pewno uwazaty za pompatyczno$é. Ale to juz nie byty
normalne czasy. To byty brzemienne czasy, i w koncu jesli
sam doktor Shelton co$ powiedziat...

Tamtego dnia znalaztam si¢ w centrum uwagi catego
wydawnictwa i przyjetam to za dobra monete, ale za-
czetam trzezwo mysleé¢ o przysztosci, zwlaszcza jesli
chodzito o doktora Sheltona. Nie bardzo mogtam utrzy-
maé go w roli swojego potoznika prowadzacego, zwazy-
wszy na to, ze obracatam si¢ wérod ludzi, ktérzy go znali,
ludzi, ktérzy mogliby, uzywajac powszechnie stosowanej
techniki poczty pantoflowej, stworzy¢ sytuacje, kiedy
prawda wy sztaby na jaw.

Postanowitam trzymaé si¢ bajki z doktorem Shel-
tonem jeszcze kilka tygodni, zeby nie wzbudzié pode-
jrzen zbyt raptowna zmiana, a kiedy nadejdzie wtas-
ciwy moment, dokonaé¢ zmiany, tftumaczac, ze to spra-
wa prywatnej filozofii. Wprawdzie nie przeczytatam
uwaznie rozdziaté4w w moim podreczniku, dotyczacych
wyboru osoby odbierajacej pordd, bo nie widziatam
jeszcze takiej potrzeby. Pamigtatam jednak mgliscie, ze
istnieja inne mozliwo$ci niz ,,mezczyzna specjalizujacy
siec w uktadaniu kobiety plasko na stole, z nogami
w strzemionach, i mowieniu jej, zeby parta". Wiedzia-
tam, ze cigzarne Kkorzystaja z pomocy lekarzy rodzin-
nych, i ze sa tez takie, ktére wzywaja potozne. Byé
moze to ostatnie byto odpowiedzia na mdéj dylemat.

Na razie moim nogom nie mogto by¢ wygodniej.
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- Jane, zdajesz sobie sprawe, ze nawet gdyby$ miata
zaj$¢ w ciaze jeszcze dzisiaj, i naprawde urodzita dziecko,
wygladatoby na to, ze twoja ciaza trwata jedenascie
miesigcy? Trudno bytoby to wyttumaczyé, chyba ze
wmowitabys$ §wiatu, ze Trevor jest potkrwi stoniem lub
nosorozcem.

Rozmoéwca byt oczywidcie David. Miejsce akcji: Ser-
pentyna w Hyde Parku, gdzie David pilnowat, zeby nasza
tédka unosita si¢ lekko na wodzie, aja lezatam na plecach
z zamknietymi oczami. Czas akcji: sam §rodek niewypo-
wiedzianie pigknego krystalicznego btekitu niedzielnego
popotudnia.

Ale wszystko to stato si¢ nieistotne, bo mdj najlepszy
przyjaciel, bezduszny dran, wtadnie zepsut mi nastrdgj.

- Co ty gadasz? - Poderwatam si¢ gwattownie, tapiac
w powietrzu swoj stomkowy kapelusz.

- Policz na palcach. Nawet ze swoim upos$ledzeniem
powinna$ sobie poradzi¢ z prostym dodawaniem i ode-
jmowaniem.

Policzytam, na wszelki wypadek dwa razy.

- Mylisz sie. Gdybym teraz zaskoczyta i urodzita
w terminie, ludzie by uznali, ze bytam w ciazy dwanascie
do trzynastu miesigcy.

- Widocznie umiejetnos$ci matematyczne izraelskiego
zotnierza nie sa juz tym, czym byty kiedy$. - David
wzruszyt ramionami i dalej spokojnie wiostowat.

- Mobgltbys$ przesta¢ wiostowaé? Mam Kkryzys!

- Masz kryzys, odkad cie¢ poznatem. Jedyna rdéznica
polega na tym, ze teraz jest to razaco widoczne.

- Ale co ja mam zrobi¢? Powiedziatam wszystkim, ze
jestem w ciazy. Trevorowi, swojej matce, Sophie, dziew-
czynom z pracy - wszyscy wiedza, ze urodze¢ dziecko pod
koniec roku. Co zrobig, jesli za sze$¢ miesiecy nic z tego nie
bedzie? - Nagle przerazajaca mysl wpadta mi do gtowy.
- Sze$¢ miesiecy, dobre sobie. Co zrobieg, kiedy przyjdzie
czas, zeby byto co$ widaé, a nic nie bedzie widaé?
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Znoéw to wzruszenie ramionami.

- Powiesz wszystkim, ze si¢ pomylita$.

- Pomylitam si¢?! - wrzasnetam tak gto$no, ze pod-
stuchujacy nas Amerykanin z ptynacej blisko todzi, taki
w niemitosiernie sptowiatym T-shircie z napisem , Ar-
kansas za impeachmentem", wypuécit z reki wiosto.
- Dobrze ci tak, ty zarozumiaty dupku - mruknetam.

- Co to byto, Jane?

- Niewazne. Chodzi o to... - I tu znéw wrzasnetam:
- Mam powiedzieé¢, ze si¢ pomylitam?! Pomieszato
ci sie¢ w tej pustej gltowie izraelskiego zolnierza, ktory
nie umie do trzech zliczy¢?! Nie moge powiedzied
wszystkim, ze sie pomylitam! Jak mam to zrobié?!
,Przepraszam, przez ostatnie trzy miesiace mys$latam,
ze jestem w ciazy, ale, eee, chyba jednak nie jestem?
Domys$lasz si¢, ilu z nich prébowatoby mnie wziaé
pod klucz, i pewnie by wzicto, gdybym co$ takiego
zrobita?

- Jane, naprawde¢ nie musisz by¢ taka sarkastyczna.
Oczywiscie, ze nie zrobisz czego$ tak niedorzecznego.
Jedyne, co mozesz zrobi¢, to powiedzieé¢ wszystkim
prawde. Nie masz innego wyjscia.

Zastanawiatam sig, czy nie powiedzieé¢ catej prawdy
Trevorowi. Ale jego przeciez nigdy nie ma w domu.
Z kazdym tygodniem wracat coraz pdzniej. Fakt, miesz-
kaliSmyrazem. Fakt, ze, przynajmniej teoretycznie, mieli-
$my mieé dziecko. Jednak ostatnio niemal wcale ze soba
nie rozmawialiSmy. Trevor byt tylko w miar¢ cieptym
ciatem w tézku, a i to nie kazdej nocy. Poza tym...

- Jestes kompletnym $wirem! Nie moge powiedziedé
wszystkim prawdy!

- A jakie masz inne wyjscie?

Pytanie, ktére zadat mi David w swoim mieszkaniu
kilka tygodni wcze$niej, wciaz nie dawato mi spokoju:
Czy gdybym mogta by¢ w ciazy, nie bedac tak na-
prawde w ciazy, posztabym na to?
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_ Moze i miate$ racje - powiedziatam teraz, u§wiado-
miwszy sobie, ze decyzja zapadta w mojej pod§wiadomo-
$ci dawno temu, cho¢ on oczywiscie nie mdgt siec domys-
lié, o czym méwic.

_ Ze twoje dziecko bedzie uwazane za jedenastomie-
sieczne, jes$li uda ci sie¢ w koncu je mieé?

- Nie, oczywiscie, ze nie. W rachunkach jeste$ bez-
nadziejny. - Zbytam go machnieciem reki, myslac sobie
leniwie, ze bez T-shirtu naprawde wyglada jak Dawid
Michata Aniota, tyle ze nie byl z marmuru i twarz
pokrywat mu Swiezy zarost. - Nie, chodzito mi o to, ze
moze miate$ racje¢ kilka tygodni temu, kiedy powiedzia-
tes mi, ze chce byé w ciazy, nie chcac tego tak napraw-
de...

- Jane. - Nareszcie przestat wiostowaé. - Co sie¢ roi
w twojej matej gtdwcee?

- Pomydl tylko - powiedziatam, nagle radosnie pod-
niecona widokami na przysztosé.

I wtedy wtasnie to, co trzy miesiace wczeé$niej wykiet-
kowato w moim umysle jako ,,jaki$ plan"”, co potem stato
si¢ ,,planem", w koncu wykrystalizowato si¢ jako
,PLAN".

- Wszyscy sie spodziewaja, ze bede w ciazy przez
kilka nastepnych miesigcy. Chciatam by¢ w ciazy bardziej
po to, zeby doswiadczyé czego$, czego wszyscy inni
wydaja si¢ doswiadczaé, niz zeby urodzi¢ i wychowywad
prawdziwe dziecko. Nie ma we mnie ani odrobiny ciepta,
zadnej stodyczy, niczego matczynego - moze Dodo spraw-
dzitaby si¢ w macierzynstwie, ale na pewno nie ja - wiec
nie ma powodu przypuszczaé, ze gdybym miata praw-
dziwe dziecko, bytabym dobra matka...

- Tego nie wiemy.

- ...ani ze Trevor bylby dobrym ojcem.

To wiemy na pewno.

- Wiec moze i dobrze, ze Trevor ija nie spodziewamy

si¢ wspolnego dziecka, bo jego to w ogdle niespecjalnie
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pociaga. Ale Trevor poprosit mnie o reke, wigc teraz nas
czekaja przygotowania do $lubu.

- To zawsze mozesz odwotacd.

- Ale ja nie chce przestaé¢ by¢ w ciazy! Czy nie bytoby
fantastycznie, gdybym mogta pociagnaé to dalej, nawet
gdyby nie byto zadnego dziecka na finiszu? Zaliczytam
juz trzy miesiace. Czy nie bytoby fantastycznie, gdybym
wytrwata do rozwiazania i mogta udawad cigzarna przez
cate dziewi¢é miesiccy?

- Teraz to ty gonisz w pietke! - Jego idiomatyczny
angielski rozwijat si¢ w naprawde imponujacym tempie.
- Tego nie mozesz zrobié¢, Jane. To za duze szalenstwo
nawet jak na ciebie.

- Nieprawda. Poza tym zawsze modwiteS, ze jestes$
moim najlepszym przyjacielem. Zostawisz mnie w po-
trzebie?

Zndéw zaczat wiostowad.

- Tego juz naprawde za wiele. - Ale uSmiechnat sic.
- Wigc co powiesz ludziom, kiedy minie dziewigé¢ miesie-
cy?

- Cierpisz na zaparcia? - spytata Constance, ktadac na
moim biurku dwie przesytki o podejrzanym wygladzie
niezamowionych rekopiséw. Przekleta Dodo ciagle pod-
rzucata mi rzeczy zaadresowane do niej.

- Stu-cham?

- Zauwazytam to bolesne skrzywienie na twojej
twarzy, kiedy patrzyta§ w przestrzen, i zaczetam sig
zastanawiaé, czy prébujesz rozwiazaé¢ zagadke Sfinksa,
czZy moze cierpisz na zaparcia.

Miatam ochote wyrzucié za drzwi t¢ karlice z fiotkowo-
czerwonymi soczewkami w oczach, ale zmienitam zda-
nie; doswiadczenie mi mowito, ze moze z tego wyniknaé
jaka$ korzy$é.

- Dlaczego tak méwisz, Constance? - W rzeczywisto-
$ci zastanawiatam sie, co zaméwié na lunch.
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- Bo widziatam ten shaw na BBC 4... Ale moze powin-
nam zaczaé¢ od Cindy Crawford.

- Cindy Crawford?

- Tak. To ta amerykanska modelka.

- Wiem, kim jest Cindy Crawford. Nie wiem tylko, co
ona ma wspolnego z zaparciami.

- No wigc wiesz, ze ona ma dwoje dzieci i tak dalej?
Wedtug mnie, swoja pierwsza ciaza naprawde nie przy-
niosta chluby naszej ptci.

- 0oo0! A céz takiego zrobita Cindy tym razem?

Spojrzata na mnie jak na osobeg psychicznie uposledzo-
na.

- No tak, ciagle zapominam. Ty w ogdle nie czytasz
kolorowych magazynéw. Wiec na poczatku swojej
pierwszej ciazy ona mowita, ze wycofa si¢ catkowicie
z zycia publicznego, ze nie chce, zeby ja fotografowali,
kiedy przestanie by¢ atrakcyjna, czy co§ w tym stylu.
Otéz powiem ci, ze to cofa kobiety do epoki, kiedy nie
byto jeszcze papierosow stomek, zadnych virginia slim-
sOw. Za kogo ona si¢ miata, dajac do zrozumienia, ze
ciaza nie jest czyms$ picknym i naturalnym? To przez
takie jak ona mamy dzisiaj ciezarne anorektyczki.
Oczywiscie, jak tylko si¢ oswoita z mysla, ze jest
uwazana za najatrakcyjniejsza maszyne do rodzenia
dzieci, zacze¢ta zbija¢ na tym kapitat. Koniec z ukrywa-
niem si¢. W mgnieniu oka przyjeta taktyke Demi
Moore, czyli ,,wszystko na pokaz". Co za ekshibicjonis-
tki! Gdyby robity to na oktadke , Playboya", wzbudzi-
tyby zazenowanie, ale w ,Vanity Fair" to samo staje
si¢ sztuka. Zeby si¢ chociaz zastanowity przez utamek
sekundy, jak si¢ poczuja ich dzieci, gdy kiedy$ on lub
ona...

- Constance, Constance!

- Tak?

- Co to ma wspodlnego z zaparciem czy z BBC?

- Do tego wtasnie zmierzatam - prawda? - gdyby$ mi
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pozwolita. Tyle pisali o Cindy i jej ciazy we wszystkich
magazynach, ktérych ty nie czytasz, ze BBC postanowito
wykorzystaé¢ koniunkture. Na cze$é publicznej ciazy Cin-
dy zrobili czteroodcinkowy program o dziewigciu miesia-
cach oczekiwania na dziecko, z prowadzaca Helena
Bonham Carter. Poza petnym repertuarem dowcipéw
omawiali wszelkie dolegliwo$ci, na ktdre cierpia przyszte
matki. Podobno jedna z powazniejszych sa zaparcia.
Zdaje sie, ze podwyzszony poziom hormondéw - chyba
progesteronu - spowalnia przemian¢ materii. Poza tym
rosnacy ptdd uciska jelita, zaburzajac ich normalne funk-
cjonowanie. W kazdym razie... - Constance zaczela wy-
glada¢ na lekko zaktopotana - ..w ten sposdb przesztam
od Cindy Crawford do zapar¢.

- Ciekawe - powiedziatam, z otéwkiem przy ustach.
I wierzcie lub nie, naprawde tak mys$latam.

- Wigc? Masz czy nie?

- Czy co mam?
Zaparcia. No wiesz, ta twoja skrzywiona mina...

- Nie! Zastanawiatam sie, co zamowié na lunch.

Sptawitam ja, zapewniajac, ze uwazam jej informacje
za bardzo przydatna.

I takbyto. Kto mégt wiedzieé, kiedybede potrzebowata
wolnego dnia na zajecie si¢ soba.

- Styszatas juz bicie serca dziecka? - zapytata Dodo.

- Co takiego?

- Bicie serca dziecka. Czytatam gdzie$, ze za pomoca
jakiego$ specjalnego instrumentu, ktéry nazywa sie¢ dop-
pler, mozna je ustyszeé juz w dziesiatym tygodniu.

- Nie. Nie styszatam. Ale jestem na etapie fantastycz-
nego seksu.

- Cos$ takiego! Ta przyjaciétka mojej przyjaciotki
miata takie mdto$ci przez cata ciazg, ze mowy nie byto
o seksie od chwili, kiedy zaszta w ciaz¢ az do od-
stawienia dziecka od piersi. Styszatam oczywiscie, ze
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niektére ciezarne Kkobiety maja niesamowity apetyt
seksualny, ale nigdy takiej nie poznatam.

Wiec byto jeszcze co$, czym mogtam siec popisacd.

- No to wyobraz sobie, ze zdarza mi si¢ tyle wielokrot-
nych orgazmdw, ze czasem to jest tak, jakby moje wielokrot-
ne orgazmy mialy swoje wtasne wielokrotne orgazmy.

- Nie!

- Tak! Oczywiscie nie licze na to, ze tak bedzie zawsze.

- Dlaczego nie?

- Och, wiesz, cata ta hustawka hormonalna... - Nie
chciatam by¢ az tak szczes$liwie podatna na orgazmy,
zeby znienawidzity mnie inne kobiety. - Podejrzewam, ze
jak zacznie si¢ drugi trymestr, bede miata tylko ochote na
masaz stop.

Tego samego dnia po potudniu, meczac dalej poradnik
,Woczekiwaniuna dziecko", trafitam na rozdziat zatytu-
towany ,,Blizni¢ta i wiecej". Rozwazatam przez moment
$wiezy pomyst, az w koncu wstuchatam si¢ w ,,bicie serca
dziecka", zaktadajac, ze jest ich wiccej niz jedno. Wzmoc-
nione symptomy towarzyszace ciazy mnogiej mogtyby
siec wiaza¢ z konkretnymi korzy$ciami, uprawniajac mnie
w razie potrzeby do dtuzszych zwolnien z pracy. Bytoby
tez zdecydowanie wigcej szumu wokdt dwojki czy
Bog-wie-ilu wigcej dzieci zamiast jednego. Z kolei ktopot
polegatby na tym, ze gdy w koficu powinno po mnie by¢
co$ wida¢, musiatabym przybraé wystarczajaco duzo na
wadze, zeby zapewnié¢ zdrowie kazdemu dziecku, a per-
spektywa nadmiernego utycia naprawde¢ mnie nie cieszy-
ta.

Spokojnie. Miatam jeszcze czas do namystu. Zawsze
mogtam powiedzieé, ze niewykluczone, ze stychaé¢ dwa
serca, i po prostu zobaczy¢, jak ludzie zareaguja.

Nietrudnobyto zauwazy¢, ze Trevornatknat si¢ na co$,
na co nie powinien byt si¢ natknagd.
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- Co to jest, do cholery? - spytal, machajac mi
przed nosem rézowym Magicznym Markerem, a prze-
klat po raz pierwszy, odkad go poznatam, wierzcie lub
nie. - A to? - Pokazat plastykowy test, na ktérym
wciaz widniata cudaczna rézowa kreska.

- Uwierzysz, ze...

- Nie chce stuchaé twoich ktamstw, Jane! Masz mnie
za idiote?

- Nie, dlaczego. Jak to znalaztes?

Wiedziatam, co bedzie dalej; oczyma wyobrazni zoba-
czytam siebie sama tamtego wieczoru, kiedy ,,odkrytam",
ze jestem w ciazy: rados$nie chowajaca obciazajace dowo-
dy - rézowy marker, nieudany test - w glebi szafki,
zZ oczywistym zamiarem pozbycia si¢ ich, kiedy droga
bedzie wolna. Ale nie zrobitam tego, prawda? Kim ja
jestem? Najbardziej autodestrukcyjna kobieta pod ston-
cem? Pieprzony Freud miatby ze mna uzywanie jak
diabli. Ale nie mogtam si¢ teraz przejmowaé Freudem.
Trevor miat mi dostarczy¢ wigkszych problemow niz
moja watpliwa poczytalnos¢.

- Zepsuta sie moja elektryczna golarka i szukatem pod
umywalka jednorazowego nozyka. - Byt wyraznie zty na
siebie, ze w ogdle mi odpowiada. - Ale nie w tym rzecz.

- Nie. Przypuszczam, ze nie. - Usiadtam na brzegu
kanapy, probujac zebrad sity.

- Rzecz wtym, ze powinna$ mi wyja$ni¢, co doktadnie
chciata$ osiagnaé ta obte¢dna intryga. Co ty sobie wyob-
razatas$, ze nie zauwaz¢, ze co$ tu nie gra?

Jako$ nie zauwazat, pomyslatam, dopdki prawda nie
siekneta go prosto w twarz. Nie zauwazat, ze ciagle mam
okres; nie zauwazat, ze moje ciato w ogdle si¢ nie zmienia.
Ale to nie byt wtasciwy moment na wytykanie mu
kiepskiego zmystu obserwacji.

- Boze, Jane. Mys$latem, ze niedtugo zostane ojcem,
a tu si¢ okazuje, ze moje dziecko jest niczym wigcej niz
wyblakta rézowa kreska!
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- No wiesz... - powiedziatam do$¢ ostroznie - nigdy
dotad nie wydawate$ si¢ tak bardzo podniecony perspek-
tywa, ze zostaniesz tatusiem. Prawde moéwiac, po raz
pierwszy wykazujesz tyle zapatu...

- Och, zamknij si¢, Jane! Nie rozumiesz? Nie o to
chodzi, czy wykazatem dos$¢ entuzjazmu rodzicielskiego,
czy nie. Chodzi o to, co ty zrobitas$. I dlaczego. - Opadt na
kanap¢ obok mnie, ale w bezpiecznej odlegto$ci, zeby$Smy
si¢ nie dotkngli. Opart jeden tokieé¢ na kolanie i palcami
zaczal masowacd czoto i zamkniete powieki. - Powiedz mi,
Jane: co si¢ dziato w tej twojej gltowie?

Wiec powiedziatam.

Dziwne, ale kiedy obmys$latam swodj PLAN, wecale
nie wydawat si¢ az tak, musze uzy¢ tego stowa, diabo-
liczny jak wtedy, gdy prébowatam wytozyé go Trevo-
rowi. Czy to takie okropne, ze chciatam sobie zaskarbié
tego rodzaju uwage, jaka kazda kobieta zdaje si¢ przy-
jmowaé niczym swoje $wicte prawo? Coéz, widocznie
w przekonaniu Trevora...

Skoczyt na réwne nogi, juz bez oznak wyczerpania.

- Jestes kompletnie stuknigta! I nie ujdzie ci to na
sucho!

- Je$li ty si¢ wygadasz! - wrzasngtam rozpaczliwie,
rowniez zrywajac si¢ z kanapy.

Nim si¢ zorientowatam, on byt w sypialni, ktéra
dzieliliSmy od lat, i upychat swoje rzeczy do skérzanych
walizek, nawet nie prébujac ich pedantycznie sktadad, jak
to zwykle robit.

- Dokad si¢ wybierasz?

- Nie zostane tu z toba ani chwili dtuzej, to jasne,
prawda?

- Dlaczego nie? Przeciez dalej mozemy mieszkaé ra-
zem. Za sze$¢ miesigcy mamy si¢ pobraé, nie zapominaj
o tym.

Okej, wigc moze to byt mdj mechanizm obronny.

Okrazyt tézko i chwycit mnie za ramiona.
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- Pomys$l, Jane. Nawet ty nie mozesz sobie chyba
wyobrazaé, ze pobierzemy si¢ po tym wszystkim! Rusz
gtowa i rozejrzyj sic wokdt. Zostawiam cig!

Mysélatam o latach, ktdére spedziliSmy razem, o moich
nadziejach na wspdlna przyszto$é, o tym, jak bedzie mi
brakowato nawet jego obsesyjnego zwyczaju sktadania
ubran.

By¢ moze obsesyjne zwyczaje nie sa cecha, na ktorej
tatwo budowaé mitos$é do partnera, ale przypuszczam, ze
jaka$ czastka mnie zywita skryta nadzieje, ze jednak
spedzimy reszte zycia razem, a pomocne w tym bedzie
ztudzenie, ze cechy denerwujace bywaja na swdj sposéb
sympatyczne.

Czy to naprawde¢ modgt by¢ koniec?

Klapnetam na t6zko przy jego otwartych walizkach.

- Ale dokad pdjdziesz?

- Czy to wazne? Byle jak najdalej stad. Zatrzymam si¢
nawet u ludzi z pracy, ktérych nie znosze - jesli bede
musiat.

- Co im powiesz?

- O tym szalenstwie? Nic. Nie chce mieé¢ z tym nic
wspolnego. Poza tym nie mozesz ciagnaé tej maskarady
w nieskonczonos$é¢, chyba ze planujesz utrzymadé najdiu-
zej trwajaca ciaze w historii Anglii. Ani si¢ obejrzysz, jak
wpadniesz we wtasne sidta. Tacy jak ty zawsze zle
koncza.

Nagle poczutam, ze wcale tak bardzo nie zatujeg, ze
odchodzi.

- W kazdym razie - gadal dalej - mnie tu nie bedzie,
zebym nie musiat na to patrzed.

- 0!

- Wtadnie. Firma juz od jakiego$ czasu namawia mnie
na roczny pobyt w Tokio. Chcieli, zebym pomédgt ratowaé
sytuacje w tamtejszej filii, ale dotad ich zbywatem. Mys$-
latem, ze skoro jeste$S w ciazy i tak dalej, bytoby nie fair
proponowad ci taki wyjazd, ale teraz...
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Skonczyt pakowanie. Chwile wczes$niej mys$latam, ze
juz nie zatujg¢, ze odchodzi, a teraz, w decydujacym
momencie, zndw poczutam sie niepewnie. Omiatajac
wzrokiem mieszkanie, szukatam sposobu, zeby go tu
zatrzymac, chocéby na troche.

- Nie chcesz wziaé czego$ wiccej? Moze jakie§ ptyty
lub obrazy? Kanape, ktéra kupiliSmy wspdlnie?

Trevor miat ming, jakby si¢ zastanawiat. Moze my$lat
o kanapie, przypominajac sobie zimna styczniowa sobote
sprzed dwdch lat, kiedy targaliSmyja razem po schodach.

Potem gwattownie potrzasnat glowa, jak pies wy-
chodzacy z wody.

- I'mieé¢ pamiatke tego? Nie, dziekuj¢. Poza tym fracht
lotniczy do Tokio kosztowatby pewnie wigcej, niz wydali-
$§my na wszystkie te rupiecie.

Trevor zatrzasnat zamki walizek i §ciagnat je z tézka.

- Zegnaj, Jane - powiedziat. - Nie moge powiedzied,
ze to nie byto interesujace. - Przez moment jakby si¢
wahat, czy pocatowaé mnie po raz ostatni, ale nie pocato-
wat. - I pozwole sobie zyczyé ci szcze$cia. Bo tak czy
inaczej, w koncu bedziesz go potrzebowata.

I wyszedt.

Mineto kilka chwil, zanim u$wiadomitam sobie ostatecz-
nos$¢ tego faktu, ale widok czajacego sie¢ w kacie Kota
Puncha podsunat mi doskonaty epilog. Chwyciwszy te¢
obmierzta pomaranczowa purchawke, pognatam do
drzwi, otworzytam je i cisngtam kotke w kierunku od-
dalajacych sie plecéw Trevora.

- W porzadku! - krzyknetam. - Rzué mnie, je$li
musisz. Ale zabieraj stad swojego wstretnego kota! Za-
wsze go nienawidzitam. I nie obchodzi mnie, czy w czasie
catego twojego pobytu w Tokio bedzie miat przymusowa
kwarantanne!

Potem zamknetam drzwi od Srodka.

Zostatam w domu catkiem sama. Nie bylo to takie
zte, prawda? Teraz mogtam przemalowadé $ciany, zeby
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skonczyé z tym wszechobecnym tososiowym rézem, bo
nie miatam juz kogo wystawiaé na préby.

Wazna rzecza, ktéra musiatam teraz zrobié, byto
zaparzenie sobie dobrej kojacej herbaty, nawet jesli
niezbyt lubitam herbate. Musiatam zebra¢ mys$li, po-
stara¢ si¢, zeby w moim planie nie byto zadnych
stabych punktdéw, kiedy powiem ludziom, ze zostatam
porzucona przez ojca dziecka.

Czy Trevor dotrzyma stowa? Czy rzeczywiscie nie
powie nikomu prawdy o naszym zerwaniu? Im dluzej
o tym mysS$latam, tym wyrazniej do mnie docierato, ze to
nie jest az tak istotne. W ciagu dwodch lat obsesji na jego
punkcie popetnitam kardynalny btad, jaki popetnito prze-
de mna wiele innych kobiet, gdy pojawiat si¢ w ich zyciu
staty partner: wylaczyltam si¢ towarzysko z kregu ludzi,
z ktérymi wczesdniej spedzatam czas.

W moim jednak przypadku ta napedzana estrogenami
ghupota niechcacy wyszta mi na dobre. Poniewaz dziew-
czyny z pracy nigdy nie poznaty Trevora, nie mogty
zauwazy¢, ze ode mnie odszedt. Jedli chodzi o naszych
wspdlnych znajomych, moégt im méwié, co chciat, bo oni
tak naprawde zawsze byli bardziej jego znajomymi niz
moimi, a nikt z jego kregu towarzyskiego szelkowcdw nie
mieszat si¢ z moim krggiem moli ksiazkowych. O rany,
nawet gdybym dalej chciata utrzymywacé, ze za p6t roku
wychodze za maz, prawdopodobnie i to usztoby mi na
sucho.

Ale czy tego chciatam?

Bycie samotna mamusia mogtoby nie by¢ takie zte,
wziawszy pod uwage wszystkie dodatkowe pochwaty za
dzielno$¢ charakteru, radzenie sobie w ciczkiej sytuacji
i tak dalej.

I, pomy$latam dziwnie zadowolona, nawet jesli Trevor
mnie porzucit, wciaz miatam dziecko, o ktérym mogtam
marzy¢.
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Malenka ludzka istota, ktora teoretycznie we mnie
rosta, byta teraz ptodem. Miata okoto siedmiu i pdt
centymetra wzrostu i wazyta okoto czternastu graméw,
a wigc juz wiecej niz najwigksza porcja marychy, jaka
zdarzyto mi sie¢ wypali¢ w pojedynke. Ksztattowaty sig
kolejne organy, inne doskonality swoja budowe. Funk-
cjonowat system krazenia, watroba produkowata zo6t¢.
Narzady rozrodcze byty juz uksztattowane, ale z ze-
wnatrz trudno bytoby ustali¢, czy mdj ptdd jest dziew-
czynka, czy chltopcem.

Céz, miatam jeszcze troche czasu, zeby o tym zdecydo-
waé, prawda?



drugi trymestr



czwarty miesiac

Podejmujac pierwszy krok w kampanii otrzasania si¢
z traumy spowodowanej odejSciem Trevora, zrobitam to,
co zrobitaby kazda inna szanujaca si¢ dziewczyna. Wsko-
czytam w swoje wcale nie najlepsze ciuchy, znalaztam
najciemniejszy pub w okolicy i, jak mdj nieboszczyk ojciec
zwykt mawiaé, zapartam si¢, aby zobaczyé dno kazdej
szklanki w miedcie, nim wzejdzie stonce.

Okej, wiec moze nie byta to dostownie trauma. Miatam
za soba kilka godzin rozmys$lania i pogodzitam si¢ z bole-
sna prawda, ze podczas gdy od dawna bytam zakochana
w pomys$le na matzenstwo jako takie, nie bytam zakocha-
na w Trevorze. I by¢ moze, gdybym miata by¢ do konca
uczciwa, musiatabym przyznaé¢, ze réwniez on nigdy nie
byt zakochany we mnie.

Czy zakochany me¢zczyzna upieratby sig, zeby czekaé
z poslubieniem matki swojego dziecka, az to dziecko
szczesSliwie si¢ urodzi? Nie sadze. Czy zakochany megz-
czyzna - bez wzgledu na to, czy w gre wchodzitoby
dziecko, czy nie - nie skorzystalby z pierwszej sposobno-
$ci, zeby o$wiadczy¢ sie swojej ukochanej, choéby po to,
by zniechecié do niej innych konkurentéw? Chce wierzy¢,
ze tak by zrobit.

Spéznione analizy? By¢é moze. Ale dobrze mi to robi.
Poza tym nie bedac Scarlet 0'Hara, miatam w sobie dos$¢
realizmu, zeby wiedzie¢, ze Trevor nigdy do mnie nie
wrdéci, nie po czym$ takim.
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Tak czy inaczej, przyznaje, miatam ochote wyj$¢ i sie
upi¢, bo znalezienie si¢ w roli porzuconej jest zawsze
traumatycznym przezyciem, bez wzgledu na prawdziwe
uczucia do sprawcy porzucenia.

Pub ,,Dolina Trwogi", kiedy si¢ weszto do $rodka,
niespecjalnie przypominat scenografi¢ do , Sherlocka
Holmesa", na co wskazywataby jego nazwa. Wtasciwie
jedyna rzecza, ktéra kojarzyta si¢ z historyjka Conan
Doyle'a, byl nastrdj trwogi, ktéra w tym przypadku
budzita w gosciach sama my$l o wzieciu do ust ktédrejs
z paskudnie wygladajacych zakasek - ustawionych w sto-
ikach na frontowym bufecie. Petnity taka sama funkcje jak
skinienie szefa w strone wnetrza baru.

W pubie byto wystarczajaco ciemno, zeby cztowiek mogt
mieé ztudzenie, ze boazeria jest zautentycznego mahoniu,
arézne btyszczace gadzety z prawdziwego mosiadzu. Za to
bez watpienia autentyczna byta barmanka, kobieta z obwis-
tym brzuchem wielorddki pozbawionej zaciecia do ¢wiczen
fizycznych, o zéttych wtosach, ktére nawet w przyémionym
$wietle miaty charakterystyczny kolor sikéw.

Autentyczni byli tez wiszacy nad barem goscie, ktorzy
wygladali jak staty element wystroju wnetrza, oraz wtas-
ciciel pubu, istny Uriah Heep, szkaradny typ z powiesci
,David Copperfield", z dyskretna szczypta wdzicku
pana Darcy'ego.

Przetart nalezny mi kawatek baru mokra $cierka, ktéra
pamigtata lepsze czasy.

- Wigc co mam podacd?

- Uhm...

- Prosze pani, ja nie mam za duzo czasu.

Sadzac po nielicznej klienteli, ktéra mogta si¢ co
najwyzej dorznaé¢ jednym piwem, nie byt zbyt zajety.

- Eee... niech bedzie duzy guinness.

- Dobry wybér, prosze pani.

- I mata szkocka. Glenfiddich. Nie... moze laphroaig.
To tez mi dobrze zrobi.
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- Bardzo proszg.

- Ale niech bedzie podwdjna. Po co ma pan biegaé w t¢
iz powrotem cze$ciej niz to konieczne. Cha, cha! - Boze,
skad mi si¢ wzial ten chrapliwy $miech?

- To wszystko, prosz¢ pani? Czy postawié przed pania
cata gorzelnig?

- Nie. Cha, cha, cha! Zawsze moge zamowié nastepna
kolejke.

- To nie jest najuprzejmiejszy barman w Londynie, ale
przynajmniej nie chrzci drinkow.

- Stucham? - Odwrécitam si¢ do me¢zczyzny, ktéry
zajal nagle stotek po mojej prawej stronie.

Gdybym miata go opisaé na uzytek policyjnej konfron-
tacji, powiedziatabym, ze byt Sredniego wzrostu, $redniej
budowy, o kilka lat starszy ode mnie. Miat brudnoptowe
wtosy z lekkimi zakolami nad czotem, i oczy z odcieniem
brazu, jaki - wyobrazatam sobie to od zawsze - chciata-
bym ogladaé¢ przy porannej kawie przez reszte swego
zycia.

Nie twierdze, ze mam predyspozycje do tego, zeby
zostaé kiedy$ idealnym $§wiadkiem zbrodni, ale wiem, co
lubie. Krotko moéwiac, nie byt tadnym chtopcem jak
Trevor, co mi odpowiadato, bo nie mam naturalnej
sktonno$ci do tadnych chtopcow. Jedyna rzecza, ktéra
mogta mnie razi¢ w tym facecie, byty jego obwiste wasy,
ktére jako$ dziwnie zwisaly z jednej strony nizej niz
z drugiej.

- Powiedziatem, ze on nie jest najuprzejmiejszy...

- Tak, styszatam. - Skrzywitam si¢ i obrysowatam
palcem usta, jakbym przeciagata po wtasnych wasach,
gdybym je miata. - Wiesz, ze twoje wasy opadaja z jednej
strony nizej niz z drugiej?

- O cholera - zaklat niewinnie i, wprawiajac mnie
w szok, oderwat wasy i schowat je do kieszeni twee-
dowej marynarki. - Zapomniatem, Zze je mam.

- Te sa duzo lepsze - skomentowalam, bo pod
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groteskowymi wasami miat drugie, znacznie tadniejsze.
- Wracasz z balu kostiumowego? - zapytatam sceptycz-
nie, gdyz pomijajac podwdjne wasy, jego tweedowa
marynarka, jasnoniebieska oksfordzka koszula i dopaso-
wane dzinsy wygladaty calkiem zwyczajnie.

- Moznaby to tak nazwaé - powiedziat, nie wdajac sie
w szczegldty. - A ty?

- Coja?

Pokazatreka, ze chodzi o mdj czarny kostium, ktéry nie
mogt wygladaé bardziej oficjalnie.

- Ty tez wracasz z czego$ w rodzaju balu kostiumowe-
go? ,,Dolina Trwogi" rzadko go$ci kobiety w innym stylu
niz Sue - kiwnatw strone barmanki - nie méwiac o takich,
ktére wygladaja na nie byle kogo.

- Och! Nie. Zostawitam w domu kapelusz i miotte, bo
inaczej by mnie tu nie wpuscili.

- Rozumiem - powiedziat, gdy barman przynidst
moje drinki i bez pytania postawit przed moim towarzy-
szem kufel piwa.

- Dobrze ci¢ tu znaja? - spytatam, wychyliwszy poto-
we podwdjnej whisky i zdrowy tyk guinnessa.

- Mozna by powiedzieé¢, ze to jest jedyne miejsce,
w ktorym w ogdle mnie znaja.

- To smutne.

- Nie bardzo, jesli wzia¢ pod uwage, jaka jest wick-
szo$¢ ludzi.

- Co za osobliwe spostrzezenie.

- Ale prawdziwe.

- Co za prawdziwie osobliwe spostrzezenie. - Lyk-
netam reszte szkockiej, popitam piwem i zaczetam sig
zastanawiaé. - Co za osobliwie prawdziwe spostrzezenie.
- Odstawitam z hukiem szklanke i zamdéwitam nastepna
kolejke. -1 to samo dla mojego interesujacego przyjaciela
- dodatam.

- Nieczesto si¢ zdarza, zeby kobieta stawiata mi drin-
ka, zwtaszcza tak atrakcyjna. Pomimo kapelusza i miotty.
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- Jasne. Ale, modj Boze, jest mndstwo rzeczy, ktore
nieczesto zdarzaja si¢ w twoim $wiecie, prawda? A wiek-
szo$¢ z nich rzadziej niz rzadko.

- Tak, to maty $wiat, ale to moj Swiat, wiec usitujg¢ sobie
radzi¢. Pozwolisz, ze zapytam o twoje imie, zebym mdgtje
ukry¢ w jakim$ bezpiecznym zakatku tego matego Swiata?

Przyznaje, ze chciatam daé sie oczarowaé. I ochoczo
podatam mu reke.

- Jane Taylor. M#todszy redaktor w wydawnictwie
Churchill & Stewart. Porzucona kochanka. Lat dwadzie$-
cia dziewigé. - Pomy$latam, ze moze sobie z géry wybrad
Z tego najgorsze.

Jego dtonn w mojej dtoni byta przyjemnie ciepta.

- Kimkolwiek on byt, ciesz¢ sig, ze odszedt, ale to musi
by¢ najwickszy idiota na tej planecie.

- Ma sie rozumieé.

- Tolkien Donald, do twoich ustug.

Okej. Nie rozeSmiatam mu si¢ prosto w twarz, ale
niewiele brakowato.

- Tolkien Donald? Kpisz sobie ze mnie?

Musiat byé przyzwyczajony do matostkowych ludzi,
ktérych nic bardziej nie bawito niz §mianie si¢ z cudzych
nazwisk. Jego odpowiedz zabrzmiata, jakby udzielat jej
z podobna regularnoscia, z jaka nietypowo wysocy ludzie
odpowiadaja na stare: ,,I co tam w gdorze stychaé?", chod
czutam, ze dla mnie wlozyt w to nieco wigcej energii.

- Prawde mowiac, to raczej moi rodzice zakpili sobie
ze mnie. Oczywidcie teraz, kiedy jestem dorosty, a ich
obojga juz nie ma, troche glupio jest dalej zywié uraze.

Prébowatam wygladaé stosownie trzezwo, choé chwile
wczesniej nie uchronitam sie przed napadem czkawki.

- Zmarli?

- Nie. Wyjechali do Barcelony.

A wigc nie byto tak Zle.

- Rozwiniesz watek imienia i nazwiska, czy pozo-
stanie to rownie tajemnicza sprawa jak sztuczne wasy?
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- Och, nie. Che¢tnie opowiem o imieniu i nazwisku.
Mam w tym duza wprawe. Widzisz, moi rodzice z pew-
nym opoéznieniem ztapali bakcyla lat szesédziesiatych,
wiec miatem jakie§ cztery lata, gdy nagle kompletnie
zhipisieli, odkrywajac pokdj, opium i ,,Hobbita" i caty
tamten odjazd. Poczatkowo nazywatem si¢ Donald John,
ale oni zapragnegli metamorfozy i, tak jak niektérzy ludzie
w tamtych czasach zmieniali wyznanie, moi rodzice
doszli do wniosku, ze wszyscy powinniSmy zmienié
imiona inazwiska. MJdj ojciec z Rona stat si¢ Elrondem, co
nie byto jeszcze takie zte, ale moja matka zmienita Claire
na Galadriele, co dla niektdérych ludzi byto potwornie
trudne do wymowienia. Potem, nie ulatwiajac zycia
poczcie, catkiem zrezygnowali z nazwiska. Mnie, jako ze
bytem ich jedynym dzieckiem, przechrzcili z Donalda na
Tolkiena, po cztowiecku, od ktdérego to wszystko sie
zaczeto.

- Ale moéwite$, ze masz na nazwisko Donald.

- Och, tak, dziadkowie juz i tak byli wystarczajaco
skotowani, wigc moi rodzice pozwolili mi je zatrzymad.
Tylko ze wzgledu na ludzi, ktérzy nie najlepiej znosza
zmiany.

- A twoi rodzice? W Barcelonie? Wciaz sa Elrondem
i Galadriela, majac, no ile, pieédziesiat parg, szes$édziesiat
lat?

- Skadze! Wrécili do Rona i Claire Johndéw jakie$
dwadzie$cia lat temu, mniej wigcej w tym samym czasie,
kiedy przestali farbowaé bawetniane tachy i zaczeli in-
westowaé w obligacje.

- A ty nigdy nie chciates wréci¢ do Donalda Johna?

- Nie. Po co? Przyzwyczaitem sig.

I, dos¢ niesamowite, ale Swiadomos$é, ze Tolkien Do-
nald umiat oswoié si¢ z takim dziwactwem, nauczyt sie
traktowad je jak co$ zwyczajnego, sprawita, ze natych-
miast sie w nim zakochatam.
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Dwie godziny pd6zniej, wciaz w tym samym miejscu,
wciaz czujac si¢ zakochana, tylko jeszcze bardziej, sie-
dziatam na tym samym stotku barowym, kontemplujac
zycie (moje), mitos$¢ (moze kiedy$ wzajemna?) i niezwyk-
tego mezczyzneg, ktérego wtasnie poznatam (czy Tolkien
mébgtby by¢ kiedy$ moj?).

Zgoda, moze ruszytam si¢ ze stotka przynajmniej dwa
razy, zeby udaé si¢ z absolutnie konieczna wizyta do
toalety, ale jednak...

Odprowadzajac wzrokiem Tolkiena opuszczajacego
,Doling Trwogi" po tym, jak przymocowat z powrotem
wasy i powiedziat, ze musi wraca¢ do pracy, ptawitam si¢
w rézanym blasku nowej mitosci.

Czy kiedykolwiek wczeéniej spadto na mnie podobne
uczucie tak szybko?

Nie, i jeszcze raz nie.

Wociaz z rozmarzeniem gapitam si¢ w przestrzen, ktora
jeszcze chwile temu zajmowat on, gdy po raz drugi tego
wieczoru wystraszyt mnie gtos dochodzacy gdzies z bo-
ku.

- Podobno jeste$ w ciazy? A tu prosze, nie tylko nic po
tobie nie wida¢, ale siedzisz sobie w najlepsze przy barze
i pijesz!

Gtosnalezat do Alice Simms, mojej znajomej, ktéra byta
redaktorka w Quartet Books Limited.

Odwrécitam si¢ raptownie i zobaczytam, ze Alice
wciaz byta...

O rany! Czy naprawde musicie wiedzieé¢, jak ona
wyglada? Ta kobieta byta gotowa mnie zdemaskowad!
Dos¢ powiedzieé, ze nigdy nie pozowata na oktadke
kolorowego magazynu, ale tez zaden mezczyzna nie
kazat jej zastaniaé twarzy gazeta. Alice byta przecictna;
nie na swoj sposob, lecz na wszelkie wyobrazalne sposo-
by.

Zanim jednak skazatam ja na dozywotnia przecietnosé,
przyszta mi do gtowy pewna mysl: moze dobrze bytoby
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skonczyé z ta maskarada juz teraz? Przeciez nawet ja
rozumiatam, ze préba udawania ciezarnej kobiety przez
dziewi¢¢ miesiecy to czyste szalenstwo. Owszem, zycz-
liwe zainteresowanie ze strony spoteczenstwa bytoby
mite. Ale zacze¢to sig od tego, ze chciatam usidli¢ Trevora,
a w koncu go stracitam.

Potem nadal chciatam si¢ wczuwaé w role cigzarnej,
bez grozby urodzenia prawdziwego dziecka. Ale teraz,
kiedy poznatam Tolkiena - okej, moze juz go nigdy nie
spotkam - na co byta mi ta udawana ciaza?

Zdecydowatam wtedy, ze spowiedz ulzy mojej duszy;
bedzie pierwszym dzieciecym kroczkiem w strone wyzna-
nia prawdy kazdemu, kogo nabratam. I tak oto powiedzia-
tam Alice wszystko. Cokolwiek by moéwié, byta zrowno-
wazona istota ludzka - zgoda, przecictna - i jesli ktokol-
wiek mégt zrozumied i wybaczy¢ mi moje postgpowanie...

- Czy kto$ ci juz kiedy$ powiedziat, Jane, ze jeste$
psychiczna?

Wycofatydmy si¢ do matego stolika w kacie sali, jak
gdyby w tej pustej dziurze ktokolwiek mdégt nam prze-
szkadzaé. Przytozytam palec do ust w gescie giebokiego
zamyS$lenia.

- Zastanawiam si¢... Dlaczego twdj niefortunny dobér
stownictwa kaze mi przypuszczaé, ze ewentualnego
,nhie" w ogdble nie przyjmiesz za odpowiedz na to wybit-
nie niegrzeczne pytanie? - Postanowitam gra¢ urazona.
- Oczywidcie, ze mi mowili - odpowiedziatam z nuta
goryczy - i moOwia coraz czeSciej. - Teraz wojowniczo, ze
skrzyzowanymi ramionami: - No i co z tego?

Ale wtedy zdarzyta si¢ ciekawa rzecz: Alice si¢ roze-
$Smiata.

- Jane, z tej twojej historii bytaby fantastyczna fabuta
powiesci!

Potem zdarzyta si¢ rzecz jeszcze ciekawsza: w oczach
Alice pojawit sie szatanski btysk, ktéry przypominat mi
do ztudzenia cos... no tak, ze mnie.
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- Och, Jane, mam cudowny pomyst!

Niemal batam si¢ zapytad.

- To znaczy...?

- Nie przerywaj tej maskarady - powiedziata kon-
spiracyjnym szeptem.

- Ale tlumaczytam ci...

- Zréb z tego ksiazke.

- Co...?

- Zastandw si¢ przez moment. Sama wiesz, ze my
wszyscy w biznesie wydawniczym ciagle szukamy kolej-
nego strzatu w dziesiatke. Postuchaj, trudno sobie wyob-
razi¢ co$ bardziej cudacznego niz to, co mi opowiedziatas.
Pomysl o ksiazce, ktéra mogtaby z tego powstac - ,,Kobie-
ta przez dziewieé miesiecy symuluje ciaze".

Praktyczna strona mojej natury upomniata si¢ o swoje.

- Wiesz, jesli chodzi o tytuty...

- Mniejsza o tytut. Szczegdty mozemy dopracowad
pOzniej. Na razie o tym pomys$l. Wiem, ze moj wydawca
zaptacitby za taka histori¢ duze pieniadze. Cholera,
pewnie musieliby§my stanaé¢ do przetargu z kilkoma
innymi wydawcami, zeby to dosta¢. Chociaz - dodata
z przymilna nuta w glosie - miatabym oczywidcie na-
dzieje, ze skoro byt to méj pomyst...

- O jakich pieniadzach méwimy? - Mdj praktycyzm
wziat gbére nad cata reszta.

- Duzych. - Nie mogtaby wypowiedzieé tego stowa
z wiekszym naciskiem, nawet gdyby byta osoba, dla
ktorej specjalnie wymys$lono spacje.

- Zaraz, chwileczke. A co ja powiem swojej rodzinie
i przyjaciotom, kiedy tych dziewie¢ miesigcy dobiegnie
konca?

- Daj spokdj, bedziesz wtedy miata wielki kontrakt na
ksiazke, prawda? Zdziwitaby$ sic... No, moze ty by$ si¢
nie zdziwita... ale to naprawde niesamowite, jak szybko
ludzie zapominaja i wybaczaja wszelkie grzechy, kiedy
cztowiek staje si¢ publikowanym autorem.
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Powiedziata szczera prawde.

- Tak, ale... - Wciaz bytam w polemicznym nastroju.
- Jedli zrobig z tego literature faktu, sportretowani ludzie
moga podnies$¢ krzyk. Nie chce za to stanaé przed sadem.

- Wiec zréb z tego fikcje, jesli musisz. Naprawde
wszystko mijedno. Tylko napisz to! Zrozum, Jane, fikcja,
nie fikcja, mniejsza o to, powiedziatam ci, ze nad detalami
zastanowimy si¢ pozniej. Postawmy sprawe tak: jesli ty
tego nie napiszesz, ja to zrobig.

- Chcesz powiedzieé, ze tobie tez si¢ marzy pisanie?
- Bytam lekko zszokowana.

- Nie, trzeba mie¢ nie po kolei w gtowie, zeby prébo-
wacé za wszelka cene zostaé pisarzem. Po prostu nie moge
pozwolié¢, zeby zmarnowat si¢ dobry temat. Napisz t¢
ksiazke, Jane.

Na pewno nie brakowato jej sity przekonywania.

W piersi kazdego redaktora bije serce niedosztego
pisarza. Zgoda, moze nie kazdego. Przesadzam tu troche,
ale zaliczam sie do wiekszosci.

Jak wielu redaktoréw przede mna, najgtam si¢ do
pracy w wydawnictwie z nadzieja, ze wykorzystam to
jako trampoline do wtasnej kariery pisarskiej. Chciatam
pisaé powies$ci; niekoniecznie wielkie powieéci, ale chcia-
tam zarabia¢ na zycie opowiadaniem historii. Niestety,
jak to czesto bywa w podobnych sytuacjach, poddajac sie
kieratowi codziennej haréwki, ktéra miata mnie zblizyé
do wymarzonego celu, stracitam z oczu sam cel.

Zdarzaty si¢ oczywiscie poranki, kiedy wygrzebywa-
tam si¢ z ¥6zka na tyle wczesnie, zeby sprébowacé napisaé
jaka$ historyjke. Ale w miare uptywu czasu takie poranki
byty coraz rzadsze. Ja, ktéra nigdy nie chciatam sie
ustatkowaé - przynajmniej nie w zyciu zawodowym
- nauczytam si¢ zadowalaé statecznym zyciem: praca,
ktéra w jakim$§ ograniczonym sensie mnie satysfak-
cjonowata, przynaleznos$cia do $wiata, w ktérym chcieli
obraca¢ si¢ inni niedoszli pisarze.
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Datam sobie chwile na zastanowienie, na rozwazenie
potencjalnych korzysci wynikajacych z jej idiotycznej
propozycji. Gdybym na to poszta, nie musiatabym na
razie wyjawia¢ wszystkim prawdy - zdecydowany plus.
Na dodatek zostatabym w koncu tym, kim tak bardzo
chciatam zostaé, zanim statam sie Kobieta Ustatkowana;:
bytabym Publikowana Pisarka. Wybiegajac dalej w przy-
szto$¢, gdybym nie uciekta sie do fikcji, ludzie mogliby
mnie ciaga¢ po sadach. Ale nawet gdybym ubrata swoja
historie w fikcje literacka, nadal istniata szansa - catkiem
duza szansa - ze ludzie beda na mnie wsciekli za to, ze tak
dtugo ich oktamywatam.

Dosztam do wniosku, ze plan Alice nie zmienitby mojej
sytuacji na duzo gorsza niz dotad. W gruncie rzeczy,
zwazywszy na kontrakt i tak dalej, sytuacja by si¢ znacz-
nie poprawita. Oczywiscie, z koncem dziewigciu miesie-
cy, chyba ze jakim$ cudem sprokurowatabym jakie$
dziecko, reakcja ludzi mogtaby mnie zmusi¢ do wy-
prowadzenia si¢ z Londynu na zawsze. Ale wtedy za-
miast by¢ stara emigrantka, bytabym stara emigrantka
z sukcesem na koncie. Swoja droga, od poczatku nie
wiedziatam, co zrobig, gdy wybije godzina prawdy,
a jednak w to brnetam. Dlaczego wigc nie brnaé dalej,
z o wiele silniejsza motywacja?

Chcac jednak podroczy¢ sig jeszcze troche, bez przeko-
nania powtdorzytam Alice obawe, ze wszyscy mnie w re-
zultacie znienawidza.

- Przeciez zawsze médwitas, ze chciatabys$ zy¢ z pisania
- wytoczyta gtéwny argument.

Nie mogtam zaprzeczyé.

Wtedy kazata mi sie uciszyé - koniec gledzenia
- i przedstawita w ogdlnym zarysie plan na kilka najbliz-
szych miesiecy: miatam prowadzié¢ dziennik wydarzen
zwiazanych z udawana ciaza, potem wydobywaé z tego
najzabawniejsze fragmenty i przesytaé jej e-mailem do
akceptacji.
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Kiedy skonczyta, miatam jedno ostatnie pytanie:

- lIle, powiedziata$, zaptaca mi za te historyjke?

- Duzo.

- Bardziej konkretna suma bytaby mile widziana

Wytrzymujac moje spojrzenie, zupetnie jakbySmy byty
zawodowymi pokerzystkami, pogrzebata w swojej toreb-
ce, wyjeta dtugopis, nagryzmolita liczbe na papierowej
serwetce i przesuncta ja przez stét do mnie. Ani na
moment nie przerwata kontaktu wzrokowego, a mimo to
zdotata czytelnie napisaé¢ sume¢. Boze, dobra byta!

- To jakas pomytka. - Wpatrywatam si¢ w rzad cyfr
z zapartym tchem. - Jestem prawie pewna, ze nie-
chcacy dodatas jedno albo dwa zera.

Alice uSmiechnegta sie konfidencjonalnie i pokrecita
gltowa.

- Jestes upowazniona do sktadania tak powaznych
ofert?

- Owszem - przyznata - jest kilka formalnosci, kto-
rych musze¢ dopetnié. Ale, zasadniczo, tak.

- Boze, masz o tyle wicksza wtadze ode mnie...

Ledwie wzruszyta ramionami.

- Dobrze, zrobie to. Ale pod warunkiem, ze dostang
ten kontrakt teraz.

- Teraz?

- Tak, teraz. Nie mam zamiaru ciagna¢ tej maskarady
- 1 pewnie przy okazji spieprzy¢ cate swoje zycie - dla
samej nadziei, ze skonczy si¢ to jakim$ kontraktem.
Potrzebujg gwarancji.

- A co my z tego bedziemy mieli?

- Zwiazesz mnie teraz kontraktem, unikajac ryzyka,
ze bedzie ostra licytacja, do ktérej stana inni wydawcy,
i ze ty t¢ licytacje przegrasz. W koncu, je$li wymachu-
jesz mi przed nosem tego rodzaju sumami, majac
w reku zaledwie pomyst... - Urwalam na moment,
pomyslawszy, jak zawiedziona poczutaby si¢ Dodo
tym, ze sprzedatam swoja ksiazke komu$ innemu. Ale
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nie mogtam jej powiedzie¢ o symulowanej ciazy, jesz-
cze nie teraz. Och, trudno, westchngtam w duchu.
Moze zadedykowatabym ksiazke Dodo? Czy nie jest
tak, ze ludzie wybaczaja wszelkie grzechy, dowiadujac
sie¢, ze ksiazka jest dedykowana wtasnie im?

- Tak, Jane. Rozumiem twdj punkt widzenia. Ale
powiedz mi...

- Tak?

- Skad mam wiedzieé, czy potrafisz pisac?

- Jestem redaktorka, na mito$é boska. Oczywiscie, ze
umiem pisac.

Wpatrywata sie¢ we mnie, az troche zmigktam.

- Zreszta ty tez jeste$ redaktorka, wicc jesli si¢ okaze,
ze nie umiem pisa¢, zawsze mozesz to podrasowacd.

- Stusznie.

- Kiedy dostane kontrakt?

- Za kilka tygodni? - Wzruszyta ramionami. - Jak
tylko ustalimy szczegdty i sporzadzimy formalna umo-
we.

- I wtedy dostang...

- To, co kazdy autor - jedna trzecia po podpisaniu
umowy, jedna trzecia po ztozeniu satysfakqonujacego
konspektu, jedna trzecia po ztozeniu satysfakcjonujacego
rekopisu.

- Wigc jedli podpisze ten kontrakt za kilka tygodni, od
razu dostang jedna trzecia...?

- Tak, Jane. Dostaniesz jedna trzecia.

I co? Nie mogtam si¢ wypiaé na co$ takiego, prawda?

Wiec teraz moje szalenstwo miato przynajmniej moty-
wy finansowe.

Nie mogtam doczekad si¢ chwili, w ktorej podziele sie
dobra nowina z Davidem!

Majac do przejscia kilka przecznic od baru do domu,
wyjetam komorke i wcisngtam jego numer. Wihasciwie
mogtam zaczekaé, az dotr¢ do domu i zajrzg na gore, ale
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bytam pewna, ze Christopher nie bytby zachwycony,
gdybym naszta ich o tak pdznej porze.

Wiec, oczywiécie, to Christopher, a nie David, odebrat
telefon.

- Och, Jane. - Gtos miat wyjatkowo szorstki i przymu-
lony. - David jest przy mnie.

- Jane? Co sig stato? Wszystko w porzadku? Widzia-
tem, jak Trevor wychodzit z walizkami, ale nie mogtem
wtedy zej$¢ na dbét i zobaczyé, co z toba. A kiedy w koncu
zszedtem, ciebie juz nie byto i nie miatem pojegcia, dokad
posztas. Jak tam, wszystko dobrze?

- Tak! - Sztam ulica, podskakujac. - Wszystko dobrze!

Niemal styszatam, jak odsuwa telefon od ucha.

- Ty jestes... - odezwat si¢ po chwili.

- Tak, naprawde¢, naprawde jestem!

- Moge zapytaé... dlaczego?

- Dlaczego? Bo przydarzyty mi si¢ dzisiaj dwie cudo-
wne rzeczy! Zakochatam sig...

- Ty sie zakochata$?

- Wydajesz si¢ taki zdziwiony. - Przez moment za-
stanawiatam si¢ nad tym powaznie. - Tak - powiedzia-
tam, mys$lac o Tolkienie. - Mysle, ze tak.

- To niesamowite, Jane. Jedli to prawda, gratuluje ci
i strasznie si¢ ciesze.

- Dazieki.

- A ta druga cudowna rzecz...?

Zawahatam si¢. Z jakiego$ powodu nie rwalam sie,
zeby mu powiedzie¢ o umowie na ksiazke. Z jakiego$
powodu, kiedy juz powiedziatam mu o Tolkienie, kon-
trakt na ksiazke przestal wydawad sie¢ wielka sprawa.

- Nic takiego - odpowiedziatam tagodnie, wchodzac
na chodnik i przechylajac do tytu gltowe w nadziei, ze
policz¢ gwiazdy ponad $wiattami miasta. - Nie wystar-
czy jedna cudowna rzecz na jeden wieczér?

- Tak. - Styszatam, jak u$miecha si¢ przez telefon.
- Jedna cudowna rzecz zupelnie wystarczy.
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- Tak. - Odwzajemnitam u$miech.

- I chyba niedtugo wejdziesz do $rodka. Widze cie
z okna. Ciesz¢ si¢, ze jeste$ bezpieczna.

- Dazieki.

Ustyszatam sttumiony glos w tle.

- David? Wrécisz kiedy$ do t6zka?

- Musze i8¢ - powiedziat David.

- Wiem.

- Zobaczymy si¢ jutro? - spytat, machajac do mnie
przez okno.

- Tak.-Uniostamregk¢ipomachatam munadobranoc.
- Do zobaczenia jutro.

Z tego, co pisza w ksiazkach o ciazy, rozmaitos$¢ rzeczy,
ktére mogtam ,,odczuwadé" w pierwszym miesiacu dru-
giego trymestru, wprost nie miescita sic w gtowie. Z wa-
chlarza objawéw fizjologicznych: zmegczenie; zaparcia;
zgaga; niestrawnos$¢; wzdecia; dalsze powigkszanie sie
piersi, cho¢ temu zwykle towarzyszyto ustepowanie
przeczulicy i obrzeku; okazjonalne bdle gtowy; okazjonal-
ne mdtosci i zawroty glowy, zwtlaszcza przy nagtej
zmianie pozycji; niedrozno$¢ nosa; okazjonalne krwawie-
nia z nosa; uczucie zatkania uszu; ,,r6zowa szczoteczka",
czyli krwawienia dziaset; wzrost apetytu; lekki obrzek
stop i wokdt kostek, okazjonalnie wystepujacy takze na
twarzy i dtoniach; zylaki podudzi i/lub hemoroidy;
lekkie biate uptawy; wyczuwalne ruchy ptodu pod koniec
miesiaca, ale tylko u bardzo szczuptych kobiet lub tych,
ktére sa w kolejnej ciazy.

O rany! Ja byltam bardzo szczupta. Czy to znaczyto, ze
ludzie beda chcieli dotykaé mojego ruszajacego si¢ dziec-
ka?

Jakby tego wszystkiego byto mato, pojawiaty si¢ syn-
dromy emocjonalne: niestabilno$¢ poréwnywalna z syn-
dromem przedmiesieczkowym, powiazana nierzadko
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z poirytowaniem, hustawka nastrojow, irracjonalnoscia
i ptaczliwo$cia; rados¢ i/lub trwozliwo$é, o ile kobieta
zaczgta wreszcie czué si¢ jak w ciazy (och, mysle, ze
zaparcia i uptawy na razie by mnie z tego wykluczyty,
pozostawiajac w stanie maniakalnej depresji); frustracja,
jesli kobieta nie czuje sie jak w ciazy, ale nie mie$ci si¢
w normalne ubrania, a na ciazowe jest wciaz za szczupta
(toakuratnie modjproblem);uczucieroztrzepania, ztowa-
rzyszaca sktonno$cia do zapominania, upuszczania rze-
czy i ktopotami z koncentracja...

Doktadnie w tym momencie zamkne¢tam ksiazke i cis-
netam ja z kanapy, na ktérej lezatam, w drugi koniec
pokoju, gdzie z satysfakcjonujacym tomotem odbita sie
od $ciany, co odniosto mniej satysfakcjonujacy skutek,
wywotujac w Marcusach z pietra nizej odruch walenia
w sufit. No c6z. Zrozumiatam, ze jak przystato na roz-
trzepanca, jakim teraz bylam, zapomniatam, co robig,
i upudcitam te¢ nieszczesna ksiazke. Gdzie to ja teraz
bytam?

Ach tak.

Nalatam sobie reszte wina z butelki, ktéra opréz-
niatam, ryjac si¢ z ciazy i jej objawow, i wychylitam toast
za wszystkie ofiary losu, ktére naprawde byly w ciazy.
Boze, pomy$latam, z tym wszystkim, co dzieje si¢ z kobie-
cym cialem - a wymienione symptomy to tylko wierz-
chotek gbéry lodowej; jesteSmy dopiero w czwartym mie-
siacu - wydaje si¢ absolutnym cudem, ze kobiety wciaz
zawracaja, sobie gltowe rodzeniem dzieci.

Gdy w koncu powiedziatam dziewczynom z pracy, ze
§lub jest nieaktualny, ich reakcja spowodowata, ze na-
tychmiast tego pozatowatam.

- Ale to nie najlepsza pora na to, zeby$ bylta sama
- powiedziata Dodo.

- Mysle, ze to ryzykowne z twojej strony by¢ samotna,
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mama - zawtorowata jej Louise - nawet je$li tyle innych
kobiet decyduje si¢ na taki los.

- Wiesz, ze ciczko ci bedzie znalezé faceta, ktory
wzialby ci¢ na tych warunkach - wtracit si¢ Stan z ksiggo-
wosci, ktory przypadkiem koto nas przechodzit. - Wigk-
szo$¢ mezczyzn boi sie zaczynaé¢ cokolwiek z kobieta,
ktora zbliza si¢ do trzydziestki, nie mdéwiac o perspek-
tywie brudnych pieluch. - Otoczyt mnie troskliwie ramie-
niem. - Wujek Stan moze zaczaé ci sie¢ wydawaé catkiem
atrakcyjny...

- Zamknij si¢, Stan! - wrzasnety chorem dziewczyny.

Jak tylko Stan zostat postany do stu diabtéw, odezwata
si¢ najmtodsza. Tego dnia miata szkta kontaktowe w od-
cieniu bardziej zlotym niz brazowym, nadajacym jej
oczom pozaziemski wyraz, co w potaczeniu ze stowami,
ktore wypowiedziata, miato mi dostarczy¢ koszmardéw
nocnych na caty tydzien.

- Wiesz, Jane... - Constance potozyta reke na moim
cieptym jeszcze ramieniu, ktére przed chwila obejmowat
Stan. - Od jakiego$ czasu mys$le o wyprowadzeniu si¢ od
rodzicéw, tylko ze do tej pory nie udato mi si¢ trafi¢ na
wtasciwa sytuacje. Gdyby$ chciata, mogtabym...

- Boze, nie! - Niemal wzdrygnegtam si¢ pod dotykiem
jej reki. - To znaczy, mysSle, ze to tak niesamowicie mite
zZ twojej strony, ze nawet nie wiesz, z jakim trudem
przychodzi mi powiedzieé ,nie", ale musze. Widzisz,
elementem nowej duchowosci, ktéra odkrytam, gdy to
wszystko si¢ zaczelo, jest potrzeba ponoszenia peinej
odpowiedzialno$ci za wtasne zycie - uczucie, ktére wyra-
znie jest obce Trevorowi, ale to tak na marginesie. Ja
jestem absolutnie przekonana, ze sama powinnam dzwi-
gaé swoj krzyz albo pod nim zginaé¢. - Moze to byta moja
wyobraznia, ale mogtabym przysiac, ze styszatam ,,Panuj,
Brytanio", pies$n rozbrzmiewajaca gdzie$ w tle, gdy piloci
RAF-u dosiadali mysliwcow. Sadzac po twarzach koleza-
nek, one tez musiaty ja styszed.
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- Co za odwaga - odpowiedziaty mi na wpd1 styszalne
pomruki matych ludzi.

- Ale czy to nie bedzie dla ciebie straszne finansowe
obciazenie: utrzymywacé mieszkanie, kiedy masz przed
soba tyle innych wydatkow? - Gtos rozsadku nalezat do
Dodo.

Nie miatam przed soba wielu innych wydatkow,
wbrew temu, co sadzity. Fakt, Zze normalnie byloby
mi ci¢zko optacaé caty czynsz za mieszkanie, ale teraz
nie musiatam si¢ martwié: czek na pierwsza zaliczke
miat rozwiazaé problem.

Aby odciagna¢ ludzi od watku Trevora-opuszczajace-
go-mnie-w-potrzebie, pomys$latam, ze to réwnie dobry
moment jak kazdy inny na zmian¢ potoznika. Nauczyw-
szy si¢ kilku trikéw z obserwacji innych kobiet, siegngtam
dorepertuaru Louise i wolnym krokiem oddalitam si¢ do
kopiarki, zeby skopiowaé co$, co kopiowania nie wyma-
gato.

Pore na odbycie swojej przechadzki wybratam precy-
zyjnie, zeby trafi¢ na moment, kiedy i Dodo znajdzie si¢
na wspélnym terytorium, zaktadajac, ze wystarczy tylko
raz wypusci¢ falszywke, a poczta pantoflowa zrobi za
mnie reszte.

Dla dobra sprawy zagwizdatam, zeby ludzie nie mogli
mnie nie zauwazy¢, ale ze nigdy nie bytam w tym dobra,
zamiast dzwigecznego trelu, wyszto mi gltuche dmuch-
nigcie.

- O, Jane. - Constance spojrzata na mnie nowymi
oczami w kolorze akwamaryny, jakby nigdy dotad mnie
nie widziata, jakbym byta jakim$§ nowym zjawiskiem,
i wrdcita do swoich fingowanych wprawek na klawiatu-
rze komputera. - Co nowego stychaé? - spytata, nie
podnoszac wzroku, podczas gdy jej ruchliwe palce wy-
stukiwaty co$, co, jestem pewna, wygladato jak ,,fhy-
goy;yhgjdkty", gdyby komukolwiek przyszto do gtowy
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to sprawdzié¢. Kiedy na horyzoncie pojawiata si¢ Dodo,
zdobywata sie na dodatkowy wysitek, udajac, ze napraw-
de robi co$ dla firmy.

- Och, nic specjalnego. - Odwrdécitam si¢ plecami do
kserokopiarki, na modte¢ Louise, cho¢ kiedy sprébowatam
zmatpowad ja jeszcze wierniej nonszalanckim odrzuce-
niem do tylu wloséw, modj gest nie wypadt rdéwnie
efektownie, bo ona miata dtugie wtosy, a ja nie. - Tak,
wladciwie nic specjalnego, je$li uznaé zwolnienie wiel-
kiego doktora Sheltona za nic specjalnego.

- Mowisz, ze co zrobitas?! - wykrzykneta Louise.
- Ludzie czekaja w kolejce, zeby sie do niego dostacd.
Podobno sa kobiety, ktére nie chca rzucié pigutek, dopdki
on nie podpisze zobowiazania, ze bg¢dzie prowadzit ich
ciaze.

- Toprawda-dorzucita Constance, ktérabyta zapalona
czytelniczka ,,Globe", gdy tylko nie czuta si¢ w obowiazku
udawad, ze co$ pisze. -Czytatam, ze ksiezniczka Niquie tak
zaplanowata poczecie, zeby mie¢ pewno$é, ze on bedzie
W stanie si¢ nia zajaé.

- Tak naprawde - powiedziatam chtodno, zawsze
sktonna poréwnywacé swoj los z zyciem cztonkdow rodzi-
ny krélewskiej, choéby tych pomniejszych - wstrzasajace
doswiadczenia ksiezniczki Niquie sa jednym z powoddw,
dla ktérego wykopatam starego Sheltona.

- Nie méw... - westchneta Constance, wstajac z krzes-
ta.

- Wtasnie ze méwie.

- Myslatam, ze jej doswiadczenia byly wstrzasajace,
zanim wkroczyt na ratunek doktor Shelton.

- Niezupetnie. To tylko wersja na uzytek opinii pub-
licznej.

- Chcesz powiedzieé, ze jest inna wersja? - Louise
przysunegta si¢ blizej, w $§lad za Constance.

Spojrzatam na Dodo.

- Pamictasz, co mowitas o tej przyjacidtce swojej
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przyjaciotki? Wiesz, tej, ktorej Shelton powiedziat, ze
uzywa ciazy jako wymoéwki, zeby zamienié si¢ w wielka
ttusta krowe?

- Nie sadze, zeby to byty doktadnie moje stowa...

- Styszatam, ze ona nie jest jedyna, z ktéra pozwalat
sobie na takie numery.

- Tak? - Dodo ruszyta w moja strone, co dowodzito, ze
i ona potknegta w koncu haczyk.

- Wtadnie tak to wyglada.

- Wigc powiedz nam - powiedziata Constance z btys-
kiem w akwamarynowych oczach. - Z kim jeszcze po-
zwalal sobie na takie numery?

- Gdybym wam powiedziata, ze z ksi¢gzniczka Niquie?

- Nie!

- Tak! Wtasnie to byto takie wstrzasajace w catej historii
jej ciazy i porodu. Poza faktem, ze rodzita kilka dni i tak
dalej, wiadomo. Ale to, co powiedziata, ze byto dla niej
najgorsze, to sposdb, w jaki Shelton objezdzat ja za kazdy
kilogram, ktory §miata przybra¢ nawadze. Mowitjej, ze to,
ze jaka$ kobieta ma dziedziczne prawo do zaktadania od
czasu do czasu korony na gtowe, nie rozgrzesza jej z tycia
o jeden gram wigcej niz przewiduje norma.

- Niemozliwe!

- Mozliwe!

- Zaraz, zaraz. - Constance zatozyta rece na biodra.
- Tego na pewno nie pisali w ,,Globe".

- Jasne, ze nie. Nie sadzisz chyba, ze dwér albo doktor
Shelton pozwoliliby na przeciek takiej historii? Zadnej ze
stron nie przynosi to chluby. On wychodzi na megska
szowinistyczna $winie¢, a ksigzniczka Niquie wydaje si¢
mieé ktopoty z samokontrola.

- Bo ma.

- To prawda.

- Ale jedli zadne z nich nie dopuscitoby do przecieku
takiej historii - napierata Constance - w jaki sposob ty
wesztas w posiadanie tej nieznanej wiedzy?
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Chciatam jej wytknaé, ze ostatnie dwa stowa tworzyty
jedna z dziwaczniejszych konstrukcji stownych, jakie
zdarzyto mi si¢ styszeé¢, ale obawiatam sig, ze tylko
zamieszam jej w gtowie.

- Jestem jedna z jego pacjentek, prawda? W kazdym
razie bytam, dopdki nie podzickowatam mu za wspdt-
prace w gescie solidarnosci z innymi kobietami dzwigaja-
cymi brzemie - gra stédw zamierzona - systemu patriar-
chalnego, ktéry uciska je od tak dawna.

- Nie zrozumiatam z tego ani stowa - przyznata
Constance. - Chce tylko wiedzieé, od kogo to ustyszatas.

- Od jego pielegniarek, oczywiscie. One wszystkie
strasznie plotkuja, nie wiecie?

- Naprawde? - zdziwita si¢ Louise. - A ja zawsze
mys$latam, ze do ich obowiazkdéw nalezy zachowanie jak
najwiekszej dyskrecji.

- Tak wtasnie chca, zeby$ my$lata. W rzeczywistosci
sa najgorszymi paplami pod stoncem.

- Nieprawda!

- Prawda! Ktérego$ dnia, kiedy mierzyly mi ci$-
nienie, tuz koto mnie siedziata nastolatka, mniej wigcej
w piatym miesiacu, ktéra przyszta ze starsza kobieta,
wygladajaca mi na jej matke, bo obie miaty podobne
nosy. W kazdym razie, pielegniarka czyta karte pacjen-
ta i z zimnym spokojem zwraca si¢ do tej matej: ,,Tu
jest napisane, ze to twoja druga ciaza". Wierzcie mi, ta
biedna matka omal nie padta trupem, i na pewno nie
chciatabym by¢ w skérze jej corki, kiedy wrécity do
domu na Soho.

- Ale to jeszcze nie plotka - zaprotestowata Louise.
- Zaledwie niedyskrecja.

- Niewielka réznica. - Wzruszytam ramionami.

- Wracajac do doktora Sheltona... - Dodo postanowita
sic odwotaé¢ do mojego zdrowego rozsadku. - Nie méwisz
powaznie, ze zrezygnowatas z ustug najbardziej wzictego
potoznika w Anglii?
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- Alez tak, catkiem powaznie. - Prawde modwiac,
dfugo sie nad ta sprawa zastanawiatam. Wiedzac,
ze nie moge pozosta¢ pod opieka tak stawnej oso-
bisto$ci, od dwoch miesigcy glowitam si¢ nad alter-
natywnym rozwiazaniem i dosztam do wniosku, ze
skoro mozna zamoéwié pizze z dostawa do domu,
nie ma przeszkdd, zeby zafundowaé sobie poréd w do-
mu. - Zdecydowatam si¢ na potozna - o$wiadczytam
stanowczo.

Dodo otaksowata wzrokiem moja wciaz niezmieniona,
niewatpliwie szczupta sylwetke.

- Nie rozumiem. Ciebie Shelton na pewno nie ob-
jezdza za nadmierne przybieranie na wadze.

- Jasne, ze nie. On objezdza mnie gtdéwnie za to, ze
utrzymuje sic w za dobrej formie fizycznej. Widocznie
facet ma jaka$§ dziwaczna obsesjc na punkcie kobiecej
wagi. Ale nie o to chodzi. Jestem wystarczajaco silna, zeby
sobie z tym poradzi¢. Duzo silniejsza od biednej ksiezni-
czki Niauie, zapewniam was. Rzecz w tym, ze, jak juz
zacz¢tam wam mowié, o geScie siostrzanej solidarnosci...

Ale Constance nie data mi skonczy¢ zdania.

- O rany, mysle, ze to cudowne! - Klasngta w dtonie.
- Potozna! To po prostu... genialne!

- Mozenie bedzie az tak straszne - powiedziata Dodo.
- Pamietam, ze czytatam w jakiej$ publikacji, niepocho-
dzacej z epoki kamienia fupanego, ze niektérzy prywat-
nie praktykujacy lekarze zatrudniaja na state potozne.
A ze, oczywiscie, dziecko urodzi si¢ w przyzwoitym
szpitalu...

- Nie! - prawie krzyknetam. - Nie, nie, nie. Przeciez
miedzy innymi dlatego wybratam potozna. Niezaleznie
od catej tej kobiecej solidarnos$ci, chce urodzié¢ swoje
dziecko w domu. Rozumiecie - naturalne $wiatto, cicha
muzyka imitujaca szum fal, siedzenie w kucki, jesli tylko
mam na to ochot¢. Nie chce zadnej szpitalnej oprawy.
Wtaénie dlatego wynajetam Madame Zorg.
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- Madame Zore¢? - Dodo miata sceptyczna ming.
- Pasuje do wroézki stawiajacej tarota, a nie do potoznej.

- Zabawne, ze zwrocitas na to uwage. Madame Zora
jest jednym i drugim.

- Jest potozna i wrédzy z tarota?

- Wtasdnie. Nie macie pojecia, jakie to dla mnie wygod-
ne. Nie wiem, czy o tym wspominatam, ale odkad
jestem... powiedzmy, brzemienna, mam wrazenie, ze to
na nowo odnalezione poczucie duchowo$ci zawtadneto
moim zyciem. - Wykonatam w powietrzu kilka ges-
tykulacyjnych ozdobnikéw. - To jest tak, ze rosnace we
mnie nowe istnienie...

- Ochtak, czytatam otym. - Przejgta Constance weszta
mi w stowo. - Podobno jedli nie byto si¢ przedtem zbyt
religijnym, naprawde spada na cztowieka potrzeba wiary.

Usitowatam nie zgromié jej zbyt surowym wzrokiem
za przerywanie.

- Wiec gdy tylko si¢ rozpoczat éw niewiarygodny
proces, zrozumiatam, ze cata tajudeochrzescijanska rzecz
przestaje wystarcza¢. Mam wrazenie, jakby co$ nieziem-
skiego dziato si¢ w moim zyciu i tylko formy duchowosci
alternatywnej trafiaja mi do przekonania. - W koncu
przestatam gestykulowaé. Niczym Will Szekspir zblizaja-
cy sie¢ do finatu, ruszytam ku niemu pedem, gadajac jak
nakrecona. - I tak wladnie pojawia sic Madame Zora.
Widzicie, absolutnie cudowne jest w niej to, ze bedac
jednoczes$nie potozna i wrdzka stawiajaca tarota, przynosi
swoje karty do porodu i w kazdej chwili, podczas catego
tego sapania i parcia, kiedy tylko poprosze, wyciaga je
btyskawicznie i czyta z nich to, co chce wiedzieé. Jak
dtugo jeszcze potrwa albo jak cigezki bedzie pordd?
Zatatwione. Czy to bedzie chtopiec, czy dziewczynka?
Zatatwione. Wyro$nie na kryminaliste czy na ministra?
Nierzadnice¢ czy gospodynig talk-show? - Skrzyzowatam
rece na piersi i dwukrotnie kiwnetam gltowa dla wzmoc-
nienia efektu. - Zatatwione.
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Constance jeszcze raz zaklaskata.

- To jest... tak genialne, ze brakuje mi stow!

Louise nie byta az tak zachwycona jak Constance, ale
wygladata na zadowolona, ze bedzie mozna o czyms$
rozmawiaé, podczas gdy Dodo byta zdecydowanie prze-
ciw.

- A czy ta... cata Zora ma jakie$ formalne kwalifikacje
medyczne?

- Oczywiécie, ze nie. Gdyby miata, o czym by tu
mowié?

- No dobrze, a co si¢ stanie, jesli nie wszystko pdjdzie
gtadko. Jesli okaze sie, ze nie wystarczy potrzasanie
ziotami wudu nad 16zkiem potozniczym i $§piewanie
dziecku , Wyjdz, wyjdz, gdziekolwick jestes"? Co zro-
bisz, je$li co$ pdjdzie zle, z czym Xena, Waleczna Ksigz-
niczka nie begdzie sobie w stanie poradzié?

- Och, od tego sa lotne brygady.

- Lotne brygady?

- Tak - powiedziatam, okazujac rozczarowanie jej
brakiem wiedzy. - W petni wyposazone ambulanse
gotowe, w razie potrzeby, zabra¢ matke i dziecko do
szpitala. Co w moim przypadku na pewno nie nastapi.

Dodo przytozyta rece do piersi.

- Uff, z prawdziwa ulga to stysze. Swiadomoéé, ze
fachowa pomoc medyczna begdzie pod reka, zapewni mi
komfort psychiczny.

- Ciesze sie, ze tak tatwo przyszto mi zdjaé wam
kamien z serca. Ale naprawde, dziewczyny, mysle, ze
jestem w stanie zagwarantowaé, ze akurat ten pordd
przebiegnie bez zadnych komplikacji.

Wiazatam z tym lunchem duze nadzieje, ze moze po
blisko trzydziestu latach moja matka i ja w koncu sie
porozumiemy.

Moja matka i ja wtasnie zostaltySmy usadowione przy
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stoliku w ,,Migso! Migso! MIESO!!!", nowej restauracji,
ktéra ona uparta sie sprawdzié.

Co za dziwna nazwe kto$§ wymyslit dla placéwki
gastronomicznej, pomyslatam.

- Czy to nie jest troche - powiedzmy sobie - preten-
sjonalne? A moze bardziej by pasowato stowo , prostac-
kie"? - zastanawiatam si¢ gtosno, krecac szyja, zeby
przyjrzeé si¢ przystojnym kelnerom w rzezniczych far-
tuchach z podejrzanie naturalistycznymi plamami, ktére,
miatam nadzieje, byty z ketchupu. - A te potcie wotowiny
wiszace przy menu w oknie wystawowym - czy to nie jest
leciuchne przegiecie?

- Ot6z wiedz, Jane, ze ta restauracja zostata uznana
we wszystkich najlepszych przewodnikach za bardzo
trendowa. - Matka poprawita sobie na kolanach serwet-
ke, w tym samym czasie poprawiajac si¢ na Kkrzedle,
czyli robiac to swoje: jeden-pdtdupek-w-gdére-po-
tem-drugi, czym zawsze doprowadzata mnie do szatu.
Wygladato, jakby miata gazy i demonstrowata to w ra-
zaco jasny sposéb.

- Jakie przewodniki czytata$? ,Miesiccznik rzezni-
czy"?

- Nie gadaj gtupstw. Nie ma takiego czasopisma. - Nie
dato sie jej okpi¢. - Mowie o prawdziwych przewod-
nikach. A wigc recenzenci uwazaja, ze ,,Migso! Migso!
MIESO!!!" jest wyrazem gwaltownej reakcji kulturowej,
jaka przewidywali juz od pewnego czasu. Kotlety z soi,
akurat! To nie jest naturalna dieta. - Pochylita si¢ i szep-
neta: - Przepowiadaja, ze picie tez powrdci do task i ze
wkrétce ludzie beda nosié plakietki z napisem ,Jestem
palaczem ijestem z tego dumny". - Zndéw wykonata ten
manewr z posladkami. - W kazdym razie, wiem, ze
zawsze stosujesz jakie§ szalone diety i martwie sie, ze
teraz, kiedy jeste§ w ciazy, bedziesz miata niedobdr
biatka.

- Tak, przypuszczam, ze unikanie nadmiernych ilosci
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zwierzecego ttuszczu moze wydawad si¢ innym szalona
dieta.

- Nie musisz sie¢ od razu dasaé. Nie tak dawno temu
odzywiata$ sie samymi koktajlami mlecznymi.

- Fakt.

- A w czasie studiow bytas w fazie melon-do-kaz-
dego-positku.

- Tak jest, wysoki sadzie.

- A pierwsza swoja diete ¢wiczytas w wieku lat
dziesieciu. Te, ktéra gwarantowata dtugie zycie i wieczys-
ta szczuptos$é, jesli tylko zjesz wszystko, co masz do
zjedzenia, przed potudniem. Te, ktéra pozwalata jesé
z czystym sumieniem pieé tysiecy kalorii dziennie, nawet
w postaci trzech kostek masta, pod warunkiem, ze zrobisz
to, zanim zegar wybije dwunasta.

- W porzadku. Wystarczy. Twoje na wierzchu.

- O ile dobrze pamietam, przybratas wtedy sporo na
wadze.

Fukne¢tam pod nosem.

- Tylko dlatego, ze robitam si¢ potwornie gtodna pod
koniec dnia. Nic dziwnego - przez jedenascie godzin,
mi¢dzy potudniem a potozeniem si¢ do tézka, nie wolno
byto anije$¢, ani pi¢. Taki ramadan na odwyrtke. Dosztam
do tego, ze ktadtam sie spaé o czwartej po potudniu, kiedy
wszyscy inni rozkoszowali si¢ herbata, a ja nie mogtam.
Potem wstawatam o pétnocy, uznawatam, ze to poczatek
nowego dnia, i zartam, ile wlezie, do potudnia.

- Nic dziwnego, ze zamienita$ si¢ tamtego lata w ma-
tego ttuscioszka.

- Mamo, masz taki uroczy sposdb nazywania rzeczy
po imieniu.

W tym momencie podszedt kelner i patrzytam na nia,
jak zamawiata stek z poledwicy - niezbyt oryginalnie
- ktérego wielkos$¢, jak zauwazytam, okreslita na wage.

Ten matczyny krzyz, ktéry dzwigatam od blisko trzy-
dziestu lat, byt wciaz catkiem tadny i dobrze zakonser-
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wowany. Farbowata wlosy na blond w odcieniu szam-
pana, wystarczajaco cze¢sto, zeby nikt nie zgadt, ze pod
spodem sa nadal atrakcyjnie czarne. Jej niebieskie oczy
zdradzaty pewno$¢ siebie, jaka cechuje tylko te kobiety,
ktére zyja od dawna bez mezczyzny, uznajac, ze najzupet-
niej im ten stan rzeczy odpowiada. A jej ciato bylo w tej
optymalnie dobrej formie, jaka przypisuje si¢ raczej dob-
rym genom niz spedzaniu dtugich godzin w sitowni
z rozpaczliwym zamiarem oszukania czasu.

Na dobra sprawe, gdyby nie fakt, ze doprowadzata
mnie do furii za kazdym razem, gdy musiatam si¢ z nia
spotka¢ na dtuzej niz pie¢ sekund, mogtabym ja po-
dziwiaé.

- Dla mnie to samo - zwrécitam sie do kelnera,
Rzeznika Brada, jak gtosit wyszyty na fartuchu napis
- tylko potowe.

Teraz fukneta moja matka, dowodzac, po kim odzie-
dziczytam ten paskudny nawyk.

- Wiedziatam, ze bedziesz si¢ krzywita na czerwone
mi¢so. Prawdopodobnie powiesz, ze w nadmiarze moze
szkodzi¢ dziecku, ale miatam nadziejg¢, ze jes$li ci¢ tu
przyprowadze, moze dasz si¢ przekonaé¢ do zjedzenia na
jedno posiedzenie wystarczajaco duzej porcji, zeby prze-
trwaé¢ kilka nastepnych miesiecy. Wygladasz - tu ob-
rzucita surowym spojrzeniem moja postaé - niezwykle
szczupto jak na kobiete w ciazy.

I to pada z ust kobiety, ktora chwile wcze$niej nie byta
w stanie darowaé sobie tego obrzydliwego stowa , ttus-
cioszek".

- Mamo, czy mozemy rozmawia¢ o czymkolwiek
innym poza jedzeniem?

- Zgoda.

Bytam skazana na wode¢ mineralna, gdy ona pociag-
neta tyk wina, ktére postawit przed nia Rzeznik Brad. Po
raz pierwszy zauwazytam, ze jest w tym Kkelnerze co$
bardzo znajomego, ale tylko zerkng¢tam na jego twarz,
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zmieniona zreszta wielka czapka kucharska, zanim na-
stepne stowa matki odwrécity od niego moja uwage.

- Zastanawiatas$ si¢ moze, jakie zechcesz wybraé imie
dla dziecka? Bo ja sobie pomys$latam, ze danie mu imion
po twoim zmartym ojcu mogtoby by¢ mitym gestem.

Obryzgatam woda caly obrus, a w istocie ptachte
papieru do pakowania migsa.

- Naprawde¢ mysélisz, ze $§wiat potrzebuje jeszcze jed-
nego Hugh * Pugh Taylora, ktéry przez cata szkot¢ bedzie
dostawat w dupe od kolegow?

- Jane, licz si¢ ze stowami i mow ciszej. Nazwisko
rodowe twojej babki ze strony ojca nie jest takie zte.

- Wparze z czyms$ innym niz Hugh, Pugh nie jest takie
zte, co nie znaczy, ze jest dobre. Ale Hugh... Nie za-
stanawiato cie nigdy, dlaczego tata, przedstawiajac si¢
ludziom, moéwit: , Prosz¢, mow mi Taylor. Po prostu
Taylor"?

Rzeznik Brad postawit przed nami gorace talerze.
Kawat migsa z dania mojej matki wystawat poza brzeg,
podczas gdy mdéj zajmowat prawie caty talerz. Kilka
pieczonych ziemniakdéw i co§ w rodzaju bukietu jarzyn
byto jakby wymuszonym ustepstwem na rzecz co wraz-
liwszych gosci potrzebujacych iluzji, ze jedza w peini
zbilansowany positek. Chwycitam swdj zabkowany néz
i widelec i z luboscia wbitam go w stek. Zdumiewajace,
jak po kanibalsku kuszaco moze wygladaé soczysty
kawatek miesa, kiedy po przeciwnej stronie stotu siedzi
matka.

- Cbz... - powiedziata, gdy ijej sztuéce byty w robocie
-jesli nie chcesz nazwad dziecka, o ile to bedzie chtopiec,
po swoim ojcu, a jestem pewna, ze nie dasz mu imienia po
Trevorze - nie po tym, jak ci¢ rzucit - czy masz w takim
razie inny pomyst?

Nie cierpiatam, kiedy tak stawiata sprawe.

* Hugh (ang.) - ,,fuj!" (przyp. ttum.).
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Od chwili, gdy powiedziatam jej o odwotanym S$lubie,
doktadnie dwie godziny po tym, jak powiedziatam jej
o dziecku i planowanym maltzenstwie, stata si¢ nieznos-
na. A byta jeszcze Sophie, ostatnio réwnie nieznosna. Po
pierwszym wybuchu siostrzanych uczué na tle naszych
prawie réwnolegtych ciaz, fakt, ze wyprzedza mnie
o cztery miesiace, tak jej uderzyt do glowy, ze wy-
dzwaniata do mnie dzien w dzien, zeby sprawdzié¢, czy
nie robie czegos$ glupiego.

Dosztam do tego, ze nawet nie zadawatam sobie trudu,
zeby zaczynaé¢ rozmoweg od , halo", tylko od razu prze-
chodzitam do sedna sprawy: ,,Nie, Sophie, nie uzywam
mikrofaléwki ani zadnych takich" i ,,Nie, nie wdycham
zadnych substancji w aerozolu".

- Przeciez Hugh Pugh i Trevor nie sa jedynymi me-

skimi imionami na $wiecie - powiedziatam. - Wicc
owszem, dokonatam juz ostrej selekcji.
- Ach tak?

- Tak. Mys$latam o Baltazarze albo Attyli.

Rzeznik Brad oderwal sie od swoich obowiazkow,
zeby klepnaé¢ moja krztuszaca si¢ matke w plecy. Klep-
nawszy ja, nawiazat kontakt wzrokowy ze mna i w koncu
wylazto szydto z worka. Boze, to byt Christopher! Co on,
do diabta, tu robit? Ale zanim zdotatam zapytaé rzekome-
go architekta, co robi w stroju kelnera w ,,Migso! Migso!
MIESO!!", on u$miechnat si¢ do mnie, zmruzyt kon-
spiracyjnie oko i ruchem gtowy dat mi do zrozumienia, ze
powinnam kontynuowaé swoja rozmowe.

- Widzisz, jeSli dam mu na imie¢ Attyla - zaczg¢tam
wyjasnia¢, na poczatku lekko zbita z tropu odkryciem
Christophera w skérze Brada - prawdopodobienstwo, ze
bedzie bity w szkole, znacznie si¢ zmniejszy. Ludzie nie
rwa sie do bicia ludzi o imieniu Attyla. Wtasciwie jedyny
problem widze¢ w tym, ze jeSli natura obdarzy go zniewie-
$ciata uroda, jaki§ pdétgtowek mogtby wpas$é na dowcip,
zeby przezwaé go Tilly.
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Niebezpieczenstwo zakrztuszenia si¢ zostato zazeg-
nane i gdy moja matka napita si¢ wody, Christopher
wrécit do swoich zajeé.

- A Baltazar? Nie widzisz tu zadnego argumentu
przeciw, ktdéry powstrzymatby cie przed zrobieniem
czego$ takiego?

- Nie. Co jest ztego w Baltazarze?

- Raczej wszystko.

- Przeciez Baltazar byt jednym z trzech medrcéw. No
wiesz, tych facetéw, ktérzy przywiezli wszystkie te rze-
czy Jezusowi. To ty mi zawsze moéwitas, ze chciatabys,
zebym byta bardziej religijna.

- Nie tatwiej bytoby odwiedzaé¢ od czasu do czasu
ko$ciot?

- Nie wiem, co ci¢ tak drazni w Baltazarze. Przeciez
nie chce nazwaé go Melchior - tak miat na imie¢ drugi
z trzech medrcédw, jes$li zapomniata$. - Z Yokciem na stole,
machatam w powietrzu widelcem, udajac gtebokie zamy-
§lenie. - No wtasnie, a ten ostatni... za nic nie moge sobie
przypomnieé jego imienia...

- Ja tez nie.

- Zresztaniewazne. Jestem prawie pewna, ze to bedzie
dziewczynka.

- Tak?

- Tak. I jesli tak si¢ stanie, bedzie miata na imie
Angharad, jak bohaterka jednej z ksiazek Lloyda Alexan-
dra. Kochatam je, kiedy bytam dzieckiem.

- Méwitam twojemu ojcu, ze madrzej by zrobit, gdyby
nie nauczyt cie czytaé.

- Ale jedli jednak okaze sie, ze to chtopiec, mam
pomyst na jeszcze jedno imie¢. - Pochylitam sig, $miejac,
rozbawiona fikcja, ktéra tworzytam nawet w trakcie
moéwienia. - Wiesz, poznatam pewna kobiete, ktorej
lekarz przysiegat, ze bedzie miata chtopca, i ze jest
pewien, bo ten chtopiec, jak wynikato ze zdj¢é, miat mieé
wyjatkowo duzego... - Rozejrzatam si¢ dookota i znizy-
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tam gtos do szeptu - ...wyjatkowo duzego, no wiesz. Na
koncu sie okazato, ze to, cowedtug lekarza byto chtopcem
z duzym... no wiesz, jest dziewczynka i duzym cieniem.

- Imie, Jane. Mdéwita$ o jeszcze jednym imieniu.

- Dobrze. Zgoda. Napisze¢ ci je. - Grzebatam dtugo
w torbie, az znalaztam dtugopis i kawatek papieru.

- Nie rozumiem, dlaczego musisz by¢ taka tajemnicza.

- Nie chce, zeby kto$ mi ukradt pomyst. - Napisatam,
a potem z mina zawzictego biznesmena ztozytam $wistek
i przesung¢tam go po stole w jej strone.

Roztozyta go ostroznie, jakby otwierata list-putapke.

- Zartujesz, Jane! Nawet ty nie nazwataby$ wlasnego
dziecka... Satan?

- Och, mamo - jeknetam bezsilnie. - To si¢ tylko tak
pisze. Wymawia si¢ nie jak ,satan"”, od szatana i satani-
zmu, tylko z akcentem na drugie ,,a", jak nazwisko tego
starego guru od diet: Katahn. Tyle ze moje imi¢ dla
dziecka wymawia si¢ ,,Satahn", a pisze ,,Satan". Czy
teraz rozumiesz?

Okej, moze ten numer byl zbyt okrutny. Ale ona
nazwata mnie ,ttuscioszkiem", tak czy nie? I to nie po raz
pierwszy. Wigc pytam was: ktéra dziewczyna chce by¢
nazywana ,tludcioszkiem" przez wtasna matke?

Wet za wet, Satan za ttuscioszka. Moim zdaniem,
bilans wyszedt na zero.

Moja matka dalej popijata wino, aja si¢ zastanawiatam,
co u diabta robi tu Christopher.

- Jane, wszystko ci moge¢ wyjasnic.

Byto to absolutna nowos$cia w moim zyciu, ze kto$ do
mnie kierowat takie stowa. Zwykle bywato odwrotnie.

- Tak, David. Jestem pewna, ze mozesz. Na przyktad
dlaczego, po latach opowiadania mi, ze jedynym migsem,
na ktére moze skusié si¢ gej, jest befsztyczek filet mignon,
postanowite$ otworzy¢ centrum rzeznicze.
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- Nie musisz by¢ na niego taka cicta. - W roli obroncy
pokrzywdzonego wystapit Christopher, ktory zjawit si¢
u mnie z Davidem pézno w nocy, po zamknigciu re-
stauracji. - To wszystko moja wina. - Przeszedt do pokoju
i rozgos$cit sie, nie czekajac na zachete z mojej strony.
- Chciat otworzy¢ wegetarianska knajpg, pewnie z sil-
nymi wptywami bliskowschodnimi, ale powiedziatem
mu: ,,Nie, nie, nie ijeszcze raz nie". W Covent Garden to
zbozowe badziewie zdecydowanie si¢ przejadto. Napra-
wde, ruch retro-nowo-hipisowski - czy jak byscie go
nazwali - lada moment powinien wyj$¢ z mody i...

- Wtedyja spytatem: ,,A moze ryby?" - wtracit David.

- Co wyjasnia, dlaczego dostaliSmy matpiego rozumu,
kiedy powiedziatem: ,,Ryby! Ryby! RYBY!", gdy spot-
kaliSmy si¢ w tamtej obskurnej indyjskiej budzie, bo
oczywiécie przekonatem Davida, ze byloby zupetnie bez
sensu otwiera¢ knajp¢ rybna w $rodku Anglii, jakby
ludzie przyjezdzali tu na chrupki krabowe albo sushi...

- Ale jeszcze tego samego wieczoru Christopher po-
wiedziat: ,,Wiesz, taka wyspecjalizowana restauracja to
moze nie bytby zty pomyst, a naprawde¢ wyglada na to, ze
do task wraca mieso. Wtasciwie, zgodnie z logika kalen-
darza, lada moment styl beda nadawaty japiszony w wy-
daniu retro, a oni zawsze byli entuzjastami stekéw
wielko$ci talerza...

- 1 tak narodzito sig ,,Migso! Migso! MIESO!!!".

- To nadal nie wyjasnia, dlaczego ni stad, ni zowad
interesuje was migso inne niz filet mignon, ani dlacze-
go nie zaprosiliScie mnie na otwarcie...!

- David nie musi go je$¢. - Christopher odpowiedziat
pierwszy. - Musi je tylko przyrzadzaé.

- Batem si¢. - David wzruszyt ramionami, odpowia-
dajac na drugie pytanie.

- Ale dlaczego?

- Bo jest szefem kuchni - powiedziat Christopher.

- Nie pytam ciebie!
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- Cho¢by ze wzgledu na to, co si¢ z toba ostatnio dzieje
- odpowiedziat David. - Od kiedy odszedt Trevor, jeste$
bardzo humorzasta dziewczynka.

Co byto prawda. Pomimo ecuforii, jaka wywotato we
mnie poznanie Tolkiena, tak przywyktam do roli CIEZAR—
NEJ KOBIETY, KTORA OPUSCIL FACET, ze ta rola
zdominowata reszte mojego zycia.

Poza tym bytam zakochana, a bycie zakochanym rodzi
rownie duzo chwiejnych emocji, jak bycie porzuconym.
Nie mowiac o tym, ze cho¢ naprawde bytam zakochana,
Tolkien jeszcze ani razu do mnie nie zadzwonit.

- Nie chciatem wyprowadzaé ci¢ z réwnowagi - ciag-
nat David - w sytuacji, w ktorej dookota byto mndstwo
nozy do stekow.

Zignorowatam jego bezsensowny wywad i jeszcze raz
natartam na Christophera.

- A ty? Co ci si¢ porobito, ze zostate§ Rzeznikiem
Bradem?

- No wiesz, rzucitem swoja dzienna posade¢ architekta.
Wiadomo, ze trudno jest znalezé dobrego pomocnika,
a David takiego potrzebowat, a ja kocham Davida.

To byl naprawde szczyt wszystkiego. Opadtam na
kanape, kompletnie przybita.

- Rany, dlaczego ja nie moge by¢ gejem? - spytatam
sufit, mys$lac o tym, jak bardzo ci dwaj si¢ kochali i jak
nieskomplikowana zdawata si¢ ich mitos$¢.

Dobrze, ze bytam jedyna osoba w towarzystwie, ktéra
wiedziata, ze bardziej ja powinnam czu¢ si¢ nie w porzad-
ku, bo nie powiedziatam swojemu najlepszemu przyjacie-
lowi o rozmowie z Alice i o ksiazce, ktéra pisatam
codziennie wczesnym rankiem.

Dlaczego? - macie prawo zapytad.

Dlatego, ze podczas gdy z tatwos$cia moge sobie pozwo-
li¢, zeby méj najlepszy przyjaciel mys$lat, ze popetniam tak
szalona rzecz, bo po prostu jestem szalona, zupetnie czym
innym jest przyznaé, ze w gre wchodzi zysk finansowy.
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Co moge powiedzie¢ na swa obrong? Mam zwich-
rowana moralno$¢ i nie chciatam, zeby David, ktdry
zawsze mnie kochat pomimo mojego gorszego ja, zZle
o mnie myslat.

Zdecydowana do upadtego dziataé irracjonalnie, za-
ktadajac, ze nie urazi mnie to, czego oni nie wiedza
o moich przemilczeniach, przekrecitam si¢ na brzuch
i z ponura mina spojrzatam na Davida.

- I kiedy zamierzates mi o tym wszystkim powie-
dzieé?

- Kiedy odniose sukces? - spytat raczej, niz odpowie-
dziat.

- No céz - wtracit ustuznie Christopher - ale przez
jeden radosny moment miata$ dzisiaj przewage nad
swoja matka.

O mdj Boze. OmodjBoze, OmébjBoze!

To byt Tolkien, w konncu do mnie zadzwonit!!!

Och, mys$latam goraczkowo, gdybym tak mogta przy-
trzymaé go przez moment na linii i wykona¢ alarmowy
telefon do Davida. On by na pewno znalazl wtasciwe
stowa.

Ale nie mogtam tego zrobi¢. To znaczy, wiedziatam, ze
nie moge. To bytoby wariactwo. Jedyne, co musiatam
zrobié¢, to uspokoi¢ fomot wtasnego serca na tyle, zeby
ustyszeé, jak méwi:

- ..W takim razie przyjezdzam po ciebie o Osmej
w sobote, tak?

- Tak - wykrztusitam z trudem.

- Mito styszeé¢, ze umiesz mowié¢. - Byltam pewna, ze
stysze, jak udémiecha si¢ przez telefon. - To twoje pierwsze
stowo, nie liczac: ,,halo".

Zamknetam z radosci oczy, przyciskajac do ucha stu-
chawke.

- Tak.
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- Okej, w takim razie wszystko w porzadku. Umiesz
moéwié i jesteSmy umowieni.

- Tak.

- Tak.

Od podniecajacego tryumfu nad moja matka do strasz-
liwego bélu kleski w wojnie siostrzanej: wobec bliskiego
terminu porodu Sophie, tak, drodzy czytelnicy, znéw
nadeszta pora na upojna impreze z prezentami.

Podczas tych wszystkich przyje¢ z okazji zblizajacego
sic $lubu/narodzin dziecka - moich przyjaciét, znajo-
mych i prawie obcych ludzi - ktére zaliczytam w ciagu
ostatnich kilku lat, bywaty chwile, gdy czutam si¢ jak
etatowa winszujaca, zobowiazana do celebrowania szcze-
§liwych wydarzen wszystkich kobiet z Unii Europejskie;j.

Przypuszczam, ze jako jej jedyna siostra powinnam
byta by¢ bardziej aktywna w urzadzeniu przyjecia na
cze$¢ pierwszego dziecka Sophie. Ale ostatnio bytam
bardzo zajeta, prawda? W kazdym razie zupelnie nie
miatam do tego glowy i oficjalne listowne zaproszenie
spadto na mnie jak grom z jasnego nieba. Oczywi$cie
musiata mi kiedy$ o tym méwié, pewnie mowita wielo-
krotnie, ale kto by stuchat Sophie, jesli mogt sic bez tego
obejs$¢?

Doskonale wiedziatam, ze, w przeciwienstwie do im-
prez przed$lubnych, te z prezentami dla dzieci rzadko
bywaja niespodzianka. To zrozumiate, bo przyszta matka
znadmiaru emocji mogtaby przedwczesnie urodzié i kto-
kolwiek wydatby takie zbyt pomystowe przyjecie, nara-
zitby dziecko na spedzenie kilku pierwszych miesigecy
zycia w inkubatorze, a siebie na dozgonne wyrzuty
sumienia.

Bytam wiec zadowolona, ze to nie ja bede gospodynia
przyjecia dla Sophie. Problemem byta osoba, ktéra sie
tego podje¢ta.
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- Nie, mamo, nie zmienitam zdania. Bardzo zatuje, ze
nie moge ci pomdc w przerobieniu salonu na niby-pokdj
dziecinny, ale jak juz powiedziatam z tysiac razy, jestem
teraz zawalona praca w wydawnictwie.

- Ona jest twoja siostra, Jane.

- Tak. Wspominata$§ o tym wielokrotnie. Mimo to,
niestety, przykro mi. Tym razem be¢deg tylko gosciem.
Swoja droga, myslg, ze Sophie poznata mndéstwo nowych
przyjaciotek w tej szkole rodzenia, o ktérej ciagle mowia
z Tonym. Moze by$ sic skontaktowata z jedna z nich
ipoprosita, zeby pomogta ci udekorowad pokdj butelkami
ze smoczkiem?

- No wiesz, przypuszczam...

Dzien fety w koncu zaswitat, jeden z tych dusznych
dni, ktére po prostu si¢ zdarzaja. Nim potozytam reke na
klamce, pomys$latam, ze moja osobista prognoza pogody
brzmi: ,,Powinnas by¢ gdziekolwiek indziej, tylko nie tu".

Salon zostat przerobiony na koszmar cukierkowego
niemowlectwa, zbyt straszny, zebym miata przezy¢ to
jeszcze raz, uzywajac wtasnych umiejetnosci opisowych.
Dos$¢ powiedzieé, ze poniewaz Sophie i Tony za nic nie
chcieli sie¢ dowiedzie¢ przed czasem, jaka dziecko ma
pteé, wsrod dekoracji znalazty sie zotte, niebieskie i rézo-
we wersje tych samych rekwizytéw zwiazanych tematy-
cznie z niemowleciem, nie mowiac o choragiewkach
i balonikach.

Kiedy prébowatam wejs¢ do kuchni, przylegajacej do
salonu, zeby zobaczyé, co bedzie do jedzenia i picia
- moze jakieS wino? - wpadtam twarza na zwisajaca
z sufitu dekoracj¢: zdita tetrowa pieluche z napisem
,Witaj, Kochane Dziecko" ztozonym z na przemian
rézowych i niebieskich liter w miejscu, ktdére miata
wkrotce zajmowaé pupa. Zaczg¢tam mieé wrazenie, ze
trafitam do jakiego$ obrazu Hieronima Boscha, w ktérym
sam H.B. zupetnie nie utrafit z paleta barw.

- Jeste$ przekonana, ze powinna$ pi¢ wino, Jane?
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Myélatam, ze w dzisiejszych czasach ciezarne kobiety
tego nie robia.

- Eee... Chodzi ci o to? - Zasmiatam sie nerwowo na
stowa matki, wskazujac kieliszek na bufecie, jak gdyby
mébgt go tam postawie kto$ inny. W rzeczywistosci, nie
zobaczywszy ani jednej wystawionej butelki wina, a tyl-
ko obowiazkowy poncz i dietetyczna colg, pomyszko-
watam w lodéwce, az znalaztam to, co spodziewatam
sie znalez¢: dzbanek taniego czerwonego wina. - Och,
wyjetam to na wypadek, gdyby kto§ miat ochote na
kieliszek wina, ale nie miatam odwagi zapytaé¢. Wiesz,
wydaje mi si¢ niemozliwe, zeby wszystkie zaproszone
kobiety byty w ciazy.

- Prawde méwiac...

Ale uratowal mnie dzwonek do drzwi. Poprositam
matke, zeby otworzyta, bo przeciezja miatam , komplet-
nie zajete rece”, prébujac znalezé w lodéwce miejsce na
ten wielki dzban. Podczas gdy ona witata godci, skorzys-
tatam z okazji i wlatam w siebie caty ogromny Kkieliszek
wina. Czekato mnie dtugie popotudnie i gdybym sie
solidnie nie wzmocnita, padtabym trupem.

Obserwacja uczestniczaca - udzielitam sobie upomnie-
nia.

Wysaczajac ostatnie krople, zastanawiatam sig, jak
mogtabym najlepiej wykorzystaé¢ to, co zapowiadato si¢
na koszmarny dziefi. Odwalitam pierwsza z trzech czesci
ksiazki, bez wysitku, poswiecona pierwszemu trymest-
rowi ciazy. Caty ten cyrk z prezentami postanowitam
umiesci¢ w ostatniej. A Srodkowa? Te¢ zostawiatam sobie
na koniec. Srodek ksiazki, jak kazdemu wiadomo, jest
zawsze najbardziej nuzacy. To poczatki i zakonczenia
dostarczaja najwigcej zabawy. A wiec, w pewnym sensie,
bylam tu stuzbowo. Jasna cholera, gdybym miata juz na
koncie jaka$ publikacje, pewnie mogtabym odliczy¢ pre-
zent Sophie jako koszt uzyskania przychodu.

- Jane, tojest Peg, jedna z nowych przyjacidtek Sophie.

131



Poznaty si¢ w szkole rodzenia. Peg zaofiarowata mi
pomoc jako wspdtgospodyni dzisiejszej uroczystosci.

Stojaca przede mna kobieta bytaby przerazajaca, nawet
gdyby nie byta w ciazy, ale z brzuchem sterczacym pod
ciazowa bluzka - z kokardka pod szyja! - ktéry wygladat,
jakby miat lada moment wybuchnaé, przypominata okret
wojenny z wltasnym, niepowtarzalnej konstrukcji, pocis-
kiem rakietowym.

- Na pewno jeste$ siostra - powiedziata Peg, opierajac
na biodrze ogromny i §licznie zapakowany prezent i po-
dajac mi reke. - Styszatam o tobie.

Sadzac po sceptycznym wyrazie jej twarzy, raczej nic
dobrego.

- Mito mi - odpowiedziatam.

- Och! - Moja matka przypomniata sobie o obowiaz-
kach gospodyni. - Powinnam byta od razu uwolni¢ ci¢ od
tej wielkiej paczki. Prosze, pozwél, ze ci pokaze, gdzie jest
stot, ktédry przeznaczytam na prezenty. Jane, ty tez chodz
z nami. Zauwazytam, ze posztas prosto do kuchni, wigc
nie miatas jeszcze okazji potozyé swojego prezentu dla
Sophie.

Kiedy podesztySmy do tego stotu - jeszcze wigcej rézu,
wiecej zOtci, wigcej niebieskosci - Peg potozyta swoj
prezent i obie kobiety spojrzaty na mnie: nie ulegato
watpliwo$ci, ze nie mam przy sobie nic wigkszego,
i w ogdle niczego poza modna torebka niewiele wigksza
od papieros$nicy.

Otworzytam ja i wyjetam zlozony na pdét kawalek
papieru. Patrzyty na mnie, jakbym byta niespeina rozu-
mu.

- To jest talon na prezent - wyjasnitam.

- Dla twojej siostry? - spytaty unisono.

- To nie jest byle jaki talon. To talon do jednego z tych
super-hiper sklepow dla przysztych matek. Znacie te
miejsca? ,Matczyny Zawrét Growy",  Pieluszkowy
sen"... Zerkn¢tam na talon, zeby sprawdzié¢ nazwe. - Cha,
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cha! - Za$miatam si¢ sztucznie. - Nazywa si¢ ,,Matka
i Dziecko". Jak mogtam zapomnieé co$ tak prostego?

- Wiesz, ze masz czerwona plame na bluzce? - spytata
Peg. - Dziwnie przypomina tanie wloskie wino.

Od tej pory wszystko nieubtaganie zmierzato ku naj-
gorszemu.

Upitam sie¢ na tyle, na ile pozwolity powtarzane wy-
prawy do kuchni, kiedy nikogo innego tam nie byto.
Gwoli $cistodci, datam upust swoim alkoholicznym zapeg-
dom w czasie, gdy moja matka czuta si¢ w obowiazku
dopilnowaé, czy wszyscy maja petlne talerze, a potem
usiadta na dziesi¢¢ minut, zeby sama zje$¢, oraz w czasie,
gdy oczy wszystkich zwrdécone byty na Sophie odpako-
wujaca swoje prezenty, jak gdyby zapas jednorazowych
pieluch i nawilzanych chusteczek do pupy byt najbardziej
fascynujaca rzecza na $wiecie.

Kroéotko mowiac, poniewaz wypitam jednym haustem
po dwa kieliszki wina podczas dwdch pobytéw w kuchni,
przyjecie uptyneto mi w na przemian btogim i upiornym
zamroczeniu. Poruszajace si¢ w zbitej grupie przyjacidotki
Sophie jawity mi si¢ jako wielka amebopodobna ciazowa
magma, prezenty przemykaty obok mojej Sswiadomosci,
ipewnie musiatam wyglada¢ troche gtupio, kiedy wrzas-
netam z powodu gigantycznego pluszowego zwierzaka
- ludzie moéwili, ze nazywa si¢ Barney czy jako$ tam
- ktéry znalazt si¢ zbyt blisko. Poza tym nic mnie
specjalnie nie niepokoito, dopdki moja matka nie nasycza-
ta na mnie w kuchni, ze jestem pijana.

- Nie jestem - czkne¢tam.

- Owszem jestes, i jesteS w ciazy.

- Nie jestem - upieratam sig.

- Ach tak? To co robi ta czerwona plama na twojej
bluzce?

- Moéwitam ci juz wczesniej - napetnitam kilka szkla-
nek na wypadek, gdyby znalezli si¢ jacy$ nieci¢zami
goécie, ktorzy mieliby ochot¢ na wino.

133



- Wczeéniej ta plama byta wielkosci kropki. Teraz
wyglada jak Australia.

- Nie zamierzatam zrobi¢ z niej catego kontynentu.
Prébowatam ja tylko spraé.

- To niezbyt ci si¢ udato.

I dalej w tym stylu.

Wkrétce po tym, jak zostato mi wytknicte, ze jestem
pijana cigzarna kobieta, wyttumaczytam swoja niedys-
pozycje zmeczeniem hormonalnym, pogratulowatam So-
phie, ze pomogta §wiatu stac si¢ jeszcze bardziej przelud-
nionym miejscem, i wezwatam taksowke, bojac sig, ze
jestem zbyt ubzdryngolona, zebyjechaé¢ metrem i ryzyko-
waé, ze wpakuje si¢ w jakie$ ktopoty.

Bytam, oczywiscie, w swojej zwyktej doskonatej formie
tego dnia, i mogtam byta pomys$le¢ o wytknieciu drogiej
mamusi, ze wedle rodzinnych przekazdw ona przez cate
swoje obie ciaze byla solidnie wstawiona. Albo mogtam
jej wypomnieé, ze ona sama nie byta wcieleniem mat-
czynych cnét, bo wielokrotnie styszatam, jak wspominata
swoja decyzje o urodzeniu drugiego dziecka tak szybko
po pierwszym: ,Jane? Ach, tak. UwazaliSmy, ze nie
bytoby z korzyscia dla Sophie, gdyby pozostata jedynacz-
ka. Wiesz, jak czgsto ludzie sprawiaja sobie drugiego kota,
zeby pierwszy nie byt samotny? No wtasnie, dlatego na
$§wiat przyszta Jane. Jane byta naszym drugim kotem".
Byto, nie byto, nie skorzystatam z okazji.

Ostatnia rzecza, jakiej bym kiedykolwiek chciata, mys$-
latam sobie, rozparta na tylnym siedzeniu btyszczacej
czarnej taksowki, to staé si¢ podobna do jakiecjkolwick
z tych kobiet, z ktérymi si¢ wtasnie rozstatam.

Ktérych tak naprawde wcale nie zapamictatam.

Na nasza pierwsza prawdziwa randke Tolkien za-
bral mnie do prywatnego klubu, gdzie odbywatl si¢
konkurs zespotéw retro i scen¢ okupowali czterej
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kudtaci chtopcy zrobieni na Beatlesow. Nudziarstwo.
Ktéry Anglik moze czué potrzebe ustyszenia , Hey
Jude" jeszcze ten jeden raz?

Plusem byto to, ze poniewaz do prywatnego klubu
mozna wej$¢ tylko z osoba posiadajaca karte cztonkow-
ska, i ze nikt, kogo znatam, nie postawitby tam stopy,
szansa natknigcia si¢ na kogo$, kto znat mnie jako Jane
- kobiete w piatym miesiacu ciazy - byta zerowa. Minu-
sem - ze czekato mnie wystuchanie prawdopodobnie
jednej z najgorszych interpretacji ,,Yesterday".

Tak, wszyscy wiemy, ze to ulubiony §wiatowy przebdj
wszech czaséw, ale jeSli styszato sig t¢ sama piosenke
z osiem miliondw razy, jako$ trudno jest odczuwac ten sam
tadunek wrazen (chyba ze kto$ nie przestaje z wiekiem
jara¢ jak smok). Mysle, ze to jak z wielokrotnym orgazmem,
kiedyjest go o jedna serig¢ za duzo; w pewnej chwili ma si¢
ochote powiedzieé ,,Kochanie? Moze bySmy teraz wyszli
na frytki?"

Wracajac do pluséw tamtej sytuacji, kiedy kapela
wykonata catkiem przyzwoita wersje ,,] Want To Hotd
Your Hand" i Tolkien zapytat nie§miato, czy moze wziaé
mnie za reke, co§ we mnie, co zwykle byto odrobing za
harde, zaczeto topnieé i nagle rozptynetam si¢ w u$mie-
chu.

Zwazywszy, rzecz jasna, na moje wyjatkowe potozenie
- nie chciatam, zeby on mys$lat, ze jestem w ciazy,
i zdecydowanie nie chciatam, zeby ktokolwiek inny
podejrzewat, ze nie jestem - musiatam by¢ we wszystkim
niezwykle ostrozna. Wolatam, na przyktad, zeby po mnie
nie przyjezdzat.

Tolkien, jak przystato na dzentelmena, nalegat, ze po
mnie wpadnie, cho¢ ttumaczytam mu, ze to zupetnie
niepotrzebne, bo moge o wtasnych sitach dotrzeé¢ w kazde
miejsce o kazdej odpowiadajacej mu porze.

- Poza tym - powiedziat - nie mozna mysle¢ o zwiaz-
ku opartym na zaufaniu, jedli zaczynasz od spotkan
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w wyltacznie neutralnych miejscach. Ja musze¢ zobaczyé,
gdzie mieszkasz, i ty musisz zobaczy¢, gdzie ja mieszkam.
Inaczej skad mielibySmy wiedzie¢, ze to drugie nie
prowadzi czego$ w rodzaju podwdjnego zycia?

- Ach tak? Wybacz, ale nie sadzisz, ze to postawienie
sprawy na gtowie? Jak mozemy budowad zwiazek oparty
na zaufaniu, zaczynajac od braku zaufania?

- Mysle, ze powinienem ci od razu co§ wyznacd. Jestem
tajniakiem ze Scotland Yardu. Pamictasz te przyklejane
wasy? Bytem w trakcie pewnego dochodzenia.

Boze $wiegty! Scotland Yard, policja kryminalna! Gdy-
bym miata choé¢ odrobine rozumu, wycofatabym sie
natychmiast, nie ryzykujac, ze zdemaskuje mnie praw-
dziwy zawodowiec.

Ale nie miatam ani trochg rozumu. Zgodzitam si¢ na
naste¢pne spotkanie i nawet na to, ze po mnie przyjedzie,
a to samo w sobie wymagato szczegdlnych machinacji.

Odkad przeprowadzitam si¢ do Knightsbridge, moim
przeklenstwem byli wscibscy sasiedzi, ludzie z gatunku,
jaki przypisywatam dotad wytacznie rzeczywistosci tele-
wizyjnej. Marcusowie zawsze sprawiali wrazenie, jakby
podstuchiwali mnie i Trevora przez $ciang, cho¢ miesz-
kali pietro nizej. Wiedzieli oczywiscie o naszym rozstaniu
i myS$leli, ze jestem w ciazy, nie miatam wigc innego
wyjscia niz utrzymywad te fikcje, zwlaszcza na wypadek,
gdyby moja matka albo Sophie wpadty do mnie nie-
spodziewanie i wdaty sie¢ z nimi w rozmowg. To za$
oznaczato, ze musieli mnie oglada¢ w tych samych
luznych, nijakich ciuchach, w ktérych chodzitam do
pracy, zeby podtrzymywa¢ iluzje.

Oznaczato to rowniez, ze kiedy przyjechat po mnie
Tolkien, w lipcu, swoja efektowna opicta kiecke (wy-
bratam styl seksowny, ale nie wyzywajacy, i jestem
pewna, ze z dobrym skutkiem) musiatam ukry¢ pod
dtugim workowatym plaszczem z jedwabnej tkaniny
zwanej szantungiem; znalaztam go w sklepie z uzywana

136



odzieza i wiem, Ze takie ptaszcze nosity w latach pieé-
dziesiatych zony politykow, ktére nie chciaty wzbudzad
zainteresowania swoim brzemiennym stanem.

- Nie begdzie ci w tym za goraco? - spytal troskliwie
Tolkien, kiedy zamkngtam za soba drzwi.

- Nie, skad - odpowiedziatam, mijajac otwarte drzwi
Marcuséw.

Uraczytam pana i pania Marcus przyjacielskim usmie-
chem, wypowiadajac bezglto$nie: ,zwykly przyjaciel”,
a myslac: ,,Wy glupie stare osty! Gdyby nie wy, nie
musiatabym paradowaé w tym ochydztwie".

- Naprawde, Tolkien - zapewnitam go - na pewno si¢
nie zgrzeje. Chodzi o to, ze latem w niektdrych miejscach
tak przesadzaja z klimatyzacja, ze musze¢ mieé na sobie
co$ cieptego, dopdki nie przystosuj¢ sie do temperatury
otoczenia. Jak tylko dotrzemy tam, dokad idziemy, wy-
starczy chwilka i bede mogta si¢ tego pozby¢.

Oczywiscie réwniez z powodu Marcuséw, kilka go-
dzin poézniej tego samego wieczoru, zdecydowawszy
przedtem, ze chetnie postucham jeszcze raz Beatlesow,
jesli dostarcza mi pretekstu do potrzymania Tolkiena za
reke czy cokolwiek innego, kiedy zapytat mnie, czy chce
wraca¢ do domu, bytam zmuszona odpowiedzieé rados-
nie: ,,Och, a nie mozemy pojechaé¢ do ciebie?"

Tolkien, po raz pierwszy odkad go poznatam, wy-
gladat na zmieszanego.

- Ale twoje mieszkanie, Jane, jest takie przytulne,
a moje, no wiesz, jak to zwykte kawalerskie mieszkanie...

- No, no... - Pogrozitam mu palcem. - Czy to nie ty
powiedziate$, ze pokazesz mi swoje, jesli ja ci pokaze
moje?

Dotrzymat wigc stowa.

Okazato si¢, ze ,kawalerskie" znaczy nijakie, bez
charakteru. Jasne, ze byly tam stoty i krzesta i rézne
inne meble, jak réwniez nieodzowna, po mesku per-
fekcyjna aparatura nagtasniajaca, z niepoliczalna ko-
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lekcja kaseti ptyt CD. Nie byto natomiast nic charakterys-
tycznego na $cianach i, poza $wiatynia muzyki spod
znaku testosteronu, wszystko sprawiato wrazenie tym-
czasowosci, jakby mogto péjs¢ z dymem w kazdej chwili,
a wtadciciel nawet nie mrugnatby okiem.

- No wiesz - powiedziat, nalewajac mi kieliszek wina,
gdy mozliwie najuprzejmiej skomentowatam nijako$é
wnetrza - czltowiek nigdy nie wie, kiedy bedzie musiat
zwinaé¢ manatki.

- Rozumiem. - To wyjasniato wszystko. - Twoja praca
zmusza ci¢ do czestych przeprowadzek.

- Niezupetnie. Dopdki sie skutecznie maskuj¢, nie
mam potrzeby przenosi¢ sie¢ z jednego bezpiecznego
domu do innego bezpiecznego domu.

- A tu wprowadzite$ sie niedawno?

- Nie. Jakie§ dwa lata temu.

- Aha.

- Widzisz, czasami czlowiek przechodzi w swoim
zyciu okres, kiedy wie, ze jest w stanie przejsciowym, jak
gasienica w drodze do czego$ lepszego. - Spojrzat na
mnie znaczaco. - Mam wrazenie, ze kilka ostatnich lat
mojego zycia uptyneto w strefie oczekiwania.

Ostatecznie nie miato zadnego znaczenia, ze wszystkie
jego meble, nawet te w sypialni, byty niczym wiecej niz
sprzetami uzytkowymi. Ostatecznie liczyto si¢ tylko to, ze
Tolkien doprowadzit mnie do orgazmu, ktory sprawit, ze
zdretwiaty mi palce stop, oczy znieruchomiaty z niedo-
wierzaniem i wiara zarazem, i ze moglam tam by¢
i widzieé¢, ze to samo dzieje si¢ z nim.

Wiedziatam, ze nie bedzie tatwo utrzymadé sytuacji,
w ktorej moje dwa byty, ciezarnej i nieci¢zarnej, toczytyby
si¢ pomys$lnie i réwnolegle, ale bytam jeszcze bardziej
zdecydowana sprébowad.

- Hej, twoje dziecko jest troche mato ruchliwe, co?
Jeste$ pewna, ze wszystko z nim w porzadku?
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- Co ty, do diabta, wyrabiasz?

Stan z ksiggowosci podkradt sic do mnie bezszelestnie,
kiedy przegladatam kwartalne wyniki sprzedazy ostat-
niego dzieta Colina Smythe'a. Objat mnie od tytu, bezczel-
nie gtadzac po brzuchu.

- Prébuje wyczué wczesne ruchy ptodu.

Co my, ciczarne kobiety, musimy znosi¢!

- Moje dziecko jest spokojne i subtelne.

- Ale mysS$latem, ze u wszystkich chudych lasek daje
sie¢ wyczué ruchy dziecka bardzo wczes$nie.

- A skad ty mozesz wiedzieé takie rzeczy?

- Moja siostra jest chuda ijej dziecko zaczeto sig ruszad
pod koniec czwartego miesiaca, jak w zegarku.

- Az trudno uwierzyé, ze cztonkom twojej rodziny
pozwala si¢ ptodzi¢ dzieci. Powinien by¢ na to jaki$
paragraf. - Kurcze! Kiedy czytatam o pierwszych ruchach
ptodu, wiedziatam, ze to bedzie jeden z najtwardszych
orzechéw do zgryzienia. Nie wyobrazatam sobie tylko, ze
moze mnie to dotknaé, dostownie, w tak wstretny sposéb.
- I trzymaj te tapy przy sobie! - powiedziatam, od-
pychajac jego oble$ne rece.

Stan z ksiegowosci potwornie mnie zdenerwowat, ale
tez dat mi do myS$lenia. Z braku bardziej typowych
dowoddéw na istnienie ptodu, jak choéby kopanie, ktére
mogliby poczué¢ inni, dobrze by byto, gdybym jednak
miata do zaoferowania co$ namacalnego. Majac nadzieje,
ze wpadne na jaki$ genialny pomyst, zadzwonitam z sa-
mego rana do Dodo i powiedziatam, ze nie przyjde do
pracy z powodu krwawienia z nosa, ktérego po prostu nie
jestem w stanie zatamowaé, dla zobrazowania dodajac
catkiem zmarnowana biata jedwabna bluzke. Potem po-
gnatam do przychodni prenatalnej, ktora kiedy$ przypad-
kiem zauwazytam. Pomy$latam, ze to rdéwnie dobre
miejsce jak kazde inne na poszukanie pomystow.

Prawde¢ mowiac, nie bytam nawet pewna, co spodzie-
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wam si¢ lub mam nadzieje znalez¢é. Wiedziatam jedynie,
ze pewnego dnia Stan z ksiegowosSci moze zazadaé
dowodu na istnienie mojego dziecka, a przychodnia
prenatalna zdawata si¢c wta$ciwym miejscem na wybada-
nie, czego - poza wielkimi ttustymi brzuchami - uzywaja
inne kobiety jako dowodu na to, ze ros$nie w nich
autentyczne zycie.

- Czy moge w czym$ pomédc? - zapytata pielegniarka
z recepcji, gdy wesztam do zattoczonej poczekalni.

- Och... nie. - Rozejrzatam si¢ dookota w poszukiwa-
niu wolnego krzesta.

- Nie przyszta pani na wizytg u lekarza?

- Boze, nie.

O! Wypatrzytam jedno miejsce!

- Wigc przyszta pani w sprawie...? - Nie doczekaw-
szy si¢ odpowiedzi na zawieszone w prézni pytanie,
musiata uznaé, ze do niej nalezy podtrzymanie roz-
mowy. - Moze po kogo$ innego?

- Wtasdnie. - Dzgnetam wskazujacym palcem powiet-
rze.

Zaczetam grzebaé w kolorowych magazynach wytozo-
nych na tandetnym drewnianym stoliku. Boze! Dlaczego
Reese Whitherspoon jest w kazdym tytule z tego miesia-
ca? Przypomniatam sobie, ze miatam tu zbieraé¢ informa-
cje, a nie czyta¢ za darmo czasopisma.

- Dzien dobry - zwrécitam si¢ promiennie do bardzo
ciezarnej pani, ktéra siedziata obok mnie. - Dtugo tu juz
pani przychodzi, prawda?

Prébowata na mnie nie patrzeé, jak gdybym byta
jakim$§ skonczonym dziwadtem.

- Eee, tak, przychodze tu tak dtugo, jak dtugo jestem
W ciazy.

- Aha. Rozumiem. - Niezbyt zachegcajace, prawda?
Czutam, ze nad tabede¢ musiata cigzko popracowad. - Nie
ma pani wrazenia - bedac na tak zaawansowanym etapie
- ze ludzie ciagle od pani oczekuja jakiego$ zelaznego
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dowoduna to, ze naprawde¢ nosi pani tam dziecko i ze nie
jest to zadna mistyfikacja?

Nie zadawszy sobie trudu, zeby mi odpowiedzied,
podzwigneta si¢ z krzesta i podreptata do stanowiska
pielegniarek, zadajac, zeby natychmiast przyjat ja lekarz.

Trudno, pomy$latam, widzac, jak zdumiona pielgg-
niarka pozwala jej przejs¢ do gabinetu, mam tu do
przepytania jeszcze mnéstwo innych ciezarnych.

- A pani? Kiedy inni ludzie nie czuja, jak pani dziecko
kopie, czy zarzucaja pani, ze ta ciaza to jaki§ zmyS$lony
numer?

Jeszcze jedna niezdolna odpowiedzieé na proste pyta-
nie. Zamiast odda¢ si¢ przyjemno$ci rozmowy ze mna,
ona tez podeszta do pielegniarki, mdéwiac, ze gotowa jest
teraz nasikaé¢ do pojemniczka, a jak tylko to zrobi, ch¢tnie
odmrozi sobie tytek w jakimkolwiek zimnym gabinecie,
ktéry jest wolny.

Kiedy i ona weszta do Srodka, pielegniarka zwrdécita sie
do mnie z podejrzliwym wyrazem twarzy.

- Przepraszam, czy moze pani powtérzyé, po kogo
pani przyjechata?

- Eee... Julie?

Pokrecita gtowa.

- Sharon?

Znowu pudto.

- Marianne¢? Siobhan? Lily?

Zaczeta podnosié si¢ z krzesta, cata sztywna i wtadcza.

- A kogo pani tu ma na liscie pacjentek? - zapytatam
w lekkiej desperacji. - Jestem pewna, ze to musi by¢ jedna
z nich.

- Bedzie pani musiata wyjs¢ - powiedziata, biorac
rnnie sita pod reke i prowadzac do drzwi. - Nie ma pani tu
zadnej sprawy do zatatwienia i niepokoi pani pacjentki.

- Ale to jest wolny kraj.

- Scisle biorac, jest to monarchia konstytucyjna, a to
niezupeinie tosamo. -1 zatrzasngta midrzwiprzed nosem.
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Usiadtam na krawezniku, prébujac nie wsadzié¢ nég
pod ktéry$ z przejezdzajacych samochodéw. No wigc nic
nie wskdératam. Stracitam ranek i wciaz nie wiedziatam,
jaki dowdd musze przedstawi¢ podejrzliwym umystom
z gatunku Stana z ksiggowoSci.

Zaczetam my$le¢ o znalezieniu jakiego$ greckiego
baru, kiedy z kliniki wyszta ta bardzo cigzarna, pierwsza
z dwoéch, ktére zagadnetam. Trzymata w reku jakies$
papiery i patrzyta na nie z wyrazna ekscytacja.

Skoczywszy na réwne nogi, otrzepatam szorty i dogo-
nitam ja.

- Przepraszam bardzo...

- O Boze, to znowu pani. - Przycisngta swoje papiery
do piersi.

- Prosze nie uciekaé - powiedziatam btagalnie. - Wy-
gladata pani na taka szcze$liwa, kiedy wyszta pani
stamtad. - Wskazatam drzwi przychodni. - Nie chciata-
bym zrobi¢ nic, co mogtoby to zmieni¢. I zapewniam
pania, ze jestem absolutnie nieszkodliwa. Chciatam tylko
kogo$ zapytaé, kogo$, kto na pewno zna odpowiedz na
kilka niewinnych pytan dotyczacych ciazy.

Wciaz miata sceptyczna ming.

- Prosze spojrzeé, tu na rogu stoi gliniarz. Jesli bede
pania za bardzo niepokoi¢, zawsze moze pani kaza¢ mnie
aresztowac.

- Co chce pani wiedzie¢? - Skrzyzowata rece na
piersiach.

- No wigc, przede wszystkim, co pani przedstawia
ludziom jako dowéd, ze jest pani naprawde w ciazy? To
znaczy, mnie wystarczy pani stowo, ale jesli jacy$ ludzie
nie poczuli, jak pani dziecko kopie, chociaz méwita im
pani, ze to robi, czy ma panico$, co moznaim pokazaé-co
spowoduje, ze sie¢ odczepia?

Kiedy zadatam pytanie, batam si¢, ze moze zawotad
policjanta, ale, o dziwo, jej twarz rozjasnita si¢ usmie-
chem.
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- Przeciez dzisiaj dostatam to. - Pokazata mi nieostre
czarno-biate zdjecia, na ktérych byty jakie§ niewyrazne
sktebione ksztatty.

- Co tojest?

- Jakto co? Tojest moje dziecko. Robili mi dzisiaj USG.
To sa zdjecia sonograficzne. Tu jest gtdwka mojego
dziecka - pokazata palcem - a tu jego posladki.

Nie powiedziatam tego na gtos, bo nie chciatam by¢
niegrzeczna, ale gtdwka i posladki jej dziecka wygladaty
identycznie. Ona musiata wyczytac co$ z mojej twarzy, bo
wzruszyta ramionami, zupetnie nieurazona.

- W kazdym razie tak mi powiedziat fachowiec.

- Trzeba by¢ w do$é zaawansowanej ciazy, zeby mieé
takie zdjecie, prawda?

- Niekoniecznie. Robia je od piatego tygodnia.

- Wszystko jest w porzadku, mam nadzieje.

- Och, tak. - Wygladata na lekko zaktopotana. - To
gtupie, naprawde¢. Ale kiedy robili mi pierwsza ultra-
sonografie, organy ptciowe byty jeszcze nie do rozpo-
znania, a ja, no wie pani, tak bardzo chciatam urzadzié
pokdj dziecka, zanim przyjdzie na $wiat. To chtopiec,
swoja droga, Swiadczy o tym ta rzecz, tutaj. W kazdym
razie dowiedziatam si¢ tego dzisiaj, z drugiego USG,
dopiero w siédmym miesiacu...

Mysélatam, ze ona juz szykuje sic do porodu! Dobrze, ze
nic takiego nie palngtam.

- To naprawde wspaniate zdjecia - sktamatam. - Ale
przypusémy, ze kobieta jest dopiero w czwartym miesia-
cu ciazy. Czy jej sonogram wygladatby podobnie?

- Po pierwsze, na pewno nie ma dwodch identycznych.
Poza tym, nie jestem ekspertem, ale mys$le, ze kto$, kto
miat doswiadczenie w tych sprawach, mégtby zauwazy¢é
réznice.

Jasna cholera! Stan z ksiggowo$ci miatl chyba krew-
nych, ktérzy mnozyli si¢ jak kréliki. Gdyby to on in-
terpretowal sonogram zamiast jakiego$ idioty, ktérego
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zatrudniali w tej przychodni, prawdopodobnie biedaczka
mogtaby udekorowaé pokdj dziecinny matymi stateczka-
mi i calym mnéstwem niebieskoSci juz kilka miesiecy
temu. Innymi stowy, Stan z ksiggowo$ci zorientowatby sie
pewnie, ze te zdjecia sonograficzne pokazuja ciaze daleko
bardziej zaawansowana niz powinna by¢ teraz moja.

Dostownie opadty mi rece.

- Przypuszczam, ze to nie ma znaczenia, jaka sume
bym pani zaproponowata za sprzedanie tych zdjeé. I tak
by mi si¢ do niczego nie przydaty.

- Chciata mi pani zaproponowad pieniadze za zdjecia
mojego dziecka?

Kiwnetam smegtnie gtowa.

- Jest pani chora, bardzo chora kobieta - sykneta,
wyrywajac mi z reki plik kartek, i pognata przed siebie tak
szybko, jak pozwalaty jej na to pobruzdzone zylakami
nogi.

Swietnie! I co ja miatam teraz robic?

Przez reszte dnia nagabywatam - nie ma na to innego
stowa - kobiety, ktére wychodzity z przychodni. Na cel
bratam tylko te, ktorych ciaze wygladaty na podobnie
zaawansowane jak powinna by¢ moja.

Niestety, bez wzgledu na to, jaka proponowatam ceng
- a gotowa bytam zaptaci¢ duzo - zadna z nich nie byta
sktonna rozstaé si¢ z tymi swoimi bezcennymi zdjeciami.
Boze! Co one miaty pod sufitem? Mozna by pomysleé, ze
préobowatam kupié ich dzieci lub Bég wie co, a nie kilka
gtupich zdjeé. Dzieci mogty sobie zatrzymad; ze zdjeciami
jest duzo mniej zamieszania.

Tak-tak-tak, wiem, jak to brzmi. I wierzcie mi, nie
jestem az tak niewrazliwa, zeby nie by¢ w stanie pojaé,
dlaczego te kobiety chciaty zatrzymac sobie pierwszy $lad
rosnacego w nich zycia. Ale akurat wtedy nie chciatam
o tym myS$leé. Przeciez one spodziewaty si¢ prawdziwych
dzieci, ktore miaty zastapi¢ im zdjecia, podczas gdy ja
naprawde¢ potrzebowatam ich zdjedé.
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A jednak pod koniec dnia czutam si¢ jako$ marnie.
Wiedziatam, ze i tak miatam duzo szczes$cia, ze zadna
z nich nie nastata na mnie policji, zwtaszcza ze miatam to
samo niepokojace uczucie jak w czasach studenckich,
kiedy kupowatam nielegalny towar.

Wyobrazitam sobie, jak kradng te zdjecia; mogtabym je
na przyktad wyrwaé z rak jakiej$ cigzarnej, a potem da¢d
noge, majac nadziej¢, ze zaden gliniarz nie zdazy mnie
ztapaé, zanim ja ztapie taksowke. Ale wiedziatam, ze to
nierealne.

Wiec statam tam jak sierota, w $rodku Londynu,
zgrzana, zmegczona, i nie udato mi sie nawet pdj$¢ na
grecki lunch. Dalej nie wiedziatam, jak zdoby¢ namacalny
dowdéd swojej ciazy, miatam natomiast na sumieniu cata
armi¢ ciezarnych, ktore doprowadzitam do wsciektosci.
Zycie pisarza na etapie gromadzenia materiatéw wyda-
wato si¢ catkiem do dupy.

Pod koniec miesiaca Dodo zaprosita mnie na wspdélny
dtugi weekend za miastem. Ciekawostka byto, w jaki
sposéb udato jej si¢ wypozyczy¢ na te okazje posiadtosé,
ktoéra przypadkiem nazywata si¢ ,, Kacze Zacisze" i byta
wtasnoscia Colina Smythe'a. Ot6z uzyczyt on jej swojego
krélestwa w dowdd wdzieczno$ci za pomystowe urato-
wanie amerykanskiej wersji ,,Surfuj z wiatrem." Jakim$
cudem Dodo naméwita innego autora bestselleréw do
napisania zgryzliwego listu do ,New York Timesa"
w odpowiedzi na ich zgryzliwe recenzje ksiazki Colina,
i, Times", w iScie demokratycznym stylu, przyktadnie go
wydrukowat.

Na czas naszego pobytu w domu Colina, on wybierat
si¢ na potudnie Francji, ale przed udaniem si¢ na lotnisko
byt tak uprzejmy, zeby pokazaé nam co znakomitsze
atrakcje swojej posiadtosci.

Jako posiadtos$¢ wiejska, spetniata wszelkie oczeki-
wania, jakie mozna mieé wobec tego rodzaju miejsca.
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Elewacja z najrozmaitszych gatunkéw kamienia i ceglas-
toczerwona dachowka stwarzaty wrazenie, ze ten dom
powinien raczej stad na jakim$§ wzgdrzu na obrzezach
Florencji niz picédziesiat kilometréw od Londynu. We-
wnatrz korytarze wytozone byty orientalnymi chodnika-
mi, w sali gtéwnej kominek wznosit si¢ do potowy
wysokos$ci ogromnej $ciany, i byta nawet autentyczna
zbroja, wyjatkowo mata, o ktérej, jak wyznatl Colin,
chodzity stuchy, jakoby nalezata do Rizzia, matego Wto-
cha, ktory przestawat z Maria krélowa Szkotdéw, i ktdry to
zwiazek przyptacit przedwczesna $miercia z rak ludzi jej
zazdrosnego meza.

Oczywiécie kiedy ja, zafascynowana od zawsze losami
Marii, wyrazitam nadmierne zaciekawienie tym szczegd-
tem, Colinnatychmiast przyznat, ze réwnie dobrze mogta
naleze¢ do pewnego karzetkowatego kuzyna dalekiego
kuzyna Henryka VIII. Po czym dodat pospiesznie, ze on
sam nabyt t¢ posiadtos¢ za bezcen od pewnego cztonka
parlamentu, ktéry musiat zrezygnowac¢ z mandatu, a po-
tem szybko sprzedat swoja rezydencje, pograzony w nie-
stawie i bataganie finansowym po tym, jak wyszto na jaw,
ze nie tylko zostat przytapany na pederastii i /lub zdra-
dzie matzenskiej, ale dopetnit swych przestepstw prze-
ciwko Koronie aktami sprzeniewierzenia funduszy pub-
licznych, oszustwami przy rozliczaniu wydatkéw, przy-
jmowaniu pieniedzy na kampani¢ od znanych kryminali-
stow i po prostu zwykta nieumiejetnoscia oceny sytuacji
na kazdym polu.

- Boli mnie §wiadomos$¢, ze zbudowalem swoja for-
tung na czyim$ niepowodzeniu - Colin wzruszyt ramio-
nami - ale bywaja okoliczno$ci, na ktdre nic nie mozna
poradzié, a swoja droga, on potrzebowat pilnie gotowki,
zeby uciec w pore z kraju i uniknaé¢ koszmarnego do-
chodzenia.

Poprowadzit nas na tarasowe tylne patio, gdzie ku
mojej radosci, byt basen o wymiarach olimpijskich z woda
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w kolorze szafiru. OczywiScie musiatam zapomnied
o plywaniu w obecno$ci Dodo, zeby nie zobaczyta mojego
ptaskiego brzucha, ale miatam nadziej¢, ze uda mi si¢
wymknaé¢ ukradkiem, kiedy ona bedzie brata prysznic
albo czytata rekopisy, ktore w swojej obsesyjnej gor-
liwosci przywlokta ze soba, albo nawet kiedy potozy sie
wczeénie spaé. Och, gdybym zdotata wykras$é dla siebie
moment luksusu, jak cudnie byloby si¢ zanurzyé w tej
krystalicznej wodzie otoczonej chtodna kafelkowa posa-
dzka, ktéra z kolei otaczaty bajecznie kolorowe kwitnace
krzewy. Jak cudnie by byto, gdyby nie nadprogramowa
obecnos$¢ rozneglizowanego do bikini duetu wylegujace-
go sie na stuzacych do tego celu lezakach nad brzegiem
basenu.

- Och, przepraszam, Dodo, Jane, zapomniatem wspo-
mnieé, ze zaprositem tez Dariusa Lyncha i jego zong
Pamele - powiedziat Colin.

Rozneglizowany duet mial po trzydziestce z lekkim
haczykiem, i nawet z drugiej strony basenu, kiedy poma-
chali nam swoimi kieliszkami do koktajlu, wida¢ byto, ze
sa bardzo opaleni, nieprawdopodobnie zblazowani - do-
wodem ztote tanicuchy mieniace si¢ na obojgu - i niepraw-
dopodobnie japiszonowaci.

- Przepraszam - dodat pdtgtosem Colin - ale sytuacja
byt przymusowa. Darius jest moim doradca inwestycyj-
nym i gdybym mu w jaki$ sposdb nie podzickowat za tyle
pienigdzy, ile uratowat mi w zesztym roku, wygladatoby
to po prostu na nietakt. Rozumiem jednak, ze nie na-
stawiaty$cie si¢ na spedzenie weekendu na wsi z catkiem
obcymi ludzmi.

Nie, janapewnonie, ale poniewaz Colin szykowat si¢ do
wyjazdu na lotnisko, byloby nietaktem z naszej strony
sktada¢ zazalenie w takiej chwili. Poza tym, co tak
naprawde moglty$my zrobi¢? Wracaé¢ do miasta w dziki
upat? Wykopad stad poztacane bliznicta?

Postanowity$my wybraé¢ mniejsze zto.
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Dodo podeszta do brazowoskdrej pary z wyciagnieta
do powitania re¢ka, zdecydowana zrobié¢ pierwszy krok.
- Cze$¢, jestem Lana Lane, redaktorka Colina, ale
ludzie uparli si¢, zeby nazywaé mnie Dodo. A to jest moja
asystentka, Jane, ktéra jest w czwartym miesiacu ciazy.
I to wystarczyto, zeby zepsué caty weekend.
Okazato sie, ze majac wszystko inne, co mozna kupié za
pieniadze, Pamela Lynch nie byta dotad w stanie kupié
sobie ciazy, a tego wtasnie najbardziej, do granic roz-
paczy, pozadata. Nawet zabiegi, ktore kobietom w Sta-
nach przywracaty ptodno$é¢, na nic si¢ nie zdaty w przy-
padku Pam, jak nalegata, zeby si¢ do niej zwracad,
w zamian proszac, zeby mogta mi moéowié J.T., do czego
mimo usilnych préb nie bytam jej w stanie zniechecié.
Wyszto wiec na to, ze caty weekend uptynal mi na
zabawie w Mary, ktéra miata jagniatko *. Wybratam si¢ na
poranny spacer do ogrodu - juz tam byta, raczac mnie
szczegdtami swoich seksualnych przygdd z udziatem
termometru. Gdy w S$rodku nocy zakradtam si¢ do
gigantycznej kuchni, zeby sprawdzié, czy zostato trochg
puddingu z obiadu, omal nie zrobitam w majtki ze strachu,
kiedy Pam podeszta do mnie od tytu i opowiedziata jakas
spro$na historyjke, po ktérej nie mogtam zasnaé.
Oczywiscie chodzito w tym wszystkim o to, ze chciata
sie dowiedzieé¢, w ktérym doktadnie punkcie, mnie, J.T.,
udato si¢ to, co nie udawato si¢ jej. Byto dla niej rzecza
kompletnie niezrozumiata, ze jakas tam J.T. - ,nawet nie
redaktorka, tylko mtodsza redaktorka", jak skarzyta si¢
swojemu mezowi przy kolejnym koktajlu, co, chcac nie
chcac, podstuchatam - mogta by¢ w czymkolwiek lepsza
od niej, zwtaszcza ze ja nie bytam nawet me¢zatka.
Doprowadzita mnie do tego, ze naprawde¢ miatam
nadzieje, ze $wiat nigdy sie nie dowie, jaka bytaby matka.

* 7 dziecigcego wierszyka: ,Jagniatko miata Mary o runie bialym jak
$nieg. Gdziekolwiek poszta Mary, to malec za nig biegt" (przyp. ttum.)-
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A Dodo, czy okazata mi odrobing wspdtczucia?

Skadze.

- Och, Jane - powiedziata, nie podnoszac nawet
gtowy znad swoich papieréw - nie sadzisz, ze to
nalezy do twoich obowiazkéw? Mam na myS$li to,
ze cigzarne kobiety powinny dzieli¢ siec wiedza, réw-
niez z tymi nieszcze$nicami, ktére bardzo chciatyby
by¢ na ich miejscu.

- Okej! - Wrzasnetam w koncu tego samego wieczoru.
Znow nagabnie¢ta w kuchni, miatam nadzieje, ze kont-
rolowanym wybuchem ztosci stworze sobie troche prze-
strzeni do oddychania. - Powiem ci, jak to zrobitam:
uprawiatam seks, rozumiesz? Miatam stosunek, jeden
raz, po bozemu, zadnych fikusnych gadzetéw ani ceregie-
li, i zasztam w ciaze!

Ale nawet tego jej byto mato. Pam chciata wiedzied
rézne rzeczy, na przyktad, jak dtugo me¢zczyzna zostat
w $rodku, co przedtem jadtam i ile czasu przed stosun-
kiem.

Boze! Ta kobieta pytata, pytata i pytata, i ciagle nie
miata dosyé. Mozna by pomysleé, ze zbierata materiaty
do wtasnej ksiazki!

Przypuszczam jednak, ze nawet mnie byloby jej zal,
gdybym nie styszata wczesniejszej rozmowy migdzy nia
a Dodo. Dodo, ktdra raczej nie miata wspdtczucia dla
mnie, wprost roztkliwiata sie nad Pam. Kiedy przykryta
jej opalona i upierscieniona reke swoja pickna dtonia,
kojacym gtosem ni to zapytata, ni zasugerowata:

- Czy ty i Darius rozwazaliScie mozliwo$¢ adopcji? Na
pewno jest do wziecia mnostwo cudownych dzieci, ktore
potrzebuja...

- Boze, nie! - wykrzykneta Pam, cofajac gwattownie
reke. - Naprawde mys$lisz, ze databym sie¢ wrobi¢ w cho-
wanie czyjego$ wyjacego bachora? Jesli dziecko nie jest
Z twojego wtasnego brzucha, jesli nie jest krwia z twojej
krwi, po jakiego diabta si¢ z nim meczyé?
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Oczywidcie najgorsze w catym tym cyrku z Pam byto
to, ze nie miatam nawet szansy skorzystaé¢ z jedynej
rzeczy, ktéra naprawde mnie pociagata w posiadtos$ci
Colina: basenu.

W koncu bytam w czwartym miesiacu ciazy i gdybym
wystapita w kostiumie, wszystko jedno jakim, ludzie
natychmiast by zauwazyli, ze jestem dalej chuda jak
szczapa. Spedzitam wiec weekend nad basenem komplet-
nie ubrana: workowate spodnie, ogromna me¢ska koszula
w artystycznym stylu, okulary przeciwstoneczne, kape-
lusz. Istna Katharine Hepburn, tylko Ze nie byta to
wymuskana Katharine z ,,Opowieéci filadelfiskiej", lecz
raczej Kate w stroju pszczelarki z ,,Nad ztotym stawem".

- Nie ugotujesz sie¢ w tym? - spytata Dodo, stajac nad
basenem w skapym bikini, tak obcistym, ze mogtabym
policzy¢ malenkie gruzelki wokdt jej brodawek, gdybym
nie byta zbyt zazenowana, zeby si¢ dalej gapié.

- Jasne, ze nie. - Datam z siebie wszystko, zeby
zabrzmiato to przekonujaco. Nie pamigtatam ostatniego
tak upalnego lipcowego dnia, ale bytam pewna, ze ten
zapamictam do konca zycia. Gdybym nie obiecata Alice,
ze napisz¢ te cholerna ksiazke...

- Nie masz zamiaru wtozy¢ kostiumu i poptywaé?

- A skad! Wiesz, jakie to szkodliwe dla dziecka?!

- Zwariowatas? Ciczarne kobiety moga pitywaé do
woli. To jest najlepsza nienadwer¢zajaca gimnastyka...
- Urwata, szukajac wyzszego autorytetu, do ktdérego
mogtaby sie¢ odwotaé. - Spdjrz tylko na te wszystkie
kobiety od Jane Fondy. Jestem przekonana, ze...

- Wiesz co, moze zostawmy w spokoju Jane Fondg...

- O co ci chodzi?

- O nic. - Westchnegtam, ogladajac swoje paznokcie.
- Po prostu jej ksiazki wychodzity na poczatku lat
osiemdziesiatych. Na mito$¢ boska, Dodo, przeciez pra-
cujesz w tym biznesie - nie mozesz o tym nie wiedzied.

- Ale co to ma do rzeczy? Nie widze¢ zadnego...
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- Nie, oczywiscie, ze nie widzisz, moja droga... - Mog-
tam sobie tu pozwoli¢ na protekcjonalny ton. - Ale to
dlatego, ze nigdy nie byta§ w ciazy.

- I co z tego?

- To z tego, ze jak wiadomo kazdej cigzarnej kobiecie,
wiedza na ten temat bez przerwy si¢ zmienia, i to szybciej
niz Internet. Teraz mdéwia, ze palenie moze by¢ szkod-
liwe, a za kilka lat? Jaki$ lekarz w Singapurze udowodni,
ze przyczyna niskiej wagi urodzeniowej jest jedzenie
marchwi. To tylko sprawa czasu. Tak samo jest z ptywa-
niem. Kiedy$ ludzie mysleli, ze plywanie jest idealna
rzecza dla kobiet w ciazy. Ale to bylo w latach osiem-
dziesiatych, kiedy zaczynato si¢ stuchaé¢ U2. Od tamtych
czaséw ming¢to dwadziescia lat i teraz kazdy, kto ma
jakiekolwiek pojecie o ciazy, wie, ze baseny sa terenem
zakazanym dla przysztych matek.

Nie powiedziatam niczego w rodzaju: , Az dziw, ze
tego nie wiesz", a Dodo, zeby odda¢ jej sprawiedliwos$¢,
nie powiedziata: ,,Wiesz, Jane, myS$leg, ze ci si¢ catkiem
w gtowie pomieszato". Z mojego punktu widzenia byty-
bysmy kwita.

Oczywidcie, nic nie trwa zbyt dtugo, przynajmniej nie
wuktadachmiedzyludzmi. Kiedy p6Znym popotudniem
w niedziele zatadowaty$my bagaznik samochodu, zbie-
rajac si¢ do powrotu do Londynu, Dodo spojrzata na mnie
krytycznie znad swoich ciemnych okulardow.

- Zamierzasz wpas$¢ w najblizszym czasie do jakiego$
sklepu z ciuchami dla przysztych matek? Obawiam sig, ze
styl Hepburn zupetnie do ciebie nie pasuje, poza tym
watpie, zeby to dobrze wptywato na samopoczucie na-
szych autoréw. Komus$ mogtoby si¢ nasunaé luzne skoja-
rzenie z ,Lwem w zimie" i kto wie, co mogtoby si¢ wtedy
wydarzy¢.

P16d mierzyt okoto dziesieciu centymetrow, odzywiat
si¢ za pos$rednictwem tozyska. Cwiczyt odruchy zwiazane
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z waznymi funkcjami zyciowymi, takimi jak ssanie i od-
dychanie. Jego ciato rosto teraz w szybszym tempie niz
gtowka, zaczynat wiec wygladad bardziej proporcjonalnie.
Miat zawiazki z¢bow, palce stép i rak byty dobrze
uksztattowane. Na sonogramie wygladatby jak maty
cztowiek, ale nadal nie bytby w stanie przezy¢ poza moim
organizmem.



pigty miesigc

Cé6z, Dodo, jakkolwiek by byta zgryzliwa, miata swoja
racj¢. Nadeszta pora, zebym zaczglta szukaé ciazowych
ubran. Bég jeden wie, czym miatabym je wypchaé¢. Dotad
bytam tak skoncentrowna na tym, zeby udowodnié¢ kaz-
demu, na kim chciatam zrobi¢ wrazenie - czytaj: kaz-
demu - ze jak nikt inny na $wiecie potrafie nie dopuscié
do tego, zeby ciaza zniszczyta moja doskonata figurg, ze
faktycznie zapomniatam, iz zawsze przychodzi taki mo-
ment, kiedy trzeba zaczaé robi¢ zamiast gada¢. W koncu
nie mogtam przechodzi¢ catych dziewigciu miesigcy
ciazy, nie przybierajac ani jednego widocznego grama.

Zeby odtozyé problem wypetnienia czym$ - czym?
- ciazowych ubran, postanowitam zaczaé¢ od konca i naj-
pierw wybra¢ sie na zakupy. Do Harrod'sa. Pomy$latam
sobie, ze skoro jestem do$¢ przygngbiona swoja sytuacja,
sprawdzenie, czy Vera Wang projektuje rozmiary ciazowe
sukieneczek w kropki z kotnierzykami a la Piotru$ Pan
- chociaz nigdy nie mogtabym sobie na nie pozwolié
- poprawitoby mi troche nastrdj.

W dziecinstwie i wczesnej mtodosci Harrod's nigdy nie
byt czescia mojej egzystencji, najwyzej nazwa na torbach
z zakupami, ktére nosili inni, i miejscem, gdzie zdarzato
mi si¢ kierowaé pytajacych o droge turystéw.

To moja matka byta nastawiona anty-Harrod'sowo,
bo pamigtam jak przez mgte, ze ojciec, na rauszu,
zabrat mnie tam kiedy$ w sezonie przedgwiazdkowych
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zakupdéw poprzedzajacym jego wczesny zgon. Pamictam
tez obtok alkoholu spowijajacy jego, a wigc i mnie,
ostroznie dyskretne, a jednak zdumione spojrzenia mto-
dych sprzedawczyn, i fantastyczna kolejke elektryczna,
na ktéra, kiedy wréciliSmy do domu, wyrzekata moja
matka, cho¢ konduktor wygladat jak Will Szekspir. Kiedy
odgwizdywat odjazd, rozlegata sic melodia przy$piewki
Btazna z ,,Kréla Leara". Jesdli chodzi o moja matke, mowita
o Harrod'sie: ,,Gdybym potrzebowata domu towarowe-
go, w ktérym mogtabym kupié srebrny attasowy parasol
z lamdéwka wyszywana cekinami za dwiesScie funtéw,
posztabym tam, ale skoro nie potrzebujeg..."

Oczywiscie miata swoja racj¢. Ale, jak nauczytam sie od
Dodo pierwszego dnia mojej pracy w wydawnictwie
Churchill & Stewart, kiedy zabrata mnie w porze lunchu
do Harrod'sa, nikt nie musi kupowa¢ za dwieécie funtéw
srebrnego attasowego parasola z cekinami, zeby mieé
przyjemno$¢ cieszenia nim oka.

Od tamtej pory bytam zagorzata Harrod's-fanka, ale
zawsze przestrzegatam czego$, co odbieratam jako niepisa-
na zasade dotyczaca stroju, w ktdrym mozna si¢ tam
pokazaé. Sprowadza sic ona do niezaprzeczalnego faktu, ze:

Istnieja dwa odmienne typy bywalczyn Harrod'sa,
rozpoznawalne po tym, w co ubieraja si¢ na zakupy.

Typ numer jeden to nowoczesna zamozna kobieta,
ktéra nie musi przywiazywaé¢ wagi do tego, jak wyglada,
kiedy wychodzi po to, zeby wyda¢ fortune na drobiazgi,
poniewaz litery wytloczone na jej platynowej karcie
kredytowej robia podobne wrazenie jak ,Jej Krolewska
Wysoko$¢ Ksiezna Walii", albo co$§ w tym rodzaju. Jesli
zamierza naby¢ sukni¢ balowa, spokojnie moze mieé na
sobie dzinsy, sportowe buty i granatowa bluzg, pod
warunkiem, ze beda to odpowiednie dzinsy, buty i bluza.
Typ numer jeden to rowniez etykieta zbiorcza tych
wszystkich, ktére mys$la, ze Harrod's jest Disneylandem
z ubraniami, niekoniecznie noszacych nieodpowiednie
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dzinsy, buty i bluzy, lecz raczej cokolwiek, co ich powala-
ne McDonald'sem rece ztapia na chybit trafit za progiem
hotelu.

Typ numer dwa obejmowat wtasciwie wszystkie inne
klientki. Typy numer dwa stroja si¢ na zakupy, czgsto
majac w szafach cate kreacje, ktorych nie uzywaja na zadne
inne okazje. Typy te sa biekitnowlosymi damami, dla
ktérych Harrod's zawsze bedzie Anglia ich ojcéw; sa
mtodymi dziewczynami, ktére zyczytyby sobie mie¢ karty
kredytowe z ,,JKW Ksigzna Walii". Sa cudzoziemkami,
ktére maja dos$¢ wyczucia, zeby wiedzieé, ze wchodza do
najbardziej ekskluzywnego domu towarowego na $wiecie;
sa damami, ktére dobieraja do kostiumu odpowiednie
torebki i pantofle, nierzadko rézowe, pantofle zawsze na
obcasach. Znane sa z noszenia kapeluszy, gdy w Royal
Ascot odbywa si¢ mityng jezdziecki z udziatem rodziny
krolewskiej. W skrécie, typy numer dwa wygladaja jak
armia kobiet ubranych jak nieboszczka JKW Ksi¢zna Walii,
pomijajac fakt, ze nikt im nie powiedziat, ze jedli jest si¢
prawdziwa ksiezna, na zakupach nosi si¢ dzinsy.

Mimo ze znatam oba te typy - mozna by powiedzieé, ze
odegratam role antropologa, ktéry jako pierwszy wy-
odrebnit je w $Srodowisku naturalnym - wciaz bylam
zdeklarowanym typem numer dwa, cho¢ miatam peina
$wiadomo$¢ ryzyka zwiazanego z zaklasyfikowaniem si¢
na wtlasne zyczenie do tej grupy.

Tak wiec w dniu, o ktérym mowa, miatam na sobie
réozowy kostiumik sktadajacy sie¢ ze spddnicy mini, ale nie
nazbyt mini, i krétkiego zakietu z trzema obciagnigtymi
materiatem guzikami. Do tego potwornie wysokie i nie-
wygodne szpilki i cho¢ juz dawno byto po Royal Ascot,
gtowe ozdobitam toczkiem w stylu retro z dopigta pot-
woalka, choéby tylko po to, zeby zakry¢ swoje kom-
promitujace odrosty. Pasujaca do cato$ci wdzigczna tore-
beczka w ksztatcie pudetka miata budzi¢ skojarzenie
z Paryzem.
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Jako kobieta z misja powstrzymatam si¢ od przymie-
rzenia kilku par kolorowych rzemiennych sandatoéw,
ktére wypatrzytam po drodze, kierujac si¢ prosto do
dziatu dla przysztych matek.

Amerykanka pochodzenia azjatyckiego, ktéra prébo-
wata mnie obstuzy¢, byta tak pickna, ze nawet si¢ cieszy-
tam, ze przysztam tylko poogladaé i ze nie dam jej szansy
na sprzedanie czegokolwiek.

- Moge pani w czym$ pomédc? - spytata chtodno.

- Dazisiaj tylko ogladam. - Ominetam ja tukiem, majac
na koncu jezyka, zeby zawiazata tadniej swéj krawacik
w paski.

Wygtadzita klapy granatowego zakietu i wrdcita do
uktadania na ladzie apaszek, podczas gdy ja zaczgtam
krazy¢ miedzy wieszakami.

Kurcze! Czeéé tego towaru wcale nie byta najgorsza!l
Gdyby kto$§ w tych czasach i w tym wieku musiatl by¢
w ciazy, mial mndstwo mozliwosci, zeby nie wygladad
szkaradnie. To juz nie byly same kropki, namioty
i kokardki. Widziatam mate $liczne sweterki - no, moze
nie tak bardzo mate - i $wietne dzinsowe ogrodniczki
na weekendowe wyjazdy. Byt elegancki strdj biurowy
i nawet suknie balowe, na wypadek gdyby ktéra§ miata
na tyle szcze$cia, zeby dostaé zaproszenie na bal do
patacu Buckingham przed terminem porodu.

- Hej! - powiedziatam gtoéno. - Niektdre z tych rzeczy
sa super. Moge kilka sztuk przymierzy¢?

Dziewczyna uniosta gtowe.

- MyS$latam, ze dzisiaj pani tylko oglada.

Trzymatam w rekach pare ogrodniczek i ciemnordzo-
wa suknie balowa przetykana ztota nicia.

- Owszem, tylko ogladatam. Do tej pory - dodatam
z cierpkim u$miechem. - Teraz bede tylko przymierzad.

- Bardzo prosze¢, madame. - Odebrata ode mnie rze-
czy i powiesita w wolnej przymierzalni. - Jedli bede
jeszcze mogta pani w czym$ poméc - moze podaé inny
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rozmiar tych samych ubran? - prosz¢ mnie bez wahania
zawotad.

,Prosze mnie bez wahania zawotaé¢", wymruczatam
$§piewnie pod nosem, zamykajac drzwi kabiny.

Najpierw przymierzytam ogrodniczki. Boze! Komplet-
na kleska, pomyslatam, ogladajac si¢ ze wszystkich stron.
Oczywiscie, wygladatam w nich jak nie ja, ale na pewno
nie jak ciezarna. Raczejjakjedna z tych skapych bab, ktére
stracity cate mndstwo kilograméw, ale nie zdobyty si¢ na
wymiane¢ garderoby w rozmiarze stoniowym. Nie lepiej
byto z suknia, chociaz dalej podobat mi si¢ jej kolor.

Beznadziejna sprawa. Mogtam kupié sobie cala szafe
nowych ubran i nie wygladatabym ani troche bardziej na
kobiete w ciazy niz dotad. Wygladatabym po prostu gtupio.

Nagle zatrzymatam wzrok na czyms$, co wisialo na
innym haczyku. Kiedy wesztam do kabiny, pomy$latam,
ze to saszetka do paska, ktérej zapomniata zabraé jaka$
$pieszaca si¢ do autobusu turystka, ale teraz widziatam, ze
to co$ zupetnie innego. Granatowo-niebieski przedmiot
miat co prawda regulowane paski do zapigcia w talii, ale
zamiast sakiewki na pieniadze albo paszport, albo klucze
hotelowe, do paskéw przytroczony byt regularnie zaokra-
glony pétksiezyc z jakiego$ sztywnego, ale miekko wyscie-
tanego materiatu. Co tojest? - zastanawiatam si¢. Ol$nito
mnie, kiedy zdjetam to co$ z haczyka i obejrzatam z bliska.

Boze! To byto dziecko na niby! Zaktadaty to chude
kobiety we wczesnej ciazy, ktdore chciaty przymierzy¢ co$
w dziale dla przysztych matek, zanim ich ciata dogonia je
w potrzebie kupowania. Ale numer!

Nie tracac czasu, rozpi¢tam suwak sukni balowej na
tyle, zeby wcisnaé¢ do $rodka sztuczny brzuch, regulujac
pasek w talii. Potem zasun¢tam z powrotem suwak. Hej!
To niesamowite, mys$latam, jeszcze raz ogladajac si¢ ze
wszystkich stron. Wygladatam teraz jak J6zefina Napole-
ona, tylko ze mdj sterczacy brzuch zamiast by¢ przy-
ktadem talii w stylu empire, wygladat tak, jakby jego
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wladcicielka ociagata si¢ z wejsciem w okres potogu. Moj
Boze! Naprawde wygladatam jak ciezarna i, o dziwo, byt
to mniej odpychajacy widok, niz sobie wyobrazatam.
Wtasciwie catkiem mi sie podobat.

Gapiac sie na swoje odbicie, zastanawiatam si¢, jak
bym si¢ czuta, gdyby to byto prawdziwe dziecko. Czy
nagle inaczej zaczg¢tabym widzieé przyszto$é? Czy byta-
bym kiedykolwiek w stanie spetnic jej albo jego oczekiwa-
nia wobec mnie jako matki?

Wociaz urzeczona widokiem samej siebie, uswiadomi-
tam sobie w koncu, ze spedzitam w tej kabinie mndstwo
czasu. Otrzasajac sie z chwilowego przyptywu sentymen-
talizmu, zdatam sobie rowniez sprawe, ze lada moment
sprzedawczyni moze si¢ zaczal zastanawiaé, czy nie
prébuje ukra$é¢ sukni, wpychajac ja do kapelusza. Za-
czetam sie rozbieraé, caty czas intensywnie myslac.

Suknia balowa nie byta mi tak naprawde do niczego
potrzebna, i na pewno nie wlozylabym ogrodniczek,
choéby nie wiem jak modnych, ale to szmaciane dziecko...
Tak, to byto co$, co mogto mi si¢ przydaé. Gdybym to
miata, mogtabym si¢ zaczaé¢ pokazywaé w pracy. Nie
musiatabym dtuzej znosi¢ docinkow Stana z ksiggowosci
i mogtabym zaczaé¢ kupowaé ciazowe ciuchy ku uciesze
swego serca. Tylko na pewno nie tutaj, pomys$latam,
zerkajac na cene¢ sukni. Chyba zebym zechciata si¢ zatrud-
ni¢ na drugi etat.

Ale gdzie mozna by kupié takie wygodne szmaciane
dziecko, zastanawiatam si¢, wktadajac z powrotem wtas-
ne ubranie. Ogladatam granatowy przedmiot, ktérego tak
rozpaczliwie pragne¢tam, szukajac nazwy i adresu produ-
centa, ale niczego nie znalaztam. Jasna cholera!

I nagle wpadta mi do gtowy mys$l: absolutnie cudowna,
cudownie straszna mys$l. A gdybym zabrata to mate
dziecko ze soba do domu? Czy Harrod's by si¢ tropnat,
gdybym wtozyta je pod zakiet i zapigta na dalszy guzik
- uf! jak ciasno! - wtasnie tak? W koncu ta dziewczyna
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wiedziata, ze wzietam do mierzenia tylko dwie rzeczy,
wiec nawet jesli zauwazy, ze teraz jestem troche grubsza
niz przed wejsciem do kabiny, przypisze to przemeg¢czeniu
wtasnego wzroku - to zrozumiate, gdy dzien w dzien ma
sic do czynienia z nieprzerwanym pochodem Kkobiet
w roznym stadium ciazy.

Wreczytam jej ubrania, trzymajac toczek i torebke nad
swoim wypchanym brzuchem. U$§miechnetam sig, chcac
podzickowaé¢ za poswiecony mi czas i zapewnié, ze
wréce, jak tylko bede w bardziej zaawansowanej ciazy po
co$ wigcej niz ogladanie i przymierzanie, i...

Wpadka!

- Przepraszam, madame - powiedziata, u$émiechajac
sic - och, jak uprzejmie! - ale zechce pani p9dj$¢ ze mna.

Zostawita w dziale inna dziewczyne i poprowadzita
mnie lekkim krokiem do biura ochrony. Nigdy w zyciu
nie byto moja ambicja zobaczyé, jak wyglada wnetrze
biura ochrony w Harrod'sie, ale kto moze przewidzie¢, co
go spotka w zyciu?

I kto by przypuszczat, ze jakiekolwiek miejsce w obregbie
muréw Harrod'sa moze wyglada¢ tak funkcjonalnie,
mys$latam, kulac si¢ na metalowym krzesle, podczas gdy
umundurowany straznik z walkie-talkie spacerowat przede
mna, bedac dobrym glina i ztym glina w jednej osobie, bo byt
tylko on. Wygladat dostatecznie inteligentnie, zeby zarabiaé
na zycie w jakikolwiek inny sposéb, a kiedy si¢ odezwat ze
szkockim akcentem, tojakbym styszata Seana Connery'ego
z jego szeleszczacym ,,8z" zamiast ,,s". Prawie zrobito mi sig
gozal. Czutam, ze z checia wyciagnatby mi spod wypchane-
go zakietuto, cotamschowatam, ale przecieznie mégt zrobié
czegos$ takiego, prawda? Musiat czekaé na swojego zenskie-
go odpowiednika, bo tylko kobieta miata prawo, w razie
potrzeby, obmacaé¢ moje ciato, a ta miata akurat przerwe.

- Wie pani co - powiedziat zdesperowanym glosem
- lepiej bytoby dla nas wszystkich, gdyby sama to pani
stamtad wyjeta, naprawde...
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Nagle, sama tym wszystkim zmeczona, pomyslatam,
ze madrze gada. W koncu jaki sens miatoby opdznianie
czego$ nieuniknionego?

Siegnetam pod zakiet za plecy i odpigtam pasek.

- Prosze bardzo - powiedziatam, réwnie zdesperowa-
na, ciskajac szmaciane dziecko na metalowe biurko i krzy-
zujac rece na swoim zndéw ptaskim brzuchu. - Niech pan
sobie ze mna robi, co chce.

- A co to, do diabta, jest? - Podnidst rzecz, o ktora
pytat, i ogladat podobnie, jakja to robitam w przymierza-
mi.

- Ana co to wyglada? Szmaciane dziecko - powiedzia-
tam, nie do konca pewna, czy to fachowa nazwa. - Wisi to
w przymierzalniach w dziale dla przysztych matek.
Uzywaja tego kobiety, ktdre przymierzaja ubrania we
wczesnej ciazy i chca wiedzieé, jak beda w nich wygladaty

pOzniej.
- Jezu! Teraz wszystko rozumiem! - Patrzyl na mnie
jak na idiotkg. - Dlaczego pani o to zwyczajnie nie

poprosita? Jeéli trzymamy co$ dla wygody naszych klien-
tek, to pewnie jest to gratis, jak torba papierowa na
zakupy z naszym logo. Bog wie, po co to komu w domu,
ale gdyby poprosita pani grzecznie Sally, na pewno
pozwolitaby to pani zabrad.

Odrzucit szmaciane dziecko w moja strong, a ja je
ztapatam i przycisnetam do piersi.

- Prosze, moze pani to sobie zabraé, ale... - Zniknat na
zapleczu i wrdcit z firmowa torba. - Przynajmniej niech to
pani wtozy tutaj. Prosze znikaé i lepiej, zeby si¢ tu pani
przez jaki§ czas nie pokazywata.

- To wszystko twoja wina - powiedziatam Davidowi,
kiedy wpadt do mnie tego samego dnia z Christopherem.

- Moja wina? Moja wina, ze ty wpadtas na chory
pomyst, zeby ukrasé¢ jakas pierdétke w domu, ktdérego
wtascicielem jest Fayed?
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Oczywiscie, ze to nie byta jego wina, bo toja zawartam
pakt z ta diablica Alice, godzac sie, ze napisze¢ ksiazke,
ktéra przyniesie mi bogactwo i stawe. Tak, wciaz utrzy-
mywatam to w tajemnicy przed swoim najlepszym przy-
jacielem.

Nie zawracajac sobie na ogdt gtowy analiza motywéw
emocjonalnych wtasnego postgpowania, miatabym wiel-
ki ktopotzwyttumaczeniem, dlaczego za nic nie chciatam
mu o tym powiedzie¢. Czy naprawde dlatego, jak przeko-
nywatam sama sicbie, ze wolatam, aby mys$lat, ze ciagne
te maskaradeg, bo jestem szalona, a nie wyrachowana?

Czy raczej miato to co$ wspdlnego z faktem, ze to, co
taczyto Davida z Christopherem, wygladato prawdziwie,
podczas gdy mdéj wspaniaty zwiazek z Tolkienem, skoro
nie wszystko mogtam mu o sobie powiedzieé, nie spra-
wial podobnego wrazenia? Wydawato si¢ czasem, jakby
ta ksiazka byta jedyna prawdziwa rzecza, ktéra mogltam
nazwaé swoja wtasna... jedli to w ogdle ma jaki$ sens...
a chyba niekoniecznie, nawet dla mnie samej. Ale sa
chwile, kiedy moje zycie jako takie wydaje si¢ pozbawione
sensu, i przypuszczam, ze to byta jedna z takich chwil. Ja
po prostu wiedziatam - by¢ moze instynktownie - ze je$li
David nie nabrat o mnie gorszego mniemania do tej pory,
zrobitby to, gdyby dowiedziat sie¢ o umowie wydawniczej.

W kazdym razie, poniewaz nie czutam si¢ na sitach
wyznaé¢ mu prawdy, musiatam brnaé dalej w opowiada-
nie takich bzdur jak:

- Gdyby nie ty i twdj poroniony pomyst...

- Jaki poroniony pomyst?

- Ten, na ktéry wpadte$s dwa miesiace temu, ten,
dzieki ktéremu udajg, ze jestem w ciazy...

- To byt mdj poroniony pomyst?

- Chyba nie bedziecie si¢ o to kt6ci¢ w nieskonczonosé,
co? - powiedziat, ziewajac Christopher, po czym wziat ze
stolika jaki§ magazyn, uwalit si¢ na kanapie, opart i...

- Jaau! Co za czort?! - wrzasnat, rzucajac si¢ do
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przodu, kiedy biato-czarny kiebek, na ktérym prawie
usiadt, czmychnat do przedpokoju.

- Kot Bzik - odpowiedziatam, goniac za nim.

- Jane, ty masz kota? - spytal David, gdy wrdécitam
z kociakiem w ramionach.

- Jasne. Uwielbiam koty.

- Ale Kota Puncha nienawidzitas.

- Tocoinnego. Kot Punch byt kocica, ktora zastugiwa-
ta na to, zeby jej nienawidzié. Za to Kot Bzik - powiedzia-
tam, pocierajac koci nosek swoim nosem - jest kotkiem
Z jajami.

- O m9j Boze - westchnat David - teraz wszystko jest
jasne.

Nastepny ranek zastat mnie siedzaca przy redakcyjnym
biurku z moim nowym szmacianym dzieckiem na swoim
miejscu, pod luznym ubraniem, ktére kupitam poprzed-
niego dnia w sklepie sprzedajacym towary z rabatem, tuz
po moim niedosztym aresztowaniu w Harrod'sie.

Przegladajac rekopisy, ktére rzucita mi na biurko
Constance z polecenia Dodo, pomys$latam, ze wygladam
catkiem niezle w swoim nowym pulowerku z Malenst-
wem z , Kubusia Puchatka" na aplikacji, odwrdécona
strzatka i torba kangurzycy. To, ze wygladatam znakomi-
cie i brzemiennie zarazem, nie ztagodzito przykrosci, jaka
byto wertowanie probek powiesciowych zaczynajacych
sic w ten sposob: ,,U zmierzchu zimnej wojny, rosyjski
szpieg Wasyl Andropow ma trudnos$ci z przystosowa-
niem sig..." Ograne. Nudziarstwo. Albo: ,,Kiedy w zamku
krélewskim Windsor wychodzi na jaw zaginiecie Kkilku
srebrnych tyzek, ulubiony pies krélowej, corgi o imieniu
Toto, ktéry ma réwniez dar mowy, pomaga Elzbiecie 11
rozwiazac..." Oszczercze. Nudziarstwo. Albo z wypocin
zdesperowanego Amerykanina, ktéremu odmawiaja pu-
blikacji w Stanach: ,,Na pewnej plantacji na dalekim
Potudniu, w czasach, gdy bliski jest wybuch wojny
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secesyjnej..." Ten list odmowny wyS$le jutro, Scarlet.
Nudziarstwo.

Dobry Boze. Czy na tym $wiecie nie pisze si¢ juz nic
nowego? I dlaczego Dodo, moja nowa najlepsza przyjaciot-
ka, wciaz podrzuca mi adresowane do niej teksty, wiedzac,
ze cierpi¢ na... zaraz, na co to ja powinnam narzekad
w piatym miesiacu? Zajrzatam szybko do podrecznika ,,W
oczekiwaniu na dziecko". Ach tak. Béle w dole brzucha
spowodowane rozciaganiem si¢ wigzadet podtrzymujacych
macic¢. Powinnam znalez¢ jaki$ sposdb na zapamigtywanie
takich rzeczy. Moze mnemotechnika bytaby pomocna?

Wracajac do Dodo, czy ona nie zdawata sobie sprawy, ze
ja mam wystarczajaco duzo roboty z wtasnymi niezamowio-
nymi tekstami? Niektdrzy ludzie bez talentu pisali bezposre-
dnio do mnie, bo wydawato im si¢ zapewne, ze zwigkszaja
swoje szanse, mierzac troche nizej. Musieli zaktadaé, zeja,
bedac zaledwie mtodsza redaktorka, szukam okazji do
wyrobienia sobie marki, ze marzy mi si¢ odkrycie nastepne-
go Martina Amisa i ze oczywiscie dostaje mniej konkuren-
cyjnych wobec ich dziet propozycji, bo przeciez wszyscy
pisza do redaktor Dodo alias Lany Lane, a nie do mnie.

Ha! Ci idioci powinni zobaczy¢ moje biurko! Ten stos
maszynopisow, plus fakt, ze w przeciwienstwie do Dodo
ja nie miatam zadnej Jane, ktérej moglabym wcisnaé
swoja robotg, oznaczato, ze beztalencia miaty jeszcze
mniejsza szansg, je$li pisaty bezpos$rednio do mnie, niz
gdyby ich rekopisy przechodzity przez rece Dodo. To
prawda, ze czasem w stercie chtamu mozna znalez¢ jakas
peretke wydawnicza, ale tak czy inaczej...

Zastanawiatam si¢ wtasnie, czy nie zaproponowad
Constance, ze postawig¢ jej lunch za to, ze wezmie ode mnie
kilka znienawidzonych maszynopiséw, gdy przyszta mi
do gtowy mysl, zeby oderwacd si¢ od nudziarstwa i pobu-
szowad troche w sieci. Zawsze przyjemnie jest sprawdzic,
co sie¢ przez noc uzbierato w poczcie elektronicznej: reakcje
Alice na kolejne fragmenty mojego ,,Szmacianego dziec-
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ka"; relacje z jakich§ koszmarnych wieczoréw autorskich
od znajomych z innych wydawnictw; panikarskie listy
Colina Smythe'a, nagabywania o rozbierane zdjecia.

Wklepatam swoje hasto: Odette (przez wszystkie
szczenigce lata marzytam, zeby mieé bardziej egzotyczne
imie¢ niz Jane), poczekatam na potaczenie, ktore zawsze
zdawato si¢ trwaé zbyt dtugo, i wreszcie pojawita si¢ mata
z0tta koperta wraz z najbardziej podniecajacymi stowami
w jezyku angielskim: ,,Masz nowe wiadomos$ci".

No, ciekawe.

Klikngtam dwukrotnie w zétta koperte i zobaczytam,
ze mam cztery wiadomosci.

Nie, nie interesowaly mnie ,,Cyckowne Matolaty".
Mogtam sobie tez darowacé ,,Odlotowych Chtopakdow na
Waleta". Skasowatam bez otwierania jedno i drugie.
Trzecia wiadomos$¢ byta oferta wakacji w Disney World
w Orlando, na Florydzie. Ta mnie zaintrygowata.

Kiedys w e-mailu do znajomej z Bloomsbury napisatam
o adaptacji filmowej ,,Orlanda" Virginii Woolf. Czyzby
myszka komputerowa podpatrzyta tres¢ tamtego listu?
Wszystko mozliwe. W koncu zdarzyto mi si¢ juz wczeéniej,
ze po wystaniu tej samej znajomej listu na temat Normana
Maileraopatrzonegotytutem , Nadzyimartwi", dostatam
oferte¢ z firmy reklamujacej jednonocne kursy nekrofilii.

Skasowatam i te wiadomos¢.

Zobaczmy. Podobno do trzech razy sztuka, ale moze
czwarty list okaze si¢ niespodzianka. Adres nadawcy
brzmiat: mshakespeare@aol.com, a temat ,,SOS!!!"

Hm, , aol" bytskrétem America Online, ale nie znatam
w Stanach zadnych Szekspirdw. Jeé$li chodzi o SOS,
mskakespeare@aol.com najwyrazniej nie wiedziat, albo
nie wiedziata, ze w dobie Internetu i telefonéw komér-
kowych stary system Morse'a wychodzit z uzycia, i nadal
wierzyt, albo wierzyta, ze kto$ ja lub jego ustyszy, jesli
krzyknie wystarczajaco glo$no:
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Droga Pani Taylor!

Pomocy!

Jestem trzydziestoszescioletniq powiesciopisarkq, ktora
wtasnie napisata pierwszq znakomitq powiesc - swojq siodmaq
- ale nikt jej tu nie kupi. (Prosze, niech pani nie wciska DEL;
wiem, e KAZDY pisarz mowi o swojej ksiqice, Ze jest
znakomita, ale moja jest taka naprawde). Jest to satyra
i wszyscy tutejsi agenci i wydawcy mowiq to samo: Ze jest
tak Smieszna, e mozna sie posikaé, a JEDNOCZESNIE
inteligentna, ale nie mogq jej wydac, bo - uwaga - Ameryka-
nie nie lubiq smiesznych ksiqzek. Ja im na to: ,,A Nick
Hornby? A Helen Fielding?” Na co odpowiadali: ,,Ach, ci
pisarze sprzedajq sie w Ameryce tylko dlatego, Ze sq An-
golami”. I stqd wotanie do pani. W tym momencie, tak jak ja
to widze, mam dwa wyjscia - albo udawad autorke angielskq
(co po prostu wydaje sie zbyt trudne), albo zwrocic sie do
angielskiego wydawcy (do Pani). Wwielkim skrocie: moja
powiesc wykorzystuje caty ten brytyjski prototypowy wqtek
dziewczyny singla i winduje go na troche wyZszy poziom.
Tym razem bohaterka nie szuka statego dobiegacza czy kogos,
z kim by sie mogta ustatkowac; tym razem ona chce miec
dziecko. Mam nadzieje, Ze zgodzi sie Pani przynajmniej
zerknqdé na catosé, bo ja naprawde jestem zrozpaczona i grozi
mi, Ze zaczne wyprzedawad antyki mojej zmartej matki.

Pozostaje w nadziei i desperacji
Mona Shakespeare
Nowy Jork, NY

PS

Niewiem, dlaczego wszyscy agenci i wydawcy uwazajq, ze
Amerykanie nie lubiq sie smiac. To znaczy wiem, Ze jeszcze nie
dojrzelismy w swojej swiadomosci do tego, 7e seks jest zabawny
albo Ze bzykanie sie jest zabawne, podczas gdy mowienie ,.fuck”
niejest, aleja lubie sie Smiaé, kiedy tylko moge, i sqdze, Ze nie
przestatam byé Amerykankq. To tyle. M.
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PPS

Prosze wybaczy?é, Ze uzywam wymiennie stow: brytyjski,
angielski, Angole i Anglicy. My kolonisci mozemy by¢é mato
pojetni i nikt po tej stronie oceanu nie jest w stanie dojs¢é z tym do
tadu. I prosze nie wymagaé, Zebym zeszta na Szkotow i Scotchow.

Boze! Ta kobieta miata bzika! Ale w jej liscie byto kilka
rzeczy, ktore mi si¢ podobaty, jak choéby fakt, ze zwracata
sie do mnie z szacunkiem, ze jej nazwisko bylo nazwis-
kiem mojego ulubionego pisarza wszech czasow i ze
chciata rozsmiesza¢ ludzi. I na pewno przemawiata do
mnie jej desperacja. Poza tym napisata, ze jej ksiazka jest
o angielskiej dziewczynie, ktora chce mieé¢ dziecko. Czu-
tam, ze powinnam przynajmniej zerknaé na co$, co mogto
stanowi¢ konkurencje dla ,,Szmacianego dziecka" - chod¢
trudno bylo sobie wyobrazié, ze jest na tym $wiecie
jeszcze jedna istota ludzka, ktdora przez dziewig¢é miesigcy
udaje, ze jest w ciazy, zeby moc napisaé bestseler o kims,
kto przez dziewigé miesiccy udaje, ze jest w ciazy.

Gotowa uszczes$liwi¢ Mone Shakespeare, wystukatam
odpowiedz:

Droga Pani Shakespeare!

Prosze przystac kompletny rekopis. Niczego nie obiecuje, ale
z powodu zerkniecia na cokolwiek jeszcze mi nigdy korona
z gtowy nie spadta.

No, pomyslatam, wysytajac wiadomo$¢, mito jest spra-
wi¢ dla odmiany rado$¢ komus$ innemu. A zajrzenie do
rekopisu Mony Shakespeare moglo si¢ nawet okazad
pouczajace.

Nie moge sie doczekal, kiedy cie znow zobacze - napisane
byto na bileciku dotaczonym do kwiatéw.

Okej, moze to banalne, ale zaden z moich poprzednich
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facetéw nie przysytat mi kwiatow do pracy, a on nawet
pami¢tat, ze moimi ulubionymi kwiatami sa peonie
- ogromne, rézowe, diabli wiedza, gdzie on o tej porze
roku dostat peonie.

Jedli moje zycie byto skazane na banat, wolatam, zeby
to byt banat z dostawaniem kwiatow niz dotychczasowy
banat z tapaniem faceta na ciaz¢. Krotko mowiac, bytam
teraz psychicznie nastawiona na banaty w romantycznym
stylu.

Zanurzytam nos w bukiecie i wciagngtam powietrze.

- Kto ci je przystat? - Louise zapuscita zurawia do
mojego otwartego pokoju.

- Nikt - odpowiedziatam, probujac ukry¢é w dioni
bilecik.

- JesteS w ciazy - zauwazyta z wyrazna satysfakcja
istan¢ta przed moim biurkiem. - Hej, od kogo je dostatas?
Czyzby Trevor probowat wréci¢ do twoich task?

- Boze, nie!

- Wiec kto? - Nim si¢ zorientowatam, wyrwata mi
z reki bilecik i przeczytata bezglos$nie, mruzac z wysit-
kiem czoto: , Nie moge si¢ doczekaé, kiedy ci¢ zndéw
zobacze".

Dobrze, ze Tolkien si¢ nie podpisat, pomyslatam. Nie
wiem dlaczego, ale wygladatoby niestosownie, gdybym
nosita pulower z Malenstwem Mamy Kangurzycy i jed-
noczesnie dostawata kwiaty od mezczyzny, z ktérym
miatam taka straszna ochote pdj$¢ znéw do t6zka. Domy-
§latam sie, ze Tolkien nie podpisal si¢ na bileciku, za-
ktadajac, ze bede wiedziata, kto przystat kwiaty, a tym
samym ze a) w moim zyciu nie ma zadnych anonimo-
wych przesladowcdw i b) zadnego innego mezczyzny,
z ktérym sypiam i ktérego mogtabym pomytkowo wziaé
za nadawce. Tak czy inaczej, facet byl optymista, a ja
zdecydowatam z miejsca, ze lubi¢ meski optymizm.

- Wiec kto? - naciskata Louise. -Jeéli nie Trevor, to kto
przystat ci te kwiaty?
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- Eee... Yyy...

- Tak?

- David - odpowiedziatam w koncu. - No wiesz, mdj
przyjaciel David. Spotkata$ nas kilka razy.

- Tak, ten przystojniak. Ale czy on nie jest gejem?

- Oczywiscie.
- Wiec po co miatby ci przysytaé kwiaty z bilecikiem,
na ktérym jest napisane... - Przeczytata jeszcze raz.

- Aaa. To. - Zbytam ja machnieciem reki.

- Tak. - Wciaz miata podejrzliwa mineg. - To.

- David jest po prostu dobrym przyjacielem. Wie, jak
ostatnio paskudnie si¢ czujg, z dzieckiem w brzuchu, bez
mezczyzny na horyzoncie i w ogdle. To jego sposdb na
poprawienie mi humoru. Robi, co moze, zebym miata
wrazenie, ze wciaz jestem obiektem meskiego zaintereso-
wania, nawet jesli jest to zainteresowanie ze strony geja.

- Boze. - Mierzac mnie mato przychylnym wzrokiem,
wrzucita bilecik do kosza na $mieci.

- Co?

- Jestes$ o wiele wieksza szcze$ciara, niz na to zastugujesz.

Poczekatam, az zniknie mi z pola widzenia, potem
wyjetam z kosza bilecik i przeczytatam jeszcze raz:

Me moge sie doczekad, kiedy cie znow zobacze.

Louise miata racje, pomys$latam. Bytam o wiele wigksza
szczgdciara, niz na to zastugiwatam.

Zamknetam drzwi z obawy przed kolejnym intruzem
i wcisngtam znajomy numer na swojej komorce.

- David! - wyszeptatam.

- Tak, Jane. Wiem, kim jestem. Czy to co$ bardzo
pilnego?

- Tolkien przystal mi kwiaty! - Moj wyszeptany
okrzyk zabrzmiat tym razem jeszcze bardziej rados$nie.

- To cudownie, Jane. Ale masz §wiadomos$¢, ze ja tu
czasem pracuj¢?
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Postanowitam zrobié sobie amniopunkcje.

Och, nie chodzito mi o badanie polegajace na przebiciu
dtuga igla powtok brzusznych i §ciany macicy. Nie, na
pewno nic, co bytoby tak bolesne. Nie, miatam raczej na
mysli co$ mniej dostownego. Fakt, ze nie przekroczytam
trzydziestu pigciu lat, a to by} najczestszy powdd, dla
ktérego wykonywano amniopunkcje. Poza tym ani w Tre-
vora, ani w mojej rodzinie nie wystepowaty anomalie
chromosomowe; nie sadzitam tez, abym byta w stanie
przekonaé¢ ludzi, ze oboje jestedmy nosicielami auto-
somalnych recesywnie dziedzicznych zaburzen, takich
jak choroba Tay-Sachsa albo anemia sierpowata. Postano-
witam wigc, ze Madame Zora zaleci, zebym poddata sie
temu badaniu, gdyz wedlug niej, konieczna stata si¢
ocena stopnia dojrzato$ci ptuc ptodu, a mimo jej najusil-
niejszych pozazmystowych zabiegéw karty tarota mil-
czaty. W kazdym razie, poniewaz rutynowo amniopunk-
cje wykonuje si¢ migdzy szesnastym a osiemnastym
tygodniem ciazy, nie mogtam wybraé lepszego momentu.

Dosztam do wniosku, ze w moim przypadku, skoro nie
udato mi sie namoéwié¢ zadnej ciezarnej kobiety, zeby
sprzedata mi swoje zdjecia z badan USG, i skoro powie-
dziatam wtedy wszystkim, ze Madame Zora jest zdecy-
dowanie przeciwna, zeby przyszte matki ogladaty takie
zdjecia, powinnam zrobié¢ jakie§ inne badanie ustalajace
pteé¢ dziecka. Nie musiatam sili¢ si¢ na wyjasnienia,
dlaczego Madame Zora przyjeta taki, a nie inny punkt
widzenia, bo wszyscy i tak uwazali, ze jest szurnieta.
Zasadnicza dla mnie sprawa byto to, ze zrobiwszy amnio-
punkcje, nie tylko poznatabym z wyprzedzeniem pteé
dziecka, ale mogtabym ja wybra¢. Ilu ludzi moze sobie na
to pozwoli¢? (Prawdopodobnie juz wkroétce bedzie takich
od groma, ale ja zdecydowanie wyprzedzatam swdj czas).

Postanowitam, ze bede miata dziewczynke. Dziew-
czynki tatwiej sie¢ chowaja, a poza tym w przysztodci,
zwazywszy na nieobecno$¢ Trevora, nie musiatabym sie
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przejmowaé ludzmi, ktérzy prawiliby mi kazania o po-
trzebie znalezienia meza, bo przeciez chtopiec powinien
mied jaki§ meski wzorzec. Oczywiscie, wciaz nie wiedzia-
tam, gdzie znajde jakie$ dziecko, kiedy ciaza dobiegnie
konca i bede zmuszona urodzié, zeby nie przyznad si¢, ze
oktamatam wszystkich po kolei, ale mogtam odtozy¢ to
zmartwienie na pdzniej. Kto wie, pomys$latam.

Moze Alice miata racje: moze gdy tylko stang si¢ bogata
i stawna, nikt nie bedzie mi wypominat, w jaki sposédb ich
oszukatam. Zabawne, ale cate szalenstwo zaczeto sie od
tego, ze uwierzytam, ze jestem w ciazy, potem prébowatam
zaj$¢ w ciaze, zeby mie¢ dziecko z Trevorem i zasmakowad
,picknego wspaniatego $wiata", pdzniej chciatam dalej
udawad, zejestem w ciazy, bo zycie w tym stanie wydawato
sie daleko przyjemniejsze, potem poznatam Tolkiena (co nie
miato absolutnie nic wspdlnego z ciaza, poza tym, ze bytoby
tatwiej, gdybym w niej nie byta), az w koncu Alice
zaproponowata minapisanie ksiazki o kobiecie, ktéra przez
dziewi¢¢ miesiecy udaje, ze jest w ciazy, a teraz... a teraz...

Boze, moje zycie byto jednym wielkim chaosem. Jak to
wszystko si¢ skonczy?

- To byto ode mnie. - Tak brzmiaty pierwsze stowa
Tolkiena, kiedy odebratam telefon.

- Tak, wiedziatam o tym - odpartam, pewna, ze to
wlasciwa odpowiedz.

- Skad?

- Jeste$ optymista, prawda?

-Tak.

- No wtasnie.

Teraz, kiedyjuz byto po mnie co$ wida¢, wida¢ tez byto
mnostwo korzysci, ktére pojawity si¢ wraz z moim
rozciagliwym brzuchem: mogtam sobie pozwoli¢ na do-
datkowe przerwy i spychaé¢ na innych robote, ktérej nie
czutam si¢ na sitach podotaé; moja matka byta teraz dla
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mnie milsza niz dla Sophie, bo cho¢ dziecko Sophie ledwo
co sie urodzito, matka juz wiedziata, ze to dziecko jest
zdrowe. Wobec mojego dziecka, ktore ciagle byto wielka
niewiadoma, stosowata zasadg, ze ostroznosci nigdy za
wiele, i tak oto biedna Soph zostata odstawiona na boczny
tor.

Ale widoczna ciaza miata tez zdecydowanie zte strony.
Chcac nie chcac, musiatam znosi¢ te wszystkie dobre
rady, ktérymiraczyt mnie, kto mégt: nie tylko moja matka
i siostra, ale kobiety w supermarkecie, sasiedzi, z ktérymi
nigdy przedtem nie zamienitam stowa, bileterka w kinie,
nawet listonosz dorgczajacy poczt¢ do naszego wydaw-
nictwa. (On: ,,Moja siostra méwi, ze jedzenie stodyczy
w ciazy zamiast zdrowej ekologicznej zywnosSci to jak gra
w rosyjska ruletke z metabolizmem nienarodzonego dzie-
cka". Ja - ciskajac do kosza niedokonczone opakowanie
smarties: ,,Moze zostawi pan z taski swojej te pieprzone
paczki?").

I w koncu - powinnam raczej powiedzieé ,,ostatnio"
- Stan z ksiggowos$ci, ktory na comiesigcznym kolegium
redakcyjnym, spojrzawszy znaczaco na méj biust, powie-
dziat swoje: ,,Mam nadziej¢, ze zamierzasz karmié pier-
sia? Jedli nie, to zdajesz sobie chyba sprawe, ze pozbawisz
swoje dziecko tego, co jest dostownie jego prawem?"

I to méwi cztowiek, ktéry pie¢ minut wezedniej przeko-
nywal nas, ze za kazdym razem, gdy juz zredagowali$§my
nasze ksiazki na tyle, ze wedtug nas, nie zostato anijedno
zbedne stowo, gdybysmy wyrzucili jeszcze po dziesieé
stron tekstu, firma zaoszczedzitaby setki tysiecy funtéw
rocznie.

Spojrzatam na faceta, ktéry bytby gotéw z radoscia
wyciaé po trzysta pieédziesiat stron z kazdej z ksiazek
Totstoja - Stan wielokrotnie powtarzat, ze zadna wspdt-
czesna powies$¢ nie powinna przekroczy¢ dwustu dwu-
dziestu trzech stron - i powiedziatam nader elokwentnie:

- Wypchaj sie, Stan.
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- Spokojnie, nie masz si¢ o co wkurzaé¢. W koncu jestes$
tu wéréd przyjaciot. Wszyscy rozumiemy, ze twoje hor-
mony szaleja na poziomie stanu alarmowego, ale kto$
musiat ci powiedzieé, ze karmienie piersia swojego syna...

- Skad ta pewno$¢, ze bede miata chtopca?

- Nosisz dziecko do$¢ nisko...

Nastepny powdd do zmartwienia. By¢é moze mojej
atrapie grozito, ze catkiem opadnie mi na biodra.

- Tak, wiem. Ale gdybym ci powiedziata, ze amnio-
punkcja wykazata, ze to bedzie dziewczynka?

- Ty zrobitas$ sobie amniopunkcje? Ty, ktéra jestes tak
zdecydowana, zeby twoje dziecko nie przyszto na $wiat,
cytuje: ,,za posrednictwem tradycyjnie zbrutalizowanej
instytucji medycznej spod znaku testosteronu”, koniec
cytatu, poddata$ sic ryzykownej amniopunkcji?

- Tak - powiedziatam, z dumnie uniesionym pod-
brédkiem, zapominajac o bajeczce z Madame Zora, ptuca-
mi ptodu i milczeniem kart tarota. - Mam kuzynke, ktéra
urodzita dziecko z zespotem Downa. W takich okolicz-
nosciach nie wolno podejmowaé zadnego ryzyka.

Stan poczerwieniat.

- Przepraszam, Jane, bardzo mi przykro z powodu
twojej kuzynki.

Wybaczytam mu szybciej, niz zrobitabym to normal-
nie, bo nagle opanowato mnie drgczace poczucie winy.
Nie miatam nic przeciwko wyrazom wspdtczucia i nieza-
stuzonym przywilejom z powodu udawanej ciazy, ale
korzystaé z czyjego$ wspdtczucia pod pretekstem nieist-
niejacego zagrozenia wada genetyczna, ktéra jest bardzo
powaznym problemem dla wszystkich dotknietych nia
ludzi i tych, ktdérzy ich kochaja - to nawet mnie wydato si¢
gruba przesada.

- W porzadku, Stan. Skad miate$ wiedzie¢? - Do$é
szybko si¢ pozbieratam, odstawiajac na bok skruputy.
- A moje dziecko na pewno jest dziewczynka.

No c¢6z. Niby dlaczego nie miatabym mieé takiego
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dziecka, jakie chce, skoro to ja bytam tutaj sita sprawcza?
Cholera, mogtam mieé nawet blizniaki albo i siedmiora-
czki. Ale nie, z ciaza mnoga bytoby za duzo zachodu.

- W kazdym razie - powiedziat Stan, juz bez rumien-
cOw na twarzy, pokonawszy swoje zaktopotanie réwnie
szybko, jak ja moje wyrzuty sumienia - nigdy dotad nie
widziatem cigzarnej kobiety, ktérej w ogdle nie powick-
szyty sie piersi. Zwykle kobietom w ciazy piersi zdecydo-
wanie rosna. I staja si¢ obrzmiate. I wrazliwe na dotyk.
- Skad, do cholery, Stan wiedziat takie rzeczy?! Na pewno
jego siostry nie rozmawialy z nim o swoich piersiach.
- JesteS pewna, ze nie brakuje ci wapnia? Bierzesz
specjalne witaminy? No bo nie chcesz chyba zagtodzié
matego brzdaca, nawet jesli jest dziewczynka?

Zerknetam na swoje piersi, ktére niezmiennie, odkad
skonczytam dwanascie lat, miedcity si¢ w biustonoszach
orozmiarze 75B. Boze, jeknetam w duchu, nast¢pna rzecz,
ktéra przeoczytam. Musiatam pomysle¢ o wickszym
staniku i wypchaniu go czyms, co nie wyptynie na wierzch,
gdybym przypadkiem zostata wrzucona do Tamizy.

- Dzicki za zwrdécenie uwagi na mdéj potencjalny nie-
dobdér wapnia - powiedziatam z krzywym usmiechem.
- A teraz badz tak dobry i wypchaj si¢ sianem.

- Hm, hm.-Tym mato oryginalnym odgtosem zwrécit
na siebie uwage pokrzywdzony przez los brakiem owto-
sienia na gtowie redaktor naczelny Churchill & Stewart,
ktéry siedziat po przeciwnej stronie dtugiego stotu i za-
wsze gradzit swoja tysine, jak gdyby mogto byé tam co$
wiecej poza gtadka skora. - Wybacza panstwo, ale jesli
poswigciliSmy wystarczajaco duzo czasu biustowi panny
Taylor, moze wrdocimy do sprawy wyci¢cia po dziesigé
stron z kazdej ksiazki z najblizszego wiosennego planu
wydawniczego.

- Mam nisko potozone tozysko.
Tak naprawde miatam na biurku stos roboty, do ktorej
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nie miatam ochoty si¢ zabraé¢, widzac, jak wyjatkowo
pigknie jest na zewnatrz.

- Co? - Dodo nie podniosta jeszcze wzroku znad
$§wiezo dostarczonych szpalt.

- Powiedziatam, ze Madame Zora mowi, ze mam
nisko potozone tozysko.

MJj podniesiony gtos zwrdcit w koncu jej uwage na
tre$¢ przekazu.

- Boze, Jane, to niedobrze. - Przetarta swoje okulary
do czytania. - Ale, jesli dobrze pamig¢tam, czy to odrobing
nie za wcze$nie, zeby si¢ tym martwié?

Dodo miata umyst, ktéry dziatat jak potrzask, i niemal
fotograficzna pamieé, dzigki czemu, miedzy innymi,
zaszta tak wysoko w zawodzie w tak niedtugim czasie.
Potrafita cytowaé z pamigci cate ustepy ksiazek naszych
autorow lepiej niz oni sami.

- Wiec z tego, co czytaltam... - przymruzywszy oczy,
spojrzata w sufit - ..w drugim trymestrze dwadziescia do
trzydziestu procent tozysk ma niskie potozenie, ale
w wigkszodci przypadkéw w pore przemieszczaja si¢
wyzej. Jedli to nie nastepuje, stwierdza si¢ tozysko przo-
dujace, ale to rzadkie powiktanie i dotyczy najwyzej
jednego procentu donoszonych ciaz, a z tych tylko w jed-
nym przypadku na cztery jest ono potozone az tak nisko,
zeby spowodowad jakie§ powazniejsze komplikacje. Wi-
dzisz wiec, Jane, ze to naprawde za wczednie...

- Madame Zora - ucietam jej gwattownie - mowi, ze
w moim przypadku wcale nie jest za wcze$nie, zeby
zaczal sie martwic.

- Ale tu oczywiécie pojawia sie zasadnicze pytanie,
czy Madame Zombi wie, do cholery, o czym mdwi.

- Ona nie jest zadna szamanka. - Zrobitam urazona
ming. - Naprawde bardzo bym chciata, zeby$ nie mowita
o niej w ten sposob. Tak si¢ sktada, ze to ona bedzie
odbierata moje dziecko.

- Przepraszam, Jane, ale...
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- I to ona powiedziata, ze nigdy dotad w swojej
karierze nie widziata tak nisko potozonego tozyska. A ja
wiem z wtasnego doswiadczenia, ze je$li jest tylko jedna
czwarta jednoprocentowego prawdopodobienstwa, ze
zdarzy si¢ co$ niedobrego - i tutaj pozwolitam sobie na
hormonalnie sterowany wybuch wsciektosci - TO NA
PEWNO ZDARZY SIE MNIE!

- Przepraszam, Jane, nie chciatam sugerowa¢... - Dodo
podeszta, zeby mnie objaé.

- Nie, oczywiScie, ze nie chciatas. Kazdy méwi, ze nie
chciat.

- Musisz jednak przyznaé, ze chociaz nigdy jej nie
widziatam, twoja Madame Zomba moze robi¢ wrazenie
osoby ekscentrycznej.

- Ona moéwi, ze moje tozysko...

- Tak, wiem, kochanie. I naprawde nie miatam racji,
traktujac twdj problem z lekka rezerwa. - Chwycita mnie
za ramiona i trzymata na odlegtod$¢ wyciagnictych rak,
z jasnym, petnym otuchy u§miechem. - Wiem. Moze by$
wzicta wolny dzien i data swojemu nisko potozonemu
Yozysku przerwe na relaks?

Udajac, ze sic waham, czy przyjaé¢ jej wielkoduszna
propozycje¢, zmagatam si¢ z wyrzutami sumienia, wyob-
razajac sobie jednoczes$nie, jak cudownie bytoby spedzié
dzien, gapiac si¢ na wystawy czy wystuchujac potu-
dniowego koncertu przed Saint Martin's in the Fields,
zamiast kisi¢ si¢ w pracy.

Zaczeto wygladaé na to, ze na okragto wymyslam jakies
komplikacje. A Dodo jeszcze raz okazata mi tyle wyrozu-
miatosci. Czyzbym zaczynata mieé¢ objawy syndromu
barona Miinchhausena? Nie, powiedziatam sobie, niemo-
zliwe, bo ja wiedziatam, ze sama te objawy zmys$lam.

- Jeste§ takadzielna, Jane. - Pickna, krystalicznie czysta
tza pojawita si¢ w kaciku jej oka. - Nie sadze¢, zeby mnie
kiedykolwiek sta¢ byto na taka dzielnos¢.

- Och, kazdy na moim miejscu robitby to samo.
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Raczej nie. Ale gdybym dobrze rozegrata swoja gre,
nikt nie odmoéwitby mi mistrzostwa.
Tylko skad, do licha, miatam wzia¢ jakie$ dziecko?

Moje dziecko byto teraz okoto dwudziestopigciocenty-
metrowym ptodem i (gdyby on albo ona byto prawdziwe,
a nie wyimaginowane) wystarczajaco silnym, zebym
mogta go w sobie czué. Jego ciato byto pokryte delikat-
nym meszkiem, a na glowie zaczely rosnaé¢ wloski.
Pojawiatly sie brwi i rzesy, skore powlekato co$, co
nazywato si¢ ochronna mazia ptodowa.

Nie mogtam powiedzieé¢, zebym zauwazyta jakie$
ztagodzenie hu$tawki nastrojéw, co powinno by¢ charak-
terystyczne dla piatego miesiaca, ale moja matka zawsze
moéwita, ze na wszystko reaguje z opdznieniem. Wybuchy
irytacji, ktore okazjonalnie wciaz miaty prawo si¢ zda-
rza¢, w moim przypadku wciaz byly zjawiskiem wigcej
niz okazjonalnym. Nowo$cia bylo roztargnienie, ale,
dzieki Bogu, nie do$wiadczatam puchnigcia nég wokét
kostek ani stop, ani rak, ani twarzy, i nadal przede mna
byty dokuczliwe hemoroidy. W sumie, matkaiptdd miaty
sie¢ wprost znakomicie.



szOsty miesigc

Mezczyzni lubia sprawdzaé sie w sporcie. Kobiety
rywalizuja we wszystkim innym.

Sttoczeni wszyscy razem w kuchni malenkiego miesz-
kania Tony'ego i Soph, rozmawialiSmy o tym, czy ich
dziecko zostanie kiedy$ supergraczem Manchester Uni-
ted, i przemawialiSmy pieszczotliwie do jego dwudziestu
paluszkow raczek i stopek. My - to znaczy dumni rodzice
niemowlgcia o imieniu Jack, nasza matka i sze$ciopak
kobiet-balondw - z ktédrych wszystkie przypominaty mi
obsade ,,Czarownic z Salem", poza tym, ze zadna nie
miata na gltowie biatego czepka - oraz ich matzonkowie,
a takze znaczacy i nieznaczacy inni z zaje¢ w szkole
rodzenia, na ktdre uczeszczali Soph i Tony.

- Jednak rozsadnie jest rodzic bez znieczulenia - po-
wiedziata zawsze zadowolona z siebie Peg, ktdra zapa-
mig¢tatam z imprezy z prezentami u mojej siostry. Nazy-
watam ja w duchu Jejmos¢ Peg albo Pancia.

- Latwo ci mowié - zaoponowata nabzdyczona Trudy.
- Kiedy rodzitam pierwsze dziecko, miatam bdle przez
trzy dni. - Uniosta palce, zeby policzyé, i powtdrzyta,
przeciagajac sylaby. - Trzy dni. Gdyby trzeciego dnia nie
zdecydowali si¢ na to cholerne znieczulenie, na pewno
bym kogo$ zamordowata.

Prychnetam, wzruszajac ramionami.

- Janie chce zadnego znieczulenia i nie mam zamiaru
i8¢ do szpitala.
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- To znaczy, ze jeste§ zdrowo popieprzona - od-
parowata Trudy.

- Ciii. Dziecko - szepng¢ta Pancia.

- Madame Zora, moja potozna, pomoze mi urodzié
w domu. - Pogtadzitam sie po brzuchu. - Nie bede
musiata wktadaé nég w zadne strzemiona. Ona pomoze
mi to zrobi¢ w naturalny sposdéb - po prostu przykucng
i wypchne dziecko na $wiat.

- Trudy ma racj¢ - powiedziata potglosem Pancia,
prosto do mojego ucha, zeby nie ustyszalto jej malenstwo:
- Naprawde jeste§ popieprzona.

Trzykro¢ tak i trzykro¢ wspak, wy glupie krowy,
pomys$latam, choé¢ moze profanowatam w ten sposdb
swoje odniesienia literackie.

- Mysle, ze wazne jest, zeby zostaé z dzieckiem w do-
mu przynajmniej przez pierwsze dwa tygodnie - ode-
zwata si¢ Helena, ktéra pracowata w jakiej$ miedzy-
narodowej korporacji.

Dora, doradca prawny z opieki soq'alnej, obruszy#ta sie.

- Dwa tygodnie? Postaraj si¢ przez dwa miesiace.

- Je$li chodzi o mnie, dwa lata - powiedziata Eliza-
beth, sprzedawczyni w sklepie z kosmetykami.

Pancia Peg u$miechneta si¢ anielsko.

- Ja planuje¢ zosta¢ w domu do czasu, kiedy moja
coreczka wyjdzie za maz.

- Ja mam zamiar prowadzi¢ w swoim domu ztobek
dzienny - zaszczebiotata Patty, ktéra wygladata na jakie$
szesnascie lat. - Chce mieé wokdt siebie tyle dzieci, ile si¢
da. I - dodata stanowczo - nie obchodzi mnie, jak bardzo
bolesny moze by¢ pordd. Nie bede ryzykowaé, ze moje
dziecko przyjdzie na Swiat uzaleznione od jakich$ pro-
chéw.

- Wiec mysélicie, ze Manchester pdjdzie w tym roku na
cato$¢? - Tony zadat pytanie retoryczne, cho¢ nie wiado-
mo byto, czy ktéry$s z mezczyzn kiedykolwiek takowe
styszat.
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Jakby na potwierdzenie tego, posrdd serii wystrzatow
otwieranych puszek piwa, wszyscy odpowiedzieli pra-
wie jednoczes$nie.

- Dlaczego, do cholery, miatby nie p9dj$¢?

Sophie, wcielona Madonna, ktéra az do tej pory mil-
czata, wybrata bardzo ciekawy moment, zeby oznajmié
wszem i wobec:

- Wiecie co, zatoze sig, ze Jane nigdy w zyciu nie
zmienita dziecku pieluchy.

- To prawda - zarechotata moja matka, przy czym
zdziwito mnie to, ze zarechotata, a nie, ze moja matka, bo
dotad wierzytam, ze ludzie robia to tylko w ksiazkach. -Jane
nigdy w zyciu nie zmienita dziecku pieluchy. A dlaczego
miataby to robi¢? W konicu byta mtodszym dzieckiem, a nikt
jej nigdy nie zachecat, zeby nianczyta czyjes dzieci.

- Oto twoja wielka szansa, siostrzyczko. - Sophie
podeszta, zeby wregczy¢é mi matego Jacka - Jacka, ktérego
pielucha wypetniona byta tym czyms$, co skierowato
mys$li Sophie na owa skatologiczna $ciezke.

Cofnetam si¢ odruchowo i ruszytam ku wyjsciu, scho-
dami w dét i na zewnatrz.

- Musze lecie¢. Przypomniatam sobie o pilnym spot-
kaniu, ktére wyleciato mi z gtowy!

- Akurat, kogo ty chcesz nabraé¢? - Gonity mnie kpiace
gtosy, kiedy zbiegatam po dwa stopnie, chrzaniac ryzyko,
ze w razie upadku zniszcze swoje ,,dziecko". - Wiesz, ze
niedtugo koniec balu? Nie mozesz si¢ miga¢ w nieskon-
czonos¢é.

Wtasnie skonczytam czytanie trzech pierwszych roz-
dziatéw i streszczenia, ktére przystata mi Mona Shakes-
peare. Wtasciwie dotaczyta plik do swojego nastepnego
e-maila. W dziwnych czasach zyjemy, kiedy redaktor
tylko wtedy moze mieé bezposredni kontakt z maszyno-
pisem, jesli zechce otworzy¢ zatacznik na swoim kom-
puterze, a potem go wydrukowac.
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Przypuszczatam jednak, ze z jej strony byta to oszczed-
nos$¢ czasu i pieniedzy.

Czasami ma si¢ wrazenie, ze gdziekolwiek si¢ cztowiek
obréci w ksiegarni czy na kolegium redakcyjnym, przed
oczami ma nastepna ksiazke w rézowej obwolucie, ktorej
zadrukowane strony opowiadaja o bezsensownych przy-
godach kolejnej szurnigtej dwudziestokilkulatki z Lon-
dynu, ktéra pracuje w wydawnictwie - nie wiem, dlacze-
go one wszystkie musza by¢ redaktorkami, ale tak jest
- i ktéra zrobi wszystko, co w jej mocy, zeby znalezé swdj
ideat mezczyzny. Chociaz sama bytam przed trzydziest-
ka, zupetnie nie pojmowatam tej wypaczonej wizji Swiata,
ktéra raczyt nas przemyst rozrywkowy - §wiata, w kto-
rym gtdéwne bohaterki mogty by¢ tylko przed trzydziest-
ka, jak gdyby po przekroczeniu trzydziestki w jaki$
magiczny sposéb znikaty z dymem.

Jednak mito byto trafi¢ przynajmniej na jedna osobe
usitujaca pokierowaé swoja bohaterka z wydawniczego
$§wiatka zupetnie inaczej, a ta dziwaczna Amerykanka,
ktéra przedtozyta mi porcje swojego zabawnego tekstu,
wtadnie tak zrobita.

A co mnie najbardziej ujeto?

Jej ksiazka o ciazy we wspdtczesnym §wiecie w niczym
nie przypominata mojej ksiazki o ciazy we wspotczesnym
$wiecie.

Ciaza byta zabawna, i to bez dwéch zdan, a Monie
Shakespeare udato si¢ trafi¢ ostrzem satyry w sedno
sprawy. Btlyskotliwie drwita z gtupoty $wiata, ktory
kanonizuje kobiety na okres dziewieciu miesigecy za to, ze
okazaty si¢ zdolne do prokreacji, za to, ze okazaty si¢
zdolne mieé ze swojego zycia seksualnego co$ wigcej niz
orgazmy. Jej bohaterka miata na imie Stacy - oprécz tego,
ze pracuja w wydawnictwie, wszystkie te bohaterki maja
dziewczegce imiona - i jej problem nie polegat na tym, ze
nie mogta ztapad faceta, ktéry by sie¢ z nia ozenit.

Otéz ona, jako ze sypiata z kazdym, ktory jej sie
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nawinat pod reke - zawsze uzywajac kondoméw, rzecz
jasna, w réoznych jaskrawych kolorach w zalezno$ci od
tego, z kim akurat byta, tyle ze jeden z nich ewidentnie
zawiédl - w swojej zmasowanej oblawie na statego
chtopaka, kiedy niespodziewanie zaszta w ciazg, nie
miata bladego pojecia, kim moze by¢ ojciec. Jej historia
zdecydowanie nie byta historia jak z , Kopciuszka" wa-
szych matek. Majac tylu kandydatéw do wyboru, kaz-
demu z osobna opowiedziata, co si¢ stato, w nadziei, ze
chociaz jeden z tej armii bedzie miat na tyle poczucia
przyzwoito$ci, zeby nie zostawié jej na lodzie. Jednak
czyms$, na co zupetnie nie liczyta, byt syndrom Madonny.
Dziesi¢é lat temu mezczyzna na wie$¢ o niepozadanej
ciazy dziewczyny, z ktora si¢ przespat, mdgltby po prostu
powiedzieé: ,,Udowodnij to". Teraz $wiat dostat takiego
fiota na punkcie dzieci - zauwazcie tylko, ile uwagi
poswiccano ciazom S$piewajacej Madonny - ze Mona
Shakespeare zdotata uczynié¢ catkiem prawdopodobna
sytuacje, w Kktorej dziesieciu mezczyzn nie tylko nie
odzegnuje si¢ od owocu przelotnej znajomosci 16zkowej,
ale az pali sie¢ do ojcostwa! Nawet je$li tak naprawde
w ogoéle nie znaja matki, albo, jak w niektdérych przypad-
kach, nie podoba im si¢ nic z tego, co troche znaja.
Widocznie w dzisiejszych czasach zaréwno mtode
kobiety, jak i mezczyzni sa tak zajeci robieniem Kkariery
zawodowej, ze umyka im wtasciwa pora na poznanie
partnera, z ktérym mogliby na serio mys$le¢ o prokreacji.
Kiedy zegar zycia wystukuje im nieubtaganie trzydzie-
stke - a wiekszo$¢ mezczyzn, z ktérymi sypiata Stacy
z ksiazki Mony Shakespeare, przekroczyta te¢ granice
- zamiast zdecydowad si¢ na btyskawiczna autodestruk-
cje, zaczynaja rozpaczliwie szukaé partnerow, z ktorymi
datoby si¢ odtworzy¢ wlasny wizerunek na twarzy
dziecka. I oto w ksiazce Mony Shakespeare - zaty-
tutowanej ,,Gumowy pantofelek” - Stacy wyprdébowuje
kazdego z tych mezczyzn, zeby przekonad sie, ktéry
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bylby najlepszym tatusiem. Trzy pierwsze rozdziaty zro-
bity na mnie takie wrazenie, ze natychmiast wystatam
Monie e-maila z prosba o nastepne. Postanowitam tez
niezwlocznie podzieli¢ si¢ swoim odkryciem z Dodo.

- Dodo! - krzyknetam. - Chodz tu, szybko! Musze
pokazaé ci, co zdobytam! To absolutna rewelacja!

- Jane, nie mozesz przyjs¢ do mnie? Jestem bardzo
zajeta.

Przybratam ton zmeczonej kobiety w ciazy, $ciszajac
gtosna tyle, zeby Dodo musiata wytezy¢ stuch, zeby mnie
zrozumiecd.

- Moge, czemu nie. Chociaz czuj¢ si¢ ostatnio ledwo
zywa.

- Przepraszam, Jane. - Zjawita si¢ natychmiast ze
skruszona mina. - Chciatad sie ze mna czym$ po-
dzieli¢?

- Popatrz! - Zerwatam si¢ z krzesta z impetem nie-
przystajacym ledwo zywej cig¢zarnej kobiecie, wymachu-
jac kartkami maszynopisu Mony Shakespeare. - MySle, ze
zdobytam dla nas nastepny bestseler!

- Och, Jane. One wszystkie sa bestselerami. Mam stos
takich maszynopiséw na swoim biurku i wszystkie przy-
chodza z listami od autorow, w ktdérych zapewniaja, ze
napisali bestseler.

- Wiem, Dodo, ale ta ksiazka jest naprawde wyjat-
kowa. Dzigki niej my wszyscy w wydawnictwie Churchill
& Stewart przestaniemy sie martwié, czy nastepna po-
wie$¢ Colina Smythe'a w stylu angielskiej Regencji nie
bedzie umiejscowiona w Japonii i czy jej gtéwny bohater,
zapasnik sumo o orientacji gejowskiej, nie bedzie marzyt
o wyprawie na narty w szwajcarskie Alpy! Modwie ci,
Dodo, usiadz! Usiadz!

I w tym samym momencie usadzitam ja przy swoim
biurku i zmusitam do przeczytania, od pierwszego do
ostatniego stowa, wydrukowanego fragmentu , Gumo-
wego pantofelka". Ja w tym czasie dreptatam w t¢ i we
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w te, zagladajac jej przez ramie, kiedy wybuchata $mie-
chem.

- Najbardziej mi si¢ podobat ten Amerykanin - za-
chichotata, odktadajac ostatnia strong¢ - ktory po waka-
cyjnym romansie ze Stacy wraca do swojego domu
w Idaho, ale styszac o jej ciazy, leci z powrotem do
Londynu z para malenkich szes$ciostrzalowych rewol-
werow dla swojego syna.

- To wtedy Stacy moéwi: ,Skad wiesz, ze dziecko
bedzie chtopcem? Jestem prawie pewna, ze czuj¢ dziew-
czynke i jedli mam racj¢, wiem, ze bedzie raczej wolata
komplet nozy". Potem wysyta go do Ameryki, zeby
pakowat manatki, i zabiera si¢ do Konkurenta Numer
Cztery, Mitcha, sfrustrowanego przewodnika wycieczek
z potudniowo-zachodniej Anglii, ktéry nienawidzi turys-
tow i ktorego poznamy, jak tylko pani Shakespeare
przys$le nam nastepne rozdziaty.

- Boze, Jane, ty chyba masz racje. W tym naprawde...
jest cos. I tonazwisko! Myslisz, ze nas podpuszcza? Mona
Shakespeare... W koncu jest Amerykanka.

- A ty myS$lisz, ze Amerykanie maja wicksza awersj¢
niz my do zbijania kapitatlu na stawnych nazwiskach?
Przyjrzyj sie¢ schedzie po Hemingwayu. Zatoze sig, ze
jest dzisiaj wigcej piszacych potomkdéw i krewnych
Hemingwaya niz Papa mial kotéow. Ale sprawami
marketingowymi zajmiemy si¢ w swoim czasie i jestem
pewna, ze z dobrym skutkiem. Czy na przyktad nasz
dobry stary S. nie mégt sptodzi¢ nieslubnego potomka
z jaka$ fanka, ktora przyjechata ze swoim ojcem do
Anglii, zeby go poznaé, a ktérego potomkowie w na-
stepnych pokoleniach zostali wtascicielami niewolni-
kéw w Wirginii i zdecydowali si¢ przyja¢ nazwisko
cztowieka, ktéry zerznal ich babke albo prababke po
ukonczeniu ,,Poskromienia zto$nicy"? Ale tym bedzie-
my martwié¢ si¢ podzniej - dodatam szybko, widzac
pobladta twarz Dodo. - Teraz wazne jest, zeby Mona
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dostata nam reszte ksiazki, zanim jaki§ amerykanski
wydawca potozy na niej wczedniej tape. Chce mieé ten
,Gumowy pantofelek".

- A jedli reszta nie bedzie tak dobra jak poczatek?

- Bedzie. A je$li nie, bedziemy pracowaé¢ nad nia
z autorka dotad, az bedzie doskonata. , Bridget Jones"
sprzedata si¢ w dziewigciuset tysiacach egzemplarzy, zanim
jeszcze podbita Stany. Kiedy ostatnio Churchill & Stewart
miat debiut powieSciowy o milionowym naktadzie?

- Rozumiem twdj punkt widzenia...

- Najpierw dowiemy si¢, na co sta¢ Mitcha z czwar-
tego rozdziatu.

- Och! - Nagle byta jak mata dziewczynka. - Strasznie
jestem ciekawa, jaki jest ten sfrustrowany przewodnik.

- Potem ocenimy rozdziat piaty.

- Edward Mumford? - Zajrzata do streszczenia. - Pe-
diatra, ktory laduje w areszcie za molestowanie swoich
pacjentow?

- Tak.

- Ta ksiazka jest zabawna.

- Tak, wtas$nie. I podejdziemy do tego zadania powaz-
nie, krok po kroczku, i zrobimy wszystko, jak nalezy.

- Mysle, ze faktycznie nie ma zadnych przeszkdd, by
okazato sie, ze Shakespeare zostawit po sobie jakich$
amerykanskich potomkow.

- Zadnych przeszkéd.

- W Wirginii, powiedziata$?

- Réwnie dobrze to mogta by¢ Karolina Potudniowa.
Wszystko jedno, byle rosta tam gdzies bawetna.

- Ale Mona mieszka w Nowym Jorku.

- Wiesz, ludzie maja sktonno$¢ do przemieszczania
si¢. Zreszta jesli niepokoja cie szczegdty, antenatka Mony,
ktéra spata z Szekspirem, moze by¢é Holenderka. Powie-
dzmy, Ze jej rodzina uciekta tymczasowo do Stratfordu
nad Avonem, zeby uniknaé jakiego$ kryzysu , wiatrako-
wego" czy czego$ w tym rodzaju.
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- Mysle, Jane, ze masz racje. Zostawmy te szczegdty na

pOZniej.
Zgoda.

- Oczywiécie, pomoge ci tak, jakbede umiata, i bardzo
chciatabym by¢ na biezaco we wszystkim, co dotyczy tej
ksiazki, ale zdaj¢ sobie spraweg, ze Mona napisata do
ciebie. Wiesz, ze to moze poczatek twojej kariery?

- Prawde¢ méwiac, zaczynam na to liczy¢.

- Jak ci si¢ uktada z Tolkienem? - spytatl David, jak
zawsze, kiedy si¢ spotykali$my.

- Swietnie. Duzo rado$ci, fantastyczny seks i nie pa-
mig¢tam, zeby z kimkolwiek innym, odkad poznatam
ciebie, tak dobrze mi si¢ rozmawiato. Widze, jaki jest,
i kocham to, pozwalam mu widzie¢, jaka ja jestem, a on
wciaz potrafi to kochaé...

- Jedyny problem w tym, zZe nie mozesz mu powie-
dzieé¢ o tej maskaradzie z ciaza, bo wtedy pomy$latby, ze
jeste$ nieuczciwa, a do tego kompletnie zbzikowana.

- Fakt.

- Powinna$ go tu kiedy$ przyprowadzié¢, zebysSmy
mogli si¢ poznaé - powiedziat Christopher, ktdry prze-
prowadzit si¢ na state do Davida. Ich zwiazek rozkwitat
w alarmujaco szybkim i zdrowym tempie.

- Tak, naprawde powinna$ to zrobi¢ - popart go
z entuzjazmem David, obejmujac delikatnie Christo-
phera. - Moze zdotalibySmy wptynaé na was oboje, on
poprositby cie o reke, a ty powiedziataby$ ,,tak" i po-
rzucita w diabty swdj idiotyczny plan.

Nigdy nie umiatam robié niczego po tebkach, takijuz
miatam los: zamiast jednej dobrej wrézki, mnie jakims$
cudem trafity si¢ dwie.

- Mysle, ze zgodziliSmy si¢ juz, ze to wszystko twoja
wina - zwrocitam si¢ do Davida. - W konicu to ty zrobite$
z tej udawanej ciazy rodzaj zaktadu miedzy nami.
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- Ja...

- Mobébgtby$ mi podaé te nozyczki? - poprositam Chris-
tophera, ktéry usiadt obok mnie przy stole, z butelka piwa
w reku.

- Co ty robisz z tymi niedos$wietlonymi zdjeciami?
- spytat od niechcenia, spetniajac moja prosbe.

- Robie¢ swoje wtasne zdjecia sonograficzne - odpo-
wiedziatam, przycinajac krawedz.

- Co takiego?

Powtdrzenie tych samych stéw w najmniejszym stop-
niu ich nie o$wiecito, wyttumaczytam wiec, jak to od dnia
swojej wizyty w przychodni dwa miesiace temu probo-
watam zdoby¢ zdjecia USG jakiegos$ ptodu, zeby pokazaé
je ludziom z pracy.

- Zdajesz sobie spraweg, Jane - zauwazyt Christopher
- ze te twoje niedo$wietlone fotki w niczym nie przypo-
minaja prawdziwego dziecka.

- Tak, wiem. Ale zapewniam was, ze prawdziwe
obrazy USG tez nie przypominaja dziecka.

- Ale sa na nich rézne dane.

- Jakie dane?

- No wiesz, takie rzeczy jak imi¢ i nazwisko pacjentki,
data i godzina badania, nazwa gabinetu, w ktérym byty
robione...

Kiedy zagtebiat sic w dalsze szczegdty, tacznie z wy-
miarami w centymetrach, zaczetam si¢ zastanawiaé, czy
on przypadkiem nie jest spokrewniony ze Stanem z ksig-
gowosci i jego ptodnymi siostrami.

- Je$li kto$ o to zapyta - powiedziatam, przygladajac
sie swojemu rekodzietu - powiem, ze Madame Zora
zrobita je na nowej maszynie, ktéra sobie sprawita,
uznajac rewolucje¢ technologiczna, ale nie lubi opisywaé
swoich zdje¢é tak jak wszyscy inni. Powiem, ze zamiast
tych nadrukéw i wymiardow, o ktérych wspomniates, woli
stosowaé magiczne symbole chroniace konkretna pacjent-
ke przed ztymi mocami.
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- Jane, jeste$ chora, bardzo chora kobieta - powiedziat
David.

Wytrzymatam przez moment jego spojrzenie i u$émie-
chnetam sie, czujac blysk we wtasnych oczach, kiedy
pomyslatam, jak cudownie bedzie wygladata moja artys-
tyczna robdtka w biurze.

- Tak, wiem o tym.

Tolkien leniwie gtadzit moja reke, a ja lezatam naga,
zwinig¢ta w ktebek u jego boku z gtowa wtulona w fantas-
tyczny meski tors. To byto zawsze jak objawienie - mysl,
ze cho¢ za kazdym razem te same cze$ci ciata angazujemy
w takie same podstawowe czynnos$ci, seks z wtasciwa
osoba moze by¢ zréodtem niecustajacego zdumienia, bo
przy kazdym spotkaniu, kazdym dotknieciu odkrywa si¢
jej nowe oblicza.

- Mmm - wymruczatam.

- Mmm.

- Uwielbiam tu z toba by¢, wtasnie tak. - Pomruczatam
jeszcze troche, nareszcie bez leku, ze jesli powiem mez-
czyznie, co naprawde czuje, natychmiast go odstrasze.

- Ja tez - szepnat, i wiedziatam, ze to prawda. Potem
odsunat si¢ nieco i spojrzat na mnie z gory. - A wiesz, co
jeszcze mi si¢ marzy?

- Mmm... co?

- Chciatbym poznaé twoja rodzing.

To mnie btyskawicznie wyrwalo z mruczliwego na-
stroju.

- Co?

- Twojarodzing, Jane. Chciatbym ich poznaé. - USmie-
chnat sig. - Wiesz, to normalne u ludzi, ktdrzy spotykaja
si¢ i zaczynaja czué to, co my czujemy.

- Chyba o tym nie pomys$latam.

- Nie wygladasz na przekonana.

- No tak, gdyby$ znatl moja matke i siostre, nie bytby$
przekonany, czy chcesz je poznad.
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- Chodzi o to, ze wprawiaja ci¢ w zazenowanie? Jesli
tak, z pewno$cia moge to zrozumieé¢. Wierz mi, majac
rodzicdw, ktdrzy przerobili samych siebie na Elronda
i Galadriele, a mnie zmienili imie na Tolkien, z reka na
sercu moge powiedzieé¢, ze wiem, jakie to moze by¢é
przykre.

- Och - ud$miechng¢tam sie¢ ponuro - to moze by¢
jeszcze bardziej przykre niz w twoim przypadku.

- Wspominata$ kilka razy, ze twoim stosunkom z mat-
ka iz Sophie czego$ wyraznie brakuje. Nie sadzisz, ze obie
cieszytyby sie z twojego szczgsdcia? Nawet Elrond i Galad-
riela, przy calym swoim dziwactwie, sa zawsze szczgs-
liwi, kiedy mnie jest dobrze.

Zastanowitam si¢ powaznie nad tym, co powiedziat:
czy moja matka i Sophie cieszytyby si¢ z mojego szczes-
cia? Pokrecitam gtowa. Nie umiatam na to odpowiedzieé.
I moze to wtasnie bylo najsmutniejsze, ze nie miatam
zadnej pewnosci, czy moja rodzina bylaby szcze¢sdliwa
z powodu mojego szczescia.

- Nie wiem. Naprawde nie wiem, jak by to przyjety.

Nie wspominajac o tym, upominatl mnie wewne¢trzny
gtos, ze to nie byta wtasciwa pora, zeby dopusci¢ do
kolizji moich dwéch Swiatéw: normalnego, w ktérym
bytam z Tolkienem, i tego, w ktérym bytam w ciazy.

- A ludzie, z ktérymi pracujesz?

- Nie - powiedziatam, znéw myslac o problemie
kolizji dwoch swiatdw. - Oni tez nie sa zbyt zabawni.

- Aha. - Wydawat si¢ tak bardzo rozczarowany.

- Hej! - Rozpromienitam si¢. - Juz wiem!

- Tak?

- Sa ludzie, z ktéorymi chciatabym cie¢ pozna¢.

Twierdzenie, ze nie réznie¢ si¢ od innych, mogloby sie
wydawaé nieco naciagane, wiem, ale jest przynajmniej
jedna rzecz, ktéra upodabnia mnie do reszty ludzkosci:
kiedy okazato sig, ze jestem beznadziejnie zakochana i ze
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to uczucie jest odwzajemnione, miatam ochote wykrzy-
czeéteprawde catemu Swiatu. Problem polegat na tym, ze
moje codzienne zycie byto zbudowane na takim steku
ktamstw, ze nie miatam prawie nikogo, z kim mogtabym
si¢ podzieli¢ dobrymi wiesSciami.

Gdybym prowadzita inne zycie, gdybym byta czton-
kiem innej rodziny, bez zastanowienia przyprowadzita-
bym Tolkiena do domu, zeby poznal wszystkich moich
bliskich.

Ale byto, jak byto, i musiatam si¢ zda¢ na jedyna osobe,
ktéra znata wiccej prawdy o moim zyciu niz wszyscy inni,
oraz me¢zczyzng, ktorego on kochat. Innymi stowy, za-
prositam Tolkiena do domu, zeby poznat...

- Tolkien, tojest David. David, Tolkien. Och, a tam jest
Davida Christopher.

Na te¢ specjalna okazje David zaproponowat skorzy-
stanie z ich mieszkania, wychodzac z zatozenia, ze, po
pierwsze, tatwiej mu bedzie gotowaé we wtasnej kuchni
niz w mojej, a po drugie, ze dobrze bedzie, jesli pictro, na
ktéorym mieszkatam ja, postuzy za strefe buforowa pomic-
dzy poziomem, na ktérym bedziemy my, a w$cibskimi
Marcusami.

Na dobra sprawe mogtam byta uprzedzié¢ Tolkiena, ze
moj najlepszy przyjaciel jest gejem i izraelskim eks-pilo-
tem mysliwca, a jego towarzysz - me¢skim kochankiem,
ale nie zrobitam tego, sadzac, ze dla Tolkiena to nie begdzie
istotne. I nie byto. Dla Tolkiena liczyto si¢ gtdwnie to, ze
cenitam Davida bardziej niz wszystkich innych znanych
mi ludzi. Reszta jego CV byta po prostu zbiorem nie
najwazniejszych szczegdiow.

- David jest wspaniaty - wyszeptat mi entuzjastyczne
oswiadczenie, pochylajac si¢ nad stotem, kiedy Christopher
pomagat Davidowi wymienié¢ przystawki na dania gtéwne.

- Co ci sie¢ w nim najbardziej podoba? - spytatam
zaciekawiona. Nie byto dla mnie rzecza zwyczajna, zeby
moj chtopak uwielbial mojego najlepszego przyjaciela

189



- Trevor go nienawidzi! - wiec naprawde chciatam
wiedzied.

- Poczekaj... - Zastanawial si¢ przez chwile, potem
przewrocit oczami. - Potrafi gotowac.

- Tak, robi to z niesamowitym wdzi¢kiem.

- O, i jeszcze taki drobiazg, ze cig bezgranicznie
uwielbia.

Rozpromienitam si¢; bytam w siddmym niebie.

Po kolacji, po deserze, po ktérym mogtam si¢ cieszy¢,
ze przynajmniej mam na tyle rozumu, zeby wiedzie¢, ze
mezczyzni zawsze lubia, gdy kobieta dzieli z nimi deser,
zamiast wykregcacé si¢ dieta nawet podczas tak waznych
okazjijak ta, zostawitam Tolkiena, zeby pomogt Christo-
pherowi podziwiaé kolekcje ptyt CD, a ja, pod preteks-
tem, ze chce jeszcze troche wina, posztam do kuchni
przyprze¢ do muru Davida.

- No i co? - spytatam, wstrzymujac oddech z lgku
przed werdyktem. - Co o tym mys$lisz?

Naprawde chcesz wiedzieé¢, Jane?
- Tak - odpowiedziatam ostroznie.
Naprawde chcesz wiedzieé¢, co mysle o Tolkienie?

- Tak! - Zaczynatam traci¢ cierpliwos¢.

- Mysle, ze... - Opart sie¢ plecami o zamknig¢te drzwi
lodéwki.

- Tak?

- Mysle, ze gdyby nie to, ze znalaztem juz mito$é
swojego zycia, i gdyby nie to, ze jeste$ moja najlepsza
przyjacidétka, sam bym na niego poleciat.

- Ale on nie jest gejem.

- Drobiazg. - USmiechnat sie, wzruszyt ramionami.

- Naprawde?! - wykrzyknetam, na darmo prébujac
si¢ pohamowaé. Miatam ochote skaka¢ w gore i w dot jak
kiedy$ dziewczyny w biurze, ale probowatam juz tego
numeru z Davidem i nie wzbudzitam jego entuzjazmu.
- Naprawde tak bardzo podoba ci si¢ Tolkien?

- Tak, naprawde.
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- Ale dlaczego? - Nagle znéw spowazniatam. - Dla-
czego go polubites?

- Bo onjest taki... hm, jak by ci to powiedzie¢ delikat-
nie, zebys$ nie poczuta si¢ urazona? - I tu u$émiechnat si¢
diabelsko. - Bo on tak zupeeetnie nie przypomina Trevo-
ra.

Dodo, moja szefowa, po raz pierwszy zaprosita mnie
do swojego mieszkania. Gospodyni wyszta do kuchni po
drinki, a ja przysiadtam nerwowo na krawedzi wyscieta-
nej attasem kanapy, uwazajac, zeby ze swoim sterczacym
sztucznym brzuchem nie straci¢ rownowagi i nie upasé
na szenilowy dywan.

Drinki zostaty wniesione na matej srebrnej tacy.

- Jeste§ pewna, ze chcesz tylko wode? - spytata,
stawiajac przede mna krysztatowa szklanke.

- Tak, dziekuje - odpowiedziatam, patrzac pozad-
liwie, jak zestawia z tacy wysoka, szlachetnie wygladaja-
ca butelke czerwonego wina.

Napetniwszy swéj potyskujacy kieliszek, usiadta po
rurecku na dywanie po drugiej stronie stolika.

Pierwszy Kkieliszek.

- Zawsze chciatam, zeby$my byty sobie blizsze, Jane,
dlatego dzisiaj zaprositam ci¢ tutaj.

- Mmm? - Pytajaco.

- Odkad nosisz to dziecko, czujeg, ze jesteS mi blizsza
niz ktokolwiek inny w biurze.

- Mmm. - Refleksyjnie.

- Widzisz, ja nigdy nie miatam wielu przyjacidtek,
a w niektérych chudych latach mojego zycia - wrecz
zadnej.

- Mmm. - Z emfaza.

- I nigdy nie miatam siostry.

- Mmm. - Tesknie.

Drugi kieliszek.

- Wiesz, jak trudno jest nawiazywad znajomo$ci
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z me¢zczyznami, Kiedy jest sie¢ na do$¢ wysokim stanowis-
ku, tak jak ja?

- Mmm. - Silac si¢ na wspdtczucie, ale catkiem nie-
skutecznie.

- Albo utrzymaé z kim$ zazyty zwiazek, kiedy na
przeszkodzie staje twdj atrakcyjny wyglad?

- Mmm. - Znéw z daremna proba wspdtczucia.

Trzeci kieliszek.

- Dlaczego ludzie tak si¢ mnie boja?

- Mmm, nie wiem. - Ostatnie pytanie wymagato cho¢
tak krétkiego rozwinigcia.

Dodo odstawita gwattownie szklanke, cudem nie ttu-
kac delikatnego krysztatu.

- Chcesz powiedzieé, ze ty sic nie boisz?

Wysilitam umyst, bo wygladato na to, ze Dodo liczy tu
na gtebokie przemys$lenie.

- Nie. - Wolno pokrecitam gltowa. - Z reka na sercu,
nie.

- Dlaczego nie?

Mysélatam jeszcze chwile o jej ol$niewajacej urodzie
ibtyskotliwej karierze - o tym, co miata ona w przeciwien-
stwie do mnie. I wtedy do mnie dotarto, jak puste jest jej
zycie, skoro na takie babskie pogaduchy musiata sobie
wybraé¢ akurat mnie.

Ale nie bardzo mogtam powiedzieé¢: ,,Bo twoje zycie
wydaje mi si¢ takie puste"”. No, nie mogtam, prawda?
Wigc zamiast tego powiedziatam:

- Nie wiem. Chyba jestem zbyt dojrzata, zeby po-
zwalaé sobie na matostkowa zazdro$¢ czy zawisé.

Tak, wiem: dobrze, ze to nie ja pitam wino, bo na
pewno bym si¢ nim zakrztusita.

Ale Dodo nie dostrzegta, najwyrazniej, niczego fat-
szywego w tym, co powiedziatam. Wyciagneta reke i pod
wptywem impulsu uécisncta swoja pickna, nieskazitelna
dtonia moja dton pospolita.

- Tak, wiem, Jane, jeste$ dojrzata osoba.
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- To nietadnie zartowaé z cigezarnej kobiety.

- Nie, naprawde tak uwazam. I jesteS madra.

Okej, teraz bytam pewna, ze jest zalana w pestke i ze
rano niewiele bedzie z tej rozmowy pamigtata.

- Powiedz mi szczerze, Jane, co ty o tym wszystkim
mys$lisz?

- O czym?

- O kobietach i karierach zawodowych, i romansach,
i dzieciach... myS$lisz, ze mozna mie¢ to wszystko?

Wierzytam, ze kobieta moze odnie$¢ sukces zarowno
w zyciu zawodowym, jak i prywatnym - niekoniecznie
tatwo, ale moze - tylko ze w szczegdlnym, smutnym
przypadku Dodo wydawato si¢, ze ona pragnie tego
wszystkiego tak rozpaczliwie, a jednak wciaz jej to jakos
umyka.

- Tak, mysle, ze tak. Czasem trzeba na to po prostu
wigcej czasu.

- Aleja nie mam zbyt wiele czasu, w kazdym razie nie
na dzieci, bo przeciez jestem coraz... starsza.

Tym razem przykrytam jej dton swoja, nie wiedzac, co
jeszcze moge powiedzied.

- Co tam - rozchmurzyta si¢ - przynajmniej moge si¢
cieszy¢, ze ty niedtugo bedziesz miata dziecko.

- Elrond, Jane. Galadriela, Jane.

Okazato si¢, ze poza domem w Barcelonie zamozni
rodzice Tolkiena mieli tez pigkna posiadtos¢ niedaleko
Londynu.

Kiedy oboje wyszli z pokoju, szepngtam do Tolkiena:

- Mys$latam, ze teraz sa Ronem i Claire.

- Owszem, ale gdyby tobie rodzice dali na imi¢ Tol-
kien, tez by$ korzystata z kazdej okazji, zeby z nich
zadrwié. Zreszta... - Wzruszyt ramionami, kiedy pojawili
sie z powrotem w progu mahoniowego gabinetu, pchajac
stolik na koétkach z filizankami do herbaty i trdjkatnymi
kanapkami - ...spodziewaja si¢ tego po mnie.
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- Co moéwites, moj chtopcze? - Elrond-Ron przyklepat
zaczesane do tytu siwe wtosy, ktdre nie wymagaty przy-
klepywania.

- Mowitem Jane, jak tu pieknie, odkad ty i mama
przestali$cie by¢ hipisami i zajeli$cie si¢ robieniem pienig-
dzy.

- Tak - zgodzita si¢ Galadriela-Claire, rownie zainte-
resowana jak jej maz poprawianiem wtoséw, ktdOre nie
wymagaty poprawiania, w jej przypadku dorodnego
kasztanowego koka. - Cho¢ zauwazytam, ze tyjeszcze nie
potknate$ bakcyla robienia pieniedzy.

- Nie. Wydaje mi si¢, ze jedno z nas musi pozostaé
odszczepienncem od ideatdéw establishmentu.

- Tak - powiedziat Elrond-Ron - ale ty jeste$ glinia-
rzem.

- Nie wiem. - Usmiechnetam sie do Tolkiena i wzie-
tam go za re¢ke. - Moze on jest po prostu jednym z tych
antyestablishmentowych gliniarzy, takim, na jakiego kaz-
dy ma nadziej¢ trafic.

- Maja takich, kochanie? - spytata zdumiona Galad-
riela-Claire.

- Jestem pewien, ze nie mieli takich, kiedy my byli§my
hipisami - powiedziat Elrond-Ron.

- No céz - dodatam - podejrzewam, ze od tamtych
czasOw co$ sie jednak zmienito na lepsze.

Galadriela-Claire, mys$lac by¢ moze, ze jedna z wick-
szych zmian na lepsze jest stosowanie manikiuru zamiast
obnoszenie si¢ zbrudnymi paznokciami, wybuchta dono-
$nym $miechem.

- O tak, to prawda, zmienito sig.

- Tolkien powiedziat, ze pracujesz w wydawnictwie
- powiedziat Elrond-Ron.

- Owszem.

- Spore pieniadze mozna zarobi¢ w tym biznesie,
prawda?

Pomys$latam o swoim pakcie z Alice.
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Tak, to mozliwe.
Swietnie.

- Tato?

Stucham, Tolkien.

- Jedli wolno mi to powiedzieé¢, ty i mama koncent-
rujecie si¢ coraz bardziej na pieniadzach. Czy nie tesknicie
czasem za swoimi... hm, jak to nazwaé... ideatami?

- Ideaty. - Elrond-Ron machnat r¢ka. - Mito jest je
mieé, ale §wiat wciaz si¢ zmienia, czasami podaza w kie-
runku, na ktdéry cztowiek nie ma wptywu, a posiadanie,
no c6z, zapewnia ci mite poczucie bezpieczenstwa.

Galadriela-Claire pochylita si¢ do przodu z entuzjaz-
mem w oczach.

- Takjak my to widzimy, robimy teraz duze pieniadze
i sprawia nam to rado$¢. Potem, kiedy trzeba bedzie
umrzeé, zostawimy wszystko naszym ulubionym insty-
tucjom charytatywnym. - Spojrzata prosto na Tolkiena,
marszczac z niepokojem starannie wyskubane brwi. - Nie
masz nic przeciwko temu, kochanie, zeby$Smy zapisali
wszystko na cele dobroczynne zamiast tobie?

- Boze, skad - odpart, najwyrazniej szczerze.

- A ty, Jane? - Elrond-Ron skierowal spojrzenie na
mnie. - Nie bedziesz miata zalu - gestem reki wskazat
otaczajacy go zyciowy luksus - jesli rodzice Tolkiena
zostawia wszystko na cele charytatywne?

- Boze, skad - powtérzytam za Tolkienem.

Elrond-Ron spojrzat na Tolkiena z uznaniem.

- Alez mi si¢ podoba ta dziewczyna - powiedziat,
wyjmujac cygaro, i koncem tego cygara wskazujac mnie,
zanim je zapalit.

- Mnie tez - przyznata Galadriela-Claire, po czym
wyjeta cygaro z jego reki i pociagneta z przyjemnoscia.

- Zreszta... - Wzruszylam ramionami. - Dlaczego
miatabym mieé zal?

195



- Wyjdziesz za mnie?

- Czy co zrobig?

- Jane, pytam, czy za mnie wyjdziesz. Wiem, ze
jestedmy z soba dos$¢ krétko, ale mam uczucie, jakbym cig
znat lepiej niz wszystkie inne kobiety, z ktérymi bytem
W Zyciu.

Tamte inne kobiety nie mogty by¢ zbyt otwarte.

- Jedli cie przekonam, ze upadte$s na gtowe - od-
powiedziatam - czy sktoni cie¢ to do odlozenia tego
szalonego pomystu na troche pdzniej?

- Nie. Nawet je$li myS$lisz, ze to szalenstwo, nie
zmieni¢ zdania. Zawsze uwazatem, ze glupota jest mar-
nowanie czasu na glupstwa - i tak mamy go na tym
$§wiecie nie za wiele. Przypuszczam, ze czasami ludzie
marnuja czas, bo sa zagubieni, ale jesli kto§juz wie, czego
chce, powinien odkry¢ swoje zamiary przy pierwszej
nadarzajacej si¢ okazji. Tym, czego ja chce, Jane, jestes ty.

No i prosze, chwila, na ktéra, zdawato si¢, czekatam
przez cate swoje zycie: kto$, kogo pragnetam, pragnat
mnie réwnie bardzo.

- I co, Jane? Jeéli powiesz , nie", ze to za wcze$nie,
zrozumiem, ze tak naprawde nigdy nie bedziesz gotowa.
Ja po prostu nie bytbym w stanie radzi¢ sobie z takim
uczuciem, wiedzac, ze ono nie jest wzajemne. A jesli
czujesz do mnie to samo i mimo wszystko powiesz
,hie"...

Gdybym za niego wyszta, musiatabym zrezygnowad
z dziecka, powiedzieé wszystkim, ze co$ poszto drastycz-
nie zle. Pomys$latam o drobnych przywilejach w pracy,
o tym, jak mito traktowaty mnie Sophie i moja matka,
i nawet o czekajacej mnie za kilka tygodni imprezie
z prezentami. Ale nie chodzito tak naprawde o te wszyst-
kie drobiazgi. Chodzito o to, ze przez te kilka miesigcy
przywiazatam si¢ do swojego chorego pomystu jak do
niczego innego na $wiecie.

No i byta, rzecz jasna, ksiazka, ktéra pisatam.
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Jak mogtam zrezygnowaé z marzenia teraz, Kiedy
bytam tak blisko sukcesu?

Powrécity kuszace stowa diablicy Alice i rozbrzmiaty
syrenim $§piewem w mojej gtowie: ,,Przeciez zawsze
moéwitas, ze chciataby$ zy¢ z pisania."”

Potem ustyszatam glos swojej matki, wyglaszajacy
mato oryginalna matczyna madrosé¢: ,,Uwazaj, o co pro-
sisz".

Na co méj wlasny gtos w gltowie, moj wtasny glos
wkurzony gtosami diablicy Alice i mojej matki, odpowie-
dziat: ,Ble, ble, ble".

Wtedy przyszta ol$niewajaca mys$l: mogtabym mach-
na¢ na to wszystko reka - przejawy rodzinnej troski,
korzy$ci w pracy, prawdopodobny sukces ksiazki - gdy-
by to znaczyto, ze moge mieé¢ w zamian Tolkiena. To
wydawato si¢ takie proste.

W dlad za tym ol$nieniem pojawita si¢ jednak trzez-
wiaca refleksja, ze to nie jest takie proste. Wycofanie si¢
zZ mojego planu oznaczatoby, ze musze sie ze wszystkiego
wykrecié, a tego nie bytam jeszcze gotowa zrobi¢. W kon-
cu nie mogtam wmoéwié ludziom, ze wszystko to byto
ciaza urojona, nie na tym etapie gry, tym bardziej ze juz na
samym poczatku bytam na tyle btyskotliwa, zeby wymie-
ni¢ doktora Sheltona jako mojego potoznika - blyskot-
liwego doktora Sheltona, ktory z pewno$cia byt w stanie
stwierdzié¢, czy kobieta jest naprawde cigzarna czy tylko
szalona.

I oto rzecz najtrudniejsza: wykret, ze ,,co$ poszto zle",
ktéry byt naprawde gtéwnym problemem. Bo jesli nie
miatam odwagi si¢ przyznaé, ze od poczatku ktamatam,
a nikt by mi nie uwierzy#t, ze to byto jakie$ nieporozumie-
nie, jedynym wyjsciem bytoby powiedzie¢ ludziom, ze
stracitam dziecko; nie stracitam w tym sensie, ze ,,zupet-
nie nie pamig¢tam, gdzie je potozytam", tylko stracitam,
czyli ,,dziecko nie zyje".

Ja po prostu nie potrafitabym tego zrobié, i to nie tylko
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z powodu bdlu, ktéry sprawitabym takim ludziom jak
Dodo, ktérzy zainwestowali w moja ciaze wtasna troske,
uwage i, tak, mitosé. Nie, nie tylko dlatego. To po prostu
bytoby nieprzyzwoite; nieprzyzwoite z tego samego po-
wodu, dla ktdrego czutam sie podle, przyjmujac wyrazy
wspo6tczucia od Stana z ksiegowos$ci po tym, jak powie-
dziatam mu, ze zrobitam amniopunkcje z powodu za-
grozenia zespotem Downa.

Znow odezwata siec ta moja zakrgcona moralno$é
z tendencja do dzielenia wtosa na czworo: z czystym
sumieniem akceptowatam niezastuzone zainteresowanie
z powodu rzeczy pozytywnej, czyli ciazy, ktdora byta
nieprawdziwa; ale nieprzyzwoito$cia byto dla mnie wy-
korzystywaé w tym samym celu co$, co dla zbyt wielu
ludzi byto prawdziwa tragedia.

Po prostu nie mogtam si¢ na to zdobyé¢. Tolkien,
mezczyzna moich marzen, musiat odejs¢. Nie byto innego
wyj$cia.

Swoja droga, moze to wcale nie byto takie zte zakon-
czenie, ttumaczytam sobie pdzniej, kiedy juz odszedt
i kiedy zalatam si¢ tzami. Gdybym miata wyj$¢ za
Tolkiena i gdyby moja matka namdéwita go do powrotu do
oryginalnego imienia i nazwiska, Donald John, co praw-
dopodobnie by zrobit, i gdybym wtedy przyjeta jego
nazwisko, zostatabym Jane John, co gdy wymowi si¢ to
szybko, brzmi jak ding-dong, imitacja dzwieku dzwonka
w ustach Chinczyka. W kazdym razie w ten sposéb
prébowatam to racjonalizowaé.

Szkoda, ze go kochatam.

Nie wiem, w jakim stopniu byta to sublimacja uczu¢ po
stracie Tolkiena, ale opanowala mnie prawie niekon-
trolowana potrzeba robienia porzadkéw - z tego, co
czytatam, syndrom do$é powszechny u kobiet w drugim
trymestrze ciazy, zwtaszcza pod koniec tego okresu.

To jeden z przejawdw instynktu wicia gniazda i,
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najwidoczniej, ciato samo doktadnie wie, jak dfugo bedzie
jeszcze zdolne do takiego wysitku. Mnie ogarnat nastréj
do sprzatania wczesnym rankiem w sobote pod koniec
wrze$nia. Zwiazatam wlosy w , koczek babuni", znalaz-
tam stara koszule Trevora, ktérej uzywatam, gdy razem
malowaliSmy mieszkanie na %lososiowy réz, a potem
saczac kawe, przegladatam prébki koloréw, jakie do-
statam w sklepie.

Co prawda, dojrzewatam do tego prawie przez trzy
miesiace, ale nagle sobie uswiadomitam, ze nie musze¢
dalej patrzeé¢ na $ciany w kolorze, ktérego nie znosze.
Postanowitam przemalowaé wszystkie pomieszczenia
i tym razem - kazde na inny kolor. Tym sposobem,
gdybym nagle zapatata nienawiscia do jednego z kolo-
row, na ktére skazatam S$ciany - takiego, jaki trudno
zmieni¢, na przyktad czerwieni, granatu albo czerni
- zawsze bytby inny pokédj, gdzie mogltabym uciec.
Oczywiscie nie bedac ani idiotka, ani dwunastoletnia
wielbicielka Eminema, wykluczytam czerwien, granat
i czern na korzy$¢ bardziej przyjaznych odcieni brzosk-
winiowego (bliski tososiowemu, ale w matych dawkach
nie budzi obrzydzenia), soczystej zieleni i fioletowo-
rézowego.

Odktadajac na tak dtugo, jak to mozliwe, realizacje
tego, co miatabym ochote odtozy¢ na wieczna nieskon-
czono$¢ - zdatam sobie z tego sprawe, kiedy zaczetam
dostownie wysysaé resztki kawy - dosztam do wniosku,
ze jesli chce upickszyé swoje gniazdo malowaniem, po-
winnam si¢ gieboko zaangazowaé w caty proces wicia
gniazda, witaczajac w to bardziej obsesyjne wstepne
sprzatanie.

Postanowitam zaczaé¢ od sypialni. Cho¢ nalezata ona
do prywatnej czgdci mieszkania i ewentualni nieliczni
goécie nie mieli szansy doceni¢ moich wysitkéw, byto
to jednak pierwsze wnetrze, ktére ogladatam kazdego
ranka i ostatnie po potozeniu si¢ do t6zka. Zaczetam

199



od najtatwiejszego: postania 16zka, uprzatniecia ciuchow
i rupieci, a w czasie godzinnej przerwy - przejrzenia
kolorowego magazynu, ktéry kiedy$ kupitam, a potem
0 nim zapomniatam.

Céz, na dobra sprawe nie bylo sensu przesadzad
z doktadnoscia ani zbytnio si¢ $pieszy¢; w koncu nie
grozit mi w tym witym gniezdzie zaden lokator poza mna
sama,.

Od porzadkow z bielizna, brudnymi skarpetkami
i ,JJak nie pozwoli¢ odejs¢ twojemu mezczyznie" (za
pozno!) naturalna i nieunikniona koleja rzeczy przesztam
do czynno$ci najbardziej przeze mnie znienawidzonej:
§cierania kurzu, po czym jak najszybciej planowatam
uruchomié¢ odkurzacz. Pomys$latam jednak, ze je$li chce,
zeby moje malowanie przyniosto mozliwie najlepszy
efekt, powinnam odsunaé¢ meble od $cian i odkurzy¢ tez
listwy przypodtogowe, aby zaden niewidoczny kurz nie
zniweczyt wrazenia idealnej gtadko$ci, jakie miatam na-
dzieje uzyskac.

Toaletka okazata si¢ niewielkim problemem, podobnie
jak szafka z telewizorem, ale kiedy zabratam si¢ do t6zka
- ciezkiego matzenskiego toza, ktére kupitam na spotke
z Trevorem - zaczg¢tam zalowaé, ze nie bytam mniej
ambitna, zaktadajac, ze az tyle przestrzeni bedzie wyma-
gat nasz dynamiczny seks. Naprawde, mys$latam, dyszac
z wysitku, kiedy na zmiane prébowatam ciagnaé i pchac,
gdybym wiedziata, ze kiedy$ bede zmuszona ruszy¢ je
sama, zadowolitabym sie seksem oralnym na japonskiej
macie.

- Uffl - jeknetam (wydajac dzwick catkiem podobny
do tych, ktére wydawat kiedy$ Trevor na tym wtadnie
tézku), gdy w koncu udato mi sie przepchnaé tylne nogi
mebla ponad krawedzia tureckiego dywanu. Najtrudniej-
sze miatam za soba.

Opartam si¢ plecami o Sciang, wykonczona, i nagle méj
wzrok padt na cienka teczke, ktora wilgotne, lepkie
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powietrze musiato przyklei¢ do $ciany tam, gdzie przed-
tem przyciskato ja t6zko. Ta strona tézka, po ktérej przez
dwa lata spat Trevor.

Dziwne, pomyslatam. W swoim goraczkowym prag-
nieniu, zeby uciec ode mnie jak najszybciej, niechcacy
zostawit tu czastke siebie. Zastanawiatam sie¢, co to jest.
Podczotgatam si¢ do teczki, otworzytam ja i zaczetam
wczytywaé sie¢ w papiery.

Kiedy skonnczytam, miatam catkiem nowe wyobrazenie
o Trevorze Rhys-Daviesie, ktérego, jak sadzitam, znatam
tak dobrze. Wzor cnét, pozostajacych jego zdaniem w ost-
rym kontradcie z moimi pokretnymi machinacjami, oka-
zat si¢ maklerem gietdowym, ktéry wykorzystywat pouf-
ne informacje do nabijania wtasnej kiesy. Nic dziwnego,
ze mdbgt sobie pozwoli¢ na tak bogata kolekcje szelek do
spodni.

Wszystko to prowadzito do firmy o nazwie Thames
Waterways. 1 je$li mnie wzrok nie mylit, trzymatam
w rekach tego rodzaju informacje, za ktore pracodawca
Trevora, nie mowiac o urzedzie skarbowym, wiecle by
dali. Pierwszy dlatego, ze nikt nie lubi, gdy podwtadny
prébuje wystrychnaé go na dudka (natychmiastowe sko-
jarzenie z Constance); drugi - bo z ochota wykorzystatby
mozliwo$¢ pobrania zalegtych podatkdow od nielegalnych
transakcji. Gdyby dobrali mu sie¢ do skdéry, mogliby go
zniszczy¢ finansowo i wsadzi¢ za kratki.

Co tego Trevora naszto? Co go mogto opgtaé, ze
zdecydowat sie na tak ryzykowny krok? Nigdy nie
zdradzat checi do posiadania wiecej, niz zapewniata
mu praca. Czy byta to tylko aberracja, jednorazowy
wyskok, czy tez w jego zyciu kryto si¢ wigcej sekretnych
rozdziaté6w? Mozna by pomyS$leé, ze tak przyzwoite
pieniadze, ktére zarabial, kazdemu wystarczytyby do
szczgscia. Moze nie byty to kokosy, ale wystarczaty
na luksusowe zycie. A jednak ciagle si¢ styszy, ze chci-
wo$¢ ludzka jest niezaspokojona, wiec moze i w jego
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przypadku, cztowieka majacego do czynienia z tymi
wszystkimi zawrotnymi interesami na co dzien, pokusa
okazata si¢ zbyt wielka.

No tak, pomy$latam, podnoszac si¢ z podtogi z zamia-
rem schowania teczki pod skarpetkami, w najnizszej
szufladzie komody. Urzad skarbowy bytby tym wszyst-
kim bardzo zainteresowany, ale to na pewno nie ja mu
o tym powiem. W koncu Trevor, jak dotad, nie zdradzit
mojej tajemnicy, wiec bytoby nie fair rzuci¢ go na pozarcie
fiskusowi i prokuraturze. Zreszta, machng¢tam reka, mia-
tam teraz wazniejsze rzeczy do roboty. Czekato mnie
przeciez pomalowanie catego mieszkania.

Wielkie nieba! (Nigdy dotad nie powiedziatam czego$
takiego). Moje dziecko miato juz cate trzydziesci trzy
centymetry dtugosci - Boze, jak ono urosto! - i wazyto
okoto odmiuset gramow. Miato delikatna skore, jak jego
matka, poza tym ta skéra byta I$niaca i nie miata podscio-
tki ttuszczowej. Miato widoczne linie papilarne na pal-
cach raczek i nézek. (Westchnienie!). Zaczynato otwieraé
powieki i poruszaé¢ oczami. Gdyby urodzito si¢ teraz,
wymagatoby intensywnej opieki, ale byto juz w stanie
przezyé.

Gdyby zjawit sie¢ teraz kto$, kto poddatby mnie inten-
sywnej opiece, czy wysztabym cato z tej paranoi?
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siodmy miesigc

Trudno byto uwierzyé, ze moja matka - panie i pano-
wie, pozwdlcie, ze powtdrze: moja matka - raczyta
urzadzi¢ na moja cze$¢ przyjecie z prezentami w swoim
domu, i nawet jakby ja troche¢ obchodzito, czy bede si¢
dobrze bawié, czy nie.

Przystroita pokédj z wyjsciem do ogrodu mndstwem
rozowych gadzetdéw, a jesli chodzi o liste gosci, za-
prosita szesciopak znajomych Sophie ze szkoty rodze-
nia. Wszyscy oni mieli juz wtasne malenkie dzieci, co
oznaczato, ze przez cala impreze odbywato si¢ nie-
ustanne zmienianie pieluch. Mama zaprosita tez oczy-
wiscie Sophie oraz Dodo, ktdéra zdazyta poznaé wczes$-
niej. Prébowata wyciagna¢ od Dodo nazwiska i telefony
moich przyjacidét z pracy, ale Dodo, wiedzac, ze za nic
nie chciatabym si¢ zmierzy¢ wzrokiem z Minerva albo
z Constance, albo Louise czy Stanem z ksiggowosci,
ponad sterta smoczkdw i zuzytych pieluch, powiedziata
mojej matce, ze cata redakcja jest w tym miesiacu na
urlopie.

Kiedy uprzejmie pomogli mi usadowi¢ si¢ na kanapie,
jak gdybym naprawde¢ byta w siédmym miesiacu ciazy,
powiodtam wzrokiem po przyjaciétkach Sophie. Wszyst-
kie one - Pancia Peg, nabzdyczona Trudy, nadgorliwa
Dora, wymaskarowana Elizabeth, stodka Patty i Helena,
ktéra wrocita juz do pracy w niepetnym wymiarze godzin
- gdziekolwiek si¢ ruszyty, wlokty ze soba te mate
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przenos$ne foteliki dla dzieci. Kiedy wszyscy zasiedli
wokodt wielkiego mahoniowego stotu, ktéry moja matka
polecita Tony'emu wtaszczy¢é na te okazje do pokoju
z wyjSciem na ogrdod, przypominato to spotkanie Pigciu
Rodzin z ,,Ojca Chrzestnego", poza tym, ze zadne z nas
nie bylo gangsterem i ze zamiast -consiglieri kazda
kobieta miata dziecko siedzace tuz za nia po prawej
stronie.

Nim si¢ zorientowatam, zaczeto si¢ wrgczanie pre-
zentow, ktdére rozpakowywaltam jeden po drugim, nie
wiedzac, do czego wickszos$¢ z tych rzeczy stuzy.
Jasne, ze miatam za soba wiele takich przyjeé, ale
nigdy nie skupiatam wuwagi na zawarto$ci paczek
z prezentami. Sama kupowatam przysztym matkom
talony do wtasciwych sklepow, myslatam o niebieskich
migdatach, kiedy one ogladaty podarunki, jadtam sa-
tatki, je$li nie byly zbyt kwasne, jadtam jakie$ ciasto,
wypijatam tyle kieliszkédw wina, ile si¢ dato, o ile
dom byt na tyle liberalny, ze w ogdle podawano
wino, i najwcze$niej jak pozwalata na to etykieta,
sztam do najblizszego pubu, zeby si¢ kompletnie
urznad.

Tak wiec kiedy siedziatam tam, otwierajac S$licznie
opakowane prezenty dla mojego dziecka, robitam, co
mogtam, zeby nie wygladaé na kompletnie skonster-
nowana.

- Och! - westchnetam, przekonana, ze w koncu co$
rozpoznatam. Swoja droga, wydatam na tej imprezie cate
mnoéstwo ochédw i achow. Widziatam na innych tego
rodzaju przyjeciach, ze ludzie robia to bez przerwy,
i pomys$latam, ze jesli ja tez nie bede sobie zatowata, to
moze nikt nie zauwazy mojego zaktopotania. - Oooch!
Patrzcie, jaki pickny wzorek! Jakie piekne bawelniane
pieluszki! A wtasnie - dodatam ufnie - przyznam wam
szczerze, ze nie mam jeszcze wyrobionego zdania, czy
lepsze sa jednorazowe czy...
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- To nie sa pieluszki - przerwata mi Pancia Peg. - Po
kazdym karmieniu dziecku musi si¢ odbié, wigc ktadzie
si¢ to na ramie, zeby nie zapluto ci ubrania.

- Och, przepraszam. - Rozedmiatam si¢, zeby ukryé
zmieszanie. - Zreszta, co za réznica? To samo dziecko,
inna wydzielina, prawda?

Nikt nie wydawat si¢ podziela¢ mojego zdania, wigc
szybko zabratam si¢ do nastepnej paczki, gdy nagle
ustyszatam niepokojacy dzwick, ledwo wychwytywalny
z chéru kobiecych ochéw. Zawsze miatam nadzwyczajnie
dobry stuch, czasem ku swojemu utrapieniu, bo do szatu
doprowadzato mnie buczenie lodéwki albo dobiegajacy
skad$ gtos mojej matki.

- Ciii! - uciszytam wszystkie panie, czujac, ze to moze
by¢ wazne. - Szybko! Party! - wrzasng¢tam, kiedy juz
zlokalizowatam zrédto dzwieku, a sama, ze swoim sztu-
cznym brzuchem, nie bytam w stanie poderwad sie
dostatecznie szybko. - To maty Herbert! On chyba si¢
dusi!

I tak tez byto. Dziecko Stodkiej Patty, malutki Herbert,
dtawiac si¢ czyms, co udato mu si¢ wziaé do ust, zaczynat
sinie¢ na twarzy.

Dodo, ktéra potrafita wykonaé rekoczyn Heimlicha na
kazdym zywym stworzeniu, natychmiast przystapita do
akcji. Po kilku sekundach, zanim Patty zdazyta wpas$é
w panike, jakas metka wypadta z ust Herberta, po czym
dziecko, co zrozumiate, zaczeto ptakaé.

Naprawde dzieci sa tak malenkimi istotami, ze mimo
catego swojego niechlujstwa, z pewnoscia nadaja sic do
tego, zeby poswigcaé im baczna uwage. Wtasnie w tamtej
chwili zrozumiatam rodzicédw opowiadajacych, jak to
wracaja ze szpitala ze swoim pierwszym dzieckiem i boja
sie zasnaé¢ w obawie, ze co$ moze sie sta¢ temu malenst-
wu, ktére jest catkowicie od nich zalezne. Czasami dzieci
naprawde potrzebuja kogo$, kto si¢ o nie zatroszczy,
prawda?

207



Kiedy uswiadomitam sobie nagle, ze niebezpieczenst-
wo byto tak blisko, sama miatam ochote si¢ rozptakac.
Jedli chodzi o Patty, juz tongta we tzach i przerazonym,
drzacym gtosem przemawiata do Herberta, tulac go
rozpaczliwie, jak gdyby juz nigdy wiecej miata nie spu$cié
g0 Z oczu.

- Och, Jane - wyrzucita z siebie po tym, jak wymogta
na niemoéwiacym Herbercie solenna obietnicg, ze juz
nigdy nie przerazi Smiertelnie mamusi - jakim cudem ty
go ustyszatad w catym tym harmidrze? Uratowatas zycie
mojemu dziecku.

- To nie ja, naprawde. To Dodo stangta na wysokosci
zadania dzieki temu, ze zna wszystkie zabiegi ratow-
nicze.

- Nie badz taka skromna - powiedziata skromnie
Dodo. - Ja wykonatam tylko cze$¢ techniczna. Nikt by sie
nie zorientowat, ze Herbert jest w ktopocie, gdyby$ go nie
ustyszata.

- Och, prosze cie, Jane - wsparta ja Elizabeth, ktéra
z rozmazana tzami gruba warstwa mascary wygladata jak
szop pracz. - Nie mozesz udawaé, ze to nic takiego.
Uratowatas$ zycie dziecku.

- Wtasciwie kazdy mogt to zrobié¢ - prychneta Trudy.

Cata grupa jak na komende wbita w nia wzrok.

- No, moze nie kazdy - przyznata szybko, bojac si¢, ze
zostanie wysmarowana mascia na pieluszkowe odparze-
nia i wytarzana w wacikach. - Ale kazdy z dobrym
stuchem. Czytatam kiedy$, ze z wiekiem, i to poczawszy
od pierwszych lat zycia, obniza si¢ poziom stuchu.
Musicie przyznaé, ze Jane jest mtoda, najmtodsza z nas
wszystkich, wiec dla niej to byto tatwe.

- Nie gadaj bzdur. - Dora cmokneta z irytacja. - Jane
nie jest taka mtoda, ma prawie trzydziestke.

- Pewnie, ze opowiadasz brednie, Trudy - wtracita
Helena. - To Patty jest tu najmtodsza. Wszyscy wiedza, ze
jest w wieku ksiecia Harry'ego.
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Teraz wszystkie matki miaty swoje dzieci na rekach,
a Pancia Peg, przystawiwszy swoja coéreczke (ktorej
rowniez dano na imi¢ Peg) do piersi, podjgta si¢ roli
rozjemcy.

- Aja mysle - powiedziata - ze to §wiadczy po prostu
o czym$, co podejrzewatam od poczatku. Jane jest uro-
dzona matka. Ona ma instynkt, a wiecie, ze nie wszystkie
kobiety sa nim obdarzone, chociaz romantycy przekony-
waliby was, ze jest inaczej.

O rany, $piewata zupelnie inaczej niz na przyjeciu
u Sophie, kiedy zarzucita mi, ze jestem alkoholiczka.
A jednak reszta towarzystwa kiwata zgodnie gtowa. Nie
wiem, czy si¢ naprawde zgadzaty, czy tylko baty si¢ Peg.

- A co to bylto, swoja droga - spytata Sophie - ta rzecz,
ktéra wziat do buzi maty Herbert?

- Masz na myéli to? - Dodo pokazata na wpdtprzezuta
metke, ktora weczesdniej byta przyczepiona do pluszowego
zwierzaka - wielkiej rézowej os$miornicy, ktéra kupita
Trudy.

- Och! Takie rzeczy to po prostu $mieré¢! - Pancia
Peg niemal wrzasneta, wskazujac oskarzycielsko pal-
cem inkryminowany przedmiot. MysSle, ze spalitaby na
stosie te¢ winna wszystkiemu metke, gdyby nie fakt, ze
otwarty ogien rdéwniez stanowi pewne zagrozenie dla
dzieci.

Rozgorzata dyskusja o zostawianiu przyczepionych do
artykutédw metek, bo przeciez dziecko, z réznych powo-
dow, zawsze ma ochot¢ wziaé co$ takiego do buzi i moze
sie zadtawi¢. Oczywiscie kazda myslaca osoba - tu
wszystkie zgromity wzrokiem Trudy, co bylo naprawde
nie fair, bo to nie ona siedziata koto matego Herberta i nie
ona otwierata prezenty - usun¢taby niebezpieczna metke
przed wreczeniem podarku.

Potem gtadko przeszty na zawsze popularny temat
eliminowania zagrozen domowych, ze szczegdlnym
naciskiem na wszelkiego rodzaju kable, urzadzenia

209



elektryczne i optymalna wysoko$¢, na ktérej powinny by¢é
przechowywane artykuty chemiczne.

Temperatura rozmowy zdecydowanie si¢ podniosta,
gdy wziety na tapete ludowa madros¢, wedle ktorej
w tbézeczku dziecigcym nie powinno by¢ zadnej po-
$cieli, typu kotderki i inne takie, bo dziecko moze si¢
udusi¢. (,A co ja mam, do cholery, zrobi¢ w Srodku
zimy - pytata Trudy - pozwoli¢, zeby moje dziecko
zamarzto?" - ,Masz optaci¢ na czas swoje rachunki za
ogrzewanie i podkreci¢ kaloryfery na tyle, zeby nie
zamarzto", powiedziata Peg).

Patrzytam, wstuchiwatam si¢ w zgietk kobiecych
rozmow, i wkrétce zdatam sobie sprawe, ze wszystko
sic zmienito po tym, jak w pore udato mi si¢ zwrdcié
uwage Dodo na dtawiacego si¢ Herberta. Nagle, o dzi-
wo, mimo ze dalej nie miatam pojecia, do czego
stuza te wszystkie zwiazane z pielegnacja niemowlat
duperele, ludzie zaczeli mi moéwié, najpierw Pancia
Peg, potem inne Kkobiety - tonem wskazujacym na
to, ze szczerze tak mys$la - ze na pewno bede ,fan-
tastyczna, cudowna, absolutnie najlepsza matka pod
stoficem".

Stuchatam i nie mogtam si¢ nadziwi¢. Co one, do
diabta, we mnie widza, czego ja nie widze sama w sobie?
Mnie by do gtowy nie przyszto, by powiedzie¢ innej
kobiecie, ze wiem na pewno, ze bedzie dobra matka.
Najczesciej, kiedy widziatam ciezarna, kusito mnie jak
cholera, by chwyciéja za ramiona i powiedzieé: , Boze, jak
juz je urodzisz, to nie upu$cisz go na gtowe, prawda?"
albo: ,,Nie sadzisz, ze lepiej bedzie oddacd je do adopcji?"
Nigdy nie pomy$latam, ze mozna oceni¢ na oko, czy
kobieta bedzie dostatecznie dobra matka. Zwykle mys-
latam, ze powinien by¢ jaki§ paragraf na te, ktore w ogdle
prébuja. A tu proszg, wszystkie te kobiety, zebrane
w jednym miejscu, wszystkie jak jeden maz mys$laty, ze
ja...
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- Och, Jane - westchnegta onie§mielona Patty i objcta
mnie, wciaz tulac w ramionach matego Herberta. -Chcia-
tabym wierzy¢, ze bede cho¢ w potowie tak dobra matka
dla Herberta, jak ty bedziesz, wiem to na pewno, dla
swojej coreczki.

Rozumiecie, o co mi chodzi? Te kobiety byty komplet-
nie popieprzone.

A jednak zaczetam czué dziwne, niewyrazne taskota-
nie w brzuchu, kiedy patrzytam na niektére prezenty:
malenkie ubranka; komodrke z Kubusiem Puchatkiem,
Prosiaczkiem i Ktapouchym; skarpetki jak dla lalki.

Kompletna bzdura. Mnie to si¢ wciaz kojarzyto ze
$mierdzacymi pieluchami i ulewaniem.

Tego samego wieczoru miatam cudowny sen, co wyda-
wato si¢ o tyle dziwne, ze jego gtéwnym elementem byto
zrodto moich najstraszniejszych koszmardw sennych:
dziecko.

Trzy postacie wystapity w moim $nie: ja, mgzczyzna,
ktéry miat co$ w rodzaju chmurki zamiast twarzy i,
w centrum zainteresowania nas obojga, dziecko nicokres-
lonej ptci. (Czy mezczyzna o zamazanej twarzy byt
Tolkien? Chciatam tak mys$leé¢. Lubitam sobie wyobrazad,
ze gdyby w mojej przysztosci byto miejsce na dziecko, to
Tolkienowi udatoby sie zostaé jego ojcem).

Wtasciwie nie robiliSmy nic szczegdlnego, zupetnie
nic, tylko zwykte rzeczy, ktdore rodziny niebedace rodzi-
nami z powie$ci Totstoja robia w ksiazkach i na ekranie.
Co$ tam jedliSmy, w co$ si¢ bawiliSmy, w jaki§ sposdb
troszczyliSmy sie o siebie. A przy tym nie wygladaliSmy
wcale, ja i mdj mezczyzna, na parg szczerzacych sig
bezmyS$lnie zidiociatych prostakéw, choé, owszem, wy-
gladaliSmy na ludzi, ktérzy cokolwiek robia, robia to
dobrze i z zadowoleniem.

Kiedy okoto drugiej w nocy obudzit mnie méj wtasny
pecherz, idac do tazienki, miatam niezwykte uczucie, ze
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ten sen byt cze$cia jakiego$ odwiecznego rytuatu wiegzi.
Miatam wrazenie, jakbym przeszta pewna prébe i zostata
zaakceptowana.

Chwile pdzniej, zagrzebujac si¢ w poS$cieli i zapadajac
w sen, prébowatam wréci¢ do owego sielankowego
miejsca, ale nie mogtam go znalez¢. Pojawity sie te same
trzy postacie, tylko ze tym razem to byt $wiat Totstoja.
Och, nie mam na mys$li wydarzen rewolucyjnych ani
ludzi rzucajacych si¢ pod pociag, nic az tak dramatycz-
nego, ale nie nalezeliSémy juz do $§wiata banalnie szczgs$-
liwych rodzin.

A najgorsza role¢ w tym wszystkim miatam ja.

Mezczyzna i dziecko nadal sie $wietnie sprawdzali,
podczas gdy ja bytam uosobieniem nieudacznictwa
i niekompetencji. Jedli nie zapominatam czego$ zrobié,
na przyktad nakarmié dziecka, gubitam rzeczy. W pew-
nym momencie zgubitam nawet pier$, ktora wtasnie
miatam nakarmié dziecko. Snitam dalej swéj koszmar,
szukajac jej wszedzie, az w koncu znalaztam - za-
grzebana w przepetnionym koszu na brudy. Oczywis-
cie, kiedy znalaztam te¢ swoja piers, po dziecku nie byto
ani $ladu.

Obudzitam si¢ przed czwarta z wrzaskiem, na tyle
gto$nym, ze Marcusowie zaczeli wali¢ w sufit kijem od
szczotki, zupetnie jak za czaséw Trevora, ilekro¢ odgtosy
naszych t6zkowych igraszek wskazywaty na to, ze bawi-
my sie zbyt dobrze. W kazdym razie, o zasnicciu nie byto
mowy. Siedziatam, pijac herbate za herbata, az tak si¢
rozdygotatam od przedawkowania kofeiny, ze gotowa
bytam lewitowaé. Uznatam w tym momencie, ze porajest
na tyle przyzwoita, zeby zadzwonié¢ do Sophie.

Nie wiem, naprawde, dlaczego zwrdcitam si¢ do niej;
moze czasami tak bywa, ze tylko siostra moze pomoc,
ijesli ktos ma siostre, zywi nadziej¢, ze okaze sic pomoc-
na.

Nie datam jej szansy na wyzalenie sig, jak to cztowiek
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wciaz nie dosypia, kiedy jest matka matego dziecka, albo
zwrdcenie mi uwagi, ze o tej porze dzwoni si¢ tylko
w awaryjnych sytuacjach.

- Och, Soph, $nity mi si¢ straszne koszmary!

I opowiedziatam jej o gtodnym dziecku, zgubionej
piersi, koszu na brudy i zniknigciu dziecka.

- Ale to jeszcze nic! Najgorsze jest to, ze zaledwie
dwie godziny wczedniej miatam najcudowniejszy sen
o szcze¢dliwej rodzinie. Jak mozna mieé tak krancowo
réozne sny tej samej nocy? Czy ja zaczynam by¢ psychi-
czna?

- Nie, Jane, nie zaczynasz by¢ psychiczna - ziewneta
mi w ucho. - Po prostu jeste§ w ciazy.

- Tak?

- A co, nie jestes$?

- Tak, oczywiscie, ze jestem. Chodzito mi o to... - Ale
nie data mi skonczy¢.

- Wszystkie cigzarne kobiety maja tego rodzaju sny.

- Naprawde?

- Jasne, ze tak. To jest zwiazane z tymi wszystkimi
mieszanymi uczuciami oczekiwania i niepokoju. Mozesz
mnie Smiato pytaé - przerobitam wszystkie po kolei. Na
przyktad $nito mi si¢, ze jestem uwicziona w myjni
samochodowej, co wyrazato strach, ze dziecko odbierze
mi wolnos$é. Albo ze zjadtam dwanascie porcji $liw-
kowego puddingu i popitam to ¢wiartka whisky, co byto
odbiciem mojej frustracji z powodu purytansko restryk-
cyjnej diety. Albo ze urodzitam dwudziestopigcioletniego
pitkarza - dowdéd leku, ze nie poradze sobie z matym
dzieckiem. Mowig ci, Jane, wszystkie kobiety w ciazy
przez to przechodza.

- Wigc dlaczego nigdy o tym nie méwia?

- Ty tez by$ si¢ specjalnie nie chwalita koszmarnym
snem, w ktérym napadaja cie bandyci i sfora dzikich
zwierzat. I na twoim miejscu nie rozpowiadatabym lu-
dziom o zgubionej piersi i koszu na brudy. - Ziewnglta
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znowu, bardziej przeciagle. - Jane, moge juz wrocié¢ do
t6zka?

- Dobrze, ale powiedz mi jeszcze raz, dla mojego
$§wigtego spokoju - uwazasz, ze nie jestem psychiczna i ze
takie koszmary sa naturalne?

- Tak,Jane. Powtarzamci, ze to zupetnie naturalne, ze
kobieta w ciazy miewa tego rodzaju sny.

Co, pomys$latam, odtozywszy stuchawke, nie ttuma-
czy, dlaczego ja mam tego rodzaju sny.

Pozostata cze$¢ ksiazki Mony Shakespeare okazata si¢
rownie genialna jak poczatek.

- Masz na mysli ,genialna" w znaczeniu, ktorego
nienawidze? - spytata Dodo. -Wiesz, ze dostaje wysypki,
kiedy wltaczam telewizje i cztowiek zaczepiony na ulicy
opisuje tym stowem wszystko od baru fish-and-chips po
sposob, w jaki wtosy Tony'ego Blaira rozwiewaja sic na
wietrze. Kiedy$ ,,genialny" odnosito si¢ do osoby albo
dzieta niezwykle tworczego, nieprzecietnego, wybitnego.
Nie powiedziataby$, ze nowy fish-and-chips jest nie-
zwykle tworczy, prawda? Ani ze wltosy Tony'ego Blaira
wybitnie rozwiewaja sic na wietrze? - Jak na kogo$, kto
spedzit zycie w $wiecie literatury, Dodo miata spore
ktopoty z zaakceptowaniem elastycznosci jezyka, pod-
chodzac do niego bardziej jak do nauki niz jak do sztuki.
I kiedy juz przyczepita si¢ do jakiego$ stowa, trudno ja
byto pohamowad. - Byty czasy, kiedy Rachmaninow...

Miatam dosy¢. Chwycitam ja za ramiona i lekko nia
potrzasngtam.

- To Rachmaninow, Dodo. Mona Shakespeare jest
Rachmaninowem.

Naprawde?

Tak. To ,,Rapsodia na temat Paganiniego".
Naprawde?

Jedli mozesz nazwaé powies$¢ komiczna, ktéra ze
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zjadliwym dowcipem traktuje o perypetiach wspdtczes-
nej kobiety w wieku prokreacyjnym tak jak koncert
fortepianowy... - Byltam w desperacji. - Nie, oczywiscie,
ze to nie to samo! Ale to jest na swdj sposdb genialne!
Na pewno nieprzeci¢tne! - Podrzucitam jej tego Rach-
maninowa tylko dlatego, ze wiedziatam, jak bardzo go
lubi.

- Nieprzecietne? - Dodo zaczgta micknaé, jej twarz
przybrata charakterystyczny teskny wyraz, znany zape-
wne wszystkim redaktorom $wiata. - Przyjemnie byloby,
dla odmiany, wydaé co$, co jest nieprzecietne.

- Tak, Dodo, jest, naprawde¢ jest, i mamy to juz
w catosci. - Pomachatam jej przed nosem plikiem kartek.
- Jest tu wszystko, na co liczyty$my - kawatek o Mitchu,
sfrustrowanym przewodniku...

- Ooo0. Bardzo bytam ciekawa tego watku.

- ..l onapalonym pediatrze...

- Moja matka miata dentyste, ktdry si¢ do niej przy-
stawiat.

- ..Jest jeszcze ginekolog, ktdory kocha swoja prace,
roznosiciel pizzy, ktdory chce zostaé¢ astronauta, facet
odpowiedzialny za segregowanie listdw na poczcie, jesz-
cze jeden facet zjej pracy - starszy redaktor - ktéry ma tak
niski poziom plemnikéw w spermie, ze widzi ich zwiazek
jako swoja wielka szanse, cho¢ on i Stacy od zawsze si¢
nienawidzili, a jedynym powodem, dla ktérego poszli do
tézka, byto to, ze za ostro pohulali na firmowym bankiecie
$§wiatecznym. No i ostatni, ten, ktdrego lubi matka Stacy.
Masz, przeczytaj, wszyscy oni tu sa, i przysiggam, ze
catos$¢ jest rdwnie dobra, jak pierwsze trzy rozdziaty.

- Och, Jane. To jest naprawde to. To co$, dla czego
zyjemy?

- Tak, mysle, ze tak.

- Jesli jest tak dobra, jak méwisz...

- To...

Uniosta reke, zeby powstrzymaé moje oburzenie.
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- ..A jestem pewna, ze tak, to mysle, ze bedziemy
musiaty S$ciagnaé tu pania Shakespeare na spotkanie.
Wiesz, zeby nie wiem jak doskonata byta ta powie$cé,
zawsze trzeba bedzie co$ podszlifowaé, a przy tych
pieniadzach, ktére, jak sobie wyobrazam, zarobimy na
karierze pani Shakespeare, mysleg, ze Churchill & Stewart
moze sobie pozwoli¢ na zafundowanie jej tygodniowego
pobytu w Londynie.

Dodo trajkotata dalej, a ja sobie wyobrazitam, jak Mona
Shakespeare w swojej ascetycznej nowojorskiej kawalerce
dostaje e-mail, ktéry odmienijej zycie. Niemal widziatam,
jak siedzi przy swoim komputerze, ustawionym na stoli-
ku do kart, kotojedynego okna wychodzacego na ponury
ceglany mur albo neonowy szyld, w ktéorym zawsze
brakowato jakiej$ litery.

Okej, niewazne, jak wygladata reszta mebli, ale od
poczatku wyobrazatam sobie $ciany zastawione regatami
bibliotecznymi, z zawarto$cia godna zagorzatej anglofi-
lki. W zasiegu reki miata Swiat Dickensa, $wiat Austen,
$§wiat obojga Fieldingdw, Henry'ego i Helen, i wszystkich
innych, ktérzy pisali wcze$niej, pdzniej lub pomicdzy
nimi. Rzecz w tym, ze wszystko to miata tam, w Nowym
Jorku - miejscu, o ktérym marzytam od chwili, gdy
ustyszatam po raz pierwszy, jak $piewa o nim Frank
Sinatra.

Boze! Czy nie cudownie byloby mieszka¢ w Nowym
Jorku? Albo przynajmniej polecie¢ tam na wakacje? Oczy-
wiscie, nie tak tatwo bytoby si¢ przestawié¢. Nie bytam na
tyle gtupia, zeby sadzié, ze to zupetnie jak Londyn, tylko
wiekszy i z gorszym akcentem. Nie, wiedziatam o ztej
architekturze, ztych taksdwkarzach i prawie do posiada-
nia broni, na co mogto sobie pozwoli¢ kompletnie wolne
spoteczenstwo. Wyobrazatam sobie, jak by to byto. Pew-
nie ciagle bym sig¢ stykata z przemoca i musiatabym
uwazaé, zeby nie zaplataé sie w jaka$ uliczna strzelaning,
ale sernik w Lindy's - jak ja o ty marzytam!
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,Gumowy pantofelek" jest rzeczywiscie genialny,
Jane. - Dodo wyrwata mnie z rozmarzenia, przewracajac
rados$nie strony. - Nawet lepszy od wtoséow Tony'ego
Blaira.

Pod kilkoma wzgledami zycie uktadato mi si¢ znako-
micie.

Ksiazka Mony Shakespeare byta skazana na sukces, aja
bytam ta, ktéra ja odkryta. To oznaczato, ze wkrétce bede
miata wigcej pieniedzy, wtadzy i powazania w miejscu
pracy, trzy rzeczy, na ktorych zawsze mi zalezato (ktére
mogty by¢ dobrym zabezpieczeniem na przysztosé, gdy-
by moja wlasna ksiazka nie okazata si¢ tak porazajacym
sukcesem, jak wciaz wrozyta mi szeptem do ucha diablica
Alice).

Zdjecie sonograficzne mojego dziecka, ktére trzyma-
tam teraz na biurku, wygladato Swietnie i zawsze, kiedy
bytam w swoim pokoju, kto$ je zauwazat. I nawet niezle
wygladatam w ciazowych ciuchach. Dlaczego wigc bytam
tak przygnebiona?

- Hej, kolezanko, dlaczego jeste$ taka przygnebiona?
- spytat David.

SiedzieliSmy we dwoje przy stoliku w jego salonie,
pijac piwo, podczas gdy Christopher robit odsiew w ich
kolekcji ptyt CD.

- Nie wiem - jeknetam, ale nie bylam w stanie sig
powstrzymadc.

- Moze to po stracie Tolkiena.

Oczywiscie, wszyscy wiedzieliSmy, ze to jeden z powo-
dow.

- Moze przez to ciagte udawanie w pracy albo z powo-
du bélu w krzyzu, ktérego si¢ dorobitam dzwiganiem
szmacianego brzucha.

Wiedziatam, ze i tak nie doczekam si¢ ani wspdtczucia,
ani konstruktywnego krytycyzmu, dopdki nie porzuceg
swojego planu; ktéry to, jak wszyscy wiemy, byt tak
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naprawde¢ planem Davida. No, powiedzmy. Brng¢tam
dalej.

- Nie wiem. Moze to po prostu... paz-dzier-nik.

- O tak - odezwat si¢ Christopher, nie odwracajac
gltowy w nasza strone. - W petni jesienne miesiace liczace
trzydzie$ci jeden dni moga na cztowieka tak dziataé.
- Urwat. - U2? Czyjestjakis powdd, dla ktdrego mielibys-
my tego jeszcze kiedykolwiek stuchad?

David wzruszyt ramionami.

- Nigdy nie méwitem, ze jest.

- Czy wy, ludzie, nigdy nie pracujecie? MyS$latam, ze
macie jaka$ restauracj¢ czy cos.

- Mamy - przyznat David, pociagajac dtugi tyk piwa.
- Ale jest wtorek, a we wtorki restauracja jest zamkni¢ta.
Ty zawsze odwiedzasz nas we wtorek.

- Odwiedzasz nas we wtorki i wszyscy si¢ upijamy
- dodat Christopher.

- Potem chwiejnym kroczkiem wracasz do siebie - za-
czal David.

- Ale najpierw musisz zatozy¢ sztuczne dziecko i od-
$wiezy¢ oddech sprayem do ust, na wypadek, gdyby$
wpadta po drodze na Marcusow, ktdrzy wciaz mysla, ze
jeste§ w ciazy - dokonczyt Christopher.

- Czy teraz, kiedy jesteScie para - spytatam cierpko
- mam jeszcze szanse zobaczy¢ jednego z was, nie widzac
drugiego?

- So-rry... - Christopher podnidést w koncu gltowe
- ..ale trudno, zebym gdzie§ znikat, skoro tu teraz
mieszkam.

Gapitam si¢ na niego twardym wzrokiem, dopdki
pierwszy nie zamrugat.

- So-rry - powtérzyt, wychodzac do kuchni po nastep-
ne piwo.

Dobrze, pomys$latam. Chociaz wyszedt tylko na chwi-
le, fakt, ze w ogdle bytam w stanie go do tego zmusi¢,
sprawit, ze poczutam sig, jakbym brata na nim rewanz.
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- Nie zdawatem sobie sprawy, ze stracita$ troche
swojego zwyktego szwungu - powiedziat David, kiedy
datam mu to do zrozumienia.

Moze wtasnie to mnie tak martwi, pomyslatam.

- Naprawde sadzisz - napierat - ze zycie tak ci¢
zdotowato przez ostatnie miesiace?

- Hm...

- I jestes pewna, ze to nie jest jaka$§ paranoidalna
schizofreniczna fantazja z twojej strony, poczynajac od
faktu, ze ciagle si¢ czujesz, jakby$ brata udziat w jakiej$
rywalizacji stownej z Christopherem...

- Hej, kto$ mnie wota? - zagrzmiat z kuchni Christo-
pher.

- Skoncz swoje piwo! - krzyknegtam.

- ...co dziwnie zaczeto przypominaé twoja potrzebe
udawania ciazy? - David dokonczyt swoje pytanie.

- Chcesz powiedzieé¢, ze nie zauwazasz w ostatnich
miesiacach milszej, tagodniejszej Jane? - odparowatam.

- Mozliwe. - David u$miechnat sie. - Ale to takie
gadanie kobiety w ciazy.

Zapewnienia Sophie, ze koszmary senne sa zupetnie
normalnym zjawiskiem u kobiet w ciazy, nie zmniej-
szylty mojego leku, ze popadam w pelnoobjawowa
psychozeg. Wierzytam jej, co prawda, ze wszystkie
koszmarne sny, ktorych do$wiadczam, powoduje tajo-
ny niepokdj o moja przysztos$é, ale odkad zaczely mnie
dreczy¢ noc w noc, naprawdeg obawiatam sie o swoje
zdrowie psychiczne. Tolkien bytby doskonatym wspdt-
czujacym powiernikiem, ale on niestety odszedt z mo-
jego zycia na dobre, a choé¢ korcito mnie, zeby po-
dzieli¢ si¢ swoim problemem z ludzmi z pracy, batam
sie, ze gdy ustysza na przyktad o dziecku z widtami
i ogonem, oni réwniez zaczna si¢ obawiaé o stan
mojego umystu.

I tak doszto do tego, ze pewnego pazdziernikowego
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dnia udatam si¢ do londynskiego przybytku wiedzy
tajemnej - na targowisko w Covent Garden. Prze-
dzierajac si¢ przez tlum turystéw, omijatam wszystkich
chiromantéw, sprzedawcow podejrzanej zywnosci
i ulicznych artystow. Ale tego dnia nie interesowato
mnie tez glupie wrdzenie z herbacianych fuséw, tanie
dodatki odziezowe ani nastgpna odpustowa Mona
Lisa; szukatam ostatniej deski ratunku wszystkich lon-
dynskich dwudziestokilkulatek, ktére znalazlty sig
w tarapatach - szukatam autentycznej wrozki stawiaja-
cej tarota. Co nie bylo takie tatwe, jak by si¢ moglo
wydawacd.

Wykluczytam wszystkie te, ktore oprdcz talii stu sie-
demdziesieciu o$Smiu Wielkich i Matych Arkanéw wy-
stawiaty krysztatowe kule albo starozytne runy; wy-
chodzitam z zatozenia, ze skoro parajacy si¢ czytaniem
przyszto$ci sam nie ma doskonatej wiary w to, co niepoje-
te, dlaczego ja miatabym mied?

Omijatam tez wro6zki moéwiace z wyraznie falszy-
wym wschodnioeuropejskim akcentem, my$lac sobie,
ze jesli mam wreczy¢é swoje pieniadze oszustce, to
przynajmniej wolatabym sie dowiedzie¢ o tym po
fakcie. Nic dziwnego, ze przy takiej wybrednosci, z jaka
podesztam do sprawy, pozostawato mi niewiele do
wyboru.

,Niewiele do wyboru" okazato si¢ otyta karlica w nie-
okredlonym starszym wieku, z grubymi puklami siwych
wtoséw, ktore wystawaty spod jarmarcznego nakrycia
gtowy. Kolorowe sute spddnice w zadnym wypadku nie
wydtuzaty jej sylwetki, a ztote tancuszki, bransolety
i zwisajace kolczyki graty kazde na wtasna nute. Miata
haczykowaty nos, pomarszczona twarz, jakby cate zycie
spedzita w kancerogennym Srodowisku, i zdumiewajaco
pickne szafirowe oczy wyzierajace z gtebi pofatdowanych
powiek. Jej najbardziej szokujacym znakiem szczegdlnym
byta jednak imponujacej wielkosci brodawka na czubku
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brody, z ktérej wyrastat pojedynczy, dos¢ dtugi, ciemny
wtos.

Uraczyta mnie uSmiechem, ktory wystraszytby kazde
mate dziecko.

- Pani, powrdzy¢? - zagadneta mnie, silac si¢ na
rumunski akcent, ktéry brzmiat mi bardziej jak grecki
i wydawat si¢ réwnie fatszywy, jak jej bizuteria.

To byto silniejsze ode mnie. Po prostu nie mogtam si¢
powstrzymacd. Jak gdyby moja r¢ka miata wtasny rozum,
patrzytam, jak si¢ unosi i najpierw pociaga za pojedynczy
wlos, potem probuje oderwaé cata brodawke. Widocznie
moj rozum podpowiadat mojej rece, ze ta kobieta jest
jeszcze jedna oszustka, a jej brodawka cze$cia przebrania
pomagajacego kantowaé naiwnych.

Jedna reka pacneta obronnie moja dton, druga zaczeta
rozciera¢ czerwony $lad na brodzie, w miejscu, z ktérego
prébowatam usunaé cos$, co okazato si¢ prawdziwa bro-
dawka.

- Pani, co z toba? Jeste$ szalona? - Jej oczy powed-
rowaty w dét ku mojemu sterczacemu brzuchowi i zaisk-
rzyty si¢ z satysfakcja.

Nie czekata, az odpowiem na jej retoryczne pytanie.

- Niewazne. Siadaj, siadaj. - Wskazata rozktadane
krzesto ustawione przy stoliku do kart, a kiedy postusznie
usiadtam, zajeta miejsce po przeciwnej stronie.

- Tobie - powiedziata, wyjmujac z jakiejs kieszeni
ukrytej w fatdach spddnicy najmniejsza talie¢ kart, jaka
widziatam w zyciu - tobie wyczytam przyszto$é za
darmo.

- Co to jest? - Uniostam si¢, patrzac z pogarda na
miniaturowe karty, ktére podata mi do potasowania.
- Kpisz sobie ze mnie?

- Miniaturowa talia tarota Connolly.

- Co?

- Stuchaj - westchneta, naburmuszona - nawet ja
robie¢ ze strachu, kiedy uzywam talii Aleistera Crowleya.
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Zaufaj mi. JeSli trzymasz sie¢ z daleka od Czarnej
Magii, Czarna Magia trzyma si¢ z daleka od ciebie.
Ale... - Kiwngta w strone brodatego mezczyzny, dzen-
telmena o ztowrogim wygladzie - ..jeSli chcesz zaryzy-
kowaé, ze zostaniesz zdechta koza wiszaca na swoim
ptocie z kutego zelaza, Hector zawsze jest do twoich
ustug.

- W porzadku. - Wzdrygnetam si¢ pod spojrzeniem
Hectora i odwrécitam do karlicy. - Zdam si¢ na mini-
tarota.

- Jak bedziesz tasowata karty, skup si¢ na gtdéwnym
pytaniu, na ktére chcesz, zeby ci odpowiedziaty.

Pomys$latam, ze chce wiedzieé, co przyniesie mi przy-
sztod¢. Czy to nie jest to, co kazdy chce wiedzieé?

Kiedy oddatam jej potasowana tali¢, bez stowa od-
wrécita pierwsza z dziesigciu kart, ktére miaty utworzyé
Krzyz Celtycki.

- Ta karta kryje ciebie - o§wiadczyta, ktadac karte na
$§rodku stotu. - Och, pani! - Wygladata na zachwycona.
- Dziewiatka Kielich!

Wizerunek mezczyzny na karcie przypomina#t portrety
Jezusa z Ostatniej Wieczerzy. Przed nim byto dziewigé
ztotych kielichéw, jeden z kwiatem w $rodku, a nad
gtowa mezczyzny - rozpieta pomigedzy dwiema kolum-
nami jonskimi gataz kwitnacej winorosli.

- To dobrze... ze Dziewiatka Kielich?

- O taaak! Znana jest jako Karta Pragnien i moze
oznaczaé, ze twoje pragnienie si¢ spetni. - Ale szybko
zaczeta udcislaé. - Oczywiscie najbardziej si¢ to spraw-
dza, kiedy wypadnie na pozycji dziesiatej. Jesli trafi si¢ na
kazdej innej, trzeba czekaé¢ na reszte utozenia, zeby
wiedzieé, co znaczy.

Odkryta druga karte i utozyta poprzecznie na pierw-
szej.

- Ta karta sprzeciwia ci si¢ na dobre albo na zte.

Rysunek przedstawiat dwdéch ciemnowtosych mez-
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czyzn w dtugich szatach zwréconych do siebie twarzami.
Moze David i Christopher? Jeden pocierat podbrédek
i patrzyt w bok, drugi trzymat werbel i miat na gtowie
czerwona czapeczke. Za nim byl namiot, a u jego boku
pieniek z wbitymi w niego dwoma mieczami.

- Dwdjka Miecze. - Poruszyta poziomo reka. - To
znaczy, ze wyboér jest pomiedzy sze$é jednego a pot tuzina
drugiego. Musisz chwyci¢ swéj miecz indywidualno$ci
i maszerowaé w takt wtasnych werbli.

A nie to wtasnie caty czas robitam? Kto poza mna
w Londynie zdoby?t si¢ na numer z udawana ciaza, zeby
napisaé o tym ksiazke? Ale moze chodzito jej o matpiarst-
wo, ktére uprawiatam przez wickszo$¢ swojego zycia?

Odkryta trzecia karte, ktadac ja tuz pod pierwsza.

- Ta karta to jest fundament, zZrédto twojej obecnej
sytuacji. Dwdjka Monety.

Ta przypominata arlekina stojacego za rozsuni¢ta kur-
tyna na S$rodku sceny wytozonej czarno-biatymi Kkafel-
kami. W obu rekach trzymat purpurowa tarcze z pigcio-
ramienna ztota gwiazda, a ponad jego gtowa widniat
jaskrawordézowy znak nieskonczonosci.

- Ta karta symbolizuje prébe¢ godzenia dwdch sytua-
cji. Jedli podejmiesz decyzje, wiccej osiagniesz. To jest do
zrobienia.

Dwie sytuacje. Czyzby méwita o tym, jak przez caty
czas udawatam, ze jestem w ciazy, przed wszystkimi
innymi, podczas gdy wobec Tolkiena gratam sama
siebie, stwarzajac sytuacje, w ktorej nie do pogodzenia
byly dwie sfery mojego zycia? Ale podjgciem jakiej
decyzji mogtabym pogodzi¢ sytuacje z udawana ciaza
i sytuacje z Tolkienem?

Wytozyta czwarta karte, réwnolegle do pierwszej
po lewej stronie, ale do gory nogami, wiec musiatam
przekrecié¢ szyje, zeby zobaczyé obrazek. Starszy mez-
czyzna w spodniach z guzikami po bokach mial w sobie
co$ z dziadka ze szwajcarskich Alp w , Heidi". Na

223



wpototwartych drzwiach byto osiem tarcz z pigciora-
miennymi gwiazdami i wiedziatam juz, ze to monety.

- Ta karta jest za toba - powiedziata - albo prawie
za toba. To Osemka Monety. W odwrdconej pozycji
oznacza, ze nadajesz sprawom zly obrdt i potrzebujesz
pomocy.

- Ale to dobra wrézba! - wykrzyknetam. - Jesli zo-
stawiam za soba to ,,nadawanie sprawom ztego obrotu",
to chyba dobrze, prawda? To musi znaczyé¢, ze w przy-
szto$ci bede nadawaé sprawom wtasciwy obrot.

Zanim mogltam powiedzieé¢ co$ wigcej, odkryta piata
karte, ktéra tez sie¢ utozyta do géry nogami.

- Piata karta jest twoim zwienczeniem i moze stac si¢
rzeczywistos$cia.

Wyciagnetam szyje i zobaczytam jasnowtosego mtode-
g0 megzczyzne w czapce z piérem i ztotym kielichem
w dtoni. U jego stép lezat kwiat, a za nim byta wy-
skakujaca z wody ryba.

- Walet Kielich w odwrdéconej pozycji oznacza, ze
w przysztosci kto$ ci udzieli wsparcia, prawdopodobnie
mtoda osoba.

Dziwne. Wtasciwie nie znatam bardzo mtodych ludzi,
bo staratam si¢ ich unikaé, chyba ze w gre wchodzity
dzieci, ktére widywatam w ostatnim czasie.

Wytozyta szdsta karte po prawej stronie pierwszej, tym
razem w normalnej pozycji.

- Szo6sta karta jest przed toba. W tym przypadku
Wieza.

- Musi tak by¢é? - spytatam Igkliwie, patrzac na
monumentalna budowle ogarnig¢ta pozarem z powodu
bijacych w nia piorundéw. Z okien wiezy wyskoczyto
dwoje ludzi. Kobieta, bo byli to me¢zczyzna z kobieta,
wygladata tak, jak ja mogtabym wygladaé¢, gdybym nie
farbowata wlosow.

- Niejest tak zle - uspokoita mnie, cho¢ czutam, ze bez
entuzjazmu. - To tylko znaczy, ze musisz si¢ dobrze
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przyjrze¢ swojemu zyciu. Twoja sytuacja si¢ zmieni
i musisz by¢ na to przygotowana.

Po prawej stronie podstawy Celtyckiego Krzyza poto-
zyta nastepna odwrdcona karte, ukazujaca mezczyzng
w szarej kamiennej wiezy. W jednej rece trzymat butawe,
a w drugiej maty globus. W powietrzu unosita si¢ druga
butawa z dwoma ptakami, ktore przysiadty na jej szczy-
cie.

- Siédma karta przedstawia twoje leki, w twoim przy-
padku odwrdécona Dwéjka Butawa. To pokazuje, ze
fundamenty, ktore potozytas, nie przyniosa pozadanych
rezultatéw.

To juz brzmiato naprawde groZnie.

Osma karta, nad siédma, tez wyszta z talii odwrdcona.
Réwniez z kategorii butaw, ale tym razem, poza trzcina-
mi, todzia wiostowa, dwoma mezczyznami i zaglowka
w oddali, byta jedna butawa wigcej niz na poprzedniej
karcie.

- Hej! To Trdojka Butawa, nastepna karta z talii. Na
pewno tego jako$ nie ustawitas?

- Sama je tasowatas.

- No tak. W porzadku.

- Ta karta przedstawia uczucia tych, ktérzy cie¢ otacza-
ja. W tej pozycji karta méwi, ze twoje talenty, zdolnos$ci
i wysitki péjda na marne, ze potrzebny jest nowy Kkieru-
nek.

- 0Ooo. To naprawde pocieszajace wiedzie¢, ze tak,
w skrytosci ducha, mysla o cztowieku inni.

Wzruszyta ramionami.

Dziewiata karta, ktora umiesdcita nad ésma, wygladata
dosy¢ atrakcyjnie w porédwnaniu z wszystkimi poprzed-
nimi. Byla to kobieta o krélewskiej aparycji siedzaca na
tronie posréd kwiatow, z tiara na gtowie i bertem w dtoni,
a w tle, koto fontanny, latat motyl.

- Dziewiata karta, w tym wypadku Cesarzowa, sym-
bolizuje twoje wtasne pozytywne uczucia. Cesarzowa

225



przynosiobietnice rozwoju, dobrobytu i ptodnosci. Ozna-
cza spetnienie pragnien, rado$¢ i zadowolenie.

No, no, zdecydowanie lepiej. Moze w tym catym
przewidywaniu przysztos$ci byto jednak co$ na rzeczy.

Ale wtedy odwrécita dziesiata karte, moja ostatnia
rozstrzygajaca Kkarte.

Nawet ja, ze swoim niewielkim doswiadczeniem w sta-
wianiu tarota, od razu rozpoznatam gtupkowato wy-
gladajacego mezczyzne w $miesznych zdéttych skarpet-
kach, z psem u nogi, ktéry dziwnie przypominat pitbulla,
stojacego na ukwieconej $ciezce przy rozstaju, niedaleko
gorskiej skarpy. Swoja droga, karta byla oznaczona nu-
merem zero (wszystkie karty Wielkich Arkandéw maja
rzymska numeracj¢) i opisana proroczym stowem: Gtu-
piec.

- Jak $miesz! - krzyknetam, zrywajac si¢ z krzesta.
- Nie bedziesz mnie nazywata gtupcem!

- Nieja to méwie, ale karta. I nie nazywa cie gtupcem.
Ona tylko przedstawia gtupca. Co znaczy, ze znajdziesz
si¢ na rozdrozu. Twoja decyzja, kiedy juz tam dotrzesz,
moze by¢ bardzo wazna, wigc musisz si¢ dobrze za-
stanowié.

- Nie obchodzi mnie to, co méwisz o kartach. Nigdy
w zyciu nie zostatam tak obrazona. Gtupiec? Gtupiec jako
ostateczne rozstrzygnigcie?

Roztozyta szeroko rece.

- Karty...

- Zadam zwrotu pieniedzy.

- Nocbz... - Wzruszyta ramionami, zbierajac ze stolika
karty. - Nic mi nie zaptacitas, wigc jestesmy kwita. Ale,
pamigtaj, karty nie ktamia - dodata z btyskiem w oczach,
patrzac znaczaco na moj brzuch - tylko ludzie.

Moje dziecko nabierato ciata, miato juz tkanke ttusz-
czowa. Z tego, co wiedziatam, w kazdej chwili mogto

zaczaé ssaé palec, czkaé¢ albo ptakaé. Zdecydowanie
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odrézniato smak stodki od kwasnego. Reagowato na
$wiatto, dzwigki, bél i inne bodzce. Bylo coraz mniej
zalezne od funkcjonowania tozyska - cokolwiek to, do
diabta, moglo znaczy¢ - i zmniejszata si¢ ilo$¢ ptynu
owodniowego. Najwazniejsze byto to, ze gdybym urodzi-
ta je juz teraz, pod koniec siddmego miesiaca, miatoby
duza szans¢ na przezycie.

Jedli chodzi o matke, miata ogromne trudnosci z zasy-
pianiem, cho¢ nie z zadnego z powoddéw, ktére mogtby
podejrzewaé ktérykolwiek z szanowanych potoznikéw.



Osmy miesigc

- Co masz zamiar zrobi¢ z bélem?

- Stucham?

Siedziatam w swoim pokoju, czytajac sobie grzecznie
,Londynski Przeglad Ksiazek" i zastanawiajac si¢, dla-
czego ksiazki pewnych wydawcéw zawsze, bez wzgledu
na zawito$¢ tematu, zbieraja przychylne recenzje, pod-
czas gdy reszta z nas stacza cig¢zkie boje, zeby przynaj-
mniej nie traktowali nas jak stada baranéw, kiedy Dodo
wyskoczyta jak filip z konopi ze swoim gtupim pytaniem
o bol.

- Pytam oczywiscie o pordéd. Wiem, jak bezkrytycznie,
z catkiem niezrozumiatych powodow, uzaleznita$ sie od
rad Madame Zither, ale przeciez musisz liczy¢ si¢ z moz-
liwo$cia, ze bedziesz miata cigzki kilkudniowy poréd, jaki
zdarza si¢ pierworddkom, i zeby$ nie wiem jak si¢ teraz
zarzekata, ze nie chcesz zadnego sztucznego wspomaga-
nia, zaczniesz wrzeszczec i btagaé o jakie§ prochy - o ile
bedziesz miata kogo btagaé. Wspominatas juz, ze Mada-
me Zygote nie wierzy w znieczulenia, a ja ci powiem, ze
watpie¢, czy jakiekolwiek szanujace si¢ §rodowisko lekar-
skie pozwolitoby tej kobiecie dotknaé¢ chociaz bandaza.
- Na szcze$cie zabrakto jej oddechu, co oznaczato, ze
zblizamy si¢ do konca diatryby. - Wigc co ty, Jane,
zrobisz, jesli bél okaze si¢ nie do zniesienia?

- Jak to - powiedziatam spokojnie - pozwole jej
zastosowacé hipnoze.
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- Co? Masz na mysli... - I tu zaczeta znakomicie
na$ladowadé austriacki akcent: - ,,Patrz uwaznie na maj
kieszonkowy zegarek" i ,Jeste§ bardzo $piaca” i , Kiedy
si¢ obudzisz, nie bedziesz nawet pamigtata, ze zrobita$
z siebie kompletna idiotke przed tymi wszystkimi lu-
dzmi"? - Dalej mowita juz wtasnym gtosem. - Jak ci
wszyscy telewizyjni szarlatani i ci, ktérzy przekonuja
ludzi, ze pomoga im rzucié¢ palenie?

- Wiesz, zupelnie jakby$§ moéwita o jakich$ kaniba-
lach z dzungli. A przeciez o sugestii i sile woli ucza
w kazdej dobrej szkole rodzenia. W wypadku hipnozy
osiaga si¢ jedynie wyzszy stopien sugestii. Madame
Ziggurat méwi, ze choé¢ w rzeczywistos$ci tylko dwa-
dzie$cia pie¢ procent dorostych poddaje si¢ hipnozie, ja
jestem najbardziej wrazliwa na sugesti¢ osoba, jaka
poznata, i ze w razie potrzeby bedzie w stanie caft-
kowicie wyeliminowa¢ u mnie $§wiadomo$¢ bdlu. Cwi-
czyty$Smy to. Wiesz - dojrzatam do konkluzji - wbrew
temu, co myS$lisz, Madame Ziggurat jest bardzo szano-
wana profesjonalistka w swojej dziedzinie.

Twarz Dodo przybrata wyraz zdziwienia.

- Mys$latam, ze ona nazywa si¢ Madame Zora.

- Owszem - odpowiedziatam chtodno - i chyba cate
szczgdcie, ze ta ciaza dobiega konca, bo nie bedziesz si¢
musiata martwié¢, ze wyprztykasz si¢ przed czasem z na-
zwisk na litere Z.

1 nagle sobie uswiadomitam, ze to naprawde cate
szczgdcie, ze moja ciaza dobiega konca.

Od pewnego czasu bytam psychicznie rozdwojona.
Z jednej strony odczuwatam nasilony lek, nierézniacy sie
od tego, co moze czué prawdziwa matka przed zblizaja-
cym si¢ porodem. Doswiadczatam tez dtugich okresow
samotnosci, kiedy martwitam sig, jaka bede matka, zupet-
nie, jakby to miato jakie$§ znaczenie. Z drugiej strony,
chociaz wiedziatam, ze koniec mojej tak zwanej ciazy
bedzie rdwniez oznaczat koniec zycia, jakie dotad znatam
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- bywaty chwile, kiedy chcialam mieé to wszystko za
soba.

Wiedzac, ze restauracja jest zamknig¢ta, bo jest wtorek,
i wiedzac, ze David wyszedt po jedzenie, nareszcie
miatam okazje przyprze¢ do muru Christophera.

- Dlaczego mnie nie lubisz? - zapytatam wprost,
z rekami na biodrach.

Nawet na mnie nie spojrzat, zajety wybieraniem zapa-
su ptyt na caty wieczér.

- Kto powiedziat, ze cie nie lubig?

- Daj spokdj - powiedziatam z irytacja. - David mnie
kocha, zawsze kochat, a ty... ty... ty mnie ledwie toleru-
jesz.

- No tak...

Podesztam blizej, stajac nad jego gtowa.

- Chce wiedzie¢ i nie wyjde stad, dopdoki mi nie
powiesz.

- Jane, naprawde chcesz wiedzie¢? - W koncu pod-
niost gtowe i zrobito to na mnie duze wrazenie - zobaczy¢
twarz tak podobna do twarzy Davida, w ktdrej byto tyle
wrogosci do mnie.

Zastanawiatam sie przez moment.

- Tak. Naprawde chce.

- W porzadku. - Podniést sie z podtogi. - Powiem ci.
Dlatego, ze jeste$ egoistyczna, egocentryczna kobieta i,
wierz mi, obate ,,ego"” dotycza nieco innych rzeczy. Jestes
absorbujaca, niemadra i uparta jak osiot.

- Och, to wszystko? - Silitam si¢ na beztroski ton, ale
wyszto nie najlepie;j.

- Nie, Jane, to nie wszystko.

- W takim razie co jeszcze?

- Zachowujesz si¢ okropnie wobec Davida.

- Ja...? - Méj gtos podnidst sig o wystarczajaco duzo
oktaw, zeby stworzy¢ wtasna stratosferyczna skale.

- Wydzwaniasz do niego o kazdej porze, nie biorac
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pod uwage jego rozktadu dnia. Obarczasz go swoimi
ktopotami i nawet do glowy ci nie przyjdzie zapytaé
0 jego wtasne.

- Ja...?

- Jezu, Jane, ty nawet nie wymawiasz prawidtowo jego
imienia!

- Co? - Okej, moze miat troche racji z niektérymi
innymi rzeczami, ale to?

- Jegoimig, Jane, wymawia si¢ Da-wiid, z akcentem na
druga sylabe.

- Zartujesz, prawda?

- Nie.

- A jak ja méwie?

- Da-wiid, z akcentem na ,,da".

- Hm, hm - ustyszatam za soba i odwrécitam si¢ do
Davida, ktéry stal w progu pokoju, z torba jedzenia na
wynos pod pacha. Sadzac po jego minie, musiat tam by¢
od kilku chwil.

- On zartuje, prawda?

David, bez specjalnego powodu, poczerwieniat.

- Nie. Niestety nie zartuje.

- Dlaczego mnie nigdy nie poprawites$? - Bytam oszo-
tomiona.

- Bo to naprawde nie miato znaczenia.

- Ale ja bytam dla ciebie okropna.

Machnat reka.

- Mogtabym si¢ sprébowaé poprawié.

Objat mnie.

- Je$li ci sig uda, w porzadku. Jesli nie, to dalej nie ma
znaczenia.

- Dlaczego to nie ma znaczenia? - Wycofatam si¢
z jego obje¢. - Co ty takiego we mnie widzisz?

- No wtasnie. - Christopher stanat przy nas jak ksiadz
dogladajacy pocatunku panny mtodej i pana mtodego.
- Mnie tez powiedz. Co ty takiego w niej widzisz?

- Widze kogo$, kto spedzit wigkszos$¢ swojego zycia
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na poszukiwaniu mito$ci w wybitnie nieodpowiednich
miejscach.

- By¢ moze - powiedziat Christopher - ale ona nie jest
zbyt mita dla ludzi, z ktérymi pracuje, nie jest zbyt mita
dla swojej rodziny i nie byta zbyt mita dla Trevora.

- I coztego? - David wzruszyt ramionami. - Czy kto$
z nich dawat jej powody do tego, zeby byta mita?

- Tak, Dodo - przyznatam.

- Wydaje mi si¢, ze odwzajemnitas w jaki§ sposob jej
zyczliwosé.

- Moze.

- Czy widzisz w niej co$ jeszcze? - prowokowat
Christopher.

- Tak. Widze kobiete, ktdra jest tak petna zycia jak
zadna z tych, jakie kiedykolwiek poznatem, niech sobie
ma swoje wady.

- Noo. - Christopher wyrzucit w gore rece. - Powinie-
ne$ byt mi wyttumaczy¢ to wszystko wczesniej. Jezu, ja
tez bym ja pokochat.

- Nie uwierzysz! - zapiata Dodo kilka dni pdzZniej.

- W co?

Pomachata mi przed oczami wydrukiem jakiego$
e-maila.

- To od Mony Shakespeare! I nie uwierzysz - to, co
trzymam w reku, wyjasnia, dlaczego juz tyle czasu
namawiamy ja, zeby tu przyleciata, i wszystko na nic!

- No wiec? Powiesz mi wreszcie?

- Ona cierpi na pieprzona agorafobi¢! Nasze nowe
cudowne dziecko nie moze do nas przyjechaé, bo nie
wychodzi nawet do skrzynki pocztowej!

Nagle wszystko sie utozyto w logiczna catosé: fakt, ze
pewna Amerykanka odmdéwita catkowicie gratisowego
bezterminowego pobytu w pigciogwiazdkowym Con-
naught i fakt, ze cata korespondencja od Mony Shakes-
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peare, tacznie z jej dwustupig¢édziesieciostronicowym
dzietem, przychodzita w formie e-maili albo plikowych
zatacznikéw do e-maili.

- Wigc co my z tym zrobimy? - spytatam. - W koncu
moéwisz bez przerwy, ze ta ksiazka jest murowanym
bestselerem, ale wymaga kilku powaznych poprawek,
ktére trzeba ustali¢ bezposrednio z autorka. Swoja dro-
ga... czytatam artykut w ich ,, Timesie" o tym, ze pewien
bestseler sprzed kilku lat byt redagowany na odlegto$¢é.

- Och, znasz mnie, Jane. Nie potrafi¢ pracowaé na
odlegtosé, bez wzgledu na to, czy udaje si¢ to innym.
Wiesz, ze tylko wtedy jestem w swoim zywiole, kiedy
moge zaglada¢ autorowi przez ramig, kiedy on lub ona
prébuje uwzglednié¢ moje sugestie.

- Fakt. Wiec pozostaje pytanie, co zrobimy, jes$li ona
naprawde nie przyjedzie?

Dopiero wtedy pomachata dwoma biletami na samo-
lot, cata radosna i podniecona. Nie biorac ich do reki,
mogtam si¢ domy$li¢, ze sa to dwa powrotne bilety do
Nowego Jorku.

Zerwatam si¢ ze swojego obrotowego krzesta, nie-
$wiadoma, zjakim impetem mdj oSmiomiesieczny brzuch
podskoczyt razem ze mna.

- Nie moéwisz powaznie! - Teraz ja zapiatam i za-
czetam podskakiwaé jak dziewczynka na trampolinie,
czego sie oczywiscie nauczytam od swoich kolezanek
z pracy. - Zawsze chciatam polecie¢ do Nowego Jorku!
Nie moge w to uwierzy¢! - Przestatam skakaé, wczepiajac
siec w tokie¢ Dodo. -1 naprawde nie moge uwierzy¢é w to,
ze ktoS$ jest tak glupi, zeby pozwoli¢ sobie na agorafobie
w Nowym Jorku. Czy ta Mona Shakespeare ma réwno
pod sufitem? Zreszta niewazne, jesli dzieki temu naresz-
cie si¢ tam znajde! - Widzac zdumienie na twarzy Dodo,
natychmiast ochtongtam. - O co chodzi?

- Ja lece w przysztym miesiacu do Nowego Jorku, ale
ty nie lecisz ze mna - powiedziata to najlagodniej, jak
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potrafita. - Nie mozesz. Twoja ciaza jest zbyt zaawan-
sowana i jestem pewna, ze nawet Madame Zanzibar nie
pozwolitaby ci wsia$¢ do samolotu. Co by sie stato,
gdyby$ nagle gdzies nad Ocenem Atlantyckim zaczeta
rodzié?

- Powstrzymatabym sie, az bysmy wyladowali po
drugiej stronie! - krzyknetam z rozpacza.

- Nad tym si¢ nie da zapanowad tak tatwo, jak myslisz.
W koncu gdyby kobiety miaty nad tym kontrole i byty
w stanie decydowad, kiedy zaczna rodzi¢ i jak dtugo to
bedzie trwato, nie sadzisz, ze znakomita wiekszo$¢ z nich
opowiedziataby si¢ za trzynastoma sekundami w desz-
czowe niedzielne popotudnie?

- Ale jajestem w stanie to kontrolowaé! - wrzasnetam,
W nosie majac oczywista stuszno$¢ zawarta w jej retorycz-
nym pytaniu. - Cholernie by$ si¢ zdziwita, jak §wietnie
potrafi¢ panowaé nad tym, co si¢ dzieje z moja ciaza!

- Tak, Jane, nie watpi¢. Jeste$ jedna z najsilniejszych
kobiet, jakie znam. Gdyby$ jednak mimo wszystko za-
czeta rodzi¢ nad Atlantykiem i gdyby$ nie byta w stanie
tego kontrolowaé, co by$ zrobita, gdyby okazato sic, ze
w samolocie nie ma ani jednej osoby, ktéra umiataby
odebra¢ dziecko?

- Samabymje odebrata! Gdybym musiata, zrobitabym
to sama na pieprzonej podtodze micdzy fotelami!

- Tak, ijestem pewna, ze reszcie pasazeréw sprawito-
by to przyjemno$é. Nie, przykro mi, Jane, ale to nie
wchodzi w gre. Nawet jedli ty jeste§ gotowa narazi¢ na
ryzyko zdrowie swoje i swojego dziecka -ja nie. - Delikat-
nie oderwata moje palce Sciskajace kurczowo jej tokied.
- Poza tym poprositam juz Constance, zeby mi towarzy-
szyta, a ona byta tak uprzejma, zeby si¢ zgodzié.

- Constance? Tego matego trolla? To malenstwo o réz-
nych odcieniach siatkowki pasujacych do koloru ciu-
chow, te, ktéra zawsze chcialySmy wystaé po kawe, pod
warunkiem, ze ja zastaniemy przy jej cholernym biurku?
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- Miatas$ chyba na mys$li soczewki. Siatkdwka to zupet-
nie co innego. Swoja droga, przypuszczam, ze powodem,
dla ktorego nazywa si¢ je szktami kontaktowymi jest...

- Wydaje ci sie, ze mam ochote stuchaé twojego
wyktadu naukowego? - Wymachiwaltam w desperacji
rekami, az w koncu same mi opadty, z wyczerpania.
- Dlaczego, Dodo, dlaczego akurat Constance?

Zamiast patrzeé¢ na mnie, Dodo ogladata swoje paznok-
cie.

- Moze to umkneto twojej uwagi, Jane, jestes w koncu
tak zajeta innymi rzeczami, ale od pewnego czasu Cons-
tance naprawde wzigta si¢ do roboty.

Nasza Constance?

- To moze zajetaby si¢ swoja robota, jesli jest w tym
taka dobra?

Dodo puscita mimo uszu moja ztosliwosé.

- I nawet pozwolitam sobie zwréci¢ na to uwage
Dexterowi Schlagerowi. On zgadza si¢ ze mna i na
nastepnym kolegium redakcyjnym oglosimy, ze ona
zostanie moja nowa mtodsza redaktorka.

- Ale to ja jestem twoja mtodsza redaktorka!

- Tak. Ale kiedy dziecko przyjdzie na $wiat, chociaz
nie zdradzitas jeszcze swoich doktadnych planéw, wiem,
ze bedziesz chciata wziaé jaki§ urlop. OczywisScie masz
u nas zapewnione miejsce pracy i wrécisz, kiedy sama
zechcesz, ale ja na czas twojej nicobecnosci bede po-
trzebowata kogo$ do pomocy. I jeszcze bardzo dobra
wiadomo$¢... - Teraz ona uczepita si¢ mojego ramienia.
- Dexter miat tak dobry dzien, kiedy z nim o tym
rozmawiatam - wiesz, jeden z tych dni, kiedy nie szuka
reka wtosow, ktorych nie ma - ze zgodzit sie, zebys$ po
powrocie z urlopu macierzynskiego zostata samodzielna
redaktorka! No? I co ty na to? Co o tym myslisz?

Opadtam z powrotem na krzesto. Pomy$latam, ze
bytoby to spetnienie jednego z moich najgorgtszych ma-
rzen, gdybym tylko po swoim ,urlopie macierzynskim"
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mogta tu wréci¢. Pomys$latam, ze Constance, ktora nigdy
nie bedzie ,,moja Constance", szykowata si¢ do podrézy,
ktéra uczciwie nalezata sie mnie. A ja, zamiast szykowaé
sic do podrézy, bede musiata spedzi¢ swoje ostatnie
tygodnie w Churchill & Stewart na wdrazaniu kogos,
kogo nie cierpiatam, do pracy, ktéra kochatam.

Zdarza sie, ze proba okpienia §wiata nie wychodzi
cztowiekowi na zdrowie.

Co tam, pocieszatam sig, jak tylko wyjdzie ,,Szmaciane
dziecko" i stanie si¢ wielkim $wiatowym bestselerem,
ttumaczonym na wiecej jezykow niz Jean Auel czy Karol
Marks, sta¢ mnie bedzie na wyskoczenie do Nowego Jorku
w kazdej chwili, kiedy mi si¢ tylko zamarzy. Ba, moze nawet
przestanie mnie interesowacé redagowanie cudzych ksiazek.

Nie mogac polecie¢ do Nowego Jorku na spotkanie
z autorka, ktéra sama odkrytam, postanowitam utopié
swoje smutki w herbacie u Ritza. Oczywiscie byta to
rozrywka nastawiona na turystéw i nieprawdopodobnie
kosztowna - siedemnascie i pot funta za nade¢tego kel-
nera, herbate w porcelanowej filizance, tace malenkich
kanapek, babeczek z dzemem i $mietana Devonshire,
i malusienkich ciasteczek, ktére okazuja sie bardziej
pongtne na oko niz w smaku - ale byto to co$, czego nigdy
przedtem nie robitam.

Co prawda, od urodzenia mieszkatam w Londynie
albo jego okolicach, ale podobnie jak nowojorczyk, ktére-
mu nigdy nie przychodzi do gtowy ogladaé¢ Statue
Wolnos$ci, ja nie bytam w wielu miejscach, ktére na pewno
odwiedziliby tury$ci, wiedzac, ze przyjechali do Lon-
dynu tylko na tydzien.

Nie wiem, czego si¢ spodziewatam po Ritzu, ale na
pewno nie tego, ze maitre d'hétel zapyta, czy mam
rezerwacje.

- Rezerwacje? Nie, oczywiécie, ze nie mam. Przysztam
na filizanke herbaty.
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- Przykro mi, madame, ale Ritz jest bardzo popularny
i w zwyczaju jest dokonywaé rezerwacji z duzym wy-
przedzeniem.

- No tak. Trudno. - Bytam zirytowana. - Po prostu
pojde, och, nie wiem, moze do Claridge's. - W Claridge's
tez nigdy nie bytam. - Tam zawsze jestem mitym gosciem.

Odsungtam si¢, zeby umozliwi¢ nastepnej osobie z ko-
lejki kontakt z gburem.

Mozliwe, ze do tego momentu niewielkie podium,
ktére byto stanowiskiem pracy szefa stuzby restauracyj-
nej, zastaniato mdj o$miomiesieczny brzuch, bo nagle
facet zmiekt.

- Madame, pani spodziewa si¢ wkrotce dziecka?

- Nie sadzi pan - powiedziatam, z lekka urazona,
klepiac sie¢ po wystajacym brzuchu odzianym tego dnia
w pulower w kolorze marynarskiego granatu, z ozddbka
w formie czerwonej kotwiczki dla podkreslenia mors-
kiego sznytu - ze nosze¢ tam zwinig¢te szmaty?

Odwrdcitam sig, zeby odej$¢, ale on obszedt podium
i delikatnie ujat mnie pod ramig.

- Alez, madame, dlaczego pani nic nie powiedziata?

- Jako$ nie przychodzi mi do gltowy zaczynal roz-
mowy od: ,Jestem w ciazy, przy ktorym stoliku moge
usiadé" albo ,,Jestem w ciazy, czy moge liczy¢ na oliwki
bez papryki" albo...

- Tak, doceniam to... - prowadzil mnie do stolika
- ...ale gdybym tylko wiedziat... Doskonale rozumiem, jak
wazne jest dla pani nienarodzonego dziecka, zeby byto
dobrze odzywiane. Och, ja po prostu kocham dzieci!
- Podal mi krzesto, a potem przysunatje razem ze mna do
stotu, tak blisko, ze mdj brzuch schowat si¢ catkiem pod
blatem. - Przysytam natychmiast Henriego z wdézkiem
naszych najlepszych specjatéw. Aha, prosze nie zapomi-
naé... - pogrozit mi palcem - ...nie wolno pani wybraé
zadnej z herbat, ktére zawieraja kofeing. Kofeina bardzo
szkodzi dziecku.
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Chyba podobat mi si¢ bardziej w roli gbura.

A wiec, nie, nie spodziewatam si¢ bury za brak rezer-
wacji, ale oczekiwatam marmurowych schodéw, impo-
nujacych kolumn i barokowej fontanny, ktére ogladatam
wczes$niej na filmie, i zadna z tych rzeczy mnie nie
rozczarowata, gdy zobaczytam je z bliska.

Ale czekata mnie druga rzecz, jakiej si¢ nie spodzie-
watam, a ktéra objawita sic w chwili, gdy konczytam
pierwsza filizanke bezkofeinowej herbaty i ciepta babecz-
ke, posmarowana dzemem i gesta $mietana.

- Jane? Jane Taylor?

Cho¢ nie styszatam go kilka miesiecy, doktadnie od
dnia, w ktérym powiedziatam, ze nie wyjde za niego za
maz, poznatabym ten gtos na koncu $wiata.

- Tolkien!

Wygladat doskonale. Wygladat absolutnie tak samo.

W przejmujacym mnie na wskro$ podnieceniu niemal
podskoczytam na krzeéle, rozlewajac przy okazji troche
herbaty, co z kolei spowodowato, ze podskoczytam po-
wtornie, tym razem z odchylonymi do tytu plecami.
Owym zgrabnym ruchem udato mi si¢ odstonie o$mio-
miesieczny brzuch i upuscié troche dzemu z buteczki na
pulower, wszystko za jednym zamachem.

Tolkien, dzentelmen w kazdym calu, pomagat mi
zebraé¢ dzem z kotwiczki, caty czas mowiac:

- Jane, nie masz pojecia, ile razy w ciagu tych kilku
miesiecy mys$latem, zeby do ciebie zadzwonié. Co-
dziennie patrzytem na ten telefon... - I nagle zauwazyt.
- Boze, Jane. Ty jeste§ w ciazy?

Zachichotatam nerwowo, odpowiadajac tak samo jak
gburowi kochajacemu dzieci, ze nie nosz¢ w tym miejscu
zwinigtych szmat.

- Ale co ty tu robisz - spytatam - w Ritzu?

- Aaa. - Zbyt pytanie machnigciem re¢ki, wciaz ostu-
piaty, i usiadt obok mnie. - Prowadze inwigilacj¢. Maja tu
takiego pasze, ktdry ciagle sie u nich zatrzymuje, i sa
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przekonani, ze kantuje ich na srebrze stotowym. Widocz-
nie nawet Ritz musi kontrolowaé koszty.

- Ciekawa sprawa! Bedziesz uzywatl takich dziwacz-
nych przebran jak to, ktére miate§ na sobie, kiedy cie
poznatam?

- Dajmy temu spokdj, Jane - powiedziat nieco roz-
draznionym gtosem. - To... to dziecko... czy ono moze
jest... moje?

Nie mogtam by¢ pewna, ale wydato mi si¢, ze w jego
zdumionym spojrzeniu byta nadzieja.

- Boze, nie! To znaczy... - dodatam tagodnie i przy-
krytam jego dton swoja, widzac, jak twarz mu zastyga
w rozczarowaniu - jak mogtoby by¢ twoje? Przypomnij
sobie, kiedy ostatnio ze soba byliS§my, i policz. Gdyby to
byto twoje dziecko i gdybym tak wygladata juz po dwdéch
czy trzech miesiacach, to do czasu, kiedy nasze dziecko by
si¢ urodzito, nadawatabym si¢ do muzeum osobliwoS$ci.

- Oczywiscie, masz racje. Teraz rozumiem... - Przy-
gladat mi si¢ uwaznie. - Czy to o to chodzito? Czy dlatego
nie powiedziatas$ ,tak"”, kiedy poprositem, zeby$ za mnie
wyszta?

Och, jak bardzo teraz zatowatam, ze nie odpowiedzia-
tam inaczej. Ale co mogtam powiedzieé teraz?

- Nie mogtam tego zrobi¢, prawda? Wiedzac to, co
wiedziatam, a czego ty nie wiedziates.

- Och, Jane. Ty wciaz potrafisz kompletnie zamaci¢ mi
w gtowie. Naprawde nie rozumiem, dlaczego tak po-
stapitag. MysS$latas, ze jesli powiesz, ze jesteS w ciazy
z innym megzczyzna - z kim$, z kim byta§, zanim si¢
poznaliSmy - czy myS$latas, ze ci¢ zostawie, ze bede
kochat ciebie i twoje dziecko cho¢ troche mniej?

Zobaczytam odpowiedz w jego oczach. Nie, nie zo-
stawitby mnie i nie kochatby mniej.

- To prawda, co powiedziate$ wczeéniej? Ze codzien-
nie myslate$, zeby do mnie zadzwonié?

- Tak, Jane. Mys$le o tobie bez przerwy. Mysle o tobie
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codziennie. Mys$le o tobie, $niac. - Westchnat. - Mysle
o tobie nawet wtedy, gdy nie wiem, ze o tobie mysle.

Boze. Jak wiele stracitam. Jak wiele stracitam na wtasne
zyczenie...

Ale co mogtam teraz zrobi¢? Gdybym zerwata z siebie
szmaciane dziecko, krzyczac: ,,Zobacz! Juz wszystko
dobrze! Ja po prostu nabieratam $§wiat", czy to by co$
uratowato? Czy nadal chciatby si¢ ze mna ozenié, wie-
dzac, ze jestem czym$ w rodzaju maniakalnego ktamcy,
moze nie tak groznego jak ci serialowi mordercy, ktérych
produkuja w Ameryce, ale zdolnego wymys$li¢ stek
ktamstw na uzytek swojej rodziny i przyjaciét po to tylko,
zeby moc: po pierwsze, usidli¢ faceta; po drugie, dostaé
co$, co uwazatam za nalezny mi przydziat czutosci
i troski; i po trzecie, sprzedaé $wiatowy bestseler oparty
na wlasnych dos$wiadczeniach szurnigtej baby? Czy
uznatby za okoliczno$¢ tagodzaca fakt, ze przynajmniej
nie posungtam si¢ do tego, zeby powiedzieé, ze stracitam
dziecko, gdy sztuczne dziecko przestatoby byé¢ potrzeb-
ne?

Jako$ nie mogtam w to uwierzy¢.

Zapewne Tolkien Donald byt najlepszym cztowiekiem
pod storicem - na pewno byt najlepszym cztowickiem,
jakiego znatam - ale nie wyobrazatam sobie po prostu,
zeby mdégt machnad reka na te rzeke ktamstw, w ktorej
tkwitam od kilku miesiecy.

Oczywiécie rozmawiali$§my jeszcze przez chwile, plot-
kujac o mojej pracy, o jego pracy, o zblizajacych sie
$wictach, ale kiedy miatam szanse powiedzieé: ,,Zrobitam
btad, powinnam byta ci ufa¢ na tyle, zeby wyznaé
prawde", nie skorzystatam z niej i wtedy klamka zapad+ta,
a reszta byta tylko bdolem dla nas obojga.

W pewnym momencie powiedziat jeszcze:

- Nie wspomniata$ nic o udziale ojca w tym wszyst-
kim, czy zamierza si¢ angazowac i czy w ogodle wie, ale
pamigtam, ze poznali§my si¢ po tym, jak Swiezo zerwatas
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z jakim$ draniem. Tak czy inaczej, chce ci powiedzied...
Gdyby$ kiedy$ czegokolwiek potrzebowata, czego$, co
tatwiej bytoby zatatwié mezczyznie, co mdgtby zrobié dla
ciebie przyjaciel...

Boze. Po tym wszystkim, co si¢ stalo, on wciaz mnie
kochat.

Zawsze wiedziatam, ze nie jestem najsympatyczniejsza
kobieta, taka, ktéra chciatoby sie kocha¢ - i moze to byto
sedno moich probleméw, ta wiedza - i z pewno$cia nie da
sic wyttumaczy¢, dlaczego gtupcy zakochuja sic w tych,
w ktérych sie zakochuja, ale z jakich§ powoddéw ten
absolutnie, niewiarygodnie wspaniaty mezczyzna poko-
chat wtasnie mnie i do tej pory nie zdotal wybié sobie tego
z gtowy.

Musiatam przygryz¢é warge, zeby si¢ nie rozptakad i nie
powiedzie¢ prawdy.

Kiedy nadeszta pora, zeby zaptaci¢ za herbatg, nie
pozwolitam zrobi¢ tego Tolkienowi, mimo jego ttuma-
czen, ze powinnam teraz oszczedzaé pieniadze, gdzie
tylko moge. Zaptacitam honorowo swoje siedemnascie
i p6t funta, zyczytam mu sukcesu z pasza i wytoczytam
si¢ z Ritza najszybciej, jak pozwalat mi na to brzuch,
i dopiero potem zalatam si¢ tzami.

Ludzie sobie wyobrazaja, ze $lub gejéw wyrdznia si¢
czyms$ szczegdlnym, ale tak nie jest.

Poza tym, ze improwizowane zaslubiny Davida z Chri-
stopherem odbyty si¢ w ,,Migso! Migso! MIESO!!!" i ze ja
bytam wystrojonym w smoking druzba w sali wypet-
nionej ciasno gejami, reszta wygladata jak na kazdym
innym S$lubie - z jedna jeszcze rdznica, ze zwazywszy na
stopien otwartos$ci i hojnos$ci ducha, jaka obaj wnosili do
zwiazku, zdawato si¢ bardziej prawdopodobne, ze beda
zy¢ ,,dtugo i szczeSliwie".

W miare jak rozkwitat ich zwiazek i David stawat
si¢ coraz bardziej i bardziej pewny Christophera, ja
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zaczynatam mieé watpliwos$ci. Zaczynatam sobiec mowié,
ze Christopher nie jest chyba wtasciwym partnerem dla
mojego przyjaciela. Jak moégiby byé, skoro sama jego
obecno$é wprawiata mnie w rozdraznienie?

Ale teraz zaczetam to analizowaé i w koficu w mojej
matej gtdwce co$ zaswitato.

Patrzac, jak David i Christopher wymieniaja przysigge
matzenska, otoczeni ttumem najpiekniejszych mezczyzn
w Londynie, rozpoznatam w swoich uczuciach wobec
Christophera zwykta zawi$¢. Zmarnowatam wtasna szan-
se¢ z Tolkienem, a tu mdj najlepszy przyjaciel stat przed
swoja wielka szansa na szczgdcie, podczas gdy ja mogltam
jedynie stuzy¢ za zywy dowdd madrosci stow Gore Vidala:
,Ilekro¢ moj przyjaciel odnosi sukces, ja po trosze umie-
ram".

- Do cholery z tym wszystkim - powiedziatam wS$cie-
kle, nie zamierzajac powiedzie¢ tego na gtos, a juz na
pewno nie w $Srodku ceremonii, ale stato sig.

- Co masz na mys$li, Jane? - David odwrdcit sie do
mnie, z niepokojem na twarzy. - Co masz przeciwko
zaproszeniu potem gosci na wino i przekaski, i oczywiscie
filet mignon?

- Nie to miatam na mysli - powiedziatam ze szlochem,
rzucajac mu si¢ w ramiona. - Chciatam powiedzieé, ze cig
kocham i naprawde chce, zeby$ byt zawsze szczesliwy.
Zawsze.

Pogtadzit mnie po wtosach, nie od niechcenia, ale
z czutos$cia, jakby udzielat mi btogostawienstwa.

- Wiem, Jane.

- I... - chlipatam - ja wiem, ze to nigdy nie byl twdj
pomyst, zeby... no wiesz. Wiem, ze to wszystko moja
wina.

- Tak, Jane. - USmiechnat sic. - O tym tez wiedziatem.

- Hm, hm - zakastat ksiadz. - Czy moge...?

Kiedy ogtosit ich para - i moze to byta jeszcze jedna
réznica miedzy tym a innymi $lubami, na ktérych bytam
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- wyrazitam swoja rado$é, majac nadzieje, ze nie wy-
gladato to nieszczerze.

Podczas przyjecia moj najlepszy przyjaciel byt na tyle
hojny, zeby kosztem swojego ukochanego poswigci¢ mi
troche czasu.

- Wiesz, Jane - powiedziat, kiedy stancliSmy w cichym
kacie, saczac wykwintnego szampana (okej, powiedzmy,
Ze ja swojego ztopatam) - ja potrafie sobie wyobrazié, co
dzisiaj przezywasz.

- Tak?

- Tak. Patrzysz na mnie i na Christophera, na nasze
wspOlne szczedcie, ze Swiadomoscia, ze moglaby$ miedé
doktadnie to samo z Tolkienem, gdybys$ tylko zechciata
zrezygnowaé z udawania do konca ciazy po to, zeby
twoja rodzina i znajomi z pracy byli dla ciebie milsi.

- Wiesz, ja naprawde chciatam zobaczyé, jak to jest
w tym ,,picknym wspaniatym $§wiecie".

Widziatam, ze jest na mnie wkurzony.

- Od miesigcy gadasz mi i gadasz o tym ,,pigknym
wspaniatym $wiecie". Jane, nie ma picknego wspaniatego
$wiata! Jest zycie. Jest zycie i jest §wiat urojenn. Musisz
wybierad.

I wtedy mu o wszystkim powiedziatam. Cata prawde
o swoim pakcie z diablica Alice.

- Widzisz wiec - skonczytam, mowiac przesadnie
podnieconym tonem, wskazujacym na przyzwoita daw-
ke pochlonigtego szampana - ze nie moge sie z tego
wszystkiego wycofaé, prawda? Teraz, kiedy moja ksiazka
ma szans¢ staé si¢ ultragalaktycznym bestselerem i...

- Ultragalaktycznym bestselerem? Istnieje w ogdle
takie stowo jak ultragalaktyczny?

Dziwne, zamiast mi wspdtczué, byt wyraznie zty.

- Odrzucitas$ szanse na prawdziwa mito$¢ dla ultra-
galaktycznego bestselera?

- Nie przeszkadzato ci, kiedy odrzucitam prawdziwa
mitos$é, zeby rodzina i znajomi byli dla mnie milsi.
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- Czyja kiedy$ powiedziatem, ze mi nie przeszkadza-
Yo? - Pokrecit gtowa. - Poza tym odrzucenie prawdziwej
mitosci z tamtego powodu byto szalenstwem, ale szalen-
stwo moze by¢ jakim$ usprawiedliwieniem. Ale dla
pieniedzy? Dla ultragalaktycznego bestselera?

- Ale ja...

- Czy ty masz pojecie, jak rzadka jest prawdziwa
mito$¢? Nie, widocznie nie masz. Prawdziwa mitos$¢ jest
czyms, dla czego ludzie zyja, Jane, i jest rzadka, bardzo
rzadka, ultragalaktycznie rzadka. Wickszo$¢ ludzi laduje
w jakich$ zwiazkach, zeby si¢ ustatkowaé - po to, zeby
mieé towarzysza, kogo$, kto jest w miare przyzwoity
- albo przekonuja samych siebie, ze znalezli mito$¢,
podczas gdy naprawde znalezli o wiele mniej. Ale ty
miata$ szanse, Jane, prawdziwa szanse na wyjatkowe
zycie, i odrzucita$ ja. I w imie czego?

Zaczetam mu opowiadaé o innych powodach, o tym,
jak batam si¢ przyznaé do swoich ktamstw, o tym, ze nie
mogtam si¢ zdoby¢ na zranienie Dodo i wymySlenie
ponurego konca swojej ciazy. Ale David byt nieugicty.

- Nie obchodza mnie twoje te czy inne powody.
- Delikatnym, ale zdecydowanym gestem ujat w dtonie
moja twarz. - Obiecaj mi co$, Jane.

Skingtam gtowa.

- Obiecaj mi, ze... jedli nie mozesz si¢ zdoby¢ na to
teraz, obiecaj mi, ze kiedy$, nawet jesli to bedzie za kilka
lat, znajdziesz Tolkiena choéby na koncu §wiata. Powiesz
mu, co zrobita$, conaprawde doniego czutas, i pozwolisz
mu zdecydowaé, co dalej.

Jaki miatam wybér? Nie mozna odmowié spetnienia
prosby swojego najlepszego przyjaciela w dzien jego
$lubu.

- Obiecuje¢ - powiedziatam z wéciekto$cia, ale musia-
tam mieé mokre oczy, bo David siegnat po chusteczke
i otart je z tez.

- Prosze cie, Jane, nie badZ smutna.
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- Nie jestem smutna. - I w tamtej chwili nie bytam.
-Jestem taka szczes$liwa. Mojemu najlepszemu przyjacie-
lowi udato si¢ znalez¢é te rzadka prawdziwa mitosé
i nawet byt na tyle madry, zeby co$ z tym zrobié.

I gdy kilka godzin pdzniej machatam im na pozegnanie
przed wyjazdem w podrdz poslubna, trzymatam w rece
bukiet i staratam si¢ utrzymacé na twarzy uSmiech czystej
radosci z powodu ich szczedcia. By¢é moze w tych psycho-
logicznych teoriach jest sporo racji - ze jesli kto§ nosi
usmiech jak parasol, zaczyna czué si¢ szcze$liwszy row-
niez w $§rodku - bo czutam, jak poprawia mi si¢ nastrgj,
przynajmniej na chwilg.

W koncu poczutam si¢ gotowa wzia¢ odpowiedzial-
nos$¢ za druga istote. Ale za kogo? Tolkien nie wchodzit
w gre, a David nie potrzebowal mnie juz tak jak dawniej.

Na herbate do Ritza posztam, zeby przeboleé roz-
czarowanie, jakim byta wiadomo$é, ze nie polece do
Nowego Jorku. Moja sztucznie luzacka serdeczno$¢ na
§lubie Davida miata mi poméc doj$s¢ do siebie po spot-
kaniu Tolkiena w Ritzu. Teraz musiatam si¢ jako$ otrza-
snaé po szcze$liwym zamazpdjsciu swojego najlepszego
przyjaciela.

Nigdy nie zrozumiem, skad mi si¢ wzial nagty przy-
ptyw sity tamtego dnia; nigdy nie bytam amatorka space-
row na dtrugie dystanse, zwtaszcza jesli w zasiggu reki
byta takséwka albo stacja metra. A byt to wstretny
listopadowy dzien, pochmurny i wilgotny, jeden z tych
dni, kiedy cztowiekowi nigdy nie jest ciepto i zaczyna
rozumieé, o co chodzito Guyowi Fawkesowi* , bo taka
pogoda nawet zdrowego na umys$le czlowieka moze
sprowokowa¢ do wszczecia rebelii. Ale co tam: otulitam
sie cia$niej ptaszczem, podniostam kotnierz i stawiajac

* Guy Fawkes (1570-1606) - uczestnik spisku prochowego, ujety w pod-
ziemiach parlamentu w przeddzienn zamachu; stracony (przyp. tftum.).
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noge za noga, sztam dalej. Wkrétce - no, tak naprawde
droga z Picadilly musiata mi zaja¢ sporo czasu - znalaz-
tam sie przed Szpitalem Krélewskim, nie bardzo wiedzac,
jakim cudem tam dosztam.

Z jakich$ niezrozumiatych powodow szpital wydat mi
sic o wiele ciekawszym miejscem niz ktoérykolwiek ze
sklepéw w okolicy. Skoro juz tu jestem, pomys$latam
sobie, czujac si¢ troche jak Alicja w krainie czaréw, kiedy
z wysitkiem otworzytam cigzkie drzwi, réwnie dobrze
moge wejs¢ do $rodka i porozgladaé sie.

To byt méj pierwszy kontakt z instytucja opieki medycz-
nej od dnia, w ktéorym probowatam naméwié kobiety
w przychodni, zeby sprzedaty mi zdjecie USG. Tym
razem jednak, z wyprzedzajacym mnie o takt albo dwa
brzuchem, zostatam przyj¢ta znacznie cieple;j.

- W czym mogeg pomoc? - spytata pielegniarka z recep-
¢ji, z uSmiechem, ktéry méwit, ze zwazywszy na mdéj
stan, nic, o co poprosz¢, nie sprawi jej nadmiernego
ktopotu.

- Gdzie jest oddziat noworodkdow?

- A nazwisko dziecka, ktdére chce pani zobaczyé?
- Weszta na odpowiednia strong w swoim komputerze.

Boze, pomyslatam. Nazwisko? Musze wymysli¢ na-
zwisko?

- Smith - wypalitam po dtugim zastanowieniu.

- Robert czy Julia?

- Och, Julia. Oczywiscie, ze Julia.

- Prosze péjs¢ prosto korytarzem do konca i winda
wjecha¢ na siédme pigtro, potem skreci pani w prawo
i dojdzie do przeszklonej $ciany.

- Dziekuje.

Ruszytam we wskazanym kierunku, przy czym poto-
wa mnie gnata do przodu, a druga potowa wlokta za soba
nogi, jak gdyby grozito mi, ze kiedy tam dotre, nie bedzie
drogi odwrotu.

Podtoga na siédmym pigtrze I$nita jak lustro. Kiedy

246



zatrzymatam si¢ przed przeszklona $ciana oddziatu no-
worodkow, nadal co§ mnie ciagneto i co§ odpychato.

- Stojac za szyba, nie zrobi im pani krzywdy - ustysza-
tam gtos przechodzacej pielegniarki. - Moze pani podejs$é¢
blizej.

Zblizytam si¢ o krok.

Boze, jakiez one byty dziwne, te niemowlaki. Krzywity
swoje mate buzie w taki sposéb, ze trudno byto zgadnag,
czy szykuja si¢ do ptaczu, czy wypuszczaja gazy. A moze
nawet wyrazaty skomplikowane my$li na swéj wtasny
pozajezykowy sposéb? Kto wie?

Bytam pewna, ze ich czapeczki, chroniace gtéwki
przed zmarznieciem, bg¢da rézowe albo niebieskie jak
w telewizji, tymczasem wszystkie byty w identycznym
kremowym kolorze, i zeby znalez¢ Julie Smith, musiatam
czytaé wszystkie po kolei tabliczki z nazwiskami.

Znalaztam ja! Catkiem tadne dziecko. Nie najtadniejsze
z nich wszystkich, ale na pewno nie tak odpychajace jak to
o wyjatkowo pomarszczonej buzi z sasiedniego t6zeczka.
Pomarszczone mogli sobie zatrzymacé. Wtasciwie gotowa
bytabym zakonczyé etap W.C. Fieldsa* i zacza¢ mysleé
o tych malenkich formach zycia jak o czym$ wiccej niz
maszynkach do brudzenia pieluch, ale nie miatam zamia-
ru popasé¢ w przesade i dotaczyé do armii gtupawych
istot, ktére gruchaja nad kazdym miniaturowym ubran-
kiem i uwazaja, ze kazdy ponizej lat szesciu powinien
mieé zagwarantowana licencje aniotka.

Gdyby jednak przydarzyta mi si¢ taka mozliwos$é,
przypuszczam, ze mogltabym pogruchaé¢ nad Julia, do-
tkna¢ palcem jej policzka, zeby sprawdzié, czy rzeczywis-
cie jest tak delikatny.

Dziwne: kiedy patrzytam na te niemowleta, czutam,

* W.C. Fields (1880-1946); amerykanski aktor komediowy, autor m.in.
takiego aforyzmu o dzieciach: ,,Lubie¢ dzieci. Jezeli sa dobrze przyrzadzone"
(przyp. ttum.).
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jakby sie¢ we mnie co$ ruszato. I nagle przestaty mi si¢
wydawacd istotami z innej planety.

Byly nadzieja.

Nie chodzito o to, jak wygladaja, i naprawde, zdecydo-
wanie, absolutnie nie zamierzatam upodobni¢ si¢ do tych
zdziecinniatych ludzi, ktérzy twierdza, ze one wszystkie
sa Sliczne, ale patrzenie na nie byto jak ogladanie matego
oceanu mozliwosci. Kazde z tych dzieci byto jakim$§
potencjatem ludzkim.

Przypuszczam, ze nie bytam pierwsza osoba, ktorej
przyszta do gtowy ta mysdl, ale przeze mnie nie przema-
wiat romantyczny idealizm: wiedziatam, ze nie wszystkie
wyrosna na $wietych Augustyndéw; wiedziatam, ze jedno
z nich moze zosta¢ Kuba Rozpruwaczem. Ale picknie
byto na nie patrzeé, wiedzac, ze kazde jest jeszcze pusta
karta, a czym si¢ stana, okaze si¢ w przysztosci.

Moje dziecko mierzyto teraz, statystycznie rzecz bio-
rac, czterdziesci pie¢ centymetrow i wazyto ponad dwa
kilogramy. Bardzo intensywnie rozwijat si¢ jego mébzg.
Styszato i widziato. (Wyobrazacie sobie, co by byto,
gdybym naprawde nosita w sobie dziecko, ktére widzia-
toby i styszato, jakie szalenstwa wyprawia jego mamusia?
Pewnie skonczyloby si¢ pierwszym w historii przypad-
kiem, w ktérym ptdéd wystapitby o rozwdd z matka
z orzeczeniem jej winy). Wigkszo$¢ jego narzadow byta
dobrze uksztattowana, ale ptuca mogty by¢ jeszcze nie
w petni dojrzate. Gdyby dziecko urodzito si¢ teraz, miato
znakomita szans¢ na przezycie.

Jednak w mojej sytuacji, zabrnawszy tak daleko, réw-
nie dobrze mogtam je donosié¢, gdyby to w ogdle byto
mozliwe.



dziewiaty miesiac

Zmierzajac nieubtaganie ku nieuniknionemu zakon-
czeniu tego, co lekkomys$lnie rozpoczetam blisko dzie-
wie¢ miesigcy wczesniej, znalaztam si¢ w stanie przypo-
minajacym schizofreni¢. Miotatam si¢ pomiedzy kran-
cowym stadium zmeczenia i szalenczej aktywnos$ci, czu-
jac coraz wigksze podniecenie, a jednocze$nie coraz
wiekszy lek. Miatam jeszcze powazniejsze trudnosci z za-
sypianiem, a kiedy juz zasngtam, moje sny byty tak btogie,
ze budzitam si¢ z uczuciem strachu. Bylam zniecierp-
liwiona, nie mogtam si¢ doczekaé chwili, kiedy to wszyst-
ko sie skonczy, i czutam si¢ udrgczona niecierpliwie
wyrazanym pragnieniem ze strony innych, zebym miata
to wreszcie za soba. Najczeéciej jednak z ulga mys$latam,
ze to juz niedtugo.

Trwaty ostatnie przygotowania do przyj$cia na Swiat,
co mogto z petnym bezpieczenstwem nastapi¢ w kazdej
chwili. Ptuca byty dojrzate. Dziecku przybyto nastgpnych
pie¢ centymetrow diugoséci i ponad kilogram wagi. Staty-
styki wykazuja, ze przecietna waga urodzeniowa wynosi
okoto trzech i po6t kilograma, a dtugo$é ciata okoto
pieédziesieciu centymetréw. OczywisScie, poniewaz ja
bytam drobna i tak bardzo uwazatam, zeby w swojej ciazy
nie przybra¢ nadmiernie na wadze, miatam nadzieje, ze
moje dziecko bedzie mniejsze, a tym samym ftatwiej je
bedzie urodzié, chociaz nie chciatabym raczej, zeby byto
malenkie jak lalka. Pt6d médgt si¢ wydawaé teraz mniej
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ruchliwy, ale to byt tylko spokdj przed burza - a burza
mogta nadej$é naprawde w kazdej chwili.

Robitam zakupy spozywcze w najblizszym Marks
& Spencer, kiedy popchnetam swoim dziewigciomiesig-
cznym brzuchem porgcz wdézka (efekt domina), wdzek
ruszyt do przodu i zatrzymat sie¢ na tytku wysokiego
me¢zczyzny, ktéry ogladat co$ na najnizszej pdtce.

- Ty gtupia krowo... - zaczat, odwréciwszy do mnie
wsciekta twarz, ale cofnal si¢ gwattownie, jakby w oba-
wie, ze sprébuje go najechaé powtdrnie. Wtedy zobaczyt,
kim jest gtupia krowa. - Boze! - wrzasnal Trevor. - Jane!

- Boze! Trevor! - Ja tez si¢ cofnetam, burzac piramide
puszek z kukurydza. - Co ty tu robisz? Myslatam, ze
jeszcze kilka miesiecy bedziesz robit jakie$ interesy giet-
dowe w Azji.

- Ja tez tak myS$latem, ale $ciagneli mnie z powrotem.
Chyba jestem im bardziej potrzebny tutaj niz tam. - Wy-
gladato na to, ze nie moze oderwad swoich przerazonych
oczu od mojego ogromnego brzucha. - Boze! Jak ty
wygladasz?! Nie moge uwierzyé, ze posuncgtas sig tak
daleko! Bytem pewien, ze po moim wyjezdzie pdjdziesz
po rozum do gltowy, moze powiesz swojej rodzinie
i znajomym, ze to byta pomytka, na przyktad jakas ciaza
urojona, o ktérych teraz tyle si¢c styszy. W zyciu bym nie
przypuszczat, ze zdobedziesz si¢ na co$ takiego...

- No tak. - Bytam na tyle uprzejma, zeby spojrzeé na
siebie z zaktopotaniem. Ale niezbyt duzym.

- Co zrobisz, kiedy uptynie dziewi¢é¢ miesiecy, co
zdaje si¢ powinno nastapi¢ lada moment? Przeciez nie
mozesz byé w ciazy przez reszt¢ swojego zycia - w koncu
ludzie potrafia liczy¢é. A na ciazeg urojona to chyba troche
za pdzno.

- Na pewno masz racj¢, ale nie wybiegam w swoich
planach tak daleko w przysztos¢.

- Tak daleko?! - Podniést gtos prawie do wrzasku.
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- Nie wybiegasz w swoich planach tak daleko w przy-
szto$¢???

- Zechciej znizy¢ gtos. Chcesz, zeby wszyscy styszeli?

- Czy chce, zeby wszyscy styszeli? - Potozyt rece na
biodrach i kiwnigciami gtowy potwierdzat wtasne stowa.
- Moze itak. Moze wtasnie tego chce. Mysle, ze najwyzsza
pora pokazaé, kim jeste§ naprawde. Nie mozna pozwolid,
zeby$ manipulowata ludzmi, igrata ich uczuciami. Kto$
musi cig powstrzymad!

Odsunetam na bok wézek na zakupy i wypalitam mu
prosto w twarz:

- Thames Waterways.

- Copowiedziata$? - zapytat piszczacym gtosem i zbladt.

- Powiedziatam: Thames Waterways, ty zarozumiaty
dupku.

- Ale skad ty...

- Za tézkiem. Ktérej$ nocy musiate$ zasnaé, prze-
gladajac dokumentacje swoich kantow.

- Prosze cig, Jane, méw ciszej.

- Potem - zlekcewazytam jego btagalna prosbe - kiedy
postanowite$ porzuci¢ mnie i moje dziecko...

- Przeciez wiesz, ze to nie byto tak!

- ..tak ci si¢ $pieszylo, ze musiate§ zapomnieé, ze
trzymates te papiery w domu.

- Prosze. Co mam zrobié, zeby$ sie uciszyta?

- Chcesz mnie uciszy¢? Urzad skarbowy z radoscia
dobratby ci si¢ do tytka. Jestem tez pewna, ze i twdj
pracodawca chetnie by si¢ dowiedziat, ile pieniedzy
zarobiteS na wykorzystywaniu poufnych informacji.

- Nie zrobitaby$s mi tego!

- Tak, nie zrobitabym? Wiesz, co ci powiem, Trevor?
Ty i ja zawrzemy uktad. Ty zachowasz dla siebie moja
mata tajemnice, a ja bede na tyle dobra, zeby nie wsadzié
cie na cate lata do wiczienia. - Chwycitam swéj wdzek
ijeszcze raz go staranowatam. - Ale teraz zejdz mi z drogi.
Moje dziecko i ja mamy do zrobienia zakupy.
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To byta ta magiczna godzina, ktéra zdarza sie¢ w Lon-
dynie tylko raz do roku, w dzien Bozego Narodzenia.

Wybita doktadnie druga w nocy, a ja bytam sama
w domu i nie mogtam zasnaé. Wtasciwie bytam sama od
wczesnego popotudnia, kiedy wysztam razem z innymi
z pracy. Och, zapraszato mnie mndstwo ludzi - wszyscy
chcieli dotrzymaé¢ mi towarzystwa, zwtaszcza ze zblizat
si¢ termin mojego porodu - ale nie skorzystatam z ich
propozycji. Nie zniostabym nastepnej porcji matczynych
rad mojej matki i Sophie dotyczacych dziecka, ktdére nie
istniato, ani wylewnej serdecznosci Dodo, ktéra wtadnie
wrécita z Nowego Jorku, gdzie poznata Mone¢ Shakes-
peare. Jeéli chodzi o Constance, kto wie, jakiego koloru
szkta kontaktowe zatozytaby na ten wyjatkowy wieczdr?
Na sama mys$l, ze patrzytaby na mnie z troska czer-
wono-zielonymi oczami, dostawatam dreszczy.

To byt dobry wieczdr na to, zeby spedzié¢ go w samot-
nosci i zrobi¢ zyciowy bilans. Nie miatam nawet ochoty
na zadne alkoholowe rozweselacze. Nie, ostatnie kilka
godzin spedzitam na przemys$leniu ostatnich dziewigciu
miesigcy. I kiedy przezywatam je od nowa, dosztam do
wniosku, ze w jakim$ sensie ta udawana ciaza mnie
odmienita. Moze wszystkie kobiety zmieniaja si¢ w ciazy.
Moze to sprawa hormondw, moze nie - kto to moze
wiedzieé?

Zrozumiatam réowniez, ze David miat racje: jedynym
wyjéciem dla mnie, zeby zrobi¢ krok do przodu, byto
przyznaé si¢ do wszystkich ktamstw... wszystkim. Nie
obchodzito mnie juz, czy ,,Szmaciane dziecko" zostanie
wydane, nawet jesli miato szanse¢ na ultragalaktyczny
sukces.

Drobna korekta - wciaz mnie obchodzito, ale juz nie
tak, bo zdatam sobie sprawe, ze mdj ultragalaktyczny
sukces jako pisarki i poniesienie odpowiedzialno$ci za to,
co zrobitam, byty wzajemnie wykluczajacymi si¢ sprawa-
mi.
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Pozostawata mitylko jedna rzecz, ktéra mogtam zrobié.

- Prosze¢ cie, badz tam, prosze badz, prosze¢ badz
- szeptatam do siebie, wykrecajac numer.

Jeden sygnat, drugi.

- Halo? - powiedziat zupetnie trzezwym gtosem.

- Toja,Jane. Musze¢ z toba porozmawia¢. Moge przyjsé?

Eskimosi maja chyba siedemdziesiat dwa stowa na
opisanie réznych wariacji na temat, ktéry my Anglicy
postrzegamy jako $nieg. Ale cho¢ mamy tylko to jedno
stowo, bozonarodzeniowy $nieg w Londynie jest o wiele
zyczliwszy od $niegu, pod ktérym James Joyce grzebat
swoich dublinczykéw w ,,Umartych"”, i spadajace teraz
wolno ttuste ptatki, taczace si¢ w powietrzu zczerwonymi,
ztotymiizielonymi $wiattami zamknietych sklepow, ktdre
mijatam, stanowity doskonata ilustracje tej strony natury
Charlesa Dickensa, ktéra nosita pietno doktora Jekylla.

Wysztam zobaczy¢ si¢ z Tolkienem i postanowitam i$¢
na piechote.

Londyn jest miastem do spacerowania, a on mieszkat
niezbyt daleko ode mnie, nie méwiac o tym, ze o ztapaniu
taksowki o tej porze w t¢ noc mogtam tylko marzyé. Poza
tym dawalo mi to wigecej czasu na zastanowienie sig, co
chciatam mu powiedzieé: prawde, rzecz jasna, ale nie
zaszkodzi, pomys$latam, przygotowad si¢ do prezentacji.

Pewna bytam jedynie tego, ze powinien ustyszeé praw-
de przed wszystkimi innymi. Tak jak prawdziwy ojciec
zastugiwatl na to, zeby dowiedzie¢ si¢ pierwszy, ze bedzie
miat dziecko, Tolkien zastugiwal na to, zeby pierwszy
ustyszeé, ze ja nie bede miata zadnego dziecka.

Wczesniej przez telefon wyjasnit, ze on tez odrzucit
wszystkie propozycje towarzyskie, wolac spedzié¢ $wicta
samotnie. Zglosit nawet cheé pracy w ten wieczorinieda-
wno wrécit do domu, ale nie byt jeszcze zmeczony.

- Bede¢ u ciebie niedtugo - powiedziatam i odtozyw-
szy stuchawke, zaczelam si¢ szykowaé, wyjawszy naj-

253



pierw szmaciane dziecko; tym razem tylko dla bezpie-
czenstwa.

Ulice londynskie o tej magicznej porze, ktéra zdarza sie
tylko raz do roku, sa praktycznie wyludnione. Prawie
wszyscy sa ze swoimi bliskimi, a reszta pije samotnie;
wszystko jest pozamykane. Jedynymi ludzmi, ktérych
mozna spotkaé, sa policjanci, ludzie szukajacy ktopotdow
i rozdarte dusze.

To tych, ktérzy szukaja ktopotéw, powinny sie bad
samotne dziewczyny.

Nawet jedli wszyscy tej szczegdlnej nocy byli w na-
stroju ,,szcz¢$¢ Boze nam wszystkim", gdybym wyszta na
ulice, mogtabym si¢ narazi¢ na zaczepki. Ale zdazywszy
siec przekona¢, ze nawet ci, ktérzy nie sa mili dla nikogo,
traktuja ci¢zarne kobiety z wigksza uprzejmo$cia, po raz
ostatni zatozytam pod ubranie swoje szmaciane dziecko.

Itak oto bytam Cigzarna Jane na Swiatecznej przechadzce.

Postanowitam, ze zaczn¢ od samego poczatku. Po-
wiem Tolkienowi, ze najpierw chciatam wyj$¢ za maz jak
wszystkie inne kobiety, mniejsza o to, czy Trevor byt
wtasciwym kandydatem, czy nie; o tym, ze przez jakis
czas myS$latam, ze naprawde jestem w ciazy, potem
udawatam, majac nadzieje¢, ze w koncu w nia zajde,
a pOzniej postanowitam udawa¢ dalej, znow, zeby by¢ jak
inne i mie¢ to, co maja one. Zamierzatam powiedzie¢ mu
o pomys$le Alice, cho¢ to raczej na koncu.

Trudno byto si¢ przyznaé, ze statam sie taka osoba,
z jakich sie kiedy$ wy$miewatam: tak jak wielu innych
ludzi chciatam mie¢ pewne doswiadczenia - matzenstwo,
dziecko - nie zebym tego szczerze pragneta, ale dlatego, ze
majac te normalne rzeczy, statabym si¢ bardziej normalna.

Zastanawiatam si¢, jak moge powiedzieé to wszystko,
nie ukazujac si¢ w nieprawdopodobnie zlym $wietle,
i kiedy dosztam do wniosku, ze to niemozliwe, zblizatam
siec do kamiennego kosciota.

Przypuszczam, ze gdybym dalej szta ze spuszczona
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gtowa, mogtabym nie zauwazyé... Ale podniostam
wzrok. Czy to cichutki ptacz odciagnat moja uwage od
wtasnych mys$li? By¢é moze, nie wiem. W kazdym razie
spojrzatam przed siebie i zobaczytam skulona postad,
ktéra pochylita sig i potozyta cos delikatnie na schodach
kos$ciota.

Zatrzymatam si¢, patrzytam.

Posta¢ wyprostowata si¢, przez moment stata nieru-
chomo, potem jeszcze raz si¢ pochylita, wyciagne¢ta reke
i chyba pogtadzita co$, co potozyta na stopniu schodow.
Potem znéw si¢ wyprostowata i odeszta w przeciwnym
do mnie kierunku.

Kiedy ruszytam si¢ z miejsca, musiata ustysze¢ moje
kroki - teraz widziatam, ze to na pewno kobieta - bo
odwrdécita si¢ i spojrzata na mnie, ze strachem i smutkiem
na twarzy. Po chwili odwrécita si¢ gwattownie i zaczegta
biec, ogladajac si¢ od czasu do czasu przez rami¢, zeby
sprawdzié, czy jej nie goni¢. Biegta coraz szybciej, w kon-
cu znikne¢ta za rogiem przecznicy.

Wrécitam na schody kosciota, zeby zobaczyé, co tam
zostawita. Musiatam, prawda?

To mogto by¢ co$ niebezpiecznego, na przyktad bom-
ba. Nawet ja miatam troche poczucia odpowiedzialno$ci
obywatelskiej. W przypadku bomby powinnam zawiado-
mié¢ odpowiednie stuzby.

To oczywiscie nie byta bomba.

Pochylitam si¢ nad czyms$, co okazato si¢ wiklinowym
koszykiem z migkkim kocykiem w $rodku. Wyciagngtam
niepewnie reke i odchylitam rabek kocyka.

W drodku byto $piace niemowle, malenkie, jakby
dopiero urodzone. M¢j ruch musiatje obudzié¢, bo wolno
otworzyto zaspane oczy i spojrzato na mnie, catkiem, jak
mi si¢ wydato po chwili, przytomnym wzrokiem.

- Cze$¢ - powiedziatam tagodnie, przeciagajac palcem
pojego policzku. - Jak to mozliwe, ze kto$ si¢ zdobyt na to,
zeby cie tu zostawicé?
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Uswiadomitam sobie, ze nawet nie wiem, czy to
chtopiec, czy dziewczynka. Boze, czymkolwiekbyto, byto
§liczne.

- Ghuu - zagruchato do mnie.

- Ty tez ghuu - odpowiedziatam. Boze, nie miatam
pojecia, ze potrafie wydobyé z siebie taki dzwick.

Wiem, ze powinnam byta je natychmiast zanie$¢ na
jaki$§ komisariat albo odda¢ innym wtasciwym stuz-
bom, ale nie sadzg, zebym mys$lata wtedy trzezwo.
Albo moze mys$latam trzezwo, moze po raz pierwszy
w zyciu mys$latam trzezwo.

Jak grom z jasnego nieba spadta na mnie $wiadomos¢,
ze wreszcie jestem gotowa mieé¢ dziecko. Gotowa bytam
ustapi¢ pierwszenstwa innej ludzkiej istocie.

Wtasciwe stuzby mogty zostaé w to wtaczone w od-
powiednim czasie. Teraz naprawde wazne bylo to, ze
miatam dziecko do wychowania, dziecko, ktére potrzebo-
wato mnie tak, jak ja jego.

Podniostam je wolno z kocykiem, koszyk zawiesitam
na rece, na wypadek, gdybym potrzebowata go do czego$
pOzniej. W koncu nigdy nie wiadomo, kiedy taki koszyk
moze okazaé si¢ przydatny, prawda?

- Ghuu - szepne¢tam znowu, przytulajac niemowle
do piersi. - Chyba nie chcesz zosta¢ w tym koszyku na
zawsze, prawda? Chcesz by¢ tam, gdzie jest bezpiecz-
niej. No, no... Juz ci¢ mam.

Potem ruszytam przed siebie, trzymajac mocno dziec-
ko, idac krok za krokiem, az dotartam do celu.

Otworzyt drzwi, aja statam przed nim ze szmacianym
dzieckiem na brzuchu i prawdziwym niemowlakiem na
reku.

- Tolkien... - odezwatam si¢ - mam ci co$ do powie-
dzenia.



