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Prolog

1936

Kobieta, niegdys$ piekna, jedzie pociggiem otulona starym plaszczem, trzesac sie z zimna.
Obok niej siedzi chtopak, ktorego mtodos¢ dopiero rozkwita. Patrzy prosto przed siebie
lodowatym wzrokiem, jego twarz ma nieprzenikniony wyraz. Podobny do wyrazu twarzy
kobiety. Siedzg nieruchomo. Kobieta chciataby co$ powiedzie¢, lecz wiasciwie nie zostato
juz nic do powiedzenia. Spoglada na chtopca.

Czeka ich dluga podr6z. Osiemset kilometrow. Piecset mil przez ponury krajobraz.
Topniejacy l6d powstrzymuje wody rzek, ktore ptyna ociezale. Plaskie pola sg czarne,
brudny Snieg oblepia szare, nagie drzewa. Migajgca za oknem okolica jest posepna, pusta,
naga. ,,0O swiecie! O zycie! O czasie! Na twych ostatnich krokach sie wspinam”.

Chtopak z uporem patrzy przez okno. Wyglada bardzo powaznie jak na swoj wiek. Ma
czarne wlosy i oczy koloru kawy. Nie chce o niczym rozmawiac. Wagon jest prawie pusty.
Celowo wybrali pociag, ktérym mato kto jezdzi, bo dociera na miejsce p6Zno w nocy. Nie
chcieli, by ich zauwazono.

Kobieta prébuje uja¢ go za reke. Dton jest zimna. Chlopak podaje jg niechetnie. Chce, by
go zostawiono w spokoju. Chce wykrzycze¢ rzeczy, ktorych nie moze wykrzyczec,
powiedzieC rzeczy, ktorych powiedzieC¢ nie moze. Powstrzymuje sie tylko z szacunku dla
niej — pomimo wszystko. Ona nie jest dosc¢ silna, by to ustysze¢, i nie zastuguje na to. Jak
mogtas mnie tu przywiez¢, chciatby jg zapytac przerazonym gltosem. Wiedzac, Ze narazasz
moje zycie, jak mogtas tu ze mng przyjecha¢? Teraz juz za p6zno na gdybanie. Dlaczego
nie wiedziatas tego wtedy?

Postuchaj, szepcze ona gwattownie, gdy pociag zatrzymuje sie z piskiem kot i kilku
pasazerow wysiada. Nic nie mozna zrobi¢. Nie mozna mysle¢ o tym, co minelo.

A o czym mam mys$lec? O przysztosci?

Nie chce, zebyS sie ogladal za siebie. Zapomnij, skad pochodzisz. Zapomnij
o wszystkim, styszysz?

To dokladne przeciwienstwo tego, co méwitas mi przez cate zycie.



Pociag przyspiesza.

Dwa duze miasta sg od siebie bardzo oddalone. Majg sporo czasu, by milczaco
wpatrywac sie w krajobraz.

On chce wiedzie¢ tylko jedno. Chce zapytaC o miejsce, ktorego nie pamieta. Ona
odmawia odpowiedzi na jego pytania w mysl nowego przykazania: Nie ogladaj sie za
siebie. Przez cale zycie styszatl tylko jedno: Nigdy nie zapominaj, skad pochodzisz. I nagle
ona chce, zeby zapomniat.

Pyta ja o miejsce, ktore ulecialo mu z pamieci. Prosi, zeby przypomniata mu to, czego
on nie pamieta.

Przestan mnie pytacC o coS, co nie ma znaczenia, mowi ona.

Przesztosc nie ma znaczenia? Dlaczego nie mozesz mi odpowiedziec?

Czemu sie tak dopytujesz? Po co? Boze, ostatnio stale o tym mowisz.

Dlaczego nie mozesz mi odpowiedziec?

Odwraca sie do niego. Obiecujesz, ze bedziesz pamietat o pienigdzach?

Wt1asnie kazatas mi o wszystkim zapomniec. I tak zrobie.

Pamietaj tylko o pienigdzach. Upewnij sie, ze dobrze je schowaleS. W bezpiecznym
miejscu. Tylko nie zapomnij, gdzie sg. Nie trzymaj ich w domu na wypadek, gdyby
przyszli, ukryj je gdzie$ blisko, gdzie bedziesz mial do nich tatwy dostep. Masz takie
miejsce? Jesli nie, musisz je znaleZc.

Pienigdze! Przez te pienigdze chce sie na nig wsciekac bardziej, nie mniej. Pienigdze to
jedyna rzecz, ktora scina mu serce lodem i sprawia, ze traktuje jg tak surowo. Pienigdze
wykrzykuja mu brutalng prawde: Nie mieliScie pojecia, co robicie, kiedy przywiezliscie
mnie tutaj. Dlatego oszczedzalas pienigdze, zabratas je ze soba, ukrywatas przez caty czas.
Bo wiedzialas. Nie mozesz zasltania¢ sie nieSwiadomoscig, a w nig wlasnie chciatem
wierzyC najbardziej, twierdzic, ze nie wiedziatas, co z tego dla nas wyniknie. Dla mnie. Ale
stale przypominasz mi o pienigdzach. To tylko utwierdza mnie w przekonaniu, ze przyjazd
tutaj miat na celu mnie zniszczyc.

Chtopak milczy.

Styszysz mnie?

Rozpaczliwie staram sie nie stuchac.

Obiecaj, ze bedziesz pamietat.

Myslatem, ze wilasnie kazatas mi zapomniec. Zdecyduyj sie.

Tu nie chodzi o pienigdze.

Chcesz, zebym pamietal, ze nie chodzi o pienigdze?

Przestan zartowac.

A kto zartuje? Po tym, co sie dzisiaj stato, jak twoje pienigdze beda mogty mi pomoc?

Masz racje, tutaj nie bardzo. Ale gdzie indziej bedziesz mogt kupic za nie inne zycie.
Moga ci zapewni¢ wolnos¢. To nie jest zadna magia. Musisz uczestniczyC w swoim
wlasnym ocaleniu. Sita. Stanowczos¢. Odwaga. Czy to beda cechy twojego charakteru? Nie
wiem. Wzrusza przygarbionymi ramionami. Mam nadzieje.

A moze uda mi sie je zle wydac? Moze je przepije? Patrzy na nig ze ztoscia. Kupie sobie
eleganckie buty i czerwony welniany ptaszcz?

Gdzie to dostaniesz?



Jak sie ma pienigdze, wszystko jest mozliwe. Przed chwilg to powiedziatas.

Nie zartuj, prosze. Nie pora na zarty.

Szepcza zaghuszani stukotem kot, sykiem parowego silnika.

Nic o tym nie wiem.

Ciepte, biale miejsce z t6dkami i zabami. Diabelski miyn nad tle btekitnej wody. Gdzie
to bylo?

Nie wiem, mowi ona i puszcza jego reke, opiera sie o siedzenie. Moze to jakis koszmar.

On potrzasa glowa.

Ona zamyka oczy.

Obiecaj mi, ze znajdziesz sposob, by przechowac pieniadze, powtarza ona. Wszystko
inne, takze marmurowy patac z biatymi firankami, wroci pewnego dnia.

Nie dzisiaj?

Dzisiaj nic nie jest wyrazne i przez dtugi czas nie bedzie.

Siedzg blisko siebie. On skulony w zaglebieniu jej ramienia. Odwraca twarz od
lodowatej szyby. Powiedz mi uczciwie, myslisz, ze nic nam sie nie stanie? Jego drzacy glos
wydaje sie zbyt staby dla jego ciala. Nie uwazasz, ze naraziliSmy sie na niebezpieczenstwo?

Patrzy mu w oczy, mruga i usSmiecha sie. Nie, mowi. Nic nam sie nie stanie. Caluje go
w czoto, wlosy, twarz. Nie martw sie. Wszystko bedzie dobrze. Siedza, stykajac sie
czotami.

Ti voglio bene, mowi ona. Kocham cie nad zycie.

Moze teraz. Kiedys kochatas takze kogos innego.

Tak, moj synu, i nadal kocham, mowi i urywa. Za oknem migaja bagna, szare, ponure
miasta. Klin, Katasznikowo, Okutowka, f.uka. Kiedys inne Calais lezalo mi na sercu.
Kiedys kochatam jeszcze kogos.

Sic transit gloria mundi, szepce. Tak przemija chwata swiata.



Czesc¢ plerwsza

CHLEB I ROZE

1911-1918



Gdyby mnie ktos przypierat, abym powiedziat, czcemum go pokochat, czuje, ze nie
mozna by tego wyrazic inaczej, jak jeno odpowiedziq:
,» Bo to byt on; bo to bytem ja”[1].

Michel de Montaigne

Mitosc nie jest Slepa; to ostatnie, co mozna by o niej powiedzie¢. Mitos¢ dokqds
podqza, a im gorliwiej to czyni, tym mniej jest Slepa|2].
G.K. Chesterton

1 Michel de Montaigne, Préby, thum. Tadeusz Boy-Zelefiski, Edmund Cieglewicz, Wydawnictwo Zielona Sowa,
Warszawa 2004 (wszystkie przypisy pochodza od ttumaczki).

2 G.K. Chesterton, Ortodoksja, tham. Magda Sokotowska, Fronda, Warszawa 1996.



Rozdziat pierwszy

Wino w kamien

Wszystkie historie mitosne kiedys sie koncza. Kto to powiedzial? Gina styszala te stowa
przed laty. Ale wierzyla, ze jej historia nigdy sie nie skonczy.

Ustawiata swdj wewnetrzny zegar wedlug dwoch rzeczy. Jedng byl rozklad jazdy
pociggow do Bostonu, lSnigcego miasta na wzgérzu. Drugq byl jej miesieczny cykl.
Zaznaczata to w kalendarzu przez ostatnie trzy lata. Przez dwanascie jezdzita do Bostonu
i wcigz na to czekata, przywigzujac do tych wyjazdéw wielkq wage. Przyktadata dlonie
o smuktych palcach w czarnych jedwabnych rekawiczkach do szyby w pociggu, by dotykac
mijanych miejsc, i marzyta o innych miastach i kotyskach, parkach i woézkach dzieciecych,
dorocznych kiermaszach i kotysankach.

Rozmyte odbicie w szybie ukazywalo krecone ciemnokasztanowe wlosy upiete
w posSpiechu, bo zawsze brakowalo jej czasu, gladka cere, pelne wargi i ciemne oczy bez
dna. Spddnica z rdzawej welny i szarobragzowa bluzka nie byly nowe, lecz czyste
i wyprasowane i lezaly idealnie na jej wysokiej, smuklej sylwetce o ksztalcie klepsydry.
Bez wzgledu na to, jak krucho bylo z pieniedzmi, Gina zawsze dbata, by wychodzac
z domu, by¢ ubrana tak, jakby w kazdej chwili mogta wpas¢ na teScia z wyzszych sfer i nie
wyglada¢ jak imigrantka; wpas¢ na wsciekla porzucong byla narzeczona meza i nie
wygladac jak pasazerka trzeciej klasy; wpas¢ na samego krola Anglii i méc dygna¢ jak
dama.

Dokad poza Bostonem mogt ja zabra¢ pocigg? Gdyby nie wysiadta na North Station,
dokad moglaby pojecha¢? Dokad chciataby pojecha¢ w aksamitnym kapeluszu i skérzanych
butach? W poniedziatkowe ranki wyobrazata sobie miejsca, ktére mogtaby odwiedzic.

W kazdy poniedziatek, lecz nie dzisiaj.

Dzisiaj wszystko byto inaczej i tak juz pozostanie. Wszystko sie zmienito.

Gina biegla Salem Street, mijajac ludzi idacych na lunch. Oddychata przez usta, by
unikng¢ unoszacego sie w North End przenikliwego smrodu ryb i melasy, ktéry dzisiaj
przyprawial ja o lekkie mdtosci. Pociag sie spoznit i wiedziala, ze brat bedzie zly, bo



dopoki nie przyszta, by zajac sie jego mata coreczka, nie mogt wyjs¢ do pracy.

Kiedy dotarta do jego mieszkania z zimna woda na najbardziej wysunietym na poinoc
rogu Charter i Snow Hill, byt zly i chodzil po malym saloniku jak lew w klatce, trzymajac
na rekach Mary, ktora gruchata wesoto. Najwyrazniej uwazata, ze to Swietna zabawa — tatus
nosi jg tam i z powrotem, tam i z powrotem, kolyszac w ramionach jak na hustawce.

— Przepraszam — powiedziata Gina, wyciagajac rece do mate;j.

Salvo ubratl céreczke, ale zrobit to jak typowy ojciec. Nie tylko nic do siebie nie
pasowato, ale tez wlozyt jej krotkie spodenki — w grudniu.

Nie chciat stucha¢ thumaczen siostry.

— Zawsze tylko przepraszasz. — Zakotysal Mary, trzymajac ja glowa w doét. Piszczata:
,Jeszcze, jeszcze!”, a gdy podat ja Ginie, wybuchnela ptaczem. Gina nie chciata by¢ gorsza
i chwycila dziewczynke za kostki. Mary zachichotata i Gina wreszcie mogla coS
powiedziec.

— Salvo, musze z tobg porozmawiac.

— Sama to uniemozliwitas. Powinnas o tym pomyslec¢, zanim spoznitas sie dwie godziny.

— To nie moja wina.

— Nigdy nie jest twoja wina.

— Pociag sie spoznit.

— Powinnas jechac wczeSniejszym.

— Salvo, basta.

To zakonczyto rozmowe. Salvo pocalowal Mary w stopki i wyszedt.

— Przebierzemy cie, aniotku. Co ten twoj tatus wymyslit. — Gina ciepto ubrata malutka,
a potem otulita kocykiem i wsadzita do wozka, zeby nie musialy przez cale popotudnie
bawic sie w przyjecie i wygladac przez okno na stary cmentarz Copp.

— Na cmentarzu przynajmniej rosng drzewa, na ktore moze popatrze¢ — mowit Salvo. —
Wszedzie indziej biedactwo bedzie ogladac tylko kamienice.

Drzewa i groby.

Ruszytly powoli w strone Prince Park, a Mary nagle postanowita, ze sama bedzie pchac
wozek, co znacznie wydtuzylto juz i tak dluga wyprawe. Kupity kanapke, ktora zjadly na
pol, wystuchaly korica popoludniowej mszy w koéciele Swietego Leonarda, a potem
wybratly kilka prezentow na Boze Narodzenie. Pieniedzy brakowalo bardziej niz zwykle.
Gina nie wiedziata, jak sobie poradzg. Nawet Swigteczna szynka byta zbyt droga. Kupita
nowe druty do dziergania dla matki, a dla kuzynki Angeli szalik z pieknego czerwonego
jedwabiu, ktory wypatrzyta w witrynie krawca. Byt uszkodzony z jednego konca i miat
skazy, ale poza tym byl idealny. Prawdziwa okazja.

Wrocita z Mary po szostej, zrobila jej kanapke z serem, ustawila na podlodze wieze
z klockow i czekata. Salvo nie wracal. Czy to byla jego zemsta za jej nieumySlne
spoznienie? Czesto tak robit. Nie wracatl, wiedzac doskonale, ze ona koniecznie musi ztapac
pociag do domu. Kiedy wroci pozno do Lawrence, Harry bedzie sie wsciekat.

Czy brat robit to specjalnie, zeby maz byt na nig zty?

W koncu koto siédmej zjawita sie matka Mary. Niezty byt z niej numer. Bog jeden wie,
co kombinuje, gdy nie ma jej w domu caltymi dniami i nocami.

— Co, jeszcze nie wrocit? Jasne! — Phyllis wyrwata Mary z ramion Giny.



— Pracuje.

— Jasne.

— Mamo, kupilySmy prezenty na Swieta! — wykrzyknela dziewczynka, Sciskajac matke za
noge.

— Niepotrzebnie — odezwala sie niegrzecznie do Giny niechlujnie ubrana mtoda kobieta.
— W tym roku jest ciezko. Gdzie jest jej ptaszcz? Musze leciec.

— Moze porozmawiasz z Salvem, kiedy wroci... — zaczela Gina.

— Nie bede czeka¢. Rownie dobrze mozna czeka¢ na chlodny dzien w piekle. Nie,
wychodzimy. No, Marybeth, gdzie twoj ptaszczyk?

— Do widzenia, ciociu Ginny — powiedziala Mary, obejmujac Gine za szyje. —
Przyjdziesz jutro?

— Jutro nie, kochanie. W Srode.

Phyllis odciaggneta corke od Giny i wybiegla bez pozegnania. Gina z zazdrosciq patrzyla
za matka i corka. Jak to jest, gdy ma sie prawo wyrywac swoje dziecko z ramion innych
0sob? Posiedziata jeszcze kilka minut w nadziei, ze Salvo wrdci, po czym wilozyta plaszcz
i poszta go szukac.

Nie cierpiata chodzi¢ wzdluz muru z cegly oddzielajacego cmentarz od ulicy. Mroz
Sciskal jej serce na mysl, ze nagrobki — cho¢ dla niej niewidoczne — czajq sie tam za
murem, jakby byly tak straszne, ze nie powinna ich ogladac.

Znalaztla brata w tawernie przy Hanover. Drzac z zimna, stal z grupka pijanych
mezczyzn, ktorzy rozlewali piwo na chodnik i dmuchali w dtonie, by je rozgrzac.

— Salvo. — Staneta za nim i szturchnela go reka. Odciggneta od pozostatych, ale widziata,
ze nie jest w stanie rozmawiac ani nawet stuchac. Gina nie znata odpowiedzi na odwieczne
pytanie: czy pil, bo byl nieszczesliwy, czy stat sie nieszczesliwy, bo pit.

Gina nie znata odpowiedzi na wiele odwiecznych pytan.

— Gdzie jest dziecko?

Te odpowiedz znata.

— 7 matka.

Salvo splunat na ziemie.

— Miates wrocic przed piata, zebySmy mogli porozmawiac.

— Bylem zajety.

Widziata. Bylo jej zimno.

— Musze pedzic. Spdznie sie na pociag. Wrdce w srode.

— Przyjedz wczesniej. Prosze. Strace robote, jesli nie bede mogt pracowac w czasie
lunchu. Jak sie miewa Mimoo?

Gina wzruszyta ramionami.

— Znow stracita prace przy sprzataniu. Stale cos rozbija. Ale... — Gina walczyta ze soba.
To nie byla odpowiednia pora. Ale przeciez zblizaly sie Swieta. — Przyjedziesz do nas
z Mary na Boze Narodzenie? Prosze.

Salvo pokrecit gtowa.

— Wiesz, ze nie moge. Poza tym zabiera jq jej przekleta matka.

— Nie mow tak o matce swojego dziecka.

— Poznalas te bestie?



— Mimo wszystko. Tylko... przetknij dume, Salvo. Dla naszej matki. Przywiez Mary.
Phyllis tez. Na jeden dzien w roku, na Swieta, zakopmy topor wojenny.

— Wiesz, gdzie chcialbym zakopac topor — wyrazit sie jasno brat.

— Och, Salvo... Bedziesz sie ztoscit do konca zycia?

— Per sempre.

— Prosze. Mimoo ptacze co wieczor. Chce zobaczy¢ wnuczke w Swieta.

— Mowitem ci, ze zabiera jg matka. Matka, ktéra nawiasem moéwigc, znalazia sobie
kolejnego jelenia, ktory optaca jej czynsz. — Zaklat. — Zamiast gadac ze mna, dlaczego nie
powiesz temu swojemu konkubentowi, zeby odwiedzit w Swieta swojq rodzine? Powiedz,
zeby spedzit z nimi troche czasu. Albo zeby znalazt sobie cholerng prace. Wtedy przyjade.

— On nie jest moim konkubentem.

— Pobraliscie sie w kosciele?

— Salvo.

— No wiasnie.

— Wiesz, ze nie moze — powiedziata w koncu.

— Nie moze znalezc¢ pracy? Co to za wspaniaty kraj. — Salvo sie zaSmiat. — Mozna w nim
zy¢, nie wykonujac zadnej pieprzonej pracy. Czy imigranci tak robig? Przez ile pokolen
musimy harowac, zanim bedziemy mogli siedzie¢ przy stole i udawac, ze jesteSmy madrzy?

— Przestan, Salvo. Wiesz, ze pracowat. Bardzo sie stara. To nie jest dla niego tatwe. Ale
chodzi mi o to, zZe nie moze odwiedzic¢ rodziny.

— Nie moze? Ja tez nie moge.

— Oni nie chcg go widziec. Na tym polega roznica. Nie chcg mie¢ z nim nic wspolnego.
Jego ojciec wyrazit sie bardzo jasno. Wiesz o tym.

Salvo westchnat. Jego czarne oczy zal$nity.

— Moja noga nigdy nie postanie w domu, w ktorym mieszka ten cztowiek.

— Czlowiek, ktory jest mezem twojej siostry?

— Nazywaj go sobie, jak chcesz. — Zamrugal i wzruszyl ramionami, stanowczy jak
zawsze. — Powiedz Mimoo, zZe mySle o zmianie zawodu. Spojrz na to. — Pokazatl jej bogato
zdobiong fajke. — Wyrzezbiono na niej bitwe o Bunker Hill — powiedzial, jakby
z niedowierzaniem. — Fantastyczne, prawda? Chce rzezbi¢ fajki. Znam jednego goscia.
Probuje sie wkrecic¢ jako praktykant. — Potrzasnal glowa. — Jest takie idiotyczne prawo,
ktore probujemy obejsc. Przez dwadziescia piec lat trzeba byc¢ praktykantem, zanim mozna
zostac rzezbiarzem. Wyobrazasz sobie?

Spojrzata na niego czule.

— Chcesz rzezbi¢ fajki, Salvo? Styszysz, co mowisz?

Zasmiali sie i objeli. Odwracit jg i lekko popchnat.

— Idz. Szybko. Albo pomysli, ze go zdradzasz. Cho¢ moze wtedy cie porzuci i bedziesz
wreszcie wolna, jak chciat Papa. — Wsunat jej do reki kilka banknotéw. — Ucatuj ode mnie
Mimoo. Powiedz, ze to na Swieta. W srode bede miatl wiecej. Probuje sie zaczepi¢ w Purity
Distilling Company. Robig tam melase, tutaj w North End. Zatatwie sobie tam robote i bede
ustawiony do konca zycia. Zwigzek i cala reszta. Powiedz Mimoo, to przestanie sie
martwiC. A teraz idz juz.
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W pociagu Gina zastanawiata sie nad stowami Salva. Nie sadzita, by Harry zinterpretowat
jej spoznienie jako zdrade. To nie w jego stylu.

Oparla dlonie na zimnej szybie. Pociag zatrzymat sie w tunelu, czekajac na sygnat.

Robili wszystko, by sprostaCc sytuacji. Czy kiedykolwiek sie skarzyta? Jak mogta
narzekac, kiedy dostata to, czego jej serce pragneto najbardziej. Trzeba byc¢ idiota, zeby po
czymsS takim narzekac.

Wociaz zwalniano pracownikow przedzalni, cho¢ zblizaly sie Swieta. Gina miata
szczescie, ze znalazia prace. Talent i styl, powiedziala jej Angela z aprobatg. Ale czy styl
byt potrzebny, by pracowa¢ w cerowni? Ubierata sie do pracy na bialo, nie farbowata juz
welny. Siedziata przy stole w sali z duzymi oknami, ubrana w spddnice jak dama.

To dlaczego czasami marzyta, by budynki sptonely do cna?

W 1886 roku wybucht pozar. Dlaczego wspomina to z rozrzewnieniem?

Tyle blogostawienstw. Szyta kostiumy, chodzila ulicami miasta w paradach, ubierala
pielegniarki, przybierata ich platformy.

Pracowata na Mill Island, ale nie byla stolarzem ani nie stata przy maszynie. Jej dlugie
krecone wlosy nie wplatywatly sie w ciezkie tryby. Nie lezala miesigcami w szpitalu po
tragicznym wypadku, jak jej przyjaciotka Pamela, ktora o mato co nie stracita zycia.

Nie byla juz dzieckiem. Nie dotyczyly jej prawa regulujgce prace dzieci.

Wiele rzeczy juz jej nie dotyczyto.

Przez pewien czas pracowata w Duck Mill, wytwarzajacej material ze specjalnej
bawelny, ktory wykorzystywano do szycia zagli. Dzi§ wieczor w pociggu powrocity
wspomnienia. UszyC zagiel. Na t0dke na oceanie. Pozwoli¢, by pognal jg wiatr. Obojetne
w jakim kierunku. Pracowata bardzo szybko, jak zawsze, lecz snuta marzenia o cieptych
wodach, todziach i wietrze wydymajacym zagiel. A dlaczego nie? Harry stale marzyt. To
byla jedna z rzeczy, ktore kochata w nim najbardziej. Dlaczego nie miataby sobie pozwolic
na marzenia? Czy tylko mtodzi i (niegdys) bogaci mogli marzyc?

Zycie nie ulozylo sie tak, jak myslata, jak planowala. W pociggu bylo zimno. Jak u nich
w domu. Otulita sie ciasniej ptaszczem, chuchatla w welniany szalik, zwineta sie w kiebek.

Poczatkowo swoim wiloskim, skupionym na rodzinie sercem gleboko wierzyla, ze po
kilku miesigcach Harry pogodzi sie z bliskimi.

Lato po Slubie spedzili w domu jej matki w Lawrence, probujac utozyc sobie zycie.
Nadal pracowala z Salvem w jego restauracjach. Przez kilka wieczoréw w tygodniu
pomagata w misji Swietego Wincentego naprawia¢ podarowane ubrania. Planowata wrdcic
jesienig do Simmons College, by skonczy¢ studia. Liczylta, ze przeniosa sie do Cambridge,
gdy Harry znow zacznie wyktadac na Harvardzie, i bedzie dojezdzac stamtad na zajecia.

Dopiero tego ranka, gdy wybiegala, by zapisac sie na semestr jesienny, pokazat jej list
od dziekana wydziatu ekonomii, ktory konczyt zwigzek Harry’ego z Uniwersytetem
Harvarda.

Powiedzial, ze nie zna wszystkich odpowiedzi. Miala nadzieje, zZe zna przynajmniej
kilka. Tyle czytal, siedzac na bujanym fotelu na werandzie, z nosem schowanym w jakims$



tomiszczu. Na pewno mogl tam przeczyta¢ coS, co rozwigzatoby cho¢ jeden z ich
problemow. Ale nie wiedzial, jak sprawic, by skonczyta ostatni rok studiow w Simmons.

— Co proponujesz? — zapytal. — Bedziemy mieszkaC osobno? Ja tutaj z twoja matka,
bratem i kuzynka, a ty w kampusie blisko Archera? — Gina bardzo sie podobata Archerowi.

Zasugerowata, zeby oboje przeniesli sie do Bostonu.

— 1z czego bedziemy zyC? Z twojej pensji w ksiegarni?

Nie wiedziala, co powiedzieC. Przekrzywiata glowe raz w jedna, raz w drugg strone,
wyjrzata na Summer Street, przygryzta warge.

— Moglbys znalez¢ prace.

Chciata wspomnie¢ o maszynie do szycia, krosnach, misji Swietego Wincentego,
kosciele NajsSwietszej Marii Panny, restauracjach Salva, domach, ktore sprzatata Mimoo,
kamieniotomach, tartakach, drukarniach, fabrykach wldkienniczych. Chciala lagodnie
przypomnie¢ Harry’emu o jego pogardzie dla leniwego Dysona, dumnego ze swojego
pragnienia, by pracowac tylko pie¢ godzin dziennie. Chciata mu powiedziec¢, ze w fabryce
Canneya, gdzie wyplataja koszyki, szukajq ludzi do pracy. Ale nie powiedziata nic. Bo nie
mozna bylto tego powiedzie¢ potomkowi jednego z Ojcow Zatozycieli, arystokracie.

— Jak bedziemy zyc¢?

Wzruszyt ramionami i z jego twarzy wyczytala, ze nie ma zadnego planu.

— Cos wymysle. To dla mnie zupelnie nowa sytuacja. Daj mi troche czasu.

Stala przed nim w eleganckim ptaszczu i kapeluszu, wygodnych butach. W rece trzymata
zielong torebke — tak bliska byla wyjscia na stacje kolejowa, by wsias¢ do odjezdzajacego
o dziewiatej czterdzieSci piec¢ pociggu do Bostonu i zapisac sie na semestr jesienny. Powoli
odtozyla torebke i rozwigzata wstazki kapelusza.

To bylo szesc¢ lat temu.

— Miatam zamiar jeszcze bardziej zaangazowac sie politycznie w kampusie —
powiedziata, gdy jeszcze mowita mu rozne rzeczy. — Chciatam zalozy¢ klub wspierajacy
emancypacje kobiet. Moze inne prawa tez. AgitowaC, by pewnego dnia pozwolono
kobietom studiowac na Harvardzie. Moze nawet wyktadac.

— Kobiety mialyby wyklada¢ na Harvardzie? — Harry sie zasmiat. — Co ci chodzi po
glowie? To nie jest prawo, tylko glupota.

— Chcialam dostac¢ dyplom.

— Ja tez chcialem wielu rzeczy.

— Tak — odparla. — Siedza przed toba w spddnicy i bluzce.

— Rzeczywiscie.

Na tym zakonczyla sie rozmowa stowna, a zaczeta inna, pozbawiona stow, lecz nie mnie;j
intensywna.

— Pracowalam w restauracjach Salva, Harry — mowita, powracajac do tematu pracy kilka
dni, tygodni, lat pozniej. — Prowadzilam ksiegowos¢, zatrudnialam i zwalnialam
pracownikow, rozsadzatam gosci. Zmywatam naczynia. Robitam pizze. Wszystko.

— Mam podjac prace, ktorej nawet ty nie chcesz?

— Chcesz nadal mieszka¢ u mojej matki?

— Wiesz, ze nie — powiedzial cicho w malej sypialni ze stolikiem nocnym, toaletka
Shaker i waskim drewnianym t6zkiem. — W domu twojej matki jestes za cicha. Jakbys sie



bala, Ze nas ustyszy.

— Bo sie boje, Ze nas ustyszy.

Kiedy juz bardzo sie postarali, by Mimoo ich nie ustyszata, Gina sprobowata jeszcze raz.

— Oboje tego chcemy, musimy znalez¢ wiasny dom, kochanie.

— Nie mozemy znalez¢ wlasnego domu bez pieniedzy.

Zwiesila glowe.

— Nie bez pieniedzy — powiedziata. — Bez pracy. Nie mozemy go znalezc¢ bez pracy.

Patrzy} na nig obojetnie.

— To wlasnie powiedziatem.

— Nie. Powiedziates...

— Co za roznica?

— Bez pracy nie ma pieniedzy.

— Och, to nieszczescie statej walki o byt! — wykrzyknat. — Jak mozna odnalez¢ wtasng
droge, gdy wciaz trzeba skrobac grosz do grosza na nastepny positek?

— Imigranci nie moga sobie pozwoli¢ na luksus szukania wtasnej drogi — odparta. — Zbyt
ciezko pracuja.

— Ale ja nie jestem imigrantem.

Nie chciala mu przypominac, ze nie ma tez luksusow.

Podroz pociggiem byta zbyt diuga.

Wolataby tak nie marznac.

Wolataby nie pracowac tak ciezko, do tak podzna, bo kiedy padata na t6zko, byta zbyt
zmeczona na marzenia, koszmary, mitosc.

Choc¢ pod wieloma wzgledami wyczerpanie byto lepsze niz czas na mysSlenie, gdy pociag
czekal na przejazd, a lista problemow rosta.

Na szczeScie pocigg ruszyt. Sprobuje dziS wieczorem jeszcze raz. Wszystko sie
zmienito. On musi sie o tym dowiedziec.

Gina wrocita do Lawrence dopiero po dziewigtej. Odwracajac wzrok, mineta restauracje,
ktora kiedys byla marzeniem jej brata i gdzie w porze lunchu gromadzity sie ttumy, bo
Salvo robit najlepsza pizze w miescie. Szybkim krokiem przebyta prawie dwukilometrowa
odlegtos¢ do matego domu w stylu wiktorianskim przy Summer Street, ktory wynajmowali
od 1899 roku.

Przygotowujac sie psychicznie na pytania dotyczace jej poznego powrotu, weszta na
stopnie werandy i otworzyta drzwi. Harry siedziat przy stole w kuchni tylem do niej. Nad
roztozonymi na stole papierami i planami razem z nim pochylali sie Angela, Joe i Arturo.
Harry odwrocit do niej gtowe, uSmiechnat sie z roztargnieniem, w oczach btysneta czutosc.
I zaraz skupit sie znow na stole, przy ktorym padaty glosne stowa, lecz to nie Gina byta ich
adresatka. Jak zawsze z ozywieniem omawiali jakis$ problem.

— Co jest wazniejsze? — pytat Arturo. — Wolnosc¢ czy rownosc?



— Dlaczego nie mozemy mieC obu tych rzeczy? — odpart Harry. — Dlaczego musimy
wybierac? Chce, by ludzie w Lawrence byli wolni, zyli w harmonii, byli pozbawieni
egoizmu i szczeSliwi, chce, by cieszyli sie materialng rownoscig. Nie jedno albo drugie.
Najpierw w Lawrence, potem wszedzie. Zgadza sie, Gia? — Harry mial na sobie flanelowa
koszule wysunieta ze spodni, a na twarzy czterodniowy zarost. Jego piaskowe wlosy byty
prawie tak dilugie, ze daloby sie je zwigzac¢. Nikt nie nosi takich wlosow, powtarzala.
Dlatego je lubie, odpowiadat. Nikt nie jest taki jak ja. Jego jasne szare oczy byty jak zwykle
urzekajace, glos silny i spokojny.

Pochylita sie, by pocatlowac go w policzek.

— Zgadza sie, tesoro.

Lekko dotknat jej glowy swoja.

— Pozno wracasz. Jadtas cos?

— Nie jestem glodna. Salvo pracowat, a Phyllis odebrata dziecko dopiero po siédme;.

— Rozmawiatas z Salvem? — zapytata Angela. — O Swietach?

Gina powiesita ptaszcz i kapelusz, odlozyta matq torebke. Zdjeta buty i wtozyta pantofle.
Podeszta do zelaznego pieca i postawita czajnik. Dopiero wtedy sie odezwata.

— Rozmawiatam. Ktos ma ochote na herbate?

Byli zbyt pochtonieci prawem pracy w stanie Massachusetts. Nikt nie odpowiedziat.
Zaparzyta herbate dla Mimoo, postodzila i przeszia koto stotu, przy ktorym siedzieli
radykalni rycerze, spiskujac i planujac, i ruszyta po schodach do sypialni matki.

— Arturo mowi, Ze przyjdzie na Swieta — oznajmita Angela, nakrywajac jego dton swoja.

— Ja tez przyjde — odpart Joe. — Jesli zostane zaproszony.

— Oczywiscie, Joe — powiedzial Harry. — Im bedzie nas wiecej, tym weselej. Gina, nie
masz nic przeciwko temu, zeby Joe przyszed!t na Swigteczny obiad?

— Jesli przyniesie indyka, czemu nie?

— Czy twoja zona zartuje? — Ustyszata pytanie Joego. — Skad wezme indyka?

— Zartuje — uspokoit go Harry. — Czasem odgrywa komediantke.

Mimoo, nadal w ubraniu, lezala na t6zku. Wlosy miala przyprdészone siwizng i byta
tezsza niz po przyjezdzie do Ameryki, lecz rownie apodyktyczna jak przed nim.

— Najwyzsza pora, zebys przyszita do matki, gdy nie byto cie caty dzien w domu. Jak on
sie ma?

— Dlaczego sie nie przykryjesz, Mimoo? — powiedziala Gina, stawiajac filizanke przy
tozku.

— Przykryje sie, kiedy bede szta spac¢. Co powiedziat?

— Kto? Joe?

— Nie udawaj glupiej. Co mnie obchodzi, co ma do powiedzenia ten duren? Co
powiedzial maoj syn?

Gina westchnela.

Mimoo odwrocita sie do Sciany. Trwaly przez kilka chwil w milczeniu, a na dole
podniesionymi glosami omawiano plany zamieszek i akcji ulicznych.

— Pomoz mi sie przygotowac do spania — powiedziata Mimoo. — Jestem zmeczona.

Gina pomogla jej wstac.

— Nie martw sie — powiedziata. — Rok tysigc dziewieCset dwunasty bedzie lepszy.



— Jestes pewna?

— Tak.

Mimoo sie rozeSmiata.

— Nie styszysz, co sie dzieje w twojej wiasnej kuchni? Co tam knuja? Zwaz moje stowa.
To bedzie najgorszy rok z dotychczasowych.

— Co knuja? Strajki. Demonstracje. Petycje w sprawie poprawy ptac. To tylko gadanie,
nie przejmuj sie. — Scisnela matke za reke. — Wiem swoje. To bedzie dobry rok. Zobaczysz.

— Wiesz, co by sprawito, ze rok bylby lepszy? Gdyby mdj syn i ten twdj niewydarzony
maz wreszcie sie pogodzili, zapomnieli o przesztosci i usiedli przy jednym stole.

— Pracuje nad tym.

Gina zdjela Mimoo suknie i halke, zsunela ponczochy. Wlozyla jej koszule nocng przez
glowe i podata miednice z woda. Kiedy matka lezata juz w t6zku, Gina potozyla pienigdze
od Salva na szafce nocnej obok filizanki.

— Mysli, ze tak mi to wynagrodzi? Powiedz mu, ze nie chce jego pieniedzy.

— Juz probowatySmy — odparta Gina. — Nie odzywat sie do nas przez rok. Urodzito mu sie
dziecko i nic nam nie powiedziat.

— Niezle sie prowadzi. Skad mozemy wiedziec, ze ma tylko jedno?

— Mimoo! — Gina przykryta matke i pocalowala.

Mimoo wziela ja za reke, przyjrzata sie jej uwaznie, pogladzila po bladej twarzy
i zalozyla pasma ciemnych wlosow za uszy.

— Nic mi nie jest — szepnela Gina. — Nie martw sie. Jestem tylko zmeczona.

— Styszalas nowiny? Twoja przyjaciotka Verity znow spodziewa sie dziecka.

— Dio mio, nie. Skad wiesz?

— Co sobota gram z jej matkg w bingo. Powiedziata mi. To juz szoste?

— Pigte, Mimoo. Przestan. — Gina potarta oczy. — Jak ona to robi?

— Najwyrazniej nie nauczytas Verity swojej sprawdzonej metody planowania rodziny —
odparta Mimoo. — Kto$S powinien jej powiedzie¢, ze pod wieloma wzgledami ludzie
przypominajq warzywa: liczy sie jakosc, a nie ilosc.

Gina usSmiechnetla sie i pochylita, by pocatlowa¢ matke.

— Ja pojetam to jak nalezy. Nikt nie moze mnie oskarzyc, ze rozmnazam sie na potege.

— Mia figlia, nikt nie moze cie oskarzy¢, ze w ogoble sie rozmnazasz.

USmiech zniknat z twarz Giny, ktéra wycofata sie do drzwi.

— Powiedz im, zeby sie uciszyli — powiedziala Mimoo, Sciskajac w dloni rézaniec. —
Niektorzy musza wczesnie wstac.
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Harry probowat zasnac, ale Gina nie chciata o tym styszec.

— Tylko mi nie mow, ze jesteS zmeczony — szepneta. — Nie byleS zbyt zmeczony na te
rewolucyjne gadki.

Zakryt jej usta dlonia.



— To byly tylko gadki. Jestem wykonczony. — Pocatowat jg. — Jutro porozmawiamy. Ale
nie bede stuchat twojego tradycyjnego Swiatecznego kazania.

— Czyli...

Zaczal jg parodiowac:

— Harry, kiedy, och, kiedy pogodzisz sie z rodzing?

— Dobre pytanie.

— Spie. Nie stysze, co méwisz. Snie, ze sie nie odzywasz.

Potrzgsneta nim.

Jeknat.

— C$8$ — szepnela. — Albo Mimoo pomysli, ze co$ knujemy.

— Oby — odpart Harry, wbijajac palce w jej ciato.

— Najpierw porozmawiamy, a potem zajmiemy sie innymi rzeczami. — Lezeli przytuleni
na waskim t6zku. Bylo zimno. Przytulili sie jeszcze mocniej, by sie rozgrzac.

— Nie dotrwam do tych innych rzeczy.

Cos jednak mowito Ginie, ze dotrwa.

— Dlaczego nie jestes milsza dla Artura? — szepnal w jej szyje. — Angeli jest bardzo
przykro, ze razem z Mimoo tak zZle go traktujecie.

— Jestem mita. — Matka rzeczywiscie byta nieugieta, gdy szto o Artura. Jakby widziata
czarne kruki krazace nad jego glowa.

— Jeste$S mita jak Amerykanka. A nie przyjazna jak Wloszka.

— Staram sie byc¢ bardziej amerykanska, a mniej wloska.

Wsunat dionie pod jej koszule i ustami szukat jej ust.

— Prosze, wszystko tylko nie to. Btagam cie, badzZ wtoska.

— Zgoda, ale we wszystkich sprawach — odszepneta. — Nie tylko w tej, ktorg kochasz.

— Przyjme dziecko razem z kapielg. — Koldra zsuneta sie lekko, gdy przytulit sie
i calowal jej nagie ramiona. Wzdrygnela sie pod dotykiem jego ust, byta bardzo tkliwa, co
mozna byto na to powiedziec? Nic, tylko...

— Skoro mowa o dzieciach... postuchaj... nie miatabym nic przeciwko dziecku, Harry.

— Co?

— Wspominates o dziecku.

— To byta metafora.

— Ja myslatam o prawdziwym dziecku.

— Od kiedy?

Nie chciata wyznac, ze od dawna liczyta dni, skreslajac je na nieublaganym kalendarzu
swojego tona.

— Od jakiegos czasu.

— Chyba zgodzilisSmy sie, ze nie bedziemy miec dzieci.

— Rzeczywiscie, zgodziliSmy sie — powiedziala w poduszke.

Harry lezal na jej plecach. Teraz sie zsunat.

— No to o co chodzi?

— O nic. Zmienitam zdanie. To przywilej bycia kobieta.

Harry usiadt. Calym sobg wyrazatl zaklopotanie. Gina musiata sttumic czuly Smiech.

— Jak to mozliwe? — zapytal. — Co drugi tydzien rozprowadzasz nielegalne broszury



o kontroli urodzin. Dzi$ rano widziatem, jak chowasz do torebki artykul z czasopisma
,2Lucifer the Lightbearer”.

— Taak... — zaczela. — Ale kontrola urodzin oznacza takze posiadanie dziecka, prawda?

— Wedlug twoich broszur nie. Czytatas je?

Nie chciata przyznac, ze przestala je czytac.

— Nie wiem, co ci powiedzie¢. Chce mie¢ dziecko.

— Tak nagle?

— JesteSmy malzenstwem od szesciu lat. To ci sie wydaje nagte?

— Nie wydaje sie nienaglte — odparl. — Poza tym powiedzialaS mi wyraznie, Ze nie ma
mowy o zadnych dzieciach. Pamietasz Chicago?

— Tak. Kilka deszczowych dni miodowego miesigca. — Jedynego miodowego miesigca,
jaki mieli, chciala doda¢, lecz zmienita zdanie. — Mialam dwadziesScia lat! Chyba nie
wyobrazasz sobie, ze w wieku dwudziestu lat i nadal studiujac, chcialabym miec dziecko?

— Myslatem, ze to bylo zgodne z wieksza czeScig twojego niezaleznego charakteru.

— Bylo zgodne z moimi dwudziestoma latami i studiami.

— A bieganie co tydzien na wyklady Emmy Goldman? Nie styszatas, jak mowi, ze dzieci
to niewola?

— Shuchatam jednym uchem. Jej zdaniem niewolq jest tez Bog. I malzenstwo. Praca.
Musimy starannie wybierac, z czym sie zgadzamy.

— Wielkie nieba, wszystko zepsutas! — Harry na wpot udawat, ze jest wstrzasniety. — To
przerazajace. Mnie tez to czeka?

— Nie, ciebie nadal lubie. Chcesz, zebym ci pokazala jak bardzo?

— Zabij mnie, jesli kiedykolwiek odmowie.

Wziat od niej stodka, niezbyt cichg mitos¢, a potem w ciemnoSci mocno jg tulil, piescit
jej twarz, ciato i cicho szeptal, rownie skonfundowany jak przedtem.

— Po prostu nie rozumiem tak gwaltownej zmiany przekonan.

— Tak, to jak spadanie w przepasc — odszepnela zmeczona, odprezona, zaspokojona,
szczeSliwa. Nadal jednak musiata powiedziec to, co trzeba byto powiedziec.

— Znow starasz sie by¢ dowcipna? Z toba nigdy nie wiadomo.

— Ja? Nigdy. — Stuchata jednym uchem, gladzac delikatnie obejmujace jg ramie. — Ale
Harry, w naszej obecnej sytuacji Matka Jones moze mieC racje. Ty nie mozesz mieC
dziecka. Tylko ja. To odwieczne prawo. Nie moge robic tego, co teraz robie, i zajmowac sie
dzieckiem.

Mary Harris Jones znana jako Matka Jones byta jednym ze wspotzatozycieli zwigzku
Robotnicy Przemystowi Swiata i niestrudzong dziataczka. Wiekszo$¢ liczacych sie kobiet
nienawidzita jej, bo gwaltownie sprzeciwiala sie aborcji i prawom kobiet. Mowita
wszystkim, ktorzy chcieli stuchac, ze glownym powodem mtodocianej przestepczosci sa
matki pracujgce poza domem. Nie przysparzato jej to sympatii.

— Podejrzewam, ze to ja mogilbym sie nim zaja¢ — powiedziat Harry tonem, ktorym
rownie dobrze mogtby oSwiadczyc, ze zamierza sie zaja¢ wyrobem lodow.

— Nie chce, zebys sie nim zajmowat. Chce mie¢ dziecko, bo chce by¢ matka. Nie chce,
zeby nazywano mnie matkg. Chce nig by¢. Chce wychowywac dziecko. Chce, by to bylo
dzielem mojego zycia.



Z przeciagglym westchnieniem pocalowal ja w usta, potem miedzy nabrzmiatymi
piersiami i w glowe; zamknal oczy i oddychat gleboko.

— Powiem ci co$ — zaczal. — Moze nie bedziemy sie martwicC na zapas?

Szykowat sie do spania. Milczaca Gina lezata w jego ramionach, prawie nie oddychajac,
wstuchana w rytmiczne bicia jego serca.

— Harry — szepnela w koncu. — Amore mio, nie zostato nam zbyt duzo tego zapasu.

Rozesmiat sie lekko i uscisnat ja.

— Dajmy sobie kilka tygodni, by nasza mitos¢ wydata owoce, skarbie.

Uniosta glowe z jego piersi i spojrzata na niego w ciemnosci.

— Zapas sie skonczyt definitywnie, mio marito.

Wreszcie zrozumiat.

Przez dlugi czas milczal. Pogtadzila go. Nie odsunat sie.

— Dlaczego mi nie powiedziatas?

— Wiasnie to robie.

Wrtozyt koszule i skulit sie po swojej stronie tozka.

— Gino, co teraz zrobimy?

— Damy rade. Czyz nie to zawsze powtarzasz? Damy sobie rade.

— Nie martwisz sie?

— A ty? — Przesuneta paznokciami po jego plecach, zeby go zdenerwowac. — Caro, nie
jestes gotowy, zeby wyprowadzic sie od mojej matki, nie jestes gotowy szukac pracy, nie
jestes gotowy na dziecko. Przede mng nie byles gotowy, zeby sie ozeni¢. Masz trzydziesci
cztery lata. Najwyzsza pora chwycic¢ zycie za nieuformowane rogi. Nie dostaniesz kolejnej
szansy, by wejsc do tej rzeki.

— Myslatem, ze jesteS szczeSliwa tak jak jest.

Nie miata zamiaru zawieszac glosu, ale wbrew sobie zawahata sie na moment.

— Nie jestem nieszczeSliwa. Ale nie miatlabym nic przeciwko temu, zeby nie mieszkac
z matkq. Nie miatabym nic przeciwko odrobinie prywatnosci, tylko ty, ja i nasze dziecko.
Nie miatabym nic przeciwko, zeby nie pracowac na dwoch etatach i by¢ poza domem przez
caly dzien.

— Jedno z nas i tak musiatoby by¢ poza domem — odpart. — Gdybym pracowat.

Skinela glowa na znak obiektywnej zgody.

— Ti amo. Ale chciatabym, zeby teraz przyszia twoja kolej.

— Gino... uzgodnilisSmy.

— Tak. UzgodniliSmy.

— A potem stuchatas jak jedna feministka po drugiej opowiada o wolnej mitosci, kontroli
urodzin, o kobietach zachowujacych sie jak mezczyzni i tak dalej.

— Shuchatam.

~1?

— I co? Znudzito mnie.

— Nie powiedziatas mi.

— Ciebie to zmeczyto juz dawno, od lat ze mng nie chodzisz. Musiatam na te wszystkie
zebrania ciagnaC ze sobg Angele i dlatego poznala Artura. A teraz matka obwinia mnie za
jej obecne klopoty.



— Jakie klopoty? Mitosc?

— Co$ w tym stylu.

— Chodzi mi o to — zaczat — Ze nigdy nie rozmawialiSmy o posiadaniu dzieci. MowiliSmy
tylko, ze nie bedziemy ich miec.

Gina westchnela.

— Kiedy ostatni raz rozmawialiSmy o tym, ze nie bedziemy miec dzieci?

Jego milczenie powiedziato jej, ze nie pamieta. A zwykle pamietal wszystko.

— W kazdym razie — ciggneta — co chciatbys, zebym z tym zrobita?

— Nic, oczywiscie.

— No to w porzadku.

— Gdzie bedziemy mieszkac? Nadal jesteSmy w domu twojej matki.

— Za malo zarabiam, to prawda. Nie jestem mezczyzna. Ale ty jestes. I mozesz.

— Czy zrobitas to, zeby mnie zmusic do podjecia jakiejs niewdziecznej pracy?

— Nie, Harry. Chce tylko mie¢ dziecko. Zaluje, ze nie mozesz nadal liczy¢ na pienigdze
ojca. Wiem, ze wszystko byto dla ciebie tatwiejsze, gdy kupowates, co chciales, i wysylates
rachunek ksiegowemu. Nie bede sie sprzeciwiac, gdy postanowisz sie z nim skontaktowac.

— Wiesz, ze nigdy do tego nie dojdzie. Nie po tym, co zrobit i co powiedziat.

— Mozesz im powiedzie¢ o wnuku. Esther...

— Nigdy.

— Twoja siostra moglaby sie ucieszyc, gdybys sie do niej odezwat.

— Nie wiem. Nie dbam o to.

— Dzieci tagodza wiele problemow.

— Nie ten.

— Mimoo mowi...

— Nie obchodzi mnie to. Dziecko czy nie, mdj ojciec i siostra znikneli z mojego zycia.
Tak jak chcieli.

Opadta na t6zko.

— Dlaczego ich odpychasz, caro? Twoja rodzine, mojego brata. Swojego przyjaciela
Bena. Byliscie tak blisko. Dlaczego do niego nie piszesz? Nawet nie wiesz, czy nadal jest
w Panamie.

— Jesli nie wiem, gdzie jest, jak moge do niego pisac?

— Zaloze sie, ze twoja siostra wie. Moglbys ja zapytac.

— Przestan.

— Jego matka na pewno wie. Moglbys sie z nig skontaktowac. Tak dobrze sie z nig
dogadywates.

— Ale ona za dobrze dogaduje sie z moim ojcem. Nie wyciagne do niej reki, Gia. Poza
tym nie wydaje mi sie, zeby Ben chcial utrzymywac ze mng kontakt.

— Nie mozesz by¢ sktdcony ze wszystkimi, Harry.

— Salvo tak bardzo mnie nienawidzi, ze nie chce przyjs¢ do wilasnej matki. To moja
wina?

Gina przygryzta warge, zmuszajac sie do milczenia. Dlaczego musi byc¢ Sycylijka?
Mieszkancy wyspy zawsze mowia wszystko, co im Slina na jezyk przyniesie.

— Wiesz, co méwi Mimoo?



Harry tez opad} na t6zko. Potozyt reke na jej brzuchu. Odwrocit sie, pochylit nad nigq
i pocatowat.

— Nie. Powiedz mi.

— Mimoo mowi, ze dziecko przynosi jedzenie ze soba.

— Mmm. — Pocalowal jej nagi brzuch, piescit biodra, piersi. — Wiesz, kto przynosi
jedzenie ze soba? Ty.

5

Gina sama robi przecier pomidorowy. Ubrana w zwiewna letnig sukienke, z upietymi
wysoko wiosami. Sukienka musi by¢ luZzna i cienka, bo to ciezka fizyczna praca. Mozna sie
spocic. Harry siedzi i obserwuje ja, a catej jego duszy brakuje tchu. Tyle razy na to patrzyt.
Nigdy nie ma dosc.

Przez caly ranek dusita pomidory. Przecedzita pulpe, usuneta nasiona i skorki. Rozebrata
pomidory.

Teraz potrzebuje jego pomocy i dlatego Harry siedzi przy stole, nie spuszczajac z niej
oka.

Sciagaja z werandy dwie deski z surowego drewna i taszcza je na podwérko. Zajmuja
niemal cate. Ale tam jest stonce. Przecier na catg zime mozna zrobic¢ tylko w ciepty dzien
poznego lata. Pomidory, ktore uprawia Gina, sq zawsze wspaniate. U ojca w domu nigdy nie
jadt pomidorow tak jak teraz: surowych, gotowanych, duszonych, smazonych. Uwielbia je
pod kazda postacia. To owoce z sycylijskiego drzewa zycia.

Zanosza dwa garnki duszonych pomidoréw na deski. Gina rozsmarowuje na nich pulpe,
przechylajac lekko deski, by odla¢c nadmiar soku. A jest go sporo. Ustawiajg deski
z pomidorami na stoncu, by wyschty.

Mimoo sprzata domy, Salvo zamiata ulice. Harry i Gina kochajg sie przez cale
popotudnie, a stonice przesuwa sie o czterdziesci pie¢ stopni na sierpniowym niebie.
Z trudem schodza po schodach, zeby wnieS¢ deski do domu. Harry ma ochote tylko na
diuga drzemke, ale jest prawie pora kolacji i Gina zmusza go, by jej pomogt.

Zwijaja wysuszong paste w wielkie kule. Harry stara sie nie rzucac zadnych pikantnych
uwag, ale nie do konca mu sie to udaje. Nie ma ochoty na zarty, lecz na drzemke, a potem
znow chce sie z nig kocha¢. Dlonie majg lepkie od stodkiej mazi, czerwonej i bardzo
dojrzate;j.

Myja je najlepiej, jak potrafig. Czasami znow sie kochajg, w ubraniach, bo nie ma czasu;
jest bardzo pozno i w kazdej chwili cata reszta wréci do domu — Angela, Mimoo, Salvo,
Rita na pozng sobotnig kolacje. Zdyszani i rozchelstani, dtonmi, ktére dopiero co sie
kochaty, smaruja kule pasty oliwa, okrywaja je ciasno gaza i wktadaja do duzych szklanych
stojow. To praca na cate sobotnie popotudnie. Gina sadzi doS¢ pomidorow, by wystarczyto
na calg zime. Nigdy nie muszg sie martwic o sos. Zawsze majq go pod dostatkiem.

Harry taczy pomidory z mitoScig. Zawsze czuje pulsowanie, potezny ptomien w miejscu,
ktore czyni go mezczyzna, kiedy tylko Gina otwiera jeden ze stojow, kiedy go z nich karmi,



pyta, co chce zjes¢ na kolacje. Od razu przychodzi mu wtedy na mysl mocna, lekko
kwaskowa stodycz upojnych letnich popotudni.

6

Podczas gdy Harry przejawial — zarOwno zewnetrznie, jak i wewnetrznie — dosScC
ambiwalentne podejscie do przedtuzenia swojej linii, nikt nie mogl mieC watpliwosci, co
w tej sytuacji czuje Mimoo. Wszystkie dolegliwosci zniknely jak za dotknieciem
czarodziejskiej rozdzki. Kiedy Gina wyjawila matce dobra nowine, Mimoo zerwata sie
z Yozka, elegancko ubrata i pobiegla ulicami Lawrence, niosac Swiece do kosciota
i czekoladki dla przyjaciotek. ,,Wreszcie bedzie miata dziecko! Bedzie miata dziecko!”.
Kupita kwiaty, poszta na targ, przygotowata wielka uczte, na ktérg zaprosita chyba pot
miasta.

— Nie daliscie mi okazji, by Swietowac wasz udawany $lub. Teraz przynajmniej moge sie
radowac jego owocami.

Harry pochylit sie do Giny.

— Dlaczego twoja kochana matka upiera sie, by nazywac nasz Slub udawanym? Chce
zobaczy¢ dokument wystawiony przez sedziego?

Gina pocatowata go w nos.

— Chyba wolataby zobaczy¢ dokument wystawiony przez ksiedza.

Objat ja za szczupla talie i wyciagnat na werande.

— Uwaza, ze nie pobraliSmy sie jak nalezy. — RozeSmiat sie. — Czy to oznacza, ze jestes
utrzymanka? — Pocatowat ja. — Dlaczego tak mnie to podnieca?

Jak na dobra zone i prawdziwag kobiete przystalo Gina oddata mu pocatunek, sttumita
sycylijska czeSC swojej natury i nie powiedziata tego, o czym myslata ze wstydem: wiele
rzeczy mozna o mnie powiedziec¢, ale na pewno nie to, Ze jestem utrzymanka.

— JedzZcie do Bostonu — powiedziata im Mimoo na drugi dzien. — Ty, Harry, powiedz
swojej rodzinie, a ty, Gia, bratu.

Gina sie zgodzita. Harry przyjaZznie pokrecit glowa.

— Salvo sie opamieta, Harry.

— Nie opamieta sie, Mimoo.

— Opamieta.

— Nie.

— Boze, dlaczego jeste$ uparty jak osiot?

— On sie nie opamieta, a ja jestem uparty jak osiol?

Mimoo naciskata ziecia.

— Salvo czeka, zebys go blagal o wybaczenie. Chce zobaczy¢ twoja skruche.

Harry potrzasnat gtowa.

— Juz prébowatem. To nie ma sensu.

— Ile lat temu prébowates?



— Twoj syn jest zbyt dumny.

— Aty?

— Nie jestem twoim synem.

— Urocze, Harry — szepnela Gina, ktora siedziata niedaleko, nastuchujac.

Mimoo sie zjezyla.

— Jeste$ tak zwanym mezem mojej corki.

— Jestem jej prawdziwym mezem.

— W naszym kraju mezowie, nawet tacy jak ty, sa uwazani za cztonkoéw rodziny.
W twoim nie?

Harry nie odpowiedziat.

— Nie bede sie powtarzaC — rzucita Mimoo. — Poza tym nadal jesteS czyim$ synem,
prawda?

— Juz nie.

7

Harry bez przekonania przegladal w gazecie ogloszenia w sprawie pracy.

— To jest straszne! — wykrzyknat pewnego wieczoru. — Stale potrzebowac ptatnej pracy.

— Witaj w prawdziwym Swiecie — odparta Gina. — Nie w tym udawanym, w ktérym
Zyjesz.

Miata oczywiScie racje i nie chciat sie z nig spierac. KiedysS rzeczywiscie wiodl zycie,
ktore wydawalo mu sie fatlszem. Zakochac sie to jedno. Ale wybra¢ ja, to zupelnie inna
sprawa. Ozenit sie z nig, bo byla najprawdziwsza rzecza, jaka znalazt w zyciu. Z Ging nie
bylo potsrodkow. Nie byto udawania ani umiaru. Wszystko dziato sie natychmiast. Zawsze
bylo za goraco albo za zimno; bylo za duzo wina albo nie dosc¢. Jego t6zko nigdy nie bylo
puste i to wynagradzato wiele innych rzeczy, ktorych mu brakowato — dwie skrajnosci, jesli
chodzi o miejsce w zyciu, lecz jednos¢ pod najwazniejszym wzgledem. Jedno ciato, jedna
dusza.

A jednak... paskudne zapachy i praca, nieustanna praca. Nie byto czasu, by myslec¢, snuc
dhugoterminowe plany, zastanawiac sie, nawet czytac!

— Moze chciatabyS sie przenies¢ do Kalamazoo w stanie Michigan? — zapytal. —
Moglbym pracowac przy linii produkcyjnej Henry’ego Forda.

— Zaptaci ci piec dolarow na dzien, Harry — odparta. — To ochtap dla ksiecia.

— Piec dolarow?

— Na dzien!

— Florenz Ziegfield wydaje trzysta dolarow na poduszki na scene! — powiedziat. —
Trzysta dolarow za jedna.

— To moze powiniene$ mu sprzedawac te magiczne poduszki.

— No prosze, kazda rozmowe sprowadzasz do pieniedzy.

— Nie zrobitam tego.

— Zrobitas.



— Chodzi ci o brak pieniedzy?

— Nazywaj to, jak chcesz.

Od stowa do stowa kolejna malzeriska wymiana zdar zamienila sie w ki6tnie. Zadnych
potsrodkow.

Harry pracowal przez tydzien przy dostarczaniu artykulow papierniczych do lokalnych
restauracji. Jezdzit malg ciezarowka, odbieral towar z Weston i wozil do Lawrence
i Andover. Praca skonczyla sie tydzien przed Bozym Narodzeniem. Gina nic nie
powiedziata. On tez nie, lecz zaczal dalej szukac. Kilka dni pdézniej wrocit do domu
podekscytowany i powiedzial, ze znalazt prace. Gina byla w pierwszym trymestrze cigzy
i stale wymiotowata.

— Na caly etat? — Starata sie, by w jej glosie tez zabrzmiat entuzjazm.

— Oczywiscie — odpart, wyjmujac korkociag, by otworzyc¢ czerwone wino i uczcic okazje.

— To cudownie! U kogo?

— U Billa Haywooda.

Cofnela sie od stotu, przy ktérym miata usigsc.

— U Duzego Billa Haywooda? — powtorzyta z niedowierzaniem.

— A jest jaki$ inny?

Zamilkla. Z6¥¢ podeszia jej do gardta.

— Pomagam juz Joemu i Arturowi przy planowaniu réznych akcji. Pomagam im pisac
przemowienia i tak dalej. Teraz beda mi za to ptaci¢. Lepiej niz robic to pro bono, prawda?

— Nie wiem, co na to odpowiedzie¢ — odparta. — Czego jednooki Bill moze od ciebie
chciec, Harry?

— Dlaczego mialby czegos ode mnie chciec?

— Co to za praca?

— Nie wiem. On czegos potrzebuje, ja to robie.

— To wiasnie mnie martwi.

— A nie powinno. — Otworzyt wino i wyjat dwa kieliszki. — Powinno cie cieszyc.

— Duzy Bill! — wykrzykneta. — Wiesz, ze niedawno stanat przed sadem za wysadzenie
cztowieka w powietrze?

— Daj spokdj, wiesz, ze go nie skazali.

Pokrecita glowa, ale lekko, bo mdtosci nie pozwalatly jej zareagowac jak nalezy.

— To zle wrozy. Dlaczego on jest w miescie? Co tutaj planuje? To nie jest miasto
gornicze. — Bill Haywood byt przewodniczacym Federacji Gornikow, zanim ta potaczyla sie
z socjalistami, by stworzy¢ zwiazek Robotnikéw Przemystowych Swiata. — On ma wiecznie
klopoty z prawem i wszedzie, gdzie sie pojawial, tylko wprowadzal zamet. W kazdym
mieScie, do ktorego przyjezdza, ktos umiera, zostaje postrzelony, stratowany, pobity,
wysadzony w powietrze. W kazdym! Nie zdarzylo sie, by przejechal przez miasto, nie
biorgc pot tuzina skalpow. Chcesz sie pakowac w cos takiego?

— To nie jego wina, ze policja go nienawidzi. Wszystko dlatego, ze jest taki skuteczny.
I kazatas mi znaleZc prace.

— Harry — zaczela. — Jest wiele posad, ktore moglabym dosta¢, a ktére z twojej
perspektywy nie wydaja sie odpowiednie, jesli wiesz, co mam na mysli. Gdybys kazat mi
znalez¢ prace, a ja wrocitabym z czymsS, co nie jest akceptowalne w malzenstwie,



przyjatbys to obojetnie?

— Porownujesz Billa Haywooda z wesolymi dziewczetami panny Kamilli przy torach?

— Czlowiek, ktorego z przyczyn proceduralnych uniewinniono od zarzutu zabdjstwa
mezczyzny przed jego wlasnym domem, bedzie ci ptacit za wypelnianie jego polecen? —
Zacisnela palce na krzesle. — Tak, powiedziatabym, ze to znacznie gorsze.

Harry odstawit puste kieliszki.

— Od kiedy statas sie taka wybredna? — zapytal zimno. — Nie przypominam sobie, zebys
odwracata sie od tej swojej radykalnej anarchistki Emmy Goldman, ktorej przemowienia
zainspirowaly cztowieka do zamordowania prezydenta.

— Emma Goldman tylko gada — odparta. — Bill Haywood to przemoc. Nazywa to
dzialaniem bezposrednim. Ale wiemy, o co mu chodzi, prawda? — Ztozyta blagalnie dlonie.
— Bedziemy mieli dziecko. Musimy pomysle¢ o subtelnych réznicach.

— Myslatas o nich, gdy nielegalnie rozprowadzatas pamflety Emmy dotyczace kontroli
urodzin, ktore jawnie sprzeciwiaty sie ustawie Comstocka?

— To byt powazny btad — przyznata, kltadgc dtonie na bolagcym brzuchu. Nie miata sity sie
ktocic.

— Twoj czy jej?

— Moj.

Przez kilka chwil przygladat sie Ginie z rezerwa.

— Nie zlosc¢ sie — poprosit w koncu. — Ta praca jest nam potrzebna. Nie chce cie
rozczarowac. Wszystko bedzie dobrze. Zostane z Billem, dopoki nie pojawi sie co$
lepszego. Dal mi malg zaliczke na Swieta. Przynajmniej jakos sobie poradzimy do nowego
roku.

Gina chwycita butelke i sama nalata wino.

— Lepiej policz swoje adwentowe blogostawienstwa teraz. Bill Haywood to shugus. —
Uniosta kieliszek w toascie. — JeSli to, co o nim czytalam, jest prawda, niebawem nie
bedziesz mogt liczy¢ na wiele.

Stukneli sie kieliszkami, wypili. Ich sprzeczki zawsze szybko sie konczyly. f.aczaca ich
intymnos$c tagodzita konflikty.

— Duzy Bill uwaza, ze jestem z tobg zbyt mocno zwigzany — powiedzial Harry poznym
wieczorem w 10zku. — Mowi, ze nie bede mogl mu pomagac, gdy musze dzielic lojalnosc.

Gina otulita meza ramionami i nogami.

— PowiedziateS mu, ze wcale jej nie dzielisz? Nalezy wylacznie do mnie.

— Tylko potwierdzasz jego stowa. Bill powiedzial, ze wielcy ludzie nie moga stacC sie
prawdziwie wielkimi, kiedy otaczajq ich... — jeknal — ...ich kobiety.

Nie poruszyia sie.

— Wierzysz mu?

— Teraz nie moge jasno myslec.

Przykryli sie, zakrywajac glowy. Koldra szybko zsunela sie z ich rozpalonych cial.

Potem:

— Teraz mozesz jasno myslec?

— Obawiam sie, Ze ma racje.

Gina potrzasneta glowa z irytacjq i niemga czutoscia.



— To prawda — powiedziata. — W tym przypadku mozna to potraktowaC dostownie:
w krélestwie Slepcow jednooki jest krolem.



Rozdzial drugi

Annie Lopizo

Od wczesnego dziecinstwa Gina nienawidzita, gdy matka miata racje. Teraz, kiedy byla
dorosta, nie znosita tego jeszcze bardziej. Najbardziej irytujace byto jednak to, ze Mimoo
doskonale wiedziata, w jak wielu przypadkach ma racje. Jej zdolnos¢ obserwacji nie
malata; mimo pogarszajgcego sie wzroku, mijajgcych lat i ogdlnej obojetnosci, zawsze
mowita to, co mysli.

Kiedy wiec dowiedziala sie o pracy, ktorg wreszcie znalazt Harry, powiedziata jedynie:

— Modle sie, by Bill nie zrobit z ciebie swojego ksiegowego.

Gina spojrzata na matke z wscieklosScig, ale nie zrobilo to na niej najmniejszego
wrazenia.

Kiedy Angela pierwszy raz przyprowadzita do domu Artura, z dumg prezentujac go jako
przyktad zniewalajgcej meskiej wielkosci, Mimoo tylko na niego spojrzata i nie czekajac,
az wyjdzie, powiedziala do siostrzenicy: ,,Angie, zglupiataS doszczetnie? Nie widzisz, ze
ten okropny mezczyzna nie jest dla ciebie?”. Jako ze najblizsza rodzina Angeli wrécita na
Sycylie, Mimoo przyjeta role zastepczej matki.

Angela pocatowala jg i odparla:

— Twoim zdaniem nikt nie jest dla mnie dos¢ dobry, Mimoo. Kocham cie.

— Nie — odparta spokojnie Mimoo. — Tylko on.

— Ale on jest cudowny! Pisze wiersze. Chciat zosta¢ ksiedzem...

— Jest w seminarium?

— Nie...

— No wilasnie.

W 1908 roku Emma Goldman miata wygtosi¢ wyklad na temat rewolucyjnego ducha we
wspotczesnym dramacie. Gdy Gina zapytata Harry’ego, czy chce i$¢, odpart:

— Nie chce teraz jecha¢ do Bostonu. A wiasciwie juz nigdy. Anarchizm i socjalizm sg jak
dwa bieguny. Ale ty jedZ. WeZ ze sobg Angele.

— Nigdzie nie chcesz ze mng chodzi¢ — poskarzyta sie Gina. — Przed slubem chodzites$ na
wszystkie zebrania.



— To byly zaloty — odpart Harry. — Wystuchiwanie anarchistycznych bzdur zrownujacych
malzenstwo z niewolnictwem. Kiwanie glowa podczas kazan pietnujacych
podporzadkowanie kobiet. Dzieki temu zmusitem cie, zebys za mnie wyszia.

— Droczysz sie ze mng, mio Sposo.

— Czyzby? JesteS mojq zong czy nie?

Gina zaczela chodzic¢ na zebrania z Angela, jak niegdys robita to Verity. Razem stuchaty
wyktadow ,Kryzys ekonomiczny: przyczyny i rozwigzania”, ,Syndykalizm: nowa faza
walki o prace”, ,,Kobiety i anarchizm” i ,,Anarchizm a ruch zwigzkowy”.

Ostatni wyklad zmienit zycie Angeli, cho¢ wedlug Mimoo wcale nie na lepsze, bo
wlasnie wtedy poznata Artura Giovannittiego.

Arturo wyemigrowat z Neapolu w 1901 roku, prawie nie mowigc po angielsku. Byt
wysoki, przystojny, arogancki i glosny. RzeczywisScie przez krotki czas studiowat
w seminarium. Przysadzista Angela o gestych brwiach, zyczliwa, radosna, latami czekajaca
na odpowiedniego mezczyzne, byta urzeczona. W starciu z nim musiala sie poddac.

— Jak ja, Harry — powiedziata Gina i zdziwila sie, ze od razu nie odpowiedziat.

— Chciatas powiedziec jak ja — odparl, gdy nie dawata mu spokoju.

Arturo opisywat siebie jako dziatacza zwigzkowego, socjaliste, poete i przyprowadzit ze
soba na zebranie przyjaciela, Joego Ettora, ,,USmiechnietego Joego”, ze zwigzku Robotnicy
Przemystowi Swiata. Joe nie spuszczatl wzroku z ciemnowlosej, wysokiej, pieknej Giny,
ktora pomachata mu przed nosem obraczka i zaprosita do Lawrence, by poznat jej meza.
Joe zrozumial aluzje, ale na kolacje i tak przyszedi. Od razu znalazt wspolny jezyk
z Harrym — tamtego wieczoru i przez wiele nastepnych dyskutowali o materializmie
dialektycznym Marksa i o rozwoju gospodarczym bedacym podstawa wszelkiego zycia.
Podczas niezliczonych wesotych wieczorow grali w karty, opowiadali dowcipy i marzyli
o prawdziwie socjalistycznym panstwie, ktore jeszcze nie istniato, gdzie pieniadze, ceny
i rynki zostang zniesione, a cala kapitalistyczna wtasnos¢ skonfiskowana i rozdzielona
pomiedzy ludzi.

Joe i Arturo pozostawali pod ogromnym wrazeniem Lawrence, centrum produkcji welny,
kwitngcego, lecz pelnego niepokojow widkienniczego miasta. Joe roznosit wode na kolei,
pracowal przy pile w tartaku, robit beczki, pracowal w stoczni, a ostatnio zatrudnit sie
w fabryce cygar. Dzialalnoé¢ w zwiazku RPS zaczal od pomocy w organizacji, a potem
zostal wyrdzniajacym sie mowcq. Przez lata zabierat ze sobg Artura, podrozujac po kraju
i organizujac gornikow, pracownikow sezonowych i robotnikow imigrantow. Dwa razy
przekonat Harry’ego, ktory akurat nie miat pracy, by pojechat z nimi i pomégt im pisac
przemowienia. Obaj podziwiali Harry’ego, darzac ogromnym szacunkiem jego
zamitowanie do ksigzek. Podczas gdy oni byli rozkrzyczani, on byt cichy, gdy oni byli pelni
retorycznych frazeséow, on angazowal sie w chlodng, pelna rzeczowych argumentow
dyskusje.

Wspomagani przez pisane przez Harry’ego przemowienia, na poczatku 1911 roku
zorganizowali strajk w fabryce butow na Brooklynie. Upojeni sukcesem Joe i Arturo
wrocili do Lawrence, wynajeli dwa pokoje przy Lowell Street, blisko miejsca, gdzie ze
swojq przyjaciotka Pamelg mieszkata Angela, i rozpoczeli czuwanie. Byli przekonani, ze
w Lawrence wydarzy sie cos wielkiego, i chcieli by¢ na miejscu, gdy do tego dojdzie.



Podczas Swiat Bozego Narodzenia 1911 roku Arturo, Angela, Harry i Joe siedzieli przy
matym okraglym stole w domu wynajmowanym przez Mimoo przy Summer Street niczym
w centrum dowodzenia i probowali poja¢, o co chodzi w ostatnich dzialaniach American
Woolen Company. Gina stala przy zlewie i obserwowala ich z rezerwa, walczac
z mdtosciami. Dlaczego zgadzata sie z Mimoo? Dlaczego to poruszenie w czasie Swiat
pachniato powaznymi ktopotami?

Przedzalnie w Lawrence byly najwiekszym producentem materiatlow tekstylnych na
Swiecie i potrzebowaly ogromnej rzeszy pracownikéw — gléwnie niewykwalifikowanych,
niepeinoletnich kobiet. Po wynalezieniu systemu z dwoma krosnami tempo statlo sie
zabojcze, powtarzalnosc i nuda niebezpieczne, a czeste wypadki odbieraty prace i niszczyty
rodziny. Kiedy wiec zwigzek pracownikow tekstylnych goraco lobbowat za skréceniem
tygodnia pracy o dwie godziny, zgromadzenie ustawodawcze stanu Massachusetts
zmniejszyto maksymalng liczbe godzin z piecdziesieciu szeSciu do piecdziesieciu czterech.
Fred Ayer i jego zie¢ William Wood z American Wollen Company, do ktorej nalezaty
wszystkie przedzalnie w Lawrence, oSwiadczyli bez mrugniecia okiem: ,,ChciatyScie tego,
panie? No to macie. Wesotych Swiat”.

Natychmiastowa zgoda American Woolen Company wywotala poruszenie wsrod
dziataczy Robotnikéw Przemystowych Swiata, ktérzy w grudniu 1911 roku zjechali do
Lawrence, jakby to byt Paryz 1789 roku. Podstawowe pytanie, ktore nie dawalo spokoju
wszystkim socjalistom, brzmiato: dlaczego American Woolen Company tak szybko
przystala na wszystkie zgdania? To zagadnienie zaprzatalo takze cztery umysty przy
Summer Street i niepokoito Gine.

Salvo nie przyjechal na Swieta i jego nieobecnosc¢ ziatla pustka przy stole. Mimoo i Gina
nie rozmawialy o tym. Mimoo modlita sie wiecej niz zwykle, czyli niemal przez caly dzien.
,Przeciez sq Swieta — mowita. — Modlitwy sq jak najbardziej na miejscu”. Jednak w wigilie
nie mogla sie powstrzymac i oskarzyla Harry’ego, ze jest bez serca, poniewaz opuscit
rodzine.

— Widzisz? — powiedziata, wypiwszy za duzo czerwonego porto. — Nie ma przy mnie
syna w Swieta. Szlocham z rozpaczy. Nie sadzisz, ze twoj ojciec i siostra czujg to samo?

— Raczej nie.

— W duszy jestes Slepy!

— Mimoo, oni mnie wyrzucili — bronit sie Harry. — Nie odszedlem jak Salvo z witasnej
woli. Wyrzucili mnie i powiedzieli, ze juz nigdy nie bede w domu mile widziany. Ojciec
mnie wydziedziczyt. Zablokowal mi dostep do rodzinnych kont. Zrobit to, bo mialem
czelnosc¢ ozenic sie z twojg corka.

Mimoo prychneta na znak zgody.

— Poczul, ze go zdradzites. Stracit panowanie nad soba.

— MJj ojciec nigdy nie traci panowania. Powiedzial doktadnie to, co chciat. T zrobit
doktadnie to, co zamierzal. Powiedziatl mi, zZe nie ma juz syna.

— Glupi jestes, Harry. Gino, wysztas za ghupca. Nie styszysz, co wygadujesz? Ojciec nie
moze porzucic swoich dzieci.

Gina probowata pocieszy¢ matke.

— Mimoo, oni nie sg tacy jak my. Ich uczucia do dzieci sq inne.



Mimoo z trudem wstata od stotu.

— Myslisz, ze mezczyzna nie darzy najglebszym uczuciem jedynego syna? Czy ty
w 0gole jesteS moja corka? Zastanow sie, co mowisz. Jedynego syna!

— Naprawde, Mimoo, uwierz mu.

— Mezczyzna, ktory nie darzy glebokim uczuciem swojego syna, nie darzy uczuciem

niczego.

— Wyglada na to, Mimoo — powiedzial Harry — ze by¢ moze sama odpowiedziatas sobie
na pytanie.

Przytrzymujac sie poreczy, starsza kobieta weszta powoli na schody, odrzucajac pomoc
Giny.

— Oboje jestescie Slepi. Bo nie macie dzieci. Ale poczekajcie. Poczekajcie do sierpnia.
Wtedy zrozumiecie.

Nowy rok 1912 przywitali szampanem i pieczonym prosiakiem. Arturo powiedziat
Angeli, ze by¢ moze latem, jesli wszystko dobrze pojdzie, beda mogli sie pobrac.

Mimoo przez cala droge na gore prychata gtosno, by wszyscy mogli ja ustyszec.

— Mimoo, zawstydzasz go — narzekata Angela, gdy mezczyzni wyszli. — Wiesz, ze cie
styszy, prawda?

— Mam nadzieje, ze stysza mnie umarli. Madre di Dio. Czy ty mnie styszysz? Dat ci
pierscionek?

— Nie ma teraz pieniedzy.

— Ma pieniadze na papierosy i podroze pociggiem po catym kraju, prawda? I za kazdym
razem, gdy go widze, ma nowy garnitur.

— PierScionki sa drogie — odparta Angela i zawotata na dot do kuzynki: — Gino, ile
kosztowal twoj pierscionek?

Gina w kuchni wycierata kieliszki po winie i lekko postukala w ramie Harry’ego
czytajacego gazete.

— Skad mam wiedziec? — odparl, wzruszajagc ramionami. — Wszedlem do jubilera
i wybratem ten z najwiekszym kamieniem. Ojciec dostat rachunek.

Gina spojrzata na czwarty palec lewej reki. Zalsnit na nim dwukaratowy brylant.
Czyscita go co rano, jeszcze zanim umyla zeby. Wygladal, jakby nalezal do zycia innej
osoby.

— Mowi, ze wcale nie byt taki drogi, Mimoo — zawotala.

— Zwabi cie w udawane matzenstwo? — zapytata Mimoo. — Jak Harry mojq corke?

— Mimoo, nie jesteSmy udawanym matzenstwem! — odkrzykneta Gina z dotu. — Poza tym
Harry tez cie styszy.

— Nie, Mimoo — powiedziatla Angela, przysiadajac z uSmiechem na brzegu t6zka. —
W przeciwienstwie do Harry’ego i Giny Arturo poslubi mnie jak nalezy, w kosciele. Bo jak
wiesz, wloska ateistyczna retoryka jest tylko na pokaz. Nie ma czegos takiego jak Wioch
ateista.

Na dole Harry podniost wzrok znad gazety, by w spojrzeniu Giny poszukac
potwierdzenia. Przezegnata sie i skinela glowa, po czym pocalowala go ustami o smaku
szampana.

— Nie ma tez pierScionka — zauwazyta nieugieta Mimoo na gorze.



Gina pomachata Harry’emu przed nosem dloniag z pierscionkiem, zastanawiajac sie, ile
wart jest jej kamien i czy gdyby go zastawila, zdotalaby kiedykolwiek zarobic tyle, by go
wykupic.

2

Tuz po Swietach, w pierwszym tygodniu stycznia kobiety z Lawrence wrocity do pracy.
Pie¢ dni pozniej, gdy otrzymatly wyptate, zauwazyty maty blad. Dostaly o pot dolara mniej
niz w poprzednim tygodniu.

Arturo poprosit Angele, by przeprowadzita proste obliczenie. I prosze! Okazalo sie, ze
rzeczywiscie pracowaty o dwie godziny mniej, tak jak chcialy. Ale dostawaly tez mniej
pieniedzy.

Pigtkowego wieczoru Arturo chodzit po saloniku przy Summer Street dumny jak paw.

— Moéwitem wam. Méwitem. Wiedzialem, Ze cos knujg, i mialem racje.

Dwiescie kobiet na czele z Angelg, ktora ciggnela ze soba opierajaca sie Gine, zjawito
sie w nastepny poniedzialek przed czerwonymi drzwiami Przedzalni Wooda na
skrzyzowaniu Union i Essex, glosSno domagajac sie, by natychmiast poprawiono biad
w obliczeniach, bo inaczej nie wrocq do pracy.

Kierownik American Woolen, Lester Evans, drobny, uprzejmy mezczyzna ubrany
w elegancki garnitur wyszed}! na zewnatrz, by porozmawiac z Angela i Gina.

— Dlaczego panie sa zdenerwowane? — zapytal spokojnie. — Przestancie krzyczec.
W czym problem? Uwazacie, ze powinnyscie dostawac takq sama zaptate za krotsza prace?

— TAK! —rozlegly sie gniewne okrzyki.

Gina milczata.

— Ale dostatysScie spora podwyzke, kiedy niecate cztery miesigce temu negocjowatyscie
ostatnig umowe. Twierdzicie, ze to nie dosc?

— ZA MALO!

— Dlaczego mielibySmy wam ptaci¢ wiecej za mniej prac? To przeciez niesprawiedliwe.

— ZADNYCH CIEC! ZADNYCH CIEC!

— Niesprawiedliwa jest obnizka ptacy! — krzykneta prosto w twarz Lestera Angela,
popychana przez krzyczace za nig kobiety jak zagiel przez silny wiatr.

— Ale to nie byta obnizka — odpart przyjaznie Lester.

— Byla!

— Bawisz sie teraz z duzymi chlopcami, Annie LoPizo — powiedzial Lester. —
W prawdziwym Swiecie dostaje sie place za przepracowane godziny. Nie pracujecie, nie ma
pieniedzy.

Kobiety nie mialy zadnej strategii, mogly tylko krzyczecC. Lester, zanim odszed},
wymierzyt palec w Gine.

— Masz dobrg prace — powiedziat. — I dobrze ci ptacimy. Nie niszcz sobie zycia,
angazujac sie w te brednie. Trzymaj sie od tego z daleka. Juz coS takiego widziatem.
Wynikng z tego same klopoty.



Z jego stowami zgodzity sie wszystkie zakonczenia nerwow w ciele Giny.

Kiedy wieczorem Arturo ustyszal, co sie stalo, kazal Angeli i Ginie p6jS¢ nastepnego
ranka pod brame fabryki i wyraznie powiedzie¢ panu Evansowi, ze ani jedna pracownica
nie wroci do krosien, dopoki ,,btad w obliczeniach” nie zostanie skorygowany.

— Ani jedna!

Potrzasajac glowa, Harry wstat od stotu.

— Angie, rob, co chcesz — powiedziat. — Postuchaj Artura, nie stuchaj, jest mi to obojetne.
JestesS dorosta kobieta. Ale nie wciggaj w to mojej zony.

— Ona tez jest dorosta kobietg! I tez zaptacili jej za dwie godziny mnie;j.

— Harry, o czym ty mowisz? — zapytal Arturo, marszczac brwi. — Tez jesteS w to
zaangazowany.

— Nie powiedziatem, ze chodzi o mnie. Chodzi o nia.

— Co ty sobie myslisz?

— Wiesz, co sobie mysle — odpart Harry, chwytajac Gine za rece i odciggajac od stotu.
Popchnat ja w strone schodow. — Bo wlasnie wam powiedzialem. Zrobie, co bede musiat,
ale ja trzymajcie od tego z daleka.

Angela poszta za Ging na gore. Zamknety sie w sypialni.

— Naprawde nie p6jdziesz ze mng? — zapytata z niedowierzaniem.

— Nie moge. Bedziemy mieli dziecko. Potrzebujemy pieniedzy.

— Nie ma zadnych pieniedzy, Gino. Jesli wybuchnie strajk, nikomu nie zaptaca.

Pod Ging ugiety sie nogi. Usiad}a na t6zku.

— Moze do jutra wszystko sie skonczy.

—Jak u licha...

— Moze zwyciezy rozsadek.

— Chcesz powiedziec, ze odebrato mi rozum?

— Mowie, ze potrzebujemy pieniedzy. Ty nie?

— Bardziej potrzebuje sprawiedliwosci.

— Harry nie chce, Zzebym sie angazowata. Co mam zrobi¢? Sprzeciwic sie jego zyczeniu?

— Jestem twojq rodzing! — wrzasneta Angela. — Nie chcesz wspierac¢ wiasnej rodziny?

— Angie, nie chodz tam! On tez jest moja rodzing. I bedziemy mieli dziecko. Dlaczego
tego nie rozumiesz?

— Och, rozumiem. Rozumiem, gdy sie mnie odpycha.

— Popro$ Pam, zeby poszia.

— Lester nie znosi Pam po tym, jak prawie stracita reke przy podwdéjnym krosnie
i zrobita z tego wielka afere. Ale ciebie lubi. Tobie ulegnie.

— Ulegt dzi$ rano? — Gina potrzasneta glowa. — Harry mi zabronit.

— Spdjrz na siebie. Wyrzucasz do Smieci wszystkie swoje feministyczne poglady, kiedy
tylko pojawia sie cien klopotow.

— Z powodu tych klopotow Harry kaze mi sie trzymac od tego z daleka.

— A ty go stuchasz. Co sie stalo z prawem do wiasnej duszy?

— Bedziemy mieli dziecko!

— To zmiana spoteczna. Rozwdj! Rewolucja. Wszystkie te rzeczy, o ktorych



rozmawialiSmy, wreszcie zamieniajg sie w czyn. Naprawde bedziesz statla z boku, gdy
mezczyzni i kobiety bedg przelewac krew na twoim chodniku?

— Angela, moze nie styszysz, co mowisz, ale sama potwierdzasz moje argumenty. Jestem
W Cigzy, a to nie jest odpowiednia pora na radykalne dziatanie.

— Historia nie zatrzyma sie w miejscu dla twojego dziecka, Gino.

— No to wskocze do nastepnego pociagu, jesli nie robi ci to réznicy. Wyglada na to, ze do
rewolucji dochodzi co roku.

Zamilkly. Angela wypadia z domu, a Gina nie towarzyszyla jej nastepnego ranka.
W tlumie kobiet Angela poszta sama, by stawic¢ czoto Lesterowi Evansowi.

Nie moglo pdjsc gorzej. Kierownik natychmiast jg zwolnit. OSwiadczyt, ze jesli jeszcze
raz zaatakuje go przed przedzalnia, kaze ja aresztowaC i wtraci¢ do wiezienia. Przez
megafon poinformowal piec¢dziesigt kobiet krzyczacych za nia, ze jesli nie stawiq sie do
pracy nastepnego ranka, tez zostang zwolnione.

— I jeszcze jedno, panno LoPizo. Prosze powiedzie¢ pannie Attaviano, ze jeSli nie
przyjdzie do pracy, rowniez zostanie zwolniona.

— Jest teraz mezatka, panie Evans! — krzykneta Angela. — Nie odpowiada przede mng ani
przed panem. Odpowiada przed mezem. A on pracuje dla Billa Haywooda.

— To zle, ze zwigzala sie z tymi paskudnymi robotnikami — odpart Evans. — Bardzo zle
dla was wszystkich. A teraz prosze opusci¢ mojq fabryke.

Gina wpadta w szat.

— Nie posztam z tobg i tak chcesz mnie ukarac? — zarzucita Angeli. — Mam stracic¢ prace?
Pojde do fabryki. Nie wiem, jak ty chcesz ptaci¢ czynsz, ale w tym domu zarabiamy na
Zycie.

— Gino, to nie jest kara. To wojna. Musimy walczyc¢.

— Nie moge i nie bede.

— Mozesz albo sta¢ u boku rodziny, kobiet i kolegow z pracy walczacych o twoja ptace,
albo mozesz sie wylamac, ale wtedy nikt w tym miescie juz sie do ciebie nie odezwie. Bo
nie rozmawiamy z tamistrajkami. Nawet z rodziny. Powiedz jej, Arturo.

— Nie rozmawiamy z tamistrajkami.

— Wynoscie sie z mojego domu — powiedziata Gina. — Gdzie jest Harry?

— Strajkuje!

— Jak moze strajkowac? Przeciez nie pracuje w przedzalni!

— No to organizuje strajkujacych — wyjasnit Arturo. — Chodzi z Joem od drzwi do drzwi.
Pisze telegramy do Duzego Billa z wiadomoscia, ze jest pilnie potrzebny w Lawrence.
Wzywa Matke Jones. Wzywa Emme Goldman. Twoj maz — ciaggnat pompatycznie — walczy
po naszej stronie. Jak ty powinnas.

— Zdaje sie, ze kazalam ci sie wynosic.

— Gino, ten strajk jest rowniez dla ciebie. Ptaca pracownikéw przedzalni nie wystarczy
na utrzymanie rodziny.

Gina znaczgco milczata. Angela odchrzgknela.

— Tak naprawde, Arturo, Gina zarabia w cerowni bardzo przyzwoicie. — Odwrocita
wzrok. — To hojna zaptata za wykwalifikowang prace. Ale nawet ty, Gia, zarabiasz teraz



mniej, bo obcieli ci pensje.

— Nie obcieli mi pensji, tylko godziny.

— Za duzo pracowatas.

— Kto o tym decyduje? Ty? Potrzebowatam pieniedzy — odparta Gina. — Nie chcialam
pracowacC mniej i nie chce pieniedzy, ktore mi sie nie nalezg. Jestem dorosta. — Zrobito jej
sie stabo, musiatla sie polozyC. — Ponosze odpowiedzialno$¢ za swoje wybory. Chce
pracowac.

— Zwiazek Robotnikéw Przemystowych Swiata bedzie w pelni popierat twoja walke
o wiekszg ptace i mniejszq liczbe godzin.

— Arturo, chyba kazatam ci sie wynosic.

— Jesli on wyjdzie, ja tez — powiedziata Angela.

Gina splotta ramiona na piersi i nie spuszczata z nich zimnego spojrzenia.

— Poczekaj, az Mimoo sie o tym dowie!

— Nie chcesz wiedzie¢, co Mimoo o tym mysli, Angie.

— Nie moge sie doczekac, zeby ja zapytac. Zawsze mnie wspiera.

— Nie w glupotach.

— To nie jest glupota!

— No c6z, szkoda, ze nie moze sie o tym dowiedziec¢, bo, ach tak, zgadza sie, nadal jest
W pracy.

— Poczekaj, az dowie sie Salvo.

— On tez pracuje. I jest bardzo daleko.

— Czasami — zaczat Arturo — trzeba nie pracowac, zeby walczy¢ o stuszng sprawe.

— Wynos sie!

— Chodzmy, Arturo — powiedziata Angela. — Wiem, kiedy nas nie chca.

Wieczorem Harry opowiedziat Ginie, co sie wydarzylo, gdy rozmawiatl z Matka Jones.
Razem z Joem zwrdcili sie z osobistg prosba, by przylaczyla sie do planowanego strajku,
lecz ona, mimo ze z Duzym Billem byla wspélprzewodniczaca i wspotzatozycielkg
Robotnikéw Przemystowych Swiata, odméwila udziatu w walce u boku swoich kolezanek,
oglaszajac, ze Lawrence zmierza do katastrofy. Nie bedzie popiera¢ prawa kobiet, by nie
wraca¢ do glodowych plac. Powiedziata, ze przez cale zycie wspierala mezczyzn, a nie
kobiety. ,,MezczyZzni majq prace — oSwiadczyta Harry’emu — a kobiety pracuja dla rodziny”.
Zanim zakonczyta rozmowe, dodata, ze Big Bill, ktorego zna od lat, jest podtym skapcem,
lecz Harry powinien poprosi¢ go o podwyzke, zZeby jego zona tez mogta zosta¢ w domu.

Gina udawata, ze czyta i stucha tylko jednym uchem.

— Tak? A co Bill na to?

— Publicznie nie powiedzial ani stowa — odpart Harry. — Ale nam osSwiadczyl, ze nie
spocznie, dopOki ta zdrajczyni nie zostanie wyrzucona z Robotnikow Przemystowych
Swiata na dobre.

— Chodzito mi o podwyzke.

— Nie prositem.

Gina obojetnie wzruszyta ramionami.

— No to chce tylko wiedzie¢, czy jutro rano o wpét do 6smej mam iS¢ do cerowni.



Harry milczat.

— Nie — powiedzial w koncu. — Nie pojdziesz.

— PostanowiliSmy wiec, ze strace prace? Moja tatwa, dobrze ptatng prace, na ktorg
kobiety czekaja latami?

— Nie chce, zebys ja stracita. Ale i tak miatas zrezygnowac, gdy urodzi sie dziecko...

— Za siedem miesiecy.

— Wiec zrobisz to troche wczesniej, niz planowalismy. Dziecko tez przyszto troche
wczesniej, niz planowalismy. Wszystko sie utozy. Zobaczysz.

— Jesli nie bede pracowac, to wyjde na ulice, Harry. Z Angela, Pam, Dong, Eldg. Musze
albo nigdy mi tego nie wybacza.

— Nie mozesz — odpart. — Cigza musi cie powstrzymac przed udzialem w rzeczach
konczacych sie na -cja. Jak demonstracja. Tam jest pandemonium.

— Tutaj tez panuje chaos. Jak zaptacimy czynsz? Za co kupimy jedzenie? Jak zaplacimy
za elektryczno$¢ w lampie, przy ktorej piszesz swoje slogany i pamflety?

— Mimoo pracuje.

— Nawet nie mysl o moich pienigdzach! — krzykneta Mimoo z gory. — Udawaj, ze nie
istniejg. — Jakim cudem matka styszata teraz tak dobrze, skoro byta glucha, gdy zadawalo
sie jej wazne pytania?

Znizyli glosy.

— Bedziemy uzywac nafty, jesli nie bedzie nas sta¢ na elektrycznos¢ — powiedziat Harry.
— I Duzy Bill mi placi.

— JesteS tego pewien? Ostatnie pienigdze widziatlam przed Swietami.

— Bedzie dobrze. Strajk potrwa kilka dni. Najwyzej tydzien. Wiem, jak to jest. Fabryka
sie ugnie. William Wood musi zarabia¢ pienigdze. Produkcja nie moze stangC. Zawsze si¢
uginaja, kiedy ktos musi zarabiac.

— Jasne — odparta Gina. — Ktos taki jak ja. Czy moge sie ugiac?

Kiedy Gina stracita prace, zaczeta sprzata¢ z matka domy na Prospect Hill, a Arturo i Joe
organizowali pikiety przed fabrykami, by jak najskuteczniej dezorganizowac dziatanie.
Wiedzieli, ze przy krosnach potrzebni sa pracownicy (a raczej pracownice) i bez
odpowiedniej sity roboczej prawie trzysta tysiecy kilogramow runa bedzie lezato odtogiem.

UsSmiechniety Joe, ktoremu nieobce byly oratorskie popisy, zgromadzit tysigc kobiet na
Common, wskoczyl na mokrg tawke i zaczal wykrzykiwaC napisane przez Harry’ego
banaty. ,Jesli jeden cztowiek ma dolara, na ktorego nie zapracowal, inny ma dolara,
ktorego nie dostat!”. W jednej chwili chodzitlo o dwie niezaptacone godziny, w nastepnej
0 rownosc, wolnos¢ gospodarcza i braterstwo miedzy ludzmi.

Stuchajac go przez godzine, panie mocno sie rozochocity. Nastepnego ranka dwa tysiace
kobiet wyszto na Essex i Union. Trzeciego ranka na ulicach byto trzy tysigce kobiet. Wziety
sie pod rece i przeszty przez Merrimack i Water, przez mosty i wzdtuz Broadwayu. Rzucaty



kamieniami w okna fabryki, Spiewaly, krzyczaly i domagaly sie, by wszyscy robotnicy
porzucili prace.

Duzy Bill zjawit sie z krotka wizyta. Pochwalit starania Joego i Artura, wyrazit uznanie
dla przemodwien pisanych przez Harry’ego i aprobate dla protestujacych kobiet, poradzit
Joemu i Arturowi, by zachecali je do wiekszej aktywnosci, i wyruszyt na objazd po kraju,
wychwalaé wysitki Robotnikéw Przemystowych Swiata podczas strajku w Lawrence.

Strajk rozszerzyt sie na wszystkie osiem przedzalni w Lawrence. Pod koniec drugiego
tygodnia dziesiec tysiecy ludzi, gtéwnie kobiet i dzieci, wyszto na ulice. Krosna stanetly.

Kiedy Joe zobaczyl, jak wielkie ma poparcie, zazadal pietnastoprocentowej podwyzki
ptac, podwojnej stawki za nadgodziny i piecdziesieciotrzygodzinnego tygodnia pracy. Nie
chodzito juz tylko o American Woolen Company.

Harry zbudowal dla Joego specjalny, wysoki na pottora metra podest, ktory razem
z Arturem ustawili na Common. Arturo z przesadg wychwalat prace Harry’ego.

— Piszesz przemowienia i budujesz podesty? Gdzie sie tego nauczytes, harwardczyku?
Przypominasz bohatera przysztosci, o ktorym mowit Engels. Przez godzine mozesz byc¢
architektem, lecz jesli zajdzie taka potrzeba, mozesz takze pchac taczki. Patrze na ciebie,
Haroldzie Barringtonie, i widze przysztosc.

Joe wskakiwal codziennie na podest Harry’ego i wygrazal wiascicielom fabryk,
wykrzykujac napisane przez Harry’ego stowa, az prawie tracit glos. ,,Praca wytwarza cate
dobro! I dlatego cate dobro nalezy do tego, kto je wytwarza!”.

Przedzalnie zamknieto. Nikt nie stawiat sie do pracy. Inne przedsiebiorstwa tez musiano
zamknac. Rozszalate thumy przerazaly wilascicieli sklepow. Gdy kobiety nie pracowaty i nie
otrzymywaly zaplaty, nikt niczego nie kupowal. ,Calkowite zniszczenie warunkow
spotecznych i ekonomicznych jest jedynym zbawieniem klasy pracujacej!”.

American Wollen Company i Stowarzyszenie Biznesu w Lawrence zaapelowaly do
burmistrza Scalona, by rozwigzat sytuacje. Burmistrz zrobit jedyna rzecz, jaka przyszta mu
do glowy — Sciagnat dodatkowe sity policji. Sam komendant pokazat sie na Union Street
i ostrzegl kobiety, ze jesli nie przestang wystawac na ulicach, zostang aresztowane ,,co do
jednej” i osadzone w wiezieniach o ztagodzonym rygorze w calym stanie Massachusetts.
Kobiety o mato co nie stratowaly go na Smierc. Angela pobiegla do biblioteki w ratuszu, by
sprawdziC znaczenie stowa ,,wystawa¢” w kodeksie karnym. Zdefiniowano je tam jako
»,stanie w miejscu na publicznym skwerze”. Zaczely wiec wyzywajaco maszerowacC tam
i z powrotem po Union Street w poruszajacej sie pikiecie. Policja musiata znalez¢ inny
sposob, by usunac je z ulicy.

Do Lawrence zjechaty nastepne positki z pobliskiego Andover. Za zaklocanie porzadku
zaaresztowano tysigce strajkujacych, z ktorych wiekszosc kopata i krzyczata. W miescie nie
bylo gdzie zamknac trzystu osob, nie mowiac juz o dziesieciu tysigcach rozsierdzonych
kobiet. Paraliz sadow pociagal za soba koszty i byl szkodliwy spotecznie. Kiedy tylko
kobiety znalazty sie na wolnosci, znow zaczely pikietowac, dzien po dniu paradujac
i Spiewajac na ulicach: Chcemy chleba, ale chcemy tez roz! Wszystkie kobiety
z wyjatkiem zaniepokojonej Giny, ktora pragnac jedynie chleba, spuszczata glowe i szta
w druga strone do misji Swietego Wincentego, by tam przas¢ weine, lub z Mimoo na
Prospect Hill, by sprzatac u bogaczy.



Emma Goldman, nie chcac pozostawac¢ w cieniu Matki Jones, postanowita przyjechac do
Lawrence i z podwyzszenia Harry’ego dorzuci¢ swoje wtasne wrogie i dobrze naglosnione
komentarze. ,,OczywiScie — powiedziala — najznakomitsza socjalistka w kraju pragnie
jeszcze bardziej zniewolic¢ kobiety”. W mrozny styczniowy dzien wykrzykiwata, ze wolna
mitosC jest jedynym wyjsciem dla kobiet, poniewaz wolnos¢, rownosc¢ i sprawiedliwosc
zadng miarg nie dajg sie pogodzi¢ z malzenstwem. Zadeklarowata, ze w przeciwienstwie do
innych osob, ktorych nie wymieni z nazwiska, ona z radoScig bedzie stala na zimnie ze
strajkujagcymi w Lawrence.

Kiedy Duzy Bill dowiedzial sie w Montanie, co opowiada Emma Goldman,
poinformowatl telegraficznie Harry’ego, ze jesli kiedykolwiek zobaczy ja na ulicy
w Lawrence, udusi jg gotymi rekami. Ostatniq rzecza, jakiej pragnat zwigzek Robotnikow
Przemystowych Swiata, byla Goldman agitujgca w $rodku strajkujgcego miasta za
wolnoécia od praw ustanawianych przez paristwo! Robotnicy Przemyslowi Swiata wspierali
catkowita kontrole panstwa, a nie wolnos¢ od niej. Emma Goldman, podobnie jak Matka
Jones, szkodzita sprawie strajkujacych, cho¢ z innych powodow.

— Gino, moja wierna zono, powiedz mi co$ — zaczat Harry, kiedy zrelacjonowatl juz
wydarzenia dnia. — Twoja ukochana Emma Goldman wrzeszczata tam w marznacym
deszczu, a ciebie nigdzie nie byto widac.

— Kazales mi zostaC w domu — odparla, ustawiajgc bialg tablice na stole w jadalni. —
Jestem postuszng zong. — UsSmiechneta sie lekko. — Nie mam czasu na wolng mitos¢
w marzngcym deszczu.

— Bardzo rozsadnie. Co tam robisz?

Przygotowywata plakaty. CHCEMY WOLNOSCI! CHCEMY SPRAWIEDLIWOSCI!
CHCEMY GODNEJ PLACY!

— Pomagam Angie.

— Wiem, dlaczego to robisz. — Wyjatl jej z reki czarny od farby pedzel. — Nie chce, zebys$
ja udobruchata.

— Powiedzialam jej, ze to zrobie. — Siegnela po pedzel. — Wynagrodze jej tamte
sprzeczki.

— Powiedz, ze wynagrodzisz jej wszystko, dajac jej jesc. Bo wszystko zaczyna sie od
transparentow. Zaraz potem maszerujesz do dzwiekow Marsylianki i pokonujesz
Brytyjczykow. Tam jest niebezpiecznie.

Zabrata mu pedzel.

— Nie wychodze, tesoro. Robie tylko plakaty.

— Chodzisz do misji, prawda?

— To na Haverhill. W druga strone. — Nie chciata mu przypominac¢, ze ich dom przy
Summer Street znajduje sie dwie ulice od Common, gdzie Joe Ettor przemawia codziennie
dwa razy, i cztery przecznice od Essex i Union, jeden dtugi rzut kamieniem od wszystkich
problemow. Nie powinna w ogole wychodzi¢, ale czy miata wybor? Mimoo sprzatata
siedem domoOw, ale to nie wystarczato, by zaptaci¢ rachunki, a nowej pracy przy sprzataniu
bylo tak mato, ze walczyto o nig wiele kobiet. Przynajmniej w misji ptacili jej co nieco za
szycie, prasowanie, sortowanie darow i przedzenie i karmili jg, jakby teraz byla jedng
z 0s0b, ktore rozpaczliwie potrzebuja pomocy.



Harry stat blisko i nawijat na palce pasma jej kreconych wtosow.

— Ciesze sie, zZe juz sie tu nie spotykamy — powiedzial. — Teraz wygadujemy brednie
u Artura. Tak jest lepiej. W naszym domu jest ciszej. Milej.

— Tak, jest ciszej. Bo nigdy cie tu nie ma. Stale przesiadujesz tam, na Lowell, w tym
centrum spiskowym. Czy tak jest lepiej?

— Musimy dalej planowac. Ale kiedy wracam do domu, jest cicho. — Pochylit sie nad jej
policzkiem.

Uniosta twarz.

— Jesli ty tylko planujesz, to ja tworze dziela sztuki.

Patrzyl, jak maluje czarne litery.

— Musze tam chodzic. Jestem w komitecie strajkowym. I Bill mi ptaci. Musze chodzic,
zebys ty nie musiata. Tak jak powiedziata Matka Jones.

— Ach, wiec teraz jej stuchamy. Niezta ze mnie feministka.

— Rzeczywiscie niezta. — Pochylit sie i poklepat ja po brzuchu.

Pocatowata go.

— Nie bede wychodzic¢, mio amore. Tylko sprzatac i przasc.

— Obiecujesz? — Zamrugat z niepokojem.

— Oczywiscie.

Modlita sie za swoje dziecko, za meza, matke i zeby skonczyt sie strajk. Czasami
niekoniecznie w tej kolejnosci. Angela prawie z nig nie rozmawiata. Plakaty nie stanowity
wystarczajgcej pokuty.

Gina nienawidzita byC bez grosza. Kupka rachunkow rosta. W lutym musieli zaptacic
czynsz, rachunek za prad. Trzeba byto kupic jedzenie. Mogli jeS¢ duszone pomidory tylko
przez jakis czas. W koncu beda potrzebowali chleba, makaronu. Harry moze nie dbac
o takie przyziemne rzeczy jak jedzenie na talerzu, ale Gina byta zbyt biedna na idealizm.
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Zarzad Przemyshu Tekstylnego w Lawrence sprowadzil Floyda Russela, blyskotliwego
prawnika z Bostonu, by obroni¢ sie przed powigzaniami z brutalnoscia policji. Zle widziane
bylo polewanie kobiet woda z sikawek, by zmusic je do rozejscia sie. Floyd oswiadczyt
rzeczowo: ,,Brutalnos¢? Ale one nadal sgq na ulicy! Ten niedorzeczny balagan powinno sie
bylo posprzatac wiele tygodni temu. Policja powinna dostaC rozkaz strzelania. Tak
skuteczni przywodcy rozwigzujq sprawy”.

Ale policja nie strzelala. Tylko grozita uzyciem broni. Na koniec przybyla z odsiecza
milicja stanowa, bo ttumy strajkujacych rosty do pietnastu, dwudziestu tysiecy.

— DwadziesScia tysiecy wscieklych, rozkrzyczanych kobiet — powiedzial Harry do Giny
przy kolacji ztozonej z gotowanej fasoli i karczochéw. — Ja z trudem radze sobie z jedna.

— A kiedyz ja na ciebie krzyczatam, marito?

— Raz chciatas.

Przypomniala sobie.



— Ale to nie to samo.

Przyznat jej racje.

Gina probowata ukrywac przed nim wiloska strone swojej osobowosci za zaciSnietymi
zebami, opanowanym usmiechem, na wpot przymknietymi oczami, zacisnietymi pieSciami,
gdy lezal przytulony do jej plecow. Nie chciata krzycze¢, by nie wyszto na to, ze Mimoo
ma racje.

— Przed kim tak udajesz? — pytata matka. — Nie sadzisz, ze predzej czy podzniej on
odkryje sycylijska krew, ktora plynie najglebiej ukrytymi naczyniami prosto do twojego
serca?

— Damy, z ktorymi sie stykal przede mng, nie napadaty na swoich mezczyzn z powodu
nieodpowiedniej pracy.

— Ozenit sie z nimi? O ile pamietam, to dla ciebie porzucit jedng z tych napuszonych
debiutantek. A moze sie myle?

— Nie chce o tym z toba rozmawiac. Ciesze sie, ze przynajmniej przyjetas do wiadomosci
nasz Slub.

— Tylko zeby podkresli¢ moje stowa.

— Czyli?

— Jestes jak Wezuwiusz. Syczysz i wypuszczasz pare. Kiedy bedzie sie tego najmniej
spodziewal, wybuchniesz. Dla niego bedzie to dzien sadu i nawet nie bedzie wiedzial,
dlaczego ptonie. Powinnas go ostrzec, moja corko.

— Mamo, udowodnie ci, ze nie masz racji. Jestem teraz amerykanska damg. A my
chowamy emocje i pare gteboko, tam gdzie ich miejsce.

— Dlaczego on wychodzi co wieczor?

— Siedzi w mieszkaniu Joego. Nie chce ich juz wiecej widzie¢, wiesz dobrze.

— Wiec meza akceptujesz na kazdych warunkach, ale z naszq biedna Angelg nie
rozmawiasz?

— To ona nie chce rozmawiac ze mna!

— I ma racje.

— Tak? Chcesz, zebym poszta z nig pikietowac? Bo ona tego wtasnie chce.

Mimoo pogtadzita jq po policzku.

— Nie, mia figlia. Najbardziej chce, zebys byla ostrozna.

Do Lawrence wezwano Sama Gompersa i jego Amerykanska Federacje Pracy, by
wynegocjowat ugode i przemowit glosem rozsadku w rozmowach z Robotnikami
Przemystowymi Swiata. ,Potrzeba Billa Haywooda, by Gompers jawil sie jako aniol”,
zauwazyt prokurator okregowy. Jednak kiedy tylko Gompers usiadt przy stole i wygladato
na to, ze dojdzie do porozumienia, do Lawrence szybko wrécit Duzy Bill, tym razem na
dobre.

Aby przypochlebi¢ sie strajkujgcym i przepedzi¢ Amerykanska Federacje Pracy
z Lawrence, Haywood ostrzegt American Woolen Company, ze nie moga tka¢ materiatow
bagnetami. Negocjator AFP oskarzyt Haywooda, ze nie interesuje go wcale pokoj
w przemysle. Powiedzial, Zze przez ostatnie dziesie¢ lat dzialania Duzego Billa wyraznie
wskazywatly, ze pragnie on stworzyC proletariacki impuls, ktory zrewolucjonizuje



spoteczenstwo. W odpowiedzi na to Duzy Bill ochoczo wskoczyt na podest Harry’ego —
cho¢ majac ponad metr osiemdziesigt wzrostu, wcale tego nie potrzebowat — i oswiadczyt,
ze wol roboczy z Amerykanskiej Federacji Pracy ma racje. ,,Catkowite ZNISZCZENIE
warunkow spotecznych i ekonomicznych jest jedynym zbawieniem dla klasy pracujacej!”,
krzyczat. Odwrocit sie lewa strong do wiwatujacych kobiet, by ukry¢ pusty prawy oczodot.
Harry stal blisko niego. ,,Wlasciciele kopaln nie znalezli zlota, nie wydobywali zlota, nie
przetwarzali ztota. A jednak cate ztoto nalezy do nich! Jak to mozliwe? Tak nie moze byc!
Tak nie moze, moje panie, byc!”.

Pod przywodztwem Haywooda kobiety spod znaku Chleba i R6z szybko zyskaly stawe
najbardziej radykalnych. Duzy Bill chcial je widzie¢ codziennie jak na scenie, gdy
wystawaly przed fabrykami w kapeluszach i podciggajac dlugie spodnice, by sie nie
ublocity, krzyczaly na mezczyzn, wymachiwaly im przed nosem amerykanskimi flagami
i transparentami. Naktanial je, by mowily wszystko, co im lezy na sercu, by dzielnie
znosity zimno, by zmuszatly mezczyzn do ulegtosci. Kiedy efektem tej wojowniczej taktyki
staty sie przepychanki, upadki, ztamane nosy i krew, Bill podniecit sie jeszcze bardziej.
Kobiety krwawigce na ulicach Lawrence, bronigce swoich zasad przed brutalnosciaq
kapitalistow, ktorzy je zatrudniali, i policji, ktora probowata stlumic¢ zamieszki, byty
o wiele lepsze niz spokojne maszerowanie po ulicach, Spiewanie piosenek i noszenie
transparentow.

Kobiety oskarzono, ze sg ,,zbyt przebiegte” i ,,majq zty charakter”.

,Jeden oficer policji zapanuje nad dziesiecioma mezczyznami — zacytowano wypowiedz
prokuratora okregowego w »The Evening Tribune« — ale potrzeba dziesieciu oficeréw, by
zapanowac nad jedng kobietg”.

— Swieta prawda — powiedziatl Harry, skladajac gazete. Jego jedna kobieta siedziata na
laweczce w rogu saloniku, poszerzajac spodnice, by pomiescita jej rosnacy brzuch.

— Co takiego jest we mnie — spytala, nie odwracajac sie do niego — ze potrzeba az
dziesieciu mezczyzn? I moj maz sie z tym zgadza?

Podszed! do niej, odsunat luzny kok i przycisnat wargi do gotego karku.

— Maz probuje byc¢ zabawny.

— Divertente? Jako$ nie bardzo mu wychodzi.
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Haywood wykonat bezprecedensowy ruch — zatatwil, ze szescset dzieci strajkujacych kobiet
publicznie odebrano ich matkom (nazwat to ,przeciwdzialaniem krzywdzie”) i wystal
autobusami na potudnie, do Nowego Jorku, gdzie na czas strajku miaty przebywac u dobrze
sytuowanych rodzin. Kobiety, ktére na to przystaly, staly sie potem jeszcze bardziej
agresywne.

Placzace dzieci wydzierane wyjacym matkom staly sie propagandowa katastrofa dla
American Woolen Company i Lawrence. Burmistrza Scalona naklaniano do przerwania
strajku i cho¢ oswiadczyt on, ze pragnie ,rozwali¢ strajkujacym glowy”, byla to tylko gra



pod publiczke, bo nie zrobit nic. Floyd Russell wsciekat sie z powodu jego bezradnosci.

— Jak dlugo bedzie pan na to pozwalal? Panskie miasto splajtuje! Nikt nie pracuje! Nikt
nie zarabia. Ma pan miedzynarodowe kontrakty warte miliony dolarow niezrealizowane
z powodu tego, co sie dzieje pod pana cholernymi oknami. Swoja bezczynnoScig niszczy
pan Lawrence!

— Tu nie chodzi o mojg bezczynnos¢, lecz o ich dziatanie! — odparowat Scanlon. — Nie
chcg kompromisu! Styszal pan Haywooda. Co mam zrobi¢? Powystrzelac kobiety?

— Tak — odpar} natychmiast. — To zrobit Napoleon.

— Kazat strzelac do kobiet?

— Rozkazat strzelac do strajkujacych.

— Ale nie do kobiet!

— Prosze postuchac¢ — zaczal wojowniczo prawnik. — Chca pracowac jak mezczyzni, zyc
jak mezczyzni, zarabiac¢ jak mezczyzni? Pieprzyc sie jak mezczyzni? To powinny przyjac
do wiadomosci, ze bedzie sie do nich strzelac jak do mezczyzn.

Wiasciciele American Woolen raz jeszcze sprobowali negocjowac. Kiedy Gompers
i cztonkowie Amerykanskiej Federacji Pracy wyjechali, William Wood usiadl przy stole
z Haywoodem i zaproponowat piecdziesigt cztery godziny i osiem dolaréw siedemdziesigt
szeS¢ centow tygodniowo. Duzy Bill wyszed}t. Uwielbial by¢ w centrum uwagi. Powiedziat,
ze nie pozwoli kobietom sie wycofa¢. Choc¢ twierdzil, ze walka idzie o zarobki i godziny
pracy, wiadomo bylo, a on wcale nie prébowal tego ukry¢, ze jego RPS pogardzali
umowami pisanymi przez zwigzkowcow, poniewaz zachecaly robotnikow do ustepstw
i porzucenia walki klasowej. Razem 2z USmiechnietym Joem nadal nawolywali do
przemocy, ktéra miata by¢ srodkiem prowadzacym do celu, wspierajac nie tylko strajk
generalny, lecz takze obalenie amerykanskiego kapitalizmu. ,,Niech robotnicy stang sie
wlascicielami przedzaln i sami ustalajg zarobki i liczbe godzin”, krzyczal péznymi
popotudniami Joe z podestu, kiedy Bill byt juz zmeczony, a Harry stal nieopodal i wszystko
obserwowat. ,,Dopoki to sie nie stanie, nic nie zatatwi sprawy”.

Z pomoca Harry’ego Haywood zbierat fundusze, by karmic¢ strajkujacych. Gina zglosita
sie do pracy w kuchni. Dopdki nie opuszczata kosciota pod wezwaniem Bozego Ciala, gdzie
gotowata, Harry zgodzit sie na jej niewielki udzial w wysitku wojennym. Ale nie Angela.

— A czego sie spodziewales? — zapytata ziecia Mimoo. — Dwie Sycylijki trykajq sie
glowami jak barany. Rozsadek nie moze zwyciezy¢, bo nikt w tym miescie go nie ma.

Gina piek!a chleb i gotowata fasole w melasie, podczas gdy prawnicze i biznesowe grube
ryby taczyly sie codziennie w potepieniu dla Duzego Billa.

Zadania Haywooda byly celowo niedorzecznie wygérowane, a William Wood
odpowiadal mu w podobnym stylu: predzej zbankrutuje, niz ugnie sie przed szantazem.

— Za podwyzka ptac, powrotem do pracy, wyjazdem milicji i warkotem krosien kryje sie
najbardziej rewolucyjna organizacja w historii amerykanskiego przemystu — grzmial na
tamach ,, Tribune” prokurator okregowy. Floyd Russell poddat sie i wyjechat z miasta jak
Gompers.

Burmistrz milczal. W listopadzie ponownie kandydowal w wyborach. Nie chciat jeszcze
bardziej podburza¢ mieszkancow.



,Pelne przemocy, tongce w kurzu, bezprawne, brzydkie, cuchngce, zuchwate widowisko
dla narodu”, tak o Lawrence pisat reporter Lincoln Steffens w ,,The Same Of Cities”.

Lawrence upadato — nie byto pracy, American Woolen nie realizowala zamowien, nie
istnial handel. Miasto zmierzato w strone anarchii i bankructwa, nie bylo wida¢ konca
impasu.

Kto$S musial ustgpi¢. Kiedy Gina gotowata fasole i blagala Angele, by przestala
maszerowac po ulicach i jezdzita z Mimoo sprzataC te kilka domow, ktore im zostaty,
czula, ze nic dobrego z tego nie wyniknie.
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Pewnego poznego ranka pod koniec stycznia Gina pomagata siostrom w misji sortowac
dary, kiedy od strony probostwa koSciola NajsSwietszej Marii Panny wszedl Duzy Bill.
Przerazil zakonnice, ktore nie chcialy nawet na niego spojrzec. A niewiele rzeczy je
przerazato. W wolnym czasie opiekowaly sie tredowatymi. Gina tez sie przestraszyla, ale
poniewaz zwrocit sie wiasnie do niej, musiata odpowiedziec. Oswiadczyl, ze na zewnatrz
jest przerazliwie zimno i maszerujace kobiety sa tak zmarzniete, ze zastanawiajg sie, czy
nie wrocic do domow. Nie mogt na to pozwoli¢. Zapytal, czy majq jakieS ptaszcze
i nieprzemakalne buty, by mogt je rozda¢ demonstrujgcym.

Gina i zakonnice zebraty kilka cieptych okry¢. Nie bylo tego duzo, ale zawsze cos.

— Moglabys mi pomodc? — zapytat Bill. — JesteS zong Harry’ego, prawda? — Bezczelnie
otaksowat jg zdrowym okiem.

Skinela glowa i pomogta mu zatadowac okrycia i buty na taczki.

— Dlaczego on cie ukrywa? Czemu nigdy nie ma cie przy nim? On codziennie wychodzi
z ukrycia i pomaga walczyC w stusznej sprawie. Dlaczego nie wspierasz kobiet?

Gina nie chciata powiedzie¢ mu prawdy. Nie chciala mu powiedzie¢ niczego.

— Pracuje tutaj — rzucita zwiezle. Jesli Harry nie powiedzial Billowi o dziecku, ona
Z pewnoscia tego nie zrobi. Jesli Harry nie powiedziat Billowi, ze pracuje w garkuchni
i gotuje obiady dla strajkujacych, ona tez mu nie powie.

— Nie jeste$S po naszej stronie? — Zmierzyt jg groznym spojrzeniem jednego oka.

— Jestem — odparta cicho.

Zapomniat odwréci¢ sie do niej dobrym profilem i miala go przed soba w calej
watpliwej krasie. Mrukneta co$ o krosnach, misji i swojej pracy dla kosciota. Opuscita ja
cala odwaga. Zaczeta rozumiec, dlaczego maz nie potrafi odmowic¢ temu cztowiekowi. Byla
w cigzy. Nie miata zamiaru go prowokowac i wcigga¢ w kiotnie. Budzit strach.

— Chodz mi poméc — powiedziat. — Pora na obiad.

— Wiem. Przygotowuje jedzenie. Goracq fasole. Chleb.

— Bardzo dobrze. Ale dzisiaj pomozesz mi wydawac obiad.

— Nie moge.

— Musisz. Dziewczyna, ktéra mi pomaga, zachorowala. Zakonnice poradza sobie bez
ciebie przez godzine czy dwie.



— Nie.

Siostry zapewnity Gine, ze dadza sobie rade.

— Najpierw musze porozmawiac z Harrym — szepnela.

— Poszukamy go razem. W10z plaszcz.

Wyszta z Billem, starajac sie nie patrzeC na przerazajacy pusty oczodot. Plotka glosita,
ze wybil je sobie nozem, strugajac proce, gdy miat osiem lat. Chciata iSC po jego prawej
stronie, zeby szed} blizej kraweznika, lecz Bill nagle przestal zwraca¢ uwage na swoja
utomnos¢. Byl wietrzny, zimny dzien, padal marznacy deszcz, a Bill mial na sobie
elegancki ptaszcz z szarej welny i nie chcial, by ochlapato go btoto i Sniegowa maz, gdy
przejezdzaly samochody i wozy. Caly czas mowit do Giny, ona jednak naciagneta kapelusz
na uszy i oczy, by go nie styszeC i nie patrzeC na blizne. Nie posiadata sie z niepokoju,
zmierzajac prosto na Union Street, cho¢ obiecala Harry’emu, ze bedzie sie trzymac z dala
od zamieszek. Z pewnosciq bedzie zly, gdy sie dowie, ze zmusit ja do tego jego szef.
Madame Kamilla, tez cos! Jedyne prawdziwe pieniadze, jakie mieli, pochodzily od tego
cztowieka. Juz z odleglosci kilku przecznic styszata szum i krzyki, mimo kapelusza
i grzmigcego glosu Billa.

Zdotali sie przedrze¢ przez ttum tylko dzieki Billowi. Bez trudu sforsowalby nawet
barykade z kamieni. Rozdali skromne ptaszcze kobietom pikietujacym przed przedzalnig
Wooda i przeszli przez zelazng brame kosciota Bozego Ciatla do namiotu, gdzie rozdawano
jedzenie.

— Bill, naprawde musze porozmawia¢ z mezem — odezwata sie Gina. — Powiedziales, ze
pojdziesz go poszukac.

— Powiedzialem, ze pojde go poszukaC — powtorzyt szyderczo. — Uwazasz, ze zostalem
twoim chtopcem na posytki?

— Sama chetnie pojde. Zaraz wroce.

Wyciagnat reke.

— Zostan tutaj. Obstuz kobiety. Znajde go.

Dlonie trzesty jej sie tak bardzo, ze z trudem nalewata chochlg fasole do misek. Masa
rozlewatla sie po bokach, denerwujac kobiety.

Kiedy tylko Bill zniknat, z ludzkiego morza wytonito sie szeSciu policjantow stanowych
i stanelo przed zelaznym kotlem. Powiedzieli jej, ze jesli nie chce zostac aresztowana za
pomoc elementom kryminalnym, niech lepiej przerwie prace i pojdzie do domu. Gina
uznata, ze to bardzo rozsadna rada, i odsunela sie, planujgc pobiec bocznymi uliczkami na
Summer Street. Jednak setka rozkrzyczanych kobiet stojacych przed kottem z goraca fasola
kazala jej zostac i rozdzielac jedzenie tym, ktore walczyly o jej prawa. Policjanci ponownie
kazali jej odejsc.

Atmosfera gestniala, ciata zaczely napierac.

Po chwili byto juz tak glosno, ze Gina z trudem zbierata mysli. Wiedziata tylko, ze chce
stad wyjSC — nie teraz, nie pozniej, lecz pot godziny temu. Przeklela dzien, w ktorym Harry
uscisngt dton Duzego Billa. Przeklela dzien, w ktorym zabrala Angele na wyklad Emmy
Goldman, pamietny dzien, w ktérym Angela poznata Artura.

Od swiata oddzielata jag Sciana ludzi. Nigdzie nie bylo wida¢ Duzego Billa. Niedaleko, po
drugiej stronie Union Street, przy czerwonej bramie fabryki Gina dostrzegla Angele.



Wydalo jej sie, ze styszy jej donosny glos, unoszacy sie nad hatasem. Bezradnie rozejrzata
sie w poszukiwaniu Harry’ego. Nie bylaby w stanie mu wytlumaczy¢, jak znalazta sie tutaj,
W najgorszym z miejsc, w najgorszym czasie, w otoczeniu zmarznietych twarzy i glodnej,
rozszalatej wsciektosci. Probowata ukryc sie blisko policjantow, lecz to oni byli celem
atakow. Wyznaczali linie frontu.

Zelazny kociol wywrdcil sie — zrobili to policjanci? protestujacy? — i gorgca fasola
rozlata sie na zabtocony chodnik, na jej buty, na buty policjantow i zniszczone obuwie
strajkujacych. Gina nie miata dokad uciec, gdzie sie ruszy¢. Nikt nie mogt rozdzielic
rozwscieczonego ttumu, by mogta bezpiecznie pobiec w jakis zautek.

Ktos chwycit jg za ramie od tytu i odciggnat na bok. Odwrdcita sie gwattownie. To byt
Harry.

Rozplakata sie.

— Co ty wyprawiasz?! — krzyknal, bo inaczej nie bylaby w stanie go ustysze¢, mimo ze
stat tuz obok. — Co ty tu, u diabla, robisz? Kazatem ci...

— Chce wraca¢ do domu!

— Gino! Boze swiety, dlaczego tu przysztas?

Byli otoczeni ze wszystkich stron. Stupki podtrzymujace namiot drzaty, w kazdej chwili
mogt sie zawaliC. Harry przyciagnat ja do siebie na utamek sekundy, a potem krzyknat, by
schowala sie pod stotem. Dostrzegla Angele oddalong o jakies trzydziesci gtlow. Tratowana
krzyczata, odpychata ludzi, uderzala kogoS w twarz; znajdowala sie naprawde
w rozpaczliwym potozeniu.

— Harry, spojrz, Angela...

— Nie moge jej teraz pomoc — powiedzial, Sciggajac ja pod stot.

— Angela! — krzyknela ochryple, bez tchu.

Angela nie styszala.

Duzy Bill przedart sie przez kordon policji i stanat przed Harrym.

— Chodz ze mna! — wrzasnat, chwytajac go za ramie. — Jestes nam potrzebny.

— Nie moge, Bill — odkrzyknat, wyrywajac sie. — Moja zona.

Bill nawet na niq nie spojrzat.

— Nic jej nie bedzie. Jest bardziej bezpieczna niz reszta nas. Chodz szybko. Wandalizm
w sklepie spozywczym. Gliny zaraz aresztuja Artura. Potrzebny mi jest twoj dar wymowy.
Chodz!

Harry spojrzat z rozpacza na Gine.

— Idz, Harry — powiedziata. — Idz z Billem. Pom6z Angie.

— Zaraz wroce — odpart i natychmiast potknat go thum.

Zwinela sie w klebek pod stolem, zakryta glowe rekami i zamknela oczy. Lezala na
zmarznietej trawie w pozycji ptodowej, zwrocona w strone kosciota, modlac sie, by to
pomogto. By cokolwiek pomoglto. Grupka walczacych oséb wpadta pod stot za nig. Waski
stol przewrocit sie, odpadly nogi, blat spadt im na glowy. Ludzie zaczeli krzyczec.

Za Ging rozlegaly sie odglosy walki, piesci uderzajacych w twarze, kijow opadajacych
na ciala, paniki, chaosu. Wyobrazita sobie Mediolan przed laty, swojego starszego brata
Alessandra z goraca gltowa, impulsywnego, upartego, pieknego, martwego, zamieszki,
konie, policjantow, tratowanie, wyciagniety noz, przerwane zycie, potem kolejna Smierc.



Bo kto mogt zy¢, dzwigajac ciezar ostatnich chwil swojego dziecka? Jej ojciec nie mogt.

Nagle rozlegly sie trzaski. Strzaly? Teraz wszyscy zaczeli naprawde krzyczec. Nadal
zakrywala gltowe. Jeszcze wiecej wybuchow, moze odpowiedzieli ogniem? Gina zacisneta
powieki. Harry, Harry, wro¢ do mnie, prosze. Nogi, buty, stopy, przelatujace obok brzegi
ptaszczy, padajacy ludzie. Ktos, kto probowat wstac, uderzyt ja mocno w plecy, ktos inny
w probie ucieczki stanal jej na kostce. Wciaz zwinieta w klebek, potozyta jedng dton na
glowie, a druga na brzuchu, probujac ostoni¢ malenkie zycie. Kolejny ciezki but wyladowat
na jej glowie, na knykciach. Mezczyzna, kobieta? Przerazona nie mogta nawet wstac.

— Zbieraj ghupia glowe z ziemi, paniusiu! Albo rozwala ci czaszke. Wstawaj!

— Harry, Harry?!

To nie byl Harry. JakiS mezczyzna gwaltownie poderwatl ja z ziemi. Ludzie biegli we
wszystkich kierunkach. Podpory namiotu wyrwano z ziemi. Ludzie potykali sie o nie,
ciezkie szare ptotno opadato im na glowy. Mezczyzna, ktory pomogt Ginie wstac, spojrzat
na ziemie u jej stop i powiedziat:

— Postrzelili panig? Pani krwawi!

Zanim zemdlata, zdazyla jeszcze pomyslec, ze Harry bedzie zly, bo nie zostala pod
stotem.
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Kiedy sie ocknela, lezala w swoim t6zku. Nie byto Harry’ego, Artura, Joego ani Angeli.
Siedziata przy niej tylko matka, cicho ptaczac. Jej matka i Salvo!

— Salvo? — Przez chwile byta bardzo szczeSliwa. Wyciagnela do niego reke.

— Dlaczego nikt mnie nigdy nie stucha? — powiedziata Mimoo, szlochajac nad rozancem.
Artretyzm i tzy sprawiaty, ze nie mogla dokladnie liczyC paciorkow. Przesuwata je tylko
niezgrabnie.

— Jak sie czujesz, sorella? — zapytat Salvo, obracajac w drzacych palcach kapelusz.

— Gdzie jest Harry? — Gina dotkneta rekq brzucha. — Nic mu nie jest? Co sie stalo?

Salvo wstat i wyszed! z sypialni, zanim Mimoo zdotata wydusic¢ stowo.

Pokrecita glowa.

— Bardzo zle sie stalo, dziecko — powiedziata. — Harry, Arturo i Joe zostali aresztowani.
Razem 2z tuzinem innych. — Szlochala przez chwile, modlac sie. — Oskarza ich
o morderstwo.

— Morderstwo? Jakie morderstwo? Harry’ego tez?

Mimoo ptakata jeszcze glosniej.

— Naszego aniotka, Angeli. Twojej kuzynki. Prawie siostry. Nie zyje. Zabtgkana kula.
Prosto w serce. Och!

Santa Maria, prega per noi peccatori.

Gina prébowata wstac.

— Pol6z sie — powstrzymata ja Mimoo. — Nadal krwawisz. To niebezpieczne. Potoz sie.
Jestes$ chora.



Nie chciata sie kiasc.

— Dlaczego krwawie?

Matka nie wyjasnita.

— Mimoo? Salvo!

— Nie wotaj go. Nie jest w stanie z tobg rozmawiac.

— Salvo!

— Stracitas$ dziecko, Gia. Nessuna sofferenza, ma la vita eterna.

Gina nie chciala juz z nikim rozmawiaé¢. Sciskajac sie za brzuch, odwrécita sie do
Sciany.

— Gdzie jest Harry — szepnela, lecz nikt nie styszal. — Potrzebuje mojego meza.

Salvo byt tak zdenerwowany, ze nie mogt wrocic do pokoju, by ja pocieszyc. Mruczac
cos niezrozumiatego, wybiegl z domu.

Nikt nie wiedzial, co sie statlo. W zamieszaniu, posrod strzalow Angele wciggnieto do
sklepu, jak wszyscy mysleli, dla bezpieczenstwa. Policjanci otworzyli ogien, obawiajac sie,
ze sami zostang ostrzelani. By¢ moze Angela zostala trafiona, jeszcze zanim wciggnieto jq
do sklepu spozywczego. Nikt nie mial pewnosci, ale kiedy tlum sie rozproszyl, krew Angeli
ptynela ulica, a Arturo i Joe zostali aresztowani. Nie zblizyli sie nawet do Essex Street ani
do Angeli. Ale poniewaz nalezeli do Robotnikéw Przemystowych Swiata, oskarzono ich
o podburzanie do zamieszek — innymi stowy o przestepstwo, ktorego wynikiem byta Smierc
kobiety. To bytlo morderstwo. Jesli sad uzna ich wine, czeka ich egzekucja.

Nikt nie widziat chwili, kiedy Angela zostala postrzelona i upadia. Nikt nie styszal
strzatu, ktory przeszyt jej serce. Na ziemi lezaty dziesigtki rannych, lecz zmarta tylko jedna
osoba. Angela miata dwadzieScia osiem lat, cho¢ potem wszystkie gazety napisaly, ze
Annie LoPizo miata trzydziesci lat, nie wiedzac, ze po przyjezdzie z Sycylii Angela Tartaro
dodata sobie dwa lata, by dostac prace, ktora w koncu odebrata jej zycie.

Odebrata zycie nie tylko Angeli. Przez wiele dni krew plynela na biale przescieradla
okrywajace t6zko Giny.

Bill przedtuzat strajk, ale kilka tygodni po Smierci Angeli dobiegl on konca. Trwat
szeSCdziesiagt trzy dni, wzielo w nim udzial piecdziesiat tysiecy kobiet, z ktorych jedna
zginela, umarto tez nienarodzone dziecko. American Woolen Company przystala na
wszystkie warunki i w polowie marca kobiety wrocity do pracy bez umow.

Wszystkie z wyjatkiem Angeli.

Joe i Arturo zostali zatrzymani bez prawa wyjscia za kaucja. Poniewaz Harry nie byt
cztonkiem Robotnikéw Przemystowych Swiata, oskarzono go o mniej powazne
przestepstwo — napasc i niszczenie prywatnej wlasnosci. Sad wyznaczyt kaucje, ale nikt nie
mogt jej zaplacic.

Musialo ming¢ troche czasu, zanim Gina zebrala sie w sobie i poszta odwiedzic
Harry’ego w wiezieniu miejskim w Lawrence. Nie mogla mu spojrze¢ w oczy. W koncu



poszta, bo bala sie pytan, ktore moglby zacza¢ zadawac. Dlaczego tak dlugo nie
przychodzitas? Jestes moja zong, dlaczego sie nie pokazywatas?

Nie odezwat sie. Nie mogt na nig spojrzec. Nie wyciggnal do niej reki nad stotem, nie
padty zadne stowa pociechy ani wyrzuty. Siedzieli w milczeniu. Gina za bardzo sie bata, ze
sie rozptacze, wiec zacisneta usta. Jego nieprzeniknione szare oczy patrzyly na wszystko,
tylko nie na nig.

— Dobrze sie czujesz? — zapytal w koncu ochryptym glosem.

Wzruszyta ramionami i skineta glowa, bo nie ufata swojemu gltosowi.

— Moge stad wyjsc?

— Nie wiem jak — odparta. — Nie mamy pieniedzy na kaucje.

— Nie mozemy troche zebrac? To tylko pozyczka.

— To piecset dolarow, Harry.

— Tylko na jakis czas. Wydostan mnie stad.

— Jak niby mam to zrobi¢? — Zacisnela dlonie.

— Nie wiem. Ale nie chce siedzie¢ w wiezieniu. Nie moge tu zostac.

— Harry, prosze, mozesz skontaktowac sie z ojcem?

Jego szare oczy znieruchomiaty. Po chwili zamrugatl.

— Nie.

Wstat.

— Harry, prosze. On moze ci pomodc. Na pewno pomoze.

— Raz do niego poszedtem, kiedy domagat sie pieniedzy, ktore pozyczyt twojemu bratu.
Pamietasz, jak mnie potraktowat?

— A jesli cie skaza? Jesli pojdziesz do wiezienia na dlugo?

— Predzej tam zgnije niz poprosze go o cokolwiek.

Gina nie rozumiata.

— Mimoo ma racje. Ktory ojciec odwrdcitby sie od syna w tak trudnym potozeniu?

— Herman Barrington. Rozumiem. Nie chcesz mnie stad wydostac? Kiedy mam proces?

— Jesienig. I nie chodzi o to, ze nie chce.

— Jaki mamy teraz miesigc?

— Marzec.

— Marzec! Gino!

— Co chcesz, zebym zrobita? — Zawiesita glos. — Moze Duzy Bill pozyczy ci pienigdze?
Na pewno bedzie mogt pomoc. Znalazies sie tutaj przez niego.

— On chyba widzi to inaczej.

— Czyzby? Teraz polegasz na jego ogladzie sytuacji?

— Swietnie, moze sprébujesz go podej$¢ taktyka ad hominem? Na pewno nie zawiedzie.

Nie mogli rozmawiac i nie rozmawiali o niewypowiedzianym. Ktocili sie tylko o to, o co
mozna bylo sie klocic.

Zanim uptynal czas widzenia, wpatrywali sie¢ w siebie w milczeniu, chowajac sie za
pustym wzrokiem i zimnymi stowami.

— Dlaczego nie zostatas pod stotem, jak ci kazalem? — zapytat w koncu Harry.

— Zostalam. Ale st6t sie zawalit. Namiot tez. Upadiam.

— Po co w ogole tam posztas? Mowitem ci, zebys nie chodzita na Essex Street.



— Kazal mi tam iS¢ twoj szef. Miatam jakiS wybor? Probowatam cie znalez¢. Moze
gdybys mnie postuchat i trzymat sie z dala od tego cztowieka...

Harry zerwat sie z krzesta.

— Skonczylismy? Chyba tak.

— Nie siedzialbys w wiezieniu, to chcialam powiedziec.

— Tak, oczywiScie, to chciatas powiedziec.

— Chcesz, zebym do niego poszta? Poprosita go o piecset dolarow?

— Nie.

Wstala.

— Tak myslatam. Do zobaczenia w przyszia niedziele.

Postawiony w stan oskarzenia Harry powiedzial, ze nie jest czlonkiem Robotnikow
Przemystowych Swiata i nie placi sktadek, ale wstapi do zwiazku, gdy tylko odzyska
wolnosc.

— A zatem, panie Barrington, musimy zadbac, zeby pan jej nie odzyskat.

Elton Purdy, hatasliwy obronca z urzedu, ktérego przydzielono Harry’emu, cho¢
przepracowany i obojetny, byt na tyle bystry, by zapytac, dlaczego ustanowiono tak wysoka
kaucje. Powiedzial do sedziego, ze wydaje sie bardzo krzywdzaca. Na odpowiedz trzeba
byto czekac¢ dluga chwile. Sedzia przyznal w koncu, ze na wysokos¢ kaucji wptynat fakt, ze
Harry jest synem Harolda Barringtona. Zwyczajowa niska kaucja nie przystugiwata osobom
takim jak Barringtonowie, lecz zwyktym mieszkancom Lawrence, ktorzy nie mogli zebrac
piecdziesieciu dolaréw, a co dopiero dziesie¢ razy wiecej. Obronca z urzedu
z powodzeniem argumentowal, ze syna nie powinno sie kara¢ za bogactwo ojca, z ktérym
nie utrzymuje zadnych kontaktéw. To podpadato pod okrutne traktowanie.

— To tak jakby ustali¢ wysoka kaucje, poniewaz John Paul Getty jest bogaty, wysoki
sadzie. Moj klient nie rozmawial ze swoim ojcem od siedmiu lat. Ma rownie wielkie prawo
do kont Hermana Barringtona jak do kont pana Getty’ego. To wiasnie probuje powiedziec.

Sedzia zastanawiat sie nad wnioskiem dwa dni.

Harry’ego zwolniono bez kaucji za jego ustnym poreczeniem.

Pod koniec wrzesnia pomimo wulkanicznych przeklenstw miotanych przez Gine Harry
wzigt udzial w marszu poparcia dla Joego i Artura.

— Wrobili ich, Gia, dobrze wiesz. Zarzuty przeciwko nim sg falszywe. Oskarzajq ich
teraz o podlozenie tych niezdetonowanych bomb w Wood Mill. Wiesz, ze nie mieli z tym
nic wspolnego. Wystawili ich. Nie bede tego tolerowat. Ty tez nie powinnaS. To nasi
przyjaciele.

— Angela nie zyje — odparta. — Nie sa moimi przyjaciotmi.

Na marszu nie bylo amerykanskich flag, za to wiele czerwonych i transparentow
gloszacych anarchistyczny slogan: ,,Bez boga, bez pana”. Obecnos¢ Harry’ego zauwazyli
ludzie z biura prokuratora okregowego.

Kilka tygodni pdzniej w pazdzierniku sto tysiecy uczestnikdw i obserwatorow parady
z okazji Dnia Kolumba zademonstrowalo wiare Lawrence w demokracje i amerykanski
sposob zycia. Harry nie wziat udziatu w tych uroczystosciach, co wtadze rowniez skrzetnie



odnotowaty.

Joe i Arturo pozostali w areszcie do listopada 1912 roku, kiedy wreszcie rozpoczat sie
proces. Pare dni wczeSniej ich stary przyjaciel Eugene Debs wyrzucit Duzego Billa
Haywooda z Partii Socjalistycznej i otrzymat milion glosow w wyborach prezydenckich.
,Wybieralny urzad stanowi tylko jeden krok w strone rewolucji”’, powiedziat
w wygloszonej po porazce mowie, uznajac wyzszos¢C Woodrowa Wilsona.

Joe i Arturo uczestniczyli w procesie zamknieci w metalowych klatkach. Mimo ze grozit
im wyrok Smierci, obaj mieli dos¢ SmiatoSci, by sami broni¢ sie przed zarzutem
morderstwa.

Arturo thumaczyl, ze jest niewinny, elokwentnie, jak na poete przystato.

— Kochatem ja — powiedzial. — Nigdy bym jej nie zabil. Nigdy nie narazitbym jej na
niebezpieczenstwo. Byla moim dobrym, prawdziwym przyjacielem. Kocham zycie, wiec
nigdy nie narazitbym na niebezpieczenstwo ani zycia, ani duszy, a tym przeciez byloby
morderstwo. Zapytajcie tych, ktorych kocham, zapytajcie moja rodzine. Na wolnosci czeka
kobieta, ktorag kocham i ktéra kocha mnie. Mam rodzicow, ktorzy modlg sie o moje
zwolnienie. M0j drogi przyjaciel Joe Ettor i ja jesteSmy tylko szeregowcami w poteznej
armii, ktorg nazywamy klasg robotnicza Swiata.

Prokurator powiedzial mu, ze celowo Zle interpretuje stawiane mu zarzuty. Jest saqdzony
za morderstwo, a nie za poglady polityczne.

— Nie! Tutaj sadzi sie komunizm! — wykrzyknat Arturo, bronigc swojego zycia. — To nie
ma nic wspolnego ze Smierciq tej biednej dziewczyny. Czy prokurator okregowy naprawde
wierzy, ze szubienica moze zniszczy¢ idee? Idea zyje, bo osadza ja historia. Joe, ja i nasz
przyjaciel Harry rowniez prosimy tylko o sprawiedliwos¢. Mam takie, a nie inne poglady
spoteczne. Jestem imigrantem. Przybylem do tego kraju szukaC wolnosci. Podobnie jak
moja religia, moje poglady polityczne nie moga byc¢ sadzone w tej sali.

USmiechniety Joe w swojej plomiennej mowie do tawy przysieglych utrzymywal, ze
udzial w strajku generalnym dyktuja nakazy moralne, i nawolywat do obalenia kapitalizmu,
ktory jest z natury niemoralny.

— Nie mozna sie spierac z brakiem moralnosci, jakby miata glos i rozum, jak z rownym
partnerem w dyskusji! To niemozliwe. Nie jesteSmy winni. JesteSmy komunistami! A bycie
komunistg nie jest jeszcze zbrodnig w tym kraju, prawda?

Zelektryzowany Harry siedzial w sali sadowej i wszystko chlongt. Na Ginie jego
zachowanie nie robito najmniejszego wrazenia. A na Mimoo mowa Artura.

— Mowitam ci, Gino, ten cztowiek to nic dobrego. Styszatas, jak powiedzial, ze czeka na
niego inna kobieta, ktorg kocha? Biedna Angela! Biedna dziewczyna.

— Mimoo, czy to wszystko, co zapamietatas z ich przemow? — Gina starata sie sttumic
gniew, jaki wzbudzily w niej rewelacje Artura.

— Zapamietatam najwazniejsze — odparta Mimoo. — Nigdy nie kochal naszego Swietego,
pieknego, umeczonego dziecka, a ona latala za nim jak uczennica. I po co? Cala lawa
przysiegltych zalala sie }zami po tej pieknej falszywej mowie! A gdzie jest nasza Angela?
Na cmentarzu NajSwietszej Marii Panny, ot co. Ile razy powtarzalam jej, zeby mnie
postuchata? Wiem wszystko. — Modlita sie z ptaczem.

— Mowa nie byta falszywa — zaprotestowatl Harry, ktory zwykle nie spieral sie z Mimoo.



— To byla szczera proba zaprotestowania przeciwko obarczaniu ich winag.

— Jak dla mnie za duzo protestujg — odparta Mimoo. — To protestowanie wpakowato ich
w te klopoty i zabilo nasza Angele.

— Mimoo, ty i twoja corka jesteScie imigrantkami — zaczat Harry. — Walczyli o wasze
prawa. Stali po waszej stronie, sprzeciwiajgc sie chciwosci kapitalistow, ktorym wcale nie
chodzi o wasze dobro, tylko o zarabianie pieniedzy. Jak mozesz nie szanowac tego, co
zrobili?

Mimoo parskneta sSmiechem. Rzucita kilka stow po wlosku, ktorych nie przettumaczyta,
nawet gdy ja o to poprosit.

— Harry, jestes wyksztalconym cztowiekiem — powiedziala. — I oczytanym. Stale siedzisz
z nosem w ksigzce. Nasz rachunek za prad jest najlepszym dowodem na to, ile czytasz.
Masz wiele wspaniatych cech. Ale sa rzeczy, o ktorych nie masz pojecia, a ja akurat moge
o nich co nieco powiedziec.

— Powiedz mi, Mimoo, o czym nie mam pojecia.

— Po pierwsze o uczuciach ojcow do synow.

Kiedy tylko to powiedziata, cala trojka siedzaca na tawce przed sala sadowa podczas
przerwy spuscita glowy. Mingl sierpien, a wraz z nim szansa Harry’ego i Giny, by
przekonac sie, co czujg rodzice do swoich dzieci.

— A po drugie? — zapytat szybko Harry.

— Wiesz, kim jest Guilherme Medeiros Silva?

— Raczej nie.

— No i dlatego jestes ignorantem.

Harry czekal. Odwrocit sie do Giny.

— Wiesz, kto to jest?

Gina westchnela.

— Mimoo, zostaw go w spokoju. Co chcesz osiggnac?

— Czy chce wiedziec, kto to jest? — zapytat Harry.

— Nie — odparta Gina.

— Guilherme Junior urodzit sie w tym kraju — powiedziata Mimoo — w chacie niedaleko
Martha’s Vineyard, ale byt synem portugalskich imigrantow z Azorow. Jego ojciec ptywat
na statku wielorybniczym. Zginat, gdy chtopak mial dwanascie lat.

Harry roztozyt rece.

— W porzadku.

— Guilherme rzucit szkole, by utrzymywac¢ matke i milodsze siostry. Dostal prace
w przedzalni bawelny w New Bedford. Pracowat bardzo ciezko i pracodawca go zauwazyt.
Awansowali go. Nauczylt sie wszystkiego o wytwarzaniu materiatow, produkcji i kosztach.
Kiedy skonczy} osiemnascie lat, pojechat do Filadelfii, by studiowa¢ finanse. Po powrocie
przyjat prace w fabryce, ocalil jg przed bankructwem i zaczela przynosi¢ zyski. Wtedy
poproszono go, by uratowat inng przedzalnie. Uratowal takze osiem fabryk, ktére staty na
krawedzi bankructwa. W tysigc osiemset dziewiecdziesigtym dziewigtym roku, kiedy
z twoja zong i jej bratem przyjechaliSmy do Ameryki, zaczal budowac najwiekszq
przedzalnie na Swiecie. Te, ktora produkuje dwadziescia procent welny w Stanach
Zjednoczonych.



— Przedzalnie Wooda? — zapytal Harry.

— Tak. Nazwat ja na swoja czes¢. William Madison Wood to amerykanskie nazwisko
matego Guilherme’a Silvy, urodzonego w chacie wielorybnika. Imigranta jak twoja zona.
To twdj chciwy kapitalista, dzieki ktoremu odbudowano to miasto i ktorego biznes rzucites
na kolana. Teraz idZ pikietowac.

L.awa przysieglych ustalita werdykt: dwoch Wlochow zostato uwolnionych od wszelkich
zarzutow. Jednak dwa tygodnie pozniej Harry, oskarzony o znacznie mniej powazne
wykroczenie zaktocania porzadku publicznego, zostal skazany na poéttora roku wiezienia
zamienione na dwa miesigce wiezienia i dwa lata nadzoru sagdowego.

Kiedy Harry odsiadywat wyrok w styczniu i lutym 1913 roku, Duzy Bill przestal mu
wyptacac pensje.

— Ale powiedz mu, Ze organizuje nowy projekt — powiedzial do Giny, gdy przyszta po
pienigdze. — Jeszcze wiekszy niz w Lawrence. Kiedy tylko wyjdzie, znow bede mu placit,
bo potrzebuje jego pomocy. Tym razem beda to fabryki jedwabiu w Paterson w stanie New
Jersey. Zbieramy sity.

Kiedy Gina poskarzylta sie na brak pensji, Bill cierpliwie wyttumaczyt jej, Ze nie mozna
ptaci¢ cztowiekowi, jesli nie pracuje.

— To prosta droga do anarchii — dodat. — A przeciez nie jesteSmy anarchistami. No, moze
ty jestes. Jak wiekszosc¢ kobiet. Ale my jesteSmy komunistami.

Rok po strajku w Lawrence umowy, ktére Duzy Bill pospiesznie wynegocjowat
z Przedzalnia Wooda, zostaly zerwane i wiekszos¢ korzysci optaconych krwig Angeli
i dziecka Giny przepadta. Musialo mingC wiele miesiecy, zanim miasto pozbierato sie po
niszczacych efektach strajku. Niektorzy twierdza, ze nigdy sie nie podniosto. Kiedy
przedzalnie w obu Karolinach zaczely produkowa¢ weine i welne czesankowa za utamek
ceny welny z Poinocy, American Woolen Company wycofata sie z interesu, a Lawrence
razem z niaq.

Gina czula, ze ona i Harry nigdy sie nie pozbierali.



Rozdzial trzeci

Szafarka pomocy

Najwazniejsze to sie ukry¢. W 1905 roku, zaraz po ucieczce i Slubie z Harrym, Gina
z trudem ukrywata sie przed samg soba, ale pewng pociechg bylo to, zZe jest anonimowa dla
innych. Nie chciala stawa¢ w obliczu pytan, na ktére nie mogla odpowiedzieC ani
w Lawrence, ani w Bostonie.

Dlaczego nie wrdcitas na studia? Dlaczego on nie pracuje? Dlaczego nie wzieliscie slubu
jak nalezy? Gdzie jest jego rodzina? Co sie stato z jego pieniedzmi? Czy nie miat sie zenic¢
z inng?

Kiedy pojechata odwiedzi¢ swoja dawng przyjaciotke Verity, prawie nie rozmawialy
o przesztosci, gdyz Verity miata pelne rece chaotycznej terazniejszosci.

W wiekszosci wypadkow Gina potrafita sie ukry¢ przed strasznymi rzeczami.

Ale nie wszystkimi.

Pragnac wyciggna¢ Verity z matego mieszkania na czwartym pietrze kamienicy w Back
Bay, Gina przekonata jg, by zostawita czworke dzieci z mezem i pomogta jej w pracy dla
sodalicji, do ktorej zglosita sie podczas weekendow. Zabrata Verity do szpitala
Massachusetts General na oddziat dla Smiertelnie chorych kobiet, a potem do biblioteki
w Bostonie, gdzie sortowaly pudla daréw. Wpadly do lodziarni, a na koniec udaty sie do
koéciota Swietego Lazarza przy Clarendon. W piwnicy niedawno stworzono kuchnie dla
ubogich i péZznymi sobotnimi popoludniami przed wieczorng mszq Gina karmita tam
biednych. Lubila to robi¢, zanim przyjeta komunie.

Prawie skonczyly wydawac kasze, fasole i chleb, gdy tylnymi schodami do piwnicy
weszty wysoka dostojna kobieta i drobna blondynka w towarzystwie proboszcza.

— O mo6j Boze — szepneta Gina do Verity i zamarta. — To Esther. I Alice! — Goraczkowo
rozejrzata sie w poszukiwaniu drzwi, przez ktére mogtaby uciec, spizarni, w ktorej mogtaby
sie schowac.

— Kim sq Esther i Alice? — zapytata normalnym glosem Verity.

— Siostra Harry’ego i jego byta narzeczona!

— Och, oczywiscie. Dlatego rozpoznatam...



— Cs$$! Spusé wzrok!

Gina nie potrafita sama p6js¢ za swoja rada. Ojciec Gabriel z szacunkiem podtrzymywat
blondynke za lokie¢, pokazujac obu kobietom skromnie urzadzong sale i kilka 1ozek
w rogu. Potem podprowadzit je do miejsca, gdzie wydawano positki. Gina pomyslata, ze
zaraz stanie jej serce. Dlaczego musiata wlozyC wesolg sukienke w kwiatki, dlaczego spieta
wlosy tak luzno, ze wymykajace sie krecone pasma okalaty jej twarz, dlaczego musiata tu
przyjs¢ akurat dzisiaj? Wieczorem nad rzeka Charles odbywal sie piknik, planowaty
z Verity zabrac¢ tam dzieci, ale dlaczego nie mogla prezentowac sie bardziej elegancko
i godnie? Spuscita glowe i nadal wydawala positki, mylac talerze, rozlewajac, brudzac.
Podeszli tuz, tuz.

I zatrzymali sie.

Ach ten ojciec Gabriel. Uroczy, nieSwiadomy niczego, peten najlepszych intencji.

— Szanowne panie, to Verity i Gina. Pracuja u nas jako wolontariuszki, pomagaja nam
przygotowywac jedzenie, wydawac je, a potem sprzatac. Zwlaszcza Gina jest bardzo oddana
tej pracy. Jest imigrantka z Sycylii i mieszka piec¢dziesigt kilometrow stad w miescie
niedaleko Andover. Gino, przypomnij mi, gdzie mieszkasz? W kazdym razie przyjezdza tu
co sobote. Prawda, Gino?

— Tak, ojcze.

— Podnies$ glowe, dziecko, zachowuj sie uprzejmie.

Nie mogta. Cala krew z twarzy sptynela do serca, ktore zaraz miato wybuchna¢ w piersi.

— Gina bardzo dobrze mowi po angielsku. Przypomnij mi, jak masz na nazwisko?
Niedawno wyszta za maz i zmienita nazwisko na jakieS amerykanskie. Nie moge
zapamietac.

Gina milczata. Nie byla w stanie wydusic¢ stowa! Nawet stojaca obok niej Verity rozlata
zupe.

Jedyny dzwiek wydata Alice — gwaltownie wciggneta bardzo potrzebne powietrze.

Po kilku sekundach przerazajacej ciszy odezwatla sie Esther, ktora nigdy nie zapominata
o dobrych manierach, a tym bardziej w obecnosci sympatycznego ksiedza, ktory moglby sie
poczuc urazony ich milczeniem. A przeciez wystarczyto jedno stowo.

— Barrigton — powiedziala lodowato uprzejmym kontraltem, by¢ moze zapominajac
o innych elementach dobrego wychowania. — Wydaje mi sie, ze Barrington. Prawda?

Czy to ostatnie pytanie bylo adresowane do niej? Gina nie wiedziata, poniewaz nie
zamierzata podnosic¢ glowy do konca zycia.

Ojciec Gabriel rozesmiat sie przyjaznie.

— Nie, droga Esther, nie chodzito mi o pani nazwisko, tylko o jej. Dziewczeta, te dwie
damy nalezg do grona naszych najbardziej hojnych darczyncow. To dzieki nim ubodzy majq
jedzenie i miejsce do spania.

— Skoro mowa o miejscach, ojcze — zaczela Alice. — Musimy sie niedlugo znalezc
w innym. Pdjdziemy wiec. Prawda, Esther?

— Rzeczywiscie, pora na nas najwyzsza. Ojcze, prosze nam wybaczyc.

— Jezu Chryste, zmituj sie! — wykrzyknela Verity, gdy ksiadz i kobiety sie oddalili.

— C488!

— Zaraz zemdleje!



— Ty? Verity, ¢sS! Nie podnos gtowy, tylko...

Kiedy Gina zerkneta, ojciec Gabriel blogostawit obie panie przy tylnych drzwiach.

Gina obserwowala, jak Alice zawigzuje wstazki kapelusza pod brodg i zapina lekki
jedwabny ptaszcz. Piekny i elegancki. Nie z surowej sycylijskiej bawelny, lecz
z kremowego jedwabiu. Patrzyla na jej szczupte wyprostowane plecy, dumne ramiona,
nieskazitelng fryzure. Wyprostowata sie pewna, ze przed wyjsciem Alice odwrdci sie
i osadzi ja na miejscu lodowatym spojrzeniem. Jak robita to Esther. Gina wyprostowata sie,
gotowa przyjac to, na co zastuzyla.

Alice jednak sie nie odwrdcita. Wziela parasolke, usmiechnetla sie do ksiedza, ujela
Esther pod ramie i nie ogladajac sie, wyszla.

Gina oniemiata. Niewidzialna pomimo wysokiego wzrostu, niewazna pomimo dumnej
postawy, upokorzona pogardliwym milczeniem Alice, uzmystowita sobie, ze celowe
zignorowanie jej przez byla narzeczong Harry’ego bylo o wiele gorsze od konfrontacji
z Esther.

Zdjeta fartuch i wytarta rece w scierke.

— Przepraszam, Verity, zaraz wroce.

— Dokad idziesz?

— Zaraz wroce.

Pobiegta za Alice.

Czy chciata doprowadzi¢ do sycylijskiej sceny? Czy chciata, zeby Alice wydrapata jej
oczy, podarta ubranie, krzyczala i plakala, odstawita stiirm und drang? Sama nie
wiedziata.

Dogonita je, biegnac — a przeciez damy nie biegajq — przecznice w dét Commonwealth,
potargana, w zabtoconych butach, ze splatanymi wlosami. Alice i Esther zatrzymatly sie
i staly ramie w ramie, Alice w eleganckim kapeluszu, pieknych rekawiczkach
i szarobrazowym szalu, ktory podkreslat jej jasng urode. Wygladata jak zrodto krystalicznie
czystej wody.

— Alice — powiedziata zadyszana Gina. — Mozemy zamienic stowo?

— Prosze, odsun sie — odparta Esther, niemal dotykajac jej wierzchem dtoni, jakby
chciala jgq odpedzic. — Nie chcemy z toba rozmawiac.

Alice jej przerwata:

— W porzadku. Wybacz nam na moment, Esther. To zajmie tylko minute.

Gina zatowala ogromnie, ze nie jest lepiej ubrana. W tej chwili datlaby wszystko, zeby
nie osadzano jej na podstawie starych butow, zniszczonej sukienki, ktora dwa lata temu
wyszta z mody. Ilez by data, zeby te kobiety nie myslaly, ze Harry zasluguje na cos
znacznie lepszego.

— Powiedz mi, dlaczego to robisz — rzucita Alice.

— Nie wiem, o co ci chodzi. — Glos Giny zadrzal. Nie bata sie Alice, bylo jej tylko
przykro i smutek powstrzymywat jg przed wypowiedzeniem najprostszych przeprosin.

— Twoje nazwisko pojawia sie na listach sodalicji w calym Bostonie. Dlaczego? Po co
chodzisz do szpitali, ktore wspieram, do bibliotek, ktorym przekazuje ksigzki, koSciotow,
w ktorych rozdaje jalmuzne? Jakie korzysci z tego czerpiesz? Czy sadzisz, ze przez to bede
cie mniej nienawidzic?



Gina pokrecita glowa, potem skinela, oniemiata, zawstydzona.

— Czy robisz to w ramach jakieS wypaczonej pokuty? Myslisz, ze jeSli bedziesz karmic
biednych jedzeniem, za ktore ja ptace, Bog spojrzy na ciebie taskawiej?

— Moze tak — szepneta Gina.

Alice przemawiata silnym glosem. Prawie nie mrugata powiekami, a jej bitekitne
spojrzenie kryto pogarde.

— Marnujesz czas. Nic nie sprawi, ze bede nienawidzila ciebie i jego mniej. Nic. Mozesz
mu to powiedzie¢. Nic, co zrobisz, nie zmieni nigdy tego, co juz zrobiliscie.

Na te stowa Gina mogta zareagowac.

— Przepraszam — powiedziata.

— Nawet nie przyszedl, zeby mi powiedzie¢, ze sie ze mng nie ozeni. Do kosciola
wnoszono kwiaty, gdy sie o was dowiedziatam.

— Prosze, wybacz nam.

Zanim Alice odwrocila sie, by dogonic¢ Esther, pochylita sie w strone Giny.

— Myslisz, ze Bog moglby poblogostawic zwiazek, ktory zaczat sie od takiej hanby? —
Rozesmiata sie. — Esther ma racje. Prosze — dodata, odwracajqc sie tylem do Giny — zadbaj,
zebysmy sie juz nigdy nie spotkaty.

Gina przestala odwiedzac Verity, chodzi¢ na demonstracje, pracowa¢ w kuchniach dla
ubogich i szpitalach. Nie bylo juz parad, parkéw i marzen o wiosennych przejazdzkach
lodziq po rzece Charles.

Jej ukochany Boston stal sie miejscem koszmarow, nie wyjezdzata z Lawrence
i zmuszata sie, by nie mysleC o przesztosci, przysztosci i terazniejszosci. Starala sie nie
myslec o niczym, gdy rozpamietywata groze ukryta w stowach Alice. Modlila sie, by Alice
nie miala racji, miata nadzieje, wierzyla, ze nie ma.

Az do czasu strajku Chleba i Roz.
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Wiosng 1913 roku Gina pojechatla pociggiem i autobusem do Wayside w Concord, by
spotkacC sie ze swoja dawng przyjaciotka i mentorka Rose Hawthorne. Najmtodsza corka
Nathaniela Hawthorne’a poswiecata druga polowe zycia na opieke nad ludzmi
potrzebujacymi i znajdujacymi sie w rozpaczliwym potozeniu, a Gina rozpaczliwie
potrzebowala opieki. Znala Rose z czasow szkoly Sredniej, kiedy razem z innymi
uczennicami Notre Dame jezdzita do Salem i Concorde, by w ramach sodalicji pracowac
w domu opieki Rose.

— Dziecko, tak sie ciesze, ze cie widze — powiedziala Rose z usmiechem, drobna, lecz
silna, jak zawsze ubrana w zakonny habit. — Nie widzialam cie od tamtego wieczoru przed
laty, gdy przyjechatas przedstawi¢ mi swojego narzeczonego. Jak sie miewa Harry?

Gina dlugo siedziata w fotelu w saloniku i wyptakiwata sie w rekaw Rose. Rose, pelna
wspotczucia, milczata. Nie musiala nic mowic. Przemawiata tylko jej dton, ktora gtadzila
Gine po plecach. No juz, juz.



— Chodz ze mng do kuchni. Zaparze ci herbaty. Bedziesz musiata przejs¢ obok td6zek
Smiertelnie chorych. Nie masz nic przeciwko temu?

— Stracitam dziecko — powiedziata Gina, gdy usiadly przy stole w kuchni.

— Niech Bog ma cie w opiece. Tak mi przykro. Wiem, jak to boli.

Gina skineta glowa, myslac, ze to tylko stowa. Co Rose mogta wiedzie¢ o tym bolu?

Rose ze swoja mitg okragla twarzg pochylita sie i szepnela:

— Wiem, jak to jest straci¢ kogos, kogo kochasz. Tak jak two0j maz stracit matke, ja
w wieku trzynastu lat stracitam ukochanego ojca. Byt zbyt mtody, by umrzec.

— Moj tez. Umarl, gdy mialam czternascie lat — powiedziata Gina. — Tesknie za nim
codziennie.

— Tak jak twoj maz za matka?

— Nie wiem. Nigdy o niej nie mowi.

— Takie rany sq bardzo glebokie, moje dziecko.

Gina otarta twarz i wyprostowata sie na krzesle.

— Najpierw odszed} moj ojciec — mowita Rose — potem siostra i matka. A potem maz.
Tak, Gino, miatam meza. Stracilam go, bo nie mogt znieS¢ rozpaczy. — Zawiesita glos. —
Rozpaczy po utracie naszego czteroletniego synka, ktorego dyfteryt zabrat tak szybko, jak
szybko Frankie pojawit sie w naszym zyciu.

Teraz to Gina pogladzila czarny habit Rose. Czy to byto nie na miejscu? No juz, juz.
A wiec wiedziala.

— Cierpiatam tak jak ty — powiedziala Rose. — Z ostatnim oddechem Frankie’ego
skonczyto sie wszystko.

— Czuje dokladnie tak samo — szepnela Gina.

— Ale ty jestesS mloda, jesli Pan pobtogostawi, mozesz jeszcze mieC dzieci. Ja mialam
prawie czterdziesci lat. I juz nie mogltam. Moj biedny George zupelnie sie zalamat. Zaczat
pi¢, by utopi¢ smutek, i alkohol w koncu go pokonat. — Do oczu Rose naptynely lzy,
przezegnata sie drzaca reka. — Cokolwiek zrobisz, moje dziecko, trzymaj sie z dala od
alkoholu. On zatapia wszystko jak najwieksze fale.

— O to prosze sie nie martwiC — powiedziata Gina. — Alkohol mi nie smakuje. — Siedziaty
przez chwile w milczeniu. — Rose, przepraszam — szepneta w koncu Gina. — Przyjechatam
tutaj, bo nie wiem juz, jak mam sobie pomdc. Ani mojemu mezowi.

— Tez tak czutam — odparta Rose. — Ale potem otworzytam dom dla umierajacych kobiet,
ktore nie miaty nikogo. Zajelam sie cierpieniem innych. Czasami, w ciagu dnia, to pozwala
mi zapomniec.

— Mysli pani, ze to powinnam zrobi¢? Otworzy¢ dom dla umierajacych?

Rose zasmiala sie cicho.

— Nie. Ale powiedz mi, jak sie miewa Harry? On tez z pewnoscia cierpi straszliwie
z powodu utraty dziecka.

Gina zacisneta piesci, a potem ztozyta dlonie jak do modlitwy.

— Nigdy o tym nie rozmawiamy. — Uniosta dlon, by powstrzymac Rose przed
powtorzeniem wczesniejszych stow. — To bylo... Nie wiem, jak to ujac... jak wspolna wina.

— Obwinia cie?

— Chyba mogtby.



— Aty jego?

Nie chciata oklamywac zakonnicy.

— Nie uwazam, by byl bez winy. — Przyjazd do Rose i rozmowa z nig przypominaty
sakrament pojednania.

— To jak wolno dziatajgca trucizna.

Gina zwiesita glowe.

— Wiem. Prébowatam zostawiC to za soba. — Wykrzywita usta. — Ale on mi tego nie
utatwia. Siedzial w wiezieniu z powodu problemow podczas strajku Chleba i Roz. Styszata
pani o tym?

— Niestety nie. Tutaj jest tyle smutku, ze nie mam czasu czytac gazet.

— Rozumiem. Pomyslatam, ze kiedy go zwolnig, zaczniemy zycie na nowo, moze znow
sprobujemy... ale kiedy tylko go zwolnili, spakowat sie i wyjechat.

— Porzucit cie?

— Nie, ale... — Nie wiedziala, jak to ujac¢. — Poprosit, zebym z nim pojechata. W tej
chwili bierze udziat w innym strajku, w Paterson w stanie New Jersey.

— New Jersey?

— Zorganizowal go czlowiek, ktory zatrudnia Harry’ego. — Gina westchnela. — Harry
mowi, ze potrzebujemy pieniedzy. I rzeczywisScie potrzebujemy. Ale nie moge zostawiC
matki, pracy. To szczeScie, ze mam prace. Wiec teraz przysyta mi pienigdze, ale nie bylo
go w domu od wielu tygodni. — Zadrzaty jej usta. Nie chciata wyznac Rose, co dawno temu
powiedziata Alice i co wrylo jej sie strachem w serce, bo brzmiato zbyt prawdziwie. Czy
zle jest budowaC malzenstwo, nawet tak niekonwencjonalne jak ich, na zgliszczach
czyjegos serca?

Pieniadze kapaty razem z poczta. Harry, zamiast lezeC obok niej w 16zku, znéw pakowat
sie¢ w kilopoty. A jedwabny strajk w Paterson byt brutalny, nie mial konca i czekata go
porazka. Nie. To Duzy Bill i jego radykalizm ponosity odpowiedzialno$¢ za stopniowy
rozklad jej matzenstwa.

Rose przygladata sie zmartwionej twarzy Giny.

— Jesli masz czas w soboty i niedziele, moze przyjedziesz i pomozesz mi tutaj? Wiesz,
ze nie moge ci zaptaci¢. Z zasady nikomu nie ptacimy, ale na pewno przyda nam sie para
sprawnych rak. Moge ci zapewni¢ wyzywienie. I mozesz spa¢c w Wayside, jesli zajdzie taka
potrzeba.

— A co z mojg matka?

— Nie masz brata?

— Tak, ale...

— Chlopak rowniez moze zaopiekowac sie matka jak nalezy. Popros brata, zeby byt
dobrym synem, gdy ty bedziesz mi pomagac.

Gina zdjeta ptaszcz.

— Nie ma co marudzi¢ — powiedziala. — Moge zaczac od razu.



— Warunki nadal sq spartanskie — powiedziala Rose do Giny, gdy oprowadzata ja po
oddziale mieszczacym sie w dlugiej przybudowce i pokazywata, gdzie trzymajq balsamy,
bandaze, gabki i baseny. — Nie przyjezdzaj, gdy znow bedziesz oczekiwac dziecka. Na
wszelki wypadek. Czasami mamy tez tredowatych. A to bardzo zarazliwe. W powietrzu
unoszg sie zarazki najrozniejszych chorob. Jesli Bog znow pobtogostawi cie dzieckiem, nie
wdychaj powietrza smierci. Obiecujesz?

— Jesli strajk bedzie sie przeciaggal, szanse na to sq niewielkie — odparla Gina. — Ale jak
pani udaje sie unikngc zarazenia?

Rose usmiechnela sie i uniosta dionie i oczy do sufitu.

— Bog wszelkiej pociechy, ten, ktory nas pociesza w kazdym naszym utrapieniu, bySmy
sami mogli pocieszac tych, co sa w jakiejkolwiek udrece[3]. — Rose objeta Gine ramieniem.
— Jestes dobra dziewczyna i wszystko sie utozy. — Pochylita sie poufale. — Gdy zaczetam sie
opiekowac nieuleczalnie chorymi, nie miatam zadnego doswiadczenia. Tak. Nie badz taka
zdziwiona. Ale jak moéj drogi ojciec, zawsze fascynowaltam sie medycyna. Wiedzialas, ze
zanim zostal pisarzem, chcial byC lekarzem? Niewiele osob wie. Jak myslisz? Dokonat
wilasciwego wyboru?

— Trudno sie nie zgodzic. Jego ksiazki sq blogostawienstwem dla tak wielu.

— Chyba tak. Ale prosze, nie moéw nikomu, ze nie mam zadnego przygotowania, bo na
pewno zamkng ten dom. Chodz ze mna. Stysze Alice.

Gina zbladla.

— Nie te Alice — uspokoila ja Rose. — Moja Alice. Wrocita z obchodu. Dwa razy
w tygodniu popotudniami odwiedza chorych w Concord. — Zawiesita gtos. — To dziwne, ze
tamta Alice nadal nie daje ci spokoju.

— Co moge powiedziec? — Gina pokiwata glowa. — Na pozegnanie rzucita mi kilka stow,
ktorych nie moge sie pozbyC z serca. Jak salwe na pozegnanie. Kiedy wszystko sie
komplikuje, mysle tylko o tych stowach.

— Najwyrazniej tkwi w nich malenkie ziarnko prawdy.

— Nawet nie malenkie. — Gina wskazata drzwi. — Chodzmy sie przywitac.

W holu frontowym powitata je pulchna, powazna kobieta.

— Gino — powiedziala Rose — pamietasz moja przyjaciotke i wspolpracownice Alice
Huber?

Gina skineta glowa i uscisneta dton Alice.

— Malowata kiedys portrety — powiedziata Rose z pelnym dumy usmiechem.

— Sama opowiem o sobie, kochana. — Alice ujeta Gine pod drugie ramie. Otoczona
dwoma drobnymi siostrami wysoka Gina szta przez oddzial posrod tozek umierajacych
ludzi. — RzeczywisScie malowatam portrety. Ale nie miatam do tego serca. Szukatam czegos
innego. Powiedzialam, ze kiedy znajde idealng dziatalnos¢ dobroczynng, chetnie sie
przytacze. No i jestem.

— To nie jest praca dla wszystkich, Alice — odparta Rose. — Nie osadzaj ludzi. — Podniosta
wzrok na Gine. — Moja przyjaciotka bywa czasami zbyt krytyczna. Stale jej powtarzam, ze
to ludzie sq panami swoich dusz, nie ona.

— Stlucham cie, Rose?

— Bardzo rzadko.



— No wiasnie. Wiesz, Gino — ciggnela Alice — ze zanim wybudowaliSmy te malg
przybudowke, chorzy lezeli w Waydside nalezagcym do Rose?

— Nawet nie bylo moje — rozeSmiata sie Rose. — Wyobraz sobie, co czuta moja droga
Harriet. — Wayside by} jedynym domem nalezagcym do Nathaniela Hawthorne’a. W 1879
roku, wiele lat po jego Smierci, Rose i George odkupili ukochany dom, by pozostat
w rodzinie. Jednak cztery lata péZniej trudnosci finansowe zmusity ich do sprzedania domu
wydawcy George’a i jego zonie, Harriet Stone, znanej jako Margaret Sidney, autorce
ksigzek dla dzieci.

— Kapatysmy ich i zmienialtySmy opatrunki w salonie.

Rose skineta glowa.

— Latem stawiatlySmy t0zka na werandzie. Moj ojciec siadywat tam z poranng herbata.

— A w Nowym Jorku pielegnowalySmy chorych w trzech mieszkaniach z zimng woda na
Lower East Side. I dalySmy rade. Oni tez.

— Bo naszym celem nie byla wygoda — powiedziata Rose. — MusiatlySmy zrobic¢ cos, by
pocieszyC inne serca, a nie nasze. ChcialySmy zabrac tych najbardziej doswiadczonych
bieda i cierpieniem i umiescicC ich w takich warunkach, ze gdyby Pan zapukat do naszych
drzwi, moglybySmy go wpuscic bez wstydu.

— Chodzmy wiec pocieszyC inne serca, a nie nasze — odezwala sie Gina, podwijajac
rekawy. — Moze uda nam sie sprawic, ze nasz Pan bedzie dumny.

Mineto osiemnascie miesiecy.

4

W pazdzierniku 1914 roku w kuchni w Wayside Gina gotowala rosét z kurczaka dla
pacjentow przybudowki i zmywata podtoge, gdy pukanie do szklanych drzwi na tytach
wyrwalo ja z zamyslenia. Zrobilo sie pozno, a czekala ja dluga droga powrotna do
Lawrence. Otworzyta drzwi i ujrzata przed sobg Bena Shawa. Zdjat kapelusz, skionit sie
lekko i usmiechnat.

— Ben? — Ledwo go poznata, gdyz nie widziala go od blisko pietnastu lat.

Objeli sie jak starzy przyjaciele i pocalowali w oba policzki jak Europejczycy. Gina
instynktownie podniosta rece, by poprawic stale rozsypujace sie wlosy. USmiechneta sie
z radoscia na widok znajomej twarzy, zatujac, ze wyglada tak nieporzadnie.

— Benjaminie, oniemiatam na twoj widok!

— Dlaczego? — zapytal wesolo. — Myslatas, ze nie zyje?

Ben byl w Panamie, gdzie jako inzynier nadzorowal budowe kanatu. Nadal mowit
sympatycznym tenorem, a jego twarz byla urodziwa jak zawsze. Gdy patrzyt na Gine, jego
ciemne oczy l$nity, lecz byl teraz dorostym mezczyzng, a nie zapalczywym, zauroczonym
swoja wizja chtopcem. Krotko obciete ciemne wtosy posiwiaty na skroniach. Nosit idealnie
przystrzyzong szpakowata brodke, byt chudy i bardzo opalony. Tak opalony, ze gdyby Gina
nie wiedziala, skad przyjechal, moglaby pomysle¢, ze znad Morza Srédziemnego. Pod
przyjaznymi oczami i wokoét spalonych przez stonce ust rysowaly sie zmarszczki. Nosit



okulary w drucianych oprawkach, ktére nadawaly mu wyglad powaznego naukowca.
A jednak kiedy sie uSmiechnat, byt tym samym kochanym Benem.

Wszedt do srodka, potozyt na stoliku kapelusz i powiesit na wieszaku welniany plaszcz.
Miat na sobie elegancki szary garnitur z serzy, biatg koszule i jedwabny krawat. Wygladat
bardzo nowoczes$nie, jak cztowiek sukcesu. Czarne buty byly Swiezo wypolerowane. Sam
Ben tez sprawial wrazenie, jakby go Swiezo wypolerowano. Gina, jako krawcowa
i znawczyni materiatéw stale marzgca o wielkiej modzie, potrafita to docenic¢. Prezentowat
sie znakomicie. Jak niegdy$ Harry, zanim sie z nig ozenit.

Zawstydzita jq rados¢ z ponownego spotkania i widoku twarzy mezczyzny, ktory kiedys
patrzyt na nig z nieodwzajemnionym uczuciem. Nastawita wode na herbate, a potem krecita
sie zaklopotana, nie wiedzac, o co go najpierw zapytac¢ lub co wzia¢ do reki. Bylo jej
przykro, ze ma na sobie zwykla poplamiong brazowa suknie, a rece z krotkimi
zaniedbanymi paznokciami noszq Slady ciezkiej pracy.

Widziata siebie jak w lustrze — pospolita Gine, a nie pieknos¢, ktorg kiedys byla;
zapracowang kobiete o bladej twarzy bez makijazu, w prostym stroju, bez o0zdob
w kasztanowych witosach. Ogromnie skrepowana zajeta sie parzeniem herbaty. Usiedli przy
matym stole w rogu przy oknie, gdzie siadywata podczas krotkich przerw w pracy.

— JesteS za dobrze ubrany jak na osobe, ktora od dziesieciu lat kopie w blocie —
powiedziata.

— Kopanie to za stabe okreslenie na to, co robiliSmy. Za tym akurat nie tesknie.

— Opowiedz mi wiec wszystko... ale od czego zaczac... co ty tu w ogole robisz?

— Tutaj w Bostonie czy tutaj u Rose?

— To drugie!

— Moglbym zapytac o to samo ciebie.

— Pomagam podczas weekendow. Stale brakuje rak do pracy.

— Myslatem, ze tu pracujq tylko zakonnice — zazartowat.

Zasmiala sie na wspomnienie siebie jako pietnastolatki dreczonej raz tym pytaniem, lecz
juz nie dawala sie zbic¢ z tropu ani sie nie rumienita.

— Czas na zakon dawno mingt — powiedziata. — Ale nie zmieniaj tematu. Co tu robisz?

— Przyszedtem ztozy¢ wizyte Rose. Powiedziala mi, ze tutaj jesteS. Niegrzecznie byloby
nie przyjsc i sie nie przywitac.

— ZtozyC wizyte Rose? — zdziwita sie. — A skad ja znasz?

Ben sie uSmiechnat.

— Zapomniatas? Moja rodzina poznala jaq dzieki tobie. — Przypomniat jej, ze to na skutek
jej interwencji Rose przyjechata do Bostonu i opiekowata sie jego ciotka Josephine Shaw
Lowell, ktora chorowata na raka. — Pare miesiecy po tym, jak ja przywioztas, ciocia Effie
zmarta. Rose byla przy niej.

Gina rzeczywiscie zapomniala, ile sie wydarzylo. Prawie sie rozptakata na bolesne
wspomnienie tamtego okropnego wieczoru, kiedy odkryla, jaka torturg byto dla Harry’ego
stawiC czoto prawdzie.

— Ciocia Effie zostawita spora czes¢ majatku dla domow Rose, tutaj i w Nowym Jorku —
powiedzial Ben. — Nadal dwa razy do roku rodziny Shawow i Lowellow organizujg wielka
impreze charytatywna dla Rose i Alice. — Kiedy Gina skrzywita sie na dzwiek imienia



Alice, Ben zmarszczyt brwi. — Mialem na mysli Alice Huber.

— Wiem. Dla jakiej innej mielibyScie zbiera¢ fundusze?

— Racja. — Ben wspotczujaco przechylit glowe. — Na pewno okropnie sie czujesz
z powodu tego, jak to sie wszystko utozyto. Ale nie zadreczaj sie. Tak widocznie miato byc.

— Kto moéwi, ze sie zadreczam?

Ben znow sie uSmiechnat.

— W przeciwienstwie do twojego meza nie jestem czarng owcg. Nadal utrzymuje
kontakty ze wszystkimi. I stysze co nieco.

— Na przyktad? Co ci mowita Esther?

— Nic. Probuje powiedziec, zebys nie przejmowata sie Alice. Nic jej nie jest.

— Skoro tak twierdzisz. — Gina prychneta sceptycznie.

— Twierdze, bo to prawda. Kilka lat temu wyszta za maz za ranczera z Teksasu.

— Nie!

— Tak. Po Smierci ojca sprzedata firme i zabrata ze soba pienigdze i matke. Teraz
prowadzi stuszescdziesieciohektarowe ranczo niedaleko Austin. Ma dwoje dzieci. Z tego,
co mowi Esther, jest bardzo szczeSliwa.

— W Teksasie! — Gina w zamysleniu spojrzata przez okno na klony i wigzy okalajace
polane za domem.

— Tylko to ustyszatas? Teksas?

— Teksas to tylko skrot tego, co czuje. — Siedziala przez chwile z reka przycisnieta do
falujgcej piersi, probujac znalez¢ ulge w pelnym skruchy sercu. Odetchneta gleboko. —
Mam nadzieje, ze rodzina Harry’ego dobrze sie miewa? Herman, Esther?

— Tak, teraz wszyscy majq sie dobrze.

— Teraz? — Gina sie wzdrygnela.

— Kilka lat temu ojciec Harry’ego miat atak serca. W tysiac dziewiecset dwunastym. —
Ben zawiesit glos, byC moze pragnac nadaC znaczenie swoim stowom, a moze czekajac na
reakcje Giny.

Gina stracita dziecko w 1912 roku. Zadrzata.

— Ale juz czuje sie dobrze?

— Tak. Oczywiscie Esther jest nie w sosie.

— Dlaczego? Na pewno sie cieszy, ze wrocites.

— O tym nic mi nie wiadomo. Jej maz, Elmore, wtasnie wyjechat do Anglii.

— A po coz?

— W Bosni zastrzelili jakiego$ arcyksiecia.

— A, tak. Tego nieznosSnego arcyksiecia. — Nawet ona styszala wyczerpanie w swoim
glosie.

— Doktor Lassiter pojechat tam z misja Czerwonego Krzyza. f.agodnie rzecz ujmujac,
Esther nie jest zachwycona.

— Wiem, co czuje.

— Wiesz? Czyzby Harry zostat lekarzem wojskowym i pojechat do Anglii?

— Jasne. — Wyjrzala przez okno. — Mniej wiecej. A twoja matka?

Ellen Shaw byta dos¢ znana w Bostonie, poniewaz demonstrowata dzien i noc przeciwko
kazdemu naruszeniu niezaleznosci kobiet i kazdemu naruszeniu izolacjonizmu Stanow



Zjednoczonych.

Ben skinagt glowa.

— Ma sie dobrze. I jest wojownicza jak zawsze.

— Powiedz jej, zeby byla ostrozna. Albo wyladuje w jednej celi z Harrym.

— Stale jej to powtarzam. Co on takiego zrobit?

— Kiedy? Nie wiem. Stale sie sprzeciwial?

Ben zagwizdal zdumiony.

— Czy oni nie wiedza, ze on jest urodzonym sprzeciwiaczem? Nie moga go karac za cos,
co lezy w jego naturze. Ale powaznie, co takiego zrobit?

— Ztamal warunki zwolnienia, nawotujac do zamieszek podczas strajku jedwabnego
w Paterson. Styszate$ o tym?

— Tak. Cos styszalem. Gdzie jest teraz?

— Niedaleko. W wiezieniu w Massachusetts niedaleko Warner’s Pond. Dlatego spedzam
tutaj weekendy. W soboty pracuje, a w niedziele go odwiedzam.

— Wiezienie! — wykrzyknat z niedowierzaniem Harry. — To mi nie pasuje do Harry’ego,
ktorego znatem.

— To rzeczywiscie byt niekonczacy sie ciag upokorzen. — Gina prawie ptakata. — Nie, nie
— rzucita szybko, odsuwajac wyciagnieta reke Bena. — Moje zycie to ostatnia rzecz, o jakiej
chce rozmawiac. Jestem za to catkowicie urzeczona twoim cudownym pojawieniem sie.
Powiedz mi, dlaczego wrocites? — Usmiechnela sie z wysitkiem. — Kto tym razem sie zeni?
— Przed dziesiecioma laty Ben wrocit z Panamy, by by¢ Swiadkiem na Slubie Harry’ego
i Alice.

— Tak jak ostatnio, nikt.

Ogrzewali dtonie o filizanki z herbatg. Jesien w Nowej Anglii byla w pelnym rozkwicie;
ptonela za oknem barwami ognia.

— W gazetach pisali niemal wylacznie o twoim kanale. — Gina uSmiechnela sie z duma. —
Zawsze mowites, ze niemozliwe jest mozliwe. I miates racje.

— Chcesz powiedziec, ze bylem szalencem. Spojrzatem na gory i bloto i oSwiadczytem,
ze zbudujemy dlugi na siedemdziesigt pie¢ kilometrow przesmyk nad poziomem morza
z betonowymi Sluzami, by mogly tamtedy przeptywac gigantyczne statki.

Gdyby potrafita gwizdac i nie byta dama, zagwizdataby.

— To niezwykle.

— To szalenstwo.

— Fenomenalne! Nazywaja go inzynieryjnym cudem wspotczesnego Swiata. Tak jak
mowites.

— Nic nie bylto tak, jak mowitem. — Wzruszyt ramionami. — Wygadywatem mndstwo
bzdur, gdy bylem mtody i glupi. W Panamie przyjalem zdrowa dawke rzeczywistosci.

— Chorowate$ na 7zo6ttq febre? — zapytala, przygladajac mu sie uwaznie. Wygladatl na
zahartowanego, lecz mimo to wyczerpanego. Przydalby mu sie soczysty stek i mocny drink.

— Tak. Umylem twarz w rzece. To byta nauczka.

— Nie trzeba jecha¢ az do Panamy, by zachorowac na z6itg febre — powiedziata. — Maz
Matki Jones i czworka jej dzieci zmarli na z6ttq febre gdzieS w Tennessee.

— Ja tez przez jakiS czas bylem na granicy Smierci. Ale teraz jestem uodporniony do



konca zycia.

— Naprawde? Na malarie tez?

— Nie, ale zawsze mam przy sobie buteleczke chininy.

— W Concord raczej trudno zachorowac na malarie.

— Ostroznosci nigdy dosc.

— To prawda. — Oparla tokcie na stole i ujeta twarz w dionie. — Nie potrzebowali cie juz
w Panamie?

— Nie wiem. Wiem tylko, ze w sierpniu przez kanat przepltynal pierwszy statek. Zostalem
do polowy wrzesnia, Zeby sie upewnic, ze nie dojdzie do zadnej nieodwracalnej katastrofy,
a przy pierwszej oznace klopotow, gdy nie otworzyla sie jedna z grobli, poptynalem do
domu. — RozesSmial sie. — Powiedzialem im, ze przetestuje czas podrozy przez kanat
zamiast wokot przyladka Horn.

— Jak sie tu dostates?

— Przyplynatem liniowcem na Key West, a potem wsiadtem do pociggu.

— Pocigg na Key West? Czy to nie wyspa?

— Mozna by tak pomyslec. Nie wiedzialem, ze przez ostatnie dziesiec lat Henry Flagler
budowat kolej przez ponad dwieScie kilometrow morza na Key West, wiasnie dzieki
naszemu kanatowi. Pomyslal, ze Stanom Zjednoczonym przyda sie najbardziej wysuniety
na potudnie port polaczony koleja z glownym ladem.

— Niesamowite! Tyle niezwyklych spraw dzieje sie dookota. Ludzie pracuja, tworza
nowe rzeczy. — Zakaszlala. Dlaczego tak trudno rozmawiac¢ o najprostszych sprawach? —
Wraocites na stale?

— Zobaczymy. — USmiechnat sie smutno. — Obawiam sie, ze wbrew wszystkiemu nadal
okropnie za tym tesknie. Tylko dlaczego mialbym teskni¢ za ukaszeniami komarow?
A jesli odkryje, ze nie potrafie zy¢ nigdzie indziej, tylko w tropikach przesigknietych
malarig?

— Hmm. Wyglada na to, ze Swietnie sie przystosowales. — Obrzucita spojrzeniem jego
elegancki garnitur, wykrochmalong biala koszule. — Pracujesz tutaj?

— Jak moglbym nie pracowac? Oczywiscie. Nadal dla korpusu inzynieryjnego. Glowna
siedziba mieSci sie w Bostonie, ale stale wyjezdzam dogladac¢ cywilnych projektow.

— Och, Ben. — Westchneta, wspominajgc przesztosSc i patrzac na niego czule. — Jak tam
bylo? Gdzie mieszkates? Co jadlesS? Pracowales do pdzna? ByleS ranny? Miates jakiesS
rozrywki?

USmiechnat sie rozbawiony.

— Sporo tych pytan.

— Wiem. Przepraszam!

W jego oczach pojawit sie taki wyraz, jakby Ben wracal wspomnieniami do utraconej
mitosci.

— To przeszio wszelkie wyobrazenia.

— A nie jest tak w wiekszosci wypadkow?

— Nie wiem. To zalezy. — Ciggnal bez mrugniecia okiem. — Panama jest bardziej gorzysta
niz sie spodziewalem. Skalista. Niemal caly jej obszar pokrywaja nieprzebyte lasy.
Przecinajq jq rzeki, strumienie, gtebokie wawozy. Jest goraco jak w tropikach, pada deszcz,



jakiego w zyciu nie widziatlas, a potem jest sucho jak na pustyni. Ryby sa dobre. —
USmiechnat sie od ucha do ucha. — A kobiety bardzo serdeczne.

— Kt6z nie bylby serdeczny dla takiego przystojnego Amerykanina jak ty — odparta Gina
w chwili, gdy do kuchni wsuneta glowe Rose, by przypomniec jej, ze pacjenci nadal nie
dostali positku, a jest juz dobrze po szostej. A tyle jeszcze mieli do omodwienia! Gina
zerwata sie z zalem i podbiegla do pieca, po czym zaczela ustawiac na tacy miski na zupe
i uktadac chleb.

— Pomoge ci — powiedzial Ben. Zdjal marynarke, rozpigt kamizelke, podwinat biate
rekawy i zaniost garnek z zupa do przybudowki.

Byto juz po siodmej i zapadt zmierzch, gdy skonczyli wydawac jedzenie i posprzatali.

— Przepraszam, ze zabralo nam to tyle czasu — powiedziata Gina. — Myslatam, ze uda
nam sie pojsS¢ na spacer. Concord jesienig jest piekne.

Zasmiatl sie cicho.

— Co?

— Nic. Probuje sobie przypomnie¢, co Louisa May Alcott napisata o Concord. O ile
pamietam, nie wyrazala sie zbyt pochlebnie.

— Nie moglo by¢ az tak zle. Mieszkata do Smierci w Orchard House, tam w dole drogi.
Ale...

— Moze innym razem.

— Tak. — Zastanawiala sie przez chwile, przygryzajac dolng warge. — Mogtbys mnie
odwiez¢ do Lawrence? Nie Ilubie podrozowa¢ sama. Dotrzymasz mi towarzystwa,
dokonczymy rozmowe, a w nagrode zrobie ci kolacje. — UsSmiechnela sie. — Co ty na to?
Mam przepis na kurczaka w musztardzie.

Skinat glowa.

— Z radoscia. Nie powinnas$ jezdzi¢ sama tak pozno. Ale nie czekajmy do Lawrence.
Moze najpierw poéjdziemy na kolacje? Po calym dniu pracy na pewno jestes glodna.
Chodzmy do tawerny Wrighta.

— Dokad? — Spojrzata na suknie. — Nie... nie jestem odpowiednio ubrana. Nie moge sie
tak pokazac w tadnej restauracji.

— A kto mowi o tadnej? Zapraszam cie do tawerny. Bedziesz tam najlepiej ubrang
kobieta. Mozliwe, ze jedyna.

Rozesmiatla sie.

— Ben, co ty mozesz wiedzieC o tawernach w Concord?

— To jedyna rzecz, ktorg wiem o Concord. Poza tym co napisata Louisa May Alcott.

Przygryzla warge, zaciekawiona, niezdecydowana, glodna.

Ben chyba czytal w jej myslach. Pochylit sie w jej strone.

— Martwisz sie, czy to wypada?

Skinela glowa.

— Zgodnie z zasadami kobieta nie moze pokazywac si¢ w towarzystwie mezczyzny, jesli
nie jest mezatka.

— Tego wiasnie sie batam, to znaczy, tak myslatam.

— Gino, czy musze ci przypominac, ze jesteS mezatka? — Ben sie wyprostowal. — Wiec
nawet pod tym wzgledem nie bedziemy odbiegac od dobrze wychowanych bostonczykow.



Nie mogta sie powstrzymac i wybuchneta radosnym smiechem.

— Moze jednak innym razem?

Naprawde nie byla odpowiednio ubrana. Damy nie pokazywaly sie publicznie
w poplamionych sukniach. Wyjela z torebki rozktad jazdy pociagow.

— Wiesz co? — powiedzial Ben, wyjmujac jej broszurke z reki. — Pojedziemy moim
samochodem. — Wyprowadzit jg na zewnatrz.

— Masz samochod?

— Dlaczego tak cie to dziwi? Wszyscy maja.

— My nie — odparta. — Nie sta¢ nas. Harry mowi, ze tylko bogaci majg samochody.

— To moglo byC prawda w tysigc dziewiecset piatym roku, kiedy Bill Haywood
wykrzykiwal, ze tylko dreczyciele tacy jak Harry majg samochody. Ale teraz dzieki panu
Fordowi i jego fabryce po drogach jezdza dwa miliony samochodéw. Przeobrazit Stany
Zjednoczone. Narod ciezko pracujacych ludzi szybko staje sie narodem konsumentow.

— Ja nie. Nadal haruje. Musisz niezle zarabia¢, skoro sta¢ cie na samochod. —
Powiedziala to z uczuciem bliskim zazdroSci.

— Po prostu zarabiam. Ale musze przyznac, ze w Panamie... — usmiechnat sie — ...ptacili
inzynierom po krolewsku. Wiecej niz lekarzom! Wyobrazasz sobie? A gléwnemu
inzynierowi najwiecej. Odkladatem wszystkie pienigdze. Nie miatem ich na co wydawac.
Tylko pracowalem. Mialem optacone mieszkanie, a Komisja Kanalu karmita tysigce
pracownikow za darmo.

Gina widziata, ze chce, by poczuta sie lepiej. Ktos mialby placi¢ za jej mieszkanie
i jedzenie? Jak by to byto?

Rose wyszta z domu, by sie pozegnac.

— Ben, odwiedz nas znowu. Zawsze jeste$ tu mile widziany.

— Moze nastepnym razem udaloby mi sie wiecej pomoc?

— W czym? — zapytata Gina.

— Nie wiem. To miejsce prowadzg kobiety. Musi by¢ coS, co moze zrobi¢ mezczyzna.
Naprawi¢ okno? Zreperowac klamke?

Rose z wdziecznoscig potozyta mu dton na ramieniu.

— Goraco zatuje, ze chocC bardzo sie staram, nie udaje mi sie namowi¢ mezczyzn, by
dzielili z nami ciezar tej pracy i opiekowali sie chorymi mezczyznami, tak jak my
opiekujemy sie kobietami.

Ben schylit glowe.

— Nie potrafie sie opiekowa¢ chorymi, siostro Alphonso. — Ben zwrocit sie do niej
imieniem, ktore przyjeta po wstapieniu do zakonu. — Ale bede naprawial wam okna i drzwi.

— Och! — wykrzyknela Gina. — Jest tyle do zrobienia!

— Rzeczywiscie — powiedziala Rose. — Ben tez moze stac sie szafarzem pomocy.

Kiedy mineli Andover i zblizali sie do Lawrence, Ben zwolnit. Gina nie skonczyla
jeszcze opowiadac o ostatnich dziesieciu latach swojego zycia.

— Odkad zwigzat sie z tym okropnym cyklopem — mowita — mieliSmy same klopoty.
Wiesz dlaczego?

— Bo klopoty ciggng sie za tym cztowiekiem wszedzie...



— No wiasnie. Strajk w Lawrence, zabici. Strajk w Paterson, zabici. — Gina potrzgsneta
glowa. — Wiesz, kogo jeszcze Harry spotkat w Paterson? Johna Reeda. Styszates o nim?

— Raczej nie. A powinienem? Nie Sledzitem uwaznie strajkow i dziatalnosci radykatow.

— I Elizabeth Gurley Flynn. To wojujaca feministka. — Gina zasznurowala usta
z dezaprobatg. — Catymi miesigcami witoczyt sie z nimi, balowat...

— Harry na pewno nie balowat.

— A potem wszystkich aresztowali.

— Za wloczenie sie? Czy balowanie?

— Za spisek majacy na celu podburzanie do zamieszek. I tym razem Harry byl juz
cztonkiem zwigzku Robotnicy Przemystowi Swiata. Razaco zlamal zasady zwolnienia
warunkowego. John Reed i Max Eastman zaptacili kaucje. KtoS musiat. Ustalili jag
w wysokosci tysigca dolarow!

Ben zacisnat palce na kierownicy.

— Teraz zwigzatl sie z radykalami z Greenwich Village. Nazywa sie rewolucjonista.
Harry, twoj stary przyjaciel, moj cichy, kochajacy ksigzki maz, rewolucjonista! Mozesz
w to uwierzyc?

— Nie. Moze jest rewolucjonistg kanapowym?

Gina pokrecita gltowa.

— Stale mowi o przeprowadzce do Nowego Jorku, kiedy wyjdzie z wiezienia.

— A kiedy wychodzi?

— Nie wiadomo. Odsiedziat skrocony wyrok za strajk w Paterson, jakie$ szeSC miesiecy,
a niedlugo po jego wyjsciu, w maju, zastrzelili arcyksiecia! I Harry zaczal protestowac
przeciwko wojnie, ktora jeszcze sie nie zaczela. Tym razem nawet nie bylo procesu. — Gina
westchnela znuzona. — Skazali go na piec lat i z powodow, o ktorych nie mam pojecia,
skrocili wyrok do dwoch. Nie stato sie tak na pewno za sprawa Eltona Purdy’ego, obroncy
Harry’ego z urzedu, bo jest beznadziejny. Ale Purdy zapewnia mnie, ze na Boze Narodzenie
Harry bedzie w domu. Najwyrazniej jest idealnym wiezniem. — Przetknela Sline. —
Pomiedzy tymi aresztowaniami i strajkami nie moge sie uwolni¢ od mysli, ze on chce byc¢
daleko od domu.

Ben prychnat z niedowierzaniem.

— To niemozliwe.

— Nie? To dlaczego, wiedzac, ze jest na zwolnieniu warunkowym, zaatakowal biuro
poborowe, blokujac wejscie i krzyczac: ,,Rywalizujacy przemystowcy beda prowadzic
wojne, a ging¢ beda nasi chlopcy?”.

Ben pokrecit gtowa.

— Kiedy ty budowates i otwierate$ inzynieryjny cud nowoczesnego Swiata, jakis cztowiek
o imieniu Franciszek Ferdynand zostal zamordowany w Bosni i z powodu tej Smierci na
drugim koncu Swiata mdj maz znow trafit do wiezienia.

Nie odezwata sie wiecej, dopoki nie dojechali do Lawrence.

Dotarli na miejsce okoto dziewiagtej. W domu nie byto nikogo. W sobotnie wieczory Mimoo



chodzita na nieszpory i grala w bingo. Gdzie byl jej brat, wiedzial tylko Bog. Salvo
powiedzial siostrze, ze w piatkowe i sobotnie wieczory podaje piwo w saloonie. Gina
i Mimoo nigdy nie widzialy ani centa z zarobionych tam pieniedzy.

Ben usiadl przy niegdyS rewolucyjnym stole Giny, a ona przygotowata ziemniaki
i kurczaka w musztardzie i otworzyta butelke czerwonego wina.

— To jest pyszne — powiedzial Ben, jedzac tapczywie. — Ale nie gotujesz juz wloskiego
jedzenia? Twaj brat byt takim dobrym kucharzem.

— Po tym, co sie stalo z jego restauracjami, nie gotujemy juz wioskich potraw. Nikt nie
chce ich gotowac, nikt nie chce ich jesc.

— Wiesz — zaczal Ben — wiele lat temu, gdy dowiedziatem sie, ze Harry pomogt Salvowi,
wszyscy mysleli, ze jestem zty, bo chodzito mi o ciebie. A tak naprawde zazdroScitem mu,
bo myslatem, ze co wieczor bedzie jadt wloska kolacje.

Rumienigc sie na wzmianke, ze byt taki czas, gdy Ben mogt byc¢ zly z jej powodu, Gina
probowata odpowiedziec rownie lekko, spuszczajac oczy:

— Jadl ja codziennie. A teraz tylko od czasu do czasu.

— Wielka szkoda. A gdzie jest twdj brat?

— W tygodniu pracuje w Purity w North End. W weekendy wraca do domu. Kiedy nie ma
Harry’ego, widujemy go czeSciej. Mimoo jest szczeSliwa. To bardzo klopotliwa sytuacja.
Maz siedzi w wiezieniu, ale dzieki temu brat jest w domu.

Ben skonczyt jesc.

— Co sie stalo? — zapytat cicho, wycierajac usta serwetka. — Myslatem, ze restauracje
Swietnie prosperowaty.

— Esther ci nie mowita?

— Esther nie wie, co sie stato. Wie tylko, ze je sprzedano. Powiedz mi. Mamy dos¢ czasu.
Kiedy wraca Mimoo?

— O jedenastej. I bedzie zachwycona, gdy cie tu zobaczy.

Ben sie uSmiechnat.

— Jak za dawnych czasow.

Siedzac przy stole, Gina wyrzucala z siebie historie swojego zycia, pelng nieszczesc
zwigzanych z Salvem, Harrym i Angela.

5

Po potajemnym Slubie Giny Salvo proponuje Harry’emu, ktory akurat jest ,miedzy
pracami”, by pomagal w dwoch nalezacych do rodziny restauracjach.

— Nie umiem robi¢ pizzy — méwi Harry. Smieja sie.

— Jasne, ze nie umiesz. Bo nie jesteS Wlochem.

Harry zamartwia sie catymi dniami i dopiero pod naciskiem Giny wyjawia jej tresc listu,
w ktérym Herman Barrington cofa kredyt dla restauracji. Salvo zalegal z ptatnoSciami i po
wydarzeniach ostatnich dni Herman nie jest juz zainteresowany dalszq wspotpraca.

— Przepraszam. Nie wiedzialem, jak ci powiedzie¢, jakim mSciwym i okrutnym



skurwysynem jest moj ojciec. Wiem, ze powinienem byt ci powiedzieC wczesSniej. Prosze,
nie zloSC sie na mnie. Probowalem wszystko naprawic. Poszedlem nawet sie z nim
zobaczyC. — Harry nie moze spojrzeC w zmartwialg twarz Giny. — Wiesz, jakie to bylo
trudne? Poszedlem go poprosi¢, zeby jeszcze raz to rozwazyl, zeby dal Salvowi wiecej
czasu na splacenie zobowigzan, a on mnie nie wpuscit, nie wyszedl nawet, zeby ze mnag
porozmawiac! Wystat lokaja.

List Hermana, w ktorym pisal o obowigzkach, zdradzie, gniewie i ostatecznych
decyzjach drzy w dloniach Giny.

Salvo niechetnie przystaje na zaproponowane przez Harry’ego rozwigzanie i spotyka sie
z Ervinem Cassidym, kierownikiem oddziatu First National Bank w Lawrence. Po diugich
negocjacjach kierownik banku oferuje Salvowi bolesny kompromis: przelew do banku
Hermana, by sptaci¢ kredyt, a potem nowa hipoteke. Cena tej transakcji bedzie jednak jedna
z restauracji.

Salvo nie ma wyboru i musi sie zgodzic.

Bank sprzedaje przynoszacqa mniejsze zyski, elegancka restauracje U Alessandra
i zostawia Salva z ogromng hipotekq na restauracji U Antonia przy stacji kolejowej. Salvo
robi znakomitg pizze i ma nadzieje, ze za kilka lat restauracja zacznie przynosic zyski.

Harry nie ma wyboru. Jesli to ma sie uda¢, Attavianowie potrzebuja jego pomocy.
Podejmuje wiec prace u Salva w restauracji, ktéra mu zostata.

To dobra wiadomosc¢.

Z}a: Harry podejmuje prace u Salva w restauracji, ktéra mu zostata.

Harry powoli sie uczy, lecz przede wszystkim nie moze znalez¢ dla siebie miejsca
w skomplikowanym mechanizmie, ktérym jest sprawne dzialanie rodzinnego biznesu.
Probuje zamawia¢ produkty, ale go to nudzi. Prébuje dbac¢ o sprzet. Nuda. Pisanie ulotek
reklamowych nie jest dla niego — za latwe. Nie odpowiada mu tez zamieszczanie reklam
w lokalnej gazecie (zbyt nachalne) lub wymyslanie sposobow na przyciggniecie wiekszej
liczby klientow (zdecydowanie zbyt nachalne). Nie potrafi prowadzi¢ cotygodniowych
zebran kierownictwa i nie ma pojecia, jak rozwigzywac¢ wiele drobnych, lecz stalych
problemow, ktore pojawiajq sie w miejscu pracy dwudziestu dwoch zatrudnionych oséb
i siedemdziesieciu siedmiu dostawcow. I na pewno nie chce sie uczy¢ gotowac. Liczenie
pieniedzy pod koniec dnia sprawia, ze staje sie kiotliwy. Wyprawy do banku, wptacanie
depozytow, optacanie rachunkéw, wzywanie do zaptaty — wszystko to dziata mu na nerwy.

Mija peten napiecia rok. I nastepny.

Pewnego pamietnego dnia w 1908 roku do Salva przychodzi zaktopotana Angela. Méwi,
ze spotkata kierownika banku, ktory spacerowat z psem po Common i powiedziat jej, ze
pomimo kilkunastu wezwan od ponad trzech miesiecy nie wplyneta rata hipoteki
i restauracja znajduje sie na progu bankructwa.

Salvo i Gina idq do banku, by wyjasni¢ nieporozumienie, bo wiedza, wiedzq, ze Harry
dokonywal wplat i zapewnial Salva, ze wszystko idzie jak po masle. To jakis btad. Na
pewno.

Jednak jak pokazuja drobiazgowe wyciagi z banku sptata hipoteki nie nastepowata.

Prawda okazala sie straszniejsza niz najwieksze obawy Salva i Giny. Czy to w ogdle



mozliwe? Siedzg w biurze na tylach restauracji, przegladajac ksiegi bez Harry’ego, ktory
znow wygodnie sie ulotnit, kiedy wchodzi Margaret odpowiedzialna za rozsadzanie gosci
i informuje ich, Ze za miniony tydzien dostala mniejsza pensje. Cierpliwie ttumaczy im, ze
przez ostatnie szeSC miesiecy Harry wyptacat jej podwojong pensje, az w zesztym tygodniu,
bez zadnego wyjasnienia, wrocit do wyptacania bardzo skromnej pierwszej stawki.

— Problem polega na tym, ze przyzwyczailiSmy sie do nowej pensji i mysleliSmy, ze tak
juz zostanie — moOwi Margaret. — PrzeniesliSmy sie z mezem do wiekszego domu,
pojechaliSmy do Ohio odwiedzi¢ jego matke, spedziliSmy pare tygodni razem, a teraz
zbliza sie Boze Narodzenie... Przykro mi, ale nie stac nas na obnizke pensji.

Gina i Salvo siedza jak kamienne posagi. Tak jak teraz Gina w stabo osSwietlonym
saloniku naprzeciwko Bena, gdy wszystko mu opowiada. A nie chce opowiada¢. Zaluje, ze
zamiast tego nie stuchajq muzyki. Tak bardzo chciataby zapomniec, porozmawiac o czyms
innym, nigdy wiecej do tego nie wracac, nigdy o tym nie myslec, jak o strajku Chleba
i ROz, jak o Angeli. Dlaczego to wszystko wraca jak przykry posmak nieSwiezego jedzenia?

— Margaret — odpowiada Gina spokojnie, zaciskajac dlon na rece Salva, ktory jest
mistrzem podniesionego glosu — nie obnizono ci pensji. Dostatas tylko premie, ktorej nie
zatwierdziliSmy. Musimy jq teraz wstrzymac, bo nie mamy dodatkowych pieniedzy.

Zalamana Margaret, ktora nie moze rzucic pracy, by nie straci¢ nawet tych skromnych
srodkow do zycia, rzuca przed wyjsciem z biura:

— Czeka was bunt. Bo wszyscy, ktorzy nie sg cztonkami rodziny, dostawali dodatkowe
pienigdze. A Swieta przyjda dla wszystkich, nie tylko dla mnie. Nie wyptacicie ludziom
premii na Boze Narodzenie?

Gina i Salvo siedzg oniemiali.

— Ani stowa, Salvo — mowi Gina po wyjsciu Margaret.

— Zabije go.

— Powiedzialam: ani stowa.

— Niech on lepiej to naprawi, bo przysiegam na nasza matke...

— Salvo!

Gina, bojac sie o obu kochanych mezczyzn, wybiega szukaC Harry’ego. Znajduje go na
lawce na tylach ratusza, gdzie siedzi przystojny, roztargniony, obojetny, a jednak
serdeczny. Otulony wielkim ptaszczem z powaga je na zimnie lunch z nosem schowanym
w ksigzce.

Nie zamykajac ksigzki, jakby nie chcial, by zawracata mu gtowe podczas przerwy, mowi,
ze tak, zal mu byto ludzi, ktérzy dla nich pracuja, poniewaz z wielkim trudem wigzq koniec
z koncem i nigdy nie majg zadnych premii na urodziny, Slub, wakacje, nowy dom. Matka
jednej z kobiet jest chora i ptaci ogromne rachunki za lekarza, 10dz jednego z mezczyzn
przecieka, a wuj piekarza zmarl i oplaty za pogrzeb pochtonely jedng czwartg jego rocznej
pensji. Pomywaczka niespodziewanie oczekuje trzeciego dziecka...

Harry mowi Ginie to wszystko, a potem opiera sie wygodnie o tawke, wbijajac wzrok
w ksiazke, jakby dyskusja byta skonczona. Potrzebowali dodatkowych pieniedzy, wiec im
je dat, to wszystko.

— Harry — zaczyna cicho Gina — z jakich pieniedzy im zaptacites?

— Z tych, ktore zarabiamy co wieczor.



— Ale to pienigdze na funkcjonowanie restauracji.

— Zgadza sie. Robocizna to cze$¢ naszego funkcjonowania.

— Ale przeciez wyptacite$ im juz pensje. Zaptacites im sprawiedliwie za prace.

— Gdzie tu sprawiedliwosc¢, gdy trzeba byto pochowac wujka Eddiego?

Gina przyciska dtonie do piersi, jakby dostata ataku serca.

— Poniewaz przekroczyltes wydatki, nie mamy dos¢ pieniedzy na hipoteke. Rata, ktorg
sptacamy do banku, to staty wydatek, ktory musimy bezwzglednie poniesc.

— Zaptata za robocizne to jedyny staly wydatek, ktory musimy poniesc.

— Nie, Harry. Mozemy wszystkich zwolni¢ i sami prowadzic¢ restauracje za darmo, ale
jesli nie zaptacimy hipoteki, nie bedzie czego prowadzic.

— Umieszczasz ludzi ponizej instytucji, Gia — mowi Harry. — To wielki btad i bardzo to
do ciebie niepodobne. Myslatem, ze jesteSmy ulepieni z tej samej gliny. Bank moze
poczekac na pienigdze. Ludzie nie moga.

— Harry, bank czekal na pienigdze. Ponad trzy miesigce. Teraz jesteSmy im winni nie
tylko za nastepny miesiac, ale za calty poprzedni kwartat. I musimy to zaplaci¢ w ciggu
dwudziestu dni.

— No to zaptacmy.

— Nie mamy pieniedzy. GdybyS pozyczyl naszym pracownikom pienigdze, zamiast je
rozdawac, bank mogiby wykorzysta¢ pozyczki jako zabezpieczenie, ale w tej sytuacji...

— Musimy je zdoby¢. — Harry jest zupelnie niefrasobliwy. — Bedzie dobrze. Bank
poczeka.

— Nie poczeka. Zabiorg Salvowi restauracje!

— Poczeka. Mowig tak tylko, zeby was nastraszyc. Wiem, jak to dziala. P6jde z nimi
porozmawia¢. Pozwol mi tylko skonczy¢ lunch i rozdziat. — Pokazuje jej ksiazke, ktorg
czyta: Lincoln Steffens, The Shame of Cities. — Postuchaj tylko, co pisze, to rewelacja! —
I czyta: — Polityka to biznes. Na tym polega z nig problem. Na tym polega problem ze
wszystkim — sztuka, literaturg, religia, dziennikarstwem, prawem, medycyng — to wszystko
biznes. Uczynmy z polityki sport jak w Anglii lub zawdd jak w Niemczech. — Harry cmoka
z gleboka aprobatg. — Swietny, prawda?

Gina nie ma nic do powiedzenia.

— Pozwodl mi dokonczy¢ rozdziat, a potem tam pojdziemy.

Harry idzie do banku z gotowym zaraz wybuchng¢ Salvem i spieta Ging, ktora siada na
krzesle w rogu gabinetu Cassidy’ego i stuchajac, ma ochote potamac sobie palce.

Ervin Cassidy jest uprzejmy, lecz surowy. Jego opanowanie i korpulentna sylwetka nie
pasuja do stalowego wnetrza.

— Panie Barrington — mowi — pisaliSmy do pana od trzech miesiecy, a pan ignorowat
nasze listy i wezwania do zaptaty. Przepisy sa przepisami. Nie wyptacam panu kredytu
z wilasnej kieszeni. Bank ma inwestorow, przed ktorymi ponosi odpowiedzialnos¢. Wedtug
zapisow umowy kredytowej nie moze si¢ pan spoOzniaC z platnoSciami wiecej niz
dziewiecdziesiat dni. A pan spOznia sie juz sto siedemnascie. Co wiecej — ciggnie spokojnie
— stale, i mam tu na mysli prawie kazdy miesigc od czasu, gdy zaczeliSmy obstugiwac
panski kredyt, spoznia sie pan z platnoSciami. W ciggu ostatnich czterdziestu jeden
miesiecy ani razu nie zaptacit pan raty w terminie. Czasami spoznia sie pan jedenascie dni,



czasem czterdzieSci dwa, czasami dwadzieScia dziewiec. Ale zawsze sie pan spdznia.

— Ale w koncu ptacimy, prawda? — odpowiada cierpko Harry.

— Przez ostatnie sto siedemnascie dni nie ptacit pan wcale — mowi Cassidy. — Kilka
miesiecy temu prosit pan o zwiekszenie debetu, wykorzystujac restauracje jako
zabezpieczenie. Spelnitem panska prosbe. Na tamtym rachunku réwniez brakuje tysigca
dolarow.

— Moze znow pan zwiekszy debet — sugeruje Harry.

— Dlaczego mielibySmy to robic?

— Zeby$my mogli wam zaplaci¢ to, co jesteSmy winni.

Kierownik banku Smieje sie cicho, niemal }agodnie, jakby mial do czynienia
z dzieckiem.

— Chce pan, zebySmy zwiekszyli debet, by pan z kolei mogt sptaci¢ dlug? Nie pozycza
pan nawet od Petera, zeby zaptaci¢ Paulowi. Pozycza pan od Petera, zeby zaptaci¢ Peterowi.
— To tylko ksiegowosS¢ — mowi Harry. — Przesuwanie dtugu z jednego miejsca w drugie.

— Tak — zgadza sie Cassidy. — Ale panski dlug musi mieC oparcie w przysztych
zarobkach. Bank ma prawo oczekiwac¢, ze dlug zostanie splacony, prawda? — Cassidy
odwraca sie do brata Giny. — Salvatore, kiedy byl pan wilascicielem dwoch restauracji,
istniala mozliwos¢ zwiekszenia dochodu ponad koszty dziatalnosci. Ale w obecnej sytuacji
jedna restauracja z trudem wyjdzie na zero w ciggu nastepnych trzech do pieciu lat. Nie ma
pan zadnych dodatkowych dochoddéw, by sptacac kredyt.

— Zwiekszymy sprzedaz — mowi niefrasobliwie Harry.

— Panie Barrington, wytlumacze panu, jak to dziata.

— Wiem, jak to dziata.

— Wyglada to nastepujaco — ciggnie Cassidy, jakby mu nie przerwano. — Najpierw
zwieksza pan sprzedaz, potem przynosi nam dokumenty i prosi o pozyczke. Nie odwrotnie.
A jesli moge zapytac: jak pan zwiekszy sprzedaz? Macie dwa piece i dwadziescia stolikow.
Niewiele tu miejsca na rozwdj. Mozecie podnies¢ ceny, ale wtedy stracicie klientow.
Prowadzenie biznesu opiera sie na zrownowazeniu salda. Wysokie zadluzenie zakloca te
rownowage i cale rownanie sie sypie. Bardzo mi przykro.

— Panie Cassidy — zaczyna Harry — teraz nie mamy pieniedzy. Ale w banku jest ich
mnostwo. Przeciez nie zbankrutujecie ani nie wypadniecie z interesu, jesli jeszcze troche
poczekacie.

— Tutaj sie pan myli. I to bardzo. Jesli zrobimy to, co pan proponuje, wypadniemy
z interesu. I na co mamy czekac?

Harry wzdycha i sfrustrowany potrzasa glowa.

— W porzadku. To prosze nam policzy¢ wiekszy procent od debetu.

— Juz liczymy. I nie moze pan go zaptacic. A wie pan, skad to wiem? Bo pan nie placi.
Poza tym wyliczenie wiekszego procentu od ustugi, na ktora juz pana nie staC, jest
podwdjnie zte. Dla pana i dla mnie. Pracuje w tym biznesie od dawna, panie Barrington. Od
trzydziestu siedmiu lat. Jako First National Bank w Lawrence jestesmy dumni z relacji
z naszymi klientami. Wielu z nich to imigranci, jak panski szwagier i zona, ktorzy czesto
majq problemy. Pomagamy im najlepiej, jak mozemy. Ale madrze. Zeby oni nie czuli sie
przytloczeni dlugiem, a my zebysSmy mogli nadal zarabiac.



— Wyglada na to, ze wazne jest zarabianie — mowi Harry. — To zawsze stawiacie na
pierwszym miejscu, prawda? Pogarda w tonie Harry’ego zmrozita Ervina Cassidy’ego.

— Kazdy interes w tym mieScie, w miescie panskiego ojca i w kazdym miescie w Stanach
Zjednoczonych zbudowany jest z wykorzystaniem kredytow bankowych udzielanych
rodzinom takim jak panska — mowi, wstajac z krzesta. — To przede wszystkim dzieki nam
ma pan swojq restauracje. To dzieki nam interes panskiego ojca kwitnie, dzieki nam sg
drogi, fabryki, powozy i konie. To dzieki nam powstaje kanat w Panamie. A skad wedtug
pana biorg sie pienigdze? Z magicznego sejfu w piwnicy? Bank ma pienigdze, bo inni
ludzie — nie pan, lecz inni — powierzaja je nam. Wplacaja je do banku, a potem my
pozyczamy ich krwawice panu, zeby mogt pan skorzystac z ich ciezko zarobionych
oszczednosci, by wzbogaci¢ swoje zycie. Tak to dziata. Moze powinien sie pan zapisaC na
kurs ekonomii, by zaznajomiC sie z podstawami dzialania biznesu. Teraz prosze mi
wybaczy¢, pani Wagner czeka na korytarzu. Zwrocita sie do nas o kredyt na nowe stoisko
z lodami.

— To skonczylismy? — pyta Salvo, wstajac.

— Tak, Salvatore. Bardzo mi przykro, ale skonczyliSmy. Jesli w ciggu dziesieciu dni nie
zobacze na biurku sptaty kredytu za cztery miesigce, rozpoczniemy proces przejmowania
panskiej wlasnosci. Wstrzymam jednak sptate debetu, by daC panu wiecej czasu, jesli to
w czymkolwiek pomoze.

Trzeba wezwac policje, by powstrzymata Salva. Rzuca sie na Harry’ego na Essex Street,
zostaje aresztowany za napasc i pobicie i wyladowalby w wiezieniu, lecz Harry nie wnosi
oskarzenia. Salvo kaze mu pojecha¢ do Hermana Barringtona i wszystko zalatwic. Harry
mowi, zZe predzej umrze, niz znow sie upokorzy.

— Juz nie zyjesz i upokorzyles cata nasza rodzine, a najbardziej mojq siostre, bo jestes
najwiekszym durniem w Lawrence.

Salvo mowi matce, zZe nie moze ani sekundy dluzej mieszkaC pod jednym dachem
z cztowiekiem, ktory zniszczyt jego interes. A przyjechat z Sycylii, by go zbudowac. Albo
odejdzie Harry, albo on. Ale Harry sam nie odejdzie. Gina musi odejs¢ razem z nim. Trzeba
wiec wybiera¢ pomiedzy jedyna corka a jedynym pozostalym przy zyciu synem. Schwytana
w putapke Mimoo odmawia podjecia decyzji. Salvo decyduje wiec za nig. Pakuje rzeczy
i wyjezdza z Lawrence do North End.

To byto w 1908 roku.

Restauracje U Antonia kupit na aukcji Ned Rector, ktéry sprzedat ja po kawatku,
pozostawiajac sobie piece do pizzy, stoliki i sztu¢ce. SzeS¢ miesiecy pozniej otworzyt tam
sklep z materacami i t6zkami, a po p6t roku knajpke z burgerami U Neda.

6

— Salvo nie wybaczyt Harry’emu? — zapytat Ben. — Do dzisiaj?
Gina pokrecita glowa.



— A ty bys wybaczyl?

— Dlaczego Salvo nie wszedl w spotke z jednym ze swoich przyjaciot z North End? —
dopytywatl sie Ben. — Minelo juz pare lat. Banki wybaczaja chetniej niz twoj brat. Na pewno
dostatby kredyt.

Gina znow pokrecita glowa.

— Prowadzenie interesu to praca bez konca — powiedziata. — Salvo bolesnie sie o tym
przekonat. Aby robic to dobrze, musi to robi¢ sam. Ale on nie chce. Dlatego przekazat tyle
spraw Harry’emu, ktory jak sie niestety okazalo, nie nadawat sie do tej pracy. Poza tym
podczas calego tego zamieszania Salvo dowiedzial sie sporo o sobie. Nie lubi tkwic
w jednym miejscu. Chce zmieniac prace jak kobiety i rzucac sie na kolejny kaprys. Stale
obwinia Harry’ego, ktory oczywiScie sporo tej winy ponosi, ale tak naprawde Salvo nie
nadaje sie do ciezkiej pracy, jaka jest prowadzenie interesu. Ani do matzenstwa. Za duzo
w nim z wedrowca.

— Och, Gino.

— Wiem. — Pochylila sie w jego strone. — Powiedz mi... czy oni... jego ojciec i siostra
nadal sq na niego zli z powodu tego, co sie wydarzyto? Minelo tyle lat.

Ben rowniez sie pochylil, jakby rozmowa o trudnych sprawach wymagata przyciszonych
glosow.

— Wiem tylko, ze nikt o nim nie mowi. Jego imie nigdy nie pada w rozmowach.

Gina oparla sie o krzesto i wypuscita powietrze z rezygnacjq i smutkiem.

Drzwi frontowe otworzyly sie i w Swietle werandy ujrzeli Mimoo, ktérej na schody
pomagata wejsc¢ Rita, wynajmujaca mieszkanie na drugim pietrze.

— Kto to jest? — zapytata Mimoo bez zadnych wstepow.

— To Ben Shaw.

— Kto?

Ben wstal, by sie przywitac.

— Dobry wieczor pani.

— To przyjaciel Harry’ego sprzed lat, Mimoo. Pamietasz Kanal Panamski?

— Pamietam wszystko — odparta Mimoo, mierzac Gine groznym spojrzeniem i zdejmujac
ptaszcz. — Szukasz Harry’ego w niewlasciwym miejscu, mlody cztowieku. Siedzi
w wiezieniu.

— Wiem. Odwioztem pani corke do domu, zeby nie musiata jechac pociggiem.

Mimoo przeszta obok nich w drodze na gore.

— ChodZz mi pomoc — polecita Ginie. — Jestem taka zmeczona, ze padam z nog. Bingo
o tak poZnej porze ma swojq cene.

Gina odwrdcita sie do Bena.

— Musze iS¢. Bardzo ci dziekuje za odwiezienie. Przepraszam, ze cie zatrzymatam.

— Catla przyjemnosc po... — Przerwato mu gtosne prychniecie Mimoo z dotu schodow. —
Mito znow bylo panig zobaczyc. Prosze pozdrowic ode mnie Salva.

Na gorze Mimoo rzucita od razu:

— A ty co wyprawiasz?

— To stary przyjaciel Harry’ego, mamo — odparla zniecierpliwiona Gina. — Basta.

— Twoj brat gdzie$ sie wioczy, pewnie lajdaczy sie w jakiejs knajpie. Dobrze, ze nie



przyszedl wczesniej i nie widzi, jak ty sie tajdaczysz we wlasnym domu.

W niedziele, kiedy Salvo juz wrocil, ledwo zdazywszy na poczatek mszy o dziesiatej,
Gina pochylita sie do matki i szepnetla:

— O tak, Salvo rzeczywiscie powinien mnie oceniac.

— Sam nie jest bez grzechu, ale to nie znaczy, ze nie moze rzuci¢ kamieniem.

Tuz po mszy, gdy tylko wyszli z koSciota Najswietszej Marii Panny, Mimoo odwrocita
sie do skacowanego i zmaltretowanego syna.

— Nigdy nie zgadniesz, kto wczoraj odwiozt twoja siostre z Concord.

— A mam zgadywac? — zapytatl Salvo, mruzac oczy w porannym stoncu i poprawiajac
szarg czapke, by chronic sie przed jego blaskiem.

— Ben Shaw. Pamietasz go? Ta glupota z Panama sprzed lat. Chyba zalecat sie do twojej
siostry.

Salvo nawet nie odwrocit sie w strone Giny, ktora stata przy wejsciu, witajac sie
z innymi parafianami, uSmiechnieta, serdeczna, wystrojona do kosciota w niebieskq
sukienke z kraciastej bawelny i welniany plaszcz, stare, lecz czyste i dobrze utrzymane.
Kurtka Salva byla podarta na rekawie i poplamiona po wielu wypadach w sobotnie
wieczory.

— Jesli to nie byt jej maz, ktory nagle cudem wyszedt z wiezienia, to mi nie przeszkadza.

— Salvo, nie wiem, czy mam ci dziekowac, czy przytozyC — odparta Gina. — Ale na pewno
musze was oboje pozegnac.

— Dokad sie wybierasz?

— A dokad jezdze co niedziela? Odwiedzi¢ meza.

Siedza naprzeciwko siebie. Roy, straznik Harry’ego, przysadzisty, wielki czarny
mezczyzna, urodzony i wychowany jako wolny cztowiek na Péinocy, teraz straznik biatego
cztowieka, jest zauroczony Ging i czasami, kiedy pelni stuzbe sam, pozwala Harry’emu
dotknac¢ jej nad Scianka. Kiedy Gina podaje Harry’emu gazete, bierze ja od niej, a potem
trzyma jq za rece, dopoki Roy nie zacznie chrzgka¢. Siedzg. Niewiele mowiq.

Czasem dzieje sie tak dlatego, Ze nie maja nic do powiedzenia.

A czasami, bo majq za duzo.

Dzisiaj rozmawiaja, jakby nie byto zadnych poétcieni.

— Masz dla mnie ksigzki? — pyta Harry. — Pie¢ dni temu skonczylem czytac te dwie
okropne, ktore przyniostas w zesztym tygodniu.

— Czy okropne odnosi sie do ilosci czy jakosci?

— Jedno i drugie.

Gina sie Smieje.

— Byly okropne i byto ich za mato. Czemu nie przynosisz wiecej? Nauczytem sie gazety
na pamie¢. W desperacji otworzytem Biblie, ktorg Roy zostawit mi na stole i udawal, ze jej
zapomniat.

— Och, nie moze byc¢ az tak zle, mio marito — méwi Gina — ze znizyte$ sie do czytania
Biblii.

— To wilasnie méwie.

— A co, nie podobali ci sie Synowie i kochankowie?



— Nie bardzo. Edypowskie bzdury. Nie dla mnie.

— Co? Edyp?

— Niewazne.

—Ja jej nie czytatam.

— I dobrze. Jesli inne ksigzki Lawrence’a utrzymane sg w tym samym stylu, nie przynos
ich wiecej.

— A moze Cztowiek bez kraju? — pyta ona zartobliwie. — Moge ci jg przyniesc?

— Znam te idiotyzmy na pamie¢ — odpowiada, marszczac brwi. — Dlaczego miatabys to
przynosic?

— Zartuje.

— Och.

— Czy wiezienie pozbawito cie poczucia humoru?

— Moje wyczucie ironii zdecydowanie ostabto. Nie zartuj. Albo przynajmniej sie
usSmiechaj, kiedy mowisz takie rzeczy, zebym wiedziat, kiedy sie rozeSmiac.

— Dobrze, tesoro.

— A ta druga ksigzka, ktorg przyniostas, Opowiadanie o siedmiu powieszonych, nic
w tym stylu. Kiedy ja skonczylem, o mato co nie zostatem 6smym wisielcem.

— Ale sam o nig prosites!

— Nie stuchaj mnie. Problem widac¢ juz w tytule. Kiedy zobaczysz taki tytul, uciekaj,
gdzie pieprz rosnie. Rosyjski smutek jest zbyt przygnebiajacy, gdy siedzi sie w celi.
Wszystko jest straszne i wszyscy maja umrzeC. | rzeczywiscie umierajg. Co sie dzieje
z tymi Rosjanami i ich literaturg?

— To moze Czechow?

Harry ma chtodny stosunek do Czechowa.

— Jest taki rozmemtany. Nigdy nie wiem, kiedy skonczyt. Wszystkie jego dziela, ktore
czytalem, mogly sie skonczyc sto stron wczesniej albo sto pozniej, nie mam pojecia. To jak
oddychanie.

— Moze w przysztym tygodniu przywioze ci Sherlocka Holmesa?

— Tak — odpowiada Harry z u$miechem. — Swietnie. Trzeba sie trzyma¢ z dala od
melancholii. Hardy, Gide. Wszyscy Rosjanie.

Gina spoglada na torbe.

— Co mi dzi$ przywioztas?

— Mitos¢ wsrod kurczat.

Harry parska Smiechem.

— Juz mi sie podoba — mowi, biorac ksigzke Woodehouse’a. Przez chwile nie wypuszcza
jej palcow.

— A moze Oscar Wilde? Dusza ludzka w socjalizmie? — USmiecha sie.

— Zartujesz, prawda? Bardzo dobrze. Ale nie, dziekuje. Mam juz doS¢ jego
anarchistycznych bzdur, jego i jego mentora Kropotkina. Nic ich nie zadowala...

— Kropotkin jest Rosjaninem.

— To najmniejszy z jego problemow. Stale sobie zaprzeczajg. Czytajac ich, nie moge sie
doczekac, az zgasza Swiatto. Co jeszcze? — Czeka niecierpliwie.

— Uszylam nowa wyprawke dla jednej ze znajomych Mimoo, ktéra oczekuje dziecka,



i kupitam ci trzy ksigzki. Mozesz je zatrzymac.

Podekscytowany Harry wstaje i patrzy na nig nad scianka.

— Ojcowie i synowie Turgieniewa — mowi Gina, podajac ksiazki. — Don Kichot.
Bedziesz to czytat przez caty wyrok. I Jgdro ciemnosci Josepha Conrada.

Harry opada na krzesto.

— Czytalem je wszystkie — mowi. — Pare razy.

— Byly na wyprzedazy i moglam sobie na nie pozwolic.

Harry wzdycha. Mijajg minuty. Przechyla glowe, by spojrzec¢ na nig jak kochanek przed
pocatunkiem.

— Co bedziesz robi¢ w tym tygodniu?

Gina juz otwiera usta, by opowiedzie¢ mu o Benie, lecz zmienia zdanie. Harry jest
rozmowny, niemal serdeczny, odprezony. Jego szare oczy wygladaja dziS na niebieskie,
a Gina wie, ze zmieniajg kolor w zaleznosci od nastroju. Dzi$ jest w dobrym. Mozna
powiedzieC wiele rzeczy, zeby go zepsuc. Wiadomosc o Benie jest jedng z nich.

— Czy Salvo naprawde wrocit do domu?

— Tymczasowo. — Gina cieszy sie ze zmiany tematu. — Dopoki ty nie wrocisz.

— USmiechasz sie, jakby to byl zart, ale oboje wiemy, zZe nie zartujesz.

— Nie — zgadza sie Gina, probujac powstrzymac usmiech.

Kiedy Harry Smieje sie cicho, jest bardzo szczesSliwa i zadowolona, ze nie wspomniata
o Benie.

— Jak jest na Swiecie?

— LiScie zmieniajq kolor. Bardzo to lubisz.

— Tak. Uwielbiam jesien w Nowej Anglii.

Oboje odchrzakuja.

— Purdy mowi, ze powinienes wyjsc¢ za miesigc lub dwa. A na pewno na Swieta.

Harry nie moze na nig patrzec, gdy mowi:

— To jeszcze tak dlugo. — W jego oczach pojawia sie skrucha. — Przepraszam, ze znow tu
jestem. Tym razem naprawde to spapratem.

Gina milczy.

— Nie mysSlalem, ze robie cosS zlego. Sadzilem, ze wykorzystuje tylko prawo
przystugujace mi na mocy pierwszej poprawki. Daje wyraz dezaprobacie. Czy jest co$
bardziej amerykanskiego od sprzeciwu?

Gina sie waha.

— Skad miatem wiedzie¢ — ciggnie Harry — ze wykorzystywanie wolnosci stowa przy
blokowaniu wejscia do punktu poborowego jest niezgodne z prawem? Kto stworzyt to
kretynskie prawo?

Gina milczy.

— Nawet to usztoby mi na sucho, gdyby nie zwolnienie warunkowe.

Teraz Gina ma cos$ do powiedzenia.

— Byles juz na zwolnieniu warunkowym, gdy pojechates do Paterson. Nie powinienes byt
tam w ogole jechac.

— Bill mi placit — mowi Harry, juz zdecydowanie mniej mity. — RozmawialiSmy o tym.
Co chciatas, zebym zrobit?



— Zeby$ nie jechal. — Ona tez nie jest juz mita. — Znalaz} inng prace. Powiedzial mu, zeby
sie wypchat. Moglabym mu wygrazac przez pie¢ minut, gdyby to mnie poprosit. — Urywa
na chwile. — Nie dosc¢ nas skrzywdzit?

Nie patrza na siebie, gdy padaja te stowa.

— Juz dobrze, dobrze — mowi tagodniejszym tonem Harry. — Wyglada na to, ze kiedy stad
wyjde, bede musiat znalez¢ innqg prace.

To akurat jest prawda. Jeden z warunkow zwolnienia, do ktorego stale odnoszg sie
prokurator okregowy i Purdy, glosi, ze Harry’emu nie wolno sie zbliza¢ na pot kilometra do
Duzego Billa Haywooda i zwiazku Robotnicy Przemystowi Swiata. Harry ostro sie temu
sprzeciwiatl, nie dlatego ze chce pracowac dla Duzego Billa, lecz dlatego ze nie chce, by
rzad dyktowal mu, gdzie moze, a gdzie nie moze pracowac. Cho¢ Gina przypomina mu
stale, ze to tylko rozwigzanie tymczasowe, Harry nie chce o tym styszec.

Zmieniajg temat. Zawsze tak robig. Musza. Moga spedzic razem tylko dwie godziny
tygodniowo i Gina za nic nie chce ich zepsu¢ kazaniami i naleganiem. W jej zyciu dzieje
sie bardzo duzo, ale Harry ma tylko te dwie godziny. Nie powinna jeszcze bardziej go
przygnebia¢, kiedy do nastepnej niedzieli on moze liczy¢ tylko na wilasne mysli
i wspominac jej stowa.

— Chcesz, zebym przywiozta ci w przysztym tygodniu cos specjalnego? — pyta.

Harry sie zastanawia.

— Moze placek z dynia.

— Co takiego?

— Placek z dynig. Mamy przeciez sezon na dynie.

We Wrioszech nie ma dyn. Gina nigdy nie jadla dyni ani nie piekla z nig placka.
UsSmiecha sie.

— Oczywiscie, mio amore — mowi. — Co tylko chcesz. Nastepnym razem przywioze ci
placek z dynia.

— Przywiez tez jeden dla Roya. Kiedy przywioztas biscotti, wychwalat je pod niebiosa.
I pozwolil mi godzine dtuzej pali¢ Swiatto, bo wie, ze lubie czytac w tozku.

— Dobrze, tesoro. Przywioze tez placek dla Roya. On jest bardzo mity. Lubi mnie.

— Troche za bardzo, jak na moj gust.

Gina chce go dotkna¢, by go uspokoic¢, wziac go za reke, przytuli¢ glowe do jego glowy.
I zrobic¢ inne rzeczy.

— Wiesz — zaczyna Harry — kiedy mialem jedenasScie, moze dwanascie lat, ojciec zabral
nas z siostra na farme dyniowa. PrzywiezliSmy do domu ogromne dynie i wycinaliSmy
w nich otwory.

— Po co?

— WycinaliSmy? Nie wiem. Placek robi sie z tego, co jest w srodku. To taka pulpa.
Spodoba ci sie. — Wciagga powietrze. — Jak twoje pomidory.

Nie moga spojrzec na siebie, powiedzieC ani stowa. Harry’emu brakuje tchu, nie moze
dalej opowiadac¢. Po chwili jednak podejmuje swojg historie.

— Kiedy wyjeliSmy miazsz i wycieliSmy dziury w dyni, Esther chciata mi sptatac figla.
Przeciela dynie na pot i przykryla nig naszego wielkiego kocura, ktory spat na trawie.
Przykryta go jak skorupa, zostawiajac dziury na oczy. SiedzieliSmy wieczorem w ogrodzie



i przez dziury kocur zobaczyl wiewiorke. Skoczyt jak kon z dynig na grzbiecie. — Harry
Smieje sie na to wspomnienie. — Bylo ciemno, cicho i nagle wielka dynia zaczela galopowac
przez trawnik w poscigu za wiewiorka. Wrzeszczalem chyba przez pie¢ minut, tak okropnie
sie wystraszytem.

Gina wybucha Smiechem.

Harry odchyla sie na oparcie krzesta.

— Chyba nigdy nie styszalem, zeby siostra i ojciec tak bardzo sie Smiali. Ojciec az sie
poptakal. Nigdy tego nie widzialem. Ani przedtem, ani potem. Pocalowal siostre
i powiedzial: ,,Przesztas sama siebie, Esther. Dobra robota”. — Harry wzruszyt ramionami. —
Poniewaz nigdy jej za nic nie chwalil, sama prawie sie rozptakata. Probowalismy jeszcze
wiele razy wymyslic jakis figiel, zeby go rozbawic. Ale... — urywa. — Sama wiesz.

Gina z czutoscig pochyla sie w strone Scianki.

— Powiedziales, ze miate$ jedenascie czy dwanascie lat...

— Tak.

— Twoja matka jeszcze zyta? Gdzie byla?

Harry spuszcza wzrok na blat stotu, potem patrzy na wskazowki zegara nad glowa Giny.

— Nie wiem — mowi z zamglonym wzrokiem. — Nie bylo jej z nami.

Kiedy czas sie konczy, Gina wstaje z ksigzkami, ktore trzeba zwrocic.

— Pochyl sie — mowi Harry.

Gdy Gina spetnia jego zyczenie, Harry spoglada na Roya, po czym wyciaga reke i gladzi
ja po policzku, wiosach, ujmuje jg pod brode. Ona przyciska jego palce do ust, gdy Harry
przesuwa nimi po jej wargach.

— Do zobaczenia w przyszta niedziele, il mio delitto.

— Do zobaczenia w przyszla niedziele, zZono.

3 Drugi List do Koryntian 1,3-5. Wszystkie cytaty z Biblii za Bilbiq Tysiqclecia, wydanie trzecie poprawione,
Poznan—Warszawa 1980.



Rozdziat czwarty

Mitos¢ amerykanskiej dziewczyny

— Uwielbiam ten dom — powiedziala Rose do Giny o Wayside. — Czasami marze, ze
nadal nalezy do rodziny. Powiedziatam wszystkim, ze sprzedaliSmy go, bo nie moglisSmy
w nim mieszka¢ po Smierci synka, ale tak naprawde George nie nadqzat ze sptatg hipoteki,
mimo ze bardzo ciezko pracowat. Po prostu musieliSmy go sprzedac.

Gina stuchata jednym uchem, mechanicznie zmywajac podtoge i ubolewajac nad stanem
swojej sukni.

To ostatnie bylo najgorsze.

— Czy naprawde... — urwata na chwile, by przypomnie¢ sobie stowa Rose — ciezko
pracowal? — Jej pytanie miato mniej wspélnego z Rose, a wiecej z jej wlkasnym zyciem.

— Tak. Byl profesorem, dorabial, poprawiajac prace innych, redagowat ksigzki, pisat
felietony. Byl geniuszem i nigdy nie przestawal pracowac. Ale to nie wystarczato na ten
letni dom i mieszkanie w Bostonie. — Rose westchneta i przezegnata sie. — Ale tak jest
lepiej. Wybratam to zycie, nie tylko zeby stuzy¢ biednym, ale zeby sta¢ sie jedng z nich.
I nadal jestem w moim ukochanym Wayside, gdzie moge mieszkac i pracowac dla Pana. —
Przyjrzata sie uwaznie Ginie. — W dawnym zyciu, kiedy myslatam, Ze jak ojciec zostane
pisarka, napisatam opowiadanie Mitos¢ amerykanskiej dziewczyny. Styszatas o nim?

Gina goltymi rekami wykrecata mop z brudnej wody.

— Nie.

Rose wyszta za nig na zewnatrz, gdzie Gina zmienita wode w wiadrze.

— Niewiele os6b o nim styszalo. Szybko uswiadomitam sobie, Ze nie jestem moim
ojcem. Nie mam jego talentu. W kazdym razie bohaterka mojego opowiadania jest piekna
i pelna cnoét. Ale w kazdej historii najwazniejsze jest to, by wiedzie¢, kiedy jest sie
kochanym. — Rose urwata. Czekata. Kiedy Gina nie odpowiadata, prébowata zmusic¢ jaq do
odpowiedzi. — Zgadzasz sie?

— Nie wiem — odparta z wahaniem. — A jesli mysli sie, ze jest sie kochanym, a tak nie
jest?

— Moim zdaniem czesto dzieje sie tak — zaczeta Rose — ze jest sie kochanym inaczej, niz



sie oczekuje, i ten zly osad i wynikajace z niego rozczarowanie prowadza do wielu
problemow. Nie sadzisz?

Gina nie odpowiedziata. Stowa Rose nie mialy zadnego odniesienia ani do jej pracy, ani
do duchowych rozterek. Spieszyla sie, by skonczy¢ myc¢ podioge, bo bardzo chciata sie
przebrac, zanim bedzie musiata zaczaC gotowac i podawac lunch. I zanim zjawi sie Ben.

Codziennie o jedenastej rano w prowizorycznej kaplicy dzwonek dzwonit pie¢ razy, by
upamietni¢ pie¢ ran Chrystusa. Potem nastepowala godzina ciszy, w czasie ktorej Gina
myta, sprzatala i przygotowywala jedzenie dla chorych. Przed positkami i po nich
recytowano psalmy, zaczynajac od pierwszego, a konczac na sto piecdziesigtym.
Powtarzano je co trzy dni.

,Zmituj sie nade mna, Boze (...), odwroc¢ oblicze swe od moich grzechow”[4].

— Gino, wiesz, co o tobie mySle — powiedziala Rose. — Jestes dla mnie jak boskie
dziecko. Ale wiesz takze, jak traktuje prace, ktora tu wykonujemy. Nie ma miejsca na zadne
kompromisy. I jestem nieustepliwa, gdy w gre wchodzi utrzymywanie wysokiego poziomu
naszej stuzby. Im bardziej chorzy sa nasi pacjenci, im biedniejsi i bardziej odrzuceni, tym
wiecej oczekuje od kobiet, ktore sie nimi opiekuja.

— Wiem.

— Nie moge nikogo zmusi¢, zeby byl dobry, nie jest to ani moim zamiarem, ani
pragnieniem. Ale kazdy cien lenistwa, frywolnosci lub braku umiaru sprawia, Ze musze je
prosic, by szukaly pracy gdzie indziej.

Gina bardzo sie starala, by nie spusci¢ glowy.

— Rozumiem.

Rose jg pocatowala.

— Pamietasz, jak kiedyS powiedziatas mi, ze za bardzo lubisz tanczyc i jesc¢ lody, by
zostac¢ zakonnicg?

— Nie pamietam. — Ale to bylo bardzo do niej podobne.

Rose sie uSmiechneta.

— Nadal tak czujesz?

Gina zmarszczyta brwi, lekko zaklopotana.

— Jestem mezatka, Rose. Teraz raczej nie moge zostac¢ zakonnica.

— A czy za bardzo lubisz tanczyc i jesc lody, by by¢ zZong?

Gina puscita dtonie Rose i cofneta sie. Starata sie nie zachwiac.

— Nie. Ale musze juz pedzi¢. Mam mndstwo pracy.

— Moze cie to zaskoczy, Gino, ale nie jestem milosierna. — Rose sie przezegnata. — Choc¢
ze wszystkich sit glosze milosierdzie. — Zawiesila glos. — Milosierdzie nie oznacza jednak
wybaczenia. Oznacza troske o najbiedniejszych z biednych i najbardziej odrzuconych.

,On wyciaga reke z wysoka i chwyta mnie, wydobywa mnie z toni ogromnej (...) Pan
nagradza mojq sprawiedliwos¢, odptaca mi wedtug czystosci rgk moich”[5].

Pacjenci Rose byli najbiedniejszymi z biednych, najbardziej odrzuconymi. U progu



Smierci potrzebowali tylko wspotczucia i dobroci. Zakonnice dbaty o ich czystosc, najlepie;j
jak umialy. Rose wymagata, by bez wzgledu na to, co czuly, patrzac na ich stan,
pokazywaly im wylacznie twarz pelng mitosierdzia i dobroci, bo tego wymagaja
umierajacy. Ale czasami nawet ksieza, ktorzy przychodzili, by udzieli¢c ostatniego
namaszczenia albo komunii, odwracali glowe lub wymiotowali, zanim znow mogli ruszyc
miedzy t0zka, tak porazajacy byt stan chorych.

Przez wiele miesiecy Gina poswiecala sie zboznej pracy, traktujac ja jako ofiare
i pokute, modlac sie o wczesniejsze zwolnienie Harry’ego i o dziecko, ktore byloby
blogostawienstwem w ich zyciu, o wiecej pieniedzy. Modlila sie, by nie musiata tyle
walczy¢, by chcie¢ mniej, byC szczeSliwsza. Jednak gdy Ben ponownie wkroczyt w jej
zycie, cos sie zmienito. Skoncentrowana wczesniej wylacznie na zyciu wewnetrznym,
zauwazyla teraz, ze zwraca wiekszg uwage na Gine zewnetrzng. Kobieta, ktora szyla sobie
ubrania, ktora kiedy$ oszczedzata pienigdze na jedwab i szyfon, na koronkowe rekawiczki,
lakierki, kolczyki i korale, przyjrzata sie sobie uwaznie i doszta do wniosku, ze kobieta
pracujgca na oddziale dla chorych, na ktorych widok wymiotuja ksieza i mdleja mezczyzni,
nie moze by¢ dla nikogo atrakcyjna. Swieto$¢ i pré6znoé¢ nie mialy ze soba nic wspélnego.
Swieto$¢ byla piekna, lecz nie zewnetrznie.

A jednak Ben przychodzit. Przychodzit jak zakonnicy po S$lubach, nowicjusze
i postulanci. W najgorszych ubraniach, nazywajac sie sanitariuszem Giny. Czasami
przyjezdzatl do Concord w sobotni ranek tak wczesnie, ze zjawial sie w Wayside przed
Ging. Zawsze przynosit ze sobg rados¢ i mnostwo opowiesci o wydarzeniach w Panamie.
Pracowat z nig ramie w ramie wsrod ucisnionych, dzwigajac wiadra z brudng woda, kopiac
ziemniaki, zawozac jg na targ w Lexington, by mogla kupic jarzyny i chleb na kolacje.
Nigdy nie mdlat i nie wymiotowat. Kiedy pewnego dnia zapytata, jak powstrzymuje sie od
reakcji na to, co bylo wstrzagsem nawet dla duchownych, powiedzial, ze w Panamie widziat
i przezylt rzeczy, ktore na state zmienity jego podejscie do zycia.

— Nie jestem debiutantka, Gino — powiedziat.

— Ja tez nie.

— Wiem. Nawet Alice, ktora byta debiutantka, tak naprawde niq nie byta. Wiesz, o co mi
chodzi?

Ben czesto wspominal o Alice. Jakby chcial sprawic¢, zeby Gina poczula sie lepiej
z powodu kierunku, jaki obrato jej zycie.

— Matzenstwo musi byc¢ spotecznie i ekonomicznie endogamiczne — powiedziat. Ptukali
brudne wiadra w zimnym strumieniu na tytach domu.

— Stucham? Wolno wypowiadac takie stowa w obecnosci kobiet?

Rozesmiatl sie. W jej towarzystwie sSmiatl sie czesto i serdecznie.

— Chodzi o zawieranie malzenstw tylko w obrebie swojej warstwy spotecznej. Alice,
uwolniona przez odmowe Harry’ego od duszacego obowiazku, znalazta mezczyzne i zycie,
ktore o wiele bardziej do niej pasowaty.

— Teksanczyka?

— Tak, ranczera. Przyjechatl na Péinoc do jej tartaku, by kupi¢ drewno na swoje ranczo
w Abilene. Poradzita mu, jakie i ile ma kupic. Miesigc pozniej wrocit. Powiedzial, ze
potrzebuje wiecej drewna na stajnie i padoki. Znéw mu poradzita. Miesigc pozniej wrocit



po drewno na rodeo. Najwyrazniej to wszystko byto zbyt subtelne dla Alice. W koncu
poprosit ja, by pojechata z nim na Potudnie, oczywisScie z matka w roli przyzwoitki, by
moglta mu doradzic¢ jeszcze lepiej. — RozeSmiatl sie. — Na weselu powiedziat wszystkim, ze
o mato co nie doprowadzit interesu ojca do bankructwa, kupujgc coraz wiecej i wiecej
drewna, dopoki dziewczyna z jego marzen wreszcie za niego nie wyszla.

Gina nadal nie mogta w to uwierzyc.

— Jakim cudem Alice, dziewczyna z salonow, grajaca na pianinie debiutantka sezonu
wyszla za ranczera z Teksasu?

— Rzeczywiscie, niektore pary wydajg sie zupelnie zle dobrane.

Gina oblata sie rumiencem i odwrocita. Harry byl marzycielem, kochat czytac. Dla niego
liczyla sie tylko gtowa. Nie byt silny, wtoski, lecz za to bardzo amerykanski. Poza sypialnig
to wiasnie najbardziej w nim kochata.

— Alice zawsze uwielbiatla przebywac na Swiezym powietrzu — ciggnat Ben. — Wybrata
wiec zycie, ktore ma w sobie tego najwiecej. Rozlegle przestrzenie, konie i mezczyzne,
ktory caty dzien pracuje fizycznie.

Gina zamyslita sie, Snigc na jawie, nawet gdy Ben mowit dale;.

— Przepraszam, co mowites?

— A ty? — zapytal Ben. — Czy w twoim zyciu jest najwiecej tego, co kochasz?

— Nie wiem. — Zamyslita sie. — Nie jestem wiascicielkq tartaku jak Alice, wiec nie robie
bilansu. W moim zyciu jest wiele rzeczy, ktore kocham. — Zmarszczyta jednak brwi,
a w oczach pojawit sie cien. Chciatla odgarngc¢ loki ze spoconej twarzy, ale miala brudne
rece. Nie przyzna sie przed Benem, ze w jej zyciu sa rzeczy, ktore jej sie nie podobaja.
Lawrence. Brak pieniedzy. Brak meza. Zas najbardziej brakowalo jej rzeczy, ktorej
pragneta najbardziej na Swiecie: dziecka, by mogta by¢ matka.

— Aty?

— Co ja?

— Czy najbardziej kochasz Paname?

Ben wzruszy} ramionami, jakby nie chcial powiedziec jej prawdy.

— Najbardziej kocham prace. Moze Ilubilbym Paname bardziej, gdyby byla
przedmieSciem Bostonu i nie drzalyby mi miesSnie, nie mialbym paskudnej wysypki
i goraczki, ktora moze mnie zabic.

— Tak, to mato pociagajace.

— PrzedmiesScie Bostonu — dodat powoli Ben. — Moze jak Concord.

,Az ukazalo sie tozysko morza i obnazyly sie posady ladu od groznej nagany Twej,
Panie, i tchnienia wichru Twoich nozdrzy”[6].

W wiezieniu w Massachusetts Gina chce opowiedzie¢ Harry’emu o Alice, o koniach
i prerii, ale nie wie, jak poruszyc ten temat ani jak wytlumaczy¢, skad o tym wszystkim
wie. Milczy wiec.

Chce zapyta¢ Harry’ego, czy w jego zyciu przewazajg rzeczy, ktore kocha, ale nie wie,
jak to zrobi¢. Wydaje jej sie, ze okrucienstwem byloby pytaCc go o to, gdy siedzi
w wiezieniu, chudy, blady, z dalekim wyrazem w szarych oczach, obecny fizycznie, lecz
duchowo oddalony o miliony kilometrow. Boi sie. A jeSli odpowie: nie w zyciu z toba? Bo



ona siedzi tutaj, a jego oczy sq zamglone, jakby wspominaty inne miejsce, inny czas.

Mysli o tym, gdy siedza naprzeciwko siebie. Jego stowa wprawiaja ja w zaklopotanie,
powoduja, ze zaczyna watpiC w swoje pojmowanie wszystkiego.

— Co sie z toba dzieje? Dlaczego wydaje mi sie, jakbys byta milion kilometrow stad? —
pyta Harry.

— Jestem tutaj, tesoro — zapewnia go szybko z uSmiechem. — Tylko tutaj.

Podaje mu gazete i patrzy, jak on ja przerzuca.

— W tysigc dziewiecset jedenastym roku — mowi Harry — poproszono Maxa Eastmana, by
przywrocit SwietnoS¢ podupadajgcemu magazynowi politycznemu. Zrobit to i teraz co
miesigc wydaje nowy numer. Powinnas mu sie przyjrzec. To ,,The Masses”.

— Dlaczego miatabym mu sie przygladac?

— Bo jest dobry. Polityczny. Zabawny. Pisza dla niego John Reed, Sherwood Anderson,
Lincoln Steffens.

Gina czeka. Dobrze go zna, wie, Ze to nie koniec.

— W Paterson — ciggnie Harry — napisatem kilka przemowien i artykulow do strajkowych
broszur. Spodobaty sie Maxowi. Powiedzial, ze mam talent. W tym tygodniu dostatem od
niego list. Chce, zebym do niego dotaczyl, kiedy wyjde. Jako wydawca lub autor. To lepsze
niz praca dla Billa, prawda? Z twojej perspektywy, oczywiscie.

Gina siedzi po jednej stronie stotu, od ktorego, gdy wybije druga, bedzie mogta wstac
i wyjsS¢ na oSlepiajacy blask stonca. Taka jest jej perspektywa. Moze wsigS¢ do autobusu
i pojecha¢ nad morze, moze kupi¢ rekawiczki, postucha¢ radia, wypi¢ zimne piwo,
wypozyczyC ksigzke w bibliotece i kupic kielbase u rzeznika. Moze pojechac pociggiem
w kazde miejsce w kraju.

— Tak — mowi. — Z mojej perspektywy wszystko jest lepsze niz praca dla Billa.

— Wszystko? — Harry sie usSmiecha, a Gina zastanawia sie, co jeszcze dla niej ma. Jednak
on zamiast powiedziec, pochyla glowe nad gazetq i czyta jej wydrukowane tam historie.

— Dlaczego tyle czytasz? — pyta Gina znuzona. — Czego szukasz?

— Sensu zycia — odpowiada Harry. — Czyz nie tego wszyscy szukaja? Czy my go nie
szukamy?

Gina nie odpowiada. Chce mu powiedziec¢, ze sadzita, iz znalazta swoj, ale milczy. Nie
moze odpowiedzie¢, dopoki nie zostanie matka. Imigranci zwykle nie zadajq sobie takich
pytan. Nie maja czasu. Jednak jej ojciec, ktory sprowadzit ja do Ameryki sila swojej
tesknoty i pasji, domaga sie od niej odpowiedzi. I dla swego zmartego ojca bedzie sobie
zadawala to pytanie raz po raz, dopoki z taski Boga nie sptynie na nig odpowiedz.

— Jak wielu ludzi — ciggnie Harry — miedzy innymi Henry David Thoreau, chce odkryc
najwazniejsze rzeczy w zyciu.

— Ja tez.

— Nie chce ich przeoczy¢, harujac jak pszczoty robotnice w fabryce.

Co zlego jest w takiej pracy, chce zapytac Gina.

— Szukasz ich, pikietujagc w New Jersey? — pyta zamiast tego.

— Najwyrazniej. Gdy przyjdzie pora umierac, nie chce dojs¢ do wniosku, ze wcale nie
zytem.

Ja tez nie, mysli Gina, lecz nie ma odwagi tego powiedziec.



— Ale ty zyjesz w wiezieniu — mowi cicho. — Daleko ode mnie — dodaje jeszcze ciszej.

— Tutaj jestem wcieleniem prostoty — mowi Harry. — Mam niewiele potrzeb, niewiele
pragnien. — Mowiac to, wcigga powietrze, jakby chcial sie powstrzymac przed dodaniem
czegos. Gina czeka. Harry milczy. — Mam kilka pragnien — mowi w koncu prawie szeptem.

— Ja tez — mOwi prawie szeptem ona.

— Ale zredukowano mnie do podstaw. Musze sie wzniesC ponad elementarne pragnienia,
nie sadzisz?

Gina nie wie. Boi sie, ze nie. Stara sie nie patrze¢ na zegar nad jego glowa, ktorego
wskazowki znieruchomiaty, jakby byly martwe.

,\Niechaj (Pan) pamieta o wszystkich twych ofiarach i niech Mu bedzie mile twe
catopalenie. Niech ci udzieli, czego w sercu pragniesz”[7].
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Gina nigdy nie widziata, by ktos tak sie ozywial i dawat sie ponieS¢ rozmowie jak Ben, gdy
opowiadat o swoim pobycie w Panamie.

Nie, to nie do konca byta prawda. Harry okazywat podobne emocje, tak samo sie zapalal,
gdy rozmawiali o przywracaniu harmonii na Swiecie i zmienianiu go na taki, jaki wedlug
niego powinien byc. I cho¢ Gina nadal, jak zawsze, podziwiatla naukowe pasje Harry’ego,
na razie wystuchata juz dos¢ o Reedach, Debsach i Haywoodach. Teraz chciata stuchac
tylko o Panamie.

— Tylko lasy i gory. Nieprzebyte lasy potaczone z tropikalnymi temperaturami. I gory
jak kregostup. Powinienem dac sobie spokoj. Nie mogliSmy przekopac kanatu z péinocy na
potudnie. KopaliSmy, zbudowaliSmy tame na rzece Chagres, zbudowaliSmy zalew.
ProwadziliSmy prace z dwéch morz w glab ladu, z Cristobal do Miraflores do srodka kraju,
pracowicie jak bobry. I kiedy zaprojektowalismy i zbudowaliSmy betonowe zapory, ktore
podnosity i obnizaly poziom wody, pomysSlatem, ze nie ma juz nic trudniejszego ani nic
lepszego. Az dotarliSmy do dzialu kontynentalnego. Nie bylo tam rzeki, wody, pol ani
strumienia. Tylko gora. — Ben pokrecit glowa.

Gina potrzgsneta swoja.

— Nie wiem, jak tego dokonaliscie. Nadal tego nie rozumiem.

— Ja tez nie.

— Ale powaznie.

— ZrobiliSmy wielkie bum. — RozeSmiala sie.

— To nie jest metafora. Ani figura retoryczna. WysadziliSmy to w powietrze.

— Wysadziliscie w powietrze gore?

— WydrazyliSmy otwory, wsuneliSmy do nich tadunki wybuchowe i zdetonowalisSmy
gore. Kiedy wszystko opadto, wielkimi napedzanymi para topatami zaladowaliSmy rozbite
skaly na pociagi towarowe, ktore wywiozty je na sktadowiska odpadow.

Gina byla troche przerazona, lecz jednoczesnie pod ogromnym wrazeniem.

— MusieliScie wydrazyc¢ sporo dziur, Zeby rozbic te gore, prawda?



— Szescset dziennie — powiedzial Ben. — DrazyliSmy dziury i detonowalismy tadunki dwa
razy dziennie. Potem przyjechaly pociagi. MusieliSmy wiec zbudowac linie kolejowa i stale
ktas¢ nowe tory, bo dolina sie wydtuzata i poszerzata.

— Ojej. Jak dluga byta w koncu ta dolina? — Nazwano jq Culebra Cut.

— TrzynasScie kilometrow.

— Ben!

— Co? Za dtuga czy za krotka?

— To niemozliwe!

— Moéwili tak wszyscy do mojego szefa, putkownika Gaillarda, niezwykle odwaznego
i cierpliwego. ,,Co wy wyprawiacie, to sie nigdy nie uda!”. Praca u boku tego pelnego
poswiecenia, spokojnego cztowieka byta dla mnie zaszczytem, ale nie masz nawet pojecia,
ile razy zwierzal mi sie ze swoich watpliwosci, jak czesto mawial: ,, To, na co sie tu
porywamy, panie Shaw, to czysta glupota. Przesunac¢ gore, by statki mogly tedy
przepltywac?”. A ja, mimo wilasnych glebokich watpliwosci, odpowiadatem: ,,Nie, panie
putkowniku. To sie musi udac i uda sie”.

— Gazety byly bezlitosne. Pisaly, ze nic z tego nie bedzie, zZe polegniecie jak Francuzi.
Ich zdaniem bylo to marnotrawstwo ludzi i materiatow.

Ben westchnal, jakby nawet odniesiony sukces nie byl w stanie zrekompensowac tych
minionych gigantycznych kryzysow.

— To Culebra Cut pograzyt Francuzow. — Wzruszyt ramionami. — Prébowali kopa¢ za
wysoko. SzeSc¢dziesigt metrow nad poziomem morza to za wysoko na doline. My
przekopalisSmy sie tylko cztery. To byto znacznie lepsze.

— Nie dobre, ale lepsze?

— Tak. To jeden z powodow, dla ktorych jestem ostrozny i nie do konca optymistycznie
nastawiony. Wiem, ile to kosztowalo. A dzialo sie to, jeszcze zanim zaczela sie osuwac
ziemia.

— Co?

— My z korpusu inzynieryjnego mowiliSmy wszystkim, zeby uwazacC na osuwanie sie
ziemi. Gaillard bardzo sie tego obawial. Ale miedzynarodowy zarzad nadzorujacy projekt
oswiadczyl, ze nie ma sie czego bac. Uznali, ze dzial jest wystarczajaco stabilny. Nie wzieli
jednak pod uwage deszczow filtrujacych nieprzenikniong wczesniej gore. To oczywiscie ja
ostabilo, a potem wywotlalo osuniecie sie trzystu tysiecy metrow szesciennych gliny.

— Ben!

— Tak. I glina byta za miekka, by usuwac ja koparkami.

— Jak glina z wulkanu. — Gina przypomniata sobie potezna i straszliwg Etne i dziecinstwo
spedzone w strachu przed wulkanem. A jednak wtedy nie bata sie tak bardzo jak teraz,
w wiktorianskim domu przy Summer Street.

Ben spojrzat na nig z aprobata.

— Tylko ze my nie mozemy mieC blotnego lodowca na drodze naszych liniowcow,
prawda?

— Bloto na drodze cywilizacji? Jasne, ze nie. Co zrobiliscie?

— Nic. — Wzruszyl ramionami. — Co mogliSmy zrobic? WspieliSmy sie na gore,
sptukaliSmy gline woda z duzej wysokosci i wysadzaliSmy dale;.



Zamyslita sie.

— Ale czy woda nie wplywatla dalej miedzy skaly? Jak zamierzaliScie powstrzymac
ulewne deszcze? Bedziecie kontrolowac¢ réwniez niebo?

— Nie mozemy. To nadal bedzie problem.

— Czytatlam, ze w zesztlym miesigcu kanal zamknieto na tydzien z powodu kolejnego
osuwiska.

— Tak, kanal bedzie zamykany na jakis$ czas, zeby go oczysci¢. Nie ma na to innego
sposobu.

Poklepata go czule po ramieniu i szybko cofnela reke, gdy uswiadomila sobie, ze
naruszyta etykiete.

— Styszalam, ze dolina zostanie nazwana na czeS¢ twojego generata?

— Putkownika.

— Co za roznica?

— Racja. — Ben sie rozeSmial. — Ale rzeczywiscie w przysztym roku otrzyma nazwe
Gaillard Cut.

— Wielka szkoda, ze nie dozyt ukonczenia kanatu — powiedziata.

David Gaillard zmart w 1913 roku na raka mozgu.

Ben przestat sie uSmiechac.

— ZapuScitem nawet wasy na jego czeS¢. Zgolitem je przed powrotem do domu — dodat,
gdy spojrzata na gladka skore pod jego nosem. — Byl wychowankiem West Point. Co
thumaczy, dlaczego odniodst sukces tam, gdzie inni polegli.

Zwalczyla impuls, by znow go dotknac¢, cho¢ wygladal na wyczerpanego
wspomnieniami.

— Rzeczywiscie sprawites, ze kamienie zaczely latac.

Szli dalej pograzeni w myslach. Wracali do Wayside po pieciokilometrowym spacerze
po jabika.

— Warto bylo? — zapytatla.

— Co?

— Czy warto byto poswiecac krew i ludzi, czas z dala od domu, cierpiec choroby. Okryles
sie chwala? Z mojej perspektywy to ogromne osiggniecie, prawie jak cud. Ale co ty
myslisz?

— Z inzynieryjnego i technicznego punku widzenia to bez watpienia wielkie osiggniecie —
odparl. — I nawiasem mowiac, tylko my mogliSmy tego dokona¢. Pomogly nam ciezkie
amerykanskie maszyny, mieliSmy topaty, pociagi i koparki, tylko dlatego ze przez ostatnie
szeScdziesiat lat budowalismy kolej przez caly kraj. Pod tym wzgledem zbudowanie kanatu
przez mgle i gore, zbudowanie tam na rzekach, podniesienie poziomu morza, podzielenie
dziatu, jest wielkim sukcesem cywilizacji. Ale to nie byta sztuka dla sztuki. ZbudowaliSmy
kanat, by zmieni¢ droge ludzkosci. I by¢ moze jest za wczesnie, by odpowiedziecC na twoje
pytanie, czy byto warto. Najpierw musimy oceni¢ wplyw, jaki kanal bedzie mial na Swiat,
na wojne, gospodarke i poziom zycia w odlegtych krajach, na warunki i dlugosc¢ zycia
marynarzy. Oczywiscie mam nadzieje, ze odpowiedz bedzie pozytywna. Ale zapytaj mnie
znowu za pietnascie lat. Jesli wczeSniej nie pokonaja mnie komary i z6tta febra.

— Umowa stoi — odparta. Nie wyciagnela jednak reki na jej potwierdzenie, nawet



w zartach. A on wiedzial, ze tego nie zrobi, wiec nie wykonat zadnego ruchu. Tylko jego
oczy zal$nity na mysl o tym, ze za pietnasScie lat beda w kontakcie. Czemu nie, myslata
Gina. Poznali sie ponad pietnascie lat temu i znow sie spotkali, cho¢ w zdecydowanie
innych okolicznosciach.

— Moze w przyszia niedziele pojedziemy na farme dyn?

— Dlaczego mialabym tam jechac?

— Bo mozemy tam spedzi¢ pare mitych godzin. Na przyklad przy zbieraniu dyn. A moze
trafi nam sie grzany cydr? Czasami organizujg wyscigi w workach. MoglibySmy sie
poscigac i wygrac z maluchami. Mozna tam uples¢ koszyk. I nauczyc sie robi¢ dyniowe
masto.

— Fuj.

— Jabtkowe?

— Lepiej.

— Jest tez labirynt w kukurydzy.

— Nie lubie labiryntow. Zawsze sie gubie.

— Ja nigdy. Mozesz iSC ze mna.

Pokrecita glowa.

— Nie wiem. Mam tyle pracy u Rose. Za duzo czasu dzis zmarnowaliSmy. DoszliSmy
prawie do stawu Walden! W niedziele nie robimy zbyt wiele.

— Masz racje. Ale nawet Pan Bog w niedziele odpoczat.

Zaprotestowata stabo.

— Chorymi trzeba sie opiekowaC nawet w szabat. Pan Bog nie odpoczywal, gdy miat
prace do zrobienia, prawda? Poza tym... Rose beszta mnie za roztargnienie i zaniedbywanie
obowigzkow. Nie chce jej rozgniewac. To tak jakby sie rozgniewato samego Boga.

— Daj spokéj. Swiat nie jest smutnym i powaznym miejscem. — Ujal jej zniszczong dton.
— Nie martw sie. Badz radosna jak pieknosc¢ z Belpasso. Ciesz sie drzewami i ciszg. Pojedz
ze mna do labiryntu.

— Wiesz, ze mozemy o tym tylko pomarzyc¢. — Co wieczor moczyta dtonie w mleku, by
pozbyc sie sladow ciezkiej pracy. Moze Ben nie zauwazy, ze mimo to przypominajq papier
Scierny?

— Mozemy zrobi¢ wszystko — powiedzial. — Przez kilka godzin w niedziele nawet
strudzeni mogg Spiewac na drzewach. Nawet malpy jedza banany i cieszg sie.

— Ben...

— Nie protestuj. Powiedz tylko, ze ze mna pojedziesz.

Niedziela od dwunastej do drugie;j.
Harry pyta, czy przywiozla gazete.
Podaje mu.
Przerzuca ja z determinacja. Jest gtadko ogolony. Kiedy Gina pyta, dlaczego zawsze si¢



goli, odpowiada, ze kaza mu to robi¢ w niedziele. To Bozy dzien, mowia. I dzien
odwiedzin. Chca, zebym wygladat dla ciebie jak najlepiej, w wieziennym pasiaku i z gltadko
ogolong twarza.

Gina chce zapytac¢, czy ona wyglada dla niego jak najlepiej. Ma na sobie biala bluzke
z krepdeszynu i dopasowang spodnice. On bardzo lubi, gdy Gina nosi dopasowane ubrania
podkreslajace to, co kiedys uwielbiat. Jej waska talie. Diugie nogi i rece. Szczupte biodra.
Pelne piersi. Gladka szyje jak u krolowej, szyje, po ktorej uwielbiat przesuwac wargi.

W jego szarych oczach nie ma radosci. Sq smutne i powazne i prawie na niq nie patrza,
gdy czyta, wyciagajac po papierosa dlon, z ktorej palca dawno zniknela obraczka. Na
knykciach wida¢ zadrapania, ktorych wczesniej nie widziala. Chce siegnac przez Scianke
i ujac go za reke, lecz on trzyma gazete.

Mija godzina. Kolejna maltzenska niedziela z Harrym. Jak wczeSniej msza: liturgia,
modlitwa wiernych, kazanie, wreczenie darow, piesn. Sucha komunia. Straznik oznajmia,
ze czas sie skonczyl. Gina staje przed Harrym, jak wczesniej stala przed Jezusem, i bierze
torbe.

On jeszcze przez chwile wpatruje sie w gazete. Po czym wstaje.

Do zobaczenia w przyszla niedziele, mio marito, méwi ona. Dbaj o siebie. Pochyla
glowe.

Nie zapomnij przywiezc gazety.

Oczywiscie. Nie zapomne.

W zesztym tygodniu zapomniatas.

Tak. Przepraszam. Nie zapomne.

Zimno jest na zewnatrz? Patrzy na cienki ptaszcz z bezowej welny.

Rzesko. Jeszcze nie zimno.

A liscie?

Spadajq z drzew.

Mimoo?

Dobrze.

Dalej pracujesz u Rose?

Podczas weekendow.

Milczy przez zbyt dluga chwile. Ale chyba nie tak ubrana? — pyta. Nie spuszcza wzroku
z biatej bluzki.

Nie, przebieram sie przed przyjazdem do ciebie.

Harry kiwa glowa. Zawsze wygladasz tak swiezo, jakbys wbiegla do srodka.

Bo wbieglam.

Stoja naprzeciwko siebie rozdzieleni stolem i Sciankg. Patrzg na siebie z czuloscia,
smutkiem, znuzeniem.

Miatas jakies wiadomosci od Purdy’ego?

Jeszcze nie. Ale kiedy widzialam sie z nim ostatni raz, powiedzial, ze sa szanse na
Swieta.

Teraz ona juz naprawde musi iSC. Harry zaciska dton w piesc.

Jakie madre stowa ma na dzis dla mnie Swieta Rose?

Gina wkitada kapelusz, zawigzuje wstazki pod broda. On nie spuszcza z niej wzroku.



,Moze istnieC sztuka i mitosc, ale sztuka i ekonomia wzajemnie sie wykluczaja”.

Harry kiwa glowa, jakby z aprobata. Ale nie ekonomia i wojna, méwi. Bo miliony
miodych chtopcow pojda na rzez z powodu ekonomii. Moze ktoS to namaluje. A potem
nazwa to sztuka.

Ona odwraca sie, by odejs¢. On tez. Przy drzwiach Gina zatrzymuje sie jeszcze, by
spojrzeC na niego ostatni raz. On tez na nig patrzy. Gina widzi utkwione w sobie jego oczy,
glebokie, powazne, ktore nie chcg pozwoliC jej odejsc. Unosi palce w rekawiczce do ust
i posyla mu dlugiego catlusa. On znika za stalowymi drzwiami. Ona tez wychodzi,
chtoszczac sie innymi stowami Rose: ,,Ci, ktoérzy majg czyste rece, nie muszq nosic
rekawiczek”.

Bo dyniowa farma i kukurydziany labirynt czekaja.
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Gdy w stoncu klony w Concord plonely barwami jak ogniem, Gina skonczyta sobotnie
obowigzki w Wayside i przebrala sie w dopasowana, siegajaca przed kostke ruda sukienke
z koronkowym kolnierzykiem, czarnym aksamitnym paskiem i jedwabnymi aplikacjami.
Paznokcie pomalowata na kolor pasujacy do sukienki. Falujace wtosy upiela misternie na
czubku gltowy. Wsuneta w uszy zlote obrecze i zalozyta bransoletki. Narzucita welniang
peleryne i wyszla na ulice, gdzie czekal na nig Ben.

Wybrali sie na wieczorny spacer do miasta, gdzie znalezli malg restauracje z belami
stomy przy wejsciu. Weszli do srodka jak dzentelmen i dama. Ben przytrzymat dla niej
drzwi, wziat peleryne, kapelusz i rekawiczki. Gina nie pamietata, kiedy ostatni raz mieli
z Harrym dosc¢ pieniedzy, by wyjsS¢ gdzies razem wieczorem. Nie chciala pamietac.

To nie moze byC prawda, pomysSlata, gdy kelner odsunat dla niej krzesto, ze od czasu
szalonych zalotow w 1905 roku, ktore zmienity ich zycie, nie byta w restauracji. Zacisneta
usta, by odgrodzic sie od tego wspomnienia, bo bala sie, ze zaraz poptyna tzy zalu nad soba.

W restauracji palily sie Swiece, a dania podawano na eleganckiej porcelanie.
Rozmawiano przyciszonymi glosami i cicho sie Smiano. Chciala powiedzie¢ Benowi, ze
zaden znany jej Wloch nigdy nie rozmawiat tak cicho ani nie Smiat sie tak subtelnie. Kiedy
ztozyli zamowienie, sama mowilta cicho, a gdy Ben zazartowat, zasmiala sie subtelnie. Przy
aperitifach Ben zapytal, dlaczego tak sie kontroluyje.

— Nie takq cie pamietam.

— Dorostam.

— Ale kiedy cie znatem, cala ptonetas. Gdzie sie podziata Sycylijka?

Nie odpowiedziata. Nie chciala mu mowi¢, jak ciezko pracowala nad ukryciem
sycylijskiej strony swojego charakteru — donosnego glosu, zywej gestykulacji, emocji,
Spiewnego akcentu — by nie obwieszczata catemu Swiatu, ze jest imigrantkq. Nie chciata mu
mowicC, jak rozpaczliwie pragnela sta¢ sie podobna do dziewczat, ktorym zazdroscita,
dziewczat ze Swiata Harry’ego i Bena.

Jak Alice.



Ben mrugnat do niej znaczaco, jakby znat odpowiedz.

— Statas sie taka uwazajgca. Dlaczego?

Nie odpowiedziata.

— Chcesz by¢ jak tamta dziewczyna, ktorg porzucit — dla ciebie?

Zarumienita sie.

— Nie o to chodzi.

—To o co?

— Nie o to.

— Wytlumacz mi wiec, jak ja wytlumaczytem ci powstanie Celebra Cut.

— Dorostam i juz. Sycylia to dziecinstwo.

Pokrecit glowa.

— Bralas lekcje manier i wymowy. Nauczyla$ sie ubiera¢, Smia¢ i mowiC. Zrobitas to
wszystko, by ukry¢, kim jestes.

— Harry’emu nie bardzo sie podoba witoska hatasliwos¢ — powiedziata. — I przebtyski
mojego dawnego ja ze Starego Swiata. — Z wyjatkiem tych chwil, gdy pragnat tylko jej
sycylijskiego ognia. O Boze! Czy przez caly ten wieczor mogliby raz, tylko raz,
porozmawiac, nie wspominajgac o jej mezu w kazdym zdaniu?

— Chyba powinienem go odwiedzi¢ — odpart Ben. — To nie jest w porzadku. ByliSmy
przeciez dobrymi przyjaciotmi. Chce, zeby wiedzial, ze nie chowam urazy. Myslisz, ze
powinienem?

— Poczuje sie jeszcze gorzej — powiedziata. — Kontrast miedzy twoja wolnosScig a jego
uwiezieniem bedzie bardzo wyrazny.

— To prawda. Ale nie odwiedzi¢ go ani razu...

Przytaknela.

— Nie jest w zbyt dobrym nastroju. Nie bedzie tak jak w dawnie;j.

— Niewiele rzeczy jest takich jak dawniej. I niby czemu mialby by¢ w rewelacyjnym
nastroju? W koncu siedzi w wiezieniu. — Westchnat, gdy popijali wino i smarowali chleb
mastem. — Co teraz czyta? Moze dam ci jakas$ ksigzke, zebys mu zawiozta?

— Jesli po rosyjsku to dobrze.

— Czyta po rosyjsku? Boze przenajswietszy, czemu?

— Najpierw nie chciat nawet patrzec na rosyjskich pisarzy, ale ostatnio skontaktowali sie
z nim Max Eastman i John Reed, i teraz mowi tylko o tym, ze chce sie nauczy¢ mowic po
rosyjsku jak oni.

— Twdj maz stara sie byc taki jak John Reed? — Ben sie rozesSmiat. — Tak jak ty chce sie
sta¢ kim$ innym? — Spojrzal na nig z czuloScia. — Podobalby ci sie bardziej, gdyby byt
bostonczykiem mowigcym po rosyjsku? Nigdy nie styszatem o takim potaczeniu.

Gina tez sie rozesmiata i wyznatla, ze Harry bardzo jej sie podoba, mimo ze nie mowi ani
stowa po rosyjsku.

— Ale tez nigdy nie styszatam o bostonczyku, ktory detonuje tadunki wybuchowe.

— Dobrze, to zapytam: czy podobam ci sie bardziej teraz, gdy zostalem bostonczykiem
detonujacym tadunki?

Wiedziala, ze to pytanie retoryczne, na ktore nie musi odpowiadac, ale gdyby koniecznie
musiata to zrobi¢, odpowiedziataby twierdzaco.



Przy brzoskwiniowym kruszonie Ben poruszy! temat Lawrence.

— Gino, dlaczego zawsze uciekasz z Lawrence, gdy nie pracujesz? Od poczatku
wymykatas sie z domu i przyjezdzatas do Bostonu, najpierw dla mojej matki i jej
radykatow, potem dla Eugene’a Debsa i Emmy Goldman. Teraz przyjezdzasz do Concord.
Nie twierdze, ze nie pracujesz u Rose dla szlachetnej sprawy. Chce tylko zapytac, czy
w Lawrence nie ma rownie szlachetnego zajecia? Dlaczego zawsze gdzieS uciekasz?
A moze zupelnie sie myle?

Zamyslila sie na chwile. Zanim sie odezwata, dopita kruszon.

— Nie mylisz sie — powiedziala w koncu. — KiedyS wmawiatlam sobie, ze to z tego badz
tamtego powodu. Nawet kiedy tutaj przyjezdzam... chodzi mi o to, ze Harry tu jest...

— Gino, to nie jest powod.

— Nie — zgodzita sie. — Prawda wyglada tak, ze nie chce mieC nic wspdlnego
z imigrantami. To straszne, ze tak mowie.
— Nie.

— Tak. Jakbym nie byta wdzieczna. Ale jestem nimi tak okropnie zmeczona! Wolatabym
mieszkaC gdziekolwiek, byle nie w Lawrence. Na przyklad w North End albo jeszcze
gorzej. Chce mieszka¢ w miejscu, gdzie ludzie nie suszgq prania w oknach i nie robig
mozzarelli na ulicy. Kiedy przyjezdzam do Concord, jest tak spokojnie. Nawet rudziki
glosno nie spiewaja. Wszyscy sa uprzejmi, nikt nie podnosi glosu, na tawkach w miescie
mezczyzni spokojnie czytajq, a nianki spaceruja z dziecmi w wozkach. Kobiety mowia
sotto voce, a mezczyzni zdejmujq kapelusze, gdy zbliza sie kobieta. To ma klase. I jest tak
bardzo amerykanskie. — Zawiesita glos.

— I co jeszcze?

— I... Trudno sobie wyobrazi¢ dwadziesScia tysiecy kobiet pedzacych ulicami Concord,
ktore tratuja sie nawzajem i nie zwazajga na niczyje bezpieczenstwo, prawda? Pluja,
wrzeszcza, rozbijaja okna, kopig mezczyzn, padajq na ziemie w ataku wscieklosci, ktory
trwa szeScdziesiat trzy dni.

— Rzeczywiscie trudno.

— Chyba o to chodzi. — Gina wypita duzy tyk deserowego wina. — Chce mieszkac
w miejscu, gdzie strajk Chleba i R0z wydaje sie tak odlegly jak gwiazdy.

Ben przestat ja odwozi¢ do Lawrence w sobotnie wieczory. Wspolne kolacje przeciggaty
sie, a ona w niedziele musiata wczesSnie rano wraca¢ do Concord na pie¢ dzwonkow i dla
Harry’ego. Nie byto sensu spedzac tyle czasu w podrozy. Zaczeta wiec regularnie zostawac
w Wayside na noc, a Ben wynajat pokdj w pensjonacie przy Lexington Road, ktora wita sie
po stromym wzgorzu, wokot pola, strumienia i tgki, z dala od miasta, Rose i Harry’ego.

Pewnej niedzieli w listopadzie Gina nie odwiedzita meza. Tydzien pdzniej powiedziata
mu, Ze byla chora, miata nadzieje, ze to szybko minie.

Pazdziernik byt miesigcem kolorowych lisci, a wraz z listopadem nadeszta pora cieptych
ubran.

W grudniu Gina poszta na spotkanie z Eltonem Purdym i dowiedziata sie
z przerazeniem, ze sedzia rozpatrujacy sprawe Harry’ego byt nieustepliwy: wyrok i tak juz
zostat skrocony z pieciu lat do dwoch i Harry nie wyjdzie wczesniej z wiezienia.



— Ale wspominat pan...

— Tak mi powiedzieli. Mysle, ze zmienili zdanie z powodu wojny. Nie chcg wichrzycieli
na ulicach. To tylko klopot dla policji.

— Nawet na Swieta? — Starata sie ukry¢ rozpacz. — Co ja mu powiem? O Boze. Nawet
Niemcy i Francuzi oglosili zawieszenie broni na Boze Narodzenie.

— Moze pani maz powinien byC zabojadem albo szkopem. Ma pecha, ze jest
Amerykaninem, ktory chce sia¢ zamet tutaj, bo zabojady i szkopy bija sie tam.

— Masz problem z lojalnoScia? — pyta Harry w zimng grudniowa niedziele, gdy
zrelacjonowata mu okropne wiesci dotyczace zwolnienia. Poczatkowo jest tak
zdenerwowany, Ze nawet nie moze o tym rozmawiac.

— Co? — Gina jaka sie, drzy.

Patrzy na nig rozdrazniony.

— Co sie z tobg dzieje? Zalujesz, ze twoja ojczyzna, Whochy, nie sg po stronie Niemiec?

— Dlaczego miatabym tego zatowac? Jestem teraz Amerykanka. A my nie prowadzimy
wojny.

— Jeszcze nie. Wzielas udzial w marszu przeciwko wojnie w zeszla sobote, jak cie
prositem?

— Tak. Ale protestowatam spokojnie, jak na dobra Amerykanke przystato; ja, Emma
Goldman i tysigc piecset innych osob. Wiesz, ze ty i Emma wypowiadacie sie podobnie
o0 tej wojnie?

— Kiedy mowa o imperialistycznych wojnach, nie ma podzialu na anarchistéw
i socjalistow. Wszyscy powinni by¢ po tej samej stronie.

— Masz szczescie, ze mnie nie aresztowali — mowi Gina. — Co by sie z nami stato? Kto by
nas odwiedzat?

— Nie wiem. Ty tez rzadko mnie odwiedzasz.

Przesuwa sie po jego stowach, jakby ich nie styszala.

— Jest coraz wiecej aresztowan i wyroki s coraz surowsze. Policja jest na nas bardzo zia.

— Jak bardzo? Jak w Lawrence?

Milkng, nawet na siebie nie patrza. Co jeszcze mozna po tym powiedziec? Kiedy czas
mija, Gina wychodzi, prawie biegnagc. W tym tygodniu nie ma dla niego zadnych sentencji
od Rose. On zreszta o nich nie wspomina.

5

— Ben, dlaczego nie znalaztes sobie w Panamie milej dziewczyny i nie ustatkowates sie?

— Kto moéwi, ze nie znalaztem?

Szli po Broadway w Lawrence pomiedzy szpalerem choinek. Gina bardzo chciata, by te
Swieta byly dla matki udane. Salvo wyjatkowo nie mial statej dziewczyny, a wybuchowa
matka jego dziecka znalazla sobie rybaka w Maine i przeniosta sie z Mary do Acedii. Salvo
topit smutki w miejscowej tawernie i pocieszal sie z miejscowymi dziewczynami. Gina



zaprosita Bena na Swieta, lecz musiat zosta¢ z matka. ,,Chocby tylko po to, by ocalic¢ ja
przed aresztowaniem za antywojenny zapat. Stale jg ostrzegam, ze niebawem wejdzie
w zycie ustawa antyszpiegowska. Koniec z niskimi wyrokami za drobne wykroczenia.
Kazde ostre stowo przeciwko wojnie bedzie traktowane jak zdrada. Ale czy matka mnie
stucha? Nie zwraca uwagi na moje stowa, jak zawsze. Musze robi¢ co w mojej mocy, by ja
ratowac przed nig samaq”.

Gina poprosita go jednak, by pomogt jej przyniesc choinke.

— To gdzie jest ta dziewczyna? — zapytala.

— O jaka dziewczyne ci chodzi?

— Hal!

— Wyobraz sobie, ze w Panamie tez trzeba sie mieC na bacznosSci. Ojcowie i bracia
dziewczat noszg bron. Prawie jak na Sycylii.

— Kto by pomyslat? — odparta z radosnym chichotem. — Gdzie tylko sie ruszysz, glupi
mezczyzni probujg chroni¢ swoje corki i siostry.

— Wiesz dlaczego?

— Bo tylko mezczyzni dobrze wiedza, do czego sq zdolni?

— No wiasnie!

Oboje wybuchneli Smiechem.

Znalezli choinke, nie za duza, nie za mata, w sam raz. Ben zaptacit, kazde chwycito za
jeden koniec i w ten urokliwy wieczor przeszli z Essex na Summer Street. Grudzien byt
dobrym miesigcem na spacery w Lawrence. W oknach nie suszyto sie pranie. Panowat ttok,
migotaly bozonarodzeniowe Swiatetka, z otwartych sklepow dobiegala muzyka, ludzie
z radoscig kupowali prezenty.

— W Panamie rzeczywiScie czeka na mnie dziewczyna — powiedzial Ben. — Ale ona nie
chce mieszkac tutaj, a ja nie jestem pewny, czy chce mieszkaC tam. — Urwal, by zlapac
oddech. Gina tez sie zasapala, bo choinka byla ciezka. — Nadal do mnie pisze.

— Dlaczego miataby nie pisac?

Z trudem wnieSli choinke do domu, tamigc przy tym kilka gatazek, a potem ustawili ja
w matym saloniku koto okna wychodzacego na werande.

— Jest mita? Jak ma na imie?

— Ingresol. I jest mita.

— Ladna?

— Nie, wole, zeby moje kobiety byly bardzo brzydkie — odpart. — Jasne, ze jest tadna. —
USmiechnat sie na wspomnienie. — W Panamie kobiety maja naturalny wdziek. Ale noszq
mnostwo ztotej bizuterii.

— Z prawdziwego zlota? — Zadzwonita bransoletkami, ktére dawno temu dostata od
Harry’ego.

— Nie wiem. Ale ich strdj, pollera, jest caty bialy i ma zlote aplikacje na dole i przy
bufiastych rekawach. Jest bardzo kobiecy, inny od tutejszych. Biel symbolizuje czystos$¢
i niewinnosSc¢, ale wszedzie sa marszczenia, ztote guziki, a z tylu tren, prawie jak ogon
pawia. — Pokrecit glowa rozbawiony. — Stroj jest biaty, ale krzyczy: ,,Chodz, ozen sie ze
mng”.

— Czyli spelnia swoje zadanie?



— Nie, jesli nie chcesz sie zenic.

Gina szturchneta go lekko.

— Zabawny jesteS. Co sie jada na Boze Narodzenie w Panamie? Moze ugotuje to dla
ciebie, kiedy przyjedziesz nastepnym razem?

— Potrafisz zrobi¢ tamales z kurczaka?

Nie wiedziata, co to takiego.

— Arroz con pollo? — zapytal. — Ryz z kurczakiem? Pavo? To indyk. Relleno?
Nadzienie. Co$S o nazwie puerca asada pernil, danie z miesa? Ajerkoniak. Mnostwo
owocow. — UsSmiechnat sie od ucha do ucha. — Banany, czerwone i zotte.

— Smieszny jeste$ z tymi bananami. Powiedziales: ajerkoniak?

— Jakiego nie pitas nigdy w zyciu.

— Zadnego nie pitam.

Uporali sie z choinkg i kolacjag. Mimoo stuchata radia z Rita w jej mieszkaniu na
poddaszu, a Gina i Ben mieli kilka chwil dla siebie przy herbacie i placku z miodem.

— Nigdy nie pitas takiego ajerkoniaku. Nazywa sie ron ponche. Rumowy poncz.

Wstata i podeszta do szafki po dzbanek i dwie szklanki.

— Mam jakies sktadniki? Moze zrobie ci dzis wieczor.

— Zobaczmy. — Stanat obok niej przy blacie. — Masz stodkie mleko skondensowane?

— Tak.

— I zwykle?

Wyjela trzy puszki.

— Jajka? Bedziemy potrzebowali szesciu.

Wyjeta pot tuzina jajek.

— Gatka muszkatotowa? Nie jest absolutnie konieczna. Przywioze nastepnym razem.
A rum?

Znalazta w glebi szafki troche rumu z dawnych czaséw, gdy bywali u nich Joe i Arturo.
I Angela. Czasow dawno minionych. Arturo pisal teraz wiersze mitosne dla innej
szczeSliwej dziewczyny w stanie Waszyngton, a USmiechniety Joe byt wiascicielem sadu
owocowego w San Clemente w Kalifornii. Angela lezatla na cmentarzu przy kosciele
Najswietszej Marii Panny.

Ben potaczylt sktadniki, wymieszal je energicznie i nalat ptyn do szklanek.

— Wesotych swiat.

— Wesotych swiat.

Wynpita.

— Ben — powiedziata z szeroko otwartymi oczami. — Chyba nie powinienes wracac dzis
do domu. Nie bedziesz wyraznie widzial. Ja z trudem dojde do sypialni na gorze.

— Wiem. Mowitem ci. Dobre, prawda?

— Bardzo dobre.

— Nie martw sie. Jesli upadniesz, zaniose cie na gore.

— Na gore do sypialni?

Nie powiedzieli juz nic wiecej. Stali w milczeniu obok siebie i opierajac sie o blat,
popijali ajerkoniak.

— Moge cie o coS$ zapytac? — zaczat po chwili Ben.



— PowinnisSmy sie wczesniej wiecej napic?

— Co Mimoo i Salvo mysla o tym, ze cie odwoze do domu, jem tutaj kolacje, krece sie po
domu?

Gina zachwiata sie lekko.

— Pytam, bo Salvowi jakos$ to nie przeszkadza. Mimoo zrzedzi, ale jest taka nawet dla
ciebie, a wiemy, ze cie kocha...

— Masz racje co do Mimoo. A Salvo wolalby, zeby Harry nie wyszedl z wiezienia do
konca zycia, wiec jest zachwycony. Ale gltosno mnie krytykuja, gdy cie tu nie ma.

— Powiedz im, zZe jestem twoim przyjacielem.

— Wiedza. Powiedziatam im. Lubie moich przyjaciét, Ben.

— Ja tez lubie swoich.

Potrzebuje przyjaciot, chciata powiedzie¢, wypiwszy za duzo ajerkoniaku, ale zmienita
zdanie.

— Na pewno nie mozesz spedzi¢ z nami swigt? — Usmiechnela sie. — Zrobie ci tamale
fritos chickita con flan, czy jak tam sie to nazywa.

— Czy prawdziwy mezczyzna moglby odmowic? Ale moja rodzicielka mnie
wydziedziczy. Nie chce, zebySmy mieli z Harrym takze i to wspdlne.

Spojrzeli na siebie i odwrocili wzrok. Gina zachwiala sie i przytrzymata blatu. Ben nie
dokonczyt drinka. Postapit rozsadnie i zaraz wyszed}, lecz wczesniej pochylit sie i ucalowat
jej dlonie, jedna po drugiej, dtugo przyciskajac do nich pachngce ajerkoniakiem usta.

6

— Staw Fairyland jest zamarzniety od miesigca! — wykrzyknal Ben. — Chcesz pojezdzic
na tyzwach?

— Co?

Gina nie pamietala tak zimnego stycznia jak ten 1915 roku. Z wielu powodow lubita
przebywac¢ w Concord podczas weekendow, bo Rose ogrzewata dom dla chorych pacjentow,
podczas gdy w Lawrence nie sta¢ ich bylo na rachunki za ogrzewanie. Jesli sie nie
gotowato, byto zimno.

W glebi serca ukrywata tez inny powod — jazde na tyzwach!

Ben usmiechnat sie z radoscia i pokazat jej torbe z dwoma parami sznurowanych butow
z przymocowanymi do nich tyzwami. Bylo sobotnie popotudnie i wczesnie uporali sie
z pracg dla Rose.

— Co to jest?

—Lyzwy.

Wyjeta jeden but z torby, przyjrzata mu sie, zmarszczyta brwi.

— Chcesz, zebym to wlozyla i stala na stawie?

— Nie stala, jezdzita.

— Ben, jest pewna rzecz, ktorej prawdopodobnie o mnie nie wiesz — zaczela Gina,
ostroznie wktadajac but do torby. — Urodzitam sie i wychowatam na Sycylii. Najwyrazniej



nigdy o niej nie styszale$, ale to bardzo piekna wyspa na Morzu Srédziemnym. Jej
potudniowa czes¢ graniczy z Afryka. Nie wiem, jaka masz wiedze o geografii Swiata, ale
przez Afryke przebiega rownik. Wlosi nie majg lodu. Nie jezdza na tyzwach. Pltywaja.

Ben nie dat sie zbic¢ z tropu.

— Za zimno na ptywanie.

— Tak — zgodzila sie ochoczo. — Za zimno, zeby w ogole wychodzi¢ z domu. Moze
poczekasz pietnascie minut, szybko tu skoncze, a potem zrobie grzany cydr, usigdziemy
przy ogniu, rozgrzejemy sie i porozmawiamy o ksigzkach?

— Mozemy to zrobi¢ po tyzwach. — Ujal ja za nadgarstek i lekko Scisnat. — Chodz ze mna.
Bedzie wesolo.

— Nic, co wigze sie z przebywaniem w temperaturze ponizej zera z nozami przy stopach,
nie moze byc wesote.

Zaparkowal samochod przy Walden Street i powolutku zeszli stromymi Sciezkami
prowadzacymi przez las Hapgood-Wright nad staw Fairyland. Spomiedzy pokrytych
Sniegiem drzew przez chwile spogladali na polane, gdzie dziesiatki dzieci i par Slizgaly sie
na I$nigcej tafli.

— Mowitem ci. Jest wesoto.

— Spdjrz, to biedne dziecko sie przewraocito.

— Ale wstalo i Slizga sie dalej.

Gina udawala, ze sie boi, ale w rzeczywistosci byla podekscytowana.

— Czy staw naprawde nazywa sie Fairyland?[8] — zapytata, gdy zaczeli schodzi¢ ze
wzgorza.

— Wiesc¢ niesie — powiedzial Ben — ze nazwaly go tak dzieci Alcott i Merona. Zapytaj
pozniej Rose. Na pewno bedzie wiedzie¢, bo chyba wie wszystko. A teraz chodz. Nie
ociagaj sie. Celowo idziesz bardzo wolno.

— Tu jest stromo. Jestem po prostu ostrozna. Chyba nie chcesz, zebym upadta?

— Chyba nie.

Zamyslita sie nad jego stowami.

— Jak gruby jest ten 16d?

— Wocale nie jest gruby — odpart. — Ale tu nie jest gleboko.

— Ben!

Wlozenie butow z tyzwami bylo wyzwaniem, lecz prawdziwa walka zaczela sie, gdy
Gina wreszcie wyszta na 16d. Nogi wysunely sie spod niej i natychmiast sie przewrocita.

RozeSmiany Ben pomogt jej wstac, lecz kiedy tylko ja puscit, znéw upadla. Potem
siedziata na tawce obok bezzebnej staruszki z laskg i patrzyla, jak Ben Slizga sie sam,
machajac do niej za kazdym razem, gdy ja mijat.

— Chodz, sprobuj jeszcze raz — zawotlat.

Pokrecita glowa.

— Kiedy nauczytes sie tak jezdzic?

— Dorastatlem w Nowej Anglii. Tu wszyscy jezdza na tyzwach.

— Nie wszyscy. Harry nie.

— No wiesz? — Ben sie uSmiechnat. — Harry jest Swietnym tyzwiarzem. Lepszym ode



mnie. Kiedy byliSmy dzieCmi, graliSmy w Barrington w hokeja.

— Harry gral w hokeja? — Zdumiata sie. — Mowisz o Harrym, moim mezu?

— Myslisz, ze tylko czyta?

Pomogt jej wstac z tawki i wyprowadzit na lod.

— Ben, on naprawde tylko czyta. — Starala sie, by nie zabrzmiato to zbyt ponuro.

— Zanim zostal molem ksigzkowym, byl calkiem nieztym lyzwiarzem — odpart Ben,
trzymajac ja mocno za reke. — Czekaj, czekaj, nie rob tego, co robisz.

— A co robie? — zapytata i upadla.

— Upadasz. — Znow ja podniost. — Poczekaj! Nie, nie réb tego. Gino, spojrz na mnie —
powiedzial, odwracajac ja do siebie. — Trzymaj kolana lekko ugiete, nie chodz, tylko sie
slizgaj; pochyl sie troche do przodu, rece przy bokach, a teraz... ugnij noge i odepchnij sie,
na zmiane. Ugnij noge i odepchnij sie prawa, a teraz ugnij prawa i odepchnij sie lewa. Patrz
na moje stopy.

— Kazate$ mi patrzec na siebie.

— Dobrze, ale teraz patrz na moje stopy. Obserwuj. Nie martw sie, jesli bedziesz miata
upasc, ztapie cie. Natychmiast, obiecuje. Chodz!

Trzymat ja za reke, a ona probowata. Po serii upadkow prawie udato jej sie ustac na
lodzie przez piec czy szeSC sekund. Ben utrzymywat rownowage idealnie, poruszatl sie na
lyzwach z gracja i Smiat sie z niej, jakby nie mogl pojac, ze ktos nie moze od razu nauczyc
sie slizga¢ na metalowym ostrzu.

Chwycita go za reke i udawata, ze robi to tylko dla utrzymania rownowagi.

A on nie puszczat i udawal, ze robi to tylko dla jej bezpieczenstwa.

Udato sie! Przesuneta jedng stope i pojechata kawateczek do przodu, potem przesuneta
druga i przejechala jeszcze kawalek. Byla tak szczeSliwa, ze klasneta w dlonie — i znow sie
przewracita.

— Méwitem ci, zebyS mnie nie puszczala — strofowat Ben, ujmujac ja pod ramiona
i pomagajac wstac.

Spedzili na lodzie ponad dwie godziny. Musial jg stamtad Sciggnac, gdy zrobito sie
ciemno. Wtadze miasta rozwiesity biate Swiatelka na nagich drzewach wokot stawu i Gina
pomyslata, ze to wyglada magicznie, jakby sie Slizgalo wsrod bialych diamentow.
Zalowala, Ze nie moga zostac.

W drodze na kolacje i podczas kolacji Gina mowita tylko o tyzwach.

— Miates racje, to Swietna zabawa. Ale nadal nie rozumiem, jak to robisz. Jak mozesz
jezdzi¢ do tytu i nie przewracac sie?

Nos, policzki i rece miata nadal zimne, ale nie dbata o to.

— To niesamowite. I ty jesteS niesamowity na lodzie. Lubie cie obserwowal. —

Opanowala sie nieco. — Swietnie sie bawitam. Skad wziate$ tyzwy? Moze... — Urwala.
Ben patrzyt na nig z radoscig nad zalanym blaskiem Swiec stotem i pochylit glowe do
przodu.

— Co moze? Pojezdzimy jeszcze? Moze zatatwimy ci twoje wiasne tyzwy?
— To moze jutro?
Marzyla o lodzie, gdy jedli ciepla szarlotke.



— Jak myslisz, co robi 10d, gdy nikt sie na nim nie slizga? Jak teraz?

— Co robi 16d? Chyba siedzi pod drzewami i jeszcze bardziej zamarza.

— Myslisz, ze Swiatelka jeszcze sie pala? A moze ktoS przychodzi je gasic?

— Nie wiem. — Ben zamyslit sie na chwile i przygryzt warge. — O co mnie prosisz? Po
kolacji? Chcesz pojsc zobaczy¢, czy Swiatetka jeszcze sie palg?

O malo nie klasneta w dionie.

— Nie, nie. Nie moge. Nie zejde po tej Sciezce po ciemku. Poczekamy. — Byla jednak
rozczarowana. — Ale za dnia Swiatetek nie bedzie. Nie zobaczymy ich.

— To chodzmy teraz.

— A skad ptynie elektrycznosc?

— To sq chyba lampki naftowe.

— Och - szepnela przygnebiona. — Wiec sie wypala. Kiedy konczy sie nafta, Swiatlo
gasnie. — Poznawszy sekret magicznych swiatetek, skulila sie na krzesle.

Po kolacji poszli na spacer przez park. Sciezki nadal o$wietlaly naftowe lampy na
zasniezonych drzewach.

— Szkoda, ze nie ma tu malego stawu — powiedziala Gina. — Nie musielibySmy sie
przedzieraC przez ten okropny las.

Ben zacisnat dlon na jej ramieniu.

— Ale tutaj jest staw.

— Niemozliwe!

Ben wiedzial sporo o tawernach, lodowiskach i stawach w catym Concord i oczywiscie
miat racje. Staw byt malutki, przypominat raczej kaluze i Swiatetka widac¢ bylo tylko
z daleka, gdy Ben zawigzywat Ginie i sobie buty z tyzwami, a potem wyprowadzil ja na
zamarzniete mleko. Smiala sie i $lizgala. Nie mogla uwierzyé¢, ze znéw spotkala ja tak
wielka rados¢, i to po ciemku. Byli sami. Potknela sie i upadta, a on znow jq zlapat. Ich
ptaszcze pokrywat Snieg, na rekach mieli rekawiczki, a na glowach kapelusze. Stat blisko
niej, gdy nadal sie Smiata, a potem zdjat kapelusz i trzymat go w dtoniach.

— Dlaczego zdjates kapelusz? — zapytata.

— Poniewaz — odpart cicho, prawie szeptem — dzentelmen nie moze pocatlowac damy, nie
zdejmujac najpierw kapelusza.

— Och — szepneta prawie niestyszalnie.

Ben pochylit sie i pocatowat ja. Ich usta i oddechy nie byly lodowate. Nogi odmowity jej
postuszenstwa, stracita rownowage i upadta. On tez upad}, kapelusz wysunal mu sie z rak
i potoczyt po lodzie jak koto.

Tego wieczoru Gina nie zostala w Wayside. Nastepnego tez nie. Zostala w pensjonacie
z Benem.

Och, by¢ dotykana, kochana.

Bol zniknie.

Nie, nie zniknie. Ale ukryje sie na jakis czas.

Co my wyprawiamy, co sie z nami stanie, co zrobilisSmy.
Sadzimy kwiaty, wyrywamy chwasty.

To nie to.



Nie, jest lepiej. Cudniej.

Wiesz, jak dlugo cie kochatem, szepcze Ben. Jak dtugo tego pragnatem.

Nie mow mi. Nigdy mi nie mow. Zasadz fiotki, patrz, jak rosna, zerwij je. Nie mow
o latach, ktore minety. Prosze.

To jest takie cudowne.

Jak syrop klonowy.

I wzgorza, i strumienie, dzikosc¢, jaskotka, wrobel, aster, brzoza i sosna. To wszystko.

Nie odpowiedziata. To nie bylo wszystko.

Uwierzysz, szepnal, ze Louisa May Alcott uwazata Concord za najbardziej szare
z miast?

Nie wierze. Zyla tu i umarta.

Tak. Ale powiedziata, ze miasto ostatni raz widziato ostre barwy, gdy byli tu zolnierze
w czerwonych mundurach.

Gina rozeSmiata sie, miata tak goracy oddech, ze mogt sparzy¢ gardto Bena.

Czerwony klon w najjasniejszym szkarlacie, szepnat w jej smukla szyje, w spierzchniete
usta. To najbardziej wyrazista ze wszystkich rzeczy na ziemi.

W to uwierzyla.

Och, by¢ dotykang, by¢ kochana.

Mieli pokdj w kolorze Inu wychodzacy na poranne stonce. I w niedziele, po nocy pelnej
mitoSci, po poranku czuloSci, ciepta, nie chcieli wychodzi¢ na Swiat chorych
i poniewieranych, a nawet uwiezionych. Opuszczenie tego pokoju bylo jak tortura.

Prosze, nie badz nigdy nieszczesliwy, mowita. Co za szczeScie budzic sie tutaj i widziec
twoja kochajacg twarz. Co tydzien kiedy ja catuje, dziekuje naszemu Panu, ze tak hojnie mi
poblogostawit.

Nie jestes Salome, prawda Gino?

Nie wiem. ZamysSlita sie. Imie brzmialo mgliscie znajomo. Dlatego ze bylo tak
niezwykle, cos poruszylto sie w jej pamieci. Surowe katolickie wychowanie przydawalo sie,
gdy przekomarzata sie w sypialni z wysadzajacym tadunki kochankiem z Panamy.

Czy Salome ma cos wspdlnego z Janem Chrzcicielem?

Co za dziewczyna! Ben uSmiechnat sie zachwycony. Nie tylko piekna, ale i madra.

Uszczypneta go lekko. Jesli ja jestem Salome, to ty rownasz sie z Janem Chrzcicielem,
prorokiem zwiastujacym nadejScie Jezusa?

Moze jestem krolem Herodem, odpart.

Jesli jestes Herodem, o Sciecie czyjej glowy mam cie poprosi¢, plawigc sie
w niegodziwosci?

Zrezygnowali z analogii. Powiedzialem ci, ze nie jestes Salome.

Nie jestem tez skruszong kobieta z ewangelii L.ukasza. Ona chciata tylko, by wybaczono
jej grzechy.

Pewnego dnia ty tez zechcesz.

Pewnego dnia. Ale jeszcze nie teraz.

Uniosta ku niemu usta, twarz, dlugie gole rece, biodra. Jeszcze nie teraz. Jeszcze nie
teraz.

JesteS czerwonym winem dla moich ust, szepnat, zakrywajac ich bialg kotdra, wspinajac



sie, wspinajac.

Ochrzcili staw Macone pocatunkami.

Pili piwo przy matlym stole w tawernie Wrighta i udawali, ze sq malzenstwem. Szli
objeci jak kochankowie.

Jezdzili na tyzwach na wszystkich stawach w Concord: na Duzej i Malej Gesi, Crosby,
Bialym (ktory ISnit jak czarne diamenty). Warner’s. Walden. I na Fairyland ukrytym
w sekretnym lesie, w ktorym spaty niedzwiedzie. Uczyt ja jezdzi¢ do tytu, na jednej nodze,
przeplatanka i kreci¢ radosne piruety.

W niedzielne poranki Gina przestata chodzi¢ na dzwonek dzwonigcy dla pieciu ran
Jezusa. Przestala, bo nie mogla.

Przestata regularnie odwiedzac Harry’ego w niedzielne popotudnia.

Przestata, bo nie mogla.

Im rzadziej przychodzita, tym bardziej obojetnie traktowat ja Harry, gdy sie w koncu
zjawiala. Usmiechajqc sie mito, probujac okazywac mu ciepto, zabiegajac o stowa, ktorych
pragneta, lecz nigdy nie ustyszata, pozwalata mu zasypywac sie rosyjskimi zwrotami,
ktorych sie nauczyl, czyta¢ marksistowskie wiersze po rosyjsku, fragmenty pism Lenina
i Trockiego, jakby to byly wiersze lorda Byrona. Nie chcial, zeby mowita. Nie chcial
styszeC ani stowa o jej rodzinie, o Lawrence. Nie obchodzit go dom Rose. Nie pytat juz
o Eltona Purdy’ego ani o szanse na zwolnienie warunkowe. Mowil przede wszystkim
o Leninie, Kierenskim i Romanowach, a ona udawata, ze stucha. Opowiadal o politycznych
niepokojach w Rosji, jak inni opowiadajq o swoich dzieciach lub ukochanych.

Nauczyla sie gotowac dla Bena panamski ryz z kurczakiem i tamales, piec chleb tak
stodki, ze smakowat jak Swiety. Poniewaz nie mogta przystepowac¢ do komunii w niedziele,
byl to jedyny chleb, jaki brata do ust.

Kiedy stopniat snieg i nad Sciezkami w Concord pojawity sie dekoracje z bzu, Ben zabrat
ja na zbieranie truskawek na farmie Maplewood. Zrobita mu potem dzem truskawkowy.
Zabrat jg na przejazdzke t0dka po rzece Sudbury. Nauczyt ja prowadzi¢ samochod.

4 Psalm 51,3; 51,11.
5 Psalm 18, 17 i 21.
6 Psalm 18,16.

7 Psalm 20,4.

8 Fairyland (ang.) — kraina wrézek.



Rozdziat piaty

Marmur 1 bloto

Padal deszcz i $nieg, bylo czarno i paskudnie. Kiedy tylko Gina zbiegla ze schodow
swojego domu i wsiadta do samochodu, Ben od razu zorientowat sie, ze coS$ jest nie tak.
Byla pdZna jesien 1915 roku. Liscie dawno opadly z drzew. Odbieral jg teraz w sobotnie
poranki i zawozit do Concord, Zeby nie musiata jeZdzi¢ pociggiem i autobusem.

— Co sie dzieje? — zapytal, a serdeczny usmiech, ktorym obdarzyt ja na powitanie,
zniknat z jego twarzy. — Wygladasz, jakbys dostata najgorsza z wiadomosci. Co sie stato? —
Zbladl, nie moglt jechac dalej. Zatrzymat samochod. — O Boze, nie jeste$ chyba...

— Harry wraca do domu — powiedziata. — Na Boze Narodzenie.

Ben wyjechat na droge.

— Kiedy? — zapytat po chwili.

— Od poniedziatku za tydzien.

— Tylko na Swieta? To co$ jak przepustka?

Milczata.

— Nie.

Przejechali trzydziesci kilometrow.

Potem czterdziesci piec.

A potem byli juz w Concord.

Przez dziesie¢ godzin pracowali ramie w ramie, wymieniajgc tylko uwagi dotyczace
pielegnacji chorych. Ona szorowata, on dZwigat. Ona zmieniata opatrunki i gotowata. On
myt wiadra i naprawiat zamki. Podczas krétkich przerw w milczeniu pili herbate w kuchni.

Noca w malym pokoju w pensjonacie Ridge u stop stromego wzgorza otoczonym przez
pola, 1gki i strumien lezeli w ciemnoSciach zwréceni do siebie twarzami. W kamiennym
kominku prawie wypalit sie ogien, Swiece dawno zgasty, szron pokry?t okna.

— Co zrobimy?

— Nie wiem — odparta. — A co mozemy zrobic?

— WyjedZ ze mng — powiedziat Ben, wbijajac w nig wzrok.

— Dokad?



— Do Panamy. Mozemy wzigc¢ Slub. Pogoda jest cudowna. Nie ma Sniegu. — Koniuszkami
palcow dotknat jej rozpalonych warg.

— Nie bedziemy jezdzic¢ na tyzwach?

— Nie, ale bedziemy ptywac. Lowic¢ ryby. Tam sa rzeki, jeziora, potezne morze. I jeszcze
bardziej potezny ocean.

Gina objela go i zamkneta oczy, by uciszyC walace jak mtotem serce. Nie chcieli mowic
za glosno, chcieli milczec, och, gdyby mogli czytac¢ sobie w myslach.

— Nie moge wyjecha¢ z Ameryki, Ben — powiedziala w koncu. — Przyjechalam tutaj. Nie
jestem taka jak ty. Kiedy rodzisz sie tutaj, mozesz potem jechac, gdzie zechcesz. Ale kiedy
dostajesz Ameryke jak prezent, nie mozna sie od niej odwrdcic.

— To nie jest odwrocenie sie — odpart. — W koncu gdyby nie Ameryka, nie zbudowano by
Kanatu Panamskiego. Mozna to potraktowac jako przedtuzenie twojej wdziecznosci.

Piescila jego twarz.

— Vorrei poterlo fare — szepnela cichutko. — Ma non posso.

Ben moéwit po hiszpansku, nie znat wloskiego. Przettumaczyta mu.

— Qjala pudiera. Pero no purdo.

— Nie chcesz o tym mysle¢? No to nie musimy wyjezdza¢. Mozemy zostaC w Bostonie.
Mam prace. Zaopiekuje sie tobg. Zajme sie wszystkim. Nie chciatabys?

— Bardziej niz chce przyznac.

— Nie musiatabys juz nigdy pracowac, mogtabys robic to, na co miatabys ochote, zdobyc¢
dyplom, zosta¢ profesorem, nauczy¢ sie grac jazz na pianinie. Styszatem, Ze to teraz bardzo
modne. Miec dzieci... — Wziat oddech. — Ilez bym dal, zeby miec z tobg dziecko.

Gina zadrzata. Ilez ona by oddata, zeby miec dziecko, kropka. Ale za nic nie mogla
sprowadzic¢ dziecka do takiego bagna.

— Z dziecmi nie wychodzi mi najlepiej — powiedziala.

— JesteS niezwykla we wszystkim, Gia. W zyciu nie spotkalem piekniejszej osoby od
ciebie.

— Ben... — Urwatla, walczac ze tzami. — Dzieki tobie jestem taka szczesliwa. Nie miatam
pojecia, jaka bylam smutna i samotna, dopoki znow nie pojawileS sie w moim zyciu.
Swietnie sie razem bawiliSmy, prawda?

— Tak.

— ZbieralisSmy jagody i robiliSmy ajerkoniak.

— A ty zrobilas mi arroz con leche.

— Tak.

— JezdziliSmy na tyzwach i pedziliSmy moim samochodem.

— OpiekowaliSmy sie chorymi.

— I to.

— I to.

Potem mocno sie do siebie przytulili.

— Benie Shaw! — wykrzyknela w ciemnosci. — Nie rozumiesz? Nie pojmujesz? On
zrezygnowal ze wszystkiego, zeby sie ze mna ozeniC. — Prawie nie mogta mowic dalej. —
Z kazdej najdrobniejszej rzeczy, ktorg miat i cenit. Zrezygnowat z nich, zeby by¢ ze mna.
Gdybym sie od niego odwrocita, to tak jakbym odwrocita sie od Ameryki.



— Moze nie cenit tego, co mial — odpart chtodno Ben. — Pomyslatas o tym? A czy ceni
ciebie?

— Tak i tak, i nie zgadzam sie. ByliScie nieroztaczni. Jego przyjaciele z Harvardu.
Rodzina, siostra, dom, pozycja, pieniadze! Wszystko. Mial kompletne zycie, ktore odrzucit.
Wiem, co to znaczy zostawic za sobg jedyne zycie, jakie sie znato.

— No wiasnie. Wyjezdzasz, bo sadzisz, ze zmierzasz ku czemus lepszemu.

— Zgadza sie — szepnela Gina. — I tym czyms lepszym jestem ja. To chce powiedziec.

Ben pokrecit gtowa.

— Wocale nie byt tak blisko z nimi zwigzany. Stale byt w konflikcie z ojcem.

— To normalne sprawy pomiedzy ojcem i synem. M0j ociec i najstarszy brat stale sie
kiocili. — Cmoknela smutno. — Dopdki Antonio nie zgingt od ciosu nozem. Stalo sie tak, bo
nie stuchat Papy.

— Harry i Herman nie tylko sie ktocili.

— Herman stracit zone, Ben. To nie jest tatwe dla nikogo. Ojciec zostal sam z dwojka
matych dzieci. Herman to nie Mimoo. Dla mezczyzn to o wiele trudniejsze, zwlaszcza dla
odnoszacych sukcesy mezczyzn takich jak Herman. A Harry’ego i Esther na zawsze
potaczyt ogromny smutek.

— Jak moglt ich polaczy¢ na zawsze, skoro on sie od niej odwrocit? JesteS pewna, ze
ogromny? — Nawet nagi, Ben pozostawat sceptyczny.

— Tak — odparta. — A wiesz, skad wiem? Bo on nigdy o tym nie mowi. Straci¢ matke...
nawet nie potrafie zacza¢... — Nie chciata ciagnac tej rozmowy. — Wiem, jak sie uktada
miedzy mng a bratem — mdéwita dalej. — Ale nie potrafie sobie wyobrazi¢ mojego Zycia bez
niego. A jednak Harry...

— Barringtonowie nie byli taka rodzina.

— Jednak byli rodzing, Ben. Podzielona, to prawda, lecz byli ojcem, synem i corka. Mimo
to Harry zrezygnowal z pozycji i dziedzictwa. Myslisz, ze jest mu tatwo zyC bez grosza,
spac w matym pokoju obok mojej matki? Zrobit to dla mnie.

— Chodzi mi o to... — Szukal stow. — Moze zle sie wyrazilem, ze nie cenil tego
wszystkiego, 0 czym mowisz, ale teraz z perspektywy czasu sadze, ze Harry zawsze szukat
ucieczki.

— Od czego?

— Od tego zycia. Bylo jak niedopasowany garnitur. Nie nosit go dobrze.

Odepchneta go.

— Dlaczego jest tak — zaczela chlodniejszym, mniej zawym tonem — ze kiedy mezczyzni
wypowiadajq sie o motywach innych mezczyzn, zapominaja, Zze wypowiadaja sie rowniez
o zwigzanych z nimi kobietach?

— Pamietam o kobiecie zwigzanej z Harrym.

Bo ta kobieta jest teraz zwigzana z nim.

— Zgoda, ale jesli wedlug ciebie jego dawne zycie tak niewiele dla niego znaczyto, to
jego ofiara nie byla tak wielka. A z tego wynika, Zze cena za Zycie ze mng nie byla tak
ogromna, jak wierzylam. Umniejszasz mojg wartoS¢ w mojej obecnosci! Kiedy lezymy
razem w t0zku.

— Przepraszam, Gino. Nie to chcialem powiedzie¢. — Odsunat sie od niej skruszony. —



Tone i chwytam sie wszystkiego, by utrzymac sie na powierzchni. Co moge powiedziec,
zeby cie przekonac?

— Nie mozesz uzasadni¢ ofiary Harry’ego. Nie bylam dla niego okazja, by uciec. Nie
natknal sie na mnie jak na przedmiot lezacy na piasku i nie wykrzyknat: Eureka! Pomysl,
jak dtugo ukrywat przed toba uczucie do mnie. Ukrywat je tez przede mna, przed rodzina,
przed sobag. Cale lata! Od pierwszego dnia, gdy spotkaliSmy sie we Freedom Docks.
Zapominasz tez, ze w tym pamietnym tysiac dziewiecCset pigtym roku nie szukal mnie.
Wrecz przeciwnie. Byl gotow ozenic sie z Alice. To ja go szukatam. I to ja go znalaztam.
Nie odwrotnie.

— Wybacz mi. — Przyciagnat ja do siebie, objal nagie gladkie plecy. — Nie wiem, co
wygaduje. Oszalatem, masz racje. Kiedy wrdcitem z Panamy, zaczatem cie szukac. Co ja
moge poswiecic? Zrezygnuje ze wszystkiego, w jednej chwili.

— Ben... prosze. Nie potrzebuje tego. Nie chcialam tego od Harry’ego. I nie chce od
ciebie. Pomysl, o co mnie prosisz. Bede musiata sie rozwiesc...

— Nie ma sprawy. Nawet nie pobraliscie sie w koSciele.

— I dobrze — odparta. — Bo u katolikow to w ogole nie wchodzi w gre.

Zamilkt.

— I pomysl o mojej matce. Rzad wilasnie ustanowit Dzien Matki jako narodowe swieto,
a ja ja zostawie? Co zrobie z matka? Pomyslales o tym?

— Zabierzemy ja ze soba.

— Nie przezyje podrozy. I nie zostawi Salva. Nie chce nigdzie jechac. Z tego samego
powodu co ja. Przyjechata do Ameryki, to jej ziemia obiecana. Nie Panama.

— Wyjechalabys z Ameryki dla Harry’ego? Gdyby cie poprosit?

Gina oddychata gteboko, z zalem.

— Miejmy nadzieje, ze nigdy nie bedziemy musieli odpowiedzie¢ na to okropne pytanie —
odparta.

— Zostanmy wiec tutaj — powiedzial. — Z Mimoo. Kochasz Boston. Przeprowadzimy sie
na Beacon Hill, jak marzylas, gdy bylas dziewczynka. Zamieszkamy w wielkim domu
i bedziemy jezdzic na tyzwach na stawie Frog na Common.

— Ben, amico mio — szepneta. — Bardzo bym chciata. Ale jestem mezatka. Nie moge.

W niemej ciemnosSci mijaly minuty. A moze godziny?

— Chce ci zadac¢ pytanie Rose Hawthorne — powiedziat w koncu Ben. — Niech sie strzeze
mezczyzna, ktory zdobedzie reke kobiety, jesli wraz z nig nie zdobedzie najgoretszej
mitoSci jej serca[9]. — Przetknal sline, jakby nie chcial tego mowi¢. — Czy Harry ma
najgoretszg mitosc¢ twojego serca?

Nie odpowiedziata.

— Czy nadal jg ma?

Nie odpowiedziata.

W ciszy rozlegaty sie tylko dramatyczne proby Bena, by oddychac spokojnie.

— Myslatem... — Prawie ptakat. — Myslatem, ze mnie kochasz.

— Kocham — odparta z wahaniem. — Ale nadal nie moge go opuscic.

— Czym wiec bede dla ciebie? Rozdziatem, ktory skonczytas? Ksiazka, ktora wyrzucitas?

Nie odpowiedziata. Chciata powiedzie¢, ze nie wyrzuca sie ulubionych ksigzek.



Nikt nigdy nie traktowal jej tak ciepto, z taka dobrocig jak Ben. Dlaczego to nie
wystarczato?

— Jestem Sycylijka.

— Myslatem, ze Amerykanka.

— W waznych sprawach Sycylijka. On jest moim mezem. Na szali mojego zycia to
przewaza wszystko. — Moze z wyjatkiem macierzynstwa. Ale nie byta pewna. — Malzenstwa
Sycylijek trwaja do konca zycia.

Kiedy byli sami, w dobrych i ztych chwilach, pomiedzy strajkami i aresztowaniami,
nadal byta Harry’emu bardzo bliska, wciaz ja uwielbiat. Wigzata jg mitosc.

— Nie ma dla nas wyjscia, Ben — szepnela.

— Z wyjatkiem rozstania.

— Z wyjatkiem rozstania.

Fioletowe ptatki opadly na nasz zamarzniety staw, powiedzial Ben urywanym szeptem.
Napisze na nim twoje imie fiotkami.

Przytulila go mocno, juz bardziej nie bylo mozna. Polaczylo ich radosne interludium,
sen rodem z krainy wrozek zawieszony pomiedzy jednym zyciem a drugim. Jakie zycie
czekato na nig po drugiej stronie? I co sie stanie, jesli nie bedzie przebudzenia z grobowego
snu niegdyS mistycznej mitoSci, ktorg darzyt ja Harry?

2

Ben i Gina pojechali razem, by odebra¢ Harry’ego z wiezienia w Concord. Czekali na niego
przed brama przy Elm Street, wpatrujac sie w budynek z czerwonej cegly, z ktorego
niebawem wyszed}, ubrany w ten sam garnitur i krawat, w ktorych zostat skazany. W rece
niost czarng torbe. Byt chudy, wymizerowany, ale gladko ogolony i starannie ostrzyzony.
Jesli sie zdziwit na widok Bena, nie okazal tego, moze tylko lekko zesztywniat. Uscisneli
sobie dtonie, nawet sie objeli. Potem Harry pochylit sie chtodno w strone Giny. Nie spojrzat
jej w oczy.

— Dobrze sie czujesz? — zapytata, oddajac prawie oficjalny uscisk.

— Dobrze, czemu miatoby by¢ inaczej? — Odwrocit sie do Bena. — Dlaczego wrdcites?
Skonczytes prace?

— Praca nigdy sie nie konczy — odparl Ben. — Szczerze mowiac, myslatem, ze niedlugo
tam wroce.

Gina wciggneta powietrze, lecz udalo jej sie nic nie powiedziec.

— Od jak dawna tu jestes?

— Ponad rok.

— Ponad rok, cos takiego. — Harry nawet nie spojrzal na Gine. — A wiec caly czas, kiedy
siedziatem?

— Masz racje, strasznie czas leci. Chodzmy, mam tam samochod.

Harry przyspieszyt kroku, by dogoni¢ Bena. Gina szla za nimi.

— Ladny samochod — powiedzial Harry. — Twoj?



— Chcesz poprowadzic?

Harry wpatrywat sie w kluczyki w dioni Bena.

— Raczej nie powinienem. Nie prowadzitem od ponad dziesieciu lat.

— Twoja zona potrafi prowadzi¢. — Ben wyciagnat reke z kluczykami w strone Giny. —
Chcesz mu pokazac? — Nie zwrocit sie do niej po imieniu. Wiedziata, ze nie moze go
wypowiedzie¢, bo zabrzmiatoby zbyt czule.

— Moja zona prowadzi? — Harry usiadt na siedzeniu pasazera. — Same niespodzianki. —
Jego szare oczy byly twarde jak stal.

Gina usiadla za kierownicg. Drzaly jej rece. Ben w milczeniu usiadl z tylu. Harry
odezwat sie dopiero po dluzszym czasie.

— Dokad jedziemy?

— Myslalam, ze do domu — odparla Gina. — Chyba ze masz inne plany. — Miala ochote
zapytac, czy chce, by go podrzucic na jakis strajk lub demonstracje, ale wiedziata, ze Harry
nie znosi, gdy z niego drwi.

— Ben tez jedzie?

— To jego samochod. Oddamy mu go, gdy dojedziemy na miejsce.

— Harry — wtracit sie Ben — na pewno sie cieszysz, ze wyszedles.

Harry wzruszy} ramionami.

— A ty cieszysz sie, ze wyjechateS z Panamy?

Ben sie zawahat.

— Stawiasz Paname na rowni z wiezieniem?

— Nie w negatywnym sensie. Uwazam za zaszczyt, ze siedzialem w wiezieniu za to, w co
wierze.

— Skoro tak, to ja tez.

Przez kilka minut pelnej napiecia ciszy Gina zmagata sie z niewesola mysla. Pracowata
w misji, u Rose, przy krosnach i w cerowni, brala do domu szycie, pomagata Mimoo
sprzataC domy, a teraz on, maz, ktory dopiero co wyszed} z wiezienia, przyznaje beztrosko,
ze duma napawa go fakt, iz przez ponad rok przebywal daleko od mtodej Zony, ktora
rozpaczliwie chce miec dziecko. Chciala go zapytac, czy moze nie wierzy w nig. Ale nie
bylo sensu poruszac tematow, ktore tylko doprowadza do scysji. Milczala wiec, choc
gotowata sie w srodku, a oczy piekly ja od powstrzymywanych tez.

Kiedy dojechali do Lawrence, Mimoo nie byta szczego6lnie zachwycona z powrotu ziecia.
Gina zrozumiata to, gdy matka zaprosita Bena na kolacje.

— Powinienem wracac — odpart. — Ale dziekuje, Mimoo.

— Nie ma mowy. Zostajesz.

— Tak, Ben, zostan — powiedziat Harry. — Prawda, Gino?

— Powiedzial, ze musi wraca¢ — odparla, zajmujac sie nakrywaniem do stotu. — Traktuje
go powaznie. Chcialbys zaniesc rzeczy na gore, Harry? OdSwiezy¢ sie?

— Jestem Swiezy jak kwiat — odparl, siadajac przy stole na swoim stalym miejscu. — Ben,
siadaj prosze. Zjemy jak niegdyS w Barrington w niedziele, gdy ustugiwal nam Louis.
A nawet lepiej. Bo nie wiem, czy wiesz, ale Gina wspaniale gotuje. I pogadamy jak za
dawnych czaséw. Zgoda?



Podczas kolacji ztozonej z kurczaka w musztardzie i ziemniakow z koperkiem Harry nie
zapytal Bena o Louisa, ojca, siostre ani o byla narzeczona, Alice. Interesowat sie wylacznie
Benem.

— (Gdzie teraz pracujesz?

— Nadal w korpusie inzynieryjnym.

— A co jeszcze mozecie zrobic? — Harry dolat sobie wina. — Zbudowac jakis inny kanat,
ktory zmieni Swiat?

— Nie, ale w calej Nowej Anglii trzeba wytyczy¢, zaplanowac i wybrukowac drogi.
W tysigc dziewiecCsetnym roku nie byto zadnych samochodow. A teraz sg setki tysiecy.

— Samochdd to glupota — odpart Harry. — Zabawka dla bogatych.

— Mozliwe, ale nawet zabawki dla bogatych potrzebuja nowych drog. Co wiecej — ciagnat
Ben — samochody sq teraz tanie. Nie tak jak kiedys. Kosztuja dolara za pot kilograma auta.
Tak tanio nie kupisz nawet dobrego steku.

— Wolatbym kupic stek.

— Gina oszczedza na samochod — wtracita Mimoo. — Prawda, dziecko?

— Tak. Powoli.

— Moze pojdziemy do banku i pozyczymy, ile ci potrzeba — powiedzial Harry i wstal, by
otworzy¢ nastepng butelke czerwonego wina.

— Nie bedziemy pozycza¢ — odparta szybko Gina. — Uzbieramy doS¢ do nastepnej
wiosny. A jeSli znajdziesz prace, jeszcze szybciej.

— Mam prace — powiedzial Harry i wypit wino przy blacie. — Pracuje dla Duzego Billa.

— Duzy Bill wyjechat stad dawno temu. Po klesce strajku w Paterson pojechat na zachod.

— To nie byla kleska — zaprotestowal Harry. Wrocit do stotu i ciezko opadt na krzesto. —
Nie mogliSmy zebrac dosc pieniedzy, by nakarmic strajkujacych.

— Zgadza sie — odparta Gina. — Mieli dosc¢ i wrocili na stanowiska. To sie nazywa kleska.

Machnat reka lekcewazaco.

— Znam ludzi Billa. Skontaktuje sie z nimi.

— Jest zajety. Niedlugo bedzie swiadkiem egzekucji Joego Hilla, ktory pisal dla niego
przemowienia. Hill zamordowat policjanta i jego syna w Salt Lake City.

— To parodia — powiedzial Harry. — Czytalem o tym. Joe Hill zostal niestusznie
oskarzony.

— Podobnie jak wszyscy inni bardzo szlachetni ludzie — powiedziala Gina. — Ale ty nadal
musisz znalez¢ prace.

— Tak, tak. Styszatem. Chcesz kupi¢ samochod.

— Harry — wtracit sie Ben. — Moze zalatwie ci prace przy budowie drog. Stale szukaja
ludzi.

— Dziekuje, nie. Powiedz mi — ciggnat bez przerwy — przez wszystkie te lata budowates
kanat dla kapitalistow, wykorzystujac niewolniczg prace miejscowych. Kapitalisci teraz sie
bogaca. Ale Panamczycy nadal sg biedni jak myszy koScielne, prawda?

— Kim sg ci kapitalisci, o ktorych mowisz? — Ben nadal jadl ze spokojem. — Nie masz
racji. Gospodarka wokot kanalu mocno pociggnetla Paname. Nowe domy, sklepy, ogromny
naptyw zagranicznej gotowki, turystow, towarow. Sa szkoty i szpitale, ktorych wczesniej
brakowalo. I mnostwo pracy. Wszedzie. I dzieki pracy standard zycia mocno sie



podwyzszyt.

— Ale najbardziej dla inwestorow kanatu?

— No tak — odpart Ben. — Ludzie, ktorzy zaryzykowali swoje pieniadze, takze na tym
skorzystali. Twierdzisz, ze nie powinni? — Kiedy Harry milczal, mowil dalej: — Gdyby
budowa kanatu padia i nic z tego nie wyszto jak Francuzom, inwestorzy straciliby trzysta
szeSCdziesigt szeSC milionow dolaréw. Twoj ojciec stracitby caly swdj pokazny wkiad.
A tak zbudowat fabryke, wybrukowat droge, wybudowal kolejng rezydencje. Wszyscy
korzystaja.

— Nie po rowno.

— Proporcjonalnie tak. Biedak nie zostanie krolem — powiedzial Ben. — Ale nie
pozostanie tez biedakiem.

— Kapitalizm oznacza kilku krélow i miliony biedakow.

— Czy socjalizm oznacza zero krolow i miliony biedakow?

— Nie! Socjalizm to miliony krélow.

Ben wzial oddech.

— Milion kroléw. Bogactwo twojego ojca tworzy bogactwo dla innych. Herman zatrudnia
setki ludzi. Dzieki niemu utrzymujq swoje rodziny, kupuja jedzenie, budujg domy, zyja.

— Bogactwo dla innych? Placi im grosze.

— Wyplaca im pensje. Ale zapomnij o ojcu. Co powiesz o Salvie?

— Co? — Harry Swidrowat wzrokiem zone.

Odwrdcita twarz.

— Kiedy by} wlascicielem Antonia, zatrudnial dwadzieScia dwie osoby.

— Tak. I nie stac ich bylo na rachunki za lekarza za te grosze, ktére im ptacit.

— Teraz nie stac ich nawet na czynsz — odpart Ben.

— Najwyrazniej rozwigzaniem nie jest ani sposob Salva, ani mojego ojca — powiedziat
Harry. — Ale inny. Od poczatku dostawaliby przyzwoite pensje. Widzialem wplyw tak
zwanego wolnego rynku na ludzi. Nie jest mity.

— Ale standard zycia wszystkich znacznie sie podniost. Zwyzka dochodéw to fakt.

— Zaprzeczam.
— Spéjrz na Lawrence. Ludzie zyjq teraz lepiej niz sto lat temu. Zyjq lepiej niz szesnascie
lat temu, kiedy Mimoo i... — nie mogl wypowiedzieC imienia Giny — ...twoja Zona

przyjechaty do tego kraju. Lepiej jedza, ich dzieci sq zdrowsze, umiera mniej niemowlat,
lepiej sie ubieraja, maja samochody, jezdza na wakacje. Ze wszech miar jakoSc¢ ich zycia
wzrosta.

— Jako$ci zycia nie mierzy sie wylacznie jego standardem. Zycie to nie tylko ekonomia.
Jedynie naiwni moga dojs¢ do takiego wniosku.

Ben skinagt glowa.

— W tej sprawie w pelni sie z tobg zgadzam, przyjacielu. Bo wlasnie w to wierze. Zycie
nie sprowadza sie do tego, ile zarabia twoj sasiad ani co posiada. Zycie to nie tylko wyplata.
W zyciu chodzi takze o inne rzeczy.

Gina podniosta reke.

— Harry, Ben...

Zignorowali jg obaj.



— Ben, nie jeste$S Slepy — powiedzial Harry. — Widzisz na pewno, Ze stoimy na skraju
wielkiej spotecznej transformacji. Niewolnictwo i feudalizm naleza do przesztosci.
Niebawem zniknie takze kapitalizm wyparty przez postepowych, wyksztatconych ludzi.
Socjalizm to fala przysztosci, ktéra zmyje wszystko inne.

— Jak odptyw — powiedziata znuzona Gina.

— Chyba w to nie wierzysz? — zapytat Ben.

— Calym sercem — odpart Harry. — Mowigc otwarcie, zamiast walczyC w bezsensownej
wojnie za granica, by obali¢ niemiecki rzad, wolatbym nawolywac do obalenia mojego. Za
pomocq gtosowania lub bagnetow, nie jestem wybredny.

Ben pokrecit gtowa.

— Ile byloby warte prawo do obalenia wiasnego rzadu, jesli nie zwrocitbys sie do
NiemcoOw, by cie poparli?

— Zwrocitbym sie, nie chce tylko robic tego za pomocg bagnetow.

— Mozesz sprobowac glosowania, ale raczej nie postuchaja.

— Tak jak ten rzad.

Przez otwarte frontowe drzwi wpadl powiew wiatru, przynoszac chtéd. Gina wstata, by je
zamknac. Przechodzac za Harrym, spojrzata btagalnie na Bena i potrzasnetla glowa.

Wrocita do stotu.

— Ben, chcialbys jeszcze cos zjesc?

— Nie, dziekuje. Obali¢ rzad i co dalej?

— Zbudowac na Swiecie nowy lad — powiedzial Harry. — Wspolczesng socjalistyczng
utopie.

— Utopie?

— Tak, bo moja idea nie zawiodta — odpart Harry. — W przeciwienstwie do kapitalizmu.
I wolno mi jg nazywac utopia, dopoki tak sie nie stanie.

— Harry? — Gina podsuneta mu miske z ziemniakami.

— Co?

— Zjesz jeszcze?

— Nie!

Mimoo i Gina spojrzaty na siebie bezradnie.

— Ludzie nie wierza w wolny rynek. — Ben przewrocit oczami. — Oni nim zyja.
A kapitalizm nie zawiodt.

— Nie? To dlaczego na Swiecie jest tyle konfliktow?

— Nie wiem — odpart Ben. — Moze ma to co$S wspolnego z osobnikami w stylu Duzego
Billa, ktorzy zamieniaja okrzyki braterskiej mitoSci w wojenny okrzyk walki Kklas.
Siedzenie przy ogniu, trzymanie sie za rece, Spiewanie piesni i wspolne uprawianie
pszenicy zamienito sie w bandyckie napady, wydzieranie sobie ziemi i wprowadzanie na
site tego przyjemnego marzenia o utopii, o ktérym mowisz. Nie mam pojecia, dlaczego
pojawiajq sie konflikty.

— Gdyby interesy prowadzono na zasadzie kolektywnej, zycie staloby sie przyjazne
i spokojne — powiedzial Harry. — Nie powinniSmy walczy¢ o to, by by¢ ignorantami
i egoistami. PowinniSmy walczyC o oSwiecenie, by taczy¢ wszystkie interesy i w koncu
usunac te przyczyne konfliktow miedzy ludzmi.



— Doprowadzimy do tej wspotpracy bez wzgledu na to, czy ludzie jej chca, czy nie?

— Tylko ta beznadziejna burzuazja jej nie chce. — Harry potrzasnat glowa. — Mysle, ze za
dhugo pracowates przy kopaniu rowow, Ben. Za¢mito to twdj umyst.

— A ty uwazasz, ze Duzy Bill nie zacmit twojego?

Harry zwrocit kamienne spojrzenie na Gine.

Gina spuscita gtowe, bardzo nisko.

— Masz racje — przyznal Harry. — Idealny Swiat, o ktorym mowimy z Billem, a takze
z Maxem Eastmanem i Johnem Reedem, nie stanie sie sam. Rownosc i jednos¢ wszystkich
wymaga sporego wysitku, ciezkiej pracy i przeobrazenia naszych wrodzonych
egoistycznych zasad. Czlowiek nie moze istnieC tylko dla siebie. Bra¢, czego chce. Kiedy
chce.

Ben spojrzal na Gine i otworzyl usta. Niezauwazalnie pokrecita glowa. Wstal
i z usmiechem wziat kapelusz.

— W centrum kazdej teorii ekonomicznej, w centrum kazdego pytania, kazdego
problemu, z jakim sie zmagamy, znajduje sie czlowiek. Kapitalizm nie jest ideq. Jest
wolnoscig. A bez cztowieka wolnosS¢ nie ma znaczenia. Jak powietrze, kiedy nikt nim nie
oddycha.

— Kapitalizm nie jest wolnoscia — odparowat Harry. — To bezprawne wykorzystywanie
naturalnych zasobow ziemi.

— A czym sg te naturalne zasoby? — zapytal Ben. — Mowisz o drzewie? Zetnij je. Samo
nie zbuduje ci domu, fabryki, nie kupi ci jedzenia, nie potozy chleba na stole ani nie
zbuduje statku, by przywiezc¢ ci zone z dalekiego kraju. — Przelknat Sline, lecz mowit dale;j.
— Te rzeczy nie wyskoczyly jak bogowie ze skaty, Harry. Wszystkie zbudowano. Zbudowali
je wolni ludzie.

— Zaden czlowiek, ktory pracuje dla innego czlowieka, nie jest prawdziwie wolny —
powiedzial Harry.

Gina, Ben i Mimoo Swidrowali go spojrzeniami. W saloniku matego domu zapadta
ztowieszcza cisza.

— No c6z, moj drogi przyjacielu — powiedzial Ben. — W mysl tych stow jesteS chyba
najbardziej wolnym z ludzi. — Wtozyt kapelusz i sklonit sie lekko. — Musze juz wracac.
Dziekuje, Mimoo, za pyszna kolacje i tobie, Harry, za jak zawsze ozywiong rozmowe.
Brakowalo mi naszych rozmow. Kiedys czesto dyskutowaliSmy w niedziele. Chciatbys,
zebym przekazal pozdrowienia Esther i Hermanowi, gdy sie z nimi zobacze?

— Zdecydowanie nie — powiedziatl Harry, dzgajac widelcem zimne jedzenie.

Ben skinat krotko gltowa.

— Rozumiem. — Spojrzal na Gine i rzucit jej smutny usmiech. UScisnal wyciggnieta
niechetnie dlon Harry’ego. Cztowiek, ktory niedawno wyszedl z wiezienia, nie wstat od
stotu.

Gina na chwiejnych nogach odprowadzita Bena do drzwi.

— Zegnaj, Gino.

— Zegnaj, Ben — powiedziala i glos odmdwit jej postuszenstwa.

U stop schodow werandy odwrocit sie w ciemnosci, podniost wzrok, zdjat kapelusz i po
raz ostatni nisko sie sktonit.



Lezac samotnie w 10zku, Gina czekala na Harry’ego, lecz on siedzial na mokrej
werandzie, czytal, pit herbate i wino, palil, wpatrywat sie w ciemnosc. Kiedy wsunat sie do
}6zka, spata juz od wielu godzin.

Objat ja zimng reka. Lezala na boku odwrocona do niego tylem. Przytulit sie do niej,
odsunat koszule nocng i przycisnat drzace lodowate wargi do jej cieptej szyi. Rozptakata
sie, gdy ustyszala jego szept: ,,Och, Gino”.

Skonczyto sie rozpaczliwie szybko, w milczeniu. Jeszcze dlugo po tym, jak Harry zasnat,
Gina zaciskata dtonie na przescieradle.

Gina dziekowata Bogu za prace. Wczesnie rano zrywata sie z t6zka, ubierata, robita Mimoo
grzanke z dzemem, sobie filizanke herbaty i biegta do fabryki Wooda. O szostej, gdy
konczyta prace, szta do misji Swietego Wincentego, opatulona, ze wzrokiem wbitym
w ziemie. Kiedy wracata do domu, byta prawie dziewiata.

— Czy tak bedzie codziennie? — zapytal Harry. Stal przy zlewie, a ona siedziatla sama
przy stole i jadta zimna kolacje. — Bedziesz wraca¢ do domu p6Zznym wieczorem?

Czyzby zapomnial, ze tak wygladal jej kazdy dzien? Nie bylo sensu mu przypominac.
Ich dom byt za maty na wielkie stowa.

— W niektore dni wracam jeszcze pdozniej — powiedziata, kryjac sie za malymi stowami.
— Sprzatam domy, jesli Mimoo nie daje rady beze mnie. A w niektore jezdze do Bostonu.

— Po co?

— Odwiedzi¢ brata w North End. W weekendy nadal czasem chce jezdzi¢ do Concord
i pomagac Rose. — Na wspomnienie Rose tzy naplynety jej do oczu. Nie skomentowat tego.
A ona nie mogta. — Potrzebuje mojej pomocy — szepnela.

Jedyna odpowiedzig Harry’ego bylo milczenie.

— Nie musze tam jezdzi¢ — powiedziala, ocierajac twarz. — Jesli nie chcesz.

— Dlaczego miatbym nie chcie¢, zebyS pracowata z Rose? — zapytal, odwracajac sie do
zlewu. — To przeciez zbozne dzielo.

Powoli mijaly tygodnie. Rozmowy toczyly sie wokol granic ich zycia. Rozmawiali
o rzeczach, o ktorych mogli rozmawia¢. Na przyktad o biezacych wydarzeniach. Joe Hill
zostal stracony w Utah. Bill Haywood zostal jedynym przewodniczacym zwigzku
Robotnicy Przemystowi Swiata. Od Rose Gina dowiedziala sie, ze tuz przed Bozym
Narodzeniem Ben poptynal do Panamy. Nie chcac, by Harry zobaczyl, jak bardzo ja to
poruszyto, wrdcita w sobote bardzo p6Zno z zaczerwienionymi i opuchnietymi oczami, lecz
kiedy weszta do domu, byla idealnie opanowana.

— Musiatas pracowa¢ do pézna — zauwazyt Harry. — Dziwie sie, Ze pociagi jeszcze
jezdza.

Kiedy powiedziata mu o Benie, wzruszyt obojetnie ramionami.

— Myslatam, ze chcesz wiedziec.



— Nie obchodzi mnie to.

Nadszedt rok 1916. Teraz, kiedy Harry byt w domu, Salvo nie przyjechat na Nowy Rok.
Gina tesknita za bratem, a Mimoo za synem. Jednak pewnego wieczoru Gina nie mogta juz
zniesC narzekania matki.

— Postuchaj, Mimoo. Salvo moze wybierac, ale my z Harrym nie. Nie chcesz tu widziec
Harry’ego? To zamieszkaj z Salvem w Bostonie.

— Mam opusci¢ moj wiasny dom, bo nie chce tego zrobi¢ twoj maz?

— Chcesz, zebysmy sie wyprowadzili? Znajdziemy gdzieS pokoj, jak Angela. Bo chyba
rozumiesz, ze jesSli on odejdzie, to ja tez? Tylko powiedz. Tego chcesz? Zrobie, jak
zechcesz. Zawsze bylam postuszng corka.

Mimoo prychnela.

— Przynajmniej sie staratam.

— JesteS uparta jak osiol — powiedziala Mimoo, ustepujgc. — Wiec teraz nie wolno mi
narzekaC we wilasnym domu na twoje zalosne decyzje?

— Nie wolno.

— Twoj maz jest w domu. Powiedzial mi, ze znalazt prace. Chyba lezy juz w tozku.
Zmeczyta go nawet rozmowa o prace.

— Co powiedziatam, Mimoo? Basta!

Poszta na gore.

Max Eastman zatrudnit Harry’ego jako redaktora w magazynie , The Masses”. Miat
pomagac Lloydowi Dellowi redagowac rubryke ,Interesujace ksigzki”. Kiedy Gina
pozwolita sobie na entuzjazm i zapytala Harry’ego, ile bedzie zarabial, spojrzat na nig
prawie z pogarda.

— No co? Nie wolno zapytac?

— Max Eastman jest redaktorem naczelnym tego historycznego periodyku — wyjasnit
Harry — i nie dostaje ani grosza.

Ze ztoScig rzucita sweter na tézko.

— To jak mozna to nazywac praca? Powiedziales, ze dostates prace.

— Ty spedzasz cale weekendy w Wayside i nic ci nie ptacq. Nazywasz to pracg?

Usiadta na t6zku, by zdjac¢ buty.

— Johnowi Reedowi nie ptacg — ciggnat Harry. — Sherwoodowi Andersonowi i Uptonowi
Sinclairowi tez nie. Ale chcesz, zeby ptacili mnie?

— Nie miatabym nic przeciwko temu, zeby za cos$ ci ptacili — odparta Gina. — Jak mnie.
Znajdz coS, co przyniesie ci dochdd, a nie bedzie pochtanialo pieniedzy rodziny. Wiem,
straszna ze mnie harpia.

— Czy co$ mowitem?

Probowata zachowa¢ spokoj — bezskutecznie. Rok wczesniej caly kraj ogarnatl kryzys.
Lawrence dotknagt szczegolnie mocno. W misji Swietego Wincentego obcieli jej godziny.
W fabryce Wooda zlikwidowali nadgodziny w cerowni. Mniej kobiet prosito jg o szycie
sukni, wyprawek dla dzieci, cerowanie starych spddnic. Maszyna do szycia stala
zapomniana w kacie. Mimoo stracita dwa z pieciu domdéw do sprzatania. Z trudem
wystarczalo im pieniedzy na dwa positki dziennie. Gdyby Salvo nie dawal Mimoo



pieniedzy na potowe czynszu, mieliby problem.

Gina odnalazta w sobie solidng dawke surowych manier metodystow — nie katolikow, nie
Wtochow, a juz na pewno nie wybuchowa mieszanke sycylijskiego gniewu, ktory jej
ukochany thtumit w niej tak skutecznie, ze w kazdej chwili grozita eksplozja.

— No c0z, Harry — rzucita przez zacisniete usta. — Sherwood Anderson na pewno zarabia
na zycie gdzie indziej. Podobnie jak Max Eastman.

— Naprawde nie wiem, Jane. — Zwrdcit sie do niej jej angielskim imieniem, jakby chciat
sie odgrodzi¢ od jej prawdziwego ja. Jeszcze troche i znajda sie na innych kontynentach. —
Wiem za to, ze jest to dla mnie ogromna szansa, by pracowac z ludzmi, ktorzy walcza
o zmiane Swiata na lepsze, podczas gdy ty nie robisz nic, masz tylko obsesje na punkcie
pieniedzy.

— Tak myslisz? Ze nic nie robie, tylko mam obsesje na punkcie pieniedzy?

— Stale biegasz z miejsca na miejsce, by zarobi¢ pare dolarow. Stale placzesz, ze
maszyna do szycia stoi w kacie, bo nie mozesz zarobic.

— Harry — przerwata mu — jesli ty i Max Eastman niestrudzenie zmieniacie Swiat za
darmo, ktos musi ptaci¢ rachunki za Swiatto, prawda?

Machnat lekcewazaco reka, jakby ona i jej uwagi byly nieistotne.

— Przeniesiesz sie do Greenwich Village czy nie?

— A beda ci ptacic¢?

— Widzisz, o co mi chodzi? Przeniesiesz sie chociaz do Bostonu?

— A beda ci ptacic¢?

— Gino!

Skromne zarobki Giny pokrywaly nie tylko koszty utrzymania, lecz takze koszty
podrézy Harry’ego i jego wydatki w Bostonie, gdzie czesto zostawat tak dtugo, ze zdarzalo
mu sie nocowac na kanapie w czyims mieszkaniu — Gina nie wiedziata w czyim, a Harry nie
mowit. Kiedy narzekata na jego p6zne powroty, powiedziat:

— Myslatem, ze bedziesz zadowolona. Prébuje robi¢, co chcesz. Pracuje.

— Ale nic nie zarabiasz!

— Nie ma mnie w domu tak jak ciebie, gdy pracujesz u zakonnic albo szyjesz.

— Tylko ze ja zarabiam. I przestalam jezdzi¢ do Rose, prawda?

— A prositem cie o to?

— Nie, ale... — Ugryzta sie w jezyk.

Rose powiedziata Ginie, by w jej stanie wiecej nie przyjezdzatla.

— Pracuje tak jak ty i rownie ciezko — oznajmit Harry. — Tylko mnie nie ptaca. Zostajac
na noc w Bostonie, oszczedzam na bilecie kolejowym. Myslatem, ze bedziesz zadowolona.
Ale nigdy nie jestes.

— To cala ja, za duzo oczekuje.

— Rzeczywiscie, szyderco. — Zawiesit glos. — Czyz nie oczekujesz ode mnie tego, czego
nie moge ci dac?

Wybiegla na zewnatrz i zwymiotowata.

Kiedy ktétnia ucichta, Mimoo pocieszata Gine.

— Co sie z wami dzieje? Salvo powiedzial, ze bedzie nam dawat wiecej pieniedzy, dopoki



nie odzyskamy pracy. Ale musisz przestac tak harowac. Tym razem musisz o siebie zadbac.

— Robie, co moge. Nie czuje sie dobrze, ale nie moge odpoczac, nie moge sie potozyc.

— Nie wiem, dlaczego mu nie powiesz.

— Chce, zeby mineto troche czasu.

— Dlaczego?

— Gdyby znow sie nie udato.

— Za pierwszym razem to byla wina tego okropnego cztowieka. Ale teraz musisz byc
madrzejsza. Nie wrzeszcz i nie zachowuj sie jak przed chwilg. Odprez sie. Powiedz mu.
Bedzie szczesliwy. Pozwol, zeby ci pomogt.

— Myslisz, ze to go uszczesliwi? — UScisneta matke. — Chce tylko, zeby mineto troche
czasu. Chce byc¢ pewna.

— Czego?

4

W sobotni wieczor rzadko sie zdarzato, by wszyscy byli w domu. Harry i Gina usiedli do
kolacji, a Mimoo nie wyszta jeszcze z pralni. Ustyszeli, ze placze.

— Co sie dzieje z twojg matka? — zapytal Harry, krojac chleb.

— Nie wiem.

— Dlaczego szlocha, jakby ktos umart?

Blade wargi Giny zadrzaty.

— Wydmuchuje tylko nos. Mimoo! Chodz!

— Byla dzisiaj tak zalamana, ze musiatas posprzatac jej dwa domy.

— Nie mam nic przeciwko temu. Nie najlepiej sie czuje.

— Nie pojechatem w ten weekend do Bostonu, zebySmy mogli spedziC dzien razem.
Myslatem, ze wybierzemy sie we troje na targ.

— Moze w przysztym tygodniu. Mimoo! Chodz, prosze. Kolacja stygnie.

Matka w koncu pojawita sie przy stole. Nie patrzyta ani na Harry’ego, ani na Gine.

— Wecale nie czuje sie Zle — powiedziala, siadajac. — To ty sie zZle czujesz.

Harry spojrzat najpierw na Gine, potem na Mimoo.

— Zlapalyscie grype czy co? Gino, pare dni temu styszatem, jak wymiotujesz. I obie
jestescie strasznie blade.

Mimoo znow sie rozptakata. Gina rzucita jej mordercze spojrzenie.

— Bastal — szepnela bezglosnie, podajac rigatoni z mozzarella i czosnkiem
zaniepokojonemu mezowi i niepocieszonej matce.

— Bardzo sympatyczna kolacja, nie ma co — mrukngt Harry. — Mimoo, dlaczego
ptaczesz?

— Nie placze.

— Przeciez widze.

— Nie ptacze — rzucila Gina. — Zjedz troche chleba, Mimoo. Masto, Harry? Kieliszek
wina?



Harry wpatrywatl sie w jej blada twarz.

Przez dlugg chwile milczal, gdy one jadly. Nie wziat do reki widelca.

— Nie bedziesz jadl, marito?

— Ile tygodni tym razem? — zapytat.

Nikt sie nie odezwat.

Podniost glos.

—Ile?

— Kilka — powiedziata Gina.

— Dwanascie! — wykrzykneta Mimoo.

— Mimoo!

— Dwanascie... — powtorzyt Harry i zbladt.

— To dla ciebie kilka? Jedna trzecia dziecka! Nie ma go! O forza mia, affretti ad
aiutarmi!

Harry zerwat sie z krzesta. Wytarl usta serwetka, cho¢ nie zjadt ani kesa.

— Wybaczysz mi, Mimoo? — Nie zapomniat o dobrych manierach. — Nie jestem glodny. —
Wypadt z domu, starajac sie nie trzasng¢ drzwiami.

Gina cisnela serwetke na stot.

— Dlaczego nie mozesz mi pomoc jeden jedyny raz, nie pogarszajac jeszcze
wszystkiego?! — krzykneta do matki.

— Przepraszam! Nie moglam sie powstrzymac.

— Wielka szkoda. Méwilam ci, ze nie chce, zeby wiedzial. Wszystko byloby w porzadku,
gdybys sie nie odzywata.

Stara kobieta szlochata.

Gina chwycita ptaszcz, trzasnela drzwiami i pobiegla za Harrym.

Byt juz w potowie ulicy.

— Harry!

Nie zatrzymat sie ani nie odpowiedzial.

— Dokad idziesz? — wysapata, doganiajac go.

— OczysScic umyst.

— Prosze. Zwolnij. Nie moge iS¢ tak szybko.

— To nie idz.

— Prosze. — Chwycita go za ramie, przytrzymata. Zwolnit niechetnie. Przeszli przez ulice
i weszli na Common, uSmiechajac sie do innej pary, ktora mijata ich, trzymajac sie pod
rece. Gina lubila ten park. P6zng wiosng kaczki miaty mlode i cate tuziny kaczat chodzity,
kotyszac sie, po sciezkach, trawnikach i wsrod kwiatow. Czasami przychodzita tutaj zjesc
lunch, by na nie popatrzec.

Znalezli tawke na uboczu, usiedli i milczeli jak rosnace obok wierzby.

— Dlaczego mi nie powiedziatas? — zapytat.

— O czym?

— Masz mi tyle do powiedzenia, ze naprawde nie wiesz, o co chodzi, czy tylko udajesz
ghupig?

Stlumita westchnienie.

— Miatlam zamiar ci powiedzieC. Najpierw chcialam sie upewni¢, ze wszystko jest



w porzadku. A kiedy nie bylo... No co0z, byleS zajety. PomysSlalam, ze im mniej bede
mowic, tym lepiej.

— Naprawde tak pomyslatas? Ile jeszcze cigz przede mng ukrytas?

— Harry, prosze.

— Co prosze? — Patrzyt prosto przed siebie. — Powiedz mi. Ile?

— O co mnie pytasz? Jasne, ze zadnej.

— Czyzby? Ile poronionych cigz ukrywalas przede mna, gdy siedzialem w wiezieniu
przez pietnascie miesiecy?

Zerwala sie z tawki, lecz nie mogta na niego spojrzec.

— Zadnej — szepnela. — Przestan.

— Zachowuje sie irracjonalnie?

— Tak. Przepraszam. MysSlatam, ze tak bedzie lepiej. Chcialam dalej robi¢ swoje
i dlatego ci nie powiedziatam.

— Tak? To powiedz mi teraz.

— A co chcesz wiedzie¢? W tym momencie nie zostatlo wiele do powiedzenia.

— Naprawde?

— Tak. — Im mniej, tym lepiej. Usiadta na skraju mokrej tawki, daleko od niego.

— Mimoo powiedziata dwanascie tygodni.

Gina nie mogla sie powstrzymac i zaczela drzec.

Harry udawat, ze liczy trzy miesigce wstecz od marca.

— Mniej wiecej w grudniu?

— ByleS w domu w grudniu, prawda? — powiedziata cichutko. — W naszym t6zku?

Milczatl. Niewypowiedziane stowa krzyczaly tak glosno, ze Gina zakryla uszy dtonmi
w rekawiczkach, jakby ja ogluszaty.

Byl koniec marca, mokry, zimny. Bardzo zimny.

— A co powiesz o tyzwach w szafie?

Gina przetknetla Sline.

— Co mam powiedziec?

— Nie wiedziatem, Ze potrafisz jezdzi¢ na tyzwach.

— Nie wiedziatam, Ze ty potrafisz jezdzi¢ na tyzwach.

— Skad wiesz teraz? — zapytat. — Znalaztas moje tyzwy w szafie?

— Nie. — Patrzyla przed siebie. — Co to ma wspolnego z dzieckiem?

— Ty mi powiedz. I dlaczego podejrzewam wszystko?

Brakto jej stow na obrone.

— Nie dbam o to — powiedziat Harry. — Ale jesli tak kiepsko to wszystko ukrywasz, moge
tylko myslec, ze nic cie to nie obchodzi. Jesli nie chcialas, zebym sie dowiedzial, mogtas
wyrzucic tyzwy. Zrobic¢ z nimi to, co z zakrwawiong gaza. Wrzucic je do Smieci, zebym ich
nie znalazt.

— Niczego nie ukrywam. Bo nie mam nic do ukrycia. JesteS zajety. Ekonomiczna
interpretacja konstytucji, Winesburg, Ohio. Masz mnoéstwo pracy. Zakopale$S sie
w ksigzkach i broszurach. Nie chciatam ci przeszkadzac.

— Zakopuje sie, w czym moge, Zzebym nie musial wracac do Lawrence i ogladac strzepow
zycia, ktore rozrzucasz po calym domu.



— Nie mow tak. Nie to robisz.

— To wiasnie robie.

— Harry, przepraszam, ze ci nie powiedziatam.

Nie patrzyl na nig. Jego oczy przypominaty okna zalane cementem, by nie mogta w nie
zajrzec.

— Czego chcesz? — zapytal. — Zebym ptakal?

— Nie — szepnela.

— Bede ptakat cata wiecznosc w piekle, gdy pozbawisz mnie rowniez dumy.

Siedzieli milczacy, pokonani.

Przemarzta do kosSci. Nie wiedziala, jak odpowiedzie¢ na jego pytania. Czy zatrzymata
lyzwy, zeby mogl je znalez¢? I czy mogla przyznac z cala pewnoscia, ze tyzwy i la piccola
vita nie miaty ze soba nic wspolnego? Zesztywnialy jej palce, a serce ledwo bito.

Harry wpatrywat sie w staw.

— Potrzebujesz specjalnych mocy, by dowiedzieC sie, jak moglem sie czuc¢, gdy nie
powiedziatas mi, ze jesteS w cigzy?

— To byl blad — odparta. — Wiem. Myslatam, ze bedzie ci z tym Zle.

— Pomyslalas, ze z tym bedzie mi zle?

Na zamarznietej trawie przed nimi kaczuszki probowaty dotrzymac kroku matce, ale
ostania miata problemy. Matka nie zwalniata. Gina chciala wsta¢, by pomoc piskleciu,
popchnac je.

— Czasami trudno odgadna¢, co czujesz, Harry — powiedziala w koncu. — Nic mi nie
mowisz, jeste$ taki skryty. I bardzo, bardzo zajety. Strajkami, wiezieniem, ,,The Masses”.
Innymi stowy zajety wszystkim, tylko nie mna.

— Trudno, zebym byt zajety toba, gdy jestem w wiezieniu.

— Wiezienie to wybor, prawda?

— Wszystko jest wyborem, Gino. Nawet jazda na tyzwach.

Wazyla ostroznie stowa.

— Odwiedzatam cie w kazda niedziele.

— Nie w kazda. Moze na poczatku. Ale nie na koncu.

— Przyjezdzatam, kiedy moglam. Przywozilam ci rzeczy, o ktore prosites. Gazety,
ksigzki. Przywioztabym ci wszystko. Pracowate$ w pralni. Praca fizyczna musiata by¢ milg
odmiang. Miates czas, by wszystko przemysle¢, uczyc sie rosyjskiego. MiateS czas. Nie
pisates listow, ale kto teraz pisze... Och, poczekaj — urwata, jakby cosS sobie przypomniata.
— To nie jest do konca prawda. Nie pisaleS do mnie, ale pare listbw napisates. Do Johna
Reeda, Maxa Eastmana, do Duzego Billa. Pisates do Elizabeth Gurley Flynn i do kobiety
o nazwisku Mary Heaton Vorse, poetki i sufrazystki.

Harry potart oczy.

— Widziatlas Mary Vorse, prawda? W zesztym miesigcu pojechalismy razem do Nowego
Jorku i poznatas wszystkich. Uznalas, ze Max Eastman jest bardzo przystojny, pamietasz?
Mary Vorse stata obok niego.

— Pisze piekne listy, prawda?

— Nie wiem. Pisze?

— Tak. I poznalam piekng Elizabeth Gurley Flynn. W Nowym Jorku byliscie bardzo



spoufaleni. Nalewale$ jej drinki i przytrzymywates drzwi.

— Najpierw tobie.

— Czyli dopdki sztysmy w odpowiednim porzadku.

Nie odpowiedziat.

— Nie chce cie osadzac, Harry. Nie mozesz prosi¢ kochanki, zeby cie osadzata.

— Nie jestes mojg kochankg — powiedziat i stangt naprzeciwko niej. — JesteS moja zona.
Ukrywasz przede mng tyzwy w szafie i utracone dzieci. I jako wielbicielka ironii nie
znajdujesz nawet jej cienia w tym, ze jezdzisz do domu corki Nathaniela Hawthorne’a, by
spotykac sie z kims$ w sekrecie?

— Harry, u Rose nie spotykatam sie z nikim w sekrecie. Pracowalam z wieloma osobami,
takze z Benem, na oczach wszystkich.

— Zdecydowal sie przyjezdza¢ do Concord co weekend, zeby pracowaC za darmo
u twojego boku?

— Czemu nie? Ty jezdzisz do Bostonu codziennie, takze w weekendy, by pracowac za
darmo u boku Mary Vorse. — Nie miata pojecia, jak udato jej sie powstrzymac tzy.

Harry zadrzat i odszedt.

Ruszyta za nim. Zapomniata o kaczkach, o lodowatym marcowym wieczorze. Palito ja
gardlo i oczy.

— Kiedy tw0j maz siedzi w wiezieniu lub strajkuje trzy i pot roku z ostatnich czterech lat,
ktos musi ptacic¢ rachunki, zgodzisz sie?

— Nie tylko ptacitas rachunki, prawda? A my nie dyskutujemy na kanapach i przy
niedzielnych kolacjach jak ty i twoj kopacz rowow. My zmieniamy Swiat. To chyba musi
troche potrwac?

— Nie wiem, jak mozesz wspieraC cokolwiek, siedzac na zadku w wiezieniu i wrzucajac
brudne pranie do szybow.

— Nie boje sie wiezienia. Juz nie.

— Ale kiedy tam siedziates$, ktos musial nadal kupowac jedzenie dla mnie i dla Mimoo.
Kto to byt twoim zdaniem?

— Nie wiem — odpart. — Moze kopacz rowow?

— A kto wedlug ciebie zywi cie teraz?

Przyspieszyt kroku, niemal biegl. Ona tez przyspieszyla, by zostacC przy nim.

— Moze powinnam napisac¢ do twojego ojca i poprosic o mate miesieczne stypendium dla
ciebie?

— Odejdz ode mnie — wysapat.

— Czemu nie? Musimy gdzies zdoby¢ pieniadze na jedzenie dla ciebie.

Odwrocit sie gwattownie.

— Zmieniaj temat, ile razy chcesz — powiedziat, chwytajac ja w pasie i przyciskajac piesc
do jej piersi. — Ale stysze bicie twojego klamliwego serca!

Zachnela sie i probowata wyswobodzic¢.

Nie puszczat jej, wsciekly i bez tchu.

— Tak jak podejrzewatem. Stychac je w calym Lawrence. Jak pieprzone dzwony Notre
Dame.

— Dlaczego mnie dreczysz? — szepnela, nawet nie probujac go odepchnac. Chwycita go



za plaszcz.
Puscit sie biegiem, zostawiajac ja z kaczkami i ich mtodymi.

5

Czekala na niego, opierajac sie o barierke przy stawie z kaczkami w bostonskim ogrodzie
publicznym. Umowili sie o wpot do drugiej. Nocny pocigg do Chicago odjezdzat o piatej
i chcieli mie¢ duzo czasu, by zrobic wszystko jak nalezy. Pod koniec czerwca byto bardzo
cieplo. Nie byla ubrana zbyt elegancko, ale wygladala pieknie. Spakowata torbe na
kilkudniowy wyjazd. Musiata mie¢ na sobie co$ prostego na cywilng ceremonie w ratuszu,
a jednak wykwintnego, by podkreslic ten wyjatkowy dzien. Za pieniagdze Harry’ego
w sklepie przy Newbury Street kupita cudowng suknie z jedwabiu i koronki
w najjasniejszym kolorze kremowym, z krotkimi rekawkami i empirowa talia, lecz bez
gorsetu i halki, bo takie lubit najbardziej. Powiedzial, ze tylko prawdziwie wyzwolone
kobiety majg tyle odwagi, by nie nosi¢ gorsetu. Sukienka lezala na niej jak druga skora. Na
staniku miata duze pertowe guziki, niczym porcelanowe sutki na jedwabnych piersiach,
a opadajacy kaskadowo tren podkreslat diugie nogi. Do sukienki dobrata krotki zakiet
z kremowego jedwabiu, biate lakierki, biate rekawiczki za tokcie i piekny kapelusz z duzym
rondem z organzy z tiulowymi kwiatami i bialymi strusimi piorami. Gina kupita tez
stokrotki i wplotla je w upiete starannie wlosy, by podkreslaty owal twarzy. Czekajac na
niego, bata sie usigsc¢ na tawce, zeby sie nie pobrudzic. Wiedziata, ze wyglada zjawiskowo.
Wiedziala. Jesli Harry zamierzat porzucic dla niej dawne zycie, zmieni¢ dla niej porzadek
swojego Swiata, chciata dla niego wygladac jak obraz, by na zawsze ja zapamietat: stojaca
wsrod kwiatow pod wierzbami w ogrodzie, w padajacym deszczu, piekniejsza niz
kiedykolwiek. W kazdej chwili bedzie moglt sobie ja przypomnieC i wiedziec, jak bardzo go
kocha.

— JesteS pewien, ze chcesz to zrobic? — zapytata go trzy dni wczesSniej, gdy lezeli w 16zku
przykryci z glowa, szepczac, jakby ukrywali sie przed Bogiem.

— Nigdy nie bylem bardziej pewny.

— Nigdy?

— Czym sie przejmujesz?

— Ze dzialasz impulsywnie. Postepujesz lekkomyslnie.

— Jestem lekkomysSlnie impulsywny. To nie sprawia, ze moja odpowiedz mija sie
z prawda.

— A twoja rodzina?

— Co z nig? — Zawiesit glos. — A twoja?

Gina wzruszyta ramionami.

— Czy nie postepujemy zbyt pochopnie? — zapytata. — Moze glupio robimy?

— ZgtupieliSmy z mitoSci.

— Czy to madre?

— Nie, strasznie ghupie.



Zapytala, czy nie mysSlal czasami, ze rozsadniej byloby sie rozstac.

— Oszalatas.

— Naprawde?

— JesteS najwspanialszq ze wszystkich stworzonych rzeczy. Najstodsza ze wszystkich
kobiet. Niezwykla. Jesli nagos¢ bylaby w modzie, bylabys najlepiej ubrang kobieta
w Stanach Zjednoczonych. JesteS moim marzeniem, moja dusza, zyciem. Naucz mnie to
mowic po wiosku.

— Mio diletto.

— Tamto.

— Tu sei il mio sogno, la mia anima, la mia vita.

— La mia vita — powtorzyt Harry. — Dlaczego nawet czutosci brzmig lepiej po wiosku?

— Bo to jezyk mitosci. — USmiechnela sie, przytulajac do niego chetne, niecierpliwe
ciato. Italiano e la lingua dell’amore.

Dotknat jej cieptego nagiego brzucha koniuszkami palcow.

— Wiesz, co jest jezykiem mitosci? — Pocalowal ja w brzuch wilgotnymi, glodnymi
ustami. — Mitos¢. Zniewolitas moje serce.

— Tu hai rapito il cuore.

A teraz czekala i denerwowala sie; nagle zaczeto padac. Chwile wczesniej Swiecito
stonce.

Kiedy byta juz przemoczona, bo nie wziela parasola — rano niebo bylo bezchmurne —
pojawit sie wreszcie. Wygladal na zdenerwowanego, udreczonego. Jednak na jej widok caty
sie rozpromienit. On zabrat ze sobg parasol.

— To Boston — powiedzial i pocalowal ja, trzymajac czarny parasol nad jej jasng
sukienka.

— Spojrz — odparta, gdy oderwat od niej usta — sukienka jest cata mokra.

Dotknat jej z zachwytem.

— Mam stokrotki we wlosach.

— Troche zwiedly po tej ulewie. Ale wygladasz cudownie.

— Przyniostes obraczki?

— Zapomniatem.

Wiedziala, ze zartuje.

— Nie mamy Swiadkow — powiedziala.

Tak sie dzieje, gdy bierze sie Slub w sekrecie. Nikt nie moze byC Swiadkiem ukrytej
prawdy.

Cala sie trzesta, ale usmiech nie znikat z jej twarzy.

Ramie w ramie szli ukwieconymi Sciezkami w strone Bacon Street. Probowala sie nie
spieszyC. Nie chciata, zeby spoznili sie na pociag, ale nie chciata tez, by ten wyjatkowy
dzien mijatl w pospiechu. I tak szybko sie skonczy. Pospieszny Slub i zal po sam grob. Co za
idiotyczne przystowie. Dlaczego musiato akurat przyjsc jej do gtowy? Ich milosSc nie byta
wcale szybka. Mitos¢, ktéra porazila ja, gdy tylko postawila stope w Nowym Swiecie.
Amore il mio unico.

— Co powie twoj ojciec? — zapytala. — Cala sie trzese, gdy o nim mysle.

Harry sie zatrzymal. Przyciagnat ja do siebie, objat w talii, mocno przytulit. Do diabta



z przyzwoitoscig. Zaraz sie pobiorg. Ale nawet matzonkowie nie obejmowali sie tak czule
w miejscu publicznym. To wygladalo jak zdjecie splecionych konczyn w pogniecionej
poscieli.

— Moj ojciec bedzie zty, to pewne — powiedzial. UsScisnat ja jeszcze raz. Mocno
pocatowal. — Ale jestem jego jedynym synem. Bedzie musiat sie z tym pogodzic.

Ruszyli dalej, trzymata go pod reke. Przestalo padac, chmury zniknety.

— Na pewno?

— Oczywiscie. Opowiem ci o nim. Nie radzi sobie z klopotami osobistymi, drobnymi
sprzeczkami, matymi konfliktami. Wiesz, jak niektorzy boja sie widoku krwi? Mdj ojciec
boi sie melodramatu. — Pocalowal ja w okryta jedwabiem reke. — Widze, ze nadal sie
martwisz, ukochana. Chcesz, zebym ci co$ opowiedzial, bys poczula sie lepiej?

— Jesli potrafisz wspina¢ sie na wzgorze i jednoczeSnie opowiada¢ historie na
pocieszenie, to tak.

— Pamietasz Billingswortha?

— Pamietam? Harry, on nadal przyjezdza do Lawrence raz w miesigcu, by przegladac
ksiegi w restauracjach Salva.

— Rzeczywiscie. Rozmawiat kiedys z ojcem o wydatkach na dom na nastepny rok.

— Kiedy to byto?

— Robig to co roku, ale w mojej historii jest to poczatek lat dziewiecdziesiatych
ubieglego wieku. Przegladali liste wydatkow i Billingsworth, jak zawsze w przesztosci,
odtozyl pewng sume na wydatki mamy na dom. Kiedy ojciec wpatrywat sie w te sume,
Billingsworth zapytat: ,,O co chodzi, sir? Za malo? Moge ja zwiekszyc, jeSli pan sobie
zyczy, to zaden problem”. Ojciec na to: ,Billingsworth, przepraszam, to okropne
przeoczenie z mojej strony”. Spojrzat mu prosto w oczy i powiedziat: ,Frances zmarla. Nie
moge uwierzyc, ze panu nie powiedziatem. Prosze mi wybaczyc¢”.

Harry zasmiat sie krotko, rozbawiony opowiadang historiag.

— Skad o tym wiesz?

— Billingsworth mi powiedziat. Tylko raz widziatem, jak nasladuje ojca. Z klepnieciem
sie w czoto, cmokaniem, intonacja.

— Och, Harry.

— Billingsworth powiedzial do ojca: ,,Tak strasznie mi przykro, sir. Prosze przyja¢ moje
najszczersze wyrazy wspotczucia. Kiedy odbedzie sie pogrzeb? Chcialbym przestac¢ kwiaty.
Kiedy to sie wydarzyto?”. A mdj ojciec bez mrugniecia okiem odpart: ,,Pot roku temu”.

Ostupiata Gina wpatrywata sie w Harry’ego. Skinagt glowa.

— Moéwitem ci. Nasz bankier, ksiegowy, gtowny specjalista od finanséw naszej rodziny,
jedyny czlowiek, ktorego ojciec widuje codziennie, przez szeSC miesiecy nie wiedziat
o Smierci mojej matki. — Podnidst dton zdumionej Giny do ust. — Nie przejmuj sie wiec —
dodal. — Jesli nad czyms$ takim mozna bylo przejs¢ do porzadku dziennego, to nad naszq
sprawag z pewnoscig rowniez.

Odwracit sie do niej, gdy staneli bez tchu na Bacon Street obok bocznego wejscia do
ratusza.

— Chciatlem odnies¢ jeden sukces w zyciu — powiedzial Harry — a bylo nim zdobycie
ciebie. Brodzitbym z toba po szyje w blocie i nie posiadat sie z radosci, wspiglbym sie na



szczyt gory, jesli tylko moglbym iS¢ z toba.

Stala przytulona do niego przed sedzig pokoju z malym bukietem czerwonych roz w rece
i z obraczka na palcu. Stenografka i sekretarka prokuratora zgodzity sie by¢ swiadkami ich
przysiegi. Sedzia wyglosit krotka mowe o potlaczeniu ich weztem malzenskim,
0 wzajemnym zobowiazaniu, jakie podejmujg, o malzenstwie, ktore jest podroza, a nie
celem. Zabrzmialo to ironicznie, bo Gina czula, ze dla niej jak najbardziej jest celem.
Podroza byto dotarcie do tego miejsca.

— Po raz pierwszy przedstawiam was teraz Swiatu — powiedziatl sedzia — jako panstwa
Harolda i Jane Barringtonow.

Potem calowali sie bez konca. Przytulit ja do siebie, a ona nie chciala odsunac sie jako
pierwsza. Jej sukienka, nadal wilgotna od deszczu, poskrecane witosy, rece w jedwabnych
rekawiczkach — czula sie, jakby wirowata, jak na karuzeli, jak w walcu.

Zamkneta oczy, by odgrodzic sie od stow, ktore sedzia pokoju wypowiedziat do
Harry’ego:

— Czy byl pan po stowie z jakas inng kobietg?

— Nie, panie sedzio.

Czy byt pan po stowie z jakqs innq kobietq?

Nie, panie sedzio.

Dlaczego skupita sie akurat na tych jedenastu stowach, ktore stanely jej oScig w gardle
i krazyly dookota niej jak huragan? Czy oklamanie przedstawiciela prawa bylo dla
nowozencow ztg wrozbg?

Pocigg wlokl sie do Chicago bez konca. Zarezerwowali osobny przedzial sypialny.
I tylko ten przedzial ocalil jej honor rodem z sycylijskiego miasteczka. Probowata
zachowywac sie ciszej od dudnigcych po torach koéi, ciszej niz urywany syk silnika
parowego. Ich noc poslubna rozciggnela sie na pottora tysigca kilometrow i szesc¢ stanow.

— MitosSc¢ nie odczuwa ciezaru, nie liczy trudu, nie mierzy zamiaroOw na sity, nie thumaczy
sie niemozliwoscia, sadzi, ze wszystko moze, wszystko potrafi — powiedziat sedzia pokoju,
cytujac Tomasza a Kempis[10].

Dlaczego cytat, ktory miat ich wzmocnid, tylko jg ostabit?

6

Gina objeta sie rekami i szta wzdluz kanatow w Lawrence i rzeki Merrimack, az zrobito sie
ciemno, po czym wrocita do domu. Miala cien nadziei, ze nie zastanie Harry’ego; czesto go
nie byto. Nie miala jednak szczescia.

Siedzial na werandzie i palil. Przeszta obok niego, chciala co$S powiedzie¢, lecz
rozmyslita sie i cicho weszta do srodka. Poniewaz by} sobotni wieczér, Mimoo wziela sie
w garsc i poszta grac w bingo. Naczynia po kolacji nadal pietrzyly sie w zlewie. Gina nalata
wody, dodata kropelke mydta, podwineta diugie rekawy z czarnej krepy, jakby byta wdowa.

Ustyszata, jak Harry wchodzi, zamyka drzwi, chodzi za jej plecami tam i z powrotem.
W koncu sie odezwat.



— Wiesz, myslatem kiedys, ze Rose Hawthorne przyktada zbyt wielka wage do
ulubionego tematu jej ojca: grzechu. Ale teraz zaczynam sie zastanawiac, czy przypadkiem
nie miata racji. W kazdym razie jej przestanie zupeltnie do ciebie nie dotarlo.

Nie zadal jej pytania, wiec nie odpowiedziata. O malo co nie rozbila porcelanowe;j
filizanki, ktérag myta. Bala sie, ze Harry ma racje. RzeczywiScie nie myslata o grzechu, nie
odczuwata wyrzutéw sumienia.

— Powiedz mi — zaczat z udawanym spokojem — jak taki cztowiek jak on ma sie do
twoich pogladow politycznych? Powiedziatas mu, ze jeste$ feministka i anarchistka?

— Kanapowa anarchistkg — odparta. — Wedlug twojej pogardliwej opinii. Nie pdjde za to
do wiezienia. — Nie przerywata zmywania.

— Nigdy nie spotkatas wiekszego zwolennika wolnego rynku, wiekszego przeciwnika
wolnej mitosci i tradycjonalisty od niego. Udajesz, ze potepiasz wszystkie jego przekonania
Zawsze sadzitem, ze zgadzamy sie catkowicie w tych sprawach, ale moze to przede mnag
udawatas.

— Moze.

Zamilkt.

Nie spuszczata wzroku z naczyn. Walczylta ze sobg, by nie westchnac. Nie rozptakac sie.

Stanat za nig, lecz nie dos¢ blisko.

— Zrobitas to, zeby mnie ukarac?

— Nie wiem, o co ci chodzi. — Zacisnela powieki.

— Niczego nie wyjasniaj — powiedzial, parzac jej tyt glowy oddechem. — Tylko rob
zakupy, gotuj i Spij ze mna.

— I pracuj. Jak dobra zona.

— Nikt nie moze cie o nic oskarzyC. Niczego nie zaniedbywatas. Ale musisz mi
wyttumaczyc¢ jedno.

Otworzyla oczy i optukata talerze z piany. Harry z trudem znajdowat stowa.

— Dlaczego z nim nie wyjechatas?

— Dlaczego miatabym wyjechac?

— Przestan!

Batla sie, ze zacznie niq potrzasac, az wydobedzie z niej wszystkie wyznania.

— Powiedz mi. Dlaczego?

Westchnela ze smutkiem.

— Nie chciatam.

Wypuscit ze Swistem powietrze.

— Kiedy? Wtedy? Czy teraz?

— Harry, prosze.

— Zadatem ci cholerne pytanie. Wtedy czy teraz?

— Wtedy.

Wypuscit z oddechem swoja rozpacz prosto w jej wlosy. Gina znow zamknela oczy, rece
zwisaly bezwladnie w zlewie, pochylita ramiona.

— A teraz?

Ben sie ozenit. Ozenit sie z Ingersol w Panamie. Chciata krzyczec, szlochac, ptakac.
Rose powiedziata jej o tym, a potem Gina stracita dziecko.



— Wtedy i teraz — odparta ledwo styszalnie.

— Dlaczego nie powiesz, ze zostawitem cie samg na zbyt dlugo?

— ZostawileS mnie sama na zbyt dtugo.

— Dlaczego nie powiesz, ze nie jestem mezczyzng, za jakiego mnie uwazatas?

Nie odezwala sie.

— Nie powiesz nic wiecej?

— Nie ma nic wiecej do powiedzenia. — Spuscita glowe, jakby sie modlila, spowiadata,
zalowala za grzechy.

— Powiedz mi, ze mnie nie kochasz — szepnat Harry.

— Nie moge. Ti amo.

Odsunat sie chwiejnie.

— Zaluje, ze wrocitem — jeknal. — Zaluje, ze zwolnili mnie wczeéniej za dobre
sprawowanie.

— Nie dosc wczesnie.

— Dlaczego tak bardzo sie o to staralem?

— Nie wiem — odpartla. — Po co starac sie o dobre sprawowanie w wiezieniu...

— Zebym mogt wréci¢ do ciebie!

Podniosta reke. Wierzchem dtoni do niego. Nawet sie nie odwrocita.

— Nie pozwolites mi dokonczyc¢. Po co starac sie o dobre sprawowanie w wiezieniu, jesli
nie zamierzasz dobrze sie sprawowac na wolnosci?

— Ty chcesz mnie uczy¢ dobrego sprawowania?

— Nigdy nie powiedziatam ci ani stowa.

— Szlachetng zone ktdz znajdzie? — zapytat ze smutkiem.

— Szlachetny maz — odparla, nie odwracajac sie od zlewu. Miata plik listow pisanych do
Harry’ego przez Reeda i Haywooda, przez Elizabeth Flynn i Mary Vorse, przekazanych
z wiezienia po jego zwolnieniu. Otwartych i przeczytanych, schowanych teraz gleboko
w szafie pod tyzwami. Nie rozumiata, jak mogl nie zauwazy¢ ich braku. Dzieki nim
wiedziata, ze Mary Vorse korespondowata z jej mezem w sposob, ktory wydawat sie zbyt
intymny, jakby odpowiadata na jego najgtebsze przemyslenia. Nie miata listow Harry’ego.
Ani do Mary Vorse, ani do siebie. Nie pisal do zony, tylko do kobiety, ktora w odpowiedzi
cytowata Shelleya. ,,Sercem w glebie tajemnic twych sie wpatrywatem”[11], pisata Mary
do meza Giny.

Zamilkli. Stowa wyczerpaty sie jak paliwo w baku. Gina dokonczyla zmywanie. Harry
wyrzucit gazety. Mimoo jeszcze nie wrocita. Gina nie mogta pojsc spa¢, dopoki nie
pomogta matce sie potozy¢, i marzyta, by Mimoo choc raz wrdcita z bingo wczesnie;j.

Na gorze przez kilka minut lezata obok Harry’ego, stuchajac jego ciezkiego oddechu.

— Myslatem, ze jesteSmy tacy silni, ze nic nas nie dotknie — powiedziat.

— Och, Boze. JesteSmy. Mi dispiace. Wybacz mi, marito... — Wyczerpana wyciagnela
reke.

Zerwat sie z tozka. Podniost obie rece, jakby chciat sie poddac lub ja odepchnac.

— Nie chce juz styszec o tym ani stowa. Zwlaszcza w 10zku. Oskarzytem cie, ze niczego
mi nie wyjasnitas. Uwierz mi, to tylko niewielki przejaw taski. Mamy dwa wyjscia.
Mozemy o tym porozmawiaC, a potem rozstaC sie na zawsze. Moze tak byloby najlepiej



i by¢ moze tego chcesz. Powiedz mi. Albo mozemy zyc¢ dalej i udawac, ze to sie nigdy nie
wydarzyto. Udawac, ze nie ma o czym rozmawiac, jakby to w ogole nie istnialo. To nasze
dwa wyjscia. A raczej twoje. Ktore wybierasz?

— Chcesz sie ze mng rozstac?

Zamrugat. Nie opuszczat rak.

— Wiesz, ze nie moge — szepnal, szarpiac piers, jakby chciatl jg rozerwac jak koszule. —
Jeste$S moja jedyng nadzieja.

Gina roztozyla ramiona.

— Jak ty moja.

Wrocit do tozka.

Zyli dalej.

Z jednym wyjatkiem.

Gina musiala przestac jezdzi¢ do Rose. Zrezygnowata z pracy niechetnie i z zalem. Ale
Harry nie mogt tego zniesc. Nic nie mowil, ale widziala, ze to niemozliwe. Nie mogla tego
wytlumaczyc Rose, ale ona i tak zrozumiata wszystko.

— Wiesz, co mdj ojciec powiedzial o zalu? — zagadnela, gdy Gina zjawita sie ostatni raz,
by sie pozegnac. — O wybieraniu Sciezki, ktora pdzniej sprowadza cie na manowce?
Powiedzial, ze kryje sie w tym fatalizm, poczucie mocy zaglady, ktore zmusza ludzi
(ciebie, twojego meza), by krazyli jak duchy wokdol miejsca, w ktorym jakieS wielkie
wydarzenie nadato barwe catemu ich zyciu. Im bardziej cos ich ciggnie do tego miejsca,
tym wiekszy mrok je zasnuwa. — Ucalowala zalang tzami twarz Giny. — Wszystkie bez
wyjatku rzeczy na tym Swiecie — powiedziala — to marmur i bloto, moje kochane dziecko.
Jedyne, co ci zostalo, to zrobic z tego najlepszy uzytek.

9 Nathaniel Hawthorne, Szkartatna litera, thum. Bronistawa Balutowa, Czytelnik, Warszawa 1987.
10 Tomasz a Kempis, O nasladowaniu Chrystusa, tham. Anna Kamienska, PAX, Warszawa 1981.

11 Percy Shelley, Alastor, czyli duch samotnosci, ttum. Zygmunt Kubiak w: Twarde do snu, Noir sur Blanc,
Warszawa 2002.



Rozdziat szosty

Dziesie¢ dni, ktore wstrzasnely swiatem

— Dokad chcesz jechac?

— Mowitem ci, do Rosji.

— Ale po co?

Wszystko zaczelo sie jak w zwyczajne niedzielne popotudnie. Gina miata sie zabra¢ do
przyrzadzania wczesnej kolacji. Byt ciepty kwietniowy dzien. Pomyslata, Ze moga zjeS¢ na
zewnatrz. Potem moze p6jS¢ na Common i zobaczy¢, czy kaczki majq wiecej matych.

— Gino, czytalas gazety? A moze magazyn, dla ktorego pracuje? W Rosji niebawem
wybuchnie rewolucja!

— A nie mieli rewolucji w zesztym miesigcu? — By}t rok 1917. — Car abdykowal,
Kiereniski podpisuje ztotym piorem dekrety w Patacu Zimowym. Ile rewolucji moze
wybuchng¢ w jednym roku? A tak bardziej do rzeczy, co ich rewolucje maja wspdlnego
z nami?

— Wszystko.

— Nic. Po co mielibySmy jecha¢ do Rosji? Doroczny wiosenny festyn odbedzie sie
w Bostonie w przysztym tygodniu. Chetnie bym poszia.

— BadZ powazna.

— Jestem.

— Max powiedzial, ze zbierze pienigdze na wyjazd moj i Johna Reeda.

— Wspaniale — odparta. — Nie potrafi zebra¢ dziesieciu dolarow, zeby ci ptaci¢ co
tydzien, ale znajdzie dos¢ na wyjazd do Rosji?

— Strasznie chce by¢ czescig czego$ wiekszego, by¢ czescig historii. Ty nie?

— Hmm... nie.

— Stalas sie taka prowincjonalna. — Wrocit do przerzucania gazety. — Wiem, kiedy to sie
stato. Od kiedy myslisz tylko o posiadaniu dziecka, wszystkie sprawy zaczynajq sie dla
ciebie i konczg w sypialni. Wielka szkoda. Kiedys miatas tyle innych pasji.

— Zabawne. Kiedys ty miates tylko jedna. — Wiedziala, ze on zignoruje jej stowa, i nie
rozczarowat jej. Zignorowat. Jak wiele innych rzeczy, ktore mowita.



— Louise Bryant sie wybiera.

To miato ja skusi¢. Bo Harry wiedzial, ze ona niczego nie ignorowata. Louise byla zong
Johna Reeda. Przywotywana teraz jako przyklad zony idealnej, zaraz po Slubie z Johnem
Reedem zamieszkala z jego najlepszym przyjacielem, dramaturgiem. Gina nie data sie
skusic¢. Jeszcze nie. Harry postukat palcem w gazete.

— Lenin wiasnie wrécit do Piotrogrodu z Genewy. To triumfalny powrét do kraju,
z ktorego go wygnano. Jest gotow obali¢ Kierenskiego i mienszewikow, ktorzy zdradzili
komunistow, uktadajac sie ze wszystkimi.

— A Lenin obiecuje, Ze z nikim nie bedzie sie uktadat?

— Oczywiscie. — Wstat i podszedt do niej.

— Jesli to, co mowisz, jest prawda, to Piotrogrod jest ostatnim miejscem, w ktorym
chcemy sie znalezc.

— Prosze, badz powazna. — Ujat jg za ramiona i odwracit do siebie.

— Myslisz, ze zartuje? — Utkwita spojrzenie powaznych bragzowych oczu w jego szarych
rozpalonych.

— Musimy jecha¢. — Urwal. Wyraz jej twarzy powiedzial mu wszystko. — Ja musze
jechac.

Wzruszyta ramionami, jakby chciala powiedziec: Rob, co musisz.

Harry nie ustepowat.

— Twoja Emma Goldman tez jedzie.

— Dlaczego miatoby mnie to obchodzi¢?

— No, ksiezniczko. Pojedziemy na znak solidarnosci. — Potrzasnat nig lekko. — Gino!
Marzylem o tej chwili.

— To prawda, zawsze bytes marzycielem. Ale marzy¢ o wyjezdzie do Rosji?

— Tak!

— Musiates to robic po cichu, bo pierwszy raz o tym stysze.

— Od dwudziestu lat nie mowie o0 niczym innym.

— O wyjezdzie do Rosji? — Starata sie ukryC niedowierzanie.

— Musze jechaC... zobaczyC, jak rodzi sie nowy porzadek. StangC ramie w ramie
z gigantami. ByC Swiadkiem najbardziej radykalnej zmiany, do jakiej kiedykolwiek dojdzie.

— Radykalnej zmiany? — Wyjela zwiedle kwiaty z wazonu. Zawsze starata sie miec
w domu Swieze kwiaty. Mineto juz pare tygodni od czasu, gdy stojace na srodku stotlu
tulipany zwiedty.

— Harry, zapominasz, ze jestem imigrantka? Pochodze z miasta pod wulkanem. Moj
ojciec strzygt za darmo wszystkich biedakow w Belpasso, a bogatym liczyt potrojnie, zeby
zaoszczedzi¢ pienigdze na moj przyjazd tutaj. — Rozesmiata sie. — Moja radykalng zmiang
jest Ameryka. Przyptynelam tutaj statkiem, pamietasz? Powiedzialam... — Urwala. Nigdy
nie mowila tego Harry’emu. Zamrugata, by odpedzic¢ przesztos¢, wspomnienia, wszystko. —
I powiem ci jeszcze raz. — Och, c6z za oszustwo. — Nie interesuje mnie wyjazd z tego kraju.
Nic a nic.

— Nie na zawsze — zapewnit Harry. — Na miesigc. Moze trzy.

— Kiedy ostatnio to styszatam, siedziateS pietnascie miesiecy w wiezieniu. I co zrobie
z mojg matka?



— Cho¢ raz przestan sie za nig chowac. Nie mozesz sie przeprowadzi¢ do Bostonu, do
Nowego Jorku, nie mozesz pojechac do Rosji. Moglas rownie dobrze zostac w Belpasso!

— A co, przyjechatam do Ameryki, zeby porzuci¢ matke? Ojciec bylby zachwycony.

— Salvo nie moze sie nig zajac?

— Co jest z wami, mezczyznami? — Pokrecila glowa.

— Jakimi mezczyznami?

— Harry, Salvo ptaci potowe czynszu od trzech lat, gdy ty pracujesz dla ,,The Masses”.

— Max Eastman uwaza, ze jestem niezbedny!

— Salvo ptaci rachunki za lekarza Mimoo. Odwiedza ja w niedziele. — DziS nie, poniewaz
Harry jest w domu. — Kiedy przyjezdza, gotuje dla niej. Ale nie jest jej corka. Nie moze sie
nig zajac. Jest mezczyzna. — Chciata zapyta¢, czy Harry zajalby sie wlasng matka, ale
wiedziata, ze rozmowa natychmiast utknie w martwym punkcie. I moze tak bytoby lepiej.

— Mimoo przez miesigc da sobie rade. Ma mnostwo przyjaciot w miescie. Zna kazdego,
kogo mijamy na ulicy. Kiedy ostatni raz poszedlem z nig na zakupy, przejScie dwdch
kwartatow zajelo nam czterdzieSci pie¢ minut! Ma wiecej przyjaciol, niz ja zjadtem kolacji.
No, Gia. Historia! — Niczego nie narzucal, lecz btagal. — Nie jesteS ani troche
podekscytowana?

Za kilka miesiecy skonczy czterdziesci lat. Wlosy pojasniaty mu lekko w zapowiedzi
zblizajacej sie siwizny, lecz na razie przypominaty piasek po deszczu. Nadal byt szczupty
i powazny, jednoczesnie elegancki i nieco potargany, jakby ubranie nie do konca na niego
pasowalo, ale w ogole mu to nie przeszkadzalo. Szare oczy blyszczaly. Nie byl tak
ozywiony od miesiecy, moze lat. Cieszylo ja to, ale tylko troche i nie przyznata sie do tego.

— W najmniejszym stopniu. — Odwrdcita sie do zlewu. Szorowata brudny wazon po
tulipanach. — Harry, stale masz ktopoty z prawem. A jeSli nie pozwolg ci wrocic?

— Nie stale. Ostatnio bytem ostrozny.

— Groza, ze zamkng ,,The Masses” z powodu twoich artykutow.

— Wiem — odpart z duma. — Powiedzialem ci, zZe zdaniem Maxa jestem niezbedny.

— Tak. Mnie, nie jemu.

Zgodnie ze swym zwyczajem zignorowat ja.

— Dlaczego mieliby mi nie pozwolic¢? I kim sg oni?

— Amerykanami.

Milczal, jakby stowa nie nadazaty za biegiem jego mysli.

Zachecona tym, mowita dalej:

— Ameryka wlasnie przystgpita do wojny...

Niestety wywotato to wybuch ztosci Harry’ego wymierzony w Wilsona.

— Tego czlowieka wybrano ponownie dzieki jednemu sloganowi! — zawotal. — Jednemu!
Pamietasz jakiemu?

— Tak — odpartla — ale nie dbam o to.

— Trzymal nas z dala od wojny. I tyle. Zostal wybrany ponownie dzieki szesciu stowom.
Kiedy to bylo? Cztery miesigce temu?

— Bo trzymat nas z dala od wojny przez prawie trzy lata. Moze o to mu chodzito. Uzyt
czasu przesztego.

— Zartujesz, prawda? Rozdzielasz wlos na czworo, by ukry¢ oszustwo wymierzone



przeciwko narodowi amerykanskiemu?

— Poza tym — ciaggneta Gina, spokojniejsza niz maz — Wilson powiedzial, ze wojna
szybko sie skonczy. Potrwa najwyzej szeSc tygodni.

— Szes¢ tygodni? — szydzil Harry. — Chce ci tez sprzedaC most. Zwaz na moje stowa,
warkot wielkich maszyn zagluszy niebawem warkot karabindbw maszynowych.

— Nie badz takim pesymista, Harry. Musisz marzycC na wieksza skale. Wilson uwaza, ze
mozna miec jedno i drugie.

Rozesmiat sie.

— Nie jestem pesymistg. Jestem wiecznym optymista.

— Zartowatam. Roze$miales$ sie, prawda?

— Zawsze ci powtarzam, zebys sie o nic nie martwita. Wszystko sie utozy. To tez. —
Odwrocit ja od wazonu i uschnietych kwiatow, wzialt w ramiona i przyciagnat do siebie
i swojego podniecenia. — Pojedziemy do Rosji, zeby uciec przed klamstwami i oszustwami
Wilsona.

— Prawa staly sie surowsze — powiedziatla Gina, obejmujac go dlugimi rekami za szyje. —
Nie mozesz sie zachowywac jak kiedys. Wyrzucq nas oboje z kraju. — Pocalowala go. —
Powiedza, ze popieramy bolszewikow.

— Bo popieramy. — Oddat jej pocalunek. — Jestem obywatelem amerykanskim. Nie moga
mi odmowic wjazdu do wiasnego kraju.

— JesteS pewny?

Zawahat sie.

— Prawie.

— Tam jest niebezpiecznie. — Sprobowala przyjaC inng taktyke. Kiedy Harry chciat
czegoS tak bardzo, trudno bylo skierowaC jego uwage w inng strone. Dotyczylo to
wszystkiego, obojetne czy mialo sens, czy nie, czy bylo dobre dla jego zycia, interesow,
malzenstwa. Czasami taki upor byl podniecajacy. Czasem doprowadzal do rozpaczy.
A czasem przerazat. W tej chwili taczyt wszystkie trzy elementy. Stali blisko siebie. Gina
nie chciata sie odsungc¢. — Storpedowano Luzytanie pelng cywilow — powiedziata. — A jesli
nie bedziemy mogli wrocic przez ogarniete wojng morze?

— To zostaniemy jeszcze pare miesiecy. Tylko ty i ja. — Przechylit glowe.

Gina pokrecita swoja i milczala. Zte przeczucia krazyly w niej jak kruki. Odsuneta sie
i skupita na wazonie. Plamy nie chcialy zejs¢. Szklo nie stanie sie krysztalowo czyste,
chocby nie wiadomo jak dtugo je szorowata.

Stanat za nig, bardzo blisko. Objat ja w talii, przytulit twarz do jej wlosow.

— Gia, co naprawde sie za tym kryje?

Nie chciata powiedziec. Nie chciata jechac, to bylo jasne. Ale nie chciala doda¢, co sie
naprawde za tym kryje. Jeszcze nie.

Zmienita temat w jedyny znany sobie sposob.

— Stoisz teraz za mng. — Wytarla rece i odwrocita sie. Odciagnela go od Rosji chetnym,
bezbronnym ciatlem w nadziei, ze to wystarczy i Harry o wszystkim zapomni.

Jak zawsze zapominal o niewtasciwych rzeczach. Kilka dni pd6Zzniej powiedziat jej, ze
Max Eastman nie da rady zebra¢ dosc¢ pieniedzy na wyjazd do Rosji i jego, i Johna Reeda.



Zapytal, czy to, co maja w banku, wystarczy na dwa bilety trzeciej klasy do Francji.
Pokazata mu ksigzeczke. Nie stac¢ ich bylo na dwa bilety na statek, dwa bilety na pociag
i zycie w Piotrogrodzie. Gina zamkneta ksigzeczke z ledwo skrywang satysfakcjq, majac
nadzieje, ze to zakonczy sprawe i wzgledy praktyczne wezmga gore nad entuzjazmem
Harry’ego.

Ale on miat inny pomyst.

— Wida¢, ze nie mozemy jechaC oboje — powiedzial, chodzac tam i z powrotem po
saloniku. — Twoja matka i tak nie najlepiej sie czuje. Sama mowitas. I ty nie chcesz jechac.
Tez tak moéwitas. Pojade sam. Wroce na Boze Narodzenie.

— Tak jakby Swieta miatly dla ciebie jakies znaczenie! — rzucita jak Sycylijka, nie
mieszkanka Bostonu. Czuta sie okropnie z powodu takiego obrotu tej niedorzecznej
roZmowy.

— Nie chce jechac bez ciebie — zapewnit. — Wiesz dobrze. Nie chce by¢ z dala od ciebie.
Ale tak bardzo chce, zebySmy pojechali. Prosze? Mozemy zastawi¢ twoj Slubny
pierscionek? Bedziemy mieli dos¢ na podroz dookota Swiata i z powrotem.

Zrobilo jej sie stabo i musiata usigsc.

— Chcesz, zebym sprzedata slubny pierScionek? — zapytata przerazona.

— Nie sprzedata, zastawita.

— A jak go potem odzyskamy? Jaki masz plan, by wykupi¢ go z lombardu? Oszalates!
Postradates zmysty.

— Co cie opetato? Dlaczego sie na mnie rzucasz?

— Harry, nie oddamy mojego pierscionka. Nigdy.

— No to pojade sam. Mamy dosc¢ pieniedzy na jeden bilet.

Gina przygryzta warge, jakby probowata jg odgryzc.

— Nie mamy dosc¢ pieniedzy na rewolucje i dziecko — powiedziata z wahaniem. Odwrocit
sie do niej gwaltownie.

— Kto mowit cos o dziecku?

—Ja. Teraz.

Milczat.

— Ach, wiec o tym dziecku mi powiesz — powiedziat w koncu tepo, pokonany.

— Kazate$s mi mowic sobie wszystko.

— Moglas z tym poczekac do mojego wyjazdu.

— Co?

— Napisac mi w liscie. Wystac telegram. Niewazne.

— Mowie ci teraz, bo nie chce, zebys jechal. Sg ku temu powody. Ja na pewno nie moge
jechac. — Pogtadzita sie po ptaskim brzuchu.

— Ile?

— Pare miesiecy. Prawie trzy.

Spojrzat na stol, na lezacqg na nim ksigzeczke bankowa, mapy Rosji, gazety z wieSciami
o wojnie i katastrofie, plakaty proletariuszy.

— Wraoce, zanim sie urodzi — powiedziat stabo.

— Ma sie urodzi¢ w pazdzierniku tysigc dziewiecset siedemnastego roku — powiedziata. —
A jesli nie wrocisz? Jesli bolszewicy i mienszewicy zaczng walczy¢ i rewolucja potrwa



diuzej? A jesli wtraca cie tam do wiezienia, zachorujesz albo... jeszcze gorzej? Chcesz,
zeby dziecko wychowywalo sie bez ojca?

— Ale rewolucja...

— Mio amore, dziecko takze jest rewolucja.

Nie pojechat.
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Szesc¢ tygodni pozniej, w czerwcu 1917 roku, gdy ,,The Masses” zamknieto na mocy ustawy
antyszpiegowskiej, Gina zaczeta krwawic. Przestala pracowac, lezala w t6zku i modlita sie,
probujac ocalic siebie i dziecko. Bezskutecznie. Pozostat tylko smutek.

Tym razem nie mogla tego przed nim ukryC nawet na pie¢ minut. Lezala w 1ozku,
podczas gdy zaptakana Mimoo zmieniala podklady, a Harry spal, siedzac na kanapie.
Zrozpaczeni wylewali zale na siebie. On winil ja, ze ,bez powodu” zmusita go, by
zrezygnowat z najwazniejszego doswiadczenia w zyciu, a ona, nie obwiniajgc nikogo ani
niczego, czula sie odpowiedzialna za wszystko i zupelnie zamknela sie w sobie. Prawie
przestala mowic. Modlila sie tylko, by stac sie jak Helen Keller, zanim woda sptyneta jej na
dton, by zamieszka¢ w takim miejscu w duszy, gdzie stowa, symbole i dzZwieki nie majq
zadnego znaczenia.

Pragnac wyrwac sie z Lawrence, Harry walczyt o wize do Rosji, lecz Departament Stanu
poinformowal go, Ze juz za podzno. Podczas wojny, do ktorej przystgpily Stany
Zjednoczone, wydawano tylko kilka wiz wyjazdowych na rok i wszystkie przyznano do
stycznia 1918 roku.

Harry byt zmuszony Sledzic¢ szturm na Patac Zimowy w relacjach Johna Reeda pisanych
dla Maxa Eastmana, i opowiadat o tym Ginie, z trudem skrywajac wrogosc. A ona, z trudem
skrywajac wrogosc, udawata, ze stucha.

— Lenin zniost cala wlasnos¢ prywatng — powiedzial Harry. — To jeden z jego trzynastu
dekretow po przejeciu wiadzy.

— Zniost — powtdrzyla Gina. — Posiadanie ziemi jest teraz w Rosji nielegalne?

— Tak. Cata wlasnosc¢ wreszcie nalezy do klasy pracujace;j.

— Ach tak. A co z ludzmi, ktorzy sa wiascicielami ziemi i nieruchomosci w Rosji?

— Znalezli sie poza prawem.

— To co sie stanie z ich wlasnoscig?

— Chyba zostanie skonfiskowana.

— Mite — powiedziata, wracajac do szycia. Nacisnela pedal i maszyna zaczeta stukac. —
Zabieraja wiaderka innym dzieciom w piaskownicy. Jestem pewna, ze obejdzie sie bez
walki.

— Co powiedziatas? — Stukot maszyny po czesSci zaghuszyt jej stowa.

— Nig, nic. To tylko ironia. Prawie sie uSmiechnelam.

Na jej twarzy nie pojawit sie cien usmiechu.



Po rewolucji bolszewickiej w pazdzierniku i utracie dziecka Harry jeszcze gorecej
oredowal przeciwko wojnie. Im bardziej Gina blagata go, by byt cicho, tym glosniej
protestowal. Calym sercem popieral wysitki Lenina, by Rosja odstgpita od wojny. Rosja
byla teraz nie tylko komunistyczna, lecz réwniez pacyfistyczna, a te dwa idealy byly
Harry’emu szczegolnie bliskie. Tydzien po przejeciu wladzy przez Lenina Rosja przestata
walczyC po stronie aliantow i Sciggneta zolnierzy do domu. Trocki zaczal negocjowac
z Niemcami oddzielny uktad pokojowy. W Stanach Zjednoczonych, Wielkiej Brytanii
i Francji potepiono Rosje jako zdrajce. Z powodu jej dziatan alianci mogli przegrac wojne —
tak pisano we wszystkich gazetach i wstepniakach. Jednak w kregach Harry’ego Rosja byta
bohaterka. Nie mogli sie nachwali¢ jej odwagi w ,,The Masses”. Magazyn zamykano
dwukrotnie za podburzajace tresci, a glowni redaktorzy staneli przed sadem.

Kiedy Harry uwolnit sie od ciezaru redagowania literackich i politycznych artykulow
i miat troche wiecej czasu, zaczal chodzi¢ na wszystkie manifestacje antywojenne, duze
i mate, w poblizu Bostonu; w wielu uczestniczyta Emma Goldman.

— Nikt nie wypowiada sie przeciwko wojnie tak ostro i zdecydowanie jak ona —
powiedzial Harry Ginie. — Dlaczego nie chcesz iS¢ ze mng teraz, gdy zaczynam naprawde ja
szanowac?

— Nie potrafie sobie wyobrazi¢, co budzi twdj szacunek — odparta, zatujac, ze jej maz
i Goldman nie sa mniej btyskotliwi i w publicznych protestach lecq jak ¢my prosto
w plomien ustawy antyszpiegowskiej.

— Tym sie nie przejmuj — powiedzial Harry do coraz bardziej niespokojnej Giny. —
Martw sie tylko o to, co stuszne.

W marcu 1918 roku Lew Trocki podpisal osobny uklad pokojowy z Niemcami,
przekazujac panstwom centralnym dwie trzecie terytorium Rosji i jedng czwartg ludnosci.

— Teraz rozumiem, co miates na mysli — rzucita Gina — gdy mowites, ze Lenin nie bedzie
sie z nikim ukladal jak ta zmija Kierenski. Masz racje, jest bardzo szlachetnym
cztowiekiem.

Po tych stowach nie rozmawiali ze soba przez tydzien.

Miesigc pézniej, w kwietniu 1918 roku Harry’ego i sto innych oséb aresztowano przy
biurze poborowym nieopodal Faneuil Hall podczas glosnej demonstracji, ktéra przerodzita
sie w zamieszki. Przez rok protestowal daremnie, bo wszyscy doskonale wiedzieli, ze Stany
Zjednoczone, nowa Swiatowa potega, muszg pewnego dnia przystapi¢ do wojny. Padaty
ostre stowa i zaatakowano trzech policjantéw. Najgorsze bylo jednak to, ze celowo
sparalizowano dziatanie biura poborowego, a czyn ten, o czym Harry dowiedzial sie
dopiero po postawieniu mu zarzutow, w mysl znowelizowanej ustawy antyszpiegowskiej
byt karany dwudziestoma latami wiezienia.

Poczatkowo Harry podszedt do swojego ,,parszywego losu” — jak to nazywatl — spokojnie.



Eugene Debs, Emma Goldman i Bill Haywood tez zostali aresztowani w innych czeSciach
kraju za protesty przeciwko wojnie. Harry uznal, ze znalazt sie w dobrym towarzystwie.
Powiedzial Ginie, ze Stany Zjednoczone nie mogq skazac tylu postaci publicznych naraz.
Gina nie omieszkata zauwazyc, ze jest straszliwie naiwny.

— Udajesz, ze pragniesz pokoju — powiedziata — ale tylko doprowadzasz do zamieszek.
Ty, Duzy Bill, Emma, Eugene Debs. Tylko siejecie zamet. A potem placzesz, ze nie masz
dwoch rzeczy, na ktorych najbardziej ci zalezy.

— Czyli?

— Pokoju i wolnosci.

— Przysz1as do wiezienia, zeby mnie odwiedzic czy dreczyc?

— Dlaczego musze wybierac?

Wszystkie oszczednoSci przeznaczone na samochod, ktorego nigdy nie kupili, nie
wystarczyly na ogromnag kaucje. Gina pozyczyta pienigdze od opornej Mimoo, od misji
swietego Wincentego, od ojca O’Reilly’ego i z First Savings Bank of Lawrence i nadal
brakowato potowy sumy.

— W zyciu jak w morzu pojawia sie przyptyw — powiedzial do niej Harry w miejskim
wiezieniu, kiedy walczyla, by zebrac¢ pieniadze na jego uwolnienie. — Gdy mu sie poddasz,
zawiedzie cie do szczeScia, gdy ominiesz, cata podréz twojego zycia skonczy sie na
mieliZnie i w nieszczeSciu.

Gina pochylila glowe, udajac, ze sie z nim zgadza, lecz z jej oczu pltynely gorzkie 1zy.

— Nie masz o co ptakac. Nie ty siedzisz w wiezieniu.

— Kiedys otulitam cie soba — powiedziala — a ty zaprowadzitles mnie na mielizne. Na
koniec okazata sie jednak bardzo gleboka. Jesli cie skaza, mozesz pojsCc do wiezienia na
dwadziescia lat! To twoj wybor, ale ja bede miata trzydziesci trzy lata i zostane bez meza.
To nie byl moj wybor.

— Wybratas mnie. A ja jestem wilasnie taki.

Podniosta sie z trudem. Czas odwiedzin dobieg} konca.

— To nie jest sprawiedliwe — powiedziata ponuro — zZe jedna zta decyzja moze zniszczyc
mi zycie.

O ktora zta decyzje jej chodzito? Jego, by protestowac przed Faneuil Hall? Czy swoja, by
za niego wyjsc?

— Twoje zycie? A co z moim? Moglem pojechac¢ do Rosji i teraz pisac relacje jak John
Reed. Tylko tego chcialem. Ale ty zmusitaS mnie, zebym zostal, i spojrz, gdzie teraz
jestem.

— Nie wiedzialam, ze jestes takim zagorzatym pisarzem, Harry. — Gina zacisneta dlonie
na starej torebce. — Nie piszesz nawet listow. Podobno sztuka pisania listow umiera.

Prawie jej nie stuchat.

— Styszatas, co John Reed napisat do Maxa FEastmana? — Az poczerwieniat
z rozczarowania. — Na jego wyklady przychodza setki ludzi, tysigce!

— Dlatego ze John Reed byl madry i nie siedzi w wiezieniu.

— Protestujg przeciwko istniejgcemu porzadkowi! To terazniejszosSC, a protest jest
przysztoscig. Czytalas, co napisal? Ze ludzie ptaczg z radosci, kiedy go stuchajq, wiedzac,
ze w Rosji juz niedlugo mogq spelnic sie marzenia.



Ona tez ptakata z zalu za miejscem, w ktorym spelniajq sie marzenia.
Zamiast jecha¢ do Rosji, Gina zastawila pierScionek z dwukaratowym brylantem
i zaptacita kaucje.
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Po zwolnieniu z wiezienia Harry wrocit do Lawrence i lato 1918 roku spedzil na
przedprocesowych przestuchaniach, przygotowujac linie obrony i wcigz jezdzac
z powrotem do Bostonu. Byli catkowicie sptukani — materialnie i emocjonalnie, i nie mieli
sobie nic do powiedzenia. Cho¢ Harry sprawial wrazenie apatycznego, oboje bali sie
groznego przyptywu, ktory nadciagat jak tsunami po trzesieniu ziemi. Oboje pojeli zmiane
w amerykanskim klimacie politycznym. Kraj byt w stanie wojny, a Harry ztamal prawo,
wykrzykujac pelne nienawisci hasta i rzucajac kamieniami. Gina przezywata kazdy dzien
jedynie sitg woli: wstac, pracowac, sprzatac¢, pomaga¢ Mimoo, modlic sie, spac.

Pod koniec sierpnia nie mogla juz tego wytrzyma¢. Tym razem miala coS do
powiedzenia, gdy u kresu sit wrocita do domu na lunch i zastala tam batagan
i nieogolonego, wrogo nastawionego Harry’ego.

Mierzyta go pelnym ztosci spojrzeniem, probujac sie najpierw uspokoic. Policzyta do
dziesieciu i wziela glteboki oddech. Nie pomogto.

— Co? — warknat. — Probuje opracowac linie obrony. Nie mam czasu na babskie prace.

— Wiesz, co méwi Nathaniel Hawthorne?

— Guzik mnie to obchodzi. To nie jest pora na jego trafne powiedzonka.

— Wrecz przeciwnie, pora jest jak najlepsza. Mowi — ciagnela w kontrolowanym
wybuchu — Ze nawet metna rzeka ma swojg religie. Ufajmy wiec, Ze ma ja rowniez
najbardziej tepa ludzka dusza, cho¢ by¢ moze nie zdaje sobie z tego sprawy.

— A co to ma wspolnego ze mng? Nazywasz mnie tepym?

— Nie, nie. — Potrzasneta glowa. — Ty jestes zdecydowanie ponad to. I tym razem nie
zgadzam sie z Nathanielem. Ty nie masz religii ukrytej pod mutem. W twoim przypadku
jest tylko mut.

Dawno przeminely dni pieknie urzadzonych salonow i Harry’ego w szarej kamizelce
i biatych spodniach, z koktajlem w dloni zabawiajacego gosci przy kominku. Ten Harry
mial na sobie te same poplamione bawelniane spodnie, ktore wyprasowata w zeszig
niedziele, i brazowa koszule, krzywo zapietq i podartg przy kolnierzyku. Kiedys naprawiata
jego stare ubrania, ale maszyna do szycia sie zepsula, a nie mieli pieniedzy na naprawe.
I pomysle¢, ze Harry chodzit w lakierkach, gdy zalecal sie do niej w New Hampshire,
oszalamiatl jg jedwabnymi porannymi koszulami w Revere, towarzyszyt jej na promenadach
nad oceanem w czarnych krotkich ptaszczach ostro kontrastujacych z jej rozowymi letnimi
sukienkami.

— Och, jestes dzis zachwycajaca. Po co w ogole wracatas na lunch, jesli masz byc¢ taka?

— Po co, u licha, btagalam, pozyczatam i zastawilam mo¢j diament, zeby wydostac cie
z wiezienia, jesli nic nie robisz i siedzisz brudny? Spojrz na nasz dom! Spojrz na siebie!



— Jestem brudny? Styszysz, co méwisz? Szkoda, ze nie zostalem w wiezieniu.

— Swietnie!

— Nikt mnie tam nie dreczy.

— Jako$ trudno mi w to uwierzyc.

— O wielu rzeczach nie masz pojecia, kochanie.

— Masz pojecie, jak by¢ dobrym mezem?

— A ty masz, jak by¢ dobrg zong?

Zachnela sie i wypuscila ze $wistem powietrze.

— Boze! Dlaczego mnie nie zostawites trzy lata temu?! — wrzasnela, ciskajac w niego
gazetami i niedopatkami papierosow.

— Dlaczego ty mnie nie zostawitas?! — Zerwal sie z krzesta, a popielniczki, filizanki
i papiery spadty na podtoge.

— Powinnam byta! Wolalabym nie mieC meza niz tak zy¢, bez przebaczenia. Dlaczego
zostates, skoro wiedzialtes, ze nie mozesz mi przebaczyc¢?

— Czemu jeste$ taka prowincjonalna? Co to ma wspdlnego z toba? Osleptas po jakiejs
chorobie? Dlatego nic nie widzisz?

— Widze wszystko!

— Moge straci¢ zycie! — wrzasngl. — Nie wiem, o czym ty mowisz. Co ci mialem
wybaczy¢? Ze lajdaczylas sie z innym mezczyzna, gdy byta$ moja zong i udawatas, ze mnie
kochasz? Chcesz by¢ burzujka, Gino. Myslisz, ze to twoje tanie zaloty nie pozwalaja mi
w nocy spac? — Rozesmiat sie. — Dawno datem sobie z tym spokdj. To, co sie dzieje teraz,
nie ma nic wspolnego z toba, ksiezniczko. W16z wiec jedwabne rekawiczki i udawaj, ze
jestes wielkg dama, zajmuj sie swoimi sprawami. Przestalem mysSleC o tobie dawno temu.
Na swiecie paskudnie wrze, a ty biegasz z glowa w chmurach, udajac, zZe nasza sytuacja
wigze sie z jakimi$ upokarzajacymi osobistymi bzdurami! Géwno mnie obchodza osobiste
sprawy. Nie rozumiesz? Swiat stana! na glowie. Juz go nie poznaje.

— Zabawne, to wiasnie powiedziates do mnie, gdy zakochiwaleS sie we mnie na plazy
w Hampton.

Zdumiony westchnat z zalem.

— Tak — rzucit przez zacisniete zeby. — I mialem racje. Postawitlas mnie na glowie i od
tamtej pory moje zycie juz nigdy nie bylo takie samo.

— Zamknij sie! Jesli jeszcze raz ustysze cho¢ stlowo o wszystkim, co dla mnie
poswiecites, powiesze sie! Trzymasz mi swojq ofiare nad glowa jak maczuge od trzynastu
lat, zebys$ nie musiat robi¢ najdrobniejszej rzeczy, na ktorg nie masz ochoty. I za kazdym
razem, gdy prosze cie o jakasS drobnostke, walisz mnie w glowe swoim pieprzonym
poswieceniem! Mam juz tego dosS¢. Mam dosC ciebie. Co takiego dla mnie zrobiles? —
Trzesta sie cala, z trudem stala na nogach i musiala przytrzymac sie oparcia krzesta. —
Z toba czy bez ciebie moje zycie jest dokladnie takie samo. A z tobg nawet gorsze. Nadal
mieszkam z matkq, w Lawrence, jestem bez grosza i bez dziecka...

— I to moja wina?

Wybuchneta ptaczem.

Zrobit krok w jej strone.

— Prze...



Podniosta rece, by go powstrzymac.

— Odejdz ode mnie. Nawet kiedy tu jestesS, nie ma cie i tylko wszystko psujesz.

Cofnat sie.

— Nie przejmuj sie, niedlugo mnie nie bedzie. Wiec balagan tez sie skonczy.
W porzadku?

— Wszystko jest lepsze od tego.

— Dobrze. Nie bede sie o ciebie martwit. Wiem, ze kiedy bede siedzial w wiezieniu,
znajdziesz sposdb, by sie pocieszyc.

Wymierzyla mu ostry policzek. Pozwolil na to. Patrzyli na siebie, ciezko dyszac.

— Ty oddawatas swoje zamezne cialo, a ja dostaje policzek?

— Myslatam, ze guzik cie to obchodzi!

— [ uwierzytas?

Kochali sie dziko, ostro, dojmujaco przy zamknietych drzwiach i oknach, starajgc sie nie
krzyczec, potaczeni wzajemng wrogoscig w to duszne swobodne popotudnie.

— Dlaczego mnie nie zostawisz? — wysapata zmeczona. — Przeciez chcesz. Od dawna.
Masz swoich przyjaciot, do ktorych sie nie zaliczam, zycie, w ktorym nie ma dla mnie
miejsca. Wywolujesz zamieszki, podczas gdy ja haruje. Dlaczego nie odejdziesz?

— Zadam ci to samo pytanie. Dlaczego nie odejdziesz?

— A dokad mam iS¢? Moje zycie jest tutaj.

— Moje tez.

Zamilkli, spoceni od wysitku.

— Tym razem ci sie udato — powiedziata. — Naprawde. Ustawa o dziatalnoSci wywrotowej
jest surowa, a ty ja razgco naruszytes.

— Nienawidze ich praw, sa godne pogardy. Walcze po stronie dobra.

— Prowadzimy wojne, a ty stoisz na skrzynce po jabtkach, popierasz Lenina i krzyczysz,
by obalono amerykanski rzad.

— Podobnie jak Lenin uwazam, ze to niemoralne wysyta¢ mtodych mezczyzn na wojne,
by walczyli o sprawe, ktorej ani prezydent, ani Kongres, ani handlowcy, ani ekonomisci, ani
zaden polityk nie potrafi nawet okreslic. Imperialistyczny miedzynarodowy kapital jest
rownie dobrym powodem jak kazdy inny. Nikt nie potrafi nikomu wytlumaczy¢, dlaczego
wysytamy naszych chtopcow na rzez w Europie. Ty potrafisz?

— Nie obchodzi mnie to.

— Obchodzitoby, gdybys miata syna.

Odsuneta sie od niego gwattownie, lecz chwycit ja i przyciagnat do siebie.

— Nie masz dokad p6js¢ — szepnal, wspinajac sie na nig. — JesteSmy skuci ze soba do
konca zycia, a tancuchy wrzynaja sie w twoje piekne kostki.

Kiedy wreszcie skonczyli, puscit ja, a ona przesunela sie na brzeg waskiego 1ozka
i zwinela w klebek plecami do niego.

— SkonczyliSmy — powiedzial.

— SkonczylisSmy dawno temu — jekneta glucho. — I nawet o tym nie wiedzieliSmy.
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Miesigc pozniej, we wrzeSniu 1918 roku, Harry, Eugene Debs i Emma Goldman zostali
skazani na mocy ustawy o dzialalnoSci wywrotowej za utrudnianie pracy punktu
poborowego, zaatakowanie policjanta i propagowanie nikczemnych klamstw przeciwko
rzadowi Stanow Zjednoczonych. Grozilo im dziesie¢ lat wiezienia bez prawa do
wczesniejszego zwolnienia. Ale i tak bylo to lepsze niz dwadziescia lat, na ktore skazano
Duzego Billa Haywooda. Uznano go winnym dziesieciu tysiecy przypadkow podburzania
i dwadziesScia lat wydawato sie lekka kara.

Wyrok w sprawie Harry’ego mial zapas¢ w grudniu, lecz przedtem podniesiono kaucje
do horrendalnej wysokosci dziesieciu tysiecy dolaréw, gdyz prokurator okregowy obawiat
sie, ze Harry ucieknie. Tym razem sedzia przychylit sie do jego wniosku. Ginie zwrdcono
kaucje; oddata dlug wszystkim z wyjatkiem lombardu. Miata dziewiecdziesigt dni na
wykupienie pierscionka, a minelo sto trzydziesci siedem. Nie mogta zaptaci¢ odsetek
i oplaty za przechowywanie, by pierscionek pozostal w lombardzie. Z trudem suptata co
tydzien pienigdze na autobus do Concord.

Kiedy ostatnim razem Harry siedzial w wiezieniu, zapytata go, dlaczego nigdy do niej
nie pisze. Odparl, ze wizyty w wiezieniu bylyby o wiele mniej interesujace, gdyby
w miedzyczasie bombardowat ja stowami, ale przypominata sobie niedzielne widzenia, gdy
siedzial naprzeciwko niej i spogladajac od czasu do czasu przez Scianke, czytal gazete,
komentowal wydarzenia tygodnia, opowiadat o pralni i okropnym jedzeniu. Zastanawiala
sie, czy to prawda.

Po kilku tygodniach wiezienia, w pazdzierniku wreszcie do niej napisat.

Nie odwiedzaj mnie. Tak bedzie najlepiej. Nie bierz mnie zbyt powaznie, ale sztuka
pisania listow zanika. Tylko cos tam notujemy, dyktujemy rozkazy. Przepraszam, ze nie
jestem bardziej wylewny. Ale trudno sili¢ sie na serdecznosci, gdy wokot mnie ludzie
padajq na hiszpanke jak muchy. Jesli przyjedziesz, na pewno sie zarazisz. A nie chce,
zebys zachorowata. Nie jestem pewny Twoich uczuc¢ po stowach, ktore wykrzyczatas do
mnie w sierpniu. Brzmiaty jak gorzka prawda. Moze zachoruje, a Ty przejrzysz na oczy.
Moze umre. Bylabys zadowolona? Moze nie potrafie ubra¢ tego w tadne stowa, ale
probuje Ci powiedziec, zebys nie czuta sie winna, ze mnie nie odwiedzasz. Jesli kopacz
rowow jakims cudem wroci do domu, gdy akurat — jakze wygodnie dla was — bede
siedziat w wiezieniu, przekaz mu moje pozdrowienia.

Gina nie zwrdcita zbyt wielkiej uwagi na list i jego ton. Martwila sie o matke.
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Mimoo nie mogta wsta¢ z t6zka. Stale wymiotowata, nie mogta nic zatrzymac¢ w zotadku,



nawet wody. Jej drobne cialo odmawiato postuszenstwa. Gina nie pracowata przy krosnach
w misji ani w cerowalni, bo musiata zosta¢c w domu i opiekowac sie matkg. Salvo co jakis
czas bral wolne z Purity, ale to nie wystarczato. Nie mogl zrezygnowac z pracy i byc
jednoczesnie jedynym zywicielem siostry i matki. Siostry z sodalicji przeprowadzilty
zbiorke pieniedzy, by pomoc Ginie zaptaci¢ czynsz i kupic jedzenie. Zaangazowala sie tez
misja i ojciec O’Reilly.

Kiedy wygladalo na to, ze Mimoo ztapala zapalenie ptuc, Gina pozyczyta od Rity
pienigdze na taksowke i zawiozta matke do szpitala w Lawrence. Nie odstepowata jej ani na
chwile.

— Mimoo — szepnela pewnego cichego wieczoru. — Twierdzisz, ze wiesz wszystko. To
dlaczego nie moge urodzic dziecka? Co jest ze mna nie tak?

— Dziecko, nie znam wszystkich odpowiedzi. Modl sie do Boga o wskazowki. Przez diugi
czas myslatam, ze dzieje sie tak dlatego, bo nie chciatas dziecka. Wiesz, ze Bog w swojej
nieskonczonej madrosci nie chcialby ci da¢ czegos, czego nie chcesz.

— Wiesz, ze chcialam, Mimoo — szepneta Gina. — To nie jest prawda. Pragnetam go
rozpaczliwie. Nadal pragne.

Mimoo spojrzata na corke.

— To zycze ci powodzenia teraz, gdy twdj maz bedzie siedzial w wiezieniu do konca
twoich ptodnych lat.

Och, Mimoo.

Och, Harry.

— Ty i twoja Emma Goldman, ty i twoja Margaret Sanger. One tez siedzg w wiezieniu jak
twoj maz. Zadne z was nie wierzyto w dzieci.

— Moze oni nie. Ale ja wierze.

— No c0z — powiedziata Mimoo, oddychajac z trudem, chrapliwie. — Nie ma sensu teraz
o tym mowiC. Twdj statek odptynal i osiadl na mieliznie do tysigc dziewiecset
dwudziestego 6smego roku. Nie zadreczaj sie. Masz inne radosci.

Jakie na przykitad, chciata zapytac¢ Gina, lecz milczata.

— Nie zostawiaj mnie, mamo.

Mimoo potozyla zimng, spracowang dion na mokrej od tez twarzy corki. Z jej piersi
wydobywaly sie chrapliwe, dziwne dzwieki. Niegdys oliwkowa skora na twarzy posiniata.

— Najwieksza radoscia w moim zyciu jest by¢ twoja matka. Pomimo wszystko.

Kilka godzin p6zniej Mimoo dostata krwotoku, chwytata rozpaczliwie powietrze, dusita
sie, przestata oddychac. Od poczatku choroby do jej konca mingt ledwie tydzien. Zgasta jak
delikatny ptomien Swiecy.
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Gina wymiotowala straszliwie w szpitalnej tazience. Ciato jej matki lezato pie¢ drzwi dale;j.
Styszala, jak brat rozpaczliwie szlocha na korytarzu. Przechodzaca pielegniarka
powiedziala jej, ze powinna zobaczyC sie z lekarzem. Miala maseczke na twarzy. Gina



wlozyla swoja. Co sie dzieje? — zapytala lekarza, ktory przyszedl zapisaC godzine
i przyczyne Smierci Marii Attaviano.

Gina tak plakata i tak wymiotowata, ze oczy podbiegly jej krwig. Lekarz tylko na nig
spojrzat i szybko zatozyl maseczke. — Nikt nie przezyje — odpart — absolutnie nikt, jesli
natychmiast sie pani nie odizoluje. Nie moze pani przebywacC w szpitalu z takim kaszlem.
Co pani wyprawia? Wszedzie pani wymiotuje. Prosze sie opanowac! Pani matka miata
grype. Choruja na nig miliony ludzi na catym Wschodnim Wybrzezu. Dziesiatki tysiecy juz
zmarto. Prosze sie trzymac z daleka od szpitali. To wylegarnie zarazkow. A ten zarazek
przemieszcza sie szybko i jest zabdjczy. Nie czytala pani gazet?

Gazety przynosity tylko zte wiesci. Celowo przestata je czytac¢ po wyjezdzie Harry’ego.

Na pogrzebie Mimoo zjawita sie potowa mieszkancow Lawrence. Zebrali pienigdze na
ksiedza i miejsce na cmentarzu. Luigi, ktory robit trumny, zrobit dla Mimoo trumne za
darmo, za sos pomidorowy, ktory Gina dawala mu przez te wszystkie lata. Nabozenstwo
odprawit ojciec O’Reilly.

W pierwszych tawkach siedziaty zaptakane mitosniczki bingo z parafii. Wiele os6b bylo
chorych. Widac¢ bylto przerazone twarze, przezroczysta skore, rolegat sie kaszel. Dzialo sie
cos strasznego, czego nikt wczesniej nie widziat. Liczni przyjaciele Mimoo wspominali ja,
szli w kondukcie na cmentarz NajSwietszej Marii Panny, zegnali sie i spiewali Ave Maria,
ale Gina czuta, ze optakujac jej matke, zastanawiaja sie, kto bedzie nastepny. Czy mam to
co ona? W zeszlym tygodniu jeszcze pracowala, a pie¢ dni pozniej nie zyje. Co sie dzieje?
Czy to przytrafi sie takze i mnie?

Ojciec O’Reilly, wyczuwajac nastroj przygnebienia, uczynit tematem swojego kazania
przypowiesc o dziesieciu pannach z Ewangelii wedlug swietego Mateusza.

— PieC z nich bylo roztropnych, lecz pieC nierozsadnych — mowit. — Roztropne wziely
oliwe do lamp, gdy czekaty na pana mtodego, a piecC nierozsadnych zostawito ja. Pan miody
sie spozniat. Zasnely. A potem przyszedt. Nierozsadne zerwaty sie. ,,Uzyczcie nam oliwy,
powiedziatly do roztropnych, bo nasze lampy gasng”. Ich btagania nie odniosty skutku. Ani
ludzkie odruchy panien roztropnych, ani prostota ich prosby nie przyniosty im tego, o co
zabiegaty. Bo nikt nas nie ochroni, jesli nie bedziemy gotowi — powiedziat. — Nie dlatego ze
nie chce, lecz dlatego ze nie moze.

Pobiegtly kupic oliwe i spOznity sie na uczte weselng. ,,Nie znam was”, powiedziatl On,
gdy wreszcie zapukaty do jego drzwi.

Tak wiec bracia i siostry, studzy Pana, blagam was, btaga was nasz dobry Pan, zadbajcie
o oliwe do lamp, bo nie znacie dnia ani godziny. Jak czesto nasz Pan dodaje te przestroge,
by zwroci¢ nam uwage, ze nie wiemy, kiedy przyjdzie nam odejsSc z tego Swiata. Nie znacie
dnia ani godziny. Badzcie gotowi.

O dziwo kazanie wywarto efekt przeciwny od zamierzonego. Szlochanie i kaszel,
niepewnosc i strach tylko sie wzmogty, gdy ksigdz umilkt.

Salvo nie mogt powstrzymac tez. Nie byl otepialy jak Gina ani nie czul sie zle. Pracowat
i nie zdazyt przyjsc¢ do szpitala przed smiercia Mimoo. By} niepocieszony, zZe sie z nig nie
pozegnat.

— Widzialem ja zaledwie w zesztym tygodniu — powtarzat.

— W zeszlym tygodniu tez sie zle czula, Salvo. Pocatowales ja na pozegnanie, prawda?



Wytarl nos na wietrze. Po pogrzebie szli do koScielnej Swietlicy.

— Ale przynajmniej zyta.

Zostali razem dwa dni w pustym, samotnym domu. Gina prébowata rozmawiac z bratem
o Harrym, ale Salvo byt wyjatkowo wrogo nastawiony. Data spoko;.

— Wra¢, Salvo — powiedziata. — Nie chce mieszkac sama. Zostan ze mna.

— Jesli zostane, oboje wyladujemy na ulicy, bo strace robote. Jak bede mogt ptacic
czynsz?

— Zalatw sobie prace tutaj. Luigi szuka ludzi.

— Mam robi¢ trumny?

— A to, co robisz teraz, jest lepsze? — Kichnela.

— Pracuje w trzech miejscach. W weekendy gotuje w tawernie. Wieczorami pracuje
w porcie, roztadowuje oliwe, tyton. Chcesz, zebym to rzucit?

Nie odezwala sie.

— Niedlugo wojna sie skonczy i ty mozesz zamieszkaC ze mna, sorella. W North End,
cho¢ bardzo tego nie chcesz.

— Ale czy wojna sie skonczy?

— Nie styszatas? Niemcy przegraja wojne przez wyniszczenie, bo grypa zabija ich wiecej
niz Brytyjczykow i Francuzow.

— Grypa jest po naszej stronie? — zapytata. — Nie wierze.

— Niemcy sq silniejsi i lepiej wyszkoleni. Silni umieraja najpierw.

— To absurdalne!

Salvo wyjechat trzy dni pozniej. Jeszcze przed jego wyjazdem piecdziesiat przyjaciotek
Mimoo przyniosto Ginie potmiski z jedzeniem. Nie miata gdzie go schowac. Mialo to
jednak dobrg strone — nie musiata sie juz martwic zakupami, pieniedzmi i gotowaniem.

I z}a — nie miata apetytu.

Pogoda sie nie poprawiata.

Gina tez nie czula sie lepiej. Czesto nie mogta rankiem podniesc sie z t6zka.

— To normalne — powiedziata Rita, ktéra do niej zagladata. — Dopiero co stracitas matke.
Komu chciatoby sie wstawac?

Gina przyznala jej racje. Ale te fizyczne dolegliwosci nie byly normalne: stany
podgoraczkowe, brak apetytu, wyczerpanie calego ciala.

Salvo zaptacit czynsz za listopad.

A potem Rita dostata stanow podgoraczkowych i przestata pracowac. Pewnego wieczoru
zeszta z trudem po schodach i powiedziata, Ze jedzie do szpitala, bo piers boli jg tak, jakby
chcialo sie z niej wydosta¢ dziecko. Gina juz wiecej jej nie zobaczyta. Dwa dni pozniej
ojciec O’Reilly pochowat Rite.

Gina bardzo sie bala. Nie mogla znieS¢ kolejnego dnia goraczki i wymiotow.
Postanowita, ze nie pojdzie do szpitala. Wygladalo na to, ze kazdy, kto szedt do szpitala,
umieral. Kiedy wlokla sie Randall Street do lekarza rodzinnego, podstuchata, jak dwdch
mezczyzn palagcych na rogu cygara rozmawiato o swoich ojcach w podeszitym wieku, ktorzy
wymiotowali. Kiedy ich mijata zbyt staba, by zapia¢ ptaszcz, pomyslata: Czy ja tez jestem
stara? Wymiotuje, bo tak bardzo sie postarzatam?



Jej lekarz o uroczym nazwisku Clifford Clyde, zbadat ja, lecz na szczescie nie wpadt
w panike jak ona. Byta zaklopotana, bo jak zawsze nie pamietata, co jest imieniem lekarza.
Clifford czy Clyde. Stale je mylita, nawet gdy ustyszata je od recepcjonistki.

— Moja matka pare dni temu zmarta na grype — powiedziata i rozptakata sie.

— Tak, wiem. Bardzo mi przykro z powodu Mimoo — odpart Clyde Clifford Clyde. — Ale
nie jestem pewny, czy pani tez to dolega. Pani maz jest chory?

— Nie wiem. Siedzi w wiezieniu.

— Znowu? — Stuchat jej oddechu przez stetoskop. — Chyba mu sie tam podoba?

— Tam nie musi sie martwicC czynszem.

Czy to dziato sie z ludZzmi, ktorzy rodzili sie w czepku? Gdy im sie go odbiera, nie
potrafig sobie radzi¢ w zyciu?

— Kiedy widziata go pani ostatni raz?

— Dwa tygodnie temu w wiezieniu.

— Nie. Chodzi mi...

— Och. W sierpniu. Zostal skazany we wrzesniu.

Gina nie chciala mu wyznac, ze po ostrej klotni w sierpniu Harry wyjechat z Lawrence
i przez trzy tygodnie dzielgce go od procesu mieszkal w Bostonie. A kiedy odmowiono
kaucji, przeniesiono go do zakladu o ztagodzonym rygorze w Concord, by tam czekal na
wyrok. Milczata.

— Prosil, zebym go nie odwiedzata z powodu grypy.

— Pani maz jest bardzo rozsadny — powiedziatl Clifford Clyde Clifford, podciagajac jej
rekaw, by pobraC krew. — Zabiore ja do laboratorium. Ma pani za wysokie cisnienie,
wypieki. To nie jest normalne.

— Wiem. Mowitam panu. Kiedy beda wyniki?

— Za pare dni. Najwyzej za tydzien.

Gina zjawita sie w gabinecie dwa dni pozniej na wypadek, gdyby wyniki pojawity sie
wczesniej. W srodku dnia gabinet byt jednak zamkniety. Moze z powodu $niegu. Jednak na
wywieszonej na drzwiach tabliczce przeczytata, ze lekarz zmart.

Lekarz zmar}! Clifford Clyde. Zmar}?! Lekarz?!

Nastepnego dnia recepcjonistka wrdcita do pracy, lecz nikt nie mogt znalez¢ ani
wynikow Giny, ani jej karty. W gabinecie pracowal nowy lekarz, mtodszy. Nawet nie
zapytala go o nazwisko. On tez pobrat jej krew i powiedzial, by przyszta za tydzien po
wyniki.

— Ostatni lekarz, ktory mi to powiedzial, siedzial na pana miejscu — odparta Gina. —
A kiedy przysztam po dwoch dniach, nie zyt.

— Sadzi pani, Ze to przez pani krew? — Lekarz byl Smiertelnie powazny. — A moze
dlatego, ze nie odczekata pani calego tygodnia?

Patrzyla na niego tepo.

— Jesli pani chce, moge od razu powiedziec, co pani jest.

Przytrzymata sie oparcia fotela dla pacjentéw.

— Najprawdopodobniej ma pani grype.

Zaczeta plakac.

— I spodziewa sie pani dziecka.



— Co takiego? — Ocierajac twarz, osunela sie na wozek i tepo wpatrywata w jego obojetng
twarz. — To niemozliwe.

— Co? Grypa czy... Jest pani zamezna?

— Tak.

— Wiec mozliwe.

— Nie, nie. Pan nie rozumie.

— Ile ma pani lat?

— Trzydziesci cztery.

— To zdecydowanie za duzo na rodzenie dziecka. Dlaczego czekata pani tak dtugo?

— Nie czekalam — odparta stabo. — Mielismy klopoty.

— 7 poczeciem czy utrzymaniem cigzy?

— Utrzymaniem.

Skinat glowa.

— 7 tq prosze sie wiec postarac. Gdzie jest pani mgz?

— W wiezieniu.

Lekarz milczal, nie wiedzac, co powiedziec.

Po wyjsciu z gabinetu Gina wrocita spokojnie do domu przez zamarzajgce btoto. Ile to
potrwa tym razem? Za swoje niepowodzenia obwiniali strajk Chleba i R0z, Duzego Billa,
chorych w domu Rose, rosyjska rewolucje.

Kogo obwinig tym razem? Hiszpanow?

Nastepnego dnia Gina nie wyszta z domu. Nie wiedziala, czy kiedykolwiek da rade wstac
z t6zka, nie miata zreszta po co wstawac¢. W szafkach bylo jedzenie, ktorego nie jadia,
a Salvo zaplacit czynsz. Zacznie sie martwi¢ grudniowym za trzy tygodnie. Wieczorem do
jej drzwi zapukat mtody lekarz. Byta zbyt staba, by wstac i go przywitac. Z kanapy data mu
znak reka, by wszedt.

— Nie wyglada pani dobrze — powiedzial, siadajac przy kuchennym stole. Zakryt dtonig
usta.

— Nie? A czuje sie tak dziarsko.

— Chce pani pomoc.

Samotna lampa na stole rzucata blade Swiatlo. Nie chciala, by nafta szybko sie
skonczylta, bo nie miata pieniedzy, by kupic wiecej.

— Co mam zrobic? — zapytata. — Moja matka nie zyje. Jestem sama. Nie moge pracowac,
nie mam pieniedzy. Moj maz siedzi w wiezieniu. A pan wiasnie mi powiedzial, ze bede
miata dziecko.

— Powiedziatem, bo tak jest. Jestem tylko postancem.

— I co mam zrobic¢? Jak mam pracowac i utrzymac cigze? Skad wzigC pienigdze na
czynsz? Jak mam sie zajmowac tym dzieckiem? — Plakala.

— Prosze sie nie martwi¢ — powiedzial, prawie wyciagajac reke, by ja kojaco pogladzic. —



Dziecko przynosi jedzenie ze sobg. Tak mawiaja Persowie. Spedzitem troche czasu
w Teheranie.

— Dziecko przynosi jedzenie ze sobg — powtorzyta jak echo. — Tak kiedys powiedziata
moja matka. A nigdy nie byta w Teheranie.

— Musiata by¢ madra kobieta. Ale choroba, ktora teraz szaleje, jest bardzo niebezpieczna
dla takich mtodych oso6b jak pani.

— Powiedzial pan przeciez, ze nie jestem mltoda. — Zbyla jego protest machnieciem reki.
— Moja matka byla stara i nie zyje. — Otarta twarz. — I co?

— Nie powiedziatem, ze to nie jest niebezpieczne dla starszych osob. Powiedzialem, ze
jest najbardziej niebezpieczne dla miodych ludzi z mocnym systemem obronnym
organizmu. Wiem, to sprzeczne z intuicja. Ale przyszedlem, zeby pani powiedziec¢, ze to
jest najbardziej niebezpieczne dla kobiet w cigzy.

— Dlaczego? Czy kobiety w cigzy majq silny system obronny?

— Tak. Cos$ dzieje sie z organizmem, gdy walczy za dwoje. Staje sie jak wojownik.
A reakcja wirusa rosnie proporcjonalnie. To sie nazywa burza cytokinowa. Styszata pani
o tym? Nie? No c0z, jest pani podwdjnie bezbronna.

— W porzadku — powiedziata. Burze cytokinowe, katastrofy w nadfiolecie. Jak wymyslaja
te zwiezte okreslenia na jej polozenie? Nie chciala mowi¢ gltosno o stabej nadziei na
donoszenie tej cigzy. — Co pan zaleca?

— Wyjazd. Prosze gdzieS pojechac. Tutaj jest strasznie, ten marznacy deszcz, przeciagi,
wiatr.

— Dokad mam pojechac? Poddac sie kwarantannie?

— Tak. Ale kwarantanna ma chronic pania.

Gina prawie sie rozeSmiata. Gdyby miata dosc sit, na pewno by wyjechata.

— Szkoda, ze nie znam miejsca, gdzie mogtabym sie zaszyc.

— Musi pani co$ zrobi¢. Znalazta sie pani w Smiertelnym niebezpieczenstwie. Nie chce
pani ratowac siebie, dziecka?

Gina zamrugata.

— Nie mam dokad p0js¢ — szepneta bezglosnie. — Prawie nie mam meza.

Kiedy lekarz wyszed!, opadta na kanape. Czuta sie, jakby Bog zastukat do drzwi jej serca
i powiedziat: Chciatas tego? No to masz. Kiedy bylas mtoda, modlitas sie do mnie stale
,Dobry Boze, pragne tylko jego”. Prositas i zostato ci dane.

Masz tylko jego.
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Przez trzy niedziele nie odwiedzata Harry’ego w Concord. Ostatni raz byta tam tuz po
Smierci matki. Pierwszg rzecza, o ktorag zapytat ja tym razem, byto:

— JestesS chora?

— Nie, nic mi nie jest — sktamata. Nie chciala, by znow zabronit jej odwiedzin. I tak nie
zamierzata go postuchac, ale nie chciata tego ustyszec.



— Bo tutaj mieliSmy setke niewyjasnionych zgonéw. Wielcy, silni faceci dostawali
goraczki i w trzy dni potem byli martwi.

— Nie mam goraczki.Wida¢ bylo jednak wyraznie, ze jest chora. Harry wydawat sie
wstrzasniety jej mizernym wygladem.

— Wygladasz okropnie — powiedzial. — Bardzo schud!as i jestes smiertelnie blada. Na
pewno jestes chora.

Siedzieli przy stole oddzieleni tylko siatka. Harry cofnat sie lekko. Sprawial wrazenie,
jakby chciat zastonic usta.

— Nic mi nie bedzie — powiedziala, przygryzajac warge. Aby odwrocic od niego wzrok,
spojrzata na inne rodziny, inne pary. Mezczyzni, ktorzy nie byli Harrym, z ozywieniem
rozmawiali ze swoimi kobietami, trzymali je za rece przez otwory w siatce.

— Gino, styszatas? Zabrali papiery Jacka Reeda! Pojechat do Rosji, notowat w dzienniku
kazda spedzang tam minute, a teraz je zabrali.

— Kim sg ci oni?

— Departament Sprawiedliwosci.

— Doprawdy? — Wpatrywata sie w swoje krotkie, zaniedbane paznokcie, dlonie bez
pierscionkow. — A nie oddali ich? Czytatam cos...

— Nie o to chodzi. Trzymali je przez pot roku. Po co mieliby zabierac¢ jego osobiste
notatki? Nie cofng sie przed niczym! Departament Sprawiedliwosci, tez co$. Wszystko
w imie wojny. Styszatas, co mowi o tym twoja Emma?

— Nie.

— Powiedziata, ze duch militarny jest najbardziej bezlitosny, nieczuly i brutalny. Nawet
sie nie wysilaja, Zeby to uzasadnic.

— Niezly pistolet z tej kobiety. — Kiedy ostatnio pomalowata paznokcie na czerwono?
Czy to mozliwe, ze dwa lata temu? Trzy? Boze! No tak, kogo teraz staC na lakier do
paznokci? Nie dbata o to. Chciata tylko zaja¢ czyms glowe, zeby nie myslec o tym, co jest
nie do pomyslenia. By styszec go troche gorze;.

— Zolnierz, cytujac Tolstoja, jest zawodowym zabdjca — méwit Harry. — Jest tylko
mechanicznym narzedziem dla swoich dowodcow. Jest gotowy z zimng krwig podrzynac
gardla na pierwszy rozkaz.

— Nie wszyscy zolnierze.

Harry prawie jej nie stuchat.

— Wierze, ze militaryzm — ciggnat — armia i marynarka wojenna w jakimkolwiek kraju to
oznaka upadku wolnosci i niszczenie wszystkiego, co najlepsze w kazdym narodzie.

To ustyszata. Wreszcie oderwata wzrok od biatych dtoni i podniosta glowe.

— Czy Rosja ma armie i marynarke?

— Co? — Byt rownie zdziwiony jak ona, ze zadala mu to pytanie.

— Czy Rosja ma armie? — powtorzyta. — Czy ma zotnierzy?

— Z koniecznosci. O co ci chodzi?

— Ze niektére wojny sg uzasadnione.

— Nie ta.

— Ale inne? Te, ktore nie zostaly jeszcze stoczone? Albo wojny toczone przez inne kraje
niz ten?



Skrzywit sie.

— O czym ty mowisz? Dla Rosji to kwestia obrony. Nigdy nie wykorzystataby swojej
armii, by napas¢ na sasiadow, by zaatakowac kraj oddalony o tysigce kilometrow lub
wykorzystac inny kraj z powodu jego surowcOw naturalnych. Przeciez wtasnie dla pokoju
oddata wiekszos¢ swojego imperium.

— Wypowiedz Goldman jest ironiczna. — Gina juz dawno przestata by¢c z Emma po
imieniu.

— Tak. Oboje ostro sprzeciwiamy sie temu, ze naréd amerykanski niebawem zacznie
zrzucac z latajacych maszyn bomby na bezbronnych wrogow.

Gina znow spuscita wzrok na linie dtoni. Niektorzy ludzie potrafig z nich czyta¢. Moze
Cyganki? Starenkie Sycylijki. Czy znajdzie kogo$ takiego na sennych ulicach Concord?
Tutaj jest tak cicho, tak mito. Zapomniata juz, jak spokojnie. Moze sie tu przeprowadzi.
Gdyby nie byla incinta, moglaby zamieszka¢c w domu Rose dla osob w rozpaczliwym
potozeniu. Jak powie Harry’emu, co sie z nig dzieje?

— Ten kraj tonie, Gino. Kotysze sie na boki. Musimy go wyprostowac.

— My?

— Dlaczego mnie krytykujesz?

— Czy rzucitam choc jedno oskarzenie?

— Odwracasz wzrok, a to mowi wszystko.

— Harry, napas¢ na policjanta nie jest ustawianiem statku. To takze przemoc. Ktorej
jestes przeciwny.

— Byl narzedziem panstwa. Naruszal moje prawa obywatelskie. Protestowalem
przeciwko nielegalnej wojnie, proébujac odwies¢ niewinnych, nieSwiadomych chtopcow od
wstapienia do wojska. A on prébowat ich zmusic¢, zeby do niego wstapili. Wykorzystywat
ich nieSwiadomosc.

— Rozumiem. Jeste$ przeciwnikiem selektywnej przemocy.

— Nie moge poja¢, co sprawia, ze mtody cztowiek chce wstapi¢ do wojska, zwlaszcza by
walczyC w wojnie, ktora jest tak bezsensowna, bezprawna! — Harry mocno sie nakrecit.

Wstala z trudem. Jak miala mu powiedziec? I po co? Tkwil tutaj, wojowniczy jak
zawsze, a ona tkwila tam i tonac, otoczona przez La Pesadilla, chwytala sie cieniutkiej
zywej galazki, ktora do niej wyciagnieto.

On nie mogt wyjsc.

I tak nie donosi tej cigzy. Wyszta, o niczym mu nie mowigc. Jednak w drzwiach
obejrzala sie i rzucita po chwili namystu:

— Nie styszates? Myslatam, ze ci powiedza. Wojna sie skonczyta. Jedenastego listopada
podpisano traktat pokojowy. Grypa pokonata Niemcow. Poddali sie warunkowo. Chyba do
czasu, az wyzdrowieja. Do zobaczenia w przysztym tygodniu, mam nadzieje.

10

Nadszedt grudzien, a ona nadal zylta.



Zylo tez dziecko.

Podczas wielu bezsennych nocy, lezac wpatrzona w sufit, ptakata za matka i odliczata na
palcach dziewie¢ miesiecy od konca sierpnia 1918 roku, kiedy ostatni raz kochata sie
z Harrym.

Koniec maja 1919 roku.

Nie chciala o tym myslec. Rownie dobrze mogt minag¢ wiek. O tylu rzeczach nie mogta
myslec, a ta znajdowala sie na czele listy. Juz to kiedys przezywatla, byta nawet w bardziej
zaawansowanej cigzy. Trzynascie tygodni. Szesnascie. Siedemnascie. Kazdy dzien byt zbyt
bolesny, by go przezyc, liczy¢, przetrwac. Za kazdym razem gdy wstawatla, bala sie, ze
znow poptynie krew. Moglo sie to zdarzy¢ w kazdej minucie dnia. Jak poprzednio. A jednak
musiata pracowac, co oznaczalo, ze musiala wstawaC rano, ubierac i iS¢ do przedzalni
Wooda, by pracowa¢ od 6smej do szostej. Zmarlo tyle ludzi, Zze znow proponowano
nadgodziny. Wzielaby je, ale bala sie nawet wsta¢ z krzesta. Wiedziata, ze grawitacja, jej
Smiertelny wrog, wyciagnie z niej dziecko. Chciata leze¢ w t6zku do maja. W jakim Swiecie
byloby to mozliwe? Na pewno nie w tym.

Stopniowo goraczka ustgpita, wymioty tez. Gina odzyskata nieco apetyt. Lezata w t0zku,
trzymajac sie za brzuch i wpatrujac sie w sufit, i modlita sie o0 pomoc, o ratunek. Modlita
sie, by znalezc jakie$S wyjscie. ,,Do Ciebie, panie, wotam, Skato moja, nie bagdz wobec mnie
ghuchy”.[12]

Miata dosc energii na tylko jedng wyprawe. Mogta pojecha¢ do Rose i blagac¢ o rade.
Albo mogla postuchac jej glosu, ktory dzwieczal jej w glowie jak pie¢ dzwonkow
upamietniajacych rany Chrystusa, i pojechac tam, gdzie tlit sie ostatni ptomyk nadziei dla
niej, dla jej dziecka i btadzacego, glupiego ukochanego meza.

Gina przetknela dume i strach i pojechata do Barrington.

12 Psalm 28,1.



Rozdziat si6dmy

Bellagrand

Byt zimny nowoangielski dzien, a droge i chodniki pokrywato czarne zamarzniete btoto.

Gina pojechata do Barrington pociggiem w po6Zne wtorkowe popotudnie. Zglosita
w przedzalni Wooda, Ze jest chora, lecz mimo to powlokla sie do misji Swietego
Wincentego, by przez kilka godzin pomaga¢ naprawiaC i sortowa dary przed gorgcym
sezonem bozonarodzeniowym.

Poczatkowo ruszyla ze stacji kolejowej w ztym kierunku. Miata plan, lecz sporo czasu
zajelo jej znalezienie Cherry Street. Przez wszystkie te lata wyobrazata sobie, Ze Barrington
jest mniejsza, elegantszq wersja Lawrence, ale ono w niczym go nie przypominato. Bylo
potozonym na wzgoérzach bialym miasteczkiem z wybrukowang gtowng ulica, dwoma
kosciotami stojagcymi po obu koncach kretej alei, malymi sklepami z markizami
w dobranych do nich kolorach i migoczacymi Swigtecznymi Swiatetkami rozwieszonymi
nad ulicami. Lezalo na zboczach i u stop wzgorz i lasow nieopodal Arlington Heights
i Winchester, a jesli jechalo sie zbyt szybko fordem T z czterocylindrowym silnikiem,
tatwo je byto przeoczyc.

Barrington byto mniejsze od Concord, mniejsze od Hampton, mniejsze nawet od Revere.
Przypominato obrazek w cennej ksigzce. Bylo w nim co$ intymnego, jakby obrazek nie byt
przeznaczony na sprzedaz ani do ogladania przez szerokg publicznos¢. Gdyby Gina bylta
artystka, mieszkata w Nowej Gwinei lub na Filipinach i wyobrazatla sobie, jak moze
wygladac¢ idylliczne miasteczko w Ameryce, tak wlasnie by je namalowata. Ale nawet to
nie oddatoby jego uroku, nie pokazatoby tego, co teraz ogladata szeroko otwartymi oczami.
Nad piekarnia czerwony neon migal stowami ,,Swieze gorace paczki”. Gina nie wiedziala,
co to takiego paczek, ale byla pewna, ze to co$ pysznego, bo pachnialo smakowicie, gdy
przechodzita tamtedy powoli mimo deszczu i wiatru.

Bladzac ze Scisnietym sercem, wreszcie znalazta Cherry Street i duzy bialy dom w stylu
kolonialnym z powaznymi czarnymi okiennicami. Przez kilka minut stata w blocie, nie
mogac uwierzyc, ze ma przed sobg dom, w ktorym urodzit sie i wychowat jej maz. Nigdy
nie znata nikogo, kto mieszkalby w tak okazalym domu. W Belpasso matka sprzatata domy



bogatych donow, a ojciec odwiedzat je, by strzyc wlascicieli, lecz Attavianowie uparcie
trzymali sie z dala od takiego zycia. Mogli mieC t6dke na oceanie, lecz nie mieli z tym
oceanem nic wspolnego. Widzac ten dom, Gina nareszcie w peini zrozumiata, ze Harold
Barrington, urodzony w 1877 roku, absolwent Harvardu rocznik 1900, magister ekonomii,
prawie doktor teorii ekonomii, syn Hermana Barringtona, handlowca, przedsiebiorcy,
inwestora, budowniczego, i Frances Barrington, damy z towarzystwa i Corki Rewolucji,
krewnej w pierwszej linii Roberta Treata Paine’a, Ojca Zalozyciela, jej maz Harry,
pielgrzym z Mayflower, kiedy$ by} czeScia oceanu.

Troche czasu zajelo jej, by zebrac sie na odwage, otworzyC zelazng brame i przejsc
Sciezka do drzwi wejsciowych. Dlaczego, zapukawszy zbyt cicho, modlita sie, by nikogo
nie byto w domu?

Czerwone drzwi otworzyly sie i staneta w nich tadna pulchna brunetka po trzydziestce.

— W czym moge pomoc? — Zmierzyla ja bacznym spojrzeniem. — Zbiera pani datki na
sodalicje? Czekalam na panig. Pdjde po torebke.

— Nie, prosze poczekac... — Gina sie zajgkneta. — Jestem... Ba... Jestem... Ja... Czy
moglabym rozmawiac z Esther Barrington? Jest w domu?

Kobieta zmarszczyta brwi.

— Nie wiem. Kogo mam zaanonsowac?

— Gina Barrington.

Zachowanie kobiety uleglo catkowitej zmianie. Odsunela sie.

— Prosze tu poczekac.

Drzwi zamknely sie, by otworzyc sie po pieciu dtugich jak wiecznos¢ minutach.

— Przykro mi — powiedziata pulchna kobieta. — Pani Barrington nie ma w domu.

— Prosze... — szepnela Gina i glos jej sie zalamal. Wyciagneta reke. — Rozpaczliwie
potrzebuje jej pomocy. Chodzi o jej brata...

Kobieta zamrugata.

— Prosze poczekac. — Drzwi sie zatrzasnety.

Mineto kolejne pie¢ minut. Policzki Giny poczerwieniaty z zimna.

W koncu w progu staneta Esther. Gina nie widziata jej od czasu spotkania w piwnicy
kosciota w 1906 roku i starata sie nie okazac¢ zdziwienia na widok spustoszen, jakie na
twarzy siostry Harry’ego poczynil nieubtagany czas. W wieku czterdziestu pieciu lat Esther
wygladala znacznie starzej od Harry’ego pomimo jego licznych pobytow w wiezieniu, ktore
wyniszczato ludzi. Jej szczuptosc¢, niegdys elegancka i pelna wdzieku, teraz nadawala jej
surowy belferski wyglad. Wtosy zupelnie jej posiwialy, a na pokrytej zmarszczkami bladej
twarzy nie bylo cienia makijazu. Z ostrym prostym nosem, mocno zarysowanymi
policzkami i broda wygladata jak stary pomarszczony ptak. Podobienstwo do Harry’ego
zdradzaty tylko oczy i usta. Gleboko osadzone oczy byly szare jak jego, a usta tak samo
sardonicznie wykrzywione, jakby brat i siostra stale powstrzymywali sie, by nie splyneta
z nich jakas kasliwa uwaga. Esther byta jak zawsze nieskazitelnie ubrana. Czarny kostium
z eleganckiej welny, szare ponczochy i czarne czolenka na obcasach. Dwie wysokie kobiety
staly w milczeniu, patrzqc na siebie nieufnie. Gina pokonana, Esther zimna.

— Czego chcesz? — odezwala sie ostrym glosem.

— Esther... czy moge wejS¢ na pare minut?



— Co takiego masz do powiedzenia, zZe nie mozna tego powiedzieC w otwartych
drzwiach?

— Nie — odparta Gina. — Nie mozna.

Esther niechetnie otworzyta drzwi szerzej. Gina weszta do wielkiego holu wysokiego na
szeSC metrow, z krysztalowym zyrandolem u sufitu. Wszystko bylo wypolerowane,
odkurzone. Na scianach wisiaty olejne obrazy w ciezkich ramach. Przez drzwi po prawe;j
stronie Esther Gina widziata odbicie migotliwych ptomieni, by¢ moze na kominku ptonat
ogien.

Esther westchnela.

— Moge wziac¢ twoj plaszcz?

— Tak, dziekuje. — Podata jej aksamitny kapelusz i szary welniany ptaszcz, ktory sama
uszyta. Pod nim miata swoja najlepsza suknie z oliwkowej serzy. Nie byta tak dobrej
jakosci jak ubranie Esther, ale byla elegancka i Swietnie na niej lezala. Gina zawsze
zbierata komplementy, gdy miata jg na sobie, wiec zdecydowata sie wlozyc ja takze dzisiaj.

Esther stata z ptaszczem w rekach, dopoki do holu nie wrocita kobieta, ktéra otworzyta
drzwi.

— Roso — powiedziata Esther — to jest Gina Barrington, zona Harry’ego. To Rosa, moja
pokojowka.

— Och — odparta Rosa, sznurujac usta. — Milo mi panig poznac¢ — dodata tonem, ktory
sugerowatl, ze poznanie Giny jest najgorsza rzecza, jaka ja w zyciu spotkata.

— Mnie rowniez — odparta Gina.

Staly dalej. Esther westchneta.

— Masz ochote na herbate?

— Tak, prosze.

Esther gestem data znak Rosie, by sie tym zajela, ale szybko. Wprowadzita Gine do
salonu, gdzie rzeczywiscie ptonagl ogien i staly wysmukle lampy, wszystkie zapalone.
Sciany zakrywaly potki z ksigzkami. Na podtodze z szerokich desek lezal kremowy perski
dywan, naprzeciwko siebie staly dwie wygodne kanapy w stylu edwardianskim. Gina
przysiadla na brzegu jednej z nich. Esther sztywno zajeta miejsce naprzeciwko niej.

— Rosa wroci za moment z herbatg — powiedziala. — Moze w tym czasie powiesz mi,
czemu zawdzieczam te niespodziewang wizyte?

Zaciskajac dlonie tak mocno, ze az ja bolaly, Gina opowiedziata Esther wszystko.
W srodku mrocznej opowiesci rozptakala sie, choc¢ bardzo sie starata powstrzymac tzy.

Gdy mowita, do salonu weszta Rosa z herbata i biszkoptami na tacy. Gina otarla twarz
dtonia.

— Roso, przynies prosze chusteczke dla... — Esther urwata. Najwyrazniej nie wiedziala,
jak okresli¢ Gine, wolata sie wiec powstrzymac. — Wydaje sie, ze nie moze znalezc swoje;j.

Chusteczka z herbem rodziny Barringtonow okazala sie bardzo pomocna i gdy Gina
wycierata twarz i wydmuchiwata nos, Rosa z krytycznym wyrazem twarzy nalewata herbate
i ustawiala biszkopty na stole. Gina milczala, dopoki stuzaca nie skonczyla i nie wyszta.

— Dziekuje, ze do nas przysztas. Wystuchatam cie — powiedziata spokojnie Esther, jakby
nie rozmawialy o jej jedynym bracie. — Ale nie bardzo wiem, czego ode mnie oczekujesz.

— Moje dziecko potrzebuje ojca.



— Jego ojciec zostal skazany wyrokiem sadu. Co moge zrobi¢ w tej sprawie?

Palce Giny trzeszczaty, tak mocno je splatata. Chciala sie napi¢ goracego napoju, ale nie
mogta podnies¢ filizanki.

— Wyrok zapadnie za niecale dwa tygodnie — wyjasnita stabym glosem. — Wiem, ze jego
ojciec, twoj ojciec, jest szanowanym obywatelem. Zna waznych ludzi, prawda? Sedzidw,
prokuratora okregowego. Moze mogitby co$ zrobic? Porozmawiac z prokuratorem? Moze
uda sie uzyskac akt taski?

— Za ciezkie przestepstwo? — Esther pokrecita glowa. — Tylko ustepujacy prezydent
Stanow Zjednoczonych moze wydac akt taski, a pan Wilson bedzie sprawowatl urzad
jeszcze dwa lata. Poza tym nie jestem pewna, czy moj brat chciatby, zeby on go ulaskawit.

— Moze twoj ojciec pomogiby przygotowac ugode?

— To sie robi przed skazaniem, nie po.

— Moze pan Barrington mogiby wstawic sie za synem, poSwiadczy¢ za niego?

— PoSwiadczy¢? — zapytata Esther. — Jak nasz ojciec moze za niego poSwiadczyc? Harry
jest recydywista.

— Moze daloby sie uzyskac zwolnienie warunkowe? Okres probny?

— Ma zostac skazany na dziesiec lat bez prawa zwolnienia! — wykrzykneta Esther. — Nie
to mi powiedziatas?

— Nie wiem, co ci méwitam, Esther — szepnela Gina. — Juz nic nie wiem. — Siedzialy
w salonie. Polana na kominku trzaskaty. Gina wreszcie podniosta filizanke i napita sie
herbaty.

— Dlaczego teraz zdecydowatas sie na dziecko? — zapytala Esther. — JestesScie
malzenstwem tak dlugo. Chyba juz za pozno na macierzynstwo. Ile masz lat, prawie
czterdziesci?

— Trzydziesci cztery.

— Ach tak. — Esther skinela glowa. — Tak, jak moglam zapomniec. JesteS siedem lat
mtodsza od mojego brata.

— Tak.

— Kiedy Harry i Ben Shaw pierwszy raz sie z toba spotkali, gdy przyjechatas do tego
kraju, miatas tylko czternascie lat, prawda?

— Za miesigc skonczytam pietnascie.

— Wiec miatam racje. Miata$ czternascie lat.

— Tak.

— W istocie — powiedziata Esther, szacujgc jg wzrokiem. — W istocie.

Gina nie odpowiedziata na przeszywajace spojrzenie Esther. Trzymata w dtoniach ciepla
filizanke.

— Dlaczego teraz?

Gina drzacq dlonig zamieszala cukier na dnie naczynia. bLyzeczka zadzwonita
o porcelane.

— Kiedy sie pobraliSmy, nie chcieliSmy mieC dzieci. Potem mysleliSmy, Ze mamy
mnostwo czasu. A kiedy chcieliSmy, nie moglismy. Ja nie moglam. — Gina nie patrzyla na
Esther. — Staralismy sie.

Esther milczata. Gina nie umiata rozszyfrowa¢ wyrazu jej twarzy. Bylo to wspotczucie



czy pogarda?

— Ale wiedzieliScie, ze toczy sie proces, w ktéorego wyniku Harry moze trafi¢ do
wiezienia na wiele lat. Dlaczego nie zaczekaliScie przynajmniej do czasu, gdy tawa
przysiegtych skonczy obrady?

— To byloby rozsadne — odparta Gina. — Ale nie planowaliSmy tego.

— Czy ty lub madj brat zaplanowaliscie choc jedna rzecz w swoim zyciu?

— Nie wiem — odparta Gina. — Chyba nie. — Herbata byla letnia. Gina miata ochote na
biszkopta, ale uwazatla, ze damie nie przystoi jesc i ptakac jednoczesnie. Esther nie pita ani
nie jadla.

L.zy toczyly sie z oczu Giny i kapaty do filizanki.

— Chce tylko dac zycie temu jednemu dziecku — szepnela. — Nie moge dtuzej pracowac,
bo kiedy biegam i podnosze rézne rzeczy, zaczynam krwawiC. To moja ostatnia szansa.
Prosze, Esther. Nie wiem, czy masz dzieci...

Esther jekneta cicho i w tym krotkim odglosie bolu Gina nagle ustyszata echo
podobnych lat, z pieniedzmi i mezem, z optaconym domem, a jednak pelnych rozpaczy
i cierpienia. Nie zapytala nawet, jak razem z mezem, lekarzem Czerwonego Krzyza
przetrwali wojne. Esther byla ubrana na czarno. Nie nosita obraczki, ale to niewiele
znaczyto. Na palcu Giny tez nie bylo obraczki. Wytarla twarz zawstydzona swoim
egocentryzmem.

— Przykro mi, ze nie moge ci pomoc — powiedziata Esther zduszonym glosem ptaka
schwytanego w niewole. — Ale dziekuje, ze nas odwiedzitas. Wyobrazam sobie, ze nie bylo
to tatwe.

— Nie.

— Zycze ci wszystkiego najlepszego z tg cigzg, z calego serca. Zaluje, ze nic nie moge
zrobiC. Ale nie moge. M@j ojciec ostatnio nie czut sie najlepiej, na polecenie lekarza musiat
ograniczy¢ obowigzki. Nie ma wpltywow, ktore mu przypisujesz, ani wiadzy, by sklonic
sedziego do ztagodzenia wyroku.

Gina milczata.

— JestesS catkowicie pewna? — zapytata po chwili.

— Catkowicie. — Esther zawiesita glos. — Moge ci zaproponowac pieniadze...

Gina zerwala sie z kanapy i zachwiata na nogach jak z waty. Zakrecito jej sie w glowie,
jakby naptynela tam krew z catego ciata.

— Nie, nie. — Podniosta rece dla podkreslenia odmowy. — Musze juz iS¢. Okropnie ci sie
narzucam. Przepraszam. Nie bede cie juz zatrzymywac ani chwili dtuzej.

— Poczekaj. — Esther wstata duzo wolnie;.

— Czy przystat cie moj brat?

— Nie. Nawet nie wie, ze jestem w cigzy.

— Bo to byloby do niego podobne. Przystac ciebie. Przez cale zycie nie potrafit niczemu
stawiC czola...

— Och, bardzo sie mylisz — zaprotestowata Gina. — Moze byl taki wczesniej, ale teraz...
jest nieztomny. Stawia czoto wszystkiemu. Przyjal do wiadomosci, ze postapit zle, zaluje,
ale jest gotowy na wyrok. Jest silny.

Staly naprzeciwko siebie w holu.



Gina zacisneta piesci, by dodac sobie sit.

— Esther, wybacz mi, ze wpadtam tak niespodziewanie. I popros ojca, zeby mi wybaczyt.
Wybaczcie nam. Wiem, ze to co zrobit Harry... dawno temu... zostalo surowo osadzone
przez jego rodzine, bo to bylo niewybaczalne. Bardzo sie kochaliSmy, cho¢ to oczywiscie
nie tlumaczy naszego zachowania. — Prawie dodala, ze cieszy sie ze szczeScia Alice
w Teksasie, ale przypomniata sobie w sama pore, ze dowiedziatla sie o tym od Bena,
i uznala, ze nie powinna wspomina¢ o tym akurat Esther. Byla pewna, ze Esther nie
przyjmie spokojnie do wiadomosci, ze Gina spotykata sie z Benem, gdy Harry siedziat
w wiezieniu. — To bardzo uprzejme z twojej strony, ze mnie wystuchatas. Prosze, nie martw
sie 0 nas. Damy sobie rade. Naprawde. CoS wymyslimy. Moge prosic o ptaszcz?

Esther stala, przygryzajac warge i chciata cos powiedziec, lecz nie mogta.

— To piekny dom — mowita dalej Gina. — Harry miat wielkie szczescie, ze tu mieszkat.

— Jest za pézno — rzucita Esther.

Gina spuscita glowe.

— Wiem.

— Nie, chodzi mi o to, Ze nie mozesz teraz wracac¢ do Lawrence.

— Stucham?

— Przyjechatas pociggiem? Nie mozesz wyjs¢ z domu. — Esther zdecydowanie pokrecita
glowa. — Caly dzien padato, a teraz wszystko zamarzto. Jest Slisko i niebezpiecznie.

— Nic mi nie bedzie. Ktora godzina? Jest jeszcze pociag za pietnascie dziewigta. Zdaze,
jesli sie pospiesze. I tak sie zasiedziatam.

— Nonsens. Nie ma powodu, by biegac jak gazela. Musisz byC ostrozna. Mozesz wrocic
jutro.

— Jutro o 6smej rano musze byC w pracy.

— Dopiero co powiedziatas, ze nie mozesz pracowac.

— Nie moge, ale pracuje.

— Zadzwon do nich i powiedz, ze sie spoznisz godzine czy dwie. A najlepiej powiedz, ze
jestes chora. To przeciez prawda.

Gina zaprotestowata.

— Nie chce o tym styszeC — ucieta Esther. — Ani stowa wiecej. Roso, chodz tutaj! Szybko!
— Kazala pelnej niedowierzania Rosie przygotowaC pokdj goscinny na gorze, a potem
wezwata Darryla, kamerdynera, by zorganizowat dla Giny kolacje.

— Moj ojciec lubi jadac kolacje p6zno w jadalni — powiedziata przepraszajacym tonem —
i nie chce go denerwowaC twoja wizyta, bo i bez tego trudno go zmusi¢ do jedzenia.
Mogtabys zjesc kolacje w pokoju?

— Oczywiscie.

Co to byt za pokadj.

Gina opadta na wielkie t6zko z bialg posScielg i miekkimi kotdrami, na kominku ptonat
ogien, aksamitne kotary na czterech wysokich oknach byly zaciggniete, a sufit wysoki jak
w katedrze. W kolorowych wazonach staly wdzieczne rézowe kwiaty. Rosa przyniosta jej
positek, lecz Gina chciala tylko potozyc¢ sie pod ciepta kotdra i $ni¢, ze Spi w tym pokoju,
a kiedy sie obudzi, chciata sie obudzi¢ w tym t6zku, w domu Harry’ego.
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Kiedy Gina rozgoscita sie juz w pokoju, Esther zeszta na dot i znalazta ojca w jadalni, gdzie
siedzial sam przy dlugim stole przed pelnym talerzem i kieliszkiem.

— No i? — zapytal. — Co powiedziata?

Esther usiadta obok niego, a Darryl nalat jej wina.

— Czy chcialaby pani co$ zjesc? — zapytal Darryl. W przeciwienstwie do Louisa byt
biaty, lecz jak on stary.

— Nie, dziekuje.

— Esther, ja tez zadalem ci pytanie — powiedzial Herman, a jego gleboki glos brzmiat
mocno jak zawsze. — I to pierwszy.

— Spodziewa sie dziecka.

Herman skingt glowa, a jego szczeka zatrzesta sie mimowolnie.

Wtosy miatl posiwiate i przerzedzone. On tez wychud! i nie miat juz takiej imponujacej
postury jak dwadzieScia lat wczesniej. Rece trzesty mu sie lekko, gdy ostroznie brat néz
i widelec. Na napietej skorze twarzy widac bylo brazowe plamy. Szare oczy, takie same jak
oczy jego dzieci, byly niemal pozbawione wyrazu i koloru.

— Kto jest ojcem?

— Tato!

— Moj syn nie wychodzit z wiezienia na dos¢ dhugi czas, by sptodzi¢ dziecko. Na pewno
nie jest jego.

— Czy mozesz by¢ powazny?

— A nie wydaje ci sie powazny? Czy ona chce pieniedzy?

— Nie chciala o tym stysze¢. — Esther wypila tyk wina. — Prawie uciekla, gdy
zaproponowatam jej pienigdze.

— Czy jej brat nadal pracuje w Purity?

— Chyba tak. Mozliwe, ze z nim zamieszka, jesli sytuacja sie nie poprawi. Nie moze stale
ptaci¢ za niq czynszu. Ich matka zmarta niedawno na grype.

Herman zacisnat zeby, metodycznie smarujac chleb mastem.

— Kiedy zapadnie wyrok?

— Za niecate dwa tygodnie.

Zamilkli, a Herman zjadt kilka kesow steku, na ktory nie miat ochoty.

— Dziecko potrzebuje ojca, tato — powiedziata Esther.

— Zgadzam sie z tobg calym sercem — odpart Herman. — Moze przedstawimy komus jego
matke. Kogo znamy?

— Przestan!

— Co? Potrzebuje lepszego ojca niz ten, ktory siedzi w wiezieniu.

— Musisz mu pomac.

— Musze?

— Tak. Po prostu musisz.

— Nie moge. Nie mam mozliwosci. Wiesz, ze nie moge.

— Ona przeczytata gdzies, ze moglby zostac utaskawiony. Ma racje?



— Jakim cudem moglby zostac utaskawiony?! — wykrzyknal Herman.

— To wlasnie jej powiedzialam. Ale ona wygladala na pewna. Moze jest jakie$ inne
wyjscie?

Herman pokrecit gtowa.

— Zaproponuj jej pomoc materialng. Nie moze pracowac tak jak dotad w przedzalni, przy
sprzataniu, w kosciele i nosi¢ dziecko. Zameczy sie.

— Mowitam ci juz, ze nie chce o tym styszec.

— Zaproponuj jeszcze raz. Zaproponuyj tyle, zeby nie musiata sie martwic.

— Mam jej wcisng¢ dobroczynnosc do gardia?

— Zaproponuj jej mieszkanie na najwyzszym pietrze budynku w Back Bay niedaleko
Dartmouth.

— Nie przyjmie. Na pewno nie.

— Boze, ta duma! Powiedz mi, dlaczego biedacy majq jej az tyle? To nieprzyzwoite.

— Bo to wszystko, co majg — odparta Esther. — Prosze cie. Ona nie chce twoich pieniedzy.
Chce meza.

— Nie wierze, ze to prawda. Byt okropnym mezem. — Zawiesit glos. — Gdzie ona jest
teraz?

Esther oniemiata.

— W pokoju goscinnym na gorze — powiedziata po chwili. — Dlaczego pytasz?

— Postatas ja na gore bez kolacji?

— Alez skad. Rosa zaniosta jej tace.

Herman odlozy} widelec i spojrzat na corke.

— Dlaczego ja zapraszasz, jesli masz zamiar ja obrazac?

— Zrobitam to dla ciebie. Nie chcialam cie zdenerwowac.

— Wiec pokaz jej drzwi. Wyrzuc ja. Ale jesli prosisz, zeby zostatla, to jej nie zamykaj. Co
ja jestem, Sinobrody? Gdzie twoje maniery?

Herman spuscit wzrok na talerz. Zawstydzona Esther nie wiedziata, co powiedziec.

— No i? — podjal, nie podnoszac wzroku. — Bedziesz tak siedzie¢, czy poprosisz, zeby
zeszta na dol, zebym wreszcie mogt ja poznac?

Gina stata wyprostowana w oszklonych drzwiach prowadzacych do jadalni i patrzyla, jak
Herman je, siedzac u szczytu stotu, z oknem wychodzacym na Cherry Street za plecami. Na
zewnatrz byto ciemno i padal snieg, lecz pokoj oswietlaly stojace na stolikach lampy
i Swiece. Na kominku ptonat ogien. Wygladato na to, ze kominek jest w kazdym pokoju.
Zastanawiatla sie, czy w lazienkach tez, i prawie zachichotata. To bylo niestychanie kojace.
Stala i czekata, zadowolona, ze nie musi nic mowic. Wreszcie ojciec Harry’ego podniost
wzrok. Przez kilka chwil patrzyli na siebie w milczeniu.

— A wiec ty jestes Gina Barrington.

— Bardzo mi milo pana pozna¢, panie Barrington — powiedziala. — Zaluje, ze nie



spotykamy sie w innych okolicznosciach. Prosze mowic¢ do mnie Gina.

— A ty méw do mnie Herman. Zechcesz usigsc?

— Tak, dziekuje. — Ostroznie przysiadla na krzesle obok niego. Odmowita, gdy Darryl
zaproponowat jej wino i potrawy, i siedziata z dtonmi splecionymi na kolanach sztywno
wyprostowana jak Herman.

— Dlaczego teraz do mnie przyszitas? — zapytatl. — Czemu on nie przyszedl, gdy jeszcze
moglo z tego wynikna¢ cos dobrego? Nie przyszedt do mnie, gdy aresztowano go podczas
strajku Chleba i R6z, po strajku w Paterson ani po licznych innych konfliktach z prawem.
Nie przyszedl nawet na poczatku tego bataganu, gdy wiedzial, wiedzial, ze naruszyt
niepodwazalng nowa ustawe i stoi w obliczu surowej kary.

Zdumiona Gina wpatrywala sie w stot z otwartymi ustami.

Nagle Swiat znow nabratl sensu. Mimoo bylaby zadowolona. Ojciec nie porzucit — nie
mogt porzuci¢ — swojego dziecka. Jej matka zawsze miata racje. Stale to powtarzata. Ale
nikt jej nie wierzyt. Ginie zbierato sie na ptacz.

— Jego nadal tu nie ma — powiedziata, gdy odzyskata glos. — Jestem ja. A on o tym nie
wie. Ale... skad pan tyle o nim wie?

— Sam sie o to zatroszczyl — odparl Herman. — Szargal moje nazwisko w gazetach
i raportach sagdowych. Harold Barrington to, Harold Barrington tamto. Trudno byloby nie
wiedzieC. Wszyscy, ktorych spotykalem, uzalali sie nade mnag z powodu syna i jego
nieustannego pakowania sie w klopoty. Nigdy mi tego nie utatwial, nigdy.

— Chciatlam przyjs¢ do pana wczesniej. Zabronil mi. Wyrzucit go pan i on odebrat
nauczke. Jest zbyt dumny.

— Nie tylko on. — Herman przyjrzat sie jej uwaznie.

Na Scianie po drugiej stronie jadalni niedaleko kominka wisialo kwadratowe lustro
w ztoconej ramie. Gina spojrzata na swoje odbicie i wyprostowatla sie jeszcze bardziej pod
bacznym spojrzeniem Hermana, pragngc wywrzec¢ dobre wrazenie. Byla wysoka, szczupta,
dlugonoga, pelna pasji i nawet jako dorosta kobieta czesto miewata wlosy w nieladzie.
Klopoty i niepokdj pozbawity jej urocza twarz tagodnosSci, nabrata tez zwyczaju zaciskac
zeby i marszczyC brwi, by ukry¢ wiele trudnych do ukrycia rzeczy. Wiedziala o tym.
Nazywata to swoim protestanckim wygladem. Mowita matce, ze prawdziwi Wtosi tak nie
wygladaja, bo nigdy niczego nie ukrywaja, a Mimoo odpowiadata: ,, Ty jesteS Wloszka,
a mimo to ukrywasz. Statas sie w pelni Amerykanka. Gratuluje”.

— Jak sie pan czuje? — zapytata Hermana.

— Mamy sie dobrze, dziekuje.

Nie powiedzial juz nic wiecej i Gina po kilku minutach wstata, sadzac, ze zostata
odprawiona.

— Zostaniesz z nami? — zapytat.

Zacisnela zeby.

— Nie znam odpowiedzi na to pytanie — odparta. — A co z panskim synem?

Teraz on zacisnat zeby.

— Nie znam odpowiedzi na to pytanie.

Kiedy odwrodcita sie od stolu, szarpnela sie przestraszona widokiem starenkiego
czarnego mezczyzny. Siedzial bez ruchu w fotelu, zastoniety otwartymi drzwiami. Nie



zauwazylaby go nawet teraz, gdyby nie podniost reki, by podrapac sie po policzku.

Gina odwrocita gtlowe do Hermana.

— Kto to jest? — szepnela.

— Nie trzeba szeptaC — odparl glosno Herman. — To Louis. Jest gluchy. I prawie
niewidomy. Ale jesli sie nie boisz, podejdz do niego i powiedz, ze jesteS zong Harry’ego.
Moze ustyszy. Kiedys bardzo lubit mojego syna. Zna go od dnia narodzin.

— To Louis? Panski stary kamerdyner?

— Harry opowiadat ci o nim? Tak. Jest w naszej rodzinie od wojny.

— Ktorej?

Herman sie uSmiechnat.

— Dobre pytanie. Secesyjnej.

Gina ostroznie podeszta do staruszka. Przysunela krzesto, usiadta przed nim, pochylita
sie i spojrzata mu prosto w oczy.

— Louis? Styszysz mnie?

Siedziat.

— Wiec ty jesteS tym stawnym Louisem. — Ujela jego suche stare dlonie w swoje. —
Wiesz, kim jestem? — UScisneta jego dtonie.

Siedziat.

— Jestem Gina Barrington. Zona Harry’ego.

Louis zamrugat. Z jego zamglonego oka sptyneta tza.

— Ach, wiec jednak mnie styszysz. — Gina wstata i pocalowata go w tysa glowe. — Gdy sie
z nim zobacze, powiem mu, ze go pozdrawiasz.

Kiedy Gina poszta na gore, Herman zniknat w gabinecie. Niebawem rozleglo sie pukanie
do drzwi.

— Wejdz, Esther. Czego chcesz? Mam troche pracy. Billingsworth przyjdzie jutro
wczesnie rano i musze uporzadkowac papiery.

— I co myslisz?

— O czym? O twoim zblgkanym bracie? Nie ulatwia niczego nikomu, kto jest na tyle
ghupi, by sie nim przejmowac, prawda?

— Ona wie, co robi, ojcze — powiedziata Esther. — Nie lituj sie nad nig. Zawsze wiedziala.
Chodz tutaj, powiedziat kiedys gibki wloski pajak do muchy.

— Twdj brat ponosi wytaczng odpowiedzialnos¢ za swoje czyny. Nie jest mucha. Jest
rozumnym cztowiekiem. Ale co ona takiego zrobita, by sobie zastuzy¢ na niego i na takie
traktowanie?

— Juz jej bronisz? — Esther roztozyta ramiona. — Tylko potwierdzasz moje stowa, tato.
Nawet ty, w wieku siedemdziesieciu lat, nie potrafisz sie jej oprzec.

— Nie wiem, 0 czym mowisz.

— Chyba nie musze cie pytac¢, co o niej myslisz.

— Mozesz. Powiem ci. Jest niezwykla — odparl Herman.

— Oczywiscie. — Esther zamachata rekami, jakby chciata zerwac¢ pajeczyne.

— Przypomnij mi, zebym jq kiedys przeprosit — powiedzial Herman. — Zupekie Zle to
wszystko rozegratem. Ona jest zdecydowanie za dobra dla niego.



— To Harry potrzebuje twojej pomocy.

Herman pobladt i zacisnat zeby. Gestem pokazat Esther, by zamkneta drzwi.

— Co mam zrobic¢? Zostatl skazany przez tawe przysiegtych. Minimalny wyrok to dziesiec
lat. Debs, ktory nie tak dawno kandydowal na urzad prezydenta, tez zostal skazany na
dziesie¢ lat. Nie uniknie kary. Haywood, przywodca Robotnikéw Przemystowych Swiata,
dostat dwadziescia!

— Harry nie moze iS¢ do wiezienia na dziesiec lat! — wykrzyknela Esther.

Herman wziat gleboki oddech. Przez kilka chwil milczeli.

— Nie moze iS¢ do wiezienia... — powtorzyla.

— Nie wiem, co chcesz, zebym zrobit. Wykorzystalem ostatnie wplywy, by skrocic jego
poprzedni wyrok z pieciu lat do roku. Pamietasz, prawda? Kiedy wlepili mu przepisowe
piec lat za ztamanie zasad zwolnienia warunkowego. A sedzia, ktory mi pomogt, moj dobry
przyjaciel, niedawno zmart! Kto zostal? — Oddychat ciezko. — Myslisz, ze bedzie chciala sie
rozwiesc?

Esther splotta dtonie.

— Na mitosc¢ boska, rozwod? Beda mieli dziecko. Dziecko Barringtonow.

— Nie musisz mi o tym przypominac.

— Miala problemy z donoszeniem...

— Moze gdyby twoj brat nie ciaggat jej na pikiety, mialaby mniej problemodw.

— Wiesz, Ze to nie ma z tym nic wspolnego, tato — powiedziata Esther stabym glosem,
nie patrzac na ojca.

Herman zamrugat oczami. Na Esther sptyneta fala trwajacego od lat wspétczucia.

— Juz dobrze. Nie denerwuj sie tak. Powiedz jej, zeby zostala. Zeby z nami zamieszkala.

— Uwierz mi, gdy mowie, zZe tu nie chodzi o nig. Dobrze wiesz, ze jej nie lubie. Tu chodzi
o dziecko. Potrzebuje ojca.

Herman podszedt do barku, by nalac sobie drinka.

— Harry nie jest dzieckiem — powiedziat. — Cho¢ zachowuje sie jak dziecko.

— Mowie o dziecku, tato! Nie o Harrym.

Zamilkli. Dlonie Hermana wyraznie drzaty, gdy nalewat sobie whisky, podnosit szklanke
do ust i oprozniat ja jednym haustem.

— Esther, skazano go za podburzanie do przemocy i przemoc wymierzong przeciwko
naszym sitlom zbrojnym i przedstawicielom prawa. Skazano go za obrazliwy jezyk
w stosunku do rzadu toczacego wojne, za pomoc wrogowi przez celowe utrudnianie pracy
sitom zbrojnym Stanow Zjednoczonych i utrudnianie poboru do wojska. To prawie zdrada,
prawda? Dziesiec lat za coS takiego to bolesnie mato. Ktory z moich znajomych w sadach
federalnych mégtby nam poméc twoim zdaniem?

Esther splotta ramiona na piersi.

— Nie wiem. Nie obchodzi mnie to.

Herman westchnat.

— Zyczmy sobie dobrej nocy. On straszliwie mnie meczy, a nie widziatem go od lat.
Zanim go oskarzono, calymi tygodniami szeptalem prokuratorowi okregowemu do ucha, by
poprosit o nizszy wyrok. Poczatkowo domagal sie dwudziestu lat! Teraz musze sie
przespac. Jutro tez jest dzien. Ale jade do Roxbury z Billingsworthem. Chce, zZebym



obejrzal miejsca pod nowe inwestycje.

— Nie. IdZ z nim do sadu. Billingsworth zawsze sie chwali, ilu ludzi zna w biurze
prokuratora okregowego. I czy nie optacales studiow syna prokuratora w Yale? To chyba
coS znaczy?

— Nie wiem, czy by}t dobrym studentem.

— W porzadku. Zartuj sobie. Réb, co musisz, tylko poméz mojemu bratu.

— Esther — zaczal! Herman — to wlasnie ten prokurator okregowy, ktéry poprosit
0 dziesie¢ lat dla Harry’ego zamiast dwudziestu. To wlasnie byla przystuga, ktorg
dostaliSmy za Yale. Studnia wyschia.

— Wyciagnij z niej jeszcze jedno wiadro. — Wstala, by wyjsc. — Przypomnij wszystkim
zainteresowanym, ze po pierwsze sg Swieta, a po drugie, zona Harry’ego oczekuje dziecka.

— Jesli chodzi o pierwsza sprawe, prokurator okregowy, o ile wiem, jest zydem. A ta
druga sprawa moze tez nie przynieS¢ korzysci. Herman odstawil pustg szklanke i chwycit
nierzucajacq sie w oczy laske stojacq przy biblioteczce w rogu. — A jesli prokurator
okregowy postawi warunek, ze Harold po zwolnieniu nie bedzie miat dzieci?

4

Gina zostala w Barrington. Przez kilka pierwszych sennych dni prawie nie wstawata
z Y6zka, marzac, by to, co miato sie wydarzyc po spotkaniu Hermana i Esther, odwleklo sie
jeszcze troche, bo pobyt w tym cieptym i wygodnym domu w grudniu przypominat letni
spacer po tace. Nie brakowato goracej wody i nie bylo przeciagow, biate reczniki prat ktos
inny, nie ona. Nie przywiozla ze soba zadnych ubran, lecz jak za dotknieciem
czarodziejskiej rozdzki, nastepnego popotudnia na komodzie pojawily sie nowe: biata
bielizna, granatowa welniana suknia, spodnica w szkocka krate, kaszmirowa chusta,
czerwony szal, nowe czarne buty z lakierowanymi obcasami w odpowiednim rozmiarze. Co
kilka godzin zjawiata sie pokojowka, lecz nie Rosa, i pytata, czy Gina czegos potrzebuje.
Moze ma ochote na herbate, kanapke, ciastko, czy nie potrzebuje jeszcze jednej poduszki,
ksigzki? Zaoferowala pomoc przy ubieraniu i kapieli. Miata na imie Donna. Sprzatata
filizanki i talerzyki i zbierala z podlogi okruchy, ktére wypadly Ginie z ust. Rozsuwatla
i zasuwala kotary. Za kazdym razem gdy wchodzita do pokoju, Gina ptakata.

Spata jak lew, dwadzieScia godzin na dobe, i modlita sie, by Herman znalazt sposob,
zeby im pomoc, a wtedy ona mogtaby znalez¢ sposob, by stac sie lepsza zong dla swojego
meza. Nie mogla uwierzyc, ze Harry zrezygnowal z takiego zycia, nawet dla kobiety takiej
jak ona. By¢ moze wtasnie dlatego traktowal ja z ledwie skrywang niechecia, bo szybko
sobie uzmystowit, ze nie byla tego warta.

Czy potrafitaby zrezygnowac z tego wszystkiego dla mezczyzny takiego jak Harry?
Chciata odpowiedzie¢ twierdzgaco. Wspominata czule ich niegdys zarliwa namietnosc, lecz
gdy lezata przykryta po szyje miekka koldra w miekkim bialym }t6zku i skruszona ptakata
z powodu swojej stabosci, samotnosci, z powodu przelotnego szczeScia z innym
mezczyzna, nie byta do konca pewna.
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— Nie studiuj mnie, Esther, nie jestem podrecznikiem — powiedzial Herman po tygodniu.
— Nikt nie chce sie wychylac. Sprawa jest zbyt glosna. Zostal publicznie osadzony
i publicznie skazany! Wszyscy oskarzeni razem z nim idg do wiezienia na dziesiatki lat.
Och, i przy okazji, Emma Goldman moze zosta¢ deportowana do Rosji.

Rozmawiali cicho w bibliotece przy popotudniowej herbacie. Nie chcieli, by Gina ich
ustyszata.

— Co? Nie!

— Taka ztozono im propozycje. Dwustu skazanych za dzialalnoS¢ wywrotowa ma zostac
eskortowanych na statek i wystanych do Rosji jako prezent dla Lenina i Trockiego.
Wspominam o tym, bo zaoferowal mi to prokurator okregowy. Zamiast odsiadywa¢ wyrok,
Harry wsiadzie na rosyjska arke i poptynie do Rosji.

— Tato, to twoj nowy zart? Bo wcale nie jest zabawny.

Herman pokazal palcem na swojq twarz.

— Wygladam, jakbym zartowal? No wlasnie. Wiec mnie nie krytykuj. Z trudem udato mi
sie przesungc¢ ogloszenie wyroku na poczatek nowego roku, by dac sobie i Billingsworthowi
troche wiecej czasu. Chce porozmawiac z sedzig i sprawdzi¢, czy ma jakieS pole manewru.
— Herman dopit herbate, lecz potrzebowal czegos mocniejszego. Wstal, nalat sobie whisky
i usiadl na kanapie obok cérki. — Problem polega na tym, Ze czerwona panika ogarnela
wszystkich. Nikt nie chce okazac¢ publicznie, ze popiera komuniste i okazuje czerwonym
pobtazliwosc.

— Ale wojna sie skonczyta! Jak nadal moga oskarzac o dziatalnos¢ wywrotowa?

— Tyle wiesz o prawie, a zapominasz, zZe twoj brat popeinit przestepstwo przed koncem
wojny.

— Musisz zrobic¢ cos$ szybko, tato. On sie zalamie. Gina nie odwiedza go od paru tygodni.

— To powiedz jej, zeby tam pojechata.

— Ale sg Swieta!

— Tym lepszy powod, zeby pojechac.

— Ona nie wie, co mu powiedziec.

— A co to ma wspolnego ze mng — zagrzmial Herman — Ze ona nie wie, co ma powiedziec
wilasnemu mezowi?

Odwracili sie do drzwi, w ktorych stata Gina i obserwowata ich.

— Straszny ze mnga klopot — powiedziala.

— Wejdz — poprosit Herman. — UsigdZ z nami, napij sie. Esther, zadzwon na Rose, kaz jej
przyniesc¢ wiecej buteczek i dzemu. — Odwracit sie do synowej. — To nie z tobg jest klopot,
Gino. W niedziele popros Clarence’a, zeby cie zawiozt do Concord. Odwiedz Harry’ego
przed Swietami. Zawiez mu maly prezent. Powiedz, ze spodziewasz sie dziecka. Nie mow
nic wiecej, bo jest bardzo prawdopodobne, ze nie uda mi sie nic zatatwic.

Lecz przed niedzielg doszto do matego przetomu. Jak zawsze gdy cos dawano, cos tez
tracono. Kiedy Gina ustyszala propozycje, powiedziala, ze nie moze stang¢ przed Harrym
sama. Herman i Esther niechetnie zgodzili sie towarzyszy¢ jej do Concord.
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W niedziele Roy wszedt do celi numer 26694 i kazal Harry’emu wstawac.

— Przyjechala? — zapytal Harry, gdy tylko go zobaczyt. Te stowa jako pierwsze padaty
z jego ust od czterech niedziel z rzedu od czasu, gdy widziatl ja po raz ostatni. Zerwat sie
Z pryczy.

Roy pokrecit glowa. Zanim zdazy} otworzy¢ usta, Harry lezal znow na pryczy odwrocony
do Sciany. Straznik zaczat nim potrzasac.

— Wstawaj, powiedziatem!

— Zostaw mnie w spokoju. — Harry zamknat oczy.

— Tylko ty i Bog wiecie, czym tak zdenerwowate$ te urocza kobiete, ze przestala cie
odwiedzaC w wiezieniu w Swigteczny czas, ale teraz wstawaj, bo masz innych gosci. Musze
cie ubrac i ogolic.

Harry odwrocit sie do niego.

— Jakich gosci? — Nie wstat. — W liczbie mnogiej? Kogo?

— A skad mam wiedzie¢? Potrafie zliczy¢ do dwoch. Jedna z tych os6b nie jest twoja
zong, bo twoja zone znam, ale sugeruje, zebys sie pospieszyl, bo skonczy sie czas widzenia.
Nie kaz mi zalowac, ze pozwalam ci Swieci¢ Swiatlo do pozna. Co takiego mozesz czytac?
Zaloze sie, ze nie moja Biblie.

— I masz racje — odparl Harry. Zamknatl ksigzke, nad ktéra zasnal, i siegnal po
szczoteczke do zebow. Czytal Metamorfozy Owidiusza. Idealna lektura w jego obecnej
sytuacji. Ogloszenie wyroku odtozono z jakichs powodow do czasu po Swietach, ktdre miat
spedzi¢ sam w celi, odizolowany od wszystkich i wszystkiego. I Gina zniknela we mgle.
Jesli Harry byt przerazony, nie chcial tego okazac straznikowi.

Byl gotowy w dziesieC minut.

W sali widzen za niska szklang Scianka siedzieli na krzestach jego ojciec i siostra. Na ich
widok pod Harrym ugiely sie kolana. I to nie tylko dlatego, ze nie widziat ich od blisko
trzynastu lat. Kolana odmoéwity mu postuszenstwa, bo wiedzial, ze przyszli tylko z jednego
powodu — przekaza¢ mu straszng wiadomosc. Kiedy Gina odwiedzita go po raz ostatni,
wygladala jak Smier¢. Wiadomo byto, ze grypa zabija tysigce ludzi w miastach i wioskach,
ze stala sie glownym powodem naglego konca Swiatowej wojny. Kiedy Roy, podtrzymujac
go za lokie¢, pomoéglt mu usig$¢ na metalowym krzesle, Harry nie byl w stanie wydobyc¢
z siebie glosu, bo obawial sie najgorszego.

— Witaj, Harry — powiedziata Esther.

— Czy z nigq wszystko w porzadku? — Tylko tyle mogt wydusic.

Esther zamrugata oczami, jakby wiasnie do niej dotarto, co musiat sobie pomysle¢ na ich
niespodziewany widok.

— Tak, tak — powiedziala szybko. — Z Ging wszystko dobrze.

Odprezyt sie nieco, lecz nadal sciskat metalowe porecze krzesta.

— Nie jest chora?

— Byla. Ale juz czuje sie lepie;.

Harry z ulga wypuscit powietrze i skupil wzrok na siostrze. Nie mogt patrzeC na ojca.



Bat sie, ze sie rozptacze. Zacisnat usta i opart sie mocno o metalowe krzesto.

— Dobrze sie czujesz? Wszystko w porzadku? Nikt nie zachorowat?

— Nie, mieliSmy szczeScie. Ale niebezpieczenstwo jeszcze nie minelo. A tutaj?

Harry wzruszy} ramionami.

— Na pietrze pode mng zmarto dwudziestu z trzydziestu mezczyzn. Ale na naszym
pietrze straciliSmy tylko jednego. A... jak on ma na imie... Elmore?

— Co? — Esther zblad}a i spojrzala w bok na obojetnego ojca. Zacisnela rece na brzegu
stotu, a potem potozyla je na kolanach. — Elmore umart we Francji, Harry. — Zmarszczyta
brwi. — Pojechal tam z Czerwonym Krzyzem. Zmarl w tysiac dziewiecset pietnastym roku
na tyfus.

— Bardzo mi przykro. — Wykrzywit usta. — Nie wiedziatem.

— Jak mogles nie wiedzieC? Prositam Bena, zeby ci powiedzial.

Teraz Harry zmarszczyt brwi.

— Skad wiesz, ze widzialem sie z Benem?

— Powiedzial nam, ze odebral cie z wiezienia, gdy wyszedleS w tysigc dziewiecset
pietnastym roku.

— Ach. — Harry skinat glowa. — To ci powiedziat. Dobrze.

— A co jeszcze mial mi powiedziec?

— Nic. Gdzie on jest teraz? Nadal w Panamie? — Prawie dodal: Mam nadzieje.

Esther skinela glowa.

— Ozenit sie w tysigc dziewiecCset szesnastym roku ze swoja dlugoletnia ukochana.
Zaprosil mnie na Slub. W Panamie — powiedziala, krecac glowa. — Jak sobie wyobrazasz,
grzecznie odmowitam. Ma teraz dzieci. Trzy coreczki. Pisuje do mnie. Przysyla mi zdjecia
rodziny. Chciatbys, zebym ci pare przyniosta nastepnym razem?

— Nie, dziekuje. — Harry wzial bardzo gteboki oddech. Wreszcie odwrocit sie do ojca. —
Witaj, ojcze.

— Witaj, synu.

Obaj mrugali oczami, obaj milczeli. Harry sie nie mylit. Herman miat zy w oczach!

— Jak sie miewasz?

— Nie moge narzekac.

— Jak interesy?

— Dobrze. Musialem zrezygnowac z budownictwa. Uplyw czasu nie pozwolit mi na
utrzymywanie napietego planu zajeC. — Herman trzymal zlozone dlonie na stole. —
Sprzedalem polowe interesu bratu. Zmart piec lat temu. Teraz prowadza go jego trzej
synowie, dodam, ze z wielkimi sukcesami.

Harry skingt gtlowa bez stowa. Co maégl na to powiedziec?

— Gdzie jest moja zona? — zapytat, gdy odzyskat gtos. — Rozumiem, ze jej znikniecie ma
co$ wspolnego z waszym pojawieniem sie.

— Mieszka z nami — powiedziata Esther.

— Dlaczego?

— Potrzebowata naszej pomocy.

— Jakiej pomocy?

— Spodziewa sie...



— Czego? — Po chwili Harry wypuscit powietrze i oparl sie o krzesto. Przez kilka
trudnych chwil musiat cofna¢ sie myslami do czasu, kiedy to bylo mozliwe. Mieli tak
niewiele okazji, by pocza¢ dziecko. Wydawalo sie, ze ostatnie miesigce to tylko walki
i aresztowania. — Na waszym miejscu nie robitbym sobie zbyt wielkich nadziei.

Herman i Esther przygladali mu sie z potepieniem w oczach.

— Ona nie... MieliSmy problemy. — Harry odwrocit sie do Esther. — Masz dzieci?

— Nie bylo mi to dane — odparla cicho. — Ale twoja Zona jest prawie w czwartym
miesigcu.

Harry starat sie ukrycC sceptycyzm. Pokazal im pokerowa twarz. Nie chcial im mowic, ze
wiele razy dochodzili do tego punktu tylko po to, by przezyC gorzkie rozczarowanie.
Zmienit temat.

— Dlaczego odtozono ogloszenie wyroku? Macie z tym coS wspolnego?

— Tak — odpart Herman.

— Ojciec przelozyl date — powiedziata Esther — by mieC wiecej czasu na rozmowe
z sedziaq.

— Dlaczego ojciec musi rozmawiac z sedzig?

Herman i Esther milczeli.

— Ojcze?

— Przekonal sedziego, by skrocit wyrok! — wykrzyknela Esther. — To prawdziwie
Swigteczny cud.

— Naprawde? Jak udato ci sie tego dokonac? We wrzesniu sedzia powiedzial, ze nawet
gdyby prokurator okregowy proponowat krotszy wyrok, nie zgodzitby sie.

— Tak, sedzia Rosen nie jest z ciebie zadowolony — powiedzial Herman. — Musialem
wykorzystac wszystkie wplywy, jakie mi pozostaly. Niewazne. Wazny jest efekt.

— Czy to znaczy, ze jestem wolny?

— Nie catkiem.

— Ach.

— Bedziesz przebywal w areszcie domowym do tysigc dziewieCset dwudziestego
drugiego roku, a potem pod nadzorem sagdowym do tysigc dziewieCset dwudziestego
pigtego.

— Areszcie domowym? Co to oznacza? W twoim domu?

— Do tego nigdy nie dojdzie — odpart Herman.

— No wiasnie. No to gdzie? W moim domu w Lawrence?

Herman pokrecit gtowa.

— Lawrence jest uznawane za siedlisko najwiekszych probleméw — spotecznych,
politycznych i finansowych. Lezy u Zrodta wszystkich konfliktow. Nie wolno ci bedzie tam
wroci¢ w dajacej sie przewidzie¢ przysztosci.

— No to gdzie? — zapytal Harry poirytowany.

— Warunki twojego aresztu domowego i dozoru nie sg tatwe. Naruszysz je chocC raz
w ciggu trzech lat, powtarzam: choc raz, i wracasz do wiezienia na reszte z dziesieciu lat.
To oznacza koniec z demonstracjami, strajkami, protestami, atakami na policje, koniec
z pisaniem do radykalnych magazynow, zakaz wstepowania do partii komunistycznych,
zakaz podzegania, zakaz sloganow, ksigzek politycznych, spotkan, publicznych czy



prywatnych, zakaz wysylania telegramow czy depesz do Rosji. Najlepiej bedzie nie chodzic
nawet w czerwonym kolorze, tak na wszelki wypadek.

Harry siedziat bez ruchu.

— Czy moge wybrac¢ dame zamiast tygrysa?

— Oczywiscie — odpart Herman. — Prokurator okregowy Bostonu w porozumieniu
z Mitchellem Palmerem, Prokuratorem Generalnym Stanow Zjednoczonych, zaproponowali
mi, ze wysla cie na state do Rosji, bo tam wyraznie chcesz sie znalez¢. Probowates zatatwic
sobie wize, zeby pojechac¢ tam w czas rewolucji? Oferujg ci bezpieczny przejazd. Pracujg
obecnie nad wynajeciem statku, by¢ moze bedzie to Buford, by deportowac ciebie i caty
legion twoich pobratymcow. Palmer kazat ci powiedzie¢, ze mozesz dzieli¢ kajute z Emma
Goldman. Kiedy w przysztym roku wyjdzie z wiezienia, poplynie wilasnie do Rosji.
Zarezerwowali dla niej specjalne miejsce na tym liniowcu.

— Ojcze, zartujesz ze mnie?

— Znasz mnie, Harry. Czy lubie zartowac?

— Nie, ale to wydaje sie niedorzeczne. Czy to prawda?

— Palmer bardzo chce do tego doprowadzi¢. Jak juz wspominatem, bada sprawe
wynajecia Buforda. Stoi na kotwicy w porcie w Nowym Jorku, gotowy wyptynac¢. Za pare
miesiecy. Moze szesScC.

Siedzieli.

— Czy Gina pojedzie ze mng? — zapytat Harry.

— Nie — odparta Esther. — Ma rodzi¢ w maju. Nie wsigdzie na statek w tym stanie ani
z malenkim dzieckiem, by jg gdzieS deportowano. To szalenstwo.

Harry spojrzat z rezygnacjq na zegar. Czas uciekat.

— A gdzie mam siedzie¢ w tym areszcie? — zapytal i przygarbit sie.

— Musialem zaproponowaC sedziemu miejsce twojego wygnania, ktore uzna za
odpowiednie, z dala od Bostonu, Nowego Jorku, z dala od wszystkich miast i oSrodkow
przemystowych, gdzie moglbys sie wpakowa¢ w klopoty. Daleko od kopaln, fabryk
i przedzalni.

Harry czekal w milczeniu.

— Zaproponowatem mu Bellagrand.

Harry siedziat bez ruchu.

I Esther.

I Herman.

— Nie wiem, o co ci chodzi.

— W swoim testamencie — powiedzial Herman — matka zostawita ci jedyng witasnosc,
ktora nalezata wylacznie do niej. Nakazata, by umieszczono ja w funduszu powierniczym
kierowanym przeze mnie, ktory po mojej Smierci mial stac sie twoja wlasnoscig. Poniewaz
niestety nadal zyje, nie mozna przeniesC na ciebie prawa wlasnosci. — Herman urwat, gdyz
trudno mu bylo mowic dalej. — Bellagrand nie bylo zamieszkane od Smierci twojej matki,
ale zostanie dla ciebie przygotowane, jesli zaakceptujesz warunki zwolnienia.

— Matka zostawita mi dom? — Zdumiony Harry spojrzatl na Esther. Calg site woli
koncentrowat na tym, by nie spasc z krzesta.

— Nie patrz na mnie, Harry — odparla siostra. — Mnie zostawita bizuterie. O domu



dowiedziatam sie pare dni temu od ojca.

— Nie wiem, co mng bardziej wstrzasneto: fakt, ze zostawita mi dom, czy to, Ze mi o tym
nie powiedziateS — zwraocit sie Harry do ojca. — Jaki dom? Dlaczego nie wspomniates o nim
ani stowem? Zmarla dwadziescia osiem lat temu. Dlaczego przez caty czas ukrywates to
przede mng?

— Zadajesz niewlasciwe pytania, Harry — odpart Herman. — I znasz odpowiedz na kilka
z nich. Przez ostatnie trzynascie lat nie mieliSmy kontaktu. Nie moglem wiec ci
powiedzieC. A wczesSniej czulem, ze nie jesteS na to gotowy. Powiniene$S zapytaC lub
zastanowic sie — ciagnal — dlaczego twoja matka, po tym wszystkim, co zaszto miedzy
nami, nie zostawita ci ukochanego Bellagrand od razu.

— W porzadku, tato. — Esther uspokajajacym gestem potozyta dton na rece ojca.

— Nie wiem, o czym mowisz — powiedzial Harry. — Dlaczego ukochane Bellagrand?
Nigdy nie styszalem o tym miejscu.

Herman cofnat reke. Esther nie potrafitaby uspokoi¢ nawet kota.

— Z moich stéw powinienes wyczyta¢ sporo o zaufaniu, jakie twoja matka pokladata
w twojej zdolnosci do podejmowania decyzji.

— Rozumiem. Po tych wszystkich latach odwiedzasz mnie w wiezieniu, zeby wywotlac
jeszcze wiekszy konflikt?

— Tato, prosze! — zawotala piskliwym glosem Esther.

— W porzadku, Esther — powiedzial Herman. — Harry, wypelniam wole twojej matki, nie
moja.

— Wyrazites sie niezwykle jasno.

— Chciala, byS wykorzystat ten dom w stusznym celu. A ten wydaje sie bardzo stuszny.

Ostabiony Harry walczyt z impulsem, by zamknac oczy i nie ogladac rodziny.

— Mam siedziec¢ trzy lata w miejscu, o ktorym nigdy nie styszatem? Skad matka wzieta
ten dom?

Herman milczal, jakby odpowiedz przekraczata jego sity.

— Henry Flagler — powiedziala za niego Esther.

— O moj Boze! — wykrzyknat Harry. — Bellagrand lezy na Florydzie?

— Dok}adniej biorac, na Jupiter Island.

Siedzieli we trojke pograzeni we mgle zrozumienia.

— Zostawita go mnie? — Harry zakryl twarz, a udawany spokdj pryst. Jeknatl. — Dlaczego
chciala mnie ukarac? Dreczyc¢? — Walczyl, by odzyska¢ panowanie nad sobg. — Nie. Rownie
dobrze moge zostac tutaj. Po co zamieniaC jedng cele na drugq? Zamieniac to na tamto?
Matlo jestem nieszczesliwy?

— Twoja zona spodziewa sie dziecka! — sykneta Esther.

— Naprawde musisz mu o tym stale przypominac, Esther? — Herman uderzy} pieScia
w stot. — Dlaczego on zachowuje sie tak, jakby o tym nie wiedziat?

— Albo o to nie dbat.

Harry wzruszyt ramionami i nerwowo zaczat bebnic¢ palcami w blat stotu. Spojrzat znow
na bezlitosne wskazowki zegara, pragnac rozpaczliwie, by wizyta wreszcie dobiegta konca
i mogt wroci¢ do celi. Lepiej nie mie¢ zadnych odwiedzin niz takie. Rejs Bufordem byt
o wiele lepszy. Krotkie cigze Giny powstrzymaty go przed przeprowadzka do Nowego



Jorku, przed opuszczeniem Lawrence, przed wyjazdem do Rosji z Johnem Reedem,
rozwijaniem politycznej przysztosci. A teraz wydarzylo sie najgorsze. Czul sie tak, jakby
go dusili.

Esther patrzyla na niego zimno, potem spojrzata na Hermana i spuscita wzrok na swe
biate dlonie.

— Corko — zaczat Herman — zastanawiasz sie, dlaczego zawracamy sobie gtowe?

— Juz nie. Nie wiem, co powiedziec.

Harry machnat do nich.

— Cztowiek, o ktorym mowicie, jakby nie istnial, siedzi tu przed wami.

— Wiemy, gdzie jesteS — odpart Herman. — W wieziennej celi, gdzie rozwijasz swoja
polityczna przysztosc.

— I dobrze — odpartl Harry. — Bo w przeciwienstwie do tego zaszczytem jest zostac
zamknietym w jaskini wstydu zmarlej matki dzieki ulotnej cigzy wilasnej zony. — Nie
patrzyt na nikogo, przede wszystkim na ojca.

Hawthorne miat racje, pomyslat. Jakiz inny loch jest mroczniejszy od wiasnego serca!
Jakiz straznik jest bardziej surowy od ciebie samego.

Duzy Bill tez mial racje. Cztowiek nigdy nie moze zosta¢ wielkim, kiedy zastanawiajac
sie nad droga swojego zycia, bierze pod uwage kobiete, nawet tak niezwykla jak Gina.

— Harry — szepnela Esther. — Kiedy states sie taki bezwzgledny?

— A kiedy ty stalas sie takq burzujka?

— UrodzilisSmy sie z tych samych rodzicow.

— To jedyna dobra rzecz w Ameryce — rzucit Harry. — Urodzenie nie ogranicza nikogo.

Herman wstal, wyprostowat sie i powoli wzigt do reki parasol, ktory w miejscach
publicznych stuzyt mu jako laska.

— A ty z pewnoScig jesteS wspanialym przykladem amerykanskiego snu, synu —
powiedziat. — Jak on to robi? Jestem catkowicie wykonczony. Chodz, Esther. Na dole czeka
na niego zona.

— Niewiele czasu jej zostato — powiedzial Harry, spogladajac na zegar.

— Nie miata za duzo czasu przez wszystkie te lata, kiedy ty pakowales sie stale do
wiezienia. Chodz, Esther!

Mieli pie¢ minut. W pierwszej nie wiedzieli, co powiedziec.

— Jestes$ zly? — zapytala.

— Nie. — Westchnat. — Jak sie czujesz?

— Niezle. A ty?

— Dlaczego mi nie powiedziatas? — Chciat dodac¢: znowu. — Kiedy bylas tu ostatni raz,
wygladatas okropnie. Myslalem, ze masz grype.

Spuscita glowe.

— Chciatam ci powiedzie¢, ale byles taki zty z powodu wojny... — Wzruszyta ramionami.
— Nie chcialam ci przerywac.

— Tego chcesz? Wyjecha¢ z Bostonu, zostawic to zycie, wszystkich przyjaciot i spedzic
trzy lata zamknieta w domu?

— Wielu moich przyjaciét zmarto. I kto méwi, ze to ja bede zamknieta? — Probowala sie



usmiechnac. — To nie mnie czeka areszt domowy. — Zawiesita glos. — Jaki mamy wybor? To
dobre wyjscie z tej sytuacji. Ja tego chce.

— A co z twoim bratem?

— Moze nas odwiedzac.

— Szczerze mowiac, dla mnie to pieklo. Najgorsza tortura.

Wargi Giny zadrzaty.

— Bede miata dziecko — szepnela.

— Uwierze, gdy zobacze — odpart.

Wstala z trzesacymi sie rekami, przytrzymujac sie stotu.

— Co w tobie jest takiego — powiedziala — ze dreczysz wszystkich, ktorzy cie kochaja?

Wstal, lecz nie mogt jasno myslec.

— Czas, Barrington! — krzyknat Roy. — Koncz!

Gina wziela torebke.

— Harry, powiedz mi, co chcesz zrobiC. Zostac tutaj? Mam zamieszkac z Esther? Zrobie,
czego sobie zazyczysz. Nie chce wyrywac cie z wiezienia, jesli wolisz tu spedzi¢ nastepne
dziesie¢ lat swojego zycia. A moze Rosja? Deportacja? Daj znac¢, poki jest jeszcze czas.
Buford czeka. Bellagrand ma by¢ wyzwoleniem, a nie niewola. Mam powiedzie¢ twojemu
ojcu, zeby o wszystkim zapomniat?

— Przestan byc taka wloska i melodramatyczna. Powiedziatem, ze przepraszam.

— Tak. I méwiteS powaznie.

— Postuchaj, marze o chwili, kiedy razem znoéw bedziemy ogladac na wlasne oczy wazne
rzeczy. Jak niegdys. Pamietasz?

— No wlasnie. Zawsze byles wielkim marzycielem, Harry.

— Kiedys mowitas, ze to kochasz we mnie najbardzie;j.

— To musialo by¢ dawno temu — odparla, odwracajac sie. — By¢ moze wtedy, gdy
ogladaliSmy na wlasne oczy najwazniejsze rzeczy.

— Barrington, czas!

— Postuchaj, chce stad wyjsc¢, naprawde.

— Oczywiscie.

— Po raz trzeci przepraszam...

Wyszta, nawet sie nie odwracajgc. Z trudem trzymata proste ramiona, by nie widzial, ze
ptacze. Byla zbyt dumna, by mu pokazac, jak bardzo jest zalamana.

7

Kiedy Gina pakowala dom w Lawrence, wyrzucajac dwadziescia lat zycia w nadziei, ze
wyjedzie i nigdy nie wroci, znalazta list, ktory Harry napisat do niej w czerwcu 1905 roku,
zaledwie trzy tygodnie przed slubem.

Najdrozsza Gio,
Pisze do Ciebie, gdy lezysz przede mnq zwinieta na boku. Jeszcze sie nie rozstaliSmy,



a ja siedze tu i patrze na Ciebie, juz strasznie teskniqc, bo wiem, co sie za chwile
wydarzy. Ty pojdziesz swojq drogq, ja swojq, choc¢ tylko do srody. Bardzo chciatbym,
zebys wiedziata, jak rozpaczliwie nie chce spedzac¢ ani chwili z dala od Ciebie. Piszqc
to, czuje fizyczny bol, bo wiem, ze niedtugo bedziemy musieli sie rozstac.

Te kradzione srodowe popotudnia mi nie wystarczajq. Przychodzenie do Ciebie we
czwartki, by przez dwie godziny patrzec, jak sprzedajesz ksiqzki obcym ludziom, tez mi
nie wystarcza.

Niczego w zyciu nie pragne tak mocno jak Ciebie. Jestes powodem, dla ktorego
oddycham, otwieram oczy co rano. Moge wypuszczac¢ powietrze, bo wiem, ze by¢ moze
zobacze Cie tego dnia, nawet jesli tylko na kilka chwil. Na pewno uczysz sie do pozna
w nocy, skoro tak tatwo zasypiasz w srodku dnia, w Ssrodku naszego cennego
kradzionego popotudnia. Wszystko jest na odwrot, Najdrozsza. Powinnas uczyc sie
w Srodku dnia i czuwac¢ do poznych godzin razem ze mnq. Popatrz tylko — jestem
zazdrosny nawet o Twojq nauke.

Wyznam, ze jestem zazdrosny o kazdq najmniejszq rzecz, ktorq robisz beze mnie.
Jestem zazdrosny o kazdq rzecz, na ktorq patrzysz swoimi cudownymi oczami, a ktora
nie jest mngq.

Czy ktos Ci kiedys powiedziat, ze jestes pieknq dziewczynq?

Jeste$ zjawiskiem, dzietem Rafaela, rzadkim obrazem Caravaggia. Gdybys widziata
to, co ja widze teraz, wiedziatabys, ze chce powiedziec, ze jestes aktem Modiglianiego,
ale nie chce Cie zawstydzac¢, nawet w stodkim Snie.

Mam nadzieje, ze nie pokazesz nikomu tego listu; jak mogtbym spojrzec¢ ludziom
w oczy po tych romantycznych uniesieniach, tym bardziej zawstydzajqcych, ze ptynq
prosto z serca.

Ale jestes muzq kazdej mojej bezbarwnej wypowiedzi.

Niebawem otworzysz oczy, usta. O Boze, zbaw mnie od tego szalenstwa!

Nie wyobrazam sobie, by ktos mogt czuc¢ cos takiego do jakiejs osoby.

Czy moge napisac cos, a Ty obiecasz, ze nie bedziesz sie smiata, gdy to przeczytasz?
Chce powiedziec, ze jeszcze nigdy nikt nie kochat tak, jak ja Cie uwielbiam, jak wielkq
czciq Cie darze. Zmiottas mnie jak burza. Nie zostawitas mi nic z mojego poprzedniego
ja, mojego poprzedniego Zycia. Nie potrafie sobie wyobrazi¢ dnia, w ktorym by Cie nie
byto. Nie, to cos wiecej. Odrzucam Zzycie, w ktorym codziennie nie bede mogt na Ciebie
patrzec. Obejmuje Cie, pieszcze, catuje.

Tak, tak, moja Giocondo, aresztujq mnie za stowa, ktore pisze na tym niegodnym
papierze, trafie za kratki z powodu mojej mitosci do Ciebie.

Kocham Cie bardziej niz kocham siebie. Czuje, ze nie jestem sobq, gdy jestem z dala
od Ciebie.

Jednoczesnie Twoje odwzajemnione uczucie sprawia, ze Twoj najgorliwszy niewolnik
staje sie krolem.

Stale powtarzasz: Jestes takim marzycielem, Harry. Kiedy szepczesz te stowa, brzmiq
w Twych ustach jak pieszczota. To Twoj list mitosny do mnie. Marzyciel. Przyznaje sie.
Bo kiedy marze, moja ukochana sycylijska ksiezniczko, marze o Tobie.

Zarliwie, Slepo
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Nad morzem dnia pewnego
t.opatkq z drewna jasnego
Kopatem w piaszczystym brzegu.

Jak filizanka puste byty me dotki
Az morze do nich wptyneto
I zalato po brzegi.
Robert Louis Stevenson

Ujrzatem wielki, malenki dom
Dziesiec tysiecy mil w oddali;
I widzqc go, nic nie widziatem
Wczoraj wieczorem, przed paroma dniami.

Sciany do $rodka miat zwrécone,
A drzwi frontowe z tytu;
Sam jeden stat miedzy dwoma,
Ze scianami bielonymi na czarno.
Anonim



Rozdziat 6smy

Flaglera wyprawa do raju

— I to tyle? Jakby przenosili mnie do innego wiezienia? — powiedzial Harry do Esther
i Giny w samochodzie, gdy pod eskorta policji jechali na South Station w Bostonie.

— Tak — odparla spokojnie Esther. — Przewoza cie na nowe miejsce, gdzie nadal bedziesz
pozostawal w zamknieciu. Czego sie spodziewates?

Herman nie przyszedl, by odprowadzi¢ syna. Ztozyl pokazng kaucje w sadzie
okregowym stanu Massachusetts, zapewnil dom majgqcy stanowiC areszt Harry’ego
i wynegocjowal warunki jego przekazania, kazal zbada¢ Harry’ego pod okiem lekarza
sadowego i podpisat dokumenty jego zwolnienia w obecnosci swiadka, wynajat ochroniarza
z agencji Pinkertona, by zapewni¢ Harry’emu bezpieczng podroz na Potudnie, i straznika na
Florydzie, ktéry przez dwadziescia cztery godziny na dobe miat pilnowac¢ jego
czterdziestoletniego dziecka. Zrobil to wszystko, jednak nie pojechat do wiezienia, by
ogladac, jak Harry przechodzi przez brame.

Harry poczut ulge. Wiedzial, ze ojciec zrobit dla niego cos, za co nigdy nie bedzie mu
sie w stanie zrewanzowac. Jednoczesnie tak ogromny dlug zaciaggniety u ojca, ktory go
odtracit i odwrocit sie do niego plecami, byt dla Harry’ego nie do zniesienia. Czut do ojca
jeszcze wiekszg nieche¢, ktora rosta proporcjonalnie do okazanej mu taski. Byt zty, a nie
wdzieczny, i peten goryczy w stosunku do surowej, lecz pelnej najlepszych intencji siostry.
Najbardziej wrogo byt jednak nastawiony do kobiety, ktora nosita jego dziecko. Jej stoicka
postawe przyjmowat lodowato, a wiadomos$¢ o Smierci najbardziej niezastgpionego cztonka
rodziny zony — jej Swietej matki, wyjatkowo go zirytowala. Nie mogt znies¢ mysli
o Smierci Mimoo, bo oznaczala, Zze teraz sam bedzie musial dzwiga¢ ciezar
odpowiedzialnosci za jej corke. A ten ciezar byt niemal ponad jego sity.

Kiedy wiec na poczatku stycznia 1919 roku rankiem w dzien wyjazdu zbierat swoje
rzeczy, Roy, jego lojalny straznik, widzac, jak sie guzdrze, zapytatl, co sie z nim dzieje.

— Widzialem wiezniow z celi Smierci, ktorzy szli szybciej niz ty.

Harry sie nie odezwat.

— W porzadku, stary — ciaggnat Roy. — Czym sie gryziesz? Urodzi ci sie dziecko, jest



zima, ale ty jak wolny ptak jedziesz na Potudnie...

— Przesadzaja mnie jak palme z Indii Zachodnich.

— Z dala od wszystkich rzeczy. Miedzy patace i place zabaw.

— Chciate$ powiedziec z dala od dobrych rzeczy — odpart Harry, tesknigc za mownicami
i zasadami.

— Do twojej zony, dupku.

Harry wzruszyt ramionami. Nie wyjasnit. Nie mogt.

— Kobiety to same klopoty — mruknat tylko.

— Komu to mowisz, kolego — odparl Roy z wyrazem twarzy czlowieka dobrze
zaznajomionego z tematem. — Ale dlaczego musza tak tadnie pachniec?

Harry sie nie odezwat.

— To tylko trzy lata — ciggnat Roy. — Na Florydzie mozesz je przespac na plazy.

— Trzy lata? To wiecznos¢. W Rosji rewolucja trwata dziesie¢ dni! Trzy lata to prawie
cala kadencja prezydenta. Edukacja uniwersytecka.

— To siedem lat mniej niz ci dali — zaznaczyt Roy. — W betonowej celi trzy na trzy metry.
Wiec przestan jeczec i zbieraj sie. Zona czeka.

Po drugiej stronie ulicy Gina stala na zimnie oparta o samochdd. Towarzyszyly jej
Esther i Rosa. Roy obrzucit dlugim miekkim spojrzeniem smutng posagowa Wtoszke
i spojrzal na Harry’ego.

— JesteS zupelnie popieprzony, stary — powiedzial, potrzasajac glowa i podajac
Harry’emu worek z jego rzeczami. — Jest chociaz twoje?

— Pieprz sie.

— Do zobaczenia wkrotce, Barrington. Uwielbiasz tu by¢. Wiem, ze wrocisz.

Na dworzec odwi6zt ich Clarence. W samochodzie milczeli. Harry ledwie skingt glowa
mitemu czarnemu mezczyznie, teraz powolniejszemu i starszemu, ktory wiele lat temu
codziennie wozit go na Harvard.

— A co z moimi rzeczami w Lawrence? — zapytat Harry Gine. — Ksigzkami, moimi... —
zacisnat dlonie na niewidzialnych wspomnieniach.

— Wszystko jest zatatwione — odparta. — Wystano je juz na miejsce.

Harry odwrécit glowe w strone okna.

— A wiec wszystkie trudy zycia zostaly usuniete. Nie musze juz nawet sktadac koszul.
Zupekie jak w poprawczaku.

— A czesto to robites, Harry? — zapytata Esther. — Skladates koszule?

— Esther, jesteS cudowng kobietg i mojg siostrg — powiedziat Harry. — Ale wybacz, ze to
powiem: pod wieloma wzgledami przypominasz Elizabeth Lumley, Zone
Laurence’a Sterne’a, o ktorej napisat, ze byta kobietg wielkiej uczciwosci i wielu cnot, lecz
wszystkie sterczaty jak kolce na jezozwierzu.

— Nie wyprowadzisz mnie z rownowagi, drogi bracie.

— Kim u licha jest Laurence Sterne? — zapytata Gina. — I dlaczego ma nas obchodzi¢, co
myslat o swojej zonie?



Jazda do Bostonu z Concord ciggnela sie przez dlugie siedemdziesiat pie¢ minut.

Ale byla to blahostka w poréwnaniu z piecioma dniami, ktore Harry i trzy kobiety
spedzili stloczeni w przedziale sypialnym z ochroniarzem za drzwiami. Tylko Esther
i Rosa, towarzyszaca swojej pani, rozmawiaty ze sobg. Gina spala, starala sie, by bylo jej
wygodnie, jadla, pita, rzucatla czasem jakas uwage na temat warunkow podrozy, lecz poza
tym glownie wygladata przez okno. Harry pit niewiele, jadl jeszcze mniej. Wiedzial, ze
jego milczenie przypomina krwawigcy kamien. Lada dzien John Reed mial opublikowac
Dziesiec¢ dni, ktore wstrzqgsnely swiatem, naoczng relacje z rosyjskiej rewolucji, a on
z trzema kobietami jechat pociggiem do nowego wiezienia!

— Co wiesz o domu, do ktorego jedziemy? — zapytala Gina, gdy mineli Cocoa Beach
i tylko pare godzin dzielito ich od celu na potudniowej Florydzie.

— Chcialbym moc powiedzie¢, ze nic. — Wzruszyl ramionami. — Niestety, wiem co$
o cztowieku, ktory go zbudowat.

— Widziates ten dom?

— Ani na obrazie, ani na zdjeciu.

Za oknami Swiecito stonce, rozciggato sie btekitne niebo, rosty niezliczone palmy.

— Ladnie tu — powiedziata Gina. — Tropikalnie. Obco. Nigdy tu nie bytes?

— JezdziliSmy na péinoc, do Newburyport.

— Wiec skad twoja matka miata ten dom?

— A kto to wie? — Harry spojrzat na Esther i odwrdcit wzrok. Nie chciatl rozmawiac. Ale
Gina, zblizajac sie do nowego zycia, poczula ozywienie.

Jak dziecko przycisneta twarz do szyby.

— Opowiedz mi o domu.

— Gino — zaczela Esther, przysuwajac sie do szwagierki — moj brat nie lubi o tym
rozmawiac, ale nasza matka zostawita w swoich rzeczach niezaadresowang i niepodpisang
koperte.

— Esther, naprawde nie chce tego stuchac — powiedziat Harry.

— A ja tak — odparta Gina. — Co napisata?

— Parafrazuje jej stowa, ale tre$¢ byla mniej wiecej taka: ze wszystkich skromnych
daréw, jakie moge ofiarowac¢ synowi, chcialabym mu da¢ jego wlasny dom, zbudowany
jako schronienie dla rodziny, z oknami wychodzacymi na radosc i stworzone przez Boga
piekno. By¢C moze pewnego dnia da schronienie jego rodzinie i bedzie domem, w ktorym
nigdy nie zapomni romantyzmu zycia. — Esther zamrugata powoli, patrzac na Harry’ego. —
Moze mama miata na mysli ten dom?

— Nie wiem i nie obchodzi mnie to.

— A co to jest ten romantyzm? — zapytata Gina. — Juz zapomniatam.

— Bardzo zabawne — odpart Harry. — Zartuj dalej. Wiesz, Gino, Oscar Wilde mdwi, ze nic
nie psuje romansu szybciej niz poczucie humoru kobiety.

— A jesli chodzi o kobiety, on jest prawdziwym ekspertem.

Harry odwrocit sie do Esther.

— Jak na kogos, kto nie pamietal ani stowa — rzucit — udalo ci sie catkiem sporo
przypomniec.

— On go ma, Esther — powiedziala Gina.



— Co?

— Ten list. — Nie odwrocita sie od okna. — Widzialam go ostatnio miedzy kartkami
ksigzki przy jego t6zku.

— Biblii? — zapytata Esther.

— Chyba Co robic¢? Lenina.

Esther wpatrywata sie w Harry’ego z otwartymi ustami.

— Zatrzymates list mamy?

— Nie mam pojecia, o czym mowicie — mruknat Harry, przyciskajac twarz do szyby, gdy
pociag przyspieszal. Nie chodzilo jej o zycie, wy glupie, chcial krzykna¢. ,,Zeby nigdy nie
zapomnial romantyzmu mitodosci”, napisata jego matka, Frances Barrington w wieczor
przed swojg Smiercia.

— Gino, chciatabys postucha¢ opowiesci o cztowieku, ktory zbudowal Bellagrand? —
zapytal. — To prawie bajka. Z jednym tylko wyjatkiem.

— Jakim?

— Nie ma szczeSliwego zakonczenia.

2

Dawno temu na bagna Florydy przyptyneli Hiszpanie. Ich statki rozbity sie o przybrzezne
wyspy. Zioto i srebro rozsypato sie ze statkow po wybrzezu, a potem zabralo je morze.
Obszar ten znany jest jako Wybrzeze Skarbow. Do dzis pod piaskiem oceanu mozna
odnalez¢ pozostatosci bogactwa Hiszpanow.

ZYoto lezato latami w piasku, lecz zmyly je napedzane huraganami fale. Potem zjawit sie
cztowiek i posadzit palmy i ostrokrzew. Zachowal wydmy i zachwycit sie Blowing Rocks,
ktore wygladaly jak Badlands nad Atlantykiem.

Mijaly lata i na potudnie przyjechal mezczyzna porzucony przez ojca zbyt biednego, by
wyzywic syna. Od najmtodszych lat chtopiec nauczyt sie sam dbac o siebie. Skonczy? tylko
osiem klas. Zalozyl warzelnie soli w Michigan, lecz po zakonczeniu wojny secesyjnej
zapotrzebowanie na sol spadto i stracit wszystko. Pozniej pozyczyt pieniadze, by z kolei
pozyczyC je przyjacielowi Johnowi D. Rockefellerowi na zalozenie rafinerii do
przetwarzania czarnej mazi, ktora tryskata z ziemi i napedzala silniki. Kiedy zapytano
Rockefellera, czy to on wymyslit plan jej oczyszczania, odparl, Ze niestety nie jest tak
madry. Wymyslit to jego wspolnik i bliski przyjaciel, Henry Flagler. Ich spotka, Standard
Oil, szybko podbila Swiat.

Kiedy zona Flaglera zachorowata, zabrat jg do St. Augustine na Florydzie, by wrocita do
zdrowia. Tam po raz pierwszy dostrzegt tropikalny klimat i rozgwiezdzone niebo
i pomyslal, ze miasto nad morzem bedzie wspanialym miejscem na spokojny letni
wypoczynek.

Jakis czas pozniej Flagler zapalitl sie do rozwoju poludniowej Florydy. Jego wizja
latwego dostepu do tropikalnych terenow sprawita, ze zainteresowat sie zywo ta mloda
czescig kraju. Rozczarowany brakiem linii kolejowych i hoteli w miejscu, ktore nie tylko



wydawato mu sie rajem, lecz rajem bylo, wykorzystat zbitg na ropie fortune, by zbudowac,
a potem powiekszy¢ East Coast Railway i osuszy¢ potozony na bagnach port, ktory stat sie
potem Miami i Coconut Grave. Kiedy w 1896 roku Miami otrzymato prawa miejskie, jego
ludnosc¢ liczyta zaledwie trzysta dusz. Dwadziescia lat pozniej bylo ich juz trzydziesci
tysiecy.

Szukajac stale nowych wspolnikow, Flagler nawigzal wspoélprace z przedsiebiorca
z Nowej Anglii, Hermanem Barringtonem. Ich zony sie przyjaznity, zaprzyjaznili sie wiec
i oni. Flagler dal Hermanowi okazje, by zamieni¢ dziewicze tropiki w Amerykanska
Riwiere.

Szukajac stale nowych okazji do inwestowania, Herman chetnie sie zgodzit. Polaczyli
swoje spotki zajmujace sie nieruchomosSciami i stworzyli Palm Beach. W latach
osiemdziesigtych dziewietnastego wieku Herman hojnie inwestowat i zostat rownie hojnie
wynagrodzony, wykorzystujac zyski ze sprzedazy nieruchomosci na Florydzie na remonty
wielu osiedli wokot Bostonu, w tym North End. Przez lata Flagler i Herman wspolnie
budowali kluby jachtowe, rezydencje i centra handlowe, ktére wyrastaly wsrod palm
wzdhuz atlantyckich wydm. Wybrzeze Skarbow usiane jest miastami Flaglera, od Butler
Bay po Jupiter Island.

Nagle cos sie zmienito. Herman i Henry podzielili spotke i ruszyli kazdy w swojq strone.
Flagler zmarl w 1913 roku jako najbogatszy cztowiek w Stanach Zjednoczonych i jeden
z najbogatszych na Swiecie. Herman nie pojawit sie na jego pogrzebie, w ktorym wziety
udziat thumy ludzi.

Flagler budowal domy na rowninach na wybrzezu pomiedzy kanatami i oceanem. Kilka
z nich bylo skromnych, kilka przypominato Luwr. Zbudowat jeden hotel, potem drugi.
Zbudowat jeden patac, potem drugi. Stracit zone, dzieki ktorej przyjechat na Floryde, ozenit
sie z inng kobieta, potem z jeszcze jedna. Kochal kobiety, a dla ostatniej, z ktorg sie ozenit,
zbudowal dom najokazalszy ze wszystkich, Whitehall, wspaniata prywatng rezydencje,
wzniesiong na otwartej przestrzeni pomiedzy dwoma zbiornikami wodnymi, gdzie wszyscy
mogli ja podziwiac.

Lecz dziesie¢ lat przed Whitehall Henry Flagler zbudowal znacznie mniejszy,
skromniejszy dom.

Harry przestal mowic. Pociag przyspieszyt. Gina czekata. Odwrocita sie od okna.
— Tutaj konczy sie bajka? W Bellagrand?
— Tutaj konczy sie bajka — powiedziat. — W Bellagrand.



Rozdziat dziewigty

Blekitny poko;

Kiedy wysiedli z pociggu w Spanish City, mezczyzna o imieniu Fernando, ktory czekat za
kierownicg oldsmobile’a touristera, zabral ich przez rozchwiany most nad Intercoastal
Waterway na waski pas piasku zwany Jupiter Island. Gina uwaznie obserwowata Fernanda.
Byt niskim radosnym Kubanczykiem w nieokreslonym wieku, ktory prawdopodobnie
farbowal wlosy na czarno. Nosit wasy jak kanciarz, pasujacy do nich stary kapelusz, byt
ubrany schludnie, lecz jak stuzacy, w przyzwoity uzywany garnitur i wyglansowane buty.
Mowitl z akcentem, uSmiechal sie do Giny od ucha do ucha, ukazujac krzywe zeby,
i rozumiat kazde jej stowo. Z wyjatkiem wloskich. Tych nie rozumiat wcale.

Harry nie traktowal go przyjaznie, ale ostatnio nie traktowal przyjaznie nikogo,
zwtaszcza Giny. To nie miato znaczenia. Nie przyjechali na Floryde, by roznieci¢ wygasty
ogien. On przyjechal, zeby sie ukry¢, ona — by urodzi¢ dziecko. Po prawej stronie Giny za
krzewami i wydmami rozciagat sie Atlantyk, po lewej tylko roslinnosc.

Okazato sie, ze nie tylko.

Gina prawie przeoczyla drozke po lewej stronie, lecz Fernando skrecit i zatrzymat
samochod. Wjazd pomiedzy drzewami zastanialy chwasty, wyrosniete trzciny, trawy
i palmy, omszate deby ze zwisajacymi zlowieszczo pajeczynami i zgrzytajagca brama
z kutego zelaza.

— Fernando — powiedziata Gina — pomylites sie. Tu nic nie ma.

— Ja sie nie myle, sefiora. Zobaczy pani.

Za bramg wsréd palm kokosowych wita sie pokryta pytem droga. Teren przypominat
dzungle.

Na koncu drogi stat Bellagrand.

Zdumiona Gina wpatrywata sie w dom przez otwarte okno touristera.

— Harry — szepnela. — Zdawato mi sie, ze powiedziates$ ,,skromny”.

— Skromny, bo nie widac¢ go z drogi — odpart. — Skromny w poréwnaniu z Whitehall.

Dom byl bialy, biate byly tez okiennice i marmurowe kolumny w stylu doryckim
podtrzymujgce marmurowy portyk. Front domu wychodzit na wschaod.



Mruzac oczy w stoncu, Gina wysiadla z samochodu. Biate tawki, biate urny, wyszukane
wazony i donice okalaly wysypany bialymi kamykami okragly podjazd, gdzie kiedys
zatrzymywaly sie konie, bo z boku znajdowaly sie wybiegi i stajnie, wszystko pomalowane
na biato. Na Srodku podjazdu stata fontanna z rzezba nagiej kobiety, zakrywajacej skromnie
dot postaci szalem, lecz tylko udajacej, ze zakrywa duze kamienne piersi. Kto to byt? Jej
maz na pewno wie. Uwazat sie za cztowieka, ktory wie wszystko.

— Harry, kogo przedstawia ta rzezba na fontannie?

Ledwo na nig spojrzat.

— Skoro nie dziata, czy mozna nazywac to fontanng?

— Dziala, sefior. Wlacze ja dla panstwa, gdy rozpakuje walizki.

— Kto to jest, Harry?

— Afrodyta — odpart. — Bogini mitoSci, piekna, seksualnosci. Ciekawe, Ze matka
zostawita mi taka rzezbe, nie sadzisz?

— Uspokoj sie, Harry — wilaczyla sie Esther. — Nie zostawita ci rzezby, lecz dom.
Wysiadziesz z samochodu i rozejrzysz sie?

— Jak najpdzniej — odparl, nie wygladajac na zewnatrz.

Gina odwrocita sie od niego i ruszyta w strone budynku.

Majestatyczny i roztozysty, z dostojenstwem lekko naruszonym przez czas, gdy stal
dumny, lecz opuszczony, Bellagrand miat pretensje do stylu kolonialnego, lecz tak
naprawde byt poludniowym domem =z hiszpanskimi elementami. Gina nie wierzyta
wlasnym oczom. Stonce Swiecitlo morderczo i bata sie, ze jesli zamruga, dom stanie sie
tym, czego najbardziej sie obawiata: mirazem.

Rosa musiata pomoc jej wejsc na schody. Harry, ktory wreszcie wysiadl z samochodu,
odszed} na bok. Zauroczona Rosa zacmokata glosno, wyrazajac zachwyt, ktorego Gina nie
potrafita ubra¢ w stowa.

Podstuchata, jak Esther mowi do Harry’ego:

— I przez wszystkie te lata myslatam, ze zostales pokrzywdzony, bo ja dostatam bizuterie
matki, a ty nic.

— Czy poczujesz sie lepiej, droga siostro — odpart Harry — jesli cie upewnie, ze zostalem
pokrzywdzony najbardziej na Swiecie?

Za podwojnymi drzwiami z czarnego afrykanskiego drewna, ktore sprawiaty wrazenie
niestychanie ciezkich, rozciggat sie obszerny hol i ogromne pokoje, prawie pozbawione
mebli. Harry wszed! pierwszy i zniknat po lewej stronie.

— Harry! — zawotala za nim Gina, a jej glos odbijat sie od Scian: Harry, arry, arry, aaa...

Pojawit sie w wielkim holu.

— Kiedy wyjezdzacie z Rosga? — zapytat Esther.

— Marito! — wykrzykneta Gina. — Nie badz niegrzeczny.

Esther wygladata na rozbawiona.

— Nie myslalySmy o wyjezdzie — odparta. — Prawda, Roso?

— Myslalysmy, zeby nie wyjezdzac¢ — powiedziata pokojowka.

— Moze kiedy dziecko skonczy dwa lata? — myslata gtosno Esther.

Harry byl przerazony.

— Niemozliwe — powiedzial, krecac glowa. — Mozecie wrocic, kiedy sie urodzi, ale nie



mozecie tu siedzieC przez iles miesiecy. Wszyscy oszalejemy. Przeciez areszt domowy was
nie obejmuje. A moze nie doczytatem czegos w warunkach?

— W tym domu nigdy sie nie znajdziemy — powiedziata Gina. — Pozwol im zostac.

Esther nawet nie mrugneta okiem.

— Harry, zartujemy. Myslisz, ze zostawilabym mojego niedomagajacego ojca na cate
miesigce, zeby mieszkac akurat z tobg?

Harry troche sie zawstydzit.

— Naszego ojca — poprawit ja, lecz Esther zmierzyta go spojrzeniem mowigcym: Jasne.
Przez czternasScie lat nawet nie zaszczycites nas swoim oddechem, a teraz nagle to jest nasz
ojciec.

Gina sie przezegnata. Harry, Esther i Rosa patrzyli na nig zaskoczeni.

— Powiedzialtes$ ,,Nasz Ojciec” — wyjasnita. — Padre Nostro. Przezegnatam sie na wszelki
wypadek.

Na ten przejaw dziwnego katolicyzmu trojka protestantow z Bostonu wymienita
krytyczne spojrzenia.

Biblioteka miata meski charakter, lecz z wyjatkiem podiog z orzechowego drewna
i mahoniowych potek wszystko byto w niej biate: kanapy, krzesta, lampy i zastony. W rogu
przy oknie stal ciemnozielony marmurowy stolik. Harry usiadl przy nim i oSwiadczyl, ze
tutaj bedzie czytat i pracowat. Potozyt dtonie na blacie.

— To nie jest marmur — powiedziata Esther. — Jesli na czyms$ sie znam, to na kamieniach
potszlachetnych. To malachit.

— Ladny.

— Malachit pochodzi z gor Uralu w Rosji.

— To wszystko, co musiatlem wiedziec. Jest moj.

Zostawity go z jego malachitem i przeszty do sali balowej, gdzie u sufitu wisiato szes¢
zyrandoli tak duzych jak cata poprzednia kuchnia Giny. Sala miata dziesie¢ wysokich
okien, czworo drzwi i podlogi z ciemnego orzecha. Esther powiedziala, ze jeszcze
w zadnym domu nie widziata podtog z orzecha, bo ten gatunek drewna jest niezwykle drogi.

— Qjciec nie buduje doméw dla imigrantow w North End z orzecha? — zapytal Harry,
ktory pojawit sie obok nich.

— Moze nauczysz Harry’ego tanczyc na tej podtodze — ciggnetla Esther, jakby brat sie nie
odezwat.

— Umie tanczy¢ — odparta Gina. — Tylko nie chce.

Znalezli pokdj do bilardu i salon.

W salonie stal stary fortepian Steinway Artcase model B. Gina nie potrafila grac,
a Esther zapomniala, jak to sie robi. Kiedy zdjeli bialy pokrowiec, Esther nacisneta
klawisze E i D. E obok srodkowego C nie dziatat.

— Moze uda nam sie unika¢ utworow w tonacji E-dur — powiedziata. — Czyli calego
Chopina. Uwielbiat ja.

Wylozona wapieniem kuchnia byta polaczona z czescia jadalng i wypoczynkowa, dzieki
czemu catoS¢ wygladata jak ogromny pokoj zajmujacy caly tyt domu widoczny ze
wszystkich pokoi od frontu. Na jednym koncu kuchni znajdowata sie duza przestrzen, ktora
zdawala sie niczemu nie stluzy¢. Miata tylko wysokie do sufitu okna i przeszklone drzwi



wychodzace na rozlegly trawnik i 1snigcy btekit wody. Podskakiwata na niej biata todka
przycumowana do drewnianego pomostu. Gina przytrzymata sie blatu.

— Sama kuchnia jest wieksza niz nasz caly dom — powiedziala.

— Tak — odpart Harry. — Ale jak przewidywatem, to tylko skromny domek mysliwski.
Ciekawe, gdzie jest nasza skromna Sala Lustrzana? OmineliSmy ja? Och, Fernando —
zawolal — moze udasz sie do krolewskich apartamentow na gorze?

— A gdzie to jest, sefior?

— Po lewej od Sali Operowej.

— Harry, przestan — zaprotestowata Gina. — On nie wie, Ze zartujesz.

— Nie zartuje. Szydze. A to wielka roznica.

— Nie bede spal na gorze, serior. Bede spal w goScinnym pokoju przy stajni, jak
poinstruowat mnie panski ojciec.

— Poinstruowat mojego straznika — szepnat Harry do Giny.

— Przestan.

— To po co Fernando mialby spac przy jedynym wyjsciu?

— Dlatego nie jestes$ dla niego mity?

— Jestem mity. Jestem dokladnie sobg. — Ale nie bytl.

W domu unosit sie zapach stechlizny, ale Gina spodziewala sie czegoS znacznie
gorszego po domu niezamieszkanym przez blisko trzydziesci lat. Pootwierali drzwi i okna,
zeby przewietrzyC. Gina podeszia do Harry’ego stojacego w przeszklonych drzwiach
prowadzacych na trawnik.

— Harry, spojrz tylko na to.

Daleko mu byto do jej zachwytu.

— Dla ciebie to nic — powiedziata. — Ale ja nie jestem damgq z takiego domu jak ten.
Jestem pokojowka.

— Nie sprzedawaj sie tak tanio, Gino — odparl. — Mozesz by¢ jednym i drugim.

Odwracita sie, by odejsc. Zitapat ja za nadgarstek. Nie dotykal jej od czasu wyjscia
z wiezienia. Nie wyrwala sie.

— Tak? — znizyla glos.

— Jedno pytanie. Chcesz wypic herbate w salonie z freskami czy w marmurowym?

Teraz sie wyrwatla.

— Esther, droga — zawrdcit sie do siostry. — Nie ma basenu?

Esther wskazata na lewo od wylozonego kamieniami patio.

— Ach tak. Teraz widze. A kort tenisowy?

Esther wskazata na prawo.

— Oczywiscie. Glupiec ze mnie.

— To miejsce jest odrobine wieksze od cel, w ktérych spedzates tyle czasu — powiedziata
Esther.

Harry postukat sie palcem w skron.

— Moja wolnosc jest tutaj — powiedzial. — Zamienitem tylko malg cele na wiekszg. —
Wzruszyt ramionami lekcewazaco. — Tu jest sala bankietowa. I co z tego? To nadal
wiezienie.

Esther i Rosa zignorowaly go i wyszly do Giny stojacej na werandzie. Ze wszystkich



stron otaczata ja gesta siatka. Gina przyjrzata sie jej, zastanawiajac, po co tu jest i czy
bedzie mogta ja zdjac, by bez przeszkod spogladac na wode.

— Nie mozna zdjac tych siatek, bo zjedza cie insekty — wyjasnita Esther. Fernando
nazywa to miejsce lanai. Zgadza sie?

Fernando skingt glowa.

— Za woda jest Tequesta — powiedzial, wskazujac palcem. — To indianska nazwa, lecz
teraz mieszkajq tam Kubanczycy. I moja rodzina. Nazywamy je Spanish City. Kupujemy
tam wszystko, co potrzeba.

— Ksiazki o rewolucji? — zapytat Harry, stajac za nimi.

— Mnoéstwo ksigzek, sefior. Prosze powiedziec jakie, a ja kupie.

— Zadnych rewolucyjnych ksigzek — zarzgdzita Esther. — Mdj brat ma rewolucji po
dziurki w nosie. Ale jutro bedziemy potrzebowaC twojej pomocy. Musimy najac
gospodynie i kucharke. Moze tez lokaja. I pokojowke dla Giny.

— Nie potrzebuje lokaja — zaprotestowal Harry. — Od czterdziestu lat sam wkladam
skarpetki. Moge to robic jeszcze przez trzy.

— A ja nie potrzebuje pokojowki — oznajmita Gina. — Ja jestem pokojowka. Fernando,
chciatabym kupi¢ maszyne do szycia. Mozemy to zrobic? I nie potrzebuje kucharki. Sama
bede gotowac wioskie jedzenie dla mojego meza. Kiedys je lubit.

— Od tak dawna go nie jadlem — powiedzial Harry — ze zapomniatem, jak smakuje.

Wymienili przelotne spojrzenie, w ktorym odbijat sie gtod.

Fernando zaprotestowat.

— Potrzebuje pani kucharki, seriora. I kogos, kto bedzie robit zakupy. Nie moze pani
sama chodzi¢ na targ, kupowac jedzenia, gotowac, sprzataC. Prosze spojrzec na ten wielki
dom. To za duzo w pani stanie.

— A jak twoim zdaniem zylam przez wszystkie te lata?

— Nie mieszkatas w takim domu, Gino — przypomniata Esther.

— Spodziewata sie pani dziecka przez wszystkie te lata, sefiora?

— Kubanczyk ma racje — powiedziata Esther. — Teraz bedziesz musiata nauczyc sie zyc
inaczej. Bez maszyny do szycia.

— Ale ja lubie szyc¢. Chce sobie uszy¢ kilka letnich sukienek. I lubie chodzi¢ na targ.
Tutaj na pewno jest mnostwo Swiezych warzyw i owocow.

— O tak! Mamy pyszne owoce tropikalne. Mango, ananasy, guawy. Banany. Mndstwo
bananow.

Gina wzdrygneta sie. Esther tez. Patrzyly na siebie zaklopotane, marszczac brwi,
a Esther nie umkneto drzenie Giny. Nie powiedzialy ani stowa, jakby sie nic nie wydarzyto.
To Ben pokazal im wszystkim banany ponad dwadziescia lat temu, gdy zaczat pracowac dla
United Fruit Company i zauroczyla go Ameryka Srodkowa. Banany byly pierwsze. Potem
pojawit sie Kanal Panamski.

— Banany, cudownie! — wykrzyknat Harry, wracajac do kuchni. — Nie moge sie doczekac.
Moge tez z tobg jechac, Fernando? — zapytat, siadajac z uSmiechem na podtodze z wapienia.
— Chcialbym sam zbieraC owoce. Powiedz mi, te banany, o ktérych mowisz, przywoza
z Panamy?

— Harry, dos¢ — szepneta Gina.



— Tak, Harry — rzucita Esther i jeszcze bardziej zdumiona spojrzata na Gine. —
Wystarczy.

— Inne owoce rosng tutaj, sefior — odpart Fernando. — Ale banany przywozgq z Panamy
i Kostaryki.

— Oczywiscie.

— Docierajq tutaj bardzo szybko, zanim dojrzeja. Nowy port w Key West przyjmuje
statki z Panamy, a nowa kolej biegnaca stamtad az na wybrzeze przywozi je do nas.

— Jakze wygodnie.

— Wie pan — zaczat Fernando — ze czlowiek, ktory zbudowat kolej, to ten sam, ktory
zbudowal ten dom? Nazywa sie Henry Flagler. — Skinat glowa z duma, jakby to wszystko
bylo jego dzielem. — To prawda. Prosze sie tak nie dziwic, sefior. Niewiele 0sob o tym wie.
Staram sie panstwa zapoznac z miejscowg historig. — Usmiechnat sie zadowolony.

Harry z szyderczym uSmiechem roztozyl rece przed zdezorientowanymi siostra i zona.

— Bellagrand to dar, ktory nie przestaje obdarowywac, prawda?

Gina i Esther staly jak marmurowe kolumny.

— Szkoda, ze nie moze pan ze mng pojechac na targ, sefior. Zdumialby sie pan.

— Uwierz mi, jestem juz dos¢ zdumiony. Podobnie jak moje panie. Spojrz, odebrato im
mowe. A to rzadkosc, przyjacielu.

— Fernando, nie zwracaj uwagi na zarty Harry’ego — powiedziata Esther, gdy odzyskata
glos. — Nie wolno mu opuszczac domu.

— Ktos tu zartuje?

— Znam swoje obowigzki, prosze pani. Prosze sie nie martwic.

— Gia — zawolal Harry do zony. — Co sie dzieje? Kot odgryzt ci jezyk?

Gina catkowicie wylaczyla sie z rozmowy. Ogladata spizarnie, zauroczona liczba szuflad
i szafek, w ktérych znalazta biala porcelane i krysztalowe kieliszki. Srebrng zastawe.
Potmiski. Uswiadomita sobie, ze jest gtlodna. Moze zamiast tyle gadac¢, niedtugo cos zjedza.
Czy w tym domu jest cos do jedzenia? A moze tylko porcelana?

— Harry, znasz granice — mowila Esther. — Nie wolno ci opuszczac tego domu z zadnego
powodu. Fernando pracuje dla Departamentu Wieziennictwa Florydy. Zna zasady lepiej od
ciebie. Kuratorka odwiedzi cie w poniedzialek, by sie przedstawic i wyjasnic reszte. Bedzie
przyjezdzac co tydzien zgodnie z planem, ale tez wpadac niezapowiedziana.

— Na przyktad w srodku nocy? — zapytat Harry. Jego oczy zamigotaty lekko.

Odpowiedziala mu wesotym spojrzeniem.

— Nie badz niemozliwy. Wiem, ze to praca godna Herkulesa, ale mozesz przynajmniej
sprobowac?

— Fernando — zagadneta Gina, wracajac do kuchni. — Co mozemy zrobic, zeby pomoc ci
nas urzadzic? Bo chcialabym niedtugo cos zjesc.

Fernando szybko ich przeprosit i poszedt do samochodu po walizki. Gina skineta na
Harry’ego, zeby mu pomoglt. Zignorowat ja. Nie dawata mu spokoju, az w koncu uciszyla ja
Esther, ktorej nie przeszkadzalo, ze Fernando i Rosa sami dzwigajq bagaze na gore. Ginie
przyszto wtedy do glowy, Ze nie przyswoila sobie nawet tej najprostszej zasady: stuzacy
stuzg. Placi sie im za noszenie bagazy, gotowanie i chodzenie na targ. Harry, wychowany
w zamoznym domu ojca, tylko siedzial na podiodze. Wreszcie pojetla kilka rzeczy



dotyczacych meza. W domu przy Summer Street tez siedziat przez trzynascie lat. Bo to ona
bylta stuzaca.

Powoli skierowali sie na gore. Oszolomiona Gina ogladata szeS¢ sypialni, kazda
z osobng tazienka, niektdre z przyleglym salonikiem. Kazdy pokoj byt urzadzony w innym
kolorze. Byt pokdj rozowy, czerwony, ztoty, zielony, liliowy, blekitny. A Gina dzielita sie
jedng matg lazienka z matka, kuzynka Angela, ciotka Pippa, bratem Salvem, a potem
z mezem. Kazdy pokoj z osobng tazienka! Poruszona przytozyta dtonie do brzucha.

Harry stanat obok niej.

— Co sie dzieje? Dlaczego sie tak trzymasz? Zle sie czujesz? Usiadz.

— Nic mi nie jest — odparta.

— Cos cie boli? — Rozejrzat sie za krzestem, na ktorym moglaby usiasc.

— Nic mnie nie boli. Dotknetam tylko brzucha. Wszystko w porzadku.

Nie puszczat jej tokcia.

Glowna sypialnia stanowila polaczenie blekitnych pokoi. Byla ozdobiona
przypominajaca koronke boazerig. Na srodku stato ogromne 10zko, wszedzie wisiaty lustra
i jasnozotte obrazy przedstawiajace kwiaty i wode. Przy balkonie zaprojektowano wneke do
siedzenia, byly tu tez krete schody prowadzace na trawnik na dole i biblioteka
z kominkiem. Gina zapytata Harry’ego, czy chcialby urzadzi¢ w bibliotece pokoj dla
dziecka. Odparl, ze wolalby zostawi¢ tam biblioteke.

— Czytanie to jedyna przyjemnosc, ktorej mi nie odebrano — powiedzial. — A teraz ty
chcesz mnie tego pozbawic?

— Kto powiedzial, zZe nie mozesz czytac? Ale dziecko musi gdzies spac.

— Jest pieC innych sypialni. Nie moze spac¢ w jednej z nich?

— Nie — przedrzeznita go. — Nie moze.

Przewrocit oczami.

Ona tez.

Zapomniata o nim, gdy weszta do obszernej lazienki urzadzonej na btekitno, z dwiema
umywalkami, wielkg porcelanowg wanng i prysznicem w rogu odgrodzonym marmurowg
Sciankq. Musiatla sie o nig oprzec¢, by odzyskac rownowage.

— Harry, mozesz w to uwierzyC? Tu jest nawet miejsce, zebym mogla usigsc i zrobic
makijaz.

— Hmm — mruknal, wzruszajac obojetnie ramionami. — Jest za duzo kominkow. Nawet
tutaj jest jeden. Po co kominek obok wanny? Po co w ogdle kominki na Florydzie? To
wyrzucanie pieniedzy.

Jednak kiedy zapadl wieczor, sam rozpalit ogien na dole. Fernando znalazl polana
W stajni.

— Wielka szkoda, ze Fernando bedzie mieszkal w stajni z konmi i drewnem — powiedziat
Harry, siadajac przy malachitowym stoliku, do przechodzacej obok Esther, ktora niosta
krysztalowe szklanki. — Czy Maria Antonina nie ma prywatnej siedziby nad jeziorem?
Moze Fernando mogltby spac wiasnie tam.

— Juz dobrze, Robespierze, wystarczy — odparta Esther. — Chodz jesc.
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Na wylozonym kamiennymi plytami patio jedli zimne krewetki i kraby, Swiezy chleb,
salatke z ogorkow i placek z truskawkami. Styczniowy wieczor byt chlodny, lecz przy
ptongcym ogniu bylo ciepto i przyjemnie. W Bostonie Rosa zwykle nie jadata przy jednym
stole z Esther, lecz tutaj usiadly we trzy i spedzily wieczér na planowaniu nastepnego dnia
i tygodnia, zastanawiajac sie, jak pozbycC sie zapachu stechlizny, zdoby¢ sSrodki do
czyszczenia, umycC stoty i krzesta. Gina chciala mie¢ do siedzenia takze tawke i moze
hamak. Beda tez potrzebowaly kostiumow kapielowych do ptywania, cho¢ Gina nie byla
pewna, czy mozna kupi¢ kostium dla kobiety w cigzy. Moglaby sobie uszy¢, gdyby miata
maszyne. Kupig Swieze kwiaty, wazony, nowa posciel...

— Cudownie, teraz wszystkie zamieniltyscie sie w pokojowki — wtracit sie Harry. —
Zwlaszcza ty, Esther. Czy nikt nie ma mniej przyziemnych trosk?

— Naszg troskq jest dom — odparta Gina. — Jest wszystkim.

— W tym akurat sie nie zgadzamy.

— Tylko w tym?

Wypit tyk wina.

— Przyznaje, ze dom jest w lepszym stanie, niz sie spodziewalem. Ale tez nie
oczekiwalem wiele. Mimo wszystko jak na dom, w ktorym nie mieszkano od c¢wierc
wieku... Jestem zdziwiony.

— Musisz podziekowaC za to ojcu — powiedziala Esther. — Aby chroni¢ twoje
dziedzictwo, wynajat kierownika budowy, ktory opiekowatl sie domem. Co piec lat placit,
by go odnawiano. Dwa razy do roku optacat tez ekipe zajmujaca sie ogrodem i sprzataniem.

— Przez wszystkie te lata? Dlaczego?

— Bo gdyby tego nie robit — odparta Esther — posiadtos¢ bylaby warta tyle ile grunt. To
i tak sporo. Ale twoja zona ma racje, dom ma wartosc¢ niezaleznie od gruntu.

Harry podnidst wzrok na balkon sypialni, kominek na patio, Swiatta w kuchni.

— Nie wyglada jak dom zbudowany w tysigc osiemset dziewiecdziesigtym roku —
zauwazyl, nie patrzac na Esther, ktora tez na niego nie patrzyla. — Nie wyobrazam sobie,
zeby mieli wtedy wewnetrzng kanalizacje. A elektrycznosc?

— Niektore rzeczy mieli. — Esther zawiesita glos. — Na przyktad wanny. Ale masz racje.
Trzy czy cztery lata temu, mniej wiecej wtedy gdy wybuchta wojna, a ty pierwszy raz
poszedtes na diuzej do wiezienia, ojciec postanowit przebudowa¢ dom. Wiesz, ze sie na
tym zna. Chcial wszystko unowoczesni¢. Kazal zalozyC nowe rury, odnowiC basen,
przerobi¢ ogrzewanie z weglowego na olejowe, zeby bialy dom nie czerniatl. Zalozono nowa
instalacje elektryczng i zmodernizowano sprzet w kuchni. Widzisz, jaki jest nowoczesny.

— Zrobit to wszystko na poczatku wojny? Dlaczego?

— Nie wiem. — Esther ciasniej otulita sie jedwabnym szalem. — Pomyslat, ze mozesz do
niego przyjsc¢, poprosi¢ o pomoc. Chcial, zeby dom byt gotowy.

— Nawet po tysigc dziewiecset pigtym roku? — Kiedy rozstali sie z ojcem, Harry byt
przekonany, ze na zawsze.

Esther skinela glowa.



— To twoj dom powierzony jego opiece. Zajmowat sie nim dla ciebie.

— Nie przestates byc jego synem — wtracita Gina. — Nic nie mogto tego zmienic.

— Gina ma racje, Harry — powiedziata Esther i zacisneta usta, jakby na znak dezaprobaty,
ze musi przyznac racje bratowej. — JesteS jego jedynym synem. Mezczyzni przywigzujq
wage do takich rzeczy. W przeciwienstwie do posiadania corek.

— Nie, Esther — zaprotestowata Gina. — Ojcowie uwielbiajg swoje jedyne corki. Uwierz
mi.

— Chyba nie mamy tego samego ojca, prawda? — odparta Esther.

— Masz racje, nie mamy — zgodzita sie Gina. — Twoj nadal zyje.

Siedzieli w milczeniu w chtodzie wieczoru, popijajac herbate. Rosa przeprosita i poszia
sie potozyc.

— Jak bedziemy tu zyc¢? — zapytal Harry Esther. — Mamy siedzibe przypominajaca
Wersal, a jestesmy biedni jak myszy koScielne. Za co bedziemy kupowa¢ mleko?
Grzechotki dla dziecka?

Esther i Gina uSmiechnely sie do siebie nad stotem z drewna tekowego.

— Co? Co sie tak Smiejecie?

— Jestem z ciebie dumna — wyjasnita Gina. — Pierwszy raz od Slubu zapytates, jak za
cokolwiek zaptacimy.

— Nie wiem, o co ci chodzi.

— Nigdy wczesniej nie pytateS. Zaktadates, ze wszystko samo sie skad$s weZzmie.

— Sama zamien te miatka pochwale w niewymuszony komplement.

— To nie byta ani pochwata, ani komplement.

Harry odwrdcit sie do siostry.

— Czy ty odpowiesz na moje pytanie? Jak zaptacimy Fernandowi?

— O to sie nie martw — odparta Esther. — Ojciec ptaci za twoja ochrone. W koncu w gre
wchodzi jego stowo, jego dobre imie i pot miliona jego dolarow. Nie mozesz sie
zachowywac jak dotad.

— Zostawmy moje zachowanie. Co z reszta? Wyznaczy nam stypendium?

Esther pokrecita glowa.

— Bellagrand jest twoim stypendium. Billingsworth zaciggnal dla ciebie kredyt
w tutejszym banku réwny wartosci domu i otworzyt konto. Oznacza to, ze nie mozesz
podjac¢ z banku wiecej niz dom jest wart.

— Wiem, jak to dziata, Esther. Jestem absolwentem Harvardu.

— Ksigzkowa madros¢ nie oznacza madrosci zyciowej — odparowata. — Mozesz
wykorzystywac kapitat na optacanie codziennych wydatkéw, kupowac¢ wszystko od jedzenia
po ubrania, maszyne do szycia dla zony, samochodd, jesli zechcesz. Na koniec, po Smierci
ojca, czyli za wiele lat, kiedy wiasnos¢ domu przejdzie na ciebie, bedziesz odpowiedzialny
za to otwarte konto. A to oznacza...

— Esther! Wiem, co to oznacza.

— Chyba nie. Jesli postanowisz sprzedac Bellagrand...

— Dlaczego mielibysmy je sprzedawac? — wtracita sie Gina.

— Pozwol mojej siostrze dokonczyc.



Esther mowita dalej:

— Jesli postanowisz sprzedac¢ dom, bank sptaci najpierw twoje wydatki, a potem wystawi
ci czek na reszte, zaktadajac, ze coS$ zostanie.

— Dlaczego mialoby nie zostac?

— Przeciez nic nie mowie. Ale im wiecej bedziesz wydawal, im swobodniej bedziesz
korzystal z konta, im wieksze beda twoje samochody i domowy budzet, tym mniej
pieniedzy zostanie ci po sprzedazy domu.

— Kiedy nic nie mowisz — odpart Harry — mowisz catkiem sporo.

— Dlaczego mielibySmy sprzedawa¢ dom? — powtorzyta Gina.

— Poczekaj, Gia. A co sie stanie z otwartym kontem, jesli nie sprzedamy domu?

— Mozesz z niego korzystaC do woli — odparta Esther. — Kazdy kes jedzenia, ktory
wlozysz do ust, ma oparcie w wartosci domu. Bank udziela ci kredytu i pobiera odsetki od
pieniedzy, ktore pozyczasz. Im wiecej pozyczysz, tym wiecej zaptacisz. Dom jest
gwarancjg dla banku, ze odzyska pieniadze. W koncu bedziesz musiat sptaci¢ kredyt,
sprzedajac dom albo znajdujac prace. — Esther usmiechneta sie gorzko, lekko rozbawiona. —
Zyj wiec i wydawaj pienigdze. Ale pamietaj, wszystko ma swoj koniec.

Harry zajrzat do patacu zbudowanego dla dyplomatow i krolow.

— To nie ma.

Oboje byli wykonczeni, gdy wreszcie zamkneli drzwi blekitnej sypialni, by przygotowac sie
do snu. Gina poscielita t6zko, gdy Harry siedzial na balkonie. Chciala zostawiC otwarty
balkon, by swieze powietrze wpadato do pokoju. On chcial zamknac. Gdy weszla do
tazienki, Harry wrocit z balkonu i zostawit drzwi otwarte. Siedzial w fotelu przy kominku,
przegladajac ksigzke o hiszpanskiej architekturze. Spojrzat na zimny kominek.

Kiedy Gina weszta do pokoju w cienkim szlafroku z luzno zwigzanymi witosami, na
kominku ptonat trzaskajacy ogien.

— Dlaczego rozpaliteS ogien na Florydzie? — zapytata, przechodzac obok niego po
szczotke do wlosow.

— Pomyslatem, ze ci sie spodoba. Nie jest ci za chlodno przy otwartych drzwiach? —
Spojrzat na jedwabny szlafrok.

— Nie.

Przez chwile udawal, ze fascynujg go doryckie kolumny i marmurowe portyki, filary,
stupy i podpory. Ale potem...

Ujrzal delikatne kragtosci, dojrzatos¢, do ktorej nie byt przyzwyczajony. Siedzgaca na
duzym bialym 16zku kobieta byla zarumieniona, ciepta, jego. Do tego tez nie byt
przyzwyczajony. Cos drgnelo nie tylko w jego sercu. Otworzylo sie. Krew poplyneta
szybciej. Zamknat ksigzke i ostroznie potozyt ja na niskim stoliku.

— Hej — powiedzial. — Chodz tutaj.

Siedziata daleko, szczotkujac wihosy.



— Stucham?

— Chodz tutaj.

Podeszta i stanela przed nim zmeczona, bez usmiechu, a w jej wielkich bragzowych
oczach malowalo sie rozczarowanie.

Wyciagnat reke i dotknat jej biodra, pociagnat pasek szlafroka.

— Rozepnij — powiedzial. — Chce zobaczyc.

— Co? Widzialtes wszystko.

— Chce zobaczy¢ dziecko — powiedzial.

Nie zaprotestowala, ale tez nie odlozyla szczotki. Harry pomyslal, ze w kazdej chwili
moze nig walng¢ go w glowe. Odwigzal jedwabny pasek i lekko rozsunat szlafrok. Stata
przed nim naga, jakiej jeszcze nigdy nie widzial, wieksza, miekka, z powiekszonym
brzuchem wystajagcym na ksztalt potksiezyca. Otulit go dlonmi. Pod aksamitng skorg
brzuch byt twardy jak potdwka melona. Pochylit sie i pocalowal go nad i pod pepkiem,
i zatrzymatl sie tam na dtuzej, zaciskajac dtonie na jej biodrach. Podniost wzrok. Jej piersi
byly trzy razy wieksze, a sutki duze i brazowe.

Jeknat cicho, jakby nie chcial, by ustyszata, jak bardzo jej pragnie, i przyciagnat ja do
siebie.

— Ktory to miesigc? — zapytat ochryple, przesuwajac dilonie, by ujac piersi. Kiedys
idealnie sie tam mieScity. Teraz juz nie. Oddychat urywanie.

— Prawie piaty.

— Czy wczesniej doszlisSmy tak daleko? — Przysunat krzesto i piescit ja czule. Calowatl
miejsce pod piersiami.

— Tak daleko nie.

Jego otwarte niecierpliwe usta zamknety sie na jej twardych sutkach.

Jeknela i upuscita szczotke. Nareszcie.

Stojac, pocatowat ja glteboko, zsuwajac szlafrok z jej ramion, przyciskajac jej nagie ciato
do siebie, a jego szalone dlonie splotly sie na jej plecach.

— JesteS zupelnie ubrany, marito — szepnela.

— A ty zupelnie naga. — Polozyl ja na ogromnym 16zku i stanal nad nig, dotykajac jej
kostek, wodzac po niej wzrokiem. Powoli uniosta rece nad glowe.

— Stalas sie inng kobieta — szepnal, pochylajac sie nad nig. Catowat jej sutki, zalujac, ze
nie moze sie rozebrac, nie przestajac jej dotykac.

— Nie. Jestem tylko kobieta w cigzy — odparta, wyciagajac do niego rece. Odchylita
glowe, zamknela oczy i rozchylita usta i uda.

Patrzy} na nig jeszcze przez chwile, a potem podszed}, by zamknac¢ balkon.

— Co robisz? — jeknela. — Chce, zeby byly otwarte.

— Nie chcesz — odpart i ukleknat na t6zku pomiedzy jej nogami. Przesuwat dtonmi po jej
udach.

— O tak, masz racje. — Zadrzata, zanim jeszcze ja pocalowal. Chwycita go za glowe. —
Zamknij balkon, tak, tak.

— Juz jest zamkniety, moja zono — szepnal, opuszczajac glowe. Sungl wargami po jej
ciele, och, co za rados¢, uniesienie, zachwyt. Tu mi hai rapito il cuore.



Tu sei tutta bella, Harry szepnal do niej stowa, ktorych kiedyS go nauczyla. Mia
perfetta.

Ho fame, powtarzata raz po raz. Ho fame.

Ja tez, szepnat. Boze, ja tez. Umieram z glodu.

Nie mogla przestac ptakac. Lezac na niej, dotykat ustami jej szyi i czul, jak szlocha, jej
sutki byly tak tkliwe, uniesie sie z t6zka i odleci, gdy on tylko przesunie usta, by zaczac je
ssac. Gino, Gino...

Piango, piango.

Powiedz mi, czego chcesz.

Prega non si smettere.

Czy przestaje?

Jej usta wedrowaly po jego szyi, glowie, twarzy, sercu, brzuchu, szalone, a jednak
pianse, nawet kiedy byl w jej ustach i tracit zmysty, nie, stracit je juz dawno, cisnat je
dwadziescia lat temu w tajemnice starych wulkanow. Pocit sie jak nigdy dotad, musiat
otworzy¢ balkon albo oboje by sie udusili.

Otworzyt balkon.

Nadal sie dusili.

Tesknitas za mna?, szepnal do niej w ciemnoSci, wtulony w nig. Oboje byli mokrzy,
jakby lezeli w tonie.

Nie moge zyc bez ciebie, odszepneta z jekiem. A ty tesknites za mng?

W odpowiedzi przycisnat usta do jej plecow miedzy topatkami.

Non smettere, non smettere mai...

Czy przestaje?

Lezeli razem, probujac ztapac¢ oddech.

Gina trzymata jego twarz w dloniach. Harry, szepneta. W kazdym pokoju tego domu jest
mitosc.

Mitosc jest w tym pokoju.

Zbudowata go mitosc, szepneta Gina.

Nie chce o tym rozmawiac. Prosze.

Spojrz na kolor Bellagrand. Jest bialy jak panna mloda, jak niewinnos¢, jak piasek,
odlegle brzegi, horyzont o Swicie. Bialy to niewinno$¢, romantyzm, wysublimowane
uniesienia.

Nie widze tego i nie chce widzie¢, powiedzial, pochylajac sie nad jej szyja, catujac
miejsce miedzy piersiami, sutki, serce.

Jestes Slepy.

Nie catkiem, szepnal, wpatrujac sie w jej twarz.

Jej usta odnalazly jego usta. Zamknat oczy.

Wiesz, czego zatuje?

Lezata na t6zku drzaca, stuchata, przyjmowata, pragneta wiecej.

Ze mam tylko jedng pare oczu, by patrze¢ na ciebie.

Jekneta i roztozyta ramiona.

Ze mam tylko jedng pare uszu, by cie stuchac.

Wygiela sie pod jego dtonmi.



Ze mam tylko jedng pare rak, by cie dotykac.

Kotysata sie na boki, przyciaggajac go do siebie, na siebie, prosze prosze...

Ze mam tylko jedne usta, zeby cie catowac.

Wiec catuj mnie, catuj, przesuwaj po mnie ustami, uwielbiaj mnie...

Ze mam tylko jeden jezyk, zeby cie smakowac.

Znow musiatl zamkna¢ balkon, gdyz krzyk jej ekstazy niost sie nad ciemng pofalowana
wode.

Ze mam tylko jeden...

Och, Harry...

Tutaj i tam, i wszedzie, bez ustanku, bez konca.

A ona nadal ptakata.

Nie ptacz, amica mia, innamorata, szepnal, oddychajac ciezko, a serce otwieralo mu sie
i zamykato jak modlitewnik. Non piangere.

A jednak... lei piange.

Przepraszam, mowit w chwilach odpoczynku pomiedzy chaosem huraganu. Przepraszam,
ze nie jestem mezczyzna, za jakiego mnie uwazatas.

JesteS mezczyzna, za jakiego cie uwazatam. Przepraszam, ze bylam staba i sie mylitam.
Mi dispiace. Perdonami.

To niewazne, mineto. Wybaczysz mi mojq ghupote?

Nie pamietam zadne;j.

Bede sie jeszcze bardziej starat. Cho¢ wtedy, gdy wydarzyla sie ta straszna rzecz miedzy
nami, zaczatem sie okropnie bac, ze nie stane na wysokosSci zadania, ze nigdy nie bede
godny twojej mitosci. Tego sie boje najbardziej. A wtedy zachowuje sie najgorzej. Czasami
nie wiem, jak pomoc nam stac sie takimi, jak kiedys marzyliSmy.

Nigdy sie nie boj, delitto mio. JesteSmy tacy, jak marzyliSmy. Czasem oddaleni, ale
zawsze razem.

Tak, czasem oddaleni, ale zawsze razem. Lezeli na boku, brzuchami do siebie. Prosze,
nigdy mnie nie opuszczaj.

Nigdy cie nie opuszcze. Non ti lascero mai.

Obiecaj mi.

Juz to zrobitam. Wysztam za ciebie. To byta moja obietnica.

Zasnela z dlonig Harry’ego na ich dziecku.

On nie spal, pocit sie, znow jej pragnal, potrzebowal. Ale ona lezata zwinieta w klebek
z dtonmi wsunietymi pod policzek jak dziecko.

Dlugo lezal obok niej, stuchajac, jak oddycha, podziwiajac jej jedwabista skore
i kwitngce ciato, zaokraglone biodra i szczupla talie. Twarz wtulit w gesta grzywe
splatanych wlosow.

Chcesz wiedzie¢, czego jeszcze zaluje, szepnal do niej, kiedy wiedzial, ze Spi i nie
styszy.

Zahuje, ze mam tylko jedno serce, zeby cie kochac.

Zaluje, ze moge cie kochac¢ tylko przez jedno krétkie zycie.



Rozdziat dziesiaty

Melasa

Ich Smiech przeszkadzal kaczkom plywajacym po basenie. Siedzieli sami na patio na
diugiej drewnianej tawce i jedli Sniadanie. Gina przycupneta na kolanach Harry’ego
i pouczata go, zeby sie zachowywal przyzwoicie, a on nie zwracat na nig uwagi i dalej starat
sie thumaczyc jej rzeczy, ktore niewiele jg obchodzity.

— Chcesz, zebym zawotal Fernanda? On ci wytlumaczy.

— Nie! Aresztuje cie za nieprzyzwoity wyglad. Nikt nie powinien cie oglada¢ w takim
stanie. — Scisnela go.

— Chce, zeby ci wyjasnil, ze melasa nie jest przynetq dla ryb. Skad ci to w ogole przyszto
do glowy? To jedzenie dla ludzi.

Zgodnie z zyczeniem Giny Rosa i Fernando przyniesli do domu drewniang tawke, lecz
Harry’emu sie nie spodobata.

— Powinienem ci zrobi¢ porzadng tawke — powiedziat.

Esther parsknela Smiechem.

— Ty zrobisz tawke? A wiesz w ogole co to takiego mlotek? I gwozdzie?

— Smiej sie, $miej — rzucit Harry. — Zapominasz, ze mamy tego samego ojca. A on paru
rzeczy mnie nauczyt.

— Nie wyobrazam sobie, zebyS mogl pamietac¢ choc¢ jedng rzecz, ktorej nauczyt cie nasz
ojciec — odparla Esther, a Gina znow przezegnata sie na dzwiek stéw ,,nasz ojciec”. Jekneli
glosno, lecz kiedy sie odwrocili, zauwazyli, ze przezegnal sie tez Fernando, kubanski
katolik. Jekneli jeszcze glosniej.

Fernando mylitl sie co do jednego: w Spanish City nie bylo ksiegarni. Pewnego
popotudnia zawi6zt za to panie do Palm Beach, gdzie zjadly dtugi lunch w hotelu Breakers,
a potem poszty na zakupy. W Palm Beach Garden udalo im sie znalez¢ kilka ksigzek dla
Harry’ego, z ktorych zadna nie znajdowata sie na liscie zakazanych.

Bellagrand powoli stawat sie prawdziwym domem. Gina i Esther otworzyty basen, najety
kucharza i gospodynie. Emilio i Carmela, matzenstwo po pie¢dziesigtce, prawie sie nie
odzywali i Gina szybko odkryla, co bylo tego powodem. Prawie nie znali angielskiego



i trudno bylo z nimi omawia¢, co majg ugotowac i kupi¢. O zgrozo przynosili do domu
konserwy i keczup. Kupowali nie te ryby co trzeba. Znalezli zbyt szorstka posciel
i workowate muslinowe sukienki dla Giny, a potem milczeniem dawali wyraz swojej
urazie, gdy ich nie nosita. Kilka dni temu, gdy poprosita ich, zeby kupili jej syrop klonowy,
przyniesli do domu co$, co nazywato sie melasa i wygladato, i smakowalo jak stodka
smota. Gina chciata ich zwolnic. Melasa byta ostatnig kropla.

— Nie chce tego w naszym domu, Harry! Karmig tym bydto.

— Kim sg ci oni? I skad wiesz cokolwiek o melasie?

— MJj brat pracuje dla Purity Distillers. Mowi, ze jest obrzydliwa. Nie chce, by nasze
dziecko miato z nig stycznosc.

Harry wybuchnat Smiechem.

— Mamy jeszcze cztery miesigce do narodzin dziecka i pewnie nie zacznie raczkowac,
gdy tylko wyjdzie z twojego tona, wiec przez jakis miesigc jesteSmy bezpieczni.

Potaskotat ja.

— Na Kubie Fernando robi rum z melasy. Nam tez troche zrobi. Nie miatabys$ ochoty? —
Pocatowat ja w nagie ramie.

— A co to takiego ten rum? — Bozonarodzeniowy ron ponche byt juz tylko odleglym
wspomnieniem.

— Uwierz mi, kiedy raz sprobujesz, nigdy go nie zapomnisz.

Gina objela go za szyje, uniosta jego twarz i wpatrywala sie szczeSliwa w rozesSmiane,
teraz btekitne oczy. Znizajac glos, powiedziala:

— Och, cuore mio, nie potrzebuje melasy od Fernanda, kiedy ty stale dajesz mi probowac
tyle pysznych rzeczy.

Zerwal sie, prawie zrzucajac ja na ziemie i pociggnat za soba ku kreconym schodom
prowadzacym do ich sypialni. U stop schodow stata Esther z wyrazem jawnej dezaprobaty
na twarzy, czysta i elegancka jak posag, w kostiumie z grubej bawelny i czarnych
potbutach.

— Twoja kuratorka przyjechata na pierwsze spotkanie — oznajmita. — Tam wiasnie sie
udajesz, prawda? Do holu?

— Oczywiscie, Esther. A gdzie indziej mielibySmy iS¢?

Trzymali sie za rece jak dwdjka dzieciakow przytapanych na psocie i starali sie nie
wybuchng¢ Smiechem.

2

Margaret Janke miata Sciggnieta twarz i nieufne szparki zamiast oczu. Harry’emu wydata
sie ograniczona i mato bystra, dopoki nie powiedziata:

— Panie Barrington, z lektur, ktore widze na czesciowo pustych jeszcze potkach, wnosze,
ze nadal interesuje sie pan literaturg socjalistyczng?

Harry nie odpowiedzial. Na malachitowym stoliku lezal niedawno przetlumaczony
i wydany pamflet Lenina Zadania proletariatu w naszej rewolucji.



— Nie wiedziatlem. To tez przestepstwo? Czytanie?

— Nie. Dopoki pan rozumie, ze nie wolno panu o tym pisaC, wysytac listow ani
pamfletow, pisa¢ artykutow lub felietonow do lokalnej prasy, wysytac agitek, kontaktowac
sie z kimkolwiek zwigzanym =z partia socjalistyczng, komunistyczng, Pierwszq
Miedzynarodowka ani jakgkolwiek inng radykalng organizacja, o ktorej nie pomyslatam ani
jej nie wymienitam. Nie wolno panu pisac¢ listow do nikogo w Rosji ani rozmawiac
z bylymi towarzyszami przez telefon. Nie musze chyba wspomina¢, ze nie wolno panu brac
udziatu w marszach ani protestach.

— Skoro nie musi pani wspominac, to czemu pani to robi?

— Wyjasniam panu tylko litere prawa, na mocy ktorego zyskat pan wolnosc.

W odpowiedzi przywotal na twarz celowo obojetny wyraz.

— Czy tak wyglada wolnos¢, pani kurator? Dzien i noc pilnujg mnie Kubanczycy, a pani
przyjezdza do mojego domu co poniedziatek.

— Tak, panie Barrington, tak wyglada wolnos¢ dla pana. Trzymam w rece podpisany
przez pana dokument, w ktérym przyznaje pan, ze postapit pan zle i zaluje swoich czynow.
Czy to prawda?

— Ze trzyma pani ten dokument? Tak.

— Dokument ten zobowigzuje pana rowniez — ciggnela, nie dajac sie sprowokowac — do
znalezienia pracy po zakonczeniu aresztu, by utrzymywac rodzine. Zgadza sie pan z tg jego
czescig?

— Dlaczego miatbym sie spierac? Ale prosze mi powiedziec¢, pani kurator, zanim zaczne
szukac pracy, wolno mi pojs¢ poptywac?

— W panskim basenie? Oczywiscie.

— W tej chwili korzystaja z niego kaczki. A moja posiadtosc po drugiej stronie drogi nad
oceanem?

Janke sie zawahala.

— Jesli to panska prywatna plaza, to tak.

— Wolno mi spacerowac po plazy?

— Jesli to panska prywatna...

— Moge wiec chodzic¢ tam i z powrotem na odcinku dwunastu metrow jak w wieziennej
celi?

— To raczej czterdzieSci metrow — odparowata. — Ale moze pan.

— Rozumiem. Wiec to kwestia odleglosci. Jeszcze jedno pytanie. Wolno mi ptywac
todka?

Spojrzata przez trawnik na przystan i wyszorowang 16dz podskakujaca na falach.

— Moze pan, ale tylko w towarzystwie Fernanda.

— Och! — wykrzyknal Harry. — To jest warunek? Czyli jesli Fernando bedzie mi
towarzyszyl, moge sie poruszac? Tylko t0dka, pani kurator, czy samochodem tez? Na
przyktad jesli moge poptynac tddka szescdziesiat kilometrow na potudnie do Palm Beach,
to czy moge pojechac pie¢ samochodem na zachod do Spanish City?

— Nie moze pan nigdzie jezdzi¢ samochodem.

— A moge poptynac t6dka na targ? Moze na karnawat po drugiej stronie laguny? Moze do
Miami? Jesli Fernando bedzie mi towarzyszyt? Nigdy nie byliSmy z Zong na Key West.



W zasadzie nie mieliSmy podrozy poslubnej. PojechaliSmy na kilka dni do Chicago, ale
caly czas lato. Jesli wiec Fernando poptynie z nami i bedzie przebywal ze mng i Zong
w matej kabinie, mozemy poptyna¢ na Key West na sp6zniong podroz poslubng?

Janke zerwata sie i zaczeta zbierac papiery.

— SkonczylisSmy, panie Barrington.

Harry powstrzymywat Smiech, zatozy} rece na piersi i wyciagnatl nogi pod stotem.

— Tak myslalem. Zobaczymy sie w przyszty poniedziatlek? Moze spotkamy sie u pani
w domu? Mieszka pani blisko wody? Bo Fernando moze mnie do pani przywiez¢. L.odka,
oczywiscie.

— Mitego dnia.

— Pani rowniez.

Kiedy Janke wybiegla z domu, Gina weszta do kuchni ze spizarni, gdzie podstuchiwata
ich rozmowe.

— Kaze ci tu siedzie¢ dziesiecC lat, jesli nie przestaniesz — powiedziata. — Dlaczego ja
dreczysz?

— Nie pamietam, kiedy ostatni raz tak sie ubawitem. — Ztapat jq za reke, przyciagnat do
siebie i objat. — Poczekaj, chyba pamietam... Gdzie byliSmy, zanim ten zandarm nam
przerwat?

— Opowiadates jakie$ paskudne historie o gestym czarnym syropie, ktory twoim zdaniem
powinnam wktadac¢ do ust.

— Nie rozumiem. — Dobiegt ich glos Esther rozmawiajacej z kims, kogo nie styszeli. —
A jesli stalo sie cos strasznego? — Cisza. — Co innego moze to tlumaczyc¢? Jest druga po
potudniu, a oni jeszcze nie zeszli na dot. Co oni mogg tam wyprawia¢? — Pauza. — Do
drugiej po potudniu? Niemozliwe! To nieprzyzwoite. MieliSmy plany na dzis. — Kolejna
pauza. — Nie, co$ sie musialo sta¢. Fernando, Roso, musimy wywazy¢ drzwi. — Glosne
pukanie. — Harry! Gina! Otwdrzcie. JesteScie tam?

Harry otworzyt drzwi ubrany tylko w spodnie i rozpietq biala koszule. By} potargany,
nieogolony i bosy. Wygladal, jakby narzucit ubranie pie¢ sekund przed otwarciem drzwi.
Giny nie byto widac.

— Esther — powiedzial. — Mozesz poprosi¢ Emilia, zeby przyniést kawe dla Giny, a dla
mnie lemoniade, kanapki i troche owocow? Takze dwa kieliszki i reszte czerwonego wina
z wczorajszego wieczoru. Nie czujemy sie dobrze. ZostaliSmy w 16zku. Zejdziemy, kiedy
poczujemy sie lepiej. Nie dzisiaj i moze nawet nie jutro. Popro$ Emilia, zeby stale donosit
kanapki. Niech je zostawia na tacy pod drzwiami.

Siedziata na nim w wykrochmalonej roztozonej szeroko halce.
— Dlaczego teraz lubisz halki, marito? — zapytata. — Przez cale malzenstwo powtarzates,
ze ci sie nie podobaja.



— Zgoda — odpart — ale w czasach, ktorych juz nie pamietam, nie nositas halek tak jak
teraz, bez niczego pod spodem. — Zsungt jedwabng koszule z jej ramion, obnazajac peine
piersi.

— Skad wiesz — szepneta — ze wtedy co$ miatam?

Oboje jekneli. Siegnat po nig rekami, ustami.

Rozlegtlo sie gltosne pukanie do drzwi sypialni.

Sfrustrowany Harry zakryt twarz poduszka.

— Harry? Moge z toba porozmawiacC? Prosze, to bardzo wazne. Harry? JesteS tam?
Otworz drzwi.

— Zejde na dot za pare minut, Esther.

— Za ile?

Harry poruszyt Gine, tak ze jej piersi zadrzaty i opadly mu na twarz.

— Pietnascie.

— Dwadziescia — szepneta Gina, wsuwajgc mu sutki do ust.

Kiedy godzine pozniej Harry wszedt w koncu do kuchni, panowalo tam dziwne
poruszenie. Esther rozmawiata przez telefon, a Rosa goragczkowo zmywata nieskazitelnie
czysta podtoge, choc to nie nalezato do jej obowigzkow. Na stole lezala roztozona gazeta.

— O co chodzi? — zapytal Harry. Na gorze Gina byta taka spokojna. Chciat tylko
przyniesc jej filizanke kolumbijskiej kawy (dostarczanej przez Kanat Panamski, przez co
Harry nigdy jej nie pijat), ciastko, troche dzemu, a potem lezec u jej boku i czytac gazete. —
Roso, czy Emilio nie zaparzyt jeszcze kawy?

— Gdzie ona jest? — zapytata Esther, gdy tylko skonczyla rozmawiacC i podbiegla do
Harry’ego.

Cofnat sie.

— Kto? Carmela?

— Twoja zona! Gdzie jest?

— Na gorze. Dlaczego...

Esther podsuneta mu gazete i pokazala maty artykut na pierwszej stronie.

Harry zbladt.

,Wielka eksplozja melasy w North End w Bostonie. 21 zabitych. 150 rannych”. Czytat
dalej. Zelazny zbiornik mieszczacy blisko milion litréw wybuchl w niezwykle cieple
popotudnie, a fala melasy rozlata sie po North End z predkosciag szes¢dziesieciu kilometrow
na godzine. Walily sie budynki, pociagi wypadaly z szyn, konie i ludzie toneli w czarnej
mazi. Zbiornik wybucht nagle, a jego zawartosc rozlata sie po ulicach w ciggu paru minut.
Purity Distillers i spotka macierzysta Industrial Alcohol, ktéra byta wiascicielem fabryki
melasy, wing za wybuch obarczaty anarchistow. W artykule wspominano o North End, lecz
nie podano dokladnego miejsca katastrofy.

— Esther — szepnat Harry. — Zadzwon natychmiast do ojca.

— A jak myslisz, z kim rozmawialam? Nic nie wie.

— Nic mu nie jest?

— Nie. Nie pojechal rano do Bostonu.

— Zadzwon do Clarence’a, do Darryla, popros, zeby sie dowiedzieli, gdzie doktadnie to
sie stato.



— A jakie to ma znaczenie? Czy Salvo nie pracuje na dziennej zmianie? Na pewno byt
w fabryce po potudniu! — Esther zaczeta chodzi¢ po kuchni.

— Zadzwon do Clarence’a, Esther.

Zapomniat o kawie i herbacie, dzemie, ciastkach, mitosci.

Esther zadzwonita do wszystkich znajomych. Wypadek wydarzyt sie dokladnie po
drugiej stronie ulicy od mieszkania Salva przy Charter Street. To by} jeden z powodow, dla
ktorych Salvo lubit prace w Purity — wstawat z t6zka i za pare minut byt w fabryce.

— Nie ma sensu straszyC twojej zony, dopOki nie poznamy konkretow — powiedziata
Esther, gdy odlozyta stuchawke.

— Ale mdj Boze, Esther...

— Wiem. To ostatnia rzecz, jakiej ona potrzebuje. Boze, modle sie, zeby nic mu sie nie
stato.

— Czy ktos go widziat albo miatl od niego wiadomosci?

— A skad mam to wiedzie¢? — zapytala piskliwie Esther. — Moze zadzwonie do fabryki
i dowiem sie, czy byt w pracy?

— Po co ten sarkazm, siostro? Zadzwon jeszcze raz do Clarence’a. Popros go, zeby
pojechat do North End i znalazt Flaminia Galleraniego przy Salem Street. To taksowkarz,
ktory zawsze tam czeka na kurs. Sq z Salvem dobrymi przyjacioimi.

— Skad to wiesz? Myslatam, ze nie rozmawialiscie od lat?

— Nie jestem ghuchy. Styszatem, jak zona rozmawia z matka.

— Jak Clarence ma znalezc tego... tego Flaminia?

— Kaz mu szukac najbardziej krzykliwego Wtocha w zasiegu paru przecznic. Wszyscy go
znaja. Gina mowita...

— Co takiego? — zapytata Gina, wchodzac do kuchni. — Nie ma kawy?

Umilkli natychmiast i probowali odwrocic jej uwage butkami i dzemem. Wyrzucili
gazety, zeby nie zauwazyta ztych wiesci, i nerwowo krecili sie po kuchni.

Przez trzy okropne dni szukali sobie zajecia i wyrzucali gazety. Za kazdym razem gdy
dzwonit telefon, Esther ustanawiata rekord olimpijski, biegnac, by go odebrac.

Gina nie mogla tego nie zauwazyc.

— Kto ma do niej zadzwonic? — zapytata szeptem Rose. — Konkurent?

— Chyba tak, choc¢ nie chce mi powiedzie¢ — odparta Rosa. — Chodz, Gino, zjedz cos.
Przygotowalam Swieze owoce i owsianke. Emilio zrobi ci dobry lunch, gdy wroca
z Carmelgq z targu. Musisz troche przytyc.

— Przyty¢? 7 trudem mieszcze sie w ubrania. Juz prawie moge nosi¢ te worki na
ziemniaki, ktore kupityScie mi z Carmela. Chce, zeby kupila mi bawelne, o ktorg ja
prositam. Musze sobie uszyc sukienke.

— Na pewno dzisiaj kupi.

Za kazdym razem gdy Esther odktadata stuchawke, byla blada i przybita.

— Jesli to rzeczywiscie konkurent — powiedziata Gina do Rosy — to wyczuwam klopoty.

Nikt nie mogt znalez¢ Salva. Harry sadzil, ze to dobry znak, skoro nie mogli go
zlokalizowac ani ludzie z Purity, ani personel szpitali.

Clarence w koncu zadzwonil, by przekaza¢ wiadomosci. Niestety znalezli Flaminia.
Zmart z powodu oparzen. Wszyscy wpadli w jeszcze wieksza panike, gdy Clarence ze



szczegoOtami opowiedziat o katastrofie.

— To byto zupelnie jak tsunami! Fala miata wysokosc czterech metrow, czarna jak smota
ptynela ulicami! Zniszczyta remize, cate ulice, konie padaty jak muchy, psy...

Siedzieli, podpierajac glowy rekami.

Musieli jej powiedziec. Bali sie jednak, ze straci dziecko.

— To jej brat, Harry. Nie mozemy jej powiedziecC.

— Esther, musimy — odpart.

— Nic nie moze na to poradzic.

— Mozemy jej przynajmniej powiedziec, ze tak naprawde nic nie wiemy.

— Nie! — wykrzyknely zgodnie Esther i Rosa.

— Postuchajcie mnie. — Harry uderzyt piescia w stot dla podkreslenia swoich stow. —
Zrobitem wiele rzeczy, ktore unieszczeSliwity moja zone. Mam szczeScie, ze przywiazuje
pewna gravitas do instytucji matzenstwa. Nazywa je sakramentem czy coS w tym stylu. Ale
ten spisek i oszustwo stanowi chyba podstawe do rozwodu, nawet na Sycylii.

— Straci dziecko! — powiedziata Esther. — Tego chcesz?

— Boze! Kiedy ty stalas sie taka wloska? Troche wiecej opanowania, prosze.

Wstat i wyszedt.

Pewnego wieczoru wrocili do kuchni po ostrej dyskusji na temat Giny i zastali jg
rozmawiajaca przez telefon. Méwita po wlosku, wiec nie rozumieli ani stowa. Harry usiadt
i stuchatl, jak Gina cicho ptacze i glosno krzyczy. Kiedy odlozyta stuchawke, usiadta z nimi
przy stole.

— Dlaczego tak na mnie patrzycie? — zapytala.

— Gino, kochanie, z kim rozmawiatas? — zapytata Esther najbardziej obojetnym tonem,
na jaki mogta sie zdobyc.

— Czemu tak Sciskasz blat stotu? Z moim bratem, dlaczego pytasz?

Rozlegto sie gloSne westchnienie ulgi. Potem jej powiedzieli.

Patrzyta na nich z otwartymi ustami.

— I to sie dziato przez ostatnie pare dni?

Potwierdzili. Gina przewrocita oczami.

— Harry, ostrzegatam cie, ze melasa to klopoty, a ty mi nie wierzytes.

— Teraz ci wierze.

— Szkoda, ze nie powiedzieliScie mi od razu. Znalaztabym go w pie¢ minut i oszczedzita
wam nerwow.

— Gdzie on by#?

Gina powiedziata, ze Salvo wyjechat z miasta z kobietag z Back Bay w wieczor przed
eksplozja. Byt z nig nadal nastepnego ranka i miat zbyt wielkiego kaca, by iS¢ do pracy.

— Nie wiem, co powiedzie¢ — odpart Harry. — Rozpusta Salva uratowala mu zycie.
Naprawde nie potrafie ogarna¢ wnioskow, jakie powinno sie z tego wyciggnac.

— Po pierwsze, trzymac sie z dala od melasy — powiedziala Gina. — A po drugie, stale
powtarzam mojemu bratu, ze kobiety stang sie albo jego zbawieniem, albo zguba. —
UsSmiechnela sie.

Harry tez sie usmiechnat.



— A co on na to? Dlaczego nie jedno i drugie?

— Wiasnie.

Wszyscy odetchneli z ulga.

— Ale jak go znalaztas? — zapytata Esther. — Kazatam Clarence’owi jezdzi¢ calymi
dniami po okolicy i go szukac.

Gina z usmiechem poklepata jg po dioni.

— To moj brat. Wiem, gdzie go szukac. Ty nie wiedziatabys, gdzie szukac swojego?

— W wiezieniu?

— Zgadza sie, Esther — odparowat Harry, zagtebiajac sie w gazecie, ktorg spokojnie mogt
przeczytac pierwszy raz od paru dni. — Tu witasnie jestem.

— Przestan — powiedziata Gina. Uszczypnela go i przysunela sie blizej. — Niestety Salvo
nie ma teraz pracy.

Przez moment milczeli, patrzac na siebie.

— Czy twoje milczenie jest znaczace? — Harry wzruszyt ramionami. — Popros go, zeby tu
przyjechat. — Poklepat ja po dtoni. — Nie mam nic przeciwko temu.

— Juz go prositam. Najwyrazniej on nadal ma.

— Zdobylem wiec punkt za propozycje i nie musze nic robic¢? Idealnie.

— Harry — upomniata brata Esther. — Uspokoj sie. Nie kaz Ginie zalatwiaC twoich
brudnych spraw. Nie badz taki nieugiety. Czas zapomniec o urazach.

— Nieugiety? Urazy? Czy to ja nie chce przyjecha¢ w bezpieczne miejsce, gdy ledwo
uszedlem z zyciem?

— Cho¢ raz Harry ma racje, Esther — powiedziata Gina, znow go szczypiac. — Salvo jest
uparty jak osiol. Ma tupet, zeby mi mowic, ze tutaj jest niebezpiecznie. Twierdzi, ze tu
szaleja huragany.

— To sie nazywa deszcz i wiatr. — Harry wrocit do lektury ,,Palm Beach Gazette”. — Ile
powaznych huragandéw zanotowano tutaj w ciggu ostatnich dziesieciu lat? Ani jednego.
A ile razy wybuchta w Bostonie melasa? Nie mam nic wiecej do dodania.
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Zaraz po tym jak dowiedzieli sie, ze Salvo zyje i ma sie dobrze, Esther spakowata walizki
i przepraszajacym tonem oswiadczyla, ze postanowita wroci¢ do Bostonu.

— Mam wyrzuty sumienia, zostawiajac ojca na tak dlugo — powiedziata do nich w ostatni
wieczor przed wyjazdem.

Zrobito sie pozno, juz dawno skonczyli kolacje. Rosa poszta na gore i siedzieli we trojke
na patio. Ogien prawie zgast, prawie skonczyto sie wino. Czas, by wszyscy poszli juz spac,
pociag odjezdzat o Swicie nastepnego dnia. A jednak siedzieli dale;.

Noc byta cicha i duszna. W powietrzu unosit sie gteboki zapach stonej wody.

— A jesli ojciec bylby wtedy w North End? — zapytala Esther. — Jezdzi tam czesto
w tygodniu. Nadal nadzoruje nieruchomosci, ktére zachowat. Mégl tam byc.

— Powiedz mi, Esther — odparl Harry — co moglabys zrobi¢, gdyby tam byl?



Przeniostabys go w ramionach przez Salem Street?

Esther objeta brata i pocalowata go w glowe.

— Nie martw sie — powiedziata. — Obiecuje, ze wroce, kiedy urodzi sie dziecko. Wiem, ze
bedziecie za mng tesknic. — USmiechnela sie. — Ale masz zone. A ojciec nie ma nikogo.

Gina nalala im reszte wina. UnieSli kieliszki. Po kilku minutach milczenia Gina
skorzystata z ostatniej — jak sadzila — okazji, by zapytac¢ rodzenstwo o niewypowiedziane.
Batla sie, ze kiedy Esther wyjedzie, nie uda sie sktoni¢ Harry’ego do wyjasnien.

— Powiedzcie mi — zaczela z wahaniem — dlaczego Henry Flagler zbudowat ten dom dla
waszej matki?

Harry spojrzat na siostre.

— Chcesz odpowiedziec?

— Nie bardzo.

Nie podjeli tematu, wiec Gina drazyta dalej:

— Kochat jg?

— A skad mamy wiedziec?

— ByC moze — powiedzial Harry. — Sama to mowitas, Gia.

— Tak. Ten dom to dzielo mitosci. Un travaglio d’amore.

— No widzisz.

— Byl zonaty, kiedy go budowal?

Esther i Harry spojrzeli na siebie, trzymajac kieliszki w dtoniach.

— Czy byl zonaty? — powtorzyla Esther. — Tak. Nie? ByC moze. Moégt akurat byc
pomiedzy zong numer dwa i trzy. Albo numer trzy i cztery. Albo i nie. Nie wiemy, skad
znalazt czas, by zbudowac Bellagrand, gdy w tym samym czasie budowat liczacy piecset
czterdziesci pokoi hotel Ponce De Leon w St. Augustine. Moze dlatego trwalo to tak diugo.
Cate lata. Byl zajety innymi rzeczami.

— Nie wiem, czy by} zonaty — dodat Harry — ale wiemy, kto na pewno nie byt wolny.
Nasza matka. Byta zong naszego ojca.

Gina sie przezegnata. Tym razem Harry i Esther nie skomentowali jej gestu i wygladali
tak, jakby sami mieli ochote to zrobic.

— Rozumiem, ze to moglo by¢ trudne. Ale czy wasza matka wiedziala, ze Flagler buduje
dom dla niej? A moze najpierw go zbudowal, a potem jej pokazat?

— Wiedziala — rzucit stanowczo Harry.

— Uwazamy, ze mu pomagata — powiedziata Esther. — Czesto tu przyjezdzala.

— Esther bardzo delikatnie to ujela. Matka chyba musiata sie tu przeprowadzic. Bo
rzadko ja widywalismy. Kiedy miatem jedenascie czy dwanasScie lat, widzialem ja chyba
raz na pot roku.

— Bytes w szkole z internatem — wyjasnita Esther. — Ja ja widywatam.

— Ty tez bylas w szkole z internatem.

— Tak, ale ja widywatam. Na pewno nie raz na pot roku. Przesadzasz.

— Moze. Chodzi mi o to, ze miedzy spotkaniami mijato sporo czasu.

— Nawet teraz podroz pociggiem stad do Bostonu jest bardzo diuga. Wtedy trwata
tydzien. To dtuga droga, by odbywac ja samotnie.

— Tak — zgodzit sie Harry. — I matka rzadko jg odbywata. Mieszkala tutaj.



— Jak to ttumaczyla waszemu ojcu? — zapytala Gina w zamysleniu. — Ze nie bylo jej
calymi miesigcami?

— Po prostu jej nie byto.

— Harry, nie jesteS sprawiedliwy — zaprotestowata Esther. — Byla.

— Tak?

— Moze kogos nie bycC i nie by¢ — powiedziala Esther ledwo styszalnym glosem.

Harry odstawit kieliszek.

— Gia, zboczylisSmy troche z tematu i zapomniatem, o co pytatas. A, tak. Jak to
thumaczyta? Chcialbym powiedziec, ze pewnie nie musiata. Ojciec byt tak zajety praca, ze
mogl nie zauwazyc, ze zniknetla.

— Harry!

— Zartuje?

— Nie stuchaj, Gino. Oczywiscie, ze zauwazyl. A ona powiedziata nam, ze pracuje nad
czymS$ wyjatkowym na Florydzie. — Esther machnela reka w strone ciemnego domu. — Nad
nowym letnim domem. Poczatkowo przyjezdzali tu razem z ojcem, by oglada¢ miejsca pod
nowe inwestycje. Matka zostawala nad morzem, a ojciec pracowal. Poczatkowo wiec
wydawalo sie, ze ojciec aprobuje jej nieobecnosc.

— Tak — zgodzit sie Harry. — Ale ojciec szybko przestat tu przyjezdzac, a matka
zostawala.

— Jak dlugo to trwato? — Gina przetkneta Sline. — To jej... hmm... zostawanie?

— Kilka lat. Zgadza sie, Esther?

— Co najmniej. — Esther zajrzata do pustego kieliszka i odwrdcita go do gory dnem.

— Prawda wyglada tak — powiedzial Harry — ze nic z Esther nie wiedzieliSmy.

Jego siostra potrzasneta gtowa.

— BylesS za mtody. Ja czutam, ze cosS jest... nie tak. Pytatam stale ojca, a on powtarzal, ze
matke cos zatrzymato. Tak to ujmowat.

— Tak nazywano to pod koniec ubiegtego wieku — powiedzial Harry. — Cos jq zatrzymato.

— A potem pewnego dnia wrocita. Tak po prostu.

— Nie bylo jej prawie rok — dodal Harry. — ZapytaliSmy, czy dom jest gotowy, a ona
odparta, ze pojawity sie problemy i musiata zrezygnowac.

— Ale potem zabrata nas na Cape Cod — przypomniata sobie Esther. — Pamietasz?

— Pamietam. ZbieraliSmy matze na plazy w Truro.

— Tak. Nigdy wiecej nie styszalem stowa Floryda — powiedzial Harry. — Dopoki ojciec
nie przyjechat do mnie do Concord.

— Ja tez nie — dodata Esther. — Harry, uwierzysz, ze przyjat ja z powrotem?

Harry zacisnal piesci, a serce Giny zadrzato.

— Kiedys — szepnal Harry — uwazatem, ze to niemozliwe.

Nie patrzyl na Gine ani na siostre. Gina szybko zaczeta mowic¢, zeby Esther nie mogta
sie zastanawiac nad jego stowami.

— Ile lat mineto do jej Smierci? — zapytata.

Egzotyczne orchidee stracity kolor, nie widac bylo jaskotek ani zachodu stonca. Znikneli
rybacy i przemytnicy rumu, nie bylo muszli, spadzistych dachow ani lasow
namorzynowych. Byla tylko ciemnosS¢, migoczaca Swieca na stole i ostry zapach stonej



wody. Zapadajaca noc z bladymi Swiatlami po drugiej stronie zatoki.

— SzesC miesiecy — powiedziata w koncu Esther.

— Az tyle? — zdziwil sie Harry. — Wydawalo mi sie, ze mniej.

— Na plazy w Truro byliSmy w sierpniu. Umarta w grudniu.

— Zgadza sie. To niecata pora roku.

Gina wciggnela powietrze i czekata, ogarnieta coraz wiekszym smutkiem. Liczyla, ile
razy zaspiewat stowik, ile razy zagraty cykady. Esther siedziala wyprostowana jak struna,
wpatrujac sie w bezmiar wody, a Harry pochylit sie i opartszy tokcie na kolanach, wbit
wzrok w ziemie. Gina zacisnela splecione palce. Minelty minuty.

— Jak umarta?

Odpowiedziat jej Harry.

— Utoneta w rzece Mystic.

Dio mio, abbi pieta. Gina przezegnala sie, szepnela bezgltosnie po wtosku.

— Utonela... przypadkiem?

— Tak, czemu pytasz? — powiedzial Harry, nie podnoszac wzroku.

— Przypadkiem — powtorzyta jak echo Esther. — Jesli zapomni sie o kawatku betonu
w worku zawieszonym na Szyi.

— I o listach, ktore zostawita dla nas zawieszone jak worki z betonem na naszych szyjach.
— Harry wyprostowat sie i objal Esther ramieniem. Pochylila sie w jego strone.

— Tak mi przykro, Harry — wyszeptatla Gina. — Tak mi przykro, Esther. — Nie odezwali
sie. — Jak poradzit sobie z tym wasz ojciec?

Esther wzruszyta ramionami, z ktorych zsunat sie szal.

— Kto to wie? Nigdy o niej nie mowi, chyba ze naprawde musi, i nigdy nie wypowiada jej
imienia. Ja czasami wspominam o niej przelotnie, kiedy rozmawiamy o innych osobach lub
wydarzeniach, ale z reguly do tego nie wracamy.

Gina rozumiata. Ale nie tak zalatwialo sie te sprawy w jej rodzinie. Wszystko
roztrzgsano. Potem przyszto jej na mysl, ze osadzajac ojca, osadza jednoczeSnie syna, bo
byli z Harrym malzenstwem blisko czternascie lat i po raz pierwszy ustyszata o Smierci
Frances Barrington.

— Harry tez nigdy nie mowi o matce — powiedziala.

— Dziwisz sie? — zapytata Esther.

— A 0 czym tu mowic? — rzucit Harry. — Im mniej sie mowi, tym lepiej. — Szturchnat
siostre. — Kiedys o niej rozmawialiSmy.

— Tak — odparta Esther. — Zanim wykreslites rodzine ze swojego zycia, od czasu do czasu
rozmawialiSmy o matce.

— Ojciec powiedzial, zebym nie wracal, wiec go postuchatem. Bylem postusznym synem.
— Harry nadal obejmowat Esther. — Pamietasz, kto nigdy nie przestawal o niej mowic?
Louis.

— Rzeczywiscie. — Esther potarta oczy. — Dopoki nie ogluchi, stale o niej mowit.

— Co stale powtarzal? — Harry poprawit szal na ramionach siostry i mocniej jg przytulit.
— Mowit: waszej mamie peklo serce.

— A kto moze zy¢ z peknietym sercem — dokonczyta Esther.

Gina skulita sie na krzesle. Szukata wzrokiem twarzy meza i jego siostry. Ogien dawno



zgast i bylo prawie catkiem ciemno. Tylko Swieca migotata na wietrze, a stopiony wosk
sptywal na talerzyk.

— Czy zostawita cos dla ciebie, Esther?

Po twarzy Esther sptynela jedna tza. Harry znéw mocniej jq przygarnat.

— Tylko smutek. — Wziat gleboki oddech. — Skrzynie pelng o0zdob i btyskotek. I cytat
z Hioba.

Swieca zamigotala po raz ostatni i zgasta.

Esther odezwala sie chrapliwym glosem:

— Po co sie daje zycie strapionym, istnienie ztamanym na duchu?[13]

5

Po wyjezdzie dwoch rozgadanych kobiet wielki dom ze wszystkimi swoimi odglosami
wydawat sie dziwnie cichy.

Okna i przeszklone drzwi wychodzace na trawnik byly otwarte. Gina lezala w hamaku
pod palmami. Nie bylo wiatru, wiec liScie nad jej glowa sie nie poruszaty. Wzieta ze soba
ksigzke o dzieciach, ale zasneta, gdy tylko jej oczy dotknely strony.

[luzja romansu w biatym domu, ktory zbudowato tak rozpaczliwe pozadanie, wydawata
sie realna. Otworzyla oczy, by poszukac Harry’ego.

Stal niedaleko wody i lilii. Bylo goraco, nie mial wiec na sobie koszuli. Byt opalony,
stonce rozjasnito mu wtosy i stat sie prawie blondynem. Golit sie tylko w poniedziatki, by
wywrzeC korzystne wrazenie na Margaret Janke; przez reszte tygodnia nosit szorstki zarost,
ktorym taskotal Gine. W stoncu Florydy jego szare oczy wydawaly sie prawie niebieskie.
Czyscit t6dz i przygotowywat haczyki i zytki do towienia ryb. Stale przebywat na zewnatrz,
cosS kopiac czy przybijajac. Zrobit stol, zeby mogl przy nim siedzieC i czytac. Gina nie
wierzyta wlasnym oczom. Zrobit stot! I to nie byle jaki, lecz okragly z rzezbiong podstawa
i blatem z mozaiki, bardzo wyszukany i piekny.

— Czemu tak sie dziwisz? — zapytal Harry obojetnie. — Myslisz, ze tylko czytam
i kocham sie z zong?

— Bo tylko to robisz — odparta.

Kazdego popotudnia pomiedzy plywaniem a drzemka sycita go nektarem niczym
wyglodzong pszczote.

Jednak kiedy lezala w hamaku i go obserwowala, czesto ptakata. Czy to, czego sie o nim
dowiedziata, thumaczylo jego poczatkowa niechec do posiadania dzieci? A moze to zbytnie
uproszczenie? Co jaki$ czas przylapywata go, jak z niepokojem patrzy na jej obrzmiate
cialo, i zastanawiata sie, czy odbiera jg inaczej teraz, gdy miata zostaC matkq. Czy Harry
definiowal matke jako kogos, kto porzuca dzieci dla kaprysu serca? Kupita dla ich dziecka
jedwabne spioszki i zo6tta pizamke. Wymalowala rozowe kwiaty na Scianach pokoju
dzieciecego, szyla czapeczki, pieluszki i kaftaniki. Poprzysiegla sobie, Ze na nowo
zdefiniuje dla Harry’ego pojecie macierzynstwa i pokaze mu, jakie jest naprawde — boskie.

WIlali paliwo do biatej todki, ktéra Harry nazwal Frances, i przy peinej aprobacie



Fernanda poptyneli wzdluz wybrzeza, a potem do jeziora Worth, rzucili kotwice w matym
ujsciu przy zwisajacych gateziach palm, udawali, ze towiq ryby, zjedli lunch i rozmawiali
cicho o imionach dla dziecka. Gina zasugerowata, by nazwac dziewczynke jak t6dke. Harry
zaprotestowat tak glosno, ze odlecialy czaple. Nie chcial w ogdle o tym styszeC. A ona nie
chciala styszec o imieniu dla chtopca. Byta przekonana, ze urodzi dziewczynke.

— Czuje to — powiedziala.

Pod mirtem w delcie rzeki wsréd namorzynoéw zdecydowali sie na Grace[14], bo jak
inaczej mozna wytlumaczyc to, co sie im przydarzato?

Gina przyniosta do domu cate sterty ubranek i pokazata je zdumionemu Harry’emu.

— Jak jedno malutkie dziecko moze potrzebowac catego sklepu ubranek? — zapytat. — Ja
mam trzy koszule. Dlaczego on musi mie¢ dwadziescia?

— Ona — poprawita go Gina, rozkladajac cudenka z rézowego jedwabiu i bawelny
w kwiatki.

— Wiesz, moja zono, moja ogromna krolowo pieknosci, moja madra i falujgca
ksiezniczko, istnieje niewielka, moze nawet znikoma, szansa, ze to dziecko bedzie
chtopcem.

— Nie ma mowy — odpart zdyszany Fernando, ktory zaniost zakupy Giny do sypialni. —
My, Kubanczycy, mamy dar przewidywania. Panska sefiora na pewno urodzi dziewczynke.

— No dobrze, skoro wieszcz z Kuby tak twierdzi, prosze, kupuj dalej rozowe ciuszki.

Emilio i Carmela przychodzili teraz rzadziej, bo Gina chciata przebywac z Harrym sama,
ale ogrodnik pracowal sumiennie, koszac zielona, odporng na dziatanie soli trawe, ktora
dochodzita az do wody.

Margaret Janke skrzywita sie, gdy zobaczyla go przy pracy pewnego poniedziatkowego
ranka. Powiedziala, ze Harry powinien sam kosic trawe i pracowac jak zona, ktora sprzata
dom, szyje sukienki i gotuje papardelle z krewetkami w sosie czosnkowym.

— Moja zona robi tez paste pomidorowa — powiedziat Harry z blyskiem w oku. — W tym
jej pomagam. — Gina, mocno juz zaokraglona, ubrana w muslinowa haftowang sukienke
przycinatla drzewka pomaranczowe nieopodal i pogrozita mu piescia w udanym oburzeniu,
usmiechajgc sie od ucha do ucha jak dziecko.

— Powinien pan kosi¢ trawe — powtorzyta Janke. — W wiezieniu pracowat pan w pralni,
prawda?

— Chce pani, zebym kosit trawe czy robit pranie?

— Jedno i drugie. Czemu nie? Ma pan doscC czasu. W pralni Swietnie sobie pan radzit.
Mam raporty z wiezienia.

— A to jest wiezienie? Pracowalem w pralni, zeby kupowac papierosy.

— Bez pracy czlowiek nie jest kompletny. Jest niczym — powiedziata Janke. — Prosze
spojrzeC na swojg Zone.

— Patrze. — Jego oczy usmiechaty sie do niej. W jej oczach pojawito sie uwielbienie.

— Prosze spojrzec, ile ma zajeC. Zawsze co$ sprzata, gotuje, naprawia, szyje. A teraz
przycina drzewka. Widzi pan?

— Robi tez zakupy. Catkiem spore. I daje nowe zycie — dodal Harry. — I Swietnie sobie
z tym radzi. Jak pani widzi.

— Jesli pan sie czym$ nie zajmie, nie zacznie czego$ robi¢, niebawem stanie sie pan



ponury, podenerwowany i rozdrazniony.

Harry wstal od stolu z mozaikowym blatem, przy ktorym pili mrozong herbate.

— Pani kurator — zaczal. Jego oczy stracity blask. — Prosze nie cytowac btednie Pascala.
Jesli na czym$ w zyciu sie znam, to sg to francuscy matematycy. Nie siedze bezczynnie ani
przez jedna minute w ciggu dnia. Brakuje mi czasu, by zrobi¢ wszystko, co chce. Nie mam
dos¢ minut, by przeczyta¢ ksigzki, ktore chce przeczyta¢, pomysle¢ o nich, napisac
streszczenia w dzienniku, ktory prowadze w tym celu. Pascal mial na mysli cztowieka,
ktory nie jest kompletny, gdy nie ma pasji i nie studiuje. Ja nigdy taki nie bylem. Az kipie
od pasji.

— Do zlych rzeczy, panie Barrington.

— Do paru dobrych tez. — Spojrzat na kobiete, ktora przystuchiwata im sie z powaga
z sekatorem w dloni. — Ale pani praca nie polega na ocenianiu moich zajec lub rozrywek.

— Moja praca polega na przygotowaniu pana do zycia w Swiecie zewnetrznym, do
ktorego wejdzie pan za niecate trzy lata.

— Nie. Pani praca jest by¢ moim straznikiem. To wszystko. Przygotuje sie sam. Nie
jestem staby ani pusty. Ciesze sie Swiatem. Moje serce nie jest znuzone. Nie trawi mnie
smutek. Budze sie codziennie tuz po Swicie i nie moge sie doczekac, by zaczac kolejny
dzien.

— Czy czuje pan, ze ma pan cel?

— Oczywiscie. Ale inny niz pani. Nie szpieguje mezczyzny w kwiecie wieku, by upewnic
sie, ze nie odszed} za daleko od plantacji. Ale codziennie wstaje do pracy. Przygotowuje sie
do nowego zycia, nowego prawa. Wiem, ze zycie, jakie wiedliSmy z zong w Lawrence,
skonczyto sie. Rozumiem, ze nadejdzie pora, kiedy bedzie sie ode mnie wymagac innych
rzeczy. Robie wiec teraz, co moge, i nie wpadam w rozpacz, czekajac na jasng przysztosc.

Janke nie odezwala sie, lecz nie spuszczala sceptycznego wzroku z jego szczuplej
i opalonej sylwetki.

— Nie bede sie uczyt w Bellagrand, jak zosta¢ kuratorem — powiedzial Harry — jesli
dobrze interpretuje pani krytyczne spojrzenie.

— Zle je pan interpretuje.

— Nie bede dozorca. Kiedy skonczy sie ta krotka izolacja, razem z zong i naszym
majacym sie wkrotce narodzi¢ dzieckiem bedziemy mieli przed soba cate zycie.
Przygotowuje sie teraz do tej chwili, zeby by¢ najlepszym mezem i ojcem. To, co pani
krytykuje jako moja opieszatos¢, jest dziataniem, aktywnym zainteresowaniem Swiatem,
ktory mnie otacza.

Gina podeszia do stotu.

— Przepraszam, Harry, moge?

Cofnat sie z lekkim uklonem.

— Jak pani stusznie zauwazyla, mam wiele zajeC — powiedziala Gina z otwartym
sekatorem w dloni. — Jednym z nich jest broni¢c mojego meza. Prosze go zostawic
w spokoju. Nie jest pani filozofem. Jest pani straznikiem. Wiec prosze przyjezdzac
w poniedziatki i stac na strazy. I bardzo sie pani myli co do niego. Pani widzi owoce jego
bezczynnosci, a tak naprawde sg to owoce jego samotnosci. Czy mozemy jeszcze czyms
stuzy¢, zanim pani odjedzie?
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Harry pocatowat Gine, by ja obudzi¢, a potem nig potrzasnat.

— Juz po drugiej, Spigca krolewno. Masz ochote na lunch?

— Nie moge uwierzy¢, ze tak dlugo spatam — mrukneta. Potrzebowata jego pomocy, by
podniesc sie z hamaka.

— Jestes jak zotw lezacy na plecach — powiedzial, glaszczac ja po brzuchu i ujmujac pod
ramiona. — Ale bedziemy mieli zabawe, gdy zrobisz sie jeszcze grubsza.

— Nie wyobrazam sobie, Zze moge byc¢ jeszcze grubsza — powiedziata. Przeciagnela sie
i ruszyla z nim w strone domu.

— To prawda. Jestes wielka jak Bellagrand.

— Umieram z glodu. Czy Emilio zrobit lunch?

— Nie — odparl, lecz zanim zdgzyta otworzyc¢ usta, by sie poskarzy¢, dodat: — Ja zrobitem.

— Co?

— Wielkie nieba, czemu ptaczesz?

Harry przygotowal prawdziwg uczte: salatke z krewetek i awokado i kanapki z serkiem
i ogorkiem. Zjedli na werandzie. Zza wody dobiegaty ich dZwieki hiszpanskiej gitary. Jedli
prawie w milczeniu.

— Dobrze jest by¢ samemu razem, zyC samemu razem.

Harry wyciagnat reke i pogladzit ja po brzuchu i bujnych piersiach, brazowych od stonca
jak melasa.

— Najwyrazniej wczeSniej tez potrafiliSmy by¢ sami razem, bo inaczej ja nadal
siedzialbym w wiezieniu, a ty naprawiatabys sukienki w tej twojej portugalskiej przedzalni.

Cieszyla sie, ze rozmawia z niq tak lekko, wesoto.

— Wiesz — zaczela z ustami pelnymi arbuza — ze gdybym nie zastawila mojego
pierscionka, zeby zaptaci¢ kaucje, nie siedzielibySmy tu teraz? Nie bylabym w cigzy, nie
mielibysmy Bellagrand. — Pokrecita glowa, siegajac po nastepny kawatek. — Strasznie bylo
sie z nim rozstaC. Ale spojrz tylko, co mam w zamian. — Popatrzyla na niego, a potem
wyciagneta reke, by pogladzic¢ go lepka dtonig po szorstkim policzku. Nie odezwat sie.

Czekala.

— Dlaczego nic nie mowisz?

— A co mam powiedziec?

— Nie wiem. Cos. Cokolwiek. Nie mowitam przeciez do czapli na pomoscie.

— Rzeczywiscie. Stwierdzilem, ze lepiej milcze¢. Minute temu plakatas jak bobr na
widok ogorka na kanapce, wiec nie moge powiedziec tego, co chce, bo bedziesz ptakac do
maja.

— Harry! Powiedz.

— Nie chce doprowadzic cie do tez.

— Prosze, mio diletto — szepneta. — Doprowadz mnie do tez.

Powiedzial, ze zaraz wroci, i zniknat. Czekala, konczac jes¢ arbuza i spogladajac na
wode. Kiedy wrocil, podszedt do jej krzesta i ukleknat na podtodze z wapienia.

— Co ty...



Podat jej mate pudeteczko owiniete ozdobnym papierem.

Jej dlonie ociekaly sokiem z arbuza. Zaczela ptakaC, jeszcze zanim otworzyta
pudeteczko.

— Widzisz, c