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Wstęp 
Cela numer 5

14 października 1946 roku o godzinie 22.00 szeregowy Harold F. Johnson z kompanii C 26.
regimentu piechoty armii Stanów Zjednoczonych przeszedł korytarzem prowadzącym do celi numer
5. Zająwszy stanowisko, na którym miał spędzić następne kilka godzin, zajrzał przez wizjer do celi.
„Więzień leżał na plecach, z rękoma wzdłuż ciała, na kocu – zeznawał potem przed komisją śledczą
Johnson. – Pozostawał w tej pozycji przez około pięć minut, nawet nie drgnąwszy”. Około 22.40 –
informował Johnson – jeniec „złożył ręce na piersi, splótł palce i zwrócił głowę w stronę ściany (...).
Leżał tak przez dwie albo trzy minuty. (...) Później zdawało się, że stężał i zaczął wydawać ustami
odgłosy dmuchania i krztuszenia się”. Szeregowy Johnson podniósł alarm i zawołał dowódcę
zmiany, porucznika Cromera, który głośno zbiegł spiralną klatką schodową z piętra wyżej. Za nim
przybiegł więzienny kapelan, kapitan Henry F. Gerecke. Dopiero kiedy byli wszyscy trzej, Johnson
otworzył drzwi do celi. Cromer ominął pozostałych i wpadł pierwszy, za nim kapelan, a na końcu
Johnson „trzymając światło”. Kapelan Gerecke schylił się i chwycił więźnia za prawie ramię, które
zwisało bezwładnie z metalowego łóżka. Gorączkowo szukał pulsu, po czym powiedział: „Mój Boże,

ten człowiek nie żyje”[1].
Więzień, który leżał martwy w celi numer 5 więzienia w Norymberdze, z resztkami ampułki

z cyjankiem w ustach, był niegdyś premierem Prus, przewodniczącym Reichstagu, dowódcą
budzącego największy lęk lotnictwa Europy, a także bezwzględnym zarządcą, odpowiedzialnym za



wyniszczającą eksploatację Europy Wschodniej. Uważał się – i zaledwie kilka tygodni wcześniej
przechwalał się tym przed swoimi strażnikami – za „postać historyczną” oraz był przekonany, że „za
pięćdziesiąt czy sześćdziesiąt lat” w całych Niemczech będą stać jego pomniki. Nazywał się
Hermann Göring i w ostatnich chwilach swojego dziwnego życia udało mu się oszukać kata,
popełniając samobójstwo zaledwie dwie godziny przed planowaną egzekucją.

Siedem miesięcy wcześniej, w mowie otwierającej proces głównych niemieckich zbrodniarzy
wojennych, amerykański Główny Prokurator, Robert H. Jackson, określił procesy norymberskie
jako „największe seminarium historyczne w dziejach”. Samo wniesienie sprawy wymagało wielkiej
pracy: ekipa badaczy, historyków, tłumaczy, archiwistów, dokumentalistów zebrała
i skatalogowała, oszacowała i wyliczyła wszystkie akty przemocy i zbrodnie, jakie popełniono
w czasie dwunastu lat istnienia „Tysiącletniej Rzeszy” Hitlera. Z tych milionów indywidualnych
tragedii stworzono akt oskarżenia. Dokumenty wskazujące na udział w tych zbrodniach dwudziestu
trzech oskarżonych powielono, zindeksowano i przetłumaczono na francuski, rosyjski i angielski.
Przygotowywanie sprawy przez prokuratorów mogło trwać dłużej niż rządy nazistów. Sam akt
oskarżenia składał się z dwudziestu czterech tysięcy słów, a jego oficjalne odczytanie zabrało
pierwsze trzy dni rozprawy.

W trakcie procesu oskarżonych pogrążyła dokumentacja ich własnych uczynków. Złożone przez
nich podpisy na oficjalnych dokumentach świadczyły przeciwko nim. Odczytano im – a czasem
wykrzyczano – obciążające ich stenogramy ze spotkań oraz podjęte przez nich uchwały. O swoich
wstrząsających doświadczeniach opowiedzieli ci, którym udało się przeżyć więzienia i obozy
koncentracyjne. Zapewne nigdzie i nigdy indziej praca historyków i archiwistów nie została
wykorzystana w tak dramatycznym celu. Za naszych czasów dramaturgię Norymbergi do pewnego
stopnia przypominała jeszcze tylko Komisja Prawdy i Pojednania, utworzona w Republice
Południowej Afryki po upadku apartheidu.

To, co wydarzyło się w Norymberdze między listopadem 1945 roku a październikiem roku 1946,
było czymś więcej niż tylko procesem – było wyszukanym zwieńczeniem ogromnych zbiorowych
egzorcyzmów odprawionych na całym narodzie niemieckim. Alianci uważali, że osądzenie
pozostałych przy życiu członków nazistowskiej elity stanie się kluczowym momentem
„denazyfikacji” Niemców. To, jak będzie wyglądał powojenny porządek, miało po części wynikać
z tego, czy pobici i wyczerpani Niemcy zechcą odrzucić nazizm. Największe miasta leżały w gruzach,
pięć milionów Niemców zginęło lub zmarło, a terytorium kraju znajdowało się pod okupacją
czterech państw. Wszyscy, z wyjątkiem najbardziej fanatycznych nazistów, byli gotowi przyznać, że
Trzecia Rzesza była nieszczęściem niebywałych rozmiarów. Kiedy w trakcie procesów



norymberskich zostali skonfrontowani z nieprzyjemną prawdą na temat tego, co uczyniły
nazistowskie Niemcy, niektórzy doszli jednak do innych wniosków. Nazistowscy przywódcy na ławie
oskarżonych oraz tysiące tych, którzy wykonywali rozkazy, zaczęli być postrzegani jako „inni”. Ich
działania były nieludzkie, a zatem, być może, nie byli ludźmi. Mając takich przywódców, Trzecia
Rzesza była zdolna popełnić czyny potworne i dotychczas niespotykane w dziejach ludzkości.
Wniosek był taki, że nazizm był jakimś wypaczeniem, brakiem ciągłości europejskiej historii.

To jednak nic innego jak tylko powojenny mit: pocieszająca fantazja, że naziści byli jakimiś
potworami, a ich zbrodnie unikalne i niemające precedensu w historii. Tak nie było. Duża część
nazistowskiej ideologii i wiele zbrodni popełnionych w jej imieniu wpisywało się w pewien istniejący
wcześniej nurt europejskiej historii. Nazizm był zarazem kulminacją i wypaczeniem wielu dekad
historii i filozofii nie tylko niemieckiej, ale też europejskiej. Po części był zwieńczeniem teorii
i praktyki, które Europejczycy rozwijali – i udoskonalali – w czasie imperialistycznego podboju
odległych zakątków świata. Nie oznaczało to wcale, że na tym gruncie nieunikniony był rozwój
nazizmu, ale z pewnością fakt ten sprawia, że łatwiej go zrozumieć. Wszystkie historyczne
precedensy zostały jednak w Norymberdze zamiecione pod dywan. Na „największym seminarium
historycznym” nie spojrzano bowiem wystarczająco daleko w przeszłość.

Procesy norymberskie zaczęły się od roku 1914, w którym nad Europą zaczęło dominować nowe
barbarzyństwo. Dla państw oskarżycielskich to był rok zerowy. Wszystkie zgadzały się co do tego,
że to I wojna światowa rozpoczęła dramat, który zapoczątkował ścieżkę prowadzącą do horrorów II
wojny. Pokolenie, które okaleczyło swój kontynent, samo oszpeciło się ideologicznie i politycznie.
Narodowościowe niesnaski i trauma wywołana przez masowe, zmechanizowane zabijanie zasiały
ziarna okrucieństwa, które legło u podstaw nazizmu. Wszystko to, co było przed Sommą, Verdun
i Ypres, traktowano w Norymberdze jako nieistotny szczegół. Zakładano, że ideologia nazistowska
w gotowej formie wyłoniła się z chaosu i rozczarowań, które spowodowała klęska Niemiec w roku
1918.

Ta wąska perspektywa historyczna była czymś powszechnym – proces Hermanna Göringa był
w tym względzie (choć chyba tylko w tym) typowy. Kiedy rankiem 13 marca rozpoczęły się
przesłuchania, Göringa poproszono o „krótkie streszczenie swojego życia do roku 1914”. Sędzia
przewodniczący kilkakrotnie podkreślał potrzebę zwięzłości. Dopiero kiedy Göring doszedł do
wybuchu I wojny światowej, poproszono go o rozwijanie niektórych zagadnień i zaczęło się

zadawanie szczegółowych pytań[2]. W ciągu trwającego 218 dni procesu Hermann Göring, który był
głównym oskarżonym, wypowiedział tylko cztery zdania o swoim życiu do 1914 roku i o roli, jaką
jego rodzina odegrała wcześniej w niemieckiej historii.



Tymczasem gdyby norymberscy prokuratorzy spojrzeli głębiej w przeszłość Göringa, odkryliby
inną historię o obozach śmierci i rasistowskim ludobójstwie. Dostrzegliby, że idee wielu filozofów,
naukowców i żołnierzy, które inspirowały Hitlera, były podstawą wcześniejszego, zapomnianego
holokaustu. Mogliby wówczas rozpoznać pewną ciągłość niemieckiej historii i zrozumieć, że nazizm
nie był niczym wyjątkowym. Mogliby również pojąć, jakie znaczenie miało te kilka zdań, które
Göring wypowiedział na początku przesłuchania, opisując swoją rodzinę i świat sprzed roku 1914,
który ukształtował jego i całe jego pokolenie.

Göring chciał z kolei wykorzystać swoje ostatnie wystąpienie na ławie oskarżonych
w Norymberdze do tego, by ulokować Trzecią Rzeszę w głównym nurcie światowej historii. Jedną
z jego linii obrony było twierdzenie, że nazizm i zasady, na jakich został zbudowany, nie były niczym
wyjątkowym, lecz tylko germańskimi wcieleniami tych samych sił, które oskarżające go mocarstwa
same stosowały w swoich imperiach w celu zwiększenia własnej potęgi.

Drugiego dnia przesłuchań obrońca Göringa, doktor Otto Stahmer, spytał swojego klienta o to,

jak definiuje pojęcie Lebensraum[3], teorię przestrzeni życiowej, na której opierały się plany
niemieckiej inwazji na Związek Radziecki i plany jego kolonizacji. Göring odparł: „Ta koncepcja jest
bardzo kontrowersyjna. W pełni potrafię zrozumieć, że mocarstwa – odnoszę się tylko do czterech

mocarstw sygnatariuszy[4] – które uważają ponad trzy czwarte świata za swoje, inaczej definiują to

pojęcie”[5].
Kilka dni później, rozmawiając w celi numer 5 z G.M. Gilbertem, psychologiem, któremu

zezwolono na dostęp do oskarżonych w Norymberdze, Göring wprost porównał zbrodnie, o które
był oskarżony, z tymi, których dokonano w zamorskich imperiach zwycięskich państw. Twierdził, że
„(...) imperium brytyjskie nie zostało zbudowane z poszanowaniem zasad humanitaryzmu”,

a „Ameryka już wyrąbała sobie drogę Lebensraumu przez rewolucję, masakrę i wojnę”[6].
Próby zrównania zbrodni Trzeciej Rzeszy z ludobójstwami i masakrami imperializmu łatwo było

zbyć jako po prostu desperacką próbę obrony. Ale za tymi przechwałkami, arogancją
i niemoralnością człowieka, który ewidentnie nie był w stanie stawić czoła własnym winom, leżała
też niewygodna prawda.

Kiedy Göringa poproszono o to, by krótko opowiedział o swoim życiu przed rokiem 1914,
wspomniał o „kilku punktach, które są ważne dla mojej późniejszej kariery”. Powiedział sądowi
o swoim ojcu, który był „pierwszym gubernatorem Niemieckiej Afryki Południowo-Zachodniej”,
zauważając, że na tym stanowisku „utrzymywał kontakty z dwoma brytyjskimi politykami, Cecilem

Rhodesem i starszym Chamberlainem”[7].
Ojciec Hermanna Göringa, doktor Heinrich Göring, odegrał w istocie kluczową rolę w późniejszej

karierze syna. W 1885 roku kanclerz Otto von Bismarck polecił mu założenie niemieckiej kolonii



w Afryce Południowo-Zachodniej, dzisiejszej Namibii. Zadaniem doktora Göringa było powolne
prowadzenie negocjacji z Afrykanami – dysponował skromnymi funduszami i nie miał żadnego
oddziału wojskowego. Pięćdziesiąt lat później oficjalna biografia Hermanna Göringa bezwstydnie
próbowała wychwalać jego ojca jako twórcę imperium. Opisywała, jak „z oczami błyszczącymi
z podekscytowania młody [Hermann] Göring słuchał wspomnień ojca na temat jego niegdysiejszych
przygód. Dociekliwy i obdarzony wyobraźnią chłopak był (...) poruszony opowieściami o pracy ojca
jako komisarza Rzeszy w Afryce Południowo-Zachodniej, podróżach przez pustynię Kalahari

i walkach z Maharero, czarnym królem Okahandja”[8].
Tak naprawdę w czasie pobytu w Afryce Heinrich Göring nigdy nie walczył z żadnymi „czarnymi

królami”. Przez trzy lata podróżował po pustyniach z zapasem tak zwanych traktatów o opiece,
desperacko próbując albo oszukać wodzów miejscowych ludów, albo im się podlizać, byle tylko
podpisali dokument, w którym zrzekali się swojej ziemi. Kiedy „opieka” okazywała się tylko pustą
obietnicą, uznawano go za oszusta i natychmiast wyrzucano.

Tak jak wielu innych Niemców pod koniec XIX wieku, starszego Göringa do służby w Afryce
skłoniło przekonanie, że w niedalekiej przyszłości kontynent ten stanie się przestrzenią życiową,
którą będą mogli zająć Niemcy. Wyobrażano sobie, że czarni Afrykanie – poddani nowego,
niemieckiego imperium kolonialnego – staną się tanią siłą roboczą dla niemieckich bauerów. Te
plemiona, które nie pogodziłyby się ze służebnym statusem, musiałyby zmierzyć się z nowoczesną
bronią Niemiec, która pewnego dnia miała pojawić się w Afryce Południowo-Zachodniej. Afrykanie,
którzy stanęliby na drodze germańskiej rasy, mieli nie mieć żadnej przyszłości. Tak jak jego syn
pięćdziesiąt lat później, doktor Heinrich Göring rozumiał, że słabsze ludy ziemi muszą paść łupem
nacji silniejszych – i uważał to za sprawiedliwe.

W pewnych kręgach politycznych końca XIX wieku przekonania takie nie były niczym
kontrowersyjnym. W Niemczech niektórzy pisarze i politycy zaczęli odróżniać Europejczyków od
innych mieszkających znacznie bliżej ludów, które później Hitler miał nazwać „ludami
kolonialnymi”. W ostatnich dekadach XIX wieku ludzie ci zaczęli argumentować, że przeznaczeniem
Niemców jest stać się panami imperium na kontynencie europejskim. Niemcy spóźniły się na
wyszarpywanie swojej części Afryki czy Azji, ale tuż za jej wschodnimi granicami, na terenach
zamieszkałych przez Słowian – Polaków i Rosjan – znajdowała się cała przestrzeń, jakiej tylko
mogły potrzebować.

Losy rodziny Göringa doskonale odzwierciedlają zmianę w kolonialnych ambicjach Niemiec.
Ojciec i syn byli obaj z przekonania imperialistami. W czasie swojej krótkiej kariery kolonialnej
ojciec próbował przy użyciu skromnych środków stworzyć skromne podstawy kolonii na pustyni
południowo-zachodniej Afryki. Ponad pół wieku później jego syn, zarządzający przemysłowym
potencjałem większej i zmobilizowanej Rzeszy, stworzył krótkotrwałe, ale ludobójcze imperium na



wschodzie Europy. O ile jednak ojciec, którego ofiarami byli czarni Afrykanie, pasuje nam do
wizerunku kolonialisty, o tyle syn już nie. Mimo to wojna nazistów na Wschodzie przyniosła
imperialistyczną ekspansję, kolonialne osadnictwo oraz motywowane rasowo ludobójstwo.

Dziś wojnę tę przedstawia się zazwyczaj jako gigantyczną klęskę militarną. Bitwy na Łuku
Kurskim, o Leningrad i Stalingrad są dziś dobrze znane, ale za linią frontu, na terenach cywilnych,
które znalazły się pod okupacją niemiecką, toczyła się inna walka. Oczyszczano ziemię,
konfiskowano zboże, niewolono miliony ludzi. Karne ekspedycje starły z powierzchni ziemi całe
wioski – tak jak miało to miejsce w czasie stuleci ekspansji kolonialnej w Afryce, Azji i obu
Amerykach. Na żyznej Ukrainie etniczni niemieccy farmerzy zamieszkiwali na ziemiach należących
wcześniej do ukraińskich chłopów. W wielu przypadkach po prostu wprowadzali się do domów,
z których wysiedlano Słowian, przejmując cały ich dobytek, podczas gdy poprzednich właścicieli
wysyłano do obozów. Biurokraci w Berlinie całymi dniami planowali przesiedlenie milionów
Niemców, kosztem milionów Słowian i Żydów.

W czasie ponurego procesu kolonizacji Hitler w swoim podziemnym bunkrze w Prusach
Wschodnich do późnej nocy opowiadał generałom i partyjnym funkcjonariuszom o cudach imperium,
które właśnie zaczynało powstawać. Bez końca perorował o wielkiej sieci autostrad, które połączą
nowe osady z Berlinem, o nowym pokoleniu żołnierzy-rolników, którzy staną się panami Wschodu,
władcami słowiańskich hord. Miliony podludzi trzeba było zlikwidować, a resztę wytresować
i przyzwyczaić do prymitywnego życia – odmawiając im dobrodziejstw medycyny, wykształcenia,
a nawet zupełnie podstawowych praw. Jeśli tubylcy, tak jak zdarzało się to we wcześniejszych
imperiach, stawialiby opór swoim nowym panom, ich wioski zostałyby zbombardowane z powietrza.

Nazistowska wojna w celu zdobycia imperium na Wschodzie była klasyczną wojną kolonialną
także z powodu ludobójstwa, o którym często się nie pamięta – szczególnie tego, którego
dokonano na słowiańskich cywilach i radzieckich jeńcach wojennych. Kolonialne ludobójstwa zawsze
były dość długim procesem masakr, głodów, zniewolenia i potajemnych eksterminacji, wojen, które
nie przynosiły chwały, toteż o których zazwyczaj nie wspominano w pamiętnikach. Pamięć
o wojnach, które stworzyły brytyjskie i francuskie imperia, które zapewniały stałe dostawy
kauczuku z belgijskiego Konga, które „oczyściły” argentyńską pampę i Wielkie Równiny Stanów
Zjednoczonych, przyćmiła inna, elegantsza wersja historii kolonializmu, skupiająca się na wielkich
bitwach i bohaterskich postaciach.

Imperia Drugiej i Trzeciej Rzeszy zmarły wkrótce po swoich narodzinach. Pierwsze
odpowiedzialne było za śmierć setek tysięcy ludzi, drugie – milionów. Oba kierowały się
nacjonalistyczną i rasistowską fantazją, której początków należy szukać w wieku XIX.
W Norymberdze, ale i przez wiele lat później, nie pamiętano, że zbrodnie popełnione przez Trzecią
Rzeszę miały swój precedens w niemieckiej historii. Koszmar, którego doświadczyli mieszkańcy



Europy Wschodniej w latach 40. XX wieku, był wyjątkowy pod względem skali i uprzemysłowienia
zabijania – mieszanina rasizmu i fordyzmu była nazistowskim wynalazkiem – ale wiele innych rzeczy
wcale nie było dla Niemców nowością.

Osiem tysięcy kilometrów od Norymbergi leży małe namibijskie miasteczko Lüderitz. Położone
między zimnymi wodami południowego Atlantyku a nieskończonymi wydmami pustyni Namib, jest
bez wątpienia jednym z najdziwniejszych miejsc na ziemi. Morze wydm kończy się dosłownie na
granicy miasteczka, diuny wyglądają, jak gdyby rozbiły obóz, czekając na pozwolenie, by wejść do
osady. Rankiem, kiedy pustynię zasłania gruba kurtyna morskiej mgły, Lüderitz wygląda zupełnie
nietropikalnie, przypominając raczej bazę arktyczną albo opuszczoną osadę wielorybników gdzieś
na Falklandach albo Grenlandii. Nawet w ładny dzień miasto sprawia wrażenie, jak gdyby było na
wpół opustoszałe.

Większość budynków, pomalowanych na jasne kolory – czerwienie, pomarańcze i żółcie – stoi
rozproszona na kilku wzgórzach, które otaczają szeroką i wietrzną zatokę. Żywe kolory budynków
kontrastują z wymytymi przez morze skałami wzgórz, przypominających pomarszczoną i zakurzoną
skórę słonia. Główne aleje miasta niedawno wyasfaltowano, ale boczne ulice wciąż są raczej
podziurawionymi i wyboistymi ścieżkami. Wszędzie pełno piasku, którego hałdy zalegają na rogach
ulic. Gość przybywający statkiem nie zobaczy niczego, co mogłoby wskazywać na to, że znajduje się
w Afryce. Na lądzie zdziwi go duża liczba białych ludzi mówiących po niemiecku oraz setki czarnych
Afrykanów mówiących po afrykanersku, w języku Burów.

Dziś większość ludzi dociera do Lüderitz lądem. Szosa B4, prosta niczym asfaltowa strzała,
przecina pustynię Namib po trasie dawnej linii kolei wąskotorowej, która łączyła osady na południu
Niemieckiej Afryki Południowo-Zachodniej z Zatoką Lüderitza, a stamtąd z wielkimi szlakami
handlowymi cesarskich Niemiec. Każdej nocy wydmy o centymetr wdzierają się na asfalt B4,
próbując zadusić miasto, i każdego ranka wielka żółta koparka dudniąc wyrusza z miasteczka, żeby
oczyścić drogę. Pustynia zdaje się za wszelką cenę chcieć odciąć Lüderitz od zewnętrznego świata.
Jak lasy Konga dla Josepha Conrada, wydmy Namib zdają się trwać „ze złowrogą cierpliwością,

z oczekiwaniem, że ta opętana inwazja przeminie”[9].
W 1905 roku ta niewielka osada została wybrana na miejsce eksperymentu w sprawie sposobu

prowadzenia wojny. Jeszcze jakieś trzydzieści lat temu najstarsi mieszkańcy Lüderitz pamiętali, co
wydarzyło się tu w pierwszych latach XX wieku, ale nie mówili o tym. Dziś wciąż jest to tajemnicą.
Biuro informacji turystycznej przy Bismarckstrasse nie ma w tej kwestii nic do powiedzenia, nie
wspominają o tym przewodniki po Namibii, a w większości polecanych w nich książek historycznych
także nie można niczego się o tym dowiedzieć. A jednak to, co wydarzyło się w Lüderitz w latach



1905–1907, czyni z niego kluczowe miejsca dla dziejów XX wieku.
Eksperyment przeprowadzono na leżącej w zatoce Shark Island, przysadzistej, złowrogo

wyglądającej kupie skał, z której rozpościera się widok na całe miasteczko. Na swój sposób
eksperyment zakończył się pełnym sukcesem, dając światu wynalazek, który stał się symbolem
całego stulecia i zabrał więcej istnień ludzkich niż bomba atomowa. To właśnie tam, na
południowym skrawku Afryki, wynaleziono obóz zagłady.

Dziś Shark Island jest miejskim kempingiem Lüderitz. Nowa restauracja z widokiem na wyspę
oferuje najlepsze południowoafrykańskie wina i poławiane w południowym Atlantyku owoce morza.
Gości zachęca się do tego, by siadali na tarasie z widokiem na wyspę, na której sto lat wcześniej
dokonano systematycznej eksterminacji trzech i pół tysiąca Afrykanów. Zaledwie kilkaset metrów
dalej, pod wodami zatoki Lüderitz nurkowie odkryli, że Shark Island otaczają ludzkie kości
i zardzewiałe, stalowe kajdany. Ludzie, których zmuszono do ich noszenia i których szczątki leżą
pod wodą, zostali niemal całkowicie wymazani z namibijskiej i światowej historii. Nazwy ludów, do
których należeli – Hererowie, Witbooiowie Nama, Nama z Bethanie – dla większości ludzi spoza
Namibii nic nie znaczą.

Shark Island nie stanowi jedynej tajemnicy Namibii. Pod bocznicami przy dworcu kolejowym
w stolicy kraju, Windhuku, znajdują się masowe groby, podobnie jak na przedmieściach
nadmorskiego kurortu Swakopmund. Namibijskie Muzeum Narodowe mieści się w starym
niemieckim forcie, który wzniesiono na miejscu obozu koncentracyjnego.

Dla większości ludzi Namibia jest tylko jakimś osobliwym zaściankiem, reliktem krótkotrwałego
niemieckiego kolonializmu i miniaturą Niemiec z przełomu XIX i XX wieku, która w jakiś
tajemniczy sposób przetrwała niezmieniona do wieku XXI. W turystycznych sklepikach można kupić
pocztówki i albumy ze zdjęciami przedstawiającymi utraconą idyllę. Ulice noszą imiona dawnych
dowódców wojskowych pochodzących z arystokratycznych rodów. W centrach handlowych można
kupić kapelusze Schutztruppe, niemieckiej armii kolonialnej, ozdobione czerwonymi, białymi
i czarnymi insygniami Drugiej Rzeszy – epoki kajzerów. Na sprzedaż jest także niemiecka flaga
cesarska – z surowym, czarnym orłem – a także książki na temat lokalnej historii, które pomijają
temat wojen, jakie prowadzono pod tym sztandarem – wojen, które niemal całkowicie zgładziły
dwa rdzenne ludy Namibii.

To, czego dokonali w Namibii niemieccy zarządcy i niemieckie wojska, jest dziś zapomnianą
kartą historii, ale naziści doskonale o tym pamiętali. Kiedy sto lat temu oddziały Schutztruppe
podjęły próbę eksterminacji Hererów i Nama, Hitler był piętnastoletnim uczniem. W 1904 roku
mieszkał na kontynencie, który ekscytował się nadchodzącymi z Niemieckiej Afryki Południowo-
Zachodniej doniesieniami o bohaterstwie Niemców i barbarzyństwie Afrykanów.

Osiemnaście lat po ludobójstwie Nama i Hererów, Hitler blisko związał się z weteranami



tamtych wojen. W 1922 roku został zwerbowany do skrajnie prawicowej bojówki w Monachium,
której nieformalnie przewodził charyzmatyczny generał Franz von Epp, w czasie niemieckich wojen
z Hererami i Nama służący w Afryce w randze porucznika. Von Epp, zarówno jako młody żołnierz
w koloniach, jak i jeden z przywódców NSDAP, był niezmiennie zagorzałym zwolennikiem koncepcji
Lebensraumu i spędził całe życie na szerzeniu teorii, że Niemcy potrzebują powiększyć swoją
przestrzeń życiową kosztem niższych ras czy to w Afryce, czy w Europie Środkowej. Przesadą
byłoby stwierdzenie, że Hitler był jego protegowanym, ale w chaosie panującym w Monachium po
I wojnie światowej to właśnie von Epp był osobą, która – nie licząc Hitlera – przyczyniła się do
rozwoju partii nazistowskiej. To właśnie przez niego w bardzo pokrętny sposób Hitler poznał wielu
ludzi, którzy mieli stać się partyjną elitą: zastępcą von Eppa był Ernst Röhm, założyciel SA,
Oddziałów Szturmowych. Poprzez kontakty z von Eppem i innymi weteranami niemieckich wojen
kolonialnych Röhm i Hitler zdobyli zapasy dawnych mundurów Schutztruppe. Ponieważ
zaprojektowano je do walki na afrykańskich sawannach, koszule miały brązowy, ziemisty kolor –
stąd właśnie nazistowskich bojówkarzy nazywano „brunatnymi koszulami”.

Dziś von Eppa uważa się za drugoplanową postać w historii nazizmu. Kiedy partia nazistowska
doszła w 1933 roku do władzy, powierzono mu zadanie zabiegania o zwrot utraconych na mocy
traktatu wersalskiego kolonii, w których walczył jako młody człowiek. W 1939 roku von Epp był już
postacią marginalną, wykluczoną z najbliższego kręgu Hitlera i przyćmioną przez młodszych. Jego
udziału w powstaniu partii często się nie dostrzega, ale w swoich przedwojennych pismach Hitler
doceniał rolę polityczną, jaką odegrał von Epp. Na niezliczonych zdjęciach i filmach
propagandowych widać, jak obydwaj stoją obok siebie, ramię w ramię.

Na swoim ostatnim zdjęciu von Epp siedzi obok Hermanna Göringa. Pozbawieni mundurów
i odznaczeń oczekują procesu, przebywając w amerykańskim areszcie w Mondorfles-Bains.
Przygarbiony stary generał wygląda na wymizerowanego i mruży oczy w kierunku fotografa.
O pokolenie starszy od pozostałych oskarżonych, von Epp zmarł w areszcie zaledwie kilka tygodni
po zrobieniu tego zdjęcia. Czy gdyby dożył do procesu i zasiadłby na ławie oskarżonych obok
Göringa, jego zeznania naprowadziłyby prokuratorów na podobieństwa i związki między czynami
popełnionymi przez Trzecią Rzeszę a ludobójstwem, w którym wziął udział jako młody porucznik?

Pamięć o niemieckim imperium została odseparowana od europejskiej historii.
Dziewiętnastowieczny kolonializm od dawna był postrzegany jako temat specjalistyczny, przypis do
historii rozgrywającej się niemal w całkowitej izolacji od Europy. A jednak w dziejach kolonializmu
zawsze następował przepływ idei, metod i ludzi. Słowa Hitlera z 1941 roku, że będzie traktował
Słowian jak „ludy kolonialne”, straciły dziś swój wydźwięk, ale kiedy je wypowiadał, miały jasne
znaczenie. Były skrótem myślowym doskonale zrozumiałym dla pokolenia nazistów, którzy byli
chłopcami, kiedy kajzer wysyłał armie do Afryki, żeby zgniotły buntowników, a teraz wiązali swój



los z rasowym przeznaczeniem Niemiec. Nasze zrozumienie tego, czym był nazizm i skąd wzięły się
idee i filozoficzne koncepcje, które leżały u jego podstaw, będzie niepełne, jeśli nie zgłębimy tego,
co wydarzyło się w Afryce pod panowaniem cesarza Wilhelma II.
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ROZDZIAŁ 1 
Świat za mgłą

Pod koniec lata 1484 roku z Zatoki Lizbońskiej wypłynęły dwa statki, które złapały wiatr
w żagle i skierowały się na południe. Były to karawele kapitana Dioga Cão, płynące dalej niż
kiedykolwiek odważyły się jakiekolwiek europejskie statki. Król Portugalii Jan II wstąpił na tron
z postanowieniem, że wykorzysta epokę odkryć, którą rozpoczął jego słynny stryjeczny dziadek,
książę Henryk Żeglarz. Tym, czego szukali Jan i wszyscy inni żeglarze w XV wieku, była morska
droga do Indii i Chin. Tego samego roku, w którym Diogo Cão wypłynął z Lizbony, Portugalia
oficjalnie odrzuciła propozycję pewnego mało znanego nawigatora, Krzysztofa Kolumba, by
spróbować dotrzeć do Indii, przepływając Atlantyk. W 1484 roku uwaga Portugalii skupiała się na
Afryce, wielkim kontynencie na południu, wokół którego – jak uważano – wiodła właśnie najkrótsza
droga do Indii.

W XV wieku Portugalczycy, tak jak inni Europejczycy, nie wiedzieli o Afryce niemal niczego.
Afrykańskie królestwa i ludy, które w czasach starożytnych utrzymywały kontakty z Grecją
i Rzymem, od VII wieku zostały odcięte od Europy przez rozwój islamu w Afryce Północnej. Niemal
przez tysiąc lat ludzie czarni i biali żyli oddzielnie i w niektórych rejonach Europy ludzie o czarnym
kolorze skóry byli postaciami niemalże mitycznymi. Afrykę postrzegano jako krainę zamieszkałą
przez straszliwe potwory, gdzie panował słoneczny żar zabójczy dla Europejczyków. Kontynent ten
oferował jednak także bogactwa i szerokie możliwości handlowe, a pośrednio także skarby jeszcze



większe, płynące z Indii i Chin.
Choć już w połowie wieku XV do Lizbony sprowadzono czarnych Afrykanów, a skarby

kontynentu powoli spływały do Portugalii, każde nowe odkrycie rodziło nowe pytania i kolejne
zagadki. Mimo kilku ekspedycji żaden podróżnik nie zdołał sporządzić nawet mapy wybrzeża,
a wnętrze kontynentu wciąż było zupełną niewiadomą. Ale co najważniejsze, nikt nie wiedział, jak
daleko na południe sięga Afryka.

W czasie swojej pierwszej wyprawy Diogo Cão odkrył Kongo, rzekę większą i potężniejszą niż
jakakolwiek inna, którą znali Europejczycy. Mimo to nie odnalazł drogi wokół kontynentu. Jak
wielka była Afryka? Jakie zagrożenia czekały na tym nieskończonym, jak się wydawało, wybrzeżu?
Jakie inne wielkie rzeki, dziwne ludy i egzotyczne zwierzęta czekały na odkrycie? Pod koniec 1484
roku dwie karawele Dioga Cão popłynęły na wschód wzdłuż zielonych wybrzeży zachodniej Afryki.
Ich bogactwo było widoczne gołym okiem. W ciągu wieków powstały i upadły ogromne królestwa.
Miliony ludzi zamieszkiwały bujne lasy, które przecinały szerokie i długie rzeki, mające przyszłym
odkrywcom dać możliwość dotarcia w głąb nieznanego lądu. Zbadawszy laguny u ujścia rzeki Niger,
żeglarze zwrócili się na południe, minęli wybrzeża Kamerunu i ujście Kongo. Dalej na południu
popłynęli wzdłuż wybrzeży dzisiejszej Angoli, znajdując schronienie w naturalnych zatokach, które
później miały stać się ośrodkami portugalskiego imperium niewolniczego. Im dalej się zapuszczali,
tym bardziej zmieniał się krajobraz. Lasy splątanych figowców i ogromnych baobabów, które
u ujścia Konga walczyły o miejsce na brzegu, zaczęły się przerzedzać. Z każdą milą drzewa stawały
się niższe, rzadsze i coraz bardziej oddalone od siebie.

Kiedy odkrywcy mijali ujście rzeki Kunene, dostrzegli zieloną wyspę – była ona ostatnią oazą
bujnej roślinności, jaką mieli napotkać. Na południe od niej wybrzeże stawało się coraz bardziej
opustoszałe. Od brzegów rozpościerały się bezkresne wydmy, a morze żółtego piasku biegło
równolegle do zimnego błękitu oceanu. Od czasu do czasu mogli dostrzec w oddali ciemne, posępne
łańcuchy górskie, ledwo widoczne przez drżące, upalne powietrze.

Każdego ranka, kiedy lodowate wody południowego Atlantyku dymiły pod wpływem
rozpalonych piasków pustyni, brzeg zasłaniała ciężka, szara mgła. Zamglone powietrze było pełne
soli, a wybrzeże smagały przenikliwe wiatry, które unosiły piasek, zmieniając kształt wydm
i kalecząc twarze marynarzy na pokładzie. Kiedy płynęli dalej i dalej na południe, zobaczyli udające
się na gody humbaki oraz płetwy zamieszkujących tamtejsze wody wielkich rekinów. Bliżej
wybrzeża natknęli się na foki i orki. W wodach zimnego Prądu Benguelskiego, który dociera do
Afryki z Antarktyki, odkrywcy napotkali dziwaczne samogłowy i różne rodzaje żółwi morskich. Na
brzegach była jednak tylko pustka, cisza. Opis tego rzadko odwiedzanego wybrzeża z początku XX
wieku oddaje jego grozę:

Szkwały i sztormy są częste, nierzadko nadchodzą zupełnie bez ostrzeżenia,



z bezchmurnego nieba. Czasami wiatr przynosi piasek z pustyni, i to w dużych ilościach,
zapełniając powietrze drobnymi cząsteczkami, które bardzo powoli opadają. Do tego
dochodzi ogromny upał. Normalny stan atmosfery wzdłuż wybrzeża powoduje liczne
załamania światła, częste są również mgły (...). Bałwany morskie uderzają z zachodu
z wielką furią, a przy wybrzeżu niemal zawsze kłębią się fale. Wskazane byłoby danie tej

ziemi dobrej przystani (...)[10].

To, co odkrył Diogo Cão, było wybrzeżem dzisiejszej Namibii, Wybrzeżem Szkieletowym.
Wydmy, które widział w oddali, były diunami pustyni Namib, kolosalnego pasa ponurych,
przybrzeżnych piasków, które rozciągały się na długości niemal 1,3 tysiąca kilometrów, od 50 do
160 kilometrów w głąb lądu i tym samym odcinały interior południowo-zachodniej Afryki od reszty
świata.

W styczniu 1486 roku odkrywcy natrafili na niewielką zatokę, zamieszkaną przez setki tysięcy
fok. W tym miejscu Diogo Cão i jego załoga jako pierwsi Europejczycy postawili nogi na pustyni
Namib. Przed wylądowaniem ostrożnie opuścili na łódź jeden z trzech padrãos, które wzięli
z Lizbony. Padrãos były kamiennymi obeliskami, które miały wykute portugalskie godło, datę oraz
inskrypcję głoszącą, że ziemia, w której umieszczono słup, zostaje ogłoszona posiadłością króla
Portugalii. Cão i jego ludzie postawili wysoki na prawie dwa metry padrão na wzgórzu nad zatoką,
skąd w kraju bez drzew widniał samotnie na horyzoncie, na tle ciemnego, odległego masywu gór
Brandberg. Wzniesienie padrão oznaczało, że ziemia ta przechodziła na własność Portugalii i jej
władcy, króla Jana II, ale także wskazywało najdalszy zasięg nieudanej ekspedycji Dioga Cão w
poszukiwaniu morskiej drogi do Indii. Nie był to ostatni raz, kiedy Namib rozczarowała
i zniechęciła ludzi, którzy chcieli budować imperium.

Sam padrã o przez następne 408 lat miał stać w tym miejscu, w którym postawił go Cão. W 1893
roku został wykopany przez marynarzy niemieckiej floty i zabrany do Europy, by stać się
najcenniejszym trofeum Niemieckiej Akademii Morskiej w Kilonii. Dziś, w miejscu znanym jako
Cape Cross, setki tysięcy fok, zapewne pochodzących od tych, które przed wiekami powitały
Portugalczyków, hałaśliwie wygrzewają się u stóp granitowej repliki padrão. Przynajmniej w tym
miejscu niewiele się zmieniło od chwili, w której łódź Dioga Cão dopłynęła do brzegu.

Choć Królestwo Portugalii zaczęło rościć prawa do pustyni Namib, nigdy nie przybyli tu sami
Portugalczycy, żeby zniewolić – czy choćby poszukać – nieuchwytnych mieszkańców tej ziemi.
W 1520 roku wydano rozkaz zbadania wybrzeża, ale bez żadnych skutków. Namibia była niechcianą
nieruchomością: jej wybrzeży nie zamieszkiwały ludne plemiona, z którymi można było handlować,



albo które dałoby się wziąć w niewolę, nie płynęły tu żadne szerokie rzeki, nie było złota, przypraw
ani kamieni szlachetnych. Była to kraina, z której nikt nie czerpał korzyści – niezamieszkane,
mordercze wybrzeże, które tylko wydłużało o kilka tygodni podróż wokół Afryki i czyniło ją
niebezpieczniejszą. Późniejszy portugalski pisarz podsumował Namib jednym zdaniem: „Całe to

wybrzeże jest bezludną pustynią”[11].
Przez następne cztery stulecia Wybrzeże Szkieletowe i pustynia Namib były niemymi świadkami

rozwoju imperiów kolonialnych. W XVI wieku kapitanowie statków płynących do Indii wokół
Przylądka Dobrej Nadziei tak obawiali się tego wybrzeża, że pływali czterysta kilometrów od

brzegu, byle tylko uniknąć ukrytych skał i zwodniczych prądów[12]. Odwagę podpływać bliżej mieli
tylko ówcześni mistrzowie nawigacji, Holendrzy, udający się do swoich posiadłości w Indiach
Wschodnich. Ich żeglarze donosili, że wytężając wzrok, przez mgłę dostrzegali wpatrujące się w ich
statki małe, czarne postacie. Holendrzy nazwali ten nieznany lud strand-loopers, „plażowymi
biegaczami”. Od XV do końca XVIII wieku były to jedyne kontakty między Europejczykami
a mieszkańcami południowo-zachodniej Afryki.

Choć europejskie statki od czasu do czasu szukały schronienia w tamtejszych zatokach,
podróżujący na nich ludzie nigdy nie odważyli się przeprawić przez pustynię i nawiązać kontakt
z tajemniczymi strand-loopers. Jedynymi Europejczykami, którzy wyruszali w tę beznadziejną
podróż, byli rozbitkowie ze statków wyrzuconych na brzeg przez Prąd Benguelski. Na oślep błąkali
się po interiorze, aż padali ofiarą upałów. Ich wybielone przez wiatry kości dały nazwę Wybrzeżu
Szkieletowemu.

Przez krótki moment w latach 80. XVIII wieku wydawało się, że nadchodzi zmiana. Na wybrzeże
Namib zwrócił uwagę naród, który zastąpił Portugalczyków w roli największej potęgi morskiej
świata. Pod wpływem nieprawdziwych doniesień podróżników, którzy mieli jakoby zapuścić się na
ziemie położone na północ od rzeki Oranje (dzisiejszej granicy między Namibią i Republiką
Południowej Afryki), komisja parlamentu Wielkiej Brytanii zaczęła zastanawiać się nad tym, jaka
rola mogłaby przypaść Namib w brytyjskim imperium kolonialnym. Trzy stulecia bezczynności
z pewnością oznaczały, że roszczenia Portugalii wygasły, toteż w wygodnych londyńskich
gabinetach członkowie komisji deliberowali, czy Namib nie jest idealnym miejscem na kolonię
karną. Parlamentarzyści byli tak bardzo przekonani co do tego, iż Namib można skolonizować, że
rozważali nawet, czy tamtejszej ziemi nie zaproponować lojalnym poddanym Korony, którzy uciekli
z amerykańskich kolonii po wybuchu wojny o niepodległość Stanów Zjednoczonych.

Do zbadania wybrzeża wysłano statek zwiadowczy „Nautilus”, który miał znaleźć odpowiednie
miejsce na założenie kolonii. Niektórzy członkowie komisji argumentowali, że południowo-
zachodnia Afryka miałaby znacznie korzystniejszy klimat dla skazańców niż Gambia, którą również
brano pod uwagę. Brytyjski filozof Edmund Burke, który zasiadał w komisji, twierdził, że ponieważ



w Gambii skazańców zdziesiątkowałyby tropikalne choroby oraz ataki tubylców, wyrok zesłania

tam byłby równoznaczny z wyrokiem śmierci i stanowiłby „kpinę z okazania łaski”[13]. Gdyby Burke
wiedział cokolwiek o Namib, w porównaniu z nią z pewnością uznałby zsyłkę do Gambii za
łagodniejszą karę.

W 1785 roku „Nautilus” wrócił ze złymi doniesieniami. Spowite gęstą mgłą i smagane burzliwym
morzem wybrzeże Namib nie zmieniło się ani o jotę, od kiedy trzysta lat wcześniej dopłynął tam
Diogo Cão. Wysłanych skazańców albo przyszłych kolonistów na miejscu czekałaby pewna śmierć.
Brytyjscy więźniowie zostali więc wysłani do Botany Bay i tak rozpoczęła się kolonizacja Australii.

Za zamglonymi brzegami Wybrzeża Szkieletowego i wydmami pustyni Namib istniał świat,
którego nie wyobrażali sobie ani portugalscy odkrywcy, ani brytyjscy kolonialiści. Była tam, ukryta
przed wzrokiem Europejczyków, kraina niezwykłej urody: pełna wysokich traw, wodopojów
i gorących źródeł, zamieszkana przez wiele rdzennych afrykańskich ludów. Na centralnym
płaskowyżu położonym między pustyniami Kalahari i Namib we względnym dobrobycie mieszkały
dziesiątki tysięcy ludzi. Niektórzy zajmowali się łowiectwem, urządzając polowania na wielkie stada
niezliczonych antylop springbok, gnu, kudu i zebr. Gospodarka innych opierała się na hodowli
bydła, bardzo cennego w ich kulturze. Całe pokolenia pasterzy nie zdawały sobie jednak sprawy
z tego, że te wspaniałe zwierzęta nie były wcale ich największym skarbem. Były nim prawie dwa
tysiące kilometrów zdradliwego wybrzeża oraz nieprzebyta pustynia, która oddzielała ich do
europejskiego kolonializmu.

Samo słowo „Namib” sugeruje jednak, że rozumiano rolę pustyni w długiej historii afrykańskiego
Południowego Zachodu. Pochodzi ono z języka khoisan, używanego przez niektóre ludy
zamieszkujące południową Afrykę, i oznacza „tarczę”. To dzięki tarczy z mgły, piasku i gorąca
region ten mógł rozwijać się bez zewnętrznych wpływów. Powstawały imperia, wędrowały całe ludy,
tocząc wielkie bitwy i zwyciężając wrogów.

Najwcześniejszymi mieszkańcami regionu był lud San, do dziś nazywany Buszmenami. Dla tego
plemienia południowo-zachodnia Afryka była tylko częścią wielkiego terytorium, na którym jego
członkowie polowali od tysięcy lat, rozciągającego się od Półwyspu Przylądkowego aż do wielkich
jezior wschodniej Afryki. W języku Hererów San znani byli jako Ovokuruvehi, co oznaczało
najstarszych na ziemi, gdyż na podstawie naskalnych malowideł i rytów można było wnioskować, że
zamieszkują te ziemie od najdawniejszych czasów. Ich skomplikowana sztuka, która wciąż zdobi
góry i jaskinie dzisiejszej Namibii, zachwyca. Niektóre malowidła przedstawiają sceny z życia
codziennego oraz mistyczne sceny religijnych obrzędów; inne są tylko abstrakcyjnymi
przedstawieniami, ale tak żywymi i pełnymi wyobraźni, że biali mieszkańcy RPA, którzy rządzili



Afryką Południowo-Zachodnią w latach 1919–1990, byli przekonani, że muszą to być dzieła jakiejś

zaginionej cywilizacji białych ludzi[14].
Gdzieś na początku XVII wieku na Południowy Zachód przywędrowała wielka fala ludzi z grupy

językowej bantu, do której należało wiele ludów Afryki Środkowej, od Kenii po Kamerun.
Przybysze byli pasterzami, którzy wraz ze swoimi stadami szukali na południu nowych pastwisk.
Według jednej z teorii byli uchodźcami z terenów objętych wojnami. Około połowa z nich osiedliła
się nad brzegami rzek Kunene i Okawango, które dziś stanowią granicę między Namibią i Angolą.
Grupa ta, którą miano później nazwać Owambo, zajmowała się rolnictwem, wykorzystując opady
deszczu w Angoli, które co roku podnosiły stan wody w Kunene i Okawango, powodując

dobroczynne powodzie w basenie Cuvelai[15].
Reszta Bantu powędrowała jeszcze dalej na południe, na żyzne pastwiska centralnego

płaskowyżu. Hererowie, którzy przybyli w drugiej fazie migracji, stronili od rolnictwa i pozostali
ludem pasterskim. Wiecznie brakującą wodę znajdowali, kopiąc głębokie, obudowane studnie na
sezonowych rzekach centralnego płaskowyżu. Osiedlili się na terenie wielkości mniej więcej
Holandii. Od pokoleń dzielili się na liczne klany, ale ziemia była u nich własnością wspólną. Rytm
ich życia wyznaczały wędrówki i potrzeby stad oraz cykl pór roku na płaskowyżu.

Ich tożsamość opierała się na wierze we wszechpotężne bóstwo Ndjambi[16], które wzbudzało
taki szacunek, że między nim a ludźmi nie dochodziło do żadnego kontaktu. Bliżej niego znajdowali
się jednak zmarli, święci przodkowie Hererów, którzy mogli wstawiać się u Ndjambi za
śmiertelnikami, i to właśnie do nich kierowano wszelkie modły i prośby. W każdej z setek osad
Hererów palono święte ogniska, których wieczny ogień miał symbolizować związek między
światami żywych i umarłych. Każdego ranka i wieczoru starsi klanu zasiadali przy ognisku i snuli
opowieści o przodkach.

Za sprawą religii większość Hererów wiedziała, kim byli ich przodkowie kilka pokoleń wstecz;
mimo że nie panował u nich system patriarchalny – prawa dziedziczenia były złożone
i skomplikowane. Hererowie byli ludem bez króla, co skłoniło pierwszych Europejczyków do
przypuszczenia, że muszą być rozproszonymi resztkami jakiegoś wielkiego, upadłego imperium.
Rządzili nimi miejscowi wodzowie. Kiedy jeden z nich umierał, zbierała się rada starszych, która
spośród jego siostrzeńców i wujów wybierała następcę. Mimo wielkich odległości między osadami,
społeczeństwo Hererów było ściśle związane ze sobą religią i więzami krwi, toteż do starć między
różnymi klanami dochodziło bardzo rzadko.

W latach 80. XVIII wieku, kiedy Brytyjczycy rozważali założenie kolonii karnej na pustyni
Namib, Hererowie byli już najważniejszym ludem na centralnym płaskowyżu. Szacuje się, że w tym
czasie mieszkało ich tam od 30 do 40 tysięcy. Przekonani o swojej sile, tylko nieliczni Hererowie,
San czy Owambo mogli śnić o tym, że czas izolacji południowo-zachodniej Afryki może dobiec końca.



Zmiana nie nadeszła jednak od strony morza i wcale nie w postaci białych kolonizatorów. Na
początku XIX wieku pojawiła się fala afrykańskich najeźdźców, często mieszanej rasy, którzy powoli
ruszyli z Półwyspu Przylądkowego na północ, przynosząc ze sobą handel, nowe sposoby życia i nowe

sposoby walki. Był to lud Nama, w większości Europy znany pod pogardliwym[17] mianem

„Hotentotów”[18].
Nama wywodzili się z genetycznego i kulturalnego tygla, którym w XVIII wieku była

holenderska Kolonia Przylądkowa. Wielu z nich pochodziło z mieszania się holenderskich
kolonistów z miejscowymi ludami Khoisan, które wcześniej zamieszkiwały Kraj Przylądkowy. Inni
byli zbiegłymi niewolnikami Khoisan albo potomkami malajskich niewolników, których sprowadziła
tam holenderska Kompania Wschodnioindyjska.

Kultura Nama była tak zróżnicowana, jak ich pochodzenie etniczne. Oprócz khoekhoegowab,
charakterystycznego mlaskającego języka Khoisan, większość ludności znała także niderlandzki,
którym posługiwali się Burowie zamieszkujący Kraj Przylądkowy. Niektórzy byli chrześcijanami,
niekiedy nawet bardzo gorliwymi. W Kolonii Przylądkowej próbowali związać koniec z końcem,
uprawiając ziemię tak daleko od osad białych, jak tylko było to możliwe. Inni stali się banitami,
ponieważ żyli z kradzieży bydła Burom i innym plemionom Khoisan.

Mężczyźni i kobiety Nama nie zgodzili się zostać niewolnikami, czy w najlepszym razie
bezrolnymi robotnikami na farmach Burów. Ich wyjątkowość i siła brała się jednak bardziej z tego,
co przejęli z kultury holenderskiej, niż z tego, co odrzucili. Na początku XIX wieku Nama zaczęli
posługiwać się dwoma wynalazkami, które leżały u podstaw potęgi Holenderów – bronią palną
i końmi. Niektórzy, jak plemię Oorlam, naśladując Burów, stworzyli uzbrojone konne bandy, znane
jako komanda.

W 1833 roku brytyjski parlament przyjął akt abolicji, znoszący niewolnictwo we wszystkich
posiadłościach Wielkiej Brytanii na całym świecie. Był to następny krok po rozporządzeniu numer
50 z 1828 roku, nadającym „wolnym, kolorowym ludziom” prawo posiadania ziemi i pracy w Kolonii
Przylądkowej. Wielu Burów uważało te prawa za niedopuszczalną ingerencję Brytyjczyków w ich
sprawy i w 1836 roku kilka tysięcy z nich opuściło swoje dotychczasowe domy i gospodarstwa,
wyruszając na słynny Wielki Trek. Choć większość voortrekkerów wyruszyła na północny wschód,
gdzie w przyszłości mieli założyć burskie republiki, niektórzy udali się na północ i północny zachód,
od czasu do czasu przekraczając rzekę Oranje.

Ziemie, na które przenieśli się Nama, były początkowo niezbadane i bardzo różniły się od
żyznych równin Kraju Przylądkowego. Spotykały się tu dwie wielkie pustynie – Namib na zachodzie
i Kalahari na wschodzie – tworząc szeroki pas porośniętego krzakami pustkowia. Południowe



pustynie, przeorane głębokimi kanionami, pełne są gór oraz wygasłych wulkanów. Człowiek może
tam przeżyć tylko dzięki ukrytej pod ziemią wodzie. Kiedy Nama po raz pierwszy zapuszczali się na
to nieznane terytorium, szli z psami wytresowanymi w odnajdowaniu podziemnych źródełek. Tam

gdzie pies się zatrzymywał, Nama kopali studnie i zakładali osady[19].
Pod koniec wieku, na północ od rzeki Oranje osiedliło się dwanaście różnych grup Nama. Choć

łączyły ich dwa wspólne języki oraz wspólna kultura, każda z grup zajęła swoje terytorium. Tam
uformowały się klany, na których czele stali wodzowie, zwani przez Burów kapitanami (kapteins).
Holendrzy nadali też klanom niebywale poetyckie nazwy. Veldskoendraersowie wzięli nazwę od

veldskoen, holenderskiego określenia ich skórzanego obuwia. Rooi Nasie, Czerwony Lud[20], został
tak nazwany od charakterystycznego, miedzianego koloru skóry tych Nama, którzy mieli mieszane

rasowo pochodzenie. Wittboiowie[21] – Biali Chłopcy, jeden z najpotężniejszych klanów – zyskali
taką nazwę z powodu białych bandan, które owijali wokół swoich kapeluszy z szerokimi rondami.

Od Burów Nama przejęli także chrześcijaństwo, które zanieśli na północ od Oranje. Kiedy tylko
gdzieś się osiedlali, wznosili prosty budynek kościoła i zapraszali europejskiego misjonarza. Może
to brzmieć niewiarygodnie, ale tamtejsi misjonarze zawdzięczali swoją pozycję nie tylko temu, że
obiecywali zbawienie, ale też dlatego że zajmowali się dostarczaniem najważniejszego towaru

pogranicza – prochu[22].
Pismem Świętym oraz prochem strzelniczym kupowali dusze tubylców i wywierali ogromny

wpływ na ich kulturę, zmuszając Nama do porzucania resztek ich tradycyjnych świąt i obrzędów.
Zachęcali ich to pisania lokalnych konstytucji i czczenia instytucji małżeństwa. Jak pisze namibijski
historyk Klaus Dierks, „kampania misjonarzy na rzecz chrystianizacji Afryki nie tylko zmieniała
«pogan» w chrześcijan, ale też próbowała zmienić Afrykanów w Europejczyków”.

Misjonarze otwierali także szkoły, a elity rządzące Nama i Hererów zaczęły do nich posyłać
swoje dzieci i żony. Choć cieszyli się niezaprzeczalnymi wpływami, misjonarze byli jednak wciąż
jedynie gośćmi, i to w rękach Afrykanów pozostawały dobra, które naprawdę miały znaczenie:
ziemia i bydło.

Było to jeszcze wtedy, zanim na Południowym Zachodzie pojawiły się aparaty fotograficzne, ale
dość jasno można sobie wyobrazić tamten świat – krainę krzaczastych pustkowi: zielonych i żyznych
w czasie krótkiej suchej zimy, a złoto-żółtych w czasie długiego, wilgotnego lata. Między kanionami
i górami ulokowane były małe osady, wzniesione ze zrobionych z błota cegieł. W czasie tych
dziesięcioleci, kiedy zachodziły zmiany, całe społeczności oscylowały między tradycjami przodków
i burskimi zwyczajami a nowymi ideami z Europy. Miejscowe elity obu ludów, Hererów i Nama,
zaczęły ubierać się w marynarki i burskie mundury wojskowe, ale zwykli Hererowie wciąż nosili
tradycyjne skórzane spódniczki i dla ochrony przed słońcem pokrywali skórę czerwoną ochrą.



Między osadami rozciągały się bezkresne piaski, na których gdzieniegdzie porozrzucane były
wielkie głazy. Te wielkie odległości pokonywano wozami zaprzężonymi w czternaście, szesnaście
albo nawet osiemnaście wołów. Nocami krajobraz urozmaicały ogniska obozowisk, przy których
biali kupcy, misjonarze, Nama, Hererowie i San ogrzewali się przed chłodem nocnej pustyni. Cały
naród gromadził się przy tysiącach ognisk, opowiadając sobie dawne historie i marząc o bogactwie,
trzodach i władzy.

Pokój przerywały od czasu do czasu wystrzały, kiedy uzbrojone grupy prowadziły między sobą
wojenki, to zawierając, to zrywając porozumienia. Niekiedy wyruszano na wielkie wyprawy
łowieckie, czasami nawet w sile kilkuset osób. Zyski ze sprzedaży skóry i kości na targach Kraju
Przylądkowego sprawiły, że zwierzyna zamieszkująca te tereny została zdziesiątkowana niemal
równie bezwzględnie jak bizony wielkich amerykańskich prerii dwie dekady później. Na południu

i w centrum Afryki Południowo-Zachodniej słonie i nosorożce wyginęły całkowicie[23].
W ostatnich dziesięcioleciach XIX wieku gospodarka Nama i Hererów ściśle związała się

z rynkami Kolonii Przylądkowej. Wielkie stada bydła pędzono na południe, w zamian kupcy
sprzedawali Afrykanom broń i proch. O życiu tych handlarzy wiemy niewiele, ale często byli to
ludzie ze społecznego marginesu – poszukiwacze, oszuści, a czasem zwykli marzyciele. Dziś,
w niedostępnych zakątkach pustyń południa, leżą ich porzucone wozy, a pod piaskiem można
znaleźć wybielone przez słońce kości wołów i ludzi.

Wywindowane przez handlarzy ceny sprowadziły na tę krainę europejskie przekleństwo – dług.
Mocna brandy z Kraju Przylądkowego, którą ciągnięto na północ – dosłownie, w beczkach –
przyniosła także alkoholizm. Społeczeństwo zmieniało się, a stara wiedza, która zapewniała
samowystarczalność (na przykład: jak kopać studnie), coraz bardziej ustępowała nowym
umiejętnościom: rusznikarstwu, kowalstwu, strzelectwu. W latach 80. XIX wieku Afryka
Południowo-Zachodnia była na drodze do w pełni funkcjonującego społeczeństwa kapitalistycznego,
a Afrykanie byli takimi samymi kapitalistami jak biali handlarze, z którymi zasiadali przy
ogniskach. Był to świat, który pod wieloma względami wyglądał tak samo jak inne, żyjące za
Atlantykiem, społeczeństwa pogranicza – Stany Zjednoczone. Afrykanie Południowego Zachodu –
uzbrojeni, dosiadający koni, znający język białych – odgrywali rolę zarówno kowbojów, jak i Indian.
Obsesję na punkcie posiadania bydła mieli zarówno biali, jak i czarni. Obie strony doskonale
rozumiały, jak ważne jest posiadanie ziemi, na której można hodować rogaciznę. Ponieważ jednak
nie było żadnych linii kolejowych i bardzo niewiele zatok, poza Wybrzeżem Szkieletowym mieszkało
wciąż bardzo niewielu białych. Rejon ten był zaściankiem, jedną z białych plam na mapie Afryki,
których nie kontrolowało żadne europejskie imperium. Dla ludzi z Londynu, a nawet z Kapsztadu,
życie w interiorze południowo-zachodniej Afryki było taką samą tajemnicą jak życie w głębinach

oceanów[24].
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1864, Windhoek 1989; idem (red.), Carl Hugo Hahn: Tagebuecher 1837–1860, Windhoek 1984.



ROZDZIAŁ 2 
Żelazny kanclerz i król guana

W latach 80. XIX wieku mawiano, że są trzy sposoby zbudowania imperium: „Angielski [sposób],
polegający na tworzeniu kolonii przy pomocy kolonistów; niemiecki, polegający na zbieraniu

kolonistów bez kolonii; francuski, ustanawiający kolonie bez kolonistów”[25]. W tej kąśliwej uwadze
było wiele prawdy. W roku 1887, kiedy obchodzono złoty jubileusz brytyjskiej królowej Wiktorii, jej
imperium, największe, jakie widział świat, obejmowało około 10 milionów kilometrów
kwadratowych. Jego urzędnikami albo żołnierzami były tysiące Brytyjczyków. Miliony innych
osiedliły się w Kanadzie, Australii, Nowej Zelandii i Afryce Południowej, tworząc dominia, które
z ojczystym krajem łączyła nie tylko władza, ale też język oraz więzy handlowe i kulturowe.

Niemcy, nowe mocarstwo na mapie Europy, podążyły inną ścieżką. Miliony Niemców opuściły
dom i osiedliły się w różnych zakątkach świata. W obu Amerykach owi imigranci stworzyli bardzo
produktywne i samowystarczalne społeczności rolnicze. Niemieccy kupcy przemierzali glob
w poszukiwaniu nowych rynków i nawet niewielkich bogactw imperium. Ustanawiali placówki
handlowe w najodleglejszych miejscach, na brzegach rzek Konga i Nigru; handlowali ze statkami
pływającymi wzdłuż Złotego Wybrzeża i Kamerunu. Portowe miasta, jak Hamburg czy Brema,
bogaciły się na kolonialnym handlu – to znaczy handlu z koloniami innych europejskich państw,
sąsiadów i konkurentów ich ojczyzny.

W początkach lat 80. XIX wieku Niemcy wciąż nie miały żadnych własnych kolonii, ale w ciągu



zaledwie roku udało się im stworzyć czwarte co do wielkości imperium w Afryce. Ta niebywała
zmiana zaczęła się 10 kwietnia 1883 roku, kiedy dwumasztowy bryg „Tilly” po cichu wpłynął do
Angra Pequeña, małej zatoki położonej na krańcu południowo-zachodniej Afryki. Jednym
z pasażerów znajdujących się na pokładzie „Tilly” był pewien dwudziestojednoletni kupiec, niejaki
Heinrich Vogelsang. To właśnie on zaczął łańcuchową reakcję wydarzeń, w których udział wzięli
Otto von Bismarck, brytyjski premier William Gladstone oraz przywódcy Portugalii, Francji
i Belgii. Zmobilizowała ona i zelektryzowała niemiecką opinię publiczną, ale przede wszystkim
zmieniła losy milionów Afrykanów.

W 1883 roku Angra Pequeña wyglądała niemal tak samo jak wtedy, kiedy w roku 1480
Portugalczycy „odkryli” Wybrzeże Szkieletowe. W czasie tych stuleci czasami dawała statkom
schronienie przed atlantyckimi sztormami, a na początku wieku Holendrzy założyli w tym miejscu
osadę wielorybniczą. Od lat 50. XIX wieku przybywali tam kupcy z Kraju Przylądkowego, żeby
wyruszyć w głąb lądu, do osad Nama, a od czasu do czasu w zatoce pojawiał się także jakiś

misjonarz[26]. Jeśli jakiś widok mógł sprawdzić siłę wiary człowieka, to właśnie Angra Pequeña.
Była to pozbawiona niemal wszelkiej roślinności kraina wielkich, na wpół wkopanych w ziemię
głazów, których część, zwrócona w kierunku morza, była przeorana i poznaczona wiatrami
południowego Atlantyku. Sama zatoka była lodowata, dodatkowo chłodzona przez prądy
atlantyckie, podczas gdy za skalistymi wzgórzami rozciągały się gorące piaski pustyni Namib. To
właśnie ta surowa zatoka stała się pierwszym nabytkiem niemieckiego imperium kolonialnego.
Mało które imperium zaczynało w tak złowróżbnych okolicznościach.

W 1883 roku Angra Pequeña zamieszkiwało zaledwie kilku zbieraczy guana oraz angielski
handlarz David Radford, jedyny stały osadnik w rejonie zatoki. Z trudem można uwierzyć w to, że
Radford mieszkał tam od dwudziestu jeden lat. Zajmował się polowaniami na rekiny
i pozyskiwaniem z ich wątroby cennego oleju, używanego do leczenia ran. W płytkim morzu wokół
Angra Pequeña pełno było rekinów, szczególnie wokół długiej, wąskiej wyspy, osłaniającej zatokę
przed atakami południowego Atlantyku, którą nazwano Shark Island, Wyspą Rekinów. Kiedy
wylądował tam Heinrich Vogelsang, jedynym stałym budynkiem była chata Davida Radforda, ale
młody Niemiec szybko dodał do tamtejszego krajobrazu coś od siebie – budynek przywieziony
w częściach w ładowniach „Tilly”, który nieco na wyrost nazwał „Fort Vogelsang”.

Vogelsang planował podpisać traktat z jakimś miejscowym wodzem i kupić od niego to dziwne
miejsce w imieniu Niemiec oraz swojego pracodawcy Adolfa Lüderitza. Chciał założyć placówkę
handlową w zatoce, a potem kolejną gdzieś w interiorze, mając nadzieję, że staną się one podstawą
przyszłej kolonii niemieckiej. Najpierw jednak sam musiał dotrzeć do Bethanie, położonej około



200 kilometrów w głąb lądu osady Nama.
Bethanie było domem dwunastu klanów Nama. Nazwę osadzie – od Betanii, znanej z Biblii

osady w pobliżu Jerozolimy – nadali członkowie Londyńskiego Towarzystwa Misyjnego. Po tym jak
brytyjscy misjonarze opuścili osadę w 1828 roku, przejęło ją Reńskie Towarzystwo Misyjne i w
1883 roku miejscowym misjonarzem był Niemiec Johannes Bam. Na czele Nama z Bethanie stał
będący już po pięćdziesiątce kaptein Joseph Fredericks. W pierwszych dekadach XIX wieku ludzie
Fredericksa opuścili swoje ziemie nad rzeką Berg w Kolonii Przylądkowej i przenieśli się do
Bethanie. Po śmierci ojca Fredericks przejął Bethanie i brzemię odpowiedzialności za jej tysiąc
dwustu mieszkańców.

Vogelsang był młodzieńcem z jakiegoś mało znanego kraju i ze swoją pociągłą, bladą, tłustawą
twarzą i ciemnymi, kręconymi włosami nie robił zapewne większego wrażenia, szczególnie po
wyczerpującej wędrówce przez pustynię. Mimo swojego wyglądu i młodego wieku miał
doświadczenie w handlu kolonialnym i, co nawet ważniejsze, dużej przebiegłości w stosunkach
z tubylcami. Wcześniej pracował jako kupiec na zachodnim wybrzeżu Afryki, gdzie zawieranie
nieuczciwych traktatów z afrykańskimi wodzami było na porządku dziennym. Wiedząc to wszystko,
z pomocą misjonarza Bama służącego jako tłumacz i doradca, Vogelsang zaczął negocjacje
z Fredericksem.

1 maja uzgodniono treść porozumienia. Fredericks miał otrzymać dwieście karabinów i sto
funtów szterlingów – w pobliżu Kraju Przylądkowego wszystkie transakcje przeprowadzano
w brytyjskiej walucie. Za tę cenę zgadzał się zrzec swoich praw do Angra Pequeña i ziem
w promieniu ośmiu kilometrów od niej. Kiedy Joseph Fredericks składał swój podpis, nie mógł
przypuszczać, że sprzedaż tego małego kawałka lądu wokół nieużywanej zatoki oznacza początek
całkowitego przejęcia południowo-zachodniej Afryki przez europejskich kolonizatorów, a w
konsekwencji katastrofę dla jego ludu.

Zdobywszy podpis Fredericksa, Heinrich Vogelsang przedarł się przez pustynię z powrotem do
zatoki i wysłał wiadomość do Niemiec, informując swojego pracodawcę, że umowa została zawarta
i Angra Pequeña należy do niego. 12 maja nad opustoszałą zatoką Vogelsang wywiesił flagę
Niemiec.

Zwierzchnik Vogelsanga, Adolf Lüderitz, był synem kupca tytoniowego z Bremy, portowego
miasta pełnego żeglarzy, egzotycznych towarów i powiewu przygody. Zamiast jednak pójść w ślady
ojca i spędzać czas wyłącznie w biurze, Lüderitz postanowił podążyć do źródła tropikalnych
towarów, które spływały do jego rodzinnego miasta. Kiedy pierwszy raz opuścił Niemcy, miał
dwadzieścia lat, tyle samo co Vogelsang w roku 1883. W latach 1854–1859 Lüderitz mieszkał



i podróżował po Stanach Zjednoczonych i Meksyku, będąc ranczerem, hodowcą bydła i koni.
Według jednego ze źródeł wdał się nawet w zbrojne starcie z bandytami, ale nie ma co do tego
pewności. Jest pewne jedynie, że w trakcie swoich podróży Lüderitz pojął, jak wielką fortunę
można zdobyć na handlu kolonialnym. Zaczynał też rozumieć, że mimo podejmowanych wysiłków
Niemcy stoją na uboczu tej handlowej rewolucji. Wiele dziesięcioleci później brytyjski urzędnik, sir
Eyre Crowe, precyzyjnie określił moment, w którym ludzie tacy jak Adolf Lüderitz doznali
oświecenia:

Energia młodego imperium [niemieckiego] znalazła swoje ujście w całym szerokim
świecie poza Europą, z której istnienia nie miało ono wcześniej nawet okazji zdać sobie
sprawy. Przepływając oceany na niemieckich statkach, niemieccy kupcy po raz pierwszy
zrozumieli, jaką naprawdę pozycję zajmują takie państwa jak Anglia, Stany Zjednoczone,
Francja czy nawet Holandia, których wpływy polityczne sięgały dalekich krajów
i kontynentów. Szczególnie kolonie i posiadłości Anglii zdawały się nadawać temu
krajowi uznaną w świecie – i godną pozazdroszczenia – pozycję, podczas gdy nazwa

Niemiec, o ile w ogóle o nich wspominano, nie wzbudzała większego zainteresowania[27].

W 1878 roku Lüderitz odziedziczył firmę ojca. Miał czterdzieści cztery lata i czasy jego podróży
dobiegły końca. Stateczne, kupieckie życie w Bremie pasowało do jego wieku, ale nie do
temperamentu. Jego firma handlowała tytoniem i guanem, ale kiedy wprowadzenie podatku
tytoniowego zagroziło mu ruiną, postanowił urozmaicić swą działalność. Zaczął prowadzić interesy
z Afryką Zachodnią, co miało także tę zaletę, że pozwalało mu zaspokoić niegasnącą potrzebę
podróżowania. W 1881 roku był już właścicielem placówki handlowej w należącym do Brytyjczyków
porcie Lagos, w dzisiejszej Nigerii.

Od połowy wieku na całym zachodnioafrykańskim wybrzeżu, aż do Konga, niemieckie
przedsiębiorstwa wymieniały europejskie towary na tropikalne dobra. Kluczowy port Lagos był
w 1881 roku pod władaniem brytyjskim, ale mieszkało tam również 112 innych Europejczyków,

z czego aż 45 obywateli Niemiec[28]. Tak jak podróżnicy, którzy przemierzali pustynie południowo-
zachodniej Afryki i windowali ceny wymienianych na bydło towarów: broni, prochu, alkoholu
i odzieży, tak kompanie handlowe z Hamburga czy Bremy zawyżały ceny europejskich towarów,
które sprowadzały na wybrzeże Afryki Zachodniej i odpowiednio zaniżały ceny otrzymywanych
w zamian oleju palmowego, kości słoniowej czy strusich piór. Afryka Zachodnia stała się wielkim
rynkiem zbytu, zarzuconym europejskimi towarami niskiej jakości, nierzadko wytwarzanymi
wyłącznie na handel. Jeden z najważniejszych domów kupieckich w Hamburgu, C. Woermann,
specjalizował się w eksporcie taniego alkoholu i wokół miasta wyrosło mnóstwo wytwórni, które



pędziły samogon, sprzedawany Afrykanom jako „rum”, a w rzeczywistości będący tanią gorzałą

z ziemniaków. W 1884 roku 64 procent handlu Hamburga z Afryką stanowił eksport alkoholu[29].
W wyniku owych traktatów handlowych Niemcy zdobywali mniej więcej taką samą nieuczciwą

przewagę, jaką wcześniej, w podobny sposób, uzyskali Brytyjczycy, Francuzi i Amerykanie. Kupcy
z Hamburga i Bremy zasmakowali w rekordowych zyskach, jakie przynosił handel kolonialny. Choć
był on opłacalny, ale niezbyt bezpieczny i kupcy doskonale zdawali sobie sprawę, że ich dobrobyt
zależy od dostępu do przybrzeżnych targów Afryki, pozostających pod nieformalną władzą
kolonialną Wielkiej Brytanii i Francji. Obawa przed tym, że mogą one w pewnym momencie odciąć
niemieckim statkom dostęp do afrykańskiego wybrzeża, sprawiła, że w Niemczech podniosły się
głosy wzywające do zdobycia własnych kolonii, które zapewniłyby dostęp do afrykańskich rynków.

W latach 80. XIX wieku Adolf Lüderitz padł ofiarą restrykcyjnych ceł, dokładnie takich, jakich
od dawna obawiali się niemieccy kupcy. Brytyjczycy wprowadzili podatek eksportowy i Lüderitz
musiał zamknąć swoje faktorie w Afryce Zachodniej. Mniej więcej w tym samym czasie dowiedział
się od młodego Heinricha Vogelsanga o Afryce Południowo-Zachodniej. To było miejsce, w którym
mógł prowadzić interesy z miejscowymi Afrykanami bez wtrącania się Brytyjczyków. Przygotowując
się do nowego przedsięwzięcia, kupił towary o wartości 150 tysięcy marek i wysłał Vogelsanga na
południe, żeby znalazł jakąś zatokę, w której będzie mógł ustanowić przyczółek. Lüderitz wiedział,
że wybrzeże Namib oraz przybrzeżne wyspy są bogate w guano, dysponował też doniesieniami, że
region obfituje w złoża miedzi. Liczył jednak na więcej, być może złoto albo diamenty – w końcu
zaledwie dekadę wcześniej diamenty znaleziono w Kimberley, w południowej Afryce.

Im więcej pieniędzy i nadziei inwestował Lüderitz w Afrykę Południowo-Zachodnią, tym bardziej
rosły jego ambicje. Wyobrażał sobie sieć faktorii handlowych oraz wydobywane z ziemi
nieprzebrane bogactwa. Marzył też (choć zapewne nie aż tak bardzo) o niemieckich farmach
i niemieckich osadnikach. Pierwszym krokiem w kierunku realizacji tej wielkiej wizji miało być
wyrwanie ziemi z rąk miejscowych afrykańskich wodzów, co – jak pokazał Vogelsang – nie było
takie trudne. Znacznie większym wyzwaniem miało być doprowadzenie do tego, by niemiecki rząd
uznał jego nowe terytoria i objął je swoją opieką konsularną. To musiało oznaczać spotkanie się
z najwybitniejszym mężem stanu ówczesnej Europy – kanclerzem Rzeszy, księciem Ottonem von
Bismarckiem.

W latach 70. poglądy Bismarcka na temat kolonii – przynajmniej te, które wygłaszał publicznie
– były jednoznacznie negatywne. Jego zdaniem póki niemieccy kupcy mogli sprzedawać swoje
towary w posiadłościach brytyjskich i francuskich, póty Niemcy nie potrzebowały same zdobywać
kolonii. Doskonale zdawał sobie sprawę z tego, że niemiecka flota była za mała, żeby skutecznie



bronić odległych terytoriów, a tworzenie wielkiej armady oznaczałoby kolosalny wydatek. Co
więcej, gdyby Niemcy zostały potęgą kolonialną, doszłyby do tego koszty administrowania
zamorskimi terytoriami. Bismarck od dawna chętnie posyłał kanonierki na drugi koniec oceanów,
żeby zastraszać Afrykanów czy Azjatów albo wymuszać podpisywanie niekorzystnych dla nich
traktatów. Nie miał nic przeciwko zakładaniu na odległych wybrzeżach baz morskich albo stacji
bunkrowych w celu usprawniania polityki zastraszania, ale niezmiennie sprzeciwiał się tworzeniu
formalnych kolonii, mówiąc: „Dopóki ja jestem kanclerzem Rzeszy, nie będziemy prowadzić polityki

kolonialnej”[30]. Kiedy zatem w styczniu 1883 roku Adolf Lüderitz przybył do Berlina, żeby ubiegać
się o objęcie opieką konsularną jego planowanych placówek handlowych, nie był zapewne zbytnio
zaskoczony, kiedy w odpowiedzi od Bismarcka usłyszał: „Zwierzchność nad tym krajem sprawuje

albo jakiś murzyński książę, albo Lüderitz, ale nie Rzesza”[31].
Udzielając publicznie zdecydowanej odmowy, Bismarck chciał poczekać i zobaczyć, czy

Lüderitzowi się uda. Przede wszystkim interesowało go to, czy Brytyjczycy ze swoich posiadłości
w Kolonii Przylądkowej i Walvis Bay na wybrzeżu Namib zareagują jakoś na niemiecką obecność
w Afryce Południowo-Zachodniej. Antykolonialne nastawienie Bismarcka zaczynało ustępować pod
presją opinii publicznej. W latach 80. XIX wieku w Niemczech panowała bowiem tak zwana
kolonialna gorączka.

Od zjednoczenia kraju w roku 1871 powstawały organizacje propagujące zdobywanie kolonii
przez młody naród. Najwcześniejsze z tych ruchów zakładali kupcy, chcący zabezpieczyć dla Niemiec
nowe rynki zbytu, a w sytuacji poważnego kryzysu gospodarczego, który przyniosło zjednoczenie,
ich gospodarcze argumenty za ekspansją kolonialną przekonywały coraz więcej ludzi. Pod koniec
lat 70., w czasie recesji, została wydana książka, która wywołała ogólnokrajową dyskusję na temat
kwestii kolonialnej – Czy Niemcy potrzebują kolonii? Friedricha Fabriego, inspektora Reńskiego
Towarzystwa Misyjnego w Barmen. Twierdził on, że natychmiastowe zdobycie zamorskich
posiadłości jest „dla rozwoju Niemiec kwestią życia lub śmierci”. Pomimo niemieckiej potęgi
wojskowej – wedle szacunków Fabriego czterokrotnie większej od brytyjskiej – bez kolonii
Cesarstwo Niemieckie miałoby pozostać krajem drugorzędnym. Choć stopa Fabriego nigdy nie
stanęła w Afryce, uważał się on za eksperta w tamtejszych sprawach i w latach 80. pomógł założyć
Westdeutsch Verein für Kolonialisation und Export (Zachodnioniemieckie Towarzystwo na rzecz
Kolonizacji i Eksportu). W przeciwieństwie do wcześniejszych organizacji, towarzystwo Fabriego
opowiadało się nie tylko za nowymi, zamorskimi rynkami, ale też koloniami, do których mogliby
wyemigrować niemieccy farmerzy. W 1882 roku, z połączenia kilku mniejszych grup, powstała

kolejna organizacja, Deutsche Kolonialverein (Niemieckie Towarzystwo Kolonialne[32]), które
stało się najbardziej wpływowym rzecznikiem kolonializmu.

W latach 80. XIX wieku powszechny entuzjazm niemieckiej opinii publicznej dla idei stworzenia



imperium, szczególnie imperium w Afryce, podsycały dramatyczne opowieści o wielkich odkrywcach
– a Niemcy, mimo iż nie miały własnych kolonii, wiodły prym w eksploracji tropików. Jeszcze na
długo przed zjednoczeniem kraju niemieccy odkrywcy wykazali swoją odwagę, docierając do
najodleglejszych miejsc. Zapewne największym z nich był Heinrich Barth, który wyruszył przez
Saharę jako członek trzyosobowej ekspedycji, kierowanej przez Brytyjczyka. Jego towarzysze
zmarli, a Barth samodzielnie dotarł do Timbuktu. Zanim opuścił Afrykę, w ciągu pięciu lat
nieprzerwanych odkryć przemierzył prawie 20 tysięcy kilometrów. Opis jego podróży, Odkrycia
w Afryce Północnej i Środkowej, liczył pięć tomów i został wydany równocześnie po angielsku
i niemiecku. Dekadę później Gerhard Rohlfs został pierwszym Europejczykiem, który przemierzył
Afrykę z północy na południe, a w latach 70. Gustav Nachtigal znalazł się w narodowym panteonie
podróżników, badając nieznane dotychczas części środkowej Sahary. W czasie jednej z takich
wypraw Nachtigal zaginął i uznano go za zmarłego, ale wyrwał się z dżungli i ku zaskoczeniu
wszystkich pojawił się w Chartumie.

Niemcy mieli także udział w najsłynniejszej (i ze wszystkich najbardziej „państwowej”)
afrykańskiej przygodzie tamtych czasów – wielkim przedsięwzięciu budowy imperium w dolinie
rzeki Kongo, podjętym przez Henry’ego Mortona Stanleya w służbie Leopolda II, króla Belgów.
Autentyczne podekscytowanie odkryciami Stanleya na Czarnym Lądzie wynikało z tego, że
współpracowało z nim dwóch Niemców. Porucznik Hermann Wissmann badał ziemię ludu

Tushelango[33] i „de facto odkrył” jezioro Munkamba[34]. Inny Niemiec, Curt von François,
pracował z Wissmannem do 1885 roku, po czym odłączył się, żeby na własną rękę badać dopływy
Konga, rzeki Lulengo i Uruki. Stanley podziękował mu później za odkrycie 1,6 tysiąca kilometrów

tras żeglownych, które włączono do imperium Leopolda[35].
Gdy „gorączka kolonialna” osiągnęła swoje apogeum, niemieccy odkrywcy przedarli się przez

niektóre najbardziej niedostępne lasy kontynentu i przemierzyli najbardziej niegościnne
pustkowia. Przetrwali w najcięższych warunkach, napotkali niebywale egzotyczne ludy, ale dla
zwykłych milionów, które dopadła „gorączka kolonialna”, to wciąż było za mało. Chciały one
zobaczyć, jak przedstawiciele Niemiec wbijają w ziemię flagi i w imieniu Rzeszy zajmują nowe
ziemie – tak jak Pierre de Brazza dla Francji czy Henry Morton Stanley dla króla Leopolda. Pisząc
o niemieckiej opinii publicznej pod koniec 1884 roku, korespondent „London Globe” donosił, że
„ludzie są tak głęboko zanurzeni w mętnej, ale pociągającej wizji bogactwa, które można zdobyć
w Afryce, że tysiące młodych czekają na okazję, aż sami będą mogli poszukać szczęścia w nowym

eldorado”[36].
Kiedy marzenie o niemieckim imperium kolonialnym – niegdyś snute tylko przez klasę średnią –

rozszerzyło się na całe społeczeństwo, nierozerwalnie związało się z kwestią narodowego prestiżu.
Jeśli Leopold II, król Belgów, działając jako prywatny obywatel zdołał zbudować kolonię 76 razy



większą od swojego kraju, to Niemcy – szybko wyrastające na największą potęgę wojskową
kontynentu – miały nie tylko prawo, ale i obowiązek zagarnięcia dla siebie kawałka tego
kolonialnego tortu. Narastała obawa, że jeśli Niemcy spóźnią się na wielką kolonialną fiestę, będą
mogły co najwyżej pocałować klamkę. W połowie wieku „gorączka kolonialna” spowodowała
Torschlusspanik, „panikę zamkniętych drzwi”. Tę narodową paranoję napędzała nacjonalistyczna,
konserwatywna prasa, manipulowana przez Niemieckie Towarzystwo Kolonialne. Sam Bismarck
przyznał, że „niemiecka opinia publiczna tak silnie wspiera politykę kolonialną, że pozycja

niemieckiego rządu wprost zależy od tego, czy się ona powiedzie”[37].
W marcu 1883, zaledwie miesiąc przed tym, jak Heinrich Vogelsang wylądował w Angra

Pequeña, właściciel Domu Handlowego Woermann, Adolph Woermann, napisał do Bismarcka list,
w którym ostrzegł go, że Brytyjczycy, Francuzi i Portgalczycy spiskują, żeby przejąć we władanie
dużą część Afryki i wygnać z niej niemieckich przedsiębiorców. Zaledwie kilka tygodni później
Bismarck otrzymał podobne ostrzeżenia od Heinricha von Kusserowa z Ministerstwa Spraw
Zagranicznych Rzeszy, a w lipcu hamburscy kupcy dołączyli do chóru domagających się
ustanowienia afrykańskich kolonii, wzywając do anektowania Kamerunu. Tym razem Woermann
ostrzegł Bismarcka, że jeśli Niemcy chcą kolonii w Kamerunie, „jest ostatni moment na to, żeby ją

zdobyć”[38].
Bismarck znajdował się pod coraz większą presją, kiedy 25 sierpnia 1883 roku Heinrich

Vogelsang podpisał drugi traktat z Josephem Fredericksem, przywódcą Nama z Bethanie. Nawet
według niskich standardów europejskiego kolonializmu umowa była grabieżcza i jednostronna.
Niektórzy badacze sugerowali nawet, że w czasie negocjacji Vogelsang upoił Josepha Fredericksa
alkoholem. Bez względu na to, jakie zastosowano metody, treść traktatu była następująca:
Fredericks sprzedawał Lüderitzowi pas wybrzeża rozciągający się od rzeki Oranje na południu aż do
26 stopnia szerokości geograficznej na północy. W zamian Joseph Fredericks i jego ludzie
otrzymywali 500 funtów oraz 60 karabinów Wesley-Richards. Traktat definiował pas wybrzeża jako
wstęgę lądu o szerokości dwudziestu „mil geograficznych”. Owa „mila geograficzna” była niemiecką
miarą, która nic nie mówiła Fredericksowi, ale liczyła pięciokrotnie więcej niż zwykła mila
angielska. Fredericks został zatem wmanewrowany w sprzedaż sporej części ziemi swojego ludu.
W liście do Vogelsanga Lüderitz nakazał swojemu przedstawicielowi, by „póki co pozwolił

Josephowi Fredericksowi wierzyć, że mowa jest o dwudziestu milach angielskich”[39]. Drugi traktat
był tak oburzający, że nawet wysłano pewnego niemieckiego urzędnika, żeby mu się przyjrzał, ale
ten zmarł w drodze powrotnej do Europy i Nama z Bethanie utracili swoją ziemię na zawsze.



Na początku 1884 roku Bismarck wciąż czekał na to, jak zareagują Brytyjczycy na zajęcie przez
Adolfa Lüderitza zatoki Angra Pequeña. Wystosowano do brytyjskiego rządu kilka not z pytaniem,
czy Zjednoczone Królestwo rości sobie jakieś prawa do ziemi zajętej przez Lüderitza, ale
Brytyjczycy milczeli. Za pomocą blefów i arbitralnych decyzji władze brytyjskie sprawiały wrażenie
– przynajmniej tak się zdawało Bismarckowi – jakby chciały zdławić nową niemiecką kolonię
w zalążku. W marcu 1884 roku pojawiły się doniesienia, że rząd Kolonii Przylądkowej natknął się –
cokolwiek zaskakująco – na jakieś jakoby zaginione dokumenty mające świadczyć o tym, że to
Wielka Brytania ma prawa do Angra Pequeña. Bismarck był wściekły.

Trzy miesiące później Heinrich von Kusserow, zwolennik kolonii i urzędnik Ministerstwa Spraw
Zagranicznych, wysłał Bismarckowi memorandum, które pozytywnie oceniało Angra Pequeña jako
potencjalną placówkę handlową. Von Kusserow skorzystał także z okazji, by przypomnieć
kanclerzowi, że Brytyjczycy – którzy stanowili zagrożenie dla niemieckich interesów w Afryce –
jako pierwsi opracowali taki model kolonializmu, który pozwoliłby Bismarckowi zdobyć kolonie, ale
nie ponosić ogromnych ciężarów finansowych. Choć większość Imperium Brytyjskiego stanowiły
posiadłości Korony – zarządzane przez brytyjskich administratorów, w których stacjonowały
brytyjskie wojska – niektóre ziemie określano jedynie jako „protektoraty”. To właśnie było
słynnym „papierowym imperium” Wielkiej Brytanii, w ramach którego administracja i rozwój
ogromnych terenów pozostawały w gestii prywatnych przedsiębiorstw, funkcjonujących na mocy
królewskiego przywileju, jedynie nominalnie podlegających opiece Wielkiej Brytanii. Kompanie te
dysponowały własnymi armiami i samodzielnie finansowały swoje działania.

Na niektórych odcinkach afrykańskiego wybrzeża handel zdominowany był przez niemieckich
kupców. Gdyby udało się ich przekonać do tego, by zarządzali tymi ziemiami tak jak koloniami,
według brytyjskiego modelu, wtedy deklaracja powstania niemieckiego imperium w Afryce byłaby
tylko formalnym zatwierdzeniem status quo. Zachęcony przez von Kusserowa, Bismarck uznał, że
sposobem załagodzenia nastrojów społecznych w Niemczech może być wprowadzenie modelu
brytyjskiego. Zaledwie kilka tygodni po otrzymaniu memorandum kanclerz zdecydował się na

ostateczny – i nieodwracalny – krok w nieznane. „Działajmy” – powiedział von Kusserowowi[40].
Wiosną 1884 roku kierownictwo rządu niemieckiego zaczęło działać na rzecz zabezpieczenia

przyszłego imperium. 19 kwietnia Bismarck poinformował Adolfa Lüderitza, że jego prywatna
kolonia zostanie objęta pełną ochroną. Dziewięć dni później do Berlina wezwano hamburskiego
przedsiębiorcę Adolpha Woermanna i poinformowano go, że wszyscy niemieccy kupcy pracujący na
wybrzeżu zachodniej Afryki zostaną objęci ochroną Cesarstwa Niemieckiego.

Rząd i prywatne przedsiębiorstwa podjęły współpracę w tworzeniu nowego imperium. W maju
Adolph Woermann przedstawił Bismarckowi szczegółowe wytyczne dotyczące tego, co należałoby
jeszcze zrobić, żeby Niemcy zabezpieczyły sobie terytoria w Afryce Zachodniej. Wskazywał, na



których wybrzeżach trzeba by zawiesić flagę Niemiec i które afrykańskie plemiona należy zmusić
do podpisania porozumień handlowych. Bismarck dokładnie miesiąc po tym, jak obiecał opiekę
Lüderitzowi, wysłał telegram do człowieka, który miał mieć zaszczyt ogłoszenia narodzin
afrykańskiego imperium Niemiec – Gustava Nachtigala, odkrywcy i wieloletniego zwolennika
ekspansji kolonialnej.

Jako specjalny komisarz niemieckiego rządu Nachtigal oczekiwał w Zatoce Lizbońskiej na
niemiecką kanonierkę „Möwe”. Otrzymawszy rozkaz Bismarcka, popłynął wzdłuż
zachodnioafrykańskiego wybrzeża z rozkazem wywieszenia flagi Niemiec nad tymi ziemiami, które
miały stać się nowymi koloniami Cesarstwa. Później miał wziąć kurs na południe, minąć równik
i wzdłuż Wybrzeża Szkieletowego dopłynąć do Angra Pequeña. Do Afryki Zachodniej dotarł dopiero
w lipcu, a tymczasem Bismarck skupił się na dyplomatycznych manewrach, żeby przekonać
Brytyjczyków, iż nie dzieje się nic niezwykłego. Uspokojeni zapewnieniami Bismarcka i niewiedzący
o misji Nachtigala, brytyjscy urzędnicy w Londynie i Kapsztadzie dalej zastanawiali się, czy
anektować długi na półtora tysiąca kilometrów pas wybrzeża między rzeką Oranje a należącą do
Portugalczyków Angolą.

W lipcu „Möwe” wreszcie dotarła do Senegalu, pierwszej potencjalnej kolonii Niemiec. W 1884
roku w Senegalu znajdowała się niemiecka placówka handlowa i prężnie działali tam niemieccy
kupcy, ale pierwsze przybicie do brzegu „Möwe” zakończyło się całkowitą klęską. Gdy Nachtigal
dopłynął z flagami i proklamacjami w ręku, na miejscu dowiedział się, że lokalny afrykański wódz
właśnie podpisał traktat o protektoracie z Francuzami. Nadzieje na niemiecką kolonię w Senegalu
legły w gruzach.

Kolejne lądowania Gustava Nachtigala były jednak szczęśliwsze. Przybił do wybrzeża Togo i w

imieniu kajzera objął władzę nad Małym Popo[41]. W sierpniu niemieckie flagi zaczęły powiewać
nad posterunkami na wybrzeżu Kamerunu. U ujścia rzeki Kamerun Nachtigal osobiście spotkał
jednego z młodszych braci Woermanna i w dalszej podróży „Möwe” towarzyszyły dwa parowce jego
kompanii. To właśnie przedstawiciele hamburskiego kupca przygotowali mu w Kamerunie pewny
grunt. Kiedy Nachtigal przybył do Douali, zorientował się, że porozumienie zostało już w dużej
części uzgodnione między miejscowym królem, kompanią Woermanna i agentami niemieckiej linii
żeglugowej Jantzen & Thormaehlen. Gdy pojawił się brytyjski przedstawiciel, nad zatoką
powiewała już flaga Niemiec, a Cesarstwo rościło sobie prawa do 65 kilometrów nieprzebytych,
malarycznych lasów namorzynowych – wybrzeża zabójczego nie tylko dla Europejczyków, ale też
dla Afrykanów z interioru, a nawet dla zwierząt, które padały ofiarami moskitów oraz muchy tse-
tse.

Ostatnim zadaniem Nachtigala w ramach tej tajnej misji miało być popłynięcie dalej na południe
i po drodze do Angra Pequeña zawarcie przyjacielskich traktatów z ludami Afryki Południowo-



Zachodniej. Ponieważ jednak „rozdrapywanie Afryki” uległo przyśpieszeniu, Bismarck nie chciał
czekać na Nachtigala i jego „Möwe” – wysłał dwie szybkie korwety wojskowe: „Elizabeth” pod
kapitanem Scheringiem, oraz „Leipzig” pod kapitanem Herbigiem – które 7 sierpnia 1884 roku
z hukiem wpłynęły do cichej zatoki. Następnego ranka żołnierze z obu okrętów w szeregach
ustawili się na baczność obok wzniesionego na skalistym wybrzeżu masztu flagowego. Powoli
wciągnięto nań niemiecką flagę i odczytano na głos, że prywatne imperium Adolfa Lüderitza cieszy
się odtąd ochroną „Jego Wysokości Cesarza Wilhelma I” i jemu podlega. Stojące w zatoce okręty
oddały salwę honorową z 21 dział i w ten oto sposób południowo-zachodnia Afryka stała się
Protektoratem Niemieckiej Afryki Południowo-Zachodniej.

Aby ogłosić prawa do reszty Wybrzeża Szkieletowego, między rzeką Oranje na południu
i granicą Angoli na północy, niemiecka kanonierka „Wolf” – płynąca do Singapuru – została
zawrócona z kursu i skierowana do Afryki. Pod koniec 1884 roku w surowych zatokach i na
chłostanych przez wiatr cyplach wzdłuż wybrzeża Namib załoga „Wolfa” odtworzyła tę dziwaczną
ceremonię. Marynarze w niebieskich mundurach wznieśli flagę swojego kraju nad pustkowiem,

gdzie jedynymi świadkami były foki i ptaki. Jedna z uroczystości odbyła się w Swakopmundzie[42],
u ujścia rzeki Swakop, inna na przylądku Frio. Flagę podniesiono także na przylądku Cross,
w cieniu padrão, który 400 lat wcześniej wzniósł Diogo Cão. W przeciwieństwie do
piętnastowiecznego Portugalczyka, Niemcy mieli jednak zamiar naprawdę objąć we władanie
ziemię, do której rościli sobie prawa.

Mało które wydarzenie w czasie „rozdrapywania Afryki” tak dobrze ilustruje ten niemalże obłęd,
który ogarnął zdawałoby się rozsądnych ludzi. Z wygodnych i majestatycznych stolic w Londynie
i Berlinie przedstawiciele dwóch spośród największych mocarstw świata ścigali się po oceanach
i próbowali się przechytrzyć, żeby wejść w posiadanie jednego z najbardziej opustoszałych miejsc na
ziemi, krainy nienadającej się do zamieszkania i pozornie bezwartościowej.

Pod koniec 1884 roku niemal 2,5 miliona kilometrów kwadratowych terytorium Afryki znalazło
się pod nominalnym panowaniem Niemiec i podległych im kompanii. Do tego wnosiły one również
roszczenia do części Samoa i Nowej Gwinei. W październiku 1884 roku prawa Niemiec do
eksploatowania swojego imperium w Afryce zostały potwierdzone przez inne europejskie
mocarstwa oraz Stany Zjednoczone na konferencji berlińskiej, którą Bismarck zorganizował w swej
rezydencji przy Wilhelmstrasse. Afrykańskie imperium, nad którym Niemcy sprawowały
protektorat, było pięciokrotnie większe od samej Rzeszy. Kolonialnymi poddanymi Niemiec zostało
nominalnie czternaście milionów Afrykanów – choć żaden z nich nie zdawał sobie sprawy, że
wydarzenie tej skali w ogóle się dokonało. Na początku swojej kolonialnej odysei Niemcy miały



pokaźny majątek, wielkie aspiracje i niemal zupełny brak doświadczenia w administrowaniu
zamorskimi posiadłościami. Do pracy nad tym wielkim przedsięwzięciem szybko zapędzono zatem
kilku niemieckich ekspertów, którzy mieli przynajmniej wiedzę teoretyczną. Odkrywca Gustav
Nachtigal został kolonialnym komisarzem. Żołnierze, między innymi Curt von François i Hermann
Wissmann, z kupców w służbie króla Leopolda II przeistoczyli się w twórców niemieckiej armii
kolonialnej w Afryce. W brytyjskim modelu kolonializmu to właśnie kupcy, a nie urzędnicy Korony,
mieli ponosić większe ciężary. Silną presję na Bismarcka wywarły linie żeglugowe i kupcy. Teraz,
kiedy mieli już swoje protektoraty, to właśnie oni – przynajmniej w teorii – mieli czerpać z nich
zyski.

Zręczne manewry dyplomatyczne Bismarcka spodobały się opinii publicznej i zaspokoiły jej
oczekiwania odnośnie do kolonii, ale poza domami handlowymi Hamburga i Bremy najgłośniejsze
wezwania do zdobycia terytoriów pochodziły od zwykłych Niemców, chcących ziemi, na której
mogliby się osiedlić i którą mogliby uprawiać. Z czterech afrykańskich kolonii dwie w ogóle nie
nadawały się dla osadników. Z powodu malarii i żółtej febry Togo i Kamerun zawsze miały pozostać
jedynie koloniami handlowymi, zamieszkanymi przez znikomą populację kupców, agentów
handlowych, misjonarzy i – w coraz większym stopniu – żołnierzy. Z dwóch pozostałych kolonii
Niemiec jedynym miejscem, które miało jakikolwiek potencjał osadniczy, zdawała się być Afryka
Południowo-Zachodnia, choć w 1884 roku mało kto go dostrzegał.

Proces przekształcania Niemieckiej Afryki Południowo-Zachodniej w cokolwiek, co
przypominałoby prawdziwą kolonię, miał trwać całe dziesięciolecia. Przede wszystkim trzeba było
zmusić zamieszkujących te ziemie Afrykańczyków do podpisania z Niemcami „traktatów
o ochronie”. Także tutaj szlak miał przecierać kupiec – flaga miała tylko przyjść za nim. Za pomocą
własnej zuchwałości i zręcznych manipulacji swojego przedstawiciela, Heinricha Vogelsanga, Adolf
Lüderitz zdobył prawa do eksploatowania terenów wokół Angra Pequeña, a także powierzono mu
administrowanie tym terytorium, ale to zadanie przerosło go niemal natychmiast.

W lutym 1885 roku zatonął statek „Tilly”, od którego rozpoczęło się imperium Lüderitza,
zabierając ze sobą większość fortuny kupca. To był jednak dopiero początek fali nieszczęść. Marząc
o diamentach, złocie, a przynajmniej miedzi, sfinansował serię ekspedycji badawczych, które jednak
nie znalazły niczego wartościowego. Adolf Lüderitz nie dożył chwili, kiedy na jaw wyszła cudowna
ironia losu – rujnujące go ekspedycje, kierowane przez doświadczonych geografów i geologów,
których sprowadził na własny koszt, całkowicie nieświadomie przemaszerowały przez jedne
z najbogatszych złóż diamentów powierzchniowych na świecie i wyszły z pustymi rękami. Fundusze
topniały coraz bardziej, toteż przedsiębiorca podjął rozmowy z grupą brytyjskich finansistów.
Bismarck był przerażony. Żeby trzymać Brytyjczyków z dala od nowej kolonii, kanclerz szybko
powołał niemiecką kompanię, gotową do przejęcia pozostałych udziałów Lüderitza.



Kolonialna Kompania Niemieckiej Afryki Południowo-Zachodniej od samego początku była
niepewnym przedsięwzięciem. Większość kapitału początkowego wydała na wykupienie udziałów
Adolfa Lüderitza, toteż pod koniec pierwszego roku działalności odnotowała straty w wysokości

45 159 marek[43]. System nieformalnych, zarządzanych przez kupców kolonii, ugrzązł na mieliźnie.
Nie mając ani kapitału, ani pomysłów na to, co robić dalej, Kolonialna Kompania Niemieckiej
Afryki Południowo-Zachodniej zwróciła się o pomoc do państwa. Żeby zachować kontrolę nad tym
terytorium i zapobiec wdarciu się tam brytyjskich kupców, Bismarck musiał stworzyć coś, czego od
zawsze starał się uniknąć – finansowaną przez państwo administrację kolonialną. Z największą
niechęcią mianował cesarskiego komisarza.
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ROZDZIAŁ 3 
„To moja ziemia”

2 września 1885 roku, na pokładzie brytyjskiego krążownika „Namaqua”, do Walvis Bay przybył
nowo mianowany cesarski komisarz Niemieckiej Afryki Południowo-Zachodniej, doktor Heinrich
Ernst Göring. Walvis Bay, bez wątpienia najlepszy port na południowo-zachodnim wybrzeżu, został
zajęty przez Brytyjczyków w 1878 roku i oprócz afrykańskich tragarzy, którzy rozładowywali
przybywające statki, jedynymi jego stałymi mieszkańcami była grupka brytyjskich urzędników.

Doktor Göring, grubawy, w średnim wieku, dotychczas będący jedynie prowincjonalnym sędzią,
został nieoczekiwanie mianowany cesarskim komisarzem. Nie miał żadnego doświadczenia
w sprawach Afryki, ale ponieważ urodził się na granicy niemiecko-holenderskiej, płynnie mówił po
holendersku, którym to językiem często posługiwali się miejscowi Nama, a także w coraz większym
stopniu Hererowie. Inną jego zaletą była znajomość prawa, a pierwszy krok w procesie kolonizacji

Afryki Południowo-Zachodniej miał być raczej przedsięwzięciem prawnym, a nie wojskowym[44].
Powszechnie – i błędnie – uważa się, że na konferencji berlińskiej po prostu „podzielono”

kontynent afrykański między europejskie mocarstwa. Tak naprawdę ministrowie spraw
zagranicznych, którzy zebrali się w berlińskim pałacu Bismarcka, uzgodnili jedynie to, w którym
regionie Afryki europejskie mocarstwa mogą „ubiegać się” o prawo do posiadania ziemi bez
ingerencji ze strony innych państw. Natomiast sama ziemia nadal pozostawała własnością



Afrykanów. Żeby móc zacząć pozbywać się ludów Południowego Zachodu z należącej do nich ziemi,
Bismarck nakazał Göringowi negocjowanie „traktatów o ochronie i sojuszu między Rzeszą

Niemiecką i narodami niezależnych władców Afryki Południowo-Zachodniej”[45]. W zamian za
mętne obietnice „ochrony i przyjaźni” Afrykanie mieli się związać z Niemcami.

Göring miał tylko dwóch ludzi. Louis Nels miał pomagać w sprawach administracyjnych
i prawnych, a oficer Hugo von Goldammer otrzymał imponujący tytuł szefa policji, choć nie miał do
dyspozycji ani jednego policjanta czy żołnierza. W połowie września 1885 roku tych trzech Niemców
opuściło Walvis Bay i skierowało się na północ, w stronę ziem Hererów. 3 października ich cztery
wozy, każdy zaprzężony w osiemnaście wołów, dotarły do stolicy Hererów w Okahandja.
Miasteczko składało się z około setki zbudowanych z błota i gałęzi chat i leżało nad brzegiem rzeki
Okahandja, która – jak wszystkie rzeki południowo-zachodniej Afryki – płynęła tylko w czasie
krótkiej pory deszczowej. Nad szerokim zakolem rzeki stał rząd ceglanych domków należących do
wodzów Hererów. W najwspanialszym z nich, „przypominającym willę” (jak ujął to jeden
z niemieckich kupców) i mającym nawet własne stajnie, mieszkał najważniejszy wódz Hererów,

Maharero Tjamuaha[46].
Wychodząc z założenia, że „na tubylcach łatwo zrobić wrażenie wyglądem”, Göring zatrzymał się

na obrzeżach Okahandja, żeby Nels, von Goldammer i on sam mogli się przebrać. Göring, który
szczególnie lubił wojskowe mundury, włożył granatową marynarkę ze złotymi lamówkami, korkowy
kapelusz, bryczesy i buty do końskiej jazdy. Ta próba zrobienia wielkiego wejścia nie przyniosła
jednak oczekiwanych skutków. Zamiast zaprowadzić ich przed oblicze wodza Tjamuahy, Göringowi
i jego towarzyszom kazano poczekać w miejscowej misji niemieckiej. Pod koniec 1885 roku wódz
Tjamuaha miał na głowie znacznie pilniejsze sprawy niż przybycie trzech idiotyczne przebranych

Niemców[47].
Kiedy tylko Göring i jego ludzie dotarli do Okahandja, do Otjimbingwe, położonej o dwa dni

jazdy od Okahandja osady Hererów, przybyli w dużej liczbie Witbooiowie, najpotężniejszy z klanów
Nama. Zgodnie z zawartym zaledwie rok wcześniej porozumieniem pokojowym, które kończyło
dziesięcioletnią wojnę między plemionami, szukali bezpiecznego przejścia na żyzne, północne ziemie
Hererów i tamtejsze świeże pastwiska. Po drodze do Witbooiów dołączyło kilkuset Nama z innych
klanów. Podróżowali w wielkiej kolumnie składającej się z setek wozów i tysięcy sztuk bydła, która
ciągnęła się na prawie dwa kilometry. Wojownicy Nama byli dobrze uzbrojeni i świetnie
zorganizowani, a ich wodzowie nie chcieli pogodzić się ze zwyczajowym monopolem Hererów na

użytkowanie urodzajnych terenów centralnego płaskowyżu[48].
Zagrożenie, jakie stanowili Witbooiowie i ich sojusznicy, całkowicie przesłaniało nagłe pojawienie

się doktora Göringa i jego kompanów, ale po kilku dniach wódz Tjamuaha znalazł chwilę na



udzielenie Niemcom audiencji. Wysoki, potężnie zbudowany starzec robił duże wrażenie.
W pochwalnej poezji ludu Hererów jest opisywany jako „bardzo czarny, czarny jak cień zachodnich
gór”. Był nie tylko jednym z najpotężniejszych ludzi w południowo-zachodniej Afryce, ale podobno
również jednym z najbogatszych – miał posiadać ponad 30 tysięcy sztuk bydła. Odziany w grube,
bawełniane okrycie, wódz ciepło powitał niemieckich gości i zasiadł do rozmów. W połowie
przemówienia Göringa musiał jednak nagle wyjść i spotkanie nieoczekiwanie dobiegło końca.

Następnego ranka do Osona, kilka kilometrów na południowy-zachód od Okahandja, dotarli
wodzowie Witbooiów. Wokół szerokich kapeluszy mieli zawiązane swoje charakterystyczne białe
bandany; towarzyszyli im uzbrojeni wojownicy. Zgodnie ze zwyczajem wódz Tjamuaha powitał
kapteina przybyszów Hendrika Witbooia, jak gdyby byli starymi przyjaciółmi, choć dotychczas
spotkali się wyłącznie na polu bitwy. Sytuacja była bardzo napięta, ale negocjacje rozpoczęły się
w uprzejmej atmosferze. Nagle jednak padły strzały i wywiązała się walka. Witbooiowie, choć
otoczeni ze wszystkich stron, zdołali się wyrwać z pułapki i zadać Hererom ciężkie straty.

Bezpieczny w odległej o kilka kilometrów misji, Göring słyszał odgłosy bitwy[49]. Kiedy na
zdobytych wozach Witbooiów przywieziono rannych do Okahandja, Göring i von Goldammer –
weterani wojny francusko-pruskiej – zajęli się nimi jak tylko mogli najlepiej. Göring twierdził
później, że osobiście wyjął cztery kule z ciał rannych wojowników. Następnego dnia Niemcy wzięli
udział w pogrzebie poległych Hererów, któremu – jak pisał Göring – towarzyszyło „zawodzenie

płaczek”[50].
W bitwie pod Osona zginęło niemal siedemdziesięciu ludzi Tjamuahy, a ponad stu zostało

rannych. Witbooiowie stracili jedynie dwudziestu czterech, ale zmuszeni do ucieczki porzucili
tysiące sztuk bydła i wiele wozów. Kiedy ich pokiereszowana karawana zmierzała na południe,
Hendrik Witbooi, który stracił dwóch dorosłych synów, napisał do wodza Tjamuahy:

Dobrze wiedziałeś, że pragnę pokoju, ale mnie zwiodłeś. Chciałeś zwabić mnie do
swojego kraalu i tam zabić bez ostrzeżenia. Broniłem się jak tylko mogłem. Wiesz, jak
potoczyły się sprawy tego dnia. Musiałem się wycofać, bo skończyła mi się amunicja. (...)
Teraz znowu jestem gotów do wojny i wkrótce spotkamy się w tym samym miejscu. Siedź

tam i czekaj na mnie (...) zaprawdę, teraz Bóg nas osądzi[51].

Dla Heinricha Göringa wybuch wojny między Hererami i Nama wydawał się początkowo
niezwykle korzystnym zbiegiem okoliczności. Razem z von Goldammerem zdobyli zaufanie
Hererów, opiekując się ich rannymi. To mogło pomóc w przekonaniu Tjamuahy, by zgodził się na
drugie spotkanie, w czasie którego Göring przekonał go, że proponowany przez niego „traktat
o ochronie” był tak naprawdę rodzajem sojuszu między Hererami a niemieckim cesarzem. Po



tygodniu rozważań Tjamuaha zgodził się. Traktat – napisany po niemiecku – był celowo pełen
pochlebstw zrównujących kajzera i Tjamuahę: „Jego wysokość Cesarz Niemiecki, król Prus (...)
Wilhelm I, w imieniu Rzeszy Niemieckiej z jednej strony, oraz Maharero KaTjamuaha [sic],
Najwyższy Wódz Hererów, w imieniu swoim oraz swoich prawowitych następców, pragną zawrzeć
traktat o ochronie i przyjaźni”.

Tjamuaha podpisał się charakterystycznym „iksem” w kółku, dając Niemcom na papierze
przyczółek w południowo-zachodniej Afryce. Sukces Göringa, jakim było objęcie Hererów niemiecką
„ochroną”, stawiał go w bardzo trudnej sytuacji. Choć wykonał część powierzonego mu zadania,
wiedział, że kiedy wojna między Witbooiami i Hererami przybierze na sile, ci ostatni zażądają
„ochrony”, o której była mowa w traktacie. Co gorsza, zawierając sojusz z Hererami, Niemcy stały
się wrogiem Witbooiów i ewentualny sojusz z nimi czy z innymi Nama zdawał się być
nieprawdopodobny. Była jednak jeszcze poważniejsza przeszkoda, która uniemożliwiała
Heinrichowi Göringowi oszukanie Witbooiów i zawarcie z nimi traktatu.

Jeśli istniała osoba, której nie byłby w stanie zwieść Heinrich Göring, był nią właśnie kaptein
Hendrik Witbooi, bez wątpienia jedna z najwybitniejszych postaci w całej historii Afryki. Późniejszy
niemiecki gubernator uważał, że na pewno „zostałby unieśmiertelniony w światowej historii, gdyby

tylko los nie sprawił, że zasiadał na jakimś nieistotnym, afrykańskim tronie”[52].
Choć miał zaledwie półtora metra wzrostu, Hendrik Witbooi był szanowanym dowódcą

i najważniejszą postacią wśród wszystkich Nama. Miał umysł jak brzytwa i – wbrew powszechnemu
wśród dziewiętnastowiecznych Europejczyków wyobrażeniu na temat afrykańskich wodzów – był
bardzo światowy. W 1885 roku miał pięćdziesiąt pięć lat i dysponował szeroką wiedzą oraz
kontaktami, które nie ograniczały się tylko do południowo-zachodniej Afryki. Doskonale orientował
się w wydarzeniach dziejących się poza kontynentem afrykańskim i zdawał sobie sprawę z tego, że
europejskie mocarstwa szukają dostępu do kontynentu i zamieszkujących go ludów.

Jak większość Nama, Hendrik był gorliwym chrześcijaninem. Znał na pamięć duże fragmenty
Biblii, zarówno po holendersku, jak i w swoim ojczystym khoisan. Mimo religijnego zapału nie
szanował misjonarzy, uważając ich za przedstawicieli europejskiego kolonializmu. Nieufność wobec
misjonarzy łączyła się też z ogólną niechęcią do Europejczyków. Kiedy jako nastolatek mieszkał
w Kolonii Przylądkowej, na własne oczy widział los, jaki ludowi Nama zgotowali Burowie,
wyrzucając Afrykanów z ich ziemi i biorąc ich w niewolę. To właśnie rozwój osadnictwa białych ludzi
zmusił dziadka i ojca Hendrika do porzucenia żyznych ziem Kraju Przylądkowego i przeniesienia się
na północ, na pustynne pustkowia południowo-zachodniej Afryki.

Zapewne najważniejsze – szczególnie dla historyków – było to, że wykształcony Hendrik Witbooi



potrafił czytać i pisać. Od kiedy na wojnie stracił kciuk prawej dłoni, nie był w stanie dłużej pisać
swoich listów samodzielnie, ale dyktował je przyjacielowi i powiernikowi Samuelowi Izaakowi, który
zapełniał strony starannie prowadzonego dziennika.

Historię imperializmu w Afryce niemal zawsze pisali kolonizatorzy – większość afrykańskich
przywódców nie zostawiła spisanych świadectw. Co więcej, w większości europejskich tekstów,
zarówno prawdziwych, jak i fikcyjnych, Afrykanie stanowią jedynie rodzaj ozdobnika, szczegółu.
Albo są przedstawiani jako stereotypowe postacie czarnych widziane z pewnej odległości lub przez
lunetę karabinu. W pamiętnikach Winstona Churchilla Sudańczycy, którzy giną, padają w piasek
bezgłośnie. Nawet Joseph Conrad, europejski pisarz i podróżnik, który lepiej od innych dostrzegł
prawdziwą twarz imperializmu, w swoim mistrzowskim Jądrze ciemności, koszmarnej wizji Konga
króla Leopolda, właściwie nie oddaje głosu czarnym mężczyznom i kobietom. Tak jak inny
przywódca Hererów, Samuel Maharero – który odgrywa ważną rolę w tej historii – Hendrik
Witbooi prowadził ożywioną korespondencję z zastępcami oraz innymi wodzami. Wysyłał także listy
do niemieckich gubernatorów, komisarzy i dowódców miejscowych garnizonów. Próbując ich
przechytrzyć, pisywał do kolonialnych gazet oraz słał apele do brytyjskich urzędników z sąsiednich
terytoriów. Afrykanów z Południowego Zachodu – a szczególnie ich przywódców, jak Hendrika
Witbooia – wyróżniała nie tylko zdolność do stawiania zbrojnego i dyplomatycznego oporu
imperializmowi, ale też to, że pozostawili po sobie opisy tej walki – rzadki przykład spojrzenia na
kolonializm i kolonialną przemoc oczami Afrykanów.

Kiedy Heinrich Göring pierwszy raz spróbował skontaktować się z Hendrikiem Witbooiem, nie
wziął tego wszystkiego pod uwagę. Nieznośnie pompatyczny i arogancki, żywił powszechne
przekonanie, że w kontaktach z Afrykanami najlepiej jest grozić i zwracać się do nich surowo, jak do
niegrzecznych dzieci. Jeśli kiedykolwiek istniała jakaś szansa na konstruktywny dialog między nimi,
zniknęła w momencie, w którym Göring sięgnął po pióro. Chcąc zakończyć wojnę między Hererami
i Witbooiami, napisał do Hendrika:

Zawsze słyszałem – i czytałem – że jesteś człowiekiem rozsądnym. Zachowaj się zatem
rozsądnie; zrozum, że najlepiej będzie, jeśli wrócisz do domu i będziesz w spokoju
mieszkał ze swoim ojcem i całym plemieniem. Podsumowując: władze Niemiec nie mogą
pozwolić na to, by wodzowie, którzy oddali się pod niemiecką ochronę, wspierali twoje

przedsięwzięcie wciągania ich wodzów w wojnę. (...) Ufam, że zważysz na moje słowa[53].

Witbooi najzwyczajniej w świecie zignorował ten list. Kiedy wreszcie zastępca Göringa, Louis
Nels, zasugerował spotkanie pojednawcze, Hendrik Witbooi odpisał:

Rozumiem, że chcesz wynegocjować pokój, ty, który nazywasz się Przedstawicielem.



Jak mam na to odpowiedzieć? Jesteś przedstawicielem kogoś innego, a ja jestem
wolnym i niezależnym człowiekiem, który odpowiada jedynie przed Bogiem. Nie mam ci
zatem nic więcej do powiedzenia (...), przedstawiciel ma mniej władzy niż człowiek

niezależny, toteż nie widzę potrzeby wysłuchania twoich wezwań[54].

Pogarda Hendrika Witbooia dla Niemców była równa jedynie jego wściekłości na Hererów.
Göring, Nels i von Goldammer mogli tylko przypatrywać się eskalacji konfliktu. Raz za razem
jeźdźcy Witbooia kradli bydło wodza Tjamuahy, za każdym razem udowadniając, że
umiejętnościami bojowymi przewyższają Hererów i że „sojusz” tych ostatnich z Niemcami jest
zupełnie bezwartościowy.

Nie mogąc wpływać na rozwój wydarzeń, w 1886 roku Göring przemierzył południowe rejony
protektoratu, próbując przekonać pomniejszych wodzów Nama do podpisania traktatów
o ochronie. Podróż na południe ujawniła też, jak wielkie były ziemie należące do Nama – choć było
ich zaledwie czterdzieści tysięcy, zamieszkiwali tereny dwukrotnie większe od Wielkiej Brytanii. Na
wschodzie znajdowała się pustynia Kalahari, na zachodzie pustynia Namib. Tylko w centrum tego
wielkiego terytorium, na płaskowyżu centralnym, rozpościerały się trawiaste tereny, na których
można było hodować bydło. Dwanaście klanów Nama zamieszkiwało rozproszone wioski, ale łączyły
ich małżeństwa i polityczna jedność w tak zwanym Wittkamskap, sojuszu zapewniającym wzajemną
ochronę i wspólny cel.

Misja Göringa w krainie Nama okazała się porażką. Traktaty zgodziło się podpisać tylko kilku
pomniejszych wodzów, ale Witbooiowi udało się zniweczyć nawet i te małe sukcesy. Kiedy wódz
Manasse z klanu Czerwonego Ludu podpisał traktat i przyjął od Göringa flagę Niemiec, Witbooi
mu ją skonfiskował, po czym napisał do Göringa: „Zdobyłem flagę, którą ofiarowałeś [wodzowi]
Manasse. Znajduje się ona teraz w moim posiadaniu. Chciałbym się dowiedzieć, co mam z nią

zrobić; pytam, bo jest ona dla mnie czymś obcym”[55].
Po dwóch latach służby w roli cesarskiego komisarza, w 1887 roku, w raporcie dla kanclerza

Bismarcka Göring musiał przyznać, że sytuacja w krainie Nama wygląda „niezbyt zachęcająco”[56].
O ile Bismarck był rozczarowany brakiem postępów, o tyle Kolonialna Kompania Niemieckiej
Afryki Południowo-Zachodniej uznała to za katastrofę. W 1885 roku wykupiła udziały Adolfa
Lüderitza, który następnego roku utonął w rzece Oranje w trakcie wyprawy badawczej. Na jego
cześć Angra Pequeña została przemianowana na Zatokę Lüderitza. Surowce i bogactwa, o których
marzył, nigdy się nie zmaterializowały, toteż plany kompanii dotyczące przekształcenia
protektoratu w kwitnącą kolonię górniczą spaliły na panewce. W chwili śmierci Lüderitza, w 1886
roku, fundusze kompanii znowu były na wyczerpaniu, a nowych inwestorów nie było nigdzie widać.
Niemiecka Afryka Południowo-Zachodnia zdawała się oznaczać klęskę – tak pod względem



ekonomicznym, jak i politycznym. W Berlinie poważnie zadawano sobie pytanie, czy protektorat
w ogóle warto utrzymywać. Dokładnie w momencie, w którym misja Göringa wydawała się być
pewną klęską, do Berlina dotarły nieprawdopodobne wieści – odkryto złoto.

Cenny metal znaleziono – co ciekawe – zaledwie o kilka godzin jazdy konnej od kwatery
Göringa, mieszczącej się w należącym do Hererów miasteczku Otjimbingwe. Szczęśliwym odkrywcą
był pewien Australijczyk nazwiskiem Stevens, właściciel małej kopalni w zapadłej mieścinie
Anawood. Göring, w roli cesarskiego komisarza, jako pierwszy pojawił się na miejscu i osobiście
zweryfikował odkrycie, a następnie z dumą przesłał wiadomość do Berlina. Wymógł nawet, by to on
sam, osobiście, zawiózł próbki złota do Niemiec. Na początku grudnia 1887 roku dotarł do Berlina.

Zaledwie rok wcześniej, w niemal identycznych okolicznościach, gorączka złota w górach
Witwatersrand, w Afryce Południowej, doprowadziła do odkrycia jednych z największych złóż złota
na świecie. Inwestorzy Kompanii Kolonialnej Niemieckiej Afryki Południowo-Zachodniej wstrzymali
oddechy w oczekiwaniu. Całe Niemcy wyczekiwały na swoją własną gorączkę złota. Trzeba było
jedynie oszacować wielkość złóż.

Pośpiesznie zebrano zespół najlepszych niemieckich geologów i mineralogów, ale jeszcze zanim
zdołali dotrzeć do południowo-zachodniej Afryki, już zaczęto inwestować w kompanie poszukiwawcze
i wydobywcze. Pustynny protektorat Niemiec stał się nagle perłą w koronie kajzera.

Dla ekspedycji poszukiwawczych, które dotarły do Afryki, bezsilność tamtejszych niemieckich
władz była prawdziwym wstrząsem. Szczególnie niepokoiło je to, że aby poszukiwać złóż na
terenach Nama, musiały uzyskać pozwolenie nie cesarskiego komisarza Göringa, ale kapteina
Hendrika Witbooia. Dowódca ekspedycji – równie nieutalentowany dyplomatycznie jak Göring –
zraził do siebie Witbooia niemal natychmiast. Być może uważając się za postać rodem z opowieści
o Dzikim Zachodzie, poinformował go, że przybywa w pokoju. Nie zrobiło to jednak wrażenia na
Hendriku, który chłodno odparł: „Przychodzisz w pokoju? Cóż, to jest moja ziemia, a ja nie chcę

mieć do czynienia z białymi ludźmi”[57].
Kiedy geologowie i mineralogowie dotarli do Anawood, dokonali odkrycia zgodnego

z rzeczywistością. Próbki, które Göring przywiózł do Niemiec, były prawdziwe, ale nie pochodziły
z Anawood ani znikądinąd z południowo-zachodniej Afryki. Ktoś nabił muszkiet małymi bryłkami
złota i wystrzelił w skałę. Znalezienie złota było oszustwem. Do dziś nie wiadomo, kto to zrobił, ale
istnieje podejrzenie, że była to ostatnia desperacka próba Heinricha Göringa uratowania swojej
misji i sprowadzenia do protektoratu inwestorów.

Jeśli to rzeczywiście Göring był odpowiedzialny za oszustwo, nie wyszło mu ono na dobre. Wieści
o znalezisku z Anawood rozniosły się szybko i jako jeden z pierwszych dowiedział się o nim angielski
kupiec Robert Lewis. Żył on wśród Hererów od dawna i cieszył się przyjaźnią oraz zaufaniem kilku
ichniejszych wodzów. Poza handlem Lewis zajmował się także poszukiwaniem złóż minerałów i od



dziesięciu lat wiązał go kontrakt z wodzem Tjamuahą. Kontrakt ten dawał mu wyłączne prawo do
wszelkich poszukiwań na północy ziem Hererów, ale nie na południu, gdzie znajdowało się
Anawood. Aby zdobyć to prawo, Lewis postanowił obnażyć bezwartościowość zawartego przez
Göringa traktatu o ochronie.

Tjamuaha i jego doradcy przychylnie patrzyli na plany Lewisa. Doskonale wiedzieli, że obietnice
Göringa nie mają żadnego pokrycia, a traktat był tylko świstkiem papieru. Co więcej, kilka
miesięcy wcześniej zwrócili się przeciwko Göringowi i Niemcom z powodu zachowania poszukiwaczy
i mineralogów, którzy licznie pojawili się na ich ziemiach. Zgodnie z zawartym traktatem Niemcy
mieli „szanować zwyczaje Hererów”, ale wielu poszukiwaczy, żyjąc wśród ludzi, których uważali za
gorszych, zachowywało się agresywnie i obelżywie. Wodzowie byli zbulwersowani, kiedy pijani biali
„używali sobie z kobietami Hererów”, ale tym czasie sam Göring w najbardziej niewybaczalny

sposób również nie uszanował zwyczajów Hererów[58].
W 1885 roku Göring kupił dawny budynek misji w Otjimbingwe i postanowił wznieść dobudówkę.

Nie wiadomo, czy zdawał sobie z tego sprawę, ale misję rozbudowano na cmentarzu Hererów,

naruszając w ten sposób spokój świętych przodków[59].
Kiedy wódz Tjamuaha dowiedział się od Lewisa o tej profanacji, był wściekły i pod koniec

października 1885 roku wezwał Göringa do Okahandja. W obecności setki swoich ludzi – i Roberta
Lewisa – oficjalnie unieważnił traktat o „ochronie” i wyrzucił cesarskiego komisarza Niemiec z jego
własnego protektoratu. Göring wyjechał z Okahandja ze zszarganymi nerwami, bojąc się o własne
życie. Jego ostatnim oficjalnym dekretem był nakaz wyjazdu z protektoratu wszystkich Niemców –
w tym misjonarzy. Ów dekret został powszechnie zignorowany, nawet przez pomocników Göringa,
von Goldammera i Nelsa. Po wyjeździe cesarskiego komisarza, Niemiecka Afryka Południowo-
Zachodnia pozostała niemiecka tylko na papierze.

W Berlinie ucieczkę Göringa potraktowano jako katastrofę. W Departamencie Kolonii[60]

odbywały się długie spotkania brodatych mężczyzn we flanelowych garniturach, którzy próbowali
pojąć przyczynę tej klęski. Tylko nieliczni niemieccy biurokraci kolonialni wyjeżdżali z Europy
skonfundowani nieudaną misją Göringa. Nie chcieli nawet rozważyć takiej możliwości, że zostali
wyprowadzeni w pole przez niezależnych, potrafiących czytać i pisać Afrykanów.

Nie mogąc znaleźć wytłumaczenia, które by im pasowało, poszukiwali kozła ofiarnego. Winę za
oczywistą porażkę Niemiec Departament Kolonii zrzucił na odwiecznych wrogów – Brytyjczyków,
którzy spiskowali, żeby wyrwać Rzeszy południowo-zachodnią Afrykę. Zważywszy na rolę, jaką
Lewis odegrał w upadku Göringa, wyjaśnienie było przekonujące, a w dodatku łatwiejsze do



zaakceptowania niż nieprzyjemna prawda. Kiedy owa teoria spiskowa dotarła do Bismarcka,
natychmiast ją przyjął, stwierdzając, że „musimy zmierzyć się raczej z Wielką Brytanią niż
z Hererami”. Według tej wersji wydarzeń Göringa nie przechytrzyli tak zwani „dzicy”, ale padł

ofiarą „perfidnego Albionu”[61].
Göringowi w dużej mierze wybaczono, podziękowano za jego lojalną służbę i mianowano

ambasadorem[62] Niemiec na Haiti – w jedynej czarnej republice na zachodniej półkuli. W styczniu
1893 roku, na krótko przed wyjazdem na Haiti, jego żona Franziska urodziła chłopca, któremu
nadała imię Hermann.

Przez całą zimę 1888–1889 zastanawiano się w Berlinie, co począć z Afryką Południowo-
Zachodnią. W styczniu Ludwig Bamberger, poseł do Reichstagu z ramienia liberałów, publicznie
zadał pytanie, które wielu urzędników zadawało sobie prywatnie: czy Niemcy nie powinny wreszcie
zrezygnować ze swoich praw do protektoratu? Afryka Południowo-Zachodnia przynosiła wyłącznie
straty, a dopóki tubylcy opierali się Niemcom i walczyli między sobą, nikłe były szanse na to, że
protektorat będzie dawał jakieś zyski. Piaski i chaszcze pustyni Namib, a nawet trawy centralnego
płaskowyżu, nie były chyba warte całego wysiłku wkładanego w ich utrzymanie?

Niemcy mogły przejąć pełną kontrolę, wyłącznie organizując ekspedycję zbrojną na pełną skalę,
a na to Bismarck nie chciał się zgodzić. „Nie ma mowy – poinformował Departament Kolonii –
o zastosowaniu przemocy wobec Hererów”. Bismarck zaproponował w zamian rozwiązanie głównie
symboliczne, mające ułagodzić nacjonalistów oraz lobby kolonialne. Wysłał do Afryki Południowo-
Zachodniej maleńkie siły, a ich dowódcy wydał rozkaz unikania wszelkich starć z Afrykanami. Na
czele ekspedycji postawił jednego z niewielu niemieckich oficerów dysponujących jakimkolwiek

doświadczeniem w Afryce, którego poglądy były jednak zupełne inne od poglądów kanclerza[63].
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ROZDZIAŁ 4 
Żołnierz ciemności

Pewnego czerwcowego poranka 1889 roku do brytyjskiego portu Walvis Bay dopłynął statek
z grupą dwudziestu jeden niemieckich „odkrywców”. W teorii była to ekspedycja naukowa – każdy
z nich miał na sobie typowy ubiór dziewiętnastowiecznego odkrywcy: kurtkę w kolorze khaki oraz
pasujący do niej korkowy kapelusz. W ciemnych ładowniach statku trawę przeżuwały dwa
wielbłądy, wzięte na pokład w czasie postoju na Wyspach Kanaryjskich. Jak na odkrywców byli
wyjątkowo dobrze uzbrojeni: każdy z nich miał nowy karabin Mauser 88. Ich dowódca, kapitan
pruskiej armii Curt von François, budził lęk swoją reputacją. W rzeczywistości była to jednostka

niemieckiej armii kolonialnej[64].
Nikt taki jak Curt von François nie postawił wcześniej stopy na piaskach Namib. Wysoki,

z eleganckimi, zakręconymi wąsami, wyglądał jak typowy oficer XIX-wiecznej pruskiej armii. Jego
rodzina, potomkowie francuskich hugenotów, od ponad wieku służyła królom Prus. Swoją reputację
Curt von François wyrobił sobie jednak w służbie innego monarchy, króla Belgów Leopolda II.

Przez trzy lata von François był najemnikiem, któremu Leopold płacił za to, by umacniał
i rozszerzał jego władzę w tym, co miało stać się jego prywatnym, niewolniczym państwem Kongo.
Uzbrojony w karabin i chicotte, bicz ze skóry hipopotama, który z łatwością przecinał ludzkie ciało,
von François najeżdżał wioski i handlował niewolnikami. W lasach dorzecza Kongo stał się
fanatycznym rasistą, żywiącym niezmącone przekonanie na temat tego, jak należy traktować



Afrykanów. Wszystko to, czego nauczył się w Leopoldowym Kongu, w 1889 roku zabrał ze sobą do
południowo-zachodniej Afryki.

Kiedy von François dopłynął, wstrząsnęło nim, jak niewielki postęp dokonał się w Niemieckiej
Afryce Południowo-Zachodniej. Ziemia wciąż należała do tubylców. Co gorsza, Afrykanie
pozostawali nieugięci i uważali się za równych białym. Nosili broń, posiadali nieruchomości
i zwracali się do niemieckich oficerów tonem, jakiego żaden niemiecki żołnierz nie powinien
tolerować. Początkowo von François za wszelką cenę chciał przezwyciężyć problemy Niemiec,
stosując „przemoc wobec tubylców”. W prywatnym liście pisał: „Europejczycy [tutaj] zawiedli, nie
traktując czarnych tak jak powinni. Poszli na zbyt wiele ustępstw, spełniając życzenia [czarnych],

nie biorąc pod uwagę, że zostało to zinterpretowane jako oznaka słabości”[65].
Curt von François otrzymał od Heinricha Göringa tylko jedną radę: „Zażądać posiłków, zostać

w Walvis Bay i oczekiwać na rozwój sytuacji”. Na początku lipca von François pomaszerował jednak
prosto na Otjimbingwe i spróbował zająć dawną kwaterę Göringa. Jemu i jego ludziom odmówiono
jednak wstępu i odeskortowano do mniejszego budynku w centrum miasteczka, należącego do
Kompanii Kolonialnej Afryki Południowo-Zachodniej, obecnie już przedsiębiorstwa będącego
częściowo własnością Brytyjczyków. Była to przemyślana decyzja wodza Tjamuahy. Opuszczona
przez Göringa budowla miała grube, ceglane mury i mieściła się w ważnym strategicznie miejscu.
Nowa niemiecka baza była o wiele mniej bezpieczna i gdyby doszło do walk, łatwo można by
otoczyć Niemców.

Von François, którego plany zostały pokrzyżowane, a stawiony mu opór uważał za upokorzenie,
nie był w stanie mieszkać obok Hererów w Otjimbingwe. W początkach sierpnia napięcie sięgało
zenitu. Louis Nels, były zastępca Göringa, przebywający w tym czasie w Otjimbingwe, odnotował
skłonność kapitana von François do wszczynania sporów z Afrykanami. W liście do Berlina Nels
ostrzegał urzędników Departamentu Kolonii, że „kapitan z trudem potrafi powstrzymywać swój

gniew na Hererów i – jak nakazują jego instrukcje – unikać konfliktu z plemieniem”[66].
Rankiem 28 lipca von François i jego ludzie bez ostrzeżenia opuścili Otjimbingwe. Ujechali 35

kilometrów, do granicy centralnego płaskowyżu, gdzie ziemia stykała się z brzegiem pustyni
Namib. Tam, w miejscu znanym jako Tsaobis, von François nakazał swoim ludziom się zatrzymać.
Zebrali wapień, piasek oraz krowie łajno i w ciągu kilku tygodni wznieśli mały fort, który von
François nazwał Fortem Wilhelma, na cześć nowo koronowanego cesarza Wilhelma II.

Von François wybrał Tsaobis z bardzo konkretnych powodów. Znajdowało się ono przy Bay
Road, szlaku handlowym między ziemiami Hererów a Walvis Bay. Z Fortu Wilhelma von François
mógł kontrolować dostawy amunicji i broni dla Hererów i Nama. Zgodnie z własnymi rozkazami
kapitan konfiskował też wozy należące do Roberta Lewisa, którego wciąż uważano za wroga
Cesarstwa Niemieckiego. Aby przetrwać w tak odludnym i niegościnnym miejscu, ludzie von



François na jego rozkaz rekwirowali zapasy żywności przejeżdżającym kupcom. Nawet wśród tych
nielicznych Niemców, którzy zdecydowali się szukać szczęścia w południowo-zachodniej Afryce, Fort
Wilhelma szybko stał się znany jako „Gniazdo Złodziei”.

Curt von François celowo prowokował Hererów i Nama, których los w dużej mierze zależał od
handlu z Walvis Bay. Dysponował jedynie siłą dwudziestu mężczyzn, więc ewentualna wojna
z którymkolwiek z tych ludów bez wątpienia oznaczałaby zupełne zniszczenie niemieckiego
garnizonu. Stawiając się w tak szczególnej pozycji, von François miał nadzieję skłonić kanclerza
Bismarcka do poważnego, militarnego zaangażowania się w Afryce Południowo-Zachodniej.
Bismarck albo musiał zgodzić się na dosłanie posiłków, o co zabiegał von François, albo stanąć
z boku i poczekać, aż niemiecki garnizon zostanie zmasakrowany – co z politycznego punktu
widzenia byłoby rozwiązaniem przykrym.

Była to spektakularna zagrywka, wynikająca z głębokiego przekonania von François, że
ostrożny, skąpy imperializm Bismarcka poniósł klęskę i że naród niemiecki domaga się
zdecydowanej akcji militarnej w obronie cennych kolonii, a także ich należytego rozwoju. Wiele lat
później, broniąc swojej strategii, pisał: „Tylko poważne, zdecydowane, apodyktyczne działania
przeciwko innym narodom, w połączeniu z szybką dyplomacją i sukcesami wojennymi, mogłyby
zyskać wsparcie narodu niemieckiego. Negocjacje, odchylenia, opóźnianie i kunktatorstwo były

koncepcjami całkowicie nieznośnymi i odrażającymi”[67].
Pod koniec 1889 roku, nie omieszkawszy najpierw wyrazić swojego gniewu na kapitana von

François z powodu jawnego pogwałcenia otrzymanych rozkazów, Bismarck niechętnie zgodził się na
wysłanie posiłków do Afryki Południowo-Zachodniej. Największym osiągnięciem Curta von François
było zapewne właśnie to, że w czasie gdy przebywał na pustyni Namib, udało mu się przechytrzyć
Ottona von Bismarcka, jednego z najprzebieglejszych ludzi swojej epoki. Jego zwycięstwo nad
kanclerzem nie było jednak pełne – Bismarck wysłał mu tylko czterdziestu jeden żołnierzy, a nie
stu pięćdziesięciu, których żądał von François. Nowa Armia Ochronna – Schutztruppe, jak została
później nazwana – była wystarczająco duża, żeby bronić Fortu Wilhelma, ale za mała, żeby móc
rozciągnąć władzę Niemiec na całą południowo-zachodnią Afrykę. Dwa miesiące po tym, jak wysłał
posiłki Curtowi von François, młody cesarz Wilhelm II usunął ze stanowiska kanclerza Bismarcka
i powierzył ten urząd hrabiemu Leonowi von Capriviemu. Jednym z zarzutów stawianych
Bismarckowi w momencie jego dymisji był brak prawdziwej wizji niemieckiego imperium
kolonialnego.

Kiedy von François oczekiwał na przybycie posiłków, w Okahandja zebrała się rada Hererów,
żeby zdecydować, czy należy atakować Fort Wilhelma. Wśród tych, którzy opowiadali się za
atakiem, był Samuel Maharero, coraz bardziej wpływowy syn wodza Tjamuahy i wieloletni
przyjaciel Roberta Lewisa. Jeszcze przed spotkaniem rady Samuel wysłał do von François list



z ostrzeżeniem: „Jeśli przybędziesz tu z zamiarem prowadzenia wojny, raz jeszcze wzywam Cię, byś
mnie posłuchał, nie marnował swoich pieniędzy i wrócił do domu. Jeśli nie chcesz słuchać moich

słów, powiedz to, proszę, otwarcie i wprost oznajmij, że jesteś z nami w stanie wojny”[68].
Choć wielu zgadzało się z Samuelem, coraz widoczniej starszy i słabszy wódz Tjamuaha był

przeciwny atakowaniu von François w sytuacji, w której jego ludzie wciąż toczyli wojnę
z Witbooiami Nama. Wychodził z założenia, że przynajmniej na razie Niemcy stanowią mniejsze
zagrożenie.

W styczniu 1890 roku, sześć miesięcy po tym, jak zainstalował się w Forcie Wilhelma, von
François otrzymał posiłki i załoga garnizonu wzrosła do sześćdziesięciu dwóch ludzi. Niemcy znaleźli
się w znacznie lepszej sytuacji, a rada Hererów podjęła decyzję, która na zawsze i w zasadniczy
sposób miała odmienić los ich ludu. Zaprosiła Curta von François do rozmów na temat nowego
traktatu o ochronie.

W maju 1890 roku Curt von François i jego ludzie wmaszerowali do Okahandja. Wódz Tjamuaha
zaprosił ich na ucztę w swojej willi, a w jej trakcie – coraz bardziej zaniepokojony potęgą Hendrika
Witbooia – zgodził się podpisać drugi traktat z Niemcami. Gdyby tego wieczoru wyjrzał przez okno,
być może by się na to nie zdecydował. Według ustnej tradycji Hererów, historii przekazywanych
z pokolenia na pokolenie, tego wieczoru pojawiła się straszliwa wróżba. Jeden z wielbłądów, które
sprowadził von François, przegryzł cugle i zawędrował do miasteczka. Snując się bez celu, przeszedł
pomiędzy willą wodza a „Świętym Ogniem”, który płonął bez przerwy, na znak siły życiowej ludu
Herero. Przejście przez to miejsce zwierzęcia bez rogów było złamaniem największego tabu
Hererów i bardzo złowróżbnym znakiem. W ich tradycyjnym kalendarzu, w którym każdy rok
nazywany był od ważnego wydarzenia, rok podpisania traktatu otrzymał miano „roku wielbłąda”

i był uważany za rok przeklęty[69].
Dla von François zawarcie umowy z Hererami było potwierdzeniem skuteczności jego

agresywnej strategii i osobistego, powtarzanego jak mantra przekonania, że w kontaktach

z Afrykanami „sukces zapewnia jedynie niezłomna surowość”[70]. Tak jak Göring, nie miał
najmniejszego zamiaru udzielać żadnej pomocy swoim nowym „sojusznikom” – wręcz przeciwnie,
cieszyła go perspektywa dalszej wojny między Hererami i Witbooiami.

We wrześniu 1890 roku, kiedy Witbooiowie przeprowadzili serię niszczycielskich ataków, wojna
wkroczyła w nowy etap. W październiku stary wódz Tjamuaha, przywódca swojego ludu od prawie
trzech dziesięcioleci – zmarł, a jego odejście przyniosło narodowi Herero poważny kryzys
sukcesyjny. Kilku mniejszych wodzów zgłosiło roszczenia do pozycji – i bydła – Tjamuahy, w tym
jego syn Samuel Maharero.

Urodzony w 1854 roku Samuel pobierał nauki w szkole misjonarzy w Okahandja, ale został
wyrzucony z powodu „niemoralnego zachowania”. Dokładna natura jego przewinień nie jest znana,



ale podobno dużo pił. Młodość upłynęła mu w cieniu starszego brata Wilhelma, ale kiedy Wilhelm
zginął w jakiejś potyczce, to Samuel stał się najważniejszym pretendentem do tronu Hererów –
mimo iż nie ufała mu część jego ewentualnych poddanych, kupcy i misjonarze.

Kiedy zmarł wódz Tjamuaha, oprócz Samuela pretensje do tronu zgłosili także jego wujowie
i kuzyn, wszyscy mający prawo ubiegać się o pozycję najwyższego wodza. Długie spotkania
i negocjacje zmieniły się w kłótnie i bijatyki. Podziały pogłębiły się i na wierzch wypłynęły stare
animozje. W minionych dekadach spory plemiennej elity nie miały większego znaczenia dla całego
narodu Herero, ale w czasie „rozdrapywania Afryki” było czymś normalnym, że europejscy
kolonizatorzy wykorzystywali wewnętrzne podziały wśród mieszkańców tego kontynentu.

Kiedy Hererowie byli zajęci kryzysem sukcesyjnym, von François postanowił działać szybko.
W połowie października 1890 roku, zaledwie kilka dni po śmierci Tjamuahy, przeniósł niemiecką
kwaterę z Tsaobis, na pustyni Namib, do pewnej doliny leżącej między górami Auas na wschodzie
a płaskowyżem Khomas na zachodzie. Dolina, znana pod holenderską nazwą Windhoek, leżała na
żyznych ziemiach Hererów. Ci jednak, lud na wpół nomadyczny, opuścili ją z powodu bliskości
Witbooiów. Dwa miesiące wcześniej von François poprosił o zgodę na osiedlenie się w tej dolinie,
ale mu odmówiono. Kiedy jednak elita Hererów była zajęta wewnętrznymi sporami, kapitan zajął

Windhoek – Windhuk – i zignorował protesty Hererów[71].
Nowe miejsce dawało dostęp zarówno do ziem Hererów na północy, jak i ziem Nama na

południu. W Windhuku znajdowały się również gorące źródła zapewniające pitną – choć nieco
siarkową – wodę dla całego garnizonu. Na wzgórzu wznoszącym się pośrodku szerokiej doliny
Niemcy zaczęli budowę wielkiej fortecy. Był to zarówno dowód ich rosnącej siły wojskowej, jak
i symbol determinacji, by na stałe zapuścić korzenie w południowo-zachodniej Afryce.

Nowy fort i stacjonujący w nim powiększony garnizon były zachętą dla niemieckich farmerów do
osiedlania się wokół Windhuku. Założono Kompanię Osadniczą Afryki Południowo-Zachodniej,
a także ustanowiono łączność pocztową między Windhukiem i Walvis Bay. Co więcej, uruchomiono
też stałe połączenie między kolonią a Niemcami, obsługiwane przez linię żeglugową Adolpha
Woermanna. W 1891 roku Niemiecką Afrykę Południowo-Zachodnią zamieszkiwało 139 białych
ludzi. Powoli zaczynała przypominać przyczółek prawdziwej kolonii.

Hendrik Witbooi początkowo zamierzał ignorować Curta von François, tak jak postępował
z Heinrichem Göringiem. Ponieważ jednak wokół Windhuku zaczęli osiedlać się niemieccy farmerzy
i niemiecka obecność na terytorium zaczęła wyglądać na trwałą, ta strategia wymagała zmiany.

Nie ma wątpliwości, że Hendrik Witbooi wcześniej od innych kapteinów zrozumiał zagrożenie,
jakie stanowił niemiecki kolonializm. Zaniepokojony był już na pewno w maju 1890 roku. Wokół



Windhuku mieszkało wówczas jeszcze niewielu białych osadników, a w porównaniu z siłami Nama
niemiecki garnizon był wciąż niewielki, w dodatku nieuzbrojony w sprzęt, który ostatecznie miał
zapewnić przewagę kolonizatorom. Inny, gorszy przywódca łatwo mógłby uznać białych za
zwyczajnie inne plemię, ale Hendrik Witbooi, śledzący doniesienia ze świata, dobrze rozumiał, jakie
są naprawdę ambicje Niemców.

Witbooi, namiętny czytelnik gazet z Kraju Przylądkowego, zebrał do kupy strzępki informacji
i pojął prawdziwą naturę kolonializmu. Z jego listów z 1892 roku wiemy, że wiedział o konferencji
berlińskiej, którą określił jako „wielkie spotkanie w celu zdecydowania, kto ma prawo zawierać
traktaty o ochronie z którymi afrykańskimi wodzami”. Słusznie też wywnioskował, w jakim stopniu
niesławny akt końcowy konferencji pozostawiał w rękach Afrykanów prawo do

samostanowienia[72].
W maju 1890 roku Hendrik Witbooi doszedł do wniosku, że von François, jego ludzie oraz biali

osadnicy i kupcy stanowią awangardę tak wielkiego zagrożenia, że jego wojna z Hererami jest
teraz sprawą marginalną, która w dodatku może tylko ułatwić zadanie znacznie
niebezpieczniejszemu wrogowi. To doskonale widać w korespondencji Witbooia. Wiosną 1890 roku
w listach do innych wodzów (także Hererów) porzucił on pewny siebie, władczy ton na rzecz
łagodniejszego, braterskiego. Wielokrotnie odwoływał się do ich rozsądku i wzywał do jedności.
Pod koniec maja w takim tonie napisał też do wodza Tjamuahy, apelując, by zastanowił się jeszcze
raz nad traktatem o ochronie, który zawarł z von François:

Ta sucha ziemia znana jest tylko jako ziemia Hererów i ziemia Nama. Ziemia
Hererów należy do ludów Herero i jest niezależna. Ziemia Nama należy do wszystkich
klanów Nama, które także są niezależne – tak jak państwa białych ludzi, Niemcy, Anglia
i tak dalej (...). Czy rozumiesz, co uczyniliśmy albo dla kogo zrobiłeś to, co zrobiłeś? Mój
drogi kapteinie [Tjamuaho], będziesz tego gorzko żałował, na wieki będziesz rozpaczał, że
oddałeś swoją ziemię i swoje prawa władcy białych ludzi. Wojna między nami nie jest

wcale aż takim ciężarem, jak myślałeś w tamtej znamiennej chwili[73].

Poważne rozmowy o pokoju między Hererami a Witbooiami zaczęły się dopiero latem 1892
roku, kiedy następcą ojca na stanowisku najwyższego wodza został ostatecznie Samuel Maharero.

Obie strony były bliskie zawarcia pokoju, toteż von François musiał stawić czoło nie tylko
Samuelowi Maharero, który był w coraz bardziej bitewnym nastroju, ale też rychłej perspektywie
zjednoczenia się Afrykanów. Odpowiedział wzmożonymi wysiłkami w celu wmanewrowania
Hendrika Witbooia w podpisanie traktatu o ochronie i na początku czerwca 1892 roku udał się na
spotkanie z nim do jego górskiej cytadeli Hoornkrans.



To, co zostało powiedziane w czasie spotkania, spisał jeden z zastępców Witbooia. Po
zwyczajowych dyplomatycznych uprzejmościach von François objaśnił plany Niemiec wobec
Południowego Zachodu, ostrzegając kapteina Witbooia, że „wkrótce na statkach przybędzie duża
liczba Europejczyków”, których prawa „muszą być zabezpieczone”. Dodał, że „niemiecka ochrona”
zostanie rozciągnięta na te afrykańskie narody, które podpiszą traktat. Hendrik odparł na to:
„Przed czym mamy być chronieni? Przed jakim nieszczęściem czy trudnością, czy cierpieniem jeden
wódz może ochronić drugiego?”. Wiedząc, że „traktat o ochronie” oznacza de facto formę
poddaństwa, Witbooi przerwał von François, mówiąc: „Nie widzę prawdy ani sensu w stwierdzeniu,
że wódz, który się podporządkuje, może zachować niezależność i robić, co mu się podoba”.
W kunsztowny sposób Hendrik ostrzegł swoich gości, że choć Nama mogą im się wydawać
odrębnymi narodami, które można skłócić i podporządkować, to łączy je głębokie braterstwo krwi.
„Ta część Afryki należy do nas, wodzów Czerwonych (...). Jeśli jednemu z nas będzie coś grozić
i uzna, że nie poradzi sobie sam, może wezwać na pomoc jednego z braci, wodzów Czerwonych (...),

gdyż jesteśmy jednego koloru i jednego obyczaju, a Afryka jest nasza”[74].
Kiedy von François opuścił Hoornkrans, Hendrik Witbooi doskonale rozumiał, że wizyta

kapitana była ostatnią pokojową próbą skłonienia go do podpisania traktatu. Groźba użycia
przemocy była zawoalowana, ale wyraźna. Cztery tygodnie po spotkaniu w Hoornkrans, Witbooi
napisał list do Johna Cleverly’ego, brytyjskiego zarządcy Walvis Bay, prosząc Wielką Brytanię
o pomoc:

Niemcy zalewają moją ziemię, a teraz grożą mi wojną (...). Niektórzy wodzowie
podporządkowali się Niemieckiej Ochronie i dziś gorzko żałują, gdyż żadna ze słodkich
obietnic nie została spełniona. Niemiec powiedział im, że ochroni ich przed potężnymi
najeźdźcami, grożąc im odebraniem ziemi siłą, bez zgody wodzów. Z tego jednak, co
widzę i słyszę, to właśnie Niemiec (...) robi dokładnie to, przed czym obiecywał chronić
(...). Już rozstrzelał kilku ludzi za długi. (...) Przedstawiciele Niemiec opowiedzieli moim
ludziom, jak pobili innych w haniebny i brutalny sposób, uważając nas za głupie i nic

niewiedzące stworzenia”[75].

Odnosząc się do konferencji berlińskiej – i błędnie uważając, że zorganizowano ją pod brytyjskimi
auspicjami – Hendrik w niebywały sposób apeluje do Cleverly’ego:

Najuprzejmiej Cię błagam o to, byś był tak dobry i przekazał ten list władzom Kraju
Przylądkowego, żeby usłyszeli o tym brytyjscy politycy, aby mogli zorganizować kolejną
konferencję w sprawie tych Niemców, o ile to możliwe odwołać ich z naszego kraju, gdyż
nie przestrzegają Porozumienia i warunków, pod jakimi zgodziliście się ich tutaj



wpuścić”[76].

Cztery miesiące później Witbooiowie i Hererowie uzgodnili wreszcie warunki pokoju i po raz
pierwszy od 1885 roku zaistniała szansa na to, by dwa najważniejsze narody Afryki Południowo-
Zachodniej zjednoczyły się przeciwko niemieckim najazdom. Zaledwie trzy miesiące później, aby
stawić im czoło, przybyło dwustu pięćdziesięciu niemieckich żołnierzy. Von François, który
wielokrotnie prosił o posiłki, dysponował teraz wystarczającymi siłami, żeby podjąć działania
ofensywne. Ponieważ Hendrik Witbooi wielokrotnie opierał się Niemcom – i najlepiej rozumiał,
jakie stanowili zagrożenie – to właśnie jego lud, Witbooiowie Nama, stali się pierwszym celem sił
ekspedycyjnych Curta von François.

Późno w nocy 12 kwietnia 1893 roku, w Hoornkrans, górskim obozie Witbooiów leżącym 160
kilometrów od Windhuku, Hendrik Witbooi, jego syn Klein Hendrik (Mały Hendrik) oraz doradca
Samuel Izaak zasiedli do poważnej rozmowy. Była jesień i w górach Khomas było przenikliwie
zimno. W dolinie było niemal tysiąc ludzi Hendrika, siedzących w grupach i śpiewających pieśni przy
ogniskach. Migoczące pomarańczowe światło oświetlało okrągłe, gliniane chaty, w których spały
dzieci Witbooiów. Za nimi, na brzegu obozowiska, w wielkich zagrodach trzymane były setki sztuk
bydła. Tuż za nimi zaczynały się strome zbocza, które z trzech stron otaczały Hoornkrans.

Tej samej nocy kapitan von François i dwustu jego ludzi minęli góry Khomas. Żołnierzom
powiedziano, że udają się na nocne manewry. Dopiero kiedy dotarli do podnóża Hoornkrans, von
François zebrał ludzi i wyjawił im prawdziwy cel. To nie były ćwiczenia: „Zadaniem było zniszczenie
plemienia Witbooiów”. Wiedząc, że w otwartej bitwie miałby niewielkie szanse, von François

postanowił zaskoczyć plemię we śnie i unicestwić je[77].
Zostawiwszy konie, Niemcy po cichu wspięli się na strome zbocza otaczające Hoornkrans. Jeden

za drugim żołnierze zajęli swoje pozycje. Poniżej Witbooiowie spali w swoich chatach. Było tuż
przed świtem. Żarzyły się dogasające ogniska, słychać było tylko niespokojne konie i poruszenie
bydła w zagrodzie. Kiedy słońce zaczęło wschodzić, von François wstał i dał sygnał. Kilka sekund
później z dwustu karabinów padły równocześnie strzały. Grzmot salwy ustąpił miejsca metalicznemu
szczękowi przeładowywanych magazynków, następnie padły kolejne strzały. W ciągu pół godziny
wystrzelono szesnaście tysięcy nabojów.

W osadzie poniżej, w poszukiwaniu schronienia, z chat wybiegły setki ludzi. Dzieci krzyczały
histerycznie, wrzaski rannych słychać było pomimo wystrzałów. W piasku leżały ciała zabitych,
reszta z przerażeniem patrzyła na swoje koszmarne rany. Nieliczni wojownicy Witbooiów, którzy
przeżyli, próbowali odpowiedzieć ogniem, ale bez powodzenia. Zalały ich kule, zabijając wszystkich
bez wyjątku.

Hendrik Witbooi, wstrząśnięty i zdezorientowany, zdołał wydać rozkaz. Nakazał swoim ludziom



uciekać w stronę wyschniętego koryta rzeki po drugiej stronie doliny, mając nadzieję, że Niemcy
podejmą pościg i nie zrobią krzywdy kobietom i dzieciom. W czasie ucieczki Hendrik mógł zobaczyć
swojego dwunastoletniego syna. Chłopiec, od dzieciństwa częściowo sparaliżowany, został
postrzelony w czasie próby ucieczki. Ranny, zdołał doczołgać się do rzeki, ale tam niemiecki żołnierz
zabił go strzałem w głowę.

Na wzgórzu, ponad kurzem i krzykami zabijanych, von François, z szablą w ręku, wydał kolejny
rozkaz i jego ludzie sięgnęli po bagnety. Kilka sekund później, strzelając, szarżowali już w dół, na
Hoornkrans. Ku przerażeniu Witbooiów, zamiast ścigać mężczyzn w stronę rzeki Niemcy zaczęli
mordować kobiety, dzieci i starców. Najstarszy syn Hendrika Witbooia, Klein Hendrik, tak
opisywał los tych, którzy zostali w obozowisku:

Siedzieli nieruchomo, jak gdyby myśleli, że ich życie nie jest zagrożone, że zostaną
wzięci w niewolę, że nie zostaną zabici. Wszyscy tak myśleliśmy. Myśleliśmy, że może
zabiją mężczyzn, ale nie kobiety (...). Kobiety i dzieci zastrzelili w domach, rannych
i martwych nie wynieśli ze środka, spalili ich razem z domami. W dzień ataku Niemcy
schwytali starszego mężczyznę, zbyt wiekowego i schorowanego, żeby uciekać, który
schował się wśród skał. Związali go i zabrali do swoich wozów, a następnego ranka

zastrzelili trzema kulami[78].

Petrus Jafta, wojownik Witbooiów, obserwował masakrę z pobliskiego wzgórza:

Wraz z dwoma innymi mężczyznami wdrapałem się na małe Kopje [wzgórze] i z
odległości zobaczyłem siedzące kobiety. Zawołaliśmy je, żeby uciekały, ale zostały, aż
przyszli Niemcy. Jeden z żołnierzy zastrzelił jedną z nich. Inne błagały Niemców o życie
i o to, by ich nie zabijali, ale wzięli w niewolę. Niemieccy żołnierze zabrali kobiety,
prowadząc je przed sobą. Kiedy zabijali jedną z nich, trzymało się jej kurczowo płaczące
dziecko. Żołnierz strzelił mu w głowę, która rozpadła się na kawałki. Widziałem zabite
dziecko. Żołnierz w nie celował. Podpalono domy i spalono ciała kobiet i dzieci (...).
Z jednej strony werft [obozu] zabito wszystkie kobiety z wyjątkiem dwóch rannych. Nie
liczyłem ich, kiedy byłem tam [później], ciała już się rozkładały. (...) Wiele dzieci zabito

w domach...[79].

Rzeź w Hoornkrans była tak masowa, tak bezmyślna, że nawet niektórzy ludzie von François
byli wstrząśnięci. Gdy jeden z niemieckich żołnierzy z nożem w ręku przyparł do muru siostrę

Hendrika Witbooia, inny Niemiec złapał go za rękę i kazał kobiecie uciekać[80].



Kiedy masakra dobiegła końca, nad doliną wzeszło słońce. Kurt Schwabe, niemiecki żołnierz,
który brał udział w ataku i był świadkiem tego, co miało miejsce zaraz po niej, pisze:

Ze wszystkich stron ukazywały się nam straszne sceny. Pod skałami i na nich leżały
ciała siedmiu Witbooiów, którzy w agonii wdrapali się do jaskini, ciała ciasno przyciśnięte
do siebie. W innym miejscu ścieżkę zagradzało ciało (...) kobiety. Obok zwłok matki
w ciszy bawiła się dwójka trzy- albo czteroletnich dzieci (...). Był to przerażający widok:
spalone chaty, ciała ludzi, szczątki zwierząt, rozrzucone sprzęty, zniszczone

i bezużyteczne karabiny, oto jaki widok rozpościerał się przed naszymi oczami[81].

Schwabe i jego towarzysze nie spędzili wiele czasu na przyglądaniu się miejscu masakry.
Z błogosławieństwem von François zrabowali pozostałości obozowiska Witbooiów, nawet kościół.
Wśród dymu i zniszczenia żołnierze najpotężniejszej armii świata przeczesywali ruiny chat z błota
i odzierali do naga ciała kobiet w poszukiwaniu łupów. Następnie drobiazgowo spisali skarby, jakie
zdobyli dla Niemiec i cesarza: 212 strzemion, 74 podkowy, 12 kubków, 12 młynków do kawy, 122
sztuki sztućców, 44 wędzidła i ogłowia, troje skrzypiec oraz jedna operowa lornetka.

Ludzie kapitana von François pojmali też osiem kobiet Witbooiów. Zaprowadzono je do nowego
niemieckiego fortu w Windhuku i oddano żołnierzom jako niewolnice. Nie wiadomo, co się z nimi
stało i jakie cierpienia na nie spadły, ale von François uznał, że ich pojmanie i niedola były
„stosowną karą”. Jedna z nich, córka Witbooia, odważnie oznajmiła Niemcom, żeby „szybko wracali
na wielkie statki, którymi tu przypłynęli, gdyż mój ojciec wkrótce wygoni z tej ziemi białych

ludzi”[82].
W Hoornkrans von François i jego ludzie zabili ośmiu starców, dwóch nastolatków oraz

siedemdziesiąt osiem kobiet i dzieci[83]. Zginął tylko jeden Niemiec, dwóch zostało lekko rannych.
W raporcie dla Departamentu Kolonii Curt von François twierdził, że atak był tak skuteczny, „że

jakikolwiek dalszy opór ze strony Witbooiów jest wykluczony”[84].
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ROZDZIAŁ 5 
„Europejczycy nie prowadzą

wojny w ten sposób”

Masakra w Hoornkrans była wydarzeniem bez precedensu w historii południowo-zachodniej
Afryki, od wielu wieków chronionej przed europejskim kolonializmem. Pod koniec XIX wieku
taktyka Curta von François była powszechnie stosowana wobec niezliczonych ludów na całym
świecie. W Afryce, Azji, Australii, Ameryce Północnej i Południowej żołnierze jego pokroju bez
mrugnięcia okiem wydawali rozkazy masowych egzekucji, wyganiali miliony ludzi z ich ziem,
prowadząc coś, co wojskowi stratedzy określali mianem „małych wojen”.

Choć według europejskich standardów wojny kolonialne były niewątpliwie małe, dla plemion,
których dotykały, były zawsze kataklizmem. Tylko nieliczne były wojnami w tradycyjnym
rozumieniu tego słowa – rzadko kiedy spory w koloniach rozwiązywano przy pomocy walnych bitew,
w których naprzeciwko siebie stawały armie. Rzadkością były wielkie starcia, jak bitwa pod

Omdurmanem[85] czy pod Isandlwana[86], w których zginęła zdecydowana mniejszość spośród tych
Afrykanów, którzy stracili życie, stawiając czoło Europejczykom. Większość zginęła w masakrach,
zasadzkach i karnych ekspedycjach, pod wieloma względami niczym nieróżniących się od ataku
Curta von François na Hoornkrans.

Przez większą część XIX wieku tworzenie imperiów przedstawiano w Europie jako szlachetną



krucjatę, akt dobroczynnego paternalizmu. Karne ekspedycje i kolonialne masakry kontrastowały
z ową fikcją, toteż ukrywano je przed opinią publiczną. Nawet dziś wiedza o nich nie jest w Europie

powszechna. Pamięta się te, w których zginął jakiś ważny Europejczyk[87], albo te, które
przyniosły jakiś niezwykły łup.

Zapomina się także, jak łatwo i jak często konflikty kolonialne przemieniały się w ludobójstwo.
Powszechnie przyjmowano, że uznane zasady prowadzenia wojny nie odnoszą się do wojen
z „dzikusami”. Do lat 80. XIX wieku, kiedy miało miejsce „rozdrapywanie Afryki”, rozmaite ludy na
całym świecie znalazły się na krawędzi eksterminacji – a kilka nawet zepchnięto w tę przepaść.

Na każdym kontynencie scenariusz był ten sam. W poszukiwaniu ziemi przybywali osadnicy
i wysiedlali rdzenną ludność, która traciła swoje pastwiska i tereny łowieckie. Nierzadko dopadał
ich głód, co z kolei prowadziło do starć zbrojnych. Równowaga w uzbrojeniu między kolonizatorami
i kolonizowanymi, jaka panowała w południowo-zachodniej Afryce, była wyjątkiem: wszędzie indziej
biali osadnicy i żołnierze dysponowali dużo lepszą bronią niż stawiający im czoło tubylcy. Niemal
zawsze muszkiet – a później karabin – pokonywały włócznię tubylczych wojowników.

W Australii skazańcy, których rząd brytyjski niegdyś planował wysłać na wybrzeże Namib,
zdziesiątkowali Aborygenów. Na Tasmanii w latach 20. i 30. XIX wieku osadnicy wymordowali
niemal całą miejscową ludność – niezdarne próby przesiedlenia plemion zamieszkujących
najbardziej niedostępne tereny doprowadziły do wytępienia niemal całej populacji w ciągu zaledwie
trzydziestu lat. W Ameryce Północnej i Południowej kolejne fale europejskiego osadnictwa
wyrzuciły Indian z należących do nich terenów.

Wszystko to było jasne nawet w pierwszej połowie XIX wieku, jednak w Europie szukano jakiejś
przyjemniejszej odpowiedzi na pytanie, dlaczego tubylcy nie są w stanie przetrwać zetknięcia
z Europejczykami. Teoretycy religijni tłumaczyli, że zgodnie z boskim planem Afrykanie, Azjaci
i Amerykanie po prostu opiekowali się tymi terenami do nadejścia białych ludzi. Kiedy pojawiła się
wyższa rasa, gotowa objąć w posiadanie to, co się jej należało, ludzie o innych kolorach skóry nie
byli już potrzebni i po prostu zaczęli znikać. Najlepiej ujął to dziewiętnastowieczny brytyjski teolog
Frederic Farrar: „nierokujące nadziei dzikusy”, niemogące przyjąć cywilizacji, były – jak wierzył –
skazane na „wymieranie tak samo nieuchronnie i namacalnie, jak pod wpływem promieni

słonecznych znika śnieg”[88].
W drugiej połowie stulecia, kiedy Afryka stała się celem wzmożonych wysiłków kolonizacyjnych,

zniszczenie rdzennych ludów tłumaczono za pomocą koncepcji naukowych, a nie religijnych.
Nadejście darwinizmu oznaczało bezpośrednie i poważne zagrożenie dla Kościoła, a skandal
religijny towarzyszący publikacji O powstawaniu gatunków nieco przysłonił fakt, że teorie Darwina
znakomicie pasowały do swoich czasów. Choć zatrzęsły religijnym establishmentem, to jednak
większość naukowej elity epoki wiktoriańskiej, a także polityków, naukowców i filozofów przyjęła



darwinizm z otwartymi ramionami. Teoria ta wprowadzała koncepcje, które były popularne już
wcześniej i które zaglądały przez uchylone drzwi. Teraz drzwi wyważono na oścież.

Za pierwszą grupę, której ciężki los uznano za dowód na to, że „walka o byt” jest kluczową siłą
napędzającą ludzkie społeczeństwo i świat przyrody, byli wcale nie rdzenni mieszkańcy kolonii, ale
proletariat przepełnionych, europejskich miast. Z perspektywy wygodnych, georgiańskich placów
zachodniego Londynu oraz zielonych przedmieść Berlina miliony zamieszkujące slumsy łatwo
uznawano za ludzi, którzy nie zdołali się przystosować. „Nie pasowali” i jako tacy zostali
zaszeregowani jako najniższa warstwa społeczeństwa, półświatek występku, przemocy, alkoholizmu
i nędzy. „Prowadzą życie dzikusów” – mówił o losie dziewiętnastowiecznych pariasów wiktoriański
badacz Charles Booth.

W koloniach los „dzikusów”, ciemnych ras tego świata, podlegał – zdawało się – tym samym
prawom selekcji naturalnej. Ich zniknięcie było z pewnością rezultatem nieumiejętności
przystosowania się do pojawiającej się silniejszej, zdolniejszej rasy i przyniesionej przez nią
cywilizacji. Zniknięcie Tasmańczyków, Patagończyków, Indian, a w niedalekiej przyszłości także
Afrykanów, świadczyło o ich wrodzonej słabości, o tym, że nie pasowali do przyszłości.

Imperializm można było tłumaczyć różnymi sposobami – interesem gospodarczym, rywalizacją
europejskich potęg, obowiązkiem białego człowieka, jakim było niesienie cywilizacji oraz Słowa
Bożego – ale eksterminacja całych ras była trudniejsza do wyjaśnienia. Darwinizm społeczny, razem
z wieloma teoriami naukowego rasizmu z XVIII wieku i początków wieku XIX, umożliwiał
przedstawienie historycznych i współczesnych wydarzeń w zupełnie innych świetle – przyjmując
pokrętną logikę procesu czarownic.

Biała rasa siłą i podbojem rościła sobie prawa do terytoriów na całym świecie. Triumfowała
wszędzie, ponieważ była najlepiej przystosowana – jej zwycięstwa były dowodem na to
przystosowanie. Wszystkie rasy, które zostały zniszczone, zanim jeszcze Darwin zaczął pisać, zostały
uznane za niezdolne do życia z tego prostego powodu, że wyginęły. Niektóre ludy zamieszkujące
planetę uznano za „zgubione rasy”. W stosunku do nich nauka była odpowiedzialna jedynie za
zbadanie ich kultur i zgromadzenie używanych przez nich przedmiotów – zanim w nieunikniony
sposób znikną z powierzchni ziemi.

Rozprzestrzenianie się Europejczyków po całym globie zostało uznane za coś niemalże
uświęconego i coraz bardziej powiązanego z inną krucjatą XIX wieku – marszem postępu. Tak jak
zagospodarowywanie ziemi, budowa kolei, osiedlanie się białych farmerów, pozbywanie się
tubylców stało się jednym z symboli nowoczesności. Darwinizm społeczny uznawał zatem śmierć za
symbol postępu. W pamiętnikach, przemowach, biografiach i traktatach naukowych po tysiąckroć
powtarzano przekonanie, że w walce o byt słabsi muszą ulec silniejszym. Resztki poczucia winy,
jakie mogły wynikać z chrześcijańskiej moralności, można było uciszyć przekonaniem, że jest to



proces, którego i tak nie sposób uniknąć.
Oczywiście byli także i tacy, którzy sprzeciwiali się kolonializmowi w każdej formie. Na początku

XIX wieku miliony Europejczyków, w tym rodzina Karola Darwina, zmobilizowały się, aby
sprzeciwić się brutalności i niegodziwości niewolnictwa. Kiedy zostało wreszcie zniesione, te same
organizacje skierowały swoją energię – i współczucie – do walki z przemocą imperializmu.
Liberałowie w Wielkiej Brytanii, Francji i Niemczech potępiali sposób, w jaki traktuje się tubylców.
Przez całe dziesięciolecia pisali raporty, wydawali broszury i urządzali wiece, chcąc zwrócić uwagę
opinii publicznej na te aspekty kolonializmu, o których zazwyczaj się nie mówiło. Kiedy jednak na
konferencji berlińskiej podzielono Afrykę, orędownicy nieograniczonego kolonializmu nauczyli się
wykorzystywać wypaczoną wersję darwinizmu społecznego i przy jej pomocy oddalać zarzuty
humanitarystów jako staromodne i nienaukowe. W końcu w naturze nie ma czegoś takiego jak
humanitaryzm, współczucie czy poczucie braterstwa.

Brytyjski odkrywca William Winwood Reade w latach 60. XIX wieku zdołał uchwycić panujący
w tamtej epoce konsensus. W ostatnim rozdziale swojej książki Dzika Afryka, zatytułowanym
Zbawienie Afryki, zawarł on przepowiednię dotyczącą przyszłości kontynentu. Wizja
Reade’a opierała się na niewzruszonej wierze, że Afryka należy do białych ludzi:

Afryka zostanie zbawiona. Jej dzieci dokonają tego wielkiego dzieła. Jej mokradła
zostaną osuszone, jej pustynie nawodnione kanałami, jej lasy wycięte na opał. Tego
wszystkiego dokonają jej dzieci, wleją elixir vitae w żyły swojej matki, teraz chorej
i obumierającej. Przywrócą ją do dawnej młodości i nieśmiertelnego piękna.

To odpowiedzialne zadanie może ich zabić. Musimy nauczyć się patrzeć na to ze
spokojem, gdyż ilustruje to dobroczynne prawa natury, w których słaby musi zostać

pożarty przez silnego[89].

Reade głęboko wierzył, że w niezbyt odległej przyszłości europejscy arystokraci będą budować
swoje posiadłości w Afryce Środkowej, „pod palmami, siedząc na krzesełkach, młode damy ze łzami

w oczach będą zaczytywać się Ostatnim Murzynem[90], a Niger stanie się romantyczną rzeką,

przypominającą Ren”[91].
Choć Niemcy zasiedli do kolonialnego stołu z opóźnieniem, ich naukowcy przyjęli logikę

społecznego darwinizmu jako jedni z pierwszych. W 1868 roku, pracując nad O pochodzeniu
człowieka, w liście do Wilhelma Preyera, profesora fizjologii na uniwersytecie w Jenie, Darwin pisał:
„Wsparcie, jakie otrzymuję z Niemiec, daje mi podstawę do wiary w to, że nasze poglądy w końcu

przeważą”[92].
W Niemczech teorie Darwina przyjęły się szczególnie dobrze, zwłaszcza dlatego że wsparło ich



wielu szanowanych tamtejszych naukowców. Najważniejszym z nich był Ernst Haeckel, jeden
z najznamienitszych niemieckich intelektualistów. Haeckel zaczął interesować się darwinizmem tuż
po publikacji O powstawaniu gatunków. W ciągu następnych 40 lat napisał wiele bardzo
wpływowych książek o ewolucji, które były jednymi z najpopularniejszych publikacji
niebeletrystycznych w cesarskich Niemczech. Całe pokolenie niemieckich naukowców
i intelektualistów poznało Darwina głównie poprzez Ernsta Haeckla, który różnił się od niego
przede wszystkim podejściem do różnic rasowych. Obca mu był owa wyjątkowa ostrożność Darwina
przy odnoszeniu swoich teorii do walk między różnymi rasami człowieka.

Kiedy niemieccy naukowcy stali w awangardzie darwinowskiej rewolucji, w afrykańskim
imperium Niemiec – szczególnie w Afryce Południowo-Zachodniej – koloniści stanęli twarzą w twarz
z sytuacją, która zadawała kłam rasistowskim założeniom stanowiącym fundament kolonializmu.
W jedynej kolonii Niemiec, nadającej się do osadnictwa na wielką skalę, dominowały plemiona
Afrykanów, które pod żadnym względem nie pasowały do kolonialnej teorii. Nama i Hererowie nie
uciekli w głąb lądu przed białymi ludźmi, nie padli też ofiarami przywleczonych przez białych
chorób. Ciągła wojskowa i gospodarcza niezależność Afrykanów z tego regionu była cierniem w oku
niemieckiego lobby kolonialnego, które w latach 90. XIX wieku było już tym bardzo zirytowane.
Jeszcze przed masakrą w Hoornkrans gabinetowi imperialiści z Berlina oraz agitatorzy towarzystw
misyjnych i kolonialnych oskarżali Departament Kolonii o to, że nie oddelegował do Afryki
Południowo-Zachodniej wystarczających sił wojskowych. Niektórzy interpretowali rzeź
w Hoornkrans i usunięcie Bismarcka jako zwiastuny nowej epoki kolonialnej. Mieli nadzieję, że od
tego momentu niemiecka armia przywoła Nama i Hererów do porządku. Jak jednak szybko się
okazało, jedyne, co zdołał zrobić w Hoornkrans von François, to rozpętać wojnę, której nie mógł
wygrać.

Uciekłszy z Hoornkrans, Hendrik Witbooi i jego ludzie znaleźli schronienie w górach Khomas, na
krawędzi pustyni Namib. Tam kaptein Hendrik napisał listy do innych wodzów Nama, których
wezwał do wspólnego stawienia czoła Niemcom. W kwietniu 1893 roku ponownie napisał też do
Johna Cleverly’ego, brytyjskiego urzędnika w Walvis Bay, przez którego – jak słusznie
podejrzewali Witbooiowie – mogli poinformować świat o tym, co wydarzyło się w Hoornkrans.
Witbooi miał nadzieję przechytrzyć Niemców, zwracając się do europejskiej opinii publicznej.
Opisawszy w szczegółach to, czego doświadczyli jego ludzie, Hendrik Witbooi zakończył list do
Cleverly’ego następująco:

Spraw, proszę, by wiadomości o tych strasznych i groźnych wydarzeniach dotarły do
możnych w Anglii i Niemczech. Nie wydaje mi się, żeby taka wojna, jaką rozpętali
Niemcy, mogła być prowadzona przez potężnych i cywilizowanych ludzi – czy to jest



normalny, zwyczajowy sposób prowadzenia wojny?[93].

Aby upewnić się, że Cleverly poinformuje swoich przełożonych o masakrze, Hendrik wysłał
z listem swojego syna Klein Hendrika, a także jednego z najbardziej zaufanych zastępców, Petrusa
Jaftę. Ponieważ obaj byli w Hoornkrans, kiedy zaatakował von François, mogli też osobiście
potwierdzić doniesienia Witbooia. Pięć dni później Cleverly odpisał: „Nie mogę pojąć, jak mogło
dojść zabijania kobiet i dzieci, o którym mi mówisz. Europejczycy nie prowadzą wojny w ten

sposób”[94].
Odpowiedź Cleverly’ego była nieszczera. Jako urzędnik imperium brytyjskiego doskonale

wiedział, w jaki sposób Europejczycy prowadzili wojny z „dzikusami”. Na podstawie listu Hendrika
Witbooia napisał jednak do podsekretarza do spraw tubylców w Kapsztadzie raport, do którego
dołączył złożone pod przysięgą oświadczenia od Petrusa Jafty i Klein Hendrika.

Za jakiś czas w brytyjskiej prasie zaczęły pojawiać się artykuły o niemieckich „nadużyciach”
w Hoornkrans, w których podkreślano, że ofiarami były głównie kobiety i dzieci, a to, co się
wydarzyło, było masakrą. Stały one w jaskrawej sprzeczności z wcześniejszymi doniesieniami,
publikowanymi w niemieckich gazetach, które przedstawiały Hoornkrans jako zwycięską bitwę
stoczoną wyłącznie z wojownikami jakiegoś dzikiego plemienia. Kilka niemieckich gazet zamieściło

ową alternatywną relację, podając w wątpliwość oficjalną wersję wydarzeń[95].
W Berlinie klasa polityczna debatowała nad tym, czy zniszczenie Witbooiów Nama odbyło się

zbyt, czy nie dość brutalnie, a tymczasem Hendrik Witbooi i jego trzystu ludzi przeprowadzili serię
ataków na Niemców w Windhuku. W czasie jednego z nich Witbooi uprowadzili nowe konie, których
Niemcy nie zdążyli jeszcze wziąć dla siebie. Garnizon von François, dysponując zaledwie
siedemdziesięcioma końmi – w porównaniu z trzystoma końmi Witbooiów – został tymczasowo
unieruchomiony i zasięg niemieckiej władzy kolonialnej w Afryce Południowo-Zachodniej sięgał
zaledwie do granic Winduku. W czerwcu Witbooiowie zaatakowali ponownie. Przegalopowali poza
zasięgiem niemieckich karabinów, machając kapeluszami i kpiąc z niezdolności wroga do podjęcia
pościgu.

Hendrik Witbooi zwrócił wtedy uwagę na drogę łączącą Windhuk i Walvis Bay, atakując
składający się z dwudziestu wozów konwój i de facto odcinając dostawy do Windhuku. W ciągu
całego konfliktu Witbooiowie atakowali wyłącznie siły kapitana von François, nie ruszając
niemieckich farmerów zamieszkujących wokół Windhuku. Kiedy Gustav Voigts, jeden
z najwcześniejszych osadników, który potem stał się wiodącym przedsiębiorcą kolonii, odbył podróż
przez ziemie Nama z pięciuset wołami, zwracając się wcześniej o pozwolenie do Hendrika Witbooia
napisał:



Witbooi wiedział doskonale, że jesteśmy Niemcami, z którymi prowadził wojnę, i bez
trudu mógłby zdobyć pięćset wołów nawet bez jednego wystrzału, ale my równie dobrze
wiedzieliśmy, że bez względu na wszystko Hendrik dotrzyma słowa i nie zawiedliśmy

się[96].

Przez siedem miesięcy Witbooiowie stawiali czoło siłom Curta von François. Młodzi mężczyźni
z innych klanów Nama opuszczali swoje osady, żeby przyłączyć się do Witbooiów i pomścić przelaną
w Hoornkrans krew Nama. W roku 1893 von François – teraz już w randze majora – wysłał kilka
depesz do Berlina, informując o ciężkim położeniu, w jakim się znajduje. Domagał się artylerii oraz
więcej żołnierzy, a także wielokrotnie przekonywał przełożonych, że ostateczne zwycięstwo jest na
wyciągnięcie ręki. Mimo to w ciągu roku urzędnicy Departamentu Kolonii po kawałku doszli do
całej prawdy.

Po kilku nieudanych ofensywach przeciwko Witbooiom głosy domagające się usunięcia Curta
von François pojawiły się nawet w Reichstagu. Jeden z posłów podsumował sytuację następująco:
„Major François nie jest właściwym człowiekiem na właściwym miejscu i musi zostać zastąpiony
przez kogoś innego (...). Prawdziwym panem tego kraju jest [Hendrik] Witbooi i François nie jest

dla niego przeciwnikiem”[97].
W listopadzie 1893 roku, ewidentnie nie zdając sobie sprawy z tego, jak niepewna jest jego

pozycja, von François wysłał list do niemieckiego kanclerza Leona von Capriviego, informując go
o kampaniach planowanych na rok 1894. To posunięcie zakończyło jego karierę. Źle pomyślane
i nazbyt ambitne kampanie z pewnością wciągnęłyby Niemcy z wojnę z trzema innymi plemionami
południowo-zachodniej Afryki, w tym z Hererami. Człowiek, który z Afryki Południowo-Zachodniej
miał uczynić bezpieczne miejsce dla niemieckiego osadnictwa, przyniósł kolonii potencjalnie
katastrofalną niestabilność, wciągając ją w zdającą się nie mieć końca wojnę. Pod koniec 1893 roku
do Niemieckiej Afryki Południowo-Zachodniej wysłano nowego dowódcę mającego ocalić kolonię
przed Curtem von François.

1 stycznia 1894 roku Theodor Leutwein przypłynął do nowo wybudowanego portu Swakopmund,
położonego 30 kilometrów na północ od Walvis Bay. Był rozsądnym, wyrachowanym realistą – pod
wieloma względami zupełnym przeciwieństwem Curta von François. Trzeci kolonialny władca
Niemieckiej Afryki Południowo-Zachodniej był synem pastora i zanim wstąpił do armii, studiował
prawo. W wieku czterdziestu czterech lat był zarówno dyplomatą, jak i żołnierzem, a jego
najważniejszym zadaniem jako gubernatora było podsumowanie pierwszej, chaotycznej dekady
niemieckiej kolonizacji tych terenów.



Leutwein zdawał sobie sprawę z ograniczeń niemieckiej władzy w kolonii oraz względnej
przewagi Afrykanów. Niezdolność doktora Göringa i Curta von François do uchwycenia tych
oczywistości wynikała w dużej części z ich uprzedzeń wobec Hererów i Nama, których uważali za
prymitywnych i „nieodkrytych”. Leutwein nie podzielał takich opinii, a jego ambicje wobec Afryki
Południowo-Zachodniej były umiarkowane, przynajmniej w najbliższej perspektywie. W pierwszej
fazie planu chciał tylko, by Niemcy – tak żołnierze, jak i osadnicy – stali się trwałym elementem
rzeczywistości kolonii. Aby to osiągnąć, nie wykluczał zastosowania przemocy, ale
w przeciwieństwie do Curta von François nie uważał garnizonu za jedyną dostępną możliwość.

Theodor Leutwein dokładnie przestudiował doświadczenia Brytyjczyków i chciał skolonizować
Niemiecką Afrykę Południowo-Zachodnią, stosując te same metody. Przywiązywał dużą wagę do
rzymskiej maksymy „dziel i rządź”. Jego długofalowa strategia zakładała izolowanie małych grup
etnicznych zamieszkujących terytorium kolonii, a następnie stawianie im czoła, jednej po drugiej.
Na koniec każdej wojenki Leutwein chciał narzucać pokonanym Afrykanom traktat, który
pozbawiał ich ziemi oraz resztek niezależności. Korzystając z każdej możliwej okazji, planował
skłócić ze sobą Afrykanów, podważyć tradycyjną klanową jedność oraz władzę wodzów. Pierwszym
celem Leutweina było wywarcie nacisku na te plemiona, które nie podpisały traktatów ani
z Heinrichem Göringiem, ani z Curtem von François.

Zaledwie kilka tygodni po przybyciu Leutwein wyruszył z Windhuku na czele stu żołnierzy
i skierował się do osady Khauas Nama, 160 kilometrów na południowy wschód. Z zaskoczenia
zaatakował i pojmał Andreasa Lamberta, wodza Khauas, a także zdobył wiele koni oraz karabinów.
Kiedy Lambert próbował uciec, Lautwein urządził mu proces, w którym odegrał rolę zarówno
oskarżyciela, jak i sędziego, skazując wodza na śmierć – wyrok wykonano natychmiast. Następnego
dnia mianował innego wodza, który był tylko jego marionetką, i zmusił plemię Khauas do
podpisania traktatu, w którym natychmiast przyjmowało zwierzchnictwo Niemiec.

Następnie zwrócił się przeciwko Franzmannom, jednemu ze starszych klanów Nama, którzy
zamieszkiwali na południe od Khauas, na granicy pustyni Kalahari. Kiedy Niemcy przybyli do ich
osady, Leutwein nakazał swoim oddziałom zająć pozycje na górującym nad osadą wzgórzu. Pod
groźbą użycia niemieckich karabinów wódz plemienia, Simon Kopper, oraz jego starszyzna zostali
zmuszeni do podpisania traktatu. Raz jeszcze musieli przyjąć kajzera jako swojego suwerena.

Jak większość traktatów kolonialnych, te narzucone Khauas i Franzmannom stanowiły brutalną
i niszczycielską ingerencję w sprawy niezawisłych społeczeństw. Najbardziej uderza jednak ich
relatywna łagodność. Nie próbowano za ich pomocą na przykład przejąć ziemi. Choć Leutwein
dysponował większymi siłami niż von François, kiedy atakował Hoornkrans, chciał przede
wszystkim zbliżyć afrykańskie narody do Niemiec – kulturalnie, gospodarczo i militarnie. Nie
znaczy to, że Leutwein był imperialistą dobrotliwym – jego polityka wynikała z pragmatyzmu,



a nie liberalizmu. Była jednak także dowodem na to, że jego nadejście wyznaczało początek epoki
bardziej „profesjonalnego” kolonializmu.

Podporządkowawszy sobie Khauas i Frantzmannów Nama, nowy gubernator postanowił bardzo
ostrożnie zająć się Witbooiami, ostatnim klanem Nama, który pozostawał poza niemiecką
„ochroną”. W 1894 roku Hendrik Witbooi zebrał swoich ludzi w nowej osadzie, położonej w górach
Naukluft. Doceniając siłę Witbooiów oraz wiedząc, jakie trudności może sprawić walka w górach,
Leutwein nie zdecydował się na natychmiastowy atak, ale podjął próbę przekonania Hendrika
Witbooia, by na drodze negocjacji zgodził się przyjąć niemiecką ochronę.

Od maja do sierpnia Leutwein wysłał do Hendrika Witbooia wiele listów, z czego niektóre
zdumiewająco szczere. W porównaniu z bombastycznymi edyktami Heinricha Göringa, Leutwein
zwracał się do wodza z szacunkiem i wyczuciem. W liście z 9 kwietnia 1894 roku próbuje opisać
szersze okoliczności, które sprawiły, że Niemcy i Witbooiowie znaleźli się w stanie wojny:

Rozwój wydarzeń sprawił, że Jego Wysokość Cesarz Niemiecki jest teraz najwyższym
władcą krainy Namaqua i nic nie można z tym zrobić. Inni Kapitanowie tego kraju
podporządkowali się i jesteś ostatnim, który odmówił i musi walczyć z nami aż do

zniszczenia (...)[98].

W innym miejscu tego samego listu ostrzega Hendrika Witbooia:

Jeśli uda mi się zabić ciebie i wszystkich twoich ludzi, wojna dobiegnie końca, ale jeśli
tobie uda się zabić mnie i wszystkich moich ludzi, wojna w żadnym wypadku się nie
zakończy, gdyż Cesarz Niemiecki wyśle ze swojej wielkiej armii dwa albo trzy razy tyle
ludzi, jeszcze więcej dział i będziecie musieli zaczynać od początku (...). Jego Wysokość
Cesarz Niemiecki wysłał mnie z dokładnym rozkazem, bym wypowiedział wam wojnę
i zniszczył was, jeśli się nie poddacie. Nie znam was i nie żywię do was żadnej urazy, ale

wykonam mój rozkaz i będę z wami walczył na śmierć i życie (...)[99].

W jednej z odpowiedzi do Leutweina Hendrik Witbooi odważnie pisze:

Nigdy nie spotkałem Cesarza, a zatem nigdy nie mogłem go obrazić ani słowem, ani
czynem. Bóg dał nam na ziemi różne królestwa i przez to wiem i wierzę, że nie jest ani
grzechem, ani przestępstwem chcieć pozostać niezależnym wodzem mojego kraju
i mojego ludu. Jeśli chcesz mnie za to zabić, nie jest to w żadnym stopniu moją winą, nie

jest to ani występek, ani hańba – umrę uczciwie za to, co należy do mnie[100].



Wciąż nie chcąc atakować, 20 maja Leutwein poinformował Hendrika Witbooia, że nie wydał
swoim wojskom rozkazu ataku na Naukluft, gdyż „sumienie wciąż szepcze mi, że któregoś dnia
możesz oskarżyć mnie o to, że nie dałem ci wystarczająco dużo czasu”. Trzy miesiące później,
w wyjątkowo uprzejmym liście, Leutwein napisał, że gdyby pozwolił Witbooiom zachować
autonomię, „obwiniałby mnie nie tylko mój Pan, Cesarz Niemiecki, ale też wszyscy Niemcy.
W Rzeszy mówi się o tobie więcej, niż ci się wydaje (...). Nawiasem mówiąc, nasze listy są

przekazywane do Berlina, czytają je również moi ludzie”[101].
Decyzja Leutweina, żeby przełożyć atak, była motywowana nie tylko chęcią uniknięcia masakry

albo narastającym szacunkiem dla Hendrika Witbooia. Zależało mu również na tym, by nie zostać
pokonanym. Dopiero kiedy z Niemiec przybyły posiłki, zdecydował się – być może niechętnie – na
atak. To, że odbył się on dopiero 27 sierpnia, niemal cztery miesiące po tym, jak Niemcy po raz
pierwszy przybyli do Naukluft, świadczy o determinacji Leutweina, żeby posłużyć się dyplomacją,
a także o tym, jak bardzo liczył się z wojskową siłą Witbooiów Nama.

Mimo tej ostrożności Theodor Leutwein wciąż nie doceniał zdolności wojskowych i determinacji
Witbooiów. Atak Niemców zaczął się od niezgrabnego marszu przez przełęcz Naukluft, w czasie
którego kilkakrotnie wpadali w zasadzki Witbooiów, którzy ostrzeliwali ich z doskonale
zakamuflowanych pozycji. Ludwig von Estorff, oficer, który dopiero co dotarł do kolonii, ale miał
w niej pozostać przez następne siedemnaście lat, po raz pierwszy zetknął się z Witbooiami właśnie
w Naukluft. Później pisał, że „znacznie nas przewyższali pod względem tempa marszu, odporności
na ciężkie warunki, znajomości terenu oraz jego wykorzystania. Tylko w uzbrojeniu, odwadze,

wytrwałości i dyscyplinie [niemieckie] oddziały górowały nad wrogiem”[102].
Z tych czterech czynników to właśnie uzbrojenie ocaliło Niemców w górach Naukluft. Doznawszy

ciężkich strat, Leutwein zrezygnował z próby pokonania Witbooiów w boju i postanowił zmusić ich
do kapitulacji, stosując artylerię. Nama walczyli z Niemcami od półtora roku i głodowali, toteż 9
września, po wyjątkowo silnym ostrzale, Hendrik Witbooi zgodził się wreszcie przyjąć niemiecką
ofertę pokojową.

Dla Witbooiów trzynastodniowa bitwa w górach Naukluft była lekcją na temat potęgi
niemieckiej artylerii. To właśnie ona przekonała Hendrika, że nie ma innego wyboru, jak tylko
porozumieć się z Niemcami. Dla Theodora Leutweina, który niemal przegrał, bitwa w dramatyczny
sposób potwierdziła jego przekonanie, że Afryki Południowo-Zachodniej nie da się skolonizować
wyłącznie przy użyciu środków militarnych.

15 września 1894 roku, dekadę po tym, jak Bismarck po raz pierwszy ogłosił niemieckie
roszczenia do Afryki Południowo-Zachodniej, Witbooiowie Nama podpisali „Traktat o ochronie
i przyjaźni”. Nawet pokonani pozostali jednak liczącą się siłą militarną, toteż warunki porozumienia
były względnie łagodne. Mieli opuścić Naukluft i osiedlić się na stałe w ich dawnej osadzie



w Gibeon, na południu kolonii. Tam Leutwein założył posterunek wojskowy i mianował jego
dowódcę, który – w ramach postanowień traktatu – miał „utrzymywać przyjazne i ugodowe

stosunki z Kapitanem [Witbooiem] i jego ludźmi”[103].
Traktat stanowił, że najważniejszym obowiązkiem Hendrika Witbooia ma być „utrzymywanie

pokoju i porządku na swoich ziemiach”[104]. W zamian za tę przysługę oddaną niemieckim
władzom, miał otrzymywać corocznie dwa tysiące marek. Witbooiowie mieli też zachować większość
swojej tradycyjnej władzy, a wszyscy biali zamieszkujący ich terytoria byli „zobligowani do

przestrzegania praw i zwyczajów tej ziemi”[105]. Ekonomicznie wojna kosztowała Witbooiów bardzo
dużo, ale na mocy warunków traktatu zatrzymali swoją ziemię i mogli odbudować swoje stada.

Pierwsze oznaki konfliktu między pragmatyzmem strategii Leutweina a aspiracjami
kolonialnego lobby w Berlinie pojawiły się przy okazji traktatu podpisanego z Witbooiami. Choć
Leutwein zakończył wojnę i zapewnił pokój – niezbędny, jeśli miało się rozwijać niemieckie
osadnictwo – głośno krytykowały go towarzystwa kolonialne oraz niektórzy osadnicy z Windhuku.
Przeciwników gubernatora szczególnie raziło to, że nie zgniótł Witbooiów w polu, a potem zawiódł
przy stole negocjacyjnym, nie narzucając im drakońskich warunków. Sam cesarz wplątał się w tę
sprawę – jego doradcy sugerowali, by odmówił ratyfikacji traktatu z Witbooiami, gdyż „w kilku

kwestiach budził wątpliwości”[106].
Towarzystwa kolonialne oraz sporą część opinii publicznej szczególnie irytowało powolne tempo

osadnictwa. W ciągu dziesięciu lat od konferencji berlińskiej do Afryki Południowo-Zachodniej
wyemigrowało zaledwie tysiąc dwustu niemieckich osadników. Choć przyjęta przez Leutweina
polityka dawała widoki na wojskowe pokonanie Afrykanów, ostateczne zlikwidowanie ich
niezależności, a także zwiększenie tempa kolonizacji, takie długofalowe, stopniowe podejście,
zupełnie nie pasowało do nastrojów, jakie panowały w Berlinie pod koniec pierwszej dekady
Niemiec jako potęgi kolonialnej.

[85] Bitwa stoczona w 1889 roku, w której wojska brytyjskie pod dowództwem generała Horatia
Kitchenera rozbiły siły mahdystów (przyp. tłum.).
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ROZDZIAŁ 6 
„Trochę autentycznej dzikości”

W drugiej połowie XIX wieku perspektywa życia na kolonialnym pograniczu pociągała wielu
entuzjastycznie nastawionych młodych mężczyzn. Liczni inni, w tym miliony Niemców, którzy
wyemigrowali do Stanów Zjednoczonych, byli zwykłymi ludźmi, którzy chcieli nie więcej ponad jakąś
pracę albo własny skrawek ziemi. Biednych i słabo wykształconych Europejczyków nie pociągała
perspektywa przygody – opuszczali kontynent z ważnych powodów ekonomicznych, społecznych
a nawet religijnych. To właśnie one sprawiły, że wielu Niemców uważało osadnictwo w zamorskich
koloniach – szczególnie w Afryce Południowo-Zachodniej – za sprawę wagi narodowej.

W ostatnich 25 latach wieku bliźniacze siły industrializacji i urbanizacji zaczęły obalać
dotychczasowe sposoby życia. Zjednoczenie przyniosło rozwój przemysłowy, a także koncentrację
ogromnych terenów w rękach niewielkiej garstki potężnych właścicieli ziemskich. Miliony chłopów
musiały zmienić miejsce zamieszkania. Pozbawieni ziemi i środków do życia udawali się do miast,
gdzie podejmowali pracę w rozwijającym się przemyśle. Miało to miejsce we wszystkich krajach
Europy, ale w Niemczech samo tempo transformacji było niesamowite, a szybki wzrost liczby
ludności tylko powiększał problemy społeczne, które niosła ze sobą masowa urbanizacja.

W ostatnich dwóch dekadach XIX wieku Niemcy doświadczyły wzrostu demograficznego jeszcze
większego niż ten, który nastąpił po zakończeniu II wojny światowej. W latach 1870–1914 liczba
ludności Niemiec wzrosła ponad dwukrotnie, sięgając 68 milionów – więcej niż dzisiejsza populacja



Francji czy Wielkiej Brytanii. Cieszyło to nowych przemysłowców, którzy widzieli w tym gwarancję,
że ich fabrykom nigdy nie zabraknie rąk do pracy, a także militarystów, zawsze chcących
powiększać armię. Inni uważali, że wzrost populacji Niemiec jest dowodem wrodzonej żywotności
rasy germańskiej. W latach 80. i 90. była ona jednak powodem społecznej katastrofy.

Już na początku lat 70. XIX wieku niemieckie miasta były poważnie przeludnione. W momencie
zjednoczenia Berlin był gęściej zaludniony niż Londyn. Pod koniec lat 90. większość jego
mieszkańców była pierwszym lub drugim pokoleniem imigrantów ze wsi. Ówcześni urbaniści nie byli
w stanie poradzić sobie (co całkiem zrozumiałe) z ogromnym wzrostem ludności. Populację, której
osiągnięcie – jak uważano – zajmie dekady, przekroczono w ciągu kilku lat. Nawet najbardziej
dalekowzroczni włodarze miast nie byli w stanie dać schronienia nad głową owym tysiącom, które
co roku przybywały ze wsi. Niemcy stawały się krajem gigantycznych slumsów.

Najbiedniejsze dzielnice Berlina należały do najbardziej zaludnionych i niezdrowych w Europie.
Warunki panujące w stolicy pogarszała tylko budowa Hinterhöfe, całych kwartałów
siedmiopiętrowych, ceglanych kamienic z podwórkami. Uważano je za rozwiązanie mieszkaniowych
problemów miasta, ale stały się ich symbolem. Całe rodziny tłoczyły się w pojedynczych izbach, po
kilka w mieszkaniu przewidzianym dla jednej. Bieda i przeludnienie w nieunikniony sposób
prowadziły do dziewiętnastowiecznej mieszanki zwyczajowych plag – gruźlicy, tyfusu, cholery
i grypy.

Masy uwięzione w maleńkich, jednopokojowych norach nazywano Volk Ohne Raum – „ludem bez
przestrzeni”. Ich nędza stała się narodową obsesją, a w kręgach nacjonalistycznych dowodem na to,
że tym, czego najbardziej brakuje Niemcom, jest przestrzeń. Poszukiwanie nowych ziem dla zbyt
dużej liczby ludności stało się najważniejszym tematem rozważań niemieckich myślicieli i polityków
fin de siècle’u.

Powszechne przekonanie, że naród niemiecki nie jest w stanie znaleźć miejsca dla swojej
populacji, wzmacniał także nieustający strumień emigracji. W ciągu całego wieku XIX miliony
Niemców wyjechały do obu Ameryk. W latach 90. XIX wieku trwał exodus na niebywałą skalę.
W ciągu dziesięciu lat do Nowego Jorku przybyło dokładnie 1 445 181 imigrantów z Niemiec.
Wielu z nich natychmiast wyruszyło do niemieckich osad rolniczych w całym kraju albo do tak
zwanego „niemieckiego trójkąta” między Cincinnati, Milwaukee i Saint Louis. Tysiące zamieszkały
na Manhattanie, na Lower East Side, w dzielnicy znanej jako Klein Deutschland (Małe Niemcy).
W 1900 roku niemiecka populacja Nowego Jorku wynosiła 324 224 osoby – tylko w Berlinie
i Wiedniu mieszkało więcej Niemców – co czyniło z Nowego Jorku trzecie największe „niemieckie”

miasto na świecie[107].
Choć niektórzy argumentowali, że emigracja jest wentylem bezpieczeństwa, niezbędnym do

utrzymania spokoju społecznego, inni pytali, dlaczego Cesarstwo Niemieckie nie jest w stanie



pomóc swoim własnym obywatelom. Konserwatyści obawiali się, że utrata tak wielu ludzi w wieku
produkcyjnym zaszkodzi gospodarce, a militaryści, że naród jest okradany z potencjalnych
żołnierzy, którzy mogliby bronić (albo powiększać) terytorium Rzeszy. Nacjonalistów najbardziej
jednak dręczyło to, co działo się za oceanem, w niemieckich społecznościach amerykańskiego
Midwestu – entuzjazm, z jakim emigranci (Auswanderung), porzucali swoją „niemieckość” na rzecz
Ameryki.

W pewnych kręgach utrata owych Auswanderung była postrzegana jako coś w rodzaju „rasowego
krwotoku”. Omawiano, w jaki sposób pomóc niemieckim imigrantom zachować ich kulturowe
korzenie, i opracowano plan ustanowienia niemieckojęzycznych szkół za granicami Rzeszy. Prawica
i kręgi nacjonalistycznych polityków za jedno z rozwiązań uważały odwrócenie fali emigracyjnej ze
Stanów Zjednoczonych, kierując ją do afrykańskich kolonii Niemiec. To nie tylko zapobiegłoby
wynarodawianiu niemieckich imigrantów, ale też zmieniłoby same kolonie.

W latach 90. entuzjazm dla kolonializmu został wykrzesany na nowo. Posiadanie dużych części
Afryki tylko „na papierze” już nie wystarczało. Prosperujące i ludne kolonie uważano za coś, co
musiało mieć każde europejskie mocarstwo. Pragmatycy, jak Theodor Leutwein, którzy ostrzegali,
że stworzenie takich kolonii zabierze całe dziesięciolecia, byli uważani za zacofanych, a nawet
niepatriotycznych. Sir Eyre Crowe z Foreign Office w wymowny sposób opisuje nastrój panujący od
1907 roku:

Niemiecką wyobraźnią zawładnęły marzenia o imperium kolonialnym. Cesarz,
mężowie stanu, dziennikarze, geografowie, ekonomiści, przedsiębiorstwa żeglugowe
i cała masa wykształconych i niewykształconych ludzi oznajmiali jednym głosem: Musimy
mieć prawdziwe kolonie, gdzie niemieccy imigranci mogą osiedlić się i szerzyć
nacjonalistyczne ideały Ojczyzny; musimy mieć flotę i stacje przeładunkowe, żeby móc

utrzymywać kolonie, które musimy zdobyć[108].

Pod tym nowym kolonialnym entuzjazmem lat 90. kryły się głębsze, starsze koncepcje na temat
natury niemieckiego narodu – Volk. Pokolenie dziennikarzy, polityków i filozofów, odrzucające
materializm oraz gospodarcze problemy swoich czasów, zaczęło szukać odpowiedzi w mistycyzmie.
Wierzyli, że niemiecki charakter z samej istoty rzeczy nie był miejski, ani przemysłowy. To, co
przywódcy kraju mogli uważać za postęp, było tak naprawdę społeczną katastrofą, która oddzielała
ludzi od ich prawdziwej natury.

U podstaw ich myślenia leżało przekonanie, że Niemiec może zjednoczyć się ze swoim
prawdziwym duchem, stać się prawdziwym członkiem Ludu, Volk, tylko poprzez kontakt z ziemią.
Teoretycy ci twierdzili, że masowa emigracja do Ameryki była prawdziwym niebezpieczeństwem
nie tyle z powodu utraty ludności samej w sobie, ale utraty chłopów i drobnych farmerów. Ich



zdaniem żadne dobrze funkcjonujące społeczeństwo nie mogło opierać się tylko na przemyśle
i miastach.

Aby ocalić niemieckiego chłopa przed siłami industrializacji, teorie volkistów dokonywały
niebywałego wyczynu, godząc ze sobą pewien paradoks. Ponieważ gros gruntów uprawnych
w Niemczech wpadło w ręce bogatych właścicieli ziemskich, miliony Niemców nie mogły dostąpić
prawdziwie germańskiego sposobu życia – żywotu rolnika. Pozbawiony tej więzi z ziemią naród
musiał ostatecznie popaść w duchową niedolę. Ta cenna więź między Volk a ziemią mogła być
ustanowiona także w afrykańskich koloniach. Choć tamtejsza ziemia, z innego kontynentu, nie
byłaby świętą ziemią Niemiec, życie Bauera w odległej kolonii było i tak o wiele lepsze niż życie
w niemieckim mieście. Wbrew większości wcześniejszych volkistowskich koncepcji, twierdzili, że
tylko opuszczając swój kraj, emigranci, (to jest Auswanderung) mogą stać się prawdziwymi
Niemcami.

Jeśli Niemcom udałoby się założyć swoje kolonie – głosiła teoria – cały naród zostałby zbawiony.
Rzesza miałaby nową kolonialną populację, od której mogłaby się domagać surowców, rynków
zbytu i – w czasie wojny – żołnierzy. Przede wszystkim jednak dzieci kolonii, zanurzone
w prawdziwym, germańskim duchu, przywiązane do ziemi, stałyby się żywymi ucieleśnieniami ducha
Ludu. Kolonie Niemiec stałyby się wylęgarnią i przechowalnią owych wartości, bezpiecznie
odizolowanych od panoszących się w kraju sił nowoczesności i industrializacji.

Organizacją, która najmocniej propagowała tę ideologię, była założona w 1891 roku Liga

Pangermańska[109], propagująca najbardziej jadowitą formę rasowego nacjonalizmu. Oprócz
gorącego agitowania za osadnictwem w Afryce, Liga – tak jak inne organizacje nacjonalistycznej
prawicy – głosiła również, że problemy ludnościowe Niemiec są tak poważne, iż konieczna jest
kolonizacja własnego kraju. Stara niechęć do Polaków zamieszkujących najbardziej wysunięte na
wschód części Prus została pod koniec XIX wieku „urasowiona” – proponowano wzmocnienie
„niemieckiego pierwiastka” populacji i przeciwdziałanie „polonizacji” Prus. Tak zwany wewnętrzny
kolonializm miał utwierdzić niemieckość tego regionu oraz odzyskać emigrantów ze Stanów
Zjednoczonych. W tej sprawie podjęto nawet jakieś działania. Bezrolni Niemcy, którzy mogli

skończyć na wyspie Ellis[110], dostawali kredyty i zachęcano ich do osiedlenia się we wschodniej
części Prus.

Poza wewnętrznym kolonializmem pangermaniści tchnęli nowego ducha w stare koncepcje
i potajemnie debatowali, czy można by skolonizować Polskę i kraje bałtyckie. Ekspansjonistyczne
marzenia nacjonalistów spod znaku pangermanizmu najlepiej ilustruje wydana przez Ligę w roku
1899 mapa pokazująca granice Niemiec tak, jak miałyby wyglądać w 1950 roku. Na
pangermańskiej mapie do Niemiec należy większość terenów polskich, francuskie Alzacja

i Lotaryngia[111], rejon wokół Dunkierki, część Belgii i Holandii. Do Wielkiej Rzeszy należą



również południowa Dania[112], niemieckojęzyczne części Szwajcarii, a także Węgry, Czechy,

Słowacja, północno-wschodnie Włochy i część Litwy[113].
Choć głoszone przez nią poglądy były ekstremalne, Liga Pangermańska nie była jakimś

zbiorowiskiem wariatów. Była szanowaną, nawet intelektualną organizacją. Jej najznamienitsi
członkowie zasiadali w Reichstagu, inni byli naukowcami na wiodących uniwersytetach kraju. Do
Ligi należało bardzo wielu nauczycieli. U pangermanistów i innych zwolenników niemieckiego,
rasowego nacjonalizmu entuzjazm dla osadnictwa w Niemieckiej Afryce Południowo-Zachodniej
szedł w parze z entuzjazmem dla „wewnętrznego kolonializmu” w Marchii Wschodniej oraz
utworzenia w przyszłości Wielkich Niemiec.

Nawet tych, którzy nie martwili się strukturą etniczną Prus ani nie marzyli o życiu na
pograniczu, zdobyte przez Niemcy w 1884 roku zamorskie kolonie pociągały w niemalże
hipnotyzujący sposób. Tak jak przewidział Bismarck, niemieckie kolonie miały niewielkie znaczenie
ekonomiczne (koszt utrzymania armii w Afryce Południowo-Zachodniej czynił z nich raczej
nieustanny ciężar finansowy), ale były źródłem ciągłej fascynacji oraz narodowej dumy. W Berlinie
otwarto Muzeum Kolonializmu i Muzeum Etnologiczne. Sklepy w stolicy zaczęły sprowadzać
specjalistyczne ubrania i sprzęt przeznaczone do podróży w rejony tropikalne – zazwyczaj zupełnie

niepraktyczny[114].
Europejską opinię publiczną najbardziej ekscytował zapewne inny aspekt imperializmu –

odkrycie dziwnych plemion oraz egzotycznych kultur. Nasilił się on jeszcze bardziej, kiedy miliony
Europejczyków mogły na własne oczy zobaczyć owe egzotyczne rasy. W ostatnich latach XIX wieku,
kiedy europejskie miasta rywalizowały ze sobą o pozycję, a przedsiębiorcy szukali nowych rozrywek
dla nieprzebranych rzesz uwięzionych w miastach ludzi, z całego świata kolonialnego (a nawet zza
kręgu polarnego) sprowadzano osoby, które miały służyć jako żywe eksponaty.

Owi niedotknięci przez naukę i – jak mówiono – nieobciążeni kulturą ludzie znajdowali się na
samym dnie hierarchii społecznej, ale byli zarazem „czyści” i „nieskalani”, co bardzo przemawiało do
mieszkańców przemysłowego Londynu, Paryża czy Berlina. W Niemczech znani byli jako
Naturvolk, ludzie naturalni, i uważani za delikatne okazy ras najpewniej skazanych na zagładę. Tak
jak europejscy etnografowie ruszyli gromadzić przedmioty i świadectwa plemion, których nie
dotknęła ekspansja białego człowieka, tak mieszkańcy miast domagali się pokazania im
przedstawicieli „ginących ras”.

W Niemczech ludzie nowych Weltstädte, światowych miast, mogli zobaczyć Naturvolk na

popularnych pokazach Völkerschauen[115]. Niektóre z nich odbywały się w cyrkach, a nawet



w ogrodach zoologicznych, inne w zawsze popularnych panoptikach. Żywe okazy egzotycznych ras
dostarczali specjaliści tacy jak Carl Hagenbeck, który zrobił fortunę, łapiąc i przywożąc egzotyczne
zwierzęta, a dziś uważany jest za ojca współczesnego zoo. Ludzie, których pokazywano
w Niemczech końca XIX wieku, pochodzili z Sudanu, Ameryki Północnej, wysp Pacyfiku, Somalii
i Laponii. Dziś, gdy w większości miast na każdym kroku można spotkać przedstawicieli rozmaitych
ras, trudno zrozumieć ekscytację, jaką budziły Völkerschauen, które w ówczesnej Europie
wywoływały prawdziwą sensację.

Niektóre Völkerschauen próbowały sprawiać wrażenie szanownych instytucji i powoływały się na
autorytet nauki, chcąc odróżniać się od jakichś podejrzanych jarmarków cudów. Jeszcze zanim
niemieccy badacze ras sami wyruszyli do kolonii, w Völkerschauen mieli stały dopływ nowych
egzemplarzy badawczych, które mogli badać i mierzyć. Właściciele Völkerschauen zapewniali
wówczas swoich widzów, że autentyczność żywych eksponatów została potwierdzona przez ludzi
nauki. Mogli nawet twierdzić, że w pewien sposób przykładają się do naukowego postępu.

Latem 1896 roku miało miejsce wydarzenie, który przyćmiło tradycyjne niemieckie
Völkerschauen i dało niemieckim naukowcom rasowym niebywałą sposobność rozwoju ich badań.
Berlińska Wystawa Kolonialna była wspólnym przedsięwzięciem Departamentu Kolonii oraz
Towarzystwa Kolonialnego, którego patronem był bliski przyjaciel cesarza Wilhelma, Hermann

książę zu Hohenlohe-Langenburg[116]. Z takim wsparciem – także państwowym – wystawa musiała
być spektakularnym wydarzeniem, ale prawdziwą sensację wzbudziło to, że wzięło w niej dział

ponad stu poddanych cesarza z całego niemieckiego imperium kolonialnego[117].
Wystawa pomyślana została jako ludzkie zoo w samym sercu imperium, gdzie wszystkie podległe

kajzerowi rasy mogły zostać pokazane w swoim naturalnym, prymitywnym stanie. Ekspozycje
mieściły się w specjalnie wzniesionych na tę okazję w parku Treptow wioskach, „autentycznych”
pod względem etnograficznym. Zgodnie z oficjalnym raportem „przeniesiono trochę autentycznej
dzikości oraz nieokrzesanej kultury w samo serce dumnej, olśniewającej metropolii, zamieszkanej

przez znających się na modzie ludzi o wykwintnych obyczajach”[118]. Było to zarówno oficjalne
celebrowanie nowego imperium Niemiec, jak i szansa dla berlińskiej burżuazji, by radować się

i ekscytować kolonialną przygodą swojej ojczyzny[119].
Ludzie z niemieckiego Departamentu Kolonialnego mieli inne motywy. Celowo zachęcali

miejscowe władze w koloniach, by rekrutowały ludzi spośród elit rządzących danego terytorium.
Uważali Wystawę Kolonialną za dobrą okazję, żeby zademonstrować „ludzkim eksponatom” potęgę
Niemiec. Brytyjczycy zrobili to samo w latach 80., kiedy zorganizowali objazd po Anglii dla
wygnanego króla Zulusów, Cetshwayo, który wcześniej pokonał brytyjskie oddziały w bitwie pod
Isandlwana. Brytyjscy urzędnicy kolonialni zabrali Cetshwaya do Woolwich Arsenal, żeby pokazać



mu produkcję nowych broni, a także do stoczni w południowej Anglii, żeby zobaczył całe kilometry
statków Królewskiej Marynarki Wojennej. Z tych samych powodów przywódcom – i przyszłym
przywódcom – potencjalnie buntowniczych plemion pokazano Berlin, miasto opisane przez jednego
z gości jako „wielki garnizon”, w powietrzu którego czuło się – jak relacjonował inny – „smród
prochu [strzelniczego]”.

Ponieważ jednak sprowadzeni do Berlina „tubylcy” byli członkami miejscowych elit, byli również
najbardziej zwesternizowaną ludnością kolonii. Ich rodziny często miały kontakty z Europejczykami
od wielu dziesięcioleci i umiejętnie je wykorzystywały, żeby zapewnić sobie odpowiednią pozycję.
Większość z nich już dawno zetknęła się z misjonarzami i niektórzy byli gorliwymi chrześcijanami
noszącymi europejskie stroje. Wielu z nich nie miało już dużo wspólnego z rdzenną kulturą swojego
ludu, którą mieli odtwarzać w parku Treptow. Przynajmniej jednej z grup trzeba było pokazać, jak
się buduje tradycyjne chaty, w których mieli zamieszkać. Inna – w skład której wchodziła
najważniejsza rodzina kameruńskiego ludu Dula – pod żadnym pozorem nie chciała odtwarzać
żadnej z tak zwanych tradycyjnych ceremonii, które – jak zapewniali organizatorzy – były
nieodłącznym elementem ich własnej kultury. Oczekiwania władz najbardziej zawiodła jednak grupa
z Niemieckiej Afryki Południowo-Zachodniej.

Spory między nią a niemieckimi organizatorami zaczęły się jeszcze przed wyjazdem z kolonii.
Hererowie i Witbooiowie Nama zgodzili się na wyjazd do Niemiec dopiero wtedy, gdy gubernator
Theodor Leutwein podpisał z nimi formalny kontrakt. Kiedy wreszcie dotarli do Hamburga, stało
się jasne, że oczekiwania niemieckiej publiki i dumna niezależność Afrykanów z Południowego
Zachodu pozostają ze sobą w całkowitej sprzeczności. Większość Hererów i wszyscy Witbooiowie
nosili mundury wojskowe w stylu europejskim, przewieszone przez ramię bandolety oraz broń białą
u pasa. Witbooiowie mieli jeszcze kapelusze z charakterystyczną białą bandaną. Ci w strojach
cywilów byli ubrani w garnitury, co pokazywało, że „znają się na modzie” równie dobrze jak
mieszkańcy Berlina. Kobiety nosiły taliowane suknie z bufiastymi rękawami w modne kwiatowe
wzory. Zdecydowanie nie reprezentowali sobą „autentycznej dzikości”, jak twierdzono w oficjalnym
raporcie.

Friedrich Maharero, syn Samuela i wnuk wodza Tjamuahy, odziany był szczególnie szykownie:
miał na sobie modną czarną marynarkę filcową, wykrochmaloną białą koszulę oraz kolorową
jedwabną muszkę. Tak jak inni Hererowie był wysoki, młody i uderzająco przystojny. Ale to nie
odzież południowo-zachodnich Afrykanów najbardziej wstrząsnęła organizatorami – decyzja, by
rekrutować jedynie członków miejscowych elit, oznaczała, że „eksponaty” będą wykształcone
i przyzwyczajone do traktowania z szacunkiem. Szczególnym wyzwaniem dla niemieckich oczekiwań
rasowych musiał być Petrus Jod, siostrzeniec Henryka Witbooia – nauczyciel, który doskonale
władał literackim holenderskim i nigdy nie rozstawał się z Biblią.



Kiedy Hererowie i Nama dotarli do Berlina, niemieccy urzędnicy zażądali, by porzucili swoje
zachodnie ubrania i przywdziali „autentyczniejsze” stroje. Szczególnie niepokoiło ich to, że
Afrykanie z Południowego Zachodu oraz większość Kameruńczyków nosiła spodnie, co – jak sądzili –
podważało autentyczność całej Wystawy Kolonialnej. Kiedy niemieccy etnografowie dostarczyli im
„prawdziwe” afrykańskie ubrania, Afrykanie odmówili ich noszenia. Gorliwie wierzący Petrus Jod
stwierdził, że noszenie „pogańskiej odzieży” byłoby niezgodne z jego chrześcijańskimi
przekonaniami. Ponieważ szerzenie Ewangelii było jednym z osiągnięć niemieckiego kolonializmu,
nikt z organizatorów nie mógł wymyślić żadnego dobrego kontrargumentu i ostatecznie Petrus
i reszta jego ludzi została w eleganckich ubraniach – także w spodniach. Również Hererowie
zatrzymali swoje kapelusze i odzież przypominającą burskie mundury.

Pomimo braku „autentyczności” od momentu otwarcia Wystawy Hererowie i Witbooiowie byli
jej największą atrakcją. Oficjalnym celem Wystawy było pokazanie nieprzekraczalnej przepaści
między dzikimi ludami i cywilizowanymi ludźmi, ale Friedrich Maharero, Petrus Jod i ich koledzy
byli żywymi dowodami tego, jak łatwo zbudować most ponad tą przepaścią. Berlińscy dżentelmeni
oraz ich damy, którzy swoje wyobrażenie Afrykanów czerpali z bombastycznych relacji odkrywców
i podróżników, badawczo przyglądali się przez barierkę ludzkim eksponatom, mającym na sobie
takie same garnitury, wykrochmalone białe koszule albo modne letnie sukienki. „Dzicy” siedzieli
i czytali Biblię albo patrzyli się na nich. Niektórzy członkowie delegacji z Afryki Południowo-
Zachodniej nie tylko znali holenderski, ale też mówili dobrze po niemiecku i przez ogrodzenie
prowadzili rozmowy z gośćmi, którzy przybyli dziwować się prymitywnym zwyczajom swoich
afrykańskich poddanych.

Ku zgrozie organizatorów, szykownie ubrani, przystojni (i – jak można założyć – potrafiący
oczarować rozmową) afrykańscy młodzieńcy z Południowego Zachodu zaczęli budzić zainteresowanie
berlińskich kobiet. Obiektem szczególnego zainteresowania stał się dwudziestodwuletni Friedrich
Maharero, który bezczelnie flirtował z niemieckimi pannami. Co gorsza – panny flirtowały z nim.
Wiele lat po zakończeniu Wystawy, kiedy Friedrich był już z powrotem w Afryce Południowo-
Zachodniej, z Berlina do kolonii wciąż przychodziły listy miłosne od niektórych jego flam.
Przechwytywali i konfiskowali je jednak misjonarze, więc Friedrich nigdy nie otrzymał listów od
swoich wielbicielek.

Ludziom stojącym za Berlińską Wystawą Kolonialną bardzo zależało na tym, by kluczową rolę
odegrali w niej wiodący badacze rasowi. W 1896 roku w tej dziedzinie nauki dominowała
antropologia fizyczna, a najznamienitszym berlińskim antropologiem był wicedyrektor Muzeum
Etnograficznego, profesor Felix von Luschan.



Był on jednym z najważniejszych propagatorów dość wątpliwej „nauki”, to znaczy frenologii –
badania ludzkich czaszek. Powszechnie uważano, że frenologia pozwala określić cechy i zdolności
umysłowe człowieka za pomocą badania i mierzenia jego czaszki. Wcześni frenologowie skupiali się
na przestępcach, próbując wyodrębnić typowe wymiary i kształty „typu przestępczego”, czasami

nazywanego nawet „przestępczą rasą”[120]. Von Luschan używał tych samych metod do
definiowania cech i zdolności całych ras. Jego badania sprawiły, że zgromadził jedną z największych
w Niemczech kolekcji ludzkich czaszek.

Wystawa Kolonialna sprowadziła do Berlina 103 przedstawicieli rozmaitych ras z całego
imperium. Była to dla von Luschana rzadka sposobność, by poprzez oględziny żywych „okazów”
posunąć się do przodu w swoich badaniach. Toteż przy pełnej współpracy komitetu organizacyjnego
otrzymał pozwolenie przeprowadzenia pomiarów antropologicznych na „eksponatach”.

Każdego ranka profesor, jego żona oraz grupka gorliwych studentów opuszczali miejski,
przemysłowy Berlin, udając się na całodzienne antropologiczne safari, między fałszywe afrykańskie
wioski, ustawione gęsto wokół stawów w parku Treptow. Owe miejskie safari von Luschana nie
obywały się jednak bez przeszkód. Pracując z „żywymi okazami”, antropologowie i frenologowie
mierzyli rozmaite cechy fizyczne – od długości nosa do kąta linii szczęki. Dla owych „okazów”
badania te były nie tylko nieprzyjemne, ale też uwłaczające. Zgromadzeni na Wystawie Afrykanie
czy mieszkańcy wysp Pacyfiku nie wykazywali żadnego entuzjazmu dla tych działań, a niektórzy
wprost odmawiali poddawania się im.

Z kolei dla człowieka takiego jak von Luschan, którego kontakt z nie-Europejczykami ograniczał
się głównie do mierzenia ich szkieletów, prawdziwym wstrząsem było zetknięcie się Afrykanami nie
tylko żywymi, ale też w ogóle niechcącymi podporządkować się jego żądaniom. Kilka „eksponatów”
nie zgodziło się na to, by von Luschan i jego studenci zdjęli im ubrania, zmierzyli ich ciała czy
choćby sfotografowali w teoretycznie tradycyjnych strojach, których nie chcieli na siebie włożyć.

Najbardziej niepokojącym aspektem spotkań profesora z „ludzkimi eksponatami” było to, w jaki
sposób ich zachowanie, niezależność i wykształcenie zadawały kłam rasowym teoriom, które stały
u podstaw jego badań. Spotkanie z przedstawicielami Witbooiów i Nama było dla von Luschana
ogromnym przeżyciem. Zamiast zakwestionować swoje rasowe uprzedzenia, profesor uznał, że ci
konkretni Afrykanie stanowią wyjątek. W oficjalnym raporcie upamiętniającym Wystawę
Kolonialną stwierdził: „Wątpię, by wszyscy Hererowie sprawiali tak znamienite wrażenie

i wyglądali tak dżentelmeńsko jak ci, których widzieliśmy w Treptow”[121]. Dopiero kiedy
pozwolono mu zbadać Vitje Bank, trzydziestoletnią kobietę z plemienia Witbooiów, Felix von
Luschan otrząsnął się z wcześniejszego szoku i jego świat wrócił do normy – opisuje ją jako

Buszmenkę-karlicę „o wcale niemałym imbecylizmie”[122].
Tymczasem w parku Treptow zachowanie Afrykanów w dalszym ciągu odbiegało od oczekiwań



organizatorów. Wystawa okazała się farsą. W dzień próbowano utrzymać atmosferę
autentyczności, pochlebstwami próbując skłonić „ludzkie eksponaty” do zajęcia się rzekomo
tradycyjnym rzemiosłem albo do przygotowywania autentycznych potraw. Nocami jednak ci sami
Afrykanie siadali przy ogniskach, pili i śpiewali niemieckie piosenki, których nauczyli się
w młodości. Kiedy zaś spadała temperatura, przebierali się z powrotem w swoje ciepłe, europejskie

ubrania[123]. Ten biesiadny nastrój panujący w zamkniętym parku, w środku nocy, znacznie lepiej
oddawał prawdziwy sposób, w jaki żyły ludy niemieckiego imperium kolonialnego, niż to, co
pokazywano w dzień. Tym niemniej każdego ranka chowano europejskie ubrania oraz puste
butelki, von Luschanowi przy pomocy suwmiarek i linijek udawało się zmierzyć kilka kolejnych,
niechętnych głów, a następnie do parku wpuszczano odwiedzających, żeby mógł rozpocząć się
kolejny dzień fikcji udającej życie kolonialne.

Dla berlińskiej widowni (choć z pewnością nie dla „eksponatów”), najważniejszym momentem
każdego dnia były występy kulturalne. Organizatorzy z dumą pisali, że „ilekroć zaczynały się tańce

czarnych, przybywało tak wielu widzów, że służby miały problem z utrzymaniem porządku”[124].
Delegacja z Południowego Zachodu odmówiła jednak wzięcia udziału w tych występach, tak jak
wcześniej odmówiła zdjęcia europejskich ubrań i poddania się badaniom anatomicznym. Jedyne, co
udało się organizatorom, to przekonać ich, by zgodzili się pozować do fotografii na tle „swojej”
sztucznej wioski, co i tak robili z urażonymi minami.

Gdyby Theodor Leutwein wziął udział w Berlińskiej Wystawie Kolonialnej, odmowa Friedricha
Maharero i jego towarzyszy podporządkowania się niemieckim żądaniom nie zdziwiłaby go ani
trochę. Długofalowa strategia Leutweina opierała się na jego szacunku dla ich stanowczej
niezależności. Kiedy jesienią 1896 roku w parku Treptow zdemontowano udawane afrykańskie
wioski, a Nama i Hererowie odpłynęli do domów, południową część kontynentu dotknęła plaga.
Było to dopiero pierwsze z całej serii nieszczęść, jakie spadły na Hererów (i w mniejszym stopniu na
Nama). To właśnie one umożliwiły Niemcom powolne podkopanie stanowczej niezależności
Afrykanów, którzy wywarli takie wrażenie na berlińskich tłumach.

Wysoce zaraźliwy wirus zabijający bydło został nazwany przez Burów „Rinderpest”. Brytyjczycy

określali tę chorobę mianem „Steppe Muraine” albo bardziej dosłownie „pomorem bydła”[125].
Najbardziej zjadliwe odmiany „Rinderpest” były zdolne wybić całe stada. Wirus przybył do Afryki
pod koniec lat 80., zapewne razem z indyjskim bydłem, które włoscy kolonizatorzy sprowadzili do
Erytrei. W połowie lat 90. epidemia szalała już na całym kontynencie, najpierw w Rogu Afryki,
później przeniosła się na południe, do wschodniej i środkowej części kontynentu, gdzie kenijscy



Masajowie doznali ogromnych strat. W 1895 roku doniesienia z Niemieckiej Afryki Wschodniej
wskazywały, że niektóre stada zostały zredukowane aż o 90 procent. Na całym kontynencie
misjonarze tłumaczyli tę hekatombę za pomocą płomiennych cytatów z Biblii. Niektórzy ostrzegali
swoich wiernych, że plaga jest karą Boga, rozwścieczonego tym, że niektórzy wciąż hołdują
pogańskim zwyczajom i obrzędom.

W 1896 roku „Rinderpest” dotarł do granic Afryki Południowo-Zachodniej, a w kwietniu 1897

roku do Windhuku doszły wieści o tym, że w kolonii pojawiły się pierwsze zachorowania[126].
Hererowie, właściciele ogromnych stad, mieli najwięcej do stracenia. Nie dysponujemy dokładnymi
danymi, ale niemiecki komisarz do spraw osadnictwa szacował później, że w ciągu pierwszych
sześciu miesięcy przepadła połowa stad Hererów, zapewne 30 tysięcy sztuk bydła. Pod koniec
epidemii misjonarze donosili, że niektóre wioski straciły nawet 95 procent bydła. W ostatnich
miesiącach roku 1897 sytuacja na centralnym płaskowyżu była niemalże apokaliptyczna – na ziemi
zalegały tysiące padłych, gnijących zwierząt. Nie mogąc zgromadzić wystarczająco dużo drewna,
żeby zbudować stosy, Hererowie próbowali zakopać trupy. W niektórych rejonach grzebanie tak
ogromnej liczby gnijących zwłok skaziło jednak wody gruntowe, a co gorsza także studnie.

Mając teraz jedynie ułamek dawnych stad, tysiące Hererów nagle znalazło się w nędzy. Jako
pasterze z dziada pradziada nie mieli ani wiele ziemi uprawnej, ani dużego doświadczenia
w rolnictwie. Ich zwyczajowa dieta składała się niemal wyłącznie z mleka i mięsa, toteż bardo
szybko zaczął im doskwierać głód. Całe społeczności musiały opuścić swoje osady i ziemie przodków.
Tymczasem wiosną i latem 1898 roku na wciąż dochodzących do siebie po „Rinderpest” Hererów
spadły kolejne plagi – tyfus i malaria. Ich ofiarami były tysiące ludzi osłabionych niedożywieniem.
Tego samego roku ich ziemie nawiedziła szarańcza, zjadając to, co zasadzili w desperacji, chcąc
jakoś się wyżywić w oczekiwaniu, aż ich stada wrócą do dawnego stanu. Po pladze szarańczy
nastąpiła wielka susza, która zniszczyła resztki plonów i zabiła jeszcze więcej bydła.

Pierwszym sygnałem tego, że nieszczęścia końca lat 90. XIX wieku zmienią relacje między
Hererami i Niemcami, było przybycie tysięcy wynędzniałych Hererów do osad Europejczyków oraz
misji – miejsc, od których dotychczas stronili. Tuż po epidemii „Rinderpest” misjonarze donosili
o gwałtownym wzroście nawróceń zrozpaczonych Hererów, którzy porzucali nie tylko swoje domy,
ale i kulturę. Tłocząc się wokół misji, błagali niemieckich duchownych o pomoc, a nowego boga
o ochronę. Inni, wierząc, że ich ziemia została przeklęta, zabrali resztę bydła i powędrowali do

brytyjskiej Beczuany[127] w poszukiwaniu nowych pastwisk oraz okazji odbudowania swoich stad.
Stada Hererów były nie tylko ich źródłem utrzymania, ale też towarem handlowym. Cała

gospodarka Hererów opierała się na bydle, które było również walutą – wymieniano je na konie,
karabiny, amunicję oraz wiele innych towarów, tak luksusowych, jak i pierwszej potrzeby. Stada,
które wypasali na centralnym płaskowyżu, stanowiły ogromne bogactwo, dające im niezależność



ekonomiczną od Niemców. Pod przywództwem Samuela Maharero Hererowie zostali zmuszeni do
podpisania kilku kompromisowych traktatów z Niemcami, a gubernator Leutwein bezwstydnie
ingerował w sprawy plemion, ale tylko nieliczni podjęli pracę dla niemieckiej administracji albo na
farmach białych. Pod koniec 1897 roku robiło to już wielu mężczyzn i kobiet Hererów, co tylko
świadczyło o ich dramatycznej sytuacji. W najciężej dotkniętych rejonach kobiety musiały udać się
na służbę w domach białych osadników, a mężczyźni podjąć pracę dla Schutztruppe, budując sieć
fortów i garnizonów planowanych przez Niemców pod koniec lat 90. XIX wieku.

Choć ubożsi Hererowie musieli podjąć pracę dla Niemców w czasie epidemii „Rinderpest”, kiedy
ich stada zaczęły się odbudowywać, większość wróciła do domów i tradycyjnego sposobu życia.
„Rinderpest” dał jednak misjonarzom i władzom kolonialnym przelotną, ale atrakcyjną wizję tego,
jak mogłaby rozwinąć się kolonia, gdyby tylko udało się zmusić Hererów, by całkowicie porzucili
swoją ziemię, sprzedali bydło i stali się robotniczą podklasą służącą białym. Chwilowa nędza
miejscowych dawała Niemcom szansę na narysowanie od nowa mapy Hererolandu.

Od stuleci Hererowie praktykowali wspólną własność ziemi. Ich wodzowie nie uważali pastwisk
za własność, którą można sprzedać albo kupić. Kiedy „Rinderpest” zdziesiątkował ich stada,
rządzące elity popadły w straszliwe długi, a niemieccy handlarze nasilili na nich naciski, by je
spłacili, sprzedając ziemię. Kilka lat wcześniej tabu to złamał Samuel Maharero, ale większość ziemi
sprzedanej przed epidemią znajdowała się na południe od Okahandja. Samuel pozbył się jej
w nadziei, że Niemcy, którzy się tam osiedlą, staną się swego rodzaju buforem między nim
i Witbooiami, zamieszkującymi ziemie jeszcze bardziej na południu. Handel ziemią w czasie
„Rinderpest” był już czymś zgoła innym. Aby spłacić swoje długi, wodzowie sprzedawali nie tylko
najlepsze pastwiska, ale i ziemie położone w samym sercu Hererolandu. Choć w czasie chaosu
i nędzy nie było to takie oczywiste, z perspektywy czasu widać, że najważniejszym skutkiem
epidemii księgosuszu z końca lat 90. była właśnie sprzedaż ziemi, która umożliwiła Niemcom
prawdziwe wkroczenie na tereny Hererów.

Choć ilość ziemi, która w tamtym okresie przeszła na własność Niemców, była względnie
niewielka, ich ambicje były ogromne. Tak wśród osadników w Windhuku, jak i w towarzystwach
kolonialnych Berlina dominował pogląd, że „Rinderpest” jest niebywałą okazją dla Niemiec, by
przyśpieszyć z osadnictwem w Niemieckiej Afryce Południowo-Zachodniej. Nawet Leutwein porzucił
ostrożność i dostrzegł w tej epidemii szansę na przyśpieszenie procesu przejmowania ziemi od
Afrykanów.

Kiedy tylko minęła choroba, natychmiast skończyło się sprzedawanie bydła przez Hererów
i prysły marzenia wielu osadników. Chcąc odbudować swoje stada, Afrykanie odrzucali oferty
kupców, którzy w większości byli zresztą osadnikami chcącymi zgromadzić wystarczającą ilość bydła,
żeby założyć ranczo. Zdesperowani kupcy zaczęli uciekać się do niegodziwych metod: żądali



niedorzecznie wysokich cen za swoje towary albo bydła w charakterze zapłaty, o połowę zaniżając
przy tym wartość sztuk należących do Nama i Hererów. Theodor Leutwein oficjalnie potępiał takie
praktyki, ale niewiele robił, żeby je ukrócić. Godził się z faktem, że długofalowe osadnictwo
w Afryce Południowo-Zachodniej musi opierać się na przejęciu bydła przez białych.

Władze kolonii same dostrzegły okazję, żeby skorzystać ze zubożenia Hererów i stać się
arbitrem w sprawach ziemi. Od czasów epidemii wypędzenie Afrykanów z ich ziemi do rezerwatów
dla tubylców zaczęto rozważać jako koncepcję możliwą do urzeczywistnienia.

Na przełomie wieków pozycja Niemców w Afryce Południowo-Zachodniej była niewątpliwie
silniejsza niż jeszcze w roku 1896, kiedy miała miejsce Berlińska Wystawa Kolonialna. Nie tylko
osadnicy zadomowili się w krainie Hererów, ale też znacznie wzrosła liczba chroniących ich
oddziałów Schutztruppe. Spis ludności kolonii z 1896 roku wskazywał, że z siedmiuset
osiemdziesięciu białych ludzi zamieszkujących Windhuk, aż sześciuset było żołnierzami. Armia
rozbudowała także sieć fortów i garnizonów, ustanawiając posterunki w całym Hererolandzie
i położonym na południe od niego Namalandzie.

Choć przyśpieszone tempo niemieckiej kolonizacji w latach 90. ekscytowało osadników z barów
Windhuku oraz towarzystwa kolonialne w Berlinie, to jeśli przyjrzeć mu się z zewnątrz, wyglądało
dość skromnie. Hererowie nie tylko przetrwali epidemię księgosuszu, tyfusu i malarii, ale też wciąż
stawiali opór próbującym zająć ich ziemię Niemcom. Zdołali też odbudować swoje stada i swój
majątek. Na początku XX wieku Windhuk i inne osady białych były raczej bazami, z których
w nieokreślonej przyszłości będzie mogła ruszyć kolonizacja terytorium. Afryka Południowo-
Zachodnia pozostawała w rękach Afrykanów. W roku 1900 można było podać w wątpliwość nie tyle
ich odporność, ile raczej dalsze zaangażowanie Niemców w tworzenie funkcjonującej kolonii na
pustyniach południowej Afryki.
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ROZDZIAŁ 7 
Król Hunów

Na początku XX wieku stara wizja kolonializmu, zbudowanego na „brzemieniu białego
człowieka” i przekonaniu o moralnym obowiązku szerzenia Ewangelii, została w pewnych kręgach
uznana za nienaukową, sentymentalną i niewybaczalnie staromodną. Choć zawsze istniały spory na
temat tego, w jaki sposób „podźwignąć” inne, czarne rasy, większość kolonialistów zgadzała się, że
„tubylcy” odgrywają kluczową rolę w projekcie kolonizacyjnym – dopóki pokornie przyjmują swoją
podporządkowaną pozycję. Był to światopogląd głęboko zakorzeniony w XVIII-wiecznym
paternalizmie, który powstał w wyniku wielkiej politycznej walki z handlem niewolnikami na
Atlantyku. Walczące z niewolnictwem ruchy abolicjonistyczne twierdziły, że czarni Afrykanie –
a zatem także inne tubylcze rasy – mają nieśmiertelną duszę, a przez to są „braćmi i siostrami”
białego człowieka.

Odwrót od tych poglądów zaczął się w połowie XIX wieku i kiedy w latach 80. Afrykę podzielono
między europejskie potęgi, nowe, biologiczne podejście do spraw rasy w znacznym stopniu zaczęło
wypierać stary paternalistyczny rasizm. Przypadki ludobójstwa – jak eksterminację tasmańskich
Aborygenów przez brytyjskich kolonistów w latach 20. i 30. XIX wieku – tłumaczono precyzyjnym,
quasi-medycznym językiem „biologicznego rasizmu” jako nieuniknione (ale czasem pożądane),
podczas gdy jeszcze kilkadziesiąt lat wcześniej uważano je za godne pożałowania tragedie.

To, jak głęboko koncepcja „wojny rasowej” zakorzeniła się w wilhelmińskich Niemczech i w



głowie samego cesarza, najwyraźniej ilustruje pewne wydarzenie mające miejsce wcale nie
w Afryce, ale w Azji. W roku 1900, w ramach porozumienia ośmiu krajów, Wilhelm II wysłał do Chin
korpus ekspedycyjny, który miał wziąć udział w stłumieniu powstania stowarzyszenia zwanego
„Pięść w imię sprawiedliwości i pokoju”, potocznie znanego jako powstanie bokserów. Większość
zabitych przez powstańców stanowili chińscy chrześcijanie, ale europejskie gazety skupiały się
przede wszystkim na gwałtownej śmierci kilkunastu Europejczyków. Niemcy przyłączyły się do
interwencji z powodu napaści bokserów w początkowej fazie rebelii na poselstwo Rzeszy i zabicie
posła Klemensa von Ketterlera. Kajzer uznał jego śmierć za osobistą zniewagę i w jednym ze

swoich napadów szału zażądał, by „Pekin został zrównany z ziemią”[128].
Rankiem 27 lipca 1900 roku niemiecki korpus sił interwencyjnych ustawił się w szeregach na

wybrzeżu Bremerhaven, gotowy na wyruszenie do Chin. Na specjalnie wzniesionym podium cesarz
– nareszcie nieograniczany przez swoich doradców i adiutantów – mógł mówić to, co myśli. Być
może improwizując, a może po prostu nie trzymając się przygotowanej mowy, Wilhelm wydał swoim
żołnierzom rozkaz, który tak wstrząsnął doradcami cesarza, że nakazali natychmiastowe
aresztowanie wszystkich obecnych reporterów i skonfiskowanie ich notatników. Jednemu
z dziennikarzy, który siedział na dachu obok fotografa, udało się jednak wymknąć i przekazać
prasie rozkaz cesarza.

Wilhelm zaczął od ostrzeżenia żołnierzy, że powstanie bokserów jest bardzo brutalne, ale szybko
przeszedł dalej. Rozkazał im, by zignorowali wszelkie zwyczaje dotyczące prowadzenia wojny:
„Tępić bez pardonu, nie brać jeńców, kto wpadł wam w ręce, niech ginie. Podobnie jak tysiąc lat
temu Hunowie zdobyli sławę pod przywództwem swojego króla Attyli, co w dużym stopniu pojawia
się jeszcze dziś w przekazach i w legendach, tak niech dzięki wam na tysiące lat imię Niemców
zapisze się w Chinach w taki sposób, by już nigdy żaden Chińczyk nie odważył się chociażby krzywo

spojrzeć na Niemca”[129].
Kiedy w październiku niemiecki korpus pod dowództwem Alfreda von Waldersee (bliskiego

przyjaciela cesarza) dotarł do Chin, cesarzową wdowę Cixi już pojmano, a oblężenie Zakazanego
Miasta dobiegało końca. Niestropiony tym i zdecydowany trafić na pierwsze strony gazet, von
Waldersee zorganizował kilka karnych ekspedycji. Choć nigdy nie spotkali się z poważnym oporem,
Niemcy wymordowali tysiące niewinnych chińskich wieśniaków. Kiedy w lewicowej prasie ukazały
się listy żołnierzy, opinia publiczna dowiedziała się o okrucieństwie tych ekspedycji. Jeden
z żołnierzy pisał do rodziny: „Nie możecie sobie wyobrazić co się tu dzieje. (...) Niszczymy wszystko,
co staje nam na drodze: mężczyzn, kobiety, dzieci. Och, jak krzyczą te kobiety. Ale rozkaz cesarza

był jasny: żadnej łaski. Musimy dotrzymać złożonej przysięgi”[130].
Idiotyczna mowa Wilhelma w Bremerhaven oraz reputacja, jaką niemiecka armia zdobyła

w Chinach, dały początek obraźliwemu mianu „Hunów”, jakim określano Niemców w czasie I wojny



światowej.
W roku 1900 cesarz Wilhelm nie miał problemów z przedstawieniem konfliktu z Chinami jako

wojny rasowej, w której nie obowiązują normalne zasady. Pięć lat później, pisząc do prezydenta
Theodore’a Roosevelta, kajzer wyraził głębokie przekonanie, że darwinowska konfrontacja między
Europejczykami a Chińczykami jest nieunikniona: „Przewiduję, że w przyszłości nastąpi walka na
śmierć i życie między «białymi» i żółtymi, walka o samą egzystencję. Im szybciej zrozumieją to
narody należące do «Białej Rasy» i przystąpią do wspólnej walki ze zbliżającym się zagrożeniem,

tym lepiej”[131].
Wilhelm II nie był odosobniony w sposobie, w jaki rasowe uprzedzenia wpływały na jego

postrzeganie świata. Przed I wojną światową niemiecki Sztab Generalny w oficjalnych
dokumentach dotyczących Chin i tamtejszych niemieckich posiadłości zaczął używać określenia
„żółte niebezpieczeństwo”. Odnosiło się ono także do Japończyków, narodu, którego władcy byli
wyjątkowo proniemieccy i którego struktury polityczne oraz poczucie misji rasowej było po części
efektem inspiracji wilhelmińskimi Niemcami. Mimo to kajzer pogardzał również nimi.

Wyrażając swoją opinię na temat Azjatów w liście do prezydenta Roosevelta z 1905 roku,
Wilhelm II nawracał już nawróconego. W latach 1889–96, zanim zasiadł w Białym Domu, Roosevelt
napisał monumentalną, czterotomową historię amerykańskiego pogranicza, Zdobycie Zachodu
(The Winning of the West), uważaną wówczas za bardzo ważne dzieło amerykańskiej historiografii.
Roosevelt twierdził w nim, że wojny między rasą białą a rasami niższymi, choć cechują się ogromną
brutalnością, są jednak niezbędne:

Najszlachetniejszą ze wszystkich wojen jest wojna z dzikimi, choć zarazem jest też
wojną najstraszniejszą i nieludzką. Cała cywilizowana ludzkość ma dług wdzięczności
wobec nieokrzesanego, nieustraszonego osadnika, który wypiera z ziemi dzikich.
Amerykanin i Indianin, Bur i Zulus, Kozak i Tatar, Nowozelandczyk i Maorys, w każdym
z tych przypadków zwycięzca – którego czyny mogą być straszliwe – kładzie głębokie
fundamenty dla przyszłych pokoleń silnych ludzi. Konsekwencje walk o ziemię między
cywilizowanymi narodami zdają się przy tym nieistotne. Patrząc z perspektywy wieków,
to tylko kwestia chwili, czy Lotaryngia należy do Francji, czy do Niemiec, czy miasta
północnego Adriatyku składają hołd austriackiemu cesarzowi, czy królowi Włoch, ale nie
sposób oszacować, jak wielkie znaczenie ma to, że Ameryka, Australia i Syberia
wyślizgnęły się z rąk ich rdzennych czerwonych, czarnych i żółtych właścicieli i stały się

dziedzictwem dominujących ras świata[132].

Theodore Roosevelt, tak jak jego przyjaciel, historyk Frederick Jackson Turner, wierzył w to,



że wojny na pograniczu stanowiły część wielkiego procesu historycznego, który ukształtował
amerykański charakter. Biali Amerykanie, jako ludzie pogranicza, ewoluowali, stając się bardziej
męscy i zdolniejsi. Amerykański charakter, tak różny od europejskiego, był – jak twierdzili
Roosevelt i Turner – produktem pogranicza oraz nowych swobód, jakie ono oferowało. Z dala od
ograniczeń władzy oraz hamujących wpływów burżuazyjnego społeczeństwa życie na zachodnich
rubieżach dominium białego człowieka stworzyło rasę odpornych indywidualistów, w naturalny
sposób nieufających władzy, skorych do przemocy i na niezliczone sposoby przystosowanych do
nieskrępowanego życia na otwartych przestrzeniach.

Choć z końcem lat 90. XIX wieku amerykańskie pogranicze de facto przestało istnieć, jego mit
wciąż wywierał ogromny wpływ na niemiecką wyobraźnię – częściowo dzięki rodzimej powieści

popularnej[133]. Najpoczytniejszym niemieckim autorem „westernów” był Karol May, który
tworzył od połowy lat 70., ale dopiero w ostatniej dekadzie XIX wieku jego powieści zyskały
prawdziwą popularność. Stopa Maya, jak i większości jego czytelników, nigdy nie postała na
amerykańskim pograniczu, ale w serii poczytnych powieści przygodowych przedstawiał je jako
zamieszkane przez niemieckich „Westmenów”, w naturalny sposób predysponowanych do
tamtejszego życia. Jego najbardziej znany bohater, Old Shatterhand, choć przeciętnej budowy
i wzrostu, niemający doświadczenia w życiu pod gołym niebem, szybko staje się panem pogranicza
i więcej niż godnym przeciwnikiem „Jankesów”, którzy w książkach Maya zawsze pełnią rolę
złoczyńców. Autor portretował amerykański Zachód tak, jak gdyby był on niemiecką kolonią. Jego
postacie piją niemieckie piwo i przy ogniskach śpiewają tradycyjne pieśni ludowe.

Westerny Karola Maya były odzwierciedleniem – ale zapewne także jednym z powodów –
rosnącej fascynacji pojęciami pogranicza oraz narodowej i rasowej ekspansji. May osiągnął to, co
towarzystwa kolonialne starały się robić od lat 70. – przekonać miliony zwykłych Niemców, że

z samej swojej natury są narodem pogranicza[134].
May nie był wyjątkiem, widząc w pograniczu odpowiedź na problemy Niemiec – tak

demograficzne, jak i duchowe. Biorąc za wzór doświadczenie Amerykanów, wielu niemieckich
filozofów, geografów i polityków, nie licząc już volkistowskich mistyków, szerzyło głębokie
przekonanie, że niemieckie kolonie nie tylko ocalą Volk Ohne Raum od nędzy uprzemysłowionych
miast, ale też kolonialne pogranicze stanie się nową areną, na której niemiecki duch zostanie
odnowiony w taki sam sposób, w jaki wykuł się surowy charakter białych Amerykanów.

Najważniejsze spośród tych idei pojawiły się w tekstach dziś zapomnianej postaci, Friedricha
Ratzla. Jako młody dziennikarz, w latach 70., Ratzel podróżował sporo po Stanach Zjednoczonych,
pisząc artykuły do „Kölnische Zeitung”. Największe wrażenie zrobiły na nim wówczas kwitnące
amerykańskie miasta, toteż w przeciwieństwie do wielu innych autorów udało mu się uniknąć
romantyzowania życia na pograniczu. Po powrocie do Niemiec zaczął karierę akademicką, w czasie



której ponownie podjął się oceny znaczenia pogranicza dla rozwoju kultury[135].
Choć początkowo zajmował się zoologią, późniejsze prace Ratzla dotyczyły geografii i w latach

80. XIX wieku był już jednym z czołowych niemieckich ekspertów w tej dziedzinie. Jego
geograficzne teorie w dużym stopniu bazowały na doświadczeniu jako zoologa oraz na pracach jego
mentora Ernsta Haeckla. Ratzel całe życie interesował się naukami anatomicznymi, a jednym
z jego przyjaciół, z którym prowadził ożywioną korespondencję, był antropolog rasy Felix von

Luschan[136].
Pod koniec lat 90. XIX wieku Ratzel zaczął łączyć teorie inspirowane darwinizmem społecznym

z geograficznymi koncepcjami na temat przestrzeni i migracji. Konkretnie zastosował pojęcie „walki
o byt” do badania migracji ludzi i zwierząt. Inwazja i kolonizacja świata poza Europą, których
dokonywała biała rasa, a także przesiedlenia rdzennych ludów – wszystko to było dla Ratzla częścią
„walki o byt”, napędzanej przede wszystkim poszukiwaniem „przestrzeni życiowej”. Darwin wykazał,
że kiedy zwierzęta przenoszą się na nowe tereny, z czasem ewoluują, adaptując się do nowych
warunków. Ratzel wywnioskował zatem, że kiedy migrują ludzkie rasy, do nowych warunków
dostosowuje się ich kultura.

Jeśli rasa może zaadaptować się do nowych warunków, jej kultura się rozwija, a populacja
wzrasta. Te dwa czynniki w naturalny sposób skłaniały rasy do migracji – zdaniem Ratzla –
stanowiły koło napędowe historii. Rasy adaptowały się do nowych okoliczności, zwiększały swoją
populację i rozwijały swoją kulturę. Ratzel zastanawiał się nawet, czy pęd do migracji nie był sam
w sobie cechą ras męskich i energicznych.

Migracje, twierdził dalej, są niezbędne dla długoterminowego przetrwania rasy. Lud nie ma
innego wyboru, jak tylko zwiększyć teren, który zajmuje. Według koncepcji Ratzla zakończenie
migracji i zaadaptowanie się do istniejących warunków oznaczało zatrzymanie w rozwoju oraz
ryzyko, że lud wyprzedzą inne, lepiej przystosowane rasy.

Był to naniesiony na mapę prymitywny darwinizm społeczny, częściowo zainspirowany
nacjonalizmem i kolonializmem. W 1897 roku Ratzel opublikował wpływową książkę Politische
Geographie (Geografia polityczna), w której nadał nazwę swojej koncepcji – Lebensraum, przestrzeń
życiowa. Akademickie teorie Friedricha Ratzla łączyły się wówczas z jego politycznym wsparciem
dla kolonializmu. W czasie pierwszej fali kolonialnego entuzjazmu, która dosięgła Niemcy w latach
80., Ratzel pomógł założyć prawicowe i ekspansjonistyczne Niemieckie Towarzystwo Kolonialne.
Wierzył, że kolonie, jakie uda się Niemcom zdobyć w trakcie „rozdrapywania Afryki”, powinny
zostać zasiedlone niemieckimi farmerami, a nie tylko wykorzystywane przez przemysł i kupców.
Twierdził, że terytorium wykorzystywane wyłącznie jako źródło surowców albo rynek zbytu, nie
jest prawdziwą kolonią. Kolonizacja zaczynała się dopiero wraz z uprawą zajętej ziemi – a i to tylko
wtedy, gdy ziemia należała do farmerów, a nie wielkich właścicieli. W trakcie dyskusji na temat



niemieckiego imperium kolonialnego, Ratzel wymieniał Niemiecką Afrykę Południowo-Zachodnią
jako jedno z potencjalnych źródeł Lebensraumu dla Niemców.

Teoria Lebensraumu zadawała też kłam przekonaniu, że w wyniku kontaktu z europejskimi
kolonistami tubylcze rasy ginęły w jakiś niewytłumaczalny sposób. Ratzel nie widział powodu, żeby
taić prawdziwe przyczyny tego zjawiska. Tubylcy znikali, ponieważ byli prześladowani, brani
w niewolę, zabijani. Dokonywali tego kolonizatorzy, kupcy i żołnierze. Nie było tu żadnej
tajemnicy. Asekurował się nieco, argumentując, że wewnętrzna kulturalna słabość tubylczych ras
Afryki, Ameryki i Azji uczyniła je biernymi, niezdolnymi do przeciwstawienia się europejskiej
inwazji. Wprost jednak pisał, że ich zniszczenie dokonało się przy pomocy karabinów i szubienic.

Było to akceptowalne, gdyż ludzie, których niszczyli Europejczycy, należeli do „niższych ras”[137].
Ich ziemię – siłą, rzecz jasna – przejmowała rasa silniejsza.

Co ważne – zważywszy na rolę, jaką jego idee (oraz ich niezliczone wersje i wypaczenia) miały
odgrywać w historii niemieckiego kolonializmu – Ratzel uważał, że wojna na wyniszczenie jest
nieodłącznym elementem poszukiwania Lebensraumu. Aby zdobyć przestrzeń, energiczne rasy nie
będą miały wyboru, jak tylko rozpocząć z tubylczymi ludami „walkę o przestrzeń”. Jako przykłady
takich konfliktów, które „szybko i całkowicie” wysiedliły rdzenne rasy, Ratzel podawał
dziewiętnastowieczne walki w Ameryce Północnej, południowej Brazylii, na Tasmanii i w Nowej

Zelandii[138]. Wojny, które Ratzel uważał za wzór przyszłego kolonializmu, były wojnami na
wyniszczenie – a niektóre wręcz ludobójstwami.

Człowiekiem, który w Niemieckiej Afryce Południowo-Zachodniej najmocniej propagował –
i wypaczył – teorie darwinizmu społecznego, takie jak Lebensraum, nie był gubernator Theodor
Leutwein, który nie lubił teoretycznych usprawiedliwień kolonializmu, ale komisarz do spraw
osadnictwa, doktor Paul Rohrbach.

Departament Kolonii wysłał go do Afryki Południowo-Zachodniej w roku 1903, z zadaniem
oszacowania potencjału kolonii pod względem masowego osadnictwa i uprawy ziemi na dużą skalę.
Miał również przeprowadzić badania porównawcze metod stosowanych przez Anglików w Afryce
Południowej i Niemców w Afryce Południowo-Zachodniej. Ściślej, miał stwierdzić, czy skuteczny
brytyjski system siłowego wywłaszczania tubylców z ziemi dałoby się zastosować w niemieckiej
kolonii.

Misja Rohrbacha była częścią większego, wspieranego przez państwo planu, który miał
przyśpieszyć tempo niemieckiego osadnictwa. Choć w roku 1903 było ono i tak większe niż
kiedykolwiek wcześniej, migracja do niemieckich kolonii wciąż była niczym w porównaniu



z nieustanną falą emigracji do Stanów Zjednoczonych. Nawet ci, którzy decydowali się na wyjazd do
Niemieckiej Afryki Południowo-Zachodniej, chcieli kiedyś wyjechać do Ameryki, gdyż nadawali
swoim farmom nazwy takie jak Dixie, Alabama czy Georgia.

Aby móc zwabić więcej osadników, Rohrbach otrzymał do dyspozycji 300 tysięcy marek
i specjalne pełnomocnictwa. Odpowiadał bezpośrednio przed Departamentem Kolonii w Berlinie, co
w teorii czyniło go drugim – po gubernatorze Leutweinie – najwyższym rangą urzędnikiem

kolonii[139]. Rohrbach nadawał się do powierzonego mu zadania. Był bardzo zdolny, wystarczająco
odporny, by znosić trudy podróży po pustyniach, a nade wszystko całkowicie oddany kolonizacyjnej
misji. Był gorliwym zwolennikiem społecznego darwinizmu oraz znajdujących się u jego podstaw
teorii rasowych.

W swojej książce Der Deutsche Gedanke in der Welt (Niemiecka polityka światowa), napisanej
w roku 1912, Rohrbach z zadziwiającą szczerością opisuje zasady, jakimi – jego zdaniem – powinna
kierować się kolonizacja Afryki:

Odnosi się to zarówno do narodów, jak i do jednostek – ludzie, którzy nic nie
wytwarzają, nie powinni mieć prawa do przetrwania. Żadna fałszywa filantropia czy
teoria rasowa nie przekona racjonalnych ludzi, że przetrwanie jakiegoś plemienia
nomadów, południowoafrykańskich kafirów (...) jest dla przyszłości rodzaju ludzkiego
ważniejsze niż ekspansja wielkich europejskich narodów czy białej rasy w ogóle. Czy
naród niemiecki ma porzucić szansę wzmocnienia się, zabezpieczenia przestrzeni dla
swoich synów i córek, ponieważ (...) jakieś murzyńskie plemię (...) prowadzi bezużyteczną
egzystencję na ziemi, na której mogłyby się osiedlić i wieść kwitnącą egzystencję tysiące

niemieckich rodzin, wzmacniając siły żywotne naszego narodu?[140].

W roku 1903 Rohrbach, tak jak gubernator Theodor Leutwein, rozumiał, że wywłaszczeni
i podporządkowani Afrykanie mogą stać się ważnym zasobem gospodarczym. Doświadczenie, jakie
zdobył później w Afryce Południowej, sprawiło jednak, że doszedł do odmiennego wniosku – całe
afrykańskie narody mogą zostać z powodzeniem wytępione. W 1907 roku opublikował książkę
Deutsche Kolonialwirtschaft (Niemiecka gospodarka kolonialna), w której stwierdza, że „aby
zapewnić pokojowe osadnictwo białych przeciwko złym, nieumiejętnym kulturowo i rozbójniczym
plemionom tubylców, może okazać się, że w pewnych okolicznościach konieczna będzie ich

eksterminacja”[141].

W czasie pobytu w Południowej Afryce Paula Rohrbacha najbardziej interesowało to, co



kolonializm może zaoferować jego rodakom, a nie to, co będzie oznaczał dla rdzennej ludności.
Zniszczenie albo zniewolenie niższych ras – którekolwiek z nich – było dla niego jedynie efektem
kolonializmu, a nie celem samym w sobie. Odkładając na bok dawne, dziewiętnastowieczne
uzasadnienia – rasowy paternalizm, szerzenie Ewangelii i walkę z handlem niewolnikami –
Rohrbach uważał, że jedynym zadaniem kolonializmu jest postęp i rozprzestrzenianie się białej
rasy. Stało to w wyraźnej sprzeczności z bardziej pragmatycznym podejściem gubernatora
Leutweina, który uważał, że zadaniem kolonializmu jest równoważenie sprzecznych interesów
czarnych i białych, dopóki ci pierwsi nie zostaną zmuszeni do przyjęcia pozycji podporządkowanej.

Rohrbach wyobrażał sobie, że w XX wieku Niemcy osadzą na afrykańskiej ziemi około dwóch
milionów swoich synów i córek. Ci pionierzy, wystawieni na wyjątkowe warunki pogranicza, staną
się nowym rodzajem Niemców. Rohrbach uważał kolonie za tygiel, z którego wyłoni się nowa,
zaraźliwsza odmiana „niemieckości”, która powoli trafi do ciała Rzeszy:

Typ kolonialny jest (...) źródłem wielkiego bogactwa dla każdego narodu, któremu uda
się go wytworzyć. Za morza udają się nie leniwi i strachliwi, ale aktywni
i zdeterminowani synowie narodu, co w dużym stopniu tłumaczy amerykański charakter.
(...) Zważywszy na naszą wielką populację, nie zrobi różnicy, jeśli co roku z kraju wyjedzie
kilka tysięcy ludzi – nawet silnych i zdolnych. Za oceanem jednakże selekcja stopniowo
wytworzy szczególną rasę. Będzie ona (...) lepiej przystosowana do życia na wielką skalę

– tak wewnątrz, jak i na zewnątrz[142].

To mając w głowie, Rohrbach badał ziemię uprawną Niemieckiej Afryki Południowo-Zachodniej
i zastanawiał się, jakimi metodami można uczynić ją wydajniejszą.

Równocześnie gubernator Leutwein rozpoczął budowę infrastruktury potrzebnej do rozpoczęcia
masowego osadnictwa na tych terenach. Choć zasada „dziel i rządź”, za pomocą której
podporządkował sobie Hererów i Nama, została zapożyczona od Brytyjczyków, gubernator i jego
sojusznicy w Departamencie Kolonii wzorowali się teraz na amerykańskim Zachodzie. Na
tamtejszym pograniczu rozwój białego osadnictwa przyśpieszyły dwa czynniki: szybka budowa sieci
kolejowej oraz utworzenie rezerwatów dla rdzennej ludności. Angelo Golinelli, urzędnik
Departamentu Kolonii odpowiedzialny za sprawy Afryki Południowo-Zachodniej, pisał, że budowa

kolei w koloniach „jest wstępem do ujarzmienia i pacyfikacji”[143]. Tak jak w Stanach
Zjednoczonych, pociągiem można było dostarczać bydło na handel, przewozić zapasy i siłę roboczą
dla białych osadników, ale też szybko transportować wojska, gdyby „tubylcy” opierali się
stopniowemu zamykaniu ich w rezerwatach – co również zakładał plan Golinellego. Gubernator
Leutwein uważał, iż rozwój kolei jest tak kluczowy, że w 1897 roku udał się do Berlina, by osobiście



zaapelować do Reichstagu o wyasygnowanie niezbędnych środków[144].
W 1902 roku ukończono budowę linii łączącej Windhuk z szybko rozrastającym się portem

Swakopmund. Rok później rozpoczęto trasę ze Swakopmundu do kopalni miedzi w Otavi, jedynego
w całej kolonii przedsięwzięcia przemysłowego z prawdziwego zdarzenia. Kiedy linia do Otavi
zaczęła powoli przekraczać pustynię, misjonarze i administratorzy kolonii podjęli rozważania, jak
zmusić Afrykanów do tego, by zrobili miejsce dla niemieckich osadników. W 1903 roku Leutwein
zgodził się – choć bez entuzjazmu – na oficjalne wprowadzenie polityki rezerwatów. Ustanowiono
dwa: Witbooiów w Rietmond i Hererów w Otjimbingwe.

Oba ludy doskonale wiedziały, że budowa kolei i założenie rezerwatów było tylko początkiem na
drodze do całkowitego anektowania przez białych południowo-zachodniej Afryki. Najbardziej
obawiały się, że zostaną zmuszone do przeniesienia się na ziemie, które byłyby dla nich za małe
albo nie dość żyzne, by mogły na nich żyć w tradycyjny, pasterski sposób. Kiedy wodzów Hererów
poproszono o zgodę na stworzenie drugiego rezerwatu, w pobliżu Okahandja, odrzucili niemiecką
propozycję. Mimo to w 1903 roku ani przywódcy Nama, ani Hererowie nie uważali takiego rozwoju
sytuacji za wystarczający powód, by chwycić za broń i wzniecić bunt przeciwko niemieckim rządom.

Mimo częściowej utraty ziemi i niepodległości Hererowie i Nama wciąż dominowali
ekonomicznie w środkowej i południowej części kolonii. Sprzedali ziemię i bydło – to ostatnie
w dużych ilościach. Niektórzy zadłużyli się u kupców, inni stracili ziemię na mocy nieuczciwych
porozumień, ale większość dotychczas odkrytej ziemi wciąż znajdowała się w rękach miejscowych
plemion. Według danych Paula Rohrbacha wykupiono tylko 10 procent należącej do Afrykanów

ziemi uprawnej, którą osadnicy mogliby z zyskiem użytkować[145]. W nieco gorszym położeniu
znalazły się niektóre mniejsze klany Nama z południa kraju, Bondelswartsowie
i Veldschoendragersowie, którzy stracili sporo terenów na rzecz prywatnych osadników oraz
kompanii handlujących gruntami. Największe plemiona, w tym Hererowie, wciąż jednak były
właścicielami większości ziem swoich przodków.

Sprzedaż ziemi przez kapteinów Nama dała niemieckim osadnikom silny przyczółek na południu
kolonii, ale zarazem wzbogaciła elitę plemienia. Proces kolonizacyjny nie tylko nie wywłaszczył
Hendrika Witbooia, ale wręcz przeciwnie – sprzedaż ziemi sprawiała, że wódz (już
siedemdziesięcioletni) stawał się coraz bogatszy. Pewna farma, którą sprzedał osadnikowi,
niejakiemu doktorowi Kämpfferowi, przyniosła Witbooiowi siedem corocznych wypłat w wysokości
tysiąca marek – co samo w sobie było małą fortuną. Kämpffer, którego syn został w czasach
nazistów znanym pisarzem prozy kolonialnej, wybrał dla farmy nazwę znaczącą: „Deutsche Erde”,

czyli Niemiecka Ziemia[146]. Inni osadnicy, niemogący przekonać wodzów do sprzedania im działek,
musieli zdecydować się na trudne do przełknięcia rozwiązanie. W ramach upokarzającej dla nich
odwrotności zwyczajowej relacji kolonialnej musieli dzierżawić ziemię od Nama albo Hererów.



Choć sprzedaż ziemi przyniosła wodzom wielkie fortuny, wciąż oceniali je według liczby
posiadanego bydła. Hererowie i Nama doszli do siebie po epidemii „Rinderpest” z końca lat 90. i w
1903 roku stada Hererów liczyły około 50 tysięcy sztuk, a Nama nawet 25 tysięcy. Średnia cena
jednej krowy w Afryce Południowej wynosiła około 150 marek, toteż Samuel Maharero, który –
tak jak większość innych wodzów – posiadał tysiące sztuk, był de facto milionerem.

Dobrobyt afrykańskiej elity – w porównaniu z sytuacją większości białych osadników – był
przedstawiany jako kolejny dowód na to, że przyjęta przez Leutweina strategia stopniowego
kolonizowania zawiodła na całej linii. Osadnicy z pogardą określali Afrykę Południowo-Zachodnią
mianem kolonii, w której to biali są dłużnikami czarnych, co w najbardziej jaskrawy sposób
pozostawało w sprzeczności z podstawowymi zasadami kolonializmu. Tak jak widziano to przez
pryzmat ówczesnego rasizmu, celem kolonii było nie tylko szybkie polepszenie ich losu i sytuacji
finansowej, ale też podporządkowanie Afrykanów.

Latem 1900 roku członkowie białej populacji Afryki Południowo-Zachodniej wykorzystali
zbliżającą się debatę w Reichstagu na temat stosowania kary śmierci w koloniach jako okazję do
wyrażenia w Berlinie swojej opinii na temat Hererów i Nama. We wniosku skierowanym do
Departamentu Kolonii pisali:

Od niepamiętnych czasów nasi tubylcy przyzwyczajeni są do lenistwa, brutalności
i głupoty. Im są brudniejsi, tym swobodniej się czują. Każdy biały człowiek, który
zamieszka między tubylcami, nie jest w stanie traktować ich jak istot ludzkich w sensie
europejskim. Potrzeba im setek lat nauki, co to znaczy być człowiekiem, nieskończonej

cierpliwości, surowości i sprawiedliwości[147].

Ośrodkiem opozycji wobec gubernatora i miejscem, w którym kipiała motywowana rasowo
nienawiść, było Windhuk. W roku 1903 stolica była enklawą białych, do której nie zapuszczali się
czarni. Choć według standardów europejskich była to raczej duża wioska niż choćby małe
miasteczko, jednak na tyle duża, by móc stać się krainą iluzji. W cieniu fortu wzniesionego przez
Curta von François, prawie w ogóle nie widać było panującej w kolonii ogromnej nierówności
między osadnikami i Afrykanami – tak w liczebności, jak i w sile militarnej. Przekonani o własnej
sile i o konieczności obejścia gubernatora, emerytowani żołnierze niemieckich Schutztruppe oraz
najradykalniejsi osadnicy gromadzili się w barach i tawernach w rodzaju niesławnego Kasino
Sylvester, gdzie dawali upust swoim frustracjom. Tam utyskiwali na rzekomą pobłażliwość
gubernatora, nazywali Afrykanów „pawianami”, a kolonię „Małpią Krainą”. Theodor Leutwein,
doskonale zdający sobie sprawę z niezadowolenia osadników, opisywał ich jako „chcących – przy
wrodzonym poczuciu przynależności do wyższej rasy – sprawiać wrażenie, że są członkami



zwycięskiej armii, mimo iż niczego nie podbiliśmy”[148].
Rasową pogardę, jaką osadnicy i żołnierze czuli wobec Afrykanów, stale potęgowały ich

frustracja, niepewność i chciwość. Skutkiem tego była fala przemocy i nadużyć, na którą dowody
możemy znaleźć w Namibijskich Archiwach Narodowych w Windhuku. Oficjalne raporty na temat
pobić, gwałtów i morderstw popełnionych do roku 1904 pokazują nam, że kolonia wymykała się
spod kontroli. Osadnicy oraz oficerowie Schutztruppe mogli zachowywać się wobec Hererów i Nama
– nawet należących do zamożnej elity – niemal całkowicie bezkarnie.

Najczęściej donoszono o pobiciach. Sprawcy wielu takich ataków traktowali je jako nieoficjalną
karę cielesną. Stosowano do tego celu bicze ze skóry hipopotama – sjamboki – i wymierzano je za
najmniejsze uchybienie albo domniemany brak szacunku wobec białego człowieka. Błąd w trakcie
pracy dla osadnika, drobna kradzież, zła odpowiedź na pytanie, za to wszystko można było ukarać
batożeniem albo pobiciem.

W 1902 roku pewien niemiecki piekarz nazwiskiem Schaeffer uznał, że Assa Riarua, członek
starszyzny Hererów, jest bezczelny i zaatakował go. Wyciągnął Riaruę ze swojego sklepu na ulicę
i publicznie go wychłostał „aż popłynęła krew”. Upokarzający atak na prominentnego członka
plemienia była poważnym – i potencjalnie niebezpiecznym – wydarzeniem, toteż gubernator
Leutwein, obawiając się, że Hererowie mogą się zemścić, interweniował osobiście. Jednak nawet
ten przypadek oczywistej napaści nie zakończył się wyrokiem. Poza sądem zostało zawarte

porozumienie, w ramach którego Schaeffer musiał zapłacić 20 marek kary[149].
Incydent, który najbardziej pogorszył relacje między Hererami a Niemcami, miał miejsce

w połowie roku 1903. Barmenias Zerua, syn wodza Zachariasa Zeruy, tak oto wspomina
wydarzenia, które doprowadziły do śmierci jego żony:

W 1903 roku moja żona oczekiwała swojego pierwszego dziecka, więc zgodnie
z powszechnym zwyczajem Hererów wsadziłem ją na zaprzężony w woły wóz i wysłałem
do domu jej matki. (...) Zanim opuściliśmy Omaruru, natknęliśmy się na Niemca imieniem
Dietrich, który spytał mnie, czy może pojechać razem z nami do Karibib. Powiedziałem,
że nie mam nic przeciwko temu, więc Dietrich ruszył z nami. (...) Tego wieczoru
oddaliliśmy się od Omaruru jakieś 12 mil główną drogą. Zabiliśmy owcę i zjedliśmy
wieczorny posiłek razem z Dietrichem. Daliśmy mu do jedzenia owczą wątrobę
[przysmak]. Wtedy dwaj chłopcy poszli zająć się bydłem, a moja żona z dzieckiem udała
się na spoczynek do wozu. (...) Powiedziałem Dietrichowi „dobranoc” i poszedłem spać
(...). Obudził mnie wystrzał rewolweru. Wyskoczyłem z namiotu i zobaczyłem Dietricha
uciekającego drogą w stronę Omaruru (...) Wróciłem do wozu, dziecko płakało
i spróbowałem obudzić żonę. Kiedy ją dotknąłem, poczułem wilgoć. Zapaliłem zapałkę



i zobaczyłem, że leży we krwi, martwa. (...) Podniosłem dziecko i zobaczyłem, że kula,

która zabiła moją żonę, przeszła przez jego nogę, tuż nad lewym kolanem[150].

Dietricha oskarżono o spowodowanie śmierci, a nie morderstwo, po czym został uniewinniony.
Ostatecznie udało się go skazać na trzy lata więzienia, ale później zwolniono i zrobiono podoficerem
w Schutztruppe.

Oburzenie Afrykanów tym, jak traktowali ich osadnicy i żołnierze, tylko pogarszał kolonialny
system prawny, w ramach którego prawie niemożliwością było uzyskanie przez nich
sprawiedliwości. Choć afrykańska elita zachowała swoją ziemię, pomału ograbiano ich z praw.

W sądach zasiadali głównie byli żołnierze i osadnicy, z których nieliczni mieli choćby podstawowe
wykształcenie prawnicze. W swoich wspomnieniach Elf Jahre Gouverneur (Jedenaście lat jako
gubernator) Theodor Leutwein pisze, że zeznanie jednego osadnika było warte nawet tyle co
siedmiu Afrykanów. Kiedy skazywano białych za zabicie miejscowych, niemal zawsze dostawali
wyroki kilku miesięcy. Afrykanie winni śmierci białego byli wieszani.

Rasowe uprzedzenia niemieckiego prawa były równie widoczne przy okazji gwałtu. Kiedy przed
sądem stawali osadnicy oskarżani o gwałt, sędziowie nierzadko uznawali za winną ofiarę, skazując
ją na więzienie albo chłostę za „składanie fałszywych zeznań”.

Gubernator Leutwein z Windhuku nie był w stanie dyktować wyroków miejscowym sądom ani
kontrolować zachowania osadników. Na prowincji władza spoczywała w ręku regionalnych
urzędników, zasiadających w małych fortach i garnizonach, dowodzących ledwie garstkami
żołnierzy. Oficerowie ci, podlegli gubernatorowi, odpowiadali za utrzymane pokoju i przestrzeganie
postanowień traktatu o ochronie. Jak wielu żołnierzy Schutztruppe, po skończeniu służby
zamierzali się osiedlić w kolonii, toteż zdecydowanie wspierali osadników i – tak jak oni – wielu
było niezadowolonych z polityki Leutweina. W stosunkach z Afrykanami zachowywali się
wyjątkowo agresywnie i prowokacyjnie. W sytuacji najmniejszych uchybień czy w lokalnych sporach
stosowano przemoc – a nawet zabijano Afrykanów – co, po części, było skutkiem organizacji
niemieckich sił w Afryce Południowo-Zachodniej.

W przeciwieństwie do innych państw kolonialnych, zaczynając w 1884 roku budowę imperium
zamorskiego, Niemcy postanowili nie tworzyć stałej armii kolonialnej, ale małe „siły ochronne”,
Schutztruppe. Wojska stacjonujące w Afryce Południowo-Zachodniej tym różniły się od oddziałów
w innych niemieckich koloniach, że nie przyjmowano w ich szeregi czarnych Afrykanów, a tylko
białych – tak oficerów, jak i szeregowców. W ramach traktatów ochronnych podpisanych przez
Hererów i Nama, byli oni zobowiązani wysyłać swoich ludzi do walki u boku Niemców, ilekroć ci
sobie tego zażyczą. Otrzymywali brunatne mundury Schutztruppe i dostawali się pod dowództwo
niemieckich oficerów, ale oficjalnie Afrykanów nie werbowano. W Afryce Południowo-Zachodniej



Schutztruppe było armią białego człowieka, wylęgarnią ultranacjonalizmu i rasowego fanatyzmu.
Znane było nie tylko ze swojego ekstremizmu, ale też braku dyscypliny.

W niemieckiej armii kolonie i stacjonujące tam oddziały uważano za miejsce zsyłki dla
skompromitowanych oficerów. Nieproporcjonalnie dużą liczbę oficerów Schutztruppe stanowili
ludzie z kłopotliwą przeszłością, dla których zgoda na służbę w koloniach była jedyną szansą
podtrzymania kariery zawodowej. Na przełomie XIX i XX wieku w Afryce Południowo-Zachodniej
wzrosła liczba ataków na tle rasowym i kilku młodszych oficerów Schutztruppe skazano za
morderstwa, gwałty i pobicia Afrykanów. Skłonność tych oficerów do niebywale brutalnego
traktowania miejscowych pogarszała tylko ich izolacja. Wielu żołnierzy stacjonowało w maleńkich
garnizonach, dziesiątki a nawet setki kilometrów od swoich dowódców. Odpowiadali za wielkie
obszary, ale w większości nikt ich nie kontrolował i nie ograniczał – a do tego po prostu się nudzili.
Odpowiedzialnych za największe ekscesy zwalniano ze służby, a ich zbrodnie tłumaczono jako
kolejny przypadek „szału tropikalnego”. Niezdolność gubernatora Leutweina do jakiegokolwiek
kontrolowania oficerów stała się iskrą, która doprowadziła do wybuchu wojny w Niemieckiej Afryce
Południowo-Zachodniej – i do katastrofy.

W roku 1903 młody porucznik Walter Jobst stacjonował w Warmbad, małej wiosce Nama na
granicy z Kolonią Przylądkową, 320 kilometrów od jakiegokolwiek mającego znaczenie miasteczka.
Wcześniej Jobst należał do niemieckiego oddziału, który po powstaniu bokserów dokonywał
karnych ekspedycji w Chinach. W 1903 roku życie Afrykanów cenił równie nisko jak życie
Chińczyków trzy lata wcześniej.

Warmbad zamieszkiwał klan Nama znany jako Bondelswartsowie, liczący zaledwie tysiąc ludzi.
Jobsta od samego początku traktowali z mieszaniną strachu i odrazy. Pod koniec października
1903 roku wybuchł spór między Janem Christianem, wodzem Bondelswartsów, a pewną kobietą
z Hererów, która udawała się do kopalni miedzi w Kolonii Przylądkowej. Zatarg dotyczył ceny kozy
(sic). Choć udało się go rozwiązać, zanim wmieszał się Jobst, porucznik postanowił wezwać do siebie
Jana Christiana. Traktat o ochronie zawarty między Niemcami i Bondelswartsami nie dawał
porucznikowi prawa do rozstrzygania wewnętrznych sporów Afrykanów, toteż wódz nie posłuchał
wezwania. Jobst zdecydował się zebrać swoich ludzi i stawić czoła Janowi Christianowi.
Przeprowadzone niedawno wywiady ze starszyzną Nama z Warmbad pokazują nam, w jaki sposób
o tych wydarzeniach pamięta się w historii mówionej Nama:

Dwóch Niemców poszło prosto do domu Wodza i weszło do jego pokoju, gdzie leżał na
łóżku z szalikiem na głowie. Żołnierze wyciągnęli go z sypialni. W tym czasie do domu



Wodza udał się Porucznik. Miał ze sobą kundla. Kiedy zobaczył żołnierzy szarpiących się
z Wodzem, wydał im rozkaz: „Zastrzelcie go!”. Pociągnęli za spusty i zabili go. Zanim

upadł, zdążył wypowiedzieć tylko: „Teraz zaczyna się wojna”[151].

W ciągu kilku sekund zaledwie parę metrów od domu wodza porucznik Jobst, jego sierżant
i jeszcze jeden żołnierz zginęli od strzałów Bondelswartsów.

Choć zginęli ludzie, to, co zdarzyło się w Warmbad, nie było żadnym zagrożeniem dla kolonii.
Reakcja w Windhuku i Berlinie była jednak bardzo ostra. Gubernator Leutwein prywatnie potępił
zachowanie porucznika Jobsta, ale publicznie musiał wydać mrożącą krew w żyłach deklarację
wojny przeciwko klanowi Bondelswartsów – cokolwiek łagodniejszego mogło rozwścieczyć
osadników, Niemieckie Towarzystwa Kolonialne i jego zwierzchników z Departamentu Kolonii
w Berlinie. Reakcję kajzera na mało istotny incydent w zapadłej mieścinie na południowych
pustkowiach gospodarczo niewydolnej kolonii można wyłącznie określić mianem histerycznej.
Zażądał natychmiastowego wysłania posiłków wojskowych, nie tylko do Afryki Południowo-
Zachodniej, ale do wszystkich niemieckich terytoriów, „gdyż w przeciwnym razie stracimy wszystkie
nasze posiadłości kolonialne”.

Pod koniec listopada oddziały Schutztruppe zaczęły długi marsz z Windhuku do Warmbad, które
dzieli 800 kilometrów.  Na ich czele stał sam gubernator Leutwein, który postanowił osobiście
zgnieść Bondelswartsów. Większość ziem Hererów zostawił w rękach porucznika Ralpha Zürna,
młodego oficera równie wojowniczego i porywczego jak nieboszczyk porucznik Jobst.
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ROZDZIAŁ 8 
„Rzeki krwi i pieniędzy”

W 1904 roku europejska dzielnica miasteczka Okahandja była już kwitnącą placówką kolonii.
Przy głównej ulicy mieściły się niemieckie sklepy, wzniesiono też fort, w którym stacjonował
garnizon mający bronić niemieckich interesów. Naprzeciw fortu stała nowa stacja kolei łączącej
Okahandja z leżącym ledwie 80 kilometrów na południe Windhukiem. Za miastem, na wielkich,
żyznych pastwiskach Hererów, które wykupili osadnicy, rozciągały się liczne niemieckie farmy.

Dzielnica Hererów, leżąca zaledwie kilka kilometrów na północ, stała się wielką, wciąż
rozrastającą się, pełną życia osadą. Kolejne tysiące Afrykanów zamieszkiwały w okolicy. Żyli
z uprawy pustego koryta rzeki w porze suchej, a za górami, na równinach, hodowali swoje cenne,
długorogie bydło. Do miasta udawali się po zapasy i po to, by handlować rogacizną. Inni Hererowie
przybywali do Okahandja z całego kraju, gdyż miasteczko było siedzibą ich najwyższego wodza
Samuela Maharero.

Dwór Samuela mieścił się w imponującej willi zbudowanej w stylu domów niemieckich osadników.
Dysponując wielkim majątkiem, zgromadzonym na handlu bydłem oraz wzmożoną sprzedażą ziemi,
wódz urządził swój dom pluszowymi sofami i grubymi kobiercami, które odzwierciedlały jego
pozycję społeczną. Gubernator Leutwein opisywał Samuela Maharero jako „prawdziwego władcę”,
dumnego mężczyznę o „imponującym wyglądzie”. W domu, w Okahandja, wśród swoich ludzi,
uważano go za człowieka rodzinnego, władcę, który poświęcał większość czasu swoim dzieciom, a w



szczególności przygotowywaniom syna Friedricha do objęcia kiedyś pozycji wodza[152].
Dla Samuela i wielu innych Hererów Okahandja było świętym miejscem, duchowym centrum

rządzącego klanu Maharero, którego przodków chowano na rodzinnym cmentarzu obok niemieckiej
misji. To właśnie w Okahandja Samuel Maharero podtrzymywał święty ogień swojego klanu,
poprzez który żyjący pozostawali w kontakcie z przodkami.

Rankiem, we wtorek 12 stycznia 1904 roku, w Okahandja panowała mordercza cisza. Był środek
lata, rozgrzane powietrze spowijało puste ulice niczym całun. W niemieckiej dzielnicy życie toczyło
się wyłącznie za murami fortu. Kilkudziesięciu przycupniętych za nasypem żołnierzy i uzbrojonych
osadników oglądało swoje domy i sklepy przez celowniki karabinów.

Niemcy opuścili domy z powodu pogłoski. Dwa dni wcześniej w drodze do Okahandja miejscowy
kupiec burski, Alex Niet, minął kolumnę uzbrojonych Hererów, także udających się do miasta.
Kiedy Niet dotarł do Okahandja, doniósł o tym porucznikowi Ralphowi Zürnowi, dowódcy
miejscowego garnizonu.

Porucznik Zürn, młodszy oficer jeszcze przed trzydziestką, stał na czele dużego okręgu w samych
środku Hererolandu. Jego dowództwo przypadało na okres negocjacji w sprawie utworzenia
drugiego rezerwatu Hererów. Przy tej okazji Zürn mógł wielokrotnie okazywać swoją najwyższą
pogardę wobec nich. Jego arogancja oraz liczne nadużycia popełniane wobec Hererów z Okahandja
karmiły tylko żywione przez nich poczucie niesprawiedliwości, a równocześnie paranoję Zürna,
przekonanego, że któregoś dnia tubylcy będą chcieli wziąć odwet. Kiedy usłyszał od Aleksa Nieta,
że zbliża się trzystu Hererów, nabrał przekonania, że to wstęp do jakiegoś powstania, i nakazał

wszystkim białym ewakuowanie się z domów i schronienie za murami fortu[153].
Przez dwa dni żołnierze i osadnicy całą dobę obserwowali miasteczko i przez dwa dni nic się nie

stało. Tego ranka dwóch najstarszych osadników, radca Duft i doktor Maass, postanowili na własną
rękę opuścić bezpieczny fort i wyruszyć na zwiad do Okahandja. Kiedy przemierzali opustoszałe
ulice prowadzące do obozu Hererów, natknęli się na członka kościelnej starszyzny, znanego jako
Stary Johannes, który patrzył na nich niepewnie i mamrotał coś niewyraźnie w swoim języku,
otjiherero. Choć zdziwiło ich zachowanie starca, Duft i Maass poszli dalej. Kiedy byli już blisko,
zobaczyli setkę Hererów siodłających konie. Przerażeni, pobiegli z powrotem do fortu, przekonani,
że przybycie tylu Afrykanów oznacza przygotowania do ataku, a „wyraz twarzy” Johannesa był
czymś w rodzaju ostrzeżenia.

Za murami fortu Duft i Maass zdali raport Zürnowi, który tradycyjnie wyciągnął najbardziej
pesymistyczne wnioski. Nie próbując w żaden sposób potwierdzić tych doniesień, wysłał telegram



do Departamentu Kolonii w Berlinie, w którym poinformował, nie że Hererowie przygotowują się
do ataku, ale że powstanie już wybuchło.

Nie wiadomo, kto oddał pierwszy strzał, ale pewne jest, że tuż po tym, jak Maass i Duft wrócili
do fortu, żołnierze i osadnicy zaczęli strzelać z umocnień w stronę ulic Okahandja. W odpowiedzi
Hererowie wyszli ze swoich domów i rozpoczęli oblężenie fortu. Zaatakowali też dzielnicę
niemiecką, napadając na domy i sklepy, zabijając dwa niemieckie małżeństwa, które nie
zdecydowały się szukać schronienia w forcie. Aby zapobiec przybyciu posiłków z Windhuku,
zniszczyli odcinek trakcji kolejowej i wywrócili wagon tuż za stacją.

Niemieccy misjonarze w Okahandja, których siedziba znajdowała się zaledwie 300 metrów od
fortu, znaleźli się w krzyżowym ogniu. Kiedy zaczęła się strzelanina, misjonarz Philipp Diehl
poszukał schronienia, gdyż kule przebijały ściany misji. Jedna z nich – pisał później – „wpadła do
mojego gabinetu i utkwiła w ścianie nad moim biurkiem (...). Gdybym przy nim siedział, tak jak

poprzedniego dnia o tej samej godzinie, byłbym martwy”[154]. Jedna z nielicznych fotografii
Okahandja, zrobiona w styczniu 1904 roku, pokazuje wieżę kościoła Diehla podziurawioną strzałami
z karabinów. Diehl był wstrząśnięty, kiedy później zorientował się, że kule, które trafiły w jego
dom, nie zostały wystrzelone przez Hererów – celowo oszczędzających teren misji – ale
z niemieckiego fortu.

Setka siodłających konie Hererów, których zobaczyli Duft i Maass, nie zwiastowała wcale
mającego wybuchnąć lada chwila powstania. Byli to tylko wysłannicy jednego z północnych klanów,
którzy niedawno przybyli do Okahandja, zabiegając o arbitraż najwyższego wodza Samuela
Maharero w jakimś sporze spadkowym. To właśnie ich widział kilka dni wcześniej Alex Niet
w drodze do Okahandja.

W oczach Hererów działania Niemców przed 12 stycznia były wyjątkowo wrogie i prowokacyjne.
Nie tylko cała ludność i cały garnizon zabarykadowali się w forcie i wycelowali broń w miasto, ale
też – jak dowiedział się Samuel Maharero – Zürn zażądał natychmiastowego przysłania posiłków
z Windhuku. Choć Hererowie nie planowali ataku, a rankiem 12 stycznia Samuela Maharero nie
było nawet w Okahandja, zachowanie porucznika Zürna i jego ludzi spowodowało wzrost napięcia do
tego stopnia, że odpowiedź Hererów – kiedy wreszcie nadeszła – była krwawa i stanowcza.

Działania wojenne wybuchły z powodu fałszywych pogłosek i nieporozumienia, które
w przeciwnym razie mogłoby ograniczyć się tylko do Okahandja i zostać rozwiązane poprzez
negocjacje. W 1904 roku lud Herero doznał jednak tylu krzywd i prowokacji, że te wydarzenia stały
się iskrą, od której zapłonął Hereroland.

W kolejnych dniach fala przemocy rozlała się poza Okahandja. Uzbrojeni w pałki, noże i broń



palną Hererowie zaatakowali niemieckie farmy i odosobnione gospodarstwa na całym płaskowyżu
centralnym. Polowano na mężczyzn, którzy zamordowali albo zgwałcili kobiety Hererów, a których
nie ukarały władze niemieckie. Handlarze, którzy wymuszali bydło i zawyżali ceny, również zginęli.
Hererowie zabrali (a czasem odebrali) kupcom i osadnikom ogromne ilości bydła.

Fala gniewu i przemocy, która wypłynęła z Okahandja, była po części wściekłą reakcją przeciwko
zachowaniu samego porucznika Zürna. Jak pokazał historyk Jan-Bart Gewald, to właśnie Zürn –
bardziej niż ktokolwiek inny – zalazł za skórę Hererom i doprowadził ich do takiej desperacji, że
nawet względnie nieistotne zajście w jednym miasteczku doprowadziło do wybuchu powszechnego
powstania na całym zamieszkanym przez nich terytorium.

Jeden z incydentów, które zwiększyły napięcie, zdarzył się zaledwie pięć tygodni przed
wybuchem powstania w Okahandja. Dotyczył sfałszowanego traktatu o sprzedaży ziemi. Pod koniec
1903 roku Zürn wezwał do niemieckiego fortu Okahandja grupę przywódców Hererów z północnych
terenów. Na miejscu zażądał od nich podpisania kontraktu, który przekazywał ogromne obszary ich
rodzinnej ziemi władzom niemieckim i tworzył drugi rezerwat Hererów. Kiedy wodzowie odmówili
złożenia podpisów, Zürn bezceremonialnie nakazał usunąć ich ze swojego gabinetu. Następnie
sfałszował to, co – jak uważał – powinno być ich podpisami: serię niewyraźnych „iksów”. Tymczasem
kilku wodzów Hererów potrafiło doskonale czytać i pisać. 8 grudnia 1903 roku Zürn ogłosił, że
oficjalnie porozumiano się w sprawie granic północnego i centralnego Hererolandu, mimo iż

wodzowie odrzucili traktat w tej sprawie[155].
To rozwścieczyło Hererów, ale Zürn już wcześniej był dla nich nienawistną postacią. Przy co

najmniej jednej okazji w 1903 roku nakazał swoim ludziom wykopanie czaszek z ich grobów na
cmentarzu w Okahandja. Na początku XX wieku niemieccy badacze rasy płacili coraz większe sumy
za czaszki Afrykanów oraz innych „tubylców”, toteż Ralph Zürn uznał zapewne, że mogą one stać się
źródłem łatwego, dodatkowego dochodu. Zbezczeszczenie szczątków przodków – o czym dwie
dekady wcześniej dowiedział się Heinrich Göring – było jednak dla Hererów czymś tak wstrętnym,
że wręcz niewybaczalnym.

W 1905 roku Ludwig Conradt, niemiecki kupiec i przyjaciel Samuela Maharero, stwierdził, że
właśnie to zbezczeszczenie grobów w Okahandja było jednym z głównych powodów powstania

Hererów[156]. Nawet osadnicy, którzy rzadko stykali się z przywódcami Hererów, doskonale
wiedzieli, że to Zürn popchnął ich na skraj rewolty i że przynajmniej częściowo odpowiadał za
wybuch wojny. Samuel Maharero również wskazał na porucznika jako na sprawcę, pisząc do
Leutweina 6 marca 1904 roku: „To nie jest moja wojna (...), to wojna Zürna”.

Można założyć, że Leutwein i niemieckie władze wiedziały, że to właśnie Zürn doprowadził do
wybuchu przemocy. Kiedy jednak zaczęła się wojna, musiały zrzucić całą winę na Hererów,
szczególnie zaś na Samuela Maharero. W czerwcu 1904 roku Zürna po cichu zwolniono ze służby



i odesłano do Niemiec. W akcie ostatecznej obrazy wobec ludzi, których los przypieczętował, zabrał
ze sobą czaszkę wykopaną z grobu w Okahandja. W Berlinie oddał ją do kolekcji Feliksa von
Luschana, antropologa rasy, który osiem lat wcześniej, w czasie Berlińskiej Wystawy Kolonialnej,

próbował zbadać Hererów i Witbooiów – w tym syna wodza Samuela Maherero, Friedricha[157].
Friedrich Mahaerero był prawdopodobnie u boku ojca w styczniu 1904 roku, kiedy dowiedzieli

się o niemieckim ataku. Przebywali wówczas w pewnej odległości od Okahandja u chorego
przyjaciela. Gdy fala przemocy wylała się z miasteczka, najwyższy wódz wydał swoim ludziom
rozkaz. W liście otwartym Maharero przyznał, że na tym etapie wojny nie da się już zatrzymać
i ustanowił zasady jej prowadzenia, których mieli przestrzegać wszyscy Hererowie. Wyraźnie
zakazał stosowania przemocy wobec kobiet i dzieci, czego – z wyjątkiem kilku przypadków
w pierwszych, chaotycznych dniach – przestrzegano. Atakowano i zabijano niemieckich mężczyzn,

ale w ciągu całej wojny zginęły zaledwie cztery kobiety i jedno dziecko[158].
Historia rodziny Lange z osady Barmen, 40 kilometrów od Okahandja, była w tym względzie

dość typowa. Wieczorem 12 stycznia farmera Langego wyciągnięto z domu i pobito na śmierć. Jego
spanikowana żona chwyciła dwójkę z trojga dzieci i uciekła w busz. Zabójcy jej męża nie ścigali pani
Lange. Następnego dnia natknęła się na patrol Hererów, którzy odeskortowali ją do Okahandja
i przekazali w ręce niemieckich władz. Brunhilde, najmłodsza z dzieci, którą matka zostawiła
w domu, także wyszła bez szwanku. Dziewczynkę odnalazł pasterz, który odprowadził ją do

miejscowej misji[159].
Rozkaz Samuela Maharero jasno precyzował także, że wojnę prowadzi się wyłącznie z Niemcami,

a nie ze wszystkimi białymi ludźmi. Burów i Anglików, handlarzy i osadników, także miano nie

atakować. Podobnie jak mieszanego ludu Basterów[160] czy odwiecznych wrogów Hererów –
Nama. Tych zaleceń również przestrzegano.

Z kolei osadnicy i ich sojusznicy z Schutztruppe, kiedy tylko doszli do siebie po pierwszym
wstrząsie, jakim był dla nich wybuch powstania, rozpętali brutalną wojnę przeciwko wszystkim
Hererom. Aresztowano i uwięziono tych z nich, którzy pracowali dla niemieckich firm albo na
niemieckich farmach. Doszło do linczów. Zaatakowano nawet Hererów, którzy nie wzięli udziału
w powstaniu, a nawet ogłosili swoją „lojalność” wobec cesarza. Zdjęcia zrobione przez osadników
w 1904 roku pokazują Hererów pobitych i powieszonych na drzewach. Pod koniec stycznia na
wzgórzu w Windhuku wzniesiono trzy szubienice i normą stały się publiczne egzekucje pojmanych.

Ciała powieszonych buntowników zostawiano na wiele dni jako ostrzeżenie dla innych[161].
W jednej z kapsztadzkich gazet anonimowy korespondent, podpisujący się jako „Niemiecki
Osadnik”, pisał: „Zaczęliśmy wieszać tych czarnych łotrów zamiast ich rozstrzeliwać i mogę

zapewnić, że wieszamy ich jak należy”[162].



W ciągu kilku dni do Berlina dotarła wiadomość o wybuchu wojny w Niemieckiej Afryce
Południowo-Zachodniej i o śmierci niemieckich osadników. Śmierć białych i opublikowanie listy ofiar
– nieustannie aktualizowanej, ale często zawierającej nieprawdziwe informacje – sprawiły, że
powstanie Hererów nie mogło zostać potraktowane jak kolejna, zwykła rewolta tubylców. Konflikt
w Afryce Południowo-Zachodniej został uznany – tak przez opinię publiczną, jak i przez władze – za
sprawę bezpieczeństwa państwowego i cios w dumę narodową.

Od samego początku rozmaici nacjonaliści oraz towarzystwa kolonialne kierowały
i manipulowały wybuchem wściekłości wobec Hererów. Z pomocą prawicowej prasy przedstawiano
ich jako dzikusów, których powstanie wynikało z wrodzonej brutalności. Ignorując fakty,
wielokrotnie powtarzano, że oni rozpętali nieograniczoną wojnę rasową i jako dzikusi nie
przestrzegają żadnych zasad. Wiele gazet rozpisywało się o popełnianych okrucieństwach –
niekiedy mocno przesadzając, kiedy indziej zupełnie je zmyślając – podając liczbę zabitych
niemieckich dzieci, pisząc o gwałtach na niemieckich kobietach, o tym, że zabitym Niemcom

odcinano nosy i jądra[163].
Aby wzmocnić siłę tych opowieści, artyści tworzyli fantazyjne rysunki. Jedna z rycin

przedstawiała bandę łupieżców Herero, którzy osaczają bezbronną Niemkę w białej sukni[164].
Ponieważ artysta nie wiedział nic o życiu w południowo-zachodniej Afryce, sportretował Herero tak
jak czarnych farmerów z amerykańskiego Południa – w spodniach ogrodniczkach i kapeluszach na
głowach.

Niemiecka opinia publiczna była coraz bardziej pochłonięta wydarzeniami w Afryce Południowo-
Zachodniej, toteż nieliczni ludzie ośmielali się publicznie kwestionować prawdziwość doniesień
z kolonii. W atmosferze „gorączki wojennej” próba dojścia do tego, co spowodowało wybuch
powstania, została przyćmiona przez sprawę znacznie ważniejszą – jak powinny zareagować
Niemcy. Najczęściej uważano – i wielokrotnie podnoszono to w propagandzie – że Hererów trzeba
ukarać. Niemieckie Towarzystwo Kolonialne nawoływało do interwencji wojskowej na wielką skalę.
W publicznym oświadczeniu, wydanym zaledwie kilka dni po rozpoczęciu walk w Okahandja,
Towarzystwo ostrzegało, że „Europejczycy mogą być bezpieczni tylko wtedy, jeśli za wszelką cenę

utrzymają supremację swojej rasy”[165]. Inne gazety i kolonialne broszury atakowały Hererów,
twierdząc, że do „dzikiej rasy” przemawia tylko siła wojska.

Te rasowe uprzedzenia pasowały do ogólnej atmosfery militaryzmu, jaka panowała w cesarskich
Niemczech. Choć większość niemieckiej opinii publicznej odebrała powstanie jako obelgę dla
niemieckiego honoru, armia dostrzegła w nim rzadką okazję. Z wyjątkiem niemieckiego oddziału,
który trzy lata wcześniej wziął udział w zdławieniu powstania bokserów oraz niewielkich sił



kolonialnych, które nieco wcześniej toczyły krwawą wojnę w Niemieckiej Afryce Wschodniej[166],
tylko nieliczni żołnierze ogromnej armii cesarza Wilhelma zakosztowali wojny. W Niemczech
panował pokój od 1871 roku. Chwalebne bitwy, jakie stoczono z Francuzami tuż przed
zjednoczeniem kraju, były już historią. Całe pokolenie, któremu wpojono pruski kult wojskowości,
marzyło tylko o okazji do walki. Tysiące zgłosiły się na ochotnika do wzięcia udziału w wojnie
z „murzyńskim wodzem” Maharero. Kiedy zaczęły krążyć pogłoski o korpusie ekspedycyjnym,
a następnie w całych Niemczech pojawiły się apele o wstępowanie w jego szeregi, młodzi oficerowie
spierali się o miejsca, a ich rodziny próbowały im je załatwić za pomocą znajomości we wpływowych
kręgach.

Także i cywilom nie był obcy szowinizm. Zwykłego obywatela, niejakiego Ottona Seiferta, tak
poruszyły doniesienia o okrucieństwie Hererów, że napisał list do kajzera, sugerując, jaką strategię
można zastosować przeciwko nim. Informował Wilhelma II, że Hererów łatwo będzie można
pokonać, jeśli Niemcy „zatrują ich zapasy wody”. Kontynuował:

W końcu nie walczymy z wrogiem przestrzegającym zasad, ale z dzikusami. Nie
możemy pozwolić murzynom zwyciężyć. Konsekwencje tego byłyby zaiste zgubne, gdyż

nawet teraz murzyni uważają, że Afryka należy do nich, a nie do Pana w niebiosach[167].

Kajzer był skłonny się z tym zgodzić. Panował już 16 lat, a jego gigantyczna armia wciąż czekała
bezczynnie. Powstanie Hererów dawało Wilhelmowi II i Niemcom rzadką okazję
zademonstrowania siły wojskowej i podkreślenia swojej pozycji jako jednego z mocarstw
kolonialnych. W lutym 1904 roku Wilhelm powierzył dowództwo w wojnie z Hererami
największemu autorytetowi militarnemu Niemiec, generałowi Alfredowi von Schlieffenowi. Dziś jest
on pamiętany przede wszystkim jako strateg, którego plany równoczesnego ataku na Francję
i Rosję zostały zrealizowane w roku 1914, już po jego śmierci. Późną zimą 1904 roku generał
odwrócił wzrok od problemu strategicznej pozycji Niemiec w Europie i skupił się na mało istotnym
konflikcie kolonialnym na drugim końcu świata. Niezwłocznie wysłał tam największą armię
kolonialną, jaką kiedykolwiek widziano w Niemczech.

Od połowy lutego parowce linii Woermanna regularnie kursowały do Swakopmundu, podówczas
głównego portu Niemieckiej Afryki Południowo-Zachodniej. W ładowniach wiozły
najnowocześniejsze wytwory przemysłu zbrojeniowego – lekką, przenośną artylerię, karabiny
samopowtarzalne i karabiny maszynowe maxim. W Hamburgu i Bremie setki odpływających
żołnierzy machały wiwatującym na ich cześć tłumom. W większości byli to ochotnicy, ale znajdowali
się wśród nich też doświadczeni żołnierze kolonialni, weterani powstania bokserów czy wojen
z Hehe w Niemieckiej Afryce Wschodniej sprzed dziesięciu laty.



Wśród ochotników, wysłanych do Afryki Południowo-Zachodniej na pokładzie parowca „Lucie
Woermann”, znajdował się Bawarczyk, starszy sierżant Franz Xaver Epp. Na fotografii widzimy
Eppa w kolonialnym mundurze: wysoki, ze starannie przystrzyżonymi wąsami, patrzący głęboko
osadzonymi, uważnymi oczami. Miał wówczas 36 lat, był doświadczonym, zaprawionym w boju
oficerem kolonialnym, zagorzałym zwolennikiem teorii rasowych oraz darwinizmu społecznego.
Dzięki dziennikowi, który prowadził w czasie pobytu w Afryce Południowo-Zachodniej, wiemy, jak
Epp postrzegał zbliżającą się wojnę z Hererami i co sądził na temat kolonialnej misji Niemiec. Nie
jest to jedynie dziennik działań wojennych, na jego stronach znajdziemy wiele przemyśleń o rasie,
przestrzeni i przeznaczeniu narodu niemieckiego. W drodze do Afryki Południowo-Zachodniej pisał:
„Świat się dzieli (...). Z czasem w nieunikniony sposób będziemy potrzebować więcej przestrzeni,
którą możemy zdobyć wyłącznie mieczem. To nasze pokolenie będzie musiało to osiągnąć. Zależy

od tego nasza egzystencja”[168].
Na pokładzie „Lucie Woermann” znajdował się jeszcze inny niemiecki oficer, który miał własną

wizję niemieckiego przeznaczenia w Afryce. Kapitan Maximilian Bayer także zgłosił się na
ochotnika do walki z Hererami i, tak jak Epp, wierzył w to, że przeznaczeniem Niemiec jest
powiększenie swojej przestrzeni życiowej. Bayer uważał historię Stanów Zjednoczonych za wzór dla
Niemiec, jak należy zmieniać swoje kolonialne pogranicze. Niemiecka Afryka Południowo-
Zachodnia miała stać się niemieckim Dzikim Zachodem a miejscowi Afrykanie mieli podzielić los
amerykańskich Indian. Uważając ten proces za boski zamysł, Bayer pisał:

Prawa natury, stworzone przez naszego Pana, są takie, że tylko silny ma prawo trwać
na tym świecie, a słabi i bezsilni przepadną na korzyść silnych. Zjawisko to objawia się na
rozmaite sposoby – przykładem mogą być w końcu amerykańscy Indianie, ponieważ ich
egzystencja nie służyła dalszemu rozwojowi świata, który dąży do cywilizacyjnego
awansu. W ten sam sposób nadejdzie chwila, w której przepadną Hotentoci [Nama], [nie
będzie to] żadna strata dla ludzkości, ponieważ są w końcu wyłącznie złodziejami

i bandytami, nikim więcej[169].

1 marca w Afryce Południowo-Zachodniej wylądowały dwa tysiące niemieckich żołnierzy.
W otwartych wagonach przewieziono ich przez pustynię Namib koleją wąskotorową, po czym
przygotowano do działania. Wtedy właśnie, kiedy nowo przybyli zaczęli spotykać Alte Afrikaners,
„starych Afrykanerów” – żołnierzy i osadników, którzy od lat mieszkali w kolonii – ich pewność
siebie zaczęły podłamywać doniesienia o waleczności Hererów. Oczekując w Swakopmundzie na
transport, Epp oburzył się, kiedy dowiedział się, że ludzie Samuela Maharero są uzbrojeni
w karabiny Mauser, takie same jak te, które mają jego ludzie. „Czarne świnie też wiedzą, jak ich



używać” zapisał w dzienniku[170].
Epp, Bayer i inni niemieccy oficerowie uważali wojnę za rodzaj rasowej krucjaty, ale ich

dowódca, gubernator Leutwein, miał inny pogląd na to, jak należy uporać się z powstaniem.
Powrót z południa, gdzie pacyfikował klan Bondelswartsów Nama, zabrał Leutweinowi ponad
miesiąc. Podróżował morzem, dopływając do Swakopmundu 11 lutego, a do Okahandja docierając
dopiero tydzień później. Zapewne dopiero wtedy zdał sobie sprawę z całej złożoności sytuacji.
Pacyfikacja Bondelswartsów była tylko jednym z kroków na drodze powolnej, niemieckiej
ekspansji, podczas gdy powstanie Hererów mogło przerodzić się w wojnę kolonialną na ogromną
skalę.

Od chwili wybuchu walk siły Samuela Maharero wzrosły do około czterech tysięcy wojowników.
Po początkowej ofensywie i rozlewie krwi Hererowie nie wykorzystali swojej przewagi, nie
próbowali też atakować rozmaitych fortyfikacji, w których schroniła się niemiecka ludność. Zamiast
tego wycofali się do Okanjira, położonego o dwa dni drogi od Okahandja rejonu niskich gór,
przeoranego bardzo trudno dostępnymi wąwozami. Wojna „strzelana” de facto dobiegła końca,
toteż Leutwein instynktownie chciał rozpocząć negocjacje z Samuelem Maharero, którego znał już
od dziesięciu lat. Na początku kwietnia cesarz Wilhelm, działając poprzez Sztab Generalny, zabronił
jednak jakichkolwiek pertraktacji z Hererami i wydał rozkaz „bezlitosnego stłumienia” powstania.
Von Schlieffen nakazał Leutweinowi pomaszerować na Hererów i zadać im ostateczny cios.

Publicznie Leutwein nie sprzeciwił się ani nie skrytykował tych rozkazów, ale prywatnie uważał
strategię von Schlieffena za zgubną. Razem z dwoma tysiącami przysłanych z Europy żołnierzy,
Leutwein miał pod bronią ledwie powyżej trzech tysięcy ludzi. Dysponując taką siłą, miał zmierzyć
się z czterema tysiącami Hererów, zarazem utrzymując porządek w całej kolonii.

Niebywałe jest to, że nawet po dwóch dekadach kontaktu z ludami Afryki Południowo-
Zachodniej elity wojskowe z Berlina żywiły przekonanie, że małe i niedoświadczone oddziały
z łatwością pokonają znacznie większą armię Hererów. Generałów nie zrażały również ogromne
problemy logistyczne z transportem oddziałów na pustynię Afryki Południowo-Zachodniej. Nie
przejmowali się też tym, że Hererowie znali te tereny doskonale, a Niemcy nie dysponowali nawet
zwykłymi mapami. Tę nadmierną pewność siebie można tłumaczyć ogromną wiarą w artylerię
i karabiny maxim, a także gotowością do lekceważenia umiejętności taktycznych i wojskowych
przeciwników, wynikającą z głębokiego poczucia wyższości rasowej.

Płynące z Berlina pragnienie zemsty niepokoiło Leutweina. Już w lutym 1904 roku zaczął
podejrzewać, że kajzer i niektórzy jego doradcy ze Sztabu Generalnego chcą nie tylko pokonać
Hererów, ale też dokonać ich eksterminacji. W liście do Departamentu Kolonii otwarcie odradzał
wojnę na wyniszczenie, choć nie z powodów humanitarnych, a pragmatycznych: „Nie zgadzam się
z tymi fanatykami, którzy chcą całkowicie zniszczyć Hererów. Poza tym, że nie tak łatwo unicestwić



60 czy 70 tysięcy ludzi, uważam to za błąd z gospodarczego punktu widzenia”[171].
7 kwietnia 1904 roku, niechętnie wypełniając rozkazy von Schlieffena, Theodor Leutwein

wyruszył z Okahandja na czele ośmiuset ludzi. Reszta garnizonu została rozproszona po całej
kolonii, chroniąc niemieckich osadników i patrolując zamieszkane przez Nama południe kolonii.
Razem z Schutztruppe Leutweina ruszyła setka afrykańskich zwiadowców, z czego połowa z klanu
Witbooiów, zobowiązanych do walki u boku Niemców na mocy traktatu zawartego między
Leutweinem i Hendrikiem Witbooiem w 1894 roku.

W obozie Hererów w Okanjira, położonym w pobliżu tamtejszego wodopoju, u boku najwyższego
wodza stawiło się 30 tysięcy Hererów wraz z ogromną liczbą bydła (szacunki wahają się od 20 do 40
tysięcy sztuk). Chroniły ich cztery tysiące wojowników, z których dwa i pół tysiąca było uzbrojonych
w nowoczesne karabiny, a reszta w tradycyjną broń, pałki i noże. Okanjira zapewniało panowanie
nad okolicznym buszem, a Hererowie dodatkowo ufortyfikowali swój obóz, kopiąc wzdłuż skarpy
system rowów. 9 kwietnia pojawienie się ogromnych tumanów pyłu zasygnalizowało nadejście
oddziałów Leutweina.

Ostrożnie poruszając się wąskimi dolinami, zwiadowcy Witbooiów zlokalizowali obóz Hererów,
dając Leutweinowi wystarczająco dużo czasu, by ustawił artylerię na właściwych pozycjach.
Pierwsze bombardowanie, które wkrótce nastąpiło, nie złamało ducha ukrytych w okopach
hererskich wojowników. Nie spanikowali i wstrzymali ogień, aż Niemcy podejdą wystarczająco
blisko, żeby mogli zadać im największe straty. Bitwa przybrała jednak inny obrót, kiedy pociski
z niemieckich moździerzy i granaty zaczęły przelatywać ponad okopami i trafiać w obozujące na
skraju Okanjira kobiety i dzieci.

Samuel Maharero, wstrząśnięty siłą rażenia niemieckich karabinów i morderczą mocą nowych
granatów pikrynowych, zarządził ewakuację. Kiedy ludzie Leutweina dotarli wreszcie do
obozowiska Hererów, zastali tylko tysiące opuszczonych chat oraz – jak określił to jeden
z podległych Leutweinowi oficerów, Emil Malzahn – „rozrzucone szczątki Hererów, rozerwanych

przez nasze granaty”[172].
Choć ostatecznie zmusili Afrykanów do odwrotu, przed klęską uchroniła Niemców wyłącznie

większa siła ognia. Brytyjski korespondent, który był świadkiem bitwy, pisał do „South African
Review” i „Daily News”: „Hererowie (...) są lepiej uzbrojeni, odważniej atakują, a przede wszystkim
stosują znacznie mądrzejszą strategię, niż się spodziewano”.

Cztery dni później wyczerpani ludzie Leutweina podążyli za Hererami do Oviumbo, 20
kilometrów na północ od Okanjira, i wpadli w zasadzkę. Ukryci na wzgórzach otaczających dolinę
rzeki, tubylcy otworzyli ogień do znajdujących się w dole Niemców. Kiedy Niemcy oznaczali swoje
pozycje czerwonymi flagami, żeby ich jednostki nie strzelały do siebie, Hererowie wzbudzili wielki
zamęt, wywieszając własne flagi. Żołnierze Leutweina byli ostrzeliwani z kilku stron przez kolejnych



dziesięć godzin. Nie mogąc rozróżnić własnych żołnierzy od wroga, zużywszy trzy czwarte zapasów
amunicji, byli w beznadziejnej sytuacji. Uratował ich dopiero zmierzch. Wieczorem wielu
najstarszych i najbardziej doświadczonych oficerów Leutweina poprosiło go, by zarządził odwrót.
Przekonany, że jeśli następnego dnia pozwoli kontynuować bitwę, ostatecznie ulegnie wrogowi,
gubernator nakazał nocny marsz do Okahandja.

Kiedy wieści o szczegółach porażki w Oviumbo dotarły do Berlina, rozlała się fala krytyki.
W większości skupiła się na gubernatorze, który – jak twierdzono – zhańbił Niemcy, wycofując się
przed rasowo niższymi Afrykanami. Leutwein musiał się bronić w telegramie do Sztabu
Generalnego. Zwrócił uwagę na to, że „nakazując nocny wymarsz z Oviumbo, uratowałem oddział

od klęski”[173].
Okanjira i Oviumbo udowodniły, że zwykli poborowi, wyciągnięci ze slumsów uprzemysłowionych

miast, nie radzą sobie z ludźmi, którzy całe życie spędzili w siodle i z karabinem w ręku. Co gorsza,
Niemcy musieli walczyć na terenie, w którym nie mogli się zorientować i gdzie trudno było
utrzymać ciągłość zaopatrzenia. Hererowie byli znakomitymi strzelcami i – tak jak Burowie –
mistrzami kamuflażu. Nie potrafiąc jednak tego przyznać, kajzer i najwyższe dowództwo woleli
zrzucić całą winę na jedynego człowieka, którego znajomość kolonii mogła zakończyć wojnę szybko
i niewielkim kosztem. 9 maja, po krótkich konsultacjach z von Schlieffenem i szefem gabinetu
wojskowego (Militärkabinett), generałem Dietrichem von Hülsen-Haeselerem, cesarz Wilhelm
zwolnił gubernatora Theodora Leutweina z obowiązków wojskowych.

Człowiekiem, który miał zastąpić Leutweina w Afryce Południowo-Zachodniej, był generał
Adrian Dietrich Lothar von Trotha, mający dziesięcioletnie doświadczenie w niemieckiej armii
kolonialnej. W latach 1894–1897 von Trotha pełnił funkcję dowódcy w Niemieckiej Afryce
Wschodniej, gdzie zdobył reputację bezwzględnego oficera. W czasie powstania ludu Hehe bez
zmrużenia oka wydawał rozkazy masowych egzekucji jeńców wojennych. Palił całe wioski, czasami
razem z ich mieszkańcami. Sposób, w jaki von Trotha traktował tubylców, był tak brutalny, że
wzbudził nawet protesty Hermanna Wissmanna, gubernatora Niemieckiej Afryki Wschodniej.
W latach 80. XIX wieku Wissmann służył w Kongu Leopolda II u boku Curta von François i również
znany był jako człowiek okrutny i brutalny. Kiedy jednak dowiedział się o tym, że von Trotha
został skierowany do Afryki Południowo-Zachodniej, ostrzegł Departament Kolonii, że jest on „złym

przywódcą (...) i złym towarzyszem”[174].
Zanim w 1897 roku opuścił Niemiecką Afrykę Wschodnią, von Trotha był przekonany, że

rebelie, które pomógł zdławić, były tylko wstępem do wielkiej wojny rasowej, którą Niemcy i cała



biała rasa będą musiały stoczyć na całym świecie z „niższymi rasami”. Trzy lata później von Trotha
stanął na czele Pierwszej Wschodnioazjatyckiej Brygady Piechoty. W straszliwym okresie po
powstaniu bokserów dowodził karnymi ekspedycjami przeciwko chińskim wioskom. W roku 1904
von Trothę uważano zatem za specjalistę od spraw kolonialnych. Był faworytem armii i samego
cesarza, który poinstruował go, by „zakończył wojnę dozwolonymi albo niedozwolonymi metodami”
i dodał: „Powierzam panu to dowództwo, w pełni ufając pańskiej intuicji, energii

i doświadczeniu”[175]. Wilhelm Lorang, żołnierz, który służył pod von Trothą w Afryce Południowo-
Zachodniej, określił go jako „ludzkiego rekina” i „najbardziej krwiożercze zwierzę w jego [cesarza

Wilhelma] arsenale wojennym”[176].
Obejmując nowe dowództwo, generał von Trotha ani przez chwilę nie miał wątpliwości, jak

należy traktować Hererów, którzy sprzeciwili się woli swoich panów. W 1904 roku pisał:

Znam się wystarczająco na plemionach Afryki. Wszystkie one mają tę samą
mentalność i wszystkie liczą się tylko z siłą. Było i jest moją polityką stosowanie siły –
absolutny terror, a nawet okrucieństwo. Zniszczę zbuntowane plemiona, przelewając
rzeki krwi i pieniędzy. Dopiero wtedy będzie można zasiać ziarna czegoś nowego, co

przetrwa[177].

Von Trotha przypłynął do Swakopmundu 11 czerwca. Na jego pustynno-brunatnym mundurze
kolonialnym wisiały medale, w tym Żelazny Krzyż. Po przybyciu do Windhuku spotkał się
z gubernatorem i natychmiast doszło między nimi do starcia. Leutwein domagał się zapewnienia,
że Hererowie nie zostaną unicestwieni, i twierdził, że po ich pokonaniu, wciąż będzie można znaleźć
dla nich miejsce w kolonii. Von Trotha odrzucił pomysły Leutweina, zarzucając mu, że nie podchodzi
do wojny poważnie.

Aby upewnić się, że gubernator nie będzie wtrącał się do jego planów, von Trotha ogłosił
wprowadzenie w kolonii stanu wojennego, co czyniło go równocześnie najwyższym dowódcą
wojskowym i cywilnym. W ten sposób w Niemieckiej Afryce Południowo-Zachodniej została de facto
wprowadzona dyktatura wojskowa, trwająca do listopada roku 1905.

Nominacja von Trothy uprościła także strukturę dowodzenia w kolonii. Choć Leutwein był
żołnierzem, jako gubernator odpowiadał przed Departamentem Kolonii i władzą cywilną. Generał
von Trotha podlegał wyłącznie Sztabowi Generalnemu i cesarzowi – w jego hierarchii nie było
miejsca na Reichstag i cywilną kontrolę. Ta katastrofalna dwoistość struktur dowodzenia, którą
Cesarstwo Niemieckie odziedziczyło po Prusach sprzed zjednoczenia, pozwalała von Trocie omijać
Leutweina i Departament Kolonii, a także bardzo utrudniła kontrolowanie go kanclerzowi
Bernhardowi von Bülowowi.



Posiłki w ludziach i w sprzęcie przybywały niemal co tydzień, toteż von Trotha zabrał się do
planowania kampanii przeciwko Hererom, ludowi, który w dzienniku nazywa Untermenschen,

podludźmi[178]. Od czasu bitwy pod Oviumbo, stoczonej dwa miesiące wcześniej, właściwie nie
dochodziło do walk. Szacuje się, że populacja Hererów wynosiła od sześćdziesięciu do
osiemdziesięciu tysięcy, z czego nawet pięćdziesiąt tysięcy zgromadziło się wokół Samuela
Maharero. Ta wielka rzesza ludzi – z dziesiątkami tysiącami sztuk bydła – pomaszerowała na
północ i w północno-centralnej części Hererolandu założyła obóz u stóp wielkiego płaskowyżu, po
holendersku znanego jako Waterberg, Wodna Góra.

Waterberg było miejscem, które miało wielkie znaczenie w kulturze Hererów, ludu, którego
zwyczaje i religia nierozerwalnie łączyły się z naturą. Zbocza płaskowyżu porastał las starych,
niekiedy nawet wielowiekowych figowców. Mit Hererów o stworzeniu świata mówił, że ich
przodkowie zeszli z niebios po konarach tych wielkich drzew. Ich wodzowie od wielu pokoleń zbierali
się i obradowali w cieniu ich szerokich liści. Równie istotne znaczenie miała sama góra, która była
wówczas ostatnim źródłem podziemnych wód w Afryce Południowo-Zachodniej, dopóki rosnące na
pustyni akacje nie ustąpiły przed pustkowiem Kalahari, nazywanej przez Hererów Omaheke.
Waterberg, pełne wodopojów i głębokich złóż wód artezyjskich, miejscowi nazywali Otjozondjupa,

od gurd tykwy[179], w których trzymali kwaśne mleko, symbol bogactwa.
W cieniu dwustumetrowego klifu z czerwonawego piaskowca, między drzewami swoich przodków,

Hererowie wznieśli pontoki, tradycyjne chaty z gałęzi, koców i krowich skór, tworząc miasto
rozciągające się aż na 50 kilometrów. Każdą tworzącą go wioskę zamieszkiwał jeden klan – była to
jednak nędzna imitacja ich rodzinnych osad. Wielkie obozowisko u stóp Waterbergu było niczym
innym, jak całym, ścieśnionym ludem Herero; wielkie odległości między wioskami zniknęły, a w
obliczu ciężkiego losu – i wspólnego, zewnętrznego wroga – wzmocniły się więzi braterstwa łączące
wszystkich Hererów.

Samuel Maharero zamieszkał w pobliżu źródła Ohamakari, na południowym skraju miasta
pontoków. Tam, albo pod figowcami na zboczach Waterbergu, razem z pozostałymi wodzami
debatował nad tym, jaką strategię przyjąć. Według niemieckiego wywiadu, wodzowie Hererów
podzielili się na trzy frakcje. Pierwsza opowiadała się za negocjowaniem z Niemcami. Druga chciała
rozwiązać wszystko na polu bitwy. Trzecia, której przewodził sam Maharero, uważała, że
Hererowie powinni opuścić południowo-wschodnią Afrykę i szukać schronienia w kontrolowanej
przez Brytyjczyków Beczuanie – dzisiejszej Botswanie. Aby tam dotrzeć, musieliby przemierzyć
pustynię Omaheke. To byłoby jednak możliwe dopiero po letnich, grudniowych deszczach – a i

wtedy z największą trudnością[180].
W czerwcu 1904 roku, w kwaterze głównej w Windhuku, generał von Trotha także rozważał

możliwości, jakie mieli Hererowie. Gdyby uciekli na terytorium brytyjskie, ich ziemie zostałyby



opuszczone, a pastwiska, których niemieccy osadnicy pożądali od tak dawna, należałyby wreszcie
do nich. Ucieczka Hererów zakończyłaby także powstanie i niepotrzebna byłaby ogromnie
kosztowna i militarnie ryzykowna ekspedycja, którą przeciwko nim przygotowywał. Taki exodus
uniemożliwiałby jednak zarazem wymierzenie sprawiedliwości „zbuntowanym plemionom”
w imieniu Niemiec i cesarza. Von Trotha wybrał zatem strategię mającą całkowicie zniszczyć
Hererów – uderzenie na nich, zanim zdołają schronić się po drugiej stronie pustyni.

Przyjmując strategię koncentrycznego rozmieszczenia wojsk, rozwiniętą przez największego
niemieckiego taktyka, Helmuta von Moltkego starszego, von Trotha postanowił – jak sam pisał –

„otoczyć Hererów wokół Waterbergu i unicestwić ich decydującym ciosem”[181]. Na początku lipca
zebrał liczącą sześć tysięcy ludzi armię – największą, jaką dotąd widziała kolonia. Tak naprawdę
liczba żołnierzy znajdujących się pod wodzą von Trothy w sierpniu 1904 roku przewyższała liczbę
osadników, których w teorii mieli bronić.

Von Trotha miał do dyspozycji mnóstwo ludzi i sprzętu dzięki specjalnym pożyczkom,
zaciągniętym przez Departament Kolonii na prowadzenie wojny, w wysokości 585 milionów marek.

Sama kolonia – wciąż uboga – wyłożyła na własną obronę zaledwie 110 milionów[182]. Wysiłek, tak
gospodarczy, jak i militarny, który byli gotowi podjąć Niemcy, był nieproporcjonalny w stosunku do
Hererów, którzy już kilka miesięcy wcześniej przestali atakować niemieckich osadników.

Na początku sierpnia, kiedy jego żołnierze zaczęli gromadzić się wokół Waterbergu, generał von
Trotha wydał rozkaz zakazujący Niemcom alarmowania albo prowokowania Hererów, którzy i tak
doskonale wiedzieli o ich zbliżaniu się. Generał mógł rozważać unicestwienie pięćdziesięciu tysięcy
ludzi tylko dlatego, że skoncentrowali się na terenie długości 50 i szerokości 30 kilometrów. Gdyby
Hererowie się rozproszyli, nie tylko z łatwością wymknęliby się z pułapki, ale też Niemcy zostaliby
wciągnięci w przedłużającą się, toczoną na ogromnym terenie i zapewne niemożliwą do wygrania
wojnę. Jeden z żołnierzy tak pisał do swoich rodziców: „Leżymy tu już od pewnego czasu. Będziemy
tu, dopóki nie zamknie się zastawiona pułapka – jeśli Hererowie zrobią nam tę uprzejmość i nie
uciekną”.

Mimo wyraźnych rozkazów von Trothy doszło do paru potyczek. Zaledwie kilka dni przed
głównym atakiem bratanek generała, porucznik Thilo von Trotha, wdał się w walki, które
zakończyły się zabiciem siedemdziesięciu Hererów. Młodszy von Trotha otrzymał reprymendę od
stryja, który ostrzegł go, że zbyt pośpiesznych działań „należy unikać, jeśli ma zostać osiągnięty
ostateczny cel, to znaczy unicestwienie ich wszystkich”.

Hererowie bez walki pozwolili Niemcom otoczyć się pod Waterbergiem. Kiedy Niemcy byli
najsłabsi, Samuel Maharero nie wyprowadził żadnego wyprzedzającego natarcia. Nie próbował
także przełamać okrążenia. Jak się wydaje, odrzucał pomysł ucieczki przez Omaheke w sierpniu,
kiedy panowała susza, także dlatego, że dzieci i starcy prawie na pewno nie przeżyliby takiej



wędrówki, podobnie jak większość należącego do Hererów bydła. Co więcej, musieli też zajmować
się swoimi pobratymcami – oraz kobietami i dziećmi – którzy zostali ranni w bitwie pod Okanjira.

Brak działania Samuela Maharero wynikał najprawdopodobniej z jego wiary w to, że w każdym
momencie może usiąść z Niemcami do stołu negocjacyjnego, a wtedy wojna dobiegnie końca. Od
chwili kiedy przybyli do Waterbergu, Hererowie oczekiwali na negocjacje i kilkakrotnie zwracali się
w tej sprawie do Niemców. Podczas gdy von Trotha unikał starć, żeby utrzymać Hererów w jednym
miejscu, Samuel Maharero nie atakował Niemców, żeby ułatwić rozmowy pokojowe. Pozwolił
nawet niemieckiej jednostce dokonać inspekcji miejscowej misji oraz posterunku policji, które
zostały złupione na początku konfliktu i znajdowały się głęboko za linią obrony Afrykanów.

Z punktu widzenia Hererów, ich zwycięstwo pod Oviumbo cztery miesiące wcześniej było
wyraźnym zademonstrowaniem woli walki o swoją ziemię i sposób życia. Nie tylko pokonali
nowocześniej uzbrojonych Niemców, ale też zadali im poważne straty. Zgodnie ze wszystkimi
zwyczajami prowadzenia wojny, uznawanymi przez ludy Afryki Południowo-Zachodniej, następnym
logicznie krokiem powinno być rozpoczęcie negocjacji w celu uniknięcia dalszego przelewu krwi.

Samuel Maharero nie mógł pojąć, że w umysłach kajzera i wojskowych elit Berlina prowadzona
przez niego wojna z Niemcami przestała być zwykłą wojną kolonialną, taką, jakie znane były
dotychczas. Kiedy dowódcą ekspedycji mianowano generała von Trothę, stało się jasne, że
niemiecką opinię publiczną, od miesięcy karmioną kolonialną propagandą, zadowoli jedynie
przytłaczające i bezdyskusyjne zwycięstwo wojskowe.

W swych wspomnieniach generał nie pisze zbyt wiele o podejmowanych przez Hererów próbach
negocjowania. Oficjalna historia tej kampanii, napisana przez historyków niemieckiej armii, również
unika tego tematu. Niemiecka dokumentacja pokazuje jednak, że niektórzy z ważnych wodzów
Hererów, w tym wpływowy Salatiel Kambazembi, próbowali zacząć rozmowy pokojowe już pod
koniec lipca. Wówczas major Ludwig von Estorff, jeden z najbardziej doświadczonych i szanowanych
oficerów Schutztruppe, stanowczo zachęcał von Trothę do rozpoczęcia negocjacji, ale ten odmówił.
O frakcji pokojowej Hererów napisał w swoim dzienniku z pogardą: „walczyli razem, złapani razem,

powieszeni razem”[183].

4 sierpnia 1904 roku generał von Trotha wydał „Dyrektywy w sprawie ataku na Hererów”.
Niemieckie siły miały się podzielić na sześć oddziałów. Każdy z nich miał atakować z innej strony i w
ten sposób otoczyć obóz Hererów. Zważywszy na wielkość pola bitwy, okrążenie nie byłoby jednak
szczelne. Wrogiem, z którym walczyli Niemcy, byli jednak w większość cywile – kobiety, dzieci,
starcy, do tego spowalniani przez swoje bydło. Otoczeni Hererowie mieli zostać ostrzelani
pociskami artylerii i granatami. Jeśli ich wojownicy, których mimo wszystko było więcej niż



Niemców, próbowaliby przełamać okrążenie, mieli zostać zmuszeni do odwrotu ogniem karabinów
maszynowych maxim, zdolnych wystrzeliwać trzysta nabojów na minutę. Bitwę koordynowaliby
zwiadowcy, rozmieszczeni na stromych klifach Waterbergu. Stamtąd mieli śledzić ruchy Hererów

i za pomocą heliografów[184] informować o ich pozycji swoich towarzyszy.
W godzinach porannych 10 sierpnia 1904 roku, siedem miesięcy (bez dwóch dni) od kiedy

Hererowie podnieśli bunt w Okahandja, von Trotha wyszedł ze swojego namiotu na ostatnią
rozmowę z najwyższymi rangą oficerami. Zebrali się wokół wielkiej mapy Waterbergu, na której
wyrysowali plan bitwy. Po odprawie wszyscy razem ustawili się do fotografii. Następnego ranka,
punktualnie o szóstej, niemieckie działa ożyły. Kiedy spadły na nich pociski i granaty, większość
Hererów jeszcze spała w swoich chatach. Szrapnele rozrywały ludzi, a pontoki stanęły
w płomieniach. Niemcy, prowadzeni przez zwiadowców Nama, podkradli się bliżej, żeby zacisnąć
pętlę. Kiedy Hererowie wyprowadzili kontratak, trafili pod ogień dwunastu maximów,
umieszczonych strategicznie wokół obozowiska. Przez cały dzień kolejne fale tubylczych
wojowników próbowały przełamać okrążenie. Ci, którzy mieli karabiny, tworzyli linię ataku,
a kiedy padali, następni podnosili ich karabiny i podejmowali natarcie. Za mężczyznami kobiety

zbierały zabitych i najlepiej jak mogły opiekowały się rannymi[185].
Około trzeciej po południu, po dziewięciu godzinach ciągłego boju, Hererom udało się wreszcie

zrobić wyłom w niemieckim okrążeniu. Przełom nastąpił, kiedy ludzie Maharero zdobyli jedną
z niemieckich pozycji na południowo-wschodniej stronie oblężenia. Tak ówcześni, jak i dzisiejsi
historycy zastanawiają się, czy von Trotha celowo osłabił to miejsce, mając nadzieję, że jeśli
Hererowie się przebiją, będą zmuszeni uciekać na pustynię Omaheke.

Niemiecki oddział odpowiedzialny za południowo-wschodni odcinek oblężenia, dowodzony przez
majora von der Heydego, był stosunkowo niewielki w porównaniu z pozostałymi pięcioma
jednostkami – generał von Trotha doskonale o tym wiedział, gdyż zwrócono mu na to uwagę przed
bitwą. W swoich wspomnieniach, wydanych pośmiertnie w 1931 roku, kanclerz Bernhard von Bülow
pisał, że bez wątpienia była to zaplanowana strategia. Stwierdził: „Aby szybciej pozbyć się
Hererów, [von Trotha] zaproponował, żeby zapędzić ich, razem z kobietami i dziećmi, na
pozbawioną wody pustynię”. Paul Leutwein, syn gubernatora, twierdził, że jego ojciec „przewidział,
że Hererowie złamią okrążenie i uciekną na Sandveld albo przez granicę. Zdawał sobie sprawę

z tego, że w obu przypadkach cały naród będzie zgubiony”[186]. Zapewne ten aspekt planu von
Trothy – jeśli rzeczywiście było to zaplanowane – był zarazem milczącym przyznaniem, że pomimo
tych wszystkich wojsk i całego posiadanego przezeń uzbrojenia, nie byłby w stanie unicestwić
pięćdziesięciu tysięcy ludzi jednym, „decydującym ciosem”.

Kiedy zapadła noc 11 sierpnia, dziesiątki tysięcy Hererów ruszyły przez wyłom w niemieckim
okrążeniu, kierując się w stronę Omaheke. Generał von Trotha, stacjonujący zaledwie 16



kilometrów dalej, nie wiedział dokładnie, co się dzieje – doniesienia były mętne, a czasami nawet
sprzeczne. Dopiero 12 sierpnia nad ranem wydarzenia dnia poprzedniego stały się jasne, ale
wówczas większość Hererów zdołała już uciec na pustynię.

Ku swojemu rozczarowaniu generał nie mógł natychmiast ruszyć w pościg, gdyż jego ludzie byli
wyczerpani – konie także. Dopiero 13 sierpnia, w ślad za Hererami, na pustynię podążyła niewielka
część niemieckich wojsk. Kapitan Maximilian Bayer tak opisuje scenę, jakiej był świadkiem
bezpośrednio po bitwie:

Droga, którą uciekł wróg, była zupełnie stratowana na szerokości nawet stu metrów.
Tędy w pośpiechu uciekał cały naród, razem z wozami i tysiącami krów, kobiety i dzieci,
starcy i wojownicy. Wszędzie widać było ślady desperackiego, panicznego pośpiechu
Hererów, którzy chcieli jedynie ocalić życie (...). Na drodze leżały skóry, puste bukłaki,

torby i cała masa śmieci, którą uciekający ludzie porzucili, żeby móc biec szybciej[187].
W ciągu zaledwie dwóch tygodni większości niemieckich oddziałów skończyły się zapasy wody

i musiały zawrócić. Już wtedy pustynia zebrała swoje żniwo, dając się we znaki Hererom. Adolf
Fischer, niemiecki szeregowiec, tak pisał o uciekających, których coraz głębiej i głębiej spychano na
Omaheke:

Większość Hererów i ich bydła leży martwa w buszu, znacząc ślad tego ponurego
przemarszu. Wszyscy z nas zdają sobie sprawę z tego, co tu nastąpiło. Na prawo i lewo
widzimy gnijące, wzdęte trupy bydła. Sępy i szakale już dobrały się do ich wnętrzności.
Mają nieskończone zapasy mięsa, więcej niż byłyby w stanie zjeść. Ilekroć chcieliśmy
zwilżyć nasze nabrzmiałe podniebienia, musieliśmy prowadzić konie za uzdy przez gnijące
trupy zwierząt, żeby napiły się z odrażających, obrzydliwych kałuż. Kiedy zsiadaliśmy
z koni, stopami dotykaliśmy ludzkich zwłok. Była wśród nich młoda kobieta
z uwiędniętymi piersiami, jej nieruchoma twarz była pokryta muchami, a obok jej biodra
leżał martwy płód. Była też stara kobieta, która musiała mieć problemy z chodzeniem.
Osiem albo dziesięć pierścieni z żelaznych paciorków – oznaka jej statusu i bogactwa –
przeżarło jej ciało aż do kości (...). Był i chłopiec. Jeszcze żył. Z głupim uśmiechem
swojego pustego umysłu gapił się w noc (...). Kto wziął udział w pościgu przez Sandvelt,

ten stracił wiarę w sprawiedliwość na świecie[188].

Dopiero po bitwie pod Waterbergiem ludobójczy zamiar planu von Trothy ujawnił się w pełni.
Nie ma pewności, kiedy dokładnie, ale w pewnym momencie – zapewne tuż przed bitwą – generał
wydał rozkaz, żeby nie brać jeńców. Choć nigdy nie pojawił się on na piśmie, major von Estorff,
stanowczy krytyk posunięć von Trothy, zapisał w dzienniku, że rozkaz zakazujący brania jeńców



został wcielony w życie tuż po bitwie pod Waterbergiem. Major Stuhlman, który również brał
w niej udział, także wspominał, że otrzymał takie polecenie. W dzienniku zapisał: „Tuż przed bitwą
wprost nam powiedziano, że mamy zająć się eksterminacją całego plemienia, nikt nie ma zostać

przy życiu”[189].
Ze wspomnień zarówno niemieckich żołnierzy, jak i walczących u ich boku afrykańskich

zwiadowców wiemy, że od początku pościgu Niemcy systematycznie zabijali mężczyzn, kobiety
i dzieci, bez wyjątku. Jak zapewne von Trotha doskonale wiedział, ogromny wysiłek logistyczny,
jakim byłby pościg za Hererami na pustkowia Omaheke, oznaczał, że jego jednostki nie będą
w stanie złapać i zabić tylu Hererów, ilu by chciał. 16 sierpnia, a następnie 26 sierpnia, wydał
swoim wojskom rozkaz odcięcia wodopojów i ustanowienia wzdłuż granicy Omaheke patroli
mających pilnować, by żaden Herero nie przedostał się na zachód, na teren kolonii, gdzie mógłby
znaleźć wodę i pożywienie.

To właśnie odwodnienie było największym zabójcą. Ci Hererowie, którym udało się
przeprowadzić bydło przez wyrwę w niemieckim okrążeniu, próbowali gasić pragnienie, pijąc krowią
krew, zostawiając za sobą ślad w postaci wysuszonej padliny. Ci, którzy nie mieli bydła, kopali
dziury w wysuszonych korytach okresowych rzek, czasem głębokie nawet na 10 metrów. Kiedy na
dnie pojawiała się odrobina wody, wybuchał chaos. Chcąc ugasić pragnienie, ludzie tratowali się,
a nawet ginęli, pogrzebani żywcem, gdy zapadały się ściany tych prowizorycznych studni. Katherine
Zerua, jedna z osób, które przeżyły to, co później zostało nazwane „szlakiem łez”, opisała
niemieckiemu misjonarzowi, czego doświadczyła:

Jak tysiące innych, uciekła na pustynię. Straciła kontakt z członkami swojej rodziny.
Towarzyszyło jej troje osieroconych dzieci. Zaczęła się niedola. Nie było co jeść, jeszcze
gorsze było pragnienie (...). Maszerowała głównie nocą. W dzień szukała schronienia
w cieniu skał albo ciernistych krzewów. W trakcie wędrówki natrafiali na wiele zwłok.
Pewnego dnia natknęli się na wzniesiony z krzaków szałas. Podbiegli do niego w nadziei,
że znajdą coś do jedzenia dla dzieci, ale w środku byli tylko martwi i umierający ludzie.
Trafili też na znajomego z Otjimbingwe. Powitała go i powiedziała: „Chodź, musimy iść
dalej!”. On odpowiedział: „Dlaczego? Po co mam żyć, skoro straciłem wszystko, rodzinę,

dobytek?”[190].

W oficjalnej niemieckiej historii bitwy pod Waterbergiem strategia von Trothy opisana jest jako
oszałamiający sukces:

Pośpieszna ucieczka Hererów na południowy wschód, na pozbawioną wody pustynię
Omaheke, przypieczętowała ich los. Środowisko ich własnej ojczyzny miało ich wyniszczyć



tak, jak nie byłaby w stanie zrobić tego żadna niemiecka broń, nawet w czasie
najbrutalniejszej bitwy (...). We wzniosłej ciszy wieczności rozbrzmiewały ich śmiertelne
rzężenie oraz pełen wściekłości krzyk szaleństwa. Wyrok na Hererach został wykonany

i przestali oni istnieć jako niezależny naród[191].
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ROZDZIAŁ 9 
„Śmierć z wyczerpania”

W październiku 1904, sześć tygodni po bitwie pod Waterbergiem, do ostatniego znanego
wodopoju w samym środku niekończących się przestrzeni Omaheke przybyli ludzie z 1. regimentu
piechoty Schutztruppe, dowodzeni osobiście przez generała von Trothę. Jego ludzie byli na
ostatnich nogach, ich konie niemal śmiertelnie wyczerpane, kończyły im się również zapasy. Bez
wątpienia nie byli w stanie jechać głębiej w pustynię, która nawet nie była dobrze oznaczona na
mapach.

Wodopój, przy którym zatrzymali się von Trotha i jego ludzie, znajdował się obok suchego
koryta rzeki Eiseb. Hererowie nazywali to miejsce Osombo zoWindimbe. W 1904 roku było ono
bezludne i odległe – nawet dziś słyszeli o nim tylko nieliczni Namibijczycy. Jest to jednak jedno
z najważniejszych miejsc w historii Namibii, a także jedno z istotnych w powszechnej historii XX

wieku[192].

Tuż po wschodzie słońca 3 października 1904 roku[193] Lothar von Trotha zarządził zbiórkę
swoich ludzi. Kiedy stanęli na baczność, pojawił się w towarzystwie swoich najwyższych rangą
oficerów: Paula von Lettow-Vorbecka, Franza Eppa i najprawdopodobniej Maximiliana Bayera.
Zwróciwszy się do żołnierzy, generał odczytał na głos tekst proklamacji, którą przygotował
poprzedniego dnia. Była napisana dziwacznym językiem, który von Trotha, mający się za eksperta
w kwestiach Afryki, uważał za odpowiedni do zastraszenia Hererów.



Ja, Wielki Generał wojsk niemieckich, wysyłam do Hererów ten oto list (...). Lud
Herero musi opuścić tę ziemię. Jeśli tego nie zrobi, zmuszę go do tego za pomocą Groot
Rohr [działa]. W obrębie niemieckich granic każdy Herero – z bronią lub bez, z bydłem
lub bez – zostanie zastrzelony. Nie będę więcej przyjmował kobiet i dzieci, odeślę je
z powrotem do ich ludzi albo każę zastrzelić. To są moje słowa do ludu Herero.

Podpisano: Wielki Generał potężnego Cesarza, von Trotha[194].

Skończywszy, von Trotha skierował wzrok w stronę trzydziestu pięciu niedawno schwytanych
Hererów, głównie starców, kobiet i dzieci. Na rozkaz generała wzięto spośród nich dwóch mężczyzn
i zaciągnięto na wzniesiony naprędce szafot. Tam, jak opisywał to w swoim dzienniku kapitan Epp,

stali się ofiarami „teatralnego wieszania”[195].
Egzemplarze proklamacji von Trothy – przetłumaczonej na język otjiherero i napisanej na

małych, złożonych kawałkach papieru – przywieszono do szyi pozostałych starców, kobiet i dzieci,
których następnie przegnano na pustynię, strzelając im nad głowami. Rozkaz eksterminacji
(Vernichtungsbefehl) – bo pod taką nazwą miała przejść do historii proklamacja z Osombo
zoWindimbe – był wyraźnym i oficjalnym potwierdzeniem strategii przyjętej przez Niemców jeszcze
przed bitwą pod Waterbergiem. Zrywał z pozorem, że celem tej wojny jest tylko stłumienie
powstania. Prawdziwym celem tego konfliktu było pozbycie się z Niemieckiej Afryki Południowo-
Zachodniej całej grupy etnicznej Herero czy to poprzez eksterminację, czy wygnanie ich wszystkich
z kolonii. Jedyny zachowany egzemplarz oryginalnego rozkazu eksterminacji znajduje się
w Narodowych Archiwach Botswany. To wyjątkowy dokument: wyrażony wprost, pisemny zamiar
dokonania ludobójstwa.

Dzień po wydaniu tego rozkazu von Trotha napisał do Sztabu Generalnego telegram, w którym
wyjaśniał zwierzchnikom swoją nową strategię:

Ponieważ nie mogę – i nie chcę – układać się z tymi ludźmi bez wyraźnych rozkazów
Jego Cesarskiej i Królewskiej Wysokości, bardzo ważne jest traktowanie wszystkich
warstw tego narodu w ten sam surowy sposób (...). Moja głęboka wiedza o wielu
środkowoafrykańskich plemionach, Bantu i innych, upewnia mnie, że do tych Murzynów
przemawia tylko brutalna siła (...). Albo spotka ich zguba na Sandveld, albo spróbują

przejść do Beczuany[196].

W tym samym raporcie von Trotha potwierdził swój pogląd, że eksterminacja Hererów jest
tylko jednym z etapów szerszej wojny rasowej w Afryce, której nie będzie można uniknąć: „To
powstanie jest i będzie początkiem starcia rasowego, które już w 1897 roku przewidziałem w moich



raportach dla Kancelarii Rzeszy”[197].
Z rozkazem eksterminacji wiązał się plan wojskowy, zakładający zaprzestanie pościgu w głąb

Omaheke. Zezwolono na to tylko jednostce majora von Estorffa. Większość armii rozmieszczono na
granicy między Omaheke i Waterbergiem, tworząc kordon pilnujący, by Hererowie nie wrócili do
swojej byłej ojczyzny. Każdy człowiek schwytany między pustynią a Hererolandem miał być
zastrzelony na miejscu.

Von Trotha zdawał sobie sprawę z potencjalnej szkodliwości rozkazu eksterminacji dla „dobrej
reputacji, jaką zdobyli niemieccy żołnierze”. W uzupełniającym rozkazie zastrzegał, że choć „nie ma
wątpliwości, że w wyniku tego rozkazu nie będą brani żadni jeńcy płci męskiej”, jest równie pewien,
że „nie przyczyni się on do okrutnego traktowania kobiet i dzieci. Z pewnością uciekną po dwóch

salwach oddanych nad ich głowami”[198]. Przepędzone z powrotem na pustynię, kobiety i dzieci
miały albo uciec z kolonii, albo po prostu umrzeć z głodu i pragnienia.

Wszystkie jednostki, które nie były potrzebne na granicy Omaheke, zostały odesłane w głąb
kolonii, żeby wykonać drugą część planu von Trothy. Ich zaopatrzenie uzupełniono i uformowano
z nich Aufklaerungspatrouillen, patrole oczyszczające, których zadaniem było przemierzenie krainy
Herero i „oczyszczenie całego terytorium z rozproszonych grup Hererów”.

Jak doskonale wiedział von Trotha, w granicach Hererolandu znajdowało się jeszcze kilka
tysięcy Afrykanów. Dzielili się na dwie kategorie. Pierwsi byli uciekinierami z bitwy pod
Waterbergiem, którym udało się uniknąć niemieckich patroli i przedostać się do swojej ojczyzny.
Drudzy nigdy nie byli pod Waterbergiem i w wielu przypadkach nawet nie brali udziału
w powstaniu. Choć w tej bitwie pod dowództwem najwyższego wodza Samuela Maharero
zgromadziło się co najmniej 50 tysięcy Hererów, w osadach pozostało między 20 a 30 tysięcy ludzi.
Wielu z nich zamieszkiwało odosobnione wioski w północnej i zachodniej części kolonii, daleko od
rejonów osadnictwa białych. Wspólnoty te nie tylko nie brały udziału w powstaniu, ale też
nierzadko w ogóle nie wiedziały, że trwa jakaś wojna. Większość roku 1904 spędziły tak jak
dotychczas, zajmując się zwyczajnymi sprawami, starając się przeżyć i utrzymać przy życiu swoje

stada. Na rozkaz von Trothy także i ci ludzie mieli być zabijani na miejscu[199].
Byli łatwym celem dla niemieckich Aufklaerungspatrouillen. Wspomnienia dowódców ujawniają,

że atakowano głównie zwykłe wioski Hererów, a nie jakieś zbrojne oddziały. Świadczą o tym
również niskie straty Niemców poniesione w boju (a nie wskutek chorób).

W dziennikach i raportach żołnierzy służących w patrolach oczyszczających jest tylko kilka
dokładnych opisów, ale są również nierozważne zdania, które wyraźnie sugerują, że w latach 1904–
1905 na ziemiach Hererów doszło do rzezi. Wilhelm Lorang, żołnierz w kompanii Eppa, tłumaczył
później, że według niego rozkaz eksterminacji pozwalał Niemcom „strzelać, zabijać, wieszać. Wedle
woli. Starych i młodych. Mężczyzn, kobiety, dzieci”. Według pastora Elgera, misjonarza



pracującego w zamieszkanym przez Hererów miasteczku Karibib, patrole kierowały się zasadą:

„Oczyścić, powiesić, zastrzelić, aż nikt nie zostanie”[200].
Mamy również relacje Afrykanów pracujących dla Schutztruppe, które ujawniają znacznie więcej

na temat działalności patroli oczyszczających. Pod koniec 1904 roku Hendrik Campbell
z miasteczka Rehoboth, należący do metyskiej rasy Baster, dowodził oddziałem swoich ludzi, którzy
na mocy traktatu o ochronie byli zobowiązani do walki u boku Niemców. W ostatnich tygodniach
1904 roku Campbell i jego ludzie byli świadkami jednej z akcji patrolu oczyszczającego:

W Katjura stoczyliśmy walkę z Hererami i zmusiliśmy ich do odwrotu. Po skończonej
walce natrafiliśmy na osiem albo dziewięć chorych kobiet Herero, które zostawiono.
Niektóre były ślepe. Uciekający wojownicy zostawili im wodę i jedzenie. Niemieccy
żołnierze spalili je żywcem w chacie, w której leżały. (...) Później, w Otjimbende
schwytaliśmy 70 Hererów. Przekazałem ich porucznikom Volkmannowi i Zelowowi.
Następnie wyruszyłem na patrol, a kiedy wróciłem dwa dni później, wszyscy Hererowie
leżeli martwi w kraalu. Moi ludzie donieśli mi, że niemieccy żołnierze wszystkich

zastrzelili albo zakłuli bagnetami[201].

Patrole oczyszczające działały na terytorium 25 tysięcy kilometrów kwadratowych. Choć
Niemcy określali je w całości mianem „Hererolandu”, zamieszkiwały go również ludy Damara,
Owambo i San. Większość żołnierzy przebywała w kolonii dopiero od kilku miesięcy i nie potrafiła
rozróżnić tych ludów. Wielu zabitych przez patrole oczyszczające na pewno nie było Hererami.
Przebywając setki kilometrów od swoich dowódców, na granicy bezkresnej pustyni, mając rozkaz
zabijania każdego napotkanego Herero – wycieńczeni żołnierze prawdopodobnie bez trudu
interpretowali to jako rozkaz zabijania wszystkich Afrykanów.

Czasami patrole nie były w stanie dopaść przebywających na pustyni band Hererów i wysyłały
w busz samotnego posłańca w nadziei, że fałszywymi obietnicami zwabi ich w pułapkę. Słynny był
przypadek, kiedy niemiecki patrol natknął się na grupę trzystu Hererów, którzy założyli obóz na
zachodnim skraju Omaheke. 29 października Niemcy wysłali do nich gońca, który miał ich zapewnić,
że jeśli zgłoszą się do wodopoju Ombakaha, położonego 32 kilometry na wschód, będą mogli się

poddać i zachować życie[202].
Następnego dnia przywódca grupy, Joel Kavezeri, oraz jego osiemdziesięciu ludzi wyruszyli do

Ombakaha, żeby przyjąć niemiecką propozycję. Kiedy przybyli, poczęstowano ich tytoniem i – jako
że było już południe – pozwolono im usiąść w cieniu drzewa. Wtedy rozpoczęły się negocjacje
z miejscowym niemieckim dowódcą, porucznikiem von Beestenem, który nagle, w środku rozmowy,
uciekł w bezpieczne miejsce, krzycząc do swoich ludzi, by otwarli ogień. Gerard Kamaheke, jeden



z nielicznych ocalałych, tak opisuje to, co się wydarzyło:

Siedziałem tak, czekając, kiedy nagle Niemcy zaczęli do nas strzelać. Byliśmy prawie
otoczeni i moi ludzie próbowali uciekać. Starałem się przebić, ale dostałem w prawe
ramię, padłem na ziemię i leżałem bez ruchu, udając martwego. Byłem zalany krwią.
Kiedy zbliżyli się niemieccy żołnierze, zaczęli dobijać rannych bagnetami, a ponieważ się
nie ruszałem, uznali mnie za martwego i zostawili w spokoju. Zabito wodzów Saula, Joela
oraz innych. W nocy wstałem i uciekłem do naszego obozu, gdzie zastałem kobiety
i dzieci, bezpieczne, a także kilku ocalałych z mojej grupy. Razem uciekliśmy w stronę

Sandveld, gdzie rozproszyliśmy się w różne strony[203].

W oficjalnej niemieckiej historii południowozachodnioafrykańskiej kampanii wydarzenia
w Ombakaha określone są mianem bitwy, choć w ich trakcie żaden Niemiec nie zginął, ani nawet
nie został ranny. Porucznik von Beesten w swoim raporcie odnotował, że „wszyscy wojownicy wroga

zostali zastrzeleni z odległości od 10 do 300 metrów” – najlepszego zasięgu karabinów maxim[204].
Ombakaha nie było odizolowanym przypadkiem. W całej kolonii Hererów oszukiwano,

zapewniając, że mogą bezpiecznie wrócić z buszu, a następnie zabijano. Masakry te skłoniły ich do
przeniesienia się jeszcze bardziej w głąb lądu albo nawet na pustynię Omaheke.

Mimo całej tej brutalności, już w listopadzie 1904 roku było jasne, że na podstawie rozkazu
o eksterminacji nie uda się oczyścić Afryki Południowo-Zachodniej ze wszystkich Hererów. Co
więcej, operacje na wielką skalę, nawet te prowadzone na żyznych terenach Hererolandu,
wyczerpały ludzi von Trothy. Około połowa biorących udział w działaniach przeciwko Hererom
cierpiała z powodu tyfusu, odwodnienia czy chronicznej dyzenterii. 25 października starszy
porucznik Haack (który miesiąc później miał zginąć w swoim pierwszym boju), tak opisywał stan
oddziału Schutztruppe, który właśnie wrócił z buszu do Windhuku:

Oto są żołnierze, którzy byli w polu najdłużej. Nie jestem w stanie wiernie opisać tego,
jak wyglądali ani w jakim stanie były ich konie, kiedy wczoraj przybyli do miasta.
Mundury wisiały na ich wychudzonych ciałach niczym szmaty. Ich twarze były spalone
słońcem tak, że nie dało się ich poznać, także przez zarośnięte brody i długie włosy.
Niektórzy zastąpili utracone buty szmatami, którymi owinęli sobie stopy i nogi. Biedne

konie wyglądały żałośnie[205].

Wydaje się, że Theodor Leutwein dowiedział się o rozkazie eksterminacji dopiero kilka tygodni
po jego wydaniu w Osombo zoWindimbe. Leutwein, nominalnie wciąż gubernator Afryki
Południowo-Zachodniej, był przerażony polityką von Trothy, choć bardziej z powodów



ekonomicznych niż humanitarnych. 23 października poinformował Departament Kolonii, że Salatiel
Kambazembi – jeden z najważniejszych wodzów podległych Samuelowi Maharero – zwrócił się
z prośbą o rozpoczęcie negocjacji mających zakończyć wojnę. Leutwein zażądał także oficjalnego
potwierdzenia, że jako cywilny gubernator ma prawo przyjąć kapitulację Hererów.

W czasie przepychanek, które potem nastąpiły, von Trotha wysłał do Leutweina list, w którym
przyznał, że w bitwie pod Waterbergiem nie udało się unicestwić wszystkich Hererów i przedstawił
swoją nową politykę, która miała prowadzić do ich całkowitego zniszczenia: „wschodnia granica
kolonii zostanie zamknięta, a wobec pojawiających się Hererów będzie stosowany terror. Naród
ten musi zniknąć z powierzchni ziemi. Nie udało mi się dokonać tego działami, więc będę musiał

zrealizować to w ten sposób”[206].

Von Trotha szukał wsparcia armii dla swojej eksterminacyjnej polityki i znowu władza cywilna
została odstawiona na boczny tor. Leutwein zrezygnował i pozwolono mu wyjechać. Opuścił kolonię
po jedenastu latach pełnienia urzędu gubernatora. Nikt już nie sprzeciwiał się wojskowym rządom,
które ustanowił von Trotha po przybyciu do Windhuku w czerwcu 1904 roku.

O brutalności niemieckiego kolonializmu w Afryce Południowo-Zachodniej świadczy to, że
gubernator Theodor Leutwein i major von Estorff – o których jeszcze usłyszymy – w tej smutnej
opowieści zdają się być niemalże bohaterami. Jako Alte Afrikaners, Starzy Afrykanie (jak nazywał
takich ludzi von Trotha), nie mieli żadnych moralnych oporów przed wywłaszczeniem Afrykanów
z ich ziemi i własności. Systematycznie podkopywali tubylcze struktury społeczne, prowadząc
zadrażniającą politykę „dziel i rządź”. W ich koncepcji kolonializmu było jednak miejsce dla
Afrykanów – nawet jeśli miała to być jedynie rola służebna. Przepaść dzieląca Leutweina i Estorffa
z jednej strony, a Lothara von Trothy z drugiej, była symptomatyczna dla wielkiej zmiany, jaka
nastąpiła w tym czasie – przejścia od starego, XVIII- i XIX-wiecznego paternalistycznego rasizmu
do nowego, biologicznego rasizmu wieku XX.

Choć polityka przyjęta przez Theodora Leutweina kosztowała go utratę stanowiska, miał
całkowitą rację, kiedy twierdził, że plan von Trothy – eksterminacja Hererów – jest niewykonalny
z logistycznego i militarnego punktu widzenia. W listopadzie 1904 roku najwyższe władze wojskowe
w Berlinie zdały sobie sprawę ze straszliwych warunków, w jakich znajdowali się ludzie von Trothy,
oraz z tego, że ich zadanie jest nie do wykonania. 23 listopada generał von Schlieffen, wciąż
odpowiedzialny za strategię wojny, napisał do kanclerza von Bülowa, że „choć intencje von Trothy



są słuszne, nie jest w stanie ich wykonać”[207]. Kanclerz i cywilni urzędnicy Departamentu Kolonii
nie podzielali podziwu generała von Schlieffena dla intencji von Trothy. Koalicyjny gabinet von
Bülowa, pod wpływem powszechnego poparcia opinii publicznej dla wojny, początkowo popierał
„twardą” politykę generałów, ale kiedy kanclerz otrzymał tekst rozkazu eksterminacji, był
wstrząśnięty.

Von Bülow obawiał się, że międzynarodowa reputacja Niemiec – już i tak nadszarpnięta po
działaniach w Chinach i Afryce Wschodniej – ucierpi jeszcze bardziej, kiedy do publicznej
wiadomości przeniknie rozkaz eksterminacji. W tym samym roku, w którym Niemcy wysłały
Lothara von Trothę z poleceniem rozbicia Hererów, swój szczyt osiągnęła międzynarodowa
kampania przeciwko masakrom w Wolnym Państwie Kongo. Pod rządami Leopolda II miliony
kongijskich kobiet porwano, a ich mężczyzn zmuszono do dostarczania ogromnych ilości dziko
rosnącego kauczuku. Kiedy nie spełniali narzuconych im norm, najemnicy królewskiej Force Pub-
lique karali ich w bestialski sposób i przeprowadzali ekspedycje karne przeciwko niewinnym
wieśniakom. Wiosną 1904 roku europejskie i amerykańskie gazety niemal codziennie donosiły
o barbarzyńskich praktykach stosowanych w kolonii Leopolda i w najcięższych słowach potępiały
samego belgijskiego monarchę. Kiedy w zagranicznej prasie zaczęły pojawiać się doniesienia na
temat wojny w południowo-zachodniej Afryce, von Bülow obawiał się, że działania von Trothy –
szczególnie wydany przezeń rozkaz eksterminacji – mogą zostać przedstawione w podobny sposób
i tym samym „zniszczyć reputację Niemiec wśród cywilizowanych narodów i wzbudzić za granicą

niepotrzebne poruszenie”[208].
Zaskakujące jest to, że cesarz Wilhelm II – który podkopał reputację Niemiec bardziej niż

jakikolwiek inny człowiek – był całkowicie ślepy na niebezpieczeństwo, jakie powodowały rozkaz
eksterminacji i brutalność von Trothy. Nie przestawał wychwalać „energicznych działań” generała
nawet po tym, jak jego rozkaz stał się palącym problemem dla niemieckich polityków. Nie
przejmując się potencjalnym skandalem, cesarz napisał do von Trothy: „Całkowicie spełnił pan
oczekiwania, które miałem, kiedy mianowałem pana dowódcą wojsk kolonialnych, i z przyjemnością

mogę raz jeszcze wyrazić moją całkowitą wdzięczność za pańskie dotychczasowe osiągnięcia”[209].
Pod koniec 1904 roku przeciwko Wilhelmowi wystąpili zarówno jego kanclerz, von Bülow, jak

i szef Sztabu Generalnego, generał von Schlieffen. Pierwszy narzekał, że niemieckie postępowanie
w Afryce Południowo-Zachodniej jest barbarzyńskie i potencjalnie szkodliwe. Drugi uważał
strategię von Trothy za godną pochwały, ale zupełnie niepraktyczną. Nastąpiło starcie między
cesarzem i kanclerzem.

Biuro von Bülowa zażądało, by Wilhelm natychmiast unieważnił rozkaz eksterminacji. Cesarz nie
odpowiedział i razem z dworem wyjechał z Berlina na pięciodniowe polowanie do Hohenlohe
w Prusach Wschodnich. Dopiero 8 grudnia, pięć dni po otrzymaniu prośby kanclerza, Wilhelm



zgodził się wreszcie na to, by von Trotha „okazywał łaskę tym Hererom, którzy dobrowolnie się

poddadzą”[210]. Kiedy von Bülow poprosił kajzera, żeby wyraźnie zażądał wycofania rozkazu
eksterminacji, odpowiedź zabrała Wilhelmowi kolejne osiem dni, w czasie których wciąż trwały
mordy w Hererolandzie.

Wiadomo, że kiedy generał von Trotha otrzymał telegram z nowymi rozkazami, wpadł w gniew
i natychmiast złożył rezygnację, której nie przyjęto. Chcąc go udobruchać, von Schlieffen zapewnił,
że „Jego Wysokość nie zakazał panu strzelania do Hererów”, ale jedynie nakazał „przywrócić
możliwość okazania łaski”.

Cztery dni po tym, jak zgodził się cofnąć wydany rozkaz eksterminacji, cesarz Wilhelm otrzymał
raport, który potajemnie zamówił kilka tygodni wcześniej. 10 listopada 1904 roku kajzer osobiście
polecił hrabiemu Georgowi von Stillfried und Rattonitz, przebywającemu na przepustce
w Niemczech oficerowi armii von Trothy, zdać raport na temat „swoich poglądów na kwestię
tubylczą oraz warunki militarne panujące w Afryce Południowo-Zachodniej w ciągu ostatnich dwóch
lat”. Nie poinformował o tym ani kanclerza von Bülowa, ani Reichstagu, ani też generała von
Schlieffena, omijając wszystkie oficjalne kanały władzy cywilnej i wojskowej.

Choć hrabia von Stillfried był jedynie porucznikiem, cesarz uważał, że jako arystokracie może
mu zaufać. Hrabia przybył pierwszy raz do Afryki Południowo-Zachodniej w 1900 roku i stanął na
czele małego oddziału. Walczył pod Waterbergiem i naprawdę rozumiał sprawy kolonii, a przez to
także niemieckie działania. 12 grudnia, dokładnie jedenaście miesięcy od rozpoczęcia wojny, cesarz
otrzymał raport von Stillfrieda – pięćdziesiąt pięć stron wykaligrafowanego gotykiem tekstu. Aby
mieć pewność, że Hererowie nie będą stanowić więcej zagrożenia dla niemieckiego kolonializmu,
hrabia zalecał, by „pozostałych przy życiu tubylców rozbroić jednego po drugim, a każdy, który
będzie miał karabin, powinien zostać ukarany śmiercią”. Wodzowie stojący na czele dynastii, wokół
których gromadzili się Hererowie, mieli zostać usunięci, żeby zapewnić posłuszeństwo całego ludu.
Von Stillfried zalecał także, by „zabić wszystkich wodzów, a ich rodziny – nawet jeśli są niewinne –

deportować do innej kolonii, żeby nigdy więcej nie zyskały znaczenia wśród swojego ludu”[211].
To, co odróżniało zalecenia von Stillfrieda od polityki generała von Trothy, to branie pod uwagę

ekonomicznych realiów kolonii. Hrabia rozumiał, że wojna na wyniszczenie Hererów dała istotny
argument za pozostawieniem ich przy życiu, przynajmniej na pewien czas. W czasie wojny brak
taniej siły roboczej doskwierał bowiem tak bardzo, że gospodarcza wartość Hererów znacznie
wzrosła. Sposób wykorzystania ich pracy, zaproponowany przez von Stillfrieda, zasadniczo różnił się
od tego, który sugerował Theodor Leutwein. Zalecał on mianowicie, by „wszyscy tubylcy



z walczących plemion, z wyjątkiem tych, którzy walczą dla [niemieckiego] rządu, zostali wynajęci –
w dużej lub małej liczbie – osobom prywatnym, bauerom, kupcom i tak dalej. Tam powinni

pracować za jedzenie”[212]. Kontynuował:

Wszyscy pojmani tubylcy będą musieli nosić mosiężną przywieszkę z numerem
identyfikacyjnym, a jeśli znajdą się poza domem, muszą mieć przy sobie przepustkę.
Wszyscy skazani na niewolę będą umieszczeni w zamknięciu, w pobliżu swoich miejsc
pracy. Nadzorcą będzie jeden z ich pobratymców, ale nie wódz. [Nadzorca] będzie

nieustannie informował funkcjonariuszy[213].

„Zamknięte obszary”, Geschlossenen Niederlassungen, były niezwykle istotnym określeniem
w raporcie Stillfrieda. Odnosiło się ono do rozwiązania, które zaledwie trzy lata wcześniej ze
straszliwym skutkiem zostało wprowadzone w życie w czasie wojny burskiej. Głównodowodzący sił
brytyjskich, lord Herbert Kitchener, zamknął za kilkoma rzędami zasieków drutu kolczastego około
30 tysięcy burskich kobiet i dzieci i ponad 100 tysięcy czarnych Afrykanów i koloredów. Kiepskie
warunki, brak higieny i złe zaopatrzenie sprawiły, że zmarło w nich ponad 25 tysięcy burskich
cywilów i około 14 tysięcy Afrykanów, głównie w wyniku chorób i niedożywienia. Brytyjscy posłowie
z Partii Liberalnej, C.P. Scott i John Ellis, potępili tę praktykę i określili ją mianem „obozów

koncentracyjnych”[214].
Wojskowym uzasadnieniem dla brytyjskiego zastosowania obozów koncentracyjnych w czasie

wojny burskiej była konieczność oddzielenia partyzantów od miejscowej ludności cywilnej, która im
pomagała i dawała schronienie. Cztery lata wcześniej, w czasie rebelii 1896 roku, rządzący Kubą
Hiszpanie zamknęli cywilów w podobnych obozach. Obóz koncentracyjny nie był zatem nowym
pomysłem, ale hrabia von Stillfried proponował wykorzystanie go w zupełnie nowatorski sposób.
Kiedy Kitchener rozpoczął swoją kampanię i założył obozy, brytyjski wywiad szacował, że
w partyzantce walczy około dwudziestu tysięcy Burów. W Afryce Południowo-Zachodniej Hererowie
byli już pokonani i rozproszeni po całej kolonii. Nie prowadzili walki partyzanckiej, a po bitwie pod
Waterbergiem i rozpadzie ich przywództwa nie byli w stanie sklecić niczego, co przypominałoby
armię.

„Zamknięte obszary” von Stillfrieda miały być zarówno obozami koncentracyjnymi, jak i obozami
pracy. To właśnie praca przymusowa miała uczynić obozy Niemieckiej Afryki Południowo-
Zachodniej tak zgubnymi dla tysięcy uwięzionych w nich ludzi.

W okolicach świąt Bożego Narodzenia 1904 roku do Kancelarii Rzeszy trafił egzemplarz raportu
Stillfrieda, z dopiskami i uwagami kajzera na marginesie. Rekomendacje hrabiego dotyczące pracy
przymusowej przemawiały do kanclerza von Bülowa i innych, którzy obawiali się, że w wyniku



przedłużającej się wojny ucierpi reputacja Niemiec. Utworzenie obozów pracy oznaczało, że
Hererom pozwoli się przeżyć – nawet jeśli jako niewolnikom. Powszechnie uważano, że Afrykanie
są z natury leniwi, toteż praca przymusowa wydawała się także sposobem na ich moralne
i kulturowe „podźwignięcie”.

14 stycznia 1905 roku spór o to, jaką politykę przyjąć w Afryce Południowo-Zachodniej, został
rozwiązany, kiedy von Trotha otrzymał telegram z nowymi rozkazami, po części zgodnymi
z zaleceniami hrabiego von Stillfrieda. Generałowi wyraźnie nakazano założyć kilka
Konzentrationslager, co było dosłownym tłumaczeniem brytyjskiego określenia concentration camp,
obóz koncentracyjny. Przyjmując pomysły von Stillfrieda, kanclerz von Bülow wprost polecił, by

„poddających się Hererów (...) umieścić pod strażą i zmusić do pracy”[215].
Nowe rozkazy były celowo nieprecyzyjne – chodziło o to, żeby nie zakazywać egzekucji polowych

ani nie zatrzymywać patroli oczyszczających. W rozkazach, które von Trotha wysłał swoim oficerom
polowym, wyraźnie zaznaczył, że kontynuowanie wojskowych operacji przeciwko Hererom jest
ważniejsze niż nadzorowanie obozów czy karmienie przebywających w nich więźniów.

Aby zgromadzić Hererów w obozach, patrole oczyszczające miały brać jeńców. Wielu oficerów
i żołnierzy wzorowało się jednak na generale von Trocie i interpretowało rozkazy tak wąsko, jak to
tylko możliwe. Kilka jednostek wciąż ścigało i zabijało Hererów, których atakowano także wtedy,
kiedy próbowali się poddawać. Wielu wywabili z buszu posłańcy oferujący fałszywe gwarancje
bezpieczeństwa. Nawet w obliczu tej nieustannej przemocy tysiące Hererów wciąż chciały się
poddać i już w lutym 1905 roku było wiadomo, że przeżyło ich znacznie więcej, niż sądzili Niemcy.
Żywiąc się korzonkami i dziką cebulą, a także polując na małe zwierzęta, przetrwało nawet 30
tysięcy ludzi. Pod koniec 1904 roku, ponad cztery miesiące po bitwie pod Waterbergiem, zjedzono
już jednak wszystko, co było w Hererolandzie do zjedzenia. Według historii mówionej Hererów do
tego stopnia brakowało im jedzenia, że musieli żywić się skorpionami. W lutym i marcu 1905 roku
cierpieli już tak bardzo, że tysiące z nich chciały się poddać – i to jeszcze zanim przyszły po nich

niemieckie patrole[216].
Niczym duchy wyłaniali się z Omaheke i z innych zakątków Hererolandu. Wlekli się do

niemieckich miast, Omaruru, Karibib, Windhuku i Okahandja. W większości były to kobiety i dzieci,
bez wyjątku potwornie wygłodzone. Pastor Elger, misjonarz z Karibib, małej mieściny w zachodnim

Hererolandzie, opisywał ich jako „szkielety, pokryte cieniutką warstwą skóry”[217]. Niepewni,
w jaki sposób radzić sobie z takim napływem ludzi, osadnicy w większości stali z boku i patrzyli, jak
Hererowie umierają z wycieńczenia na ulicach ich miast. Kiedy dowódca okręgu Omaruru
nieostrożnie wyraził troskę z powodu ich losu, musiał publicznie przepraszać na łamach gazety

i zapewnić, że nie jest winny „niepoważnego humanitaryzmu”[218].



W lutym 1905 roku ci Hererowie, którzy poddali się w niemieckich miastach, razem z tymi,
których zabrano bezpośrednio z buszu, zostali załadowani na wozy bydlęce albo popędzani przez
żołnierzy, pomaszerowali w kolumnach do pośpiesznie wzniesionych obozów koncentracyjnych.

Było pięć głównych obozów. Każdy znajdował się w jakiejś niemieckiej miejscowości, gdzie
zapotrzebowanie na afrykańską siłę roboczą było najpilniejsze, albo tuż obok niej. Największy –
liczący siedem tysięcy ludzi – utworzono w stolicy, Windhuku, na stromym zboczu za murami
niemieckiego fortu. Dwa mniejsze obozy założono na dawnych ziemiach Hererów, w Karibib
i Okahandja, gdzie Niemcy planowali rozwijać rolnictwo i potrzebowali stałych dostaw darmowej
siły roboczej. Dwa ostatnie obozy powstały w głównych portach kolonii, Swakopmundzie

i Lüderitz[219].
Większość dokumentów, tak cywilnych, jak i wojskowych, dotyczących obozów koncentracyjnych

w Niemieckiej Afryce Południowo-Zachodniej przepadła albo została celowo zniszczona w 1915
roku, żeby nie wpadły w ręce południowoafrykańskie. Mimo to przetrwało zdumiewająco sporo
oficjalnej dokumentacji obozu w Swakopmundzie. Dziś historycy wiedzą więcej o tym obozie dzięki
pracy dwóch niesamowitych postaci. Pierwszą z nich był cywilny komisarz miasta, doktor Fuchs.
Skrupulatny i skuteczny urzędnik badał warunki panujące w obozie. Jego raport ujawnia bardzo
wiele szczegółów, a także pokazuje, że o cierpieniu więźniów wiedziano na wielu szczeblach władzy,

tak w Windhuku, jak i w Berlinie[220]. Innym mieszkańcem Swakopmundu, którego świadectwo
jest kluczowe, był Heinrich Vedder z Reńskiego Towarzystwa Misyjnego.

Misjonarze, tacy jak on, byli jedynymi cywilami, których wpuszczano do obozów. Wolno im było
odprawiać niedzielne nabożeństwa oraz pogrzeby. Niektórym zezwolono nawet na stworzenie
małych hospicjów w obrębie obozów, gdzie zajmowali się umierającymi i udzielali im ostatniego
namaszczenia. Dostarczali też więźniom książek, najczęściej Biblii, i w niektórych obozach nie byli

w stanie nadążyć z zaopatrzeniem[221].
Heinrich Vedder dopiero co przybył do kolonii, kiedy na początku 1905 roku dostał zadanie

utworzenia misji dla więźniów w Swakopmundzie. Młody i energiczny Vedder stał się jednym
z najgłośniejszych misjonarzy. Jego listy – i odpowiedzi od misjonarzy pracujących w innych obozach
– mówią nam wiele o całym systemie obozów, nie tylko tym ze Swakopmundu. W artykule dla
„Swakopmund Missionary Chronicle” z grudnia 1905 roku Vedder portretuje warunki panujące
w miejscowym obozie. Pisze, że Hererów

umieszczono za podwójnym drutem kolczastym (...), w żałosnych konstrukcjach
wzniesionych z desek i szmat, w taki sposób, że w jednej z nich musiało zmieścić się 30–50



ludzi, bez podziału na płeć czy wiek. Muszą pracować od wczesnego ranka do późnej nocy,
także w weekendy, niedziele i święta, zginając się pod ciosami pałek brutalnych
nadzorców, aż padną. Jedzenia jest bardzo mało. Ryż bez żadnych dodatków to za mało,
żeby ich ciała, osłabione wcześniej życiem w buszu i palącym słońcem interioru,
wytrzymały chłód i wyczerpujący wysiłek w więziennych warunkach Swakopmundu. Setki
z nich są prowadzone na śmierć jak bydło i jak bydło się ich chowa. Ta opinia może
wydawać się surowa i przesadna (...), ale nie jestem w stanie oddać nieuzasadnionej
brutalności, braku moral-ności [czy] okrutnego poczucia wyższości, które charakteryzują

zachowanie tamtejszych żołnierzy i cywilów. Nie da się tego opisać[222].

Oburzające warunki, w jakich przebywali Hererowie w obozie koncentracyjnym
w Swakopmundzie, były bezpośrednio związane z gospodarką miasta. Było ono głównym portem
Niemieckiej Afryki Południowo-Zachodniej. Mimo iż nie miało naturalnej zatoki i wyjątkowo słabe
kotwicowisko, zajęło miejsce Walvis Bay tak pod względem wielkości, jak i znaczenia. Dwa razy
w tygodniu przypływał parowiec kompanii Woermanna, przywożąc posiłki i zaopatrzenie dla armii,
ale także towary i nowych osadników, szukających ucieczki z przeludnionych miast Rzeszy.

Dramatyczne zapotrzebowanie na robotników w Swakopmundzie wynikało bezpośrednio z braku
naturalnej zatoki. Liniowce Woermanna, nie mogąc zacumować przy nabrzeżu, rzucały kotwicę
w pewnej odległości od brzegu,  po czym odbywał się rozładunek na płaskie barki, które kursowały
między statkiem a brzegiem, wożąc pasażerów i towary. W 1905 roku więźniów obozów
koncentracyjnych zmuszano do rozładowywania barek i noszenia towarów do położonych w głębi
lądu magazynów. Inni budowali przedłużenie drewnianego nabrzeża. Jeszcze innych grupowano
w brygady i zmuszano do pracy przy wznoszeniu budynków państwowych, ale czasem też
prywatnych domów.

Głównym obozem koncentracyjnym w Swakopmundzie zarządzała armia. Znajdował się gdzieś
w pobliżu północnego skraju miasta, przy wybrzeżu. W różnych okresach funkcjonowało kilka
obozów, ale obóz wojskowy był największym z nich i często przebywało w nim ponad tysiąc osób.

Mieścił się przy nabrzeżu, gdzie potrzebowano pracy więźniów[223].
Więźniowie Swakopmundu, jak i innych obozów w całej kolonii, otrzymywali zupełnie

niewystarczające racje żywnościowe. W pierwszym rozkazie z 16 stycznia von Trotha wyraźnie
nakazał komendantom obozów utrzymywanie racji żywnościowych na tak niskim poziomie, jak to
tylko możliwe. Na Portionliste, liście przydziałów żywności armii, więźniowie obozów
koncentracyjnych plasowali się tylko nieco wyżej niż muły i konie. Oficjalna dzienna racja obozowa
wynosiła 500 gramów ryżu albo mąki – przy założeniu, że jeniec wojenny był mężczyzną. Kobiety
i dzieci, stanowiące większość więźniów obozów, dostawały często zaledwie połowę tego. Ponieważ



Herero nie znali ani ryżu, ani mąki, nie wiedzieli, co z nimi robić. Nierzadko więźniom nie dawano
nawet garnków, w których mogliby przygotować pożywienie, toteż jadali swoje racje na surowo, nie
wiedząc, że w ten sposób wywołują biegunkę. Już 1 marca 1905 roku w liście do kierownictwa misji
w Wuppertalu Vedder skarżył się, że „ludzie cierpią ból jedząc tę dzienną porcję ryżu, której nie

mogą ugotować z powodu braku garnków (...). Z niedożywienia setki opadały z sił i umierały”[224].
W Swakopmundzie, a także w obozie w porcie Lüderitz, szkodliwe skutki nieodpowiedniego

pożywienia pogarszał jeszcze zimny, morski klimat. Pas wybrzeża pustyni Namib miał swój własny,
szczególny mikroklimat. Kiedy niebo było przejrzyste i nie wiał wiatr, temperatura na wybrzeżu
bywała tak samo wysoka jak na pustyni, ale takie okresy należały do rzadkości. Zazwyczaj
wybrzeże spowijała gruba warstwa morskiej mgły, zasłaniającej słońce. Nawet w jasne dni lodowate
wiatry południowego Atlantyku osłabiały ciepło słoneczne.

Aby pomóc więźniom przyzwyczaić się do warunków panujących w Swakopmundzie, misjonarze
i miejscowi dowódcy wydali im używaną odzież, ale w lutym 1905 roku generał von Trotha
osobiście interweniował i zakazał tej praktyki. Zamiast tego więźniowie otrzymali zgrzebne, jutowe
wory z wyciętymi dziurami na głowę i ręce, które wcale nie chroniły przed oceanicznymi wiatrami.
Wystawienie osłabionych ludzi na niedożywienie i lodowate temperatury musiało spowodować
rozwój chorób: grypy, dyzenterii i szkorbutu – uważanego przez Niemców za zaraźliwy – a także
zapalenia płuc, ospy, syfilisu oraz innych chorób wenerycznych. Podobnie jak we wszystkich obozach
koncentracyjnych, nie było żadnej higieny, nikt też nie zajmował się chorymi, którzy całymi dniami
leżeli we własnych odchodach. Obóz szybko stał się siedliskiem much i robactwa, co czyniło sytuację

jeszcze gorszą[225].
Dramatyczne pogorszenie stanu zdrowia więźniów w wyniku obozowych warunków nie mogło

przeszkodzić wykorzystywaniu ich siły roboczej. We wszystkich obozach koncentracyjnych
Hererowie znajdowali się pod jurysdykcją dywizji zaopatrzenia, znanej jako Etappenkommando.
Administracja cywilna miała prawo zgłaszać wojsku zapotrzebowanie na więźniów. Regulacje
odnoszące się do wynajmowania siły roboczej wyraźnie stanowiły, że więźniowie mają otrzymywać
jedzenie, ale nie zapłatę. Ludzie i przedsiębiorstwa także mogli wynajmować Hererów od
Etappenkommando w zamian za Kopfsteuer, „pogłówne”, w wysokości 50 fenigów dziennie albo 10

marek miesięcznie. Całe zyski szły bezpośrednio do szkatuł kolonialnej administracji[226].
Sposób, w jaki armia kontrolowała przepływ tysięcy Hererów w ramach systemu obozowego,

został zasugerowany w raporcie Stillfrieda. Na początku 1905 roku wybito w Dreźnie i wysłano do
kolonii dziesiątki tysięcy owalnych, metalowych plakietek z koroną cesarską. Niezadowolony
z tego rozwiązania, von Trotha zasugerował, żeby więźniów trwale oznakowano numerami

identyfikacyjnymi. Nie ma pewności, czy miał na myśli piętnowanie, czy tatuowanie[227].



Z powodu niedoboru więźniów płci męskiej prywatnym osobom wynajmowano najczęściej kobiety
i dzieci, czasem nawet już dwunastoletnie. Dziewczęta i młode kobiety były szczególnie cenione
jako służba domowa. 29 marca władze kolonii pod wodzą von Trothy wprowadziły oficjalne
regulacje dotyczące wynajmowania więźniów. Miejscowe władze cywilne miały być odtąd
odpowiedzialne za zbieranie wszystkich zgłoszeń, które następnie przekazywano
Etappenkommando.

Wynajmowanie Hererów osobom prywatnym i żołnierzom stało się tak popularne, że władze
kolonialne musiały w końcu wydać rozporządzenie zakazujące oficerom wyjeżdżającym do Niemiec
zabierania swojej służby. Jedną z osób, którą przyłapano na złamaniu tego zarządzenia, był sam
hrabia von Stillfried und Rattonitz, niewiele wcześniej awansowany na kapitana. Kiedy w kwietniu
1906 roku wrócił do Afryki Południowo-Zachodniej, sprowadził ze sobą żonę i dziecko, dla których
wynajął służącego Herero imieniem Franz. Kiedy wracał do Niemiec, próbował „wyeksportować”
Franza i – mimo swojej rangi oraz pozycji – został aresztowany i postawiony przed sądem
wojennym. Pomimo obciążających go dowodów został oczyszczony z zarzutów – uniewinnienie

podpisał osobiście kajzer[228].
Hererowie wynajęci jako robotnicy rolni przez osoby prywatne mieli więcej szczęścia niż ci,

którzy musieli pracować dla przedsiębiorstw. Każdego ranka nadzorcy, zatrudnieni przez różne
niemieckie firmy, zabierali z obozów tysiące więźniów, po czym przez ulice i pustynie prowadzili ich
na place budowy. Kobiety, mężczyzn, a czasami też dzieci, zmuszano do budowy dróg, wznoszenia
budynków, kładzenia torów kolejowych albo dźwigania ciężkich worków z jedzeniem lub amunicją.
W Swakopmundzie kobiety Hererów grupowano w ośmioosobowe drużyny, które – z braku wołów
czy koni – ciągnęły wagony kolei wąskotorowej.

Jak widać na zachowanych zdjęciach, linia żeglugowa Woermanna zatrudniała tylu więźniów
obozu koncentracyjnego, że pozwolono jej założyć własną „zagrodę”. W tym prywatnym obozie
koncentracyjnym więźniowie – określani czasem, niczym bydło, jako „sztuki” albo „inwentarz” – żyli
w warunkach niemal identycznych, jak te panujące w głównym obozie wojskowym – byli jedynie
lepiej zaopatrzeni w garnki do gotowania.

W złożonym pod przysięgą oświadczeniu, wysłanym brytyjskiemu gubernatorowi Kolonii
Przylądkowej w sierpniu 1906 roku, trzech koloredów z Kapsztadu, którzy rok wcześniej byli
przejazdem w Swakopmundzie, tak opisuje warunki pracy więźniarek w tamtejszym obozie:

Nieszczęsne kobiety są codziennie zmuszane do noszenia ciężkiego żelaza na placu
budowy, a także sprasowanej paszy. Nieraz byłem świadkiem, jak kobiety upadały pod
ciężarem tego, co niosły, ale żołnierze i nadzorcy obelgami i kopaniem zmuszali je do
dalszej pracy. Racje żywnościowe, które otrzymywały, były niewystarczające – musiały



też same gotować sobie jedzenie. Są zawsze głodne i my, robotnicy z Kolonii
Przylądkowej, często wrzucaliśmy im do obozu pożywienie. W wielu przypadkach kobiety
te nie mają odpowiedniej odzieży (...). Zmusza się do pracy stare kobiety, które żołnierze

nieustannie kopią i lżą[229].

Trudno dokładnie określić, ile osób zmarło w obozach. Jedynym z nich, który w 1905 roku
prowadził rejestr zgonów, był ten w Swakopmundzie. Jego dane wskazują, że w ciągu pierwszych
czterech miesięcy niewoli umierało około 40 procent więźniów, a każdy nowy więzień najczęściej
umierał w ciągu dziesięciu miesięcy. A statystyki te i tak najprawdopodobniej były zaniżone.

Na fotografii zrobionej potajemnie w obozie – najpewniej z połowy 1905 roku – widzimy
wychudzone ciało chłopca Herero. Nie wiadomo, czy żyje, czy jest martwy. Widać każde jego żebro,
a wokół talii ma ciasno zawiązany skórzany pas – nosiła takie większość więźniów, próbując w ten
sposób oszukać głód. Poza tym jest nagi, w ręku trzyma jedyną posiadaną rzecz – worek z juty.

Sugerowano, że bardzo wysoka śmiertelność panująca w obozach wynikała bądź to z celowego
zaniedbania, złej organizacji w szeregach wojska albo po prostu niewiedzy tych, którzy nimi

zarządzali[230]. Raport doktora Fuchsa, cywilnego komisarza regionu Swakopmundu, pokazuje
jednak, że zarówno administracja cywilna w Windhuku, jak i najwyżsi rangą urzędnicy
w Departamencie Kolonii w Berlinie, doskonale wiedzieli o tym, co dzieje się w obozach –

postanowili jednak nic z tym nie robić[231].
Na początku roku 1905, dwa miesiące po uruchomieniu obozów, misjonarz Heinrich Vedder

zwrócił swoim zwierzchnikom z Reńskiego Towarzystwa Misyjnego w Wuppertalu uwagę na wysoką
śmiertelność w Swakopmundzie i innych obozach. W czasie spotkania w Departamencie Kolonii
misjonarze poinformowali urzędników o doniesieniach Veddera. W odpowiedzi departament,
w ostrożnych i stonowanych słowach, polecił przygotowanie raportu na temat warunków
panujących w obozie w Swakopmundzie. Rozkaz wysłano do zastępcy gubernatora Afryki
Południowo-Zachodniej, Hansa Tecklenburga, który z kolei przekazał go miejscowemu komisarzowi
– Fuchsowi.

Doktor Fuchs otrzymał pełen dostęp do obozu, a jego raport – choć napisany w pośpiechu –
zawierał druzgocące wnioski. Według obliczeń Fuchsa w dwóch ostatnich tygodniach 1905 roku

zmarło około 10 procent wszystkich więźniów swakopmundzkiego obozu[232]. Jego zdaniem –
i potwierdził to miejscowy lekarz pracujący dla władz – Hererowie umierali tam w alarmującym
tempie z powodu „nieodpowiednich warunków”. Pogarszały je „przykry klimat oceaniczny i stan

osłabienia, w jakim przybyli [więźniowie]”[233].
Doktor Fuchs porównał także wskaźniki śmiertelności więźniów w obozie koncentracyjnym oraz



wędrownych robotników z ludów Damara i Owambo, którzy w tym czasie „pracowali dla
miejscowych władz”. Fuchs poinformował, że od kiedy objął swoje stanowisko, 15 września 1903
roku, nie zmarł ani jeden z nich. We wszystkich grupach zamieszkujących Swakopmund – Niemcach
i Afrykanach, cywilach i wojskowych, nawet więźniach przetrzymywanych w miejscowym areszcie –
śmiertelność nie uległa zmianie.

W podsumowaniu stwierdził, że aby zmniejszyć wskaźniki śmiertelności, „należy zapewnić
[więźniom] schronienie przed wiatrem, właściwie wentylowane pomieszczenia, ciepłą odzież
(płaszcze, spodnie, koce, buty) i zróżnicowane pożywienie (mąkę, ryż i – o ile to możliwe – mięso,

cebulę albo słoninę), a także opiekę medyczną[234].
Raport Fuchsa miał być zachowany w tajemnicy. Otrzymali go Hans Tecklenburg w Windhuku,

Oskar Steubel – dyrektor Departamentu Kolonii, generał von Trotha i pułkownik Dame – dowódca
Eppenkommando. W odpowiedzi von Trotha, Tecklenburg i Dame argumentowali, że pomimo
straszliwej śmiertelności napływ więźniów Herero do nadmorskich obozów w Swakopmundzie
i Lüderitz musi trwać dalej, aby zaspokoić nieustanny popyt na robotników. Pułkownik Dame
zauważył, że choć praca kobiet w tych obozach jest nieszczęściem, to jednak zapotrzebowanie na

pracowników jest tak naglące, że „nie ma alternatywy”[235]. Oskar Steubel zgodził się początkowo
z tym, że polepszenie wyżywienia poprawi warunki w Swakopmundzie, ale zakwestionował
przesłanki uzasadniające raport Fuchsa. Nie tylko odmówił wprowadzenia w życie jego zaleceń, ale
odrzucił też propozycję, by chorych więźniów odsyłać w głąb lądu, z daleka od lodowatych
temperatur panujących na wybrzeżu.

Istnieją nawet dowody na to, że – przynajmniej w opinii wicegubernatora Tecklenburga –
w obozach miała dokonać się selekcja, odsianie słabszych i pozostawienie najsilniejszych więźniów.
W liście do Departamentu Kolonii z czerwca 1905 roku Tecklenburg stwierdzał, że ich wysoka
śmiertelność jest w długofalowym interesie Niemiec. Obozy koncentracyjne miały zdziesiątkować
Hererów i zniszczyć ich kulturę. Ci, którzy przeżyliby tę mękę, mieli stać się niewolnikami
niemieckich kolonistów, a do tego celu powinni być najsilniejsi i najbardziej wytrzymali. Pisał:

Im bardziej Hererowie na własnych ciałach odczują konsekwencje powstania, tym
mniej późniejsze pokolenia będą skłonne do buntu. Oczywiście śmierć tak wielu tubylców
będzie miała negatywne skutki gospodarcze, ale naturalne siły życiowe Hererów
wkrótce pozwolą im na dojście do siebie. Przyszłe pokolenia, które zapewne będą miały
w sobie krew ludu Damara, z mlekiem matki wypiją [poczucie] niższość wobec białej

rasy[236].

Wilhelm Eich, misjonarz z Okahandja, gdzie półtora tysiąca Hererów podzielono między trzy



małe obozy koncentracyjne, powiedział 19 czerwca 1905 roku: „Nadzorca [wojskowego] Obozu

I wyjawił mi, że ma rozkaz wyszukiwać najsilniejszych dla Jego Wysokości [Wilhelma II]”[237].
Najbardziej obciążający dowód na to, że niemieckie władze wiedziały o masowym umieraniu

więźniów w obozach koncentracyjnych – i zgadzały się na to – znajduje się w namibijskim Archiwum
Narodowym. W tamtejszym skarbcu przechowuje się Totenregister – rejestr śmierci – obozu

w Swakopmundzie[238]. Odnotowuje on śmierć części z tysięcy uwięzionych Hererów, którzy zmarli
w latach 1905–1908. Podobne Totenregisters zapewne prowadzono w innych obozach, ale przepadły
– albo zostały celowo zniszczone.

Strony Totenregister z obozu w Swakopmundzie podzielone są na kolumny, w których wojskowy
kancelista albo oficer obozowy wpisywał imię, płeć i wiek zmarłego więźnia. Rubryki „przyczyna
śmierci” urzędnicy nie musieli uzupełniać – dostawali ją już wypełnioną: „śmierć z powodu
wyczerpania, zapalenia oskrzeli, choroby serca albo szkorbutu”.
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ROZDZIAŁ 10 
„Pokój oznaczać będzie śmierć

dla mnie i mojego narodu”

W ostatnich dniach września 1904 roku, sześć tygodni po bitwie pod Waterbergiem,
dziewiętnastu wojowników Witbooiów Nama galopowało przez góry Auas w południowej części
Hererolandu. Mieli niemieckie naramienniki i brunatne mundury Schutztruppe, podarte przez
cierniste krzewy. Należeli do stuosobowego oddziału Nama, który rok wcześniej wysłano na północ,
żeby walczył u boku ludzi von Trothy, zgodnie z postanowieniami traktatu, który Hendrik Witbooi
w 1894 roku podpisał z gubernatorem Leutweinem. Po bitwie pod Waterbergiem wymknęli się

swoim niemieckim dowódcom i uciekli na południe[239].
Pod Waterbergiem Witbooiwie zobaczyli, jak Niemcy obrzucają kobiety i dzieci Hererów

granatami i ostrzeliwują je z karabinów maszynowych. Skierowani do patroli wysyłanych na
Omaheke, żeby łapać i zabijać Herero, zrozumieli, że ostatecznym celem armii von Trothy nie jest

pokonanie tego plemienia, ale jego eksterminacja[240]. Choć w teorii byli sojusznikami Niemiec,
ich również traktowano brutalnie i grożono im – niemieccy oficerowie pokazywali na ciała Herero

i mówili Nama, że będą następni[241].
Po tygodniu w siodle i przemierzeniu ponad 300 kilometrów, dziewiętnastu Witbooiów dotarło

wreszcie do Rietmont, małej wioski na wyżynie Urigab. To właśnie tam w miesiącach letnich



rezydował Hendrik Witbooi i jego najważniejsi doradcy. Tak się złożyło, że kiedy przybyli,
z Witbooiem w Rietmont przebywał Carl Berger, niemiecki misjonarz z pobliskiego miasta Gibeon.
Pisał on później, że wojownicy byli wyjątkowo powściągliwi i upierali się, żeby porozmawiać
z wodzem na osobności. Po spotkaniu z nimi, Hendrik Witbooi zarządził zebranie starszyzny klanu,
która zasiadła na drewnianych stołkach pod drzewem obok domu wodza. Bergerowi pozwolono
wziąć udział w zgromadzeniu, toteż zostawił jego opis.

Kaptein Hendrik Witbooi, siedząc na swoim zwyczajowym stołeczku polowym (...),
wyglądał na dużo starszego. Zgarbił się i w jego słowach słychać było, że bardzo cierpi.
Powiedział nam to, co usłyszał od swoich ludzi. Powiedzieliśmy mu, że to niewyobrażalne.
On sam znał Niemców od wielu lat i wiedział, że to, co opowiedzieli mu jego ludzie, nie
może być prawdą. Wzruszył ramionami i powiedział przyciszonym głosem: „Komu mogę

wierzyć, jeśli nie mogę moim ludziom?”[242]

Mimo tego, co napisał Berger, Hendrik Witbooi miał powody, żeby wierzyć doniesieniom na
temat wydarzeń pod Waterbergiem. Od początku wojny wielu niemieckich osadników z południa
wzywało otwarcie do rozbrojenia Witbooiów i pozostałych klanów Nama. Złowrogi bełkot, który
niegdyś słychać było tylko w barach i spelunach, znalazł się teraz na ustach żołnierzy i bauerów.
Niektórzy proponowali, by siłą znieść stanowisko kapteina. W liście z sierpnia 1904 roku porucznik
Schmidt, dowódca okręgu południowego, w którym znajdowało się miasto Keetmanshoop, ostrzegł
gubernatora Leutweina, że „nawet najmniej spostrzegawczy Herero żywi przekonanie, że kiedy

Rząd skończy z nimi, zabierze się za ludy Namalandu”[243].
Nie tylko osadnicy mówili wprost takie rzeczy – czasem wręcz w twarz samym Nama,

a najbardziej podżegające wezwania drukowano nawet w gazetach. 14 grudnia 1904 roku Georg
Wasserfall, wydawca największego dziennika Niemieckiej Afryki Południowo-Zachodniej, „Deutsch
Südwestafrikanische Zeitung”, napisał redakcyjny komentarz, w którym stwierdził wprost:
„Hererowie nie powinni zostać unicestwieni – Nama, tak. Hererowie są potrzebni jako robotnicy,

a Nama są plemieniem pozbawionym znaczenia”[244]. W maju baron von Nettelbladt, mieszkaniec
Afryki Południowej, którego uważano za eksperta w kwestii wydarzeń dziejących się na północ od
rzeki Oranje, na łamach „South African News” napisał, że choć Hererowie „należą do pracowitych,
zdrowych ras Bantu”, Nama „nie nadają się chyba do żadnej pracy i (...) należą do ras

umierających”[245].
Hendrik Witbooi, inni wodzowie mniejszych plemion Nama, a także sporo ich poddanych byli

piśmienni i czytali rzeczone artykuły. Nie mieli wątpliwości, że atmosfera na południu robi się coraz
cięższa. Cały rok 1904 obfitował w złe znaki: w kwietniu, na przykład, niemiecki garnizon



dwukrotnie zwiększył liczebność. Odłożono też wcielenie w życie zawartej umowy dotyczącej ziemi.
W takiej właśnie atmosferze Hendrik Witbooi dowiedział się o bitwie pod Waterbergiem
i masakrze pojmanych Hererów.

2 października, dzień przed tym, jak von Trotha wydał w Osombo zoWindimbe rozkaz
eksterminacji, Hendrik Witbooi podyktował listy do wodzów pozostałych klanów Nama, zdradzając
im, że planuje wzniecić powstanie przeciwko Niemcom. Jedną z wielkich tragedii historii
niemieckich rządów w Afryce Południowo-Zachodniej było to, że listy do wodzów Nama zostały
napisane już po tym, jak Hererowie zostali pokonani i wygnani na Omaheke. W styczniu 1904 roku,
kiedy zaczęła się wojna, Samuel Maharero próbował zawrzeć sojusz antykolonialny ze swoimi
dawnymi wrogami, Nama. Napisał do Hendrika Witbooia zapewne najbardziej elegancki,
a zarazem płomienny list, proponując mu wspólną walkę:

Wzywam Cię, mój bracie, nie uchylaj się przed tym powstaniem, niech cała Afryka
usłyszy Twój głos i podniesie broń przeciwko Niemcom. Lepiej nam zginąć w boju niż
z niedożywienia, w niewoli albo w wyniku jakiejś innej tragedii. Powiedz tamtejszym

kapteinom, żeby powstali i ruszyli do walki[246].

List Samuela Maharero nigdy nie dotarł do Hendrika Witbooia. Na południe od Windhuku jego
korespondencja wpadła w ręce Hermanusa van Wyka, wodza Basterów z Rehoboth, który
skonfiskował list i przekazał go gubernatorowi Leutweinowi. Kiedy Hendrik wzywał kapitanów
Nama, by „powstali i ruszyli do walki”, nadzieja na wielki sojusz Afrykanów należała już do
przeszłości – a wraz z nią jakiekolwiek realistyczne szanse na jakiś rodzaj zwycięstwa.

Hendrik Witbooi, przywódca o ogromnej charyzmie, przez wielu Nama był uważany za postać
niemal świętą. W 1904 roku był już po siedemdziesiątce i uważał, że jego ostatnią misją w życiu –
zleconą przez Boga – było wypędzenie Europejczyków z kontynentu afrykańskiego. Choć zadanie
to wydawało się niewykonalne, Hendrikowi udało się zgromadzić pod swoim przywództwem prawie
cały naród Nama. W ciągu miesiąca do Witbooiów dołączył Manasse Noreseb, wódz Czerwonego
Ludu, Simon Kopper, wódz Franzmannów Nama, oraz Veldschoendragersowie pod przywództwem
kapteina Hansa Hendrika. Nama z Bethanie podzielili się. Połowa wybrała neutralność, a do
Witbooiów przyłączyła się reszta pod wodzą Corneliusa Fredericksa, bratanka Josepha
Fredericksa, którego dwadzieścia lat wcześniej Adolf Lüderitz wmanewrował w podpisanie
nieuczciwego traktatu. Niektóre klany Nama odrzuciły wezwanie Witbooiów do walki. Tsain Nama
z Keetmanshoop, Hai Khauan z Berseby i Basterowie z Rehoboth postanowili nie walczyć



i oszczędzić swoim ludziom okropności wojny. Toopnarowie Nama z okolic Walvis Bay oraz
Swartsbooiowie, którzy mieszkali obok Hererów na północnym wschodzie, zostali pojmani przez
wojska von Trothy, zanim zdołali przystąpić do tworzonego sojuszu.

Hendrik Witbooi i jego sojusznicy byli przekonani, że mimo tego, jak Niemcy potraktowali
Hererów pod Waterbergiem i na pustyni Omaheke, wojna na południu będzie prowadzona zgodnie
z zasadami, których oni sami przestrzegali. Wypowiadając wojnę, Hendrik Witbooi zaznaczył, że
jego celem nie jest wybicie Niemców, ale wyparcie ich z ziem należących do Nama. Zastępca
Hendrika, Samuel Izaak, osobiście dostarczył tę deklarację sierżantowi Beckowi, komisarzowi
z Gibeon oraz miejscowemu przedstawicielowi niemieckich władz. Można było w niej przeczytać:
„Waszemu rozsądkowi zostawiam decyzję, czy zechcecie zabrać na wozach do Lüderitz wszystkie
kobiety i dzieci (...). Mężczyźni bez broni (...) mogą do nich dołączyć. Nikt im nie zrobi

krzywdy”[247].
Powstanie Nama, tak jak rebelia Hererów dziewięć miesięcy wcześniej, zaczęło się od fali

ataków na centra niemieckiego osadnictwa i odizolowane gospodarstwa. Choć większość
niemieckich kolonistów od kilku miesięcy nawoływała do wysłania armii przeciwko Nama, wybuch
wojny zaskoczył ich niemal całkowicie.

Pierwszymi ofiarami byli komisarz Gibeon, von Burgsdorff – zabity, kiedy nagabywał Hendrika
Witbooia – oraz Ludwig Holzapfel, jeden z tych osadników, którzy najgłośniej domagali się całkowi-
tego rozbrojenia Nama, a nawet sugerowali władzom kolonii, by wymierzyły tubylcom „karę za
grzechy”. Na rozkaz Hendrika Witbooia obu mężczyznom wyprawiono porządne, chrześcijańskie
pochówki. Żadnej krzywdy nie wyrządzono żonie i dzieciom Holzapfela, które były z nim kiedy

dopadli go wojownicy Witbooiów[248].
Oszczędzenie Frau Holzapfel i jej dzieci nie było niczym niezwykłym w czasie wojny Niemców

z Nama. Choć w pierwszych tygodniach zabito około czterdziestu niemieckich żołnierzy i osadników,
Hendrik Witbooi robił co w jego mocy, żeby zapewnić bezpieczeństwo kobietom i dzieciom. Do tego
stopnia zdawano sobie z tego sprawę, że w forcie w mieście Gibeon schronili się tylko mężczyźni,
zostawiając żony i potomstwo w domach. 8 października, tego samego dnia, którego Niemcy
wysadzili w powietrze rodzinny kościół Hendrika Witbooia, oddział jego żołnierzy zabrał
z okolicznych miast grupę niemieckich kobiet i dzieci, eskortując ich przez targany wojną kraj do

bezpiecznego Gibeon[249].
Choć Hendrik Witbooi oddelegował swoich ludzi, by odprowadzili w bezpieczne miejsce

niemieckie kobiety i dzieci, nie miał złudzeń co do tego, jak jego ludzie będą traktowani przez
generała von Trothę. Kiedy mężczyźni Nama przygotowywali się do wojny, wiele kobiet wysłali za
granicę, do brytyjskich posiadłości – Kolonii Przylądkowej albo Beczuany. Setki innych, razem
z dziećmi, a nierzadko także i starcami, musiały jednak zostać u boku mężczyzn. W październiku



1904 roku całe klany Nama opuściły swoje osady i powędrowały w głąb pustyni. Kobiety i dzieci

zamieszkały w odległych obozowiskach, a mężczyźni odjechali walczyć z Niemcami[250].
Mimo potrząsania szabelką władze kolonialne – tak jak niemieccy osadnicy na południu – były

wstrząśnięte nagłym wybuchem powstania Nama. Kiedy poinformowano o nim generała von
Trothę, wykorzystał okazję i zażądał przysłania kolejnych posiłków. Ponieważ większość jego armii
znajdowała się na obrzeżach Omaheke albo chroniła osadników w Okahandji i Windhuku, na

południe mógł wysłać tylko dwustu żołnierzy[251].
9 października jego oddziały wypełniły rozkaz otoczenia kordonem granicy Omaheke, docierając

do osady Otjimanangombe, na granicy z Beczuaną. Wtedy von Trotha zainteresował się sytuacją
w Namalandzie. 24 października wrócił do Windhuku i dowódcą ekspedycji przeciwko Nama
mianował pułkownika Bertholda von Deimlinga.

Tak jak Franz Epp i Maximilian Bayer, pułkownik von Deimling przybył do Afryki Południowo-
Zachodniej zimą 1904 roku jako jeden z pierwszych oficerów. W przeciwieństwie do nich nie był
weteranem powstania bokserów, spędziwszy rok 1900 za biurkiem w Sztabie Generalnym. Dla
człowieka po pięćdziesiątce objęcie dowództwa armii południowej było ogromną szansą wykazania
się. Von Deimling należał do zwolenników opracowanej przez Moltkego zasady koncentrycznego
otoczenia, zgodnie z którą walczono w bitwie pod Waterbergiem. W przeciwieństwie do takich
oficerów jak Ludwig von Estorff, którzy otwarcie krytykowali strategię von Trothy, von Deimling
zgadzał się z nią w pełni. Pewien, że „wojna nie jest kwestią posiadanej wiedzy, ale talentu”,
zamierzał zastosować te same zasady do walki z Nama.

Zaczął działania wojenne dopiero w pierwszych tygodniach grudnia 1904 roku. Najpierw
postanowił wyruszyć na Witbooiów, którzy rozbili obóz w Rietmont. Nie stawili mu czoła w bitwie,
ale pośpiesznie się ewakuowali. To właśnie wtedy w niemieckie ręce wpadły dzienniki Hendrika
Witbooia – nieoceniony materiał dla późniejszych historyków.

Kilka dni później ludzie von Deimlinga, po raz pierwszy mogąc zakosztować trudności marszu
przez południową pustynię, spróbowali otoczyć Witbooiów w dolinie Auob, 100 kilometrów na
północny wschód od Rietmont. To właśnie tam miała miejsce jedyna prawdziwa bitwa tej wojny.
Kiedy Niemcy dotarli do Auob, Nama otwarli do nich ogień z karabinów – pięćdziesięciu pięciu

Niemców zginęło albo zostało rannych[252]. Atak von Deimlinga na Rietmont i Auob był jednak
o tyle ważny, że w jego wyniku Witbooiowie przyjęli strategię walki partyzanckiej, której von
Trotha i von Schlieffen tak bardzo starali się uniknąć w czasie wojny z Hererami.

Już na samym początku konfliktu Hendrik Witbooi i inni wodzowie zrozumieli, że otwarta bitwa
z Niemcami byłaby niemalże samobójstwem. Jego klan oraz inne klany Nama walczyły ramię
w ramię z Niemcami, toteż doskonale znały stosowaną przez nich taktykę, a także zdawały sobie
sprawę z potęgi nowoczesnej artylerii oraz karabinów maszynowych. Z tego powodu były



zdecydowane ściśle przestrzegać swoich własnych tradycji wojennych.
W czasie wojen z Hererami, w latach 70. i 80. XIX wieku, Nama walczyli w małych, bardzo

zręcznych brygadach, zwanych komandami. Początkowo była to taktyka spędzania bydła, ale
okazało się, że w wojnie partyzanckiej komanda nie tylko łatwo zastosować, ale też, iż zadają duże
straty mało zwrotnym niemieckim kolumnom. W każdym ataku na niemiecki konwój albo położoną
na uboczu farmę, Nama zdobywali broń, amunicję, konie i bydło. Zatrzymywali broń, bydło i konie
sprzedawali brytyjskim kupcom w Afryce Południowej, a za zarobione pieniądze kupowali
niezbędną do dalszego prowadzenia wojny amunicję.

Nama wiedzieli, gdzie znajdują się setki wodopojów rozsianych po całym Południu. To pozwalało
im prowadzić działania na wielkim terytorium i chronić się w miejscach, do których Niemcy nie
mieli odwagi się zapuszczać. Ze wszystkich dóbr właśnie woda w największym stopniu decydowała
o charakterze tej wojny. Często zdarzało się, że niemieckie patrole musiały zaprzestać pościgu,
gdyż kończyła się im woda w bukłakach.

Wielu niemieckich żołnierzy, których wysłano do Afryki Południowo-Zachodniej i którzy teraz
walczyli z Nama, było źle przygotowanych do walki. Wielu z nich przybyło w czerwcu i lipcu, kiedy
na półkuli południowej panował środek zimy. Będąc pierwszy raz w Afryce, byli zupełnie nieodporni
na straszliwe upały tamtejszego lata – od listopada do lutego – kiedy temperatury nierzadko
przekraczały 40 stopni Celsjusza. W trakcie działań wojennych wielu żołnierzy zaczęło cierpieć na
odwodnienie. Kiedy woda była dostępna, Niemcy próbowali zlokalizować oddziały Nama albo
stawić im czoło. Pościgi konne trwały całymi tygodniami. Niekiedy ścigający i ścigani widzieli się
wzajemnie przez pustynię, ale, ku frustracji Niemców, Nama trzymali się poza zasięgiem ich
karabinów. Czasami Nama wiedli swoich przeciwników przez nieustannie zmieniający się krajobraz,
zwabiając ich w całkowicie nieznane im rejony pustyni. Prowadząc w góry czy w wąskie kaniony,
znienacka atakowali ścigających ich wróg.

Gdy zapadał zmrok, Niemcy tłoczyli się przy ogniskach, a ich wartownicy wytężali wzrok
utkwiony w ciemność, obawiając się nocnych ataków. Temperatury spadały czasem do zaledwie
dwóch czy trzech stopni powyżej zera, toteż musieli się okrywać czaprakami, cuchnącymi
i przesiąkniętymi końskim potem. Jeden z żołnierzy opisał, jak ludzie z jego oddziału „kulili się
razem, żeby pokonać zimno (...). W ten sposób spędziłem wiele nocy z otwartymi oczami,
w towarzystwie mojego najbardziej zaufanego kompana – karabinu, patrząc się w rozgwieżdżone

niebo”[253].
Nieraz po obudzeniu Niemcy orientowali się, że silne, wiejące zazwyczaj nad ranem wiatry

zatarły ślady koni Nama. W czasie kampanii przeciwko Hererom Niemcy wykorzystywali zdolnych
afrykańskich zwiadowców, potrafiących wytropić na pustyni nawet niemalże zatarty ślad. Tocząc
wojnę z prawie całą tubylczą ludnością kolonii, byli zdani tylko na siebie. Młodzi niemieccy



ochotnicy, dysponujący zaledwie kilkumiesięcznym doświadczeniem i niemal zupełnie nieznający
buszu, byli zupełnie niezdolni do określenia, w którym kierunku uciekli Nama.

Efektem tego była wojna, w czasie której stoczono ponad dwieście potyczek, ale – z wyjątkiem
ataku na Auob – żadnej prawdziwej bitwy. W tej kwestii była ona podobna do większości konfliktów
kolonialnych, z tym wszelako wyjątkiem, że toczyła się na warunkach dyktowanych przez
kolonizowanych, a nie kolonizujących. Podczas dwustu potyczek Niemców atakował przeważnie
niewidoczny wróg. Broń przemysłowa – lekka artyleria polowa i karabiny maszynowe maxim, które
na całym świecie pozwalały małym europejskim armiom pokonywać znacznie większe siły – stała się
raczej obciążeniem niż atutem. Zamiast zapewnić zwycięstwo, była tak ciężka, że unieruchamiała
Niemców, czyniąc z nich łatwe cele dla strzelców Nama, a także uniemożliwiając ściganie wroga.

Nawet jeśli Niemcom udawało się podjąć pościg, nie znając terytorium, nie wiedząc, gdzie
znajdują się rozsiane wodopoje, osłabieni przez upał, nigdy nie byli w stanie atakować Nama na
korzystnych dla siebie warunkach. Constantin Jitschin, kawalerzysta, który w styczniu 1908 roku
walczył z Nama w dolinie Auob, tak opisywał swoje doświadczenia:

Nasi żołnierze stopniowo opadali z sił. Walka z partyzantami stawała się coraz
bardziej wyczerpująca. Za każdym razem, kiedy myśleliśmy, że wydamy im bitwę,
okazywało się, że jesteśmy za późno. Wróg nie stawał do otwartej walki, zawsze jej
unikał. Byliśmy w bardzo złym stanie. Wszyscy mieli twarze spalone słońcem
i zarośnięte. Wiele matek nie poznałoby własnych synów w tych dzikich mężczyznach
Południowego Zachodu. Na twarzach wszystkich można było wyczytać fizyczny

i psychiczny wysiłek, jaki musieli znieść[254].

Spośród niemieckich dowódców do warunków wojny partyzanckiej najlepiej przystosował się
Paul von Lettow-Vorbeck, oficer administracyjny w Schutztruppe i weteran powstania bokserów.
Około maja 1905 roku Lettow-Vorbeck został mianowany dowódcą zbieraniny, którą wysłano
przeciwko Nama z Bethanie oraz ich wodzowi Corneliusowi Fredericksowi. Relacja Lettow-
Vorbecka daje nam obraz wyzwań, przed jakimi stawali oficerowie i ludzie południowej armii,
a także nędznego stanu Schutztruppe.

Ponieważ nie mieliśmy oddziałów, które mogłyby stawić czoło Corneliusowi, zebrano
grupę złożoną z pomocników, kancelistów, ordynansów i innych gorliwców, nad którymi
objąłem dowództwo. Minęło trochę, zanim udało się nam trafić na ślad Corneliusa.
Chcieliśmy zaskoczyć go nocą w obozie, ale ktoś go ostrzegł i w ostatniej chwili uciekł.
Podążałem za nim bez wytchnienia – trzy godziny marszu, dwie godziny odpoczynku,
dzień i noc. Wtedy, u podnóża czarnej grani, pościg zmienił się w pionową wspinaczkę.



Musiał zostawić kobiety, dzieci, starców i innych, których – jak wiedział – oszczędzimy.
Kiedy wreszcie dogoniliśmy wojowników, zaczęła się wymiana ognia. Oskrzydlając ich
z lewej flanki, galopowaliśmy po skalistej ziemi. Wróg gnał jak mógł najszybciej, ale
byliśmy tuż za nim. Nasi żołnierze byli jednak wyczerpani i nie mogli kontynuować
pościgu. Pojawiła się możliwość pojechania do pobliskiego Chamis [niemieckiego
posterunku], uzupełnienia zapasów i wyruszenia z nowymi ludźmi. Wtedy raz jeszcze
znaleźliśmy nieprzyjaciela i wywiązała się potyczka. Nie zakończyła się jednak

rozstrzygnięciem: Cornelius uciekł[255].

Lettow-Vorbeck nigdy nie schwytał Corneliusa Fredericksa. W styczniu 1906 roku został ranny
i kiedy wydobrzał, wrócił do Niemiec. Później został jednym z najważniejszych dowódców
Schutztruppe w Kamerunie, a następnie w Niemieckiej Afryce Wschodniej. Był tylko jednym ze
szczęśliwszych (a później również najsłynniejszych) Niemców poszkodowanych w tamtej wojnie.

Z dwudziestu dwóch tysięcy żołnierzy, którzy służyli w Afryce Południowo-Zachodniej w latach
1904–1907, około dziesięciu tysięcy opuściło kolonię z powodu odniesionych ran albo chorób. Im
dłużej trwała wojna z Hererami, to właśnie choroby – a nie walka – najbardziej dziesiątkowały
niemieckie szeregi. Aby zająć się setkami żołnierzy, którzy umierali na tyfus albo na inne choroby,
wzdłuż drogi z Keetmanshoop do Lüderitz wzniesiono sieć polowych szpitali.

W grudniu 1904 roku, po zaledwie trzech miesiącach wojny z Nama, mając pod sobą piętnaście
tysięcy ludzi, generał Lothar von Trotha uznał, iż sytuacja jest tak dramatyczna, że napisał do
Berlina telegram z żądaniem zawieszenia kampanii. Wycofał się również z poglądu, który wyrażał
na początku wojny z Hererami, że powinno się zbudować linię kolejową z Lüderitz do interioru,
żeby ułatwić transport wojsk. Co zrozumiałe, Oskar Steubel, dyrektor Departamentu Kolonii,
przyjął owo żądanie jako deklarację kapitulacji generała wobec sił wroga liczących zaledwie dwa

tysiące ludzi[256].

Problemy von Trocie sprawiał nie tylko Hendrik Witbooi. Od października 1903 roku Jakob
Morenga, inny bardzo utalentowany i szanowany wódz Nama, prowadził własną wojnę z Niemcami.
Morenga był prawdopodobnie największym partyzantem w całej historii Afryki Południowej. Jego
taktyka opierała się na niebywałych umiejętnościach jeździeckich jego ludzi oraz znakomitej
znajomości terenów, które zamieszkiwali od urodzenia. Żył niemal wyłącznie ze zrabowanych swoim
wrogom zapasów, atakując niemieckie farmy i posterunki. Kiedy ścigały go niemieckie patrole,
Morenga zwabiał je w góry, aż wyczerpani żołnierze, którym kończyły się zapasy wody, gubili drogę
i musieli zarzucić pościg.



W maju 1906 roku południowoafrykański „Cape Times” przeprowadzał z Morengą wywiad.
Spytany o to, czy wie, że „Niemcy są jedną z największych potęg wojskowych na świecie”, odparł:
„Tak, zdaję sobie z tego sprawę, ale [Niemcy] nie potrafią walczyć w naszym kraju. Nie wiedzą,

gdzie znajdować wodę, i nie rozumieją walki partyzanckiej”[257].
Poza geniuszem taktycznym największą umiejętnością Morengi był talent do zjednywania sobie

ludzi. Kiedy zaczynał walkę z Niemcami, miał pod sobą tylko jedenastu ludzi. We wrześniu 1904
roku jego drużyna liczyła już stu pięćdziesięciu mężczyzn. W listopadzie – jak szacowali Niemcy –
pod jego sztandarem walczyło już około trzystu konnych wojowników.

Urodzony z ojca Herero i matki Nama, Morenga wiedział, jak zawierać sojusze ponad
podziałami kulturowymi – coś, czego nie potrafili starzy wodzowie. Hendrik Witbooi nigdy tak
naprawdę nie wybaczył Hererom śmierci swoich synów w bitwie pod Osona w 1885 roku.
Ograniczały go również etniczne więzy i podziały. Morenga był od nich wolny, toteż zgromadził
wokół siebie ludzi, którzy dzielili jego antykolonialne poglądy – wśród nich głównego wodza
Bondelswartsów, kilku Hererów, a nawet białego Australijczyka, niejakiego E.L. Presgrave’a,

o którym mało co wiadomo[258].
W czasie wojny Niemców z Nama Jacob Morenga stał się dla czarnych mieszkańców Afryki

Południowej legendarnym bohaterem, znanym jako „Czarny Napoleon”. Sławę, jaką się cieszył,
pomnażały kolejne opowieści o jego sprycie i odwadze. Kiedy on i jego ludzie ukradli konie
żołnierzom niemieckiego patrolu, śpiącym przy ognisku zaledwie kilka metrów dalej, zostawił list
do ich dowódcy, w którym dziękował za nie i sugerował, żeby w przyszłości karmili konie lepiej,

ponieważ nie potrzebuje „takich wychudzonych szkap”[259]. Mimo tego upokorzenia niemieccy
oficerowie przyznawali, że Morenga był godnym przeciwnikiem. W Kampfe gegen die Hereros
(Wojnie przeciwko Hererom) kapitan Maximilian Bayer opisuje Morengę jako „imponującą
osobowość (...) oraz przebiegłego żołnierza”, a także „wroga, który zasługuje na nasz

szacunek”[260].
Morenga pokazał, jaka jest siła Afrykanów, kiedy walczą razem, ponad etnicznymi podziałami

i zgodnie ze swoimi zwyczajami. Na początku 1905 roku taką lekcję odebrali wszyscy. Choć
deklaracja Hendrika Witbooia nadeszła zbyt późno, żeby ocalić Hererów, na krótko Hererowie
i Nama stanęli ramię w ramię do walki przeciwko kolonizatorom. Po bitwie pod Waterbergiem
kilkuset wojowników Herero uciekło na Południe, żeby przyłączyć się do Hendrika Witbooia.
Znajdował się wśród nich syn Samuela Maharero, Friedrich, który dotarł do południowej granicy
Hererolandu, w okolice doliny Auob, gdzie Hendrik Witbooi przygotowywał się do bitwy. Razem
z Friedrichem był pobożny nauczyciel, z którym spędził całe lato 1896 roku na Berlińskiej
Wystawie Kolonialnej – siostrzeniec Hendrika, Petrus Jod. Przez krótką chwilę obaj mężczyźni



walczyli razem przeciwko narodowi, który najechał ich kraj, a ich samych uznał jedynie za godne
wystawiania „eksponaty”. Materiały źródłowe ujawniają, że miesiąc później Friedrich dotarł do
Beczuany, gdzie schronił się jego ojciec wraz z resztą wspólnoty. Petrus Jod zginął w walce

z Niemcami około października 1905 roku[261].
W kwietniu tego samego roku, kiedy walki trwały już od siedmiu miesięcy, von Trotha

postanowił przenieść swoją kwaterę na Południe i osobiście objąć dowództwo kampanii.
Ograniczony przez swoją wąską wyobraźnię i uproszczone postrzeganie Afrykanów, po prostu
powtórzył strategię, którą zastosował wcześniej wobec Hererów, wysyłając Nama edykt
nieróżniący się zbytnio od rozkazu eksterminacji z poprzedniego roku. Nowa proklamacja, nosząca
datę 23 kwietnia 1905 roku, napisana była tym samym prymitywnym językiem, a Nama byli
określeni pogardliwym mianem „Hotentotów”. Von Trotha ostrzegał w niej Hendrika Witbooia
i jego ludzi, że jeśli będą dalej walczyć, spotka ich taki sam los jak Hererów:

Wielki i potężny Cesarz Niemiecki jest gotów wybaczyć ludowi Hotentotów i rozkazał,
by oszczędzić wszystkich, którzy zdecydują się poddać (...). Ogłaszam to Wam i dodaję, że
tych, którzy odmówią poddania się, spotka taki sam los jak lud Herero, który w swej
ślepocie uwierzył, że może z powodzeniem prowadzić wojnę przeciwko Wielkiemu
Cesarzowi i wielkiemu Narodowi niemieckiemu. Pytam was: Gdzie są dziś Hererowie?

Gdzie są dziś ich wodzowie?[262].

Von Trotha wyznaczył też nagrodę za głowę wodzów Nama, oferując tysiące marek „każdemu,
kto dostarczy tych bandytów, żywych lub martwych”. Ani sama proklamacja, ani zachęta finansowa
nie przyniosły jednak żadnego efektu – były jedynie oznaką rosnącej desperacji generała.

W połowie 1905 roku działania partyzanckie prowadziło najwyżej około półtora tysiąca Nama,
a niezdolność von Trothy do pokonania albo schwytania tak małej liczby afrykańskich powstańców
była w oczach szefa sztabu i Departamentu Kolonii coraz bardziej kompromitująca. Osadnicy –
niegdyś najwięksi miłośnicy von Trothy – zaczęli zwracać się przeciwko niemu. Na Północy wciąż
były tysiące Hererów, z którymi się nie rozprawiono, a na całym Południu trwało powstanie Nama.
Nigdzie nie było widać owego „decydującego ciosu”, którym von Trotha miał zmiażdżyć
„zbuntowanych Afrykanów”. Rok 1905 dobiegał końca, a bohater poprzedniego sezonu stał się
w oczach wielu twardogłowym militarystą, którego postępowanie zagrażało gospodarce kolonii.
W tym samym momencie, w którym jego reputacja i pozycja zostały zagrożone, Lothar von Trotha
doświadczył dwóch osobistych tragedii. W czerwcu jego bratanek, który był mu wyjątkowo bliski,

porucznik Thilo von Trotha, zginął w walce z Bethanie Nama[263]. Niewiele później w Niemczech
zmarła żona generała. Poczucie pewności siebie i zdecydowanie, którymi charakteryzował się von



Trotha w pierwszych miesiącach dowodzenia, zaczęły znikać. Pod koniec września napisał do
cesarza list, w którym prosił, by zwolnić go z dowództwa, kiedy tylko zostanie znaleziony

odpowiedni następca[264].

Kiedy zaczynał się lipiec 1905 roku, generał von Trotha i jego oficerowie mieli pełno
wątpliwości, ale nie wiedzieli, jak bardzo zdesperowani są Hendrik Witbooi i jego ludzie. Mimo
wszystkich sukcesów bojowych około stu Witbooiów – mężczyzn, kobiet i dzieci – schroniło się
i próbowało przeżyć w Tsoachaib, suchym i opustoszałym korycie rzeki, około 50 kilometrów na

zachód od Gibeon[265]. Była zima i z odległych o 40 kilometrów gór Naukluft wiały lodowate
wiatry. Brakowało im jedzenia, nie mieli też tytoniu, żeby uśmierzyć ból swoich ran. Najbardziej
chory był zastępca Hendrika, Samuel Izaak, dodatkowo zatruwszy się brudną wodą, i osłabiony
przez głód. Im bardziej jego stan pogarszał się, tym bardziej prosił Hendrika Witbooia, by
rozpoczął negocjacje z Niemcami. Zgodzili się z nim Peter, brat Hendrika, oraz inni wodzowie,
wyczerpani niemal rokiem ciągłej walki. Przeciwko poddawaniu się byli młodsi mężczyźni, którzy na
własne oczy widzieli bitwę pod Waterbergiem i masakrę Hererów. Na ich czele stał syn Hendrika,
Isaak. Trwały spory, kiedy w połowie lipca przybył posłaniec z Tsoachaib, niosąc list od
niemieckiego dowództwa, w którym domagano się kapitulacji Hendrika. Ten zaś, 27 lipca,
w odpowiedzi do miejscowego niemieckiego komisarza napisał tak:

Pokój oznaczać będzie śmierć dla mnie i mojego narodu, gdyż wiem, że nie ma dla
mnie miejsca pośród was. Jeśli chodzi o waszą ofertę pokojową, to cóż robicie innego,
jeśli nie pouczacie mnie niczym ucznia? Wiecie aż za dobrze, że w czasie pokoju
wielokrotnie wam służyłem, ale w waszym pokoju nie mogę dostrzec niczego, jak tylko

chęci wybicia nas co do ostatniego człowieka[266].

Miesiąc później, niewiele ponad rok od rozpoczęcia wojny, Hendrik Witbooi i jego ludzie,
odzyskawszy nieco sił, znowu przeprowadzili ofensywę, atakując niemieckie konwoje i leżące na
Południu gospodarstwa. 29 października w pobliżu Fahlgras, w środkowo-wschodnim Namalandzie,
zaatakowali niemiecką karawanę z zapasami. W trakcie potyczki odłamek szrapnela trafił
Hendrika Witbooia w udo. Niemieccy żołnierze, którzy obserwowali to przez lornetki, mówili
później, że widzieli, jak Hendrik chwieje się na koniu i razem ze swoimi ludźmi ucieka z pola walki.

Wódz był ciężko ranny i mocno krwawił, toteż Witbooiowie uciekli z nim w stronę granicy
z Beczuaną, ale po trzech dniach jazdy, na wschód od Khoes, zaledwie 50 kilometrów od brytyjskiej
granicy, Hendrik Witbooi osunął się. Jego ostatnie słowa miały brzmieć: „Wystarczy, dzieci



powinny zaznać pokoju”. Martwe ciało wodza owinięto w koc, na piersi umieszczono Biblię i złożono
w nieoznaczonym grobie. Obawiając się, że Niemcy mogą chcieć wykopać ciało wodza, zatarto po

nim ślad, przepędzając stado bydła[267].
Śmierć Hendrika Witbooia stała się początkiem końca sojuszu wszystkich Nama. Kilka dni po

jego pogrzebie na pustyni odbyło się spotkanie wojowników Witbooiów i innych klanów, w czasie
którego rozważano, jakie podjąć działania. Ze śmiercią ojca przywództwo spadło na ramiona jego
najstarszego syna Isaaka, który, tak jak młodsi Witbooiowie, chciał kontynuować walkę. Z kolei
Samuel Izaak, przez wiele lat zastępca Hendrika i szanowany członek starszyzny, opowiadał się za
negocjacjami. Następnego dnia o świcie młodzi, pod wodzą Isaaka Witbooia, w towarzystwie
Jakoba Morengi i innych komand Nama odjechali na wojnę. Samuel Izaak, większość klanu
Witbooiów, a także sprzymierzonych z nimi Veldschoendragersów, udała się do odległego o 100
kilometrów miasteczka Berseba – neutralnego terytorium, gdyż zamieszkiwali je Khari-Khauan,

Nama lojalni wobec Niemców[268].
20 listopada, napisawszy do niemieckich władz o tym, że chcą negocjować warunki kapitulacji,

Samuel Izaak i jego ludzie oddali się w ręce niemieckiego dowódcy garnizonu w Barsebie,
porucznika von Westernhagena. W chwili kapitulacji pod dowództwem Samuela znajdowało się
siedemdziesięciu czterech mężczyzn oraz sześćdziesiąt pięć kobiet i dzieci. Porucznik von
Westernhagen, młodszy oficer, który nie miał wystarczającej rangi do tego, by przyjąć poddanie się
Witbooiów – wysłał telegram do swojego dowódcy, majora Ludwiga von Estorffa. Ten 21 listopada
ochoczo, natychmiast i bez żadnych zastrzeżeń, zgodził się na warunki Samuela Izaaka. Aby jednak
upewnić się, że jego działania nie pozostają w sprzeczności z życzeniami przełożonych,
zatelegrafował do swojego dowódcy, pułkownika Dame’a, który natychmiast zatwierdził decyzję
von Westernhagena.

Pozbawiony godności pośpiech, z jakim von Estorff i Dame przystali na warunki kapitulacji
Izaaka, najlepiej świadczył o tym, w jak straszliwym stanie znajdowała się niemiecka armia na
Południu. W listopadzie 1905 roku wiele posterunków stało pustych, kończyła się amunicja,
a większość niezbędnych zapasów wojennych musiała być przywożona z Niemiec. Śmierć Hendrika
Witbooia i kapitulacja Samuela Izaaka niespodziewanie sprawiły, że dla Niemców zaświtał promyk
nadziei. Pojawiła się szansa na to, że rozpadnie się sojusz wszystkich Nama, a pozostałe bandy

poddadzą się, kończąc w ten sposób wojnę[269].
Wiadomość o śmierci Hendrika Witbooia przyszła jednak za późno dla von Trothy. 2 listopada

kajzer zgodził się na jego prośbę i zwolnił go z dowodzenia. Kiedy generał dotarł do Lüderitz, żeby
wsiąść na statek do Niemiec, otrzymał telegram z wieścią o śmierci wodza Witbooiów. Miał

podziękować posłańcowi słowami: „To najlepsze informacje, jakie mógł mi pan przynieść”[270].



19 listopada 1905 roku niemal cała biała ludność Lüderitz – oraz warta honorowa armii –
zebrała się w porcie, żeby pożegnać generała Lothara von Trothę. W wygłoszonym do tłumów
przemówieniu człowiek, który obiecał, że utopi zbuntowane afrykańskie plemiona w „rzekach krwi
i pieniędzy”, powiedział: „W tej ziemi utraciłem wszystko, co było mi drogie w życiu”.

Po powrocie do Rzeszy von Trotha został odznaczony Pour le Mérite, najwyższym odznaczeniem
wojskowym tamtych czasów, a cesarz Wilhelm II osobiście i z całego serca podziękował mu za
wierną służbę. W oficjalnej historii wojen z Hererami niemieckie dowództwo stwierdziło, że
„oddanie i poświęcenie generała von Trothy w służbie cesarza i Rzeszy zasługuje na największą

wdzięczność ojczyzny”[271].
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ROZDZIAŁ 11 
„Sami ponosicie winę za swoją

niedolę”

W porcie Swakopmund właśnie minęło południe 22 października 1905 roku, kiedy na horyzoncie
pojawiły się dwa kominy parowca należącego do linii Woermanna. Na jego pokładzie znajdował się
pierwszy cywilny gubernator Niemieckiej Afryki Południowo-Zachodniej, Friedrich von Lindequist.
Kiedy statek rzucił kotwicę, w porcie oczekiwali już najważniejsi mieszkańcy miasta: mężczyźni

w cylindrach i surdutach, kobiety w szacownych sukniach do kostek[272].
Gdy von Lindequist postawił stopę na drewnianym nabrzeżu, stuknięcie obcasów starszych

oficerów, którzy w galowych mundurach stali w szeregu, zagłuszyło wiwaty małego tłumu
zebranych. Po kilku słowach powitania i krótkiej mowie przywódców niewielkiej społeczności
żydowskiej Swakopmundu, które niemalże zagłuszał szum fal, nowy gubernator odjechał.

Friedrich von Lindequist miał rządzić Niemiecką Afryką Południowo-Zachodnią przez zaledwie
półtora roku. W tym czasie jednak zaprowadził coś na kształt pokoju, zadbał o rozwój gospodarczy
kolonii i wzrost osadnictwa, a także przedsięwziął ogromny program robót publicznych. Osiągnął to
wszystko, nie zaprzestając eksterminacji ludów Herero i Nama, rozpoczętej przez generała von
Trothę. Aby zrozumieć, dlaczego tak się stało i jak było to możliwe, trzeba wiedzieć coś więcej
o samym gubernatorze.



Von Lindequist był produktem niemieckiego Departamentu Kolonii. Zdobywał też
doświadczenie w Niemieckiej Afryce Południowo-Zachodniej. W 1894 roku – kiedy miała miejsce

masakra w Hoornkrans – stryj von Lindequista[273], jeden ze starszych doradców samego cesarza
Wilhelma – załatwił bratankowi posadę wicegubernatora. Przez cztery lata von Lindequist służył
w Windhuku jako zastępca Theodora Leutweina, zawierając w tym czasie wiele długotrwałych
przyjaźni z mieszkańcami kolonii. Zdjęcia z tego okresu pokazują go ramię w ramię z niemieckimi
osadnikami, pijącego piwo ze zdobnych bawarskich kufli w wielu Biergärten w Windhuku. Jak
zauważył jeden z historyków, był „ulubieńcem osadników”.

Choć starannie dbał o swój wizerunek „człowieka ludu”, von Lindequist był bardzo ambitny.
W czerwcu 1899 roku jego determinacja została nagrodzona i otrzymał nominację na stanowisko
cesarskiego konsula w Kolonii Przylądkowej – co, jak na człowieka przed czterdziestką, było bardzo
dobrą wróżbą. Zaledwie kilka miesięcy przed tym, jak dopłynął do Kapsztadu, znaczenie jego
placówki bardzo wzrosło. 12 października 1899 roku wybuchła II wojna burska, kiedy Burowie
zaatakowali brytyjski pociąg pancerny stojący na małej stacji Kimberley, w pobliżu kopalni
diamentów. Oficjalne stanowisko niemieckiego rządu było takie, że wojna jest niefortunnym
konfliktem „między dwiema chrześcijańskimi, białymi rasami o takim samym, germańskim

pochodzeniu”[274]. Niemiecka opinia publiczna głośno wyrażała jednak poparcie dla Burów, dwóch
małych republik stawiających czoło największemu imperium świata. W ciągu następnych trzech lat
Kapsztad był najlepszą placówką, jaka mogła przypaść młodemu, ambitnemu, niemieckiemu
dyplomacie, toteż von Lindequist rzucił się w wir obowiązków, wiele podróżując i spotykając się
z najważniejszymi brytyjskimi oficerami, w tym z lordem Kitchenerem.

Mimo swojego wysokiego rangą stanowiska oraz napiętego terminarza w czasie pobytu
w Kapsztadzie von Lindequist podtrzymywał bliskie stosunki ze swoimi przyjaciółmi w Niemieckiej
Afryce Południowo-Zachodniej i wykorzystywał swoje rosnące wpływy w Berlinie do lobbowania na
ich rzecz. Na przykład w kwietniu 1904 roku poparł żądania osadników, by przeprowadzić
wyprzedzający atak na Nama – mimo iż Nama honorowali zawarte traktaty wojskowe i nie
zamierzali podnosić buntu przeciwko niemieckim rządom. Bezkompromisowe podejście von
Lindequista do Afrykanów, przy tej i innych okazjach, przysporzyło mu jeszcze więcej sympatyków
w Windhuku i w Berlinie. Kiedy Departament Kolonii zaczął szukać cywila, który mógłby zastąpić
von Trothę na stanowisku gubernatora, wybór Friedricha von Lindequista zdawał się

oczywisty[275].
Jego przybycie do Swakopmundu w listopadzie 1905 roku oznaczało koniec wprowadzonej przez

von Trothę faktycznej dyktatury wojskowej. Przez półtora roku, od kiedy generał odsunął na bok
gubernatora Leutweina, nikt nie kwestionował jego rozkazów. Jego ograniczony sposób myślenia
i wojskowe strategie – choć początkowo wspierane przez osadników – sprawiły, że Afryka



Południowo-Zachodnia pogrążyła się w chaosie. Chociaż wojna sprawiła, że niektóre sektory
gospodarki rozwinęły się ponad miarę, w innych panowała stagnacja.

Centralne rejony Hererolandu, gdzie setki Niemców zbudowały swoje gospodarstwa, były
niemalże puste – nie było tam ani Niemców, ani Hererów. Po dwóch latach wojny wielu farmerów
nie miało odwagi wrócić do miejsc, które opuścili w styczniu 1904 roku, a co dopiero założyć nowe
farmy, toteż większość z nich została w ważniejszych miastach, gdzie garnizony zapewniały jako
takie poczucie bezpieczeństwa. Gospodarstwa stały puste, Hererowie byli zdziesiątkowani,
a hodowla bydła – ekonomiczna racja bytu kolonii – właściwie ustała. Odbudowanie gospodarki
znajdowało się w 1905 roku wysoko na liście priorytetów von Lindequista. Ani ten, ani inne cele
nie mogły zostać jednak zrealizowane przed ostatecznym zakończeniem wojny z Hererami

i Nama[276].
Kiedy von Lindequist obejmował nowe stanowisko, w niemieckiej niewoli znajdowało się około

13 tysięcy Hererów; 8 478 przebywało w obozach koncentracyjnych – reszta została skierowana do
pracy przy różnych projektach budowlanych w całej kolonii, najczęściej układaniu linii

kolejowych[277]. Tysiące innych zostały w buszu, ukrywając się na półpustynnych obrzeżach
Omaheke. Tam Hererowie unikali niemieckich patroli i – wbrew wszelkim oczekiwaniom – wciąż
żyli, żywiąc się korzonkami.

Na południu kolonii generał von Trotha zostawił po sobie zalążek jeszcze poważniejszego
i trudniejszego do rozwiązania konfliktu. Choć Hendrik Witbooi leżał w jakimś nieoznakowanym
grobie na południu Kalahari, powstanie Nama wciąż trwało. Ci, którzy podporządkowali się
przywództwu „podkapteina” Samuela Izaaka, skapitulowali, ale reszta Witbooiów oraz innych
klanów nadal stawiała opór. Nama z Bethanie pod wodzą Simona Koppera, Bondelswartsowie Jana
Christiana oraz komanda Jakoba Morengi wciąż prowadzili wojnę, organizując zasadzki i napady.

Walczyło z nimi dziesięć tysięcy niemieckich żołnierzy. Źle wyposażeni i niemający
doświadczenia, z trudem próbowali utrzymać własne linie dostawy, a co dopiero tłumić powstanie
tubylców. Choć Witbooiowie stracili swojego charyzmatycznego wodza, ich taktyka była tak
skuteczna, a kraj tak niegościnny, że kiedy von Lindequist obejmował dowodzenie, wielu jego
wysokich rangą dowódców uważało, że wojny tej nie da się wygrać.

Von Lindequist najpierw zajął się Północą i Hererami. W grudniu 1905 roku, zaledwie miesiąc
po przybyciu nowego gubernatora, cesarz Wilhelm II podpisał dekret wywłaszczający wszystkich
Hererów z należącej niegdyś do nich ziemi. Ogromne tereny były gotowe do przyjęcia obecnych
i nowych osadników. Przygotowane też były fundusze na rozbudowanie infrastruktury kolonii. Od



pierwszego dnia, kiedy tylko przybył do Swakopmundu, von Lindequist zaczął nakłaniać ostatnich
przebywających w buszu Hererów do poddania się.

Jedną z pierwszych rzeczy, jaką zrobił gubernator, było złożenie wizyty w obozie
koncentracyjnym Swakopmund. Eskortowany przez wojskową załogę obozu oraz prasę, minął
ogrodzenie z drutu kolczastego i wszedł na podwyższenie. Stamtąd obejrzał sobie ośmiuset
Hererów, głównie kobiety. Choć było na to zaledwie dzień, misjonarz Vedder zrobił co mógł, żeby
ukryć prawdziwy stan, w jakim znajdowali się więźniowie, między inymi rozdając im używaną odzież.
Spoglądając na więźniów przez szkła cwikerów, von Lindequist zwrócił się do nich:

Hererowie! Wielki cesarz niemiecki wysłał mnie w charakterze następcy gubernatora
Leutweina, żebym objął władzę nad tą krainą. Kiedy dowiedziałem się o waszym
powstaniu, zdjął mnie wielki ból. Nie mieliście ku temu żadnych powodów (...). To, że
większość waszych wodzów i dowódców jest dziś martwa albo znajduje się na wygnaniu na
obczyźnie; że wasz naród został całkowicie zniszczony, a wy znajdujecie się w niewoli; to
wszystko jest wyłącznie waszą winą. Ale znowu będziecie wolni, z wyjątkiem tych, którzy
zabijali farmerów i kupców – tych spotka zasłużona kara. Nie mogę ulżyć waszemu
losowi, dopóki wasi przebywający w buszu pobratymcy nie poddadzą się i nie zgłoszą się
do nas. (...) Im szybciej to uczynią, tym szybciej wasza niewola dobiegnie końca. W tej
chwili nie mogę złożyć wam żadnych obietnic, ale mogę powiedzieć jedno – kto będzie się

dobrze zachowywał, będzie dobrze traktowany[278].

Próbując zrozumieć politykę Friedricha von Lindequista jako gubernatora Niemieckiej Afryki
Południwo-Wschodniej, trudno nie zastanawiać się, czy na jego idee i metody nie wpłynął pobyt
w Afryce Południowej. Jako niemiecki konsul w Kapsztadzie miał on wyjątkowy wgląd w brytyjski
sposób prowadzenia wojny i katastrofalne skutki polityki obozów koncentracyjnych.

Internowanie przez Brytyjczyków burskich cywilów miało, po części, odebrać rebeliantom
wsparcie ludności cywilnej i osłabić powstanie. Kitchener żywił też nadzieję, że uwięzienie rodzin
skłoni Burów do poddania się, zwłaszcza że Brytyjczycy posuwali się do tego, że rodziny
partyzantów otrzymywały mniejsze racje żywnościowe.

Obietnica, jaką von Lindequist złożył Hererom – że ich cierpienie w obozach koncentracyjnych
zakończy się, jeśli poddadzą się ich „przebywający w buszu pobratymcy” – przypomina wczesną
strategię Kitchenera. Była jednak pewna zasadnicza różnica. W czasie wojny burskiej wzniesiono
obozy koncentracyjne, żeby zakończyć trwające powstanie. Kiedy von Lindequist objął władzę
w Niemieckiej Afryce Południowo-Zachodniej, Hererowie byli już pokonani. Jak sam przyznał
w połowie 1906 roku, nie mieli już ani możliwości, ani ochoty walczyć. Obozy koncentracyjne nie
były zatem częścią strategii wojskowej.



Co więcej, von Lindequist nie miał wcale zamiaru wypuszczać więźniów z obozów bez względu na
to, czy ich „pobratymcy” poddaliby się, czy nie. Być może liczył na to, że wiadomość o jego
obietnicy dotrze do przebywających w buszu Hererów, zaniesiona przez uciekinierów albo

pełniących rolę strażników przedstawicieli ludu Damara[279]. Możliwe jest też to, że składając
niejasną obietnicę wolności, von Lindequist wierzył, że w ten sposób skłoni Hererów do cięższej
pracy tudzież pokornego znoszenia swojego losu. Jakie nie kierowałyby nim motywy, przemówienie
gubernatora było zaledwie pierwszym z całej serii jego oszustw.

Mowa w Swakopmundzie była również pierwszą próbą von Lindequista napisania na nowo
historii. Obiecawszy Hererom, że będą lepiej traktowani, kiedy poddadzą się ich rodacy, zażądał od
nich, by przyznali, że to oni odpowiadają za wybuch wojny i że zdają się na łaskę jego oraz cesarza.
„Czy przyznajecie – pytał ich – że zaczęliście tę wojnę bez powodu i że wy sami ponosicie winę za
swoją niedolę?”. Zebrani więźniowie zostali zmuszeni – zapewne przez misjonarzy – do tego, by
jednogłośnie odpowiedzieli: „Tak, wiemy to”. Wtedy gubernator spytał: „Czy wierzycie, że będę
was odtąd sądził sprawiedliwie i łaskawie?” Hererowie mieli odpowiedzieć: „Tak, ufamy panu”.
„Witam was w imieniu cesarza; zachowujcie się dobrze, a wasza przyszłość będzie pomyślna” –

zakończył von Lindequist[280].
Gubernator, zawodowy dyplomata, rozumiał rzeczy, które umykały von Trocie, ograniczonemu

wojskowemu. Doskonale zdawał sobie sprawę, że międzynarodowa pozycja Niemiec w pierwszych
latach XX stulecia znajdowała się w kryzysie – po części z powodu ciągłych oskarżeń o „militaryzm”
oraz „nadużycia” w koloniach. W takiej atmosferze jawna brutalność rozkazu eksterminacji oraz
koszmary obozów koncentracyjnych jeszcze bardziej zagrażały reputacji kraju. Von Lindequist
postanowił stworzyć alternatywną rzeczywistość, żeby ukryć działania swoje i generała von Trothy.

Wygłoszone w obozie Swakopmund przemówienie gubernatora do Hererów było zaledwie
początkiem długiego procesu wypaczania przeszłości, ukrywania prawdy o wojnach toczonych
z Nama i Hererami. Pod rządami von Lindequista przekłamania – i jawne kłamstwa – które już
w 1904 roku pojawiły się w prokolonialnej propagandzie, stały się historycznymi faktami. W wersji
gubernatora wojny prowadzone przez Niemców z Hererami i Nama stoczono w samoobronie.
Niemiecka armia po prostu ruszyła na pomoc zdesperowanym osadnikom. W ten sposób von
Lindequist został pierwszym architektem oficjalnej historii Afryki Południowo-Zachodniej,
fikcyjnego opisu przeszłości kolonii, który okazał się tak trwały, że pod wieloma względami przeżył
Cesarstwo Niemieckie o ponad siedem dekad.

W lutym 1907 roku, trzynaście miesięcy od objęcia stanowiska gubernatora, w depeszy do



Berlina Friedrich von Lindequist mógł pochwalić się, że „północne i centralne części kolonii są
praktycznie wolne od Hererów”. Dokonał on rasowego oczyszczenia Hererolandu przy pomocy
grupy, którą generał von Trotha marginalizował – misjonarzy.

W Windhuku von Lindequist zorganizował spotkanie z Friedrichem Eichem, szefem misji
w Hererolandzie, i zasugerował, by misjonarze spróbowali przekonać do kapitulacji ukrywających
się w buszu Hererów. Gubernator starał się przedstawić to jako misję pokojową i ostatecznie Eich

oraz pozostali misjonarze zgodzili się[281].
Z punktu widzenia von Lindequista misjonarze nadawali się do tego zadania idealnie. Najstarszy

z nich przebywał w krainie Hererów ponad 30 lat, większość doskonale znała teren, a niektórzy
nawet mówili językiem otjiherero. Z wieloma tubylczymi wspólnotami łączyły ich więzy przyjaźni, na
które mogli się teraz powoływać. Sami misjonarze chcieli odbudować kongregacje i odgrywać
większą rolę w życiu kolonii. W ciągu osiemnastu miesięcy rządów von Trothy misje znalazły się na
krawędzi upadku. Wojna oddzieliła misjonarzy od ich wspólnot, a po bitwie pod Waterbergiem na
północy kolonii przestali się liczyć w ogóle.

W drugim tygodniu grudnia von Lindequist ogłosił, że jego administracja wyasygnuje pieniądze
na odbudowę dwóch opuszczonych misji w Hererolandzie – jednej w Otjihaënena, około stu
kilometrów na wschód od Windhuku, innej na zachodzie, w Omburo. W tych właśnie placówkach
misjonarze mieli „gromadzić” ostatnich pozostających na wolności Hererów. Aby pomóc
w zachęcaniu ich do kapitulacji, gubernator zaopatrzył misje w koce, jedzenie i tytoń. Co więcej,
zgodził się na to, by żołnierze nie przeczesywali buszu ani nie przebywali w placówkach.
Powierzywszy to zadanie wyłącznie misjonarzom, gubernator mógł skierować armię do walki
z Nama.

Stacja Omburo w zachodniej części krainy Hererów miała być otwarta jako pierwsza. Na jej czele
postawiono doświadczonego i bardzo szanowanego misjonarza Augusta Kuhlmanna, który wraz
z rodziną i kilkoma wiernymi przybył do Omburo 21 grudnia 1905 roku. Przeczesywać busz,
znajdować grupy Hererów i przekonywać ich do tego, by się poddali, mieli już nie misjonarze, ale
sami Hererowie, których wybrano spośród tysięcy przymusowych robotników budujących kolej.
Dwudziestu Hererów wybranych przez Kuhlmanna podzielono na tak zwane patrole pokojowe.
Otrzymali konie, zapasy jedzenia, a nawet karabiny. Ich zadaniem było znajdowanie ukrywających
się pobratymców i wyjaśnianie im, że Niemcy są gotowi teraz przyjąć ich kapitulację. Patrole
pokojowe przekonywały napotkanych, sterroryzowanych Hererów, że w punktach zbiórki nie ma
żołnierzy, nie czekają na nich zasadzki, ani inne podstępy, jest natomiast jedzenie i szansa na
spotkanie misjonarzy i ich wiary. Aby przydać im autorytetu, patrole pokojowe otrzymały kopie
długiej odezwy gubernatora von Lindequista, w której oferował Hererom jedzenie, schronienie
i bezpieczeństwo.



Hererowie, (...) generał von Trotha, który prowadził z wami wojnę, przed kilkoma
dniami wrócił do Niemiec. Jego wyjazd oznacza, że wojna dobiega końca (...). Wzywam
was, przebywających w buszu i w górach, żywiących się roślinnością i zajmujących się
złodziejstwem: odłóżcie broń. Tysiące waszych pobratymców już się poddało i teraz
władze żywią ich i odziewają. Zrobiłem wszystko, żebyście byli dobrze traktowani. To
samo gwarantuję wam (...). Przybądźcie do Otjihaënena i Omburo. (...). Przybywajcie,

Hererowie, zanim będzie za późno[282].

Zaledwie cztery dni po tym, jak otwarty został posterunek w Omburo, pierwsze patrole
pokojowe zniknęły w buszu, rozpływając się w rozgrzanym, falującym powietrzu. Cztery dni później
wróciły z ludzką zdobyczą – dwudziestoma dwoma wychudzonymi Hererami. W ciągu następnych
miesięcy z buszu wyłaniały się te, przypominające widma, postaci i zgodnie z obietnicą Lindequista
otrzymywały jedzenie, koce, tytoń oraz sporą dawkę prozelityzmu od Kuhlmanna i pozostałych
misjonarzy.

W początkowym etapie akcji gromadzenia Hererów jedzenie składało się ze standardowych
racji: mąki, ryżu, konserw. Kiedy jednak w lutym zaczęła się pora deszczowa, ogród Kuhlmanna
zaczął rodzić warzywa. Wypoczęci i odżywieni Hererowie powoli dochodzili do siebie. Zdawało się,
że ich męka dobiegła końca. W lutym Kuhlmann donosił, że w Omburo przebywało tysiąc
siedmiuset Hererów – w czerwcu były ich już cztery tysiące. Misjonarze odnieśli taki sukces
w Otjihaënena i Omburo, że otwarto dwie kolejne placówki: w Otjozongombe, w pobliżu
Waterbergu, oraz w Okomitombe, przy wschodniej granicy z Beczuaną.

W kwietniu 1906 roku w obozach zbiorczych znajdowały się tysiące Hererów, powoli
dochodzących do siebie po straszliwych przeżyciach. Stopniowo jednak patrole pokojowe
wypraszały ich z obozów, gdyż – jak mówiono – kończyły się zapasy. Wielu zaprowadzono do
niemieckich miasteczek, a stamtąd do obozów koncentracyjnych albo bezpośrednio do pracy przy
kładzeniu torów kolejowych. Hererowie z Omburo zostali zabrani do odległego o 50 kilometrów

obozu koncentracyjnego w Omaruru, a ci z Otjihaënena – bezpośrednio do obozu w Windhuku[283].
Misjonarze nie zaprzestali współpracy z von Lindequistem nawet wtedy, gdy stało się oczywiste,

że zgromadzeni przez pokojowe patrole Hererowie mają trafić do obozów koncentracyjnych albo do
przymusowej pracy przy budowie kolei. Choć prywatnie niektórzy misjonarze wyrażali z tego
powodu oburzenie, stać ich było tylko na pomruki niezadowolenia. Oficjalnie współpraca władzy
z misjonarzami została przedstawiona jako wielki sukces. W biuletynie z 1906 roku misja wyraża
pragnienie „podziękowania z całego serca Naszemu Panu za to, że dał nam zadanie zaprowadzenia
pokoju i porządku w Afryce Południowo-Zachodniej”. Dyrektor Towarzystwa, Spiecker, który
podróżował po kolonii w samym szczycie kampanii gromadzenia Hererów, ocenił ją uczciwiej. Przy



okazji wizyty w stacji Otjihaënena napisał: „Hererowie radowali mnie na wiele sposobów, ale raz za

razem serce mi się krajało, kiedy myślałem o tym, co ich czeka”[284].

Gubernator von Lindequist przybył do Afryki Południowo-Zachodniej dzień po tym, jak Samuel
Izaak poddał się w Barsebie, a major von Estorff oficjalnie przystał na jego warunki kapitulacji.
Zaledwie kilka godzin po przybiciu do portu von Lindequist wysłał pilny telegram do von Estorffa,
nakazując mu wycofanie wszelkich gwarancji, jakich udzielił Izaakowi i Witbooiom. Kiedy major
zignorował rozkaz, gubernator musiał pogodzić się z tym, że warunki kapitulacji stały się fait
accompli. Zaakceptował to, że „Nama będą mogli swobodnie się osiedlić, otrzymawszy wytyczne od
miejscowych władz wojskowych”, ale żeby udobruchać Berlin, wymógł, żeby „osady były dzień i noc

strzeżone przez armię”[285].
Spór między von Lindequistem i von Estorffem w kwestii kapitulacji Witbooiów ujawnia, że pod

nowymi rządami głosem umiaru była armia, a nie administracja cywilna. Von Lindequist, który
obiecał cesarzowi całkowite zwycięstwo, musiał opracować jakąś alternatywną strategię skłonienia
reszty Nama do kapitulacji, a następnie złamania ich. W pierwszych tygodniach 1905 roku do
Gibeon przybyli Samuel Izaak oraz ponad sto trzydzieści kobiet, mężczyzn i dzieci. Miasteczko było
kiedyś ich domem, a teraz miało być jedną z „wolnych osad”, w których zgodnie z warunkami
kapitulacji mieli prawo zamieszkać. Polecono im założyć obozowisko na skalistym wzgórzu leżącym
naprzeciwko tego samego niemieckiego fortu, w którym rok wcześniej biali mieszkańcy Gibeon
schronili się przed Hendrikiem Witbooiem. Choć od czasu do czasu ich obóz patrolował jakiś
niemiecki strażnik, przeważnie zostawiano ich w spokoju. Nie otoczono ich osady drutem
kolczastym, niemiecki garnizon traktował ich dobrze, a nawet pozwolono im na hodowlę zwierząt.
Powoli zaczęli dochodzić do siebie po okropnościach wojny. Dzieci wysłano do szkoły, prowadzonej
przez misję w Gibeon i ku radości jej duchownego Christiana Spellmeyera cała wspólnota zaczęła

uczestniczyć w niedzielnych mszach, odprawianych w miejscowym kościele[286].
Po dwóch tygodniach w Gibeon Samuel Izaak złożył wizytę w niemieckim forcie, gdzie spotkał się

z oficerami. Atmosfera była uprzejma, a mężczyźni, którzy jeszcze kilka tygodni wcześniej byli
zaprzysięgłymi wrogami, dzielili się wojennymi opowieściami. Ku zdumieniu dowódcy garnizonu,
majora von Maerckera, Samuel Izaak potrafił czytać niemieckie mapy wojenne i pokazywał im
miejsca, w których on i Hendrik Witbooi ukrywali się przed pościgami.

Sposób, w jaki przyjęto Witbooiów w Gibeon, był diametralnie różny od tego, w jaki traktowano
Hererów w obozach koncentracyjnych. Nie świadczył jednak o tym, że gubernator von Lindequist
ma zamiar wybaczyć im bunt albo zawrzeć z nimi kolejny sojusz. Pozorna wielkoduszność



gubernatora wynikała z tego, że nie mogąc pokonać Nama militarnie, zamierzał wykorzystać
Samuela Izaaka i jego ludzi jako przynętę, na którą mógł zwabić pozostałe klany Nama. 7 grudnia
napisał to wprost w depeszy do Berlina, obiecując, że „Witbooiowie nie zostaną uwolnieni, ale przez

jakiś czas będą traktowani jak jeńcy wojenni”[287].
Samuel Izaak był przekonany, że Niemcy naprawdę chcą doprowadzić do polubownego

zakończenia konfliktu i że cały naród Nama będzie traktowany tak samo, jak jego ludzie w Gibeon.
Samuel zgodził się wysłać listy do pozostałych kapteinów, namawiając ich, by porzucili walkę
i przybyli do Gibeon, żeby złożyć broń. Zapewnił ich, że warunki kapitulacji są korzystne i będą
dobrze traktowani. Pierwszym przywódcą Nama, który na to przystał, był wódz Witbooiów
Sebulon, jeden z wielu zastępców Hendrika Witbooia. Kiedy razem z grupą dwustu osób niepewnie
zbliżył się do Gibeon, uspokoił go Samuel, który wyjechał mu na powitanie. W ciągu następnych
trzech miesięcy podobnie postąpiło ponad tysiąc Nama. W lutym 1906 roku poddali się ostatni
Witbooiowie, którzy po śmierci Hendrika kontynuowali walkę pod wodzą Isaaka Witbooia. Miesiąc
później przybył także Cornelius Fredericks, przywódca Nama z Bethanie, którego przekonały

doniesienia z Gibeon[288].
Kiedy klany Nama składały broń, gubernator von Lindequist przygotowywał się do

renegocjowania warunków ich kapitulacji. W styczniu razem z pułkownikiem Damem rozkazał
wyższym rangą oficerom w Gibeon poinformować Nama, że zostaną wysłani na północ, do
Windhuku. Rozkaz, jaki 13 stycznia otrzymał major Pierer z Gibeon, brzmiał:

Poinformować Samuela Izaaka i starszyznę, że przeniesienie [do Windhuku] jest
konieczne z powodu zapasów pożywienia, a także, że obietnice złożone przez majora von
Estorffa pozostają w mocy. Powiadomić także Samuela Izaaka, że szacowny gubernator

życzy sobie spotkać się z nim, żeby porozmawiać o przyszłości jego ludzi[289].

Na początku lutego 1906 roku niemal dwa tysiące Nama – przekonanych, że powód ich
przeniesienia jest niegroźny –  wyruszyło w liczącą 320 kilometrów wędrówkę do Windhuku. Byli
całkowicie nieświadomi tego, że prowadzi się ich do obozu koncentracyjnego. Nieznany fotograf
zrobił jedno zdjęcie z wędrówki Nama. Widzimy na nim długi szereg ludzi, ciągnący się aż po
horyzont. Więcej jest kobiet niż mężczyzn. Z wyjątkiem kilku starszych, którzy jadą na koniach,
większość idzie piechotą. Mają usta zakryte chustami chroniącymi przed chmurami pyłu, które

wzbijają się w czasie marszu. Nie widać żadnego niemieckiego strażnika[290].
W trzecim tygodniu lutego (nie dysponujemy dokładną datą) Nama dotarli do obozu

koncentracyjnego w Windhuku. Mieścił się on na zboczach wzgórza, na którym stał stary niemiecki
fort. Granicę obozu wyznaczał nie drut kolczasty, ale gęsty szereg ściętych pni akacji, których



ciernie miały nawet kilka centymetrów długości i z łatwością wbijały się w ciało. Wewnątrz tego
ciernistego ogrodzenia stało kilka rzędów gęsto zbudowanych chat, naprędce wzniesionych ze
szmat i gałęzi. Przy północnym wejściu do obozu, w zbiorowisku płóciennych namiotów wojskowych,
zamieszkały setki więźniów, dla których nie było miejsca w chatach. Cały obóz był przeżarty

brudem i potwornie cuchnął. Przetrzymywano w nim wówczas około czterech tysięcy Hererów[291].
Począwszy od lutego 1906 roku do obozu spływał strumień więźniów Nama. Witbooiowie

przybyli jako jedni z pierwszych, ale wkrótce dołączyły do nich inne, mniejsze klany, jeden po
drugim poddające się i przesiedlane na północ. Nama umieszczono w innej części niż Hererów
i zaledwie po kilku dniach von Lindequist przybył, żeby przemówić do nich.

W towarzystwie grupy dziennikarzy, ważnych osadników i urzędników kolonii gubernator
wygłosił przemówienie, w którym obarczył Nama winą za wybuch wojny i oskarżył o barbarzyńskie
zachowanie:

Waszego powstania nie można określić mianem prawdziwej wojny, ale raczej atakiem
na nic niepodejrzewających i bezbronnych ludzi. Można to uznać za morderstwo
z premedytacją (...). Kaptein Hendrik Witbooi nie żyje i nie może zostać pociągnięty do
odpowiedzialności, ale wszyscy stojący dziś tutaj dzielą jego winę, gdyż nie musieliście
słuchać jego rozkazów. Zgodnie z traktatem zawartym przez was z niemieckimi władzami,
waszym najwyższym przywódcą nie był Hendrik Witbooi, ale niemiecki cesarz.
Złamaliście ten pakt bez powodu i staliście się winni morderstwa. Karą za tę zbrodnię
jest śmierć i wszyscy zasługujecie na to, żeby was zabić. To, że sprawiedliwości nie stanie
się zadość, wynika tylko z założenia, że nie byliście świadomi skali waszego działania.
Oczekuję też, że spróbujecie wynagrodzić poczynione krzywdy (...). Wierzę, że ty,
Samuelu Izaaku, i ty, Hansie Hendriku, macie wystarczający wpływ, żeby zapobiec

w przyszłości wszelkim bezmyślnym postępkom waszych ludzi[292].

Von Lindequist poinformował Nama, że za swoje „zbrodnie” otrzymają taką samą karę jak
Hererowie. „Zostaniecie wysłani do pracy – powiedział – i ostrzegam was: pracujcie ciężko

i słuchajcie rozkazów, które będą wam wydawane w moim imieniu”[293].
Mając w niewoli tysiące Hererów i Nama, cywilna administracja von Lindequista zaczęła

wykorzystywać siłę roboczą Afrykanów znacznie intensywniej, niż kiedykolwiek próbował to robić
von Trotha. Pod rządami von Lindequista praca przymusowa stała się charakterystyczną cechą –
i główną patologią – obozów koncentracyjnych. Ustanowiony przez niego reżim był tak zgubny dla
Hererów i Nama, że można go uważać za ciąg dalszy ich eksterminacji, tym razem metodami
niemilitarnymi.



Cztery tysiące Hererów, którzy wciąż przebywali w obozie w Windhuku, zatrudniono przy
budowie nowego budynku administracyjnego, domów prywatnych, a nawet willi zastępcy
gubernatora, Oskara Hintragera. Najwięcej z nich pracowało jednak przy największym publicznym
projekcie podjętym przez administrację kolonii – budowie kolei, która stała się siłą napędową
całego systemu obozów koncentracyjnych.

W 1906 roku trwała budowa dwóch linii kolejowych. Pierwsza biegła ze Swakopmundu do
położonych na północy kopalni Otavi. Druga łączyła Lüderitz i położone na południu interioru Aus.
Siedem tysięcy Hererów, rozproszonych po całej kolonii, już pracowało pod gołym niebem
w formalnych obozach koncentracyjnych, w większości także przy budowie kolei. Wielu z nich
mieszkało w zagrodach, które wraz z postępami przy budowie torów przenoszono w głąb buszu albo
pustyni.

Stała potrzeba siły roboczej skłaniała Niemców do najeżdżania na stacje zbiórki Hererów.
Zapotrzebowanie na robotników było tak pilne, że Niemcy nie dawali nawet niedożywionym
Hererom wystarczającego czasu, żeby doszli do siebie. Na początku 1906 roku, kiedy zaczęła się
budowa linii kolejowej z Lüderitz do Aus, władze kolonialne nakazały Kuhlmannowi w Omburo
wysyłać więźniów od razu do układania torów. Polecono mu przekazywać ich jak najwięcej –

chorych i zdrowych, starych i młodych, bez wyjątku[294].
Praca, szczególnie przy kładzeniu ciężkich, stalowych szyn i prefabrykowanych stalowych

podkładów, była wyjątkowo ciężka. Robotnicy przymusowi pracujący przy budowie kolei żyli
w równie złych warunkach i byli równie źle żywieni jak więźniowie obozów koncentracyjnych. Złe
traktowanie przez strażników było na porządku dziennym. Traugott Tjienda, Herero pracujący
przy budowie linii Otavi, tak opisywał panujące tam warunki:

Nie płacono nam za naszą pracę, traktowano nas jak więźniów. Pracowałem dwa lata
za darmo (...). Przebywaliśmy za ogrodzeniami z ciernistych krzewów, kobiety i mężczyźni
razem (...), żołnierze strzegli nas dzień i noc. Kobiety musiały zajmować się także
codziennymi obowiązkami. Nie dźwigały ciężkich szyn, ale musiały ładować
i rozładowywać wagony i wozy, a także pracować łopatami i oskardami (...). [Nasze
kobiety] zmuszano do mieszkania z żołnierzami i białymi robotnikami. To, że jakaś
kobieta była zamężna, nie chroniło jej w żaden sposób. Dziewczęta gwałcono i źle
traktowano. Zabierano z obozowiska w busz i tam napastowano. Nie wydaje mi się, żeby

którakolwiek kobieta uniknęła tego losu, może z wyjątkiem starych[295].

Zapotrzebowanie na robotników było tak duże również z powodu wysokiej śmiertelności
więźniów. Według statystyk firmy Lenz, której powierzono budowę nasypów linii z Lüderitz do Aus,



między styczniem 1906 i czerwcem 1907 roku pracowało przy tym w sumie 2014 Hererów[296].
W raporcie do władz kolonii firma Lenz bez ogródek przyznawała, że w ciągu osiemnastu miesięcy
zmarło 1359 więźniów. Kancelista przedsiębiorstwa oszacował nawet procentową śmiertelność –
67,48 procent.

Na początku 1906 roku do pracy przymusowej przygotowano Nama z obozu Windhuk.
Podzielono ich na dwie kategorie: zdolnych do pracy (Arbeitsfähige) oraz niezdolnych do pracy
(Arbeitsunfähige). „Niezdolnych” zostawiono w obozie koncentracyjnym, a „zdolnych” – kobiety,
mężczyzn, dzieci – rozdysponowano po całej kolonii, przydzielając ich do rozmaitych zadań. Tak jak
Hererowie, najczęściej trafili do budowy kolei. Ci, którzy wylądowali przy linii Swakopmund –
Otavi, pracowali razem z tymi Herero, których zmuszono do opuszczenia placówki misjonarza
Kuhlmanna w Omburo.

Dla Nama, drobniejszych od Hererów, warunki były jeszcze cięższe. W 1906 roku donoszono, że
nie nadają się do pracy w ogóle, a szczególnie już przy budowie kolei. Jeszcze na długo przed wojną
w gazetach kolonii nie brakowało listów i artykułów, w których pisano, że Nama mają tak
buntowniczą i nieposkromioną naturę, że kiedy przyjdzie czas, nie będą w stanie dostosować się do
warunków niewoli i przyjąć roli pozbawionych ziemi, podporządkowanych swoim panom robotników.
Teraz pisano, że rzeczywistość potwierdziła te zarzuty i pod znakiem zapytania stoi przyszłość
całego narodu Nama.

Im powszechniejszy stawał się w Afryce Południowo-Zachodniej darwinowski ogląd
rzeczywistości, tym gorszy był stosunek do Nama. Niemiecki antropolog Leonhard Schultze, który
w 1905 roku prowadził badania polowe wśród pochodzących z tego ludu więźniów, twierdził, że dla
sukcesu niemieckiego projektu kolonialnego należy pozwolić na to, by rasy niezdolne do pracy po
prostu zniknęły z powierzchni ziemi. „Walka o nasz własny byt nie zezwala na żadne inne
rozwiązania – pisał – My, którzy budujemy domy na grobach tych ras, jesteśmy odpowiedzialni za

obronę [naszej] cywilizacji, wszelkimi środkami”[297].
Tak jak Indianie Ameryki Północnej czy Aborygeni z Tasmanii, Nama byli ludem, którego praca

przedstawiała nikłą wartość. Na ich niekorzyść działała także reputacja ludu wojowniczego.
W połowie roku 1906 obecność w obozach koncentracyjnych więźniów z tej nacji – szczególnie
Witbooiów – zaczęła przeszkadzać miejscowym osadnikom. W artykule opublikowanym 1 sierpnia
1906 roku w gazecie „Der Deutsche” napisano, że mieszkańcy Windhuku – tak żołnierze, jak
i koloniści – są źli, że Witbooiowie mieszkają za blisko niemieckich domów. Choć w obozach
przebywały wówczas głównie kobiety i dzieci oraz ludzie niezdolni do pracy, dla dwóch i pół tysiąca
mieszańców Windhuku to i tak było nie do przyjęcia. Kiedy w sierpniu uciekło z obozu kilkoro

więźniów, wzmogła się presja na von Lindequista, by usunął Nama ze stolicy[298].
Uznawszy ich za kiepskich robotników, gubernator szukał innego rozwiązania problemu Nama.



Początkowo planował deportować ich do niemieckiej kolonii Samoa, na południowym Pacyfiku, ale
Departament Kolonii szybko odrzucił tę możliwość z powodu „kosztów transportu”. Ostatecznym
rozwiązaniem von Lindequista było wysłanie Nama do obozu koncentracyjnego na położonej
w Zatoce Lüderitza Shark Island.

[272] NAN, Photo Library: Arrival of Lindequist; Bundesarchiv Koblenz, Kl. Er-werbungen,
Nachlass Lindequist, teczka 275; NAN, Biographies: Lindequist; Heinrich Vedder, Kurze
Geschichten aus einem langen Leben, Wuppertal-Barmen 1953, s. 145–147; ELCN, RMS, Missions-
berichte 1906; Gilbert Isaac Schrank, German South-West Africa: Social and Economic Aspects of Its
Hi-story, 1884–1915, New York 1974, s. 206.

[273] Feldmarszałek Oskar von Lindequist (przyp. tłum.).
[274] Powody wybuchu II wojny burskiej były dużo bardziej skomplikowane. Wielka Brytania
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ROZDZIAŁ 12 
Wyspa śmierci

Kiedy zakładano miasto Lüderitz, miało ono być bramą wiodącą na południe kolonii. Ponieważ
Walvis Bay znajdowało się w rękach Brytyjczyków, Zatoka Lüderitza była najlepszym naturalnym
portem między Angolą a rzeką Oranje. Mimo to miasto więdło, a głównym portem Niemieckiej
Afryki Południowo-Zachodniej był Swakopmund.

Z każdym rokiem przybywali kolejni osadnicy – rybacy, pomniejsi urzędnicy kolonialni oraz
robotnicy pracujący na przybrzeżnych wysepkach pełnych guana. Na przełomie wieków Lüderitz
wyglądało jak baza, z której kolonialni pionierzy zamierzali wyruszyć na wielką ekspedycję, ale nie
została ona nigdy zrealizowana. Brytyjski lekarz wojskowy, który odwiedził miasto, próbował
zrozumieć, jak doszło do tego, że takie miasto w ogóle powstało:

Nie sądzę, żeby w całym świecie istniało miejsce na miasto bardziej niegościnne,
przygnębiające i zapomniane przez Boga niż to. Nikt inny, z wyjątkiem największych
optymistów, jak Niemcy, nie mógł śnić o tym, by założyć tu miasto. Nie ma w pobliżu ani

kropli słodkiej wody, żadnej roślinności, żadnego drzewa, tylko wodorosty[299].

W ciągu zaledwie dwóch lat, począwszy od 1904 roku, dwa dziesięciolecia stagnacji odeszły
w niepamięć. Lüderitz przemieniło się w tętniące życiem miasto portowe, ale nie za sprawą nagłej
fali osadnictwa albo odkrycia surowców naturalnych lecz z powodu wojny Niemców z Nama.



W 1905 roku miasto stało się głównym portem, do którego przybywali żołnierze oraz
przypływały zapasy. Wzniesiono ważny szpital i placówkę Reńskiego Towarzystwa Misyjnego,
otwarto nowe hotele, pobudowano domy. Pojawiły się rzędy wojskowych namiotów i naprędce
wzniesionych magazynów. W roku 1907 miasto zyskało nawet własny generator prądu – choć na
początku z elektryczności korzystała tylko armia – a także latarnie przy głównej ulicy. Przed
rokiem 1904 Lüderitz liczyło zaledwie dwadzieścioro stałych mieszkańców – w połowie roku 1905
niemiecka ludność miasta wynosiła już ponad osiemset osób.

Ten sam konflikt, który przyniósł zniszczenie Nama, stworzył Lüderitz. Wojna stała się dla niego
biznesem. Miasto opanowali żołnierze, którzy bez przerwy albo przybywali z Niemiec, albo bawili
się w oczekiwaniu na powrót do ojczyzny po zakończonej służbie. Otwarły się trzy hotele
z „kelnerkami”, Fürst Bismarck, Hotel National i Central Hotel, które przyciągały prostytutki
i rozsławiały miasto.

Żołnierze nie byli jedynymi, którzy w 1905 roku przybywali do Lüderitz. Przyciągało ono
poszukiwaczy przygód, awanturników, włóczęgów i bandytów z całego świata. Rejestr przestępstw
z tamtych lat ukazuje kierujące się żądzą pieniądza miasto pogranicza, nękane przemocą
i alkoholem, utrzymujące się z iluzorycznej gospodarki wojennej. Aresztowani w 1905 roku
w Lüderitz mężczyźni pochodzili nawet z Argentyny, Szwecji i Irlandii. Był to legendarny okres
w historii Namibii – lata „Dzikiego Południowego Zachodu”.

Dla niemieckich żołnierzy i białych poszukiwaczy przygód Lüderitz było kwitnącym miastem
pogranicza, ale ta sama wojna, która przyniosła boom, sprowadziła też tysiące afrykańskich
więźniów. Dla nich, i dla wszystkich rdzennych mieszkańców Niemieckiej Afryki Południowo-

Zachodniej, Lüderitz stało się najbardziej przerażającym miejscem na świecie[300].

W szczytowym okresie rozkwitu w Lüderitz działały trzy obozy koncentracyjne. Najstraszniejszy
z nich mieścił się na Shark Island, jednej z trzech małych wysepek, które odgradzały Zatokę
Lüderitza od południowego Atlantyku. Miała ona zaledwie 1,2 kilometra długości z północy na
południe i około 280 metrów w najszerszym miejscu. Ze stałym lądem łączyła ją wąska grobla.

Kiedy na południu nastąpiła eskalacja działań wojennych, władze kolonii zbudowały na wyspie
wielką stację kwarantanny, w której niemieccy żołnierze wracający z interioru przebywali przez
tydzień, zanim zezwolono im na wstęp do miasta. Na początku 1905 roku w inny sposób zaczęto
wykorzystywać Shark Island.

Wyspa, mająca tylko jedno łatwe do pilnowania wejście, została wybrana na miejsce obozu
koncentracyjnego. Wybudowano go na jej najdalszym krańcu, o który z trzech stron rozbijały się
wiatry południowego Atlantyku. Na samym początku obóz składał się z kilku bud z blachy falistej,



w których przed wiatrem i zimnem chronili się strażnicy, odgrodzonych od reszty wyspy drutem
kolczastym.

Głównym źródłem informacji, jakimi dysponujemy na temat wczesnych dni obozu Shark Island,
są (znowu) listy misjonarzy. Choć wiemy, że uwięzionych Hererów wysyłano tam już w czerwcu
1904, dopiero na początku następnego roku obóz zaczął działać naprawdę. W maju Heinrich
Vedder, misjonarz ze Swakopmudu, otrzymał raport wojskowy z Lüderitz, w którym odnotowano
pierwsze zgony na Shark Island. W liście do Wilhelma Eicha, swojego kolegi z Okahandja, Vedder
donosi, że w obozie zmarło pięćdziesięciu dziewięciu mężczyzn, pięćdziesiąt dziewięć kobiet
i siedemdziesięcioro troje dzieci. Nie wiedząc, ile osób ogółem zamieszkiwało wówczas obóz, nie
sposób oszacować śmiertelności, ale Vedder określa ją jako „niesamowicie wysoką”. Tydzień po

otrzymaniu tego listu Eich odpisał: „sprawa Lüderitz bardzo leży mi na sercu”[301].
Później, jeszcze w tym samym roku, Eich odnotował, że Hererowie z obozu koncentracyjnego

w Okahandja słyszeli o Shark Island i boją się, że zostaną tam wysłani. Pewnego razu władze
wojskowe zabroniły informowania Hererów z Okahandja, że będą zabrani do Lüderitz. „Chciałem
z nimi porozmawiać, zanim wyjadą – napisał Eich do Veddera – ale nie pozwolono mi, gdyż mają nie

wiedzieć, gdzie są zabierani”[302].
Przeniesienia do Lüderitz obawiali się nawet więźniowie obozu w Swakopmundzie, który sam

miał bardzo wysokie wskaźniki zgonów. Wiemy, że pewnego razu, w 1905 roku, na nabrzeżu
zgromadzono grupę Hererów i poinformowano ich, że zostaną wysłani do obozu Lüderitz. Wtedy
jeden z więźniów padł na ziemię, obficie krwawiąc z ran, które sam sobie zadał – wbił sobie palce

w szyję, desperacko próbując popełnić samobójstwo[303].
Przedstawiciele przedsiębiorstwa Arthur Koppel, niemieckiej firmy inżynieryjnej, która

budowała linię kolejową ze Swakopmundu do kopalni miedzi w Otavi, donosili w 1907 roku, że
grupa pracujących dla nich Hererów uciekła „tylko ze strachu przed tym, że mogą zostać wysłani na

południe”[304].
Ci, którym udało się uciec z obozu w Swakopmundzie albo położonych na pustyni obozach

Koppela, próbowali dotrzeć do oddalonej o 30 kilometrów brytyjskiej enklawy Walvis Bay.
Stamtąd udawali się albo do pracy w południowoafrykańskich kopalniach złota albo po prostu
zamieszkiwali na ulicach brytyjskiej osady. Natknąwszy się na nich, pewien niemiecki reporter
napisał: „Większość żyje z rybołówstwa albo żebrania u Nama. Są nieszczęśliwi. Mimo to nie

zamierzają wracać na niemieckie terytorium. Mówią, że woleliby już umrzeć z głodu”[305].
Dysponujemy kilkoma naocznymi relacjami, które wyjaśniają nam, dlaczego obóz na Shark

Island budził taki lęk u Hererów. Misjonarz z Towarzystwa Reńskiego, August Kuhlmann, był
jednym z pierwszych cywilów, którym zezwolono na wstęp do obozu. To, co zobaczył tam we



wrześniu 1905 roku, wstrząsnęło nim do głębi: „Kobieta, tak słaba w wyniku choroby, że nie mogła
stać, przyczołgała się do innych więźniów, błagając o wodę. Nadzorca strzelił do niej pięć razy.

Trafiły ją dwie kule – jedna w udo, druga roztrzaskała jej przedramię (...). W nocy umarła”[306].
Podobne sceny opisali południowoafrykańscy wozacy, których – zanim wybudowano południową

linię kolejową – najmowano, by zaprzężonymi w woły wozami transportowali towary z Zatoki
Lüderitza do interioru kolonii. W swoich zeznaniach kilku z nich opisało, jak niemieccy nadzorcy na
Shark Island oraz w innych obozach w Lüderitz regularnie i całkiem bez opamiętania używali
sjamboków, bijąc więźniów i zmuszając ich do pracy. Na początku roku 1905 południowoafrykańska
gazeta „Cape Argus” przeprowadziła wywiad z Percivalem Griffithem, księgowym, który rok
wcześniej pracował w Lüderitz przy rozładunku towarów. Griffith opisał sceny, jakich był świadkiem:

Pewnego razu widziałem kobietę. Na plecach niosła dziecko, niemające jeszcze roku,
a na głowie ciężki worek z ziarnem. Wzgórze było strome, a słońce piekło niemiłosiernie.
Upadła na twarz, a worek spadł częściowo na nią, a częściowo na dziecko. Kapral chłostał
ją sjambokiem przez ponad cztery minuty, dziecko także.

– Czy jest pan gotów przysiąc, że widział pan białego człowieka bijącego sjambokiem
dziecko i jego matkę?

– Jestem. Jestem gotów złożyć zeznanie pod przysięgą, jeśli trzeba. Widziałem to na
moje własne oczy. Kiedy chłosta trwała już ponad pięć minut, kobieta powoli wstała
i ruszyła z workiem dalej. Ani razu nie wydała z siebie najmniejszego dźwięku, choć

dziecko płakało bardzo głośno[307].

Tego samego roku „Cape Argus” wydrukowała serię raportów na temat „niemieckich działań”
w Lüderitz, opracowanych na podstawie zeznań wozaków. 28 września 1905 roku jeden z nich,
z obawy przed zemstą wolący zachować anonimowość, tak opisywał system kar, który obowiązywał
w obozie koncentracyjnym w Lüderitz:

Na własne oczy widziałem w Angra Pequeñ a [Lüderitz] kobiety i dzieci umierające
z głodu i przepracowania, nic tylko skóra i kości, chłostanych codziennie, ilekroć padały
pod ciężarem dźwiganych ładunków. Widziałem, jak zbierają okruszki chleba i jedzenie,
które wyrzucano z naszych namiotów. (...) Większość więźniów, którzy pracowali w Angra
Pequeña, przysyłano ze Swakopmundu. Były ich setki, głównie kobiety i dzieci, a także
trochę starców (...). Kiedy upadali na ziemię, strażnicy chłostali ich sjambokami i nieraz
widziałem krew na twarzach kobiet i dzieci, wypływającą z ich ran, cięć zadanych przez te
bicze. (...). Kobiety musiały nosić zwłoki i kopać wielkie doły, w których składano trupy.
Nie było żadnych ceremonii pogrzebowych. Ciała zawijano w koce i transportowano na



zgrzebnych noszach. (...) Nigdy nie słyszałem, żeby ktoś płakał, nawet wtedy, kiedy jego
ciało rozrywał sjambok. Zdawali się być pozbawieni wszelkich uczuć. (...) To tylko ułamek

tego, co widziałem w Angra Pequeña[308].

Najważniejszym świadkiem tego, co w 1905 roku działo się na Shark Island, był porucznik
Düring, niemiecki oficer służący na południu kolonii. Musiał być względnie zamożnym człowiekiem,
gdyż przywiózł do Afryki Południowo-Zachodniej jeden z najnowszych aparatów z błoną
fotograficzną. W tym czasie XIX-wieczne, niewygodne aparaty na płyty szklane zaczęły ustępować
miejsca tego rodzaju aparatom, opracowanym przez amerykańską firmę Kodak. Były łatwe
w użyciu, poręczne i – co najważniejsze – miały krótki czas naświetlania. Dały początek epoce zdjęć
robionych szybko, która położyła kres oficjalnym, pozowanym fotografiom portretowym epoki
wiktoriańskiej. Porucznik Düring i inni oficerowie, którzy posługiwali się nowoczesnymi aparatami
fotograficznymi, stworzyli niewielki, ale bezcenny katalog obrazów wojennych. Choć większość zdjęć
zrobionych przez niemieckich oficerów była starannie ustawianymi portretami, fotografie

porucznika Düringa były naprawdę niepozowanymi pamiątkami, aide-mémoires[309].
W 1905 roku Düringa skierowano do zamieszkanej przez Nama osady Bethanie, odległej o kilka

dni drogi od Lüderitz. Wiele zrobionych przez niego zdjęć dokumentuje życie codzienne
mieszkańców, pokazuje prowincjonalne, kolonialne miasteczko, w którym niemieccy żołnierze
i osadnicy zajmują się swoimi sprawami. W styczniu następnego roku, zapewne w drodze powrotnej
do Niemiec, Düring dotarł do Lüderitz. Tak jak wielu żołnierzy przybywających z interioru, razem
ze swoim towarzyszem podróży, doktorem Gühne, zameldował się w stacji kwarantanny na Shark
Island. Kiedy postanowił odwiedzić obóz koncentracyjny i zrobić zdjęcia więźniów, nie wiedział, że
staną się one najlepszą wizualną dokumentacją tego, co się tam działo.

Z tego, co wiemy, zachowało się tylko pięć zrobionych przez Düringa fotografii z Shark Island.
Pierwsza, wykonana z pewnej odległości, pokazuje generalny układ obozu. Baraki wzniesione przez
Hererów – chaty z koców i szmat – wyglądają jak porozrzucane na skałach kupy śmieci. Ponad
nimi, nad budą z blachy falistej – najpewniej schronienia dla strażników – powiewa flaga Cesarstwa
Niemieckiego. Między skałami stoją stłoczeni więźniowie.

Na innym zdjęciu Düringa widać chłopca, może pięcioletniego, z brzuchem wzdętym z głodu.
Jedynym jego ubraniem jest podarta kamizelka, gapi się w ziemię. Na kolejnej, jeszcze bardziej
wstrząsającej fotografii, towarzysz porucznika, doktor Gühne, pozuje wśród więźniów. Ma na sobie
wojskową bluzę, stoi sztywno, opierając się na lasce. U jego stóp widzimy grupkę obdartych,
przestraszonych kobiet Herero.

Na wielu fotografiach, zrobionych przez niemieckich oficerów w czasie wojny, przedstawiano
upokarzanie afrykańskich więźniów albo służących. Niektóre z tych zdjęć wydawano w formie



pocztówek i opatrywano sarkastycznymi komentarzami, wyrażającymi Schadenfreude – złośliwą
radość z powodu nieszczęścia innych. W kontekście kolonialnym zdjęcia te były symbolem
niemieckiej potęgi i afrykańskiego poddaństwa. Ostatnia z fotografii zrobionych przez Düringa
przedstawia nagą, nastoletnią dziewczynę Herero stojącą w maleńkim pomieszczeniu, zapewne
chacie strażników, którą widać na wcześniejszych zdjęciach. Między zaciśniętymi udami dziewczyny
widać podarte resztki sukienki, którą z niej zdarto.

Jak we wszystkich obozach, na Shark Island gwałty były codziennością, a seksualne
wykorzystywanie kobiet Herero nie tylko tolerowano, ale wręcz celebrowano. Zdjęcie porucznika
Düringa było tylko jednym z wielu pornograficznych i na wpół pornograficznych zdjęć wykonanych
w czasie wojny afrykańskim kobietom przez niemieckich żołnierzy. Robiono z nich również

pocztówki i wysyłano do Niemiec albo innych miejscowości w kolonii[310]. Jeden z oficerów, Georg
Auer, który zrobił kilka zdjęć nagich Afrykanek, umieścił je później w swoim wydanym drukiem

dzienniku[311].
W powszechnym obiegu były też pocztówki sławiące eksterminację Nama i Hererów, ukazujące

ich absolutną bezbronność. Brytyjski poszukiwacz diamentów, Fred Cornell, wspominał, że w latach
1905–1906, w czasie podróży po południowym Namalandzie i w trakcie pobytu w Lüderitz, widział

całą serię ilustrowanych pocztówek przedstawiających masowe egzekucje i tym
podobne okropieństwa, zabijanie tych biednych tubylców. Jedna z nich, szczególnie
podówczas popularna, pokazuje dziesięciu Hotentotów [Nama] na jednej szubienicy,
niektórzy jeszcze stoją na skrzynkach, z pętlami na szyjach, czekając, aż żołnierze
wykopią spod nich ostatnie podparcie. Trochę wierzgania i wicia się w konwulsjach, gdyż
krótki upadek nie złamał im karku, ale dusi ich powoli. Niemiecki żołnierz ciągnie

jednego z nich za nogi, żeby zakończyć sprawę szybciej[312].

Rankiem 9 września 1906 roku, po trzech dniach spędzonych w ciemnej, cuchnącej ładowni
parowca linii Woermanna, w Zatoce Lüderitza wyładowano na brzeg uwięzionych Nama. Gęsiego
pomaszerowali wzdłuż wybrzeża, w stronę wąskiej grobli łączącej ląd z Shark Island. Dwie trzecie
z nich stanowiły kobiety i dzieci.

Dopiero kiedy dotarli na najwyższy punkt wyspy, przy latarni morskiej, ujrzeli, dokąd zmierzają.
Za drutem kolczastym, wśród skał, kuliło się ponad tysiąc pojmanych, wychudzonych
i sterroryzowanych Hererów, którzy – kiedy zobaczyli ich Nama – próbowali ogrzać się w nikłych
promieniach słońca.

Wraz z przybyciem Nama z północy populacja Shark Island przewyższyła białą ludność Lüderitz,
liczącą wówczas najwyżej tysiąc dwieście osób. W ciągu zaledwie kilku tygodni dramatycznie



pogorszył się stan zdrowia Nama, osłabionych półroczną niewolą i ciężką pracą. 5 października
1906 roku, mniej niż miesiąc od ich przybycia, misjonarz Emil Laaf pisał: „Bardzo wielu ludzi
choruje, głównie na szkorbut. Każdego tygodnia umiera około piętnastu-dwudziestu [Nama] (...),

tyle samo Hererów, toteż co tydzień średnio wychodzi około pięćdziesięciu”[313].
W liście napisanym zaledwie dwa i pół miesiąca później Laaf donosi, że śmiertelność

dramatycznie wzrosła: „Wśród Nama jest przerażająco wysoka. Bywają dni, kiedy umiera nawet

osiemnaście osób. Dziś Samuel Izaak powiedział bratu Nyhofowi[314]: «Nasza społeczność jest

zgubiona». Jeśli tak będzie dalej, nie minie wiele czasu, zanim wymrze cały jego lud”[315].
Tak jak w obozach w Swakopmundzie, surowy klimat wybrzeża nie sprzyjał więźniom. Lüderitz

leżało 720 kilometrów na południe od Swakopmundu i klimat tam był jeszcze chłodniejszy.
W obozie na Shark Island, z trzech stron wystawionym na wichry południowego Atlantyku, nocą
temperatura spadała prawie do zera. Mając za schronienie jedynie nędzne chaty ze szmat oraz
wory zamiast odzieży, więźniowie robili co mogli, żeby nie zamarznąć. Jeden z ocalałych opisywał
„nocne, morskie powietrze” jako „przeraźliwie zimne”. Dodał też: „przemaczały nas wilgotne mgły

morskie, które sprawiały, że szczękaliśmy zębami”[316].
Zdrowie przebywających na Shark Island Nama pogarszał też brak jedzenia. Tak jak w innych

obozach, racje żywieniowe składały się głównie z surowego ryżu i mąki; czasami więźniowie
otrzymywali też odrobinę mięsa z koni albo wołów padłych z głodu lub choroby. Cornell donosił, że
jedzenia na wyspie było tak mało, że kiedy je rozdzielano, więźniowie „walczyli o nie jak dzikie
zwierzęta i zabijali się wzajemnie, żeby tylko zdobyć porcję. Tylu było więźniów na Shark Island, że
szybko wyczerpały się inne możliwości znajdowania pożywienia, jak ostrygi, skałoczepy, jeżowce
i wodorosty, gdyż Hererowie i Nama przeczesywali przybrzeżne wody w poszukiwaniu

czegokolwiek, co nadawało się do jedzenia”[317].
Od samego początku kolonialne władze w Windhuku zwracały uwagę na los Nama. Zaledwie

tydzień po tym, jak przybyli, dowódca operacji wojskowych w Afryce Południowo-Zachodniej,
pułkownik von Deimling, napisał poufny list do gubernatora von Lindequista, błagając go, by
zabrał Nama z Shark Island: „Od kiedy Departament Kolonii wykluczył deportację, jedynym
rozwiązaniem tej sytuacji jest umieszczenie ich w rezerwacie, ponieważ nie mogą na stałe być

więzieni na Shark Island”. Prośba von Deimlinga została jednak odrzucona[318].
Nama nie mieli po prostu umrzeć na Shark Island. Byli systematycznie zamęczani pracą na

śmierć. Dokumenty wskazują, że w październiku 1906 roku, zaledwie kilka tygodni po tym, jak
sprowadzono ich do obozu, więźniowie zostali wysłani w charakterze przymusowych robotników do
budowy nowego nabrzeża w przystani Lüderitz. Richard Müller, niemiecki inżynier nadzorujący
budowę, prowadził szczegółowy dziennik i ciągle słał do Swakopmundu raporty na temat postępu



prac[319]. Zgodnie z jego dokumentacją cały czas miał do dyspozycji około trzystu robotników
Nama. Wydaje się, że zmobilizowani zostali wszyscy Nama przebywający na wyspie, bez względu na
płeć – wyjątek czyniono tylko dla małych dzieci.

Robotnicy musieli ciągnąć wielkie głazy przez całą wyspę i wrzucać je do wód zatoki,
przygotowując fundamenty pod budowę nabrzeża. Wszystko to odbywało się ręcznie, a przez
większość dnia więźniowie stali po kolana w lodowatej wodzie. Wydaje się, że kobiety były z tego
obowiązku zwolnione. Świadkowie opisywali, jak co wieczór zajmowały się wyczerpanymi i na wpół
zamarzniętymi mężczyznami, masując im ręce i nogi, żeby przywrócić krążenie.

Z raportu inżyniera Müllera z 30 listopada 1906 roku do sekcji portowej wynika, że liczba
Arbeitsfähige – zdolnych do pracy Nama – zmalała do około stu więźniów, z czego w większości
chorych lub umierających. Między listopadem 1906 roku a styczniem roku następnego sytuacja się
pogorszyła. Zaczęli chorować kolejni więźniowie, a Müller był coraz bardziej sfrustrowany i przejęty
tym, że spadek liczby rąk do pracy zaprzepaści cały projekt. W wigilię Bożego Narodzenia 1906
roku złożył następujący raport:

Wbrew temu, co jest napisane w memorandum Cesarskiego Departamentu Zatoki z 6
października 1906 roku (...), gdzie wyraźnie stwierdza się, że do naszej dyspozycji będzie
1600 więźniów Nama, mam teraz jedynie 30–40 ludzi. Pożądany efekt nie jest zatem
osiągalny. (...) Siódmego dnia tego miesiąca w nocy zmarło 17 osób. Obawiam się, że jeśli
nie zostaną wdrożone kroki, mające na celu zdobycie nowych robotników, budowa nie

zostanie ukończona[320].

W połowie lutego 1907 roku, kiedy nie żyło już 70 procent Nama z Shark Island, administracja
Zatoki w ogóle zarzuciła projekt budowy. Z więźniów, którzy przeżyli, jedna trzecia była tak chora,

że komendant obozu był przekonany, iż „umrą w niedalekiej przyszłości”[321].

Nie ma wątpliwości co do tego, że kolonialne władze Niemieckiej Afryki Południowo-Zachodniej
zdawały sobie sprawę z tego, że zesłani na Shark Island Nama masowo umierają. W oficjalnych
dokumentach na ich temat znajdują się kopie listów wysłanych przez Emila Laafa, misjonarza
z Lüderitz, do siedziby głównej Reńskiego Towarzystwa Misyjnego w Niemczech. Listy, jak się
wydaje, były natychmiast przesyłane dalej, do Departamentu Kolonii. Urzędnicy sporządzali ich
kopie, oznaczane jako Vertraulich, „poufne”, i wysyłali do swoich kolegów z kolonialnej administracji
Afryki Południowo-Zachodniej. Wyraźnie widać, że listy misjonarzy czytano tak w Berlinie, jak i w
Windhuku, a oficjele w obu stolicach byli dokładnie poinformowani – bez żadnych niedomówień – że



Nama zaczęli umierać w ciągu kilku tygodni od przybycia na Shark Island i jeśli nie zostaną
stamtąd zabrani (albo warunki w obozie nie ulegną poprawie), cały naród będzie skazany na
zagładę.

Dokumenty ujawniają również, że gubernator von Lindequist i jego zastępca Oskar Hintrager
nie tylko wiedzieli o dramatycznej śmiertelności na Shark Island, ale też wielokrotnie stawali na
przeszkodzie misjonarzom i dowódcom wojskowym, którzy próbowali zabrać Nama z wyspy.

W grudniu 1906 roku Heinrich Fenschel, reński misjonarz z południowego miasta
Keetmanshoop, położonego 320 kilometrów od Lüderitz, podjął rozmowy na temat losu
przebywających na Shark Island Nama z dowódcą Schutztruppe, pułkownikiem von Deimlingiem.
Jak się wydaje, von Deimling był zaskoczony doniesieniami Fenschla na temat warunków
panujących w obozie. „Nigdy nie przyszło mi do głowy, że na Shark Island przebywa więcej kobiet
niż mężczyzn” – przyznał w czasie spotkania. Misjonarz poprosił pułkownika o to, by zabrał
więźniów z wyspy – szczególnie kobiety i dzieci – a von Deimling obiecał „załatwić to jak

najszybciej”[322].
W styczniu pułkownik musiał jednak zmienić zdanie, gdyż nie zrobił nic. Niezrażeni tym dwaj

misjonarze z Lüderitz, bracia Emil Laaf i Hermann Nyhof, zwrócili się do komendanta von Zülowa,
dowódcy Etappenkommando w Lüderitz, mając nadzieję, że może wpłynie na pułkownika von
Deimlinga w kwestii przeniesienia Nama w jakieś inne miejsce, gdzie panowałyby lepsze warunki.
Według Nyhofa, von Deimling miał powiedzieć komendantowi von Zülowowi: „Dopóki jestem

u władzy, Nama nie zostaną zabrani z wyspy”[323]. W „Missionary Chronicles” z 1907 roku to
właśnie von Deimlinga oskarża się o to, że Nama wciąż cierpią. Misjonarze nie wiedzieli jednak, że
pułkownik samodzielnie podjął próbę zabrania części więźniów z Shark Island.

W lutym 1907 roku, po spotkaniu z Heinrichem Fenschlem, von Deimling nakazał zabranie
z wyspy dwustu trzydziestu kobiet oraz dzieci i umieszczenie ich w osłoniętej dolinie, znajdującej się
przy wejściu do miasta, której używali głównie południowoafrykańscy wozacy. Stamtąd chciał ich

wywieźć do obozów koncentracyjnych położonych w głębi lądu, w Okahandja i Karibib[324]. Von
Deimling czekał do ostatniej chwili, zanim powiadomił władze cywilne, i dopiero 19 lutego wysłał

list z prośbą o ostateczne zatwierdzenie jego planów[325]. Ponieważ gubernator von Linde-quist
przebywał w Berlinie, gdzie dbał o to, by Reichstag zatwierdził nowy budżet kolonii, pismo von
Deimlinga otrzymał zastępca gubernatora Oskar Hintrager. Odpowiedział tak: „Bardzo proszę o to,
by zatrzymać przenoszenie kobiet i dzieci Nama do Damaralandu [Hererolandu] i odesłać ich

z powrotem na Shark Island”[326].
Hintrager, fanatyczny zwolennik niemieckiego osadnictwa w koloniach, głęboko wierzył w to, że

bezpieczeństwo białych osadników i reputacja niemieckiego kolonializmu zostaną narażone, jeśli



więźniowie, którzy przeżyli horror Shark Island, będą „snuć swoje nienawistne opowieści i siać

nieufność do nas”[327]. Z tego powodu zostali de facto skazani na śmierć.
Determinacja Hintragera, żeby zatrzymać Nama na Shark Island, jest tym bardziej

zdumiewająca, że na własne oczy widział on koszmar obozów koncentracyjnych. W roku 1900
walczył z Brytyjczykami u boku Burów z Transwalu i wiedział, co obozy lorda Kitchenera zrobiły
burskim cywilom. Mimo apeli misjonarzy i żądań oficerów przedsięwziął jednak kroki, żeby powolna
eksterminacja Nama, więzionych na Shark Island, trwała nadal.

Kiedy Hintrager odrzucił prośbę von Deimlinga, gubernator von Lindequist wciąż, jak się zdaje,
żywił nadzieję na to, że pozostałych przy życiu Nama uda się ostatecznie pozbyć całkowicie
z Niemieckiej Afryki Południowo-Zachodniej, wysyłając ich za granicę. W memorandum do rządu
z 12 grudnia 1906 roku osobiście naciskał, by warunki panujące na Shark Island – wystawienie na
nieprzyjazną pogodę, niedożywienie, praca przymusowa – nie ulegały zmianie i żeby zmniejszyła się
liczba więźniów, których ostatecznie wyśle się na wygnanie:

Ponieważ Nama są bezpiecznie zamknięci na Shark Island, gdzie wykonują bardzo
użyteczne prace, uważam, że ich deportację można jeszcze odłożyć. Zapewne powinno się
poczekać i zobaczyć, jak rozwinie się sytuacja i czy liczba tych, których czeka deportacja,

nie zmniejszy się, co przy okazji zmniejszyłoby koszty takiego przedsięwzięcia[328].

Von Lindequist na pewno zdawał sobie sprawę, że deportacja do którejkolwiek z tropikalnych
kolonii Niemiec będzie oznaczała dla Nama śmierć. W styczniu 1904 roku, kiedy Hendrik Witbooi
wypowiedział Niemcom wojnę, aresztowano osiemdziesięciu Witbooiów, którzy na północy u boku
Niemców walczyli z Hererami. Deportowano ich do niemieckiej kolonii Togo, gdzie połowa zmarła
w wyniku przepracowania i tropikalnych chorób. Cierpieli tak bardzo, że niemieckie władze Togo
odmówiły wzięcia odpowiedzialności za śmierć reszty i odesłały pozostałą czterdziestkę do Afryki
Południowo-Zachodniej.

Powolna eksterminacja Nama na Shark Island nie była rezultatem złej organizacji,
nieodpowiedniej logistyki, przypadkowego zaniedbania czy administracyjnej niekompetencji. Kiedy
we wrześniu 1906 roku von Lindequist przeniósł Nama na Shark Island, system obozów
koncentracyjnych działał już od dwudziestu miesięcy. Osiemnaście miesięcy minęło, od kiedy
regionalny komisarz, doktor Fuchs, przedłożył swój oficjalny raport, w którym wprost stwierdzał, że
śmiertelność w Swakopmundzie wynika z przepracowania oraz braku koców, jedzenia, ochrony
przed złą pogodą i podstawowej opieki medycznej. Straszliwe efekty polityki obozów można było
zaobserwować w Windhuku i na samej Shark Island. Nie mogło być żadnym zaskoczeniem dla von
Lindequista, że kiedy takiemu samemu traktowaniu poddano Nama, efekty były równie zabójcze.



Większość więźniów w innych obozach koncentracyjnych i pracujących przy budowie kolei szybko
padła ofiarą panujących tam warunków – wskaźnik śmiertelności wynosił od 40 do 60 procent. Od
założenia obozu na Shark Island do jego ostatecznego zamknięcia w kwietniu 1907 roku
śmiertelność w nim była znacznie wyższa niż w pozostałych. Od więźniów zesłanych na Shark Island
oczekiwano tylko jednego – żeby umarli. Niemiecki garnizon w Lüderitz nazywał obóz „Wyspą
Śmierci”. Określenie to znalazło się nawet w oficjalnym raporcie von Zülowa, komendanta

Etappenkommando[329].
Choć Nama z Shark Island wykorzystywano jako niewolników, spokój, z jakim znoszono

trwonienie siły roboczej, wskazywałby na to, że praca przymusowa nie była pierwszorzędnym celem
obozu. Od września 1906 roku jego głównym była eksterminacja więźniów. „Produkt” obozu
stanowiła śmierć Nama – zmuszanie ich do pracy było zaledwie jednym ze sposobów na osiągnięcie
tego zamierzenia. Shark Island była obozem zagłady, zapewne pierwszym na świecie.

Brytyjski attaché do spraw wojskowych w Afryce Południowo-Zachodniej, pułkownik Frederick
Trench, sam doszedł do wniosku, że zadaniem Shark Island jest zlikwidowanie tak wielu Nama, jak
to tylko możliwe, a być może nawet zlikwidowanie ich w całości jako rasy. W latach 1905–1907
pułkownik Trench utrzymywał regularne kontakty z najwyższymi władzami niemieckiej kolonii,
w tym von Lindequistem i Hintragerem. W raporcie wysłanym 21 listopada 1906 roku do
brytyjskiej ambasady w Berlinie, Trench twierdzi, że ostatecznym celem Niemców jest pozbycie się
Nama, żeby zabezpieczyć kolonię dla białego osadnictwa:

Jeśli dobrze czytam między wierszami, zasady przyjęte przez obecną i przyszłe
administracje Protektoratu są następujące: (...) Hotentotom [Nama] należy „pozwolić”
wymrzeć, ale Hererowie i Damara, którzy są dobrymi robotnikami i pasterzami, mają
pozostać w charakterze półniewolników, jako robotnicy rolni etc. Mają zostać jednak
podjęte kroki, aby uczynić ten kraj krajem białego człowieka, a nade wszystko

niemieckim[330].

O ile odpowiedzialność von Lindequista i większości administracji kolonialnej w Windhuku za
likwidację Nama na Shark Island jest oczywista, pozostaje pytanie – ile wiedział rząd w Berlinie?
I znowu nie ulega wątpliwości, że wiadomości o tym, co działo się w tym obozie, docierały do
najwyższych urzędników Departamentu Kolonii i członków rządu kanclerza von Bülowa.

Wysłane w październiku i grudniu 1906 roku listy misjonarza Laafa, w których opisuje on
warunki panujące na Shark Island, czytał nowy dyrektor Departamentu Kolonii, Bernhard
Dernburg, toteż już w listopadzie 1906 roku po Berlinie krążyły pogłoski o tym, co dzieje się na
Shark Island. W grudniu, kiedy misjonarze zabiegali u pułkownika von Deimlinga, by przeniósł



z wyspy kobiety i dzieci, poseł partii socjaldemokratycznej, Georg Ledebour, podniósł tę sprawę na
posiedzeniu Reichstagu. Do socjalistycznej gazety „Königsberger Volkszeitung” trafił anonimowy
list, w którym „zatroskany obywatel Lüderitz” informował, że „około dwóch tysięcy [Nama]
znajduje się w niemieckiej niewoli. Poddali się, gdyż obiecano im zachowanie życia, ale przeniesiono
ich do Lüderitz, na Shark Island, gdzie – jak zapewnił mnie lekarz – w ciągu dwóch lat wszyscy

umrą z powodu panującego tam klimatu”[331].
Ledebour odczytał zgromadzonym fragmenty artykułu z „Königsberger Volkszeitung”. Na sali

obecni byli kanclerz von Bülow i dyrektor Departamentu Kolonii z Dernburg, toteż Ledebour
zwrócił się do nich z prośbą o poinformowanie Reichstagu, jaka jest „śmiertelność na Shark Island
i w innych obozach”. Dzięki Ledebourowi od grudnia 1906 roku nie można było dłużej zasłaniać się

nieznajomością sprawy[332].
Georg Ledebour nie był w Reichstagu osamotniony. Jego atak na rząd kanclerza von Bülowa

był częścią strategii lewicy i centrum, żeby uniemożliwić uchwalenie budżetu kolonii, który
przyznawał dodatkowe środki Afryce Południowo-Zachodniej. W trakcie tej samej debaty Ledebour
zarzucił rządowi, że pod wpływem nacisków osadników i ich sojuszników w Berlinie wykorzystuje
wojnę, żeby zwiększyć budżet kolonii i zająć ziemię „tubylców”. „Lobby bauerów – ostrzegł izbę –
chce i robi wszystko, żeby wojna trwała dalej, mając nadzieję, że uda się skonfiskować całą ziemię
tubylców”. Kontynuował: „O lekkomyślności rządu świadczy to, że pozwala takim ludziom wodzić się
za nos i zgadzać się na politykę, która w konsekwencji musi doprowadzić do unicestwienia jednych

tubylców i całkowitej niewoli innych”[333].
Debaty w Reichstagu w listopadzie i grudniu 1906 roku doprowadziły do impasu i budżet kolonii

nie został uchwalony. To z kolei sprawiło, że kanclerz von Bülow musiał rozpisać wybory na
następny rok, które przeszły do historii pod nazwą „wyborów hotentockich”. Wiedza o koszmarach
na Shark Island nie tylko stała się w Niemczech powszechna, ale też doniesienia o tym, co władze
i wojsko kolonialne robią w Afryce Południowo-Zachodniej, naprawdę wstrząsnęły partiami
lewicowymi i milionami ich zwolenników. Mimo wpływów lobby kolonialnego i prowadzonej przez
nie potężnej kampanii propagandowej, wsparcie dla osadników i rządu von Bülowa nie było wcale
powszechne. W kwestii kolonializmu – tak jak w wielu innych – wilhelmińskie Niemcy były
państwem głęboko podzielonym. Przywódca socjaldemokratów, August Bebel, wyrażał opinię wielu
ludzi lewicy, kiedy mówił, że „w pewnych okolicznościach” kolonializm jest „wielkim
przedsięwzięciem kulturowym”, w ramach którego Europejczycy mogą „przybyć do obcych ludów
jako wyzwoliciele, przyjaciele, nauczyciele”. Pod koniec 1906 roku jego partia, a także socjaliści,
byli przekonani, że to, co Niemcy robią na Shark Island, nie jest niesieniem kultury, ale
eksterminacją.



Podczas gdy władze kolonialne w Windhuku i ich sojusznicy w Berlinie z całych sił zaprzeczali, że
Shark Island jest miejscem eksterminacji, strażnicy obozu nie starali się tego specjalnie ukrywać –
ani nawet chować ciał ofiar. Obóz koncentracyjny było dobrze widać z miasta. Niemieccy osadnicy,
wyglądając z okien swoich domów, i pasażerowie statków przybywających i wypływających z Zatoki
Lüderitza, widzieli wspinające się na skały postaci Nama i Hererów. Więźniowie, zmarznięci
w swoich szałasach, widzieli po drugiej stronie zatoki światła Lüderitz i słyszeli odgłosy normalnego
życia. Ci, którzy budowali nabrzeże, robili to na oczach wszystkich. Administracja gubernatora von
Lindequista nie mogła być zatem zaskoczona, kiedy doniesienia o cierpieniu więźniów trafiły do
niemieckiej i zagranicznej prasy.

Jeszcze bardziej zadziwiające jest to, że władze obozu niespecjalnie próbowały pozbywać się ciał
zmarłych. Szacuje się, że codziennie na wyspie umierało od ośmiu do siedemnastu więźniów. Tak
wielkiej liczby zwłok, pochodzących z maleńkiego obozu położonego nieopodal centrum miasta, nie
sposób było przeoczyć. Wiele z nich po prostu wrzucano do morza, czego świadkiem był Leslie
Cruikshank Bartlet, inny południowoafrykański wozak, który przybył do Lüderitz w połowie 1905
roku:

Widziałem ciała więźniarek, które morze wyrzucało na brzeg między Lüderitzbucht
i cmentarzem. Pamiętam, że jedno z nich należało do młodej kobiety. Na jej kończynach
właściwie nie było już ciała, a jej piersi zjadły szakale. Zameldowałem to na posterunku
niemieckiej policji, ale zwłoki wciąż tam leżały, kiedy trzy lub cztery dni później mijałem

to samo miejsce[334].

Inne ciała zakopano w płytkich grobach wokół Lüderitz i na pustyni poza granicami miasta.
Niektóre z tych zbiorowych grobów odkryto dopiero niedawno. Część ciał zmarłych na Shark Island
wykorzystywano w sposób, który zwiastował praktyki stosowane w obozach koncentracyjnych
Trzeciej Rzeszy – jako materiały do badań medycznych i rasowych.

W czasie wojny narodził się cały przemysł związany z częściami ciał. W 1905 roku w obozie
koncentracyjnym Swakopmund więźniarki zmuszano do gotowania odciętych głów swoich rodaków
i oskrobywania czaszek z tkanki i ścięgien za pomocą odłamków szkła. Ofiary mogły być ludźmi,
których same znały – a nawet krewnymi. Następnie niemieccy żołnierze ładowali czaszki do skrzyń
i wysyłali je do Niemiec, gdzie zasilały muzea, prywatne kolekcje i zbiory uniwersyteckie. Praktyka
ta była w Afryce Południowo-Zachodniej tak rozpowszechniona i akceptowana, że w 1905 roku
umieszczano ją nawet na kartkach pocztowych. Fotografia – ewidentnie retuszowana – przedstawia
pięciu żołnierzy pochylających się nad rzędem czaszek starannie zapakowanych do drewnianej



skrzyni. Jeden z nich ostrożnie umieszcza w pojemniku ostatnią czaszkę, a jego towarzysze palą

fajki i uśmiechają się do obiektywu[335].
W czerwcu 1905 roku niemiecki antropolog, Felix von Luschan, rozpoczął korespondencję

z Ralphem Zürnem, stacjonującym w Okahandja porucznikiem, którego agresywna postawa wobec
Hererów przyczyniła się do wybuchu wojny. Niezadowolony z czaszki, jaką Zürn ofiarował mu
w 1904 roku po swoim zwolnieniu ze służby, von Luschan wypytywał go, czy byłoby możliwe
pozyskanie kolejnych okazów. Zürn rozeznał się w sytuacji i zapewnił von Luschana, że „zdobywanie
i konserwowanie czaszek pojmanych Hererów będzie znacznie łatwiejsze w obozach
koncentracyjnych niż na prowincji, gdzie zawsze istnieje ryzyko obrażenia uczuć religijnych

tubylców”[336].
W czasie, kiedy Nama zostali uwięzieni na Shark Island, cięcie i wywożenie zwłok więźniów

praktykowali już nie tylko skorumpowani oficerowie pokroju Ralpha Zürna. Stało się to zajęciem
profesjonalistów, wykonywanym zgodnie z ówczesną praktyką naukową. Pod koniec 1906 roku
doktor Bofinger, lekarz obozowy na Shark Island, starannie odciął głowy siedemnastu ciałom
Nama, w tym rocznej dziewczynki. Rozłupawszy ich czaszki, Bofinger wyciągał i ważył mózgi,
a następnie umieszczał każdą głowę w pojemniku z alkoholem i wysyłał je w puszkach do Instytutu
Patologii Uniwersytetu Berlińskiego. Tam początkujący badacz rasy, Christian Fetzer (wówczas
jeszcze student), wykorzystywał je do badań mających wykazać podobieństwo między Nama

a małpami człekokształtnymi[337].
Doktor Bofinger nie tylko przygotowywał ludzkie szczątki dla naukowców w Niemczech, ale też

prowadził własne badania. Zajmował się szkorbutem, śmiertelną chorobą, której dokładne
przyczyny – niedobór witaminy C – miały dopiero zostać odkryte. Brytyjczycy od dawna wiedzieli,
że można przeciwdziałać wystapieniu tej choroby wśród marynarzy Royal Navy, dając im do
jedzenia kiszoną kapustę i sok z cytryn do picia. Poza Imperium Brytyjskim zwyczaj ten miał się
jednak dopiero rozpowszechnić. Wciąż panowało przekonanie, że szkorbut łączy się ze złą higieną,
a być może także z zepsutym mięsem, a lekarze szukali remedium na chorobę. Ponieważ wielu
więźniów w Lüderitz cierpiało na krwawienie z dziąseł i bóle stawów – klasyczne objawy szkorbutu
– i umierało w zastraszającym tempie, doktor Bofinger doszedł do wniosku, że „dzięki więźniom
Nama i Herero, którymi opiekuję się w Lüderitzbucht, mam wiele okazji, by zaobserwować nawet

kilkaset przypadków szkorbutu”[338].
Badania Bofingera opierały się na całkowicie fałszywym założeniu, że szkorbut jest chorobą

zakaźną, przenoszoną przez bakterie. Przekonany, że to właśnie ta choroba jest główną przyczyną
śmierci więźniów Shark Island, i że brud panujący w obozie sprzyja rozprzestrzenianiu się zarazy,
Bofinger zaczął przeprowadzać medyczne eksperymenty, jak wstrzykiwanie żywym więźniom opium



i arszeniku. Następnie badał skutki tych substancji, dokonując autopsji i „otwierając zwłoki”.
Chcąc za wszelką cenę potwierdzić swoje założenie, że to epidemia szkorbutu dziesiątkuje

ludność Shark Island, Bofinger przeoczył znacznie bardziej oczywiste wytłumaczenie bardzo
wysokiej śmiertelności: na wpół zagłodzeni więźniowie mieszkali na brzegu południowego Atlantyku
w chatach wzniesionych ze szmat, wykonując ciężką pracę fizyczną w lodowatej wodzie. Umierali nie
z powodu szkorbutu, ale niedożywienia, warunków atmosferycznych i wyczerpania. Na ponurą
ironię zakrawa fakt, że jedną z substancji testowanych przez Bofingera na więźniach był
skrystalizowany sok z cytryny – gdyby rzeczywiście cierpieli na szkorbut, Bofinger mógłby
rzeczywiście trafić na remedium.

Jak wiemy z listów misjonarza Laafa, doktor Bofinger wzbudzał wielki strach wśród więźniów.
W „Missionary Chronicles” z 1906 roku pisał, że w obozie mawiano, iż ktokolwiek wejdzie do jego
szpitala polowego, ten „nie wyjdzie stamtąd żywy”. Laaf odnotował, że „w tamtejszym lazarecie ani

jeden człowiek nie wrócił nigdy do zdrowia”[339]. Doktor Bofinger nie był najwyraźniej w stanie
zrozumieć, dlaczego wzbudza taki lęk, i narzekał, że „tubylców, szczególnie Nama, z najwyższym
trudem można namówić, by udali się do namiotu medycznego, który dla nich wzniesiono, a i tak
pod osłoną nocy często wracają do swoich namiotów [i się ukrywają]”.

Obóz śmierci na Shark Island został ostatecznie zamknięty w kwietniu 1907 roku, ponad półtora
roku po tym, jak poddali się Nama, i niemal trzy lata po bitwie pod Waterbergiem. Likwidacja
obozu nie oznaczała rezygnacji z polityki eksterminacji. Była jedynie efektem chwilowego
przesunięcia we władzach kolonii – utraty wpływów gubernatora von Lindequista i jego zastępcy
Hintragera na rzecz majora Ludwiga von Estorffa.

Major był dowódcą, który w 1905 roku, w zamian za złożenie broni obiecał Samuelowi Izaakowi
pokój i wolność, a wcześniej sprzeciwiał się złemu traktowaniu Hererów. Z tego powodu generał
von Trotha lekceważył go, uważając za staromodnego kolonialistę, Alte Afrikaner, którego ocenę
sytuacji mąci niezdrowe przejmowanie się dalszą egzystencją tubylców. W kwietniu 1907 roku von
Estorff został mianowany komendantem Schutztruppe Niemieckiej Afryki Południowo-Zachodniej.
Dziełem przypadku było to, że jego awans został zatwierdzony w chwili, kiedy przebywał
w Lüderitz, gdzie na własne oczy zobaczył, co dzieje się na Shark Island. Objąwszy stanowisko, von
Estorff od razu zasygnalizował, że nie pozwoli swoim oficerom obejmować stanowisk w administracji
obozu na Shark Island, nazywając to „pracą kata”. Mimo wyraźnych życzeń biura von Lindequista

nakazał zamknąć obóz[340].
8 kwietnia po wąskiej grobli łączącej Shark Island ze stałym lądem chwiejnym krokiem



przemaszerowało 151 mężczyzn, 279 kobiet i 143 dzieci. Zabrano ich do Lüderitz, gdzie mieszkańcy
miasta zobaczyli ich na własne oczy. Niektórzy, jak Samuel Izaak, byli zbyt słabi, żeby iść
o własnych siłach, i trzeba było ich nieść. Zmierzali do osłoniętej zatoki po drugiej stronie portu,
gdzie otrzymali koce i jedzenie. Z 573 Nama ewakuowanych z wyspy, 123 było tak chorych, że von
Estorff i Zülow byli przekonani, że niebawem umrą.

W pełnym wściekłości telegramie do Oskara Hintragera major von Estorff wyraził swoje
obrzydzenie tym, co wydarzyło się na Shark Island. Ostrzegł go: „Nie zamierzam brać na siebie
odpowiedzialności [za śmierć więźniów], gdyż zostali tam sprowadzeni wbrew obietnicy, jaką –

mając całkowite wsparcie dowództwa – złożyłem im w Gibeon w 1905 roku”[341].
Von Estorff wysłał także list protestacyjny do Departamentu Kolonii w Berlinie i to on

ostatecznie zmusił von Lindequista i Hintragera do pogodzenia się z likwidacją obozu, którego
funkcjonowanie tak długo chcieli utrzymać. Kiedy zamknięcie obozu zostało zatwierdzone, von
Lindequist był w Berlinie, lobbując w Reichstagu za zwiększeniem budżetu kolonii. Gdyby
przebywał w Windhuku, von Estorffowi mogłoby się to nie udać.

Telegramy von Estorffa do Departamentu Kolonii rozpoczęły idiotyczną korespondencję między
Windhukiem a Berlinem. Szef departamentu, Bernhard Dernburg, udawał zaskoczenie i oburzenie
tym, że niemal wszyscy uwięzieni na Shark Island Nama zmarli, choć wiedział o tym od miesięcy
i zaledwie cztery miesiące wcześniej, w czasie posiedzenia Reichstagu, osobiście odpowiadał na

pytania w tej sprawie[342]. Znalazłszy się pod presją, gubernator wysłał do Hintragera
melodramatyczny telegram, w którym domagał się – niezwykle władczym tonem – by jego
zastępca „wysłał, natychmiast, oficjalny raport wyjaśniający, co władze wiedziały o warunkach
panujących na Shark Island, dlaczego nic w tej sprawie nie zrobiono i dlaczego nie poinformowano

Berlina”[343]. Von Lindequist, któremu właśnie obiecano stanowisko wicedyrektora Departamentu
Kolonii, obawiał się, rzecz jasna, że doniesienia na temat Shark Island mogą zniszczyć jego karierę.
Sprawa obozu okazała się jednak ostatecznie skandalem krótkotrwałym i dość umiarkowanym.

Oficjalny raport napisał i opracował Oskar Hintrager – mimo iż to on był jednym z czołowych
architektów obozu Shark Island. W sprawozdaniu oczyszczał władze kolonii z wszelkiej winy.
Twierdził, że niemiecka administracja zrobiła wszystko, „żeby poprawić dolę tubylców [na Shark
Island]”. Hintrager utrzymywał też, że więźniowie mieli „wystarczającą ilość pożywienia”

i „potrzeby tubylców były zaspokojone w takim stopniu, jak to tylko było możliwe”[344]. Jakby nie
dość, że śledztwo Hintragera było cyrkiem, osobą, do której trafił raport, był pełniący obowiązki
dyrektora Departamentu Kolonii Friedrich von Lindequist, który tymczasowo stanął na czele
departamentu, kiedy jego przełożony, Bernhard Dernburg, odbywał oficjalną podróż do Afryki
Południowo-Zachodniej – obejmującą również wizytę w nieczynnym już obozie na Shark Island.



Choć von Lindequist, Hintrager, Dernburg i politycy w Berlinie umniejszali znaczenie tego, co
się wydarzyło na Shark Island, Ludwig von Estorff nie był w stanie o tym zapomnieć. Tuż przed
śmiercią, 5 października 1943 roku, napisał we wspomnieniach: „Lindequist widział straszliwe
rzeczy, jakie obozy koncentracyjne zrobiły burskim rodzinom w Afryce Południowej. To samo
zdarzyło się tutaj (...). Trotha zaczął to zło, a Lindequist je dokończył. Ja sam mogłem tylko stać

z boku, zmartwiony, ale bezsilny, nie mogąc nic w tej sprawie zrobić”[345].
Nigdy nie poznamy dokładnej liczby zmarłych na Shark Island. We wszystkich obozach

koncentracyjnych nie zawsze odnotowywano zgony, robiono to zazwyczaj tylko od czasu do czasu.
Rejestr na Shark Island zaczęto prowadzić dopiero w kwietniu 1906 roku, toteż w oficjalnych
statystykach nie odnotowano śmierci setek – a może nawet ponad tysiąca – Hererów, którzy trafili
na wyspę przed tą datą.

Zgodnie z tymi statystykami, którymi dysponujemy, do marca 1907 roku na wyspie zmarło co

najmniej 1203 Nama. Było wśród nich 460 kobiet i 274 dzieci[346]. Tylko w grudniu 1906 roku
umarło 263 więźniów – średnio osiem i pół osoby dziennie. Pod koniec października następnego

roku major von Estorff szacował, że na Shark Island zmarło ponad 1900 Nama[347]. Liczba ta nie
uwzględnia zmarłych Hererów, którzy znajdowali się na wyspie przed przybyciem Nama. Misjonarz
Laaf twierdził, że zmarła ich podobna liczba.

Hererowie i Nama, którzy zakończyli życie na Shark Island, nie byli jedynymi ofiarami obozów
w Lüderitz. W innym obozie koncentracyjnym, prowadzony przez firmę Lenz, także odnotowywano
bardzo wysoką śmiertelność. Ogółem w obozach Lüderitz zmarły nawet 3 albo 4 tysiące osób,

cztery razy więcej, niż liczyła niemiecka ludność miasta w roku 1907[348].
Zgodnie ze spisem ludności, przeprowadzonym przez wicegubernatora Hintragera, w 1908 roku

w kolonii żyło w sumie 13 tysięcy Nama – przed wojną było ich około 20 tysięcy. Spośród Nama,
którzy w 1904 roku rozpoczęli powstanie przeciwko Niemcom – czyli, szacunkowo, 5–10 tysięcy
ludzi – do obozów koncentracyjnych wysłano około 2400 osób. Kiedy zamykano obozy, żyło ich
zaledwie około pięciuset. W 1909 roku przy życiu było ich zaledwie 248 – niewiele ponad 10

procent wszystkich uwięzionych[349].
Eksterminacja niektórych społeczności Nama była niemal całkowita. W październiku 1907 roku

major von Estorff donosił, że „nie ma już żadnych Veldschoendragersów”. Witbooiów
wyeliminowano niemal całkiem, a Nama z Bethanie, którzy u boku Witbooiów walczyli z Niemcami,

była w 1909 roku zaledwie setka[350].
Hererowie, których przedwojenną populację szacuje się na około 80 tysięcy, zostali podobnie

zdziesiątkowani. Ci, którzy przeżyli obozy koncentracyjne, zostali oficjalnie uwolnieni przez kajzera
z okazji jego urodzin, w styczniu 1908 roku, cztery lata po tym, jak wybuchło powstanie. Nawet



wtedy, mimo cesarskiego dekretu, Hererów nie uwolniono od razu. Niektóre obozy działały jeszcze
do kwietnia 1908 roku, aby dostarczać robotników niezbędnych do ukończenia ostatniego
wielkiego projektu budowlanego – kolei z Lüderitz do Keetmanshoop. Według spisu ludności
kolonii w 1908 roku w Afryce Południowo-Zachodniej mieszkało zaledwie 16 363 Hererów. 5 373
z nich było dziećmi, które często urodziły się w obozach koncentracyjnych, gdzie ich matki padały
ofiarami gwałtów. W sumie zabito albo wypędzono 80 procent wszystkich Hererów.

Około tysiącu z nich, w tym Samuelowi Maharero, udało się uciec do brytyjskiej Beczuany.
Wygnani ze swojej ojczyzny, starali się jedynie przeżyć. Choć niektórym pozwolono osiedlić się na
wschodniej krawędzi Kalahari, bieda zmusiła wielu z nich do szukania pracy w kopalniach złota
Transwalu. Nie wiadomo ilu znalazło schronienie na położonych na północy ziemiach Owambo.
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ROZDZIAŁ 13 
„Nasze nowe Niemcy na

afrykańskiej ziemi”

Rankiem 27 stycznia 1912 roku miasto Windhuk huczało z podekscytowania. Czerwono-biało-
czarne flagi Cesarstwa Niemieckiego powiewały w oknach domów i na masztach stojących przy
głównych ulicach. Były urodziny kajzera, którą to okazję w Niemieckiej Afryce Południowo-
Zachodniej zawsze świętowano w bardzo patriotyczny sposób, ale w roku 1912 uroczystości były
wyjątkowe. Około siódmej rano, zanim letnie upały uczyniły choćby najlżejszą aktywność fizyczną
zupełnie niemożliwą, mieszkańcy Windhuku zaczęli wspinać się na strome wzgórze, na którym stał
niemiecki fort. Przechodzili przez centrum miasta, które wojna – oraz niewolnicza praca
pokonanych Nama i Hererów – bardzo odmieniły. Idąc Kaiser-Wilhelm-Strasse, widzieli wystawy
nowych sklepów z luksusowymi towarami. Na Gartenstrasse przechodzili obok gorących źródeł,
które zasilały nowy basen miejski. Skracający sobie drogę przez Ogród Pamięci mijali starannie
utrzymane trawniki i oczka wodne. Niegdysiejszy dom Hererów przypominał teraz europejskie

miasto w miniaturze[351].
Tego ranka mężczyźni włożyli swoje najlepsze, białe, lniane garnitury, a towarzyszące im panie

długie i zdobne suknie z białymi koronkami. Nowa elita kolonii była zamożna, dumna i doskonale
znała swoją pozycję. Dla podwyższenia swojego statusu, wielu dodawało sobie do nazwiska „von”,



żeby zasugerować arystokratyczne pochodzenie.
Nad zgromadzonymi tłumami górował stojący naprzeciw fortu pięciometrowy posąg z brązu,

przedstawiający żołnierza Schutztruppe na koniu, autorstwa rzeźbiarza Adolfa Kürlego. Pomnik
Jeźdźca – jak wkrótce miał być nazywany – wystawiono z datków zbieranych w Niemczech. Miał

upamiętniać żołnierzy i osadników, którzy stracili życie w wojnie z Hererami i Nama[352].
Poważny i ascetyczny, z karabinem w dłoni, jeździec był również sugestywnym przedstawieniem

człowieka „typu kolonialnego”, który – jak twierdzili mieszkańcy kolonii i niemieccy nacjonaliści –
miał się narodzić z trudów i znojów kolonialnego pogranicza. Odsłonięcie Pomnika Jeźdźca
w urodziny cesarza w 1912 roku było momentem, w którym Niemiecka Afryka Południowo-
Zachodnia dojrzała.

W czasie porannej ceremonii najbliżej posągu stali żołnierze z garnizonu Windhuk, ubrani
w takie same mundury Schutztruppe jak jeździec. Po złożeniu wieńców pod cokołem miejscowi
notable zwrócili się do tłumów ze specjalnie zbudowanego podium, ozdobionego flagą państwową.
Głównym mówcą był nowy gubernator Theodor Seitz. Zaczął od przypomnienia zgromadzonym
o wielkich ofiarach poniesionych w służbie ojczyznie w czasie wojen, które zaczęły się w roku 1904.
Zakończył zaś prostym stwierdzeniem faktu:

Pomnik ten ma upamiętnić zmarłych i zachęcić żywych, by nieśli i tworzyli to, co
osiągnięto w czasie owej ciężkiej wojny, toczonej bezinteresownie, z czystej miłości do
Ojczyzny. (...) Czcigodny żołnierz kolonialny, który spogląda z wysokości na tę ziemię,

ogłasza światu, że to my jesteśmy panami tego miejsca, teraz i na zawsze[353].

Niemcy byli panami nie tylko przyszłości Afryki Południowo-Zachodniej, ale też jej przeszłości.
Ich wersja wojny została wykuta w kamieniu, a teraz również odlana w brązie. Odsłonięcie Pomnika
Jeźdźca było zwieńczeniem procesu tuszowania i fałszowania dziejów, który rozpoczął Friedrich von
Lindequist. Z oficjalnej historii wyrzucono brutalność osadników w latach poprzedzających wybuch
wojny, wydany przez generała von Trothę, rozkaz eksterminacji oraz obozy koncentracyjne.

Wystawienie pomnika było częściowo motywowane chęcią upamiętnienia Niemców, którzy
zginęli na wojnie. Równie ważne było jednak też jego umiejscowienie – na trawniku przed starym
fortem – które miało wymazać cierpienie Nama i Hererów. Pomnik stanął na miejscu głównego
obozu koncentracyjnego w Windhuku, gdzie zaledwie cztery lata wcześniej zagłodzono, pobito albo
zamęczono pracą na śmierć około czterech tysięcy Hererów, głównie kobiet i dzieci.

W 1912 roku po obozie nie został nawet ślad. Chaty z błota i ogrodzenie z kolczastych krzaków
zniknęły, a ciała ofiar zakopano w masowych grobach w różnych częściach miasta. Nikt, kto
uczestniczył w ceremonii inauguracyjnej, nie mógł jednak mieć złudzeń co do prawdziwego



znaczenia takiej, a nie innej lokalizacji pomnika. Teren dawnego obozu stał się centralnym
miejscem niemieckiej wizji wojny, historii, w której ludobójstwo przekształciło się w heroiczną walkę
o postęp i cywilizację.

Ze swojego granitowego cokołu Jeździec spoglądał daleko poza granice miasta, w stronę
otaczających Windhuk wzgórz, na których niegdyś stały wioski ich dawnych mieszkańców. Ci
Hererowie, którzy przeżyli wojnę, nie mieszkali już w dolinie Windhuku. Kiedy w 1908 roku
zamknięto obozy koncentracyjne, więźniów pozostałych przy życiu, przydzielono w charakterze
niewolników osadnikom. Na ziemi, która kiedyś należała do nich, hodowali bydło dla
kolonizatorów. Żyli w niewielkich, odizolowanych grupach. Na mocy nałożonych przez władze
restrykcji od siódmego roku życia nie wolno im było podróżować po kolonii bez zgody pracodawcy
i stosownych dokumentów, podobnych do tych, jakie stosowano w brytyjskiej Afryce Południowej
(dawnej Kolonii Przylądkowej). Ich kultura, odcięta od tego, co pozostało z ich rodzin i wspólnot,
właściwie obumarła.

W 1908 roku Matthias Erzberger, poseł z ramienia niemieckiej Partii Centrum[354],
w przemówieniu potępił sposób traktowania Afrykanów w kolonii. Spytał w Reichstagu, czy
przypadkiem tubylcy nie zostali zredukowani do roli niewolników. Inni posłowie głośno wyśmiali

Erzbergera, a później określali go mianem „miłośnika czarnuchów”[355]. Trzy lata później, kiedy
major von Estorff narzekał, że Hererów na farmach traktuje się „jak niewolników”, nikt na to nie

zwrócił uwagi[356].
Nielicznych buntowników Nama, którzy przeżyli obozy koncentracyjne, traktowano inaczej.

Choć wojna dobiegła końca, a obozy zlikwidowano, byli więźniowie z Shark Island przebywali
w niewoli do 1912 roku. Armia niemiecka przetrzymywała ich w przystosowanych do tego stajniach
wojskowych w centralnym Hererolandzie. Z daleka od ludzkich oczu Samuelowi Izaakowi, jego
synom i około setce ludzi pozwolono po prostu umrzeć. Spis Nama przeprowadzony przez Niemców
w Okawayo w lipcu 1909 roku ujawnił, że wśród przetrzymywanych tam Witbooiów znajdowało się
zaledwie trzydziestu dziewięciu mężczyzn, ale aż sześćdziesiąt pięć kobiet i pięćdziesięcioro dwoje
dzieci – z czego wiele urodzonych już w niewoli w Okawayo. Z Nama z Bethanie, którzy walczyli
u boku Witbooiów, zostało zaledwie trzydziestu mężczyzn, czterdzieści kobiet i dwadzieścioro

dzieci[357].
Te klany Nama, które w 1904 roku odrzuciły wezwanie Hendrika Witbooia, przetrwały wojnę,

ale po zakończeniu walk zostały zamknięte w małych rezerwatach. Nama z Berseba, niektórzy
z Bethanie i Basterowie z Rehoboth zorientowali się, że ich ziemie stały się tubylczymi enklawami
w morzu niemieckich farm. Mając tak mało ziemi, wielu z nich musiało porzucić swój tradycyjny
sposób życia i szukać pracy jako robotnicy rolni.



W 1909 roku zaproponowano wykorzystanie przetrzymywanych w Okawayo Nama i rozdzielenie
ich między niemieckich bauerów z Południa. Władze kolonii szybko jednak zorientowały się, że choć
brak siły roboczej jest bardzo dotkliwy, to farmerzy nie chcą brać do siebie nawet jako
niewolników, ludzi, których uważali za kiepskich robotników. W marcu 1909 roku major von
Maercker, oficer Etappenkommando, napisał, że „przekazywanie tubylców farmerom
w charakterze robotników etc. spowoduje tylko problemy, ponieważ – czego już doświadczyliśmy
wcześniej – Nama, którzy są zazwyczaj mali i słabi, kiepsko nadają się na robotników rolnych i nie

cieszą się zainteresowaniem farmerów”[358].
W tym samym roku władze kolonialne w Windhuku wciąż rozważały pomysł deportowania

Nama, tym razem do Niemieckiej Afryki Wschodniej. Gubernator Afryki Wschodniej, książę von
Rechenberg, zawetował jednak ten pomysł, doskonale znając reputację Nama jako partyzantów

i obawiając się, że mogą oni „mieć niebezpieczny wpływ na tutejszych ludzi”[359].

W latach bezpośrednio poprzedzających I wojnę światową, po tym jak zdziesiątkowano Nama
i Hererów, a z resztek tubylców uczynieniu de facto niewolników, Niemiecka Afryka Południowo-
Zachodnia naprawdę należała do Niemców. Kiedy rdzennych mieszkańców zamknięto w obozach
koncentracyjnych, gubernator von Lindequist i jego zastępca Hintrager skonfiskowali ich dawne
ziemie. W grudniu 1905 roku cesarz Wilhelm II oficjalnie wywłaszczył wszystkich Hererów z ich
ziem, a rok później von Lindequist i Hintrager wydali instrukcje dla departamentu geodezji, żeby
opracować nowe mapy Afryki Południowo-Zachodniej, na których pastwiska Hererów i Nama
zostałyby podzielone na setki mniejszych działek. 8 maja 1907 roku, zaledwie kilka tygodni po
ostatecznym zamknięciu obozu na Shark Island, cesarz wydał edykt, który dopełnił procesu
przejmowania ziemi – wywłaszczał bowiem wszystkich Nama, z wyjątkiem tych z Berseba oraz

Bondelswartsów z Warmbad[360].
W 1908 roku niemiecki rząd zdobył w sumie 46 milionów hektarów ziemi należącej uprzednio do

ludów Nama, Damara, Herero i San. Do tej pory niemieccy osadnicy dzierżawili od nich ziemię,
część miała też wobec nich spore długi – teraz z miejscowej „Deu-tsche Kolonialzeitung” dowiedzieli
się, że każdy z nich będzie mógł uzyskać „dowód własności ziemi” od departamentu podatkowego
władz kolonialnych.

W roku 1913 istniało 1331 niemieckich farm – przed wojną było ich zaledwie 480. W tym samym
czasie w kolonii przebywało prawie piętnaście tysięcy osadników – w 1904 roku było ich zaledwie
pięć tysięcy, a w 1891 roku trzystu. Sporą liczbę tych, którzy osiedlili się po wojnie, stanowili byli
żołnierze, wolący zostać w kolonii – na skrawku ziemi, który sami podbili. W związku z tym boomem



powstało mnóstwo nowych przedsiębiorstw rozmaitego rodzaju – w 1913 roku w samym Windhuku
było ich zarejestrowanych dziewięćdziesiąt osiem, podczas gdy dziesięć lat wcześniej zaledwie

piętnaście[361].
Zastępca gubernatora, Oskar Hintrager, pełniący również funkcję sekretarza do spraw imigracji

i osadnictwa, miał ambicję przekształcenia Niemieckiej Afryki Południowo-Zachodniej w modelową
kolonię rolniczą. Od lat badał przykład Stanów Zjednoczonych i podziwiał bezkresne pola zbóż
Midwestu oraz wielkie dochody ranczerów z zachodnich prerii. „Rolnictwo – wyjaśniał swoim

zwierzchnikom – jest kręgosłupem wszystkich innych zawodów”[362]. Aby mieć pewność, że to
właśnie rolnictwo stanie się siłą napędową kolonialnej gospodarki, Hintrager i jego koledzy zaczęli
udzielać początkującym farmerom nieoprocentowanych pożyczek. Wynosiły one średnio 6 tysięcy
marek, co wystarczało na kupno domu oraz podstawowych narzędzi rolniczych. Oprócz tego nowym
farmerom sprzedawano po bardzo zaniżonych cenach bydło skonfiskowane uprzednio Nama
i Hererom.

Do uzyskania kredytów kwalifikowali się jednak nie wszyscy osadnicy. Gubernator von
Lindequist, z pomocą Hintragera, opracował listę kryteriów, które musieli spełniać przyszli
bauerzy. Żeby otrzymać pożyczkę, mieli udowodnić swoje „niemieckie obywatelstwo”, pokazać, że

cieszą się „dobrą opinią” i „mają wiedzę na temat normalnego przedsięwzięcia rolniczego”[363].
W ten sposób von Linde-quist mógł kontrolować, kto będzie właścicielem ziemi w kolonii. Regulacje
takie były częścią programu inżynierii społecznej, mającego sprawić, że rozrastająca się biała
populacja stanie się nowym, kolonialnym Volk. Popularny magazyn kolonialny „Kolonie und
Heimat” (Kolonie i Ojczyzna) opisywał typ niemieckiego osadnika, jakiego potrzebowano w Afryce
Południowo-Zachodniej:

Mężczyzna, który łatwo się zniechęca, bojaźliwy, przyzwyczajony do dobrego życia
towarzyskiego, potrzebujący duchowego wsparcia, niepotrafiący znosić samotności albo
wysiłku w wielkim upale, niech lepiej zostanie w domu, z matką. Ale mężczyzna, który
nie boi się pracy, który ma w sobie trochę diabła, oto jest właściwy człowiek dla naszego

Południowego Zachodu[364].

Volkistowscy fantaści i kolonialni fanatycy pokroju Paula Rohrbacha przewidywali, że ciężki los,
czekający nowych osadników w niemieckich koloniach, stworzy z nich surowych ludzi pogranicza. Na
nowo związani z ziemią, zjednoczeni rasą i kulturą, z da-leka od moralnej zarazy niemieckich miast,
mieli odrzucić powierzchowny materializm nowoczesności, na rzecz tradycyjnych sposobów życia.
Mimo to wielu przybyłych do Afryki Południowo-Zachodniej osadników robiło co w ich mocy, żeby
skopiować materializm i dekadencję ówczesnych Niemiec.



Dla wielu mieszkańców Windhuku życie w mieście dalece odbiegało od fantazji pogranicza.
W 1912 roku oferowało ono większość występków i rozrywek, które – zdaniem volkistowskich
i pangermańskich agitatorów – były osadnikom zbędne. Obok sklepów z zaopatrzeniem
w Windhuku działało kilka kancelarii prawnych, notariusz, księgarnia, krawiec, dwie piekarnie,
osiem hoteli i dwa sklepy z odzieżą dla kobiet. W 1912 roku Clara Brockmann, słynna osadniczka,
entuzjazmowała się: „W wielkich sklepach Windhuku można dostać wszystko, co porusza serce:
luksus i ekstrawagancja mają się dobrze nawet w małych, eleganckich miasteczkach. Żyje się jak
w Niemczech. Życie towarzyskie kwitnie”. Życie społeczne tamtejszych Niemców, znanych jako Süd-
wester, ograniczało się niegdyś do zbierania się przy ognisku i w pośpiesznie zorganizowanych
Bierkellers. W 1912 roku kolonia miała już swój tor wyścigowy, kręgielnie i kino, choć życie
towarzyskie i tak w większości napędzało dziewięć browarów i osiemdziesiąt dwa bary. Postęp
w żadnym wypadku nie ograniczał się tylko do stolicy. Swakopmund założono w 1892 roku jako
przy-brzeżny posterunek, zamieszkany przez zaledwie dziewiętnastu Europejczyków. W 1912 roku
działało tam już sto dwanaście przedsiębiorstw, w tym zakłady fryzjerskie, salony piękności, pralnie

i zegarmistrz. Wydawano nawet własną gazetę – „Deutsch Süd-westafrikanische Zeitung”[365].
W latach poprzedzających I wojnę światową Niemiecka Afryka Południowo-Zachodnia była tak

kuszącym miejscem, że przyszłych osadników nie przerażał już nawet widok pustyni Namib
i Wybrzeża Szkieletowego – niegdyś budzący strach nawet doświadczonych żeglarzy. W swoich
wydanych w 1909 roku wspomnieniach Was Afrika Mir Gab und Nahm (Co mi dała i co zabrała
Afryka) Mar-garethe von Eckenbrecher opisuje chwilę, w której po raz pierwszy zobaczyła swoją
nową ojczyznę z pokładu parowca płynącego do Swakopmundu:

Miałam wspaniały widok na pustynię Namib, zasłoniętą niebieską mgiełką, znad
której wyłaniała się – różowa w świetle słońca – ogromna masa [góry] Brandberg. Była
to jedna z najpiękniejszych rzeczy, jaką widziałam w życiu, tak cudownie podniosła,

a równocześnie osamotniona i smutna[366].

Inna osadniczka, Lydia Höpker, która przypłynęła do Afryki Południowo-Zachodniej w 1910
roku, opisywała kolonię jako raj. Przybyła zaledwie dwa lata po zakończeniu wojny, która
zdziesiątkowała ludność kolonii, toteż szczególnie poruszyła ją dominująca w krajobrazie pustka.
„Wszystko było tak świeże, jak zroszone rosą, nietknięte, w pewien sposób samotność [sic] i cisza;
tylko z daleka słychać było od czasu do czasu śpiew ptaków. Tego pięknego poranka wędrowaliśmy

w ciszy. Czułam się niczym we śnie, niczym zaczarowana, jak w innym świecie”[367].
Wraz ze wzrostem liczby osadników zwolennicy kolonializmu w Niemczech mogli z powodzeniem

twierdzić, że Niemiecka Afryka Południowo-Zachodnia staje się dojrzałą kolonią. Nie tylko



przyciągała chcących tam zamieszkać ludzi, ale też w 1912 roku po raz pierwszy eksport
przewyższył import. W porównaniu z całą niemiecką gospodarką liczby te były właściwie nieistotne,
ale nawet brytyjski konsul w swoim raporcie z 1913 roku niechętnie przyznawał, że kolonia kwitnie.
Clara Brockmann z dumą pisała w 1910 roku, że kolonia staje się „naszymi nowymi Niemcami na

afrykańskiej ziemi”[368].

Nowy poziom entuzjazmu dla kolonializmu sprawił, że Niemcy mogły w pełni wykorzystywać
Afrykę Południowo-Zachodnią i swoje pozostałe posiadłości, zakładając sieć kolonialnych uczelni
i instytutów badawczych. W Witzenhausen powstała Niemiecka Szkoła Kolonializmu, a trzy czwarte

jej absolwentów wykorzystywało swoje doświadczenie w zamorskich posiadłościach Rzeszy[369].
W Instytucie Kolonialnym w Hamburgu wykładano „Etnologię niemieckich protektoratów”
i „Higienę tropikalną”, a w prestiżowej Berlińskiej Szkole Handlu oferowano kursy z „Gospodarki
kolonialnej”, które prowadził doktor Paul Rohrbach.

W wielu instytucjach nauczanie odbywało się równocześnie z prowadzeniem intensywnych badań
w celu zmaksymalizowania produktywność kolonii. Aby pomóc w awansie studentom, mającym
gorsze pochodzenie, powstały stypendia, ufundowane przez niemieckie przedsiębiorstwa, takie jak
Deutsche Bank i Krupp, które czerpały zyski zarówno ze wzmożonego handlu kolonialnego, jak i z
inwestycji władz w nową infrastrukturę w zamorskich posiadłościach.

Absolwentów szkół kolonialnych przyciągały żyzne pola północnej Niemieckiej Afryki
Południowo-Zachodniej, niegdyś należące do Hererów. Tam można było zaorać nieuprawianą
wcześniej ziemię i wprowadzić nowe metody uprawy. Na południu jednak tysiące nowych osadników
nie były zbytnio zainteresowane uprawą ziemi, ale perspektywą szybkiego wzbogacenia się.

W roku 1908 Zacharius Lewala, kolored z Kapsztadu, który w pobliżu Lüderitz pracował przy
budowie linii kolejowej, natrafił na dziwnie wyglądający kamień. Zacharius, wcześniej całe lata
pracujący w kopalniach w południowoafrykańskim Kimberley, natychmiast rozpoznał diament.
Zaledwie kilka kilometrów pod Lüderitz, w tych samych piaskach, które trzydzieści lat wcześniej
Adolf Lüderitz przeczesywał w poszukiwaniu minerałów, Niemcy odkryli teraz jedne z największych
na świecie wtórnych złóż diamentów.

To odkrycie przyszło w krytycznym momencie dla Lüderitz. Kiedy wojna z Hererami i Nama
dobiegła końca, armia się wycofała. Hotele opustoszały, bary ucichły. „Wydawało się” – pisał je-den

z osadników – „jak gdyby Lüderitz znowu zamierało”[370]. Kiedy do miasta dotarły pogłoski
o diamentach, uradowani ludzie wylegli na ulice. W ciągu roku każde z otaczających zatokę
pustynnych wzgórz zostało zajęte przez jakąś konkurencyjną, poszu-kującą diamentów kompanię.



Setki mężczyzn przeczesywały i przekopywały piasek w rytmie silników maszyn oczyszczających,
które oddzielały cenne minerały od niemających wartości skał.

Jak wszystkie gorączki – diamentów, złota, ropy naftowej – diamentowa gorączka w Lüderitz
przyniosła też miejscowy folklor. Najtrwalsza z legend mówiła, że w niektórych miejscach nie trzeba
było nawet kopać – diamenty miały po prostu leżeć na piasku. Mówiono o jednym złożu, leżącym
zaledwie kilka kilometrów na północ od Lüderitz, gdzie poszukiwacze zbierali się o zmroku i czekali,
aż w świetle księżyca zamigoczą diamenty, które będzie można całymi garściami zbierać z piasku.

Rzeczywistość poszukiwaczy nie była jednak tak romantyczna. Większość pracy wykonywali
czarni robotnicy przywiezieni z królestw Owambo na dalekiej północy. Skuci razem za nogi, musieli
poruszać się na czworakach, przegrzebując gorący piasek w poszukiwaniu diamentów. Do szukania
pracy u Niemców zmusiły ich susza i głód, które nawiedziły ich ojczyznę. Trudy harówki pogarszała
brutalność nadzorców oraz marne racje żywnościowe. Wielu robotników zmarło.

Przeczesując pustynię, Owambo natrafiali nie tylko na diamenty. Na przełomie lat 1904 i 1905,
kiedy śmiertelność na Shark Island wzrosła, wielu ciał pozbyto się na pustyni, poza granicami
Lüderitz. Zakopywano je w masowych grobach na terenach, które – jak sądziły niemieckie władze –
zawsze pozostaną jedynie niezamieszkanym pustkowiem. Teraz owo pustkowie było złożem
diamentów, a robotnicy Owambo poszukiwali skarbów tam, gdzie pochowano szczątki więźniów
z Shark Island. Dziś znamy dwa takie masowe groby, które wyłaniają się z piasków nieopodal
Lüderitz. W strefie wydobycia diamentów, wciąż niedostępnej dla zwykłych ludzi, bieleją w słońcu
ludzkie kości, z pewnością należące do ofiar obozów. Porzucona maszyneria do wydobywania
diamentów stoi zaledwie kilkaset metrów dalej, na wpół zasypana złotym piaskiem Namib.

W szczycie diamentowej gorączki biali mieszkańcy Lüderitz nie zwracali większej uwagi na te
ponure znaleziska. Kiedy do miasta znowu zaczęły płynąć pieniądze, powróciła mentalność ośrodka
żyjącego z boomu – ponownie otwarto bary, a tamtejsze wybryki przewyższyły to, co znano
z czasów wojny. Przez krótki czas Lüderitz znów stało się jednym z najdynamiczniejszych miejsc na
ziemi.

W latach 1908–1913 w Afryce Południowo-Zachodniej wydobyto diamenty o wartości 52

milionów marek[371]. Z każdym nowym znaleziskiem wzrastało podekscytowanie – i populacja
miasta. Zaledwie kilka kilometrów od Lüderitz, w głębi lądu, na pustyni powstało całkowicie nowe
miasteczko. Kolmanskuppe miało kasyno, kręgielnię, sporą salę zebrań, w której przy pełnej
widowni wystawiano przedstawienia wodewilowe. Ci, którzy już zrobili majątek, budowali
ekstrawaganckie wille na granicy miasta, z widokiem na złoża diamentów.

W czasie diamentowej gorączki południe kolonii było bez wątpienia krainą mężczyzn.



Opowiadano o ciężko pracujących poszukiwaczach, którzy w mgnieniu oka zrobili fortunę i w ciągu
zaledwie tygodni roztrwonili ją w barach i burdelach Lüderitz. Choć Południe zrobiło wiele, żeby
ożywić legendę „Dzikiego Południowego-Zachodu”, towarzystwa kolonialne w Rzeszy oraz czołowi
niemieccy eksperci od spraw kolonialnych robili co mogli, żeby ten wizerunek wymazać. W latach
bezpośrednio poprzedzających I wojnę światową rozwój gospodarczy kolonii stał się nierozerwalnie
związany z kwestią płci, toteż ludzie odpowiedzialni za przyszłość Afryki Południowo-Zachodniej
zaczęli szukać sposobów, by przyciągnąć do kolonii niemieckie kobiety. Aby społeczeństwo
osadników stało się w pełni produktywne, „zdrowo rasowe”, potrzeba było nie tylko farmerów, ale
i ich żon.

Pierwsza kampania mająca zachęcić kobiety do tego, by przybywały do Afryki Południowo-
Zachodniej, ruszyła w 1896 roku – Niemieckie Towarzystwo Kolonialne zaproponowało darmowy
transport żonom i narzeczonym mężczyzn, którzy służyli w kolonii. Wyraźniejszą próbą inżynierii
społecznej było zaoferowanie darmowej podróży niezamężnym kobietom, które na miejscu miały
zostać służącymi w niemieckich domach. Uważano, że w ten sposób młode kobiety będą mogły
spożytkować swoją energię, zanim znajdą mężów. Clara Brockmann uważała, że osadnik mający
żonę pracuje dziesięciokrotnie lepiej od osadnika nieżonatego, a H. Ladeburg, autor książki Die
Koloniale Frauenfrage (Kwestia kobieca w koloniach), sugerował, że „małżeństwo z rasową

towarzyszką wzbogaci [osadnika] nie tylko etycznie, ale i ekonomicznie”[372].
W 1913 roku w kolonii przebywały trzy tysiące białych kobiet, stanowiące około jednej czwartej

całej białej ludności Afryki Południowo-Zachodniej. Dwadzieścia lat wcześniej było ich zaledwie
pięćdziesiąt pięć. Kampania, zachęcająca białe kobiety do osiedlania się w kolonii, w mniejszym
stopniu miała jednak na celu zwiększanie produktywności rolnictwa, a bardziej wynikała z potrzeby
Rassenreinheit – niemieckiej czystości rasowej.

Niemieccy osadnicy na Południowym-Zachodzie, tak jak biali osadnicy po drugiej stronie oceanu,
od wielu dziesięcioleci brali sobie za konkubiny Afrykanki i Mulatki. Wielu z nich spłodziło mieszane
rasowo dzieci. Część wróciła do Niemiec i porzuciła swoje afrykańskie rodziny, ale nieliczni poślubili
swoje nie-białe partnerki i opiekowali się swoimi dziećmi.

Mieszaniu się ras jako pierwszy próbował przeciwdziałać Curt von François – jeszcze w 1892
roku. Chcąc zniechęcić żołnierzy niemieckiego garnizonu do brania sobie afrykańskich konkubin,
zagroził odbieraniem im prawa do działki ziemi w kolonii po zakończeniu służby. Mimo tych sankcji
wielu Niemców – tak osadników, jak i podwładnych kapitana von François – wciąż żyło

z Afrykankami, a nawet je poślubiało, szczególnie kobiety mieszanych rasowo Basterów[373].
Nawet wtedy, gdy do kolonii w dużej liczbie zaczęły przybywać Niemki, nie ustały kontakty

seksualne między białymi osadnikami a czarnymi albo mieszanymi rasowo kobietami. Kolonialny
ekonomista, Moritz Bonn, twierdził, że „główną przyczyną bastardyzacji w Afryce wcale nie był



brak białych kobiet, ale obecność czarnych”. Leutweina, a potem innych gubernatorów, najbardziej
przerażały jednak nie mieszane związki, ale ich owoce. Zgodnie z niemieckim prawem, dzieci
niemieckich ojców automatycznie uzyskiwały niemieckie obywatelstwo. To, czy takie samo prawo
mają dzieci z mieszanych związków, stało się przedmiotem długiego i zawiłego sporu prawnego.
Uważając, że nie sposób zabronić, by niemieccy osadnicy poślubiali afrykańskie kobiety, sypiali
z nimi albo je gwałcili, Leutwein i jego następcy postanowili zapobiec temu, by ich mieszane
potomstwo było uznawane przez prawo za Niemców.

Kiedy naukowe teorie rasy zaczęły kształtować postawy w koloniach, debata na temat
mieszania się ras skupiała się na obawach, że czarna krew przeniknie do białej ludności.
Rassenreinheit – czystość rasowa – stała się kwestią, którą bardzo przejmowały się zarówno władze
Afryki Południowo-Zachodniej, jak i kolonialni agitatorzy w Rzeszy. Magazyn „Kolonie und
Heimat” twierdził, że najważniejszym zadaniem, przed jakim stali kierownicy projektu
kolonialnego, było „utrzymanie czystości naszej rasy za granicą”.

Walce z rasowym skażeniem w Afryce Południowo-Zachodniej ochoczo przewodził
wicegubernator Oskar Hintrager, fanatyczny biały suprematysta. We wrześniu 1905 roku, ściśle
współpracując z Hansem Tecklenburgiem, byłym wicegubernatorem z czasów von Trothy, wydał
edykt zakazujący kolonialnym urzędnikom stanu cywilnego udzielania małżeństw mieszanym
rasowo parom. W 1907 roku Sąd Najwyższy w Windhuku unieważnił wszystkie małżeństwa zawarte
między Europejczykami a Afrykanami. Sędzia przewodniczący postanowił także, że linia krwi, która
została „skażona” czarną krwią, nie może zostać oczyszczona przez całe pokolenia. Afrykańską krew
uznano za tak poważną „truciznę”, że ci, którzy zostali nią zarażeni, byli nieodwołalnie wykluczani
z grona białej rasy.

Kiedy lewicowi posłowie narzekali w Reichstagu na wprowadzane w Niemieckiej Afryce
Południowo-Zachodniej ustawy rasowe, koloniści otwarcie porównywali się do amerykańskich
konfederatów z południa Stanów Zjednoczonych oraz Burów, którzy zbuntowali się przeciwko
brytyjskim próbom narzucenia im w tej kwestii liberalnych praw.

W marcu 1907 roku doktor Angelo Golinelli z Departamentu Kolonii przeredagował paragraf 17f
kolonialnej Ustawy samorządowej, co pozwalało pozbawić głosu mężczyzn, którzy utrzymywali
stosunki seksualne z Afrykankami. Osadnikom mającym żony Afrykanki albo Mulatki odebrano
prawo pobierania od państwa wynagrodzenia oraz otrzymywania pożyczek na zakup i wyposażenie
nowych farm albo powiększenie już istniejących.

Bez względu na to, jak długo para była małżeństwem i ile miała dzieci, na to, jakie życie
prowadził osadnik, na jego służbę w wojsku – w imię czystości rasowej mężczyźni, którzy mieli
mieszane rasowo rodziny, mieli je opuścić. Ci, którzy odmawiali, skazywali się na społeczny
i ekonomiczny ostracyzm białego społeczeństwa kolonii.



W maju 1912 roku, tak jak uczynił to jego poprzednik, gubernator Seitz wydał własne prawo
rasowe – Dekret gubernatora Niemieckiej Afryki Południowo-Zachodniej w sprawie mieszanej rasowo
ludności. Nakazywało ono rejestrację tuż po urodzeniu wszystkich mieszanych rasowo dzieci.
Zapewniało także podstawę prawną dla rozbijania siłą rodzin mieszanych rasowo. Dekret stanowił,
że „jeśli konkubinat mężczyzny nie-tubylca z tubylczą kobietą stanie się powodem publicznego
zgorszenia, policja może nakazać obu stronom rozejść się, a jeśli nie stanie się to w określonym

terminie, może dokonać rozdzielenia siłą”[374].
Ustawy rasowe, które po raz pierwszy wprowadzano w Niemieckiej Afryce Południowo-

Zachodniej, stały się wzorem dla podobnych praw ustanowionych w innych niemieckich koloniach.
Prawa takie wprowadzono w 1906 roku w Niemieckiej Afryce Wschodniej, a w roku 1908 w Togo.
Na należącym do Niemiec Samoa w 1912 roku sekretarz stanu, Wilhelm Solf, osobiście
interweniował, żeby zakazać międzyrasowych małżeństw, mimo że na Samoa praktykowano je od
pokoleń. W 1905 roku w Berlinie mówiono przez jakiś czas, by taki zakaz – oparty na prawie
obowiązującym w Niemieckiej Afryce Południowo-Zachodniej – wprowadzić nawet w samej Rzeszy.
Nic takiego nie nastąpiło, choć nieliczni ludzie mieszanego pochodzenia, żyjący albo nawet urodzeni
w wilhelmińskich Niemczech, nie otrzymywali statusu obywateli.

Rasowe ustawodawstwo Niemieckiej Afryki Południowo-Zachodniej sprawiło, że kwestia
mieszania się ras dotarła z kolonii do samych Niemiec. W latach 1905–1912 w Reichstagu odbyło
się wiele debat na tematy kolonialne, które relacjonowano w gazetach i o których dyskutowano na
łamach czasopism wydawanych przez rozmaite towarzystwa. Wprowadzono przy tym do języka
publicznego całkowicie nowe słownictwo, quasi-prawniczą i pseudonaukową terminologię, którą
stosowano w Afryce Południowo-Zachodniej – pojęcia takie jak: mieszanie się ras (Rassenmischung),
czystość rasowa (Rassenreinheit), wstyd rasowy (Rassenschande), ludzie mieszanej rasy (Mischlinge)
czy kwestia mieszania się ras (Mischlingefrage). Terminologia ta dała podstawy do coraz bardziej
biologicznego postrzegania kwestii rasy i mieszania się ras. Nakładała się przy tym na dużo starszy
dyskurs mówiący o miejscu Żydów w niemieckim społeczeństwie oraz ich domniemanej niższości
w stosunku do etnicznych Niemców.

Niemiecka Afryka Południowo-Zachodnia była nie tylko kolonią, w której po raz pierwszy
opracowano prawa rasowe i kategoryzację ludzi, ale też stała się pierwszym laboratorium polowym
niemieckich naukowców rasowych. Po wojnach z Hererami i Nama zorganizowano wiele ekspedycji
mających na celu w sposób naukowy wykazać niebezpieczeństwo, jakim dla osadników było
mieszanie się ras.

Na początku XX wieku tak naukowcy, jak i kolonialni entuzjaści zapewniali, że zjawisko to



doprowadzi do „degeneracji” – potomstwo z takich związków miało być słabsze na zdrowiu i umyśle.
Wierzono, że mieszani rasowo ludzie będą przez całe pokolenia wydawać na świat dzieci
z fizycznymi i umysłowymi ułomnościami – nawet jeśli będą rozmnażać się tylko z „nieskażonymi”
białymi. „Degenerację rasową” tłumaczono na rozmaite sposoby, ignorując wszelkie dowody, które
zadawały kłam tej teorii. Felix von Luschan, dyrektor berlińskiego Muzeum Etnologicznego,
a wcześniej Berlińskiej Wystawy Kolonialnej, wierzył, iż u mieszanej rasowo ludności negatywne
cechy przejęte od ras niższych będą dominować tak bardzo, że po kilku pokoleniach mieszania się
krwi (Blutsmischung) na świat będą przychodziły dzieci w stu procentach należące do rasy niższej.
Von Luschan twierdził, że osobiście zbadał na „Hotentotach” to zjawisko, które nazywał

Entmischung[375].
Mimo zapewnień von Luschana nauka nie zaobserwowała i nie potwierdzała istnienia procesu

degeneracji rasowej – co więcej, dominowały inne, konkurencyjne teorie. Wśród wielu naukowców,
którzy podjęli się udowodnienia teorii degeneracji, był pewien młody niemiecki antropolog –
niejaki Eugen Fischer.

W 1906 roku Fischer był wschodzącą gwiazdą akademicką. Jego pierwsze poważne badania nad
szerokością czaszek Papuasów otrzymały prestiżową Nagrodę imienia Paula Broki, przyznawaną
przez Paryskie Towarzystwo Antropologiczne. Połechtany tym osiągnięciem, a także zaciekawiony
niedawnym odkryciem Mendlowskiej genetyki, Fischer – jak wielu jemu współczesnych – zaczął
przeczesywać glob w poszukiwaniu wymieszanej rasowo społeczności, której cechy fizyczne oraz

genealogiczna historia pozwoliłyby mu zademonstrować działanie rasowej degeneracji[376].
Potrzebne mu było społeczeństwo z wyjątkowo specyficznym dziedzictwem rasowym. Idealnym

obiektem byłaby odizolowana wspólnota mieszanych rasowo ludzi, którzy mogliby prześledzić swój
rodowód do pewnego konkretnego momentu w historii, kiedy dokonał się akt seksualny między ich
przodkami – dwojgiem „czystych rasowo” ludzi. Taki stosunek – między osobą „czysto czarną”
i „czysto białą” – musiał mieć miejsce kilka pokoleń wcześniej, a tymczasem mieszane rasowo
potomstwo musiało rozmnażać się z ludźmi innych ras.

Analizując istniejące prace na temat „bastardyzacji ras”, Fischer najpierw przyjrzał się mieszanej
ludności południowych Stanów Zjednoczonych, ale w 1907 roku pewien kolega wręczył mu

książeczkę pt. Naród bękartów, której autorem był kapitan Maximilian Bayer[377]. Bayer,
niemiecki oficer, który walczył w bitwie pod Waterbergiem obok generała von Trothy, w 1904 roku
brał udział w pościgu za Hererami na Omaheke, a później w ekspedycji wysłanej przeciwko
partyzantom Hendrika Witbooia. W czasie podróży na południe trafił do miasteczka Rehoboth, 80
kilometrów od Windhuku, które było domem małej wspólnoty Basterów, potomków zawieranych
przed stuleciami w Kolonii Przylądkowej mieszanych rasowo związków białych mężczyzn i kobiet
Nama.



Basterowie przenieśli się na Południowy Zachód w 1869 roku, wypchnięci z Kraju Przylądkowego
przez Burów. W roku 1870 założyli osadę, nazywając ją tak jak pewne wspomniane w Biblii miasto
nad Eufratem. Określenie „Basterowie” pochodzi z XVIII wieku i mieszkańcy Rehoboth nie
uznawali go za obraźliwe, będąc dumnymi ze swojego dziedzictwa, historii i nazwy.

Choć Basterowie mieszkali w Afryce Południowo-Zachodniej od ponad pół wieku i utrzymywali
stałe kontakty z Hererami oraz dwunastoma plemionami Nama, pozostali społecznością zamkniętą
i bardzo rzadko zawierali małżeństwa z innymi ludami. Jeśli tak się działo, to zazwyczaj kobieta
Basterów poślubiała białego. Jako głęboko wierzący chrześcijanie, Basterowie prowadzili
szczegółowe księgi narodzin i chrztów, które pozwalały większości rodzin prześledzić swoje
pochodzenie kilka pokoleń wstecz. Był to idealny lud, na którym Eugen Fischer mógł przetestować
swoje teorie.

W roku 1904 przywódcy Basterów odrzucili wezwanie do broni wystosowane przez Hendrika
Witbooia i dotrzymali warunków zawartego z Niemcami traktatu o ochronie, dostarczając
Schutztruppe ludzi do pomocy w walce z Hererami. To właśnie częściowo z powodu relacji
Basterów, wstrząśniętych zachowaniem swoich „sojuszników”, wyszła na jaw prawda
o okrucieństwie wojny na Omaheke. Ponieważ von Trotha nie obrał ich za cel, Basterowie nie
doznali większych strat i w 1908 roku było ich około dwóch tysięcy.

Jak u wszystkich mieszanych rasowo ludów, ich cechy fizyczne różniły się w zależności od
jednostki. Niektórzy wyglądali zupełnie jak Nama, inni mieli zdecydowanie europejskie rysy, ale
większość wyglądała jak mieszanka obu ras. Kobiety Basterów były wyjątkowo piękne – miały
jasne włosy afro, niebieskie albo zielone oczy i charakterystyczne dla Nama wysokie kości
policzkowe. W tekście naukowym z 1910 roku Fischer pisał: „Na tle szpetnych, żółtoskórych,
krępych Hotentotów, a także wśród ubogich, chudych, ciemnoskórych Damara, Basterowie robią

dobre wrażenie”[378].
Kiedy Fischer skupiał się na ich wyglądzie fizycznym, Basterowie – jak większość

konserwatywnych, religijnych, XIX-wiecznych społeczności – kładli nacisk na kwestie ducha,
własności i moralności. Ubierali się starannie i skromnie. Wielu mężczyzn miało krzaczaste,
wiktoriańskie wąsy. Kobiety układały włosy w ciasne koki z tyłu głowy i nosiły sukienki pod szyję
i do kostek.

W przeciwieństwie do Nama, Basterowie mówili jedynie w języku afrykanerskim (afrikaans)
i przyjęli większość zwyczajów Burów. Ogromną wagę przywiązywali (i dalej przywiązują) do nazwisk
rodowych, odzwierciedlających ich dumę ze swojego mieszanego pochodzenia. Notatki Eugena
Fischera zawierają opisy członków następujących rodzin: van Wyk, Cloete, Beukes, Steenkamp
i McNabb. Ci ostatni byli potomkami pewnego szkockiego marynarza, który poślubił Basterkę.
Dzisiejszym kapteinem Basterów z Rehoboth jest John McNabb, wnuk tych McNabbów, których



zdjęcia i opisy anatomiczne znajdują się w oryginalnych dokumentach Fischera, przechowywanych
w Namibijskim Towarzystwie Naukowym w Windhuku.

W ciągu kilku dni od swojego przyjazdu Eugen Fischer, wspomagany przez miejscowych
misjonarzy, zaczął narzucać się Basterom ze swoimi naukowymi teoriami. Mimo zapewnień ze
strony misjonarzy, że intencje badacza są niegroźne, Basterowie nie chcieli pozwolić mu dokonać
anatomicznych pomiarów. Jeden z członków starszyzny przypomniał Fischerowi, że „Basterowie nie
są dzikimi”, i spytał go, dlaczego nie bada również białych mieszkańców Rehoboth, „misjonarza

i porucznika”[379].
Kilku Basterów w ogóle nie zgodziło się, żeby Fischer ich zbadał. Inni zezwolili mu wyłącznie na

takie badania, które pozwalały im zachować godność. Fischer był szczególnie zawiedziony, kiedy
okazało się, że nie może zmierzyć genitaliów i kości łonowych. Narzekał później: „Kilkakrotnie
wracałem do tematu, ale okazało się to niewykonalne, szczególnie w przypadku kobiet”.

W obliczu zdecydowanego oporu Fischer musiał ograniczyć zakres badań do mierzenia rąk, dłoni,
nóg i głów, a także robienia dużej liczby fotografii. Ogółem przebadał tudzież sfotografował trzysta
dziesięć osób z Rehoboth.

Przez cały pobyt w osadzie Fischer popełnił szereg uderzających błędów metodologicznych.
Ponieważ Basterowie nie zgadzali się na to, żeby mierzyć ich nago, wielu pomiarów Fischer
dokonywał przez grubą warstwę odzieży, przez co były bardzo niedokładne – podobnie jak pomiary
dokonane na dwóch grupach rasowych, od których pochodzili Basterowie: Nama i białych
Europejczykach. Średnie pomiary „czystej krwi” Nama zostały oparte ma średniej wyciągniętej
z badań zaledwie ośmiorga Nama, których wymiary miały reprezentować cały naród.

Fischer zakończył swoje badania zaledwie po dwóch miesiącach pracy w terenie. Przed wyjazdem
z Rehoboth przez jakiś czas rozważał rozkopanie grobów przodków Basterów, znajdujących się na
tamtejszym cmentarzu chrześcijańskim. Nie mogąc spełnić swojego „wielkiego pragnienia, by
spotkać umarłych tej małej społeczności”, wykopał kilka szkieletów Nama z grobów leżących na
pustyni, między Swakopmundem i Walvis Bay. „Spotkawszy umarłych”, Fischer wyjechał z Afryki
Południowo-Zachodniej i nigdy do niej nie wrócił.

Pod wieloma względami praca i wnioski Fischera były typowe dla studiów rasowych tamtych
czasów. Jego badania były szczegółowe i bardzo skomplikowane, ale równocześnie całkowicie
błędne metodologicznie. Dokumenty Fischera zawierają setki antropologicznych zdjęć mieszkańców
Rehoboth. Wiele osób zostało sfotografowanych z różnych ujęć, żeby zilustrować pewne szczególne
cechy czaszki i twarzy. Oprócz tego jest też mnóstwo wykresów ukazujących genealogię rozmaitych
rodzin Rehoboth. Dokumenty są uporządkowane, dobrze skatalogowane i estetycznie
zaprezentowane. Owa staranność odwraca uwagę od tego, że obliczenia często nie mają sensu,
a wnioski są jedynie racjonalizowaniem rasistowskich uprzedzeń, którym przydano wiarygodności



poprzez zastosowanie metody naukowej.
Mimo to w 1913 roku Eugen Fischer ogłosił swoje badania drukiem, wydając książkę Die

Rehoboth Bastards und das Bastardierungsproblem beim Menschen (Bękartowie z Rehoboth
i problem bastardyzacji u ludzi). Fischer twierdził, że jego pomiary mieszkańców Rehoboth
wykazały, iż stwierdzone u Basterów cechy rasowe, które odziedziczyli po swoich przodkach Nama,
z każdym kolejnym pokoleniem coraz bardziej dominują nad cechami białych antenatów. Proces
degeneracji rasowej odcisnął swoje piętno na ich ciałach, a historia Basterów z Rehoboth była
jakoby dowodem na uniwersalną prawdę, że „każda europejska rasa, która przyjęła krew niższych
ras – a tylko szaleniec twierdziłby, że nie są nimi ci murzyni Nama oraz wielu innych – została

ukarana za przyjęcie owych niższych pierwiastków kulturowym i intelektualnym upadkiem”[380].
Jeszcze przed publikacją książki Fischer rozpoczął wykłady na temat swoich odkryć, ale to

właśnie Die Rehoboth Bastards pomogła mu zdobyć pozycję najważniejszego niemieckiego eksperta
od spraw mieszania się ras. Jego praca została uznana za przełomową, pierwsze zastosowanie
współczesnej genetyki i praw Mendla w antropologii człowieka. Książka publikowana była jeszcze
w 1961 roku.

Fischer wyrastał na czołowego niemieckiego specjalistę od rasy w chwili, kiedy na popularności
w niemieckim dyskursie naukowym zyskiwała inna pseudonauka – eugenika, wynalazek Francisa
Galtona, kuzyna Karola Darwina. Za stworzenie niemieckiej eugeniki odpowiadał w dużej mierze
jeden człowiek, Alfred Ploetz, żarliwie wierzący w ideę supremacji rasy aryjskiej. W połowie lat 80.
XIX wieku Ploetz połączył wiarę w wyższość rasy aryjskiej z eugeniką i rozpoczął krucjatę na rzecz
zachowania czystości rasy germańskiej. W jednej ze swoich książek stwierdził, że umiłowanie

ludzkości „jest niczym więcej, jak umiłowaniem jej aryjskiej części”[381].
Ploetz zaczął badania, zanim Francis Galton stworzył pojęcie „eugeniki”, toteż swoją naukę

nazywał Rassenhygiene – „higieną rasową”. Choć określenie to nie miało elegancji greckiej nazwy
Galtona, lepiej oddawało stojące za nim koncepcje czystości i skalania, nieodłącznie związane
z ruchem eugenicznym. W 1895 roku Ploetz wydał swoją najważniejszą książkę Podstawy higieny
rasowej, a w 1904 roku był współzałożycielem czasopisma „Archiv für Rassen und
Gesellschaftsbiologie” (Archiwum Nauki Rasowej i Biologii Społecznej) i otworzył Towarzystwo na
rzecz Higieny Rasowej. (W 1909 roku Galton zgodził się być jego honorowym przewodniczącym).
Eugen Fischer, zajmujący się eugeniką jeszcze w czasach poprzedzających wizytę w Niemieckiej
Afryce Południowo-Zachodniej, był idealnym człowiekiem, żeby stanąć na czele niemieckiej
rewolucji eugenicznej.

W 1910 roku Fischer argumentował, że higiena rasowa była pierwszym krokiem w kierunku
„ocalenia naszego wspaniałego, niemieckiego narodu” i że obowiązkiem badaczy rasy jest
przekonanie opinii publicznej o kolosalnych zaletach i znaczeniu higieny rasowej. Prozelityzm



naukowców w rodzaju Eugena Fischera nie wystarczył jednak do tego, by idee Rassenhygiene
zdobyły popularność w niemieckim społeczeństwie – konieczna była trauma klęski i upokorzenia
Niemiec w I wojnie światowej. Klęska i chaos, który w jej wyniku nastąpił, sprawiły, że niemieccy
badacze kwestii rasowej zradykalizowali się, a niemieckie społeczeństwo, bardziej niż kiedykolwiek

wcześniej, stało się podatne na teorie dotyczące rasy[382].

[351] NAN, Photo collection, ref no. 2857; Joachim Zeller, Symbolic Politics, w: Jürgen
Zimmerer, Joachim Zeller (red.), Genocide in German South-West Africa: the Colonial War of 1904–
1908 and Its Aftermath, Monmouth 2008, s. 231–249; „Kolonial-Post”, 1937, s. 6 (dzięki uprzejmości
Joachima Zellera); Daniel Joseph Walther, Creating Germans Abroad: Cultural Policies & National
Identity in Namibia, Athens, OH 2002; Jan-Bart Gewald, We Thought We Would Be Free, Cologne
2000.

[352] Ulrich van der Heyden, Joachim Zeller, Kolonial Metropole Berlin, Berlin 2002, s. 164.
[353] „Kolonial-Post”, 1937, s. 6.
[354] Deutsche Zentrumspartei, prawicowa partia katolicka (przyp. tłum.).
[355] Klaus Epstein, Erzberger and the German Colonial Scandals: 1905–1910, „The English

Historical Review”, październik 1959, 74, nr 293, s. 637–663.
[356] NAN, ZBU 456, D IV.l.3, t. 6, s. 88.
[357] Ibidem, 465, D IV. M.3, t. 2, s. 147.
[358] Ibidem, s. 119.
[359] Ibidem, s. 239.
[360] Gilbert Isaac Schrank, German South-West Africa: Social and Economic Aspects of Its

History, 1884–1915, New York 1974, s. 212 (nieopublikowana rozprawa doktorska).
[361] Walther, op. cit., s. 58–59.
[362] BAK, Kl. Erw. NL 1037, nr 8, s. 6.
[363] Walther, op. cit., s. 20.
[364] Ibidem, s. 30.
[365] Ibidem, s. 90–91.
[366] Ibidem, s. 93.
[367] Ibidem, s. 103.



[368] Lora Wildenthal, She Is the Victor, w: Geoff Eley (red.), Society, Culture, and the State in
Germany, 1870–1930, Ann Arbor 1998, s. 374.

[369] Jake W. Spidle, Colonial Studies in Imperial Germany, „History of Education Quarterly”,
jesień 1973, 3.3, s. 231–247.

[370] Max Ewald Baericke, Luederitzbucht: 1908–1914, Windhoek 2001, s. 33.
[371] Klaus Dierks, Chronology of Namibian History, Windhoek 2002, s. 138.
[372] Walther, op. cit., s. 46.
[373] Do dziś żyją Namibijczycy, którzy są potomkami rodziny von François i noszą to nazwisko.
[374] Decree of the Governor of German South-West Africa on the Half-Caste Population, 23 May

1912, „Deutsches Kolonialblatt” 1912, s. 752; cyt. za: Helmuth Stoecker (red.), German Imperialism
in Africa: From the Beginnings until the Second World War, London 1986, s. 211.

[375] Pogorszenie, degeneracja (przyp. tłum.).
[376] Robert Gordon, Stuart S. Douglas, The Bushman Myth: The Making of a Namibian

Underclass, Oxford 2000; Robert Gordon, The Rise of the Bushman Penis: Germans, Genitalia and
Genocide, „African Studies” 1998, 57.1, s. 27–54; Eugen Fischer, Die Rehobother Bastards und das
Bastardierungsproblem beim Menschen, Jena 1913; idem, Begegnung Mit Toten, Freiburg 1959.

[377] Maximilian Bayer, Die Nation der Bastards, „Zeitschrift für Kolonialpolitik. Kolonialrecht
und Kolonialwirtschaft” 1906, 8.9, s. 625–648.

[378] Eugen Fischer, Das Rehobother Bastardvolk, „Die Umschau” 1910, 13, s. 1049.
[379] Idem, Die Rehobother Bastards, op. cit., s. 57.
[380] Ibidem, s. 302.
[381] Richard Weikart, From Darwin to Hitler, New York, Basingstoke 2004, s. 118.
[382] Henry Friedlander, The Origins of Nazi Genocide: From Euthanasia to the Final Solution,

Chapel Hill, NC, London 1995, s. 12.



ROZDZIAŁ 14 
Rozpad

Wielka wojna przyszła do Niemieckiej Afryki Południowo-Zachodniej rankiem 18 września 1914
roku, kiedy pod osłoną nocy flotylla brytyjskich i południowoafrykańskich okrętów opłynęła Shark
Island i po cichu wślizgnęła się do Zatoki Lüderitza. Kiedy nad skalistymi wzgórzami we wschodniej
części miasta wzeszło słońce i odsłoniło zatokę pełną okrętów wojennych, miejscowa ludność wpadła
w panikę. Widywano mężczyzn, którzy w piżamach wybiegali z domów. Jakiś urzędnik kolonialny
przebiegł przez ulicę, trzymając w ręku skrzynkę z oficjalnymi dokumentami, a na maszt przy

głównym nabrzeżu wciągnięto – w cokolwiek niestosownym pośpiechu – białą flagę[383].

Dowódcy Schutztruppe, spodziewając się inwazji lądowej armii Związku Południowej Afryki[384],
wysłali większość swoich sił na południową granicę, nad rzekę Oranje. Lüderitz, jego mieszkańcy
i tamtejsze złoża diamentów, zostawiono niemal całkowicie bez obrony. Kiedy działa floty
inwazyjnej zostały wycelowane w miasto, burmistrz Lüderitz, Emil Kreplin, miejscowy sędzia,
doktor Dommer oraz wydawca gazety „Lüderitzbuchter” popłynęli do południowoafrykańskiego
okrętu flagowego. Na jego pokładzie burmistrz Kreplin oficjalnie poddał miasto dowódcy sił
Związku Południowej Afryki, pułkownikowi Bevesowi. Do południa następnego dnia na maszt
w zatoce wciągnięto flagę brytyjską, która zastąpiła białe płótno. Dwa tysiące żołnierzy sił
inwazyjnych zeszły na ląd i zaczęły wyładowywać ekwipunek.

Sześć dni później „Armadale Castle”, liniowiec należący do brytyjskiej Union Castle Shipping



Line i niedawno przekształcony w okręt wojenny, niespodziewanie pojawił się przy brzegu
Swakopmundu. Kiedy miasto znalazło się w zasięgu jego dział, zaczął ostrzał, celując w jedyne
obiekty, które miały jakiekolwiek znaczenie strategiczne: długie, drewniane nabrzeże oraz maszt
długofalowego nadajnika radiowego. Wkrótce oba zostały zniszczone, ale pociski trafiły też w Izbę

Celną i biura Woermann, Brock & Company[385], spółki-córki linii żeglugowej Woermanna.
Następnego dnia po rozpoczęciu bombardowania niemieckie władze kolonialne rozpoczęły
ewakuację ludności cywilnej w głąb lądu. 30 września Swakopmund był już tak naprawdę wymarłym
miastem. Piasek zaczął zasypywać drewniane chodniki i zalegać przed drzwiami domów i sklepów.

W dzień Bożego Narodzenia 1914 roku w Walvis Bay wylądował spory oddział
południowoafrykańskich żołnierzy, którzy dwa tygodnie później pomaszerowali na Swakopmund.
Jedyny opór, na jaki napotkali, stawiło kilku niemieckich snajperów, którzy – zanim się pośpiesznie
wycofali – parę razy wystrzelili z pobliskich wydm oraz wysadzili kilka dużych kopalni. Po zdobyciu
Swakopmundu i Lüderitz Niemiecka Afryka Południowo-Zachodnia została de facto odcięta od
„ojczyzny”. W tym samym miesiącu podobny los spotkał inne afrykańskie kolonie Niemiec.

W sierpniu 1914 roku, kiedy milion niemieckich żołnierzy, zgodnie z wielkim planem wojennym
nieżyjącego już Alfreda von Schlieffena, przemaszerował przez Belgię, niemiecka kolonia w Afryce
Zachodniej – Togo – została zaatakowana ze wschodu przez francuskie oddziały z Dahomeju, a z
zachodu przez Brytyjczyków ze Złotego Wybrzeża (dzisiejszej Ghany). Niewielkie siły niemieckiej
policji poddały się pod koniec miesiąca, dając państwom ententy szybkie zwycięstwo, dobre dla
morale i pomagające podtrzymać powszechne przekonanie, że wojna w Europie będzie trwała tylko
kilka miesięcy. Kiedy Swakopmund wpadał w ręce południowoafrykańskie, trwała też inwazja na
niemiecki Kamerun. Podczas gdy broniące ojczyzny wojska belgijskie zostały całkowicie rozbite,
kolonialne oddziały z Konga najechały od południa na terytorium niemieckie. Wojska francuskie
zaatakowały Kamerun z Czadu, a z zachodu, z Nigerii, wkroczył brytyjski oddział czterech tysięcy
Afrykanów (dowodzonych przez trzystu pięćdziesięciu białych oficerów). Brytyjczycy spotkali się
z silnym oporem ze strony sił niemieckich składających się przeważnie z lojalnych Afrykanów, ale
z pomocą Royal Navy we wrześniu zdobyto stolicę Dualę, a niemiecki garnizon musiał szukać
schronienia na neutralnym terytorium Gwinei Hiszpańskiej.

Oddziały Schutztruppe przejęły inicjatywę tylko w Niemiec-kiej Afryce Wschodniej. Wielki

oddział afrykańskich askarysów[386], prowadzonych przez niemieckich oficerów, znalazł się pod
bezpośrednim dowództwem charyzmatycznego Paula Emila von Lettow-Vorbecka. Weteran bitwy
pod Waterbergiem był świadkiem wydania rozkazu eksterminacji w Osombo zoWindimbe, a w 1905
roku został wysłany na południe, do walki z Nama. Pod koniec 1914 roku przeprowadził ataki na
belgijskie oddziały w Kongu i na brytyjskie posiadłości w Kenii i Ugandzie. Udało mu się też
odeprzeć atak na Afrykę Wschodnią w bitwie pod Tanga, najważniejszym starciu kampanii, która



miała ciągnąć się do 1918 roku.
W Niemieckiej Afryce Południowo-Zachodniej, pomimo dramatycznej inwazji na Lüderitz oraz

zdobycia Swakopmundu, niewiele się wydarzyło. W przeciwieństwie do taktyki von Lettow-
Vorbecka, major Victor Franke – inny weteran wojen z Hererami i Nama, odznaczony orderem
Pour le Mérite – nie spróbował stawić czoła najeźdźcom w momencie inwazji. Mając dużo mniej
wojsk, wycofał się w głąb lądu, na pozycje chronione przez pustynię Namib. Tam skoncentrował
całe swoje wysiłki na utrzymaniu kontroli nad bardzo ważnymi węzłami kolejowymi w centrum i na
południu kolonii, a także nad obroną najważniejszego rejonu niemieckiego osadnictwa – byłych
pastwisk Hererów wokół Windhuku. Zanim wojska Związku Południowej Afryki przekroczyły
Namib, żeby stawić czoło Schutztruppe Frankego, generał Louis Botha, premier i dowódca wojsk
ZPA w Swakopmundzie i Walvis Bay, musiał wrócić do Kapsztadu, żeby stłumić bunt burskich
żołnierzy.

Ponieważ Botha wyjechał na kilka miesięcy, południowoafrykańskie siły ekspedycyjne
w Swakopmundzie, Lüderitz i Walvis Bay nie robiły nic – zakwaterowały się i czekały. Dla oficerów
odpowiedzialnych za logistykę przerwa w działaniach okazała się czystym błogosławieństwem –
z pomocą trzydziestu tysięcy czarnych robotników, których wzięli ze sobą, udało im się zgromadzić
niezbędne zaopatrzenie, by z wielkim trudem móc prowadzić walkę na pustyni Namib.

Mając wiele wolnego czasu, część południowoafrykańskich żołnierzy zwiedzała pobliską pustynię.
W Swakopmundzie niektórzy oficerowie natrafili na ostatnie widoczne resztki obozów
koncentracyjnych, które zaledwie sześć lat wcześniej działały w mieście.

W lutym 1915 roku porucznik Erich Moore Ritchie, osobisty ochroniarz Bothy, na południowym
skrawku miasta natknął się na ogromny cmentarz. Mieścił się on tuż obok cmentarza
europejskiego, ale rozciągał się aż na pustynię. Podczas gdy groby Europejczyków były starannie
utrzymane i ocienione drzewami, te znajdujące się na pustyni były zaledwie kupami piachu
i świadczyły o tym, że wykopano je w pośpiechu. Ułożone były w równych rzędach, ale nie miały ani
nagrobków, ani krzyży. Porucznik Ritchie pisał później, że szczególnie zaskoczył go rozmiar
cmentarza, który nie tylko był kilkakrotnie większy od cmentarza dla Europejczyków, ale też był

nieproporcjonalnie duży w stosunku do rozmiaru samego Swakopmundu[387]. Inny
południowoafrykański żołnierz, oficer medyczny, doktor Henry Walker, także natrafił w 1915 roku
na położony na pustyni cmentarz. W swoich wspomnieniach z czasów wojnyA Doctor’s Diary in
Damaraland (Dziennik lekarza w krainie Damara) Walker pisze o tym, jak nie mógł zrozumieć,
dlaczego na granicy małego miasta pochowano tak wiele ciał, zapewne należących do tubylców:

Obok europejskiego cmentarza znajduje się tak zwane miejsce pochówku tubylców.
Rzędy małych kopczyków piasku zajmują około kilometra pustyni. W niektóre z nich



wetknięte są małe, niezgrabne krzyże z patyków. Bardzo trudno zrozumieć, dlaczego tak
wielu tubylców pochowano nieopodal Swakopmundu, w miejscu, które nawet nie było

ogrodzone[388].

Tysiące „małych kopczyków piasku” na pustynnym cmentarzu w Swakopmundzie – miejsce
spoczynku tysięcy Hererów, którzy zmarli w tamtejszych obozach koncentracyjnych – dobrze widać
nawet dziś. Z powodu wiatrów i napływającego piasku są teraz mniejsze niż były w 1914 roku, kiedy
widzieli je porucznik Ritchie i doktor Walker, ale nawet sto lat później cmentarzysko robi
wstrząsające wrażenie. Jego rozmiar widać dobrze dopiero z powietrza, albo w letnie wieczory,
kiedy w niskim słońcu Południa można dostrzec długie cienie rzucane przez każdy grób. Cmentarz
w Swakopmundzie – tak jak historia Shark Island i rozkazu eksterminacji – jest dobrze znany
mieszkańcom miasta, ale przez cały wiek stanowił miejscową tajemnicę, o której nie mówiło się
głośno. Dziś od miasta odgradza go rząd drogich, nowoczesnych willi, a niektóre z grobów zostały
niemal całkowite zniszczone przez quady turystów, którzy wykorzystują cmentarz jako część toru
wyścigowego. W 2007 roku groby otoczono murkiem, a wspólnota Hererów umieściła tabliczkę
upamiętniającą to miejsce.

Dokładnie – co do miesiąca – trzydzieści lat po tym, jak Konferencja Berlińska zatwierdziła
prawo Niemiec do Afryki Południowo-Zachodniej, wojska południowafrykańskie rozpoczęły marsz
przez pustynie Namib i Kalahari. Tamtejsza kampania trwała zaledwie pięć miesięcy. Niemieckie
osady zdobywano jedną po drugiej, a na jaw zaczęła wychodzić cała straszliwa prawda o losie
Hererów i Nama. Kiedy walczące na północy oddziały południowoafrykańskie zajęły żyzny
płaskowyż centralny, zorientowały się, że kraina jest wyludniona – walczący usłyszeli też straszliwe
opowieści o tym, co wydarzyło się nie tak dawno temu. W maju 1915 roku doktor Walker – lekarz,
który odkrył cmentarz w Swakopmundzie – przybył do Otjimbingwe tuż po tym, jak z miasta
wycofały się oddziały Schutztruppe. Walkera zdziwił głęboki strach niemieckich osadników przed
tym, że mogliby żyć bez opieki swoich wojsk. „Tu, tak jak gdzie indziej – pisał – niemiecki farmer
i niemiecki chłop żyją w ciągłym strachu przed tubylcami, tak Hotentotami, jak i Hererami. Jeśli to
wyrzuty sumienia sprawiają, że ludzie się boją, to oni mają po temu wszelkie powody”. Walker,
który zaczął składać razem kawałki historii ludobójstwa Nama i Hererów, zrozumiał, że osadnicy
obawiają się zemsty i pojął związek między cmentarzem w Swakopmundzie a uderzająco małą liczbą
Nama i Hererów zamieszkujących kolonię. Niemieccy osadnicy w Otjimbingwe – donosił Walker –

mało mówią na temat tego, co zdarzyło się z tubylcami. Choć na mapie oznaczony jest



wielki rezerwat Hererów, na ulicach widać tylko kilka (...) dziewek służebnych z tego
ludu, bardzo przygaszonych i uległych, chętnie śpiewających niemieckie pieśni. Brzydka
plotka głosi, ze większość z nich [tubylców] wygoniono na pustynię, żeby zmarli z głodu

i pragnienia[389].

5 maja 1915 roku, wkroczywszy bez oporu do miasteczka Karibib, południowoafrykańskie
oddziały odkryły najbardziej wstrząsający dowód niedawnego ludobójstwa. Niedaleko miasteczka
natrafiły na stajnie i posterunek w Okawayo, gdzie odnalazły ostatnich więźniów obozu
koncentracyjnego na Shark Island, wciąż zamkniętych – sześć lat po jego likwidacji.

W 1909 roku Etappenkommando, jednostka zaopatrzeniowa Schutztruppe pod dowództwem
majora Ludwiga von Maerckera, informowała, że w Okawayo przebywało około dwustu
czterdzieściorga Nama. Większość z nich stanowili Witbooiowie i Nama z Bethanie. Żołnierze
z Afryki Południowej nie zapisali, ilu z nich jeszcze żyło w 1915 roku, ale był wśród nich Samuel
Izaak, przywódca Witbooiów. Dziesięć lat po tym, jak poddał się Niemcom na postawionych przez
nich warunkach, został wreszcie uwolniony. Nama z Okawayo wrócili do swoich dawnych siedzib
w Bethanie i Gibeon, gdzie ci nieliczni, którzy pozostali, pracowali jako bezrolni robotnicy na
farmach utworzonych na ich dawnej ziemi. Samuel Izaak miał pięćdziesiąt dziewięć lat, kiedy został
uwolniony, i cierpiał na nieuleczalną chorobę. Zmarł w czerwcu, zanim zdążył wrócić do rodzinnego
Gibeon. Okawayo zaś przekształcono w tymczasowy obóz dla pojmanych oficerów Schutztruppe.

Tydzień po tym, jak wojska Związku Południowej Afryki dotarły do Okawayo, wojska generała
Bothy wmaszerowały do Windhuku i na początku lipca duża część Schutztruppe majora Frankego
znalazła się w pobliżu Otavi i Tsumeb, osad górniczych na północy kolonii. Po nierozstrzygniętym
starciu z oddziałami południowo-afrykańskimi zrezygnowany Franke poddał się. Następnego dnia
gubernator Theodor Seitz – który zaledwie dwa lata wcześniej, w czasie odsłonięcia Pomnika
Jeźdźca zapewniał Niemców, że będą „panami tego miejsca, teraz i na wieki” – w Korab, nieopodal
Otavi, wydał polecenie kapitulacji.

21 października 1915 roku Niemiecka Afryka Południowo-Zachodnia została brytyjskim
protektoratem, a tydzień później generał armii Związku Południowej Afryki, E. Howard Gorges,
został jego pierwszym administratorem. Oddziały Schutztruppe pokonano, a jednym z celów

polityki okupacyjnej generała Bothy było utrzymanie „pozycji białej rasy”[390]. Przeniesienie
władzy z Berlina do Pretorii nie zmieniło nic w relacjach między białymi i Afrykanami. Warunki
kapitulacji, jakie gubernator Seitz wynegocjował z generałem Bothą, były wyjątkowo korzystne:
niemieccy urzędnicy mogli pozostać na swoich stanowiskach, otwarto niemieckie szkoły,



a rezerwiści mogli wrócić do swoich zajęć, do swoich domów i gospodarstw. W niewoli pozostali
tylko członkowie Schutztruppe.

Hererowie i Nama cieszyli się z klęski Niemców i robili wszystko co w ich mocy, żeby pomóc
wojskom Związku Południowej Afryki, ale tylko nieliczni wierzyli w to, że zostaną wyzwoleni, ich
prawa zostaną przywrócone, a oni sami wrócą na ziemie przodków. Hererowie, a zwłaszcza Nama
doskonale wiedzieli o tym, jak surowo traktuje się czarnych na południe od rzeki Oranje. Żywili
jednak nadzieję, że koniec niemieckiego panowania będzie oznaczać jakąś formę łagodniejszych
rządów, które pozwolą na przywrócenie choć w niewielkim stopniu ich kulturowej (jeśli nie
ekonomicznej) niezależności.

Południowi Afrykanie, którzy zaledwie cztery lata wcześniej uchwalili ustawę o gruntach
tubylców – Native Land Act – kamień węgielny, na którym później miał powstać system

apartheidu[391], nie byli zainteresowani tym, by odwrócić niedawne dzieje kolonii. Byli jednak
ludzie – tak w Kapsztadzie, jak i w Londynie – którzy widzieli ogromne korzyści w wyciągnięciu tej
historii na światło dzienne.

Po niemieckiej kapitulacji generał Botha nakazał zajęcie i przetłumaczenie całej oficjalnej
niemieckiej dokumentacji. Choć dowództwo Schutztruppe było na tyle przezorne, że spaliło swoje
archiwa, dokumenty centralnej administracji kolonialnej w Windhuku oraz akta części władz
regionalnych przetrwały nienaruszone. Kiedy garnizon wojsk ZPA ustanowił w Windhuku obóz na
miejscu dawnego obozu koncentracyjnego, w cieniu Posągu Jeźdźca, podjęto olbrzymie zadanie
przetłumaczenia dokumentów z trzech dekad. Z tego procesu wyłoniła się pierwsza szczegółowa
historia ludobójstwa dokonanego na Hererach i Nama.

Jeszcze przed zwycięstwem Afryki Południowej brytyjska prasa próbowała przywołać
wspomnienia „żałosnej wojny na wyniszczenie”, jaką toczyli z Hererami Niemcy. Kapitulacja Rzeszy
sprawiła, że tego typu propaganda odżyła z nową siłą. 10 lipca 1915 roku „The Times” opublikował
artykuł pod tytułem Niemieckie okropności, przypominający czytelnikom o wojnie z Hererami,
która „trwale zhańbiła” Niemców.

Owe oskarżenia miały być dowodem na „niemieckie okropności” i w pewnym momencie mogłyby
być wykorzystane w celu anektowania Afryki Południowo-Zachodniej, a być może także wszystkich
niemieckich kolonii. Zaledwie tydzień po ukazaniu się w „Timesie” wzmiankowanego artykułu,

brytyjski sekretarz do spraw kolonii, Andrew Bonar Law[392], ogłosił pompatycznie w Izbie Gmin:
„Do korzyści płynących z brytyjskich rządów w Afryce nic nie przekonało tubylców bardziej niż

doświadczenie rządów niemieckich”[393]. Z jedenastu posłów, którzy oprócz Bonar Lawa zabierali



głos w debacie na temat niemieckich kolonii w lipcu 1915 roku, siedmiu opowiadało się za aneksją,
czterech nie miało żadnych konkretnych sugestii, żaden nie wstrzymał się od głosu.

Dopiero kiedy wiosną 1917 roku do wojny przystąpiły Stany Zjednoczone i pojawiła szansa na
całkowite pokonanie Niemiec, władze Wielkiej Brytanii i Związku Południowej Afryki zajęły się
losem dawnych posiadłości zamorskich wroga. 28 kwietnia 1917 roku, zaledwie trzy tygodnie po
tym, jak prezydent Woodrow Wilson wypowiedział wojnę Rzeszy, brytyjski rząd wojenny spotkał

się, żeby omówić kwestię niemieckich kolonii. W zebraniu wzięli udział: generał Louis Botha[394],

Jan Smuts[395] i John X. Merriman[396], który oficjalnie stwierdził, że Afryka Południowa zrobi co
w jej mocy, by na podstawie przyszłego porozumienia pokojowego Afryka Południowo-Zachodnia

nie wróciła do Niemiec[397].
Skatalogowanie i ujawnienie wszystkich okrucieństw popełnionych w niemieckiej kolonii miało

być – zdaniem Merrimana – „poważnym argumentem” na rzecz jej całkowitego zaanektowania.
Potrzebne były przekonujące dowody na okrucieństwo Niemców – nie tylko po to, by potępić
Rzeszę, ale też, by przekonać wszystkich członków koalicji do takiego, a nie innego rozwiązania
kwestii Afryki Południowo-Zachodniej. Dowody na „niemieckie okropności” mogły okazać się
konieczne, by przekonać „antyimperialną” część amerykańskiej opinii publicznej do tego, że zajęcie
niemieckich kolonii nie służy jedynie powiększeniu Imperium Brytyjskiego.

Potępienie w 1917 roku przez Wielką Brytanię i Afrykę Południową sposobu, w jaki Niemcy
traktowali Hererów i Nama, było spóźnione i nieszczere, zważywszy na historię brytyjskiego
kolonializmu oraz stosowanej przez Brytyjczyków przemocy – niekiedy na skalę wręcz ludobójczą.
Co więcej, w czasie powstań Nama i Hererów władze brytyjskie nie złożyły żadnych oficjalnych
zażaleń na sposób traktowania przez Niemców swoich poddanych. Nawet kiedy pułkownik Trench,
brytyjski attaché wojskowy, słał do Londynu ostrzeżenia, że Niemcy zamierzają dokonać
eksterminacji Nama na Shark Island, rząd Wielkiej Brytanii nie wystosował żadnego protestu.

Brytyjscy humanitaryści poświęcali tylko ułamek swojej uwagi zbrodniom popełnionym przez
Niemców w Afryce Południowo-Zachodniej. Najgłośniej oburzali się na Belgów i Portugalczyków,
których uznali za najbardziej nieludzkich i najokrutniejszych ze wszystkich kolonizatorów. Brytyjska
prasa także nie pisała w oskarżycielskim tonie o polityce Niemiec. W czasie wojen z Hererami
i Nama gazety Wielkiej Brytanii oscylowały między ogólnym entuzjazmem dla wielkiej misji
kolonialnej białych ludzi a ledwo skrywaną wyższością z powodu braku umiejętności i doświadczenia
Niemców. Choć starannie donosiły o białych ofiarach konfliktu, często nie zwracały uwagi na
zabijanie tubylców i dokonywane na nich masakry. Kiedy im to pasowało, wychwalali nawet takie
postaci jak Curta von François.

W Kolonii Przylądowej gazeta „Cape Argus” wielokrotnie donosiła o tym, jak Niemcy traktują
więzionych Hererów i Nama, ale jej władze nie zgłosiły żadnych oficjalnych protestów, ani nie



zbadały doniesień na temat obozów koncentracyjnych. Czasami żołnierze Związku Południowej
Afryki pomagali Niemcom – to właśnie oni w 1907 roku na terytorium Kolonii schwytali
i rozstrzelali Jakoba Morengę, przywódcę partyzantki Nama.

Nie ma wątpliwości, że we wrześniu 1917 roku, kiedy władze ZPA zleciły przeprowadzenie
oficjalnego śledztwa w sprawie traktowania Hererów i Nama przez Niemców, kierowały się przede
wszystkim (jeśli nie wyłącznie) własnym interesem i oportunizmem. Mimo to śledztwo i powstały
w jego wyniku raport charakteryzowały się wyjątkową drobiazgowością. Howard Gorges, John X.
Merriman, Louis Botha i Jan Smuts doskonale wiedzieli, że ich raport musi pokazywać zgodnie
z prawdą niedawne wydarzenia, gdyż jakiekolwiek wyolbrzymianie ich czy zmyślenia zostaną
natychmiast zdyskredytowane przez niemieckie władze i prasę. W międzyczasie
Południowoafrykańczycy przetłumaczyli z niemieckiego tysiące zdobytych dokumentów
i zorientowali się, że prawda o niemieckich zbrodniach popełnionych na Hererach i Nama jest tak
straszna, że nie są potrzebne żadne przejaskrawienia.

Oficerem wyznaczonym do prowadzenia śledztwa został major Thomas Leslie O’Reilly, o którym
zaskakująco mało wiadomo. Był z zawodu prawnikiem, a przy okazji oficerem rezerwy Straży
Obywatelskiej. Dokumenty wskazują, że do armii generała Bothy wstąpił tuż przed tym, jak
w lutym 1915 roku wyruszyła ze Swakopmundu w głąb lądu, ale po kapitulacji Niemców wrócił do
Afryki Południowej na roczną przepustkę. W 1916 roku ponownie przyjechał do Afryki Południowo-
Zachodniej, gdzie mianowano go sędzią w mieście Omaruru, w zachodnim Hererolandzie. Spotkał
tam Hererów nie tylko chcących opowiedzieć o swoich niedawnych cierpieniach, ale wciąż – w 1917
roku – żyjących pod jarzmem miejscowych farmerów, których skłonność do stosowania przemocy
wcale nie ustała po poddaniu się Schutztruppe. O’Reilly służył w specjalnym sądzie kryminalnym
i orzekał w sprawach o złe traktowanie, a nawet zabójstwa Afrykanów, przez niemieckich i burskich
pracodawców. We wrześniu 1917 roku, po otrzymaniu telegramu od Howarda Gorgesa z pytaniem,
czy byłby zainteresowany napisaniem raportu na temat zbrodni niemieckich, odpowiedział: „Aż się
palę, żeby to zrobić – już i tak zdziałałem w tym kierunku dość dużo i nawet jeśli oni [Pretoria]
zmienią zdanie, zamierzam zająć się tym na własną rękę (...). Jest tego tyle, że włos się jeży na

głowie”[398].
Dostał trzy miesiące na zbadanie sprawy i przygotowanie wstępnej wersji raportu. Kompletny

szkic miał zostać wysłany do biura administratora w Windhuku i zredagowany przez Howarda
Gorgesa, po czym opublikowany jako Niebieska Księga – jak nazywano wszystkie raporty
brytyjskiego parlamentu. Podstawę pracy O’Reilly’ego stanowiły góry przełożonych na angielski
niemieckich dokumentów, które zgromadzono w Windhuku. Były wśród nich rozkazy i listy Curta
von François, pierwsze „traktaty ochronne” z podpisem Heinricha Göringa, a także papiery
Theodora Leutweina, generała von Trothy oraz Friedricha von Lindequista. O’Reilly odwoływał



się nie tylko do zdobytej dokumentacji, ale też do tego, co napisał były komisarz do spraw
osadnictwa kolonii, a w owym czasie dziennikarz polityczny, doktor Paul Rohrbach, którego często
cytował w swoim raporcie.

Duże wrażenie robiy zawarte w gotowym raporcie fotografie. Wykonane przez niemieckich
osadników i żołnierzy jako pamiątki wojenne, zdjęcia linczów i powieszonych Hererów stały się
dowodami. Reprodukcje najstraszniejszych z nich znalazły się w specjalnym dodatku do Niebieskiej
Księgi. Skatalogowano i sfotografowano nawet przypadki „ojcowskiego karcenia” – bicia i innych
kar cielesnych wymierzonych Afrykanom. Kajdany, łańcuchy, bicze – wszystko zostało starannie
ponumerowane. Drobiazgowo opisano przeznaczenie każdego z tych narzędzi i to, jak wielki ból
zadawało.

Złożone pod przysięgą zeznania czynią z Niebieskiej Księgi O’Reilly’ego dokument naprawdę
jedyny w swoim rodzaju. Po kapitulacji Niemców w 1915 roku setki Hererów i Nama wróciły
z wygnania w królestwach Owambo, Angoli i Beczuanie. To pozwoliło O’Reilly’emu uzyskać zeznania
od tych, którzy przeżyli, a dzięki temu poznać wszystkie aspekty niemieckich rządów. Jego
rozmówcami byli zarówno Hererowie, którzy po Waterbergu zostali wypchnięci na Omaheke; ludzie
uciekający przez patrolami oczyszczającymi; więźniowie obozów koncentracyjnych. Rozmawiał także
z Nama, którzy – jako dawni sojusznicy Schutztruppe – byli świadkami okrucieństw popełnionych
wobec Hererów w czasie bitwy pod Waterbergiem i tuż po niej. Inni Nama opowiedzieli mu o tym,
jak prześladowano ich po klęsce powstania Hendrika Witbooia. Pierwsze rozmowy O’Reilly
przeprowadził z Hererami zamieszkującymi Omaruru, którzy znali go i szanowali.

Sposób, w jaki Niebieska Księga wykorzystywała zeznania świadków, i staranność, z jaką O’Reilly
wykorzystywał niemieckie dokumenty, przypominają przygotowania do procesu norymberskiego
trzydzieści lat później. W całej historii kolonializmu w Afryce jest ona niemalże jedynym tak
wiarygodnym i wyczerpującym opracowaniem na temat wywłaszczenia i eksterminacji ludów
tubylczych.
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ROZDZIAŁ 15 
„Walczyć ze światem na zawsze”

Przystąpienie Ameryki do wojny w 1917 roku zwiększyło szanse Wielkiej Brytanii i Związkowi
Południowej Afryki na przeciwstawienie się niemieckiemu kolonializmowi na kontynencie
afrykańskim. W tym samym czasie równie przełomowe wydarzenia w Rosji i na froncie wschodnim,
skłoniły niemieckie dowództwo do uznania, że to Rzesza wygrywa wojnę i będzie dyktować warunki
pokojowe. Ponieważ obie strony – tak Niemcy, jak i państwa ententy – były przekonane o tym, że
przyszłość należy do nich, dyplomaci w Berlinie, Londynie i Pretorii spędzali ostatnie miesiące
wojny rysując nowe granice, dzieląc ziemię i ludy swoich wyimaginowanych Afryk. Kiedy Niebieska
Księga majora O’Reilly’ego była redagowana przez Howarda Gorgesa i omawiana przez przywódców
Wielkiej Brytanii i ZPA, tysiące kilometrów dalej, w biurach niemieckiego Departamentu

Kolonii[399], przygotowywano i cyzelowano znacznie radykalniejsze i zakrojone na większą skalę
plany kolonizowania oraz wykorzystywania niemieckiego imperium w Afryce.

W lecie 1917 roku przekonanie o pomyślnym dla Rzeszy dalszym przebiegu wojny pozwoliło
milionom obywateli i żołnierzy pozwoliło uwierzyć w zwycięstwo, odwróciło się. Tymczasem w Rosji
już po obaleniu caratu, kiedy załamała się ostatnia wielka ofensywa wojsk rosyjskich, władzę
w Sankt Petersburgu przejęli bolszewicy. Lenin, głoszący program socjalistycznej przebudowy
Rosji, zapowiedział równocześnie zawarcie rozejmu z Niemcami. Na mocy traktatu w Brześciu

Litewskim[400] wojna na wschodzie Europy zakończyła się – rosyjscy żołnierze po prostu wyszli



z okopów i wrócili do domów.
Państwa ententy były wstrząśnięte traktatem brzeskim. Władze Francji i Wielkiej Brytanii

z przerażeniem wyliczały potencjał wojsk niemieckich, mogących teraz przystąpić do działań
wojennych na froncie zachodnim. W brytyjskim Foreign Office pojawiła się opinia, że traktat
brzeski nie tylko osłabi skutki blokady morskiej, ale na zawsze pozwoli Niemcom „walczyć ze
światem i stać się niepokonanymi”.

Niemieckie Najwyższe Dowództwo[401] uważało, że pokój w Brześciu Litewskim i klęska Rosjan
w decydujący sposób przechyliły szalę na korzyść Rzeszy. Aby zabezpieczyć swoją pozycję na
Wschodzie i zmusić ententę do zwrotu odebranych Niemcom kolonii, generałowie postanowili
przeprowadzić ostateczną ofensywę – pokonać Francuzów i Brytyjczyków zanim Amerykanie, z całą
swoją nieograniczoną potęgą militarną i przemysłową włączą się do walki na froncie zachodnim.

Zimą 1917/1918 z frontu wschodniego przetransportowano pięćdziesiąt dywizji niemieckich,
a także artylerię, karabiny maszynowe i cały sprzęt niezbędny do prowadzenia wojny. Niczym
wielka transfuzja krwi, wschodnie dywizje były zastrzykiem energii dla armii na froncie zachodnim.
Rankiem 21 marca ruszyła wielka wiosenna ofensywa roku 1918. Początkowe bombardowania były
najbardziej niszczycielskie w historii, większe nawet niż kolosalne wymiany ognia artyleryjskiego
między armiami Hitlera i Stalina ćwierć wieku później. W ciągu pięciogodzinnego ostrzału zużyto
milion pocisków. Unicestwione zostały całe brytyjskie i francuskie bataliony. Ludzie ginęli
w nawałnicy ognia albo dusili się w chmurach gazu łzawiącego, chloru i fosgenu. Kiedy ostrzał
dobiegł końca, z dymu, gazu i porannej mgły wyłonili się szturmujący w maskach przeciwgazowych,
awangarda liczącej siedemdziesiąt sześć dywizji armii niemieckiej. Na froncie szerokości 80
kilometrów odepchnęli brytyjską Piątą Armię i pod koniec pierwszego dnia wkroczyli na otwartą
przestrzeń.

Prędkości, z jaką szturmujący dotarli do brytyjskich pozycji, na dawne pole bitwy nad Sommą,
dorównywała jedynie szybkość, z jaką niemieckie władze cywilne i wojskowe uznały, że zwycięstwo
jest pewne. Na fali świętowania kajzer ogłosił dzieciom Rzeszy wolne z okazji „Dnia Zwycięstwa”
i poinformował dwór, że „kiedy brytyjski parlamentariusz przyjdzie prosić o pokój, będzie musiał

uklęknąć przed cesarskim sztandarem, gdyż jest to zwycięstwo monarchii nad demokracją”[402].
W marcu i kwietniu 1918 roku wrócono w Niemczech do planów anektowania terenów w Afryce,

opracowanych w pierwszych tygodniach wojny. Już w kwietniu 1914 roku minister spraw

zagranicznych Gottlieb von Jagow poprosił sekretarza Departamentu Kolonii[403] Wilhelma Solfa
o zgłoszenie oficjalnych propozycji powiększenia niemieckiego imperium. Solf, były gubernator
Niemieckiego Samoa i następca Friedricha von Lindequista w Departamencie Kolonii, posłusznie
złożył opatrzone stosowanymi mapami memorandum. Zaproponował uaktualnioną wersję starszego
planu, do którego realizacji od czasu do czasu nawoływali zwolennicy kolonializmu – stworzenia



Mittelafryki, ogromnego „niemieckiego imperium w Afryce Środkowej”, które rozciągałoby się na
szerokość całego kontynentu i łączyłoby wszystkie przedwojenne kolonie Niemiec. W jego centrum
miało znajdować się Kongo, do którego oddania należało zmusić Belgię. Kongo miało łączyć się
z Niemiecką Afryką Południowo-Zachodnią oraz zabraną Portugalii Angolą. Po pozbyciu się
z kontynentu Portugalczyków i Belgów, Brytyjczykom i Francuzom pozwolono by na odgrywanie
pomniejszych ról w eksploatacji Afryki – kontynentu zdominowanego przez Niemcy.

W 1918 roku jedyną częścią Afryki, wciąż zajmowaną przez Niemcy, była ziemia pod stopami
Paula von Lettow-Vorbecka i jego nieskładnej armii askarysów. Utrata posiadłości kolonialnych
nie zniechęciła jednak niemieckich władz do planowania przyszłej Mittelafryki. Towarzystwa
kolonialne, pangermańskie i wiele innych prawicowych, nacjonalistycznych organizacji przez całą
wojnę nieustannie wzywały do ekspansji kolonialnej w Afryce. Sześć dni po rozpoczęciu wiosennej
ofensywy Wilhelm Solf otrzymał list od pewnego niemieckiego przedsiębiorcy, doskonale
pokazujący, jak miraż nieuchronnego zwycięstwa na froncie zachodnim tchnął nowe życie nawet
w najszerzej zakrojone plany wojenne Niemiec:

Zgodnie z wszelkimi przewidywaniami w ciągu następnych kilku tygodni nasze wojska
będą okupować porty nad kanałem La Manche i – można mieć nadzieję – zostaną tam
na zawsze. Wybiła zatem ostatnia godzina angielskiej władzy nad światem i angielskiego
imperium. W ciągu minionych wieków Ameryka Północna i Australia zostały
zanglicyzowane, Ameryka Południowa zlatynizowana. Nadszedł czas, żeby Niemcy mogły

zgermanizować dziewiczą Afrykę[404].

Solf dał się ponieść panującej atmosferze i poinstruował urzędników Departamentu Kolonii, by
określili – w porozumieniu z kolegami z Biura Morskiego – gdzie Niemcy mogłyby założyć bazy dla
marynarki oraz porty węglowe, konieczne do obrony swojej Mittelafryki. Ci zwrócili się o poradę
do linii żeglugowej Woermanna, której poprzednicy doradzali Bismarckowi w 1884 roku, sugerując,
jakie fragmenty afrykańskiego wybrzeża nadawałyby się na niemieckie protektoraty. Marynarka
wojenna, władze cywilne i prywatny biznes wspólnie deliberowały nad przydatnością rozmaitych
portów kontynentu, jak gdyby układały listę zakupów. Solf opowiadał się za zajęciem brytyjskiego
portu Bathurst w Gambii, podczas gdy osoby myślące w kategoriach militarnych, uważały, że
łatwiejszy do obrony będzie Dakar we francuskim Senegalu.

Niemieckie ambicje kolonialne w ostatnich miesiącach wojny nie ograniczały się tylko do Afryki.
W 1915 roku ci, dla których najważniejszą sprawą było anektowanie posiadłości wroga, skierowali



swoją uwagę w kierunku jedynego teatru działań wojennych, na którym armia niemiecka poczyniła
spektakularne postępy. W tym samym miesiącu, w którym Schutztruppe majora Frankego
wycofywało się przez pustynię Namib, niemieckie wojska na froncie wschodnim, pod połączonym
dowództwem generałów Paula von Hindenburga i Ericha Ludendorffa, przetoczyły się przez
zachodnią Rosję w jednej z najskuteczniejszych kampanii całej wojny.

Wielka ofensywa 1915 roku przesunęła linię frontu rosyjskiego o 400 kilometrów na wschód.
Niemcy zdobyli Królestwo Kongresowe, państwa bałtyckie i większość europejskiej części Rosji –
terytoria mniej więcej porównywalne z tymi, jakie zajęła Trzecia Rzesza w roku 1941. Ten
ogromny sukces pozwolił Niemcom na przejęcie wielkich zasobów przemysłowych regionu
i wykorzystanie tamtejszych plonów do wykarmienia Berlina, a nie Moskwy. Dał również szansę na
zrealizowanie fantazji kolonialnej o przestrzeni życiowej na Wschodzie, która od końca XIX wieku
funkcjonowała obok kolonialnych aspiracji w Afryce.

Zdobywcy uważali okupowaną przez siebie część Europy Wschodniej za terra nullius, ziemię
niczyją, pustą przestrzeń, niewykorzystywaną i nieuprawianą należycie przez ludzi, którym
brakowało nie tylko technologii, ale i pragnienia, by kształtować ją zgodnie ze swoją wolą. Pewien
żołnierz opisał Wschód jako „ziemię do skolonizowania, która nieodkryta leży przed swoim

właścicielem”[405]. Część wojskowych oraz nacjonalistycznej prawicy sugerowała, że przed
Niemcami stoi „misję na Wschodzie” – przekształcenie tej krainy oraz podźwignięcia
zamieszkujących ją ludów słowiańskich i żydowskiego, pokazania im dobrodziejstw niemieckiej
kultury i owoców niemieckiego przemysłu.

W 1917 roku pojawiły się nowe możliwości na Wschodzie. Niemieccy oficerowie – tak jak
Schutztruppe w Afryce Południowo-Zachodniej – zaczęli sobie wyobrażać, że być może nigdy już nie
wrócą do kraju. Marzyli o ziemi i gospodarstwach, o możliwościach tak bezkresnych, jak
rozciągający się przed nimi krajobraz. Generał Ludendorff mówił o Wschodzie jako o terenach, na
których weterani jego armii będą mogli stać się żołnierzami-rolnikami, pionierami wschodnich
rubieży niemieckiej „kultury”. Po zajęciu Krymu w 1917 roku Ludendorff rozważał utworzenie tam
stałych kolonii dla etnicznych Niemców. Człowiekiem, któremu powierzono opracowanie wstępnych
planów zakrojonego na szeroką skalę niemieckiego osadnictwa na Ukrainie, był emerytowany

urzędnik Departamentu Kolonii – Friedrich von Lindequist[406].
Wyobrażano sobie, że po ostatecznej wygranej Rzeszę czeka zorganizowanie niemieckiego

osadnictwa w Europie Wschodniej. Krótkoterminowa potrzeba „wojny totalnej” – oraz skłonność
niemieckiej armii do zbiurokratyzowanej przemocy i nieludzkiego traktowania – stały jednak
w sprzeczności z długoterminowymi, paternalistycznymi aspiracjami. Wprowadzona praca
przymusowa była brutalna i źle zarządzana. Armia ustanowiła idiotyczną liczbę zasad i regulacji.
Kary nawet za najmniejsze przewinienia były przesadnie surowe i – chcąc dać przykład – często



stosowano odpowiedzialność zbiorową. Co najgorsze, racjonowanie pożywienia było
niewystarczające i mnóstwo ludzi cierpiało głód.

Pomimo całej swojej brutalności niemiecka okupacja Europy Wschodniej w czasie I wojny
światowej w bardzo niewielkim stopniu przypominała politykę stosowaną przez Niemców w Afryce
Południowo-Zachodniej czy nazistowską okupację Europy Wschodniej w latach 40. XX wieku. To
właśnie Ostjuden, wschodnioeuropejscy Żydzi, którzy w czasie I wojny światowej byli głównymi
tłumaczami armii Ludendorffa, dwadzieścia sześć lat później zostali systematycznie wymordowani
w swoich wsiach i miasteczkach przez niemieckie Einsatzgruppen. W latach 1915–1918 Niemcy
mówili o osadnictwie i kolonizacji Wschodu, ale nie o „umierających rasach” i obozach
koncentracyjnych.

Euforia towarzysząca początkowym sukcesom wiosennej ofensywy 1918 roku utrzymała się
znacznie dłużej w Berlinie i Poczdamie niż na froncie. Zaledwie dwa tygodnie po początkowym
natarciu, ofensywa stanęła. Aby utrzymać impet, rozpoczęto następny atak, Operację „George”,
ale i ona poniosła klęskę. Najsłynniejszą ofiarą tej ofensywy był „Czerwony Baron”, Manfred von
Richthofen, którego śmierć pozwoliła młodemu Hermannowi Göringowi zastąpić go na stanowisku

dowódcy słynnego „Latającego Cyrku”[407]. Trzecia ofensywa doprowadziła Niemców znowu nad
Marnę. Tam po raz pierwszy starli się z Amerykanami, gotowymi do walki w sile 320 tysięcy,
a których milion szkolił się i czekał na transport za Atlantyk. Czwarte natarcie zbliżyło Niemców do
Paryża, po piątym przekroczyli Marnę i francuska stolica znalazła się w zasięgu specjalnej haubicy

o wyjątkowo dalekim zasięgu, która ostrzeliwała przerażoną ludność miasta[408]. W nocy 18 lipca
Niemcy zostali jednak zatrzymani, a szala wojny przechyliła się zdecydowanie i nieodwracalnie na

ich niekorzyść. W ciągu miesiąca z wojny wycofały się Bułgaria, Turcja i Austro-Węgry[409].
Kiedy armia niemiecka uległa rozpadowi, a Ludendorff stracił kontrolę nad ziemiami na

Wschodzie, które jego wojska okupowały przez trzy lata, prowadzona przez Wielką Brytanię
i Afrykę Południową kampania propagandowa na rzecz odebrania Niemcom ich afrykańskiego
imperium osiągnęła swój szczyt. Na początku września 1918 roku „The Times” poinformował
o publikacji Niebieskiej Księgi Thomasa O’Reilly’ego, twierdząc, że „pokaże ona całemu światu
owoce niemieckiej «kultury militaryzmu» i pozwoli ludzkości samej osądzić – na podstawie
niemieckich dowodów – zasadność roszczeń Rzeszy do jej dawnych kolonii”.

Brytyjski premier David Lloyd George przyznawał w swoich wspomnieniach, że gdyby Niemcy
zgodziły się na zawarcie pokoju w styczniu 1917 roku – a nie zostały pokonane w listopadzie roku
następnego – Wielka Brytania nie próbowałaby anektować nawet „jednej z ich kolonialnych



posiadłości”. Tak się jednak nie stało i w 1918 roku, a także w czasie paryskiej konferencji
pokojowej w roku 1919, Wielka Brytania i ZPA podtrzymywały swoje starania propagandowe, by
pokazać, jak „źle traktowali” Niemcy tubylców w swoich koloniach. Starannie rozróżniano przy tym
zbrodnie dokonane w Niemieckiej Afryce Południowo-Zachodniej oraz okrucieństwa na Afrykanach,
które popełnili oni sami. Argumentowano, że eksterminacji Hererów dokonano zgodnie
z niemieckim planem, co – jak pisał „The Times” – wyróżniało ją „od wyrządzonych tubylcom

krzywd, którym nikt nie był w stanie zapobiec”[410].
Mimo oczywistej hipokryzji, uwaga, jaką w latach 1918–1919 poświęcono ludobójstwu Hererów

(eksterminację Nama brytyjska prasa zignorowała niemal całkowicie), była naprawdę niezwykła.
Nie tylko doszło do tego, że jakąś wojnę kolonialną uznano za okrucieństwo, ale też w europejskich
i amerykańskich gazetach pojawiły się głosy ofiar, a ich zeznania zaprezentowano przywódcom
trzydziestu najpotężniejszych państw świata, którzy w 1919 roku zjechali do Paryża na konferencję
pokojową.

Obrady odbywały się w Sali Lustrzanej pałacu w Wersalu. Czterdzieści osiem lat wcześniej,
w 1871 roku, kiedy pruskie wojska pokonały Francuzów, w tym samym miejscu narodziła się Druga
Rzesza i król Prus Wilhelm I został ogłoszony pierwszym cesarzem niemieckim. W styczniu 1919
roku trzeci – i ostatni – cesarz przebywał na wygnaniu w Holandii, a Druga Rzesza upadła pod
ciężarem klęski, rewolucji i sporów wewnętrznych. Nominalnie Niemcy wciąż były jednak
mocarstwem kolonialnym.

Anektowanie Niemieckiej Afryki Południowo-Zachodniej przygotowali i przeprowadzili Botha
i Smuts. W 1917 roku Smuts zasiadł w brytyjskim gabinecie wojennym, a na jego pomysły
dotyczące przyszłej współpracy światowej zwrócił uwagę prezydent Woodrow Wilson. To właśnie
sprawą Afryki Południowo-Zachodniej postanowiono przekonać amerykańskiego prezydenta (który
sprzeciwiał się „pokojowi aneksyjnemu”), że wszystkie niemieckie kolonie powinny znaleźć się pod
rządami zwycięskich mocarstw.

W konferencji berlińskiej z lat 1884–1885, kiedy europejskie mocarstwa podzieliły między siebie
Afrykę, nie uczestniczył żaden Afrykanin. Kiedy w Wersalu dzielono między siebie niemieckie
kawałki kontynentu, obecnych było chociaż kilku czarnoskórych. W obradach wziął udział Blaise
Diagne, francuski poseł z Senegalu, który zachęcił wielu francuskojęzycznych Afrykanów do tego, by
walczyli w okopach za Francję. Był także W.E.B. Du Bois, czarnoskóry Amerykanin

i panafrykanista. Swoją delegację wysłał również Afrykański Kongres Narodowy[411], chcąc zwrócić
uwagę na to, jak zaledwie sześć lat po uchwaleniu niesławnego Native Land Act źle traktuje się
południowoafrykańskich czarnych. Brakowało jednak reprezentantów Hererów i Nama – zdanie
„tubylców” mieli przedstawić z drugiej ręki misjonarze i „eksperci” od spraw kolonii. Majora
Thomasa O’Reilly’ego nie było również. Ukończywszy prace nad Niebieską Księgą, podjął prywatną



praktykę prawniczą, ale szybko zapadł na zdrowiu. We wrześniu 1919 roku, dokładnie dwa lata po
tym, jak zgodził się napisać Niebieską Księgę, zmarł w Kapsztadzie na grypę hiszpankę, która
w latach 1918–1920 pochłonęła dziesięć milionów istnień ludzkich.

Świadectwa zawarte w Niebieskiej Księdze były szczególnie cenne – pozwoliły Hendrikowi
Witbooiowi przemówić zza grobu do tych, w których rękach spoczywał los jego ludów.
Najważniejsze było jednak to, że okrucieństwa popełnione w Afryce Południowo-Zachodniej na
potrzeby propagandy otwarcie porównano z tymi, które niemiecka armia popełniła w Europie.

W 1914 roku, kiedy Niemcy zajęli neutralną Belgię, na ataki snajperów i ruchu oporu reagowali
z wściekłością, która prawdziwie wstrząsnęła Europą. Miasto Leuven zostało zrównane z ziemią,
a ponad sześć tysięcy belgijskich cywilów zostało zamordowanych w masowych egzekucjach
i przypadkowych mordach, bez rozróżnienia na bojowników i cywilów – kluczowego dla

europejskiego sposobu prowadzenia wojen[412]. „Kölnische Zeitung” nieprawdziwie informowała, że
belgijscy cywile torturowali rannych Niemców i bezcześcili ciała zabitych. Dekadę wcześniej ta sama
gazeta wyczerpująco relacjonowała wojnę z Hererami i Nama, toteż porównywała domniemane

zbrodnie Belgów do tego, co mieli dokonywać „murzyni w Afryce Południowo-Zachodniej”[413].
Państwa ententy przeprowadziły w czasie wojny dochodzenie w sprawie niemieckiego „gwałtu na

Belgii”. Na ten temat również powstała Niebieska Księga, którą rozdawano w Wersalu razem
z raportem na temat Afryki Południowo-Zachodniej. Choć propaganda brytyjska i francuska bardzo
intensywnie drążyły temat niemieckich zbrodni w Belgii (i tych, które popełniono wobec ludności
okupowanej północnej Francji) dla swoich własnych korzyści, nie fabrykowały wydarzeń, o których

była mowa w raporcie[414].  Masakra w Liège i zniszczenie Leuven – określone przez „Daily Mail”

mianem „holocaustu Leuven” – naprawdę miały miejsce[415].
W 1919 roku ludobójstwo Hererów i Nama zostało porównane do masakr belgijskich cywilów.

Życie czarnych Afrykanów postawiono w Wersalu na równi z życiem białych Europejczyków – nawet
jeśli tylko chwilowo.

Wraz z odsłanianiem dziejów niemieckiej brutalności w Afryce Południowo-Zachodniej, masakry
na Omaheke i ogromna liczba ofiar niemieckich obozów koncentracyjnych zostały uznane za
zwiastuny tego, co spotkało Leuven i belgijskich cywilów. Obie zbrodnie miały być dowodem na to,
że „cywilizowany świat”, zjednoczony w zwycięstwie, musi poskromić potwora „niemieckiego
militaryzmu”. W artykule redakcyjnym, wydrukowanym we wrześniu 1918 roku w „The Times”,
czytamy:

Powszechnie uważano, że ucisk Belgii wyczerpał możliwości niemieckiej niegodziwości.
Było to niemądre złudzenie. Nieludzkie dramaty popełnione w Europie bledną
w porównaniu z dzikimi wynaturzeniami, na których opierały się niemieckie rządy



w Afryce. Widzimy nieposkromioną „blond bestię”. Nasyca swoje pragnienie krwi,

grabież i zwierzęce żądze[416].

Kiedy 24 stycznia 1919 roku Lloyd George otwierał w Wersalu debatę na temat przyszłości
niemieckich kolonii, eksterminacja Hererów i Nama została wyciągnięta z lamusa kolonialnej
historii i przedstawiona całemu światu. W 1919 roku dokonane na nich ludobójstwo było tak znane,
jak zapomniane jest dziś.

Gdy Rada Dziesięciu zaczęła omawiać sprawę niemieckich posiadłości, Lloyd George niemal
natychmiast podniósł kwestię polityki eksterminacji, prowadzonej przez Niemców w Afryce

Południowo-Zachodniej[417]. Choć prezydent Wilson wciąż bardzo sceptycznie podchodził do
brytyjskiego imperializmu, nie trzeba go było bardzo zniechęcać do kolonializmu Niemiec i w czasie
pierwszej debaty zgodził się, że pod żadnym pozorem Niemcom nie wolno zwrócić ich posiadłości
kolonialnych. W pewnym momencie pojawiło się ryzyko, że spory na temat ostatecznego statusu
Afryki Południowo-Zachodniej rozsadzą całą konferencję, ale kolonia ostatecznie otrzymała status
„mandatu klasy C” i przeszła pod kontrolę Związku Południowej Afryki. Pozostałe posiadłości
Rzeszy w Afryce i Azji również zostały terytoriami mandatowymi i powierzono je innym zwycięskim
mocarstwom.

W dzień świętego Walentego 1919 roku prezydent Wilson wygłosił mowę, z której możemy
wywnioskować, w jakim stopniu wydarzenia w Afryce Południowo-Zachodniej wpłynęły na jego
postrzeganie niemieckiego imperium kolonialnego. Ogłaszając swoją chęć przewodniczenia
ostatecznemu rozliczeniu z Niemcami, Wilson powiedział:

Jednym z niepokojących odkryć ostatnich lat było to, że wielkie mocarstwo, które
właśnie zostało szczęśliwie pokonane, nakładało nieznośne ciężary i niesprawiedliwości
na bezbronnych mieszkańców niektórych kolonii, które sobie anektowało. Interesowała
je raczej eksterminacja tych ludów, a nie ich rozwój. (...) Dziś świat, w zgodzie ze swoim

sumieniem i umiłowaniem prawa, kładzie temu kres[418].

[399] W 1907 roku, po „wyborach hotentockich”, Departament Kolonii uniezależniono od
Ministerstwa Spraw Zagranicznych i przekształcono w Urząd Kolonii Rzeszy (Reichskolonialamt),
podległy bezpośrednio kanclerzowi (przyp. tłum.).

[400] Podpisanego 3 marca 1918 roku przez Rosję Radziecką z Niemcami i ich sojusznikami
(przyp. tłum.).



[401] Najwyższe Dowództwo Armii (Oberste Heeresleitung, OHL) sprawowało naczelne
zwierzchnictwo nad niemieckimi siłami zbrojnymi. Choć głównodowodzącym armii wedle prawa był
cesarz, w czasie I wojny światowej OHL praktycznie samodzielnie kierowało działaniami
wojennymi. Od 1916 roku na jego czele stał szef Sztabu Generalnego, generał Paul von
Hindenburg. Jego zastępcą i generalnym kwatermistrzem armii był generał Erich Ludendorff
(przyp. tłum.).

[402] Cyt. za: Fritz Fischer, Germany’s Aims in the First World War, London 1967, s. 618.
[403] W rzeczywistości sekretarza Urzędu Kolonii Rzeszy (przyp. tłum.).
[404] Ibidem, s. 588.
[405] Vejas Gabriel Liulevicius, War Land on the Eastern Front: Culture, National Identity and

German Occupation in World War I, Cambridge 2000, s. 59.
[406] Woodruff Smith, The Ideological Origins of Nazi Imperialism, Oxford 1986, s. 195.
[407] Tak nazywano pułk myśliwców Jagdgeschwader I, grupujący cztery eskadry najlepszych

niemieckich pilotów. Po śmierci Richthofena w kwietniu 1918 roku dowódcą pułku został kapitan
Wilhelm Reinhard, a dopiero po jego śmierci, w lipcu tego samego roku, stanowisko to przypadło
porucznikowi Göringowi (przyp. tłum.).

[408] Gigantyczne „działo paryskie” (Paris-Geschütz) albo „działo cesarza Wilhelma” (Kaiser
Wilhelm Geschütz) było największym działem użytym w czasie I wojny światowej. Jego pociski
dolatywały do stratosfery i na odległość nawet 130 kilometrów (przyp. tłum.).

[409] W rzeczywistości Bułgaria podpisała zawieszenie broni dopiero 29 września, Turcja 30
października, a Austro-Węgry 3 listopada (przyp. tłum.).

[410] „The Times”, 12 września 1918.
[411] Podówczas jeszcze South African Native National Congress, Południowoafrykański

Tubylczy Kongres Narodowy (przyp. tłum.).
[412] Choć Niemcy rzeczywiście zniszczyli Leuven, m.in. paląc uniwersytecką bibliotekę z jej

bezcennymi zbiorami, to jednak liczba zamordowanych w mieście cywilów była o wiele niższa
i wynosiła około 250 osób. Sześć tysięcy belgijskich cywilów zginęło w czasie całej I wojny światowej
(przyp. tłum.).
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ROZDZIAŁ 16 
Przechodzący kapral

Czas rozliczeń w samych Niemczech zaczął się w chwili powrotu wojsk. Oddziały, które – jak
szczerze wierzyła większość Niemców – miały znaleźć się w domu na Boże Narodzenie 1914 roku,
w roku 1918 przekroczyły Ren, gdzie czekały ich nader skromne uroczystości powitalne. Miliony
żołnierzy wracały przez spalone pustkowia zachodniego frontu oraz utracone imperium na
Wschodzie. Drogi Rzeszy stały się rzekami szarości i stali, którymi płynął niekończący się strumień
zmierzających do domów żołnierzy. Kiedy w Berlinie maszerowali przez specjalnie ozdobioną Bramę
Brandenburską i pod cienkimi, zimowymi drzewami Unter den Linden, wiwatowały tłumy.
Niemiecka armia, niegdyś najpotężniejsza w Europie, nawet pokonana nie sprawiała wrażenia
zwyciężonej. Niemcy, przez które maszerowała w listopadzie i grudniu 1918 roku, w niewielkim
stopniu przypominały jednak dynamiczne, świętujące państwo, które żegnało ich cztery lata
wcześniej.

Nienaturalny i bezprecedensowy wysiłek wojny totalnej, szczególnie ostatnich dwóch lat, zebrał
kolosalne żniwo. Niemcy były wyczerpane, zdewastowane, zaniedbane, a przede wszystkim głodne.
Dumnie stawiając czoło blokadzie ententy, klasy wyższe próbowały zachować jakieś pozory
normalności, ale iluzja była doskonale widoczna. Eleganccy berlińscy dżentelmeni nadal palili, ale
ich cygara były zrobione z liści kapusty i obierzyn ziemniaków. W kawiarniach pijano kawę

z palonej kukurydzy, a mleko bardziej przypominało wodę niż cokolwiek innego[419]. Słowo Ersatz



– substytut – zyskało nowe, kluczowe znaczenie w wojennym słowniku tych, którzy walczyli na
„froncie domowym”.

Dla biednej większości wojna i głód stały się synonimami. W Niemczech nie było klęski głodu
jako takiej, ale w listopadzie 1918 roku miliony ludzi cierpiały z powodu długotrwałego
niedożywienia. Dla ćwierci miliona niemieckich cywilów koszt wojny totalnej okazał się również

totalny[420]. Kiedy politycy skrajnej prawicy wygłaszali przemówienia, w których domagali się
aneksji terytoriów i kolonialnej ekspansji, biedacy protestowali na ulicach, domagając się jedynie
chleba. Niedawne przeżycia widać było na twarzach tłumów, które w 1918 roku z całych sił
wiwatowały na cześć powracającej do domu niemieckiej armii. Cywile, którzy byli świadkami
stopniowego upadku morale, zdrowia i wyżywienia, powoli przyzwyczaili się do tego, jak wygląda
nowa Rzesza. Powracający żołnierze – z których wielu przez całą wojnę nie widziało swojej ojczyzny
– byli głęboko wstrząśnięci.

Żołnierze byli niczym uchodźcy z jakichś odległych stron. Fronty same stały się niemal innymi
krainami, podziemnymi państwami dołów, rowów i okopów, ciągnących się na kontynencie setkami
kilometrów. Dla wielu żołnierzy, którzy w 1918 roku zalali Niemcy, skończyła się jedyna
rzeczywistość, jaką znali z dorosłego życia. Nagle stali się wolni od fanatycznego braterstwa swoich
oddziałów oraz rządzącej w okopach logiki przetrwania. Byli również – ze szkodą dla Niemiec –
bardzo podzieleni.

Jeszcze przed ostateczną klęską niemiecka armia zaczęła rozchodzić się w szwach. Każda
nieudana ofensywa i każda złamana obietnica pogłębiały przepaść między oficerami
i szeregowcami, ale w 1918 roku kluczowa linia podziału przebiegała między tymi, którzy wciąż
wierzyli w wojnę, a tymi, którzy uważali całą tę sprawę za kolosalne oszustwo. W czasie ponurej,
lodowatej zimy 1918/ /1919 zdemobilizowani żołnierze zaczęli stawać na barykadach i wstępować do
bojówek z obu stron sceny politycznej. Niektórzy naprawdę wierzyli w komunizm – albo
konieczność jego zniszczenia – ale inni po prostu byli uzależnieni od walki. Towarzysze broni, którzy
dopiero co opuścili okopy, byli gotowi skoczyć sobie do gardeł. Niemcy ogarnęła anarchia,
rewolucja i kontrrewolucja. Pod koniec roku rozmowy o wielkich zdobyczach terytorialnych na
Wschodzie czy stworzeniu ogromnego imperium w Afryce należały już do zupełnie innej epoki.

Żadne miasto nie zostało tak dotknięte rewolucją lat 1918–1919 jak Monachium. To właśnie
tam zaczął się rozpad Drugiej Rzeszy i tam miała powstać Trzecia Rzesza. W historii narodzin ruchu
nazistowskiego w Monachium występują zarówno prawicowe ruchy volkistowskie – ci sami ludzie,
którzy najgłośniej opowiadali się za ekspansją imperium kolonialnego – jak i żołnierze, którzy
walczyli w koloniach, teraz okupowanych przez zwycięzców. Te dwie grupy odegrały kluczowe role



w uczynieniu z Monachium lat 20. schronienia dla ultranacjonalistycznych, antyrepublikańskich,
antymarksistowskich i antysemickich ekstremistów.

Pogrążanie się miasta w chaosie rozpoczęło się 7 listopada, cztery dni przed zawieszeniem broni
w Compiègne. Ośmiotysięczny tłum wyszedł na ulice Monachium i obalił rząd Królestwa Bawarii.
Zajął miejskie koszary, rozbroił wyczerpany garnizon i rozdał setki karabinów robotnikom
i weteranom, którzy nagle stali się rewolucjonistami. Zebrawszy się na wielkim placu
Theresienwiese, wiwatujące tłumy znalazły sobie przywódcę. Kurt Eisner był poetą
i intelektualistą z Berlina, Żydem i socjalistą, którego dopiero co wypuszczono z więzienia. Wciąż
jeszcze niechlujnie wyglądający, stanął przed ogromnym tłumem i zażądał utworzenia nowej,
rządzonej przez lud, Bawarii. Wieczorem król Ludwik III z dynastii Wittelsbachów, która rządziła
Bawarią od XIV wieku, uciekł z pałacu i z kraju. Następnego dnia mieszkańcy Monachium obudzili
się jako obywatele nowego państwa – „Demokratycznej i Społecznej Republiki Bawarii”.

Zaledwie tydzień po abdykacji Wilhelma II[421], Kurt Eisner i jego kruchy rząd zebrali się
w monachijskim Teatrze Narodowym, żeby proklamować narodziny swojego nowego, idealnego
państwa. Eisner mówił o sprawiedliwości, braterstwie i o tym, że Monachium stanie się wzorem dla
całego świata. Kiedy jednak w teatrze rozbrzmiewał Mesjasz Händla, w półmroku monachijskich
piwiarni prawica planowała zabójstwo Eisnera i obalenie nowych władz Bawarii.

Monachijska prawica była liczna, fanatyczna i nie brakowało jej pieniędzy. Miasto od dawna
stanowiło bastion nacjonalizmu i volkizmu. W czasie wojny Liga Pangermańska i inne pomniejsze
organizacje ciężko pracowały w Bawarii na rzecz anektowania Wschodu oraz utworzenia
niemieckiej Mittelafryki. W ostatnich, desperackich miesiącach wojny coraz głośniej wzywano do
bezwzględnych aneksji w Europie i zajmowania jeszcze większych połaci Afryki.

Jeszcze przed wojną ruch tak zyskał na popularności w Bawarii, że krajowi przywódcy Ligi
postanowili organizować doroczne spotkania organizacji właśnie w Monachium. Jednym
z przywódców pangermanizmu w mieście był zamożny wydawca Julius Lehmann, jeden z założycieli
Ligi i jej ważny sponsor. Do jego rodziny należało jedno z najważniejszych wydawnictw, Lehmanns
Verlag, które pod kierownictwem Juliusa wyspecjalizowało się w podręcznikach medycznych, ale
drukowało również broszury Ligi oraz kolonialną, rasistowską i nacjonalistyczną propagandę. Na
początku 1918 roku był jednym z czołowych sponsorów funduszu na rzecz „umocnienia niemczyzny
w granicach naszego języka i poza nimi, wspierania niemieckich osadników, studentów, bibliotek

i przedsięwzięć gospodarczych, a także [pomocy w ustanawianiu] kolonii na całym świecie”[422].
Julius Lehmann był nie tylko gorącym orędownikiem niemieckiego imperializmu, ale też

fanatycznym zwolennikiem eugeniki – należał do założonego przez Alfreda Ploetza Niemieckiego
Towarzystwa na rzecz Higieny Rasowej. Lehmanns Verlag wydawało magazyn Ploetza dotyczący
eugeniki, „Archiv für Rassen und Gesellschaftsbiologie”, a także wiele innych tytułów o higienie



rasowej. W pewnym momencie Lehmann próbował nawet namówić do współpracy z jego
wydawnictwem Houstona Stewarta Chamberlaina, „najwyższego kapłana aryjskiej

supremacji”[423].
W 1918 roku Julius Lehmann ściśle związał się z kolejną skrajnie prawicową monachijską

organizacją – Towarzystwem Thule (Thule Gesellschaft). Założone przez awanturnika, okultystę
i wydawcę Adama Glauera – który wkrótce mianował się baronem von Sebottendorfem – pozornie
było jedynie klubem dżentelmenów zainteresowanych studiowaniem germańskiej kultury
i przeszłości. Jego wąskie grono składało się z elity Monachium – profesorów uniwersyteckich,
arystokracji, przedstawicieli sądownictwa i zamożnych przedsiębiorców. Dobrze umocowane
i wpływowe, Towarzystwo urządzało swoje spotkania w apartamencie monachijskiego hotelu
Vierjahreszeiten. Pomieszczenia były specjalnie udekorowane symbolami i runami zaczerpniętymi
ze świata aryjskiego mistycyzmu – jednym z symboli była swastyka. W pewnym momencie, w 1918
roku, członkowie towarzystwa zaczęli się witać słowem Heil. Towarzystwo Thule nie kierowało się
jednak wyłącznie aryjskim mistycyzmem – ci trzeźwo myślący mężczyźni byli przede wszystkim
zainteresowani wykorzystaniem swoich wpływów i pieniędzy w celu promowania tradycyjnej,
volkistowskiej polityki skrajnej prawicy – szerzenia niemieckiej potęgi i niemieckiego osadnictwa
poza granicami Rzeszy i utrzymania w jej granicach czystości rasowej. W lipcu 1918 roku, chcąc
wyjść ze swoim przekazem poza elitę, kupili miejscową gazetę „Münchener Beobachter”
(Monachijski Obserwator).

W listopadzie 1918 roku członkami Stowarzyszenia Thule, tak jak większością monachijczyków,
wstrząsnęła szybkość, z jaką rozpadły się cesarskie Niemcy i z jaką socjalistyczny rząd Kurta
Eisnera przejął władzę nad miastem. W ciągu czterdziestu ośmiu godzin Druga Rzesza i większość
jej instytucji po prostu przestały istnieć. 10 listopada, dzień przed podpisaniem zawieszenia broni,
Julius Lehmann zaproponował Stowarzyszeniu Thule założenie zbrojnego skrzydła organizacji,
Kampfbund Thule (Związku Bitewnego Thule). Pozostając w kontakcie z sympatyzującymi z nimi
wysokimi rangą dowódcami wojskowymi, Lehmann wraz z innymi współspiskowcami szybko
zgromadzili zapasy broni, które ukryli w jego biurach. Wśród tych, którzy razem z Lehmannem
organizowali Kampfbund Thule, było kilka osób, które miały zostać ważnymi postaciami partii
nazistowskiej: Alfred Rosenberg, „filozof” narodowego socjalizmu, i Hans Frank, okrutny
gubernator okupowanej Polski, obaj powieszeni w Norymberdze. Najsłynniejszym członkiem
Kampfbund Thule był jednak późniejszy zastępca Hitlera, Rudolf Hess.

Mimo starannych przygotowań spisek Lehmanna został ujawniony, a kiedy odkryto zapasy
broni, Lehmann został aresztowany i uwięziony. Mimo tego ciosu Stowarzyszenie Thule odegrało
ważną rolę w zniszczeniu nowej republiki Eisnera – choć nie w taki sposób, w jaki można się było
tego spodziewać.



Na początku 1919 roku, kiedy Kampfbund leżał w gruzach, do Towarzystwa postanowił
przystąpić pewien młody oficer kawalerii. Jak wszyscy ubiegający się o członkostwo, hrabia Anton
Arco auf Valley został poproszony o udowodnienie, że jest czystej krwi Germaninem. Kiedy na jaw
wyszło, że pomimo stosownej urody i arystokratycznego nazwiska Arco auf Valley jest w połowie
Żydem, został natychmiast odrzucony. Wściekły z tego powodu, rozgoryczony odebraniem mu przez
socjalistyczne państwo pozycji, insygniów i rangi wojskowej, młody hrabia postanowił się

wykazać[424]. Jednym, chirurgicznym cięciem chciał zadać lewicy decydujący cios i udowodnić
swoim prześladowcom z prawicy, że pomimo żydowskiej krwi jego oddanie sprawie niemieckiego
nacjonalizmu jest niezłomne.

Rankiem 21 lutego 1919 roku hrabia przystanął w bramie nieopodal biura Kurta Eisnera. Kiedy
polityk i jego obstawa minęli go, Arco auf Valley zaszedł z tyłu i strzelił premierowi w głowę. Sam
również został natychmiast postrzelony, ale przeżył. W czasie rekonwalescencji mógł obserwować,
jak Monachium osuwa się w anarchię, gdyż to właśnie Kurt Eisner powstrzymywał ekstremistów
z lewicy i prawicy. Jego śmierć zapoczątkowała reakcję łańcuchową, która zakończyła się wybuchem

wojny domowej[425].
Niemal natychmiast po zabójstwie Eisnera miasto dotknęła prawdziwa epidemia mordów

politycznych. Robotnicy i rewolucyjnie nastawieni żołnierze zwrócili się przeciwko klasie średniej,
nachodząc prywatne domy i dokonując chaotycznych aresztowań. Bardziej umiarkowani członkowie
koalicji Eisnera opuścili miasto i utworzyli alternatywny rząd w prowincjonalnym Bambergu.
W połowie kwietnia 1919 roku rząd ten zgromadził niewielką armię ochotników, która rozpoczęła
blokadę miasta. Narastający kryzys w Monachium sprawił, że powstał kolejny rząd, składający się
niemal wyłącznie z Niemców związanych z Rosją – jednym z jego członków był dawny sekretarz
prasowy Lenina. Na czele rządu stanął Eugen Leviné, weteran nieudanej rosyjskiej rewolucji
z 1905 roku.

Zważywszy na to, co narodziło się w Monachium, za ironiczne można uznać, że do pierwszego
poważnego starcia między armią bawarskiego rządu na uchodźstwie i monachijską „Armią
Czerwoną” doszło w niewielkim miasteczku na północ od Monachium – Dachau. Po zwycięstwie
„czerwonych” rząd z Bambergu zwrócił się z prośbą o pomoc do Berlina. Wśród oddziałów
wysłanych, żeby zmiażdżyć „czerwone Monachium”, znajdowały się tak zwane Wolne Korpusy,
Freikorpsy.

We Freikorpsach służyli weterani, którzy po zakończeniu wojny utworzyli ochotnicze milicje.
Wielu z nich walczyło, ponieważ autentycznie chciało ocalić swój naród przed socjalizmem. Inni po
prostu nie chcieli pogodzić się z przegraną Niemiec albo byli niezdolni do tego, by wrócić do
cywilnego życia. Ograbieni z młodości ludzie, najsilniej związani z kolegami z wojska i z dawnym
oddziałem, próbowali odtworzyć znane z frontu braterstwo, prowadząc prywatną wojnę



z socjalistami i rewolucjonistami.
O ile żołnierze i młodsi oficerowie Freikorpsów składali się z „młodzieży z okopów”, wielu

starszych oficerów było weteranami, którzy służyli w terytoriach zamorskich Niemiec i nierzadko
uczestniczyli w wojnach kolonialnych, w tym także w ludobójstwach dokonanych na Hererach
i Nama. Pierwszy oddział Freikorpsów, który stał się wzorem dla pozostałych, stworzył generał
Ludwig von Maercker, który służył w Niemieckiej Afryce Południowo-Zachodniej. Po wojnie
z Nama nadzorował umieszczanie tych, którzy przeżyli obóz koncentracyjny na Shark Island,
w dawnych stajniach Okawayo, gdzie – jak pamiętamy – przebywali aż do roku 1915, kiedy przybyli
żołnierze południowoafrykańscy.

Von Maercker był weteranem nie tylko wojen o Lebensraum w Afryce Południowo-Zachodniej,
ale też prób utworzenia niemieckiego imperium na Wschodzie – służył w 214. dywizji piechoty. Pod
koniec roku 1918, kiedy wybuchła rewolucja, przebywał w Berlinie. Jako przywiązany do tradycji
pruski konserwatysta bardzo obawiał się rewolucji i socjalizmu, toteż w grudniu postanowił
zreformować resztki swojej dywizji i utworzyć z nich Freiwillige Landesjägerkorps (Ochotniczy
Korpus Strzelców). Miał on stawiać czoło rewolucjonistom, dbać o utrzymanie porządku i rządów
prawa oraz bronić granic Rzeszy. Von Maercker stworzył także etos Freikorpsów – oficerów
i żołnierzy miało wiązać braterstwo z okopów, zastępujące duszną hierarchię wojskowych stopni,
która, zdaniem niektórych, była jednym z powodów klęski niemieckiej armii.

Przed Bożym Narodzeniem 1918 roku Freikorps von Maerckera został oficjalnie uznany przez
rząd w Berlinie. W styczniu następnego roku jego oddział i kilka innych oddziałów Freikorpsów
wkroczyło do Berlina i w walkach toczących się na ulicach stolicy stłumiły powstanie
marksistowskiego Związku Spartakusa. Następnie pomaszerowały na Weimar oraz do portów
Bremy i Hamburga, po czym starły się z siłami rewolucyjnymi w przemysłowych miastach Zagłębia
Ruhry.

Tak jak w przypadku innych Freikorpsów, kilku podwładnych von Maerckera zostało później
ważnymi postaciami reżimu nazistowskiego. Najważniejszym z byłych towarzyszy Maerckera był
młody Reinhard Heydrich, późniejszy szef Głównego Urzędu Bezpieczeństwa Rzeszy
(Reichssicherheitshauptamt, RSHA) i jeden z architektów ostatecznego rozwiązania.

Innym weteranem ludobójstwa Hererów i Nama, który w 1919 roku utworzył oddział
Freikorpsu, był Paul Emil von Lettow-Vorbeck, który, zanim ostatecznie poddał się dwa tygodnie
po podpisaniu zawieszenia broni w Europie, przez cztery lata prowadził skuteczną walkę
partyzancką w Niemieckiej Afryce Wschodniej. W jednym z ostatnich edyktów wydanych przed
abdykacją cesarz Wilhelm II awansował von Lettow-Vorbecka do rangi generała majora, a kiedy
ten wrócił do Niemiec, jego wschodnioafrykańskim oddziałom Schutztruppe – jako jedynym –
pozwolono na odbycie parady zwycięstwa i przedefilowanie pod Bramą Brandenburską.



W ciągu kilku miesięcy od powrotu do Europy von Lettow-Vorbeck utworzył Freikorps, który
w 1919 roku wziął udział w tłumieniu lewicowych protestów w Hamburgu i Berlinie. Choć walczył na
ulicach niemieckich miast, von Lettow-Vorbeck wciąż nosił kapelusz z szerokim rondem oraz
mundur Schutztruppe. Zagorzały monarchista i konserwatysta, nie wstąpił później do NSDAP, ale
wielu jego ludzi bez trudu przeszło z Freikorpsu w szeregi partii nazistowskiej.

Największym z bawarskich Freikorpsów, które w kwietniu 1919 roku zebrały się w „Czerwonym
Monachium”, dowodził człowiek, który u boku von Lettow-Vorbecka walczył pod Waterbergiem
i na pustyni Omaheke. Uszlachcony, awansowany na generała i odznaczony najwyższym niemieckim
odznaczeniem wojskowym Pour la Mérite, bohater wojenny Franz Xaver Ritter von Epp był
dowódcą nowej, groźnej jednostki – Freikorps von Epp. Liczyła ona sześćset osób, jej członkowie
nosili szare mundury polowe armii, a na hełmach malowali białe „E” – jak „Epp”. Na rękawach
mieli odznakę oddziału, czarny romb z głową ryczącego lwa – odpowiedni symbol dla jednostki
dowodzonej przez byłego kolonialnego oficera. Cztery lata wojny, spędzone głównie na Wschodzie,
nie osłabiły fanatycznej wiary generała von Eppa w wielką przyszłość rasy germańskiej. Dwa lata
po utworzeniu swojego wolnego Korpusu von Epp został oficjalnie napomniany przez jego
przełożonych z Reichswehry (sił zbrojnych Republiki Weimarskiej) za rozpowszechnianie

rasistowskich broszur wśród podległych mu żołnierzy[426].
W 1919 roku większość rekrutów Freikorps von Epp nie potrzebowała jednak żadnej

indoktrynacji. Listę żołnierzy tej jednostki czyta się jak „kto jest kto” późniejszej nazistowskiej
elity. Wśród przyszłych nazistów, którzy maszerowali na Monachium z „E” na stalowych hełmach,
był Wilhelm Stuckart, prawnik, który opracował ustawy norymberskie i brał udział w konferencji
w Wannsee, gdzie opracowano plan ostatecznego rozwiązania kwestii żydowskiej. Innym
z podwładnych von Eppa był Karl Astel, późniejszy kierownik monachijskiego Biura Czystości Rasy
i współwydawca czasopisma „Volk und Rasse”. Astel zasiadał również w rozstrzygającym sprawy
rasowe sądzie w Jenie i odpowiadał za tysiące przymusowych sterylizacji osób niepełnosprawnych
umysłowo i „niepożądanych społecznie”. Gerhard Wagner otrzymał tytuł „Komisarza Führera do
spraw Zdrowia Narodowego” i odpowiadał za sterylizację Żydów oraz przedwojenne programy
eutanazji. Walther Schultze, kolejny z ludzi von Eppa, był jednym z pierwszych członków partii
nazistowskiej i ostatecznie został przewodniczącym Ligi Nauczycieli Akademickich Rzeszy. On
również był współodpowiedzialny za uśmiercanie osób umysłowo chorych. Gregor Strasser,
kierownik propagandy NSDAP, był dowódcą Heinricha Himmlera i człowiekiem, który przyjął do
partii Josepha Goebbelsa. Ze wszystkich podwładnych von Eppa najważniejszą rolę w narodzinach
nazizmu odegrał jednak jego adiutant, Ernst Röhm, prawa ręka Hitlera i dowódca brunatnych
koszul – Sturmabteilung SA, Oddziałów Szturmowych NSDAP.

Oprócz Freikops von Epp, w marszu na Monachium w kwietniu 1919 roku uczestniczył także



Wolny Korpus dowodzony przez weterana wojen w Niemieckiej Afryce Południowo-Zachodniej.
W czasie wojny z Nama, w latach 1905–1906, Hermann Ehrhardt służył w marynarce. Awansowany
na komandora podporucznika, był dumnym bohaterem bitwy jutlandzkiej i w kwietniu 1919 roku
utworzył korpus ochotniczy, który razem z ludźmi Maerckera walczył w środkowych Niemczech.

Freikorps Ehrhardt[427] znany był z fanatyzmu i skłonności do brutalnych zachowań. Za swój
symbol, malowany na hełmach, przyjął swastykę – tak jak Stowarzyszenie Thule. Pieśń bojowa
Freikorps Ehrhardt została później, z niewielkimi zmianami, oficjalną pieśnią osobistej ochrony
Hitlera. Z szeregów jednostki Ehrhardta wyszło wielu przyszłych nazistów i w ogóle większość
przywódców NSDAP – z wyjątkiem Adolfa Hitlera – służyła wcześniej w Wolnych Korpusach.

Pod koniec kwietnia 1919 roku Freikorpsy – w tym oddziały von Eppa i Ehrhardta – formowały
szyki na obrzeżach Monachium. W samym mieście najbardziej zdeterminowani członkowie „Armii
Czerwonej” wzięli w charakterze zakładników stu członków monachijskiej burżuazji i uwięzili ich
w budynku Luitpold Gymnasium. 30 kwietnia wydany został rozkaz zabicia zakładników – siedem
z dwudziestu ofiar należało do Stowarzyszenia Thule. Wiadomość o tej zbrodni przynieśli z miasta
prawicowi studenci i członkowie Stowarzyszenia, którzy przedostali się przez linię frontu do
stacjonujących na przedmieściach Freikorpsów. Był wśród nich Rudolf Hess, przyszły zastępca
Hitlera, który właśnie wstąpił w szeregi Freikorps von Epp.

Kiedy wieść o masakrze w Luitpold Gymnasium dotarła do von Eppa i Ehrhardta, zmienili plany
i zaatakowali miasto wcześniej. 1 maja, w dniu Święta Pracy, kiedy na moskiewskim placu
Czerwonym Lenin oznajmiał tłumom, że „wyzwolona klasa robotnicza otwarcie i bez przeszkód
świętuje nie tylko w radzieckiej Rosji, ale też radzieckich Węgrzech i radzieckiej Bawarii”,

Freikorpsy wkraczały do Monachium[428].
W niektórych robotniczych dzielnicach stawiano opór, ale większość obrony zniknęła, kiedy

zdezerterowali ochotnicy „Armii Czerwonej”. W ataku na Monachium Freikorpsy i inne jednostki
„Białej Gwardii” wykorzystały karabiny maszynowe, artylerię, a nawet pociąg pancerny. W ciągu
trzech dni miasto zostało spacyfikowane, ale dopiero wtedy wybuchła największa fala przemocy. Po
stłumieniu powstania zaczęły się rozliczenia i egzekucje. Obywatele, którzy witali von Eppa
i Ehrhardta jak wybawicieli, z odrazą patrzyli teraz na zabijanie tysięcy komunistów i ich
sympatyków, ale także wielu niewinnych ludzi. Po części odbywało się to w browarze Hofbräuhaus,
miejscu nieudanego puczu Hitlera w 1923 roku. W tym ponurym zadaniu Freikorpsom pomagały

miejscowe prawicowe organizacje, także Stowarzyszenie Thule, które wyłoniło się z ukrycia[429].
Nadejście Wolnych Korpusów oznaczało koniec krótkiej wojny domowej w Monachium, które

teraz stało się schronieniem dla rozmaitych skrajnie prawicowych elementów, w tym ich byłych
członków. Przez większość roku 1919 miasto znajdowało się pod bezpośrednią kontrolą armii,
a w pewnym momencie generał von Epp sprawował nad Monachium władzę dyktatorską.



W sierpniu rząd powrócił z wygnania w Bambergu, ale armia szybko obaliła władze cywilne, których
rzekomo jeszcze niedawno broniła. W ich miejsce powołano prawicowy, antyrepublikański rząd
Gustava von Kahra. Wkroczenie Freikorpsów zmieniło Monachium w raj dla skrajnych
nacjonalistów. To właśnie tu zebrała się większość aktorów, którzy mieli odegrać pierwszoplanowe
role w wielkiej nazistowskiej tragedii – do przyszłych nazistów ze Stowarzyszenia Thule dołączyli
przyszli naziści z Wolnych Korpusów.

W jednym ze swoich późnych esejów Arthur hrabia de Gobineau, XIX-wieczny filozof uważany za
duchowego ojca nowoczesnego rasizmu, opisał los, jaki czeka Niemcy, jeśli rządzące elity zostaną
obalone, a ich miejsce zajmie jakiś słaby rząd. Gorąco wierzący w arystokrację, Gobineau twierdził,
że:

Inspiracja i kierownictwo muszą nieuchronnie pochodzić z góry. Kiedy autorytetom
brakuje wiary, pewności siebie, woli, pragnienia dobra i ulepszania, można stwierdzić
z iście matematyczną pewnością, że władza wpadnie w ręce pierwszego przechodzącego

kaprala, który postanowi ją chwycić[430].

W 1919 roku, kiedy Freikorpsy von Epppa i Ehrhardta ze swastykami na hełmach szalały na
ulicach Monchium, kapral, o którym mówił Gobineau, siedział w barakach 2. regimentu bawarskiej
piechoty przy Türkenstrasse.

Błyskawiczna kariera Adolfa Hitlera dobrze została opisana w innych książkach, ale w znacznie
mniejszym stopniu omówiono rolę kolejnych patronów, którzy ją umożliwili. Jedną
z najważniejszych postaci – i najczęściej pomijanych – był Franz Xaver Ritter von Epp.

Początkowo relacje von Eppa z nazistami były cokolwiek zdystansowane. Na mocy postanowień
traktatu wersalskiego Freikorps von Epp został wcielony do 21. brygady piechoty Reichswehry,
oficjalnych sił zbrojnych powojennych Niemiec. Wśród oddziałów podległych von Eppowi znalazła
się jednostka wywiadowcza i propagandowa, dowodzona przez kapitana Karla Mayra. W maju 1919
roku Mayr natknął się na Adolfa Hitlera i zatrudnił go w charakterze informatora i osoby
odpowiedzialnej za polityczną edukację rekrutów. We wrześniu Hitler został oddelegowany do
monitorowania działań Deutsches Arbeiterpartie, jednej z pięćdziesięciu kilku volkistowskich partii,
które narodziły się w monachijskich piwiarniach. Deutsches Arbeiterpartie (DAP) została założona
w styczniu 1919 roku przez Antona Drexlera, członka Stowarzyszenia Thule. Należała do niej tylko
garstka członków, ale w ciągu trzech miesięcy twarzą partii stał się Hitler, który przemianował ją
na Narodowosocjalistyczną Niemiecką Partię Robotników, Nationalsozialistische Deutsche



Arbeiterpartei.
Nie ma dowodów na to, że Adolf Hitler, pochodzący z klasy robotniczej kapral, zetknął się

wówczas z von Eppem, generałem z klasy wyższej. Z pewnością jednak często kontaktował się
z byłym adiutantem von Eppa i członkiem Freikorpsu, Ernstem Röhmem. Przedstawił ich sobie
kapitan Mayr jesienią 1919 roku. Röhm brał udział w pierwszym generalnym zebraniu DAP 16
października 1919 roku, na którym przemawiał Hitler, i wkrótce wstąpił w szeregi partii. Na
początku następnego roku Mayr zabrał Hitlera na spotkanie Żelaznej Pięści, grupy radykalnych
prawicowych oficerów. Należał do niej między innymi Röhm, który uznał wówczas, że Hitler jest
„człowiekiem dla Niemiec” i warto mu pomóc. A w Monachium roku 1920 wsparcie Ernsta Röhma
było nie byle czym.

W powojennym chaosie polityka nierozerwalnie wiązała się ze zorganizowaną, motywowaną
politycznie przemocą – szczególnie w Monachium. Zaledwie kilka miesięcy przed tym, jak Hitler
stanął na czele partii nazistowskiej, zwycięskie państwa ententy zmusiły bawarskiego premiera
Gustava von Kahra do rozwiązania Einwohnerwehr, prawicowej bojówki, która powstała po tym,
jak Freikorpsy „wyzwoliły” miasto. Lukę wypełniło mnóstwo nowych paramilitarnych organizacji.
Z szeregów Freikorps von Epp wyłonił się Bund Oberland. Hermann Ehrhardt i jego ludzie
utworzyli Wiking Bund. Narodowi socjaliści nie mieli żadnego skrzydła paramilitarnego, tylko
bandę zbirów, która utrzymywała porządek w czasie odbywających się w piwiarniach spotkań.
W listopadzie 1920 roku utworzono z nich Sekcję Gimnastyczno-Sportową, która zajmowała się
treningiem fizycznym młodych członków partii. Rok później Hitler przemianował ich na Oddziały
Szturmowe, (SA Sturmabteilung), ale powszechnie zwani byli brunatnymi koszulami. Ostateczna
transformacja SA – z programu szkoleniowego dla młodych członków partii w organizację
paramilitarną z prawdziwego zdarzenia – była przede wszystkim dziełem Ernsta Röhma
i Hermanna Ehrhardta.

Zanim związał się z nazistami, Ernst Röhm był najważniejszym łącznikiem między monachijskimi

organizacjami paramilitarnymi i regularną armią[431]. Jego oficjalnym zadaniem było dostarczanie
broni brygadzie podległej von Eppowi, ale na tym stanowisku mógł kierować pieniądze i zasoby
Reichswehry do organizacji, które – zdaniem armii – w trudnych czasach mogłyby stać się
oddziałami rezerwy. Ochraniany przez generała von Eppa i premiera von Kahra, to właśnie Röhm
decydował o tym, które grupy otrzymają wsparcie finansowe i dostęp do zapasów amunicji i broni,
pracowicie gromadzonych mimo postanowień traktatu wersalskiego i komisji rozbrojeniowej.
Röhm, prawdziwy „król karabinów maszynowych” Monachium, dbał o powolny rozwój SA i o
kontakty partii z ludźmi rządzącymi miastem – w tym generałem von Eppem. Kiedy nowa partyjka
nauczyła się, jak rozwinąć swoje paramilitarne skrzydła, Hitler i naziści zaczęli mieć coraz większe
problemy z prawem. Wpływy Röhma oraz jego kontakty z von Eppem okazały się bezcenne.



Wkładem Hermanna Ehrhardta w SA nie była broń, ale ludzie i pieniądze. Odegrawszy kluczową

rolę w katastrofalnej próbie zamachu stanu, dokonanej w Berlinie w roku 1920[432], Ehrhardt
i jego ludzie musieli szukać schronienia i Monachium było oczywistym wyborem. Röhm odegrał rolę
pośrednika, a Hitler i Ehrhardt zgodzili się, że byli członkowie Ehrhardtowego Freikorpsu wstąpią
w szeregi SA i znajdą się środki na ich szkolenie.

Generał von Epp nie był bezpośrednio i osobiście związany z partią nazistowską aż do 1920 roku.
W połowie tego roku naziści dowiedzieli się, że należąca do Stowarzyszenia Thule gazeta
„Volkischer Beobachter” znajduje się w kłopotach finansowych i wkrótce może zbankrutować. Nie
mogąc zgromadzić środków na jej kupno i wiedząc, że konkurencja może być duża, Hitler i jego
ludzie zwrócili się do von Eppa, który zgodził się nielegalnie pożyczyć partii 60 tysięcy marek,
wziętych z kont Reichswehry. To pozwoliło partii przejąć kontrolę nad gazetą, która do 1945 roku
była jednym z jej najważniejszych organów propagandowych. W ten sposób von Epp stał się jednym
z największych dobroczyńców partii.

Dziś mało kto pamięta o kluczowej roli, jaką kolonialni żołnierze Drugiej Rzeszy odegrali
w narodzinach Trzeciej. Najlepszy wizualny dowód na związki armii kolonialnej i ruchu
nazistowskiego znajduje się dziś na taśmach filmowych, przechowywanych w berlińskim
Bundesarchiv. W pierwszych nazistowskich filmach uderza przede wszystkim ich amatorskość.
Przyzwyczajeni do późniejszych obrazów Leni Riefenstahl, przywykliśmy wyobrażać sobie nazistów
zorganizowanych, w szeregu, skupionych na celu i w ciągłym ruchu. W porównaniu z nimi te wczesne
filmy są statyczne i banalne – widzimy pierwszych nazistów i ich zwolenników na monachijskich
placach i polach defiladowych, w deszczu, czekających na przemówienia albo przygotowujących się
do marszu. Większość kadrów to szerokie ujęcia, ukazujące jak najwięcej ludzi i akcji. Rzadko
trafiają się zbliżenia grup czy jednostek, nawet Hitlera rzadko widać samego. Ujęcia pokazują
zmieszanie kamerzysty, który nie jest pewien znaczenia rzeczy, które filmuje, i na wszelki wypadek
filmuje jak najwięcej, gdyby w przyszłości któraś z postaci z krawędzi kadru miała okazać się kimś
ważnym.

W filmach Riefenstahl, przedstawiających ogromne wiece w Norymberdze z lat 30., naziści mają
na sobie mundury i insygnia Trzeciej Rzeszy. Na wczesnych zgromadzeniach partii sfilmowani
mężczyźni, którzy ustawiają się do zdjęcia, noszą mnóstwo rozmaitych mundurów, czapek,
insygniów, strojów i medali – symboli niedawno upadłej Rzeszy. W tym chaosie widać doskonale
całe spektrum wojskowych i paramilitarnych grup, z łona których wywodzili się naziści. Obok
pruskich generałów w pikielhaubach i byłych dowódców Freikorpsów, dumnie prezentujących swoje

nowoczesne hełmy stalowe (Stahlhelm)[433], widać mundury, o których dziś prawie nikt nie
pamięta – oficerów Schutztruppe. Na filmach co jakiś czas pojawiają się brunatne bluzy i kapelusze
z szerokimi rondami mężczyzn, którzy pomścili honor Niemiec w czasie powstania bokserów,



a potem dokonali eksterminacji Hererów i Nama. W latach 20. mundur taki był przede wszystkim
bolesnym przypomnieniem dotkliwej utraty niemieckich kolonii i „przestrzeni życiowej”. Dziś
Stahlhelm od razu rozpoznaje się jako symbol nazistowskiej agresji, a pikielhaubę – choć
z historycznej perspektywy wydaje się nieco komiczna – natychmiast kojarzy się z agresywnym
pruskim militaryzmem wilhelmińskich Niemiec. Zapomniany mundur Schutztruppe wolny jest
jednak od jakichkolwiek skojarzeń z nazizmem.

Tymczasem, choć mało kto o tym pamięta, związek ten jest bezpośredni. Brunatne koszule SA,
pierwszy symbol nazistowskiej brutalności, były zapasowym umundurowaniem Schutztruppe.
Zostały uszyte dla żołnierzy von Lettow-Vorbecka w Afryce Wschodniej, ale ponieważ oddziały te
przez całą wojnę były odcięte od dostaw z Niemiec, mundury stały się zbędne i zalegały
w magazynach. Dla SA zdobył je najprawdopodobniej Gerhard Rossbach, inny dowódca Freikorpsu
i przy okazji podobno kochanek Ernsta Röhma.

Jako ideologia polityczna nazizm w dużej części wyłonił się z volkistowskiego tygla monachijskich
piwiarni. Żołnierze, którzy utracili kolonialne imperium w Afryce, odegrali zasadniczą rolę
w powstaniu partii nazistowskiej jako monachijska siła polityczna i paramilitarna, filozofowie
ekspansji kolonialnej i nierówności rasowej. Przesiąknięty volkizmem nacjonalizm wywarł ogromny
wpływ na powstanie ideologii nazistowskiej.

Jej brak oryginalności na tym wczesnym etapie, w latach 1919–1923, jest uderzający.
W manifeście partii, „dwudziestu pięciu punktach”, nie ma prawie nic, co by odróżniało nazistów od
reszty prawicowych partyjek, które działały w Monachium i innych niemieckich miastach. Dodawszy
sprzeciw wobec traktatu wersalskiego, program partii był bardzo podobny do tego, który głosiły
przedwojenne partie volkistowskie, takie jak Liga Pangermańska czy Partia Ojczyźniana.

Widząc źródła nazizmu w volkistowskim mistycyzmie oraz nacjonalizmie Drugiej Rzeszy,
niektórzy historycy poszukiwali jakiejś jednej postaci, która miała zainspirować Hitlera. Prawdą
jest, że nazizm nie został wymyślony z niczego, ale powstał jako zlepek rozmaitych
nacjonalistycznych obsesji i rasistowskiej pseudonauki, która rozwinęła się w ostatnich dekadach
XIX wieku. Nieustanna obawa przed otoczeniem przez inne europejskie mocarstwa, silne
przekonanie o chronicznym przeludnieniu Niemiec oraz niewzruszone poczucie, że Niemcom
odmawia się ich należytego miejsca pod słońcem – wszystko to były zmartwienia zarówno kajzera,
jak i przyszłego Führera. Hitler i naziści odziedziczyli uprzedzenia i lęki Cesarstwa Niemieckiego
niczym rodowe srebra.

Kluczowym okresem, w którym doszło do syntezy tych dawnych koncepcji, były lata 1923–1925.
W listopadzie 1923 roku naziści próbowali przejąć rządy w Bawarii siłą. Pucz monachijski był



spektakularną klęską, absurdalnie przedwczesną próbą sięgnięcia po władzę. Generał von Epp
uważał ją za tak źle zorganizowaną, że odmówił wzięcia w niej udziału, choć dał się przekonać do
pomocy w uporządkowaniu powstałego w wyniku puczu bałaganu. Błąd ten dał jednak Hitlerowi
czas na uzupełnienie luk w edukacji politycznej.

Uwięzienie w zakładzie karnym Landsberg, na obrzeżach Monachium, powinno było być końcem
Adolfa Hitlera i początkiem końca jego partii. Wedle wszelkich ocen, Hitler był tylko przegranym
piwiarnianym agitatorem. Gdy zaczął się jego proces, gazety z przekonaniem ogłaszały koniec jego
politycznej kariery, ale kiedy w 1924 roku wypuszczano go z więzienia, jego wpływy polityczne były
znacznie większe, a nazizm stanowił już uporządkowaną ideologię. U podstaw tego procesu leżała
jego autobiografia i manifest polityczny, Mein Kampf.

Z dala od monachijskich piwiarni i konieczności organizowania partii Hitler skupił się na historii
germańskiego mistycyzmu, volkistowskiego nacjonalizmu i niemieckiego kolonializmu w Afryce
i Europie Wschodniej. Od filozofów i naukowców, którzy przebyli tę samą drogę intelektualną, wziął
jednak tylko to, co było mu potrzebne w charakterze intelektualnej podbudowy jego uproszczonych
teorii. Tekst książki dyktował swojemu towarzyszowi z celi (o ile nie nazwać jej raczej pokojem),
Rudolfowi Hessowi. Zgłębiając naukowy rasizm, który kwitł w czasach Cesarstwa, Hitler natrafił na
koncepcję Lebensraumu Friedricha Ratzla, teorię mieszania się ras Arthura de Gobineau
i pseudonaukowe zasady eugeniki Francisa Galtona – już wtedy wypaczone przez zastępy
„rasowych higienistów”, między innymi Eugena Fischera. Wiele lat później, opisując swój pobyt
w Landsbergu, Hitler twierdził, ze czytał także filozoficzne dzieła Nietzschego, wspomnienia
Bismarcka i teksty Heinricha Classa, przywódcy Ligi Pangermańskiej. Pod wieloma względami
ideologia spisana w Mein Kampf skrystalizowała się dopiero w czasie jego pobytu w więzieniu.
Wiele wniosków, do których wówczas doszedł, stało się przekonaniami, w które niewzruszenie
wierzył do końca życia.

U podstaw zawartej w Mein Kampf ideologii leżała wiara w darwinizm społeczny i walkę
gatunków o przetrwanie. Książka ta, oprócz mów Hitlera, które wygłosił przed nieudanym puczem,
pełna jest analogii do walki o byt, jaka toczy się w świecie natury. To, co dzieje się wśród zwierząt
i roślin, miało być też prawdziwe w odniesieniu do ludzi – życie było nieustanną walką, w której
przeznaczeniem silniejszych było podporządkowanie sobie i zniszczenie słabych. Wiara Hitlera
w ową „walkę” dała mu teoretyczną podstawę postrzegania świata oraz pseudonaukowy język do
opisania go. Darwinizm społeczny pozwolił także Hitlerowi – tak jak rasistom i militarystom
poprzedniego stulecia – wyjaśniać straszliwe czyny i usprawiedliwiać wymordowanie albo
zniewolenie innych ludów jako naturalne, nieuniknione, a przez to w jakiś sposób moralnie
uzasadnione. Oczywiście wielu Niemców, którzy przyjmowali logikę darwinizmu społecznego, nie
popierało imperializmu, antysemityzmu czy militaryzmu. Mimo tego, w latach 20. większość



lekarzy, członków wymiaru sprawiedliwości, armii i elit rządzących postrzegała konflikt między
rasami, narodami i klasami społecznymi podobnie do Hitlera. Ta wielka kulturowa zmiana
nastąpiła na długo przed powstaniem narodowego socjalizmu, a podobne idee zyskały na
popularności w większości innych krajów europejskich, a także w Ameryce i Japonii. Powszechna
akceptacja dla zasad darwinizmu społecznego i spokój, z jakim miliony Niemców przyjmowały
przesiedlenia albo nawet niszczenie „słabych”, ułatwiły Hitlerowi dojście do władzy. To samo
zjawisko uspokoiło sumienia milionów Niemców – żołnierzy i cywilów – którzy wypełniali rozkazy
Führera.

Ze wszystkich teorii naukowego rasizmu i darwinizmu społecznego Hitler najłatwiej, bez
najmniejszej wątpliwości, przyjął koncepcję Lebensraumu Friedricha Ratzla. Zapoznał się z nią
zapewne jeszcze przed uwięzieniem, ale dopiero w Landsbergu miał czas, żeby naprawdę ją zgłębić,
razem z innymi kluczowymi dla nazizmu ideami. Zastępca Hitlera, Rudolf Hess, był protegowanym
najważniejszego znawcy teorii Lebensraumu. Profesor Karl Haushofer, emerytowany generał
i wykładowca geopolityki na uniwersytecie w Monachium, w pewnym momencie zaapelował do
Hessa, by porzucił politykę i wrócił na studia. Istnieją dowody na to, że w więzieniu Hitler
przeczytał teksty Haushofera i rozmawiał na ich temat z Hessem. Po wojnie sam profesor twierdził,

że w Landsbergu Hitler czytał Geografię polityczną Ratzla[434].
Wiadomo, że Haushofer odwiedzał w Landsbergu swojego byłego ucznia i jego towarzysza z celi.

Wiele lat później wspominał, że „Hitler nigdy tego nie rozumiał i nie miał należytego
światopoglądu, żeby ją [teorię Lebensraumu] pojąć”. Twierdził także, że w czasie swoich wizyt
zawsze unikał zostawania z Hitlerem sam na sam. „Zawsze miałem poczucie – mówił w wywiadzie –
że odczuwał do mnie niechęć, jaką osoba na wpół wykształcona żywi wobec osoby z wykształceniem

akademickim”[435].
Bez względu na to, czy Hitlera zainspirowały rozmowy z Haushoferem i Hessem, czy też czerpał

bezpośrednio z prac Ratzla, oczywiste jest, że wyrażona w Mein Kampf koncepcja Lebensraumu nie
różniła się właściwie od tej, którą propagowała Liga Pangermańska czy kolonialiści w rodzaju
Paula Rohrbacha. Oni także uważali, że narody są niczym organizmy, a ich zdrowie uzależnione jest
od możliwości wzrostu. W opinii Hitlera granice były jedynie liniami na mapie – geograficzny zasięg
danego narodu zależał wyłącznie od jego męskiej siły.

W 1923 roku Hitler wierzył w to, że niemiecki Lebensraum leży na Wschodzie, skąd niemieckie
wojska musiały się niedawno wycofać. Swoją krucjatę na rzecz przestrzeni życiowej uważał za
kontynuację tradycji kolonizowania Wschodu, która zaczęła się w XIII wieku i na krótko odżyła
w czasie I wojny światowej. Sposób, w jaki Hitler postrzegał Europę Wschodnią i jej mieszkańców,
miał w sobie jednak coś oryginalnego. W czasie I wojny światowej najważniejsi zwolennicy
kolonizacji Wschodu – generał Ludendorff, członkowie Ligi Pangermańskiej i innych



nacjonalistycznych organizacji – wyobrażali sobie imperium, w którym Słowianie i Żydzi będą
ekonomicznie i kulturowo podporządkowani Niemcom, Kulturträger – nosicielom kultury
i cywilizacji. Niemiecka kultura miała wydobyć Polaków, Ukraińców i Bałtów ze stanu zacofania
i apatii. Wizja Hitlera była zasadniczo różna. Podzielił mieszkańców Wschodu na
dziewiętnastowieczne kategorie rasowe, przyznając im status „ludów kolonialnych” – którym to
mianem określał Ukraińców.

Zanim jednak niemiecki Volk mógł zabrać się za wielkie dzieło wykrojenia sobie „przestrzeni
życiowej” na terenach Rosji i zastosować wobec Słowian i Żydów hitlerowską politykę rasową,
należało dokonać wewnętrznego, rasowego oczyszczenia. Zdegenerowane, ułomne, obce elementy,
które zanieczyszczały aryjską krew, musiały być – zdaniem Hitlera – wyplenione. Rzesza powinna
zostać oczyszczona ze słabych, obcych ras, żeby nie mieszały się one z rasą niemiecką.
Narodowosocjalistyczne państwo – głosił Hitler w Mein Kampf – „musi w centrum postawić

rasę”[436].
Jak większość hitlerowskiej ideologii, tak i jego marzenie o czystym rasowo państwie nie było

oryginalne. Liga Pangermańska i Deutschbund, dwa najbardziej wpływowe volkistowskie
stowarzyszenia wilhelmińskich Niemiec, głosiły konieczność „walki z mieszanymi małżeństwami

z nie-Aryjczykami”[437]. Hitler wierzył, że nauki medyczne i rasowe osiągnęły taki poziom rozwoju,
że jest możliwe stworzenie państwa, w którym rasowo niepożądane i najsłabsze elementy
społeczeństwa będą mogły być „wykluczane” z niemieckiej rasy. Szukając naukowego potwierdzenia
tego przekonania – oraz pomysłów na wcielenie go w życie – Hitler zwrócił się w stronę
pseudonaukowej czystości rasowej, niemieckiej wersji Galtonowskiej eugeniki. W poszukiwaniu
naukowej legitymizacji natrafił na ludzi utraconego imperium kolonialnego Niemiec oraz
koncepcje, które częściowo opracowano w Afryce.

Niemiecka higiena rasowa narodziła się w 1895 roku, kiedy Alfred Ploetz opublikował swoje
Podstawy higieny rasowej. W roku 1904, kiedy Niemcy zaczęły wojnę na wyniszczenie Hererów,
Ploetz pomógł założyć czasopismo o eugenice „Archiv für Rassen und Gesellschaftsbiologie”.
Wydawał je Julius Lehmann, który pojawia się w tej opowieści w roku 1923, kiedy Hitler zaczął
pracę nad Mein Kampf. Po tym jak w 1919 roku aresztowano go za przynależność do Kampfbundu
Thule, na jakiś czas trafił do więzienia. Tymczasem jego kolega ze Stowarzyszenia Thule, Anton
Drexler, założył Niemiecką Partię Robotników. Wyszedłszy z więzienia, w następnym roku

Lehmann wstąpił do DAP i zajął się wydawaniem partyjnej propagandy[438]. W 1923 roku był już
zamożnym sponsorem, który łożył na działalność partii i utrzymywał bliskie kontakty z samym



Hitlerem. W przeciwieństwie do wielu innych wpływowych sympatyków, Lehmann nie miał przy
tym oporów przed ubrudzeniem sobie rąk i nawet odegrał marginalną rolę w czasie puczu
monachijskiego – w jego willi miano przetrzymywać w charakterze zakładników przedstawicieli

bawarskich władz[439].
Tego samego roku, w którym Hitler został wysłany do więzienia w Landsbergu, w wydawnictwie

Lehmanna wznawiano najważniejszą niemiecką książkę na temat biologicznego rasizmu: Ludzkie
dziedziczenie i higiena rasowa, napisaną wspólnie przez Erwina Baura, Fritza Lenza i Eugena
Fischera. Rozdziały pióra tego ostatniego oparte były na badaniach przeprowadzonych w Afryce
Południowo-Zachodniej, wśród Basterów z Rehoboth. Książka została dobrze przyjęta i miała
pozytywne recenzje, a nawet przetłumaczono ją na angielski, co nie tylko zwiększyło sprzedaż, ale
też korzystnie wpłynęło na sławę i karierę jej autorów. Dla Eugena Fischera Ludzkie dziedziczenie
i higiena rasowa było zaledwie pierwszym krokiem na drodze do zostania jedną z najważniejszych
postaci nazistowskiej nauki rasowej.

Za sprawą tej książki badania Fischera nad Basterami z Rehoboth zostały umieszczone
w kontekście szerzej zakrojonych studiów nad – jak sam to ujął – różnymi typami ludzkości. Aby
zapobiec rasowej degeneracji, która zagrażała zdrowiu całej rasy wyższej, Fischer i jego koledzy
zaroponowali wprowadzenie programu pozytywnej selekcji rozrodczej. Miał on pomóc
w oczyszczeniu rasy aryjskiej i wydobyciu jej wrodzonych, szlachetnych cech i talentów, a w
konsekwencji stworzyć prawdziwą, „nierozrzedzoną rasę panów”.

W czasie pobytu w Landsbergu Hitler dostał od Juliusa Lehmanna egzemplarz Ludzkiego
dziedziczenia i higieny rasowej. Historycy od dawna debatują nad tym, czy książka ta wpłynęła na
jego poglądy na temat rasy i czystości rasowej – jeden z jej autorów, Fritz Lenz, był o tym święcie
przekonany. W 1931 roku twierdził, że „to, co mówił i pisał Hitler, w wielu miejscach brzmiało jak

jej [książki Lenza, Fischera i Baura] fragmenty”[440]. Choć z niektórymi tezami książki Hitler mógł
się nie zgadzać, jeśli ją przeczytał, to z całą pewnością – jak zawsze – wziął z niej tylko to, co
potwierdzało jego własne poglądy.

Należący do Hitlera egzemplarz Ludzkiego dziedziczenia i higieny rasowej przetrwał wojnę
i znajduje się w sekcji unikatów Biblioteki Kongresu. Dedykacja, napisana przez Lehmanna na
stronie tytułowej, głosi: „Adolfowi Hitlerowi, pierwszemu bojownikowi o to, by kwestia rasowa

została należycie uznana za najważniejszy fundament naszej pogłębiającej się wiedzy”[441].
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ROZDZIAŁ 17 
Lud bez przestrzeni

Kiedy naziści doszli do władzy, w styczniu 1933 roku, przystąpili do realizacji dwóch celów, który
leżały u podstaw ich rewolucji: powiększenia niemieckiej przestrzeni życiowej i utworzenia czysto
aryjskiego „państwa rasowego”. Oba te projekty wymagały powrotu do praktyk, koncepcji i teorii
rozwiniętych w dawnym, afrykańskim imperium Niemiec. Kluczową rolę w nazistowskiej tragedii
mieli odegrać żołnierze i badacze, których kariery rozpoczęły się na malowniczych pustyniach
Afryki Południowo-Zachodniej albo na polach śmierci Afryki Wschodniej, Togo i Kamerunu.

Naziści chętnie odwoływali się też do nostalgii za utraconymi koloniami imperium kajzera,
bardzo silnej w Republice Weimarskiej. W dużym stopniu dotyczyła ona Niemieckiej Afryki
Południowo-Zachodniej, która w okresie między ludobójstwem Hererów i Nama oraz I wojną
światową jawiła się jako „raj osadników”. W okresie międzywojennym powstały nie tylko
prokolonialne rozprawy i broszury, ale też mnóstwo popularnych powieści na ten temat. Spisano
także wiele wspomnień byłych osadników oraz ich ideologicznych sympatyków. Życie kobiet
i mężczyzn, którzy postanowili uczynić swoim domem bezkresne przestrzenie Południowego
Zachodu, często idealizowano, co sprawiało, że ta wizja życia w koloniach przemawiała do wyobraźni
czytelników. Co więcej, łatwo łączyła się z głęboką i powszechną goryczą z powodu skonfiskowania
w Wersalu niemieckiego imperium kolonialnego. Nazistowscy propagandziści umiejętnie
wykorzystywali te sentymenty, zarazem przypominając o utraconych koloniach i przekonując naród



niemiecki o potrzebie ekspansji terytorialnej i zdobyciu Lebensraumu.
Zdobycie przestrzeni życiowej, kluczowe dla urzeczywistnienia wielkiej wizji Hitlera, mogło

jednak nastąpić wyłącznie na drodze wojny, do której Niemcy – aż do końca lat 30. – nie były
przygotowane. Z drugiej strony osiągnięcie stanu, w którym – jak ujmował to sam Hitler – „życie

będzie koncentrować się wokół rasy”, możliwe było niemal natychmiast[442]. Partia zwróciła się do
niemieckich badaczy rasowych, eugeników i antropologów, z których wielu odebrało wykształcenie
w instytutach kolonialnych albo było weteranami ekspedycji polowych w utraconych posiadłościach
zamorskich. Większość z nich – choć nie wszyscy – przyjęła nazistowską rewolucję z wyraźnym
entuzjazmem, podobnie jak ich koledzy lekarze, inżynierowie, geografowie i przedstawiciele wielu
innych dyscyplin. Badania, jakie prowadzili na ludach Afryk i Azji, stały się naukową podstawą
„państwa rasowego”. Naukowcy, których praca najlepiej wspierała kluczowe teorie rasowe partii
nazistowskiej, byli nagradzani pieniędzmi i wpływami. Ich instytuty i programy badawcze
otrzymywały wielkie fundusze, a na ich wykłady uczęszczali partyjni działacze. Najznamienitsi
zostawali zamożnymi, sławnymi postaciami i zachęcano ich, by w jeszcze radykalniejszy sposób
posługiwali się swoimi teoriami na temat rasy i czystości krwi. Ostatecznie dostali władzę nad
życiem i śmiercią swoich współobywateli, a później także ludów Europy Środkowej i Wschodniej.

W Odezwie do narodu niemieckiego z 31 stycznia 1933 roku, dzień po tym, jak został mianowany

kanclerzem[443], Hitler oznajmił, że nazistowskie państwo „nie będzie uznawało klas, ale tylko

jeden naród niemiecki”. Nowy Führer[444] zażądał od swoich ludzi, by zgodzili się na pakt

„pojednania”[445], by – przynajmniej pozornie – odrzucić dawne podziały klasowe i regionalne.
W nowych Niemczech podziały społeczne miały opierać się wyłącznie na rasie i krwi, a także zostać
pogłębione, stać się absolutne i niewzruszalne.

Opracowując prawa konieczne do utworzenia „państwa rasowego” i prześladowań tych, których
reżim uznał za „nie-Aryjczyków”, naziści znaleźli wiele rozmaitych definicji i prawnych precedensów,
a także cały słownik terminologii rasowej, który wcześniej wykorzystywano w niemieckich
koloniach. Nazistowscy prawnicy zastosowali w samych Niemczech prawa, które opracowano, żeby
zapewnić rasową dominację białych osadników w Afryce.

Największą grupą, której krew chciano wydobyć z niemieckiego Volk, byli oczywiście Żydzi. Od
drugiej połowy XIX wieku rozmaite ruchy volkistowskie prowadziły kampanię na rzecz zakazu
mieszanych małżeństw między Żydami a „Niemcami”, jako że Żydzi mieli być biologicznie
odmienną, „obcą” rasą. W maju 1933 roku, zaledwie trzy miesiące po powstaniu Trzeciej Rzeszy,
minister sprawiedliwości Franz Gürtner wezwał do rozpoczęcia prac nad tym, w jaki sposób można



by zakazać międzyrasowych małżeństw. Dopiero we wrześniu 1935 roku partia podjęła działania
w tej kwestii, choć przez całe lato poprzedniego roku nazistowskie bojówki dokonywały napadów na
Żydów, o których wiadomo było, że poślubili „Aryjki”. Hitler ogłosił nowe prawa na zjeździe partii
w Norymberdze, toteż Ustawa o obywatelstwie Rzeszy oraz Ustawa o ochronie kwi niemieckiej
i niemieckiej czci przeszły do historii jako ustawy norymberskie. Pierwsza określała, że
obywatelami Rzeszy, Reichsbürger, są tylko osoby o krwi niemieckiej. Druga zakazywała Żydom
utrzymywania stosunków seksualnych oraz poślubiania obywateli Rzeszy. Ustawy norymberskie
wplątały w sieć państwa rasowego także Murzynów i Cyganów, do których również odnosiły się ich
zapisy.

Najwcześniejszym przypadkiem, który posłużył za wzór niemieckim prawnikom opracowującym
Ustawę o obywatelstwie Rzeszy oraz Ustawę o ochronie krwi niemieckiej i niemieckiej czci, były
prawa zakazujące mieszanych małżeństw, uchwalone w 1906 roku w Niemieckiej Afryce
Południowo-Zachodniej. Tego samego roku podobne zakazy wprowadzono w Niemieckiej Afryce

Wschodniej, a dwa lata później w Togo[446].
Opracowując dekrety wykonawcze do ustaw norymberskich, partyjni prawnicy przyjęli

określenie, które pierwszy raz zastosowano w kolonialnych rozporządzeniach rasowych –
Mischlinge, „mieszańcy”. Koncepcja „mieszańców” dała prawnikom i urzędnikom zarówno
teoretyczną podstawę, jak i quasi-prawniczą terminologię. Pozwalała stworzyć system, w którym
wielowiekowa niemiecka społeczność żydowska, ze swoją skomplikowaną genealogią, mogła być
sklasyfikowana, odizolowana, i ostatecznie usunięta. Wśród badaczy rasy, na których prace

powoływali się urzędnicy opracowujący ustawy norymberskie, byli Eugen Fischer i Fritz Lenz[447].
W nazistowskim ustawodawstwie rasowym i publicznym dyskursie lat 30. wykorzystywano także

inne terminy z kolonialnych rozporządzeń rasowych, jak pojęcie Rassenschande („zhańbienia rasy”)
i „bastardyzacji”. Kary nałożone na niemieckich obywateli, którzy nie przestrzegali nowego prawa,
też były bardzo podobne do tych, które stosowano w koloniach. Niemieccy osadnicy w Afryce
Południowo-Zachodniej, którzy utrzymywali stosunki seksualne z Afrykankami, byli pozbawiani
prawa głosu i odmawiano im pomocy finansowej państwa. Obywatelom Trzeciej Rzeszy, którzy
zawarli małżeństwa z osobami o „niższej wartości rasowej” (do których zaliczały się także osoby
dotknięte chorobami dziedzicznymi), nie przysługiwały niektóre ulgi podatkowe czy dodatki na

dzieci[448].
W lutym 1941 roku doktor Oskar Hintrager, były wicegubernator Niemieckiej Afryki

Południowo-Zachodniej, opublikował w „Ilustrowanych Wiadomościach Kolonialnych
i Zagranicznych” trzystronicowy artykuł, w którym przekonywał, że kolonie pozwoliły Rzeszy
dostrzec niebezpieczeństwo mieszania się ras. „Posiadanie kolonii było wartościowym
doświadczeniem dla narodu – pisał Hintrager. – Niemcy, którzy doświadczyli życia obok innych ras,



docenili znaczenie rasy. Najważniejsza była lekcja, że mieszane małżeństwa między białymi
mężczyznami a kolorowymi kobietami przynoszą odrażające rezultaty i z wielu powodów muszą być

całkowicie zakazane”[449].
Ustawy norymberskie, choć uznawane za ustawy rasowe, tak naprawdę definiowały

„żydowskość” na podstawie religii wyznawanej przez daną osobę i jej przodków. Medyczne czy
biologiczne określanie „żydowskości” planowano dopiero opracować. Do tego, by państwo mogło
określić status rasowy czy genetyczne zdrowie każdego obywatela za pomocą badania jego
fizjologii, konieczne były stosowne prawa, szkolenia i instytucje. Także i w tym przypadku
nazistowski reżim zaczerpnął z dziedzictwa badaczy rasy, antropologów i eugeników, którzy często
zdobywali wiedzę i doświadczenie w niegdysiejszym niemieckim imperium kolonialnym.

Przed I wojną światową badania rasowe były kwitnącą dziedziną niemieckiej nauki. Wraz ze
zwiększeniem kontroli wojskowej nad poddanymi Cesarstwa kolonie stanęły otworem przed
naukowcami z niemieckich uniwersytetów, instytutów badawczych i muzeów. Bardzo promował to
Friedrich von Lindequist, podówczas dyrektor Departamentu Kolonii. W pierwszych latach XX
wieku w niemieckich badaniach rasowych pojawiły się koncepcje zaczerpnięte z eugeniki. W latach
20. i 30. na niemiecką „higienę rasową” duży wpływ miały badania eugeników ze Stanów
Zjednoczonych, gdzie w kilku stanach wprowadzono prawa eugeniczne – co zresztą pochwalał sam
Hitler.

Kiedy naziści zdobyli władzę, najważniejszym w Niemczech instytutem zajmującym się badaniami
rasowymi i eugeniką był Instytut Antropologii, Dziedziczności i Eugeniki imienia Cesarza Wilhelma
(Kaiser-Wilhelm-Institut für Anthropologie, menschlische Erblehre und Eugenik, KWI-A),
mieszczący się w Dahlem, zielonym przedmieściu Berlina. Naczelnym dyrektorem Instytutu był
Eugen Fischer, a na kierowniczych stanowiskach pracowali tam również: Fritz Lenz (który razem
z Fischerem i Erwinem Baurem napisał Ludzkie dziedziczenie i higienę rasową) oraz Otmar von
Verschuer, bliski współpracownik Fischera, specjalizujący się w badaniach nad bliźniętami.

Eugen Fischer z roku 1933 bardzo różnił się od ambitnego, trzydziestoparoletniego badacza,
który w 1908 roku pojechał prowadzić badania w Rehoboth. Dobiegający sześćdziesiątki profesor
Fischer był zapewne najbardziej szanowanym antropologiem rasowym w Niemczech, którego
akademicka renoma – oparta na rzekomo przełomowych badaniach nad Basterami z Rehoboth –
miała międzynarodowy zasięg. Jego prace drukowano także w Wielkiej Brytanii i Stanach
Zjednoczonych. Pozostawał w przyjacielskich stosunkach z najważniejszymi postaciami
amerykańskiej eugeniki i zdobywał fundusze od zamożnych sponsorów.

Choć Hitler najprawdopodobniej czytał Ludzkie dziedziczenie i higienę rasową w czasie pisania



Mein Kampf, naziści początkowo byli sceptyczni wobec Fischera. Nie tylko z niewiadomych przyczyn
nie wstąpił od razu partii, ale też niektóre jego teorie rasowe – szczególnie dotyczące Żydów – nie
w pełni były zgodne z nazistowską doktryną. Na początku 1933 roku Fischer został wezwany na

spotkanie Urzędu Ludności i Zdrowia Genetycznego SS[450], na którym został przekonany do tego,
by wstąpić do partii. Choć nigdy nie odrzucił w pełni koncepcji niezgodnych z nazistowską ideologią,
ostatecznie został zagorzałym i głośnym zwolennikiem nowego porządku. W 1933 roku
zademonstrował swoją gotowość do uczestniczenia w rewolucji rasowej, pisząc artykuł, w którym
głosił, że mieszanie się Żydów i Niemców szkodzi rasie germańskiej, a także sugerując konieczność
ustanowienia praw, które by tego zakazywały. W lipcu 1933 roku został mianowany rektorem

Uniwersytetu Berlińskiego[451]. W mowie inauguracyjnej zadeklarował swoje pełne poparcie dla
nazizmu, a później nadzorował czystkę wśród kadry uniwersytetu i usuwanie pracowników
pochodzenia żydowskiego. W roku 1934 w Instytucie imienia Cesarza Wilhelma zaczął wykładać
antropologię lekarzom SS.

Rolą Fischera, jak i wielu innych znanych antropologów i specjalistów od higieny rasowej, było
nie tylko wspieranie rewolucji rasowej artykułami i wykładami – miał także odegrać praktyczną
rolę w budowie „rasowego państwa”. Inną grupą rasową, której naziści chcieli się pozbyć
z niemieckiej „wspólnoty krwi”, obok Żydów i Cyganów, byli „nadreńscy bękarci”.

We francuskiej armii, która pod koniec I wojny światowej okupowała zachodnią Nadrenię,
służyło kilka tysięcy żołnierzy z kolonii rozmaitych ras. Kiedy oddziały te rozpoczęły swoją służbę,
rozpętała się przeciwko nim międzynarodowa kampania. Ich żołnierzy potępiano jako „senegalskich
dzikusów”. Sama okupacja została określona przez pewnego brytyjskiego dziennikarza jako „czarny
koszmar nad Renem”. W Niemczech rozpowszechniano niepotwierdzone pogłoski, jakoby
czarnoskórzy żołnierze masowo atakowali i gwałcili Niemki. Kiedy w 1921 roku Francuzi się
wycofali, niemieckie oburzenie skupiło się na około czterystu dzieciach z mieszanych związków. Były
zaledwie niemowlętami, ale uważano je za rasowe wyrzutki i żywe dowody klęski i upokorzenia
Niemców. Zgodnie z powszechnie przyjętą terminologią Eugena Fischera nazwano je „nadreńskimi
bękartami” i razem ze swoimi białymi matkami stały się one obiektem prześladowań
i dyskryminacji.

W ciągu zaledwie trzech miesięcy od objęcia władzy naziści zajęli się tym „problemem”.
W kwietniu 1933 roku Hermann Göring nakazał miejscowym władzom zebrać informacje o liczbie
i miejscu pobytu „nadreńskich bękartów”. W zadaniu tym pomagały kościoły i szkoły, które
przekazywały informacje władzom. Nawet na tym bardzo wczesnym etapie jedną z najważniejszych
instytucji w tym przedsięwzięciu był kierowany przez Eugena Fischera Instytut imienia Cesarza
Wilhelma.

Doktor Wolfgang Abel, dyrektor jednego z departamentów Instytytu, rozpoczął „rasowo-



biologiczne” badania na niewielkiej grupie nadreńskich Mulatów. Abel, który zwrócił na siebie
uwagę Fischera dzięki badaniom nad szkieletami Nama i buszmenów San, znajdującymi się
w wiedeńskich zbiorach, doszedł do wniosku, że mieszane pochodzenie nadreńskich dzieci
zdeformowało je psychicznie i fizycznie, a ich genetyczna niższość jest tak widoczna, że należy
„zapobiec ich rozmnażaniu się”. Tego samego roku Walther Darré, minister rolnictwa Rzeszy
i jeden z architektów niemieckiej ekspansji na tereny Związku Radzieckiego, pisał: „Eksterminacja
pozostałości Czarnej Hańby nad Renem jest konieczna (...). Jako Nadreńczyk domagam się
sterylizacji wszystkich mulatów, którymi zostaliśmy obarczeni”. Darré sugerował, że sterylizacja
powinna odbyć się w ciągu dwóch lat, zanim „nadreńskie bękarty” dojrzeją seksualnie.
„W przeciwnym razie – pisał – będzie za późno i przez setki lat będziemy odczuwać skutki rasowej

degeneracji”[452].
W marcu 1935 roku „komisja ekspertów od spraw ludnościowych i polityki rasowej” zebrała się

w Ministerstwie Spraw Wewnętrznych Rzeszy, żeby znaleźć rozwiązanie problemu „nadreńskich

bękartów”[453]. Ktoś zaproponował, by z pomocą Kościoła deportować ich do Afryki. Ponieważ
jednak Niemcy nie miały już kolonii, do których mogłyby trafić dzieci z Nadrenii, obawiano się, że
może to doprowadzić do jakiegoś incydentu dyplomatycznego. Dwa lata później reżim nazistowski
skonsultował się z Eugenem Fischerem, którego badania nad Basterami z Rehoboth
wykorzystywano jako argument za wprowadzonym przez Trzecią Rzeszę zakazem mieszania się ras.

W przypadku „nadreńskich bękartów”, podobnie jak Cyganów, sprawą nie zajęły się
nazistowskie sądy zdrowia dziedzicznego (Erbgesundheitsgericht), ale utworzona przez Gestapo
Specjalna Komisja numer 3, w której zasiedli zarówno Fischer, jak i Abel. Zadaniem komisji było
zlokalizowanie, a następnie dokonanie sterylizacji nadreńskich Mulatów tak skutecznie – i tak
dyskretnie – jak to tylko możliwe. Wiosną 1937 roku policja zabrała dzieci ze szkół i oddała do
badania naukowcom. Kiedy potwierdzono, że dzieci te są mieszanego rasowo pochodzenia, zostały
zabrane do miejscowego szpitala i tam dokonano operacji. Do końca roku przymusowo
wysterylizowano około czterystu nastolatków. W Mein Kampf Hitler ostrzegał, że pod rządami
nazistowskimi Niemcy „nie pozwolą sobie stać się czarnuchami, tak jak próbowali to zrobić Francuzi
po 1918 roku”.

Eugen Fischer, choć był najznamienitszym badaczem rasy z doświadczeniem kolonialnym, który
zajmował wysokie stanowisko w nazistowskim państwie, nie był wcale jedynym. Niektórzy spośród
pracujących niegdyś w koloniach antropologów czy badaczy rasy odrzucili nazizm, ale większość
całym sercem przyjęła szanse, jakie oferował im nowy reżim. Jednym z najważniejszych –



przynajmniej w pierwszym latach – był doktor Philalethes Kuhn, eugenik i współautor rozprawy Od
niemieckich przodków do niemieckich wnuków. Kuhn służył w Schutztruppe i pod dowództwem
Theodora Leutweina walczył z Nama. W czasie ludobójstwa Hererów był chirurgiem wojskowym
w obozie koncentracyjnym w Karibib. Wyjechawszy z Niemieckiej Afryki Południowo-Zachodniej,
kontynuował swoje badania w berlińskim Instytucie Chorób Tropikalnych, po czym wstąpił do
Schutztruppe w Kamerunie. Kuhn, współzałożyciel Towarzystwa na rzecz Higieny Rasowej Alfreda
Ploetza, wykładał Rassenhygiene na uniwersytecie w Giessen. W 1923 roku wstąpił do partii
nazistowskiej, ale w 1937 roku zmarł, zanim nazistowskie programy eugeniczne zostały w pełni
zrealizowane.

Innym naukowcem, który najpierw wiernie służył kajzerowskim Niemcom, a następnie
nazistowskiemu reżimowi, był Ernst Rodenwaldt. Najpierw był lekarzem w Togo i – tak jak Fischer
– zyskał sławę badaniami nad „bastardyzacją”. Razem z Alfredem Ploetzem, swoim powinowatym,
wydawał „Archiv für Rassen und Gesellschaftsbiologie”. Kiedy naziści doszli do władzy, Rodenwaldt
zaczął stosować swoje koncepcje „bastardyzacji” do żydowskich Mischlingów, uprzedzając niektóre
aspekty ustaw norymberskich.

Z kolei naukowiec rasowy, Otto Reche, zyskał sławę jako wykładowca hamburskiego Instytutu
Badań Kolonialnych, prawdopodobnie najbardziej prestiżowej instytucji zajmującej się koloniami
i ich mieszkańcami, jaka powstała w Cesarstwie Niemieckim. Reche był antropologiem fizycznym,
bliskim współpracownikiem Fischera i Lenza. Wziął udział w Hamburskiej Ekspedycji Mórz
Południowych, która dostarczyła Hamburskiemu Muzeum Etnologicznemu setki czaszek
i szkieletów do badań antropologicznych. Później został zagorzałym nazistą i poświęcił się
badaniom typów krwi ludzkiej, za pomocą których można by wykazać germańskie pochodzenie
danego człowieka i jego rasowe „nieczystości”. Na polecenie Głównego Urzędu Rasy i Osadnictwa
SS (Rasse- und Siedlungshauptamt der SS, RuSHA) opracował także rekomendacje w sprawie
osadnictwa i polityki ludnościowej we wschodniej Europie. Ostrzegał, że tak jak w przypadku
projektów kolonialnych, osadnictwo na terenach Polski stanowi potencjalne zagrożenie
„bastardyzacji niemieckich imigrantów”. Można go było uniknąć – kontynuował Reche – dokonując

czystki etnicznej terenów, na których mieliby się osiedlić Niemcy[454].
Wreszcie, był wśród uczonych także Theodor Mollison, pomagający Eugenowi Fischerowi

w studiach nad Basterami i prowadzący własne badania w Niemieckiej Afryce Wschodniej. W 1937
roku Mollison napisał w liście do kolegi: „Jeśli wydaje Ci się, że my, naukowcy, nie dołączamy się
do okrzyku «Heil Hitler», to jesteś w błędzie. My, niemieccy naukowcy, doskonale wiemy, ile

zawdzięczamy Adolfowi Hitlerowi”[455].



Nazistowskie państwo sprawiło, że badacze rasy i eugenicy zyskali zupełnie nową pozycję
w niemieckim społeczeństwie. Powierzono im dziedziczne zdrowie i rasową czystość narodu
niemieckiego, a także zadanie przekazywania swoich koncepcji – i uprzedzeń – uczniom. Jako
wykładowcy, opiekunowie naukowi, mentorowie i nauczyciele szkolili antropologów rasowych
i eugeników Trzeciej Rzeszy. To pokolenie, opuściwszy instytuty, laboratoria i szkoły kolonialne,
ruszyło na zdobyte w 1941 roku nowe terytoria na Wschodzie, żeby w praktyce wykorzystać to,
czego nauczyli się od Fischera, Rechego i Mollisona.

Uderzające są związki między kolonialnymi badaczami rasy i nazistowskimi gwiazdami tej
dyscypliny. Josef Mengele był uczniem Theodora Mollisona na Uniwersytecie Monachijskim.
Zrobiwszy doktorat z anatomicznych różnic żuchwy wśród ras ludzkich, Mengele związał sę
z Otmarem von Verschuerem, profesorem Instytutu Biologii Dziedzicznej i Higieny Rasowej
uniwersytetu we Frankfurcie. Von Verschuer był bliskim współpracownikiem Eugena Fischera, po
którego przejściu na emeryturę, w 1942 roku, stanął na czele Instytutu Antropologii,
Dziedziczności i Eugeniki imienia Cesarza Wilhelma. Kiedy tego samego roku Mengele został
ranny na froncie wschodnim, von Verschuer zaproponował mu podjęcie pracy w rzeczonym
instytucie, w międzyczasie przemianowanym na Instytut imienia Eugena Fischera. Rok później
Mengele wyjechał z Berlina do Auschwitz, gdzie został jednym z głównych lekarzy obozowych.

W 1943 roku von Verschuer poparł wniosek swojego protegowanego do Niemieckiej Rady
Naukowej i załatwił mu fundusze na badania. Z tych środków Mengele mógł stworzyć nowe, dobrze
wyposażone laboratorium w Auschwitz, w którym przeprowadzał swoje straszliwe eksperymenty.

Nigdy nie dowiemy się dokładnie, jakie stosunki łączyły Mengelego z Instytutem imienia
Cesarza Wilhelma i von Verschuerem, gdyż ten ostatni spalił dokumentację Instytutu w 1945 roku,
kiedy Rosjanie zbliżali się do miasta. Wiemy jednak, że zgodnie z najmroczniejszą tradycją
eksperymentów rasowych, Mengele wysyłał do Instytutu imienia Cesarza Wilhelma szkielety
i fragmenty ciał swoich ofiar z Auschwitz. Pewnego razu zabił ośmioosobową rodzinę, żeby móc

wysłać do Berlina niecodzienny okaz – ich różniące się kolorem oczy[456]. Po raz drugi
w niemieckiej historii ofiary rasowego ludobójstwa wykorzystano do badań nad tymi samymi
teoriami rasowymi, którymi uzasadniono ich zabicie.

W imię rasowej i eugenicznej rewolucji państwo nazistowskie zwróciło się przeciwko swoim
własnym obywatelom: Żydom, Cyganom, czarnym i niepełnosprawnym. Walka o Lebensraum poza
granicami Rzeszy wymagała mobilizacji całego narodu. Oprócz podjęcia zbrojeń, naziści rozpętali
też skoordynowaną kampanię propagandową, która miała wzbudzić nostalgię milionów Niemców za
utraconymi koloniami w Afryce.



W latach 30. kwestia ta była zapewne jeszcze ważniejsza i wpływała na naród bardziej
mobilizująco niż sam kolonializm w czasach Cesarstwa. Historia o byłych koloniach stała się
potężną narracją o wytrwałości, utracie i krzywdzie. Znaczenia tej kwestii dla ówczesnych partii
prawicowych i centrowych nie sposób przecenić. Niemcy utraciły swoje imperium kolonialne na
mocy znienawidzonego traktatu wersalskiego i żadna partia polityczna – z wyjątkiem skrajnej
lewicy – nie mogła sobie pozwolić na otwarte pogodzenie się z tą klęską, gdyż w przeciwnym razie
zostałaby skojarzona z „listopadowymi przestępcami”, politykami, którzy w 1918 roku rzekomo
zadali armii cios w plecy, a rok później zdradzili swój naród przy stole negocjacyjnym.

Siła niemieckich roszczeń po części wynikała z argumentów, jakie Brytyjczycy
i Południowoafrykańczycy zaprezentowali w Wersalu. Zdaniem sprzymierzonych wyrzucenie
Niemiec z klubu mocarstw kolonialnych było konieczne z powodu okrucieństw, które popełnili
w swoich posiadłościach zamorskich, przede wszystkim w Niemieckiej Afryce Południowo-
Zachodniej. Te zbrodnie, twierdzili alianci, pokazywały „niezdolność” Niemców do rządzenia
„zacofanymi rasami”. W międzywojennych Niemczech to twierdzenie nazywano „kłamstwem winy
kolonialnej” i wiele zrobiono, żeby zdyskredytować Niebieską Księgę, a raport majora O’Reilly’ego
powszechnie określano mianem fikcji. Ci, którzy godzili się z jego autentycznością, twierdzili, że
niemieckie działania w koloniach nie różniły się od postępowania innych mocarstw europejskich.
Tak czy inaczej, w okresie międzywojennym „kłamstwo winy kolonialnej” wzbudzało równie
negatywne uczucia, jak odebranie samych kolonii.

Jeszcze zanim naziści doszli do władzy, Niemieckie Towarzystwo Kolonialne, które przeżyło nie
tylko Drugą Rzeszę i same kolonie, ale i Republikę Weimarską, prowadziło kampanię na rzecz
zwrotu utraconych posiadłości zamorskich. Kierownictwo Towarzystwa składało się w większości
z byłych administratorów kolonii i weteranów Schutztruppe, ludzi, którzy oprócz patriotycznego
żalu z powodu klęski i utraty imperium, byli też osobiście rozgoryczeni. Koniec imperium
gwałtownie przerwał ich kariery i sprawił, że ich doświadczenie straciło na znaczeniu. Niemieckie
Towarzystwo Kolonialne grało na nucie resentymentów i cieszyło się ogromnym poparciem
społecznym.

Dla części nazistowskiej elity oraz milionów zwolenników partii żądanie zwrotu niemieckich
kolonii było szczerym, płynącym prosto z serca wezwaniem, pełnym pasji odrzuceniem „kłamstwa
winy kolonialnej”. Dla innych było przede wszystkim hasłem politycznym, niezbędnym do
zjednoczenia zwolenników partii w czasie wyborów na przełomie lat 20. i 30. Sukces nazizmu
polegał, między innymi, na zdolności do integrowania wszystkich sił prawicy, co udawało się także
poprzez niezwykle zręczne apelowanie do jak największej gamy uprzedzeń i obsesji –
antysemityzmu, antymarksizmu i antykapitalizmu, nordyckiego mistycyzmu, volkistowskiego
romantyzmu, eugeniki i kolonialnego imperializmu. W rezultacie powstała cokolwiek niestabilna



mieszanina tradycjonalizmu, konserwatyzmu i radykalizmu. Kolonialny imperializm był jednak
w tym wszystkim jednym z ważniejszych elementów i kiedy naziści zabiegali o głosy wyborców,
chętnie odwoływali się do ich pragnienia, by odzyskać dawne kolonie.

Partia pozostała wrażliwa na reakcje opinii publicznej nawet po dojściu do władzy w 1933 roku
i rozmontowaniu demokratycznych struktur Republiki Weimarskiej. Mimo totalitarnego
charakteru władzy nazistowskiej partyjna maszyna, wprawiona dekadą uczestniczenia w wyborach,
potrafiła pociągać za sobą rozmaite segmenty społeczeństwa, przekonując je, że to właśnie ich
problemy są kluczowe dla programu partii i zajmują umysł Führera.

Tak naprawdę, odzyskanie utraconego imperium kolonialnego było dla nazistów sprawą
drugorzędną, choć nigdy się jej nie wyrzekli. Mimo że w Mein Kampf Hitler określił kolonializm
mianem polityki nieaktualnej, która odwracała energię Niemców od ich prawdziwego
przeznaczenia na wschodzie Europy, w czasie kampanii wyborczych partia głośno wzywała do tego,
by zwrócić Niemcom dawne kolonie kajzera. Wizja Hitlera miała być ostatecznie globalna, ale nie
ukrywał, że priorytetem Niemiec powinno być wykrojenie sobie wielkiego imperium na
kontynencie europejskim. Dopiero po podbiciu i skolonizowaniu Wschodu Niemcy będą mogły
dysponować wystarczającymi zasobami surowców i żywności, by nie przejmować się ewentualną
morską blokadą ze strony innych mocarstw. Wtedy, jako panowie Europy i bogactw całego
kontynentu, mieli dokonać dalszej ekspansji i odebrać niemieckie kolonie w Afryce.

Naziści tak bardzo wierzyli w to, że przeznaczeniem Niemców jest powrócić do Afryki, iż zaczęli
snuć plany na temat swojego nowego, zamorskiego imperium. Pod rządami Hitlera odrodziła się
wizja Mittelafryki, wielkiej kolonii, w której odebrane Belgom Kongo miało łączyć dawne
niemieckie kolonie. Instytut Kolonialny w Hamburgu zaczął szkolić nowe pokolenie niemieckich
kolonizatorów, a w 1935 roku w Niemczech działało już trzydzieści jeden instytucji, oferujących
kursy kolonialnej administracji, etnografii, historii, medycyny tropikalnej i rolnictwa. W 1940 roku,
kiedy prawie cała Europa Zachodnia znalazła się pod okupacją Rzeszy, a Brytyjczycy wycofali się
z kontynentu, niemiecka pewność siebie sięgnęła zenitu. Tego roku Biuro Polityki Kolonialnej
zajęło się nie tylko planowaniem, ale również przygotowaniami do nowej epoki imperium. Powstały
instrukcje regulujące zachowanie Wehrmachtu w Afryce, zaprojektowano nowe mundury dla
kolonialnych urzędników, a ambitni biurokraci zaczęli uczęszczać na wieczorowe kursy języków
suahili i joruba. Przygotowano też Ustawę kolonialną regulującą cywilną administrację przyszłych
niemieckich terytoriów. Wśród jej zapisów znalazły się również zakaz mieszania się ras oraz
bezwzględna segregacja rasowa, wzorowane na Ustawie o ochronie krwi niemieckiej i niemieckiej
czci, w której posługiwano się terminologią powstałą w afrykańskich koloniach Drugiej Rzeszy. Idąc
dalej niż jakiekolwiek prawa opracowane w czasie pokoju, czy to w Niemczech, czy w koloniach,
wzorzec Ustawy kolonialnej zakładał, że „członkowie wspólnoty afrykańskiej oraz wspólnoty



mieszanej rasowo, (...) którzy w niemieckich koloniach odbędą stosunek seksualny z białą kobietą,
zostaną ukarani śmiercią”.

Na zainteresowanie, jakie w 1940 roku Niemcy żywili sprawami afrykańskimi, wskazuje także
nazistowski plan przesiedlenia Żydów na Madagaskar, który – jak sądzili – zdobędą na pokonanych
Francuzach i przekształcą w „rezerwat”. Z „terytorialnego rozwiązania” problemu Żydów
zrezygnowano dopiero pod koniec 1940 roku.

Planowaniem przyszłego niemieckiego imperium zajmowały się w dużej części prywatne
przedsiębiorstwa. W 1940 roku IG Farben, producent cyklonu B, gazu wykorzystywanego
w Auschwitz-Birkenau, ustanowił „komisję afrykańską”, która miała pomóc firmie w zdobyciu
koncesji na dostawy chemikaliów do przyszłego nazistowskiego imperium w Afryce.
W przygotowywanie planów zaangażowane były także Dresdner Bank i Deutsche Bank. Dopiero
w styczniu 1943 roku, kiedy uwięziona pod Stalingradem niemiecka armia została zniszczona,
afrykańskie przygotowania ustały i fantazja Mittelafryki umarła. W tym samym roku, na rozkaz
Martina Bormanna, Niemieckie Towarzystwo Kolonialne zostało rozwiązane, a jej majątek
przeszedł na własność NSDAP.

Do roku 1943 planom zbudowania imperium w Afryce towarzyszyła głośna kampania na rzecz
zwrotu Niemcom utraconych w Wersalu kolonii. Na jej czele partia postawiła Franza Rittera von
Eppa. W maju 1936 roku objął on kontrolę nad będącą częścią partii Ligą Kolonialną Rzeszy
(Reichskolonialbund). Dwa lata później liczyła ona już sześć tysięcy oddziałów na całym świecie.
Administratorem Ligi był Wilhelm Rümann, były żołnierz Schutztruppe, który w czasie ludobójstwa

Hererów służył w czwartej kompanii polowej pod dowództwem Eppa[457]. Von Epp i Rümann
razem walczyli o to, by żądanie zwrotu kolonii utrzymywało się wysoko na liście priorytetów partii.
Von Epp wiele podróżował, zarówno po Rzeszy, jak i poza jej granicami, szukając wsparcia,
utrzymując intensywne kontakty z rozmaitymi organizacjami weteranów Schutztruppe oraz
z ważnymi osadnikami, którzy wciąż zamieszkiwali dawne kolonie.

Podczas gdy von Epp koordynował kolonialną kampanię, kierownictwo partii także postanowiło
związać się w jakiś sposób z utraconym imperium. Szczególnie przydatne były wspomnienia
o Niemieckiej Afryce Południowo-Zachodniej. Częścią tego propagandowego wysiłku było
stworzenie historycznego mitu, związanego z postacią ojca Hermanna Göringa, Heinricha,
pierwszego komisarza Afryki Południowo-Zachodniej. Oficjalna partyjna biografia Hermanna
Göringa, wydana w 1938 roku, wyolbrzymiała rolę jego ojca w rozwoju niemieckiej kolonii.
Twierdzono w niej na przykład, że to jego bohaterstwo w obliczu Hererów zainspirowało młodego
Hermanna i ukształtowało jego charakter. Szczytem tych historycznych konfabulacji było otwarcie



w Hanowerze, w sierpniu 1940 roku, muzeum ku czci doktora Heinricha Göringa. Choć „Völkischer
Beobachter” opisywał Dom Doktora H.E. Göringa jako „centrum politycznej pracy kolonialnej
[partii]”, kuratorom ekspozycji sprawiał wielki problem fakt, że kolonialna kariera Göringa była tak
naprawdę zawstydzająco nieskuteczna i krótka. Tę niedogodność udało się obejść, pomijając
szczegóły pobytu Göringa w Afryce Południowo-Zachodniej i tworząc w efekcie mauzoleum
utraconego imperium. W samym środku muzeum stało wielkie popiersie doktora Göringa,
wykonane z brązu i otoczone wieńcami. Kolejne sale mieściły eksponaty, podzielone na tematyczne
ekspozycje. Jedna dotyczyła pojęcia Lebensraumu, w innej pokazywano surowce wydobywane
w koloniach. Aby stworzyć prawdziwą, „kolonialną” atmosferę, w korytarzach ustawiono wypchane
małpy, a na ścianach porozwieszano rogi antylop. Przy wejściu do Domu Doktora H.E. Göringa
umieszczono dwie flagi – niemiecki sztandar krwi z jednej strony i flaga wojenna Cesarstwa
Niemieckiego z drugiej. W głównym holu wisiał wielki portret Hitlera, otoczony mniejszymi
portretami bohaterów imperium, między innymi Adolfa Lüderitza i Paula Emila von Lettow-

Vorbecka[458].
Choć wiele prominentnych postaci epoki kolonialnej odegrało swoją rolę w powstaniu NSDAP

albo wstąpiło w jej szeregi, kiedy objęła władzę, to jednak nie wszyscy popierali hitlerowską
Trzecią Rzeszę. Paul von Lettow-Vorbeck był znanym dowódcą Freikorpsu, ale zarazem
konserwatywnym monarchistą, który nigdy nie wstąpił do partii nazistowskiej. Wilhelm Solf, były
gubernator Samoa Niemieckiego, który w czasie I wojny światowej przygotowywał kolonialne
plany Niemiec, lepiej jest znany jako mąż Hanny Solf, założycielki antynazistowskiej grupy
intelektualistów. Nazizm odrzucił nawet Paul Rohrbach, który zgadzał się z logiką kolonializmu
i pisał, że czarni Afrykanie będą mieli prawo żyć, tylko jeśli będą pożyteczni dla „wyższej”, białej
rasy. Głosy takie nie przebijały się jednak przez nazistowską propagandę końca lat 30.

W coraz głośniejszej kampanii na rzecz zwrotu kolonii wykorzystywano także filmy – fabularne
i dokumentalne. W 1939 roku Karl Mohri wyreżyserował pełnometrażowy dokument pod tytułem
Deutsches Land in Afrika (Niemiecka ziemia w Afryce). Film powstał na zamówienie Niemieckiej
Izby Filmu i ministra propagandy Josepha Goebbelsa. Łączył historię niemieckiego kolonializmu
z etnograficznymi scenkami z życia ludów Afryki Wschodniej i Afryki Południowo-Zachodniej.
Większość filmu dotyczyła właśnie tej ostatniej, znajdującej się pod kontrolą Związku Południowej
Afryki. Pokazywał, jak kwitnąca i zamożna wspólnota niemieckich osadników wykroiła dla siebie
miejsce na kolonialnym pograniczu, a tamtejsi Niemcy z daleka przyjęli nazizm. Film wyświetlano
w całych Niemczech, a oprócz niego powstała także broszura informacyjna, mająca pomagać
nauczycielom w przekazywaniu uczniom wiedzy na temat utraconych kolonii Niemiec. Deutsches
Land in Afrika miał przemawiać do młodzieży, pokazując im rówieśników z Afryki Wschodniej
(wtedy już brytyjskiej Tanganiki) i Afryki Południowo-Zachodniej jako awangardę nazistowskiej



rewolucji w Afryce: skauci (Pfadfinder) z Lüderitz maszerowali przez pustynię, dzierżąc sztandary,
które łopotały na wietrze, i wpatrywali się w fale południowego Atlantyku. Na tle zachodzącego
słońca widać było ich twarze.

Pod tym względem Deutsches Land in Afrika pokazywał prawdę. W połowie lat 30. duża część
niemieckiej społeczności Afryki Południowo-Zachodniej gorliwie wspierała narodowy socjalizm,
szczególnie młodzi ludzie. Militaryzację życia młodzieży, tak charakterystyczną dla nazistowskich
Niemiec, wprowadzono także w Afryce Południowo-Zachodniej. Tuż przed wybuchem wojny
w Europie południowoafrykański dziennikarz Benjamin Bennett natknął się przypadkiem na
ceremonię Hitlerjugend, odbywającą się na pustyni w pobliżu Swakopmundu.

Późno w nocy, kucnąwszy za krzewem tamaryszku, obserwowałem Sonne und Wald
Tag, nazistowską ceremonię „próby ognia”. Trzeszczące płomienie wznosiły się między
długimi szeregami chłopców i dziewcząt. Słychać było głosy, najpierw cicho, a potem
głośniej: Ein Reich, Ein Volk, Ein Führer. Mali chłopcy, dziesięcio- albo dwunastoletni,
obejmowali się, trzymali starszych za ręce i skakali przez płomienie. Wokół nich wirowały
iskry. Ich nogi i ubrania były osmalone. Jęki bólu ustąpiły okrzykom triumfu – przetrwali

„próbę ognia”[459].

Ośrodkiem nazizmu w Afryce Południowo-Zachodniej było – bardzo à propos – Lüderitz. Miasto
miało nie tylko własne biuro NSDAP i oddział Hitlerjugend, ale też paramilitarnego Stahlhelmu,
fanatycznej organizacji byłych żołnierzy armii i Freikorpsów, którzy w Niemczech zostali wcieleni
w szeregi brunatnych koszul. Wilfried Lubowski, były członek Hitlerjugend z Lüderitz, wspominał
w wywiadzie, że kiedy w Niemczech do władzy doszli naziści, na ulicach miasta głośno szydzono
z żydowskich mieszkańców, a ich domy i sklepy obrzucano zepsutymi jajami i kamieniami.
Ostatecznie część z nich wyemigrowała do Afryki Południowej.

W połowie lat 30. w Afryce Południowo-Zachodniej otwarcie świętowano urodziny Hitlera,
a tradycja ta przetrwała nawet Trzecią Rzeszę i samego Führera. Kiedy w 1936 roku browar
w Windhuku nie wywiesił nazistowskiej flagi na cześć Hitlera, niemieccy osadnicy prawie go
zbojkotowali.

W latach 30. wizja Afryki Południowo-Zachodniej ogarniętej nazistowską rewolucją była jednak
mniej nośnym narzędziem propagandowym niż nostalgiczny obraz Niemieckiej Afryki Południowo-
Zachodniej sprzed Wielkiej Wojny. To właśnie ona, kolonia, która przyciągnęła największą liczbę
niemieckich osadników, była miejscem akcji ogromnej liczby powieści i wspomnień, podsycających



romantyczne fantazje pogranicza.
Wspomnienia Margarethe von Eckenbrecher Was Afrika Mir Gab und Nahm (Co mi dała

i zabrała Afryka), choć opublikowane w roku 1908, w okresie międzywojennym były wielokrotnie
wznawiane i urzekały czytelników, obywateli Trzeciej Rzeszy, swoją niezwykle romantyczną wersją
życia osadniczki w Niemieckiej Afryce Południowo-Zachodniej.

Inną ważną książką na ten temat było Verschüttete Volksseele: Nach Berichten aus Südwestafrika
(Pogrzebany duch narodu: doniesienia z Afryki Południowo-Zachodniej). Autorką tego dzieła była
doktor Mathilde Ludendorff, zainteresowana mistycyzmem filozofka, druga żona generała Ericha
Ludendorffa – w czasie I wojny światowej jednego z najważniejszych promotorów niemieckiego

osadnictwa w Polsce, krajach bałtyckich i na Krymie[460]. Książka ta była oparta na listach
niemieckich osadników w Afryce Południowo-Zachodniej, które Mathilde zbierała przez kilka lat.
Pokazywała tamtejszą społeczność niemiecką, istniejącą tuż przed wybuchem I wojny światowej,
jako miejsce, w którym osadnicy odkryli swoją prawdziwą, germańską tożsamość. Verschüttete
Volksseele nie tylko wyrażała tęsknotę za utraconą kolonią, ale też – zgodnie z tradycją
zapoczątkowaną przez Friedricha von Lindequista – kontynuowała tradycję pisania alternatywnej
historii wojen, które doprowadziły do eksterminacji Hererów i Nama. Mathilde Ludendorff
twierdziła, że były one rasowo uzasadnione, a także bardzo zawyżała liczbę niemieckich osadników,
jaka miała zginąć w początkowym okresie konfliktu.

Podobne przeinaczenia pojawiały się w innej, szalenie popularnej książce z okresu
międzywojennego. Peter Moor’s Fahrt nach Südwest (Podróż Petera Moora na Południowy Zachód)
Gustava Frenssena była niebywale uproszczoną opowieścią o ludobójstwie Hererów i Nama,
opartą przede wszystkim na rozmowach z weteranami Schutztruppe. Zachwycała czytelników
(głównie młodzież) narracją o bohaterstwie w obliczu niebezpieczeństw. Frenssen wielokrotnie
usprawiedliwia w niej zniszczenie Nama i Hererów, a jego bohaterowie powtarzają wszystkie
rasistowskie stereotypy, jakie w czasie wojny z tymi ludami można było wyczytać w niemieckiej
prasie. Główny bohater, Peter Moor, dowiaduje się, że Hererowie są prymitywni i nie wolno im
ufać. Stwierdza też, że są ludem barbarzyńskim, sprawiedliwie skazanym na nieuniknione
wyginięcie. Do 1945 roku powieść Frenssena była najlepiej sprzedającą się w Rzeszy książką dla
dzieci.

Najważniejszą książką kolonialną okresu międzywojennego była jednak Volk Ohne Raum (Lud
bez przestrzeni), praca Hansa Grimma, największego opowiadacza niemieckich baśni kolonialnych.
Były profesor prawa Grimm przez jakiś czas mieszkał w Niemieckiej Afryce Południowo-Zachodniej
i spędził wiele lat w Afryce Południowej. Jego powieść rozgrywa się częściowo w tym pierwszym
regionie w czasie ludobójstwa Hererów i Nama. Książka ta nie jest jednak tylko dziełem
nostalgicznym – jest rozprawą polityczną ubraną w szaty powieści. Opowiada mocno niewiarygodną



historię Corneliusa Freibotta, naiwnej postaci w typie Kandyda, która podróżuje po całym świecie
i wraz z kolejnymi przeżywanymi problemami wyrabia sobie takie same poglądy polityczne, jakie
żywił autor książki. W międzywojennych Niemczech Volk Ohne Raum było dziełem tak popularnym,
tak ważnym dla podtrzymania pamięci o koloniach i rozpowszechniania teorii Lebensraumu, że
warto szczegółowo opisać jego idiotyczną fabułę.

Nieszczęścia Freibotta zaczynają się, kiedy razem z ojcem musi porzucić swoje tradycyjne życie
rolnika i szukać pracy w przemyśle. Nie mogąc prowadzić prawdziwego, volkistowskiego życia,
pozbawiony ziemi, Freibott ucieka i zaciąga się do marynarki. Trafia do Afryki, na kontynent,
który odmieni jego życie. W brytyjskiej Kolonii Przylądkowej dowiaduje się o ogromnej kolonialnej
potędze Wielkiej Brytanii i zaczyna żywić klasyczną, pangermańską nienawiść do mocarstwa, które
z własnych, egoistycznych powodów nie pozwala się rozwijać Niemcom. W Afryce Freibott dochodzi
też do wniosku, że to ekspansja kolonialna zapewniła Wielkiej Brytanii ogromną „przestrzeń
życiową”. To stworzenie imperium pozwoliło brytyjskim emigrantom uniknąć dramatu
industrializacji i nowoczesności, które zniszczyły rodzinę Freibotta w Niemczech.

Następnie bohater zostaje wciągnięty w wojnę burską, walczy po stronie Burów, ale pojmany
przez Brytyjczyków trafia do obozu jenieckiego. Tam pojmuje wreszcie to, co Liga Pangermańska
i towarzystwa kolonialne próbowały wyjaśnić od dawna: niemieccy emigranci mogą być wolni tylko
we własnych koloniach, a państwo niemieckie pozbędzie się swoich problemów dopiero wtedy, gdy
zdobędzie wystarczającą przestrzeń życiową, żeby pomieścić swoich „ludzi bez przestrzeni”.
Doznawszy tego olśnienia, Freibott udaje się do jedynego miejsca na ziemi, w którym niemieccy
osadnicy odnaleźli Lebensraum – Niemieckiej Afryki Południowo-Zachodniej. Jest rok 1907.

Hans Grimm mieszkał w Afryce Południowej w latach 1897–1911 i przez jakiś czas także
w Niemieckiej Afryce Południowo-Zachodniej, toteż doskonale wiedział o zbrodniach, jakie jego
rodacy popełnili na Hererach i Nama. Równie dobrze jednak znał alternatywną historię,
wykorzystywaną do ukrycia ludobójstwa – to właśnie na tym micie opierają się przygody Freibotta
w kolonii. W książce nie ma mowy o obozach koncentracyjnych ani o rozkazie eksterminacji. Z kolei
brytyjskie zbrodnie z okresu wojen burskich są opisane w szczegółach.

Po dalszych przygodach w Afryce, na początku lat 20. Freibott wraca do Niemiec, żeby nauczać
swoich rodaków na temat znaczenia Lebensraumu. Wtedy też dowiaduje się, że Żydzi, choć znają
doskonale język niemiecki, nie należą do „plemion tworzących Niemców i Rzeszę Niemiecką”.
W ostatnim zwrocie akcji, w chwili, w której nareszcie zrozumiał, jaka jest misja Niemiec na świecie,
Freibott zostaje zamordowany przez niegodziwego socjalistę.

Volk Ohne Raum Grimma jest uważana za dzieło wyjątkowo marne – rozwleczone (tysiąc pięćset
stron), źle napisane (nawet w porównaniu z innymi książkami Grimma) i pełne płaskich postaci,
których jedynym zadaniem jest wygłaszanie rasistowskich i politycznych poglądów autora. Choć



prymitywne i prostackie, osiągnęło oszałamiający sukces. Od 1926 roku, kiedy ukazało się po raz

pierwszy, do 1935 roku sprzedano 315 tysięcy egzemplarzy, a do 1942 roku ponad pół miliona[461].
Volk Ohne Raum, największy bestseller Grimma, była tak naprawdę Ratzlowską teorią wyłożoną

za pomocą doświadczeń niemieckiego everymana. W okresie między Drugą a Trzecią Rzeszą
książka ta przyczyniła się do podtrzymania koncepcji Lebensraumu bardziej niż jakakolwiek
kampania propagandowa. Naziści niestrudzenie wychwalali książkę i jej autora, gdyż Volk Ohne
Raum przypominało Niemcom, że ta sama koncepcja Lebensraumu – zgodnie z którą podbito
i „oczyszczono” Afrykę Południowo-Zachodnią – stoi u podstaw nazistowskich wezwań do ekspansji
terytorialnej i narodowego odrodzenia. Grimm mówił swoim czytelnikom, że Niemcy potrzebują
teraz Lebensraumu tak samo, jak potrzebowały go przed Wielką Wojną. Ten sam cel miały
nazistowskie plakaty propagandowe z lat 30., na których widoczna była mapa Afryki
z zaznaczonymi utraconymi koloniami. Podpis głosił: „Tu także jest nasza przestrzeń życiowa”. Owo
„także” jest kluczowe. Sugerowało bowiem, że choć afrykańskie imperium zostanie kiedyś odbite,
to Niemcy mają – równie zasadne – pretensje do przestrzeni życiowej w innych rejonach świata.

Za pomocą teorii Friedricha Ratzla program nazistowski można było połączyć z rzekomymi
krzywdami przeszłości. W hitlerowskich Niemczech sformułowania Lebensraum czy Volk Ohne
Raum bardzo często słychać było na ulicach i wiecach, niczym refren pojawiały się na plakatach,
w powieściach. Argumenty na rzecz powiększenia niemieckiego Raum przemycano w filmach,
przedstawiano na wykładach i w niezliczonych rozprawach politycznych. Pod koniec lat 30.
przyjmowano za dogmat to, że Niemcy są przeludnione, a Lebensraum z wątpliwej, XIX-wiecznej
teorii w duchu darwinizmu społecznego przekształcił się w coś na kształt narodowej religii. Miliony
uwierzyły w to, że jako silna, żywotna rasa Niemcy mają prawo przekroczyć narzucone im
w Wersalu granice – kosztem innych narodów i ras.

Ich zdaniem istniały dwie części świata, w których naród niemiecki miał pełne prawo zdobyć
swoją przestrzeń życiową – w dawnych koloniach w Afryce i na wschodzie Europy. Oba te rejony
zostały mu rzekomo ukradzione. W międzywojennych Niemczech, kraju pełnym organizacji
weteranów, powszechna była gorycz z powodu utraty tych ziem. Podczas gdy weterani zachodniego
frontu pocieszali się mitem „ciosu w plecy”, weterani ze Wschodu oraz byli żołnierze kolonialnego
Schutztruppe pielęgnowali inną krzywdę: utratę Lebensraumu, który zdobyli na dwóch
kontynentach i do którego – ich zdaniem – wciąż mieli prawo.
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ROZDZIAŁ 18 
Niemiecka Kalifornia

Popołudniem 16 lipca 1941 roku w prywatnym pociągu Hitlera „Amerika”, stojącym na bocznicy

w pobliżu wioski Angerburg w Prusach Wschodnich[462], miało miejsce tajne zebranie. Dwie
lokomotywy ciągnące piętnaście opancerzonych wagonów stanowiły naprawdę imponujący widok.
Za lokomotywami znajdował się opancerzony wagon wyposażony w działa przeciwlotnicze.
W kolejnych mieściły się biura i przedziały sypialne adiutantów, służących i ochroniarzy Hitlera.
„Amerika” miała też w pełni wyposażony wagon restauracyjny oraz wagony gościnne. Osobisty
wagon Führera składał się z części sypialnej oraz dużego salonu ze stołem i krzesłami. Serce
pociągu biło w „wagonie dowódczym”, wyposażonym w pokój map, centrum komunikacji i pokój
konferencyjny. Była to miniaturowa Kancelaria Rzeszy na kołach i tego lipcowego dnia cały pociąg
buzował od kolejnych komunikatów, wysyłanych i otrzymywanych za pomocą radiotelegrafów
i dalekopisów.

800 kilometrów dalej, na wielkim rosyjskim stepie, trzy miliony niemieckich żołnierzy
wyczekiwały końca dwudziestego piątego dnia Operacji „Barbarossa” – inwazji na Związek
Radziecki. Przez trzy tygodnie blitzkriegu brygady zmechanizowane niszczyły wszystko na swojej
drodze. Wielkie dywizje czołgów przemierzały złote łany zbóż, a ich kształty rysowały się na tle
ciemnoniebieskiego, letniego nieba, regularnie zasnuwanego dymem płonących domów
i gospodarstw. Za nimi maszerowały setki tysięcy niemieckich żołnierzy. W nadchodzących



miesiącach i latach miała zginąć większość Niemców patrzących dookoła z wysokości swoich
ciężarówek i czołgów, jak i liczni mieszkańcy Związku Radzieckiego, którzy mrużąc oczy przed
słońcem, chcieli dostrzec najeźdźców. Ani jedni, ani drudzy nie mieli pojęcia, jakie katastrofy na
nich czekają.

Jeśli ktoś z obecnych wówczas w pociągu Hitlera szukałby oznak nadchodzącej klęski, to właśnie
zaczynały się pojawiać. 3 lipca szef sztabu generalnego wojsk lądowych, generał Franz Halder,
zapisał w swoim dzienniku, że Rosjanie są prawie pokonani. Po kilku dniach wpisy pokazują nie
tylko dramatyczną zmianę oceny sytuacji, ale też wstrząs Haldera z powodu katastrofalnego
niedoszacowania Armii Czerwonej, na podstawie którego zaplanowano całą inwazję. Doświadczenie
pokazało, że zupełnie błędnie były wyrażane z taką pewnością założenia na temat zachowania
radzieckich żołnierzy i umiejętności radzieckich oficerów. Podobnie nieprawdziwe okazały się
raporty o morale i wyposażeniu wroga, a do walki ruszały całe dywizje, o których istnieniu
niemiecki wywiad nie miał pojęcia.

16 lipca kierownictwo partii i armii odrzucało błędy wywiadu i inne złowróżbne znaki jako
defetyzm. Codzienne depesze o sukcesach na froncie, niebywała skala przedsięwzięcia i imponujące
tempo, z jakim niemieckie wojska postępowały naprzód, sprawiały, że nawet generałowie nie
dostrzegali tego, że postawione przed nimi zadanie jest niewykonalne.

Sukcesy nie tylko oślepiły generałów, ale i rozdęły wizję Hitlera. Jego marzenie o zniszczeniu
ZSRR jednym gigantycznym ciosem stawało się rzeczywistością. Tak jak przewidział, kiedy
niemiecka armia „kopnęła w drzwi”, Związek Radziecki – przeżarty od środka „żydowskim
bolszewizmem” – zaczynał się rozpadać. Zwycięstwo wydawało się na wyciągnięcie ręki, a Hitler
czuł się na tyle pewnie, by snuć plany przeciwko swoim pozostałym wrogom. 14 lipca podpisał
dekret zmniejszający produkcję zbrojeniową i ograniczający liczebnie armię lądową. Fabryki Rzeszy
miały skupić się na produkcji dla lotnictwa i marynarki wojennej, koniecznych w walce z Wielką
Brytanią i Ameryką.

Hitler był wówczas przekonany o własnym geniuszu bardziej niż kiedykolwiek wcześniej. Miał
pięćdziesiąt dwa lata i osiągnął szczyt swoich marzeń. Znajdował się u władzy prawie dekadę,
wymazał hańbę traktatu wersalskiego, odzyskał większość utraconych terytoriów Niemiec
i odbudował gospodarkę kraju (a przynajmniej przypisał sobie tę zasługę). Jako weteran, który
spędził cztery lata w okopach zachodniego frontu, musiał odczuwać niezwykłą satysfakcję,
przybywając do Paryża na czele zwycięskiej armii i przeganiając Brytyjczyków z kontynentu. Te
zwycięstwa, choć bardzo istotne, były jednak sukcesami geopolitycznymi. Pokonanie Związku
Radzieckiego to już coś z innego porządku. Walka z „żydowskim bolszewizmem” i „odzyskanie”
Wschodu były krucjatą w duchu volkistowskim i kolonialnym, z którego narodziła się nazistowska
ideologia.



Za oknami „Ameriki” powoli wyłaniał się nowy świat – świat bez bolszewizmu, bez Stalina,
a ostatecznie także bez Żydów w Europie Zachodniej. Nadszedł czas, by nadać kształt „nowemu
porządkowi”, który powstanie na gruzach Związku Radzieckiego. Miały się ziścić największe
marzenia Hitlera – zwycięstwo militarne miało uwolnić jego rasistowskie obsesje i wypaczony
darwinizm społeczny, na których zasadzały się jego przekonania. Wolny od pragmatycznych
zagadnień, które ograniczały go jeszcze kilka tygodni wcześniej, Hitler mógł z niezwykłą jasnością
zacząć planować czystki etniczne, przesiedlenia i pracę przymusową w „przyszłym niemieckim
imperium”.

O trzeciej po południu, 16 lipca, Hitler zasiadł za stołem konferencyjnym w wagonie dowódczym
„Ameriki”. Wokół niego zgromadzili się ludzie, którzy mieli zarządzać nowym imperium w Rosji. Był
tam Göring, choć nie jako dowódca Luftwaffe, ale nadzorca gospodarczego Planu Czteroletniego.
Alfred Rosenberg, „filozof narodowego socjalizmu”, przybył na spotkanie z nadzieją, że Hitler
poprze jego wizję utworzenia państw narodowych, które związane z Niemcami, u ich boku
walczyłyby z Moskwą. Hitler nie był jednak zainteresowany takimi wizjami Wschodu. Innym
prominentem narodowego socjalizmu, obecnym przy stole konferencyjnym, był Hans Heinrich
Lammers, doradca prawny Hitlera, szef Kancelarii Rzeszy i honorowy generał SS. Lammers, razem
z osobistym sekretarzem Führera, Martinem Bormannem pięli się w górę partyjnej hierarchii.
Armię reprezentował feldmarszałek Wilhelm Keitel, szef Naczelnego Dowództwa Wehrmachtu.
Wcześniej groził rezygnacją, chcąc odwieść Hitlera od atakowania ZSRR, ale był to jego jedyny akt
oporu. Przekonany o geniuszu Führera, Keitel nie zamierzał stawać na przeszkodzie wielkiej
kolonialnej wizji przedstawionej na pokładzie „Ameriki”. Jego posłuszeństwo zaprowadziło go
ostatecznie na szubienicę w Norymberdze.

Przebieg spotkania z 16 lipca znamy dzięki notatkom Bormanna. Z nich wiadomo, że Hitler
niewzruszenie obstawał przy tym, że zadaniem Niemiec w Rosji jest nie okupacja, ale kolonizacja.
W zaciszu swojej mobilnej kwatery i w obecności partyjnej elity Hitler mówił konkretnie i bez
retorycznych sztuczek. Zaczął od ostrzeżenia: „Konieczne jest, byśmy nie ogłaszali naszych
zamiarów całemu światu. Niemcy powinny podkreślać, że będziemy okupować, administrować
i zabezpieczać pewne rejony (...), jak gdybyśmy chcieli jedynie sprawować mandat”. Pod tym
przykryciem miała zacząć się prawdziwa kolonizacja. „Możemy – zapewniał Hitler – podjąć
wszystkie niezbędne środki – egzekucje, przesiedlenia etc. – i tak zrobimy (...). Musi być dla nas

jasne – dodał – że nigdy nie opuścimy tych terenów”[463].
Spotkanie trwało pięć godzin. W jego trakcie wiele państw Europy Wschodniej podzielono

i przeorganizowano jako kolonialne rejony administracyjne. Dla wygody niemieckich zarządców
wytyczono nowe granice. Państwa bałtyckie miały stać się Komisariatem Rzeszy Wschód
(Reichskommissariat Ostland), a inne kraje miały być podzielone albo połączone. Ludność Krymu –



określona przez Hitlera mianem „obcokrajowców” – zostałaby wysiedlona w całości, żeby zrobić
miejsce dla etnicznie niemieckich bauerów. Ukraina miała stać się kolonią rolniczą. produkującą
zboże niezbędne do wykarmienia Niemców.

Pod koniec spotkania nastąpiły nominacje na „wicekrólów” nowych kolonii. Wielu z nich było
wcześniej mało znaczącymi postaciami reżimu, które teraz wkroczyły na drogę niesławy.
O niektórych do dziś pamięta się w pewnych częściach Europy Wschodniej, jak o Heinrichu Lohsem,
głównym komisarzu Rzeszy na Wschodzie. Gauleiter Prus Wschodnich, Erich Koch, którego
brutalne traktowanie Polaków zyskało aprobatę Hitlera, otrzymał zadanie przekształcenia
Ukrainy w XX-wieczne państwo niewolnicze. Innych mianowano przedwcześnie, jak Siegfrieda
Kaschego (Himmler pogardliwie określał go mianem „biurokraty”), który nigdy nie objął
stanowiska gauleitera Moskwy, choć nierealistyczne plany na ten temat snuł jeszcze pod koniec

1944 roku[464].
O ósmej wieczorem spotkanie dobiegło końca. Kiedy jego uczestnicy wstali od stołu i udali się na

kolację, było jeszcze jasno. W pociągu o nazwie „Amerika”, na terytorium dzisiejszej Polski,
dyktator Niemiec ogłosił powstanie imperium w Rosji. Nie było to bardziej niedorzeczne niż
narodziny innych imperiów.

Nie zwykliśmy uważać kolonializmu za zjawisko występujące także na kontynencie europejskim,
ale wojna Hitlera o Lebensraum była największą wojną kolonialną w historii. Dała początek
ludobójstwu, niewolnictwu i barbarzyństwu, które przez pięć lat panowały w Europie. Powstały
oddziały, które niczym Force Publique w Leopoldowym Kongu przeczesywały lasy w poszukiwaniu
„tubylców”. W ekspedycjach karnych tysiące wiosek starto z powierzchni ziemi. 11 milionów
cywilów – w tym 6 milionów Żydów – systematycznie wymordowywano, z czego wielu
w prawdziwych fabrykach śmierci.

Z kolei walka z zachodnimi mocarstwami toczona była zazwyczaj zgodnie z zasadami sięgającymi
połowy XIX wieku. Choć wobec żołnierzy i cywilów w Europie Zachodniej popełniono wiele
okrucieństw, to jednak bledną one w porównaniu z rutynowym barbarzyństwem, z jakim ten sam
reżim w tym samym czasie postępował na Wschodzie. Wojna z Żydami, Polakami i narodami
Związku Radzieckiego była barbarzyńska nie tylko dlatego, że w jej trakcie nie przestrzegano
europejskich zwyczajów wojennych. Po prostu prowadzono ją zgodnie z innymi zwyczajami,
wypracowanymi w XIX i XX wieku w europejskich koloniach i na pograniczach obu Ameryk. Choć
historia Europy pełna jest wojen i masakr, nazistowska walka o Lebensraum wzorowana była
w dużej części na wojnach kolonialnych.

W latach 70. i 80. XIX wieku, pod wpływem darwinizmu społecznego, kolonializm w Afryce i Azji



uległ dużym przeobrażeniom. Jego zwolennicy nauczyli się odrzucać apele misjonarzy
i „sentymentalistów”, wierzących, że ciemne rasy mogą zostać wyedukowane i podniesione na
wyższy poziom kulturalny. Pod koniec XIX wieku imperialiści zaczęli postrzegać proces kolonizacji
jako fizyczną manifestację wyższości rasowej. Niektórzy nawoływali wręcz do tego, by wytępić
wszystkie rasy z wyjątkiem wyższych, północnoeuropejskich.

Pół wieku później niemiecki impuls kolonialny uległ podobnemu przeobrażeniu. Wraz
z przejściem od Drugiej do Trzeciej Rzeszy wkroczył w fazę darwinizmu społecznego i połączył się
z jadowitym niemieckim antysemityzmem. W lecie 1941 roku naziści, i miliony ich zwolenników,
postrzegali Żydów, Cyganów i Słowian mniej więcej tak, jak czterdzieści lat wcześniej Schutztruppe
i osadnicy w Niemieckiej Afryce Południowo-Zachodniej postrzegali Hererów i Nama.

W nazistowskim widzeniu świata ówczesna wschodnia Europa nie różniła się od tej, z której
w roku 1918 musiały wycofać się armie Ludendorffa. Pozbawieni niemieckiej kurateli Słowianie
mieli rzekomo popaść w apatię, nie będąc nawet w stanie w pełni narzucić swojej prymitywnej
kultury tamtym ziemiom. Żydzi – których Niemcy uważali za niebezpieczną, pasożytniczą rasę –
mieli w międzywojniu zarazić słowiański Związek Radziecki żydowską chorobą bolszewizmu. Niemcy
z kolei byli narodem przeobrażonym w „państwo rasowe”, w którym małżeństwo, rozmnażanie się,
obywatelstwo, wszystko było podporządkowane prawom biologiczno-rasowym. Kiedy Niemcy
zaczęli stosować te same zasady do ludności wschodniej Europy, jasna stała się cała głupota ich
niegdysiejszej polityki. Paternalistyczne przekonanie, że poprzez szerzenie swojego języka,
bogactwa i kultury Niemcy będą w stanie podźwignąć Żydów i Słowian, zostało uznane przez
nazistów za mrzonkę, opartą na nienaukowych podstawach. Po dziewięciu miesiącach od inwazji na
ZSRR Joseph Goebbels zapisał w swoim dzienniku, że w okupowanych przez Trzecią Rzeszę byłych
republikach bałtyckich dają o sobie znać „nacjonalistyczne prądy”, podsycane kiedyś przez wojska
kajzera. Równocześnie kpił z tych Słowian, którzy błędnie „wyobrażają sobie, że niemiecki
Wehrmacht będzie przelewał krew po to, by utworzyć nowe rządy w tych karłowatych
państewkach. (...) Trzeba by wzorować się na cesarskich rządach kajzera, żeby prowadzić tak
krótkowzroczną politykę. Narodowy socjalizm jest w tych kwestiach znacznie bardziej bezwzględny

i realistyczny. Robi tylko to, co jest użyteczne dla jego ludzi”[465].
Najbardziej zaskakujące jest nie to, że Niemcy zachowywali się wobec innych Europejczyków

w sposób dotychczas zastrzeżony dla ludów pogranicza i kolonii, ale to, jak przemilczane i jak słabo
zostały zbadane związki między nazistowskim imperium i kolonialną przemocą epoki

imperializmu[466]. Jest to tym dziwniejsze, że dla ludzi żyjących i piszących w czasach II wojny
światowej były one zupełnie jasne.

W 1942 roku Karl Korsch, niemiecki emigrant i marksista, jako jeden z pierwszych
intelektualistów zauważył, ze „naziści po prostu rozszerzyli na «cywilizowane» narody Europy te



same metody, które dotychczas stosowano tylko wobec «dzikich tubylców», zamieszkujących tereny

nieobjęte tak zwaną cywilizacją”[467]. Szanowany niemiecki ekonomista, Moritz Bonn, jeszcze
przed rozpoczęciem wojny zrozumiał, czym tak naprawdę jest nazizm. W nieopublikowanym, ale
powstałym zapewne w latach 30. tekście Bonn pisze, że nazistowska przemoc wobec Żydów ma
swoje źródła bezpośrednio w rasistowskiej ideologii, którą czterdzieści lat wcześniej
usprawiedliwiano holocaust popełniony w imieniu kajzera w Niemieckiej Afryce Południowo-
Zachodniej. Naziści – twierdził Bonn –

przyjmują i rozwijają teorie rasowe, którymi generał von Trotha usprawiedliwiał
swoją politykę trzebienia zbuntowanych Hererów i wysyłania ich na śmierć z pragnienia
na pustyni Omaheke. Zgodnie z prawami natury, w kontakcie z rasą wyższą, podlejsze
rasy musiały zginąć. Nazistowska ideologia oparta jest na tym samym prymitywnym
darwinizmie i tak jak ich kolonialni poprzednicy, naziści nie wierzą w to, że owo prawo
natury powinno działać samo, bez ich pomocy. (...) To, co miało być karą dla Hererów, na

dużo większą skalę robią teraz Żydom”[468].

Korsch i Bonn nie byli w swoich opiniach osamotnieni. Nazistowska elita też rozumiała, że tylko
kontynuuje pewien proces historyczny. Rozmawiając prywatnie, Hitler, Himmler, Göring
i funkcjonariusze, którym powierzyli administrowanie terytoriami okupowanymi, wielokrotnie
porównywali wojnę na wschodzie Europy i mające tam powstać imperium z wcześniejszymi
przedsięwzięciami kolonialnymi. Göring zwracał uwagę, że Imperium Brytyjskie także powstało
w wyniku podboju, a jego istnienie zwyczajowo uzasadniano twierdzeniem o rzekomej brytyjskiej
wyższości rasowej nad pokonanymi ludami. Niemiecki podbój Rosji miał być zatem jedynie
zastosowaniem tych samych zasad w Europie. Do ostatnich chwil w celi numer 5 więzienia
w Norymberdze Göring twierdził, że niemiecki kolonializm niczym nie różnił się od kolonializmu
brytyjskiego, francuskiego czy amerykańskiego.

To Hitler uznał za konieczne umiejscowienie swojej brutalnej polityki w szerszym kontekście
historycznym. Wielokrotnie wyrażał swój autentyczny podziw dla brytyjskiego imperium
i pragmatycznego profesjonalizmu rządzących nim ludzi. Miesiąc po rozpoczęciu Operacji
„Barbarossa” powiedział, że Niemcy powinny „uczyć się od Anglików, którzy za pomocą dwustu
pięćdziesięciu tysięcy ludzi (...) rządzili czterystoma milionami Hindusów”. Tydzień później oznajmił:
„Tym, czym dla Anglików są Indie, tym będą dla nas ziemie Rosji. Gdybym tylko mógł wyjaśnić

Niemcom, jak te terytoria są ważne dla naszej przyszłości”[469].
Oprócz wychwalania sposobu, w jaki Brytyjczycy „nauczyli się sztuki bycia panami”, Hitler często

zwracał uwagę na historyczne mity amerykańskiego pogranicza, szukając tam wzorów tego, jak



prowadzić wojnę na Wschodzie i jak wyjaśnić Niemcom, co znaczy dla nich zdobycie

Lebensraumu[470]. Osiągnięcie przez Stany Zjednoczone pozycji światowego mocarstwa było
w umyśle Hitlera dowodem na to, do czego można dojść, jeśli połączy się pojęcia „rasy”
i „przestrzeni”. Uważał kontynent północnoamerykański za ogromną, pustą tablicę, na której rasa
aryjska napisała historię swojej wrodzonej wyższości. Poprzez ludobójcze wojny aryjskie jądro
amerykańskiej populacji wypędziło albo wytępiło niższych rasowo, rdzennych mieszkańców.
Dysponując przestrzenią życiową całego kontynentu, stworzyli naród o ogromnej potędze
przemysłowej i militarnej. Latem 1942 roku, kiedy mówił o starciach niemieckich wojsk
z radzieckimi partyzantami, Hitler ostrzegał, że taki konflikt nieuchronnie musi przekształcić się
w „prawdziwą wojnę z Indianami”. Przy innej okazji przewidywał, że niemieckie imperium, które

wyłoni się z wojny, będzie „niemiecką Kalifornią”[471].

Dekady przemocy i ludobójstwa, dokonywanego na ludach Afryki, Azji i obu Ameryk, były dla
Hitlera dowodem na prawdziwość jego najgłębszych przekonań – że na świecie nieustannie zachodzi
zjawisko społecznego darwinizmu. Zapiski Martina Bormanna z lat 1941–1942 pokazują jednak, że
w prywatnych rozmowach o przyszłym nazistowskim imperium Hitlera interesował przede
wszystkim nie tyle los słabszych ras – Żydów, Słowian, Cyganów – ale to, jak bezkresny
Lebensraum i jego bogate surowce przydadzą potęgi i uczynią naród niemiecki rasowo zdrowszym.
Przy okazji tego przedsięwzięcia patrzył wstecz na historię kolonializmu – także wilhelmińskiego –
szukając precedensów, inspiracji i przestróg.

W swojej najdalej zakrojonej wizji, dotyczącej czasów po wojnie i po swojej śmierci, Hitler
wyobrażał sobie ogromne imperium zamieszkane przez sto milionów osadników niemieckich. Nawet
mówiąc o niezbyt odległej przyszłości, myślał o imperium na oszałamiającą skalę, zbudowanym
w niebywałym tempie. „W ciągu dziesięciu lat – mówił w roku 1942 – musimy być w stanie ogłosić,
że na terytoriach wcielonych do Rzeszy i okupowanych przez nasze wojska osiedliło się dwadzieścia

milionów Niemców”[472].
Szczegółowe planowanie geograficznej, ekonomicznej i etnicznej organizacji przyszłego imperium

rozpoczęło się na długo przed tym, jak niemieckie czołgi ruszyły na wschód. Jego kulminacją był
Generalny Plan Wschodni (Generalplan Ost), opisujący, jak będzie wyglądało nazistowskie
imperium sięgające aż do Uralu. Wschodnia granica, tak zwany Mur Wschodni, miał być żywą
granicą niemieckich osad i fortów, obsadzonych przez kolonialną milicję weteranów oraz ich
rodziny. O mur ten miały rozbijać się kolejne fale słowiańskich barbarzyńców. Jak wiele aspektów
nazistowskiego kolonializmu, także i koncepcja Muru Wschodniego po raz pierwszy pojawiła się



w czasach Drugiej Rzeszy.
Po zachodniej stronie muru planowano stworzyć zupełnie nowy świat. Pierwszą fazą

nazistowskiego kolonializmu miało być zaludnienie europejskiej części Rosji etnicznymi Niemcami.
Przewidywano, że uda się to osiągnąć około roku 1970. Mimo tych kolosalnych ambicji Generalny
Plan Wschodni był i tak dość konserwatywną i ograniczoną wizją w porównaniu z innymi dzikimi
fantazjami Führera. Choć planiści zakładali, że uda się przesiedlić zaledwie dziesięć milionów
Niemców – a i to w ciągu trzydziestu lat – Hitler uważał, że liczba ta będzie dwa razy wyższa, i to
w trzykrotnie krótszym czasie.

Gospodarstwa i wioski dla milionów osadników, podobnie jak ziemia, którą mieli uprawiać, także
miały zostać przeobrażone. Narodowy socjalizm – tak jak prawicowy, germański volkizm, z którego
się narodził – był przekonany o istnieniu mistycznego związku między ziemią a Narodem, Volk.
Narody słowiańskie były w stanie kształtować ziemię tylko tyle, na ile pozwalał im ich niski rasowy
status. „Wschód” – jak zazwyczaj ogólnie nazywano te tereny w niemieckich dokumentach – był
zupełnie nieprzystosowany do charakteru wyższej, germańskiej rasy, toteż najpierw musiała
dokonać się jego całkowita transformacja: osuszanie bagien, zmienianie biegu rzek, powiększanie
pól uprawnych etc. Zbudowane dla osadników gospodarstwa miały być nowoczesne i przestronne.
Wzdłuż najlepszych, niemieckich dróg miał powstać łańcuch prawdziwych „pereł osadnictwa”.

Hitler wierzył, że przekształcenie Rosji w „rajski ogród” doprowadzi do równie dramatycznych
przeobrażeń samego niemieckiego narodu. Podobnie jak Himmler był przekonany, że poprzez
okiełznanie rosyjskiej dziczy Niemcy zrozumieją swoje przeznaczenie i staną się „ludem
pogranicza”. Budowa niemieckiego imperium przyciągnie najlepszych i najdzielniejszych ludzi
Rzeszy. Wschód miał być „krajem, gdzie nie będą mieli porządnie pościelone” – ostrzegał Hitler.
Nowi niemieccy koloniści, zahartowani życiem na pograniczu, mieli stać się przyszłością rasy, i to na
nich miała się opierać Tysiącletnia Rzesza, to z ich szeregów miało wyłonić się nowe pokolenie

przywódców[473]. „W ciągu dziesięciu lat – wieszczył Hitler w 1941 roku – stworzymy elitę, na
której będziemy mogli polegać, (...) ilekroć pojawią się nowe problemy do przezwyciężenia.

Powstanie ona z nowego rodzaju człowieka, rasy zwycięzców, wicekrólów”[474].
Początek nazistowskiej „rasie wicekrólów” mieli dać nie tylko osadnicy, ale też SS-mani –

panowie panów. Dla przywódców SS wschodnie imperium miało stać się miejscem rasowego
treningu, który uczyniłby nową, niemiecką elitę zdolną do podejmowania przyszłych wyzwań.
Najprecyzyjniej określił to Himmler, w niesławnej mowie do kierownictwa SS, którą wygłosił
w 1943 roku w Poznaniu. Mówił w niej otwarcie o eksterminacji Żydów, ale też przedstawił zarysy



swojej wizji powojennego Wschodu:

Kiedy nastąpi ostateczny pokój, będziemy mogli podjąć się naszego wielkiego zadania.
Będziemy kolonizować. Musimy indoktrynować naszych chłopców, uczyć ich zasad SS (...).
W ciągu dwudziestu, trzydziestu lat musimy być w stanie dać imperium jego klasę
rządzącą. Jeśli SS i farmerzy (...) będą rządzić kolonią na wielką skalę, bez ograniczeń,
bez tradycyjnych wątpliwości, ale z energią i rewolucyjnym impetem, w ciągu dwudziestu
lat będziemy mogli przesunąć narodową granicę o 500 kilometrów na wschód (...).

Narzucimy na Wschodzie nasze prawa[475].

Załamanie się Operacji „Barbarossa” i zajęcie pozycji obronnych zimą 1941–1942 oznaczało, że
niemiecka kolonizacja w czasie II wojny światowej ograniczyła się tylko do nielicznych osad

w Polsce[476] i na Ukrainie. Siłą napędową tych projektów był Himmler i jego SS. Jako komisarz
Rzeszy do spraw umacniania niemczyzny wymusił utworzenie dwudziestu ośmiu zamieszkanych

przez Niemców osad, skupionych wokół jego polowej kwatery w Hegewald na Ukrainie[477].
Żydowscy mieszkańcy okolicy zostali niemal w całości wymordowani, a Słowianie albo
„ewakuowani” do obozów, albo zatrzymani w charakterze niewolników. Inne niemieckie osady
powstały w Kraju Warty (Wartheland) – przyłączonej do Rzeszy Wielkopolsce.

Choć osadnictwo to nie przetrwało długo, starano się pokazać ciągłość między nim a utraconym
imperium w Afryce. W kolonii pod Żytomierzem członkowie Wschodniego Towarzystwa Togo
próbowali stosować na ukraińskim czarnoziemie opracowane w Afryce metody uprawy ziemi.
W następnym roku niemieccy farmerzy z Afryki Wschodniej zostali przeniesieni do osad w Kraju
Warty, w nadziei, że ich kolonialne doświadczenie zachęci innych Niemców do podjęcia dzieła
kolonizacji Wschodu – zadania, które wcale nie wzbudzało entuzjazmu większości rodaków

Hitlera[478].

Oczyszczenie aryjskiej „rasy panów” przez pot i krew miało być tylko jednym ze skutków
realizacji polityki Lebensraumu. Inny to przesiedlenie „niższych” ras na Wschód. Do końca 1941
roku Trzecia Rzesza nie tylko zdobyła wielkie posiadłości kolonialne, ale też kontrolę nad
ogromnymi masami ludzi – od 40 do 65 milionów. 11 milionów stanowili Żydzi, resztę w większości
Słowianie. W dominującej dziś pamięci historycznej rasową pogardę, jaką Niemcy żywili wobec
Słowian, przesłania obsesyjna nienawiść nazistów do Żydów. Nazistowski antysemityzm miał
w sobie elementy darwinowskie, ale był zjawiskiem znacznie głębszym, bardziej skomplikowanym
i wielopoziomowym. Miejsce, jakie w nazistowskiej wizji świata mieli zajmować Słowianie, wynikało



jednak bezpośrednio z myślenia kolonialnego.
Przygotowując armię do brutalnej „wojny na wyniszczenie”, w zwyczajach, języku i metodach

europejskiego kolonializmu naziści znaleźli już istniejące kategorie, które z powodzeniem można
było zastosować do ludności słowiańskiej, zredukowanej do roli „ludów kolonialnych”. Straszliwe
traktowanie Afrykanów przez Schutztruppe i kolonialną administrację dało reżimowi wzory
postępowania, terminologię i uzasadnienie. Praktyki te – mimo względnie skromnego kolonialnego
doświadczenia Niemców – składały się z niewolnictwa, czystek etnicznych i ludobójstwa.

Jeszcze przed rozpoczęciem Operacji „Barbarossa” z inicjatywy SS oraz ministra propagandy
Josepha Goebbelsa rozpętano kampanię mającą umocnić przekonanie o niższym rasowym statusie
Słowian, skierowaną zarówno do niemieckich cywilów, jak i armii. W 1942 roku SS wydało broszurę
Der Untermenschen (Podludzie), opisującą rasowe różnice między Słowianami i Aryjczykami. Miała
ona wzmocnić wśród wojskowych uprzedzenia wobec Słowian – na fotografiach pokazywano
rzekomo doskonałych Aryjczyków oraz żałośnie wyglądających Słowian. Broszurę wydrukowano
w czterech milionach egzemplarzy, co sprawiło, że pojęcie „podczłowieka” weszło do wojennego
słownika. W miesiącach poprzedzających inwazję na ZSRR dowództwo armii zachęcało także
żołnierzy, by dostrzegali rasowe różnice między narodowościami służącymi w szeregach Armii
Czerwonej. Dyrektywa z maja 1941 roku na temat zachowania się żołnierzy w nadchodzącej
kampanii rosyjskiej ostrzegała: „Azjatyccy żołnierze Armii Czerwonej są szczególnie zdradzieccy,

przebiegli i bezduszni”[479].
Słowianie, których uznano za „ludy kolonialne”, nie mogli liczyć na to, że ochroni ich europejskie

prawo. Zasady prowadzenia wojen odnoszące się żołnierzy i jeńców, nie dotyczyły przecież
Afrykanów, Azjatów i Indian. Włączając do tej grupy także Słowian, naziści po części odebrali im
status Europejczyków.

Przypisanie Słowian do innej kategorii było ważne nie tylko dlatego, że armia mogła przez to
porzucić zasady „cywilizowanej wojny”. Był to również niezbędny krok, aby móc ustanowić rządy
kolonialne. W przeciwieństwie do Żydów, którzy mieli zostać całkowicie usunięci z niemieckiej
przestrzeni życiowej, zgodnie z Generalnym Planem Wschodnim miało tam pozostać 14–15
milionów Słowian. Staliby się zwykłymi niewolnikami, pracującymi przy budowie niemieckich
gospodarstw i wiosek, a także – pod czujnym okiem osadników – przy uprawie ziemi.

Aby potwierdzić pozycję Słowian, naziści – tak w sposobie myślenia, jak i w propagandzie –
kierowali się rasowymi uprzedzeniami wyjętymi wprost z tradycji kolonialnej. Nie mogąc wskazać
żadnej konkretnej fizycznej różnicy rasowej – jak na przykład kolor skóry – posłużyli się jednym
z najstarszych rasowych stereotypów. Rosjanie, tak jak Afrykanie, mieli być brutalnymi potworami,



zdolnymi do najstraszniejszej przemocy, ale i „niewolnikami z urodzenia, potrzebującymi ręki
pana”.

Erich Koch nazywał Ukraińców „białymi murzynami”[480]. Rzekoma brutalność i służalczość
Słowian wywodziła się w prostej linii z europejskich karykatur rasistowskich – czterdzieści lat
wcześniej Rudyard Kipling opisywał Afrykanów i Hindusów, poddanych brytyjskiego imperium, „co

na wpół diabłem są, na wpół dziecięciem”[481].
Podejmując brzemię białego człowieka na Wschodzie, naziści całkowicie odrzucili pomysł

wykorzystania niemieckiej kultury do moralnego i cywilizacyjnego podźwignięcia ludów Europy
Wschodniej, co promowali nacjonaliści w czasach Cesarstwa. „Misja cywilizacyjna” była jedną z tych
kolonialnych koncepcji XIX i XX wieku, którą Hitler odrzucił w całości. Pomstując przeciwko tej
staromodnej i skompromitowanej formie kolonializmu, twierdził, że największym błędem
misjonarzy i kolonialistów w przedwojennych niemieckich posiadłościach było zbytnie przejmowanie
się zdrowiem, wykształceniem i duchowym rozwojem tubylców. W czasie jednej ze swoich
poobiednich tyrad wyjaśnił gościom, że to właśnie te humanitarne impulsy doprowadziły do klęski
przedwojennych niemieckich kolonii. „Kiedy tylko lądowaliśmy w jakiejś kolonii, budowaliśmy
tubylcom przedszkola i szpitale. Napełnia mnie to wściekłością. (...) Zamiast sprawić, żeby tubylcy

nas pokochali, ta nieproporcjonalna pomoc wzbudziła w nich nienawiść do nas”[482]. W innym
przemówieniu Hitler zapewnił słuchaczy, że w nowym niemieckim imperium nie będzie próby
„cywilizowania” Słowian:

Jeśli chodzi o żałosne sto milionów Słowian, to najlepszych z nich ukształtujemy dla
naszej wygody, a resztę odizolujemy w ich chlewach. Każdy, kto będzie mówił
o cywilizowaniu tubylców albo dbaniu o nich, trafi prosto do obozu

koncentracyjnego[483].

Hitler był szczególnie nieugięty w kwestii edukacji podbitych ludów: „nikomu nie wolno wpuścić
niemieckich nauczycieli na terytoria wschodnie (...). Idealnym rozwiązaniem byłoby nauczenie tych
ludzi jakiejś podstawowej formy naśladowania. Wymaga się od nich mniej niż od głuchych

i głupich”[484]. Przy innej okazji sugerował, by

w każdej wiosce zainstalować megafon, za pomocą którego będzie się im przekazywało
szczątkowe informacje, żeby nie odwracać ich uwagi. Jakiż pożytek mieliby ze znajomości
polityki czy ekonomii? Ważne jest też, by nie uczyli się niczego na temat swojej historii –
wystarczy im tylko muzyka, muzyka, mnóstwo muzyki. Radosna muzyka jest wielką

zachętą do ciężkiej pracy. Dajcie im dużo okazji do tańca, a będą nam wdzięczni[485].



Na nazistowskim Wschodzie miało nie być ani szkół, ani misjonarzy. Ci Rosjanie, Polacy
i Ukraińcy, którym pozwolono by zostać, mieli być jedynie niewolnikami, bez szansy na wyzwolenie
i jakąkolwiek edukację. Jedynymi zdobyczami techniki, do jakich mieli mieć dostęp, byłyby aborcja
i antykoncepcja, aby ich populacja utrzymywała się na odpowiednio niskim poziomie.

Słowianie mieli zostać poddani całkowitej segregacji. „Życie niemieckiego kolonisty – ostrzegał
Hitler – powinno być jak najściślej oddzielone od życia miejscowej ludności. (...) Najłatwiejszym
sposobem przeciwdziałania jakimkolwiek kontaktom będzie zachęcanie tubylczej ludności do tego,

by trzymała się swoich zwyczajów i nie małpowała naszych”[486].
Plany segregacji rasowej na Wschodzie wyraźnie przypominają projekty ustaw przygotowane

przez nazistowskie Biuro Polityki Kolonialnej dla przyszłych niemieckich kolonii w Afryce.
Wzorowane były także na niemieckiej polityce, stosowanej w okupowanej Polsce, gdzie rzekoma
rasowa niższość Polaków miała być widoczna na każdym kroku. Jak we wszystkich systemach
opartych na rasizmie, w nazistowskim kolonializmie status rasowy był ważniejszy niż indywidualne
umiejętności czy osiągnięcia. W 1941 roku Hitler tłumaczył, że „nawet najzwyklejszy niemiecki

parobek musi stać wyżej niż jakikolwiek tubylec”[487].
Słowiańska ludność wschodnich krańców nazistowskiego imperium miała być trzymana w ryzach

za pomocą starej, znanej w koloniach zasady „dziel i rządź”. Niemieccy panowie mieli eksponować
każdy etniczny i religijny podział. Entuzjazm Hitlera dla tej polityki wyraźnie widać w jego
prywatnych rozmowach. Przy obiedzie w kwietniu 1942 roku wygłosił długi monolog na temat tego,
jak Niemcy podzielą i zdominują Słowian:

Nawet wioski muszą zostać podzielone w taki sposób, by zapobiec jakiemukolwiek
mieszaniu się sąsiednich wspólnot. Musimy, na przykład, unikać sytuacji, w której
w dużym rejonie o potrzeby duchowe będzie dbał tylko jeden kościół. Każda wioska musi
składać się z wyznawców jednej sekty, wychwalających Boga na swój sposób. Jeśli
mieszkańcy jakiejś wioski postanowią zatem praktykować czarną magię, jak Murzyni czy
Indianie, absolutnie nie powinniśmy im tego zabraniać. Innymi słowy, nasza polityka na
bezkresach Rosji powinna opierać się na zachęcaniu do wszelkiego rodzaju podziałów

i konfliktów[488].

Tak jak w Republice Południowej Afryki epoki apartheidu oraz XIX-wiecznej Afryce segregacji
miał towarzyszyć ściśle kontrolowany system ekonomicznej eksploatacji. W 1915 roku Paul
Rohrbach twierdził, że czarni mieszkańcy Afryki Południowo-Zachodniej zyskują prawo do życia
tylko wtedy, jeśli pracują w służbie rasy białej. W kwietniu 1942 roku Hitler wyraził niemal
identyczną opinię, ale w odniesieniu do Rosjan: „Ci ludzie pozostają przy życiu tylko z jednego



powodu – żebyśmy mogli ich gospodarczo wykorzystać”[489]. Mieszkańcy żyznej Ukrainy zyskiwali
prawo do życia, gdyż mieli stać się niewolnikami, posłusznymi niemieckim osadnikom:

W czasie żniw ustanowimy targi (...). Nastąpi skup zbóż i owoców oraz sprzedaż gorszej
jakości produktów naszej produkcji. W ten sposób za nasze towary otrzymamy znacznie
więcej niż są warte (...). Będzie to również znakomity rynek dla naszych tanich tkanin
bawełnianych – w im jaskrawszych barwach, tym lepiej (...). Dlaczego mielibyśmy

odmawiać tym ludom jaskrawych kolorów, które tak lubią?[490].

We wschodnich planach Hitlera tylko część Słowian zostałaby niewolnikami. Reszta – razem
z całą ludnością żydowską – w ten czy w inny sposób miała zostać usunięta z niemieckiego
Lebensraumu. Szczegóły tej kolosalnej czystki etnicznej mieli początkowo opracować planiści.
W miesiącach poprzedzających niemiecką inwazję na Związek Radziecki nazistowscy badacze rasy,
ekonomiści, geografowie oraz specjaliści od rolnictwa zaczęli poważnie zastanawiać się, jak
rozwiązać problemy ludnościowe Wschodu. W kolejnych wersjach Generalnego Planu Wschodniego
jego twórcy doszli wreszcie do wniosku, że aby zrobić miejsce dla niemieckich osadników, trzeba
pozbyć się około 30 milionów ówczesnych mieszkańców europejskiej części Rosji. Inne szacunki były
jeszcze wyższe – 45 milionów albo i więcej. Niektóre plany zakładały „ewakuowanie” mieszkańców
Wschodu za Ural, na Syberię. Dyrektywa z maja 1941 roku pokazuje, że planiści w pełni rozumieli,
co kolonialna wojna na Wschodzie będzie oznaczać dla Polaków i mieszkańców Związku
Radzieckiego. Czytamy w niej: „Ludność (...), szczególnie (...) miejska, powinna liczyć się
z wyjątkowo dotkliwym głodem. Niezmiernie ważną sprawą będzie spowodowanie odpływu ludności
na Syberię. Wysiłki zmierzające do ochrony ludności przed śmiercią głodową przez dowóz nadwyżek

żywności z regionu czarnoziemów mogą być dokonane jedynie kosztem wyżywienia Europy”[491].
Trzy miesiące później Hitler powiedział swojej świcie, że ludność Europy Wschodniej spotka taki

sam los jak „czerwonych Indian”. Miała ulec eksterminacji i zostać zapomniana. „Jemy kanadyjskie
zboże – przypomniał słuchaczom – i nie myślimy o Indianach”. Po paru kolejnych miesiącach
Hermann Göring, człowiek odpowiedzialny za gospodarczą eksploatację byłych terenów
radzieckich, powiedział włoskiemu ministrowi spraw zagranicznych, hrabiemu Galeazzo Ciano, że
w 1942 roku głód dotknie od 20 do 30 milionów Sowietów. „Zapewne to właśnie trzeba zrobić –

dodał – gdyż niektóre narody trzeba zdziesiątkować”[492].
To właśnie Göring nakazał w lipcu 1941 roku Reinhardowi Heydrichowi zacząć prace nad

ostatecznym rozwiązaniem kwestii żydowskiej. Jesienią tego roku – kiedy dwa miliony radzieckich
jeńców wojennych umierały z głodu w obozach, a oddziały Einsatzgruppen co tydzień mordowały
tysiące Żydów – „rozwiązanie terytorialne” kwestii żydowskiej, deportacja z niemieckiego



Lebensraumu, musiało ustąpić na rzecz ich całkowitej eksterminacji.
Na początku wojny, w czerwcu 1941 roku, nie było jeszcze takich planów. Operacja „Barbarossa”

zaczęła się jako wojna o przestrzeń życiową. Hitler nie dokonywał inwazji z myślą o Auschwitz.
Nazistowskie plany zakładały, oczywiście, uczynienie Wschodu „wolnego od Żydów” (Judenfrei), ale
tylko nieliczni wyobrażali sobie, że może się to dokonać poprzez całkowitą likwidację 11 milionów

Żydów, którzy znaleźli się pod niemieckim panowaniem[493]. Holocaust, najwyższy wyraz
nazistowskiej przemocy, był wynikiem okoliczności, jakie pojawiły się w trakcie rasowej wojny
kolonialnej.

Choć decyzja o eksterminacji Żydów została podjęta ostatecznie w styczniu 1942 roku, metoda
jej wykonania kształtowała się powoli. Taki czy inny rozwój wydarzeń był czasem wynikiem
przypadku, zbiegu okoliczności albo osobistego sadyzmu jakichś nazistowskich funkcjonariuszy.
Choć u podstaw ostatecznego rozwiązania leżał fanatyczny antysemityzm, jego ostateczna forma
wynikała z radykalizacji niemal wszystkich aspektów nazistowskiego projektu, która nastąpiła wraz
z atakiem na Związek Radziecki i jeszcze przyśpieszyła po klęsce u bram Moskwy. Latem 1940 roku
reżim poważnie rozważał możliwość deportowania europejskich Żydów na Madagaskar. Klęska
Operacji „Barbarossa” oznaczała zarazem kres „rozwiązania terytorialnego”, nawet na Wschodzie.
Trzeba przy tym pamiętać oczywiście, że „rozwiązanie terytorialne”, proponowane choćby
w Generalnym Planie Wschodnim, również okazałoby się ludobójcze dla Żydów i Słowian, choć
zapewne nie w takim stopniu.

Obozy pracy i obozy zagłady stanowiły politykę ostateczności – tak jak obozy koncentracyjne
w Afryce Południowej dla Brytyjczyków czy obozy w Afryce Południowo-Zachodniej dla niemieckich
Schutztruppe. Generał von Trotha chciał unicestwić Hererów, otaczając ich pod Waterbergiem albo
– kiedy okazało się to niemożliwe – spychając ich na Omaheke. Nie przewidywał, że władze cywilne
i prywatne przedsiębiorstwa zagłodzą i zamęczą ich pracą na śmierć w obozach koncentracyjnych.

W 1942 roku w trakcie nazistowskiej kampanii w Europie Wschodniej pojawiły się te same
problemy i te same sprzeczności, które w 1905 roku wystąpiły w czasie wojny, którą von Trotha
prowadził w Afryce Południowo-Zachodniej: pragnienie eksterminowania albo przepędzenia wrogów
rasowych stało w sprzeczności z rosnącą potrzebą siły roboczej oraz troską o stan własnych
żołnierzy. Problemy te nigdy nie zostały w pełni rozwiązane, ale tak jak w Afryce Południowo-
Zachodniej jednym z rozwiązań było utworzenie obozów, w których praca stanie się metodą
likwidacji, co naziści określali mianem Vernichtung durch Arbeit, „eksterminacji przez pracę”.
Najdramatyczniejszym dowodem na bezpośredni związek między zapotrzebowaniem na siłę roboczą
a traktowaniem podbitych ludów był los radzieckich jeńców wojennych. W czasie straszliwej zimy
1941/1942 ponad dwa miliony radzieckich żołnierzy zmarły z głodu, z zimna, pobicia na śmierć
w wielkich, otwartych zagrodach. Sześćset tysięcy po prostu rozstrzelano, a niewielką liczbę



zagazowano spalinami w specjalnych, prototypowych ciężarówkach. Było to pierwsze nazistowskie

ludobójstwo[494]. Choć od lutego 1942 roku do końca wojny w niemieckiej niewoli zmarło kolejne
1,3 miliona Sowietów, kulejący stan wojennej gospodarki sprawił, że jeńców masowo nie
likwidowano, ale wykorzystywano w charakterze niewolniczej siły roboczej.

Jeszcze przed wojną w obozach koncentracyjnych naziści wykorzystywali pracę swoich
politycznych i rasowych wrogów. W 1941 roku przebywał w nich jednak niecały milion ludzi. Do
1945 roku system obozów rozwinął się w szeroką sieć obiektów rozmaitego rodzaju, w których
zamordowano jedenaście milionów ludzi i zniewolono kolejne sześć. Dokonywało się to poprzez
nieustanny proces usprawniania i radykalizacji. Tak jak kolonialne władze Niemieckiej Afryki
Południowo-Zachodniej przystosowały do swoich potrzeb opracowany przez Brytyjczyków
i Hiszpanów wynalazek obozów koncentracyjnych, tak i naziści wprowadzili swoje własne
udoskonalenia. Na nazistowskim Wschodzie skopiowano „zamknięte obszary” hrabiego von
Stillfrieda oraz przymusową pracę niewolniczą, podobnie jak proces oddzielania „zdolnych do pracy”
od „niezdolnych”. Skala była zupełnie inna, ale reguły zasadniczo takie same.

Mimo tego, nawet na Shark Island, najgorszym z obozów w Afryce Południowo-Zachodniej,
próbowano, choć bez większego przekonania, wykorzystać jakoś pracę więźniów. Shark Island
można jednak uznać za obóz śmierci, gdyż od pracy więźniów ważniejsza była ich eksterminacja.
Świadczy o tym choćby spokój, z jakim cywilna administracja kolonialna przyjmowała fiasko
projektów infrastrukturalnych, przy których pracowali Nama. Nazistowskie „usprawnienie” obozu
śmierci polegało na utworzeniu takich miejsc odosobnienia, w których nie istniały nawet pozory
pracy przymusowej. Auschwitz, Sobibór, Treblinka, Majdanek, Bełżec i Chełmno różniły się od
Shark Island – oraz innych nazistowskich obozów – tym, że były po prostu fabrykami do zabijania.
Reżim nawet nie próbował wykorzystywać siły roboczej ludzi, którzy przeszli przez bramy tych
obozów. Ostateczne rozwiązanie wymagało ludzi, środków i było całkowicie sprzeczne z wojskowym
pragmatyzmem. Obozy zagłady nie miały żadnego racjonalnego wyjaśnienia, żadnej przykrywki,
nie wytwarzały żadnego „produktu” – z wyjątkiem śmierci.
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EPILOG 
Triumf amnezji

W czasie II wojny światowej niemieccy naukowcy oraz członkowie nazistowskiej elity uważali, że
wojna na Wschodzie oraz okrutne traktowanie rasowych wrogów Rzeszy nie różnią się od innych
krwawych epizodów historii kolonialnej. W czasie procesów norymberskich w 1946 i 1947 roku
Międzynarodowy Trybunał Wojskowy i rządy reprezentowanych w nim państw unikały jednak
takich porównań. Pamięć o niemieckich ludobójstwach popełnionych w Afryce Południowo-
Zachodniej, tak ważna w Wersalu w 1919 roku, pokolenie później, w Norymberdze, została
całkowicie pominięta. Częściowo można ją wyjaśnić „kolonialną amnezją” – europejską tendencją
do ignorowania swojej kolonialnej przeszłości. W 1945 roku większość Afryki i duże rejony Azji
wciąż znajdowały się pod rządami Europejczyków, toteż nic dziwnego, że zwycięskie mocarstwa nie
chciały zwracać uwagi świata na mroczniejsze aspekty historii kolonializmu.

W ciągu wojny Brytyjczycy wcielili do wojska miliony swoich poddanych z kolonii i rozkazali im
walczyć z faszyzmem. Mało kto dostrzegał jednak sprzeczność między ich statusem kolonialnych
poddanych, pozbawionych głosu w kwestiach politycznych i dyskryminowanych z powodu
niewłaściwego koloru skóry, a antynazistowską propagandą wojenną, która potępiała niemieckie
„imperium niewolnicze” na wschodzie Europy. Rozmaici socjaliści wykpiwali hipokryzję zachodnich
demokracji, które potępiały nazistowski rasizm, a same rządziły w koloniach sześciuset milionami
poddanych. Niektórzy określali wojnę między zachodnimi demokracjami a hitlerowskimi Niemcami



jako starcie między imperialistycznymi mocarstwami a mocarstwem, które chciałoby się stać
imperialistyczne.

Powojenne rządy utrzymywały, że koszmar, do jakiego doprowadził nazistowski imperializm, nie
ma nic wspólnego z ich imperiami ani w ogóle z kolonializmem. Doświadczenie lat 1939–1945
zmusiło jednak powojennych apologetów kolonializmu do odrzucenia modelu, który pod wpływem
darwinizmu społecznego ukształtował się pod koniec XIX wieku. Kiedy Niemcy dokonali podziału
na rasy „niższe” i „wyższe” na kontynencie europejskim, Żydów określili mianem „rasy
pasożytniczej”, a Słowian – „ludu kolonialnego”, splotły się pojęcia biologicznego antysemityzmu,
wojny rasowej i przestrzeni życiowej. Dopiero wtedy obywatele mocarstw kolonialnych, które
starły się z Hitlerem, mogli z bliska przekonać się, co może oznaczać „kolonialny podbój świata”
i dokąd może zaprowadzić zimna logika biologicznego rasizmu. Łatwiej było to zrozumieć –
i przezwyciężyć barierę rasizmu – kiedy ofiarami nazistowskiego imperializmu stali się biali
Europejczycy.

Zamiast odrzucić kolonializm z powodu nazistowskiego doświadczenia, zachodnie mocarstwa
wolały przywoływać odmienną wizję kolonializmu – dobrze znaną, XIX-wieczną „misję
cywilizacyjną”. Przekonywały, że ich rządy różnią się od nazistowskiego imperializmu i dlatego
powinny przetrwać wiek XX, a może i jeszcze dłużej. Brytyjczycy szczególnie chętnie mówili o swoim

imperium jako o wspólnocie „społeczeństw” albo „rodzinie narodów”[495]. Wskazując na osiągnięcia
(tam, gdzie można było takowe znaleźć) na swoich terytoriach, europejscy kolonialiści próbowali
zarazem łagodzić miejscowe ruchy niepodległościowe i udowadniać światu (w szczególności
wielokulturowej Organizacji Narodów Zjednoczonych), że nie wszystkie przedsięwzięcia kolonialne
muszą oznaczać ludobójczy rasizm i przemoc nazistowskiego imperializmu.

Prawda była taka, że w 1945 roku Wielka Brytania stała na krawędzi bankructwa z powodu
wojny i potrzebowała wymiany handlowej ze swoimi koloniami, żeby podtrzymać słabnącą walutę.
Francuzi, Belgowie i Holendrzy próbowali z kolei odzyskać mocarstwowe pozycje na światowej
scenie, nie chcąc pogodzić się z rolą płotek w świecie zdominowanym przez supermocarstwa. Im
bardziej państwa europejskie potrzebowały swoich imperiów z powodów gospodarczych
i geopolitycznych, tym bardziej obstawały, że motywuje je nie egoizm, ale chrześcijański
paternalizm.

Tak jak w czasie przygotowań do konferencji pokojowej w Paryżu i traktatu wersalskiego
Amerykanie widzieli sprawę inaczej – przynajmniej początkowo. Przywiązani do koncepcji
międzynarodowego nadzoru nad powojennymi terytoriami zależnymi, przewidywali, że w wyniku
wojny wiek imperiów dobiegnie końca. W 1945 roku tradycyjna amerykańska niechęć wobec
europejskiego imperializmu w ogóle, a brytyjskiego ekspansjonizmu szczególnie, ustąpiła miejsca
poważniejszym obawom. Powolne nadejście zimnej wojny przekonało administrację prezydenta



Harry’ego Trumana, że europejskie mocarstwa są konieczne dla zachowania równowagi w stosunku
do potęgi Związku Radzieckiego. Kiedy Francja, Belgia i Holandia – jeszcze kilka miesięcy
wcześniej okupowane przez Wehrmacht – odzyskały kolonie w Azji i Afryce i ponownie narzuciły
swoje rządy miejscowej ludności, po drugiej stronie Atlantyku nie słychać było sprzeciwu.

Podczas gdy oskarżonych w Norymberdze potępiano jako panów „niewolniczego imperium”,
w Afryce i Azji w mękach rodziła się nowa epoka europejskiego kolonializmu. Na jej przeszkodzie
stali sami poddani, którzy śmieli sobie wyobrażać, że pokonanie nazistów przyniesie nową epokę
równości rasowej oraz prawo do samostanowienia, które metropolie sugerowały w wojennej
propagandzie.

W kontekście powojennego odrodzenia się europejskiego kolonializmu historia niewolnictwa
oraz ludobójczych wojen w Afryce i Azji była nieprzyjemnym wtrętem, który zwracał uwagę na to,
że zachodnie metropolie również były kiedyś zdolne do okrucieństwa podobnego w charakterze
(choć nie w skali) do tego widzianego niedawno w Europie. Jeśli jednak historia kolonialna została
zamieciona pod dywan, to do 1945 roku dzieje ludobójstwa, popełnionego przez Niemców w Afryce
Południowo-Zachodniej, pogrzebano całkowicie.

W 1919 roku Afryka Południowa ujawniła światu okrucieństwa popełnione przez Niemców
w Afryce Południowo-Zachodniej. W następnych latach ten sam kraj cicho i skutecznie ukrył
historię, którą tak bardzo starał się odkryć. Mimo potępienia niemieckiego kolonializmu,
południowoafrykańscy zarządcy mandatu Afryki Południowo-Zachodniej ustanowili w kolonii białe
społeczeństwo osadników, pod wieloma względami nieróżniące się niczym od tego, które przez
trzydzieści lat budowali tam Niemcy. W 1921 roku ziemie Hererów i Nama – skonfiskowane
wcześniej przez cesarza Wilhelma II – przekształcono w „ziemie koronne Afryki Południowo-
Zachodniej”. 20 tysięcy kilometrów kwadratowych zostawiono białym osadnikom z Afryki
Południowej, których zachęcano do emigracji na północ. W tym samym roku wznowiono politykę
ustanawiania rezerwatów dla tubylców, zapoczątkowaną przez Niemców w roku 1903. Z ogólnej
liczby 570 tysięcy kilometrów kwadratowych tubylcom – stanowiącym 90 procent ludności –

zostawiono zaledwie 20 tysięcy[496]. Najlepsze tereny uprawne przypadły białym, a rezerwaty
ustanowiono na mało żyznych, kiepskich ziemiach. W raporcie pewnego południowoafrykańskiego
superintendenta rezerw naturalnych jeden z nich, w Aminuis na pustyni Omaheke, został określony

jako „zabójczy dla bydła”[497].
Po tym jak ostatnie powstanie Nama zostało stłumione, a wola walki Hererów stłamszona

zastraszającą kampanią bombardowania z powietrza, ludy te, razem z innymi tubylcami, zostały



związane z gospodarką białych za pomocą systemu podatkowego, tak starannie zaplanowanego, by
przez część roku czarni musieli szukać pracy na należących do białych farmach. W 1927 roku władze
Afryki Południowej osłabiły czarnoskórą ludność jeszcze bardziej, pozbawiając ją historii. U podstaw
południowoafrykańskiej polityki w Afryce Południowo-Zachodniej leżała chęć wyeliminowania
nacjonalizmu i szowinizmu lat wojny, a następnie zjednoczenia wszystkich białych wokół poczucia
jedności, stawiającej rasę wyżej niż narodowość czy język. Z dwudziestu tysięcy białych
mieszkańców terytorium mandatowego Afryki Południowo-Zachodniej w roku 1921, niemal osiem
tysięcy stanowili Niemcy, którzy po 1918 roku postanowili zostać w kolonii. Na początku lat 20.
południowoafrykańska administracja coraz bardziej zdawała sobie sprawę, że opisana w Niebieskiej
Księdze z roku 1919 historia stanowi poważną przeszkodę na drodze do zjednoczenia się całej białej
ludność kolonii. Liderzy niemieckiej wspólnoty otwarcie domagali się, by zapomnieć o niej albo

wręcz by została oficjalnie odrzucona jako wojenna publikacja propagandowa[498]. Jednym
z najważniejszych zarzutów wobec raportu majora O’Reilly’ego było to, że opierał się na zeznaniach
„niewykształconych czarnych”.

W lipcu 1926 roku August Stauch, niemiecki osadnik, szanowany jako człowiek, który odnalazł
pierwszy diament poza Lüderitz, przedłożył nowo wybranemu Zgromadzeniu Legislacyjnemu
wniosek, by zniszczyć wszystkie istniejące egzemplarze Niebieskiej Księgi. W sukurs Stauchowi
przyszedł „Windhoek Adveritiser”, który zapewnił swoich czytelników, że „Niemcy są chętni
i gotowi współpracować w budowie Afryki Południowo-Zachodniej (...), [ale] nie mogą tego robić
w pełni, dopóki piętno, które nałożyła na nich publikacja rzeczonej Niebieskiej Księgi, nie zostanie
z nich zdjęte”. Dalsze wyrazy poparcia dla owej propozycji nadeszły od D.W. Ballota, lidera nowej
Partii Unii [Union Party], który przypominał innym osadnikom, że „nieliczne cywilizowane narody
mogą spojrzeć na historię swojego kolonializmu bez żalu z powodu niektórych mrocznych

incydentów ze swojej przeszłości”[499].
W 1927 roku wszystkie egzemplarze Niebieskiej Księgi zostały wycofane z publicznych bibliotek

i urzędów, a następnie spalone. Tomy znajdujące się w innych brytyjskich koloniach przekazano
Foreign Office, a zeznania, które tak wstrząsnęły delegatami w Wersalu, usunięto z oficjalnej

historii[500]. Chwaląc taki obrót sytuacji, redaktor „Windhoek Advertiser”, J.D.L. Burke,
oświadczył, że zniszczenie Niebieskiej Księgi pozwoli białym narodom Afryki Południowo-Zachodniej

„spojrzeć w przyszłość wspólnie, swobodnie, bez podejrzeń i niesnasek przeszłości”[501]. Wraz ze
spaleniem Niebieskiej Księgi władze Afryki Południowej – za zgodą Brytyjczyków – podjęły dzieło
fałszowania historii, które dwie dekady wcześniej zaczęły władze niemieckie.



Do końca II wojny światowej biała ludność terytorium mandatowego Afryki Południowo-
Zachodniej osiągnęła prawie trzydzieści tysięcy. Ta maleńka mniejszość, uprzywilejowana
i zjednoczona, rządziła czarną ludnością licząca dobrze ponad ćwierć miliona.

W styczniu 1946 roku Wielka Brytania powierzyła byłe niemieckie kolonie – Togo, Kamerun
i Tanganikę, które otrzymała jako terytoria mandatowe Ligi Narodów – Organizacji Narodów
Zjednoczonych. Francja, Belgia, Australia i Nowa Zelandia zobowiązały się zrobić to samo
z zarządzanymi przez siebie mandatami. Pretoria odmówiła jednak zrzeczenia się Afryki
Południowo-Zachodniej. Dwa lata później wybory parlamentarne w Związku Afryki Południowej

wyniosły do władzy Partię Narodową[502], która natychmiast zaczęła rozwijać prawa ustanowione
jeszcze pod panowaniem brytyjskim, tworząc system apartheidu. Po groteskowo oszukańczym
referendum Afryka Południowa poinformowała ONZ, że będzie dalej sprawować mandat w Afryce
Południowo-Zachodniej, którą de facto wcielono do ZPA. Kiedy na kontynencie prężnie zaczęły
działać ruchy niepodległościowe, Afryka Południowa wybrała izolację i wciągnęła w nią także
Afrykę Południowo-Zachodnią. „Wiatr zmiany” – tak jak pierwsi portugalscy odkrywcy – nie był
w stanie dosięgnąć pustyni Namib i zamieszkujących interior ludów.

Tak jak istniały więzy – zarówno osobiste, jak i historyczne – między niemieckim imperium
kolonialnym w Afryce i nazistowskim reżimem, tak południowoafrykański apartheid łączył się
z Niemiecką Afryką Południowo-Zachodnią. Kilku młodych burskich nacjonalistów, którzy
studiowali w Niemczech w latach 30., było gośćmi Oskara Hintragera, byłego wicegubernatora
Niemieckiej Afryki Południowo-Zachodniej. Hintrager, gorący orędownik nacjonalizmu Burów,
z pomocą von Eppa regularnie pisywał na ten temat do nazistowskiej prasy. W latach 50., kiedy
powstawał system apartheidu, napisał książkę, Geschichte von Südafrika (Historia Afryki
Południowej), w której twierdził, że Burowie nie są pochodzenia holenderskiego, ale niemieckiego
i jako członkowie męskiego, germańskiego Volk w naturalny sposób zdominowali inne, słabsze rasy
Afryki Południowej.

Hintrager był jednym z głównych twórców praw rasowych, obowiązujących w Niemieckiej Afryce
Południowo-Zachodniej. Podobieństwo między tym ustawodawstwem a prawami wprowadzonymi
przez Afrykanerów w terytorium mandatowym Afryki Południowo-Zachodniej sprawiło, że dla wielu
tamtejszych Niemców przejście od niemieckich rządów kolonialnych do południowoafrykańskiego
apartheidu odbyło się bez żadnego wysiłku. W 1948 roku do przedstawiania w parlamencie ZPA
„rozsądnych postulatów kolorowych ras” wybrano dwóch senatorów z Afryki Południowo-
Zachodniej. Jednym z nich był doktor Heinrich Vedder, były misjonarz, który na własne oczy
widział cierpienia Hererów w obozie koncentracyjnym w Swakopmundzie. Na sali plenarnej Vedder
powiedział, że rozdział ras po raz pierwszy wprowadzono nie w Afryce Południowej, ale w Afryce
Południowo-Zachodniej pod niemieckim panowaniem, gdzie „od samego początku niemieckie



władze ustanowiły to, czego – niestety – nie udało się jeszcze osiągnąć w Afryce Południowej –

apartheid”[503].
W latach 50., po obu brzegach rzeki Oranje, powoli wprowadzano w życie kolejne punkty

skomplikowanej konstrukcji apartheidu. W Dzień Praw Człowieka w 1959 roku uzbrojona w steny
południowoafrykańska policja zabiła trzynastu Afrykanów demonstrujących w „tubylczym miejscu”
na przedmieściach Windhuku. Pięć miesięcy później, w czasie demonstracji w Sharpeville pod
Johannesburgiem, zginęło sześćdziesięciu dziewięciu czarnych Afrykanów – także z rąk policji
uzbrojonej w pistolety maszynowe. Afrykę Południową i jej kolonię spotkał międzynarodowy
ostracyzm.

Zważywszy na jej izolację geograficzną, dla Afryki Południowo-Zachodniej oznaczało ta również
pogłębienie przepaści kulturowej między białą ludnością terytorium i szybko zmieniającą się
Europą. Wielu tamtejszych Niemców, Brytyjczyków czy Burów straciło łączność z kulturą
kontynentu swoich przodków. Dla niektórych był to jednak świadomy wybór. Powojenna Afryka
Południowo-Zachodnia była wyjątkowo zacofanym krajem, w którym niewielkie niemieckie
społeczności, żyjące w odizolowanych osadach na bezkresnych sawannach żyznego płaskowyżu,
lamentowały nad klęską i upadkiem Drugiej i Trzeciej Rzeszy. Razem z ostatnimi weteranami
Schutztruppe fale niemieckiej historii wyrzuciły na brzeg Afryki Południowo-Zachodniej jeszcze
jedną grupę. Do lat 90. XX wieku Afryka Południowo-Zachodnia znana była wśród reporterów
i podróżników z powodu tak zwanych nazistów z buszu – Niemców, czasami weteranów armii
hitlerowskiej, którzy w miejscowych piwiarniach butnie świętowali urodziny Hitlera i wywieszali
przed swoimi domami flagi ze swastyką.

W małym miasteczku Omaruru jeden z piekarzy świętował urodziny Führera, ozdabiając bułki
swastyką. W 1987 roku, kiedy umarł Rudolf Hess, grupa namibijskich Niemców zamieściła
ogłoszenie w wydawanej w Windhuku „Allgemeine Zeitung”, w którym określiła zastępcę Hitlera
„ostatnim przedstawicielem lepszych Niemiec”. Jeszcze w 2005 roku w pewnym czasopiśmie
z Windhuku pojawił się artykuł, sponsorowany przez grupę nazywającą się Międzynarodowa Akcja
przeciwko Niepamięci, wychwalający śmierć słynnego „łowcy nazistów” Simona Wiesenthala.
„Z radością i satysfakcją – czytamy w tekście – przyjęliśmy wiadomość o śmierci tego potwora. 20
września wszyscy mieszkańcy ziemi uwolnili się od Simona. (...) Jego największą zbrodnią było to, że
żył 96 lat”.

W ostatnich latach Namibijczycy niemieckiego pochodzenia odcinali się od tego typu poglądów
i neonazistowskie sympatie są wśród nich bez wątpienia rzadkie i z każdym rokiem maleją. Niechęć
niemieckiej mniejszości do potępienia nazistowskiego okresu idzie jednak w parze z odrzuceniem
historii Namibii. Narodziła się kultura zaprzeczania, która wszelkie próby wydobycia na światło
dzienne i upamiętnienia eksterminacji Hererów i Nama, podejmowane przez ich potomków, uważa



za atak na Niemcy, a szczególnie na Namibijczyków niemieckiego pochodzenia.
Zwolennicy tego podejścia lekceważą ludobójstwa, uważając je za zaledwie „historyczną

hipotezę”, i gorliwie oponują, kiedy pojawia się temat obozów koncentracyjnych. Na początku 2009
roku „Allgemeine Zeitung” z Windhuku opublikowała list pewnego Niemca z Namibii, który
potępiał użycie słowa „obóz koncentracyjny” (Konzentrationslager) na pomniku wzniesionym przez
Hererów w Swakopmundzie, w pobliżu miejsca jednego z tamtejszych obozów. Ale to właśnie
określenia „Konzentrationslager” użył von Schlieffen w wysłanym von Trocie rozkazie. Używały go

też oddziały Schutztruppe[504]. Podobnie drażliwa jest kwestia pracy przymusowej, choć zamiast
jej zaprzeczać, najczęściej się ją pomija. W innym artykule z tego samego roku, w dodatku do „Die
Republikein”, najważniejszej gazety w języku afrykanerskim, powolną budowę nowej linii kolejowej
na południu Namibii porównywano z błyskawicznym tempem, w jakim podobną linię wzniesiono
w latach 1905–1906. W artykule twierdzono, że oryginalną linię kolejową Aus – Lüderitz w ciągu
kilku miesięcy zbudowała setka niemieckich żołnierzy. Nie wspomniano ani słowem o tysiącach
więźniów – głównie kobiet i dzieci Hererów – którzy tak naprawdę zbudowali tę linię kolejową, ani

o tym, że prawie dwa tysiące z nich zmarło z wyczerpania na pustyni[505].

Historia ludobójstwa Hererów i Nama ważna jest nie tylko jako zlekceważona przepowiednia
tego, co miało się wydarzyć w XX-wiecznej Europie. Nie służy też temu obarczanie nią Niemców
i niemieckiej ludności Namibii, żeby zmusić ich do przyjęcia winy za zbrodnie ich przodków. Jest ona
sama w sobie konsekwencją tych wydarzeń.  Dla potomków ofiar ludobójstwo nie jest jakimś
odległym wspomnieniem, ale otwartą raną, która ma wpływ na ich codzienną egzystencję.

Afryka Południowo-Zachodnia była ostatnią kolonią na kontynencie, która uzyskała
niepodległość dopiero w roku 1990, po upadku apartheidu w RPA. Władza Pretorii w kolonii, którą
zdobyła w 1919 roku, załamała się dopiero po długiej i ciężkiej wojnie, toczonej przez oddziały
SWAPO – Organizacji Ludu Afryki Południowo-Zachodniej (South West African People’s
Association) oraz jej kubańskich i angolskich sojuszników. To ostateczne i zdecydowane odrzucenie
kolonialnych rządów białych zostało uznane przez wielu Namibijczyków za bezpośrednią
kontynuację wojen, które na początku XX wieku toczyli z Niemcami Hererowie, Nama i inne ludy.
Wśród namibijskich przywódców, którzy w latach 50. i 60. stawiali czoło Południowoafrykańczykom,
był, między innymi, wódz Hererów Hosea Kutako, który nie tylko walczył pod Waterbergiem, ale
też przetrwał obóz koncentracyjny Omaruru. Obok niego stał jeden z przywódców Nama – Hendrik
Samuel Witbooi, wnuk brata Hendrika Witbooia.

Jedną ze zdobyczy czarnoskórych mieszkańców powstałej w 1990 roku Namibii była możliwość



podważenia oficjalnej wersji historii, którą narzuciła biała mniejszość. W XX wiek Afryka
Południowo-Zachodnia stała się państwem głęboko wierzącym w swój mit założycielski – wypaczoną
fantazję pogranicza, która przekształciła się w oficjalną mitologię, poręczoną przez RPA i podpartą
rasowym porozumieniem Burów, Brytyjczyków i Niemców, zawartym w 1927 roku przy stosie, na
którym spalono Niebieskie Księgi.

Czarna większość – Hererowie, Nama, Owambo, San, Damara i inni – miała jednak własne
historie, przekazywane z pokolenia na pokolenie. Starsi pokazywali młodszym, gdzie zostali
pochowani ich przodkowie, oraz wskazywali „święte miejsca”, gdzie przelano krew ich ludu. Ci,
którzy przetrwali obozy i pracę przymusową, dawali swoim dzieciom miedziane plakietki
identyfikacyjne, które musieli nosić – namacalne dowody swojej roli w nieszczęściach, jakie
dotknęły ich naród. Nawet dziś ostatni żyjący Hererowie i Nama, którzy urodzili się w niemieckiej
niewoli, znają historie opowiedziane im przez krewnych albo starszyznę. Pani Unjekererua wa
Karumbi, starsza Hererka, mieszka w dawnym rezerwacie na granicy pustyni Omaheke. Ma ponad
osiemdziesiąt lat, ale wciąż zna imiona ośmiu członków swej rodziny, którzy w czasie wojny zostali
„zabrani do Lüderitz”. Przeżył tylko jeden. W czasie południowoafrykańskich rządów marzyła
o tym, by móc pojechać do Lüderitz i „na własne oczy zobaczyć, jak umarli”, ale na przeszkodzie
stały obowiązujące wówczas przepisy ruchu wewnętrznego, a także dojmująca bieda. Stara,
przykuta do łóżka, coraz więcej zapomina i zacina się, wymieniając imiona, które kiedyś przekazał

jej wujek[506].
Dla wielu Hererów ofiary wojny i obozów są nie tylko imionami. Mimo katastrof, jakie na nich

spadły, i wieloletniego wysiłku misjonarzy, Hererowie zachowali dawną religię i jej głęboką więź
z duchami przodków. Dla ludzi, dla których ziemia stanowi ucieleśnienie zmarłych, pomnikiem
upamiętniającym ludobójstwo jest cały kraj poorany grobami. Kiedy w latach 20. XX wieku
założono miasto Otjimanangombe, miejscowi Hererowie odmówili zbudowania domów na dwóch
niskich wzgórzach we wschodniej jego części. Pod koniec 1904 roku niemiecki patrol natknął się
tam bowiem na grupę Hererów i w walce, która się wywiązała, zginęło kilku niemieckich żołnierzy
oraz kilku hererskich wojowników. Dla tych ostatnich wzgórza Otjimanangombe stały się miejscem,
w którym żywi nie mieli czego szukać.

W latach 90. XX wieku złamano tabu, kiedy drzewo rosnące na jednym ze wzgórz ścięto
i wykorzystano do budowy ogrodzenia. Tydzień później wyschła jedna z głównych studni
miasteczka. Kiedy rządowi inżynierowie nie byli w stanie rozwiązać problemu, starszyzna Hererów
wzięła sprawę we własne ręce. Skontaktowawszy się z przodkami rodziny Oseu – której dwóch
członków zginęło w potyczce 1904 roku – zarżnęli krowę i zakopali jej kości na wzgórzu. Ku
zadowoleniu starszyzny po tygodniu woda wróciła do studni. Kiedy kilka lat później inżynierowie
namibijskiej telefonii komórkowej chcieli postawić na wzgórzu maszt radiowy, mieszkańcy



Otjimanangombe sami temu zapobiegli[507].
Mimo wielu nieszczęść i ciągłej biedy Hererowie są ludem bardzo zorganizowanym. Co roku

czczą rocznicę dokonanego na ich przodkach ludobójstwa. W ostatni weekend sierpnia tysiące z nich
zbierają się w Okahandja, które formalnie pozostaje stolicą Hererów. Kobiety mają na sobie długie
suknie w stylu wiktoriańskim oraz kapelusze w kształcie krowich rogów, a mężczyźni wojskowe
mundury, wzorowane na tych, jakie nosili żołnierze armii południowoafrykańskiej, która w 1915
roku położyła kres niemieckim rządom. Przemarsz zaczyna się w małej mieścinie z czasów
apartheidu, położonej na krawędzi Okahandja. Następnie mija się miejsce po dawnym niemieckim
forcie, gdzie zaczęło się ich powstanie, by wreszcie dojść do małego cmentarza, na którym znajdują
się groby Samuela Maharero i jego syna Friedricha. Żałobnicy w ciszy obchodzą groby i okazują
szacunek, dotykając dłońmi muru cmentarza.

Kolonializm zostawił Hererom wspomnienia i duchy przodków, ale niewiele ponadto. W wojnie
1904 roku, która zabrała im 80 procent ludzi, utracili też niemal całą ziemię. Choć od chwili
uzyskania niepodległości miała miejsce jakaś redystrybucja ziemi, większość terenów uprawnych
w Namibii wciąż należy do około czterech tysięcy białych farmerów. Około ćwierć miliona Hererów
nadal mieszka w dawnych rezerwatach tubylców, dokąd w latach 20. władze Afryki Południowej
zagnały ich przodków. Dotknięci straszliwą biedą, utrzymywali się z hodowli zwierząt na wspólnej
ziemi – tak wyjałowionej i wysuszonej, że z trudem nadawała się dla kóz, a co dopiero dla bydła.
Dwieście tysięcy czarnych Namibijczyków pracowało jako robotnicy rolni na należących do białych
farmach. Warunki panujące na niektórych z nich przypominały inną epokę. Wielu robotników żyło
w ciągłym długu wobec swoich pracodawców, właścicieli sklepów sprzedających podstawowe towary.
Problem długu pogłębia niekiedy alkoholizm, przypadłość, która nęka odizolowane społeczności
albo byłe ludy kolonialne. W raporcie amerykańskiego Departamentu Stanu na temat praw
człowieka w Namibii z 2008 roku czytamy, że „robotnicy rolni i służba domowa pracująca na
odległych, wiejskich farmach często nie znają swoich praw, a związki zawodowe, kiedy chcą
zorganizować tych robotników, napotykają na ogromne przeszkody. W rezultacie robotnicy rolni są

regularnie wykorzystywani przez pracodawców”[508].
Dzisiejsza Namibia jest jednym z państw o największych nierównościach społecznych na świecie.

Koncentracja bogactwa, ziemi i przywilejów w rękach maleńkiej białej mniejszości pozostaje
niewzruszona. Część czarnych Namibijczyków, szczególnie z północy i tych, którzy urodzili się już po
uzyskaniu niepodległości, uciekła jednak przed pułapką biedy i dała początek tworzącej się czarnej
klasie średniej. Koncentruje się ona w Windhuku, który stał się jednym z najbardziej
zintegrowanych rasowo i etnicznie miast na południu kontynentu afrykańskiego. Choć można
optymistycznie patrzeć na perspektywy rozwoju stolicy i północy kraju, południowa Namibia –
niczym zastygła w czasie – jest wciąż powodem do zmartwienia.



Życie czarnych Namibijczyków na południu upływa pod znakiem ogromnej biedy i szalejącego
bezrobocia. Potomkowie klanów Nama, które niegdyś rządziły tym rejonem, żyją – tak jak
Hererowie – uprawiając ziemię na własne potrzeby albo pracując na farmach należących do białych.
Gibeon, stolicy Witbooiów Nama od lat 40. XIX wieku, wiedzie się równie źle, jak innym miastom
na południu. W bok od głównej drogi, przy której stoją stare, niemieckie domy z czasów
kolonialnych, rozciąga się labirynt nieutwardzanych uliczek, prowadzących do nędznych chałup bez
bieżącej wody i odpowiednich warunków sanitarnych. Szczęśliwcy, którzy mają jakąś ziemię, hodują
kozy albo – jeśli to możliwe – bydło. Reszta w większości żyje z tego, co zarobią krewni pracujący
w miastach albo z wynoszących około 45 dolarów miesięcznie emerytur starszych członków rodziny.

W Gibeon zdarzają się jednak sporadyczne przebłyski przeszłości, przypominające
odwiedzającym, że kiedyś było to królestwo Hendrika Witbooia. Od czasu do czasu z pustyni
nadjedzie na koniu jeździec poszukujący wody i kierujący się w stronę pobliskiej Fish River. Stare
niemieckie więzienie na przedmieściach – z zakratowanymi oknami, zbudowane z rozpadających się
żółtawych cegieł – przypomina o tym, że kiedyś było to miasto zdolne do buntu, a nie dramatycznie
potrzebujące odrodzenia. W Gibeon wciąż mieszkają potomkowie rodziny Witbooi. Alvina Petersen
ma osiemdziesiąt jeden lat i jest prawnuczką Hendrika Witbooia, wodza, którego imię wymieniano
w pałacu kajzera w Poczdamie i innych niemieckich ośrodkach władzy. Mieszka w budzie
wzniesionej ze starych, pordzewiałych beczek na ropę, z płaskim dachem, pomalowanej na jaskrawy
różowy kolor. Pani Petersen i jej mąż Hans siedzą na betonowym ganku i rozmyślają o stuleciu,
które przyniosło ich ludowi jedynie cierpienia.

Tym, co łączy wszystkie klany Nama, jest prawdopodobnie wspólnota pamięci. Mimo
powszechnej biedy cmentarz w Gibeon, gdzie pochowani są ci, którzy przeżyli Shark Island,
utrzymany jest lepiej niż reszta miasteczka. Nama lamentują nad nieszczęściem ludobójstwa, ale
wspominają także dzieje kapteina Hendrika i czasy, kiedy wojownicy Witbooiów – z karabinami
w dłoniach i białymi bandanami na głowach – odmówili podporządkowania się potędze Niemiec. Co
dwa lata przedstawiciele każdego z klanów Nama udają się do Lüderitz i na Shark Island
upamiętniają trzy tysiące swoich rodaków, którzy zmarli na tej skalistej wysepce.

Lüderitz, po drugiej stronie zatoki, mimo budowy nowych hoteli i budynków mieszkaniowych,
wciąż jest miastem pogranicza, do tego zastygłym w przeszłości – jeden z kominów starej fabryki
jeszcze do niedawna był pomalowany na kolory czerwony, biały i czarny, barwy wilhelmińskich
Niemiec, które przestały istnieć przed dziewięćdziesięcioma latami. Lüderitz jest wciąż bramą do
strefy diamentów, choć dziś więcej wydobywa się ich z morza, za pomocą wielkich statków
poszukiwawczych, dosłownie przeczesujących dno morskie i przefiltrowujących piasek aby znaleźć
cenne kamienie. Intruzi, którzy w wodach południowego wybrzeża Namibii poszukują diamentów
na własną rękę, bez rządowej licencji, są zatrzymywani, a ich statki konfiskowane. Inną metodą



poszukiwania jest budowanie ogromnych metalowych ogrodzeń i potężnych pomp, które dosłownie
wysysają wody Atlantyku z wybrzeża. W 2008 roku u wybrzeża Namib w taki sposób odkryto wrak
XV- albo XVI-wiecznej hiszpańskiej karaweli. Wokół szczątków statku – zapewne najstarszego, jaki
kiedykolwiek odnaleziono u wybrzeży subsaharyjskiej Afryki – znajdowały się tysiące złotych,
hiszpańskich i portugalskich monet, sztabki miedzi, kość słoniowa, wyjątkowe XV-wieczne przyrządy
nawigacyjne oraz ludzkie szczątki. W Namibii przeszłość zdaje się pojawiać z własnej woli.

Dziesięć lat wcześniej pustynia zaczęła zwracać ludzkie szczątki z innego okresu namibijskiej
historii. W 1999 roku nowy, niepodległy rząd kraju, zwrócił uwagę na kilka masowych grobów
w pobliżu Lüderitz. Znajdowały się one w odległości pięciu, sześciu kilometrów od miasta, na
Sperrgebiet, polu diamentonośnym, które odgrodzono od reszty świata w 1908 roku. Przez sto lat
dostęp do niego mieli tylko pracownicy kompanii poszukujących diamentów. Najbliższy z grobów,
położony zaledwie o godzinę spaceru na północ od miasta, stanowi naprawdę wstrząsający widok.
W słońcu bieleją kości udowe, żebra i czaszki, bez najmniejszego szacunku chaotycznie rozrzucone
na piasku. Wśród szczątków znajdują się kawałki ubrań – wiktoriańskie kołnierzyki koszul w białe
i niebieskie prążki, skórzane paski i parciane worki. Obok stoją wielkie maszyny górnicze,
sprowadzone z Niemiec przez kompanie wydobywające diamenty jeszcze przed I wojną światową –
ogromne, zardzewiałe, na wpół zakopane w piasku. Ich łańcuchy wyglądają jak żebra wielkiego,
skamieniałego dinozaura. W 2006 roku przedstawiciele dziewięciu społeczności Nama zażądali od
władz Namibii przeprowadzenia badań antropologicznych ludzkich szczątków, znajdujących się
w zbiorowych mogiłach. Historia Namibii ruszyła do przodu.

W Niemczech historię ludobójstwa Hererów i Nama wydobyli z zapomnienia zarówno żywi, jak
i umarli. W ostatnich latach w zbiorach różnych niemieckich uniwersytetów odnaleziono czaszki,
a nawet zakonserwowane głowy więźniów. W kolekcji antropologicznej uniwersytetu we Fryburgu
Bryzgowijskim znajduje się dwanaście czaszek z Namibii, a w Muzeum Historii Medycyny
berlińskiej szkoły medycznej Charité aż czterdzieści siedem. Podejrzewa się, że wśród tych
ostatnich znajdują się odcięte głowy siedemnaściorga więźniów, które w 1906 roku na Shark Island
przygotował i wysłał do Niemiec obozowy lekarz, doktor Bofinger. Te „okazy” badał później
Christian Fetzer, student medycyny, który opierając się na teoriach Eugena Fischera, chciał
odnaleźć fizyczne podobieństwa między Nama i małpami człekokształtnymi. W październiku 2008
roku rząd Namibii oficjalnie zażądał zwrotu szczątków wszystkich Namibijczyków, które znajdowały
się na niemieckich uniwersytetach.

Historia Niemieckiej Afryki Południowo-Zachodniej powróciła do współczesnych Niemiec, po
części dzięki działaniom Hererów i Nama oraz ich sojuszników w Niemczech. Mieszani rasowo



Namibijczycy niemieckiego pochodzenia, którzy czasami są potomkami dzieci urodzonych w wyniku
gwałtów w obozach, także zażądali uznania ich historii. W 2001 roku Hererowie złożyli oficjalny
wniosek o odszkodowania od rządu Niemiec oraz licznych niemieckich przedsiębiorstw, które
czerpały zyski z ludobójstwa ich przodków albo ich pracy niewolniczej. Trzy lata później, w stulecie
bitwy pod Waterbergiem, minister do spraw współpracy gospodarczej i rozwoju Heidemarie
Wieczorek-Zeul pojechała do Namibii i na dawnym polu bitwy wygłosiła przemówienie do
zebranych Hererów, w którym potępiła działania generała von Trothy. Zaskoczyła wielu ludzi
w Niemczech i Namibii, prosząc o wybaczenie i określając traktowanie Hererów i Nama mianem
„ludobójstwa”. Choć był to odważny i słuszny krok – za który Wieczorek-Zeul została potępiona
przez część prasy niemieckiej – władze niemieckie ani słowem nie wspomniały o obozach
koncentracyjnych, o ludobójstwo obwiniając przede wszystkim von Trothę i jego Schutztruppe.
Tymczasem kiedy generał opuszczał kolonię w listopadzie 1905 roku, Nama jeszcze nie
skapitulowali, a Hererów żyło czterdzieści tysięcy. Spośród nich zaledwie dziesięć tysięcy przeżyło
obozy albo uniknęło niewoli.

Tego, co wydarzyło się w Namibii w latach 1904–1909, nie sposób wyjaśnić morderczym
rasizmem jednego, choćby najbardziej fanatycznego wojskowego. Ofiary ludobójstwa zostały zabite
w walkach 1904 roku przez armie dowodzone nie tylko przez von Trothę, ale i Leutweina. Umarły
z pragnienia i wyczerpania na Omaheke. Ginęły w zasadzkach zastawianych przez patrole
oczyszczające. Zabijano je, kiedy w 1906 roku próbowały poddawać się patrolom pokojowym.
Nieznaną liczbę powiesili albo zastrzelili osadnicy w pierwszych tygodniach powstania.

Choć obozy założyła dowodzona przez von Trothę armia, za dużą część znęcania się i zabójstw
odpowiedzialność ponosi administracja cywilna, biurokraci w rodzaju von Lindequista i Hintragera.
W przypadku Shark Island to właśnie armia próbowała zamknąć obóz i ewakuować uwięzionych
tam Nama, ale przeszkodzili jej w tym gubernator i jego zastępca. Obozy i praca przymusowa –
choć nie spowodowały większości ofiar – kosztowały życie tylu ludzi, ile dwa miesiące
obowiązywania rozkazu eksterminacji.

Kiedy wraz ze zdobyciem niepodległości zaczęła wyłaniać się nowa historia Namibii, nie wszyscy
byli w stanie pogodzić się z jej wykładnią. Trudno było jednak skutecznie podważać istnienie
„zamiaru”, na podstawie którego można coś uznać za ludobójstwo. Rozkaz eksterminacji jest
niewątpliwym dowodem zamiarów von Trothy, a w uzasadnieniu jego odwołania ze stanowiska pod
koniec 1905 roku wprost czytamy o fizycznej niemożliwości unicestwienia całego narodu w kraju
o wielkości 835 tysięcy kilometrów kwadratowych, kiedy nie ma się odpowiednich map, dróg,

technologii, a do tego wciąż prowadzi się walkę z Nama[509]. „Zamiar” widać na wszystkich
okropnych etapach namibijskiego ludobójstwa. Widać go w odezwie skierowanej przez von Trothę
do Nama w kwietniu 1905 roku, kiedy ostrzega ich, żeby się poddali, jeśli nie chcą podzielić losu



Hererów. Można go wyczytać w oświadczeniu von Lindequista z grudnia 1906 roku, w którym
wyraża nadzieję, że liczba Nama na Shark Island zostanie „jakoś zredukowana”, a także w wydanej
przez niego zgodzie na wstrzymanie budowy nabrzeża w porcie Lüderitz z powodu dużej
śmiertelności siły roboczej.

Choć negujący nie zdołali ominąć testu ludobójczego „zamiaru”, udało im się skoncentrować
niemal całą uwagę opinii publicznej na von Trocie i rozkazie eksterminacji. Przypadkiem albo
celowo odwróciło to uwagę od zapewne najbardziej nieprzyjemnego aspektu tej historii – tego, że
to w Afryce Południowo-Zachodniej powstały pierwsze niemieckie obozy koncentracyjne – miejsca
masowego zabijania. Wielu ludziom trudno zaakceptować mówienie o takich obozach poza
kontekstem Trzeciej Rzeszy.

Co dla dzisiejszych, nowoczesnych i liberalnych Niemiec oznacza odkrycie masowych grobów na
pustyni Namib, dokumentów i ludzkich szczątków w archiwach i na uniwersytetach? Jakie znaczenie
ma fakt, że trzydzieści lat przed dojściem Hitlera do władzy w zapomnianej dziś niemieckiej kolonii
żołnierze i biurokraci podjęli próbę eksterminacji dwóch miejscowych ludów, częściowo w obozach
koncentracyjnych, a wszystko to w imieniu kajzera, a nie Führera?

Znajdujące się w Namibijskich Archiwach Narodowych zdjęcia żołnierzy strzegących obozów
koncentracyjnych – zdrowych mężczyzn, ubranych w mundury i oficerki, pozujących wśród
wychudzonych, przypominających szkieletów więźniów – robią dziś wrażenie aż nazbyt znajome
i przejmujące. Tak wiele z tego, co wydarzyło się w Niemieckiej Afryce Południowo-Zachodniej na
początku XX wieku, zwiastuje wydarzenia o czterdzieści lat późniejsze: obozy koncentracyjne,
biurokratyzację zabijania, szczegółowe rejestrowanie śmiertelności i liczby ofiar, używanie pracy
jako metody eksterminacji, transportowanie cywilów wozami bydlęcymi i zamęczanie pracą na
śmierć, rasistowskich naukowców eksperymentujących na zwłokach więźniów, uznanie jednej grupy
etnicznej za niewolników, którzy nie mogą oczekiwać żadnej innej przyszłości. Wszystko to miało
miejsce w ramach ludobójstwa popełnionego w Niemieckiej Afryce Południowo-Zachodniej,
a następnie – na dużo większą skalę – w Europie lat 40. XX wieku.

Nie ma jednak żadnego ciągu przyczynowo-skutkowego, który łączyłby ludobójstwo Hererów
i Nama ze zbrodniami Trzeciej Rzeszy. Nie było żadnej niepowstrzymanej siły, która musiała
zaprowadzić Niemcy z Waterbergu do Norymbergi. Ludobójstwa Hererów i Nama oraz
nazistowską wojnę rasową w celu skolonizowania Europy Wschodniej można jednak postrzegać jako
aspekty tego samego zjawiska – narodzin straszliwej formy rasistowskiego kolonializmu, który
postrzegał historię ludzkości przez pryzmat wypaczonego darwinizmu społecznego, a ziemię uważał
za pole bitwy na którym „słabi” są skazani na zagładę.
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