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PROLOG

TONY LORD

Teraznie jszos¢

Gina Belfante zamordowata swojego meza we wtorek o pierwszej pietnascie po péinocy. Tego
samego dnia po potudniu oktamata policje, a w czwartek policjanci i lekarz doszli do wniosku, ze
Donald Belfante, ktory zostat zastrzelony podczas snu we wiasnym t6zku, nie zginat z reki intruza.
Umowe przedmatzenska, ktora w wypadku rozwodu dawata Ginie psie pienigdze, znaleziono dopiero
w poniedziatek. Nastepnego dnia, kiedy oskarzono juz Gine Belfante o morderstwo, prawnik, z
ktérym konsultowata sie w sprawie rozwodu, przestat jej rachunek i polecit skontaktowac sie z
Anthonym Lordem.

Cho¢ San Francisco byto niewielkim miastem, a spotecznosc¢ ludzi zamoznych, w ktérej obracali
sie Belfante, jeszcze mniejsza, Tony Lord nie znat tej kobiety. Jednakze Gina Belfante wiedziata, kim
on jest. Widziata go w czasie uroczystoSci wreczania Oscarow - oswiadczyta mu promiennie - tej
nocy, kiedy jego wspaniata zona, Stacey Tarrant, otrzymata statuetke za najlepsza drugoplanowa role
zenska. Tony siedziat za biurkiem i pozwalal Ginie trajkota¢ nerwowo, udajac przy tym, ze wcale tak
uwaznie sie jej nie przyglada. W koncu zadat jej kilka pytan. Dopiero wiele godzin p6zniej - dlugo
po tym, jak kobieta przyznata, ze wpakowata kulke w glowe meza - Tony dowiedziat sie, Ze Donald
maltretowat jg i Ze miata na to dowody w postaci raportow z obdukcji. Postanowit, zZe na tym wiasnie
oprze swoja obrone.

Nie bylo to tatwe. Biorac pod uwage, ze Donald Belfante zmart w trakcie snu, trudno byloby
dowodzi¢, iz Gina czuta sie bezposrednio zagrozona. Umowa przedmatzenska jeszcze pogarszata
sprawe: w jezyku pienigdza nagradzata morderstwo, a karata rozwod. Nie byto tez niemal zadnych
Swiadkow - jak wielu maltretujgcych zony mezéw, Donald Belfante bit zazwyczaj Gine po catym
ciele, w tym rowniez w miejscach intymnych, nie tykajac jednak twarzy; jak wiekszos¢
maltretowanych zon, Gina Belfante oktamywata wszystkich z wyjatkiem swojego lekarza. Poza tym
kobieta z towarzystwa, ktora miata odziedziczy¢ dwadziescia pie¢ milionéw dolarow, z trudem
mogtaby w oczach wiekszosci przysiegtych grac role osoby tak bezradnej, by potrafita,
powodowana strachem i rozpacza, zastrzeli¢ Spigcego meza. Tony zdawal sobie sprawe, ze jego
jedyna szansg byto postawienie przed sagdem jej Swietej pamieci meza.

Donald Belfante byt cztowiekiem wielkiego formatu. Jak wielu przedsiebiorcow, ktorzy
zachowywali absolutng wiadze nad swoim dzietem - w tym wypadku firma produkujaca stacje



dyskéw - byt osoba ujmujaca, egotyczng, czutq na afronty i sktonng do terroryzowania stabszych od
siebie. Jesli wierzy¢ Ginie, bil ja czesto i na oslep. Pobit ja cztery godziny przed swoja Smiercig i
gdyby go nie zabita, po przebudzeniu zabralby sie do tego znowu. Nie trzeba bylo wiele, by
rozztosci¢ Donalda Belfante, on zas lubit swojq ztos¢. Gina zyta wiec w strachu, obawiajac sie
zawsze nastepnego pobicia, a owego krytycznego dnia - wcigz zywo obecnego w jej wyobrazni - bata
sie, ze tym razem posunie sie za daleko i jg zabije. Umowa przedmatlzenska, jak zapewniata, tongc we
}zach, nie byla motywem jej czynu: stanowita symbol nieopanowanej wsciektosci, ktéra ogarniata
Donalda Belfante na mysl o tym, ze mogtaby go opusci¢. Gdyby tylko sprobowata - obiecat zonie -
znajdzie jg i zabije. Tak wiec jej przeSwiadczenie, ze do tego dojdzie, nie wydawato sie
bezpodstawne.

Tak witasnie zeznata przed tawa przysiegtych. To wiasnie powiedziat przysiegtym psycholog
powotany przez obrone. A Tony Lord - z cala empatia, jaka tylko zdotat z siebie wykrzesac - starat
sie sktonic ich, by najlepiej jak tylko potrafia wyobrazili sobie, co musiata czu¢ Gina Belfante.

W wieku czterdziestu szeSciu lat Tony wygladat wciaz jak typowy Amerykanin, ktory potrafi
zjednywac sobie zaufanie innych: sredniej dtugosci blond wlosy, dos¢ mtoda twarz, ktéra wyrazata
site, lecz nie grozbe, szczere niebieskie oczy - miat takze swoich odpowiednikow w sktadzie tawy
przysiegtych. Nigdy nie zachowywal sie arogancko, nigdy nie naduzywat daru ironicznego
komentowania wydarzen i nigdy nie oddawat sie oczywistej przyjemnosci ptynacej z
wykorzystywania swoich uzdolnien, co mogtoby wywotac niechec¢ ktoregos z tawnikow.

Przysiegli zaufali Tony’emu Lordowi. A przed kilkoma sekundami, ku jego ogromnej uldze,
uniewinnili Gine Belfante.

Na sali rozpraw zawrzato: widzowie zwracali sie ku sobie, dziennikarze biegli do kamer i
komputerow, przysiegli obejmowali sie, szczerze wdzieczni, Ze bylo juz po wszystkim, a starej matce
Donalda Belfante wyrwat sie peten bolu okrzyk. Gina Belfante padta w ramiona Tony’ego.

Jej ciato byto delikatne i drobne. Kiedy jakis dziennikarz zawotat: ,,Panie Lord”, Tony nie
odwracit sie.

- Dziekuje - powtarzata Gina bez konca potgtosem. - Boze, Tony, dziekuje.
Tony rozumiat, ze napawata sie darem wolnosci. Podniosta na niego podkrazone oczy.
- Mysle, ze cie kocham - powiedziata.

- Zonatego, i to prawnika? - Tony sie uémiechnat. - Nie wiem, co z tego jest gorsze. A obiecalas,
ze zaczniesz dokonywac lepszych wyborow.

- A wiec bede. - Gina zasmiala sie niepewnie, jakby jej Smiech jg zaskoczyt. - Boze, co mam teraz
zrobic?

Tony przestat sie uSmiechac.

- Po prostu usigdz i zastanow sie nad tym, Gino. Za chwile moze sie okazac, ze potrzebujesz



pomocy.

- Ale ja juz jej potrzebuje. - USmiechnela sie prostodusznie, az zmarszczyty sie kaciki jej
rozpromienionych oczu. - Jestem bogata i moge zrobi¢ wszystko, czego dusza zapragnie.

Tony pokrecit gltowa.
- Mozesz zrobic¢ prawie wszystko, czego dusza zapragnie.

Gina rozejrzata sie po pustej sali sgdowej, ktorej fluorescencyjne Swiatto nadawato ponury wyraz.
Znowu sie zamyslita.

- Teraz, Tony, chce tylko opuscic¢ to miejsce i juz nigdy tu nie wracac.
Tony skinat ponad jej ramieniem na straznikow.

Kilka minut p6Zniej stali na stopniach Patacu Sprawiedliwosci. Wiat staby, chtodny wiosenny wiatr,
lecz stonce swiecito mocno, a jego promienie odbijaty sie w obiektywach kamer jak w krysztatach
miki. Tony zawsze wypowiadat sie w imieniu swoich klientow. Teraz rowniez podniost reke, a
reporterzy podsuneli mikrofony. Przyznat, ze po kliencie, ktorego niewinnosc zdaje sie nie budzi¢
watpliwosci, najlepsza rzecza dla obroncy jest wygranie sprawy, ktora wydaje sie przegrana.

Pytania padaty jedno po drugim. W taki czy inny sposéb Tony odpowiadat juz na nie przy okazji
wielu poprzednich procesow. Kiedy reporter z CNN zapytatl go, czy Gina Belfante wygrata sprawe,
poniewaz mogta sobie na niego pozwoli¢, odparowat:

- Czy wobec tego pani Belfante jest zbyt bogata, by ja maltretowac¢? A moze dlatego, ze innych
oskarzonych w gruncie rzeczy pozbawia sie domniemania niewinnosci, to samo powinno spotkac i
ja? Wtedy ten kraj rzeczywiscie statby sie rajem dla prokuratorow...

- Skoro juz mowa o prokuratorach, ustyszeliSmy wtasnie osSwiadczenie pana Salinasa - wtracita
sie reporterka z Channel Five. - Powiedzial nam, ze werdykt jest ,emocjonalny” i ze ,brak
wiarygodnych dowodéw na to, Ze pani Belfante czuta sie bezposrednio zagrozona”.

Tony przyciggnat Gine blizej i popatrzyt na mtoda Azjatke, ktora zadata to pytanie. Powiedziat
tagodnie:

- To niezbyt wytworna wypowiedz, prawda? I bardziej niz troche krzywdzaca dla przysiegtych.
Ale przeciez, w przeciwienstwie do przysiegtych, pan Salinas w ciggu ostatnich trzech tygodni nawet
nie zblizyt sie do sali sadowej. Nie byto go takze na miejscu, kiedy pan Belfante bit swoja zone...

Wystarczy, Tony raptownie przestrzegt sam siebie. Musiatl nadal wspotpracowac z Victorem
Salinasem. Machnat reka, dajac do zrozumienia, Ze nie bedzie juz odpowiadat na pytania, i dodat:

- Pani Belfante potrzebuje teraz spokoju i ufam, ze mozecie go jej zapewnic.
Pocatowat przelotnie Gine Belfante w policzek.

- Niech ci sie zycie utozy - powiedziat cicho.



USmiechneta sie do niego, a wtedy dwodch straznikow pociagnelo ja do podstawionej limuzyny i
czekajacego na nig zycia. Tymczasem Tony Lord - czujac zaré6wno zal, jak i ulge z powodu
przeciecia skomplikowanych wiezow, ktore ich potaczyty - wrécit do swojego.

U podstawy schodow Tony zobaczy}t swojego czarnego lincolna, ale nie dostrzegt przy nim
kierowcy. Przemknat obok ostatnich dziennikarzy i otworzyt tylne drzwi.

Przez nieprzezroczystg szybe nie mogt wczesniej spostrzec, ze za kierownica siedzi Stacey. Byto to
do niej tak niepodobne, ze -zgodnie z jej intencjq - Tony rozeSmiat sie gtosno. Zamknat drzwi i
wésliznat sie na przednie siedzenie obok zony.

Stacey spojrzata na niego btekitmo-zielonymi oczyma i pocatowata niespiesznie, po czym
wyprostowata sie, zadowolona z wywotanego efektu zaskoczenia.

- Czesto tu przychodzisz? - spytata.
Przez chwile Tony po prostu sycit oczy jej widokiem.

Byla szczupta, jasnowtosg kobieta, a wyrazne rysy jej twarzy niosty kilka sprzecznosci: promienny
usmiech, ktory nie tuszowat jakiego$ zmeczenia w oczach; Swieza skdra prostolinijnej panienki
pobruzdzona zmarszczkami w kacikach ust, ktore - gdy sie uSmiechata - przypominaty Tony’emu, ze
zona miata czterdziesci jeden lat. Naktadata tylko delikatny makijaz - dla piosenkarki i aktorki, ktorej
twarz jest tak powszechnie znana, brak dbatosci o to, jak na co dzien widzg jq inni, byt luksusem i
aktem samookreslenia. Ale jej obecnos¢ w Patacu Sprawiedliwosci byta tak zaskakujaca, poniewaz
zazwyczaj unikata procesow Tony’ego -nie lubita sal rozpraw, a z tym budynkiem wigzaty sie
przykre wspomnienia.

Dwanascie lat wczesniej Stacey data koncert, by zgromadzic pienigdze dla swojego kochanka,
senatora Jamesa Kilcannona, kandydata Partii Demokratycznej na prezydenta w prawyborach w
Kalifornii. Gdy Stacey stata przy nim, Kilcannon zostal Smiertelnie postrzelony przez weterana z
Wietnamu, Harry’ego Carsona, ktory znajdowat sie pod wptywem posttraumatycznego zaburzenia
stresowego. Tak przynajmniej utrzymywat Tony Lord, ktéry zostat jego obronca.

Poczatkowo Stacey gardzita nimi jednakowo: nawet teraz nie potrafita do konca wyjasnic, jak
udato sie jej oddzieli¢ Tony’ego od jego klienta, a potem go pokochac. Ale tak wtasnie sie stato.

- Gratuluje - powiedziata.
W jej spojrzeniu uczucie mieszato sie z cichym pytaniem.
- A jednak wcigz sie zastanawiasz, z czym mi sie upiekto, prawda? - rzekt Tony.

Stacey usmiechnela sie nieznacznie, lecz uSmiech nie rozbtysnat w jej oczach; cho¢ nauczyta sie
akceptowac, a czasem nawet rozumiec bezlitosne oddanie Tony’ego dla obrony jego klientdw, nie
potrafita sie zmusi¢, by je podzielac.

- Nie tobie - odparta w koncu. - Przeciez Gina Belfante mimo wszystko go zabita. Rozumiem, na
czym polega syndrom maltretowanej kobiety, ale czy akurat t a kobieta rzeczywiscie wierzylta, ze nie
moze od niego odejsc?



Tony wzruszyt ramionami.

- W obronie opartej na akcentowaniu stanu emocjonalnego klienta wszystko, co moze zrobic
adwokat, to pozwoli¢ przysiegtym podjac decyzje. Mam nadzieje, Zze w tym wypadku przysiegli
ujrzeli Gine Belfante taka, jaka naprawde jest. A moze po prostu stwierdzili, Ze jej nastepny maz
bedzie wystarczajaco bezpieczny, podczas gdy poprzedniego nie trzeba specjalnie zatowac. - Tony od
razu spostrzegt, ze nie powinien tego mowic. - Jesli to cie pocieszy, Stacey, to nigdy nie miatem
klienta, ktérego wybronitem od zarzutu popetnienia morderstwa, a ktory potem raz jeszcze zrobitby
to samo. Przynajmniej dla mnie jest to jaka$ pociecha.

Stacey przygladata mu sie w milczeniu.

- No c06z, po prostu ciesze sie, ze jest juz po wszystkim. Stesknitam sie za tobg - powiedziata w
koncu.

Tony przyciagnat ja do siebie i przytulit twarz do jej karku. Wlosy i skéra Stacey pachniaty
SwiezoScig.

- To za mato. JedZmy do domu - wyszeptata.

Ich dom na Pacific Heights znajdowat sie w kwartale prywatnych rezydencji; z jego okien rozciagat
sie widok na zatoke. Podobnie jak samochdéd i kierowca, dawat poczucie bezpieczenstwa i
prywatnosci. Dobrze, zauwazyt z ironig Tony, ze Stacey mogta sobie na niego pozwoli¢. Jego Zone
nekali czasem gapie, a czesS¢ jego klientow byta bardzo niepopularna. Nawet gdyby zZycie nie
udzielito im kilku lekcji, mieli wystarczajace powody, by troszczyc¢ sie o bezpieczenstwo swoje i
Christophera, syna Tony’ego.

Byta to tylko czesc¢ ceny, jaka ptacili - w gruncie rzeczy wbrew swojej woli - za stawe: nieznajomi
przygladali sie im w restauracjach; ludzie, ktorzy prawie ich nie znali, plotkowali beztrosko na ich
temat i podawali sie za ich przyjaciot; inni z kolei zaprzyjazniali sie z nimi bltyskawicznie, lecz
wytacznie z powodu stawy. Ostatecznie jednak Tony i Stacey odnosili sie do tego wszystkiego
niechetnie, podobnie jak niechetnie mysleli o zatozeniu, jakoby byli wolni od tego, co stresowaloby
kazda inng zagoniong pare: od watpliwosci co do ich karier; dbatosci o to, by nie stabty ich wiezi
matzenskie; od Swiadomosci, ze pracujq zbyt wiele; od uporczywego pytania, czy - skoro Stacey nie
mogta miec dzieci - powinni je adoptowac; od nachodzacych ich od czasu do czasu obaw zwigzanych
z takg czy inng zmiang w Christopherze. Przede wszystkim jednak podzielali przekonanie, ktore bylo
obce wiekszosci ludzi: Swiadomosc¢ tego, ze szczeScie jest kruche, a powodzenie to dar.

Co prawda nie musieli sie martwi¢ o pienigdze i - dzieki sukcesowi, jaki odniosta Stacey - nigdy
nie bedzie im to zaprzata¢ gtowy. Jesli jednak byli szczesliwi, a najczeSciej rzeczywiscie tak bylto, to
mniejsza byta w tym zastuga pieniedzy niz ich mitosci do Christophera i do siebie nawzajem,
mitosci, w ktorej potrafili szanowac swojq odrebnos¢. By¢ moze witasnie dzieki temu byli sobie tak
bliscy. Stacey nigdy nie prosita Tony’ego, by nie przyjmowat spraw, dla ktérych musiatby wyjezdzac
z miasta - rezygnowat z nich z wtasnej woli. Podobnie ona zaczela rozwazniej przyjmowac role - od
Oscara mineto juz piec lati coraz rzadziej zgadzata sie na gre w tych filmach, ktére - ze wzgledu na



zdjecia w plenerze - wymagaty catkowitej ucieczki od rzeczywistosci i od ich zycia. Ostatnio wrocita
do pisania i nagrywania piosenek, podtrzymujac swoja popularnosc¢ troche tak jak Bonnie Raitt i
Carly Simon, teraz jednak czytata niezwykle dobry scenariusz z rodzaju tych, ktore - jak zauwazyt ze
szczyptq ironii Tony - pasowaty do kobiety w jej wieku: bez rozbieranych scen, poScigow
samochodowych, dinozaur6w i dzieci na planie. Czes¢ z ich pospiesznych kolacji podczas sprawy
Belfante pochtoneto analizowanie tego pomystu. Tony i Christopher znalezli sie w samym centrum
zycia Stacey i niechetnie zgodzitaby sie, by to zmienic.

Kiedy weszli do salonu, zastali w nim Christophera. Noga w bucie nike spoczywata na oparciu
kanapy, chlopiec zas wygladat jak sterta ubran: workowate jeansy, workowata bluza, baseballowa
czapeczka. Pod daszkiem widac byto twarz, ktora zadziwiajaco przypominata twarz
siedemnastoletniego Tony’ego Lorda. Chtopak przygladat sie im z uSmiechem.

- CzeS¢ - powiedzial, nie ruszajac sie z miejsca. - Jak leci?

Tony wiedzial, Ze jego syn wtasnie skonczyt grac¢ w baseball i ta ociezatoS¢ w potaczeniu z
dostatkiem odpowiadaty za to, jak wygladat. Christopher uwazat owe sprzyjajace warunki za
misterny dowcip, ktory moze skonczy¢ sie o zachodzie stonca, a Tony zdawal sobie sprawe, ze
wynikato to z wrodzonej ostroznosci chtopaka. Cho¢ Christopher nigdy o tym nie mowit, z
pewnosScig pamietatl konflikty, ktorych byt swiadkiem przez pierwsze szesc lat swojego zycia: kidtnie
rodzicow o pienigdze, ambicje ojca, niezadowolenie matki. Pamietal rowniez nastepne trzy lata, juz
po rozwodzie, kiedy matka upierata sie, by mogta go wychowywac, co wynikato nie tyle z mitosci,
ile z checi sprawienia bolu Tony’emu, prawdziwej opoce Christophera. Tony uwielbiat syna i nigdy
nie potrafit zrozumiec, jak Marcia mogta sie pozbawic¢ przyjemnosci i odpowiedzialnosci wiazacych
sie z wychowywaniem chtopca przez to, Zze wyniosta sie do Los Angeles, by prowadzi¢ tam ptytkie -
zdaniem Tony’ego - zycie u boku swego ptytkiego drugiego meza. Ale postgpita tak i Tony byt jej za
to bardzo wdzieczny.

Stat obok Stacey z rekami na biodrach i przygladat sie synowi pograzonemu w udawanym letargu.

- Leci po prostu superowo - poinformowat Christophera.

- To Swietnie - odpart chtopak. - Wiec bede mogt dzis wieczorem pozyczy¢ samochod? Aaroni ja
uczymy sie do egzaminow.

Przygladajac sie pasierbowi, Stacey przekrzywita gtowe.
- Czy to wszystko? Nie zamierzates$ spytac ojca, dlaczego tak wczesnie wrocit do domu?
Christopher spojrzal na nig ze zdziwieniem, a Tony zaraz zauwazyl, Zze syn zaczyna rozumiec.
- Ach, tak, proces. Przepraszam. - Zwracit sie do Tony’ego: - Wygrates?
- No.
- Fajnie. - Christopher usiadt prosto. - Czy ona to zrobita?

- Oczywiscie, ze tak - odpowiedziata ironicznie Stacey. - Ale tw0j tata mowi, Ze nie w tym rzecz.



Christopher patrzyt to na jedno, to na drugie z rozbawieniem w oczach. Potem wstal, zrobit trzy
kroki przez salon i niezdarnie usScisnat ojca.

- W takim razie gratuluje, padre.

Tony skorzystat z okazji, by mocno przytuli¢ syna. Odsuwajac sie, powiedzial z uSmiechem:
- Dziekuje za to spontaniczne zainteresowanie moim zyciem.

Chtopak usmiechnat sie.

- Nie ma sprawy - odpar}, bawiac sie wtosami ojca. - W kazdym razie doskonale dajesz sobie rade
beze mnie.

Co powiedziawszy, Christopher Lord poszed} poszuka¢ kluczykéw do samochodu ojca.

Tony przygotowal dzbanek z martini, usiadt koto Stacey i nalal sobie i Zonie po lampce. Zapatrzyli
sie na zaglowki, ktorymi upstrzona byta zatoka.

- Co my zrobimy, kiedy Christopher wyjedzie do college’u? -rzucit.
Stacey spojrzata na zegarek.

- To samo, co, powiedziatabym, zrobimy za jakie$ pietnascie minut. - Usmiechajac sie do niego,
dodata: - Datam Marcelli wolny wieczor.

Tony natychmiast odstawit drinka.
- Ty pierwsza. Lubie na ciebie patrzec.
Stacey szta przed nim na gére do wielkiej sypialni.
Po pieciu czy szesciu stopniach zaczeta zdejmowac ubranie:

sweter, potem biustonosz, jeszcze pozniej niebieskie jeansy. Tony patrzyl, jak jej szczupte ciato
wspina sie po schodach. Gdy doszta na gore, zatrzymata sie, ale nie odwrocita. Jednym falujagcym
ruchem, w ktérym zmystowo$¢ mieszata sie z zartem, Stacey opuscita majtki.

- Rewelacyjnie - stwierdzit i teraz juz zadne z nich nie zartowato.

- Kocham cie - powiedzial do nie;j.
Oczy Stacey rozpromienity sie uSmiechem.
Lezeli w zacienionej sypialni, Stacey pod mezem, nasyceni sobg, a pot po kochaniu chtodzit ich

ciata. Tony wciaz czul, ze jest w niej i ze jest mu ciepto, piersi Stacey przywieraty do jego klatki.
Jego cztonki opanowato przyjemne znuzenie.



- Jak sadzisz, ile razy sie kochalismy? - zapytata Stacey.
Tony uSmiechnat sie.
- Ostatnio za mato.
Pocatowata go i powiedziata:
- W czasie procesu jest tak, jakbys zyt w innym miejscu. To chyba podobne do grania.
- Aktorzy przynajmniej wiedza, co maja powiedziec inni. I jak sie konczy cata historia.
Tony wysunat sie z niej i przesuwal w dét 16zka, caty czas catujac zone. W koncu potozyt gtowe
na jej tonie. Widzial, jak odwraca glowe w strone okna i spoglada nieobecnym wzrokiem na
pastelowe niebo wczesnego wieczoru.
- Zastanawiatam sie nad tym scenariuszem - powiedziata.
-1?
- Nie wiem.
Tony unidst glowe.
- Nie moge zdecydowac za ciebie, Stace. Nawet nie chce gtosowac.
Odwrdcita sie ku niemu i uniosta gtowe nad poduszke.
- Nawet ze wzgledu na siebie?
Pokrecit gtowa, wciaz sie jej przygladajac.
- Podoba ci sie ta historia, a zazwyczaj tak nie jest.

- Wiem, a oni chcg zna¢ odpowiedz. - Zmarszczyta czoto. - To nie jest najlepszy czas, by im jej
udzieli¢. Wydaje mi sie, ze dopiero co wrocites.

UsSmiechnat sie i odpowiedziat:
- Wezme kilka dni wolnego, a potem bedziesz juz gotowa.

- Jesli to zrobisz, to moze juz nigdy nie bede gotowa. - Odwrocita sie ku zamknietym drzwiom
sypialni. - Moze zrobimy nalot na lodéwke i przyniesiemy tu coS... wino, ser, wszystko jedno. Co
tylko chcesz.

- Wedzone ostrygi.
Stacey zrobita mine i wtedy wtasnie zadzwonit telefon.

To byta ich prywatna linia, zarezerwowana dla bliskich przyjaciét i nagtych wypadkéw. Tony



poczul, jak napinaja mu sie miesnie.
- Zostaw, niech dzwoni - szepneta.
- Nie moge. Mamy przeciez siedemnastolatka, ktory jezdzi po mieScie samochodem.

Stacey spojrzata na niego ze zrozumieniem i skinieniem gtowy wskazata telefon. Odebrat po
trzecim sygnale.

- Panie Lord, méwi pana serwis telefoniczny... - odezwatl sie meski gtos.
- Jezu - Tony mruknat poirytowany.

- Otrzymalismy dwa potaczenia miedzymiastowe - kontynuowat operator. - Od niejakiej Sue
Robb. Twierdzi, ze to pilne... - Tony usiad} na brzegu 16zka, instynktownie odwracajac sie od zony. -
Mam jg na linii, panie Lord. Czy powiedzie¢, ze pan oddzwoni?

Tony zawahat sie.

- Nie. Prosze ja potaczyc.

Tony stal przy oknie, a Stacey lezata na t6zku i obserwowata go.
- Jesli tam wrocisz, wszystko zacznie sie od nowa - powiedziata.
Przez chwile nie odpowiadat. Czul, ze to prawda.
- Wiem.

- Jesli ja cie w ogole rozumiem, Tony, to przez cate doroste zycie starates sie zostawic to za soba.
Lecz wcigz miewasz koszmary, nawet teraz. A czasami, kiedy na ciebie patrze, wydaje mi sie, jakby$
byt tam, a nie tu.

Tony nie odpowiedziat.

- Sam i Sue byli moimi najlepszymi przyjaciétmi - rzekt po chwili. - Czuje sie po czesci winien,
ze tak ich zostawitem.

- Jesli dobrze pamietam, jedno z nich byto kim$ wiecej niz przyjacielem. - Glos Stacey
ztagodniat. - Odejscie stamtad pozwolito ci przetrwa¢, Tony. Czasami nie wiem, jak w ogole udato ci
sie przez to przejsc.

Tony odwracit sie i podszedt do 16zka.
- To, co sie teraz dzieje, moze zniszczy¢ ich oboje. Wtedy ja potrzebowatem adwokata, a teraz oni.

Stacey z zafrasowaniem pokrecita gtowa.



- Jest w tym co$ niepokojacego. To za bardzo przypomina tamtg sytuacje...

- A ta byta dla mnie niesprawiedliwa. Moze teraz to jego spotyka niesprawiedliwos¢. Wiem az
nazbyt dobrze, czym to miasto moze by¢ dla cztowieka. - Umilk}, walczac z niepokojem, ktéry i jego
ogarniat. - Musze jechac, kochanie. Chociaz na kilka dni. Mimo zZe wcale tego nie chce.

Stacey opuscita wzrok na t6zko i powoli skineta gtowa.
Nie chciat, zeby tak to wygladato.

- W ogole nie potrafie tego wyttumaczyc...
Podniosta sie z t6zka i otoczyta ramionami jego szyje.

- Naprawde nie musisz, Tony. Scenariusz moze poczekac kilka dni. - Stacey urwata na chwile. -
Jesli do tego dojdzie, zaopiekuje sie Christopherem. Wiem, ze prawdziwe zycie dopomina sie o
swoje. A to, ktore prowadzites$, nim sie zjawitam, zawsze sie dopominato.

Podczas lotu, ktérym Tony Lord po raz pierwszy od dwudziestu osmiu lat udawat sie do Lake City
w stanie Ohio, do domu swojej mtodosci, w jego pamieci zaczely sie pojawiac - niczym fragmenty
filmu - sceny z nocy, ktorej zgineta Alison Taylor.

Nie mogt sie pozbyc¢ tych obrazéw. Pojawiata sie w nich nie tylko dziewczyny, nie tylko Sam i Sue,
ktorych kryzys teraz wtasnie nadszedt, ale takze miesigce, ktére nastapity po smierci dziewczyny. Nie
miat watpliwosci, Ze wyrazistos¢ tych wspomnien zawdzieczat temu, co znalazt na tytach domu
Taylorow, oraz ze wszystko, co czul od tamtej chwili, przepotowito jego Zycie niczym rysa.
Natomiast trudniej mu byto odtworzyc¢ to, kim byt kilka godzin przed tym zdarzeniem, kiedy nie
zbrukata go jeszcze Swiadomosc, ze tragedia, tak jak namietnos$¢, moze przytrafi¢ sie w najmniej
oczekiwanym momencie.

Byli wtedy w wieku Christophera, mieli po siedemnascie lat.



CZESC PIERWSZA

ALISON TAYLOR

Listopad 1967-sierpien 1968



JEDEN

Tony Lord stal w blasku Swiatla.

Powietrze tej nocy byto Swieze i chtodne. Pachniato delikatnie palonymi lis¢mi i bermudzka trawa,
a zapach oleju, na ktorym smazono popcorn, unosit sie nad otwartymi trybunami. OSwietlone
reflektorami boisko futbolowe miato fluorescencyjna, z6tto-zielong barwe; otaczata je ciemnosc.
Okrzyki i dudnienie n6g na drewnianych podestach dawaty upust energii trzynastotysiecznego
miasteczka, jedynego w swoim rodzaju miejsca lezacego niespetna piec¢dziesigt kilometrow od
pokrytego rdzg Steelton, w ktorym mogli pracowac ojcowie, ale do ktérego rzadko jezdzily ich
rodziny.

Zebralo sie tu p6t miasta: rodzice, dziadkowie, inni dorosli oraz wiekszos¢ dzieciakow z liceum, a
takze ich mtodsze rodzenstwo, ktére wykorzystywato okazje, zeby sie troche poprzepycha¢, pogadac
i po prostu spotykac. Jednak dla pozostatych, okutanych w ptaszcze, z welnianymi czapkami na
gtowach i w skérzanych rekawiczkach, mistrzostwa konferencji Erie wigzaty sie ze szkolng duma, z
historig miasta i z przechwalaniem sie swoimi prawami na spotkaniach rotarian, podczas stuzbowych
rozmow telefonicznych i pogawedek palaczy w klubie L.osi. W ich wrzaskach pobrzmiewat niepokoj:
Lake City przegrywato dziesie¢ do siedmiu, a Riverwood miato pitke na linii pie¢dziesieciu jardow i
minute czterdziesci sekund do konca. Bylta trzecia runda, a przed nimi jeszcze piec. Lakersi mieli
tylko jedno wyjscie - skonczyc¢ gre.

Riverwood rozbito skupisko graczy, siedmiu chtopcéw w czerwonych bluzach z ochraniaczami i
biatych spodenkach podeszto do linii, ciggnac za sobg cienie. Za nimi ustawili sie obroncy: jeden
quarterback, jeden fullback i dwaj halfback. Quarterback Riverwood, Jack Parham, wsunat rece
miedzy nogi centra, kiedy siedmiu graczy pochylito sie nad kregiem z kredy, ktory oznaczat srodek
boiska. Naprzeciw nich stali czterej rosli zawodnicy w niebieskich strojach Lake City: linia
defensywna, za nimi linebackerzy, a dalej - zagradzajacy droge zawodnikowi, ktory mogtby
sprobowac wydrzec sie z pitka z klebowiska - dwaj obroncy halfback i dwaj safeties. Jednym z
halfbackéw byt Tony Lord, drugim Sam Robb - jego najlepszy przyjaciel.

Jack Parham wywrzeszczal komendy. Katem oka Tony zauwazyl, Zze Sam ostroznie jak kot
przepycha sie do przodu.

Center ztapat pitke.

Parham wepchnat jg w brzuch swojego futlbacka. Gdy ten dopadt linii, Tony zobaczy}, ze Parham z
powrotem zabrat pitke i ukryt ja pod prawym ramieniem. Byt to sweep, dzieki ktéremu quarterback
chcial pokonac ostatnie pie¢ metrow i zdoby¢ kilka cennych sekund.

Sam przygotowat sie juz, by zatrzymac Parhama, gdy Tony krzyknat:



- Sweep!

Parham bieg} samotnie po prawej stronie swojej linii, ale Sam wystrzelit jak z procy. Kiedy tamten
skrecit, zauwazyl, ze Sam jest juz tylko dziesie¢ metréw od niego.

Biegnac za Samem, Tony dostrzegt, ze Parham zawahat sie, rozwazajac, czy wybiec na aut. Ale
wtedy zatrzymano by zegar. W chwili niezdecydowania quarterback Riverwood zwolnit i
wyprostowat sie.

Tony zbyt dobrze znal Sama Robba, by nie wiedzie¢, ze byt to biad.

Sam byt trzy stopy od Parhama, kiedy skoczyt. Jego ciato wyprezyto sie, tworzac linie prosta.
Uderzyt kaskiem w okrytg ochraniaczem twarz przeciwnika.

Rozleg! sie ztowrogi trzask, gtowa Parhama poleciata do tytu, a pitka wypadta mu z ragk. Ttum
zawyl, gdy potoczyta sie na trawe, pottora metra przed Tonym.

Tony zanurkowat. Gdy jego twarz uderzyta w ziemie, chwycit pitke obiema rekami i przycisnat ja
do piersi. Zebrat sie w sobie, kiedy trzy ubrane na czerwono ciata rzucity sie na niego, uderzajac w
kregostup oraz klatke piersiowa i wczepiajgc sie w ramiona i rece, aby odebra¢ mu pitke. Tony czut
zapach ich potu.

Rozlegt sie gwizdek.

Tony podnidst sie powoli i stangt posrod odgtosow bliskich histerii. Czul Swieze zadrapania na
ramieniu. Podat pitke sedziemu ze spokojem, ktérego nie czul, lecz ktéry uznat za stosowne udawac.
Natomiast Sam stat przed trybung zajeta przez kibicow Lake City. Wznosit rece, trzymajac w jednej z
nich kask, tak ze jego proste blond wiosy 1Snity w Swietle reflektoréw. Chyba nie wiedzial, ze Jack
Parham jeszcze sie nie poruszyt.

Wydawato sie, ze tum widziat tylko Sama, wrzask ludzi rést w ciemnosciach. Krzyki ucichty
dopiero wtedy, gdy do lezacego wciaz bez ruchu zawodnika podeszli trener i instruktor Riverwood.

Tony nie patrzyt ani na trybuny, ani na Parhama, ale na zegar. Zobaczy}, ze do konca pozostata
minuta i dziewietnaScie sekund, i zaczat sie zastanawiac, jak wykorzystaCc swojq agresje fullbacka,
jakie zagrania pozwolg im wygrac i jak zapanowa¢ nad Samem.

W ataku to Tony byt quarterbackiem. Jednak nastepna minuta, ostatnia w ich karierze, nalezata do
nich obu.

Czekali na te chwile od dziewiatej klasy. Wszystko zaczelo sie dwa tygodnie po tym, jak Tony
przeszedt do publicznego ogolniaka z Imienia Chrystusowego, szkoty parafialnej, do ktorej jego
rodzice, polscy katolicy, posytali go tak dtugo, jak tylko mogli. Wowczas to trenerzy powierzyli
Tony’emu zadanie, ktére Sam Robb uwazat za swoje.

W wieku czternastu lat Sam byt juz wysoki i szybki, miat silng reke i byl pewny siebie, przez co
wiekszos¢ dzieciakow schodzita mu z drogi. Jego porywczy temperament sprawiat, ze wielu troche
sie go nawet bato. Bylo oczywiste, ze nie spodziewat sie zadnej konkurencji, a juz na pewno nie ze
strony tego katolickiego intruza.



Przez kilka dni ¢wiczyli obok siebie, prawie sie do siebie nie odzywajac. Tony zorientowat sie, ze
Sam byl lepszym sportowcem. On sam miat jednak szybki refleks i to cos, czego nie potrafit nazwac,
a co chyba bardzo odpowiadato trenerowi. W druzynie dato sie wyczuc napiecie. W typowym matym
miasteczku, ktorego najwieksza atrakcjg byty chtopiece sporty, wszyscy wiedzieli, ze trener Ellis
wybiera nie tylko quarterbacka dziewiatej klasy, ale kogo$, kogo przysposobi na quarterbacka liceum
w Lake City.

Podczas ostatniego treningu zza bocznej linii obserwowat ich George Jackson, trener pierwszej
druzyny uniwersyteckie;j.

Sam przycisngt mocno catq druzyne, wybierajac takie zagrania, w ktorych moégt pokazac site
ramion i predkosc. Pod koniec trener Ellis wzigt Sama na bok.

To Tony byt quarterbackiem.

W szatni przyjmowat gratulacje od wielu kolegow, ale nie od Sama, ktérego jakby wcale tam nie
byto. Potem Tony poszed} na trybuny i siedzial tam samotnie, dziwiac sie swojemu szczesciu.
Ustyszat ciezkie kroki dudnigce na deskach, a gdy podniost wzrok, zobaczyl, ze wspina sie ku niemu
Sam Robb z tym swoim typowym, aroganckim wyrazem twarzy.

Sam usiadl obok bez stowa. Tony spodziewat sie, ze kaze mu nie wchodzi¢ sobie w parade.
- Ci trenerzy gowno wiedzg - odezwat sie wreszcie. - Wciaz za bardzo cofasz stope.
Tony obracit sie ku niemu.
- Jak to?
Sam spojrzat na niego uwaznie.
- Mam duze podworko. Pokaze ci.
Po chwili Tony skingt gtowa.
- W porzadku.

Niosac ksiazki i segregatory, mineli w milczeniu kilka przecznic, ktore dzielity szkote od domu
Sama.

Jesli chodzi o wiadomosci z pierwszej reki, wiedza Tony’ego o zyciu Sama bylta nikta. Z drugie;j
strony jednak w Lake City nie sposob byto w ogole nie mie¢ o kims pojecia. Cho¢ Robbowie nalezeli
do miejscowego klubu, do ktérego rodzicow Tony’ego nigdy nie zaproszono, powszechnie
uwazano, ze sklep zelazny ojca Sama podupada. Dlatego Tony nie zdziwit sie, ze bialy drewniany
dom Robbow, ktory stat posrodku okazatego, otoczonego debami podworza, cho¢ duzy, byt nieco
obskurny. Nie zaskoczylo go rowniez i to, Zze na gzymsie kominka w salonie widnialy trofea zdobyte
przez brata Sama. Joe zdobyt tytut sportowca roku liceum w Lake City w 1962, na dwanascie
miesiecy przed swoim wyjazdem do Wietnamu, gdzie zginat. Tony wiedziat tez, ze ojciec Sama -
wysoki, cho¢ z wydatnym brzuchem - by} kiedys bardzo wysportowany, a potem prezesowat klubowi



kibica w Lake City. Natomiast bardzo zaskoczyta go matka kolegi.

Dottie Robb byta blondynka, ktorej mita twarz, zadarty nos i btekitne oczy przywodzity na mysl
Sama, cho¢ o tym, ze jej mtodos$¢ juz mineta, przypominat podwojny podbrodek i opuszczone
ramiona. Lezata na kanapie w jasnej, niestosownej letniej sukience i zdawato sie, Ze wzrok miata
zamglony. Zignorowata Tony’ego i odezwata sie do syna:

- Obiecates, ze skosisz dzisiaj trawnik.

Ton jej gtosu byt zabawny, mowita niewyraznie i starata sie by¢ ostra, nieco wydymajac przy tym
wargi. Sam zesztywniat.

- Wychodzimy za dom, zeby po¢wiczyc¢.
Dottie Robb uniosta brwi.
- Och - rzekta troche drwigcym tonem - futbol.

Przestepujac z nogi na noge, Tony zauwazy? na stoliku przy kanapie na wpot opr6zniong
szklaneczke z czyms, co wygladato jak whisky. Zrobit krok naprzod.

- Jestem Tony Lord.
Jakis$ instynkt ostrzegt go, by nie dodawac ,,prosze pani”.

Przyjrzata mu sie powoli od gory do dotu. Potem catkiem zwinnie wstata z kanapy i wdziecznie
podata mu dton. Skére miata chtodng i sucha, ale btekitne oczy patrzyty odwaznie i nieco drwiaco.

- Jestem Dottie, mama Sama.

Dottie Robb popatrzyta na niego jeszcze chwile, a nastepnie podeszta do Sama i pocalowata go w
policzek, przed czym sie nie uchylat, ale tez i do tego nie zachecat. Gdy wzieta syna w ramiona, jego
oczy pozostaty bez wyrazu.

Sam bez stowa poprowadzit Tony’ego na podworko za domem.

Trawa byta tam gesta, a klombami najwyrazniej nikt sie nie zajmowat. Z gatezi kasztanowca
zwisata na linie stara opona od ciezaréwki.

Sam powiedzial bez wstepu: ,,Patrz na moje stopy”, po czym odszed!t na pie¢ metrow od opony.

Zakotysatl sie na pietach, a kiedy rzucit, Tony zauwazyt, ze caly ciezar ciata opart na wysunietej do
przodu stopie. Pitka przeleciata przez otwo6r w oponie.

- Reke masz catkiem w porzadku - stwierdzit. - Ale jak méwit Joe, moj brat, jesli Zle roztozysz
ciezar ciata, pitka poleci za blisko. Jak sie nie przytozysz, nic nie osiggniesz.

Wiedzac, ze nie sg to stowa czternastolatka, lecz jego niezyjacego starszego brata, Tony zdziwit
sie, iz rodzina Sama tak wielka wage przywiazywata do jego sukcesu. Po raz pierwszy odczut



hojnosc¢ kolegi: w tym domu utrata pozycji quarterbacka oznaczata o wiele wiecej niz w domu
Tony’ego.

- Teraz twoja kolej - powiedziat Sam.

Tony ztozyl sie do rzutu, a Sam stanat za nim, potozyt mu rece na biodrach i udzielat lakonicznych
wskazowek. Tony trafil siedem razy na dziesiec.

W koncu Sam skingt glowa bez stowa i spod ramienia wypuscit pitke Tony’emu.

- Aut - powiedzial, podbiegt kilka stép, a nastepnie rzucit sie pedem lewa strong podworka w
kierunku klombu.

Tony podat.

Pitka poszybowata leniwie nad gtowa Sama. Ten przyspieszyl, zeby jq ztapa¢. Wtem zgubit rytm,
przeskoczyt przez krzaki r6z, a pitka upadta za nim.

Za ich plecami ze skrzypieniem otworzyly sie drzwi z siatkg. Dottie Robb zawotata gltosem, ktory
nieoczekiwanie stat sie piskliwy:

- Uwazajcie na r6ze, s3 moim oczkiem w gltowie.
Odwracili sie ku niej. Przygladata sie im, opierajac obiema dtonmi o futryne. Sam stat tuz obok
klombu réz i patrzyt na matke. Zaczerwienit sie, lecz ustuchat. Tylko Tony ustyszal, jak mruknat pod
nosem:

- Spieprzaj.

Zadowolona Dottie Robb zamkneta za sobg drzwi. Tony zastanawiat sie, jak dtugo ich
obserwowata. Albo jak dtugo pita.

- Jeszcze raz - zarzadzit Sam. - Tylko rzuc¢ pitke mniejszym tukiem, dobrze? I nie zniszcz jej
kretynskich roz.

Odpowiedziat z poczuciem solidarnosci i dumy:
- Chwyty to moja najmocniejsza strona.
Nastepne cztery podania byly niemal doskonate.

- No dobrze - rzek!t nagle Sam. - Musimy zagrac. Ktoregos dnia w liceum bedziemy gra¢ wazny
mecz, a jego wynik bedzie zalezal ode mnie i od ciebie. - Przerwal, spojrzat na Tony’ego i po raz
pierwszy sie uSmiechnat. - Zostane najlepszym chwytajacym w historii liceum w Lake City. Bedziesz
takiego potrzebowat.

Tony przyjrzal mu sie uwaznie, zeby sprawdzi¢, czy nie zartuje. Sam przestal sie usSmiechac.

- Inni chtopcy cie lubig - stwierdzit bez ogrodek. - Oni bedg grali dla ciebie. Ale ty bedziesz



potrzebowal mnie.

Tony zdal sobie sprawe, Ze w tym wyznaniu bylo co$ przejmujacego i Ze Sam starat sie to ukryc
pod przechwatkami.

- Biegnij wzdtuz linii bocznej - odezwal sie po chwili Tony. - Tak jak do tej pory. Tylko zmyl
chtopaka, ktory cie bedzie pilnowat, i cofnij sie ostro przez srodek.

Sam odrzucit pitke Tony’emu.

Ten zatrzymat sie na chwile, usitujac wyobrazic¢ sobie to, co chciat osiggnac¢. Dzien - miekkie
Swiatto p6Znego popotudnia i coraz gtebsza zielen traw i drzew - przechodzit w noc. Widzialna byta
tylko ta chwila, ktora chcial stworzyc.

Czul, ze Sam czeka cierpliwie, jakby go zrozumiat.
- Juz! - krzyknat Tony.

Sam pobiegl w lewo, w strone r6z, a Tony ruszyt szybko do tytu i odskakujac w prawo, zrobit unik
przed wyimaginowanym przeciwnikiem.

Nagle Sam skrecit na srodek pola. Tony natychmiast sie zatrzymat i rzucit pitke na prawo, ponad
gtowa kolegi. Ten pobiegt za nig tak szybko, jak tylko potrafit, az zobaczyl, ze opada. Zebral sie w
sobie, rzucit naprzdd i chwycit pitke koncami palcow.

Zatrzymat sie i odwrocit, trzymajac pitke wysoko nad gtowa. Przez chwile Tony’emu zdawato sie,
ze Sama juz tu nie ma, ze stucha wyobrazonego ttumu, ktory skanduje jego imie. Oczy miat na wpot
przymkniete.

Otworzyt je nagle.

- Przytozenie! - zawotat do Tony’ego. - O to chodzi w tej grze.

Nadszed} ich moment.

To, ze z trybun obserwowata go Alison i jego rodzice, nic dla Tony’ego nie znaczyto; kontuzja
Jacka Parhama dawata im tylko te przewage, jaka byt ,,czas” dla druzyny. Kiedy Tony biegt do linii
bocznej, nie zwracatl niemal uwagi na zachety Sue Cash, jej krecone kasztanowe wlosy, promienny
usmiech i staby zapach perfum, gdy pod jej przewodnictwem cheerleaders Spiewaty: ,JesteSmy
Lakersami, jesteSmy wielkimi, wielkimi Lakersami...”

Za linig boczng trener Jackson chodzit nerwowo w te i z powrotem i spogladat na zegarek,
dostownie umierajgc bez papierosa. W wieku czterdziestu pieciu lat miat juz za sobg jeden zawal, a
tylko papierosy pozwalaly mu nie przybra¢ na wadze, do czego - Swiadczyta o tym cho¢by potezna
klatka piersiowa - miat skfonnosci. Poczerwieniatl na twarzy i wpatrywat sie w Tony’ego swoimi
waskimi oczami weza.



- Jak chcesz zagrac?

Tony wyjasnit mu.

Oczy Jacksona rozszerzylty sie jak zawsze, gdy chcial kogos nastraszyc.
- Sam jest przez caty czas kryty.

Tony wzruszyt ramionami.
- Wiec nie beda sie tego spodziewac.

Przez twarz Jacksona przemknelo cos na ksztatt rozbawienia. Byta w tym gleboko zakorzeniona
sympatia dla chtopca, ktory stat przed nim, i jego wiasna duma, ze tak dobrze potrafit ocenia¢
charaktery. Tony rozumiat, ze trener zyt dla takich wtasnie chwil.

- Tylko, do cholery, wygraj te gre - odpowiedziat Jackson.

Gdy Tony wrocit na boisko na czele druzyny atakujacej, jeden z graczy Riverwood oraz ich trener
pomagali wiasnie Jackowi Parhamowi opuscic¢ plac gry. Sam odezwat sie, truchtajgc ciggle obok
Tony’ego:

- To byto dobre: faul i czas.

W gtosie Sama stychac bylo pierwotng rados¢, jego poziom adrenaliny wzrastat. Gdy zawodnicy
sie zbierali, Tony zatrzymat sie na chwile, by na nich popatrzec. To by} atak: Sam; muskularny
fullback Johnny D’ Abruzzi, przyjaciel Tony’ego ze szkoty Imienia Chrystusowego, i halfback Ernie
Nixon - jedyny Murzyn w szkole. Na ich twarzach malowaty sie napiecie i ztos¢. Tony starat sie
mOwic rzeczowo.

- Rozegramy te pitke od razu. Zadnych przepychanek, zadnych fauli. Nie wolno traci¢ gtowy ani
zgrywac bohater6w. Robimy tylko to, co do nas nalezy, i gra jest nasza. Ja bede pilnowal zegara.

Wygladato na to, ze druzyna sie uspokaja. Tony dal sygnat do rozpoczecia i wszyscy rozbiegli sie,
zajmujac pewnie swoje pozycje. Stojac za nimi, Tony rzucit okiem na obrone. Zegar wciaz
pokazywal minute i dziewietnascie sekund; nie ruszy, dopoki center nie rzuci pitki. Tony zajat
pozycje za centrem. Wrzaski ttumu docieraty do niego tylko jako odlegty hatas, czut tez, ze Johnny
D’ Abruzzi stangt za nim, a Ernie Nixon po jego prawej stronie. Zaczal wykrzykiwa¢ komendy.

Pitka trafita do jego rak. Po pierwszym zetknieciu z ochraniaczami na ramionach, liniowy krzyknat
z bolu i ze ztosSci, Tony zas obracit sie i podat pitke Erniemu Nixonowi.

Czarnoskory halfback trafit w linie, skrecajac nieco w lewo, pie¢ metrow dalej przedart sie przez
wyrwe, az w koncu linebacker Riverwood uderzyt go w piers swoim kaskiem i powalit na ziemie.

Nastepne zagranie - bieg Johnny’ego D’ Abruzziego - niemal na nic sie nie zdato.

- Czas - Tony zawotat do sedziego.



Dopiero wtedy spojrzat na zegar.

Czterdziesci cztery sekundy. Wtasnie wykorzystat ich ostatni ,,czas”.

Druzyna sttoczyta sie wokét Tony’ego, a Johnny D’ Abruzzi krzyczat:
- Dajcie mi jeszcze raz te pitke...

Sam wszedl miedzy nich i chwycit Tony’ego za bluze. Jego twarz wykrzywiatl grymas strachu i
frustracji.

- Jestem wolny. Musisz zaczac rzucac¢, bo konczy nam sie czas.
Tony spojrzatl na rece Sama, tumigc swoj gniew.

- Mamy mno6stwo czasu - powiedzial, lecz ton jego gtosu méwit cos wiecej: ,,To nie jest jeszcze
nasza chwila”.

Popatrzyli na siebie i Sam opuscit rece. Tony zwrocit sie ku pozostalym, jakby nic sie nie stalo.
Serce walito mu jak mtotem.

- Dobra. - Spojrzal w zawziete oczy Johnny’ego D’ Abruzziego i podjat decyzje. - Johnny znowu
pobiegnie, tym razem lewa strong. A potem ja sprobuje.

Zobaczyl, ze Sam sie zdziwit, a Ernie Nixon rozczarowat, lecz zignorowat ich obu i wezwat
druzyne, by przygotowata sie do dwoch kolejnych zagran. Ale kiedy sie rozbiegli, chwycit Erniego
za rekaw.

- Licze, Ze odetniesz liniowego po lewe;.
- Zrobi sie.

Tony odwrocit sie i udajac beztroske, przeszedt spokojnie obok centra. Wtem rzucit:
- Chata trzy.

I w tym momencie pitka znalazta sie w jego rekach, by nastepnie trafi¢ do Johnny’ego
D’ Abruzziego, ktory ruszyt w lewo za Erniem Nixonem. Ernie przeciat droge graczom
nadbiegajacym ku Johnny’emu, z zaciektosciq graniczaca z pieknem spigt sie w sobie i uderzyt
piersig prawego liniowego Riverwood, odrzucajac go do tytu. Tymczasem Johnny pomknat dalej,
lecz nagle, zupelnie nieoczekiwanie i nieodwotalnie, przewrocit sie, potkngwszy o nogi upadajacego
zawodnika.

- Cholera - mruknat pod nosem Tony.

Zegar pokazywal trzydziesci jeden sekund, trzydzieSci, dwadziesScia dziewiec. Zostalo jeszcze
dwadziescia metrow.

Niebieskie ciata btyskawicznie podniosty sie z murawy, by ustawic sie w linii, nim pitka zostanie



kopnieciem wprowadzona do gry. DwadzieScia dwie sekundy...
Center zagrat pitke do Tony’ego.

Tony pobiegt wzdtuz linii wraz z podazajacym jego Ssladem Erniem. Mégt biec dalej sam albo
podac do halfbacka.

Gdy ttum zaczat krzyczec, przed Tonym utworzyta sie linia obroncow.

Ernie biegt za nim, blizej sSrodka boiska, wiec tatwo bylo przekaza¢ mu pitke. Tony zobaczyt
jednak, ze i przed nim otwiera sie szansa. Pokonat dziesie¢ metrow wzdtuz linii, zagrat nieczysto i
raz jeszcze zatrzymat zegar. Wrzaski przybraty na sile, gdy przekroczyt linie wprowadzania pitki do

gry.

Znikad pojawita sie czerwona bluza, ktérg Tony zauwazyt katem oka: byt to Rex Stallworth, ich
najszybszy linebacker. Zanim cate cialo Tony’ego zatrzesto sie, a przed jego oczami pojawita sie
ciemnos¢, ustyszat chrzest kasku przeciwnika, ktdory trafit go w policzek.

Pierwsza rzecza, ktérq pozniej poczut, byt zapach kurzu i trawy. Podnidst sie na kolana, lecz czas
byt dla niego stracony.

- Tony! - krzyknat Sam.
Tony instynktownie spojrzat na zegar.
Szesnascie sekund, pietnascie, czternascie. Stangt niepewnie i dtugimi susami dopad} sSrodka boiska.
- Szpikulec! - krzyknat. - Na jeden.
Zawodnicy utworzyli nieréwna linie.
- Dziesiec - zaczeli odlicza¢ chorem kibice Riverwood. - Dziewiec...
- Jeden! - wrzasnat Tony.

Pitka tylko na sekunde znalazta sie w jego rekach, po czym cisnat ja ukoSnym ruchem na ziemie.
Niecelne podanie, zegar znowu stanat.

Pozostato pie¢ sekund.

Tony wycofat sie z linii wprowadzania pitki i oddychat gteboko. Czut mdtosci, miat zawroty. Cata
gtowa mu pulsowata.

Sam dopadt do niego jako pierwszy.
- Nic ci nie jest?

- Nie.



- Musisz mi poda¢, Tony. Btagam.

Druzyna znowu go otoczyta. Tony potrzasnat gtowa, zeby pozby¢ sie buczenia, po czym rzucit w
przestrzen:

- Spieprzytem to zagranie, no nie? Skurwiel walngt we mnie za Parhama.
Poczul, ze sie odprezyli. Tylko Sam by} wciaz spiety.

- Dobra - rzekt Tony. - Mamy pie¢ sekund, dwadzieScia metrow i zadnego ,,czasu” do wziecia. -
Urwat i popatrzyt na wszystkich z wyjatkiem Sama. - Podanie trzydziesci pie¢ wstecz.

Ich grupka rozpierzchta sie. Tony mruknat do Sama:
- To nasze zagranie, koles.
Sam skingt gtowa, byt gotowy. Ostatni raz ustawili sie w linii z pozostatymi.

Tony zatrzymat sie i objat wzrokiem wszystko dokota: thum, Swiatto i ciemnos¢, niebieska linie
swoich zawodnikow, czerwong, drwigcq i obrazajacg ich w gtos gromade naprzeciwko. A potem
zapomniatl o wszystkim i skupit sie tylko na tym, co miat zrobic.

Zdawalo mu sie, Ze czas zwolnit swéj bieg. Jego gtos brzmiat tak, jakby dochodzit z jakiegos
innego miejsca. Ale Tony chciat by¢ tylko tu.

- Chata dwa...

Pitka trafita do jego rak.

Tony wcisnat ja w brzuch Erniego. Ten, zgiety wp6t, wpadt z udawang determinacjq w linie
obroncow, a Tony wyszarpnat z powrotem pitke, obrocit sie i trafit niag w piers Johnny’ego
D’ Abruzziego.

Ale tylko na chwile.

Johnny stang} prosto, po czym wyciaggnat rece i rzucit sie na linebackera, ktéry z caltym impetem
chcial zaatakowa¢ Tony’ego. Wtedy Tony zostat juz sam i pedzit z pitkq prawa strong boiska.

Zobaczyl, ze przed nim szamoczg sie dwa ciata: dwaj linebackerzy biegli obok siebie, by przeciac¢
mu droge, poniewaz uwazali, ze dobiegnie az do strefy koncowej, a koledzy utworzg przed nim
blokade.

Pozornie Tony sie nie rozgladal, zauwazy? jednak, Zze Sam przesuwa sie ku lewej linii boiska.
Wydawato sie, iz Sam nie odgrywa wiekszej roli, jest najwyzej przyneta, gdyz byt bardzo daleko od
miejsca, w ktorym wowczas toczylta sie gra.

Nagle Sam rzucit sie z powrotem na Srodek boiska, metr przed kryjacym go zawodnikiem.

Doskonale, pomyslat Tony.



W jednej chwili zatrzymat sie i zamachnat, by rzuci¢. Ttum zawyt ostrzegawczo.

Ze strony, z ktorej Tony nie spodziewat sie zagrozenia, zaatakowat go Stallworth. Natart z
pochylong gtowa i wyciagnieta reka schwycit Tony’ego za kostke.

Chtopak zachwiat sie i stracit rownowage. Nie upadt jednak, lecz tylko lewa reka zaryt w trawe.

Od czota ruszyli na niego dwaj kolejni liniowi. Nie miat juz dokad uciec. Nie widziat Sama, a
gdyby probowal podawac, bytby bezbronny wobec nacierajacych obroncow.

Stanat prosto, wzigt zamach i przenidstszy ciezar na wysunieta do przodu noge, rzucit pitke tam,
gdzie - jak sie spodziewal -dobiegnie Sam. Pozbyt sie jej na chwile przed tym, jak pierwszy z
obroncéw uderzyt w jego nie ostoniete zebra.

Tony poczul, jak przesunely mu sie wnetrznosci, a kiedy uderzyt o ziemie, b6l przeszyt go na
wskros. Instynktownie przekrecit sie na bok, po czym usiadt.

Pitka poszybowata tukiem nad zawodnikami, ktérzy zadarli gtowy, by obserwowac jej lot.
Zdawalo sie, ze leci coraz wolniej, wygladata jak kula, ktoéra przecina swiatto i cien, by dotrze¢ do
koncowej strefy z towarzyszeniem pelnych nadziei i niepewnosci wrzaskow.

Rzucitem za mocno, pomyslat Tony i wtedy zobaczyl Sama Robba.

Cho¢ wydawato sie, ze nie ma zadnych szans, Sam popedzit do pitki, ktora dotkneta juz ziemi. Gdy
znalazt sie metr od niej i p6t metra od strefy koncowej, wybrat odpowiedni moment na skok.

Poszybowal rownolegle z murawa, a jego stopy oderwaty sie od podtoza, kiedy wyciagnat sie w
powietrzu z rozcapierzonymi palcami. Chwycit pitke opuszkami. Upadt} juz za strefgq koncowa,
szorujac nogami po ziemi, aby jednak pozosta¢ na boisku. Tony nie mogt dostrzec, czy mu sie to
udato. Zobaczyt tylko, jak Sam podniost sie i odwrécit w strone sedziego, trzymajac w reku pitke.

Tony stal, zapomniawszy o bélu, i wpatrywat sie w sedziego, a w jego glowie brzmiata cicha
modlitwa.

Sedzia powoli podniost reke.
Przytozenie! Matko Boska, przytozenie! Rzucit sie w strone Sama.

Ten statl w strefie konnicowej z uniesionymi w gore rekami i sciskat pitke. Na tablicy wynikow nad
jego glowa zmienit sie rezultat: dodano szes¢ punktow dla Lake City. Sam zdjat kask i w Swietle
reflektorow Tony dostrzegt, ze po twarzy jego przyjaciela ptyna tzy.

Sam stal bez ruchu. Wtem zobaczyt Tony’ego.
Odwrocit sie, odrzucit pitke i pobiegt ku niemu.
Spotkali sie na linii bramkowej. Zatrzymali sie na chwile, a potem padli sobie w ramiona.

Nic nie méwigc, Sam przycisnat do siebie Tony’ego. W tym momencie Tony Lord nikogo tak nie



kochat jak Sama.

- Przylozenie - powiedzial zduszonym gtosem Tony. - O to chodzi w tej grze.



DWA

Stali na linii bramkowej, a koledzy z druzyny rzucili sie na nich, wrzeszczac, obejmujac sie i
wpadajac jeden na drugiego. Trudno bylo zrozumiec¢, o czym mowig. Te chwile mogli dzieli¢
wylacznie ze sobg i nie potrzebowali do tego zadnych st6w. Wtem, jakby na jakis znak, rozproszyli
sie i pobiegli wyjsciem do budynku z ciemnej wypalanej cegly, ktory Tony’emu zawsze wydawat sie
bardziej fabryka niz szkota. Wiwatujace ttumy, ktére wysypaty sie z trybun, utworzyty szpaler od
bramy stadionu do wejscia do szkoty.

Mingwszy drzwi, Tony zatrzymat sie w waskim korytarzu i sciskal rece kolegom, ktorzy w tym
celu zwalniali kroku. Czekal na trenera Jacksona. Ten, jak to miat w zwyczaju, trzymat sie z dala od
druzyny i szed} za chtopcami, jakby nic takiego sie nie wydarzyto. Zachowywal emocje dla swoich
zawodnikow.

Gdy dotart do drzwi, zobaczyl, ze Tony czeka na niego.

Spojrzal na chtopaka z udawang irytacjg jak cztowiek, ktérego ktos odrywa od zajec.
- Czego chcesz, Lord?
- Niech pan da mu pitke meczowa, dobrze?

Nie uSmiechajqc sie, Jackson potozyt reke na ramieniu Tony’ego.
- Do cholery, zrobie, co zechce - rzucit i poszed}t do szatni.

Dlaczego, zastanawiat sie Tony, trener odmawial Samowi uznania, ktérego ten tak bardzo pragnat,
nawet wtedy, kiedy tak niewiele by go to kosztowato. Chtopak starat sie jak mogt dla Jacksona i
pomimo swojej brawury bat sie go rownie mocno jak reszta zawodnikow. Cos tu bylto nie tak. Tony
znowu pomyslat o plotce, ktéra z catych sit chciatl ukryc przed przyjacielem, plotce mowiqcej, ze
trener Jackson pieprzyl matke Sama. Tony miat nadzieje, ze serce trenera skruszeje.

Odwrocit sie i poszedt do szatni.

Cztonkowie druzyny - teraz juz spokojni - siedzieli z pochylonymi glowami na drewnianych
tawkach przed podniszczonymi szarymi szafkami, gdy trener Jackson - ktory, czego Tony byt
pewien, od wielu lat nie widzial wnetrza kosSciota - odmawial zwieztg modlitwe.

- Dzieki Ci, Panie - zakonczyt. Od razu podniost gtowe i stangt na tawce. Jego komunia z
Wszechmocnym juz sie spetnita. - Dobra - rzekt szorstko. - Nie bede wam opowiadat tych bzdur, ze
jesteScie najlepsza druzyna, jakq trenowatem, i Ze pomysle o was na tozu Smierci, bo mam nadzieje,
ze bede zyt wystarczajaco dtugo, bym zdazyt o was wszystkich zapomnie¢. Wazne jest tylko to, co w



y zabierzecie ze sobg, kiedy stad odejdziecie. Tutaj nikt nie rejestruje wynikow. Te mistrzostwa moga
by¢ w ogole waszq ostatnia wygrang. Ale najwazniejsze, co dzi$ zrobiliscie, to nie zwyciestwo, lecz
osiggniecie. Daliscie z siebie wszystko. Wspotpracowaliscie. MieliScie dla siebie szacunek. WeZcie to
ze soba w zycie, a moze wszystko pojdzie po waszej mysli.

Spocone twarze wpatrywaty sie w trenera. Wbrew sobie Tony poczul wzruszenie: Jackson nauczyt
go, jak nie traci¢ gtowy i sprawiac, by wszystko szto po jego mysli. To bylto lepsze niz pitka
meczowa, bo to wtasnie Tony mogt wziac ze soba na przysztosc.

Jackson wzigt pitke od asystenta i trzymat jg przed soba.

Tony rzucit okiem na Sama. Jego przyjaciel siedzial, patrzac na trenera z nadziejq i pragnieniem
tak oczywistym, ze Tony odwrécit wzrok.

- A jednak mamy te pitke - kontynuowat Jackson. - Mogtbym ja da¢ wielu z was, ale niektorzy
mogliby ja wypuscic¢ z rak.

Rozlegly sie Smiechy. Tony zauwazyt jednak, ze Sam wcale sie nie rozesmiat. Utkwit wzrok w
Jacksonie.

Trener zwrocit sie do Tony’ego.

- A wiec daje ja Tony’emu Lordowi. Nie musze wam mowic za co... graliScie z nim przez caly
sezon.

Tony wystapit naprzod, a druzyna zaczeta klaskac i wiwatowac. Kiedy podniost sie Johnny
D'Abruzzi, a p6zniej Ernie Nixon, wstata cata reszta. Tony nie patrzyt na Sama.

Co powiedziec? Szybko odrzucit ckliwy pomyst, by podzieli¢ sie pitka z Samem. Bytby to afront
dla pozostatych, a Sam - uznat -czutby sie ponizony.

Tony stanagt na tawce obok Jacksona, popatrzy} na nich, zbierajac mysli, po czym zaczat
uroczyscie:

- Zawdzieczam te pitke kazdemu z was, chtopaki, wiec chce sie nig z wami podzieli¢. - Przerwat i
usmiechnat sie. - Godziny wizyt sq od dziewiatej do piatej.

Chtopcy rozesmiali sie, zaskoczeni.
Tony, zachecony tym, mowit dalej:
- Jesli sie jednak nad tym zastanowi¢, to gdyby nie chwyt Sama Robba, Jack Parham trzymatby te
pitke w jakims szpitalu, probujac odgadnac, czy to futbolowka, czy moze globus. A wiec na czes¢
Jacka Parhama Sam bedzie spat z tq pitka w weekendy.

Smiejac sie coraz glosniej, popatrzyli w bok na Sama.

- No dobra, Sam - zawotat ktos.



Sam usmiechnat sie, zadowolony i zaskoczony. Tony poczekat, az Smiech umilknie, i rzucit pitke
pod reka do przyjaciela.

- Dobry chwyt - powiedziat. - Jeszcze jeden.
Druzyna znowu skupita sie na Tonym. Mowit spokojnie.

- JesteScie najlepsi. Moze trener Jackson o was zapomni, on ma tyle na gtowie. Ale ja nigdy. -
Zszed} z tawki, nim zaczeli bi¢ mu brawo, i zaczat obejmowac tych, ktérzy stali najblizej. Kiedy
jednak dotart do Sama, spytat tylko: - Gdzie chowajq sie nasze dziewczyny?

UsSmiechajac sie nieznacznie, Sam zakrecit pitka na palcu, jakby to byt globus, i obserwowat ja w
ogromnym skupieniu.

- Na parkingu - powiedziat i odrzucit pitke Tony’emu.
Po6t godziny pozniej, ubrani w koszule z oksfordu i spodnie khaki, wyszli razem z budynku.

Na zewnatrz wciaz jeszcze czekato kilkoro uczniéw i fanow oraz grupka miejscowych
dziennikarzy, ktorzy dreptali w miejscu na wieczornym mrozie. Rozlegly sie chaotyczne oklaski.
Tony’emu bylo mito, ale byt tez zaskoczony. Czul sie stawny, lecz wiedzial, ze to tylko na jeden
sezon. Wszystko zdarzylo sie zbyt wczesnie i mineto zbyt szybko, by mogto sie wydawac prawdziwe.
Bohaterow sprzed dwdch lat juz niemal ignorowano, gdy odwiedzali druzyne. Tony by} czesto
przekonany, ze odchodzili bez tego, po co przyszli, nie wiedzac, ze i tak zostalo to im jedynie

wypozyczone.

Ale ten sezon nalezat do nich: do niego i do Sama. Gdy dwaj dziennikarze - jeden miody, drugi w
Srednim wieku - podeszli do nich z notatnikami w rekach, na twarzy Sama odmalowata sie duma,
ktérej wedlug Tony’ego niedaleko bylo do dzieciecej niewinnosci.

- Podejdz blizej, Tony - poprosit mtodszy reporter i zrobit im zdjecie. - Wiecie co, wygladacie
razem jak bracia - dodat.

Tony wiedzial, Ze tak nie byto: wlosy Sama byly niemal biate, Tony’ego zas miaty odcien
karmelowy. L.agodna twarz Sama sprawiata ztudne wrazenie niezwykle mtodej, natomiast Tony miat
ostre rysy i lekko orli nos. Sam byt silniejszy, miat sto osiemdziesiat trzy centymetry - o dwa lub trzy
centymetry wiecej niz Tony. Jednak Tony wiedzial, Ze w tym sezonie ludzie bedq ich widzieli takimi,
jakimi zechca.

Starszy z dziennikarzy wystapit naprzod i spytat zartobliwie:

- Ktéry z was, chtopcy, zdobedzie tytul sportowca roku?

Tony poczul, ze dobra wola go opuszcza.

- Kto wie? - odpowiedziat beztrosko. - W tej szkole jest wielu chtopakéw, ktérzy dobrze graja, a
sezon koszykowki jeszcze sie nawet nie rozpoczat.

Teraz wiaczyt sie Sam.



- To tak jak w dzisiejszej grze. Obaj wymysliliSmy to zagranie jeszcze w dziewiatej klasie. - Urwat
i uSmiechnat sie do Tony’ego. - Juz wtedy zrozumiatem, Ze ten chtopak moze mi dobrze podac.
Widzicie, zawsze dziataliSmy razem i niewazne, kto bedzie za to wyr6zniony.

Sam ktamat i Tony doskonale o tym wiedziat. Zalezato mu na tym bardziej, niz potrafit to wyrazic.
Ale Tony myslat tak samo. Mogli tylko ktama¢, bo méwienie prawdy mogto by¢ niebezpieczne.

- Dzieki - powiedzial Tony. - Ludzie na nas czekaja.

- Randki? - zainteresowat sie mtodszy reporter. - Z kim sie spotykacie?
Tak mogto by¢ tylko w Lake City, pomyslat Tony. Spojrzat na Sama.

- Z Sue Cash - odpart Robb i wzruszyt ramionami. - Jak zawsze.

- A ty, Tony?
Tony zawahat sie.

- Z Alison Taylor - powiedziat.

Mezczyzna skingt gtowa z pewng powaga. Jego spojrzenie zdawato sie méwic: ,,Alison Taylor.
Tylko ta jest odpowiednia”.

- Chodzmy - mruknat Tony.



TRZY

Sue i Alison czekaly pod drzewem na odleglym krancu parkingu. Rozmawiaty cicho. Sue miata na
sobie stroj cheerleaders i bluze sportowa Sama, natomiast Alison wlozyta granatowy ptaszcz, sweter
villager i plisowang spodniczke. Gdy Sue zobaczyta Sama i Tony’ego, rzucita sie ku swojemu
chtopakowi. Alison ociggata sie troche; jakby wypetniajac proznie, Sue zwrdécita sie do Tony’ego i
usciskata go mocno.

- Byliscie obaj tacy wspaniali, Tony. Na koncu myslatam, ze umre.

Tony pochylit gtowe, by lepiej widzie¢ dziewczyne, i uSmiechnat sie. Trudno bylo wyobrazic
sobie, zeby Sue Cash mogta na co$ umrzec. Nie z jej zywymi, duzymi brazowymi oczami,
niewielkim, lecz pelnym energii cialem i ekspresyjnym wyrazem twarzy, ktory przypominat
Tony’emu $liczng siostrzyczke z hollywoodzkiego musicalu: zadarty nosek; silny, gtadki podbrodek;
doteczki na policzkach, ktore ukazywaty sie, gdy sie uSmiechata; owal brazowych lokow. Jednak w
przeciwienstwie do wiekszosci znanych Tony’emu dziewczyn Sue tatwo mozna bylo sobie wyobrazi¢
jako zone i matke szczeSliwej rodziny. Jej ekstrawertyczna postawa ukrywata co$ bardzo kobiecego i
stabilnego, poczucie, ze dziewczyna zawsze zajmie sie tym, co wymaga troski. W tej chwili takiej
wtasnie opieki potrzebowat.

- Sue, z calg pewnoscig przebijasz pitke meczowa - rzek} do niej.

USmiechneli sie do siebie. Potem Sue obrdcita sie z powrotem do Sama, przyciskajac twarz do jego
piersi, gdy on znowu przyciagnat ja do siebie. Stanowili prawdziwa pare.

Alison podeszta do Tony’ego. Zachowywata sie niepewnie, podczas gdy zwykle sprawiata
wrazenie bardzo opanowanej. Pocalowata go przelotnie i pierwszy raz sie usmiechneta.

- Mdj bohater - powiedziata. - Czy to tu chciales mnie przyciaggnac z ogniska?

Dowcip zabrzmiat troche niepewnie, co rowniez byto niepodobne do Alison. Tego wieczoru byta
bardzo spieta, Tony za$ wiedzial, ze Sue i Sam ich obserwuja.

- Moze na coca-cole - odpart.

USmiechneta sie z wahaniem i skinela gtowa tak nieznacznie, ze ich przyjaciele tego nie zauwazyli.
Tony poczut ciezar na piersi.

Byla inna niz wszystkie dziewczyny, ktére znat: sprytna i nieco zdystansowana, a jej opanowanie
dowodzito, ze akceptowata to, kim jest, albo tez moze, kim jest jej rodzina. Tego wieczoru jej
niecodzienne zachowanie powiedziatlo Tony’emu to, czego chciat sie dowiedziec.



- Lepiej juz chodZzmy - rzekt cicho, wziat ja za reke i odwrdcit sie do Sama i Sue.

- ChodZcie z nami - zaproponowat Sam. - Przynajmniej na jakis czas. W samochodzie mam troche
whisky, rozgrzejecie sie.

Tony poczul, ze Alison dotyka jego tokcia.
- Nie, dzieki. Chyba potrzebujemy troche czasu dla siebie.

Sam spojrzat na Alison, po czym rzucit Tony’emu krzywy, nieco kwasny usmiech. Chyba nie
potrzebujecie whisky, mowil jego wzrok. Tony znowu poczul, ze Alison jest zaklopotana.

- Tylko nie daj sie ztapa¢ glinom - powiedziat do przyjaciela.
Sam rozesmiat sie.

- W tym miescie, dzisiaj? Kto zamknie ktoregos z nas w wiezieniu? Alison ma racje: jesteSmy
bohaterami, koles. Mozemy zrobi¢ wszystko, co zechcemy.

Przez jedng noc, pomyslat Tony. W wesotosci Sama bylo co$ niepokojacego; zaszedt zbyt wysoko,
zeby upasc.

- Do zobaczenia w poniedziatek. - Alison pozegnata sie z Sue, ale nie powiedziata nic do Sama.

Tony i Alison odwracili sie i poszli do samochodu Tony’ego. Byt to ford fairlane rocznik 1961.
Tony kupit go za pieniadze zarobione w ciggu dwoch lat podczas wakacji, a teraz nieustannie
woskowat i polerowat karoserie. Najwazniejsze byto jednak to, ze dziatalo w nim radio.

Gdy usiedli w srodku, Alison obrocita sie ku niemu.

Nawet wygladata inaczej - jak pienigdze, myslal czasem Tony, albo jak delikatny ptatek stali.
Kruczoczarne wiosy dziewczyny opadaty prosto po obu stronach jej twarzy, podkreslajac zapadniete
policzki, zagtebienie dzielgce na dwie czesci podbrédek i podobng do chinskiej porcelany karnacje.
Podczas gdy Sue byta ozywiona, Alison zachowywata sie z umiarem i dbata o to, jak ja widzg inni.
Czasem jej uSmiechowi towarzyszyt potajemny namyst, ale w jej czarnych oczach btyszczata
szczerosc. Niemal nigdy nie odwracata wzroku. W gruncie rzeczy wygladata na taka, jaka byta:
przewodniczacq klasy, dziewczyne, ktérg inne dzieciaki raczej podziwiajg, niz znajq. Podarunkiem
Alison dla Tony’ego byta zgoda na wejScie do jej Swiata.

Teraz nie chcial jej poganiac.
- Chyba mamy jeszcze co$ do omdwienia.

Spojrzata na niego w zamysleniu, jednak jej gtos, cho¢ cichy, brzmiat zdecydowanie.
- Nie - odparta. - Wiem juz, czego chce.

Tony nic nie powiedzial, tylko ja pocatowat. Skoncza to, co zaczeli w te letnia noc, ktora ich
podzielita, pomyslat.



Noc byta ciepta, nawet jak na lato w Lake City. Cata czwodrka, ubrana w podkoszulki i krotkie
spodenki, przecieta podworko za domem Alison i zeszta po schodach z urwiska na przystan
Taylorow, a potem skrecita w strone publicznej plazy przy parku. Ten, podobnie jak stary dom, w
ktérym obecnie mieScita sie biblioteka, nalezal wczesniej do rodziny Alison, nim w koncu oddata go
ona miastu. Wiele lat p6Zniej wcigz nazywano go parkiem Taylorow.

Widoczna z daleka plaza byla na tyle piaszczysta, Ze mozna tam byto usia$c¢. Jezioro Erie byto
zanieczyszczone i powietrze nad wodgq troche cuchneto, lecz nikt nie zastanawiat sie nad
pochodzeniem tego zapachu. A oni byli siedemnastolatkami i mieli tylko taka plaze.

Rozpalili ognisko, korzystajac z wyrzuconego na lad drewna i nafty, i upichcili na nim hot dogi.
Sam przyniost piwo. Otworzyt radosnie bragzowe butelki carlinga, ktoére kupit dzieki sfalszowanym
dokumentom, i podat kazdemu po jednej. Kolejny raz Tony zauwazy}, ze stanowili dosy¢ dziwnag
czworke. Podczas gdy Alison zwyczajnie lubita Sue, na Sama patrzyta ostroznie, jakby obserwowata
zjawisko naturalne, ktdérego rozwoju nie jest w stanie przewidzie¢. Mimo to gotowa byta przyznac, ze
wlasnie Sam dostarczal im dobrej rozrywki i Ze miat w sobie jaki$ magnetyzm. Tony wiedzial, ze
réwniez ona musiata go czu¢, mimo iz jego przyjaciel nazywat ja czasami ,,Krélowa Sniegu”.

Rozsiedli sie wygodnie, pili piwo i nigdzie sie nie spieszyli. Ksiezyc by}t duzy, bliski pelni, odbijat
sie w wodzie, ktora pluskata o brzeg. W tej ciszy Tony spostrzegt, ze Sam obserwuje Alison, a potem
jego.

Domyslat sie, dlaczego tamten to robit. Cho¢ nigdy o tym we czworke nie mowili, wszyscy
wiedzieli, ze Sam i Sue robig to od miesiecy. Sam rozmawiat o tym z Tonym catkiem szczerze i
oczekiwal w zamian tego samego. Jednak Tony nie m6g} mu niczego zaoferowac. Tydzien temu raz
jeszcze to powtorzyt.

Sam uniost brwi.

- Po szeSciu miesigcach? - spytal z przesadnym zdziwieniem. - Daj spokoj, Tony, nie badZ takim
pieprzonym gentlemanem. Nie ze mna.

- Nie jestem gentlemanem. Sqdze, ze Alison uwaza, iZ to ona ma co$ do powiedzenia na temat
tego, kto bedzie tym pierwszym.

W oczach Sama pojawit sie btysk rozbawienia.

- Nigdy jeszcze tego nie robita?
Tony potrzasnat gtowa.

- I jesli to sie kiedys zmieni, nie oczekuj, ze ustyszysz o tym ode mnie.
A teraz Sam spojrzal na Alison i zapytat:

- Chcecie iS¢ poptywac?



Alison obdarzyta go tym swoim bezposrednim spojrzeniem.
- W czym?
Sam zasmiat sie.
- Jest ciemno - zauwazyt beztrosko.
Delikatny usmiech nie zmienit wymowy spojrzenia Alison.
- Nie dos¢ ciemno.
Popatrzy} na nig przez chwile, po czym wzruszy} ramionami i zwrocit sie do Sue:
- Idziemy, co?

Sue nie odpowiedziata. Etos ogolniaka w Lake City méwil, ze nie bylo sie dziwka, jesli spato sie ze
swoim chtopakiem, a nawet z wiecej niz jednym, pod warunkiem ze miedzy zwigzkami uptyneto
dos¢ czasu, by mozna je byto zakwalifikowac jako mitos¢. Tak naprawde Sue martwita sie o co
innego: troszczyta sie o Alison. Odwrdcita sie w jej strone, jakby nie chciata skompromitowac

towarzyszki, a Sam czekat cierpliwie. Tony’ego uderzylo, ze traktowal Sue z takim szacunkiem, jaki
mial jeszcze tylko dla niego.

- Za chwile wrocimy - powiedziata Sue do Alison.
Spojrzawszy na Tony’ego, Sam wziagt Sue za reke.

Tony i Alison patrzyli w milczeniu na odchodzacych przyjaciot, ktérych cienie cofaty sie, az w
koncu catkiem zniknety w ciemnosciach.

Tony delikatnie jq pocatowat.
- Chcesz i$¢? - zapytal. - Bedq tam co najmniej godzine.

Alison zblizyta swojq twarz do jego i przygladata sie mu z wahaniem i pozadaniem. Cho¢ dotykali
sie juz, czesto az do bélu, nigdy sie przed nim nie rozebrata. Potem wstata i wycofata sie do cienia,
wcigz patrzac na niego.

Tony czekat, bat sie poruszy¢. W ciemnosci widziat tylko zarys postaci Alison, z rekami
uniesionymi nad glowa. Raczej czul, niz widziat jej nagosc.

Smukte cialo dziewczyny btysneto w Swietle ksiezyca i szybko znikneto w wodzie. Tony pomyslat
o swoim spowiedniku, ksiedzu Quinnie. Wiedziat, ze Alison byta dla niego ,,pokusa grzechu” i ze
grzech, jakim byloby kochanie sie z nig, jest Smiertelny. Czul, jak bije mu serce.

Zrzucit ubranie i pobiegt za dziewczyna.

Zobaczyl, ze Alison zanurzyta sie po pas w wodzie. Stata plecami do niego, a potem chyba uklekta,
bo gdy odwrocita ku niemu twarz, ponad czarng jak smota wode wystawata tylko jej gtowa.



Nie data mu przyzwolenia i Tony dobrze o tym wiedziat. W ten sposéb znajdowata dla siebie
wyttumaczenie.

Zatrzymat sie kilka stop przed nig, woda siegneta mu do pasa. W wyobrazni widzial ksztatt jej
ukrytego ciata, ktore znajdowato sie prawie tak blisko, ze mégtby go dotkngc. Poczut, ze drzy.

Zblizyt sie do niej. Zastygta w miejscu, po czym cofneta sie o krok i znowu sie zatrzymata. Oczy
miata nieruchome.

Tony wyciagnat rece, chwycit Alison w talii i przyciagnat ja ku sobie, skuszony miesigcami
oczekiwania.

Najpierw zetknely sie ich usta, p6zZniej - cate ciata. Tony czut na swojej klatce jej drobne piersi;
przylgneta do niego mocno biodrami, popchnieta nagtym wybuchem pozadania. Potem cofneta
glowe i usitowata sie wyrwac.

- Nie moge - wyrzucita z siebie zduszonym gtosem. - To nie moze sie stac teraz.

Tony, wiedziony rozpaczliwg zadza, nie mégt jej wypuscic.

- Alez moze...

Zamkneta oczy, jakby dzieki temu, Ze nie bedzie go widziala, nie bedzie go tez pragneta. Chtopak
nagle poczut sie pusty. Znalazt sie zbyt blisko, wiec tym razem odmowa dzielenia namietnosci - tak
mu sie zdawato - tworzyta w nim wyrwe, jakby oboje nagle juz nic nie posiadali. Odezwat sie cicho:

- Rodzice znowu zaczeli cie urabiac.
Alison otworzyta oczy. Teraz chyba nie mogta juz odwrécic od niego wzroku.
- Po czesci chodzi mi o rodzicow...
- Czy ciagle przeszkadza ci to, Ze jestem katolikiem? - Tony dat upust ztosci i frustracji. -
Ostroznosci nigdy za wiele, prawda? Wpusc¢ ,,ich” tylko do klubu, a zanim sie obejrzysz, corka

zacznie rodzi¢ rude dzieciaki z rézancami na szyi, pochodzace wprost od papieza...

Nagle Tony poczul, jak miedzy nimi wyrasta mur. Po drugiej, niedostepnej dla niego stronie byty
wyprawy na zakupy do Nowego Jorku, wakacje w Paryzu i weekendy z synami oraz corkami
przyjaciot Taylorow ze Wschodniego Wybrzeza. A tymczasem Tony, ktorego pochodzacy z Polski
dziadek Lord miatl nazwisko o dwie sylaby dtuzsze, bit poktony na ich ganku.

Alison wcigz na niego patrzyta.
- Za to ich nie bronie...

- Bronie? A czy pomyslatas kiedys, zeby impo wiedzie (¢, Ze nie jestem miejscowym
odpowiednikiem ztodzieja samochodow?

- Oni o tym wiedzg i nie chodzi tylko o to, ze jeste$ katolikiem. Moi rodzice nie sq pewni, czy



bedziemy nadal ze soba chodzi¢. Uwazajq, Ze jesteSmy za mtodzi i Ze jest na to jeszcze za wczeSnie. -
Urwata, a po chwili méwita ciszej: - Prosza, zebySmy widywali sie tylko w jeden wieczor podczas
weekendu, a drugi mieli wolny.

Tony poczut uktucie zazdrosci i bol, ktory siegnat znacznie glebiej.

- Zeby spotyka¢ sie z innymi, to masz na mysli? Zeby twoi rodzice byli zadowoleni? Nie moge
uwierzyc¢, ze tego chcesz.

Pierwszy raz Alison opuscita wzrok.

- Powiedziatam, zZe tylko czesciowo chodzi o moich rodzicéw, ale to nie wszystko. - Wzieta
oddech i zanurzyta sie w wodzie. - Boje sie, rozumiesz? Boje sie tego, jakie to dla mnie bedzie i jak
sie bede potem czuta. Ze to jako$ wszystko zmieni. - Znowu na niego spojrzala i miata juz tzy w
oczach. - Czasami pragne cie tak bardzo, ze ledwo to wytrzymuje. Ale to jest tak, jakbym dawata ci
wtadze nad sobg, oddawata ci czesc¢ siebie. Czy nie rozumiesz, jakie to zagmatwane?

Tony pokrecit gltowa.

- Moje uczucia wcale sie nie gmatwaja.
Alison przyjrzata mu sie z uwaga. Odpowiedziata cicho:

- To ostatni z powoddw, Tony. Mary Jane tez nie gmatwata twoich uczuc. Ale co czujesz teraz?
Tym razem to Tony odwrécit wzrok.

- Co bedzie, jesli to sie stanie dzisiaj? - zapytata. - Tak jak tego pragnetam. Czy bedziesz sie czut
tak dobrze, jak mnie zawsze zapewniates? A moze bedziesz sie czut fatalnie z tego powodu i bedziesz
musial spowiadac sie ze mnie jak z jakiego$ grzechu? Czy zastanawiates sie kiedys, jak j a bym sie z
tym czuta?

Nigdy nie mowita o tym tak emocjonalnie. Niespodziewanie Tony stracit ochote do klétni.

Dostrzegtszy to, Alison delikatnie pocalowata jego twarz. Na chwile ich ciata sie zetknely i przez
ten krotki moment Tony poczul powtorny przyptyw pozadania, tym bardziej bolesny, Zze moze nigdy
nie mieli go juz zaspokoic.

Alison powoli cofneta sie.

- Niedtugo wréca. PowinnisSmy wyjsc¢ z wody.
Tony westchnat.

- Chyba tak.

Wydostali sie na brzeg, Alison szta nieco przed chtopakiem. Kiedy staneta na plazy, wygladata tak
pieknie, Zze Tony’ego az zaktulo serce. Odezwat sie do niej markotnie:



- Odwioze cie do domu.
Odwrdcita sie ku niemu, widac¢ byto tylko jej srebrzysta figure.
- Zostane chwile, Tony. Nie chce, Zebys musiat sie ttumaczy¢ przed Samem.
Ubrali sie po ciemku i usiedli razem. Milczeli, nieszcze$liwi, i czekali, az Sue i Sam skonczg sie

kocha¢. Potrzebowali wielu miesiecy, by naprawic to, co popsuto sie miedzy nimi tej nocy. Wtedy
Tony nie potrafil wyobrazic¢ sobie, aby kiedykolwiek mogli zosta¢ kochankami.



CZTERY

Tony uruchomit silnik.
- Znienawidzitem tamtg noc - rzek} do Alison.

Dziewczyna odwrocita sie i dotykajac jego twarzy, powiedziata:
- Ja tez.

W blasku reflektorow Tony widzial Sama w jego samochodzie: przytknat butelke do ust, po czym
odjechat.

Alison obserwowata przez szybe, jak tylne swiatta samochodu Sama oddalajq sie i znikajgq w
ciemnosciach. Byta zamysSlona. Po chwili odezwata sie:

- Chyba nie chciatabym by¢ dzisiaj na miejscu Sue.
Tony spojrzal na nig przelotnie.
- Nic mu nie bedzie. Sam zwykle dobrze wie, gdzie lezy granica, ktorej nie powinien przekraczac.

- Ale nie zawsze. - Obrocita sie ku niemu. - Czasami zastanawiam sie, jak to sie stato, ze jestescie
ze sobag tak blisko.

Tony ruszyt w strone parku Taylorow.

- Po prostu znalezliSmy sie obaj w jednym miejscu: dwaj najlepsi w prawie kazdej druzynie, do
ktdrej trafili. Moglismy by¢ przyjaciéotmi albo rywalami. Chyba wiedzieliSmy, Ze lepiej by¢
przyjaciotmi.

Spojrzata na niego z zaciekawieniem.

- Czasami przygladam sie wam i wydaje mi sie, Ze Sam jest twoim ztym bratem bliZniakiem. Tym,
ktéry zawsze wymiga sie od kary za to, na co i ten dobry miatby ochote, lecz wie, Ze nie powinien
tego robic.

- Na przyktad?
- Na przyktad wtedy w zborze. Dla mnie to byto potworne.

Tony zasmiat sie krotko.



- Bo tak byto. Ale ja nie chciatem zajmowac¢ miejsca Sama. Chciatem tylko, zeby mial z mojego
powodu kaca i zeby uszed} stamtad z zyciem.

Gdyby Tony sie tego spodziewat, wcale by sie tam nie zjawit. Msza nigdy nie zapowiadata sie tak
wspaniale.

Wszystko zaczelo sie w domu Robbdéw, okoto pierwszej w nocy. Tony miat spa¢ u Sama, wiec
siedzieli na podtodze w jego pokoju przy przyciemnionych swiattach i wigczonym radiu i podawali
sobie butelke whisky. Sam wypil na rozgrzewke kilka piw i w efekcie byt bardzo pewny siebie. Tony
wyczuwat jednak pod tg maskq niepewnosc: rodzinny sklep zelazny w koncu upadt, a Sam miat chyba
czasem uraze do calego miasta o to, ze status jego bliskich sie pogarsza. Poza tym bylo jeszcze cos, o
co Tony nie mogt zapyta¢: opowiesci o trenerze Jacksonie i matce Sama.

- Dobra whisky - stwierdzit Sam i napit sie jeszcze.

Z radia dobiegata Rhapsody in the Rain, spiewana wpadajacym w falset gtlosem Lou Christiego. Na
tyle, na ile Tony mogt zrozumie¢, chodzito w niej o uprawianie seksu w samochodzie w rytm
wycieraczek. Sam stuchat piosenki, usmiechajac sie sardonicznie.

- No wiec, jakie$ postepy z Kr6lowa Sniegu? - zapytat.

Tony spojrzal na niego. To przezwisko go denerwowato, samo pytanie za$ - zasmucato.
Odpowiedziat spokojnie:

- Bez zmian.
Sam wywrocit oczami.

- Chyba najpierw wtosy wyrosng ci na dtoni, cztowieku, albo stracisz wzrok. Juz widze, jak
sprzedajesz otowki przed liceum, bo Alison Taylor nie chciata p6js¢ na catos¢. Potrzebujesz mojej
rady.

- Jezu, Sam, czy ty myslisz tylko o seksie? Bo Alison i mnie tgczy cale mnostwo rzeczy. A moze ty
i Sue nigdy nie rozmawiacie, kiedy jesteScie sami?

Na twarzy Sama pojawit sie wyraz udreczonej cierpliwosci.

- Pomd4z temu cztowiekowi, o Panie - zaintonowat. - Blgka sie w ciemnosSciach z silng erekcja, a
nikt nie moze mu pomac, tylko on sam.

Wbrew sobie Tony rozeSmiat sie gtosno.
Sam pociagnat solidny tyk whisky.
- A propos Pana, musze napisac kazanie. Chyba bedziesz mi do tego potrzebny.

- Kazanie? Dla kogo? Dla anonimowych napalencow?



- Nie mowitem ci? Chryste! - Znowu pociagnat tyk. - Pamietasz te grupe miodziezowa
metodystow, do ktorej wcisnela mnie starsza, bo nie chciatem juz z nig chodzi¢ do zboru? Wybrali
mnie na przewodniczacego.

Tony patrzyt na niego zdumiony.
- Chyba Bog do nich przemowit - rzekt po chwili. - Nie wyobrazam sobie innego powodu.

- No tak, ale nie w tym rzecz. Chodzi o to, Ze nasz pastor wpad}l na cudowny pomyst urzadzenia
ekumenicznego miodziezowego nabozenstwa, cho¢ oczywiscie bez was, puszek z makrelami.
Wyznaczyt mnie do wygloszenia kazania. Dla mojego nowego stadka i ich rodzicow, w tym
starszych Sue.

Tony zastonit dtonig oczy.
- Czy ten facet w ogole cie kiedys spotkat?

- Znasz mnie... przez jaki$ czas moge nabiera¢ kazdego. A chcesz wiedzie¢, co jest najlepsze w tej
historii?

- W sumie miatem nadzieje, ze juz to ustyszatem.
Sam sie usmiechnat.
- Kazanie jest jutro.
Tony wytrzeszczyt na niego oczy.
- Cholera - powiedziat.
- To na nic. Musi by¢ dtuzsze.
W jednej chwili Tony zrozumial, ze jest troche pijany.
- Co zamierzasz powiedziec?
- Nie mam pojecia.

Tony stwierdzit, Zze Sam jest bardziej niz troche pijany. Emanowata z niego ta dziwna odpornos¢ na
argumenty, ktora Tony zauwazyt na chwile przed tym, jak jego przyjaciel stracit zdolnos¢ oceny
swoich czynéw.

Wedtug Tony’ego, sytuacja przestata by¢ zabawna.
- Moze lepiej przestan pic.
W oczach Sama zabtysta przekora.

- Nie moge... stracitbym catg radoche.



Tony popatrzy?t na przyjaciela, a potem spojrzat na zegarek.
- O ktorej ma sie to zaczac?
- O szo6stej. Na Swiezym powietrzu. To cos w rodzaju porannego nabozenstwa.
Tony wydat policzki.
- Na twoim miejscu, Sam, natychmiast zaczqtbym sie modlic.
O deszcz.
Sam wzruszy} ramionami.

- Wtedy cata pieprzona impreza odbytaby sie pod dachem. To sprawa dla mnie i dla ciebie, Tony.
Chcesz zobaczy¢, co mozemy wymyslic?

Tony rozpart sie wygodnie. Z pewng ironig zauwazyt, ze w radiu Elvis zaczal zawodzi¢ Crying in
the Chapel. [Crying in the Chapel - ang. Ptacz w kaplicy]

- No c6z, to chyba dobrze, ze bedziesz mowil do protestantow.

O ile wiem, dla nich piekto to rok bez golfa, a kosciét jest miejscem, do ktérego chodzg sie
wyspac.

Poszli do kuchni i Sam naparzyt kawy. Tony zaczal pisa¢ w kotonotatniku.

- Na twoim miejscu czesto powtarzatbym ,,duch Pana” - mruknat. - Gdy ci faceci zbierajg forse w
telewizji, to chyba dobrze im sie sprawdza.

Tony robit notatki, a Sam pit kawe i whisky. W rezultacie Sam mial w gtowie niewyrazne
przemowienie i pewna doze szalonej energii. Bardzo sie Smiat, bo Tony naszkicowat zarys kazania.

- Idziesz ze mng, prawda? - zapytat. - Bez ciebie nie byloby zabawnie.

- Ja juz miatem do$¢ zabawy. Poza tym moja noga nie powinna stangC w protestanckim kosciele -
odpart Tony.

- To bedzie na Swiezym powietrzu, nie pamietasz? Czy wy, ludziska, nie wierzycie, ze Bog kocha
réwniez Samarytanina?

Tony stwierdzit, Ze Sam wygladat troche niepewnie.

- Lepiej bedzie, jesli najpierw pojade do domu - stwierdzit po chwili. - Wloze garnitur i sportowe

buty.

Gdy godzine p6zniej Sam szed} do samochodu Tony’ego, byt blady. Rece mu drzaty, kiedy upychat
zarys kazania do wewnetrznej kieszonki garnituru. Tony domyslit sie, Zze znowu pil whisky.



Sam roztozy}t sie na siedzeniu dla pasazera.
- Bede grat jak Richard Burton. Byt doskonaty jako kaptan w Sandpiper - osSwiadczyt.
I zaraz potem zasnat.

Dojechali na miejsce, gdy nad wysadzana drzewami drogq zabtysto pierwsze Swiatto dnia. Obok
zboru Tony zobaczyt sktadane krzesta, ktdre zaczynali juz zajmowac wierni. Stawiano je na trawniku
na wprost drewnianego podwyzszenia z podium i krzyzem. Sam ciagle by} nieprzytomny.

Tony dotknat jego ramienia. Sam zamrugat oczami i spojrzat na niego jak obudzone ze snu
dziecko, zupelnie nie rozumiejac, co sie dzieje. Tony nie mogt odmowic sobie odrobiny sadyzmu.

- Czas podniesc kurtyne, f.azarzu. Powstan i czyn dzieto Pana.
Sam wybuchnat Smiechem. Tony tak sie tym przerazit, ze wysiadt i otworzyt mu drzwi.

Ruszyli przez pokryta rosa trawe. W blasku poranka Sam by} prawie biaty. Tony, ktory widziat to
juz nieraz, zdawat sobie sprawe, ze Sam za chwile bedzie wymiotowat.

Pastor - drobny, jasnowtosy mezczyzna w okularach - wypatrzyt Sama i ruszyt ku nim z typowym
usmiechem duchownego, w ktérym nie odstania sie zebow.

- Oddychaj gteboko - mruknat Tony.
Sam postuchat go i przetykat gtosno sline.
- Dzien dobry, Samuelu - rzek} pastor. - Czy jestes gotéw, by poprowadzic¢ uroczystosc?

Sam pokornie sktonit glowe. Pastor nie zauwazyt uSmiechu, ktéry chtopak chcial w ten sposéb
ukry¢, i chyba uznat jego postawe za wyraz szacunku.

- Bog cie wesprze - powiedziat i przedstawit sie Tony’emu. - A gdzie jest twdj zbor?
- To parafia Swietego Rafala.
Pastor wygladat na zaskoczonego, ale po chwili klepnat go w plecy.
- Dobrze, dobrze. Mam nadzieje, ze spodoba ci sie nasze nabozenstwo.
Gdy pastor odprowadzatl Sama, chtopak wcigz miatl opuszczong gtowe.
Tony rozejrzat sie i dostrzegt Sue obok jej rodzicéw - ozywionej, mitej pary, ktéra uczyta w
pierwszych klasach liceum. Usiadl obok dziewczyny i przywitat sie z nimi. Sue obserwowata Sama.
Rzucita pod nosem:

- Czy on sie dobrze czuje?

- Jemu sie wydaje, ze tak.



Sue znowu spojrzata na podwyzszenie. Wyprostowata sie i na wpot otworzyta usta. Zaczeto sie
nabozenstwo. Zaro6wno modlitwa pastora, jak i jego wprowadzenie do kazania Sama jedynie mgliScie
zachowaty sie w pamieci Tony’ego. Wiedziat tylko, zZe ten Sam Robb, o ktorym méwit pastor, nigdy
nie istniat.

Kiedy Sam stanagt na podwyzszeniu, Tony zobaczyt, ze na czoto jego przyjaciela wystapit pot, i
poczul, ze Sue Sciska jego reke naprezonymi nerwowo palcami.

- Ostatniej nocy - odezwat sie drzagcym gtosem Sam - naprawde nie bylem na to gotowy.
Tony spostrzegt, ze Sue zamyka oczy. Sam zrobit pauze, zachowywat sie niepewnie.

- Czekatem, az napelni mnie duch Pana. Zamiast tego poczutem sie chory...

- Co on wyprawia?! - szepneta Sue.

- Potem stuchalem cudownej muzyki o pieknie Bozego deszczu, ktory spada na Boze stworzenia, i
nagle zdatem sobie sprawe, ze mowie do mojego przyjaciela Tony’ego Lorda: ,,Tony, nie mozesz tak
po prostu zabrac sie do tego sam... Tony, powiedziatlem, nie mozesz odnalez¢ radosci zycia bez
drugiej osoby. Bez kogos, kogo czujesz w glebi...

O kurwa mac! - pomyslat Tony.

- A tg osobg moze byc¢ tylko - Sam urwat na chwile, uSmiechajac sie nieznacznie do Tony’ego z
poczuciem moralnej wyzszosci - Bog.

Z pewnym zafascynowaniem Tony patrzyt dalej.
- Bog - kontynuowatl Sam - jest droga do spetnienia, do usuniecia chtodu, ktéry panuje wokot nas,
do zrozumienia naszych najgtebszych pragnien w mozliwie najgtebszy sposob. Bog jest kulminacja

naszego zycia.

Tony rozpoznat te ttumiong z ogromnym trudem moc - przypominato to bardzo sposob, w jaki
Richard Burton wygtosit swoje ostatnie kazanie w filmie Sandpiper. Ale Sam nie czytal kazania
Tony! ego.

- Tylko B6g moze nas dotkng¢ tam, gdzie najbardziej tego potrzebujemy.

Tony zdretwial i zaczat sie zastanawiac, kiedy wszyscy pozostali zrozumiejg dowcip. Ale gdy sie
rozejrzal, stwierdzit, ze zgromadzeni stuchali z uwaggq i nikt sie nie uSmiechat. Sam sie ozywit.

- Tylko B6g moze uSmierzyc¢ nasze cierpienie. Tylko B6g moze wypelnic¢ pustke.
Tylko Bég, pomyslatl Tony, moze powodowac dretwienie palcow rak i nog.
- Tylko B6g moze da¢ nam to, czego naprawde potrzebujemy - mowit cicho chtopak.

Tony zauwazyl, ze jego przyjaciel jeszcze bardziej zbladt. Chwycit mocniej pulpit i méwil swoim
glosem:



- Powinienem teraz skonczy¢, bo nie chce przemawiac zbyt dtugo. Nie potrafie jednak wam
powiedzie¢, jaka pociechg byto dla mnie to uczucie, i mam nadzieje, ze dla Tony’ego rowniez. Moze
nawet dla was wszystkich. - Przerwat, szukajqc natchnienia, po czym zakonczyt wypowiedz: - Bo ja
wiem, co mam zrobi¢. Chyba wszyscy mamy to robi¢. Zgodnie ze stowami starego hymnu: ,,Skato
Przedwieczna, rozpeknieta dla mnie. Pozwol, bym odnalazt sie w tobie”.

Nagle usiadt. Wygladat na bardzo skupionego, lecz Tony domyslat sie, ze zbierato mu sie na
wymioty.

Zza Sama wysunat sie chor nastolatkow i zaczat Spiewac.
Sue zagryzta wargi, a wtedy Tony zobaczylt tzy w jej oczach.
- Musisz go stamtad zabra¢, Tony. Zanim cos sie stanie.
- Wiem.

Chor skonczyt swdj wystep. Pastor zlitowat sie i odmowit modlitwe, po czym zaprosit wszystkich
do srodka na kawe i sok pomaranczowy. Gdy wstali z miejsc, ojciec Sue zwrdcit sie przyjaznie do
Tony’ego:

- To byto catkiem niezte. Wiasciwie Sam mnie troche zaskoczyt.
- Mnie tez.
Tony szybko pozegnat sie z Sue i poszed} po przyjaciela.

Ten stat z pochylong gtowa, stuchajac matzenstwa, ktére w pamieci Tony’ego zapisato sie tym, zZe
nie pozwalalo swojej corce umawiac sie z katolikami.

- Sam - mowit z powaga mezczyzna - nie chce cie naciskac, ale wydaje mi sie, ze masz do tego
powotanie...

- Przepraszam - wtracit sie Tony i zwrdcit sie do Sama: - Obiecates p6js¢ ze mng na msze,
pamietasz? Nie chce, zebySmy sie spoznili.

Zona mezczyzny z orlim nosem spojrzata na Tony’ego z irytacja, lecz on, ignorujac jg, chwycit
Sama za tokiec i tak szybko pociagnat go przez trawnik, ze nikt nie mogt ich zatrzymac.

Wsiedli do samochodu. Tony btyskawicznie opuscit szyby i odjechat. Sam pochylit sie do przodu i
ciezko oddychat.

- Nigdy wiecej. Nigdy wiecej - powtarzat Tony.

Sam nie odpowiadat. Tony pokonat szybko Erie Road, zostawit za sobg rozlegty dom Alison, po
czym skrecit gwattownie na srodek parkingu przy parku Tayloréw. W parku byto pusto; stychac
byto tylko ptaki, ktére ¢wierkaty ponad nimi w gateziach drzew.

Sam pospiesznie otworzyt drzwi i pochylit sie nad asfaltem. Odgtos torsji rozlegt sie, nim jeszcze



Tony wyskoczyt z samochodu.

Sam zwisat na wp6t z samochodu z rekami wspartymi na asfalcie. Jego blond wtosy prawie
dotykaty wymiocin. Cho¢ wcigz targaty nim torsje, nie miat juz czym wymiotowac. Kiedy wreszcie
przestat, calym jego cialem wstrzasaty dreszcze.

- Sam?

Ten odwrdcit sie powoli, opart glowe na zalanym wymiocinami asfalcie i zaczat sie Smiac, az po
twarzy pociekly mu tzy.

- Zrobitem ich w konia - powiedziat, kiedy mogt juz wydoby¢ z siebie gtos. Usmiechnat sie do
Tony’ego. Byl blady i zmarnowany, oczy mial rozbiegane. - Kurwa, zrobitem ich w jebanego konia.



PIEC

Tony i Alison zatrzymali sie na ciemnym parkingu przy parku Taylorow. Zanim wytaczyt silnik,
odezwata sie cicho:

- Chyba powinniSmy pojechac tam, gdzie nikt nas nie zobaczy.

Tony poczut ucisk w piersi. Nie odpowiedziat i pojechat dalej przez trawe, az w Swietle
reflektorow zobaczyt grupe deboéw rosnacych nad wysokim brzegiem jeziora. Zwolnit i ukryt
samochod posrod pni i nisko zwisajacych gatezi. Gdy wytaczyt Swiatta, zapadta absolutna ciemnosc¢.

Alison wzieta go za reke.
- Chcesz wiedzie¢, co powiedziatam rodzicom?

Cho¢ Tony ledwo mogt dostrzec dziewczyne, zdawat sobie sprawe, ze wcale nie musi odpowiadac.
Odosobnienie i emocje sprawity, ze jej glos stal sie chyba jeszcze bardziej attasowy niz zwykle.

- Powiedziatam im, ze cie kocham. I ze powinni do tego przywykna¢, poniewaz jesli to sie kiedys
zmieni, to bedzie to dotyczyto mnie i ciebie, a nie mnie i ich.

Pewnos¢, ktora brzmiata w jej glosie, zaskoczyta go.

- Co odpowiedzieli?

- Powiedzieli wiele takich rzeczy, jakich bys sie spodziewat. Mowili gtownie o tym, Ze jestem za
mtoda, zeby podejmowac decyzje, i to z wielu powoddw, ktérych jeszcze nie rozumiem. Moja mama
ptakata.

- Dlaczego? Przeciez sie nie zareczamy.

Alison milczata.

- Mysle, ze ona sie boi - stwierdzita w koncu. - Nie tylko o ciebie i o mnie, ale o to, Ze zaczynam
wiasne zycie i Ze sg takie decyzje, ktore podejme bez niej. I Ze o niektdrych nawet nie bedzie
wiedziata. - Zacisneta palce na jego dtoni. - Tak to wedtug mnie wyglada.

W jej glosie pojawito sie coS nowego: jednoczesnie tesknego, bojazliwego i pelnego
zdecydowania. Tony wyczul, ze podobnie jak decyzja, ktorg podjeta Alison, nie dotyczyta jej
rodzicow, tak samo mniej dotyczyta jego niz jg. Postanowita spedzic¢ te wazng chwile swojego zycia z

nim. Objat ja mocno.

Odchylita sie do tytu, dotkneta jego twarzy i pocalowata bez wahania.



Nie bardzo wiedzial, co robi¢. Pocalowac jq namietnie, jakby chciat jq pozbawi¢ zmystéw, bytoby
ghupio. To, co sie dzialo, byto zbyt racjonalne, Zeby Tony maégt sie czu¢ swobodnie. Nie on grat tu
pierwsze skrzypce, nie byl uwodzicielem, lecz partnerem w rytuale, ktory wybrata Alison.
Pochlebiato mu to i jednocze$nie przeszkadzato.

Jakby wyczuwajac mysli chtopaka, Alison zatrzymata sie i spojrzata mu w oczy.

- Musiatam sie czu¢ gotowa, Tony. Nie bylo wazne to, co robites ani jak bardzo cie pragnetam.
Czy mozesz to zrozumiec?

Tony w milczeniu skingt gtowa. Alison oparta swoje czoto o jego. Poczul na twarzy jej delikatny
oddech i zrozumiatl, ze czeka na niego. Wiedziata, czego chce, ale nie wiedziata, jak to osiggnac. W
tym zaufata jemu.

- Mam co$ w schowku na rekawiczki.
Pokrecita gtowa.
- Nie trzeba, Tony. Wtasnie miatam okres.

W samochodzie zrobito sie chtodno. Wtaczajac ogrzewanie, zauwazyt, ze zegar wskazywat 10.55.
Alison musi by¢ w domu za nieco ponad godzine.

Zdjat sportowa bluze i siegnal za przednie siedzenie, zeby przykry¢ nig tapicerke z tytu. Zdejmujac
ptaszcz, Alison powiedziata z nutkg humoru:

- Mam nadzieje, Ze nie bedzie swedziato.
Tony nagle zdat sobie sprawe z tego, ze robili to razem. Poczul ogromna ulge.
Wysiadt z samochodu, podszedt do drzwi po stronie pasazera i otworzyt je Alison.
Wyslizneta sie ze swojego miejsca i mimo ogromnego skupienia trzymata razem z wdziekiem
kolana i cate nogi. Tony’ego tak to poruszyto, ze przyciagnat jq do siebie i pierwszy raz tej nocy
mocno pocatowat. Poczul, jak zadrzata, i odwdzieczyta sie podobng namietnoscia.

- Boze... - szepnat.

Pospiesznie otworzy? tylne drzwi i wgramolil sie za nig do srodka. Klekajac na tylnym siedzeniu,
Alison zauwazyta:

- Zimno tu...

Tony nagle uswiadomit sobie, Ze ma zimne i odretwiate rece, a ciepto ich oddechéw zaczyna sie
skraplac na szybie. Obracit sie i napisat na niej koniuszkiem palca: ,,Kocham cie”.

Alison sie uSmiechneta. Pod spodem dopisata: ,,Ja ciebie tez”, i dodata wykrzyknik. Ale kiedy sie
odezwata, miata spokojny gtos.



- To nie bedzie dla mnie trudne, Tony. Nie z toba.

Tony nie wiedziat, czy chciata w ten sposdb dodac otuchy jemu czy sobie. Przypomnial sobie swdj
pierwszy raz, przypomniat sobie Mary Jane Kulas lezaca pod nim na tym samym tylnym siedzeniu z
rozwartymi pulchnymi udami i nic nie mo6wigcym wyrazem twarzy. Ten pierwszy raz sprawit jej bol i
cho¢ o tym nie mowili, Mary Jane miata o to do niego pretensje. Ale nie az takg jak wtedy, gdy - po
tym, jak kolejne miesigce zabraty jej bol, lecz nie daty w zamian zadnej prawdziwej rozkoszy, a
Tony’emu jedynie krotkie chwile ulgi i nieustanne poczucie winy - zerwat z nia, biorac w ten sposéb
na swoje barki jeszcze wiekszg wine. Teraz wiedzial, ze byto to nieuniknione. Teraz wiedziat
bowiem, ze jej cri de coeur - ,,Rzucasz mnie za to, ze datam ci, czego chciates” -bylo
przeciwienstwem prawdy. Wtedy - gdy zdal sobie sprawe, ze nie mogt z niq tak naprawde
porozmawiac i Ze jego pozadanie ukrywato to przed nim na tyle dtugo, by mégt zaspokoic¢ swoje
egoistyczne potrzeby - jedynie poczucie winy powstrzymywato go od wczeSniejszego odejscia.
Dlatego nie mogt sie potem bronic¢, gdy Mary Jane, katoliczka tak jak i on, zareagowata na jego
zwigzek z Alison, nazywajac go snobem, ktéry dla zabawy zabrat jej to, co najcenniejsze. Rownie
niewielka pociechg bylo to, Ze Mary Jane tak stabo go rozumiata i nie wiedziata nawet o tym, ze
Tony’emu nie pomagat konfesjonat i ze pogardzat soba.

To byl grzech - tak myslat teraz. Nie chciat, zeby t o bylo grzechem.
- Rozbierz mnie - poprosita cicho Alison.
Tony zawahat sie, po czym powiedziat réwnie cicho:

- Kocham cie. - Mowit to na wpdt do niej, a na wpot po to, zeby dodac sobie otuchy. Poczul, jak
Alison westchneta, gdy nakry} dtoniq jej piers.

Choc¢ dawne grzechy go rozpraszaty, pomogt dziewczynie zdja¢ sweter i reszte ubrania, az
wreszcie miat jg przed soba nagq i drzaca lekko z podniecenia. Zamknat oczy niemal tak, jakby sie
modlit.

Zbawieniem bylto dla niego dotkniecie jej skory.

Jego ciato takze drzato i poczut jednoczesny przyptyw troski o dziewczyne i podniecenia - przed
kim bowiem miat jg teraz bronic¢ oprocz siebie? Catowat jej szyje, twarde brodawki. Jeczata cicho,
by go zachecic.

Nagle samochdd zamienit sie w kokon ciepta chronigcy Tony’ego przed jego druga, obarczong
poczuciem winy strong osobowosci. Przybyli tu jako partnerzy: musi pomoc jej, by byta to chwila,
ktérg zapamietajq oboje, i to by¢ moze na cate zycie. Pod soba czut jej ciepte cialo.

Kiedy wreszcie jej tam dotknal, byta gotowa na tyle, na ile tylko potrafita.

Zatrzymatl sie i wsparty na tokciach, spojrzat na Alison z niepewnoscia i pozadaniem, bojac sie, ze
moze sprawic jej bol. W jej oczach zobaczyt usmiech.

- Pragne cie - wyszeptata.

Gdy uni6st ciato, rozsuneta dla niego nogi. Poczul, Zze miedzy nimi przebieg} prad.



Jekneta cichuteniko i Tony byt w niej.

Zawahat sie. Alison kotysata jego glowe na swoim ramieniu i mruczata:
- Kocham cie, Tony. Tak mi z tobg dobrze.

Byli w tym razem.

Alison zaczeta poruszac sie wraz z nim. Byla teraz wszedzie: w czystym zapachu skory, w burzy
miekkich wtosow, w cieple bioder, ud i brzucha. Kiedy poruszali sie razem, Tony zapomniat, ze
Alison Taylor z pokusy grzechu stata sie samym grzechem.

Czas zatrzymat sie dla nich.
Tony czul, jak krew krazy coraz szybciej po jego ciele, lecz nie panowat juz nad tym. Mogt co
najwyzej ttumic swoje okrzyki. Nie byli juz razem. Samotny w swoim wstydzie i ekstazie, Tony

wzdrygnat sie i znieruchomiat.

Alison podniosta ku niemu pytajacy wzrok, po czym uSmiechneta sie lekko, porozumiewawczo.
Poczut sie tym troche zaklopotany, lecz réwniez jej blizszy.

- Czy sprawitem ci bol? - zapytat.
- Tylko troszeczke. Wiesz, ja sie nie skarze.

Powiedziata to z poczuciem dumy i autorytetu. S rzeczy, ktérych musi go nauczyc¢ - méwit ton jej
glosu - a jednoczesnie brzmiato w nim poczucie ulgi. Miata to co$ za sobg, teraz nie musiata sie juz
tym martwic.

- Przepraszam - powiedziat.
- Za co?
- Ze ty nie... - Zawahat sie. - Prawda?

- Chyba nie. - Umilkta na chwile, a nastepnie znowu sie uSmiechneta. - Mysle, ze potrzeba bedzie
do tego troche praktyki.

Tony - zawieszony miedzy ulgg a zazenowaniem - zastanawiat sie, co znaczyty jej stowa.
Dotykajac wtosow Alison, poczut dla niej wdziecznosc.

- Chce, zebysmy byli razem. Zawsze.

- Ja tez. Zawsze.
UsSmiechnat sie, bo lezac pod nim, zaczeta sie wiercic.

- Czy mozesz sie troszke przesunac? - spytata. - Nie catkiem, tak nie chce. Tylko nie moge



oddychac.
Przesunat sie, oparty na tokciach. Popatrzyta na niego czule.
- Bylo ci ze mng dobrze?
- Boze, tak.
Na jej twarz powrocit nieznaczny usmiech.
- Pod koniec czutam, ze to miates.

Nagle Tony zrozumiat, Zze wieZ miedzy nimi sie zacieSnia. Z Mary Jane nigdy czegos takiego nie
przezyt. ZrobiliSmy to, pomyslat nieoczekiwanie, i wszystko jest dobrze. To nie moze by¢ grzech.

Niemal zapomniat o tym, by kontrolowac czas.
Byta 11.40. Przytulit ja mocniej i szepnat:
- Chce, zeby ta noc nigdy sie nie skonczyta.

Na chwile umilkli, dokota panowata ciemnos$¢, a oni wystarczali sobie za caty Swiat. Niemal jak we
Snie Alison powiedziata:

- Moze bede mogta zaraz do ciebie wrocic.
Zaskoczyto go to.
- Bez wiedzy twoich rodzicow?

- Mysle, ze tak. - Odgarneta wlosy z jego twarzy. - Chce znowu by¢ z tobg. Nienawidze tej gtupiej
godziny policyjne;j.

W gtebi duszy Tony poczul, jak powraca Swiadomos¢ grzechu, a wraz z nig rozwaga.
- Nie chce, zebys miata klopoty.
Alison pokrecita przeczaco gtowa.

- Kiedy wroce, p6jda spac. Moge zejsc¢ tylnymi schodami, wydostac sie przez podworze na tytach
domu i dojsc¢ tutaj.

- Trafisz?
Skineta krotko.

- Tutaj zawsze bawitam sie w chowanego. Mogtabym cie znalez¢ z zamknietymi oczami. Jesli
tylko chcesz.

Tony milczatl zawstydzony swoim tchorzostwem.



- Chce - powiedziat.

Zaczeli sie pospiesznie ubierac, upojeni swoim buntem i konspiracja. Wktadajac rajstopy, Alison
sie zatrzymata.

- Nie sqa mi potrzebne - stwierdzita z nutg pewnosci siebie i schowata je do torebki. - Ona nie
zauwazy. - Usmiechnela sie do Tony’ego beztrosko i triumfalnie.

Szybko wysiedli z samochodu, wrdcili na przednie siedzenia i zaczeli przeciera¢ dtonmi
zaparowane szyby. Zostawato na nich tyle smug, ze trudno byto co$ zobaczy¢. Byta 11.57.

- Nie martw sie. Z powrotem moge p0jsc tg sama droga - rzucita Alison.
- Pojde z toba.
Niepewni i lekko wystraszeni, ruszyli miedzy cienistymi drzewami.
- Ciemno tu - szepnat Tony.
Wzieta go za reke.
- Wiem.
Dotarli do otwartej przestrzeni i pobiegli.
Noc byta pochmurna, niemal bezksiezycowa. Grupa debow oddzielata park od domu Tayloréw,
Tony widziat je tylko jako ciemniejszg plame w mroku. Styszal jedynie odgtosy ich krokow i

urywane oddechy.

Dobiegli do drzew. Pomiedzy nimi chtopak dostrzegt zarys domu ze spadzistym dachem, ktory
wylaniat sie jak cien ze stabej poswiaty.

- PowinniSmy sie zatrzymac - szepneta Alison.
Tony przyciagnat ja.
- Zaczekam tu na ciebie.
Potrzasneta gtowa.
- Jest zimno. Utrzymuj ciepto w samochodzie.
Popatrzyli na siebie.
Bez pospiechu pocatowali sie, powoli i mocno. Tony nie chciat jej puscic.
Alison wyrwata sie.

- Wiasnie wykorzystaliSmy mojg ostatnig minute - stwierdzita i raz jeszcze sie uSmiechneta. - Do
zobaczenia za pietnasScie minut.



Nim zdotal odpowiedzie¢, po raz ostatni pocatowata go przelotnie i pobiegta do domu.

Zostawiony nagle samemu sobie, Tony patrzyl, jak dziewczyna znika w ciemnosciach, a potem
ukazuje sie znowu, niczym zjawa, w Swietle bijacym z ganku na tytach domu. Obrécita sie i
pomachata mu, a wtedy Swiatto zgasto.
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Tony parkowal wcigz w miejscu, w ktorym sie kochali, i czekal na powro6t Alison. Na zegarze byta
12.26.

Bylo zimno. Wlaczyt ogrzewanie, a p6zniej radio.

Czas uptywat powoli. Gdy Bobbie Gentry spiewat Ode to Billy Joe, Tony mimowolnie zaczat
odliczac po cichu, majgc nadzieje, ze sprawi w ten sposob, by Alison wrocita, zanim dotrze do stu.
Wydawato mu sie, ze wraz z nig odeszta rowniez czesS¢ jego samego.

Mineta 12.40.

Zniecierpliwiony, z wysitkiem przypominat sobie jej dotyk, jej spojrzenie. Kiedy z radia poptyneto
Lucy in the Sky with Diamonds, wytaczyt je z irytacja.

Na pewno rodzice jg zatrzymali.

Wyobrazit sobie, jak czekaja na nia, starszq i ulubiong corke, by zazadac¢ kolejnego spotkania na
szczycie w sprawie Tony’ego Lorda. Wyobrazit sobie jej gote nogi w Swietle lampy pokoju
dziennego, jej skruszony wzrok i upor, gdy prosili ja, by usiadta. Pomyslat o swoich rodzicach,
zwtaszcza o matce. Helen Lord nie skonczyta college’u, nigdy nie miata zbyt ambitnych planéw
zyciowych i patrzyta podejrzliwie na Swiat, obawiajqc sie, ze zabierze jej jedyne dziecko - nagrode,
ktérg otrzymata - jakby wysmiewat jg za to, Ze miata nadzieje wykraczajaca poza jej status. Tony
walczyt wcigz z utrudniajagcym mu zycie przekonaniem matki, ze jest wyjatkowym dzieckiem.
Jednoczes$nie rozumiat i odrzucatl wtadczg mitos¢ Taylorow do Alison. Jesli rodzice sie do niej
przyczepili, nie bedzie juz mogta wyjsc.

Byla pierwsza, ale nie mogt opusci¢ dziewczyny.
Dom znajdowat sie niedaleko, moze o jakies sto metrow. Gdyby nie rosnagce wokoto deby,
widzialtby swiatto w jej pokoju. Instynkt, ktorego Tony nie potrafil wyjasni¢, mowit mu, ze Alison

wyjdzie do niego. Nie chcial, by samotie szukata drogi.

Zamknat drzwi na klucz i wydostat sie spomiedzy drzew. Noc byla jeszcze mroczniejsza niz
przedtem.

Szed}t powoli przez park w strone domu Tayloréw i nastuchiwat krokow Alison.
Nic.

Zatrzymat sie. Mogta by¢ gdzies blisko; w takg noc nie mozna byto wykluczy¢, ze mineta go, a on
jej nie zauwazyt. Absolutna cisza potegowata mrok.



Znowu ruszyt w strone grupy debow, kierujac sie tylko instynktem. Wreszcie ustyszat, jak chtodny
wiatr porusza ich gateziami, i po kilku nastepnych krokach zobaczyt je.

Rysujace sie na tle nieba bezlistne drzewa wygladaty jak szkielety. Dojrzal poprzez nie linie dachu
domu Tayloréw. Wszystkie Swiatta juz zgasty. Wtedy ustyszat cichy trzask suchej gatqzki.

To nie on jg nadepnat.
- Alison?

Zadnej odpowiedzi. Podenerwowany, ruszyt w strone miejsca, z ktérego dobiegl go dzwiek. Jego
glos, niski i sttumiony, nidst sie w noc.

- Alison...
Trzasneta druga gatazka, tym razem blizej.
Tony zamart bez ruchu. Zrozumiat, ze ktokolwiek to byt, zatrzymat sie na jego wotanie.

Czekajac w napieciu, ustyszal jeszcze jeden dzwiek, tym razem stabszy. Moze to byt wiatr. Moze
tylko wydat mu sie teskny, kobiecy.

Trzasneta kolejna gatgzka, jeszcze blize;.
Tony dostat gesiej skorki.
- Kto tam? - krzyknat i ustyszal, ze ktos biegnie w jego strone.

Stal, nic nie widzac. Potezne odgtosy krokow zmierzaly w jego strone. Wtem zupelnie
nieoczekiwanie skrecilty gdzies w bok. Z walagcym gtosno sercem Tony nastuchiwat dopoty, dopoki
nie ucichty w bezkresnym mroku.

Zostawiony samemu sobie, przypomniat sobie nagle ten inny, delikatniejszy dzwiek.
Obracit sie i pobiegt w strone gaju.

Galaz uderzyta go w twarz. Bl powstrzymat go tylko na chwilke, po czym wszed! na teren
Taylorow.

Stanat raptownie i rozejrzat bezradnie dokota. Dom widzial juz teraz wyraznie: jego niezwykly,
ciemny ksztalt rysowat sie ostro na tle nieba. Z prawej strony docieral do niego plusk
niewidocznego, lezacego ponizej jeziora. Dopiero kiedy zapalito sie Swiatto na tylnym ganku,
oblewajac z61cig trawe, dostrzegt cien, ktory lezat u jego stop.

Podszed} do niego z rosngcym niepokojem, nie zastanawiajac sie, skad sie wzieto Swiatto. Cien,
zwiniety i lezacy na boku, wygladat jak $pigce dziecko.

Tony pochylit sie i wyciggnat do niej reke. Dotkngt wtosow, ktore spadty jej na twarz, dotknat



policzka, ktdry wcigz jeszcze byt ciepty.
Gtos mu zachrypt.
- Alison.
Miata zadartg spodniczke. Tony dotknat jej nagiej nogi, jakby pragnat zbudzi¢ dziewczyne.
Byta wilgotna. Czul skads zapach uryny. Krzyk zastygt mu w gardle.
Drzwi z tylu domu otworzyty sie ze skrzypieniem. Trawe przecigt promien Swiatta latarki.
- Alison - zawotal ojciec.

Oszotomiony Tony tulit twarz dziewczyny. Z poczatku mezczyzna nie dostrzegt jej, po chwili
jednak Swiatto padto na nich.

Twarz Alison byla zarumieniona, usta wykrzywione. Oczy, ktore miaty dla niego tyle mitosci, byty
szeroko otwarte, puste i zaczerwienione.

Tony’emu zakrecito sie w gtowie. Przezegnat sie, a zy poptynety mu po twarzy.

Swieta Mario, Matko Boza, médl sie za nami grzesznymi teraz i w godzine §mierci naszej... -
modlit sie w duchu.

- O moj Boze...

Tony odrzucit gtowe do tytu. Dopiero po chwili dotarto do niego, ze to nie on wydat ten okrzyk
cierpienia.

- O moj Boze - powtdrzyt jej ojciec.

Czujac mdtosci, Tony uswiadomit sobie, ze kto$ przystawil mu do glowy zimny metalowy
przedmiot, ktory rowniez drzat.

Ty zwierzaku, cos ty jej zrobit? - pomyslat.
Odwradcit sie i zobaczyt przed sobg czarny rewolwer.

Za jego plecami stal John Taylor. Kosmyk srebrzystych wtos6w opadl mu na czoto, twarz pobladia
z wsciektosci i dezorientacji. Z tytu, w drzwiach z siatkg przeciw owadom, staneta wstrzasnieta matka
Alison.

- Katherine, wezwij pomoc, prosze... - zawotat ochryple ojciec.
Tony zaczat nagle drzec, nie mogac zrozumiec, co sie tu dzieje.

Trzymajac wcigz bron w reku, John Taylor kleknat przy corce i zbadat jej puls. Gdy zamknat oczy,
Tony wyrzucit z siebie:



- To nie ja...

Ojciec Alison otworzyt szybko oczy. Niczym automat podniost sie i wycelowat rewolwer w
Tony’ego. Nie mogac w to uwierzy¢, Tony nie byt w stanie sie ruszyc.

- Jack!

Katherine Taylor wybiegta z domu i klekneta przy Alison. Kiedy zobaczyla jej twarz, krzykneta.
Rzucita sie na szczupte cialo dziewczyny, jakby chciata jg sobg zastonic.

Za obiema kobietami - jedng nieruchoma, a drugq tkajaca -stat John Taylor i patrzyt na Tony’ego
nieobecnym wzrokiem. Kiedy podnidst bron, zeby strzeli¢, Tony zakry} twarz rekami.

- Mamo, co sie stato?
John Taylor zamrugat. Na ganku stata w koszuli nocnej jedenastoletnia siostra Alison i wotata.

Matka Alison podniosta sie ciezko na kolana. Jej przyprészone siwizng wtosy rozpadty sie w
nietadzie, twarz miata bladq i stezala. Z trudem wydobyta z siebie stowa:

- Nie zrob mu czegos, Jack. Zaczekaj na policje.

John Taylor nie odpowiedziat, lecz odwrocit sie, jakby nagle przypomniat sobie o swoich
obowigzkach, i zawotat do mtodszej corki wymuszonym tonem rodzicielskiej wtadzy:

- To Alison, Lizzie. Zostan tam, gdzie jesteS, prosze.
Drzac, Tony zdat sobie sprawe, ze matka Alison uratowata mu zycie.

Zawyta syrena. Tony dostrzegt migajqce Swiatta radiowozu, potem nastepnego. Ich opony
piszczaty, gdy hamowaty na podjezdzie Tayloréw. Nadbiegt mtody policjant, a za nim krepy szef
policji, ktdry zawotat:

- Co sie stato, John?
John Taylor obrécit sie powoli i pozbawionym wyrazu gtosem poinformowat:
- Ten chtopak zabit Alison...
-Nie! - krzyknat Tony. - Ja ja znalaztem...

Oddychajac ciezko, szef policji zatrzymat sie i patrzyt to na Taylora, to na ciato lezace u jego stop.
Pochylit sie nad Alison, zastonit dtoniq jej usta i nos, po czym wymamrotat:

- Jedzie karetka.

Tony’ego otaczata cisza. Ustyszal, jak przelyka sline. Szef policji spojrzal na niego, jego
niebieskie oczy wyrazaty zdziwienie, lecz byly niewymownie smutne.



- Widziatem dzis te gre...

Na ganku siostra Alison zaczeta ptakac i zawodzi¢, krzyczac ze strachu. Szef policji popatrzyt na
Taylora, a potem na jego bron.

- Mamy go juz, John. Nie musisz sie martwic.

Matka Alison podniosta sie ociezale i wsparta na ramieniu meza. Ruchem gtowy szef policji
nakazal swojemu podwtadnemu, by stangt przy boku Taylorow.

- Lepiej bedzie, jesli cofniecie sie troche - zwrocit sie do ojca Alison.

Mamroczac wyrazy wspotczucia, mtody policjant odprowadzit ich, a Katherine Taylor caty czas
patrzyta na Alison.

Przy Tonym staneli jeszcze dwaj policjanci. Ich szef zagryzt wargi.
- Zabierzcie go stad - rozkazat.
Wstajac, Tony mimowolnie spojrzat na Alison, jakby oczekiwal, zZe podniesie sie wraz z nim.

Policjanci tagodnie poprowadzili go przez trawnik. Wygladato to jak koszmar: policjanci w
mundurach, martwa dziewczyna, ktdérq kochal, jej siostra o wiosach tak czarnych jak wtosy Alison
ptaczaca z twarzg zakryta rekami.

Wepchneli go na tylne siedzenie wozu patrolowego i uruchomili silnik. Na skraju drogi dojazdowej
Tony zobaczyt rodzicow Alison: jej ojciec wpatrywat sie uporczywie w samochod, a gtowa matki
spoczywata na jego ramieniu. Widziat to przez tzy.

- To nie ja. To nie ja - powtarzat.



SIEDEM

Potem nikt sie nie odzywat.

Tony wygladat przez okno na spokojne ulice ni to przedmieScia, ni to matego miasteczka.
Pomalowane na biato domy z lat dwudziestych, bungalowy z czerwonej cegly i trawniki jak ze
znaczkow pocztowych z lat piec¢dziesigtych, ratusz w ksztatcie iglicy z zelaznym cyferblatem zegara,
a obok niego absurdalnie surowy budynek komendy policji z wypalanej cegty, ktory ukonczono w
ubieglym roku po wielu dyskusjach. Lake City wydawato sie jednoczesnie znajome i obce. Byto
miejscem, ktore juz na wpot zapomniat. Pragnat az do bdlu, zeby Alison byta z nim.

Dojechali do komendy.

Dwaj policjanci zaprowadzili go do sutereny. Pogodzit sie z tym bez pytania - bylo to zgodne z
logika jego koszmaru - tak jak z poleceniem trzeciego funkcjonariusza, ktére wydat grzecznie, jak
lekarz przed badaniem pacjenta, Zeby sie rozebrat. Pobral mu krew, przeciagnat igtq pod
paznokciami, odciat probke wtoséw tonowych, przetart wacikiem zotadz penisa i zrobit zdjecie
pregi na jego policzku, ktéra pozostawita chyba gataZz. Cho¢ trwato to bardzo dtugo, Tony o nic nie
pytat. Potrafit myslec¢ tylko o Alison.

Oddali mu ubranie i umiescili w izdebce z z6ttej cegly. Byto to klaustrofobiczne, niewiele wieksze
od toalety pomieszczenie, w ktorym stal jedynie pusty st6t i krzesta, a nad nimi wisiata lampa
fluorescencyjna. Tony opadt ciezko na krzesto przy stole. Byt wyczerpany.

Ona umarta dla niego, w stanie grzechu sSmiertelnego. Nie mégt myslec¢ o niczym innym. To byto
jak szok po urazie odniesionym na boisku. W gtowie miat pustke, a b6l byt jedynym wrazeniem,
ktére do niego docierato. Czut gwaltowne pulsowanie w skroniach.

Wybacz mi, Ojcze, albowiem zgrzeszytem... - modlit sie w duchu.

Nie zdawat sobie sprawy z tego, jak dtugo byt sam. Nie mialo to zadnego znaczenia: rodzice i
przyjaciele nic juz dla niego nie znaczyli. Liczyla sie tylko Alison.

Do pokoju weszli dwaj detektywi. Tony z trudem rozpoznat mtodego, eleganckiego charta z
brazowymi, zaczesanymi do tylu wiosami. Byt to sierzant Dana, tgcznik policji ze szkota sSrednig w
Lake City, ktorego zajeciem byto weszenie za narkotykami i kradziezami. Starszy z mezczyzn miat
rude wiosy, waskie oczy i cere alkoholika. Piegowate rece, ktdre potozylt na stole, byly niespokojne,
nerwowe. Zapalit papierosa.

- Jestem porucznik McCain, Frank McCain. Znasz Douga Dane z liceum, prawda? Grat kiedys
jako quarterback, tak samo jak ty. Ale daleko mu byto do ciebie.



Tony przetart oczy, nie rozumiejac, co sie dzieje. McCain zaciggnat sie mocno papierosem, jakby
chciat sie zmusi¢, by mowic¢ powoli.

- To straszna rzecz, Tony. Straszna rzecz. Zatoze sie, Ze jest ci rOwnie nieprzyjemnie, Ze musisz
by¢ tutaj, jak nam, Ze jesteSmy z tobg w takich okolicznosciach. Naprawde przykro mi, Ze musiates$
przejSc przez te badania. Ale takie jest rutynowe postepowanie, musimy to robic. - Gdy zaciggat sie
kolejny raz, zdawalo sie, ze reka mu drzy. - Cigzy na nas ogromna odpowiedzialnos¢, Tony. Piekna
dziewczyna nie zyje, a wiem, ze byl to ktos, na kim ci zalezato. Podobnie jak ty, jej rodzice juz
zawsze beda musieli zy¢ z ta Swiadomoscia. Musimy pomaoc im zrozumied, co sie wydarzyto. Dla
takiego spokoju, jaki to nam przyniesie.

Tony wbit wzrok w stot.
- To moja wina. Powiedzcie im, Ze to moja wina - wymamrotat.
McCain znieruchomiat.

- Jak to byto, Tony? - Papieros tlil sie w jego palcach.

- Chcialem, zeby wyszla z powrotem. Zeby byla ze mna. - Serce podeszto mu do gardta. -
Gdybym nie chcial, zeby wyszta, on by jej nie zabit.

Dana spojrzat na niego przenikliwie.
- A kto to mogt by¢?

- Nie wiem. Styszalem kogo$ w parku... - Tony urwat. W tym bezlitosnym Swietle celi kroki w
ciemnosciach wydawaty sie gtupie, byly niczym wytwor halucynacji.

Policjanci obserwowali go.

- Najlepiej opowiedz nam, co robites tej nocy - rzucit Dana. - Po kolei, od meczu.

Tony miat spierzchniete usta. Podjat zatosng probe: spotkanie z Samem i Sue; wyjazd z Alison do
parku; decyzja, by spotkac sie z nig znowu; odgtosy krokow w ciemnosci; cichy okrzyk, ktory
doprowadzit go do ciata. Nawet mowiac o tym wszystkim, Tony modlit sie, by m6c wrocic i zostac z
Samem oraz Sue albo powiedzie¢ Alison, zeby zostata w domu, bezpieczna z rodzina, ktora jq

kochata. Pominat tylko to, ze pragneta sie z nim kocha¢, bo tylko w ten sposob mogt ja jeszcze
chronic.

Dana zmarszczyt brwi.
- Skad masz to rozciecie na twarzy?
Tony usitowat sobie przypomniec.
- To przez te galaz... uderzyta mnie, kiedy biegtem miedzy drzewami.

- Dlaczego wysiadtes z samochodu?



- SpdZniata sie na spotkanie. Poszedtem jej poszukac i ustyszatlem go w parku...
- Skad mégt wiedzie¢, ze ona tam bedzie, to znaczy ten facet, ktory ja zabit?
Tony pokrecit gtowa, zdezorientowany. Dana zapytat cicho:
- Czy kochates sie z niq tej nocy?
Tony zamknatl oczy.

- Nie.

- Myslimy, ze ktos uprawiat z niq seks, Tony. - McCain potrzasnat gtowa troche melancholijnie. -
Co prawda Alison nie zZyje, ale jej ciato moze nam jeszcze wiele powiedziec. Tak samo jak twoje,
kiedy probki wroca z laboratorium.

Tony poczul, Ze obezwladnia go poczucie winy.
- Czy moglby tu przyjsc¢ ksigdz Quinn... moj ksigdz?
McCain patrzyt uwaznie w jego oczy.

- Jestem katolikiem, Tony, tak jak ty... wiemy, ze spowiedZ jest dobra dla duszy. Ale to, co powiesz
ksiedzu Quinnowi, pomoze tylko tobie. To, co powiesz nam, jest twojq szansg, by pomoc jeszcze
komus. Dobry ksiadz Quinn powiedziatby ci to samo. Zeby ludzie z tego miasteczka nadal ci ufali. -
Moéwit teraz wolniej, a przez to dobitniej. - Zacznijmy wiec od tego, ze powiesz mi, czy spates z
Alison Taylor.

Nagle Tony poczul, ze musi iS¢ do toalety.

- Nie - odpowiedziat.

- Czy bites sie z niq tej nocy? - naciskal Dana. - Mam tu na mysli wasze problemy. MieliScie je,
prawda? Na jakis czas zerwaliScie ze soba.

Tony czut pulsowanie w skroniach.
- Kto panu powiedziat...?
- Wiec jaki problem mieliscie tej nocy? - przerwal mu Dana.
Tony’ego bolat juz pecherz.
- Zadnego.
McCain odtozyt papierosa.
- Wspotpracuj z nami, Tony. Powiedz nam, do czego doszto miedzy tobg i Alison.

Tony nie odpowiedziat. Dana znow mowit tagodnie:



- Mysle, ze wi e m, do czego doszto.
Chtopak poczut, ze co$ w pokoju ulegto zmianie.
- Skad?
Dana odchylit sie do tylu na krzeSle i przyjrzat mu sie z kamiennym wyrazem twarzy.
- Kobiety czasami lubigq sie droczy¢. Albo dajg ci do zrozumienia, ze lubig to robi¢ w pewien
sposoOb, a potem orientujq sie, ze jednak takiego sposobu nie lubig. - Teraz patrzy? z troska. - Czy
dlatego chciales, zeby znowu wyszta? Zeby zrobita dla ciebie co$ troche inaczej?

- Ja tylko chciatem z nig byc¢...

- Moze o to sie pokitociliscie. - Ton gltosu Dany stat sie lodowaty. - Moze wtasnie to powie nam jej
cialo. Ze zmusites ja do tego.

Tony potrzasnat gtowa.

- Nie!

- Wiec chcesz, bysmy powiedzieli jej rodzicom, ze zabawiata sie z kim$ innym.

- Nie... my chodzilisSmy ze soba.

- No to przyjrzyjmy sie temu spokojnie. Mowisz, ze Alison nie miata nikogo innego. Mowisz, ze
nie sypiata z kim popadnie. Chcesz by¢ wobec niej w porzadku, prawda? Chcesz czcic jej pamiec.
Mozesz to zrobi¢ tylko w jeden sposob: méwigc prawde o tym, co jej zrobites.

Nagle Tony wszystko zrozumiat. Przerazenie odebralo mu mowe.
McCain potozyt reke na jego dtoni.
- Czy ty ja kochates, Tony?
Zaskoczony Tony miat tzy w oczach.
- Tak. Kochatem ja.
McCain powoli skingt gtowa.

- Jak dla mnie to wyglada na morderstwo z zimng krwiq. Ale nie wierze, zebys mog! zabi¢ z zimng
krwig dziewczyne, ktdrg kochates.

- Nie... nie mogtbym.
McCain poklepat go po dtoni. Moze jednak ten cztowiek mu wierzy, pomyslat Tony.

- A wiec jak sadzisz, co teraz czuje osoba, ktora to zrobita? -zapytat detektyw.



- Nie wiem. - Ucisk na pecherz by} juz nie do zniesienia. - Musze i$¢ do toalety...

- Czy myslisz, ze naprawde chciat jq zabi¢? - Gtos policjanta brzmiat kojaco, lecz pomimo szoku
w Tonym odezwat sie jakis instynkt i chtopak zrozumiat, do czego zmierzat detektyw.

Odpowiedziat cicho:
- Wiem, ze tego chciat.

W oczach McCaina pojawit sie btysk.
- Skad to wiesz, Tony?

Tony wzial gteboki wdech.
- Bo widziatem, co jej zrobit.

Siedzacy po drugiej stronie stotu McCain pochylit sie ku chtopcu, az jego czoto znalazto sie
kilkadziesigt centymetrow od jego twarzy.

- A wiec co twoim zdaniem powinno sie z nim stac? - zapytat. - Na pewno powinniSmy miec dla
niego troche litosci, jesli tylko bedziemy mogli go zrozumiec.

- Nie - odpart Tony. - Mysle, ze ktokolwiek to zrobil, powinien umrzec¢. Taka sama Smiercia jak
ona.

McCain Scisngt chtopca za reke.
- Nie wydaje mi sie. Nie, jesli nie chciat tego zrobic. Nie, jesli sprawy wymknety sie mu spod
kontroli. - Detektyw przewiercat Tony’ego wzrokiem. - Czas stac sie mezczyzng, Tony. Ostatniej

nocy bytes bohaterem tego miasteczka. I znowu mozesz nim byc. Jeszcze nie jest za p6Zno.

Tony - na ile mogt jeszcze panowac nad swoimi mys$lami - starat sie z catych sit skupi¢ na tym, by
wydostac sie z tej sytuacji.

- Mam wam tylko powiedzie¢, co sie tam naprawde stato, tak? A potem bede mogt pojsc¢ do
toalety?

- Tak. - Tony poczul, ze dton McCaina zadrzata. - Nie chciates, zeby umarta, wiem o tym.
Niezaleznie od tego, jak Zle ta sprawa wyglada.

Tony wysunat powoli reke i spojrzat detektywowi prosto w oczy.
- Dobrze. Nie zabitem jej. Znalaztem ja w takim stanie, wiec juz nie musi pan by¢ moim
przyjacielem. - Wstal, a jego gtos drzat z poczucia straty, strachu i ztosci. - Chce, zebyscie

natychmiast zatelefonowali do moich rodzicow. I prosze mi powiedzie¢, gdzie jest toaleta.

McCain spojrzat na niego i poczerwienial z wsciektosci. Przez chwile nikt sie nie odezwat.



- Jest w koncu korytarza - powiedziat ostatecznie Dana.

Przyjechali rodzice Tony’ego. Matka miata zaczerwienione oczy. Nie natozyta makijazu, jej wiosy
byly zbyt jasne, a cera blada. Podbiegta do syna i przytulita go rozpaczliwie.

- Nie zabitem jej, mamo.
- Juz dobrze, Tony. Juz dobrze.

Tony spojrzat ponad jej ramieniem na ojca. Stanley Lord stal prosto. Przez chwile miat zaciety
podbrodek, a jego twarz wyrazata pewnosc siebie. Z jakiego$ powodu przypomniato to Tony’emu
zdjecie Slubne, ktére Helen Lord trzymata na gzymsie kominka. Zaczesane do tytu wlosy Stanleya
byly ciemniejsze, a stowianskie rysy delikatniejsze i bardziej wyraziste. ,,Zobacz, jaki byt
przystojny”, mawiata matka, jakby opowiadata o innym zyciu.

Pierwszy raz od lat ojciec wziagl Tony’ego za reke. Spogladajac to na McCaina, to na Dane,
powiedziat:

- Zabieramy naszego syna do domu.
Tony poczut sie wdzieczny niczym odnalezione dziecko.
Kiedy mijali inne biuro, zauwazyli w nim szefa policji, ktéry mowit cos uspokajajaco do Johna i
Katherine Taylorow. John Taylor spojrzal na Stanleya Lorda ze straszliwa gorycza. W oczach ojca
Tony’ego bylo wspoiczucie, ale nie prosba o wybaczenie: zadba o swoje, mowitl jego wzrok,

niezaleznie od tego, kim byt John Taylor. Helen Lord chwycita ramie meza i wyszli.

W stabym Swietle poranka matka Tony’ego oparta sie o ich niebieskiego dodge’a. Zakryta dtonmi
twarz i ptakata.

- Trzeba sie byto trzymac od niej z daleka. Zawsze to wiedziatam...

Stowa matki mocno zranity Tony’ego. Tym razem na pewno nie dostrzegal zabobonnego leku
kobiety wcigz jako$ odnoszacej sie do polskiej prowincji, ktdrg opuscili. Trzesac sie, powiedzial do
ojca:

- Przykro mi, tato. Chyba potrzebuje adwokata.

Tony zobaczyl, jak ojciec skurczyt sie w sobie na mys$l o tym, ile zta moze im wyrzadzic ta
tragedia. Potem jednak pogodzit sie z nowa rzeczywistoscia: dziewczyna nie zyje, a syn, ktérego
kocha, ma kitopoty.

Stanley Lord przyciagnat go do siebie.

- Znajdziemy adwokata, Anthony.



OSIEM

Kiedy Tony stangl twarza w twarz z Saulem Ravinem, uderzyto go, ze adwokat byt tego rodzaju
osoba, ktorej w swoim dotychczasowym zyciu nie mogt spotkac.

Po pierwszych dwoch dobach zalu i bezsennosci Tony stwierdzit, ze powoli godzi sie ze Smiercig
Alison i Ze jest to proces nieuchronny, zupetnie niczym drazenie kamienia przez krople wody.
Sobotnia gazeta wydata mu sie czyms$ nierealnym. Zamieszczono w niej wyblakte zdjecie Alison ze
szkolnych dokumentéw. Wygladata na nim jak setki innych nastolatek, ktorych zycie nagle ucieta
tragedia. Nagtowek donosit: ,,Zabdjstwo dziewczyny z Lake City”, a pod spodem napisano:
,Przyjaciel zamordowanej lubianej studentki przestuchiwany”. Tony bezbarwnym glosem spytat
matke:

- Kto to przyniost?
- Pani Reeves, ta z konca ulicy. Przyniosta tez zapiekanke z tunczykiem.

Cos w catej tej sytuacji rozsmieszyto Tony’ego. Na dZwiek pelnego goryczy Smiechu twarz jego
matki zastygta.

- Gdy nastepnym razem kogos zamorduje, popros, zeby przyniosta mi lazanie - rzek} do nie;j.

Zakryta usta dtonmi. Ojciec, ktory stat przy oknie, obserwujac zgromadzonych przed domem
dziennikarzy, odwrocit sie i powiedziat tagodnie:

- Synu, musimy by¢ dla siebie dobrzy. Zwtaszcza teraz.

Skora na twarzy ojca byta ziemista, worki pod oczami wygladaty jak since. Tony, jakby wyrazat
skruche, usiad} na kanapie naprzeciw matki.

- JesteSmy tylko my - powiedziata do niego. - Wuj Joe i ciotka Mary Rose chcieli do nas przyjsc,
ale nie mogliSmy im pozwoli¢ przez tych ludzi na zewnatrz.

Tony rozejrzat sie po jedynym swoim domu, jaki pamietat. Malenki salon ze slubng fotografia
rodzicow, jego zdjecie ze szkoty, porcelanowe popiersie Swietego Stanistawa, statuetka
przedstawiajgca dwoch chtopow tanczacych polke w odswietnych strojach. Dla niego odzwierciedlat
on granice skromnego zycia rodzicow: obawy matki, drobne rozrywki ojca - kregle, zajecia przy
koSciele - jego cierpliwa, beznadziejng prace w ciasnej izdebce biurokraty w firmie. Ilez to razy
myslatl o tym, by zostawi¢ wszystko za sobq: sw0j dom, ktory teraz stat sie jego wiezieniem. Tony
chciat nie zy¢ - tak jak Alison.

Bylo poniedziatkowe popotudnie. Przed trzema dniami Tony spodziewalby sie, ze bedzie teraz w



szkole, przyjmujac kolejne gratulacje za pobicie Riverwood. Tymczasem szkote zamknieto z powodu
pogrzebu Alison, a Tony i jego rodzice znaleZli sie w biurze tego adwokata od spraw kryminalnych,
ktéry byt - jak ich zapewniano - najlepszy w Steelton.

Co jakis czas Tony wygladat przez okno w gabinecie Ravina na lezace ponizej rdzawe pasy miasta,
ktoére - jak sie wydawato -bylo cate z betonu i stali: szare budynki, szare drogi, zanieczyszczona
rzeka Steelton - szara wstazka petna szarych barek z rudg -a na brzegach szare kominy. Nawet dym
byt szary.

Ravin otwarcie przedstawit, jak ma teraz wygladac zycie Lordow. Sprawa byta powazna, wiec
bedzie potrzebowat zaliczki w wysokosci dziesieciu tysiecy dolarow, a gdyby Tony zostatl oskarzony
o morderstwo, jego rodzice beda musieli zastawi¢ lub sprzeda¢ dom. Jednakze dzi$ ma przyjemnos¢
spotkac sie z Tonym za darmo.

Niestety - adwokat zakonczyt swoja przemowe - spotkanie to musi sie odby¢ bez rodzicow, ktorzy
nie moga byc¢ jego klientami i dlatego nie wolno im pytac¢ Ravina ani Tony’ego o nic, co zostato
miedzy nimi powiedziane. Co wiecej, jako potencjalni Swiadkowie w ogole nie powinni rozmawiac z
Tonym o tamtej nocy. Nie chodzi o to, ze Tony jest winny, dodal Ravin pospiesznie, ale ze przebiegly
prokurator mégtby wychwyci¢ drobne réznice we wspomnieniach catej tréjki. Zdezorientowani
Lordowie stuchali tego jak dziwnego nowego katechizmu. Potem adwokat odprowadzit rodzicow
Tony’ego do recepcji i zamknat za nimi drzwi. Tony i Saul Ravin zostali sami.

Prawnik rozsiadl sie wygodnie w fotelu i ztozyt rece na wystajacym brzuchu. Miat nieco ponad
czterdziesci lat, krecone, nieznacznie przyproszone siwizng czarne wtosy, dtugi nos, podwojny
podbrodek oraz na przemian ozywione i grozne, a jednak w pewien sposob smutne oczy. Tony
pomyslal, ze byt Zydem - ,,Saul Ravin” brzmialo jako$ egzotycznie - lecz nie mial pewnosci. O ile
pamietal, nigdy jeszcze nie spotkal Zyda. Ale adwokat mial w sobie co$ ojcowskiego i datl Tony’emu
do zrozumienia, Ze wie, iz ten jest zdezorientowany, zatem nie bedq sie z niczym spieszy¢. Chtopak
czul, ze Ravin wyprosit jego rodzicow z jednego jeszcze powodu. Miat nadzieje, ze bez nich Tony
bedzie z nim bardziej szczery.

- No c6z, Tony - rzek}t po chwili milczenia. - Siedzisz oto z kims zupetnie obcym, ktory, okazuje
sie, jest jedynym na Swiecie cztowiekiem godnym twojego absolutnego zaufania. Nic z tego, co
powiesz, nie wyjdzie poza ten pokdj. Dlatego chce, zebys opowiedzial mi wszystko. Zrozum, nie bede
wiedziat, jak poprowadzic te sprawe, jesli zaczniesz od stawiania sie. Pamietaj tylko, ze mowienie
prawdy jest tatwe. To jedyna historia, ktorej nie musisz wymysla¢. W porzadku?

Przez godzine Tony odpowiadal na pytania dotyczace swojego zycia. Mowit o rodzinie,
przyjaciotach, stopniach, sporcie i innych zajeciach, koSciele, o tym, jak dlugo Lordowie mieszkaja
w Lake City, dlaczego przeprowadzili sie ze Steelton, do jakiego college’u Tony chce zdawac, czy
wczesniej mial jakie$ problemy z policja, jakieS problemy w szkole albo z kimkolwiek w miasteczku.
Opowiadajac to wszystko, chtopak zrozumiat, ze Ravin chce, by poczut sie swobodnie, a
jednoczesnie buduje sobie jego obraz.

- Jeste$ dla mnie czym$ nowym - stwierdzit po pewnym czasie adwokat. - Jestes klientem, ktorego
jedyne dotychczasowe przestepstwo polega na tym, zZe jest siedemnastolatkiem. - Przybrat powazny
wyraz twarzy. - Musimy porozmawiac o Alison, Tony. Nie tylko o tym, co sie wydarzyto, ale i o tym,
kim ona byta.



Tony zaczat mowic¢ cicho. W koncu Ravin przeprowadzit go przez noc, w ktora popetniono
morderstwo, robigc przerwy, kiedy chtopak ich potrzebowat. Zakonczyli rozmowa o policji. Dzieki
delikatnym naciskom adwokata Tony przypomniat sobie pytania detektywow, nawet cate
sformutowania. Kiedy dobrnat do konca, Ravin stwierdzit:

- Jest co$, o czym mi nie powiedziates.
- Co?

- Nie wiem. - Prawnik splott dtonie pod broda, jakby chciat cos doda¢, po czym rzekt niemal
lekcewazaco: - Gliny zawsze trzymajq co$ w ukryciu. Czasem po to, zeby podstawi¢ ci noge, czasem
za$ po to, zeby jacys nawiedzeni nie zaczeli przyznawac sie do zbrodni, ktérych nie popelnili. A
czasem po prostu po to, by chronic¢ uczucia rodziny ofiary. - Jego gtos brzmiat delikatnie. - Ale ty tez
trzymasz co$ w ukryciu. Przed glinami i przede mna.

Chtopak zaczerwienit sie.

- Co to takiego?

- To, ze z niq spates.

Tony patrzyt na niego w milczeniu, a w jego myslach zmagaty sie wstyd i bunt. Ravin zaczat
beznamietnie przygladac sie swoim ztotym spinkom do mankietow.

- 1 tak samo jak gliny, Tony, pytam: dlaczego? Ich zdaniem, dlatego, ze moze jg zgwalcite$. Ze
moze przydusites troche za mocno, starajac sie jg uciszyc. - Niespodziewanie Ravin spojrzat na
niego przenikliwie. - A wiec jak bylo naprawde, Tony? Czy to byt gwalt? Morderstwo? Gwatt i
morderstwo? A moze po prostu seks za obopdlng zgoda? I tym razem niczego nie pomijaj.

Tony zerwat sie gwattownie i podszedt do okna. Ale widzial jedynie Alison, jak lezata naga pod
nim i patrzyta mu w oczy. Tylko opanowanie, ktére wyrobit sobie poprzedniej nocy, sprawito, ze nie
wybuchnat ptaczem. Nie odwracajac sie, powiedziat:

- Kochalismy sie w samochodzie. To byt nasz pierwszy raz.

- I oboje tego chcieliscie.

- Tak. - Po chwili chtopak dodat pochmurnie: - Wtasnie dlatego wrdcita.

- Dlaczego nie powiedziates tego policji?

Tony odetchnat.

- Bo to dotyczylto tylko nas dwojga.

Ustyszal, jak Ravin wstal ze skorzanego fotela.

- Ona nie zyje, Tony. Z tego, jak jg opisates, wnosze, Ze nie potrzebowata catej tej twojej
rycerskosci. - Potozyl olbrzymia dton na ramieniu chtopca. - Jesli dobrze pamietam, w twojej religii



uprawianie mitosci z Alison to grzech Smiertelny. Ale ja nie wierze, ze zabites Alison Taylor przez
to, ze sie z nig kochates. W mojej teologii zabit jg tylko ten, kto jq zabit. Tak tez dziata prawo. A wiec
powiedz mi jeszcze raz: Czy zabites Alison Taylor? Zaakceptuje kazda twojq odpowiedz, ale musisz
mi powiedzieC prawde.

Tony odwrocit sie i spojrzat adwokatowi w oczy.
- Nie zabitem Alison, panie Ravin. Ja ja kochatem.
Ravin popatrzyt na Tony’ego ze spokojem, a potem uSmiechnat sie nieznacznie.

- Saul - poprawit chtopaka. - ,,Pan Ravin” brzmi tak, jakby dotyczyto mojego ojca, rabina,
ktorego w pewnym sensie rozczarowatem. Usiadz, prosze.

Usiadtszy, Tony poczut przyptyw zaufania. Ravin rozpart sie wygodnie.

- Pozwdl, ze przedstawie ci kilka prawd, ktére sam wyznaje, Tony. Po pierwsze, oprocz ciebie i
Alison w twojej opowiesci nie ma rzucajacych sie w oczy probleméw. Policja i Taylorowie uznajq ja
by¢ moze za mato prawdopodobng, ale bedq potrzebowali czego$ wiecej niz tylko takiego
przekonania. Co to miatoby wedtug nich by¢, jeszcze nie wiem, lecz pewnie bedzie to jakis dowod
rzeczowy znaleziony na ciele Alison, moze cos, co zdjeli z ciebie, na przyktad slady tkanki pod
paznokciami, albo kto$, kto twierdzi, zZe wie co$ niedobrego. Co do dowodow rzeczowych, nie
mozemy zrobic¢ nic poza tym, iz powiesz policji, Ze naprawde z niq spates$ i ze odbyto sie to za
obopodlng zgoda. - Ravin przerwat. - Bo jesli tak bylo, to moim zdaniem koroner sie z tym zgodzi.
Podczas gwattu tkanka ulega uszkodzeniu, nawet pierwszy raz nie powoduje takich obrazen. -
Adwokat znowu urwat na chwile. - Chyba ze - dodat cicho - kto$ inny dobrat sie do niej p6zniej. W
takim wypadku koroner nie bedzie mogt tego rozr6znic. Nawet przy jednym zrddle nasienia nie
potrafig stwierdzi¢, do kogo nalezy. Wazna jest tylko grupa krwi.

Tony poczul, Ze owtadneto nim jednoczesnie kilka emocji: cierpienie z powodu tego, co musiata
znie$¢ Alison; nienawi$¢ do mordercy; obrzydzenie, jakie wzbudzala w nim rozmowa o dziewczynie,
jakby byta dowodem rzeczowym; ciezar swojej winy.

- Wobec tego musimy wzig¢ pod uwage jeszcze to, nad czym sie zastanawialiSmy - mowit dalej
Ravin. - Kiedy to sie przydarza kobiecie, Tony, trzeba zatozy¢, ze moze to mie¢ wieksze znaczenie,
niz sie przypuszcza. Kto mogtby sie tam znalez¢, w ogole kto, i miec takie zamiary wobec Alison...?

- Nikt. Nie byta jakas puszczalska, ktora biegata od chtopaka do chtopaka, zeby sie podniecac. -
Tony poczul, zZe podnosi gtos. - To j a ja znalaztem, nie ty. To mnie gliny uwazaja za morderce.
Gdybym znat kogos, kto mogiby to zrobi¢, powiedziatbym im. Chyba ze najpierw sam bym go zabit.

Ravin spojrzat na niego chtodno.

- Na twoim miejscu nie mowitbym nic o zabijaniu. Poza tym jeszcze catkiem niedawno umawiata
sie z innymi chtopcami. Skoro ty zywites do niej uczucia, to z innymi mogto by¢ tak samo. A mogto
by¢ nawet tak, ze i ona czuta co$ do nich. Albo przynajmniej oni tak wtasnie mysleli i poczuli sie
rozczarowani. - Ravin mowit teraz rzeczcowym tonem. - Wobec czego mamy jeszcze kilka prawd.
Jesli staniesz przed sgdem, twoi rodzice stracg wszystkie pienigdze. Jesli zostaniesz oskarzony,



stracisz do konca zycia, przynajmniej w oczach niektérych ludzi, swojg reputacje. Musimy sprawic,
by gliny uwierzylty, ze moégt to zrobic ktos inny. A do tego potrzebuje twojej pomocy.

Tony spojrzat na niego, po czym zaczgt monotonnie wymienia¢ wszystkich, z ktorymi Alison sie
kiedykolwiek umawiata. Ravin skrzetnie to zapisywat.

- Dziekuje - rzekt grzecznie i podniost wzrok znad notatnika. - Przekaze to policji, kiedy pojde ich
osSwiecic¢ co do ciebie i Alison.

Tony wyprostowat sie na krzesle.
- Chce i$¢ tam z toba.
Ravin odtozyt pioro.

- Chciatem cie wtasnie prosic, zebys juz nigdy wiecej nie rozmawiat z glinami. Po to wtasnie
mnie wynajmujesz. Zeby wiedzie¢, co sie dzieje, i zeby nie popelnia¢ btedow...

- A ja myS$latem, ze prawda to jedyna historia, ktoérej nie musisz wymyslac.
Ravin przyjrzal mu sie.

- W takich okolicznosciach nigdy nie pozwolitbym jakiemukolwiek klientowi rozmawiac z
policja. Istnieje ryzyko, zZe powiesz cos, co nam nie pomoze. Mimo ze jeste$S niewinny.

- Sklamatem. - Tony wyprostowat sie na krzesle. - Musze znowu spojrze¢ im w twarz i
powiedziec, ze tego nie zrobitem. Musze to powiedzie¢ wszystkim.

Ravin skrzyzowat rece na piersi. Patrzyt juz tagodniej. W jego oczach znowu pojawito sie co$
smutnego, wyraz ogromnego zmeczenia.

- Musze ci powiedziec cos jeszcze, Tony. To najtrudniejsza prawda ze wszystkich. JestesS jedyna
Zyjacq osoba, ktora w i e, Ze jej nie zabites. Wszyscy inni muszq wybrac¢, w co uwierzyc. A nic z tego,
co wedtug ciebie wiesz, nie pomoze przecietnemu Jasiowi z Lake City uwierzy¢, ze nie jestes
mordercq. To moggq zrobi¢ dla ciebie tylko gliny i prokurator hrabstwa i to jedynie pod warunkiem,
ze namowie ich, by nie stawiali cie w stan oskarzenia. Tymczasem bedziesz musial polegac¢ na sobie
w szukaniu dowodow swojej niewinnosci. Chce, zebys opowiadat wszystkim: twoim rodzicom,
trenerom, przyjaciotom, nawet temu Samowi i Sue, zZe tego nie zrobites, ze liczysz na to, iz policja
dowie sie, kto to by}, oraz ze pomagasz policji przez to, ze nic nie mowisz. Nic wiecej.

Tony ponownie zaczat czuc ciezar swojego osamotnienia. Stracit Alison na zawsze i nie bylo
nikogo, kto pomogltby mu znosic¢ ten smutek, przerazenie, gdy ja znalazl, i cierpienie, ktore brato sie
z tego, ze inni mogli podejrzewac go o te zbrodnie. Wygladajac przez okno, rzekt na poty do siebie:

- Wiasnie odbywa sie jej pogrzeb. Szkota jest zamknieta, poszta tam potowa miasta... Wielu
prawie jej nie znato, ale chcq mysle¢, ze bylo inaczej. Ten pastor Taylorow zadzwonit do mnie, by
sie upewnic¢, ze tam nie przyjde. Tego wtasnie chcieli Taylorowie, a on miat nadzieje, ze uszanuje ich
zyczenie. Szczerze mowiac, zachecal mnie, bym modlit sie za Alison po swojemu, w moim kosciele.
On chyba wyobraza sobie, ze mamy specjalny poganski rytuat dla rzymskokatolickich mordercow.



Spojrzawszy na niego, Ravin pierwszy raz nie wyczut gruntu pod nogami. Tony popatrzyt mu
prosto w oczy.

- Idg tam wszyscy nasi przyjaciele. Najgorsze jednak jest to, ze sposrod wszystkich mieszkancow
Lake City to jej rodzice i ja najbardziej kochaliSmy Alison. A ja nawet nie moge im tego powiedziec.

- Ani pograzyc¢ sie we wspolnej zalobie. - W oczach adwokata wida¢ byto zrozumienie. - Lecz
trzymaj sie z daleka od Taylorow. PoniesSli ogromnag strate, a gdyby ciebie widzieli, boleliby jeszcze
bardziej. W Lake City Taylorowie mogliby ci wyrzadzi¢ naprawde wielkg krzywde.

Ta rada pogtebita poczucie straty.
- Jesli ci uwierze, to nie bede miat z kim rozmawiac - rzekt do Ravina.
- Atwoj ksigdz?

Tony zawahat sie.

- Jeszcze nie wiem - powiedziat cicho. - Tego z Alison nie pochwalat.

Adwokat przygladat sie mu bez wyrazu, jakby grat na czas, zeby méc sie zastanowic.

- Proponuje ci uktad - rzekl w koncu. - Zachowaj teraz spokdj, to zabiore cie ze sobag na policje.
W ten sposéb bedziesz mégt opowiedzieC swojq historie tym, ktorzy znaczg teraz najwiecej. - Ravin
podniost sie i wyciggnat reke. - Umowa stoi?

Tony wahat sie, az wreszcie uScisnat dton Ravina.

- Umowa stoi.

- W porzadku - rzucit prawnik. - Bede z tobg w kontakcie.

Tony skierowat sie ku drzwiom. Dotarto do niego, ze bedzie teraz musiat stawic¢ czoto Swiatu,
ktérego juz nie znat.

- Jeszcze jedno - ustyszat za sobg gltos Ravina.
Odwradcit sie, trzymajac reke na klamce.
- O co chodzi?
- Mozesz do mnie dzwoni¢, Tony. Zawsze, kiedy bedziesz chcial pogadac.
Tony nie ruszat sie. Czujac wielkq ulge i wdziecznos¢, wydusit z siebie tylko:
- Dziekuje, panie Ravin.
Pierwszy raz uSmiech Ravina rozbtysnat takze w jego oczach.

- Saul - poprawit chtopaka.






DZIEWIEC

Jadac do domu, Lordowie mijali zbér pod wezwaniem Swietego Barnaby. Cala ulica byta
zastawiona samochodami. Za Swiatynig stal czarny karawan.

Tony odezwat sie cicho:
- Musze po6jsc do ksiedza Quinna.
Rodzice, bladzi i cisi, wysadzili syna przed koséciotem Swietego Rafata.

Cho¢ parafia nie nalezata do bogatych, sam kosciot byt przestronny, miat ztocone ornamenty, a
jego cieniste zautki dawaty ukojenie. Tony wszed}t do tawki z tytu i usiadt samotnie.

Byla trzecia po potudniu. Przed trzema dniami nie zaczat sie jeszcze mecz, a Alison Taylor, ktora
nie byla jeszcze wtedy jego kochanka, czekata na ich wspolna noc.

L.zy ptynely Tony’emu po twarzy, kiedy modlit sie o wieczny odpoczynek dla jej duszy.
Wiedziat, dokad musi p6jsc.

Z boku, w ciemnym korytarzu, stal konfesjonat. W kazde sobotnie i poniedziatkowe popotudnie
ksigdz Quinn stuchat spowiedzi. Rytuat ten od dziecinstwa stanowit czes¢ zycia Tony’ego. Chtopak
wyznawat grzechy, lekkie i Smiertelne, a ksigdz Quinn wystuchiwat ich, po czym wyznaczat pokute:
odmoéwienie Ojcze Nasz i Zdrowas Mario, wykonanie dobrego uczynku jako aktu skruchy. Mowit
wtedy: ,,Ego te absolvo - odpuszczam ci grzechy - in nomine Patris, et Filii, et Spiritus Sanctus. 1dz w
pokoju”. Tony wracat przed ottarz, klekat przed Bogiem i odmawial pokute. A potem odchodzit z
oczyszczong na nowo duszg i nie obcigzonym sercem.

Tego niezgtebionego dnia chodzito tylko o nadzieje odkupienia, przede wszystkim dla Alison.
Kiedy Tony zblizyt sie do korytarza, pojawity sie dwie kobiety, matka i corka. Ujrzawszy chtopaka,
zatrzymaty sie raptownie, a nastepnie cofnetly, zeby go przepusci¢. Tony nie potrafit odgadnac, czy

zrobity to z szacunku dla jego straty, czy z obawy przed tym, co musi wyznac.

W ciemnym korytarzu pod jego stopami skrzypiaty deski. Konfesjonat stal na koncu, a wewnatrz
umieszczono puste krzesto. Tony wszedt i usiadt. Za zastong widzial niewyrazny, ascetyczny profil
ksiedza Quinna.

- Ojcze, przebacz mi, bo zgrzeszytem...

Wyczut, ze ksigdz zamart. Po chwili odezwat sie z irlandzkim akcentem:



- Jakie grzechy popelnites, moj synu?

- Smiertelne, prosze ksiedza. - Tony urwal, serce podchodzito mu do gardta. - Kochalem sie z
dziewczyna.

Kaptan zawahat sie.
- Seks przedmatzenski to rzeczywiscie grzech smiertelny...
- Ona nie zyje, prosze ksiedza.
Tony styszal przez zastonke, ze kaptan bierze wdech, ale nie z powodu zaskoczenia.
- Jak umarta?
- Przeze mnie.
Tym razem spowiednik milczat. Tony pochylit gtowe jak do modlitwy.

- Nalegatem wiele miesiecy, cho¢ wiedzialem, ze to zte. W koncu oddata mi sie, poniewaz mnie
kochata. Nie byta katoliczka, dla niej to nie byt grzech...

- Tak - rzekt cicho ksigdz Quinn. - Wiem. I samo to jest juz grzechem.
Tony poczul, ze drzy. Kaptan mowit jeszcze ciszej:
- Nie powiedziate$ mi, jak umarta. Powiedziates tylko, ze przez ciebie.
Chtopak zamknat oczy.
- Kiedy skonczylisSmy sie kochac, zapragnatem jej znowu. Czekatem w parku Taylorow, az
wymknie sie z domu. Gdy nie wracata, poszedtem jej szukac. Znalaztem jg na jej podworku za

domem. Zamordowanag. - Raz jeszcze 1zy naptynely mu do oczu. - Wiem, ze umierata, cierpiac. I ze
nigdy by sie tam nie znalazta, gdybym jej nie pragnat. Wiem, ze zginela przeze mnie.

Na dtugo zapadta cisza. Wreszcie ksigdz spytat:

- Czy jest jeszcze co$, co musisz wyznac?
Dlugo potrwato, nim Tony zdotal wydoby¢ z siebie glos.

- Umarta po tym, jak sie kochaliSmy, prosze ksiedza. Musze wierzyc...
Kaptan pochylit sie i powiedziat schrypnietym gtosem:

- Chcesz wiedzie¢, co sie stato z jej dusza.

- Tak.

Przez chwile ksigdz Quinn nie odpowiadat.



- Ale tego nie mozesz wiedziec - rzekl wreszcie.

Tony’emu zrobito sie stabo. Rodzice nauczyli go dogmatow, te zas mowity, ze niekatolicy, a juz
szczegOlnie dziewczyna, ktéra umarta w grzechu, nie moga liczy¢ na zbawienie.

- Ale nasza doktryna sie zmienia...
- By¢ moze. Nie sqdze jednak, by zmienita sie w tym wzgledzie.
Tony poczul, Ze ogarnia go bezgraniczny zal, i zakry} twarz dtonmi.
- Btagam, ojcze...
Spowiednik powiedziat tagodniejszym tonem:
- Nie moge ci nic powiedziec¢, nawet dla dobra tej biednej dziewczyny, ktdra ponosi konsekwencje
twoich czynow i ktorej zbawienie jest teraz sprawa miedzy nig a Bogiem. Mozesz tu przyjsc¢ tylko po
to, zeby wyznac swoje grzechy i zeby czyni¢ pokute dla dobra swojej duszy nieSmiertelnej. - Glos

ksiedza Quinna stal sie srozszy. - Wiec musze cie zapytac¢, czy wszystko tu wygnates...?

- Tak - odpowiedzial Tony z nieoczekiwang moca. - Wybacz mi, ojcze, albowiem popelnitem
grzech Smiertelny i wystalem przez to do piekta dziewczyne, ktéra kochatem.

- Postuchaj mnie. - Ksigdz podniost glos. - Méwisz nie do mnie, lecz do Boga, Najwyzszego
Sedziego, a wiecznoS$¢ nie zna ograniczen. On moze rozgrzeszyc tylko ciebie i tylko z tych
grzechow, ktore mu wyznates. Czy sq jeszcze jakies...?

- Ja jej nie zabitem, prosze ksiedza. Ja jg tylko wystatem do piekta - odpowiedziat. Czul, ze
ogarnia go uczucie beznadziei i wSciektosci, jakiego dotad nie znat. - Teraz moze mi ksigdz dac
rozgrzeszenie. Sprawic¢, bym poczut sie lepiej...

Kaptan za zastonka gwattownie zaczerpnat powietrza.
- Jeste$ teraz wzburzony, mdj synu. Moze powinienes$ sie nad tym zastanowic...
Udreka sprawita, ze Tony poderwat sie na rowne nogi.

- Moze powinienem pdjs¢ do piekta razem z Alison. W ten sposéb miataby towarzystwo...

- Anthony, to moj obowigzek wobec ciebie! - zawotat ksigdz Quinn. - Bez rozgrzeszenia nie
mozesz przystepowac do komunii. To tobie chce pomoc...

- Nie moze ksigdz. Nie w tym zyciu.

Oslepiony rozpacza, brakiem snu i poczuciem opuszczenia, Tony Lord odwrocit sie i wyszedt z
koSciota.

Kilka minut po piatej Tony siedzial sam w suterenie, kiedy ustyszat, ze ktos$ schodzi po schodach.



Przez chwile Sam i Sue stali w przy¢mionym Swietle. Potem dziewczyna podbiegta do Tony’ego i
objeta go za szyje.

- Tony, tak mi przykro...

Chtopak zamknat oczy i objat ja. Dtuga chwile po prostu trzymat Sue w objeciach, czujac tylko
ulge na jej widok oraz pocieche, jaka przynosito mu to nieoczekiwane ciepto.

- Tak cholernie sie ciesze, ze do mnie przyszliscie...

Przycisneta policzek do jego czota, a potem odsunela sie. Tony wstal i wzigl w objecia Sama. Nie
potrzebowali stow.

Po jakims$ czasie Sam i Sue usiedli na kraciastej sofie, trzymajac nogi na linoleum. Tony nie spytat,
gdzie byli, poniewaz Sam miat na sobie grafitowy garnitur, w ktéorym czut sie niepewnie, a Sue
granatowy, smutny stréj, ktory nosita tylko do kosSciota. Bez swojej zywotnosSci dziewczyna zdawata
sie mniejsza. Tony zapytat ja cicho:

- Jak byto?

Wydawato sie, Ze Sue zastanawia sie, jaka wybra¢ odpowiedz.

- Ciezko - odparta po chwili. - Ojciec Alison chcial co$ powiedzie¢, ale nie mogt. Jej matka
wygladata, jakby nie byta soba. - Przez chwile wpatrywata sie w szare linoleum. - Ciesze sie, ze cie
tam nie bylo.

- Chcialem tam pa6js¢, Sue. Ich klecha mi zabronit.

Podniosta na niego oczy.

- Wiem.

W tym prostym stowie kryto sie co$ wiecej. Tony zebral sie w sobie i spytat:

- Ludzie mysla, zZe ja zabitem, prawda?

Sue nie uchylita sie od odpowiedzi.

- Ludzie niewiele mowili - stwierdzita, po czym uznata, Ze to za mato jak dla przyjaciela. - Ci,
ktérzy cie znajg, nie mysla tak. Niektorzy nie wiedza chyba, co majg myslec. To znaczy, to bylto
przeciez w ostatni piatek...

- To nie do wiary - rzek} nagle Sam, a Tony spostrzegt, ze w oczach przyjaciela stanely nagle tzy.
- Wciaz mysle o tamtej nocy. Wciaz mysle, ze kiedy byliSmy w klonowym zagajniku, bezpieczni,
wam to sie przydarzylto. I ze gdybym was wtedy naméwit do péjscia z nami, to by sieni g d y nie

stato.

Sue spojrzata na niego z wyrzutem. Ale to nie miato znaczenia, bo Tony catymi godzinami
wyobrazat sobie siebie i Alison bezpiecznych z przyjaciétmi w zaparkowanym samochodzie. Jeszcze



tak niedawno, pomyslat, byto ich czworo. Zdawato sie, ze bez Alison organizm, ktory sktadat sie z
dwoch par, zostat okaleczony na zawsze.

- Wydaje mi sie, ze to sen - powiedziat po chwili Tony. - Jakbym moze juz jutro miat z nig o tym
porozmawiac...

Sam splott rece na piersiach. Milczat chwile, po czym rzek}:
- W gazetach pisza, ze powiedziate$ glinom, ze znalazte$ ja w takim stanie...
Tony dotknat dtonmi oczu.
- Tak.
- Czy ona byta... martwa?
- Tak.
Sam przygladat sie mu z wahaniem.
- Gliniarze przyszli, zeby ze mng porozmawiac, Tony.
Tony poczul ogromny ciezar na sercu.
- O co im chodzito?
- Glownie o to, co sie zdarzyto tamtej nocy i kto rzucit pomyst, zeby sie rozdzieli¢. - Sam utkwit
w Tonym swoje jasne, btekitne oczy. - Ten dupek Dana pytal mnie, czy sie kiedys ktociliscie.
Powiedzialem mu, Ze nigdy.
Tony westchnat.
- Oni i tak wiedzq swoje, Sam.
Sue powoli skinela gtowa.
- Ze mng tez rozmawiali. Chcieli wiedzie¢, czy Alison zwierzata mi sie z waszych problemow.
Tony sie zaczerwienit.
- A zwierzala sie?
- Tak.
Chtopak zamilk} ze wstydu, poniewaz Sue musiata wiedzie¢, jak duza czesc¢ tych problemow
dotyczyta tego, czy Alison sie z nim przespi. Nie mogt sie zmusi¢, by zapytac o to, co Alison o nim
mowita, ani o to, co Sue powiedziata policji. Wtedy dziewczyna sama odezwata sie cicho:

- To nic takiego, Tony. Tyle tylko, ze kobiety troche sie tym martwig. Mowita, ze nigdy nie bytes
natarczywy.



Nie wiedziat, co odpowiedziec.

- Czy mozesz w jakis sposob poprawi¢ swojg sytuacje? To znaczy, czy kogos tam widziates? -
zapytatl Sam.

Tony dotknat grzbietu nosa.

- Ustyszatem kogos$ w parku. Mysle, ze uciekat od ciata Alison. Bylo zbyt ciemno, zebym mogt
go dostrzec.

- I to wszystko?
- W sumie tak. - Tony wzigt wdech. - Potem jq znalaztem.
Sam pochylit sie do przodu.

- Postuchaj, Tony. Moze my bedziemy mogli ci pomdc. Moze byc¢ ci teraz troche ciezko w szkole.
Jesli Sue i ja dowiemy sie, co powiedziate$ glinom, bedziemy potrafili wszystko wyjasni¢, powiemy
wszystkim, co widziates. Nie moze by¢ tak Zle, jak napisano w gazetach.

Tony domyslit sie, Ze méwiono o tym znacznie wiecej, niz Sue chciata przyznac. Mogt sie jednak
tego spodziewac po Lake City: nigdy nie bylo tu niezameznej dziewczyny, o ktorej cigzy nie
rozprawiano by gorliwie az do porodu, albo takiej, o ktérej dawnych ,romansach” - z
wyolbrzymiong liczbg domniemanych nastoletnich kochankéw - nie opowiadaliby sobie jej
rowiesnicy. Nie byto sie wiec co dziwi¢, ze w wypadku morderstwa goraczka byta jeszcze wieksza.
Nagle chtopak zrozumial, ze jego staboscia byto to, iz do dnia zbrodni mieszkancy miasteczka mieli
o nim dobre zdanie. Swiadomy swojej niewinnoéci uznat, ze tak naprawde ich dobra wola po prostu
mu sie nalezy. Zbyt p6zno przypomniat sobie ostrzezenie Saula Ravina.

- Nie wiem, czy mozecie mi pomoc. - Urwal, nie chcac konczy¢ mysli. - Przynajmniej moj
adwokat twierdzi, ze nie mozecie.

Oczy Sama zwezity sie.
- Dlaczego nie?

- Mowi, ze nie powinienem z nikim rozmawiac. Jego zdaniem, mimo Ze jestem niewinny, policja
bedzie was wcigz nachodzita, szukajqc na mnie haka...

- No to co? - Sam by} nastawiony wyraznie buntowniczo. - Kim jest ten facet?
- Saul Ravin. - Tony nagle poczut che¢, by broni¢ swojego adwokata. - Jest najlepszy w Steelton.

- Jakis prawnik z centrum, ktéry nawet tu nie mieszka? Jezu, Tony, jesteSmy twoimi przyjaciétmi!
Ludzie nas wystuchaja. - Sam, skonsternowany, podniost gtos. - W co beda wierzyli, jesli
zasznurujesz nam usta?

Tony pomyslal, ze pod troskq Sama kryto sig poczucie dumy i wtasno$ci: Tony byt jego
przyjacielem, wiec tylko o n byt z nim tak zwigzany. Swiadomos¢, ze Sam traktuje to bardzo



osobiscie, byta dla niego dodatkowym ciezarem. Bardzo go to zasmucito. Powiedziat cicho:

- Nie chce, zebys byl moim adwokatem, Sam. Chce, zebys byl moim przyjacielem. - Chcac
ztagodzi¢ wydzwiek tych stéw, Tony zwrocit sie do Sue: - Saul uwaza, ze najlepsze, co moge zrobic,
to powiedziec¢ glinom wszystko, co wiem, i nie rozpowiadac tego dalej. On m6wi, ze im staranniej
gliny wykonaja swoja robote, tym lepiej dla mnie. - Urwatl, widzac frustracje i watpliwosci malujace
sie na twarzy Sama. - Bardziej niz czegokolwiek pragne, zeby znalezli tego drania, ktory zabit
Alison.

Sue spojrzata na Sama i potozyta mu reke na kolanie. Sam popatrzyt na jej dton, a potem na
Tony’ego. Powoli skinagt gtowa.

- Zrobimy wszystko, co zechcesz, stary. Albo czego chce ten adwokat.

Przez chwile panowata niezreczna cisza. Potem Sue wstata, podeszta do Tony’ego i ujeta jego
dtonie.

- Wszystkim nam brakuje Alison, Tony. Ale wcigz mamy ciebie. - Obrocita sie i uSmiechneta
niepewnie do Sama.

Ten wstat, objal Sue i Tony’ego, po czym mocno przyciagnat ich do siebie.

- No pewnie - powiedziat. - Tak jak przedtem.



DZIESIEC

- Spatlem z nig - powiedziat Tony.

Siedzial z McCainem i Dang w tym samym co poprzednio klaustrofobicznym pomieszczeniu. Tym
razem jednak towarzyszyt mu Saul Ravin, drzwi byty lekko uchylone, a prawnik poprosit McCaina,
zeby przestat pali¢. Poirytowany detektyw bawit sie szarg koperta.

- Dlaczego nam o tym nie powiedziateS? - zapytal Dana.

Tony udawat, ze zastanawia sie nad odpowiedzig, co przecwiczylt juz starannie z Ravinem.
Wypelniajac polecenia adwokata, spojrzat detektywowi prosto w oczy.

- Bo nie ogarniatem tego, co sie dzieje. Mogtem myslec tylko o tym, ze to byt pierwszy raz
Alison i ze ta sprawa dotyczyta tylko nas dwojga. - Urwal, po czym dokonczyt cicho: - To, co sie
stato z Alison, jeszcze wtedy do mnie nie docierato.

McCain sie skrzywit.
-Mnie sie wydawato, ze méwites catkiem do rzeczy.

- Na waszym miejscu - wtracit sie lodowatym tonem Saul -zapomniatbym o préobach
wykorzystania poprzedniego zeznania Tony’ego. Tak jak zapomnieliScie powiadomic¢ jego rodzicow
lub ksiedza, powiedzie¢ mu, ze moze odmowic sktadania zeznan, czy wskazac, gdzie jest toaleta...

- Nie zostat aresztowany - prychnagt McCain.

- On ma siedemnascie lat, poruczniku. - Saul usmiechnat sie przyjaznie do policjanta. - Nie
sprzeczajmy sie o to. Jesli chcecie oprzec oskarzenie o zabdjstwo na zaznaniach zastraszonego,
znajdujacego sie w szoku nastolatka, a potem zrobi¢ z siebie ostow przed Bogiem i dziennikami,
kiedy jakis sedzia je odrzuci, to robcie, co chcecie. Nie chce was pozbawiac nadziei na stawe.

Niezdrowa cera McCaina jeszcze bardziej poczerwieniata; policjant zaczat sie bawic¢ klapka
koperty. Ale Dana nie odrywat wzroku od Tony’ego.

- Co to znaczy, Ze z niq spates?
- O co panu chodzi?
- Chodzi mi o to, jak to zrobites?

Tony spojrzat na Saula. Adwokat przygladat sie Scianie z nieco znudzong mina.



- Na tylnym siedzeniu samochodu - odpowiedziat chtopak.

- Pytatem jak. Na przyktad, czy to ona bylta na gorze.
Tony sie zarumienit.

- Nie.

- No, teraz do czego$ wreszcie zmierzamy. Szczytowates?

- Tak.

- Gdzie?

- W niej.

- W niej? - Dana powtorzyt lekko drwigcym tonem. - Czy nie ma na to jakiego$ medycznego
terminu?

Tony znowu pomyslat o Alison, o tym, jak wygladata i jaka byta jej skéra. Odpart cicho:
- W pochwie.
- Czy ona tego chciata?

- Tak. - Chtopak czut ucisk w gardle. - Dlaczego mnie pan po prostu nie zapyta, czy jg
zgwatcitem? Nie robiliSmy tego, zeby mogt sie pan podniecac...

Tony poczul, jak reka Saula spoczeta pod stotem na jego nadgarstku. Dana pochylit sie do przodu i
rzekt cicho:

- To nie jest zbyt podniecajace, Tony. Przynajmniej dla mnie. Wiec powiedz mi, czy robites$ z nig
cos$ jeszcze?

- Nie.

McCain powoli siegnat do koperty. Wyjat po kolei trzy kolorowe zdjecia i utozyt je obok siebie na
stole.

- Nawet tego? - zapytat od niechcenia.

Alison lezata na stole. Jej twarz zastygta w grymasie, ktory Tony chciatl zapomnie¢, lecz teraz nie
byto to juz mozliwe. Widziat usta otwarte w niemym okrzyku bolu, wysuniety lekko jezyk,
zaczerwieniong twarz, nabrzmiate zytki na policzkach i w gatkach ocznych. W blasku latarki Johna
Taylora nie zauwazyl nieregularnego naszyjnika: sincoOw na szyi, ktore uktadaty sie w ksztatt reki.

Tony zamknatl oczy.

Kiedy je otworzyl, Saul Ravin przygladat sie uwaznie zdjeciom beznamietnym wzrokiem.



- Ciesze sie, Ze c 0 § jednak was w pracy podnieca - mruknagt do McCaina. - To musi by¢ chwila,
ktéra trudno zapomnie¢. Wiem, ze Tony jej nie zapomni. Ale juz to rozegraliScie, wiec mozecie
schowac zdjecia. Bytbym wdzieczny za kopie raportu z sekcji zwtok.

Dana spojrzal mu prosto w oczy.
- Bedzie pan mogt go zobaczy¢, kiedy postawimy zarzuty. Nie wczeSniej.
Saul odwrdcit sie do Tony’ego z wyrazem ogromnego wspotczucia w oczach.
- Czy chcesz coS$ jeszcze powiedzie¢ tym... panom?

Tony z trudem jedynie zdotat sie opanowac. Potem spojrzat na dwoch detektywow ponad zdjeciami
Alison Taylor, ktore na dtugo miaty wry¢ mu sie w pamiec, i powiedziat:

- Znajdzcie tylko to zwierze, ktore to zrobito...

- To j e s t pomyst - przerwal mu Saul. Poprzesuwat zdjecia i wrzucit je z powrotem do koperty. -
Na przyktad przeglad policyjnych materiatow w ,,Lake City Weekly” wskazuje, ze nocq w parku
Taylorow mozna sie natkng¢ na wiéczegow. Piszecie raporty o tych, ktorych zatrzymacie. Na waszym
miejscu wyciggnatbym je. P6zniej rozestatbym dalekopisem wiadomos¢ do wszystkich posterunkow
W rejonie, proszac o raporty na temat gwattow i napasci. Nie mowigc juz o uduszeniach. - Nagle
wstat i przycisnat koperte do piersi McCaina. - Tony ma racje - rzekt do detektywa o czerwonej
twarzy. - PowinniScie znalez¢ tego faceta. Chyba ze chcecie miec¢ jeszcze wiecej zdje¢ do ogladania.

Saul i Tony siedzieli na taweczce przed ratuszem.

Dzien byt jasny, bo poranek, cho¢ chtodny, byt stoneczny. Potyskiwatl jeszcze przymrozek, a trawa,
ktéra przestata juz rosna¢, poktadata sie na ziemi. Kiedy Saul odwrécit sie do niego, wzdychajac
przy tym, powietrze zmienito sie w kiab pary.

- Chcieli wiedzie¢, jak zareagujesz. Moze mieli nadzieje, ze co$ nieopatrznie wypalisz -
powiedziat.

Chtopak wcigz siedzial osowiaty.
- Chciatem strzeli¢ skurwiela w pysk, ale nawet nie mogtem sie ruszyc.

- Tak bylo lepiej. Musze przyznac, ze jestes bardzo opanowany. Moze ci nie wierza, ale teraz zdajq
juz sobie sprawe, ze bedziesz trudnym swiadkiem. I Ze kolejnym problemem jest dla nich twoje
poprzednie zeznanie. - Saul postawil kotnierz swojego czarnego, welnianego ptaszcza. - W kazdym
razie skonczylismy z nimi. Od tej chwili bede sie kontaktowat z prokuraturg hrabstwa. To oni
zadecyduja, czy cie oskarzyc: Johnny Morelli, szef wydziatu kryminalnego, oraz - w takiej sprawie
jak ta - sam prokurator hrabstwa.

Tony przetart dtonig oczy.



- Po co im te wszystkie pytania? Co robilisSmy, jak...

Saul popatrzyt przed siebie, jakby rozwazatl, jak duzo ma wyjawic.
- To zbrodnia na tle seksualnym. Tyle wiemy na pewno - rzek}t po chwili.
- Dlaczego na pewno?

Na chwile Saul zmarszczyt brwi, potem jednak odpowiedziat spokojnie:

- Oni nie mylq pierwszego razu z gwattem, Tony. To bydle cos jej zrobito. Nie wiem co. Moze
najpierw zmusit jq do seksu oralnego, a moze penetracja byta wyjatkowo brutalna. Tego wtasnie nie
moOwig nam i prasie. Dlatego prositem o raport z sekcji zwtok i dlatego nie chcieli mi go dac.

Tony’emu zakrecito sie w gtowie. Zalozyt rece na piersi; byto mu niedobrze. W tej chwili mogt
myslec¢ tylko o tym, jak bardzo nienawidzi cztowieka, ktory zrobit to Alison - to wszystko, o czym
wiedziat az nazbyt dobrze, i to, co mogt sobie jedynie wyobrazac. Zapytat beznamietnie:

- Dlaczego po prostu nie powiedza, co jej sie stato?

- Poniewaz o tym wszystkim, czego dowiedzieli sie z jej ciala, wiedzg tylko oni i morderca. Chca,
zeby tak pozostato. Morelli ma nadzieje, Ze sprawa rozwinie sie po jego mysli, i chce sie cholernie
dobrze upewni¢, ze sie na czyms nie poslizgnie. - Saul przeczesat dtonig wlosy. - Postaram sie troche
otworzy¢ mu oczy. Szczegdlnie co do tego, jakiego pokroju cztowiek mégt udusi¢ Alison i zrobi¢ to
wszystko, co policja i by¢ moze Taylorowie zachowuja dla siebie. To mog! by¢ ktos, kto gwalcit nie
pierwszy raz, Tony. Wiem, bo bronitem trzech takich. Jeden z nich jest na wolnosci i gdzies tam
krazy. Niech Bég chroni ten Swiat. By¢ moze temu tez skonczyt sie wyrok. Chce poprosi¢ mojego
przyjaciela Morellego, by zajrzat do wszystkich teczek ze sprawami na tle seksualnym, jakie ma, i
poszukat kazdego takiego typka, ktéry mogt by¢ zima w tej okolicy. - Saul urwat, oczy mu sie
zwezity. - Dzis rano Morelli za cholere nic mi nie powie. Bedziemy musieli czekac.

- Jak dtugo?

- Tak dtugo, jak on zechce. W sprawach o zabdjstwo nie ma przedawnienia. - Saul znowu obrécit
sie do Tony’ego. - Chyba sam wiesz, Ze na jakisS czas wszystko sie zmieni. Wielu ludzi zyje w takim
miasteczku, poniewaz chce sie czuc bezpiecznie i trzymac swoje dzieci z dala od tych, ktoérych sie z
jakich$ powodéw obawia: Murzynéw, Zydéw, kogokolwiek. Kiedy ginie taka dziewczyna jak Alison
Taylor, czujq, zZe jednak nie sg tu bezpieczni. Dlatego zaczynajq sie ba¢ i wpadajg w ztos¢. Bedziesz
musiat jako$ to przetrzymac. Jestes na to gotowy?

- Nie jestem pewien. - W swojej rozpaczy Tony pomyslat o matce i o tym, jak ona musiata by¢
przerazona. Byt jedyng osoba, w ktérg zawsze wierzyta. ,,Bedziesz jak Bill Bradley”, mowita do
niego. Bradley byl koszykarzem z Princeton i stypendysta Rhodesa, o ktorym czytatla w magazynie
,Look”. Juz moéwiono o nim jako o kandydacie na prezydenta. Nagle Tony zda}t sobie sprawe, ze
uwierzyl, iz jest kims$ wyjatkowym, wiec jesli bedzie ciezko pracowat i dobrze zyl, Swiat go
wynagrodzi.

- Czy wiesz, co moja matka mowita mi co wieczor, kiedy bytem dzieckiem? - zapytal Ravina. -



,Codziennie, z Bozg pomocg, mozesz zyC coraz lepiej”.
Ravin spojrzal na niego jednoczesnie z ironiq i zrozumieniem. Bez ztych intencji odpowiedziat:

- Twoja matka nie zajmowata sie pewnie tym szczegbtem historii, lecz jeszcze w tym wieku
niektorzy z twoich polskich katolickich przodkéw polepszali swoje zycie, thukac na Smier¢ moich
zydowskich przodkow. Oczywiscie wielu z tych, ktorzy stali na czele pogromow, bylo przerazonych,
poniewaz mysleli, ze Zydzi to wcielone diably. Ale to wlaénie sprawito, ze méj pradziadek, Ravinsky,
wyemigrowat. W Polsce bycie kim$ obcym mogto oznacza¢ Smierc¢. Nagle, Tony, states sie nie tylko
katolikiem, lecz kim$ naprawde obcym, kims, kogo ludzie sie boja. Ale ty wiesz, Ze to nie ty sie
zmienites, tylko ich postrzeganie ciebie. Wyciagnij z tego wnioski, jesli potrafisz. - Znowu
nieznacznie sie uSmiechnat. - Wiedzac, ze prawnuk Saula Ravinsky’ego nie pozwoli im zrobic z
ciebie gtownego celu ich osobistego pogromu.

Tony usitowal wyobrazi¢ sobie nastepne tygodnie i miesigce w szkole: gdy bedzie moze oskarzony
o morderstwo albo bedzie czekal na oskarzenie. Z prawdziwa gorycza powiedziat:

- L.atwo ci nazywac to nauka na przysztosc. Czego sie mozna nauczyc¢ z tych zdjec, Saul? Czego
sie mozna nauczy¢ od ludzi, ktérzy mysla, ze t o zrobitem?

Saul wziagt oddech.

- Moze tego, Ze Swiat jest niesprawiedliwy i to nie tylko wobec ciebie. Moze tego, by liczy¢ tylko
na siebie, a nie na owacje. - Potozyl reke na ramieniu chtopaka. - Czego pragniesz, Tony?

- Teraz? Zeby to sie skoficzylo. Zeby Alison czekala przy mojej szafce, kiedy jutro wréce do
szkoty.

- Miatem na mysli to, czego pragnates przedtem. Kiedy Alison zyta.
Tony pomyslal, Ze wydaje mu sie, jakby od tamtej pory minety lata.

- Chcialem i$¢ na Harvard. Dostac stypendium. Bég jeden wie, jak teraz tego potrzebuje. Jak
bardzo chciatbym zy¢ w mieScie wiekszym niz to.

Saul przygladal mu sie bacznie.
- Czego jeszcze?

W gtowie Tony’ego byta pustka. Kiedy pytanie do niego dotarto, czut sie zbyt zawstydzony, by
odpowiedziec.

- Tak? - spytat Ravin.
Tony spojrzal mu w oczy.
- Chciatem pokona¢ Sama Robba. Chcialem zosta¢ sportowcem roku.

Saul chwycit go za ramiona i patrzyl uwaznie w oczy.



- A wiec pamietaj, Zzeby tego dokonac. Pamietaj. - Gtos mu ztagodniat. - Nie pozwdl, by ten
morderca, policjanci i ci ludzie odebrali ci to.



JEDENASCIE

- Mor-der-ca...

Zostato jeszcze szes¢ sekund gry, a Lake City i Riverwood miaty po czterdzieSci dwa punkty. Obie
druzyny koszykarskie byly przecietne; teraz, pod koniec stycznia, w gre wchodzita juz tylko duma.
Mimo to sala gimnastyczna w Lake City byta pelna: kibice gospodarzy przyszli, poniewaz grali
przeciwko Riverwood, ci z Riverwood natomiast, by sie odegrac. A teraz mieli co krzyczec.

- Mor-der-ca...
Tony Lord miat rzuci¢ dwa osobiste.

Stat na linii w kole, a zawodnicy w niebieskich i czerwonych strojach ustawili sie po obu stronach
kosza, gotowi walczyc¢ o pitke, gdyby Tony nie trafit za drugim razem.

Tony pochylit sie do przodu i wzial gteboki oddech. Riverwood skandowalo rytmicznie:
- Mor-der-ca, mor-der-ca, mor-der-ca...

Otart pot naptywajacy mu do oczu i wziat pitke od sedziego. Spojrzat na kosz, usitujac zignorowac
thum.

- Mor-der-ca, mor-der-ca, mor-der-ca...

Przeciez, pomyslal, powinienem sie juz do tego przyzwyczaic.

W oczach wielu 0s6b u Swietego Rafata Tony przyznat sie do winy: zauwazono, ze nie
przystepowat juz do komunii, i parafianie domyslali sie - zupetnie stusznie - ze nie wyrazit skruchy.
Jego ojciec sie wstydzil, matka zas bata sie o dusze syna. Pewnej niedzieli, gdy Tony nie chcial iS¢ na
msze, przyszedt do niego ksigdz Quinn.

Usiadl w nogach jego t6zka. Chiopiec wyciaggnat sie, siegnal az do Sciany. Rece wiozyt pod gtowe
i patrzyt na swojego starego ksiedza z obojetnosScia, ktérej nie czut.

- Ksigdz nie dal mi wielkiego wyboru - powiedziat. - Gdybym mial wierzyc¢ w to, co ksigdz mi
wtedy powiedzial, to musiatbym uznac, ze by¢ moze Alison juz smazy sie w piekle za straszny
grzech, jakim jest brak wiary. Wiec i ja postanowitem nie wierzyc.

- Anthony, radzitem ci sie modli¢ za jej dusze... - rzek} tagodnie kaptan.



- I robie to, prosze ksiedza. Caty czas.

Ksigdz Quinn zamrugat oczami. Pobruzdzona twarz rudowlosego, siwiejacego i obcietego na jeza
duchownego nie wygladata tym razem srogo. Byt zdruzgotany tym, ze wymykat mu sie chtopiec,
ktéry nalezat do jego trzody. Przez chwile Tony’emu bylo go zal.

- Twoi rodzice martwigq sie o ciebie - zagadnat.
- Ja tez sie martwie. Moge by¢ oskarzony o zabdjstwo.

- Oni martwig sie o twoja dusze, Tony. I dlatego, zZe ludzie, ktérzy chca ci wierzy¢, sq zdziwieni
twoimi czynami.

Tony czut ten ciezar. Chcial odpowiedzie¢ zartem, ale nie potrafit. Wreszcie stwierdzit:

- Ale nie moge sprawic satysfakcji innym ludziom, wracajac do KosSciota, ktorego odpowiedzi nie
akceptuje. Nawet ze wzgledu na moich rodzicow.

Duchowny zaczerpnat nagle powietrza, wypychajac swe mizerne policzki.
- Kim jestes$, zeby decydowac, kiedy Kosciot sprawia ci satysfakcje?

To prawda, przyznawata wierzgca czes¢ osobowosci Tony’ego: z perspektywy wiary on sam byt
bez znaczenia i kierowat sie grzeszng duma.

- Juz sam ten bunt, Anthony, jest grzechem.
Tony wstal niespodziewanie i otworzyt drzwi sypialni, Zeby bronic siebie i pozby¢ sie ksiedza.
Mor-der-ca, mor-der-ca, mor-der-ca...
Wielu w szkole myslato, ze nim byt.

Jego powrot byt dziwaczny. Kto$ namalowat kwiaty na szafce Alison, na jego zas - nim je zdjat -
wisiato pamigtkowe zdjecie dziewczyny ze szkolnych dokumentow z biegngcym w poprzek napisem:
,Jak mogtes?” Kilka os6b niesmiato wyrazito mu wspotczucie, a cata - z wyjatkiem Sama - druzyna
koszykowki usitowata udawac, ze nic sie nie stato, zupetnie jakby trenerzy powiedzieli, jak nalezy
sie zachowywac. Inni unikali go, tym bardziej ze mijaly tygodnie, a nie pojawial sie zaden inny
podejrzany, Tony zas nie mogt rozmawiac o zabdjstwie. Byl przywodca - uzmystowit to sobie -
poniewaz nigdy nie patrzyt, czy kto$ idzie za nim. Nie miat daru pozyskiwania wspétczucia ani
thtumaczenia, jak bardzo Smier¢ Alison, zniszczywszy wszystko bardziej, niz mégt to wyrazic,
spowodowata, ze zamknat sie w sobie. Tylko nieliczni potrafili dostrzec, jak bardzo cierpiat i ze ten
bol go nie opuszczatl.

- Wiele 0s6b mysli, ze jesteS winny - poinformowata go Mary Jane Kulas. - Dlaczego tak sie
WYWYZSZasz?

Postanowita stawi¢ mu czoto, gdy wchodzit do stotowki. Przybrata poze przyjaciotki, ktora
wygarnia trudne prawdy. Gorliwosc i ruchy Mary przypominaty mu aktorke teatralng grajaca dla



widzéw z balkonu. Jej twarz z orlim nosem wygladata srogo, a zmierzwione blond wiosy
podskakiwaty, gdy mowita.

- Niewazne, co bylo miedzy nami. Mdéwie ci to, co bojg sie powiedziec ludzie, ktorym wcigz na
tobie zalezy. Moze przebaczg ci, jesli pokazesz, ze zatujesz tego, jak sie zachowywales - ciggneta.

Skonsternowany Tony rozumiat, ze byta to jej zemsta.

- Jak sie zachowywatem? - zdotal zapytac. - Staratem sie tylko poprawic¢ oceny, dostac¢
stypendium, ktorego potrzebuje...

- No wiasnie. - Stata sie nadgorliwa. - Myslisz o sobie tak, jakby nie zalezato ci na tym, co mysla
ludzie. Szczerze méwiac, dlatego wlasnie zaczynajq sie dziwic.

Tony zauwazyl, ze dokota nich uczniowie podnosili gtlowy znad talerzy i przygladali sie im.
Ponizony i zrozpaczony, chciat krzykna¢, ze jest niewinny. Wtedy zobaczy}t Sue Cash, ktora siedziata
z kolezankami po drugiej stronie sali, i dostrzegt w jej oczach wyraz niemej zachety.

Odwrocit sie znowu do Mary Jane.

- Czy mogtabys przekazac cos ode mnie tym ludziom?
Dziewczyna skineta gtowa.

- Dobrze.
Podniost gtos na tyle, by ustyszano go przy najblizszym stoliku.

- Powiedz im, ze Alison byta kim$ najwspanialszym w moim zyciu, a to, co sie z nig stato, czyms
najgorszym. Popros ich, zeby wykazali tyle zrozumienia ile ty.

Dopiero po chwili wscieklosc¢ i uraza odmalowaty sie w jej btekitnych oczach i wtedy Tony
zobaczyt, jak bardzo jg zranit.

- Tony?
Kiedy sie odwrocit, Sue dotkneta jego tokcia.

- Zjesz z nami lunch? - Jej uSmiech, podobnie jak pytanie, zignorowat jego rozméwczynie.
Tony spojrzat na Mary Jane.

- Przepraszam - rzek} cicho i odwrocit sie.
Gdy szli do stolika, Sue szepneta do niego:

- To nie byto zbyt tadne.

- Ze strony Mary Jane czy mojej?



Podniosta na niego wzrok.

- Z twojej - powiedziata dosc¢ ostro. - Mary Jane jest bardzo troskliwa. Od tej chwili powiniene$
starac sie by¢ do niej podobny.

Niespodziewany sarkazm dziewczyny tak bardzo go rozluznit, ze rozesmiat sie gtosno. Ludzie
znowu sie obejrzeli, zastanawiajgc zapewne, jak Tony Lord mogt sie smiac...

Mor-der-ca, mor-der-ca, mor-der-ca...

Nie potrafit przed tym uciec. Dana przychodzit do szkoty, by wypytywac ludzi o Alison lub o
Tony’ego, a potem cichaczem zjawiat sie na treningu koszykarskim i przygladat sie chtopakowi z
trybun. Kiedy Sam o tym wspomniat, Tony nie powiedziat wiele. Czul, ze jego przyjaciel czeka, az
sie przed nim otworzy, ale nie chcial mowic¢ o tym, jak sie czuje: nie tylko ze wzgledu na rade Saula,
lecz rowniez dlatego, ze przez to czutby sie jeszcze gorzej, wprost beznadziejnie. To ktadto sie
cieniem na czasie, ktory spedzat z Samem i Sue. Gdy poszli na Absolwenta - film, na ile Tony
zrozumiatl, o dziewczynie, ktora rzucita swojego dziwaka, zeby uciec z mniejszym dziwakiem, ktory
pieprzyt jej matke - obecnos¢ Alison wyczuwat tak namacalnie jak pusta przestrzen obok siebie,
proznie, o ktorej nigdy nie mowili, ale ktora zawsze odczuwali. Tony nie miat serca do randek: nawet
jesli miat na nie ochote, wielu rodzicow nie pozwolitoby corkom spotykac sie z nim, a dziewczyna,
ktéra by z nim dokads poszta, mogtaby zosta¢ zganiona za uczestnictwo w bezdusznym zachowaniu
Tony’ego. Nie mogtby tego zniesc¢ - Taylorowie i tak zrobili juz wystarczajaco wiele.

,Lake City Weekly”, ktérego byli gtbwnymi udziatowcami, pytal, dlaczego Tony’ego nie oskarzono
o zamordowanie Alison. Taylorowie zatozyli Fundacje imienia Alison, dziatajqca na rzecz
bezpieczenstwa dziewczat w miejscach publicznych. Stata sie ona stabo zawoalowang grupg nacisku
na policje i prokuratora hrabstwa, by postawi¢ Tony’ego Lorda w stan oskarzenia. Pani Taylor
pracowata kiedys w radzie szkoty; nastepnego dnia po tym, jak chtopak zobaczyt Taylorow
wchodzacych do gabinetu dyrektora, sam zostat do niego wezwany.

- Wiem, jak jest ci ciezko - zaczat pan Marks i poprawit okulary. - Tym bardziej, ze grasz w
koszykowke, a dopoki bedziesz sie tym zajmowat, dopdty bedziesz na swieczniku.

- Dzieki temu nie odchodze od zmystéw. - Tony zawahat sie, myslac, jak to wyttumaczyc. - Na
kilka godzin prawie zapominam...

- Rozumiem. - Marks poruszyt sie w fotelu. - Ale oprécz problemow, ktore masz z uczniami...
Jestem pewien, Ze zdajesz sobie sprawe, iz niektdérzy rodzice martwiq sie o bezpieczenstwo swoich
corek. Niepotrzebnie, jestem tego pewien, ale rozumiesz, skad sie to wzieto. Chciatem ci w zwigzku z
tym cos$ doradzic.

Nagle Tony zrozumial, do czego to wszystko zmierzato.
- Jestem niewinny, panie Marks. Moze to im powinien pan udzielac rad.
Dyrektor wydat usta.

- Jeste$ jednym z najlepszych uczniow i obywateli. Ale zastanawiam sie, czy nie bytoby najlepiej,



gdybys te ostatnie kilka miesiecy spedzit w innej szkole. Nie moge zmienic ludzkiej natury, Tony, i
martwie sie o ciebie.

Tony bez stowa patrzyt na dyrektora i czut wscieklos¢, ktoéra ogarniata go z powodu zdrady.

- Czy nie martwi pana to, ze komisja do spraw stypendiow na Harvardzie mogtaby pomyslec, ze
zrobitem cos$ ztego? - Pochylit sie nad biurkiem, napisat na kartce numer telefonu Saula Ravina i
spojrzat dyrektorowi w oczy. - To numer mojego adwokata, panie Marks. Prosze poda¢ go kazdemu,
komu przeszkadza moj pobyt tutaj.

Dyrektor nie mogt juz nic powiedziec.

Nastepnego popotudnia nauczyciel angielskiego, Jack Burton, zwrdcit rekomendacje Tony’ego dla
komisji do spraw stypendiow. Nic na niej nie napisat.

Tony popatrzyt na kartke, a potem na Burtona. Mtody brodaty nauczyciel miat przepraszajaca
mine, ale pozostat nieugiety.

- Zmagatem sie z moim sumieniem, Tony. Wierze w domniemanie niewinnosci. Ale skoro wisi
nad tobg tragedia smierci Alison, co moge w dobrej wierze powiedziec¢ - albo nie powiedziec -

o twoim charakterze...?

Przez chwile Tony nie potrafit wydobyc z siebie gtosu. Do dnia Smierci Alison Jack Burton
zachecatl go, a jego stopnie wcigz byty bardzo dobre.

- Nie jestem morderca, panie Burton. Potrzebuje tej rekomendacji do college’u.

- Do Harvard u. Sq jeszcze inne, tansze college’e. - Mowit tagodniejszym tonem. - Jesli policja
oczysci cie z zarzutow, z przyjemnosciq dam ci doskonate referencje.

Tony wiedzial, ze Jacka Burtona uwazano za dobrze rokujacego mtodego nauczyciela.
Przypomniat sobie, ze na prosbe Tayloréw sciagnieto go z uniwersytetu, na ktérym studiowat ojciec
Alison. Poczul, ze gtos mu drzy.

- Obiecal mi pan referencje, a termin mija w przysztym tygodniu. Pan dobrze o tym wie.

Burton sie zaczerwienit.

- Bylem wtedy nie przygotowany, Tony. Od tamtej pory miatem czas, Zeby sie zastanowic...
- Nad czym? Alison nie zyje od czterech miesiecy.

Gdy Burton nie odpowiedziat, Tony poczut milczaca obecnos¢ Taylorow.

- To wszystko, co mam do powiedzenia - rzek} sucho nauczyciel. - Moze inni beda mnie;j
zdecydowani w swoich przekonaniach.

Trener Jackson, ktory uczyt Tony’ego geografii, wypetnit formularz.



Wreczyt go mu niecierpliwym ruchem.
- Napisatem, ze wiesz, gdzie lezy Hanoi. Ludzie z Ivy League to lubia... - powiedziat.

Jednak takie mite chwile stawaly sie coraz rzadsze. Kazdego kolejnego dnia, z ciaggnacym sie za
nim podejrzeniem, Tony zaczynat coraz lepiej rozumiec, ze chodzenie do szkoty to ciggta bitwa, a
studia sq jeszcze wiekszg batalig. Boze Narodzenie bylo swego rodzaju utaskawieniem.

- Mor-der-ca, mor-der-ca, mor-der-ca...

Swoim zwyczajem Tony odbit trzy razy pitke od parkietu. Miat sucho w ustach i wilgotne dlonie.
Jego palce byly niczym kotki.

- Mor-der-ca, mor-der-ca, mor-der-ca...
Tony wiedzial, ze gdzies na trybunach siedzieli jego rodzice i patrzyli na to, cierpiac w milczeniu.
Whatrujac sie w kosz, wziat gteboki oddech i rzucit pitke. Jeszcze nim zobaczyl, jak dolatuje do
kosza, juz wiedzial.

W ogdle nie trafit w obrecz.

Westchnienie, jakie doszto go od strony kibicow z Lake City, podobne byto do odgtosu powietrza
uciekajacego z przebitej opony. Zagtuszyty je wiwaty, gwizdy i hatasliwe Smiechy.

- Udawaj, ze pitka to szyja Alison - zawotal jeden z kibicow z Riverwood.

Tony pochylit sie i opart dtonie na kolanach. Jeszcze jeden rzut - niezaleznie od tego, czy trafi, czy
tez nie, Riverwood bedzie miato jeszcze szesS¢ sekund, by rzuci¢ zwycieskiego kosza. Wtedy -
zwyciezca lub przegrany - Tony bedzie mogt opuscic sale.

- Mor-der-ca, mor-der-ca, mor-der-ca...
Rozejrzat sie dokota, patrzac na wszystko, byle tylko nie na ttum: na tablice wynikéw, mistrzowski
proporczyk, zwisajacy ze Sciany niebieski transparent, na ktorym biatymi literami wypisano
nazwiska zdobywcéw tytutu sportowca roku. Potem spojrzat na kosz. Zmusit sie, by niczego nie

widzie¢, niczego nie styszec, az w koncu poczut sie jak na treningu. Nie wyczuwat potu, pulsu, bicia
serca. Ale kiedy unidst pitke do rzutu, poczut zdretwiate palce.

- Mor-der-ca, mor-der-ca, mor-der-ca...
Rzucit pitke.

Wydawato sie, Ze czas stangt w miejscu. Potem pitka uderzyta w metalowa obrecz, zatanczyta po
niej i powoli wpadta do kosza.

Czterdziesci trzy do czterdziestu dwdch.



Riverwood miato teraz pitke, a zawodnik, ktérego Tony miat pilnowac, biegt obok niego przez
boisko, by wykonac ostatni rozpaczliwy rzut. Nagle znikad pojawit sie Sam Robb i przechwycit
pitke...

Rozlegt sie koncowy dzwonek.

Sam rzucit sie ku Tony’emu. Stangt twarzq do kibicow Riverwood i uniést reke Tony’ego w gescie
triumfu. Potem, tak jak przy tamtym zwycieskim chwycie, podrzucit pitke jedna reka, jakby to byta
pitka do futbolu. Btogi usmiech, ktory postat tumowi z Riverwood, mial mu da¢ pewnosc, ze to
zauwaza.

- Ofiary! - krzyknat do nich, a kibice z Lake City to podjeli.
- O-fia-ry, o-fia-ry, o-fia-ry!

Tony poczut sie stabo i schylit glowe, nieSwiadomy coraz gltosniejszego skandowania oraz
gratulacji sktadanych mu przez kolegéw z druzyny. Potem poszedl powoli do szatni.

Gdy brat prysznic, wpadt rozradowany Sam.
- To nie do wiary. Stary, oni cie uwielbiajg! - zawotat podniecony.
Tony zmyt mydto z oczu.
- Nie. To nieprawda. Po prostu nie lubig przegrywac. Boze -miej mnie w opiece, gdyby ta
gowniana pitka nie wpadta. - Zorientowawszy sie, ze zbit Sama z pantatyku, dodat: - Wtasciwie to ty
uratowate$ maj tytek. Kiedy ten facet mnie minat, bytem na Marsie.

Sam potozyt mu reke na ramieniu.

- Tony, musisz sie cieszy¢ tym, czym mozesz. Wierz mi, wiem, co czujesz, ale nie mozesz
pozwoli¢, zeby to, co sie stato z Alison, zrujnowato ci zycie. Nie lubie ogladac cie w takim stanie. -
Sam spochmurniat. - To znaczy, ktérego$ dnia znajda faceta, ktéry to zrobil, prawda? Wtedy ludzie
przestang cie podejrzewac.

Czy i S am zaczat go podejrzewac? Tony zastanawiat sie nad tym.

- Moze tak - odpowiedzial. - A moze nie. Jednak Alison i tak nie Zyje, a ja jestem juz innym
cztowiekiem. - Urwat, a po chwili chciat to wyttumaczy¢. - Dzieje sie wtedy z cztowiekiem...

Wyrazajac zgode albo rezygnacje, Sam skingt gtowa i opuscit reke. Tony ubrat sie i poszedt
samotnie do samochodu.

Na parkingu byto ciemno. W poblizu jego forda czekaly dwie osoby. Tony pomyslat o Sue i
Alison, czekajacych na nich w nocy, ktorej zgineta Alison. Wtedy jedna z tych os6b wystapita
naprzod. Okazalo sie, ze to John Taylor.

Tony wzdrygnat sie.



- Jeste$ bohaterem - rzek!t ojciec Alison. Twarz miat zapadnieta, postarzata. Jego oddech
zamieniat sie w pare.

- Nie. - Tony poczut, ze gtos mu drzy. - Nigdy nie bede bohaterem.

John Taylor chwycit go za ramie. Druga postac¢, rownie szczupta jak Alison, staneta obok niego.
Jej matka.

- Nie zrobie ci krzywdy - powiedziat spokojnie John Taylor. - Musimy tylko wiedzie¢, co sie
wydarzyto. Dla spokoju ducha.

Matka Alison byta spieta.

- Powiedz nam prawde. Prosze. Nie pojdziemy na policje -nalegata.

W swoim przerazeniu Tony poczul, ze miedzy nimi zadzierzgneta sie dziwna wiez, ktorej istnienia
Taylorowie nie podejrzewali: byt to 6w straszliwy smutek, ktory odmienit ich troje. Ci ludzie
rozumieli go znacznie lepiej niz Sue i Sam, niz inni uczniowie, z ktérymi nie dzielit juz
przyjemnosci i trosk. Ale tylko on o tym wiedziat.

- Ja tez chce to wiedziec. Chce wiedzie¢, kto ja zabit - odpart.

Oczy Johna Taylora zwezily sie z nienawisci. Trzymaj sie od nich z daleka, ostrzegat Saul. Tony
zdjat ostroznie reke mezczyzny ze swojego ramienia.

- Przykro mi - powiedziat do Katherine Taylor.

Odwradcit sie i zmusit, by pokonac kilka stop dzielagcych go od samochodu. Zastanawiat sie, czy
John Taylor ma swoj rewolwer; plecy zesztywniaty mu, czekal na strzat.

Nic sie nie wydarzyto. Gdy odjezdzal, drzac na catlym ciele, zobaczyl, jak mezczyzna obejmuje

SZtywno zone.

Tydzien pozniej jeden z sagsiadow Taylorow przedtozylt radzie szkoty prosbe o usuniecie Tony’ego
Lorda.

Sala pekata w szwach. Tony, otoczony przez rodzicéw i Saula Ravina, przygladat sie, jak John
Taylor opowiadat sie za relegowaniem go ze szkoty.

- Przyszedlem tu - zwrocit sie do rady - nie po to, by dzieli¢ sie naszq zgryzota. Jestem tu,
poniewaz Alison znalaztaby sie w tym miejscu, gdyby zyta, i bronitaby innych Alison.

Tony nie musial zgadywac, jaki efekt wywrze przywotanie przeciwko niemu opinii Alison -
widziat to na ponurych twarzach cztonkéw rady. John Taylor urwal, by zapanowac¢ nad emocjami.

- Dzi$ ustyszycie prawdopodobnie wiele na temat domniemania niewinnosci. Ale to Alison byta
niewinna az do momentu, kiedy to znalaztem chtopaka, ktéry - jak myslata - kochat ja,



pochylajacego sie nad jej ciatem. Wszystkie nasze corki sa niewinne. A Alison prositaby dla nich... ja
prosze dla nich o to, by ich rodzice nigdy nie musieli spojrze¢ w oczy corki, ktéra oddata ostatnie
tchnienie dusicielowi.

Tony zobaczyl, jak przewodniczaca rady szkoty zdjeta okulary i zamkneta oczy. Obok jego ojciec i
matka pograzali sie w cierpieniu.

- Podczas bezsennych nocy, ktore potem nastgpity i ktore trwajq, zdawatoby sie, bez konca,
wracam nieustannie do jednego pytania: Jakim trzeba by¢ chtopakiem, zeby zamordowac
dziewczyne, ktdrej jedynym przestepstwem bylo to, ze mu zaufata? - Johnowi Taylorowi zatamat sie
glos. Przerwal na chwile, po czym kontynuowat: - Musiatem poja¢ cos, co nie miato sensu. W swojej
rozpaczy poszedtem do trzech psychologow i zadalem im to samo pytanie: Jakim trzeba byc¢
chtopakiem, zeby zrobi¢ co$ tak potwornego? To ich odpowiedZ mnie tu przywiodta.

Panowata absolutna, przygniatajaca cisza.

- Przywiodla mnie tu, poniewaz taki chtopak zrobi taka rzecz jeszcze raz - powiedziat ojciec
Alison. - Nie potrafie uzywac¢ naukowych terminéw, ale powiem wam, co méwig fachowcy. Oni
moéwig, ze taki chtopak pogardza nie jedna, lecz wszystkimi kobietami. Ze taki chtopak jest
niewolnikiem swoich spaczonych instynktow. - Pierwszy raz zwrocit sie w strone Tony’ego Lorda. -
Ze taki chtopak uwaza zadawanie cierpienia, takiego jakie zadano Alison, za swoje prawo i
przyjemnosc lub tez, co jest rOwnie przerazajace, wierzy, ze brutalne zamordowanie mtodej
dziewczyny to chwilowy, nie wynikajacy z charakteru zanik samokontroli. ,,Zanik”, ktory nie
powinien pozbawi¢ go niczego, czego pragnie w zyciu. To - John Taylor patrzyt wcigz na Tony’ego
-monstrum, ktérego najgorsze czyny sq jeszcze moze przed nim i przed nami wszystkimi. - Nagle
ojciec Alison zwrocit sie do rady i mowit dalej rzeczcowym tonem: - Gdyby takie monstra wygladaty
jak monstra, potrafilibysmy ich unikac¢. Ale czesto budza zaufanie, majq nawet charyzme. W ten
sposoOb zblizajg sie do ofiar, tak jak ten morderca zblizyt sie do Alison. Nie ja napisatem to podanie.
Nawet go nie podpisatem. - Urwat i dotkna} ramienia bladej, otepiatej Zony. - Ale brutalna Smier¢
naszej corki bedzie bez znaczenia, jeSli nie nauczymy sie, ze monstra trzeba oznaczac¢. Znalezlismy
Tony’ego Lorda przy ciele naszej corki o pierwszej w nocy. Wiemy juz, jaki chtopak mogt to zrobic.
- Zwrocit zbolalq twarz w strone cztonkow rady. - My nie potrafiliSmy zapobiec Smierci naszej corki.
Wy mozecie.

Nagle John Taylor odwrdcit sie do swojej zony, ktora teraz ptakata, i usiadl przy niej.

Milczaca pustka, przerywana tylko od czasu do czasu nerwowymi kaszlnieciami, wydawata sie
Tony’emu czasem smierci. Wytrwat na miejscu tylko dlatego, zZe wiedzial, iz jest niewinny.

Tony zostal tam jeszcze dwie godziny. Trener Jackson ujat sie za nim, potem to samo zrobit Saul.
W koncu sprawe przetozono. Saul dowodzit, ze policja nie wniosta oskarzenia, wiec rada nie
powinna pierwsza wydawac¢ wyroku na Tony’ego Lorda. Ale chtopak wiedzial, ze uratowata go
jedynie grozba procesu.

Po6zniej Saul zabrat go do jedynego baru w Lake City. Usiedli w ciemnym kacie, stuchajac jednym
uchem szafy grajqcej i patrzac jednym okiem na dwoch emerytowanych kierowcow ciezarowek,
ktérzy grali w bilard. Krepy wtasciciel, George Corby, podat Tony’emu cole, nie pytajac nawet,
czego sobie zyczy. George pozwalal chtopakom z liceum grac u siebie w bilard, ale - szanujac wole



ich rodzicow - nie sprzedawatl piwa nieletnim. Policja wiedziata, ze nie musi sie kltopota¢ o George’a
Corby’ego, tak jak George Corby wiedzial, ze trzeba ukry¢ zaskoczenie na widok Tony’ego Lorda.

Dla Tony’ego przejscie od uwienczonej niemal powodzeniem proby usuniecia go ze szkoty do sali
o nazwie Alibi byto czyms surrealistycznym.

- Uratowate$ moj tytek - rzekt do Saula.

Adwokat popijal powoli podwo6jng whisky jak cztowiek oszczedzajacy ostatnig szklanke wody.
Wreszcie powiedziat:

- To prawda. Ale by¢ moze nie oddatem ci wcale przystugi.
- Nie wylali mnie...

- Nie spodziewatem sie, by to zrobili. Lecz bez ozdobnikéw nasz argument brzmiat: ,,Zaczekajcie
na oskarzenie prokuratora”. - Saul przerwat i utkwit wzrok w Tonym. - Tylko tyle miatem do
powiedzenia. Ale dla Johna Taylora to jak atlas samochodowy. Dzi$ prosit rade, by data mu podstawe
do sadzenia, ze ptacisz jaka$ cene. Nie dano mu tego. Pozostalo mu jedynie naciska¢ na prokuratora
hrabstwa, by postawit cie w stan oskarzenia. A wydaje sie, ze prokurator ma tylko ciebie.

Kiedy pojawita sie nastepna cola, Tony nawet nie wziat jej do reki.

- Przepraszam - powiedzial Ravin. - Zbyt mato miates przyjemnych wieczoréw, zeby i ten ci
zepsuc. Chce jednak, bys byt rownie ostrozny jak dotychczas, poniewaz moim zdaniem jest jeszcze
daleko do konca. I, w pewnym sensie, sprawa ta moze sie nigdy nie skonczyc¢.

Tej nocy zaczat sie koszmar Tony’ego: widzial w potwornym zwolnieniu chwile, w ktérej znalazt
Alison. We snie - tak jak w zyciu - nic nie mog} zrobic.



DWANASCIE

W ciggu catej siedmioletniej tradycji, czyli od samego poczatku istnienia, coroczne spotkanie
cztonkow tajnego bractwa liceum z Lake City - Kawalerow z Lancami - odbywato sie pod koniec
marca. Organizowano je w suterenie Dave’a Suggsa. Ojciec Dave’a, Jack, jako mason z trzydziestym
drugim stopniem miat tak wielki szacunek dla tajnych stowarzyszen, ze pomogt starszemu bratu
Dave’a utozy¢ zasady. Z poczatku Tony’emu przyszio do gtowy, ze skoro masoneria jest takim
tajnym stowarzyszeniem, to nikt nie powinien wiedziec¢, jaki stopien miat Jack Suggs, a nawet, ze w
ogole jest masonem. Potem jednak zrozumiat, ze podobnie jak trzymanie katolikow z dala od klubu
byto dla Taylorow oraz ich przyjaciét sposobem na okreslenie swojego statusu, tak i tajne
stowarzyszenie nie miatoby sensu, gdyby ci, ktérzy sie w nim nie znaleZli, nie zazdroscili wybranym.
To, ze administracja szkolna nie pochwalata istnienia Kawalerow z Lancami, dodawato im jeszcze
powabu i zwiekszalo przyjemnosc¢ zdradzania tego sekretu. Szkota niewiele mogta na to poradzic.

Najwiekszym wyroznieniem byto zosta¢ poklepanym przez ucznia drugiej klasy. Zdarzyto sie to i
Samowi, i Tony’emu. WartoSciami, ktore Kawalerowie cenili najwyzej, byly osiagniecia w sporcie i
w spozywaniu alkoholu: Tony celowal w pierwszym, Sam za$ wyrdzniat sie juz w obu dziedzinach.
W wieku pietnastu lat Tony byt zadowolony. Przeciez oznaczato to, ze starsi chtopcy uwazali, iz
zostanie gwiazda sportuy, i - jak madrzy gospodarze -dbali o przyszty prestiz bractwa. Natomiast Sam
byt wniebowziety. Byt to kolejny dowod uznania, ktorego pragnat, oraz potwierdzenie tego, ze byt
wart swojego starszego brata, wspdtzatozyciela Kawalerow, ktorego pamiec czczono teraz, jak
przystato na polegtego bohatera wojennego.

Ceremonia wprowadzenia polegata na ztozeniu tajnej przysiegi, zapaleniu zapalniczka zippo
szklaneczek z whisky i piciu alkoholu dopéty, dopdki nie nadejdq odruchy wymiotne. Kto$ twierdzit,
ze Joe Robb wychylit osiem szklaneczek. Sam zdotat przetknac¢ dziewiec, odliczajac je gtosno, po
czym zemdlal, gdyz niemal zatrut sie alkoholem. To, Ze nigdy nie wymiotowat, wcigz budzito
podziw.

Teraz, jako seniorzy, Tony i Sam siedzieli ze skrzyZzowanymi nogami na dywaniku w suterenie w
otoczeniu czternastu innych cztonkéw. W sumie bractwo liczyto osSmiu seniorow i oSmiu junioréw.
Starszyzna spoczywata blizej biatej porcelanowej wazy ceremonialnej, ktérej matka Dave’a uzywata
czasem do satatek, a ktora teraz stata posrod nich. Kazdy z chtopcéw mial torbe z dziesiecioma
bialymi i dziesiecioma czarnymi kamieniami - takimi jak te do gry w chinskie warcaby. Jednak tutaj
kazdy pionek miat site talizmanu. Podczas gtosowania nad kolejnymi kandydatami Kawaler
podchodzit do misy z kamieniem w zacisnietej dtoni, siegal pod przykrywajacy jq materiat i wrzucat
kamien z brzemiennym w skutki stuknieciem. Dzieki temu utrzymano Swieto$¢ zwyczaju, wedtug
ktérego nawet jeden czarny los oznaczat odrzucenie. Zadnego Kawalera nie mozna byto zmusic,
zeby zaakceptowal kogos, kogo - po przemysleniu swoich obowigzkéw - uwazat za niegodnego.
Cho¢ cztonkowie pili, kamienie wrzucano z takqa powaga, Ze panowata prawie zupetna cisza. Byt
piatkowy wieczér, wiec nieobecnosc bractwa na scenie zycia towarzyskiego licealistow zostanie z



pewnoscig zauwazona przez zazdrosnych i tych, ktérzy mieli nadzieje dotaczy¢ do Kawalerow.
Podkreslato to jeszcze znaczenie ich spotkania. Swiatto w suterenie Suggsow zostato przygaszone.

Pierwsza godzine wypelnity serdecznosci. Cho¢ ,,Lake City Weekly” znowu zaczat sie dopominac o
postawienie Tony’ego w stan oskarzenia, fakt, ze wielu byto przekonanych, iz Tony Lord udusit
Alison Taylor - co sprawiato, ze niektorzy chtopcy czuli sie nieswojo - nie miat wptywu na zebranie.
Przeciez Tony byl Kawalerem, a oni ztozyli przysiege lojalnosci. Chtopak przyjat to z ulga. W ten
sposOb zrozumiat jakos, dlaczego dorosli mezczyZni spotykajq sie w klubach. I wiasnie wtedy
Johnny D’ Abruzzi zaproponowat kandydature Erniego Nixona.

Z Johnny’ego byt zaden polityk. Tony obserwowatl siedzacych z tytu chtopcow - Bobby’ego
Stroba, Charliego Moore’a, Larry’ego Saddlera, Steve’a Sawbacka - i zobaczyt, jak skonsternowani
zmarszczyli brwi. Zamykali sie w sobie. Gdy Tony spojrzat na Sama, stwierdzit, ze ten rowniez to
zauwazyt.

Wydawato sie, ze pod koniec swego przemowienia Johnny zaczynal miec¢ tego Sswiadomosc.
Rozejrzat sie wokoto i w jego dobrodusznych bragzowych oczach pojawita sie uraza. Grajac z nim w
futbol, Tony przekonat sie, ze Johnny byt prostym chtopakiem: zakres jego emocji wyznaczaty
wielka radosc oraz wielka ztos$¢ i zadnych subtelnosci. Teraz podnosit gtos.

- No dobra - powiedziat. - Ernie to czarny. Ale ja tak tego nie widze. Dla mnie to kolega, z ktorym
gram, ten, ktory przytart nosa temu linebackerowi Riverwood. Gra ostro, ale to fajny chtopak, a
cztonkostwo w klubie miatoby dla niego ogromne znaczenie. Poza tym w przysztym roku moze by¢
najlepszym sportowcem w Lake City. Tak jak Tony Lord albo Sam.

- Nie jest zbyt podobny do Tony’ego - odpalil Charlie Moore i udawal, ze lustruje Sama. - Nawet
nie wyglada tak jak Sam. No moze ma takie same usta.

Kilka os6b zachichotato. Ci, ktérzy mito wspominali petne usta swoich dziewczyn, usmiechneli sie
smutno. Ich stowa sprawity, ze Tony upewnit sie co do dwdéch rzeczy, co do ktérych miat juz
przeczucia: ze Ernie Nixon ma klopoty i ze nawet inni Kawalerowie bali sie zartowac z samym
Tonym.

Johnny D’ Abruzzi sie zaczerwienit.
- Wiasnie dlatego Ernie trzyma sie tak bardzo na uboczu. Wie, co ludzie o nim mysla.
Siedzacy dokota zaczeli stucha¢ uwazniej, niektérzy nawet pokiwali gtowami.
- To jeszcze jeden powdd, zeby go przyjac. Zeby udowodnié, ze jesteémy ponad to.
Gtlos zabrat siedzacy z przodu Terry Clark:
- Ernie ma poczucie humoru, o czym mozna sie przekonac, gdy sie go blizej pozna. Nie wiem, czy
to wystarczy, zeby chciec¢ spedzac czas z tq bandg dupkéw, jesli jednak jest na tyle szalony, to ja nie

mam nic przeciwko...

- Ciebie tu nie bedzie, ale nasza 6semka zostanie. To juniorzy powinni zdecydowac, czy chcemy
przyjac czarnego! - krzyknat Steve Sawback.



- Wiec co jest nie tak z Erniem? - dopytywat sie Johnny.
Steve Sawback przeszedl do defensywy.

- Ja po prostu w to nie wierze i tyle.
Pierwszy raz odezwatl sie Sam:

- Nikt nie prosi twojej siostry, Zzeby za niego wyszta, Steve. Przynajmniej nie do ceremonii
wprowadzenia.

We wszystkich katach rozlegty sie chichoty. Tony zrozumiat, ze dowcip Sama mial przedstawic
upor Steve’a jako nieistotne przekomarzanie. Uderzyto go to, ze Sam stawat sie sprytniejszy, niz
Tony przypuszczat.

- Postuchaj, Steve - ciggngt Sam, spojrzawszy na Charliego Moore’a. - Najlepiej wyslij siostre do
Sue. Ona jej wszystko wyttumaczy.

Teraz sSmiat sie rowniez Charlie Moore. Sam nie popierat kandydatury Erniego, lecz roztadowywat
atmosfere. Jednak sposob, w jaki to zrobit, sprawit, ze Tony zaczat sie zastanawiac, co czuje Ernie,
kiedy wchodzi do stotowki.

Nigdy zbyt dlugo o tym nie rozmyslal, a teraz zaczal jeszcze rozwazac swoja sytuacje. Doszed} do
wniosku, ze wszystko bylo zupelnie oczywiste: Ernie nie byt wcale gorszy od pozostatych, a zapewne
nawet lepszy od wielu z nich. Rodzice Tony’ego uwazali wszystkich czarnych za szkodliwe utrapienie
- przypomniat sobie, jak jego matka widziata marsz Martina Luthera Kinga na Waszyngton gtownie
jako problem dla stuzb oczyszczania miasta, ktory spowodowali ludzie zbyt leniwi, by posprzata¢ po
sobie. Ale nie miato to nic wspdlnego z Erniem Nixonem, jedynym Murzynem w liceum w Lake City.
Gdy Tony zastanawiat sie, czy bardziej przystuzy sie Erniemu, jesli zabierze glos, czy jesli zachowa
milczenie, przyszta mu do glowy nieprzyjemna mysl, ze majq teraz o wiele wiecej wspolnego niz
przedtem.

Dyskusja wciaz sie toczyta.

- To wolny kraj - powiedziat Dave Suggs i napit sie whisky. - To znaczy, ze mozemy sie zadawac,
z kim chcemy, i trzymac na dystans te grupy, ktére nam nie odpowiadajg. Tak jak w klubie.

Tak jak u katolikow, pomyslat Tony. Uwazal, ze dobrze sie stato, iz Kawalerowie nie
przywiazywali wagi do religii. Teraz jednak, kiedy znalazt sie wsrod nich, czut sie nieswojo.

- A co, jesli niektérzy z nas chca sie zadawac z Erniem Nixonem? - zapytat spokojnie. - Czy nalezy
trzymac go na dystans, bo jest cztonkiem jakiej$ grupy?

Dave Suggs wzruszyt ramionami.
- Nie lubie czarnych.

- Ale czy Ernie coS$ ci zrobit?



- Nie. - Dave sie nachmurzy}, gdyz nie podobato mu sie wypytywanie go o Swiatopoglad. - Nie
chodzi o Erniego. Chodzi o czarnych.

- Ailu jeszcze czarnych znasz?
Dave Suggs sie zdenerwowat.
- To nie twoja sprawa.
Tony wzruszyt ramionami.
- Po prostu ostatnio zadnego tu nie widziatem. Dziwie sie, ze ich przegapitem.

Dave Suggs byl juz wyraznie zty. Sam, ktory siedziat z lewej strony Tony’ego, rzucit przyjacielowi
ostrzegawcze spojrzenie. Tony sie wycofat.

Przez chwile panowata cisza. Tony ztapat sie na tym, ze nie mysli o Erniem, lecz o sobie. Jego
zycie w dalszym ciggu pozostawato ziemig niczyja: sktadato sie z oczekiwania na to, ze policja
postawi go w stan oskarzenia, nadziei, Ze przyjma go na Harvard, starania, by przetrwac kazdy
kolejny dzien, a nocg - z mysli o Alison. Nie wiedzial, gdzie znajdzie sie za rok: w college’u czy na
sali rozpraw, i miasteczko rowniez tego nie wiedziato. Towarzystwo Kawalerow znaczyto dla niego
wiecej, niz dotychczas przypuszczat.

- Czarnuch - rzucit pétgtosem Steve Sawback.
Kiedy gtowy obrocity sie ku niemu, Steve wygladal na zawzietego i zmieszanego jednoczesnie.

- No - warknat. - Kurwa, kto$ powiedzial wreszcie ,,czarnuch”. Chce mdc nazywac ich w ten
sposOb zawsze, kiedy przyjdzie mi na to ochota. Dlaczego tak sie cackamy jak dziewice?

- Bo nie chce, zebys tak przy mnie mowit. - Johnny D'Abruzzi uniést sie na kolana. - Ty chyba
powinienes pozosta¢ dziewica, cztowieku. Jeszcze troche, a mnie wkurzysz.

- W porzadku - odezwat sie po raz pierwszy Doug Barker. - Uspokojmy sie i pogadajmy jak
bracia Kawalerowie.

Patrzac wcigz na siebie, Johnny D’ Abruzzi i Steve Sawback ucichli. Pozostali odwrocili sie w
strone Douga Barkera, niektdrzy zas wykorzystali wolng chwile, Zeby pociggnac¢ tyk whisky. W sali
troche sie uspokoito.

Doug Barker byt ich przewodniczacym. Byt powazny i pewien siebie, no i znat swoja role. Jego
ojciec, wtasciciel miejscowego biura ubezpieczeniowego, stal kiedys$ na czele mtodziezowej izby
handlowej i wszyscy w mieScie zgadzali sie, Ze przeznaczeniem Douga byto przywodztwo w Lake
City, a moze nawet w caltym stanie. Wsréd Kawalerow byt wyjatkiem - wybrano go ze wzgledu na
jego rozsadek. Doug rzadko zartowatl, za to chetnie wystuchiwatl innych i mowit z powaga, ktéra
byta niezwyk?a jak na tak mtoda osobe. Kazde jego stowo miato swojq wage, nawet wyglad - obciete
na jeza blond wlosy, owalna twarz, szczere niebieskie oczy -budzit zaufanie. Pochylit sie do przodu,
gotow podzieli¢ sie swoimi mys$lami.



- Czytalem ostatnio ksiazke o Branchu Rickeyu. Wiecie, o tym gosciu, ktory zintegrowat baseball,
Sciggajac do druzyny Jackiego Robinsona. Mysle, ze mozemy sie z tego wiele nauczy¢ - powiedziat.

Barker przywykt juz do tego, ze wszyscy go stuchali. Tony poczut przyptyw nadziei, poniewaz
zawsze wydawato mu sie, iz nauka ptyngca z historii Jackiego Robinsona polega na tym, ze w
baseballu takie rzeczy sie nie liczg. Liczyt wiec, Ze by¢ moze Doug Barker rzuci Erniemu Nixonowi
koto ratunkowe.

- Sadze, ze nasza sytuacja jest doS¢ podobna - mowit dalej Doug. - Dyskutujemy na temat tego, czy
chcemy sie zadawac¢ z Erniem Nixonem jako osoba, a niektorzy z naszych braci nie sq zadowoleni, ze
miatby do nas dotaczyc¢ czarny. Oto, co zrobit Branch Rickey. Zanim jeszcze Sciagnat Jackiego
Robinsona, wynajat na p6t roku detektywa, zeby ten go Sledzit. Dopiero po t y m, jak detektyw
zameldowat mu, ze gracz jest czysty, Branch Rickey sprowadzit go do druzyny. Jak u Dodgersow, on
jest u nas pierwszy. Mozemy wiec teraz na zmiane obserwowac Erniego Nixona, patrzec, jak sie
zachowuje, gdy wie, ze na niego spogladamy. Jesli spelni nasze oczekiwania, mozemy zaprosi¢ go na
specjalne glosowanie w styczniu przysztego roku.

Zapadta cisza. Zastanawiajac sie nad propozycja, ludzie pili troszke wiecej. Po chwili Dave Suggs
powaznie skinagt gtowa.

- Dobrze, Doug. Bractwo bedzie miato czas, zeby sie zastanowic.
Tony zwrdcit sie do Douga Barkera:

- Nie wiem, jak bym sie czul, gdybysScie bez przerwy mnie $ledzili.
Doug wygladat na lekko niezadowolonego.

- Amoze powinnisSmy - rzucit Tony’emu w twarz Dave Suggs.
Tony dopiero po chwili zrozumiat, co tamten miat na mysli.
W ciszy, ktora nagle zapadta, zwrocit sie do Dave’a:

- Amoze ty mnie Sledzites, Dave.

- Jezu... - wyrwato sie komus.

Tony i Dave Suggs mierzyli sie wzrokiem, az Dave odwrocit spojrzenie. Nie odrywajac od niego
wzroku, Tony rzek}:

- Dzieki temu ludzie, ktorzy nie lubig czarnych, mogq powiedziec, ze po prostu zachowujq
ostroznosc. Ale za kazdym razem, gdy Ernie przyjdzie tu w ciggu owych czterech dtugich miesiecy,
kiedy bedzie cztonkiem bractwa, zawsze pozostanie czarnym. Musimy to teraz rozwazyc.

- Mysle, ze to prawda - wtracit szybko Johnny D'Abruzzi. - Co Ernie skorzysta w ciggu czterech
miesiecy? Dlaczego ma by¢ traktowany inaczej niz pozostali...?

- Bo j e s tinny - rzucit Steve Sawback.



- No wtasnie. - Doug Barker zwrocit sie do Tony’ego z ogromna cierpliwoscig: - W bractwie jest
prawdziwy podziat. Dlatego przyjrzymy sie dokladnie Erniemu Nixonowi i zachowamy jednos¢
Kawalerow.

Powiedzial to z takg pewnosciq siebie, ze sala ucichta. Sam Robb mruknat ni to do siebie, ni to do
kogos$ innego:

- Szkoda, ze nie ma z nami Jackiego Robinsona. O n by nam powiedziat, co zrobic.

Widzac, ze Doug Barker stara sie zignorowac te wypowiedz, Tony uSmiechnat sie nieznacznie.
Wtedy odezwat sie Dave Suggs:

- Wnosze, zeby przyja¢ wniosek brata Barkera.
I Barker znow byt zadowolony.
- Jarowniez - rzucit Charlie Moore.
Tony wiedzial, Zze wniosek przejdzie. Najlepszym sposobem, by mie¢ to juz za soba, byto gtosowac
za. Uznal jednak, ze postapi zgodnie z sumieniem, jeSli wyrazi sprzeciw i pozwoli, zeby zdecydowata
wiekszosc.

- Kto za? - spytal Doug Barker i jedenascie osob podniosto reke, w tym wszyscy, ktorzy zabierali
gtos przeciwko Erniemu Nixonowi.

- Kto przeciw?

Uniosto sie pie¢ ragk, miedzy innymi Sama, Tony’ego i Johnny’ego D’ Abruzziego. Przyjaciel
Erniego spuscit wzrok. Tony pomyslal, ze Johnny otrzymat od Kawalerow doskonata lekcje.

- Wniosek przyjety - oglosit Doug Barker.

Rozleg! sie gwar, niektdrzy byli rozczarowani, wiekszosc jednak odczuta ulge. Tony w dalszym
ciggu obserwowat Johnny’ego, ktory nie patrzyt na nikogo. Wygladat, jakby byt drugga ofiara, i
nagle Tony poczut sie zbrukany, wspotwinny.

- Najwazniejsze - rzekt do nich Doug - bysSmy zachowali jedno$c¢ bractwa, kiedy nadchodzi czas
proby. Niezaleznie od tego, co kazdy z nas czuje, mysle, ze jako bractwo mozemy by¢ dumni z tego,
co postanowiliSmy.

Kilka os6b odpowiedziato potakiwaniem, takze Johnny D'Abruzzi skingt symbolicznie gtowa,
wbijajac wciaz wzrok w podtoge.

By¢ moze o to chodzito. By¢ moze chodzito o Erniego Nixona albo o to, co przytrafilo sie jemu
samemu. W kazdym razie Tony stwierdzil ze zdziwieniem, Ze juz do nich nie nalezy.

Zdjat materiat z miski na satatke i wsypat do niej swoje kamienie. Zagrzechotaty, odbijajac sie od
Scianek i wypadajac na podtoge.



- Lepiej zaczne pilnowac Erniego. Dam wam zna¢ w przysztym roku - powiedziat.

Ignorujac ich zaskoczenie, ruszyt w strone schodéw, po czym przypomniat sobie Dave’a Suggsa.
Odwrocit sie i rzekt:

- Bede szedl powoli, Dave. Na wypadek gdybys chcial mnie Sledzic.

Zanim jeszcze dotart do schodow, coS w nim zaczelo sie dziwic takiej ztoSci. Ale inna czeS¢ jego
osobowosci podpowiadata mu, ze nie powiedziat jeszcze wystarczajaco wiele. Obrocit sie znowu i
raz jeszcze odezwal, tym razem do Douga Barkera:

- A propos, jeste$ najwiekszym dupkiem na tej sali. Pomyslatem, ze powinienem ci o tym
powiedziec¢: jak jeden Kawaler drugiemu. Bo tutaj nikt tego nie powie.

W tym momencie Tony pomyslat, ze nigdy nie powie wszystkiego, co chce, i wyszedt.



TRZYNASCIE

- Tony!
Sam wyszedt za nim z domu Suggsow. Tony zatrzymat sie przy samochodzie.
Na twarzy Sama malowata sie troska i zaskoczenie.

- Daj spokadj, stary. Ernie Nixon nie jest tego wart. Odchodzisz od przyjaciot.

Tony poczul, Ze opuszcza go energia. Jego samotnosc¢ nie wynikata tylko ze ztosci, nie wigzata sie
tez wylacznie z tragediq Alison. W pewnym momencie, ktéry trudno mu byto wskazac, przestat by¢
taki jak inni, a teraz nawet nie chcial prébowac. Opart sie o latarnie uliczng i skrzyzowat rece na
piersi.

- Co powinienem zrobic? - zapytat. - Wrécic i ich przeprosic¢? Czy ty bys tak zrobit?
Sam spus$cit wzrok na ziemie.
- Nie - odpart po chwili. - Nie zrobitbym tego.
- Ja tez nie. - Tony szukat w kieszeni kluczykéw. - Stuchaj, wro¢ do nich. Tu nie chodzi o ciebie...

- Ale chodzi o ciebie.- Sam potozy? rece na biodrach. - JesteS moim najlepszym przyjacielem, a ja
przestatem juz nawet prébowac zrozumied, co ty, kurwa, wyprawiasz.

Tony usiadt na masce samochodu, nie patrzac na Sama.

- Ja nic nie wyprawiam - stwierdzit po chwili. - Jednej nocy znalaztem mojq dziewczyne
uduszona, nastepnego dnia wiekszos¢ ludzi myslata juz, ze to ja jq zabitem, a teraz cate moje
cholerne zycie jest rozpieprzone. Nie probuj zrozumiec, dlaczego to mi sie zdarza, bo nawet j a tego
nie wiem. Wiem tylko tyle, ze nawet wtedy, kiedy jestem z tobg i z Sue, czuje sie samotny.

- To twoja wina, Tony.

Tony spojrzal na niego i powiedziat cicho:
- Wracaj tam, dobrze?

Przez chwile Sam milczat.

- Nie - odpart spokojnie i z uporem. - Jade z tobg. Wcigz jestes moim najlepszym przyjacielem, a
ja mam troche whisky w samochodzie.



W plataninie uczu¢ Tony zdat sobie sprawe, ze poczutl wdziecznosc.

- W porzadku - powiedziat. - Jesli mam sie czu¢ samotny, to lepiej, zebys byt w poblizu.

Siedzieli na skraju pomostu w Lake City i podawali sobie butelke. Tony mimochodem zaczat sobie
wyobrazac, jak by to byto, gdyby ich zycie - od zwycieskiego przylozenia do teraz - wcale sie nie
zmienito. Wtedy Sam powiedziat:

- To byto dawno temu, stary.

Tony zrozumial, Ze jego przyjaciel myslal o tym samym.

Niebo az iskrzyto sie od gwiazd. Tony wychylit sie do tytu i opar} na tokciach; patrzyt w gore i
czut na twarzy wiatr wiejacy od jeziora. Im wiecej pit i usilniej wpatrywat sie w gwiazdy, tym
bardziej swiat zdawat sie wygladac¢ po staremu. Bylby szczesliwy, mogac zostac tutaj, w zawieszeniu,
gdyby ranek nie miat juz nigdy nadejsc.

- Co masz zamiar robi¢, gdy skonczymy juz szkote? - spytat Tony.

Sam zastanowit sie.

- Pojde do college’u, gdzieS w okolicy. Zostane z Sue. - Przerwatl na chwile. - Wiesz co? To, co sie
stalo z Alison, zmienito takze mnie. Ja po prostu chce normalnosci. Chce by¢ tam, gdzie ludzie mnie
znaja. Gdzie wiedzg juz, co o mnie myslec.

Tony nigdy nie styszal, by Sam tak otwarcie mowit o swoim poczuciu niepewnosci, o tym, jak
pragnienie dostosowania sie do konwenans6w walczyto w nim z dzikszg strong jego osobowosci.
Cos mowito Tony’emu, Ze to nie sg tylko pijackie brednie rzucane w cieptag wiosenng noc. Przez
dtuzszy czas lezeli wyciggnieci na pomoscie, trzymajac miedzy soba butelke, i nic nie mowili. Potem
Sam zapytat cicho:

- Czy kiedys dojdziesz do siebie i zapomnisz o tym?

W tym pytaniu krylta sie jakas niepewnosc, jakby Sam bat sie odpowiedzi. Tony odpart
beznamietnym glosem:

- Nie, jesli p6jde do wiezienia.
- Ale wewnatrz, Tony.

Dla Tony’ego gwiazdy zniknely. Zobaczyt Alison, jak lezala pod nim, a potem taka, jaka ja znalazt
- Alison ze zdjec.

- Nie - odpowiedziat. - Nigdy o tym nie zapomne.
Sam wspart sie na tokciach.

- Aja bym mogt, Tony. To znaczy, musiatbym potraktowac to jak cos, co przydarzyto sie komus
innemu. - Obrocit sie ku Tony’emu, jakby starat sie go dotknac. - Ty wcale nie jeste$ teraz inny.



Wrciaz jeste$S tym samym chiopakiem i mozesz prowadzic¢ to samo zycie. Zmienity sie tylko twoje
odczucia. Dla wtasnego dobra musisz to jakos zmieni¢. Albo bedziesz tylko tym, ktérego czesc¢ ludzi
uwaza za zabojce Alison Taylor.

Tony odstawit butelke.
- Ciebie tam nie bylo, Sam. Nie mow o tym, czego nigdy w zyciu nie zaznasz.
Sam potozylt sie z powrotem.
- Pewnie nie myslisz, Ze mi jej brak, prawda? Jasne, czasem sie do niej przypieprzatem, bo
uwazata sie za kogosS wyjatkowego. Ale byta wyjatkowa. Wiedziatem o tym i wszyscy inni tez o tym

wiedzieli. Wciaz o niej mysle...

- Kiedy ty o niej myslisz - warknat Tony - robisz to, kurwa, bo tak ci sie chce! Ona byla moja
dziewczyna, nie twojq...

- Fakt, byta twoja dziewczyna. - W glosie Sama pojawito sie cos nowego, co$ pomiedzy zalem a
gorycza. - Dlatego obaj nie jesteSmy tacy jak przedtem. Nie chce, zeby tak byto.

Tony ciggle byt spiety.
- Ja tez nie...
- Wiec dlaczego staliSmy sie przez to inni? Gdyby przydarzyto mi sie cokolwiek innego, to jestem
pewien, ze nie zmienilibysmy sie. Bo jestes dla mnie kim$ waznym, jasne? Niezaleznie od tego, co sie

dzieje ani co zrobisz, jestes wazny.

Tony poczut whisky, ktdra wypit; rozmowa dotkneta zbyt wielu niuansow. Wyprostowat sie i usiadt
po turecku, a Sam wyciaggnat sie, oparty na tokciu.

- Sam, jeste$ najblizszym przyjacielem, jakiego kiedykolwiek miatem. Ale nie mam pewnosci, o
czym ty, kurwa, méwisz - powiedziat.

Sam popatrzyt na lezgce nieopodal tory kolejowe.
- Nie?
- Chyba nie.
Tony przygladat sie, jak Sam szuka odpowiednich stow.
- To tak jak z tamtymi chtopakami, Kawalerami. Oni cie znaja, ty znasz ich. Ale nie tak naprawde.
To znaczy, ze jeden z nich mogtby umrze¢, ty mogtbys umrzec, wszyscy byliby smutni, a potem by
im przeszto. - Urwat i popatrzyl na Tony’ego, majac nadzieje, Ze ten go zrozumie.

Tony zapytat ze spokojem:

- Czy mowisz o Alison?



Sam usiadt.
- Czy nie mogtbys raz dac spokdj z Alison? Mowie o naszej przyjazni i o tym, czym ona jest...

Urwal, poderwat sie gwattownie i ruszyt na koniec doku, przygladajac sie czarnym wodom
jeziora, ktére wirowaty i uderzaty o zelazne podstawy pomostu. Tony ciggle siedzial po turecku,
zastanawiajac sie nad swoimi uczuciami: zaktopotaniem, ztoScia i goracym pragnieniem, by nie
stracic tego przyjaciela, ktory przeciez stanowit czesS¢ jego samego. Nastepny tyk whisky podraznit
mu gardto. Patrzac na Sama, ktory stal samotnie na pomoscie pochylony nad ciemng woda, poczut,
Ze sg tu sami na koncu Swiata.

Sam obracit sie ku niemu.

- To zte, Tony. Poniewaz to bez znaczenia.

- Co jest bez znaczenia?

Sam wradcit powoli do Tony’ego i potozylt sie obok. Popatrzyt na gwiazdy, lezac z rekami
zatozonymi pod gtowe. Co$ w tym wszystkim sprawito, Zze Sam sie otworzyt.

- Wszystko jest bez znaczenia - powtdrzyt cicho. - Dla mnie nie miatoby znaczenia, gdybys ja
zabit.

Nagle Tony zamart.
- Gdybym czy nawet jesli?

Przez chwile Sam nie odpowiadat.
- Gdybys. Nawet jesli. Dla mnie to bez roznicy.
- Pytasz, czy ja jq zabitem, Sam?

Chtopak obracit sie ku niemu.
- A zabites?

Tony patrzyt na niego. Z najwiekszym trudem poprzestat na pytaniu:
- A jak myslisz?

Spojrzenie Sama nie wyrazato nic procz odwagi.
- Przestalem o tym myslec.

Nagle Tony poczut, jak po ditugich miesigcach daje upust bolowi i ztoSci. Chwycit Sama pod szyja
za koszulke i pociggnat, az ten wstal; prawa pies¢ Tony’ego zawista w powietrzu. Czul na twarzy
oddech przyjaciela.



- O czym ty, kurwa, myslisz, Sam?
Sam nie bronit sie. Patrzyl Tony’emu w oczy z dziwnym spokojem.
- Ze nie maja jeszcze nikogo innego. I ze dla mnie to bez znaczenia.
Krew uderzyta Tony’emu do gltowy.
-Dla mnie to ma znaczenie - rzekt ochryptym gltosem i puscit koszulke Sama.

Ten uderzyt tylem glowy w drewniany pomost. Lezal na nim, mruzac z bélu oczy, i wcigz patrzyt
na Tony’ego.

Tony powiedziat do niego niemal szeptem:
- Powinienes$ zostac z ludZzmi, z ktorymi spedzasz to pieprzone zycie.

Podniost sie i odszed}t szybko dtugim, waskim pomostem. Towarzyszyto mu echo jego krokow.

Popotudnie nastepnego dnia bylo niezwykle ciepte jak na te pore roku. Tony wyciaggnat sie na
szezlongu za domem w samych tylko szortach. Nie miat ochoty nigdzie iS¢, niczego robic¢, z nikim
sie spotykac. Zadzwonit tylko raz i nagrat sie na sekretarke Saula Ravina, proszac o informacje, jak
wygladaja jego sprawy. Nie poszedt do skrzynki pocztowej, poniewaz tego dnia nie mogtby znies¢
utraty nadziei na Harvard. Przez ostatnie pie¢ miesiecy zyt w strachu, ze nic - oceny, sport, referencje,
udane interview za ostatnie lato - nie bedzie sie liczyto, jesli komisja rekrutacyjna w Cambridge
dowie sie 0 morderstwie w matym miasteczku w Ohio. Gdyby mé6gt zosta¢ w tym domu dopoty,
dopdki nie nastgpi kolejna zmiana w jego zyciu - az pdjdzie do jakiegos college’u albo stanie przed
sadem - zrobilby to. Obudziwszy sie rano, zrozumiat, co to znaczy by¢ naprawde samotnym.

- Tony?

Sue zaskoczyta go - uSwiadomit sobie, ze nie styszat, jak szta po trawniku. Opuscit nogi, a ona
usiadta na skraju szezlongu. Nic nie méwita; zdawato sie, ze przyszta, by po prostu z nim posiedziec.

- Pewnie juz styszatas - powiedziat.
Obracita sie ku niemu, w oczach miata wiele pytan.

- Tylko to, ze piliscie i pobiliScie sie... Samowi czasem trudno wyjasni¢, o co mu chodzi. Ale
wiem, ze krepowato go to, co sie stato.

Tony poczul, Ze znowu ogarnia go ztosc.

- Nie rozumiem dlaczego. Przeciez tylko zapytal mnie o to, czego wszyscy inni chcg sie
dowiedziec.

Na tadnej twarzy Sue malowat sie niezwykly dla niej smutek.



- Jesli Sam cie o to pytal, to byto to gtupie. On zna cie lepie;.

Tony ponownie wyciaggnat sie na szezlongu. Cho¢ widziat przed sobg Sue Cash, dziewczyne, ktorg
zawsze lubil, jakie$ perwersyjne pragnienie, by zerwac¢ wszystkie wiezy, popychato go dalej.

- A wiec przyszitas, zeby wszystko zatagodzic.

Na jej twarzy po raz pierwszy pojawita sie uraza. Patrzyl, jak dziewczyna odzyskuje panowanie nad
soba.

- Jesli dasz Samowi czas, to cie przeprosi. Nie sadze, zeby chcial zy¢ bez ciebie.

- Dobrze - odpart uszczypliwie Tony. - Wiec przekaz mu, ze nie zabilem Alison i Ze jesli powie
mi, gdzie byt tamtej nocy, miedzy nami bedzie tak, jakby to wszystko sie nie wydarzyto.

Sue zaczerwienita sie i spojrzata na niego.

- Sam by} wtedy ze mng, pamietasz? Zalujemy, ze nie bylo cie z nami, nie tylko ze wzgledu na
Alison. Moze Sam zatuje tego najbardzie;.

- Przepraszam, zapomniatem. Chodzi o to, ze Sama ominelo ostatnio wiele rzeczy, na przyktad
rozwazanie tego, kto sie martwi o to, kim bedzie nastepna ofiara mordercy. Przynajmniej to, ze jego
,hajlepszy przyjaciel” pyta, czy udusit Alison, da mu pojecie, jak to jest. - Tony urwat, po czym
dokonczyt tonem bardziej obojetnym, niz zamierzat: - Powiem mu nawet, Zze odpowiedz jest dla mnie
bez znaczenia.

Przez chwile Sue przygladata mu sie w milczeniu.

- Sam jest bardzo uczuciowy, Tony, a wobec ciebie zywi wiecej uczuc¢ niz wiekszo$¢ ludzi. Nie wie
jednak, jak to powiedziec.

Tony stwierdzit, ze jego wybuchy ztosci stawaly sie coraz bardziej okrutne i mocne, przynajmniej
jesli chodzi o Sama.

- To na nic - odpart po chwili. - Nic nie poradze na to, co czuje w zwigzku z pytaniem Sama i tym,
co ono dla mnie znaczy.

- To z kim bedziesz teraz rozmawiat?
Tony wzruszyt ramionami.
- A kto sie tym martwi?
- Ja sie martwie.
Powiedziata to tak po prostu. Jakby to bylo oczywiste, naturalne.

- Jestes dziewczyna Sama - rzekt Tony.



Wprawito ja to w zaklopotanie, a potem rozztoscito.

- To tez byto glupie. A moze powiedzialbys: ,,Jestes moja przyjaciotka, Sue”. Moze chociaz: ,Nie
winie cie za te glupoty, ktore wygaduje twoj chtopak...” - Przerwata. - Ja wiem, ze nie zabites Alison.
Nie mogtbys.

Spojrzal na nig. Nigdy nie powiedziata mu tego wprost. Jego zdaniem, sposob, w jaki mu to
oznajmita, Swiadczyt o gtebokim kobiecym przekonaniu, ktére nie miato zwigzku ani z samym
faktem, ani z podnoszeniem na duchu: Sue Cash po prostu wiedziata, ze jest niewinny.

Pierwszy raz uSmiechnetla sie nieznacznie.

- Ze mna nie musisz walczy¢, dobrze? Ja to tylko ja.

Tony przygladat sie jej twarzy - tak znajomej, a teraz nagle tak zyczliwe;j.

- Od jak dawna sie znamy? - zapytal po dtuzszej chwili.

Sue spojrzata w niebo.

- Ze trzy lata. Poznalismy sie jako$ w dziewiatej klasie...

- Szczerze moOwiac, pamietam, ze zobaczytem cie, kiedy pierwszy raz przyszedtem do liceum.
Miatas na sobie r6zowa sukienke w paski.

Skineta gtowa.
- To byta moja ulubiona sukienka. Poprzedniej nocy zmusitam mame, zeby mi jg wyprasowata. -
Usmiechnela sie do niego, a na jej policzkach pokazaty sie doteczki. - Czekatam, az ktoS powie, ze

tadnie wygladam.

Tony wyobrazit sobie czternastoletnig Sue, pelng zniecierpliwienia i oczekiwan, przygladajaca sie
mamie, ktora prasuje r6zowa sukienke w paski.

- Bytas tadna - powiedziat.
Sue opuscita wzrok - wciaz z pétusmieszkiem, ale z powaznymi nagle oczami - po czym Scisneta
reke chtopaka. Byl to odruchowy, czuly gest, tak charakterystyczny dla Sue, pomyslat Tony. Sam
miatl wiecej szczeScia, niz na to zastugiwat.

- Jeste$S taka dobra, Sue.

- Dlaczego ludzie zawsze mi to mowia? - odpowiedziata, skarzac sie zartobliwie. - A co, jesli chce
by¢ naprawde zta?

- Na twoim miejscu najpierw wyjechatbym z miasta.

Wydawato sie, Ze zastanawiata sie nad tym, cho¢ uSmiech nie zniknat z jej ust. Siedzieli, nie
odzywajac sie do siebie.



- Tony!
Tym razem byla to jego matka. Biegta przez podworko z koperta.
- Poczta do ciebie. Z Harvardu - oswiadczyta.
Tony widzial niepokdj na jej twarzy. Mimo catej irytacji, ktorg w nim budzita, wiedzial, ze jej
uczucie niewiele rozni sie od nagtego skurczu, ktory poczul w zotadku. Gdy Helen Lord podata mu
koperte i czekata niecierpliwie, az ja otworzy, Sue spogladata to na nig, to na Tony’ego.

- Powinnam juz iS¢ - powiedziata.

Tony pokrecit przeczaco gtowa w milczeniu, zmagajac sie z kremowa koperta. Niemal zapomniat,
ze matka i Sue patrzg na niego, gdy przeczytat pierwszy wers.

,Mito nam poinformowac...”
Tony czytal, az dotart do wyrazu ,,stypendium”.
- Boze...
- No i co? - dopytywata sie matka.

- Przyjeli mnie. - Spojrzatl na nig uszczesliwiony. - Przyznali mi stypendium, mamo. Moge tam
isc...

To nie uScisk Helen Lord, a mysl o prokuratorze hrabstwa, zgasita jego radosc¢. Ale pozwolil matce
sie cieszy¢; wyczuwat w mocnym objeciu wszystkie jej nadzieje, wszystkie obawy.

- Dobrze juz, mamo - powiedzial, chrypiac. - Prosze, nie moge oddychac...
Matka cofnetla sie i zaSmiata niepewnie. Wcigz wygladata, jakby w to nie wierzyta.
- To takie cudowne. Sue, czyz to nie cudowne?
Sue usmiechneta sie.
- Tak. To cudowne.
Helen Lord wzieta list z rak syna.

- Pojde powiedziec ojcu... - zaczeta i popedzita do domu, wotajac go po drodze. Tony byt zbyt
poruszony, zeby sie uSmiechnac.

- No c6z - odezwata sie cicho Sue Cash. - Udato ci sie.
- Tak, udato mi sie. Przynajmniej jak do tej pory.

Sue uSmiechneta sie i potrzasneta gtowa, jakby nie chciata wierzy¢, by cos mogto go teraz
powstrzymac. Na wpot zartobliwie rozejrzata sie, czy jest tam jeszcze Helen Lord, i delikatnie, czule



pocatowata Tony’ego w usta. Kiedy sie podniosta, w jej oczach wida¢ byto zadowolenie.

- No, pocalowatam harvardczyka - powiedziata.

Wieczorem Saul Ravin odpowiedzial na telefon Tony’ego.
- Przyjeli mnie na Harvard - poinformowat go chtopak.

- No, Tony, to wspaniale. - Przez chwile Saul wydawat sie szczerze zadowolony, ale potem dobry
nastroj go opuscit. - Pytates$ chyba o to, jak sie majq sprawy.

- Tak. Co mi mozesz powiedzie¢?
- Niewiele. ,,Nie wiadomo mi o zadnych zmianach”, to chyba wszystko, co moge rzec.

W glosie Saula brzmiata rezerwa. Od Smierci Alison Tony byt bardziej wyczulony na niuanse,
zwtaszcza kiedy to, co nie dopowiedziane, nie byto pozytywne.

- O co chodzi? - zapytat.
Nastgpita dtuga cisza.

- Wciaz trzymaja raport koronera pod kluczem. Ale jeszcze bardziej niezwykte jest to, ze nie chcq
mi nic o nim powiedzie¢. Minelo juz prawie pie¢ miesiecy.

Tony poczul, Ze jego obawy wzrastaja.

- Co to oznacza?

- Nie jestem pewien. - W ciszy Tony’emu zdawalo sie, ze styszy westchnienie Saula. - Moze w
samym raporcie jest cos niezwyklego. Boje sie, ze wcigz myslg o tym, jak cie ztapa¢, a nie, jak
0CzySci€ z zarzutow.

- Czy tylko z tego powodu tak myslisz?

Znowu zapadto milczenie.

- No dobrze, Tony... Nie chce cie martwi¢, ale wydaje mi sie, ze zastuzyte$ sobie na to, by
traktowac cie jak dorostego. Na czwartek wyznaczono spotkanie. Morelli i prokurator hrabstwa beda
rozmawiac z Taylorami. Naciski nie ustaja... widziates lokalng gazete. Morelli nic mi nie powie, ale
wydaje mi sie, ze ich zdaniem, majq na ciebie cos jeszcze.

Tony poczul, jak podniecenie wywotane listem z Harvardu rozbija sie w pyt.
- Czy nic nie mozemy zrobi¢? Przynajmniej dowiedzmy sie, co to takiego.

- Nie bardzo... na tym spotkaniu nie mamy prawa gtosu. Ale sprébuje ostatni raz podejs¢



Morellego. - Saul méwit teraz tagodniejszym tonem. - Wszystko, co mozesz teraz zrobic¢, Tony, to
to, co do tej pory robites tak cholernie dobrze: czekac.



CZTERNASCIE

Gdyby nie Smier¢ Alison, po przyjeciu na Harvard Tony’emu zostataby juz tylko nadzieja na
zdobycie tytutu sportowca roku. Ale na pie¢ dni dzielacych rozmowe z Saulem od czwartkowego
wieczoru, kiedy adwokat ponownie zda mu relacje, jedyna obsesjq Tony’ego stato sie widmo
oskarzenia.

Nie mogt sie od tego uwolnic¢. Podczas lekcji fizyki wyobrazat sobie, jak dzwoni do Taylorow i
btaga, by uwierzyli w jego niewinnos¢. Odtwarzajac w myslach tamtg noc - jak czynit to codziennie
od smierci Alison - Tony znowu zaczat sie zastanawiac, kto mogt to zrobic. Nie wierzyt, by byl to
kto$ z miasteczka: przeciez przechodzili z Alison przez park przypadkiem, ktory wyniknat stad, ze
szyby w jego samochodzie pokrylty sie szronem, a poza tym kto$, kto obserwowat jej dom, czekatby
na podjezdzie, nie zas przy werandzie z tytu. Tony widzial ja w Swietle, ktore padato z werandy. Nikt
inny nie mogt wiedzie¢, ze dziewczyna wyjdzie raz jeszcze. Dlatego morderstwo musiato byc¢
niezwykle przypadkowe - musiato by¢ dzielem wtoczegi, ktory akurat znalazt sie w poblizu grupy
drzew. Lecz noc byta zimna, a w scenie, ktorg sobie wyobrazat, musialy wzig¢ udziat trzy ukryte w
mroku osoby: dwoje nieSwiadomych niczego kochankéw oraz wtéczega tak wrogo nastawiony, ze
podstuchawszy Alison i Tony’ego, postanowit potozy¢ sie i zaczai¢ na nig. Wszystko to byto
nieprawdopodobne, zupelnie jak to - chtopak nie mial co do tego watpliwosci - ze ktos poszedt za
nimi do parku. Pozostal mu wiec wniosek, do ktérego doszedt juz dawno, a ktory teraz wydawat mu
sie tym bardziej przerazajacy ze wzgledu na czwartkowe spotkanie: ze gdyby on byt na miejscu
policji albo Taylorow, wierzytby, iz Tony Lord udusit swojq dziewczyne.

W czwartek po potudniu Tony miat grac¢ przeciw Stratfordowi. Mecz pojawit sie prawie z
zaskoczenia. Kiedy Tony wyszed!t na boisko, zmeczony po nie przespanej nocy, z otwartej trybuny
obserwowat go Dana.

Od pierwszej pitki rzuconej na rozgrzewke Tony zastanawiat sie, czy Dana go aresztuje.

Johnny D’ Abruzzi stal na pozycji tapacza. Tony nie byl w pelni Swiadomy, gdzie sie znajduje;
rzucit pitke Johnny’emu, ztapat ja, rzucit znowu. Wydawato mu sie, ze on i Johnny sa w tunelu. Sam
gral pierwszy, jak zwykle, ale Tony niemal go nie zauwazyt. Jakis przesad kazal mu myslec, ze jesli
bedzie udawat, iz Dany tu nie ma, detektyw nie przyjdzie po niego.

Przez pierwsze szes$¢ rund nie odzywat sie do nikogo, a policjant sie nie poruszyt.

Bylo zero do zera. Tony nie byt rewelacyjnym miotaczem; udawato mu sie trafiac, jesli rzucat tam,
gdzie Johnny trzymat rekawice - nisko i blisko krawedzi pola. Tylko powtarzajac to raz za razem, nie
odchodzit od zmystow. Skupit sie na tym tak catkowicie, tak desperacko, ze wychodzito mu jak
nigdy dotad. Nie zwracat uwagi na paplanine kolegow z druzyny i na ich zachety pomiedzy rundami -



podobnie jak Dana, byli czescig szerszej rzeczywistosci, ktérgq musiat zignorowac. Druzyna ni
cholery go nie interesowata.

Gdy w ostatniej czesci szostej rundy Samowi udat sie bieg do bazy i przeszed} przez pole z
nonszalancja, ktora brata sie z ogromnego samozadowolenia, Tony mogt myslec juz tylko o tym, ze
do konca meczu pozostata zaledwie jedna runda - jego ostatnia ochrona - a potem Doug Dana bedzie
na niego czekat.

- Wszystko w porzadku?

Stal nad nim Johnny D’ Abruzzi. Dopiero wtedy Tony zobaczyl, ze wszyscy zerwali sie z tawki i
pobiegli Sciska¢ Sama. f.apacz spojrzat na niego ze zdziwieniem, a potem popatrzyt na Erniego
Nixona, trzymajacego sie z dala od Swietujacych.

- Przepraszam za tamto z Kawalerami, Tony. Chyba narobitem sporo ktopotow.
- Nie mi.

Odpowiedziat tak obojetnym tonem, ze Johnny sie zaktopotat.
- Jeszcze jedna runda - powiedzial niezrecznie i odszedt do pozostatych.

W siédmej rundzie Tony znowu trafit w wysepke miotacza.

Wiedzial, co sie dzieje dokota: widziat trybuny petne kibicow, przypominajgce fabryke liceum po
jednej stronie, backstopa i siatke ochronng za Johnnym D’ Abruzzim, zielong siatke z drutu za

boiskiem - tak jak aktor ma swiadomos¢ sztucznego tta w sztuce. Wtem zobaczyt katem oka, ze ktos
sie poruszyt. Nie musiat sie przygladac¢, by wiedzie¢, ze to Doug Dana.

Gdy pierwszy patkarz stangl na bazie domowej, Dana pojawit sie za Johnnym D'Abruzzim po
drugiej stronie siatki ochronnej. Tony’emu zdawato sie, Zze widzi podwdjnie: Johnny’ego i swoja
ucieczke oraz Dane, symbol swoich obaw. A wtedy obok Dany stanat ojciec Alison.

Obaj przygladali sie Tony’emu przez siatke. Chtopak byt pewien, ze znajq juz decyzje prokuratora
hrabstwa. Tylko on tego nie wiedziat, nie mogac sie skontaktowac ze swoim prawnikiem.

Sedzia przykucnat za Johnnym na bazie-mecie, gotowy rozpoczac gre. Tony raz jeszcze niczym
automat skupit sie i rzucit pierwszq pitke.

- Pitka pierwsza! - zawotal sedzia gtowny.

Dana obrocit sie i powiedziat cos do Johna Taylora.

Tony pokonat palkarza czwartg pitka, potem wygrat druga runde.
- Dalej, Tony! Skoncz z nimi!

To byl gtos Sama.



Pieprzcie sie. Pieprzcie sie wszyscy.

Trzecia pitka Tony’ego poszybowata powoli tukiem i tak zmylita patkarza, Zze zamachnat sie kijem
dopiero wtedy, gdy znalazta sie przy nim.

- Punkt trzeci.

Tony wciaz patrzyt na rekawice Johnny’ego, na swoje zbawienie. Nastepny patkarz odbit pierwsza,
rzucong szybko i nisko pitke.

Uderzyta w ziemie i odbita sie w kierunku Tony’ego. Zaskoczylo go to; tak bardzo skupit sie na
rzucaniu, ze zapomnial przykucna¢, by wytapywac pitki. Ztapat pitke, tracac przy tym réwnowage,
popatrzyt na biegngcych zawodnikow i od razu rzucit jq do tego z kijem.

Znowu aut.

- Mor-der-ca...

Kibicéw ze Stratfordu byto niewielu, a ich gwizdy ginely w ogo6lnej wrzawie, bo nie byto tu Scian,
ktére dawalyby echo. Ale Tony wzdrygnat sie. Wbrew sobie spojrzat przez siatke na Johna Taylora.

Ojciec Alison skingt w milczeniu gtowa - nie do Tony’ego, lecz reagujac na powtarzane teraz
stowo.

- Mor-der-ca...

Na pewno przyszedt tu, by zobaczy¢, jak Dana go zabiera.

Clayton Pell, ,,ratunkowy” rzucajacy Stratfordu, zblizat sie juz do kwadratu bazy.
- Tony! - krzyknat Sam.

Zaskoczony chtopak odwrocit sie i zobaczyl, ze biegacze Stratfordu zabierali juz drugq i trzecia.
Chciat rzucac na drugg. Powstrzymaty go lata praktyki: mégt teraz jedynie zaryzykowac rzut tuz
przy przeciwnikach, ktorzy byli juz niemal na miejscu. Tony zapomniat o nich.

Z trybun zajmowanych przez kibicow Stratfordu dobiegly go gwizdy i Smiech.
- Czas! - Tony ustyszat okrzyk Sama.

Sam podbiegt do niego z niedowierzaniem w oczach.
- Co ty, kurwa, robisz, cztowieku? Prowadzimy jednym punktem.

Tony potozyt dton na ramieniu Sama i starat sie opanowac drzenie gtosu:
- Tylko powiedz mi, ze to dla ciebie bez znaczenia. To mi bardzo pomoze.

Twarz Sama poczerwieniata. Odpowiedzial przez Scisniete gardio:



- To ma znaczenie. Chciatbym nadal miec dla ciebie troche szacunku.
Odwracit sie gwattownie i pobiegt na miejsce.
- Pitka w grze! - krzyknat sedzia.
Tony patrzyt na Sama, ktory stat po drugiej stronie boiska. Gdy zmusit sie, by odwroci¢ wzrok,
zobaczyt, ze Dana i ojciec Alison przygladajq mu sie uwaznie z rekami zalozonymi na piersiach,
jakby dostrzegli, ze wreszcie daje o sobie znac¢ jego sumienie.

- Mor-der-ca...

Clayton Pell wymachiwat kijem na pozycji leworecznego, opanowujac swoja niecierpliwosc.
Tony’emu serce walito z wsciektosci.

Kiedy Johnny poprosit go gtosno o podkrecong pitke i ustawit rekawice nisko i blisko ciata, Tony
pokrecit z uporem gltowa.

Przez maske tapacza widac byto, ze Johnny patrzy z konsternacjq. Potem dat znak, ze chce szybka
pitke, ktorej Pell nie bedzie miat sity odbic.

Tony odchylit sie do tytu, zamachnat i z catej sity cisnagt pitke w sam srodek pola.

Clayton Pell uderzyt z niezwyklta gracja. Ptynnym ruchem wyciagnat rece i trafil ja gruba czescia
kija. Tony nie musiat sledzi¢ lotu pitki. Odwrocit sie dopiero w ostatniej chwili i zobaczyt, jak Ernie
Nixon biegnie po prawej stronie w kierunku siatki, a potem patrzy, jak pitka odbija sie od ziemi
dwadzieScia stop poza jego zasiegiem. Z trybun kibicéw Stratfordu rozleg}t sie ryk.

Z reszty Tony zapamietal juz tylko fragmenty: ostatni patkarz Stratfordu, Sam Robb ciskajacy pitke
W prawa strone, cisza na tawce podczas ostatniej potowy rundy, ktérej nikt juz nie chcial, niechciany
prezent od Tony’ego Lorda, rozpaczliwy wyscig we dwojke i punkty zdobyte przez Johnny’ego
D’Abruzziego. Potem, z mgta przed oczami, Tony zdobyt punkt czwarta pitka.

Koniec. Usiadl zgarbiony na tawce i czekal na Dane. Obok przeszto kilku kolegow z zespotu. Tony
prawie nie widzial Sama, ktory przygladal mu sie, gdy reszta druzyny opuscita boisko.

Kiedy wreszcie sie odwrdcit, Dany i Johna Taylora juz nie byto.

Po6t godziny pozniej Tony wcigz tam siedzial. Wyszedt do niego, juz przebrany, Ernie Nixon.
Chtopak usiadt obok.
- Méwi sie trudno!

Tony spojrzat na niego. Nie przypominat sobie, by kiedykolwiek rozmawiat z Erniem na
osobnosci albo nawet, by przygladatl mu sie tak sam z siebie. Teraz uderzyto go to, ze Ernie miat
jakie$ zamyslone, refleksyjne nastawienie - jego jedyna zauwazalna cecha, czyli zadziwiajace, zielone



oczy, sugerowaty odziedziczong po przodkach ironie, ktora Tony nigdy sie nie zajmowat.

- Prébowatem zrobic cos, czego nie potrafie. Przerzucic pitke obok najlepszego zawodnika
przeciwnikow. To nie kwestia szczeScia - stwierdzit po chwili.

Ernie nic nie powiedziat. Patrzyli na boisko - opuszczone przez zawodnikow bylo statyczne jak
zdjecie. Po jakims czasie rzek}:

- Styszatem o bractwie. Nie musiate$ tego robic.

Tony by} zaskoczony, a potem poczut sie zaklopotany.
- Tu bardziej chodzito o mnie niz o ciebie. Po prostu nie mogtem wytrzymac, takie to byto gtupie.
- Wiesz, cztowieku, tacy juz sa. Tacy juz sa.

W tym zdaniu pobrzmiewat jakis gorzki fatalizm. Sprawito ono, ze - nie wiedzac do konca
dlaczego - Tony zapragnat rozmawiac.

- Wiesz, co tak naprawde sie dzisiaj stato? - spytat. - Myslatem, ze Dana przyszed}l mnie
aresztowac.

Ernie obrocit sie ku niemu i spojrzat mu w oczy.

- Ja tego nie zrobitem, Ernie. Tamtej nocy byt tam ktos jeszcze.
Tamten przekrzywil glowe, a jego zielone oczy sie zwezity.

- Widziates$ kogos?

- Nie, ale go styszatem.
Ernie opart brode na ztozonych dtoniach i popatrzyt na boisko.

- W tym parku bywa mnostwo ludzi. Jest tam wiele miejsc, gdzie mozna sie ukry¢. Znam chyba
wiekszos¢ z nich.

Niedbale rzucona uwaga najpierw zaskoczyta Tony’ego, potem za$ zaniepokoita go. Nigdy nie
zagtebial sie w park; od Smierci Alison nawet sie do niego nie zblizat.

- Mozesz mi je pokazac? - zapytat.

Stali w parku, przygladajac sie poprzez kepe drzew gotyckiemu zarysowi dachu domu Taylorow.
Bylo p6Zne popotudnie; przez chwile Tony wyobrazal sobie matke Alison przygotowujaca kolacje
dla trzech osob i jednego pustego krzesta. Spochmurniat.

W milczacej zgodzie odwrdcili sie i wyszli z zagajnika.



Pierwszy raz, odkad Tony pamietat, park wydal mu sie egzotyczny i niepokojacy: grupy debow
klebigcych sie razem, poniewaz ich nasiona lezaty niegdys blisko siebie; wyzszy od nich zywoptot z
pnaczy i ostu, zaczynajacy sie od gaiku, ktory wptynal na los Taylorow, i okrazajacy przedniq czesc¢
parku. Kiedy sie zblizyli, Tony zobaczyl, ze zywoptot tworzyty zarosla, powykrecane, splatane i z
nowymi zielonymi pedami.

Nic nie méwigc, Ernie wyciggnat reke i odgarnat kepke pnaczy.

Za nimi znajdowata sie pusta przestrzen ukryta wsréd pnaczy i gatezi - sptachec¢ trawy bez stonca,
mroczny jak jaskinia. Na trawie lezata pusta paczka po papierosach, a na niedopatkach widac¢ byto
wilgo¢. Oprocz tego bylto tam jeszcze rozdarte opakowanie po prezerwatywie. Ernie zasSmiat sie
cicho.

Slady potajemnej obecnosci cztowieka zaniepokoity Tony’ego.
- Jak to znalaztes?

- Brat mi pokazat, kiedy miatem czternascie lat. Latem wykradalismy sie w nocy z domu.
UdawaliSmy komandoséw i chodzilisSmy to tu, to tam. Czasem spaliSmy na starym cmentarzu, a
czasem przychodziliSmy tutaj. - Urwal, wracajac myslami do wspomnien. - Catkiem szybko
zorientowalismy sie, ze nie tylko my przychodzimy w nocy do parku. Byli tu wtdczedzy, ludzie,
ktérzy sie tu pieprzyli, a ostatnio nawet kilku gosci sprzedawato marihuane. Duzo wiecej ludzi bywa
dzisiaj w mieScie, no i jest chyba duzo studentow. Gliny wiedzg o tym wszystkim: przyjezdzajq na
patrol o drugiej, trzeciej nad ranem, a czasem weszq z latarkami. Chowanie sie przed glinami bylo
zawsze najlepsza zabawa. No i zastanawianie sie, kto tu jeszcze jest.

Tony zorientowal sie, ze przyglada sie zmietej paczce papieroséw. Cho¢ Saul wspominat o
witoczegach, ten dowdd istnienia drugiego, nocnego zycia w parku, ktory otaczat jego i Alison,
bardzo go poruszyt.

- Jest wiele takich miejsc jak to. Ale ludzie nie umiejq ich znaleZ¢ - rzekt Ernie.
Tony spojrzat na niego.

- Przychodzite$ tu kiedys sam?

- Czasami. Do jej smierci. - Ernie puscit trzymane w dtoni gatezie i kryjowka zniknela. - Kiedy
brat wyjechat, bylo mi gorzej samemu. Ale czasem czutem sie tu jak tajny krél Lake City. Przez kilka
godzin nikt nie mogt mnie zobaczy¢ i mogtem robi¢ wszystko, co mi, kurwa, przyszto do gtowy. -
Raz jeszcze usmiechnat sie ironicznie. - Od péinocy do piatej rano to byt jedyny klub w miasteczku,

do ktérego wpuszczano Murzynow. Ale nie byt ekskluzywny: w tym parku jest mnéstwo ludzi, ktorzy
mogli ja zabic¢. Gliny tez o tym wiedza. I ona musiata to wiedziec.

- Alison?

- No jasne. Jeszcze kiedy bylem dzieckiem i rodzice zabierali tu Geralda i mnie na pikniki,
widzialem, ze caly czas sie tu bawita. - Glos Erniego ztagodnial. - Wiesz, z jej przyjaciotmi.

Tony byt pewien, Ze ta ostatnia uwaga miata ukryte, by¢ moze nie uSwiadomione znaczenie.



Moéwita, ze wtedy nie byto przyjete - ze wzgledéw spotecznych i rasowych - by Alison Taylor i
murzynski chtopak sie przyjaznili.

- Bardzo za nig tesknie - powiedziat po prostu Tony.
Po chwili Ernie skingt gtowa. Wykonat ten gest dziwnie niechetnie.

- Chyba byta mita. Ale taki jak ja nigdy sie nie dowie, co to naprawde znaczy. Mam na mysli to,
czy moge mieC nadzieje, ze taka dziewczyna sie ze mng umowi.

Tony znatl odpowiedz. Rzadko wyobrazat sobie Erniego Nixona inaczej niz jako kolege z druzyny
albo obiekt dziwowania sie w towarzystwie. Teraz wyczul, co kryto sie pod rezerwa jego kolegi:
niektorzy ludzie sa mili, inni nie, ale wszyscy uwazajq cie za takiego, jakim - w ich mniemaniu -
jestes i zawsze bedziesz.

Wbrew sobie Tony raz jeszcze spojrzat na podworko za domem Tayloréw, pomyslat o tym, co tam
znalazt, i odwrécit sie.

Bez stowa przeszli przez trawnik do samochodu Tony’ego. W parku nie byto ludzi, panowata
wieksza cisza, niz Tony pamietat. Odezwat sie dopiero wtedy, kiedy wsiedli do forda.

- Przepraszam za to u Kawalerow. Ale to naprawde jest gtupie.
Przez chwile Ernie nie odpowiadat.
- By¢ moze. Ale o tym, czy to ,,gtupie”, decydujq inni.
Tony popatrzyt na niego i wtedy ciekawos¢ wzieta gore nad skrepowaniem.
- Dlaczego w ogole twoi rodzice tu przyjechali?
W spojrzeniu zielonych oczu Erniego ironia mieszata sie z pewna wyrozumiatoscia.

- Pewnie z tego samego powodu co twoi. Lake City to wspaniate miejsce na wychowywanie dzieci
- odpart.

- Co sie stato? - zapytat Tony. Trzymat mocno stuchawke i zatowat, Ze nie widzi twarzy Saula
Ravina.

- Powiem to w ten sposdb, Tony: z tego, co mi powiedzial Morelli, John Taylor wyszedt wsciekty.
Tak samo policja.

- Nie oskarzg mnie?

- Jeszcze nie. Morelli wciaz sie temu sprzeciwia. To przebiegly cztowiek z zasadami. Odebrat
edukacje u twoich przyjaciot jezuitow i jest zdolny postawi¢ sprawiedliwos¢ ponad polityke.



- No to co byto tym ,,nowym” dowodem?
- Nie jestem pewien, ale bez watpienia to co$, co znalezli na jej ciele i co pasuje do twojej grupy
krwi. Moze to krew inna niz krew Alison, moze wlos, a moze co$ jeszcze innego. Nie chcg mi

powiedzie¢. Ale zwrécitem Morellemu uwage na fakt, ze szeS¢dziesigt procent ludzi ma takq grupe
krwi jak ty, wiec mogt jedynie powiedziec, ze nie mozna cie wykluczyc.

- Czy rozmawialiscie o czymsS jeszcze?
- Powiedziatem mu, ze moim zdaniem jeste$ niewinny. Chyba zanieméwit z wrazenia.
- Dlaczego?

- Nie wiem. - Tony ustyszal w glosie Saula pierwszq oznake dobrego humoru. - Sadze, ze dlatego,
iz jeszcze nigdy mu tego nie powiedziatem.

Przez chwile chtopak nie wiedzial, co odpowiedziec.
- Dziekuje, Saul...

- Nie mi dziekuj. Morelli wie, jak wptyneloby na ciebie wniesienie oskarzenia. Ma czas do konca
twojego zycia, zeby zebra¢ materialy i otworzyc¢ proces.

Tony poczul, jak ciezar osiadt mu na sercu. Walczylo w nim poczucie ulgi i ten - zdawaloby sie -
bezkresny cien.

- Na meczu baseballu byli Dana i ojciec Alison. Obserwowali mnie. Przez caty czas myslatem, ze
Dana mnie aresztuje, jak tylko skonczymy grac.

Saul milczat chwile.

- No to jestem pewien, ze wtasnie dlatego to zrobili: zebys sie dusit w poczuciu winy. Jak
powiedziatem, sg sfrustrowani. - Mowit przepraszajacym tonem. - Powinienem by? ci powiedziec,
Tony. Wtedy Morelli zadzwonitby do mnie, a ja sam bym cie zabrat. Juz i tak jest Zle, nie musisz
jeszcze ogladac¢ duchow.

- Jezu...

- To by byto na tyle. Nie przymkna cie jutro ani pojutrze. - W glosie Saula dawalo sie wyczuc
zmeczenie. - Mozemy wroci¢ do ogladania telewizji.

Tony zasmiat sie krotko.
- Nie ja. Musze odespac...
- Nic nie styszates?

- O czym?



- Martin Luther King zostal zastrzelony, Tony. On nie zyje.
Chtopak byt oszotomiony.
- Boze, to straszne...

- Tez tak mysle. Bedzie nas to drogo kosztowato i bedziemy za to cierpie¢ przez lata. To strata dla
kazdego przyzwoitego cztowieka w tym kraju - powiedzial Saul, po czym sie rozitaczyt.

Tony zszed!t do sutereny i wiaczylt telewizor. Nie powiedzial rodzicom, co sie stato.

Na ekranie zobaczyt Roberta Kennedy’ego, ktory odwiedzit w trakcie swojej kampanii
prezydenckiej Indianapolis. Stal przed milczacym ttumem w murzynskiej czeSci miasta. Wiele osob
ptakato, a Kennedy mowit spontanicznie i sam byt bliski tez.

- Martin Luther King poswiecit zycie mitosci i walce o sprawiedliwos¢ dla swoich pobratymcéw i
umart z tego powodu... W Stanach Zjednoczonych nie potrzebujemy podziatow, nie potrzebujemy
nienawisci, nie potrzebujemy przemocy ani bezprawia, lecz mitosci i madrosci oraz wspotczucia dla
siebie. Potrzebujemy poczucia sprawiedliwosci wobec tych, ktorzy wcigz cierpig w naszym kraju, czy
sq biali, czy czarni... Dlatego prosze was, byScie wrocili do doméw i pomodlili sie za rodzine
Martina Luthera Kinga jr., tak, a takze za nasza ojczyzne, ktora wszyscy kochamy. ZebyScie pomodlili
sie o zrozumienie i wspotczucie...

Stuchajac tego, Tony poczul, ze - podobnie jak Robert Kennedy - jest gteboko wstrzasniety. Przez
chwile myslat, by zadzwoni¢ do Erniego Nixona i powiedzie¢, ze jest mu zal z powodu tego, co sie
stato. Ale doszed} do wniosku, ze bytoby to aroganckie, a nawet gtupie. Ernie Nixon mieszka w Lake
City, jutro jego zycie bedzie wygladato wtasciwie tak samo jak wczoraj. Martin Luther King miat
niewiele wspdlnego z Erniem Nixonem.



PIETNASCIE

Bawigc sie spinkami pozyczonego smokingu, Tony zbieral sie w sobie przed balem maturalnym, na
ktéry jeszcze tydzien wczesniej przyrzekal sobie nie p6jsc.

- Przynajmniej sie nad tym zastanow. - Bragzowe oczy Sue byly powazne. - To tak, jakbys uciekat...

- I to najszybciej, jak potrafie. Od wszystkich tych dodatkowych przyzwoitek, ktorych potrzebuja,
by mieC pewnos¢, ze dziewczyny dotra cate do domu. - Podniost gtos w ztosci. - Sue, ty wrocisz do
domu jako krolowa, a ja jestem morderca.

Dziewczyna spuscita wzrok. Odezwata sie cicho:

- Tylko, jesli bedziesz sie zachowywal jak morderca. Jesli pojdziesz, ludzie to uszanujq. - Znowu
podniosta na niego oczy. - Jak bedziesz sie czul tego wieczoru, ogladajac samotnie telewizje? Lepiej?

Mimo wszystko Tony’ego wzruszyta nagle jej rozpaczliwa nadzieja, ze przynajmniej ta chwila w
jego ostatnim roku w szkole bedzie cho¢ troche podobna do pamiatkowego zdjecia, na ktérym kiedys
wyobrazata sobie catg ich czwdrke. Juz delikatniej odpowiedziat:

- Nie mam kogo przyprowadzi¢, Sue. Kiedy ty bedziesz robi¢ sobie z Samem pamigtkowe zdjecie,
ja bede siedzial sam gdzie$ w kacie...

- Ja z tobg zatancze, Tony.
Pierwszy raz Tony sie usmiechnat.

- Zamierzasz poda¢ Samowi Srodek usypiajacy? On nie wpadt, zeby mnie zacheci¢ do p6jsScia na
bal...

- Ale bedzie z toba. - Sue méwita teraz z niezwykltq dla niej moca. - Juz od tak dawna jestesmy
przyjaciotmi. Czas juz, zebyScie obaj dorosli.

Tony poczul, Ze ta uwaga trafita w gtebokie poktady urazy, jakq zywit do Sama. Wiedziat, ze ani
bal, ani taniec z Sue nie sprawia, ze Sam zapomni o swoim zalu. A potem postanowit perwersyjnie
poddac przyjaciela testowi.

- Moze na troche... - powiedziat.

Dzieki temu, po trudach sesji zdjeciowej w wykonaniu rodzicow, Tony wzigl w objecia Sue Cash.
Zespot grat The Way You Look Tonight.

Na te jedng okazje klub w Lake City nalezal do nich. Tony znalaz! sie tu po raz pierwszy; papierowe



girlandy i prowizoryczne szklane kule zwisaty z sufitu. Jego zdaniem efekt z pewnoscia nie byt
magiczny: zespot byl kompromisem osiggnietym przez nauczycieli i rodzicow - wokaliScie znacznie
lepiej wyszta Smoke Gets in Your Eyes niz A Hard Day’s Night, natomiast Respect Arethy Franklin byt
zupelnie poza zakresem jego mozliwosci -zas temat Night Casino z dzwiekiem ruletki oraz stoty do
black-jacka, gdzie mozna byto grac¢ o pluszowe lalki i pi¢ r6zowa lemoniade z lampek do szampana,
stanowit mizerng probe rodzicow, ktdrzy chcieli zapobiec konkurencyjnym popijawom na polu
golfowym. Nie uda sie tez, myslal Tony, alchemia czarnych krawatow i wieczorowych sukni, ktdrej
celem miato by¢ przeksztatcenie garstki nastolatkow w Cary’ego Granta i Grace Kelly z To Catch a
Thief: zbyt wielu chtopakow miato przekrzywione krawaty, a pozostali byli tak sztywni, ze
przypominali bohaterow pogrzebu z otwartg trumna. Byto tu takze typowe dla bali nieszczesliwe
taczenie w pary przez nauczycieli tych, ktorzy dotad nic nie wywalczyli na arenie towarzyskiej, tak by
kazdy miat partnera. Gdy Tony zauwazyt Erniego Nixona usitujacego wydusic kilka stow z
nieatrakcyjnej blondynki, ktéra zajmowata sktadane krzesto w stanie zawstydzenia bliskim jakiemus
uduchowieniu, pozatowal, ze niewiele odzywat sie do chtopaka od dnia, w ktorym zginat Martin
Luther King. Ale musial przyznac, ze nie mial czego zalowac, kiedy spojrzat na Sue Cash.

Bylta lekko opalona - w maju nadeszly juz pierwsze stoneczne dni - a jej makijaz tak dobrze
pasowat do r6zowej attasowej sukni, ze cato$¢ sprawiata bardzo naturalne wrazenie. Samag suknie
uszyta matka Sue. Strdj doktadnie przylegat do kragtosci dziewczyny, nie uwypuklajac ich przy tym
nadmiernie. Widok ten byt dla Tony’ego wzruszajqcy i troche $cinajacy z ndg - jakby jego
przyjaciotka Sue Cash osiggneta pelnie kobiecosci tak tatwo i pewnie, ze Sue, ktora trzymat w
ramionach, byta dla niego zupelnie nowa osobg. A mimo to byla ciepta i zrelaksowana. Cho¢ nigdy
dotad nie tanczyli ze soba, od pierwszych nut szto im doskonale. Gdy dotykata wiosami jego twarzy,
czut zapach jej perfum.

- Jeste$ absolutnie piekna - szepnat.

Poczul, Ze uSmiecha sie, dotykajac policzkiem jego ramienia, a potem muzyka zamilkta. Odsuneta
sie i obdarzyta go swoim zwyklym, nieco figlarnym uSmiechem.

- Wygladam lepiej niz w r6zowej sukience w paski?
Tony przyjrzat sie jej krytycznie, udajac, ze sie zastanawia.
- Naprawde nie sadze, zeby teraz na ciebie pasowata, Sue.
Jeszcze przez chwile usmiechali sie do siebie, a potem Sue poszta szuka¢ Sama.

Wiedziony ciekawoscig podazyt za nig wzrokiem. Nie ulegato watpliwosci, ze w stosunku do niego
Sue postepowata wedlug wlasnego uznania. Sam odwrocit sie plecami do parkietu i Smiat z Charliem
Moore’em. Tony stwierdzil, ze w jego obojetnej reakcji na powrot Sue byto cos$ odrobine
teatralnego, a on i Charlie sprawiali wrazenie, ze zachowuja sie wyniosle, gdyz taczy ich jakas
tajemnica. Potem Sam wychylit szybkim, zamaszystym ruchem zawartos$¢ papierowego kubka i Tony
odgad}, na czym polegata ta tajemnica: chodzito o whisky ukryta w szafce Sama w meskim
prysznicu. Chyba nadszedt czas, stwierdzit, by przetestowac uczucia przyjaciela.

Kiedy Tony sie do nich przytaczyt, Sue odwrdcita sie, zobaczyta go i zrobita dla niego miejsce w
kregu. Charlie - cztonek bractwa Kawalerow - skingt wyniosle gtowa. Odpowiadajqc na sygnat, Jane



Jeffords usmiechnela sie niedbale. Sam przygladat sie Tony’emu z wolna, lekko zaskoczony, jakby
obecnos¢ przyjaciela dotarta do niego dopiero po sporej chwili.

Tony skingt gtowa.
- CzeS¢, Sam.
- Czes¢, Tony. - Sam pokrasnial na twarzy. - Nie masz dziewczyny?

W stowach tych kryta sie ztosliwos¢. Sam doskonale wiedziat, ze Tony przyjdzie sam, a jego
uwaga, jak sie zdawato, bytla wymierzona w Sue. Spojrzawszy na przyjaciotke, Tony dostrzegt, ze
poczuta sie urazona.

- Nie mam. Nie zabawie tu dtugo - odpart.

Sam uniost brwi.
- Szkoda - powiedzial beztrosko.

Popijajac znowu whisky, odwrocit sie do Charliego Moore’a.

Tony poczul, Ze stojaca obok Sue staje sie nerwowa. Pochylit sie ku niej i szepnat:
- Dzieki za taniec, Sue. Czas, zebym stat sie dynig Kopciuszka.

Sam odwrdcit sie gwaltownie, jakby ich przytapat. Potem uSmiechnat sie, a jego zaszklone oczy
napotkaly wzrok Tony’ego.

- Czy co$ przeoczytem, moi drodzy?

Dla dobra Sue Tony ugryzt sie w jezyk. Ale w spojrzeniu, ktérym dziewczyna obdarzyta Sama,
byto mniej urazy niz ztosci.

- Poprositam tylko Tony’ego o jeszcze jeden taniec - powiedziata. - Nie masz nic przeciw,
prawda?

Ton jej gtosu sugerowal Samowi, ze bytoby lepiej, gdyby nie miat. Ktos, kto gorzej znat Sue,
nawet Charlie Moore i jego dziewczyna, mégt tego nie wychwycic.

Sam zaczerwienit sie.

- Dlaczego miatbym mie¢ co$ przeciw? - odrzek} beztrosko i obraécit sie do Charliego. -
Skoczymy szybciutko do toalety?

Znikneli, nim Sue i Tony zdazyli sie ruszyc.
Tony odprowadzit jg tak daleko, by nikt nie mégt ich podstuchac.

- Naprawde juz na mnie czas...



- Zatancz ze mng, Tony. Prosze.
Wzigt ja w ramiona. Poruszali sie wolno w rytm A Thousand Stars.

- Co przegapitem w ciggu tych ostatnich minut?
Oparta sie na jego ramieniu i powiedziata tagodnie:

- Ze nie wystarczy to, ze go kocham.

- Dlaczego?

- Poniewaz ty nie przeprosites, uwaza, ze trzymam twoja strone. Przestaje mysle¢, kiedy pije.
Tony przycisnat ja mocniej do siebie.

- Nie chodzi tylko o niego, Sue. Odkad tylko poprositas, zebym przyszedt, wiedziatem, ze tak sie
bedzie zachowywal. Ja tez o tobie zapomniatem.

Odsuneta sie i spojrzata mu w oczy.

- Jeste$ 0 niego zazdrosny?

- Nie. Ale ja z nim rywalizuje. [ wciaz jeszcze jestem zty.
Sue potrzasneta gtowa, jakby odpowiadata swoim myslom.

- W takim razie to co innego. Bo Sam jest o ciebie zazdrosny - oznajmita.
Tony chciatl zaprzeczyc.

- Alez ty nigdy nie datas mu powodu...

- Nie chodzi o mnie. - Jej gtos byt smutny i bardzo czysty. - Chodzi o ciebie. Boi sie, ze nie bedzie
miat tego wszystkiego, co, jego zdaniem, masz ty.

Tony’emu zrobito sie ciezko na sercu.

- Dlaczego tak mowisz?

- Kiedy wracatam po tym, jak tanczylismy, widziatam, w jaki sposéb na ciebie patrzyt. -
Spogladata z troska, lecz nie odrywata wzroku od jego oczu. - Ale jest tu co$ wiecej. Mysle, Ze on po
czesci pragnie byc¢ toba...

Tony poczul, ze ktos$ klepnagt go w ramie.

- Moge sie wtrqcic¢? - zapytat przyjaznie Sam. Czuc¢ bylo od niego whisky.

Tony przyjrzat mu sie uwaznie. Na twarzy chtopaka malowat sie dziwny upor, a Tony zastanawiat
sie, co mogt ustyszec. Tkwigc wcigz w ramionach Tony’ego, Sue spogladata to na jednego, to na



drugiego.
Tony odsunat sie od niej i powiedzial, jak gdyby nic sie nie stato:
- Bawcie sie dalej, mitego wieczoru.
Sue z trudem zdobyta sie na uSmiech, ktory mial oznaczac, ze wszystko jest w porzadku.
- Cieszymy sie, ze przyszedies, Tony.

Sam nic nie powiedziat.

Tak Tony ich zostawit.

Wokot niego tanczyty inne pary. Przyjrzat sie calej tej scenie: kotyszace sie pary, grupki rodzicow
na boku, stumiony przez muzyke gwar rozmow. Zaczynato to wygladac jak przyjecie. Pierwszy raz
pozwolit sobie wyobrazi¢, jak by to bylo, gdyby byt tu teraz z Alison - jak by wygladata, jak
zabawne i ciete uwagi by wygtaszata. Nagle poczut kolejny przyptyw tesknoty oraz szok tak Swiezy
jak w pierwszych dniach po jej smierci, kiedy po raz kolejny odkryt, jak nieodwracalng ponidst
strate i jakie to zawsze bedzie dla niego straszne. Widok Sue, z zamknietymi oczami i glowa wspartg

na ramieniu Sama, sprawit, ze poczut sie bardzo samotny. To byta noc dla par.

Powoli zszed} z parkietu, porozmawiat kilka minut z Erniem Nixonem i jego apatyczng
towarzyszka. Jedna z przyzwoitek, matka z r6zowym bukietem, zaczeta przygladac mu sie
podejrzliwie.

- Tony!

To byla Jane, dziewczyna Charliego Moore’a. Byla sama i najwyrazniej oSmielona przez whisky.
Jej okragta twarz wydawata sie troche obwista, a usta poruszaty sie zbyt wyraziscie, jakby sktadata
stowa dla przygtuchej babci.

- Dlaczego nie tanczysz z jaka$ inng? - spytata.

Tony z trudem sie uSmiechnat.

- Kazda inna jest tutaj z kims.
Powaznie skineta gtowa.
- To z Alison byto takie straszne.

Tony popatrzyt na nig. Westchneta, zachowujac arogancka poze kobiety na tyle pijanej, ze myli
brak taktu z wrazliwos$cia, a potem jeszcze narzuca to innym. Spogladata na Tony’ego, domagajac sie
jego uwagi.

- Chodzi mi o to, ze widziatam, jak tanczytes z Sue, i myslatam, ze powiniene$ by¢ tu z Alison.

Tony zdecydowal, ze dla wiasnego dobra lepiej bedzie nie odpowiada¢. Obojetnym tonem zapytat:



- Gdzie jest Charlie?

- Przy prysznicach, bierze jeszcze wiecej wiesz czego. - Usmiechnela sie promiennie. - Sam ma tu
swojq szafke. Wiesz, oni sa cztonkami. - Nastepna mysl kazata jej przerwac na chwile. - Alison tez tu
nalezata...

- Wiem - odpart spokojnie. - Moze powinna$ zaczekac¢ tu na Charliego, Jane. Ktos mogtby
pomysle¢, ze jeste$ pijana...

- Hej, stary, chcesz mnie pusci¢ kantem? - spytal Charlie Moore, pijany tak jak jego dziewczyna.
Pytanie balansowato na granicy zartu i pijackiej grozby. - Sue Cash ci nie wystarcza?

- Wiecej, niz wystarcza - rzekt Tony, a wtedy Charlie zwrocit sie do Jane, zapominajac o nim, i
zasmial sie skrzekliwie.

- To sukinsyn!
Oczy jej sie rozszerzyty.
- Tony nie...

- Sam! - Chaotycznie przeszukiwat wzrokiem sale. Jego nastr6j wahat sie miedzy wesotoscia a
oburzeniem. - Byly dwie butelki, a teraz nie moge znalez¢ nawet jednej. Sukinsyn musiat je zabrac.

Tony odwrocit sie, szukajgc Sama i Sue, ale nie mogt ich wypatrzy¢ w gaszczu par. Nie uwazat, by
Charlie i Jane zastugiwali na pozegnanie.

Wyszed} na zewnatrz i opart sie o drzwi swojego samochodu.

Noc byta ciepta i gwiazdzista. Z wyjatkiem cichych juz odgtoséw zespotu na parkingu panowata
cisza. Zblizata sie potnoc. Wkrétce, pomyslat Tony, pary zaczng sie wymykac¢ spod oka przyzwoitek
i biec w strone pola golfowego, zeby sie napi¢ albo wykombinowac co$ jeszcze. Ten taniec byt
czasem namietnosci, to nalezato do szkolnych madrosci: ile dziewczat, zastanawiat sie, stracito cnote
po osiemnastce albo po balu maturalnym? Jakas czeS¢ jego wcigz pragneta Alison.

Przez ocean masek samochodowych do Tony’ego dotarty dwa gtosy. Pograzony w myslach, nie
stuchat ich. Jeden nalezat do mezczyzny, drugi do kobiety, co go wcale nie zdziwito. Ktos musiat byc¢
pierwszy.

- Nie - powiedziata dziewczyna.
Tony wyprostowat sie. Od miejsca, w ktorym zobaczy}t profil kobiety, dzielito go kilkanascie
samochodow. Byta o wiele nizsza od mezczyzny, do ktérego mowita, wiec patrzyta do gory; byta
wyraznie zla.

Tony pomyslal, ze nawet w ciemnosSci wszedzie rozpozna Sama Robba.

- Nie chce - powtorzyta dziewczyna i teraz Tony nie miat juz watpliwosci, ze gltos nalezal do Sue.



Zaczat sie ostroznie przemykac¢ miedzy pojazdami.

Sam otworzylt juz bagaznik. Stal plecami do Tony’ego, trzymajac w jednej dtoni butelke whisky, a
w drugiej koszyk na piknik. Sue sie od niego odsuwata.

- Daj spokdj - powiedzial Sam. - Nikt nie bedzie nas szukat. A poza tym, czy to wazne, jeSli nawet
bedaq?

Sue pokrecita przeczaco gtowa.
- Dla mnie wazne. Zwtaszcza kiedy jestes w takim stanie.
- W jakim stanie?
Tony zatrzymat sie trzy rzedy samochodéw od nich.
- Pijany - ustyszal odpowiedz Sue.
Sam upuscit koc na ziemie.
- Chodzi ci o to, ze nie taki jak on.

- Naprawde jestes$ pijany. Nie mowitbys tak, gdybys nie byt. - Urwata, po czym od ztoSci przeszta
do prosby. - Prosze cie, nie psujmy sobie wieczoru z powodu Tony’ego.

Na dzwiek wlasnego imienia Tony zamart w miejscu. Sam milczat przez chwile. Tkwigc bez ruchu,
Tony pomyslal, ze najgorsze juz mineto.

Sam rzek? tagodnie:

- Postawitas mnie w gtupiej sytuacji przy naszych przyjaciotach. Widzieli, jak sie przy nim
zachowywatas.

- Jak? - zapytata zmeczonym glosem.

- Jakbys go pragnela. - Pokiwal po pijacku gtowa, aby poprzec¢ swojq uwage. - Jakbys dzisiaj
pragneta Tony’ego Lorda.

- Nie. Bardzo mi zal Tony’ego. A to nie to samo.

Sam zatoczyt sie. Wiasnie ten brak koordynacji ruchow, bardziej niz ton gtosu, uswiadomit
Tony’emu, do jakiego stopnia jego przyjaciel jest pijany. Stezal, gdy ten potozy} rece na ramionach
Sue i zapytat:

- No wiec kogo tak naprawde pragniesz, Sue?

Dziewczyna spojrzata na niego i wstrzymata oddech.

- Nikogo. Nie w tej chwili...



- Ale ja pragne ciebie. - Gtos Sama zdawal sie przechodzi¢ od ztosci do paniki. - Musisz mi
udowodni¢, czyjg jestes dziewczyna...

- Moja. Naleze do siebie, Sam. - Sue odwrdcita sie i ruszyta do klubu.
Sam ztapatl jg za nadgarstek.

- Wsigdz ze mng do samochodu. Prosze, ja musze wiedziec...

- To boli - powiedziata Sue, a Tony bez zastanowienia wystgpit naprzad.

Sue zobaczyta go pierwsza. Zastygla w bezruchu, oczy jej sie rozszerzyty, a usta utozyly w nieme
,INie”. Sam, wcigz trzymajac jq za reke, powiodt wzrokiem za jej spojrzeniem.

Wyprostowat sie, puscit jej reke, a w jego oczach zabtysty uczucia, nad ktorymi nie mogt
zapanowac: wstyd, zazdrosc¢, ztosc.

- Jeste$ zalany w pestke - powiedziatl do niego Tony. - I sprawiasz bol swojej dziewczynie.
Sam byt zaskoczony.
- Nie sprawiam jej bolu... - Urwat i opuscit rece wzdtuz bokow.
Tony wlozylt dlonie do kieszeni.
- To przepraszam - powiedziat tagodnie.
Na chwile Sam sie uspokoit, ale po kilku sekundach alkohol znowu uderzyt mu do gtowy.
- To nie twoja sprawa, Tony. Twoja dziewczyna nie zyje. Sue nalezy do mnie.

Tony poczul, Ze traci panowanie nad sobg. Sue spojrzata na niego zza plecow Sama, btagajac w
milczeniu o rozsadek. Sam podszedt do niego chwiejnym krokiem i spojrzat mu w oczy.

- Co masz przeciw mnie, Tony? Dlaczego chciateS mi odebrac¢ Sue?

- Nie chciatem.

- Nie kltam. - Sam sie wyprostowat. - Jeste$ ktamca...

- Przestan! - zawotata Sue i chwycita go za rekaw smokingu. - Tony nic nie zrobit...
Sam odsunat jg na bok i ztapal Tony’ego za klapy.

- Dlaczego ona cie broni?
Tony spojrzal mu w oczy i odpart wciaz jeszcze spokojnym gtosem:

- Bo moze bedzie potrzebowata kogos na tyle trzezwego, by mogt ja odwiez¢ do domu.



Sam skrzywit sie, podnidst pies¢. Tony popchnat go i tamten stracit rownowage.
- Nie badzZ dupkiem - warknat, a wtedy Sam znowu sie zamierzyt.

Gdy Sue pisneta, Tony cofnat gtowe. Pies¢ Sama, niosqca gromadzong przez siedem miesiecy
ztos¢, mineta brode Tony’ego o kilka cali.

Ten odsunat sie i z catej sity uderzyt Sama w brzuch.

Poczut bol w rece. Sam steknat, z trudem tapat powietrze. Osunat sie i usiadt na asfalcie. Opuscit
glowe na piers, po czym zadrzal, a na calym parkingu rozlegly sie odgtosy wymiotowania. Sue
patrzyta ze 1zami w oczach to na Sama, to na Tony’ego.

Tony poczul, ze zto$¢ mu przechodzi.
- Przepraszam - powiedziat.

Siedzacy miedzy nimi Sam zaczat kastac¢ sucho. Wcigz nie podnosit glowy i wpatrywat sie w
katuze swoich wymiocin. Sue pochylita sie nad nim.

- Mozesz mi pomoc? - zapytata Tony’ego.

Wzigt Sama za jedno ramie, Sue za drugie. Kiedy go postawili, w oczach miat strach. Przéd
smokingu by} poplamiony.

- Nie moze wrdcic do srodka - stwierdzita dziewczyna.
Powiedziata to, jakby Sama tu nie byto, pomyslat Tony.
- Co zrobimy?

- Zabierzemy go do domu. - Gtos Sue wahal sie miedzy ztosciq a poczuciem kleski. - W tym
stanie nie moze prowadzic.

Tony poszukal w kieszeni Sama jego kluczykow i otworzyt tylne drzwi samochodu. Razem z Sue
podnidst przyjaciela. Gdy ciagneli go kilka stop do otwartych drzwi, mruczal w cichym protescie, ale
kiedy Tony potozy} go na tylnym siedzeniu, a Sue utozyta mu gltowe, Sam juz spat.

Tony spojrzat na nia.

- Kto obudzi jego rodzicow?
Sue potrzasneta gtowa.

- Nie ja. I nie bede z nim siedziata, az mu sie zrobi lepiej. Za bardzo go w tej chwili nienawidze.
Tony wydat policzki.

- Na podworku za jego domem jest hamak. Niech tam odeSpi. Zawiez go, pojade za toba.



Sue powoli skinela gtowa.
- Dobrze.
Dwadzie$cia minut p6Zniej nie$li Sama przez podwoérko. Sue trzymata go za rece, a Tony za nogi.

Hamak przywigzano do dwoch jabtonek. Kiedy potozyli w nim Sama, westchnat, poruszyt sie
lekko i znowu znieruchomiat. W stabym swietle widac bylo, ze jest blady, usta miat lekko
rozchylone.

Sue przytozyta dwa palce do jego warg, by upewnic sie, ze oddycha.
- Nic mu nie jest? - zapytal Tony.
- Nic.

Patrzyli na twarz Sama. Byta teraz spokojna jak u niemowlecia.

- Spojrz na niego - rzekt cicho Tony. - Pewnie umrze kiedy$ we snie ze staroSci. Mozna pomyslec,
Ze nic sie nie stato, prawda?

Przez chwile Sue spogladata bez stowa na swojego chtopaka, jakby starata sie zrozumie¢, co sie za
tym kryto. Potem odeszta od hamaka i staneta samotnie na Srodku podworka. Patrzyta na gwiazdy. Po
chwili Tony podszed} do nie;j.

- No tak, nie ma co, spieprzytam ci noc - odezwatla sie.
- A ja z pewnoscig spieprzytem twoja.
Przez chwile milczata.
- Nie, nie spieprzytes.
Przestapit z nogi na noge, stuchajac cykania Swierszczy.
- Chyba powinienem cie teraz odwiez¢ do domu.
Obracita sie i spojrzata na niego.
- Naprawde chcesz jecha¢ do domu?
Wzruszyt ramionami.

- Dla mnie bal i tak sie juz skonczyt. Do tej pory wielu z nich poszto na pole golfowe albo na
plaze. Czekaja na wschod stonca.

Sue spuscita wzrok.

- Czy chcesz to zrobi¢ ze mng? To znaczy, zaczeka¢ na wschod stonca?



Tony zawahat sie, spogladajac w milczeniu na hamak.
- Chcesz tego?

- Mhm. - Spojrzata na niego i uSmiechneta sie nieznacznie. - PowinniSmy dzi$ dtugo nie ktasc sie
spac, pamietasz? Nie chce straci¢ wszystkiego.



SZESNASCIE

Tony wyjasnit Sue, ze nie mégt pojechac na plaze przed Switem, poniewaz nie wyobrazat sobie, by
potrafil znalez¢ sie noca w poblizu parku Taylorow. Jedynym innym miejscem, ktore znata Sue, byta
opuszczona kepa klonow. Chciata tylko w ciggu nastepnych kilku godzin znalez¢ sie tam, gdzie nie
bedzie sie musiata tumaczy¢ za Sama, a nawet zbyt wiele o nim myslec - tak powiedziala Tony’emu.

Chtopak wiedzial, ze to niemozliwe. Byta wsrad tych klonéw w nocy, ktorej zgineta Alison; koc,
ktéry sobie roztozyli, nalezal do niego; koszyk piknikowy - z sokiem pomaranczowym, owocami,
butkami i butelkq taniego szampana - byt tym samym, ktory Sue napelniata zawsze dla nich;
sukienka, w ktorej teraz szta boso po mokrej od rosy trawie, bylta tg, ktorg Sam miat podziwiac. Tony

byl niemal pewien, ze nawet on przypominat dziewczynie Sama, tak jak Sue powodowata, ze on
myslat o Alison.

Usiadta obok niego na kocu i pograzyta sie w myslach. Mrok rozswietlato sSwiatto ksiezyca, noc
byta cicha, bezchmurna i bezwietrzna, jedyny dZwiek wydawaly cykajace Swierszcze.

- W zesztym roku, gdybySmy wyobrazali sobie dzisiejszq noc, Sam bytby z tobg, a Alison ze mna.
Odkad ona umarta, wszystko sie zmienito. Takze Sam - rzek} do niej Tony.

Milczata.

- Ty tez sie zmieniteS - powiedziata po chwili.
Tony wzruszyt ramionami.

- Przedtem chyba nigdy tak naprawde nie bylem smutny. Teraz jestem smutny prawie caty czas.
Obraocita sie ku niemu.

- Nie tylko smutny, Tony. Wydaje mi sie, ze juz stad wyjechates: z Lake City, od Sama, ode mnie.
To tak, jakby$ zaczat bardzo duzo myslec¢ o sprawach, o ktorych nie méwisz i o ktérych nie mamy
pojecia.

Wydawato mu sie, ze ma racje, cho¢ nie potrafit okresli¢ tych zmian.
- Mowisz jak Sam - stwierdzit.

- Ale nie chce mowic jak on. - Poprawiajac sukienke, Sue uktadata mysli. - Ja zaakceptuje cie bez
wzgledu na to, jaki bedziesz. Mysle jednak, ze dla Sama to trudne.

- Co chcesz przez to powiedziec?



- Ze sie od niego odsuwasz. - Sue urwala, w jej glosie pojawila sie niepewno$¢. - Wtasciwie, to
nie jestem tego do konca pewna. Moze dopoki Sam mysli, ze obaj chcecie tego samego, na przyktad
tytutu sportowca roku albo zostania miejscowym bohaterem, dopoty nie bedzie musiat sie czu¢
zazdrosny. W Lake City on moze cie pokonac. Ale jesli to, czego pragnie najbardziej na Swiecie, dla
ciebie nie jest az tak wazne... - Nagle urwata, jakby jej mysli zawstydzity ja.

- Mow dalej - poprosit Tony.
Spojrzata mu w oczy.
- Moze to Smieszne, ale on nienawidzi siebie za to, ze tak czuje. Bo Sam naprawde cie kocha,
Tony. Mysle, ze o to poszto w bojce. Probowal powiedziec, ze jestes jego przyjacielem bez wzgledu

na calg reszte, a nie widziat, zebys to odwzajemniat. - Odwro6cita wzrok. - Rozumiesz to cho¢ troche?

Byla to pierwsza tak dtuga przemowa, jaka Tony ustyszat z ust Sue. Wydawato mu sie, ze
dziewczyna sama sobie stara sie wyttumaczy¢ zachowanie Sama.

- Moze - odpowiedziat. - Ale jak wyjasnic dzisiejszy wieczor?
Sue westchneta.

- To proste. Zawsze uwazat, ze lubie cie bardziej, niz powinnam. Teraz, kiedy Alison odeszta,
sqdzi, ze jestem ci blizsza niz on.

- To byto takie mite, gdy staratas sie postawi¢ na moim miejscu, Sue. B6g wie, ze Sam tego nie
probowat.

Umilkta.
- To cata ja. Dobra - odezwata sie po chwili.

Nie potrafit okreslic¢ tonu jej gtosu. Nagle poczut sie samolubny: bez przerwy rozmawiali o Samie
albo o nim, a tak mato o niej. Zrozumiat, ze podobnie jak wszyscy uwazal, iz ta promienna, wrazliwa
dziewczyna to juz cata Sue.

- Czy dlatego znosisz Sama, kiedy tyle pije? Znosisz go, bo jestes zbyt ,,dobra”?

- Nie sadze, zeby ktokolwiek byt az tak ,,dobry”: ani Sam, ani ty, a juz na pewno nie ja. - Obrocita
sie i spojrzata na gwiazdy. - Jestem z Samem, poniewaz on zawsze czuje wiecej, niz potrafi wyrazic. I
poniewaz chce, Zeby inni mnie potrzebowali, a Samowi zawsze bede potrzebna.

- Ale czy tego wtasnie pragniesz?

Odruchowo pogtadzita wiosy.

- Jeszcze nie wiem doktadnie. Czasami chce tylko stac sie czeScig czyjego$ zycia i méc wiesSc

nasze wspolne, dobre zycie... mysle, ze moge by¢ szczeSliwa albo nieszczesliwa w kazdym miejscu.

Kiedy indziej zastanawiam sie, jak by to byto, gdybym bardziej przypominata ciebie. - Spojrzata na
niego. - Rozumiesz, o czym mowie?



- Chyba tak...

- Chodzi mi o to, ze Sam zawsze mOwi o malzenstwie, o Lake City, i to mi wystarcza. A potem
ktade sie do 16zka i w ogdle o nim nie mysle. Wyobrazam sobie wowczas miejsca, w ktorych nigdy
nie bytam i do ktorych pewnie nigdy nie pojade. - Potrzasneta glowa. - Wtasciwie nigdy nigdzie nie
bytam.

- Ja tez nie.

- Ale ty o tym myslisz, prawda? Zawsze o tym myslates.

- Tak.

Pochylita gtowe.
- Dokad chcialtbys$ pojechac?

- Oprocz wiezienia?

- Oprocz wiezienia. - Jej gtos ztagodnial. - Bedziesz wiodt takie zycie, jakiego pragniesz, Tony.
Nie wsadzajg ludzi do wiezienia za cos, czego ci nie zrobili.

Znowu go to wzruszyto.

- Wiec wypijmy twojego szampana, a ja sie nad tym zastanowie. - Ponownie sie usmiechnat. - W
koncu to nasza maturalna noc.

Sue siegneta do koszyka i wyciagneta butelke szampana. Tony wyciagnat plastikowy korek, ktory
odskoczyt w mrok, strzelit cicho i zniknat, a potem nalat szampana do dwoch papierowych kubkow.

- Do Wloch - powiedziat.
Sue uSmiechneta sie, napita, po czym zapytata:
- Dlaczego do Wtoch?
- Z jednego powodu: mieszka tam Sophia Loren.
Sue miata watpliwosci.
- Pijemy za Sophie Loren?
Tony pokrecit przeczaco gltowa.
- Ostatniego lata widziatem taki artykut w ,,National Geographic”.

Tak naprawde Tony o tym zapomnial, lecz teraz, kiedy opowiadat o tym Sue, zdjecie znowu staneto
mu przed oczami.

- Jest tam taka wyspa, ktora nazywa sie Capri, a na niej groty, todzie rybackie i plaze. Woda jest



tak btekitna i tak krystaliczna, Zze wydaje ci sie, iz widzisz przez nig swojq dion...
Sue udata, ze sie nad tym zastanawia.
- Brzmi niezle - uznata. - Dokad jeszcze?

- Coz, do Wenecji. Wyobraz sobie, ze jestes w mieScie zbudowanym catkowicie nad kanatami, w
miescie z koSciotami i wiezami i w og6le bez samochodow. Wszystkie todzie i kafejki sq tam nad
wodg. Tam pojade na pewno.

Znowu pochylita gtowe.
- Widziatam to na zdjeciach. Ale chciatabym miec¢ wiecej mozliwosci.
To sprawito, ze Tony sie usmiechnat. Zdjat gore smokingu i nalal jeszcze szampana.

- Jest jeszcze zawsze Toskania. To jeden z regionow, w ktdrym uprawiaja winorosl, tak napisali w
artykule. Bardzo stoneczny, z mnéstwem wzgorz z willami i starymi zamkami. - USmiechnat sie. -
Jest tam rowniez duzo kobiet z wielkimi piersiami, widac to na zdjeciach. Nasz stary ,,National
Geographic” nigdy nie przegapi okazji...

Sue spojrzata na niego sceptycznie.
- JestesS pewien, ze nie mowimy juz o Sophii Loren?

- Oczywiscie, ze nie. - Tony starat sie udawac zranionego, ale po prawdzie zrozumiat, ze zaczat
sobie wyobrazac przysztosc, ktora od wielu miesiecy nie wybiegata poza Harvard i obawy przed
telefonem od Saula Ravina. - Chodzi o wolnos¢. I o wybory.

Sue znowu zamilkta.
- Wiec moze i ja moge pojechac. Jesli nie bede przeszkadzac.

- Jako$ wyttumacze to Sophii. - Tony ponownie nalat szampana. - Czy zatem ktores$ z tych miejsc
ci odpowiada?

Sue spojrzata mu w oczy. Tony wyczul, ze dziewczyna dostrzegta, jak wracajg jego zmartwienia, i
chciata, dla jego dobra, zatrzymac go we Wtoszech.

- Capri - oSwiadczyta.

- Dlaczego?

- Bo lubie plaze i ciepta wode. - Zawahata sie. - Jesli nie masz nic przeciwko.
Tym razem Tony spojrzal na nig bardzo powaznie. Odpowiedziatl tagodnie:

- Capri bardzo mi odpowiada.



Przez jakis czas nic nie mowili. Usiedli blizej siebie w ciemnosSciach, kazde zatopito sie w swoich
mys$lach i nie miato ochoty na rozmowe. Nagle Tony uswiadomit sobie - niespodziewanie i tak
zwyczajnie - ze nie czul sie juz samotny.

Tak go to zaskoczylo, ze potrafit tylko patrzec na Sue.

Przez chwile mogt to robi¢ bez obaw. Wpatrywata sie w papierowy kubek, ktory trzymata w dtoni,
i zdawata sie wedrowac daleko myslami. Jednak czuta jego spojrzenie - zorientowat sie, kiedy
znieruchomiata. Lecz Tony nie m6gt oderwac od niej wzroku. Wydawato mu sie, pomyslat
nieoczekiwanie, ze dopiero co jg odkryt.

Spojrzata mu w oczy pytajagcym wzrokiem. Tony czul, Ze z poczatku te pytania skierowane byty do
niego, ale po chwili - gdy tak mu sie przygladata - zaczela zadawac je sobie.

Odstawit papierowy kubek.

Popatrzyta na niego przez chwile, po czym wlozyta swoj kubek w jego.

Kiedy spojrzata na Tony’ego, przyciagnat ja ku sobie. Wcigz miata otwarte oczy.

Jej usta byly miekkie i ciepte. Tony nie chcial przerywac. Poczul, ze Sue przysuwa sie, zeby nie
musial przestawac. Gdy przykryt dtonmi jej piersi, nie cofneta sie. Po chwili odsunetla sie delikatnie i
znowu spojrzata mu w oczy.

- Nie jestesmy we Wioszech, Tony.

- Wiem.

Uznal, Ze nie mog! jej zapyta¢. Wydawato sie, ze czas stangt w miejscu. Kilka sekund wczes$niej
Tony nie wiedzial, ze jej pragnie, a teraz milczat i goraco chcial mie¢ ja blisko siebie.

Mineta chwila.

Wciaz patrzac mu w oczy, Sue siegneta za siebie i rozpieta suwak sukienki. Jej nagie ramiona
btysnely w swietle ksiezyca.

- Tak - szepnat Tony. - Prosze.

Wstata z wdziekiem. Nie oderwata od niego wzroku, gdy jej sukienka opadta z szelestem na koc.
Nie przestawata patrze¢ na Tony’ego, gdy odpinata ponczochy. Byto tak, jakby po kazdym kroku
zadawata jemu i sobie to samo pytanie.

Tony wstat i w milczacej odpowiedzi zdjat koszulke oraz spodnie. Spogladajac na niego, Sue
rozpieta biustonosz.

Miata kragte, pelne piersi. Stwierdzit ze zdziwieniem, ze doktadnie tak je sobie wyobrazat. Gdy
zdjeta reszte, zaschto mu w gardle.

Sue Cash, jego przyjacidtka, byta piekna.



Podeszli do siebie. Czut ciepto jej piersi na swojej klatce. Potozyta twarz na jego ramieniu.

Tulit ja mocno rozdarty miedzy pragnieniem chronienia jej a pozadaniem. Wtedy odnalazta jego
wargi. Ich drugi pocatunek byt gteboki, dtugi i mocny. Poczul, jak dziewczyna drzy z pozadania.

Powoli, muskajac ustami jej piersi i brzuch, osunat sie na kolana i instynktownie zrobit Sue to,
czego jeszcze nigdy nie robit. Zdawatlo sie, ze jej ciche jeki dobiegaly z daleka. Czul, ze jest gotowy,
a jednoczesnie - co bylto dla niego nowe - nie spieszyto mu sie.

Nagle Sue uklekta i ztaczyta sie z nim w pocatunku. Wiedzieli, co beda robi¢ dalej, nie musieli nic
mowic. Tony potozylt sie na wznak, ona pochylita nad nim twarz, a potem podniosta gtowe i zaczela
poruszac biodrami, by go wprowadzic.

Dla Tony’ego ta noc bylta jej cieptem i widokiem jej twarzy.

Bylta z nim, a jednoczes$nie nie byta. Najpierw usmiechata sie do niego, potem jednak odrzucita do
tytu gtowe, na wpot przymkneta oczy i powstrzymywata okrzyki. Tony czul, jak wzbiera w nim
pozadanie. Z wysitkiem starat sie jeszcze zaczekac¢. Wtem, zupelnie nieoczekiwanie, Sue otworzyta
oczy i wydata wreszcie dtugi, delikatny i bardzo cichy okrzyk.

Chwile przed tym, jak wstrzasnat nim dreszcz, Tony zrozumial, co przezywata i ze bylo to co$
nowego dla nich obojga.

Pochylita sie i pocatowata go.
- Nie ruszaj sie - powiedziat cicho.
- Wcale nie chce.
Kiedy wreszcie sie poruszyta, lezeli razem, dotykajqc sie i nie majgc ochoty na rozmowe.
Tony delikatnie przerwal milczenie.
- Dobrze nam bylo, prawda?
Sue spojrzata na niego.
- Tak. Bylo nam dobrze - odpowiedziata.
Tony przysunat do niej twarz i znowu ja pocatowat.

Spojrzata na niego pelnym uwielbienia wzrokiem. A potem, ku jego zdziwieniu, przewrdécita sie na
plecy i powiedziata do gwiazd z ttumiona pasja:

- Boze, Sue Cash, jestes$ takg ktamczuch 3...
Tony opart sie na tokciu i potozyt reke na jej brzuchu.

- Dlaczego ktamczucha?



Obracita ku niemu gtowe.

- Czy to nie jest oczywiste? Powiedziatlam Samowi, Ze mi na tobie nie zalezy, ze jestes dla mnie
tylko przyjacielem. Nawet probowatam i sobie to wmowic. A wiec jestem tu, amerykanski Czerwony
Krzyz w akcji. - USmiechnela sie do niego smutno. - Jesli to robig przyjaciele, Tony, to co zrobimy
dalej?

Nawet kiedy sie do niej usSmiechat, czul, jak Swiat - ktory na te kilka chwil odepchneli od siebie -
zaktoca gteboka przyjemnosc, jaka z siebie czerpali.

- Nie wiem, Sue. Czy musimy to wiedziec juz teraz?
Lezac na kocu, Sue krecita gtowa.
- Nie. Nawet tego nie chce - odparta.
Po chwili Tony chwycit jej dton i wpatrzylt sie w gwiazdy. Czul, ze powstaje coS, co juz zawsze
bedzie naleze¢ do nich: ich byta ta noc i wszystko, co sie stato pod jej ostong. Nastepne pytanie Sue,

cho¢ nieoczekiwane, tak naprawde go nie zaskoczylo.

- Czy myslisz, ze zostaniesz sportowcem roku? - Ton jej gtosu byt niemal beztroski. - Wciaz jest
dla ciebie wazne, kto wygra?

Czul, ze to nie byto beztroskie pytanie - przypominato o Samie i o Alison oraz o tym, ze teraz, gdy
byli tak blisko, nie moggq ich pomijac.

- To bez znaczenia, poniewaz nie wygram - odpowiedziat.
Milczata.
- Mysle, ze na to zastugujesz - powiedziata w koncu.

- Tez tak mys$latem. Ale doprowadzitem do przegranej ze Stratfordem po tym, jak Sam prawie juz
ten mecz wygrat. - Zacisnat palce na jej dtoni. - W kazdym razie nie dajq sportowca roku za
zamordowanie przewodniczgcej najstarszej klasy. Moim zdaniem, to daje Samowi przewage.

Sue odwrocita sie ku niemu i zapytata:

- Czujesz sie winny? To znaczy, z naszego powodu?
Tony w milczeniu zgtebiat swoje mysli.

- Chyba mam zamet w gtowie. Wieczorem, kiedy tanczyliSmy, umieratem z tesknoty za Alison.
Patrzyta na niego.

- Moze wciaz tak jest, Tony. Moze caly czas tesknisz za nig, a ja po prostu sie tu znalaztam.

- Nie - odpowiedzial automatycznie, a po chwili, gdy spojrzat na Sue, zrozumiat, ze naprawde tak



mysli. - Nic nie moze sprawi¢, bym przestat za nig teskni¢. Ale to nie znaczy, ze taczy nas tylko
Alison. I chyba nigdy tak nie byto.

Pomyslat, ze zobaczyt w jej oczach jakis nowy znak: chciala w to uwierzy¢, ale nie zdecydowata
sie zada¢ mu pytania, ktére w glebi serca uwazata za niesprawiedliwe. Dotknat jej wlosow.

- Sue, dzi$ byto inaczej niz z Alison.
- Dlaczego?
Tony wziagt oddech.
- W nocy, kiedy zgineta - powiedzial - wstydzitem sie, ze jej pragne. Jeszcze zanim jg tam
znalaztem, uwazatem, ze popetniliSmy grzech, cos, z czego trzeba sie spowiadac. - Urwat, a po

chwili dokonczyt cicho: - Moze naprawde sie zmienitem. Przy tobie nie czuje, ze zgrzeszytem. Chyba
ze wobec Sama.

Na chwile dotknela jego twarzy.
- Przynajmniej nie tylko ty musisz klamac na ten temat.
Tony zastanowit sie nad tym, co powiedziata.
- Chcesz mu powiedziec¢? - zapytat.
Przysuneta sie do Tony’ego i objeta go mocno.
- Nie chce o tym myslec¢. Nie chce mys$le¢ o niczym oprocz tego.

Tony przytulit ja, muskat palcami jej wtosy i plecy. Po jakims$ czasie cialo Sue rozluznito sie,
oddech uspokoit i dziewczyna znieruchomiata. Tony’emu wydawalo sie, ze jej pragnienie ucieczki
przed ich wspélnym aktem zdrady zamienito sie w sen. Naciagnal na siebie i Sue koc. Czutos¢
potegowana przez kazdy jej oddech byta sekretem, ktory taczyt go tylko z nia.

Nie mogt zasngc. Z poczatku myslat o Alison z wielkim smutkiem, lecz bez poczucia winy. A potem
dtugo zastanawiat sie, co sie stanie z tg trojka, ktéra pozostata: z nim, z Samem i z ta cudowna
dziewczyng - jego przyjaciotka i nieoczekiwang mitoscig przez jedng noc. Ale zaczynat sie juz
brzask. Wraz z pierwszymi promieniami Swiatta, ktére wymazywaty gwiazdy i zabarwialy szaroscig
mrok, Sue Cash poruszyta sie w jego ramionach.

Kiedy sie obudzita, miata Swieza, wolna od trosk twarz. Przez chwile spogladata na niego ze
zdziwieniem, a potem, gdy sobie przypomniata, uSmiechneta sie.

- Jak dtugo spatam?
Pocatowat ja.

- Dlugo.



- Za dtugo. - Gdy ponownie na niego spojrzata, na jej twarzy malowat sie smutek. Powiedziata
cicho: - Musimy ruszac.

Tony milczat. Po chwili Sue zaczela sie ubierac.
- Nie. Jeszcze chwilke - powiedziat.

Stata naga dla niego i patrzyta mu w oczy. P6Zniej podeszta i objeta go, jakby catujac na
pozegnanie, po czym podniosta swojg suknie. Spogladali na siebie, kiedy sie ubierata.

Odwrdcita sie do niego plecami i poprosita:
- Zapniesz mi suwak?

Zrobit to.
- Nie lubie tej czesci - stwierdzit.

Miat to byc¢ zart, ale nie bardzo sie udat. Sue nie patrzyta na niego, kiedy odpowiedziata:
- Wiem.

Pomogta mu zapiac¢ spinki. Gdy sprzatali resztki po pikniku, Tony poczut sie padlinozerca na
koncu swiata. Kiedy wtozyli wszystko do bagaznika, staneli obok siebie i patrzyli na naga, splatang
trawe.

- Za godzine nikt sie niczego nie domysli - powiedziata Sue.

Pojechali bez stowa do domu Sue. W pierwszych promieniach stonca wszystkie ulice miasteczka
byly jeszcze ciche. Tony stwierdzit, ze nie byt na nogach o tak wczesnej porze, odkad, otepiaty i
przybity, jechal do domu z komendy policji rankiem po Smierci Alison.

Poczut dton Sue na swoim kolanie i przykryl ja reka.

- Mozemy porozmawiac? - zapytat. - Za kilka dni, kiedy to sie juz troche ulezy?
Spojrzata na niego.

- Chce tego, Tony.

Poczul, jak opanowuje ich spokdj. Przez reszte drogi milczeli. Kiedy skrecit na podjazd domu Sue,
jej dton spoczywata w jego.

Sam siedzial na schodach.
Tony wyczut, jak dziewczyna tezeje. Nie odzywali sie. Dopiero gdy zaparkowat, Sue cofneta reke.
W milczacej zgodzie wysiedli z samochodu, by stawi¢ czoto temu, co ich czeka.

Sam wcigz miat na sobie spodnie od smokingu i pomietg koszule. Byt blady, jego wiosy byly



zmierzwione. Sue miata kluczyki od jego samochodu. Tony odgadt, ze Sam przeszedl mile dzielacq
jego dom od domu dziewczyny. Jego oczy byly podkrazone, wida¢ byto since.

Gdy Tony i Sue zatrzymali sie kilka stop od Sama, ten patrzy? to na jedno, to na drugie. Wstat i
podszedt do Tony’ego.

W chlopaku obudzita sie czujnosc. Ich spojrzenia sie spotkaty, a wtedy Sam opart dton na ramieniu
Tony’ego i powoli potrzasnat gtowa.

- Przepraszam, stary. Naprawde, bardzo, bardzo przepraszam. Ze wzgledu na nas wszystkich.
Zaskoczyto to Tony’ego. Po chwili odpart:

- Ja tez przepraszam.

- To nie twoja wina. - Sam urwat i usitowat sie usmiechng¢. - Dzieki za opieke nad Sue.

Tony rozumiat, ze byto to podziekowanie i pozegnanie. Obrdcit sie z wahaniem do przyjaciétki.
Czas, jaki spedzit, patrzac w jej wilgotne teraz oczy, wydawat sie dtuzszy, niz byt w rzeczywistosci.

- Czes¢, Sue - powiedzial miekko i poczut, ze Sam odwraca sie, by na nig spojrze¢. Usmiechneta
sie do Tony’ego, ale nie zmienita wyrazu twarzy.

- Dziekuje, Tony. Za wszystko.

Chtopak podszedt do samochodu. Uruchomit silnik, starajac sie nie ogladac na pare przyjaciot.
Kiedy wreszcie spojrzatl w tylne lusterko, Sam opierat czoto o ciemie Sue i w milczeniu prosit o
przebaczenie.



SIEDEMNASCIE

Dwa dni po tym, jak kochat sie z Sue, Tony po raz ostatni siedzial w szkolnej sali gimnastycznej i
przygladat sie trenerom wreczajacym nagrody sportowe.

Zaczat tu trenowaC w pierwszej klasie i zostal quarterbackiem. Co roku jesienig, zimg i wiosng
zaliczal trzy zgromadzenia, ktore wyznaczaty bieg jego szkolnego zycia przez caly pobyt w liceum
w Lake City. Kazde oznaczato kolejny sezon staran, kolejnych kolegéw i nowe wspomnienia, a
wreszcie i symbol: utozong z klocow litere L. Miat juz w szufladzie jedenascie liter. To
zgromadzenie, dwunaste, byto kulminacjq, o ktorej marzyt jeszcze w pierwszej klasie, kiedy wiedziat
juz, ze albo on, albo Sam Robb zostanie sportowcem roku.

Sam siedzial z Sue po drugiej stronie sali. Tony widzial, Zze dziewczyna milczata. Spotkajq sie dzis
po potudniu; by¢ moze podobnie jak Tony nie miata pojecia, co sie wtedy zdarzy. Wiedziat tylko, ze
pragnat - tak mocno, Ze az sam sie zdziwit - by Sue Cash byta teraz z nim.

Siedzacy obok niego Ernie Nixon zapytat szeptem:
- Zaktadasz sie o swoje szanse?
Tony nie oderwat wzroku od Sue.
- S nikle - odpowiedzial dopiero po chwili. - Wtasciwie zadne.

Ponizej trwata ceremonia wreczania nagrod. Tony otrzymat juz litere za baseball. Glos trenera,
ktory wreczat litery druzynie biegaczy, brzmiat dla niego w tle. Niespokojny, widzial, jak Sam
obserwuje zmniejszajqcy sie zapas liter; on tez najwyrazniej btadzit myslami gdzie indziej. Tony
czekal, az Sue spojrzy na niego. Wtedy wtasnie przechylita gtowe, a w kaciku ust zarysowat sie
nieco pytajacy usmiech. Chtopakowi wydawato sie, ze miedzy nimi bylo tak potezne napiecie, iz Sam
sitg rzeczy musiat je poczu¢, lecz wtedy Sue odwrdcita wzrok.

Wreczanie ostatnich kilku liter ciggneto sie tak wolno jak menuet. Kqtem oka dostrzegt, Zze Sam
wpatruje sie w podium méwcy. Nigdy nie widziat, by jego przyjaciel siedzial rownie nieruchomo.

W koncu trener biegaczy usiadl, a na podium wszedt dyrektor Marks.

Tradycyjnie juz przywilejem dyrektora - poniewaz George Marks lubit te dramaturgie - byto
wreczanie nagrody sportowca roku. Trenerzy futbolu, koszykowki, baseballu i biegow, ktorzy
siedzieli za nim na sktadanych krzesetkach, dokonali juz swoich wyborow. Tony usitowal wyczytac
co$ z twarzy trenera Jacksona, ale byta ponura jak zawsze, co niczego nie zdradzalo. Nagroda
nalezata do Sama, powtarzat to sobie raz po raz.



Na parkiecie George Marks przygladat sie z podziwem brazowej figurce greckiego maratonczyka.
Tony czul, Ze czesC ucznidw patrzy na niego, a cze$¢ na Sama.

- Te najwyzsza nagrode - zaczat dyrektor - otrzymuje ten uczen najstarszej klasy, ktérego talent,
determinacja i ciezka praca najlepiej uosabia ducha liceum w Lake City...

W poprzednich latach Tony usmiechat sie, styszac to perorowanie. ,,Myslatby kto, ze to Medal
Honoru”, zartowat kiedy$ z Samem. ,,Wcigz mysSle, ze powie «sprawdzony na obcej ziemi»”.

- Tegoroczny zwyciezca - mowit dalej Marks - bardziej niz wiekszoS¢ poprzednikow godzien jest
naSladowania. Prawda jest, ze byt gwiazdg w trzech dyscyplinach: w futbolu, koszykowce i baseballu.
Przede wszystkim jednak wykazat sie cechami, ktorych wszyscy potrzebujemy w zyciu: sitq
charakteru, zdolnoSciami przywodczymi, zimng krwig w chwilach proby, sitq pozwalajacq mierzy¢
sie z przeciwnoS$ciami losu oraz umiejetnosciq skupiania sie, niezaleznie od tego, co moze go
rozpraszac, na stojagcym przed nim zadaniu...

Pierwszy raz, wbrew wszystkiemu, Tony poczul niespodziewanie dreszcz nadziei.

- Co wiecej, ten mtody cztowiek ponidst tragiczng strate. Bylo to co$, co cztowieka mniejszego
formatu mogtoby odciggnac od celu, a nawet zniszczyc... - kontynuowat Marks.

Tony zamart. Ludzie obracali sie, by na niego patrzec, a siedzacy po drugiej stronie Sam wygladat
na zdruzgotanego.

- Tak wiec - George Marks zmierzat do wniosku - zdobywca wspaniatej nagrody sportowca roku
jest, jak kiedys jego Swietej pamieci brat, Joe, Sam R o b b.

Tony zamknat oczy.

Kiedy je otworzyl, Sam siedzial bez ruchu. Potem wstal nagle, jakby wystrzelit z siedzenia, na jego
twarzy pojawito sie zdumienie, a po chwili niemal zachwyt. Sue odwrocita sie od niego i spojrzata
na Tony’ego. Ale wtedy Sam wzial ja w objecia. Przez moment wydawata sie zaskoczona, potem
jednak odwzajemnita uscisk.

Sam wyrwat sie i pobiegt na parkiet, przeskakujac po dwie tawki naraz. Kiedy podchodzit do
George’a Marksa, jego twarz promieniata petng zdumienia, niewinng radoscig. Tony pomyslat, ze
Sam wyglada jak cztowiek spetniony.

Gdyby to zdarzyto sie innego dnia, Tony cieszylby sie jego szczeSciem, poniewaz Sam domagat
sie szczodrosci. Z drugiej strony jednak, kiedy indziej mégtby sie zadumac nad tym, jak chwila
potrafi sie wryC na zawsze w pamiec, choc¢ iluzja byto, jak to udowodnig mijajqce lata, Ze moze ona
zmieniC cate zycie. Tymczasem Tony czut - co budzito jego zdumienie, a nawet wstyd - zazdrosc.
Miat tylko nadzieje, ze uczucia Sama Robba potrwajq dtuzej niz jego.

- Przykro mi - wymruczat Ernie Nixon.

- Nic nie szkodzi. I tak sie tego nie spodziewatem.

Sue, pomyslat, zrozumiataby to. Ale ona usmiechata sie teraz do Sama, wiedzac, ile to dla niego



znaczyto.

Tym razem w postawie Sama nie bylo triumfalizmu i ostentacji. Odebrat trofeum z rak dyrektora i
przygladat sie mu, krecac z niedowierzaniem gtowa. By¢ moze, pomyslal Tony, owo zwyciestwo
wydobyto z Sama to, co w nim najlepsze: w tym momencie mial w sobie jakie$ piekno, a nawet
pokore.

Sam zwrocit sie w strone trybun. Przez chwile Tony nie zdawat sobie sprawy, zZe zmierza ku niemu
z nagroda w reku.

Siedziat i patrzy}t z niemalym zafascynowaniem, jak tamten zatrzymat sie dwa stopniu przed nim.
Gdy widzowie sie rozstgpili, rzucit mu trofeum spod ramienia.

- Dobry chwyt - stwierdzit Sam.

Tony podnidst wzrok znad nagrody. Sam przeskoczyt ostatnie dwa stopnie, podniést go i wzialt w
ramiona.

Z poczatku rozlegto sie niewiele oklaskow. Po chwili jednak sala zahuczata od braw, jakby Sam
oglosit przebaczenie dla Tony’ego Lorda. Tony czut w mocnym uscisku emocje przyjaciela.

Kiedy ten odsunat sie, by spojrzec¢ na Tony’ego, w jego oczach 1$nity tzy. Rzek}t chrapliwym
gltosem, przebijajac sie przez zgietk:

- Wygratbys...

- Nie. To tobie caly czas nalezata sie ta nagroda.
Sam powoli potrzasnat gtowa.

- Jesli nie jesteSmy juz przyjaciotmi, to wole juz sie jej pozby¢ - powiedziat cicho.
Tony usitowal sie uSmiechnac.

- W takim razie jesteSmy przyjaciétmi - rzekt i wreczyt trofeum Samowi. - Gratuluje.
Ich chwila sie skonczyta.

Sam z wdziecznoscia chwycit go za ramie. Potem odwrocit sie i odszedt na drugga strone, do Sue.
Ludzie wiwatowali, a Tony zostal sam na sam z poczuciem, zZe ich role nagle sie odwrocity, z
cierpkim smakiem btogostawienstwa Sama i z nieoczekiwang, gorzka Swiadomoscia, iz - powodujac
sie swojg duma - uznatl, ze jego prawem jest staC zawsze na czele i ze Sam, ktérego on prowadzi, ma
mu zazdroscic.

Kiedy znowu podni6st wzrok, Sam trzymat w ramionach Sue.

Tony czekal w miejscu, w ktorym sie kochali. Zobaczyt Sue wsrod klonow. Kilka krokow przed



nim zatrzymata sie, a potem podbiegta, Zeby go pocatowac.
- Tesknitem za toba.
- Ja tez - powiedziata i wziela jego dtonie w swoje. - Przykro mi, Tony.
Spojrzal na nig, usitujgc odgadna¢, o czym mowi. Odpart delikatnym gtosem:
- A jednak to byto dla mnie wazne. Lecz Sam potrzebowat czegos, co mogiby wygrac.
Przechylita gtowe i obrzucita go badawczym spojrzeniem.
- Czy ja jestem czyms$ do wygrania?

- Naprawde tak myslisz? - W glosie Tony’ego byto wiele uczucia. - Dwie noce temu bylisSmy
doktadnie w tym miejscu. Jesli nie moge mysle¢ o tobie z nim, to wtasnie dlatego.

Nagle w jej brazowych oczach zal$nity tzy.

- Tony, tu chodzi o cos wiecej niz o to, z kim $pie. Chodzi bardziej o to, Ze w ogdle nie moge
spac...

Tony przytulit ja mocno. Opierajac sie na jego ramieniu, Sue szepneta:
- Postaraj sie zrozumied¢, co sie ze mng dzieje.
- Opowiedz mi o tym, dobrze?

- Chyba sie w tobie zakochatam. - Odsuneta sie i dotkneta jego twarzy. - Zawsze byliSmy
przyjaciotmi, Tony. Porozmawiaj ze mng jak ze swoja przyjaciotka Sue, ktora zakochata sie w
chtopaku, a teraz nie jest pewna, czy powinna go kochac, i nie wie, co ma robic.

Tony ukleknat na trawie i pociggnat ja za soba.
- Dzisiaj, na sali gimnastycznej, chciatem, zebys byta ze mna.
Sue zamknela oczy.

- Wiem... odgadtam to. Ale to nie jest odpowiedz. - Spojrzata na niego, opartszy dtonie na jego
ramionach. - Sam rowniez mnie potrzebuje i to bardziej, niz ty kiedykolwiek bedziesz mnie
potrzebowat. Rozumiesz te czesSc¢?

Tony mial Scisniete gardto.
- Chyba tak. Ale to jeszcze nie wszystko.
Sue spuscita wzrok.

- Mowisz to tak swobodnie. Wiesz z pewnoscia, jak by go to zranito, tym bardziej ze to ty...



Prawdziwos$c¢ tego stwierdzenia sprawita, ze Tony umilk} na chwile.
- Ale co bedzie z tobg?

- Ze mng? - Sue powoli potrzasneta gtowa. - Wydaje mi sie, ze spadam, zupelnie jak we $nie... Nie
wiem, gdzie jestem ani jak skonczy sie sen.

- Ja nie jestem snem, Sue.
- Wiem. - Jeszcze raz przytulita sie do niego. - Ale moze my jesteSmy snem.
Tony trzymat ja w objeciach i catowal w czubek gtowy. Sue mruczata.

- Kiedy zaczetam cie kocha¢? Wcigz zadaje sobie to pytanie. Jak mogtam cie pragnac, kiedy jest
przeciez Sam, a my zawsze bylismy przyjacioimi? Co ty o mnie pomyslisz?

- Ze go nie kochasz.

Sue obrdcita ku niemu twarz.

- Nie moge tego powiedziec, Tony. A chciatabym. - Znowu urwata, jakby szukata stow. - Wiem
tylko, ze to, co czuje do ciebie, jest tak bardzo inne, ze mogtoby przewrdci¢ moje zycie do gory
nogami...

- Boze, Sue, nigdy bym cie nie skrzywdzit...

- Nigdy bys tego nie chciat, Tony. - Odchylita sie do tytu, jak gdyby chciata lepiej go widziec.
Zapytata tagodnie: - Czy gdyby Alison zyta, kochalbys sie ze mng? Czy mogibys zrobic jej to, co ja
zrobitam Samowi?

Tony stwierdzit, ze nie potrafi odpowiedziec na te pytania.

- Czy to az tak wazne?
b.zy zaszklity sie w jej oczach.

- To nie byto w porzadku, Tony. Ja juz wiedzialam, ze nie bedziesz umial odpowiedziec.
Sposob, w jaki to powiedziata, sprawit, ze Tony’ego zaklulo serce.

- Sue, wazne jest to, co teraz czujemy...

- Nie. - Wygladato to tak, jakby zwracata sie stanowczo do siebie. - Nie czujemy tego co przedtem.
Nie jesteSmy tacy jak przedtem.

Roztozyt dionie w btagalnym gescie.
- Dlaczego nie? Powiedz mi dlaczego?

- Och, Tony. - Przez chwile Sue nie mogta nic powiedziec¢, a potem potrzasneta gtowa. - Czy ty w



ogole tego nie rozumiesz?

Raz jeszcze przyciagnat ja do siebie i chwycit jej rece powyzej nadgarstkow. Spojrzata na niego
zdecydowanie, jak gdyby miata powiedziec to, co trzeba bylo powiedziec.
- Gdybys$ mnie poprosit, to mysle, ze w gtebi duszy postanowitabym p6js¢ za toba... odrzucic
wszystko, co znatam, cate poczucie bezpieczenstwa. Niezaleznie od tego, co czuje do Sama i jak bym
z nim postgpita, oddatabym sie tobie tak, jak nigdy nawet nie przypuszczatam. Tak, jak czutam sie

dwie noce temu. - Urwata, nie mogac skonczy¢, i poczekata, az gtos znowu sie jej uspokoi. - Dlatego
chce, zebys byt moim przyjacielem. Bo wiem, Ze ty tak nie czujesz.

Tony westchnat.

- Skad mozesz to wiedziec?

- Wiem to, poniewaz jesteSmy przyjaciétmi - odpowiedziata tagodnie. - A ja wiem, ze moj
przyjaciel Tony, na ktérym tak bardzo mi zalezy, wcigz kocha Alison Taylor. Kocha jg, gdyz byta dla
niego odpowiednig osoba.

Tony patrzyt na Sue bez mrugniecia okiem.
- Po czesci wcigz kochasz Sama. To nie powstrzymuje mnie, by cie pragnac.
Sue uSmiechneta sie nieznacznie, ale uSmiech nie rozpromienit jej oczu.
- Gdyby chodzito tylko o Sama i o Alison... - Bezradnie wzruszyta ramionami. - Ale tak nie jest.

- O kogo jeszcze w takim razie chodzi?

- O ciebie. I o mnie. - Mowita bardzo wyraznie i smutno. - Alison byta pewna siebie, miata klase i
byta taka madra. A j a jestem tylko...

- Tylko? Nie wiesz, co to dla mnie znaczy?
Sue pokrecita gtowa.

- Wiem, ile dla ciebie znacze teraz, kiedy dopiero co stracites dziewczyne, ktorq kochates, kiedy
pot miasta zwrdcito sie przeciw tobie i kiedy z catych sit skupiasz sie na tym, by zakonczyc¢ ten rok. I
juz ci sie to prawie udato. - Gdy urwata i ponownie spojrzata na Tony’ego, miata w oczach mitosc i
szczeroScC. - Nie jeste$ taki jak ja... Zawsze pragnates stad wyjechac, a teraz pragniesz tego bardziej
niz kiedykolwiek. Jesienig bedziesz na Harvardzie, poznasz tam wiecej takich dziewczat jak Alison.
Jak moge cie prosi¢, bys nie pokochat ktérejs z nich? Czy mozesz mnie prosi¢, bym uwierzyta, ze
tak sie nie stanie?

Tony poczut ucisk w zotadku i przyciggnat Sue. W milczeniu gtadzit jej wlosy i calowal twarz. Nie
opierata sie i nie odpowiadata na to.

- Prosze, Tony, badZ moim przyjacielem - mruczata.



Gdy trzymat jq w objeciach, jej ciatem wstrzgsato ciche tkanie.
- Sue, ja po prostu nie moge cie stracic...
Przytulita sie do niego z catych sit.
- I'ja nie chce cie straci¢, Tony. Serce by mi pekto.
Tony mial wilgotne oczy. Odpowiedziat zalos$nie:
- Nie wiem, co ci powiedziec.
Przycisnetla sie do niego jeszcze bardzie;j.
- A wiec juz to powiedziates, Tony. Juz to powiedziates. Tul mnie jeszcze przez chwile.
Tak tez zrobit. Ptakali nad sobg w milczeniu.
Kiedy Sue przestata ptakac¢, wzieta jego twarz w dionie.
- Bedziemy pisac, dobrze? Chce wiedzie¢ wszystko o Harvardzie, gdy tylko sie tam znajdziesz.
Tony odpedzit od siebie niedowierzanie.
- No pewnie, ze bede pisac...

- Po jakims$ czasie bedziesz m6gt nawet pisa¢ mi o dziewczynach, ktére tam poznasz. -
UsSmiechnela sie lekko. - Ostatniej nocy zatozytam sie ze soba. Zatozytam sie, ze kiedy skonczysz
Harvard, ozenisz sie ze spadkobierczyniq jakiejs fortuny albo z gwiazda filmowa.

Nie potrafit sie uSmiechnac.
- Jak moge sie ozenic¢ z kims po tym, co taczy mnie z toba? -odpart cicho.
Jej twarz nachmurzyta sie.

- To wilasnie pytanie sobie zadaje... Ale mysle, ze sie ozenisz. Kiedy juz zostawisz za sobg Lake
City, bedziesz miat tyle dobrego do zrobienia. Takie rzeczy, o ktdrych jeszcze nie wiesz, ze ich
pragniesz.

Patrzac w oczy Sue, Tony nie mégt sobie wyobrazi¢ zycia bez niej. Musiat zebrac calq site woli, by
zapytac:

- W takim razie co ty zrobisz?
USmiechneta sie do niego zamys$lona i smutna. Nie widziat tego u niej do chwili, kiedy sie kochali.

- Myslatam, ze wiem. Ale teraz juz nie wiem. Chyba jestem bardziej podobna do ciebie, niz
sqdzitam.



Nagle Tony poczul, ze serce podeszto mu do gardta.
- Nie chce tego, Sue. Nie przyszedtem tu po to, zeby...

W jej oczach znowu stanety tzy.
- Ale ja wiedziatam, ze to zrobisz. Bo jestes moim przyjacielem.

Delikatnie przywarta ustami do jego ust. Pocatowata go dtugo, mocno, namietnie.
- Kocham cie - powiedziata.

A potem wstata, odwrdcita sie raptownie i pobiegta przez pole.

Tony nie poszed} na uroczystoS¢ wreczania Swiadectw ani na bal absolwentow. Nic nie by} sobie
winien, a widok Sue z Samem mo6gtby by¢ zbyt trudny do zniesienia dla nich obojga. Jutro wyjedzie
na cate lato.

Przez trzy miesigce na statku przewozgacym przez Jezioro Gorne do Steelton rude zelaza
wydobywang w pasSmie Mesabi Tony zarobi wystarczajaco duzo, by zwroci¢ ojcu pieniadze, ktore
wydat na honorarium prawnika. Miat szczescie, ze trafita mu sie ta praca: jego wuj Joe dostat jg
przez zwigzek zawodowy hutnikéw, a kiedy zaproponowat mu to przed kilkoma tygodniami, Tony
myslatl o pienigdzach, przede wszystkim zas o opuszczeniu Lake City - i o niczym wiecej. Teraz to, co
czut do Sue, zmienito to zar6wno w meke, jak i w wybawienie.

Nie mogt spac. Przypomniat sobie, ze dzis odbywajg sie prezydenckie wybory wstepne w
Kalifornii. Kennedy rywalizowat z McCarthym, a zwyciezca miat sie zmierzy¢ z Humphreyem w
walce o nominacje Partii Demokratycznej i o szanse pokonania jesienig Richarda Nixona. O
pierwszej w nocy niespokojny Tony zszedt do sutereny i wiaczylt telewizor.

Kiedy pojawit sie Robert Kennedy, usmiechajac sie do ttumu zwolennikow, Tony wiedziat juz, ze
zwyciezyt.

Stuchatl go przez chwile. Nie bardzo interesowat sie polityka i nie wiedziat, czy lubi Bobby’ego
Kennedy’ego. Pamietat tylko, ze Kennedy jest katolikiem i Ze, w przeciwienstwie do swojego
starszego brata, zawsze sprawial na nim wrazenie faceta z reklamy, ktéremu przemawianie do
publicznosci przychodzito z trudnoscia. Ale teraz Kennedy zartowat sobie z tumem.

- Chce podziekowa¢ mojemu szwagrowi, Steve’owi Smithowi, ktory byt bezwzgledny, ale
skuteczny...

Smiech.
- Chce wyrazi¢ wdziecznos¢ mojemu psu, Frecklesowi...

Nastapito jeszcze kilka podziekowan, a potem Kennedy mowil juz powaznie:



- Chce takze podziekowa¢ moim przyjaciotom w spotecznosci murzynskiej, ktorzy podjeli
ogromny wysitek w tej kampanii...

Tony znowu pomyslat o Erniem Nixonie. By¢ moze powod, dla ktorego lubit Roberta
Kennedy’ego, kryl sie gdzieS w ostatnich siedmiu miesigcach - czasie jego walki i ogladaniu poprzez
jej perspektywe rzeczy, ktore odkrywat w innych. Na statku bedzie mial mndstwo czasu, zeby to
przemyslec i zastanowic sie nad tym, kim mogtby zosta¢ Tony Lord.

- A wiec dziekuje wam wszystkim - konczyt Robert Kennedy. - Teraz czas rusza¢ do Chicago i tam
zwyciezyc.

Tony patrzyt obojetnie, jak na ekranie pojawit sie obraz kontrolny. Zanim zasnat, lezal na kanapie
w suterenie i myslal o Alisoni o Sue.

Obudzit go gtos spikera wiadomosci telewizyjnych:
- Senator Robert Kennedy jest z stanie krytycznym po otrzymaniu postrzalu w gtowe...

Tony spogladatl na telewizor i nic nie rozumiat. Stopniowo z ostroznych komentarzy dziennikarza
zaczeto do niego docierac, ze Kennedy umrze. B6l w sercu wprowadzit zamet w jego myslach. Z
jakiegos powodu czul, ze przez to cos sie konczy - dla innych i by¢ moze réwniez dla niego.
Zalowal, Ze nie ma z nim Sue.

Nie mogt sie zmusic¢, by wylaczy¢ telewizor. Odretwialy poszed}t na gore i zaczat sie pakowac.



OSIEMNASCIE

Przez dwa i p6t miesigca Tony pracowat jako wachtowy na poktadzie Roberta Millanda.
Monotonie nie konczacych sie rejsow z Mesabi do Steelton - cztery godziny w jedng strone, osiem w
druga i tak non stop - przerywata tylko zta pogoda i kilka godzin w tygodniu spedzonych w jakims
nadbrzeznym barze.

Robert Milland byt solidna, stalowa, stoosiemdziesieciometrowa jednostka. Zbudowano go na
przetomie wiekow, zeby wytrwat dopoty, dopoki nie wybuchnie kociot albo nie zatonie podczas
sztormu. Tony mieszkal w czteroosobowej kajucie mieszczacej dwa t6zka pietrowe wcisSniete w
malenka przestrzen. Dzielit jg z chtopakiem z college’u, Indianinem Mackinaw, ktérego wyrzucono
dyscyplinarnie z marynarki wojennej za obraze oficera, oraz z wysuszonym bylym alkoholikiem,
ktoéry od dwudziestu lat zyt na Wielkich Jeziorach. Kapitan, ztowrogi Wegier o wybuchowym
temperamencie, przesiadywat zwykle po trzy dni z rzedu w kajucie i pit. Mijaly tygodnie, a zycie
Tony’ego stopniowo ograniczato sie do unikania kapitana, skrobania i malowania stalowego
kadtuba, przesypywania topatg rudy zelaza w tadowni, kiedy sie przesuwata, oraz do czytania kazdej
ksigzki w miekkiej oprawie i kolorowej gazety, jaka udato mu sie znalez¢. W jednym z czasopism
znalazt artykut na temat San Francisco. Patrzac na zdjecia tego miasta na wzgorzach, egzotycznego i
troche srodziemnomorskiego, Tony zastanawiat sie, jak wyglada zycie w takim miejscu. Na
pustkowiu Wielkich Jezior, gdy jego zycie bylo w zawieszeniu, wydawato mu sie ono tak samo
nierealne jak cokolwiek innego. Czut sie jak zbieg.

Nigdy nie opuszczata go obawa, ze po kolejnym kursie bedzie na niego czekal nakaz. Kiedy myslat
o Alison, nie wyobrazatl jej sobie jako Zywej dziewczyny. Wcigz zastanawiat sie, kto mogt jg zabic.
Po ukonczeniu szkoty nienawisci Tony’ego do mordercy nie tagodzito juz zadne poczucie celuy, a jej
towarzyszka - mysl o Samie i Sue - tez nie przynosita ulgi. Listy od dziewczyny niewiele mu mowity.

W srodku sierpnia, o godzine drogi od Steelton, w Roberta Millanda uderzyt gwattowny sztorm.
Niebo bylo czarne, deszcz zacinat z bokow. Statek podskakiwat i kotysal sie na boki, fale catkowicie
go przykrywaty, az w koncu stalowy kadtub wygiat sie i zaczal trzeszcze¢ w szalejagcym zywiole.
Tony pracowal na poktadzie, przywigzany don - podobnie jak jeszcze pie¢ oséb - linka, starajac sie
wzmocnic¢ luki, by jednostka nie nabrata wiecej wody. Gdy fale rzucaty nimi wsciekle, mogt jedynie
chwyci¢ kurczowo stalowg linke. Ustyszal, jak obok niego wymiotuje chtopak z college’u.

Nigdy wczesniej nie bat sie o swoje zycie. W deszczu, sztormie i groznym jak dzien stworzenia
wyjacym wietrze zaczat jednak traci¢ nadzieje. Lecz wtedy wiasnie sztorm ucicht nagle i zapadia
absolutna cisza, tym bardziej niesamowita, jesli wzig¢ pod uwage to, co jaq poprzedzatlo.

Kiedy zobaczyli Steelton, minela wtasnie jedenasta rano i wachta Tony’ego sie skonczyta.

Poszed} do kajuty, zdjat z6tty ptaszcz i rzucit sie wyczerpany na koje. Mégt sie zdoby¢ jedynie na
tepe pogodzenie z tym, co wiasnie przeszedt. Wydawato mu sie, ze stracit zdolnos¢ czucia. Potem



jednak przyszedt trzeci oficer i powiedzial mu, ze jakis Saul Ravin czeka na niego na nabrzezu, a
Tony wiedzial juz, ze nie stracit zdolnosSci odczuwania strachu.

Obskurne nabrzeze - stalowe przystanie, ogromne zurawie, kryte blachg falista magazyny -
przypominato dziwng flaute po minionym sztormie, pelne wytadowan niebo, potysk wody na stali.
Otepiaty Tony poszedt do baru Na Nabrzezu i znalazt tam przy stoliku Saula Ravina. Przed
adwokatem staty dwie szklaneczki whisky, a miedzy nimi lezato policyjne zdjecie jakiego$ Murzyna.

- Oto i on - oswiadczyt bez wstepu Saul. - Twoje wyzwolenie. Donald White, juz martwy.
Tony usiadt. USmiechajac sie nieznacznie, Saul rzekt:

- Jak sie miewasz, Tony?
Tony nie siegnat po szklaneczke.

- Kim jest ten facet?

- To ten, ktérego podejrzewaja o zamordowanie Alison. Moze to zrobit.

Chtopak przyjrzat sie zdjeciu. Donald White mial krétko przystrzyzone wlosy, pociagla twarz i
bardzo nieobecne spojrzenie, ktore mogto wyrazac strach, nienawis¢ albo obojetnos¢. Tony
stwierdzit, Zze nie ma w nim teraz zadnych uczuc.

- Kim on jest, Saul?

- Byt skazany za gwatt. Znalaztem go przez Johnny’ego Morellego. Siedem lat w wiezieniu w
Ohio, zwolniony w maju sze$¢dziesigtego siodmego. - Saul podniost wzrok znad zdjecia. - Jest tez
podejrzany o popelnienie dwdch gwattow jesienig ubiegtego roku: czwartego pazdziernika w
Columbus i dwudziestego pierwszego pazdziernika w Akron. Do obu doszto w parku i noca.

- Sq Swiadkowie?

- Tylko ofiary, dwie nastolatki, ktdre opisaty napastnika jako Murzyna. Ale my wiemy, Ze on tam
byt, gdyz w dniach, kiedy popetniono gwalty, telefonowat z kazdego z tych miejsc na koszt abonenta
do siostry w Detroit. - Saul wziat oddech. - Czwartego listopada, dzien po zamordowaniu Alison,
zadzwonit do siostry z budki przed twoim ulubionym barem w Lake City. Rozmawiatem z nia.
Pamieta, iz White wspominatl, ze ma jakie$ blizej nieokreslone ktopoty i Ze wraca do domu.
Zasugerowatem Morellemu, ze to co$ wiecej niz zbieg okolicznosci.

Patrzac na zdjecie, Tony poczut ulge, a potem mdtosci, kiedy wyobrazit sobie, jak ten facet dusi
Alison.

Saul mowit dalej cichym gtosem:

- Okazuje sie, ze policja ma zeznanie jakiejs kobiety, ktoéra byta tego dnia okoto péinocy z
dwojgiem swoich dzieci w parku Tayloréw. Z daleka, powiedziata, widziata Murzyna mniej wiecej



wzrostu tego tutaj, ktory krecit sie w zaroslach niedaleko posiadtosci Taylorow. Mogt nim byc¢
Donald White.

Tony nie potrafil oderwac wzroku od zdjecia. Patrzytly na niego zamarte, puste i bezduszne oczy
Donalda White’a.

- Czy powiedzieli, co jej zrobit?
Saul potozyt reke na jego ramieniu.

- Alison zostata zgwatcona, Tony. To wszystko, co mi powiedzieli... poza tym, ze podobnie jak w
twoim przypadku, grupa krwi Donalda White’a zgadza sie z tg, ktdrq majg w swoich materiatach
dowodowych. Jego tez nie mogaq wykluczyc. - Prawnik patrzy}t na niego spokojnym i smutnym
wzrokiem. - Gdybym wiedzial wszystko o tym, co jej zrobil, powiedziatbym ci. Ale nie wiem.

Po chwili Tony podniost wzrok.
- Jak umart?

- Zgingt podczas proby napadu z bronig w reku na sklep w Toledo, wiesz, na jeden z tych z
produktami w puszkach i ze zbiornikiem benzyny przed wejSciem. Wtasciciel odstrzelit mu gtowe ze
strzelby. Nedzny koniec ztego zycia. Ale jesli on zabit Alison, to dla ciebie niepomysine.

Tony usiadt prosto. W barze unosit sie zapach smazonego jedzenia i zwietrzalego piwa - bylo to
ponure nabrzeze w Steelton, w ktorym co$ opierato sie temu, by tutaj wtasnie, tak daleko od swiata
Alison Taylor, dowiadywac sie prawdy o jej smierci.

- A czy twoim zdaniem on jg zabil? - zapytal Tony.
Saul wzruszyt ramionami.

- Moze. To niewykluczone. Nie mozna na tej podstawie wszczaC procesu, ale facet nie zyje, wiec
jesli zechca, moga go obcigzyc¢ i nie ktopotac sie o proces. Odpowiada i ¢ h potrzebom, tak samo jak
naszym.

Tony przygladat sie mu.
- A jednak sie zastanawiasz.

- Zastanawianie sie nie nalezy do mnie. - Saul dopit szklaneczke i poprosit gestem o nastepna. -
Gdyby nalezato, pewnie zapytalbym, dlaczego White zabit Alison, kiedy jedyna chyba pewna rzecza,
ktdra wiemy na jego temat, jest to, ze staral sie nie skrzywdzi¢ zadnej innej swojej ofiary. - Skrzywit
sie. - OczywiScie poza zgwatceniem ich. Ale to chyba zastrzezenie, nad ktérym nie warto sie
zastanawiac, zwtaszcza ze White nigdy nie uzyt zadnej broni, by zmusic¢ ofiare do postuszenstwa, i
wyglada na to, Ze ten facet rowniez tego nie potrzebowat. Poza tym watpie, by gliniarze z Lake City
zbytnio sie nad tym rozwodzili.

- A co zrobig? Przeprosza?



Saul usmiechnat sie nieznacznie.

- Niezupelnie. Ale naméwitem Johnny’ego Morellego, by przygotowat na dzisiejsze popotudnie
oSwiadczenie dla prasy, w ktorym wyjawi, ze by¢ moze Alison Taylor zostata zamordowana przez
Donalda White’a. - Zrobit powazng mine. - To dla nich koniec zabawy, Tony. Zwtaszcza ze ich
oskarzenia pod twoim adresem tez wygladaly marnie i chyba juz wiedza, ze nigdy nie bedq wygladac
lepiej. Gliny takze poczujg ulge. No bo kogo, wedtug ciebie, ludzie w mieScie woleliby widziec¢ jako
zabojce Alison: Tony’ego Lorda, pierwszoroczniaka z Harvardu i bylego bohatera miejscowego
liceum, czy tez Donalda White’a, wielokrotnego gwatciciela i Murzyna?

Tony wiedzial, ze Saul ma racje.
- Donalda White’a - odpowiedziat z wolna.
Adwokat skingt gtowa.

- Dla niektorych fakt, ze to Murzyn, bedzie jeszcze lepiej pasowat. Wielu innych odetchnie, zZe to
jednak obcy i na dodatek martwy obcy, a nie chtopak, ktéry zyt posréd nich. To bedzie znaczylto, ze
Lake City jest takim miejscem, za jakie je uwazali, i Ze znowu sq bezpieczni.

Tony wiedzial, Zze powinien czu¢ ulge. Lecz czul przede wszystkim gorycz.

- Jest juz troche za p6zno, Saul. Moze nie dla nich, ale na pewno dla mnie. Co jest wspaniatego w
tym, ze przebaczajg mi co$, czego nie zrobitem dziewczynie, na ktorej zalezato mi bardziej, niz
ktéremus z tych dupkéw kiedykolwiek przyjdzie do gtowy? Bardziej niz kazdemu z nich z wyjatkiem
jej rodzicow?

Saul przygladat sie swojej szklaneczce ze Sciggnietymi brwiami.

- Tak, sadze, ze powinienem wspomniec¢ o Taylorach. Oni nie chcg sie z tym pogodzic¢, zwtaszcza
ojciec.

Tony przerwal mu w ztosci i zapytat cicho:
- Dlaczego?

- Dlatego, ze John Taylor wcigz wierzy w to, co, jak mu sie wydaje, zobaczy}t tamtej nocy. Moze
zawsze tak bedzie. - Prawnik podniést wzrok na Tony’ego. - Moim zdaniem, powinienes$ dac sobie z
nimi spokoj. Niech sami sie z tym uporaja.

Tony potrzasnat gltowa.
- Wiec na czym stoje, Saul?
Ravin zalozylt rece na piersi.

- To zalezy, jak na to spojrzysz - odpart po chwili. - W pewnym sensie wszedte$S do prawnego
czysScca... Nigdy nie zostaniesz oskarzony i watpie, bys$ kiedykolwiek zostat oczyszczony. Dla
niektorych ludzi zawsze juz bedziesz chtopakiem, ktory by¢ moze wywinat sie od kary za



morderstwo. - Glos Saula zmiekt. - Ale jesteS wolny, Tony. Odzyskates swoje zycie. Cholernie
dobrze sobie na to zastuzytes.

Przez chwile Tony nie wiedziat, co mysle¢ ani czuc.

- Nie wiem, jakie to ma dla ciebie znaczenie - dodat delikatnie Saul - jednak nigdy nie miatem
klienta, ktorego bym bardziej szanowat. Cokolwiek zrobisz teraz ze swoim zyciem, bedzie to co$
dobrego.

Tony patrzyt na niego - ironicznego mezczyzne o poznaczonej zmarszczkami twarzy, ktory
uratowat jego przysztosc, gdy nikt inny tego nie potrafit. Nagle w jego oczach zabtysty tzy. Saul
Ravin nie byl winny temu, ze niektérych spraw nie mozna wyjasni¢ do konca.

- Myslisz, ze nadaje sie na prawnika, Saul?

Patrzac mu w twarz, Saul wyjatl z jego reki zdjecie Donalda White’a i wlozyt w nia szklaneczke.
Powiedziat cicho:

- Postawie ci drinka, Tony. Mozemy to obgadac.



DZIEWIETNASCIE

Tony zastal Sama Robba na hamaku za domem, gdy ten stuchat transmisji meczu z
tranzystorowego radia. Sam podniost na niego wzrok, trzymajqc rece za gtowa, i przez chwile nic
nie mowit.

- A wiec jutro jedziesz na Harvard.

- Tak. Pomyslatem, Ze przyjde sie pozegnac.
Sam usiadt i spojrzat Tony’emu w oczy.

- Brzmi to strasznie ostatecznie.
Tony wzruszyt ramionami.

- Moi starzy przenoszg sie do Chicago. Tata poprosil firme o przeniesienie. Zeby juz tu nie
mieszkac.

Sam patrzy} na trawe, schowawszy rece do kieszeni. Westchnat cicho.

- Zawiodtem cie - powiedziatl po chwili milczenia. - Nigdy nie potrafitem powiedziec jasno, co
czuje. Zamiast tego wszystko spieprzytem i stracitem najlepszego przyjaciela, jakiego kiedykolwiek
miatem.

Tony pokrecit przeczaco gtowa.
- To nie twoja wina, Sam. Zawinito wszystko oprocz ciebie.
Tamten spojrzat mu w oczy.

- Ale oczyscili cie, stary. Jest juz po wszystkim.

- Nie dla mnie.

Sam obrocit sie w strone podworka, zamilkt i pograzyt w myslach. Tony powiodt wzrokiem za
jego spojrzeniem. Patrzyli na jabtonki, ktére niegdys$ - w dniu, kiedy zostali przyjaciéotmi - stuzyly
im za stupki.

- Pamietasz, jak wtedy gralismy? - zapytal Sam.

- Jasne.



- Zawsze bede to pamietat. I wszystko inne. - Sam znowu spojrzat na niego ze zdziwieniem, jakby
zastanawial sie, jak ten czas i to uczucie mogto przeciec mu miedzy palcami. - Kiedy$ myslatem, ze
bedziemy przyjaciétmi na cate zycie, Tony. Ze moze nawet bedziemy patrze¢, jak nasze dzieci graja
razem w futbol.

Przez chwile Tony nie odpowiadat.
- Nie tutaj. Nigdy - odpart.
W tle spiker z potudniowym akcentem podawat wyniki. Sam zaczal mu sie przystuchiwac.

- Znasz tego Nolana Ryana? - zapytat. - Tego nowego miotacza Metsow? Mowig, Ze jest naprawde
szybki.

Tony wiedzial, Ze nie musi odpowiadac na to pytanie. Czul, Ze Sam przecigga rozmowe, nie mogac
zaakceptowac tego, co sie juz zmienito. Ale najsmutniejsze dla Tony’ego bylo to, ze nie mogt teraz
odczuwac tego co Sam.

Zobaczyl, ze chtopak miat tzy w oczach.

Jego przyjaciel wzruszyt ramionami, komentujgc swoja stabosc. Zrobit krok naprzéd, jakby chciat
go objac. Wtedy zatrzymat sie i wyciagnat reke.

- Powodzenia. Zawsze bede o tobie myslat - powiedziat cicho.

Sciskajac dton przyjaciela, Tony czut uptyw czasu w swoim stodkim, tragicznym i pogmatwanym
zyciu, ktorego czeScia Sam Robb pozostanie juz na zawsze.

- Ja tez - oznajmit rownie cicho i odszed!, nie dodajac juz ani stowa. Dopiero pézniej przyszto mu
do gtowy, Ze zaden z nich nie wspomniat o Sue.

- Czy on wie? - spytat Tony.

Siedzieli na skraju pomostu w Lake City. Stonce chowato sie za horyzontem. Od zachodu ostatnie
gasngce Swiatto rzucato cien na jezioro, ktérego woda wydawata sie szarobtekitna.

- Nie - odparta Sue. - Przynajmniej nie z tego, co mu mowitam. - Urwatla i nie patrzyta na niego. -
Czasem mysle, ze chyba wyczuwa cos z mojego zachowania. Ale mowi juz o Slubie.

Tony stwierdzit, ze i jemu trudno jest spojrzec na Sue.
- Aty?
- Nie wiem. Musze przemysle¢ wiele rzeczy.

Milczac, Tony dotknat jej reki.



- Zdaje sobie sprawe, ze musisz wyjechac - powiedziata po chwili ciszy. - Ale ja po prostu nie
potrafie sobie tego wyobrazi¢. Tamtej nocy bytes dla mnie tak bardzo prawdziwy, a teraz bedziesz jak
tamten maj sen.

Z poczatku nie wiedzial, co odpowiedzie¢. Delikatnie obrocit ku sobie jej twarz.
- Dla mnie zawsze bedziesz prawdziwa, Sue. Jesli bedziesz mnie kiedyS potrzebowac, przyjade.
W milczeniu wtulita twarz w jego piers.

- Wiem - powiedziata cicho. - Wiem.

Kiedy wysadzit Sue przed jej domem i odjechat, widziat ja w tylnym lusterku - cien na podjezdzie,
ktory patrzyt, jak on sie oddala. Nagle zrozumial, ze to byto jego prawdziwe pozegnanie z Lake City.

Harvard pochtonat Tony’ego. Skupit si¢ na nawigzywaniu nowych znajomosci, odwiedzit kolege z
pokoju w Swieto Dziekczynienia. Na Boze Narodzenie jego rodzice juz sie przeprowadzili i nigdy
nie wrocit do Lake City. Kiedy zadzwonit Sam, a potem Sue, nie wiedzial, co powiedziec.

Koszmar, wciaz przerazajaco niezmienny, nigdy go jednak nie opuscit.

Ostatni rok szkoty wywart kolosalny wptyw na to, kim stat sie Tony Lord. W p6Zniejszych latach
niewiele o tym mowit, w koncu jednak opowiedziat o wszystkim Stacey Tarrant, piosenkarce i
aktorce, swojej drugiej zonie, na kilka miesiecy przed slubem.



CZESC DRUGA

MARCIE CALDER

Teraznie jszos¢



JEDEN

Dwa dni przed swoimi siedemnastymi urodzinami Marcie Calder popelnita samobdjstwo, zgineta,
spadtszy ze skarpy, albo tez zostala zamordowana.

W ciggu p6t godziny od ladowania w Steelton Anthony Lord przebiegt w myslach wszystko, co
wiedziat na ten temat, i stwierdzit, Ze to niewiele. Na gazetowych zdjeciach Marcie miata ciemng
karnacje, byta drobna i tadna. Byta najstarsza z trzech corek w rodzinie, dobra, czworkowa
uczennicg liceum w Lake City i praktykujaca katoliczka ze starej parafii Tony’ego - koSciota
Swietego Rafata. W ,,Steelton Press” napisano, ze byta nie$miata. Jej najlepsza przyjaciétka, Janice
D’ Abruzzi, z ktorq gazeta przeprowadzita wywiad po pogrzebie, powiedziata, Ze nie umawiata sie z
nikim szczeg6lnym. Doniesienia prasowe na temat smutnego wrzenia, jakie potem nastgpito - szansy,
by jej koledzy i kolezanki ze szkoty zrozumieli, co sie statlo - mniej méwity Tony’emu o Marcie niz
o goraczkowej zarazie nastoletniego smutku oraz o ponurym zdecydowaniu miasteczka, by wzigc sie
za bary z niewyttumaczalnym. Od zabdjstwa Alison Taylor, stwierdzit dyrektor Burton, w Lake City
nie wydarzyta sie podobna tragedia. To, co Tony Lord zapamietal na temat Marcie, bylo zaskakujgco
smutne: ze byta najszybsza sprinterkq i zZe biegata zawsze w tak radosnym uniesieniu, iz
obserwowanie jej byto prawdziwa przyjemnoscia.

Cztery dni przed smiercia, na swoich ostatnich zawodach, Marcie wypadta stabo. Juz po fakcie jej
kolezanki z druzyny przypomniaty sobie, ze byta apatyczna i obojetna. Policja znalazta jq rankiem na
plazy ponizej parku Taylorow z zaschnieta struzka krwi na gtowie i na policzku. Na podstawie
ogledzin ciata stwierdzono, ze musiata umrze¢ w nocy. Nikt nie wiedzial, w jaki sposob.

Istniato na ten temat kilka teorii. Krawedz klifu dzielito od plazy prawie trzydzieSci metrow. Z blota
na jeansach Marcie oraz znakow na samej falezie mozna byto wnosi¢, ze dziewczyna spadta. Jednak
na kamieniu, ktory lezal na plazy, znaleziono krew i wiosy Marcie. Mezczyzna, ktory tamtej nocy
zabrat ja do parku - ostatnia osoba, ktdra przyznaje, ze widziata dziewczyne Zywa - nie mogt nic na
ten temat powiedziec. Byt to trener jej druzyny sprinterek, Sam Robb, wicedyrektor liceum w Lake

City.

Tony jeszcze chwile przygladat sie wydrukowanemu w gazecie zdjeciu Marcie Calder i
umieszczonej tuz obok fotografii Alison. Stwierdzit, ze nigdy nie mégt patrzec na jej zdjecie bez
tego samego porywu zalu i poczucia straty i to tak Swiezego, jakby to byto wczoraj.

Tony pomyslal, Ze rozpoznatby jg nawet na plazy na Capri.

Jako pierwszy wysiadt z samolotu. Zdawato sie, ze nie byta gotowa na przyjecie go. Po chwili
przywotata na twarz niepewny usmiech, wspomnienie dawnych doteczkow na policzkach. Kiedy
postawit walizke i otworzy} ramiona, pobiegta mu na spotkanie.



Przez chwile po prostu trzymat ja w objeciach, blisko i mocno. Znowu czut ze zdziwieniem i
zachwytem Sue Cash w swoich ramionach: jej Swiezy, wyrazny zapach, dziwne poczucie znajomosci
jej ciata.

- Och, Tony. To naprawde ty - szepneta.
- Tak. Postanowitem nikogo nie wysytac.

Odsuneta sie i popatrzyta na niego. W jej spojrzeniu mieszaty sie smutek, wzruszenie na jego
widok oraz poczucie ulgi, ze sie tu znalazt. Nawet mimo zmarszczek jej skora byta gtadka i Swieza,
ozywione, ciemne oczy wcale sie nie zmienity, a czarne loki, cho¢ krotsze, byty takie same jak
dawniej. Moze tylko zeszczuplata.

Tony zrobit krok do tytu, przygladajac sie jej uwaznie. Kolejna niespodzianka byto jego zacisniete
gardto.

- To pewnie nie jest najwtasciwsze, ale musze powiedzie¢, ze wygladasz dla mnie tak jak ty.
Znowu usitowata sie usmiechnac.

- Takie stowa nigdy nie sg niewtasciwe. To tylko troche clairolu i mnéstwo czasu spedzonego na
sali gimnastycznej. Kilka lat temu mogtam sie obejrzec za siebie, zobaczy¢ swoj tytek i zastanawiac
sie, kto za mng idzie. - Nagle w jej oczach zabtysty tzy. - Dziwie sie, Ze w ogole jakos wygladam...

Tony znowu przyciagnat ja ku sobie. Kiedy podniosta ku niemu twarz, nie widac juz bylo tez, lecz
glos wciaz jeszcze jej drzat.

- Ty tez dobrze wygladasz, Tony. Lepiej, niz myslisz.
Z poczatku nie rozmawiali o Marcie Calder.

Sue jechata ich fordem taurusem z lotniska w strone Lake City. Przejezdzali przez osiedla
mieszkaniowe i centra handlowe, na ktérych miejscu Tony - przygladajac sie im teraz przez
zmruzone z powodu stonca oczy - widziat zawsze zielone pola. O to, czego najbardziej chciat sie
dowiedziec: jak sie jej wiodto, jak uktadato sie jej zycie z Samem, nie pytat. Jednak wydobywanie
kolejnych zwyczajnych faktow zdawato sie odpowiada¢ im obojgu. Dzieci Sama i Sue, Sam junior i
Jennifer, skonczyly juz college’e. Mtody Sam, ktory nigdy nie zostat takim sportowcem, jakiego
pragnat jego ojciec, studiowat ekonomie na Kansas University, natomiast Jenny uczyta w
przedszkolu na Florydzie. Sue obronita prace z bibliotekoznawstwa i pracowata na p6t etatu w
bibliotece publicznej w Lake City, pomagajac w dziale dzieciecym. Mowita niemal normalnym
glosem. Mozna bylo odnieS¢ wrazenie, ze jesli bedzie nadal mowi¢, nikt nie dowie sie o jej
ponizeniu. Nie wspomniata o Samie.

- Jak tam miasteczko? Wciaz bez zmian? - zapytat Tony.

- Buduje sie duzo nowych doméw. Ale zmienito sie wiele z tego, czego nie wida¢: mamy
narkotyki w liceum, protestanci nie nienawidzq juz katolikow i chyba co drugie matzenstwo jest albo
rozwiedzione, albo oboje pracujq zawodowo. Dzieci nie muszg juz jezdzi¢ na parkingi: mogaq sie
teraz kochac po szkole w zaciszu domow rodzinnych... - Urwata nagle, a Tony bez trudu odgadt jej



mysli. Dodata cicho: - Wciaz jest bardzo mate, Tony. W takich momentach jak ten, czujesz, jak
bardzo jest mate.

Na chwile terazniejszo$¢ odptyneta i Tony raz jeszcze znalazt sie w zattoczonej sali gimnastycznej
swojego liceum.

Mor-der-ca, mor-der-ca...
- A Taylorowie? Zyja jeszcze? - zapytal.

- Tak. - Sue patrzyta nieruchomym wzrokiem na szose. - Nie wiem, jakimi ich zapamietates. Ale
dla mnie to zgorzkniali starsi ludzie, ktérzy ciggng do konca swojego wyroku. - Umilkta na chwile. -
Jakie$ cztery czy piec¢ lat temu Katherine Taylor powiedziala mojej matce, ze od Smierci Alison nie
byto ani jednego dnia, by o tym nie pamietali. To wtasnie przychodzi mi do gtowy, kiedy mysle o
rodzicach Marcie Calder.

Tony poczul, Ze jego serce wyrywa sie do tej kobiety. Po chwili milczenia zapytat:
- Jak on sie ma, Sue?
Zdawalo mu sie, Ze zacisneta palce na kierownicy.
- Boi sie. Ty wiesz, jakie to uczucie - odpowiedziata.
Cos kazato Tony’emu oprzec sie temu porownaniu.
- Ja wiem tylko, jakie to uczucie bylo dla mnie.
Milczata chwile.
- Moze zosta¢ oskarzony o morderstwo - stwierdzita obojethym tonem. - Albo, jesli mu sie
poszczesci, bedziemy sie musieli martwi¢ koncem jego kariery nauczyciela. Chyba ze bedzie umiat
wytlumaczy¢ radzie szkoty, co robit w parku Taylorow w nocy z dziewczyna ze swojej druzyny.

Tony zastanawiat sie, co Sam jej powiedziat.

- Jesli skorzysta z mojej porady prawniczej, nie powie nic radzie dopoty, dopoki nie dowiemy sie,
co prokurator hrabstwa zamierza zrobi¢ w sprawie tej Smierci - stwierdzit.

Sue nie odpowiedziata. Droga sie zwezita. Na skraju pola Tony zobaczy?t pierwszy znajomy ksztatt:
biata wieze zboru pod wezwaniem Swietego Barnaby, w ktérym odbyto sie nabozeristwo pogrzebowe
Alison. Potem mineli biaty drewniany znak, taki jakim Tony go zapamietat: Witamy w Lake City,
siedzibie Lakers. Mieszkancow: 15537.

Przebycie nastepnych kilku mil bylo dziwnym doswiadczeniem. Uptyneto tak wiele czasu, ze
Tony’emu zdawato sie przez chwile, iz wjezdza do krainy, ktorq zna tylko ze zdje¢. Najpierw
zawtadnela nim nostalgia, a nastepnie cierpienie - uczucia, ktérych doswiadczat przed i po Smierci
Alison - po nich za$ zabobonne przekonanie, ze nie powinien wracac. Powiedzial cicho:



- Nigdy nie myslatem, ze tutaj wroce.
- Wiem.

Skrecili w waska drozke, mineli szkote podstawowa i kilka drewnianych domow, a wtedy Tony
zobaczyt cos, czego przedtem tu nie bylo: wielkg brame z kutego Zelaza prowadzaca do ranczerskich
domow z cegly. Wykonawca pozostawit tylko tyle klondw, ile trzeba byto, zeby uzasadnic¢ zelazny
napis na bramie gtoszacy: ,,Posiadtos¢ Klonowy Park”.

Wbrew sobie Tony odwrdcit sie. Wyczul, Ze Sue mu sie przyglada.
- Pamietasz? - zapytata.
Poczut przyptyw bolu i stodyczy, zdziwita go sita wspomnien oraz blisko$¢ mtodosci.

- Czy pamietam? - odpowiedzial cicho. - To byta najcudowniejsza rzecz, jaka przytrafita mi sie w
Zyciu.

Sue usmiechneta sie nieznacznie.
- Gdybym to wiedziata, Tony, zmusitabym cie, zebys to zrobil dwa razy.

Kiedy jechali dalej w milczeniu, wrocito poczucie niepokoju, ze ta chwila juz sie skonczyta.
Bardziej niz pobyt w Lake City odpowiadaty za to mysli o Samie Robbie - kimkolwiek teraz byt.

Gdy dojezdzali do placu w centrum, Tony zobaczy}t komende policji.

- Chce cie prosic o przystuge - odezwat sie po jakims$ czasie. - Chyba jako adwokat. Nim zobacze
sie z Samem.

- O co chodzi?
Obracit sie ku niej.

- Zawiez mnie do parku Taylorow.

Gdy skrecili do parku, Tony usitowal patrze¢ na niego z dystansem, jak na miejsce zbrodni. Jednak
przez chwile nie mégt sie poruszyc.

Sue zapytata cicho:
- Co chcesz zobaczy¢?
- Myslatem o miejscu, w ktérym ta dziewczyna spadta z krawedzi klifu.

W poblizu klifu wbito w ziemie metalowe stupki i powigzano je z6tta tasSma, by zaznaczy¢ miejsce,
z ktérego prawdopodobnie runeta w d6t Marcie Calder. Ale Tony nie podszed} tam. Wysiadajac z



samochodu, zobaczyt kepe drzew, w ktorej zaparkowat kiedys swojego forda z Alison Taylor.
- Czy moge? - spytat Sue.
- Oczywiscie. - Umilkta. - Chcesz, zebym poszta z tobg?
- Jesli masz ochote.
Ruszyt w strone drzew, a Sue posuwata sie kilka krokéw za nim. Milczeli.

Park zalewato stonce, a znad jeziora Erie wial Swiezy wiatr. Jednak w zaciszu drzew, gdzie kochat
sie z Alison, stonca docierato niewiele, ziemia byta tu ciemna i omszata. Uderzyto go, ze w parku
prawie nikogo nie byto.

Tony stat tam przez chwile, szukajac w sobie zawodowych instynktow.
- Kto tutaj bywa? - zapytat.

Sue stanela za nim.
- Dzieci, rodziny. Sami tez tu kiedys przyjezdzaliSmy.
- Anocq?

- Tez dzieci, zatrzymujq sie tu samochodami. - Urwata. Tony czul, ze wyobraza sobie meza
siedzgcego tu w samochodzie z nastolatkg mtodsza od ich corki. Stabym gtosem dodata: - Przez jakis
czas, po Smierci Alison, dzieciaki z liceum szukaty sobie innych miejsc. Potem ludzie zapomnieli.

- KtoS$ jeszcze?

- Z gazety wiem, ze bywaja tu rowniez dzieciaki, ktore sprzedajq narkotyki, czasem kilku
bezdomnych. - Znowu moéwita beznamiethym tonem. - Sam zawsze zabraniat Jenny tu przychodzic.

Byloby niewlasSciwie, pomyslat Tony, unikac jej spojrzenia. Gdy popatrzy} na nig, Sue po prostu
wzruszyta ramionami. Wzrok miata nieobecny, prawie bez zycia; w jakims sensie wydawata sie
mniejsza niz przedtem. Nie pytal o Sama.

Wyszli z zagajnika.

Tak jak dwadzieScia osiem lat wcze$niej, spieszac sie z Alison w ostatniej godzinie jej zycia, Tony
przemierzat porosSniety trawa park. Kiedy wyszedt sposrod drzew wyznaczajqcych granice wtasnosci
Taylorow, zatrzymat sie pod wptywem emocji. Serce bito mu mocno.

Stwierdzitl, ze dom Taylorow wymagat odmalowania, poza tym drewniane gonty wypaczyty sie i
popekaty, a gotyckie wiezyczki wygladaty obskurnie. Powiodl wzrokiem od werandy na tytach domu
do podwdrka. Nie przypomniat sobie po prostu jej twarzy oSwietlonej latarkq; ten koszmar nawiedzat
go od prawie trzydziestu lat, a Tony budzit sie w chwili, gdy w promieniu latarki ukazywata sie twarz
dziewczyny.



Stojgca za nim Sue powiedziata:
- Prawie nie widac¢, zeby wychodzili z domu.
Tony zmusit sie, by ponownie spojrze¢ na budynek.
- Nie jest to co prawda dom Usherdw, ale kiedys wygladal jednak inaczej niz teraz.

Zarosla, w ktorych Ernie Nixon pokazywal mu kryjéwki, jeszcze bardziej wybujaty. Nie klopotat
sie zagladaniem do nich.

- Ktos$ byl tu tej nocy, Sue. Ktos mogt tez by¢ cztery noce temu. - Obracit sie ku niej. - Marcie
Calder wysiadta z samochodu, tak mowi Sam, prawda?

Twarz Sue skamieniata.
- Tak.
Po chwili Tony skingt gtowa.
- Lepiej bedzie, jesli sie rozejrze.

Tony stwierdzit, Ze miejsce zbrodni dzieli sie na dwie czeSci. Pierwsza, jakie$ cztery metry
kwadratowe, to trawnik ciggnacy sie na skraj skarpy. Erozja sprawita, ze klif byl tu bardzo stromy.
Ponizej - dwadzieScia metrow skat i gliny poprzetykanych gdzieniegdzie krzakami - znajdowat sie
fragment plazy takze otoczony palikami i z6ttq tasma. U podstawy klifu, tym razem bialg taSma,
wykreslono ksztatt ciata Marcie Calder, co przypominato dzieciecy rysunek.

- W ciemnos$ciach mogta tatwo spasc - powiedziat Tony.
- Czy nie styszataby jeziora? - zapytata Sue i odwrdcita sie.

Stuchajac gtosnego szumu fal, Tony zastanawiat sie, czy Sue wierzyta, ze jej maz - cztowiek,
ktérego Tony juz nie znat - byt zdolny zabi¢. Podszed}t do niej z rekami zalozonymi na piersi i
wzrokiem wpatrzonym w ziemie.

- Czy policja z tobg rozmawiata? - zapytat.

Sue nie podniosta na niego wzroku.

- Usitowata. Tuz przed tym, jak do ciebie zadzwonitam. Kiedy przeszukali dom i skonfiskowali
moj samochdd. Ten, ktorym wtedy jechat.

Tony wsunat rece do kieszeni spodni.
- On chcial, Zzebym tu przyjechat, Sue? Czy tylko ty?

- Z poczatku to byt méj pomyst. - Spojrzata na niego. - Sam jest bardzo dumny, Tony. Powiedziat,
ze zawiodt cie, gdy stracites Alison, wiec stwierdzil, Ze nie moze prosic cie teraz o pomoc. Jednak po



jakims$ czasie zrozumial, jak bardzo cie potrzebuje. - Urwata na chwile. - Oboje widzieliSmy cie w
telewizji, jak bronites$ faceta, ktory zastrzelit senatora Kilcannona. Sam nie mogt uwierzyc, ze jestesS
tak dobry. Ja mogtam.

Tony przygladat sie jej. Zaszta w niej zmiana; w jakim$ momencie, gdy czas i by¢ moze
rozczarowanie zrobity swoje, z jej twarzy trudno bylo co$ odczytac.

- Jaki on jest, Sue?

- Jaki by} przedtem? - Patrzac na Tony’ego, usmiechneta sie smutno. - Nie byl podobny do ciebie,
Tony. Sam zbyt szybko osiagnat swoje cele.

- Co chcesz przez to powiedziec?

- Och, mysle, ze rozumiesz. Zostal w Lake City, ozenil sie ze mng. Wygladato to tak, jakby chciat
zachowac siedemnastoletniego Sama, ktérym wtedy byt. Ale to bylo niemozliwe. - UsSmiech bardzo
tatwo przeksztatcit sie w grymas. - Sam jest wicedyrektorem, nie dyrektorem. Potrzebuje kogos, kto
bedzie mu pomagat dokonywac wtasciwych ocen. Wie o tym i wscieka sie na to. Uwaza, ze zostat
matym Samem w malym mieScie: starym, dobrym Samem, dowcipnisiem i juz do konca zycia
wicedyrektorem. Stad ten straszny niepokéj.

- Aty?

- Ja jestem inna. Mamy dwoje dobrych dzieci, kilkoro przyjaciot, ktérych lubimy, a to, co robie,
wydaje mi sie wazne. Jesli Sam by} szczesSliwy, to i ja potrafitam by¢ szczesliwa. - Potrzasneta gtowa.
- To takie dziwne. Pamietam, ze widziatam cie ze Stacey, chyba na jakim$ wreczaniu nagrod, i
usmiechatam sie do siebie, bo jednak ozenites sie z gwiazda filmowa, a ona byta wspaniata. Ale
dopiero kiedy méj maz odwrocit sie do mnie i powiedziat: ,,Zobacz, z kim jest teraz Tony”,
pomyslatam, tylko przez chwilke, ze chciatabym by¢ na jej miejscu. Bo zobaczytam, ze Sam ci
zazdroSci i ze jest niezadowolony ze swojego zycia.

- Ale co j a mam z tym wspoOlnego?

- Z punktu widzenia Sama? Mysle, ze czasem bardzo duzo. - Sue urwala; zdawata sie mysle¢ na
glos: - Moze to brzmi zabawnie, bo przeciez bytes tak daleko stad i to od tak dawna. Ale gdybys$
zostat tutaj jako trener koszykowki czy ktos taki, Sam chyba bytby mniej rozczarowany soba.

Byl pewien, ze Sue doskonale wiedziata, iz to wszystko i tak bytoby daremne. Odpowiedziat
tagodnym glosem:

- On nigdy nie statby sie taki jak ja, Sue. Po Alison jedynym pytaniem byto, kim j a bede.
Sue przekrzywita gtowe.
- Jeste$ szczesliwy, bedac tym, kim jestes?
- Przewaznie tak. Sq jeszcze we mnie takie mysli i uczucia, jestem pewny, ze z powodu $mierci

Alison, ktore chciatbym wyrwac z korzeniami. Bywa, iz tapie sie na tym, ze oczekuje drugiego
nieszczescia do pary. Ze mysSle, iz cos ztego stanie sie Stacey czy Christopherowi, a nawet mnie



samemu. - Zamilk} na chwile. - Ale jeszcze nic sie nie stato. Poza tym jednak na og6t jestem
szczeSliwszy, niz to sobie wyobrazatem.

Sue milczata. Po chwili, jak robia to przyjaciele, dotkneta jego twarzy, zadowolona, ze zycie jej
przyjaciela uktadato sie tak, jak tego chciat. Wowczas Tony uswiadomit sobie, ze przebywanie z Sue,
wbrew wszystkiemu, wciaz byto tatwe i kojace. I Ze nawet teraz rozumiata pewne sprawy lepiej niz
dwoje ludzi, ktérych kochat najbardziej. Chciat, dla nich obojga, raz jeszcze wziac ja w ramiona.

Pomyslal, Ze by¢ moze Sue tez tego pragneta. Ale przybyt tu jako adwokat i powinien sie
zachowywac stosownie do swojej profes;ji.

- Mam nadzieje, ze bede mog!t ci pomoc - powiedziat. - [ Samowi.

- Juz pomogtes - odpowiedziata miekkim gtosem. Gdy cofata reke, przesuneta palcami po jego
policzku. - Chodzmy juz, Tony. Sam czeka. Przez ostatnie cztery dni nie miat nic innego do roboty.



DWA

Sam siedzial na kanapie w suterenie. Popatrzyt na nich.

Spojrzat szybko na Sue i odwrécit wzrok, co Tony uznat ze zdziwieniem za oznake
instynktownego wstydu. Ale smutny usmiech, ktorym obdarzyt Tony’ego, przywodzil na mysl faceta
przytapanego na oszukiwaniu w golfa. Adwokat uznal, ze Sam byC moze wciaz stara sie zrozumiec,
co mu sie przytrafito. Wydawatl sie rownie nie przygotowany na powitanie Tony’ego, jak Tony na
niego: pierwszg mysla prawnika - koszmarng, lecz nieunikniong - byto, czy Sam wyglada na
morderce.

- CzeS¢, Sam.

Jego dawny przyjaciel podniost sie niezgrabnie i dwaj mezczyzni objeli sie.
- Tony Lord. Stodki Jezu Chryste - mruknat Sam.
- Och, az tak dobry nie jestem - odpowiedzial Tony bez namystu.

Sam zasmiat sie krotko i chrapliwie, bo nieoczekiwanie. Odsunat sie i chwycit przyjaciela za
ramiona. Tony stwierdzit, ze mial spuchnietg twarz, a jego blond wtosy przyprészyta siwizna. Jednak
w oczach rozbtysto nagle cos jasnego, jakby spod maski patrzy}t na niego siedemnastoletni Sam.

- Sue uwaza, ze jestes tak dobry - odpart, a potem dodat ciszej: - Naprawde cie potrzebuje.
Kobieta odwrocita sie od meza.

- Bede na gorze - rzekta do Tony’ego. - Jesli chcesz kanapke albo cos...

- Dzieki, kochanie - odpowiedziat Sam.

Mrugneta. Tony pomyslat, ze kiedy byta w jednym pokoju z Samem, co$ go w niej zaskakiwato.
Poszta na gore, nie zwracajgc uwagi na meza.

Sam westchnat i przeczesal dtonig wtosy. Ponad spodniami od dresu Tony zauwazy} niewielki, ale
wyraznie wystajacy brzuch; brode miat zwiotczata, twarz poznaczong zmarszczkami. Wygladat
niechlujnie, cho¢ nie byl nieatrakcyjny. Przypominat pelnego niegdys werwy aktora, ktory dziesie¢
lat po szczycie kariery nie tyle postarzat sie, ile roztrwonit swoje atuty. Przez chwile Tony wyobrazat
go sobie z nastolatka i poczut instynktowny przyptyw odrazy.

Czut jednak wcigz smutek, miat poczucie nie spelnionej obietnicy. Wokoto panowat p6tmrok, byto
ciasno. Przez niewielkie okno tuz nad ziemig wpadata struzka dziennego Swiatla. Na gzymsie
kominka oklejonego imitujaca cegle tapeta Tony zobaczyt dwa ztote trofea z lokalnego klubu. Stata



tam fotografia Sama i szczuptego, ciemnowlosego chtopaka, ktory byt bardziej podobny do Sue.
Nastepne trofeum rozpoznat od razu. ,,Sam Robb, sportowiec roku 1968”, informowaty mosiezne
litery. Nagle Tony poczul, ze ma klaustrofobie.

Zorientowat sie, ze Sam mu sie przyglada.

- Przekonywatem Sue, Ze nigdy nie wrocisz. Ale ona chyba zawsze lepiej cie znata - powiedziat
tagodnym glosem.

- Masz klopoty, Sam.

- Ty te z je kiedy$ miateS$. - Sam patrzyt na niego nieruchomym, Swidrujagcym wzrokiem. - Wcigz
nie zostawites tego za sobg, prawda?

- Obawiam sie, ze nigdy sie tak nie stanie.
Nagle Sam opuscit wzrok i rzek} cicho:
- Nie zabitem jej, Tony Wtasnie dlatego poszedtem do glin.
Tony’ego zaskoczylo to, jak bardzo chciat mu uwierzy¢. Rownie spokojnie zapytat:
- Co ci sie stato, Sam?
Mezczyzna odwrdcit sie w strone okna. Przez chwile milczat.
- Dobrze nam bylo, Sue i mnie. Moze nie wspaniale, ale dobrze. ByliSmy dobrymi partnerami.
Robilismy, co nalezato: chodziliSmy na ich zajecia, oszczedzaliSmy pieniadze, wystaliSmy je do
college’u. Byly najwazniejsze w naszym zyciu. Potem odeszly, a ja zostalem i nigdzie sie nie

wybieratem... - Urwatl i spojrzal Tony’emu w oczy. - Dlatego wtasnie nie chciatem, zebys tu
przyjechat. Nie chciatem, zebys to zobaczyt.

To oSwiadczenie, jego bezwzgledna szczeros¢, zaskoczyto Tony’ego. Zaskoczyto go to, ze Sam to
zrozumiat i m6gt mu to tak szybko wyjasni¢. Powiedzial niemal tagodnym tonem:

- Opowiedz mi o Marcie Calder.

Sam spojrzat na sufit i Tony poczut nagle niemal namacalng obecnos¢ Sue, delikatng rownowage
miedzy mezem a zona.

- Chodzmy sie przejs¢ - mruknat Sam.

Dom, ktéry nalezal niegdys do rodzicow Sama, stat o kilka kwartatow od liceum. Przez wiekszg
czesSc¢ spaceru milczeli. Przypominajac sobie kazdg ulice, drewniane domy oraz bungalowy z cegly
nalezace do dzieciakow, ktore kiedys znat, Tony poczul, ze co$ taczy go z czasem, kiedy jeszcze zyta
Alison, kiedy to miejsce i jego niezmienno$¢ podnosity na duchu i stanowity jedyny swiat, jaki znat.
Zatrzymat sie przed biatym domem, w ktérym niegdy$ mieszkatla Mary Jane Kulas.



- Wiesz, co sie z nig stato? - zapytat Sam. - Jest pielegniarka. I babcia.
- Jezu.
- To jeszcze nic. Wazy chyba ze sto czterdziesci kilogramow...

To dziwne, pomyslat Tony. Gdy stuchat przyjaciela, czut sie jak duch. ,,Przysiegam, widziatam
Tony’ego Lorda”, wyobrazat sobie czyjas opowiesc. ,,Tego wielkiego jak nie wiem co dzieciaka,
ktéry zabit Alison Taylor. Krecit sie z Samem Robbem. Pewnie por6wnuja wrazenia...”

Sam zamilk}.

- Pewnie wydaje ci sie to dziwne, co? - spytal w koncu.
- Tak...

Stali naprzeciw siebie na chodniku. Sam rzekt} cicho:

- Nie wychodzitem z domu od poniedziatku. Nie mogtem nikomu spojrze¢ w twarz. - Urwat, miat
tzy w oczach. - Wtedy zrozumiatem, Tony, jak bardzo bytem ci winien przeprosiny te wiele lat temu.

Siedzieli na drewnianych trybunach, patrzac na puste boisko futbolowe. W poblizu nie byto nikogo.

- A co z trenerem Jacksonem? - chcial wiedzie¢ Tony.

- Och, no wiesz, umart. Podcigt sobie zyty jakies piec lat po twoim wyjezdzie. - Sam opart
podbrodek na dtoniach i patrzyt przed siebie. - Wiedziales na pewno, ze pieprzyt mojq matke.
Wszyscy wiedzieli.

Tony uznat, ze milczenie wystarczy za odpowiedz.

- Ale przynajmniej nie byta licealistka - dodat po dtuzszej chwili.

Ta jawna pogarda dla siebie rozdraznita Tony’ego. By¢ moze oczekiwal, ze Sam bedzie smutny,
okaze zal, ze nie zyje dziewczyna, ktorg znat. Ale widziat to nie pierwszy raz: zaaferowanie soba
ludzi oskarzonych o morderstwo bylo tak absolutne, a ich strach tak wszechwtadny, ze czesto
zapominali o ofierze. A najrzadziej pamietali o niej ci, ktérzy byli winni, przypomniat sobie.

Sam znowu mu sie przygladat.

- Jest jednak co$, nad czym sie zawsze zastanawiatem. Chodzi o Sue. Pieprzytes ja, co?
Zaskoczony Tony przybral obojetny wyraz twarzy - nawyk prawnika.

- Za bardzo mi pochlebiasz. A za mato Sue.

Sam z wolna skingt gtowa.



- Tak. Ona nigdy by mi tego nie zrobita, prawda.
Te stowa rowniez miaty rani¢ jego samego.

- W takim razie mysle, ze ty ,,pieprzytes” Marcie Calder.
Sam wyprostowat sie i wciggnat powietrze. Nie odpowiedziat.

- Ustalmy coS$ od razu - rzek}t spokojnym tonem Tony. - Jestem teraz twoim adwokatem: nie
dawnym przyjacielem, i nie kims, kogo spotkates znowu na zjezdzie szkolnym i na kim chcesz zrobic
wrazenie. Jako adwokat nie mam cie oceniac, ale udzieli¢ ci najlepszej mozliwej porady i, jesli
zajdzie taka potrzeba, zapewnic¢ ci najlepsza obrone. W tym wypadku nie jest istotne, czy z niq spates,
czy nie... Dla mnie nie powinno to mie¢ znaczenia i nie moze miec dla ciebie, cokolwiek bysmy czuli
jako przyjaciele. Tym razem jednak zrezygnuje z klienta, ktéry mnie oktamie. Bo to cholernie wazne,
czy chcesz mnie jedynie wykorzystac. Jesli tak, to dostaniesz tylko gtupia rade, na ktora zastugujesz.

Sam zwrdcit sie ku niemu; zaczerwienit sie.
- Postuchaj...
- Pieprz mi takie gtodne kawatki - rzekt Tony najspokojniej, jak potrafit - a przegrasz swoja
kariere, moze nawet reszte zycia. Bede ci mégt pomoc tylko wtedy, gdy poznam prawde. Jakakolwiek
ona jest.

Sam wziat gteboki wdech.

- Och, powiem ci prawde, Tony. Tak jak ty zawsze mowites mi prawde. A wiec i t y mnie teraz nie
oktamuj. Bo tobie zalezy. Twoja dziewczyna zostata zamordowana, kiedy miates siedemnascie lat,
wiec bardzo ci zalezy. Moze nie na seksie. Ale na tym, czy twoj stary przyjaciel Sam jest morderca.

Tony poczul, ze tezeje.

- Dobra, Sam... Chce, zebys sie okazat niewinny. Nie tylko ze wzgledu na Alison, ale i ze wzgledu
na Sue. I na ciebie.- Przerwal na chwile, po czym dodat zduszonym glosem: - Jesli jestes winny,
powiedz mi to teraz, a znajde ci innego adwokata. Bo nie mnie bedziesz potrzebowat. Wiem to od
samego poczatku.

Sam pochylit sie i utkwit wzrok w oczach Tony’ego.

- Zrobitem wiele rzeczy, stary. Takich rzeczy, ktére ci sie nie spodobaja. Ale nie jestem morderca.
- Urwatl i dokonczyt spokojniej: - Prosze, potrzebuje tego, zebys w to wierzyt.

Sam chrypiat od ttumionych emocji, w jego gtosie brzmiata szczerosc. Pragnac mu wierzy¢, Tony
zastanawial sie, ktora czesc tego, co powiedzial Sam, byta prawda: czy wszystko, czy tylko
koncowka. Wreszcie rzekt:

- A wiec wierze.

Zdawalo sie, ze cata otyla posta¢c Sama okazata ulge. Po chwili mezczyzna zapytat:



- No to co chcesz wiedzie¢, Tony?
- Wszystko. Na poczatek, jaka byta Marcie Calder.
Sam popatrzyt na niego dtugo, zanim odpowiedziat:

- Prawde mowiac, Tony, przypominata mi Alison.

Rzecz w tym, jak sie nosita, wyjasniat Sam. Miata wiele wdzieku i byta troche wyniosta, jakby cos
ukrywata. Marcie nie byta az tak madra i na pewno nie zajmowata az tak uprzywilejowanej pozycji,
mimo to jednak czuto sie, ze ma poczucie prywatnosci, jak dziewczyna zyjaca z dala od innych.
Najwieksza wolnos¢ zdobywata chyba w biegu.

Byta wysoka i szczupta, miata jasng cere i proste czarne wtosy, ktére opadaty na policzki. Ale jej
matomownos¢ miata chyba wiecej wspolnego z nieSmiatoscig niz z umitowaniem prywatnosci.
Podczas gdy Alison byta praktyczna - realistka, jak zapamietat ja Sam - ta dziewczyna byta
zadziwiajaco romantyczna. Jako trener musiat narzuci¢ dyscypline jej talentowi.

RzeczywiScie miata talent, a Sam - co przyznat - lubit patrze¢, jak stuchata go ze skupieniem, jak w
jej oczach btyszczata wiara w niego. Oprocz oczu najwspanialsze miata nogi - jej piersi byty
niewielkie, lecz nogi moglyby naleze¢ do prawdziwej baleriny. Byly wystarczajaco silne, by mogta
pokonac nie tylko sprinterski dystans stu metrow, ale i dwustu. Dyrektor przydzielit Sama do zenskiej
druzyny dopiero po namysle, co dla Sama byto obelga, poniewaz sugerowato, ze dyrektor uznaje
jego czas za nieistotny, kiedy Sam uwazat sie za bylego sportowca opiekujacego sie dziewczetami na
boisku, na ktérym kiedys brylowat, a ktére teraz stato sie nudng rutyng w zawieszonym w prézni
zyciu. Jednak Marcie to zmienita. Nie tylko go podziwiata - on naprawde mog!t uczynic z niej kogos
wyjatkowego. Kiedy pierwsza poprosita, by méc zosta¢ po treningu i po¢wiczy¢ z nim start z bloku,
byt bardzo zadowolony. Wystarczyta ledwie godzina, by bardzo sie poprawita. Juz wtedy, patrzac z
tytu, jak pochyla sie nad popielata nawierzchniq, podziwiat Sciegna jej ud, jedrnos¢ posladkow. Byto
co$ zmystowego w tym, jak zamierata, czekajac na jego komende ,,start”.

Podczas pierwszych zawodow w nowym sezonie Marcie wygrata oba biegi.

Nawet wtedy nie stata sie rozmowna. Ale Sam widziat to w jej oczach. One 1$nity, powiedziat
Tony’emu. Pomogt jej odkry¢ co$ jeszcze wazniejszego niz mitos¢ do biegu - pomogt jej odkryc, ze
ona, Marcie Calder, byta najlepsza. Kiedy podbiegta, by go uScisng¢, i poczut jej ciato blizej, niz sie
spodziewal, podniecit sie.

Dziewczeta poszty do swojej szatni, on do swojego biura obok pokoju dyrektora. Sekretarki
wyszty juz do domu, dyrektor byt na jakims zjezdzie. Sam zaczal przegladac liste obecnosci.

Z pokoju sekretarki dobiegty go ciche i delikatne kroki. Mieli problemy z kradziezami. Kiedy
zaczat sie podnosi¢, w drzwiach jego biura staneta Marcie Calder. Wcigz miata na sobie stroj do
biegania. Z zaskoczenia Samowi zabito mocniej serce. Przyjrzal sie dlugim nogom dziewczyny,
powaznym i zupetnie nieruchomym oczom oraz kilku piegom, ktére wyskoczyly jej na czubku nosa.
Jeszcze zanim sie odezwata, poczul dziwny prad, ktéry zna kazdy mezczyzna - uczucie, Ze cos, o



czym nigdy nie méwiono, juz nie wymaga rozmowy.
Usitowat sie uSmiechnac¢.
- Czes¢, Marcie. Co jest?
Nieznacznie wzruszyta ramionami, ale nie oderwata od niego wzroku.
- Chciatam panu podziekowac.
- Za co? To ty wygratas biegi.
Marcie powoli pokrecita gtowa.
- To pan sprawil, ze wygratam. - MOwita miekkim gtosem. - Prosze, czy moge zamknac¢ drzwi?
Sam poczul, ze ma Scisniete gardto. Ile razy, zastanawiat sie, powtarzal swoim nauczycielom, zeby
nigdy nie spotykali sie z uczennicami za zamknietymi drzwiami, bo przy dzisiejszych paranoicznych
rodzicach i mozliwos$ci oskarzenia o molestowanie seksualne, wigzato sie z tym zbyt duze ryzyko.
- Dobrze - odpowiedzial wbrew sobie. - Skoro uwazasz, ze musisz.
Pochylita gtowe i zamkneta drzwi. Kiedy stanela przed nim, zawahata sie przez chwile.
- Zakochatam sie w panu - powiedziata.
Krew pulsowata mu w skroniach, ale zdoby} sie na jeszcze jeden usSmiech.

- Tak samo jak Jennifer, moja cérka. Trwato to tak dtugo, az mnie nie przejrzata.

Jej oczy nie zgodzity sie z tym. Gdzie ona sie tego nauczylta, zastanawiat sie Sam, i jak mdogt sie tak
zdradzic?

Odpowiedziata mu spokojnie:
- Jak kobieta, panie Robb.
Powinien sie na to uSmiechna¢, ale odpowiedziat tylko:
- Och, w ten sposob.
Byla juz przy jego krzesle. Widzial krzyzyk na jej szyi, jej delikatny obojczyk.
- Nigdy nie spatam z mezczyzng - powiedziata cicho. - Chyba nie jestem jeszcze gotowa.

- Ja tez nie. A kiedy bedziesz juz na to gotowa, Marcie, znajdziesz kogos w odpowiedniejszym
wieku, jak to mOwig na zebraniach nauczycielskich.

- Nie. Chce, zeby to byt pan. Tylko nie teraz - odparta.



Zorientowat sie, ze zaluzje byty odstoniete. Z wewnetrznego dziedzinca mégt ich zobaczyc¢ jakis
wozny.

- Wiec czego chcesz? - zapytat.
Powiod}ta wzrokiem za jego spojrzeniem. Nie zatrzymat jej, kiedy zastaniata zaluzje.
Uklekneta i rozpieta pasek przy jego spodniach.

- Marcie, na mitos¢ boska...
Podniosta ku niemu oczy.

- Wiem jak - odpowiedziata. - Nie z doSwiadczenia, ale, wie pan, ludzie mowia... - Urwata i
pochylita gtowe.

Sam przestat myslec.

Uniost sie lekko. Kiedy spojrzat w dét, zobaczyt to, co juz poczut. Czarne wtosy Marcie muskaty
jego uda.

Przez jaki$ czas nie ruszat sie ani nic nie mowit.

Tony’emu w ogole sie to nie podobato: uwodzicielska uczennica, starzejgcy sie mezczyzna.
- Czy ty wtasnie przeczytatesS Lolitel - zapytat. - To klasyczna meska fantazja.

Sam wzruszyt ramionami, patrzac wprost przed siebie.
- Chyba dlatego to sie stato.

Tony milczat i zastanawial sie, dlaczego mu nie dowierza.

- Ta szesnastolatka tak po prostu przyszta do ciebie? Bez zadnej zachety z twojej strony, bez
zadnych dwuznacznych gestow? Nic ci nie mowito, Ze z nig jest cos nie tak? Wszystko przyszto tak
nagle?

- Chciates ustysze¢ prawde, do cholery - Sam go zaatakowat. - To nie tylko moze zmusi¢ mnie do
ucieczki z Lake City albo spowodowac utrate licencji. Gdyby jutro jakis nauczyciel powiedzial mi
takq historie, zgodnie z prawem musiatbym powiadomic o tym prokuratora hrabstwa. Nie wiem, jak
jest w San Francisco, ale tutaj stosunek seksualny z nieletnig albo seks oralny wystarcza, zeby trafic¢
do wiezienia. - Gtos zmiekt mu z goryczy. - Jako wicedyrektor datbym jakiemus sedziemu
doskonaty pretekst do wymierzenia przyktadnej kary. Juz jestem na urlopie, poniewaz moze
uprawiatem z nig seks. Wiec moja ,.klasyczna meska fantazja” jest zbyt gtupia, by mogta by¢
klamstwem, Tony. Nawet zanim Sue ode mnie odejdzie i dzieci nie beda mogty na mnie patrzec.

Tony opart sie wygodniej i spojrzat na boisko futbolowe, na ktorym dwadzieScia osiem lat



wczesniej Sue i Alison patrzyty, jak on i Sam osiggajq razem to, o czym zawsze marzyli.

- Dobrze - rzekt. - Opowiedz mi o nocy, ktorej umarta.



TRZY

Spotkali sie o zmroku, okoto 8.30, na parkingu przy nieczynnej stacji benzynowej. Zrobili tak juz
drugi raz - Marcie wysiadata ze swojego samochodu i wslizgiwatla sie na siedzenie pasazera obok
Sama. Poprzedniej nocy, szes¢ tygodni wczesniej, ryzyko spotegowato poczucie nowosci, ktore - jak
Sam wyznat Tony’emu - podniecalo go. To byta chetna dziewczyna, dla ktérej wszystko, co robili,
stanowito jaka$ nowosc. Pojechali do parku Tayloréw, a kiedy skryty ich zaros$la, Marcie rozebrata
sie. Podczas gdy Sam wktadal prezerwatywe, ona potozyta sie na wznak na Spiworze i czekajqc na
niego, rozsuneta nogi. Uwazal, zeby nie sprawic jej bélu. Kiedy w nig wszed}, poczul, jak mocniej
zabito jej serce, a jego twarz owiongt mity oddech dziewczyny. Potem szepneta: ,,Kocham cie”,
gltosem tak cichym i tak mtodym, ze zawstydzit go jego wiasny orgazm.

Sam powiedzial, Ze noc, ktorej znikneta, miata byc ich ostatnig, lecz prawnik w Tonym nie mogt
uwierzy¢ w te opowiesc. Jednak jego przyjaciel mial dar opowiadania: od samego poczatku Tony
wyobrazat sobie cisze panujaca w samochodzie, mezczyzne, ktory ma nadzieje uciec przed
samozniszczeniem, i Zyjacq w Swiecie fantazji dziewczyne, nieSwiadoma dzielgcej ich przepasci.

Tony opart sie wygodniej na tawce i pozwolit swojej wyobrazni p6jsc za opisem Sama. Chwilami
nawet mu wierzyt.

Wieczor byt chtodny, a niebo czyste. Byt to dzien powszedni, wiec parking przy parku Taylorow
byt pusty. Kiedy zatrzymal samochdd, Marcie przysuneta sie blizej. Zapytata cicho:

- Czego chcesz dzisiaj?

Sam spojrzat na zegarek i juz zaczat sie denerwowac. Zapomnial zabrac jakies papiery - tak
powiedzial Sue - wiec popracuje w szkole. To dato mu mniej wiecej godzine, by zostawi¢ Marcie
wcigz zauroczong, wcigz dochowujaca tajemnicy.

- Czy nikt nie wie, ze tu jestes? - dopytywat sie.
Krotkie skinienie gtowa i pocatunek w policzek.
- Teraz ludzie by nie zrozumieli.

Sama uderzyta smutna mysl, ze dziewczyna, ktora oddata mu swojq niewinnos¢, nie wiedziata, jak
ma sie do niego zwracac. A potem uderzyto go jeszcze bardziej to, co miata na mysli: wedtug Marcie
Calder, w jakiejs iluzorycznej przysztosci Lake City zrozumie.

- Porozmawiajmy przez chwile - zaproponowat.



Z ufnoscig, ktoéra go wzruszyta, Marcie wsuneta mu sie na kolana i tulita gtlowe do jego twarzy.
Byla jeszcze 1zejsza niz kiedykolwiek, a Sam z rozdraznieniem przypomniat sobie Jennifer w
bawelnianej sukni na Wigilie, przytulong do niego, gdy Sue czytata na gtos wigilijne opowiesci z
Twas the Night Before Christmas.

- Mysle, ze powinniSmy sie pobrac - szepneta.

Obejmujac ja w ciemnos$ci, Sam zaniemowit z wrazenia. Jak mégt nie zwroci¢ uwagi na to, ze ta
dziewczyna byta tak niedojrzata, nawet jak na szesnastolatke, i ze jej uczucia tak bardzo
przypominaty typowe u nastolatkbw zauroczenia gwiazda filmowa albo - co rownie beznadziejne -
substytutem ojca Wreszcie odpowiedziat:

- Nie sadze, zebySmy w ogole kiedykolwiek mogli sie pobrac.
Odsuneta sie i spojrzata mu w oczy.

- Dlaczego nie?
Od czego zaczac? - zastanawiat sie.

- Mam Zone - powiedzial tylko. Obserwujac jej reakcje, Sam poczut, ze obezwtadnia go
groteskowosc¢ catej sytuacji: rozmawia o Sue - kobiecie, ktéra od dwudziestu czterech lat byta jego
zong - z nastolatka, ktora wyobrazita sobie, ze moze zajac jej miejsce. - Jest jeszcze wiele innych
powodow - kontynuowat. - Twoi rodzice, moja praca, to, jak ludzie by na mnie patrzyli. Jak powinni
na mnie patrzec: na faceta w srednim wieku, ktory zdradzit rodzine swojej uczennicy, jej szkote, jej
naturalne uczucia dla niego...

- Nie. - W jej glosie ustyszat ptaczliwy ton. - Moje uczucia sg o wiele wieksze...

- W takim razie jestem szczeSciarzem. - Sam uciek} sie do swojego daru schlebiania. - Jestem
szczeSciarzem, bo bytem czeScig twojego zycia...

Urwal nagle. W tylnym lusterku pojawity sie reflektory. Obracajqc sie, modlit sie, Zeby to nie byt
glina. Zobaczyl, ze samochod zatrzymuje sie w pewnej odlegtosci od nich i wytgcza sSwiatla. Kiedy
znowu z drzgcym sercem przytulil Marcie, opierata sie mocno.

- Chce, zebys zostal moim zyciem - powiedziata silnym, dziwnie pewnym gtosem. - Kiedy sie
pobierzemy, ludzie to zaakceptuja. Skoncze liceum i p6jde do college’u, jak chca moi rodzice...

- Marcie - Sam przerwat jej, podnoszac gtos -znam twoich rodzicow. Wyobrazasz sobie swojego
ojca ze starszym od niego zieciem i w dodatku twoim trenerem? - Sam sie powstrzymat, bojac sie, ze
rozbudzi w niej gniew. - Mozemy sie kocha¢, Marcie. Aleja zaszedtem juz zbyt daleko, zebym
kiedykolwiek mogt stac sie czeScig twojego zycia. Przezytabys dziesiec lat z facetem za starym dla
ciebie, a nastepne dwadziescia zmarnowatabys, opiekujac sie starcem.

Nie poruszyta sie. Powiedziata glosem o wiele zimniejszym i bardziej dorostym:

- A wiec nie mozesz odejs¢ od zony.



Cos w glosie dziewczyny zaniepokoito go, ale uchwycit sie realizmu jej stow.
- Tak - odpart. - Nigdy nie m6gibym od niej odejsc.
W napieciu przytaczyt sie do milczenia Marcie.

- Dobrze, Sam. - Pierwszy raz odezwata sie do niego po imieniu, z wyrazem mitodzienczej
pogardy. - Nikomu nie powiem. Czy tego wtasnie chcesz?

Sam odetchnat prawie tak, jakby westchnat.
- Tak. To byloby najlepsze dla ciebie, Marcie. I mnie tez by pomogto.
- Pomoge ci - powiedziata chtodno.

Na jej twarz padl promien Swiatta; miata blada skore, na ktérej cieknace tzy wygladaty jak zytki na
marmurze. Nagle cofneta sie i otworzyta drzwiczki.

- Zaczne ci pomagac juz teraz...
Chwycit ja za rekaw.
- Zaczekaj...

Wyrwata sie mu.

- Na co?! - rzucila z pasja. - Zeby$ dal mi wiecej drogich wspomnien...?!

Urwata, wyskoczyta nagle z samochodu i zaczeta uciekac.

Sam bez namystu otworzyt drzwi. Gdy chtodne powietrze owioneto mu twarz, zmruzyt oczy, zeby
ja dojrzec. Zauwazyt szybko przemieszczajqcy sie cien, ktory rysowat sie w swietle ksiezyca na tle
jeziora. Pobiegt za niqg. Kiedy sie zatrzymat, przypomniawszy sobie o drugim samochodzie, Marcie
znikneta w ciemnosciach.

Zastygt w miejscu, nie wiedzac, co robi¢. Wtedy poczul, Ze jego prawdziwe zycie odcigga go znad
tej przepasci: musiat stad odejsc i znalez¢ sie tam, gdzie znowu bedzie tym Samem Robbem, ktorego
znajq inni. Samochdéd Marcie stat mniej niz ¢wier¢ mili dalej. Kiedy opadng emocje, odnajdzie droge
powrotng i znowu stanie sie szesnastolatka, ktora musi przestrzegac¢ godziny policyjnej. Od jutra Sam
zacznie w szkole udawac z irytacja, ze nigdy nie byta nikim wiecej.

Ogladajac sie za siebie, wrécit do samochodu.

Siedzenie obok niego wydawato sie zbyt puste. Pochylit sie, zamknat drzwi pasazera i by dodac
sobie pewnosci, wiaczylt radio. Wcigz byt wstrzasniety. Kiedy wyjezdzat z parku, ostatniq rzecza, jaka
zobaczyt w Swietle przednich reflektorow, byt cien zaparkowanego samochodu i czyjas gtowa ledwo

widoczna ponad deska rozdzielcza. Wydawato mu sie, Ze ta osoba go obserwuje.

Nie mogt jecha¢ do domu. Instynktownie skrecit w strone szkoty, gdzie - jak powiedzial Sue - miat



pracowac. Sam dobrze wiedziat, ze w najtatwiejszych ktamstwach jest zawsze ziarno prawdy.
Potrzebowat czasu do namystu.

W ponurym, fluorescencyjnym Swietle rozpart sie na fotelu.

W gtowie kiebily mu sie rozpaczliwe mysli. Chcial tylko wejs¢ na powrot do swojego zycia, krok
po kroku.

Postanowit, ze pierwszym z nich bedzie telefon do Sue.
Wykrecit numer, przygotowujac sie na dzwiek jej gtosu. Kiedy zamiast niego ustyszal swdj z
automatycznej sekretarki, pomyslat z przestrachem, ktory ktul jak przesad, ze Sue jakim$ cudem go

Sledzita, Ze to jej glowe widzial w tamtym samochodzie, Ze to ona rozmawia teraz z Marcie Calder w
parku Taylorow.

Po ostatnich nagranych stowach ustyszat diugi sygnat.

- Czes¢, kochanie. - Starat sie, by jego gtos brzmiat normalnie, by byt moze tylko troche
zmeczony. - Te papiery zabraly mi wiecej czasu, niz sie spodziewatem. Wiesz, oceny personelu. Za
kilka minut bede w domu...

Odktadajac stuchawke, przez chwilke czut spokdj: to bedzie jego ostatnie ktamstwo. A potem
zaczat znowu dreczyc¢ sie pytaniem, dlaczego Sue nie odebrata.

Podré6z do domu, ktora trwata moze dwie minuty, wypelnily ponure wyobrazenia Marcie. By¢
moze wcigz jeszcze byta w parku. Sam zastanawiat sie, czy nie powinien tam wraécic¢. Nastepnie - tym
razem wyrazniej - wyobrazit sobie Marcie z jej rodzicami, kiedy mowi im pod wptywem nagtego,
hormonalnego impulsu o wszystkim, co zrobit jej Sam Robb. Bezwiednie otworzy}t drzwi do domu -
byt tchorzem.

Na dole bylo ciemno i cicho. Nastroj sprawit, ze ta cisza go zdenerwowata.

Powoli wszed} na gore.

Z sypialni dobiegty go gtosy. Podszedt po cichu korytarzem i zatrzymat sie z gtlowa przy drzwiach.
Potem, z bijacym sercem, otworzyt je.

Sue lezata w t6zku, pitujac paznokcie i stuchajgqc jednym uchem wiadomosci o jedenastej.
- Prébowatem sie do ciebie dodzwonic¢ - powiedziat.
Spojrzata na niego bez zainteresowania.

- Musiatam by¢ pod prysznicem - odparta, po czym zmarszczyta brwi. - Ztamatam nastepny
paznokiec... moje dtonie wygladaja, jakby nalezaty do praczki.

Sam przez chwile nie ruszat sie z miejsca.

- Masz piekne ditonie, kochanie. I takie dtugie palce.



Sue uSmiechneta sie lekko.
- C0z, nie sa tak tadne jak dlonie Jenny - stwierdzita.

Z jakiegos powodu Sam chciat jg za to pocalowac. Powstrzymat sie jednak, nie wiedzac, jakie
zachowanie moze sie wydac dziwne albo zasugerowac skruche. Przebrat sie w bokserki i potozyt do
tozka.

- Jestem zmeczony - oznajmit, zadowolony, ze bylta to prawda.
Sue siegneta po pilota.
- W takim razie idz spac - rzucita i wytaczyla telewizor.
Kolejny krok postawiony, pomyslat Sam. Przypomniat sobie Marcie i przestraszy? sie na mysl o

ich jutrzejszym spotkaniu. Lezal, nie zasypiajac, w ich ciemnej sypialni i nie ruszat sie, by Zona nie
zwrocita uwagi na jego niepokoj.

Nastepnego ranka, wypiwszy na pusty zotadek trzy filizanki kawy, ktére smakowaty jak kwas, Sam
Robb, wicedyrektor liceum w Lake City, siedzial w swoim gabinecie i czekatl na raporty dotyczace
frekwencji.

Jane Moore, Zzona dawnego kolegi z klasy, byta jego sekretarkg. Wystawil gtowe za drzwi.
- Czy s juz raporty na temat obecnosci?
Obracita ku niemu gtowe i zmarszczyta brwi.
- Nie - odpowiedziata. - Ale wiasnie telefonowata do nas Nancy Calder, matka Marcie...
- Co sie stato?
- Mam nadzieje, Ze nic. Ale nie wiedza, gdzie ona jest.
Sam nastawit uszu. W tym najgorszym momencie swego zycia, kiedy ziemia usuwata mu sie spod
nog, byt dumny z tego, jak profesjonalnie sie zachowywat: wyrazat troske, nie byto po nim widac
paniki, tylko wtasnie odpowiedni ton zaniepokojenia.

- Kiedy Nancy widziata jg po raz ostatni? - spytat.

- Wczoraj, okoto 6smej wieczorem. Marcie mowita, ze jedzie do przyjaciditki, ale nie wrocita.
Nancy zadzwonita na policje.

Patrzac na nig, Sam poczut ciezar swojego milczenia.

- Prosze mnie informowac na biezgco, dobrze?



Do dziewiatej trzydziesci wciaz nikt nie natknat sie na Marcie.

Sam wyszed! z biura i usiadt samotnie w samochodzie stojagcym na parkingu. Na wytartym filcu
siedzenia pasazera widzial, a wtasciwie wyobrazat sobie malenkie wgtebienie - Slad jej ciata.

Chwile mijaly mu na kalkulacjach. Z kazdq minutg coraz wyrazniej dostrzegal swoje tchorzostwo.
Rozpaczliwie pragnac dojsc do siebie i nie liczac sie z konsekwencjami, pojechat na komende.

Dwaj detektywi, Jack Seed i Carl Talley, stali z filizankami kawy w rekach. Z jakiegos wzgledu
przyniosto to Samowi ulge: obaj mieli synéw w liceum i wiedzieli, ze Sam lubi ich chtopcéw. Jack
Seed uniost brwi.

- Czes¢, Sam. Co mozemy dla ciebie zrobic?

- Przyszedlem w sprawie Marcie Calder. Widzialem jg wczoraj wieczorem, pozniej niz jej
rodzice. Od okoto 6smej trzydzieSci do mniej wiecej dziesiate;j.

- Do dziesigtej? - Zdawato sie, ze Jack Seed poczut ulge. - Gdzie?
- W parku Taylorow.
Pierwszy raz Sam dostrzegt, jak bardzo bystre oczy miat Seed.

- W parku Taylorow - powtorzyt detektyw. - Myslisz, ze mogtbys tam z nami pojechac?

W0z patrolowy zatrzymat sie na parkingu, Sam siedziat z tytu. W nocy musiato padac, gdyz liscie
w parku potyskiwaty, a nad jeziorem wisiata chtodna mgta.

Sam pochylit sie miedzy przednimi siedzeniami i wskazat przed siebie.
- Tam. Tam widziatem jq po raz ostatni. Biegla - powiedziat.

Jack Seed odwrocit sie ku niemu. Na jego szczuptej twarzy malowato sie tylko niewielkie
zaciekawienie.

- W nocy? Czy wiesz, dlaczego tu biegata?
- RozmawialiSmy. Byla... zdenerwowana.
Seed wydat wargi.
- O - rzek} i odwrocit sie w strone Talleya. - Lepiej sie rozejrzyjmy.

Talley przez dtuzsza chwile przygladat sie Samowi. Obaj wysiedli z samochodu, a kiedy Sam
poszed! za ich przyktadem, nie oponowali.

Idac po trawie, Sam rozgladat sie dokota.



- GOwniany dzien - stwierdzit.
- Gowniana noc - odpowiedziat Talley.
Mozna byto odnie$¢ wrazenie, ze nie zauwaza Sama.
Kilka metrow od klifu Seed zatrzymat sie i popatrzyt uwaznie na ziemie. Odwrocit sie i mruknat:
- Czy mozesz nie podchodzi¢, Sam?
Sam zatrzymat sie i dostrzegl, ze obaj detektywi skrecili nieco, jakby chcieli co§ omingc.
Podeszli do krawedzi klifu i spojrzeli w dot.
Nauczyciel zauwazyt, ze Talley zadrzal nieznacznie; Seed stanat bez ruchu.
- Cholera - rzucit cicho Seed.

Podszedt do policjantéw. Kiedy stangt miedzy nimi i spojrzat w dot, na Marcie, zaden sie nie
odezwat.

Lezata twarzq ku gorze niedaleko podciosu klifu. Wcigz byta ubrana w bluze od dresu, ktérg miata
na sobie poprzedniej nocy. Ukrywata pod nig swoja tajemnice, jak powiedziata zalotnie, wsiadajqc do
samochodu Sama: brak biustonosza. Z tej odlegtosci byta malenka niczym szmaciana lalka.

Sam, zupelnie odretwiaty, usiadt na krawedzi skarpy. Ponad gtowa ustyszat Seeda:
- Trzeba wezwac pogotowie.

Dopiero wtedy dotarto do Sama, ze jego zycie, jakim je dotad znal, juz sie skonczyto.

Tony dtugo milczat. Zorientowat sie, ze opowieS¢ Sama zabrata go w podr6z w dalekq przesztosc¢,
do Alison. Postrzegal dawnego przyjaciela z perspektywy swoich doswiadczen: niewinnego,
przerazonego, osaczonego przez okolicznosci. Jednak Tony’ego bardziej poruszyta tragedia Marcie
- zbyt dobrze pamietal operowe emocje nastolatki, jej obnazone uczucia. Nawet jesli uznato sie, ze
opowiesC Sama jest prawdziwa, wiele jej elementow - oddawanie sie przyjemnosciom, zawiedzione
zaufanie - bylo egocentrycznych i podtych.

Tony wstal odretwialy od zbyt dlugiego siedzenia na twardych trybunach. Sam nie poruszyt sie,
wzrok mial nieobecny.

- Bylem za nig odpowiedzialny. Wiedziatem o tym, a potem nie mogitem juz nic zrobic¢ - szepnat.
Dla Tony’ego bylo oczywiste, Ze Sam nie moze na niego patrzec.

- Co powiedziates$ policji?



Zdawalo sie, ze mezczyzna bierze sie w garsc. Odpowiedziat cicho:

- Opowiadatem im pierdoty.

- Pytam, jakie pierdoty.

Zabrzmialo to ostrzej, niz Tony zamierzat. Sam wyprostowat sie.

- Takie, jakich bys sie spodziewal. Ze przystawiala sie do mnie, a ja jq odrzucitem. Ze gtupio
postapitem, spotykajac sie z nig sam na sam, zwtaszcza w takim miejscu, ale zachowywala sie tak
cholernie irracjonalnie, Ze pomys$latem, ze musi miec jakies straszne problemy: prochy czy co$
takiego. Myslatem tylko o tym, tak im powiedziatem, jak jej pomdc. Ale tak naprawde mys$latem
tylko o tym, jak uratowac swoj tytek.

- Dlaczego uwazates, ze kupia te wersje?

Sam spojrzat na niego wzrokiem pelnym dawnego buntu.

- Ona nie zyla, Tony.

Bezceremonialnosc tego zdania zamkneta Tony’emu usta. Bylo bezwzgledne w swojej rzeczowosci
i dotyczyto zarowno tego, co Sam wtasnie mu opowiedzial, jak i tego, co powiedzial na posterunku.
Poruszony Tony zastanawiat sie, jaka czeS¢ z tego to manipulacja, a jaka - prawda. Wtedy
przypomniat sobie, zupelnie jakby to byto wczoraj, jak oktamat policjantow na temat Alison.

- A Sue? - zapytal w koncu.
Zacietrzewienie znikneto z jego spojrzenia.

- Powiedziatem jej to samo. - Sam zamilk} i wstal. - Miatem sie przyznac, ze spatem z Marcie, i
poprosic zone, zeby ktamata, gdyby jq ktos zapytat? Tak naprawde oddatem Sue przystuge. Nawet
jesli nie wierzy ani jednemu mojemu stowu.

Tony’ego raz jeszcze uderzyto to, z jaka gorliwoscig Sam sie bronit. Wiedzial, ze nic mu nie grozi,
wiec opowiedzial wersje blizszg prawdy, przyznajac sie do swojego wstydu, ale jednoczesnie
odwotujac do wspotczucia Tony’ego dla niewinnego cztowieka, na ktorego przypadkiem padto
podejrzenie o morderstwo. Sam powiedziat cicho:

- Wcale nie zamierzatem sie do tego nikomu przyznawac, Tony. Kiedy Sue chciata cie wezwac,
mysSlatem tylko o tym, jak zalosnie bede wygladal w twoich oczach. Ale az do tej chwili nie
wiedziatem, Ze tak bardzo to znienawidze.

Tony bez stowa wsunagt rece do kieszeni.
- No to co zrobimy z Sue? - ciggnat Sam.

To niejasne pytanie zaniepokoito Tony’ego. Kiedy spojrzal na przyjaciela, ten obdarzyt go lekkim,
ironicznym uSmiechem.



- Nie mozesz jej powiedziec, to jasne, poniewaz jestes moim adwokatem. Jak bedziesz sie teraz
czut, uwieziony miedzy starym przyjacielem a jego zong? Albo, patrzac na to z innej strony, miedzy
starg przyjaciotka a jej mezem?

Przez chwile Tony’emu zdawato sie, Ze Sam drwi z niego, Ze bierze odwet za swoje upokorzenie.
Odpowiedziat cicho:

- Wyjasnie to Sue, stary. Nie zamierzam przysparzac ci jeszcze wiecej problemow.
Sam zamrugat, ironia znikneta z jego spojrzenia.

- Przepraszam, Tony, naprawde. Za to i za wszystko, co musiatem ci powiedzie¢. Ale nigdy w
zyciu nie bytbym zdolny do morderstwa.

Kiedy wrocili, Sam poszed} na gére, zostawiajac Sue i Tony’ego. Pozbawiony radosci usmiech,
ktérym kobieta obdarzyta adwokata, byl podobny do uSmiechu Sama, tyle Ze ona patrzyta na niego z
wiekszym smutkiem i bez ztosliwosci.

- Masz mi co$ do powiedzenia - stwierdzita.

Usiad}l przy niej na kanapie.

- Tylko tyle, ze jako jego adwokat nie moge ci méwic¢ wszystkiego. On rowniez.

Sue patrzyta mu w oczy.

- Myslatam, Ze Zona nigdy nie moze zeznawac przeciw mezowi.

- To troche skomplikowane. Ale, krotko méwiagc, w niektorych wypadkach decyzja mogtaby
nalezec¢ do ciebie, a nie do Sama. - Dotykajac jej dtoni, Tony znowu poczut dziwng dwoistoS¢ swojej
roli. - Jak na razie, Sue, trzymanie sie z dala od tej historii to dla ciebie blogostawienstwo. P6Zniej,
kiedy w gre bedzie wchodzi¢ twoje malzenstwo, a nie prawo, bedziesz mogta to z nim omowic.

Sue nie przestawata mu sie przygladac.

- Och, Tony - szepneta. - On spat z ta dziewczyng, prawda?

Nie odpowiedziat; jej pytanie tego nie wymagato.

- Mam tylko nadzieje, Ze nie wyniknie z tego coS$ gorszego -dodata po chwili.

- On mowi, Ze jej nie zabil, Sue. Mysle, ze ludzie to zaakceptuja. - Urwal, szukajac stow, by dodac
jej otuchy. - Jutro chce sie spotkac z prokuratorem hrabstwa. Moze ta perspektywa zniknie.

Sue usmiechneta sie stabo.

- Zniknie? Takie rzeczy nie ,,znikajq” tak po prostu. Ty wiesz o tym najlepiej.



Nagle Tony przypomniat sobie co$ jeszcze. Powiedziat ciszej:

- Jest jeszcze przynajmniej jedna rzecz, o ktorej powinienem ci powiedziec, Sue. Dzisiaj, mniej
wiecej w srodku catej rozmowy, zapytat, czy spaliSmy ze soba.

Na jej twarzy nie widac¢ bylo zaskoczenia. Powoli skineta gtowa.
- Przerabialismy to juz. Co mu powiedziates?
- Pewnie to samo co ty.

Przez chwile Sue milczata, potem pokrecita gtowa.

- Biedny Tony - powiedziata. - Tylu tajemnic musisz dochowywac¢. Nawet naszej.



CZTERY

Uplyw czasu, jak zauwazyt Tony, w niewielkim tylko stopniu zmienit oblicze Steelton. Nic nie
powstrzymato wnikania sadzy i nieprzyjemnej pogody w pory szarych betonowych budynkéw ani tez
obojetnosci ciezkiego, stuletniego przemystu na to, czy na brzegu rzeki zostanie zachowana zielen.
Wciaz nigdzie nie rosty drzewa, a solidna architektura, opréocz kilku anonimowych wyjatkow ze
szkta, zastygta w ostatnim okresie swojej prosperity - latach czterdziestych i piecdziesigtych. Gotab
ciagle chyba by} tu miejskim ptakiem: cate ich stada kroczyly dumnie po betonowym Steelton
Square, zanieczyszczajac jatowa, betonowa podstawe dominujgcego tu pomnika marszatka
Pitsudskiego. Tony zawsze wyobrazal sobie Europe Srodkowa jako region szary i feudalny. Uwazal,
ze Polacy, Czesi, Litwini i Stowacy, ktorzy osiedlili sie w Steelton, byli predestynowani do ponurego
wygladu, jaki zapewnili im kalwinscy magnaci, budujac tutejsze mtyny i fabryki. Zblizajqc sie do
budynku prokuratora hrabstwa, betonowego bunkra w stylu lat czterdziestych, ktory znajdowat sie
obok siedziby sadu, Tony przypomniat sobie ze smutkiem, ze i jego los kiedys sie tu rozstrzygnat.
Zastanawiat sie, czy jakas teczka z nazwiskiem jego albo Alison lezala jeszcze w czelusciach tego
gmachu.

Na trzecim pietrze Tony przedstawit sie recepcjoniscie, ktory popatrzyt na niego uwaznie przez
przepierzenie z kuloodpornego szkta. Poprosit o spotkanie ze Stellg Marz.

Kobieta wypadta zza drewnianych drzwi bez wywieszki -wprost tryskata energia. Wyciagajac reke,
przyjrzata mu sie z zainteresowaniem i subtelng oznaka dobrego humoru, jak gdyby pojawienie sie
Anthony’ego Lorda w zyciu zastepcy prokuratora hrabstwa byto wyzwaniem albo co najmniej
stymulujacq nowoscia.

- Stella Marz - powiedziata tylko i od razu powiodta go przez labirynt wylozonych linoleum
korytarzy do biura z widokiem na jezioro Erie wylaniajace sie zza szarego falochronu - szarq plame
za szarq plama. Wskazata gtowa okno.

- Mam nadzieje, Ze podoba sie panu sceneria - powiedziata. - Do ubiegtego tygodnia miatam
biuro, ktérego okno wychodzito na parking.

Ton jej gtosu sugerowatl, ze sama byta zbyt zajeta, by podziwia¢ widok. Tony od razu ocenit jg
jako autentycznie zaangazowanego, zachowujacego sie energicznie i profesjonalnie prawnika.

Miata jakie$ trzydziesci pie¢ do czterdziestu lat. Gdyby Tony mial sie kierowa¢ doswiadczeniem,
uznatby, ze przydzielenie jej waznej sprawy potencjalnego zabdjstwa oznaczato, ze jest to
wschodzaca gwiazda, ktora - skoro spotykali sie tylko we dwoje - nie potrzebowata opieki w osobie
szefa wydziatu kryminalnego. Byla mocno zbudowana, miata szeroka, dosc atrakcyjng twarz z
doteczkiem na brodzie i nieco egzotycznymi brazowymi oczami sugerujacymi euroazjatyckie
pochodzenie, ktére Tony nauczyt sie kojarzy¢ z pewnym typem Stowianek. Miata kasztanowe wlosy,
bladg cere i - sadzac po makijazu oraz dobrze skrojonym ubraniu - dbata o sw6j wyglad. Sportowa



torba, ktora lezata w kacie, pozwalata odgadnac cos jeszcze: trenowata i nie obijata sie.
- Jest pan daleko od domu - zauwazyta.
- Nie bardzo. Urodzitem sie tutaj.

- Wiem. Pana wuj Joe, o ile pamietam, tak mu bylo na imie, wciggnat mojego ojca do zwigzku
zawodowego hutnikow.

Tony uSmiechnat sie.
- Joe Stanicek. Brat mojej matki.
- Zgadza sie. Ale nim sie urodzitam, pana rodzina sie wyprowadzita.

Tony znowu odgad}t poprawnie: byta Polka z robotniczej rodziny, ktéra ciezko pracowata, zeby
awansowac spotecznie. Zastanawiat sie, ile - jesli w ogole - wiedziata o jego zyciu od czaséw, gdy
jego rodzice sie wyprowadzili.

- Moja rodzina przeniosta sie do Lake City. W ten sposéb poznatlem Sama Robba - powiedziat.

Przechylita gtowe i przygladata mu sie. Tony czul, ze kobieta wie, iz od dziesiatkow lat nie
odwiedzal dawnych stron swoich rodzicow, a z krewnymi utrzymywat kontakt tylko za
posrednictwem Swiatecznych kartek. Czul tez, ze takie poczucie wiezi byto dla niej czyms$ waznym.

- No to Sam Robb ma szczescie - stwierdzita po chwili. - Ile pan o tym wie?
Tony wzruszyt ramionami.

- To, co powiedziat policji. Za to nie mam zupetnie pojecia, jak pani na to patrzy. Czy jest cos, co
powinienem wiedziec?

Zmarszczyta brwi.
- Nie jestem zwolenniczka zabawy w chowanego, panie Lord...
- Tony, prosze...

- Jesli wniesiemy oskarzenie, Tony, bede musiata ujawni¢ material dowodowy, a wolatabym
wiedzieC z wyprzedzeniem, czy moge sie spodziewac problemow. - Skrzyzowata rece na piersiach. -
W ten sposéb pracuje.

Tony pomyslal, ze zabrzmiato to odrobine asekurancko: chciata, by wiedzial, ze nie zamierza sie
wyltozy¢, poniewaz on ma reputacje, albo dlatego, ze pojawia sie z Zzong w kolorowych pismach.
Odpowiedziat z szacunkiem:

- Doceniam to i wole takie postawienie sprawy. Z obu stron.

UsSmiechnela sie lekko. ,,Dobrze, pokazaliSmy, jacy jesteSmy mili. A teraz zobaczmy, co z tego



wyjdzie w praniu”.

- Zacznijmy od tego, ze jestem niemal pewna, ze ta dziewczyna zostata zamordowana -
oSwiadczyta.

Bylo to wystarczajaco bezceremonialne, by zbi¢ Tony’ego z tropu.

- Wiec nie mogt to by¢ wypadek albo samobdjstwo? Prawie nic nie wiem o Marcie Calder. Ale
Sam twierdzi, ze naprawde byta zdenerwowana, a nastolatki strasznie tatwo wpadajg w skrajne
nastroje. W ich wieku kazde niedobre doSwiadczenie jest pierwsze. Niektore nie majq sity, by
poradzic sobie z upadkiem.

- Jesli to byt upadek. - W jej glosie brzmiata ironiczna nuta, lecz oczy wskazywaty, ze nie bylo jej
do sSmiechu. - My uwazamy, Ze zostata popchnieta.

- Na jakiej podstawie?

- Policjanci z Lake City, ktorzy sa teraz catkiem niezli, przeprowadzili doktadna analize miejsca
zbrodni. Podobnie jak kryminolog z naszego biura koronera. Zacznijmy od tego, ze ostatnie kilka
stop klifu nad miejscem, w ktorym jg znalezlisSmy, to piach, a nie trawa. Nie odkryliSmy tam zadnych
odciskéw pasujacych do Marcie Calder. Ale jednak jakie$ odciski stop tam byty: rozmiar jedenascie
butéw do biegania. - Stella uniosta brwi. - To rozmiar butéw Sama Robba.

Tony uSmiechnat sie.
- Moj tez. Rozumiem, ze przeszukaliscie jego dom, by znalez¢ takie buty, i je znalezliscie...

- Inne buty w tym rozmiarze. Co oznacza, ze albo to nie byly jego $lady, albo pozbyt sie tamtej
pary. - Urwata i splotla przed sobg dlonie. - Bardziej martwig mnie slady poslizgu na skarpie, ktore
prowadzg rownolegle do odciskéw tamtych butow. To takie $lady, jakie zostawia ktos, gdy ktos inny
go ciggnie. Takie samo btoto jest na czubkach tenisowek Marcie. Mozemy wiec domniemywac, ze
Marcie ciggnieto, a nastepnie zrzucono z klifu.

Twarz Stelli byta teraz bardzo powazna. Patrzac, jak kobieta wyobraza sobie ostatnie chwile
dziewczyny, Tony wyczut pasje, ktora kazata jej zosta¢ prokuratorem.

- Musiataby by¢ wtedy albo martwa, albo nieprzytomna -odrzek}.

- Mysle, Ze juz nie zyta. Zmarta na skutek trzech cioséw zadanych w gtowe kamieniem wielkos$ci
pitki futbolowej, ktory sprawca znalazt na skarpie ponad plaza. Tak przynajmniej sqdzi koroner.

- Czy nie mogta sie uderzy¢ w gtowe podczas upadku?
Stella skineta glowa.
- Mogta... moze. Ale na plazy znalezliSmy kamien, a na nim wlosy dziewczyny i jej grupe krwi,
AB. Byly na calym kamieniu. Lezat kilka metrow od ciata, jakby go kto$ odrzucit. W przeciwnym

razie - Stella zacisneta wargi - Marcie musiataby uderzac¢ w niego z r6znych stron jak w bile. Dosy¢
dziwne zjawisko fizyczne. I jak na nie na kamieniu jest strasznie duzo wtosow i krwi.



Tony zdal sobie sprawe, Ze zajmuje sie tym od jakichs dwudziestu lat, jednak zawsze, kiedy stykat
sie z zabojstwem, nadchodzit taki moment, w ktérym wyobrazat sobie chwile Smierci. Teraz, wbrew
sobie, zobaczyt i ustyszal, jak kamien miazdzy czaszke czarnowltosej dziewczyny.

- Nawet jesli masz racje, mowiac, ze to byto morderstwo, to zbyt dlugo znam Sama Robba -
powiedziat.

Skineta gtowa.

- I on juz nie bedzie rozmawiat z policjg, prawda?

- Prawda. Teraz wszystko bedzie przechodzi¢ przeze mnie.
Przygladata mu sie uwaznie.

- Wiec zapytaj o co$ swojego przyjaciela w moim imieniu, dobrze? Zapytaj, dlaczego znalezlismy
odrobine krwi na kierownicy.

Tony postarat sie, Zzeby niczego nie mozna byto po nim poznac.
- Jakiej grupy?

- AB. - Glos Stelli byt bezbarwny. - Moze on ma jakie$ proste wyttumaczenie, ktérym zechce sie z
nami podzielic...

Ubodlo go to o wiele mocniej, niz powinno. Nagle Tony poczut, na czym polega jego stabosc: dla
niego Sam musiat by¢ niewinny. Najbardziej przyjaznym gtosem, na jaki mégt sie zdoby¢, zapytat:

- Rozumiem, ze robicie na tych probkach testy DNA.
- Jasne. Ale wyniki dostaniemy dopiero za jakis czas.
- Araport koronera?

- Jeszcze nie. - Urwata. - Dam ci to tylko wtedy, kiedy bede musiata. Kiedy, jesli w ogole,
whniesiemy oskarzenie.

Tony zastanowit sie.

- Zal6zmy na chwile, Ze masz racje: ktos zabit jg tym kamieniem. Wtedy nie tylko morderca
bedzie splamiony krwig, krew bedzie tez na jej ciele oraz na ziemi w miejscu, gdzie sie to stato...

Stella z wolna skineta gtowa, wcigz patrzac na niego.
- Mozna tak sadzic.
- Znalezliscie jakas krew w jego domu albo na ubraniu?

- Nie. To oczywiste, ze kazdy zabojca przy zdrowych zmystach pozbylby sie ubrania.



- A co z krwia w poblizu klifu?
- Tamtej nocy padat deszcz, pamietasz?
- Domyslam sie, ze nie ma tez zadnych swiadkow?

- Jeszcze nie. - Pierwszy raz Stella sprawiata wrazenie zniecierpliwionej. - Gdyby mozna go juz
byto oskarzy¢, zrobilibySmy to.

Tony postanowit oddac troche pola.
- Doceniam to, Stello. Wcigz jednak zastanawiam sie, jaki mogt mie¢ motyw.
Stella uniosta brwi.

- A co bys powiedziat na to, ze chciat uciszy¢ szesnastolatke? Gdyby go wydata, Sam Robb bytby
skonczony.

Tony zachowywat neutralny ton.

- Jesli mnie pamiec¢ nie myli, powiedziat policji, ze tak nie byto. W kazdym razie morderstwo, w
przeciwienstwie do ktamstwa, nie jest najsubtelniejszym wyjsciem z trudnej sytuacji.

Zeby kogo$ zamordowa¢, trzeba by¢ zdolnym do popelnienia zbrodni, a w Zyciu Sama nie ma nic,
co by na to wskazywato. - Tony urwat i pochylit sie do przodu. - Gdyby tak bardzo bat sie
ujawnienia, to po c6z, u licha, poszediby na policje? Jedynym powodem, dla ktérego tu siedzimy i
dla ktérego Samowi grozi utrata pracy, a moze co$ jeszcze gorszego, jest fakt, ze to zrobit.

Stella nie wydawata sie przekonana.

- Moze bat sie, ze doniesie na niego jakis Swiadek. - Przeciez powiedziat policji, Zze widziatl inny
samochod. A poza tym nie byl w najlepszej sytuacji, zeby prosi¢ zone, by dla niego kltamata, prawda?

Znalezli sie w impasie.

- Co do Sue Robb, nie bylo jej tatwo. Prosze, powiedz policji, zeby dali jej spokdj - poprosit
Tony.

- Immunitet malzenski?
- Mhm.

Stella skineta gtowa. Jej oczy mowily, ze niczego innego sie nie spodziewata, a byta zbyt wielka
profesjonalistka, by sie tym przejmowac.

- Czy moge jeszcze coS$ dla ciebie zrobic? - zapytata.

- Po prostu podchodz do tego wszystkiego z dystansem. - Umilk}. - Nawet jesSli sadzisz, ze to
morderstwo, to nocg w parku jest wielu ludzi.



Stella przez chwile sie nie odzywala; tym razem nie patrzyta na niego.
- Wiem, co cie spotkato - rzekta po chwili. Kiedy podniosta na niego wzrok i jej spojrzenie
ztagodniato po tym, jak zobaczyta jego twarz, Tony wiedzial, ze beznamietmosc¢ juz go opuscita. -
Dzis rano telefonowat jakis dziennikarz - mowita dalej. - Kto$ widziat cie na lotnisku z Sue Robb.

Moze jestem zbyt mtoda, zeby pamietac¢ sprawe Alison Taylor, ale to bylo ostatnie morderstwo, jakie
popetniono w Lake City. Ten facet przypomnial mi, zZe byles wtedy podejrzany.

Tony znowu poczut, jak osacza go depresja wywotana powrotem.
- Wiec wiesz, co w zwigzku z tym wszystkim czuje.

Stella patrzyta na niego uwaznie, jakby czekala, az zacznie zapewniac jq o swojej niewinnosci. Nie
doczekata sie jednak, wiec powiedziata:

- Nie podoba mi sie twdj przyjaciel Sam... Wiem, dlaczego by} tam z Marcie Calder i ty tez o tym
wiesz.

Wydawato sie, Ze méwi z absolutng pewnosciq. Tony zastanawiat sie, czy tym razem nie wie wiecej,
niz chce powiedziec.

- Przypadkiem - ciggnela - wierze w wartos¢ kazdego ludzkiego zycia... to moja zasada religijna i
moralna, od aborcji do kary smierci. Dlatego nie znosze kolegow w biurze, ktorzy uwazaja, ze czes¢
morderstw stuzy dobru publicznemu, natomiast egzekucje uznajg za wole Boga. Ale zabicie
nastolatki, jesli w istocie tak bylo, boli mnie jeszcze bardziej. Ta dziewczyna nigdy nie powinna
zginac, a jej rodzice nigdy nie powinni przechodzi¢ tego wszystkiego, co przechodza.

- To samo mysle na temat Alison i jej rodzicow.
Stella skineta glowa.
- Chce ci powiedzied¢, ze jesli uznam, iz twoj przyjaciel zabit Marcie Calder, i bede go mogta
oskarzy¢, to zrobie wszystko, co w mojej mocy, zeby przyprze¢ Sama Robba do muru. Ale bede
ostrozna, bardzo ostrozna przy podejmowaniu takiej decyzji. I na pewno bede cie informowac.

- O wiecej nie mégtbym prosic. - Tony urwat, zaciekawiony. - Wiec wcigz chodzisz na msze?

- Kazdej niedzieli. - Usmiechneta sie do niego. - W koncu Kosciot pomogt Polsce odzyskac
wolnosc¢.

- Polsce - Tony nie mogt sie powstrzymac - ale nie kobietom.

- Przyjdzie i na to czas - odparta rzeczowo. - Czasem zastanawiam sie, dlaczego mezczyzni i byli
katolicy chcq sie martwi¢ za mnie. - Umilkta na chwile. - Zwtaszcza ci, ktérzy zapomnieli, skad
pochodza.

Tony zastanowit sie nad odpowiedzia.

- Masz racje - odrzek} po chwili. - Trudno jest oceniac czyjas wiare... albo zycie. Jesli chodzi o



moje niezadowolenie z KoSciota, to rzecz jest bardziej skomplikowana, niz mogtabys sadzi¢, i ma
swoje korzenie w szczegdlnym miejscu i czasie. - W jego glosie pojawit sie ostrzejszy ton. - Wierz
mi, Stello, ja nie ,,zapomniatem” o niczym.

Kobieta uSmiechnetla sie do niego troche smutno.

- Przepraszam. Nie powinnam tego powiedzie¢. Wtasciwie traktowatam cie troche jak bohatera...
zwtaszcza ze wiedziatam, skad pochodzisz. Podczas studiow prawniczych, gdy w telewizji
pokazywali sprawe Carsona, ogladatam cie, kiedy tylko mogtam. Nie potrafitam sie zdecydowac, czy
zostac kims$ takim jak ty, czy tez prokuratorem, ktory nie pozwoli podobnym do ciebie adwokatom
wyciagac ludzi pokroju Harry’ego Carsona. W kazdym razie podziwialam cie za to, jak daleko
zaszedtes. To byto bardzo ciekawe.

Tony uSmiechnat sie.
- Ciesze sie, ze dodatas to ostatnie zdanie.
Stella wstata i wyciagneta do niego reke.

- W kazdym razie witaj w domu. Mam nadzieje, Ze jeste$ przygotowany na spotkanie z mediami -
powiedziata.

- A czy mam wybor?
Stella, nie uSmiechajac sie, potrzasneta przeczaco gtowa.

- Nie - odparta. - Juz nie.



PIEC

- No, no, czyz to nie jest hollywoodzki Tony Lord? - powiedziat Saul Ravin.
Tony zasmiat sie.
- CzesS¢, Saul.
Uscisneli sobie dtonie, po czym Saul cofnat sie i przyjrzal mu sie pospiesznie.
- Powiedziatbym, ze i ciuchy lepsze. Niezle jak na polskiego chtopaka.
- Stworzytes potwora, Saul. Bez dwdéch zdan.

- Potwora jeszcze bym zaakceptowat, bo kilku takich bronitem. Ale obr o 1 c a... - Saul urwat i
potrzasnat gtowa. - No c6z, Tony, juz jest za p6Zno. Siadaj.

W biurze Saula niewiele sie zmienito. On sam jednak zmienit sie bardzo: wtosy adwokata tworzyty
kedzierzawa bialq aureole, a jego brzuch byt godny zawodnika sumo lub mafijnego bossa. Wcigz
mial zywe oczy, ale wypieki budzity niepokéj. Niedawno mineta druga, a na biurku stata juz otwarta
butelka szkockiej. Tony widziat to juz wczesniej: starzejacy sie adwokat, by¢ moze wciaz bystry, ale
zbyt gteboko pograzony w alkoholu, cynizmie i zmeczeniu nazbyt wieloma procesami
prowadzonymi przez zbyt wiele lat i mogacy funkcjonowac jedynie w krotkich zrywach. Tony zdat
sobie sprawe, ze zachowal go w pamieci jako wybawce, prawnika u szczytu swoich mozliwosci, i cos
w nim bardzo pragneto, zeby tak juz pozostato. Tymczasem Tony ponownie zastanawiat sie, jak
wielka jest ta niewidoczna cena, ktorg trzeba zaptaci¢ za zycie adwokata: nalezy ukrywac wtasne
przekonania, zeby stuzy¢ abstrakcyjnym zasadom: ciezarowi dowodéw, domniemaniu niewinnosci...

- Napijesz sie, Tony?
- Nie, dziekuje.
Saul spojrzat na butelke, wzruszyt ramionami i nie dotknat je;j.
- Ciggnie sie ten dzien - powiedziat. - Miate$ kiedys$ dosc tej pracy?
A wiec odgadt, pomyslat Tony.
- Czasami bywa stresujgca - zgodzit sie.
- Myslisz, ze to w tym rzecz? Moze chodzi raczej o energie, jaka zuzywasz, starajac sie nie myslec

o tym, o czym myS$leliby normalni ludzie, na przyktad o tym, co twdj klient zrobit albo jeszcze zrobi.
A ty starasz sie nie naruszyc systemu. - Saul zmarszczyt brwi. - Ktéregos dnia myslatem o moim



kliencie, ktory maltretowal dziecko, a ktorego udato mi sie wybroni¢, poniewaz dziecko bato sie
sktadac zeznania. Dwa lata p6Zniej tatus zabit to dziecko swoim ulubionym pogrzebaczem. Przyznaje,
ze nie mySlatem o nim od lat. Ale moze podSwiadomie przez caly czas... - Saul z wolna pokrecit
glowa. - Robie sie sentymentalny, Tony. Im bardziej sie starzeje, tym bardziej przejmuje sie takimi
klientami jak ty. Jestes jednym z tej matej, wyjatkowej grupy, co do ktérych bylem pewny, ze albo
byli niewinni, albo zastugiwali na wiecej, niz oferowat system, ktory potem dawat cos, do czego j a
sie przyczyniatem. Pokladam nadzieje w Bogu, Ze ty nie masz az tak wrazliwej duszy.

Tony wzruszyt ramionami.

- Staram sie jej nie mie¢, Saul... dla dobra moich klientow i dla wiasnego zdrowia psychicznego.
Czasem moja zona uwaza, ze mi sie to udato.

Ravin machnat reka.

- Cywile - rzucit ironicznie. - Oni po prostu nie rozumiejg wyzszych zasad moralnosci, ktérym
podlegamy. Podejrzewam, ze tobie wystarczy to, ze jest utalentowana i piekna.

- Pewnie, Ze wystarczy. - Tony usmiechnat sie. - Chociaz w przeciwienstwie do mojej pierwszej
zony Stacey stara sie rozroznia¢ mnie i moich klientow.

Saul opart twarz na dtoni i pochyliwszy sie nad biurkiem, przygladat sie Tony’emu w milczeniu.
Czegos$ nie rozumiat.

- Wiec siedzimy tak razem jak kumple przy barze. A teraz to twoj dawny przyjaciel Sam jest
podejrzany o zamordowanie nastolatki - rzekt po chwili.

- Stella Marz chyba tak mysli.
- Stella... to nie jest kobieta, ktora boi sie rozpoczac proces. -
Oczy Saula sie zwezity. - Nie poniose ci walizek, Tony. Nie potrzebuje tych pieniedzy.

W gtosie Saula pojawit sie nowy, twardy ton. Wyobrazenie Tony’ego o cieptym spotkaniu po
latach jeszcze bardziej sie oddalito - jak kazdy adwokat, Saul lubit dba¢ o swoja przestrzen, a
udzielanie ojcowskich rad nastolatkowi odpowiadato mu bardziej niz sytuacja, w ktorej znalaziby sie
we wlasnym mieScie w cieniu obcego i stawniejszego prawnika. To, ze Ravin mogt popetnic¢ btad - i
wiedziat o tym - jedynie pogarszato sytuacje.

- Tu nie ma zadnych pieniedzy, Saul... przynajmniej nie ma ich tyle, ile kosztuje nowoczesna
obrona. Jak sam mowisz, chodzi o przyjazn, a dzieki sukcesowi Stacey moge sobie pozwoli¢ na to,
by raz na jakis czas bronic klienta za darmo.

- To mity luksus. - Stary prawnik uniost brwi. - Az tak bardzo ci na nim zalezy?

- To jest po prostu co$, co musze zrobic. - Widzac zagadkowy usmiech Saula, wzruszyt
ramionami. - No dobrze, zalezy mi na tym, by okazalo sie, ze Sam tego nie zrobit. Moze dlatego nie
moge uwierzyc, ze to zrobit. Wtasnie po to tu jestem: przyszedtem po porade duchowa. Przyslij mi
rachunek za twoj czas.



Wciaz sie usmiechajac, Saul spojrzal na niego zwezonymi oczami, jakby sie nad tym zastanawiat.

- Rozwaze, czy wystawic ci rachunek - powiedziat i dodat rzeczowo: - Mowisz, ze twoj kumpel ja
rznat.

- Obawiam sie, ze tak.
Saul pokrecit gtowa jak cztowiek, ktéry nie potrafi zrozumiec gtebi ludzkiej gtupoty.
- Myslisz, ze rznat ja tej nocy, ktorej zmarta?
- On mowi, ze nie.
- Wiec miej lepiej nadzieje, ze to prawda... szczegolnie jesli zwazy¢ na to, jak opowiadat policji,
ze pojechali do parku, by sobie udziela¢ rad. W najgorszym razie trzeba liczy¢ na to, ze uzywat
gumki.

Tony zastanowit sie nad tym.

- Nawet jesli miat gumke, mogl zostawic na jej ciele wiosy tonowe albo slady nawilzacza z
prezerwatywy. Ale w takim wypadku nie mogliby przynajmniej zbada¢ DNA nasienia.

Saul uSmiechnat sie z gorycza.
- Czy nie sadzisz, ze to nieco zabawne, ze wtasnie my rozmawiamy na taki temat?

- Przestalem sie smiac jakas godzine temu, Saul. Kiedy Stella Marz powiedziata mi o krwi na
kierownicy Sama.

USmiech zniknat z twarzy Ravina.

- Jest tysigc mozliwych wyttumaczen, moj synu. Nawet jesli to jej krew. Nie moga go skazac na tej
podstawie.

- Wiem. Ale nie czuje sie przez to lepiej.
Saul siegnat po butelke i nalat do szklaneczki doktadnie dwa cale. Saczyt whisky powoli, niemal
zbyt ostroznie. Nagle Tony przypomniat sobie, Ze juz to u niego widziat: picie musiato sie zaczac¢ juz

przed laty.

- Moze powiniene$ jecha¢ do domu, do zony i syna, Tony. I mie¢ nadzieje, ze Stelli nie uda sie
ustali¢ nic wiecej. Staraj sie nie zaogniac sytuacji.

Tony wyobrazit sobie codzienne meki Sama i Sue - ich zawieszone w prézni matzenskie zycie,
grozbe oskarzenia o zabdjstwo -a nastepnie powoli pokrecit gtowa.

- Pamietam, jak to jest: czekanie cie zzera. Miatem nadzieje, ze dam Marz dobry powod, by nie
wnosita oskarzenia, podobny do tego, ktéry ty dates w moim imieniu.



Saul pociagnat spory tyk szkockiej.

- Amoze Marcie chodzita do psychoanalityka? Jej lekarz mégtby wiedzie¢, czy miata innego
chtopaka. Albo czy miata sktonnosci autodestrukcyjne.

-Albo czy sypiata z Samem.
Saul skingt gtowa.
- To wtasnie mialem na mysli, kiedy radzitem ci nie zaogniac sytuacji - rzekt.
Tony wstat i podszedt do okna. Nagle przypomniat sobie, ze zrobit doktadnie to samo podczas
swojego pierwszego pobytu w gabinecie Saula: patrzyt wtedy na kominy, ktérych juz teraz nie byto,
podobnie jak miejsc pracy, ktore symbolizowaty.

- Co za miejsce - mruknat.

- Renesans w Steelton nie zrobil na tobie wrazenia, co? Tak, Wtadca z Lodu przychodzi teraz co
roku. A moze méwite$ o swoim miasteczku rodzinnym, Swiecie przyzwoitosci Disneya?

Tony nie odwracit sie.

- Musze zbudowac sobie wizerunek Marcie Calder... dzieki jej rodzicom, przyjaciotom,
komukolwiek. Nie chce pozostawi¢ Sama Robba na pastwe losu, ktéry uosabia policja z Lake City.

Tony ustyszat odglos nalewanej whisky, a potem Saul podszed} do okna i stangt obok niego z petng
szklaneczka. Tony widziat zniszczony profil starego adwokata: pomarszczony podbrodek,
nabrzmiate zyly na policzkach, jakby startg skore. Posréd tego zaniedbania jego oczy zdawaly sie
strasznie smutne i bolesnie przytomne.

- Czy moge dac ci rade? - wymamrotat.
- Po to przyszedtem.
Zdawalo sie, ze Saul bierze sie w garsc.

- Nie traktuj swojej sprawy jako wzoru dla tej. Wiedziales, ze jeste$ niewinny. A nie wiesz tego o
Samie i nie mozesz wiedziec.

I jesli to cokolwiek warte, coS mi mowi, Ze nie powiniene$ wiedziec. - Urwal i spojrzal na
Tony’ego. - On moze by¢ winny, Tony. Nie zazdroszcze ci chwili, jesli ona nadejdzie, kiedy zdasz
sobie z tego sprawe. Mozesz to wszystko jeszcze bardziej pogorszyc, jesli tylko dlatego spieprzysz
jego obrone i zniszczysz swojq reputacje, ze zapomnisz o tym, by odr6znia¢ Sama Robba od
Tony’ego Lorda. - Ton Saula stat sie delikatny. - Jesli tylko nie sg catkiem niemoralni, dobrzy
obroncy sktadajq sie z dwdch osdb, Tony. Muszg tak robi¢. Ta sprawa mogtaby zaszkodzi¢ wam obu.

Tony milczat. Na to, co mowit Saul, nie mozna bylo nic odpowiedziec. Ravin spojrzat na niego i
postawit drinka na parapecie.



- No dobrze - rzekt. - A co z zong?
- Z Sue?

- Nie bylo jej w domu, czy nie tak powiedziates? Przynajmniej nie odebrata telefonu, kiedy Sam
do niej dzwonit.

- Mowi, ze nie. - Tony poczut jak op6Zniong reakcje, ze zaskakuje go jego wtasny brak wiary. - Ty
chyba nie mowisz powaznie?

- Dlaczego nie?
- Bo ja ja znam, na mitosS¢ boska!
Saul zmienit sie na twarzy. Przez chwile mial okrutnie beznamietne oczy aniota liczacego grzechy.
- Naprawde nie musisz sie tak ekscytowac, zeby mi co$ wyjasnic¢ - powiedzial tagodnie.
Tony’ego to ubodto.

- Postuchaj, Saul... ostatnig rzecza, jaka jest potrzebna w tym matzenstwie albo w obronie Sama,
jest to, bym wskazat palcem na Sue. Najbardziej na Swiecie Sam potrzebuje teraz bardzo lojalnej,
bardzo spokojnej zony.

Saul nie wygladal na przekonanego.

- Nie powiedziatem, Ze nie mozna uzasadnic¢ twoich preferencji. Powiedziatem tylko, Ze je masz. -
Chyba zapomniat o swoim drinku. - Ile wie Sue?

- Mysle, ze bardzo niewiele.
- Tym trzeba sie bedzie zaja¢. Zwtaszcza jesli dojdzie do procesu.
- Wiem. Ale ty nie znasz Sue.
- Aty wciaz ja znasz? Po dwudziestu oSmiu latach?

Tony skingt gtowa.
- Sadze, ze tak. W kazdym razie tak mi sie wydaje.

Saul powoli odwrdcit sie w strone okna i wlozyt rece do kieszeni.
- Wyglada na to, Ze jej jeste$ bardziej pewny niz jego.

Tony w milczeniu zrobit przeglad swoich uczuc. Zdat sobie sprawe, ze pytania Saula miaty
uswiadomic¢ mu, jak daleki by} od tego, kim chcial by¢: prawnikiem pewnym jak chirurg.

- Czasami mysle, ze znam jq lepiej - rzek} po chwili. - Moze zawsze tak bylo, ale ja nigdy tego nie
dostrzegalem. A moze tez w pewnym sensie stosunki z nig sq mniej ztozone niz te z Samem. Na



pewno mniej rzeczy mnie w niej niepokoi.

Saul przygladat sie miastu: szklanym wiezom, pustym dziatkom, porzuconym fabrykom - wrakom
podupadajqcej gospodarki.

- Masz racje - stwierdzit. - Czasami to miejsce wyglada jak pieprzony Bejrut. - Umilk} na chwile. -
Chodzi mi tylko o to, zebys sie pilnowat. Zbyt wiele w tej sprawie dotyczy ciebie.

Tony nie miat juz ochoty sie sprzeczac.
- Stella Marz wiedziata, kim jestem. Kim bytem.

- Oczywiscie, ze wiedziata. Moze zostawites to wszystko za sobg, ale nie state$ sie inng osoba. -
Saul znowu spojrzal mu w oczy. - Wywotujesz wrzawe w mediach, ktéra moze nie by¢ zbyt korzystna
dla twojego klienta ani mita dla ciebie... ,Morderca broni morderce”.

- By¢ moze. Ale jestem na tyle dorosty, by dac¢ sobie z tym rade, a oni mnie potrzebuja. Poza tym
gra jest warta Swieczki.

Saul wziat do reki szklaneczke.

- Moze dla nich.
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SZE

Na jej grobie potozono Swieze kwiaty.

Mineto prawie trzydziesci lat, zakatek cmentarza w Lake City przeznaczony dla Johna Taylora i
jego rodziny otaczaty teraz nowsze groby. Z wiekszej odlegtosci jedynie puste miejsce wokot
granitowej tabliczki wskazywato, ze umarta o wiele za mtodo. Alison Wood Taylor 4 maja 1950 - 3
listopada 1967, informowat napis. Dziwne, ze zapomniat, jak brzmiato jej drugie imie.

Kwiaty go przesladowaty. Sugerowaty ciggla obecnos¢ Taylorow, ich niepowetowang strate.
Chociaz nie ostatecznie, Tony’emu udato sie zostawic jg tutaj, w swojej przesztosci. Jej rodzice beda
z nig do samego konca.

Stal teraz przy niej, w cieniu debu, i patrzyt, jak delikatne Swiatto wiosennego popotudnia zasnuwa
mrok.

Prasa go znalazta. W motelu Arbor - jedynym w Lake City -czekatly na niego dwie wiadomosci:
dwie prosby o wywiad. Pierwszych artykutow mogt sie spodziewac juz nastepnego dnia.

Wiedzac o tym, zrozumiat, ze mogt jeszcze zrobic tylko jedno.

Kiedy stal na ganku Taylorow, stwierdzit z zaskoczeniem, ze chciatby, zeby nikt mu nie otworzy}.

Drzwi uchylity sie ze skrzypieniem. Patrzyta na niego stara kobieta, miata otwarte usta. Kiedy
obserwowal, jak go rozpoznaje, zobaczyt w jej bladej niczym Sciana twarzy kobiete, ktéra byta
matka Alison.

- Przepraszam, ze tu przyszedtem, ale czutem, ze powinienem - powiedziatl.

Bolato go jej milczenie. Wygladata, jakby przeszta wylew, pomyslat, jakby mogta mysle¢ i méwic
jedynie z najwiekszym trudem. Tylko po oczach widac¢ byto, ze wie, co sie wokot niej dzieje.

- Czy mogibym chwile z panistwem porozmawiac? - zapytat.
- Wpusc¢ go - powiedziat surowy gtos.
Za Katherine Taylor otworzyly sie drzwi i Tony zobaczyl, ile naprawde kosztowat go powrot.

John Taylor miatl zmizernialq, wysuszong, poorang bruzdami twarz. Patrzyt na Tony’ego jak ptak:
bez zmruzenia oka, zimno. Pokdj za jego plecami niewiele sie zmienit: te same antyki i muzealna
cisza. Na gzymsie kominka wida¢ byto nowe kolory: zdjecia siostry Alison jako panny mtodej, a



potem matki. Pomiedzy nimi, uwieziona na zawsze w 1967 roku, widniata Alison. Tony skulit sie w
sobie, dostrzeglszy te roznice.

John Taylor byt tak nieruchomy jak Alison na fotografii. Katherine wrocita do boku meza i nie
odzywata sie.

- Przyjechatem pomo6c Samowi Robbowi - powiedziat tagodnym gtosem. - Obawiam sie, Ze prasa
na powr ot wszystko odgrzebie.

- Juz do nas dzwonili. - Usta Johna Taylora prawie sie nie poruszaty. - UznaliSmy, Ze to ironia.

- Mnie tez przemkneto to przez mysl. - Tony urwat, ale zmusit sie, by méwic dalej. - Tyle ze ja
bytem niewinny i zaktadam, ze tak samo jest z Samem...

- Niewinny! - John Taylor podni6st glos. - Wiesz, kogo mi przypominasz?! O. J. Simpsona
oferujacego nagrode dla tego, kto znajdzie zabdjce jego Zony. Moze, jak w wypadku Alison, bedzie
to cztowiek, ktory nie jest w stanie odpowiedziec na zadne pytania...

- John. - Pierwsze stowo jego zZony byto niewiele gltosniejsze od szeptu, a mimo to John Taylor
sie wzdrygnat.

Tony poczut ucisk w zotagdku. Chyba nigdy nie bedzie mogt stang¢ przed tymi ludZzmi, nie czujac
tego, co czut jako siedemnastolatek: strachu przed méwieniem i milczeniem.

- Kochatem jq - podjat po chwili. - Bardziej, niz mogliscie sie panstwo domyslac. Ale nigdy nie
potrafitem w pelni poja¢, co straciliscie i przez co przeszliscie, dopdki nie urodzito sie moje
dziecko.

John Taylor skingt gtowa, lecz zaciektosc nie znikneta z jego spojrzenia.

- Tak wiec wiesz, co do ciebie czujemy, Anthony Lordzie. I zawsze tak bedzie. - Gtos Scicht mu ze
ztosci. - Tak czy inaczej, to wtasnie ty spowodowate$ Smier¢ mojej corki.

Tony w milczeniu wyobrazit sobie, co czutby po smierci Christophera. Nie mog} tego pojac do
konca, lecz jednego byt pewien: gdyby tylko Alison mogta zobaczy¢, co jej Smierc im zrobita,
zalamaloby jq to. Ale nie mogt tego powiedziec.

- Przepraszam, ze panstwa niepokoitem - powiedzial, po czym ich opuscit.



SIEDEM

Rodzina Calder6w mieszkata w bungalowie z cegly podobnym troche do tego, w jakim spedzit
mtodosc Tony: jednopoziomowy prostokat na trawniku w ksztatcie znaczka pocztowego, w tak
schludnym i jednorodnym sasiedztwie, ze trudno byto odr6zni¢ jeden dom od drugiego. W drodze
powrotnej od Tayloréw Tony zatrzymat swéj wynajety samochod przed domem Calderéw i siedziat
w nim, nie chcac nachodzi¢ rozpaczajacych rodzicow. Ale Nancy Calder zgodzita sie z nim zobaczy¢,
a czekanie do nastepnego dnia na tytuty prasowe, ktére z pewnoscig przyniesie, bytoby gtupota.
Nieco po 6smej Tony nacisngt dzwonek u drzwi.

Pierwsze kilka chwil przyniosto wytrgcajace z rownowagi pozory normalnosci. Nancy Calder
otworzyta drzwi i gdyby nie podkrazone oczy i zmizerniata twarz, mozna by pomyslec, ze wita
agenta ubezpieczeniowego, ktérego obecnos¢ w domu jest jedng z rzeczy niezbednych w zyciu.
Zaproponowata Tony’emu kawe i usiadta na sofie w malenkim salonie, mocno Sciskajac swoja
filizanke. Pokdj byt uporzadkowany tak samo jak ona: miata na sobie spodnie i sweter, w ktérych
wygladata jak czterdziestokilkuletnia wersja ciemnowlosej corki ze zdje¢. Potem do salonu wszed}
jej maz i Nancy Calder, nawet nie spojrzawszy na niego, zaczeta cicho ptakac.

Tony wstat. Przez cala postawe Franka Caldera zdawata sie przebijac uraza. Dawaty jej wyraz
obciete na jeza kasztanowe wiosy, waskie niebieskie oczy i harda irlandzka twarz z waskimi
wargami, wystajacymi kos¢mi policzkowymi i skorg tak mocno obciggajaca kosci, jakby byta na
nich rozciggnieta. Ale Tony pojat, Ze to wtasnie dzieki pani Calder pozatowat, iz musiat sie tu
znalezc.

- Nancy chciata sie z panem widziec - rzekl obcesowo Calder. - Ja nie. Dlaczego, na Boga, mamy
rozmawiac z jego adwokatem?

Tony opanowat sie.

- Ja tylko staram sie to zrozumiec - odpowiedziatl. - Sam Robb jest moim starym przyjacielem i
wydaje sie zdruzgotany tym, co sie stato. Jesli jednak dojde do wniosku, ze skrzywdzit panstwa
corke, natychmiast opuszcze Lake City.

To wszystko byto prawda. Tony bronit juz winnych, ale nie mog?t tego zrobi¢ ponownie, jesli ten
cztowiek, jego przyjaciel, zamordowat nastolatke. Ostatnie chwile spedzone u Taylorow oraz nad
grobem Alison upewnity go w tym postanowieniu.

- Skrzywdzit - powtdérzyt Frank Calder. - Czy tak to nazywacie?

Tony zauwazyl, ze Frank Calder zapomniat chyba o swojej zonie. Wydawato mu sie, ze wrogosc¢
jest stala cechq jego charakteru, a ich zal to tylko wierzchnia warstwa. Zona chwycita krzyzyk, ktory
wisial na jej szyi, jakby chciata wycofac sie z wsciektosci meza. Tony stangt przed nig i powiedziat



szeptem:
- Jesli znajdzie sie bardziej stosowna chwila...
Nancy Calder z wolna pokrecita gtowa.
- Nigdy nie bedzie stosowniejszej chwili - odparta, a on zauwazyt, ze przestata ptakac.
Nie patrzac na Franka Caldera, Tony z powrotem usiadl naprzeciw matki Marcie. Powiedziat cicho:
- Przykro mi, Ze jej nie znatem, pani Calder.
Na twarzy kobiety pojawit sie grymas.
- Przez ostatnie dwa lata pracowatam, panie Lord. Wiec moze i ja jej nie znatam.
Lepiej byto po prostu stuchac.
- Tony - rzeklt tagodnie. - Prosze méwic¢ do mnie Tony.
Na jej twarzy nie widac¢ byto reakcji. Skineta tylko gtowa.

- Nigdy nie byto mnie w domu po szkole - powiedziata po chwili milczenia. - Wtedy dziewczynki
sq takie podekscytowane, opowiadajq o calym swoim dniu...

- OszczedzaliSmy na college - Frank Calder odezwat sie surowym tonem, siadajac obok zony. -
Wie pan, ile dzisiaj kosztuje college.

Tony znowu ustyszal w jego glosie dziwng asekuracje. Rozumial, ze Franka Caldera draznito to, iz
nie potrafit sam zapewni¢ bytu rodzinie. Byt ksiegowym - Tony przypomniat sobie z wycinkow,
ktére czytal - i pracowat dla duzego przedsiebiorstwa przewozowego. Cho¢ Stanley Lord byt o wiele
tagodniejszy w obejsciu, Tony wyczut u Caldera to samo skrywane poczucie krzywdy, frustracje
zrodzong z poczucia, ze jest jak szczur w klatce badacza, jak cztowiek zyjacy z dnia na dzien.

- No to teraz nie bedziemy juz musieli na nig oszczedzac¢ -rzekt do swojej zony.

Mogto to zabrzmiec¢ okrutnie, ale dla Tony’ego stanowito pierwszg oznake, zZe oto oni poniesli
strate, a irytacja w jego glosie ustepowata zmeczeniu. Oczy nabiegly mu krwig.

Tony zapytat cicho:

- Czy corka w jakikolwiek sposob dawata panstwu podstawy do niepokoju? To znaczy w ciagu
ostatnich kilku tygodni.

Frank Calder bez stowa obrocit sie w strone zZony.
- Wydawata sie bardziej chtodna - powiedziata po chwili Nancy Calder. - Jakby byla gdzie indzie;j.

- Nic bardziej konkretnego?



Nancy Calder potrzasneta gtowa.

- Troche popsutly sie jej stopnie. Ale wciagz chodzita z nami na msze... nie byta buntownicza, co
ksigdz Carney, nasz proboszcz, widzi u tak wielu mtodych ludzi. Byta taka dobra dla swojej mtodszej
siostrzyczki... - Urwata nagle, po czym ciggneta zmienionym, obojetnym i skrywajacym ztos¢
gltosem. - No i oczywiscie w dalszym ciggu uwielbiata biegi. Kiedy ostatnio widziatam Sama Robba,
uznal za stosowne powiedzie¢ mi, ze Marcie bardzo sie stara.

Tony poczul moralng dwuznacznosS¢ swojej sytuacji: wiedziat od Sama, zZe jego przyjaciel spat z
Marcie czy tez - jak to ujat Sam - zZe Marcie starata sie go uwies¢. Zapytal ostroznie:

- Czy wedlug panstwa on jg pociggat?
Oczy kobiety napelnity sie gorycza.

- Z tego, co powiedziat policji, Marcie ,leciata” na niego - odparta. - Ale ja nigdy nie widzialam
zadnych tego oznak. - Zwraocita sie do meza: - Czy ona kiedykolwiek mowita o n i m wiecej niz o
panu Nixonie?

Frank Calder wbit wzrok w dywan.

- Nie - odpowiedziat.

Nancy Calder skineta gtowa.

- Moze i szukata kogo$ na podobienstwo jednego z rodzicéw, kogos innego niz my. Ale nie
szukata romansu.

Frank Calder nie patrzyt na nig. Powtarzajac w myslach okreSlenie ,,rodzice”, Tony styszat
»ojciec”. Wyczul, ze Marcie i jej rodzicow dzielito wiecej, niz ci przyznawali.

- Czy mieliscie jakiekolwiek trudnosci? - dopytywat sie. - Nieporozumienia?
Nancy Calder spojrzata na meza.

- Jedno - odpowiedziat ze Scisnietym gardtem. - Chciatem ja postac do katolickiej szkoty dla
dziewczat. Teraz z tymi wszystkimi narkotykami i seksem... - Urwat. - Nie chciata tam p6js¢, a Nancy
nie chciata nalegac. Wiec to chyba byta moja wina.

Brzmiato to juz bardziej wiarygodnie; Frank Calder sprawial wrazenie cztowieka z zasadami,
lepszego w nakazywaniu niz stuchaniu. Jego Zona odezwata sie delikatnie:

- Nie zmusitbys jej, zeby tam poszta, Frank. Marcie o tym wiedziata.
Smutek tej sytuacji wytracit Tony’ego z rownowagi: ograniczony mezczyzna zatujacy tego, co
powiedziat corce, ktorej nieoczekiwanie i nie wiadomo dlaczego nie mégt juz teraz nic powiedzie¢, i

jego zona, oferujaca pocieszenie, w ktore chyba sama nie wierzyta.

- Czy martwiliScie sie jej problemami emocjonalnymi? - zapytat Tony.



- Nie. - Frank Calder patrzy} teraz na niego. - Niczego takiego nie bylo. Nasza corka na pewno nie
potrzebowata psychiatry.

Nancy Calder zacisneta wargi.

- Tutaj samobdjstwo absolutnie nie wchodzi w gre, jesli oto pan pyta. Marcie byta na to zbyt
spokojna. Byta tylko troche cicha, to wszystko. Poza tym byta wierzaca katoliczka, zbyt
zaangazowang w wiare, by nawet mysle¢ o odebraniu sobie zycia. - Jej glos stat sie hardy. - Z
powodu trenera od biegow czy kogokolwiek innego.

Tony postanowil zmienic¢ temat.
- Wspomniata pani o panu Nixonie.
Wrciaz petna ztosci Nancy Calder skineta szybko.

- Ernie Nixon zajmuje sie we wtadzach miasta organizowaniem dziatalnosci rozrywkowej. To
Murzyn - odpowiedziata.

Tony ukryt zaskoczenie.
- Tak. Znam go. A wlasciwie znatem, kiedys.
- On pierwszy naktanial Marcie, zZeby zajela sie biegami. Przed rozwodem pana Nixona Marcie
czasami opiekowata sie jego dzie¢mi. - Nagle jej oczy zaszty mgta. - Marcie uwielbiata dzieci, a

dzieci ja. Poczawszy od jej siostrzyczek...

Nagle Tony poczul, Ze o czymsS tu nie rozmawiaja, ze chodzi tu o co$ wiecej niz zal. Zapytat
delikatnie:

- Jak sadzicie, co sie jej stato?
Nancy Calder podniosta gtowe.

- Sam Robb jg zamordowal. Zeby go nie wykryli. Predzej czy p6Zniej trzeba spojrze¢ prawdzie w
oczy - odpowiedziata spokojnie.

Nagle Tony zrozumiatl, ze Calderowie wiedza, iz Sam i ich corka uprawiali seks. Ale w zaden
sposOb nie mogli sie z tym pogodzi¢. R6wnie spokojnie stwierdzit:

- Ale to mogt by¢ wypadek, pani Calder. Albo mdgt to zrobi¢ kto$ inny.
Kobieta zaczerwienita sie.
-Nie byto nikogo innego - powiedzial przez zacisniete gardto jej maz. - Marcie nie byla dziwka...
- Btagam, nie to miatem na mysli. To mogt by¢ ktos obcy.

Oboje umilkli. Z ich ciezkich spojrzen wnosit, ze czuli sie uspokojeni - jesli to w ogole mozliwe -



nie perspektywa, ze byt tam kto$ jeszcze, ale ustepstwem Tony’ego. PrzeSladowato go poczucie, ze o
czym$ mu nie mowia.

- Z kim Marcie byla blisko? - zapytat.

Oczy Nancy Calder rozszerzyty sie, jakby to pytanie byto oskarzeniem, ze zawiodta swoja corke.
Odpowiedziata lapidarnie:

- Janice D’ Abruzzi. To jej najlepsza przyjaciotka.
Wypowiadata te stowa jak klgtwe. Nagle Frank Calder podniost sie.

- Odejdz stad. Zostaw nas z pamiecig naszej corki i przynajmniej jakas nadzieja na
sprawiedliwos$¢. Dla niego, jesli nie dla niej - rzekt do Tony’ego i wyszedt z pokoju.

Zona powiodta za nim wzrokiem.
- JesteSmy bardzo zmeczeni - oznajmita po prostu i Tony zrozumiatl, ze jego czas sie skonczyt.
Odprowadzita go do drzwi; znowu byta spokojna. Spojrzata mu w oczy.

- Prosze, niech pan nie broni Sama Robba. Jesli jest pan przyzwoitym cztowiekiem... - wyrzucita z
siebie.



OSIEM

Artykut zamieszczono na trzeciej stronie ,,Steelton Press”. Nad zdjeciem Tony’ego i Stacey widniat
tytut: ,,Obronca Robba zamieszany w zabdjstwo sprzed lat”. Na zdjeciu Tony szeroko sie uSmiechat.

- L.adne zdjecie - ocenit Sam Robb. - Twdj najlepszy usmiech mordercy.

Tony patrzyt na przyjaciela, siedzac po drugiej stronie jego Sniadaniowego stolika. Denerwowata
go beztroska Sama, martwita Stella Marz, Taylorowie, rodzice Marcie.

- Na twoim miejscu tez nie bytbym taki szczesliwy - odrzekt.
Sam podnio6st na niego wzrok.

- Nie jestem, Tony. Wcigz pamietam, jak bardzo chciates zostawic to za soba. - Zamilk} i potozyt
reke na przedramieniu Tony’ego. - Chce powiedziec, Ze jestem ci wdzieczny za pomoc, Ze jestem
dumny z tego, iz ciggle jesteS moim przyjacielem, i Ze denerwuje mnie to géwno, bo ono denerwuje
ciebie. Moze tym razem naucze sie mowic ci, co chce powiedziec.

Ku swemu zdziwieniu Tony poczut wzruszenie.

- Nie chodzi o prase, Sam. Rzecz w tym, Ze nie ma godziny, by nie wracaty moje uczucia do
Alison. Nie tego chcesz od adwokata.

Sam skinat gtowa.
- Pewnie spotkanie z Calderami bylo ciezkie.
- Tak. Iz Taylorami rowniez.
- Widziates sie z nimi?
- Czutem, ze musze.

- Jezu. - Sam znowu spojrzat przyjacielowi w oczy. - Stuchaj, wywotatem te afere, bo zawiodta
mnie zdolno$¢ oceny. Ty nigdy na to nie zastuzytes, ani wtedy, ani teraz.

Tony wzruszyt ramionami.
- Zycie jest niesprawiedliwe, tak mi kiedy$ powiedzial Saul.

Nagle Sam podniost sie i nie pytajac, dolat Tony’emu kawy.



Potem napetnit tez swojga filizanke.

- Chyba popelnitem btad, pozwalajac ci tu przyjechac, Tony.
Ta uwaga zaniepokoita Tony’ego.

- Dlaczego ,,btad”?

- Moze to nie btad, lecz egoizm. - Sam usiad} i spojrzat na przyjaciela ponad brzegiem swojej
filizanki. - Jesli tu zostaniesz, ten artykut nie bedzie ostatni. Trafisz na pieprzong oktadke ,,Vanity
Fair”, wiesz, to dociera nawet do nas, do Lake City. - Sam odwrécit sie i popatrzyt przez okno. -
Przezytem tydzien w mieScie, w ktérym czes¢ ludzi mysli, ze jg zabitem, i juz wiem, Ze moje zycie
tutaj nigdy nie bedzie takie jak przedtem, chyba ze jakos$ uda mi sie udowodnic¢, iz tego nie zrobitem.
Ty jestes stawny, Tony, wiec historia z Alison wszedzie bedzie sie za toba ciggna¢. A kiedy patrze na
ciebie, widze, ze i tak nigdy cie nie opuszcza. - Obracit sie do przyjaciela i dokonczyt kojacym
tonem: - Wracaj do San Francisco, stary. Nie zabitem jej, wiec przynajmniej nie moga udowodni¢, ze
to zrobitem. A na uratowanie posady jest tylko jeden sposéb: ktamac.

Jakims$ trafem Sam osiggnat chyba w ciggu ostatnich dwoch dni stan spokoju.

- Czy ty wilasnie odnalazte$S Boga? - zapytat Tony.

Sam usmiechnat sie lekko.

- Wiasciwie to przypomniatem sobie, jak mieliSmy po siedemnascie lat. Dawale$ sobie rade, bo
miates sie na czym oprzec: wiedziates, ze nie byles ,,morderca”, ktérego nienawidzili ludzie. - Jego
usmiech zniknat. - C6z, ja tez nim nie jestem. To po prostu nie ja.

Tony odczekat chwile, rozdarty miedzy podejsciem adwokata a przyjaciela. Zapytat tagodnie:

- Rozumiem, ze Sue tu nie ma.

- Jest na ¢wiczeniach. - Spojrzal uwaznie na Tony’ego. - A co? Cos sie stato?

- Gliny zdjety slady krwi z twojej kierownicy. Ty nie masz grupy AB, prawda?

Sam usiadt.

- Nie - odpart z wolna. - Sue ma.

- I miata ja tez Marcie Calder.

Sam opart sie wygodniej, twarz wykrzywito mu zdziwienie, a potem opuscit powieki.

- Moga ja rozrozni¢, prawda? Dzieki badaniu DNA?

Tony potaknat.

- Czy istnieje powdd, dla ktorego krew Marcie, jesli to jej krew, mogta sie znaleZ¢ w tym



samochodzie? Taki, ktory mégtbym podac Stelli Marz?
Sam pokrecit przeczaco gtowa.
- Nie, chyba ze kto$ inny jg tam umiescit - odrzek} po chwili.
Tony mowit tagodnie.
,Rzeczywisty morderca”, Sam? A moze gliny, jak u O. J. Simpsona?
Sam zbladt.
- Musze sie zastanowi¢, Tony. Musze sie naprawde dobrze zastanowic.
Tony przygladal mu sie uwaznie.

- Moze wtedy wykombinujesz, dlaczego rodzice Marcie wygladaja na pewnych - nie tyle
domyslajg sie, ile sq pewni - Ze ty i Marcie uprawialiScie seks.

Sam zagryzt wargi.
- Moze kto$ im powiedziat - rzekt po chwili milczenia. - Co mowili?
- Niewiele. Wiecej sam odgadtem.

Sam milczal przez jakis czas.
- Pewnie mnie nienawidza.

- Sa troche bardziej konkretni. Sadza, ze jq zabile$. Zeby ukry¢ uwiedzenie ich bardzo nie$mialej
najstarszej corki... ktora co najwyzej szukata zastepczego ojca.

Sam spojrzat na niego ostro.
- Do czego ty naprawde zmierzasz?

- Czy Calderowie wiedzg coS$, o czym i ja powinienem wiedzie¢? Co$, nad czym nie musisz sie tak
bardzo zastanawiac?

Sam zatozyt rece na piersi.

- Wracaj do domu, stary. Juz i tak jest Zle, a ja nie musze patrzec, jak zmagasz sie ze swoimi
watpliwos$ciami.

- Odpowiedz na moje pytanie, do cholery!
Sam odczekat chwile, jak cztowiek, ktory nie da sie popedza¢, po czym odpart spokojnie:

- Nie jestem bardziej winny, niz ty bytes, Tony. I mam nadzieje, Ze uwierzysz w to mocniej, niz ja
wierzytem. Powiedziatem juz dosc.



Grupa dziewczat zebrata sie na linii pie¢dziesieciu jardow, zeby przecwiczy¢ wiwaty. Stojac blisko
barierki, Tony odgadt, ktéra z nich mogta by¢ Janice D’ Abruzzi: to ich kapitan - stwierdzit -
ciemnowlosa dziewczyna, ktora byta tak wysportowana, ze przypominata mu Sue. Kiedy ¢wiczenia
sie skonczyty, a ona pierwsza zeszta z boiska, Tony zaryzykowat.

- Janice? - zapytat.

Zatrzymata sie i spojrzata na niego nieufnie. Byta ciemna i dosy¢ tadna i wedtug Tony’ego, miata
w sobie cos florenckiego: oliwkowa cere, pelne cialo, pewng wibracje, ktéra nawet mimo tego, ze
stata bez ruchu, sugerowata ruch i tetnigce zycie. Poczut sie nieswojo, bo przypomniata mu, jak
atrakcyjne bywajg siedemnastoletnie dziewczeta.

- Czy ty jestes corkq Johnny’ego? - dopytywat sie.

Skineta twierdzaco, nie ruszajqc sie z miejsca.

- Nie jestem dziennikarzem - zapewnit jq. - Twdj tata i ja graliSmy razem w futbol, tysigc lat temu.
Jestem teraz prawnikiem... Tony Lord.

Janice owinela sie szczelniej kurtka cheerleaders.
- Wiem, kim pan jest.

Miata niski, chrapliwy gtos, w ktorym bylo co$ seksualnego, cos kobiecego.
- Jak sie miewa twdj tata?

Przez chwile nie odpowiadata.
- Zmart szeS¢ miesiecy temu. Na atak serca.

Zaskoczyto go to. Przypuszczal, ze to tylko pierwsza z takich niespodzianek, pierwsza tragedia
wieku Sredniego.

- Boze. Strasznie mi przykro - powiedziat.
Przechylita lekko gltowe - tylko tak mu podziekowata. Zapytata cicho:

- Czego pan chce?
Tony milczat przez chwile.

- Mialem nadzieje porozmawiac¢ o Marcie. Wiem, ze bytas jej najblizszq przyjaciotka.
Ciemne oczy Janice znieruchomiaty.

- Kto tak panu powiedziat?



Tony znowu sie zawahat.
- Jej matka.
Janice sptonita sie i opuscita wzrok. Przygladajqc sie jej, Tony pomyslat o Christopherze i jego
przyjaciotach. Czesto najlepiej byto, stwierdzil, rozmawiac z nimi jak z dorostymi, ktérymi chcieli
by¢, i - w dobrych czasach - prawie nimi byli. Zupelnie tak jak Saul Ravin rozmawial z innym

siedemnastolatkiem tyle lat temu.

- Janice, wiem, ze miedzy tobg a rodzicami Marcie nie jest najlepiej, ale nie mam pojecia, o co
chodzi. Nie chce tego pogorszyc.

Znowu na niego spojrzata.
- No to c o chce pan zrobic?
Zaskoczyto go drzenie jej gtosu.
- Zrozumie¢, co sie przydarzyto Marcie. I dlaczego.

Obejrzata sie za siebie, na inne dziewczeta, ktore szty do szatni, po czym znowu spojrzata na
adwokata.

- To byto bardzo trudne, w porzadku? Juz mowitam o tym policji.

- O czym?

- O Marcie - odparta bezceremonialnie. - Jak pomogtam jg zabic.

Tony przekrzywit glowe.

- Jak mogtas to zrobic?

W jej oczach btysnelo cos nowego, intensywnego, emocjonalnego.

- Tamtej nocy dzwonita matka Marcie, szukata jej. Powiedziatam jej, ze przygotowywatysmy
referat i ze Marcie poszta do biblioteki. - Gltos dziewczyny stat sie chrapliwy. - Wie pan, zeby co$
sprawdzic.

Tony pamietat drobne akty buntu, czesto nierozwazne, przez ktore on i Sam okreslili siebie jako
innych od rodzicow. A potem ze zgroza przypomniat sobie, jak planowat z Alison, ze wyjdzie do
niego z domu tamtej nocy.

- Rozumiem, ze Marcie cie o to prosita.

- Tak. - W jej glosie stychac byto gorycz. - Bylam przeciez jej najlepsza przyjaciotka, nie pamieta
pan?

- Wiec na pewno powiedziata ci dlaczego.



Janice przygladata mu sie przez chwile, jakby zastanawiata sie, czy zostac, czy tez odejs¢. Potem
podeszta do Sciany otaczajacej boisko futbolowe i oparta sie o nig, wystawiajac twarz do stonca.

- CzesSciowo - ,,odpowiedziata wreszcie. - Byt jakis facet. Ale nie chciata powiedzie¢, kto to.
Tony zmusit sie, by nie naciskac¢ i zadawac tylko tyle pytan, zeby odbijac jej mysli.

- Czy wiesz, dlaczego nie chciata powiedziec?

- Bo miata klopoty, tak mowita. Kazal jej to obiecac.

Powiedziata to pelnym zaangazowania tonem dziewczyny, ktéra przezywa dramat innej nastolatki.
Ale Tony ustyszat, jak Smiercionosne bedzie to stwierdzenie w oskarzeniu o zabojstwo.

- Czy mowita, dlaczego go broni?
Janice spojrzata mu prosto w oczy.

- Nie. Powiedziata tylko, ze byt starszy. I zonaty.
Tony wytrzymat jej spojrzenie. Zapytat tagodnie:

- A wiec dlaczego Marcie sie z nim zwigzata?
Dziewczyna zmarszczyta brwi.

- Marcie byta wspaniata przyjaciotka: madra i lojalna, tatwo sie z nig rozmawiato. Ale co do
facetow, to byta najbardziej naiwng dziewczyng w Lake City, zwlaszcza jesli chodzi o seks. Jestem
pewna, Ze nie miata nikogo oprécz niego. - Skrzyzowata rece na piersiach. - Jej tata bez przerwy na
nig wrzeszczal, jakby chcial, zeby zostata jakas zakonnica. Ten facet w nig wierzy, tak mowita. No
wiec, tak, mogta sie zakocha¢ w starszym facecie, ktory na nig nie wrzeszczat.

Skojarzenie zdecydowanej postawy dorostych z urazami Marcie zaintrygowato Tony’ego - Janice
nie byta ani gtupia, ani ograniczona.

- Nie czutas sie troche zraniona? - zapytat. - Tym, ze Marcie ci sie nie zwierzata.
Janice potrzasneta glowa.

- Nie znatl jej pan - odpowiedziata. - Marcie mu obiecata, a ona zawsze dotrzymywata obietnic.
Jesli prositam Marcie, by zachowata co$ w tajemnicy, to wiedziatam, Ze nic nikomu nie powie...
nigdy. - Urwala, a w jej oczach zalsnity tzy. - Dobrze jest wiedzie¢ co$ takiego o przyjaciotce. O tym
wtasnie myslatam, kiedy oklamywatam jej matke.

Tony przygladat sie jej w milczeniu. Janice pochylita sie do przodu, zdawalo sie, ze bierze sie w
garsc. Nagle zrobito mu sie naprawde jej zal, zasmucit sie jeszcze bardziej. Wygladata na bardziej
ztozong wersje szczerego chiopaka, ktory zostat jej ojcem. Wreszcie zaryzykowat:

- Na pewno zastanawiatas sie, kto to moze byc.



Ociezale wzruszyta ramionami.

- O tak.

- Czy myslatas, ze to Sam Robb?
Unikata jego spojrzenia.

- Nie. Nigdy tak nie myslatam.
Tony skingt gtowa.

- Myslatas, ze to Ernie Nixon, prawda? Przyjaciel twojego taty.
Spojrzata mu w oczy, ale nie odpowiedziata.

- Nie musisz nic mOwic - pospieszyt z zapewnieniem. - Wiem, ze lubita pana Nixona.
Po chwili jej spojrzenie ztagodniato.

- Marcie byta wielka idealistka - powiedziata tylko.

Tony’emu to zdanie powiedziato wiecej, niz Janice pewnie chciata zdradzic - na temat jej samej,
Marcie i uczuc przyjaciotek.

- Czy Marcie miata jakichs chtopcow? - zapytat. - To znaczy w liceum.
Janice pokrecita przeczaco gtowa.

- Wiasciwie nie. JesteSmy takq paczka, chtopaki i dziewczyny, czasem robimy co$ razem jako
przyjaciele... Nie jestem pewna, czy jej tata kiedykolwiek to rozumiat. Ale Greg Marsh, chtopak, z
ktorym z reguty chodzita tanczyg, jest gejem. - Urwata. - Mato kto o tym wie, zwlaszcza Taylorowie,
jego bogaci dziadkowie. Lecz Marcie lubita Grega i kryta go. Byla troche nieSmiata wobec
chtopcow, wiec obojgu to odpowiadato. - Dziewczyna uSmiechneta sie przelotnie. - Zawsze jednak
kazata mu sie catowac na pozegnanie, tak mi mowita, na wypadek gdyby kiedys musiat sie ozenic.

Byla to pierwsza sugestia, ze Marcie miata poczucie humoru, i dodawata cos$ do jego wyobrazenia
tej dziewczyny: byta mita i miata swego rodzaju zasady. Tony pomyslal, ze siostrzeniec Alison nie
miat tatwego zycia, jesli rzeczywiscie byt gejem. Potem uderzyto go, ze jak dla Marcie, jej
najblizszej przyjaciotki, Janice byta zbytnig realistka. Nie mogta zatem by¢ marzycielka oderwang od
rzeczywistosci.

- Zdaje sie, ze Marcie byta dobrym cztowiekiem - rzek} po chwili.

Dziewczyna patrzyta gdzie$ przed siebie.

- Marcie byta wspaniata - odpowiedziata.

Wsadzit rece do kieszeni i dat jej troche czasu, nim zapytat:



- Myslisz, ze chciata za niego wyjsc?

Janice zmienita sie na twarzy: zdawala sie nie rozumiec, a potem dziwic.
- Ze starszym? Nie ma mowy.
- Dlaczego tak mowisz?

- Poniewaz go kochata, tak mi powiedziata. Nie byta szalona i nie chciata zrujnowa¢ mu zycia.
Mieli swdj Swiat, tak mawiata, i tak musiato pozostac. - Urwata i pokrecita glowa. - Pamietam, jak
mowilta, ze musi dbac o to, by jej tata nadal wierzyt w Marcie Dziewice. Na pewno nie chciataby
zepsuc takiej fikcji.

Ten zart - tak dobrze pasujacy do nastoletnich wybrykéw -rozdraznit Tony’ego najbardziej ze
wszystkiego, co ustyszat. Zbyt r6znit sie od opisu dziewczyny, jaki dat mu Sam, skupiajqc sie na jej
fantazji, by za niego wyjsc.

- Co ci powiedziata tamtej nocy, kiedy prosita, zebys ja kryta? - zapytal ostroznie.

Janice oparta sie z powrotem o Sciane i spojrzata w niebo. Przez chwile Tony myslal, ze go nie
stucha, ale wtedy zaczeta opowiadac.

Wedtug Janice, Marcie wygladata na przerazona.

Bylo juz niemal wpot do szdstej i pierwsze cienie zakradly sie do sypialni Janice. Siedziaty po
turecku na rozowej kotdrze. Marcie byta blada, tym razem nie mogta patrzec swojej przyjacidtce w
oczy.

- Musze sie z nim zobaczy¢ - powiedziata. - Musze.
- Dlaczego dzisiaj?

- Musimy porozmawiac. - Marcie ciezko przetkneta sline. - Jak tylko bede mogta, wszystko ci
opowiem. Ale jeszcze nie teraz.

Janice przygladata sie swojej przyjaciotce. Znata Marcie Calder od tak dawna, widywata ja
codziennie od lat, wiec nie potrafita dokladnie powiedzie¢, jak Marcie wygladata w wieku dziesieciu,
dwunastu czy czternastu lat. Jednak tej nocy wydawata sie tak mtoda, ze Janice strasznie sie o nig
bata: byta milczaca, zagubiona, przybita.

- Masz klopoty? - zapytata.
Marcie szybko pokrecita gtowa.
- Nie - odpowiedzialta i pierwszy raz spojrzata na przyjaciotke. - Prosze, Jan. Zrob to dla mnie.

Rozpacz w jej gtosie przerazita Janice. Spojrzata w btyszczace brazowe oczy, na delikatne piegi,



ktére teraz bardziej niz kiedykolwiek upodabniaty ja do mtodszej siostry Janice.

- Jesli zadzwoni, a ciebie tu nie bedzie, to co mam powiedzie¢? - spytata dziewczyna.

- Nie wiem. Cokolwiek. - Marcie wzieta dtonie przyjaciétki w swoje rece. - Powiedz jej, ze bytam
tu i przygotowywatysSmy referat, ale ze potem posztam do biblioteki po dodatkowe artykuty. Mdj tata

bedzie zadowolony, bo wiecznie kaze mi sie ,,przyktadac”.

Janice umilkta. Jej watpliwosci miaty charakter praktyczny, nie moralny. Nie chciata, zeby je
przytapano na ktamstwie.

- Prosze - powtarzata Marcie.
Janice zobaczyta wyraz jej twarzy i wbrew sobie skineta gtowa.

Kiedy Marcie jg objeta, opowiadata Janice, miata tzy w oczach -zupelnie jak Janice, kiedy méwita
o tym Tony’emu Lordowi.

- Na pogrzebie - powiedziata cicho Janice - nie mogtam spojrzec jej mamie w oczy. Nie mogtam
spojrzec¢ na zadne z nich. I nigdy nie bede mogta.

Tony widzial, jak tzy sptywaja po jej twarzy, i pomyslat o swoich tzach, kiedy znalazt Alison.
- Bytas$ wierna przyjaciotce.

Janice odwrdcita sie od niego bez stowa.



DZIEWIEC

Centrum rekreacyjne w Lake City znajdowato sie w bytej bibliotece Taylorow,
dziewietnastowiecznym budynku zbudowanym bez jednolitego planu na trawiastym wzgorzu, z
ktérego roztaczal sie widok na park Taylorow. Na trawie umieszczono estrade i karuzele. Tony’emu
widok 6w przywiddt na mysl filmy Franka Capry - jakby artefakty zdrowia byly tym samym co
autentyk. W poblizu, na piaszczystym boisku, Ernie Nixon prowadzit ¢wiczenia z pitka dla
siedmiolatkow.

Adwokat przygladat sie im przez chwile. Byl zbyt daleko, zeby stysze¢ Erniego lub dzieciaki,
widziat za to niemy film przedstawiajacy cierpliwego trenera, ktory przerywa zajecia, by udzieli¢
wskazowek, i podaje raz czy dwa razy wiecej, az patkarz trafi wreszcie w pitke. Na koniec kilkoro
dzieci podbiegto do Erniego, jakby nie chciaty, zeby ich trening sie skonczyt. Mezczyzna pokazat
jednemu z nich, jak nosi¢ czapke z daszkiem przechylonym z przodu na bok pod Smiesznym katem.
Potem pozbierat pitki i kije do ptociennej torby, a dzieci poszty do domu z tymi, ktérzy je tu
przyprowadzili.

Tony ruszyt ku niemu przez boisko. Gdy Ernie to zauwazyt, odtozyt torbe. Z jego postawy, braku
zaskoczenia i odrobiny rezygnacji prawnik wyczytat, zZe tamten sie go spodziewat.

- Czes¢, Tony.

- Czes¢, Ernie. - Uscisneli sobie oficjalnie dtonie, jakby odprawiali jakas ceremonie. - Mineto
Sporo czasu.

- No c06z, wciaz wygladasz tak, jak wygladates. Znalaztbym cie w szeregu, jesli moge tak
powiedzieC - rzekt Ernie.

Tony usmiechnat sie.

- Sadzac z tej porannej gazety, nie jestem wcale pewny. W kazdym razie ty tez dobrze wygladasz.
Nie przytytes.

- Nie przytylem i mam mniej wloséw. - Ernie przeciaggnat dtonia po wysokim, waskim czole i
krotko obcietych szpakowatych wiosach. - Wiek sredni... nie ma na to mocnych, prawda? Chociaz z
tobg staruszek czas moze przegrac zaktad.

- Staram sie. No to jak ci sie teraz zyje?

Ernie wzruszyt ramionami.

- Dwoje dzieci: corka dziewiec lat, syn siedem. Bardzo mi ich brakuje. Ich matka odeszta razem z



nimi, wrocita do Chicago. - Spojrzat na park Taylorow i powiedziat ciszej: - Poza tym pani Lincoln,
przemita dziewczyna, zostata zamordowana tutaj w zesztym tygodniu. Ty chyba pamietasz, co sie
wtedy czuje.

Tony od razu wyczul, zZe w tej uwadze chodzi o co$ wiecej niz o proste stwierdzenie ,,morderstwa”.
Moze bylo to nie wypowiedziane oskarzenie pod adresem obroncéw albo Sama Robba, albo tez
Tony’ego za to, ze mu pomaga. Ale Tony udal, ze dostrzega tylko to, co zostalo powiedziane.

- Dlaczego mowisz, ze ja zamordowano?

- Bo ja znatem. - Jego spojrzenie zhardziato. - Przyszedtes spytac o Marcie, prawda? Moze po to,
zeby zrozumie¢, w jaki sposéb osuneta sie z klifu, a moze, by sie przekona¢, czy sie z niego rzucita?

Adwokat przez chwile nie odpowiadat.
- Kiedy byliSmy dzieciakami, Ernie, tumaczyte$ watpliwosci na moja korzysc.
Nixon wspart rece na biodrach.

- To byto wtedy, facet, no i chodzito o ciebie. Byles wtedy catkiem dobrym cztowiekiem...
wiedziatem, co przechodzites w zwigzku z Alison, i zachowywates sie jak mezczyzna. A teraz
wyglada na to, ze chyba nieZle ci sie udato: pieniadze, matzenstwo ze Stacey Tarrant, wszystko, co
chcesz. - Zamilk? i po chwili ciggnat znowu spokojnym gtosem. - Teraz jestes obronca kogos
innego, starasz sie go wyciaggnac. Nie, nie kogos. Jestes obronca Sama Robba.

Dzieki nabytej przez lata rutynie Tony zachowat spokaj.
- Co masz przeciwko Samowi?
Ernie nachmurzyt sie i spojrzat na park.

- Ty i Sam Robb zbrataliscie sie, dwie najwieksze gwiazdy. Pasujecie do siebie. Cho¢ jestem
pewien, Ze to bardziej odpowiadato jemu niz tobie. Ale nie zamierzam pomoc ci przedstawi¢ dobrej,
mtodej dziewczyny inaczej, niz wygladata, po to tylko, zeby uratowac jego zatosny, zarozumiaty
tytek.

Tony szybko pouktadal mysli: zainteresowanie tym, jak Ernie widziat jego przyjazn z Samem;
Swiadomos¢, ze dawny kolega przeszedt do ataku, by uniknac jego pytania; niepokojacy odcien
pewnosci co do Sama, taki sam jak u Calderow; przeczucie, ze Ernie ukry} najsilniejsze z uczuc, jakie
zywit do Marcie. Postanowit podja¢ tylko ten ostatni watek, i to niebezposrednio.

- Jaka byta Marcie? - zapytat.

Tamten przez dtuzszq chwile nie odpowiadat. Potem zwrdcit na Tony’ego swoje zaskakujaco
zielone oczy i odpart cicho:

- Niewinna, kolego. Caltkowicie niewinna.

- Chyba bardzo ja lubites.



- Mozna tak powiedzieC. - Wskazal glowa na centrum rekreacyjne. - W tej pracy mozna czasem
dotkna¢ zycia dzieciakéw. Ale nie wiadomo, na jak dtugo i jak trwate to bedzie dotkniecie. W
przypadku Marcie mysSlatem, ze moze bede mogt zrobi¢ cos dobrego. Bylta tak cholernie stodka i
otwarta. To znaczy, jesli dorosty chcial jej posSwieci¢ czas iwystuchac, a nie tylko mowic¢ do niej. -
Kontynuowat chtodno. - Pewnie Sam Robb tez to zrozumiat. Na swoj sposob.

- Dlaczego tak mowisz?
Ernie sie odwrocit.
- Poznates$ rodzicow? - zapytatl po chwili.

Tony znowu poczul, Ze jego znajomy umyslnie unika odpowiedzi, jak ktos, kto wie doskonale, w
ktora strone chce skierowa¢ rozmowe.

- Tak, poznatem ich.

- Coz, Marcie potrzebowata, zeby kto$ jej wystuchal, a jej stary nie nalezy do tych, co lubig
stuchac... no i wielkim feminista tez nie jest. Spotkasz go pare razy i masz pelny obraz: kobietom nie
wiedzie sie w Swiecie biznesu, bo ,,one to chca tylko zajs¢ w cigze i zeby im jeszcze potem za to
ptacono”. - Po jego twarzy przemknal sardoniczny usmiech. - Wiesz, one chcg ,,specjalnych
przywilejéw”, zupelnie jak niektére inne ,,grupy”. Jej ojciec wymyslit dla niej ,,kobiece zajecie”,
takie jak praca w szkole czy w pomocy spotecznej: jeden z tych ,,matlo powaznych” zawodow, ktore
moga wykonywaé, w razie gdyby ich maz umarl, i wciaz sie cieszy¢ z wakacji z dzie¢mi. Swiat go
przeraza, podobnie zresztg jak mozliwos¢, ze jego cichutka dziewczynka moze miec jakie$S swoje
mysli. Wiec podnosit gtos, chyba po to, zeby tych mysli nie stysze¢. To dziatato. Nic nie styszat.

Tony stal przy Erniem i patrzyt na park Taylorow. Z miejsca, w ktorym sie znajdowali, widac¢ byto
go az po kraniec, a za nim dwa btekitne pasma: wody i dalej - nieba.

- Wiec przychodzita do ciebie? - zapytal Tony.
Skinagt gtowa.

- Czasami wpadata do mnie do biura. Kilka razy zajmowata sie dzie¢mi, a kiedy wracalisSmy do
domu i Dee szta spac, siedzieliSmy sobie i gawedziliSmy jakis czas.

- O czym?

- O wszystkim, co jej chodzito po gtowie. Kilka razy mowita o tym, ze chciata pisa¢ opowiadania.
Wiesz, nie dla dorostych, ale dla dzieci, i moze sama by je ilustrowata, bo zawsze dobrze rysowata.
Raz nawet narysowata mnie. Kiedy indziej rozmawialiSmy o tym, do jakiego college’u powinna
Ton Erniego stat sie sardoniczny. - Jej stary mowit, ze byta taka cicha. Ze mna mogta rozmawiac
godzinami. Wystarczyto tylko stucha¢, moze czasem zadac jakie$ pytanie. Pewnie Sam Robb tez na to

wpadt.

Pierwszy raz Tony wyczul cos wiecej niz zwykly gniew.



- Czy mowita kiedys$ o Samie?

- Nie z imienia... - Ernie urwatl, po czym dodat niechetie: - Pod koniec wspominata, ze jest teraz z
kims$ ,,blisko”. Wiedziatem, co miata na mysli.

- Seks?

- Tak.

- Rozmawiata z tobg o tym?

Tony widzial twarz rozmowcy z profilu. Ernie uSmiechnat sie nieznacznie.

- Masz dzieci, Tony?

- Syna. Ma siedemnascie lat.

- No to jesli przebywasz z nimi dos¢ duzo, tak jakja, zauwazasz, ze w dzisiejszych czasach
dzieciaki mowig o wszystkim, nawet o Geraldo, o ile nie ma w poblizu rodzicow. - Pokrecit gtowa. -
Czasami mysle, ze dajemy tym dzieciakom tyle edukacji seksualnej, ze wyglada to tak, jakbysmy
wreczali im kluczyki do sportowego wozu i btagali, Zeby sie nim przejechaly. Poza tym, caly czas
widza to w Beverly Hills 90210.

Tony zorientowat sie, ze zaczyna tracic cierpliwosc.
- Troche sie zgubitem - stwierdzit. - Co to ma wspdlnego z Samem?

Ernie spojrzat na niego.

- Przyszta mniej wiecej miesigc przed Smiercig. Po prostu weszta do mojego biura, zamkneta za
soba drzwi i oSwiadczyta, Ze musimy porozmawiac.

Przez utamek sekundy Tony pomyslat o opowieSci Sama.
O tym, jak Marcie niesmiato zamknela za soba drzwi, bo musiata mu cos powiedziec.
- Co sie wtedy stato? - zapytal Tony.

Drzwi zamknetly sie cicho za jej plecami. Pierwszg rzecza, o ktorej pomyslat Ernie, byto to, jak
mogtoby to wyglada¢ w oczach kogos postronnego - tak opowiadat teraz Tony’emu. Potem Marcie
oSwiadczyta:

- Musisz mi pomoc.
Cos w glosie dziewczyny kazato mu przestac sie martwic o siebie.
- O co chodzi? - zapytat.

Usiadta na krzesle i spojrzata na niego ze skupieniem. Nastolatka, ktora mogta wszystko



powiedzie¢ swojemu przyjacielowi, Erniemu Nixonowi.
- Zaczetam uprawiac seks.

Glos miata tagodny i zdeterminowany. Ale dla Erniego w tych stowach tkwito co$ rozdzierajacego
serce: poczucie utraconej niewinnosci i w jakims sensie ogromnej samotnosci. Samotnosci
powodujacej, ze musiata to powiedzie¢ jemu. Niemal wbrew sobie spytat:

- Czy to dobry pomyst?

Marcie z wolna skineta gtowa.
- Kocham go, Ernie. Chcialam mu sie oddac.

Ernie ztapal sie na tym, ze nie chcial tego dtuzej stuchac.
- To pewnie jakis chtopiec ze szkoty.

- Nie. On jest starszy. - Urwata, dostrzegtszy wyraz jego twarzy, po czym dodata szybko: - Tak
jest lepiej, naprawde. Ja nic nie wiem, a on moze mnie nauczyc.

Ernie skurczylt sie w srodku.

- Chyba miatem nadzieje, ze jeszcze troche zaczekasz. Z tym wigze sie mnostwo emocji, jest
ogromnie duzo zamieszania. Trudno to przyjac, jesli sie nie jest gotowym.

Ku jego zdziwieniu Marcie sie nie obrazita.

- Nie bylam pewna, czy jestem gotowa. Wtedy on powiedzial, Ze mnie pragnie, i wiedziatam juz,
ze nadszed! czas - odparta.

Patrzac jej w oczy, Ernie poczut sie pokonany. Mogt jedynie stuchac.

- Jak moge ci pomac?

- Rozmawiaj ze mna. - Spuscita wzrok. - Wiesz, jak to jest. To znaczy, by¢ nim.
Ernie potraktowat to jak policzek.

- Gdybym ja nim byl, od razu bySmy z tym skonczyli - rzek} tagodnie.
Otworzyta szerzej oczy i zobaczyt w nich pierwsze tzy.

- Jego prezerwatywa pekta - powiedziata.

- Co?!

- Jego prezerwatywa pekla. - Ernie widzial, jak Marcie walczy ze soba, by mowic¢ dalej. -
Zastanawiatam sie, co jeszcze mogtoby byc najlepsze dla niego i dla mnie.



Ernie wziat oddech.
- To dla mnie trudne, Marcie. Twoi rodzice pewnie nic nie wiedza.
- Nie. - Wygladata na przerazona. - Nie moggq sie dowiedzie¢, nigdy.

- Wiec powinnas porozmawiac ze swoim lekarzem. - Ernie zamilkt na chwile. - Czy wiesz, gdzie
jeszcze byt ten facet? I z kim?

Marcie sptonita sie.
- Pod tym wzgledem on jest w porzadku. Jestem tego pewna.
Mezczyzna rozpart sie wygodniej na krzesle.

- Nie bardzo martwig sig tym, co jest najlepsze dla niego -rzekt po chwili. - Ale wiem, co jest
najlepsze dla ciebie . Najwazniejsze jest to, zebyS czegos nie ztapata. Zebys nie zaszta w cigze. Zebys
data sobie spokoj.

W jej oczach stanety tzy.

- Nie moge.

Ernie przygladat sie jej przez chwile. Odruchowo odgarneta z twarzy dtugie, czarne wtosy,
powstrzymujac sie od ptaczu.

- O tym, czego ty uzywasz, twoj lekarz wie wiecej ode mnie -powiedziat do niej tagodnie. - Ale
obiecaj mi, dla twego dobra i dla mojego spokoju ducha. Obiecaj, ze zawsze bedziesz mu kazata
wktada¢ gumke.

Jej wcigz wilgotne oczy zajasniaty z wdziecznoSci: mogta z nim rozmawiac, a jemu w dalszym
ciggu na niej zalezato. Byto to bardziej wzruszajace, niz mogtby kiedykolwiek opisac.

By¢ moze Marcie to zauwazyta. Nagle wstata, okrazyta biurko i przelotnie pocatlowata go w
czubek glowy.

- Naprawde cie kocham - powiedziata i wyszta.

Przez jakis czas Tony sie nie odzywat.
- Rozumiem, ze nie powiedziate$ o tym jej rodzicom - stwierdzit.
- Bog jeden wie, jak zatuje, Ze tego nie zrobitem. - Ernie patrzyt na park. - Ale w ten spos6b bym
ja zdradzil, a jesli chcesz zna¢ prawde, to taka rozmowa z nastolatkqa mogtaby niektoérych rodzicow

zdenerwowac. Nie tylko jej rodzicow.

- Myslates, ze ma na ciebie oko?



- Moze. - Mowit teraz z gorycza. - Moze, w tym sensie, bytem pierwszy. Ale zeby by¢ pierwszym,
trzeba by¢ innym facetem. - Spojrzat na Tony’ego. - Byta stodkim dzieciakiem - stwierdzit
tagodniejszym tonem. - Jednym z tych, ktdre sprawiaja, ze chciatby$ mie¢ znowu szesnascie lat, zeby
widzie¢ Swiat takim, jakim oni go widza. Ale jesli jestes przy zdrowych zmystach, to wiesz, ze nie
masz szesnastu lat. Zwtaszcza ja to wiedziatem.

Powiedzial to ze spokojem, nawet z odrobing rezygnacji.
- Dlaczego tu wrocites? - zapytat Tony.
Ernie znowu stabo sie uSmiechnat.

- A dlaczego w ogdle ludzie wracajg do takich miejsc? Bo tu jest bezpiecznie: szkoty sg catkiem
dobre, sytuacja z narkotykami o wiele lepsza niz w wiekszos$ci innych, a dzieciaki moga biegac i
jezdzi¢ rowerami bez grozby, ze potraci je samochdd albo ktos$ je porwie z ulicy. - Zamilkt na chwile
i wzruszyt ramionami. - Jakie$ piec lat temu zadzwonit do mnie Johnny D'Abruzzi. Bylem w
Chicago, nie lubitem swojej pracy, otoczenia ani tych pieniedzy, ktore zarabiatem. Utrzymywalismy
kontakt. Potem, pamietam, przekonal Douga Barkera, burmistrza, ze nie stanowie zagrozenia dla
praw wiasnosci, no i zjawitem sie tu na rozmowe w sprawie pracy...

- Doug Barker byt burmistrzem? Ten palant, przez ktorego nie trafites do Kawalerow?

- Mhm. Teraz jest przewodniczacym rady szkoty. Doug wreszcie zostat tym, kim starat sie byc¢
przez wszystkie te lata: pompatycznym facetem w Srednim wieku, nie majagcym w gtowie ani jednej
mysli, ktéra wczesniej nie zaswitataby komus innemu. W tym przypadku Johnny pierwszy o tym
pomyslat. - Ernie pokrecit gtlowa. - Moze teraz bedzie inaczej, myslatem, dzieciakom bedzie lepiej
niz za naszych czasow. No i jest troche lepiej, ale niewiele. To nie jest miejsce na wychowywanie
murzynskich dzieci, oSwiadczyta mi wreszcie Dee, zwlaszcza z facetem, ktory nie wie, ze jest czarny,
i w mieScie, w ktorym nikt nie potrafi rozmawia¢ z Murzynami. - W jego gtosie znowu pojawita sie
gorycz. - Wiec wrdcita do Chicago, gdzie przedtem mieszkaliSmy. Szkoty sa tam gowniane, ale za to
jest mndstwo czarnych. Jej rachunkom nie mozna niczego zarzuci¢: bez mojej rodziny jestem znowu
jedynym Murzynem w miasteczku.

Tony skingt w milczeniu gtowa. Przypomniat sobie poczucie osamotnienia, ktore wyczuwat w
Erniem Nixonie. Teraz tez to czut. A jednak zastanawial sie, czy koniec matzenstwa Erniego
naprawde byt tak prosty. Potem za$ przyszta mu do gtowy inna mysl: ze Marcie Calder, w swojej
otwartosci, byta pod pewnym wzgledem lepszym towarzystwem dla ostroznego Murzyna, niz
kiedykolwiek mogtaby by¢ dla wtasnych rodzicow. A moze tez lepszym od jego zZony.

- Co do Marcie, bardzo mi przykro - powiedziat.
Ernie znowu spojrzat na niego.

- Tony, ty zapomniates juz, czym jest przykrosc. Jesli chcesz tu przychodzi¢, to Swietnie, mozemy
pogadac o dawnych czasach. Ale nie bedziemy juz rozmawia¢ o Marcie Calder - odpart.



Podnoszac stuchawke telefonu w swoim pokoju motelowym, Tony zauwazyt, ze juz dawno mineta
szosta.

- Stella Marz - ustyszat dziarski gtos.
- Méwi Tony Lord, Stello. Pracujesz do p6Zna?

- Dla mnie nie jest p6Zno - odpowiedziata rzeczcowym tonem kogos, kto nie chce mowic o
rzeczach nieistotnych. - Co moge dla ciebie zrobi¢?

- Zastanawiatem sie wtasnie, czy dostatas juz raport z sekcji zwtok.
Nastgpita chwila ciszy.
- Wtasciwie to w tej chwili go czytam.
Zaalarmowato go to. Co$ w jej glosie byto bliskie wrogosci.
- Jest co$ nowego? - zapytat.
- Przynajmniej jedna rzecz. Tamtej nocy Marcie Catder uprawiata seks.
Nie odpowiedziat. Oznaczato to, ze albo Sam go oklamat, albo w gre wchodzit ktos jeszcze.
- Przypuszczam, ze mozesz przebada¢ DNA nasienia.

- Nie ma nasienia. Koroner znalazta Slady nawilzacza z popularnej prezerwatywy - oznajmita
obojetnym tonem. - Nazywa sie Adam’s Rib. Z powodu wyprofilowania powierzchni.

Przez chwile Tony milczat.

- Chyba o tym nie wiedziatem.

- Nie wiem. - Stella urwata. - Byta w odbycie, Tony.
Tony opart sie wygodniej.

- Jak podczas seksu analnego.

- Tak.

- Czy doszto do wymuszenia?
Stella nie odpowiadata.

- ZnaleZli otarcia - odparta zimno. - Ale moze byl to po prostu jej pierwszy raz. Chyba mozesz
zapytac pana Robba.

Tony zorientowat sie, ze styszal w jej glosie ztosc.



- To mogt by¢ ktokolwiek, Stello. To moégt by¢ gwatt. Bez spermy nic nie mozna powiedziec.
Chyba ze masz odpowiednig probke wltoséw tonowych.

Znowu odpowiedziata milczeniem. Odgadt, ze nie mieli owlosienia tonowego. Pod tym wzgledem
ten, kto uprawiat seks analny z Marcie Calder, mial szczescie. Zwtaszcza jesli to byt Sam.

Adwokat przerwat ostroznie milczenie.
- Czy jest coS$ jeszcze?

- Nie i nie bedzie, dopoki nie dostaniemy wynikow badan DNA. A propos, potrafisz jakos
wyttumaczy¢ obecnos¢ tej plamy krwi?

- Jeszcze nie.

- To szkoda - stwierdzita i odtozyta stuchawke.



DZIESIEC

- Sam poszedt pobiegac. Popatrzyt na ciebie i stwierdzit, ze jest bez formy - powiedziata mu Sue.
Przez telefon w jej glosie dato sie odczu¢ co$ nerwowego. Zatowal, ze nie widzi jej twarzy.

- Chciatbym z nim porozmawiac.
Nastgpito krotkie milczenie - Tony odgadt, ze kobieta sie martwita.

- Moge mu powiedzie¢, zeby do ciebie zadzwonit - odparta. - Albo po prostu wpadnij do nas.
Zastanawiat sie przez chwile.

- Wpadne.

Kiedy zatrzymal samochdd przed ich domem, zapadat zmrok. W dole ulicy pod drzewami
przemkneta ciemna sylwetka biegacza. Nawet teraz, po trzydziestu latach, Tony rozpoznat gracje
chtopca, z ktorym kiedys gratl, a ktory teraz byt grubszy i starszy. Cien okazat sie Samem, ktory
zatrzymat sie w Swietle latarni. Struzki potu ptynely po jego zaczerwienionej twarzy. Pier§ wznosita
sie i opadata, gdy ptuca mezczyzny chwytaly powietrze.

- Dostaniesz pieprzonego ataku serca. Johnny D’ Abruzzi chyba juz go dostat - powiedziatl Tony.
Oczy Sama sie zwezity.

- Johnny - odrzekl} - pozwolit sobie sta¢ sie grubg kupa gowna, a potem zdecht jak gowno. Skoro
mam tyle wolnego czasu, to co$ z nim zrobie. - Urwal, ocierajac pot z oczu. - A ty co robisz?

- Glownie ¢wiczenia na serce i uktad krazenia, no i troche hantli.

Sam przyjrzat mu sie.
- Niewiele przytyles, prawda? Uprawiasz jakis sport?

Tony wzruszyt ramionami, usitujac ukry¢ zniecierpliwienie podyktowane niepokojem.
- Od czas do czasu w koszykowke...

- No to zagramy. Dopdki tu jestes, mozemy Cwiczyc¢ razem. Szdsta trzydzieSci rano, w naszej sali
gimnastycznej? Przyjade po ciebie.

,Wciaz za bardzo cofasz stope”, Tony przypomniat sobie stowa Sama.



- Zastanowie sie nad tym, Sam. Ale teraz musimy porozmawiac.

Sam wykonat skton, potozy? rece na kolanach i kilka razy powoli zaczerpnat powietrza jak
sportowiec, ktory reguluje oddech.

- Usigdzmy gdzie$ - zaproponowat Tony.

W milczeniu przeszli na podwérko za domem. W miejscu, gdzie Sue i Tony potozyli kiedys Sama,
wcigz wisial hamak. Kiedy siadali, adwokatowi przyszto do glowy, ze nie widzial, zeby Sam pit.

- Rzucites alkohol?

- Nie. Ale od smierci Marcie nie miatem ochoty na picie. JeS¢ tez mi sie jakos nie chce. Ani spac. -
Spojrzal na Tony’ego. - Czy ty tez tak to czules? Jakby zycie przed Smiercig Alison nalezato do
kogos$ innego?

- Bardzo podobnie, tak.
Sam wzigt oddech.
- Biedna Sue - powiedziat. - W ciggu jednego tygodnia dowiedziata sie o Marcie... wystarczajgco
wiele, zeby sie domysli¢. A cala jej pomoca jest maz, ktory albo ktamie, albo wcale go nie ma. -
Dokonczyt ostrzejszym tonem: - Nie ma nawet ciebie, prawda, Tony?

Tony probowat odgadnac, co Sam mial na mysli.

- Jestem twoim adwokatem, jak juz zaznaczytes. W kazdym razie, ona chyba jest przyzwyczajona,
ze ty dokads wychodzisz. Czy nie tak sie dzieje, kiedy kto§ ma romans? A moze udalo ci sie oddzieli¢
Sue od Marcie i zy¢ w obu tych Swiatach, jakby nic ztego sie nie stato?

Sam patrzy} na niego. Nadciggata noc i Tony nie widzial wyrazu jego twarzy. Przedtuzajqca sie
cisza mOowita mu, ze jest uwaznie obserwowany.

- Trzeba probowac - odpart Sam spokojnie. - Chyba Ze chcesz zwariowac. Ale potem orientujesz
sie, tak jak ja, ze stracites kontrole. - Rozpart sie wygodniej na hamaku i zatozylt rece za gtowe,
przybierajac znudzony wyraz twarzy. - No wiec, co nowego, moj drogi? Wiem juz, ze Johnny miat
atak serca. Wiec pewnie chodzi o co$ innego.

- Jest co$ nowego - powiedziat Tony. - KtoS uprawiat seks analny z Marcie Calder.

Sam uni6st nieco gtowe.

- To znaczy...?

- Tej nocy, kiedy umarta, jakis facet pieprzyt ja w dupe. Moze za jej zgoda, a moze by} to gwatt.
To mogto sie staC po tym, jak widziata sie z toba. Albo w tym czasie.

Sam znieruchomiat.



- Co mysli twoja pani prokurator?

- Jest otwarta. Facet uzywat prezerwatywy, Adam’s Ribb. Dlatego nie ma préobek nasienia do badan
DNA.

Przez dluzszq chwile Sam nic nie mowit.
- Skad wiedzg o kondomie?
- Dlaczego pytasz? - zapytat spokojnie Tony. - Zle odgadli marke?

Sam usiad} prosto. Opart gtowe na dtoniach i popatrzy?t przed siebie, jakby Tony’ego tu nie byto.
W kuchni zapalito sie swiatto. W oknie wida¢ byto twarz Sue, pochylong nad zlewem - ptukata
naczynia. Co jakis czas spogladata na nich. Tony nie byt pewien, czy Sam jq zauwazyt.

Adwokat w milczeniu zmagat sie ze swoimi uczuciami.

- Lepiej mi powiedz - rzekt w koncu. - Chyba ze kupites gumki w innym stanie.

- Aczy o nato robi? - zapytata Marcie.
Samowi zaschto w ustach.
- Nie.
Lezata naga na brzuchu na tylnym siedzeniu jego samochodu.
- No dalej - wyszeptata. - Chce tego. Chce, Zzebysmy robili wszystko.
Sam wiedzial, Ze nie powinien tego robi¢. Powinien powiedziec to, z czym tu przyszedt.

W blasku ksiezyca jej szczupte plecy wygladaty jak marmur. Nigdy juz, do konca jego zycia, taka
chwila sie nie powtdrzy. Serce zabito mu szybciej.

Oddata mu sie powoli: przez chwile przypomniat jq sobie, zgieta na bloku startowym, kiedy poczut
pierwszy przyptyw pozadania...

Nastepne chwile byly zZywe i ulotne. Jeczata cicho. Robili to bolesnie wolno, a potem odczut
ekstaze, gdy mial te dziewczyne. ,Jest dobrze”, powtarzata stumionym gtosem. ,,Jest dobrze”.

Potem lezata pod nim. Zadrzat z poczucia samotnosci i wstydu.
- Chce, zebysmy sie pobrali - powiedziata.

Stuchajac opowieSci Sama, Tony przygladat sie widocznej w oknie Sue. To sprawito, ze odczuwat
jeszcze wiekszy bol.

- Nie mogtem ci powiedzieC - stwierdzit Sam.



- Nie mogtes?

- Wstydzitem sie, dobra? - Sam wstat, nie patrzqc na niego. - Bytlem tam, chcialem z nig zerwac, a
ta piekna szesnastolatka zapragneta zrobic¢ cos, czego nigdy nie robitem.

- To troche za duzo jak na osobe, o ktérej wszyscy mi opowiadaja.

- RozmawialiSmy o tym, dobra? WczesSniej. Spytata mnie, czego pragne... - Sam urwatl nagle,
patrzac na Sue. Dokonczyt cicho: - Miatem gumke, Tony. Jak moga ja rozpoznac?

- Och, miejscowi sq dzis bardzo sprytni. Podobnie jak koroner. Postep nauki i tak dalej....

- Nastepnym razem - mrukngt Sam. - Nastepnym razem, powtarzatem sobie, jako$ bedziesz mogt
jej to powiedzieC. A potem ona oznajmita, ze powinniSmy sie pobra¢, i wszystko diabli wzieli. -
Spojrzal na Tony’ego. - Dalej byto tak, jak ci méwitem, Tony. Nie zabitem jej i nie sadzitem, ze ta
czeS¢ miata jakie$ znaczenie... dla ciebie. Tylko dla mnie i dla rady szkoty.

Tony wstat.

- Wedtug Janice D'Abruzzi, Marcie btagata, zeby ta jg kryta. Miata ci co$ waznego do
powiedzenia.

Sam potrzasnat gtowa.

- Chodzilo o $lub, tylko to mi przychodzi do gtowy. - Sciszy} glos. - A moze chciata tylko mnie
zadowolic...

Sue wytaczyta Swiatto.
Tony znowu zaczat moéwi¢ spokojnym tonem:

- Prositem, zebys mnie nie oktamywal. Moze tego nie ustyszates. Ale teraz prosze cie ostatni raz.
Sam zatozyt rece na piersi.

- Ja jej nie zabitem, Tony. Méwie ci to ostatni raz.

Przez chwile adwokat nie odpowiadat. Rozumiat, ze Sam - z powodu tego, kim by} - zaptacit cene,
jaka byto rozczarowanie i zto$¢ Tony’ego. Cene, ktorej zaden klient nie ponidst. Ale to nie znaczylo,
ze Sam Robb jest morderca.

- Jakie sg szanse, ze Marcie zwigzata sie z kims$ jeszcze? -zapytat Tony.
Sam spojrzat na niego ostro.
- Z kimS jeszcze?

Tony zawahat sie.



- Na przyktad z Erniem Nixonem. Chyba byta do niego przywiazana.
Sam potrzasnat gtowa.

- Nie ma mowy, Tony. Nie ma mowy.

- Dlaczego nie?
Sam znowu sie wyprostowat.

- Bo ona nie byla taka. Na dobre czy na zte, to j a bylem tym, kogo Marcie chciata.
Tony obserwowat go. Mruknat pod nosem:

- Jezu, Sam.

O dziewiatej trzydziesci Tony potozyt sie do t6zka w niebieskich jeansach i bez koszuli. Patrzy} na
sufit.

Kto$ zapukat do drzwi. Podnoszac sie, by otworzy¢, Tony zastanawiat sie, czy to jakis dziennikarz,
Sam, czy moze nawet Ernie Nixon. Ale gdy otwierat drzwi, zdal sobie sprawe, ze spodziewat sie jej.

Sue miata na sobie jeansy, kurtke z drelichu oraz sweter. W przy¢mionym Swietle przed jego
pokojem motelowym wygladata na nizszq i mtodsza. Zdawalo mu sie, ze nagle ujrzal dziewczyne,
ktora kiedys kochat. Dlatego przez chwile nic nie mowit.

- Przepraszam. Wroce pdzniej - powiedziata.
- Nie. Po prostu mnie zaskoczytas. Wejdz, narzuce co$ na siebie - odpart.
Kiedy zapinat roboczg koszule, usiadta w kacie i ogladata pokdj.
- Niewielki, prawda?
Tony uSmiechnat sie.
- Troche tu surowo. Jak w moim pokoju, kiedy bytem dzieckiem.
Sue spojrzata na niego.
- No. Ale zmienito sie na lepsze. Przynajmniej dla ciebie -odpowiedziata.
Skinagt gtowa.
- Ostatnio tak. Pod wieloma wzgledami mialem wiecej szczeScia, niz na to zastuguje.

Sue wstata i wlozyta rece do kieszeni kurtki.



- Po tamtej nocy - powiedziata chwile p6Zniej - kiedy ty i ja byliSmy razem, Sam bardzo sie starat.
Uwazal z alkoholem, o wiele wiecej myslal o mnie. Wydawato mi sie, ze ty i ja, sama mysl o nas
razem, przerazata go i pokazywala, jak Zle mogtoby mu by¢. Kiedy sie pobralismy... - Zamilkta i
wzruszyta ramionami.-W koncu znowu zaczat pi¢. Gtownie w domu, gdzie ludzie go nie widzieli.
Ale dzieciom sie to nie podobato: alkohol wytrgca go z rownowagi. Chyba ttumi jego
rozczarowanie.

Tony patrzyt na nig. Zdawato mu sie, Ze w swojej samotnosci kobieta konczy rozmowe ze starym
przyjacielem... rozmowe, ktorq przerwali wczoraj albo przedwczoraj.

- Mowi, ze od ubiegtego tygodnia nie wypit ani kropli.
Sue potakneta.

- Gdy sie czegos przestraszy, przestaje pi¢. Moze tym razem juz na dobre. - Spojrzata na niego. -
Czy powiedziat ci, ze tamtej nocy pit?

Zaskoczony Tony przechylil glowe na bok.
- Duzo?
- Wystarczajaco, zeby mu sie oczy zaswiecity. Wiesz, jak to jest.
- Tak.

- Wciaz mysle o tamtej nocy. O tym, czy w gtebi duszy w i e dziatam. O tym, czy mogltam go
powstrzymac. Kiedy wrocit do domu, byt taki... - Gtos uwiazt jej w gardle.

Tony poczul sie zazenowany.
- Jak to byto? - zapytal po chwili.
Odwrocita od niego wzrok.

- Byt skruszony, ostrozny. Jakby wytrzezwiat ze strachu. Nie byt ta samg osobg, ktora wyszta z
domu.

Widzial, ze nie chciata na niego patrze¢. Podobnie jak on nie chcial zadawac jej pytan. Wreszcie
spojrzata na niego.

- Dokad to wszystko zmierza, Tony? Sam nie chce mi powiedziec.

- Bo nie moze. Zaden z nas tego nie wie. - Jego glos nie by} juz tak twardy. - Nie znosze tej
sytuacji, Sue. Ze wzgledu na siebie, bo wcigz jestem twoim przyjacielem, ale przede wszystkim ze
wzgledu na ciebie. Chciatbym pomoc ci jako$ inaczej niz jako prawnik.

- Ale ja prositam wtasnie o prawnika. Bo tego potrzebuje Sam. Jesli chodzi o mnie, nie mozesz
niczego naprawi¢, mozesz pomoc tylko jemu. Sam w dalszym ciggu jest ojcem naszych dzieci, to
jego wybratam. Chciatabym juz tylko widzie¢ koniec tego wszystkiego. - Urwata i dotknela jego



ramienia. - I chciatabym zrobi¢ cos dla ciebie. Zamiast by¢ jeszcze jedng osobag, o ktora sie martwisz.

- Nie jestes tylko tym. Problemem jestem ja sam. Reprezentowanie klienta polega miedzy innymi
na odtozeniu na bok swoich uczu¢. - Umilk} i dodat tagodnym tonem: - Ale dla mnie to bardzo
trudne: z powodu Alison, Sama i przede wszystkim ciebie. Czasem mySle sobie, ze Tony i Sue wcigz
wypatrujg Sama. Tylko Ze tym razem nie spedzimy ze sobg nocy, a ja nawet nie zastuguje na to, by
by¢ twoim przyjacielem. - Probowat sie uSmiechnac. - W zwigzku z czym jestem tylko kolejnym
facetem, ktory prosi cie o zrozumienie.

- Zrozumienie? - USmiech Sue zniknat po chwili. - Tak, jestem w tym dobra. W kazdym razie
nigdy nie myslatam, Ze rozumienie ciebie mogtoby by¢ dla mnie trudne.

Delikatnie pocatowata go w policzek i pozegnata sie.

Kiedy wyszta, Tony starat sie poja¢, dlaczego byto mu tak smutno i z czyjego powodu.



JEDENASCIE

- Dlaczego wydaje mi sie, Zze wiesz co$, 0 czym ja nie mam pojecia? - zapytal Tony.
- By¢ moze wiem - odpowiedziata Stella Marz i ugryzta hot doga.

Znajdowali sie na Steelton Square, w poblizu pomnika marszatka Pitsudskiego. Byt rzeski
wiosenny dzien. Wokot nich krecito sie mnéstwo pracownikow biur. Wypuszczeni ze swoich
klimatyzowanych grobowcéw, robili zakupy w budkach z hot dogami i precelkami, a niektorzy
karmili okruchami watesajace sie tu gotebie. Stella wtasnie wyszta z sadu, miata tylko godzine.
Podarowata Tony’emu dziesie¢ minut z czasu najedzenie.

- Czy mam zgadywac? - dopytywat sie.

- Postuchaj, Tony. Nie mam obowigzku informowac cie o wszystkim, co wiem albo o co
podejrzewam Sama Robba. Tak samo jak nie mam obowigzku postawi¢ zarzutow, poniewaz gliniarze
z Lake City albo media tego chca. - Urwala. - Ani tez dawac ,,Steelton Press” kopii raportu z sekcji
zwtok Alison Taylor.

- Chcieli tego?

- Mhm. Powiedziatam im, Ze to wcigz nie jest zamknieta sprawa, wiec nie majq szans.

Tony wsunat obie dlonie do kieszeni.
- Jestem ci wdzieczny.
Stella wzruszyta ramionami.
- Taylorowie tez zywia jeszcze jakie$ uczucia.
Adwokat odczekat chwile.
- Jesli chodzi o Sama, nie moge mowic o rzeczach, o ktorych nic nie wiem - rzekt.
Stella spojrzata na niego.
- Tutaj tez wchodzq w gre uczucia innych ludzi. To nie dotyczy tylko ciebie i mnie.

- Chodzi ci o rodzicow Marcie.

Stella otarta usta serwetka.



- M@j telefon nie przestaje dzwonic. Widziates sie z Calderami, Erniem Nixonem, przyjaciotka
Marcie, Janice, nawet z rodzicami Alison Taylor. Wiec zaczynasz rozumiec¢, w czym rzecz: Marcie
Calder nie miata sktonnosci samobojczych, rzeczywiscie miata stosunki ze starszym mezczyzna,
koniecznie chciata mu co$ powiedzie¢ owej nocy, kiedy umarta, no i byta penetrowana analnie przed
Smiercig, w trakcie agonii albo potem. - Prokurator znowu zwrocita sie ku niemu. - A poniewaz
jestem juz tego pewna, powiem ci o jednej rzeczy. Krew na kierownicy Sama Robba nalezata do
Marcie.

Cho¢ byl na to przygotowany, Tony poczut wstrzas.
- Przyszty wyniki badan DNA.
- Jej krwi. Tak.

Adwokat poluzowat krawat.

- Mam nieodparte wrazenie, Stello, Ze rodzice Marcie uznajq za fakt, iz Sam uprawiat z nig seks.
Czy chodzi o seks analny? Bo to nie sg tacy ludzie, ktorzy tatwo uwierzyliby, ze ich nastoletnia cérka
sypiata z zonatym mezczyzng. Chyba ze nie bedq mieli wyboru.

Stella patrzyta na niego bez zmruzenia oka.
- W takim razie powinno ci by¢ ich zal. Jeszcze przed tygodniem mieli niewinng, Zyjaca corke.

Cokolwiek jeszcze trzymata w ukryciu, nic wiecej juz nie powie - Tony dobrze to rozumiat. Moze
sama nie byta jeszcze pewna.

- Stawiasz go w stan oskarzenia? - zapytat bez ogrodek.

- Jeszcze nie. - Jej twarz niczego nie zdradzata. - Zanim to zrobie, powiem ci o tym i wyjasnie
powody.

Domyslit sie, Ze nie miata jeszcze pelnego obrazu. Tak samo jak kiedy$s w przypadku Tony’ego,
prokuratura czekata, az sprawa bedzie dla niej wygladata pewniej. Zastanawiat sie, na ile mdtosci,
ktére odczuwat, wynikaly z sytuacji Sama, na ile zas ze wspominania dawnych uczuc.

- [le mam czasu, Stello?
Odwradcita sie od niego i spojrzata na gotebie.

- Jesli mozesz znalez¢ co$, co by mu pomogto - odparta po chwili - to na twoim miejscu
spieszytabym sie z tym.

Mtoda kobieta podniosta wzrok znad notatnika, popychajac w gore nosa okulary w drucianych
oprawkach.

- Czuje sie pan dziwnie, wracajqc do Lake City na tak podobng sprawe? - zapytata.



Oczy Tony’ego nic jej nie zdradzity: zadnej urazy, zaskoczenia ani bacznego przygladania sie.

- Alison Taylor zostata uduszona. Wiem to, bo to ja jq znalaztem. Ale istnieje duze
prawdopodobienstwo, ze Marcie Calder umarta w wyniku upadku.

Zdawalo sie, ze ta odpowiedz ja podenerwowata. Rozparta sie wygodniej i przeslizgiwata
wzrokiem po ponurej stotéwce ,,Steelton Press”.

- No dobrze, ale zarowno Alison, jak i Marcie zginely w podejrzanych okolicznos$ciach, a pan
woweczas, dzis zas Sam Robb, znalezliscie sie na miejscu zdarzenia.

- Mnie znaleziono na miejscu, Sam Robb sam sie zgtosit. - Tony pilnowat sie, zeby nie podnies¢
glosu. - Zanim napisze pani ten artykut i porowna Sama oraz mnie z bracmi Menendez, prosze
zapamieta¢, ze Sam Robb dobrowolnie zgtosit sie na policje. Doprawdy, ja jestem lepszym celem dla
artykutu, ktéry pani chce teraz napisac. Bylem o wiele lepszym podejrzanym.

Sptonita sie. Tony obserwowat, jak dziennikarka zastanawia sie, czy witasnie pije kawe z morderca.
Nie uwazal za stosowne niczego jej utatwiac.

- Czy pan mu wierzy? - zapytata.
Tony celowo spojrzat na nig rozszerzonymi oczami.

- Dwadziescia osiem lat temu - odpowiedzial zwiezle - ojciec Alison znalazt mnie przy ciele
swojej corki. Ludzie z tej gazety, rownie dociekliwi jak pani, napisali, Ze nasz zwigzek byt burzliwy, i
zasugerowali, ze byC moze zabitem jg w trakcie wymuszania stosunku. Niemal zrujnowali mi zycie i
zrobili to bezrefleksyjnie, dla dobrej historii. - Zmusit sie, by ztagodzic¢ ton gtosu. - Gdybym pani
powiedzial, ze jestem niewinny i Ze nigdy do konca nie pogodzitem sie z tym, co zrobili mi ludzie
tacy jak pani, to czy uwierzytaby pani? Bo zdaje sie, ze jest pani gotowa to wszystko powtorzyc, tym
razem wysytajac ze mng Sama Robba.

Zaczela sie bawi¢ wlosami.
- Mowi pan, Ze on jest niewinny tak jak pan.

- Mowie cos wazniejszego: Zze Sam Robb jest niewinny w Swietle prawa. Prosze obrzuca¢ mnie
btotem, jesli pani chce, prawie mnie to juz nie obchodzi. Ale prosze nie traktowac reputacji Sama
Robba jak ceny, ktérq mamy zaptacic¢ za Pierwszg Poprawke. - Pierwszy raz pozwolit sobie na
usmiech. - Prosze mi powiedziec, jesli jestem pani winny przeprosiny. Obawiam sie, Zze przenosze w
tej chwili swoje doSwiadczenia na to, co cierpi Sam Robb oraz jego rodzina. Poza tym, podobnie jak
ja, Sam Robb nie zostal o nic oskarzony.

Oparta sie wygodniej, zadowolona, ze Tony obnizyt troche napiecie.
- Rozumiem. Prosze mi wierzy¢, chce postepowac uczciwie -oznajmita.

- Tylko o to moge prosi¢. - Adwokat urwat na chwile. - Gdyby Donald White nigdy nie zjawit sie
w Lake City, Alison mogtaby wcigz zy¢. A gdyby Saul Ravin go nie zdemaskowat, ja moze nie
moOgibym chodzi¢ wolny i broni¢ niewinnosci kogos innego.



Kiedy zaczela energicznie bazgrac¢, Tony zrozumial, ze wtasnie napisat jej koncowy akapit - ze
jego chtod oraz pofolgowanie uczuciom zadziataty tak, jak chciat. Bardzo mozliwe, zZe tylko ten
chidd byt prawdziwy, poniewaz niezaleznie od doktadanych staran, Tony Lord nie mégt jej oddzieli¢
od tego, co zrobili mu inni dziennikarze, nim jeszcze przyszta na Swiat.

Saul obrzucit go ironicznym spojrzeniem.
- Za Donalda - powiedziat i pociagnat tyk whisky.

Siedzieli w tym samym barze na nabrzezu, w ktorym dwadzieScia osiem lat wczesniej Saul uwolnit
Tony’ego i pozwolil mu iS¢ wiasng drogq przez zycie. Ku jego zaskoczeniu Tony dobrze o tym
pamietal i zauwazyl, ze niewiele sie tu zmienito: kilka afiszy reklamujacych jasne piwa, ktore wtedy
jeszcze nie istniaty, kilka gier wideo. Zapach jedzenia, ciemnos$¢, smutny potysk lakieru na ladzie i
stotach - pozostaly nie zmienione.

- Wiele bym dat, zeby spojrze¢ Donaldowi White’owi w oczy. Zeby dowiedzie¢ sie, co jej zrobit i
czy cierpiata - rzekt cicho Tony.

- To juz przesztos¢, Tony. Dla wszystkich oprocz prasy to juz przesztosc.
Tony potrzasnat gltowa.

- Dla niektorych, tak mi kiedys powiedziates, to nigdy nie stanie sie przesztoscig. Zapomniates$
tylko dodag¢, ze jestem jedng z tych osob. - Urwat i pociagnat tyk szkockiej. - Wydaje mi sie, ze to
petla czasowa... Alison, Sue, Sam... Nawet teraz nie moze przestac¢ rywalizowac ze mna. To
instynktowne.

- Pewnie nie pomaga w tym fakt, ze spates z nig, a potem trafites na Stacey Tarrant. To tez
przypomina mu, ze zostawites go za sobag w tumanie kurzu.

Tony podnidst na niego wzrok.
- On o tym nie wie, Saul. I ty tez.

- Och, on wie. - Saul usmiechnat sie do niego lekko. - Wydaje mi sie, ze ludzie tacy jak Sam
wiedzieliby, ze jg przeleciate$, nawet gdybys tego nie zrobit. A propos, co myslisz teraz o swoim
starym przyjacielu?

Odruchowo wodzit koniuszkiem palca po krawedzi szklaneczki.

- Nie jestem pewien - rzekt po chwili. - Czasem Sam wydaje mi sie wrazliwy, nawet dzielny... w
koncu poszed} przeciez na policje. Kiedy indziej zdaje sie taki bezduszny i zapatrzony w siebie do
granic narcyzmu: ta Marcie Calder, o ktérej mi opowiada, ulegta mitosniczka seksualnych przygad,
nijak nie pasuje do tego, co méwig mi o niej inni. Nie wiem, czy to klamstwo, czy usprawiedliwianie
sie. Moze to jego znieksztalcona wizja rzeczywistosci, a moze chodzi o moja niechec¢, by mu
uwierzy¢, cho¢ przeciez tego chce. Ale za kazdym razem, gdy czuje odraze do jego zwigzku z
Marcie, co$ we mnie sprawia, Ze niemal widze, jak to sie stato i wyczuwam jego wstyd. Potem



przypominam sobie, jak kleczalem przy konfesjonale i modlitem sie o rozgrzeszenie, i nie wiem juz,
czy moje wspotczucie, jezeli to jest wspdtczucie, dotyczy Sama czy mnie. A teraz, kiedy wydaje sie
przyparty do muru, kiedy fakty Zle mu wrdza, bronie go zupelnie instynktownie.

- Nawet jesli Sam ja zabit.

- Nie. Nie w tym wypadku. Ale tego nie wiem.

- A jednak myslisz, ze moglby to zrobic.

Tony zatozyl rece na piersi.

- Sue mowi, ze pit tamtej nocy. Z tym idzie w parze pewna impulsywnos¢, brak samokontroli.

- Posuwajaca sie az do morderstwa?

Mtodszy adwokat opart sie wygodnie i sprobowal wyobrazi¢ sobie przyjaciela z kamieniem w
reku, bijacego tadng dziewczyne ze zdjecia u jej rodzicow dopodty, dopdki ta nie osuwa sie na trawe.
W koncu potrzasnat gtowa.

- Pamietam nasze dziecinstwo, Saul. Nie mam pojecia, co mogto sie z nim sta¢ pézniej.

Saul przyjrzal mu sie uwaznie.

- Jednak stan nietrzezwoS$ci moze go obcigzac.
- Tylko jesli Sam przyzna sie, Ze jq zabit. Nie zrobit tego i nie sadze, zeby mial to uczynic.

Saul rozejrzat sie po sali. Kilku marynarzy ze statku wozacego rude popijato piwo i zabawiato sie
grami wideo. Poza nimi nikogo tu nie byto. Wreszcie zapytat:

- Domyslasz sie, na co czeka Stella?

- Nie jestem pewien. Koroner wydal juz opinie, ze pekniecia czaszki nie byty przypadkowe. Wiec
moze chodzi o jakie$ jeszcze wiadomosci z laboratorium, na przyktad o zaawansowana technicznie
operacje zdjecia odciskow palcow Sama z kamienia. To na nic sie nie zda.

Saul wzruszyt ramionami.

- Zawsze mozesz znalez¢ swojego bieglego. Ich opinie mozna kwestionowac na milion sposobow.
Tony dokonczyt whisky i zamdowit nastepna.

- Przydatby mi sie jeszcze jeden Donald White - oswiadczyt po chwili.
Saul usmiechnat sie do niego sceptycznie.

- Dzieki Bogu, oni nie rosng na drzewach. - Nagle umilk} i spojrzatl Tony’emu w oczy.

Ten odwzajemnit spojrzenie.



- Moze to Ernie, Saul. Ilu mezczyzn poswieca dtugie godziny dla jednej nastolatki, jesli nie ma
tam cho¢ odrobiny podtekstu seksualnego. Skoro Sam przekroczyt granice, to i on mogt to zrobic.
Policz sobie nauczycieli akademickich, ktorzy w cos takiego wdepneli.

Saul usmiechat sie z ponurym rozbawieniem.
- Oni je rzneli, Tony, ale ich nie zabijali. Z tego, co wiesz, Ernie spedzat te noc z przyjaciotmi.
- Z tego, co wiem, to jego wiasnie Sam widzial w drugim samochodzie.

USmiech Saula zniknat.

- Ty wiesz, co tutaj robisz, prawda?

Tony’ego to ubodto. Stwierdzit, ze w przypadku Erniego Nixona skorupa adwokata nie uSmierzata
jego odczuc.

- Oczywiscie, ze wiem. Dziwne, zZe to ty méwisz co$ takiego.
Stary adwokat powoli odstawit drinka.

- Ja juz nie jestem cyniczny, Tony. Juz tego nie potrzebuje.

- Wiec zamiast tego pijesz?
Wzrok Saula zhardziat.

- Sg tysigce powodow, dla ktorych pije. Nigdy nie poznasz mnie na tyle dobrze, by wiedzie¢ o
wszystkich.

Tony wziagt oddech.
- Przepraszam - rzek} po chwili.
Saul przygladal mu sie przez jakis czas.
- Niewazne. Wiem, jak bardzo potrafisz sie czu¢ winny, a dopiero co zaczates...

- Cholera, wiesz rownie dobrze jak ja, jakie sa moje zobowigzania, a moje uczucia nie mogq w
tym przeszkadzac. Dopoki jestem prawnikiem Sama Robba, dopoty musze by¢ lojalny wytacznie
wobec niego. Bylbym niekompetentny, gdybym nie szukal pomyst6w na prowadzenie obrony.

Saul uSmiechnat sie kacikami ust.
- Murzyn z Lake City, jedyny w miescie. Pieknie, Tony. Naprawde.
Tony poczul, ze gtlowa mu peka.

- Wiem o tym - odpowiedziat cicho. - Ale poszukaj mi detektywa, dobrze?



Saul popatrzy}t na niego powaznie, krecac gtowa, a potem spojrzat na automat telefoniczny.

- Masz ¢wierc dolara? - zapytat. - Moze zdazymy zniszczy¢ Erniego, zanim upije sie na tyle, by sie
tym juz nie przejmowac.



DWANASCIE

Z profilu twarz Sama wydawata sie zawzieta.
- Wczoraj p6Zno w nocy zadzwonit do mnie Jack Burton, moj dyrektor.
Jechali samochodem do sali gimnastycznej. Byto okoto szostej trzydziesci rano, niebo zasnuwaty
smugi chmur, a przez jego szarosc saczyty sie tylko watte z6tte promienie. Po prawej niezauwazalnie

rysowat sie w ciemnosci park Taylorow.

- Pamietam go. Nie chcial mi da¢ rekomendacji na Harvard. Zawsze myslatem, ze John Taylor go
przekonat - powiedzial Tony.

- No to chyba zrobit to znowu.

- Jak to?

- Ztozyli petycje do rady szkoly... rodzice Marcie i Taylorowie. Zeby mnie natychmiast wyrzucic.
Tony spojrzatl na niego ze zdziwieniem.

- Taylorowie? MysSlatem, Ze teraz trzymajg sie raczej na uboczu.

- Niezupelnie - odpart Sam zduszonym gtosem. - Widocznie dla mojej sprawy warto wyjs¢ do
ludzi.

- Czy Burton mowit, jakie zajmie stanowisko?
Sam milczat chwile.
- On mnie nie poprze, Tony. ,,Czasami pozory sa rzeczywistoscig”, tak mi powiedziat.

Spogladajac przez przednig szybe, Tony przypomniat sobie ostatni wiosenny poranek, kiedy o tak
wczesnej porze ogladat Lake City - odwozit Sue do domu jej rodzicow, jej dton spoczywata lekko na
jego nodze, a Sam Robb czekal na schodach przed jej domem.

- Co chcesz zrobic¢? - zapytat.
- Potrzebujemy pieniedzy.

Tony zrozumial, ze Sam nie chce patrze¢ mu w oczy; glos jego przyjaciela zdradzat, ze ma siebie
w pogardzie.



- Moi starzy zapisali mi dom, ale niewiele ponadto, a my zastawiliSmy go, zeby optaci¢ college
dla dzieci... Oboje poszli do Denisona, a on nie jest tani. Mato co zostanie dla Sue i dla mnie, jesli nie
dostane wyptaty.

Tony usitowal sobie wyobrazi¢, jak tego ranka czut sie Sam, ktéry musiat stawi¢ czoto wszystkim
konsekwencjom swoich czynow.

- Predzej czy p6zZniej, Sam, bedziesz musiatl rozwigzac¢ problem pracy.
Sam wziagt oddech.

- Czy mozemy chociaz kupic¢ sobie czas? Nie chce, zeby Sue teraz przez to wszystko przechodzita.
Wiem, jak to brzmi, ale...

Nie musiat konczy¢. Tony dostrzegat jego wstyd i rozpacz. Patrzac na mijane budynki, adwokat
widzial, jak wiele starych domow nad jeziorem, zbudowanych bez planu konstrukcji, albo domkéow
letniskowych wybudowanych przez bogaczy ze Steelton, zostalo zburzonych. Na ich miejscu wyrosty
wieksze budowle, ktore nasladowaty styl Tudorow lub kolonialny: ktos Sciagat cudze pomysty na
dostatnie zycie. Z jakiejs przyczyny sktonito to Tony’ego, by zastanowic sie, ile to czasu uptyneto od
meczu przeciwko Riverwood.

- To nie jest moja dziedzina, Sam. Ale nie sadze, zeby mogli cie zwolnic¢ bez przestuchania.
Sam zagryzt wargi.
- Nie moge przed nimi zeznawac. Nie w sprawie Marcie.

- Moge sprobowac to powstrzymac. Z czasem moze uda sie nam wypracowac jakas ugode:
dobrowolne odejscie ze stanowiska w zamian za odprawe i zachowanie uprawnien. - Tony urwat, po
czym dodat cicho: - Jak to mi kiedys wyjasnites, Marcie nie zyje. Dopoki sam nie zaczniesz mowic,
dopoty nie beda mieli potwierdzenia, Zze wasz zwigzek mial charakter seksualny.

Sam patrzyt wprost przed siebie.

- Ludzie opowiadajq ci najgorsze rzeczy, a potem ty starasz sie im pomoc. Czujesz sie dzieki temu
jak Bog czy tez jak gnida? - spytal po chwili.

To pytanie dotknelo pewnych prawd majacych zwigzek z Zyciem obroncy: poczucia bezradnosSci
klienta; poczucia sity prawnika; nieprzyjemnej mieszanki wspotczucia i pogardy, ktore Tony tak
czesto odczuwat; tego, jak obowigzki prawnika muszq bra¢ gore nad prywatnym, ludzkim
sumieniem.

- Czasem czuje sie jak Bog. A czasem jak kanalia. Przewaznie jednak nie czuje sie ani tak, ani tak.
Kiedy przytapuje sie na zastanawianiu sie nad takimi sprawami, przypominam sobie, co mnie
spotkato. Nie mowiac juz o wielu innych osobach, ktdre nie zastuzyly sobie na to, co je spotyka -
odrzekt.

- Ateraz? Kiedy mnie bronisz?



Tony spojrzat na niego.

- Obawiam sie, Ze nie korzystasz z mojego zawodowego dystansu. Ale, cokolwiek to dla ciebie
znaczy, nie wierze, by twéj zwiazek z szesnastolatka, cho¢ zty, zamykat ci droge do poprawy. Byloby
to bardzo niewygodne przekonanie dla prawnika, zwtaszcza takiego, ktory sam ma czego zatowac. -
Staral sie wyjasnic swoje stowa. - Trzeba zaczac¢ od tego, ze sp6zniam sie o dwadziescia osiem lat z
ostatnim aktem skruchy. To jest chyba tak, jak z karg w bibliotece: po jakim$ czasie nawet nie chcesz
wiedziec, jak wysoki jest ten rachunek.

Sam przygladat sie mu uwaznie.
- Czego ty zalujesz, Tony?

- Oprocz tego, ze chciatem, by Alison wyszta do mnie z powrotem tamtej nocy? - Tony zamilk} na
chwile i zastanawiat sie, czy potraktowac Sama jak przyjaciela, ktorym kiedys byt. Stwierdzit, ze
bytaby to uprzejmos¢ wobec niego. - C6z, zdradzalem pierwsza zone. Istnialy te same co zwykle
okolicznosci tagodzace: nasze matzenstwo byto burzliwe, tkwitem w sprawie Carsona i wydawato
mi sie, Ze tamta kobieta zawsze byta przy mnie. Ale dokonatem wyboru i stracitem przez to
matzenstwo oraz, na dtuzszy czas, Christophera. Mineto juz dwanascie lat, a wcigz kule sie na sama
mysl o tym wszystkim. Lecz atak sumienia po fakcie nigdy nie cofnie krzywd, ktore juz wyrzadzites.
Co najwyzej jest to ostrzezenie na przysztosc.

- To bardzo do ciebie podobne - stwierdzit Sam dziwnie tagodnie. - Zwtaszcza to, co powiedziates
0 sumieniu.

Przez chwile Tony zastanawial sie, czy jego przyjaciel mowi tez o Sue. Tymczasem jednak
dojechali juz do sali gimnastycznej, ktora miescita sie w nowym budynku pokrytym falistqa dach6wka.
Przypominal hangar na lotmisku i znajdowat sie na miejscu dawnego domu farmerskiego. Sam nie
wykonat ani jednego ruchu, zeby wysiasc.

- Co do tego posiedzenia rady szkoty, Tony. MySlisz, ze dasz sobie z tym rade?

- Sprobuje. Ale Jack Burton moze byc¢ bardzo krytyczny. - Tony urwat na chwile. - Czy masz
jakiekolwiek inne problemy, do ktérych Burton mégtby sie przyczepi¢? Cokolwiek, co mozna by
zinterpretowac jako molestowanie seksualne, znecanie sie albo zastraszanie uczennicy?

Sam spojrzat na niego lodowatym wzrokiem.

- Nie ma nic takiego. Nawet nie musze sie nad tym zastanawiac.
Tony przyjrzat sie mu uwaznie.

- W takim razie opowiedz mi o radzie szkoty - poprosit po chwili.
W oczach Sama zabtysto jakie$ ponure rozbawienie.

- Na poczatek powiem ci, ze twdj stary przyjaciel Doug Barker jest teraz przewodniczacym rady.
Pamietasz te noc, kiedy powiedziates mu, Ze jest najwiekszym dupkiem na sali?



Wydarzyto sie to owej nocy, kiedy Tony i Sam sie pobili.
- To byto tuz przed tym, jak zapytateS mnie, czy zabitem Alison - odrzek}t Tony.
Oczy Sama zabtysnety.

- Po prostu nie wiedziatem, co sie wtedy czuje, Tony. Teraz juz wiem. Ale Doug Barker nadal jest
dupkiem.

Tony usmiechnat sie lekko.
- Jak sadzisz, dlaczego sie wyprowadzitem?

Nic juz nie méwiac, poszli na sale gimnastyczna.

O drugiej Tony zjawit sie bez ostrzezenia w liceum w Lake City. Przez kilka minut przechadzat sie
po korytarzach i znowu czut sie jak duch. Mingt swojg dawna szafke, potem szafke Alison. Czas nie
byt taskawy dla szkoty, a dwadziescia osiem lat - dwa rzedy nazwisk pod nazwiskiem Sama na fladze
w sali gimnastycznej - sprawiato, ze miejsce to wygladato na jeszcze bardziej ponure i
odcztowieczone. Ale to nie wyjasniato, dlaczego Tony czul, ze zostat schwytany w putapke
przesztosci. Nagle zapragnat skonczyc¢ swoje zadanie tak szybko, jak to tylko mozliwe.

Jane Moore podniosta zdziwiony wzrok znad biurka przed pokojem dyrektora.
- Tony Lord - wydusita z siebie.
- Cze$¢, Jane - powiedziat i przeszedt obok niej, po czym otworzyt drzwi gabinetu Jacka Burtona.

Burton drgnat. Tony widzial, jak zaczyna go rozpoznawac, jak rozszerzaja mu sie oczy, a potem -
jak nieruchomieje. Miat juz rzadkie, siwe wlosy, a twarz jeszcze mizerniejszg. Jednak wilgotne,
brazowe oczy wciaz kryly w sobie te samg pelng nieufnosci ostroznos¢, ktérg Tony nauczyt sie u
niego rozpoznawac.

- Co moge dla ciebie zrobi¢, Tony?
- Mialem w sumie nadzieje, ze wypelnites ten formularz rekomendacyjny.

Burton zamrugat.

- To byly trudne okolicznosci. Zawsze ich zatowatem.

- W takim razie powiniene$ zaczac sie poprawiac. - Tony urwat i rozejrzat sie wokoto. - Wiesz,
Jack, kiedy ostatnio bytem w tym biurze, George Marks usitowatl zmusi¢ mnie do opuszczenia
szkoty.

Burton opart sie wygodniej.



- Przyszedtes$ tu w sprawie Sama Robba, rzecz jasna.
- Mhm.
Dyrektor zatozylt rece na piersi.

- Sam przyznaje, ze byt z uczennica w nocy, i to w okolicznosciach, ktére doprowadzity do jej
Smierci... - rzekt.

- A czasem pozory s g rzeczywistoscig, prawda?
Tamten zesztywniat.

- Wiasnie. Na pewno dla odpowiedzialnej dorostej osoby, nauczyciela i urzednika, ktéry zdaje
sobie sprawe, zZe jego zachowanie jest niewtasSciwe.

Tony wiedzial, ze jako ojciec nie sprzeczatby sie z tym cztowiekiem. Powiedziat spokojnie:

- Ale czy przebywanie sam na sam z uczennicg automatycznie oznacza zawieszenie? Nie wydaje
mi sie.

- Wiesz doskonale, ze nie powinien tam byc...

- Aty nie masz najmniejszego pojecia, co sie tam wydarzyto. Tak jak nie wiedziates tego w moje;j
sprawie.

Cos pojawito sie w kacikach oczu Burtona.
- Czego ty chcesz, Tony?
- Porozmawiac o tym, co wiesz. Sam byt zastepca dyrektora przez dziewiec lat, prawda?
- Mniej wiecej.
- Czy jakas uczennica skarzylta sie kiedys na jego zachowanie?
Mezczyzna zmarszczyt brwi.
- Jak dotychczas nie. Ale t o jest co$, czego wicedyrektor nie musi robi¢ dwa razy.
- Nie wiesz, czy Sam zrobit to cho¢ raz. Powiedz mi, czy oceniate$ go przez ten czas?
- Tak.
- I co pisate$ na jego temat w raportach?
Na bladej skérze Burtona pojawity sie pierwsze oznaki zawstydzenia i ztoSci.

- Sam Robb byt przyzwoitym wicedyrektorem. Czasem uczniowie sie go boja, czasem podziwiajg:
ogolnie rzecz biorac, trzyma ich w ryzach. Ale zdarza sie, zZe za duzo pije i ma burzliwy



temperament.

- Czy kiedykolwiek wspomniate$ o tym w swoich raportach?

Dyrektor zawahat sie.
- Nie.
- Jak to sie stalo, ze Sam zostal twoim zastepca? Na pewno nie z powodu twoich zastrzezen.
- Nie, ale tez nie rekomendowalem go. Ma przyjaciot w radzie szkoty.

Adwokat po raz pierwszy sie uSmiechnat.
- A w jaki sposdb ty zostate$S wicedyrektorem przed Samem?

Burton odwrocit sie i wyjrzat przez okno.

- Utworzono komisje poszukujaca kandydatéw. Znalazta ich kilkunastu, w tym czterech spoza
rejonu szkoty. Komisja zarekomendowata mnie radzie i zostatem zatrudniony.

Tony nie odpowiadat przez chwile.
- Ktére z Taylorow byto w tej komisji? John czy Katherine? -zapytat.
Dyrektor odwrocit sie, by spojrze¢ mu w oczy.

- Katherine, o ile dobrze pamietam. Ale to byto dwadziesScia lat temu, wiec trudno mi sobie to
przypomniec...

- To byto zaledwie osiem lat po tym, jak mnie wyrolowates. - Gtos Tony’ego stat sie lodowaty. -
Prosze, nawet nie probuj wmawia¢ mi, ze nie konsultowates tego z nimi. Ani ze nie rozmawiates z
Taylorami o Samie Robbie. - Z pewnym dystansem obserwowal, jak Burton przyjmuje strach, ktory
adwokat chcial mu zaszczepi¢: ze wiele myslatl na temat jego stabosci i nie lubit go na tyle, by z
przyjemnoscia sie nimi zajac. - Jesli ztozycie ten papier - kontynuowat - Sam wytoczy ci proces za
konspirowanie z Taylorami oraz radq szkoty zmierzajace do naruszenia r6znych jego praw z
pominieciem witasciwej procedury. Przeczytalem twojgq polise ubezpieczeniowa dyrektora i wiem, ze
nie przewiduje ona sytuacji, w ktorej Swiadomie popelniasz czyny niezgodne z prawem. To powinno
pozwoli¢ Samowi upomniec sie o twdj dom, oszczednosci i emeryture: doktadnie te same dobra,
ktére on i jego zona musieliby straci¢, gdyby zostal pozbawiony pracy. Pomyslatem, ze jest tu pewna
symetria.

Burton roztozyt dlonie. Wygladato to na gest zaskoczenia i btagania.
- Czego ode mnie oczekujesz?

- Chce, zebys powiedzial publicznie doktadnie to samo, co powiedziale$ mi: zZe oceny Sama
Robba byly wzorowe; ze przez wszystkie lata, ktore spedzit tutaj jako nauczyciel i urzednik, nie byto
skarg na jego zachowanie i zZe nic nie wskazuje, wtaSciwie wbrew pozorom, by jego stosunek do



Marcie Calder byl niewtasciwy. - Tony urwat. - Oraz ze twoim zdaniem Sam Robb powinien udac sie
na ptatny urlop, dopoki sad nie rozezna, czy popetnit jakiekolwiek przestepstwo.

- A co, jesli szczerze mysle, ze nie powinienem tego robic?

- Wtedy bede zmuszony zadbac o interesy mojego klienta za pomocg wszelkich zgodnych z
prawem srodkow, jakie znajde. Tak jak ty kiedys prébowate$ zniszczy¢ mnie, zeby zadbac o swoje. -
Glos Tony’ego zmiekl, stat sie ironiczny. - Jakiekolwiek sgq twoje motywy, Jack, nie jest jeszcze za
pozZno, by nauczyc sie, ile tak naprawde jest warta lojalnosc.

Burton spuscit glowe.
- Wiesz, sg jeszcze inni. Bardziej przekonani ode mnie.

Tony znowu sie usmiechnat.

- Rozmawiamy teraz o twoim ratunku, wiec kiedy bedziesz dzwonit do prawnikow szkoty, zapytaj,
czy dadza ci gwarancje.

- Na pewno do nich zadzwonie.

- Dobrze. - Nagle adwokat sie podniost. - Bo jeSli pomozesz utrgci¢ Sama Robba, péjdziesz na
dno razem z nim. Dzieki temu cho¢ po czesci miatbym poczucie, ze sprawiedliwosci stato sie zadosSc¢.

Wecale by tak nie czul, stwierdzit Tony, kiedy wyszed}. Poza uratowaniem Sue, chronienie tak
Swietoszkowatego i samolubnego cztowieka jak Sam Robb nie dawato mu prawie zadnej satysfakcji.
Zwtaszcza ze Tony wiedzial, iz - niezaleznie od jego motywoOw i arbitralnosci postepowania - tym
razem Jack Burton byt blizej prawdy.



TRZYNASCIE

Mimo chrypy pierwsze stowa Johna Taylora odbity sie echem po sali.

- Prawie trzydziesci lat temu, w tej samej sali, mOwilem o zamordowaniu naszej corki Alison.
Teraz, ku mojemu smutkowi, méwie o zamordowaniu innej corki.

Cztonkowie rady szkoty - trzech mezczyzn i dwie kobiety -siedzieli na scenie, powyzej miejsca, w
ktérym stat John Taylor. Patrzyli na ciasng sale, wypelniong do ostatniego miejsca przez
mieszkancow miasteczka, dziennikarzy i kamery. Na zewnatrz czuwal ogromny ttum z
transparentami i zdjeciami Marcie Calder. Napisy na nich btagatly cztonkéw rady: ,,Pamietajcie o
naszych dzieciach”. Tony’emu ta noc wydawata sie tak surrealistyczna, jak zapewne widziat ja John
Taylor.

Jednakze miasto zmienito sie, a wraz z nim zmienity sie polityczne kalkulacje. Troje cztonkow
rady miato zosta¢ wybranych ponownie w listopadzie, jak poinformowal Tony’ego Sam. Ta wtasnie
wiekszo$¢ poparta inspektora, ktory miat do powiedzenia tylko tyle, zZe szkoly w Lake City, podobnie
jak samo miasto, nie wymagajq zadnych reform. Dwoje pozostatych cztonkéw przybyto do Lake
City w ciggu ostatnich dziesieciu lat, kiedy ta miejscowosc¢ stata sie czyms$ w rodzaju sypialni dla
Steelton, i zgadzali sie z coraz powszechniejszq opinia, Ze tutejsze szkoty sg zadowolone z siebie i
niepostepowe. Zdaniem Tony’ego, przywodcy zwalczajqcych sie frakcji doskonale je uosabiali: Doug
Barker, juz z podwojnym podbrodkiem, nosit szylkretowe okulary, szpilke lokalnego stowarzyszenia
KiwanisOw oraz ciezka solennos¢ miejscowego czcigodnego obywatela. Przywodczyni rebeliantow
natomiast, Kay Marston, miata farbowane jasnoblond wiosy, kotyszace sie ztote kolczyki oraz
inteligentny wyraz twarzy, ktory sugerowat, ze jej postuga w stuzbie postepu obejmowata tez
wystuchiwanie obtudnych bredni ptynacych z ust, jesli nie z umystu Douga Barkera. Tony
podejrzewatl, ze tego wieczoru obie frakcje baty sie, iz niewyeliminowanie Sama Robba moze
zagrozi¢ ich planom na przysztos$¢. Zadaniem prawnika bylo sprawi¢, zeby jeszcze bardziej sie go
bali.

Usiadl w pierwszym rzedzie z Samem, Sue i kilkoma przyjaciétmi, ktorzy zjawili sie z - jak sie
zdawalo - mieszaning lojalnosci i zdziwienia. Sam mial na sobie stonowany szary garnitur, przybrat
tez mine wyrazajaca gtebokie zawstydzenie.

Przygladajac sie Sue w roli lojalnej zony, z jej oczywistym upokorzeniem, Tony mial nadzieje, ze
nie bedzie musiata przechodzic¢ przez proces o morderstwo.

John Taylor stangt za podium w Srodkowym przejSciu i zwrdcit sie do rady:

- Ale to jest zupetnie inny przypadek. I takim go widze. To prawda, Sam Robb byt z nastolatkg sam
na sam nocg. Ale on sam nie jest nastolatkiem. Ma czterdzieSci szesc¢ lat i powierzono mu
bezpieczenstwo oraz dobro uczniow liceum w Lake City. Zamiast tego zabral nocq do parku urocza



szesnastolatke.

Sam spojrzat na ojca Alison. Zbyt sie wstydzit, by odwroci¢ wzrok. Zerknagwszy na Sue, Tony
zauwazyl, jak zamkneta oczy.

- Och, znam wszystkie argumenty - mowit dalej John Taylor. - Wiem, ze nie udowodniono, iz
Marcie Calder zostata zamordowana, wiem tez, ze Sam Robb nie jest winien niczego ,,ponad wszelka
watpliwos¢”. To dla mnie bole$nie znajome i byto takie przez zbyt wiele lat. Ale c6z to, u licha, ma
wspoélnego z pytaniem, czy Sam Robb nadaje sie na wicedyrektora? N i c. Poniewaz Sam Robb
potepit sie whtasnymi stowami.

Kiedy ojciec Alison zwrdcit swoja zmizerniatq twarz w strone Sama, Tony zauwazyl wyrazniej, jak
bardzo zniszczyta go nienawisc. John Taylor powoli, oskarzycielskim gestem, uniost palec i
powiedziat drzacym glosem:

- Dlaczego nie wyjasnisz, co robites? Dlaczego siedzisz tu i milczysz, chowajac sie za swoim
adwokatem? - Jego gtos az ociekal pogarda. - Za Anthonym Lordem.

Sam zaczerwienit sie ze ztoSci. Patrzac na Taylora, Tony maskowat swdj gniew. Sale spowijata
cisza; rada czekata, nie kryjac, jak trudna bylta to chwila.

Nagle John Taylor znowu stangt przed nimi.

- Niech Sam Robb przemowi w swoim imieniu, i to dzisiaj. W przeciwnym razie nie ma prawa do
naszych pieniedzy ani do naszego zaufania.

Nie powiedziawszy juz nic wiecej, Taylor odwrocit sie i usiadt obok Calderéw. Frank Calder
niezdarnie dotknat jego ramienia. Tony pomyslat, ze byli to wyjatkowo dziwni sprzymierzency -
zatamany dusigrosz i bogacz, ktory niegdys nie znosit katolikow -zjednoczeni w swojej stracie i
smutku, dreczeni nienawiscia, przed ktdrg, gdyby John Taylor miat w sobie wiecej wspotczucia,
starszy z nich przestrzegtby mtodszego.

Zdawalo sie, ze Doug Barker zmruzyt ukryte za okularami oczy, jakby bolata go gtowa.

- Rada docenia troske o innych, ktora wykazat sie John Taylor. Niepredko o tym zapomnimy -
rzekt.

- Zostan przy tym. Bedzie lepiej, jesli ja wiacze sie na koncu - szepnat Tony do Sama.

Dyrektor zajrzat do podrecznika, po czym poprosit na podium mizerna, chuda kobiete. Jane
Whitman byta niegdys szefowa komitetu rodzicielsko-nauczycielskiego, a teraz wybrano ja, aby
reprezentowata zatroskanych obywateli, w tym réwniez cztonko6w Fundacji imienia Alison.

- Ludzie sie boja - powiedziata po prostu. - I kto moze im to mie¢ za zte? Wicedyrektor naszego
liceum jest jedynym podejrzanym w sprawie tajemniczej Smierci Marcie Calder. Nie wiem, dlaczego
Sam Robb nie zostal postawiony w stan oskarzenia. By¢ moze policja i prokurator hrabstwa moga
sobie pozwoli¢ na luksus przygotowania nieskazitelnego aktu oskarzenia na podstawie Smierci,
ktérej nie mozna juz zapobiec. Ale to nie jest powod, by zatrzymac wicedyrektora, ktéry, gdyby w
ogole miat jakie$ poczucie przyzwoitosci, ze wstydu sam powinien juz ztozyc¢ rezygnacje. My



bedziemy musieli sie wstydzic, jesli pozostanie na swoim stanowisku. - Nagle skineta gtowa w strone
Sama i Sue. - Nie mozemy zmusic¢ tego cztowieka, zeby opuscit Lake City. Mozemy jedynie
dopilnowac, by juz nigdy nie decydowat o losie naszych cérek.

Sue instynktownie nakryta dton Sama swojq reka. Jakby zaskoczona, Jane Whitman zwrocita sie do
Calderow po wsparcie. Zobaczyta tzy w oczach matki Marcie.

- Tak nam przykro, moja droga. - Przez chwile mowita tagodniejszym tonem, jak nauczycielka,
ktorg niegdy$ byta. - Wszystkim nam jest bardzo przykro. Zatuje tylko, ze wczeéniej o tym nie
wiedzieliSmy. - Urwala i znowu zwrdcita sie do rady, rzucajac kazdemu z jej cztonkow
oskarzycielskie spojrzenie. - Co powinniSmy cenic¢ bardziej: ,,prawa” tego cztowieka, czy tez
bezpieczenstwo naszych dzieci? Gdybyscie byli na miejscu Franka i Nancy Calderow, znalibyscie juz
odpowiedz. Standardem nie jest tu domniemanie niewinnosci, lecz moralnos¢ naszych nauczycieli i
urzednikow. A wedtug takich standardow nie ma zadnej watpliwosci, ze Sam Robb nigdy juz nie
powinien zajmowac sie naszymi dzie¢mi. - Zawiesita na chwile gtos. - Ani nocq w parku, ani nigdzie
indzie;j.

Kiedy usiadla, tu i 6wdzie rozlegty sie oklaski. Zabraty gtos kolejne trzy osoby: aptekarz,
wtasciciel stacji benzynowej oraz przewodniczacy bractwa rotarian. Wszyscy opowiadali sie za
zwolnieniem Sama. Wtedy wstatl Frank Calder i otart chusteczka pot z czota. Mowil bezbarwnym,
cichym glosem, przez nos, jak ludzie ze Srodkowego Zachodu. Wydawalo sie, ze przez to jego
proste stowa nabieraty wiekszej godnosci.

- Jestem Frank Calder. Ojciec Marcie - rzekt.
Na twarzy Douga Barkera widac bylo szczere cierpienie.

- Wiemy, Frank. W imieniu rady chcemy powiedzie¢, jak bardzo ci wspotczujemy.
Calder skinagt gtowa, a potem pochylit ja nizej.

- PrzyjechaliSmy tu ze wzgledu na szkoty. PrzyjechaliSmy tu, zeby nasze trzy dziewczynki poszty
do najlepszych publicznych szkot i zeby zyly w jak najbezpieczniejszym miejscu. Tego chcieliSmy
dla nich z Nancy.

- Jezu - mruknagt Sam.

Tony wiedzial, ze jego przyjaciel mial powody do zmartwienia: niezaleznie od tego, co by
powiedziatl i jak sie zachowal, Frank Calder symbolizowal nadzieje oraz obawy miasteczka Sama.
Adwokat stwierdzit, ze obserwowanie, jak ten sam koszmar rozgrywa sie po raz drugi, jest bolesne.

- Nigdy nie sadziliSmy, Ze nasza niewinna corka bedzie nas oktamywac, by moc spotykac sie z
Samem Robbem jako kochankiem - wyznal szczerze Frank Calder. - On twierdzi, ze Marcie chciata z
nim porozmawiacC. A jego biuro do tego nie wystarczy? Musiat sie z nig spotyka¢ w parku Tayloréw,
noca? - Urwat i przetknat sline. - My wiemy, czego chciat. I wszyscy wiemy, co sie stato z Marcie,
prawda? To cos takiego, przed czym szkoty powinny nas broni¢, nie zas promowac. My mu
ufalisSmy... - Raz jeszcze przetknat Sline i po chwili mowit dalej: - UfaliSmy jemu i ufaliSmy wam. No
i spbjrzcie, do czego nas to przywiodto. Ale teraz juz wiemy. Wszyscy. Nancy i ja zgadzamy sie z



panem Taylorem: niech Sam Robb mowi. Albo, na wszystkie Swietosci, wywalmy go od razu...

Tony zauwazyl, ze rece mu drzaty. Frank Calder otworzyt usta, Zeby powiedzie¢ co$ jeszcze, ale
nie mogt wydobyc¢ z siebie glosu, jakby obezwladnita go groza jego mysli. Zaczat sie cofac na swoje
miejsce, wcigz patrzac na rade. Kiedy Nancy Calder wstata i dotknela ramienia meza, Tony poczul, ze
cata sala zamarta.

Doug Barker spojrzatl na Sama.
- Czy jest tu kto$, kto ma mOwi¢ w imieniu pana Robba? -zapytat.

Tony ostrzegal przyjaciela, ze strategia ich przeciwnikow bedzie polegata na zawstydzeniu go, tak
aby podat sie do dymisji lub przynajmniej zaczql méwic. Patrzac, jak Sam walczy z sobg, prawnik
poczut ciezar odpowiedzialnosci za wypowiedZ w jego imieniu. Kiedy podchodzit do podium z szarg
koperta w dtoni, palce mu zwilgotniaty.

- Czes$¢, Doug - powiedziat cicho.
Doug Barker wydawat sie zaskoczony.
- Czes¢, Tony - odpart.
Gdy Tony ktadt przed nim koperte, poczut na sobie zaciekawiony wzrok Kay Marston.

- Chce przedstawic sie tym z was, ktorzy mnie nie znajg. Nazywam sie Anthony Lord, jestem
adwokatem Sama i jego przyjacielem. Kiedys tu mieszkatem. I z wielu powodow zatuje, ze
wydarzyta sie tragedia, ktéra zndw mnie tu przywiodta.

Zgodnie z oczekiwaniem Tony’ego efekt niedopowiedzenia potaczony z tym, co wiedzieli juz o
jego zyciu, sprawit, ze kupit ich uwage. W sali znowu zapanowata absolutna cisza.

- DwadzieScia osiem lat temu - kontynuowat - w tym samym parku zamordowano Alison Taylor.
Czekalem tam, az wymknie sie z domu, tak jak dzieciaki w tym mieScie robity juz przedtem, a
zapewne rowniez potem. Poniewaz jednak Alison nie wracala, poszedtem jej szuka¢. Owej nocy byli
w parku jeszcze inni ludzie, tak jak i teraz tam sg. Ustyszatem kroki, kto$ szed} od podwdrka
Taylorow. I wtedy znalaztem tam Alison; lezata na ziemi. Chwile p6Zniej John Taylor znalazt nas
oboje. - Tony urwat i przypatrywat sie zdumionym twarzom cztonkéw rady. - Ta chwila bez przerwy
mnie przeSladuje. I bedzie przesladowata do konca zycia. Nie tylko z powodu Alison, ktorg
kochatem, ale dlatego, ze tak wielu ludzi w tym mieScie uznato mnie za winnego, choc¢ nie byto na to
dowodow. Pierwszym sposrad nich, ze zrozumiatych dla mnie wzgledow, byt John Taylor. Jednak
mamy jeszcze jedno wspolne wspomnienie, do ktorego zrobit aluzje. DwadzieScia osiem lat temu
poprosit rade szkoty, zeby mnie usuneta. Wowczas méj adwokat przyjechat tu, by mnie broni¢, tak
jak ja teraz bronie Sama. Wiekszoscia jednego gtosu rada zdecydowata, ze mogtem dokonczyc¢
nauke. Dzieki temu zdobylem dyplom z prawa na Harvardzie, co z kolei pozwolito mi wies¢
szczeSliwe, pelne sukceséw zycie, w ktérym nikt, moze z wyjatkiem osob z tego wtasnie miasta, nie
uwaza, ze bytbym zdolny do popelnienia morderstwa. Wiele lat po tamtych zdarzeniach moje zadanie
polega na tym, by prosic¢ rade, zeby dziatala z rowng ostroznoscia. I zeby pamietata o wszystkich tych
latach, ktére Sam Robb poswiecit tej szkole. Do tego wystarczy jeden list. Jest to pismo od Jacka



Burtona, dyrektora liceum w Lake City. - Tony przerwat i wreczyt koperte Dougowi Barkerowi. -
Mam kopie listow dla wszystkich panstwa. To, co jest tu napisane, nie podlega dyskusji. Jack Burton
stwierdza, ze Sam Robb pracowal w liceum w Lake City przez dwadzieScia lat i Ze w tym czasie nie
skarzylt sie na niego zaden z uczniow. Stwierdza tez, ze nic nie moze sugerowac, by zachowywat sie
niestosownie wobec jakiejkolwiek uczennicy. W pewnym sensie jest to bardzo wymowny dokument.

Powinien taki by¢, pomyslat Tony - w koncu sam go przeciez sporzadzit. Nie wierzyl, ze Jack
Burton powie o tym wszystkim publicznie ani nawet, ze to wtasnorecznie skresli. Nie sposob opisac
wyrazu twarzy dyrektora, kiedy sygnowat dokument: targaty nim tak sprzeczne uczucia jak teraz
Tonym.

- Niestety, dyrektor Burton Zle sie dzisiaj czuje. Ale jego list mOwi nam, ze Sam Robb ma
nieposzlakowang reputacje. A dyrektor Burton proponuje wam po prostu, zebyscie utrzymali urlop
pana Robba, az sprawa zostanie rozsadzona. - Tony przerwatl, czekajac, az Doug Barker podniesie
wzrok znad listu. - Z drugiej strony, osoby popierajace zwolnienie zaktadajg wbrew temu
Swiadectwu, Ze z powodu tego, co sie stato z Marcie Calder, Sam Robb stanowi zagrozenie i jest by¢
moze mordercg. Gdybyscie jednak, co potwierdza dyrektor Burton, przedstawili taki opis Sama jego
przyjaciotom, jego kolegom, komukolwiek, kto go zna, nigdy nie przyszto by im do gtowy, ze
dotyczy to wiasnie Sama. - Patrzac na rodzicow Marcie, dodat tagodnym tonem: - Jestem
przekonany, ze tak samo powiedzieliby panstwo Calderowie. Teraz poszukujq odpowiedzi
wyjasniajacej ich tragedie. Ale z najgtebszym szacunkiem dla tego, co wycierpieli i co zawsze beda
cierpiec: tu nie znajda zadnych odpowiedzi. - Adwokat zamilk? i spojrzal Dougowi Barkerowi prosto
w oczy. - Ta rada nie moze zadecydowac o tym, jak umarta Marcie ani kto jest za to odpowiedzialny.
Wiemy tylko tyle, Ze natychmiast po zaginieciu dziewczyny Sam Robb zachowatl sie odpowiedzialnie.
A wiec w zakresie waszych kompetencji ani wiedzy nie lezy podejmowanie decyzji o tym, o czym nie
zdecydowaly jeszcze sady. Pamietajgc o waszej odpowiedzialnosci wobec Sama Robba oraz
odpowiedzialnosci za szkoty w Lake City, odpowiedzialnoSci moralnej, prawnej i finansowej, nie
powinniscie tego probowac. - Tony dostrzegt, ze ustyszawszy te zawoalowang grozbe, Kay Marston
wyprostowata sie. -

Rada - kontynuowat - zgodnie z tym, do czego obliguje ja prawo, ztozyta juz wtadzom
kryminalnym doniesienie na temat zaistnienia potencjalnie niewtasciwego zachowania. Dopdkijednak
nie przemowi aparat sagdowniczy, dopoty widmo niebezpiecznego cztowieka, tak odmienne od obrazu
Sama Robba, ktérego wszyscy dobrze znacie, nie powinno stawac sie pretekstem do polowan na
czarownice. Jesli chodzi o domniemanie, jakoby stosunek Sama Robba do Marcie Calder byt
niewtasciwy, moja odpowiedz jest prosta: zaczekajcie na swoja kolej. ZniesliSmy juz palenie na stosie
oraz, czego najwyrazniej jeden z mowcow zatuje, skazywanie na banicje. - Gtos Tony’ego znowu
brzmiat tagodnie. - Wasz obowigzek wzgledem Calder6w polega na uczczeniu pamieci Marcie. Nie
starajcie sie ich pocieszy¢, darujac im drugie zniszczone zycie, bo to w zaden sposob nie
zado$cuczyni tragicznej stracie, a p6Zniej, wraz z uptywem czasu, moga jeszcze tego zatowac. Tak
samo jak wy.

Skonczywszy na tym, Tony usiadt. Zdruzgotany Sam $cisnat jego ramie. Wygladat na
wyczerpanego; zupetnie nieoczekiwanie Tony rowniez poczut sie wyczerpany.

Wydawato sie, Ze rada czeka w napieciu i niezdecydowaniu. Gdy Doug Barker zwrocit sie do
pozostatych, adwokat Sama dostrzegt w jego spojrzeniu watpliwosci.



- Czy zanim przejdziemy do wolnych wnioskow, kto$ z cztonkow chciatby wygtosic
oSwiadczenie?

Po chwili jeden ze sprzymierzencéw Barkera, Allan Proctor, spokojny wtasciciel lokalnego sklepu
sieci Dale Carnegie, pochylit sie nad swoim mikrofonem.

- W mojej pracy - powiedziatl - stysze wiele pieknych stow. Mysle, ze to, co wtasnie ustyszeliSmy,
to, cho¢ bardzo przebiegte, tylko odwodzace od tematu piekne stowka i puste grozby. Pan Lord zdaje
sie przekonywac nas, bysmy czekali, bySmy przestuchali Sama Robba doktadnie po tym, jak sady
zdecyduja o postepowaniu wobec niego. - Obrocit sie i spojrzal na Sama z pogarda. - Ale ja nie
wierze, ze Sam Robb kiedykolwiek podda sie przestuchaniu, bo musiatby powiedziec, co robit z
Marcie, a jesli nawet, z pewnos$cig odmowitby odpowiedzi na to pytanie. Tak czy owak bytoby to
przyznanie sie do winy. Dlatego nie sadze, aby z wyrzuceniem tego cztowieka tak szybko, jak to tylko
mozliwe, wigzato sie jakie$ wielkie niebezpieczenstwo.

Tony zrozumial, ze byto to przebiegte posuniecie: jesli powiedzie mu sie tylko na tyle, by uzyskac
przestuchanie dla Sama, to melodia zbyt szybko zostanie odegrana do konca, a wicedyrektor

musiatby powotac sie na Pigta Poprawke. Lecz ostre spojrzenie Kay Marston rzucone Proctorowi
Swiadczylo o jej sceptycyzmie.

- Rozmawiates$ na ten temat z panem Lordem? Albo z naszym prawnikiem?
Proctor odat wargi.

- Nie.

- A miates taki zamiar? - prychneta Marston. - To znaczy, zanim go zwolnimy?

- To tylko zdrowy rozsadek, Kay...

- Wiec pomyslates, ze po tym, jak wyrzucimy Sama Robba, on nie poda nas do sadu, tylko bedzie
wdzieczny, ze oszczedziliSmy mu przestuchania? - Zwraécita sie do Tony’ego: - Jakie$ uwagi na ten
temat, panie Lord?

Tony wstat.

- Dwie. Po pierwsze, z czym wasz prawnik bez watpienia sie zgodzi, Sam ma prawo do
formalnego przestuchania. Po drugie, zwolnienie go w tej chwili bezpodstawnie zniszczytoby mu
reputacje i otworzytoby droge do zadania znacznego odszkodowania.

Kay Marston energicznie skineta gtowa.
- W ttumaczeniu - powiedziata do Proctora - oznacza to niewiele wiecej niz ,,dziekuje”.
Na chwile ich napiecie uciszyto sale. Proctor zwrocit sie do Sama i zapytat:

- Dlaczego po prostu nie wyjedziesz? Jak, na Boga, mogtes wziac¢ te dziewczyne do parku, a
potem kazac jej rodzicom i nam wszystkim przechodzi¢ gehenne, ktorej doswiadczyliSmy dzisiaj?



Sam instynktownie zaczat sie podnosic. Ktadac dton na jego piersi, Tony pochylit sie do niego i
szepnat:

- Nie.
Jego przyjaciel sptonit sie, a potem z powrotem usiadt.

Doug Barker z opdznieniem odzyskal wtadze i starat sie zachowac pozory przyzwoitego
zgromadzenia.

- Czy sq jakie$ wnioski, co do tego, jak mamy dalej postepowac? - zapytat.

Zarowno Kay Marston, jak i Allan Proctor podniesli rece. Z przebiegtoscig malomiasteczkowego
polityka Barker pozwolil, aby najpierw przemowita jego Nemezis.

- Prosze, Kay.
Tony obserwowat kobiete; zaschto mu w ustach.
- Prosze mi wierzy¢ - zaczeta Kay Marston - podzielam najgtebsza troske i zal, jaki tu dzisiaj
wyrazano. Jesli chodzi o jakiekolwiek przejawy niewlasciwego zachowania w stosunku do kobiet, nie
mowigc juz o dziewczetach z naszej szkoty, nikt tu nie zywi bardziej zdecydowanych uczu¢ ode mnie.

Ale nie mamy witadzy, by zwolni¢ kogos bez przestuchania. - Popatrzyta po zgromadzonych. - Nasz
prawnik proponuje czekac.

- Inaczej mowiac, nie robmy nic - wciat sie Allan Proctor.

Tony obserwowat w napieciu ich rywalizacje, wiedzac, ze najblizsza przysztos¢ Sama i Sue zalezy
od utrzymania rownowagi.

- Nie - odparowata Marston. - Nie robmy nic gltupiego. Zbierzemy sie ponownie, jesli postawig
mu zarzuty, i wtedy go przestuchamy. A teraz prowokujemy proces sagdowy, ktérego, jak wiemy, nie
mozemy wygrac. Proces, ktory zepchnie odpowiedzialnosc na jakiego$ sedziego w Steelton, ten zas z

kolei przekaze ja Samowi Robbowi i jego prawnikowi. Nie jestem za ukrywaniem faktow przed
glosujacymi.

Allan Proctor zamart z urazy. Doug Barker spojrzal posepnie na innych.
- Glosujemy?
Tony zobaczyl, ze John Taylor pochylit sie na krzesle, a Calderowie trzymali sie za rece.

- Wszyscy, ktorzy opowiadajq sie za wnioskiem pani Marston, prosze podnieS¢ rece - powiedziat
Barker.

Kay Marston podniosta reke, a za nig niechetnie jej sprzymierzeniec, inzynier chemik, ktory
dojezdzat stad do Steelton, a teraz siedzial ze wzrokiem utkwionym w stot.

- Dwa - stwierdzit cichym gtosem Doug Barker. - Kto przeciw?



Allan Proctor jako pierwszy wyciagnat reke, a za nim drugi sprzymierzeniec Barkera,
emerytowana nauczycielka z gestymi, bialtymi lokami. Tony czekal odretwiaty, az przewodniczacy
rady zagtosuje i dymisja stanie sie faktem.

- Dwa - oSwiadczyt ponurym gtosem Doug Barker. Tony zobaczyl, jak Sam chwycit oparcie
krzesta, a Sue znowu zamkneta oczy.

Barker masowat grzbiet nosa.

- Dzi$ zaluje, ze jestem cztonkiem rady - powiedziat po chwili. - Boleje nad Smiercig Marcie
Calder bardziej, niz potrafie to wyrazic. Ale musze zgodzic sie z Tonym Lordem: zbyt dtugo znamy
Sama Robba, by spieszyc¢ sie z ocena, a roztropnos¢ podpowiada, zeby pozwoli¢ dziata¢ prawu. -
Spojrzal na Sama i dokonczyt: - Pokladam nadzieje w Bogu, Sam, Ze nigdy nie bede tego zalowat.
Stosunkiem glosow trzy do dwoch przechodzi wniosek pani Marston...

Rozleglo sie nagte westchnienie. Doug Barker wzni6st wzrok do gory, jakby zdumiato go to, co
zrobit. Potem mruknat posrod gwaru:

- Na tym konczymy sesje.

Ponury i zmieszany ttum niechetnie podnosit sie z siedzen. Tony - rozdarty miedzy poczuciem ulgi
i instynktownym wspotczuciem - patrzyl, jak Calderowie wpatrujg sie w pustg scene.

Sam Robb pochylit sie do przodu na swoim krzesle i ptakat.



CZTERNASCIE

Sam ukrylt twarz w dto