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Rodzicom za serce wtozone w moje wychowanie.
Maciejowi za wsparcie oraz tolerowanie moich dziwnych pomystéw.
Ani Ki. za nieustajgcy bdl brzucha ze Smiechu.

Moim inspiracjom. Oraz wszystkim tym, ktérzy czytali i majg zamiar
przeczytac tych kilkadziesigt tysiecy stow.

Jestescie wielcy.



Podziekowania:

Kazdy w zyciu powinien miec¢ jasno okreslony cel. Moze by¢ jeden
lub kilka. Wazne, aby 6w cel, nawet odkladany w czasie, pociagatl za
soba w przyszlosci rzeczywista realizacje. Bez wymowek! Bez
lenistwa! Tak aby dzialanie przelozylo sie na efekty. Takim moim
matym celem w zyciu byto napisanie ksigzki. Nie podjetabym sie tego
zadania, gdybym w zyciu nie doswiadczyla tak wielu wspaniatych
rzeczy. Poznatam kilkoro ciekawych ludzi, ktorzy stali sie moimi
mentorami i pomagali mi odkrywa¢ kazdego dnia nowe fascynacije.
Tak, to dzieki wam jestem, kim jestem, dotartam tak daleko i ta
ksigzka ujrzala swiatlo dzienne. Ogromng energie zaszczepili we
mnie rodzice, pokazujac kawal sSwiata, uczac emocji, zarazajac
swoimi pasjami. To Wy nauczylisScie mnie, jak wiele przyjemnosci
moze dawaé adrenalina, ile $Smiechu przynosi wspdlne spedzanie
czasu i jak uzywaé¢ glowy, by uchodzi¢ za istote myslaca. Wam
zawdzieczam najwiecej.



Ponadto kilku osobom dziekuje po prostu za to, ze sa:

Alicji, cioci Dorotce, Kasi, Arlecie, Markowi, fukaszowi,
Marietcie, Paulinie, Agnieszce, Angelice.

To dzieki wam kreuje sie moja historia.

Z uwagi na ostatnie przykre wydarzenia w moim Zyciu ksigzke
pragne zadedykowac¢ zmartym juz babci Heni, babci Mirusi,
dziadkowi Edkowi, dziadkowi Stefanowi oraz niedawno zmartej
ukochanej cioci Teresie.



Od autorki:

Od zawsze pasjonowaly mnie fotografia, pisanie i ludzka psychika.
Ile mozna zrobi¢ z czlowiekiem bez jego wiedzy? Czy manipulacja
jest mozliwa wobec kazdego z nas? Czy kazdy zna samego siebie na
tyle, aby w stu procentach wiedzie¢, jak zachowa sie w danej
sytuacji? Za pomoca tej ksiazki chcialam pokazaé¢, jak przewrotne
jest zycie czlowieka. Ile tak naprawde mamy wplywu na to, co
robimy i czy jesteSmy w stanie kontrolowac¢ to, co nas dotyczy. Od
wielu lat moimi inspiracjami staja sie filmy i ksigzki, ktore potrafiag
nie tylko zaskoczy¢, ale réwniez pokazaé sprawy, na ktére zazwyczaj
nie zwraca sie uwagi. Czyim dobrem sie kierujemy, zdradzajac? Co
w zyciu doceniamy, czy wiemy, co jest wazne? Kazdy w zyciu ma
swoje priorytety. Punkt widzenia zalezy od punktu siedzenia i to sa
stowa, pod ktorymi podpisuje sie obiema rekami i nogami. Caly nasz
swiat, wszystkie lata zostawione za nami to dorobek naszego zycia.
I[lu z nas jest w stanie powiedzie¢, Ze nie zmarnowalo tego cennego
czasu? Kto z reka na sercu przyrzeknie, iz poswiecit go na
osiagniecie czego$, co napawa go duma kazdego dnia? Zycie jest
tylko jedno, wiec starajmy sie je przezy¢ tak, jak naprawde bysmy
tego chcieli, gdyz by¢ moze pewnego dnia otworzymy oczy
i zorientujemy sie, ze przezyty przez nas czas wcale nie nalezat do
nas. Nie poddawajcie sie w swych celach i dazeniach, bo to
najwyzsze wartosci nadajace zyciu prawdziwy sens.



ROZDZIAL PIERWSZY

Zapalila papierosa. Uwielbiala palié. Trzymala maly rulonik
z tytoniem w dloni, podziwiajac, jak uklada sie miedzy palcami.
Odurzat ja dym, a w twarz palito cieplo z pobliskiego kominka.
Siedziala wygodnie w wielkim bragzowym fotelu. Wokot staty jedynie
Sciany ozdobione kilkoma niepotrzebnymi nikomu obrazami. Dywan
z bialego wlosia zdawat sie od lat nie doswiadczac sprzatania, a okna
- jako jedyne btyszczace w tym niewielkim pomieszczeniu -
zastoniete zostaty zeliwnymi kratami.

Nie wiadomo, czy to, co bylo wczoraj, juz sie skonczylo, czy
zaczyna sie wilasnie to, co bedzie jutro. Toczyla sie w bezsensie
wlasnego Swiata, nie rozrézniajac fikcji od rzeczywistosci.
W zasadzie jej sytuacja stala sie dla niej samej zupetie obojetna od
momentu, w ktérym starala sie odpowiedzie¢ sobie na pytanie, co
ona wlasciwie tutaj robi. Jaki jest sens spedzania kazdego popotudnia
w tym glebokim starym fotelu? Ile przynosi jej zycie, ktorego
praktycznie nie posiada? Z kazdym oddechem czula sie coraz
bardziej pusta. Zupehie jakby caly ten swiat, gdzie przeciez zyta od
momentu narodzin, nie dotyczyt jej osoby. To tak jakby stac¢ na Srodku
jezdni w Nowym Jorku, gdzie mijaja cie setki, jak nie tysigce ludzi
i nikt nie zwrdci na ciebie nawet najmniejszej uwagi. Chyba ze ktos,
rozmawiajac przez telefon komoérkowy, nie zauwazy, ze wlasnie
stanales mu na drodze i wpadnie na ciebie ze spora sila. Nawet
wtedy nie kazdy spojrzy w twoja strone, a reszta, zaaferowana
wlasnymi sprawami, powrdci do biegu ulicami tego wielkiego miasta.

Podciagneta gruby bezowy koc wyzej w kierunku piersi, gdyz
pomimo ognia trzaskajacego w kominku czulo sie chtéd wdzierajacy



sie przez nieszczelne okna. Cieszyla sie, ze tego wieczora zalozyla
grube wehiane skarpety.

Byla sama. Jak zawsze od momentu, kiedy umart. Targaly niag
emocje, ktore z jednej strony napawaly ja agresja, a z drugiej
przyprawialy ja jedynie o ludzka bezsilnosé. Przeciez sama go
pogrzebala. Nie chciala mie¢ nic wspdlnego z kobieta, ktéra miata go
juz nigdy wiecej nie zobaczy¢. Podobno nadzieja umiera ostatnia,
cho¢ gdyby nie ona, jakie jest prawdopodobienstwo, ze teraz, w tej
chwili, siedziataby w tych czterech otaczajacych ja Scianach? Jaka
jest szansa na zachowanie zdrowych mysli i trwania wsréd tych
wszystkich ludzi? A moze to wcale nie zasluga nadziei?

Tamtego dnia Amelia zaczela pali¢. Nie chciala, samo przyszio.
Pamieta jak dzis, gdy pod brama cmentarza zaczepit ja tamten
czlowiek. Wysoki mezczyzna w dobrze skrojonym czarnym
garniturze ze srebrnym, niemal idealnie zawigzanym krawatem
u szyi. Z ramion zwieszal mu sie czarny potyskujacy plaszcz.
Ofiarowat jej jednego cigarette w zamian za kilka minut rozmowy.
Tak, tak. Cigarette. Bylo to jej ulubione okreslenie papieroséw. Sama
juz nie pamietata, skad sie to wzieto. Pewnie za sprawa ogladania
angielskich i francuskich filméw, w ktorych uwielbiata sceny z lampka
wina lub papierosem, nadajace catosci pewnego charakteru. Dawato
jej to pewnego rodzaju wolnos¢ emocjonalng. To na skutek tych
filméw od czasu do czasu siegala po cigarette, aby poczué sie kims
wiecej niz zwykla malolata, za jaka miala ja cata rodzina. Nigdy
wczesniej sie nie zaciggata, totez przy pierwszych wdechach dym
zaczal ja dlawié. Potem jakos poszlo. Cialo rozluznialo sie wraz
z kazdym haustem. Czula nie tyle przyjemnosé, co ulge. Tych kilka
wdechdw zabierato jej na te pare minut wszelkie problemy, z jakimi
borykala sie kazdego dnia. Takze ten, dla ktérego znalazla sie na tym
cmentarzu. Stata tam w zimny deszczowy dzien, z nowym nabytkiem



w dloni, i patrzyla na mezczyzne w czarnym plaszczu, ktory
wypowiadat do niej jakies stowa. Krople deszczu splywaly po jej
twarzy, jakby podkreslaly smutek i rozdraznienie malujace sie
w oczach. Niczym w scenie niemego filmu, z tym ze tym razem sama
brala w nim udzial. Jeszcze chwile temu stala nad betonowym
grobem, obserwujagc moment zsuwania drewnianej trumny w giab
wilgotnej ziemi. Shuchala lamentu obcych jej ludzi, starajac sie
zrozumie¢ slowa wypowiadane przez ksiedza. Jeszcze pie¢ minut
temu byla tam, za czarng zelazng brama, trzymajac jego ukochane
stoneczniki w dioni i czujac, jak czas z nim spedzony wilasnie ucieka
jej przez palce.

Teraz miala rozmawia¢ z mezczyzng, a tymczasem on prowadzit
monolog. I to do kogo? Do niej? Do tej, ktoéra tego dnia nie chciala
wiedzie¢ nawet, jak sie nazywa? Zaczelo sie w niej gotowac. Cisza
i spokdj zostaly zmacone przez mezczyzne, ktorego po raz pierwszy
widziata na oczy. Przez szacunek do tego dnia postanowita, ze nie da
sie wytraci¢ z réwnowagi. Chciata tylko wroci¢ do domu i potozyc sie
spa¢. Mezczyzna nie dawal jednak za wygrang, ale ona miata to
gdzies.

- Kochata go pani, prawda? - Kilka stow zmacito szalong gonitwe
w jej glowie. Spojrzata na mezczyzne. - Kochata, prawda?

Oczy nie mogly skupi¢ sie na jednym punkcie. Wedrowaly
poczatkowo po drzewach, samochodach, potem po ludziach. Zgietk
panujacy na ulicy nie pozwalat zebra¢ mysli. Czuta sie jak na haju.
Zupemlie jakby ta chwila byla kolejna z tych, jakie od paru dni
codziennie wymyslata w glowie, a o jakich urzeczywistnieniu nie
moglo by¢ mowy. Odczucia niczym nierdznigce sie od upojenia
alkoholowego. Coraz mocniejsze zawroty glowy, pierwsze dusznosci.
Oddychata ciezko, niespokojnie. Obrazy rozmywaly sie przed oczami,
gubigc wyrazne zarysy.

- Niech pani nie méwi. On czesto opowiadat. - Z niedowierzaniem



stuchata tego, co méwit ten obcy mezczyzna. - M@j syn tez pania
kochat. Kochat ponad zycie.

Spojrzala na dlonie, w ktorych tkwit ten Snieznobialy papieros.
Rzucila go na ziemie i przydeptala noga. Nie mogac uwierzy¢ w to,
co wlasnie ja spotkalo, ze zdziwieniem spojrzata w twarz jeszcze
przed chwila nieznanego jej cztowieka. Cicho rzucita szybkie:

- Wiem - i odeszla pewnym krokiem. Nogi zdawaly sie
przyspieszad, praktycznie unoszac ciato kobiety nad ziemia.

Chcialo jej sie ptakac, a przeciez zawsze powtarzal, ze szkoda tez
na to wszystko. Uznawatl jedynie ptacz ze szczescia. Tak bardzo go
kochata, a teraz nic innego nie przychodzito jej do glowy poza
placzem.

»Kochata go pani, prawda? - dZwieczalo w glowie coraz gtosniej.
Kochata”.

Chciata krzyczec¢. Czula sie jak zamknieta w szklanej kuli, gdzie
nikt nie potrafit jej uslysze¢. Tym razem zaczelo brakowac jej
powietrza, a nie miatla sity, aby przebi¢ mydlang sciane i wydosta¢ sie
z putapki, w ktora wpadta.

- Miates zy¢ - powiedziala szeptem. - Miates zy¢ - powtorzyla.
Podeszta do kiosku i kupita paczke cienkich papieroséw.



ROZDZIAL DRUGI

Ogien w kominku palit sie jasnym, mitym dla oka sSwiatlem.
Skonczyta pali¢ papierosa. Obok fotela stal stary zabytkowy stoliczek
z ozdobna lampka. Po bokach mebelka znajdowaly sie szufladki
z matymi miedzianymi klamkami. Kobieta (bo teraz mozna bylo ja tak
nazwad) siegneta do jednej z szufladek i wyjela plik kartek, z ktérego
Sciagnela czerwona wstazke, rozwiazujac uprzednio wienczaca caty
stosik kokardke.

Wiedziala, ze pomiedzy pozdtklymi papierami znajdzie fotografie.
Dawno ich nie wyjmowala. Czerwona wstazka zwisala teraz
z poreczy fotela. Pétmrok zaczynat niepostrzezenie wkradac sie do
pomieszczenia. W oddali dalo sie slyszeé¢ stukot koétek metalowych
woOzkéw i pospiesznie stawiane kroki. Pokéj z kominkiem miescit sie
na koncu prawego skrzydla wysunietego na pdéinoc, zaraz obok sal
sypialnianych pacjentéw niewymagajacych ciagtej opieki. Ci drudzy
udawali sie na spoczynek do lewego skrzydta budynku vis-a-vis
stoldowki i sal, w ktérych pacjenci grywali w szachy, karty lub czytali
ksigzki. Glucha cisza panowala tu jedynie péZzno w nocy. Mimo tego
na sama mysl o tym miejscu dostawata gesiej skorki.

Minelo tyle czasu. Wszystko wracalo. Spojrzata na pierwsze
zdjecie. Usmiechat sie do niej mtody mezczyzna, ubrany w idealnie
dopasowana blekitng koszule, w ktorej dwa gdérne guziki byly
odpiete, ukazujac kawatek torsu. Pamieta doskonale te cudne piwne
oczy. Niespecjalnie musiala sie starac, zeby zostaly w jej pamieci.
Mialy w sobie cos$ szczegdlnego. Nie byt to typowy brazowy kolor.
Nigdy nie wiedziala, jak je okresli¢. Jakby zoity przechodzacy
w kolor soczystej brzoskwini wirowal z brgazowa otoczka. Oczy,



w ktére moglaby patrze¢ godzinami. Gdyby tylko mogta. Na ich
wspomnienie serce spokojniej bito, a ona sama stawata sie jakby
radosniejsza. Bez watpienia jego oczy to pamigtka chwili sprzed lat.
Obraz dnia, w ktérym sie poznali.

X 3k 3k

Zawsze lubila samoloty. Zastanawiala sie, jak te ogromne zelazne
ptaki wzbijaja sie w powietrze. Dawniej w czasie wolnym lub zaraz
po szkole kupowata w sklepie przy ulicy Lopuszanskiej dwulitrowy
baniak soku pomaranczowego, po czym siadala na wzgérzu nieopodal
plyty lotniska i obserwowata prace tych cudownych maszyn, az nie
wypila catego soku. Czuta sie wtedy wyjatkowo. Jakby ten caly swiat
wolnosci i zyciowej niezaleznosci nalezal tylko do niej. Nie po raz
pierwszy wyobrazata sobie to uczucie. Niewazkosci? Niewazne,
czym by bylo, istniatoby jedynie dla niej, a ona na pewno by je
dostrzegta. Lot, taki pod prawdziwym niebem, nad chmurami, gdzie
wszystko widaé z zupeknie innej perspektywy. Lot, o jakim marzyta od
zawsze, ale jedynie podswiadomie. Biorac pod uwage jej sytuacje
w spoteczenstwie, nigdy przez mysl jej nie przeszio, ze moglaby
naleze¢ do tej grupki oséb, ktora latajace ptaki podziwia z géry, nie
z dohu. Nie zwracata uwagi na to, ze te cudowne maszyny wzbijaja
sie w powietrze, po czym za jakiS czas wracajg, z coraz to innymi
ludzmi na pokladzie, miedzy ktérymi nie widziala siebie. Nie
widziala, bo nie wiedziala, ze moze widziec.

Czasami zamiast na wzgdrze udawala sie do hali odlotow,
ogromnego pomieszczenia w kolorach bezu i jasnego metalu, gdzie
raz za razem biegali ludzie z kolorowymi walizkami. Byto tu
dostownie wszystko. Od minikioskow z batonami po ogromne sklepy
z ekskluzywnymi perfumami. Miedzy nimi wyrastaly jak grzyby po
deszczu kolejne kasy biletowe. Na samym koncu, wzdtuz najdtuzszej
Sciany, usytuowano knajpki lotniskowe, najpewniej dla oczekujacych.
Przeciwlegta Sciana byla czyms, co zawsze =zapierato jej dech



w piersiach. Stawala przy ogromnym przeszklonym oknie
i obserwowala to, co zwykle, ale tym razem bez efektéw
dzwiekowych. Jak film w ich starym telewizorze, w ktorym gtosniki
juz dawno przestaly dziala¢. Tata zawsze moéwil, ze to naprawi, ale
0 jej telewizorze jednak zapominal. Mial swoj, od ktdrego nie ruszatl
sie ani na krok i tylko to miato dla niego jakiekolwiek znaczenie. Po
ditugiej obserwacji poruszajacych sie obrazow siadata na taweczkach
przed tablicami informacyjnymi o odlotach i patrzyta, jak czarne
klatki skakaly miedzy tysiacami liczb i liter. Poczatkowo ich nie
rozumiala. Dopiero z czasem zaczela rozréznia¢ niektére symbole
i dziwne znaki. Marzyla o pracy na lotnisku. Sprzedaz biletow, praca
Z pasazerami. Niemal w kazdej roli odnajdowata siebie. Fascynowato
ja tutaj wszystko: od najnudniejszych prac takich jak segregowanie
bagazy po najciekawsze, jakimi byly licytacje przedawnionych
zagubionych rzeczy. Dostala gesiej skérki, gdy po raz pierwszy byla
swiadkiem sprzedazy jednej z pozostawionych walizek. Pracownicy
lotniska przed wystawieniem przedmiotu na aukcje otwierali bagaze,
by wyjaé z nich wartosciowe rzeczy, nastepnie zamykali walizke
i sprzedawali ja dajacemu najwyzsza kwote w licytacji. Bytla to swego
rodzaju loteria, gdyz kupujacy poznawal zawartos¢ nabytku juz po
zaptacie zobligowanej kwoty. Skupiano sie wiec na emocjach. Bagaze
byly licytowane tylko i wylgacznie na podstawie wygladu, a co za tym
idzie: koloru czy ksztattu.

Zafascynowana funkcjonowaniem lotniska i jego tajemnicami,
postanowila zwigzac¢ z nim swoja przysztos¢. Intensywnie planowata
wlasne zycie po zakonczeniu szkoty.

W wieku czternastu lat, kiedy jej kolezanki zdazyly zwiedzi¢
z rodzicami kawatek swiata podczas corocznych wakacji, do jej glowy
wkradly sie marzenia o podrézach. Obserwowatla ludzi wracajacych
z dalekich krajow. Byli tacy inni, uSmiechnieci. Czasem witali sie



z rodzinami, czasem przyjezdzal po nich ktos obcy, a jeszcze inni
odbierali swdj bagaz i ruszali w samotny kurs jedna z lotniskowych
taksowek. Byla takze swiadkiem wielu tragedii i tez. To miejsce
widziato juz wszystko, a ona byla tego czescig. Podczas jednego
z upalnych dni przeczytata na tablicy informacyjnej nazwe ,Rodos”.
Plany odlotow znala niemalze na pamie¢, ale ta nazwa rzadko
przewijala sie przez wielkie czarne tablice.

Po powrocie do domu zaczela czyta¢ na temat wyspy. Gromadzita
informacje, zachowywala wycinki z gazet i informatorow
turystycznych. Po niecalym miesigcu mogta z duma powiedzie¢, ze
o Rodos wie juz niemal wszystko. Jej uwaga skupila sie na
legendarnych opowiesciach na temat danego miejsca. Duzo czytata
o Heliosie, ktéry obdarowywal wyspe promieniami slonecznymi,
o Posejdonie utrzymujacym tamtejsze wody w czystosci, o Eolu,
ktérego podmuchy umilaja zycie turystom, a przede wszystkim
mitosnikom windsurfingu, a takze o Dionizosie - bogu wina,
uprzyjemniajacego wypoczynek. Gdy fascynacja Grecja zaczela
przerastac jej wyobrazenia, postawitla sobie nieosiggalny w tamtym
momencie cel: ,Kiedys tam polece”.

W wieku szesnastu lat na lotnisku znata juz wiekszos¢ personelu.
Od pana Tomasza, kierownika lotniska, z ktérym po pewnym czasie
nawigzala gtebsza przyjazn, otrzymata karte wstepu do pomieszczen
dla personelu. Z duma nosita na piersi granatowa smycz
z doczepionym do niej identyfikatorem. WsSrod tamtejszych
pracownikéw cieszyla sie nie tyle zaufaniem i sympatia, co pelnym
szacunkiem. Byla jedyna kobieta w tak mtodym wieku, ktéra potrafita
o samolotach i procedurach lotniskowych powiedzie¢ o wiele wiecej
niz niejeden wykwalifikowany pilot. Ponadto ponad wszystko lubita
obserwowac¢ ludzi. Kiedy tylko mogla, przemykala sie do
pomieszczenia dla ochrony i wraz z pracownikami bacznie sledzita
ekrany monitoringu. Niekiedy dostawala jeden z telewizoréw



z podiaczonym do niego joystickiem i przelaczajac obrazy miedzy
kamerami, sledzila wczesniej upatrzona osobe az do chwili jej
wejscia na poklad samolotu. Bawilo ja to. Niektérzy nosili na
twarzach wypisane historie, ktére chodzily za nia tygodniami.
Zastanawiala sie, co dany czlowiek chciatl jej przekazac, cho¢ nawet
nie wiedziatl o jej istnieniu. Czasem te wszystkie historie wsiadaty
z tymi ludZzmi do samoloté4w i bezpowrotnie odlatywaly. Pamieta
mezczyzne w brazowym plaszczu, ktéry w godzinach porannych
wysiadt z samolotu lecacego z Miami. Na glowie miat zielony
kapelusz. Wygladat staromodnie, ale zwazywszy na to, ze miat okoto
szesc¢dziesieciu lat, wszystko mozna mu byto wybaczy¢. Miat duza
torbe podrézng, a na jego twarzy malowalo sie zaklopotanie. Wyjat
z kieszeni mate prostokatne pudeteczko, z ktérym najwyrazniej nie
potrafit sobie poradzié. Po czterech godzinach obserwowania
wysiadajacych i wsiadajacych pasazeréw na kamerze numer
dwadziescia cztery ciagle widziala mezczyzne w ciemnym plaszczu.
Jedyne, co sie zmienilo, to tawka, na ktorej siedzial. Przy poprzedniej
umyto podloge i turysta najwidoczniej nie chcial popsu¢ pracy jednej
z pan sprzatajacych. Teraz wygladat na bardzo zmarnowanego.
Dziewczyna pozostawila swdj telewizorek i ruszyta w kierunku hali
przylotow.

Mimo ze jej angielski nie byl perfekcyjny, porozumiata sie
Z mezczyzna bez problemu. Byla dumna, ze moze sie legitymowac
jako pracownik lotniska, a jeszcze wieksza rados¢ sprawial jej
szacunek widoczny w oczach tego starszego cztowieka, gdy wyjasniat
powdd swojego zaklopotania. Z pewnym rozbawieniem wspominala
teraz usltyszana wtedy historie: czlowiek ten, jadac w odwiedziny do
syna, omytkowo kupit zty bilet. Nie miatby wiekszego problemu,
gdyby zabrat ze soba troche pieniedzy i po prostu kupit drugi bilet
w prawidlowe miejsce. Ale nie zabratl. Staruszek chciat skontaktowacé
sie z synem za pomoca telefonu komérkowego. Mial numer zapisany



na karcie SIM, ale pech chcial, ze rzadko korzystat z tego urzadzenia
i po tym, jak stewardessa kazala mu wylaczy¢ urzadzenie, nie umiat
go na nowo uruchomic.

Dziewczyna ozywila telefon komérkowy, po czym pomogta
mezczyznie znalez¢ numer do syna. Chtopak kupit bilet dla ojca przez
internet, a ona dopilnowata, by tym razem starszy pan wsiadi do
wlasciwego samolotu. Takich historii zdarzato sie naprawde wiele.
Niekiedy ludzie z nig rozmawiali, zaczepiali. Kiedy indziej po prostu
sie zwierzali. Niejednokrotnie miata takie glupie wrazenie, ze bawi
sie w kogosS na podobienstwo samego Boga! Co jednak taka
dziewczyna moze wiedzie¢ o tych wszystkich ludziach? Mimo to
sposob, w jaki szkicowala kazdy kolejny dzien zycia, byt czescia,
z ktérej za nic nie chciala rezygnowac. Nigdy nie zapomniala
0 swoim wzgorzu i dwulitrowym soku pomaranczowym. Drzwi
lotniska juz na zawsze pozostaty dla niej otwarte.

Pewnego dnia, a bylo juz pézne lato, kiedy stonice na niebie
Swiecito w peini, obdarowujac Warszawe
dwudziestoszesciostopniowym upatem, Amelia, zmeczona praca,
usiadla na jednej z laweczek przy tablicy odlotow. Tyle lat juz tu
spedzita. Jako dziewietnastoletnia teraz dziewczyna zastanawiata
sie, czy te spelmione marzenia o lotnisku i lataniu byly tym, czego
naprawde w zyciu chciata. Kochala to zycie lotniskowe i ludzi w tym
miejscu. Byla wdzieczna zaréwno Bogu, jak i samej sobie za ten
pomyslny obrét spraw w jej marnym zyciu. Czy jednak byto to cos, co
chciala robi¢ do kresu swoich dni? Na studia nie mogla sobie
pozwoli¢, lotnisko bylo teraz wszystkim, co posiadala. Czy jednak
bedzie pomystem na cala przyszitos$¢? Spojrzala na czarne pole
Zz bialymi literkami. Rodos - last minute. Zawsze tak bylo w tym
okresie. Zaraz obok tablic odlotéw pokazywaly sie oferty biur
turystycznych, ktore nie wyprzedaly wszystkich przewidzianych



biletéw. Co trzecie miasto miato przy nazwie znaczek ,last minute”.
Powoli przenosita sie w swiat wyobrazni. Dtugie piaszczyste plaze,
turkusowa woda Morza Srédziemnego, gra w golfa i tenis...
Najbardziej zielona ze wszystkich greckich wysp, wiosna pokryta
dzikimi kwiatami. Dookola mnostwo janowcow i drzew owocowych,
a wszystko skapane w swiezym i czystym powietrzu. I ona, ubrana
w szaro-koralowy kostium kapielowy, kroczaca jedna z nadmorskich
plaz. Na twarz opadaja jej ditugie wlosy, targane przez letni wiatr.
Przed nig rozciaga sie piekna woda, zmacona podmuchami i sladami
desek windsurfingowych.

- Na co mi to wszystko? - ustyszala.

~Wspaniale. Odejdz ode mnie, bajko przepiekna, na ktéra
czekatam caly dzien. Nie jestem wcale zmeczona, nie mam ochoty
o tobie mysle¢, a juz na pewno nie marza mi sie wspaniate plaze
i nieziemskie wakacje w towarzystwie przystojnych Grekow. Skadze”
- pomyslata i otworzyta oczy. Ujrzata mtodego mezczyzne siedzacego
tuz obok niej. Mial moze okoto dwudziestu jeden, dwudziestu dwoch
lat. Ciemne dzinsowe spodnie doskonale komponowaty sie z biato-
zielonymi teniséwkami. Glowe trzymat lekko spuszczong, tak ze
twarz zastaniala mu ciemnoszara kurtka w kratke. Miedzy nogami
lezala Sredniej wielkosci torba sportowa przypominajgca te, ktére
dZzwigaja ze soba kulturysci na sitlownie. Ta wydawala sie jednak
wypchana po brzegi. Amelia zastanawiala sie, w ktéra strone swiata
zmierza ten mtody chiopak. ,Kto przy tak pieknej pogodzie pod
koniec lata siedzi w kurtce?” W rekach trzymat spory plik
banknotéw. ,,Czyzby kolejna zyciowa historia?”

- Stucham? - zapytata. Przez chwile on przebierat w miejscu
nogami, jakby chciat cos powiedzieé. Ale milczal, wiec Amelia wstala,
nie majac ochoty napraszac¢ sie komus, kto chyba nie wiedzial, czy
moéwi do niej, czy sam do siebie.

- Na co mi to wszystko? Czlowiek ma pieniadze, dom, samochdd,



sztucznych przyjaciét. Ma w tym zyciu wszystko, o czym niejeden
moglby tylko pomarzy¢ i zapewne marzy. A po glebszym
zastanowieniu dochodzi sie do wniosku, ze nie ma w tym zyciu tak
naprawde nic.

Dziewczyna usiadla z powrotem i spojrzata na chtopaka. A on
wcigz wyrzucat z siebie potok stow.

- Czemu oni nigdy nie moga przyjecha¢ do mnie? To zawsze ja
musze lata¢ do tej pieprzonej Anglii i udawaé, ze wszystko jest
w porzadku. Jak tylko zaczne im cokolwiek wypominaé, to matke
serce boli, robi jej sie stabo, a ojciec patrzy na mnie tym swoim
zlowrogim spojrzeniem, jakby chcial powiedzie¢: ,Wynos sie stad.
Znéw nas zawiodtes”. Zupemhie jakby chcial mi samymi oczami
pokazaé, jaka ma nade mna wladze, ze zawsze bedzie ode mnie
lepszy, madrzejszy i przede wszystkim silniejszy. Wtedy zazwyczaj sie
zamykam i zaczynam shucha¢, co pozmieniato sie w prywatnej klinice
ojca i na co matka wydaje pieniadze ze swojej zlotej karty
kredytowej. Nigdy nie zapytali, jak idzie mi nauka, czy jestem
zadowolony, co chcialbym dalej robié, czym sie interesuje. - Chlopak
moéwil z goryczg, patrzac nieruchomym wzrokiem gdzies przed
siebie. - Wszystko dlatego, ze nie poszediem w Slady ojca i zamiast
medycyna zajalem sie architektura. On twierdzi, ze to dla ludzi
stabych. Wiesz, takich, co to maja zmyst estetyczny, ale tak naprawde
oprécz znajomosci rysunku nic o zyciu nie wiedza. - Tu chtopak po
raz pierwszy zwrécil sie do Amelii. - Cho¢ mysle, ze dla nich
najwiekszym moim btedem bylo to, ze zostalem w Polsce. Zreszta oni
zawsze tylko byli, nic wiecej. Raz na miesigc latam do nich na
weekend za pienigdze, ktéore mi przelewajg, i wracam stamtad
z jeszcze wieksza pustka w sercu. To jakby gra, ktorej nie moga
wygrac ani oni, ani ja. Kazde z nas jest bezsilne, a przybiera maske
przysztego zwyciezcy. To takie troche bez sensu. Oni za wszelka
cene chca mi udowodni¢, jak bardzo Zle postepuje. Cho¢ moze Zle sie



wyrazitem, bo to przewaznie ojciec jest zawiedziony tym, co robie.
Matka najzwyczajniej w Swiecie sie go boi. - Mlody mezczyzna
westchnat gteboko, przerwal na moment i zamyslit sie. - Boi sie, ze
odejdzie. To kobieta, one zawsze tak majg, ze jak sie zakochajg, to
na amen. Moja matka réwniez. Kocha ojca i dlatego nawet gdyby
chciala, nie potrafi przyznac¢ mi racji. Ta sama sytuacja, z miesiaca na
miesigc. I dzis ta parszywa data dwudziesty trzeci sierpnia. Jakby nie
mégt by¢ dwudziesty szésty. I po co? Na co mi to?

Gdy tym dramatycznym pytaniem zakonczyl, dziewczyna sie
odezwala.

- A moze by tak tym razem wsigS¢ do innego samolotu?
W zupelie innym kierunku? - Chlopak spojrzat na niag swoimi
piwnymi oczami. Do tej pory pamieta to uczucie skrepowania, jakie ja
wtedy ogarneto. Nigdy nie widziala czegos takiego. Te oczy byly tak
piekne, a zarazem szalenie smutne. Nie wiedziala do konca, co
zrobi¢. Na jej policzki wkradt sie sporych rozmiaréw rumieniec, gdy
ich spojrzenia sie skrzyzowaty.

- Poleci pani ze mng?

Amelia wstala. Nie miala pojecia, co on wygaduje. Pierwsza mysl,
jaka ja nawiedzita, byla o ucieczce. ,To jakis wariat - myslala.
Proponuje lot nowo poznanej osobie, ktérej w zyciu na oczy nie
widziat?”

A on spojrzal na tablice odlotow.

- Pani jako jedyna siedziala przy mnie, az nie skonczytem mowic.
Pani jako jedyna mi nie przerwala. Nie zadawala zadnych
krepujacych pytan. Na dodatek pani jako jedyna zaproponowata mi
wolnosé. Spojrzmy. Paryz, Londyn, Hiszpania. Gdzie chcialaby pani
polecie¢? Pokrywam wszystkie koszty.

Rodos - last minute. Przez mysl jej przemkneto, ze mogtaby
sprébowac. ,Tak nie wolno” - pomyslala i okrecajac sie na piecie,
wolnym krokiem ruszyta w kierunku wyjscia.



- Niech sie pani od razu nie odwraca. Dala mi pani wolnosc¢, ktérej
tak szukalem. Moge mie¢ spokodj, ktorego od tak dawna pragne.
Czemu chce mi pani odebra¢ w jednej sekundzie to wszystko, co
przed chwila podarowata?

Dziewczyna zatrzymata sie na chwile. Targaly nia watpliwosci.
Wsigs¢ do samolotu z zupelie obcym mezczyzng? Ale tak bardzo
marzyta o tym, aby poczuc¢ piach pod stopami, sprawdzié¢, jak pachnie
sréodziemnomorskie powietrze, i na wlasne oczy zobaczy¢ swoje
wyobrazenia w rzeczywistosci.

Stala tak, a potem odwrdcita sie do chlopaka.

- Rodos last minute - powiedziata.

- Stucham?

- Rodos last minute - powtdrzyla i pokazata palcem na tablice
odlotow. - Niech pan kupi bilety, a ja ide do domu po paszport
i kostium kapielowy.

Nie wierzyl w to, co wydarzyto sie w tej chwili. Drwita z niego czy
mowila powaznie? Mozliwe, aby tego dnia miat tyle szczescia?
Dziewczyna znikneta za drzwiami, a on stanat w kolejce po bilety.



ROZDZIAL TRZECI

Kobieta usmiechneta sie lekko pod nosem. Miala wtedy tylko
dziewietnascie lat, a czula, ze moze zaufa¢ czlowiekowi, ktérego
widziata dostownie kilka minut. Naciagneta gruby brazowy koc na
piersi i utozyla sie wygodnie. Na stoliku obok lampki stat duzy bialy
kubek z goraca czekolada. Tak jak lubita. Przylozyla usta do naczynia
i poczula, jak cala jej twarz okrywa goraca para. Umoczyla wargi
w napoju. Ach, ten rozkoszny smak. Ciepto przemieszczato sie powoli
od przetyku, obok serca, az do spragnionego stodkosci zZotadka.
Dookota niej panowat totalny spokédj. Biale Sciany jedynie o tej porze
dnia robily sie mroczne, ukazujac obserwatorowi swdq@j czarny
charakter. Cienie ptomieni wesoto tanczyly na szybie i szafie, aby po
chwili znalez¢ sie na oparciu fotela, w ktorym siedziala Amelia.
W rogu pokoju swiecita sie duza stojaca lampa. Kobieta odstawita
kubek na stolik i wzieta do reki list, ktory znajdowat sie w stosiku
kartek wyjetych wczesniej z szuflady. Do dziS pamieta te szczere
lzy...

Wyjazd byl piekny. Dlatego ze pojechata z mezczyzng, o ktérym
wiedziala tyle, ze nosi bialozielone buty i nie zamierza jechac¢ do
rodziny? Czy moze dlatego, Ze byla wlasnie w miejscu, o ktérym stale
marzyta? Nie wiedziala. Wszystko wydawato sie tak dziwnie
nierealne. W glebi serca dziekowala Bogu, ze spotkala tego
mezczyzne. Juz moment zajecia miejsc w samolocie byl dla niej
euforyczny. Wiedziata, ze gdyby bylo to tylko mozliwe, juz dawno
wystawilaby gtowe za okno, by dotknaé jednej z chmur kilka
kilometrow pod nimi. Podziwiala pieknie rozpostarty bialy dywan,



z niecierpliwoscia oczekujac na wylonienie sie w oddali ladu, do
ktérego zmierzali. Lot trwajacy ponad dwie godziny minal
btyskawicznie. Teraz wiedziata, ze podczas startu samolotu zatykaja
sie uszy, jak wyglada swiat z lotu ptaka oraz jak ekscytujace moga
by¢ mate turbulencije.

Potem bez problemu dotarli do jednego z hoteli, gdzie dowidzt ich
lotniskowy autokar, a kierowca jechat jak wariat. Amelia miata jedna
prosbe: chciata mieszkaé tu normalnie, zadnych czterogwiazdkowych
apartamentéw. Pragnela, aby ten wyjazd byl podobny do tego, ktéry
widziala oczami swojej wyobrazni. Chtopak speinit jej prosbe, choé
wydata mu sie troche dziwna. Zamieszkali w matym hotelu Attikos
o zwyklym standardzie, na przedmiesciach, obok knajpy, w ktorej
oknach rozposcieraly sie ogromne pieczone osmiornice. Dookota
budynku rosty wysokie na pie¢ metréw palmy. Amelia uparcie szukala
na nich kokosow. Rozpakowali rzeczy, a on najzwyczajniej w Swiecie
zaproponowat spacer po okolicy. Podziwiata go. Jego opanowanie
i sposdb poruszania wywolywaly w niej dziwne dreszcze. Lubila to.
Znalezli knajpke w srodku miasta i zaméwili owoce morza. Nie bylo
momentu, zeby sie nie Smiali. Rozmawiali dostownie o wszystkim.
Zupehie jakby znala tego cztowieka od zawsze, a teraz spedzata
z nim czas po jego dlugiej nieobecnosci. Dziwita sie, ze rozumiat
wszystko, co do niego méwila. Czasem nawet zanim zdazyla
powiedzieé¢, o co jej chodzi, on wymownie sie usmiechal, dajac znac,
ze juz wie, co chce mu przekazad.

On czut sie dziwnie. Zobaczyt ja dzis po raz pierwszy. Spedzit z nig
zaledwie pare godzin. Nie wiedzial, kim byta, co robila, ale widziat
w niej cos niezwyklego. Tak bardzo réznita sie od kobiet, jakie
dotychczas spotykal w swoim zyciu. Nie patrzyla na niego ani
Z pozadaniem, ani tym bardziej z politowaniem. Zupehlie jakby
pasjonowata sie czasem, ktoéry z nim spedza. Pierwszy raz czut sie



tak dobrze, a jednoczesnie starat sie panowaé¢ nad wlasnym
zachowaniem. Nie mial pojecia, czemu to robil. Modgt przeciez
zachowywac sie jak dotychczas. Czasami zastanawial sie, czy $ni.
Wszystko bylto takie naturalne. Zupelie jak w dziecinstwie, gdy do
jego mysli wdzierala sie beztroska. Kochat to uczucie. Tyle razy
wspominal czasy, kiedy razem z ojcem chodzili na ryby. Smiali sie,
zartowali. Byl oczkiem w glowie taty. Zawsze najlepszy. Nawet gdy
na haczyku zawista ptotka zamiast wiekszego okazu, staruszek klepat
go dumnie po ramieniu i powtarzal: ,Synu, bedziesz kims”. Cieszyt
sie, gdy imponowat ojcu. Cieszyt sie, bo juz jako dziecko wiedzial, ze
doskonale sprawdza sie w roli. Miat idealny dom, piekne dziecinstwo.
Dziwnie sie poczut po ukonczeniu szkoly sredniej, gdy tata nie
podchodzit juz do niego, klepiac go w ramie, gdy nikt nie pytatl, jak
mingl mu dzien, nikt nie cieszyt sie z drobnych sukcesdow. Styszac, ze
kiedys bedzie kims, ze musi walczy¢ o marzenia, postanowil spetnié
je za wszelka cene. Dopiero gdy dowiedziat sie o przyjeciu do
najlepszej szkoty architektury w kraju, zrozumial, ze marzenia,
o ktére walczyl, nie mialy by¢ jego marzeniami. Dlatego tego dnia,
gdy patrzyl na te dziewczyne, wracato wszystko, co kochat jako maty
chtopiec.

- Dlaczego akurat ta wyspa? - zapytal, kiedy ona prébowata zjesé
kolejna mata osSmiorniczke.

- Jest dziwna. Juz przez sama nazwe. Taka inna.

- Inna?

- Nie bede cie zanudza¢. Masz tu przeciez odpoczywal -
usmiechnetla sie delikatnie.

- Chce, zebys mnie zanudzala - zasmiat sie.

- Wredny. Tylko nie méw potem, ze to byl najnudniejszy z twoich
wyjazdow.

- Obiecuje.

- Moim zdaniem Rodos jest bez watpienia najpiekniejsze



w regionie Morza Srédziemnego. Cho¢ nigdy wczesniej nie bytam ani
tu, ani nigdzie indziej. Tak podpowiadaja mi moja gtowa i informatory
turystyczne. Wyspa znajduje sie dokladnie w tym samym miejscu,
gdzie powstalo antyczne miasto Rodos. Liczy juz sobie prawie dwa
i pot tysigca lat, w miescie mozna zobaczy¢ swiadectwa wszystkich
epok historycznych. Przypuszcza sie, ze w starozytnym porcie
Mandraki stat niegdys stynny Kolos Rodyjski - jeden z siedmiu cudow
swiata. To, co kazdy prawdziwy turysta zwiedzajacy miasto Rodos
powinien uczynic, to przespacerowac sie Odos Ippoton, po naszemu
ulica Rycerska. Byla ona niegdys gtéwna arterig miasta i jest dzisiaj
prawdopodobnie najlepszym przyktadem sredniowiecznej ulicy, jaka
zachowatla sie do naszych czasow. Mozemy sie tam wybrac, jesli
zechcesz. - Amelia usmiechneta sie zachecajaco, po czym z zapatem
mowita dalej: - Ta ulica ma dlugos¢ dwustu, a szerokosc¢ szesciu
metréw, a wzdtuz niej stoja budynki urzedéw zakonu junnitéw i patac
wielkiego mistrza. Podlogi zdobia tam wspaniate mozaiki z czaséw
hellenistycznych 1 rzymskich, przywiezione z wyspy Kos. No
i oczywiscie na Rodos mozna poszale¢! Zaréwno na wschodnim, jak
i zachodnim wybrzezu znajduja sie szkoty windsurfingu.

- Nauczytas sie catego informatora na pamiec?

- Wiesz, miatam na to troche czasu - dziewczyna usmiechneta sie,
potykajac kolejna osmiornice.

- A cos o samej historii wyspy wiesz?

- Interesuje cie to?

- Studiuje architekture, fajnie byloby postucha¢ o budowlach
w innych czesciach swiata. A potem na dodatek to wszystko
zobaczyd.

- Wiem, ze juz w mtodszej epoce kamiennej istniaty osady ludzkie
na Rodos. Jednak rozkwit kulturalny wyspy nastapit dopiero po
zajeciu jej przez Grekéw doryckich. Trzej ojcowie-zalozyciele -
Ialysos, Kamiros i Lindos - potozyli w roku 408 przed nasza era



kamien wegielny pod budowe miasta na pdinocy wyspy, ktére
wkrétce mialo przewyzszyC znaczeniem inne osady. Tutejsi
armatorzy zapewnili wyspie bogactwo, a jego symbolem juz wkrétce
stal sie stynny do dzis Kolos Rodyjski - ogromnych rozmiaréw posag
boga Stonca, Heliosa, ktéry wskazywatl statkom droge do portu. Na
pewno styszates o Kolosie Rodyjskim - tu Amelia zwrdcila sie do
chtopaka, a ten przytaknat. - Ale w historii Rodos znamienne byto to,
ze zamieszkiwana przez Grekow wyspa rzadko bywata przez nich
rzadzona. Juz w czasach rzymskich Rodos stracil na znaczeniu,
a nowi witadcy wybrali na swoja siedzibe Delos, gdzie styka sie
Zachdd ze Wschodem, skrzyzowanie dawnych szlakéw handlowych.

- O rozrywkach tez masz jakies pojecie?

- O tym to chyba kazdy ma. Plywanie, narty wodne, nurkowanie,
tenis, minigolf, a nawet tory gokartowe. Czego tylko zapragniesz.

- Jestes niesamowita, wiesz?

- Bo znam na pamie¢ historie wyspy?

- Nie, bo kochasz to, czym sie interesujesz i co robisz.

- Przesadzasz troszke.

- Wcale nie i dobrze o tym wiesz. - Oboje spojrzeli po sobie,
usmiechajac sie w duchu.

Po jedzeniu ruszyli spacerem kamiennymi uliczkami starego
zabytkowego miasteczka. W oczach mienilo im sie od koloréw,
straganow z rozmaitymi recznie robionymi rzeczami, dywanow, chust
i toreb. W innej zas czesci ludzie poprzebierani za kucharzy lub
historyczne postacie zwigzane z wyspa zapraszali do skorzystania
z lokali. Miasto tetnito zyciem. Wszedzie biegaly rozesmiane dzieci,
a gdzies w tle dalo sie styszeé dzwieki gitary i glos zachrypnietego
artysty. Cho¢ nie rozumieli, o czym Spiewa, przystaneli na chwile, by
wshlucha¢ sie w muzyke, ktoéra za pare godzin zniknie jak mydlana
banka, zamieniajac sie w uliczny hatas warszawskich aut. Amelia
byla oczarowana palmami, ztocistym piaskiem i watesajacymi sie



wszedzie turystami. Zachowywata sie czasem jak dziecko poznajace
swiat: dotykata wszystkiego, co spotkala na swej drodze. Oczy
dziewczyny Swiecity blaskiem, gdy patrzyla na rzeczy i budowle,
o ktorych wczesniej mogta czytac jedynie w przewodnikach. Czasem,
gdy niektére z nich okazywaly sie zupelnie inne niz w wyobrazZni,
zamyslala sie na chwile. Mogtaby tak chodzié i zwiedza¢ do rana!

Wieczorem poszli na plaze. Powietrze bylo zadziwiajaco
przyjemne. Nie bylto ani za zimno, ani za goraco. Jakby sami zaméwili
sobie pogode. Z daleka dalo sie zauwazy¢ Swiatla tetnigcego zyciem
turystycznego miasta. Dochodzgace do nich odglosy jezdzacych
skutero6w przyjemnie wtapialy sie w dzwieki szumigcych fal
przeplatanych z rozmowami os6b mijanych po drodze. Doszli do
otwartej plazy, zdjeli buty i ruszyli brzegiem morza przed siebie.

- Jak sie czujesz? - zapytata Amelia.

- Zalezy, o co pytasz.

- Jestes zadowolony ze swojej decyzji? - Gdy spojrzat na nig
pytajaco, dodata: - Pytam o wyjazd.

- To chyba chcialas powiedzie¢: z naszej decyzji - zasmial sie. -
Jestem cholernie zadowolony. I gdybym znat cie troche dhuzej, pewnie
wzigtbym cie teraz na rece, skakat z toba z radosci i dziekowat.

- Nabijasz sie ze mnie.

- Nie, moéwie bardzo powaznie.

W koncu Amelia usiadta na piasku i zamilkla. Intrygowata go.
Dobrze zdawat sobie sprawe z tego, ze chciala, aby usiadt obok -
i wiedziala, ze to zrobi. Tamtego dnia zaimponowala mu swoja
inteligencja. Potrafilta wypowiedzie¢ sie na kazdy temat, jaki
poruszyli, bez wzgledu na to, czy znala sie na danej sprawie, czy nie
miala o niej bladego pojecia. Nie odpowiadala péistéwkami jak
wiekszos¢ panienek, zawsze miala co$S do powiedzenia, a gdy
milczata, byta to najbardziej wymowna ze wszystkich odpowiedzi.
Dziwit sie, Zze ma takie szczescie. Wylecial z kraju w kierunku,



jakiego nie bral nawet pod uwage, z osoba, o ktdrej istnieniu nie miat
wczesniej pojecia. Roznie mogto by¢. Mogta zgodzi¢ sie na wyjazd,
by czerpa¢ z niego jedynie korzysci finansowe. Wiedziata, ze miat
pieniadze, aby kupié¢ jej wszystko, co chciala. A ona przyjeta od niego
tylko jedna biata sukienke, w dodatku pod przymusem, i zdecydowata
sie na hotel o nizszym standardzie i nie prosita o nic wiecej. Czego
wiec od niego chciala? Czemu zgodzita sie na najbardziej wariacki
czyn w jego zyciu? Miewal wczesniej rozne wybryki. Lubil
imprezowaé, spedzac czas w towarzystwie pieknych kobiet. Nieobce
mu byly rajdy samochodowe czy niezbyt madre wyskoki
z chtopakami. Nigdy jednak nie zdecydowat sie w ciagu paru minut na
wyjazd z obca osoba za granice i to do innego kraju, niz sie wybierat.
Wczesniej uznatby to zapewne za wariactwo, w tej jednak chwili
wydawato mu sie to najlepsza decyzja jego zycia.

- O czym myslisz? - rzucit niepewnie.

- Znamy sie prawie caly dzien, a ty nawet nie zapytates, jak mam
na imie.

Zmieszat sie, zrobilo mu sie strasznie ghlupio. Dogadywat sie z nig
tak idealnie, jakby znat ja od zawsze. A nawet nie zapytat o imie!

- Amelia - odparta pospiesznie.

- Piotr. Mito mi.

Przez dluzsza chwile panowala wokoét nich gtlucha cisza, ktdra
zaklécaly jedynie fale rozbijajace sie o brzeg. Wtedy ona wstala.
Chcial podazy¢ za nig, ale po krotkim namysle stwierdzil, ze poczeka
na rozwoj sytuacji. Amelia staneta przodem do morza i Sciggneta
bluzke. Powoli zaczela zrzucaé wszystkie czesci swojej garderoby.
Nie wiedzial, co ma robi¢. Myslal, ze nic go juz podczas tego wyjazdu
nie zdziwi. Widziat nago wiele kobiet, a po raz pierwszy zaczat sie
krepowac i najzwyczajniej w swiecie nie wiedzial, gdzie podziac oczy.
Dziewczyna ruszyta w kierunku wody i kawatek po kawatku zaczela
sie w niej zanurza¢. Obserwowal, jak ptywata raz w jedna strone, raz



w druga. Gdy stracit ja na chwile z oczu, poczul, ze sie o nig niepokoi.
Zastanawial sie, czy podazy¢ w jej kierunku, czy zosta¢ na swoim
miejscu. Czasem chcial, zeby jego dziecieca beztroska zagtuszyta
catkowicie rozum dorostego cztowieka. Czut sie jak w latach
mtodosci, kiedy na zabdj zakochal sie w kolezance z réwnolegtej
klasy. Miat wtedy moze trzynascie lat i nim zdobyt sie na odwage, by
powiedzie¢ dziewczynie glupie ,czes¢”, mineto cale gimnazjum.
Teraz byto podobnie.

Plywata chyba dziesie¢ minut. Przez glowe przechodzily jej mysli,
ze zle robi. Nie powinna. W glowie dZwieczata jej informacja, ze
jutro wréca do kraju. Nie bedzie Grecji, cieplej wody,
niepowtarzalnego klimatu i tego porozumienia miedzy nig i Piotrem.
Zatrzymatla sie w miejscu i skierowata twarz w jego strone. Chciatla,
zeby wszedl do wody, wiedziata jednak, ze nie jest tego pewien.
Delikatnymi ruchami macila wode, ktora byla przyjemna, choc¢
dziwnie pachniata. Polozyla sie na plecach, obserwujac migoczace
z0lte sSwiatetka nad glowa. Gwiazdy. ,I pomysleé, ze jedna decyzja
tak mnie do was zblizyla”. Po dziesieciu minutach wyszla. Widziata,
ze Piotr staral sie na nig nie patrze¢. Wciagnela ubrania na mokre
ciato i potozyta sie obok niego na piasku. Powoli zasypiata na plazy,
myslac o lotnisku, do ktorego bedzie musiala niebawem wrdcic,
o domu, z ktorym ostatnio miata tak mato wspdlnego. Myslata
o rodzicach, o ich jednym wielkim milczeniu i reakcji na wiadomosc,
ze musi wyjecha¢ na weekend. Z jednej strony wydawato sie jej, ze
w oczach matki widzi rados¢, z drugiej obojetnos¢ towarzyszaca
rozmowie dowodzila, ze nie interesuje jej, gdzie corka leci, z kim ani
na jak dtugo.

Przebudzil ja nagly dZwiek dobiegajacy z gtebi plazy.

- To flet - powiedziat, wpatrujacy sie w nig, towarzysz.

- Pieknie gra.

- Prawda? - usmiechnat sie.



- Ktora godzina? - zapytata, przekrecajac gtlowe w jego kierunku.

- Pierwsza w nocy.

- Pézno.

- Chcesz wraca¢ do hotelu?

- Jeszcze nie - odparta, kierujac twarz z powrotem ku niebu.

- Co ci sie Snito?

- Prosze nie mow, ze spatam az tak dlugo.

- Az tak dtugo nie, ale dlugo - zasmiali sie oboje.

- Powiedz mi cos o sobie.

- A co chcialabys wiedziec?

- Wszystko - zamknela oczy i lekko sklonita glowe, aby nie
zdradzit jej rumieniec.

- Studiuje architekture, ale to juz wiesz. Nie mieszkam
z rodzicami, o czym rowniez juz wspominatem. Wychodzi na to, Ze
wiesz 0 mnie wszystko.

- Nie drocz sie, prosze - spojrzata na niego surowym wzrokiem,
ale ztagodzonym delikatnym usmiechem.

- No dobrze. Urodzitem sie w Warszawie, wychowywatem na
Targowku. MieszkaliSmy 2z rodzicami poczatkowo w bloku
mieszkalnym, ale tata mial leb na karku i dos¢ szybko zyskatl pozycje
w swojej dziedzinie medycyny. Wtedy przeniesliSmy sie do
ogromnego domu na przedmiesciach. Jestem jedynakiem, wiekszosc¢
0s6b mysli, ze zycie bardzo mnie rozpieszczato. W zasadzie tak,
miatem szczescie. Dostalem dwa pokoje dla siebie. Jeden shuzyl za
sypialnie, a w drugim spedzatem czas na zabawie i nauce. Pilnie sie
uczytem, cho¢ potrafitem réwniez narozrabia¢. Raz w drugiej klasie
podstawéwki wybitem szybe na parterze w szkole. Teraz oczywiscie
bym tego nie zrobitl. - Piotr potozyt sie na plecach, wodzac wzrokiem
po gwiazdach. - Potem byly lata mlodosci, a co za tym idzie: okres
mojego miodzienczego buntu. Poznalem dziewczyne. Miala na imie
Karolina. Chodzitem z nig to tu, to tam. Rodzice twierdzili, ze to nie



czas na takie rzeczy i za wszelka cene starali sie utrudni¢ nam
relacje. I teraz sie nie Smiej, prosze. Obiecujesz?

- Zobaczymy.

- Obiecaj.

- Ech, no dobrze.

- Rodzice bardzo dobrze znali moje stabosci. Obiecali mi
PlayStation, jesli tylko przestane spotyka¢ sie z Karoling i wezme za
nauke.

- Zartujesz?! I co zrobites?

- A co mialem zrobi¢? To byl najnowszy model. Rozumiesz?
Najnowszy plejak. Oczywiscie, ze sie zgodzitem. Wiesz, ile godzin
z kumplami spedziliSmy na grze w Mario Bross?

- Nie wierze - powiedziata z drwinag.

- Wiem, jestem okropny. No co6z, potem bylo liceum. Picie
i panienki. Przepraszam za wyrazenie. Ogdélnie mlodos¢ miatem
wrecz zajebista. Co roku w wakacje wyjezdzaliSmy z rodzicami za
granice w rozne miejsca. Tak zwiedzilem pot swiata, cho¢ na Rodos
nigdy nie bylem. Widziatem piekno Hiszpanii, podziwiatem wieczorne
Swiatla Paryza z wiezy Eiffla i plywalem na kajakach w Kanionie.
Poznalem dzieki temu mndstwo ludzi, od paryskich artystow po
narkomanéw z Amsterdamu - zatozyt rece za gltowe. - Wielu z nich
nauczyto mnie prawd zyciowych, ktorymi kieruje sie do dzis. Moze to
dziwne, ale moim zdaniem ludzie powinni mie¢ w zyciu pewne dewizy.

- Tez tak uwazam, choé nie bylo mi dane zazna¢ tylu wspaniatosci,
co tobie. Kontynuuj - usmiechneta sie w ciemnosci.

- Ot6z dzieki madrosci tych ludzi nauczytem sie kreowaé wilasny
wizerunek sSwiata. Zaczalem mieC szersze pojecie na tematy,
o ktérych wczesniej milczalem. Czulem, ze potrafie wreszcie
powiedzieé¢ cos sam od siebie. Podsunieto mi ksigzki, gdzie wszystko
bylo warte uwagi i zapamietania. Chtonaglem te wiedze jak gabka,
majac poczucie wiecznego nienasycenia.



- Zaczynasz mnie przerazac.

- Niczego nie musisz sie baé. Nawet nie wiesz, jak tatwo wyrywadé
panienki na madre teksty.

- O, to akurat wiem - =zazartowala, unoszac ciatlo na
przedramionach, tak by plecy nie dotykatly juz cieptego piasku. -
Sama jestem kobietq.

- Faktycznie, wybacz, ze mi to umkneto. - Amelia szturchneta go
w gescie oburzenia. - Nie mysl o mnie Zle, ale mialem wiele przygdod
z kobietami, z ktorych nie jestem zbyt dumny. Kazde doswiadczenie
czegos nas jednak uczy.

- Tak? Ciekawe, czego moze uczy¢ seks z wieloma kobietami.

- Wielu rzeczy. Przede wszystkim rozpoznawania i doceniania.
Pierwsza godzina z toba i potrafie powiedziec, ze jestes niezwykla,
a to rzadkos¢ w moich ustach, mozesz mi wierzyé. A wracajac do
mojego jakze inspirujacego zyciorysu... Zostatem sam w Polsce, gdy
rodzice wyjechali za granice.

- Ciezko ci byto?

- Przestawic sie na brak obiadkéw w domu? Bardzo ciezko, ale da
sie przyzwyczai¢. Sprébuj kiedys.

- Nie omieszkam. - Po tych stowach dziewczyna poderwata sie
z piasku, zmuszajac Piotra, aby ruszyt za nia w kierunku Attikos. -
Alez ciepla woda, czujesz? - spytata, wpychajac go do lazurowego
morza.

- Taki klimat, nie widze w tym nic dziwnego.

- Alez ty jestes przyziemny.

Szli tak w milczeniu okoto dziesieciu minut, brodzac wodzie, ktdéra
mito laskotata ich stopy. Wiat delikatny wiatr, kojac ich rozgrzane
stoncem ciata.

- Czemu akurat architektura? - przerwata cisze, gdy doszli do
betonowych plyt oswietlonego miasta.

- Bo to nauka cierpliwosci.



- Cierpliwosci?

- Tak. Poczatkowo patrzysz, jak projekt powstaje na kawatku
papieru. Samo to juz jest dlugim procesem. Wszystko musi idealnie
wspélgrac. Kazda linia ma tworzy¢ z innymi liniami perfekcyjna
calo$¢. A teraz popatrz - przyciagnat ja do siebie, obracajac
w kierunku malej stylowej kamieniczki zdobionej niewielkimi
ornamentami. - Z tego otdowkowego rysunku, ktéry niekiedy staje sie
bryla na ekranie monitoré6w komputerowych, powstaje cos takiego.
I tu wlasnie potrzeba najwiecej cierpliwosci. Cegta po cegle wznosi
sie mata kamieniczka, na ktdra wlasnie spogladasz, cho¢ nie wiem,
skad sie tu wzieta, bo kompletnie nie pasuje do typowych greckich
budynkéw. Jara mnie to i tyle.

Dotarli do hotelu okoto trzeciej nad ranem. Rozeszli sie do swoich
pokoi. Potepial sie za to. Byl zly, ze stchérzyt. Nic nie musialo sie
dziaé. Mégt po prostu wejsc¢ do tej wody i byé. Czul, ze tego chciata.
Ale za bardzo ja szanowal. Nie byla jak te inne, ktore spotykal na co
dzien. Pierwsze kroki skierowat do tazienki. Wziagt dos¢ dhugi goracy
prysznic. Potozyl sie na 16zku. Myslal o jej ciele. Nic dziwnego, byt
tylko facetem. Nie mogt zasngé. Wpatrujac sie w sufit, wedrowat
myslami od jej ciemnych wloséw, poprzez twarz, gteboko zielone
oczy, kobiece nagie ramiona, jedrne piersi, ksztattne biodra i dtugie
piekne nogi, ktére chowata pod spodniami. Nie widzial zbyt wiele.
Ciemnos¢ sprawiala, ze jej kobiece ksztalty zdawaly sie by¢ jedynie
zarysami. Calg reszte widziatl jednak w wyobrazni, ktéra tak dobrze
pracowata w tym momencie. Mial wrazenie, ze nie zasnie. Wstat
z 10zka i wyszedt z pokoju. Stanat pod jej drzwiami i chcial zapukac.
Wyciagnat reke, lecz cofnat ja w ostatnim momencie. ,Co ona sobie
o mnie pomysli? Nieznajomy frajer zabrat ja na taka wycieczke,
a teraz puka do jej pokoju w wiadomym celu”. Nie chcial, zeby
myslala o nim w ten sposéb. Nie teraz, kiedy czul sie tak bezpiecznie
i spokojnie. Nie teraz, kiedy spotkat na swej drodze jedyna osobe,



ktéra byla w stanie go wystuchaé. Dziwito go i jednoczesnie cieszyto
to, ze o nic nie pytata. Zostawila temat jego rodziny na lotniskowej
tawce, a sama najzwyczajniej w Swiecie rozkoszowata sie wyjazdem.
Pierwszy raz od wielu lat czut sie komus tak potrzebny. Miat tylko
nadzieje, ze ona nie widzi, z jaka fascynacja obserwuje kazdy jej
ruch. Jak zachwyca sie jej opadajacymi luzno na ciato wlosami
i wyrazem twarzy, gdy dziewczyna jest czyms zauroczona.
Najchetniej przetozylby zblizajaca sie noc o kolejny jeden dzien, by
moc diuzej zatrzymac jej osobe przy sobie. I to imie. Tak bardzo mu
sie podobato. Wrdcit do pokoju i peten mysli ktebigcych sie w glowie
zmusit ciato do snu.

Sobotnie stonce obudzilo Amelie gorgcymi promieniami. Wstata
i ospale przeciagnela sie na t6zku hotelowego pokoju. Wyjrzata przez
okno, westchneta z Iuboscia na widok palm kokosowych nad
niewielkim owalnym basenem. Dookota na drewnianej podiodze staty
biate lezaki z roztozonymi ogromnymi parasolami. Amelia otworzyta
drzwi balkonowe i wyszta na zewnatrz.

- Dzien dobry. Jak sie spalo? - przywitat ja znajomy gtos. Piotr,
otulony od pasa jedynie w Snieznobiaty recznik, siedziat na balkonie,
pijac sok pomaranczowy.

- Dzien dobry, bardzo dobrze - nie wiedziala, gdzie podziaé oczy,
wiec powrdcila do podziwiania basenu.

- Masz ochote na $niadanie? Zaraz potem mozemy iS¢ poptywad.

- O ktdrej jest Sniadanie?

- Jesli masz na mysli to hotelowe, to niestety je przegapitas, ale
postaratem sie, aby niczego nam nie zabrakto. Zapraszam do siebie -
wskazat dtonig stolik na balkonie.

- Dobrze, daj mi dziesie¢ minut - wrodcita do pokoju, zastaniajac
szczelnie zaslony. Zrzucila z siebie pizame, po czym szybko
wskoczyla pod prysznic, spinajac jednoczesnie wilosy, aby nie



zamoczyly sie podczas kapieli. Otworzyla hotelowa buteleczke
z plynem do kapieli i zaczela rozsmarowywac po calym ciele.
Pachniat niebiansko, niczym polaczenie owocéw lesnych
z egzotycznymi. Przeciggala chwile kapieli jak najdiuzej, by moc sie
nig rokoszowacé. Lazienka byla ogromna. Przy drzwiach wejsciowych
zamontowano szklang umywalke. Na przeciwlegtej Scianie wisiato
olbrzymich rozmiaréw lustro, zaraz obok prysznic z wbudowanym
w ziemie brodzikiem. W Scianie prysznica umiejscowiono
wodoodporna szafke, gdzie zamknieto trzy sSnieznobiate reczniki.
Amelia siegneta po jeden z recznikow i otulita nim ciato. Rozpuscita
wlosy i starannie rozczesala je przed ogromnym lustrem. ,Jestem na
Rodos, jestem na Rodos - powtarzala w duchu. - Jestem na Rodos
z cholernie przystojnym i inteligentnym kolesiem. Jestem na Rodos!”
W koncu wciggneta na cialo sukienke, ktora jej kupil, i udata sie
w strone jego pokoju.

- Jestes wreszcie. Dhugie to twoje dziesie¢ minut - unidst kacik ust
w usmiechu, a w slad za nim powedrowata jego brew, gdy zauwazyt
sukienke. Sam mial na sobie dzinsy i bialy podkoszulek.

- Przepraszam, gdzie to Sniadanie?

- Zapraszam na balkon, juz czeka.

Jedli w milczeniu czosnkowe bagietki z jogurtem naturalnym oraz
musli, a pozZniej pomarancze, granaty i figi. Dziewczyna czuta
rozkosz podniebienia, gdy smak za smakiem pojawiat sie w jej
ustach.

- Idziemy na basen? - zapytala z pelmnymi ustami, popijajac
bagietke swiezo przygotowanym sokiem.

- Naturalnie.

Wsuneta do wody powoli jedng noge, po niej druga.
- Alez zimna! - niemal krzykneta.
- Za chwile sie przyzwyczaisz - zasmiat sie Piotr i zanurzyt sie



caty.

- Och, jednak potrafisz ptywac i nie boisz sie wody.

- Stysze ironie w twoim gtosie, mtoda panno.

- Wczoraj nie towarzyszyles mi podczas kapieli - starata sie
utrzymac flirt na przyzwoitym poziomie.

- Wszystko mozna nadrobi¢ - podszed! i ujmujac ja za biodra,
Sciagnat powoli do wody.

- Zimno!

- Zaraz bedzie cieplej - przytulit ja delikatnie, po czym poptynat na
drugi brzeg basenu. - Ruszaj sie, to nie bedziesz czuta chtodu.

Po chwili obydwoje rytmicznie przecinali wode ramionami,
wystawiajac twarze do stonca.

- Zostanmy tu na zawsze - wydukata, zatrzymujac sie w miejscu,
gdzie glebokosc¢ siegala zaledwie metra czterdziestu.

- Nie ma problemu - uslyszala Smiech. - I co bedziemy tu robi¢?

- Ptywa¢ catymi dniami! Jes¢, opala¢ sie!

- Tylko tyle? A podréze? A praca? A seks? Chcialbym sie jeszcze
kiedys zakochac.

- Zakochaé¢ mozna sie wszedzie - przeplynela obok niego,
nurkujac tak, aby nie zauwazyt ztosci na jej twarzy.

- Wszedzie, powiadasz - z zadowoleniem uniost twarz ku
mlecznym obtokom, doskonale wiedzac, ze Amelia go nie styszy. - Ale
ja juz jestem zakochany.

- Idziemy na miasto? Jest jeszcze tyle do zobaczenia.

- Panie przodem.

- Nie bedziesz sie gapil na méj tyltek, idz pierwszy. Spotkamy sie
przy wyjsciu za dziesie¢ minut.

- Dobrze, za dwadziescia minut przy wyjsciu - zasmial sie,
wychodzac z wody.

- Tak, za dwadziescia - zawtorowata.

Wedrowali od knajpy do knajpy, probujac coraz to nowych



drinkéw. Pili chyba trunki we wszystkich mozliwych kolorach: od
czerwonych, przez zéhto-niebieskie, az po brazowe, zagryzajac
chipsami lub innymi przekaskami. Zalozenie bylo takie, by
sprébowac napoju w kazdej knajpie na wybranej ulicy. Delektowali
sie takimi, o ktérych wczesniej nawet nie slyszeli. Amelia byla
szczegllnie zachwycona potaczeniem smakéw, gdy skosztowala wina
musujagcego o0 smaku piwa z aromatem szampana. Po
pieciogodzinnym spacerze wiekszos$¢ knajp juz zamykano, a im
plataty sie stowa i nogi, ruszyli wiec w kierunku plazy.

- Niedobrze mi - wykrztusila, opierajac gltowe na ramieniu Piotra.

- Bedziesz wymiotowac? - uniost jej podbrédek do swiatla mijanej
latarni.

- Nie, ale nigdzie dalej nie ide - krzyknetla, rzucajac sie na piasek.

- W takim razie ja tez - opadt tuz obok jej. - Chyba troche
jestesmy pijani.

- Troche? Ledwo sztam!

- Fakt, tak powléczylas nogami, ze musialem cie ciggnac.

- Ej, nieprawda! Ale kreci mi sie w glowie i chyba zaraz zasne.

- Mysle, ze powinnisSmy wracac¢ do hotelu.

- Nie dam rady.

- Dasz. Dopilnuje, abys bezpiecznie znalazla sie we wilasnym
t6zku.

- Piotrze?

- Tak?

- Jak myslisz... - zaczela.

- O czym?

- Mozna sie we mnie zakochac¢? - zamkneta oczy, wystraszona tym
pytaniem, a on usSmiechnat pod nosem.

- Na pewno.

- Aty?

-Ja? Co ja?



- No... Czy mégtbys sie we mnie zakochac?

- Czy na trzeZzwo tez bys mnie o to zapytala?

- Unikasz odpowiedzi - odwrdcita twarz w jego kierunku.

- Tak, mogtbym sie w tobie zakochac.

- Serio?

- Czemu mialtbym kltamacg?

- Bo moze ghupio ci powiedzie¢ cos innego.

- Albo moge mie¢ nadzieje, ze jutro nie bedziesz pamietac tej
rOZMOWY.

- Bede, uwierz. Chodzmy spac.

Ranek byt dos¢ chlodny. Gdy zjedli sSniadanie, poszli do pokoju
Piotra, a Amelia wilaczyta telewizor. Ale nie ogladata, tylko
ukradkiem patrzyta, jak chlopak wyjmuje kartke, dlugopis i zaczyna
pisac. Po pewnym czasie zauwazyla, ze chlopak pltacze. Przejeta
podeszta do niego i z lekkim wahaniem zapytata:

- Chcesz pogadac?

- Nie potrafie. Nawet na papierze nie umiem wyjasni¢, dlaczego
nie przyleciatem. Myslatem, ze tak bedzie latwiej.

- Papier nie zalatwi sprawy twoich uczué. Niewazne, czy
napiszesz im, ze jest ci Zle, czy nabazgrzesz cztery strony A4. Twoje
uczucia beda caly czas takie same i beda tkwity gleboko, a rodzice
najprawdopodobniej nawet nie odpisza. Znasz ich.

Rozlegt sie dzwonek telefonu. Nie chciat odbieraé¢. Co im powie?
Nie chcialem przylatywa¢? Przepraszam, ze nie uprzedzilem?
Poleciatem gdzies indziej? Jest mi teraz dobrze? Bardzo chciat
opowiedzie¢ matce o tej dziwnej przygodzie, o dziewczynie, ktdra
poznat na lotnisku, i o tym, ze z kazda minuta pragnat rozmowy
z Amelig coraz bardziej i bardziej. Byta dla niego jak tlen. Chciatby
powiedzie¢ mamie to i duzo, duzo wiecej. Jak dobrze uklada mu sie
na studiach, ze jest jednym z lepszych studentéw, a uczelnia



zaproponowata mu wspéiprace przy projekcie nowego wydziatu.
Miatby sie wszystkim zaja¢ samodzielnie, a to duza odpowiedzialnosc¢
i wielki zaszczyt. Zbyt duza przepasc¢ jednak powstala miedzy nim
a nimi, zbyt dlugo nie rozmawiali ze soba szczerze i serdecznie.
Nauczyl sie chowa¢ swoje emocje przed rodzicami. Amelia miala
racje. Odebrat telefon i wyszedt na korytarz.

Gdy opuszczali hotel, chlopak zostawit list na stole, a ona zerkneta
ukradkiem.

Drodzy rodzice,

kocham Was z catego serca. Tak bardzo sie boje. Strach mnie
zjada, jak pomysle, Zze moge Was straci¢. Z drugiej jednak strony na
szyi zaciska mi sie petla, nie moge oddychac. Krzycze, ale nikt mnie
nie styszy. Jakby nikt nie chciat zwréci¢ uwagi na to, co mowie.
Zapadam sie. Tyle powinnismy sobie powiedziec¢... Nigdy jednak to
nie nastgpi. Zabijacie we mnie wszystko, co dobre. A ja dtuzej tak
nie potrafie. Mamo, czemu nic nie zrobisz? Dobrze wiesz, jak jest
i jak by¢ powinno. Czemu pozwalasz na to wszystko? Jestem tylko
matym marnym cztowiekiem, ktory nie potrafi poradzi¢ sobie z tq
sytuacjq...



ROZDZIAL CZWARTY

Jej wzrok znéw powedrowat w kierunku ognia. Od tak dawna go
nie bylo, a ona wciaz uparcie wracala wspomnieniami do tamtych
chwil. Ktos podszedt do fotela, tapiac ja za ramie.

- Gotowa?

- Jak zawsze, doktorze. Mimo tak péznej pory, rzecz jasna.

Lekarz usmiechnat sie do niej. Usiadt tam gdzie zazwyczaj. Na
zabytkowym krzesle przy kominku. Tego dnia byl ubrany w dzinsowe
spodnie i koszule. Mial poczochrane wtosy, jakby wcigz mierzwit je
palcami, i dwudniowy zarost na twarzy.

- Przepraszam, nie mogtem wczesniej, ale wyrazitas zgode na
taka pore. O czym chcialabys dzis porozmawiac?

- O panu.

- O mnie?

- Owszem.

- Zatem shucham.

- Wiem, ze dlugo milczatam. Najwidoczniej tego wlasnie bylo mi
trzeba.

- Rozumiem.

- Wiem. Od tego przeciez pan tu jest. Zeby rozumieé.

- Prawdopodobnie.

- Chciatabym wiedzie¢, czym jest dla pana milo$¢. Bo moze ja
myle niektdére pojecia. Ma pan zone?

- Mam.

- Kim dla pana jest?

- Kobieta, ktora poslubitem, ktéra data mi dwoje dzieci.

- Kocha ja pan?



- Chyba tak - wyczuta jego zaktopotanie.

- Zdradzit ja pan kiedys? - Mezczyzna wciggnat ciezko powietrze,
po czym spuscit wzrok.

- Raz.

- Opowie mi pan te historie?

- MieliSmy rozmawiac o tobie.

- Ale terapia polega na obopdlnym zaufaniu. Chce mieé¢ do pana
zaufanie, ale i pan musi ufaé¢ mi.

Nie chciat o tym opowiadaé. Zatart to w pamieci i nie chciat do
tego wracaé¢. Wyrzuty sumienia tak bardzo go meczyly, ze w kazdym
telefonie, liscie czy nawet gosciu upatrywat znak tamtej feralnej
nocy. Bat sie, ze ktos powiadomi w koncu zone. Lapat sie na tym, ze
podstuchiwal jej rozmowy w obawie, Zze moze o czyms wiedziec.
Niejednokrotnie gdy miala zty humor lub byla przygnebiona, robito
mu sie gorgco na mysl, ze poleci mu spakowaé walizki. Stracitby
wtedy wszystko. Dzieci, ktére tak bardzo kochal, Zone, z ktéra tyle
przeszedl. Stracitby zycie. Ten strach nie dawat mu spokoju. Lek
dopadat go na kazdym kroku. A on zalowal swojego postepowania,
ale nie byl w stanie cofnaé¢ wskazowek na zegarze. Uratowac siebie.
Zmienit sie. Nie mogt nikomu powiedzieé, ale chcial to z siebie
wreszcie wyrzucié. Oczysci¢ sie, wytlumaczyé. I ta potrzeba
popchneta go do rozmowy, w ktorej to on odgrywat role pacjenta.

- Dobrze. Wyjechatem do Paryza. Badania naukowe. Wieczorem
poszliSmy ze znajomymi do knajpy. Wiadomo: alkohol, muzyka, dobra
zabawa. Dzwonilem do zony trzy razy, ale nie odbierata telefonu.
Przez mdéj wyjazd rzadko rozmawialiSmy. Ona wciaz narzekatla, ze
nie ma mnie w domu. Przeszkadzalo jej to, ze zostaje sama catymi
dniami z dzie¢mi, podczas gdy ja wyjezdzam stluzbowo. Po czesci
miata racje. Te wyjazdy niewiele mi dawaly, byly raczej
pokazywaniem sie w sSrodowisku. Gdybym nie jezdzil, ludzie



zapomnieliby o mnie i spadtaby moja pozycja. Nie mogtem sobie na to
pozwoli¢. Mialem marzenia, plany i rodzine na utrzymaniu. Musiatem
by¢ kim$s waznym. Jako mlody chlopak myslalem, ze pasja
w zupemlosci wystarczy. Poswiecanie sie psychologii sprawi, iz bede
kims wielkim, moje zycie potoczy sie tak, jakbym sobie tego zyczyt.
Dopiero z uplywem lat zrozumiatem, Zze tak naprawde mdj sukces
zalezy od ludzi, ktorzy widza mnie w tej branzy. Bez nich nie ma
kariery, a i zarobki przeciez nie sg za wielkie. Niestety, relacje
z zona przez moje wyjazdy staly sie chtodne. Wtedy nie bytlo mnie
trzy miesigce. Czego$ zaczelo mi brakowaé. Chwila nieuwagi
i znalazlem sie w hotelowym pokoju z obca kobieta. Potem
dowiedzialem sie, ze zona byla z synem w szpitalu. Zapalenie
wyrostka robaczkowego. Czulem sie podle. Postanowilem wréci¢ do
domu.

- Jak zareagowata?

- Nie powiedziatem jej. Pewnie mnie potepiasz?

- Nie - niespecjalnie ja to interesowato. Jej pytania zmierzaty do
czegos innego. - A mito$¢? Czym dla pana jest?

- Relacja miedzy dwojgiem ludzi, ktérzy...

- Ale nie, nie, nie... - przerwata mu. - Nie jezykiem terapeuty.
Chce uslyszeé, jak pan to czuje.

- Nie wiem. Mitos¢ to uczucie. Potrzeba bycia z kims. Z poczatku
tesknota, z czasem przyzwyczajenie.

- Wierzy pan w mitos¢ nieustajaca?

- Kazda po czesci jest nieustajaca.

- Nie do konca sie rozumiemy.

- Czym w takim razie dla ciebie ona jest? - rzucit nieco
zirytowany doktor.

Amelia przez chwile zastanawiala sie, czy zacza¢ moéwié. Nigdy
nie opowiadata o sobie. Zawsze patrzyla na zegar, czekajac, az minie
godzina terapii i bedzie mogta wréci¢ do swoich zaje¢. Wiedziala, ze



inni i tak nigdy nie ustyszg, co sie naprawde do nich méwi.

Ludzie tacy wtasnie byli. Naszpikowani wtasnymi problemami,
czuli potrzebe spowiedzi z wlasnego zycia, udajac, ze odwdzieczaja
sie tym samym. Nie chca i nie potrafia jednak stuchac¢. Ich zycie
zamykato sie na Ja i nie mysleli o tym, Ze na Swiecie moze by¢ ktos
rownie wazny jak oni sami. Czasami to bolato. Ilekro¢ miata ochote
opowiedzie¢ komus o sprawach nieustannie meczacych ja w snach,
poddawata sie, gdy tylko zauwazyla dobrze maskowany brak
zainteresowania.

- Milosc¢ to szczescie. Ciagte poczucie bezpieczenstwa. Niewazne,
czy jest sie razem dwa miesigce czy dwadziescia lat. To taki maty
cud, ale jakze czesto niedoceniany. Wspomnial  pan
0 przyzwyczajeniu. Moim zdaniem w mitosci nie powinno go by¢.
Mitos$¢ to raczej pragnienie, pelia energii, podziw. Poczucie radosci,
kompromisy. Wie pan, czemu nie powiedziat zonie o zdradzie? Bat sie
pan. Ale nie samego faktu, ze pan ja zdradzit. Obawiat sie pan, ze ona
odejdzie, porzuci pana. Co by pan wtedy zrobit? Jakby wniosta
o rozwdd, chciala zabraé dzieci? Cierpialby pan. To normalne. Tylko
milos¢ jest pewnego rodzaju cierpieniem odmiennym. Wiekszos$¢ par
po rozwodzie udaje, ze sie nie zna. Te osobe, z ktora kiedys byliSmy
tak blisko, zaczynamy traktowac jak powietrze. Milos¢ polega na
radosci ze szczescia tej drugiej osoby. Nawet kiedy dwoje ludzi sie
rozstaje, nie powinni czué do siebie nienawisci.

Doktor shichat kobiety z zaskoczeniem, niepokojem, ale
i zaciekawieniem. Przyjezdzal tu od ponad pdét roku dwa razy
w tygodniu i przez ten caly czas pacjentka wydawala sie by¢
nieobecna w czasie terapii. Patrzyla na zegar, a po upltywie
okreslonego czasu wstawata i wychodzita. DziS go zaskoczyta. Byt
psychiatra z wieloletnim doswiadczeniem i w zyciu widziat juz wiele
rzeczy. Taka pacjentka zdarzyta mu sie po raz pierwszy. Nie chodzito



o to, ze nie chciala mowi¢. Czasami miatl wrazenie, jakby byta
zupemhie gdzie indziej, jakby ,tu i teraz” nie mialo najmniejszego
znaczenia. Nigdy nie naciskal. Nie chcial budzié¢ jej z tego transu,
ktéry w pewnym sensie go zachwycal. Wszystkich pacjentow
opisywal w czarnym skérzanym notesie. Dla niej zatozyl nowy.
Brazowy, obszywany gruba bezowa nicig. Zapisywat wszystko: jej
mimike, gesty, detale ubioru. Pare razy przylapat sie na opisywaniu
swoich odczuc¢. Lubil tu przychodzi¢. Czul, ze w tym miejscu ta praca
po raz pierwszy sprawiala mu prawdziwa przyjemnos¢. Nigdy nie
spotkatl kogos takiego jak ona. Nie liczyto sie to, ze byla chora, ale to,
jak sie przy niej czul. Spokojny, pewny siebie, rozluzniony. To o wizyty
w osrodku toczyl z zong wojny. Byla zazdrosna i zla. Wiedziat o tym
doskonale, ale nie mdgl przesta¢c drazy¢C wnetrza tej kobiety.
Dociekac¢, czemu trafila do takiego miejsca, skoro tak bardzo rdéznita
sie od reszty chorych przebywajacych w osrodku. Potrafila zrobic
herbate, rozpali¢c w kominku. Sama przynosila mu ciastka, ktdre
dzieh wczesniej upiekla. Scielita t6zka i byla jedyna osoba
niewymagajaca ciagltej opieki sanitariuszy. Nie dostawata lekow
uspokajajacych ani herbatek wyciszajacych organizm. Byla taka...
niezwykla, a do tego kobieca. Myslal o niej czasem poza praca.
Zastanawial sie, jak wygladato jej zycie wczesniej. Kim byta, co
robita. Czy drzematl w niej ukryty artyzm. Chcial wiedzie¢ wszystko.
W koncu taka byla jego rola. Nie, nieprawda. Chcial to wiedzie¢ dla
siebie. Czasem miat wrazenie, jakby przeprowadzat badania nad jej
przypadkiem. Dotrzeé do kogos, kto w gruncie rzeczy jest normalny.
Jak bada¢ kogos takiego? Jego mysli czesto wedrowaly do
przeszlosci. Moment, w ktérym poznat swoja zone, byt dla niego taki
mistyczny! Czul wtedy fascynacje, ktéra teraz przywoluje w nim ta
pacjentka. Z jednej strony wiedzial, ze spotkania w osrodku sa jego
obowigzkiem jako lekarza, a z drugiej pchata go do tej kobiety jakas
wielka cheé¢ i sita. Odczuwal nieopisang rados¢ na widok Amelii



i jednoczesnie zal z powodu tych emocji. Doskonale zdawat sobie
sprawe z tego, jak bardzo inne byltoby jego zycie, gdyby zawsze
dziatat z rozmachem. Jakby tylko mdégt w danej chwili robi¢ to, co
wlasnie jemu sie podoba. Niestety, zazwyczaj ludzie zyja wedle
okreslonych schematow. To zauroczenie Amelig nie mialo prawa
ujrze¢ sSwiatla dziennego. Uczucie, jakim obdarzyt pacjentke, brato
sie z zaciekawienia, checi poznania, posmakowania urokéw, jakich
nie byto mu dane wczesniej zaznaé. Zone poznat w liceum, zaraz po
szkole wzieli Slub, pojawilo sie dziecko. Wtedy taka sytuacja
zachwycala miodego chtopaka. Wydawat sie zakochany jak nigdy
wczesniej. Byt raczej nieSmiatym chiopakiem i dopiero zona sprawita,
ze zaczal otwierac sie na ludzi. Ale z biegiem czasu czut sie rozdarty;,
tkwiac w przecietnym matzenstwie. Postanowil wiec nie zmieniac
swoich przyzwyczajen, a prace w tym miejscu traktowaé jak
przyjemnos¢, dzieki, ktorej moze by¢ choé troche szczesliwy.

- Shucha mnie pan, doktorze?

- Tak, tak, oczywiscie - nawet nie zdawala sobie sprawy, jak
uwaznie wstuchiwat sie w kazde jej stowo.

- To dobrze. Bo chce jeszcze doda¢, ze wedlug mnie mitos¢ to
uczucie, ktére zdarza sie nielicznym. Wybrancom i szczesciarzom.
Kompromisy, codziennos¢, przyzwyczajenie, rutyna sa typowe dla
wiekszosci zwigzkow. Zauwazyl pan, ze milo$é miedzy dwojgiem
ludzi moze istnie¢ sama w sobie, bez tego, co ludzie nazywaja
zwigzkiem? Bez okreslania ram czasowych, przyzwyczajania sie do
zasad. Ludzie po prostu sie kochaja, nie zwracajac uwagi na
rzeczywistosé. Co to znaczy by¢ razem?

- Tworzy¢ jakby jednos¢? - odpowiedziat doktor, zaskoczony
pytaniem.

- Wedlug pana milo$¢ sama w sobie nie jest jednoscig? Ludzie
dogaduja sie, ze beda razem, a tym samym w pewien sposéb sie
ograniczaja. A przeciez w mitosci nie ma zadnych ograniczen.



,Milos¢ cierpliwa jest, laskawa jest. Milos¢ nie zazdrosci, nie szuka

poklasku, nie unosi sie pycha”!. Nawet w Pismie Swietym uczucie to
jest definicja wolnosci. Zapyta pan zatem: skoro jestem zazdrosny, to
nie kocham? Wrecz przeciwnie, czlowiek jest tak skonstruowany, ze
odznacza sie uczuciami, emocjami 1 zachowaniami
niekontrolowanymi. Tylko gdy te zachowania zamieniaja sie w obted,
tacy ludzie zapominajg, co to znaczy kochac¢. Stawiaja wcigz nowe
wymagania ukochanej osobie. - Amelia przerwata na chwile
i zamyslila sie. Gdy sie otrzasnela, zapytata zartobliwie: - No, niech
pan powie. Czy to sie nie nadaje do szpitala psychiatrycznego?

Zasmiali sie oboje, ale doktor zaczal sie zastanawiac, czy kocha
zone. Gdyby ta kobieta, przy ktdérej spedzit tyle lat, nagle zechciala
odejs¢, czy kochalby ja nadal? Gdyby znalazta szczescie w ramionach
innego mezczyzny, czy cieszylby sie z jej szczescia? Czy zazdros¢, ze
ten facet mialby ja cala, nie zjadlaby szybciej niz strach przed jej
odejsciem? Czy czlowiek kochajac, jest w stanie by¢ szczesliwy, tylko
dlatego, ze osoba, ktora kocha, jest naprawde szczesliwa i to nie
Z nim?

- No dobrze, powiedzmy, ze masz racje, tylko co to za mitos¢ bez
zwiagzku? Wybacz, ale nie rozumiem.

- I w tym rzecz. Ludzie po studiach, z dyplomami, papierami
zajmujq sie tyloma waznymi sprawami zawodowymi. A nie potrafia
spojrze¢ na Swiat wlasnymi oczami. Ma pan bardzo piekne oczy. To
czemu pan ich nie uzywa? Tyle zalezy od nas, ludzi. My tworzymy
rzeczywisto$¢. Swiat jest cholernie prosty, jesli spojrzeé na niego od
wlasciwej strony. Czym jest milosS¢ bez zwigzku? Jakby to panu
wyjasnic... Cofnijmy sie do czaséw, gdy miat pan jakies pietnascie lat.
Mniej wiecej w tym okresie zaczynaja sie pierwsze mitostki,
zauroczenia. Niech wyobrazi sobie doktor dziewczyne, za ktdra
wtedy pan biegal - zwrécila zaciekawione spojrzenie w jego
kierunku. - Usmiecha sie pan. Czyzbym zgadia? Przejdzmy dalej.



Ktoregos dnia wasze oczy sie spotykajg, ona sie usmiecha, a pan
wypowiada pierwsze ,czes¢”. Moze nawet pojawiaja sie motyle
w brzuchu - tu Amelia rozesmiala sie serdecznie. - Po jakims czasie
odrabiacie razem lekcje, chodzicie do kina. Czasem sie catujecie.
Mijaja dwa lata, a ona odkrywa przed panem cate swoje ciato.
Pojawia sie pozadanie, zaczynaja szale¢ hormony. Zalezy panu na niej
i z jej strony daje sie czué¢ to samo. Nie okreslacie zadnych barier,
zyjecie swoim zyciem, ale tez zyjecie soba nawzajem. Teraz doktor
rozumie?

- Chyba tak. Do czego pani zmierza?

- Tak sie po prostu nad tym wszystkim zastanawiam. Mam na to
duzo czasu.

- Moze przejdziemy na ,ty”?

- Chcialam to zaproponowac na poczatku. Amelia.

- Artur - lekarz wstat i uscisnat jej dton. - W takim razie, Amelio,
nad czym jeszcze rozmyslasz?

- Nad ludZmi.

- Czyzbys interesowata sie psychologia?

- O psychologii moge poczyta¢ w ksigzkach, a i tak nie dowiem sie
niczego ponad to, co juz wiem. Zastanawiam sie raczej nad ludZmi
takimi jak ja. Choé wiem, ze nic mi nie jest, to czuje sie tu jak
w domu. Nie musze sie martwic¢, czy bede miala cos do jedzenia.
PosSciel mam zawsze czysta. Prania robi¢ nie musze. Tyle, ze ci
ludzie. Oni sa normalni. Albo byli.

- Gdyby byli, to nie zamkneliby ich tu.

- Wedhug lekarzy, lecz to znowu sa decyzje uczonych. Zauwaz, ze
tym ludziom wczesniej nic nie dolegato. Jak zadam ci pytanie o to, co
ich wszystkich taczylo, nim tu trafili, odpowiesz, ze zapewne zwykte
zycie. Ja natomiast zaprzecze. Elementem lgczacym byt artyzm badz
glebia duchowa. Ci ludzie przezywali zjawiska piekne w szczerszy
sposoOb niz ty czy niejeden z twoich znajomych. Odczuwali wszystko



zupelie inaczej. Czesto tworzyli, pasjonowali sie czyms. W zyciu
takich ludzi dochodzi do przetomu. Patrza dookota i stwierdzaja, ze
cos jest nie tak, jak by¢ powinno. Potem kilka razy w zyciu im sie nie
uktada. Pomytka mitosci ze zwigzkiem i tego typu rzeczy. Ludzie
uwazaja ich za wyjatkowych. Do takich osob co$ nas po prostu
przyciaga. I nagle co$ eksploduje jak bomba atomowa. Swiat powoli
zamyka sie w sobie. Wiesz, co taki czlowiek potem przezywa?
Zaczyna rozumiec¢, ze nie pasuje do reszty, bo nie mysli jak oni. Ma
inne priorytety. Wtedy wszystko =zaczyna wirowaé. Obrazy
narastajace w gtowie coraz bardziej przyttaczaja.

Kobieta na chwile przerwata i zapatrzyla sie w dal, jakby
wpatrywala sie w co$ niewidocznego dla oczu lekarza. Gdy znow
zaczela moéwic, byla bardziej skupiona.

- Kolory mieszajg sie ze soba. Wszystko sie wyolbrzymia. Taki
czlowiek, prowadzac samochdd nocg, widzi przed soba czarng plame
z kilkoma swiecacymi punkcikami. Jego wzrok nie jest wyostrzony.
Zupehie jakby wjechat w dym. Widocznos¢ ogranicza sie zaledwie do
pél metra. Wtedy czujesz strach, zwlaszcza gdy w samochodzie
jestes sam. Rodzina zaczyna martwic sie o taka osobe i powiadamia
lekarza. A on? Céz, obserwuje, pyta. Pacjent sie otwiera, a wedlug
uczonego choroba postepuje. Zamiast pomoéc i uswiadomié, ze to
wszystko jest normalne i nie nalezy sie przejmowacd, lekarz otwiera
teczke i wpisuje diagnoze. CHOROBA PSYCHICZNA. Skazuje
takiego czlowieka. Sa oczywiscie ludzie, ktdérzy maja mocniejsza
psychike i sami beda radzi¢ sobie z sytuacja. Sa ich tysiace. Zyja
wsréd nas, a wielu lekarzy nawet nie zwraca na to uwagi.
Zauwazyltes, ze wszyscy chorzy z osrodka sa wyjatkowi? Zauwazytes,
ze caly czas sa tymi samymi ludZzmi, ktérymi byli, zanim tu trafili?
Choroba zamiast sie uspokajac¢, wlasnie w tych murach sie rozwija.
Proszki, jakie zazywaja, poteguja jedynie metlik w glowie. Trzeba
odpowiedzie¢ sobie na pytanie, czy to oni sg nienormalni, czy ci



pozostali. Ci tu mysla samodzielnie i po swojemu, tamci zas podazaja
za thumem jak barany. Taka jest prawda, ludzie zyja wedlug sScisle
przyjetych norm ogotu. Jesli cos od nich odstaje, zostaje nazwane
nienormalnym, szalonym.

- Czemu nie mowitas o tym wczesniej?

- Czekatam.

- Na co?

- Na to, kiedy bedzie pan gotowy, doktorze - usmiechneta sie do
mezczyzny. - Wybaczysz? Godzina mineta, chciatabym sie potozyé.

- Oczywiscie. Jest juz bardzo pozno.

Pierwszy raz nic nie notowal. Moze nie wiedzial, co ma pisac albo
nie nadazat. Ciasteczka lezaly nadal na bialym talerzyku, a herbata
dawno wystygta. Skad ona sie wzieta? Teraz juz kompletnie nie
wiedzial, co ma o tym wszystkim mysle¢. Byta zbyt inteligentna.
Moze miata racje? ,Kiedy bedzie pan gotowy”. Gotowy na co?
Przychodzit tu od pét roku z tym samym nastawieniem i jednoczesnie
nadzieja, ze wreszcie cos o sobie powie. Dzi$ zaczela méwic. Nie na
swoOj temat, ale cos sie przelamato. Gotéw? Zawsze myslal, ze to ona
powinna by¢ gotowa. To ona liczyla sekundy na zegarze nad
kominkiem, zupehie jakby chciata catemu swiatu pokazaé, ze sie nie
podda. Przeciez to on byl tu lekarzem, to on mial jej pomoc,
a tymczasem ich role dzisiejszego dnia sie zamienity. Nigdy wczesniej
nie czut sie tak bardzo atakowany, a jednoczesnie kuszony przez los.
Wiedzial, ze Amelia chce mu cos przekazaé. Miala tak wiele do
powiedzenia. Najchetniej stuchalby jej bez konca. Nieraz dopadaty
go mysli, jak to jest mozliwe, aby jedna osoba potrafita tak trafnie
i bez zahamowan opisywac rzeczy, zjawiska i sytuacje, o ktorych on
zazwyczaj myslal, ale nie potrafit uja¢ ich w sensowny sposob. Lecz
im czesciej ja widzial, tym mocniej =zastanawiat sie nad
intensywnoscia jej zanikow pamieci. Czy sa w stanie zakorzenic sie
w jej glowie tak bardzo, aby wplywaé na postrzeganie



rzeczywistosci? Gdyby wszystko mialo wplyw na jej mysli,
oznaczaloby to, ze przed choroba byla zupemhmie inng osoba. Inna...
Nie wiedziat, czy bardziej pociggata go taka, jaka znatl, czy moze
mysl, jaka ona byla wczesniej. Najgorsze, iz sam nigdy tego
wszystkiego nie odkryje.

Amelia wrdcita do swego pokoju i usiadta na t6zku.

- Ilez tez juz widziales, przyjacielu? - rzucita w kierunku mebla.

Byto troche po pdélmocy. Na nocnej szafce stalo mleko. Wziela
wysoka szklanke do reki i zaczela pi¢. Cieszyla sie z tego dnia,
podobnie jak z setek innych, ktére tu spedzita. Wlozyla na siebie
koszule nocng, wylaczyla lampke i potozyta gtowe na poduszce.
Zwinela sie w klebek. Dookola panowala catkowita ciemnosé. Jako
dziecko batla sie jej, a mama zawsze powtarzata jej, ze gdyby nie noc,
to dzien nie wygladatby tak pieknie i okazale. Tulac ja za kazdym
razem do snu, obiecywala, ze pokocha kiedys te ciemnos¢. Miala
racje. Pokochata mrok i noc. Dzien mogt dla niej nie istnie¢. Stonce
przykryte satynowa czarnag plachta ustepowato miejsca ksiezycowi
ukladajacemu dzieci do snu. Czesto wracata do domu dopiero
o Swicie, jakby nie chciala przegapi¢ zadnej sekundy swojego
ciemnego zycia. Gdy dorosta, noc byla juz tylko noca. Niosta pewne
wspomnienia, ale nie nastrajata takimi pozytywnymi emocjami jak
kiedys. Amelia tesknila za stanami uniesien, jakie dawato niegdys
patrzenie w rozgwiezdzone niebo. Jak nikt potrafita wczuc sie
w atmosfere chwili. W kazdym momencie znajdowata cos
ZWYyczajnego i za pomoca paru stow zmieniata to w cos wyjatkowego.

A teraz lezac w ciemnosci, pograzona w zadumie, znéw budzily sie
w niej wspomnienia, wielki zal i tesknota. Przeklinala swoja
bezsilnosé, ulegajac pokusie przezywania minionych chwil na nowo...

W niedziele wieczorem byli z powrotem na lotnisku w Warszawie.



Nie wiedzieli, co méwié. Zegnaé sie czy nie. Caly lot spedzili
w milczeniu. Ona ogladata chmury przez okno, on udawatl, ze czyta
gazete. Kazde chcialo o cos zapytaé, porozmawia¢. Nie padly jednak
zadne stowa, cho¢ tyle chcieli sobie przekazac.

- Dziekuje, ze dalas mi wolnos¢ - powiedziatl, Sciskajac jej dton na
lotnisku.

Tylko tyle? Myslala, ze zaproponuje wspélny obiad, kolacje albo
chociaz spacer. Podziekowat i nic wiecej. Czutla sie zawiedziona,
przeszyl ja paniczny strach, ze juz go wiecej nie zobaczy, ze nigdy
wiecej nie beda smiali sie razem.

- Rowniez dziekuje - burkneta, po czym odwrdcila sie na piecie
i ruszyla w kierunku toalety. Ptakata, wiedziala, ze bedzie ptakaé. To
nie mogto skonczyc¢ sie inaczej. ,Czego ty sie spodziewatas? Przeciez
to tylko chwila zapomnienia. Nie mozna oczekiwa¢ wiecej od
czlowieka, ktory prawie cie nie zna. Oplacilt caly wyjazd, zajal sie
wszystkim, a ty masz czelnos¢ chciec¢ jeszcze wiecej?” Rzucila plecak
gdzies w rég toalety, usiadla na podtodze, spojrzata blednym
wzrokiem w sufit. Nie wiedziala, o czym mysle¢, czym sie zajac¢. tzy
strugami splywaly jej po policzkach, a rekaw miata brudny od
wycierania nosa. ,,Co ja sobie myslatam?” Po dwoch godzinach ptaczu
zasnela z glowa oparta o sSciane.

On wsiadl do taksowki. Czut sie jak kompletny idiota. Co modgt
jednak zrobi¢? Dla niego ta dziewczyna zaryzykowala. Zaufala
obcemu czlowiekowi, a on tylko grzecznie podziekowalt. Shuchata
jego smecenia, nie wziela go za malkontenta albo psychola. Nie
wystraszyla sie. Zostata. Nie miata go za idiote. Byla taka normalna.
Tak inna niz wszystkie. Tak bardzo przypominala mu mame. Te
dawng, ktora kochal, o ktérej pamietal, do ktdérej tesknit. Te, ktdra
do tornistra wrzucala mu rogaliki czekoladowe, a przed kazdym
positkiem kazata umyc¢ rece. Zaraz potem zaczat sie usprawiedliwiac.



Przeciez ona tez mogta go zatrzymaé. Powiedzie¢ cos, cokolwiek.
Moze miala go za wariata. Wchodzac do domu, myslat o calym tym
wyjezdzie. Takie rzeczy sie przeciez nie zdarzaja. Moze to wszystko
po prostu mu sie Snito? Spojrzal na bilety samolotowe. Dostat od
zycia cos, co dostaje niewielu. Niecate dwa dni. Mial wrazenie, jakby
przez ten czas byt szczesliwszym czlowiekiem niz przez ostatnich
kilka lat. Czut sie po raz pierwszy od dawna beztroski, spokojny.
Siedzial przed laptopem, przegladajac maile od znajomych. To cate
ich zycie jest takie mdle, puste, bez emocji, bez wyrazu.
Niesamowite, jak kilkadziesiagt godzin moze odmieni¢ nas o sto
osiemdziesigt stopni. Zamknat klape komputera, wzigl goracy
prysznic i poszedt spad.

1 »Hymn do mitosci”, Pierwszy list do Koryntian, (1 Kor, 13,4), Biblia Tysiaclecia.



ROZDZIAL PIATY

Obudzita sie spocona. Spojrzata na zegarek i pierwszy raz w zyciu
przeklelta pod nosem. Siegnela po paczke papieroséw wyszla na
balkon. Bylo péZno, za p6zno. Sniadania juz nie zje, zaspata. Zostalo
jej wciagnac na siebie cos cieplego i wyruszy¢ na spacer po ogrodzie.
Kazdego dnia robita to samo. Stalo sie to pewnego rodzaju rytuatem,
dajacym kazdego dnia olbrzymiag dawke rozkoszy. Kazdy zapach,
dzwiek, kolor przypominat jej cos innego. Powracaly jakies obrazy
z przesztosci, strzepki mysli dawno zapomnianych. Tego dnia miata
opowiedzie¢ co nieco o zyciu i warunkach zycia w osSrodku
dziennikarce. Dyrektor placowki wybral wlasnie Amelie. Wiedzieli,
ze nie sklamie, nie narobi im wstydu. Zawsze jej ufali. To byla czes¢
terapii, ale tez zwolnienie z niektérych obowiazkdéw i uchylenie
zasad. Wyszta do ogrodu. Na ziemi lezatl jeszcze snieg. Lubila go.
Jedyne zjawisko, ktore nie miato zadnego zapachu. Dziennikarka sie
spbézniata. Kto wie, moze jest zapracowana kobieta z wieloletnim
doswiadczeniem. Ma bujne ciemne wtosy i okularki Diora na nosie.
Jej cialo opina idealnie dopasowany kostium, na ktory niedbale
zarzuci ciemnoszary pltaszcz z duzymi barwnymi guzikami. Przyjdzie
ze swoim komputerkiem i bedzie udawata, ze stucha i notuje. Amelia
nie zamierzata mowic zbyt wiele.

Na chwile oniemiata. W jej kierunku szta wiotka blondyneczka
w kolorowych tenisowkach i poszarpanych dzinsach. Najwyzej
osiemnastoletnia. Na nosie miala okulary, ale nie zadnego Diora czy
Armaniego, tylko zwykle oprawki od pierwszego lepszego optyka.
W reku zamiast komputera trzymata skoroszycik. Wtosy miata
niedbale spiete i cala dygotala z zimna. Amelii zrobilo sie zal



dziewczyny. Wygladata jak ostatnie nieszczescie. Gdy dochodzita do
tawki, Amelia wstata.

- Witam, nazywam sie Gabriela Rzesznicka.

- Amelia. ChodZmy do srodka, napijesz sie czegos cieptego.

Szty w milczeniu, a ona zastanawiata sie, co ma temu dziecku
powiedzieé. Usiadly w ogromnej jadalni przy matym stoliku w rogu.
Poza nimi nie bylo tu nikogo. Na dhlugiej tawie pod oknem stato
kilkadziesigt okraglych porcelanowych talerzy ustawionych w dwoch
rzedach; obok sztuc¢ce. Wszystko przygotowane na positek personelu
serwowany zaraz po trzecim obchodzie. Sciany mialy mdly
bladozétty kolor, a podiloga skrzypiala pod nogami. W niektorych
miejscach brakowato klepek. Gdy usiadly na bialych, metalowych,
obdrapanych krzestach, Amelia przyniosta dzbanek z herbata.
Dziewczyna odezwala sie pierwsza.

- Zapewne wie pani, po co mnie przystano. Mam napisac cykl
artykutow o zyciu pacjentéw w osrodku chorob psychicznych.

- Cykl? Myslatam, ze to sie skonczy na jednym wywiadzie.

- Poczatkowo mialo tak byé¢, ale poprositam przetozona
o pozwolenie na realizacje szerszego materiatu, ktory
wykorzystalabym do swojej pracy licencjackiej. Oczywiscie jesli nie
ma pani nic przeciwko temu...

Amelia najpierw pomyslala: ,Mam by¢ obiektem badan
naukowych dziecka, ktore dopiero od ziemi odrosto? Ale co mi
szkodzi. I tak spedzam tu zycie, codziennie robigc to samo”. A po
chwili wahania odpowiedziata:

- Oczywiscie.

- Czemu sie pani tu znalazta?

- Nie mialySmy rozmawia¢ o warunkach panujacych w osrodku
i 0 personelu?

- Tematem przewodnim mojej pracy sa odczucia i przezycia
tutejszych pacjentow, szczegdblnie pani.



- Nie oczekuj cuddéw, dziewczyno.

- Nie oczekuje. Jesli nie bedzie pani chciala odpowiadad,
przemilczymy pytanie, jesli jednak nie widzi pani sensu w naszej
wspolpracy, moge porozmawia¢ z kims innym.

- Gabrielo, to nie tak, ze nie widze sensu. Boje sie tylko, ze nie
bede umiala odpowiedzie¢ na wiele pytan, bo czesci swojego zycia
nie pamietam.

- Pogrzeb pani matki, zgadza sie?

- Skadze. Moja matka zyje!

Dziewczyna spojrzala na kobiete zmieszana. Czyzby podali jej
niewlasciwe informacje?

- Hmm... A co robi pani matka? Odwiedza czasem panig tutaj?

- Nie. Nie wiem, co sie z nig stato. Od dnia dnia pogrzebu jej nie
widziatam. Moze zapomniata o mnie? Wyjechata? Nie wiem.

- A ojciec?

- Tu tez wiele pani nie powiem. Wiem tylko, ze siedzi w wiezieniu.
Moze napadi na kogos albo okradt. W sumie bym sie nie zdziwila,
czasem bywatl agresywny.

- Dostaje pani listy od niego?

- Owszem.

- Mogtabym je zobaczyc¢?

- Niestety nie mam w zwyczaju pokazywaC osobistej
korespondencji.

- Mogtaby pani zdradzi¢ troche ich tresé¢? O czym pisze? O kim?

- Przewaznie o sobie. O warunkach w wiezieniu. O tym, jak go
traktuja. Czasem wspomina o mnie i matce. Pisze, jak bardzo nas
kocha.

- A wspomina, za co dostat wyrok?

- Gdyby napisal, nie powiedziatabym, ze nie jestem pewna, nie
uwaza pani?

- No tak...



- Czesto jednak przeprasza.

- Za co?

- Dokladnie nie wiem. Pisze, ze wiezienie rujnuje mu zycie, ze
chciatby méc mnie odwiedza¢. W koncu to moj ojciec.

Dziewczyna wyraznie byla zmieszana, cho¢ Amelia nie rozumiata
dlaczego. Moze z tego powodu, ze nie przygotowata sie nalezycie do
wywiadu? Poczatkujgca dziennikarka nie wiedziala, o co pytac.
Chciala wiedzie¢ jak najwiecej, a nie miata pojecia, od czego zaczac.

- Czyj to byl pogrzeb?

- Zna pani mitos¢?

- Chyba kazdy ja zna.

- Zapewniam, ze nie. Nie o tym jednak teraz. Tamtego dnia
pochowatam mitosé.

- Chyba nie rozumiem.

- Mezczyzne, ktérego kochatam, to chyba oczywiste.

- A tak, przepraszam. Jestem troche rozkojarzona. Opowie pani
o tym?

- A co chciatabys ustyszec?

- Wszystko.

Amelia zaczela mowié. Opowiadata wszystko z taka dokladnoscia,
jakby w glowie na biezaco ukladata scenariusz swojego zycia.

- Minetly dwa tygodnie od powrotu z Grecji. Przyzwyczailam sie,
ze wszystko wrdécito do normy. W dalszym ciggu chodzilam na
lotnisko, kupowatam dwulitrowy baniak soku i ogladatam samoloty.
Tylko ja wiem, ile razy wspominatam nasz wyjazd. Emocje, jakie
ogarnialy mnie podczas tamtego weekendu, wdzieraly sie w moje
wspomnienia. Wiele razy myslalam o tym, co by sie stato, gdyby
niektore sprawy potoczyly sie wtedy nieco inaczej. Za kazdym
razem, gdy przekraczalam prog lotniska. Trudno to wyjasnic...
Totalnie zwariowatam. Ilekro¢ ktos =z personelu pytal mnie
o wydarzenia tamtego czasu, ogarniala mnie ogromna radosc,



przeradzajaca sie w bezsilnos¢ i zwatpienie. Moje zycie toczylto sie
powoli. Kazdy nastepny dzien podobny byt do poprzedniego. Praca na
lotnisku, codziennie nowe twarze pasazerow. Migoczace Swiatla
pasow startowych, odgtosy tasmociggéw i komunikaty wydobywajace
sie z glosnikow. Nic sie nie dzialo. Zupelnie jakbym utracila dawna
pasje. Az ktéregos dnia go zobaczytam.

Gdy Amelia wypowiedziata to zdanie, zasluchana Gabriela wbila
w nig wyczekujace spojrzenie i bezwiednie odchylila sie do przodu,
jakby chciata popedzi¢ méwigca. A ta z usSmiechem blgkajacym sie na
wargach sprawiala wrazenie, jakby znow znalazla sie tam, na
lotnisku, posrdéd tluméw - 2z nim. Dopiero zniecierpliwione
chrzakniecie dziennikarki sprowadzitlo ja do jadalni w osrodku dla
chorych. Podjeta opowiesc.

- Stal na srodku hali odlotéw i rozgladat sie, jakby czegos szukal.
Te same zielone buty i kurtka. Nie moglam sie pomyli¢c. Na moment
staneto mi serce. On usiadt na tej samej tawce, gdzie sie poznaliSmy.
Patrzyt na tablice odlotéw, a mnie robilo sie goraco ze szczescia.
Wybiegtam z pomieszczenia dla ochrony i pedem gnalam na dot.
Bytam taka cholernie szczesliwa! Odrodzita sie we mnie nadzieja.
Wszystko, o czym tak czesto myslalam, miato sie w koncu ziscic.
Stanetam za nim i zapytatam:

- Gdzie tym razem lecisz?

Nie wiedzial, czy to mu sie $ni, czy zndw ma tak cholerne
szczescie. Odwrécit sie. Stata tam z tym promiennym usmiechem.
Czerwona sukienka, zgrabne sandatki. Wtosy tanczace dookota
gtlowy. Ich spojrzenia sie spotkaly. Podnidst sie. Niewiele myslac,
zblizyt sie i przytulit ja z calej sily Brakowato jej tchu, ale nie
protestowata, tylko odwzajemnita uscisk. Tak bardzo pragneli tej
chwili. Oboje. Stali tak pare minut. Stodkie milczenie zdawato sie
otula¢ cala hale odlotéw.

- Powiedz, ze juz nigdy nie znikniesz - wyszeptat.



- Nie znikne - odpowiedziala. Piotr odsungl ja na dlugosé
ramienia, by méc na nig patrzeé. Na jej widok radowalo mu sie
serce, jej obecnos¢ sprawiala, ze czul mrowienie w calym ciele.
Wazne bylo jedynie to, co tu i teraz. Zlapat ja za reke i wyprowadzit
Z lotniska.

Dziennikarka patrzyta na kobiete z zaskoczeniem. ,Czemu
w papierach nie bylo zadnej wzmianki o tajemniczym mezczyznie?” -
zastanawiala sie w duchu.

- Jak mu byto na imie?

- Piotr.

- Jakie jest pani najpiekniejsze wspomnienie z nim zwigzane?

- Mam ich wiele. Wszystkie byly tak piekne...

Dziewczyna zaczela mysle¢ nad wlasnym zwigzkiem. Czemu oni
nigdy sie nie rozumieli tak dobrze? Teraz bylo zupemhie inaczej niz na
poczatku. Zaczynala wierzy¢ we wszystkie te historie o wypaleniu
w zwigzku. Czasem chcialo jej sie ptakac¢. Zalezalo jej na tym
czlowieku, ale od pewnego czasu ,kocham” nie przechodzito jej przez
gardlo. Czemu nie mogta tak jak ta chora kobieta trafi¢ na kogos, kto
odwzajemniatby jej uczucia z takg sama sita? Tyle razy zapewniat jg,
ze wszystko bedzie jak dawniej. Potrzeba jedynie troche czasu. Po
drodze jednak zawsze znajdowat jakies wyméwki. I te prowadzity do
coraz wiekszych i czestszych kidtni. Ich mieszkanie kojarzylo sie
teraz z wieczng wojna i dlugim milczeniem. Praca zamieniata sie
w pracoholizm, ktérego on najzwyczajniej nie zauwazat. Myslat, ze
jak zarobi, reszta sama sie jakos wyprostuje. Nigdy tak sie nie stato.

- W takim razie niech opowie pani pierwsze, ktére przychodzi
pani na mysl.

- Musialabym zacza¢ od pogrzebu, a historie zazwyczaj opowiada
sie od poczatku.



- To moze prosze moéwié, co bylo dale;j?

- Po wyjsciu z lotniska zabratl mnie nad zalew. Wie pani, jest taki
jeden za Warszawa. Zegrzynski sie nazywa. Powiedziat mi wtedy, ze
chcialby da¢ mi namiastke naszego wspdlnego wyjazdu. Rozlozyt koc
na plazy, wyjal wino. SiedzieliSmy tam dosé¢ dlugo. Opowiadatl
o swoich rozterkach po naszym powrocie. Mowil, ze nie ma pojecia,
dlaczego wtedy po prostu wyszedt. Chyba sie bat. Podziwialam go za
to, ze potrafi opowiada¢ o uczuciach. Mezczyzni tego zazwyczaj
unikaja. A mnie zjadal wstyd. Nie chcialam sie przed nim przyznad,
ze popadalam w obled. Cho¢ wspomniatam, ze pare razy szukatam go
wzrokiem wsrod thuméw, to nie powiedziatam, jak czesto mi sie to
zdarzato. Ot, taki wstyd. On miat przeciez wszystko. Studiowat, miat
pieniadze, byl madry, inteligentny, zabawny, a do tego przystojny.
Mogt mie¢ kazda, a to ze mng siedzial tamtego dnia nad zalewem
i opowiadat o tesknocie za mna. Nawet nie wie pani, Gabrielo, jak
cudownie jest styszeC takie stowa od czlowieka z wyzszej klasy
spotecznej. Tak go wtedy postrzegalam i jednoczesnie balam sie
takiej relacji. Przez mysl nieraz mi przemkneto, iz poczatki sa
piekne, ale pdzniej wszystko sie rozpada przez réznice miedzy
ludZzmi. SiedzieliSmy nad woda bardzo diugo. Rozmowy nie miaty
konca, a noc sprzyjata naszym uczuciom. W pewnym momencie Piotr
wstatl i zaproponowat spacer. RuszyliSmy wzdluz brzegu, a ja nie
potrafitam  ukryé radosci, zaskoczenia, podekscytowania
i jednoczesnie strachu, gdy on niesmiato, niby przypadkiem, ocierat
wierzchem dtoni o mojg. Dopiero gdy doszlismy z powrotem do koca,
Piotr zlapal mnie mocno za reke, pomagajac usiasé. I trzymatl tak
moja dion w swojej... UkrywaliSmy przed soba zawstydzone
spojrzenia... I nagle nim sie obejrzatam, jego umiesnione ciato
znalazlo sie obok mojego, na moim. I tak oto po raz pierwszy ten
przystojny mezczyzna z potarganymi od wiatru wlosami i pelnym
szczesciem w oczach byt tak blisko mnie. Amelii, dziewczyny, ktora



w wolnych chwilach podziwiata stalowe ptaki i nie miata przed soba
wielkich perspektyw. Chyba wyczul moja zmiane nastroju, gdyz
w okamgnieniu poczulam, jak prébuje wstac. Nie chcialam na to
pozwoli¢. ,O0 nie, o nie!” - krzyczalam w duchu nieustajaco
i najprawdopodobniej wlasnie ten stan przerazenia sprawit, ze
i potozylam mu dtonie na plecach, przyciggajac go z powrotem do
siebie. Mimo mroku zobaczylam jego czuly usmiech. Tak bardzo
mnie oniesmielal, a jednoczesnie nie chciatam pozwoli¢é mu sie
odsungé... Jeszcze niedawno podczas pobytu na Rodos potrafilam
zrzuci¢ wszystkie ubrania, by z pewna premedytacja wymusi¢ na nim
konkretne zachowania. Bylam tak pewna siebie, a teraz zwykly gest
- zlapanie go za dlon - wydawat sie czyms wielce niebezpiecznym.
Jednakze nieche¢ do racjonalnego myslenia zdominowata wstyd i nie

n
!

bylo juz odwrotu.

- Widze, ze chcemy tego samego - patrzyt mi gteboko w oczy.

- Wiem, czego ja pragne, nie moge mowiC takze za ciebie -
poczerwienialy mi policzki.

W tamtym momencie przepadlam na dobre. Piotr zaczat gtadzic¢
moja twarz, a wewnatrz mnie toczyla sie walka. Chciatam i batam sie
jednoczesnie. I wtedy, gdy w zaden sposob nie potrafilam ujarzmic
mojego rozdartego Ja, jego usta zblizyly sie do moich. Zamknelam
oczy i pomyslalam, ze przeciez ja tak naprawde nigdy wczesniej sie
nie catowatam! Zatopitam sie w odczuciach splywajacych na cate
ciatlo. Gesia skorka pokryta kazdy centymetr mojej goracej skory.
Pocatunek byt idealny. Nasze jezyki splotly sie ze sobg w odwiecznym
tancu. , O cholera - myslatam. - Niech to sie nigdy nie skonczy”. -
Amelia przerwata opowies¢ i usmiechnela sie do siedzacej obok
dziewczyny. - I wtedy moje dionie zaczely mocniej napierac¢ na jego
plecy. Dlugo nie odrywaliSmy od siebie ust, a p6zniej on potozyt sie na
prawym boku, podpierajac glowe na reku, i patrzyl na mnie
w ciemnosci, udajac, ze widzi moja twarz w tej stworzonej przez



Boga ciemnicy. LezeliSmy tak chyba dlugo, trzymajac sie za rece,
rozmawiajac o naszej podrdézy i snujac plany na najblizsze dni.
RozstaliSmy sie nad ranem. Piotr odwiozt mnie do domu, w czasie
jazdy stuchalismy Celine Dion. Pocatowat moja dlon na pozegnanie.
O mamo, jakiez to bylo cudowne uczucie! Pierwsze niesmiate usciski,
zawstydzone spojrzenia. Te motyle w brzuchu i ciepto w sercu, gdy
czlowiek jest tak szalenie szczesliwy... Cos niesamowitego.

- I co bylo dalej? - dopytywata zaciekawiona dziennikarka.

- No c¢6z. Gdy zostalam odwieziona do domu, zdalam sobie
sprawe, ze on wzigl ode mnie numer telefonu, natomiast ja nie
miatam jego. Adresu tez nie. C6z mi wiec pozostato? Czekatam. Caly
dzien w pracy bylam nieobecna duchem. Co pare minut wyciagatam
telefon z kieszeni, by sprawdzi¢, czy nie dzwonit. Wrécitam do domu
z malym zalem w sercu, a moze i z uczuciem zawodu. Nie odezwat
sie. Pierwszego dnia byto mi przykro, kolejnego bytam cholernie zta -
nie na niego, tylko na sama siebie, bo uwierzylam w te znajomosc¢.
Trzeciego dnia poczulam sie jak zabawka w cudzych dtoniach.
Kukietka, ktéra ktos pocigga za sznurki, gdy ma taki kaprys. Minat
weekend i nastal nowy tydzien. Kolejny wschdd stonca. Jak zwykle
posztam na lotnisko. Jak tylko wesztam do duzego holu, ustyszatam
wotlanie jednego z naszych ochroniarzy:

- Amelia, Amelia, Ama!

- Tak, Przemku?

- W pigtek tak wczesnie wysztas do domu. W pomieszczeniu
z monitoringiem ktos zostawit dla ciebie paczke, dziewczyno.

Poczulam przyptyw adrenaliny. Paczka? Od kogo? Chyba nie od
niego, przeciez mogt zadzwoni¢. W pomieszczeniu stuzbowym
zobaczylam drewniane pudeteczko, do ktorego przyczepiono
ozdobna granatowa kokarde. Drzacymi dionmi wzietam je do rak
i delikatnie otworzylam wieko. Na samym wierzchu lezata kartka
papieru.



Czesc.

Domyslam sie, ze gdy to czytasz, jest juz poniedziatek. Mam
nadzieje takze, Ze przez caly ten weekend, podczas ktorego sie nie
odzywatem, tak samo tesknitas jak ja bede tesknit (bede, bo paczke
wystatem po Twoim wyjsciu z pracy). To, co znajdziesz w pudetku,
przyda ci sie podczas naszego dzisiejszego (poniedziatkowego)
spotkania. Przyjade po Ciebie o 18:00.

P

Nawet nie zdawalam sobie sprawy, ze czytalam z ogromnym
bananem na twarzy. Cwaniak jeden, zrobit to specjalnie! Odchylitam
rogi czerwonego miekkiego materialu wyscietajacego pudetko i moim
oczom ukazat sie duzy niebieski karabinczyk z wygrawerowanym
imieniem ,Amelia”. Zaczelam sie zastanawiac, co takiego bedziemy
dzisiaj robi¢. Moze pdjdziemy na Scianke wspinaczkowa. UsSmiech
miatam coraz szerszy. - Kobieta byla podekscytowana nawet
W czasie przywolywania tych wspomnien, a jej nastroj udzielil sie
mtodziutkiej dziennikarce, ktéra zapytata niecierpliwie:

- I co on przygotowat na tamten wieczdér? Prosze szybko
opowiedzied!

- Widzisz, moja droga, punkt osiemnasta zadzwonit telefon. Piotr
poinformowat mnie, ze czeka w niedozwolonym miejscu, wiec lepiej,
zebym sie pospieszyta. Chwile pdéZzniej wsiadalam juz do dobrze
znanego mi bmw. Z glos$nikéw dobiegala muzyka zespolu Perfect.
Shuchat wiec tej samej muzyki co ja! Ubrany w szary T-shirt i jasne
dzinsy, wygladat wprost nieziemsko. Wilosy jak zwykle miat lekko
zmierzwione. Tym razem na lewym nadgarstku pojawit sie zegarek
z grubym skérzanym paskiem. Ja natomiast zatozylam za duza bluze
i czarne leginsy, co od razu wprowadzilo mnie w delikatne
zaklopotanie. Czulam sie niezrecznie.



- Czesé - powiedzialam pospiesznie.

- Czesc¢. Gotowa?

- W sumie nie wiem na co, ale chyba tak.

Samochdd ruszyt ku terenom po drugiej stronie Wisty. Czyzbysmy
znoOw jechali nad Zegrze? Cala podréz zajela nam o tej porze prawie
godzine. Z niewielkiego wiaduktu skreciliSmy w prawo w boczna
uliczke. Przez chwile auto toczylo sie po betonowych ptytach, az
moim oczom ukazaly sie dwie duze i okragte wieze potaczone ze soba
czyms, co wygladato jak metalowe rusztowanie. Piotr zaparkowat
i w tym momencie nad naszym samochodem przeleciata jakas mtoda
dziewczyna. Dostownie przeleciatla. Serce mi zamarto.

- Nadal jestes gotowa? - zapytal, pokazujac mi kobiete hustajaca
sie na dtugiej linie. Wtedy do mnie dotarto, gdzie mnie zabrat.

- Bungee? - pytam z przerazeniem w gtosie.

- Nie. To troche inna technika skakania, ale réwniez wigze sie ze
spadaniem. Rdznica polega na tym, ze przypinaja cie za pas, a nie za
nogi. No i czas swobodnego spadania jest dluzszy.

- Mnie?

- Co ciebie? A tak. Przywioztem cie dzis tu, abys mogta sobie
skoczyc¢ i troche sie odstresowac.

- Odstresowac? - zapytatam z nierozumiejgca ming.

- Z tej tesknoty za mng, Amelio - uSmiechnat sie i mrugnat do
mnie.

Czutam, jak moje nogi zamieniaja sie w wielkg galarete. Wysztam
powoli z samochodu, podatam dion Piotrkowi i ruszylam z nim
w kierunku wiez. Na miejscu wypemmitam oswiadczenie zdrowotne,
powyjmowatam wszystkie rzeczy z kieszeni, a Piotr natozyt mi na
glowe pomaranczowy kask. Zapial na mnie szelki, przypinajac do
nich karabinczyk, ktéry od niego dostatam. I juz wspinaliSmy sie
metalowymi schodkami dwadziescia pie¢ metrow w gére. Na
szczycie wial porywisty wiatr, a przed oczami rozciggata sie



panorama Warszawy zatopiona w kitebiastych chmurach. Pracownik
obiektu podpiat mnie do liny i polecit, abym wyszla na maty podest po
zewnetrznej stronie barierki. Nogi zadrzaly mi delikatnie, gdy
wychylitam gtowe za barierke. Tak wysoko! Wysztam powoli za
porecz, a pan zawiesilt mnie na linie tak, ze nogami nie dotykatam juz
niczego, a pod soba widziatam jedynie plyty chodnikowe, po ktérych
sunelo wczesniej czarne bmw. Odwrdcitam twarz w kierunku Piotra
i nasze spojrzenia sie spotkaly. Wiedzialam, iz w pomaranczowym
kasku musialtam wygladaé bardzo smiesznie. W zylach buzowala mi
adrenalina, wypierajac ze mnie mysli o Smiesznosci i powodujac
kurczowe zacisniecie dloni na linie. Zupehie jakbym wierzyla, Ze ten
ruch jest w stanie uchroni¢ mnie przed upadkiem. Pracownik
poinformowat, iz bede skakala na wahadle. Rozlegt sie jego donosny
glos wypowiadajacy kolejno stlowa ,ready”, ,set”, ,,go” i moje ciato
sila ciezkosci spadto w dét. Wydatam z siebie cichy przerazony pisk,
a lina zaczeta husta¢ mna w te i z powrotem ruchem wahadlowym.
Alez bylo ekstra! Chciatam jeszcze raz! Nogi miatam jednak tak
miekkie i niestabilne, ze wpadlam prosto w ramiona Piotra, ktéry
znalazt sie obok w idealnym momencie. Zrezygnowalam wiec
z drugiego skoku i poszliSmy uwolni¢ mnie z uprzezy oraz zabrac
moje rzeczy. Przy wyjsciu z wiezy mdj towarzysz pociagnal mnie
w strone poreczy, na ktorej wisialy setki réznokolorowych
karabinczykow z rozmaitymi grawerami. Kiwnat gtlowa ku barierce.
Ujetam moj karabinczyk i po krétkim namysle zawiesitam go miedzy
pomaranczowym z imieniem ,Inez” a czarnym z grawerem , Patryk”.
Tym razem to ja zlapalam Piotra za reke i poprowadzitam do
samochodu. W drodze powrotnej schodzily ze mnie emocje, poczutam
zmeczenie, ktére w polaczeniu z dzwiekami piosenek Haliny
Frackowiak zaprowadzito mnie w objecia gtebokiego snu.

Amelia urwala, by nalaé¢ im obydwu swiezej herbaty. Gardio miata
wyschniete, dlugo juz méwita.



- Zazdroszcze pani - odezwala sie cicho Gabriela.

- Och, sama sobie =zazdroscitam. Kazde spotkanie z nim
zamienialo mnie w chodzaca bombe zegarowa. Zotadek nie
przyjmowatl pokarméw, a serce bilo jak oszalale. Zupemhie nie
przypominatam tamtej Amelii. Zytam nieustajagcym wyczekiwaniem
na kolejne spotkanie. Pewnego ranka Piotr zadzwonit tylko po to, aby
zyczy¢ mi udanego dnia. Taki maly gest wlal we mnie energie na catly
poranek. Tego wieczoru byliSmy uméwieni na kolacje w Sheratonie.
Nigdy nie bylam w takim miejscu, totez domyslasz sie, ile kosztowato
mnie, aby nie stchorzyc i iS¢ na to spotkanie. Zabratam z szafy mamy
sukienke w czerwonym kolorze, drapowang po catosci. Siegata do pét
uda. Zatozylam czarne szpilki z ostrymi noskami i modlitam sie
w duchu, abym w nich nie wywinela orta. Wygladatam seksownie.
Pierwszy raz w zyciu patrzylam w Ilustro z zadowoleniem.
Najbardziej czasochtonne okazalo sie upinanie koka z moich
niesfornych wtoséw. Ale po trzydziestu siedmiu minutach, co do dzis
pamietam, z grymasem na twarzy ruszytam kilka doméw dalej do
mojej bliskiej kolezanki. Zuze znatlam od dziecka i byta to jedyna
osoba, ktéra na makijazu i uczesaniu wloséw znala sie jak nikt inny.
Popatrzyta na burze moich wloséw i bez zbednych pytan przeszita do
dzialania. Na koniec wspdlnymi sitami zrobilySmy lekki makijaz. -
Kobieta usmiechata sie do swoich wspomnien, a dziennikarce
przebiegto przez mysl, ze tak wlasnie musiat sie czu¢ Kopciuszek
podczas przygotowan do balu. Po chwili Amelia méwila dalej: - Piotr
podjechal pod mdj dom punktualnie o dziewigtej wieczér. Zawsze byt
taki punktualny, w przeciwienstwie do mnie. A kiedy mnie ujrzat...
Blysk zaskoczenia w jego oczach, a pdzniej podziw zapamietam juz
na zawsze. Perfekcyjnie dopasowany garnitur sprawiat, ze Piotr
wydawat sie starszy i dojrzalszy. Spod marynarki wystawat mu
czerwony krawat, co wprawilo mnie w lekka konsternacje, bo
przeciez nie znat koloru mojej sukienki. Taki niesamowity zbieg



okolicznosci. Jak sie domyslasz, randka byta udana. Ekskluzywna
restauracja, wysmienite wino, niebianska muzyka przypominajaca mi
ukochane francuskie filmy. Na samo wspomnienie czuje, jak sie
rozptywam. - Amelia usmiechnela sie szeroko, zamykajac powieki. -
Zadne z nas nigdy nie powiedzialo otwarcie, ze jeste$my ze soba
w zwigzku. MieliSmy dwa osobne Zycia, a mimo to zawsze byliSmy
przy sobie. Po prostu czuliSmy, ze to nie jest ot, tak sobie. Zamiast
imprez w towarzystwie znajomych woleliSmy cisze, taki, pola, lasy,
wode i swoje towarzystwo. Moze to dziwne, ale razem czytywaliSmy
wiersze. Do kina chodziliSmy przewaznie nocami. Bilety byly wtedy
tansze i zamiast jednego filmu mogliSmy obejrze¢ az cztery. Jego
rodzina byla cholernie bogata, ale dla mnie sie zmienial, a raczej
zmienial swoje nawyki. Starat sie dawa¢ mi normalnos¢, nie chcial,
bym kiedykolwiek czula sie przy nim gorsza. KorzystaliSmy z tego, co
dawato nam zycie. Mamy miliony wspomnien.

- Jak umart?

- Zginagl. W wypadku samochodowym. Policja nie zna dokladnie
okolicznosci zdarzenia.

- Zderzenie?

- Moze i tak, ale wygladato na samobdjstwo.

- Szczesliwy czlowiek popelnia samobdjstwo?

- To jest ta najgorsza czesc¢ naszej historii. Wspomniatam o jego
rodzicach. Latatl do nich raz w miesigcu. - Amelia ze zdenerwowania
jednym tykiem wypita cata filizanke herbaty.

- Znata ich pani?

- Poznatam ojca w dniu pogrzebu. Wiecej go nie widziatam.

- Byta pani zatem w Anglii.

- Nigdy w zyciu. Pogrzeb byt w Polsce. Nie chcieli, abym z nim
przyleciata. Uwazali, ze to zly pomyst. Piotrek byt dla nich jedynie
miodym zbuntowanym chiopakiem, a nasze uczucie mieli za
miodociang przygode, ktéra predzej czy pdzniej sie skonczy. No



i réznica spoleczna. Ja nie posziam na studia, nie mialam na to
pieniedzy. Za to chyba tez mnie potepiali. Jak ich syn studiujacy
architekture mogt zadawac sie z kims takim jak ja, z dziewczyna bez
grosza przy duszy i bez aspiracji. Chyba tak mysleli.

- Nie miata pani do nich zalu?

- Poczatkowo tak, ale potem mi przeszto. Z kilku powoddéw.
Wiedziatam, ze Piotrkowi juz jest ciezko, a moje pretensje czy zale
wcale nie poprawilyby mu samopoczucia.

- ZamieszkalisScie razem?

- Oczywiscie, chociaz nie od razu. Chyba dwa lata od poznania
sie. Piotrek kupit domek na przedmiesciach Warszawy. Z takim
Smiesznym spiczastym daszkiem. W srodku byly jedynie dwa pokoje.
Goscinny i sypialnia. Poza tym jeszcze kuchnia i fazienka. Niewiele
bylo nam trzeba. Zatrudniltam sie na moim lotnisku w punkcie
odpraw, on studiowal i dostawal pienigdze od rodzicow. Czesto byto
tak, ze widywaliSmy sie jedynie w nocy. Rano on szed! na uczelnie,
a ja spatam, czekajac na druga zmiane. Piotr ubierat sie, zjadatl
$Sniadanie, calowal mnie w czoto i wychodzit. Stawiat mi obok t6zka
szklanke mleka. Moze dlatego osrodek tak bardzo przypomina mi
dom.

- Dobrze wam sie razem mieszkato?

- Dobrze to malo powiedziane. ByliSmy jak jedna calosé. Jedna
osoba. Nie bylo mnie i niego, zawsze byliSmy tylko my.

- Mowita pani o tym lekarzom? Opiekunom z osrodka?

- Raz, moze dwa. Ale oni patrza wtedy na mnie jakos tak dziwnie.
Czemu pani pyta?

- Nie mam w papierach, ktére dostalam na pani temat, wzmianki
0 zadnym mezczyZnie poza pani ojcem.

- A po co mieliby pisa¢? Ich interesuja tylko stosunki rodzinne,
o ktorych i tak mato wiem. Nie byliSmy malzenstwem. Zreszta gdy tu
trafitam, jego juz nie bylo miedzy zywymi, niewiele mégt wiec zmienic



w postrzeganiu mojej osoby przez lekarzy. Gdyby jednak czasem
chcieli mnie wystuchaé, dowiedzie¢ sie, co tak naprawde mnie boli,
przez co nie moge spaé, czemu placze i miewam stany depresyjne...
Gdyby poza rodzing i wydarzeniami z rodzinnego domu interesowato
ich to, co ja tak naprawde mam do powiedzenia, moze szybciej
ustaliliby, co sie ze mna stalo. - Amelia wyraznie posmutniata. Nie
mowila juz z tym podekscytowaniem jak wczesniej, jej oczy stracily
czes¢ ozywienia i blasku. Gabriela niesmiato pogtaskata ja po rece. -
Po jego Smierci swiat okryl sie popiotem. Wyblakly barwy dnia
codziennego, nabraly odcieni szarosci. W sercu miatam obojetnosc,
uswiadamialam sobie z bdlem, Zze on nigdy wiecej nie przekroczy
progu naszego matego domu na przedmiesciach. Z kazdym dniem,
gdy wiadomos¢ o jego Smierci coraz bardziej zakorzeniala sie
w mojej sSwiadomosci, uzmystawialam sobie, jakim byl madrym
czlowiekiem. Przebywanie z nim za zycia pomimo wyjatkowosci
chwili stawalo sie bez znaczenia w poréwnaniu z okazatoscia
przekazywanej przez niego wiedzy juz w czasie posmiertnym.
Madros¢, optymizm, nadzieja. Przekonywal mnie, ze uczyl sie ich
z dnia na dzien od momentu wyjazdu na Rodos, ja jednak gteboko
w sobie wiedzialam, Zze umiejetnosé poznawania tych rzeczy nabyt
duzo wczesniej. Potrzebowal jedynie odkrycia. Takich ludzi nie
spotyka sie czesto. W calym swoim nedznym sSwiecie poznatam
jedynie tego wyjatkowego mezczyzne, niepospolitego. Zapal dodawat
mu energii, ta zas przeradzala sie w czyny, a one tworzyly jego
historie. Historie, jaka trudno opowiedzie¢. Tak, mozna kochaé bdl,
namietnos¢, smutek, zal i zapomnienie. On kochal to wszystko.
Wszystko, co bylo zyciem. Chcial poznawaé ludzka psychike, pokusy
czyhajace na nas kazdego dnia. Potrafit perfekcyjnie taczyc
narastajaca w nim adrenaline z emocjami podczas manipulowania
innymi. Jak nikt wiedzial, kiedy nalezy komplementowac¢, a kiedy
skarci¢ w taki sposob, aby rozmowca, czujac respekt, zaczal rowniez



dostrzega¢ zafascynowanie trwajgca rozmowa. To w projekty
architektoniczne wlewat dusze i emocje, jakich nie potrafit
uzewnetrznié¢ na co dzien. Pracy oddawat sie w pehi, a jego zachwyt
udzielal sie odbiorcy. Swiat iluzji. Raj na ziemi, peten niespodzianek,
pokus i zachwytdéw znikt wraz z popiolem opadajacym na ziemie.
Tego dnia umartam i ja, czulam, jak rozpada sie wszystko, co
kochatam.

Obydwie siedzialy w milczeniu. Bo c6z mozna jeszcze powiedziecé?
Gabriela poczula smutek, ale tez wielka sympatie do tej
nieszczesliwej kobiety. Delikatnie dotkneta jej rekawa i podniosta sie
Z krzesta.

- Dziekuje, ze sie pani tym ze mna podzielila. Pdjde juz, ale
jeszcze pania odwiedze. I mam nadzieje, ze nastepnym razem
rowniez uraczy mnie pani ta pyszna herbata.

- Zapewne. Zatem do zobaczenia - blado usmiechneta sie kobieta.

Ta dziewczyna mimo mtodego wieku byla wrazliwa. I umiata
stucha¢. Traktowala ja inaczej niz wszyscy. Nie patrzyla z wyrzutem.
Stuchata i zyta tym, co styszy.

Amelia byla zmeczona. Wolnym krokiem ruszyla do pokoju
i polozyla sie na tézku.

Mieszkali razem. Pamieta to doskonale. Pewnej nocy wyszta spod
prysznica i zalozyla na siebie biaty mieciutki szlafroczek. Weszta do
sypialni, a on lezat w tej swojej granatowej koszulce i ogladat
telewizje. Usmiechnetla sie. Zawsze tu byl, kiedy przychodzita.
Czekal, by przytuli¢ ja na dobranoc. Nigdy nie zasypial wczesniej.
Zamknela delikatnie drzwi. Juz chcial przekreci¢ sie na prawy bok,
robigc jej miejsce, ale ona go przytrzymala. Przewrécila go na plecy
i usiadta okrakiem na jego biodrach. Pochylita do przodu cate ciato,
zagryzajac wargi. Musneta ustami jego usta. Najpierw delikatnie,



potem troche mocniej i namietniej. Na szyi kotysat sie jej srebrny
stonik, ktorego dostata od niego. Na szczescie. On zaczat ja calowad.
Czut zapach balsamu do ciata. Bawit sie jej wltosami. Uwielbiat je.
Pod dionmi czuta jego wyrzezbiony tors. Nigdy nie byli ze soba, nigdy
nie kochali sie, cho¢ pozadanie bylo tak silne. Zlapal w rece pasek,
ktérym byt przewigzany jej szlafrok. Powoli rozwiazat wezel.
Doskonale to pamietata. Zsungt jasny materiat z jej ramion
i delikatnie popchnat ja do tylu. Zaczal catowac jej szyje, cudne nagie
ramiona. Chcial, zeby czula podniecenie. Szybkimi ruchami Sciggneta
mu koszulke. Delikatnie piescita topatki i kregostup. Przewrdcit ja na
plecy, zsunat z niej szlafrok i podziwiat to piekne ciato. Ona, z trudem
juz rejestrujac rzeczywistos¢ wsréd tak nowych i niezwyklych
doznan, siegneta reka po pilota i wylaczyla telewizor. ,Niech sie
dzieje, co chce” - myslata. On catowal jedrne piersi, kolanem
delikatnie rozchylajac jej uda. Oddychala coraz szybciej i ciezej.
Robitl to wczesniej z innymi kobietami, ale nigdy przedtem Zadnej
z nich tak bardzo nie pragnat. Marzyt o tej chwili od dawna, ale czut,
ze tej kobiecie nalezy sie szacunek. Czekatl zatem, az bedzie gotowa.
Dton zsunat powoli na jej uda, gladzac je czule. Palcem dotknat
techtaczki. Przyciskal ostroznie, podniecat. Styszal, jak dziewczyna
cichutko pojekiwata. Nie przerywajac tej stodkiej tortury, calowat jej
brzuch, a stamtad ustami zawedrowat na nogi. Czul jej zapach,
smakowal kazda czesc¢ ciala. Ziaczyt dwa palce i wktadajac w nia,
ssal jednoczesnie czuly punkt. Zaczela jeczeé¢ coraz glosniej
i gtosniej. Przerwat i popatrzyt na nig. Czyzby sie bala? Sciagnat
bokserki i potozyt sie na niej, calujac w usta. Opuszkami delikatnie
wodzil wokot nabrzmiatych brodawek, powodujac gesia skorke na
calym ciele.

- Kochanie, wszystko jest dobrze - wyszeptat.

Calowala go zapalczywie. Szyje, ramiona, cala twarz. Uniost jej
pupe lekko do gory i jednym gwaltownym ruchem wszedt w nia.



Ustyszat sttumiony krzyk. Zaczat przesuwac biodra to w jedna, to
w druga strone. Ona jeczala, a jemu krecitlo sie w glowie.
Z podniecenia? Kochat jg, tak bardzo ja kochat. Jego ruchy zrobity sie
coraz bardziej natarczywe. Wita sie pod nim tak seksownie, ze czas,
jaki oszacowal na stosunek, wydal mu zaskakujaco za krétki. Nie
wytrzyma.

Bylo mu dobrze. Na twarzy dziewczyny malowata sie rozkosz,
cho¢ wiedzial, ze nie doszta. Chciat jej da¢ wszystko, ale przyjemnosc¢
posiadania czegos tak dlugo nieosiggalnego owladneta nim
catkowicie. Miat nadzieje, ze nie bedzie miata mu tego za zte. Lezatl
tak w niej i na niej, trzymajac za nadgarstki nad jej glowa.
Wyswobodzita jedna diton. Oddychatl ciezko, a ona gltaskala go po
glowie. Najlepszy seks jego zycia.

Zasneli ze zmeczenia.



ROZDZIAL SZOSTY

Obudzila sie w nocy zlana potem. Lezala naga pod koldra. Nie
wiedziala, co sie dzieje. Czyzby przez sen stracita kontrole? Czarna
koszula byla wcisnieta gdzies miedzy 16zko a Sciane. Amelia sie
wystraszyta. Chwycita przescieradio i pobiegta do tazienki. Puscita
ciepta wode i usiadla pod prysznicem. Nie wiedziala, co ma robidé.
Plakala. Czemu miala wrazenie, ze to, co dzieje sie wokél niej, jest
jednym wielkim oszustwem? Woda przyjemnie rozpryskiwata sie o jej
nagie ciato. Podniosta glowe i poczula ciepto na twarzy. Ledwo
oddychata. Glosno wyrzucala z siebie nagromadzone emocje. Lzy
mieszaly sie ze struzkami wody:.

- Moze samobdjstwo nie bylo takim zlym rozwigzaniem.
Wiedziales, co robiles - zaraz jednak wyparta te mysli. - Nie
odszedibys tak bez powodu. Przeciez to ty mnie wszystkiego uczyles.
Pomagates, ttumaczyles. Zawsze wierzyles, ze zycie jest po cos, ze
zyjesz dla mnie. Czemu to zrobites?! Czemu, do cholery, tamtego dnia
bytes taki rozkojarzony? Nie zjadles sSniadania. Zapomniales zabrac
telefon. Na pozegnanie przytulites mnie tak mocno, a gdy wyszedtes,
poczulam straszny niepokéj. Czemu to zrobiles, kochanie? Tak bez
stowa? Przeciez nie mogtes zrobi¢ tego specjalnie! Czemu nie
zabrales mnie ze sobga?! Kazdej nocy wyobrazam sobie tamta chwile.
Czesto jednak zamiast ciebie widze siebie za kierownica. Z piskiem
opon zatrzymuje w myslach méj samochéd. Tak naprawde jade dalej.
Ogromna predkosc¢ podrywa blaszane pudeteczko niczym wzburzone
fale podmywajace piasek. Puszczam kierownice. Zamykam oczy
i naciskam mocniej pedat gazu. Nie mysle o predkosci. Dla mnie
samochdéd zatrzymat sie juz dawno. I wtedy tuz przed drzewem



podnosze powieki. Nie, nie potrafie...

Wylaczyla  wode. Okryta sie porzuconym  wczesniej
przescieradiem. Chtod tazienki przyprawiat o gesia skéorke. Na mysl
przychodzity coraz czesciej nawracajace sny. Przed oczami ma
podworze z wysokim budynkiem, pod Sciang stoi posta¢c w bialej
halce, z wlosami do pasa. Dziewczyna ksztattami przypominajaca
nastolatke: brak piersi, drobne waskie biodra. W jednej sekundzie
podworze zalewa deszcz. Wtedy w oddali pojawia sie cien.
Mezczyzna 2z parasolem zbliza sie do dziewczyny. Nastaje
oslepiajgca jasnos¢. Amelia mruzy oczy, starajac sie dostrzec
cokolwiek. Widzi jedynie ja kucajaca pod Sciang, z twarza ukryta
w dloniach. W tym momencie sen zawsze sie konczy. Amelia nie ma
sit na powrét do pokoju, kladzie sie na zimnej podlodze z jasnych
kafelkow. Ma wrazenie, ze unosi sie do géry.

Nad ranem znalazly ja sanitariuszki. Zostata odprowadzona do
pokoju. Pierwszy raz podano jej jakies leki. Nie pytata o nic. Potkneta
wszystko.

Zaraz potem obraz przed oczami zaczal wirowac¢. Chyba spala.
We s$nie pojawialy sie przeblyski obrazéw. Dotykat ja jakis
mezczyzna. Nie wiedziata kto. Czuta strach. Potem jakas kobieta
krzyczala. Zobaczyla mala dziewczynke i przerazajaca ciemnosc.
Ciagly krzyk. Zewszad. Wszystko przesycone gtosnymi dZzwiekami.
Paranoja. Rece staraly sie zastoni¢ uszy, ale bezskutecznie. Nie
mogta wydoby¢ z siebie glosu. Tylko jeden jek. Nagle pomieszczenie
wypekita ta sama przesladujaca ja wiecznie jasnosé. Przed oczami
ukazala sie lgka z wysoka trawg, posréd ktorej stalta diugowlosa
dziewczyna. Bawila sie jedwabnym szalikiem. Odwrécila sie w jej
strone. Spojrzata. Usmiechnela sie.



ROZDZIAL SIODMY

- Witam cie, Amelio - przywitat sie doktor, zajmujac miejsce
w duzym fotelu pod stojaca lampa.

- Dzien dobry.

Spojrzal na nig uwaznie. Byla blada. Patrzyla w jeden punkt
i znow zdawala sie nieobecna. Czyzby powtdrka? Znow zamierzala
milczeé? Sanitariuszki uprzedzily go o zdarzeniach minionej nocy.
Cos zaczelo sie dziac¢?

- Jak sie dzis czujesz? - zapytat.

Spojrzata na niego. Nic sie nie zmienit. Ten sam czlowiek, ktéry od
po6t roku wytrwale wytrzymywat jej milczenie. Wytrzymat wszystko.
Nie poddat sie jak trzech poprzednich. I po co caly czas z nig tu
siedzial? Przeciez mdowila mu, zZe nic jej nie jest.

- Pewnie tak jak wida¢ - odparta

- Czemu weszlas pod prysznic w nocy?

- Chcialam sie wykapac.

- Nie mogtas zrobic tego przed snem?

- Zapomniatam.

- Rozumiem. A czemu nie zjadtas kolacji?

- Nie bylam gtodna.

- Nie mozesz nie jes¢, a potem mdle¢ i udawacé, ze wszystko jest
w porzadku, rozumiesz?

Milczata.

- Nie chcesz méwié?

- Chce.

- Wiec czemu milczysz?

- Nie wiem, co powiedzied.



- Poméwmy o twoim ojcu.

- Czemu wszyscy sie tego uczepili, do licha?! Zapytajcie jego, jesli
chcecie co$ o nim wiedzie¢ - warkneta, zaciskajac palce na
poreczach fotela.

- Chcemy znac¢ twoje uczucia z okresu, kiedy razem mieszkaliscie.

- Doprawdy?

- Myslatem, Ze mozesz mi ufac.

- Terapeutom sie nie ufa, im sie po prostu odpowiada albo nie.

Poczut sie dziwnie. Za kogo ona go uwazala. Zawsze starat sie,
aby w jego towarzystwie czuta sie dobrze.

- Nie mozesz spojrze¢ na mnie jak na cztowieka, a nie terapeute?
Oczami nie pacjentki, lecz kobiety?

- Czyzby zrozumial pan méj ostatni monolog?

- Mozliwe.

- Przychodzisz tu w roli psychologa. Dlaczego miatabym
traktowac cie inaczej?

- Jestem tu po to, aby ci poméc.

- Tu kazdy po to jest. Nikt inny nie wyciagnatby pomocnej dtoni.

- Inni terapeuci po miesigcu milczenia rezygnuja.

- Fakt, pan zostat. Czemu?

- Bo pani jest inna.

- Inna niz kto?

- Niz wiekszos$¢ przypadkéw, z jakimi w zyciu sie zetknatem.

- Mozna jasniej?

- Zyjesz pelia zycia, Amelio. Dookota widzisz mnéstwo koloréw,
rados¢, a w tobie jest wielki spokdj. Mimo tego, co przeszias.

- Te zdarzenia mnie umocnity.

- Jednak przyznajesz, ze miaty miejsce.

- Nigdy nie zaprzeczatam.

- Wiec opowiedz, jaki byt twdj ojciec, Amelio.

- Znowu to samo. Juz méwilam, zapytajcie jego.



- A matka? Czemu zgineta?

»,C0 on bredzi? Moja matka zyje!” - spojrzata na niego
Z nienawiscia.

- Mozesz sie zamkng¢?! - krzykneta.

- Ojciec was bit?

- Zamknij sie! Nie chce tego stuchaé¢! Wmawiasz mi cos, czego nie
byto!

- Méwisz, ze w twoim zyciu bylo jedynie szczesScie.

- Bo byto.

- Chce zrozumie¢, Amelio. Opowiedz mi o tym, jak bylas
szczesliwa, prosze.

Po chwili kobieta sie uspokoita.

- Chcesz shuchac¢ o szczesciu, jakie towarzyszylo mi przez cata
mtodosc?

- Chce stuchaé o wszystkim, co dotyczy lub dotyczylo twojej osoby.
Czym dla ciebie jest szczescie?

- Wszystkim.

- Jak to odkrytas?

- On mi je pokazat.

- Qjciec?

- A ty znowu swoje! Nie ojciec, tylko Piotrek.

- Nie krzycz. Kim jest Piotrek? - Artur poczul dziwne uczucie
zazdrosci.

- Byl. Jedyna miloScia, jaka miatam. Musze to opowiada¢ po raz
kolejny?

- A nie chcesz? - drazyt temat.

- Chciatabym, gdyby ktos mi wierzyt. Jak ta dziennikarka.

- Jaka dziennikarka?

- Nie moéwili ci? Ma przeprowadzi¢ ze mna kilka wywiadéw do
swojej pracy licencjackiej.

- Nic o tym nie wiem.



- Powinienes ja pozna¢. Myslalam, ze przysla kogos z wieloletnim
doswiadczeniem, a wiesz kto przyszedl? Mtodziutka dziewczyna
w obdartych spodniach i kolorowych trampkach. Wyobrazasz to
sobie? Chuda jak patyk.

Przeciez powiedzieliby mu o tym... Nikt bez jego wiedzy i zgody
nie odwiedza pacjentéw. Teraz wolalby, Zeby Amelia nic nie mowila.
Czyzby jej choroba sie pogtebiata? Nie chcial w to wierzy¢. Byta za
miloda, za piekna, zbyt inteligentna. Z kazda kolejna wizyta wydawato
mu sie, jakby sie zatracat w tej kobiecie. Nie jako terapeuta.
Chwilami nawet myslal, Zze wydarzenia, ktorych ona nie pamietata,
mogly sie naprawde nie wydarzy¢. Chcial, by tak byto! Za bardzo
zaciesnial relacje ze swoja pacjentkg, cho¢ zaczynalo mu sie to
podobaé. Mowila wiele, niektore rozmowy byly tak fascynujace, iz
czesto zapominal, jaki byt cel jego wizyty. Gdyby tylko mdgt,
przychodzitby do niej codziennie. Im dluzej na nig patrzyl, tym
bardziej bylo mu goraco. Chciat sie nig opiekowaé, sprawi¢, by
zawsze juz czula sie bezpieczna. Stata mu sie tak bliska, ze zalezato
mu, aby dobrze czula sie w jego towarzystwie.

- I co dalej?

- Nie ma zadnego dalej. Ona po prostu stuchata. Miatam
wrazenie, jakby byla zafascynowana tym, co do niej méwie.

- Z jakiej gazety byta?

- Chyba nie powiedziata. Wiesz, jacy sa studenci.

- No dobrze, wro¢my do Piotrka - ponowil temat bardziej ze
wzgledow osobistych niz stuzbowych.

- Tak?

- Opowiedz o nim i szczesciu, ktére ci dawat.

- To on nauczyt mnie spokoju. Pokazat sSwiat. Zrobit to w taki
sposéb, ze nie jestem w stanie o nim zapomnie¢. To szczescie to
jakby stan hipnozy. Nawet go nie chcesz, a ono i tak jest. I nie znika.
Jest ponad wszystkim. Dla ludzi stabych psychicznie to moze byc¢



troche niebezpieczne. Moga nie rozrézniaé¢ prawdy od szczescia. Bo
widzisz, w tym sSwiecie, ktérego on mnie nauczyt, nawet bdl moze by¢
radoscia.

- Jak to mozliwe?

- Zalezy, jak kto na to spojrzy. Niektérzy nazywaja to
optymizmem, ja powiem, ze to rados¢ z zycia. Wszystko widzi sie
w jasnych barwach. Jesli cos sie stanie zlego, to z konkretnego
powodu. Jesli ktos umiera, w innej czesci swiata rodzi sie nowe zycie.
Nie mozemy patrzeé¢ jednostkowo, tylko ogdlnie. Szczescie to my.
Trzeba je przezy¢ z uSmiechem na twarzy.

- To chyba niemozliwe.

- Jesli wiesz, co znaczy kocha¢, i pokochasz wszystko wokot
siebie, lacznie z twoimi nieszczesciami, to zrozumiesz, czym jest
prawdziwe szczescie.

- Jak mozna nieszczesScie traktowac jak szczescie? Pokochadé
wilasny bol i tragedie?

- Uczony, a wszystko trzeba tlumaczy¢ - zasmiala sie, a on
zaczerwienil. - Wyobraz sobie kobiete, tak piekna, ze nigdy jeszcze
takiej nie widziates. Poznajesz ja. Po pewnym czasie zakochujesz sie
i obdarzasz ja mitoscia.

- Ale co to ma do rzeczy?

- A no to, ze kochasz osobe, ktéra mimo wszystko ma wady.
Z zyciem jest to samo. Kazda tragedia jest jak wada.

- Wyjasnij mi, skad ten zachwyt nad pieknem. Skad tyle radosci?

- To proste. Nikt nie zna siebie w stu procentach, tak samo jak nie
jest w stanie przewidzie¢, jak zachowa sie w konkretnej sytuacji.
Pozwdl, ze przytocze przyklad. Wyobraz sobie mezczyzne. Zohierza
na wojnie. Ta historia wydarzyla sie naprawde. Kazdego dnia
zastanawiat sie, co go czeka, czy przezyje. Kazda godzina, minuta,
sekunda mogly przynies¢ zdarzenia zmieniajace cate jego zycie. Nie
wiedzial, czy w kolejnej walce nie polegnie na polu bitwy. Nie bylo



chwili, zeby nie myslal o rodzinie. Czasem przez kilka dtugich
miesiecy nie miat z nig zadnego kontaktu. Wojna to okrutny czas.
Kazdy bez wyjatku modlit sie o lepsze jutro. Nasz zoiierz musiat by¢
silny. Pewnego dnia, a bylo to pdzne popotudnie, przechadzal sie
ulicami, ktorych nazw nawet nie znal. W pewnym momencie
zauwazyt kobiete siedzaca pod zniszczonym murem. Byla chora,
bardzo chora. Strasznie cierpiata. Wtasnie w tamtej chwili kobieta
poprosita naszego zolnierza o Smier¢. Cierpienie bylo nie do
zniesienia, btagata, by ja zastrzelit. Wyobraz sobie, Arturze, ze ten
zolierz to ty. Co bys zrobit?

- Nie wiem.

- Wiasnie. Kobieta z trudem wypowiadala kazde nastepne stowo.
Widok byt przerazajacy. Zomierz chciat jak najszybciej zakonczyé to
niewyobrazalne cierpienie. Siegnat po bron. Do oczu naptywaly mu
lzy. W uszach wciaz dZwieczaly jej btagania ,Zabij mnie, zabij”. Co
mial zrobi¢? ZostawiC¢ ja czy ulzy¢ jej mece? Wycelowal bron
w kobiete, zamknat oczy i nacisnat spust. Nie ustyszat huku. Szok czy
po prostu nie chciat go styszeé? Powoli otwieratl oczy, przekonany, ze
ujrzy przed soba zabita z jego broni kobiete. Ku jego zdziwieniu ta
lezala pod Sciang z zamknietymi oczami, a przy tym strasznie sie
trzesta. Zyta. Wtedy zomierz uswiadomil sobie, iz tego ranka po raz
pierwszy w zyciu nie nabit broni. Z ulga odetchnat i zrozumial, co sie
stalo. Gdyby pistolet byl naltadowany, zabilby czlowieka, ktéremu
przeciez nie chciat zrobi¢ krzywdy. Uciekt z tamtego miejsca. Sam
widzisz, Arturze, ze to, co w jednej chwili wydaje nam sie wlasciwe,
w nastepnej moze okazac sie strasznym bledem. Odczucia moga by¢
rozmaite. Moze wiec warto zachwycac sie nawet rzeczami btahymi?
Jak przy spotkaniu z iluzjonista, ktéry zamiast chustki wycigga
z kapelusza krdlika. Tak samo jest z zyciem i szczesciem.

- Nie wiem, doprawdy, skad Iludzie biora sile, by widzieé
i odczuwac¢ wszystko w tylu barwach.



- To jest jak pasja. Jak rozne hobby, czesto zupehie inne. Kwestia
wlasnego wyboru i przedmiotu zafascynowania.

- Pasja zycia. Brzmi tadnie. A ty? Jakie sa twoje pasje, Amelio?

- Kiedys uwielbialam chodzi¢ w ciuchach umorusanych farbami
w kolorach teczy. Lubilam macha¢ pedzlem na pioétnie. Gdy
wpadatam w trans, to nie wiadomo bylo, kiedy te godziny uciekaly.

- Czemu kochatas malowac?

- Moja pasja do malarstwa wzieta sie wlasciwie z nudy. Kiedy nie
mialam co ze soba zrobi¢, czytalam sporo ksigzek. Jedna z nich
zainspirowala mnie szczegélnie. Moze znasz ,Dom marzen”
Remarque’a?

- Niestety nie.

- Och, pisal pieknie o wielu sprawach, ktére sa w stu procentach
zgodne z moimi przekonaniami. A w ksigzce gtdwnym motywem jest
wlasnie malarstwo. To po jej przeczytaniu postanowitam nauczyc¢ sie
malowaé. Dlugo trwalo, zanim doszlam do czegokolwiek. Nie
uwazam sie za prawdziwag malarke, ale maluje przynajmniej na tyle
dobrze, aby zadowoli¢ sama siebie.

- Czemu teraz nie malujesz?

- A widzisz wokot mnie jakies ptétna, pedzle czy farby?

- Przeciez sa sklepy, to zaden problem...

Amelia przerwala mu w pét stowa.

- Jestesmy w osrodku. My nie wychodzimy poza te mury, Arturze.
Przeciez wiesz. Zreszta stracitam zapat do malowania.

- Co malowatlas najczesciej?

- Sciany.

Zasmial sie.

- No dobrze, ale co na tych scianach?

- Dtlonie, stopy, ludzi.

- Podasz mi adres? Chcialbym to zobaczy¢.

- Tam pewnie juz ktos mieszka.



- Szkoda - skwitowal. - Amelio...

- Tak?

- A co jest teraz? Co czujesz? - pytal, jakby miat nadzieje
uslyszed, ze jest jej potrzebny.

- Teraz?

- Tak.

- Pustke. Cholerna pustke.

- Nic cie nie cieszy?

- To nie tak... Sa oczywiscie chwile, z ktorych jestem zadowolona.

- Na przyktad? - Artur spojrzat z zaciekawieniem.

- Uwielbiam rozmawiaé. Opowiada¢ o swoich doswiadczeniach,
obserwacjach. Chyba dlatego, ze nie mam tu zbyt wielu rozméwcéw.
Jedynie z toba moge porozmawia¢ normalnie. - Amelia uSmiechneta
sie do mezczyzny. - Moge juz iS¢? Zgtodniatam.

- Oczywiscie. Wybacz. Do zobaczenia nastepnym razem.

Otworzyla sie przed czlowiekiem, ktéry byt jej ciekaw. Miat
wrazenie, jakby historia, ktéra mu opowiadala, brzmiala zupemie
inaczej niz ta, o ktorej czytat w dokumentach i karcie choroby. Nosit
ze soba ten swoj zeszyt, a ostatnio nie zanotowal ani stowa.
Wczesniej pisal tak duzo. Smieszyla ja ta jego ciekawosé.

Miala tez wrazenie, ze oboje zaczynaja manipulowa¢ soba
nawzajem. Ja podniecalo jego zainteresowanie, a jego zycie, ktore za
soba zostawita. W gruncie rzeczy byli do siebie podobni. Zadawali
podobne pytania. Artur byt sporo starszy od Piotra, ale zawsze obok.

Tak. Wedlug nich to bylo samobédjstwo. Piotr kochal swdj
samochod. Lubila patrzeé, jak wieczorami siedzi w garazu
i dopieszcza swoje malenstwo. Nigdy nie widziata, zeby ktos z taka
dokladnoscia czyscit wszystkie zakamarki auta. Pielegnowal go
centymetr po centymetrze. Najdokladniej jak potrafit. Lapata sie na
zazdrosci o auto. Wiedziata, ze ona dostaje od niego o wiele wiecej,



ale widok jego rak gtadzacych lakier doprowadzat ja niemal do furii.
Smial sie z niej. Wiedzial, Ze go obserwuje i wodzi oczami za kazdym
ruchem jego dioni. Czasami spedzat przy aucie wiecej czasu, niz byto
konieczne. Wtedy zazwyczaj wstawala ze schodkéw i szla na gore.
Kapala sie i kladla spaé. Nieraz patrzyl, jak bierze prysznic. Gdy
zasypiata, kladl sie obok i obserwowal. Potrafit czasem leze¢ tak
godzinami. Czesto wstawatl przed nig. Powalat go jej widok
o wschodzie stonca, kiedy otwierala oczy. Potargane wilosy
rozsypywaty sie po catej poduszce, a spod kotldry wystawaty nagie
ramiona. Przytulata sie wtedy do niego mocno i jeszcze na chwile
odptywata w sen.



ROZDZIAL OSMY

Za czesto ptakata. Zapalila papierosa i wychylita sie za okno. , Nie
uczytes mnie ptaczu”. Powoli zebrala sie w sobie. W jednej chwili na
jej twarzy pojawil sie szeroki usmiech. W kazda niedziele probowat
zrobi¢ jajka na miekko. Ona smarowata chleb mastem, stawiata na
stole talerzyki i kltadla dwie mate tyzeczki. SOl zawsze stata gdzies
pod Sciang. On jej nie uzywal, ona starala sie ograniczaé. Nastepnie
on kladt jajka w miseczce na stole i skladajac rece, prosit zeby
sprébowata. Dwa razy w zyciu udato mu sie osiaggnaé zamierzony
efekt. Byl z siebie dumny. Kiedy jednak nie wychodzito, kwitowat: ,Za
tydzien bedzie lepiej”. Kochata te niedzielne sniadania z nim.

Zgasila papierosa. Weszla do pokoju i usiadla na 1ézkuy,
spogladajac na krzyzyk nad drzwiami. Mimo ciemnosci widziata jego
ksztalty. Ojciec przystat go z wiezienia. Podobno kupit specjalnie dla
niej. Nie obchodzito jej to. Wstata i ruszyta do pokoju kierowniczki
osrodka. Zapukata. Nikt nie odpowiadal. Zapukata ponownie, nadal
ghucha cisza. Nacisnela klamke. Drzwi byly zamkniete. Usiadta pod
Sciang, podkulita nogi. Siedziata tam tak dlugo, ze zdazyla policzy¢
deski w podtodze korytarza. Nie wiedziata, kiedy zasneta. Obudzita
ja kierowniczka.

- Co ty tu robisz o drugiej w nocy?

- Czekam na pania.

- Wejdz, prosze. Ale chyba powinnas juz spac.

- To nie moze czekad.

- Co takiego?

- Chciatabym odwiedzi¢ ojca.



- To raczej niemozliwe.

- Mozliwe. Pisal o tym w listach. Odwiedzaja go rézni ludzie.

- Nie chodzi o sama wizyte.

- Wiec o co?

- O twoje spotkanie z nim. Nie powinnas mie¢ kontaktu z tym
czlowiekiem.

- Nie wolno mi zobaczy¢ wlasnego ojca? Jestem jego cérka, do
cholery.

- Chcesz ogladac cztowieka, przez ktérego tu trafitas?

Pamietatla rozmowe z psychologiem. Rodzina zglasza problemy
z dzie¢mi do lekarzy, z mitosci i troski. Ale czesto w ten sposdb
rodzice niszczyli dzieciom zycie.

- Ojciec bat sie 0 mnie.

- Bat sie?

- Tak. Nie rozumial mnie. Chcialabym mimo wszystko go
zobaczyd.

- Porozmawiam, z kim trzeba, i zobacze, co da sie zrobi¢. 1dz juz
spac.

- Obiecuje pani?

- Tak.

- Dobrej nocy.

- Wzajemnie.

Szta dhlugim korytarzem, spogladajac na zdjecia zawieszone na
Scianach. Po jednej stronie fotografie personelu placowki, po drugiej
zas$ wyleczonych pacjentéw, ktorzy zgodzili sie na ujawnienie historii
ich choroby. Zatrzymata sie na dhuzej przy zdjeciu mtodego tysawego
chlopaka z niebieskimi teczéwkami. Jej najlepszy towarzysz do gry
w szachy. Poznali sie, gdy on po kolejnym nocnym koszmarze
opowiedziat wszystkim, Ze niebawem ze soba skonczy. Miat
niezaawansowang depresje, jednak rodzina, zaniepokojona jego



lekami, koniecznie chciata umiesci¢ go w domu bez klamek. Spedzit
z Amelig pot roku i mimo dziesieciu lat réznicy miedzy nimi caltkiem
dobrze sie rozumieli i dogadywali. Nasmiewala sie czasem z jego
paniki, gdy razem przemierzali ciemne korytarze. Nieraz ogladali te
zdjecia i Smiali sie, obiecujac sobie, ze kiedys i ich portrety zawisna
na tej Scianie. Po pot roku przyjmowane leki i rozmowy
z psychologiem wreszcie odniosty skutek. Byl zdrowy. Byl wolny.

»,Na co miatabys ochote?” - zadzwieczalo jej w glowie pytanie
Piotra zadane podczas jednej z leniwych niedziel. Pamieta, jak
przewijala w glowie obrazy: wysmienite potrawy w jakiejs knajpce,
wypady za miasto. I ich dalsza rozmowa:

- Moge wybrac cokolwiek?

- Co tylko chcesz. Mam ochote cie dzi$ uszczesliwi¢ - oznajmit,
przeczesujac wtosy reka. - Wiec?

- Czy ja wiem... Chyba zjadlabym ziemniaki z ogniska.

- Méwisz, masz. Moze ognisko nie bedzie takie najprawdziwsze,
ale gwarantuje, ze smak pieczonych ziemniakéw pozostanie ten sam
- rzucil, wychodzac na balkon. Rozstawit niewielkiego grilla i dosypat
troche wegla drzewnego.

- Piwo jabtkowe tez gdzie$ masz, MacGyverze?!

- Mam zwyktle, ale jesli chcesz, wyskocze szybko do sklepu.

- Moze by¢ zwykle - odparta, patrzac, jak starannie smaruje
ziemniaki czosnkiem i owija je folia aluminiowa.

- Czegos jeszcze sobie pani zyczy? - rzucit lekko, podajac jej
schlodzone piwo w wysokiej szklance.

- Dobrze mi, wiesz?

- Teraz? - zapytal, kiedy chwycila go za reke i przyciagneta do
siebie.

- Ogolnie. Z toba mi dobrze.

- Nie moze by¢ inaczej - skwitowal, catujac ja w czubek nosa.



- No to mam jeszcze ochote na... - zastanowita sie chwile.

- Lody? Ciastka? Dobry obiad? A moze chcesz gdzies jechac?

- Mam ochote na dobry film w twoim towarzystwie, kochany.

- Wojenny? Romantyczny?

- ,Pod stoncem Toskanii” - wyszeptala.

- Oooch, nie! OgladalisSmy to juz chyba kilkadziesigt razy!

- Przeciez moge wybrac, cokolwiek chce.

- No dobrze, ulegne.

Czterdziesci minut pozniej Piotr przynidst jej na duzym talerzu
cztery pieknie pachnace ziemniaki. Wzielta sztuéce i wyglodniala
rozrywata folie.

- Doprawdy nie rozumiem, po co ludzie ogladaja jeden film po sto
razy.

- Moze nie chca przegapi¢ zadnego z momentow. Zauwaz, ze gdy
ogladasz ten sam film, za kazdym razem odkrywasz w nim inne
fascynujace cie sceny.

- Pewnie masz racje, cho¢ dla mnie to troche gtupie.

- Chodz - powiedziata, odstawiajac talerz i podajac mu dion.

- Dokad?

- Chodz i nie pytaj. Tylko najpierw, prosze, zalej grilla woda - gdy
to zrobit, wtozyt buty i wyszedt za nig z domu.

Czekala w aucie zaparkowanym przy chodniku.

- Pospiesz sie! - krzykneta, a on zajal miejsce pasazera.

- Dokad jedziemy, pani przewodnik? - w jego gtosie stychac bylo
nutke rozbawienia.

- Nie mam pojecia dokad - wlaczyla kierunkowskaz, skrecajac
w lewo na pierwszych swiattach.

- Rozumiem, urocza podréz donikad.

W ciggu godziny dojechali jakies dwadziescia kilometréw
w kierunku Gdanska i wrdcili pod dom.

- Czego miata nauczy¢ mnie ta wycieczka? - zlapatl za klamke, by



wysiasé, ale Amelia przytrzymata jego reke.

- Ta wycieczka jeszcze niczego, ale poczekaj - przekrecita
ponownie kluczyk w stacyjce i auto zaczelo sunaé przed siebie.
Ponownie skrecili w lewo jak za pierwszym razem.

- Dokad jedziemy tym razem, pani przewodnik? - zapytal nieco
zdezorientowany.

- Poczekaj, a zobaczysz. Troche cierpliwosci.

Samochdd pokonywat kolejne kilometry. Réwno po godzinie bmw
zatrzymato sie pod domem.

- Czy nasza wycieczka cie nie znudzita? - zapytata Amelia.

- Nie, kochanie, czas w twoim towarzystwie ucieka tak szybko, ze
chetnie wybratbym sie jeszcze raz w droge. Nie rozumiem tylko,
czemu dwa razy jechaliSmy dokladnie tg sama trasa.

- Rozumiesz. I to bardzo dobrze rozumiesz. Ta sama czynnosé
wykonywana kilkakrotnie moze by¢ réwnie fascynujaca jak ogladanie
wcigz tego samego filmu. Zalezy od nastawienia - odparta, wchodzac
do domu i wlaczajac wczesniej zatrzymany film.

Zjedli lody, tulac sie do siebie na kanapie. Nagle Piotr przyciagnat
dziewczyne jeszcze mocniej do siebie, zatapiajac sie w gitebokim
pocatunku. Przygryzat jej usta, po czym uciekat swoimi, drazniac jej
spragnione wargi. Jeszcze raz i jeszcze, i znow... Pocatlunki staly sie
coraz sSmielsze, az wreszcie poczuli sie nasyceni. Siedzieli tak oboje,
rozkoszujac sie chwila.

- Czy ma pani ochote na cos jeszcze? - spojrzat jej gteboko w oczy,
prowokujaco.

»Tak, mam ochote schrupacé cie calego - pomyslata. - Mam ochote
robié¢ z toba takie rzeczy, ze az mi wstyd, ale w zyciu sie do tego nie
przyznam”.

- Moge dokonczy¢ ogladanie filmu? - pogtaskata go po policzku.

- Oczywiscie - odparl, przekrecajac ja tytem do siebie i uktadajac
na kanapie w pozycji tyzeczek.



- Taadaaam! - krzykneta Amelia, wyskakujac rano z sypialni. -
Podoba ci sie? - spytala jedzacego sniadanie ukochanego. Zakrecita
sie wokot wlasnej osi, demonstrujac granatowa sukienke bez plecow
przystana tydzien temu z Ameryki przez Zuzke.

- Nie odkrywa zbyt duzo? - zapytat niepewnie, spogladajac na nig
w oshupieniu.

- Zbyt duzo? Myslatam, ze jest wrecz za dhuga.

- Mowie o odkrytych plecach. To w polaczeniu z wystajacym
tyltkiem potrafi niezle dziata¢ na facetow. Uwierz mi.

- Wierze i wlasnie o to chodzi. Przeciez idziemy na ten caly
bankiet, chce wygladaé dobrze. A nie przecietnie.

- Skoro tak uwazasz. Fryzjera masz na dwunasta, wiec mogtabys
sie wreszcie ogarnac¢ - widziala jego irytacije.

- Cos sie stato?

- Nie. Chce jedynie w spokoju zjes¢ sniadanie, a potem musze
jechac¢ do pralni po garnitur.

- Rozumiem. Bede gotowa na czas.

Wieczor byt dos¢ chlodny. Dotarli na miejsce takséwka. Gdy
wysiadla, jej oczom ukazal sie dlugi na kilkanascie metrow oszklony
budynek, ozdobiony tego wieczoru licznymi kwiatowymi dekoracjami.
Wewnatrz przy ogromnych stolach siedzieli ludzie, jedzac, pijac
alkohol i prowadzac rozmowy.

- Sami lekarze. Nie denerwuj sie, jesli chirurdzy plastyczni beda
proponowali ci zmiane tego czy tamtego. Wygladasz idealnie, ale oni
maja taka prace - wyrwat ja z zachwytu nad widokiem rozpostartym
przed jej oczami.

- Spokojnie. Nie dam sie pokroi¢ - zdolala sie usmiechnad,
podczas gdy on zachowywat Smiertelna powage.

Zasiedli przy jednym z okragtych stolikéw, na ktérym w owalnym
szklanym wazonie staly lososiowe roéze. Liczba sztué¢cow obok



talerza wprawila Amelie w zaktopotanie, ale Piotr dyskretnie
wytlumaczyt, ktory do czego shluzy. Na stoly trafily poledwiczki
w sosie grzybowym z zasmazanym serem feta w ciescie oraz satatka
ze Swiezych pomidoréw skapanych w stodkim miodzie. Smak potrawy
techtat podniebienie Amelii, gdy ta wrecz pozerata swoja porcje.

- Wina? - zaproponowat Piotr.

- Tak, poprosze - silita sie na zbytnig uprzejmos¢. On nalatl jej
kieliszek, a siebie uraczyl szklaneczka whisky.

- Mozemy zatanczyc?

- Tutaj sie nie tanczy - spojrzat na nig zdziwiony. - Moéwitem ci.

- Prosze - szepnela. - Jest orkiestra, jest parkiet. Zatanczmy,
inaczej zjem wszystko, co znajduje sie na tym stole i narobie ci
wstydu. Nie moge sie powstrzymaé, to wszystko tak wybornie
smakuje.

- Jestes pewna, ze chcesz jako jedyna tanczy¢ wsréd tych
wszystkich ludzi? Mozemy mieé¢ przez to nieprzyjemnosci. Ludzie
beda szeptac i patrze¢ na nas...

- Jestem pewna.

Nie mial na to ochoty, ale zaprowadzit ja na parkiet. Ich ciata
zawirowaty w rytm muzyki. Ttum bacznie im sie przygladat. Podczas
trzeciego utworu Piotr z ulga dostrzegl, ze w tej malej zbrodni
towarzysza im jeszcze trzy pary.

- Wreszcie ktos sie na to odwazyt. Te spotkania byly takie nudne -
odezwat sie do nich jeden z tanczacych mezczyzn.

- O tak, brawo za odwage - dodata jego partnerka.

- Czemu tu w ogole sie nie tanczy? - rzucila Amelia.

- To spotkanie biznesowe, a w tym Srodowisku taniec uwazany
jest za zwykla blazenade - wyjasnila inna kobieta tanczaca
nieopodal.

Im wiecej czasu uplywalo, tym wiecej osdb pojawialo sie na
parkiecie. Amelia pomyslata, ze odniosta matly triumf i usmiechneta



sie pod nosem.

- Zbierajmy sie juz - powiedziat Piotr.

- Nie, czemu? Zostanmy jeszcze, przeciez jest fajnie.

- Pora na nas. Idziemy.

- Dobrze - ruszyta w kierunku drzwi, zabierajac torebke. Byla
zta. - Czemu ty dziatasz tak szablonowo? Czego sie boisz? -
warkneta, otwierajac drzwi bmw.

- Po prostu zachowuje sie tak, jak otoczenie tego oczekuje.

- Wiesz, czytatam o takiej historii: w restauracji kobieta poprosita
swojego mezczyzne o stracenie kieliszka ze stotu tak, by rozbit sie
w drobny mak. Jestes taki sam jak ten koles, ktéry nie chciat tego
zrobic, bo przeciez nie wypada!

- Co to ma do rzeczy? Bedziesz teraz zadala, bym pottukt
kieliszek? Albo szklanke - zapytat z drwina.

- Jezu! Obudz sie, cztowieku, i zacznij zy¢! Czy juz do konca swych
dni bedziesz robit to, co inni uwazajg za stosowne?

- Przestan.

- Przestane, ale nie dlatego, ze ty tego chcesz. Przestane, bo mam
dos¢ i marze o $nie.

»Czasem jestes nieznosna” - pomyslat. Dopilnowat, aby dotarta do
t6zka, a sam wlaczyl telewizor i zasnal na kanapie.

1 MacGyver - bohater amerykanskiego serialu telewizyjnego, zdolny i bystry byly
agent stuzb specjalnych.



ROZDZIAL DZIEWIATY

Dlawila sie wlasnym ptaczem. Dzialo sie z nig cos, czego nie byla
w stanie wyjasni¢. Czula, ze peka jej glowa. Chciata zasngc¢. Tak
bardzo chciala zamkngc juz oczy, ale rzeczywisto$s¢ nie dawala jej
spokoju. Czula sie skonczona. Zupehmie jakby dopiero teraz
zaczynata rozumie¢, dlaczego wilasciwie sie tu znalazita. Nie
pamietatla, aby mama wzywata lekarza. Nie przypominata sobie tez,
zeby ojciec lapat ja za reke i prowadzit do jakiegokolwiek specjalisty,
zeby jej cho¢ troszke pomodc. Z calych sit starala sie przypomniec
sobie, jakim cudem znalazla sie w tym miejscu. Rodzice nie mogli jej
pomoéc. Kiedys zyly z matka jak najlepsze przyjaciotki. Wszystkie
kolezanki zazdroscity jej idealnej rodziny, a ona sama chodzita
Z podniesiona gtowg, dumna z tego, co ma. Matka byla na kazdym
przedstawieniu i meczu siatkdOwki rozgrywanego przez druzyne, do
ktérej nalezata Amelia. Ojciec wolat miekki fotel i ekran telewizora.
Czasem bylo jej przykro, ze cho¢ troszke bardziej sie nig nie
interesuje. Ale wybaczyla mu. Widziala w ojcu idola, ktéry mimo
swojego nierdbstwa czyms$ jej imponowal, chociaz nie umiala
sprecyzowaé¢ czym. Mama natomiast byla po prostu jej mama, do
ktérej biegta, gdy jej potrzebowala. Miala ja za lekarstwo na cate zlo
tego swiata. A teraz nie wiedziata nawet, co robi ta kobieta. Czy
mieszka w ich dawnym domu, czy moze wyjechala, majac dosy¢ ojca.
Miata wrazenie, ze zawsze, kiedy tylko bedzie chciala do niej
zadzwoni¢, mama odbierze. Taka wlasnie ja pamietala z czaséw
dziecinstwa.

Wszystko sie zmienito, gdy Amelia miata czternascie lat. Pamieta
ten dzien jak przez mgte. Siedziala z ojcem w domu. Po godzinie



szesnastej matka jak zazwyczaj wrécila z pracy. Wtedy sie zaczelo.
Zobaczyla mame stojaca w drzwiach, z przestraszona minag.
Z rozpedu wpadla do salonu, zlapala corke za reke i kazata iS¢ do
swojego pokoju. Dziewczyna styszata, jak matka ptacze i krzyczy na
ojca. Stowa mieszaly sie ze szlochem, totez nie rozumiata, o czym
krzycza. Wszystko trwalo zaledwie kilka minut. Potem rozlegto sie
trzasniecie drzwi i ojciec wyszedt z domu. Od tego dnia wszystko sie
zmienito. Matka patrzyta na nig ze smutkiem w oczach, przestata
chodzié na szkolne przedstawienia. Bywaly dni, kiedy nawet ze soba
nie rozmawialy. Amelia nie wiedziala, co sie dzieje, byta zta. Mama
przestala byC jej najlepsza przyjaciétka. Ilekro¢ ojciec chcial
porozmawiac z corka, matka wchodzila do pokoju i nie pozwalala na
to, kazac jej zaja¢ sie wlasnymi sprawami. Watpila wiec, aby
ktérekolwiek z nich moglo by ja zaprowadzi¢ do jakiegokolwiek
terapeuty.

Potem tez nie bylo mozliwosci. W wieku dwudziestu kilku lat,
kiedy cala ta sytuacja w domu zaczela ja zbyt meczyé¢, dziewczyna
przeprowadzila sie do Piotrka. Cieszyta sie na mysl o dniach, kiedy
miata duzo pracy. Brakowalo jej czasu, zeby regularnie odwiedzac
rodzicéw. Chodzila do nich przewaznie wtedy, gdy jej ukochany
wylatywat do Anglii. Matka przygotowywata zazwyczaj obiad dla nich
dwoch, gdyz ojciec coraz rzadziej bywat w domu. Nowa praca, na
ktéra zamienit telewizor i ciagte milczenie Zony, wymagata licznych
podrdzy. One, siedzac przy stole, niemal nie rozmawiatly. Stychac¢ byto
przede wszystkim odgltosy sztuécow uderzajacych o talerze.
Wszystko byto takie sztuczne. Przed wyjsciem matka Sciskala ja i ze
lzami w oczach kazala obiecywac, ze Amelia bedzie o siebie dbatla.
Na koniec z ust matki padalo zazwyczaj krétkie ,przepraszam”.
Dziewczyna nie rozumiala, dlaczego jeden dzien mogt tak bardzo
zmienic cale jej zycie.



O jej kontakty z rodzicami Piotrek zapytat trzy razy. Nigdy nie
wyjasnita mu tego do konca, bo sama nie rozumiata. Ilekro¢ starata
sie przedstawi¢ sytuacje rodzinnag, zawsze czula, jak nieskladnie
brzmia wypowiadane przez nig stowa i milkla szybko. Wtedy on
zazwyczaj zmienial temat. Przestal naciska¢. Moze wierzyl, ze
sytuacja kiedys sie rozwigze.

Czasem myslata, ze to Piotrek poinformowat lekarzy o stanie jej
zdrowia, ale to nie miato sensu. Trafila tu przeciez dopiero po jego
pogrzebie, wiec czym predzej odrzucita od siebie te mysl. Niekiedy
przychodzitlo jej do glowy, ze sama chciata uleczyé swoja psychike,
ale nie byla do konca pewna, co takiego musialoby sie stac, zeby
sama zapukata do drzwi osrodka. No i kto dobrowolnie zgtasza sie do
szpitala psychiatrycznego? Wszystko wydawalo sie takie dziwne.
Zaniki pamieci meczyly ja z kazdym dniem coraz bardziej.

Pewnego marcowego dnia poprosita, aby do osrodka przyszia jej
kolezanka, Zuzka. Wpadla rozesmiana, w obcislych skérzanych
legginsach i szerokiej koralowej bluzce w rozmiarze uniwersalnym.
Och tak, ta zielonooka wiotka dziewczyna o kazdej porze dnia i nocy
potrafila prezentowac sie niczym modelka na pokazie mody:.

- Czesé, Amciu! - krzyknela, rzucajac sie Amelii na szyje.

- Przeciez wiesz, ze nienawidze, jak tak do mnie méwisz - odparta
pacjentka przez zeby.

- Wiem, wiem. Dobrze cie tu traktuja? A jedzenie to tu w ogdle
podaja? Zmizerniatas, kochaniutka. Zero makijazu, rozczochrane
wlosy. Jak ty chcesz poderwac jakiegos przystojniaka w takim stanie?

- Nikogo nie mam zamiaru podrywac - oburzyta sie Amelia.

- 0Oj, wyluzuj. Swoja droga nieZle was tu pilnuja. Musialam
meldowa¢ sie chyba u trzech dyzurnych, czy jak ich tam nazywacie.

- Zwyczajne srodki bezpieczenstwa i tyle.

- No dobra, opowiadaj jak ci tu.



- Nie moge narzekac. Lenie sie niesamowicie. Przeczytalam juz
chyba wszystkie ksigzki z tutejszej skromnej biblioteki.

- A widzisz, prawie bym zapomniata. Twdj lekarz prowadzacy,
Artur, tak?

- Tak, ale skad...

- Bardzo przystojny koles.

- Zuzka, no! Bo ktos ustyszy!

- A niech stysza, co mi tam. No, w kazdym razie przyszedt do mnie
do domu, wyobraZ sobie, i prosil, abym kupita dla ciebie sztaluge
i farby. Dal mi kase i blagal, abym nie méwila, ze to od niego. Ja
glupia przeciez nie jestem, a przyjazn zobowiazuje, prawda? Wiec ci
moéwie. Swoja droga, ciekawa jestem, co ty takiego zrobilas, ze dba
o ciebie, dran jeden. Bo na pewno nie zachwycitas go wygladem -
uznala, przygladajac sie krytycznie kolezance.

- Kupit mi sztaluge? Zartujesz?

- Powinna byc¢ juz w twoim pokoju. A co o twoim stanie zdrowia
mowi ten doktorek?

- Bez wiekszych zmian. Przeszltam szereg badan i nadal stysze
jedno i to samo: brak zmian w mézgu. Nie wiadomo, skad moje zaniki
pamieci. Ja chyba nigdy jej nie odzyskam.

- Nie mow tak! Bedzie dobrze, tylko trzeba czasu, cierpliwosci
i wiary. Moge tu zapali¢? - zapytata, wodzac po Scianach wzrokiem
w poszukiwaniu tabliczki z zakazem palenia.

- ChodZzmy lepiej do ogrodu.

Wyszly na ganek. Powietrze wciaz byto chtodne, zima dopiero
niedawno odeszla. Zuzka wyciagneta dwa cienkie papierosy
i wreczyta jeden Amelii.

- W sumie jest to jedyna rzecz trzymajaca mnie tu przy zdrowych
zmystach - wydusita zalamujacym sie z zimna glosem Amelia.

- Macie tu legalny dostep do fajek?

- A czemu mamy nie mie¢? Nie jestem zamknieta w jakiejs sekcie,



tylko w psychiatryku, do cholery - razem wybuchly gromkim
Smiechem.

- W zyciu nie powiedzialabym, Ze mozesz na cos chorowag,
a uwierz, znam sie na ludziach i to podobno catkiem nieZle.
Potrzebujesz czegos? Moze przynies¢ ci jakies ciuchy? Akurat sa
wyprzedaze w sklepach.

- Nie, ale dzieki za dobre checi. A ty jak zyjesz? Ustatkowatas sie
wreszcie?

- Ja? No co ty, dziewczyno. Korzystam z urokéw zycia. Obecnie
spotykam sie z niejakim Michaelem. Tak, zagramaniczne ciacho. Nie
patrz tak na mnie, przeciez to nie zbrodnia - prychneta Zuzka z lekka
ironig w gtosie.

- Akurat w twoim przypadku za tego typu relacje towarzyskie
powinni zamykaé. No i nabytek nie z naszego rynku, ale zaczynasz
poszerzac horyzonty. To mow, ile tych numerkow juz byto?

- Ej, ej. Dopiero trzy. Spotykamy sie od dwoch tygodni.

- No nie wierze. - Amelia zgasila papierosa w popielniczce,
czujac, jak wszystkie miesnie ciata rozluZniajg sie po dawce nikotyny:.

- Kiedys znajde tego jedynego, a do tego czasu trzeba probowadé
wszystkiego. Poczekaj, az cie stad wypuszcza! Juz ja ci znajde jakies
sexy ciatko.

Rozesmialy sie z zartu i ruszyly ku dyzurce. Tam sie pozegnaly,
a Zuzka zawotata na odchodnym:

- Zrob pozytek z tych farb, bo byly cholernie drogie.

- Na pewno! Dzieki, ze wpadtas.

Pierwszy raz zdarzylo jej sie cos takiego. Obcy facet kupuje dla
niej prezent z wyrazna checia zatuszowania swojej dobroczynnosci.
Chyba dobry cztowiek z tego doktora... Amelia weszta do sypialni. Od
progu pachniato sSwiezo zmieniona posciela. Na pozor wszystko
prezentowalo sie tak samo jak wtedy, kiedy opuszczata pokdj. L.ézko
pod oknem, mata drewniana szafka z lampka nocng, ogromna



stylizowana szafa na przeciwleglej Scianie od 16zka. Na podiodze
lezat techcacy jej stopy dywan. Wtedy ja zobaczyla. Sztaluga stata
pod oknem, a na parapecie lezalo dwanascie czarnych pedzli i kilka
tubek farb olejnych. Kobieta poczula nagla ekscytacje. Podeszta do
odtwarzacza CD i odszukata ulubiong plyte. Pokdj wypehit sie
muzyka z filmu ,Titanic”. Niewiele myslac, Amelia szybkim ruchem
przymkneta drzwi do pokoju, po czym chwycila ciemnoszara farbe
i najcienszy pedzelek. Nie znata sie na malarstwie, ale przez lata
opracowywala wlasng technike przelewania uczuc i mysli na ptétno.
Po kilkunastu minutach szybkich pociggnieé¢ pedzla zaczely wylaniac
sie ksztalty mezczyzny siedzacego na kamiennym murku
i trzymajacego w dloniach gitare. Za nim Amelia namalowata
rozlozyste drzewa, preznie rozposcierajagce swe galezie
i zaslaniajace promienie palacego stonca.

- Dziekuje, Arturze - wyszeptata, gdy juz skonczyta. Przekrzywita
glowe w prawa strone, chcac przyjrzecé sie lepiej swemu dzietu. Tego
nie mozna zapomniec. Pasja to cos, co zyje w czlowieku i nawet po
tylu latach potrafi by¢ niezmienna.



ROZDZIAL DZIESIATY

Tego dnia stonce grzato niemitosiernie. Nie czulo sie nawet
najlzejszego podmuchu wiatru. Nawet ptaki w tym upale z rzadka sie
odzywaly. Na kocu siedziato kilku pacjentow i gralo w karty. Amelia
i mtoda dziennikarka siedzialy nieopodal na tawce.

- Piekny dzi§ dzien. Przywoluje mi na mysl spacery, na ktére
zabierata mnie matka. W poblizu naszego domu nie bylo zbyt wielu
miejsc na spacery, ale kiedy dwie ulice dalej otworzono park, mama
czesto zabierala mnie tam na wate cukrowa. Wiesz, Gabrielo, od lat
nie jadlam waty cukrowej... Zawsze kupowata mi najwiekszg, aby
potem ukradkiem urwa¢ co nieco dla siebie. SiadalysSmy nad
brzegiem matego stawiku, patrzac na pltywajace kaczki. Kompletnie
zapomniatam o mamie. Tak bardzo sie o mnie troszczyla, a ja wcale
tego nie dostrzegalam. Nie docenialam nalesnikéw oblanych miodem
na Sniadanie, twarozku ze szczypiorkiem, swiezo krochmalonej
poscieli, upranych i poprasowanych ubran w szafie. Jak tak teraz
o tym pomysle, jest mi tak cholernie zal! Duzo czasu mineto, odkad
widziatam ja po raz ostatni. Tesknie za nig. Data mi naprawde
szczesliwe dziecinstwo. Ciekawe, czy sama tez byla szczesliwa... -
ze smutkiem podsumowata Amelia. - A tobie jak mija dzisiejszy
dzien? - dodala, nie chcac wyjs¢ na kompletna egoistke.

- Calkiem nieZle, dziekuje. Przysztam do pani prosto z uczelni,
a zaraz po naszym spotkaniu musze pedzi¢ prosto do redakc;ji.
Ostatnim razem obiecala pani opowiedzie¢ nieco wiecej o Piotrze.

- Mam takie jedno mate wspomnienie - Amelia zamkneta oczy. -
Miatam akurat trzy dni wolnego, wiec kupiliSmy bilety na pociag do
Zakopanego i ruszyliSmy zobaczy¢ géry. On pokazywatl mi tyle miejsc,



ktérych wczesniej nie widziatam. Géry sa takie piekne we wrzesniu...
Bytas kiedys w gérach jesienig? - zapytata dziewczyne, a ta pokrecita
glowa. - Pogoda byla idealna. Nie za chilodno, nie za ciepto.
Nauczylam sie wtedy strzela¢ z tuku. Kojarzysz na pewno takie
strzelnice objazdowe, gdzie za kilka celnych strzatow wygrywa sie
maskotki?

- Oczywiscie.

- Wtedy nie wygratam nic, ale strzelalam kilkadziesigt razy.
Przednia zabawa. Po raz pierwszy tez sprobowalam grzanego wina.
Przelewato sie przez cale moje ciato, taczac z dZwiekami piosenek
Anity Lipnickiej. Pycha! Muzyka, ciepto, upojenie sprawialy, ze
miatam wrazenie, jakbym btadzila gdzies miedzy ziemia a niebem.
Ten wieczor mogtby trwaé¢ wiecznie, gdyby nie to, ze strasznie sie
wtedy upilam. Nie zdazyliSmy zobaczy¢ Morskiego Oka. MusieliSmy
wracac¢. Nachodzily mnie mysli, ze Piotr, gdyby mogt, pokazalby mi
wszystko, co on juz w zyciu doswiadczyt. Po catych dniach chodzenia
nie miatam sily porusza¢ nogami. Wtedy on bral mnie na barana
i udawat, ze wcale nie jest zmeczony. Ja i tak wiedzialam swoje, gdy
wieczorami padal na 16zko i budzit sie dopiero rano. Im bardziej go
poznawatam, tym bardziej rozumiatam, ze madrosé, zachwyt nad
Swiatem i pewnosc¢ siebie sa jedynie przykrywka dla strachu. Strachu
przed samotnoscia. Przed byciem samotnym wsrod tlumu. Bez
rodziny, bratniej duszy, wartosSciowych oséb czut sie nikim. Nosit
w sercu ogromny strach, cho¢ nigdy nie powiedzial o tym na gtos. Ten
szelmowski usmiech i iskry w piwnych oczach odwracaly uwage od
jego prawdziwego Ja. Byl zagubiony we wlasnym wszechswiecie.
Wyobcowany, a przy tym tak piekny i okazaly. Potrafil sprawiac
dobre wrazenie. Zawsze idealne ubrany W zyciu mdgt miec
wszystko, gdyby tylko chciat. Zawsze mawial, ze bogacze maja
wielkie majatki, a medrcy sa bogaci w ponadprzecietng wiedze
i madrosé¢ zyciowa. On mial jedno i drugie. Fakt, ze pieniadze



pochodzily od jego rodzicéw i niechetnie nimi dysponowal, to
wiedzial, jak nimi wladaé, by nikt nie patrzyl na niego jak na synka
bogatego tatusia. Wiele majetnych o0s0b poswieca zycie na
zadowolenie innych osob, zapominajac przy tym o sobie. Wtedy
w obliczu trudnosci, choroby badZz sSmierci zostaja skazani na
samotnos¢. Zapomniani. On zawsze wiedzial, co méwic, robié i dzieki
temu mial wokot siebie przyjaznych ludzi. Ale tylko ze mna potrafit
dzieli¢ czastke swojej duchowosci i to najbardziej go przerazato.

- Ja na pani miejscu spisatabym cala te historie - odezwala sie
Gabriela.

- Kto by to czytal? Kazdy cztowiek mijany przez ciebie na ulicy ma
najprawdopodobniej jakas ciekawa historie do opowiedzenia. Moja
jest fascynujaca, ale moze jedynie dla mnie? O czym mialabym pisac?
O uczuciu? Stworzy¢ kolejne romansidto? Niech pisza madrzejsi. To
nie dla mnie. - Amelia poklepala dziewczyne po ramieniu i wstala,
zegnajac sie cieplo.

Idac do prawego skrzydita, do swego pokoju, rozmyslata o wielu
sprawach. O tym, jak pewnego dnia po wyczerpujacym dyzurze
wrécila z lotniska do domu. Od progu pachniato tak, ze jej zoladek
odezwat sie gtosno. W sypialni zauwazyta swiezg posciel i lezaca na
srodku 10zka herbaciang roéze. Czyzby o czyms$ zapomniala?
Rocznica? Imieniny? Nie, niemozliwe, przeciez w tym roku obchodzili
juz wszelkie mozliwe okazje.

- Gotowa na niezapomniany wieczér? - zapytat Piotr, zjawiajac sie
bezszelestnie. Chwycit Amelie na rece i potozyt na swiezej poscieli.

- Cos swietujemy?

- Moment, w ktorym sie wlasnie znaleZliSmy - oznajmit, rozpinajac
jej spodnie.

Gesia skoérka pokryla jej cialo na wspomnienie tamtej chwili.
Z radia dobiegaly dzwieki piosenki zespotu Varius Manx. Wraz ze



stowami ,i wtedy przyszedi maj” jej granatowe dzinsy zsunetly sie
z bioder. Widziata pozadanie w oczach Piotra, gdy calym ciatem
przylgnat do jej. Prawdziwie namietny seks miat by¢ nagroda za caly
dzien meczarni w pracy, gdzie przeciez w gruncie rzeczy uwielbiata
przebywaé. Nadal nie mogla uwierzy¢ w to, ze taki facet jak Piotr
w tamtej wlasnie chwili moégt kocha¢ sie z nia w ich oliwkowo-
bezowej sypialni. Zawsze miata watpliwosci co do atrakcyjnosci
swojej osoby. Koldra osuneta sie na ziemie, gdy Piotr delikatnie
przygryzal jej sutki, a palcem zaczalt zatacza¢ kregi wokét jej
pragnacej czutosci techtaczki. Och tak, tak! Chwilo, trwaj wiecznie!
Wszedl w nig, splatajac palce z jej palcami nad glowa. Gdyby tak
mogla zosta¢ juz na zawsze w tej matej sypialni, na duzym
dwuosobowym 16zku, z nim... Gdyby tylko umiala wypowiedziec
magiczne zaklecie... Pchniecia jego bioder byly natarczywe i tagodne
na przemian, jakby chciat da¢ jej wszystko, co mial, martwigc sie
jednoczesnie, by nie przysporzy¢ zadnego bdlu. PrzysSpieszony
oddech, gtosno bijace serca i strézki potu na ich cialach, wyraz jego
oczu, gdy w ekstazie opadt catym soba na jej ciato.

- Alez jestem gtodna - wydusita po kilku minutach.

- Tak tez myslatem. Kolacja stoi na stole.

- Nie mam sily sie podniesé - wyjeczala, zarzucajac noge na jego
uda.

- Wiem - powiedzial z uSmiechem. - Dlatego pdki nie nabierzesz
energii, musi ci wystarczy¢ to - siegnal po tace schowana pod
l6zkiem i jej oczom ukazaly sie kiscie winogron i sery plesniowe. -
Bon appetit - wymruczat, wsadzajac owoce do ust kochanki.

Wczesniej nie wiedziata, jak wyczerpanie praca, utrata energii
i gldd moga skumulowac sie w czltowieku na tyle mocno, by smak, jaki
powstat z potaczenia winogron 1 sera, stawat sie istnym
afrodyzjakiem.



ROZDZIAL JEDENASTY

- Amelio, musimy powaznie porozmawiac - z zamyslenia wyrwat ja
gtos Artura.

- Tez sie ciesze, ze cie widze - odparta z sarkazmem. - Zawsze
rozmawiamy powaznie, doktorze.

- Owszem, ale zazwyczaj rozmawiamy ogdélnie, a dzis chcialbym
wyciggnac z ciebie przesztosc, ktérej rzekomo nie pamietasz.

- Czyli znéw utkniemy w martwym punkcie.

- Nie, jesli bedziesz ze mng zupeknie szczera.

- Jak chcesz. Zaczynajmy.

- Od jak dawna ojciec molestowat cie seksualnie?

- Stucham? - zapytala, jakby nie dostyszatla, co sie do niej mowi.

- Mam nadzieje, ze wiesz, czym jest molestowanie.

- Oczywiscie.

- Dla pewnosci jednak przypomne. Jest to zachowanie
o charakterze seksualnym naruszajace godnos$¢ czlowieka,
nieakceptowane przez spoteczenstwo, sprzeczne z normami
spotecznymi. Chciatbym, abys powiedziala mi, od kiedy ojciec ci to
robit.

- Nie wiem, 0 czym pan méwi.

- Oficjalny zwrot sugeruje, ze zaczynasz sie denerwowac.
Spokojnie, mieliSmy ufa¢ sobie nawzajem, zadne z nas nie musi sie
niczego bac.

- Jak mam sie nie denerwowac, gdy zaczynasz mowi¢ o moim ojcu
takie rzeczy! Zastandéw sie troche!

- Amelio, jestem tu po to, aby uswiadomic ci, co dzieje sie z twoja
psychika. Jestes bardzo madra i utalentowana kobieta. Na wszystko



masz odpowiedz. By¢ moze ten wykreowany przez ciebie Swiat
wspaniatosci przestonil ci to, co naprawde bolato. Zeby méc ci
pomoc, musze wyciggnac z ciebie wszystko, nawet jesli nie chcesz
mowic¢ mi niektorych rzeczy.

- Myslisz, ze mnie znasz? Bo przychodzisz tu od pdét roku
i obserwujesz, jak licze sekundy na zegarze? Myslisz, Zze mnie znasz,
bo jestes psychiatra i uczelnia data ci prawo wiedzie¢ wszystko
o ludziach takich jak ja?

- Nie poruszajmy tematu wyksztalcenia, jesli nie masz pojecia,
czym ono jest.

- To moze nie poruszajmy tez tematdéw chordéb psychicznych,
skoro sam nigdy chory nie byles.

- Sprytne.

- Co takiego?

- Odwet za moje stowa. Sprytny. Mam do czynienia z bardzo
inteligentng osoba, ktéra za wszelka cene stara sie zmieni¢ temat
naszej rozmowy.

- To nie tak - Amelia opuscita glowe.

- Ja cie wcale nie potepiam za twoja samoobrone. Ja sie staram
zrozumiec, co jest jej przyczyna.

- Nie wiem.

- Czego nie wiesz?

- Nie wiem, czy ojciec mnie molestowal, do cholery! Nie moge
wiedzie¢ czegos, czego kompletnie nie pamietam.

- Nie musisz pamieta¢ samych zdarzen. Wystarczy, ze powiesz mi,
jak czesto spedzatas z nim czas sam na sam.

- Dokad nie posztam do szkoty podstawowej - codziennie. Matka
wracala z pracy najczesciej miedzy czwarta a piata po potudniu. Gdy
zaczelam chodzi¢ do szkoly, nie widywaliSmy sie tak czesto. Tak byto
do momentu, gdy sie wyprowadzitam.

- Do babci, tak?



- Nie, do Piotrka.

- Czemu nic nie wiem o tym chtopaku poza tym, co mi
opowiadasz?

- A kto miat ci o nim méwic¢?

- A gdzie pracowata twoja mama?

- W kwiaciarni.

- Gdzie byta ta kwiaciarnia?

- Od naszego domu to jakies dwadziescia minut marszu.

- W ktéra strone?

- Tam, gdzie mialam szkole sredniag. O niej zapewne masz
w swoich papierach.

- Owszem. Wiesz, ze twdj ojciec siedzi za molestowanie?

- W jaki sposéb udowodniono mu cos takiego, skoro nawet ja nie
wiem, czy miato to w ogdle miejsce?

- O tym moze nie teraz. Przejdzmy dalej. Lubilas przebywaé
W obecnosci ojca?

- Pytasz o to, czy lubitam, jak mnie dotykal? - spojrzat na niag
z przerazeniem. - Zartowatlam. Owszem. Lubilam. Ojciec byt dla
mnie zawsze kims wyjatkowym. Kims, kto wiedziat duzo o swiecie.
Odpowiadatl mi na kazde pytanie. Teraz jednak wydaje mi sie, ze
Sciemnial, Zeby zrobié¢ na mnie wrazenie.

- Nie masz mu tego za zle?

- Nie. Sprawiat, ze z kazdym dniem czulam sie coraz madrzejsza.
Myslatam, ze kiedys bede taka jak on. Niewazne, ze ta wiedza
uciekala mi z glowy, jak tylko zaczynaliSmy méwi¢ o czyms nowym.
Najwazniejsze, ze czegos sie dowiadywatam, a tata chcial mi o tym
opowiada¢. Wiesz, jak bardzo dziecko czuje sie wazne, gdy dorosli
poswiecaja mu uwage? To ojciec uczyt mnie jezdzi¢ na rowerze, to on
pokazywatl, jak trzymac rakiete do tenisa. Dawatl rady, przedstawial
mi swiat. Mama byla wiecznie przestraszona. Bala sie o wszystko.
Chyba dlatego to ona wziela na siebie utrzymanie naszej rodziny



i ciagle przebywala z dala od nas. Cale zycie spedzatam wiec
z ojcem. Zawsze byl gdzies niedaleko. Mozna powiedzie¢, ze to
wlasnie on mnie wychowal. Mama poswiecala zycie rodzinne dla
pracy, zeby mieé pienigdze na chleb, a ojciec prace, zeby moc
zaprzyjaznia¢ sie ze swoim lenistwem, bo poza byciem ze mna nie
robit nic wiecej. Ale bez wzgledu na wady, dla mnie byt nie tylko tata
- byt przyjacielem.

- Ale przeciez matka wracata do domu.

- Tak, tyle ze wtedy trzeba bylo pozmywac, odkurzyc, zrobié
pranie. Zawsze sie cosS znalazto. Kobiecie samej ciezko jest
utrzymywac¢ dom i jednoczesnie o niego dbac¢. To jakby praca na dwa
etaty. Widzisz tu gdzies miejsce na rodzine?

- I nigdy, przenigdy ojciec nie zachowywal sie wobec ciebie
nieodpowiednio?

- Nie przypominam sobie.

- Powspominajmy troche mile czasy. Moze dzieki temu twoja
pamie¢ zacznie pracowac¢. Emocje odgrywaja wazna role we
wspomnieniach.

- Tak, wiem, rados¢, dzwieki piosenek i odczucia kojarzace sie
z konkretnymi chwilami. Co mielibySmy wspominac¢? - spojrzata na
zegar tykajacy nad kominkiem.

- Opowiedz mi o mitych chwilach z dziecinstwa.

- Mam takie wspomnienie zwigzane z wakacjami. Tata czesto
wynajmowat drewniany domek dla calej rodziny nad jeziorem
Niegocin. Nie byt zbyt elegancki, taka mata rudera, ale jako dziecko
zupelie nie zwracalam na to wuwagi. Domek byl w stylu
holenderskim, z poddaszem, na ktérym usytuowano dwa pokoje.
Zawsze spatam w tym na lewo od schodéw. Poznaltam tam mnéstwo
ciekawych o0sob. JezdziliSmy w tamte rejony dosé czesto. To wlasnie
w Niegocinie tata nauczyl mnie jazdy na rowerze, gry w siatkéwke,
dzieki czemu nie miatam probleméw ze sportem w szkole. Nie byto



tam telewizora, wiec nie moégt spedzaé¢ przed nim czasu. Czasem
chciat zabra¢ to czarne pudio z domu, ale wtedy mama kategorycznie
mu tego zabronita. To sa chyba najmilsze z moich wspomnien. Ach,
i to ogromne jezioro! Lina przywigzana do drzewa, z ktérej skakatam
do wody. Na poczatku strasznie sie tego batam. Ale tata
przekonywat, ttumaczyt. Jak to nie pomagato, sila wciggat mnie na
line, abym nie odstawala od innych dzieci. Kiedy ladowalam
w wodzie, spanikowana i wystraszona, bytam zdana sama na siebie.
W ten sposob ojciec nauczyl mnie plywania. Nie wiem czemu, ale
wiedzialam, ze jak sama sobie nie poradze, tata na pewno mi nie
pomoze. Te skoki do wody na linie... Z czasem, gdy pltywanie nie
wywolywalo juz u mnie paralizu ciala, zdolalam polubi¢ to
doswiadczenie.

- Znéw przeciwnos¢. Niby niemile doswiadczenie, a jednak
z radoscia je wspominasz.

- Teraz ty, Arturze. Opowiedz cos o swoich dzieciecych czasach.

- Moje dziecinstwo bylo dosy¢ zwyczajne.

- Wiec opowiedz o swojej zonie. Chcialabym poznac, jaka jest.

- Moja zona jest bardzo wyksztatcona osoba. I zaradna. Na
studiach ciagneta jednoczesnie dwa kierunki, zmagajac sie przy tym
z pracq i dzie¢mi. Uwierz mi, potrzeba na to wiele wysitku
i determinacji.

- Nie watpie.

- Bardzo dobrze sobie ze wszystkim radzita. Sam sie niekiedy
zastanawiatem, jak ona to robi, gdzie tkwi sedno jej sukcesu. Az
wreszcie zrozumiatem. Ambicja byla jej celem samym w sobie
i najwieksza motywacja. Zawsze chciala by¢ najlepsza. Nie
zadowalala sie péisrodkami, tylko po trupach dazyta do celu. Przez te
umiejetnos¢ osiggania wszystkiego, co chciala, nie potrafila
zrozumie¢ mojej ciagtej nieobecnosci w domu. W sumie to nadal tego
nie rozumie.



- Wedhug ciebie ta jej cecha to wada czy zaleta?

- Cho¢ kiedys uznalbym to za wade, to dzis jest dla mnie ogromna
zaleta. Wiesz, czasem trzeba sie przemeczy¢, zawziagé, aby potem
mie¢ na wyciagniecie reki wlasne marzenia.

- Marzyliscie wspolnie? - patrzyla na jego twarz.

- Poczatkowo marzyliSmy bardzo przyziemnie. Wczasy w cieptych
krajach, duzy dom. Taki marzycielski standard.

- Ktéry zapewne zostal osiggniety? - jej wscibskos¢ nie znata
granic.

- Tak. Co jak co, ale wakacje staly sie naszym corocznym
obowiazkiem. W lecie gorace stonce z piaszczystymi plazami,
w zimie narty w austriackich Alpach. Z czasem marzenia zaczetly sie
zmienia¢. ZapragneliSmy, aby nasze dzieci posiadaly wszystko to, co
i my mieliSmy na wyciagniecie reki. Dobrobytu kazdy powinien
doswiadczyé. Ale my chcieliSmy wiecej i wiecej.

- Mozna mie¢ wiecej? - spojrzal na nig, a jego nerwowo
przebierajace palce znieruchomiaty.

- Zona zrezygnowata z pracy. Wiecej czasu poswiecala dzieciom,
zostawiajac obowigzek utrzymania rodziny na moich barkach. To
byla trudna decyzja zwlaszcza, ze ona zarabiala duzo wiecej niz ja -
zasmial sie na to wspomnienie. - Mamy duzo oszczednosci, ale
postanowiliSmy, ze to zostawimy dzieciom.

- Latwiejszy start w dorostosc.

- Tez tak mysle. Ale teraz wakacje sa nieco rzadsze. Wyjezdzamy
raz na trzy lata, z reguly w lecie, ale jesteSmy razem i to sie dla nas
liczy.

- Nawet nie wiesz, jak ci zazdroszcze.

- Jest czego - spojrzeli po sobie.

- Gdybym tylko ja miala w zyciu cel i mezczyzne, z ktérym
mogtabym tyle zbudowac. Wszystko byloby tatwiejsze.

- Amelio, Bég zsyla nas na swiat w réznych celach. Kto wie, co



jest twoim. Uwierz mi, ze zycie pokaze ci jeszcze wlasciwa droge,
z ktérej bedziesz zadowolona. To do ciebie nalezy decyzja, czy nia
poéjdziesz.

Przez chwile zapanowalo milczenie, kazde z nich zagilebito sie
w myslach. Artur odchrzaknat i spojrzat na skupiong Amelie.
Wygladata tak krucho...

- No to mamy obraz naszych rodzin. Nic nam chyba wiecej nie
potrzeba. Bede sie zbieral. Czas wraca¢ do mojej rodziny.

- Dziekuje, Arturze.

- Nie wiem za co, ale prosze bardzo.

- Wiesz. Za farby i sztaluge.

- Jednak ci powiedziala - na powrdt przysiadt na krzesle. -
Podobat ci sie prezent? - wzruszyla delikatnie ramionami.
Namalowatas juz cos?

- Niewiele.

- Moge to zobaczyc¢?

- Po co?

- Z ciekawosci - pochylit sie ku niej. Amelia wyciaggneta z kieszeni
dlugiego swetra paczke papieroséw i zapalitla jednego.

- Chcesz? - wyciagneta kartonik w strone lekarza.

- Nie wracam do natogu, ale dziekuje.

- Obiecuje, ze kiedys pokaze ci obrazy zastugujace na uwage. Dzis
jednak za wczesnie, by ktokolwiek je ogladat.

- Trzymam cie za stowo - wstat z krzesla.

Amelia podata dion Arturowi i ruszyta ku drzwiom. Kiedy chwytata
za klamke, dolecialo ja jeszcze jedno pytanie.

- Pamietasz nazwisko swojego Piotra?

- Oczywiscie. Zwolski.

- Dziekuje. I do zobaczenia wkrétce.

Na szafce nocnej w pokoju Amelii lezalo kilka réznokolorowych
tabletek. Liczac na to, ze pozwola jej w spokoju spedzi¢ kilka



kolejnych godzin, potknetla wszystkie. Usiadla na t6zku i przez drzwi
obserwowata, jak pacjenci spaceruja po korytarzu. Mignela jej
dziewczyna w rézowym szlafroku. Amelia doskonale pamietata swdj
pierwszy dzien w osrodku. Po rozmowie z sanitariuszami usiadia
w holu na duzej czerwonej kanapie, obok dziewczyny o kreconych
wtosach. Jak sie potem dowiedziala, Sara (bo tak jej bylo na imie)
spedzata tam cale dnie. Od poczatku pobytu Amelia nie styszata ani
jednego stowa z jej ust. Jej wzrok byl taki pusty i bezosobowy.
Wpatrzona w jeden punkt, nie reagowata na nic. Zdawata sie
zupelie nieobecna, jak gdyby jej duch zawieruszyt sie gdzies
W czasoprzestrzeni.

Pewnego zimowego poranka, tuz po swietach Bozego Narodzenia,
Sara dostala spézniony prezent. Amelia usiadla tego dnia obok
dziewczyny i obserwowata. Tamta trzymala w dioni mate zielone
pudeteczko, a jej wzrok jak zawsze byl utkwiony w Sciane. I nagle
Sara zlapata Amelie za reke, ronigc przy tym jedna tze. Nigdy pozniej
juz tak nie zareagowata, byla apatyczna jak zawsze, a prezent od
kilku lat lezy zakurzony na szafce przy lézku milczacej kobiety.
Amelia odczytata ukradkiem bilecik z dedykacja Dla ukochanej.
Wyciggnela od sanitariuszki historie Sary. Personel zawsze
plotkowal, stad dobrze wiedziata, do kogo sie zwrécié, gdy tylko
chciala sie czegos dowiedzie¢. Sara jako mioda dziewczyna wyszla za
maz i urodzita synka, matego Tomaszka. Po kilku latach matzenstwa
zobaczyla meza w kawiarni ze swoja najlepsza przyjaciotka. Podobno
wyobraznia dorysowala jej historie romansu, ale to tylko
przypuszczenia. Nie przyznata sie mezowi, ze widziata ich razem, ale
z kazdym dniem oddalata sie od rodziny. Tak mijaty lata. Gdy w pracy
pojawit sie nowy mezczyzna, Sara zdradzita meza. Nekana
wyrzutami sumienia, wrocila do domu i przyznala sie do tego, co
zrobila. Podobno tego dnia strasznie ptakata. Wpadta w szat, gdy maz
dopytywat o powody jej niewiernosci. Wtedy wykrzyczala, ze



widziata go przed laty w kawiarni z inng kobieta i ze to on pierwszy
byl wobec niej nie w porzadku. On jednak zaprzeczyl, ona nie
uwierzylta. Wsadzita dziecko do samochodu i odjechata. Nie
zauwazyla czerwonego sSwiatla na skrzyzowaniu i zderzyla sie
z innym samochodem. Jej synek i kierowca drugiego auta zgineli na
miejscu, Sara trafita do szpitala jedynie ze zlamanag reka. Rozpoczeto
sie postepowanie sadowe, kobieta zostata uznana za winng
nieumyslnego spowodowania smierci dwoch oséb. Skazano ja na kare
wiezienia. Tam, nie mogac pogodzi¢ sie z wydarzeniami, zaczela
podobno widywac¢ rézne rzeczy i dziwnie sie zachowywac. Kiedy
probowata odebraé sobie zycie, wladze wiezienne skierowaly ja na
leczenie, a ze szpitala trafita do osrodka. I juz nie odezwata sie ani
stowem. Sanitariuszka moéwilta, ze maz wybaczyl, a nawet staratl sie
ja wspieraC¢ z calych sit. Ale po kilkudziesieciu spotkaniach, gdy
wzrok Sary nadal wbity byl jedynie w Sciane, a ona nie reagowata,
przestal przychodzi¢. Od czasu do czasu przysyta jedynie paczki.

Amelia pomyslata, ze to jedna z setek tragicznych historii, ktora
styszaly te mury. Tu nigdy nikt nikomu nie zawadzal. Kazdy na swdj
sposob probowalt przebrna¢ przez kolejne dni. Czasem wszyscy
wspllnie ogladali filmy na swietlicy albo grali w karty. Niekiedy
pracownicy osrodka organizowali spotkania z komikami lub autorami
najczesciej czytanych przez pacjentow ksigzek. Wszystko toczyto sie
normalnym trybem poza tym, ze nie mogli wychodzi¢ do innych ludzi,
aby zobaczy¢ inny kawalek Swiata niz ten, w ktdrym sie obecnie
znajdowali. I dlatego Amelia tak za nimi tesknila. Za ludZzmi. Przez
kilka kolejnych dni Artur z niewiadomych powodow nie pojawiat sie
na jej oddziale, z niecierpliwoscia czekala na odwiedziny tej mtodej
dziennikarki. fapala sie czasami na tym, ze teskni za wspdlng
herbata i mozliwoscig opowiadania o szczesliwej przesztosci, w ktdora
ta mata wierzyla bez zastrzezen. Sekunda za sekunda mijaty na



sciennym zegarze, podczas gdy ona, skulona na parapecie,
wypatrywata nowych gosci. Sekundy przeradzaly sie w godziny, te
zas w dlugie wyczerpujace dni. Z czasem przestata czekac.

Sposobem na zabicie czasu stalo sie malowanie. Lekarz
zatroszczyt sie o to, aby nie brakowalo jej ptécien, wiec Amelia mogta
malowaé przez cala dobe, a z pewnosciag nie zuzylaby wszystkich
tubek z farbami. Wylewala na biala powierzchnie wszelkie emocje
targajace nig kazdego dnia, wszystko, czym nie mogta podzieli¢ sie
z innymi, cho¢ wlasnie tego byto jej trzeba. W chwilach zadowolenia
powstawaty malowidla zwigzane z Grecja, nostalgia i tesknota
pozwalaly tworzy¢ pejzaze, zas zal i zdenerwowanie objawialy sie
w kilku natarczywie namazanych kreskach bez znaczenia.

Pacjentka postusznie tykata tabletki dostarczane przez
sanitariuszki i to najczesciej one pchaty pedzle w jej objecia. Czula
utrate kontroli nad swoim zyciem. Kiedy tylko zdawato sie, ze
zapomina chwile z Piotrem, za wszelka cene chciala zatrzymac ten
proces. Shuchata ich ,wspdlnych” piosenek, jakby wilasnie w ten
sposob mogta uczyni¢ ukochanego wiecznym. Kazdego dnia personel
zmuszony byl do wystuchiwania , Alei gwiazd” lub , Nietykalnych”. Po
ciemnych korytarzach niosty sie teksty Budki Suflera, Papa Dance,
Bajmu, Perfectu, Anny Jantar i Haliny Frackowiak. Im bardziej
Amelia odczuwala utrate sSwiadomosci, tym wiecej i dtuzej stuchata
znanych utwordw. Tylko w ten sposéb czula, ze pamieta.

Jednym ze wspomnien byt dzien, gdy Piotr zaproponowatl jej, aby
zamieszkali razem. Spacerowali wtedy kamiennym falochronem nad
Wisla wsrdd skrzeczacych ptakow latajacych nad ich glowami.
W splocie dioni bylo tyle milosci... Amelia starala sie przypominaé
nawet najmniejsze szczegoly. Jej zotta sukienka, falujaca od
delikatnie smagajacego ja wiatru, oplatala jego nogi. On miat na
sobie ciemnobrazowe spodnie i T-shirt w kolorze jasnego bezu
z malutkim napisem na obojczyku , To be crazy”.



- Lubisz to miejsce? - zapytat wtedy, a ona wzruszyta ramionami.
- Nie wiesz?

- Nie zastanawiatam sie nad tym.

- To pomysl teraz - zatrzymat sie i obrdcit ja tak, by stata przodem
do niego. - Chcialaby$ na zawsze tu zosta¢ czy wolisz przeniesé sie
troche dalej, gdzie sa lasy, czystsze powietrze i wiecej spokoju?

- Pytasz o cos konkretnego? - zaciekawit ja.

- Tak. O maty domek na przedmiesciach.

- Czy pan wilasnie mi zaproponowal wspélne mieszkanie? -
wybuchta cichym Smiechem.

- Ej, ja nie zartuje! - oburzyt sie.

- No dobrze, zalézmy, ze chce te lasy i cisze. Masz taki domek? -
spojrzata mu w oczy badawczo.

- Nie.

- No to chyba nie ma o czym méwic.

- Nie mam, ale wiem, gdzie taki stoi i niedtugo bedzie nasz. Jesli
tylko sie zgodzisz. - Tym razem to ona przystanela na chwile,
przyciagajac go do siebie i cahlujac, zaplatujac palce w jego
rozczochranych wtosach. - Czy to znaczy, ze przyjmujesz oferte?

- Zgadzam sie na wszystko, ale teraz musze zjes¢ hamburgera, bo
umre z gtodu.



ROZDZIAL DWUNASTY

- Amelio, przepraszam, ze tyle czasu mnie nie byto.

- Spokojnie, nie tesknilam - starata sie odpowiadac¢ tak oschle, jak
tylko potrafila, jednoczesnie ukradkiem zerkajac na Artura.

- Wiem, ze cie zawiodlem, ale musialem rozwigzac¢ pewna sprawe,
ktéra nie dawala mi spokoju. Mam nadzieje, ze jak tylko dowiesz sie,
0 co chodzi, zrozumiesz i wybaczysz. - Gdy spojrzata na niego
pytajacym wzrokiem, dodat: - Chciatbym, Zzebys z kims porozmawiata
- skinieniem reki zaprosit do pomieszczenia dobrze ubranego
mezCczyzne.

Amelia spojrzata na goscia ze strachem w oczach i staneta
w bezruchu. Nie wiedziala, czy ztapalt ja pewnego rodzaju paraliz,
czy moze tym razem naprawde wydaje jej sie, ze widzi to, czego nie
ma. Byla w szoku. Nerwowo mrugata oczami, przepedzajac tzy
cisngce sie pod powieki. Jedyne, co towarzyszyto tej chwili, to
ogromny strach i zwatpienie we wszystko, czemu ufata dotychczas.
Nie sadzila, ze kiedykolwiek sny beda wydawaly sie rzeczywistoscia,
a ta iluzja. Dziwnie czuje sie cztowiek zagubiony, jeszcze gorzej ten,
ktéry uswiadamia sobie w jednej chwili, Zze pobyt w osrodku nie jest
przypadkiem, ztym zbiegiem okolicznosci czy zwykla pomytka, lecz
faktem.

- Co to ma znaczy¢, Arturze?!

- Poznajesz mnie? - zapytat spokojnym tonem przybysz.

- Przeciez ty nie zyjesz! Przeciez to niemozliwe... To jakis zart?
Bo jesli tak, to wcale nie jest Smieszny!

- Zaraz wszystko wytlumacze, usiadz, prosze - lagodnie zwrdcit
sie do niej nieoczekiwany gosc¢. Niechetnie postuchata polecenia. -



Poczatek tej historii to bardzo odlegte czasy. Nawet nie wiem, jak ci
to wszystko opowiedziec...

- Moze wprost? Zrobites to specjalnie, tak? Zostawites mnie bez
stowa tamtego dnia. Nie moge uwierzy¢, ze bylam taka ghlupia!
Razem z toba odeszio wszystko. Nadzieja, znajomi. Moje zycie.
Nawet lotnisko przestato mie¢ znaczenie. Stracitam zapal do zycia,
energie do pracy. Wszystko. Czemu po prostu nie powiedziales? -
Amelia czula, ze wpada w histerie. Zanosita sie ptaczem, trzesta sie
jak osika. - Czemu nie powiedziales, ze chcesz odejsc¢?! Przeciez
pozwolitabym ci! Kochatam cie! Jezu. Czemu to zrobites? Tyle lat.
Nie mogtes napisac listu? Zadzwoni¢? Wysta¢ jakiejs wiadomosci,
zebym tylko wiedziala, ze jeste$? Ze zyjesz? Nie szukatabym cie, jesli
takie byloby twoje zyczenie. Zaczetabym wszystko od nowa.
Dlaczego? No powiedz, do cholery!!!

Amelia czula, ze rozsypuje sie w proch. Nie umiata okresli¢, czy
jest bardziej przerazona, czy rozzalona. Wszystko bylo wiec
ktamstwem?! Nerwowo wyrzucatla z siebie stowa.

- Wiedziates, jak wyglada sytuacja. A mimo to nic nie zrobites.
Obraz tego dnia tyle razy platat sie z moimi myslami. Z poczatku
bylam wsciekla, ale najgorsza byta ta bezsilnos¢ polaczona z tym
przygniatajacym poczuciem straty i bolu. Batam sie. Tak jak ty cale
zycie lekates sie samotnosci. Godziny dluzyly sie niemitosiernie,
chodzitam z kata w kat, nie mogac znalezé sobie miejsca. Wszedzie
byles ty. Wszedzie... Wanna, w ktérej tak czesto braliSmy wspdlng
kapiel, sypialnia, gdzie po raz pierwszy poczultam twdj dotyk na
swoim ciele.

- Boje sie, ze nie zrozumiesz. To wszystko, co o nas mowisz, nie
jest takie, jak to widzisz.

- Stucham? - W glosie kobiety dalo sie styszeé coraz wieksze
zdenerwowanie. - Piotr, o czym ty gadasz, do cholery! MielisSmy takie
piekne zycie, a potem nagle dowiaduje sie, ze zabites sie, ze



popekniles samobdjstwo! Rozumiesz to w ogodle?! Samobdjstwo! To
tak jakby uslysze¢, ze wszystko bylo zupelie niczym. A teraz?
Zjawiasz sie tutaj caly i zdrowy? Czy ty zdajesz sobie sprawe z tego,
co ja przezywatam przez te wszystkie lata? Zobacz, co zycie ze mna
zrobito. Bylam taka mtoda! Miatam niecate dwadziescia cztery lata,
jak ode mnie odszedles. Przeciez wystarczyto tylko powiedziec¢, jakos
utozytabym sobie zycie bez ciebie. Nic z tego nie rozumiem! Wyjasnij
mi!

- Artur mnie odnalazt. Opowiedziat mi, co sie z toba stato, o tym,
ze moéwilas mu o nas... I poprosil, zebym z toba porozmawiat.

- Czyli z wlasnej woli nigdy bys mnie nie odwiedzit? Tak bardzo sie
kochaliSmy, a ty ani razu u mnie nie byles? I to wiedzac, ze tu
jestem...

- Widzisz, to nie takie proste... Pamietasz dzien, w ktérym sie
poznaliSmy?

- Oczywiscie. Nigdy nie zapomne najbardziej szalonego dnia
W moim zyciu.

- Bo widzisz, tamtego dnia, gdy usiadias obok mnie na lotnisku,
bylas dla mnie taka ciepta... Wystuchatas wszystkiego, co miatlem do
powiedzenia, podczas gdy wczesniej nikt nie chciat mnie shuchac.
Datas mi wiare. To dzieki tobie uwierzylem, ze w zyciu wszystko jest
po cos. To ty bylas powodem, dla ktorego kazdy kolejny dzien byt
czyms wiecej niz smutnym obowiazkiem.

- Wiem, kochanie, przeciez rozmawialiSmy o tym tyle razy.

- Widzisz... Nie rozmawialiSmy. Tamtego dnia wyszedlem z toba
Z lotniska.

- Stucham? O czym mowisz?

- Daj sobie wytlumaczy¢, prosze. - Amelia zamilkla. - Wtedy
wyszedlem za toba. PoszliSmy na goérke, z ktorej podobno zawsze
ogladatas samoloty, i tam troche mnie poniosto. Opowiedziatem ci
wszystko. Cale moje parszywe zycie. Decyzje niebedace moimi



decyzjami, wybory prowadzace jedynie do frustracji. Dtugo
rozmawialiSmy. Pamietam to jak dzis. Ten jeden dzien, kiedy moje
zycie odzyskiwato kolory. Zwykta rozmowa, a byto mi tak wspaniale.
- Piotr odetchnat gleboko i westchnat smutno. - Zblizylem sie do
ciebie. Nigdy nie zapomne, jak moje usta spotkaly sie z twoimi. Ta
chwila byla tak niezwykla... Niestety, jednoczesnie zdalem sobie
sprawe, ze zdradzilem kobiete, z ktéra bylem w zwigzku.

- Jaka kobiete? Co? Przeciez...

- Prosze, daj mi dokonczy¢. Mimo tego nie przestawalem. Czas
zatrzymal sie w jednej chwili. Myslalem o kobiecie, ktora na mnie
czekala, a cialem bylem z toba i nie potrafitem inaczej. Chyba nawet
nie chcialem. Zatracalem sie w naszej jednodniowej znajomosci.
Wedlug Artura polecieliSmy wtedy do Grecji, ale ja nigdy nie bytem
na Rodos. Chociaz nie ukrywam, ze wszystko, co opowiadatas
Arturowi, cholernie mi imponowato. Tego dnia po naszym spotkaniu
wsiadlem w samolot i polecialem do Anglii.

- Do rodzicéw? Ale przeciez...

- Nie. Do kobiety, z ktdra bylem zareczony.

- Prosze, nie kltam!!! Jak mozesz! - Amelii krecito sie w glowie,
zaczelo brakowac jej powietrza.

- Nie kltamie. Tamtego dnia widzialem cie po raz ostatni i nigdy,
ale to przenigdy pozZniej sie nie spotkaliSmy. Az do teraz.
Studiowatem w Polsce architekture na tym samym roku co twoja
kolezanka z sasiedztwa, stad tyle rzeczy o mnie wiedziatas. Pare lat
p6zniej odnalazlta mnie twoja matka. Opowiadala mi o waszej
rodzinie niestworzone historie. Wtedy data mi tez to.

Mezczyzna wyciagnat z plecaka pamietnik. Dopiero wtedy Amelia
rozpoznala w nim swéj dziennik z lat milodosci. Szyte karty
oprawione ciemnofioletowa oktadka z wyszywanymi grubymi literami
- jej inicjatami. Wszystko bylo przewigzane jasnobezowym
sznurkiem.



- Tu sa opisane liczne historie na nasz temat.

- Widzisz! A jednak to wszystko sie zdarzyto! - zawotata
z triumfem.

- Nie do konca. To na podstawie tego pamietnika tu trafitas.

- Jak to?

- Opisalas tu relacje miedzy nami, tgcznie z tymi intymnymi. Ale
w rzeczywistosci kazdy wpis powstawal zaraz po tym, jak twoj
ojciec... C6z, musimy sobie wszystko wyjasni¢ do konca, cho¢by byto
nie wiem jak trudne, Amelio - rzucit ze wspdlczuciem Piotr. -
Pewnego dnia, gdy twoja matka wrdcila z pracy, nakryta meza z toba
w pokoju. Jezu, nie wiem, jak ci to powiedzie¢. On cie molestowat,
Amelio. Uprawiat z toba seks. - Kobieta spojrzata z niedowierzaniem
i szokiem na obydwu mezczyzn. - Podobno to trwato od bardzo
dawna. Matka starata sie z nim rozmawiac¢, ale to bylo silniejsze od
niego. Za kazdym razem obiecywal, ze przestanie, ze sie zmieni.
Doprowadzona do ostatecznosci, drzac o ciebie, zdecydowala, ze
przeprowadzisz sie do babci. I to opisatas w pamietniku jako
zamieszkanie ze mng. Teraz rozumiesz?

- Wszystko mi sie miesza, nic nie rozumiem, przeciez to jakas
paranoja...

- Zadna paranoja! Twoja matka po przeczytaniu pamietnika
postanowila mnie odnalezé. Skojarzyla fakty. Po kazdym intymnym
zblizeniu z ojcem w pamietniku pojawiat sie nowy wpis. Zaczeta mnie
wypytywacé o nas, a ja, glupi, myslatem, Ze ma mi za zle ten jeden
pocalunek przy lotnisku, ze zacznie mi robi¢ awantury. Zarzuci mi, ze
cie skrzywdzitem, bo przeciez tyle o mnie napisatas. Tymczasem ona
szukala jedynie potwierdzenia. Wydaje mi sie, ze w glebi duszy miata
nadzieje, ze potwierdze to, co napisatas. Bylas bardzo wrazliwa
osobga, Amelio. Poczatkowo twoja mama nie chciala mi wierzy¢, ale
twoja przyjacidtka potwierdzita wszystko, co méwitem. Moi rodzice
mieszkaja w Polsce. W Anglii miatem jedynie Anie. Fakt, zwigzek ten



byt stworzony pod przymusem naszych rodzin, ale nigdy nam sie nie
przelewatlo, a Ania byla corka zamoznych przyjaciét moich rodzicéw.
Wszystko sie pokomplikowato. Twoja matka uznata, ze nie jest
w stanie poradzi¢ sobie z tym wszystkim, poprosita, abym pomégt jej
w znalezieniu dla ciebie odpowiedniego osrodka. Stad ta placowka.
Przeszlas wiele badan, az w koncu lekarze uwierzyli twojej matce, ze
potrzebna ci pomoc. Niestety, wyznaczyla konkretng date, kiedy
mieli sie po ciebie stawi¢. Wtedy tego nie rozumiatem, dopiero potem
dotarto do mnie, co sie tak naprawde stato. Bylas na pogrzebie,
Amelio. Arturowi powiedzialas, ze popekilem samobdjstwo, ale jak
widzisz, stoje tu przed toba. Twoja mama... Ona nie wytrzymata.
Z calych sit starala sie walczy¢ z mitoScia do meza, z obrzydzeniem
i wstydem, ze zrobil cos takiego ich jedynemu dziecku, ze
Swiadomoscia, ze tak ciebie skrzywdzit. Twoja matka byla silna
kobieta, ale to najwyrazniej ja przerosto. Nie wiem, co sobie wtedy
myslata. Wsiadla w samochdd i nie trzeba bylo zbyt wiele. Zgineta na
miejscu.

- Boze. Przeciez mama... - Amelia zaczela ptakac¢. Prébowata
analizowa¢ slowa tego przystojnego czlowieka, ktory niegdys
wydawat sie calym jej Swiatem.

Spojrzata na Artura w nadziei, ze chociaz on zaprzeczy tym
stowom, ale ten siedziat z gtowa schowana w dtoniach. Dopiero teraz
zrozumial, co jest nie tak z jego pacjentka, ktora tak lubil, a nie umiatl
jej dotad pomoéc. Jednak byla chora, zyla w urojonym sSwiecie,
wypierajac ze swiadomosci postepki ojca, na ktore jako dziecko nie
miata zadnego wptywu. Rozwiklat zagadke. Z konfabulacjami miat
stycznos¢ juz nie raz, nigdy jednak nie byly tak mocno zakorzenione
w umysle pacjenta. Zdarzenia zostaly przez Amelie wyparte
z pamieci i zastgpione takimi, o ktérych chciala mysleé. Jakby
przefiltrowane i przeprojektowane. W ten sposéb powstat idealny
swiat. I teraz w jednej minucie musiat zostaé zniszczony. Moze gdyby



wszystko potoczylo sie inaczej... Gdyby zdarzenia przedstawione
w dokumentacji opisano bardziej szczegdlowo... Nie bylo tam
wzmianki na temat Piotra. Wiedzieli, ze dziewczyna nie pamieta
zdarzen z przesziosci albo ich do siebie nie dopuszcza. Jej stan
jednak nie wskazywat na zadne nieprawidtowosci swiadczace o tym,
iz pacjentka ma sklonnosci do kltamstwa. Wierzyt jej. Tymczasem
kazda opowies¢, wszystkie elementy ukladanki, ktore tak
skrupulatnie ze soba laczyla, okazaly sie jedynie jej wymystem,
wyobrazeniem skrzywdzonego umyshu. Za wszelka cene chciat
przywréci¢ jej pamieé, majac przy tym egoistyczng nadzieje na
odniesienie sukcesu. Bal sie o jej stan, ale bardziej pochtaniata go
zgdza zablysniecia w zawodowym swiatku. Mozliwos¢ wybicia sie
i osiggniecia pozycji, o jakiej marzyt od dawna. Dzieki tej sprawie
mial szanse uratowaé rodzinne wiezy, da¢ sobie i dzieciom wiecej
wspolnego czasu. Byc¢ kims.

- Tak, bylas na pogrzebie swojej matki, Amelio - odezwat sie
w koncu lekarz zmeczonym gtosem. - Teraz rozumiesz, czemu tak
dtugo cie nie odwiedzatem? Nie bylem w stanie pojac, co sie z toba
dzieje. W papierach wszystko bylo czyste, a ja staratem sie
zrozumie¢, co siedzi w twojej gltowie. Kiedy podalas mi nazwisko
Piotra, postanowilem sprawdzié, czy on w ogdle istnieje. Troche mi
to zajelo, ale wreszcie dotarlem do kobiety, z ktdéra kiedys sie
przyjaznitas. To ona naprowadzita mnie na trop i podata kontakt do
Piotra. Poleciatem do Anglii i przekonatem go, by przyjechat do Polski
i z toba porozmawiat. Bylem pewien, ze gdybym sam powiedziat ci,
czego sie dowiedziatem, nigdy bys mi nie uwierzyta. Potrzebowatem
dowodu dla ciebie, potwierdzenia, ze Piotr zyje. Czy mdgt by¢ lepszy
dowéd niz wizyta jego samego u ciebie?

- No dobrze, ale przeciez ja mam zdjecia. - Amelia wstata i udata
sie do pokoju po plik pamigtek przewigzany wstazka.
Z. zadowoleniem podata Arturowi fotografie.



- Przeciez zdjecia z ojcem nie sa zadnym dowodem.

- Jakim ojcem?! Przeciez na nich jest Piotrek! - krzykneta
i wyrwala lekarzowi zdjecia, po czym nerwowo =zaczela je
przegladac.

- Przysiegam, ze tu byly. Codziennie je ogladatam! Naprawde!

- Amelio, spdjrz na mnie. Ta cata historia jest jedynie wytworem
twojej wyobrazni. Wiedzialas, ze dzieje sie cos ztego. Nie mogtas nic
z tym zrobié, zastgpilas wiec wszystkie bolesne wydarzenia
chwilami, jakie chciatabys$ przezyc¢. Wiem, Zze latwiej jest wierzyc¢
w piekne, dobre, mile i wspaniate sytuacje, dzieki ktérym w sercu
panuja rados¢ i spokdj, ale tak naprawde myslac o tym jak
o prawdzie skazujesz sie na spedzenie w tym miejscu reszty zycia...
Chciatbym, abys mogta zy¢ jak dawniej. Opowiadalas o Piotrze z taka
pasja, opisywalas jego cechy, ktore ci imponowaly. Tymczasem nie byt
to opis jego, tylko ciebie. Tak, Amelio, caly ten czas, mowiac
o wspaniatosciach zycia, jakie pokazywat ci Piotr, miatas na mysli
samg siebie. To ty i twdj ojciec kryjecie sie w osobie, ktéra ubratas
w ciato cztowieka spotkanego przez przypadek na lotnisku. Przyplyw
endorfin, podniecenie, jakie towarzyszyly ci w tamtej chwil,
wytworzyly w mézgu obraz mezczyzny nadajacego sie na twoja
bratnia dusze. Twojego wymyslonego ukochanego. - Artur
usmiechnatl sie do niej po raz pierwszy dzisiejszego dnia. - Jestes
niezwykla, Amelio. Potrafisz upiekszy¢ kazda rzecz i zjawisko. Czas
w twoim towarzystwie staje sie ciekawy, bo masz w sobie wielka
madros¢ i jak to sama ujelas, jestes bogatym czlowiekiem. Tego
wszystkiego nie ma w Piotrze. Znalazt sie w konkretnym miejscu
w odpowiednim czasie, dajac twojej podswiadomosci szanse
odbudowania swojego zycia. Wyparcie z pamieci molestowania
nastgpilo na skutek bezsilnosci. Matka prébowala ci pomdc,
a jedynym wyjsciem, jakie dostrzegta w tej sytuacji, bylo wilasnie to,
co zrobita.



- Jedli to wszystko, co méwicie, byloby chociaz w utamku
prawda... - zamilklta na chwile. - Dobrze mi tu. W jednej chwili
wszystko wywrociliScie do gory nogami. Chyba mi stabo...
Przepraszam, ale chce zosta¢ sama.

- Rozumiem, za duzo wrazen. Chodz, Piotrze, idziemy.

- Jeszcze jedno, Arturze. Chcialabym odwiedzi¢ ojca.
Rozmawiatam juz z dyrektorka, ale tym chyba duzo nie zdziatam.

- Dobrze. Zajme sie tym.



ROZDZIAL TRZYNASTY

- Amelio, Artur juz czeka. Ubierz sie predko. Tu jest twoja
przepustka. Pokazesz ochronie, a oni cie wypuszczg. Do zobaczenia
w poniedziatek. Trzymam kciuki - powiedziata sanitariuszka, po czym
chwycila wozek z lekami i znikneta w gtebi korytarza.

»,No dobrze, tylko spokojnie. Za pare godzin wszystko bedzie
jasne”. Zrozumie, wytrzyma. Wszystkie pytania ma spisane na
kartce, zeby bron Boze czegos nie zapomnieé. Karcila sie w duchu,
ze nie potrafi posktada¢ w catosc tego, co chodzi za nig od miesiaca.

Skoro jednak Artur sie postarat i zatatwit jej to cholerne widzenie,
zdecydowala sie zebraé¢ w sobie i ruszy¢ na spotkanie z czlowiekiem,
ktéry... No wilasnie, wlasciwie niczego nie byla pewna. Na chwile
mysli przy¢mitlo poczucie wolnosci, gdy podala ochroniarzowi
kawatek papieru i przekroczyla ogromna metalowa brame. Nagle
jakby umyst sie otworzyt. Ustyszala ptaki, podniosta gtlowe do gory.
Patrzyla w niebo i zamykajac na chwile oczy, pozwolita, aby wiatr
piescit jej policzki.

- Czujesz, jak pachnie wolnosc¢?

- Witaj, Arturze. - Amelia usmiechnela sie i musnela go
w policzek.

- Widze, ze jestes w dobrym nastroju.

- Owszem, dzis rozstrzygnie sie moja przesztosé. Nie ciekawi cie
to?

- Ja znam juz twoja przesztosé, teraz ty musisz odnalez¢ po prostu
samaq siebie.

- Otéz to, Arturze. Otdéz to - odparla, wsiadajac do auta.
Przekrecita gtlowe w kierunku okna i milczata, napawajac sie chwilg.



Prawie zapomniala, jak wygladaja pola. Nawet stonce tu wydawato
sie inne niz w ogrodzie wokét osrodka. Trawa wydala sie jej nieco
bardziej zétta, niz pamietata. Swiat sie zmienil. Ze zdziwieniem
obserwowata wszystko. Po ulicach jezdzily samochody, jakich nie
znata. Uniosta gtowe ku niebu i szukala samolotu. Tesknita za
lotniskiem i zyciem, ktére kiedys zostawila.

- Wiesz, tu czu¢ zycie. Widaé, ze swiat sie kreci. U nas liczy sie
tylko to, co widzimy kazdego dnia. Gry, telewizja, leki. I tak w kétko.
Tam jakby czas sie zatrzymal. Tu az chce sie przebywac. To takie
niesprawiedliwe. Czytasz cudowne ksigzki opisujace sztuke, ale
mozesz sobie ja jedynie wyobrazi¢. Nie dotkniesz rzezb stojacych
w Luwrze. Nie spojrzysz na obraz Leonarda da Vinci. Wodzisz
wzrokiem po literach opisujacych wspaniate potrawy, nie bedziesz
jednak w stanie poczué ich wyrafinowanego smaku, nie zaciggniesz
sie zapachem. W ksigzkach sa wojny, zdrady, ucieczki. Czy jednak
poczujesz emocje towarzyszace tym zdarzeniom, jesli sam nie
bedziesz mial szansy ich przezy¢? Nie mozna opisa¢ czegos, czego
nigdy sie nie doswiadczyto.

- Ci ludzie sa tam z jakiegos powodu, przeciez wiesz.

- Tak, ale czy ich choroba ma byé wyrokiem? Pozbawieniem
zycia? Tylko pomysl, gdyby istniat osrodek, w ktérym nawet ci
z chorobami psychicznymi mogliby uczestniczy¢ w wycieczkach,
chociazby do wesotego miasteczka albo do kina. Wyobrazasz sobie
ich miny, gdyby zobaczyli film na duzym ekranie? Przeciez to jest nie
do opisania.

- Tak, tylko to wszystko kosztuje. Placéwka nie moze organizowac
kazdemu pacjentowi wymarzonego zycia. No i byloby to bardzo
niebezpieczne. Ty pomimo choroby jestes w peini swiadoma, a wielu
z nich niestety Zzyje w klatce ze szkla, poza ktéra nic nie ma. Nie
mozna zbawic calego swiata.

- A gdyby tak zbudowac¢ kino w osrodku? Gdyby zapytaé¢ kazdego



z nich o jedno marzenie i sprawic, aby te pragnienia byly spehliane
bezposrednio u nas? W naszych murach?

- Marzycielka z ciebie. Kto wie, moze kiedys cos takiego
stworzysz. Chciatbym tego doczekac.

- Moze.

- Chyba jestesmy. Gotowa na spotkanie?

- I tak nic nie pamietam. Chyba nie ma sie czego ba¢ - udawata
twarda, cho¢ bardzo sie bata. Jak teraz wyglada jej ojciec? Czy
bedzie wiedziata, jak z nim rozmawia¢? Nie widziala go tyle lat.
Jedynie te listy. Mogta patrzec¢ tylko na litery na pozotklych kartkach
papieru. Od czego zaczaé? Jak go o to zapytac? Czy gdyby pamietala
ciag zdarzen, bylaby w stanie mu wybaczy¢? Czy mitos¢, jaka go
obdarzyla kiedys, nadal miataby tak wielka sile? Batla sie i to wlasnie
ten strach dodawat jej odwagi.



ROZDZIAL CZTERNASTY

Przekroczyla prég wieziennych muréw, czujac na plecach oddech
Artura. Obiecal, ze nie zostawi jej nawet na chwile. Zawsze
dotrzymywat stowa. Straznicy wprowadzili ich do pomieszczenia,
gdzie czekal ojciec. Zniszczony starszy czitowiek w dresowych
spodniach i biatym podkoszulku opierat sie o blat drewnianego
stolika. Na nogach miat granatowe klapki. Pomieszczenie byto
surowe. Biate zeliwne kraty w oknach. Brudnawe Sciany, a pod nimi
dwanascie stolikéw na metalowych ndézkach, przy nich jeszcze trzech
wieznidw pograzonych w rozmowach z rodzinami. Amelia data znaé
doktorowi, aby poczekat na nig przy drzwiach. Byla pewna, ze te
rozmowe chce przeprowadzi¢ sama.

- Czesg, tato.

- Witaj, kochanie - odpowiedzial ojciec, nie patrzac w jej
kierunku.

- Chciatabym, abys mi wyjasnit, co sie stato. Wszystko doktadnie.
Pogubitam sie, tato. Nie mam pojecia, co sie dzieje, a ty jestes jedyna
osobg, ktéra moze mi pomodc. Prosze cie! Co sie stalo? Co z mamg?
Co z nami? Jak tu trafiles?

Ojciec wolno podniost glowe i pociemniatymi oczami spojrzat
w koncu na coérke.

- Przeciez wiesz, Amelko. Ja cie tak bardzo kocham. Tak bardzo
cie kocham i przepraszam, céreczko.

- Tato, potrzebuje konkretnych informac;i.

- Jestem ztym czlowiekiem - po tym wyznaniu mezczyzna zaptakat
jak dziecko. - Twoja matka tak bardzo mnie kochata, a ja zawiodtem
jej zaufanie. Nie wiesz, jak to jest ze strachem czeka¢, az wréci



z pracy. Nie wiesz, jak to jest patrze¢ w oczy kobiecie, ktorej
przysiegalo sie przed Bogiem i widzie¢ w nich jedynie wstret
i odraze. To bylo okropne. Tyle razy jej obiecywatem, ze sie zmienie.
Ale nie umiatem, to bylo silniejsze ode mnie. Wiem, kochanie, ze cie
skrzywdzitem... Pisatem do ciebie listy.

- Dostatam wszystkie.

- Nigdy nie odpisatas. Myslatem, Zze tez mnie nienawidzisz.
W dniu, kiedy zgineta twoja matka, batem sie, ze strace tez ciebie.
Gdyby nie list, ktory napisala, moze udaloby mi sie to wszystko
naprawic.

- Jaki list? - zapytala zaskoczona.

- Twoja mama nie popelnila samobdjstwa bez powodu. Ona sie
bala, ze nie wytrzyma, kiedy ja bede w wiezieniu, a ciebie zamkna
w szpitalu. Podjeta najgorsza decyzje w swoim zyciu. Poswiecita
siebie, aby ratowaé¢ nas oboje. Napisala list. Dokladnie trzy listy.
Kazdy brzmial tak samo, ale miaty trafi¢ do trzech innych oséb. Jeden
zawedrowatl na policje, drugi do jej matki, a trzeci wystala jakiemus
chtopakowi. Jak okreslila, jedynemu cztowiekowi, ktéry w tej sytuacji
bedzie wiedzial, co robi¢. W listach wyjawita wszystko. Opisala cale
nasze zycie od poczatku do konca. Twoje zapiski w pamietniku.
Wykorzystata tyle szczegétow, bym ja zostat odizolowany od ciebie,
zebys byla bezpieczna w miejscu, do ktérego nigdy mnie nie
wpuszczg. Z wyrokiem o molestowanie nie pozwoliliby mi sie z toba
nigdy zobaczy¢. Zaraz po wystaniu listu wsiadlta w samocho6d, mowiac
mi, ze jedzie po ciebie do babci. Nie dojechata. Dawno to planowalta.
Wiedziala, co sie stanie tego dnia. Godzine po jej wyjsciu wpadta do
nas policja. Nie wierzylem, ze to wszystko dzieje sie naprawde.
Bylem cholernie zly na twoja matke. Nawet nie wiesz, jak szybko
przechodzi ztos¢, gdy dowiadujesz sie, ze osoba, ktora tak kochasz,
nie zyje. A potem pojawit sie strach, bo przeciez ona zostawila cie
specjalnie. Nie chciala bra¢ odpowiedzialnosci za to wszystko.



- Czyli jednak. Oni sobie tego nie wymyslili.

- Mama wystata list do twojej babki i jakiegos chtopaka na
wypadek, gdyby policja nie uwierzyta. Ona przemyslata wszystko.

- Czyli nigdy nie bytam szczesliwa.

- Przepraszam cie, dziecino, choé stowa niczego nie zmienia.
Wykorzystatlem niewinnos¢ malego dziecka, ktore zaufalo mi
bezgranicznie. To podle. Zle sie z tym czuje. Nie potrafitem jednak
opanowac swoich sklonnosci... Gdybym mégt cofnac¢ czas! Naprawde
sie staralem. Przepraszam, kochanie. Walka z wlasnymi stabosciami
to unikanie pokus. Bytem chory. I taki staby... Nie potrafilem z tym
skonczyc.

- To trans, tato. Wpadasz w to, czesto nie zdajac sobie z tego
sprawy. Niektére rzeczy trzeba jednak kontrolowaé. Mogtes
przeciez iS¢ do lekarza - wydukata, szukajac wzrokiem Artura.

- Mogtem, tylko co by powiedzieli inni? - ztapat ja za reke.

- Tato! Slyszysz, co méwisz? Stawiasz opinie innych ludzi ponad
dobro wlasnego dziecka?

- To nie tak... Przeciez ty dobrze wiesz, co znaczy by¢ chorym.

- Teraz nie jest to istotne. Musze juz isc.

- Juz? Tyle lat sie nie widzieliSmy. Powiedz chociaz, co u ciebie.

- Nie ma mnie, tato. W tym momencie nie istnieje. Do zobaczenia.

- Przyjedziesz jeszcze? Blagam, obiecaj mi, ze przyjdziesz.

- Moze kiedys.

- Kocham cie, skarbie.

- Pa, tato.

Amelia zlapala Artura za reke i szybkim krokiem wyszta
Z wiezienia.

- To nie jest tak, Ze ja nie przyjmuje czegos do wiadomosci. Jesli
sqa dowody, to jestem w stanie wierzy¢ w to wszystko. Chcialabym
tylko pamieta¢ swoje prawdziwe zycie.

- Jestes tego pewna? Teraz kiedy akceptujesz prawde, moze



nierozsadnie bytoby przywolywac¢ wszystkie wspomnienia, zwlaszcza
nieprzyjemne.

- Ladnie powiedziane. Zastanowmy sie, co jest dla mnie lepsze:
zna¢ najgorsza prawde czy zy¢ zyciem, jakiego nigdy nie byto.

- Nie wiem. Ja bym chyba nie chciat.

- Powiedz mi, Arturze, jak to sie mogto staé, ze ja kompletnie nic
nie pamietam? - zapytata spokojnie, zapinajac pasy.

- To dosé¢ skomplikowane. Poczatkowo wusypia sie psychike
dziecka. Mami stowami, by za jaki§ czas przejs¢ do delikatnych
czynow. To bardzo dtugi proces. Twdj ojciec przez wiele lat budowat
sobie grunt. Wiedzial, co chce zrobié, ale musialo uplynaé sporo
czasu, zanim do tego doszto. Po wstepnych rozmowach ze wszystkimi
swiadkami moge powiedzie¢ tylko tyle, ze on potrzebowatl pewnosci.
Szukal potwierdzenia, Ze prawda nigdy nie ujrzy swiatla dziennego.
Dlatego tez poczatkowo wszystko bylo jedynie stowami. Narodzito
sie zaufanie i dopiero wtedy nastapity pierwsze kontakty fizyczne.
I wcale nie mam tu na mysli seksu jako takiego. Pierwszy gwalt miat
najprawdopodobniej miejsce, gdy bylas juz duza. Tak
wywnioskowalem z rozmowy z twoim ojcem. By¢é moze wtlasnie to
narodzilo w tobie wspomnienie o wyimaginowanym Piotrze.

- Czyli bytam juz pemloletnia?

- Niekoniecznie. Mozesz mie¢ zakrzywionag czasoprzestrzen, co
oznacza, ze taczysz konkretne obrazy z zycia z pewnymi sytuacjami,
ale w innym czasie, niz rzeczywisty. Dla przykltadu: w twoich
wyobrazeniach utrata dziewictwa mogla nastapi¢ po dwudziestym
roku zycia, ale naprawde miatas czternascie, moze pietnascie lat.

- Lubisz swoja prace, prawda?

- Bardzo. Cho¢ kiedys wkiladatem w nig wiecej serca.

- Dziekuje za wszystko, co dla mnie robisz - uscisneta go,
usmiechnetla sie i ruszyta do osrodka. - A, i jeszcze jedno.

- Tak?



- Ta mtoda dziewczyna, dziennikarka. Byla jedynie wytworem
mojej wyobrazni, tak?

- Niestety - posmutniat.

- No nic. Rozumiem.

- Musisz wiedzieé¢ jedno, Amelio. Nie jestem w stanie wniknaé
w twéj umyst. Chce jednak, abys wiedziala, ze to nie twoja wina.
Wszystko, co sie stalo, mozesz uznac za iluzje, ale réwnie dobrze
moze to by¢ jedyna prawda przez ciebie akceptowana. Nie potrafie
da¢ ci stuprocentowej gwarancji, ze choroba kiedykolwiek ustapi.
Chcialbym, abys byla zdrowa. Niech zastanowi cie jednak fakt, czy
w momencie odzyskania pamieci bedziesz nadal tym, kim jestes
teraz. Molestowanie to paskudna sprawa, odzyskanie pamieci moze
doprowadzi¢ do szoku, zalamania. Moze zdarzy¢ sie wszystko. Ten
jeden moment, ta chwila zrobia z ciebie kogos, kogo nie znasz. Jedno
jest pewne. To nie twoja wina.

L zy sptywaly struzkami po jej policzkach.

- Nie ptacz.

- To wszystko jest tak cholernie trudne, tak skomplikowane! Nie
mam juz sily - z krzykiem zarzucita mu rece na szyje. - Czuje sie
zupekie niepotrzebna na tym sSwiecie, jak nic nieznaczacy paproch.
Przegapitam wlasne zycie! Ja go wcale nie mialam! Zyé i nie zy¢
naprawde...

- Wiem, ale jestes potrzebna nam wszystkim. Jestes potrzebna
mnie, Zuzce i pewnie Piotrowi. Widziatem, jak na ciebie patrzyt.

- Bedziesz przychodzil do mnie czesciej? - nadal nie puszczata
jego szyi. - Nie mam tu nikogo, z kim mogtabym normalnie pogadac.

- Postaram sie - poglaskat ja po policzku i wtedy go puscita,
ocierajac lzy.

- Nie miatam pojecia, ze takie rzeczy sa w ogdle mozliwe.

- W swojej karierze spotkatem sie z wieloma przypadkami.
Niektdrzy chorzy twierdzg, ze sa Adolfem Hitlerem, inni zas przybyli



zbawiacC swiat jako mesjasze. Niekiedy podaja sie nawet za samych
tworcéw naszej rzeczywistosci. Byli zwyklymi ludzmi jak ja czy ty.
Nie trzeba by¢ jednak psychicznie chorym, aby widzie¢ rzeczy,
ktérych nie ma - zlapat ja z troska za dilonie. - Na skutek zwyktego
obnizenia cukru w organizmie ludzie moga opowiadac¢ niestworzone
historie. WyobraZ sobie, jak rozmawiasz z samym diabtem, to
dopiero musi by¢ przezycie - zasmiat sie pod nosem, a ona razem
Z nim.

- Tyle, ze ja pamietam, kim jestem.

- I o to wlasnie chodzi. Twdj przypadek jest na tyle zlozony, ze na
pierwszy rzut oka jedyne, co jest do wykrycia, to zaniki pamieci.
Wszystko poza tym jest w jak najlepszym porzadku. Miatas swoje
zycie i doskonale zdajesz sobie z tego sprawe. Nie zmieniasz wilasnej
rzeczywistosci, a jedynie kreujesz na nowo pewne jej elementy.
Skoro zamienitas na wspaniale wspomnienia to, co bylo straszna
trauma, to moze teraz, kiedy nic ztego juz sie nie dzieje, przestaniesz
miewaé¢ problemy 2z rozpoznawaniem prawdy. Czas pokaze -
dostrzegt cien usmiechu w kacikach jej ust. - Tak, Amelio, przepisze
ci odpowiednie leki i bedziemy obserwowad, jak zachowuje sie twdj
organizm.

- Opowiesz mi jeszcze troche o tych wszystkich ludziach zyjacych
we wlasnych wyobrazeniach?

- Obowigzuje mnie tajemnica lekarska. Moge jedyne powiedzied,
ze czesto wcielaja sie w osoby znane, majace wplyw na losy swiata.
Moézg potrafi naprawde wiele.

- Tak, pewnie nigdy sie go nie da rozszyfrowac... Dziekuje ci,
Arturze. Nie wiem, co bym bez ciebie zrobita!

- Mozesz zawsze na mnie liczy¢, Amelio. Trzymaj sie.



ROZDZIAL PIETNASTY

Amelia upita tyk goracej czekolady i ruszyta do sali gier i zabaw.
Stopy otulaty jej ciepte turkusowe kapcie. Na miejscu czekata juz
dziewczyna ubrana w czarne szpilki i otéwkowa spodnice do kolan.

- Witam panig - wstata, podajac reke Amelii.

- Dzienn dobry, Gabrielo. Widze, ze dzis wlozylas elegancki strgj.
Czyzby jakas specjalna okazja? - zagadnela, rozgladajac sie wokot,
jakby chciata sprawdzié, czy sSciany wokot niej sa realne, a czas,
w ktorym sie znalazla, istnieje naprawde.

- Tak, wlasnie przychodze, by poinformowac, ze moja praca
licencjacka juz obroniona, a cykl artykutow zrobit furore w redakgcji.

- Co w zwiazku z tym?

- Myslatam, Ze bedzie chciata pani to wiedziec.

- Przeciez jestes jedynie wytworem mojej wyobrazni. Wielkim
obrazem, ktory ksztaltuje moja gtowa. Wiem wszystko, co chcialabys
mi powiedzie¢, bo sama zmusitam cie do tego.

- A nie myslala pani, Ze to, co tworzymy podswiadomie, jest
wskazowka dla naszej Swiadomosci? Moze pani historia powinna
ujrze¢ swiatto dzienne? Skoro mozna przegapi¢ wlasne zycie, czemu
nie spisa¢ tego, ktore wedlug nas samych naprawde udato nam sie
przezyc¢?

- Czemu zwracasz sie do mnie oficjalnie, skoro jestes tylko
wytworem mojej wyobrazni?

- Taka wlasnie mnie pani stworzyta. To nie ja decyduje o tym, jaka
jestem, co robie i co mysle, tylko pani. Méwie to, co pani kaze mi
moéwic.

- I ty jesteS w stanie powiedzie¢, czego ja wlasciwie chce



i potrzebuje?

- Jestem tu po to, aby uswiadomi¢ pani podswiadomosci, ze nie
tylko ja jestem w stanie stucha¢. Wyshuchat pani rowniez Artur. Skoro
i on, i ja zasugerowaliSmy, ze pani historia moze by¢ wazna réwniez
dla innych, to sama pani wie...

- Tak, wiem. Ksigzka wcale nie bytaby glupim pomystem -
przerwala jej Amelia.

- Ot6z to. Sami wybieramy osoby, ktére chcemy wpusci¢ do
naszego Swiata. Sami bierzemy do reki oldwek, szkicujac zarysy
rzeczywistosci, jaka nas otacza. Wielu ludzi potrafi stuchac
i jednoczesnie stysze¢, co do nich méwimy, nalezy ich jedynie znalez¢.
To serce, a nie glowa podpowiada o stusznosci podejmowanych przez
nas decyzji. Moze mie¢ pani watpliwosci i to wlasnie one powoduja
imaginacje mojej osoby. Potrzebe odnalezienia, zrozumienia. Cos
niczym droga w poszukiwaniu akceptacji. Zadajmy sobie jednak
pytanie, jakie by bylo nasze zycie, gdybysmy nie spotkali pewnych
0s6éb. Czy cos wygladatoby inaczej? Czas plynalby szybciej czy moze
wolniej? Mozna przezy¢ cale zycie, nie poznajac nawet prawdy
o sobie albo zy¢ przezyciami niemajacymi nigdy miejsca. Tu pada
kolejne pytanie: Jaki jest sens naszego istnienia? Jesli ma pani o czym
pisac, co stoi na przeszkodzie, by przela¢ na papier tych kilka by¢
moze przydatnych stow?

- Ale...

- Boi sie pani, Amelio. Wtada paniag strach na samg mysl o tym, co
moglaby pani napisaé. Wierze jednak, ze to, co sie tutaj urodzito -
powiedziata, dotykajac skroni - miato jakieS glebsze znaczenie.
Mysle, ze da sobie pani rade, Amelio. Do widzenia!

- Do widzenia - odpowiedziata skonsternowana pacjentka.



ROZDZIAL SZESNASTY

Dwa tygodnie pdZniej

- Przeraza mnie uczucie, jakie sobie do ciebie uroitam - wydukata
Amelia, zerkajac ukradkiem na Piotra. - Fakt, ze moglbys przyjsé do
mnie ot tak, w nieoczekiwanym momencie, i prosi¢ o cokolwiek tylko
chcesz, a ja to wszystko bym dla ciebie zrobila, zyjac w przekonaniu
naszego obopolnego uczucia. Koszmar - zaczela ucieka¢ wzrokiem
W rozciagajaca sie przed nimi przestrzen. Delikatnie zétknace
drzewa, tanczace z wiatrem pojedyncze liScie. - Boli mnie tez to, ze
nadal zywie te uczucia do osoby, ktora rzekomo siedzi tu obok mnie,
a jednoczesnie nie jest ta osoba. Rozumiesz? - Z nadzieja spojrzata
mezczyZnie w ocCzy.

- Rozumiem. Nie potrafie tylko poja¢, jak to mozliwe, aby
wymaza¢ swoja pamie¢ i wstawi¢ obrazy stworzone przez nas
samych. To przeciez jak $ni¢ na jawie, a ty zamiast spac¢, zylas tym,
o czym snilas podswiadomie. Niesamowite.

- Kochasz jg?

- Pytasz o Anne?

- Tak.

- Nie. Nie kocham. Nigdy jej nie kochatem. Kazde z nas wie, ze to
jedynie wybor naszych rodzin.

- Artur mowil, ze w twojej osobie widzialam po czesci siebie.
Jezeli tak, to uciekalam od samotnosci, w jaka sama sie wpakowatam,
doprowadzajac do Smierci mamy. Jedynej osoby, ktéra naprawde
mnie kochata.

- Przeciez to nie twoja wina. - Unidst jej podbrdédek, zmuszajac do



usmiechu.

- Wiem. W sumie to niczyja.

- Amelio, o czym ty méwisz! Przeciez to wszystko przez twojego
ojca. On cie molestowal, gdyby nie to...

- To jest choroba, Piotrze - przerwata mu. - Dopiero teraz to
rozumiem. To nie jest tak, ze go usprawiedliwiam. Ogarnia mnie zal
na mysl o tym, co stato sie mojej rodzinie, jednak wiem, jak trudno
odrézni¢ chorobe od rzeczywistosci. To trans. Cos, w co wpadasz
i nie potrafisz sie uwolnic.

- Nie masz mu tego za zle?

- Pewnie powinnam. - Kobieta usSmiechneta sie delikatnie,
spuszczajac wzrok. - Tylko widzisz, ja tego nie pamietam. Nie wiem,
jak to sie dziato, jak do tego doszto i kiedy. Mam zal, to oczywiste, ale
by¢ zla na cos, czego nie przezytam swiadomie? Moze dzieki temu
lepiej go rozumiem? Uwierz mi, Piotrze. To bardzo dziwny stan. Tak
jak teraz. Siedzisz tu obok mnie, a w mojej gtlowie rodzi sie uczucie
podniecenia. Checi zblizenia. Nie jestem w stanie nic na to poradzic.
Jesli moja pamie¢ w jaki$s cudowny sposob sie nie wyprostuje, byc¢
moze juz do konca zycia bede tak na ciebie patrzyta.

- Wiesz, Amelio, wcale mi to nie przeszkadza. Poniekad nawet
imponuje. Chciatbym jedynie by¢ naprawde taki, jakiego mnie widzisz
w swoich wyobrazeniach, a jestem prawie pewien, ze nie ma w nich
nawet namiastki mnie. W twojej pamieci nie ma tamtego dnia, gdy
wyszliSmy z lotniska. Gdy opowiedziatem ci o swoich problemach,
datas mi bardzo dobra rade. Powiedziatas wtedy mniej wiecej cos
takiego: ,Zycie jest jedno, nie warto traci¢ go na bdl i cierpienie,
chyba ze beda skutkiem czegos naprawde dobrego”. Wtedy tez
wspomnialas, ze czasami w zyciu pojawia sie taki bél, ktory jestesmy
w stanie zaakceptowa¢ i pokocha¢. Zdradzilem z toba Anie.
Zdradzitem, ale bol wywolany zdrada byl niczym w poréwnaniu
z tesknota za tamtym dniem. Pokochalem chwile, kiedy bylem nie



w porzadku wobec zyciowej partnerki. Zrozumialem twoje stowa.
Nie kazalas uciekaé, a przedlozy¢ wlasne szczescie ponad zachcianki
innych. Stchérzytem. Jak zawsze. Zamiast zyska¢ wolnosc,
skrzywdzilem siebie i Anie - popatrzyla na niego. - Tak, ja tez
skrzywdzitlem. Nie kochata mnie, a z czasem, gdy zdazyta sie
przywiazaé, ja zbudowaltem mur. Mur w jednym domu. Dwa swiaty -
jej i moj. JesteSmy malzenstwem, ale nas nie ma.

- To twdj wybor.

- Wiem, cholernie zly wybor.

- A teraz? Co bys zrobit, gdybys wiedziatl?

- Nie wsiadlbym do tego samolotu. Poszedibym do rodzicow,
spakowat sie i zyt po swojemu - spojrzat nieSmiato na Amelie, gdy
chwycita jego dion.

- Nigdy nie jest za pézno - odparta, zaciskajac palce wokét jego
dtoni.

Amelia zostala w osrodku choréb psychicznych. Pomimo decyzji
o podjeciu leczenia nie udalo jej sie odzyska¢ pamieci. W wieku
czterdziestu pieciu lat opisata cala historie, nadajac jej tytut ,Zarys”.
Tak, na rynku ukazala sie ksigzka napisana przez osobe chora, ktéra
w ten sposdéb chciala przedstawi¢ swoja historie i pokazac, ze
pomimo pewnych zdarzen w zyciu kazdy ma prawo cos osiagnad.

Piotr coraz czesciej zaczal odwiedza¢ Amelie w szpitalu,
a niekiedy dostawat dla niej przepustki, by mogta zobaczy¢ kawatek
Swiata. Przyjazn przetrwala. W wieku piecdziesieciu lat Amelia
z pomoca Piotra stworzyta fundacje ,Dla marzen” spekiajaca
pragnienia os6b chorych psychicznie.

Zbieznosc os6b i nazwisk jest przypadkowa.
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